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Ajanlé

ldok folyaman annyi minden torténik egy né életében:
nagyhorderejii események, pl. haborubdl szokatlan esemé-
nyek, élmények, csaladban apré torténések, villanasok, emlé-
kek emberekrél, allatokrol, tajakrol, kellemes- vagy nem vart
helyzetekrdl.

Sokan kincskeént gydjtik 6ssze emlékeiket, én kozéjuk tarto-
zom.

Hosszu évekig naplét vezettem.

Naploimat, fényképeket, leveleket, iratokat megériztem. Ami
ezekbdl is kimaradt, azokat emlékezetemben &riztem meg.
Kotetemet f6leg a 20. szdzad masodik felében tortént ese-
ményeibdl valogattam, azonban el6fordulnak korabbi emlékek
is, amelyek életem kiemelked6 esemeényeiként maradtak meg
szdmomra. Arra gondoltam, ha emlékeim gydngyszemeit
0sszegyljtom és megosztom masokkal, nem vesznek el a
feledés homalyéban...

Akit érdekelnek egy né kiizdelmes sorsabol kiemelt rész-
letek, fogadja szeretettel irasomat, vegye kezébe a gydngy-
szemeket, s olvassa megeértéssel.

A kotetet kiadasra el6készitetem: 2012. évben.

Balassagyarmat, 2012. majus héban

Szerzd, 80. sziletésnapjan



Els 6 otthonom Kisbarkdnyban, ahol szllettem

Amikor vilagra jottem, s sziileim megismerték egymast,
édesanyam 6zvegyen maradt harom éves kisfiaval (6 a
legidésebb fiutestvérem, Guszti). Elsé férje tanar volt.
Hirtelen halalat kdvetéen, Guszti batyam 6rokdlte vagyo-
nat, azonban az elsé vilaghaboru utan bekdvetkez6 gaz-
dasagi vilagvalsag alatt, a bankban elhelyezett pénze
semmivé Valt.

Anyukam, otthonat felszdmolva, butorat, minden holmi-
jat elhozatta Kisbarkanyba, ahol apuka allasahoz egy
Gjonnan épitett tAgas vidéki lakés tartozott nagy zoldsé-
geskert hasznalattal.

A haz bejérata el6tt széles, mozaiklapokkal lerakott,
fedett folyosén at lehetett bejutni egy tagas elészobaba.
Onnan jobbra nyilt egy nagy ebédlé, mellette kis szalon,
ahonnan at lehetett jutni a nappali szobaba, majd a hal6-
ba, amely ett6l alkbvval volt elvalasztva; nyildsat nagy,
nehéz, barsonyfliggony foglalta el. A halét az el6szobéa-
bdl is meg lehetett kdzeliteni.

A lakés a kor divatja szerint kényelmesen, otthonosan
volt berendezve. Az el6szobaban csak egyszer(, a falu-
ban szovott szényegek voltak leteritve, mert a ragacsos
sar miatt gyakran ki kellett mosni. Az ebédl6 ablakai
virdgoskertre nyiltak, kézepén hosszu, ovalis asztal tro-
nolt, kdrben magas tamlgju székekkel. Az egyik falrészt
egy régimodi szekrény foglalta el edényekkel, étkész-
lettel. Az Uveges része vitrinként szolgalt. Ott allt egy,
teritéshez hasznalt kisebb asztalka és zsurkocsi is, amit
kénnyen lehetett mozgatni. A szoba hasznalatédra csak
nagyobb vendégségek idején kerllt sor.



Abban az idében nagy tarsas élet folyt vidéken. Barati
csalddok gyakran 06sszejartak, hol ebédre, vacsorara
vagy csak rovidebb latogatasra, beszélgetni, tarokkozni,
és valamilyen itallal koccintgatni.

A kis szalonban csak egy kartyaasztal volt, mellette
tamlas, tobbszemélyes Ul6alkalmatossag és két fotel. Az
0sszes ulébutor parnazott, kényelmes léhely volt. A be-
rendezést szényegek, a kornak megfeleld kézimunkaval
készilt fuggobnyok, csipketeriték egészitették ki. A fala-
kon a divatnak megfeleléen keretezett festményeket
helyeztek el.

Apam csaladfija az ebédlészobaban a két nagy ablak
kozott volt felfiggesztve. Cime: Gelenczei Finta csaléad,
de genere Aba. Alul cimer: fején tollas kalappal egy
embert abrazolt, egyik kézben bulzakalasz, masikban
karddal.

Finta csalad cimere



Az el6szobabdl balra nyilt a nagy konyha szines
képadléval, ablakabol a virdgoskertre lehetett tekinteni.
Elfért benne egy sezlon, elétte hatalmas asztal, ahol
gyakran ebédelt a hattagl csaldd. A helyiség masik
részén helyezkedett el egy épitett (akkor még nem volt
hordozhatd) tizhely, nagy f6z6- és sutéfeltletekkel. Majd
amikor megjelentek a Salgétarjani Tlzhelygyarban készi-
tett hordozhaté, ,modern” tlizhelyek, lebontottak a régit
és (] kertlt a helyére. Faval és szénnel lehetett taplalni,
aminek annyi elénye volt, hogy ellatta a konyha mele-
gitési feladatat is. Az ellenkez6 oldalon volt egy hatal-
mas, akkor divatos, felll Uvegezett ajtokkal ellatott kony-
haszekrény, ahol minden, f6zéshez és teritéshez szik-
séges targy elfert.

A konyha legeldugottabb részén tisztalkodasra alkal-
mas hely volt elfliggonybtzve, nagy mosdotalakkal, és
mindenféle szikséges kellékkel. Akkor nem volt még
vezetékes viz a faluban, de még nagyobb teleplléseken
is csak elvétve. Ezért a mosdashoz és f6zéshez szik-
séges vizet az udvaron fart katbél hordtak, és a tlizhelyen
melegitették fol. Az esti firdésekhez egy nagy, fabol
készilt kdd szolgalt. El lehet képzelni, milyen tortarat
jelentett ilyen korllmények kozott a csaldd mindennapi
tisztdlkodasa. lgaz, akkor szokas szerint haztartasi al-
kalmazottat vagy bejarénét alkalmaztak, aki segitett a
tobbtagu csalddnak a nehezebb h&zimunkak elvégzé-
sében.

A konyhdbdl nyilt egy nagy kamra, kdrben sok-sok
polccal, rakodbasztalokkal, abbdl egy sotét, ablak nélkili
padlasfeljaréhoz lehetett jutni. Utdbbi ketté északra né-
zett, kelléen hideg, azért alkalmas élelmiszerek tarola-
sara.



lgaz, lakasért nem kellett fizetniik, azt a kdzségtol
jaranddsagkeént kaptak, konyhakerttel egydtt. Ott termett
meg a csalad majd’ minden konyhai szukséglete. Kis
segitséggel ezt a nagy kertet sajat maguk gondoztak.

Apukam a kertbe mindenfajta gyumolcsfat, bokrot
Ultetett. Amikor ezek termdéveé valtak, onnan kertltek asz-
talunkra frissen, majd beféttként a finom gyimaolcsok. A
lakés el6tti kisebb diszkertet sovényként nevelt alma- és
kortefak ovezték. Ezek a fak harmas feladatot lattak el:
Bekeretezték, diszitették, eltakartdk a kertet a kivancsi
szemek elél, szép latvanyt nyudjtottak nekiink és masok-
nak, végul termést hoztak. A folyoso- és a fak kozott ki-
hagyott kis terlileten egy rogzitett kerti asztal allt, kérben
Ul6kékkel, ami j6 id6ben étkezésre és kellemes id6toltés-
re szolgalt.

Az els6é években egy kisebb méhészet a lakas el6tt
eltertlé nagy virdgoskertben kapott helyet. Késébb a 100
csaladra novekedett méhészet attelepllt a nagy zoldsé-
ges kertbe, ami akkor mar j0l jovedelmezett, kiegészitve
az akkor is szerény tanitéi fizetést.

Amikor a hosszu kert egyik oldalan végig telepitett
nemes, Besztercei-szilvafak termére fordultak; annyi gyu-
molcsot mar nem lehetett a sajat haztartasban haszno-
sitani. Kulén kis udvarban volt egy melléképllet; ott, a
kenyérsiuté kemence mellé apam sajat kezileg aszal6t
épitett, ahol feldolgozta a kivald6 gyimdlcsot. A Pasztoi
Fia- és Leanyiskola internatusa atvette az aszalt szilvat
€s mézet, — ezzel kiegészitve a bentlakdsunk koltségeit.

Ebben a kdrnyezetben éltem gyermekkoromban, ahova
késébb a front elél menekulve kertltem vissza révidebb
idére.



Tavol az otthontol

Véget ért a gondtalan gyermekkorom. Amikor bekéltdz-
tettek Pasztéra, bentlakasos internatusba, el6szor kerdl-
tem tavol hosszabb idére az otthontdl, igy tizenkét
évesen szomoruan hagytam ott gyermekkorom emlékeit.

Eleinte nagyon furcsa volt megszokni az 0j kornye-
zetet. Minden Ujdonsaggal hatott ram. Félszegnek, el-
hagyottnak éreztem magam idegen kornyezetben a
varosi lanyok kozott. Engem otthon szerénységre, egy-
szerliségre neveltek, igy az ott latottak kisebbrendliséget
ébresztettek bennem. EIs6é napokban tortént, hogy a
parkban taldlkoztam harom ,nével”, akik vidaman cse-
vegve jottek velem szembe. En nagy tisztelettel ,kezi-
csokolommal” kdszontbttem Sket. Aztan kisdlt, hogy alig
voltak nalam id&sebbek. Gondolom, j6t nevethettek
magukban a kétcopfos, vézna gyereklanyon!

Az interndtus a varos elején volt, hatalmas, rendezett
park tartozott hozza, asztalokkal, padokkal, j6 idében ott
tanultunk.

Kedves fiatal nevel6nénket az internatusban kis-
asszonynak szdlitottuk, 6 pedig magézott benniinket.

Nagy héalészobakban aludtunk, hetenként moshattunk
hajat. Legtdbb lany révidre nyirt hajat viselt, csak nekem
volt — Ul6helyzetben is foldig éré — dus, szdéke hajam.
Ezért gyakran még éjfélkor is szaritgattam a vaskalyha
mellett, amikor a toébbi lany mér aludni tért. Otthon
anyukadm tojassargajaval mosta, kamillatedval 6blitette a
hajamat, és amikor lehetett, napon széritottam. Két vas-
tag copfot fontunk beléle és nappal koronadba csavarva



kerllt a fejemre. Sz6 szerint nehéz volt cipelni ezt a
fejdiszt.

Az internatus melletti kis lakdsban élt az igazgatd
helyettese, Szeghy tanarné, aki nekink szamtant tanitott.
Idés, maganyos né volt, senkivel nem beszélt a magan-
életérdl. Jol oltozott, de mindig sétét ruhaban jart, fején
kalappal. Megkdzelithetetlen volt. Velink szemben szi-
goru, keveset beszélt, féltiink téle; kérdezni sem mertink
semmit, pedig gyakran el6fordult, hogy nem értettik a
magyarazatait.

A véarosban, kulon, egész udvart betolté éplletben volt
a konyha és ebédl6. Nekem nem tetszettek az ott
készitett ételek anyukam f6ztje utan. Egy alkalommal kint
ultem a folyoson. Edes paradicsomlevest kaptunk, utana
tésztat. De milyen tésztat! Grizeset, tehat tésztat liszttel!
Nem tudtam megenni. A paradicsomleves édes volt, mint
a méz. Csak ugy szerettem, ahogy Anyuka fézte. A tész-
takat meg altaldban nem szerettem, plane olyanokat,
amilyen szétfétt tésztakat ott kaptunk, mert egészen mas,
mint az otthon, frissen, tojassal készitett tészta. Ott Ultem
a folyosén, a szakacsnd és a neveléné rosszallasa utan,
€éhesen és az otthoni finom ebédekre gondoltam.

A Polgéri Fiu- és Leanyiskola a varos egyik mellék-
utcajaban emelkedett. Ide jartunk at minden nap reggeli
utan.

Vasarnaponként sorba allitva benniinket, mentiink a
nagytemplomba, misére.

Borzaszt6 naiv voltam. Egyszer kezembe adtak egy un.
,ayono flzetet”. Azt se tudtam, mit jelent az. Mit felel-
hettem volna én akkor olyan a kérdésekre, példaul: hogy
hivjak az idedljat? Vagy: hanyszor csokol6zott? Kedvenc
szinészei? Mindez olyannak tint nekem, mintha kinai
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nyelven irtak volna. Tény, hogy én ilyesmin még nem
estem at, mozit se lattam még kivilrél sem, igy héat, hogy
ne nézzenek annyira naivnak, folényesen kitoltdttem,
taldlomra beirva valamit. llyen voltam én, akkor.

Aztdn megbaratkoztam a féjegyz6 lanyaval, akivel na-
gyon hasonlitottunk egymasra. ,Testvérkének” neveztik
egymast. Ha egydutt lattak benninket, alig tudtak egy-
mastol megkulonbdztetni. Egyforma magasak voltunk,
mindketten vékonycsontu, karcstak (inkabb véznak). O is
két copfba fonta hosszu sz6ke hajat, mint én. Ugyan-
azokat a tantargyakat, és tanarokat szerettiik mindketten.
Egyforma iskola-kbpenyt viseltiink, egyuitt jartunk min-
denhova. Még a névsorban is egymast kovettik: Bakalar,
Bedd, Csépe, Csikés, Finta, Fodor . Ebben az idében
gyakran eljatszottam azzal a gondolattal, hogy mi — talan
egy korabbi, masik életben — val6ban egytt voltunk, mint
testvérek. Szerettem vele lenni, s ez a vonzalom kol-
csonos volt bennink.

Harom fil kozott

Bizony, gy tortént, hogy harom fidtestvér kozétt nevel-
kedtem, egyedul lanyként. Ezért aztdn mindenféle fius
jatékban benne voltam. Egydtt jarkaltunk mezén, és er-
dében, egyltt masztunk fara, métaztam velik. Hasonléan
Ok is részt vettek az én jatékaimban, sokszor babaztunk
az én jatékaimmal. Kuléndsen Pista batyam (k6zépsé a
fidk kozott) szerette a lanyos jatékokat. Ezért egyik kara-
csonyra fidbabat kapott. Mivel nagy orra volt, Kanyénak
neveztik el, ugyanis nagyon hasonlitott Kanyd nevi
szomszeédunkra.
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Csaladunk 1931: Balrdl: Pityu, Kata, Anyuka,
Apuka, Bandi és legidésebb batyam, Gyugyi

Harmunknak kulon nyelvet talaltam ki; a szotagokat
cseréltik ki egy-egy szon belil. Példaul: gyere helyett azt
mondtuk, hogy re-gye, harap helyett azt, hogy rap-ha,
Gyuszi helyett Szi-gyu, Kati: Ti-ka, Pityu: Tyu-pi, Gyugyi
helyett Gyi-gyu, egy szOtagbol allo6 széra is talaltunk
maodot, pl. a kert nalunk terk lett, a s6 pedig 0s, sth. Olyan
jol és gyorsan tudtunk igy beszélni, mint sajat anyanyel-
vinkon. Az egészben az volt j6, hogy masok nem értet-
tek benninket. Barmit elmondhattunk ily médon egymas-
nak, harmunk titka maradt. Igaz, ennyi faradsaggal meg-
tanulhattunk volna akar egy idegen nyelvet is, de akkor
nekem ez nem jutott eszembe. Milyen Kar...

Amikor harom fid unokatestvériink latogatoba jott hoz-
zank, velik egyutt masztuk meg a kertink fait; a nagy
diéfa &gain uzsonnaztunk, oda vittik fol a vajas- vagy
zsiros kenyeret, ott apritottuk hozza a kertbdl frissen
szedett z6ldhagymat-retket.
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Guszti a Miskolci Tanitéképzében megismerkedett az
elsé szerelmével. Nekem elmondta talalkozasuk, ismer-
kedésuk részleteit. A tanitoképzd ablakaibdl le lehetett
latni a zarda udvaréra, ahol Fajcsik Marta tanult. Termé-
szetesen a fidk nem hagytak ki egyetlen alkalmat sem,
hogy ott leskelédjenek, alkalmat keresve ismerkedésre.
Jottek-mentek az tzenetek apré levélkék formajaban, 6k
is igy keriltek kdzelebbi ismeretségbe. Marta egy évvel
volt nalam id6sebb. En is leveleztem vele. Aztan mikor
valamiért 6sszezordiltek, az én feladatom lett a békit-
getésik.

Amikor én a kdzépiskola elsé négy évét befejeztem,
még nem toltéttem be a 15. életévemet, ezért varnom
kellett egy évig, s az otthon toltott idé alatt anyukdm
finom sUteményeit megtanultam gyartani, s mentek a
csomagok a harom helyen tanulé harom fidnak... Ezért
aztan eléttuk nagy tiszteletnek érvendtem.

Guszti volt a legidésebb koéztiink. & 1940-ben meg-
kapta a tanitoi diplomajat. Mivel egyelére mas allas nem
kinalkozott, Losoncon, egy siket-néma intézetben helyez-
kedett el, nevel6ként. Amikor hazajott latogatdba, sokat
moékaztunk vele, mert nekiink is mutogatva kezdett ma-
gyarazni. Lassan aztan atragadt az egész csaladra és
gyakran mindnyajan mutogattunk tarsalgas kézben.

Koztink Bandi a legfiatalabb, de 6 nétt a legmaga-
sabbra, s egy kissé mindig testesebb volt mindnyajunk-
nal. Egy alkalommal az erdében jarkalva, arra figyeltink
fol, hogy nagyot ordit és termetét meghazudtolva, ma-
gasakat ugralva futdsnak eredt. Egy l6darazs csipte meg.
Akkor azonban még ez sem artott nekiink. A szokasos
modon jartunk el: kéznél levé flvel-falevéllel kentik be,
amitél hamar elmult a duzzanat. Egymas irant érzett
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szeretet és 0Ossze-tartozas elkisérte életiinket. (A képen
a négy testvér apukaval lathat6.) Haboru alatt mene-
kilnink kellett, s a csalad minden vagyona elveszett,
részben a menekilteket szallité vonatszerelvényen, a
tobbi ott maradt a hataron tal. Sosem tudtuk bepétolni a
nagy veszteséget.

PR NP N NI PP, P P e i e

Edesapammal és harom testvéremmel

J6l megvoltunk egyméssal felnétt korunkban is, de
talan Pityuhoz éreztem magam legkozelebb, mivel me-
nekilésink utan a kicsi faluban, front idején — mint friss
diplomés tanitd elvallalta a gyerekek oktatasat. Tette ezt
azért, hogy ne veszitsenek évet, mivel a tanitdéné is
hazamenekullt szlleihez a front elél. Pityuval egyutt
éleszté helyett kovaszt ,gyartottunk” kenyérsiutéshez,
amit akkor nem lehetett kapni, s az egész falut mi lattuk
el vele, amiért mindenféle élelmiszert kaptunk cserébe,
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tejet, tejterméket, csirkét, stb., amit nem vittek el az oro-
szok.

En segitettem neki mindenben a tanitas koril, fog-
lalkoztam a lanyokkal, kirAndulasok szervezéseénél vele
tartottam, s nyaron szindarabot, tarsas tancot tanitottam
a felsé6bb osztalyosoknak. Pityu ezt kovetéen tobbé nem
sok hasznat vette a tanitdi diplom4janak, mert az arany-
mivesség lett a f6 bevételi forrasa. Ugyanis a tanitoi
képesitéi diplomajat még Marosvasarhelyen megkapta,
én pedig egy év mulva befejeztem a kobzépiskolai
tanulmanyaimat, ezért vele egyiitt a legkdzelebbi varosba
koltoztem, ahol allast véllaltam, Pityu suttyomban arany-
miveskedve, keresett némi pénzt, ami abban az idében
majdnem semmit sem ért. Bekoltbzve Salgoétarjanba,
egyik jo hirnevi aranymivesnél tovabb folytatta az 6tvos-
aranymives mesterség tanulasat, amihez még hianyzott
neki a mestervizsgaja. Akar milyen vilag volt, kellett
valami kereset utan jarni, mivel a csalad teljes anyagi
ellehetetlentlése miatt, én sem tudtam mivészi palyan
folytatni tanulméanyaimat, mindketten munkét vallaltunk, s
ezzel szuleink nehéz gondjaiban is részt vallaltunk.

En elébb ideiglenes, majd végleges allast kaptam a
kordbban j6 hirnevii Rimamurany-Salgotarjani  Acél-
mivek egyik Uzemi irodajan, ahol aranylag j0l fizettek.
Pityu pedig — mivel nem a tanitéi pélyat valasztotta,
hanem még a kordbbi tanulményai alatt megkezdett
aranymiivességet akarta befejezni — a hianyz6 mester-
vizsgdjat megszerezve, alkalmanként készitett egy-egy
aranytargyat, azzal jarult hozza a kiadasokhoz.
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Testvéreim: Gyugyi, Pityu, Bandi

Mivel akkor a csalddban én kaptam a legtdbb fizetést,
ocsémnek, aki akkor Jaszberényben a tanitéképzé
masodéves hallgatbja volt, rendszeresen adtam, vagy
kildoztem pénzt, mivel apuka egy ideig, menekulésink
utan igen alacsony jovedelemmel rendelkezett, amig
évek mulva Szirakra, egy nagy altalanos iskola igazga-
téjanak kinevezték. Utdna anyagilag 6k is valamennyire
rendbe jottek.

Késébb Pityu Budapestre koltozott, mivel ott le tudta
tenni az Otvos-aranymives mestervizsgat, azonban
addig, alig jutott némi pénzhez, ami a létfenntartasat nem
fedezte, ezért neki is kellett valamennyit kildozgetnem a
havi fizetésembdl.

Azt eddig nem emlitettem, hogy Guszti batyam, aki mar
megszerezte a diplomajat, és kordbban Losoncon &allas-
ban volt, sajnos, orosz fogsagba kerilt az orszagunkban
dulé haboru alatt, s harom évig ette a hadifoglyok keseri
kenyerét, csak azt kdvetden tért haza.

Aztdn amint javult a helyzet, mindnydjan keresethez
jutottunk, ami ha sziken is, de fedezte a megélhetést.
Pityu el6bb egy nagy cégnél helyezkedett el, s a szakma-
ban j6 hirnevet szerzett, 56-ban volt féndke hivta, hogy
menjen vele Nyugatra, azonban akkor mar a gyonyori
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feleségével élt, nem ment ki. Sajnos azonban az elsé
hazassaga valassal végz6dott, s neje disszidalt Bécsbe
(s azt sem mondhatndm, hogy a masodik hazassaga
sikeres lett volna). A munkahelyén ismerkedett meg egy
nala joval fiatalabb ndvel, akitél egyetlen fia szlletett.
Sajnos, életét Odafenn rovidre szabtak, apank halalat
koveté masodik napon 6 is kdvette hirtelen bekbvetkezett
halalaval.

Az élet 6rldmalmébdl mindnyédjan kivettik résziinket,
és az utana kovetkez6 haborus viszonyok megedzettek
bennlnket; mindnyajan becsulettel, szorgalommal lattuk
el feladatainkat.

A gondtalan, gyermekkori éimények a nehéz idékben is
mindig elkisérték életemet, és maig élénken élnek emlé-
kezetemben.

Erdélyben

Milyen a élet? Sokszor elgondolkodtam ezen. Gyermek-
koromat egy Nograd megyei falucskaban toltéttem, ahol
édesapam 20 évig tanitotta a nebulokat. Négyen voltunk
testvérek. Mikor kinéttiik az elemi iskola négy osztalyat, a
kozeli varosokba kellett mennink bentlakasos iskolaba,
hogy tovabbtanulhassunk. Mar mind a négyen tavol
voltunk a szll6i haztél, ezért édesapam kérvényeivel
dongette az illetékesek kapujat, hogy sziléhazajaba,
Erdélybe helyezzék at olyan varosba, ahol gyermekeit
helybél tudja tanittatni.

Karadcsonykor még egyutt volt a csalad: szileinken
kivul harom fiatestvérem és én.
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1940 karacsonyan valt valora apank ama, megkapta
kinevezését; életlink legnagyobb ajandékat kaptuk, apan-
kat athelyezték Marosvaséarhelyre, szaktanarnak, Guszti
batyamat pedig Kiralyhagd mellé Baratkara, tanitonak.
Boldogok voltunk, hogy ezutdn varosban lakhatunk,
egyltt élhet a csalad.

Emlékeim azonban még visszahluztak a szlléfaluhoz,
ahol gyermekéveimet toltéttem. Bucsut kellett mondanom
Kisbarkanynak, iskolatarsaknak, barataimnak.

Csodalatos nyéri vakacio kovetkezett Pavan, felejt-
hetetlen élmények halmozédtak fol bennem. Csaladdal
jartuk a kornyéket, erdéket, havasokat. Gyonyorl tajakat
lattunk. Egyik kiranduldsunkon medvével talalkoztunk
malnaszedés kdzben, amikor észrevettiik, hogy a bokor
tulsé felén driasi barnamedve lakmarozik. Szerencsére
annyira el volt foglalva, hogy mi csendben tavozhattunk.

Maskor a havasok tetején erdészhazban huztuk meg
magunkat éjszakara. Estefelé megérkeztek farkasok a
kozeli karamokhoz és elkezdték szornyl koncertjuket.
Félelmetes orditassal, vonyitassal telt az éjszaka.

Parajdon megnéztik a soébanyat, ahol csodalatos
latvanyban volt részink.

Gyakran jartunk &t a kozeli Kovasznara. A park
kozelében deszkaval bekeritve volt a pokolséar, ahol a
mélybdl, hol csendes morajjal, hol pedig félelmetes zajjal
a magasba szokott a saros forras.

Az is egyedulallé természeti ritkasag, hogy Kovasznan
minddssze négy ,édes viz(” (normdl) kat volt. A tébbi
.borvizet” adott. A falutél nem messze fekvé fogaskereki
allomas kozelében alig 10 m*-es korzetben hétféle forras
tor fel a mélybdl: normal ivoviz, borviz, vasat, ként, sét,
rezet és iszapot tartalmazo.
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igy tortént, hogy én Marosvasarhelyen jarhattam
kozépiskoldba. A nyéari vakaciok nagy részét mindig
Pavan toltottik, ahol nagyanyam és rokonaink éltek.

Patakkert

Nyaron tobzédtunk a sok latvanyossagban. Iskolai szii-
netekben Nagymamamnal nyaraltam, Pavan. A gazdasa-
gahoz tartozd, arnyas gyumolcsoskertet Patakkertnek
nevezték, ami kozel volt, mégis elkulonilt a gazdasag
tobbi részétél. A kapun Kkivilrél lehetett megkdzeliteni.
A terlletet egy kis patakocska osztotta ketté. Kristaly-
tiszta viz folydogalt benne és a masik oldalra fahidon
keresztul lehetett atjutni. A kertet z6ld pazsit boritotta,
teleliltetve kulonféle gyumdlcsfakkal, leginkabb alma- és
kortefaval. Azon a helyen nagyon j6iz(i, finom alma és
korte termett.

A rengeteg gyumolcsét nem adtak el, hanem az egész
nagy lakééplulet alatt végightiz6do pincében szakszer(ien
taroltdk. Egész télre el voltak latva gyimdlccsel, s még
masoknak is jutott bel6le. Emlékszem, az egyik iskolai
évben versenyt hirdettek almamag-gydijtésre. Nagy-
anyamék segitségével én lettem az elsé, 6sszesen négy
kil6 magot sikerult 6sszegyljtenem.

Sokat id6ztem a patakkertben; selymes z6ld pazsitjan
kis takarén ulve hallgattam a madarak dalat, a tlicskdk
zenéjét, a viz csobogasat, és néztem az égen kerge-
t6édz6-gomolygo baranyfelhdket.
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Tanaraim

Talan azért tudtam késébb életem folyaman megéllni a
helyem kilonféle iroddkban — annak ellenére, hogy nem
ilyen hivatast éreztem gyermekkoromban — mert olyan
tanaraim voltak az iskolaban, akik széleskorl ismere-
tekkel vérteztek fel benniinket, s a nyari szlinetekben
kotelezdéen el6irt egy honapos un. Uzemi gyakorlatot
kellett végeznink. Egyik évben papir- €s kényvesboltban
tevékenykedtem, azt kovetd évben, a gyonyord park-
erdében 1évé nyari gyermektaborban teljesitettem fel-
ugyel6i szolgélatot, s a harmadikban egy ugyveédénél
bojtarkodtam, aki birésagi targyalasokra is elvitt magaval,
s mivel j0l birta a német nyelvet, azt is gyakorolhattam
nala, mivel munka kdzben idénként a magyarrél atval-
tottunk német nyelvre.

Kés6bb mindennek nagy hasznat vettem az életben.

Szeretném, ha megismernék a tanarokat, akik tani-
tottak a kereskedelmi-gazdaséagi kdzépiskolaban:

Marosvasarhelyen nagyon szerettem iskolaba jarni.
Taldn éppen a kivalé tanaraink miatt. Az osztalyfénok-
nénk, a tornatanarnd, a matematika tanarnét nagyon
szerettik. El&bbi kettével sokat jartuk a kdrnyéket, kiran-
dultunk és latogattuk a kérnyekbeli kis teleplléseken lako
osztélytarsainkat. J6 nevelének bizonyult a reformatus
osztalytarsnéim hitoktatoja is — bar én katolikus voltam —
vellk is jartam kiranduldsokra.

Most azonban a negativ tényekrdl is megemlékezem
néhany mondatban.
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A német nyelvre ,Macuka” (mi ,kereszteltik” erre a
névre) oktatott — volna — benninket, ha egyaltalaban
figyeltiink volna szegénykére. Nagyon sokan voltunk (57
lany) egy osztalyban, nem lehetett benniinket koénny
fegyelmezni, de nala aztan rettenetes dolgokat muvel-
tink. Csak a nagyteremben fértink el ilyen sokan, ahol
falak mentén korben magas, tamla nélkili székek
sorakoztak (haszndélaton kivil, mert ezt a termet egyéb
célokra, nagyobb rendezvényekre is hasznaltdk). A nagy
hodalyban normal iskolapadok kdzépen harom sorban
voltak elhelyezve. El6éfordult, hogy tobb lany, l6nak hasz-
nalva a magas székeket, nagy csattogassal kérbe-kdrbe
jarték a nagytermet.

Szegény Macuka! Nem is tudom, hogyan birt bennin-
ket elviselni! Ugy viselkedtiink Orai alatt, mint a vasott
gyerekek, talan mindenki méas kirohant volna az osztaly-
terembél. O szegény, csak mondta a magaét, magya-
razott, mintha mindenki ra figyelt volna. Pedig mi alta-
laban nem figyeltink oda. Semmit nem tett ellene, hogy
csend legyen, mindent eltdrt télink. lgaz, nem sok ragadt
rank a német nyelvbdl, amig & tanitott benninket, de
tirelméért, kedvességéért mindnyajan szerettik.

Konywvitel tanarunk nevére mar nem emlékszem. O
bizony kdzutélatnak érvendett. Mindig, mindenkit ganyolt,
bosszantott. A tantargyat gy kozvetitette felénk, mintha
mar mindnyajan legaldbbis fékonyvel6i ismeretekkel
jottiink volna a vilagra. Nem kérdezhettiink téle semmit,
mert kiszekirozott volna a vilagbol!

Ha véletlenll utcan talalkoztunk vele, s netan’ a sapka
nem volt a fejunkon, utana hallgathattuk a kévetkezé
ordjan ezzel kapcsolatos fejtegetéseit! Egy alkalommal
nekem is volt szerencsém tapasztalni sajat béromon,

21



mert el6z6 napon, iskoldbdl hazafelé menet a sapkamat
a honom ala csapva, margarétat tizve hajamba, talal-
koztam vele. Nem rajongtunk érte, és a tantargyéért sem,
nyilvan a kilénos természete, hozzank valo viselkedése
miatt.

Nekuink akkor Erdélyben masodik nyelvként a német
mellett (francia helyett) a romant irtdk elé. A tanarnak, aki
tanitotta, hasonl6 tulajdonségai voltak az el6z6hoz, 6 is
gunyolddott velink. Az osztalyban csak kilencen érkez-
tink ide az ,anyaorszagbdl”. Nekiink ez a nyelv teljesen
0j volt, mig a tobbieknek a romanéra alatt legtdbb
tantargyat romanul kellett tanulniuk. Ezért mi, egyetlen
szOt se értettlink romanul és azt sem, ahogyan ezért 6
rosszindulattol athatva magyarazott nekink. Az altalanos
iskola kilencedik osztalyos tankonyvébdl kellett (volna)
elsajatitanunk az anyagot, holott taldn az elsésok
konyvével kellett volna elébb ismerkednink.

Megvolt az ,eredménye” ennek a furcsa tanitési
mobdszernek. Szinte semmi se maradt meg bennink a
tananyagbdl. Csupan iskolan kivil, egy pajzan versikét
sikertlt megjegyeznem, na meg azt, hogy ,Dutyela
Draku!” (Fonetikusan irom le, mert a roman szavak he-
lyesirasat sem sikerdlt elsajatitanom.) Ami annyit jelent,
hogy ,vigyen el az 6rdog!” Ja, és még tizig megismertem
a szamokat is!

A varos

Marosvasarhely mar akkor gyényéri varos volt, 6tven-
Otezer lakossagszammal. Aki egyszer jart ott és meg-
nézte a kozpontban elhelyezkedé két csodalatos épu-
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letet: a Varoshazat és Kultarpalotat, biztos, hogy soha
nem fogja elfelejteni. EISttik dus ndvényzettel telepitett,
nagyméret(i, gondozott park volt lathat6, pihend padok-
kal.

Kultdrpalota Marosvaséarhelyen

A Kultdrpalotaban gyakran megfordultunk, benne mozi,
nagy konyvtar és szinhazterem volt, s tobb aprébb-
nagyobb helyiség kiilénféle tevékenységek céljara. En,
példaul ide jartan olasz nyelvtanfolyamra. Legcsodala-
tosabb benne az emeleti tikorterem, ahol kilénféle rep-
rezentativ rendezvényeket és balokat tartottak.

A F6tér egyedilalldo, nem sok varos dicsekedhet
olyannal. Hatalmas teriletet foglal el, fasorral, diszbok-
rokkal és virdgpadokkal meg-megszakitva. Tavaszon
ezerszamra nyilnak ott a tulipanok. Kivéléan alkalmas
kulonféle rendezvények, felvonulasok és Unnepségek
tartaséara.
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Egy koradszi napon nekiink, didkoknak is ki kellett
vonulnunk. Borzaszté melegen siitott a nap, a melegben
kényelmetlen volt sokéig alldogélni és hallgatni az
unalmas beszédeket, a mlsort, ami benniinket igazan
nem érdekelt. Arra gondoltam: miért nem tudok ilyenkor
eldjulni, hogy gyorsan elvigyenek innen?, ne Kkelljen
tovabb sllni a napon, unatkozva alldogalni a veégtelen-
ségig!

A téglalap alaku hatalmas tér egyik végén hatalmas
ortodox templom terpeszkedik, s veszi el a paratlanul
szép kilatast.*

Egy alkalommal iskolabdl hazafelé elhataroztuk, hogy
megnézzik belllrdl a hatalmas templomot. Valamilyen
unnep lehetett, mert szertartas folyt. En még sosem
lattam ortodox épuletet belllrél. Szamomra idegenek
voltak azok a pompézatos, cifra diszletek, a miénktdl
annyira tavolallé szertartds. Amikor a pépa korbejart a
gyulekezetben, s fustdléjét I6balva felénk tartott, harman
0sszeneéztunk, alig birtuk magunkban tartani a nevetést,
ezért gyorsan megfordulva igyekeztink az ajtd felé.
llletlenségiinkért megblintetett a j6 Isten, mert a forgo-
ajtbba beszorult a kezem, s egyik ujjam 06sszelapult.
Persze, abban az id6ben nekiink nem sok kellett ahhoz,
hogy nevetésre fakadjunk, maskor még ennyi sem kellett
hozz4, hogy kitorjon belélink a jokedv.

! Jéval késébb — vagy harminc év milva, — amikor odalatogattam, a
masik végére is egy nagy bissericat (roman templom) épitettek, a
gyonyori kat mellé, ami aztdn végképp elzarta a tér szépségét az
érkez6k szeme eldl.
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A Maros-foly6

L akasunktél alig egy kilo-
méteres sétadttal értik el a
Marost, ahova egész nya-
ron flaroédni jartunk. Ott volt
egy nagy zsilip, ott agazott
el a folyd holtaga, ahol nagy
vizisport-élet folyt szinte
egész évben. Mar korata-
vasszal kijartunk oda. Cso-
nakot lehetett bérelni, s
olyankor egész a zsilipig
eveztink lefelé a folyon.

En akkor még nem Usz-
tam nagy folyéban. Egy al-
kalommal, mikor egy kes-
keny lélekvesztdn kajakoz-
tunk a folyé felénél, a cso-
nakmester utanunk szolt. Megkérdezte, tudunk-e Uszni,
mert ott elég mély a viz. Be kellett vallanom, hogy mély
vizben még nem Usztam. Ezért elhataroztam, hogy nyar
folyaman megtanulok rendesen Uszni a Marosban.

Eddig tobb helyen flirédtem, mar valamennyire aszni is
tudtam, de nagy foly6ban eddig még nem nyilt r4 alkal-
mam. Ezért a nyar folyaman rendszeresen kijartam a
Marosra és szorgalmasan gyakoroltam az Uszast. Kicsit
féltem egyedll eltdvolodni a tarsasagtol. Aztan egy
alkalommal tébben voltunk, legtébbszdr testvéreimmel és
didktarsasaggal, amikor belém koltozott valami nagy
batorsdg. Mindenaron meg akartam mutatni, hogy nem
félek a nagy viztél.

Csobnakhaz el6tt
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A tarsasag a parton beszélgetett, én bemerészkedtem
a vizbe egyedil, és elkezdtem Uszni a folyé kézepe felé.
Az volt a baj, hogy eddig még sohasem fordultam meg
mély vizben, csak egyenesen, elére prébélkoztam - de
nem egyedul!

Majdnem ugy jartam itt, mint kiskoromban a biciklizés-
sel, mikor Lucfalvaig elkerekeztem, mert nem volt senki,
aki Ut kozben lesegitene a géprol.

Most amikor méar elég messzire beusztam, gondoltam,
jo lenne megfordulni. Megprébélkoztam vele, nem nagy
sikerrel. Mivel arra mindig vigyaztam, hogy a fejem ne
merlljon bele a vizbe (csak magantanuld voltam Uszas-
ban), nehezen ment a fordulds, és bizony nyeltem né-
hany kortyot az eléggé zavaros vizbél. Megijedtem, de a
parttél messze voltam, hidba kiabaltam volna, nem figyel-
tek ram. Nagyon megijedtem, mar megbantam, hogy
egyedul merészkedtem ilyen tavolsagra. Nagy nehezen
azért sikerult egyenesbe jonndm, és kidsztam a partra.
Nem mertem bevallani a tdbbieknek a kalandomat!

Elj6tt a nagy nap, amire sokaig készulédtink: edzet-
tink a sportpalyan, tancprobékra jartunk, készitettik a
szép széttes ruhdinkat. A részletekrdl beszéljen a naplom.

Sportbemutat6
Marosvasarhely, 1944. janius 4. vasarnap

|zgalommal véartuk a nagy napot. Elkésziilt és gy6nyorii
a sz6ttes ruhdm, anyaga kedves Nagyanyam ajandéka,
tobbarnyalati kék és keskeny fekete csik valtakozik
benne. A mar ismerés varrond készitette el. A kotény
himzését tegnap fejeztem be.
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Délel6tt emlékezetes Unnepséggel kezd6édétt a nap, a

Varoshaza el6tt tancoltunk.

Legszebb szdm a
mi  tancunk  volt.
Oriasi kort alakitva,
mind székely széttes
ruhaban tancolunk.
Olyan, mint egy ha-
talmas viragcsokor a
szines lanycsapat.
Zs0zs6 a parom.
Nem volt hiabaval6 a
sok proba, jol sike-
rult.

(A képen Kucival,
Zsozsoval és Gabi-
val, osztalytarsaim-
mal vagyok lathato.)
Mennyit bajlédtam a
kicsikkel, mert segi-
tettik betanitani 6ket,

de megérte. Olyan aranyosak voltak. Kifelé jovet végig
tapsoltak benniinket, még az utunkat is elélltak.

Délutan kezd6dott a sport bemutato.

Tavugrasbol érmet nyertem. Kucika remek sulydobd. Ki

hitte volna eddig?

Fricike osztalyfénoknénk velunk egydtt izgult. Szuleim

a triblnrél nézték a masort.
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Légiriaddk
1944. szeptember

Marosvasarhelyen mar, killénésen e hénap elejétél,
egyre gyakrabban szélt a sziréna, nyugtalansaggal tol-
tenek el a sorozatos riado-jelzések. Alig lehet kimozdulni
a lakédsbol. Azért rendszeresen jarok zongoraodrakra, ami
igaz, messze van az Uj lakasunktdl, legalabb harom
kilométer gyalogutat jelent.

Ut k6zben mindig sikerul kifogni egy-egy riadét. Ennek
készonhetbéen mar eddig a varos tobb Ovohelyét volt
szerencsém megismerni. Egy alkalommal a Korzé
Katonai Parancsnoksagra mentem, ahova a kozépiskolas
didkokat honvédelmi (irodai) munkéra osztottdk be a
hosszl, h&borus vakacio idején. Most éppen diszit6-
irassal készitett koszondleveleket vittem el a parancs-
noknak.

Szeptemberben mar tobb hivatal elkoltozott, bezart a
varosban. A parancsnok emlitette, hogy a felesége mar
elutazott Sopronba, mert a Idba be van gipszelve, és ki
tudja, ha netdn gyors tempdban el kellene hagynia a
varost, a bepdlyalt labaval gondot jelentene az utazas. Az
ezredes a parancsnoksagon végzett honvédelmi mun-
kamért gyonyorli 6szirézsakkal kedveskedett nekem.

Ekkor tortént, hogy hazafelé, kezemben 6riasi csokor-
ral, Abrandozva ballagtam hazafelé a nagy forgalomban.
Az (ttesten rengeteg, romaniai szasz menekultekbdl allo
menetoszlop haladt; mar legaldbb két 6éraja mennek
szekerekkel és gyalog, végelathatatlan, tdmott sorokban.
Szegényeknek el kellett hagyniuk otthonaikat, értékeik
javarészét, talan mindeniuket, egész életiik munkajaval,
verejtékével megszerzett vagyonukat hatrahagyva, és
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kevés holmijukkal mennek, menekiilnek — de hova? — A
bizonytalansag felé...

De miért?

Ez a politika!

Ez a haboru? Az artatlan embereket sujto, kegyetlen
haboru! Az értelmetlen, artatlanokat félaldozé borzalmas,
embertelen allapot, amit emberek talalnak ki.

llyen gondolatokba mélyedve jutottam el a F&-tér
forgatagén tdlra, és a Varoshazat megkertlve, ratértem a
hazafelé vezet6 egyenes Utra.

Gondolataimbdl repulégépek zaja vert fol. Ez nem Uj-
donsag, megszoktuk, hogy allandéan a fejink folott kerin-
genek, hol szévetséges, hol ellenséges repiilérajok. En is
megalltam, a Poklos-patak hidjan kezdtem szamolni,
hany gép van fenn: 13! Ez nekem nem valami szeren-
csés szam! Mésok is megélinak, nézik, szamoljak.

Kisdidkok az uttest kozepén korbeallva mutogatnak
folfelé: — Nézd csak, milyen szép ,V” alakba fejlédnek.

A gyerekek megint kiabalnak: — ni! Az elsé hogy
elbresiet!

— Aha! Valamit dob a gépbdl... mutogat folfelé a masik.
Alig mondta el, méaris egy hangos, bumm, rdzza meg
levegbt, a kornyéket. Ez bizony nem bemutatd, hanem
bombazas!

Mindenki, én is rohanok kdzeli 6vohelyet keresve. Hu,
hogy ropogott koraléttink minden... mert alacsonyan
szallva, géppuskaztak a gépekbdl.

Az O6vohelyre érve eszembe jutott, hogy csaladunk
minden tagja szanaszét, anyukam egyedul, miattunk
aggodhat otthon.
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Eszembe jutottak szegény szasz menekiltek, hogy az
utakon haladva, hol bujhatnak el? Sehova! Most érhettek
ki a varosbdl, az orszaguton éri 6ket a bombazas.

Masnap megtudtuk, hogy 6ket, a szerencsétlen foldon-
futékat bombéaztak és géppuskaztak a nyilt terepen. Ren-
geteg halott... ember és allat lett a bombéazas aldozata.?

Csaladunkban is tortént egy tragikus eset. Bandi
0csém a Marosban furdétt, amikor a szasz menekultek a
folyd kozelében haladtak az orszaguton, éppen akkor,
amikor a bombazas tortént. Bandi szeme a nagy lég-
nyomas miatt megsérult.

Azonnal kérhazba kerilt, megoperaltak, de egyik sze-
mét elveszitette. Ezért nem nagyon vigasztalt az a tény,
hogy Marosszentgyorgy folott leszedtek négy ellenséges
gépet.

1944. szeptember 10.

Utols6 nap, utols6 vasarnap Marosvaséarhelyen.
Eletem legszebb nyaréanak végén. Ejszaka egyikiink se
tudott aludni. Mindenki azon torte a fejét, mi lesz ezutan?
Hov4, hogyan fordul majd csalddunk sorsa? Hova
lesznek szép reményeink? Hova kerilink ebben a
vérzivataros idében? Megkegyelmez-e a haboru az
életiinknek? Mennyi kérdés...

Istenem! Miért mindez? Olyan 6l indult itt, Maros-
vasarhelyen csalddunk sorsa. Miért kell ismét
elszakadnunk a nagyszuléktdl, rokonainktol? Mindig csak

% Hosszl idé utan, a 21. szazad felében kaptam egy e-mailt, aki
olvasta az Interneten Eletem regényében ezt a torténetet, s ki tudta
egésziteni, hogy valéban a szegény menekiilteket, szinte lemésza-
roltdk az orszaguton. Mi nem ismertiik a torténet végét, mivel néhany
nap mulva szalltunk fol a legutolsé menekilteket szallité vonatsze-
relvényre.

30



a miért? De vélaszt nem kapunk ra! Lathatjuk-e még
szép varosunkat, ahol a csalad egydtt lehetett, ahol olyan
jol éreztilk magunkat? Elvezhetjiik-e Gj lakasunk kényel-
mét, ahol még meg se melegedhettiink? Vagy most mar
orokre bucsut kell venniink mindentél?

A vonat ebéd utan indul. Folfériink-e ebben a nagy
tobmegben, a nagy kavarodasban?

Ledltink ebédelni. Senki se szdélt, de tudtuk, hogy
mindenki egyre gondol, arra, mikor lehetiink megint Ujra
teritett asztalnal, (majdnem) mindnyajan j6 otthoni ételt
enni? Egyikiinknek sem esett jol az étel.

Még egyszer kdrbejartam a szobakat, tekintetemmel
végigsimogatva a megszokott butorokat, targyakat. Lat-
juk-e még ezeket, vagy csak most, utoljara?

Az ebédlészoba nagy kandallojan ott piroslott az oriasi
pirosszegfi-csokor, a péntek esti emlék, amit Pista ba-
tyam végz6s diplomaja dromére rendezett vacsoran kap-
tam. Ez is itt hervad el nélkilink? Elszorult a szivem...
Mindent itt hagyni! Menni a bizonytalansagba...

R6za néni sirt, mikor megtudta, hogy elmegyunk.
Mindig olyan j6l megvoltunk, most mi lesz vele? Egy
darabig még biztosan ugyel a hazra, a holmira. De ki
tudja, meddig teheti? Nem fogjak-e vandalok szétdulni
mindenulnket, 6t meg kirakjak valahova. Mi lesz az &rvan
maradt kiscicainkkal, ket nem vihetjuk magunkkal. Lel-
kére kotottem Roza néninek, hogy gondoskodjék roluk.

Ebéd utan végsé bucsucsut vettiink otthonunktdl, aztan
kimentiink az allomasra. Rengeteg ember... Apukam
koézbenjarasaval beszalltunk egy haromszemélyes tiszti
fulkébe. Lassan teltek a kocsik. Micsoda zsufoltsag! Em-
ber-ember hatdn mindenutt. Mi is kilencen szorongtunk a
kis flilkében. Se &llni, se lelini nem lehetett.
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Indulds elétt egy 6raval: megszolalt a sziréna.

Mindenki rohant a vonatbdl fel a dombra. Amig végre
elindithattdk a vonatot, még kétszer fujtak riad6t. Végre
mégis elindulhattunk. igy hagytuk el kedves otthonunkat.

A vonat ablakabdl elmerengve néztem a varost, a
Marost, a vikendtelepet, ahol olyan sok kellemes orat
toltéttlink, boldogan furodtik, csonakaztunk. Most senki
sincs arrafelé. Mindenki méassal van elfoglalva. Mindenki
rohan, csomagol. Hova? A bizonytalan jovébe!

Részletek a naplombal

Nem mostanaban tértént, de szérél széra igaz, amit
papirra vetettem. A naptar néhany nappal karacsony el6tt
1944-et mutatott. Mi azonban nem készulhettink az
Unnepre, massal voltunk elfoglalva. Mar majdnem két
hete kdrdskorul zajlik a front, szinte megszoktuk az agyu-
dorgést, nem ment ritkasagszamba a koézeli géppuska-
ropogas sem.

Még mindig tart a front a kis faluban, hol németek, hol
orosz csapatok foglaljak el. Amikor éppen a németek
tartozkodtak bent, este, ha kinézlnk, nyugat felé, voros-
I6tt az égalja... llyen tavolbdl a latvany annyiban kilon-
bozik a thzijatéktol, hogy az idaig hallatsz6 kisérd zaj
félelmet kelt bennink. Ez a fényjaték és nyugtalanito
morajlas a frontvonalrdl hallatszik idaig, és az oroszok
.katyusa” fegyvere okozza, s ha nem tudnank, milyen
pusztitast végez, még gyonyorkddnénk is benne.

Ide, ebbe a csendes kis faluba menekdltiink ezer kilo-
méter tvolsagrél. Sosem gondoltuk, hogy valaha olyan
fontos hely lehet, ahol hetekig all a front, és haborus
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események zajlanak. Megint hol a németek, hol orosz
katonak tlinnek fel, sokukat mar személyesen ismerjik.

LVizit” front alatt

Két fiatal orosz katona kopogtat az ajtéon. Magasrangu
tisztek laknak a szomszéd hazban, akik altaluk Uzenték,
hogy estefelé ,tiszteletliket szeretnék tenni nalunk’!

Szurkuletkor a megbeszélt idében megjelenik két tiszt,
extra orosz egyenruhdaban, csinosan, tisztan, akarcsak
békeidében, amikor ismerkedd vizitre jonnek. Megtorténik
a bemutatkozas. Mindketten tanult ember benyomasat
keltik. A holgy nevéhez hozzaflizi, hogy doktor. Vellk jott
még két katona, nem ismertem a rangjukat, 6k is kifogas-
talanul viselkedtek. Koztlik van Vaszil is, aki szamunkra
mar ismerés.

Jobb hijdn, a konyhaban fogadjuk ,elékel6” vendeé-
geinket, az egyetlen lakhato helyiségben, mivel egyik
szobat sem lehet fliteni, a lakds minden helyiségében
mindendtt kitort ablakiivegek éktelenkednek.

J6, hogy anyukam beszéli a tét (szlovédk), nyelvet
ugyanis felvidéki szarmazasu.

A viszonyokhoz képest megvendégeltik 6ket teaval és
pogacsaval, amit anyukam délelétt sutott. El6bb beszél-
getés folyt, utdna vendégeink énekelni kezdtek. Kézulluk
a legfiatalabb bemutatta neklink az orosz tancot. Kérték,
hogy mi is énekeljink. Anyukamnak kellemes hangja
van, én meg az iskolai kérusbhan énekeltem (zongorazni
is tanultam), ezért néhany magyar notat eldaloltunk.

Szerették volna megismerni a magyar csardast, engem
kértek ra, hogy tancoljak. Se kedvem, se partnerem nem
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volt hozz4, de mit tehettem? Osszekombinaltam valamit,
amit egyedul kellett nekik bemutatnom. Nagyon tetszett
mindnyajuknak, még meg is tapsoltak.

Megnyugtatd volt szamunkra, hogy a kdzelinkben
vannak elszéllasolva. Sokaig maradtak, val6ban kelleme-
sen telt az id6, a nyelvi kilonbségek ellenére. Még
szerencse, hogy anyukamat megértették, én pedig a
doktornével németil agy-ahogy tarsalogtam. Megtudtuk,
hogy ki mivel foglalkozik civilben, hol laknak. Egyik fiatal
tiszt j6 modora kuléndsen feltiing volt; elékelé szar-
mazésa szinte leritt rola, finom vonasai, 4polt kezei ezt
sugalltak, rdadasul az oltézéke is kifogastalan, s németul
beszél. Az id6sebb megemlitette, hogy f6iskolas diak.
Elég késdre jart az id6, amikor udvariasan elbucsuztak.

1944. december 22. péntek

Lsvoldozés idején a padlasfeljaréban kuksolunk, mert
ott tobb fal véd bennlnket a I6vedékektél. Egy fiatal kato-
na, minden reggel almat meg diot osztogat. A nappalok
csak elteltek valahogy, de minden hajnalban megindult
az akna-zivatar. Ha csendesedtek a harcok, kimerész-
kedink a h4zbdl. Sététben Szécsény felé a hegyeken tul,
félelmetes morajjal kisért ,tlzijaték” latszik az erdd folott
koralakban: a Katyusa fegyver fénye... A faluban a hdzak
mar kords-koril megrongalodtak, a kozeli istéllé teteje
beszakadt, ndlunk csak az ablakivegek tortek ki, ezért
Mari a szomszédbdl atjott hozzank két gyerekével. Itt a
konyhat jol ki tudtuk flteni az épitett tlizhellyel.

Egyébként, amikor harcok folytak, ki sem lehetett I1épni
a hazbdl, mivel szemben nyiltak az ajtok az egyetlen
faluba vezet6 uttal, ahonnan a I6vedékek érkeztek.
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Reggel ismét a hatsé szoba padldjan, hasalva irtam
ezeket a sorokat. Dermeszt6 hideg van, alig birom a tollat
hasznalni. Minden nap ide lopédzom be, hogy leirhassam
a torténteket. Fejlnk folott most is répkddnek az aknak,
csak ugy reng a hadz. Amikor nagyon erés a hangja,
behdz6dom a sarokba.

Megint az oroszok foglaltak el a falut, a németek tamad-
nak. Korareggel bekopogott hozzank Vaszil, akivel mar
megbaratkoztunk. Amikor teheti, idelatogat. Mindig joked-
v{, tancol és tréfalkozik, pedig az egyik ldba megseérdilt.
Sok orosz szo6t lediktalt nekem, mar megtanultam néhany
mondatot. Bar korabban orosz sz6t még nem is hallottam,
annyit megtanultam, hogy egymas szavat megertjuk.

Blcsuzni jott, mondvan, hogy Lucfalvara készulédik.
Csodalkozott rajta, miért ortlok ennyire a hirnek. Arra
kértem, vigyen levelet a baratnémnek, megmagyaraztam,
hogy az evangélikus templom mellett lakik, mivel édes-
apja a falu lelkésze. O meg elmondta, hogy éppen Miklds
bacsival komoly lgyben akar targyalni, oda készil.
Felhivtam a figyelmét, hogy lanya, Piroska fél, legyen
baratsagos hozzajuk. Vaszil jéindulati ember, mégis, aki
nem ismeri, nem tudhatja, mikor tréfal, és mikor beszél
komolyan. Szivesen vallalta a postds szerepét, még
ceruzat is adott, amivel megirtam a levelet.

1944. december 23. szombat

Hajnali 6tkor kopogtatott az ajtén, Vaszil megallt az
ajtéban, hozta a valaszt. Bej6tt a ,bunkerbe”, mert kint
éppen kozelrdl hallatszott az agyudorgés. Olyan kajanul
nézett, tudtam, hogy jé hirt hozott. Kértem a levelet, de
csak lobogtatta a kezében. Aztan tancolni kezdett, végul
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mégis ideadta. Pirké azt irja, hogy a korulményekhez
képest j0l vannak, bar a paplak talalatot kapott. Legalabb
haszan hazédtak meg a pincéjikben. Vaszil el6szor
megijesztette dket, aztan rajottek, hogy csak mokazik.

Miklos béacsival komoly tgyben targyalt. JOI megértet-
ték egymast, mert 6 evangélikus pap, a templomban
gyakran totul (anyanyelviikon) prédikdl a hiveinek.

Péter is itt van, most mar oril, mert sz6 sem volt arrdl,
hogy kikuldik a frontra, Vaszil csak ijesztgette. Nemsokara
elbucsuzott. Magyarul mondta: Isten aldjon meg Katyusa.
Addig integetett, amig kiért az Gtra és eltlint latokorbdl.

Péter is elment. Meghatdédva bucsuzott télem. Komo-
lyan vette taldn, amiket nekem irt €s mondott? Szegény
fiatal fia, taldn az iskolapadbdl kuldték ki a frontra, és
ordl, ha valahol baratsdgosan fogadjak.

Ejiel a haz két talalatot kapott. A lakas egybeépiilt az
iskolaval, azon a részen beszakadt a tetd, a padlasajtd
megfordult felettiink, amikor éppen a ,bunkerben” tart6z-
kodtunk. Ott szoktunk megbujni, mikor harcok folynak
odakint, mivel pince- vagy egyéb évohelynek alkalmas
hely nincs a kézelben. Ez tulajdonképpen padlasfeljaro, a
lakdsnak tobb fallal védett kicsi helyisége, ide bujtunk
akkor is, mikor taldlat érte a hazat. Lehullt a vakolat,
minden tele lett Uvegcseréppel. A lakds tobbi részén a
még meglevé ablakok is kitortek. Szornyl volt atélni, azt
hittik, rank omlanak a falak.

Borzaszt6 latvanyt nydjt a hdz. Az ablakiivegeket vastag
papirokkal, plédekkel pétoltuk, a konyha ablakba egy
gyurédeszkat illesztettiink be, hogy védjen a hideg ellen.
So6tét van még nappal is. Pocsék a habord, mondhatom!

S most a padlasrol at lehetett ugrani a szomszédok
kertjebe. Akkor még nem is gondoltuk, ez milyen szeren-
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csét jelent szdmunkra. Ugyanis a front elvonulta utan,
egy sarba befagyott tank lerészegedett személyzete,
tatarok, egy hétig rettegésben tartottak a falu lakossagat,
berontottak hozzank kétszer is; mi pedig a lyukas tetén
keresztll menekultink, és a szérlskert pajtajaban htuzod-
tunk meg. Mindez az O-év utols6 napjaiban tortént, ami
igazdn nem hozott szamunkra boldog Ujesztendét.

Reggel két katona arra figyelmeztetett benntinket, hogy
a holminkat vigyuk be a ,bunkerbe” (ndlunk a padlas-
feljarét jelenti). Délutan Anyukamat elhivtak tolmécsnak,
addig Péter velink maradt, hogy vigyazzon rank. Félek
az idegenektdl, de 6 illedelmesen viselkedett. Kért, hogy
az iskolateremben jatsszak neki a harméniumon egy dalt.
Mar rég’ nem Ultem zongora mellett, sokat felejtettem.
Kilénben is, ez egészen mas hangszer, aztan hideg van
ott, és fejunk folott — ha kiléplnk a folyosora — golyok
ropkodnek. Olyan szépen kért, hogy mégis megprobal-
tam. Késébb cirill betlikkel kezdett irni egy papirra,
végére a cimét-nevét is lejegyezte, majd atadta nekem:
szépen kiirt betiiket lattam rajta. Aztan elment. En nem
tanultam oroszul, fogalmam sincs, mit irt a papirra.
Késdbb valaki elolvasta nekem, a kovetkezd Allt rajta:
.Varj rdm Katyusa, haboru utan eljovok érted.” (Hogy mik
torténnek? Megkérték a kezemet?)

Tavasz 1945-ben
Sztalin-eke

Torténetem visszanyudlik tébb mint fél évszazadra,
amikor a falu, ahol meghuzodtunk a front idején, rettene-
tes latvanyt nydjtott: betort ablakok, haboris nyomok,
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mindendtt romhalmaz, szeméthalmok szerte az utcak-
ban. A megszallok minden mozgd Aallattél, mozdithatd
targytdl megszabaditottdk a gazdakat, az éléskamrak
kifosztva, Uresen allnak. Alig maradt ép haz. A kis falu-
ban addig mindig rendet tartottak, most mindenttt rom-
halmaz, hulladék. Nehéz eltakaritani, a front borzalmait,
rendbe tenni a szétlétt hazakat, a kornyéket.

Harom civil ember halt meg a héborus események
miatt ilyen kicsi kbzségben!

Senki se gondolta, hogy olyan sokaig tart a front,
mégis, hol az oroszok foglaltak el a 44 hazbdl allé telepi-
Iést, hol a németek, mintha valamilyen, ki tudja mennyire
fontos hadi-tamaszpont lenne!

A rank koszontott hosszu tél lassan mdalt el, eddig
soha nem érzékelt sulyos haborius eseményekkel, aztan
kezdett melegedni az id6, amikor egyszer rémilten
lattam a kozvetlen szomszédunk viragoskertjében — a
front idején csak ugy septiben — az oda eltemetett orosz
katona két labfejét, amint az olvadd ho alél kilatszott a
foldbdl... Megborzongtam. Ki gondolta volna, mikor ide
menekultink, hogy ez haditertlet lehet?

A hé&bord mar elmult, de a hézbdl alig mertink ki-
mozdulni. Sokaig csellengd idegen katondk, latogattak a
falut, fosztogattak és zabréltak, s még mindig rettegés-
ben tartottak a falu lakéit. A megmaradt (jol eldugott)
élelmiszert, j6szagot és minden megfoghatot elvittek.

Aztan mégis megérkezett a tavasz, szebb gondolataim
tamadtak. A nap mar kezdi ontani melenget6 sugarait,
kedvet éreztem egy sétara. Ebéd utan Pajti kutyusomat
magam mellé flittyentettem, és egy pulévert vallamra
dobva, elindultam a hatéarba.
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A maskor rendezett szantéfoldek mindenatt teleszorva
hulladékkal, egyes helyeken elpusztult 16 maradvanyai,
inkabb csak a csontjai lathatdk szerteszét.

Nem messze mély lyuk emlékeztet a sarba beragadt
tankra. Eszembe jut az a rettenetes nap, mikor a leré-
szegedett tatar tankosok beallitottak a faluba. Tankjuk
befagyott a foldbe, sokaig — amig ki nem olvadt a fold — a
faluba rekedtek, az egész kdrnyéket rettegésben tartva.

Tovabbsétalva, helybeli gazdakkal talalkoztam, akik
nagy csapatban, vallukon aséval-kapaval és gereblyével
vonultak ki a hatarba. Kdszontottilk egymast.

— Hova mennek a szerszdmokkal? — kérdezem t6luk.

— Foldet szantai ,Sztélin-ekével!” — valaszoltak a falusi
népre jellemzé humorral, k6zben a vallukon vitt szersza-
mokra mutogatva. Szinte viddman masiroztak a foéldaton,
akik még ilyen nagy felfordulasban is, természetesen
fogtak fol gondjaikat. Eddig ezt a kis falut jomoda gazdak
laktdk, minden portén tartottak igavoné allatokat: lovakat,
Okroket. Nem kellett szomszédba menniik munkaesz-
kozokért, amikor széntani, dolgozni kellett a mezén.
Mégis, kdnnyedén veszik az asoét-kapat a vallukra, hogy
nehéz munkaval mivelni kezdjék a hatéart, hogy 6sszel a
kisebb termését is begyljthessék.

Csak azért astam eld ezt a régi torténetet a napléimbdl,
mivel magamat is vigasztalni akartam, hogy lam, a mos-
tanindl nehezebb id6ket is atvészeltik...
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Falusi élet front utan

~Szinhazi premier”
1945. nyér

A 20. szazad szétszérta csaladunkat, — kiszakitott ottho-
nunkbol, megszokott sziiléfoldiinkrél. Edesapam sokszor
mesélt Erdélyrél, ahol &seink éltek. Székelykereszturi
Tanitéképzében szerzett diplomajan a pecsét meg se
szaradt, a frontra vezényelték fiatal tarsaival egyitt. A
Trianoni ,Békeszerzédés” miatt sorsa mas fordulatot vett:
nem mehetett vissza Erdélybe, és hét év Kkatonai
szolgalat utan miszaki palyara, mivel a megélhetésérdl
kellett gondoskodnia.

Folért az Ebhét-tetére, zsebében tanitoi kinevezése.
Megallt és korulnézett. Elétte szép t4j terllt el. A lombos-
erdékkel korllvett volgyben kicsiny falu, — kozepén
zsupptetés haranglab emelkedik ki az aprdé hazak kozil.
Azt hitte, kdprazik a szeme. Mas ez a hely, mas a taj, —
mégis ismerésnek tlnik. Messze innen, ezer km tavol-
sagban, a Gorgényi-havasokon, a Hargitan tul, a Harom-
széki havasok labanal megbuvé kis falu képe jelenik meg
elétte: Pava, ahol 1894. oktéber 15-én latta meg a nap-
vildgot, ahol a hdzak a magasba felnyulé havasok aljan,
fenyvesek kozé ékelédnek. Ott vérja vissza Edesanyja,
ott élnek testvérei, rokonai, ott alusszadk o6rok almukat
elédei, a kis temetd csaladi sirboltjaban. Latja a Patak-
kertet, &rnyat add gyumolcsfaival. Olyan j6iz( almat rég’
nem evett, mint ott. Szinte érezte a gyumolcs izét, illatat,
amikor gondolataiban két évtizedet atugorva felocsudott,
és visszatért a kdzelmult eseményekhez.
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Négrad megye kis falujaba, Kisbarkanyba nevezték ki
tanitbnak (ez lett a szll6féldem), ahol 6 szervezte meg
az altalanos iskolat, tanitotta az iskoldskortakat, nevelte
az ifjasagot és a felnétteket, 6ket is padokba Ultetve, akik
nem tudtak irni-olvasni.

Itt tanitott 20 évig, gondoskodott a hattagu csaléadjarol.
Gyermekei felnéve, valamennyien tavol az otthontdl, a
szélr6zsa iranyaban szétszérodva tanultak bentlakasos
kozépiskoldkban. Ezért amikor a csonka hazahoz vissza-
kerllt Erdély, athelyezését kérte és Marosvasarhelyre
nevezték ki szaktanarnak. Ott jartam kozépiskolaba, s
azok az évek, amit ott toltéttiink, mindnyajunk szaméra
életliink legszebb szakaszat jelentette.

Nem sokaig orilhettiink a szép éveknek, mert hazank
folott sotét fellegek gyllekeztek, kdzeledett a front hata-
rainkhoz. Apamat és két batydmat beosztottdk katonai
szolgéalatra, egyikiket a frontra vezényelték. Majd négy
év mulva, menekultként, egy hdnapig vagonokban szo-
rongva tértink vissza a szuléféldre, utunkhoz a front
moraja szolgaltatott kisérézenét.

A front utolért bennilinket az Isten hata mdgotti kis
faluban is, és ott kellett atélnink a habord borzalmait.
Haboru végén a csaldd a kis faluban talalkozott, csak
legidésebb batyam messze orosz féldon még harom évig
ette a hadifoglyok keser( kenyerét. Ott vartuk meg, hogy
a helyzet normalizalodjék. Kozépsd batyam Marosvasar-
helyen tanit6i oklevelet szerzett, ezért a front elvonulta-
val, az iskolakoteles gyerekeket tanitotta, mert az oda
kinevezett fiatal tanitoné is hazamenekult szileihez.

En szivesen segitettem batyamnak a tanitasban, és a
szabadtéri foglalkozdsokon. A faluban nagyon egyol-
daltan taplalkoztak, étrendjuk alig néhany étel, féleg a
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.-macsanka”, ,haluska”, kilonféle tésztak (mékkal, taroval),
bab- és ,kompér’-leves, és kaposztafélékbdl allt. Még jobb
idékben is bodag, gorhe, heréce és pite-féle stiteményeket
fogyasztottak. Nyaron féleg szalonnat ettek, zsiros-
kenyeret hagymaval, zéldpaprikaval, mellé néha f6tt ételt
(féleg levest) vittek ki a mezén dolgozd csaladtagoknak.
Azért, hogy véltozatosabb t4plalék jusson asztalukra,
az iskolas kislanyokat behivtam a konyhaba, gyakor-
latban mutattam be, hogyan kell sitni-fézni. A kislanyok
lelkesen segédkeztek, élvezték a kostoloval egybekotott
gyakorlati foglalkozasokat.
' Egy szép tavaszi napon
batydAmmal a diakokat kiran-
dulni vittik a Sotétvolgybe .
Koran indultunk, j6 ideje jar-
tuk mar az erdét, amikor fel-
kelt a nap. Csodalatos volt az
ébredd erdd... a fak kozott
besz(ir6dé napkévék sugarai
a harmatos flre hullva ugy
csillogtak, mintha apré6 gyé-
mantokkal szértak volna tele
a tdjat. A madarak hangos
csiviteléssel Udvozoltek ben-
e S niinket, a felkel6 napot es az
Batyam kirandulason Egek Urat, aki minden jéval
ellatja 6ket. Gyonyori volt minden: a friss erdévagasban
rengeteg virag nyilt, erdei szamoécaval rakott, piros
szényeggel teritett asztal vart benniinket. Ettik a finom
gyumolcsot, a gyerekek csak ugy tomték a szajukba. Egy
tisztason tizéraiztunk, jatszottunk, pihentink, én fényke-
peket készitettem. Délfelé tikkaszt6 meleg telepedett
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rank, majd beborult az ég. Jonak lattuk indulni. Epp’
idejében értiink haza, — alig tettiik le a holminkat, méris
megeredt az esé.

1945. junius 10-én vizsgaztak a gyerekek . Batyam
olyan nyugalommal készult ra, mintha ki tudja, miéta vé-
gezné hivatasat. Kiegyensulyozott és tirelmes a gyere-
kekhez, hangos szé nélkil, szépen leszerelte a rendza-
varékat. En biiszke voltam ré, mert a vérviharos esztendd
ellenére — nagyon j6 eredményt mutatott fol a vizsgan.
Neki készonhetéen nem veszitettek évet, s szerették a
gyerekek. A kis nebul6k ragyogd szemmel, bizalommal
tekintettek tanitojukra, nem oriltek a vakéciénak sem,
inkabb tovabb jarnanak az iskoldba, pedig batyam mas
palyara késziilt, csak azért lett tanitdi oklevele, mivel
tanulmanyai idején az iskolat valtoztattak meg, liceumrol
tanitoképzére.

Az Aaltalanos iskolat elvégzett gyerekek, arra kértek,
tanitsam 6ket tancolni. Itt altaldban csak a csardast isme-
rik, azt is nagyon egysikuan. Elhataroztam, hogy meg-
tanitom 6ket ennek szamtalan valtozatara. De nem akar-
tam becsapni 6ket, tudom, nem erre gondoltak, hanem
ahogyan 6k mondtak, az uri tancokra voltak kivancsiak.
Ezért néhény tarsasagi tanccal is megismertetem 6ket.

Vaséarnap délutdnonként, és még egy masik hétkbznap
gyakoroltunk, a tanfolyamot ,Fehérr6zsa-kor’-nek nevez-
tik el. Roppantul meg voltam elégedve sajat 6tletemmel!
Késdbb azzal alltak eld, tanitsak be nekik szindarabot is.
— Korul kellett néznem ismeréseim korében, mig kiva-
laszthattam a megfelel6 szindarabot.

Vasarnap litdnia utan szines rakott-szoknyaban jottek a
lanyok. Kiosztottam a szerepeket, kinek-kinek egyénisége
szerint. Aztan lezajlott az elsé tancéra. A kislanyok nagyon
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lelkesek. Felhivtam figyelminket az illemszabalyokra.
Utana magyar tancokbol kulénféle figurdkat gyakoroltunk.
H{, de botlabd némelyikiik! Estefelé kezdtek gyilekezni a
fidk is, majd a szlinetben el6éalltak a kéréssel, hogy 6k is
részt vennének a tanfolyamon, szivesen véllalnak szere-
peket, és tancolnak a lanyokkal. Helyes, ha filk is bévitik
hianyos tanctudoméanyukat. Emil kérte, hogy bizzak ra
nehéz és hosszu szerepet, szivesen megtanulja.

A premiert 1945. augusztus 20-rat dztik ki . — A disz-
leteket, ruhakat at kellett néznem a hianyzokat potolni
kellett. Kevés gyakorlatom van ezen a téren. Par éve Er-
délyben, Pavan a fiatal tanitéval rendeztiink sziniel6adast.
Akkor legalabb ketten voltunk, most minden ram harult.

Eljott a fépréba ideje, egész délutan el leszek foglalva.
A nagy napon el6szor vettem ol a sotétkék ruhamat, amit
magam varrtam. Délelétt a szomszéd kdzségbe mentlink
nagymisére. Ut kozben adtak at a ,fiaim” az el6adas
engedélyét, 6k intézték Salgotarjanban.

Ebéd utan megérkeztek a lanyok. Kifestettem 6ket,
hajukat sutdgettem. Némelyiknek a hosszu hajat kien-
gedtem, loknikba csavartam, masoknak kontyot raktam a
fejére, szereptdl fliggben. A tikodrben nézegették magukat,
festett szajukat, feketével athuzott szemdéldokiiket, kbzben
kuncogtak a valtozason. Mindnyéjan nagyon izgultunk!

Lassan gyulekezni kezdtek a vendégek a kornyékrél,
nem fértek be a terembe, tébben kinn alltak a folyosoén,
az ablakokon keresztll nézték az eléadast. Meleg volt,
folyt a viz rélunk, azért minden jol ment, — az eléadas
nagy sikert aratott. Orltiink mindnyajan.

A bevétel reményen fellli, amelybdl nagyobb dsszeget
a front idején taldlatot kapott iskola renovalaséra for-
dithattunk. Szlinetben hazaszaladtam a vendégeimhez,
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akik vartak engem, hogy gratulaljanak, és egyutt oriltek
velem a sikernek. A filk ciganyzenekart fogadtak, s az
iskolaudvaron tancolni kezdtek. Csatlakoztunk hozzjuk,
és a sok faradozas utan is jol éreztik magunkat.

Megeredt az es6. Meghallgatast nyert Tisztelend6 ur
misén mondott imaja, amikor eséért konydrgott a szom-
jazo foldekre. Kicsit kés ébbre kérhette volna! — gon-
doltam magamban. Be kellett huzédnunk az iskolaba. A
fiatalsag egészen masként mozog tanc kézben, mint ko-
rabban; boldog voltam, mert fogott rajtuk a sok gyakorlas!

Ejfélig hlzta a zenekar, utana a tiizoltészertarban foly-
tattak a mulatsagot a fiatalok. A vendégeimmel mi oda
mar nem mentink, otthon szérakoztunk tovabb éjfél utan
két oréig.

Kdvetkez6 nap a fidk ismét megjelentek szétszedni a
szinpadot, s mindent visszahurcoltak oda, ahonnan
hoztak. Oriiltek, mert az 6sszegy(ilt pénzbél — az iskolara
szant javitasi koltségen fellil — egy masik mulatsagra is
futia a bevételbél. Munka végeztével korbe fogtak, ugy
koszbnték meg a segitségemet, amiért annyi id6t aldoz-
tam rdjuk. Majd azt kérdezték, mivel halédljak meg mind-
ezt? Azt feleltem: nem volt részemrél 4ldozat s nem tar-
toznak semmivel, szivesen tettem. JOl éreztem magamat
kozottuk, velik fiatalodtam”. Jot nevettek a kifejezésen,
hisz’ voltak kozo6ttik ndlam idésebbek is. Azt mondték,
amikor kértek, hogy foglalkozzam vellik, nem ingyen gon-
doltdk, a sok munkat, éjszakazast csak ugy, nem fogad-
hatjak el, és legkdzelebb nem mernek megkérni. Bizto-
sitottam 6ket, hogy 6rémmel tettem, s amig itt vagyok a
faluban, barmikor kész vagyok velik foglalkozni.
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Allast kell vallalnom

Nem tudok tétlenkedni, j6I elfoglalom magam itt tavol a
vilagtol. LAm, milyen szép eredményt értem el a fiatalok-
kal valo foglalkozassal, de mar az eltelt év is sok volt,
hogy csak ugy, cél nélkil éljlem vilagomat. Eletem leg-
szebb évei vesznének el, ha tovabb maradnék. Valahol
allast kell taldlnom. Milyen jové varna itt ram?

Akiket haboru alatt otthonukban fosztattak ki, legalabb
a lakasuk megmaradt szamukra, nem maradtak a fedél
nélkil. De nekink az otthonunk veszett el, és semmink,
de semmink nem maradt meg. Mindnydjan sulyos terhet
viselliink otthonunk elvesztése miatt, anyukat kilonosen
rosszul érintette, neki sokkal nehezebb falun az élete,
mint varosban volt. Nem vérhatjuk el apanktél sem, hogy
felnétt 1étlinkre eltartson benniinket. Mindent el6lrél kell
kezdenink. Csak javulna a helyzet, ha bekoltoznék
varosba, talan Salgoétarjanba, ahol elhelyezkedhetnék
iroddban, akkor legaldbb ram nem lenne gondja senki-
nek, és a csalad helyzete is kdnnyebb lenne.

Tudom, mindnyéajan nehéz helyzetben lesziink még ez-
utan is, nagyon-nagyon sokaig. Hogy mikor fogjuk ma-
gunkat utolérni? Talan soha! Mindazt, ami elveszett, éle-
tiink végéig sem lehet poétolni, mert a habora utan, amikor
az orszagot is talpra kell allitani, nincsenek olyan lehet6-
ségek, mint békeiddben. Itt van Apuka és Pityu példaja.
Atigazoltak 6ket és januar oOta egy fillérnyi fizetést sem
kaptak. Tisztvisel6k és a semmiért dolgoztak. Azt hiszem,
barmilyen blindket kdvettiink el, mar mindazt elére leve-
zekeltuk.

Nem szeretek ezekre gondolni, de el kell déntenem,
merre induljak el az életbe. Mar nagyon koézel allok
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ahhoz, hogy kiszakadok a csaladbél. En magam majd-
csak megleszek valahogy, ha éallasom lesz, de egyeddl
maradok a nagyvilagban, ami nekem sulyos lelki valsagot
jelent. Ugy érzem, hogy életem kettétort...

Legnagyobb banatom, hogy talan be sem fejezhetem
tanulmanyaimat. Hisz’ maris minden gond az én vallaim-
ra nehezedik. Pedig ram férne még a szlldi segitség.
Mar az is talan csak alom marad szamomra, hogy ma-
vészi ambiciom beteljesilése érdekében tovabbtanulhas-
sak egyetemen vagy féiskolan. Ezerszer szerencsésnek
tartom magam azért, mivel legaldbb az osztalyvizsga
letételénél Csengddyék® azzal segitettek, hogy arra az
idére meghivtak otthonukba.

De hogy megyek igy éllasba? Albérletben lakjam?
Kilén? Egyedil? Borzadok a gondolattdl, mert nagyon
nehéz lesz minden érzelmi tAmogatés, szeretet és segit-
ség nélkil az életem. Oh, milyen nehéz terhet kell
cipelnem! Mindig azért aggédom, hogy szétszoérodik a
csaladunk. Milyen j6 volt Marosvasarhelyen, mert ott —
mindnyajan egyutt lehettink.

Mihez kezdjek? Ki ad majd nekem tanacsot? Sokszor
ugy érzem, nem birom el a terheket. Bocsass meg
Istenem a kishitiségemért, de mikor arra gondolok, hogy
meleg holmi, a legsziikségesebb fehérnem is hianyzik,
nagy keser(iség ont el. Ki hordja az én szép ruhaimat, a
puha meleg kapucnis, prémmel szegett télikabatomat,
meg egyeéb tulajdonomat? Mit tudok majd én abbdl vaséa-
rolni, amit keresek? Talan még ennivaléra sem lesz elég.
Szuleimtél sem véarhatok segitséget, nekik sem maradt
semmijuk.

® Salgétarjanban laké evangélikus piispok csaladja, anyukam — ill.
csalddunk — régi kedves baratai.
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Béarhogy fordulna sorsom, meg akarom allni a helyem —
mindig. Bar ilyen alappal indulni, nem lesz kénny(l dol-
gom. De erds az akaratom és kérem a jo Istent, maradjon
velem mindig. Segits meg Istenem, hallgasd meg
imaimat, hogy megalljam a helyemet, batran, mindenki
elétt, ahogyan én szeretném.

Most, mikor 6sszegyljtom emlékeimet, csak most ér-
tem meg, miért keseregtem menekilésink 6ta; naplom
lapjait forgatom, mindenitt visszatér a vagyakozés az
elveszett szép otthonunk utdn. Nemrég’ olvastam, ebbdl
idézek:*

»,Az én hazam az én univerzumom. Az, hogy én a hazambdl
latom a vilagot, és a vildg nem lat engem, mar-mar isteni
helyzet és hatalom.” (75. oldal)

,Az otthonnak ez az alapvetd és Osszetett szerepe lehet az
oka annak, hogy az otthon elvesztése, haboriban, féldren-
géskor vagy csaladi valsagok kovetkeztében, az emberi élet
egyik legnagyobb traumaja. Otthonat elvesztve az ember
hirtelen Ujra lecsupaszodik, torékennyé s védtelenné valik
egy idegen vilagban” (76. oldal).

Félelmeim...

Nem alaptalanok! Egyik este a csalad 6sszedilt, leend
sorsunkat megbeszélni Apankkal és Pista batyammal. Ha
kapok allast, bekoltozom Salgotarjanba. En még mindig
kétségek kozt vergbdom: milyen lesz életem egy teljesen
idegen varosban, hisz’ még annyira nem biztonsdgosak a
koralmények sem, hogy ne lenne okom félelemre.

* Hankiss Elemér: AZ EMBERI KALAND c. kényve (Helikon Kiado,
1997.)
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Vendégeink érkeztek Salgétarjanbdél, a fészolgabirdi
hivatalbol. Apdm mér rég’ ismeri 6ket, tavasz 6ta én is.
Elmondtak, milyen a helyzet: embereket tldoznek és tar-
toztatnak le. Sokan rettegnek. Nem ajanlottdk nekem,
hogy elfogadjam a félajanlott rendérségi allast Salgotar-
janban (a napokban egy ismerdsink tett réla emlitést).
Borzaszt6 dolgok torténnek ott. Azon folil az aruhiany
miatt dragasag van. A tisztvisel6k ,feljavitott” fizetése
egyszerlien nevetséges. Erdeklédott, volna-e kedvem a
tovabbtanulashoz?

— Nem érzek hivatast az irodai munkdhoz — vala-
szoltam — pedig megvan hozza a képzettségem, hanem
nagyon is volna kedvem a tovabbtanuldshoz, de sajnos,
nem olyanok a korulményeink, hogy ezt meg tudnam
valésitani. EImondtam, hogy minden vdgyam a mUivészi
palya volt, és most is az lenne, azonban nem tehetek
mast, dolgoznom kell.

Kislanykorom 6ta és jelenleg is elhivatottsagot érez-
tem, a divattervezdi munkahoz. Rajzolashoz, festéshez
megvan a tehetségem és kedvem, vagy aprolékos, finom
kézimunkakat késziteni, néi ruhdkat tervezni. Szeretném
a megkezdett zongora-tanulmanyaimat folytatni, amit
megszakitott a haboru.

Napokig ez a beszélgetés forgott a fejemben. Maros-
vasarhelyen még volt jovém, otthonom, szerettek, és
nem éreztem magam oly egyedul. Szileim nyugodt koril-
meényeket tudtak biztositani szamunkra, 6k is jol érezték
magukat. Voltak baratnéim, osztélytarsaim, tanéraim,
akik biztak bennem, munkdmat elismerték. Az 57-es lét-
szamu nagy osztalyban mindig az els6é 4-5 kozott alltam
tanulmanyi eredményeimet illetéen, pedig otthonrdl
engem sohasem kellett készteni. Rokonaink is szerettek,
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orultek, amikor hozzajuk mentem. Olyan emberek vettek
koril, akikkel jol éreztem magam. Es most minden
elveszett, minden megvaltozott...

A kozépiskolaban mindent a magam erejébél, akara-
tabdl értem el. Es most, hova jutottam? Mi lesz az érett-
ségivel? En, aki mindig tudtam az anyagot, mindig folké-
szilve mentem az iskoldba, — most ott allok, hogy talan
nem is lesz médom ra, hogy megszerezzem az érett-
ségit? Es miért? Mert nyomorult menekiilt lettem és
kénytelen vagyok egy eldugott helyen, a ,vilagvégén”
élni, varni, de legaldbb tudnam, hogy mire? Rajtam senki
sem segit, hogy mit kell tennem, hol induljak el...

Mar akkor is, mikbzben a fiatalsagot készitettem fol a
szindarabra, ezek a gondolatok gyo6tortek. Amikor farad-
tan, végre bejohettem az iskolabdl, amikor teljes sotét-
ségbe borult a lakas és csend volt, mindenki aludt. Akkor,
akkor éreztem, mennyire egyedil vagyok... senki se
halljla meg az én segélykidltasaimat. Nekem mindig
erésnek kell lennem, de ilyenkor, egyedil, szabad sirni...
Gondolatban a tavollévé barat, s szeretteim jelennek
meg, velik vagyok, veliik beszélgetlek. Mindenfelé elka-
landozom a multba, majd a bizonytalan jovébe... Aztan
csondben, a sotétben imadkozva alszom el.

A lélek valsaga °
Kisbarkany, 1945. augusztus 27.

Nagyon lekotott a fiatalokkal vald foglalkozas, — amit
ugyan szivesen végeztem, mégis — most, hogy vége az

® 2005: Pro Bono-Dij cimen meghirdetett palyazaton Elismerd okle-
vél dijban részesitltem.
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egésznek, ismét nem taldlom a helyemet. J6 volna
mihamarabb elindulni, allast keresni, mert a jelenlegi
kilatastalansag mar szinte megnyomorit.

Meghltem, faj a torkom, mar tegnap is ldzam volt. Azt
hiszem, esténként fazom meg, amikor haléingben, egy
szal pongyolaban kitloék az udvart kdrtlvevé magas kéfal
tetejére és Orék hosszat, sokszor éjfélig ott &brandozva
bamulom a sotétséget, a csillagokat. Hlivosek mar az
esték, éjszakak. Ez artott meg.

Este, ima utan, leborultam a hideg kére és zokogtam.
Kilonds érzés vett rajtam erét. Tavolrdl harmonikaszo
hallatszott. Fejem folott a gyonyori tiszta égen nagyon
tavolrél, fényesen ragyogtak félottem a csillagok. Csak én
voltam ott, egyedul, magamban... Mi jutott eszembe?
Talan semmi. Ugy éreztem, hogy athil a testem,
mégsem keltem fel a hideg kékeritésral.

Nem tudom, mi tortént velem. Szerettem volna akkor
agy, csendesen, édes-borzalmasan semmivé lenni... Azt
sem tudom, most mi torténik velem. Mintha a kivansa-
gom teljesilt volna, s én is a csillagok kozott lebegnék...
Most, utanagondolva, tudom, mindez butaséag részemrél.
Elszégyelltem magam. JO, hogy senki nem sejtheti, ez az
én titkom. Akaraterém fogytan, kezdek gyongulni... Csak
addig tartsak ki, amig itt vagyok. Aztan a valtozas majd
csak segit — talan.

Gondolataim megint csapongnak. Valamelyik éjjel
almot lattam. Eddig szégyelltem leirni, vagy csak elfelej-
tettem? Nem tudom. Almomban lattam egy béajos egy-
éves kisfiut: barna szeme, sotét bére volt, mint egy kis
ciganypurdénak. Dundi, erés baba, és én nagyon szeret-
tem, a sajat kisfiamat lattam benne. Magamhoz szoritot-
tam, annyira, hogyha nem &lom, talan szegény meg-
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fulladt volna téle. Erre folébredtem. (Olvastam egy almos-
kényvben, hogy kisfilval almodni — szerencsét jelent, ami
mostanaban igazan ramférne.) Boldog voltam almomban,
éreztem tisztan, mennyire szerettem a cséppséget. Oda-
kiinn még sotét volt, elaludtam.

Hajnalban, ismét érdekes almot lattam. Valahol — talan
Tarjanban, ismeretlen helyen jartam, és leendd f6nokdém
idegen emberek kozott probara tett. Nem valtam be,
mégsem utasitott el. Szdmomra szintén idegen holgy
arra biztatott, ne féljek, engem fognak alkalmazni.

Ezen az 4mon mar nem is csodalkoztam, mert mindig
a korul keringnek a gondolataim, hogyan tudnék valahol
mar vegre elhelyezkedni. Viszont Ugy vettem észre,
mostanaban apukam mintha nem akarna, amit nem
értek, hiszen eddig 6 is biztatott.

Pityu ajandékkal kedveskedett nekem. Egy szép, rubin
kovekkel ékesitett aranygydr(t kaptam téle. Kézepén egy
nagyobb, kérben aprobb kovekkel kirakva. © maga készi-
tette, ez az els6 munkaja! lgazan nagyon boldog voltam,
és olyan titokban készitette, hogy észre se vettem, miben
mesterkedik O, milyen kedves, igazan meghatott figyel-
mességével. Kicsit feloldotta a bennem az utdbbi idében
felgytlemlett fesziltséget.

Egyedil a gondolataimmal
1946. december

Batyammal mar bent lakunk Salgétarjanban. Két helyen
is dolgoztam, korabban ideiglenes félnapos allasban,
most az Acélgyarban végzek irodai munkat a Gazdasagi
Szerszamgyéarban, ahol véglegesitettek.
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Este van, csendben Ul6k a szobdban. A mély csondet
csak az oOra ketyegése, és néha tavolbdl egy kutya
ugatasa zavarja meg. Egyedil vagyok a hazban. Mégis
olyan mas ez az egyedillét, nem olyan, mint korabban.
Erzem, tudom, hogy valaki szeret, hogy gondol ram, és
torédik velem. Ez az egyediillét mar nem faj, nem érzem
magam arvanak.

Vasarnap megint segitettem a templom kultirhdzaban
megrendezett karacsonyi vasarban, tobb aprésagot
megvasaroltam, onnan misére mentem.

Rostar Laci ma nagyon szépen jatszott az orgonan;
valamelyik hires md részletét mindig belekombindlja a
jatékaba. Nemrég a nagymisén egy Csajkovszkij darab-
bol ismertiink fol egy kering6-részletet. Olyan szép volt,
ugy éreztem magam, mintha a lelkem a csodas dalla-
mokkal szarnyalna a magasba, mintha a Mennyorszag-
ban jarnék, és szivem halaimat zengett.

Az irodaban véltozatlanul sok a munka, jokedviink van,
gyakran nevetgéliink mindaddig, amig az 6reg Viszoczky
egy-egy megjegyzésével bele nem gazol lelkivilagunkba.

Kbdzeleg a karacsony. Még nem tudom, hol fogom
tolteni. Hat nap szabadsagom maradt. Legszivesebben
hazamennék, eddig még sosem voltam tavol szileimtél.
lgaz, hidnyozni fog a templom, nem mehetek az éjféli
misére, mert ott messze van, nem ugy, mint itt, a malt
évben. Ha itt maradok, akkor pedig a szeretet innepén
tavol leszek szeretteimtél. Gyakran, de kilonésen ilyen
nagy Unnepek el6tt mindig f4jo szivvel gondolok Gyugyi
batyamra. Ki tudhatja, milyen szérnyl helyzetben él, a
tavolban télink? Még mindig ott sinylédik, t8link messze
idegenben, ,valahol Oroszorszagban...”
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Salgétarjan, 1947. oktober 6.

Az irodaban dolgoztam. Kihivattak a fékapuhoz. Szii-
leim szomszédai kerestek oriasi oromhirrel, hogy kedves
batyam végre itthon van! Sajat kezlleg irt levelét hoztak
el nekem. Megluzentem vellik, hogy vasarnap hazame-
gyek. Milyen boldog vagyok! Lam, a j6 Isten meghallgatta
imaimat, tegnap épségben megérkezett.

Bede-puszta, 1947. oktéber 12. vasarnap

Elsé taldlkozas fogsag utan. Mar tegnap akartam indul-
ni, de kdzbe jott, nem lett kész a kerékpar, amivel Gtra
kelek. Ezért csak reggel indulhatok.

Igyekeztem, hogy mielébb szerettem volna kedves ba-
tydmmal talalkozni. Nagyon vartak otthon, oriltek nekem.
Pityut is otthon talaltam, befutott az 6romhirre.

Anyukdm odasugta, hogy Gyugyi tegnap délutantdl
folyton figyelt kifelé: mikor jon méar az én ,kishugam”?
Minden olyan jo volt és szinte hihetetlen: tényleg itt van,
és tényleg 6 az? Csak mesélt, és mesélt mindenrél, ami
vele tortént. Erdekes megfigyeléseket tett és olyan ta-
pasztalatokra tett szert, amit nem lehet elfelejteni. Hiteles
adatok, személyesen szerzett tények vannak birtok&ban.
O aztan tudja, mi van ott az Uralon tul!

Ebédre Lucfalvara voltunk hivatalosak; egyitt a két
csalad, mint régen, csak Piroska néni Gyurka fia hiany-
zott. Piroska néni kdnnyezett, mikor széba kerdlt. Icat, a
véddndt is meglatogattuk, a férje is fogsagba kerilt, nem-
rég’ jott haza. Epp ellenkezéje Gyugyinak. Annakidején 6
nyilas volt, most meg mar belépett a kommunista partba!
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Amikor mindnyajan dsszefutunk itthon, természetesen
nem férlnk el sz(ik lakasban. Telekék szoktak egy-két
szobaval kisegiteni. En is naluk aludtam.

Reggeli utan Gyugyi mellé Ultem és hallgattam az
élménybeszamolojat. Beszélt az orosz nép szokasairdl,
természetérdl. Azt mondja, hogy ott az érmények olya-
nok, mint nalunk a ciganyok. Megemlitette a lager-élet
borzalmait, a visszaéléseket, arrdl is szélt, hogy fogsaga
végefelé hogyan festették ki Moszkvdban és koérnyékén a
vasutallomasokat.

Akkor mar sokkal jobb dolga volt, mert szabadon
kozlekedhetett €s kapott rendes ennivalét. ,Kultarnéprél”
lévén sz0, az egészséqgugyrél is beszélt.

Elmondta, milyenek a ,modern WC-k” — vagyis a patak-
part.

Aztan a nék ,szégyenérzete”, — ami nincs.

Rettenetes, elképesztd dolgokat mondott el. Azt is
emlitette, hogy kivételek természetesen vannak, — ha
nem is sok — olyan emberekkel is talalkozott, akik a hadi-
foglyokat embernek, s nem allatoknak tartottak.

Sajnos, hamar eljott a dél. Ebéd utan indulnom kellett.
Anyukam finom tlrds csuszéat készitett, micsoda adagot!

Féltem az uttél, nemhidba. Fizikailag gyengének érez-
tem magam, hideg szél fujt velem szemben. Harom 6raig
tartott az (t; ezt a tavot gyalog is megtettem volna ennyi
id6é alatt, ha nincs ez a zord szél. Izomldzam lett, mert
még a kis emelkedéseken sem tudtam felhajtani a biciklit,
tolnom kellett.

Megnyugtatott, hogy végre kodztiink van a testvérem.
Remélem, hamar kipiheni magat, aztan 6 is elhelyez-
kedik, és hamarosan csaladot alapithat.
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,Gyontatas” MKP médra
Salg6tarjan, 1948. december 4. szombat

Irodaban dolgozékat kirendelték a MKP jarasi titkarsa-
gara. Nem tudtuk miért, némi félelem élt benniink. Egyen-
ként hivjak be a lanyokat. Akik atestek a vallatason, el-
mondtak, hogy a Partirodara valogatnak nekik vilagnézeti
és politikai szempontbdl megbizhatdé munkaeréket. Mar
tobben voltak bent, eddig egyikik sem felelt meg a
kovetelményeknek. Ekkor kerlt rAm a sor.

A kovetkezd kérdésekre kellett felelnem:

— Hogy hivjak az elvtarsnét?

Bemutatkoztam.

— Hol dolgozik?

Acélgyar, Gazdasagi Szerszamgyar Uzemi irodaja.

— Beosztasa?

Onall6 levelezés, irattarkezelés, gépirds, gyorsiras,
mindenféle irodai munka.

— Fizetése?

650 forint.

— Templomba jar-e?

lgen.

— Minden vasarnap?

Minden vasarnap.

— Szokott gyénni?

Termeészetesen, igen.

— Havonta?

Nem kotom idéhoz. Van, mikor gyakrabban.

— Szlkségét érzi?

(Csodéalkozva:) Azt hiszem, On is ismeri a katolikus
egyhaz eldirasait, kilonben is, lelki életemnek megnyug-
vast jelent. Ezért a valaszom: Igen!
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— Bln6s, hogy gyonnia kell?

Igen, mint mindannyian, mivel emberek vagyunk, néha
biin6sok, — még On is!

— En nem vagyok biinés: Nem loptam, nem gyilkoltam,
senkit sem zsdkmanyoltam ki, én mindenkinek jot akarok!

En sem loptam, nem gyilkoltam, nem zsakmanyoltam
ki senkit, és jot akarok mindenkinek! De nemcsak ezek
lehetnek bdnok.

— Bizonyara. Ha jar az elvtarsnd templomba, hallja
Mindszenthy korleveleit.

Igen, hallom.

— Mit szél hozza?

Semmit.

— Mégis, mi ezekrél az egyéni véleménye?

Nem foglalkoztam eddig ezzel a kérdéssel. Nem politi-
zalni jarnak az emberek a templomba.

— Gyontatas kdzben nem szoktak megkérdezni, hogy
parttag-e?

Nem, mert a gyontatdszékben sem politizalnak. (Gon-
dolatban: ugyis tudjak, hogy mindenkit bekényszeritenek,
aki alladsban van, minek kérdeznék?)

— Miért lépett be a partba?

Csak beléptem. (Magamban pedig azt gondoltam:
Mondjam, hogy ,melegen” ajanlottak, hogy Iépjek be, ha
az allasomban akarok maradni?! De ez egy kilon torté-
net!)

— Mégis: Megagitaltak?

igy is lehet mondani!

— Barati kore? Kikkel jar tArsasagba, szérakozni?

Nemrég koltoztem ide, ezért nincsenek barataim, se
idém, sem pénzem szérakozasra.

— Vélegénye?
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Van és, gyakran taldlkozunk. (Honnan tudta ezt is,
amikor keszty(i van a kezemen, nem lathatta a gy(r(t az
ujjamon. Nyilvan mindenkirdl elére kértek informacioét.)

— Foglalkozasa?

Addhivatali allasabdl ,B”-listara kerilt, most kényszer-
ségbdl kereskedd.

— Reakcids, kizsakmanyolo?

Eppen 6t lehetne annak nevezni, — amikor egész nap
megallds nélkil dolgozik, és alig tud beldle megélni?
Annyit sem keres, mint én.

Ezeken kivil még tobb kérdést tett fel. De miért? Nem
rajuk tartozik a lelkiéletem, a maganéletem. Mikor meg-
tudtam, miért vallatnak, azonnal elhataroztam, hogy ker-
telés nélkil fogok valaszolni kérdéseikre. Nem szerettem
volna nekik megfelelni! Abban biztos voltam, hogy nem
tetszettek a valaszaim. Ezért t6lem meg se kérdezte,
hogy volna-e kedvem a partirodan dolgozni. Nem kért
télem oOnéletrajzot sem — mint néhany lanytol, akik talan
félve a kovetkezményektdl, ijedtikben nem mertek
hatérozott valaszt adni.

Mindezt nem bantam, Uugysem dolgoznék naluk szi-
vesen. Fontos, hogy hagyjanak engem a jelenlegi alla-
somban, ahol mar megszoktam a munkat, megbecsul-
nek, és jol fizetnek.

,Gyontatas” utan, annak ellenére, este elmentiink az
Ipartestilet disztermébe, ahol Méray: ,Kaland” cimi
mivét adtak el6, melyben kollégdim kozul ketten is:
Szamecz llonka és Vrana Tibor szerepet kaptak. Utana a
~SzUrke fiuk” zenéjére tancoltunk.
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Két cég egyesitése - 1952.

Veréfényes nyari nap délelsttjén széalltam le az
autébuszrol Balassagyarmat kdzpontjdban, a Tanacshaza
elétt, mivel a varosnak akkor még nem volt autébusz-
palyaudvara.

Ahogy kiléptem a jarmibél, nem tudtam betelni a
latvannyal, ami fogadott. Mindendtt rend, tisztasag, a féat
(akkor is Rakoczi at) tele viraggal, gondozott agyasokban,
szép rendben sorakozott a sok-sok piros muskatli; az
attest mindkét oldalan rendben nyirt fak nydjtottak arnyat
a korai meleghen. Az utcak tisztara soporve, a levegd
olyan tiszta, szinte harapni lehetett. Nekem mindez Salgo6-
tarjan egészségtelen, flstds levegdje utdn oriasi kulonb-
ségnek tetszett, a latvany pedig szinte megbabonazott.
Mindjart otthonosan éreztem magam.

Akkor mar olyan cégnél dolgoztam Salgoétarjanban,
ahol sokan Kismoszkvanak becézték a varost. A nagy-
kereskedelmi vallalat tarsizeme Balassagyarmaton
helyezkedett el. A két cég egyesiilt, és valamennyi dolgo-
zéjat leltarozasi-, atadas-atvételi munkara, kirendelték
Balassagyarmatra. Nekem tetszett az egész kirandulas,
rdadasul a koltségeinket, a szallast, utazast, mindent a
vallalat fizette, s6t, még kilonélési potlékot is kaptunk.

Két oldalt az éppen akkor virdgzo spirea-bokrokkal
szegett Bajcsy-Zsilinszky ut elején, az Ipoly széllodaban
helyezték el a tarsasagot, ahol lepakoltuk holminkat, majd
ebéd utan atvonultunk a cég telephelyére, amely a Salgé-
tarjani részlegnél sokkal jobb allapotban levé, emeletes
éplletben, a Rakoczi ut 28. sz. alatt helyezkedett el. Az
iroddkat az emeleten rendezték be, ablakai a féutcara
néztek. A hatalmas, négyszoget alkotdé belsé udvarban
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raktarak sorakoztak, ahol a foldszinten és a nagy éplulet
padlasan is arut taroltak.

Mindendtt tiszta, kulturdlt kornyezet vett benninket
kordl, munkakorilményeinket mégsem lehetett irigylésre
mélténak nevezni. A nagy melegben a palatetés épiletek
raktaraiban, kiléndsen a padlasokon taladlhaté minden-
nemd anyagot, gépet, eszkdzt szamba kellett vennlnk:
megszamolni, dsszeirni. Forrd koranyar lévén, alig birtuk
elviselni a hdséget, és ugy segitettink magunkon, hogy
az asztal ala hidegvizzel toltott, ,leltarozott” mosdotélat
tettliink, labunkat abban hUsitettik, kdzben jokat mulat-
tunk.

Este faradtan tértiink a szallodaba, ahol kellemesen
éreztik magunkat, mivel ott semmilyen haztartasi gon-
dunk nem akadt. Az emeleten elhelyezkedd szobakban
tisztalkodtunk, atoltoztink és lementiink vacsorazni a
foldszinti nagy ebédlébe. Utadna a terebélyes fakkal
korulvett parkra nézd erkélyen még sokaig beszélgettiink,
zenesz0O mellett szérakoztunk.

Napjaban reggeltél késé délutanig dolgoztunk a
telepen, hogy a feladatokat a kitlizott hataridére teljesiteni
tudjuk. Leltarozas alatt a két ceég kozos budapesti
vezet6ségének kikuldoéttei iranyitottak a munkat. Kézuluk
néhanyukat mar ismertem, akik Salgoétarjanba is jartak a
cégnél.

Egy alkalommal Uzenetet kaptam, a vezérkar meg-
beszélésre hivott az igazgatéi iroddba. Meglepddtem,
mivel el se tudtam képzelni, mi lehet az oka. Erdeklédtek,
hogy tetszik nekem itt a munka, a telep, és a varos? Azt
se tudtam elképzelni, miért érdekli ez 6ket? Aztan nem-
sokéra ratértek a lényegre. Kozolték velem, hogy mindig
elégedettek voltak a munkdmmal, folajanlottdk: ha ugy
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dontok és elfogadom, atvesznek a balassagyarmati rész-
leghez, ahol a kétbérezéssel kapcsolatos munkat biznak
ram. Kdzben arra gondoltam, lam, milyen j6, hogy harom
évig jogot is tanultam, most hasznat vehetném. Meglepett
az ajanlat, de megkdszdontem, és meégis — némi gondol-
kodasi id6t kértem, hogy a csaladommal megbeszéljem.

Azonban én mar akkor este magam eldontottem.
Ujjongtam oOromdmben. Taldn most megvaltozhat az
életem. El se akartam hinni, hogy lehetetlen korulme-
nyeimet mar nem sokaig kell eltirném. Ugyanis idegbeteg
ségorndm két gyerekével egyszerlien lekoltozott anydsom
kétszobas lakdsadba — ahol fériemmel mi is ideiglenesen
meghuzddtunk — és kellemetlen természetével mindnya-
junk helyzetét megkeseritette.

Ezért szdmomra szinte hihetetlennek tint, hogy végre
megszabadulok abbdl a foldi pokolbdl, ahova rossz
sorsom sodort. Isten ujjat lattam benne, és eszembe jutott
Ady idézete: ,Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva
vittem, csondesen és vératlanul atdlelt az Isten...”

Munkatarsaim szombatonként hazamentek Salgétar-
janba, én Szirakra utaztam szileimhez, akik elvallaltak
egyéves kisfiam gondozéasat, amig lakast kapok. Mindez
szinte varatlanul, az Egbél pottyant az élembe.

Traktorzugas: altatodal? 1951.

Amikor els 6 gyermekem megsziiletett, abban az idében
szllés utan csupan egy hénapig lehettem vele, akkor
meég ki sem taléltak a gyest. Annyival megkonnyitették az
anya helyzetét, hogy utana hazajarhatott a csecsemdjét
szoptatni. Egyutt laktunk anyésommal, ezért idejében
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megkérdeztem 6t: vallalja-e, hogy vigyaz az unokajara?,
akkor hatarozott igent mondott.

Nem lett volna vele sok gondja, mivel kdzel az iroda,
én haromoéranként hazajartam a baba etetése miatt, és
akkor mindig tisztaba tettem, igyekeztem ellatni minden-
nel. Munkaidé utdn magam mostam a holmijat (még ki se
talaltdk akkor a ma ismert pelenkacsodakat!), magam
furosztottem.

Esténként flrdsztés utan szobankban levé nagy aszta-
lon kicsomagoltam, oriltem, hogy legalabb akkor koril6t-
te lehetek, 6rommel gydnyorkddtem a gyarapodasaban,
minden mozdulatdban, gigytgésében. Nagyon mozgé-
kony kisbaba volt, felfoghatatlanul izgett-mozgott, amikor
ki volt bontva a ruhéakbdl, a labai meg nem alltak, dromé-
ben kacagott. Apjaval egyitt ezért 6rokmozgénak nevez-
tik. llyenkor nem tudtam betelni a latvanyaval, becéz-
gettem, beszéltem hozza.

Nem akartam senki terhére lenni, ezért nagyon vigyaz-
tam arra, hogy a gyerek kortli munkat mind én lassam el.
Ennél a vallalatnal talérazom se kellett, mégis anydésom
az igéretének nem tett eleget.

Nemsokéara biztosra vehettem, hogy nem szamithatok
ra; amikor csak tehette, igyekezett minél gyakrabban
tavozni a lakasbdl és tuntetbleg tavol tartotta magéat min-
dentdl. Csak azt nem értettem, miért hurcolt ide engem,
szinte erdszakkal, eskivénk utdn?, hiszen ahol albérlet-
ben laktam, szeretettel vettek koril és csaladtagnak
tekintettek. Sét, a kedves hazinéni azt mondta, ha 6ssze-
hazasodunk, naluk maradhatok a nagyszobaban, és egy
Ures helyiséget berendeznek szamunkra konyhanak.
Ezért én nem is Ghajtottam anyésomhoz lekéltozni.
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Ahogy telt az id6, s amikor etetésre hazamentem, az
alig mualt egyhdénapos csecsemét egyre gyakrabban
egyedul talaltam; anydsom orakra magéra hagyta. Ahogy
telt az id6, ismételten megbizonyosodtam arrol, milyen
rossz dontés volt hozzajuk kdltozném. Anydsomat nem-
igen értettem, hiszen eskivénk utan (én mentem az
albérletbe, a férjem meg a mamdjahoz) igazdn nem
akartam otthagyni a j6 helyemet, de 6 eljott értem, és
szinte er6szakkal koltoztetett ide magahoz. Persze, most
Klari lanya erés befolyasa alatt all, akivel szemben 6 is
tehetetlennek bizonyult.

Szomoru napok koszontottek ram. Ha lehet fokozni,
vagy jellemezni a helyzetemet, az eddigieknél is elvisel-
hetetlenebb idészak kovetkezett. Nem biztam bennik!
Ismét megerésddtem abban a hitben, hogy rossz doéntés
volt idekolt6zndm. Most mar nemcsak magamrol volt szo,
hanem féltettem a gyermekemet. Azt sem tudtam, mitévé
legyek ilyen helyzetben?

Allasomat nem hagyhattam abba, mivel férjiem alig
keresett valamit, immar a haromtagu csalad ellatdsa az
én jovedelmemtdl fuggott. Nagyobb gondjaim azutan
kezdddtek.

Belattam, hogy slirgésen jobb megoldast kell talalnom.

Ezért anyukam legkdzelebbi latogatasa alkalmaval el-
dontoéttik, hogy naluk fogjuk elhelyezni a csecsemét. Szi-
vesen vallalta, sét, folajanlotta, hogy minél elébb vigyik
Szirakra; mert 6 sem latta biztonsagosnak ilyen kértlmé-
nyek kodzott hagyni kicsi unokajat. Ennek mar nem volt
semmi akadalya, mert sajnos, az emlitett problémak miatt
ugyis apadni kezdett a tejem. A mesterséges taplalast
pedig ugysem bizhattam volna a masik nagymamara.
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Munkahelyemen fizetés nélkili szabadsagot kaptam,
0sszecsomagoltuk a pici holmijat, nekem is a legszuk-
ségesebb holmit, és a Kkicsivel egyitt, hazakdltoztem
anyamhoz. Felejthetetlentl boldog hénapok kévetkezek.
Mindenrél gondoskodtak, amire szukségunk lehetett;
olyan szeretettel vettek korul benntnket, annyira orultek
a csopp unokanak, hogy annal jobbat almomban sem
kivdnhattam volna.

Esti programunk az volt, hogy furdés elétt kibontottuk a
rugdal6zobol, korbeultik az asztalt, ugy gyonyorkodtink
a csoppség felszabadult boldogsaganak. Olyan jOlesett
neki ez a program, hogy megallas nélkil rugdalézott,
kacagott nekink. Apukam féléje hajolt, agy beszélgetett
hozzéa, mint egy felnétthoz.

Anyukam azt mondta, hogy ilyen mozgékony gyerekkel
meég nem talalkozott, pedig négyinket nevelt fol. Kilon-
ben j6 kisbaba volt, mivel rendesen ellattak, nyugodtan
pihent és aludt. Mindig csodalkoztam azon, hogy nem
zavarta semmiféle zaj, sem razkédas. Mas kisgyermek
folriadt a zajokra, 6 pedig mikor kitettiik a kertbe leveg6z-
ni s amint meghallotta a kozeli (kastélyban elhelyezett
iskola) traktorainak irgalmatlan diibérgését, mintha altato-
dal szélna mellette, lehunyta szemét és békés nyuga-
lommal elaludt.

Ugyanugy hatott r4 a fakarusz szorny( razasa, mikor
késébb Balassagyarmatrdl Szirdkra utaztunk vele; akkor
is behunyta a szemét, és mélyen aludt, holott a felnéttek
szenvedtek a zajtdl és a razkédastal.
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Balra: Kilenc hénaposan elindul. Jobbra: Késébb kishugéaval

Zord téli éjszaka

L atogatéban Katica lanyomnal voltam, amikor egyszer
azt mondja nekem: anyukam, hogyan tortént az én szile-
tésem, gyakran jar az eszemben, hogy nem sokat tudok
rola.

Akkor csak annyit jegyeztem meg, hogy ez kedves
torténet, s megigértem neki, hogy pontosan le fogom irni,
és elkuldom neki.
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1954. januar 25-6t mutatott a naptar

Hajnali négykor érkezett e vilagra a kislanyom, akinek
Katalin nevet adtam. Majdnem négykil6s, nagy baba volt.
Mikor megszuletett, a kdrhazi osztalyon szarnyra kapott a
hir, hogy valaki ,gyonyorld nagy hajas babat hozott a
vildgra”. Kis dagi volt, egy hétig alig lehetett a pufok
arcaban a szemét meglatni. Mivel terhességem normalis
mederben folyt, nem volt szikségem orvosokhoz jarni,
csak a kotelezéen el6irt vizsgalatokon vettem részt. A
sziilésnél Bak doktor segédkezett.®

Amig a kérhazban tart6zkodtam, meglepetéssel fedez-
tem fel, hogy a vizitek alkalmaval még Salgoétarjanbdl a
régi ismerés orvos, dr. OE az osztaly féorvosa jarja a
kértermeket. O is emlékezett arra, hogy Salgoétarjanban
kisfiamat 6 segitette vilagra.

Az Ujszulbttek osztélya kozel volt a szobankhoz; egy
kisbaba sirdsa mindig behallatszott. Talan nem ez a
talalo kifejezés, pontosabb, ha azt mondom, hogy mély
hangon minden éjszakat végigorditotta. Arra gondoltam:
szegény asszony, aki ezt a gyereket haza viszi, lesz vele
elég baja otthon.

Egy hét malva, ra kellett jonném, hogy az a mély
hangu, éjjel sir6 baba az én Katica lanyom. Szegényke
biztosan azért sirt, mert mindig éhes volt, s lehet, hogy
nem elégedett meg azzal az adaggal, ami neki jutott. Az
akkori elmélet nala megddlt, hogy csak bizonyos id6ko-
zOkben ajanlottak az Ujszilottek és csecsemdk etetését.
Otthon is kitartban atsirta az éjszakédkat. Anyukam
hasonl6 véleményen volt, mint én, ezért elhataroztuk,

® Katica lanyom sziiletésnapja megegyezik Guszti batyaméval, 6 is
janudr 25-én jott a vilagra, csak joval kordbban.
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hogy megszegem a szabalyt, és ha éjjel a teaval nem
elégszik meg, hajnalban jéval kordban megszoptatom. Ez
sem bizonyult hatasosnak, még mindig sirt éjszakanként.
Egy teljes honapig tartott, — mindenkit kiboritott. Mind-
nyajan faradtak, elgy6tortek voltunk reggel, és egész nap
szédelegtliink az atvirrasztott éjszakak miatt.

Aztan egyszerre csak gy, magatél megtanulta,
hogyan valtakoznak nappalok és éjszakak. Utana semmi
baj nem volt vele azon kivil, hogy engem val6saggal
meg akart enni. Gyonyorl ,nagy kisbaba” hurkas, fodros
combokkal, szlletett, ugy nézett ki, mint Murillo angyalkai
a szentképeken! Anyukdm sokaig maradt nalunk, segitett
nekem most mar a két gyerek koruli teendékben. Ram is
fért, mert kilénben eléggé magamra voltam hagyatva.

Férjem igérgetése és kedveskedése ellenére hamar
rajottem, hogy mégsem zavartalan az életiink. Munkahe-
lyeken sehol sem tudott megmaradni, hozza nem ill§
emberekkel baratkozott, mindez igazan nem tetszett
nekem.

Szuleim akkor koltbztek a Balaton partjara, amikor
Katica masfél éves lett. Pici koratdl kezdve szeretett
pancsolni, csodalta a hullamz6 Balatont. Megélltam vele
a parton, be akart ugrani a téba, ahol a viz felnétt em-
bereknek is mellmagasségig ért. Alig tudtam visszatar-
tani. Minden nyaron ott nyaraltunk, gyermekeim késébb a
vakaciokat a nagyszuléknél toltottek.

A hazat, ahol lakunk, hatalmas udvar vette koril, egyik
végében hasznalaton Kkivdli, elhanyagolt tertlet volt,
benne éplletmaradvanyok, k&, meg kilonféle lim-lom fol-
halmozva. Kértem a Varoshazan, engedjék meg, hogy
kitisztitsuk, és kertnek megmdiveljik. Hozzajarultak, mi
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pedig rendbe tettiik. Kbvetkez8 évben mér paprikat, zold-
hagymét, paradicsomot termeltiink benne.

A cseperedd gyerekek nagyon élvezték, mert kis szer-
szamaikkal, onto6zékannaval, nagy igyekezettel 6k is
w<dolgozhattak” korulottink. Kévetkezé évben a kert egyik
sarkaban drothaléval elkeritettiink egy terlletet, kiscsirké-
ket vaséaroltam és neveltem. Csak az volt a bokkend,
hogy életemben sohasem vagtam csirkét (még a gon-
dolattdl is irtdztam, mert anyukamtdl se lattam soha,
mindig mas végezte el ezt a kegyetlenséget), s amikor
csirkét akartam ebédre f6zni, ha nem jott valaki hozzam,
aki ezt megtette volna helyettem, bizony késett az ebéd.
Egyik évben — akkor méar Katica kicsit nagyobb volt, a
csirkék kozott akadt egy nagy fehér, piros taréju
.Lekhorn” kakas. Hogy, hogy nem, Katicat nem tilrte el,
nem mehetett a kerités kdzelébe, mert azon nyomban
folugralt, és labaval rugdosott feléje, s csérével meg
akarta csipni.

Mindig nagy csapat gyerek jatszott az udvarban, hiszen
tobb csalad élt a kdzelinkben, és a szomszédos udva-
rokbdl is atjottek baratok, meg hivatlan vendégek. Sze-
rettek ott, és a kertben, illetéleg annak eldugott részen —
mielétt még rendbe tettiik volna — a dzsungelben jatszani,
bujkalni. Egyszer Katica a szomszédunk kislanyaval
egyutt, fontoskodd arccal jott hozzam. Biztattam O&ket,
batran alljanak eld, mit akarnak? Suttogva, titkol6zva
elmondtak, hogy a gyerekek, koztik az én fiam is — ott
jatszanak a dzsungelben, és uram bocsa’, cigarettaznak!

Azonnal utdnajartam a dolognak, eléallitottam a ,bino-
soket” és alaposan megdorgaltam 6ket. Mikor az érintett
szlléknek széva tettem, hogy figyeljék csemetéjiket, ne-
hogy tlizet okozzanak jaték kdzben, szabadkoztak, hogy
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az 6 gyerekik ilyet nem tesz! A kislanyok viszont hata-
rozottan allitottak, kiket lattak lent, a bokrok kdzott.

Ekkor nekem eszembe jutott az a régi id6, mikor
gyermekkoromban a tobbi gyerekkel — féleg fiukkal — a
kertiinkben egyutt pipaztunk! Nem kell arra gondolni,
hogy igazi dohanyt tettlink volna a vadrézsa gyotkerébdl
magunk-faragta pipaba, csupan szaraz tokszarat nyom-
kodtunk bele. Ezért aztan olyan nagy felhaborodast nem
jelentett szdmomra a dolog, — taldn minden gyerek
megprébal ilyesmit. Inkabb a tlizveszély miatt kellett rajuk
figyelni.

Férjem fizetése megkdzelitéleg sem volt elég a négy-
tagu csalad ellatdséara, ezért lazas igyekezettel kerestem
a lehet6séget arra, hogy valamilyen jovedelemhez jus-
sak. Megismerkedtem egy tanit6 feleségével, aki négy
gyermek nevelése miatt szintén bedolgoz6i munkat
vallalt; a helyi Haziipari Szovetkezet részére otthon
szbtteseket készitett.

Kilritettiik a kisebb szobat, oda éppen elfért a szové-
alkalmatossédg. Beléptem a szdvetkezetbe, és kozel ha-
rom évig a nagy, rozoga szovészéken dolgoztam. Paloc
mintakat széttink, amibél falvédék, parnak, kilonféle
teriték, késébb flggonyok késziltek. Persze, mikor a
szov6székkel valami gond adddott, olyankor az én férjem
sosem volt kéznél és mindig a szOvetkezet emberét
kellett segitségul hivnom. Ezért gyakran le kellett allni a
munkéval, mert hol a gép romlott el, maskor meg nem
kaptunk anyagot a folyamatos munkahoz. Hamar meg-
tanultam a szovés technikdjat, szerettem csinalni. Amikor
mar jOl belejottem, sajat elképzelésem szerint mintakat
terveztem, amelyeket meg lehetett vasarolni, igy a lakas
diszitéséhez sziikséges diszparnakat, asztalteritbket és
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falvédbket jutanyos aron megvasarolhattam. A kézimun-
ka, a magyaros népi széttesek mindig tetszettek nekem.
Nem mondom, hogy tulsdgosan sokat lehetett vele keres-
ni, de idém volt, és némi jévedelemhez jutottam.

A gyerekek fejlédtek. Kdézben Gyuri fiam haroméves
kordban 6vodaba ment. Szabadidében sokat sétaltunk.
Volt egy kedves, id6s baratném. Erdélybél szarmazott,
egyedil élt. Kordbban a bankban dolgozott; nemsokara
nyugdijba ment. Sokszor jart hozzank, gyakran sétélgat-
tunk egyutt, igy én sem éreztem magam annyira maga-
nyosnak.

Ha szikség volt r4, szivesen vigyazott a gyerekekre.
Este volt, én mar lefektettem 6ket. Katica kis ketreces
agyacskaja a cserépkalyha mellett allt, Annuska a kozel-
ben helyezkedett el. Mikor hazaérkeztem, nevetve mesél-
te, mi tortént addig, amig tavol voltam. A kislany sehogy
sem akart elaludni, zavarta, hogy nem én vagyok vele,
mint maskor. O igyekezett szérakoztatni, mesélt neki, de
csak nem jott dlom a szemére. Aztan csendben maradt,
hatha mégis elalszik, de nem igy toértént. Elévette minden
tudomanyat, amit nyilvan az udvarban szedett 6ssze.
Ezek bizony csunya szavak voltak. Annuska nem akart ra
reagalni, ugy tett, mintha nem is hallana, de aztan Katica
hangosan, kiabalva kezdte mondani neki, hogy: sz... rad!
Annuskanak nagy onuralomra volt sziiksége, hogy el ne
nevesse magat, és tovabb is csendben maradt. Katica
pedig nem hagyta abba, egyre gyakrabban ismételte.
Mikor megunta Annuska, feléje fordulva azt mondta neki:
én is rad! — mire a kislany sértett arccal, megbotrankozva
kérdezte t6le: De Annusta! Miért beszélsz ilyen csunyan?
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Szivesen hurcolta magaval a Gimnazium-kdzbe, ahol
lakott. Szomszédos, id6s baratndi nagyon élvezték a
kislany csacsogésat. Rengeteget beszélt, aranyos volt.
Erdekesen ejtett ki bizonyos
betliket. En gy fogalmaztam
meg, hogy kicseréli, vagy le-
hagyja az ékezeteket. Ugyan-
is az 6 bet(t példaul 6-nak ej-
tette, az U-t meg u-nak. Nagy
hahota tamadt az idés hol-
gyek korében, mikor megkér- 8
dezték, hogy hol van anyu-
kad, miért nem jott el 6 is? |
Erre azt valaszolta: mert ,dol-
gozik, sz6 (sz8), azért hogy
nekem cipot (cip6t) vegyen”. |
Ha megkérdezték, ki vagy te?
— azt valaszolta (Annuska
tanitotta ra): ,Ulind!”  (értsd:
arind) vagyok! Ha azt kérdez-
ték, hany éves vagy, azt felel-
te: ,Kétésfélés” vagyok (két
és féléves). Nagyon kedvelte
a szép ruhdkat, amikor valami Ujat kapott, azt feltétlen(l
be kellett mutatni az idés baratnéinek. Ott illegett-billegett
el6ttik. Nagyon szerették 6t.

Egy idében egy nagy fekete sérult madar (talan varju)
tévedt az udvarukba. Nem tudott repuini, inkabb csak jott-
ment, mar nem félt senkitél. Az ott lako idés ar etette,
amig annyira gyogyult, hogy elropulhetett. Itthon, egyszer
kis Katica azt mondta Annuskanak: ,Annusta, gyere,
menjink Csbéka bacsihoz”, ugyanis a madarat Csékanak

Téncol az évodai zarénapon
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hivtdk, s ha az Csbka, a gazdaja is csak CsoOka bacsi
lehet!

Katica mar harom éves, 6sszel 6vodas lesz, nincs
akadalya, hogy ismét jarjak dolgozni. Taldn szerencsés
voltam gyermekeimmel, mert hamar beilleszkedtek az (j
helyzetbe. Szerettek 6évodaba jarni. Rendesen folszerelt
volt az évodajuk, az 6vondk folkészilt, kedves emberek.

Gyorsan teltek az évek, s mikor Katica az utolso évet
toltdtte a nagycsoportban, mar j0l ismerte a jarast. Reg-
gel egyitt indultunk, leadtam az 6vodaban, s mivel ket
mar délutan négykor elengedték (szll6i beleegyezéssel),
6 jott értem a kozeli munkahelyemre. Akkor még tehette,
mert alig volt forgalom a varosban. Természetesen tobb-
szOr gyakoroltuk a ,kdzlekedés szabalyait”, hogy csak
akkor Iéphet le a jardéardl, ha sem balrél, sem jobb oldal-
rél nem kdzeledik jarma.

A farsangi misor elétt izgalommal készulddtiink, mert
kulon ruhdkkal kellett készulédnink az 6vodai zaroin-
nepségre. Tancolt és egy komoly szerepet kapott, de
hogy mit, azt titokban tartottdk el6ttem. Csak megfelel
0ltozékrél kellett gondoskodnom. Steppelt, hosszu-ujjd,
bé fehér kopenyre ezistpapirbdl holdakat, arany- és
sarga szinekkel napot, csillagokat oltogettem, kemény-
papirbdl hossza sliveget krealtam, amit hasonléan diszi-
tettem fol, amiben mar 6 is segédkezett. Amikor meg-
lattam az Unnepségen, a ragyogé holmiban teljes nyu-
galommal, komoly arccal Ult a szinpadon, és elkezdte a
Didergd kiraly c. mesét. Szépen hangsulyozva, hibatlanul
mondta a hosszu szbveget, segitség nélkil mesélt és
mesélt... Olyan aranyos volt, annyira meghatodtam, hogy
megkdnnyeztem. Most nézegetem a falra helyezett ké-
peket. Egyiken Katica egy széken il a szinpad kdzepén,

72



és komoly arccal mondja a hosszu mesét. Masik képen
kiscsoportos Ovodasként a zaréunnepélyen: harom-fod-
ros, mindegyik soron flitterrel kivarrt szoknyaban, fényes
mellénnyel, bd ujja azonosan diszitve a szoknyéval,
magas-okos homlokérdl a haja elsimitva (lasd a fény-
képen) kdzépen hatalmas masni, a ruhahoz ill6 disszel.

A kollégdk minden évben Unnepséget rendeznek né-
napon. Mar bent voltunk a nagyteremben, mikor kis-
lanyom megérkezett az Ovodabol. Olembe (iltettem.
Mellettem id8&s kolléga, akkor a miszaki osztaly vezetdje,
kilénben amolyan mivész-ember. Beszélgetés kdzben
gybnyorkddve nézte a kislany kezét, majd megjegyezte:
olyan gyonyorl a kezecskéje, mint egy ékszer.

Hat és féléves koraban beirattuk az iskolaba. Szeren-
csésebben indult, mint testvére. Nagyon kedves idés
tanitdbnd (egy orvos felesége) osztalyaba kerilt. Nyugodt,
kiegyensulyozott gyermekszereté asszony, aki tudott
banni a kicsikkel. Izgultam az elsé szll6i értekezleten,
hogy majd mit hallok? Az olvasassal, irdssal, minden
feladattal j6I megbirkdzott, semmi gond nem merilt ol
nala. En inkabb Kata élénksége miatt féltem, mert olyan
eleven volt, mint egy fid. Izgultam, hogy fogja megszokni
az iskolai fegyelmet? Félve érdeklédtem a napkdzis
tanitd néninél, hogyan viselkedik az én kislanyom?

O, Katica...? — Elgondolkodva kezdte a vélaszt. Meg-
remegtem, hogy mit fogok most hallani, de igy folytatta: —
Aranyos, jo kislany, szot fogad és jol tanul. — Follé-
legeztem. Ha otthon barmilyen cserfes és rakoncatlan,
megbocsathatd, ha az iskolaban jél viselkedik és rende-
sen tanul, annak igazan orultem. Nem is volt vele/velik
semmiféle komoly problémam sem az altalanos iskola-
ban, majd késébb a kdzépiskolaban sem.
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Hét éves koraban, mikor megszuletett Attila, az dccse,
Anyukadm egész nyarra elvallalta a két nagyobb gyerme-
kemet, levitték 6ket Balatonakarattyara, hogy kénnyeb-
ben boldoguljak itthon a kicsivel. A gyerekeknek jot tett a
vakacio. Iskolai év el6tt apukam hozta 6ket haza. Vonat-
tal érkeztek, én eléjik mentem az alloméasra. A vonat mar
beérkezett, mikor kozeledtem az &llomas felé, 6k harman
szemben: apam kodzépen, kétoldalt, kézen fogva, mo-
solyogva jottek felém. Katica kigbmbolyddve, fehér, alul
fodros (Gt kdzben dsszemaszatolt) selyemruhacskajaba
fel6ltozve, alaposan lebarnulva (Ggy nézett ki, mint egy
kis ciganypurdé) futott elém széttart karokkal, mikor meg-
latott. Sosem felejtem el a latvanyt. Itthon beszamoltak az
utazas részleteirdl. A vonat akkortajt koszos volt, letlni
csak ugy lehetett, ha valamit magunk al& raktunk, vagy
ha elébb letoroltik az tléseket. A gyerekeknek ilyesmire
nem terjedt ki a figyelme. Apukam Budapesten &tutazo-
ban a Gundel-étteremben vendégelte meg 6ket, ami
nagy esemeényt jelentett szamukra.

Arra lettem figyelmes, hogy az én kisiskolas lanyom a
fénykép-albumokat nézegeti, mellette a harom éves,
betegen szilletett kisdccse. Kati magyaraz neki: — Nézed,
a fényképen ez a kisbaba Anyuci.

Attila dobbent arccal néz ra, és azt kérdezi: —
Hulye vagy? Anyuka nem kisbaba!

Aztan megnétt 6 is a két fiu kozott, s most, sziletés-
napjan eszembe jutottak ezek a régi, kedves epizddok.
Nem szoktam verset irni, ezért nem szabalyos vers, mi-
vel még gyakorlatlan vagyok e téren, de 6t ezen a napon
egy verssel kdszontottem. ime a joval késébb sziiletett
Vers:
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DRAGA KISLANYOM

Hideg tél van, jégcsapok a fakon,
Hoflvas és zizmara az egész vilagon.
A héméré minusz huszonotét mutat,
hogy jutok be a korhazba, izgulok.
Ment6ékre hidba varok, azok kint, vidéken...
Végul katonai szallité jott értem.
Hidba a zord tél, szivem telve melegséggel
Most is, mint valaha, mikor megszulettél.
2005. januér huszondét. Ma van
Egyetlen leanyom szliletésnapja.
Most kissé szelidebb idé jarja, hogy
Az én kisleAnyomnak ne fazzon a laba.
Nekem mindig Unnep a szlletésnapja.
Sokaig merengtem ma éjjel:
épp’ hajnalban ébredtem,

Amikor hajnali négykor e vilagra jottél.
Meglattam a hosszu fekete hajad
Formas-parnas tested, s akkor
En voltam a legboldogabb ezen a vilagon.
Telt-mult az id6, lassan cseperedtél
Mindenki szeretett, amig néttél-novekedtel.
Kora-hajnalon szullettél, ezért
Elteden at mindig szorgos voltal.
Oromot szereztél tanulasban — masban.
Most amikor ,NAGYLANY” lettél
Eltél megforditva a 15-6s szamot!

A Teremtd atsegitett sokszor
Gorongyokkel kdvezett utakon.

Most is Iégy bator, mint addig,
Erezd j6l Magad, ne félj a holnaptol,
Kérlek, ne félj az élettdl, mindig bizakodjal.
Mert a Joisten Veled lesz, hidd el.

En pedig e napon, most is, mint maskor
Imamba foglallak minden este szazszor.
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Azt kérem Istentdl, s azt kivhnom
Adjon szivedbe békességet,
Es Neked mindig j0 egészséget!
Légy elégedett bnmagaddal,

Hogy tieiddel szeretetben, dromben,
Boldogsagban mindig legyen részed.
Kérem Teremténket: gondtalanul élhess
Két aranyos gyermekeddel, s vellnk egytt
Oriilj az életnek! Erezd azt, hogy szeretettel
Veszink koril most, s mindig aggédunk érted.
E borongés téli napon szivbél azt kivhnom
Legyen boldog és viddm az én kisleanyom.
Fogadd szeretettel, s engedd, hogy
piros rozsaszallal koszontselek téged.
lgaz szeretettel: Edesanyad

(2005. januar 5.)

Harom generéacié: Edesanyammal és kislanyommal
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Erdélyi tarsasutazas '

Valamikor az elmilt szdzad 60-as éveiben tértént az
eset, kellemes és kellemetlen emlékekkel, de a pontos
idejére mar nem emlékszem. Mégis, amit leirok, nem
kitalalt torténet, hanem val6sag.

Erdélybe készilt a hivatal, ahol allasban voltam; rajtunk
kivil néhdnyan mas kdzhivatalokbdl, és tébb pedagdgus
tartott velliink, — ahanyan elfértiink egy autébuszban.

Orommel késziltem, mert menekilésink O6ta nem
jartam azon a vidéken. Kellemes tarsasdgban gyorsan
telt az id6, jol éreztik magunkat. A hatarnal kis bonyo-
dalmat jelentett, hogy f6nokom egy csomagot bizott rdm,
benne ismerésének varosunkrél fényképekkel, levéllel.
Abban az id6ében legtobb hatarallomason alapos vam-
vizsgalatot tartottak. Nalam nem volt semmi olyan dolog,
amiért félnem kellett volna — baj nélkil megusztuk a
tortirat, de szdmunka a vizsgalat kozben tapasztalt
udvariatlan magatartéas kellemetlen éiményt okozott.

Nagyvaradon alltunk meg el6sz6r, ahol a roman
idegenvezetdt (n6t) fol kellett venniink; neki lett volna
feladata megfeleléen kalauzolni benniinket. Bar erre nem
volt nagy szikségink, mert a csoportbdl tébben, jol
ismertuk Erdélyt, a Székelyféldet, ahova tartottunk.
Azonban a széllast és a programot ,Onagysaganak” lett
volna feladata lelkiismeretesen intézni. Hogyan tett eleget
ebbéli vallalasdnak?, az kidertl a tovabbiakbdl. Nem
kivAnom részletes Utleirassal untatni az olvasokat, csak a

" frasomért a No-Ko Sat Kiadé Honlapjan szereplésre lehetéséget
kaptam: 2004. december 1.
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megtortént kirivd esemeényeket rogzitem, amelyeknek
emlékei orokre rogziltek a tarsasagban.

A varosban megcsodaltuk a Puspoki palotat és a
Székesegyhézat. Menekulésink idején, 1944. szeptem-
berében itt toltottink rovid idét, arra véarva, hatha jo
sorsunk lehetdve teszi visszatérni szeretett otthonunkba,
Marosvasarhelyre. (Akkor rokoni kapcsolatunk révén
szallast és ellatast kaptunk ebben a gyonyoérld palotaban.
A sors nem volt kegyes hozzank; a front egyre kdzelgett,
idénk nagy részét légitamadasok miatt a palota alatti
hatalmas pincében toltottik.) Most a csoporttal végig-
jartuk az épulet gyonyorld termeit, benne a sok étékes
festményt, szobrot, amelyek szdmomra mar ismerések
voltak. Meghatdédva haladtam el a szoba mellett, ahol
szalldsunk volt, s ahol a zongoran gyakoroltam. A palota
mogotti részt siralmas allapotban lattam viszont, ahol a
haboru elétt nagy bombazdsoknak voltam &téléje. Egy
ilyen éjszakai bombazast kbvetben megnéztik a pusz-
titast. Szerencsére a templomot és palotat ék-alakban
kikerulték a tAmadok, viszont a varosrészt a folddel tettek
egyenléve.

Innen Kolozsvar felé vitt utunk. El6sz6r a piacon
alltunk meg. Sosem lehet elfelejteni azt a latvanyt, ami
fogadott. Egy rozoga, csupasz és koszos elarusité desz-
katakolmanyon tehénturot, tejet, fokhagymét arultak egy
csomlban. Az asztal mellett savanyitott-kaposzta
hordéban, kdzvetlendl mellette a foldon (bocs’ a szo6ért)
nagy rakas lotragya tornyosodott!

A varos nevezetességeit szemlélve, szomoru volt lat-
nom a feliratokat, amelyek mindent, még Matyas kira-
lyunkat is romannak mindsitik. Ott sokat id6éztink, mert
elromlott az autébuszunk. Azonban nemkedves idegen-
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vezeténknek esze 4gaban se jutott segitségunkre lenni.
A buszsofér ment a postéra telefonalni, holott egy sz6t se
tudott romanul. Salgotarjdnbdl kellett masik autébuszt
kérnie.

Egy napot vesztegeltink kellemetlen idében, legtobb-
szor a templom elétti téren, Méatyas kiralyunk lovas-
szobrat vigyazva. Sok magyarral, még Balassagyarmatrol
érkezett turistaval is talalkoztunk. A szobor korul &sata-
sok folytak, val6szinlileg ,bizonyitékok” utan kutatva,
hogy igazsagos Matyasunk csakis roman lehetett.

Rosszul folszerelt szalldsunk tavoli kempingben volt.
Az id6 hidegre fordult; apré szobank (inkdbb odu) kevés
takaroval ellatva. Reggel a szabadég alatt, nyitott zuha-
nyozéban, hidegvizben tisztalkodtunk. Korulottink sze-
mét és kosz mindenitt, ami egész utunkon végigkisért
benniinket. Tovabbi szallashelylnk is kritikan aluli, min-
dentt olyan piszok és por, hogy nem mertiink semmihez
hozzényulni. Borzaszté gyenge kosztot kaptunk. Csupan
egy alkalommal Ulhettlink le egy viszonylag rendes, tiszta
vendéglében, ahol teritett asztalon j6 ebédet kaptunk.

Marosvasarhely — bar lélekszama szinte haromszo-
rosara emelkedett — most nem olyan, amilyennek diak-
koromban ismertem. A valamikor gyonyora tiszta, ren-
dezett varost, ahol életem legszebb didkéveit toltdttem,
most borzaszté lerobbant &llapotban lattam viszont.
Nosztalgidval sétdltam az akkor virdgos utcékon, ahol
szinte naponta siettem iskolatadskaval a kezemben. Most
megalltam a nagy épulet elétt, ahova kdzépiskolaba
jartam, meghatottan gondoltam vissza a multba.

Abban a véarosban, ahol valaha luxus-cukraszdak
voltak, akar Budapesten, most egyik kolléganémmel
betértem egy cukrdszdanak mondott helyre, kavét és
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suteményt szerettiink volna kérni. A helyiség siralmas
allapotban; a kiszolgélok, de még a vendégek is kopottan
és szomoruan A&lltak vagy ultek, akar egy menedék-
helyen. A feketekdvéhoz nagy teaskanalat kaptunk, a
tortdhoz nem volt villa...

Nalunk is letarolta a hdboru a varosokat, de nem igy
néznek ki, mint itt. A valamikor gyonyord fétér most
egyaltalan nem gyonyord. Viszont a hires Varoshaza
most is szép latvany a Kultirpalota szomszédsagaban,
ahol egy kiallitdst néztiink meg. Voltunk a Bolyai-hazban,
onnan egyedil merészkedtem a talalkozéhelyre, de el-
tévedtem.

A varosok-falvak — amerre elhaladtunk — hasonl6an
néznek ki, kodzelikben olaj- és pakuraszag, az utak
jarhatatlanok. Falvakban, mindenitt, szegénység, egyik
szalldshelyiinkdn a mosdobdl csovek logtak ki... Minde-
nitt rendetlenség, kosz és tetvek. Nalunk is ,népi demok-
racia” és miegyéb volt abban az idében, ennek ellenére a
haborus sérlléseket, utakat, hazakat — agy-ahogy -
helyrehoztak. Itt meg a falvakon athaladva, még most is
siri sotétség, haborus id6ket idézd elsotétités...

Széaszrégenb 61 kifelé haladva, idegenvezeténk nem
tajékoztatta a busz vezetdjét arrol, hogy utelzéras van.
Meg kellett allnunk. Romanul tudakolta — volna — egy arra
jaré id6s székelytdl, merre haladjunk tovdbb Székelyfold
felé. A béacsi csak legyintett a kezével, nem valaszolt
neki. Talan nem is értette (vagy inkdbb nem akarta halla-
ni), hogy mit beszél. Soférink foltaldlta magéat, megszé-
litotta:

— Kedves batyam, eltévedtiink. Korondra igyekszunk.
Legyen szives, igazitson el benniinket, — merre jutunk ki
a varosbol? — A székely illendén megbillenve kalapjat,
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készségesen mutatta, merre induljunk tovabb. Jol lefor-
razta idegenvezeténket, aki szandékosan beszélt roma-
nul, holott az olt6zékérél latni lehetett, hogy székely
emberrel all szemben.

Tusnad-furd énél strandolas volt beiktatva, de — szer-
da lévén — zarva volt! Fajé szivvel néztiink be a magas
rozoga léckapun a firdémedencékre. Az idegenvezet6-
nek tudnia kellett, 6 szervezte a programot! Este a
szallashelyre érkezve — ahol vacsora volt beiktatva — nem
vartak vacsoraval. Valamit gyorsan dsszetédkoltak, hogy
éhen ne vesszink. Faradtak voltunk, nem is nagyon ér-
dekelt, mit kapunk. Masnap fiatal székely lanyok szolgal-
tak fel a reggelit. Kedvesek, figyelmesek voltak hozzank.
Erdeklédtek, mit hoztunk magunkkal?, — barmit meg-
vettek volna. En pipereszappant ajandékoztam nekik.
Masok élelmesebbek voltak nalam, tébb holmit hoztak
magukkal, — nekem eszembe se jutott, hogy uzleteljek.

Tobb teleplilésen megalltunk a gyonyoriien megmun-
kalt székely-kapukat megcsodalni, fényképezni. Az
idegenvezetd a magyarlakta (6smagyar) telepulések
neveét romanul kdzolte a busz utasaival. Ketten voltunk a
csoportban, akik hosszabb ideig éltink Erdélyben, ol
ismertik a tajat, igyekeztlnk atitarsainknak elmagyaraz-
ni, merre jarunk. Csucsan megnéztik Ady Endre em-
Iékeit, Korondon rovid idére megéalltunk kdorulnézni,
emléket vasarolni.

Egy délutanra a Tordai-hasadék megtekintése volt
kitGzve. A buszban ,képletesen” jegyeztem meg Uutitar-
saimnak: nehogy ugy jarjunk, mint Tusnadon, hogy
»Zarva talaljuk” a Tordai-hasadékot! Mit ad Isten? Idegen-
vezeténk Ut kdzben megallitotta az autdbuszt, és olyan
sokdig tartdzkodott az épuletben, hogy mire célunkhoz
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ertiink, koromsotét lett. Talan mondanom se kell, hogy
csak elmosoédott kdrvonalakat lattunk a nevezetes he-
lyen. Kinunkban nevettiink, hogy lam, a Tordai-hasadék
is bezart!

Az utazas végefelé gyalog
sétéltunk végig Békas-szo-
ros goréngyos utjan, ame-
lyet fényképen is megoroki-
tettem, s 6rzém az Oltar-
koérél készilt képet.

Gyilkos-t6 mellett csak
agy, el akart osonni Gtikalau-
zunk, meg se emlitve, hol
jarunk. Nagyon bosszantott
a dolog, hogy ilyen aljas mo-
don viselkedik. Nem lehet,
hogy azok, akik most jarnak
erre el6szor, ne lassak ezt a

Gyilkos-t6 - sajat folvetel természeti  kilonlegességet.

Odasugtam kolléganémnek,
szoljon, le kell széllnia, nem birja tovabb... alljon meg a
sofér. Megallt. Sokan leszalltunk vele. Jol ismertem a
helyet, 1942-ben itt nyaraltam szileimmel. Lementink a
tohoz. A busz utasai csak ilyen médon csodéalhattak meg
ezt a paratlan természeti ritkasagot.

Eljott az id6, hazafelé vitt az utunk. Az autdébuszban,
suttogva tovabbadtuk, hogy ez a né olyan sok borsot tort
az orrunk ala, ennyi kitolas utan a mar az elére 6ssze-
gyUjtétt pénzbdl télink semmiféle ajandékot nem kap!
Szépen letettiik 6t Nagyvaradon, az irod4ja el6tt. A varost
elhagyva, razenditettik az Erdélyi himnuszra — és a tobbi
irredenta dalt sorban, — j0 hangosan énekeltik a hatérig,
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csak azon csodalkoztunk, hogy a roman rendérok nem
masiroznak utanunk.

A vamosok viszont alaposan kitoltak veliik (az is lehet,
nem véletlenll, talan valaki hirt adott dalos kedvunkrél).
Ki kellett szallnunk a buszbdl, 6rékig varakoztattak sorba
allitva benniinket, mint a blin6stket. Aztan lassan, komé-
tosan érkeztek, és tlizetesen vizsgaltak at az autdbuszt.
Mi meg majd’ megfagytunk a szemerg6 esében és a
hegyek feldl fujé éles havasi szélben.

Semmi elvamolnival6t nem talaltak.

Almosak és faradtak voltunk, mikor elhagytuk a razés
utakat, az orszaghatéart, s végre a sima uton szinte az
egész idét ataludtuk. Hajnalban érkeztink Balassagyar-
matra. A sok szép latnivalé mellett azt hiszem, ezek a
bosszant6 esetek mindny4junkban maig megmaradtak.

Paradon kezd 6dott

Eletem legkedvesebb eseményei kozé tartozik, hogy
megismerkedtem valakivel, aki életemben férfiként a leg-
tobbet jelentette szamomra. Paradon talalkoztam vele,
mikor harom hétig beutaloval kertiltem a kastély-udulébe
(akirdl korabbi kotetekben is sz6t ejtettem mar).

Tortént 1968-ban

Megromlott els6 hadzassagomat felbontottdk, s utana
mar majdnem 6tddik éve egyediil éltem, akarom mondani
harom gyermekemmel, akiket egyedil neveltem, és réluk
szeretettel gondoskodtam. Amugy sosem konny( az élet,
hiszen még normalis csaladban harom gyermeket nevel-
ni, tanittatni ahol apa-anya gondoskodik roluk (akik kdzul
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egyik sulyos betegséggel jott a vilagra), de egyedil tenni
mindazt, bizony nagy erépréba.

Akkor a Lenin lakételepen laktunk, s mar csak Katica
maradt otthon, mivel 6 helyben végezte a k6zépiskolat, a
két fil Budapesten tanult. Az idésebb egyetemista, a
kisebbet foglalkoztatd, bentlakasos altalanos iskoldban
sikerllt tanittathom szintén a févarosban. Mindketten
csak hétvégén jottek haza, vagy én mentem Budapestre,
S egydtt toltottik az idét.

Ekkor mér arra is gondolhattam, hogy udulé-beutalét
igényelve, kipihenjem a mindennapi faradalmat.

Szakszervezeti beutal6t kaptam Paradra. Harom hétre
szo6lt az Udulés, olyan formaban, hogy orvosi igazolast
kellett vinni valamilyen kezelésre. Nekem ugyan nem volt
semmiféle egészségligyi gondom, csak pihenni akartam,
de az igazolas beszerzése nem jelentett gondot. Az tdu-
Iés csak annyiban kilonbo6zott a tobbitdl, hogy kotelezé
kezeléseket irtak el6, masszazs, iszappakolas, stb., ami
jol esett, pihentetett a mindennapos irodai munka utan.

Gyonyori helyen, az udulékérhdzba - valamikori
kastélyban — volt a szallasunk. Egy kis szobaba keriltem,
egy olyan nével ketten osztoztunk, aki alig szolt hozzam,
amikor megérkezésem utan bemutatkoztam neki. Azt
hiszem, régebb’ érkezhetett, biztosan volt mar kilén
tarsasaga.

Megismerkedtem harom helyes nével, akik a szemben
levé szobdban laktak. Egyikik ismerdésnek tlnt, mivel
ugyanazzal az autObusszal érkezett, amelyikkel én.
Taniténd Szarvason, a Tiszantul fekvd kis varosban. Irén
pedig egy Orddgien jopofa lany Budapestrél jott, egy
pénziugyi intézetnél dolgozott, a harmadik csendes
asszony, valamilyen gondjai lehettek a férjével, azt jott
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kiheverni Parddra. Kitind ellatast kaptunk, Gdulésink
nagy részét egyitt toltottik, és nagyon jol éreztilk ma-
gunkat egymdas tarsasagaban. Baratsagunk az udilés
végével sem szakadt meg.

A csodalatos kastélyépulet gyonyori éttermében teri-
tettek nekink naponta haromszor.

Nap kozben piheniink a napos teraszon, sokat sétél-
tunk, atjartunk Paradra, a faluba.

Autbébusszal vittek kirdndulni a Kékes-tetére. EI6z6 nap
nagy ho esett, reggelre lehllt a levegd, s a fagyos aton,
erdén at, autdbusszal gyonyori havas tdjon haladtunk
keresztll. Fadridsok sora délt ki a rajuk nehezedett ren-
geteg hoé sulyatol, mivel karvastagsagu fagyos jégcsapok
csungtek le az agakrdl. Kékes-tetdn szankdztunk, és
silécekkel, szankoval sok fotd készult rolunk.

A szanatorium épllete el6tt hangulatos presszé miko-
dott, ahol minden délutan és este megfordult a tarsasag,
— mi a mar fenntartott helyre igyekeztink. Félhomalyban,
kellemes zene mellett beszélgettiink, gyakran akadt tanc-
partneriink, akiket az uduléb8l méar ismertiink. Minden
este azt a dalt jatszottak, hogy: ,Ulok a szobaban, csend-
ben egyedil, és a régi mualtra gondolok...” Ha ezt a dalt
hallom, még mindig nosztalgidval gondolok az ott tolt6tt
idére.

Egy asztalnal kellemes férfitarsasag szorakozott.
Velem szemben egy jovagasu ar lt, aki késébb felkért
egy tangodra. Attdl fogva minden estét egyiitt toltottik a
cukraszdaban, amig 6 is Paradon tartézkodott. A kdzeli
Udulében egy hétig tovabbképzésen vett részt néhany
vezeté-tarsaval. Kellemes o6rakat toltéttink egyitt, majd
késbdbb otthonrdl levelet valtottunk, és romantikus barat-
sag alakult ki kdztlnk.
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Nézem a keskeny szalaggal éatkotott nagy csomag
levelet, tetején lévé fényképével, amit téle kaptam, s
szeretettel gondolok vissza egyuttlétink minden percére.
Szamomra felejthetetlen nyar kovetkezett. Azt irta
levelében: elhatarozta, hogy amint lehet, meglatogat. Sz6
szerint leirom:

.lgenis, le merem irni (amit talan személyesen nehezebb
lenne megfogalmaznil...), hogy nagyon megtetszett, és
komolysaga nagyon megfogott engem. Igaz, hogy ebben a
szituaciéban azt félre lehet magyarazni, de szeretném kérni,
higgye el nekem, hogy nem vagyok szalhamos! Olyan ember
vagyok, akinek nem uagy sikerilt az élete, ahogy szerettem
volna! Nos, ez vagyok én, és azt hiszem, nem kell tll sokat
mondanom, — de nem is akarok! Ne is kérdezzen! De ugy
éreztem Paradon, hogy mi, ugy taldlkoztunk, hogy ez meg
volt irva, abban a Nagy Kényvben!

Bocsasson meg nekem, hogy ennyi butasagot, illetve
komoly dolgot irok ebben a levélben! De szeretném kérni,
hogy talalkozhassunk Pesten. En pénteken, (1969. junius) 6-
an megyek Kecskemétre, onnan felugornék Pestre is. Nem
tudom, mennyire ismerés a févarosban, de én mindenképpen
varni fogom délutdn 3 6rakor, ha netan késnék, kérem,
varjon ram, mert biztosan megyek! Gépkocsival érkezem, és
a tobbit majd személyesen megbeszéljik.”

igy indult, avagy folytatodott a baratsagunk, majd a
csodélatos szerelmink.

Taldlkozasunk utan, janius 14-én ismét levelet hozott a
postas, aztan sokszor: hetenként tébbet is. Mind telve
6szinte melegséggel. A taladlkozasok egyre slrisodtek.

Egyik levelében irja:
.... aggodtam Erted, és ha néhany napig nincs hir, akkor
érzem igazan, hogy Te vagy nekem és mennyire hidnyzol.
Persze, maskor is, és mindig hidnyzol, ha nem vagy mellet-
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tem. Hidd el, sokszor elolvasom kedves soraidat, és még
gyakrabban eléveszem fényképeidet. Ezek a boldog percek
naponta ismétlédnek. Alig mulik el nap, hogy a titkdrunknak
azt mondom: ne zavarjanak, mert fontos dolgom van! S
ekkor eléveszem képeidet és Ujra és Ujra, — ki tudja hanyszor
— visszapergetem képzeletemben azt a sok-sok boldog
percet, amit egyditt toltéttiink. Almodni is szoktam, és ilyenkor
tervezgetek: hol és hogyan tudnék Veled Ujra talalkozni? Es
még sok mindenrél. Nos, e perceknek szépsége az, melyek
farasztd napjaim egyhangusagét ellizik, sét, minden tulzas
nélkil — boldogga tesznek engem. Munkédmra, hangulatomra
és mindenre kihat nalam ez az érzés, hogy Te vagy, hogy
szerethetlek, és Te szeretsz engem. Hidd el, mindez nem
sz6lam nélam, hanem igazan szivbél jon, és &szintén mon-
dom ezeket. Ha koztiink all az a 400 km, mégis a nap min-
den percében itt vagy velem és meghatarozod szamomra,
hogy mit tegyek, j6 kedvem legyen-e vagy rossz! Es szinte
naproél-napra egyre inkabb bizonyossa valik bennem, hogy a
mi két vilhgunk megsziint egy évvel ezelétt. Oly csodalatosan
taldlkozott két ember, melyre nagyon kevés példa lehet az
életben. Most mar lassan egy évi ismeretség tavlatabdl
batran allithatom, hogy mi ketten egyazon érzésvilagot kép-
visellink, és mi mashoz ezutan soha nem tartozhatunk!

S mintha a raddi6 — mely itt szél az asztalomon -
megérezte volna, hogy mit irok! Arrél énekelnek, hogy: Oh,
mennyit vartam én read... Latod, Edesem, lehet ez véletlen?
Nem, ez mér nem véletlen, de abban nem is hiszek. Csak
egyet hiszek: az &szinte szerelmet, az egymashoz valé
tartozas érzését.”

A méasikban:

,Draga! Ugy orulok ennek az utnak és bizom benne, hogy
egy nagyon szép délutant tudnank eltdlteni egyitt. Hozza
szeretném tenni, hogy nem ezt gondoltam a jubileumi
taldlkozasnak! Varom soraidat és mégjobban azt, hogy
lathassalak, és egyiitt lehessek Veled! Nagyon szeretlek és
nagyon varlak! irj és jojj, vagy ha nem is irsz, akkor is jojj!
Szivdobogva varok Rad; a Te egyetlen...”
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('69. julius. 4.)

»soraidbdl kittinik, hogy egyaltalan nem hiszel nekem. Hidd
el az a megjegyzésed: ha nem feledtél el, egy kicsit fajt
nekem. Igaz, a szituaciék nem voltak liraiak, de azért jobban
is lehetne hinni az én szavaimban, érzéseimben! De ezt csak
szavakban tudom bizonyitani. Te nem csak azt jelented
nekem, ami volt! Sokkal tdbbet, és nagyon sajnalnam, ha Te
nem igy éreznéd ezt. Ott, a mi kis otthonunkban mondtam,
most is mondom, hogy nem fellangolas ez részemrél, még
csak nem is kaland! Ez valami m&s, amit nem tudnék sza-
vakba onteni! Egy, ami biztos — és én ezt bizton érzem -
hogy ezutan mar nem jéhet mas! En sohasem tudnék hiitlen
lenni emlékiikhdz. Emlékek? Ne igy értsd! Hiszem és
vagyom, hogy csak a kezdet volt, és var mindig és 6rokké az
életlink k6zosen toltott sok-sok boldog orajal”

Ha nyugalmat akarok magamra eréltetni, behunyom a
szemem, s latom a helyeket, ahol egyitt megfordultunk.
Arra gondolok: — jartunk a Duna mellé egy csendes
helyre. Ut kdzben nagy gabonatablan, egy gyalogtion
kellett athaladnunk. Gyonyord volt a séta a buzatenger
kbzepén, ahogy a szikraz6 napfényben hullamzott az
enyhe szell6ben. Ledltink megpihenni, kézben néztik a
nyari melegben ragyogd ég keékszinét, hallgattuk a
tlicskdk zenéjét, a madarak énekét. Amikor vele voltam,
lelkem megtelt imadsaggal.

Jéval késdbb erre emlékezve irtam a kdvetkez verset:

Hullamzik a buzatenger

Ragyogo kék égen tindoklé napsugar,
aranylon hullamzik a buzatenger...
virit a piros pipacs, a kék bazavirag,

— madarraj rebben fel az 6svényen...

88



A par egymast atéltve sétal, szivik
megtelt boldogsaggal, szerelemmel,
arcuk kipirul, suttognak egymasnak,
— madarraj rebben fel az 6svényen...

Ki tudna, hogy 6k minek orulnek?

Csak a nyarnak, vagy a vadvirdgnak?
Nagyon boldogok, méassal nem térédnek
— madarraj rebben fel az 6svényen...

Csak a manak élnek, jovére nem figyelve:
miért rontanak el ezt a boldogséagot?
Szerelmesen sétalnak egymast atoltve,

— madarraj rebben fel az 6svényen...

Mért is busulndnak? Felettiik kék az ég,
most rajuk ragyog az aldé napsugar,
koréttik hullamzik a buzatenger,

— s madarraj rebben fel az 6svényen...

A verset az Irodalmi Radio-Miskoc ,igy szilletik a vers”
c. pélyazatéra irtam, megjelentették az éves antoldgia-
ban. Rovid tajékoztatas készilt hozza, hogy sziletik a
vers, azt is bemutatom:

Hullamzik a buzatenger

A verset gyermekéveimre emlékezve, 2009. junius 29-én, Péter-Pal
napjan irtam. Ahol akkor éltiink, a gazdak ilyenkor kezdték
a buza- és a tobbi gabona aratdsat, utana kezdédott
a betakaritas és cséplés.
Nagy munkat jelentett szamukra, mégis tnnepnek szamitott az
aratas, mivel a j6 buzatermés a mindennapi kenyeret

biztositotta az elkovetkez6 esztendére.
*
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Eszembe jutott még egy ifjukori séta, amikor hatalmas blzatablan
vezetd dsvényen — valakivel kart-karba Oltve — sétaltam,
koruléttink pipacs és buzavirag nyilt, a kék égen
ragyogott a nap folottink.

A csendes szell6t6l hullamzott az érett bazatabla,

a csendet csak a madarak rebbenése torte meg.
Ezek a csodalatos képek jelentek meg eléttem,

s arra késztettek, hogy versben emlékezzem meg
arrél a nyarrdl, és egy szép szerelemrdl.
Hiszem, hogy az igaz szerelem nem muilik el,

s orokké élni fog emlékeink kozott.

*

Kedvesemmel gyakran beszélhettiink a MAV kilén
telefonvonalan. Sokszor jart a févarosi kozpontjukba,
ezért Budapesten is tudtunk talalkozni mamaja Raday
utcai lakaséan, vagy a Vaci uton baratjanal.

Kikuldetései alkalméaval, egyszeriien atrandult kis hazank
északi kisvarosaba, hogy meglatogasson. Abban az idében
gyakran megallt a nagy fekete Volga irodank, vagy laka-
sunk kdzelében. Amikor kis otthonom aprd elészobajaban
magunkra maradtunk, karjaiba vett, csendben, sokaig rin-
gatott, nem tudtunk egymastdl elszakadni, ahitattal telt el a
szivem. Egy alkalommal igy k6szontott: Kecskeméten volt
elintéznivalom, gondoltam atugrom ide, meglatogatni Ben-
neteket (persze alig néhany [sz&z] kilométer a tavolsag)!

Tobbszor elkisért szlileimhez, bemutattam nekik. Akkor
is velem tartott, mikor édesanyam meghalt, s én apukam-
hoz mentem latogatéba. Elj6tt értem és egyiltt mentink a
temetébe anyam temetésére.

A doktorra avatasakor részt vettem az Unnepségen, a
Kdzgazdasagi Egyetem aulajaban.

Addig azonban még sok viz lefolyt a Dunan és talal-
kozésaink sziinetében égett a telefonvonal Szeged és kis
varosunk kozott és jottek-mentek a levelek egymashoz.
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Arra mar nem emlékszem, miért kerilt a kovetkez6é
idézet a 1970. marcius 20- i levél boritékjaba, egy kilén
lapon ceruzaval lefirkantva:

~Végzetes harmadiknak lenni, nincs semmi kdze erkolcs-
hoz, vétkességhez, ez sors, naponta sokszazszor megismét-
I6dé sors. Nem mindig az elsé a legjobb, talan ma még az,
de tiz év mulva talan mar nem. A végzetes harmadik a fiatal
korban elkdvetett hiba sorsszerd korrekcidja. (Idézet: Dr.
Fritz Kalmtal).

Nyugdijazasom utan, lakdsom tatarozasa kozben ifju-
kori emlékek, régi levelek, fényképek kozott leltem r4 a
gondosan dobozva csomagolt, szalaggal atkotétt szamta-
lan levelére. Amikor beleolvastam a levelekbe, akkor
jottem ra, hogy az igaz szerelem 6rok, barmi torténjék
utana, azt soha nem lehet elfelejteni.

Elhataroztam, e kedves emléket, ami életemet beara-
nyozta, nem hagyom a feledés homalyaba veszni, ezért
szinte szo6r6l széra leirtam a leveleket, Ujra atélve a
csodas éveket.

Ekkor irtam meg Maroknyi boldogséag c. kisregényemet
€s a verset:

A szerelem balladaja
(Balassagyarmat, 2005. marcius 12.)

Kis hazank foldjérdl, tavoli varosbol

elindul egy férfi s egy n6 — két vandor

az élet hosszu orszagutjan...

Amikor indultak, még mit sem sejtettek,
nem gondolkoztak sorsuk fordulata felett...
Ami vellk tortént: Gtjuk 6sszefut Paradon
kicsi cukrdszdaban halk zenesz6 mellett
véletlenll, vagy tan’ sorsszerien?
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Asztal-szomszédsagban beszélgetnek
masok vacsoraznak, zenét hallgatnak.
Szomordan Ulok, kissé elmélazva...
Eletem nemrég’ futott egy zatonyra. ..
De véletlen lenne, amit mostan latok?
kinyilik az ajtdé — rajt’ belép valaki

egy elegans ur... Szemem reatapad.
Ki lehet 6? Ismerés volna?

Szemembe néz mélyen, meleg tekintettel...
Eddig sosem lattam. — Talan ismer engem?
Ez a taldlkozds mégsem lehet véletlen...
Sorsunk akarata, ezt bizton érzem.

Lell barataihoz szomszéd asztal mellé

— sehogyan sem értem, hogy miért? —

Egy Ures székre, épp’ velem szemben!
Véletlenul, vagy tan’ sorsszeriien?

O is vacsorazik, baratival targyal

meleg tekintete most ream tapad.
Asztaltarsaim mar feltinéen néznek
zavarban vagyok, arcom égni kezd...

Mi lehet ez? — Semmit sem értek.

Véletlen vagy barmi, — arr6l nem tehetek...
Zenészek csendes tangora valtanak,

a parok pedig tancolni sétalnak. —

Le nem vette rlam mostanaig szemét,
letette villajat, kését, — felall, kozeledik
majd megall eléttem — lassan Iépkedve —
kezét felém nyujtva bemutatkozik.
Halkan kérdi: folkérhet egy tAncra?
Lassu zenekisérettel, kart karba 6ltve
egyutt indulunk egy szép szerelembe’
Mindez kilénds, — vagy mégse?
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Egy hétig egyiitt hallgattuk a zenét

halkan beszélgetve toltottik az idét.

Letelt szabadsagunk, idénk gyorsan futott,
egymasnak mi semmit se fogadtunk,
mégis mindketten éreztiik: nem bucsuzunk
Orokre egymastol. Utunk folytatodott,

hisz’ mindketten éltiinkben csalddtunk,
arvanak, elhagyottnak érezve magunk...

Messzi nagyvarosbal jott egy hosszu levél
otthon olvastam. — Amit meg sem igért,
irasban mondta el élete banatat:

Messzi tajrol elindult két csaldédott vandor,
Paradon talalkozott az élet orszagutjan,
amint meglatott, érzett boldogsagot.

E talalkozas véletlen nem lehet,

Isten minket egymasnak teremtett.

Ki tudja, meddig, jarhatjuk utunkat
kezunket szorosan dsszefonva?

lgaz szerelmunket hervadni bin volna.
Mivel egymastdl tavol kellett élntink,
taviratok, levelek jottek és mentek,
postasok szorgos munkajukkal segitettek.
Telefondrotok forron égtek, hosszu
szerelmes szavaktdl jo, hogy el nem égtek.

Mindkettdnk szamara boldog évek jottek
mikor lattuk egymast, az id6 folottink megaéllt,
sziviink 6sszedobbant, félemelt, atkarolt,
mint kisgyermeket ringatott é€s csokolt;
forré hangulatban, reménykedve éltiink.
(Terveink voltak:)
Ne kéne’ mindig egymastdél bucsuzni,
jo lenne egyméashoz kdzelebb élni,

de a Tisza meggatolta tervink.’
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1970-es nagy arviz gazolt éltinkbe.
Sokat faradozott szegény, az arvizi gaton
vezette a mentést, belebetegedett...
Ekkor méjus 15-én levelét igy kezdte:
.vers helyett e rozsaszirom,

melyre csokot leheltem én!”

Négy évig tartott ,,6rok boldogsagunk”.
Aztan nem is tudom miért? Miért...

Tan’ sorsunkba volt irval

Gyermekeink voltak, mindketténknek
kikkel nekem és neki is torédeniink kellett,
akiket elhagyni nem lehetett.

A nagy tavot legy6zni nem tudtuk...
Szerettiik egymast, lelkiink 6sszeforrott,
fajt a bucsu, de nem tehettink mast,
szivink egymasért megszakadt.
Kiszkodtink, szenvedtiink, 6 beteg lett.

Bizton éreztem, mar sosem jon mas...
O sem lelte meg — mint én — nyugalmat.
Ezutan csak egyre jarta a vilagot,
mindenhonnan kildétt levelet-viragot.
Ugy-e, te sem tudtéal elfeledni?

Tiszta boldog szerelmiinket

én sem tudnam soha elfeledni...
Véletlen vagy sorsunk akarata?

Folytattam életem boldogtalanul...
Utunk megszakadt, a SORS akarta
Nekem sorsom ezt hozta.

Eltem folyaman sok mindent taléltem,
szivem most is telve gyasszal...
Hogy mit érzek itt belll:

véletlen vagy sorsunk akarta?

de soha, senki meg ne tudja!
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Kezemben tartom nagy csomag levelét
fényképén nézve kedves arcat, szemét...
Mivel O itt hagyta e féldi vilagot

(el6bb, mint én). De miért? Miért...
Most azt kérem jésagos Atyanktdl,
Hogy majd ott, legalabb ott, fenn az Egben
O varjon ram az 6rok fényességben...
Ott, legalabb ott, lelkiink 6sszeforrjon
€gi boldogsagunk mindorokkeé tartson.

Véletlenek az életiinkben?

ehet-e talalkozasunk véletlen? Lehet-e egyaltalaban
véletlen egy ilyen kapcsolat, hiszen § csupan néhany na-
pos hivatalos konferencian tartozkodott Paradon, s pont
abban az id6ben nyaraltam ott és lltem én is abban a
cukraszdaban...

S egy alkalommal, Moszkvédban, egy muzeum elétt va-
rakozva, elakadt a lélegzetem... Mintha Ot lattam volna
ott...

Bezartak benniinket
Tortént a 70-es években

Szeretném megorokiteni azt az esetet, amely a miult
szdzadban tortént velem, és kollégdimmal, a munkahe-
lytinkdn, a Varosi Tanacsnal. Nemrég kertilt a varos élére
egy aktiv, a varosat szeretd ember, aki megkovetelte
munkatérsaitdl a pontos és j6 munkat. Némely kollé-
ganak ez az Uj rendszer szokatlan volt és a mostani eset
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elétt is el6fordult, hogy a kilonféle osztalyokon egyesek a
lakossag leveleire sz6l6 valaszokat félvallrdl kezelték, a
testlleti Ulések elbterjesztéseit nagyvonalian — mondhat-
nadm azt is, hogy mint korabban tehették, most is,
hanyagul — 6sszecsaptak.

Hasonl6 esetekben f6ndkdm nem ismert tréfat. Tortént
egy délutan — mar majdnem hazaindulaskor — hivatott az
iroddjaba. Nem volt egyedul: ott Ult vele szemben —
eléggé lehorgasztott orral egy osztélyvezetd kolléga. Két
masik vezetdt is behivatott még. Tanacsulésre készilé
el6terjesztésrdl volt sz6, ami — enyhén szélva — nem
nyerte el tetszését.

Epp amikor beléptem, kijelentette: Ez az anyag ilyen
formaban nem mehet ki. Aztan el6ttem alapos ,fejmosast
rendezett”, ami szamomra eléggé kinos volt. Arra gon-
doltam, hogy ezt igazan nélkilem is megtehette volna.
Arra utasitotta 6ket, hogy addig ki nem tehetik a l4bukat
az épuletbdl, amig az altala felsorolt témakban készitett
iratokat at nem adjak nekem, mert igy nem engedi Utjara
az anyagot. Nem bizott bennik annyira, hogy 6k dol-
gozzak at az anyagot.

Ez pedig azt jelentette szamomra — a titkarsag vezet6-
jének, hogy az el6terjesztést még ma at kell dolgoznom
munkatéarsaim segitségével, mivel masnap postara kell
adni a tanacstagok és az ulésre meghivandok részére.
Ma tehat nem mehetek haza idében. Lanyomnak haza-
telefondltam, igy otthon tudtédk, miért kések. Kolléga-
német — akinek mar szintén kozépiskolasok a lanyai — s
aki el6adoként dolgozott mellettem — kértem, maradjon
bent velem. En fogalmaztam &t az elSterjesztést, bele-
dolgozva a f6nOk gondolatait, adatokat, és azokat a
részeket, amelyeket a ,filk” késébb 16g6 orral, de szép
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sorban hoztak a titkarsagra. Az atdolgozott sztveget
Irénke, kolléganém irta gépbe.

Este tiz volt, mire elkésziilt a hosszu el6terjesztés. At-
olvastuk, kijavitottuk, hogy masnap mar csak sokszoro-
sitani kelljen.

lgen am, de addigra a takaritok rég’ elhagytak az
éplletet, észre se vettéek, hogy mi még dolgozunk.
Bezartdk a fékaput és az udvar fel6li bejaratot is. Nekem
otthon ugyan van a fékapuhoz kulcsom, de elére nem
tudhattam, hogy szikségem lesz ra. Ki gondolta volna
elére, hogy ma ilyen késén megyek haza? A nagy, nehéz
kulcsot pedig nem hordhatom a kulcskarikamon. Csak
néztiink egymasra Irénkével.

— Bezértak benniinket, — most mi lesz? Itt fogunk aludni?

Keresnunk kellett olyan ablakot, ahol ki tudunk jutni.
Végigjartuk a foldszinti folyosdkat, keresgélve a gyér
fényben egy belllrél nyithatdo ablakot. Végre, a hatso
kijarat mellett ratalaltunk egy j6 magasan nyilé ablakra.
Most meg vissza kellett menni az irodaba, hogy széket
hozzunk le, mert anélkil nem boldogulunk. Aztan most
mar végleg lezérhattuk az irodat, a szék segitségével
folmasztunk, aztan kimasztunk a szlik ablaknyilason, s
mivel a hats6 udvari nagykapu is zarva volt, csak a Bank
épulete felé szabadulhattunk ki.

Most mar ezen nem is bosszankodtunk, inkabb egymast
segitve, kdzben jokat nevetve kapaszkodtunk at a magas
keritésen, hogy kijussunk az elcsendesedett féutcéra.

Egyébként nem volt napirenden az ilyen hosszura nyuj-
tott munkaidé. F6nokémnek az volt a véleménye, hogy
nap kozben kell elvégezni a munkat, mert mindenkinek
van csaladja és maganélete. Ez kivételnek szamitott.
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Jutalomutazas
Visszaemlékezés egy régi utazasra

1970. novembert mutatott a naptar, amikor kdzolték ve-
lem, hogy eddigi sikeres munkam jutalmaul részt vehetek
egy Szovjetuniébeli utazason, melynek keretében meg-
csodalhatom Kiev, Leningrdd és Moszkva nevezetes-
ségeit. Az utazasi koltségek mellett a koltdpénzt is a
hivataltol kapom. Meglptéssal és kitoré6 6rommel fogad-
tam a hirt, megyek vilagot latni!

Budapestrél gyorsvonattal indultunk egy hideg &szi
hajnalon. Négyen tartottunk egyiitt, itthonrél a hivatali
gépkocsival szallitottak Budapestre a palyaudvarig.
Rajtam kivil elnokhelyettesiink felesége: Eva tarsult
hozzank, tanacsapparatusbdl a szakszervezeti titkarunk
Baba, végul pedig Marg0, aki szomszédom volt a Lenin
lakotelepen, kildnben a terv-osztalyon dolgozik, s talan 6
volt egyedili az egész vonatszerelvényen, aki sajat
zsebére utazott a vonaton, mivel neki be kellett fizetnie
az ut koltségeit. A tobbiek jutalomként kaptuk.

Elhelyezkedtiink a héalokocsiban. Ugy osztottuk be a
fulkét, hogy Margd és én véllaltuk az emeletet, mert
masik két tarsunknak — az ,6regeknek” derék-problémai
voltak — emiatt nehézséget okozna a fol- és lemészas a
magasbol. Esténként sokat meséltiink, nevetgéltink.
Mikor végre eldlmosodtunk és aludtunk volna, Margo
razenditett a horkolasra, amit hajnalig abba sem hagyott!

A vonatban, a kozleked6 folyos6n egy igazi orosz
szamovér allt, onnan kaphattunk teat, gyakran éltink a
lehetéséggel. A vonat személyzete fiatalabb n6kbdl tevé-
dott 6ssze. Sorra jartak a fulkéket, szivesen vasaroltak
az utasoktél barmit, amit magukkal hoztak. Féleg ndi
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fenérnemd, harisnya és piperecikk érdekelte 6ket. En
azonban erre nem szamitottam, amit a taskamban hoz-
tam, arra mind sziikségem volt az utazas idején, ezeért
velem nem kotottek Gzletet.

A vonatban étkeztiink. Nekem izlettek a kulonleges
orosz ételkilonlegességek, csak a kenyérrel nem voltam
kibékiilve. Ugyanis minden négyszemélyes asztalra
helyeztek egy-egy kosarkaba fehér, a masikba barna
kenyeret. Kolléganémnek, Babanak nagyon izlett a cso-
koladébarna kenyér, én éreztem rajta a korpa izét, ami a
h&borus idéket juttatta eszembe, nem tudtam megenni.
Ezért amikor elfogyott a fehér kenyér, potlast kértem.

Habora alatt sem birtam megenni a rosszul siilt, vagy
ink&dbb keletlen-siletlen kenyeret. Kilonféle magokbdl:
kukoricabol, rozsbdl, arpabdl, és ki tudja, még mibdl
gyartottdk a szomoru haborus kenyereket. Abban idén-
ként bogar, sét, még egér is eléfordult; nem a j6 sikértar-
talmu, magyarhonban termett buzabdl sutottek szakeértd
kezek. Akkor is sokat nélkildéztem, nem birtam megenni.
Helyette barmi mast elfogyasztottam, ami volt, példaul
fott krumplit.

Altalaban éjszaka utaztuk at a hatalmas tavolsagokat,
gyorsvonattal, a nappalokat pedig varosnézéssel toltot-
tik.

Utunk els 6 &llomasa Kijev, a szép, régi varos, mely-
nek hataraban megnéztik a Babij Jar szakadékot, ahol
1941 szeptemberében harmincétezer zsidot 16ttek halom-
ra. Mondhatom, rémuiletes latvany volt, még ilyen id6-
tavlatban is. A varosban gyonyora régi miemlék-éplletet
tekintettink meg, sokat még romos A&llapotban. Egy
fényképezbgépet vasaroltam, amin az utdna kodvetkezd
évek soran legalabb 20 évig sok-sok folvételt készi-
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tettem. Nehézséget jelentett szamomra a vasérlas, mert
nem tanultam oroszul. lgaz, Eva kivételével a tobbi
atitarsam sem értette a nyelvet, az altalanos iskoldban
kotlezd nyelvként tanulnia kellett oroszul.

Estefelé mar sotétedett, amikor a palyaudvarrél tovabb
utaztunk Leningrad felé. Lefliggdnyozott kocsikban ro-
bogtunk a kévetkezé célunkhoz. Kértilk Evat, figyelje az
allomasokat, ahol elhaladunk, és kozdlje velink is, hogy
tudjuk, merre jarunk. O készséggel figyelt a fiiggony
mellett, s mikor meglatta a kovetkezd allomast, csak
annyit mondott: — lgaz, tanultam oroszul, de a szalad6
Cirill-betiket nem ismerem. Ezért tovdbbra is csak
ismeretlen tajakat lattunk, ha kinéztiink az ablakon. Osz
lévén, amugy is borius az id6, mindenltt sotétség
fogadott. De amit lattunk, az felilmudlta minden képzele-
tinket. Itthon is vannak kis, eldugott kdzségek, elhagyott
tanyék, de ami ott elénk tarult, az egészen mas volt. Sze-
génység, rozoga viskok, kocsitengelyig éré sar minde-
natt, sivar, nyomorusagos, elhanyagolt hatalmas térsé-
gek...

A szomszéd fllkében kellemes tarsasag gydlt dssze.
Az erdészettél mérnokoket, tanult fiatalembereket
szélldsoltak el, gyakran tarsalogtunk velik a folyosoén,
naluk, vagy a mi fulkénkben.

Mindig azzal kezddédétt a napom, hogy belebujtam a
képenyembe, vallamra dobtam a torilkdz6t, magamhoz
vettem a tisztadlkodasi eszkdzeimet és bejelentettem,
hogy megyek flrddni. Ez annyit jelentett, hogy bevonulok
egy kicsi, sziiken is csak alig négyzetméternyi helyiség-
be. Elneveztem flurdészobanak. Ez volt az egyedili hely,
ahol egy icipici viz csordogalt. Itt helyezték el a WC

100



kagylét, meg egy magas, keskeny allvanyon a tenyérnyi
kézmoso-szerkezetet.

A vizhez csak ugy lehetett hozzgjutni, ha az egyik
kezemmel nyomva tartottam az e célra készult valamit. El
lehet képzelni azt a tisztalkodast: fél kézzel, ahol alig
csordogal a viz, kdzben a csomagomat is magamnal
tartva, mert nincs alkalmas hely, ahova letehetném.
Minden nap kulon élvezetet jelentett szamomra ez a
kulénleges mosdasi lehetéség. Még szerencse, hogy
tobb szivacsot vittem magammal, igy ezeket neveztem ki
szintk szerint, kilonbdz6 testrészeim tisztitasara, amit
aztan a csordogald viz folott ledblogettem.

Innen visszavonulva a filkébe, sietnem kellett az
oltozkodéssel, fésilkodéssel, kilonben, ha Eva mar
elkezdte a piperézkedést, akkor mi belathat6é idén belll
lemondhattunk réla. Gondosan, szinte szalanként ren-
dezgette el dus fekete hajkoronajat.

Leningrad hires gyonyor G varos. Megcsodaltuk a
régi épuleteit, a palotakat, gazdag muzeumokat és képtéa-
rakat. Nem is tudom, hogy maradt meg ilyen szépnek a
nagy vildgégés, a méasodik vilaghaboru utén, s hogyan
tudtdk megdrizni a haboru alatt ezt a toméntelen kincset.
lgaz, rengeteg holmit 6sszezabraltak Eurépa 6don varo-
saiban, tobbek kozott a magyar muzeumokbdl, kép-
tarakbdl is. Tobb hires magyar fest6tdl lattunk kiéllitva
képeket, amit nyilvan ilyen médon kaparintottak meg.

Akadt némi szabadiddénk, amikor mindenki tetszése
szerint jarkalhatott a varosban. En Margéval kisétaltam a
tengerpartra, ahol hajok parkoltak. Hatalmas terileten
katonak gyakorlatoztak. Mi nem sokat térédtliink velik,
nyugodtan sétalgattunk a kellemes napsitésben. Egy-
szer egy csinos tiszt kivalt a gyakorlatozok kozil s felénk
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tartott. Nem tudtuk, mit akarhat. Udvarias, baratsagos
arccal beszélt hozzank, de egy mukkot sem értettik
bel6le, mert oroszul akart velink valamit k6zolni. Az én
orosz nyelvtudomanyom mar csak annyira terjedt, hogy
.Nye ponyemdj pa ruszki” (fonetikusan), ami azt jelent-
heti, hogy nem értek-, vagy beszélek oroszul, ezért most
is ezt hajtogattam, majd atvaltottam németre, de azt meg
6 nem értette.

Aztan kézzel-labbal magyarazva megértettiik, hogy ez
katonai terllet, egyébkeént lattuk, hogy gyakorlat folyik, és
kitalaltuk: nyilvan azt magyardzza, hogy civileknek nem
szabad itt tartézkodni. Kézzel mutattuk, hogy elnézést
kérink, és visszafordultunk.

Este megnéztik a hidak zardsat. Itt csak egyetlen
€jszakat toltottink.

Utols6 allomasunk, Moszkva kovetkezett . Kilon-
leges fogadasban részesitették szerelvénylnk utasait.
Ugyanis abban utaztunk mi, a megye ,elitje”, akik abban
a Kkivéltsagos helyzetben voltunk, hogy jutalomként
j6hettiink ide.

Mikor megéllt a hosszu szerelvény, autdbuszok vartak
benniinket. Egyébként Kijevben is igy tortént. Gyorsan
bepakoltuk bérondjeinket, utdna vissza kellett menniink,
mert koszonteni akartak a kulénleges utas-szallitmanyt,
mint elébb emlitettem, Négrad megye, koztuk ,Kis-
moszkva” — vagyis Salgétarjan — kivaldsagait! Az idés
ar, pardon: elvtars, egy tabornok, nyilvan valamelyik,
vagy mindkét vilaghaboru veteranja, kitlntetettje, mivel
széles melle valltdl lefelé derékig teleaggatva jelvények-
kel-ermékkel. (Vele még a késbébbiek folyaman talalko-
zunk!) Mindenképpen jol esett a kedves fogadtatas.
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Itt mar végre tobb éjszakdn &t szallodadban, agyban
alhattunk, ami nem mozgott alattunk, mint a gyorsvonat.

Ugy kezdddott, hogy megérkezve a szélloda eléterébe,
elosztottdk a szobakat. En Margdval tarsultam, mivel
nemcsak kollégak, de szomszédok is voltunk otthon.
Mikor végre megkaptuk a kulcsot, gyorsan elfoglaltuk
helyiinket és kipakoltunk. Orémmel vettiik tudomasul,
hogy végre (!) valédi firdészobank van!

Csomagolas utan elsé utam oda vezetett, hogy a fél
hete ram rakodott — hogy is mondjam? A koszt, lemos-
sam magamroél. Nagy 6rommel nyitottam meg a csapot,
de — 6 jaj! — olyan valami kezdett folyni bel6le, amilyen
szind, sotétbarna kenyeret kaptunk a vonaton! Nagyon
csodéalkoztam rajta, mert eddigi életemben ilyen csapbdl
folyd valamivel még nem talalkoztam. Nem tehettem
mast, csak belelltem, és megfirédtem benne. Arra gon-
doltam, hogy legaldbb valamennyi koszt6l mégis meg-
szabadit.

Aztan kisult, hogy mashol nincs furdészoba, ezért meg-
hivtuk vonatfiilke-tarsainkat egy nagy furdés-partira! De
agy vettik észre, megsértédtek, amiért nekink van, s
nekik nincs ilyenjik, pedig errél mi igazan nem tehettink.

Szekrény is volt a szobaban, ezért igyekeztink rendbe
tenni ruhatarunkat, kivasaltuk, majd egyenként fogasokra
aggattuk a darabokat. Mivel mar igazi, szallodai étterem-
ben szolgaljak fol az étkezéseket, rendesen 6ltozve kell
megjelennlink az étteremben.

Moszkvaban sok k&zds és egyedi programban volt
részink, és itt, mar kimehettiink cirkalni magunkban is a
varosba. Ismerkedtiink a Metroval, tobbszér utaztunk
benne Moszkva kdzpontjaba. Egy alkalommal ugy elté-
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vedtink Margéval, hogy alig tudtunk visszatalalni. Nehe-
zen igazodtunk el, mivel nem ismertik a Cirill-betliket.

Minden napunk kozos programmal kezd6dott. Sok
tapasztalatot szereztiink, szép élményekkel gazdagod-
tunk. Annak ellenére, hogy 6ridsi a szegénység az
oroszok foldjén, mégis, csodalatos miuzeumokat, kép-
tarat, templomot lattunk ebben a varosban is.

El ne feledkezzem a Voros-téri latogatast , amire egy
es6s délelétt kertlt sor. Hatalmas témeg varakozott Lenin
mauzoéleuma el6tt, rendezett sorokban allva. Ott futottam
0ssze késbbbi szomszédommal, Cs. Palival, egy fiatal-
emberrel. Papdjat régebbrél ismertem, de 6t, eddig csak
hallomasbdl. Az es6ben egy ernyé alatt, éiményeinket
kicserélve toltottik a varakozas hosszl perceit. Bent a
mauzolleumban szigoru 6&rizet mellett kellett haladni,
csendben, sz6 nélkil mentiink egymas utan libasorban.
Nekem idegennek, larvaszeriinek tint Lenin arca.
Annyira ki volt vilagitva, mintegy gléridval vette korul a
fény — valészinl, nem véletlentl! Eszembe jutott, vajon
miért nem hagyjak mar békében nyugodni?

Ezt kovetden a KREML terlletére mentiink, ott toltottik
a nap tovabbi részét; a carok rezidencidjat, a csodas
gorogkeleti hagymakupolas koronazé templomot, a nagy
megcsorbult harangot néztik meg, ahol fényképet is
készitettlink.

Utolsé nap autdbusszal kivittek bennlinket Katalin
carnd vidéki nyéari palotdjdba, ami ugyancsak zsufolasig
telve van mindenféle mikinccsel. Nekem egy szép, kék
mintakkal diszitett finom porcelan étkészlet tetszett
legjobban, mondtam is, hogy elfogadnam ajandékba.

A muzeum el6tt varakozva, Margoval folfedeztiink
valamit, illetéleg valakit. El6ttink hosszu sor allt, kdztik
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két jololtozott ar, akik szintén benntinket figyeltek. Nekem
feltint, hogy az egyik nagyon hasonlit dr. E Gy-re, az én
kedves szegedi gavalléromra. Mivel Marg6 otthon egy-
szer beugrott hozzam, mikor nalam volt, egyetértett
azzal, hogy valéban nagy a hasonl6sag koztik. Késébb
bemutatkoztak, kisult, hogy egyikik katonatiszt, Salgotar-
janban szolgal, ide azonban civil ruhaban j6tt. Emlitettem
neki, hogy egy ismerésiinkre nagyon hasonlit. Utana
tobb alkalommal taldlkoztunk vele, s6t, késébb egyik
hivatalos utja alkalmaval Balassagyarmaton is folkeresett
benniinket az irodaban.

Kilon élményben is volt részink. Egy nap Margoval
elindultunk szérmét vaséarolni, mert megtudtuk, hogy az
egyik Uzlet széllitmanyt kap. Bealltunk a sorba, ami tul
hosszunak bizonyult, ezért igyekeztlink egy kicsit elébbre
tolakodni, csak ugy, mintha nézegetnénk. Aztan hirtelen
folénk tornyosul egy hatalmas ruszki, megfogja Marg6t
és csoda ,udvarias” gesztussal egyszerlen kipenderiti a
sorbdl. Eszembe jutott a front alatti mondasuk: szinte
méterben mutattak, milyen hatalmas a ruszki kultaadra! —
Sokaig mondta még a szovegét, amibél nem sokat
értettiink, de engem nem is érdekelt, nem akartam
vasarolni, csak nézni szerettem volna a szép szérmeéket.

Tobbsz6ér megfordultunk a két nagyaruhazban: a Gum-
ban, és a Cum-ban. Csak azért latogattunk oda, mert
minden taldlhaté anyag-targy ott volt félhalmozva oriasi
0sszevisszasagban, s aprésagot, emléket akartunk vasa-
rolni az otthoniaknak. Ugy is mondanam, hogy lezseren
rendezték be az aruhdzat, altalaban az Uzleteiket. Min-
denhol minden, de nem rendben, hanem kupacokban.
Egy ablakmélyedésben példaul a féldon, kalapokat lat-
tunk csak ugy, egymasra dobalva, mellettik forraszto-
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paka, néi cipd, zomancozott edény, fél par fekete férfi
félcipd, esernyd, gyertyatartd és melltartd! Meglatva,
elcsodalkoztam rajta, mi lenne, ha valaki a cipét parban
szeretné megvasarolni... megtalalnak a zir-zavarban?

Az utcékat jarva, talan egyetlen olyan uzletet talaltunk,
amely hasonlit a hazaiakhoz, ahol ugyanaz latszott a
kirakatban, amit rendesen, kulturaltan elhelyezve bent az
Uzletben arultak. llyennel mashol sehol nem is talalkoz-
tunk.

Széllodank foldszintjen, a hatso bejaratnél cukraszdat
fedeztiink fol. Nem kell azt képzelni, hogy févaros lévén,
0ssze lehetetne hasonlitani egy budapesti vagy egyszer(
varosi cukraszdaval, inkabb ugy nézett ki, mint egy régi
falusi konyha, mazolatlan asztallal, teteje tarka viaszos-
vaszonnal boritva. Ez egy kicsi helyiség, mint otthon
vidéki kis faluban egy régimddi konyha, a berendezése
is. Mindegy, neklnk tetszett, tobbszor megfordultunk ott,
feketekavet szerettlink volna inni. Igazi finomat, amilyet
otthon ihatunk. Egész utunk alatt nem sikerilt folfedezni
valahol egy finom feketekavét. De az, amit ott elénk
tettek! Nagy bogrékben j6 hig levet kaptunk, még jo,
hogy elére figyelmeztettek, és vittink magunkkal
gyorsféz6t és Nescafét.

Egyik este hivatalosak voltunk a moszkvai un. Magyar
hazba, ahol zene szolt, és akinek tetszett, tancolhatott.

Megnéztik a Kongresszusi palotét is. Hatalmas éplulet,
a teremben, kérben emelkedd Ulésekkel, mindegyik elétt
pici kihuzhaté asztalkaval. Itt Glésezik a szovjet Duma.
Kiprobaltuk a honatyak tléhelyét. Mivel az épiletet szin-
hazteremnek is haszndljak, s tudtuk, hogy terv szerint
megnézink majd itt egy darabot, ezért Margoval ,kicsip-
tuk” magunkat az alkalomra; este elegans estélyi
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Oltozékben léptink be a terembe. Annak oriltem, hogy a
kis bérondben alkalmi ruhat is csomagoltam; egyébként,
sokan nem gondoltak ra, hogy ilyen helyen is megfordu-
lunk.

Eljott az utolsd nap , a bucsuest, amit szépen megren-
deztek. Egy hatalmas teremben ugy helyezték el az
asztalokat, hogy lehetéleg mindnyajan szembefordulva
lathassuk vendéglatdinkat, akik egy hosszu asztalndl,
veliink szemben foglaltak helyet. En j0 helyen ultem,
folismertem az idés urat, aki érkezésink alkalmaval a
vasutallomason fogadott benniinket, most is majdnem
tet6tdl-talpig érmékkel és kitliintetéssekkel teletlizdelve.
Egy fiatal tolmacs foglalatoskodott korilotte. Szépen,
tisztan beszélt magyarul, ezért arra gondoltam, hogy
magyar egyetemista lehet, aki Moszkvdban tanul. Oda-
mentem hozza és megkérdeztem:

— Mondja, 6n magyar diak? Azért kérdem, mivel szép
irodalmi nyelven beszéli a nyelviinket. Mire 6 kihuzta
magat és biiszkén valaszolta: — ,En szovjet allampolgar
vagyok!”

Mar mindenki elfoglalta az Gl6helyet, az idés Ur nemso-
kara folallt, néhany baratsdgos mondat utdn félemelte
poharat, azzal kdszontbtte a vendégeket. Minden teriték
mellé vodkét toltéttek egy icipici palinkaspoharba. Mind-
nyajan megragadtuk, s szajunkhoz emelve kortyoltunk
bel6le. Azt hittem, hogy menten kigyullad téle a torkom,
olyan erés volt. Azonnal megértettem, miért toltotték ilyen
apro poharkaba.

A finom vacsora utan az eddig halk zenesz6 atvaltott
tanczenére. Elsének egy Strauss-keringét jatszottak.

Mivel éppen az idés katondval szemben dltem, a
kering6 dallamait hallgatva — amint felénk nézett, én a
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poharat feléje emeltem. Erre folallt, eléttem meghajolva
tancra kért. Nagyon jol vezetett, s tanc utan helyemre
kisérve, bucsuzoul kezet csékolt. Nagy tapsot kaptunk a
tarsasagtol.

Masnap reggel élményekkel gazdagodva, faradtan, de
jokedvien indultunk hazafelé. A vonaton jatékos vetélke-
dét szerveztek, a dvetkez6 cimmel: ki tud tbbbet Szovjet-
uniérol? A mi fulkénk szovetkezett az erdészfidkkal. Azt
hitttik, hogy nehéz kérdéseket kapunk, de olyan jol sike-
rilt, hogy elsék lettlink és mindny4jan egy csomé ajandék-
kal tértiink haza.

Nagyszul 6k és unokak

1971. szdmomra nagyon szomor( esztendéként jelenik
meg. Edesanyamnak hosszli évek Ota egyre nehezebb
lett a jarasa, s a vérnyomasaval sem volt minden rend-
ben, azonban szedte a gydgyszereket, s ezért kilono-
sebb gondjai nem voltak. Apuka szeretettel vette koril, s
én is nagyon gyakran latogattam 6ket. Olyankor flirosz-
tottem, a hajat megmostam, elrendeztem a frizurajat,
mindez nagyon jol esett neki.

Ruhaikat bérondben hordtam haza, s tisztan vittem
vissza, hogy azzal se legyen gondjuk. Nekik nem volt
telefonjuk, csak levélben és személyesen tudtuk tartani a
kapcsolatot. Ezért aztan varatlanul ért a hir, amikor meg-
tudtam, hogy korhazba kertiilt, és sajnos, ha valahova
gyorsan el akartunk jutni, a kdzlekedés miatt akadalyok-
ba Utkdztunk.
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Amikor megtudtam, hogy
a veszprémi korhazban van,
és az allapota sulyos, mar
hiaba indultam sietve, csak
Budapestig jutottam el, ba-
tydmnal szalltam meg, s
onnan hajnalban mentem
tovabb. Sajnos, elkéstem.
Borzaszt6 rosszul érintett
anyam elvesztése, évekig
nem hevertem ki a tortén-
teket. Veszprémbdl egyene-
sen apukdhoz utaztam,
mert 6t még nem értesitet-
ték, s én vittem neki a
gyaszhirt.

Nagyszulék unokakkal

Egész éjszaka csak forgoldédtam, nem tudtam elaludni.
Képek jelentek meg a boldog idékbél, amikor a csaladom
és kulon a gyerekek is mindig naluk nyaraltunk; sza-
munkra felejthetetlenek maradtak a balatoni firdések és
kirAndulasok, szileim szeretd gondoskodasa. Jol éreztiik
magukat, nagymama finom ételeket f6z6tt és sutott. A
Iépcsbzetesre kialakitott kertben finom gylimolcs termett,
amibdl szorp, befétt, lekvéar készilt.

Eszembe jutott egy vendégség, hogyan készilédott
anyukam a vendégek fogadasara. Hires j0 gazdasszony,
s j6 érzéke volt hozza, nagyon finoman f6z6tt, sutott,
diszitette a hidegtélakat, a tortdkat.

Az ismer8sok szerettek hozzank jarni. Matyi néni, a
kororvosunk a védével mindig nalunk ebédelt. A fiatal
orvos kisurrant a konyhéba, ott forgolédott a tlizhely, és a
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készulb ételek kdzelében. Magam elétt latom, ahogyan
kiemel egy falat rantott-hust a talbol, s azt, ahogy
anyukam ranéz, s mosolyogva mutatdujjaval jatékosan
megfenyegeti...

Atéltem azt a jelenetet is, amikor még Bede-pusztan
szuleim elkisértek a hegytet6ig, bucsuzaskor nem is
tudom miért, nagyon elérzékenyiltem. Anyuka sirva
fakadt; atoleltik egymast, nekem nem jutott eszembe
semmi vigasztal6 sz6, én is elpityeredtem, mint egy
kisdiak, aki el6sz6r hagyja el az otthon melegét...

Sokaig integettiink egymasnak, megvartak, amig eltd-
nok a lejtén. Egyedil maradtam, egyedil az erd6 magéa-
nyos 6svényén, egyedil az alkonyatban... Még sokaig
tortlgettem koénnyes szememet, eltinédtem a bizony-
talan jovémon, mikdzben besotétedett. Eszre se vettem,
hogy letértem az ismert dsvényrél, nem tudtam tajéko-
zodni... Megijedtem, hogy eltévedtem a soététben. Hidba
meresztgettem a szemem, nem tudtam, hol vagyok?
Korulottem a sir( erdd. Elindultam vaktdban az akacfak
alatt, botorkalva siettem elére. Uttalan Gton, tiiskés bok-
rok kozott haladtam a goréngyds Osvényen, szandal-
ban... Annyira siettem, hogy amikor végre, nagy sokéara
rataldltam az ismert Utra, meg kellett allnom, annyira
kifulladtam.

Képzeletemben lattam magam, hogy nézhetek ki most:
a hajam csapzottan 16g az arcomba, szememben kétség-
beesés, faradtan pihegek.

A tetd tisztasan korulnéztem, megalltam pihenni. Szép
volt onnan az esti taj, sotétlé korvonalaival. Lassan mar
teljesen besotétedett, mire beértem Lucfalvara. Piri
baratném elém jott, a templom mellett vart ram. Mar azt
hitte, hogy nem is jovok.
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Milyen szomoru, hogy mar csak igy, képzeletben latha-
tom kedves j6 anyamat...

Talan hajnal lehetett, mikor végre alom jott a szemem-
re.

Katonai esku
A naptér 1971-et mutatott

Debrecenbe kéne menni... fiam katonai szolgélatat,
mint eléfelvételi-egyetemista, Debrecenben toltotte le.
Egy hdénap elteltével rendezték meg a katonai eskuitétel
Unnepségét, amelyre lanyommal egyutt készulédtink.
Annyi biztos, hogy ezt az utat, sohasem felejtjuk el.

A katonai eskul el6tt nem engedik haza a kiskatonékat,
ezért mar el6zéleg levélben kértem fiamat, foglaljon
szallast nekiink, mert egy nap alatt szinte lehetetlen meg-
tenni ezt a hossz( utat oda- és visszafelé. Erkezésiink
idépontjat megjel6ltik, miutan alaposan attanulmanyoz-
tuk a menetrendet a helyi vasutalloméason.

Lazas készilédés el6zte meg utazasunkat, mivel
hosszu az Ut Balassagyarmattél Debrecenig, s az akkori
utazasi feltételek mellett tul nagy kényelemre amugy sem
szamithattunk. ,Félflllel” hallottuk, hogy valamilyen va-
ganyjavitds miatt egy szakaszon autébuszt iktattak be.
Otszor (1) kell majd atszallnunk, tehat szamitottuk ra,
hogy két napra valé poggyaszunkkal, meg kiskatonank-
nak szant finomsagokkal megrakodva, amugy sem lesz
idilli a helyzetink.

Kevéske ,0ti-lazunk” ellenére, 6rommel néztink elébe
az eléttink all6 napoknak, mivel kis orszagunk legttbb
tajat ismerem, de ezen a vidéken még nem jartunk.
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Akarom mondani, én csak egyszer, atutazdban utaztam
arrafelé, Erdélybdl valdé kényszer( tavozasunk idején, a
front kozeledtével tévedt’” arra a menekilteket szallitd
vonatszerelvény. Ugyanis a hadi események miatt
Marosvéasarhelyrél Nagyvaradra utazva, Debrecent is
érintettik. Korabeli naplombdl Idézek:

,Ut kdzben Marosvasarhely és Nagyvarad kozott, 1944,
szeptember 10-13. — UTOLSO SZEMELYVONAT ebéd utan
indul. Utcankban mindenki az alloméas felé tart! Mi is 6ssze-
pakoltunk, bucsuzkodtunk a nalunk lakd osztalytarsaimtol,
akik szintén csomagolnak. Réza néni sir (6 segitett anyu-
kamnak a haztartasban), megtudta, hogy elmegyilnk. Mi lesz
vele? Egy darabig még biztosan lgyel a hazra, az itt maradt
holmira. De ki tudja, meddig teheti? Nem fogjak-e vandalok
szétdulni mindenulinket, 6t meg kirakjak valahova. Mi lesz az
arvan maradt kiscicAimmal? Lelkére kotdttem Ro6za néninek,
hogy gondoskodijék réluk.

Apukam tartalékos tisztként egy leventekorl csoportot
menekit Nyugatra, elkisért benniinket az &llomasra; a szerel-
vény mar bent allt, mindenitt rengeteg ember... Kézbenja-
rasaval egy haromszemélyes tiszti fllkét vehettlink igénybe.
Lassan teltek a kocsik. Ember-ember hatdn mindenitt,
kilencen szorongtunk a pici helyen (mint a szardinidsdoboz-
ban a halak). Se allni, se lelilni nem lehetett. Indulés el6tt egy
oraval megszoélalt a sziréna... Az emberek a kozeli dombra
menekiltek. Az esd zuhog, piszok, sar, mindeniitt. — Meg-
jelentek a repulégépek, de nem bombéztak. Lefijtadk a riaddt,
mindenki elfoglalta helyét. Fél 6ra mulva megint riad6! Zir-
zavar mindeniitt, de elinditottak a szerelvényt. Még ki se
értiink a varosbol, megint légiriadd! A vonat ablakabdl
elmerengve néztem a varost, a Marost, a vikendtelepet, ahol
olyan sok kellemes orat toltottiink, furddtik, csénakaztunk.
Most senki nincs arrafelé. Mindenki rohan, csomagol.

igy keltiink Gtra Nagyvarad felé, mert még élt benniink a
remény egy szikraja, hatha visszatérhetiink Marosvasar-
helyre. Ezért a személypoggyaszunkat Nagyvaradra iranyi-
tottuk. (Mint késébb kiderult mindez hid reménynek bizonyult,
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mert az értékeink szdmunkra 6rokre elvesztek, a csalad ott
maradt egy-egy kicsi Utibéronddel, benne egy valtas ruhéval
és aprosaggal.)

Alig hagytuk el a varost, (tébb helyen, ahol atutaztunk),
nyomot hagytak a bombazasok. Ezt a par napos utat igazan
nem lehet luxusutazdsnak nevezni. Egész Gton vonatfist,
zsUfoltsag ember- ember hatdn, még a vonat tetején is
emberek kapaszkodtak. Harom teljes nap kellett hozza, hogy
Marosvésarhelyrél Nagyvaradra érjink. Debrecent azért
kellett érintentink, mert nem volt kbzvetlen csatlakozés.

Debrecenben szornyl pusztulas képe tarult elénk. Az
allomas épuletének fele romokban, a palyaudvar nagy része
romhalmaz. A vonat- és villamossinek sok helyen felszaggat-
va. Mire j6 az emberek nehéz munkgjaval teremtett vila-
gunkat romba donteni? Istenem! Te tudod, miért van ez igy!”

Ez a torténet jelent meg eléttem, mikor kislanyommal
Debrecenbe késziulédom. Mindent elére megterveztink,
el6készitettliink, hogy a hosszu ut lehetéleg zavartalan
legyen. Pontosan tanulmanyoztuk a menetrendet, ne-
hogy meglepetés érjen benniinket. De milyen a SORS?
Mégsem lett olyan egyhangu, ahogyan elképzeltik. EI6z6
nap olvastam a napi sajtoban, arrdl tjékoztattak, hogy a
Debreceni MAV Igazgat6sag teriiletén Poroszl6-Tisza-
fired kozotti szakasznal a vasuti sinek atépitése folyik.
Felhivtdk az utaz6kdzonség figyelmét, indulas elétt sajat
érdekikben érdeklédjenek, a vasutéallomasokon, hogy uti
céljukat mennyiben befolyasoljak a munkélatok.

A j6 tanacsra hallgatva telefonon érdekl6édtem az
allomasnal, mi a helyzet az atépités koril, mennyiben
érint benniinket?

Nagy (de korai) 6romdémre szolgalt a kdzlésuk, hogy
esetleges akadalyokrdl semmiféle rendelkezést nem kap-
tak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a hely-
zet, ha a MAV informéaciénal nem értesiltek rola. Ennek
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tudataban — hajnalban — teljes nyugalommal szalltam
vonatra lanyommal egyutt, méretes csomagokkal.

Els6 kellemetlen meglepetés Filzesabonyban ért
benniinket, ahol at kellett szallnunk.

Itt ugyanis teljes kaosz uralkodott. Azt senki se sérel-
mezheti, ha valahol javitjdk a vaganyokat, vagy egyéb
munkalatok folynak, hiszen ez mindenki érdeke, aki
vonattal jar. De az atélt események nem az atépités,
hanem emberi mulasztasok és hanyagsag miatt torténtek
meg vellink és sok mas utassal. Még orllhetiink, hogy
csak kellemetlenségeket kellett atélntink, mert a hanyag-
sagok kovetkeztében akéar baleset vagy szerencsétlen-
ség is el6fordulhatott volna.

Mi is tortént ezen az allomason?

Még a vonatban a kovetkezd levelet fogalmaztam meg
a MAV lgazgatdésaganak cimezve, ezért nem is masitok
rajta. ime:

LAmikor leirom a kovetkez&ket, egyben felhivom a t. llleté-
keseket a kovetkezbkre:

1./ Helyi szokasokat csak az ott lakdk, vagy azok ismer-
hetik, akik naponta vagy legalabbis gyakran utaznak ugyan-
azon a vonalon.

2./ Akiknek ritkan kdzlekednek erre — mint példaul mi, most
— honnan tudnak, mik a helyi szokdsok — plane, ha nem
tajékoztatjak kelléen Sket.

3./ Ha van hangosbemondé — marpedig van, mert hasz-
naltdk — akkor azon az utazokdzonséget érinté fontos,
Iényeges informéciokat jo lenne ismertetni.

4./ Ha unalmas ugyanazt allanddéan ismételgetni, akkor
irjak ki megfeleld helyre, ahol mindenki elolvashatja.

5./ Az &llomason legyen egy hely, ahol érdeklédhetnek az
utasok. Ugyanis most az informaciés iroda zarva volt. Igaz,
hogy egy karszalaggal ellatott egyén — bar udvariasan, de
kicsit ,borg6zds” Allapotban — teljesitett szolgélatot, ezért
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még joindulattal se lehetne allitani, hogy hivatasa magas-
latan allt!

A lényeg: Egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 6ra
30-kor indul6 személyvonat a 2. vaganyrdl indul, csak azt
nem tuntették fel, hogy honnan? Ha ugyanis megfeleléen
tajékoztattak volna err6l a szerintem fontos tudnival6rol a t.
Utazokozonséget, akkor mi sem nézziik olyan nyugalommal
az érkezd és tavozo vonatokat az allomas épllete elétt varva
a beérkezd vonatot, mikdzben a kovetkezd tapasztalatokat
gydjtottem:

Gondolom, nem szabélyos, hogy a 6. vaganyon az allo-
més elé érkez6 Miskolc-Budapesti gyorsvonat allasi ideje
alatt, ellenkezé irdnybdl beengedtek eléje egy tehervonatot,
mely megdéllas nélkul futott tovabb, — mikdzben a gyors-
vonathoz rohangdltak az utasok — és kozben kifutott a
gyorsvonat is, egyik jobbra, mésik balra! (Se egy jelz66r vagy
hangosbemondoéi figyelmeztetés nem tortént!)

Orankra nézve latom, vészesen mulik az idé, mikor a
hangosbemondé (kdzvetlendl indulas elétt 2-3 perccel) kozli,
hogy ,személyvonat indul Debrecen felé a 2. vaganyrol 14
ora 30 perckor”.

Mi erre a vonatra vartunk, de hidba meresztgettik
szemiinket az allomés elétt &llva csomagjainkkal, se jobbra,
se balra, sehol sem lattunk vonatot.

Mér nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a varoéte-
rembe, érdeklédni: bemondtak, hogy a vonat mindjart indul,
de vonat, sehol! Egy vasutas-egyenruhis embert6l érdekléd-
tem, aki azt a felvilagositast adta, hogy kint all — j6 messze —
avonat, nem is jon be, nem all meg az allomasépilet elétt!!!

Nosza, futasnak eredtiink a csomagokkal, rajtunk kivdl
legalabb még nyolc ember jart hasonldéan. Talan egy perciink
volt induldsig. A vonat tdmve, az ajtok mar zarva voltak!
Futas tovabb. A harmadik kocsiba igyekeztiink, mikor mar
mozgott a vonat. Mivel tdmve volt a peron is, alig birtuk
kinyitni az ajt6t. LAnyom mar valahogy foljutott a bérondjével.
En azt hittem, hogy lemaradok. Aztan észrevették kinloda-
somat, segit6é kezek nyultak felém, elkapkodtak a taskakat és
folhaztak.
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Itt most minden teljesen szabdlytalanul tértént, mert a
kalauz nem jelzett, az &llomas tisztvisel6je sem jelent meg a
vonat induldsa el6tt azzal a bizonyos tarcsaval (,palacsinta-
sutével”).

Miért maradtak el a kotelezé jelzések? Orok titok marad
szamomra.

Miért nem mondtak be a hangosbemonddn, hogy a vonat
nem jon be az alloméasépilet elé, hanem messze kint all, és
onnan fogjak elinditani? Holott béven lett volna hely, legaldbb
négy sinpér allt iresen az épllet elétt.

Még mindig nincs vége kélvarianknak.

Ahogy az Ujsagokbdl értesultiink, a Poroszl6-Tiszaftred
kozotti szakaszon, ahol az &tépités folyt, tulajdonképpen
rendben ment minden — mert itt vonatrdl le, buszokra fel,
majd buszrdl le, vonatra fel a csomagokkal — rendbe szallitot-
tak &t benniinket.

Azonban itt is tartogatottak szamunkra kellemesnek nem
mondhaté meglepetést. Ugyanis Tiszaflreden elfoglalva
helylinket a vonatban, megtudtuk, hogy nem inditjak el 16
ora 50-kor, mert bevarjdk a késébb érkezé vonatot is! S itt a
kovetkez6 kérdésem:

Ha Flzesabonyban lattdk, mennyien rohannak az indulé
vonat felé, miért nem téjékoztattak az utazni vagyokat, hogy
— az atépitések miatt valtozott a helyzet, és — nemsokéara
Ujabb szerelvényt is inditanak ugyancsak Tiszafiredre, s ott
a vonatot bevarja a Debreceni jarat.

Talén érthet6, hogy ezek utan jo kétéranyi késéssel érkez-
tiink meg Debrecen nagyéalloméaséara. Talan az se sértés, ha
ati kalandjainkért nem mondok kdszonetet a MAV Vezér-
karanak!

Azonban kérés nélkil is felhivom figyelmiket a kovetke-
z6kre: lelkiismeretesen végzett munkaval, kis el6relatassal,
az altalunk atélt kellemetlenségeket igenis el Iehetett volna
kertlni! Elhihetik nekem, hogy ezt az utazast nem a
legkellemesebb emlékeim kdz6tt fogom szamon tartani.

Ha most ne adj’ Isten, baleset tértént volna ezen a vona-
lon, milyen mentségeket hoznanak fel maguk mellett? Vagy
ugy gondoljék, hogy a megfelelé intézkedéseket elég akkor
megtenni, amikor mar megtorténik a baj?
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Azt javaslom, ne vérakozzanak, siirg 6ésen tegyék meg
a kell6 intézkedéseket, el 6zzék meg a bajokat, gondo-
lom, — On6knek sem mindegy!”

Eddig a levél fogalmazvanya.

Tehat a katonai esku elétti napon tobb éras késéssel,
viszontagsagos utazas utdn, holtfaradtan, kés6é délutan
érkeztiink Debrecen allomasara. Fiam el se tudta képzel-
ni, miért késik a vonat két orat!

Viszont azt mondhatom, s j6 izlésére vallott, hogy az
»2Aranybika”’ szallodaban foglalt nekink igazan kényelmes
szallast. Rank is fért, mert nagyon faraszt6 utazas utan
érkeztlink oda.

Masnap reggel kilenckor kezdédétt az tinnepség.

Bar fiam elmondta, hol talaljuk meg a laktanyat, de
nem voltunk jartasak Debrecenben, igy nehezen talaltunk
ra. Utolso percekben érkeztink. A bejaratnél kiskatonak
fogadtak a vendégeket. Mindenkitél megkérdezték, kinek
a hozzatartoz6ja? Mikor bemondtam a nevemet, gyorsan
hozzank szeg6dott az egyik fil és elkisért, egyenesen a
tribiindn kijelolt helyhez vezetett. Osszenéztiink leanyom-
mal, nem tudtuk mire vélni e kitlinteté helyet, mert ott a
magas rangu parancsnoksag mellett alig lattunk civileket.

Mindjart kezdddott az tinnepség, nem sok idénk maradt
csodalkozasra. Hamarosan megtudtuk az okat, miért
alink a triblndn. Mindjart a ceremdnia elején katona-fiam
disz egyenruhajaban, a nemzeti lobogé el6tt mondta el
Szendrei Jozsef: Katonai eski cimi versét. Meghat6 volt
hallgatni a szépen eléadott kdlteményt; megkdnnyeztem.
Fiam még kodzépiskoldban, késdébb az egyetemi évei alatt
kulon orékra jart, ahol szép kifejezésmodra, versmondasra
tanitottdk. Az Unnepség idején azonban borzasztd héséget
kellett elszenvedniink a tizé napon, a laktanya udvaran.

117



A ceremobnia végeztével
korllvezettek a ,korleten”. Egy
kilon tarsalgéban kicsit meg-
pihentik. Délutan varosné-
zésre indultunk. Nem tudom,
kiskatona fiam hogy ismerhet-
te mar ennyire a varost, mert
eltdvozasra nem mehettek es-
kutétel el6tt, legfeljebb menet-
oszlopban lathattak. Ennek
ellenére j6 kalauznak bizo-
nyult, koriljartuk a nevezetes
helyeket, megnéztik az egye-
temi épuletet, kinn jartunk a

s Nagyerdénél, alaposan elfarad-
Katona fiam a higaval tunk. Kozben rengeteg fény-
képet készitettiink a szalloda
el6tti szobor talapzatédn, az egyetemi parkban. El kellett
bdcsuznunk, mert délutan indult a vonatunk. Ismét nehéz
at el6tt alltunk.

A képen lanyom és katonai idejét tolt6 fiam lathato.

Kés6 este érkeztiink haza. Amikor otthon a csomag-
jainkkal folfelé indultunk a Iépcsdn, alig vanszorogtunk a
faradtsagtol. En ennek ellenére rakezdtem az ismert
noétara: ,Debrecenbe kéne menni...”, mire Kati lanyom
csak ennyit valaszolt: — Jaj, Anyuci, csak azt ne!

Lipcsei vasarban 1975. nyar
Részletek egy utazasbol

IBUSZ utazast szervezett a hivatal. Lanyom mar allas-
ban volt, keresett, elhataroztuk, hogy mindketten befize-
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tink a Lipcsei vasarra. Akkor még csak gavallérom: ko-
z6lte vellnk, hogy csatlakozna hozzank, ha megenged-
juk. Azon a napon, mikor Budapesten fdlszalltunk a
gyorsvonatra, hidba vértuk, nem volt ott. Utolsé pilla-
natban késve, csomag nélkil érkezett az &llomasra.
Mondta, kdzbe jott valami, nem tarthat velink, azonban
nem mond le réla, repllégéppel utanunk jon! Ebben
maradtunk. Megbeszéltik a napot, 6rat, Lipcsében a
szinhaz elétt fogunk talalkozni, s egyltt nézink meg egy
el6adast.

Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunat. Innen Csehszlo-
vakidn keresztll vagtatott velink a szerelvény, s nem-
sokéra megléattuk az Elba folyécskat, amely haladasunk-
kal egyfolytaban szélesedett. Mikor atléptik a cseh-
német hatart, tovabb is a Pragai medencén vezetett
utunk, ahol mar nagy folyoként hompdlygétt a sinek
mellett, s futott Eszak felé, hogy a tenger 6leld karjaiban
vegyuljon el a sos tengervizzel.

Tisztdra takaritott mezékon keresztil haladtunk. A
vonat ablakdbdl csodaltuk a tajat. Nekink azért tint fol,
mert Magyarorszagon amerre jarunk, mindenutt kidobalt
szemeéthalmokkal taladlkozunk varosok-falvak hataraban,
erdék-mez6k Utjai mellett is. Itt pedig vonatunk ablakan
kinézve, mindenutt tiszta mezék, utszélek, s koradsz
[évén, még minden tiszta és Ude zo6ld volt. Ezért mar az
odafelé vezetd Ut is emlékezetes és nagyon megkapd
volt szamunkra. Jol éreztik magunkat, élveztik a gyo-
nyord tajakat.

Sok szépet lattunk a Német Demokratikus Koztarsa-
sagban a révid 6t nap alatt. Els6 allomasunk Lipcse volt,
ott toltottik az id6 javarészét. A belvarosban szalltunk
meg, a régi varoshaza melletti hotelben, fdldszintjén
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étkeztiink a hatalmas ebédlében. En minden nép ételét
szivesen kostolgattam. Ott is igyekeztem a kulonle-
gességekkel megismerkedni.

Sokat sétaltunk, hamar foltalaltuk magunkat a varos-
ban. Naponta jartunk ki és bebarangoltuk a hatalmas
terlletet, végigjartuk az egyes orszagok kiallitasait, meg-
csodaltuk a kiéllitott tjdonsagokat, mar amennyi idénkbdl
és erénkbdl telt.

Utana szabadon csatangoltunk a varosban. Egyre
halvanyodd német nyelvtudasommal igyekeztem magam
megeérttetni. Marosvasarhelyen, amikor a német csapatok
ott allomasoztak, egészen jol birtam a nyelvet, azéta
sokat felejtettem. Megnéztiik a varos nevezetes éplileteit,
bekukkantottunk az tzletekbe, némi aprosagot vaséarolva,
hogy otthon meglephessik majd szeretteinket. Mindez
farasztd volt, utana jol esett a pihenés.

Lipcsébdl Karl-Marx-Stadton keresztil vonattal at-
ruccantunk Drezdaba. A csoport tagjai kozil csak
néhanyan mentink at egy napra, mivel ez nem tartozott
az uti-programunkba, s hazafelé ott mar nem lesz idénk
varosnézeésre.

Megcsodaltuk a csodalatosan szép varos pazar
latvanyt nyujté régi éplleteit, palotait, rendben tartott,
viragokkal, szokékutakkal teli sétanyait. Nem lehetett
betelni a sok szépséggel.

De mindez semmi volt ahhoz képest, amit a képtar
kapujan belépve lattunk: a Zwinger csipkés palota-egyit-
tesét, rendezett, szokékutakkal, szobrokkal teli parkjaval.
Idejoveteliinket megkoronazta az a néhany 6ra, amit bent
a képtarban toltottlink.

Az ember csodalattal ad6zik a sok szépség lattan, a
régmultban élt, nagy mivészek alkotasai el6tt. Rafael,
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Tintoretto, Veronese, Tizian, Strorze festményei, vagy
Correggio: Csodalatos éj cimli képe elétt, s hogy ne
soroljam tovabb. Aztdn a szobrok, majd a vitrinbe zart
kupak, vazak, tanyérok és a tobbi szépség latvanyatol
szabadulni sem tudtunk volna, — de letelt az id6, sietnink
kellett a szép sétanyon at a vasutallomasra, majd Lipcsé-
be, ahol csoportunk idézott.

Aztan eljott az id6é, mikorra megbeszéltiik a randevat.
Csinosan 0lézve érkeztink a szinhaz elé, ahol hidba
varakoztunk, udvarlom sehol. igy a szép szinhazat csak
Kivilrdl, és az el6csarnokat csodaltuk meg. Azt azonban
a mai napig sajnalom, amiért idénket ra varva elpaza-
roltuk ahelyett, hogy jegyet valtottunk volna az eléadasra.
Tavolléte egyébként nem bantott benninket, mert
nagyon jol éreztik magunkat nélkiile is.

Visszafelé a vonatban, a vamnal nagyon izgultunk,
pedig semmi tiltott dolgot nem hoztunk magunkkal. Mind-
ketten egy-egy szép bdérondot vasaroltunk, a sok latni-
val6, fénykép, dia- és egyéb aprésag mellett ez maradt
meg nekiink emlékiil.

Figyelem az &lmokat
1998. januar 1.

Almaim reggelre ébredve, &ltaldban eszembe jutnak.
El6fordul az is, hogy azonnal kiesnek az emlékezetem-
bél, most azonban, éberen is lattam a szamokat. Akadt
koztik egyes, tobb kettes, és nulla is, melyeknek hely-
értéke kilonb6z8d, de biztos, hogy az egész szamsor
hatjegyl volt. Sajnos, nem vagyok alomfejté, s igy nem

121



tudom, mit jelenthet? Megprobaltam a szamokat megjat-
szani a lottén, de nem lett vele sikerem.

Egy konyvben olvastam, ahol az ir6 azt boncolgatja,
hogy minden eredmény vagy akar a kudarc mogott is
meg kell latni a célt, és magasabb rendi tanulsagot. Ha
pozitiv, tudatos, kalandra kész az alapallasunk, a belsé
vilagunk is mindinkabb hasonlitani fog arra, amilyennek a
vilagot latni szeretnénk! Ezzel teljesen egyetértek, de
nem mindig konny( — féleg kudarcok esetén — meglatni a
célt. En mindenesetre mar otthon, apamtél magamba
szivtam ezt a gondolkodasmaodot.

Ezen a napon azt irtam a naplédmba: Szeretném
megvaltoztatni csaladi kotelékeimet, agy rendezni, hogy
szorosabba valjék, de a flggetlenségemet megdbrizve.
Eddig ezt az itthoni sulyos gondjaim nem tették lehet6vé.

Minden dsszefligg. A kevés, vagyis a nyugodt élethez
nem elegend6 pénz megneheziti az ember flggetlensé-
gét, s azt, hogy tébbet toré6dhessen tavollévé gyermekei-
vel. Nem konnyl a helyzetem. Nekem is a harom gyer-
mekem, haromfelé él. Dragul a benzin, még a telefonélas
is sokba keril, a labam se bir annyit, mint fiatalabb
koromban. Hogy tudnék szorosabb kapcsolatot tartani
veliuk? A vallalkozdsom sem jovedelmez annyit, hogy
kénnyebb legyen az életem. Kérdések merilnek fel
bennem, amire hidba keresem a vélaszokat.

Szeretnék tobbet lenni vellk, szeretnék segiteni rajtuk,
hogy konnyebben éljenek, ne legyen az egész életik
kinlédas. Igen, tébbet vellk lenni, de ugy, hogy mégse
telepedijek rajuk!

Azon tértem a fejem, masok hogy csinaljak?

Hogy tudndm én is megoldani a kilatastalannak latszo
gondjaimat? Kimaszni! Kimaszni a gondok sokasagabOl!
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Kell lennie egy utnak, amit elébb-utobb megtalalok — és
mindezt nemcsak sajat 6nz6 érdekemben keresem,
hanem kutatom, szeretném és vagyom ra!

Annyira szeretném, hogy ugy alljak a labamon, hogy ne
legyenek sulyos anyagi gondjaim!

Most, hogy magamra maradtam, az Uzlettel is sokkal
tobbet foglalkozhatom. Most mar — talan — nem keresz-
tezi senki a tervemet, s nem géatol senki a megvalosi-
tasdban. Eszembe jutott, hogy nemrég’ — ha nem voltam
itthon, kedves férjem a feladott hirdetéseimre a telefonon
jelentkez6k nevét nem jegyezte fol nekem. Nem mondta
meg nekik, hogy majd én visszahivom &ket. Ki tudja,
hanyat szalasztott el? Mert akadt olyan, nem is egy, aki
emlitést tett errél, amikor késébb talalkoztam vele.

Az emberekben az egyenességet, a becsiletességet
becsulom, ami szeretettel parosul. Nem azt a ,minden-
aronmegmondomneki” egyenességre gondolok, hanem
ugy, hogy kbézben, a masik érzéseit tiszteletben tartom. A
becslletesség hianya miatt mar sokat szenvedtem
lelkileg és anyagilag is. Most nem csupan az uzleti kap-
csolataimra gondolok; hanem mindkét hazassagomra,
mivel azok sulyos terhei ebbe a kategdriaba sorolhatok.

Oriilnék, ha lenne az életemben olyan valaki, akinek
ezekrél beszélni tudnék. Eddig be kellett zark6znom.
Magamnak kellett minden gondommal megbirk6znom, s
ennek is megvan az oka. Nem bizalmatlansag télem.
Elvem: bels§ érzéseimet, gondjaimat idegennek nem
kiadni! Gyerekek? Oket ezekkel nem akartam traktalni,
elég nekik a sajat gondjaikkal megbirkdzni. De ez csak az
egyik része, — és a masik? Ok ellenezték az utdbbi
hazassagomat, és sajnos, igazuk lett. En is rajottem elég
hamar, de akkor mar megint késé volt...
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Most pedig? Nos, magamra maradtam, de ez — bar
kimondani nem illend6 — érzelmileg nem renditett meg
engem. Emberileg sajnéltam, de lélekben mar rég’ nem
tartoztam hozza. Csak az elesettségéért sajnaltam, iranta
mar csak a sajndlat-érzés maradt meg bennem. De
rettegtem, hogy mi lesz, ha... nehéz leirni is... ha ez
hosszu tavon fennmarad? Valdsaggal meg kellett magam
er6szakolnom, hogy tirjek olyan sulyos blnei utan is,
amit ellenem 22 év alatt elkbvetett, — még akkor is, ha
mar elesett, emberroncs volt, mivel emberségébdél semmi
sem maradt meg benne. Nem akarom részletezni, talan
majd egyszer, életem regényében, mikor mar mindez
jobban letilepedik bennem az IDO j6tékony hatasara.

Miért? Ugy képzeltem el a hazaséletet, hogy két ember
kozott szeretet, 6szinte elkbtelezettség és kolcsonds
tamogatas természetes fogalmak. S mit kaptam ebbdl?
Egyik hazassagomban sem jelent meg ennek még a
szikrgja sem!

Ha nem is sok, de életemben tébb munkahelyem is
volt. Mindenitt elégedettek voltak velem. Akadt, nem is
egy, ahol éppen emiatt az akkori rendeletek szerint
annyira ragaszkodtak hozzdm, hogy el sem akartak en-
gedni, pedig sulyos okom volt ra mindkét esetben, hogy
céget valtsak. Ennek ellenére, talan csak az Acélgyar volt
kivétel, mégsem kaptam meg a megérdemelt fizetést.
Miért? N&6i mivoltom miatt egész életem folyaman bizo-
nyitanom kellett. Nem egyszer diplomés kollégak helyett
is, akik viszont helyzeti elénylkkel (hogy férfinek szilet-
tek) visszaélve, enyhén szoélva lazsaltak, s biztos, hogy
nem erdltették meg magukat!

Legkedvesebb féndokdom ismerte értékeimet, tudta,
milyen magas minéségi mércét allitok magam elé, s ezért
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sokszor ugyanezt kivantam meg beosztottaimtol is. Egy-
szer finoman megjegyezte, hogy ne legyek maximalista,
csak annyit kivanjak meg mindenkitél, amennyire képes-
ségei engedik!

Roméaniai események

Elsé fériem, eskiivéi tantjanak Petre Romant nevezte
meg (persze, nem biztos, hogy meg is hivta). igy amikor
nem jelent meg a tanuja, fiam lépett el6 helyette.

Egész 22 évi egylttlétiink alatt el6szeretettel emlegette
egyetlen él6 rokonét, ,6ccsét’. Egy alkalommal a helyi
TV-ben szerepelve, ahova vesztemre engem is meghiv-
tak, ott is beszélt eme rokoni kapcsolatarol. En csak azt
nem értettem, hogy ha mar egyetlen él6 rokona, miért
nem hivta meg val6ban tanujanak, s amikor egyszer
Gyulardl atrandultunk Erdélybe, én ajanlottam, hogy leg-
aldbb telefonon keressik vele a kapcsolatot, szeretnék
vele talalkozni. Hirtelen zavarba j6tt, ami nala ritkasag, s
gyorsan elterelte a témardl a sz6t.

Aztdn 1989. decemberében, amikor a roméaniai
események zajlottak, szinte ratapadtunk a tv-képernyére.
Annyira hihetetlen volt az egész. Mi pedig egyuttérzéssel
néztik a televiziét, hiszen olyan dnkényuralom és dikta-
tira volt ott az orszagban, amit mi talan csak a Rékosi-
rendszer éveiben éltink at. Barmilyen helyzet alakult ki
nalunk, még csak 0ssze se lehetett vetni, mivel Ceausescu
joval tultett rajtunk, a még akkor is fenntartott rendsze-
rével.

S hogy jon ez ide, ehhez a témahoz?
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Nemrég' Kkerilt kezembe Oltvanyi Otté - Oltvanyi
Tamas: ,a VEG" c. kényve, amiben az eseményekrél ir.
Akkor a tv-kozvetités Miklésnak kulondsen tetszett, mert
gyakran megjelent a képernyén Petre Roman alakja, s
ilyenkor nagy izgalommal eléreddlt, nehogy elmulasszon
valamit a latvanybdl.

Mint mar emlitettem, egy alkalommal meghivta 6t a
helyi tv, hogy beszéljen az életérél. Az ismerds helyi
Ujsagiré engem is meghivott ra. Oszintén mondom, nem
vallaltam szivesen, ezért megkérdeztem, mit keresnék én
ott? Szinte el6ére sejtettem, hogy el6adja szokdasos me-
séit. Nem ért csalddas. Ugy tortént!

Ezért aztdn egy furcsa eset tortént a temetését meg-
el6zéen. Folkeresett a Nograd Gjsag helyi tudositdja, aki
az elmult években interjut készitett vele a televizio része-
re. Szova tette, hogy a Romaniaban él6, magas posztot
betdlté rokonat, Petre Romant meg kellene hivhom a
temetésre.

Mondtam, hogy én nem ismerem. Lathatta rajtam, hogy
nem lelkesedem az otletért, de 6 akkor azt kérte, hogy
legaldbb a cimét adjam oda neki és 6k a kdvetség utjan
megkeresik, meghivjak, ha beleegyezem.

Eléggé zavarban voltam a dolog miatt, mert nem ért-
hette, miért vonakodom az egésztél. Sét, nagyon csodal-
kozott, amiért ettdl elzark6zom.

Csak annyit mondtam, hogy nem ismerem a cimét,
nem tartottunk vele kapcsolatot.

Nem tudhatta, s hogyan mondjam meg neki azt a
temetés el6tt, hogy én egyaltalaban nem voltam benne
biztos, s6t, arrdl voltam meggy6z6dve, hogy csupan a
képzeletében létezett a sokat emlegetett, magas beosz-
tasu, Roméaniaban €16 rokona!
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Tudtam, kirél volt sz6, hiszen folyton emlegette az
illetét, de azért mar nem tettem volna tlizbe a kezemet,
hogy valéban van-e kéztik rokoni kapcsolat, és én most,
temetése elbtt teregessem ki az egészet, éppen mosta-
naban jobblétre szenderllt férjemet? Mondjam azt, hogy
az egészet 6 agyalta ki?

Hogy miért kételkedem ebben a rokonsagban addig is,
elmondom.

Bennem akkor vildagosodott meg az egész, amikor a
mar emlitett kdnyvben a kdvetkezbket olvastam. El6tte
csak alapos sejtéseim, érzéseim voltak arrél, hogy nem is
rokona az illetd. Sz6 szerint idézem a konyv 80-81.
oldaléardl:

Lltt van mar a televizibban Petre Roman, a késébbi minisz-
terelndk. Azt nem tudni, 6 hogyan is kerilt be a vezetésbe,
tény az, a tintet6kkel tankon érkezett. A két gyermek apja
kivalé francia nyelvtudasat a késébbiekben jél kamatoztatja.
(A 43 éves Petre Roman édesapja, Valter Roman a spanyol
polgarhaboriban Franco-ék ellen kiizdott. Spanyol nét vett el
feleségil, igy a miniszterelndk spanyol né és zsid6 szarma-
zasl roman férfi leszarmazottja... Petre Roman franciaor-
szagi tanulmanyainak befejezése utan fizikat tanit Bukarest-
ben, hallgat6i nemcsak azért imadjak, mert rendkivil jovaga-
su férfi, hanem azért is, mert ,vagany”. Sokszor el sem megy
oraira, maskor felrigja a tanrendet, és elengedi didkjait.)”

Nos. A sorokat olvasva mar nincsenek kétségeim
afelél, hogy az egész csupan az 6 furcsa agyaban szile-
tett meg. Csaladi kotelékei az itt leirtakkal nem egyeznek.
Csupan egyik, az, hogy mindkettéjuk apja zsidé szarma-
zasl. Eletkoruk teljesen kulonbdz6, mivel abban az
évben Miklés mar erésen kozeledett a 80. évéhez, mig
Lallitélagos 6ccse”, Petre Roman 43 éves (ilyen korki-
I6nbség testvérek kozott vilhgszenzacio lenne!). Az sem
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stimmel, hogy Petre Roman édesapja a spanyol haboru-
ban kizdott, felesége spanyol né.

A spanyol haborurol apjaval kapcsolatban Miklés soha-
sem tett emlitést. Apja foglalkozasét tekintve — a tarsa-
sagtol fuggéen — hol szabdnak, hol bankigazgatonak
emlegette! Edesanyja sem spanyol szarmazasu, hanem
vagy német, vagy zsido, s Miklés szerint anyja katolikus
vallasu tanarné volt.

Valodi adatairél az &ltalam Pozsonybdl beszerzett
h&zassagi-anyakonyvi kivonat tanuskodik. Azt itt még
meg sem emlitettem, hogy édesapja nevét is legalabb
haromféleképpen lattam leirva, mas szerepelt a személyi
igazolvanyaban, mas a hazassagi-anyakonyvi kivonata-
ban, megint mas egyéb iromanyaiban... Talan sajat
személyi igazolvanyaban is Ugy érte el a bejegyzést,
ahogyan az enyémben a sajat sziletési datumanak —
finoman kifejezve — megmasitasat!

Patvarci kapolna

A KAPOLNAT atalakitottak, feltjitottak, majd a létesi-
tenddé kollégiumnal valoban lelkesen — kisegitette a
Szalézi plébaniat. Talan az életében elkdvetett szamtalan
hibat prébélta ezzel levezekelni. Miszaki vezetésre
kérték fol, s én is gyakran vittem 6t kocsival az épitkezé-
sek szinhelyére. Haldla utan az atya fdlajanlotta, hogy
munkgja elismeréséért engem nehéz helyzetemben
kisegitenek, és szép temetést rendeznek. Nagyon meg-
orlltem, mert amugy is éppen elég gondom volt,
mindenhol, mindenért fizetni kellett.
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Temetés

Amikor végre eldontétték a Szalézi-atydk a temetés
idépontjat (1997. december 15.), tdbb intézkedés
megtétele vart ram. Telefonon beszéltem férjemtél elvalt
feleségével. Kértem, ha beszél telefonon Krisztivel
(Mikléssal kozos lanyuk), tajékoztassa 6t, mikor lesz
édesapja temetése; nem biztos, hogy a gyaszjelentést
idében megkapja. Bar én a haldla utdn néhany nappal
hosszt levelet kildtem neki, mindenrdl részletesen
beszamoltam; addig is, amig elkésziinek a gyaszjelen-
tések, tudatni akartam a gyaszhirrél, hogy legyen ideje
folkészilni, ha itt akar lenni a temetésen.

Ismerésoket a szokdsos modon és szdéban, telefonon,
gyaszjelentés utjan értesitettem a temetés idépontjaral.
Nagyon elhGzodott az id6, mert egyrészt a hamvasztas
miatt nem lehet kdzeli datumot kitlizni, masrészt a kara-
csonyi Unnepi elékésziletek miatt az atyak elfoglaltsagéat
is figyelembe kellett venni. Ezért csak december 15-ére
lehetett kitlizni a temetés napjat.

Azon a napon rettenetes hideg tombolt. Meghat6an
szép temetést rendeztek az atydk. A hideg ellenére
sokan eljottek a szertartasra, Vacrol a kedves munka-
tarsa, a jogasz, a hazbol tobben megjelentek, Agnes
féorvosnd, aki sokszor gyogyitotta, s j6 kapcsolatban
allok vele én is, aztan hadirokkant baratai, az Gjsagir6 és
olyanok is, akikr6l nem is gondoltam, hogy ott lesznek.

Temetés el6tt a templomi szertartds utdn a Wartburg-
gal fuvaroztuk azokat a vendégeket, akik nehezen
jarkaltak a fagyos talajon. Akkor mar Gyuri fiamnak arca
kicsit rendbe jott, agyhogy 6 soférkddott.
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Barmilyen furcsa, de lanya nem jott haza apja teme-
tésére. Pedig elég id6 telt el halala és a temetés kdzott.
Az is igaz, hogy mar tbbb év telt el temetése 6ta, és azt
se tudja, hol nyugszik az apja... Ennyire nem érdekli?

Temetés utan megvendégeltem a rokonokat és néhany
baratunkat. ElI6z6 nap elkészitettem az ételeket, itthon
segitett nekem Esztike, aki takaritani jart hozzank. O
hozott tortat, édességet a korhazi konyhardl és vigyazott
a gyerekekre, akik nem johettek veliink a temetébe. A
nagy hideg miatt.

Mikor elszéledtek a vendégek, utana nagy csend lett a
laké&sban.

Eszembe jutott az egész balsikeres hosszu hazassa-
gom. Eszembe jutott, és itt lattam magam elétt, mintegy
fehér lapra, fekete tollal rairva annak minden keserlsé-
gét. Es ezek a sorok barmilyen meghokkenték masok
szamara, de megkénnyebbllve, hideg tényszerliséggel
lattam szomoru hdzassagom rég kih(lt tetemét...

Annyit azonban még el kell mondanom: hdzassagom
kudarca ellenére, az egészben legfurcsdbb, hogy sok
ismer6sbm meég engem irigyelt, gondolvan: milyen ,jo
dolgom van” mellette... Kivételt talan azok képeznek,
akik bizonyos cselekedeteinek szemtanui vagy elszenve-
déi lehettek. Pedig azt, amit nekem miatta el kellett
viselnem, senkinek sem kivanom.

Sokszor gondolok arra, miért, miért kellett nekem tébb
mint két évtizedet ilyen emberre elvesztegetnem az
életembdl?

Masodik hazassagomra réillik Hans Fallada: Farkas a
farkasok kozott c. regényébdl egy idézet:
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»-Hogy voltam képes annyi éven at vele élni, és elviselni
mindezt? — toprengett. — Ugy érezte, lehetetlen akar egy
hétig is vele maradnia, holott szinte hisz évig elviselte.
Megfoghatatlan!”

En rajta is tdltéve, még ennél is tovabb, 22 évig tlrtem!
Talan azért, mert annyira elesett volt?!

igy ért véget a masodik, viharos hazassagom.

Feledhetetlen karacsonyok...

Ha szemem behunyom, megjelenik el6ttem kicsi sziil6-
falum. Kint zdzmaras hideg tél, a madarkak dideregve
keresnek menedéket. Nagy pelyhekben hull a hd, innep-
I6be dltoztetve a tajat. Az ablakon kitekintve idelatszik a
Matra nyudlvanyainak hofehérbe 61tozott kékseége. Soté-
tedik. A kis kalyhaban pattog a t(iz. A tanité otthonaban
Unnepre készllédik a nagycsalad: szul6k négy gyermek-
kel, harom fiu kdzott én, az egyedili vézna szdke kislany.

A nagy konyhdbdl finom illat terjeng az egész lakas-
ban, incselkedve hivogatja a készilédésben megéhezett
csaladot. EbédIében teritett Unnepi asztal, fenyd- és
gyertyaillat vegyil a (gombaval fustdlt kolbasszal készult)
karacsonyi-kaposztaleves és a silt-hus illataval. A sute-
meények kozul nem hidnyzik a dios-méakos bejgli, torta és
egyéb finomsagok. A sarokban plafonig ér6 fenyéfa,
szaloncukorral, aranyozott diéval, angyalhajjal diszitve,
alatta a Kisded jaszolyban varja a pillanatot, amikor
megszolal a csengd, s kezdddik Kisjézus sziletésének
unnepe.
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A gyerekek a nappali szobaban Uinneplébe 6ltézve ké-
szulédnek. Mindny4jan aprésaggal lepik meg a szulbket,
és testvéreket. Az ajandékok diszesen becsomagolva
kerllnek a karacsonyfa ala. Mindnyajan izgalommal
varjak a csengettyl hangjat. Anyukam kezével szemem
betakarva vezetett at az ebédlébe, ahol a sarokban U
kalyha csillogott, — feny6éfa és finom siteményillata
lengett... a radiéban halk karacsonyi dal szolt.

A cseng6 hangjara egymast készontve, boldog kara-
csonyt kivantunk egymasnak, utana sorban énekeltiik a
szép karacsonyi dalokat, mindig a ,Mennybdl az angyal™-
lal kezd6dott az Unnep. Szallt a dal a csendes éjszaka-
ban, az arcokon boldog mosoly csillogott. Aztan kivan-
csian bontogattuk, mi van a selyempapirba rejtett, szines
szalaggal atkotott csomagokban. Mindenkire vart valami
kedves apré meglepetés...

Kedves emlékek, 6h, boldog gyermekkor...

1940. Karacsonykor életink legnagyobb ajandékat
kaptuk, apankat Marosvasarhelyre helyezték egy nagy
altalanos iskoldhoz, ahol a fels6 osztalyokba tanithat,
Guszti batyam friss tanitoi oklevele birtokaban Kiralyhago
melletti Baratkdn kapott allast. Boldogok voltunk, hogy
ezutan helybél jarhatunk iskoldba, és egyitt élhet a
csalad. Emlékeim azonban visszahuztak szul6falumhoz,
ahol gyermekéveimet toltdéttem. F4j6 szivvel mondtam
blacsit a pajtasoknak és a felejthetetlen karacsonyoknak.
Indulds el6tt a folyosén elmélazva néztem az ismerés
tajat, a kék-szirke szinek kulénbdzé arnyalataiban pom-
paz6 Matra hegyvonulatait...
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Marosvasarhely , 1943 Karacsony. Eddig Kisjézus szii-
letésnapjat mindig egyutt tnnepelte a csalad. Es most?
Az arcokon szomord mosoly... valami rossz érzés vett
rajtunk erét, nem j6 arra gondolni, mi lesz ezutan, mi lesz
jové karacsonykor? Féltink a jovétél, pedig most is finom
falatoktdl roskadozott a szépen teritett asztal: kalacs,
sttemények, és ajandékok a karacsonyfa alatt... és
meégis... miért gondoltam most ilyenekre, Kisjézus szile-
tésnapjan?

Elszorult szivvel néztem a kardcsonyféat, s érthetetlen:
miért nem tudok felszabadultan OriIni? Apamra gon-
doltam, aki katonai szolgélatot teljesitett, €s nem johetett
haza Unnepelni. Vajon gondol-e rank? Talan jobb volna,
ha nem is gondolnék a szomor eseményekre.®

Kisbarkany, 1944. december 24. vasarnap.

Szamomra minden karacsony emlékezetes maradt,
azonban ez évben nem a meleg csaladi egyittlétet, a
gondtalan, vidam hangulatot idézte az Uinnep. Menekult-
ként kerultink Ujra a szuléfoldemre, s a haborud, a front
borzalmait ott éltik at. Szomora héaborus karacsony jutott
nekink ebben az évben.

Kordbban egyiitt volt a csalad, csupan az elmult év volt
a kivétel, amikor apukdm a katonasagtdl nem johetett
haza. Most sincs itthon, sem 8, sem Guszti batyam.
Akkor még nem is sejtettiik, hogy fogsagba esett.

Mindig meghitt hangulatban telt a karacsony. Fol-
diszitett feny6fa allt a legnagyobb szobdban, az asztalra
sok finomsag kerdlt. Most semmi, csak a félelem és
remeénytelenség...

® Eléérzet volt. A kovetkez6 karacsonyt mar menekiiltként, a front
borzalmait atélve toltéttik édes otthonunktol és szeretteinktdl tavol.
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Este szerény vacsorankat fogyasztva, kicsit beszélget-
tink, tavollévé szeretteinkre gondoltunk. Hol lehetnek
most, hogyan innepelnek? Elnek-e? Gondolnak-e rank?
Tudjak-e, hogy milyen napokat élink at? — Karacsonyfa is
csak az erd6ben van... ezen a tajon meég ott is csak
borékafak nének!

A falu rettenetes latvanyt nyudjt, az éléskamrak kitral-
tek. Mindentdl megfosztottak a megszallék. Alig lehet ép
h&zat latni. A kis faluban addig rend volt, most mindenutt
szemeét és romhalmaz. Ilyen kicsi kdzségben harom civil
ember halt meg a habords események miatt. Nem gon-
doltuk, hogy itt, a vilAgvégi apro telepllésen haditerilet,
front lehet!

Néhany orosz katona latogatott meg, egyébként csend
van, legalabb ma nem halljuk a [6volddzést.

1945 Karacsonyat Salgétarjanban toltottik, ahol Pista
batydmmal éltem és dolgoztam. Azonban a csalad nem
volt teljes, Guszti batyam még mindig hadifogsagban
sinyl6édik, valahol a tavoli orosz tajgdkon eszi a foglyok
keserl kenyerét. Csak anyukdm latogatott hozzank,
apuka és dcsém egy tanyai kis lakasban kulén Gnnepelt,
ahol apukdm a frontrdl visszatérve, ideiglenes tanitoi
allast kapott.

1947. karacsonykor Guszti batyam harom év utan sza-
badult fogsagabdl, és az Unnepet néla, Zsuny-pusztan
toltottlik. Oda nevezték ki tanitonak. lgaz, szentestén
még most sem volt teljes a csaldd, mivel Apuka megbe-
tegedett, Bede-pusztan maradt, Pityu batyam pedig csak
éjjel érkezett ide. Budapesten készll az aranymiives- és
Otvos mestervizsgara.
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Masnap a kozeli faluba: Hollokére mentink templom-
ba. Megismerkedtem a falu taniténéjével, és baratné-
jével, aki Esztergombdl latogatott hozza, s aki nemsokara
ségorném lett.

Elnéztem a klldnleges, régi falusi hdzakat, az érdekes,
hagyoméanyos ruhajukat. Rengeteg szoknyat hordanak a
lanyok, asszonyok. Olyan szépek Unnepnapon, amikor
népviseletbe o6ltoznek. Emlékszem, amikor Kisbarkany-
ban éltiink, az udvarunk el6tt jartak el bucsuval, Szent-
kdtra, akkor is mindig gyonyorkddtem benniik.

1997. KARACSONYA, csendes szeretetben és nyuga-
lomban teltek az Ginnepek. Olyan j6 volt, hogy senki nem
rontotta el a hangulatunkat dihkirohansaival. Hanyszor
tortént eddig, hogy kinos jeleneteknek voltunk kitéve
azért, mert Miklés egyedul érezte magat, pedig a gyer-
mekeim mindig udvariasan viselkedtek vele szemben, és
ajandékaikkal lepték meg.

Neki hidnyzott a lanya, aki sokszor meg sem emléke-
zett réla, egy Udvozlélappal sem. Apja pedig Kos-csillag-
jegyd, indulatait nem tudta magéba fojtani, s jeleneteket
rendezett, mintha errél mi tehettiink volna. Hosszu 22 évi
hdzassag utan se tudtam megszokni kellemetlen szoké-
sait.

Attila minden évben készitett valami csekély ajandékot,
€s rajzaival drvendeztette meg a csaladtagokat. Most egy
lapra ,feny6gallyakat-tobozokat-gyertyaval” képet rajzolt,
s azt is a fa ala tette. Mindenki, mindenkinek hozott
valamilyen meglepetést. Oriiltink az ajandékoknak és
egymasnak. A kis unokdk miatt nagy karacsonyfat alli-
tunk, bar alig fértink el tle a nagyobb szobaban. llyenkor
Attila is mindig, hosszabb szabadséagon itthon van.
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...aztan 2009 karacsonya el 6tt nem kényeztetett el az
élet. Harmadik fiutestvérem hagyta itt e foldi vilagot, és
Unnep elétt néhany nappal helyeztik 6rok nyugalomra a
Farkasréti temetében. J6 testvérek voltunk mindig, a
nehéz idékben is, nagyon fajt téle bucsuzni.

Szentestén elévettem a fényképeket s nézem, milyen
kedves, j6 természetli ember volt mindig. Eszembe
jutottak és a gyermekkori szép karacsonyokra gondoltam,
a teljes csaladdra... majd a szomoru-haborus-karacso-
nyokra. Aztan s azokra a kedveseimre, akik befejezték a
foldi utjukat, s talan onnan fontrél gondolnak mirank, akik
itt a foldi vilagban egyre nehezebben viseljuk nehéz
sorsunkat.

Most pedig, amikor mar az unokaim is lassan kinének a
didkkorbdl, engem varnak Unnepeken, s én utra kelek
legfiatalabb gyermekemmel, Attilaval, hogy velik toltstk
az unnepeket.

De soha, a nehéz idékben sem voltam, és nem is lehe-
tek hitlen 6nmagamhoz. Ha karacsony estén szemem
behunyva hallgatom a gyonyori karacsonyi dalokat, a
.Mennybdl az angyalt, talan elfeledem a nehéz éveket;
s a szivem megtelik reménnyel és szeretettel, mikbzben
az ég felé szall a dallam a csendes éjszakaban...

Attila élete

Némely ember fogyatékossaggal jon e vilagra, — ki
tudnd megmondani, miért; van, aki azzal szlletik, vagy
élete folyaman kertl hasonl6 allapotba. Kozulik sokan
igy is, igen értékes tulajdonséaggal rendelkeznek, joindu-
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latiak, készségesek, egészséges igazsagérzetik folytan
nem csapjak be embertérsaikat. Mégis gyakran 6k azok,
akiket sokan kigunyolnak, ugratjak 6ket, pedig inkabb
tisztelni kellene a (esetenként naiv) joindulatukért.

Ami a legszomorubb,
hogy nemcsak egyes em-
berek, de a tarsadalom is
igazsagtalan hozzajuk. Ha
arra kerul sor, hogy az
ilyen ember masok miatt,
pl. 6sszetlizésbe kerll va-
lakivel, az értelmesek”
elinalnak, & rokkantsaga &
vagy szellemi fogyatékos-
saga miatt ott marad a
helyszinen, eléfordul, nem
is egyszer, hogy 6t vadol-
jak, s akadnak, akik még
tanuskodnak is ellene a hatésagok elétt. Kénytelenek
szenvedni masok hibajabdl.

Pedig legtobbjuk békés természetd, jéindulatd. Nekem
aztan van tapasztalatom ezen a téren, hiszen engem is
megaldottak az Egiek egy hasonl6 gyermekkel. Es soha-
sem bantam meg. Melegszivd, jéindulati gyermek. Még
a gondolataimat is lesi. Tudja, érzi, mivel szerezhet
oromot nekem és masoknak.

Csodalom a természetet, novényeket, &allatokat. A
macskak is olyan szeretettel, gondoskodassal veszik
kordl utédaikat, mint a j6érzési emberek. Félté gonddal
figyelik elsé botladozé 1épteiket, tisztogatjak, szeretgetik
Oket, amig sziikséguk van ra.

TR
Maca a karacsonyi konyhaablakban
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Egyltt néztik Attilaval — és soha nem felejtem el azt a
jelenetet, mikor Cirmos cicank elészér hozott haza egeret
a kiscicanak: ahogy figyelte, mutatta neki, hogyan kell
banni, jatszani vele. Persze, az mar mas lapra tartozik,
hogy mindez a foglyul ejtett egérke szemsz6gébdl nézve
folér egy modern krimivel (ennek kapcsan egy késdébb
szlletett versemet, alabb bemutatom).

Most hérom ci-
caval élunk a la-
kasban. Egyikiuk —
Kormi (6 a macs-
ka-fénok), napon-
ta kétszer, reggel
és délutan ugyan-
abban az id6ben
megjelenik, és ha
a gazdi nem telje-
siti pontosan a ko-

Komi cica bari-parnakon pihen telességét, oda-
jon, ledl elém, mereven, merén néz ram, mintha beszélne
hozzam, le nem veszi rélam a tekintetét. Ha nem figyelek
r4, akkor kozelebb jon, szép fehérkesztylis cicakézzel
megeérint. EI6bb tbbbszor finoman, de ha sokaig késle-
kedem, bizony egyre erélyesebben, kieresztve a kérmét,
tapogat addig, amig elindulok a konyha felé...

Viszont, ha az elsé reagélasra elhatarozom — még csak
gondolatban —, hogy megyek és adok nekik vacsorat,
akkor mintha tudna, mire gondoltam, meg sem varja,
hogy folalljak, mar fordul és indul kifelé, sarkaban a kicsit
tavolabb Ul6 masik két cicaval, amelyek varakozva
figyelik a jelenetet.
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(A képen Gigi, mar nem Kkicsi, téli pihenése kdzben az
eljovendd tavaszi kandur-szezonrol almodik.)

Kint a konyhéban
aztan nyugodtan Kkor-
beulve tanyérjaikat,
varjak az adagjukat.

Sohasem nyéavog-
nak, mindig igy jelzik
az étkezés idejét.
Csupan akkor hallom
a nyavogasukat, ha
példaul csirkebonco-
las torténik, vagy ha-
sonlo finomsag keészl
a konyhéban, persze,

Gigi téli pihenében

ez alatt husféle értendd akér nyers, akar pecsenye for-
majaban. llyenkor szdrnyl izgalommal keringenek labam
kordl, torleszkednek, és nyavogassal sirgetik a kulénle-

ges csemegét.

Lasd a verset, amely a cica-egér-sorsot idézi elénk:

Kismacska-iskola
Egér-sors

Ahogy a kismacskéak megsziletnek
cicamamak kezdik nevelni 6ket.

Maca-cica egyik nap kisurran az udvarra,
nagykéménynél figyeli, hol az egér lyuka;
nemsokara egérrel a szajaban ér vissza.

Kismacskéja csodalkozva figyeli
— az egeret 6 még nem ismeri —
macska-mama a foldre elé leteszi.



Kisegér 0ssze-vissza szaladgal,

de elmenekilni nem tud mar.
Maca-mama cicdjanak mutatja,

a kisegeret hogy kell mancsaival
jobbrél-balrél pofozgatni finoman.
Kismacska csak amul- és bamul:

— az egeret mindketten figyelik,
eleresztik — de elfutni nem engedik.

Kolybkmacska nagyot ugrik dromébe’
hogy ilyen jo jaték hullott az 6lébe.
Kisegér ijedtében mozdulni sem bir,

a jatéknak mindig a vége, Ugy érzi,

el nem engedik, hidba kérne kegyelmet:
a hohérjai 6t kegyetlendl kivégzik.

Mert egér a macskanak jatéka-eledele;
az egérnek nem jaték, hanem végzete.

(2009. majus 3.)

Hidba kapott Attila kevesebb értelmet a Teremténktdl,
kedvessége, a természet, a szép iranti igényei, képes-
ségei neki is megvannak. Ha meglatja a naplementét,
vagy egy szivarvanyt, csodalattal nézi és odahiv, hogy én
is nézzem...

Szépérzéke tanuskodik arrdl is, hogy allanddan rajzol.
Féleg filctollal dolgozik. Aprélékos vonalkakkal készilnek
a képei. El6szedi a konyvszekrényrdl a Magyar miivészet
c. nagyméretl szines kiadvanyt, azt lapozgatja, s kiva-
laszt bel6le egy-egy képet, egy vazat, egy viragszalat,
egy tajképet... Ha meglat a TV-ben valamit, vagy képes-
lapokat, azokat mind lerajzolja, szinezi. Aztan faradsagot
nem kimélve késziti az 6 csodalatos latasmdédjaval, el6bb
a korvonalat, majd kidolgozza a képet aproélékos, finom
vonalkékkal, mig elkészil az 6 kulonleges alkotasa.
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Elhataroztam, hogy kiallitast rendeztetek Attila filctoll
képeibdl. Elkezdtem kilonvalogatni a rajzait, és szines
kartonokra ragasztom, megjeldlve a datumot, és a kép
témajat. Mar 6sszegydlt 22-30 kép, ami elkésziilt.

Férfi nyakkend6ben Szinhazban
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Novere, tobb képet bekereteztetett, s az egyik kony-
vespolca alatt, fentebb lathatdé rajzai j6I mutatnak a
falon.

A bekeretezett képeit mind elhozattuk a kiallitasara,
ahol 6sszesen 80 szines filctoll-rajzdban nagyon sokan
gyonyorkodtek a kidllitAson, ugy is mondhatnam, hogy
oriasi sikert aratott Attila. Telthaz volt a megnyiton, s
utédna a helyi televizidban, vérosi- és megyei Ujsdgokban
is megemlékeztek réla.

S

Szélcsengb Keresztfa

A véros éltalanos- és kdzépiskolas tanuldi meglatogat-

tak a kiallitott képeit, és kedvesen emlékeztek meg roluk

a napléban. Egyikuk agy nyilatkozott a latottakrol: ,Kiraly
vagy, Attila!”

A kiallitasra gyujtott kepeib8l néhanyat itt is bemutatok.
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e B

Cica Torony-csillag Jofej

A kisebb szobéank falat teljes hosszaban, két sorban is

Attildm képei diszitik. Ahanyszor belépek, mindig gyo6-
nydrkédom bennik.

& VEGE «&

143



Zaro gondolatok

Gyakran kalandoznak gondo-
lataim Attila fiam kortl. Milyen
sorsa van ilyen embernek,
akinek nem adatott meg sok
minden, ami masoknal termé-
szetes. Amikor latja, hogy
kényvet olvasok, vagy dolgo-
zom a szamitégépen, észre-
veszem, hogy figyeli a képer-
nyét, a készulé munkat.

Mintha belelatnék a gon-
dolataiba: mi lehet a konyv-
ben, mit rejt a sok beti?,
vagy a szamitogépet nézve
mintha azon csodalkozna, mit
csinalnak rajta masok, mert 6
abbdl semmit sem ért, csak
ha meglat rajta egy képet,
annak oril, szereti nézegetni,
mivel felismeri, mit abrazol...

Ezért Osszegyljtom neki a vilaghalorél a néznivalét, s
amikor itthon van, eléveszem, s egyutt nézzuk, mit abrazolnak
a képek. Kulonosen az allatok életét szereti figyelni, de élvezi
a szines szép virdgokat is. Olyankor egymas mellett tlve
latom rajta, milyen élvezet szamara a latvany, amit a szamito-
gép képemnydje bemutat neki.

A sajét rajzai-képei csodalatosak, amelyek élvezettel, aprolékos
munkaval készllnek. A sajat polca tele van pakolva, de a leg-
szebbeket mindig kivalogatom, azokat én kulon helyen 6rzém. Sok
képet 6rzok mér készen, a szamitbgépemben. Elhataroztam, hogy
képalbumot fogok Osszeallitani, s nagyon szeretném, ha a sajat
koteteim mellett az is ott sorakozna majd az enyémek kozt, az

Attila Szigligeten velem,
Irodalmi tdborban 2008.
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Orszagos Széchenyi Konyvtar Magyar Elektronikus Konyvtar
.polca”: www.mek.oszk.hu - oldalan.

Sajnos, elromlott a nyomtaténk, szeretnék olyat vasérolni,
amelyen a képeket el6bb lefényképezve, utana be lehetne
szkennelni a szamitégépbe, s onnan mar fel tudnam hasznalni
a kotethez, rovid elvalaszto széveggel.

Jé lenne kivalogatva, megorokiteni a szép és értékes rajzait,
agy érzem, masok is 6rommel nézegetnék.

A szerzd
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