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Prológus:
Tavaszpalack, télpárnák

Kopár, téli táj: a földeket borító hó ropog az idős asszony
talpa alatt, ahogy lassan lépked. Tekintete szürke és üres,
a kezében egy palack, amit ha megdörzsöl, kiszabadul fog-
ságából végre a tavasz.

– Ragyogjanak a mezők! – kiált fel; kérges, öreg tenyere
a palackot simítja. – Boruljon virágba minden karfa, legel-
jenek ősz hajamból a bárányfelhők! Hízzanak csak! Ha majd
egyszer levágjuk őket, vérük sóssága örökre távol tartja a
jégcsapokat!

Ahogy szavai elhangzanak, patakok törnek fel a távoli
hegyek kövei közül; párnákat cipelnek a habok, amelyekbe
a hosszú téli éjszakákon látott álmok vannak bezárva. A hó
elolvad, meztelen fiúk és lányok hajtanak ki a földből. Szív-
verésük ott lüktet most minden fában.

Messze, a faluban magok pottyannak ki egy ágyban
fekvő öregember pupillájából, és virágok bújnak elő a pad-
lódeszkák közül.

– Kerítsetek nekem ásót! – kiált rögtön a haldokló. – Föld
van alattam! Kiásom magam fogyó életemből egy újba! Fi-
atal leszek ismét, letekerem testemről a ráncokat! Hiszen
damil az! Majd pecázok vele, ha már újra gyerek vagyok!

Csicseregni kezd a réti pipacs. A faluban szivárványok
nőnek a házfalakon, napéjegyenlőség költözik minden kony-
hába. Régi fogadalmak hullnak ki a villák fémtüskéi közül.

– Eleget gyalogoltam már a saját hajamban! – folytatja
az idős asszony a mezőről, zsebeiből színes krétákat húz
elő, összemorzsolja őket, és beszórja velük a fejét. – Sut-
togásaim megfogadták, hogy olyan testet keresnek, amiben
nyugodtan alhatnak téli álmot.

Nedves csókot adnak egymásnak a földből kihajtott fia-
talok, majd egyszerre így szólnak: – Csendes a rettenet, de
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milyen hangos a boldogság! Dobjunk fátylakat az ablaktáb-
lákra! Cipeljük messzire a ködöt!

Mosolygó arcok a lámpaoszlopnak támasztva. Kigyullad
egy lant, húrjairól pattanó szikrák olvasztják meg a radíro-
kat. Ki esik teherbe a naptártól, és hordja ki végül a hóna-
pokat méhében?

– Sose volt még ilyen zöld a hálószobám! – hallatszik va-
lahonnan messziről az ágyból kikelő öreg férfi hangja. – Va-
lósággal… Valósággal füstöl a lelkem, és belülről izzad a
torkom ettől a látványtól!

Gyermekek kergetőznek a tó tükrén. Árnyak törnek fény-
sugarakra, bort csorgatnak pohárba mellbimbójukból a
meztelen lányok.

– Az én álmom másokat mindig felébreszt! Gyerekko-
romban is virrasztott az egész ház, ha én egyszer elalud-
tam… – Tárja szét öreg karjait a hölgy. – A tájba pakolok
ablakokat. Csakis egy tisztes korú üveg mögül nézve ka-
csintanak a fűzfabarkák. És ez micsoda kirakat! Láthatod
rajta keresztül, ahogy traktorral szántom a folyót! A ke-
zembe csavarokat ültettem, repüljenek hát a gyertyák!

Valaki ezt meghallva ásót kerít az ágyból kikelt öregnek.
Az beleborzong a nyél érintésébe. Az utcákon már nyírfák
vágtatnak. Együtt bólogatnak a rajzok, a fiatalok csókot le-
helnek egymás nyakába.

A falubeliek kiveszik az ablakból a jégvirágokat, jácintot
tesznek a helyébe. A kertben így incselkedik a hóvirág: –
Sok-sok pucér asszony, látlak ám titeket! Minek istápoljátok
azokat a koboldokat? Az agglegények mind rovarok!

Egy rigó csipegeti fel a temetőben felejtett sok-sok köny-
nyet. Gyertyák pattannak le a sírkövekről, és futkározni kez-
denek a koszorúk körül; pattognak, mint akik repülni
készülnek. A méhek messzire cipelnek egy kapát, az éléről
olvadt viasz csöpög a földre.

– Csókoljátok le egymás ajkáról a muzsikát! – figyelmez-
teti a hölgy a mezőn ácsorgó ifjakat, aztán elindul, kezében
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a palackkal, hátul hagyja őket. Cipője talpát a zöld fű csik-
landozza. A magasban nyomába erednek a bárányfelhők.

A párok szeretkeznek, majd így szólnak a mézzel meg-
termékenyített lányok: – Nos, vőlegényjelöltem! Elképzel-
tem szobánknak, ahol lakni fogunk ezután! Itt van ni, itt, itt
a tenyeremben!

Majd széttárják fehér kezeiket, amiből törött szárnyú pil-
langók hullnak a földre.

Távol, a folyónál egy kisfiú horgászik. Pecabotja ásó,
amire hosszú damilt tekert. Hamarosan kifogja a vízen ér-
kező párnákat, és felvágja a hasukat késével. Így szabadítja
ki újra a telet.
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lapok egy lányból

Cilinderből húzni ki egy kígyót nem trükk. A kísértetek ti-
tokban lopkodják a gravitációt, megtömik vele zsebüket,
ahogy mások tennék a kavicsokkal. Szilánkokra törik ez a
téli reggel a faluban.

Meztelen fiatal lány lépked a hóban, a kezében rozsdás
vödörrel, amiben levetett ruhái vannak. Halvány, selymes
bőre beleolvad a tájba. Egyedül fekete haja, barna tekin-
tete, orrlyukai, köldöke és szén-sötét szeméremszőrzete de-
reng elő tollrajzként a színtelenségből.

– Olyan ridegek a szobák – motyogja orra alatt. – Csakis
idekinn őrizhetem meg leheletem. A szobák ellopják a szív-
verést. A falak beisszák a gondolatokat. Gyomor az a ház,
ahonnan én érkezem, lassan emészti lakóit.

A külső szemlélő talán azt hinné, magában beszél, bo-
lond ez a lány. Pedig dehogy. Rég halott ősei kavarognak
combja körül, könnyítik meg a vödrét minden lépésnél. A
leány tud jelenlétükről, nekik súgja hát szavait, noha tudja,
a szellemek képtelenek úgy beszélni, hogy ő is meghallja
válaszukat.

Pedig a kísértetek így szólnak: – Könnycseppek útján ter-
jed a rüh, a bánattól iszkol a reggel. A teraszok csőrében
vergődő székek… Találkoztunk már velük. Az emberek egy
faluban! Nos… Rések ők a testen.

A lány tehát a síri csöndet hallgatja, egyetlen nagy szü-
netjelet. Macskaszem kémleli egy kerítés mögül, aminek te-
tején levágott tyúkfejek sorakoznak a lécekre húzva. Belőlük
fekete olaj csordogál, folyik végig a festetlen deszkákon,
bepiszkolja a havat. Tintacseppek egy reszkető kandúr sző-
rén.

– A szobáknál jobban csak a ruhákat lehet gyűlölni –
folytatja elbeszélését a lány. – Kikémlelik az ember lelkét.
Néha kigurítják magukból a testet, hogy aztán ismét meg-
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lepjék éjszaka, és szorítsák, szorítsák, szorítsák… A húst
szorongatják a felvett rongyok, és még halálunkban sem
fekhetünk meztelen. Talán úgy hiszitek, a ruhák adnak me-
leget, pedig az mindig belülről jön! Hogyan is adhatna me-
leget egy posztó?

A melankólia csempéje megsebzi a vonatot. Egy író rá-
döbben, nem is tollat, hanem fuvolát tart a kezében. Amit
eddig leírt a papírra, azok nem betűk, hanem hangjegyek,
amelyek egyszerűen kipotyogtak a hangszerből. Fájdalmá-
ban magába harap. Senki sem olvas már manapság kottát!
Haragosan felsikolt, hangja szétpukkant egy biciklitükröt.

– Emberi díszvirágok a fában… – suttogják a szellemek,
és könnyítenek még kicsit a vödrön. – Sötétség van ebben
a faluban, és olyan kevés a láng. Aki kíváncsi, pillanatok
alatt kiég. Ó, te lány… A pulóvereid! A gönceid! A nappalok,
amíg édesanyád kötött és kötött, megállás nélkül! A sállak!
A melltartód! Hát mibe kapaszkodsz, te lány, ha nem a ru-
hákba? Mibe csomagolod magányod?

Lágyan megérintik a hóban lépkedő bőrét. Falusi szemek
a kerítések deszkái között. A lécek tetején macskafejek.
Odaszegelt varjak, az udvarokon szárítókötélre eregetett tü-
körképek.

– Rögtön ceruzát! – kiált a messzibe az író. A rézfúvók
nyálcseppeken pörögnek, és valakit titokban megfojt egy
cilinderből kimászó nadrág. Sziszeg, majd szélesre tátja a
száját, és elnyeli a halottat. Dögmadárként száll a tetem fe-
jére egy pár kesztyű. Lassan kezdik kicsipegetni a szemgo-
lyót a koponyából.

Az író végül ceruzát talál egy közeli fiókban. Gyorsan
sálat rajzol a hóban lépkedő lány nyaka köré.

– Neked nem szabad kihűlnöd! – mondja reszketve a
lánynak, de az persze nem hallhatja, hiszen kísértet az író
is: rég megölték már papírra vetett sorai. Betűkből álló kí-
gyók voltak azok, mérges fogaikat a lábikrájába mélyesz-
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tették. – Neked élned kell, kedvesem! Láng vagy te ebben
a faluban!

A lány ekkor fájdalmasan felsikolt. A nyakához kap, hi-
szen már fojtogatja is újonnan kapott sála.

– Én ostoba! – sír az író. – Én hülye, mit tettem?
Majd próbálja leradírozni a grafitnyomokat a lány hattyú-

nyakáról. De késő. Az eszméletlenül esik össze. Arca elké-
kül, rokonai pedig villanykörtékként fénylenek fel a kerítés
lécei mögött.

– Bolond volt ez a fruska, úgy kellett neki! – sistereg az
apja, egy doromboló macskával a kezében. – Elnézőek vol-
tunk sokáig, de tőlem húzza most már a gravitáció! Akár-
hova!

– Hány napig kötöttem neki pulóvert! – kárál az anyja,
szájából egy félig megrágott csirkefej lóg ki. – Folyamatosan
jött a madzag a fülemen, amely aztán a kötőtűhöz csatla-
kozott. Hiába rugdaltam odébb a pamutgombolyagot, egy-
szerűen megtelt vele a szoba. Mozdulni sem lehetett! Hát
kötöttem! Nap nap után! Ő meg pucéron szökdécselt!

A régi rokonok kísértetei ekkor meggyulladnak a szavak
hallatán, és eltűnnek. Már csak az író áll a kiterült, fehér
holttest felett. Amikor hozzáér a testhez, zizegés támad,
ahogy átalakul nagy rakás üres papírlappá, amivel a hideg
szellő játszadozik.

– Szaladjatok! – mondja nekik az író. – Kuncsorogjatok
a hatalmasoknál, fakasszanak némi fényt az élet barázdái
közül! Kérjetek instrukciókat fentről, hogyan lehetne áriával
széttörni a pusztulást! A testem valaha talán ismerte a vá-
laszokat. De a testeket ugye elássák ott, messze, az erdőn
túl, ahol a sötét pokol vakkant.

A szárítóköteleken felébredő tükörképek. Nyíló szemeik
vádlón néznek a hóba hullt vödörre, amiből véres, kikapart
macskaszemek gurulnak ki a hóra.

A távolban nadrágok surrannak a réten. Gazdátlan cipők
tapossák a fehérlő földeket. Színpadokra kötözött múzsák
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hasadnak szét, mint a szilva. Pacsirták viszik messzire cső-
rükben a ruhagombokat.

Szél támad. Elfújja a lányból maradt papírlapokat. A téli
fehérségben csak a hangjukat hallani, a zizegést, ahogy
röpteti őket a szél. Valóságos kísértetraj, láthatatlan a ha-
landók kíváncsiságtól vaksi szemei számára.
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A jóstor

A kéményeknek támaszkodó hideg. Recsegnek a házak,
kormot perget a szél.

Az udvaron végre kezdetét veszi a tor: kövér malacot
ráncigál egy fiatal lány. Hosszú, sötét haját az állat nyaka
köré kötötték, láncként ezzel húzza a disznót. A lány feje
hátracsuklik, torka csöve kidagad, ahogy vezeti maga mö-
gött. Szőrös arcú férfiak érkeznek. Az ujjaik közt pengék
csillannak, és máris a serték közé szúrnak késeikkel. A
disznó bugyogva okádja ki sebeiből fekete lucskát, a fel-
szálló sivítást röptében kapja el egy felettük elröppenő
madár.

– Kínozzátok csak, akkor adja ki a titkait! – figyelmezteti
őket a lány, szavai az arca körül gőzölögnek. – Netörőggye-
tekvele' ha sikongat, pirosra kell festeni ezt az udvart, fe-
ketére a szobát. A feje… A feje teli lehet finom szurokkal, a
jövő ragacsos kóstolójával! De vigyázzatok, a hajamhoz ne
érjetek pengéitekkel!

Teknő tartó asszonyok vergődése egy távoli térben. A ki-
ömlő vérforrás vörös pocsolyákká fagy. Gyermekek érkez-
nek, és kacagva csúszkálnak rajtuk. Cipőjük aztán piros
lábnyomokat hagy a hóban és a konyhában. Megperzselt
szőr illata tapossa az orrokat. Vázába öntött belekből ru-
gaszkodnak elő a gőzkísértetek.

– A vértől olyan fényes a hajam – vallja be a lány. Haj-
szálai végén már egy teljesen kikapart malac fekszik. Négy
lába más-más égtáj felé mutat. – Ha még tovább fényesí-
tem, talán végre körbeöleli fejemet a glória. Szőlőfürtökben
csüngenek majd róla a legszebb gondolatok. Fiúk fognak
érkezni talán, körbejárnak, és szemezgetnek belőlük. A kis
mohók! Micsoda borok készülnek akkor!
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Véres csigaként kúsznak végig az udvaron a leölt állat
belszervei. Szökni próbálnak. De vasvillahegyre tűzik őket
a fickók, mielőtt még kibújnának a kerítés lécei között.

A tort ülők ekkor plédbe csavart ősz hajú asszonyt ve-
zetnek elő a házból, akinek sovány kezében egy óriási ka-
lapács villan. A szerszámot átadja a férfiaknak, akik kiverik
vele a halott disznó fogait. Felmutatják őket a vénasszony-
nak, aki tenyerébe véve, mint a dobókockákat, összerázza
őket, hogy aztán a hóra hajítva kiolvassa belőlük a szörnyű
jóslatot: – Még idén leszáradnak az aurák testetekről! – köpi
a szavakat összeszáradt szája. – Síneket fognak teremni a
fák, és vonatokon érkeznek a kellemetlen vendégek, akik
megtapossák szobáitok gyöngéd arcát. Fenyőóriások! Be-
felé nőnek mától a tüskéitek! Madarak a fákon! Leperegnek
színes tollaitok! Emberek, emberek! Idén sem lesz tavasz!

Erre tótágast áll az epegörcs. A gyermekek arcába rob-
bannak a pálinkásüvegek, a szilánkok ejtette sebekből pedig
szőrszálak hajtanak ki. A falubeliek megfogják egymás kér-
ges kezét, és fájdalmasan így óbégatnak: – Kössétek cso-
korba a fűrészeket, és keverjetek fűrészport a véres
hurkába! Öntsetek lavórból forró vizet a tájra, elég már az
örökös hóból! A felszálló kísérteteket verjétek láncra, és szá-
rítsátok ki őket a padláson! Ha már puszta kézzel törni lehet
a végtagjaikat, végre vacsorázhatunk! Főzzétek puhára a
hőmérőket! A jégcsapokból micsoda remek kolbász lesz!

Az indulat végül megakasztja a szavakat.
Tehetetlen mérgükben tehát szurkálni kezdik a kiterített

disznó testét, miközben a lány, akinek még mindig a fejéhez
van kötve a négylábú, felsikolt: – A hajam! Ti ostobák! Szét-
vágjátok tündöklő hajkoronámat!

És a pengék már valóban a fekete tincseket aprítják. A
lenyesett végeket messzire fújja a szél, és ahogy póklábak-
ként összekapaszkodnak a levegőben, varjak születnek be-
lőlük. Károgásuk az ég torkának szegezett csontvázujj.
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Az idős asszony hátat fordít az őrült gyülekezetnek. Szé-
lesre tátja fogatlan száját, és titkon elkezdi belé pakolni a
véres disznófogakat. A falubeliek észre sem veszik ezt, csak
amikor már négykézlábra ereszkedik a boszorkány, és rö-
fögve körbeügeti az udvart, akkor kapnak észhez: – Már
megint nem halt meg ez az átkozott malac, most szállt át a
lelke! Kapjátok el! Menekül a Varázsló, ott menekül! Szájá-
ban szökteti az érkező tavasz ki nem mondott jóslatát!

A disznóasszony fújtatva kerülgeti a felé közelítő férfia-
kat. Riadtan szökdécsel a kések élén, a vasvillák hegyén
egyensúlyozó fények közt, majd átcsúszik a lábterpeszek
alatt. Az orra egyre tömzsibb. Az arca már egy sertés habtól
csillogó pofája.

Ekkor elébe áll a megkopasztott lány: – Nincs már
hajam, hogy lasszót dobjak rád… Egészen beleborzongok
ebbe a kopaszságba. Bűnös gyermek ez mind! Bicskákkal a
körmük alatt születtek. Fájdalmas, fájdalmas velük a kéz-
fogás. Persze ki tudhatná ezt jobban nálad?

A disznó meleg tekintettel néz a lányra, szeme könny-
cseppekké olvasztja a lány arcára hullt hópihéket.

– Szabadíts ki innen, hogy láthassam én is a jövőt! – kéri
az állatot. – Hadd üljek fel rád! Hagyjuk itt a csillagtalan ud-
varokat, ahol sziklákon térdepeltetnek minket, és sót hinte-
nek a szemünkbe! Pedig a lélek sosem olvad… Ó! Vigyél
innen Varázsló! Vigyél engem akárhová!

A malac lehajtja a fejét, és felengedi a hátára. Így vág-
tatnak el, messzire ettől az udvartól, ahol belsőségek kor-
csolyáznak a jégen. Ahol a pecsenye illatból bokorba
költöznek a babonák. Ahol kristálygömböket főznek ki egy
hatalmas üstben. Ahol a falubeliek végül bajszaikra tűzik a
kutyákat. A döglődők szőrös lábai soká rángatóznak még,
karmaikkal jeleket vésve a levegőbe.

A havas mezőt disznó háton átlovagoló kopasz lány.
Combját sörték csiklandozzák, kacagása sárga glóriát rajzol
csupasz fejbőre köré.
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– Talán azt hiszed, téged vert láncra a hajam, de most
már látom, végig én voltam rab! – kiáltja nevetve a malac-
nak. – Többé nem húzza semmi hátra a homlokom!

A glóriából kicsöppenő bor, akár a vér, de az íze mámo-
rítóan édes. Odafenn varjak csipegetik az égről a megpör-
költ hús illatú felhőket.
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Egy fiú vadászik

A februári hideg beleharap a vadászok homlokába. Egy fiú
és egy apa szemvillanásai a szürke délutánt puhítják a ha-
tárban. Zsibbadó kezüket lehúzza a puska súlya, mozdulat-
lan ujjaik a ravaszon fekve álmodnak a körmökön játszó
színekről.

– Az érzék a kulcsa! – motyogja az apa a fiú fülébe, ál-
lára ősz borostát söpört az idő. A fiú bajsza ezzel szemben
épp csak dereng. Pihék, amivel incselkedik a szél. – A jó va-
dász közreműködik a peremmel! Mindennek a peremével,
fiú! Még ha épp távol van is otthonától, árnyékként bújik
meg lelke mögött a háza! A puskagolyó rovarhad, ha kien-
geded, elindulnak megkeresni a mézet!

A távolban fekete fák ágai hajladoznak, kopasz antennáik
jeleket vésnek az égre. A fiú álmodozva nézi távoli táncukat,
és arra a lányra gondol, aki tegnap este felmelegítette a
testét a paplan alatt. Éjszaka surrant be az ablakon, hajá-
ban üveggé változott könnyek csilingeltek - az örömé, a bá-
naté egyaránt -, és közölte, mielőtt szokásához híven az
ágyába bújt meztelenül: – Lángok keltek ki a tetőcserepek-
ből, és lelkem reggelre kincseket szórt az éjjeliedénybe. Azt
hiszem, végül csak terhes lettem. Gyermekünk megfogant,
hiszen olyan elővigyázatlanok voltunk mi ketten.

– Az érzék a kulcsa mindennek! – ismétli meg az apa,
deres tekintetéből bölcsességfogak hullnak a hóba, tavasz-
szal majd virágok hajtanak elő belőle. – Ha madárra vadá-
szol, érdemes tollakkal megtölteni a puskát, mert csak az
hatol át rögtön csöppnyi szívükön. A hegedűt is egyedül a
húrokkal lehetséges megfojtani. A disznó is mindig megful-
lad a vályúban, de fölösleges ezt ecsetelni. Ha kellően meg-
alázkodsz egy vadállat előtt, azonnal elpusztítja a szánalom,
amit irántad érez. Hej, sok módszer van fiú, ideje megta-
nulnod ezeket, ha igazi vadász akarsz lenni!
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Ez már jóvátehetetlen – gondolja a fiú, érzi, fején belül
egy magzat növekedik. – Apa leszek ilyen fiatalon, ez az én
titkom. Meg kell tanulnom vadászni, különben megszöknek
kezeim elől az állatok. A halál szagát lefeszíteni a dögökről,
hogy kibéleljek vele egy barlangot szeretteim számára.
Csakis így fűthetem gyönge testüket. De elfogadná-e valaha
is választottamat apám és anyám? Hiszen a röntgengép rég
kimutatta a két család közti pörlekedést. Szüleim negyven
körme a harag koszos kikötője.

– Jönnek! – csattan fel az öreg, puskáját máris az égnek
szegezi, a fák fölött sötét raj kavarog. 

– Kár, kár! – rikoltanak a könyvek, ahogy átsuhannak fe-
lettük, csapkodva. – Húzd meg a ravasz, kölök!

A dörrenések szögekként állnak a terpeszkedő csönd tes-
tébe. Villanások, megannyi penge, és a kemény földbe csa-
pódó, átlőtt kötetek. Sebek a lapon, a betűk vért csorgatnak
a hóra. Az apa késsel szalad hozzájuk, hogy kivágja az ol-
dalakat. A fiú is átlyukasztott vagy hármat, büszkén rug-
dossa lábával a szétrepült papírokat.

A költészet átvág egy torkot a távolban. Megfagyott
pásztorok állnak ki a földből kaktuszhegyként, és átszúrják
az eget. Hóban felejtett lábnyomok repülnek át a fák között.
Fegyverdörrenések csiklandozzák a világ hasát.

– Tyúhaj! – így az apa, miközben lő felfelé. – Esküszöm
eltaláltam egy nyulat a holdon! Nyöszörgése most elhozza
az éjszakát, és legyalulja a bolygóról a nappalt! Hozd a
könyveket, hatalmas tüzet rakunk, amely felforrósítja a hu-
zalkapcsokat szívünkben!

Hiába. Lehetetlen a fákról amputálni a madarakat, vagy
kiöblíteni a költőkből a betűket.

És a lángok már az indigót nyaldossák. Madárnyomok a
füstön.

– El kell mondanom neked valamit, apa – kezdi a fiú,
hangja reszket. Az idős férfi rá emeli szürke szemét, és hir-
telen egy kisbabát lát kicsusszanni a fiú fülén. Először a ko-
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pasz fej tűnik elő, ahogy kilóg a hallójáratból, majd meg-
születik a gyermek, és ott lebeg a fia feje fölött. A köldök-
zsinór, ami összeköti a gyereket a fiúval, megfeszül. Az apa
felsikolt, és a vállához kapja a puskát döbbenetében. A kis-
babára céloz, és meghúzza a ravaszt, de a töltény csak a
zsinórt üti át. A gyermek léggömbként repül felfelé, a fiú
pedig így kiállt: – Mit tettél, ó apám?

Egy újszülött lebeg a távoli fák ágai között. A távolban
tüskék szúrják át a rózsát, és tükrök lőnek nyílhegyeket a
hervadó tekintetekbe. Egy énekesmadár felöklendezi a saját
gerincét. Gyapjúfonalak gyóntatják az iszonyt: a függönyök
libbenésében lakó tündérek messzire szállnak keblükre
venni a repülő gyermeket.

– A legszívesebben lefűrészelném a fejed! – korholja az
apa saját fiát, az idegsokk bemázolja monokliját. – Hány-
szor hallottad tilalmam? Hogyan csinálhattad fel azt a lányt,
pont azt? Hiszen te is tudod, dörzspapírral a kezében szü-
letett! Az apja nem éppen érdemrend, az anyja pedig feke-
tére festi a mosdótálat! Minden reggel fojtogatásnyomot
mosakszik le a nyakáról, az örege soha sem borotválja a fe-
jéről a hülyeséget! Alighanem a lány koponyájában is ott
lappang némi förtelem! Úgy hallottam, rénszarvas fosik a
padlásukon, és hajítóberendezéssel lövik a világba a trá-
gyát! A sebek prímása hangjegyeket szúr a bőrbe! A tűpár-
nában nevelkedők maguk is szúrnak, ezt nem tudtad?

A fiú nem bírja tovább hallgatni ezt a gyalázkodást. A jó
vadász közreműködik a peremmel, jut eszébe. Végül fel-
kapja a fegyvert, és tollakat lő édesapja hajába. Az öreg
ettől megtántorodik. A könyveket faló tűz beköltözik oldal-
bordái közé, és szavakat visszhangzanak: – A betűrágók
szétszabdalják a papírcsákót! Felzabáltad gyermeked töre-
dékeit! Az építés álom. A világ rácssűrűsége a szülő szigor-
ból és az ostobaságból fakad. Ebből a kisfiúból már nem
lesz főszereplő, milyen haragos most az író rád! Véged, te
mocsárlakó!
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Rögtön hullaszemle virrad. Keresztszellő támad a lelken.
A pihés állú fiú szárnyakat hajtogat a puskacsőből, és fel-
száll magasra, utolérni saját gyermekét. Messze a faluban
egy lány varrógépet szül, amely tollakat tűz a madarakra, a
madarakat pedig fel az égre, hogy az eget végül a szerel-
mesek lelkéhez varrja örökre.

A távolban egy édesapa kísértete guggol puskával a ke-
zében. Láthatatlan golyókat dobál távolodó fia felé. Hóba
hullt tehetetlen töltényeit varjak csipegetik fel, és elviszik
az írónak, aki kicseréli rájuk tolla hegyét. Egyedül ő látja,
hogy nem is puskagolyók ezek, hanem bölcsességfogak.
Egytől-egyig lyuk tátong rajtuk, fekete vonalakat vés velük
a lapra.
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A varázsló lányai

Aznap reggel egy gonosz varázsló érkezett a faluba. Sötét
felhőként lógott egy ideig a házak fölött, majd alászállva
befurakodott az ablakok résein, és mindenféle kellemetlen-
séget hintett szét a házakban. Az egyik helyen kifeszegette
a még szendergő család testéből a csontokat, és az udvaron
magát bolhászó, parányi kutya tányérjába hajigálta őket.
Az állat persze éhesen vetette magát a jó falatokra, miköz-
ben a házban az ébredezők sehogy sem tudtak belső vázuk
nélkül kikecmeregni az ágyból. Hiányzó állkapcsuktól telje-
sen beesett a szájuk, így alig bírták kipréselni magukból a
szavakat: – Milyen csepűrágás mennydörgött végig ezen a
házon? Bőrünk szegélye akár asztalokat is fedhetne, és a
gyerekek, ó, a gyerekek, hogy hurcolják ma el a testüket
az oskolába?

Hamar híre szállt a faluban a dolognak. Az érzékenyeb-
bek egyből fegyverekkel mosták fel a konyhát. De az igazi
károk még csak ezután következtek: a varázsló, akár a gép-
járműfüst, mindenhová bekúszott, és kiverte a ritmust. Tér-
deket varázsolt a templomban imádkozók könyöke helyére,
epét lopott ki a kesergők májából, és mind a pincében cso-
portosuló boroshordókba csöpögtette azt. Szűzhártyát fe-
szített a terhes anyák csatornáiba, és kibogozhatatlan
csomót kötött a fiúk fitymájára, akik ettől valósággal meg-
bokrosodtak. A fejében duzzadó fondorlatok mellbe vágták
a kislányokat, nekik attól kezdve befelé nő a keblük.

Zsongta hát egész délig ezt a tréfát. Förtelmes dagana-
tokat ültetett a kimondott szavakba. Az alvó férfiak sper-
májával termékenyített meg egy tehenet, ami ettől pár perc
alatt meg is ellette csúfondáros kölykét: délebédre már a
főtéren totyogott egy patás kisfiú. Szarvai az eget szurkál-
ták, és emiatt mindenki ördögnek nézte, ezért seprűvel
ütötték, vasvillával csikolták, ahol érték. Az hiába könyör-
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gött: – Pattintsák ki szemükből a hülyeséget, hiszen tejet
öntök a kamillateájukba, ne tessék engem ütögetni tovább!
Ha kell, estig fejem magam! Vezessenek mán' egy istállóba!

Délutánra hátráltak az agarak. A fülekbe ültetett festőfa
meghozta palettatermését, így már mindenkinek világos lett
a tényállás: vaskos szellem paráználkodik a faluban.

– Majd én ráfektetem a lőgyakorlatra! – ajánlkozott egy-
ből egy fiatal férfi, bajsza helyett kétcsövű puska merede-
zett az orra fölött. – Az ezüstgolyó alaposan kimosolyogja
a belét!

– Ugyan már! – kárált erre egy idősebb férfi. – Hiszen
tudhatnád, Belzebub fasza még a harangzúgásra is áll!
Hálót kell feszítenünk, hogy abba nyargaljon a szolgalelkű!

– Micsoda, micsoda remek ötlet! – Tapsikolt rögvest az
egész falu, örömük megköszörülte a szökőkutakat. – Hát
de miből tákoljuk?

– Tán a tündérek lelke megfogja ezt a járókelőt! –
mondta a legidősebb asszony, aki olyan öreg volt már, hogy
halottégetés világította hátulról a fejét. – Fogjátok meg a
tündérkéket, nyessétek le a hajukat, abból fonjatok hálót!

Hamarosan előállították hát a legifjabb lányokat, és ku-
pacba nyisszantották ilyen-olyan szőrüket. Drótszálak me-
redeztek a hóból, a háló hamar el is készült, gyorsan
kifeszítették az ásítozó házak között. Csaliként kiállítottak
egy nőt, aki így óbégatott: – Milyen remek, hogy így rög-
zítve vannak bennem a kábelek! Semmiféle sérelem nem
fütyül a szaruhártyámon, mosolyom íze olyan, akár a lep-
keszárnyas mártásé!

A varázslónak nem kellett több, száguldott összegabalyí-
tani a bélcsöveit, de azonnal beleakadt a hálóba. Az meg-
feszült, és nem ismert irgalmat. Alighogy a falubeliek kezei
közé került az átkozott, máris feltűzték egy hosszú rúdra,
és körbevitték az utcákon, úgy lobogott azon a kegyetlen
szellem, akár az agyondicsért zászló.
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– Na, most rajtunk a sor, hogy csúfolódó játékokba kezd-
jünk! – kacagtak a rúd körül táncolók, majd összeszedték
mind a tyúkszart, és megdobálták vele a varázslót. Végül a
megkopasztott állatok tollaiba forgatták a nagyhatalmút, és
tűz fölött kezdték sütögetni, csak úgy csöpögött belőle a
bálnazsír.

Lovaglócsizmák érkeztek fenékbe billenteni. Fogcemen-
tet öntöttek a fülébe, és többször is a lelkébe tüsszentettek
a kérlelhetetlen orrok. Konfettit szórt minden utcalámpa.
Kulcskarikákra tűzték a csikókat. 

A falu tanítója pedig úgy-ahogy sínbe rakta az eltört
verslábakat, és az ujjongók közé ciripelte kicsorbult atlasz-
fényét:

táguljon most a korátlag
kábulatban dudorodik a korom

levest szülnek mind a tálak
szerszám!

semmit se veszek tőled zokon

Csapkodó ablaktáblák zaja a lelkekben. A karokba köl-
töző fekvőtámasz azóta idomítja a cserepeket.

– Egészen kevés hamut szórtam az eleségre! – mente-
getőzött a varázsló, szemeiből vádlói felé dobálva a csilla-
gokat. – És gépkocsivezetésre tanítottam az állatokat! Olyan
nagy bűn lenne ez? Fekete éjszaka a világ, ha nincsen
benne teátrum!

– Szép segget nem csipkednek a méhek! – zárták le a
témát a falubeliek, azzal estére, mint valami madárijesztőt,
kitűzték a varázslót a falu főterére. Bár a telet még ez sem
üldözte el, messzire elkerülték a települést ezután a döglött
kutyák, és a szárítókötélen is csak úgy röpködtek a rongyok.
Filter nélkül is megfőtt a tea, mosakodni pedig zsákokban
is lehetett bármikor. Akkora jólét költözött a padlásokra,
hogy meg is feledkeztek a varázsló etetéséről és itatásáról,
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aki ettől szép lassan gyufaszálra fogyott, és lecsúszott a rúd-
ról. Elindult hát gyújtogatni, és még hetekig hallani lehetett
a titokzatos, tűzbe borult szobákról, ahol egyedül a fiatal
lányok haját falták fel a cikornyás lángok, örök kopaszságra
ítélve a rózsás arcúakat. A párnák ezután nem őrizték meg
a fejformájukat, testkörvonalaikat pedig libabőrök recézték.

– Ezt is a varázsló kopasztotta ilyenre – mondják még
most is rájuk, ahogy éjfélkor kilesnek az ablakukon, és meg-
pillantják őket meztelenül táncolni a holdfényben. Fenekük
forog az éjszakában, az esztendők kavarognak kerek csípőik
körül, tekintetüktől tüzet fognak az istállók, énekük dalla-
mára hunyorognak odafenn a csillagok.

– A varázsló lányai – így nevezik őket.
Suttogásaik messzire repítik a lovakat. Mosolyuktól ki-

nyílnak a skatulyák, egyenest az ember szívébe taposnak
gyönyörű lábujjaik.
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Varjúnevelde

A csillagok ledörzsölik a havat a mezőkről. A tél persze nem
ér véget, hiszen ebben a faluban, a falu környékén mindig
a legzordabb évszak tombol. Vagyis csak ritkán tombol, a
legtöbbször hangtalan fekszik, kiterülve, mozdulatlan; a hó-
pihék, mint a molylepkék, óvatosan kopognak az üvegen.

Egy félrehajított vödör tűnik elő a pillanatnyi olvadástól
a fehérség alól. Belőle különös dzsinnként gyermeksírás go-
molyog elő. Megszületik a csecsemő: hosszú köldökzsinór
köti még a rozsdás fémketrechez, de hamarosan megérkez-
nek a varjak, és éles, fakó csőreikkel szétcsipegetik a köte-
let. Vér csöppen a zsinórból.

A varjak beszéde érthetetlen az emberi fül számára.
Egyedül a kísértetek és az írók értik károgásaikat. A halott
író számára pedig nyitott könyvek ezek a gyászmadarak,
amik most így beszélgetnek: – Milyen randevú véletlen ter-
méke vajon ez a kis majom? – kérdezi az egyik.

– Valahol végigfekszik az ágyában egy lány, és arra gon-
dol, túl sokat énekelt a nyáron – károgja a másik. – Aligha-
nem üresen tátong benne egy lépcsőház.

– Nincs az a lány már sehol – szól közbe egy szellem,
hogy felvilágosítsa a madarakat. – Édesanyja itt halt meg,
a falu szélén, és a hóba ejtette a vödrét. Hiszen tudhatná-
tok, ostobák! Ti kapartátok ki a szemét!

A varjak összenéznek, majd varázsütésre nevetésbe kez-
denek. Kacagásuk az eget csiklandozza, amely maga is né-
hány hópelyhet kuncog ki magából. Messze a faluban
felrepülnek a lovak, és elindulnak megkeresni az Égi istál-
lót.

– Ugyan, ha mi mindenkire emlékeznénk, akinek kika-
partuk a szemét! – feleli az egyik varjú. – Nagyon jó élni,
nagyon jó meghalni. Tudja ezt minden lélegző. Ha pedig fel-
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tűnik előtted egy sorompó sziluettje… már hiába kanya-
rogsz!

– Akárhogy is – inti le a kísértet. – Az a lány akkor már
terhes volt. A baba pedig oly nagyon meg akart születni, ím
ebben a vödörben fejezte be emberré változását. Most,
hogy megszületett, már a ti dolgotok foglalkozni vele!

A távolban, a faluban valaki szekrényt nyitogat, és fo-
gasra akasztja fekete fátylát. A fátyolból gőzként szállnak
ki a temetési sóhajok, jobbra-balra röpködnek, besuhannak
a csukott ablak résein, és egy kisgyermek lelkébe költöznek,
aki ettől rögvest gyászolni kezd valakit, akit még soha éle-
tében nem látott.

– Majd teszünk mi erről a gyerekről, amiatt nem kell
félni! – szól az egyik varjú. – Én kitépem a nyelvét, azok ott
pedig az orrát marják szét! Figyelj minket, mindjárt akcióba
lépünk! Feltörjük kicsi fejét, akár a diót, és elfogyasztjuk
méhbeli emlékeit. Bár ki tudja, milyen ízük lehet ezeknek a
vödörben töltött napoknak…

A templomban kicsavarják az orgonák csöveiből a teme-
tési szólamokat. Megöntöznek vele egy sírt a kertben, ettől
mélyen a föld alatt egyből gyökeret ereszt a koporsó. Jövő
tavaszra fa nő ott, és gyümölcsöt hoz: az ágról lehulló ima-
könyveket végül asszonyok szedik kosárba, hogy kitapossák
belőle Krisztus vérét.

– Ostobák! – rivall a madarakra a kísértet, és az egyik
torkának szegezi a töltőtollat. – A gyermeket fel kell nevelni!
A ti dolgotok mától ez, szót ne halljak!

– De hát olyan csúnya! – hömpölyög nyomban a madár-
károgás. – Nem vigyázunk mi semmiféle emberkölyökre.
Lássa el magát, ha már erre a világra köhögte magát.

A kísértet a tarsolyában matat, és talál egy régi, régi ver-
set. Ezzel kezdi fojtogatni a madarakat, akik hamar jobb be-
látásra térülnek. Amikor kiszabadítják csőrös fejüket, rögtön
munkához látnak: elhullajtott fekete tollakból szőnek ruhát
a fiúnak, felszállnak, és megcsípnek néhány lovat, hogy ki-
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serkenő vércseppjeikkel itassák a csecsemőt. Végezetül
hoznak egy pár fényes csizmát. 

– Sokkal tartozol ezért nekünk, kísértet! – mondja egy
varjú, azzal láncot rak a szellem lábára. – Majd ezt levesz-
szük, ha egyenlítetted adósságod!

Útjára engedik a halott lelket, aki eltűnik a magában nyílt
lépcsőház lefelé futó fokai között.
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Téli bárányszüret

Juhok kaparják a havas mezőt patás lábaikkal. Mint a ku-
tyák, úgy ássák a földet. Szimatolnak, láthatóan bűvöletben
tartja őket valamiféle illat. Hamarosan előtűnik az egyik gö-
dörből egy arc. Rég látott pásztoruk fáradt, beesett tekin-
tete, lefelé biggyedő cserepes ajka.

– Báránykáim, báránykáim – mondja egészen monoton
hangon, mint aki már semmi kedvét nem leli az állataiban,
sem a viszont látott téli napderengésben, amely most újra
melegíti kihűlt arcát. – Hagytatok volna a föld alatt, hogy
tovább kínozzanak a giliszták. Menjetek szépen haza!
Engem megtámadott egy betegség, jobb nekem, ha idelenn
maradok.

A birkák összenéznek, buta szemeikben némi értelem
csillan, ugyanakkor harag is. Elindulnak. Ahogy sorban lép-
nek át a gödör fölött, egyszer-kétszer meg is tapossák gaz-
dájuk felszínre került, holtsápadt arcát.

Odahaza a faluban ünnepség zajlik. Bárányokat sütnek
nyárson, mindenki a főtéren áll, és nézi a karóba húzott tes-
teket. A sülő hús illata belengi az üres utcákat.

A birkák a határ felől érkeznek. Egy kislány végzi a pisz-
kos munkát, a kezében hatalmas böllér kés villan, éle hosz-
szabb még az arcánál is. A falu öregjei fogják le neki a
jószágokat, a lány pedig szótlanul nyesi el a torkukat. A vér
csöndesen áztatja vörös sárrá a havat, piros pocsolyák ke-
letkeznek a gyermek aprócska lábai előtt.

Újabb bégető juhok érkeznek a faluba. A falusiak tehát
újabb tüzeket gyújtanak, újabb nyársakat kerítenek. Óriási
lakoma készül, már be sem tudnák falni azt a rengeteg
húst, ami a tűz fölött barnul.

– Mennyit kell még megölnöm, nagyapa? – kérdezi vé-
konyka hangos a kislány az egyik öregtől. A lányka kabátja
tiszta vér, még a szempilláiról is az csöpög.
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– Ahány érkezik – feleli az idős férfi. – Ahány csak a fa-
luba téved.

Az érkező állatok sora pedig valósággal a végtelenbe
nyúl.

Egy juhász a botjával kaparja a határban a megfagyott
mezőt. Mint ásót próbálja használni ezt a hatalmas pásztor-
botot, görbe végével taszigálja ki a földrögöket. Lassú és
nehéz ez a munka. De végül eléri az egy láb mélységet, a
gödör aljáról pedig bárányfej bámul vissza rá. Az állat szá-
nalmasan béget. A juhász nagyon megörül a viszontlátás-
nak. Tovább ás, megpróbálja kiszabadítani a föld fogságából
a birkát, közben akaratlanul is meg-megüti hosszú pofáját
a botjával.

Hamarosan esteledik. A horizont széle baljósan vörös.
Sietnie kell. Tudja, egy egész nyáj várakozik még a mező
alatt.

A falubeliek most koporsókat ülnek körül. Mindegyikben
nagy kupac hús gőzölög. Falatokat tépnek ki belőle ujjaik-
kal, és esznek, anélkül, hogy egy szót is szólnának egymás-
hoz. Egyedül egy tíz éves forma kislány guggol sírva az
egyik nyitott láda előtt. Az előtte lévő koporsóban nincs sült
hús. Halott nagyapja fekszik benne. Szeme csukva, arca
békés, úgy fest, mint aki alszik. A gyermek könnyei folynak,
és vérré változva hullnak a hóba.

Újra kinő egy csonkig égett gyertya. Kihajt rajta a láng,
majd leugrik a kanócról. Papírcsíkok a lakatlyukban. Az em-
lékezet lehorzsolt sarka mögül elődereng a vesztőhely.

A faluban ünnepség zajlik. Szüreti felvonulás lépked
végig a házak között vezető jeges úton. Végtelen birka-
menet, az első hátán kislány ül, a kezében hatalmas juhász-
bot, azzal vezényli a sort. A falubeliek katonaként
sorakoznak az út mellett. Zsebkendőikkel integetnek, így
üdvözlik az érkezőket. Hamarosan kezdetét veszi a szüret,
és előkerül az óriási taposókád.
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A falu legerősebb legényei felkapják a bárányokat, sorra
belehajigálják őket. Majd felsegítik az asszonyokat, és meg-
kezdődik a taposás. Az állatok fájdalmasan bőgnek, ahogy
csontjaik recsegnek a falubeliek keményre kérgesedett talpa
alatt. Hamarosan vérpatak kezd folydogálni a kádból kinyúló
csőből, bele egy hordóba.

A kislány elborzad. Már csak az ő báránykája nincs a ta-
posóban, amin ül. De nyomban érkeznek a legények, hogy
lesegítsék a gyermeket a patás hátáról, és azt is a többi
közé dobják.

A lány úgy dönt, megmenti a falubeliektől ezt a birkát.
Meztelen talpával megsarkantyúzza az állatot, és a kezében
lévő hatalmas juhászbottal próbálja elgáncsolni az őket ül-
döző férfiakat.

– Ne félj, kicsi báránykám, elbújtatlak a föld alá! – sut-
togja vágtatás közben.

Temetés a faluban. 
Az öreg juhászt kísérik most utolsó útjára. Könnyekkel a

szemében ballag a koporsó mögött a falu apraja és nagyja.
Legelöl az unokája, egy tíz év körüli kislány, a kezében
nagyapja hatalmas botjával vezeti a sort a temető felé. Leg-
hátul pedig a juhász árván maradt nyája lépked, patás lábuk
körül a felvert hópelyhek kavarognak.

A koporsót leeresztik a gödörbe. A birkák előre lépked-
nek, és lezuhognak a mélybe. Röggé váltan temetik be az
öreg juhász koporsóját.
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A kakasugrató

Egy pásztor radiátorokat legeltet a határban. A bordás ol-
dalú fűtőtesteket a hóra fektette, és most azt figyeli, hogyan
gyűlik alattuk a tócsa. Hamarosan fiatal lány tűnik fel. Az
édesapjának hozza az ebédet. Lábnyomai mintha utána set-
tenkednének, de megérkeznek a varjak is, és felkapják őket
a hóról. Az ébenfekete madarak össze is vesznek egy-egy
mélyebb, szélesebb nyomon, próbálják kikapni egymás
szürke csőréből a falatokat, élesen károgást hajigálva ker-
getőznek a horizont vonalán. Ahogy így marakodnak, kihulló
tollaik megülnek a kopasz fák ágain, mintha levelek volná-
nak.

Árnyékok görnyednek az elhagyott szakállak fölé. Mi-
csoda hűtőház, a szerelemgyerekek gerincének recsegése
szalmává változtatja az arcszőrzetet. A szél pengeként vag-
dossa az ember bőrét, a fiatal lány pedig szorosabbra húzza
a kendőt arcán. Apja rezzenéstelen tekintettel figyeli néma
érkezését, ahogy nagyobbá változik egy szem lánya minden
megtett lépéssel, végül már akkora, hogy betölti a teljes
látterét. 

Ekkor megszólal: – Nem kívánok telhetetlennek tűnni…
– kezdi. – De remélem, a jó anyád nem csak szalonnát és
száraz kenyeret küldött ezúttal is, mert már cölöpverés köl-
tözött a velőmbe. Pazarolni nem szeretek, ezért amit nem
eszek meg, azt a testemre hímzem, de ettől már a hónalj-
szőröm teljesen vízálló. Valósággal megfoghatatlan a
kezem, a kenyérrel agyonütöttem tegnap este egy farkast.
Egyből kiesett a száján a saját koponyája, abból pedig mi-
csoda sötét dzsinn tekergett az égre! Rögtön megrövidítette
a nappalt.

A balsejtelem megkeményszik, akár a hálóba akadt lé-
legzet. A lány a fejét rázva teszi le apja elé a kosarat, és
emeli fel a rongyot, ami alatt – persze mi más is lenne –
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szalonna és kenyér kacsint az öregre. Bicskát megint nem
hozott a lány, így az apjának körbe kell szaladgálnia a pusz-
tában, hogy elkapjon egy varjat, és letörje a csőrét, amivel
aztán falatokat vághat magának.

– Miért, ó, miért mindig szalonna? – korholja a lányát az
idős férfi, persze felesleges kérdeznie, tudja a választ. Fe-
jében gyógyüdülnek a sóhajok.

Azért a lány csak mondja: – Hiszen te is tudod, apám!
Amióta kivájtuk a tehenet, alig ad tejet! Kifektetett belei a
padláson vihognak, napok óta nem alszunk miatta! Az a
hang… Akár a hallójáratok kalodája!

A kötött kesztyű sebeket hasít a kézbe, amiből lepkék
szállnak elő megkeresni az olajfoltokat. Röpcédulákkal űzik
messzire a lépfenét. A lódoktor szalmaszálat ültet be a kan-
cák csontjai helyére.

– És a kecske? – morog a férfi. – És a tyúkok? Micsoda
bálokat rendeztünk régen a baromfiudvaron? Hogy muzsi-
káltak a tojások! Emlékszel még? A kakason vágtattam,
amikor még elég pirinyó voltál. Átugrottam vele a legmé-
lyebb árkokat! Büszkeség pukkant a melledben!

– Már a kecskét is nyújtófa alá tettük. Lapos, azzal terít-
jük az asztalt. A tyúkokról, a kakasokról pedig ne beszéljünk
inkább! Sokszor megüzentük már, hogy valahányszor elvág-
tuk a nyakukat, kiözönlött rajta a hangjuk, és azóta is fel-
hőbe tömörülve a környéken kering a sok-sok
kotkodácsolás. A húsukat persze rágtuk egy ideig, de érző-
dött rajta, hogy zsarnokoskodik fölötte valami gyulladás.

– Akkor hát szalonna! – hagyja rá az apja egy legyintés-
sel, amely messzire száll, és a távolban elfújja az ágyban
fekvők álmait. – Amíg még szalonna terem édesanyád
nyelve alatt, majd megélünk valahogy!

Az égen lovak repülnek át. Csúf szirén a február. A lány
bő ruháján belül farsang zajlik, de az apa mit se vesz ebből
észre. Ördög maszkos fiúk mászkálnak a test hajlataiban,
kezük a fehér bőr papírját hajtogatják. Néha ki is esik egy-
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egy beöltözött legény a kabát ujjából, de az apa nem figyel,
és az nyomban visszabújik. Halkan felkuncog ilyenkor a
lány.

– No, majd, ha meghízik végre a nyájam! – Gomolyog-
nak bajsza alatt a férfi szavai. – Egészen hazáig úszok velük,
és akkor gondotok lehet a késekre! Ha belegabalyodnak
pengéinkbe a radiátorok, felzabáljuk forró lépüket!

A lány arca most elkomolyodik, ahogy végignéz a kietlen
pusztán: – De hát apám… Csak nem akar elfogyni idekinn
a tél.

Kardcsörtetés a koponyán belül. A soká macerált hótor-
laszok dicsekednek: – Jöhet forró vasparipákon a jó apád,
drága leány, a világ széleit tovább billegetjük! Átháríthat-
nánk a csendet egy következő évszakra, de úgy sem kapa-
rod ki belőlünk az akaratot!

– Elfogy egyszer ez a rengeteg hó! – motyogja a férfi a
radiátorokra mutatva. – Addig fűtök, amíg szőrcsomót nem
szarik a folyamőrség!

– De apám! – vág közbe könnyes szemmel a lány, a
cseppek azonnal megfagynak, és jégvirágok szirmaiként
hullnak a földre, az apa szigorúan odébb rugdossa őket, a
radiátorok felé, hogy kezelésbe vegyék. – Mikor látott utol-
jára a kapukerítés? Téged sem ezért kopíroztak a világra!
Hiányzol már nagyon odahaza! Édesanyám csak ül a kan-
dallónál, és dobálja a tűzre a fejéből előhúzott gondolato-
kat! Összegyűjtötte már a fürdőszobában hátul hagyott
borostádat, és megtöltötte velük a párnáját, de így meg a
rémálmok nyomkodják a hátát! Csinált belőle kefét, de a
hajszálak közül nem tudta még kisöpörni a balsejtelmeket!
Amióta itt vagy, visszafojtja a lélegzetét, és felfúvódott tü-
deje már a padlás talpát csiklandozza!

Kandallóban hentereg a keresztszél. A vásznon roska-
doznak a megfestett hétköznapok.
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A lány tovább is folytatná, amibe belekezdett, de ekkor
egy busó maszkos, vihogó legény hull ki a kabátujjából a
földre, és ezúttal az apja is észreveszi a csalafintaságot.

– Hát ez a suhanc meg kinek a kitérővágánya? – hördül
fel az öreg, de erre még egy fiú fordul ki az elpirult lány ru-
hájából. – Az anyádat, te lány! Hiszen ezek a legotrombább
nászajándékon is túl tesznek! Egészen olyan a fejük, mint
a csatornafedő!

A lány ekkor döbben rá, hogy az apja nem ismerhet rá a
fiúkra, hiszen farsangi hacuka van mindegyiken, így sorra
rázza ki magából a huncut, ördögmaszkos legényeket

– Ezek az én kis patás sátánkáim! – kacag fel a lány. –
Vagy abba hagyod, hogy itt a határban ültetgeted a mele-
get, és hazajössz végre, vagy rájuk parancsolok, és egye-
nest a pokolba cipelnek, vasvillával szurkálni ki belőled a
tragédiát! Tovább ez már nem húzódhat, apám! A férj akkor
az igazi, ha távol tartja a háztól a légnyomást, a becsületes
apa pedig a vályoghoz szögezi a tetőfényezőket!

A radiátorok kórusba állnak, és így szól harsogó énekük:
Szemtanúkból főtt lépfene, csupán néhány óra, nem lesz
tél már reggelre!

– Hallhatod, te lány, maradnom kell még! – könyörög az
apja, a szemében gyermek zsugorodik. Betegszabadságra
bocsátják a kórházakat, és lábra húzzák a cipőkoppanáso-
kat.

– No, hát akkor, munkára ti ördögök! – Önti el a lány a
lagúnát. Hirtelen a maszkos fiúk, miközben megnemesíti
őket a csontokból előcsiholt meggyőződés, felugranak a ra-
diátorok hátára, és vágtatni kezdenek velük, hosszú csíkban
olvasztva meg a határban a havat. Mögöttük egyenes, fe-
kete földvonal virít, amit felgöndörít a lány, és megkötözi
vele az apját. A végét az egyik vágtató radiátorra dobja,
akár a lasszót.

– Utazunk apám! Makrapipa! – azzal felül az apjára, és
suhanni kezdenek, repíti őket maga után a pusztán tovaü-
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gető radiátor. Még hallani, ahogy az apa így kiállt: – Gátold
meg az állatokat! Reptében eszem meg ezután a szalonnát,
csak álljunk meg!

De a lány nem hallgat rá. Szétkergeti az illatokat, és
hosszú ujjaival lepöcköli a fák ágairól a fekete tollakat. A
varjak ezt látva szörnyű károgásba kezdenek, lépcsőket
okádnak az égre, amin törött lábfejek táncolnak. Körmök
hullnak a tájra és a falura, cserépként ülnek meg a tetőkön.
A permetezőpalack bemászik a szerelmesek ágyába.

Az apa nem ellenkezik tovább: gondolatban már otthon
jár, felesége szerető karjaiban fekszik, kicsipkedi a tenye-
rébe fúródott percmutatókat, és lecsiszolja pupillájáról a
szürke felhőket. Álarcot ölt, bemászik a nő ruhájába, körbe
járja a mellek domborulatát, bekukucskál a völgyekbe, és
csókot csíptet a drága köldökbe. 

Ideje megülni hát a farsangot – Látja be.
Kerít majd egy kifent torkú kakast, átugorja vele a fele-

sége bőrébe nőtt hosszú és végtelen ránc-árkokat.
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Párnamáglya

Lefesti a falut az álom. Lakatlan taktus sistereg a földutak
felett, az Égi istállóban pedig kiengedik magukat a lovak a
karámból. Az éjszaka gyapja: defektet kapott szívek dobo-
gása peckeli az óramutatót, a szerelmesek összebújnak, és
másolatot készítenek a holdról.

A gyermekeket már mindenhol paplan közé dugták. Egy
szobában, ahonnan már kimazsolázták a fényeket, két kisfiú
fekszik az ágyban. Az egyikük fejében álomképek pislákol-
nak, a másik még az ébrenlét felszínén imbolyog, akár egy
kivilágított bója.

Néha kipillant az ablakon: az éj zománcát kiégették a
csillagok. Távoli nyerítések gomolyognak a kéményekből
szálló füstfelhők között. A falu horkolásától recsegnek-ro-
pognak a falnak támasztott magányos létrák.

Telnek a percek, hurkot kötnek az órák – ez a fiú még
mindig ébren számolja a távoli kutyavonyításokat. Lábujjait
dörzsölgeti, félholdakat rág a körméből – gondolatai szün-
telen galoppoznak a homloka mögötti színpadon.

Egyszer csak szörnyű nyikorgás hűti le a szobát, ahogy
lassan kinyílik a ruhásszekrény ajtaja. A méretes faláda,
amelyről banánfürtként csüng mindig a dohszag, feltárul,
mintha egy éhes vámpír koporsójának a fedele nyílna ki az
éjben. Micsoda dögvirág. A nyikorgó hangot leszámítva tel-
jes a csönd: egyedül a fiú bordarácsai között verdeső szív
hullajtja tollait. Az ifjú tekintetben rettegés hízik, a takarót
magasan az arca elé húzza, és majdnem fel is köhögi a tor-
kát szorító éles sikolyt, amikor azt látja, két hatalmas fekete
szem bámul vissza rá a korommal kimeszelt szekrényből.
Egy ló irdatlan pofáját pillantja meg a felakasztott ruhák so-
rakozó kísértetei közt, izgatottan emelgeti óriási fejét. Fúj-
tat, majd patái máris a padlón koppannak, amikor előlép
rejtekéből.
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Több se kell a fiúnak, teljesen magára húzza a pokrócot.
Hallgatja, ahogy az állat lábai az ő és az öccse ágya között
kocognak. Olykor halkan prüszköl, ilyenkor habos nyál csöp-
pen mindkét takaróra. Mit akarhat ez a paripa? Mintha va-
cillálna. A fiúnak pedig már rég segítségért kellett volna
rikoltania, kizökkenteni hangjával az éjszakát, mégis kép-
telen a síráson túl bármi másra. Amikor némi erőt vesz
magán, akkor is csak annyi telik tőle, hogy kilessen a takaró
alól, és attól, amit ezután lát, rögtön összenedvesíti a pi-
zsamáját.

Istállószag derengése. A ló – hatalmas, mogyorószín te-
livér, izmai betonból, szemei csillogó bogártojások – a kis-
testvére ágya előtt áll, és tócsába csöpögteti a nyálát. Majd
szélesre tátja a száját, a szélesebbnél is szélesebbre, akár
valami anakonda, úgy akasztja ki állkapcsát, amely máris
akkora, hogy elférne benne egy ember feje. De még ennyi-
vel se éri be, tovább tágítja azt a szörnyű, habos pofát;
benne a fogak élesen meredeznek, akár a kagylók. Csont-
recsegés, mintha ágakat törne valahol a szél, egy hatalmas
gyomor korgása, majd zsupsz, akár kígyó a malacot, máris
nyeli el az ágyban fekvő gyermeket. Idáig tartott a csönd,
a másik fiú kidobja szájából a megérlelt kiáltást, a paripa
pedig nagyot nyel, és a gyerek felé fordítja hosszúkás fejét.
Szemeiben arcok olvadoznak, az egyik ilyen arc az elnyelt
kisgyermeké. Ezt látva a kisfiút oldalba billenti végre a bá-
torság. Felpattan az ágyból, a párnáját nyeregként a meg-
termett patás hátára dobja, és maga is felugrik rá, hogy
szavaival vakolja ki a kegyetlen éji kísértet fülét: – Gyí, te
görény! Addig csörtetem csontjaidat, míg fel nem okádod
a kisöcsémet! Kifullasztlak, te szerencsétlen, behorpasztom
az oldalad sarokcsontommal!

Deszkákat rázó nyerítés a válasz, a paripa felágaskodik,
de levetni szigorú lovasát nem tudja, így hát nekirugaszko-
dik a szoba ajtajának, és áttöri azt. A hátán szorosan ka-
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paszkodó gyermek felperzseli dühös tekintetével a sötétsé-
get.

– Gyí, gyí, te őrült! Soha nem eresztelek! – sikongat, a
ló pedig máris a konyha felé tereli magát, átugorja a szek-
rényeket, sörényébe kanalak és villák akadnak, majd áttör
egy újabb ajtót, máris a hold-meszelt udvaron kavarog. Or-
rából pára szökken, az arcokat felemésztő gyilkos láng
füstje.

Erre a felfordulásra aztán álomjárásba kezd a falu. Sárga
négyzetek gyúlnak a havon, ahogy kitárulnak mindenhol az
ajtók, és máris felsorakoznak a hálóingek. Hátrafelé járva
gyülekeznek a főtéren, ahol hatalmas tüzet raknak a pár-
náikból. Szemeik csukott ablakok, hajukból borítékokat fúj
ki az éjszakai szél.

– Ma éjjel veszett a csönd! – kárálják. – Világítótornyok
mögött bujkál a hold, és a félelmek tartanak házkutatást!
Hozzatok számszeríjat! Lelőjük a fényes borsókat az égről!

A fiú átugrat a párnákból nyíló lángszirmok fölött, oda-
vissza röpköd az alvajárók sorakozója felett. Olykor túl ma-
gasra száll, ilyenkor kezét végighúzza az égen, és ahogy
ujjbegyeit csiklandozzák a pihék, rájön: egymás mellé fek-
tetett varjútollakból áll az éjszaka. A rések közül világító nap
pedig maguk a csillagok.

A falubeliek most ágyakat vontatnak a hóban. Bicskákkal
bábukat faragnak belőlük, és sorra a máglyára dobálják
őket.

– Csiklandozza fületeket az elmúlt éjszakák megannyi
álma! – kiabálnak. – Ültessen hamut fejetekbe a minden-
napi felejtés!

A bábuk erre életre kelnek, és jajongásaiktól messzire
szaladnak az ágy alól az éjjeliedények. Kalapácsok veszik
üldözőbe a macskákat a padláson, fejükből kiütött fénylő
szemeik szentjánosbogarakká változnak, és körbe dongják
a kifeszített ruhaszárító-köteleket.

36



A villanyvezetéken kötéltáncos járja a csárdást: sarka
szikrákat ver, a fényzuhatag alá lányok állnak lemosni ma-
gukról a fekete hajszínt. Szőkén futnak aztán szét az éjsza-
kába, a fejüket övező fény, akár a glória. Ragyogó hajszálaik
összecsipegetik a szívszerelmet, szempilláikon fennakadnak
a hálószobában visszhangzó buja nyögések.

Sok-sok rovarlábat növeszt egy udvaron fekvő vasvilla,
és elindul, akár valami százlábú, hogy lábikrán szurkálja az
egyhelyben ácsorgókat. Eközben a nyargaló fiú már a ló lo-
bogó sörényét tépkedi, aki fáradtan kiokádja végre az el-
nyelt, szendergő kistestvért, egyenest a falubeliek lábai elé.

– Tűzre a bábukat! – zsongnak az alvajárók, azzal ma-
gasra emelik a még mindig álomban kalimpáló gyermeket.

– Ti őrültek! – kiabál odafentről a ló hátán ülő fiú. – Nem
bábu az, hanem az egy szem kisöcsém!

De már vetik is a tűzre. Füleikben gyertyák fészkelnek,
amiket nem gyújt meg a szó.

– Ne! – sikolt a lovagló, és próbálna lekecmeregni a pa-
ripáról, próbálná zabolázni az állatot, de az tovább gyorsít,
egyre feljebb és feljebb repül, suhan, csíkokba olvadnak
mellettük a csillagok. Kiborul az éjjeliedényekből a vitriol.
Behorpadnak a bölcsők. Szarkalábak fojtogatnak egy gu-
lyát.

– Soha nem eresztelek! – szólal meg váratlanul emberi
hangon két nyerítés között a paripa, azzal hatalmasat prüsz-
köl, és még tovább emelkedik. – Majd elviszlek én az Égi
istállóba! Ott szépen kifőzzük belőled a kányát! Szivárvá-
nyokkal verjük hurkásra a segged, kipeckeljük a szemed va-
rázspálcákkal!

Azzal eltűnnek a falu fölött gomolygó sötét füstben. A
gyereksírás permetként hull a falubeliekre, eloltja a tüzet,
felgyújtja a villanyokat a fejekben. A korom még egy ideig
masszírozza a vályogépületek hátát, majd páncélt képez a
csönd. 
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Valaki vontatókötelet dob végül a hajnalra, a legények
sorba állnak, úgy húzzák. Kakas téblábol a tetőn. Lecsípi az
égről a holdat.
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A nagybeteg

Mesékből a kérész, a hullócsillag boszorkánypróbája. A lány
végül az ablakba áll, csúzlival a kezében, kikaparja a szem-
golyóit, és egymás után lövi ki őket a felhők közé.

– Induljatok világot látni! – így sikkant utánuk, a szemek
pedig magasan átrepülnek a hóval fedett háztetők felett.
Madarak állnak félre, hogy utat engedjenek. A szemgolyók
végül egy határban őgyelgő tehén oldalába csapódnak, mé-
lyen a bőr alá, a húsba fúródva, a fájdalmas bőgés megrit-
kítja az égen a felhőket.

A törekvés kitöri a lábát cigánykerekezés közben a sar-
kon. Bánat tömíti az ereszeket, sót hordanak a csipkébe a
hangyák.

– Micsoda fogoly vagyok én ebben a házban. – Ül le
végül a földre a világát vesztett lány, és bosszúsan csap az
öklével a padlódeszkára, hiszen a szemei nélkül már köny-
nyezni is képtelen. – Kalickám ez a falu, a kulcsát talán ma-
gasan odafenn őrzik.

Ezek a szavak bevonszolják a szobába görbe hátú anyját,
aki riadtan a szája elé kapja a kezét, és félrenyel egy sikolyt,
amikor megpillantja a lány arcába nyílt mély gödröket, ame-
lyekben egykor csodaszép kék szemeit őrizte. – Milyen os-
toba vagy, édes lányom! Ó, azok a gyönyörű gyöngyök! No
kelj fel gyorsan a földről, még beléd költözik a tüdőgyulla-
dás, aztán evezőlapáttal kell fésülgetnünk a melledet!
Látom, a nyelved mögött már a torokgyík hahotázik, a fo-
gaidat egészen megritkítja a kihűlés!

– Elég már ebből a folytonos féltésből, anyám! – csattan
fel a lány, de túl gyenge a valódi tiltakozáshoz, hamarosan
felkapják a kezek, és az ágyába fektetik. Bekenik szurokkal,
majd rádobják a paplant.

– Innen bizony ki nem mozdulsz, kis hölgy! – figyelmez-
teti az apja, a szeme sarkába tapasztott gittbe ragadt legyek
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döngicsélésétől hangos a szoba. – Tudod, hogy milyen
gyönge kis teremtés vagy! Ha a konyhába mennél, egyből
beléd másznának a kanalak! Ha rálépsz a küszöbre, a láb-
körmöd alá szorulnak a férgek. Mindenféle csúnya bacilus
futkos benned, ezeket csak mi látjuk, az arcod összetörik
még a párás levegőtől is!

– Egyedül a fejetekben létezik az én nagy gyöngeségem!
– bizonygatja a lány, de máris levest főznek neki a biliből,
és a forró lé beforrasztja száját. Az ég kanócát gyújtogatja
a nap. A szívekbe nyílt kapukat eladják a falubeliek, a sze-
lekbe dobálja horgát egy pecabot. Sátorverés tüdőben; a
hullámok közé szorult pipafüstből surran a sopánkodás.

Délután van, csöndben kávézik a család. Épp a kocka-
cukrokat potyogtatják a legyekből főtt fekete lébe, amikor
az apa ráismer az egyik cukor édességében lánya tekinte-
tére. Ez nyomban ötletet ad neki. Odalép hát az ágyhoz, és
két szem kockacukrot ejt a lány fejébe nyílt vörös kráte-
rekbe – egy-egy kockát mindegyikbe.

– Odasüss kis szűcs! Micsoda szépség az én lányom! –
bizonygatja a férfi a lány új cukor-szemeire mutogatva. Az
meg nagyokat pislog velük, de továbbra is csak egy tehén
mozgolódó belsőségeit látja. – A legszívesebben vitrinbe
tenném, és nézegetném reggeltől estig. Néha ugyan lepo-
rolnám róla a pókpiszkot, vagy átmosnám a kaszapengével,
de ennyi. A legszebb madarakat kalitkában kell tartani, szó
se róla!

Az égből hulló nyeregtáskákat felgyújtják a falusi gyere-
kek. A főzőfazékba hajított patkókból kifő a balszerencse.
Hol volt, hol nem volt, beköszönt az éjszaka: az apa az
ágyában fekszik, hosszú szakállát átnedvesíti az álom. A
homlokán apró balerinaként pörög a lánya, hófehér ruhá-
ban. Lábujjbegyei alig érintik az öreg bőr vájatait, valóság-
gal lebeg a lehunyt szemek között. A kockacukrok
felragyognak szemgödreiben.
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– Ó, apám, drága apám, én drága apám! – így sóhajtozik
az apró táncos. – Kérem, egyre csak kérem azt a csúnya
tehenet, hogy adja vissza szemeimet, és rúgja őket mesz-
szire. De ostoba, gonosz állat az, ő sem akarja, hogy bármit
is megpillantsak a világból. Kalitkában élek, elfogadom.
Mégis, a legszívesebben elrágnám a torkotokat, és a vére-
tekben fürdenék ilyenkor éjszaka. Hát nem ezt tenné min-
den ketrecben őrzött állat a gazdájával? A madarászokat
leginkább a madarak gyűlölik.

Mágnespatkók az égen. Zöld fullánkok, padlódeszka,
deszkapadló. Édes mézet pityeregnek a cukorkaszemek az
apa szájába. A száj megtelik a folyékony arannyal, amitől a
férfi fuldokolni kezd.

– Ó, apám, ó szépséges apám! – siránkozik a lány, mi-
közben az öreg vergődik a paplan között, összegyűri lábával
a lepedőt. A lányt felkapja valamiféle szél, körbe repíti a
házon, közben teli sírja mézzel a horkolással kipeckelt szá-
jakat, míg aztán ki nem huny a fény az összes családtag
szívében.

A zárókilincseket eszik a hangyák. Lúdtollak nőnek a ka-
laptartókra, a húsklopfoló kiveri az üdvözlégyet a padlásra
akasztott húsokból.

A lány kifelé mászik az ablakon, majd futásnak ered:
meztelen talpa keskeny lyukakat hagy a hóban, amiben ha-
lott hangyák fekszenek.

– Milyen édes a levegő, milyen kerek a világ! – kiáltozik
a lány az éjszakába, szőke haja az égig száll, megcsiklan-
dozza a holdat takaró felhők hasát. Az éj erre felkacag né-
hány repülő lovat, akik a magasban ügetve követik a
szökevényt.

– Nyihaha, hogy fut ez a zsoltárporoló! – kacag az egyik
paripa, a szemeiből villámok cikáznak, majd köhögésbe
kezd, a pofájából előugró férgek egyenest a lány hajába po-
tyognak.
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– Hogy szalad bizony a csirkefürdető! – kontráz rá a
másik, és az is krákogni kezd: a szájából kihulló csótányok
a lányra potyognak, bemásznak lobogó hálóingébe.

– No, nem sokáig lesz ilyen serény – nyihog a harmadik,
majd megállnak egy felhőn, és nézik, ahogy egyre lassul
odalenn a szökevény. Végül már tipeg, majd a mellét mar-
kolva összeesik.

– Vésheti ez is a sírját a sziklakertben! – Biccentenek a
ménesek, azzal eltűnnek az egyik felhő mögött. A com-
bokba fúrják magukat a lovaglóostorok, a vizesárok meg-
telik nyomdafestékkel.

– Ó, apám, ó, anyám! – köhög a lány, arcát világító pe-
nész pöttyözi. – Miféle férgesség költözött hirtelen belém?
Érzem, ahogy fellegel belülről a láz! A torkomat mintha csa-
lánnal csapkodnák! Bárcsak maradtam volna a jó meleg
szobában, ahogy mondtátok! Bárcsak itt lennétek, hogy ki-
mossátok belőlem a bajokat…

Azzal lefekszik, hagyja, hogy betakarja a hó. Talán azt
képzeli, otthon van, és a paplan ereszkedik ilyen finoman
rá. Reggelre már csupán egy hatalmas dudor, egy gyűrődés
ő a téli föld lepedőjén. Tehénbe zárt szemei áttetsző üveg-
golyók. Az állat nyakában ritmusosan jár a kolomp. Mintha
temetésre hívná össze a falut. De a falubeliek ki sem moz-
dulnak a meleg szobákból. 

Egyedül a padlódeszkák nyikorognak fájdalmasan,
akárha bosszús ököl ütögetné őket. Talán bebocsátásra váró
kísértet, aki azt képzeli, megtalálta a túlvilág ajtaját.
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A szülész-szabász

Aznap reggel ismét szüléshez riasztják az ifjú szabót. A köz-
ség legidősebbjei szerint az Égi istállót lakó gonosz szelle-
mek patája lehet a dologban, az ördögök újabb tréfája,
hogy a falu asszonyai egy varázslatos estén – függetlenül
attól, hozzábújtak-e szerelmesükhöz, vagy sem – egyszerre
estek teherbe, és alig két hét alatt mindenki ki is hordta
méhének gyümölcsét.

A falura szórt fekete mágia része volt az is, hogy az ösz-
szes bába, aki ezeknél a szüléseknél máskor segédkezni
szokott, egy házról házra ugráló égő csipkebokor miatt rög-
tön elporladt, szürke hamuvá vált, amit aztán messzire fújt
az északi szél, hogy sötétre fesse vele az eget. Így maradt
tehát a szülés levezetése a falu szabójára, aki értett is né-
miképp ehhez a dologhoz.

Persze micsoda meglepetések érték ezt az embert! Az
égből szórt terhesség sosem hasonló a megszokotthoz: a
legkülönfélébb dolgokat kezdték el szülni az asszonyok. Az
egyik varrógépet hozott a világra, a másik ettől szerencsét-
lenebbül járt, mert belső kelyhében egy méretes konyhakés
növekedett, ami persze a döntő pillanatban hosszában
vágta ketté a szülőcsatornát. Szerencsére a szabólegénynek
mindig volt cérnája, de egy idő után belátta, hogy könnyebb
lesz mindenkinek, ha ezután azonnal császármetszéssel in-
dítja a dolgot. Az egyik nőből, miután felvágta a hasát, hé-
liummal töltött lufik emelkedtek ki, egy másikban méretes
harcsát talált, amit sehogy sem tudott kiszedni belőle. Az
állat nyálkás teste folyton kicsúszott ujjai közül, és vissza-
plattyant a nő nyitott méhébe. Pecahorgot kellett kötnie cér-
nára, és úgy kifogni az asszonyból a bajszos halat,
miközben a nő megállás nélkül kárált: – Nézze, tiszta apja,
aúú, tiszta apja, én mondom! Áú! Persze a csuda érti, ho-
gyan is lehetne az övé, hiszen… áúú!… félévente egyszer
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tárom szét a lábamat neki, azt is csak akkor… áú… amikor
már a plafonon galoppozik kínjában. Előtte persze telihor-
datom a szobát tükrökkel! Áúúú! Hogy minden porcikámat
megnézze a legkülönbözőbb szögekben, és sorra dicsérje
őket. Áú! Ezután egyesével számoltatom meg vele a hajam,
így az egész hűhó eltart vagy négy napig. Áú, áú, áú! Nem,
ez mégsem lehet az övé. Hiszi a piszi!

– Ne mocorogjon már annyit, különben még magába
varrom az ollót, vagy netán tűket fog pisálni! – mordul rá a
szabólegény, majd oldalra pillant, és a tekintetétől dara-
bokra robban egy teáskészlet.

Aznap vacsorára megsütik a halat, a falubeliek pedig ösz-
szedugják fölötte a fejüket, mit tehetnének a közéjük me-
részkedő gonosz szellemek bűbájai ellen.

Légikatasztrófa! – mondják, a riadalom pedig a szem-
gödrökbe hány. Forgógyűrű. Kicsavart kecskelábak kupacba
dobálva a kertben.

– Az Égi istálló – rebegi egy idős asszony a beavatottak-
nak. – Ahonnan a gonosz szellemek, a kegyetlen varázslók
érkeznek lóalakban ebbe a faluba. Külsőre olyanok, mint
akármelyik más paripa, csak ha mélyen a szemükbe nézel,
akkor ismerhetsz rájuk! Ha valakire rápillantanak, megpró-
bálják ellopni a lelkét. Akiét sikerül elnyelnie egy ilyen lónak,
vagy akár lecsippentenie egy keveset belőle, annak örökre
megjegyzi hatalmas sötét szeme az arcát, és ha ennek a
táltosnak a szemébe néztek – bizony, mondom néktek – si-
koltó arcokat láttok keringeni a szemgolyójában! Ha pedig
késsel sebet vágtok az oldalába, sikolyok szállnak elő a
megnyílt bőr alól! Az ég lovai!

A libabőr fűrészfogai, az ijedősebbekkel most akár fát is
lehetne vágni. Varjak feszegetik a lépcsőfokokat, majd
messzire szállnak velük. A falubeliek félelmükben elűznek
minden lovat a környékről. Kiengedik őket a karámokból,
nem is nézegetik már a szemüket, szellemek-e vagy sem,
egyszerűen botokkal ütnek jó nagyokat a hátukra, és figye-
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lik, ahogy eltűnnek a horizont vonalán. A falu határa teli van
már a háztól elűzött csikókkal. Bánatosan túrják a havat, a
szájukból kilógó könyvlapokkal játszik a februári szél. Az or-
rukból kélt párában szellemek incselkednek.

Másnap reggel ismét szüléshez riasztják a falu szabóját.
Bevezetik a szobába, ahol már verejtékben fürdik egy ti-
zenöt éves lány. Mellette állnak a szülei, tanácstalanul tör-
delik kérges kezüket. Törött lepkeszárnyak hullnak a
padlóra. A patak összevérzett függönyt cipel. A kavicsok le-
súrolnak róla egy régi ablakon át rávetült látképet. Olajfolt-
ként lebeg a vízfelszínen.

– A művelet olyan egyszerű, mint leszüretelni az inguj-
jakat! – kezdi a szabó, és ezzel a magabiztossággal már
meg is nyeri magának a háziakat. Az anya vizet forral, az
apa előveszi a pálinkásüveget.

A szabólegény ránéz a vajúdó leányanya domborodó ha-
sára, és azt mondja: – Aki akarja, tegye meg tétjeit, én
magam egy kavicsokkal teli vödörre tippelek! Vagy ketrecre,
benne kakassal!

Elég a viccekből, ideje munkához látni: a legény ollói ki-
repülnek a táskájából. Az egyik hatalmasra nő, felül a há-
tára, miközben azt kiabálja neki: – Gyí, gyí! Fakassz
gyermeket!

Fel és le röpköd a hatalmas olló a szobában, a hátán a
szabólegénnyel, miközben az anya népi rigmust tapsol. Az
apa megitatja a pálinkát a lányával, aki ettől így kiált: –
Grófnő, grófnő, a szekrényben felejtette múlt nyáron a
haját! Megőriztem kegyednek, csak olykor-olykor fújtam
belé az orrom! A kedélyállapotom több mint kielégítő! Ima-
könyvekkel raktam teli a kádat, ha abban megfürdök, eltű-
nik minden kosz rólam!

– Seperc és megleszünk – biztatja a szabólegény, majd
máris feltárul a méh, a vér bibliai jeleneteket spriccel a falra.

– De hiszen üres! – kiált némi turkálás után mérgesen.
– Levegő volt benne! Micsoda csalafintaság!
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Az apa a térdére csap: – Talán láthatatlan! Ne felejtsük,
varázslat ez!

– Igaz, igaz – hagyja rá a szabó, de nem hisz a dolog-
ban. – Nem, nem, nem szabad kockáztatni! Neveljék fel, te-
gyenek úgy, mintha fölnevelnék! Inkább a semmit
nevelgessék, mint hogy a végén kiderüljön, felneveletlenül
maradt valami szemmel nem látható!

Vattapamacsok, akár a legyek gyülekeznek a szoba sar-
kában. Felszívják a sok vért. A teáskannák szétrobbannak
a konyhában. A szabólegénynek pedig vacsorát ígérnek,
amíg az fő, leültetik. Alighogy beleül a felkínált fotelba, va-
lami felsír alatta. Felpattan, és hatalmas dudort fedez fel
maga alatt, amiből fojtott sírás hangja szűrődik elő.

Előkapja hát az ollót, és felhasítja élével a bútort, amiben
végül rálel egy rózsaszín csecsemőre.

– No, hát itt is van a tékozló fiú! – kiált fel, és kihalássza
onnan. Majd a még ágyban fekvő ifjú anyához viszi. – Se
nem vödör, se nem kakas, ez bizony fiú a javából!

Azzal átadja a gyermeket. A leányanya sírva borul rá,
könnyei megfürdetik a csecsemőt. A kisfiú feléje nyújtja
aprócska ujjait, tekintetét az anyjáéba akasztja. A lány el-
bizonytalanodik egy pillanatra. Alighanem a képzelete ját-
szik vele, de mintha a saját arcát látná kavarogni a gyermek
szemében.

Eközben a szabólegény lemond a vacsoráról. Elbúcsúzik,
felül hatalmas ollójára, majd elrepül a házak felett. Hangja
a magasból ekképp zeng: – Hiába fetrengtek a röhögéstől
a párkányon, kísértetek! Majd én kiszimatolom a magzato-
kat! Ollómmal megtalálom a kisdedeket, és nyakukba borí-
tom a világot!

Bősz robaj. A szabót vörös vatták raja követi, kavarognak
körülötte, mint a bogarak. A belőlük ki-kicsöppenő vér a falu
háztetőin kopog.

A határban lovak nyerítése kergeti messzire a varjakat.
A madarak a mezőre hullajtják lábaikat.
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Az egyik ló erre mérgesen prüszköl, majd felemelkedik
a földről, és eltűnik a szürke felhők között.

Haragjától aznap éjjel hatalmas ondósejtek hullnak a fa-
lura az égből. Fehér gilisztákként tekeregtek egy ideig a
háztetőkön, majd bekúsznak az ablakok résein, és az alvó
lányok takarója alá bújnak.

Február. Február. Távoli paták kopogása szalutál.
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maskaraszüret

A ragasztószalagban vergődnek a fityingek. A faluban fel-
borítja az asztalokat a farsang: az ünnepi készülődés bottal
toszogatja odébb az égen a napot. Az ajtók alá szorult ár-
nyékok nyüszítése tölti be a házakat.

– Gyorsan! – biztatják egymást a fiatalok. – Mindjárt kez-
dődik a muri, nekünk pedig még nincs is jelmezünk!

Izgatott pusmogás: indul a maskaraszüret. Kosarakkal
másznak fel a lányok az udvari fára, és leakasztják a kopasz
ágakról a megtermett álarcokat.

– Tessék! – vágja hozzá a húgához az egyik a bárány-
maszkot. – Te úgy is akkora birka vagy!

Majd nevetésbe kezd.
Kitapossa a szívtipró a lelkeket, a testére varrja őket, úgy

csillog-villog tőlük, akár a páva. A fiú peckesen jár-kel fel
és alá az udvaron: – Semmi sem öltöztet jobban, mint a kis-
lyányok szerelme! Ez ám a pompa!

Tömítőnemez a pillákon. Ködös, téli éjszaka terpeszkedik
a házak között, amit lassan megtöltenek az égő fáklyák. Egy
férfi meggyújtja magán a ruhát, és úgy rohan végig az
utcán: – Én vagyok az égő csipkebokor! Hallgassatok! Ma
este belőlem érkeznek Isten szavai!

Bohóccá pingálják a templomi denevéreket. Valaki letöri
a kecske szarvát, és a fejébe szögeli, aztán ostorral szalad
az égő fickó után: – Nono, mindjárt utolér az ördög, ha le-
foglak, kiszurkálom belőled a gázlángot! – kacag.

Idős asszonyokat húznak a főtérre talicskákon: hályogos
szemeik lebegnek a sötétben. Fogatlan szájukból kipotyog
a rőzse.

Egy lány kitépi a tyúk szárnyait, és a hátára erősíti. A
szárny még mindig csapkod, ahogy körbetáncolja a készülő
máglyát, angyali üdvözletét az éjszaka torkába dobálja. Az
apja követi, a padlásról leakasztott húsok csüngnek róla, a
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vállán hatalmas puska fityeg, amiből kirázza a golyót, és a
meggyújtott tűzre veti. Éles robbanások csalják ki a háza-
ikból a még otthonülőket.

A férj maga előtt tartja a nejét, úgy lépked körbe-körbe
a máglya körül: – Én vagyok a ház űrnője! – mondja. – Mos-
lékot csavarok a tányérokba, a koszt a szőnyeg alá dugdo-
som!

Több se kell a feleségnek, kiszabadítja magát az ura szo-
rításából, pozíciót cserélnek, most a nő tartja maga elé a
férjét, és már mondja is: – Én meg vagyok a ház ura! Ré-
szeg böfögéseim csomót kötnek a lelkekbe! Szépen meg-
lasszózott már a puhakór, a zászlórudammal már csak a
földet sepregetem!

Felkötik hát a farsang farkát. Disznók érkeznek a térre.
Röfögve járják körül a tüzet, majd két lábra állnak, és fel-
fedik magukat: a falusi gyerekek azok, a szájukból kiköpik
a rothadt almát. Az alma begurul a tűzbe, és felrobban:
vörös lángcsóva pörköli le az égről a baglyokat. Az egyik
megégett madár egy malacfiú elé pottyan, fejjel fúródik a
hóba. Az rögvest beléállítja a bicskát a két lába közé, és
körbeszalad vele: – Itt a rézfaszú bagoly, emberek! Szép kis
üstje van neki, amiben megfőnek a kislányok! Éles szemei
látnak ám titeket, fruskák, hiába is öltöztetek ma férfinak!

Lehullnak hát a bajszok, körbe futkároznak puha talpai-
kon a lánykák. A kucsma alól kiszabadulnak hosszú tincseik,
és beleakadnak a kereplőbe.

Virágminta. Kisatlasz. Hatalmas üstben már a bagoly fő,
a felszálló gőzből kitörnek a kísértetek. A falusiak elkapják
őket, és mint a pizsamába, úgy bújnak bele őseik lelkébe.

– Én vagyok a dédanyám! – sikkant az egyik, a másik
erre rákontráz: – No, én pedig a dédapád vagyok!

– A fene a beledet akkor, te ütöttél agyon a lapáttal! –
hallatszik, majd kitör a csetepaté.

Elővánszorog a köcsögduda. A talicskába ültetett öreg-
asszonyok homlokán dörömböl a féktelen muzsika.
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– Vigyetek hát táncba minket, ifjak! – adják ki a paran-
csot ezek az asszonyok, mire fiúk kezdik körbe-körbe tolni
a taligát a tűz körül. A felszálló parázs feketére süti a haju-
kat.

– Gyorsabban, gyorsabban! – könyörögnek nekik a nők,
a fiúkat pedig nem kell biztatni. Már olyan gyorsan gurítják
őket, hogy a szél lefeszegeti az öregasszonyok arcáról a
ráncokat. Mire megállnak, hogy átöblítsék a tüdejüket leve-
gővel, fiatal csitrik pattannak ki a talicskákból: – Nohát! Kö-
szönjük, legények! Ha már így kifárasztottunk titeket, ideje,
hogy ti is kifárasszatok minket!

Egy kutyafiú csahol a téren. Láncát húzva maga után
szalad az éjszakába, mögötte egy kislány kocog: – Kutyus-
kám! Ölebecském! Gyere vissza hozzám, pulikám!

Elég az égő csipkebokornak öltözött férfi. Hamvaiban
mosakodnak meg a falubeliek, feketék lesznek tőle, akár az
ördög.

– Mi vagyunk az éjszaka! – mondják kórusban a besöté-
tültek. – Nyomorult lelkünk álmot masszíroz a homlokokba!
Mint a tűzre vetett diafilm, ó, ó, mint a kitépett lábú gyü-
mölcslégy, zizegünk, ó, ó, mint a hascsikarás a zománc-
edényt, átfestjük, átfestjük mi a világot!

Hullámokat lovagló bójákként koccannak össze a falu-
siak, cintányérokat dobálnak a falhoz a fiatalok. A talicskák-
ban párok szeretkeznek, a fiúk lökéseitől egyre mélyebbre
süllyed a taliga kereke a hóban.

– Meg se álljunk a föld közepéig! – biztatják őket szere-
tőik, arcuk vörösen reszket a mellettük pattogó tűztől.

Fenékvájatok az éjszakában, akár megannyi mosolyra
húzott száj. Herék kongatják a fémet.

A földúton ló érkezik: lábain mágnesből készült patkók,
szemei fénylenek. Torkában fetreng a nyihogás: – Az ég
lova vagyok! – rázza magából a szavakat. – Gonosz démon,
azért jöttem, hogy felfaljalak titeket! Áramgerjesztés moco-
rog az ereimben, trágyámtól savanyodik a nappal!
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Erre mély csend telepszik a farsangolók közé. Összenéz-
nek a maszkok, a tekintetekbe kavicsokat dob a baljóslat.
Egyedül a tűz ropogását hallani, szinte már süketítő a fa
recsegése.

– Az anyád úristenit! – szakad ki valakiből, erre egy cso-
port csuklyás férfi felkap néhány perzselő fadarabot a tűz
mellől, és ütlegelni kezdi a lovat, ami ettől összecsuklik, a
földön hentereg a parázsló sújtások alatt. – Nesze neked
villanyszék! Nesze neked ördögszeánsz!

A többi falusi értetlenül nézi a jelenetet. Néhányan ki-
peckelik a szemükből a csirkecsontot. Egy asszony felkiált:
– Őrültek! Hagyjátok abba! Bolondok! Hiszen farsang van!
Ez csupán jelmez! Ez csupán egy fiú, egy egészen kicsike!
Lónak öltözött az ostoba!

A nő szavait igazolja a lehulló lófej, ami mögül egy ijedt
gyermek arca kerül a tűzvilágra. Mondani készülne valamit,
de valahányszor szóra nyitja a száját, a csuklyás gyülekezet
ismét lesújt rá, amitől félrenyeli a feltörni készülő szavakat.
Most már aztán az egész falu kiabál: – Hagyják mán! Vakok
talán? A kapa állna a fejükbe! Ez gyerek!

Majd szaladnának, hogy lefogják a bolond csuklyásokat,
de azok hirtelen abbahagyják az ütlegelés, és lihegve a fa-
lusiak felé fordulnak: – Tudjuk mi azt! – röhögik, a levegőt
kapkodva. – Tán csak nem bolondnak néznek itt minket?

Majd hátrahajtják a csuklyájukat, és előkerülnek az igazi
lófejek. A tekintetük vörösen izzik, a szájukból hab csorog.

– No, mindjárt kap csihi-puhit az egész alja gyülekezet,
meglátjuk akkor, ki a bolond! – nyihognak fel, a sörényüket
felgyújtja néhány tűzből kiröppenő pernye. Vörösen lobogó
nyakkal kezdenek fel és alá ügetni az emberek körül.

– Viperákat az ágyakba, csonttörést a fülekbe, nyihaha!
– szórják az átkaikat, mire a falubeliek között kitör a fejet-
lenség: fut mindenki, amerre lát, sziréna sikolt a bakancsok-
ból.
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– Én nekem jobb ötletem van! – Tapsikol patáival az
egyik fellelkesült démon. – Farsangot akarnak? Hát meg-
kapják a farsangot, hogy a fene esne beléjük!

Azzal kiokádja magából a szikrákat, ami a falusiakhoz
forrasztja felvett maskarájukat. A lovak egy ideig még kö-
röznek a gyülekezet körül, majd hatalmasat kurjantva az
égig ugranak, és eltűnnek a sápatag hold karimája mögött.

Vért eresztenek a biliárdgolyók, beköltözik a forgácsba
a műfogsor. A farsangolók jajongásaitól hangos most az éj:
– Én már örökre asszony maradok! – sír a női ruhába öltö-
zött fickó, miközben mögötte egy lány a tyúkszárnyakat pró-
bálja letépni a válláról, de azokat már a bőréhez forrasztotta
a lóvarázslat. Mások a maszkot próbálják lefeszegetni az ar-
cukról, de az sehogy sem engedi arcbőrüket.

Erre kinyújtják a tésztát a sirámok. A tűz szép lassan ki-
alszik, már csak a parázs dereng a téren. Sír a tűzjáró kör-
menet: egymás vállára téve a kezeiket szipogva lépkednek
a parázson a falusiak, a lecsöppenő könnyek sisteregni kez-
denek.

– Ideje hazamenni – látják be végül, amikor rózsaszínen
kezd derengeni az ég. A szárnyas lány egy ugrással a ba-
romfiudvaron terem, és befészkeli magát a tyúkok közé, a
birkamaszkos lány komótosan döcög be az ólba.

Lepereg az éj vakolata. Kiszáradt vesepecsenyék a tetőn:
rózsatövisek kúsznak be az alvó macskák száján.

Az egyik ház udvarán a hatalmas fáról csukott szemű
arcok csüngnek, mint az érett gyümölcsök. A falusak igazi,
az éjszaka elrabolt arca. Hamarosan kinyitják a szemüket,
és összenéznek. Pislognak, próbálják leszakítani magukat
az ágról, de hiába. A feltámadt szél lengeti őket balra-
jobbra, jobbra-balra. Könnyeikkel öntözik a fát.

Vésett barázdák a tükörben. Susogás. Körömkefék for-
golódnak egy alvó férfi gyomrában.
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Vadászmuzsika

A faluban szekrényt nyitogatnak. Gyászjelentések a nyereg-
fán, a ház fogai lassan, kényelmesen rágják a lakókat.

Kecskét feszítenek az ablaktáblákra. A távolban falat
emel a köd, a muzsikát elnyeli a csönd. Fogasra akasztott
koszorúk, a padlón nadrágok pattognak. Az asztal alól kígyó
sziszeg az ebédelőkre, akiknek a tányérján tűpárnák fek-
szenek. Apa. Anya. Kisfiú.

– Édes – így mozog a családfő állkapcsa. Szájpadlásába
már tűk szúródtak, a kicsöppenő vér összefröcsköli a terí-
tőt.

Hó a távoli mezőkön. Istállószag derengése. Néhány ke-
ményre fagyott, az árokba hajított piszkos kesztyű hullame-
revsége.

Imbolygás. A földből kihajtott fiatalok kezében tavirózsa,
csapkodnak velük, mint akik repülni készülnek.

Gyomorba hordott trágya. Sebek rángatóznak a ruhák
alatt, szájak, amik mondani akarnak valamit. Halott méhek
egy mérőeszközön. Féllábú komédiás ugrál végig a földú-
ton. Szájából kilógnak a mondatok: – Palackokba kell zárni
a hófelhőket, és elpostázni őket délre. Adjatok ceruzát! Le-
satírozom a telet!

Az ökörhajcsár fejét lefújja a nyakáról a szél. A bogárto-
jások mint hangjegyek. Fojtogatásnyom csöpög a földre a
családapa tenyeréről, felissza az asztal alatt fészkelődő
kövér kígyó.

– Édes – hagyja rá a feleség a férjére a dolgot. – Hozzak
egy kevés sót?

A férfi nem válaszol. 
– Némi sót esetleg?
További falatokat harap ki a tűpárnából.
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Megsokszorozódó tyúkszemek. A kamrában felakasztott
húsok az imakönyv szavait rebegik. Szellemek kotkodácsol-
nak a padláson. A mosdótál bebújik egy gyermek lelkébe.

Kicsöppenő vér, akár a bor. Dögmadarak körvonalrajzai
a szürke, szürke égen. A széktámlán kiterült kígyóként nad-
rágszíj fekszik. Egy fiú fenekén vöröslenek harapásnyomai.
Nehéz így ülni.

– Nem kell só – mondja az apa. – Ezen már a só sem
segít.

Elnyelt falatok.
Sóba forgatott kagylók az égen.
Az apa ekkor kinéz a konyha ablakán, és megpillantja

saját magát hazatérni az erdő felől a szokásos hétvégi va-
dászatról. Erekciója támad, ahogy figyeli, miként feszül
magán a zöld vadászruha, izmos karja egy kiloccsantott ko-
ponyájú őzt húz maga után, végig a havon. Hosszú, vörös
vonalat vés a tájba. Hátrébb egy róka követi, rózsaszín
nyelve felnyalja a piros szalagot a földről. A rókát hátrébb
egy csapat vadászkutya üldözi, fekete orruk a havat szag-
lássza. A kutyákat egy másik vadász követi, aki maga után
húz egy elejtett őzet. Hosszú, egyenes, vörös vonal a
hóban, amit egy másik, négykézláb mászó vadász követ, ki-
nyújtott nyelve felnyalja vért a talajról. A vadászt őz kíséri,
a nyakában kötél, és döglött kutyákat húz maga után.

– Nem kell só – mondja az apa, majd áttetszővé válik,
ahogy belép a konyhába önmaga, és az asztalra löki az elej-
tett őzet.

– Most aztán megkapjátok a zenét! – Mozog borostás
állkapcsa, a feleség rögtön rátapos az asztal alatt hentergő
kígyóra, ami egyből méretes vadászkést öklendez fel. Átadja
a férjének, és kezdetét veszi a nyúzás. A kamrában így ho-
zsannáznak a kampóra akasztott húsok: – Csak akkor le-
szünk szabadok, ha megtisztít a penge! Szerenád ül a
csontokban, igazi arcunkat a rostok között hordozzuk! Fa-
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ragj vadász, fedd fel a hús szépségét, locsold szét azt a
drága vért!

Az apa az őzből kihalászott csontokból hegedűt rak
össze. A húrok vaskos belek, a vonó egy lábszárcsont. A
konyhát megtölti a muzsika, amitől egzotikus táncra kél a
széktámlán csüngő nadrágszíj, ide-oda tekereg, végül ala-
posan elveri a fiút. Az anya tapsol, hangszálain hárfázik,
néha így kiált: – Halássz még a belsejében, bizonyára akad
ott furulya, vagy nagybőgő! Délelőtt a kottalapokat olvas-
gattam, itt fetreng a fejemben a muzsika lövészversenye!

Táncra kélnek a kampóra húzott húsok is, zsivajuktól
megvadulnak a sétapálcák. Az asszony kihalássza a kígyót
a konyhaasztal alól, és kifeszíti egy combcsonton, hogy azt
pengesse. Vadul sziszeg. A hamutálból kimasírozó csikkek
ollókat pörgetnek maguk körül. Az ablaknál már veszett
rókák tülekednek, habos nyáluk végigfolyik az üvegen. A
kisfiú homloka a zene ütemére horpad és domborodik. A
távolban aprítómalomba hordják a vadászkutyákat, kövek-
kel őrlik ki belőlük az erdei állatok szagát. 

Zsoltárének a lépcsőfokok repedéseiben. 
Féllábú komédiás táncol a háztetőn, egymás után rúgja

a hóba a cserepeket.
Az apa egyszer csak elunja a féktelen muzsikát, az erek-

ciója is alábbhagy. A földre hajítja a hegedűt, és kikapja az
asszony kezéből is egyhúros hangszerét. Lemászik árbóc-
fészkéből a csend. Odakinn meghajolnak a rókák, majd
visszatérnek az erdőbe. A gyermeket üldöző nadrágszíj élet-
telenül esik össze a földön.

A család nekiáll összegyűjteni a falba fúródott hangje-
gyeket. Összeszedegetik, beleszúrják őket a tűpárnáikba. A
megnyúzott, kibelezett őzet a kamrába akasztják a többi tü-
relmesen várakozó hús mellé, a kígyó pedig visszamászik
az asztal alá.
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A konyha még így is tiszta vér, de legalább már férnek.
A tányérokra teszik a tűpárnákat, és nyugodtan folytatják
az evést.

– Sós – így mozog a családfő állkapcsa. 
– Sós – hagyja rá a feleség a férjére a dolgot. – Hozzak

egy kevés cukrot?
A férfi nem válaszol. Kinéz az ablakon, saját magát pil-

lantja meg, amint vadászöltözékben furakszik előre, a tá-
volban derengő végtelen erdő irányába. Kagylók potyognak
az égből.
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A nagymosás

A határban egy felborult szekér kitört kerekein acsarkodnak
a kutyák. Kilőtt nyílvesszők a szívvirág szirmaiban: az ég be-
horpad a falusiak kiabálásaitól.

– Nagymosás! – így rikkant sok száj, a talicskák hosszú,
egyenes vonalat húznak a hóba, ahogy házról házra járnak
a mosóasszonyok, elkérni a szennyest a háziaktól. Hatalmas
keblük jobbra-balra leng, feldöntik a falaknak támasztott
létrákat, mosószer illatú deres hajuk néhány tincse kisza-
badul a kötény alól, és táncot jár a februári szélben. – Há-
ziak! Ne csüggedjetek, szappanunkat az égből gyúrtuk, még
a keresztcsontból is kimossuk az imát! Adjátok hát elő mind
a mosnivalót, kiűzzük belőlük a por szagú démonokat!

Skandálva járnak-kelnek talicskáikkal, fogaik között jéggé
fagy a lehelet. A háziak pedig egyből kihordják nekik a
szennyest: – Ezt a gyászruhát mossátok ki! – ajánlgatja egy
idős asszony, a háztetőn forogva. – Öblítsétek ki belőle fér-
jem bánatos kísértetét, aki évek óta minden nap felveteti
velem! Sikáljátok fehér menyasszonyi ruhává! Vakuljak meg
fényétől!

– No, ezt is suvickolhatjátok! – Érkezik egy fiatal lány a
fehér lepedőjével, amin hatalmas rozsdás vérfolt barnállik.
– Múlt héten veszítettem el rajta szüzességem! Mossátok ki
alaposan, hogy visszakaphassam végre, ami miatt rózsával
verte el a fenekem apám!

– Előbb talán ezt! Itt a férjem vadászmellénye, na ezzel
kezdjetek valamit! – így egy termetes asszony. – Csavarni
lehet belőle az átlőtt őzek sipítását!

– Dobókockából a szerencsét!
– A dalokból a fájdalmat!
– A szavakból a bántást! Az öklökből az ütést! A naptár-

ból a telet! Mossátok ki mind!
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Kupacok a talicskákon. Halottak szoptatják a koszorúkat.
Pintyek nőnek a fák ágaira. Néhány eltéveszti az irányt, és
befelé nő, a fa belsejéből dereng elő fojtott csicsergésük. A
mosóasszonyok nem tétlenek: gyökerestül tépik ki ezeket
a fákat, hogy kimossák belőlük a szárnyasokat.

Hatalmas mosódézsát építenek a templom deszkáiból.
Pipákkal olvasztják fel a havat, a felforrt vízből kiszálló gőz-
től reszket a falu látképe. Hókusz-pókusz. Szappanhab cso-
rog a házakra, a hab eloltja az égő csipkebokrokat.

Dolgoznak a mosóasszonyok: verítékük illata akár a kré-
táé. Valahányszor egy csepp a földre csöppen, varjú érkezik,
hogy felcsipegesse. Széles ujjaik között kavarognak a bu-
borékok. Néhány szappangömb felszáll, és kiűzi a harang-
toronyban csüngő denevéreket. Az asszonyok nyakon csípik
a bőregereket, és belevágják őket is a dézsába. Átöblítik
mindet, némi sikálás után fehér galambokat emelnek ki a
vízből.

– Sziszegjen a huzalvég! – lépked szappankoronával a
fején a leghatalmasabb mosóasszony, a királynő. A kezében
lovaglóostor, ezzel idomítja a buborékokat. – Gyorsan, gyor-
san, vízsugarat az alvókra! Mossuk ki a lidérceket álmaikból!
Mossuk ki a bőrökből az öregséget!

Szögletasztalka. Muskátli. Gyerekek rohangálnak a ha-
talmas dézsa körül, beledobálják a vízbe a villámhárítókat.
Azokból kiáznak a régi villámok, a papucsokból a lábak, a
lábakból a megtett út.

Fiatal szerelmespárokból mossák ki leendő gyermekei-
ket. A fenékvájatokban gyöngyöző hab akár a csiganyál.

Sátort ver a tisztaság a faluba: eltűnik a rozsda, ahogy
a talicskák forognak, még a nap is fényesebben ragyog. Át-
tetszővé válnak a családi fényképeken a halottak, a dézsá-
ban kavarog már az egész falu, és a határ látképe ráncosra
gyűrődik a széles asszonymarkok között.

Hamarosan megneszelik a frissességet az ég lovai is. Nyi-
hogva ereszkednek alá a felhőkön, hogy bajt szabadítsanak
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a népre. Belerondítanak a hatalmas dézsába. A vízbe zu-
hogó bűzös lótrágya feketévé változtatja a vizet, és a perc-
mutatókba ülteti a fájdalmat. Bajok mossák át a
koponyákat.

– Hogy nem takarodtok innen! – csattint feléjük ostorá-
val a mosókirálynő, mellei haragosan kolompolnak, de végül
ő is kap egy adag lópiszkot az arcára, amitől egyből szakálla
nő.

– Ezt mossátok ki! – nyihognak a paripák, majd tovább
piszkolják a vizet. A talicskák rögvest életre kelnek, átgá-
zolnak a mosónőkön. Végül felkapják kövér testüket, s a
vízbe hajítják őket. A bőrük alá költöző piszok lidércfényt
gyújt a szemükben, és a lovak szolgáivá válnak.

– Árulók! – rikkant a mosókirálynő, amikor ellene fordul-
nak alattvalói: máris viszik talicskán le egy pincébe, hogy
bedörzsöljék szénnel. Amikor már olyan fekete, mint az
ördög, lenyomnak a torkán egy marékkal, amitől fulladozni
kezd.

– Ááuuóók… – motyogja, de szavai fekete varjakká vál-
toznak. Hamarosan vasvillát kerítenek a lovak alattvalói, és
üldözőbe veszik a királynőt, aki oszlopszerű lábain szalad ki
a faluból, hátul hagyva óriási lábnyomait.

– Mossunk hát, a kutya úristenit neki! – Nyargal végig
az égen egy fekete csődör, azzal a mosóasszonyok széttépik
a birkákat, és a belsőségeikkel dörzsölik át az ablakokat.
Villámokat szegeznek a háztetőkre, amitől egyből kigyullad
a ház. Kifacsarják a macskákat, rémálmokat varrnak a ha-
jakba.

A terelőgyűrű vezette agyrázkódás. Sav keringőzik a
gyomrokban. Az uniformisokba ivódott tűzparancs elsüti a
puskákat. Ki mossa ki a testekbe lőtt golyót?

Hókusz-pókusz. Megkötözött kosár fekszik az ágyban. A
kosárban egy halom szappan, a szappanok alatt kivágott
emberi szemgolyók, amiket csíp a hab. A pupillákból kimo-
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sódó fény kicsorog a kosárból, ragyogásba kezd tőle a le-
pedő.

Délutánra már az egész falu egy hosszú szárító kötélen
lóg. Pofozza őket a februári szél, miközben kápóként lépked
el-vissza előttük a hatalmas, fekete ló.

– Jaj… jaj… – nyöszörögnek a falusiak, a hajuknál fogva
csipeszelték őket oda a zsinórhoz.

– Száradjatok csak! – mondja a telivér, majd az égnek
rugaszkodik, és eltűnik a felhők között.

Félre veri magát a templom harangja, de hangja az
nincs, mert már kimosták belőle a zúgást. Némán leng
jobbra-balra, az éjszaka az égen nyílt cipzáron keresztül
nyomul be a faluba.

A határban a mosóasszonyok királynője félig átfagyva a
hátán fekszik. Hatalmas mellei fel és lejárnak, ahogy kap-
kodja a csípős levegőt, ami lassan megfagyasztja belülről a
tüdejét. A fején lévő szappankoronát habosra dörzsöli a hó.

– Hol van már az öblítő királyságom? – szegezi utolsó
sóhaját az égnek az asszony, frissen szőtt szakálla táncol az
arca előtt. – Szappanbuborékként pukkant ki, a világot most
már a lovak mocska masszírozza. Álmaim gurulópályája!
Süllyedő mosóteknőm! Én vagyok a kapitány, veled süllye-
dek, a víz majd kimossa testemből a lelket, és eggyé válik
a hullámok folyamával! A kövekről dörzsölöm ezután a zöld
üledéket, tisztára, csinosra mind a sziklákat! Ragyogni fog-
nak sírköveim! Piszok soha nem fog majd rajtuk!

Azzal kiszökken fogai közül az élet. Kavarog még egy da-
rabig a hatalmas holttest fölött. Figyeli, hogy szinte azonnal
felfedezik a határban kódorgó éhes kutyák a kiterült húst,
és nyomban neki is esnek. Ugató pofájukból szappanhab
csorog, ahogy marcangolják az asszonyt. Teljesen megvesz-
nek a mosószertől, félőrülten kódorognak ettől kezdve a
pusztában, szétszaggatva a juhászok piszkos rongyait.
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A kiszállt lélek ezt már nem várja meg, magasra száll,
elindul megkeresni a tengert, a hullámot, amibe ezután be-
költözhet.

Alighogy a felhők fölé száll, egy hatalmas pata – mintha
bogarat nyomna agyon – eltapossa.

Halk pukkanás hangja kél. Pár pillanatra kihuny a csilla-
gok fénye, majd tovább ragyognak, és folytatódik a csönd,
amit egyedül a kutyák szörnyű acsarkodása piszkít.
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A garabonciás

Az éjszaka szálkája a faluba áll. Szétporladnak a könyves-
polcok, párnafa alá szorul egy mérleg. A koraérett hold le-
pottyan az égről, és agyonüti a tyúkokat.

Februári szél rángatja a hópelyheket, amelyek végül ösz-
szeállnak egy koldus körvonalaivá. Fiatal legény születik, a
vállán zászlóként lobog egy ütött-kopott szürke köpeny, ami
alá babonás vénasszonyok homloka szorult. Ócska csizmá-
ban lépked végig a falun. Az éj sötétsége valósággal meg-
olvad perzselő szemeitől. Átfagyott ökle már az egyik ház
ajtaját zörgeti.

– Ki ajánlgatja itt a feszítőgyűrűt? – érkezik a mérges,
rekedtes hang a házból. De a koldus nem válaszol, csak
kopog tovább, mire aztán kinyílik az ajtó. A küszöbön egy
ősz szakállú férfi áll, a szobába ügető szél széttúrja mögötte
a vacsorához terített asztalt.

– Jó ember! – kezdi a koldus, fehér fogainak villanásától
menekülésbe kezdenek a szoba sarkába állított zsákok. –
Szegény koldus vagyok. Kérem, szánjon meg némi alamizs-
nával, ígérem, nem leszek hálátlan! Ha nincs pénze, meg-
teszi bármiféle ócskaság is! Egy rég padlásra száműzött
kaparólapát ugyanúgy megfelelne, mint a puhított himba-
fűrész, vagy egy kicsorbult fejőlegény! Igazán nem vagyok
válogatós!

Az ajtóban álló öreg alaposan végigméri a jövevényt: ku-
tyacsócsálta sötét kalap trónol a fején, amiről fekete ma-
dártollat feszeget a szél – csoda, hogy még ki nem fújta
onnan. Szürke köpönyegén foltok mászkálnak – hol itt, hol
ott telepszenek meg a posztón, hogy aztán tovább folytas-
sák útjukat –, bőrcsizmája töredezett, térképet vésett bele
a sok járás.

Az idős férfi egy ideig mintha gondolkozna, fontolgatná
a kérést, végül döntésre jut, és olyan erővel csapja be az
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ajtót, hogy az rögtön kifésüli a derékszöget a szemközti
templomból. Szalmabábok lovagolnak a marhákon. A tyú-
kokból kisétálnak a tojások, kövekre ugranak, a kicsorgó
sárga pocsolyából Krisztus arca kacsingat az égre.

A koldus ekkor pödörgetni kezdi ujjai között a szelet, és
mágia ugrál elő a körmei alól.

– Legyen átkozott ez a ház! – morogja, arcát zölden vi-
lágítják meg bűvös szavai.

A varázslat azonnal hat: odabenn a lakásban négy lábon
kezd ügetni a vacsorával megrakott asztal, üldözőbe veszi
a háziakat. Villák és kések repülnek elő a konyhafiókból,
döngicsélve, akár a méhek. A lakók ijedt kiáltásaitól szét-
pukkan a tyúkólban doromboló macska feje, rózsaszín agy-
veleje meztelen csigaként csúszik végig a falon. A koldus
nem várja meg a folytatást, máris a következő háznál zör-
get.

– Jó emberek! – mondja, amikor végre ajtót nyit egy há-
zaspár, szájuk sarkában csirkecsont lötyög. – Szegény kol-
dus vagyok. Kérem, szánjanak meg némi alamizsnával,
ígérem, nem leszek hálátlan!

– Iszonyatos ez az ember! – csattan fel rögtön a feleség,
a tekintetében bábelőadást tart az epehólyag. – Ha vízszin-
tesen feküdne, azt hinném, fegyenctelep! Alighanem bol-
hákat idomít a nadrágjában, a bűze pedig elgáncsolja a
szappanbuborékot!

Azzal a férjéhez fordul, és neki szegezi a kívánságát: –
Kergesd már el innen!

Inkább parancs ez, semmint kérés, a férj pedig mélyet
sóhajtva eleget tesz a kötelességének: nagyot köp az aj-
tóra, ami ettől egyből bevágódik. Alighogy a pár visszatér a
szobába, felvisítanak a falakban a téglák. Olyan szörnyű vi-
songásba kezdenek, hogy a háziak elgyengülten a földre
kucorodnak, és széklábakat dugnak a fülükbe. Éktelen
lárma! Valósággal kilyukad a fejbatyu, mintha csákányok
kapálnák a hajhagymákat.
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A szürke köpönyeges mélyet sóhajt, ahogy nézi az utcát.
Mennyi, mennyi ház! És neki mindet végig kell ma este jár-
nia, hogy szertehintse átkait. De vajon akad-e majd akár-
csak egyetlen egy falubeli is, aki megszánja őt némi
alamizsnával? Étellel, pénzzel, bármiféle ócskasággal –
mindegy is neki, csak az adakozás számít.

Forgolódik az éj: kiapadhatatlan a habarcslövellés. A falu
szép lassan megtelik gonosz mágiával, a völgytorkot egyet-
len határozott mozdulattal nyesi el a félelem. Az egyik ház
belső falaira kifakadó pattanások nőnek, amelyek forró szur-
kot spriccelnek a lakókra. Máshol seprű kezdi kitakarítani
egy öregasszonyból a porckorongot, a füstölgő pipa pedig
bemászik az ágyakba. Sikolyok nyalogatják az eget. Kígyó-
ként tekeredik a hosszú létra egy bajszos családfő köré,
addig szorítja rugdalózó áldozatát, amíg le nem konyul a
szőre.

– Jó emberek, jó emberek! – így kiabál a koldus legény.
– Legalább egy lavór meszet, egy sarokban nevelt pókot
adjatok! Az ablakokról lefeszített horzsolásokat, vagy a
kútba fojtott kutya szőrét!

De semmit sem kap.
Nagyot köp felé az egyik ház ajtaja. Menekülésbe kez-

denek a szobasarkok, egy asszony kínjában rovarlábakat
növeszt. Szalmabábok nyalogatják a lakókat, forró vacsora
éget meg néhány kódorgó tehenet

a pajtában.
– Láttál már ilyen koszos, piszkos fiút? Ettől még a kötél

is meggyullad! – Fordul egy asszony a férjéhez, aki ettől
kútba okádja a meszet. Forgolódó hópelyhek, a tyúkokból
fakadó szél üldözőbe veszi a posztókat. Szoruló homlokok,
elnyesett állak, madártollak borulnak a horzsolásokra, egy
sóba hempergetett feleségen ajtó nyílik, amiből kígyók po-
tyognak a földre.

Átok átok hátán. Míg nem aztán az utolsó házhoz ér a
fiú, ahol egy fiatal lány válaszol a kopogásra. Arcán derékba
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törnek a gyertya fényei, a kinti szél néhány hópihét ültet fe-
kete hajába, amik aztán olvadozni kezdenek.

– Miben segíthetek? – kérdezi a lány, mosolyától karcsú-
sodik az éj, dekoltázsa elgyengíti a vándort.

– Kérem… – kezdi a koldus. Homlokránca tisztára vasalja
a selyemkendőket. – Szegény koldus vagyok… Kérem…
Szánjon meg némi alamizsnával… ígérem, nem leszek há-
látlan!

A lány átgondolja a hallottakat, majd kézen fogja a fiút,
és a házba vezeti.

– Jöjjön be! – invitálja. – Mindjárt kész a vacsora, nagyon
örülnénk, ha asztalunkhoz ülne. Húzódjon csak közel a kon-
dérhoz, a leves majd átmelegíti az arcát, kikergeti a bosszú-
ságot szemöldökéből!

A megterített asztalnál a lány kishúgai és szemközt az
apja ül: a koldus bemutatkozik nekik, ők pedig biztatják,
hogy üljön le bátran, ne szégyenlősködjön. Kártyalapokat
szórnak a tányérjába, és rámerik a gőzölgő levest.

– Mi vacsorára is ezt eszünk – szabadkozik a lány. – Reg-
gelire, uzsonnára is csupán forró lére futja. Kifőzünk néhány
csavarkulcsot, olykor más ócskaságokat… De tudja, ezzel is
jól lehet ám lakni, ha elég ügyes az ember, levest meg
szinte bármiből lehet főzni.

Ahogy csöndben esznek, és a házat megtöltik a kanál-
csörömpölés hangjai, az apa egyszer csak furulyát talál a
tányérjában. Elmosolyodik, és muzsikálni kezd, a lányok
pedig tapsolni az asztal körül. Tenyerük, valahányszor ösz-
szeér, szikra gyúl.

– Hát táncolni tud-e? – kérdezi a széles keblű lány a kol-
dustól, és meg sem várva a választ felállítja a székéről a
vándort. A fiú egyből körbepörgi a dekoltázst, és a lány de-
rekába kapaszkodik. Hangjegyek kúsznak elő a padló repe-
déseiből, a táncoló talpakba beköltöznek a macskaszemek
villanásai.
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– Hogy járják! – Mutogatnak és vihorásznak a lány
húgai, ahogy az ifjú párt figyelik. A táncolók egyre gyorsul-
nak, körbe keringik a szobát, olyan őrült sebességgel, hogy
a falakról peregni kezd a vakolat. Az apa erre még jobban
fújja azt a furulyát, a gyertyákat pedig megolvasztja a kis-
lányok kacagása.

Az ifjak forgószéllé változnak, már az udvaron pörögnek,
de még tovább, még annál is tovább gyorsítják lépéseiket.
Kertről kertre ugrálnak, a lány libbenő szoknyája vissza-
dobja az égre a holdat.

Végigsöpör ez a forgószél a falun: feloldja minden házról
az átkot, elülteti a szívekbe a frissen sült kalács illatát.

Amikor aztán véget ér a muzsika, és kifulladva esnek
össze a táncolók, megszólal a koldus: – Soha ilyen szép
ajándékot még nem kaptam – mondja. – Áldott a te házad,
az egész falu megmoshatná benne a kezét. Mától kolbászt
fog nektek teremni a padlás, és aranyat fog a küszöbötökre
piszkítani minden macska. Nem kell többé csavarkulcsból
főtt levessel gargalizálnotok!

– Az igazi kincs az lenne számunkra – kockáztatja meg
a lány. – Ha itt maradnál nálunk, és minden este eljárnád
velem ezt a táncot. Apámnak is csak az örömére válna.

A legény a lányra néz, és elmosolyodik. Ugyanakkor egy
könnycsepp is kicsordul a szeméből, ami üveggé változik.

– Bárcsak megtehetném – így a fiú, majd a lábára mutat.
– Ezeket a csizmákat villámokkal hegesztette az ördög a lá-
bamhoz. Visznek engem házról házra, tanyáról tanyára,
hogy próbára tegyem az embereket. Mintha meg lennék bi-
lincselve! Ez az én átkom. Nem maradhatok sokáig egyhely-
ben, különben felém fordulna minden más átok is. De talán
egyszer viszontlátjuk még egymást, te szépséges lány. És
akkor újra körbeforogjuk a falut.

– Hogyan is élhetek ezután nélküled? – kérdezi szomorú
hangon a lány. Bánata repedéseket ültet egy korsóra, meg-
pendíti a falra akasztott hegedű húrjait.
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A fiú ekkor lehajol, felveszi a földről az üveggé változott
könnycseppet, és a lány markába rejti.

– Távcső lencséje ez – mondja. – Ha átnézel rajta este,
megpillanthatsz a holdudvaron, ahol ritkán látott házikóm
is áll. De most már igazán mennem kell. Legyen ezerszer is
áldott hajlékod!

Azzal csizmái zölden fényleni kezdenek, és az égbe eme-
lik a vándort. Még egyet int a lány felé, majd egy erős szél-
lökés kergetőző hópihékre bontja körvonalát.

A lány visszatér a házba, ahol a családja egy étellel bő-
ségesen megrakott asztal előtt ül. Szájuk hatalmasra tátva
a csodálkozástól, ruhájuk ujjából arany potyog a padlóra.

Vödrökbe költözik a méz. Csilingelő pénzérmék építenek
fészket a padláson. Széttört tojásokból kavarog a kacagás.

De mégis milyen hosszúak ezután a nappalok a lány szá-
mára. Magánya szalagokat köt a galambok csőrére, és ra-
gasztós pemzlit idomít a pincében. Egyedül az éjszaka telik
el alig néhány perc alatt, amikor végre a tetőre lopakodik,
felmászik a kémény mellé, és előhalássza szoknyája alól a
kapott üveget. Az ég felé tartja, és keresztülnéz rajta: olykor
édes szerelmét látja táncolni magasan. Szürke köpönyege
lobog, sarka szikrákat ver, amiből csillagok születnek, csiz-
mája rúgásaitól pedig fényesedik a hold. Néha, mintha felé
intene a legény, mint aki tudja, hogy figyelik, majd végül
eltűnik a felkelő nap perzselő korongja mögött, amely a fa-
lura csorgatja a kilyukasztott felhők vérét.
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lózsizsik

A szobát megsebesítő nyavalya. Felhőket kanalaznak az
ágyban fekvő beteg kisfiú szájába, a váratlan köhögéstől
ijedten rezzen össze a koszos ablaküveg.

– Szegény, szegény gyermek – mondják a látogatók. Dé-
libábokat akasztanak a szoba falaira, azzal kifarolnak a
konyhába, kifaggatni a szülőket, hogy ők mit gondolnak,
bele fog-e halni a csöppség a lázba, amitől már a párna is
izzad.

– Az istenért! – csattog az apa. – Ez a kérdés még nem
érett meg! Majd ha tenyerébe nő a szórórózsa! Majd ha
ásónyom szúrását érzi a sarkán! Majd ha az emlékezetére
akasztott posztó a földön hancúrozik! Majd ha, majd ha…

– Fényes édesapám! – hallatszódik a fiú motyogása a
szobából. – Engem a lovakból kimászott sok-sok zsizsik be-
tegített így meg… Éjszaka csúsztak be az ágyamba, a fü-
lembe hányták a fekete-lelkekből kicsavart meséket.

Ezután ismét köhögés rázza az egész házat, recsegnek
tőle a deszkák.

A látogatók sajnálkozóan rázzák a fejüket, a szülők egy-
más keblére borulnak, úgy sírnak. Még csak tizenegy éves
a fiú, hogyan sebezhette meg ilyen fiatalon ez a tövis?

– Biztosan kicsike megfázás! – fogják derűsebbre a dol-
got a látogatók, amikor már látják a két szülő szenvedését.
– Némi csukamájolajat kell beléje csepegtetni, a párna alá
dugott Biblia is segíthet… Ruhaszárító kötélre akasztani, és
kiporolni kicsit a lelkét, az kell ide, attól máris meggyógyul
ez a legény!

– Kenjenek cipőkenőcsöt a nyelvére! – tanácsolja egy
öregasszony. – De a tetőre is ügyeljenek! Ha elég csúszós
a cserép, lehullnak róla a fiúért érkező angyalok. Szegelje-
nek rá jeget! És ha földre hullnak a halál angyalai… Nagy
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késsel kell elvágni a szárnyasok nyakát, akkor aztán békin'
hagyják a kisfiút!

A lovak – gondolja szomorúan az édesapa, miközben
ezeket a népi gyógymódokat hallgatja. – Mennyi bajt hoz-
nak még a falura az ég lovai? És miért pont az ő fiát lepték
meg ragállyal?

– Gargalizáljon a vacsorával, mielőtt lenyeli!
– Masszírozzátok a bőrét bazalttufával!
– Dörzsöljétek a szemébe az ökörnyálat!
Szakadnak a szavak. Persze hol is találni februárban

ökörnyálat?
– Zsizsikes… zsizsik… – ismételgeti a fiú, majd felköhög

egy maréknyi férget.
Gyufákkal vajúdik egy skatulya. Nyögései lángba borítják

a kerti fát. A határban ménesek ténferegnek: gonosz sze-
mek pislognak patanyomaikban.

Különös vándor lépked végig a kietlen tájon. A lovak
utána settenkednek, de valahányszor megfordul, és rájuk
néz, messzire szalad a sok négylábú.

Varázsigéket mormol feléjük: – Tüzérüteg, tüzérüteg,
porció és kazuárfa!

Ettől aztán a paripák egyből maguk alá rondítanak. Nye-
rítésük kettétörik a művégtagokat, a trágyából kiszálló gőz
befészkeli magát a falubeliek álmaiba.

A vándor a beteg fiúhoz siet. Gyógyszert visz, ami meg-
mentheti a gyermeket, de az út mintha hosszabb lenne min-
den egyes megtett lépéssel.

– Jövök, fiú! – így kiabál, de a hangja egyre távolibb,
egyre messzebbről érinti, simítja a kis beteg sápatag arcát.
– Tegnap este meglátogatott egy hegedűs! Az ágyam fölé
hajolt, és muzsikával ébresztett! Gyönyörű zeneszóval ge-
reblyézte ki a szememből az álmot! Majd kitépte, és átnyúj-
totta nekem világító hegedűhúrjait! Egyenest hozzád
küldött velük, azt mondta, ha ezeket lenyeletem veled,
olyan dínomdánom kezdődik a testedben, amitől a benned
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nőtt táncos lábak kirugdalják a férgeket! Varázsszavakat ta-
nított, majd búcsúzott. Bárcsak egyből neked adta volna a
húrokat, ahelyett, hogy rám bízza őket! A lovak hatalma
végtelen, csupán néhány varázsszót tudok a torkuknak sze-
gezni.

A kisfiú mintha meghallaná a távoli szavakat, felül, és
gyönge lábain az ablakhoz siet.

– Hamarosan itt a gyógyító, édesapám! – krákogja. Sze-
mével letörli az üvegre tapadt koszt.

Fémketrecet lökdös végig az udvaron egy tyúk. Néha ce-
ruzát kotkodácsol fel, ami gilisztaként tekereg a havon. Egy
lefűrészelt kéz settenkedik a bokorban. A konyhában a lá-
togatók taposnak egy földre dobott tálat.

– Jövök, fiú! Jövök! – kurjongat a vándor, aki már az út
háromnegyedénél jár. A lovak eközben legelik az időt, amitől
újra benövi a por az ablaküveget, a kisfiú pedig visszahátrál
az átizzadt dunyha közé.

A vándor most jár félúton. Kiáltásait az égen röpködő
varjak csipegetik. Fél óra múlva egy tyúk fog végiglökdösni
egy fémketrecet az udvaron. A begyét már nyomja a sok-
sok grafitceruza. Portrékat rajzolnak belül a madárra, majd
amikor levágják, meglepődnek a háziasszonyok a megannyi
pingált arcképen.

– Kész a leves! – biztatják a háziak a látogatókat, mintha
ez máris fél egészséget hozna a fiúnak, de amikor a tá-
nyérba pillantanak, meglátják a férgeket. Kövérre hízott
fehér kukacok úszkálnak benne csigatészta helyett, izgatot-
tan evickélnek oda-vissza-oda-vissza. A tányért az anya rög-
tön kiejti a kezéből, és a látogatók elkezdik taposni a
szilánkok között ficánkoló férgeket. Oda-vissza-oda-vissza.

– Jövök, fiú! – így kiabál, de a hangja egyre távolibb,
egyre messzebbről érinti, simítja a gyermek sápatag arcát.
Az ég lovai a perceket legelik, nyerítésüktől hátrálnak a mu-
tatók. A vándor még csak negyedúton jár, messzi, borzasztó
messzi még a fiú háza.
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– Biztosan egy kicsike megfázás! – fogják derűsebbre a
dolgot a látogatók, amikor már látják a két szülő szenvedé-
sét.

Egy favágó véletlenül lefűrészeli a távolban a kezét. Az
ól oldalához szegezett libákból kicsöppenő vért nyalogató
pulikutyába villám csap. Zsákokba zárt kisasszonyok csiri-
pelnek a padláson.

Soha nem érek oda, amíg ezek az átkozott lovak folyton
visszapörgetik az időt! – Látja be a vándor, majd könnyekre
fakad. A fejére húzza a párnát, és elalszik az ágyában. Si-
mogató hegedűmuzsika ébreszti. A távolban egy gyermek
köhögése vés rovátkákat a gerendába.

– Vidd el a húrokat magad a fiúnak! – szólítja fel a mu-
zsikust. – Hiába is indulok útra, ismét az ágyamban kötök
ki. A varázsszavak annyit sem érnek, mint a szőrtelenített
seprű. Hátrálnak ugyan tőle a paripák, de a nyerítésük ellen
nem véd!

A hegedűs szomorúan csóválja a fejét: – Hiába vágnék
neki, én se jutnék messzebbre. Próbáltam már ezerszer, de
a lovak ezerszer is visszatekerték az időt.

– Mi értelme hát újra és újra nekiindulni az útnak? – kér-
dezi az ágyban fekvő, ökölbe szorítva reszkető kezét.

– Amíg is úton vagyunk, nem hal meg a fiú – magyarázza
a hegedűs. – Ennyivel is meghosszabbítjuk az életét. Ha
ágyban maradnál, holnap már koporsóba fektetnék a gyer-
meket, hogy a föld alatt tovább kínozzák a nyüvek.

A vándor ezt átgondolja, majd feláll, átveszi a világító
hegedűhúrokat, és ezredjére is útnak indul. Órakattogás üli
meg a tájat: lovak settenkednek a férfi után.

– Tüzérüteg, tüzérüteg, porció és kazuárfa! – riogatja
őket.

És persze meg is ijednek. De valójában annyit ér ez, mint
a varjakról lefeszegetett károgás. Annyit, mint az udvaron
kergetett vízibicikli. Annyit, mint felszegezni a libákat az
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ólra, hogy fájdalmas gágogásuk messzire űzze a kísértete-
ket.

– Édesapám! – szól az ágyban fekvő kisfiú. – Bárcsak
láthatnám gyógyítóm érkezését. De tiszta por ez az ablak.

Koszorúk fekszenek a tetőn. Ceruzává változnak egy félig
kivágott fa ágai: ahogy a szél rázza őket, a soha fel nem
zendülő, gyógyító dallam kottáját vésik az égre. Károgó
gyászmadarak feszegetik le a hangjegyeket a felhőkről.
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A lóleves

Galambokba mosolyogni a fehérséget. Törött csirkecsontok
koccannak egymáshoz a fiókban. A nap kiteríti lapjait a ház-
tetőre, a padláson levágott baromfik kísértetei sürgölődnek.
Egy asszonyt most ráz ki épp a kukorékolás az ágyából.

– Ó, az a hülye kakas… – ásít, majd ahogy kinyitja a sze-
mét, látja, hogy a tarka madár fel és lesüllyedő mellein áll,
kapirgálja őket, mint valami szemétdombot. Piros szeme az
asszony fáradt tekintetébe fonódik. Ahogy jobbra-balra for-
gatja a fejét az állat, az ágyban fekvőben azonnal felbugyog
a düh, és kimondja a szigorú ítéletet: – Húsleves!

Ettől megrészegül a madár. Kitüntetéseket tűz a begyére
a halál, amitől a konyhába röppen – mintha valami bűvölet
fojtogatná belülről ezt a bolond állatot – és a fejét mélyen
lehajtva csőrével már a mellkasában matat. Feje eltűnik a
nyíló sebben, majd mikor előbukkan, a saját dobogó szívét
emeli a magasba. Egy hatalmas dézsához repül, körmei a
zománcon koppannak, ahogy megáll a szélén, és a bödön
fenekére pottyantja a még lüktető véres csomót. Az nedves
plattyanással ütközik a kondér aljával, majd utolsót készül
kukorékolni a madár, de nem futja már az erejéből, össze-
csuklik, maga is a fazékba huppan, rá egyenest a szívére.
Piszkos lábai antennákként meredeznek elő a lábasból.

Érkezik hálóingben az asszony. Unottan a csap alá tartja
a fazekat, rázubogtatja a hideg vizet, hogy teljesen ellepje
az állatot, majd szikrákat csettint az ujjaiból, és felrakja főni
a dézsát.

– Vasárnap, vasárnap… – így morog közben. – Mindig
ugyanaz a nóta. Húslevest kíván a ház ura. Ide hallom gyo-
morkorgását, amely hamarosan kipeckeli a saját álmából.
Akkor aztán megindul… Körbe szimatolja a konyhát, fő-e
már és hogyan ez a szögekkel vert szárnyas. Benne van-e
a zúzája, a mája?

73



Smirglipapíron másznak a csigák. Muskétatűzbe keve-
rednek a templomi búcsúk, a kukoricacsutka kövér féreg-
ként tekereg a spájzban.

– Mintha csak hús kéne a lébe! Persze zöldség? Mégis
miféle zöldséget hajigáljak én itt ebbe? – morgolódik az asz-
szony. – Hónapok óta tart már ez a rohadt tél! A krumpli
ráncaiba beköltözött a tapasztalat, a fonnyadt répák mióta
a hangyákat üldözik. Hogy lesz ebből takaros máglyarakás?
Még fokhagyma sincs itthon… Talán ha felsepregetek, a la-
páton akad majd némi száraz petrezselyem.

Halkan rágicsálja a húst a fazék, a kopott szélű zománc-
száj mozog, miközben a gőzben lakó szellemek ostoraikkal
ütik le a plafonról a vakolatot. A lehulló lemezkék a gyön-
gyöző vízbe pottyannak.

Betetőzik a jóslat: az asszony férje ágyastul lebeg be a
konyhába, és tüstént szaglászni kezdi a régi tüzektől korom-
foltos kondért. A fazékban foszló kakasnak kiugranak a kör-
mei a szimatoló férfi bajszának érintésétől, beleállnak a gőz
fölé hajló homlokba. A fickó unottan húzza ki a bőrébe fú-
ródott karmokat, és a szájába dobva rágcsálni kezd.

– Ej, asszony! – Patakzik máris a ház urának könnye. –
Gyenge ez a leves így! Mint a hálóinged érintése, csapjál
még bele valamit! Ez így sehogy sem dugaszolja be a lélek
sikoltó lyukait!

Az asszony keze ökölbe szorul, recsegnek benne az inak,
majd sziszegve így szól: – Ez most gyenge leves lesz! Nem
muszáj minden vasárnap vízbe fojtani a világot! Minek foly-
ton felszabadítani a poklot a kopott fedő alatt?

– Minek, minek? – Kerekedik szélesre a bajszos szeme,
majd tapsolni kezd, mire felsorakoznak a konyhában a tyú-
kok, és énekelni kezdenek:

Búval terített asztal
Bánattal teli pohara.

Én azt éjjel-nappal iszom,
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Soha ki nem fogyaszthatom.

Erre csirkelábakat növeszt a sarokba állított szenesvödör,
és táncolni kezd. Így kell járni, úgy kell járni, Sári, Kati tudja,
hogy kell járni.

– Jól van, hogy a fene álljon beléd! – Üt az asszony az
asztalra. – Kapsz erősebb húslevest, de ne panaszoltasd to-
vább a tyúkokat! Azt mondd inkább, miből főzzem! Üres a
kamra, mint a fejed! Már a zongorahúrokat is felaprítottam
a múlthéten!

Erre persze azt feleli a férfi: – Az mán nem az én gon-
dom! – majd ágyastul visszasuhan a hálószobába, hogy te-
lihorkolja a függönyt.

Elröppennek az ablakszárnyak: csapkodásaik szelet ka-
varnak, ami szőkeséget ültet a szemöldökökbe. Rogyadoz-
nak az ólomkatonák, korcsolyázik a hozsanna. A fazék
oldalát veri a fakanál. Az asszony álmodozva ácsorog a
hideg konyhakövön. Egyszer csak kopogtatást hall az ablak
felől.

– Na, ez hiányzott, vendég, hogy horpadnának be a
homlokok! – nyög, majd kitárja az ablakot. Egy fehér paripa
néz vissza rá az udvarról: sörényét a szellő cibálja, körvo-
nalai valósággal beleolvadnak a hóba.

– Szép napot, anyámasszony! – így köszönti a ló, majd
meghajol előtte a hosszú fej. – Úgy hallottam gondjai tá-
madtak egy bizonyos főzettel!

A nő hatalmasra tátja a száját. A torkából kiszáll egy
molylepke, amit a telivér röptében kap el, és ropogtat szét
hatalmas fogaival. A kihullt szárnyak a hóra hullnak.

– No, nem kell rögtön kifordítani a matrózsapkát – inti le
a látogató. – Azért jöttem, hogy segítsek megrottyantani
azt a bűzlét. Ha rám hallgat, érdemes odafigyelni az Égi is-
tállóból szabadult receptekre, abból még sosem sült ki
semmi rossz!
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– Ó! Hát receptem az van! – panaszolja a nő, a köté-
nyébe törölgetve hatalmas markát. – Egyébként meg minek
is a recept? Harminc éve kotyvasztom, a tenyerembe van
már írva minden összetevő. Az összetevők, no igen… Az,
ami hiányos itten…

– Kár tüzes szekerekre ültetni az újtestamentumból ki-
vert pókokat! – nyihorászik a paripa. – Az Égi istállóban
megterem minden. Másrészt pedig biztos vagyok benne,
hogy ha alaposan szétnézünk, itt is megtaláljuk a forrásba
valókat. Adjon egy esélyt, és olyat főzök, amitől felrobban-
nak a kutyaólak!

A fakanál vége bemászik az asszony szájába. Dallamokat
kocogtat a fogán. A ló pedig rákontráz: – Az Égi leves két
hónapra jól lakatja a ház éhes urát. Megszépülnek tőle a
nők, megdagad tőle a legények fasza. Egy szálig sem téve-
dek, nagyság! Bekábulnak tőle a boszorkányok, az már egy-
szer biztos!

– Két hónapra jól lakatja? – ismétli ámuldozva az asz-
szony. – Nohát, azt én nem hiszem! Ez a nejszomorító íté-
letnapig is rágicsálná a csirkecsontot! A sírját is abból fogjuk
emelni. Hogy még a föld alatt is érezze az elpusztult szár-
nyasok szagát.

– Férfi ez akkor a javából! – Biccent a paripa. – De majd
az én levesem alaposan kifog rajta!

– Hát legyen – egyezik bele az asszony, azzal nyújtaná
ki az ablakon a fakanalat, de a ló sértetten nyihogni kezd:
– Oszt mégis hogy gondolta? Majd a patáim közé veszem
és kavargatom? Én egyedül az összetevőket adom, a levest
magának kell megcsinálnia, buta asszony!

– Jó, jó – sóhajt a nő, azzal kifújja az orrából az ökör-
nyálat.

– Látja, azt már csaphatja is bele! – biztatja az állat, az
asszony pedig megrántja széles vállát, és engedelmeskedik
neki.
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Kifeszíteni egy légy húrjait. A cipőszár bemászik a hor-
tyogó férj ágyába. Az égi paripa ugráltatni kezdi a szaká-
csot: – Látom ám, hogy van a kamrájában minden jó!
Farkaskuvasz, törött mankó! Hozza gyorsan az üstbe! Főjön
bele ereje! 

A nőnek nagyon megtetszik a rigmus, egyből ütögetni
kezdi a kanalat. Táncra perdül csirkelábain a szenesvödör,
ütemre rázogatja sötét tartalmát. Hopp, Juliska, hopp, Ma-
riska. A nő közben szalad, összegyűjti a hozzávalókat.

– Padláson a bőregér szárnya, a fekete haj ősz halála,
keresse meg a veszekedésben az ürügyet, mossa át forró
vízzel a szaros ülepet!

Micsoda elégia! Alvadt tinta a sebtapaszon. Lassan kifő
a vízbe dobált fényképből a sok-sok emlék, a gereblye fogai
megpuhulnak a buborékok gömbjei között.

– Mi van még a padon? Sok-sok lyuk a sajton! Repedés
a falon! Száraz seb a kezén. Nem, nem azon, a balon!

Lapozgatja magát a receptkönyv, majd tanácstalanul a
vízbe ugrik, és eltűnik a kavargó moslékban. A nadrágszíjat
fojtják most a vízbe: egy ideig riadtan csapkod, majd kime-
revedik.

– Jól haladunk! – Nyitogatja hatalmas orrlyukait az ab-
lakon behajolt paripa, azzal még egy alaposat a fazékba
köp, és bogarat ráz a sörényéből a barna vízbe. – Micsoda
zsírja van, lássa? Ez a halott dolgokból kifőtt életerő, én
mondom!

Az asszony készülne megkóstolni az iszapot, de a csődör
a kezére koppint az orrával.

– Majd az ura nyalogatja, maga ne kotnyeleskedjen! –
figyelmezteti.

– Hát meg kell kóstolnom… Máskülönben honnét tud-
jam, mi hiányzik belőle?

– Nem hiányzik ebből semmi! Talán csak a Megváltó bo-
kacsontja. De minden fölösleget a maga kamrája sem rejt.
Kőtheti' lassan a férjét. Azonnal kész a jó, jó lóleves!
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A férfit nem kell kiforgatni a paplanból. Ezek a szavak
egyből a konyhába vonzzák. Fel és alá röpköd a hálóingé-
ben, mint egy tébolyult kísértet. A bajsza pörög az orra
alatt.

A feleség kimer neki egy tányérral a sötét léből.
– Egyél hát, hogy a fene essen beléd! – vágja az urához

a tálat. Az pedig röptében issza ki belőle a levest.
– Asszony! A kutya úristenit! – kezdi trilláját a férfi. – Ez

ám kurva erős, jó féle! Még! Szedjél még nekem!
Megérkeznek a tyúkok, sorba állnak az asztalon, és da-

lolni kezdenek: 

Ej-haj, laboda,
Lábad ide, nem oda,
Törjön ki a nyavalya!

Az ablakban lévő hatalmas lófej le-fel jár erre az ütemre.
A szenesvödör forogni kezd. A férfi pedig leszáll a kőre, és
díszruhát növeszt a teste köré.

– Lássa, hogy megvitézesedett! – kezd kiabálni a paripa,
az orrával bökdösve a hús szagú levegőt. – Lássa, lássa!
Hol van már az a kopasz csirkefogó? Ez ám a katona!

Az asszony ki is ejti a kezéből a merőkanalat nagy cso-
dálkozásában. Rá se ismer már az urára: fekete huszárruha
feszül rajta, görbe dereka most akár a karó, bajszából me-
nekülnek a poloskák. A tekintetében fényes lángok ficán-
kolnak.

– Kurva jó leves ez, asszony! – dicséri a feleségét a hu-
szár, hangja akár ezer ördögé. – Kész vagyok tőle elgán-
csolni a macskákat! Babérlevelet tépkedi a molylepkékből!
Kizsaluzni a koporsót!

Fekete vitézruha: rajta koponyaalakú ezüstgombok csil-
lannak. A válláról madarak belsőségei lógnak.
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– Ezennel felfokozlak az égi lovak huszárának! – közli a
délceg férfival a patás, majd egy hatalmas lóköpetet küld
felé, ami telibe találja a szíve fölött. A fickó tisztelegni kezd.

A tyúkok pedig rákezdenek:

Nincs okosabb, mint a ló
nem kell neki víganó,

hanem kantár a fejibe,
szép huszár a tetejibe.

– Alaposan befaltad a fazekat. Főzzél egy új adag levest!
– utasítja a fickót a paripa. – Nemsokára a nagy rangú lovak
érkeznek ebédre ebbe a finggal kibélelt konyhába. Olyan
erős lé kell ide, amitől kifordul a támaszpont!

A vitéz ismét tiszteleg. Közbeszól az asszony: – De hát
üres már a kamra! Semmi nincs már, ami mehetne a vízbe!

– Egy rigolyás feleség még csak akad! – prüszköl a pa-
ripa, majd a vitéz felé int fejével. – Hozzad a fejszét, vágjál
alá szépen az asszonykádnak!

Karfában a kórusegylet. Mandzsettagombokat csipeget-
nek a cinegék az udvaron, rőzsék indulnak az erdőbe kiverni
a szimbolikát a fákból. A lélek leszedőfésűje: egy pásztorsíp
jégbe fagyva, fojtott dallam hangját hallani.

Kibéleli a házat a forró gőz. Átitatja a függönyöket, le-
forrázza a beléjük szőtt esti horkolást. Régi, elsuttogott sza-
vak a fal repedéseibe állva. Pergő vakolatként hullnak a
földre.

Az asztalnál hatalmas, délceg lovak ülnek. Alig férnek
meg a konyhában: sörényük a plafont söprögetik. Görnyed-
nek, patáikkal a kanalakat rugdossák odébb az asztalon.
Néha felnyihognak: – Hol van már az a leves?

– Jelentem, készül! – vágja ilyenkor magát haptákba a
fazekat kocogtató fekete ruhás huszár. A lábosban egymást
kergetik a húsdarabok. A férj a lé tetején reszkető zsírban
önmagát látja, sötét szemeit, amiből hirtelen könnycseppek
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indulnak meg. Ahogy belehullnak a levesbe, a felszínre úszik
egy levágott kéz, rajta karikagyűrűvel, majd visszasüllyed
az is a sűrű lé aljára.

Dallamra koppannak a kanalak az asztalon. Recsegnek
a szék lábai, ahogy forgolódnak rajta a hatalmas lovak. A
fekete ruhás huszár az asztal közepére helyezi a levest, a
telivérek pedig kidugják hosszú nyelvüket, s belelógatják a
gőzölgő edénybe.

– Nem elég erős! Nem elég erős! – verik máris a replikát,
néhányuk pedig így kiált: – Túl sós! Túl sós!

A bajszos katona félelmében az asztal alá búj, és össze-
kucorodik. A bútor táncol fölötte, ahogy kemény patáikkal
csapkodják a démonok.

– Túl sós! Túl édes! Túl sós! Túl édes! – kántálnak, az
orrukból kicsapó tűztől felrobbannak a tányérok. Szilánkjaik
repeszként repülnek szét, beleállnak a falba, szétszaggatják
a függönyöket.

– Kegyelem! – esedezik a huszár.
– Túl sós, túl édes, túl ízetlen, túl ízes! – tapsikolnak a

paripák. – Micsoda kétbalkezes szakács vagy te! Mindjárt le
is fokozunk! Mától csak kígyócsomó lehetsz! Vagy kúpfo-
gaskerék! Szűrőpapír, esetleg temetőbogár!

Félrehajítják az asztalt, és körbe állják a férfit. Az egyik-
nek a patái között ott füstöl a nagy kondér forró leves.

– Mától csak kopasz farkas lehetsz, az biza! – mondja
neki a két lábon álló, fénylő szemű ló, azzal ráborítja az
egész húslét a férfira. – Nesze, itt a tüzes menyecskéd.
Amíg a halál el nem választ!

Ásítoznak az ajtósarkok. Ceruzák másznak ki a vödörből,
majd a furulyalyukakba bújnak. A csirkecsontból tákolt
ágyon a huszár és felesége repül át a falu fölött. Az ágy
lábai fehér szántást húznak az égen. A férfi és a nő között
a szenesvödör áll, amiből szórják, egyre szórják a falura a
feketére égett gyufaszálakat. Fejüknél a tyúkok serege áll
a kereten, és így dalolnak:
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Boldog, ki láthatja maradékait,
Kik majd könnyekkel áztatják hamvait.

Az ilyen nyugodva száll a sírba,
Tudván, hogy élni fog még azokba.

Egy ideig megbabonázva nézik lentről őket a falubeliek.
Majd a lebegő ágy eltűnik a horizonton. Nem marad utána
más, csupán a falu deszkáit átitató levesszag, amitől meg-
kordul az emberek gyomra. Félre üti magát a harang. Szé-
kek sikoltanak fel, ahogy rájuk telepednek a háziak, és enni
kezdik a déli levest.

– Sós – mondják az egyik házban.
– Édes – kifogásolják egy másik konyhában.
– Nem elég erős – panaszolják egy harmadik helyen.
Tollak lebegnek a zsíron. A feltámadó szél megszárítja a

forró gőztől átitatott függönyöket. Mintha a kísértetekből
száradna ki végre a keserv.
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Terembura

Csomagolóvászonban a filmképkocka. Létszámcsökkentést
rendelnek el a lányok könnycsatornáiban. A szívrabló fenn-
akadt a drótakadályon. Ott reszket és remeg most a fiú a
kerítés tetején, a fémtüskék mélyen a bőrébe akadva, nem
eresztik, hiába is könyörög.

Szitkait meghallva érkezik a ház ura, egy hosszú szakállú
férfi, lámpással a kezében, aki a drótkoszorút felszerelte
délután: – Nocsak, szívrabló uram! – szólítja meg a fiatal
legényt, akinek szemeiből szikrák pattognak ki, megvilágítva
pelyhedző arca körül az éjszakát. – Tudtam én, hogy az én
lányomért jössz ma este, ezért is húztam fel ezt a takaros
szögesdrótot. Milyen igazam volt! Miképp is állhatnál ellent
pont az én lyánykámnak? Oly megragadó jelenés, hogy
kidől tőle a látómező. Kimosni se lehetne belőle a szépsé-
get.

Rongyszőnyegből kivert dzsinnek rakoncátlankodásától
gyullad meg a patkányok szőre, tűzgolyókként szaladnak
szét az udvarokban, meteorként cikáznak el-vissza, el-visz-
sza. Cigarettaként hamvadó farkuk végét potyogtatják
szerte a kertekben.

A tizenhat éves fiú a kerítés tetején. Kezében a kosár,
amiben az elrabolt lányszíveket tartja. Felemeli a rájuk ha-
jított terítőt, és ujjaival a még dobogó, vörös izomkötegeket
simogatja: – Ó, ti szép, szép lány szívek! – kezdi bánatos
trilláját. – Tudtam, hogy ez lesz a vége a murinak. Álmaim
fiolájából a valóságra ömlött a keserű jóslat. De hogyan is
szállhatnék szembe önmagammal? Vörösen izzó szívem be-
világítja a szobákat. Aludni sem hagy pulzáló szerelmem,
amit a falu szép lányai iránt érzek. Valahányszor szende-
regni térek, a szerszámom olyanná válik, akár a fogasrúd,
csüng rajta a takaró… Kiráncigál az ágyból, hogy más
ágyakba űzzön.
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Háton úszik a hold az égen. A csillagok sebeit bekötözik
a felhők. A horkolástól behorpadt sok-sok homlok: az éj-
szaka madarai álomtojásokat raknak a koponya ráncokkal
kibélelt fészkébe.

Hatalmas a kerítés, és mintha percről percre nőne. Egyre
magasabbra tör, az ég felé, akár egy fa, amely a felhőkbe
kívánja szúrni kopasz ágait. Ahogy nőnek a lécek, a fenn-
akadt szívtolvaj is egyre magasabbra és magasabbra kerül.
Közelít a csillagokhoz.

A faluban kikelnek összegyűrt ágyaikból a szép lányok,
meztelen talpuk letapossa a havat. Mint az éjféli kísértetek:
fehér hálóingeik világítanak a házak között, ahogy csukott
szemmel lépkednek, hogy felkeressék a csapdába esett rab-
lót. Megállnak a kerítés tövénél, és a fiú felé nyújtják
gyönge kezeiket: – Add vissza a szívünket, édes szerel-
münk! – kántálják. – A drótkoszorú is elereszt, ha vissza-
adod most nekünk! Hogyan is érthetnéd meg, micsoda
fájdalom szív nélkül élni, te legény? Hatalmas viharok tom-
bolnak az üres mellkasban! Az északi szél költözik oda,
ahonnan hiányzik a dobogás! Akárhová megyünk, kialsza-
nak a gyertyák, és messzire szállnak a terítők!

Elégett patkányok porait szórja a falura a szél. A nyávo-
gás beköltözik a havas tetőkbe. Lapzárta rúgja ki a helyéről
az ólak ajtaját.

– Nos… Hát itt vannak már a lányok… – kuncog a ma-
gasban a fiú. Jégcsappá fagynak könnyei. – Milyen szépek,
milyen gyönyörűek, ahogy odalenn állnak. Bárcsak mind-
egyiket ölelhetném egyszerre! Egy hatalmas ágyban, egy
hatalmas paplan alatt, ami felszívja izzadtságcseppjeinket.
Mellbimbóik csiklandoznák az arcom, miközben ujjaiktól fel-
fénylene bőröm.

– Fiú, drága fiú! – énekelnek tovább odalenn a lányok. –
Dobd le a kosarad! Ereszd el! Ennyit kérünk, nem többet!
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Kalapok kúsznak az alvó emberek bőre alatt. Fogasok
peckelik ki a szemeket. Tarkabarka, tarkabarka. Közeleg a
terembura.

– Hát olyan nagy lenne az én bűnöm? – csiholja ki a lel-
kéből a legény a legnagyobb kérdést. – Én csak és egyedül
szeretni tudok, ezért születtem erre a zárókilincsekkel kibé-
lelt bolygóra! Az egyetlen, amihez értek, hogy csókot csip-
pentsek az ajkakról, és otthonra leljek a combok forró
oltalmában! A méhet talán dróthegyre tűzik, amiért körbe
dongja a virágokat, és a legfinomabb mézet kavarintja nek-
tárjukból?

– A szívünket, fiú! Most! – figyelmeztetik a lányok, egy-
szerre, kórusban, a hangjuktól felrobban egy kémény. A régi
szerelmek füstje elárasztja a világot. Fuldoklásra készteti a
sápatag holdat.

– Hát legyen! – Villantja belső vakuját a legény, azzal el-
kezdi az éjszakába dobálni a nedvesen csillogó lányszíveket.
Csókot lehel mindegyikre, mielőtt eleresztenék átfagyott
ujjai. – Szaladjatok hát utána, kislányok! Hadd lobogjon a
hálóingetek, húzzatok fehér csíkokat az éjszakába!

És azok bizony futnak: de a szívek, mielőtt földet érné-
nek, átváltoznak galambokká. Hurrogva röppennek szét a
kis csitrik feje fölött, szárnytollaik simítják a hajukat.

– A szívünk, a szívünk! – sipítoznak azok. Hirtelen meg-
indul csorogni a lábuk között a szívtolvaj spermája, amiről
azt hitték, rég kitakarították magukból.

– Szívecskéim, madárkáim! – kacag rajtuk a legény oda-
fenn, szemei fénylenek. – Ahová én megyek, oda nem kö-
vethettek, mert kevés hozzá a szárnyatok! Ez a kerítés feltol
engem a teremburáig és még azon is túl. De micsoda lyány-
kák várnak majd rám ott! Elképzeltem… Méz csorog a test-
nyílásaikból, a hajukban kócos tündérek laknak!

Nyavalyog a kenu. A rácsból fonni kötelet. A házban a
szakállas férfi alvó lánya fölé hajol, lélegzetével hullámokat
ültet a hajába.
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– Téged csak egy igazi herceg feszíthet szerelemre – sut-
togja. – Nem ilyen csapnivaló mihaszna szívtolvaj, mint ez.
De ne félj, alaposan elláttam a baját ennek a kóficnak!

Cipőtalpak alatt puhul a családi festmény. Elborul a lát-
kép: a szívtolvaj most töri át a felhőket, de a kerítés még
tovább nő, magasabbra és magasabbra repíti a kapálózó le-
gényt. A drót ejtette sebeiből vörös cseppek hullnak az ég
vásznára, kiszáradt kóróként isszák fel a csillagok.

– Látjátok… Szétszórom a fiatalságom a halotti mécsesek
között – búcsúzik a falutól a fiú. – Beköltözök majd a szélbe,
ami itt fúj, és meglátogatom még odalenn a lányokat! Éj-
szaka osonok be az ablakon, nem állít majd meg semmiféle
fémtövis. Lefújom róluk a takarót, bekúszok a hálóingekbe!

Azzal drótba tekert vérző Krisztusként eltűnik a fekete
semmiben.

A galambhurrogás mögött a falu végtelen csöndje ter-
peszkedik. Néha fel-felsikkantanak a lányok, amikor meg-
próbálják lepkehálóval elkapni valamelyik galambot, de
túlságosan lassúak, a szárnyasok rögtön elrugaszkodnak,
és a magasba szökkennek előlük.

Elhervad a fazék. Molylepkék születnek a parázsból.
Az apa szakadt függöny-palástot vesz a vállára, és drót-

ból hajlítgatott koronát húz a fejére.
– Itt a te herceged! – mondja, majd óvatosan bekúszik

az alvó lány ágyába.
El-vissza, el-vissza. Kiszellőztetni a telefonvezetékeket.

Létszámcsökkentést rendelnek el a lányok könnycsatornái-
ban. Micsoda szél csapkodja a zsalut! 
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A bajital

Felhasadnak a birkák: sebeikből szoknyákat, vörös rongyo-
kat ráncigál ki a cél. Bégetésük elferdíti a kalapfogasokat, a
lehulló fejfedők fémes koppanással hullnak a földre, mintha
cintányérok volnának.

Az éhség suhint végig a házi macskákon. A kulcslyu-
kakba szorult szemek könnyeiben mosakodnak a lányok.

Egy fiú ücsörög az udvaron, a hatalmas diófa egyik ágán,
tekintete a szürke égben halászik. Szerelmi bánata hamut
ültet a fa repedéseibe. Micsoda vihar garázdálkodik ennek
az ifjú legénynek a szívében! Egyre csak a kiszemelt lány
nevét hajtogatja, mint afféle varázsigét, amivel villámokat
képes szórni, és valóban, a minap szavaitól felrobbantak a
tányérok, és kiugrott egy idős asszony lábából a térdkalács.

Mágia! – tudatosult akkor benne. – Ez a lány maga a va-
rázslat!

Vágyálmok. A leány még pillantásra sem méltatja a fiút.
Mit lehet hát ilyen esetben tenni? Felmászni a diófára, és
papucsokkal dobálni meg a napot. Mohát ültetni a kutyákra,
záptojást hajítani a fagykoszorúhoz.

Palástba szorult gondolatok. A fiú már épp lemászni ké-
szül a vén diófáról, amikor nyerítés hangjára lesz figyelmes.
Lepillant a földre, hátha megpillantja a hátast, de odalenn
csupán csillogó havat lát, a tél udvarra terített hatalmas
vásznát.

Alighanem a képzelete játszott vele, dönti el. Ám ekkor
újra hallja a hangot. Semmi kétség, paripanyerítés, bármi-
kor felismerné. Igaz, hogy sem neki, sem a szomszédainak
nincs lova, de látott, hallott eleget jártában-keltében a fa-
luban.

Ekkor az égre szegezi a tekintetét, és egyszer csak fekete
színű paripát pillant meg az egyik felhőn ácsorogni. A felhő
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– mintha az állat kormányozná – ereszkedik, egyenest őfelé.
A fiúnak tátva marad a szája.

Egyszer volt, hol nem volt. Őrjáratra indul a rőzsekol-
bász. A kibelezett birkákat tollal tömik a falubeliek.

– Édes álmokat hoznak ezek a juhok! – szól egy öreg-
asszony, a hajában felgyulladt körmök ropognak.

A ló a diófa tetejének szintjére ér, és akkor élesen nyerít
egyet az ágon ülő felé, akinek tátott szájából jegygyűrűk
potyognak a földre. A nyihaha, mintha valamiféle tolmács
működne itt közre, egy láthatatlan segítő, átalakul emberi
szóvá, így a legény is megérti a különös telivér beszédét: –
Üdvözöllek, ifjú barátom! – kezdi a társalgást a hatalmas,
fekete ló. A homlokán fehér folt fut végig, mintha villám ci-
kázna az orr irányába, a fiút pedig teljesen megbabonázzák
a paripa kidülledő szemei. – Kérlek, ne félj tőlem! Azért jöt-
tem, hogy segítsek rajtad!

Nyájasan szól a hátas, hangja édes és dallamos, de a fiú
még mindig hitetlenkedve, bizalmatlanul néz rá.

– Mit… Mit akarsz tőlem? – rebegi végül.
– Szerelmi bánatod bosszúságot fecskendez a felhőkbe

– magyarázza a táltos. – Egészen kellemetlen viharok dúl-
nak már emiatt magasan, nehéz nekem ezzel kibékülni.

– Bocsánat – mentegetőzik a legény, a tekintetét lesütve.
– Igazán nem akartam semmiféle kalamajkát okozni
neked…

De a ló nem tűnik feldúltnak az ügy miatt. Épp ellenke-
zőleg, nyugalom és derű sugárzik belőle.

– Ó, hát rá se ránts, kis fickó! – nyeríti. – Legalább ezzel
is felhívtad rá a figyelmem, hogy nagy a baj idelenn. Tudod,
legény, van magasan egy istálló, ahol sok-sok olyan ló él,
mint én. Igazából elég különbözőek vagyunk, de egy do-
logban nagyon is hasonlítunk egymásra. Kitalálod-e, mi az?

A fiú nem számított találós kérdésre. Meg kell hagyni,
nem is volt túl eszes legény. Vállrántással jelzi, hogy ötlete
sincs, mi lehet a közös pont.
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– Hát hogy szeretünk segíteni az embereken! – kacag fel
a ló, a nevetése nyomban megfordítja néhány házzal odébb
egy forró vízzel teli lavór gőzölgését. – Legfőképp a szerelmi
bánattól elsatnyult fiúkákon, akiknek a magányától kigyul-
ladnak az éjjeliszekrények! Kibogozzuk a csomócskákat a
szívecskéjükben!

Ezúttal úgy viháncol a patás, hogy a fiú összerezzen tőle,
ugyanakkor a remény szirmai nyílnak ki lelkében, kerek sze-
mekkel néz a patásra: – Úgy érted… Tudnál segíteni raj-
tam?

– De úgy ám! – bizonygatja a ló. Vízkő nő egy udvaron
ténfergő kuvasz köré. – Amire szükséged van, az odafönn,
az Égi istállóban akciós áron kapható! Mi több! Teljesen in-
gyen! Hiszen nyakig úszkálunk benne, teli van vele a tarisz-
nyánk! Még a falakat is azzal meszeljük alkalomadtán!

A kicsi ágyútüzek megpuhítják a fiú homlokát. Kérdeznie
sem kell, a ménes már tudja, arra kíváncsi, mit ajánlgat
neki. És azonnal meg is adja a feleletet: – Amit én adni
tudok, az bizony szerelmi bájital. Vagyis hát annak a recept-
je. Hogy igazán hatásos legyen a készítmény, neked ma-
gadnak kell elkészítened.

A fiú elgondolkodik egy pillanatra. Bájital, bájital… Hallott
már ő efféléről. Az öreg falubeliek beszélnek néha ilyen fur-
csaságokról. De cseppet sem találta hihetetlennek a dolgot,
azok után, hogy milyen mágiát fedezett fel a szeretett lány
nevében a minap. Bájital, bájital.

– És az tényleg hat? – kockáztatja meg a kérdést.
– Mint az oldalba rúgás! – nyihog a paripa. – Mint az

öregasszonyra vasalt gyászruha! Mint a babakocsiba szórt
rajzszeg!

Noha a legény tényleg nem volt a legokosabb a falu fia-
taljai között, azért csak nem ejtették teljesen a fejére cse-
csemőkorában. Megkérdezi hát: – És mit kérsz érte
cserébe?
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– Ó… Hát nincs neked semmid, ami kellene nekem… –
válaszolja a ló, már-már sértetten. – Egyedül a te boldog-
ságod ficánkol a szemem előtt. Az ég lovai a jóságukról is-
merszenek meg, ezt ne feledd!

Azzal heherészik még egy sort. A fiú hezitál. Hab csorog
a fákon. Kötelek énekelnek a tükörben. A falubeliek a birkák
tetemére fekszenek, álmuk egyetlen óriási szappanbubo-
rékként lebeg felettük, messzire görgeti a februári szél. Hol
volt. Hol nem volt?

– Persze ha nem kell… – trillázza a sörényes, de a fiú
máris félbeszakítja: – Végül is mit veszíthetek?

– Látom, kapizsgálod a lényeget – dörgi a paripa, majd
patájával nagyot koppant a felhőn, amin áll. – Nos, húzzuk
még az időt egy kis csacsogással, vagy lássunk egyből do-
loghoz?

– Lássunk! – lelkesedik fel a fiú. A ló pedig egészen közel
repül hozzá, és felajánlja neki a hátát.

– Pattanj fel, kölyök! – nyeríti. – Én mondom, hosszú egy
út vár ránk.

– Hová megyünk?
– Begyűjteni a bájitalhoz valókat, mégis mit gondoltál?

– feleli a hátas. – Van olyan összetevő, amit akár helyben
is megtalálsz, ugyanakkor akad, amit a legképtelenebb he-
lyekről kell beszereznünk. De igazán nem kellene tovább
vesztegetnünk az időt. A lány még ma este a tiéd lehet, ha
úgy akarod.

És a fiú persze akarja. Máris a paripa hátán ül, és vág-
tatnak a felhők között. A kenyérből kihullt morzsák raja kö-
veti őket. Uszályok és faágak lebegnek el mellettük.

Nyírfa, nyírfa, vízimadár. Zsákba hordják a macskákat, a
földbe ássák őket, és megöntözik egy kanna forró vízzel.
Nyávogó gőzfelhő indul útra. Keréknyomok nőnek a földből,
a faliórákba költöznek a madarak. Csavarokkal, rugókkal
telik meg a begyük.
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A paripa nem viccelt, amikor azt mondta, a legképtele-
nebb helyekről kell begyűjteniük a dolgokat. Miután kitépték
a távolban magasodó hatalmas hegy tetején trónoló madár
egyik tollát, ellopták a falu öregasszonyának az árnyékát,
nyereg alatt puhítottak meg egy felhőt, és a befagyott tó
mélyéről felhoztak egy halat, aminek a belseje teli volt csil-
logó ikrákkal, tüzet gyújtottak egy bogrács alatt, és kezdetét
vette a bájitalfőzés. Beledobálták még a fiú levágott kör-
meit, nemrégiben fakadt fekete fanszőrzetét, egyetlen
csepp könnyet, és nem utolsó sorban egy jó adag lónyálat.
A főzet bűzétől felrobbannak a tehenek nyakába akasztott
kolompok, a juhászok bajsza pörögni kezd.

– Ennek valóban ilyen büdösnek kell lennie? – kockáz-
tatja meg a kérdést a fiú, de a ló szemmel láthatóan telje-
sen biztos a dolgában.

– Mint a próbaéneklés – nyihogja.
– És mit csináljak vele, ha már kész? Itassam meg a

lánnyal?
– Inkább ne! – így a paripa. – Elég a hajára cseppenteni

egy keveset. A legjobb, ha éjszaka leped meg vele a kis-
asszonyt. Aztán majd ő lep meg téged, amiatt ne félj! De
nekem most már mennem kell. Odafönn osztják már a szé-
nabálát. Ha nem megyek, ismét kannibalizmusra veteme-
dem.

Azzal a táltos a levegőbe emelkedik, búcsúzást nyerít,
viszlátot szór a sörényéből, felköhög néhány áldjon Istent,
majd eltűnik a felhők között, fénylő patkónyomait hátul
hagyva. A fiú ott marad a rotyogó barnás főzettel, amit
aztán kölnisüvegbe önt, és a zsebébe csúsztat.

Ma este – biztatja magát.
Hullámsír a lágytojásban. Zsinórpadlásba ültetett férgek

hajtanak ki. A küszöb felbéget a falusiak sarka alatt.
A hold már magasan jár az égen: a fiú szerelme a zeni-

ten áll. Izgatottan tördeli a kezét, ahogy a kiválasztottja ab-
laka előtt áll. A sötétség hullámai összecsapnak a szobában.
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Most vagy soha! – Veregeti vállon magát a fiú, azzal ki-
feszíti pillantásával az ablakot, és bemászik a hálószobába.
Ott halk szuszogás kavarog. Az ágyban, a takaró alatt a leg-
gyönyörűbb lány fekszik, akit valaha látott. Melle fel-le jár,
ahogy a ház áporodott levegőjével öblögeti tüdejét. A be-
sütő holdfény végigcsorog gyönyörű arcán, fekete haja a
párnát simogatja. A fiú nem állja meg, hogy meg ne szag-
lássza. Orrában virágok gyulladnak fel.

Végül kiveszi a zsebéből az üvegcsét, és egy keveset a
lány hajára önt a büdös löttyből. Szörnyű szagfelhő dörög
a szobában. A fiú már kezdi is alaposan megbánni tettét,
de aztán eszébe jut a paripa kedves hangja.

Mint az oldalba rúgás. Mint az öregasszonyra vasalt
gyászruha. Mint a babakocsiba szórt rajzszeg.

Telnek a percek, de nem történik semmi. A padlást vé-
gignyalja a köpönyegforgatás. A bosszúság beköltözik a le-
gény szemöldökszőrébe. Már épp menni készülne, attól
félvén, hogy a szörnyű odor kisepri a lányt álmából, amikor
megdagad a takaró.

Alatta a has puffadt meg, de akkorára, mintha egy labda
költözött volna belé. A fiú értetlenül áll az esemény előtt: a
ló semmi ilyesmit nem említett.

Ekkor felébred a lány: a betolakodójára néz, és mondani
készülne valamit, de sebtében meglepik a szülési fájdalmak.
Sikoltása félreveri a falut.

Hirtelen gonosz csecsemők kezdenek ki és bejárkálni
rajta. Se szeri, se száma ezeknek a kopasz ördögöknek, akik
rögtön elrágják a köldökzsinórt, és bizonytalan lépésekkel
támolyognak ki a szobából. A szemük pirosan izzik, nyavaly-
gásuk repedéseket ültet a fazékba.

– Úristen! – szalad ki a legény száján, a szíve felrobbanni
készül. Egyszer csak szúrást érez a lábában. Lenéz, rémül-
ten pillantja meg az egyik kis gonosz újszülöttet, amint egy
hatalmas konyhakéssel fűrészeli a sarkát. Mint rühes macs-
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kába, úgy rúg bele a gyerekbe, aki ettől a szemközti falnak
koppan.

A legény amilyen gyorsan tud, kimenekül a nyitott abla-
kon. Futó pillantást vet az ágyban forgolódó lányra, akiből
még mindig kifelé másznak a porontyok, majd futásnak
ered. Talpa alatt fájdalmasan recseg a hó, végül elvágódik
egy jéggé fagyott pocsolyán.

Felgyúlnak a villanyok a faluban. Fentről az égi lovak
szörnyű nevetése csordogál, ami kifacsarja a leprát a be-
tegágyakból. Az éjszakát ellepik a gonosz kis kopasz kobol-
dok: köldökzsinórokkal fojtogatják az ágyban fekvő
öregasszonyokat, elrágják a nők torkát, villákat szúrnak a
szemekbe. A lónyerítés viharként rázza a házakat. Borzalom
dörzsöl szikrákat a törülközőkből.

A falubeliek a főtéren gyülekeznek. Vasvillákkal, égő fák-
lyákkal a kezükben ácsorognak, vörösen ugrál rémült az
arcuk a tűz fényében. Amikor végül ráakadnak arra a házra,
ahol a lány azóta is életet osztogat a kis szörnyeknek, egy-
szerűen rágyújtják a szobát. A lángok lefosztják az ágyról a
lepedőt, a lepedőről a lányt. Az éjszaka torkát maró füst ka-
parja. A felgyújtott otthon körül síró falusiak könnyeit fel-
nyalogatják a kóbormacskák.

– Nézzék! Egy fiú van a templom tetején! – kiáltja el va-
lamelyikük magát, és mindenki az öreg torony felé fordul.
A szemüket hegyezik, a hold fényében hamarosan megpil-
lantják a legényt.

Meztelenül áll a kereszten. Teste kékre fagyott már, karjai
az ég felé nyújtva, mint aki csodát, vagy megváltást vár.
Hideg szélként kavarognak körülötte a nevető nyerítések,
ettől a hangtól beköltözik a végtelen tél a fiú ereibe, aztán
felkúszik a sok-sok tekervényes csatornán, bejárja a lábat,
a kezeket, a fiú meredező fütykösét, hogy végül gonosz
szellemként a szívbe vándoroljon, amit egyetlen határozott
mozdulattal szorít össze, örökre megállítva dobogását.
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A létrák túl későn érkeznek, hogy lehozzák rejtekéből a
fiút. Az ifjú szerelmes már halott: könnyeikkel küszködve őt
is az égő tűzre vetik. A kigyulladt ház glóriájában egyesülhet
választott kedvesével.

Felrobbannak az ablakok. Átfurakodik a lelkeken az illa-
tos levélpapír.
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A kondásherceg

Egy keresztre feszített birka áll a faluhatárban. A patás lá-
bakon átvert szegeken megalvadt már a vér. Lassan pereg
le, akár a rozsda. A fején drótkoszorú: a fémtüskék mélyen
a bárány homlokába fúródva, kifordult szemei visszatükrözik
a felhőket. Alatta a hó vértől és vizelettől piszkos.

Egyszer csak megpuffad az állat hasa, és fojtott csiripe-
lés hangját hallani. Seb nyílik a birkában, a piros vájatból
tarka madarak raja száll elő. Elhullajtott tollaik konfettiként
kavarognak körülöttük. A szürke égnek rugaszkodnak, cső-
reikkel felsebzik a felhőket, a kereszt szálkáit ültetik a bod-
rok közé, majd irányt vesznek a falu felé.

Ott láncra vert disznókat ostoroz egy fiú. A kacsintás
ketté töri a tájat, döglött darazsakat szór ki az ablakán egy
öregasszony. A hóba hullt sárgás-fekete rovarok eltűnnek a
malacok turcsi orra alatt.

– Egyetek csak, egyetek! – így kiabál a kondásfiú, egy-
szer-kétszer alaposan végighúzva a sertések hátán lóbőrből
készült ostorával, mintha ugyan biztatni kéne a vaskos ál-
latokat. – Vacsorára matrózruhát kaptok, és citerát darálok!
Hízzatok szép kövérre, hogy minél nagyobb tort ülhessünk!

Fel és leszaladnak a ráncok az öregasszony homlokán,
ahogy elnézi a kondáslegényt. A malacok heréinek kongása
beköltözik a templomi harangba. A harangzúgás leüti a falu
felett átrepülő színes madarakat az égről. Kőként csapódnak
a hóba, felszálló tollaikat a falubeliek szedegetik össze. Egy
fiatal lány lepkehálóval a kezében rohan azok után, amiket
már felkapott a februári szél.

– Milyen csodás álmok fognak meglepni engem, ha ezek-
kel a pompás tollakkal tömöm meg a párnámat! – kacag a
lány. – A rigolya messzi elkerül majd, reggelre szőke herceg
fog ácsorogni az ágyamnál, hogy távoli tájakra cipeljen, és
aranyból készült bilincset kattintson csuklómra!
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A kondáslegény rácsap a disznókra.
– Legeljétek a tollakat, a kurva úristenit neki!
A horizont eldől a házak mögött. A gyerekek dobókoc-

kákat köhögnek fel. Van, aki egyből két hatost, de akad
olyan is, akinek csupán két egyesre futja. Azoknak rögtön
gyógyteát főznek a kampószegből.

– Tenyeremben a holdhónap! – sikongat az öregasszony,
azzal kiszalad a házából, a tollakat a kabátujjaiba szurkálja,
és karját csapkodva rohangál a kis kondás körül. – Én va-
gyok a tavasz szelleme! – köpi a legény felé, nyála jéggé
dermed, és apró kavicsokként koppannak a fiú homlokának.
– Bódultsággal maszatolom össze a világot, feloldozom eze-
ket a disznókat varázslatod alól, te gonosz, gonosz kondás-
fiú!

– Na, álljon félre, öreganyám, mielőtt előveszem a szu-
rokkal teli kádat! – kacag a kondás. A fogai között csirke-
csontok villannak, a szemében ide-oda gurul egy kipeckelt
gránát. – Még megtalálom etetni őnagyságát a disznóim-
mal!

Az öregasszony erre bosszúsan néz a legényre.
– Micsoda modorod van! – dicséri. – Körülmetélhetnéd

vele a csigákat. Talán hulladékégetéssel gargalizáltál? Fi-
gyellek már egy ideje, te kondáslegény! Pántlikaféreg jár ki
és be a szíveden!

A szentjánosbogarakba vert szegek felizzanak. A távol-
ban lepkehálóval a lány tovább bukdácsol. Éles hangon
megszólalnak a trombiták, a falubeliek elföldelik őket, hogy
ne kelljen tovább ezt a szörnyű zajt hallgatniuk, de azok
még a föld alatt is fújják és fújják az angyali harsonamuzsi-
kát.

– Hallom… Hallom a mennyei sereget! – motyogja az
idős asszony, fogai a földre potyognak. – A te nevedet ugat-
ják, kondásfiú. Kondás, kondás! Felfalatnád az egész falut,
hogy neked egy kövér torod legyen! Az írógépszalag resz-
kírozzon téged! Heréljen ki a szószék önzőségedért!
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– No, malacok! – Füttyent a kondás, azzal alaposan rá-
csap az állatok hátára ostorával. – Nem éppen mai moslék,
de azért uzsonnának megteszi!

Azzal a hízók lerohanják az öregasszonyt, aki élesen si-
kongat a harapásuk alatt. A malacok sörtéi csiklandozzák a
szemét, orrába fészket rak a bűz.

A legény ettől teljesen fellelkesül: végigcsörteti állatait a
falun. Betér a templomba, megeteti velük az összes bibliát,
lelegelteti a falra akasztott Krisztus szakállát. A házak tetejét
szórja a malacok elé, vályúba csorgatja a menstruáló lányok
vérét. Meztelenül maradnak a gyermekek, eltűnnek a mos-
dószivacsok.

A betonkeverőben keringő csontok szörnyű jövőt jósol-
nak. Kigyulladnak a csizmák, a vájdlingban kiáztatják a szi-
rénát.

A kondásfiú már az égen hajtja keresztül a csordáját: a
röfögő malacok befalják a napot, feltúrják a holdat. A lán-
caik csörögnek, az ostor csattogásától recsegve dőlnek ki a
felhők tetején álló keresztek.

– Csuromvíz, csuromvíz! – Tapsikol a legény. – Gerjed a
tor! Ha majd felvágom a hasatokat egy rozsdás pénzérmé-
vel, kidől belőletek a félig megemésztett világ, és én végre
ízletes hurkát sütök belőle! Hízzatok szépen, tűnjenek el
szájatokban az óraszíjak!

Folttisztítás költözik az imákba. Az éjszaka lehorzsolja a
takaró alól kicsüngő könyököket.

Egy lány most legszebb álmaiban kódorog, miközben
fejét a színes tollakkal megtöltött párnán nyugtatja. Szem-
sarkában szivárványszín cseppek száradnak, lelkén ott ma-
radnak a boldogság cipőtalpnyomai, hogy szép sorban
felfeszegesse őket, és vitorlát varrjon belőlük.

– Vár a végtelen víz! – így kiabál. Hosszú haja a sirályok
hasát csiklandozza, kilopja a tollak közül a megtapadt sót.
Vonalak az égen: feszítővas lebeg minden fölött, amely
végül feltépi a valóságot. A visszhangok, akár a fehérne-
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műk. A szépség elgáncsolja az elalvás előtt megszámlált bá-
rányokat.

De az álom egyszer csak véget ér. A lány óvatosan nyitja
ki a szemét, a reggeli fény szurkálódására számít. Ám azt
kell látnia, hogy a hajnal hullámverése még meg sem kez-
dődött. Ekkor megpillantja az ágyánál várakozó fiút. Szőke
haja, akár a glória, beragyogja a szobát. Egy hatalmas, kö-
vérre hízott malac hátán ül, délcegen, ragyogón.

– Hercegem… – szakad ki a lány szájából a lepkeszárnyú
sóhaj. – Hát tudtam én, hogy eljössz értem, ha megérzed
az új párnámon kélt álmok bódító illatát! Gyönyörű vagy,
hercegem, paripád orrában angyalok sürgölődnek! Szíved
a párkány, amiről végre rálátásom nyílhat a kézfogásokban
keringőző szellemekre!

A fiú savanyú képpel néz vissza rá. Láthatóan nem hatja
meg a lány csicsergése. A kezében lévő ostorral hatalmasat
csap a lába között röfögő állatra.

– Fald fel az álmait! – kong a szigorú parancs. – Fald fel
ezt a lányt!

A sertés pedig nyomban beugrik a lány ágyába, és kez-
detét veszi a tor.

Reggel a párnára száradt vér akár a rozsda. A felkelő nap
sugarai kicsorbult nyílvesszőként pattannak le a faluról. Egy
bárány lépked bégetve a hóban. A hátára drótozott fake-
reszt jobbra-balra ring megtett lépéseitől.
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Egy szénában lelt ara

Kibelezett zongora fekszik a határban. Kitört lábait a varjak
piszkálják csőrükkel, billentyűit néhány tehén legeli le.
Ahogy hajolgatnak, nyakukban ritmusra jár a kolomp. Ha-
risnyákat teker a szél a fák kopasz ágaira, egy ifjú legény
vasvillával hány szét egy dér ette szénaboglyát. Széthordja,
a hóra fekteti a sárga szálakat.

Lassú, nehéz munka ez, a tél hidege szorongatja torkát.
Telnek a percek, s egyszer csak feljajdul a boglya, ahogy
belé fúrja a hegyes vasvillát. A fiú ijedten ugrik hátra. Rög-
tön a kupacnak szegezi a kérdést: – Miféle férgesség pattog
ebben a tarisznyában?

Pelyhedző arcára kiül a döbbenet, amikor a boglyából
egy csinos, fiatal lány mászik elő. Fekete hajából madár-
fészkek hullnak a földre.

– Végre rám akadtál, édes szerelmem! – kezdi trilláját a
lány, miközben lesöpri magáról a jeges szalmát. – Mintha
az idők kezdete óta tartana bújócskám. Már-már attól fél-
tem, előbb találnak rám a környéken ténfergő lovak, és szi-
gorú fogaik lelegelik a húst csontjaimról. De végre itt vagy,
ó, hercegem! Máris készítek neked koronát a szénából, amit
majd meggyújtok fejeden! Ragyogni fog, akár a glória!

A legény alaposan szemügyre veszi a fruskát. Formás
alakja, tejfehér arca, vadul szikrázó szeme egyből felmele-
gíti a szerelmet lelkében.

– Hát… Én aztán tényleg nem is tudtam, hogy téged ke-
reslek – habogja. – De ha már így adódott a dolog, bizo-
nyára nem tagadsz meg tőlem egy csókot.

A lánynak kedvére való ez a merész gerjedelem. Huncut
kacagásba kezd, amitől kiugrálnak a mákszemek a gubák-
ból.

– Neem – mondja, és rózsára csücsöríti a száját. A fiú
közel hajol hozzá, hogy édes ajkához tapassza sajátját. Csu-
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kott szemmel csókolóznak egy ideig, a távolban harangzú-
gás csendül fel, de mire a legény kinyitja a szemét, a lány
már sehol nincs, egyedül a kolompok csilingelése mocorog
a háta mögött. Ijedten pördül meg, de a bánatosan rági-
csáló teheneket és a levegőben ficánkoló gyászmadarakat
leszámítva senki sincs ott.

– Hát… Te meg hová lettél? – szakad ki a torkából, de
felelet nem érkezik. Mire visszanéz, azt látja, hogy ismét
egyben van a szénaboglya. Mintha egyetlen szálat sem hú-
zott volna még ki belőle.

– Ó, hogy esnének szét az iránytűk! – sziszegi mérgé-
ben.

Kilincs kopog az ajtókon. Liliomok izzanak egy üres szo-
bában. Kártyalapokat csapnak az asztalokra valahol. Sakk-
bábuk lépkednek maguktól a kockás ingen.

Kibelezett tehén fekszik most a határban. Kitört, lesza-
kadt lábai a tetem körül futkároznak, aminek egy fekete
zongora legel tűzpiros húsából. Az ifjú legény vasvillával
hány szét egy dér ette szénaboglyát. Széthordja, a hóra fek-
teti a sárga szálakat.

Szétfolyik az idő. Szikladarabokká változnak az anyák
méhében a magzatok. Mire a fiú végez a széna kiterítésével,
csalódottan roskad össze. Arra számított, egy lányt talál
majd a boglya közepén, de egy doboz gyufát leszámítva
nincs ott semmi. Szálka sebezte kezébe veszi a skatulyát,
és messzire hajítja. Ekkor hó-ropogást, valakinek a lépéseit
hallja maga mögül. Egy pillanatra azt hiszi, a szerelmese
készül meglepni őt hátulról, de amikor hátranéz, elkedvet-
lenedik, hiszen látja, hogy csak az apja az. Lassan lépked,
minden megtett lépéssel kicsit nagyobbra nő, deres szakál-
lával a szél incselkedik.

– Hát ezt a munkát rendesen elvégezted – dicséri a fiát,
amikor végre odaér. – Magam sem oldottam volna meg
ügyesebben a feladatot. Most már hazajöhetsz. Elkészült az
ebéd. A kinyújtott halak már a tányérban fekszenek.
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A fiú összetört tekintete hamar elbizonytalanítja az öre-
get. A legény mesélni kezd a szénaboglyában felfedezett
lányról. Az apa figyelmesen végighallgatja, majd öblösen
felkacag: – Alighanem a madárijesztővel találkoztál, édes
fiam! Az ő szánni való lelke kódorog ebben a határban, oly-
kor lány alakot ölt, és a fiúkat csábítgatja. Jobb, ha nem
dőlsz be neki! Csak rászedi a nadrágokat.

De a fiú hajthatatlan. Láthatóan roskadozik a szerelem
alatt, szigorú tekintete hazaküldi az apját.

– Én addig el nem megyek innen, amíg újra nem látom
ezt a lányt! Tapodtat sem mozdulok!

Az apa tehát egyedül tér vissza a faluba, hogy kártyala-
pokat dobáljon az ivókútba. Kavarog a kárhozat: víz tör elő
a hajakból, a hónaljakban levágott fejű tyúkok kapirgálnak.
Kibelezett zongora fekszik a határban. Ebben a zongorában
egy lány fekszik, hangja, akár a muzsika, tekereg be a fiú
lelkén: – Végre rám akadtál, szerelmem! Már napok óta a
lovak kerülgetnek, félelmem szétszakított egy konyhát! A
szétbomló varratok közül óralapok hulltak a csempére,
vörös vérem összemocskolta a gyerekbakancsokat álmom-
ban…

A fiú megcsókolni készül a lányt, de az eltakarja két ke-
zével az arcát. Leválnak körmei, és kavicsokká változva kop-
pannak a földön. Kopp. Kopp.

Az égen édesapja hatalmas arca lebeg át. Hangja
mennydörgésként rázza a tájat: – Szánni való lélek ez! Csak
bolondozik a fiúkkal, hiszen a madarak nem félnek már tőle,
láthatod, már a hajába is fészkeltek. Unatkozó boszorkány!
Soha nem adja oda magát, jobban teszed, ha elindulsz
haza. Az ebéd már az asztalon gőzölök, lassan hidegre kor-
bácsolják a kísértetek!

Macskák fulladnak a tejbe, nyávogásuk beköltözik egy
ágyban fekvő öregasszony gerincébe. Ritmusra jár a tehe-
nek kolompja: mintha harangzúgás reszketne a levegőben.
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Fekete nyüzsgés. A határban egy ifjú legény vasvillával
hány szét egy hatalmas kupac angolnát. Az állatok nyálkás,
hosszú teste egészen egymásba csomósodott már. Úgy fes-
tenek, mint a kígyók, néma szájuk kívánságokat tátok az
égre. A fiú átdöfi a vasvilla hegyét a csillogó testeken, véres
maradékukat szétteríti a havon. Amikor végre elfogy a
kupac, rálel a keresett lányra. Határozott hangon így szól
hozzá: – Most aztán nem eresztelek! Hívatom a papot, rög-
vest házasodunk!

A kemény szavak nyomban a hátára fektetik a lányt. Mel-
lei átdöfik az égen röpködő madarakat. Ekkor azonban ha-
talmas szénakupac hull rá az égből, és maga alá temeti.

Zene andalog a felhők bodrai között. Gombostűk fúród-
nak a kavicsokba, a kardok felszabdalják a tojások héját.
Egy lány nyelve alatt zongorabillentyűk fickándoznak.

Esküvői menet táncol elő a kolompoló állatok mögül.
Csokornyakkendőket dobálnak a fiúra, a magasba emelik,
majd az egyik tehénen ücsörgő paphoz viszik.

– Hol az ifjú ara? – kérdezi a lelkész, felvonva a szemöl-
dökét. Az esküvői menet egy néhány méterre fekvő hatal-
mas szénaboglyára mutat.

– Nosza, hát hozzátok ide, hogy összeadhassam ezzel a
legénnyel! – szólítja fel őket a tiszteletes, a falubeliek pedig
máris a boglyához szaladnak, és kicibálnak belőle egy ma-
gatehetetlen madárijesztőt. A karjai petyhüdten lógnak, feje
hátracsuklik, az arca durva szövésű vászonzsák, amire szén-
darabbal szemet, szájat firkáltak ügyetlen kezek. Szakadt
menyasszonyi ruha fityeg rajta.

A fiú ijedten tátog, akár a partra dobott hal. Ez nem az
a lány, akit ő a szénaboglyában talált! De a falusiak máris a
legény mellé, a földbe szúrják a vasvillát, és rákötözik ezt a
madárijesztőt, a pap pedig már köhögi is feléjük az áldott
szöveget: – Ígéred-e, hogy leendő feleségedet tiszteled és
szereted, amíg a halál el nem választ benneteket egymás-

101



tól, és be nem táncol sarkatokon a hetente kapált sírkert
szaga?

A vőlegényen a sor, hogy ellenkezzen, hogy leállítsa ezt
az őrületet, de a szavait túlkiabálja az esküvői menet: –
Igen! Igen!

– Nem! Nem! – erőlködik a fiú, de hangja nem jut át a
gyülekezet őrjöngésén.

– Elfogadod-e a szalmával kitömött gyermekeket, akikkel
Isten megajándékozza házasságtokat? – folytatja a pap.

– Nem! – vágja rá a legény, de a falubeliek ismét túlhar-
sogják: – Persze, hogy elfogadja őket! Nyihaha!

– Ígéred-e, hogy az égi lovak egyházának törvényei sze-
rint neveled fel őket? – szegezi ezúttal a kérdést a tiszteletes
a fiúnak.

– Nem, nem! – mondaná, de a falusiak újfent túlnyerítik.
A szemeik fekete bogarakká változnak, négykézláb eresz-
kednek, és prüszkölve vágtatnak fel és alá az ifjú pár körül.

– Akkor hát száradjon le a csőrötök és peckelje ki a sze-
meteket a lepra! – kacag fel a pap, a feje már egy szörnyű
paripa feje, orrából lángok csapnak elő, fogai között kuka-
cok mocorognak. A fiú ekkor végtelen haragra gerjed: le-
tépi, a földre dobja a madárijesztőt a vasvilláról, majd
megindul a pap felé, készen rá, hogy a fegyvert egyenest a
gyomrába mélyessze.

– Ugyan, ugyan! – így kuncog a fekete telivér, majd vi-
dáman nyihog, miközben a hasát csiklandozza a villa. A bőr-
ében nyílt sebekből döglégyként repülnek elő a sikolyok, de
rögtön, egyetlen szempillantás alatt be is forrnak ezek az
árkok. – Rajtunk nem fognak az efféle barbár-mágiák! Tar-
togasd heves döfködéseidet a feleségednek!

Erre aztán minden ló felnyerít, a pap fogaival kikapja a
legény kezéből a vasvillát, és mélyen a földön fekvő ma-
dárijesztőbe fúrja. Éles kiáltás robbantja szét a hó alatt he-
verő kavicsokat. A vászonbábuból kicsorgó vér felmelegíti
a havat.
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– Nos hát, boldog nászéjszakát nektek! – köpik a fiú felé
a paripák, majd magasra szállnak, és lerúgnak az egyik fel-
hőről egy zongorát.

Lépés. Lépés. Tarisznyákban száradó angolnák, a bőrük-
höz kártyalapok tapadnak. Lábharisnyák szenderegnek egy
csónakban. Az égen légballonként repül keresztül az édes-
apa arca, s amit odalenn lát, attól megindulnak hatalmas
könnyei.

Kibelezett lány fekszik a határban. Bőre akár a viasz, bel-
sőségei pirosan világítanak. Távolabb szénaboglya, amibe
most egy fiú mászik be, hogy örökre elbujdosson halott
menyasszonya látványa elől. Bánata feketére festi a tanyá-
kon a függönyöket, ollókat ültet a párnákba.

Az ara testéből fáradt gőzként szállnak elő utolsó szavai:
– Hercegem, hercegem… Máris készítek neked koronát a
szénából, amit majd meggyújtok fejeden… Ragyogni fog,
akár a glória!

Kolompolás ringatja álomba a tájat. A fiú magára gyújtja
a szénaboglyát.
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Kádvitézek

Talicskán érkezik meg az éj a faluba. A rozsdás kerekek nyi-
korgása felriasztja a templomtoronyban csüngő bőregerek
hadát. Hártyás szárnyaik átfésülik a hűs levegőt: a szalma
óvatosan kirázza magából a rég halottak szürke hamvát.

Az édesanya kísértetként lebeg be a fiúk szobájába: ki-
kerekedett szeméből legel a hold, fehér arcán az álom gyu-
fasercegésének hosszú, fekete nyomai kanyarognak, mintha
harci festékkel lenne kikenve.

Figyeli, ahogy tátott szájjal szendereg a két gyermek: a
takaró fel és lejár apró mellkasukkal, miközben édes lehe-
letükkel átöblögetik a szobát. Tejszőke hajuk a párnából
csiklandozza ki a tollakat. Az asszony így szól hozzájuk a
sötétből: – Drágáim, csöppjeim! Gyorsan, keljetek, füröd-
nötök kell! Már készítem is a vizet, leszüretelem a szappant
a fogasokról, és mind a kádba dobálom nektek. Drágáim!
Csöppjeim! Kiverjük az éjből a tisztító habot!

Válaszra nem vár, már cipeli is őket a fürdőszobába. A
fiúk csak a kádban térnek magukhoz. A langyos víz átcsap
sima hónuk alatt, buborékok ülnek meg a köldökükben.

– De anya… – így kezdik sirámukat. – Hiszen mosakod-
tunk lefekvés előtt! Igazán átcsutakoltuk magunkat alul-
felül. Anyaanyaanya…

– Sss… – Tartja az ujját a nő reszkető ajka elé, majd így
szól: – Förtelmes rémálom telepedet az ágykeretre, amitől
még most is füstöl a hajam. Azt álmodtam, hogy felnőtte-
tek, és messzi magatok mögött hagytátok ezt a házat. Rab-
lók, gyilkosok váltak belőletek. Ilyesfajta kések forognak
lefekvés óta bennem… Szép tisztára, lelkeim, le kell csuta-
kolnunk a balsejtelmeket drága bőrötökről!

A gyermekek erre nem szólnak egy szót sem. Összenéz-
nek, majd egészen felélénkülnek, és egymást kezdik csap-
kodni a szappanos vízzel. Lábujjaik közé a kád alján keringő
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dobókockák szorulnak. Az anya sorra emeli fel a kádból a
kis lábikókat, lefújja róluk a szappanhabot, és nézi, hogy
mit mutatnak a kockák.

– Sok-sok szép hatos! – dicséri őket. – Most már igazán
vár rátok a puha ágy. Lesatíroztam rólatok az ördög árnyé-
kát. Irány hát a párna, gyümölcseim!

A gondolatok javítóműhelye. Aknák surrannak a recsegő
deszkák alá, a denevérek karmai közül egyenest a hóba
pottyannak a csillagok. Hegedűsök táncolnak most a tél
néma traktusára a háztetőn, megannyi magányos sötét szi-
luett: bedobálják hangszereiket a kéménybe, az abból fel-
szálló füst muzsikát görget az ég abrosz-sarkain.

– Drágáim, csöppjeim! – érkezik az álom függönye
mögül egy testetlen hang, amely ismét felriasztja a két fiút.

– Anya… – suttogják. – Olyan, de olyan fáradtak va-
gyunk.

– Sss… Vizet engedtem nektek a régi kádba – biztatja
őket a nő, és már húzza is ki fiait a meleg paplan alól. –
Gyertek, kincseim! Elő a skatulyából! Muszáj… Kell most fü-
rödni! A szappant már leszüreteltem a fogasról. Szép tisz-
tára, csinosra…

Elégnek a bocsánatok a pipában. Lekerülnek a ruhák:
elővillan a gyerekek sima feneke, a nő pedig megragadja a
szappant, és dörzsölni kezdi vele a hátukat.

– Szétpukkant az álombuborék, fekete hangyák masíroz-
tak elő belőle – magyarázza a fiainak. – Itt zizegnek még
mindig a hajamban. Szörnyűséges, ronda bogarak! Bolyukat
a temető földjéből gyúrják, a koporsókból kihordják az el-
földeltek keserű könnyeit. Azt álmodtam, jaj, minek is me-
sélem el, hogy felnőttetek mind a ketten, egyik napról a
másikra, és… és koldusok lettetek, akik megeszik a kutyá-
kat. Eltűntek a torkotokban mind a kis kutyafejecskék, kin-
cseim. Lasszóként pörgettétek a szakadt pórázt hajatok
körül. Fogaitok közé ragadt a sok-sok bánatos vakkantás.
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Gyorsan, gyorsan, szép tisztára, lelkeim, le kell csutakol-
nunk a balsejtelmeket drága bőrötökről!

A fiúk erre hatalmasat ásítanak. Kinyújtóznak. Lábujjaik
közé másznak a kád alján keringő dobókockák. Az anya
sorra emeli fel a kádból a kis lábikókat, lefújja róluk a ver-
gődő hangyákkal teli habot, de a beszorult kockákon már
nem látszanak a számok, rég lemosta róluk a szappan.

A fürdőszobában nyughatatlan kísértetként forgolódnak
a törülközők. Magukhoz ölelik a fáradt gyermekeket. Azok
arcukat a textilbe fúrják.

– Gyorsan, gyorsan, be az ágyba! – pirít rájuk az asz-
szony. Erre felgyullad a lant. Denevérek kezdenek moco-
rogni a csővezetékben: a szárnyuk szöszmötölésétől hangos
az éj. Az anya maga is készülne lefeküdni, de ahogy felemeli
a takarót, látja, hogy az ágyában száraz kórók fekszenek
egymáson. Bánatosan sóhajt. Végül csak rátelepedik az
ágyra, elalszik. Ahogy forgolódik, betölti a házat a recsegő
növények hangja. Olyan, mintha papírok szakadnának az
imakönyvből.

A gyermekek a másik szobában nehezen alszanak el, de
amikor ráhull az álom szemükre, az édesanyjukat látják az
égen keresztül lebegni, amint habzó szappanokat dobál
rájuk a magasból.

– Drágáim! Csöppjeim! – kiabál. – Ezeket itt az égből tör-
tem, a felhők habja csorog rajtuk! Ettől lesztek igazán tisz-
ták, a mennyei fény költözik tőlük bőrötökbe!

A szappantömbök pedig röptükbe átváltoznak téglává.
Kettőt pislantanak, és már egy fürdőkádban fekszenek. A
horzsolásaiktól lassan rózsaszínné válik a víz.

A képzelet villámhárítója. Arra ébrednek végül, hogy a
párna nyomja a fejüket. Egyszerre nyitják ki a szemüket a
sötétben, benyúlnak a tarkójuk alá, sorra húzzák ki alóla az
éles téglákat. A szoba közepére hajigálják őket, azok pedig
rovarlábakat növesztenek, és felmásznak a falra. A fiúk ál-
mosan figyelik a jelenetet, közben már hallják a távoli zu-
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bogást, az ezer eső hangját, a nagy vízesést, ahogy anyjuk
a fürdőszobában folyatja a régi kádba a vizet. Lehunyják a
szemüket, és látják maguk előtt, ahogy habot ver a csobo-
gás. Látják a megannyi keringőző buborékot, érzik az or-
rukban a szappan illatát, elképzelik a víz langyos érintését.
Egyetlen porcikájuk sem kívánja a fürdést.

„Drágáim. Csöppjeim. Álmomban felnőttetek és megöre-
gedtetek. A koporsóba feküdtetek mindketten, én akkor
már sehol sem voltam. Álmomban körbe vett titeket egy
gyászoló család, akit én nem ismertem, és virágokat ültet-
tek a mellkasotokba. Azok a virágok rögvest kihajtottak,
szirmaik úgy hulltak, mint az én könnyeim. A szalmába ül-
tette őket az északi szél.”

– A fütyiteket is meg kell mosni!
A sok szappantól már egészen fehér a víz. Anyatej fod-

rozódik a kádban. A fogasra akasztott cipők maguktól hull-
nak le, és tapossák agyon a szőnyegen sürgölődő
téglabogarak hadát. A vízben feloldódnak a kisfiúk árnyékai;
fekete tintaként kavarognak még egy ideig, majd eltűnnek,
és érkeznek a smirglitörülközők.

– Ne fürössz minket többet! – kérik a fiúk, a bőrük száraz
a szappanlétől, a szemük is egészen piros, a textil vörösre
dörzsölte papírtestüket.

Belesimulni az éjszakai szobába. Kikaparni a lélekből a
maradékot, és megetetni a kutyákkal. A kulcslyukakba szo-
rult csupa hatos oldalú dobókockáktól nem fordul a zár az
ajtókban. A pillákra fagyott könnyeket az anya pohárba
teszi, rázogatja: koccanásuk, mint a fiúk lábkörmei, amikor
a kádzománccal ütköznek. Egy talicska denevér az ablak
alatt. Vergődnek benne, bőrszárnyaik szétszakadnak társaik
karmolászásától.

Bóklásznak a percek. Az anya megágyaz a fürdőkádban
fiainak. Párnát tesz a két meztelen gyerek feje alá, takarót
terít rájuk, és csókot lehel a homlokukra. A csóknyom a fe-
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jükön egy pillanatra felizzik, majd az asszony megnyitja a
két betakart fiúra a vizet, és indul kifelé a fürdőszobából.

– Jó éjt drágáim! Csöppjeim! A zuhatag tisztán tart majd
titeket álló este, reggelig. A legcsúnyább álmok mindig el-
tűnnek a lefolyóban, meglátjátok!

Azzal ujjával kihessenti a fényt a szobából. A két gyerek
lehunyja pilláit, és a víz egyenletes csorgását hallgatja. A
félálom panírja. Egyszer csak nyihogás zendül a sötétben.
Érzik, ahogy rázkódik alattuk a kád. Kiabálni kezdenek, mi-
ként a torkukon kifér. De az anya ezt már nem hallja. Mé-
lyen alszik a másik szobában, a szemei mozognak,
miközben lapozgatja álmait.

A kád megemelkedik. Kinyújtóztatja hosszú lólábait, és
körbe-körbe kezd ügetni az árnyakkal kibélelt fürdőszobá-
ban két reszkető lovasával. Egy ideig járja őrült köreit a
csempén, majd kiugrik velük az ablakon, egyenest a sötét-
ségbe, már az udvaron szalad a kádban ülő meztelen fiúk-
kal. A fürdőzőket megcsapja a februári hideg. A tél bekúszik
csontjaikon, deret ültet a hajukba.

– Gyertek, vitézek! Szépre, tisztára mossuk a fütyiteket
is! – nyeríti alattuk az őrült kád, majd átugrat velük a rozoga
kerítés deszkái fölött, és messzire vágtat foglyaival az éj-
szakába.

Élesen recsegnek az ágyra terített száraz kórók, ahogy
a szobában fekvő asszony a bal oldaláról a jobbra fordul. A
melle fel és lejár, az ajkán titkos mosoly dereng. Álmában
két délceg katonának látja a gyermekeit, amint egy hatal-
mas paripa hátán törtetnek ismeretlen országok, királykis-
asszonyok felé.

– Kis vitézek! – rebegi, majd hagyja, hogy tovább rin-
gassák a képzetek habjai. A lába lelóg az ágyról, kemény
sarka a padlót súrolja. A lábujjai közé szorult dobókockákon
az egyes szám villan.

Tollszakadás. A hímzőcérna, amely az iránytűkbe szövi
északot. Valahol a széles határban áll egy kád: jégcsapok
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lógnak a pereméről, ezeken korcsolyázik a hold sápatag
fénye. Benne már megfagyott mind a víz, a vízzel együtt
jégszoborrá vált a két fürdőző is. Bőrük fehéren dereng az
éjszakában, olyan fehéren, mint akikről minden piszkot,
minden színt lemosott már a szappanos víz. Nyitott, fény-
telen szemeik egymásra merednek.

A faluban a tűbe fektetett madarak éneke átmossa a fa-
lakat. Az elhamvadt hegedűk parazsától meggyulladnak a
poros komódokban őrizgetett kendők. Az angyalok törött
zsírkrétái a tetőkre potyognak.
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Gúnárterelő

Meghülyül a hajítórúd. A nyerítések szitkok; révület pörgeti
az ég vitrinjébe zárt poharakat.

A kaput egy öregasszony támasztja. Köténye alatt fekete
varjak bujkálnak, néha kilesnek, és károgást szórnak az ut-
cára. Az asszony szemei valóságos kísértetköpetek: színte-
lenül csillognak, hóval dobálják meg a ráncokban lakó
cigánylegényeket.

Az anyóka izgatott, a libapásztort várja. Öklét idegesen
dörzsölgeti ruhájához, olyan erősen, hogy már füstöl a
durva posztó, és huncut kisördögökként ugrálnak elő belőle
a szikrák, amik aztán sisteregve hunynak ki a hóban.

– Bárcsak jönnél már, libapásztor lyányka! – így motyog
görbe orra alatt. – Napok óta egyetlen percet sem aludtam,
az öregség szálló pora sötétre festette elmémet, megma-
radt fogaim között is az ropog…

Mintha ezek lennének a varázsszavak: már is feltűnik az
utca túlsó felén a libapásztor. A gágogó madarakon fekszik,
azok cipelik a hátukon a dús keblű leányzót, akinek fekete
hajával a szél incselkedik. Kacagásától kettétörnek a ceru-
zák, amiből a grafitrudat alkotó hangyák hosszú sorban
másznak elő. Felmasíroznak a falra, és kacifántos betűkké
állnak össze.

– Libapásztorlány! – óbégat máris a néne, fogai a kutya
tányérjába potyognak. – Adj nekem a libáidból! Hadd mos-
sam ki tollukból a fiatalságom! Megfizetem én az árukat,
amiatt ne aggódj, biza, mondom, aranycsatok húzzák a
hajam!

De a lány csak kacag az őrült asszonyon, aki minden reg-
gel meglepi őt ennél a kapunál: – Ragaszkodom a libáim-
hoz, nénike! Se ma, se holnap nem válok meg tőlük!
Tollaikból bőrömbe költözik a tejfehérség! Egyet sem adnék
magának, arra misebort ihat!

110



Erre persze a vénasszony szirmai lekonyulnak. Ráncos
öklét rázza, tekintetében a köpés rohangál.

– Meg fogsz te is vénülni előbb-utóbb, te átkozott cafka!
– így köpi magából a szavakat a néne. – Ha majd görnyedt
leszel és csúf, messzi kerülni fognak drágalátos libáid! Nem
jön több gúnár dalokat gágogni a bugyogódba!

Még egy darabig átkozódik, majd leül a kapualjba, és el-
sírja aznapi könnyeit. A pásztor pedig csak kacag tovább,
ahogy hömpölygeti a hátán a délcegen lépkedő madárnyáj.
Szoknyáját magasra emeli a februári szél.

Valaki a falat szappanozza: a fehér habba ragadt
aprócska hangyák, mint mákszemek a süteményen, csorog-
nak le a padlóra, onnan nyalja fel őket egy sárga színű
macska. Az égen a napot dobálják oda-vissza a lovak. Az
öregasszony lavórba hordja a havat, hogy aztán megtöltse
vele a kopott fürdőkádat. Talán ha eleget mosakszik a hideg
kásában, eltűnnek végre a ráncok a bőréről, és beköltözik
a fehér ragyogás pórusaiba.

A libapásztorlány eközben már a szobájában keringeti a
madarait; katonásan lépkednek a gúnárok körbe-körbe a
lány körül, miközben gazdájuk így kiabál nekik: – Görbítsé-
tek a teret, szerelmeseim! Törjétek át csőrötökkel az újhold
szűzhártyáját, forrjon túl bennetek a kopasztás!

Faszén, faszén. Valaki fogságba ejti a saját sebét. A világ
tervrajzait kavargatja odafönn a szél. A szobában bolygó-
ként keringő madarak átváltoznak meztelen fiúkká, akik fel-
kapják a kacagó lányt, és behajítják a paplan közé.

– Micsoda heves kis gúnárok! – dicséri őket gazdájuk,
majd széles terpeszbe vágja magát, és felsikkant, ahogy
egymás után tűnnek el benne a szerelmes fiúk.

– Fessetek fehérre belülről is! – kéri őket, túláradó ér-
zelmei szétrobbantják a konyhában sorakozó poharakat.

Fennakad a nap egy fa kopasz ágán. Az éjszaka rozsdája
a falu köré nő, horkolások rugdossák a lőport.

Majd ismét beköszönt a reggel.
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– Bárcsak jönnél már, libapásztorlányka! – így a vénasz-
szony, aki már megint a kaput peckeli derekával. – Adj
nekem a libáidból! Bármit megadok értük cserébe! Cérnába
tekert mosolyt, vadászcsizmákban talált drágakövet! A ke-
reket, ami a csillagokat pörgeti, vagy egy bárány négy lábát,
amik majd jól kitapossák belőled a boldogságot! Amit csak
kérsz, én kihúzom a ruhámból!

Lerágott körmök a mérlegen. Az égen húzzák most át a
lányt a repkedő ludak: szárnyaik csapkodása ködöt kavar a
háztetőn lévő hótakaróból. A köd végül beköltözik a pad-
lásokra, felakasztott menyasszonyi ruhákká változtatja a sok
száműzött ringy-rongyot. Itt a vége, fuss el véle. A tanú
kulcskarikára fűzi a rókafarkakat.

– Repítsetek, drága libáim! – kiabál a lány madarainak,
miközben pihés tollaikat simítja ujjaival. – Rá se rántsatok
arra a boszorkányra odalenn, kificamította már egy évszá-
zad! Botoljon meg benne a halál, ha már egyszer így kiáll a
földből! Látjátok, ahogy keresztül-kasul mászkál rajta a rút-
ság?

Leszállnak egy felhőre, ott legelteti meg madarait a pász-
tor. A felhő átváltozik fürdővízzé, aminek szappanhabjai kö-
zött a lány mossa szivaccsal dús kebleit. Körülötte a
meztelen fiúk a feneküket és a hónaljukat szappanozzák.

– Szép tisztára, libáim! – dalolja nekik a lány, arcán vé-
gigcsorog a hab, amiben fuldokló hangyák vergődnek.

A távolban malmok őrlik egyre a szappant. Szövőlepkék
a kesztyűtartóban, az öregasszony a varjakat áztatja a re-
pedt fazékban, hátha kicsorog belőlük a szurok.

Sorkizárni a hurkabelet. Az okiratok hattyúdala.
– Ej, muki! – Tapsikol odafentről a lány. – Negrók még

azok a gyászkócsagok, öblítse őket jobban, alaposabban!
A néne olyan erősen rázza felé az öklét, hogy lerepül a

csuklójáról, és néhány méterrel odébb a hóba fúródik.
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– Na, ne izzítsa ennyire túl magát! – tanácsolja neki a
felhőről a másik. – Még a végén lapáttal kell összeszede-
getni az illesztéseit!

Erre aztán felgágognak a fiúk. Hónaljukban fehér tolla-
kon habzik a szappan. Fütykösük felett is tollpihék sorakoz-
nak. Még a szemöldökük is aprócska libatollakból áll.

– Majd megvernek téged is az évszámok! – morog az
anyóka, aztán fájdalmasan károgó varjaira néz. Feketesé-
gük bizony sosem kopik el, mintha ezer kémény mázolta
volna őket ilyenre.

Éjszakát szőnek a falu közé a pókok. Papír-táblácskák
bordavonala, hírzárlatot rendelnek el a falubeliek álmaiban.
Lefeszítik a széljegyzetet az égről: magzatburkokat húznak
a fejükre a háziak, és irány az ágy. Egyedül az öregasszony
támasztja még mindig a kaput, ruhájára csipeszelt, száradó
gyászmadaraival. Tudja persze, hogy csak reggel jön erre
ismét a libapásztor, de az álmaiba fészkelt koporsó riasztja,
ezért már pislogni sem mer. A horoszkópja kopjafát ígért
neki, reggelente pedig azt vette észre, hogy az arcára tele-
pedett a halotti lepel.

– Libapásztor lyány… libapászor lyán… légy te átkozott…
– szűri megmaradt fogai között az éjszaka levegőjét, a szó-
val verést pedig azonnal kifüleli egy odafenn parittyázó go-
nosz szellem. Ló képében az asszony lába elé ereszkedik,
és így nyihog feléje: – Ténsasszony, ténsasszony, téged az
irigység bokszol! – nyeríti. – De akad megoldás a te bajodra
is, nénike!

Az idős asszony egy darabig húzogatja fehér szemöldö-
két, bilincseket ráz ki a kabátujjából, de végül oldalba bil-
lenti a nagykíváncsiság.

– Mondd meg, te délceg paripa, hogyan győzhetném
meg a libapásztort, hogy adjon nekem néhány gúnárt? –
kéri, a ló pedig a lábai elé okád egy ezüst gombolyagot.

– Ennek majd nem tud ellenállni a kis fruska! – jelenti ki
a csődör, azzal nagyot koppant a patájával. – Csak próbálja
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meg öreganyám, meglássa majd, miféle bűvölet lakik ebben
a gombolyagban, amit égi lónyálból szőttünk!

Azzal elköszön a paripa, és visszaszáll a sötét felhők
közé. Az asszony a ruhája alá rejti az ajándékot.

Koccintanak a csillagok a reggel egészségére. Tűz nyal-
dossa az ég vásznát, a felkelő nap kapcsolóhüvelyeket ültet
a kertekbe.

– Libáim, ó, libáim! – Rugdossa ki rögtön a kacagás a
lányt álmából. – Rázzátok a világra tollatokba szorult fiatal-
ságotokat!

A fiúvá változott ludak kerítenek egy létrát, amit a lány
ablakának támasztanak. Felmásznak rá, kispriccelő spermá-
juk fehérre meszeli az üveget.

– Hát micsoda kilátás! – Hentereg a pásztorlány, majd
kirepül az ablakon, a libák sora követi. Végigpörögnek az
utcákon, a lány szoknyája felkavarja a havat. Egyszer csak
érdes hang érkezik feléje: – Pááásztorlány! – kezdi trilláját
a kapu mellől az anyó. – Van itt valami, ami biztos megér
neked néhány szárnyast!

– Ugyan, néne, meddig játsszuk mi még ezt a játékot? –
morog a lány. – Semmid sincs, ami kellene nekem! Igazán
nincs öblögetett varjakra, tisztára csiszolt koporsószegekre
igényem!

Az öregasszony elengedi a füle mellett ezeket a tüskés
szavakat, előkapja a ruhája alól az ezüst gombolyagot, és
megmutatja a lánynak. A pásztor erre abba hagyja a vidám
pörgést; közelebb lép.

– Hát ez meg kinek a béltartalma, öreganyám, a magáé,
vagy az ördögé? – hahotázik fel, a madarak pedig vele gá-
gognak. Az anyó már tenné is el gyorsan a gombolyagot,
amikor az egyszer csak kiugrik a markából, és a lányra veti
magát. Letekeredik az ezüstfonal, szorosan a lány köré csa-
varodik.

– Jaj, jaj! – köhögi az meg, és már a libáknak kiabál: –
Segítsetek, megfojt ez a borzalom!
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De a madarak bénán, értetlenül totyognak a hóban,
mintha táncot gyakorolnának. A fonal tovább szorongatja a
lányt, az öregasszony tátott szájjal figyeli az eseményeket.

Amikor végül lehullnak a szakadt fonáldarabkák a kapá-
lódzó lányról, majd kiesnek a néne szemei: a fonal mély
ráncbarázdákat húzott a lány bőrébe, egészen szárazra dör-
zsölte az arcát, kiűzte a hajából mind a feketeséget.

– Atyaég! – sikkant fel a lány, lenézve ráncos kezeire,
aszott melleire. – De hiszen én nagy hirtelen megvénültem!

Több se kell a libáknak, ahogy ránéznek megöregedett
pásztorukra, máris riadt kiáltozásba kezdenek, és menekül-
nek, amerre látnak, repülnek, hosszú, fehér csíkot húzva az
égen.

– Ludacskáim! – Szalad utánuk reszkető lábán a megvé-
nült lány alattuk, de a madarak meg se hallják rekedtes sza-
vát. Éles kanyarral fordulnak be a nap mögött, hogy egy új
gazdát keressenek maguknak.

A pásztorlány végül a hóba csuklik, és szörnyű sírásba
kezd. Ekkor mellé sántikál az öregasszony, felé nyújtja resz-
kető kezét.

– No, gyere… – mondja neki lesütött tekintettel. – Elég
széles ez a kapu, megférünk itt mi ketten is. Majd csak jön
egy fiatal pásztor lyányka, csodaszép libákkal. Oszt kérünk
tőle néhányat. Hátha megesik rajtunk fehérségben edzett
lelke.

Bújócska a fejezetekkel. Bútorfosztogatás, feltekert szín-
padból csöpögnek ki egy dráma mondatai.

Éjbe fordulnak a nappalok, és nappalba az éjszakák. Ki-
rángatni a csillagokat a szekrényből, selyemfát vágni a hold-
udvarban. Bikák kaparják ki a napból a sugarakat.

Áll, egyre csak áll a két öregasszony a kapuban. Néha
arra jár egy fiatal lány, magasan repítik a libák.

– Libapásztorlány! Libapásztorlány! – kontráznak egy-
másra, de az persze rá se hederít a kánonra, eltűnik a ho-
rizont vonala alatt madaraival.
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Néhány hátul felejtett, elpotyogtatott fehér tollat gyűj-
tenek kosárba az öregasszonyok, teát főznek belőle, meg-
isszák. Így telnek utolsó napjaik. Isszák a teát. A bögre alján
tealevél helyett döglött hangyák moszatjai kavarognak. Oly-
kor megrázogatják őket. Kiolvassák belőlük a kopjafát ígérő
jövőt.
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Csődörtej

Az éj barlangtestét duzzasztják az álmok. Zsákvászonban
vergődik egy csapdába esett háromszög, száraz koszorúk
fogócskáznak egy keverőgépben. Üveghintó rázogatja a
holdat: az éjszaka palástjából kifordítja a tejszopót, akinek
tekintetétől nyomban kihűl a tehénistálló.

Fogatlan öregasszony ő: hosszú nyelve kicsüng a szájá-
ból, nyálcseppeket potyogtat a szalmára, ahogy körbe-
körbe poroszkál a bőgicsélő állatok körül. A szarvasmarhák
meleg bogárszemeiben visszatükröződik aszott arca. Pók-
lábujjai görbülnek és egyenesednek, amint játékosan meg-
pöcköli velük a nyakakban fityegő rozsdás kolompot.

– Nohát! Micsoda svédasztal ez! – dicséri a helyet a vén-
asszony, a mellei rongyokkal kitömött zsákok, amik ingaként
lengnek jobbra-balra. – Most aztán rendesen kibélelhetem
sikoltozó bendőmet! Krisztus vére pocsolyavíz lesz ehhez
képest! Ó, ó! Mint a csók, olyan a dagadó tőgyek érintése
nekem!

Tapsikol még egy darabig örömében, rigmusokat ver
szempilláival, miközben körmei alá befészkelik magukat a
tehénbőgések. Majd a szájába veszi az egyik csecset, és
éhesen nyelni kezdi a friss tejet. A meleg, szőke ital lecsorog
a torkán, ajkáról a földre is fröcsög, de azonnal felissza a
száraz szalma.

Ettől persze elájul a gabona. Feldarabolt herceget löknek
a tűzre a kinyíló tekintetek.

– Megin' bőg az a kurva tehén! – Rúgják oldalba az asz-
szonyok a férjüket az ágyban, de az kábultan nyög, és foly-
tatja barangolását megkezdett álmában. A feleség sem
nyüstöli tovább a dolgot: szigorú hortyogásba kezd, amitől
megfordul a konyhában a csap csepegése. Háborgó vizeken
eveznek a falubeliek a házak fölött. Távcsöveikkel pásztáz-
zák az álom reszkető hullámait.
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Eközben az akolban kövér kullancsként hízik az öreg tej-
szopó. Hatalmas hasából gombként dudorodik ki a köldök,
átszúrja vele egy arra őgyelgő macska villanó szemét.

– Micsoda csárdakirályság! – szörcsög az öregasszony,
fonnyadt ajkain fehér buborékok pukkannak, csecsemőkí-
sértetek kelnek ezekből a tojásokból. – Mintha ismét édes-
anyám meleg csöcsei masszíroznák a jövő fényét arcomba!
Ó, az ifjúság forrása ez!

Ahogy így motyog, fiatalodni kezd: szürke hajába beköl-
töznek a varjak, hályogos szemébe a csillogás. Fogak búj-
nak elő az ínyéből, a bőre megfeszül a koponyán, a
tünedező ráncárkokból ijedten ugrálnak ki az idő katonái –
percmutató szuronyaik nekikoccannak a tehenek kemény
patáinak.

Törött evezők hullnak a falura. A hóba állnak, úgy lepik
el az utcákat, mintha kerítés épülne. Meredező feszületek,
alvajárásba kezd tőlük a pap, és gondos kertészként locsol-
gatja őket a szenteltvízzel.

– Nőjetek szépre, nagyra! – így biztatja az evezőket,
majd töviskoszorút ver a kacsák fejébe, hogy aztán a tete-
jére dobálja a szárnyasokat. A tehénistállóból eközben kilép
a megfiatalodott lányka: fehér bőre világít az éjben, és tán-
colni kezd az udvaron. Torkából így szöknek a szavak:

Hosszú szárú laboda,
nem termettem dologra.
Lábam termett a táncra,
szemem a kacsintásra.

A bronzköntös zátonya. Ráfordítja magára sírfedelét a
tükörkép. Ruhapróbát tartanak a sebek. A felöltött üszkök-
ből hangyák sora mászik elő, lyukakba hordják a havat.

A tejszopó lány körbekeringőzik az utcákon, beszökik a
fiatal fiúk szobájába, bebújik a takarók alá. Ajkával alaposan
megfeji a legényeket, majd egyből megcsapolja az álmaikat

118



is. Ettől még tovább fiatalodik, már egy kis fruska, akinek
blúzából a padlóra gurulnak az almák.

– Mellecskéim! Hova-hova? Ó! Hát bennetek az ördög!
Csúszó-mászó, csúszó-mászó sátán! – tapsikol a lány, ki-
rugdossa a gyümölcsökbe bújt férgeket. Zörrennek a szek-
rénybe zárt fazekak. A hold megcsúszik az égen, és leesik
a földre, ahol szilánkokra törik.

– A fiatalság hamvas páholya ez! – Fetreng a guruló te-
jesbödönökön a lány. – Csak innen látni a világ igazi szép-
ségét! Ha fekete a haj, nem fogja a bőrt a hamuzsír!
Ruhaakasztókra a ráncokat! Tőgyből jön az élet, én mon-
dom!

– Megin' bőg az a kurva tehén! – Rúgják oldalba az asz-
szonyok a férjüket az ágyban, de az kábultan nyög, és foly-
tatja barangolását megkezdett álmában. Döglődő halak
vergődnek egymáson a vitrinben. Kihulló pikkelyeik a csa-
ládi ékszerek közé potyognak. Odakinn a felállított lapátok-
ról a hóra hullnak a rájuk hajított kacsák.

Az akolban esküvői ceremónia zajlik: mennyasszonyi
pompában ragyog lány. Izzadtsága megannyi édes tej-
csöpp, amik tovább fehérítik ünnepi ruháját. Mellette egy
bánatos tehén ácsorog, a nyakában jobbra-balra kolompol
a fekete csokornyakkendő. Érkezik a pap, még mindig al-
vajárva, a torkoknak szegezi a szent szavakat.

– Akarod-e feleségedül a tejhercegnőt? – kérdezi a te-
henet, az pedig nagyot bőg feleletképp.

– Nohát, hát hogy ne akarná! – Csapja össze tenyerét a
lány, azzal máris kutatni kezdi a száraz szalma közé gurult
gyűrűket. Rá is akad a porladó trágyában.

Az ágyrecsegések lecsiszolják a koporsókat. Egy törött,
kerek tükör hever az udvaron, amit a tyúkok csipkednek.
Az apró szilánkok eltűnnek a begyekben.

– Csuhajja! Micsoda nászéjszaka! – örömködik a lány,
ahogy már szopja ki a tejet a nyakkendős tehénből, majd
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gargalizálva éneklésbe kezd: – Addig iszom, míg az erszé-
nyem bírja, ha nem bírja csaplárosné felírja.

Erre a marha bőgicsélései hirtelen megváltoznak: akárha
nyihogás lenne. A lány fel is kapja rá a fejét, próbálná ki-
tuszkolni nyelvével a szájából a rózsaszín csecset, mivel csa-
lafintaságra gyanakszik, de mintha köré forrt volna a szája.
Ezután megpróbálja leharapni, de mintha gumit rágna. Két-
ségbeesve próbálja eltolni az arcától az állatot, de az nem
hagyja magát. És micsoda erő lakozik benne!

– Na, ne kapálózz, hitveském! – röhög fölötte a ló. Fe-
kete színű paripa, a homlokán fehér villám cikázik végig. –
Nehéz ám a zsákom, legalább egy picit könnyíts még raj-
tam, csárdakirálynő!

A pap szétesik darabokra. Nem is volt más, csupán egy
seprűnyélre tűzött fekete reverenda. Felparázslanak a gom-
bok. Póklábakat növeszt a dísztök, hálót sző az ágyban fek-
vők köré.

A lány bendője hízik, egyre csak hízik a lótejtől. Íze akár
a penészé, csomós darabjai a fogai közé szorulnak.

– Mmhhmmmh… – így sopánkodik a tejszopó, de a cső-
dör rá se hederít, csak zubogtatja magából a fehér lét, már
szívni sem kell. A lány pedig ráncosodni kezd: haját mintha
ellepné a dér, tekintetéből kihull a csillogás, és meggyújtja
körülöttük a száraz szalmát.

– Ez a kislány tehenet fej, lába közé csöpög a tej! – kezdi
vidám trilláját a paripa, a felcsapó lángok pedig belekóstol-
nak a megvénült menyecske bodros ruhájába. A csecs
ekkor végre elereszti az asszony száját, annak se kell több,
szalad ki a tehénistállóból. A ló még utána nyerít: – Oszt ne
felejtsd, ki itatott meg ilyen jól, te tarantula! A legjobb, leg-
frissebb tejet mindig az Égi istállóban kapni!

Nyílhegyek a molylepkék szárnyában. A hangszalagba
csavart petárda hirtelen felrobban: – Megin' bőg az a kurva,
kurva tehén! – Rúgják oldalba az asszonyok a férjüket az
ágyban. Az egyik férfi nyög, majd megpróbál visszaaludni,
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de ekkor tűzropogás hangja kúszik be a félálomba, mintha
denevér csapdosna eres szárnyaival a padláson. És már
érezni is véli a füst baljós szagát. Felül az ágyban, az ab-
lakhoz siet. Ahogy kinéz, meglátja a lángokban álló akolt.

– Kigyulladt a tehénlak, a jó úristenit! – szakad belőle a
kiáltás, és már szalad is ki a házból, meztelen talpa alatt
deszkaként recseg a hó. Visszafordulnak a lélegzetek, meg-
telik kíváncsi emberekkel az udvar. Nézik az égő akolt. Egy-
szer csak megpillantják a csecsszopót, ahogy ott áll az
épület előtt, menyasszonyi ruháján táncot járnak a fényes
lángok. Ősz haja parázslik, hályogos tekintetéből dől a
szürke füst. Lassan lépked, a falusiak tátott szájjal állnak
félre, hogy szabad utat engedjenek neki. Közben hallják,
ahogy így motyog maga elé a fogatlan vénasszony: – Ó, a
fiatalság parazsa… az… az fűt most engemet! Az lehet,
csakis az, az áldott szerelem fénye. Hogy… hogy ég tőle az
arcom! A boldogság láza… az lehet… Mintha ismét édes-
anyám meleg csöcsei masszíroznák a jövő fényét beléje!

Valaki azt kiáltja, hogy feküdjön a hóba, de a kigyulladt
asszony fülébe már nem jutnak el ezek a szavak. Összeesik,
hamvadó kupac már csak, amiből fekete pernyék ugrálnak
az égre.

Az anyák a mellükre húzzák gyermekeik ijedt arcát. A
férfiak kitépik a földbe állt evezőket, azzal górják a havat
az asszonyra és az összeroskadó akolra, amiből kiszaladnak
a tehenek tüzes csontvázai, hogy lidércfényeket ültessenek
a házak közé. A hátukon az idő apró katonái ülnek, szigo-
nyaikkal hosszú sebet szakítanak a téli éjszakába.

Elülnek a zajok. Halott tyúkok vergődnek a saját vérük-
ben: a begyükből kiálló tükördarabokon megcsillan a hajnal
első fénye. Egy elsüllyedt csónak lebeg a felhők bodrai kö-
zött. Deszkáit fekete lovak legelik.
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Csikótakarítás

Feladja a leckét a fattyúhering. Rajzolt nap kapaszkodik fel
a papírégre, csápjait nyújtogatja a hajnal. Egy döglött kakas
fekszik a hóban. A szemeibe ceruzákat vertek, kifolyt vérétől
piroslik a hó.

Ébredezik a falu: csörgő vekkerek repülnek ki az ablako-
kon, és ütik agyon a havat kapirgáló tyúkokat. A világosság
kiszabadul a permetezőgépből.

Egy dohos konyhában idős asszony ücsörög. Lassan kor-
tyolgatja a moszatos teát, tekintete szürkén lebeg a felszálló
illatos gőzben. Hangos szürcsölés taszigálja odébb a vitrinbe
zárt fekete-fehér családi fotókat. Az éjszaka lerágott körmök
sárgás kupacát hangyák hordják szét az ágy alatt.

Ahogy így teázgat az asszony, egyszer halk kurjantásra
lesz figyelmes. Kinéz a konyhaablakon, hátha megpillant
egy legényt, de odakinn sehol senki: egyedül a hó szitál,
épp csak annyira, mintha a pékné ütögetné le a tenyeréről
a rá tapadt lisztet.

– Alighanem a szél lesz – motyogja magának. Az évek
során megszokta már, hogy minden gondolatát hangosan
kimondja. Elpotyogtatott szavai a sarokba gurulnak, később
felfedezik a dolgos hangyák. Ismét a forró italba kortyol, de
ekkor megint kurjantást hall, ezúttal élesebben, kivehetőb-
ben. Az idős asszony már-már készülne felállni a székéről,
és az ablakhoz lépni, amikor a legnagyobb meglepetésére
egy aprócska csikós férfit fedez fel a konyhaasztalon, amint
a lovait itatja a teáskannából a terítőre csöppent teafoltból.

– Csuhaj! – rikkant a parányi fickó, megpödörve anten-
naként meredező bajszát, majd nagyot suhint az ostorával
az asztalra. – Gyűjtsétek az életerőt, kisvillámok! Palackoz-
zátok az energiát, mert hosszú út kacsingat ránk!

Az öregasszony szájában megáll a korty.
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– Hát ti honnan gyűttetek? – szakad ki belőle a mondat,
és megdörzsöli a szemét. Azt gyanítja, látomás kísérti, de a
hüvelyknyi csikóslegény nem akar eltűnni.

– Szép napot, öreganyám! – emeli meg a kalapját a kis-
fickó, majd a lovak hátsójára csap ostorával. – Csuhajja!
Remélem nem veszi zokon, ha egy kicsit fel s alá terelgetem
itt a pacikat?

A nő szólni sem tud. Félrenyeli a még mindig szájában
forgatott nyelet teát, és köhögni kezd. A kisfickónak se kell
több, rögtön a vállára pattan, ostorral veregeti a hátát: –
Köpje ki, jóasszonyság, nehogy már kidobja itt nekem a lel-
két! – kiabál a bajsza alatt, ami már az idős nő fülkagylóját
csiklandozza. – Ha akarja, beküldöm a lovaimat a száján,
aztán azok majd jól felisszák magából, ami félrement!

De az öregasszony rögtön elhárítja a felajánlást ráncos
kezével, és mutatja, hogy mindjárt jobban lesz.

– Hát, ahogy gondolja, nénike! – hagyja rá a legény,
azzal visszaugrik az asztalra. – Ollé-hopp!

Egymásra másznak az óramutatók: a nő tovább dörzsöli
öreg szemeit, de a látogató csak nem akar eltűnni. Végül
aztán annyiban hagyja a dolgot, arra gondol, hogy legalább
van némi társasága végre.

– Pontosan így kell ehhez hozzáállni! – dicséri a csikós,
mintha a fejében lapozgatna, azzal lecsattintja a port a te-
rítőről. – Ha nem bánja a dolgot, kicsit körbe kergetném
ezeket a patásokat a házán, hátha találnak valami jó kis le-
gelnivalót!

A lovak erre éhesen felnyihognak. A szemük megcsillan,
akár a lámpa fénye egy kés élén.

– Jó, hát… Csak tessék, tessék… – mutat körbe a hölgy.
– Bár itt igazán nincs sok mindent legelni… De esetleg ke-
reshetek valami finomat a kamrában…

– Felejtse el! Semmiféle kényelmetlenséget nem szeret-
nénk mi itten okozni – Rázza a fejét a bajszos. – Különben
is! Kiesne a homlokából, ha tudná, mit be nem legelnek
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ezek a kóficok! Az atya úristenit nekik! Leharapdálnák a nap
koszorúiról a tüskéket, ha nem félnének úgy az ostoromtól!

Azzal mutatja is az ostorát: leginkább egy egér levágott
farkára hasonlít.

– Maga üldögéljen itt, mi meg szétnézünk! – biztatja a
csikós. – Lehet a végén még maga jár jól, ha megtaláljuk a
csótányokat, és megetetem velük a csúfságok lábait.

– Legyen! – lelkesedik fel a néne, még jobban megörülve
a látogatóknak. Hát csak nem fogja elriasztani őket? Még
ha akkorák is, mint az almába vert szög.

– Na, hallottátok a szíves asszonyságot! Legeljetek, az
anyátok kutya úristenit! – Azzal feléjük csattant, a lovak
pedig felnyihognak, mintha nevetés költözött volna a tor-
kukba.

Fitogtatja magát a melodráma: hátradől a táblaprés. A
bajszos dörgő hangon énekelni kezd: – Tiszaparti kis kuny-
hóba lakom én, harminchárom csikóra vigyázok én. Gyere,
babám, térítsd meg a csikóm elejét, le ne legelje a rózsa
levelét!

Az öregasszonynak ez úgy megtetszik, hogy tapsikolni
kezd. Majd leesnek rágott körmei az ujjáról. A miniatűr
lovak pedig megindulnak: lehuppannak a földre, és kilegelik
a szőnyeg alá söpört nagy kupac koszt. Üldözőbe veszik a
porcicákat. Ostorcsattogás rázza ki a függönyökből a port.

– Nahát, nahát! – ujjong az asszony. – Milyen tiszta lesz
tőletek a lakás! Hátradőlök itt, és figyelem, ahogy fénye-
sednek a kilincsek! A tányérokban látom már visszaköszönni
az arcomat! Az arcom pedig egyre fiatalodik! Tán még a
ráncokat is lelegelitek, édes lovacskák?

– Ami csak útba akad! – Kacsint a csikós, majd csettint
a bajszával. Aranyalmák potyognak a fürdőkádba, el-vissza
gurulnak, a fogkeféből kihullnak a sörték közé szorult kis-
tündérek, de a patások azokat is befalják. – Csihajja!
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Lehullnak az óra mutatói, fekete féregként tekeregnek a
földön. A lovak már a hangyákat ropogtatják. Egy barna-
fehér foltos a párnáról legeli az ősz hajszálakat.

– Drága, drága csikós legény! Az Isten dobálja rád ál-
dáskarikáit, ha tudnád, milyen rég takarítottam hajlékom!
A derekam nem új már, mintha száz éve lenne, hogy mézzel
és halott méhekkel mostam fel a padlót! – emlékezik az
öregasszony. – A tojás sárgájával törölgettem akkoriban az
ablakot, hogy még éjszaka is napfény ragyogott az üvegen.
Fölmásztam én még a plafonra is, és gyufával gyújtottam
alá a pókoknak! Lefeszített árnyékom az udvaron kicsipe-
szelve száradt, a foltokat sötét tömlöcbe zártam! Ez volt a
legrendesebb ház az egész faluban, ideje, hogy ismét be-
költözzön az agyonéheztetett tisztaság!

– Jól haladunk a munkatervvel, néne! – Tapsikol az ujjnyi
csikós, majd lefeszegeti a fényképekről a családtagok mo-
solyát, és odahajítja az egyik paripának. Mosolykupac apró-
zódik a ló fogai között, a kifröccsenő nyál akár a sav,
füstölög tőle a padló.

Az asszony oda se figyel, mit csinálnak már ezek. Telje-
sen elbűvöli a csárdázó kisfickó dala: – Igyál, egyél pajtás,
az ám az áldomás, ez ám az áldomás!

Így kóborol a vérszegénység: a lovak berontanak a pénz-
tárcába, felzabálják az öreghölgy minden vagyonát. Lyuka-
kat rágnak a ruhákba, kieszik a macska szemét. Az vakon,
a vérét csöpögtetve rohangál körbe-körbe a szobában, a vi-
lágba okádja fájdalmas nyávogását.

– Lóra, csikós, lóra, elszakadt a ménes! Elszakadt a
ménes, csak egyedül maradt a pányván a nyerges.

Turbólégcsavar. Siheder. Az asszony szemei felpattannak,
amikor az egyik pici ló a lábujjába harap.

– Áúúúú! – szakad ki a szájából, és emeli a lábát, hogy
rátaposson a kis féregre, de a patás gyors, messze ugrik
előle. Az asszony ekkor látja csak: a paripa szeme zölden
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világít, nemkülönben a csikósé, aki füstöt okád az orrából,
pedig sehol sincs nála pipa.

– Ne visítsék, kend! – nyugtatja a betyár. – Nekünk aztán
hiába esdekel, láttunk mi már halott kisgyereket fazékban!
Csak a félderékszöget próbálta a kispacim kirágni a körmé-
ből, vagy a patkányok ürülékét nyalogatta ki onnét! Igaz-e
Szélvész? A világért se ügyetlenkednéd ki a lelket ebből az
asszonykából?

Ekkor hirtelen megszólal a paripa: – Előbb pólyáznám be
a konnektort a nyelvemmel – nyihogja. – Csupán a besza-
kadt körmét nyalogatom, esküszöm a büdös életre!

Azzal kifúj egy adag tüzet az orrlyukán, és szélesre tátja
a pofáját, hogy aztán teljes erőből ismét a nő lábába ha-
rapjon. Az asszony túlkiabálja a megvakított macskát is.

– Lássa, lássa, nem kellett volna az ég lovaira hagynia a
nagytakarítást – röhög a csikós. – Nem mindig tudjuk egé-
szen pontosan, mi a szemét és mi nem. Képzelheti, milyen
nehéz így a dolog!

Előhúznak egy parittyát a szekrényből. A lovak az asz-
szony vállára lövik magukat, ott pedig legelni kezdik a nő
nyakát. Az öregasszony felpattan a székről, és körbepörgi
fájdalmában a házat. Majd megbotlik a macskában, és ele-
sik. Hatalmas puffanással ér földet, ott piheg. Rátör a krá-
kogás. Ahogy köhög, tealevelek pottyannak ki a száján.

Erre nyomban érkezik a csikós: a néne most látja csak,
hogy annak is patái nőttek, és éjfekete sörény lobog a ka-
lapja alatt. Óriási kést cipel magával, nagyobb, mint ő, alig
bírja. Tűzzel-vassal űzni ki a csörgősapkát.

– Hagyjatok békin! – kiált rájuk az asszony, de a csikós
így énekel: – Késsel vágta le a csővít, hogy ne hallják a zör-
gésít, Ica te.

Kidől az elválasztórúd. A délelőtt félrefordul a falu ágyá-
ban. Recsegnek-ropognak az öreg deszkák, eláll a hó, a ha-
jókerékből pedig kiugranak szikrák.
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Egy fiatal lány áll a baromfiudvarban: hatalmas, fonott
kosarat tart a kezében, ami telis teli van ceruzákkal. Ezeket
szórja a kotkodácsoló madarak elé, azok izgatottan csipe-
getik őket a földről. Távolabb még felfedezhető a döglött
kakas, amit már belepett a hódara. Rózsaszín dudor az
udvar szélén, olyan, akár egy gyulladt pattanás.

A lány egyszer csak lónyerítésre lesz figyelmes, amely
kettétöri a tájat. A szomszéd ház felől érkezik, ahol egy
öregasszony lakik. Arrafelé kapja a fejét, és megpillant né-
hány aprócska, a tenyerénél nem nagyobb lovat, amint ki-
repül a ház ablakán, egyenest az ég felé. Még a
vércseppeket is látja, amik a pirinyó ménesek patáiról a
hóba hullnak.

A lány elhajítja a kosarat, a tyúkok közé, a madarak ri-
adtan, csapkodva ugranak előle félre, és a szomszédba sza-
lad. Beront a házba, az öregasszony nevét kiabálja. De a
ház üres, senki nem felel, egyedül egy mutató nélküli óra
kattog a konyhában.

Alighanem képzelődtem – győzi meg végül magát a lány,
majd elmosolyodik. – Biztos elment valahová. De előtte ala-
posan kitakaríthatott… Hogy ragyog ez a fészek!

Bezárja maga után az ajtót, majd visszatér a tyúketetés-
hez.

Mozdulatlan minden a lakásban. Az ágy alatt egy elvá-
gott torkú öregasszony fekszik. Nyitott szájából kifelé hord-
ják a tealeveleket a megmaradt hangyák.

Eldobált mágnesek, mint patkók az udvaron. Levágott
körmöket ültet a hóba a szél.
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Tyúkkörték

A hold meglocsolja a házakat. Az asszonyok a faluban egy-
szerre nyitják ki a szemüket a sötét szobákban, férjük hor-
kolása felhorzsolja a bőrt homlokukon. Mintha egyedül az
éj parancsszavai hatnának mindegyikre, kimásznak a paplan
közül, felöltöznek, és a falu főterén gyülekeznek: kezeikben
a konyhából kicsent hatalmas kések éle villan, a csillagok
keringőznek a pengéken.

– Le kell vágni a baromfikat, még mielőtt beköszönt a
hajnal! – adja ki az utasítást az egyik asszony, az inga
jobbra-balra leng mosószer szárította kezében.

Hamarosan összeterelik a tyúkokat, akik körbe adogatják
egymás között a riadt kotkodácsolást. A nők füttyentésére
lavórok másznak ki az ablakon, egy kislány hatalmas kosár-
ral érkezik közéjük, ami színültig van a lámpákból kicsava-
rozott villanykörtékkel. Tüzet raknak a párnákból kirángatott
tollakból, a reszkető vörös fénynél végre kezdetét veszi a
tyúkvágás: combjaik közé szorítják a riadt madarakat, majd
egyetlen határozott mozdulattal nyesik le a fejüket. Mint a
gőz, száll a recsegés a levegőben, ahogy férjeik jobb olda-
lukról a balra fordulnak ágyukban, koponyájukat még min-
dig nem ereszti az álom forgókampója.

– Serényen, asszonyok, csak serényen! – biztatja őket
az ingás. – Koronázzuk meg fényekkel a házakat!

A nők egymás után nyúlnak a kosárba, és a kivett vil-
lanykörtéket a levágott fejű tyúkok még mindig vért spric-
celő nyakába csavarozzák. A körték tökéletesen illeszkednek
a nyakakba, ahogy elfoglalják húsfogatukat, izzásba kezde-
nek. A madarak, mintha meg se rázta volna őket, hogy el-
veszítették a fejüket, peckesen lépkednek fel és alá a
főtéren, a nyakukból kiálló üvegbuborékok fényének glóri-
ájában.
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– Irány haza! – suttogják a nők a csirkéknek. – Ébresszé-
tek fel férjuramat, mert ma nem fog felkelni a nap.

A tyúkok elindulnak a házak felé. Az asszonyok pedig to-
vább nyakazzák a baromfikat. Az egyik nő talicskát hoz,
abba hajigálják a lekapott fejeket. Egy másik aprócska gio-
tint állít fel, hogy meggyorsítsa a munkát. Fekete maszkot
húz a fejére, és így kiabál: – Másvilág nő a bögyötökben!
Mint a cukormáz, olyan a halál! Több benne a tűz, mint a
sötétség!

Erre kotkodácsolni kezdenek a levágott fejek. Muslicák
köröznek a kifordult szemek körül. Égett tollak szálldosnak
az ég felé.

Miután már az összes tyúkot lenyakazták, elindulnak
haza. Egy kislány eltolja a talicskát, tartalmát az ébredező
disznók elé borítja: a malacok habos-nyálas szájában sorra
tűnnek el a még mindig kotkodácsoló koponyák.

Hintókon a gabonaférgek: a szobrok gerincgörbületén
egyensúlyozó parázs, az elhamvadt potyautas.

Odahaza az asszonyok visszabújnak az ágyba. Lassan ki-
nyílnak a férfiak szemei. Az ágy körül éles fényt doromboló
villanykörték sétafikálnak fel és alá tyúklábakon. Pirosítóáll-
vány. A hagyományok csővezetője.

– Férjemuram! – suttogják a feleségek. – Árkot ástak a
lovak az égen, ami csatornaként elvezeti a napfényt. Nem
kel ma fel a nap, így jobb, ha te is itthon maradsz ma velem!
Ha már ilyen hosszú éjszakát kaptunk, töltsük azt az ágy-
ban!

A férfiak indítópedálja: rögvest levetkeznek, a sarokba
hajítják a csíkos pizsamákat, és rámásznak asszonyaikra.
Azok széles terpeszben lebegnek a csirkék fényudvarában.

– Gyere, te ördög! – szűrik sárga fogaik között, hamaro-
san a régi ágydeszkák recsegéseitől lesz hangos a falu. A
fenekeken csorgó sós izzadtságcseppek a villanykörtékre
csöppennek, sisteregve válnak füstté egyetlen pillanat alatt.
Krétasíp. Fogasrúd. Odakinn a disznók feneketlen bendőjé-
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ből kotkodácsolás hangja kél. Az égen szavazófülkét rug-
dosnak át az égparipák.

Kilincs nő egy kislány szájába: hatalmasra tátja a száját,
hogy az öccse megnézhesse. Óvatosan nyitja ki a fiú ezt az
ajtót, majd kuncogni kezd, amikor megpillantja a keletke-
zett rés mögött meztelen szüleit egymáson fetrengeni.

Még mindig lihegnek az asszonyok, amikor egyszer csak
rájuk jön a tojásrakás. Fészket építenek a lepedőből, egy-
egy fehér gömböt pottyantanak a közepébe.

– Mától ez adja fényünket! – Veregetik meg a férjük vál-
lát, aki máris szalad, és becsavarozza a tojást a lámpába. A
házat megtöltő fény ezúttal sokkal erősebb, a tyúkkörték
pislogása nem is mérhető ehhez a ragyogáshoz.

– Napsütésnek megteszi – hahotázik az apa. Eközben
problémák adódnak a magasban: a lovak mély tógödröt ka-
partak a patáikkal az elvezetett napfénynek, de az már kezd
megtelni a lávaként reszkető világossággal. Végül kiönt a
széleken, és elkezd hatalmas cseppekben a falura csöpögni:
megérkezik a reggel.

Ez hozzáadódva a tojások és a tyúkok fényéhez akkora
villanásokat szül, amitől nyomban vakon kezd botorkálni az
egész falu. Négykézláb tapogatják a küszöböt, hajtincseik
a havat simítják.

Szempaprika. Totemoszlopok dőlnek, és horpasztják be
a házak oldalát.

– Túl sok fényt hoztál, asszony! – kárálják a férfiak, kó-
rusban, énekük fűrészfogként állnak a palába. – Ennyit a
hétköznapi életben edzett vakond nem bír elviselni!

– Hát kinek mutassuk meg igazi fényünket, ha ti nem
vagytok képesek beléje nézni? – zokognak a nők.

A férfiak rá se hederítnek a panaszra, ásókkal gyülekez-
nek az utcákon. Árkot ásnak, feltörik a közeli tó jegét, a
vízbe vezetik az áradó napfényt. Ahogy megtelik vele a víz,
a halak hirtelen szerelembe esnek a falu asszonyaival, és
csókokat dobálva jönnek a felszínre. A férfiak féltékenyen
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csapkodják lapáttal a kopoltyúsok fejét. A víz teli felfordult
hasú, fehér pikkelyesekkel.

Érkezik egy talicskás kislány. Összegyűjti a felszínen le-
begő halakat, kupacba dobálja őket a taligára. Végül a ma-
lacok elé szórja mindet, amik röfögve falják be az
uszonyosokat.

A kislány álmodozó tekintettel figyeli a zabáló sertéseket,
amint turcsi orruk a szagos halbelső között turkál. Nyelvével
mindegyre a szájába nőtt kilincset piszkálja, mintha lötyögő
fog lenne.

– Egy nap a tükör elé állok, kitárom majd ezt a kis ajtót,
és magamat pillantom meg egy szerelmes fiú karjaiban –
döngicséli a kocáknak. – Olyan fényt gyújtok annak a fiú-
nak, amitől megrészegült molylepkeként hull a földre a falu!
De az a fiú még ebben a fényben sem fog megvakulni! Épp
csak akkora világosság lesz ez neki, hogy tökéletesen lásson
engemet…

Légycsapókat éget egy közeli kémény. Az égi lovak fá-
radtan az árokásástól a felhők lovaglóösvényén pihennek.
Hatalmas oldaluk fel-lejár, ahogy tépkedik a levegő szirmait.

Odalenn ebédhez hívják a kislányt, aki futva hagyja hátul
a halszagú disznóólat. Az asztalhoz ül, elé teszik a tányért,
amin az egyik megsütött villanyfejű tyúk combja gőzölög.
Csöndben, egyetlen szó nélkül eszik a család. Az apa ugyan
szóra nyitja néha a száját, mintha mondani készülne valamit
a feleségének, kiengesztelni, megdicsérni az asszonyt a reg-
geli ragyogás miatt, de végül nem szól semmit, lesütött te-
kintettel rág tovább.
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A falusi tanító

A falubeliek a harangnyelv helyére szerelnek egy döglött
macskát. Amikor kezdetét veszi a déli kongatás, az állat
előre-hátra csukló fejét felsebzi az ütőgyűrű, kifolyó agyve-
leje a deszkákra csöpög. Átkúszik a réseken, és beázik tőle
a templom plafonja.

Éles zúgás helyett tompa döngések jelzik most a tizenkét
órát: különleges nap a mai, a falusi tanítót várják ebédre a
házakban. Havonta egyszer jóllakatják a tanárt, alaposan
megtömik, hogy egy újabb hónapra biztosítsák nyugalmu-
kat. Kitárják hát az iskola pincéjének ajtaját, és elővezetnek
egy csont sovány, szürke arcú, beesett szemű férfit, akinek
haját őszre festette már a krétapor. Lyukas kabátja lebeg
piszka teste körül, miközben tekintetével megkaparja a fa-
lubeliek sorfalát, kihull néhány megsárgult fog a szájából.

– Jöjjön, csak jöjjön! – biztatják a körülötte állók, mesz-
szire rúgva a hóra hullt fogakat, némi haraggal a hangjuk-
ban. – Nem érünk ám rá estig itt ácsorogni! Reméljük
kellően megéhezett, mert igazán kitettünk magunkért ez-
úttal.

Majd kuncogni kezdenek, beterelik az első útbaeső kony-
hába. Leültetik a földre, elé teszik a kutya tányérját, és fa-
zékban főtt szögeket szórnak belé.

– No, egyék! – kurjant egy gömbölyű, sima arcú asszony,
a ház ragasztott bajszú ura pedig lehalássza a padlásról a
rég látott hegedűt, és kicsavar néhány bicegő nótaszót a
kopott húrokból.

– Köszönöm – hálálkodik a tanár, miközben lesegítik róla
a kabátját, és kiviszik az udvarra, kiverni belőle az iskola év-
százados porát. A felszálló kosztól köhögésbe kezdenek az
utca kutyái.

Cédulagyűjtemény, szókimondás. A falusi tanító bordáin
kismadarak ülnek, és csicseregnek, miközben az reszkető
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kézzel tömi a falatokat a szájába. Alighogy végez a megpu-
hult szögekkel, mintha fogas lenne, ráakasztják a kabátját,
és átrugdossák a szemközti házba, ahol újabb tányér várja.
Bűzös, kimerevedett szemű halfejek bámulnak rá a koszos
tálból.

– Ó… Hát nagyon szeretem a halat – vallja be a tanár,
azzal falni kezdi az ebédet. Egy apró termetű nő közben üti
a tenyerét, s így énekel a tanító fülébe: – Házasodik a tü-
csök, szúnyog lányát kéri, csiszeg-csoszog a tetű, násznagy
akar lenni. Odaugrik a bolha, vőfély akar lenni, mindenféle
csúf bogár vendég akar lenni.

Csúf bogár – gondolja a tanító. – No igen, ez lenne ő.
De emlékszik még a régi délceg időkre, amikor úrként ke-
zelték őt ebben a faluban. Sok-sok éve másképp várták
ebédre a köztiszteletben álló Tanító Urat. Peckesen lépke-
dett végig az utcákon, kezében egy hatalmas pórázzal, amin
a meztelen gyermekeket vezette. Néha feléjük rikkantott
egy-két parancsszót, szinusz, koszinusz, ilyeneket, majd vi-
gyázzba állította őket, és a falu gyönyörűségére dalokat
gyújtott az ajkukon.

– Megengedi, Tanító Úr, hogy kiporoljuk a kabátját? –
kérdezték akkor a háziasszonyok, valósággal a földig ha-
jolva előtte, kerekded mellük felsúrolta a padlót.

– Igazán megtisztelnének, asszonyok! – Biccentett nekik
a Tanító, azok pedig vörös párnán vitték az udvarra az ösz-
szehajtogatott kabátot.

Örökölni a hólyagot. Az emlékezet legöngyölve, a vér-
edényekben gőzölgő hús. A régi harangzúgások kísértetei
kirúgják a térszerkezet oldalát.

Olykor egészen apróra zsugorodott a tanító a régi idők-
ben: akkorára csak, mint egy ember hüvelykujja, és bemá-
szott éjszaka a szendergő gyermekek ablakán. Lapáttal
górta a számtant az alvó csöppségek fülébe, óvatosan
egyensúlyozva a párnán, máskor táncot járt csöpp mellka-
sukon.
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– Majd én embert faragok belőletek! – Nyitogatta folyton
a bicskát, és nem röstellt kimérni némi nyaklevest a kon-
dérból. Kiszivattyúzni a táblából a betűket, bálra hívni a
csontokat. Összeszorozni a levágott macskafejeket.

– Kicsit egyen már gyósabban' tanító úr! – böfögi most
felé egy kövér asszonyság, miközben az oldalát bökdösi a
légycsapóval. – Egész nap a ceruzát hegyeztem, hogy le-
gyen némi forgács magának! A legkevesebb, hogy befalja
íziben!

Kecske volt a szakácsné, jó gulyáshúst főzött, míg az
ebéd elkészült, a tücsök megszökött. A tanító két marékkal
tömi magába a kunkori fadarabkákat, majd mutatja, hogy
üres a tányérja.

– Takarodjék akkor a szomszédba, ne is lássam egy hó-
napig! – Vicsorog rá a kövér asszonyság, azzal füttyent, és
a konyhában terem három gyerek. Elhízott koca mindegyik,
máris a tanár hátára pattannak, sarkaikkal szurkálják a bor-
daközét.

– Gyí, az anyád úristenit! – bolondoznak, miközben a
tanár átüget velük a szemközti udvarra. Közben élesen
prüszköl, a hajából tetvek ugrálnak a hóba.

Kenyérszeletelés vállfákkal. A poggyásztartóból főtt le-
vesben kurjantó kocsisok: Táncba ugrik a majom, megjárja
a polkát, híres betyár a bagoly, lesi a hurkáját.

Utcanévtáblán vergődik a délután: a falubeliek a ma-
gasba emelik a tanítót, és végigcipelik az utcákon. Így kia-
bálnak: – Teli zabálta magát a kampec, ettől majd megered
a nyelve! Most már trombitálhatja a matematikát! Persze
minek? Azzal még senki sem lakott jól!

Hógolyókkal dobálják meg a gyerekek, az apró termetű
férfiak pedig felé köpnek: nyáluk egy pillanat alatt kemény
tölténnyé fagy, amely felsebzi a tanár szürke bőrét.

– A szellemet is etetni kell! – ellenkezik a tanító, ahogy
csak a torkán kifér, úgy sikolt: – Hát nem értitek? A lelket
az irodalom eteti, az agyat a matematika!
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– Persze, persze – Veregetik az oldalát. – Jó duma! A
többi eleséget meg álljuk mi, ugye?

Kicicomázza a tüdőket a nyeregszeg. Harangvirágot iz-
zadnak az asszonyok.

– Kétszer kettő az tíz, húsz meg nyóc az háromhatvan!
– röhög az arcába az egyik férfi, azzal a saját fenekét ütve
fel-alá galoppozni kezd a főtéren. Kapák settenkednek a ho-
rizont vonalán túl. Egy osztályteremben patkányok surrog-
nak az asztal lábai körül, aminek a tetején rothadt alma áll.
Kukacként másznak belé az iskolaudvaron elhajigált ciga-
rettacsikkek.

Kölyökmacskák hullnak ki a templomtoronyból. Ellepik a
falusi házak tetejét, nyávogásuk végigcsiklandozza az eget.

Kezdetét veszi a bírósági tárgyalás: a bíró egy hatalmas,
délceg paripa, a fején régimódi parókával. Patái kalapács-
ként kopognak a teremben.

– Hallgatom a védőbeszédet, mélyen tisztelt, kedves,
áhítatos Tanító Úr! – szólítja fel a pulpitus előtt reszkető so-
vány férfit, aki belekezd az elbeszélésébe: – Tisztelt falube-
liek! Meggyőződésem, hogy önöket most rabságban tartja
valamiféle gonosz varázslat. Alighanem az égi lovak fekete
mágiája költözött ma a szemükbe, mert a szokásosnál is ke-
serűbb a körmenet. De kérem, legyenek belátóak! A tudás
felpezsdít! Nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk!
A könyv nem flanc! Akinek a feje üres, igazából nehezebb
a kobakja, mint azé, aki tudással tömte meg! Lehúzza egye-
nest a földbe!

A falubeliek bűvöletben vergődnek. Néha felnyihognak,
olykor négykézlábra ereszkednek, és körbevágtatják a pul-
pitust.

– Jó, jó! Csöndet a teremben! – rivall rájuk ilyenkor a
bíró, az orrából tűzcsóva szalad ki. Puskavessző, magtala-
nító gép. A tanár most veszi csak észre, hogy az összes fa-
lubeli gyerek, aki felnőtt ruhákban parolázik. Hogy nem
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szúrták ki a szemét a felragasztott műbajszok, a zoknival
kitömött melltartók?

– Te jó ég! Hol vannak a szüleitek? – förmed rájuk. – Hát
nem csoda, hogy ekkora itt a fejetlenség!

– Odahaza fekszenek! – nyihognak a pulyák. – Olajtek-
nőbe fektették őket az égi lovak, csak holnap ébrednek fel!

Lépésszámból a penge. Megszületik az ítélet: a bíró saját
patáiból olvassa ki.

– Mivel haszontalan dolgokat tanít, ezért úgy kell kezel-
nem önt, mint egy csavargót – nyihogja. – Az ítélet is ezek
alapján fog alakulni!

– Szögmérőt a párnájába! – kántálja a gyülekezet. Az
összeverődő tenyerek hangjától kiugranak a bolhák a tanító
kabátjából. – Derékszöget a derekába!

Erre persze a kilencven fok bekukucskál az ablakon. Ál-
lócsillag a versformában. Egy kislány légycsapóval teli ko-
sarat húz be a terembe, és virágként dobálja szét a
lázongók között.

– Jobb ötletem van! Harangba a nagy tudásúval! – Üt a
pulpitusra a parókás ménes, amitől megremeg az egész
terem. És már cipelik is a templomtoronyba a tanítót. Be-
szerelik a harangnyelv helyére, mindjárt kezdik a kongatást.

– Lesz nektek még ne mulass! Ha meg kell számolni a
koporsóba vert szegeket, visszasírtok engemet! Ágyő, ágyő!
Majd szüretelek a mennyei könyvtárban! – búcsúzik a férfi,
azzal a homlokába áll az ütőgyűrű.

Hátúszik a tompa puffogás a falu fölött. A parókás ló el-
süllyed a felhőkben. Majd kipeckel mindent a csönd. Agy-
velő csöpög a templompadláson. Hamarosan a haranghoz
surran néhány gyermek, akik reggel elbújtak az ég lovai elől
egy dohos ruhásszekrényben. Kis késekkel, karéj kenyerek-
kel a kezeikben érkeznek. Felfogják a deszkákon csorgó
vörös masszát, és szétkenik a kenyéren. Csöndben esznek,
majd énekbe kezdenek, amivel messzire kergetik a dene-
véreket:
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Uram, uram, ereszd meg
A te csatornádat!
Zab szaporodjék,
Búza bokrosodjék!

Szinusz, szekáns, tangens
koszinusz és kotangens!
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Kecskeringő, csikótangó

Felröppennek az almafa ágaira a zoknik. A háztetőn strá-
zsáló kakas átszúrja csőrével a felhőket. Kihulló vérében
mossák meg hajukat a kislányok, a kukorékoló madár csőrét
a szél feszegeti a fejéről.

Helyzetvígjáték vergődik az egyik udvaron: a férj és a fe-
leség kötelekkel vontatják ki a házból a hatalmas francia-
ágyat, majd leakasztják a falról az ostort, és ütlegelni kezdik
a fekhelyet.

Sebek születnek a paplanon, amiből a levegőbe ugrálnak
a tollak. Közben így kárál az asszony: – Ezt azért kapod,
amiért ismét részegen tántorogtál haza az este! – fortyog,
a kezében kígyóként tekereg a csattanós. – A májadat már
a húslegyek dongják, hamarosan beájulsz egy koporsóba,
te szerencsétlen, és én nem is tudom, örüljek-e ennek, vagy
átkozzam érte az eget!

De a férfi sem rest; végighúz az ostorral a párnán, a fel-
szálló madártollak viharán keresztül így kiált nejére: – Hogy
is ne gargalizálnék a pálinkával, amikor ez a savanyú pofa
fogad minden este itthon! Tőled ráncos az uborka, ha te
egyszer kinyitod a szádat, alaposan nyakon öntöd a világot
a bosszúsággal! Szurkot okádsz a hóba, a tekinteted szö-
geket ver a cipóba! A fene essen beléd, asszony!

Azzal akkorát csap a paplanra, hogy tenyérnyi vágat ke-
letkezik rajta, amin keresztül kikandikál a dunnából egy
tyúk. A férfi még egyszer odavág, le is veri a madár fejét a
nyakáról, a kifröccsenő vér cseppjei összepettyezik a pár-
nát.

– Na! Ezt is én mossam, mi? – Fogja a homlokát a fele-
ség. Kattog az óra, ostorozzák még egy ideig a hitvesi
ágyat, majd elfáradnak, lihegve dőlnek neki a kerítésnek.
Erre megérkeznek a kecskék az udvarra: elkezdik legelni a
hóról az ágyból kihullt tollakat.
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– Remélem, örülsz! – mutat a férfi a szétcsapott háló-
helyre. – Csinálhatok újat! Te könnyen ütögeted, nem
neked kell kifaragni a fekhelyünket, hanem énnekem.

– Na, és a lepedőt azt ki a fene varja, mi? Ki fogja vajon
tollal megtömni ismét a pihe-puha párnád, te fenéklap? Tán
úgy gondoltad, legel magának tollat a huzat! Vagy belé fújja
az északi szél? Egyszer fújná már ki a fejedből a tébolyt!

Ettől persze ismét kezdőrúgást kap a vita. Előrángatják
a pincéből a mákdarálót, beledobálják egymás szavait. Ami
végül kijön abból, annak már a szagától felfordul néhány
disznó. Az ég felé emelt kövér lábaikra fekete zászlókat húz-
nak a gyerekek. Csizmák indulnak megcsócsálni a csülkei-
ket.

A férfi nem szól többet. Feltápászkodik, és megindul a
kocsma irányába. Az asszony is feláll, és körül járja a szét-
dúrt ágyat, kezével söprögeti a kifordult tollakat a hóra,
amik aztán ropogva eltűnnek a kecskék fogai között.

– Fények és fellegek – motyogja maga elé. – Majd meg-
varrlak szépen, fogunk még benned forgolódni álmatlanul.
Szegény, szegény ágy. Hát szeretem én ezt a marhát, csak
nem forog már köztünk a vízikerék.

A bámészkodó kecskék mekegései gyalulják simára a nő
homlokát. Patás lábaik körül kavarognak a tollak: amiket
nem esznek meg, tovapörgeti őket a szél, kibéleli velük a
tornácon hagyott cipőket. Fehér pihéik suhannak be a bá-
natos feleség fülén, aki ettől messzire hajítja az ostorokat.
Azok kígyókká változnak, és eltűnnek a hóban.

– Kialkudni a boldogságot lehetetlen – mondja csakúgy
magának a nő, kötényével megtörli az arcát. – Régen per-
sze mennyit fickándoztunk a lepedőn… Utánam a vízözön.
Csábfürtjeimet levágtuk, és megtömtük vele a pipát. Befog-
tuk a libákat az ágy elé, közéjük csaptunk, azok pedig az
égig emelkedtek ágyunkkal. Ott szeretkeztünk, fenekünk
forgása pödörte a felhőket. Rég volt, rég. Amikor felszán-
tottuk az eget. Amikor kikeltek az ég ágyásában magjaink.
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Ahogy így kesereg, és fogdossa télcsípte ujjaival a dun-
nát, egyszer csak egy fekete korong gurul ki az ágy egyik
nyitott sebéből. A nő felemeli, lefújja róla a tollat: egy régi
bakelitlemez az, fekete sávjain korcsolyázik a februári nap
fénye.

A nő az egyik kecske szarvára helyezi a lemezt, és ala-
posan megpörgeti. A kakasnak sem kell több, lerepül a te-
tőről, a szárnyait csapkodva megáll a négylábú fején, és
csőrét az egyik sávra hajtja. Alighogy hozzáér, andalító mu-
zsika tölti be az udvart, egy régi keringő recsegő foszlányai.

– Micsoda csók ez a lelkemre! – Tapsikol az asszony, a
körmei le is repülnek a kezeiről, beleállnak a hóba. – Em-
lékszem, ez szólt, amikor táncba vittek a fiúkák a tavaszi
bálon! Micsoda lángok táncoltak a hegedűkön, és mennyi,
mennyi legény pörgött a tűz körül! Nekem meg pont ezt a
marhát kellett akkor és ott megfognom! Ó, ha visszahajto-
gathatnám az időt! Ha még egyszer peckes fiúkák dörzsöl-
nék hozzám magukat!

Több se kell a kecskéknek: felöklendeznek néhány cso-
kornyakkendőt, felkötik, két lábra állnak, és táncba hívják
az asszonyt. Az pedig kuncogva szórja az igeneket közöttük,
hol az egyiket pörgi körül, hol a másik patás karjaiba omlik.
Néhányan a fenekére csapnak.

– Ti kis hevesek! – sziszegi nekik, de közben persze ka-
csint. Fordul a boka, egymás köré tekerednek a kapák a
szerszámos kamrában. A kecskék dallamos mekegéseitől
gyűrődik a tér: hangosodik a vérpezsdítő zene, a hegedűszó
kipukkasztja az állóképeket.

– Fiúkák, fiúkák! – sikongat a nő. – Micsoda aranyrögök
domborodnak a gatyáitokban, mondjátok! Pelyhes állatok
kicsiklandozza az angyalokat is belőlem. Napsztratoszféra!
Stikli! Itt és most megállítom az időt!

Ekkor különös dolog történik: az egyik kecske mekegés
helyett megereszt egy nyihogást. Az asszony elengedi a füle
mellett, de hirtelen a többi is nekikezd.
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– Ó, hát mit bolondoztok, fiúkák? – kérdezi kuncogva,
majd sikolyra nyílik a szája, amikor meglátja, hogy lóvá vál-
toznak táncpartnerei, de még a lemezt tartó kecske is.

– Táncot akar! – mutogatnak patákkal a feleségre. – Hát
megtáncoltatjuk mi, az anyja úristenit neki! Zacskóba ráz-
zuk a velőjét!

Vörösen felizzanak a szemeik, és gyorsabban kezdik pör-
getni az asszonyt. Az búgócsigaként jár egyik patáról a má-
sikra.

– Gyorsabban, gyorsabban! – biztatják egymást. – Csak
úgy csavarinthatjuk vele vissza az időt!

Bilincsek kattannak a tyúkokra. Egy kislány ül a tornácon,
az ölében egy gőzölgő pecsenyét cirógat. Tátott szájjal fi-
gyeli, ahogy ide-oda lökdösik a nőt a lovak.

– Lassítsatok, lassítsatok! – sipítozik. – Nem bírom én
ezt az iramot!

De a könyörgéseit messzire fújja a szél. Füstölni kezd a
lába. De még tovább ropatják vele.

– Nehogy már egy tizenhat éves lyány ne bírja! – kacag
az egyik paripa, majd jól hátba vágja a lovat, amelyik a pa-
táin pörgeti a lemezt. A zene kétszeres sebességre kapcsol,
a kakas csőre alól szikrák pattannak ki. – Húzzad cigány,
robbanjon a csillár!

Átugrálják az ágyat. Kigyulladnak az asszony lábai, ami-
től még nagyobb ugrálásba kezd. Minden egyes tánclépés-
sel jobban felizzik a lába, mint a megszívott cigaretta. A
lábujjai hamvadni kezdenek. Szürke hamut potyogtat az ud-
varon, ahogy körül pörgi a nyakkendős lovakat. Odakozmál
a harangzúgás: kígyóröppentyű csattog a dalban. Emlőbim-
bókból csöppen ki az olaj, cserepes virág feszíti a torkokat.

– Igazán ügyesen járja nagysága! – dicséri az egyik ló.
– Na, ezt nevezem én tüzes lyánykának! Örömére válik
majd valamelyik tökfilkónak, aki az oltár elé rángatja ezt a
mosórongyot, és papírgyűrűt húz az ujjára!
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A nő már a térdén táncol, de lassan az is hamuvá válto-
zik. A tűz halad felfelé a testén. Kiáltásától leszédül a kakas
a lemezről.

Kötélvég. Könyökben a légkör. Elnémul az udvar. Az asz-
szony már csak egy nagy kupac szürke por, amit a februári
szél kóstolgat. A lovak a tornácon ülő tátott szájú kislány
felé fordulnak, földig hajolnak előtte – sörényük a havat
csiklandozza.

– Köszönjük, köszönjük! – köpik felé. – Aztán el ne fe-
lejtsd megmosni a füled mögött is! A legközelebb téged hí-
vunk táncba, kisanyám, ezt azért ne feledd! Ugyan melyik
lány kerülheti el ezt a sorsot? És ugyan melyik lány akarná
elkerülni? Végül mindegyik az ágyat ostorozza! Végül mind-
egyiknek a keserű porát széthordja a szél!

Azzal felugranak a levegőbe, és eltűnnek a felhők között.
Egy széttört fekete lemezt piszkál a macska körme. Tész-

tanyújtó deszkák mocorognak a padláson. Egy lapát dalol
a saroknak.

Hamarosan hazakecmereg a kocsmából a férj. Keresi a
feleségét, de sehol sem találja.

Alighanem besokkalt – gondolja, majd a szomszéd tor-
nácon üldögélő, sápadt arcú kislány felé kurjant: – Hé, te!
Nem láttad, merre ment a feleségem?

A kislány némán néz vissza rá. Egészen úgy fest, mint
egy viaszbaba, tekintetében egy feketére falt kanóc teke-
reg.

– Nem hallod? – szegezi neki a kérdést a férfi. A bajszá-
ról pálinka csöppen a földre.

A lány gyönge keze ekkor az ég felé mutat. A férj össze-
húzza a szemöldökét, árkokat ráncol a homlokába, aztán
legyint.

– Hát… A fene egye meg, akárhol is van! Megyek, ledő-
lök kicsit – morogja, majd elkezdi befelé taszítani az ágyat
vissza a házba. Az ágy recsegve indul meg a férfi előtt: lábai
mély árkokat húznak a hóba, úgy fest, mint aki felszántani
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készül az udvart. Nehezen boldogul vele, öklével mérgesen
csap a paplanra, amitől szürke port ver fel belőle.

– Atyaég! – morog. – Mikor mosta vajon utoljára a lepe-
dőt ez a lusta némber? Mintha évszázados kosz költözött
volna belé!

Majd szörnyű köhögésbe kezd. Előre dől a mellkasát szo-
rongatva. Az ágyra esik, amitől egy újabb adag por száll fel,
és kúszik be a tüdejébe. Fél kézzel a kislány felé int, de az
tejfehér arccal néz vissza rá, olyan akár egy szobor, meg se
mozdul. Valamiféle szomorú csillogás pislákol most a tekin-
tetében. A jósgömbből kifolyt holnapi bánat.

Felszántani a felhőket egy ággyal. Szerelemmagokat ül-
tetni az árkokba. A száradó növények hiábavalóságával élni
le az éveket. Hamuba suttogni az imákat.
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lóakasztó

A szájak akár a vulkánok. Lávaként hömpölyög elő a fogak
közül a szörnyű ítélet: – Zsinórt a patásnak!

Így hát akasztáshoz készülődik a falu. Hosszú kötelet
fonnak egy öreg férfi szakállából, macskát nyúznak, a ven-
dégszobába pedig bezárják a házi kísérteteket. Szóvivőnek
nevezik ki a vak lelkészt, aki üvegszemét mindig a szentelt-
víz tartóban mossa, és a jó pap már is harsogja a négylábú
felé zengő szavait, mintha evangéliummal gargalizálna: –
Ez a ló bűnös, én mondom nektek! Magam láttam, ahogy
tegnap éjjel a faluba settenkedett patáin, hogy átkokat
prüszköljön alvó fejünkre! Két lábon járt, akár az ördög, épp
csak vasvillával nem piszkálta az orrát! A szemeiben a pokol
fénye izzott, a szájából kifittyent egy csecsemő véres
skalpja! Szükséges-e több bizonyíték?

Tovább se kell hergelni a falusiakat: van, aki már is szö-
geket ver a földbe, mások a csontjaikkal gyúrják a rétet.
Sose akasztottak még lovat, de hamar kiötlik ennek is a
módját. A patást egy óriási fához vezetik, átdobják egy
magas ágon a kötelet, amit aztán a bűnös nyakára kötnek.
Ha majd elkezdik húzni a férfiak, a levegőbe emelkedik a
ló, s ott aztán kezdheti a kapálózást.

Törött rovarszárnyak vergődnek az összegyűltek szeme-
iben. A leégett gyufaszálakat anyaméhbe űzik, hullahegyek
világítanak a fülkagylókban.

Ám ekkor egy gyermek tör át a habzó szájúak során, és
így kiállt: – Megállni! Nem égi ló ez, hanem a Palkó! Hiszen
ti is ismeritek!

Szavai kirugdossák az éhséget a becsületkódexből. Mor-
mogás és pusmogás támad, néhányan valóban felismerni
vélik a lovat, akit nemrégiben ők maguk űztek el sok más
társával együtt félelmükben.
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A gyerek rákontráz: – Az én pacim ez, tudhatnátok! Évek
óta kefélgetem a szőrét! Cukros szénával etetem, mézes
teát öntök a vödrébe! Darazsakkal mosom csillogóra a pa-
táit! Nem akart ő semmi rosszat, engem készült megláto-
gatni az este!

A fáklyák fényét mintha lecsavarták volna. Könnyek cso-
rognak a fa ágaiból. Egyedül a pap kérlelhetetlen, tudja,
cselekednie kell, szóra kell nyitnia a száját, máskülönben el-
marad a várva várt lógatás: – Gyermekeim! – Tárja szét a
karjait a lelkész, majd belekezd egy igazán megható prédi-
kációba. – A felhők zsebe teli van férgekkel! Amíg a pestis
a falura csöpög, nem vagyunk biztonságban! A lidércek ki
és bejárnak paripáink lelkén, még ha Palkó is ez, a jó öreg
Palkó, ugyan mi a biztosíték rá, hogy nincs a fejében ré-
misztő potyautas? Talán azért vánszorgott el az este a fiú-
hoz, hogy lelegelje az arcát, vagy belehányjon az álmaiba!
Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy akárcsak egyetlen
csikóban is megbízzunk! Nem véletlenül kergettük őket a
pusztába! Legyetek hát Isten szorgos gyermekei, és vakar-
játok ki a belét ennek a dögnek! 

– Ámen! – kiált ekkor néhány falubeli, hamarosan pedig
mindenki csatlakozik hozzájuk, kivéve a fiút, aki szorosan
öleli szeretett paripája lábát.

– El innen, te gyerek! – mordul rá a pap, azzal kiszedi
szemeit a koponyájából, megdobálja velük a kisfiút.

– Legalább vágjuk el a nyakát – tanácsolja egy asszony,
megsajnálván a bánatos gyermeket.

– Az ég lovain nem fog a kés! – Legyint a pap. – Se a
kard, se a láncfűrész nem szedi ki belőlük a pislákot. Ideje
felhúzni ezt a csikót! Hajrá!

A nyelvekről leguruló sok-sok ámen a falu északi részén
távozik. A kísértetek kulcsokat gyúrnak az ágy alatt talált
hajszállakból, és kiengedik magukat a vendégszobákból.
Egy megnyúzott fekete kandúr bundájából készült hóhér-
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maszkban lépkednek végig a baromfiudvaron a libák. A pad-
láson keringőző lányok elesnek, kitörik a bokájukat.

– Húzzátok, az anyátok jó úristenit! – csiklandozza a fát
a gyászkórus köhögése. A ló egyre magasabbra emelkedik,
nyerít, prüszköl, úgy kapálózik, hogy a négy égtáj felé re-
pülnek patkói. Az egyik patkó leviszi egy falubeli fejét. A
második távolabbra száll, és leüt egy varjat az égről. A
földbe csapódó madár éles fénnyel robban fel, körülötte öt
méteres sugárban megolvad a hó.

– Ámen! – sikoltják a vitrinbe zárt sakkbábuk. A harma-
dik patkó kettétöri a pokol plafonját tartó ceruzákat. A ne-
gyedik bumerángként repül el és vissza, míg nem aztán el
nem szakítja a csődört fojtogató kötelet. Nagy puffanással
érkezik a földre a négylábú. Majd feláll, egyenest vádlóira
néz. Mágia göndörödik elő az orrlyukaiból, amitől a leve-
gőbe emelkednek a pap kihullt szemei, és villámok kezde-
nek cikázni a pupillákból. Üldözőbe vesznek egy férfit, tüzet
hajítanak a csűr tetejére. A falut megtöltő füst kitapossa a
kakasból a kukorékolást.

Tüskéket vicsorog a fuvola. A kötél végén most a pap
kapálózik. Üres szemgödrében gyufák égnek. Szájából a
Biblia lapjai potyognak, de rögtön meg is gyulladnak, fekete
pernyeként gördíti tovább őket a februári szél.

– Te szörnyeteg! – így sikolt a fiú a ló felé. – Te nem
Palkó vagy! Hol van az én Palkóm?

A táltos ekkor a kisfiúhoz fordul. Nyerítése olyan, akár a
nevetés. Kirázza a jéggé fagyott patakból a kavicsokat.

A falubeliek eközben nem tétlenek. Kések kerülnek elő a
fiókokból. A repülő pengék azonban üvegnek koppanó bo-
gárként esnek le a lóról, aki már a gyermek lelkét legeli ki
testéből. Majd néhány szökkenéssel átugrik a falusiak feje
fölött, és magasan a házak fölé száll. Tekintetétől pattanás-
ként durrannak szét a libák. Szemétdomb költözik a szo-
bákba, bűztenger fakad az ágyakból. Vállfák szaggatják a
ruhákat.
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Végtelen a csönd. Csak a kötelet tartó ág recseg-ropog,
ahogy ide-oda himbálózik rajta a halott pap. A falusiak
könnyei marasztalják még kicsit a lelkész kísértetét, így hát
szóra nyílik a felakasztott szája: – Gyermekeim! – mondja.
– A halál a bölcsesség rőzséjét pakolta fejembe! Az ég lovait
egyedül egy fiú győzheti le! Ha gyertyákat főztök a paripák-
ból, és sorra meggyújtjátok őket, még a tavasz is visszatér!
De mennem kell… A hideg halad, halad a csontjaimon be-
felé… 

Kulcsszavakat illesztgetni a zárba. Letüsszenteni a cson-
tokról a húst, falak nőnek ki a határban a keményre fagyott
földből. A falakon támadt repedésekben az akasztás képso-
rai pislákolnak: lovak gyűlnek a fal köré, hatalmas szemüket
a résekhez dugják.

Hullócsillagok húznak vonalakat az égre.
A falubeliek így sopánkodnak: – Nincs az a fiú, aki szem-

beszállna az ég szörnyeivel… El vagyunk mi átkozva… Gyor-
sabb lenne minden, ha egyből koporsóba szülnénk a
gyermekeket.

Tűzropogás. Sárga lángok szurkálják a felhőket. A hajból
font kulcsok megolvadnak a szoba sarkaiban.
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lisztlevente

Méhkaptárt tojnak a tyúkok. A gyászmise vésztartalékát
osztogatják egymás között a virrasztók: a küllőkulcs meg-
kínozza a köhögő krumplikat.

A régi pókhálókba akadt lisztszemek, akár a hó. A ma-
lomőr óvatosan rázogatja a sarokban ezeket a szálakat, fi-
gyeli a kipergő fehér port. Ujjaival köröket rajzol a földre,
máskor a tenyerébe köp, galuskákat gyúr a lisztből, amik
életre kelnek, és kövér férgekként tekeregnek a padlón.

Kanyarulatok az emlékezetben. A malom csöndes téli
álmot alszik. Az őrlőkövek mozdulatlansága: akár a szobrok,
csak a rég megtört búza kísértete recseg irdatlan súlyuk
alatt. A fiatal legény rácsap a térdére, mire köd gomolyog
elő a nadrágjából.

A percek, az órák jégszege: a fiú nem is emlékszik már,
hány hónapja ücsörög egyedül ebben a malomban. Figyel-
meztették, hogy hosszú és mozdulatlan tél vár rá, amíg az
ott felejtett zsákokat őrzi. A kínzó csöndben megedződött
fül még a hópihék kristályainak egymáshoz koccanását is
hallani véli az ablak alatt. Apró pohárköszöntők. A szív reg-
geli gyakorlatai: egy fejjel lefelé csüngő kakas a keresztge-
rendán megkezdi énekét.

– Drága barátom! – rikkant felé a legény, miközben fel-
seper némi lisztport a markába, és konfettiként a levegőbe
szórja. – Nincs is más örömöm és társam, egyedül te! – di-
cséri a madarat. – Hangszálaidtól rezeg a boldogság huzala!
Micsoda létszámban lep meg a libabőr, amikor hallhatlak!

Tiszteleg a madár előtt. Az pedig abbahagyja a kukoré-
kolást, csüng tovább denevérként, előre-hátra dülöngél, ha-
talmas karmai mélyen a fába fúrva.

Ismét kibetűzi magát a szótlanság. A legény megint a
földre hullt lisztet sepregeti. Beszórja vele az arcát, és bo-
londozni kezd: – Nem gondolod, hogy egészen beteg va-
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gyok már itt? – szegezi a kérdést a kakasnak. – Kulisszato-
logató bolhahímzés költözött az ereimbe! Nem feketébb a
szemem a szokásosnál? Örömmel kerítek egy létrát, felmá-
szom hozzád, hogy alaposan megvizsgálhass, csodadoktor!

Majd szalad is érte. Hatalmas a lator: a fokok helyén kí-
gyók vannak kifeszítve, azokon lépked a legény. Hamarosan
felér a kakas mellé. Az izgatottan kezdi forgatni a fejét.

– Attól félek, belém másztak a lisztkukacok! – suttogja a
madárnak, ami riadtan kezdi csapkodni szárnyát. 

– Na, jól van, jól! – csitítja a malomőr. – Majd én meg-
szabadítalak.

Azzal kihúzza a madár lábaiba vert hosszú szegeket, és
a karjaiban viszi le a sebesült állatot.

– Bocsáss meg, amiért felszögeztelek a tetőre – sajnál-
kozik a legény. – De borzalmas álmot láttam az éjjel, emiatt
cselekedtem így. Jaj, hát hogyan is kezdjek bele… Biztosan
a lisztkukacok kúsztak be az agyamba, ők ültették el a fe-
jembe ezeket a szörnyű gondolatokat. Azt álmodtam, hogy
végre asszony állt a házhoz, és te, pont te üldözted el innét.
Nem kockáztathattam meg! Hiszen már a módját is kiötlöt-
tem, miképp varázsoljak lányt ide, közénk! Egy igazi kis her-
cegnőt, akire oly nagyon szükségem van! Ugye nem fogod
bántani, amikor megérkezik?

A kakas fojtott kotyogást görget el-vissza a torkában.
Emellett szöszmötölés hangját hallani. A legény összeszo-
rítja a fáradt madár csőrét két ujjával.

– Hallgasd, pacsirtám! – suttogja az állat fülébe. – Ezek
a randa patkányok lesznek, örök ellenfeleink! Azt hiszik,
megebédelnek a lelkemből, hogy feltéphetik szívem lisztes-
zsákját. De nem ám, nem, amíg ki nem csorog a virágcsok-
rokból a döglött méhek könnye!

A surrogás elül, a fiú pedig máris szalad a kakasával
hátra. Ott egy fehér színű bábu ücsörög egy régi ládán,
szétvetett lábakkal, melle két tenyérnyi gombóc, a fejéből
drótszálak meredeznek elő.
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– Most aztán meglepődtél rendesen, mi, Kukori? – nevet
a legény. – Én magam gyúrtam ezt a lányt hó áztatta liszt-
ből! Csinos lett, nem gondolod? Szereted, ugye? Sose bán-
tanád a gazdád választottját? Gyönyörű, gyönyörű lányka,
csak várd ki, amikor a malom oldaltégláiból épített sütőke-
mencébe rakom!

A kakas szárnyát csapkodva kiugrik a fiú kezéből, és fel-
alá járkál. Felcsippent néhány a földön vonagló lisztférget,
valahányszor kemény csőre a padlóhoz koppan, apró szik-
rák gyulladnak.

– Látom a szemedben a jóságot, kakas! – Mosolyog a
fiú. – Máris megszeretted a malom úrnőjét, le sem tagad-
hatod! De minek is tovább vesztegetni az időt holmi sze-
gekkel, eleget ráncoltuk már a csecsemők homlokát!
Sürögjünk! Süssük készre a hercegnőt!

Azzal felkapja a csirizbábut, elindul. A madár utána to-
tyog, a fejét közben izgatottan forgatja, újabb földön kúszó
kukacok reményében.

Kimásznak a vadászkürtből a kullancsok. Meghámozni a
poháralátétet: a szegőszalag fennakad a halászhorgon. Fel-
csapnak a lángok a kemencében: a fiú hatalmas péklapáttal
tessékeli be a vájaton szíve választottját.

– Égessen barnára fellobbant szívszerelmem! – suttogja
neki, és a malmot hamarosan betölti a sülő kenyér illata. A
tetőgerendából kihullnak a rég bevert rozsdás szögek, csi-
lingelve érkeznek a földre, s vonaglani kezdenek, mintha
férgek lennének. Koppannak a kakas körmei a padlón,
ahogy felcsipegeti őket.

Péktömjén: az őrlőkövekbe költöző illat. Elgurul egy lisz-
tes zsák, majd seb nyílik az oldalán, kifordul belőle egy adag
fehér patkány. A legény utánuk szalad, és agyonvágja őket
a lapáttal.

– Lőtávolság, lőtávolság! – kurjantja; a falat vérrel pöty-
työzik a szétrobbanó rágcsálófejek. – Maradjatok távol,
semmi keresnivalótok itt! Hamarosan kilép a kemencéből
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egy hercegnő, még csak az kéne, hogy egyből a ti gyász-
misével átmosott pofátokat pillantsa meg!

Eldől az oldalára a kakas. Piszka lába egy ideig a levegőt
rugdossa, majd kimerevedik. Szalad hozzá a legény, előha-
lászik egy apró kulcsot a zsebéből, és a madár hátán lévő
lyukba illeszti. Megtekeri, az állat ettől újra mozgásba kezd. 

– Szedd össze magad te is! Elég már ebből a felfordu-
lásból! – korholja a fiú.

Galambdúcok a vizeletben. A sebek mosolya: szakadt re-
ceptek hullnak ki egy szívből.

A fiú kihúzza a kenyérhercegnőt a kemencéből. A fel-
szálló illatgőz bekúszik az orrán, le a tüdejébe, ettől köny-
nyek szöknek a szemébe.

– Már csak egy csók kell, és felébred a Csipkerózsikám!
– mondja, azzal puszit lehel a barnára sült kenyérbábu aj-
kára. A csók nyomban megsüti a legény ajkát, ijedten kapja
hátra a fejét. – Hú! Perzselsz, édes szerelmem, akár a pap-
rikás hálószoba!

A kenyérlány kinyitja a szemét, felül. Csodálkozva néz
ébresztőjére, vonal szája lassan szétnyílik, ahogy első fala-
tokat tör a levegőből.

A fiú térdre veti magát, combjai körül a padlóról felvert
liszt száraz füstje kavarog: – Hercegnőm! Drága herceg-
nőm!

Még a kakas is megáll, lemerevedik egy pillanatra. Piros
szeme kíváncsian csillan, a csőréről nyálcseppekként hull-
nak az elfojtott kotyogás hangjai.

– Micsoda förtelmes rumli van itt! – kezdi kárálását a
lány, amikor szétnéz, majd felpattan a péklapátról, kinyúj-
tóztatja formás lábait. Pikkelyként hullnak róla a ropogós
kenyérhéj darabkák. Néhány patkány elősurran a zsákok
rejtekéből, hogy felkapja a szertehagyott héjfalatkákat. –
És még patkányok is vannak! Ez lenne a palota, amit nekem
szántál?
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A legény elszégyelli magát a kemény szavak hallatán. Le-
sütött tekintete lisztet söpröget a sarokba. Majd így szól: –
Drága hercegnőm! Kérlek, nézd el a mostoha körülménye-
ket. Amit meg tudok tenni, megteszek, hogy nagyobb le-
gyen a kényelmed! Tekints rám úgy, mint a lovagodra, aki
az imádott hölgyért a kádfestékbe fojtaná magát!

Ez a beszéd kellemesen csiklandozza a lány pisze kenyér-
orrát. Tapsikolni kezd, és utasítja a fiút: – Gyorsan! Emelj
nekem trónt a zsákokból, lovagom! Mégsem ülhetek a ma-
lomkövön omlós fenekemmel!

– Parancs! – Vágja haptákba magát a fiú, majd hordani
kezdi a tér közepére a hatalmas liszteszsákokat.

– Nem oda! – ugráltatja közben a lány. – Kicsit odébb!
Nem… Mégis jobb volt amott. Bár ha meggondolom, ott sok
a búzaszem, amely szúrná a tekintetem.

El-vissza rohangál a fiú terhével. A lánynak közben az is
eszébe jut, hogy hintót kér, ami elé a patkányokat fogatja
a legénnyel. A kocsi hamar elkészül: egy régi dagasztótek-
nőbe ülteti a hercegnőt a fiú, és ostorral a patkányok közé
csap.

– Gyí, semmirekellők! – kiált a rágcsálókra. – A királykis-
asszony világot akar látni!

Azok nekifeszülnek, de sehogy sem tudnak megindulni.
– Fogd be szépen a kakast is! – mondja a kenyérlány, a

fiú erre megrökönyödik.
– De hát ő… – kezdené, de leinti a hercegnő: – Azt

mondtam, hozd őt is! Ne feleselj!
A legény mi mást tehetne: megrántja a vállát, és magá-

hoz csalogatja a madarat.
– Sajnálom, Kukori, de egy kis pacizástól még nem lesz

semmi bajod – suttogja neki, a fejét simogatva, s őt is be-
állítja a sorba.

– Gyí, gyí! – kurjant, azzal végre elindul a fogat: körbe-
suhan, fehér szelet kavar, ahogy befordul a sarkokon, átre-
pül a malomkő felett, majd kitör az ajtón, és odakinn, a
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lapátkerekek körül röpköd. A kakas szárnycsapásai a ré-
sekbe űzik a férgeket.

– Nullszéria, bazaltburkolat! – Tapsikol a hercegnő, ke-
nyérmorzsák repülnek ki a tenyeréből. – Gyerünk, fiú, hajt-
sál gyorsan vissza a malomba, aztán fektess a zsákra,
teljesen fellelkesültem ettől a száguldástól!

A legénynek ezt nem kell kétszer mondani: máris besur-
ran a kocsi az ajtón.

Mandzsetták a vállcsontban: a szerelem fölé vert híd re-
csegése, ahogy a legény szorosan magához öleli a lányt.
Döfködései elültetik a kenyérforgácsot a zsákok közé, fehér
ködként gomolyog a liszt a két szeretkező körül.

Egyszer csak letaszítja magáról lovagját a lány, és fel-
pattan a zsákról.

– Na, hát én végeztem! – mondja a lihegő legénynek,
akinek izzadt arcán összecsomósodtak már a lisztdarabok.

– De… – kezdi a fiú. – Hercegnőm! Kérlek… Én még
nem…

– Szavadat sem akarom hallani, te fiú! – kiált rá a lány,
azzal otthagyja. A legény feje elvörösödik. Szétesik darab-
jaira: fogaskerekek és rugók gurulnak elő belőle. Érkezik
nyomban a kakas, hogy a csőrével visszadugdossa a fiúba
a kihullt fémketyeréket.

Kidülleszti a vitorláját a délután. A legény seprűvel ro-
hangál fel és alá a malomban, miközben pattognak a ke-
nyérkirálylány szavai: – Gyorsabban, lovagom! Amott egy
megfagyott pókhálót láttam, benne vérző vattadarabok ver-
gődtek! Orcám pirosan izzik a szégyentől, ha arra gondolok,
ilyen ürülékkel vakolt kastélyban kell laknom! Miért nem
dugtál rögtön a disznóólba, te sóskatolvaj? Még annak is
szebb kupolája lehet, még ott is ízesebb borokat izzadhat-
nak a falak!

Jár a seprű a fiú izzadt markában, belülről még mindig a
terpeszkedő vágy feszíti. Így hát félre vonul a sarokba, hogy
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könnyítsen magán, de valahányszor robbanna, ismét szó-
követ vág a lány a fejéhez.

– Hol leledzel, lovagom? Biztos henyélsz valamerre, jól
ismerlek!

– Itt vagyok, itt! – nyögi a legény, és folytatja a takarí-
tást. Rátör a szédülés, a torkán akadt hév ismét a sarokba
űzi, míg végre könnyíteni tud magán.

Kigyullad a sárkaparó. A spermától összeragadt liszt gu-
bacsait körömnyi lányok görgetik a zsákok mögé, hogy ke-
nyeret süssenek belőle egy gyufa lángja fölött. A trónján
terpeszkedő kenyérlány magához rendeli a fiút. 

– Dobd el azt a seprűt, mert egészen röhejesen mutatsz
vele! – közli. – Keresd elő inkább a fakanalat, és főzz nekem
húslevest!

A legény homlokráncaiból kiugrálnak a halszálkák.
– Húslevest? – nyög. – De… Mégis miből?
– Amott kapirgál az a megtermett kakas! – Bök száradt

ujjaival a sarokban forgolódó madárra a lány. – Igazán jól
mutatna egy gőzölgő kondérban, nem gondolod? Más
haszna amúgy sincs neki! Néhány rozsdás szeget ha még
mellé dobsz, egész finom főzet kerekedik belőle!

Kifordulnak a hálóköntösök, kibontja magát a halászháló.
A fiú így szól: – Kérlek, hercegnőm, had főzzek neked va-
lami mást! Ez a kakas a barátom, alighanem az egyetlen,
képtelen lennék tűzforró vízbe fojtani!

– És én nem vagyok eléggé a barátod? – Tátja el a száját
a lány. – Mi több, az úrnőd is egyben? Csupán egy ostoba
madár! Ennyit sem tennél meg értem? Soha semmit sem
teszel! Szép kis levente!

– Te pedig szép kis hercegnő! – kiált rá magából kikelve
a malomőr. – Amióta itt vagy, mást se hallani, csak azt, hogy
utasítgatsz! Neked semmi se jó, semmi se szép! Miért nem
tudsz megülni egy pillanatra a fenekeden?
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– Ostoba! – morog rá a lány. – Ilyenek a hercegnők, hát
nem tudtad? Majd megtanulod! Sokat nem tehetsz ellene,
mert én innen el nem megyek most már!

A fiú mondana erre valamit, de egyszer csak felröppen a
kakas a földről, és nekiugrik a kenyérkirálykisasszonynak.
Szélesre tátja a csőrét, elkezdi a lány arcába okádni az elő-
zőleg lenyelt lisztférgeket.

– Ne! – sikolt a lány. – Lázadás! Lovagom! Leventém!
Gyorsan, hozd a péklapátot, csapd agyon a szárnyast! Tel-
jesen megkergült!

Ámul-bámul a lelkekből kicsavart kobratömlöc. A fiú moz-
dulatlanul áll, ökölbe szorított kézzel figyeli a jelenetet.

– Vagy a seprű! – esedezik a hercegnő. – Vágd agyon a
seprűvel, te ostoba! Mozdulj már!

A kakas tovább ontja magából a kukacokat, amik befúr-
ják magukat a lány testébe. Éhes szájuk elrágja a tészta-
kötéseket, hosszú alagutakat túrnak a fejében. A lány
tehetetlenül csapkod, fetreng a trónján, majd magába csuk-
lik, közben lisztporként kiszáll belőle a lélek.

Elcsöndesedik a malom. A kakas egy ugrással ismét a
földön terem, és folytatja a kapirgálást. A padlónak koppanó
csőr szikrái feketére pörkölik a rángatózó férgeket.

Színeit felejti a szivárvány. Elindulnak a tűk, hogy pók-
hálóval bevarrják a zsákokba nyílt sok-sok reszkető sebet.
Kifordul a háncskosár, a patkányokból előguruló dobókockák
hangja: az angyalok tollai a malomkő szigorú prése alatt
fekszenek. A tollak végül porrá válva kiszöknek az ablakil-
lesztések résein, még fehérebbre festik a kinn szállingózó
havat.

Egy felakasztott kenyérbábu lóg a tetőgerendáról, mint
valami hatalmas, fakó denevér. A lábain átvert rozsdás sze-
gek. Az élettelen test el-vissza dülöngél, néha kiszakad be-
lőle egy darab, és a száradt kenyérkupac a földre pottyan,
ott a patkányok hordják szét morzsáit. A kakas csipkedi cső-
rével a darabokból kikandikáló férgeket.
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Távolabb, a zsákoknak dőlve ül a fiú. A nadrágján csiriz-
folt. Egy apró kulcsot tekerget a szívében. Fordulnak a fo-
gaskerekek. Nyújtózkodnak a rugók.
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Pletykantár

Elgurul a nap a lejtőn. Az éj málhazsákjából kiröppenő vilá-
gító ruhamolyok tánca: a pincékbe zárt szövőszék megvallja
végre bűneit. Nyílik a zsalu: a falura telepedő sötétség ki-
csalogatja otthonából a vén pletykás asszonyt. Kövér pók-
ként mászik végig a falon, fogatlan szájában egy régi,
gyűrött füzetet szorítva. A hajába szúrt ceruzák grafithegye
repedéseket rajzol a falra. A banya a szomszédos háznál
kezdi a műszakot: megbújik a sarokba állított kapa egyenes
árnyékában, és hatalmasra nőtt fülét a falhoz tapasztva
jegyzetelni kezd a füzetkébe a hajából kihúzott ceruzával.

– Az elcsitult hulla ügyesebben ossza be a pénzt, mint
te, te szarból gyúrt aggastyán! – érkezik bentről a zsörtölő-
dés, a szomszéd asszony épp a férjura körmeit tépkedi ha-
rapófogóval. A sarokba hajított körömdarabkákat aztán
felrakja főni teának, máris gyöngyözik a rózsaszín lé.

A fickó részegen dülöngél előre-hátra a konyhaasztalnál,
véres ujjaival ákom-bákom rajzokat kanyarít az asztallapra.

– Bolond vagy egészen… hukk! Mondta anyám, az isten
nyugosztalja keresztbe, hogy ne kavarjak avval… hukk! Di-
aposztóból van a lelke, a zsoltárrímmel tisztították a fülét!
Hukk! Asszony! Asszony…

– Borfelhőid lerohasztják az emlőbimbóm! – Csap az asz-
talra a feleség, amitől a bútor lábai egyszerűen kiesnek. –
Ó, a drága félre tett pénzecske, a sok-sok kis krajcár, ott
csilingelnek penészes leheletedben… Ó!

Azzal kapkodni kezd maga körül, mintha megpróbálná
kihalászni az alkoholfelhőből a krajcárokat. A férfi erre csak
ennyit mond: – Drága… drága asszony vót! A ruhákba
varrta lelkét, a fortyogó leves elszívta harmatát…

Nagy koppanással eldől, és hortyogni kezd. A tea élesen
sípol: mintha vonatfütty rázná a szobát.
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A ruhákba varrta lelkét, a fortyogó leves elszívta harma-
tát – írja a kis füzetkéjébe a sarokban kucorgó pletykás
öregasszony, betűi úgy dőlnek egymásra, mint a beteges-
kedő gyermekek. Majd zárójelben még odaírja: megfő a
tea. Közben nyelve szürke meztelen csigaként forgolódik fo-
gatlan ajkai között. Kiguvadt hályogos szemei néha túlsá-
gosan kitüremkednek, ilyenkor a ceruza radíros végével
tolja őket vissza a helyére. Magában így örömködik: – Elitta
a pénzt ez a mocsok! Mindet elitta ez a sírkőpáva! No ha
majd ezt elmesélem mindenkinek! Meg az asszonyt, hogy
lekapta a körmiről! Ettől felköti magát a diadalemlék, az
mán biztos!

Gerendacsatlakozás az égen. A gyümölcsfákból kikapart
lélegzet. A szomszédasszony poharat tart a férje elé: –
Nesze, itt a tea, ettől kijózanodsz!

A pletykás anyó ezt már nem várja meg, visszadugja a
ceruzát szürke hajába, a többi közzé, és kimászik egy
aprócska résen, amin még a soká éheztetett pincecsótány
sem férne ki, hogy aztán tetőről tetőre ugrálva sorra hall-
gatózni kezdjen a kéményeken.

– Százszorszép éjszaka ez! – lihegi, szakadt szoknyája
ráncos arca körül lebeg, majd hirtelen megáll az egyik ház
tetején, ahol ütemre ugrál a cserép a talpa alatt. – Nohát,
itt kamatyolnak! Jaj, hogy áll az árbócrúd, látni a kéményen!
De kik lehetnek? Csak nem valami félreszurkálás van a do-
logban?

Előkerül persze a jegyzetfüzet. Kirepül a hajból a ceruza.
Üresjáratban a másodtengely. A kerekes-kútba ugró kan-
csókból madarak röppennek ki.

Az öregasszony most magára húzza a denevérek hár-
tyás, fekete szárnyát, úgy kúszik be a sötét szobába. Megáll
egy szenes lapát mögött, és figyel.

– De hiszen ez meg a húgával kefél! – Csettint a nyelvé-
vel, majd már is jegyzetelni kezdi a sok ú-t és á-t, amit hall
a szobában kavarogni. – No, ha ezt meghallják! Kiesnek a
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kukoricacsutkák a májukból, az mán egyszer biztos! Nahát,
nahát!

Telik a füzet, serceg a ceruza. Ú, á, ú, á. Apró füstgo-
molyagok szállnak fel a forgolódó ceruzahegyből, ami be-
piszkítja a tükröket. A tükörképek belülről próbálják
letörölni, hasztalanul – sötét ködként feszül ablakuknak.

Elcsöndesedik a két fiatal. A pletykás pedig már messzi
jár: ráfekszik az északi szélre, és a falu másik végén pióca-
ként rátapad egy ablakra. A tető cserepein ajkak nyílnak,
kórusban mondják: – Méhkasból a harakiri! Hegyoldal és
csillár! Jön, jön a pletykaboszorkány! Nincsen titok, ami ha-
jába ne ragadna, nincs szó, amely kikerülné fülét!

Az öregasszony ettől még jobban fellelkesedik, kikapja a
szemgolyóit a koponyájából, messzire hajítja őket.

– Menjetek és lássatok! – rikkant utánuk. – A családi
bajok avarját, a kemény szívbe fúródott csontokat, lessétek
ki mind alaposan!

Elolvad az írtóeke. Az öregasszony szemei gumilabdák-
ként pattognak végig a falun, falról falra, tetőről tetőre ug-
rálnak, nekikoccannak az ablaküvegnek.

– A nedves álmok cseppjeit, a lélek prézlijében dago-
nyázó férgeket, mind látni akarom! – És közben már jegy-
zetel is, kaparja a ceruzával a szakadt füzetet, ákombákom,
macskaköröm; szuvas fogak a sarokban, pókhálóba gaba-
lyodva.

Nincs már több ki nem fürkészett esemény a faluban:
minden lejegyzésre került. A fekete betűk a füzetben akár
a hangyák, majd összeroskadnak a cipelt titkok súlya alatt.
Végig a vonalon, végig a vonalon. A boly királynője a he-
lyükre igazítja szemgömbjeit, és visszaszúrja a ceruzát ha-
jába. Ám ekkor izgatott pusmogás üti meg a fülét az egyik
ház sárgán fénylő ablaka felől.

– Holnap tehát… – érkezik a hang. – Alaposan lerohanjuk
a falut. Olyan villámcsapást kapnak, amitől majd elhervad
a derekuk!
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Nohát! Itt valami összeesküvés folyik! – dönti el a vén-
asszony, és ettől már is a fellegbe fúrja magát a mélylélek-
tan. Semmit sem szeret jobban, mint az összeesküvéseket,
a jó öreg mutyit. Az ötlettől rovarlábakat növeszt, lemászik
a ház oldalán. Izgatottan kukkant be az üvegen, a ceruza
magától ugrik az ujjai közé.

– Na, lássuk, kik ezek az embriókokárdák! – sziszegi,
majd eltátja a száját, amikor eljut az agyáig a látvány. Az
ablaküvegen túl egy felforgatott konyha látképe, szétdobált
kések és villák kontúrjai, vérmaszatok sehová sem vezető
térképe a falon. A mosogatóban a háziak levágott fejére
csöpög a víz, az asztalnál pedig hatalmas lovak ülnek, a pa-
táik között piros kártyalapok villannak.

De hisz ezek az ég paripái! – döbben meg teljesen az
öregasszony. A szívkarám oldalát rögvest kirúgja a félelem.
Ugyanakkor a lelkesedése is a kétszeresére nő, most aztán
tényleg olyasmit hallgathat ki, amire az egész falu kíváncsi
lesz. Lehunyja fénytelen szemeit, és önmagát látja, amint
ujjongva cipelik őt végig a főtéren, hogy aztán egy kukori-
cacsutkából épült szépséges trónra ültessék. Micsoda bol-
dogság! Most igazán kém lehet, és megkapja végre
fáradozásaiért a kocsonyamézet!

Odabenn folytatódik a kártyajáték. A lovak így trécselnek
lapjaik fölött: – Legyen pontban éjfél, amikor kinyitjuk az
Égi istálló kapuját – mondja az egyik. – Akkor már biztosan
magasra húzzák idelenn az álom zászlaját, könnyű lesz hát
a fejükre tenni a perzselő koronát!

Korona, az, korona! – jut eszébe a pletykás asszonynak,
s látja már, hogy azt is kap a falusiaktól, ha ezt itt most
mind lejegyzeteli, és reggel megmossa benne a kíváncsi
szemeket. És bizony írja is szépen sorban, mindent, amit a
lovak mondanak az asztal körül.

– Talán mégis inkább előbb kéne kezdeni. Hiszen akkor
mókás igazán a dolog, amikor ébren vannak, és körbe sza-
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ladják a kivert ritmusra a fészert. Félnünk úgy sem kell
ezektől! Nyihaha!

– Ahogy gondolod, Szélvész pajtás! Nem akarom én ki-
csorbítani a muri élét. Jobb is minél hamarabb túl esni ezen,
unom már ezt a förtelmes falut, de teljesen! Na de majd
most leszámolunk az egésszel!

– Egykettőre megleszünk, Csillám Villám! Egyet kell még
kitalálnunk ahhoz, hogy minden ügyesen ki legyen találva!

– És mi lenne az, nyihaha?
– Hát hogy mit kezdjünk azzal a pletykás díszbanyával,

aki itt bujkál az ablak alatt!
Hát hogy mit kezdjünk azzal a pletykás díszbanyával… –

írja az öregasszony, de egyszer csak kiesik ijedtébe a kezé-
ből a ceruza. Az ablakra néz; már ott állnak a lovak, őt bá-
mulják, a szemükben pattog a gömbvillám labdája.

– Szép jó estét, édesnyanya! – integetnek patáikkal. –
Maga meg mit lapul itt, tán a ház sarkát tördeli?

A pletykás asszony dadog, hátrál, de az ablak kitárja
szárnyait, és egy patás láb már be is rántja a meleg kony-
hába.

– Fáradjon be, ha már itt van! – biztatja egy fehér ló. –
Pár szót azért csereberélnénk magával!

– Én… én… én igazán! – kezdené mentegetőzését az
asszony, de a paripák jól hátba verik, amitől visszanyeli a
szavakat.

– De igazán, de igazán! – nyerít a barna ménes. – Maga
sem taposott épp le sarkakat, amikor az illemet osztogatták,
néne! Hát szabad kihallgatni másokat? Nem volt jó akaró
anyja, aki szögesdróttal kötötte volna hátra a sarkát?

Azzal kikapják a kezéből a füzetkét, és bújni kezdik, mi-
közben rosszallóan puffognak. A pletykás asszony reszket,
mint akit a hideg ráz, ijedt tekintete egyik hatalmas állatról
a másikra ugrál. Azok egy ideig tanulmányozzák még a be-
tűket, majd dühösen a falhoz csapják a füzetet.
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– Micsoda gőzölgő méregcsésze! De ne féljen, sosincs
késő az illemtanhoz! – mondják kórusban. – Majd mi ma-
gára dobjuk kicsit a pletykantárt, és megzabolázzuk! Alapo-
san magába verjük a becsületkódexet, ahogy illik! Egy kis
lóneveltség senkinek sem árt!

Azzal vergődni kezd a fekete mágia: az asszony szemei
varázsnyerítésre kiugranak a koponyájából, körbe pattogják
a konyhát, majd a patarúgás kirepíti őket az ablakon, egye-
nest a tehénistálló melletti trágyakupacba.

– Ott nézzen szét alaposan, aztán mesélje el, mit lát! –
érkezik a nyihogás, majd hatalmas gyufaszállá változtatják
az öregasszony nyelvét. Az készülne mondani valamit, de
ahogy a gyufa feje végigszánt a szájpadláson, azonnal
lángra kap, égető fájdalmat ültetve a torkába.

– Mától kétszer meggondolja, hogy kinyissa-e azt a
pletykás pofáját! – Fetreng a kacagástól az egyik telivér a
földön. Hatalmas lábai a levegőt kaparják, mintha vágtázna.

– Már csak a fülébe kell dugni valamit, hogy ne hallga-
tózzon annyit! – fűzi hozzá egy másik ló, majd betölti a fém-
csörgés a konyhát, ahogy az éles kések között matatnak
kemény patái.

Az érzelmek halfarka, vállvonások sorakozója a falon.
Az éj szivacsából lassan kiszáradnak az álmok. A kakas

felkukorékolja a napot az égre, a nyújtózkodó testek rop-
panásai akár a régi székek, amire rátelepednek az asztalhoz
ülők. Az ollók élei közé szorult vajaskenyerek haláltusája.
Valaki kulcsot talál a szalonnában, mások a felütött tojásból
kihullt régi fényképeket nézegetik.

A pletykás asszony holttestére a falu főterén akadnak rá.
Egy száraz kukoricacsutkából készült trón tetején ül, ahová
a lovak ültették, a fején ceruzákból álló korona. Fehér sze-
mei akár a kagylógyöngyök, csukott szájából fekete füst go-
molyog elő, füléből pedig vérpatak csordogál a hóra, amit
a kutyák nyalogatnak.
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A szörnyülködő arcok törött tányérjai. Valaki felzokog,
mire a hulla kinyitja a száját, és égett szélű füzetlapok röp-
pennek elő a torkából. A lapokat felkapja a hideg szél, kör-
betáncoltatja a falusiak körül. Micsoda papírforgatag!
Befújja őket a konyhaablakon, ellepi a havas tetőket, be-
szállingóznak a kéményeken. Mindegyik lapon ugyanaz a
szöveg olvasható, egy sebtében, macskakaparással lefirkan-
tott mondat: MA ESTE TÁMADNAK A LOVAK!

Az asszonyok ettől rögtön elájulnak. Hóval dörzsölgetik
az arcukat, rázzák a vállukat férjeik. Nagy sokára térnek
észre ezek a nők. A tekintetükbe még mindig ott a kábulat
szálkája, vértelen ajkaik óvatosan formálják a szavakat: –
Reggel van, vagy már este? – kérdezik.

– Reggel – felelik nekik a férfiak.
Az asszonyok kiseprik a szemükből hajukat. Alig hisznek

a férjüknek.
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Inváziló

Kiterítik a lapjaikat a lovak. A kártyalapokból kicsöppenő vér
vörösre színezi az éjszakát: megkezdődik a végső leszámo-
lás a faluval.

Fogak fordítják ki a fagyott talajt a határban. A madarak
összecsuklanak, csőrük a mellkasukból tépi ki saját szívüket.
A lüktető húscsomókkal aztán körbe repülik a falut, egymás
után potyogtatják be őket a kéményeken. A tűzben felrob-
bannak a madárszívek. Fekete füst kél, amitől megbeteged-
nek a falu gyermekei: körbe-körbe szaladgálnak a láztól a
lakásban, surrognak a szőnyegen talpaik, csapkodnak egyre
a kezeikkel, majd lerakják a szoba közepére tojásaikat, amik
szirénázni kezdenek.

– Jönnek a lovak! – így rikolt egy asszony, majd kígyó-
ként hosszú lánc tekereg elő a száján. Nyerítés, amitől ki-
ugrálnak a szálkák a halakból. Valaki ettől úgy megijed,
hogy kihúz egy mondatot a kezében szorongatott bibliából,
a nyaka köré tekeri, és felakasztja rá magát. Hamutalanítás
a lelkiállapotban, a jelenidőt kihüvelyezik a régi balsejtel-
mek. Kapát, vasvillát ragadó markok mindenhol: az égen
egyenes sorban felsorakoznak az ég büszke lovai. Sörényük
száz rovar hosszúra nőtt, izgő-mozgó lába, melyek az éj va-
kolatát kaparják. Mozdulatlan fekete szemeik visszatükrözik
a holdat, patáikkal kidörzsölik a felhőkből a villámokat. A
szájukból kicsapó tűz már a házak tetejét perzseli.

A faluban egyenes sorba rendeződnek a menyecskék:
fehér ruháik lobognak az éjszakában, arcukat harci korom-
mal mázolták feketére. A vezérszóra várnak, majd amikor
elkukorékolja magát a kakas, rózsatöviseket kezdenek do-
bálni a patásokra. A tövisek lepattannak a démonok kemény
szügyéről, nyihogva néznek össze. De máris érkeznek oda-
lenn a nyilasok, hogy tovább üssék a ládalakatot. A férfiak
lekapják hatalmas bajszukat az arcukról, és szálaikat kife-
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szítve lövik a szenteltvízzel teli üvegcséket a négylábú se-
regre.

– Szilánkot a sörényükbe! – biztatják egymást. – Ma este
lókolbászt fogunk zabálni, emberek!

Távházasság, főposta. A hulló lótrágyától kimásznak sír-
jaikból a foszladozó halottak, felhúzzák fekete vitézruháikat,
és tisztelegnek az érkező démonoknak.

– Uccu, égi huszárok! – nyerítenek nekik a paripák. –
Hozzátok a talicskákat, szép rakást rakjatok a kisasszonyok-
ból a présgépbe!

Ezzel kezdetét veszi a lányszüret: a fekete ruhás csont-
vázak a taligákra hajigálják mind a csinos menyecskéket,
és már tolják is őket a régi taposóhoz.

– Na, ne visítsatok úgy, tündérkék! – zihál az egyik égi
paripa, miközben már a hátukon ugrál, patáival összelapítva
a kerek melleket, szőlőszemként pukkasztva ki a sok-sok
vesét. – Az asszonyok igazán hozzászoktak már a vérhez,
jól tudjuk! De micsoda bor lesz ebből! Benne lesz egy jó fe-
leség minden bűze, bája!

A hordóból kicsorgó vörös lét nyalogatják a paripák.
Megmossák benne a sörényüket, egymás arcába prüszkölik.
Előre-hátra dülöngélnek aztán, teljesen berúgnak, még az
orrlyukaikon ki és bejáró döglegyek is ferde hurkokat írnak
le az égen.

– Vetkőzzön húsra, aki lát! – ujjong az egyik paripa. –
Érzem a nászéjszaka ízét a nyelvemen! Micsoda felkoncolt
zsúr ez!

Ettől kanosodik a szelephiba. A csavarhúzók kirepülnek
a szekrényekből, és zümmögve üldözőbe veszik a háziakat.
Akit csak érnek, nyakon szúrnak, kiszívják a vérét. Az ajtók
már nem záródnak a küszöbre esett hulláktól.

Érkeznek a vasvillás férfiak, és a lovakra fogják fegyve-
rüket.

– Tűnés innen, bűzdémonok! – Rakják ki a sorompót,
majd kereszteket rajzolnak a levegőbe villáikkal.
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– Néhány miatyánktól még nem kezd szuvasodni a fo-
gunk! – közli velük az egyik paripa, majd a tekintetével
meggyújtja a nyelet kezükben. A férfiak ijedten dobják el a
lángba borult vasvillákat.

– Aki nem lép egyszerre, az nem kap rétest estére – mo-
rogja egy négylábú nekik, azzal a férfiaknak esnek a fekete
ruhás huszárok. A lovak a repkedő belsőségektől úgy meg-
hatódnak, hogy nekiállnak énekelni:

Vótam csikós, vótam gulyás,
Vótam az Alföldön juhász;

Nem őrzöm mán senki juhát,
Ád néköm a császár ruhát:

Komisz ingöt, komisz gatyát,
Fekete, karcsú paripát.

Lüktetnek a házak, megbetegedik a tűz. A gatyák bele-
potyognak az éjszakába. Vasvillákon repülnek a csontvázak.
Elkukorékolják magukat a hordók, a paripák kiszívják a mi-
atyánkot a tojásokból is. Lenyomják egy asszony torkán a
bégető juhot, széklábak alá szorítják a fiúk makkját, kártya-
lapokkal vágják el az asztalon fekvő részeg torkokat.

– Mázoljátok le a tündéreket forró szurokkal! – Kezek a
hamuban. Szilánkok a kolbászban.

– Bor ez, javából bor ez! – a menyasszonyok vére habos
hullámokban átcsap az ég alatt. Szügyek. Bajszok a tapo-
sóban. Arcokat legelnek most a lovak. A kálvária őrlőkerék
alá hajítja a legkarakánabb lelket is.

Vezérszóra visítanak a démonok az éjszakában. A hang-
juktól leugranak a gyertyákról a lángok, és beköltöznek a
könnycsatornákba, hogy aztán a szemeket csípjék az örök-
kévalóságig.

Az egyik fehér csataló megáll a templomtorony tetején,
és elzengi beszédét, amitől nyakkanedőcsomóba gubanco-
lódik minden nyelv: – Falusiak! Gyűlölünk titeket! Nem áll-
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hatjuk gyengeségeteket, a térdhajlásaitok hangját, ahogy
készültök fölvenni a földről az este összehányt függönyt! A
tétlenséget, amivel kipeckelitek a falut! A délutáni semmit-
tevést, az éjszakai szitkokat! A részeg büfögéseitekbe bújt
népi bölcsességet, az ajkatokra hányt keserű miatyánkot! A
legszívesebben megforgatnánk benneteket a felhőszaka-
dásban, amikor látjuk, hogyan pletykáltok, a legszívesebben
odaszögeznénk titeket a talpatokhoz, hogy magatokon jár-
jatok ítéletnapig, amikor halljuk, milyen semmiségekről fe-
csegtek álló nap! Felesleges kérdéseitek, társalgásnak
csúfolt kérődzésetek a legostobább témákon lefárasztanak
minket! Ahogy folyton csak vártok valamire, de magatok
sem tudjátok, mi a fenére! Addig is fennakadtok egymás
szavain, és szurkálódtok, hogy teljen némiképp az idő! Ér-
dektelenek vagytok! A problémáitok, hogy túlságosan
nyitva, vagy zárva van az ablak, hogy szorít-e a ruha, vagy
sem, hogy sós-e, vagy édes a leves, kitapossa az értelmet
a létezésből! Lássuk be, csak akkor vagytok érdekesek, ami-
kor épp nyúznak titeket, és a hasznotok is csak ennyi! Hoz-
zuk hát az izzó szegeket, amiatt ne féljetek!
Meghempergetünk benne egytől-egyig minden kicsinyes,
önző szarjankót!

De a ló kemény szavaival ellentétben bizonytalan lába-
kon áll. Túlságosan a fejébe szállt már a bor. A házak kör-
vonalai csúszkálnak a szeme előtt.

– Menjünk – mondja neki az egyik társa, a többi pedig
fáradtan ráprüszköl. – Ezek itt lesznek holnap is, és azután
is, amíg ki nem pöcköljük innen őket.

– Miért is ne? A jó mókát nyújtani kell – egyezik bele a
fehér paripa.

Azzal a lovak megindulnak. A levegőbe emelkednek. Sö-
rényük szálldos bogárszemük körül. A szájukból előtörő
pára elvegyül a házakból felszálló füsttel. A patáikról a falura
potyognak a görbe mágnesek, amik magukhoz vonzzák a
konyhából a merőkanalakat.
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– Ágyő, és a viszontlátásra! – hajolnak meg az állatok az
emberek előtt, azzal eltűnnek a felhők között. A fekete hu-
szárokból egyből kiszökik minden erő, elterülnek a hóban,
akár a zsákok.

Egyedül a recsegő deszkák hangját hallani, ahogy a
meggyulladt házakat rágják tovább a lángok. Kitépett szívű
madarak fekszenek a hóban. Az imák hanghatára: könnyek
a gyékényfonaton. A sarokba állított violinkulcson száradó
pergamentekercsek.

A bánat briliánsát csiszolgatják mind a lelkek. Hatalmas,
ásító gödröt kaparnak a falusiak most halottaiknak. A lyukat
végül úgy döntenek, hogy nem temetik be.

– Talán holnap, holnapután nekünk is bele kell feküd-
nünk – mondják.

Az ördöglakat makacssága. Egy kislány érkezik, szárított
rózsa recseg a kezében. Szirmait sorra tépi le, és bedug-
dossa az udvarokon fekvő halott madarak nyitott mellka-
sába, hogy aztán égő gyufával lángra lobbantsa a kis tollas
testekbe tömött növényeket. Az állatok ettől újra életre kel-
nek, és csapkodva a szárnyaikkal eltűnnek a szétdúlt házak
fölött.

Menyasszonyi fátylak szerte az udvarokon. Gurulnak, re-
pülnek, ahogy játszadozik velük a csípős februári szél. A kí-
sértetek szomorú keringője az éjszakában, nem is lehet
más.
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Fiúcsúzli

Elbizonytalanodik az alabástrom. A szétnyílt gerlicékből a
levegőbe szöknek a cérnaszálak. Egy asszony utánuk sza-
lad, és kifeszíti őket egy görbített ágon. Hárfázni kezd: a
zenétől lemorzsolódik a tőzeg, kiszorítja a csuklóból az
életet a papíráru.

A falubeliek szigorú arccal állnak az este kigyulladt házaik
előtt. Szénfekete falak néznek vissza rájuk, a korom éjpa-
lástja az ablaküvegen. A férfiak szakállából kifújja a szél a
soha nem érintett álmok gömbjeit, az asszonyok kendőjéből
a macskák lenyesett karmai potyognak. Elfehéredő ujjak az
ökölbe szorított kéz fogatában: az emberek végleg megun-
ták az égi lovak randalírozását. Visszaidézik hát magukban
halott papjuk szavait, akit a hátasok akasztottak fel a fára:
– Gyermekeim! – mondta, mielőtt kidideregte volna magá-
ból a szentlelket. – A halál a bölcsesség rőzséjét pakolta fe-
jembe! Az ég lovait egyedül egy fiú győzheti le! 

Ezen aztán felbuzdulnak: hatalmas csúzlit készítenek az
almafából, és sorra lődösik a fiúkat a felhők közé. Szurokkal
mázolnak harci jeleket fiatal homlokukra, s vállon veregetik
őket a kaszavéggel: – Falusi legények! Égessétek fel az Égi
istállót, gyúrjatok gyertyát a pacikból! Legyünk rátok büsz-
kék, mert így tovább nem élhetünk! Mint gyümölcsmag a
száradt pocsolyában… ó… ó… mint a messzire hajított ka-
vics, olyanok vagyunk már!

De a felhőn álló lovak hangosan kacagnak az érkező vi-
tézeken. Egyetlen rúgással térítik vissza őket a faluba, ahol
aztán fejjel beleállnak a hóba. A koponyák reccsenései, mint
az öregasszonyok fáradt, ropogó dereka. A fiúk kicsorgó
vérét a lányok fogják fel reszkető kancsóikkal. 

– Mennyi, mennyi szép fiúcska! – sírnak a fruskák, köny-
nyeik felolvasztják a kőműveskanalat. Nagy máglyát raknak
a legények testéből, jajongva táncolják körül.
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A kupacból kiszálló fekete füsttel a lovak inhalálnak. A
falusiak pedig megállíthatatlanul törnek előre, kirángatják
a pajtából a letolt nadrágú sihedereket, és tovább csúzlizzák
őket a felhők közé.

– Hát nincs egyetlen vitéz sem köztetek? – szakad ki be-
lőlük a felkiáltás, szavukra kiugrik a kakukkos órából a
madár.

Az ég lovai most fekete üstöt vontatnak az égen, hosszú
barázdát húzva vele a bodrok közé. Úgy fordítják, hogy egy-
ből belepottyanjanak a kilőtt ifjak.

– Nagy lakoma lesz ebből! – biztatja az egyik patás
démon a társait, majd imakönyveket gyújtanak alájuk, és
kavargatni kezdik görbe fakanállal a levest. – Lássuk, mi kell
még egy jó kis legényfogóhoz! Egy jó adag izzadtság, egy
széttört glória, a bilincs, amit az asszonyok kattintnak rá
élete derekán… Micsoda fertály! A pöcsökből kifőtt létől csíp
ennyire ez az étel!

A délután felsővezetékei elszakadnak. Hamarosan telje-
sen elfogynak a fiúk a faluból. Utoljára a féllábú komédiást
lőtték ki, de az sem váltotta be a hozzá fűzött reményeket.
A lányok bánatos kísértetként kavarognak a hamvadó mág-
lya körül: hosszú hajukba költözik az emlékező parázs, ami-
től lángkorona hajt a fejükön. Ettől néhány settenkedő
macska a padlásra szalad, felköhögni az órából menekült
kakukkos madár rugóit.

– Ő a tűzben, a palánkon, se igen, se nem, se igen, se
nem – kél a fruskák hangja.

Az asztalt körbe ülik a telivérek. Udvariasan kéregetik
egymástól a sót és a borsot. Túl sós, túl édes. Böfögéseik
meggyújtják a citerákat.

– Micsoda pompázatos íze van ennek a kotyvaléknak! –
nyihognak a lé fölött, aminek az alján ott kavarognak a le-
gények főtt szervei. – Isten a saját képére teremtette ezt a
levest! Az ifjú lélegzet megbolondítja, a be nem váltott gyer-
meki tervek teszik pikánssá eme moslékot!
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– Igazán igaza van, barátom! – Veregeti vállon egy
másik, majd hosszú nyelvét a tányérba lógatja. – Ugyanak-
kor úgy érzem, igazán megkínálhatnánk a kedves falusiakat
is ezzel a nyalánksággal, mégis csak ők hozták a jóféle be-
levalót!

Az ötlettel mindegyikük egyet ért, így hát felfordítják a
forró lével teli üstöt, és a levest az emberek nyakába zúdít-
ják.

– Egyetek, a kurva úristeneteket! – nyihognak, a torkuk-
ból törött percmutatók esnek ki, amik férgekként másznak
be a felhőkbe. Palota a létrán. A teketória csontokat pakol
egy pohár tejfölbe.

Felhólyagosodnak odalenn a bőrök a zuhany alatt. Meg-
égett bőr illata kél, amitől lehullnak a fa ágai. A táncoló lá-
nyok rögtön összecsuklanak a legényleves pusztító
sugarában. Van, akihez hozzáfő a ruhája. Másoknak a lében
kavargó fiútestrészek ragadnak egyből a bőréhez. Cirkuszt
ver az ereklyetartó. Szaladnak az asszonyok kiásni az öreg
papot a fa gyökerei közül. Egymáshoz illesztik a csontokat,
és lefecskendezik szenteltvízzel.

– Segíccsen nekünk, tiszteletre méltó atyánk! – könyö-
rögnek neki, a koponya pedig némi hallgatás után darálni
kezdi a jóslatot: – A lovak, a lovak… Gyorscsévél a halál!
Már a férgek sem bírják ezt az ütemet! Csakis egy fiú száll-
hat szembe az ég lovaival!

Az emberek tovább fohászkodnak: – Segítsen! Nincs már
fiú a faluban! Nincs senki, aki ezekkel a boncfattyakkal
szembe szállna! Mi legyen hát?

– Csakis egy fiú, csakis egy! – köhögi a tiszteletes kopo-
nyája. – A garabonciás legény, ő kirugdoshatja az istállóból
a szörnyeket!

– A garabonciás? – Akaszkodnak össze az ijedt tekinte-
tek. – De hiszen az legalább annyi átkot hordoz magával,
mint a patás démonok!
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– A garabonciásnak igazából gyémántból van a szíve –
biztatja őket a halott pap. – Itt született a falu határában.
Egy vödör hozta a világra, ami kiesett egy haldokló lány ke-
zéből. A varjak nevelték fel alig pár hét alatt. Az égi lovak
vérével itatták, onnan költözött beléje a csizmabilincses
ördög. De van a garabonciásnak egy szeretője ebben a fa-
luban! Ha az a lány megkéri, máris megindul az égi hadse-
reg ellen!

Ezzel kiesik a koponya állkapcsa, rovarlábakat növeszt,
és felmászik a tetőre. A csönd abrosza borul a falusiakra.

– Kerítsétek elő a garabonciás szeretőjét! – kiált végül
valaki, magához térve a kábulatból.

Mennydörögnek a pincék: lavinába kerülnek a lépcsőfo-
kok. A lakatból kihulló kulcsok a padlásra kocognak, hogy
megforduljanak a kampókra akasztott vadhúsokban. Ki-
nyitni a lélek kapuját a testben: nyersfordításban zeng a ha-
rangszó, a jövő rabsága; láncszemek szorítják össze a kakas
izgága csőrét.

A lányra végül este, a háztetőn találnak rá. Ott ül, a lá-
bait átkarolva, és nézi az eget a kezében villanó lencsén ke-
resztül. Tekintete tisztára mossa a csillagokat, arcáról a
megszáradt könny filmszalagjai peregnek az ölébe. A falu-
siak sorban másznak fel hozzá nyögdécselő létráikon, kifag-
gatni, hogy hol van, merre jár épp a szerelme. Már az egész
falu a háztetőn szorong, alattuk fájdalmasan sikolt a szer-
kezet.

– A garabonciást keressük – zengik kórusban.
– Hát… Én is a garabonciást keresem – feleli a lány, az

arca körül repkedő haj a denevérek hasát csiklandozza. –
Drága szent szerelmem… Kutatom egyre a holnapot, amikor
újra láthatom őt. De mindig csak ma van, a holnap sose jön
el. Azt mondta, ha viszont látjuk egymást, körbe forogjuk a
falut. Ő meg én. Fényes gombjaink lepotyognak rólunk,
mint az elhagyott kincsek, világítanak majd az éjszakában,
szerte az udvarokon… Kipeckelik az éj szemét ragyogásuk-
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kal. De a legjobban mégis a bőrünk fog fényleni, amikor
végre egymáshoz érünk… Ó, én drága garabonciásom!

A falusiak jobbra-balra fordulnak, tekintetük az eget
pásztázza. A távolban rugóira esik szét egy settenkedő
macska.

– Mi az a lencse ott a kezedben? – kérdezi végül egy asz-
szony a lányt.

– Távcső lencséje ez – rebegi. – Ha átnézek rajta este,
bármikor láthatom a hercegem.

– Hadd lássuk mi is! – kérik kórusban, a lány pedig át-
nyújtja nekik az üvegdarabot.

– Rendben – egyezik bele. – De vigyázzatok rá! Ha eltö-
rik, én is eltörök – kéri.

Az emberek megígérik, és óvatosan emelik a szemükhöz
a lencsét. Megpillantják rajtuk keresztül a holdudvart. Kővé
fagyott szivacsokat látnak szétdobálva egy kertben. Kakasok
lógnak fejjel lefelé az udvar fölé hajló ezüst fáról, torkukból
aranyszínű lé csordogál, azzal öntözik a csillagokat. Egy ta-
karos kis házikót is látnak, kéményéből fehér füst száll, ab-
lakain könnyek csorognak.

– A garabonciás háza az ott – magyarázza a lány. – Rit-
kán van otthon, hiszen mindig elzavarja a háztól két szigorú
csizmája, de talán ha egyszer én kopogtatnék az ajtaján, a
világ túlsó végéről is meghallaná, és biztosan hazaszágul-
dana kinyitni az ajtót… Bárcsak tudnék repülni. Meg sem
állnék a puha küszöbig!

Az egyik asszony rögtön összeüti a két kezét, amitől ijed-
tében lehull egy körülöttük csapkodó denevér a hóba.

– Te lány! – kezdik a falusiak. – Van nekünk egy hatal-
mas csúzlink, amit ma építettünk! Ha mi azzal kilövünk
téged, nyomban a garabonciás karjában találod magad!

A szívszerelmes ettől fellelkesül: körbetáncolja a tetőt,
apró lábai alatt fájdalmasan recseg a tartószerkezet.

– De csak akkor lövünk ki, ha te is segítesz nekünk, és
megkéred a garabonciást, hogy űzze el messzire az ég lo-
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vait! – figyelmezteti egy kötényes asszony, hosszú ujja el-
viszsza jár, akár a metronóm ingája.

– Bármit! – feleli a könnyeivel küszködve a lány. – Csak
küldjetek végre utamra, amely a csillagokon át vezet! Kérlek
titeket!

A falusiak némán bólintanak.
Forogni kezd a kaparóvas. Kifordul a köd a levetett nad-

rágok zsebéből. A szemétdomb lábakat növeszt, üldözni
kezdi a kakasokat.

A lányt a főtéren álló hatalmas csúzlihoz vezetik. Fehér
esküvői ruha ragyog teste körül, az ujjaira apró csengőket
akasztottak. Juhtejet hoznak egy edényben: a lány meg-
mossa benne az arcát és csengettyűs kezét. Miközben a
fehér lébe nyúlkál, az ujjai közé akad valami. Kihúzza. Egy
apró kakukkos madár az, tollain a tej cseppjei, fekete te-
kintetében miniatűr órák mutatói pörögnek. A lány a két
keble közé dugja a madarat.

– Ez az éjszaka a tiétek! – biztatja az egyik asszony. –
De ne feledd, reggel a lovak ellen kell indulnia a fiúnak!

Azzal sorra a lány elé járulnak a falusiak, hogy megcsó-
kolják fényes kezét.

– Az ég lovaival pedig nagyon vigyázz! – figyelmeztetik
még. – Hatalmas üstöt tologatnak el-vissza az égen, nehogy
megfogjanak vele!

– Engem már senki sem kaphat el – suttogja a lány,
könnyei karikagyűrűkké változnak, és legurulnak a melléről.
– Csakis a garabonciás!

A boldogság kifakadt hólyagja: repeszdarabok egy ró-
zsában, a függönyök sarkaiba állított galambok. A kilőtt
fehér ruhás lány eltűnik a pislákoló égi fények között: hosz-
szú fehér csóvaként lebeg utána a szoknyája. Elhagyott
könnyeiből új csillagok születnek az égen.

– Jövök, szerelmem! – rebegi az arcába csapó szélbe. –
Átütöm a felhők sötét bádogját, ó… Már látom szépséges
udvarodat!
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A becsapódó és kinyíló ajtók odébb hessegetik a repe-
déskitöltő szellemeket. Előjelek a körömágyban. Éjfél körül
a falura permetként hullnak a szerelmi nyögések, kisimítják
a ráncokat az öregasszonyok homlokán.

Otthon van tehát a garabonciás – gondolják reménykedő
mosollyal az ajkukon a falusiak, hallgatva a légyott lélegze-
tét. – Már csak meg kell győznie a lánynak… Már csak meg
kell győznie.

A visszaásott pap csontjai is felragyognak a fa gyökerei
között. A kopasz ágak óralapokat hajtanak, sebesen szaladó
percmutatókkal. Az órák végül a földre pottyannak, a mu-
tatók pedig lusta féregként másznak le róluk.

A megnyúzott szív beleugrik a mézesbödönbe, és elme-
rül az aranyban. Körülötte halott méhek lebegnek. Drótlá-
baikra ragadt tavaszi szirmok, fullánkjuk hatalmas rugó.
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lótalanítás

Hatalmas szél kerekedik, amely kirázza az ég tetején álló
istálló deszkáiból a fába szorult férgeket. A régi falécek re-
csegésének hangjától kihull az ácsok haja. A lovak lassan
felemelik hosszú fejüket, és pislogva lesnek ki a lyukakon.
Semmit sem látni odakinn, csak a felhőbodrok hullámkrepp-
jeit. De a viharos szél szinte egyetlen pillanat alatt meg is
szűn fújni, így hát a ménesek ismét unottan terülnek végig
az angolnákon. A fejükben még a vérgőz másodnapja ter-
peszkedik, a frissen csapolt mennyasszonyok vörös leve
köztudottan három napos fejfájást hoz mindig magával.

A gondolatok piszkavasa, a lélek adagolótölcsére. A sakk-
készlet tovább vívja háborúját egy régi ládába zárva.

Egyszer csak kopogtat valaki az Égi istálló ajtaján. A zör-
getésre egyből patán terem egy fehér ló, értetlenül néz még
henyélő társaira. Hatalmas oldaluk fel és lejár, ahogy bűzös
leheletük kiszakad és visszabúj beléjük, nem mozdulnak, de
az ökölnyi szemekben valami ismeretlen villanás, a bizony-
talanság drótkiégése dereng.

– Ez meg miféle tréfa lehet? – szegezi a többieknek a
kérdést, hiszen soha, senki sem kopogtatott még az istálló-
nál. De választ nem adnak a lovak, csupán fejmozdulattal
jelzik, hogy menjen, járjon utána a dolognak.

A kidőlő régi sírkeresztek zaja, ahogy kitárul az Égi istálló
fecskebéllel beszőtt ajtaja: a bejáratnál egy kolduslegény
ácsorog. A fején szakadozott kalap pihen, amiből antenna-
ként varjútoll meredezik elő. Köpönyegén egymást ugrálják
át a bolhák, a lábán repedezett bőrcsizma feszül. Micsoda
förtelmes éhenkórász, gondolja a telivér, igazán megérde-
melné, hogy nyakon öntsék az ecettel.

– Jó uram! – kezdi beszédét a koldus, fogai fehéren vil-
lannak szájában. – Ne haragudjon rám, amiért felverem itt
a szép istálló áldott csöndjét, de essen meg rajtam horog-
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nyelv sebzett szíve! Szegény koldus vagyok. Kérem, szánjon
meg némi alamizsnával, ígérem, nem leszek hálátlan!

Hurkabélben dagad a ló haragja. Egész megbotránkoz-
tatja a fehér pacit ez a hallatlan akció. Már alig várja, hogy
kovakőből faragott patáival kinyomhassa ezt az igazán csú-
nya hólyagot.

– Aztán mégis mi kéne? – folyik bele a játékba a ló. – El-
pocsékolt lepra, vagy inkább a szívbe szúrt parafadugó?
Ilyesmikkel tudnék szolgálni.

– Nézze – kezdi a koldus. – Az a helyzet, hogy leginkább
egy lóra lenne most szükségem. Amint biztos hallotta, én
vagyok a széllovas. Hatalmas viharon érkeztem az előbb,
amit az istálló oldalának támasztottam. De sehogy sem va-
gyok megelégedve a tornádómmal. Alulról nézve akár nyú-
zott olvasólámpa is lehetne. Felülről a korcsolyapálya
gyökerére hasonlít.

Erre aztán bepárosodik a ló szeme az örömkönnytől. Ka-
cagás szakad fel a tüdejéből, még az orrán kiröppenő ce-
celégy is vidáman zizegteti fényes szárnyát.

– Ó, hát miért nem ezzel kezdte, koldus uram! – parolá-
zik rögtön a négylábú, fekete lelkében egyből félreveri
magát a rothadt harangvirág, kirázva magából a halott
méhek gyülekezetét. – A legjobb kaptár oldalát rugdossa
ez ügyben! Hát fáradjon be, bolhás uram! Ön az Égi istál-
lóba érkezett, ahol a leggyorsabb telivérek tanyáznak, akit
a pokol valaha szagolt! A leginkább pedig az embereken
szeretünk segíteni, ez nem is kérdés, messzi földön vissz-
hangozzák jóságunk!

– Igazán lekötelez! – Hajol meg a kolduslegény, majd
besurran az istállóba.

A koponya gyújtópontja. Átüti a szépérzéket a nyereg-
szeg. A koldusfiú eltátja a száját, ahogy betessékelik: az Égi
istálló látványa lefricskázza a lelkéről a fátylat.

Hatalmas a belső tér, meg sem álmodta volna méretét,
hiszen odakintről aligha tűnt egy kerti budinál nagyobbnak
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a tákolmány. Belülről mintha száz kifutópálya lenne: szer-
tehevernek az egymásba csomósodott angolnák dombjai,
amiken a sziesztázó lovak fetrengenek. A nyálkás halak kí-
gyóként tekeregnek egymáson, hengertestüket lassan
agyonnyomják a rajta fetrengő gombszemű lovak. A hosszú
testű állatok néma sikolya fekete felhőként távozik száju-
kon, ezek a keserű füstpamacsok pedig egyből besurrannak
a pacik nyitogatott orrlyukán. A fiú tizenhárom lovat lát:
egytől-egyig megtermett, izmos állat, sehol egy kiscsikó,
vagy egy gyöngébb példány. Feketék, fehérek és barnák –
a legtöbbjüket foltok is tarkítják. Most mindegyik őfelé for-
dul. A szemeik, akár a tojások, amiben saját magát látja fe-
szengeni.

– Nézzen szét alaposan! – biztatja a fehér ló a koldust.
– Nem sokszor jár nálunk vendég.

A fiú tovább tanulmányozza a helyet: a tér közepén régi
festőállványt lát, amin egy kép áll – ezt fekszik körül a lovak.
Közelebb megy megnézni. A festmény egy szaladó paripát
ábrázol, amint utat tör magának egy hóval borított utcán.
Körülötte emberi arcok. A kép sarkán egy cetli fityeg, rajta
gyermeki írással a festő neve: Edvard Munch. A legény a
fehér ló felé fordítja a tekintetét, talán kérdezni akar vala-
mit, de hirtelen visszanyeli a szót, amikor látja, hogy a pa-
ripa hatalmas orrlyukából egy apró fekete vipera dugja elő
a fejét, aztán sebesen – mint akit rajtakaptak – visszacsusz-
szan.

– Ne szégyenlősködjön! – biztatja a ló. – Nézelődjön!
Szagolja meg a falakat, sepregessen a szemével a szőnyeg
alatt, ha úgy tetszik! Igazából tegeződhetünk is, hisz úgy
örülünk a látogatásodnak, mint a tüdőbajnak éjszaka.

A falra akasztva véres nyergeket lát: kövér cseppekben
hull belőlük a vörös lé. A távoli sarokban megbilincselt, mez-
telen fiúgyermek fekszik, a hátán ostornyomok, a falon mel-
lette egy szivárvány csüng a szegről. A fiú több napja halott
lehet, egészen kék színű, körbe dongják a legyek.

178



A paripa felkonferálja társainak a jövevényt: – Kedves
lóbarátaim! – kezdi trilláját. – Egy koldust okádott küszö-
bünkre a sors szaros vödre! Szegény pára oly nagyon siet
országról országra kikunyerálni az emberektől kis vagyon-
kájukat, hogy a szél sebessége már nem elég neki! Egy
megbízható négylábút keres, akit esetleg megostorozhatna
piszkos övével!

Az angolnákon fekvő lovak erre összenéznek, majd fel-
kacagnak. Még a szemükből is kicsöppen egy-egy csepp kő-
olaj, és egyből elpárolog sörényük közül a másnaposság.

– A legjobb helyen jársz valóban! – Emelkedik fel a föld-
ről egy barna paripa, majd körbejárja a koldust. – Az én há-
tamat igazán elfoglalhatod! De készülj fel rá, nem lesz
egyszerű menet! Remélem, bírod az égi telivérek bőrszag-
gató iramát!

Erre ismét felnyerítenek a lovak.
– Nincs négylábú, amit ne tudnék megülni! – vágja a

szemébe a kolduslegény. – Ha én egyszer valaminek a há-
tára felmászok, azt, ha akarom, ítéletnapig sem eresztem!
Még a koporsóba is együtt temetnek vele!

– No, hát mire vársz akkor? – biztatja a barna ló. – Pat-
tanj fel!

Azzal a fiú egyből az égi lovon terem. A többi földön he-
nyélő paci feláll, az istálló sarkaiba vonul, hogy utat enged-
jen a bemutatónak. Szemeikben cinkos fények villannak.

– Gyí te! – kiáltja el magát a koldus, azzal kopott csiz-
mája sarkát a hatalmas állat oldalához koccantja. A paripá-
nak sem kell több, nyerítésétől majd kettétörik a
tartógerenda, az orrából kifújt láng ropogósra süt egy kupac
némán sikoltó angolnát.

– Kapaszkodj, ha bírsz, te pordakszli! – figyelmezteti az
állat, azzal nekiindul: körbe-körbe vágtat az istállóban, a
festmény körül, átugratva társai feje fölött. Minden megtett
kanyar után gyorsít, a legénynek már fognia kell a kalapját,
nehogy lerepüljön a fejéről.
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– Hulló rostély, muszlinüveg! – kacag a lábai között a
megtermett ló. – Bírod még, te kullancs?

– Ó, te kefecsiga! – Szorítja oldalához a csizma sarkát a
fiú. – Remélem, ez csak a bemelegítés nálad!

– De nagy a szád! – prüszköl a csődör. – Ezt figyeld
akkor!

Azzal tovább gyorsít. Már nem elég a terep ehhez a se-
bességhez, nekiszaladnak hát a falnak, és áttörik a deszká-
kat. A röpködő faforgács felhőjén keresztül vágtatnak neki
a végtelen horizontnak.

– Ha majd leesel, még jól meg is taposlak! – ajánlja fel
a paripa. A legény már nem bír fél kézzel kapaszkodni,
hagyja hát, hogy az éles szél letépje a fejéről a kutyarágta
kalapot. Érkezik egy varjú, elkapja a csőrével. Messzire
repül vele, a fejfedő közben bánatosan vonyít.

– Oda a tökfödő, de mindjárt a tök is oda! – kuncog a
barna ló, azzal gyorsít. A fiú ráfekszik a paripa hatalmas
nyakára, belefúrja arcát a röpködő sörénybe, úgy öleli az
állatot. Érzi, hogyan mozognak a ló bőre alatt a szikár
izmok: ahogyan az istállóban gubancba hányt angolnák te-
keregtek egymáson.

– Lovagoltam már nagyobb vihart! – kiáltja a vágtató
démon fülébe, de az nem felel, helyette még tovább gyorsít.
A patái meggyulladnak, láng csap ki belőlük, a felhők,
amikre ezekkel lép, dörögni kezdenek, és villámot lőnek ki
magukból.

– Most jön ám az éghabarás! – sikolt a ló, majd úgy kilő,
hogy a legény majd leesik. Körbe rohanják a bolygót, kitör-
nek a fehér lapból is, megkerülik az olvasót, majd hasítanak
tovább, igazából már körvonalaik sincsenek, csupán fényük,
amely elhalványítja a csillagokat, a napot, mindent. Égnek
mind a ketten: a lángok befúrják magukat csontjaikba, és
már a velőt kóstolgatják.

Az égkaréjból potyogó morzsák.
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– Gyorsabban, az anyád úristenit! – szakad ki a legény-
ből, azzal mélyen az állat gyomrába fúrja sarkát. A ló fáj-
dalmasan felnyerít. A nyelve már kinn csüng, lobog utána,
akár egy zászló. Ekkor úgy dönt, visszafordul az Égi istálló
felé, hogy egyszer és mindenkorra megbüntesse szemte-
lenségéért a koldust.

– Máris kifáradtál, te gebe? – kacag a hátán a fiú, amikor
áttörik az istálló tetejét. A ló megáll, tüdejéből fáradt füst
gomolyog elő. A lovak egy vödör vért kerítenek, rájuk löty-
tyintik, amitől kialusznak a lángszirmok.

– Ez a fiú varázsló! – szakad ki végül a barna lóból. Ettől
az összes paripa döbbenten felnyihog. – Ember nem bírja
ezt a sebességet! Lehetetlen! Azért jött, hogy packázzon
velünk!

A lovak szeme vörösen felizzik. Az egyik azonnal kirúgja
egy karámból a hatalmas üstöt.

– Akkor hajítsad szépen ebbe bele! – biztatja a társát. –
Jó kis varázsfőzet lesz belőle, amitől még fickósabbak le-
szünk!

Erre mindegyik paripa fellelkesül, a barna telivér pedig
megpróbálja lelökni a hátáról a potyautast. Fel-alá ugrál,
hol két lábra ágaskodik, hol visszaereszkedik négyre, de a
lovasától sehogy sem tud szabadulni. A legény csak kacag
rajta.

– Nem megmondtam, hogy amire én egyszer ráülök, azt
nem eresztem? – dalolja a fiú, majd egy hirtelen mozdulat-
tal sebet szakít a ló hátába zölden felizzó ujjaival. A paripa
felvisít, amikor érzi a legény kezét matatni testében.

– Engem ti el nem űztök! – kiabál a kolduslegény. – Mert
én vagyok a garabonciás!

Azzal kitépi a fickándozó ló hosszú gerincét. Kihúzza a
seben, és csattogtatni kezdi, mintha ostor lenne.

Meghülyül a torokba szorult gombóc. Végigcsorog a
deszkán a körömepe. A lovak kilövik magukat, ördögszarvuk
nő, hatalmas karddá változik a nyelvük. A hangjuk immár

181



együtt zeng, mintha valami förtelmes mondóka bélelné fe-
jüket: – Véged van, te garabonciás! A pokol hajszálrepedé-
seibe döngölünk, a szemedbe kanalazzuk a rozsdás
pengéket!

A gerinctelen ló rögvest összecsuklik, a fiú pedig végre
elereszti, és egy másik paripa hátára pattan át róla. Az ug-
rálva próbál megszabadulni kullancsától. A fiú közben kur-
jongatni kezd. Alaposan végighúz a többi ménesen a
kitépett véres gerinccel. Parancsára hegyes fogakat növeszt
a fekete kondér, és kettéharap egy lovat. Az elülső része el-
tűnik az üst sötét gyomrában, de a hátsó még mindig ugrál,
próbálja feldönteni a garabonciást, közben viperák potyog-
nak belőle, amik szétrobbannak a kemény paták alatt.

Csipeszek a szürkeállományban. Porckorong egy mákgu-
bában.

– Nono! – inti le a fiú, azzal elgáncsolja csontostorával a
kettészakadt ördögöt. – Most szépen megeszitek, amit főz-
tetek, sírkukacok! Rátok penderítem a tűzben forrósított ló-
szerszámot, az már egyszer biztos!

Akkorát csap az egyik ló fejére, hogy annak szétnyílik a
koponyája, és apró, szárnyas démon röppen elő belőle. A
garabonciás köp egyet felé, amitől az szétesik égő gyufa-
szálakra.

A lovak belátják, emberükre akadtak. Meg is szólal az
egyik: – Csatlakozz hozzánk, garabonciás! Ha már így teli
vannak a pórusaid mágiával! Együtt megállíthatatlanok le-
szünk, a földbe döngöljük az egész trágyába forgatott vilá-
got!

A fiú elmosolyodik, és azt mondja: – Nincs az az ég, hogy
veletek koccintsak! Rosszabbak vagytok azoknál, akiket fe-
ketebájjal büntetek képzelt bűnök miatt! Lehet, hogy sem-
mittevő és kárhozott odalenn az egész falu, de akad ott egy
lány, akitől igenis ragyognak a tetőlécek! Ha az az egyetlen
érdeme a helynek, hogy fogata ő egy ilyen drágakőnek, hát
legyen, már megérte megmenteni! Ti lovak pedig ugyan-
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olyan ostobák és kicsinyesek vagytok, mint akiket szívből
gyűlöltök! Egész nap henyéltek és vedelitek a vért, hogy
aztán neki induljatok dorbézolni! De füttyentésre lóhalálá-
ban érkezik a seregem, és nektek annyi! Az Égi istálló nem
lesz több néhány felhőbe fúródott lécnél, amin a koponyá-
tokat szárítja a nap!

Azzal elfüttyenti magát. Verdeső szárnyak kavarnak sze-
let az istálló körül. Messzire repülnek a környező felhők,
ahogy megérkezik a fekete raj, a varjak végtelen vonulata.
Berepülnek az istálló ablakán, és egyből a telivérek széles
torkának ugranak. A lovak riadtan nyerítenek, kardnyelvük
el-vissza suhog, sorra fejezi le a madarakat, de mihelyst el-
hull egy, érkezik a helyébe kettő. A démonok orrából ki-
csapó lángok felgyújtják a fekete tollakat, de a madarak égő
lánggömbként is csak a patásokat kergetik. Keserű káro-
gással csapódnak bele a hatalmas testekbe, és kivágják be-
lőlük a bélként tekergő viperákat. Sikolyok kélnek a nyíló
sebekből. Az égi lovak sérülései másesetben pillanatok alatt
gyógyulnak, de ezt az iramot nem bírják tartani. Robbannak
a lószemek, kiröppennek belőlük az elrabolt lelkek. Vér
spriccel szét az istálló falán, összemocskolja a középre állí-
tott festményt is. Ostorcsattogás, húsbűz, az elmormolt va-
rázsigék törött csipeszei.

Kulcsot készíteni a kalitkából. A hárfába akadt csákó
hattyúdala, a galambdúc karzatán támaszkodó megannyi
könyök. Hamarosan megered a lóeső: a falura hullnak a ha-
lott lovak tetemei és az Égi istálló deszkái. Véres fejek,
leszakadt lábak szerte a havas udvarokon; a falusiak kiro-
hannak, győzedelmesen a magasba emelik a cafatokat.

– Máglyára velük! Gyorsan! Gyertyát a zsírjukból! – adják
ki az utasításokat, mire tüzet csiholnak a lehullt patákból. 

Vörös felhők úsznak át az égen: átitatta már őket az égi
lovak borzalmas vére. Szélükről drótként csüngenek a szét-
taposott fejű viperák. Utolsó, kicsöppenő mérgüket a föl-
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dekre szórják, és a kóbor kutyákra, amik ettől kirakódara-
bokra esnek.

– Ott a garabonciás! – szakad ki egy kislányból a mon-
dat, azzal minden falusi az egyik piros felhőre emeli tekin-
tetét. És már látják is a fénylő csizmájú fiút, amint
táncoltatja menyasszonyát: lépéseik újabb és újabb vörös
cseppeket csikarnak ki a felhőből, forgolódásuktól megpu-
hulnak a sátorvasak.

Érkezik egy varjú, és a garabonciás fejére teszi régi ka-
lapját. Majd a fekete madarak magukhoz rendelik az író ke-
serű kísértetét, ami azóta is a határban bolyong, és
megparancsolják neki, hogy támassza fel a csatában elhullt
varjakat. 

– Sajnos én már kísértet vagyok, nincs beleszólásom az
élet dolgaiba. – Rázza szomorúan a fejét az író, de rögtön
hozzáteszi: – Viszont ígérem nektek, hogy mától csak a var-
jakról írok! Soraim majd megőrzik társaitokat, és ezáltal
örök életet kapnak ezek a derék gyászmadarak!

A varjak beleegyeznek, széttörik kemény csőreikkel az
író lábát szorító láncot. Odalenn pedig még magasabbra
csap a tűz, amibe a lódarabokat hajigálják a falusiak. Valaki
az ásóra húzza az egyik paripa fejét, és körbe rohanja vele
az udvarokat: – Gyorsabban, Lucifer! – kacag. – Ha jól
ügetsz, kapsz majd rajzszöges szénát, ecetes tejet!

Fejbe kólintja a nappalt a mulatság: a kacagás fennakad
a szedőfésű fogain, a malomrostába szorult pásztorsíp mu-
zsikájával feldönti a házakat. Nem is igazi házak ezek, kar-
tonpapírból ollózott díszlet az egész.

– Kicsurrant az élet lakklemosója! – kiabál egy dús keblű
lány. – Papírból vagyunk mi is csupán, vigyázzatok hát a
tűzzel! A tinta görbületétől ilyen szép az arcom! 

Azzal széttárja ruháját, hogy mutassa, betűkből szőtték
a testét. Mások papírlapokká változnak, és csapkodva tör-
nek az ég felé – kavarognak egymás körül, táncba hívják a
galambok elhullajtott tollait.
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– Kivágom a megutált szavakat magamból, és én leszek
a legszebb lyány a faluban! – Csattogtatja az ollóját egy
ráncos boszorkány. Egy tetőn heverő törött lencsén csillan
a nap fénye, mire a határban a hótakaró alól kikecmereg
egy vödör, az égbe repül, hogy elkapdossa a röpködő fehér
lapokat. Valaki így kiált: – Gyorsan, gyorsan, készítsünk
gyertyákat a lózsírból! Még ma eljön hozzánk a tavasz, ha
azokat meggyújtjuk!
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Epilógus: 
Tavaszgyertya, télbendő

Kopár, téli táj: a földeket borító hó ropog az idős asszony
talpa alatt, ahogy lassan lépked. Tekintete szürke és üres,
a kezében egy gyertya, amit ha meggyújt, felragyog végre
a tavasz.

– Sütkérezzenek a mezők! – kiált fel; kérges, öreg te-
nyerébe már szikrákat köhög a gyufa. – Repüljenek mesz-
szire torkunkból a hálóingek, a tél szörnyű kísértetei,
jégláncaikat csörgetve! A keresztbe vert szögek magánya,
a levetett fátylak koromgyásza… Mind, mind elűzi ez az
aprócska láng, ez a törékeny kis fény, a régi nagy tüzek ki-
hullt könnye!

A hó ettől elolvad, meztelen fiúk és lányok hajtanak ki a
földből. Szívverésük ott lüktet most minden fában. A ráncos
kézfejre folyt viasz egy pillanat alatt megszilárdul.

– Kerítsetek nekem haldoklót! – így kiált valahol egy ásó.
Csicsereg a réti pipacs.

– Eleget gyalogoltam már a saját hajamban. Eleget gya-
logoltam már a saját hajamban – ismételgeti a fogatlan,
öreg száj; az öregasszony térdre borul a kezében tartott
égő gyertyával, a hajszálai közül kipereg a színes krétapor.
Együtt bólogatnak a rajzok. Egy hálószoba gyűrődései, az
ajkak pecabotja és a kifogott csókok. A szemgödrökbe te-
metett felejtés. A lámpaoszlopnak támasztott felhők ki-
csorgó vörös vére, a cérnába köhögött csomók.

– Csókoljátok le egymás ajkáról a muzsikát! – figyelmez-
teti a hölgy a mezőn ácsorgó ifjakat, aztán elindul, kezében
a gyertyával, hátul hagyja őket. Cipője talpát a zöld fű csik-
landozza. A magasban nyomába erednek a bárányfelhők.

A meztelen párok szeretkeznek, majd így szólnak egy-
máshoz: – Bárcsak partról felszedett régi kavics lennék,
amit ismét a folyóba vetnek – mondják a lányok.
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– Bárcsak palackba zárhatnám a glóriát, amit szép szi-
vaccsal mosok le a fejedről – felelik a fiúk. 

Nyeregtáskák a hamuban. Fullánkok kaparják a kígyók
torkát. Kinyílnak a virágok. Szirmaikból illat fakad, amely
csiklandozza az orrokat. Zöld rétek; lepkék raja érkezik,
szárnyaikkal fésülik a levegőt. Pocsolyává olvad a jég. A
hóból maradt vizet szomjasan issza be a föld, és megduzzad
tőle a patak.

Egy kislány a padlásra cipeli a hosszú tél alatt megunt
szánkót. A padon kísértetként lebegő pókhálók simogatják
sápadt arcát, miközben a sarokba támasztja a szánt. Ekkor
nyihogást hall. Nagyot ugrik. Kezét a szívéhez kapja, hátra-
néz. Csönd. Semmi. Alighanem a szél lehetett csupán,
ahogy átfújt a deszkák szűk résein. Készülne hát lemászni
a létrán, de ekkor újra hallja azt a hangot. A padlás másik
végéből érkezik felé. Bizonytalan lábakon indul megnézni,
mi lehet a zaj forrása.

– Csak egy játék – fújja ki a levegőt, amikor felfedezi.
Régi, ócska hintaló, a pókok már teljesen beszőtték. Meg-
billenti. A paripa himbálózni kezd, közben fájdalmasan re-
cseg. 

– Mondd, te nyihogtál, pacika? Biztosan nagyon magá-
nyos lehetsz idefenn. Az ilyen kis csikóknak odalenn van a
helye, semmi keresnivalójuk a magasban. Senki sincs, aki
hozna neked egy kis szénát, igaz, lovacska? – sajnálkozik a
gyermek. – Jól magadra hagytak, de ne félj! Leszek én a
gazdád, mit szólsz? Kikefélgetem a sörényedből a pókokat
és tisztára türücköllek! Te pedig átrepítesz álomföldre, ugye,
megteszed?

Egy ideig nézi a játékló egyhelyben való ügetését, de
ekkor a nevét hallja. A szülei szólítják odalentről.

– Mennem kell, kiscsikóm! Visszajövök még hozzád!
Hozok neked szénát és cukrot! – biztatja a lány, majd szalad
a létrához, már mászik is lefelé. Eközben a padon magára
hagyott hintaló még mindig előre-hátra dülöngél, igaz,
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egyre lassabban teszi. Pár perc múlva megáll. Kimerevedik.
Festett szája széles mosolyra húzva. Ekkor alig észrevehe-
tően újra megindul mozogni: előre-hátra, előre-hátra. Egyre
gyorsabban üget egyhelyben. Szeme vörösen villan.

Állóképek a ruhaszárító kötélre aggatva. A lélek pizsa-
mája a sarokban, a párnák szemcseppjeit isszák a nyírfák.
Akik elpotyogtatják az árnyakat. Az emlékek egy cérnán, a
koponyában, kifeszítve, száradnak. Messzire fújt istállószag:
a naptárlapok szívkamrája. Kecskeláb. A szuvas patkókat
kútba hajító kezek.

Az öregasszony ágyban. Mellkasán a csonkig égett gyer-
tya füstöl. Apró füstkarimák oldódnak a szoba levegőjében.

Törött varázspálcák egy csomósodó, fehér tócsában.
Távol, a folyónál egy kisfiú horgászik. Pecabotja ásó,

amire hosszú damilt tekert.
Amikor kihúzza horgát, hatalmas, ezüstös hal fickándozik

rajta. Óvatosan kiemeli a partra. A kopoltyúi nyílnak és zá-
ródnak, miközben kör alakú szája néma fohászt tátog a fi-
atal marokba.

– Hű! Micsoda szép hal! – Örül meg a legény a zsák-
mánynak. Kifordítja a fémkampót belőle. Az állat kétségbe-
esetten csapkod a parton, gyorsan mozgó uszonyairól
vízcseppek repülnek a fiú arcába. A gyerek felemeli az ásót,
és agyoncsapja vele. Gallyakat gyűjt, tüzet rak. Előveszi a
bicskáját, lekaparja az állatról a sok-sok fényes pikkelyt, fel-
vágja domborodó gyomrát. 

– Te alaposan telietted magad valamivel! – motyogja.
Ahogy megfordul a penge a húsban, hirtelen ráncok

nőnek a fiú arcára. A haja őszülni kezd, tekintete kifakul.
Immár reszkető öregember, aki ijedten dobja el magától a
kést és a halat.

A halban nyílt sebből tollak repülnek ki: sok száz, sok
ezer kavargó, fehér pihe, amit felkap a tavaszi szél, és a
magasba fúj. 
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– A világ vitorlaszélessége! – zengik kéz a kézben a föld-
ből nőtt fiatal párok valahol messze. – Csókbamondás! Ki-
csattan az órából ez a perc! Fellobogózza jövőnket a
boldogság!

Vándorolnak a tollak az égen. Elültetik a felhők bodrai
közé a telet.
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Komor Zoltán: mesék

Kaptárvárosból

Ismét beköszönt az éjszaka, és a város
tarka neonpillái felnyílnak: kezdetét
veszi egy újabb rémálom a beton-
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megapolisz, Kaptárváros alvilági szöve-
vényébe csavarodnak. De vajon létezik-
e kiút a kiúttalanságból, menekvés
erről a szörnyűséges helyről, vagy igaz
a városiak közt terjengő szóbeszéd, mi-
szerint a városon kívül nem is létezik
semmi?
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„Parabolaregény – kafkai valószerűtlen-
ségében, félelmetességében –, egy
horrorisztikus világról írt példázat. De
olvasás közben felmerül a kérdés:
vajon a regény példázat-e egy fonák-
jára (éjjeli/sötét oldalára) fordult világ-
ról, vagy inkább egy beteg világ
tükröződése egy író tükröztetésében,
aki nem érzi otthonosan magát vilá-
gunkban; s kérdés az is, hogy a horror
kedvéért való horror milyen célt szol-
gál. A regény első felében ezek a gon-
dolatok motoszkálnak az olvasóban,
míg a második felénél rájön, hogy egy
mesterien szerkesztett művet olvas.”
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