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Sipos Domokosnak, az Erdélyi Helikon 
elsó fiatal  halottjának, összes verseit tartalmazza 
ez a kis könyv, mely irodalmi hagyatékának 
első kötete. A hagyatékot Szentimrei Jenő ren-
dezi sajtó alá, akinek ebbe a kötetbe foglalt 
élet- és környezetrajza, a versekkel és a kiadásra 
kész novellákkal e g y ü t t mutatja meg e tra-
gikus erdélyi írósors egész arcát. 

ERDÉLYI SZÉPMIVES CÉH. 





Sipos Domokos kettétört  élete 

Amegkésett elismerés pálmaágát hozom Sipos 
Domokosnak. Mélyen hátrakopott, per-
gámensárga homlokát nem ékesítheti már 
vele, tudom. De jaj, idejében érkezik sír-

jára, koszorúnak. 
Az embert akarom megismertetni és elismer* 

tetni. Esztétikusok, akiknek kenyere a hullabonco-
lás, az embert rendszerint különválasztják az írótól 
és beszorítják néhány évszám, néhány adat herbá-
riumlapjai közé. Irodalomtörténeti múmiává szik" 
kasztják, ami leginkább élő volt benne: a zöldes-
kék szeme nyájas, hűséges nézését, a szája vonzó, 
de egy csöppecskét mindig gúnyos vonalát, a 
hangja lelkes pattogását s a muzsikát, mely finom, 
törékeny figurájából  zengve áradt. Es adnak cse-
rébe esztétikai méltatást, minden sziromlevelet 
külön letépegetnek róla, hogy szárazzá morzsol-
ják, latolják, méricskéljék, értékeljék nikotintól 
sárga ujjaik közt. Csak így lehet az élet nedveit 
és ízeit szántszándékkal kiaszalni valakiből, így 
lehet különválasztani az „írót* az „ ember"-tői és 
így lehet végképpen elválasztani az élők érdeklő-
dését attól, aki műveiben továbbra is hús és vér, 
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eleven és duzzadó élet maradt; de jaj, közte és 
a művei között átrághatatlan szecskahegyek emel-
kednek az „esztétika" jóvoltából. 

Holott Sípos Domokos a nagyon élő írók 
rendjéhez tartozott. Minden gesztusa, minden 
szava, minden cselekedete lázas vitalitás, élő, 
lobogó, akciót jelentő és akcióra serkentő élet. 
Inkább regényhős, semhogy lélektelen médiummá 
válhatna a „ tudomány" kezében. Nem lehet vele 
és rajta kísérleteket végezni, aki maga volt szemé-
lyében, cselekedeteiben, egész pályafutásában  a 
kisérlet az Isteni Doktor kezében, gyógyítóír és 
ellenméreg a világ betegségeire. Nem rajta múlott, 
hogy hatása a nagy testnek csak egy várme-
gyényi kicsi területére izolálódott s csak most 
kezd átszivárogni szélesebb területekre. Az el-
rendeltetés bölcsessége mutatkozik meg abban, 
hogy oda oltatott be, ahol legrenyhébb a vér, 
mert nyilván itt volt imminens a veszély, erre a 
pontra kellett beszúrni a legtöményebb injekciós 
oldattal. 

Az írás, a mű, csak egy-egy fellökött  habfo-
dor, amely alatt, de előtte és utána és mellette 
is, ott hömpölyög, rohan, tajtékzik, örvénylik az 
élet egész folyamteste.  Egy-egy ilyen feloromló 
hullámhegyet egymással az élet szakadatlan áram-
lásai kötnek össze. Az e m b e r itt a megfigye-
lésre és megismerésre méltó studium, a téma 
egésze, nem esetről-esetre magáról leválasztott 
törmelékei: az írások. Nem lehet ezekből egyet 
is tőle különválasztva elemezni. Keresztmetszetet 
kell készíteni az e g é s z b ő l a mikroszkóp szá-
mára. Hazudnék tehát, ha azt mondanám, hogy 
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életrajzot és irodalmi méltatást akarok adni Sipos Domokosról. Szoborrá szeretném inkább re-
konstruálni életének napokra, eseményekre és 
szenvedésekre hullott egészét, e g y életté szeret-
ném összefoglalni  a róla levált foszlányokkal,  hogy 
mindenki láthassa: íme, az ember! 

Novellistának ismerték elsősorban, de épp-
úgy el lehetne mondani róla, hogy költő volt, 
mélyen egyéni lírikus; hogy politikus volt, akit 
szenvedélyek t és'' gondolatok fűtöttek  egy jobb 
társadalmi rend kiharcolására ; hogy zsurnaliszta 
volt, aki semmi felötlő  mellett nem tudott elha-
ladni érzéketlenül; hogy drámaíró volt, mert időn-
ként össze tudta markolni az egymással (szembe-
futó  erőket, hogy szeretetté fonódjanak  a kathar-
zis megtisztult magaslatain. Es ezzel párhuzamo-
san volt diák és volt egyetemi polgár, volt 
statisztikai gyakornok, pénzügyi napidíjas, híre-
kért futkosó  újdondász, patikuspraxi, városi szám-
vevő, vállalati igazgató, laptudósító és akvizitör; 
volt gyermek, volt férj,  apa és ágyához láncolt 
emberroncs. Melyik O a sok közül? Melyik arc 
illik rá legjobban? Hátha az írás csak vasárnapi 
mestersége volt, ünneplő ruha, mely a megjele-
nésben, de még az arcvonásokban is másnak mu-
tatja a hétköznapok emberét? Hátha kitűnő ad-
minisztratív szakembert veszített el benne a köz, 
hátha pótolhatatlan agitátort? S nem véletlen-e, 
hogy nem aszpirint csomagol ma is cselédlányok-
nak a földeáki  „Remény"-hez címzett gyógy-
szertárban ? 

Azért mondom: sem az egyikben, sem a má-
sikban nem ismerhetsz rá, csak m i n d e g y i k -
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b e n . Mindegyikben együtt. Minthogy a világ* 
egyetem sem teljes, ha csak egy bolygó, ha csak 
egy naprendszer, vagy égitestcsoport formájában 
teszi magát felismerhetővé.  A Mű pedig sem 
nem tükörképe, sem nem fotográfiája  alkotójá-
nak, inkább életének koncentrált kivonata, mely 
az alkotó és a pillanat nászának vörösizzásában 
távozott a szervezetből. Számba kell vennünk 
tehát a művel egyidőben mindig az alkotó sze-
mélyét és fizikai  állapotát, a pillanat szerepét s 
az izzási fokot,  melyek létrejöttében komponens-
ként szerepeltek. Az irodalmi műfaj  pedig, mely-
ben ezek az összetevők egyszerre és egyidőben 
jelentkezhetnek, nem lehet analizáló természetű 
essay, de sokkal inkább szintétikus regény : mese. 

**» 

vidék Egyszer volt, hol nem volt, valahol az Isten 
háta mögött, a világtól a Királyhágóval elrekesz-
tett élet egyik Kisküküllő-menti szárnyvonalán, 
jókésőre kiépült vicinális mellett, egy Dicsőszent-
márton nevezetű nagyközség. Megyeszékhely és 
nagyközség. Üxi kastély, hozzátartozó domini-
umok nélkül. Szárazra vetett hal, mely kopol-
tyuja teljes megfeszítésével  kapkod egy kis ned-
vesebb levegő után. Kétóra járásra tőle nyugatra 
a görög-katolikus kultura erdélyi centruma: Ba-
lázsfalva.  Kétóra járásra keletre : Medgyes, vala-
mivel odébb: Segesvár, a szász Királyföld  két 
előretolt bástyája. Kétóra járásra északra: Ma-
rosvásárhely, az akkor agyagos sárba sülyedt szé-
kely „főváros44,  valamivel Segesváron is túl Szé-
kelyudvarhely, a nemes székely nemzet „anya-
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városa", nyugatra pedig háromórányira Nagy-
enyed és Gyulafehérvár,  a református  és pápista 
sasfészkek.  Es közbül, közel mindegyikhez és 
mindegyiktől egyformán  távol: Dicsőszentmárton, 
a falubaojtott  város, magyar, román, szász, szé-
kely, pápista, kálomista, luteránus, görög katoli-
kus és zsidó konglomerátum. Az Osztrák-Magyar 
Monarkia felett  I. Ferenc József  uralkodott ak-
kor, a magyar vármegyék felett  az országos sza-
badelvű párt, egyik Tiszától a másikig húzódó 
rövid interregnum formájában.  Az embereket Is-
tóczy Győző jobban érdekli, mint a balkáni el-
lentétek s az északafrikai  kérdés, amelyeken csak 
száraj, érdektelen diplomatabendők kérődznek. 

Es most, 1892 augusztus npgyedikén, álmo-
sító kánikulában, fia  születik Dicsőszentmárton-
ban Sipos György kelmefestő  mesternek, jobban 
mondva Császár Kata asszonynak, aki saját mes-
terségére nézve okleveles bába. E pillanatban 
nem elsőrendűen fontos,  de az igazság kedvéért 
ide jegyezzük, hogy az újszülött neve Domokos 
volt és augusztus 20-án keresztelték. Pedig élet-
revaló kölyöknek látszik. Szőke, bámész kék sze-
mekkel, fogatlan  innyel, erős és zajos tüdővel. 
Egy nagyobbacska testvére is van, Etelka, aki 
már babákkal játszadozik a küszöbön. 

A kilencvenes évek álmosan és unalmasan 
peregnek, egyetlen nagy esemény előkészületei 
izgatják a fantáziákat.  Jön a millenium, az ezred-
évi kiállítás Budapesten, amelyre Dicsőből is fel-
rándul természetesen az előkelőség, de még a 
polgári közrend is, mert Baross Gábor — áldott 
legyen az emlékezete — behozta a zónát s har-
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maciosztályon négy pengőforintért  meg lehet járni 
Pestet. Segesváron minden esztendőben megren-
dezik a nagy évfordulón  a hagyományos Petőfi-
ünnepeket, kolozsvári urak jönnek le szózatolni, 
de jelen van az országos függetlenségi  és negyven-
nyolcas párt küldöttsége is mindig, a hagyomá-
nyos nemzetiszallagos koszorúval. A székelyudvar-
helyi és segesvári dalárdák már akkor is énekelték: 

Mi zengi túl a bérceket? 
A dal, a dal, a dal. 

Sándor János, a későbbi belügyminiszter is 
ezidétt kezdett közszerepelni Kisküküllőben. 

Csak éppen Sipos György kelmefestőről  és 
kis családjáról terelődött el a közfigyelem.  Pedig 
érdekes ember volt ez a Sipos György, amolyan 
peregrinus természet, vándor kelmefestő.  Mond-
ják, hogy felmenő  ágon van valami ereiben a 
Körösi Csornák véréből s nemhiába. Sipos György 
is eltűnt egy szép napon Dicsőszentmárton váro-
sából, valami kis házi háborúság miatt. De akik 
ismerték, tudják, hogy ez csak ürügy volt arra, 
hogy elléphessen. A vére hajtotta. Hová lett, 
hová nem lett, nem tudatik. De szegény Császár 
Kata egyedül maradt, mint az ujjam, férfisegít-
ség, férfitámasz,  ingatlan vagyon és bankbetétek 
nélkül, éppen mikor legnagyobb szüksége lett 
volna mindezekre. Mert a kis Etelka már osko-
lába járt s Domika is maholnap odakerül. De 
mielőtt átléphette volna az első elemi osztály 
küszöbét, már találkoznia kellett a legnagyobb 
és legfélelmetesebb  pedagógussal: a nyomorral. 
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Az özvegynek, aki a körülmények furcsa  játéka Boldog 
révén se nem özvegy, se nem vált, még az sem l d 5 k 

állhatott módjában, hogy életét s gyermekei sor-
sát tartósabban más férfihez  kösse. Mindamellett 
tisztességes neveltetést biztositott gyermekeinek. 
Csak az a Fenn való tudja, milyen anyai áldoza-
tok árán. Szerencsére Enyeden segítségére jött 
a nagy fejedelem  áldott kollégiuma, Domika az 
első gimnáziumtól szegénysége alapján tandíjked-
vezményt, ellátási kedvezményt, utóbb stipendiu-
mokat is kapogatott s ha nehezen is, ha kétszeres 
áron is, hozzájutott a tudományoknak olyan 
mennyiségéhez, mint akármelyik méltóságos úrfi. 
Császár Kata pedig, vagy tizesztendei önálló ke-
nyérharc után, gazdasszonyává szegődött egy 
öregedő és iszákos természetű városi úrnak, bizo-
nyos Bartha István főszámvevCnek,  aki annyira-
mennyire a gyermekeket is pártfogásba  vette. 
Domika például mindég, ha vakációról hazaálli-
tott, vagy onnan berukkolt a cipóvárba, egy-egy 
vadonatúj ötkoronást kapott gyámapjától, ami 
akkor nagy pénz volt. 

Küsdég gyermek volt Domika, ahogy nálunk-
leié mondják. Alig látszott ki a földből.  Ruhája 
agyonfoltozott,  de rendes és tiszta, mert az elemi 
olvasóból tanulta, hogy „jobb a foltos,  mint a 
semmi ruha". Jókedvű volt és ártatlan, tiszta, 
mint a madárdal a Farkaspatakban. Jókedvű és 
szorgalmas, mert a szegény gyermek a szorgalma 
után kapja a kiságy-kedvezményt, a tandíjmen-
tességet és a stipendiumot. Későbbecske gyen-
gébb osztálytársainak privátórákat is adogatott, 
mégutóbb bekerült a kedves Göllner-családhoz, 
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ahol sok volt a gyerek, házi tanítónak s ez erősen 
megszilárdította tekintélyét, nemcsak a fikák,  de 
osztálytársai szemében is. 

Finta Gerő, aki a hatodik gimnáziumtól osztály-
társa volt, a diák Sipos Domokosról ezeket írja: 

.Ha nem is volt a legszorgalmasabb, de talán 
az osztály legélesebb eszű tanulója volt. A dol-
gokat hamarosan felfogta,  szeme világosan látott, 
a leckék lényegét azonnal befogadta  tudásra szom-
jas lelke. Szépen gördülő folyékonysággal  beszélt 
s e tulajdonságok birtokában, világosan emlék-
szem, hogy a magyar irodalomból, történelemből, 
sokszor dicsérték tanáraink. Talán a reáltárgyak-
ból gyengébb, úgy értem : jelesnél gyengébb, jegyei 
is voltak14. 

„Hatodik gimnázista korától kezdve élénk 
részt vett a Kemény Zsigmond-önképzőkör életé-
ben. Sokat szerepelt bírálatokkal (rögtönözve vagy 
írásban), tanulmányokkal s ha jól emlékszem, már 
akkor e r e d e t i n o v e l l á k k a l is. Bírálatai 
mindig alaposak, világosak és találóak voltak. Ere-
deti dolgai pedig sikert, elismerést arattak. Több 
ezek közül megjelent a H a l a d j u n k-ban, a kör 
kézzel írott lapjában, melynek szerkesztő bizott-
ságában biztosan benn volt. Ha jól emlékszem, az 
enyedi hetilapok (Alsófehér,  Közérdek) valame-
lyikében is jött valamilyen írása. Az önképzőköt 
jubileumára összeállított Kemény Zsigmond év-
könyv egyik szerkesztője volt, maga is írt bele. 
Ez a könyv 1910-bén, áz érettségi utáni nyáron 
jelént meg." 

* Sipos Domokosról, az enyedi diákról, csak 
keilemes emlékeim váönak. Osztályunkban mindig 
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volt egy élénkebb csoport s ebben ő vezetősze-
repet játszott. Őszinte lelkű, nyilt tekintetű diák 
volt. Hamar fellobbanó  lelkesedésű, igazát tüzesen 
védő fiú.  Sokszor túlzóan szeretett volna kikapós, 
lump diáknak látszani. A kollégium internátusá-
ból barátaival bizony többször kiszöktek éjjelen-
ként. A fiatal  szívnek és testnek felkínálkozó  örö-
möket és gyönyörűségeket a maguk egészében sze-
rette volna megélni. Az életet diákkorában is a maga 
valóságában, reálisan látta. Az élet olyan, amilyen, 
adódott, tehát élni kell, amint felkínálkozik". 

„Hogy milyennek álmodta a jövendőt? Ez 
talán a hozzá legközelebb állók előtt is örök titok 
maradt. De meglátszott rajta, egész viselkedésén, 
hogy m e s s z e n é z s ezt nemcsak most, iro-
dalmi sikerei után mondom. Egy-két ténykedése 
világosan mutatta, hogy e l ő l s z e r e t j á r n i , 
egy-két gesztusa elárúlta a n e m s z ű r k é n e k 
k é s z ü l ő embert. Szegénysége ellenére szeretett 
csinosan, tisztán, e l e g á n s a n öltözködni. Pri-
vát tanítványai voltak s ebből a jövedelméből jól 
öltözködött'" 

Egyénisége kialakúlására különösen két taná-
rának, Bodrogi Jánosnak és dr. Szilády Zoltán-
nak volt különösebb befolyása.  „Igazán mond-
hatom — írja Aprily Lajosnak 1926 márciusá-
ban — hogy minden volt tanáromra szeretet-
tel és hálával gondolok vissza. De különösen 
Bodroginak és Szíládynak tartozom sokkal. Ez 
utóbbitól tanultam meg gondolkozni, Bodrogi-
tól viszont ézellemi világomnak egy igen jelen-
tőd részét kaptam ötökűl." 

A kollégiumi évek alatt a külsŐ világban 
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jelentős események játszódnak le. Hazahozzák 
Rákóczi hamvait. Jön a chlopyi hadiparancs, a 
darabonturalom s ezeknek egy-egy szárnyverése 
Enyed felett  is átvonul. Lukács László, a sópa-
nama pénzeiből lesz Enyed választott képviselője. 
A gyermek akkor már nem gyermek. Már diák 
„úr*4. Már nyitott szemmel jár és lát. A látotta-
kat feltarisnyálja,  hogy jó tizesztendő múlva me-
sébe álmodja vissza ezeknek az esztendőknek 
mozgalmas, édes-bús emlékeit. (Boldog idők.) 

Tegnap nélkGl, Elete regénye azonban lüktetőbb, változato-
Hoinap nélkül menetet csak az érettségi után kap. A diák 

„úr", sétapálcával, cigarettával, szivében a her-
vadhatatlan diákszerelem s a búcsú m$leg köny-
nyeivel, hazacsöppen szülővárosába. Es ott — 
senki és semmi. Legfeljebb  itt is, ott is fülébe 
hoz a szél egy-egy megjegyzést: „ A bábaasszony 
fia*.  Ilyeneket s még rosszabbakat is. A jó diák 
előtt, mint várta, nem tárúltak fel  az előkelők 
szalonjai s a párnázott hivatali ajtók. Szerény 
napidíjas állással kell megelégednie a pénzügy-
igazgatóságnál. Lassanként fojtó  hurokká szorúl 
nyaka körül a kisváros légköre. Menekülni, me-
nekülni innen 1 Egy év alatt összekuporgat valami 
pénzecskéket, nekivág a világnak. Mi a világ? 
Budapest, egyetem, jogi fakultás. 

„A jogra Budapesten iratkoztam be és egye-
temi tanulmányaimat ott — nem fejeztem  be. 
Ellenben négy esztendő alatt az életnek olyan 
mélységeit és magasságait ismertem meg, hogy azt 
a nyomorúságot, amit ezért a tudományért tan-
díjként fizettem,  sohasem fogom  sokallni44 — írja 
önéletrajzában. 
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Meg kell jegyeznem, hogy ez az önéletrajz nem 
egészen pontos. Nem terjed ki a négy esztendei 
nyomorúság minden részletére. Többek közt arra 
sem, hogy az egyetemre voltaképen — s ezt indexe 
is tanusitja — mindössze két félévre  volt beirat-
kozva, 1912—13-ban. M é g e g y s z e r beiratkozott 
ugyan, de ez már jóval később, 1918 szeptemberé-
ben történt. Nem is hallgathatta már le azt a fél-
évet, mert közben országhatárok nyújtóztak 
ki Budapest és Dicsőszentmárton között. Az 
érettségi és a szülővárosba való visszatérés között 
pontosan őt esztendőről nem lehetett a rendel-
kezésre álló rövid idő alatt megbízható adatokat 
szerezni. A levelezésének tanúsága szerint tar-
tózkodott rövidebb-hosszabb ideig Kassán, Oros-
házán, Földeákon s talán még más alföldi  váro-
sokban is. 

Homályos adatokból próbálom utánarajzolni 
az útját ennek az ötesztendőnek. Bartha István 
városi főszámvevő,  ki az indexében még mint 
gyám szerepel, elbetegesedik s hogy öreg korára 
nyugodt otthont és tisztességes ápolást biztosít-
son magának, házvezetőnőjének, Sipos Györgyné-
Császár Katának házassági ajánlatot tesz. Sipos 
György ugyanis még mindig nem került elő. Ha 
igazat lehet adni a híreknek, valahol Görögor-
szágban él s nem is mehet olyan rosszul a sora. 
Éppen csak annyi a baj, hogy egy városban itt sem 
tudja kitartani sokáig s hogy mit se gondol a 
gyermekeivel. Elválva azonban tudtommal most 
sincs Császár Katától. Közben Sipos Etelka is 
felcseperedik,  szép és intelligens hajadonná. Ver-
seket is ír. A jó öreg Kisküküllőben néhányat 
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lehet olvasni e versek közül, Sipos Etelka aláírási-
val. De Sipos Etelka sem bírja sokáig a kisváros 
fullasztó  légkörét. Egy idő multán, mint v á n d o r 
t á n c t a n á r n ő bukkan fel  Orosházán és Domokos 
nála vakációzik. Vele van az édesanyja is, aki nem 
vállalta örökös hitestársul Bartha Istvánt. 

Domokos, jórészt 1913 és 1914 között, újság-
író Kassán. Hogyan kerül oda, melyik lapnál dol-
gozik? Hallgatja-e az ottani akadémián tovább a 
jogot? Ez még mindenesetre felderítésre  vár. 
Annak azonban nyoma sincs, hogy irodalmi ambí-
ciói volnának. Irodalmi műveltsége azonban annál 
nagyobb. Kitűnik ez abból a levélből, mely bizo-
nyos Böskéhez íródott éjjel a kassai kávéházban, 
kerek harminc oldalon. Ebben a levélben, mely 
nem tudni milyen űtonmódon jutott vissza hozzá, 
benne van az egész későbbi Sipos Domokos. Igaz, 
még fellengősen,  nyersen, fiatalon,  tele német, 
francia,  latin s mit tudom még milyen citátumok^ 
kai. De annál ártatlanabb kedvességgel. Hallgas-
sanak meg néhány részletet belőle : 

Kassa, 914 V/2 
. . . .„Sans hier, sans demain." „ Tegnap nél-

kül, holnap nélkül". Hirtelen nem tudom ki mon-
dotta ezt. Nem akarom reáfogni  senkire. Mindez 
azonban egy csepet sem fontos  — fontos  azon-
ban, hogy ne vádoljon mindjárt nagyképűséggel, 
amiért idézettel kezdem levelemet. így azonban 
még mindig jobb, mintha azt írtam volna: hogy 
vannak? En hálaistennek egészséges vagyok. 

„Hogy éppen a fenti  négy szó jutott eszembe, 
annak is megvan a maga oka. 
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»Úgy érzem magam, mint akit a Szakara köze* 
pére löktek. Nem is úgy, mert ott legalább süt 
a nap s meleg kékségú csillagos égről millió csillag 
sugárzik a sárga homokra. Van szín. — Az abla-
kom a kassai sétatérre nyílik, ha hazamegyek ezer 
csillag ragyog be s a kertekből száz illat árja ömlik 
hozzám. Érzem testemmel, de lelkem havas, ködös 
északi tájon van. Testemet megfürösztheti  izzó 
melegség s ragyoghat reá Hellas legszebb napja — 
lelkem megdermed: nehéz hideg páráktól a napot 
csak olyannak látom, mint egy fakó,  piszkos, millió 
embertől meghurcolt ezüst pénz". 

„Szeretnék nagyon-nagyon őszinte lenni, de 
— látja — a cinizmus nem enged*. 

Ez a kis álfölény,  ez a kis kamaszos cinizmus 
alá rosszúl rejtegetett érzelmesség, ezek a virágos 
szavak, egyformán  rávallanak a későbbi költőre. 
De későbben tartalmat kapnak. Az álfölény,  a 
maga értékében való megbizonyosodás és némi 
külső sikerek után, valódi fölényé  testesedik s 
adja a későbbi határozott, a célnak egyenesen 
nekivágó biztonságérzetet. Az érzelmesség és a 
cinizmus viaskodása: Reviczky-hatás, Heine-hatás, 
sőt Heltai és Ady-hatás. A Szahara a millió 
csillaggal: a kiáradó, minden fegyelmező  gátat 
elsöprő fiatal  szív muzsikája. A poéta beszéde 
már, aki m é g nem uralkodik a szavakon. Még 
a szavak, a szép szavak kormányozzák a mondani-
valóit. Ifjúkorára  emlékező írásaiban később is 
elömlik rajta a szavak varázsa s a nyers, ökono-
mikus nyelv Síposa egyszerre lágy, érzelmes hu-
rokba csap és itt lesz a legkevésbé — költői. 

De nem kritikát akartam írni. A regény, 
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a regényíró regénye, így dagad ki tovább az ifjú-
kori szerelmeslevél sorai közül: 

„Maga azt gondolja: minek jön nekem ez a 
niemand ízléstelen lapjaival, szamár leveleivel. 
Tegnap nem ismertem, ma nem láttam, holnap 
elfelejtem.  De a l e l k e m n e k e g y a t o m n y i 
r é s z é b e n m e g m a r a d t o p t i m i z m u s azt 
mondja, hogy ^mióta onnan eljöttem, még csak két 
hét telt el s ha nem is kellemesen, de az idő rövid-
sége miatt mégis emlékeznek rám — tehát írok". 

Majd máshol: 
„Akik az életet , hamar akarják megismerni, 

hamar megvénülnek. En hamar megismertem s ha 
testileg nem is, lelkileg hamar megöregedtem . . . 
Nem is csak az élet öregített meg. Minden ember 
a bölcsőbe magával hozza temperamentumát . . • 

„Rajongok minden szépért, minden jóért. De 
miért van az, hogy mikor a legszebb palotát nézem, 
az állványról lezuhant munkások húscafatjait  látom. 
Miért van az, hogy más ember gyönyörködik egy 
csodaszép asszony ezerforintos  toilettejében — 
s én tudom, hogy az urának egy évre nincs két-
ezer forintja  s az asszony helyén egy sáros rongyú 
piszkot látok". 

Ez őszinte. Ez a későbbi Sipos Domokos 
könyörtelen igazság és erkölcslátása. Szinte mond-
hatni : Röntgen-szem, mely a széphez tapadó rútat, 
a tehetős külsőségek árnyékában settenkedő bűnö-
ket, akarva, nem akarva meglátja és leplezetlenül 
meg is mutatja. A „Karácsony éjjel" Gábor úrfi-
jában a jóindulat mögött a léha komiszságot, a 
jólvasalt és szerelmi sikerekben gazdag Ivánban 
a tunya imbecilitást, a Templomrabló mögött a 
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társadalom félkézzel  vett jótékonyságát s hazug 
erkölcsi berendezkedését: a virágon a hernyót. Es 
szenved, kegyetlenül szenved, de akkor is, ha eze-
ket a meglátásait nem írhatja ki magából őszintén. 

Egy későbbi leveléből: 
« . . . Miért irok meg ilyen dolgokat s ha már 

irok, miért nem irom meg őket igazán, kedvem 
szerint . . . Az utolsó esetben l e g a l á b b meg-
v a n az az ö r ö m e m , h o g y a p a p i r h o z 
e g é s z e n ő s z i n t e v o l t a m . Rosszul áll ne-
kem a hangfogó  1 Hidd ezt el." 

„Lehet, hogy eljön az a rám nézve boldog idő, 
mikor az, amit meg akarok irni, amig kijön belő-
lem, nem szúrja, vágja, töri-zúzza szivemet, 
lelkemet... Mindössze arról van szó, hogy melyik 
lesz erősebb — én-e, vagy ez a rossz tüdőm?44 

Ez a levél azonban 1926-ban kelt. Ama másik 
pedig 1914 elején, amikor az egész világ még 
rózsaszín ködökben úszhatott volna a huszonkét 
éves jogász szemei előtt. De ez a huszonkétéves 
fiatalember  igazat mond: korán megismerte az 
életet s az élet, amelyet megismert, csak a fekete, 
kétségbeejtő oldalait tárta fel  előtte. A család, 
az otthon, a dicsőszentmártoni hazug, pöffesz-
kedő társadalom, a pesti jogászesztendő, a vaká-
ciók az orosházai vándor táncmesternőnél: csak 
gyötrelmekkel, csak lelki kínokkal látogatták meg 
s ha nem él lelke legmélyén az az egy atomnyi 
optimizmus, menthetetlenül elmerül maga is a 
mocsárban, vagy a nyomorultak régi, megbízható 
barátjához, a revolverhez fordul. 

Az egy atomnyi optimizmus azonban lázasan ^J**1 

dolgozott benne. Levele az orosházai kislányhoz 
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tele van ugyan lemondással, de a lány válaszából 
kiolvasható, hogy voltak az orosházai tenniszen 
pillanatok, amelyek felnyitották  a máskor zárko-
zott és műcinizmussal vértezett fiatalember  szi» 
vét és elárulta, hogy vannak nagy álmai és jönnek 
még hozzá, mint m i n i s z t e r h e z protekcióért 
az orosházai előkelőségek I 

Mint minden fiatal  ambíciót a századeleji 
Magyarországon, a Sipos Domokosét is leghama-
rább a politika kerítette hatalmába. Egy bizo-
nyos : érezte, tudta, hogy többrehivatott az át-
lagnál, csak az út nem állott még tisztán előtte, 
amelyen haladva feje  fölé  nőhet a tömegeknek. 
S aki lázasan keresi, az könnyen el is téveszti 
az útat. Neki pedig lázasan kellett keresnie, hogy 
kiszabadítsa életét a nyomorúságból, a privát-
órákból, hogy ne legyen ráutalva a kenyeret ne-
hezen kereső hozzátartozók támogatására. Erezte 
az elhivatottak rátermettségét magában, szárnyait 
már-már kitárta volna, de a nyomorult pénz az 
első lendületnél mindig visszarántotta a sárba* 

Gondolt merészet és nagyot s egy szép napon 
benyitott Sándor János v. b. t. t., m. kir. belügy-
miniszter — vagy akkor még államtitkár ? — elő-
szobája ajtaján. Ez a nagyúr, a miniszterelnök 
sógora, kisküküllői főispánságból  emelkedett ma-
gas pozíciójába. A fiatal  jogász úgy hallotta, hogy 
most is szívesen segít régi vármegyéje szülöttein. 
A libériás inas, mikor meghallotta, hogy joghall-
gató és Dicsőszentmártonból való, már barátságosan 
veregette meg a vállát és soronkívül jelentette 
be. A nagyúrnak is megtetszhetett a fiatalember 
önérzetes fellépése,  nyílt tekintete, mert névjegyet 
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írt nyomban az országos statisztikai hivatal főnő-
kéhez, alkalmaztatása érdekében. 

Kassai tartózkodása előtt vagy annak utána 
fanyalodhatott-a  regényünk hőse erre a csöppet 
sem demokratikus lépésre? Valószinűleg Kassa 
előtt, de ennek ellenkezője sincs kizárva. Valóigaz 
azonban, hogy ez az életében egyetlen egyszer 
igénybevett protekció íróasztalhoz juttatta a sta-
tisztikai hivatalban, havi negyven pengő-forintért. 
Nem volt ez csekély fizetés  egy eladdig kóborolva 
nyomorgó egyetemi polgár számára. Ezenfelül  ol-
csón lakáshoz és ellátáshoz jut egy öreg segéd-
hivatali tisztviselőnél, akinek családi élete — ahogy 
később mesélte — Gorkij tollára lett volna méltó. 
Maga is mindig készült, hogy novellában örökíti 
meg egykori szállásadó gazdáját, amint novellába 
metszette hivatalbeli kollegája, Iván, feledhetetlen 
alakját, aki mindig „csak a napos oldalon szeretett 
járni44. A gorkiji család kisfizetésű  apából, anyából 
és három gyengeelméjü gyermekből állott, akiket 
a Frimm-féle  gyógypedagógiai intézetben neveltek. 
Az író éles füle  és szeme gyakran lehetett tanúja 
épületes családi jeleneteknek, amelyek a nyomor 
melegágyából sarjadtak, mint trágyadomb oldalából 
a keserű bürök. A statisztikai hivatalban eltöltött 
idő is hozzájárult tehát az élet ama mélységeinek 
és magasságainak megismeréséhez, melyekért ke-
vés volt tandíjnak a négyesztendei nyomorúság. 

Most aztán furcsa  fordulat  következik. Sipos 
Domokos joghallgató elárasztja az alföldi  városok 
gyógyszerészeit levelekkel, amelyekben gyógysze-
részgyakornoknak ajánlkozik. A gyógyszerész pálya, 
jó pálya. Mindössze két esztendei egyetemi vég-
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zettséget kivan. Az ember bamar készen lesz s 
hozzájut valahol egy jól jövedelmező patikához, 
vagy patikabérlethez és — partiképes fiatalember 
lesz egyszeriben. Mert a levelezés az orosházai 
Böskével, noha mindkét fél  leveleinek hangja 
hányaveti és előkelően tartózkodó, folyik  tovább 
rendületlenül. A Böske leveleiből az is kitetszik, 
hogy a szülők, akik gazdagok, nem nézik jó szem-
mel ezt a barátságot. Majd, igen. Majd, ha Dani-
ból miniszter lesz. Daninak legbensőbb barátai 
hívják Domokost és — ő, ama bizonyos Böske, 
akinek „haja arany, melyre gyémántport szitáltak 
angyalok s szeme titokzatos, mint nagyon mély 
vizek s bőre puha s a lelke is, mint fehér  galamb 
tollának érintése14. „.. . Irigylem azokat a barátai-
mat, kik pld. tanítók lettek s most családapák, 
kik theologusok lettek s most felveszik  a talárt 
s egy leányt, ki egy kis falun,  egy orgonavirágos 
ablaknál évekig ábrándozott róluk, nemsokára ol-
tárhoz vezetnek . . E z e k a mondatok csak eléggé 
megokolják a jogászgyerek hirtelen pályaváltozta-
tását, noha ez egyet jelent számára a miniszteri 
álmokról való lemondással. 

Az ajánlkozó levelekre érkezett válaszokból 
ki lehet olvasni, hogy egy derék földeáki  patikus 
feltételei  voltak a leginkább elfogadhatók.  Teljes 
ellátás, havi tiz forint  zsebpénz s mindennek elle-
nében csak egyetlen kikötés: tisztelet és előzé-
kenység főnökével  és „úrnőjével14 s természetesen 
a közönséggel szemben is. A tárgyalások itt annyira 
előrehaladtak, hogy a részleteknek már csak 
szóbeli elrendezése volt hátra. Arról nem tanús-
kodik levél, hogy a szerződést meg is kötötték, 
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de a Domokos úr egyéb leveleié már Földeákra, 
e Makó melletti nagy alföldi  faluba  címezik barátai. 
Semmi kétség: a miniszter jelölt „joghallgatódból 
patikuspraxi lett. Igaz viszont, hogy Földeáktól 
csak egy ugrás Orosháza és — vállainkon húszegy-
nehápy esztendővel, mégis csak ez a legfontosabb. 

Es azután . . . ? 
„A fülkében  cigarettafüst  kavargott, a nyitott 

ablakon át tisztán lehetett hallani, mié énekelnek 
a küküllőmenti legények a szomszéd kocsiban. 
Megjött a levél fekete  pecséttel.. . kezdte egy 
érdes bariton, a többi hang hozzá kapcsolódott s 
végtelen melancholiával ömlött ki az őszi pompá-
ban ragyogó tájra a folytatás:  Megjött az orosz 
százezer legénnyel, — Százezer legény áll a harc 
mezején, — Sirhatsz galambom, nem leszel az 
enyém14. 

1914. Háború. 
A patikuspraxi önkéntes Gyulafehérváron. 

Valószinűleg önmaga a hőse az „Éjféli  párbaj44 c. 
novellájának, amely csak részben elképzelt, de 
részben megtörtént história. Rövid katonáskodás 
után azonban „általános testi gyengeség44 cimen 
hazaküldik a vékonypénzű f  iatalembert és igy kerül 
újra vissza szülővárosába, ahol a városházán diur-
nista állást vállal. 

Uj fejezet.  A fiatal  dijnok képességeit a városi 
urak is felismerik.  Rövidesen biztos pozicióba 
kerül: v á r o s i s z á m v e v ő lesz. E rövidesen 
alatt pár év értendő, de háború van és észrevét-
lenül rohannak az évek. A dicsőszentmártoni elő-
kelők, a méltóságosak, még mindig nem akarnak 
tudomást venni a bába fiáról,  de a polgári elem, az 
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iparosok, kereskedők, annál szivesebben vállalják 
a maguk emberének. Ezek meglátják, hogy ez a 
fiatal  városi tisztviselő több, mint amennyit félben-
maradt iskolái után elvárnak tőle az emberek. 
Hatalmas olvasottsága van, pompás beszédeket 
tud mondani, ha éppen sor kerül a kisemberek 
érdekében a szózatolásra. Eljár ugyan a kisvárosi 
pityizáló, adomázó összejövetelekre, de a bort 
mértékkel használja s ha valakivel beszélgetésbe 
elegyedik, az olcsó s nemritkán trágár beszédek-
ről irodalomra, művészetekre, komoly és szép 
dolgokra fordítja  hamarosan a szót. Műveltsége, 
jó megjelenése, tiszta gyermekszemei, szókimondó, 
lelkesen őszinte modora, kevés, de annál hűsége-
sebb, annál ragaszkodóbb barátokat szerez számára. 
Ezek között Gráczy Károly dr. főispáni  titkár 
iskolatársa volt Enyeden. Boila Zakariás dr., a 
balázsfalvi  gör. kath. érsekség jelenlegi jogtaná-
csosa, ugyancsak gyermekkori jópajtása, akinek 
révén a román intelligencia rokonszenve is feléje 
fordul.  Marton Ernő dr., aki ma az ü j Keletet 
szerkeszti, a régóta fennálló  Kiskűkűllő cimű heti-
lap felelőse  akkoriban, később pedig, az Eszter-
házy Móric rövid érája alatt: főispáni  titkár is. 
Ezek a fiatalemberek  nem kártyáznak és nem 
cigány óznak együtt a többi kisvárosi arany ifjakkal. 
Ezek a fiatalemberek  éjszakákat virrasztanak át 
beszélgetve, vitatkozva. Beszélgetéseik természe-
tesen a háború és a politika körül mozognak, de 
már mögöttük van az 1916. évi román invázió sok 
tanulsága és lassacskán, a magyar, román és zsidó 
ifjak  barátságából m e g g y ő z ő d é s k é n t n ő ki 
a s p e c i á l i s a n e r d é l y i s o r s r a v a l ó rá* 
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e s z m é l é s , a transylván program, melyet Buda-
pesten akkor Jászi Oszkár így fogalmazott  meg 
Kossuth Lajos és Mocsáry Lajos elméletei nyomán: 
„ E r d é l y i Svájc* . 

Es értek az idők. A bolgár front  ősszeom- vidéki 
lott. Tisza beismeri a parlamentben, hogy a hábo- í o r r m < u l o m 

rút elveszítettük. Budapesten megalakúl a Nem-
zeti Tanács, a baloldali polgári pártokból és a 
szociáldemokratákból. Most színvallások napjai 
következtek. A Sípos Domokos baráti köre egy-
szerre azon veszi észre magát, hogy a vidéki kis-
város fórumán  nem maradt senki, csak ők s a 
polgárság egészen természetesnek találja, hogy 
most köréjük kell csoportosúlnia. Sürgősen radi-
kális pártot alakítanak, melynek elnökéül meg-
nyerik Truppéi Győző plébánost, akiről tudták, 
hogy a Hock János káplánja volt Budapesten s 
nem idegenkedik a radikalizmus eszmekörétől. 
Mire a dicsőszentmártoni magyar nemzeti tanács 
megalakúlt, a radikálisok már nyolcvanon fölüli 
taglétszámmal, az Qgyik legsúlyosabb csoportot 
képviselték abban. Es e fiatalemberek  égő lelke-
sedése, tettvágya csodákat mivelt. A frontokról 
hazaözönlő katonák elé kiutaztak a falvakba  és 
puszta szóval fegyverezték  le őket, sokszor életük 
kockáztatása árán is. Az ő munkájuknak, fárad-
hatatlanságuknak volt oroszlánrészben köszönhető, 
hogy egyetlen esetet kivéve, vér nem folyt  Kis-
küküllőben a forradalmi  napok alatt. A román 
nemzeti tanáccsal is sikerült tűrhető összekötte-
téseket teremteniük. A románok a magyar pár-
tok közül egyedül a radikálisokkal állottak szóba, 
mert csak ennek a pártnak képezte békebeli 
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pro grammjáé a nemzetiségi kérdés emelkedett 
szellemű megoldása. Ezen a réven is sok hasznos 
szolgálatot tehettek a megyebeli magyarságnak. 

Ezekben a napokban érkezett zenitjére a 
Sipos Domokos „politikai pályafutása**.  A Károlyi 
kormánynak hiányoztak az összeköttetései Kis-
küküllőben. A szélsőbaloldali pártoknak itt nem 
volt „talaja44• Jóidéig egyedül a munkapárt uralta 
a teret, az úgynevezett negyvennyolcas alkot-
mánypártot is, az Eszterházy-éra rövid napjai 
alatt, csak nagy nehézségekkel lehetett össze-
hozni. Károlyistáknak, radikálisoknak, szociális-
táknak irmagjuk sem volt errefelé.  Ezért okozott 
különös gondot Károlyiéknak s később Berinkey 
kormányának a kisküküllői főispáni  szék személyi 
kérdése. A Nemzeti Tanácsban Gyárfás  Elemér, 
az Eszterházy volt főispánja  elnökölt, de szemé-
lyét nem övezte osztatlan népszerűség a megyé-
ben. Valóságos operett, ahogyan szinte lámpással 
keresik Kiskükűllőben a főispán  jelölteket, mert 
a Jászi szemében döntő fontosságú  volt, hogy a 
kiszemeltet a románság is szivesen fogadja.  Soba 
annyi nyilt és titkos főispánjelölt  nem szaladgált 
a dicsői főuccán,  mint ezekben a napokban. A 
sok közül egy, még pedig nem megvetendő esé-
lyekkel, maga S i p o s D o m o k o s v o l t , az ő 
alig betöltött huszonhat esztendejével. A városi 
magyar polgárság jelentős többsége, de a zsidóság 
és a románság is őt favorizálta.  A nevezetes 
aradi tárgyalások után már befejezett  tényként 
emlegették a főispánságát.  De a román hadsereg 
bevonulása levegőbe szórta ezeket az illúziókat 
is, mint annyi sok mást széles Erdély országban. 

28 



A főispánjelolt  úr visszavonúlt a városhá-
zára, a számvevői rubrikák közé. A román urak 
pedig rendre átvették az impérium valamennyi 
ágazatát. Előbb a vármegyét, aztán a városházát 
is. Sipos, aki nősülés előtt állott s így egzisz-
tenciális kérdés volt számára a hivatalban-mara-
dás, de ezenfelül  is komoly román barátaitól 
nyert értesülések birtokában tudta és látta már 
a bekövetkezendőket, határozottan az eskü leté-
tele mellett kardoskodott. 

* * * 

Erdély magyarsága most ,a passzivitás fekete  Két tű* 
köpenyébe burkolózva vár. Ali és vár. Hallgatja k ö z ö" 
a fű  növését, visszatérő vándormadaraktól vár 
biztató hireket, új reménységeket. A bukaresti 
kormány és a nagyszebeni kormányzó tanács a 
befejezett  tények egész sorozatával siet megelőzni 
a békekonferencia  döntését és 1919 tavaszára ki-
írja az első választásokat. A szászok már korábban 
elkészítik Medgyesen a csatlakozást bejelentő 
deklarációt, a zsidóság új, nemzeti eszmék hangoz-
tatásával igyekszik az új államjogi helyzetben el-
helyezkedést keresni. Csak a magyarság áii es var. 

A mi regényünk hősének még nem fejező-
dött be egészen a politikai pályafutása,  de az ív 
görbéje már lefelé  halad. Még mindig a radikális 
plattformon  áll, noha román barátja már áttoló-
dott a román nacionalista párt vizeire, zsidó barátja 
a zsidó nacionalizmusnak lesz egyik legtevékenyebb 
zászlóvivője. Igazi radikálisok alig vannak már 
ketten-hárman egész Dicsőszentmártonban. Pedig 
ők most az egyetlen politikai töredék, amelynek 
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irányában némi bizalommal van az új impérium. Ök 
azok, akik nem hirdetik hangosan a passzivitást, 
de egy egész nemzettel szembefordulva,  a békés 
megegyezés útját egyengető aktivitást sem hirdet-
hetik még. Bármennyire wnemzetárulók41, ők sem 
akarnak elébe vágni a trianoni döntésnek, nehogy 
azt a magyarságra nézve kedvezőtlen irányban 
befolyásolják.  Ok is várnak. De az ő várakozásuk 
nem passziv várakozás, nem tétlen siránkozás, 
nem kocsmai nekibúsulás. Ok a cselekvési lehető-
ség első pillanatát várják. A türelmetlenek, a 
súlytalanok, az akarnokok egy kis csoportja elébe-
rúgtat is az eseményeknek. Új V i l á g címen lapot 
alapítanak és jelöltetik magukat az első válasz-
tásokon, hogy ezzel rövid pár esztendő alatt egé-
szen lehetetlenné tegyék magukat a magyarság 
előtt. Vannak közöttük jóhiszeműek is, akiket 
politikai tapasztalatlanságuk sodor bele ebbe a 
kampányba. Ezek közé számit Truppéi Győző 
dicsőszentmártoni plébános nagyon tiszteletre-
méltó személye is, aki tudvalevőleg a kisküküllői 
radikális párt elnöke volt. 

Az első választást, mely az Erdélyben addig 
egyedül volt román nemzeti párt természetes 
győzelmével végződött, nagy áldomás fejezte  be 
Dicsőszentmártonban is, éppúgy, mint minden 
más választókörzet centrumában. Diadalünnepe 
\rolt ez a pártnak és a román nemzeti eszmének. 
Es e diadalünnepen, hivatalból, mint városi tiszt-
viselő, jelen volt néhány magyar társával Sipos 
Domokos is. Egy csekély jelentőségű, mert kis 
körben lejátszódott epizódon keresztül ezúttal fel 
kell jegyeznünk, hogy az erdélyi sziveket az új 
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viszonyok között, neki, a kisebbségi nemzet egyik 
jelentéktelenül fiatal  tagjának itt sikerült össze-
dobbantania — legelőször. 

A terem hangulata mind forróbb,  mind má-
morosabb. Az egymást követő szónokok hangja 
mind hevesebb. A régi rezsimet, a wmagyar el-
nyomást" mind féktelenebb  felszólalások  osto-
rozzák. A fiatal  Sipos Domokosnak a torkát foly-
togatják a könnyek. Végül nem tud már tovább 
uralkodni az idegein. Ahelyett azonban, hogy le-
verten, magábaroskadva, elhagyná a helyiséget, 
összeszedi minden önuralmát és — s z ó l á s r a 
e m e l k e d i k . Engedelmet kér, hogy magyarul 
beszélhessen, még nem tudja magát folyékonyan 
kifejezni  a többségi nemzet nyelvén. De szent a 
hite, hogy akik őt meg akarják érteni, megértik 
így is. Meggyőződése, hogy az uralomra került 
nemzet fiai  is megbecsülik az emberben az em-
bert, bármilyen nyelvet beszéljen, bármilyen hi» 
tet valljon. 

A füstös,  félig  mámoros terem kijózanodik. 
A légy zümmögését meg lehet hallani. Itt-ott egy-
egy tenyér már tapsra is verődik. A beszéd nő, 
emelkedik, eszipei csúcsok felé  vonja, ragadja a 
hallgatóságot. Es befejezésül  csengve szökik fel 
az áthevült fiatal  hang: 

— Uraim, a tisztelet egymás iránt annyi, 
mint tisztelet önmagunk iránt. Mi jelenlevő ma-
gyarok, tisztelettel végighallgattuk az önök szó-
nokait, tisztelettel emelkedtünk fel,  mikor nem-
zeti dalukat elénekelték, mert tisztelettel visel-
tetünk minden ember meggyőződése és minden 
nemzet nemzeti érzései iránt. Uraim, engedjék 
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meg nekünk, ittlévő magyaroknak, hogy mi is el-
énekeljük itt a mi nemzeti dalunkat: a Szózatot I 

S már intonálja is a dallamot: 
Hazádnak rendületlenül 
Légy híve, ó magyar. 

Csönd lett. Mindenki felállott.  Felállottak a 
regátból frissen  odahelyezett tisztek, a sziguranca-
detektivek, fel  az egész terem. Es akik tudták 
közülök, velük énekelték, a nyolc-tiz magyarokkal: 

A nagyvilágon e kívöl 
Nincsen számodra hely. 
Áldjon, vagy verjen sors keze, 
Itt élned, halnod kell. 

így énekelhetlek az első keresztények a Cir-
kusz porondján. Es az oroszlánok — velük éne-
keltek. 

• * * 

A folytat**  A békeszerződés megpecsételi Erdély új állam-
jogi helyzetét. Nagy csönd fekszik  az erdélyi 
magyarság lelkére. Ez a csönd nagyon hasonlít a 
temetők csöndjéhez. Sipos Domokos is csöndben 
dolgozik városházi íróasztala mellett. Hivatali 
címe most: h. főjegyző. 

Megnősül. 1919 junius hetedikén vezeti ol-
tárhoz Komáromy Graciánát, Komáromy Lajos 
tekintélyes dicső szentmárton i textilkereskedő lá-
nyát. A zsentri, a méltóságos Kisküküllő, ugyan 
most még jobban zárkózik a „bába fia*4  elől, mint 
valaha. A forradalmi  „bűneit*4, hogy élete koc-
káztatása árán megmentette közülök nem egynek 
életét és vagyonát, nem tudják neki megbocsá-
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tani. Legmozgékonyabb az elitélők csoportjában 
egy mérnök, aki ugyan pár héttel ezelőtt min-
denkinél hangosabb és szélsőségesebb forradal-
már volt, de most lámpással se találhatsz konzer-
vativebb, konokabb magyart nála. Ez a gyűlölet 
részéről nem egészen újkeletu Sipos irányában. 
Még a forradalmi  napokból datálódik, amikor — 
ő is főispánjelölt  volt, de a Sipos esélyei jobbak 
voltak. Mosthát kitölthette rajta a boszuját. 

Szerencsére a polgárság a maga szemével 
nézett és a polgárság látott. Komáromy Lajos, a 
legnagyobb tekintélynek örvendő polgárok egyike, 
habozás nélkül adta bányát a „ megbélyegzett * 
városi tisztviselőhöz. Es volt nagy, „békebeli* 
esküvő,, feledhetetlen  nap, a fiatal  szív diadalának 
napja. Övé lett a szép szőke lány, akit szeretett, 
mit bánta ő a hátamögött bujkáló rágalmakat? 
Es nemsokára, elrendelt időben, megérkezik az 
örömök koronája, a gyermek. Fiú. Szőke és zöld a 
szeme, mint az övé. Szakasztott az apja. A neve is : 
Domokos. Nem adná egy forradalmi  főispánságért* 

• * • 

Különös úgy-e? íróról íródik ez a regény, D i a d a l 

jól benne jár a harmadik ívben és az író még 
mindig — nem ír. Van nyomorúságos, hányatott 
ifjúsága,  van már politikai „múltja*4, van asszonya, 
gyermeke és nincs egy verse, egy novellája. Talán 
még eszébe sem jut, hogy valamikor erre a mes-
terségre adja a fejét. 

Előbb még sok mindennek kell történnie. 
Előbb még ott kell hagynia városi hivatalát, mert 
az új idők hivatali szellemével nem tud meg-
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barátkozni. Azután keresztül kell esnie egy súlyos 
spanyolinfluenzán,  amellyel — pár napos meg-
szakításokkal — báromnegyed évig nyomja az 
ágyat. Ez a végzetes betegség határozza meg to-
vábbi sorsát. Ez gyöngíti le törékeny szervezetét 
annyira, hogy a tüdőbaj később játszva elbánha-
tott vele. Mert mi hét esztendő a tüdőbajnak? 
De Sipos Domokosnak egész élet volt ez a pár 
év, újrakezdett, megtalált élet, arasznyi és mégis 
teljes irodalmi pályafutás. 

Bizonyos, hogy az állástalanság gondja adta 
kezébe a tollat. Hiszen az akkoriban fiatal  ka-
kaska módjára berzenkedő erdélyi irodalom mun-
kásainak legtöbbje a tegpap még közhivatalban 
kereste kenyerét. Paál Árpád egyik napról a 
másikra lett vármegyei főjegyzőből  a kisebbségi 
magyarság első publicistájává. Az ő megyéjében 
levéltáros Tompa László is, akinek, mint költő-
nek, becsületes neve van már. Tabéry Géza fő-
ispáni titkár volt Nagyváradon. Csak körül kellett 
nézni. Aki nem akart elpusztulni, aki erőt és 
tehetséget érzett valamire, az már nem abból élt, 
hogy sorral adogatta el a régi bőség romjait az 
ószeren. Es mit csináljon az, akinek még romjai 
sem voltak? 

Sipos Domokosnak sem voltak romjai. Csak 
az a bizonyos atomnyi optimizmus lobogott benne, 
amelyet gyermekkora óta rejtegetett, amelyet a 
polgári józanság parancsára mindeddig szivébe 
fojtott  vissza. 

Az országban szerte folyóiratcsecsemők  vias-
kodnak a fogzás  lázaival. Nagyváradon kettő is, 
Marosvásárhelyen egy, Kolozsváron is egy. A 
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marosvásárhelyi Z o r d I d ő n e k pénze is kell, 
hogy legyen. Pályázatot mer hirdetni s a pálya-
díjak nyerteseinek nevét egy napról a másra 
napilapok kürtölik végig az országon. Sipos Do-
mokos is irt valamikor novellákat Enyeden, a 
Haladjunk kézírásos hasábjain. Sőt nyomtatásban 
is látta már néhányszor a nevét, még Enyeden 
s később a K i s k ü l l ő b e n . Igaz, itt politikai 
cikkek alatt, de azok is meg voltak írva, elevenbe 
vágtak mindig. Az a szépirodalom sem lehet 
olyan ördöngös mesterség! 

Van egy novellája: D i a d a l a címe. Az állá-
sából kiesett tisztviselő önmagára találásának 
története ez, aki egy szép napon felfedezi  magá-
ban a festőművészé.  A novellás kötetében el lehet 
majd olvasni ezt is. Ebben írja meg a saját újjá-
születését, csak ecset helyett írótollat kell kép-
zelni a novellahős kezébe. 

1931 tavaszán kapásból megpályázza a Zord 
Idő kettős pályázatát, amely kisebb novellára és 
nagyobb elbeszélésre tűz ki pályadijat. Meg is 
nyeri mindakettőt. E pályázatok alatt nem aka-
démikus irodalmi játékokat kell érteni. Itt nem 
azt keresték a bírálók, hogy vájjon kinek lehetne 
az annyi éven át „meddőnek bizonyult14 pályázat 
díját végre kiadni. Nálunk, akkor, ezeken a pá-
lyázatokon izzadta ki magából drágagyöngyeit az 
erdélyi magyar lélek mélybehullott kagylója. írók 
kerestettek, mint Kazinczy korában és a konkur-
rencia nem húzta fel  az orrát, ha ismét felbukkant 
egy új tehetség. Az anya boldogságával örültek 
a bírálók, ha folyóiratuk  számára tehetséges új 
munkaerőket sikerült felfedezniök,  mert maguk 
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kevesen valának s az elvégzendő munkához ége-
tően szűkség volt mentől több izmos marokra. 

A kis novella a T e m p l o m r a b l ó volt, a 
nagy novella pedig a B o l d o g I d ő k . 

Sipos Domokos, a kisváros állott, nyomorú-
ságos, kákás tavába vetődött pisztráng, ime ki-
pattant, felszökött  a tó cigányhalai közül s ezüst-
pikkelyeit végigcsókolta a Siker első napsugara. 
A többi „ főispán  jelölt* dülledt szemekkel nézett 
utána a partmenti sekély iszapjából. 

Az első siker egzisztenciát is hozott. A di-
csőszentmártoni Erzsébet Könyvnyomda Rt. ügy-
vezető igazgatójául alkalmazza, évi 1200 korona 
fizetéssel,  mely bizonyos, meghatározott idő után 
1800 koronára emelkedik. Egyúttal a nyomda tu-
lajdonában levő kis hetilapnak, a K i s k ü k ü l l ő -
n e k is felelős  szerkesztője. Ekkor már rendesen 
jelennek meg novellái a kolozsvári N a p k e l e t -
b e n és K e l e t i Ú j s á g b a n . Az irók kicsiny 
tábora testvéri szeretettel fogadja  és vállalja őt 
társnak a megkezdett nagy épitőmunkához. Az 
u j s á g is figyelemmel  kiséri minden mozdula-
tát s kicsi lapjából rendszeresen veszi át cikkeit, 
mint a „vidék* egészséges életfelfogásának  meg-
nyilatkozásait. 

Kié A K i s k ü k ü l l ő n e k e z a fénykora.  Orszá-
a jövendő? £ i g y e l e m középpontjába kerül a négyoldalas 

lapocska. Kolozsvári, marosvásárhelyi, aradi, nagy-
váradi tekintélyes napilapok hivatkoznak rá. idéz-
nek belőle, mintha országos fórum  volna. Pedig 
az egész lapocskát az első szótól az utolsóig, néha 
még a hirdetéseket is, ugyanaz a toll írja, a 
pos Domokosé. 
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De a publicista mar nem politikai karrier meg* 
futásáról  álmodik. Már minden fegyvere,  egyetlen 
szerelme a toll, amelynek elhivatottságában és az 
új viszonyok közötti magasabb rendeltetésében 
vakon bízik. „ Az impérium változás után azok közé 
tartoztam, — írja Önéletrajzában — kik az új hely-
zetben egészen különleges felkészültséget  igénylő 
politikát, ezzel a felkészültséggel  valóban rendel-
kező két-három emberre akartuk bízni. Magunkra 
— tehát a magyar tömegekre — nézve pedig leg-
fontosabb  kötelességnek tartottuk: d o l g o z n i / 

A kolozsvári központi sajtóban egyre erősbö-
dik a tétlen és közönybe, fullasztó  passzivitás ellen-
feleinek  hangja. Paál Árpád, Kós Károly, Zágoni 
István megírják a „Kiáltó szóu-t s a közélet minden 
más terén is keménytempóju munka felvételét 
sürgetik a cselekvésre vágyó fiatalok.  A Napkelet 
megkezdi vándor irodalmi estélyeinek sorozatát 
qtt, ahol az imént megszűnt Zord Idő abbahagyta. 
Es Sipos Domokos, akinek legforróbb  vágya volt 
mindvégig, hogy szülővárosának társadalmát a ve-
zető magyar városok intelligenciájának színvonalára 
emelje : a marosvásárhelyi estély után Dicsőszent-
mártonba is meghívja a Napkelet embereit, akik 
között immár neki is megbecsült helye van. 

Nevezetes dátuma az újrakezdődő erdélyi kul-
túrhistóriának a dicsőszentmártoni estély, de egy-
ben nevezetes esemény hősünk életében is. Mi-
előtt azonban ide értek volna az idők, előbb meg 
kell említenünk, hogy a Kisküküllő 1920 újévi 
számában, a régi pátriába csak az imént visszatért 
Benedek Elek tollából, cikk jelenik meg: K i é a 
j ö v e n d ő ? címmel. A cikk emlékezés az ősz író 
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legátuskorára. Elmondja, hogy a fiatal  legátust 
hogyan fogadták  két különböző társaságban: a 
kastélyban és az egyszerű harisnyás székelyeknél. 
Amott tivornyázó bőség és léha beszédek, itt nyu-
godt önbizalom, egyszerű szivek, melegen áramló 
szeretet. 

Ez történt, mondom, 1922. január 1-én. Ugyan-
ebben a számábai) a lapnak Sipos Domokos írja 
a vezetőcikket. „Uj esztendő44 a cikk címe s töb-
bek között ezek a sorok olvashatók benne: 

„A negyedik év kezdetén már tisztult fejjel 
tudunk sorsunk felől  gondolkozni. Erős szemmel 
tudjuk meglátni helyzetünket, melybe az esemé-
nyek vasvégzetessége sodort. Már a k a r n i i s 
t u d u n k , nemcsak vágyakozni akarunk. 

Akarjuk, hogy az állam, melynek polgárai 
lettünk, valóban lojális polgárait lássa bennünk 
és akarjuk, hogy állampolgárokat megillető jo-
gainkkal minden korlátozás nélkül élhessünk. 

Megtudjuk már látni, hogy milyen feladatok 
várnak reánk és látjuk az utakat, melyeken meg-
valósulás felé  tudjuk vinni terveinket. 

Tudatos bennünk a parancsoló gondolat, hogy 
élni — é l n i a k a r u n k minden körülmények 
között. Erős az elhatározásunk, hogy életfeltéte-
leinket megteremtsük magunknak és tisztában 
vagyunk azokkal a keretekkel, melyek a feltéte-
leket magukba foglalják.  Gazdasági megmaradá-
sunk és kulturális fejlődésünk  biztosítása, körül-
bástyázása a cél s az eszköz: kisebbségi politi-
kánk. Az a politika, mely Erdélynek a gondolat-
szabadság eszméjétől megszentelt földjén  s e n k i 
e l l e n nem rejt magában támadásé, hanem nyilt 
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egyenességgel csak a maga tisztességes jussát kö-
veteli. Az a politika, mely a nép lelkes öntuda-
tából fakadva,  az e g é s z n é p b o l d o g u l á -
s á é r t állítja sorompóba bajnokait s ezen az úton 
haladva megtalálja más népekkel az egymás élet-
feltételeit  nem romboló békés, a l k o t ó e g y ü 11-
é 1 é s lehetőségeit.44 

íme ez volt az i r ó Sipos Domokos politikai 
progrjammja a megváltozott időkben. 

Ámde most nem ez a pár mondat a legfon-  Hazaidé 
tosabb ebben a történetben. Csak lejegyeztem 
ezeket is, mert útamba akadtak. Ennél azonban 
sokkal érdekesebb maga az irodalmi estély, amely 
csakugyan lezajlott Dicsőszentmártonban, Berde 
Mária,,Ligeti Ernő, Molter Károly, Nyirő József, 
Paál Árpád és Sipos Domokos részvételével. A 
muzsikát a finom  és törékeny Lohrbeer Ilonka 
képviselte. Azóta ő is halott. 

A terem roskadásig megtelt és a közönség 
— konzervativek és demokraták, destruktívek és 
konstruktivek egyaránt — könnyes örömmel hall-
gatták a nyilvánosan hosszú idő óta először fel-
zengő magyar szót, elhivatottak ajakáról. A szellem 
nemes fegyverei  hatalmasabbaknak bizonyultak a 
rágalmak és intrikák alattomos fullánkjainál  s az 
erdélyi irodalom dicsőszentmártoni sikere országra-
szóló visszhangokat vert. Hozzátartozik még a hely-
zet rajzához, hogy Sipos Domokos ekkor olvasta 
fel  először H a z a f e l é  c. novelláját, ezt az akkor 
vakmerőnek tetsző, de azóta százszor is beigazolt 
„magyar takarodót44, amellyel szintén nagy hatást 
tett a közönségre. 

Ellenfeleinek  vesztett csatája nyilvánvaló volt, 
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Összeszedték hát minden erejüket, hogy még egy 
utolsó nagy rohamra kitörjenak fellegvárukból, 
ellensúlyozni a „destrukció- sikerét. A Kisküküllo=> 
megyei Gazdasági Egyesület választmányi ülésén, 
számszerint heten, kimondták a K i s k ü k ü l l ő 
ellen a bojkottot, mert olyan cikkeket közöl, mint 
a Benedek Elek „Kié a jövendő "-je. Az irodalmi 
estélyről pedig gonosz és elferdített  tudósítást 
helyeztek el a Brassói Lapokban. 

Most el kell olvasni a K i s k ü k ü l l ő január 
29.-i számát. Az egész lap egyetlen, hatalmas 
ellentámadás, amely végképpen elintézi a „hét 
magyarokat". Legelsőbben véresen ironikus cikk* 
ben a régi ellenfőispán  jelöltet szedi ízekre, aki 
szerzője volt a rosszindulatú tudósításnak. Molter 
Károly novellahőse után elkereszteli Rothmüller 
úrnak, aki a hitetlen Tamások modern változata 
a Molter írásában. „Vérzett a szive, ugye drága 
Rothmüller úr, — kérdi tőle — mikor látta, hogy 
az emberek meghatottságtól könnyes szemmel 
tapsolnak annak a Paál Árpád nevű magyar ember-
nek, ki börtönös mártiromságot viselt magyar-
ságáért azalatt, míg ön román bankokkal seftelt 
és patent hazaffinak  játszotta ki magát?" 

Hetekig mulatott ezen a cikken az egész 
vármegye és Rothmüller úr igen-igen megcsönde-
sedett utána. 

Ugyanebben a számban végez a Benedek Elek 
támadóival is. Szemükbevágja, hogy nem is olyan 
régen sokszorosan túltettek rajta forradalmárság-
ban s most mégis ő a „destruktív", a „fajárúló". 
Tudja, hogy Benedek Elek fenkölt  személyét is 
azért vették célba, hogy rajta lökhessenek egyet, 
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ezért nem is száll vitába az ilyen emberekkel. De 
megüzeni, hogy minden lépésükről tud és szük-
s,ég esetén ezeket a fegyvereket  is igénybevehetné. 
Am ő elvi barcot barcol és „bár személyemet az 
önök táborában lófarkához  kötve hurcolják, nem 
kenyerem a hasonló eljárás44. 

A fulmináns  cikket a Kisküküllőből átveszi 
a kolozsvári Ujság s a „hét magyarokra44 kímé-
letlenül ráolvassa bűneiket* Benedek Elek pedig 
a megbocsájtó szeretet hangján válaszol nekik a 
Kisküküllőben, hiszen „olyan kevesen vagyunk 
magyarok44. Ezekután a „hét magyarok44 számára 
nem maradt egyéb a visszatáncolásnál. Helyre-
igazítanak, nem űgy gondolták, nem is egészen 
azt mondták stb. s a nagy háború, melyre még 
sokáig emlékezni fognak  a kisküküllőiek, ilyen-
formán  elült, de csak a hírlapi harc formájában 
ült el. 

Ebből a hadjáratból feltűnően  kiviláglott, hogy Lcvéi 
a küzdőfelek  fegyverei  nagyon egyenlőtlenek, mert a í a l u b a 

az erősebb fegyverek:  a tehetség és az igazság, ott 
villognak a Sipos kezében. Most hát a saját fegy-
vereit próbálták vele szembeszögezni: tehetségével 
szemben a mások tehetségét, igazságával szemben 
a mások — az akkor konzervativebb színezetű iro-
dalmi tábor — igazságait. 

Egyik nőegylet ellen-irodalmi estélyt rende-
zett, amelyre a Pásztortűz íróit hívta meg. Sipos 
készséggel elismeri az estély után, hogy ebben a 
táborban is vannak kitűnő tehetségek s különö-
sen nagy tisztelettel hajlik meg Reményík Sándor 
előtt, bár megjegyzi, hogy „a tömegízlés gyakran 
változik, de a művész, az író erejét a határozot-
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tabb és magasabb szempontok meglátása adja meg. 
Ezt legjobban Reményik Sándor fogja  kocendálni 
nekem, kinek küzködő lírájával elég gyakran impo-
tens politikusok támasztják alá tehetetlenségeiket". 
Végül pedig örömmel állapítja meg, hogy kritikái, 
erofeszítései  lüktetőbbé tették a kisváros vérkerin-
gését. „Egy félévben  két irodalmi estély eg]/ kis-
városban : szellemi harc és szellemi tisztulás. Önök 
kénytelenek lesznek bevallani, nyíltan vagy titok-
ban, hogy az ütemet én adtam s a kultur-
standardot, a n ivó t i t t én diktálom." 

Hogyne, beismerték és elismerték. De nem a 
hétmagyarok. Azoknak ugyan ne merészeljen dik-
tálni a „bába fia".  Azonban jött egy elismerés, 
olyan módon és olyan helyről, ahonnan talán e 
pillanatban legkevésbé várta. A falutól,  a néptől . 
A gogánváraljai ref.  egyházközség presbitériuma 
tüntette ki úgy, ahogy éppen tudta: jegyzőkönyvi 
kivonatban hozta tudomására, hogy egyházmegyei 
világi képviselőjéül a kicsiny hitközség ót választja 
meg. Ez az elismerés a legjobbkor jött és jobban 
esett Sipos Domokosnak, mintha a francia  aka-
démia a halhatatlanai közé választották volna be. 
Meg is köszönte a tisztességet a gogán váraijaiak-
nak olyan szép nyiltlevélben, amely megérdemli, 
hogy szószerint foglaljon  helyet ebben a szűkre-
szabott életírásban: 

„Embertestvéreim, kik a magyarságban és 
vallásban háromszorosan vagytok testvéreim, ti 
tudjátok, hogy én e kitüntetést nem kerestem 
s hogy megkaptam, úgy érzem : elsősorban e he-
lyen kell azt nektek megköszönnöm. 

Mi ajánlott engem bizalmatokba? Földi javaim 
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nincsenek, előkelő, öröklött cím nem ágaskodik 
nevem előtt. Predikátumomat, mit márkosfalvi 
székely ősömnek a néhai nagyságos fejedelem: 
Bethlen Gábor kegyes gráciával adományozott, 
sohasem használtam. Mit remélhettek ti, a sze-
gény papok, tanítók, hivatalnokok, földmívesek, 
mesteremberek szegény ivadékától ? 

Ti már feleltetek  is e kérdésre, mikor eklé-
zsiátok jegyzőkönyvébe ezt írtátok be : „Válasz-
szuk meg egyházmegyei világi képviselőnknek 
Sipos Domokos dicsőszentmártoni lakost, a Kis-
küküllő érdemes szerkesztőjét.44 

íme ti tanúbizonyságot tettetek arról, hogy 
a magyar sajtó harcos munkását megbecsüli a 
nép és bizonyságlevelet adtatok arról, hogy tol-
lam becsülettel küzd mindenért, mi emberi igaz-
ság s így magyarságunknak és hitünknek is igaz-
sága. Köszönöm nektek, hogy magas helyről jövő 
vádaskodások mellett is meg tudtátok látni iga-
zamat : hogy egyesek hibáinak ostorozásakor az 
összeség érdekének védelme vezeti tollamat. 

Izenem: Míg tollam egy mondatot le tud 
írni, míg szám egy szót ki tud ejteni, egyetlen 
gondolat irányít. £ gondolat: minden erőddel 
munkáld a nép javát. Izenem, hogy méltó akarok 
lenni bizalmatokra s azt megmutatom áldozattal 
és munkával és példával arra, hogy hogyan kell 
adni a kevésből s hogyan kell minden olyan ügyet, 
mi szegényé és elhagyatotté, utolsó leheletig 
védeni44. 

Ezzel a zsoltárosan szárnyaló akkorddal, mely- ôí vw? 
ben a magasrendű humánum meghatóan öleli 
szivére kisebb testvéreit, a nemzeti érzést és a 
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felekezeti  ragaszkodást, le is zárhatjuk végképpen 
hősünk politikai pályafutását.  A Kisküküllő ugyan 
megjelenik még ennek az évnek a végéig, de 
már nagy időközökben, két-három hónapot is át-
ugorva. A szerkesztő beteg. Amit tüdején elkez-
dett roncsolni a spanyolláz, eredménnyel foly-
tatták a nyomdai levegő, a frissen  épült iroda-
helyiség még izzadó falai,  s az autóutak, melye-
ket gyakran meg kellett tennie a nyomda sza-
kadatlan üzembentartása érdekében. Pár hó-
napig redukált fizetéssel  kénytelen szabadságra 
menni, de még visszatér munkahelyére, mert 
a kis lázaknál nagyobb úr a szükség. Még itt 
adja ki a maga könyvét, itt késziti elő a Petőfi 
jubiláris erdélyi kiadását s amennyire a nyomda 
teherbirásától telik, köpyvének kedvezménye-
sebb kiadásához segiti Aprily Lajost és Kibédi 
Sándort. 

A saját könyve, 1922 karácsonyára jelent meg 
a »Kaláka« * kiadásában. Ez azonban költői túlzás. 
Nekünk, szegény kalákásoknak, akkor már egy 
krajcárunk sem volt az alapításra felvett  kölcsön-
pénzből. A „Vasárnap" is csak tengődött, mert 
gondoskodtak róla „hivatalos" egyházi és politikai 
körök, hogy erőre ne kaphasson. Még a templo-

* A „Kaláka" betéti társaságot Benedek Elek, 
Kós Károly, Nyiró József,  Paál Árpád, Szentimrei Jenő 
és Zágoni István a l a p í t o t t á k a „Vasárnap" c. néplap 
kiadására 1921 ftszén.  A „Kaláka" kibővítése volt a 
később emiitett „Haladás" kiadóvállalat. 
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mokban is kiprédikáltatták. A Sipos Domokosok 
persze nem nagyon törődtek ezzel. Annál jobban 
ragaszkodtak a lapboz és a lapot fentartó  kis író-
táborhoz. A Kaláka ezt nem hálálhatta meg bő-
séges honoráriumokkal, hát legalább nevet adott 
szellemi gyermekeinek. Ne lássa e könyveket a 
publikum talált gyermekeknek, „szerző kiadásá-
n a k A szerzők jócsengésü neve ennél mégis töb-
bet érdemelt. Ilyenformán  jelentek meg a Ka. 
láka „kiadásában" a Sipos és a Szombati-Szabó 
István könyvei, melyeket azonban a szerzők nyo-
mattak ki és adminisztráltak a maguk költségén. 
A Sipos könyvével tudtommal máig sem számol-
tak el a bizományos könyvkereskedők. Párszáz 
példány gyüjtőivek utján helyeződött el. De, ami 
fontos  volt, a könyv megjelent. 

I s t e n e m , h o l v a g y ? Ez a kétségbeesett 
felkiáltás  volt a címe könyvének, mely nagy meg-
botránkozásokat keltett a hitbuzgalmi lapokban, 
már a címlapja miatt is. Dezső Miklós székely 
festőművész,  Sipos enyedi osztálytársa, rajzolta 
ezt az „égbekiáltó44 címlapot, melyen a hajnal de-
rengő fényénél  tornyok omlanak, hogy közűlök a 
Mfelő  nap sugaraiban felemelkedjék  egy erős, égre-
tárt karu férfiakt:  az Ember. De a hevesen to-
porzékoló elitélőket az elismerések száz oldalról 
összecsendülő hangja túlszárnyalta, mint orgonaszó 
a tanulatlan énekeseket. Előljárt az elismerésben 
Benedek Elek, aki nagy cikkben emelte kí az író 
erős tehetségét s különösen az „erdélyi hazasze-
retetének a Hazafe lé -ben  szerencsésen meg-
talált kifejezését.  (Keleti Újság, 1923 febr.  22. 
szám) Ugyanekkor a Szabó Dezső folyóiratában, 
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az Elet és Irodalomban, Bodor Aladár ismerteti 
hosszan a Hazafelé-1.  „íme olyan mondanivalók 
— írja róla — amelyeket csak a művészet tudott 
megtalálni az erdélyi magyarok számára, kiknek 
tízezreit a politika még mindig hontalanul ker-
geti a csonka hazában." Az ellenkező pólusról, 
román oldalról erre azzal felelnek,  hogy Elena din 
Ardeal lefordítja  a novellát román nyelvre „Spre 
casa" címmel és a komoly megbecsüléséről tanús-
kodó jegyzetben emlékezik meg az íróról. 

Harfmann  János a budapesti Napkelet-ben 
kétségtelenül erős tehetségnek látja Sípost, csak 
komor témái ellen van kifogása.  „Motívumai — 
írja — a betegség, halál, kudarc, éhség, általános 
emberi nyomorúság . . ." (E szavak mellé Sipos 
odajegyzi a hagyatékában talált példányon: „Az 
e m b e r l e g n a g y o b b p r o b l é m á i ! " ) ...ezek 
után a fájdalmas  dolgok után az érzékiség (Sipos 
széljegyzete: „M i n d e n m ű v é s z e t h a j t ó -
e r e j e . . .") végre legalább mint egészséges elem 
jelentkezik írásaiban. Végűi jótanácsokkal látja 
el az írót, amelyek után Sipos ismét odabigy-
gyeszti a maga jellemző megjegyzését. Ha több 
megértéssel és kevesebb sötétenlátással szemléli 
majd az életet — írja Hartmann — „akkor talán 
majd lesz hőse, aki nemcsak kérdezi, hogy Iste-
nem hol vagy? de meg is találja." Mire Sipos: 
„Nem v a l ó s z í n ű , t e k i n t v e , h o g y né-
h á n y m i l l i ó é v a l a t t e m b e r m é g n e m 
t a l á l t a meg." 

Budapesten tudtommal Babits Mihály is el-
ismerően foglalkozott  a könyvvel, Erdélyben 
Tompa László (Ellenzék), Becski Andor (Újság), 
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Molter Károly (Tükör, Marosvásárhely) írnak ter-
jedelmesen és nagy megbecsüléssel a kötetről. 
Felei Fazekas Bertalan annyira fellelkesedik,  hogy 
a kisvárosok csaknem valamennyi lapját egyidő-
ben látja el ugyanazzal a hosszú ismertetéssel, 
mely avval kezdődik, hogy ennek a könyvnek 
ott kell lennie minden magyar család asztalán. 
Molter látja meg az író erőteljes komponáló-
készségét, tökéletes beállítású lélekrajzait s a 
nyelvében feszülő  helyzeti energiát. Határozottan 
ajánlj^, hogy próbálkozzék meg színpadi munká-
val. Es hogyan, hogyan nem, elvetődik egy kötet 
Bécsbe is, kezébe kerül egy nálunk teljesen isme-
retlen nevü kritikusnak, Aczél Benőnek, aki első-
nek fedezi  fel  Síposban a l í r i k u s t . „Lírája van 
ennek a fiatalembernek.  Tele van a szive fiatal-
sággal, hittel az élet ígéreteiben, szeretettel az 
emberek és a természet, de különösen a föld 
iránt . . . Minden eszköze megvan hozzá, hogy a 
hivatottak közül az élet a l e g e l s ő í r ó k so-
rába v á l a s s z a ki." 

* * • 

A külső történések napjai ezentúl mintha Ĵ SL 
veszítenének valamit abból a heves, egymás iránt 
idegesen türelmetlen depresszióból, mely az erdélyi 
magyarság egyeseinek és tömegeinek nagy sors-
fordulása  óta hatalmában tartotta a lelkeket. A 
politikában megalakul az egységes magyar párt 
és ebben a keretben a világnézeti ellentétek már 
élüket vesztve, hangfogósan  jelentkeznek. Az új-
ságokból a lélek belső területeire húzódnak vissza 
azok a könnyelműen elindított vádak, rágalmak, 
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gyanúsítások, amelyek természetes velejáróiként 
bukkantak fel  a nagy lelki rázkódtatásnak, mellyel 
a vesztett háború és annak következményei csap-
tak le csaknem kivétel nélkül mindenkire. Az iro-
dalomban is éreztette hatását a politikai treuga 
dei. A H a l a d á s igyekezett egy éven át az elad-
dig egymás ellen küzdő írócsoportokat közös fron-
ton egyesíteni. Sipos Domokos a maga körében 
lelkes hive és lelkes propagálója volt a Haladás-
mozgalomnak. Egyfelvonásosa,  a „Zokog a por-
szem" ezekben az időkben jelenik meg a P á s z -
t o r t ű z-ben, több novellája, cikke, a Haladás 
népszerűbb V a s á r n a p i Ujság-jában és leve-
leiben lelkesei^ toborozza az írókat az „Irodalmi 
olimpiász"-ra. Omaga azonban nem vehetett részt 
ezen az irodalmi tornán. A marosvásárhelyiek 
között kellett volna szerepelnie a kolozsvári pub-
likum előtt, de ebben gyengélkedése akadályozta. 
Azután úgy volt, hogy az egyenként, széjjelszór-
tan élő írók lépjenek fel  egy közös matiné kere-
tében, de ez már nem volt megvalósítható. 

Annál több szeretettel vett részt a nagyenyedi 
Bethlen-kollégium alapításának300 éves évforduló-
ján, ahol nagy esemény melegítette fel  szivét. Nagy 
Károly református  püspök, minden progresszív 
megmozdulásnak és neki személy szerint is egyik leg-
hevesebb elitélője, a matinén felolvasott  novellája 
(A székely tölgy és a spanyol gránát almavirág 
meséje) után könnyes szemekkel ölelte meg. Az 
egyház, az ő egyháza, megbocsátott neki. 

Ami az egészség dolgát illeti: akkor már 
javában folyt  Sipos Domokos mellében a nagy 
háború. Gyakorta kell szigorú fekvőkur&ra  fogni 
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a dolgot, hogy munkaasztala mellé ülhessen is* 
mét. Apósának kis szovátai villájában tölti a 
nyári hónapokat és innen mindig megerősödve tér 
haza. Egyizben, rövidebb ideig, a nagyváradi tüdő-
szanatórium ápolását is igénybe kellett vennie. 

Közben másik nagy eseménye is adódik csön-
desebbre forduló  napjainak. 

Valahonnan, a mult homályából, messzi ide-
gen világból, érdekes vendég vetődött Kolozs-
várra. Maga Sipos György, a vándor kelmefestő, 
a több mint húsz esztendeje nyomtalanul eltűnt 
édesapa. Hófehér  hajjal és hófehér  szakállal, de 
testben-lélekben meg nem rokkanva, állított be 
Sipos György Kolozsvárott lakó unokaöccséhez, 
Lengyel Sándor nyomdai művezetőhöz, akinek 
édesanyjával édes testvér. Sok országot-világot 
bejárhatott, mig idáig érkezett. Beszélt a magya-
ron kivül németül, románul, görögül, még hébe-
rül is, sőt az iskolai latint sem felejtette  el. Ha-
zajött és hívatta a fiát,  hogy mégegyszer lássa. 
Domokos meg is látogatta és azután még sokáig 
levelezésben állott vele. Az öreg urat két évig 
magánál tartotta a kolozsvári rokonság és ő szí-
vesen maradt, mert a kertészkedéshez is jól ér-
tett és unokaöccse házsongárdi kertjében bő al-
kalma nyilott erre a foglalkozásra.  Azonban a 
második esztendőben már gyakran emlegette, hogy 
Törökországba szeretne eljutni, mert ott most 
jó keresete van minden mesterembernek. Nem 
is akar meghalni addig, mig el nem juthat 
oda, hogy sok pénzt szerezzen és meggazdagodva 
térhessen haza. Egy szép napon aztán búcsú nél-
kül eltűnt Kolozsvárról. Nemsokára Galacból írt. 
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Megírta, hogy jó állást kapott, hogy ezidőszerint 
felügyelője  az ottani zsidó temetőnek. Azután 
megírta azt is, hogy átmegy Tőrökországba. Azóta 
többé nem jött felőle  hir. 

— Ma nyolcvanéves — mondja az unoka-
öccse — ha él. De jószervezetű, munkabíró öreg-
ember volt, nem valószínű, hogy a halál egyköny-
nyen elbánt volna vele. 

Sipos Etelka, akit ugyancsak régen elveszí-
tettünk szem elől, férjhez  is ment, el is vált 
azóta. Hegyeshalomban volt postamester a férje. 
A háború alatt a dicsőszentmártoni vármegye-
házán is volt alkalmazásban, mint gépírónő, az-
után megintcsak elhagyta szülővárosát és újra 
hozzáfogott  a tánctanításhoz. Édesanyját is ma-
gához vette, így éldegélnek együtt szűkösen, Pé-
csett, Kunszentmiklóson, ahova éppen veti őket 
a sors. 

Csak Domokos űlt meg egyhelyben, Dicső-
szentmártonban. A jó feleség,  a szőke kis fiű, 
odaláncolták végképpen. Es megint felbukkan 
életében a régi szerelem, az orosházai Böske, de 
már csak mint kisértő árnyék. Az édesanyja ta-
lálkozott vele valamelyik alföldi  városban. Nem 
ment férjhez  Böske, de nagyon jómódban él szü-
leinél, verseket ír és egy üzenete is van Domo-
kos számára. Nem egészen ártatlan üzenet. Hagyja 
oda feleségét,  kisfiát,  menjen ki Magyarországra 
és vegye el feleségül.ó£.  Nekik módjukban volna 
leküldeni a Riviérára, ahol biztosan meggyógyul. 

Domokos az üzenetet továbbító édesanyja 
szájára tapasztotta kezét. 

— Dyen hirek közvetítését vállalnia sem 
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volna szabad anyámnak. Az én családi boldog-
ságommal nem ér fel  annak a nőnek minden 
vagyona, — még ba tízszerte gazdagabb volna is. 

Pedig a tüdeje csúnyán zihált már. A nyomda- tW 
igazgatóságot régen odahagyta, most a Keleti • h a U I 

Újságtól kap, mint külső munkatárs, előbb 3000, 
majd 3500 lejnyi havi fizetést,  aminek ellenében 
havonta legalább négy cikket és helyi hireket 
kell szállitanija. De kötelessége a — hirdetési 
akvizició is. Es a beteg ember, hogy a megélhe-
téshez szükséges garasokat szaporítsa, eljár a 
gyárakhoz, bankokhoz, üzemekhez, pausálért, ka-
rácsonyi hirdetésért. A novelláit külön díjazzák. 

Ezalatt szorgalmasan dolgozik két regényen is. 
Egyikben a forradalmi  eseményeket akarja meg-
örökíteni úgy, amint átélte. Ebből részleteket 
G á t s z a k a d á s címen közölt is a Keleti Új-
ságban. Másik regénye, a V i h a r b a n , egy tiszta 
kis székely falusi  leány kálváriája akar lenni Bu-
karestben. Ezen az ide-oda sodródó pehelysorson 
keresztül ^gész Erdély mai sorsát akarta meg-
éreztetni. írásai Budapesten is kedvező fogadta-
tásra találtak. Benedek Elek, akivel személyszerint 
sohasem sikerült találkoznia, csak gyakori, meleg 
levélváltás folyt  közöttük, a legnagyobb szeretettel 
egyengette érvényesülésének pesti útját. A Nap-
kelettel megvolt Hartmann Jánoson keresztül az 
egyenes összeköttetése, a Magyarsághoz és az Est-
lapokhoz azonban Benedek Elek vezette be. 

Erdélyben hivatalos irodalmi elismerés is éri: 
a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság 
tagjai közé választja. Kolozsvárott már nem megy 
simán beválasztása az Erdélyi Irodalmi Társaságba. 

51 



Sőt egyáltalán nem megy. Barátai háromizben 
ajánlják, de a konzervatív többség, emlékezéssel 
a régi harcokra, háromizben veti vissza. Helyette 
olyan új tagok kerülnek be, akiknek a jelö-
lőkön kivül a nevét sem hallották irodalmi kö-
rökben. Ez a mellőzés kissé keserítette, de a 
keserűség az ő lelkében mindig csak annál na-
gyobb teljesítmények felé  hajtó energiává transz* 
formálódott. 

Az Ellenzék, amely szépirodalmi mellékleté-
hez rendes munkatársul szerződteti, pályadijakat 
tűz ki erdélyi tárgyú történeti regényre, majd 
hosszabb elbeszélésre. A pályadíj az akkori viszo-
nyok között jelentős összeg: huszonöt és tízezer 
lej. A lap egyik korábbi pályázatán, melyet törté-
neti novellára tűzött volt ki, a legkomolyabb 
erdélyi nevek szerepeltek és a dijat Nyirő József 
vitte el, nagy vitát kavaró „Rapsonné rózsája" 
című novellájával. Előrelátható volt, hogy ezalka* 
lommal is n e v e k állanak starthoz. Sipos lázasan 
hozzálát az adatgyűjtéshez, de az ő nyomorúságos, 
világtól elzárt környezetében nem tud forrásokhoz 
jutni. Pedig a téma, amelyet kiválasztott, nagy-
szabású, regényíróhoz méltó: a Zsigmond-korabeli 
nagy erdélyi parasztlázadás, amelyhez eddig nem 
is nyúlt hozzá az irodalom, talán észre sem vette* 
O meglátja, hogy ez a mozgalom a csirája vala-
mennyi jobbágy lázadásnak, melyeknek végül is a 
jobbágyfelszabadításhoz  kellett vezetniök. Es első 
fellobbanása  a reformációnak  a két magyar hazá* 
ban. Es — ami történeti szempontból talán a 
legérdekesebb — közvetlen előidézője az erdélyi 
három nemzet uniójának, mely később másfél  szá-
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zadon át fundamentumáé  képezi az ónálló erdélyi 
impériumnak. 

Az idő aránylag rövid, az áttanulmányozásra 
váró anyag annál terjedelmesebb. Aprily Lajostól, 
az enyedi kollégium könyvtárából kér forrásmun-
kákat. Azonban a könyvtár ezeket nem adhatja 
ki, de szivesen felajánlja  a helyszinen való áttanul-
mányozásra. Csakhogy az iró egészségi állapota 
ismét alkalmatlan az utazgatásokra. Szigorú kúrát 
tart Szovátán. így végeredményben — ugylát-
szik — a Kővári László könyvén kivül aligha jut-
hatott alaposabb forrásmunkához.  A nyelvi stú-
diumokat innen-onnan kivágott cikkekből szedi 
össze, amelyek ama kor emlékeivel foglalkoznak. 
Szerencséjére segítségére van a gyermekkora óta 
hallott Maros- és kűküllőmenti nyelvjárás, amely 
sok árkáikus szépséget, szót, fordulatot  őrzött 
meg a régelmult időkből. 

Valószínűleg jó források  hiányában határozta 
el, hogy regény helyet^ beéri ezúttal a nagyobb 
elbeszélés formájával.  így tömörebben és annál 
hatásosabban adhatja elő mondanivalóját. S rö-
vid pár hét alatt megírja a „Vajúdó idők kü-
szöbén u*t, ezt a torzóban is nagyszabású erdélyi 
hőskölteményt. 

Az Ellenzék a pályázat eldöntése előtt sorra 
leközli a hét legjobbnak ítélt novellát és írókat kér 
fel  véleményadásra a dijak odaítélésében. A beérke-
zett vélemények figyelembevételével  a bírálóbizott-
ság az első dijat megosztva Sipos Domokosnak és 
Berde Máriának ítéli és dicsérettel emeli ki mel-
lettük Makkai Sándor, Kacsó Sándor és Finta Zol-
tán elbeszéléseit. Sipos elbeszélésének hibájául 
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csak azé rójják fel,  hogy a „kollektív törekvések 
átérzése háttérbe szorította az egyes alakok jelen* 
tőségét". Ezt azonban az író szándékosan dolgozta 
kí így, amit jeligéjében is jelez e három szóval: 
„Erdély a hősöm". Nem az egyes figurák,  hanem 
Erdély rendeltetését és végzetét,akarta kifejezni. 
Az eredmény kihirdetése után Aprily Lajoshoz 
írott levele is ezt bizonyítja : „Sajnálom, hogy az 
eredmény kihirdetésekor nem mutattat ok rá arra: 
ez az írás Erdély egyetemes j e l entőségé t 
érezteti , ami abban áll, hogy ez a föld  örök ki-
egyenlítője — a Kelet és a Nyugat közé ékelve 
a szociális, nacionális és kulturális összeütközé-
seknek s mint ilyen szenvedi különleges sorsát." 

* * * 

Vá«í»t 1925 szeptemberében kelt ez a levél. A nyilvá-
nosság ettől kezdve jóidéig nem találkozik a Sipos 
Domokos nevével. Budapesti lapokban fel-felbuk-
kannak régebbről ismert novellái, majd az Újságíró 
Almanachban megjelenik az újonnan irt „Két zsol-
dos". Ez a legutolsó. De még egy meglepetése van 
az irodalom számára. 

Verseket kezd írni. 
Mikor már arcán érzi a Halál szelét, mikor a 

keze már gyönge arra is, hogy a novella megírásá-
hoz szükséges pár órán át egyfolytában  vezesse a 
tollat, megszólal Sipos, a lírikus. Az a nagy, türel-
metlen vitalitás, melyet a láz lüktető üterein át 
hajszolt a korai elmúlás felé,  lírában robban ki 
belőle utoljára. Már nincs ^dő többé harmadik sze-
mélyben beszélni. Hát az En, a legszemélyesebben 
Sipos Domokos, az első személy, sohase beszél-
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hesse ki magából a legszubjektivebb mondani-
valókat? Gyorsan, gyorsan, összezsúfolván,  kompri-
málva el kell még mondani ezeket is, mert hátba 
holnap már — késő. 

E s megszólal az új magyar költészet legtisz-
tább zenéjú, áttetszően finom  szövetű s a halál 
közelében felzokogó  töredelemnek a kifejezés  ha-
táráig leegyszerűsített halál-lírája. 

„Uram, engem az éjszakák bölccsé tettek44, 
rebegi a megtisztult lélek ajaka s ha újfú-bárány 
halálára készülnek a szomszédai, magát vádolja 
tehetetlenséggel, hogy nem szabadítja meg azt 
is az élet számára. „Testvéreim, ne engedelmes-
kedjetek másnak, csak a szeretetnek, a szere-
tetnek l44 

Mindössze tizenkét verse vált ismeretessé 
halála előtt. Ezeket ebben a kötetkében H a l á l 
címen találja az olvasó. A ciklusnak ezt a címet 
még ő adta. Másik tizenegyet, a T ö r m e l é k e k»et, 
úgy másoltam ki papirfoszlányokról  a hagyatéká-
ból. Ezeknek egyike sem kész teljesen. írójuk 
azért tartotta vissza őket, hogy ezután csináljon 
verset belőlük. De igy első vázlatban is teljesen 
késznek fog  hatni az első három és az utolsó 
három, a többi pedig jelezni tudja, hogy milyen 
hatalmas gondolatok tusakodtak elméjében a kife-
jezéssel a halálos ágyon. 

A halál most már nem soká várat magára. 1927 
tavaszán az Erdélyi Helikon révén helyhez jut 
a budakeszi tüdőszanatoriumban, de ez a kura 
már elkésett. Még magához vett felmentében  a 
Céhhez kiadásra benyújtott kötetéből négy no-
vellát, átdolgozásra. Különösen a Vajúdó időket 
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akarta tökéletessé tenni, de ereje már nem volt 
az írásra. Gyengébben került haza, mint ahogy 
elment és három hónapi makacs haláltusa után 
karácsony hetében, csütörtökön hajnali három 
órakor kiszenvedett, hősiesen ápoló felesége  karjai 
között. 

Megváltónak készült és eltemette őt Erdély, 
karácsony szombatján, a Megváltó születésének 
előestéjén. 

• * * 

Ecce Homo Regényírónak szánta a sors, de torzóban 
maradt, elnagyoltnak, kiteljesületlennek, hogy 
regényhősnjek annál készebb, annál befejezettebb 
lehessen. Elete egyetlenegy ponton kerekedett 
teljes egésszé: az elhivatás egész kálváriáját meg-
futotta,  rövid harmincötesztendő alatt. 

De lehet, hogy csak a mi szemünkben befeje-
zetlen az ő írói oeuvre-je. „Hátha soha se írtam 
volna, vagy sohasem írnék regényt?* — kérdi 
egy levelében. — „Elvégre a novella is jó kis 
műfaju. 

Hátha így van ? Hiszen Bocacciót sem a 
regényei avatták halhatatlanná. Miért kell annak 
a halálán túl is „ígéretnek" maradni, aki a novel-
lában olyan alkotásokkal lepte meg ezt a nagyon 
gyér és nagyon helytelen irányokból befolyásolt 
qrdélyi közönséget, aminők a Templomrabló, az 
Édes jó Istenem, hol vagy ?, a Karácsonyestén, a 
Hősi halál, a Pitymallatkor, a Kastélytető fellán* 
gol, a Rettenetes angyal, a Hazafelé  és a Vajúdó 
idők küszöbén. Igaz lehet, hogy egy író értéké-
nek a lemérésére távlat kell, esztétikai mérlege-
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lésére nem is vállalkoztam. írásai az én elragad-
tatott konferanszom  nélkül is felelni  fognak  ön-
magukért. De most már előttünk van egy lezárt 
élet egész termése, most már át leket tekinteni 
és el lehet mondani róla: íme az író! 

Ha pedig nem akarjuk lezárni ezt az életet a 
koporsóval együtt, akkor f o l y t a t n i  k e l l Si -
p o s D o m o k o s t . Akkor fel  kell kapni a ki-
lobbant életmécs lángját s fáklyaként  feltartva 
vinni tovább, ahogyan ő vitte életében, az igaz-
talanságok, álságok, könyörtelenségek és szeretet-
lenségek sűrű éjszakájában, hogy lobogjon és vi-
lágoljon mindeneknek. Felemelni, ahogyan ő fel-
emelte és felmutatni,  ahogyan ő felmutatta  or-
szágnak-világnak a megrugdalt, kiközösítésre ítélt, 
a szándékosan félreértett  és gazul félremagyará-
zott, vagy üres pöffeszkedéssel  lenézett: E m b e r t. 
Felemelni őt is és felmutatni:  íme az ember. A 
töretlen, a tiszta, az egyenes, a bátor s a halálig 
hű e r d é l y i e m b e r . 

Ha nem vállalja más, vállalnunk kell nekünk, 
irótestvéreinek, hiszen a dicsőszentmártoni sír-
domb a téli éjszakában nekünk üzen. Nekünk 
mutatja, mint feltartott  ujj a közös sorsot, a 
mindnyájunk egyformán  vigasztalan végzetét, akik 
a világnak ebben a sarkában magyar nyelven hir* 
detjük az igét. 

S ha nem vállalja más, én akkor is vállaimra 
ttnelem őt, mint a mesebeli sántát a mesebeli vak. 
O mindnyájunknál jobban látja immár fénytelen 
szemeivel a mi utunkat s az én lábaim még vala-
meddig elmehetnek ezen az űton. De ha csak egy 
lépéssel is jutunk előbbre, neki kell megköszön-
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nünk, mert mégis ő volt az, akinek ezért az egyet* 
lenegy lépésért m e g k e l l e t t h a l n i a . 

Es azok, akik kételkedtek az igazságában, akik 
gyanakodtak a magyarságára, higyjék el neki leg-
alább a halálos ágyán papirra vetett üzenetét: 

„Az általános emberit hangsúlyozom, mégis 
érzik írásomból, hogy ennek a vajúdó kornak 
szenvedő, vergődő magyarja vagyok, aki külömb, 
mint a gondolatoknélküli nacionalista". 

Kolozsvárt, 1928 január. 
Szentimrei Jenő 
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H A L Á L 
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Uram I Engem az éjszakák bölccsé tettek. 
Uram! Nekem az éjszakák tisztára 
Mosták zűrzavaros lelkemet. 
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ÖRÖK TITOK 

Csak egy bizonyos! 
Hogy egyszer még én is meghalok. 
Mig rám derűi a végső perc, 
Vájjon hányat kongat addig az óra? 
Hány torz nap kínozza fakó  életemet, 
Míg sugár esik a nemismert útra? 
Mi lesz, ha mély sötétbe vész a mult 
S többé semmi sem rázza meg izzó véremet? 
Meglátom-e egyetlen villanásban, 
Mi szörnyű kérdésként annyit égette agyam, 
S egy békült sóhajtás, mely másnál halk ijedtség. 
Nekem, mint nagy harang bongása, zúgja: 
Ez volt értelme s célja életednek! 

Oh szörnyűség 1 
Bármit tudok is meg, mit érek vele ? 
Ha ott áll majd előttem a fiam 
S mig szemem elmered a szörnyű tudástól, 
Hiába néz rám könnyburkolt zöldeskék szeme. 
Szája hiába kiáltja rám a kérdést. 
Én ott fekszem  majd némán, megmeredve. 
Ajkaim közt a legnagyobb titokkal, 
Mit belém szőrit a Halál kemény keze. 
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PÜNKÖSD 

Szívem, te szegény, bús madár! 
Ne kérdezd, hogy hol késnek 
A kettős tüzes nyelvek. 
Hiába zokogsz, 
Poshadt lelkekkel csudák nem történnek! 
Azért én mégis kiengedlek. 
Repülj szívem! 
Nem baj, ha bukdácsolsz 
S kegyetlenül véresre tépnek. 
Vergődésed a biztos üzenet, 
Hogy indul már sebes szél zúgása, 
Isten markából felröppen 
S felénk  szárnyal a megváltás fehér  galambja! 
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KÉT TŰZ KÖZÖTT 

Tanyánk 
Széljárta, puszta szirt. 
Állunk 
A csúcson viharban, napba nézve. 
Kitárjuk keblünk, 
Hogy a (öld minden zendülése, 
Mi egyik pólustól a másik pólusig 
Az embereken átremeg, 
Fájó szivünkön megszűrve 
Érjen téged : Erdély ! 

A szirt alatt, a szirt körül, 
Dús földeken,  szép házakban 
A sok-sok ember ránktekint 
És szórja ránk szavának nyilait. 
Az öregek régi buzogánya 
Bosszúsan csap felénk 
És ifjak  fürge  kelevéze 
Süvítve éri meztelen mellünk. 

És harsan a kiáltás innen és onnan: 
Mit akarnak e furcsa  katonák?! 
Kinek a posztját állják e rideg tetőn ? 
Kinek nevében mondják az imát, 
Hogy tied a dicsőség és az ország ?! 



S mi állunk! 
A viharvert tetőn 
Ál lunk! 
É s vérző szívünk az égre tart juk, 
Hadd lássa idegen és tes tvér : 
Nekünk Erdély 
Erdély a hazánk! 
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ÁCSOLJ KERESZTET 

Most elment valaki az ablak előtt, 
Arcán vitte orrát, száját és szemeit. 
Ránéztem és nem láttam egyebet rajta, 
Pedig szerettem volna tudni, 
Mit jelent a mély ránc homlokán ? 
Az élet bús gondja vájta ki 
Szörnyű ásójával, vagy csak az évek, 
Kérhetetlen sors árkolta lassan, 
Mint fában  az évgyűrűk barna karikáját. 
Éjsötét bánat, pokoli kin marta 
Tüzes savával fakóra  szeme szelid szikráját. 
Vagy csak a rongyos napok lengő szemétje 
Teritette rá lassan-lassan a szürke sivatag 
Mindent borító, siváran sötét sívó homokját? 
Már elment. Csak háta imbolygó foltját  látom. 
Utána kéne kiáltani: Megállj barátom! 
De itt van az ablak. E rémes üveglap 
S hozzá ér forró  homlokom. 
Lesiklik rajta, mint villám a jéghegy oldalán 
S agyam sötéten kavargó felhői  között 
Dörgése reszket, morajlik sokáig tompán. 
Be kéne vágni e rongy üveget! 
Törjék dirib-darabba és legyen megutált szemét. 
Mit áll utamba, mikor karom lendülni akar, 
Hogy megfogja  puhán egy bánatvert ember kezét?! 
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De jaj 1 Hisz szemben velem egy egész uccasor. 
Házak, házak és ablakok, ablakok. 
S ha kimutatok a vad mezőkre és kiáltok: 
Jertek! jertek! most elmondom a nagy titkot! 
Jertek! most megtudjátok, hogyan legyetek boldogoki 
Akkor sem jut hozzám senki sem el, 
Mert fák  állnak útban és sodró vizű patakok, 
Idegen vetések, országútak, tilalmas kertek 
És sok-sok ember, ellenségek és rokonok. 
És útban áll a rettenetes várfal. 
Melyen áttörni nincs erőm, mely megmozdul, 
Mint teremtéskor a hegyek, összecsap 
És ítéletnapi viadalban omlik a másikra 
És eltemet mindent: A szó, a szó! 
Esküszöm! Nem lehet tenni mást! 
Csak nézni — nézni tágra nyitott szemmel, 
Mig két szivből egyszerre pattan ki szikra. 
Csak nézni némán, sokáig — sokáig egymást! 
Csak egy van még! Ha lelked tiszta, 
Ácsolj keresztet s vedd vállaidra! 
Vidd fel  a hegyre, állítsd az égnek egyedül 
S mig kigyűlnek a népek a nagy csudára, 
Szegezd rá magad sziveden keresztül! 
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ŐSZ HAJSZÁL 

Ma reggel a tükörbe néztem . . . 
S arcomon láttam, 
Hogy megint eltelt egy nap. 
Megijedtem s azt kérdeztem: 
Vájjon az vagyok-e ma is, 
Aki tegnap voltam ? 
Vájjon az nőtt bennem, 
Amivel harminckét éve 
Az ismeretlen hatalom 
Meglökött s mondta: 
Indulj! És Sipos Domokosként 
Menj végig a kiszabott úton?! 
Én elindultam és járok 
S viszem magammal testemet, 
Az ismerőst, a megszokott barátot, 
Kezemet s ujjaimon a körmöket, 
Lábaimat, mik azt mondják: 
Tiz évvel ezelőtt jobban feszült  bennünk az ín! 

De mi van lelkemmel! ? . . . 
Milyen tükörbe nézzek Istenem, 
Hogy tisztán láthassam őt, 
Ki úgy él bennem, 
Mint titokzatos vendég, 
S nem tudom, nem más-e ma, 
Mint tegnap volt 
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S nem adja át helyét 
Holnapra egy vészthozó idegennek ? 
Ki megráz engem s kést ad kezembe 
Es rámparancsol vadül: Öl j ! . . . 
Vagy csendes mélabút takar, 
Feketén terítve (áradt szivemre, 
Vagy nagy tüzet gyújt bennem, 
Hogy lobogva égjek egy ábránd édes máglyáján?)... 
Milyen tükörbe nézzek, édes Istenem?! . . . 

Ma reggel tükörbe néztem 
S mig két zöld szem 
Pillantott vissza rám 
S szivembe nyilalott a kérdés: 
Vájjon ki és mi vagyok, 
Sötétszőke hajamból 
Kivált egyetlen szál. . . 
Egy hószínű kurta (ónál. 
Merőn néztem rá. 
Harminckét év minden hulláma 
Egyszerre csapott torlódva szívemre 
És csendesen mondtam: 

Az első ősz hajszál! 
Uram! Ki és mi vagyok: 

íme itt a íelelet, 
Az ősz hajszál énekel: 

Fejedről bánat és gond 
Szerelmek, gyötrelmek, 
Sok (orró lángolás, 
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Temérdek hideg hiábavalóság 
Sok hajszálat kikalapáltak. 

A maradékban ime itt vagyok én ! 
Én: Az elsó ósz hajszál! 
Utánnam jönnek még sokan, 
S akkor majd megtudod: 

Ki voltál. 
— Vájjon ki voltál?! 
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IFJÚ 5ZÚZ NÁSZA A HALÁLLAL 

A barackfa  ágai sötét árnykéné 
Meg-meglebbentek ablakom előtt. 
Csillagok villogtak az ég mély tavában 
S a hegyen millió bogár adta az éjjeli zenét. 
A tiszta éj rámhozta a ritka percek egyikét. 
Éjfél  után tenyerem arcom alá tettem. 
Jött az álom s halkan rámdobta könnyű térítőjét. 
Mély zene pendült és könnyű illat lengett. 
— Most elmondom Magának, hogy történt: 
Egy nagy teremben voltunk, furcsa  fény  úszott 

[mindenen. 
Feleségem és Maga mellettem álltak és sokan jártak 

[szerteszét. 
Néztem őket, kis fiam  haján pihent a kezem 
S az ablakokon besuhant a boldog Végtelen. 
Akkor egy távoli terem ajtaján megmozdult a kilincs, 
S a zár nyelve szivemre pattant, mint rabra a bilincs. 
Senki se látta, csak én tudom, hogy vészes idegen 
ái i a küszöbön és minket kémlel hidegen. 
Talpig feketében  volt. A ruha megfeszült 
Magas termetén s fekete  ing fénylett  a mellén 
S azon fekete  gyémánt csillogott, mint könnycsepp, mely 

[megkövült. 
Keze a kilincsen maradt és állott merőn, kihivón. 
Szivem nagyot dobbant, tán meghallotta, megmozdúlt 
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S álarcát lassan leemelte, mint bajnok a sorompók előtt. 
Ott állt a Halál! Már daccal néztem 
S szemem gúnyosan kérdezte üres szemétől: 
Hej csúf  cimbora, minek e ripacs komédia?! 
Ha utánam küldött gazdád, ám gyerünk! 
Mit tétovázol ? Keressük fel  gyorsan őt! 
De mozdulatlan meredt a csontlovag 
S üres szeméből ordított a rettenetes rejtelem. 
Uram! Kire néz ez a bestia? Kit kívánt meg? 
Én itt vagyok, de ezeket nem engedem! 
S felálltam,  hogy kitekerjem csontnyakát, ha ideér. 
De megfordúlt  és halkan kiment, mint sértett gavallér. 
Három nap múlva éjjeli zivatar itatta a tikkadt kerteket. 
Felhősárkányok viaskodtak a holdvilággal 
S kiomló vérük zöldes lilára festette  a vén eget. 
Akkor a csontlovag díszbe öltözött és lopva megindúlt. 
Sötét alakja (eltűnt az alvó kertek megett. 
Dús bokrok mellett vigyázva surrant, 
Aztán megállt a Maga ablaka alatt 
S mint titkos találkán a merész imádó 
Ágyához lépett s megmarkolta kis szivét. 
S én reggel megtudtam, hogy a múlt éjjel 
Magát nézte meg. 
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NAGYANYÁM 

A tornácon űlt egy kicsi széken 
S a napba nézett nagyanyám. 
Vakság vont szürke függönyt  két szemére 
S mig pergett a fény  két kezére, 
A színek lassan beosontak lelke ablakán. 
Szürke haja csak gyérűlt-gy ér űlt 
És évről-évre fehérűlt, 
Ráncos kezén szántottak vén erek, 
Sasorra volt és mosoly bújkált ajakán. 
Egy éves voltam s azt mondják: 
Kacagós, tömzsi, szőke kis fiú. 
Nyár volt, megindultam egy délután. 
Akkor vakult meg nagyanyám. 
Én nőddögéltem, ő összement, 
Mint késő ősszel fán  felejtett  szilva. 
Ölébe vett, mesélt-mesélt 
S a hajam simogatta. 
Fonnyadt ajka lágyan fonta, 
Sodorgatta szavak tiszta lenjét: 
Keresztúton hogyan lobbant régi kincs 
Hajdanában mit csinált a prikulics 
Fehér ember merre járt 
Szép lány szíve miért fájt 
Róka, hogy fogott  nyúlat 
Hogy csapta be a vadászt 



Hogy lopta el komámasszony kakasút. 
Oh be szép volt a mese! 
Hintázott rajta lelkem csónaka 
Csillaglámpákat gyújtott az este 
S illatot vert a fodorménta. 
ó nem kért semmit, nem várt semmit, 
Végpercében is nevem suttogta. 
Jött a Halál, ellibbentette szeme fátyolát. 
Mosolygott s indult. Látta már kis fiát. 
ÓL drága nagyanyám ! 
Ha utolsót kongat bús szivem, 
Tegyétek testem, a lezuhant harangot, 
Nagyanyám csontjai mellé 1 
Ha egyszer visszatér a hang belé 
S vándor lelkem ijesztik földalatti  rémek. 
Nagyanyám átnyújtja hozzám kis kezét 
S csendesen suttog: Ne félj  fiacskám  ! 
Mondok egy mesét. 
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INTEGET A HALÁL 

Mennyit jöttem, mig idáig értem ell 
Nem tudom, mikor indultam 
S hogy honnan, nem látja szemem. 
Csak jöttem — jöttem s egy pillanatban 
Mint tűkor meredt elém imbolygó életem. 
Belenéztem, sóhajtottam, mint szél a hegytetőn. 
Istenemi Mily furcsa,  hogy én én vagyok! 
Hol szedtem fel  e nehéz nagy fejet 
S beléje lázadón kérdő két zöld szemet? 
Ki inditja koponyám kemény boltja alatt 
A finom  gépeket, ki adja hozzá az olajat? 
Én jöttem idáig, én emeltem kezemet. 
Vagy ismeretlen akarat a sötét függöny  megett? 
Mennyit jöttem, míg idáig értem fel! 
Most ráterítem két szemem meglábolt életemre 
És tisztán látom elmúlt magamat, 
Amint baktatok magam felé. 
Előttem lángoló szivem: Pislogó szentjános-bogár. 
Kitárja szárnyát a csúcsok előtt. 
Hiába csapdos, hiába repdes. 
Én tudom, hogy oda sohasem érek el! 
Ezen az ormon meddő vajúdások emléke 
Már nem fogja  görcsbe lelkemet. 
A megbékűlés hűvöse leng itt körűi. 
Szivem! maradjunk itt, amíg lehet! 
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Maradjunk 1 É n nézem a fényben  ragyogó 
Megmászhatatlan csúcsokat. 
Mi van mögöttük, mi van rajtuk, mi van felettük? 
Ki mondja meg, ki mondja meg nekünk? 
Ha 6si daccal lábam mégis dobban, 
Hogy a titokra azértis rátalál, 
A legnagyobb szirt mögül kitekint 
S karját lengetve integet a Halál. 
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ÉJJEL 

Egyetlen, reszkető esik az egyik falon 
S a holdvilág eltűnik az egyik házfedél  mögött. 
Sötét lesz s akárhogy nézek két szememmel. 
Mást nem látok, mint fekete  sötétet. 
Éjszaka van. 
Egy éjszaka a sok közül. 
Uram ! Mily sok éjszakám volt nekem! 
Én álltam tanyátlanul, reggelig ázva 
Didergős őszi éjszakában 
És csilláros szobában dús lakoma mellett 
Vad lázzal égtem veszett tivornyában 
És hánykolódtam árván, rongyos ágyon 
S lángoltam asszonyok tűzkarjában 
Selymek között s a fekete  éjben 
Csak az illat és vágy világított. 
Én álmodtam, Uram, kemény deszkákon 
Égig érő, dússzövetű, nagy álmokat 
És süppedő párnák között 
Piros selyempaplan alatt 
Fájó csömör volt bennem az élet. 
Uram ! Engem az éjszakák bölccsé tettek. 
Uram 1 Nekem az éjszakák tisztára 
Mosták zűrzavaros lelkemet. 
De valamit elvittek belőlem 1 
Nem tudom. Uram, hogy mit I 
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De én már soha sem alszom úgy, mini régen, 
A boldog első ifjúság  hímes napjaiban : 
Meztelen karom a fejem  alatt, 
Dús hajam takarja töretlen szemem 
És ajkam szögletén az édes nyál 
Csurranó foltja,  mint szűzlány csókja, ég. 

Most kis fiam  a szomszéd szobában 
Halkan nyöszörög. 
Megmozdul s felül  kis ágyában 
És nagy szemét tágra meresztve néz a sötétbe. 
Az alaktalan feketeség  valami szörnyű rémet 
Bont édes-kis lelke elé, hogy felsikolt 
És kis szive vadul reszketve ver. 
Hallom, hogy anyja felugrik  ágyáról. 
Csak egy lépés és mellette áll, 
Megfogja  kezét, magához emeli 
És forró,  védő öleléssel a nagy ágyba viszi. 
És kérdi tőle: Mi baj édesem ? 
S a gyermek átkarolja feleségem 
Meleg, fehér  nyakát, ^ 
Egy parányit kacag, mint mikor messzijáró 
Fehér bárányka nyakán csendül a csengő 
S már alszik is újra az én gyermekem. 

Uram 1 Nagyon sötét van és megrohan ezer kétség. 
Valami rettenetes rém vicsorítja rám 
Szörnyű pofájátI  Uram! Most mindjárt lelkembe harap! 
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Uram! Én kinek kiáltsak?! 
Én hiába fogom  meg az asszony kezét! 
Uram! Miért rémitsem az ő egyszerű, jó szivét ?! 
De kell valaki! 
Uram ! Én most érted kiáltok! 
Itt nincs tovább hit, engem nem táplál többé remény 
Uram, én személy szerint látni akarlak! 
Uram! Most a sötétből kilép a rémes csontkaszás. 
Uram! Szivem a torkomba fut 
És kitör belőlem egyetlen, rémes sikoltás: 
Most jer! Uram ! Vagy megtagadlak I 

Hát nem jössz Uram ? ! 
Jól van! Tudom, hogy örökké egyedül leszek! 
Átok, hogy szivem nem elég egyszerű a csudára 
És fejem  az örök titokból semmit sem tud. 
Jól van Uram! Maradj! Én nem félek! 
Nézd: Arcomon bideg nyugalom van! 
Egy bizonyos: Ott bent a kis ágyban 
Fekszik gyermekem: 
A folytatás. 
Mit reszkessek a riasztó csontlovag előtt? 
Csak emelje pallosát bátran felém! 
Királyi gőgben éri fejem  a csapás. 
Mert tudom, Uram: Véled lesz a végső számadás I 
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BITÓRA KÍSÉR EGY ZORD MENET 

Négy fakó  fal  s egy rácsos ablak 
Esőtói barnult vén házfedél 
Egy bús akácfa  s szürke deszkák, 
Ha kell, ha nem, mindennap látlak. 
S mig tollam végigszántja a fehér  papirost 
És szivem írom a sok-sok néma sorba, 
Kigyúl bennem egy réges-régi fáklya 
S egy dölyfös  tárogató hós regét zenél: 
Nincs semmi veszve, minden sor 
Egy büszke kardcsapás, mi ellenséget ér, 
Nyomában eszme forr  s mint tiszta bor 
Álomszép jövöért lángol a csöppnyi vér. 
Hej fakó  fal  1 Szomorú rácsos ablak! 
Szívemet be sokszor vertétek bú vasába! 
Most megint börtönbe zártok s minden hiába: 
Lelkem nem repül, itt marad kínzott rabnak. 
S mord porkoláb, a rémes kétség 
Csörgeti rabbilincseit s szemembe röhög: 
Csak csend, csak csend! Itt úgy sincs mentség! 
És vaskapocsként szívem szorítja s marja. 
Hogy minden szó csak füst  és pára 
S e rongy föld  bús levében csak lötyög-lötyög. 
Most eső szitál szúrke függönyt  ablakom elé 
S eltakar mindent: lángot, kétséget, reményt. 
Most kérdezni sem tudok: Érdemes, nem-é? 
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M o s t most e percben, tőlem minden veszhet. 
Most , emberek, e búrács mögött mitse kérjetek! 
Engem bitóra, máglyára kisér egy zord menet. 
Mos t nem tudok mást, csak meghalni értetek! 



A BÁRÁNYKA 

Vízkeresztkor éjjel született a bárányka. 
Vékonyan bégetett, mikor anyja meleg méhéből 
Az összetiport, puha alomra esett. 
Künn veszettül seperte a havat az északi szél, 
Benn a cserényben jámbor juhok meleg lehellete 
Szállt a bárányka nedves orrocskája felé. 
Kis tüdejével először szívott levegőt 
S mikor anyja lenyalta szeméről a másvilágról hozott 

[fátylat, 
Az emlők domborodó meleg halma rajzolódott rajtuk 

[keresztül kis agyára 
S csecsemő ajkai megkeresték a tej zuhogó forrását 
És élni kezdett ezen a világon a kis bárányka. 
Reggel jött a gazda s benézett a cserénybe 
Látta, hogy egy juh hasa alatt kis bárány kuporodik, 
Odament s bocskoros lábával megdöfte  az óvatos 

[anyát 
S kivette alóla a reszketőlábu jövevényt. 
Magasra tartotta és megnézte meztelen, puha lágyékát. 
w Berbécs" — kiáltotta feleségének  nagy hanggal. 
Az asszony vizet húzott a kútból, 
Megmerítette a vedret, letette a fagyos  földre 
S ő is megnézte a báránykát. 
Megsimogatta selymes, hófehér  gyapját. 
A paraszt letette' a földre  a kis állatot, 

* 83 



Lábával akarta anyja (elé tói ni, 
De oly kedvesen és (élve bégetett a kicsi pára, 
Hogy lehajolt és erős kezével gyengéden 
Taszította nyugtalan szülője mellé. 
A többi juhok élettől várandósan. 
Nagy szemekkel nézték a boldog anyát 
S az öreg berbécs, mint egy vén szultán 
Méltósággal reszelte fogai  között a szénát. 
Sok tejet kiszopott anyja dús emlőiből a bárányka, 
Elolvadt a (öldről a hó és a (agyos jég, 
Tavaszi napsugár kergetőzött az előbátorkodó legyekkel 
S a bárányka vígan rúgta kis hátulját a világoskék 

[ég (elé. 
A gazda előhozta a félretett  ekét, 
Gondosan megnézte rozsdás vasát. 
Sokszor megcsóválta lassan mozgó, busa nagy (éjéi 
És kimondta: Ehelyett mást kell tenni! 
A báránykának (ogalma sem volt arról. 
Hogy ekevasat pénzért árulnak a boltokban. 
Mit tudta ő, hogy miért szakítják el 
Anyja meleg, gyapjas, oltalmazó testétől. 
ölbe vette ót a paraszt, két első lábát 
Átfogta  izmos ujjaival s karjával 
Derekához szorította gyenge kis testét 
És vásárra vitte a báránykát. 
És eladta őt hó(ehér gyapjával együtt 
összepiszkolódott papirospénzekért. 
A báránykát a szomszédomba hozták, 
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Megálltak vele az udvar közepén s azt mondták: 
Jó kövér, holnap levágjuk és jóizüen megesszük 
S bőrét eladjuk jó pénzekért a bőrszedő zsidónak. 
Kis fiam  hosszú szőke haja csillogott, 
Az ablakban állott, tapsolt és a szomszédba mutatott: 
„Oh be szép fehér  bárányka! Oh be szép fehér 

[bárányka! * 
A báránykát megkötötték lábánál fogvást 
A színben, egy üresen álló szekér kerekéhez. 
Kis, tudatlan szive összeszorult, 
Mert a puszta csűrben senki sem volt. 
Éhes lett és mikor lement a nap, fázni  kezdett. 
Nálunk még nyitva volt az ablak 
A kályhában nagy lánggal égett a tűz. 
Fiacskám ott űlt és magas várakat épített 
Apró kockákból, tornyot is tett rájuk 
S mikor kész volt, kacagott és belerúgott. 
Hogy az ágy alá gurultak a falak. 
A bárányka folyton  bégetett, nagyon keservesen: 
Bee, bee, bee! 
És kis fiam  szomorúan kérdezte tőlem : 
„Apám, miért sír ez a bárányka ?" 
„Hol van ennek a báránykának a mamája?* 
És lefeküdtünk.  Feleségem és fiacskám 
Már az álom karjában lélekzett a szomszéd szobában, 
Én kinéztem a sötét éjszakába a nyitott ablakon 
Es fáradt  tüdőmbe szívtam 
A márciusi éjszaka csípős levegőjét. 
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Nagyon sötét volt, 
Kutyák ugattak és vészesen vonyítottak, 
A tornyon egy kuvik visított és figyelmeztetett, 
Hogy egyszer még én is meghalok. 
S a bárányka bégetett, bégetett. 
Vékonyka hangja úgy fájt  a szívemnek, 
Hogy siratni szerettem volna 
A hideg siralomházban ülő kicsiny báránykát, 
Kinek gyenge szivébe holnap éles kést szúrnak, 
Kiből kiszáll holnap a parányi lélek. 
Hogy szomszédom jó paprikást ehessék 
Gyönge, rózsaszínű húsából 
S rá egy pohár jó bort ihassék. 
Éjfél  volt, nagyon szomorú voltam 
És tudtam, hogy hazug vagyok és gyáva. 
És tehetetlen vagyok és erőtelen 
És hiába kiáltanék, mert ugyan ki hallaná meg 

[hangomat. 
És hazudtam saját magamnak, 
Mert azt mondtam magamnak: 
Mit búsongsz e kis bárányka bégetésén? 
Mikor az egész világ jajszóval kiált I 
És összevissza kiált, mert sokaknak nincs hite az 

[ég felé 
És az emberek kést hordanak szivükben 
És az emberek eladják az embereket 
És az ̂ emberek megölik az embereket I 
Gyáva voltam és hazudtam magamnak 
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És menteni akartam magam önmagam előtt, 
Hogy éjfélkor  végre aludni akartam. 
Szegény bárányka még remegve bégetett a hideg 

[éjszakában, 
S én álomba zártam szívemet fájdalma  elől. 
Oh I Tudom, hogy minden sírás az én fejemre  vád! 
Minden fájdalom  halálos bűnöm egyedül nekem ! 
Az embernek, ki nem kiáltom szüntelen és bátran: 
Ne engedelmeskedjetek 
Csak a szeretetnek, csak a szeretetnek, csak a 

[szeretetnek! 
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VÁGTAT A HALÁL 

Az semmi, hogy én meghalok! 
Csak ne tudnám, hogy fiam  nyomában is kocog a Halál. 
Félszemmel olykor felénéz, 
Úgyis tudja, hogy egyszer rátalál. 
Gyermekem aranyhaja szikrázva csillog a napon, 
Töretlen lába táncol a gyenge füvön, 
A bogár neki hintázik a rezgő levelen, 
Neki imbolyog az égen a hold aranytányérja, 
A virágok neki bólintanak az útak mellett, 
Az erdő mély zöldje neki integet. 
Szemében csillogva tükrözik az egész világ, 
Nem látja, hogy messzi-messzi már üget felé  a Halál 
S dárdája hegye az ég partjára vág. 
Erős szép férfi  lesz az én édes fiam! 
Nem veri ide-oda vaksors, mint engemet. 
Látom már, hogy tornyositja tetté álmaim, 
Hallom, hogy harsog belőle sok megrekedt dalom, 
Jóságát érzem bús szivemben, mint Föld a Nap melegét. 
Tudom, hogy az élet csúcsain vezet az útja 
S vállán ragyog a legnagyobb vagyon: Egy igaz koponya. 
Most felkiáltok  hozzá a múltból a magasba: 
Éde s fiam,  csak hátra ne! Csak hátra ne nézz! 
Bús szivem szörnyű pert kezd az Istennel érted. 
Én összetörök minden orgonát, 
Nekem ne búgjon boldog feltámadást! 
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Forgácsát (elhajítom az égbe: 
Itt van, Isten! Ennyit ér vigasztalásod! 
Érezd te is a kínt, mi engem megfagyaszt: 
Mikor látom, hogy egyetlen, egyszülött fiam  nyomában 
Nekieresztett kantárszárral vágtat a Halál. 
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TÖRMELÉKEK 
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Ne higyj neldk egy pisszenést I 
Nem firkálok  én versikét. 
He néha rimben állnak a sorok, 
Caak azért van, mert zokogok. 
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ÉN ÉS ISTEN 

Az éjszaka hűvös tengerében 
Elmerülök s behúnyom a szemem. 
Eltűnik alólam a rozoga föld 
S a semmibe repül minden, 
A nap, a bolygók és az állócsillagok. 
A végtelen s utána száz és száz végtelen 
összezsugorodik, míg az egészet elnyelem. 
Nem marad semmi a világból! 
Rongy testem is lefoszlik  rólam 
És szemtől szemben állunk: 
Én és Isten. 

Most szemtől szemben állunk, 
Kik egyszer kínban szétszakadtunk 
S én boldogan lépek be örök hazámba. 
Világok végtelenjén túl kezdődik az igazi végtelen. 
Hol nincs többé izzó nap, sár és arany, 
Nincs vér, virág, nincs felhő,  nincs könny és félelem. 
Túl mindenen 
Örökkön áll az Isten. 

Én, bolygó porszem, 
Egy porszem lehelletétől összeroskadok 
S borzadva sülyedek a sárba. 
Akkor Isten lenyújtja karját 
S keblére ölel, mint apa a fiát. 
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RONGY LELKEK RONGY ISTENE 

Rongy éltetek minden piszkát 
Eléje viszitek. 
Lelketek szennyét letörlitek vele 
S hálából zúgattok neki orgonát. 

Ma áldást kértek tőle, holnap átkot, 
Hívjátok, mint gyermek az Atyát 
S ha nem jön, rángatjátok a szakállát. 

Rongyemberek helye a sár ! 

Mondom nektek: 
Rongy lelkek istene : Rongy ! 
Nem emel (el, csak betakar. 
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MEGSZÜLETETT 

Megszületett. 
Éjszaka volt és ragyogtak fenn  a csillagok. 
Én hiszem a szép csodát, 
Hogy kedvéért kigyúlt egy égi lámpa 
És jötte szűzen érte Máriát. 

Megszületett. 
És élt harminchárom évet. 
Én hiszem a bús csodát, 
Hogy kereszten halt, feltámadott 
És elevenen a mennybe szállt. 

Megszületett. 
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CSÁRDÁBAN 

Milyen furcsa  ez a csárda, 
Milyen fakó  a fala. 
Ráterült az élet füstje, 
Be savanyú a szaga. 

Be homályos ez az ablak, 
Pedig tegnap ragyogott. 
Nem érdemes nézni rajta. 
Belül bánat, kivül kétség 
S a szívemet facsarja. 

Be zavaros a muzsika, 
Vak cimbalmos kopogiatja. 
Milyen sunyi a vendéglős, 
Szava mérges, bora csípős, 
Hej, pedig én fizetek! 

Kigombolom a lelkemet, 
Odadobok ezer kincset. 
Legényesen, duhajul! 
De a pénzem itt már nem jár, 
Magam vagyok, senkisem vár, 
Lehajtom az asztalra a fejemet. 
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CÍM NÉLKÜL 

Sóhajt az ősz, ha én sóhajtok. 
Fehér felhő  árnyat dob a kertre. 
Ülök s nem tudom, mire várok. 
Fent seregélyek húznak délkeletre. 

Fonnyadt füvet  lendít a szél 
S jobban fázít,  mint vészes viharok. 
Nem az a baj, hogy jön az örök tél, 
Csak az fáj,  hogy előtte hervadok. 

Szárnyas mag repül a térbe. 
Nem tudom, hol esik vissza. 
Látom a halált: Felmarkol keze 
S visszaringat a teremtő sárba. 

924. X. 12. 
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VERS 

Milyen különös, hogy a hegyek örökké élnek 
S a fák  százszor annyit, mint én. 
Vigyázz Uram, csak én tudom, hogy vagy. 
Ha én nem vagyok, mit ér, ha vagy Te ? 

VERS 

Elfolynak  mellettem a napok. 
Mint revestörzsű fűzfa  mellett a pállottvizű patak. 
Gondolok a sodró árra, 
Mely kristályos tiszta perceket zúdított egykor rám. 

Most sáros az ár, gondromokat hord, 
Mossa, — mossa fáradt  törzsemet, 
Míg tépett koronámat 
Beleroskasztom a végtelen folyásba. 
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VERS 

Egy nap eljön ériem a kocsi. 
Hófehéren,  hűvös párnáival. 
Előtte két fehér  ló 
S a bakon egy sötét legény. 
Kalapja karimája betyárosan a szemére vágva, 
Cserdít s elindul velem a kocsi. 
Szédülve megy fáradt  testem ki az életből 
S egy más világra érünk, 
Hol ragyog a nap és más a törvény. 
Én kiszállok, 
A sötét legény megbillenti kalapját 
S én testem adom borravalóul neki. 
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CÍM NÉLKÜL 

Ne sírj fiam,  ha meghalok, 
Síromra koszorúi ne tégy 

Nézz a tükörbe, 
Én pillantok onnan vissza rád 
S felel  nekem két zöld szemed 
És visszaint a koponyád. 

Nem én leszek a rög alatt, 
Csak a lelkem ruhája az, 
Én itt leszek. 

Tisztára mos a könnyek árja, 
Emlékezz arra, amit mondok, 
Apád is vadon nőtt ekkorára. 
Ne félj  fiam,  ha meghalok. 
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HALOTTAK NAPJÁN 

Fiam majd egyszer erre jön, 
Itt hullnak rá is a halott levelek 
S egy bús felhő  vágtat el feje  felett. 

A nap bágyadtan mosolyog 
És kérdi tőle: Mond, erre mi hozott ? 
S ő majd szótlanúl int neki: 
Nézd csak. Itt jár ma mindenki. 

A fiam  mellett megy majd egy barna nő, 
Ez illik hozzá, hisz olyan szőke ő. 
Leülnek majd a rács mögé 
S virágot tesznek a domb fölé. 

S mig kéz a kézben ülnek ott, 
Halott szivem csak mosolyog. 
És fiam  kérdi: — Nem fázott-é  meg kedvesem? 
S megsimogatja szép arcát kedvesen. 

Párja kebléről, mig szép szemével feleli: 
Menjünk talán 1 
Búcsúzóul egy piros rózsát küld nekem. 
Mennek és fiam  felsóhajt:  Szegény apám ! 
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Merza László 
Meskó Miklós dr* 
Mihályi Elemér 
Szaplonczay Mihalovits Mik-

lós dr* 
Mihályi Zoltánné 
Mikes Ödön 
Moldvai Vilmos 
Molnár Jakab 
Molnár János 
Molnár László 
Móricz Miklós dr* 
Mózsa Attila 
Mucsi József  dr* 
Dr* Múller Hermanné, Dósa Lili 
Molnár Dénes dr* 
Moskovitz Lily 



Nagyenyedí ref.  tanító és ta-
nítónőképző intézet 

Karádi Nagy Lajos 
Nánási János 
Némethy József 
Nyerges Imre 
Neumann Lajos 
Naey Dénes 
Nagy Miklósné 
Nagy Mária 
Nagy Margit 
Nagybaconi Nagy Katalin 
Nagy Mihály 
Nagy Béla 
Nagy Jenő 
Nagy Miklós dr. 
Nagy Lajos 
Nestor Eugen dr. 
Nussbaum Mózes 
Dr* Nyárády István 
Olajos László 
Oberding Antal 
Dr. Óváry Elemérné 
Ozsváth Ilonka 
Oregyán József 
Orbán Balázs 
Pajoriu Mária 
Pálmai Béla 
Pálfy  Endre 
John D. Paton 
Partos Jenő 
Pusztafi  Jenő 
Pfeiffer  Hevesi Piroska 
Péter Lóránt Amadé 
Peleskey Miklós 
Popper László 
Puskás István 
Parlaghy Lajos 
Perédy György 
Petres Kálmán 
Rácz Lajos 
Rafael  Miksa dr. 
Raksányi Eta 

Ridély Ervin dr. 
Ritoók Lajos 
Róna Jenő 
Rosenblumné Rosenberg Mária 
Rosskopf  János 
Róth Dezső 
Róth József 
Róth Manó dr* 
Róth Marcell dr. Lóránt 

Erzsébet 
Rooz József 
Rednik Sándor 
Réder Ferenc 
Rimmer Lajos 
Rosenfeld  Elsa 
Rudas Edmond 
Gróf  Salm Hermanoé, 

sz. Bissinger Nóra grófnő 
Salzer Jenő 
Sándor Géza 
F* Sándor Zoltán 
Semlyén Hugó dr* 
Semlyén Tivadar 
Sebestyén József  dr. 
Sebők Elek 
Ifj*  Simó Béla 
Sikó József  dr* 
Silay István dr* 
Sipos Dezső 
Sófalvi  Illyés Sándor 
Somogyi Endre dr. 
Somogyi Dezső 
Stern Imre 
Striling Béla 
Schmiedt Béla dr. 
Schuller Gyula 
Szabó Dénes 
Szabó Jenő 
Szabó Lajosné 
Ilona Siemers 
Szika Ferenc 
Szini Andor 
Szeghő Dénes 
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Székelyhidy Matild 
Szana Zsigmond 
Szőke Sándorné 
Singer Mór 
Springer Sándor dr* 
Spitz Tivadarné 
Székely József  dr. 
Salamon László 
Salczer Vilmos 
SzöUössy Zsigmond dr* 
Szigligeti Társaság 
Szántó Gergely 
Szántó Miklós 
Szántó Samu dr. 
Szántó Zoltán dr. 
Székely Viktor 
Székely József 
Szenes Imre dr* 
Szenes Károlyné 
Dr* Szentiványi Leóné 
Szeghalmi Péter András reál. 

gimnázium 
Szép Ödön 
Tamási György 
Tanódi Endre dr. 
Tauber József  dr* 
Teleki Arctur gróf 
Teleki Károly gróf 
Teleki László Gyula gróf 
Teleky Ádám gróf 
Telek7 Jenő gróf 
Tíschler Márton 
Toffler  Andor 
Tolcsvay Lajos dr. 
Toldalaghi József  gróf 
Toldalaghy Mihály gróf 
Torday Zádor 
Tóth János dr. 

Túmó Antalné szúL Makray 
Teréz 

Telegdy József 
Turnovszky Sándor dr. 
Ugrón András 
Ugrón Gábor 
Ujvárossy Gyula 
Ujságiró Klub Nagyvárad 
Uzoni Olvasókör 
Örményi Gyuláné 
Ormósy Sándor dr* 
Várady Árpádné 
Váradi Ödön dr* 
Vásárhelyi Béla dr. 
Várfalvi  Mór dr. 
Veress Ferenc dr. 
Vidor Manó 
Vajda Sándor 
Veress Ferenc dr. 
Wachter Erich dr, 
Valter Gyula 
Dr. Vertán Endre 
Weisz Gézáné 
Veisz Hermán dr. 
Wenczel Márton 
Wenczel Miksa 
Özv* báró Wesselényi Miklósné 
Wieder Samu 
Wertheimstein Viktor 
Veinz Antal 
Weiss Zsigmond dr. 
Zágoni Dezső 
Zágont Katinka 
Zeyk Dániel 
Zichy István gróf 
Zima Tibor dr. 
Zudor János 
Zsidó Lyceum tanári könyvtára 
Zsibói Polgári Olvasókör 
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