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Az olvasohoz

Nincs unalmasabb a tegnapi 0jsagnal és izgalmasabb a tegnapel6ttinél. 1d6-
ben tavolodva a napi eseményektdl, torténésektdl, folébe emelkedve a hét-
kdznapok horizontjanak, kirajzolodnak a meghatarozo folyamatok, jol lat-
hatova valnak a megdrzésre, tovabbadasra érdemes értékek. Elvalik a sa-
lak az érctdl, kikeriil a felszin takarasabol a hallgatag mélység. Az olva-
so kezében tartott kotet irasai emeltyliként segitenek a tisztanlatasban, a
napi- ¢és hetilapokban, illetve a virtualis térben, az interneten korabban
megjelent riportok, tudositasok, esszék, glosszak Gjra megszolitanak ben-
niinket, igényt tartanak figyelmiinkre. A gondolatait nagy miigonddal for-
malod szerzé 1994-ben diplomazott a debreceni Kossuth Lajos Tudomany-
egyetem magyar-német szakan. Két évvel késobb a Balint Gyorgy Ujsag-
ir6-iskola debreceni tagozatan Bényei Jozsef tanitvanyaként végzett. Tanul-
manyai ilyetén folytatasara a zsurnalisztika irant érzett vonzodas késztet-
te, valamint a két vilaghabort kozott Marosvasarhelyen A4 Vilag szerkesz-
téjeként elismert nagyapa, Szabo Jend hivatasanak folytatdja kivant lenni.
Ujsagiroi diplomamunkajat, a jelen kotetbe is bevalogatott Galamb papnék
cimii riportjat az Elet és Irodalom jelentette meg. Sarospataki majd nyir-
egyhazi tanarként kiilsé munkatarsa lett az Eszak-Magyarorszagnak, a Sa-
rospataki Hirlapnak, de a legtobbet a nagyvaradi Erdélyi Naplonak dolgo-
zott. A Nyiregyhazi Féiskolara keriilve sem hagyott fel a cikkirassal, a mé-
diaismeret és sajtonyelv tantargyakat tanitva mind a mai napig 6tvozi az
oktatast az 0jsagirassal.

Valtozatos életpalya tapasztalatai, élményei jelennek meg a konyvben, a
hat fejezetben elrendezett irasok izgalmas és tanulsagos olvasmanyt kinalnak
a kozelmultunk folyamatait megismerni igyekvoknek, valamint a tollforga-
tas mihelytitkai irant érdeklodoknek egyarant. Nagy miigonddal formalt ri-
portok engednek bepillantast a rendszervaltas utani évek teoldgiai intézete-
ibe, az egyhazi tisztviselok és hivok kapcsolataba. Az oktatasi intézménye-
ket és a pedagdgusokat koriilvevé vilag elvarasai, tétova ttkeresései bomla-
nak ki egy masik témakor irasaibol. Gazdag a Miivészportrék fejezet: ma €16
alkotokat szolaltat meg a kotetbe szerkesztett interjiikban, riportokban, tudo-
sitasokban; olvashatunk képzémiivészekrdl, miivésztanarokrol, sajat vilagot



teremtd zenészrol. A csipkelddo, ironikusan kritizalé hangnem megjelenik a
gazdasagi, kulturtorténeti és szocioldgiai témaju irasokban. A konyvet Wass
Albertrol szol6 esszek, irasok zarjak, amelyek a szerzé tudomanyos érdekls-
désérdl, kutatomunkajarol sokat elarulnak.

A gondolatgazdag irasokat jo szivvel ajanlom az olvaso figyelmébe.

Reszler Gabor
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Diakmelo

Ujjongva, tart karokkal

Amikor megtudta, hogy felvették az egyetemre, legszivesebben ujjongva,
tart karokkal szaladt volna végig az utcan. De csak lehajtotta a fejét, és ma-
gaban elmosolyodott.

Akar orak hosszat szaladt volna. Hirtelen ki is 1épett, de aztan megtorpant
az els6 utcasaroknal.

— Mibdél fogok megélni?

Az ,interregnum” idGszakaban — érettségi ¢és felvételi kozott — egyebet
sem hallott nyugdijas apjatol:

— Ugy tanulj, hogy ha nem vesznek fel, én nem tartlak. Elmész dolgozni.

Ezen akkor nem sokat toprengett. De most megértette kodolt ilizenetét.
Mert mi van akkor, ha felveszik? Akkor ki tartja el?

A kifliggesztett listat gy ment megnézni, hogy utana — barmi is all rajta
—, feliil a személyvonatra, hogy maga vihesse haza a hirt. De aztan egyebet
gondolt. Apropénzt keresett, hogy telefonaljon. Reménykedett, hogy sziik-
szavu apja veszi fel. Az olcsobb, mint az anyja kitdré oromrivalgasa. Bar
most azt is szivesen végighallgatta volna.

— Vonal f616tt masodiknak — kdzdlte targyilagosan.

— Szerencséd volt. Hazajossz most?

— Nem tudom... — varta az utasitast.

— Jobb lesz nyari munka utan nézni. Ha talaltal, utana raérsz hazajonni.
Akarsz anyaddal beszélni?

— Most nem. Elfogyott a pénzem — mindig ezt fiillentette.

—Jo. Szervusz.

— Szia.

Hivatkozhatsz ram

Megvette a hirdetéujsagot s a megyei napilapot. A hirdetések nagy ré-
sze ligynokdt keresett, ezt atugrotta, utana a varréndk kovetkeztek. Varrni
jol tudott: kiskoraban leste el varrond nagyanyja mozdulatait. De félt azok-
tol az asszonyoktol, akik a varrodakban dolgoznak, szalagmunkat végeznek.
Egyetlen tanult szakmaja a gyors- és gépiras volt.
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Este majdnem elsirta magat, amikor szallasadondjének beszamolt. Az
eleinte nem is értette elkeseredését:

— Te igy tinnepled, hogy felvettek?

— Aranka néni, ha komolyan munkat akarnék talalni, gyakorolnom kelle-
ne par napig egy irégépen.

Az oregasszony szotlanul befordult a szobaba, és egy Erika irdgépet ho-
zott eld.

— Esténként gyakorolhatsz, napkozben allas utan jarhatsz — s mosolyogva
ragyujtott egy cigarettara.

Aznap este, mikor az Aranka néni gyakorléo medikus albérldje hazajott
az tigyeletbdl, ott talalta az irogép mellett. A koszonésre megfordult, s akkor
érezte el6szor, hogy szur a hata.

— A klinika bejaratanal lattam vagy két napja kifliggesztve egy hirdetést. A
sebészeten gépirot keresnek. Hivatkozhatsz ram, ugysem ismernek.

Ne mondja, hogy elmegy

Masnap reggel G.-volgyiné irod4jaban iilt a mechanikus irogép elétt. Ute-
mesen, lassan pdtyogtette a diktalt szoveget.

— Ma nem diktalok orvosi miiszavakat, de maganak ez menni fog. Biz-
tos nem most talalkozik eldszor latin szavakkal. Hanyad éven bukott meg?

— Nem buktam. Most vettek fel. Pénzre van sziikségem a nyaron. Ki kell
fizetnem az albérletemet.

— Kollégiumot nem kapott?

— Csak szeptembertdl.

— Minek is tanul? Fogorvosnak?

— A bolcesészkarra vettek fel.

—Ja, értem. Mert hogy egy orvostanhallgato ajanlotta...

— Csak felhivta a figyelmem, hogy a sebészet gépirot keres hatarozott
iddre.

— A szabadsag ideje alatt csak ketten lesznek, de a munka ugyanannyi,
mint év kdzben. Maga csak ne mondja odalent a lanyoknak, hogy szeptem-
bertdl elmegy. Tudja, az irodavezetének nem vették fel a lanyat. A kis 6zve-
gyet pedig megviselte a valas meg a férje halala. Holnap fél nyolckor kez-
diink. Intézeti fehér kdpenyt meg majd keresek, maganak valot. Sajnos, a fi-
zetés kevés az egészségiligyben.

G.-volgyinével még kétszer talalkozott: masnap, amikor bemutatta a kol-
legandknek, és amikor elkdszont augusztus végén.
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— Itt van a kis aj kollegané!

— harsogja G.-volgyiné, s maris az irodavezet6 gondjaira bizza. Az iroda-
vezetd szikar nagymamaforma. Bizalmat kelt. A masik irodaban négy né s
Ot elektromos irogép. A két kétgyermekes csaladanya buzgon veri a gépet az
irodavezetd megjelenésére. A harmadik, egy hossza kormii lany halkan tele-
fonal a vélegényével. Ujjai kozt cigaretta, reggel fél nyolckor nikotinos hagy-
maszagot izzad. Ropke pillantast vet az 0j kollegandre. Gyongyike, a kis 6z-
vegy egyet-egyet {it harom ujjal a gépre, sandan felméri az ujonnan jottet,
majd ismét a papirjaira tekint.

— Ez a helye — mondja az irodavezetd, s ellatja masolnivald betegfelvéte-
li papirral. Has puha, betap. L.s. cysta gyan. Citologia vizsg. jav. Mindez fé-
lig-meddig olvashat6 kézirasban.

— Lanyok, majd hozzatok neki konnyen olvashatot! Ha nem ért valamit,
segitsetek neki!

Fel sem néz a statustomkelegbdl. Ha nem tud kiolvasni valamit, az iroda-
vezet6hoz kopog be a szomszéd irodaba.

— Hany orvos kézirasat kell megtanulnom?

Az elmosolyodik, lasst kézmozdulattal cigarettara gyujt.

— Harmincketten vannak. Van, aki kijon a mit6bol, és rogton utana ledik-
talja a mitéti leirast. Van, aki leirja, azt csak le kell masolni, utana atnézi. Ha
belejossz, adok zarodjelentéseket is.

— Az asszisztensnonek nincs irogépe, amikor rendel az orvos? A mi koror-
vosunk maga gépelte még a recepteket is.

Az irodavezet6 ismét elmosolyodik. — Itt erre nincs idd. Ez klinika. S ak-
kor benneteket nélkiilozni lehetne. Ez a munkatok.

L.d. appendectomia nyoma. Has puha, betap. Mellkas szabad.

— Ebédelni gyossz?

— kérdi Zsuzsa.

Egy hét multan mar csak harman maradtak Zsuzsaval és Gyongyikével.
Meég az irodavezet? is kivette a szabadsagat.

— Siessetek! — kialtja utanuk Gyongyike. — Szegfii adjunktus jon miitéti
leirast diktalni! Addig én maradok.

Az ebédlében gézmeleg. Az ételek zsirosak, talfliszerezettek, forrok. Az
adag kicsi.

— Te, Zsuzsa, ezt nem tudom ilyen gyorsan megenni.

— Mog kell szokni! Az aggyunktus Ur mindjart gyon.
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— Hat aztan, fent van Gyongyi!

— Az aggyunktus nekem szokott miitétet diktalni.

— Mindenkinek megvan a klientiraja, te Zsuzsa? Akkor hozzam senki
sem fog jonni!

— Majd csak gyon, lattad mar azt a kis jemenit, mennyit keriilgetett teg-
nap? Biztos tetszett a dekkoltod neki!

— Melyik? Amelyik azt irta a statusba, hogy a beteg gyakran p6fog a bo-
fog helyett? Még el is magyaraztam, hogy az aut6 szokott pofogni!

— Az, az! A kis arab.

— Uristen, én azt egy hete figyelem...

— O is téged! De nincs esélyed nala, magyar felesége van, 6vond!

Hirtelen koriilnéz.

— En meg azt hittem, hogy cigany! Te Zsuzsa, miért jottél el Szegedrsl?

— Madgnéztem a tenyeremet, s lattam benne, hogy el fogunk monni, mesz-
szire. A kisgyorekét is mognéztem, pedig azt nem szabad. Abban ugyanezt
lattam.

— Ezt komolyan mondod?

—Persze! —és kedélyesen gocdg. — Pedig itt kinézndk engomet! Kdgyetlen
varos ez!

— S a volt f6nokod?

— Az olyan izgalomban volt mindig! Ugy szuszogott, mikor a hatam mogé
ért. A férjemnek is megmondtam, mérgds volt. Az el6dom is otthagyta — le-
gyint. — Hi, gydre, gyon man az aggyunktus!

— An-am-ne-sis!

...am-ne-sis! — szotagolja ingeriilten Szegfli adjunktus. — Maga nem dol-
gozott még egészségligyben?

— Iskolatitkar voltam, aggyunktus ur! — hajtja le a fejét Zsuzsa.

— Majd belejon. — Szegfili adjunktus kdzépkort, kdpcds, pergd, halk szava
ferfi. Belekortyol a kavéba, ra sem néz a harmincas éveinek végén jaro, fél-
kovér adminisztratorndre. — Mit f6z6tt maga ebbe a kavéba? Ciankalit? Mitol
ilyen keseri? — Zsuzsa pirospozsgas arca hirtelen elhalvanyul.

— Ma roggel féztem, aggyunktus tr!

— Na irja csak! Igyekezzenek, lanyok, mashol ilyen sok munkat ilyen ke-
vés pénzért igysem talalnak!

— Aggyunktus Ur nagyon vicces — sértédik meg Zsuzsa.
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— Hallom, maga kartyabdl josol, maga szdgedi boszorkany! A Bartha ad-
junktus felségének is megjosolta, hogy jo férje van! Milyen kar, hogy az én
nejem nem jar ide!

— Nem josolok, aggyunktus ur! Sok a munkam!

— Na, ijra csak: am-ne-sis.

Esokabatos hajléktalan

tétovaz a folyoson. Also ajka l.s. (latura sinistra, bal oldalt — most mar
tudja a roviditést) felhasadt. Kilatszik az ¢lénk hus. A fertétlenitészerek sza-
gara mar nem érzékeny. De a vértdl kiskora ota elajul. Megprobal befordul-
ni az irodaajton, de a hajléktalan a hirtelen mozdulatra megélénkiil, hozzalép,
mutatoujjaval a hasadékra mutat:

— Kisasszony, hol 6ltenék be a szajam?

— Menjen csak a rendeldbe, jobbra! — s gyorsan a csempéket kezdi sza-
molni, mint mindig vérvétel kozben, a labor falan. A hajléktalan maga utan
vonszolja édeskés szennyszagat.

Az irodabol narancssarga tigriscsikos dzsorzéruhas, alkoholista n6 1ép ki,
szeme fehérje citromsarga.

— Most kiildik at a belgyogyaszatra! Kideriilt, hogy idiilt majgyulladasa
van. Csinaljatok huzatot, lanyok! — rendelkezik a kis dzvegy.

— Az nem igy terjed!

— Mit tudom én, mit krakogott itt dssze! Ha majd jon Szilagyi adjunktus,
megkérdem, hogy védekezzek.

— A gyermekaldas ellen, Gyongyike?

Akis 6zvegy felpattan, az asztalra csapja az iratokat. Nagyot fuj, de szem-
mel lathatolag tetszik neki.

— Délutan atmegyek a fogaszatra — mondja. — Nehogy elmaszkalj vala-
hova!

Tétovan belép

Szilagyi adjunktus egy papirlappal a kezében.

— Gyongyike?

— A fogaszatra ment. Tessék megvarni, adjunktus ur.

Abrandosan leiil a lany mellé. Edeskés whiskyszagot araszt.

Odakint az udvaron fiatal lanyt tolnak tolokocsiban. Intézeti pongyolaja-
ra raborul hatul a hosszu haja.
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— Az orvostudomany szégyene! — sohajtja Szilagyi adjunktus. — Perforalt
appedix. Két honap tolokocsi, kivezetd csd. Maradando karosulasok!

— Mivel jarhat, adjunktus ur?

— Feltehet6leg steril marad! S egy ilyen fiatal lannyal torténik mindez!

— Doktor 1r, az kdnnyen eléfordul! Engem is félrediagnosztizaltak: gyo-
morfekélyre, méhen kiviili terhességre gyanakodtak, s kdzben kis hijan per-
foralt a vakbelem!

— Az orvostudomany szégyene!

— Akkora miitéti heget csinaltak, hogy amikor leszedték a kotést, elsir-
tam magam.

— Mikor volt ez?

— Hérom éve.

— Azt lehet plasztikazni. Feltéve, ha mar nem akar sziilni, mert kozben a
hasfal még valtozik! Lassam!

Egy kdpenygombot kigombol, a kopenyt oldalra huzza, az adjunktus el-
borult tekintetével merengve vizsgalja a mitéti heget.

— Meg lehetne plasztikazni... — hirtelen felall, sz6 nélkiil kimegy. A papir-
jai a lany asztalan maradnak. A lany begombolja az intézeti kdpenyt.

Gyongyike kipirulva beszalad.

— Mit beszéltetek Szilagyi adjunktussal?

— Megmutattam neki az appendectomiamat!

— Micsodat! — s még jobban kipirul.

— Oriilj, hogy nem a leendd gatvagdsomat mutattam meg neki!

Gyongyike csipdre teszi a kezét, majd felkapja Szilagyi adjunktus papir-
jait a lany asztalarol, leiil az irogépe mellé, gyorsan gépelni kezd.

— Ma szabadsagon van?

Hogy itt talalkozunk az udvaron? — kérdi a professzor dsszevont szemol-
dokkel, mikdzben elnéz a feje felett.

— Nem, professzor ur, csak a bérgyogyaszatra mentem at. Tiz perc mul-
va bent leszek!

A professzor mar el is haladt. Nem kivancsi a valaszokra.

Réérdsen beballag a pavilonba, elsétal a mellékhelyiségbe. Hizza az idé6t.
Bosszls. — Az orvosok itt semmibe vesznek minket. Ha én orvos lennék, va-
jon én is igy semmibe venném a gépirdkat? — de sehogy sem tudja beleélni
magat az orvosok helyzetébe.

— Te Zsuzsa, a professzor bejelentkezett diktalasra.

16



— Akkor te fogsz irni noki!

— De te gyorsabban gépelsz!

— Na csak irj te! Az annyi latin sz6t mond, hogy nem birom leirni! S ki
nem allhatom, ahogy razza kozben a labat!

— Sokat van a miitében, faradt.

— Mit banom én! Ha belejon és elkezdi razni a labat, mindig azt hiszem,
hogy farba akar rugni.

A professzor berohan, kezében lobognak a papirok:

— Kisasszony, ha maga az, aki tud latinul, akkor fiizzon be egy lapot!

— Csak tanitottak az iskolaban — veti kdzbe, de a professzor ezt meg sem
hallja, kinéz az ablakon. — irja csak: hyperotrophia et adenoides. Hypacusis
conductiva. A-val és cé-vel, ipszilonnal. Megvan? Megvan! — kdzben a ma-
sikon keresztbe vetett 1abaval nagyokat rag a levegébe. Amikor elkésziiltek,
elkapja a papirt, kiviharzik az irodabol:

— Daszfidanyija!

— Daszfidanyija, tavariscs prafesszor!

— Te mit pofazol vissza a professzor tirnak?

— Csak valaszoltam neki, Zsuzsa!

— Miért, mit mondott?

— Ki irta ezt!

Hiszen ez botrany! — Szegfii adjunktus gyors, visszafogott hangon mél-
tatlankodik. — Ki adta ezt ki a kezébdl? Maga volt az? Az Osvath Ildiké nevii
betegek zarojelentéseit!

— En irtam, adjunktus ar! Kétszer is le kellett gépelnem.

— Persze, mert kett6é van bel6liik! S maga kdzben nem latta, hogy az egyik
Osvath Ildiko 18 éves és jo allapotban, beforrott appendectomiaval megy
haza, mig a masik 46 éves, ¢s hazakiildjikk carcinomaval? Nem mindegy az,
hogy valakinek kiveszik a féregnytlvanyat, vagy visszavarrjuk, mert attéte-
les rakos daganata van! Ez botrany!

— Elnézést, adjunktus r!

— Hat ezt nem lehet elnézni! Még szerencse, hogy atnéztem!

Mozg6 jarmiibol kilokte élettarsat,

tobb helyen huszforintos nagysagu haematoma, kozepes agyrazkodas.
Fejszével két, egyenként 3, ill. 4 cm-es vagast ejtett élettarsan.

17



— Te, ezek mind a téglasi paciensek. Ha ezek nem lennének, a fél irodat
elbocsathatnak.

— Lattad a multkori hajléktalant? Akinek be kellett lteni a szajat?

—Az semmi, a télen behoztak az intenzivre egy 6reg bacsit, aki harom ho-
napig nem huzta le a bakancsat. Tele volt a labbelije kukaccal. Az ligyeletes
majdnem eldjult. Azért jobb itt nekiink.

— Ilyen kevés pénzért ilyen sok munkat tigysem talalunk sehol!

Kavézik

Molnar adjunktus Jend tanarsegéddel. A lanyok félehajtva gépelgetnek,
egyet-egyet nyomnak az elektromos irogép billentytlizetén, mire az nagyo-
kat piiffen. Vigyaznak, hogy ne keletkezzen elviselhetetlen gépfegyverropo-
gas. Az orvosok minden szava érdekli 6ket. Molnar adjunktus idegesen ha-
donészik.

— Nem baj! Megvan még az appendixiik! Megmondtam annak a szemét
dékannak is! Azt mondja, kevés volt a pontszama, probalja meg jovore. Pe-
dig mondtam a fiamnak, hogy ne menjen bolcsészkarra! J6jjon ide hozzank!
Nem akart. De nem baj, megvan még az appendixiik! Jonnek még a mi ut-
cankba egy kis vakbélmiitétre!

— Elnézést — all fel Jend tanarsegéd fontoskodva —, nekem ma még diktal-
nom kell egy mitéti leirast. — A lanyhoz 1ép.

— Tanarsegéd ur, fél négy — veti az ellen. A lanyok hirtelen fésiilkddni kez-
denek, taskaik gombjait csattogtatjak. Rohanvast tavoznak az irodabol. Jend
tanarsegéd az orajara néz.

— Még van harom perc! — s nem veszi tudomasul a lany arcan az ellen-
szenvet. Az megadoan vallat von, s befiiz egy papirt az irogépbe.

A professzor megall

az asztala elott.

— Hallom, maga elmegy toliink! Sajnalom — el6szor érzi Ggy, hogy kétho-
napos ittléte alatt valaki red nézett, nem pedig keresztiil rajta.

— Felvettek a bolcsészkarra.

— Tehat azért tudott latinul irni. Ez igy érthetd. Sok sikert! — felhorpinti
maradék kavéjat, s kiviharzik az irodabol. Most nem szo6l semmit oroszul. A
lanyok feldl fagyos leveg6 aramlik feléje. Az irodavezetd ragytjt egy cigaret-
tara, idegesen elmosolyodik, odajon az asztalahoz.
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— Nem is mondtad. Hany ponttal vettek fel? — szegezi neki a kérdést. Ma-
gaban halat ad G.-volgyinének a jo tanacsaért: ,,Maga csak ne mondja oda-
lent a lanyoknak, hogy szeptembert6l elmegy.”

Meég egy hete van.

Mire Kiér,

felszedték a villamossineket. Palyakorszertisités. Kétszer il fel a villa-
mospotld buszra, az mindkétszer ugyanoda viszi vissza, a klinika elé. Gya-
log indul az albérlete felé. Raér. Augusztus 28. Kéthonapos munkaja utan két
nap szabadsag jar neki. A kollégistak megjottek a nyari sziinetrdl, a legtdb-
ben mar bekdltdztek, ismerkednek egymassal. Vannak, akik a kotelezoket is
elolvastak mar az els6 éves irodalomhoz. Neki csak at kell vinnie a moty¢jat
Aranka nénitél a koliba. Holnap majd atpakol, s hazamegy két napra. Eszé-
be jut a baratndje, aki most jott vissza kiilfoldrél. Mindegy. Ha szerencséje
van, els6é éven kiviszik Németorszagba nyelvi részképzésre. Majd ott kipihe-
ni magat.

S jov6 nyaron kezdheti elolrél az egészet.

Varad, 2006/3.

19



Elvandorolt egy varos

Késziil egy cimtar minden évben: A kiilféldon él6 marosvasarhelyiek tele-
fon- és informacios konyve.

Az idén immar a hatodik, bovitett kiadasat vehették kézbe az érdekld-
dék. Evrol évre figyelem, novekszik lassan, gyarapodik az anyaga. A 2002-es
konyv mar tobb mint 90 oldalon hozzavetdleg 2200 nevet és cimet tartalmaz.

Szerkesztdje, ,.gylijtogetdje”, ,.,gondozgatdja” Tokés Béla, a budapesti
Magyar Nyelvi Intézet munkatarsa. Tamogatoja a Marosvasarhelyi Bara-
ti Tarsasag, melynek honlapja évek ota a halon is latogathato: http://www.
marosbarat.hu

A konyvecske adatbazis, mely elsé kézbevételekor tobb mint megddb-
bentett. 1979-ben kaptak a sziileim telefont, ekkor még Marosvasarhelyen
¢ltem. Ez az 4j telefonkdnyv nagyjabol ugyanazokat a neveket tartalmazza.
Hogy hogyan néz ki a jelenlegi marosvasarhelyi telefonkdnyv névsora, azt
barki elképzelheti egy varosrol, melynek a nyolcvanas évekbeli 40 szazalé-
kos roman lakossaga ma mar a 70 szazalék felé kozelit. A kisebbségbe keriilt
magyarsag pedig erdteljesen eloregedik.

Egy szatmari ismer6ésom elfogultsag nélkiil mondta a cimtarrol: erre is
csak a marosvasarhelyiek képesek. Nem tudok valéban mas erdélyi varosrol,
mely hasonl6 kiadvanyt jelentetett volna meg. A gyergyoiaké most késziil. Es
késziil az 6sszes elszarmazott erdélyit feldleld kiadvany is.

Lapozom a konyvet.

Régi, szamomra bizalmasan hangzo vasarhelyi nevek tomkelege: Agos-
ton, Balint, Birtalan (a szdvegszerkeszté javitoprogramja nem ismeri fel
ezt a sz€p régi székely keresztnevet), Fiilop, Gyorgy, Istvan, LaszIo, Lazar,
Lérincz, Lukacs, Magda, Mat(h)é, Marton, Mihaly, Miklos, Orban, Pal(l),
Péter, Sandor, Tamas, Zsigmond — a székely és mezdségi névadasi mintara
keresztnévbol képzett csaladnevek viszonylag ritkak Magyarorszagon.

Jopar foglalkozasnév, mely hajdan kézmiives, polgari szarmazasra utalt:
Borbély, Csizmadia, Fazakas, Kadar, Kerekes, Kovacs, Lakatos, Major, Mé-
szaros, Molnar, Otvés, Pap, Siité, Szabé (ebbdl kozel két oldal), Szakdcs,
Szantho, Szécs, Takdacs, Tokés, Varga — Vasarhelyen a hajdani céhek meste-
reinek sok a leszarmazottja. Kéziigyességiiket sokan képzomiivészként ka-
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matoztatjak. A hajdani céhvilag emlékét Orzik a vasarhelyi var bastyanevei: a
mészarosok, szabok, vargak, sziicsok-lakatosok ¢és kadarok bastyéja.

Majd a ,,Gyorgy fia” > Gydrffy nemesi csaladnévképzés mintajara meg-
talalhato az Antalffy, Galffy és Galfi, Jakabffy, Palffy, Péterffy, Széverffy név.
Ugyancsak hajdani nemesi csaladnév-képzés mintdjara jottek létre a birtok
helyébdl a kovetkezd nevek: ,gyergydi birtoku csalad’ neve lesz Gyergyay;
hasonlo a Murvay, Siklody. Esetleg csak a szarmazasi helyre utaldé név a
Fogarasi, Iszlai, Kibédi, Kovasznai, Marosi, Marosszéki, Parajdi, Rettegi,
Szatmari, Tordai, Tomosvari, Tévissy — utobbiak mind erdélyi helységnevek-
bl keletkeztek. Megtalalhatod a régi nemesi csaladnév is, a Zrinyi, s6t egy-
kori hires hadvezér-koltonk, Zrinyi Miklos nevét is viseli két személy. Ha-
sonloan helységnévbol keletkezett a Patakfalvi, Réti vagy a csodalatos, Ma-
gyarorszagon ismeretlen Berekméri név. Es helyiségnévbél jott létre az Ud-
var, valamint a Varbeli.

Aztan a ragadvanynévbdl keletkezett csaladnevek sorakoznak: a kiilsd
emberi tulajdonsagra utalé Kiss, Magos, Nagy (Nagybodl, mint minden te-
lefonkdnyven, itt is kdzel harom oldal), Balogh, Kemény, Santha, Vass, Ve-
ress; bels6 tulajdonsagot jeldl a Sima, Vigh név; éallatnévbdl keletkezett ra-
gadvanynév a Farkas, Satan, Solyom. Ide sorolnam az Embert is... Majd egy
sz€p régi, immar elavult szavunkat megérzé Kolonte csaladnév, melynek je-
lentése ,apro hal, melyet visszadobnak a fogas utan’.

Cseh, Horvath, Német, Olah, Oltyan, Racz, Roman, Szasz, Székely, Toth,
Torck — egy tobbségében idegen nép lakta teriiletr6l magyar ajkt lakosok
kozeé koltozott személy ragadvanyneve vagy megkiilonbodzetd neve ez. Példa-
ul olahlakta teriiletr6l magyar vidékre ko1t6z6 személy neve lett az Olah, fiig-
getlentill az illet valodi nemzetiségi hovatartozasatol. Ez a ragadvanynév-
képzés ma is él: Magyarorszagon ,,szlovak™ a felvidéki magyar, ,,roman” az
erdélyi magyar, ,,ukran” a karpataljai magyar. Azt még nem hallottam, hogy
,»0sztrak™ lenne az Orségi, burgenlandi magyar, igaz, azok nemigen igyekez-
nek az anyaorszagba...

Valoban idegen hangazast nevek: Dragoman, Giacomuzzi (Vasarhely-
re sok olasz épitémester érkezett), Man, Nago, Nuridsany, Nyaguly, Proda,
Vakar, Zarug, melyeknek eredetét nyelvtdrténetileg nem kutatom, hiszen a
nemzetiségi hovatartozas ma mar vallalas kérdése...

Gyakori ¢és régi vasarhelyi név a Ritz, mely egy hajdani fiird6, ma mar
csak kerthelyiség neve.
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A masik gondolat, ami eszembe jutott a csaladnevekrdl a cimtar forga-
tasakor: Vasarhelynek nagyon szépek a régi temetdi. (Talan késziil roluk is
majd képeskonyv.) Kiilondsen a romai katolikusban lathatok gyonyord, mi-
vészi igénnyel megformalt szobrok. Kozvetlentil a bejarat utan jobb kéz fe-
161 lathat6 a Vitalis, valamint a Gajzago és Giindisch csalad sirja. A sirok
folott embernagysagiinal nagyobb szoborcsoport: egy asszonyalak kenyeret
nyujt egy masik asszonynak, aki csecsemdjét magahoz dleli. A katolikusok
altal hirdetett adakozas ¢s jotétemény — szoborba faragva. Sok mas, gyerek-
koromban emlékezetembe ivodott, sirkére vésett név készon vissza ebben a
cimtarban.

Az itt felsorakoztatott személyek javarészt Magyarorszagra vandoroltak,
de sokan a szélr6zsa minden iranyaba kirajzottak Vasarhelyrdl, nem megle-
p6, hogy csaladneviik a zsido temetdben is fellelhetd: a Griinfeldek, Metzek,
Steinmetzek, Goldenbergek lzraelig, New Yorkig, Ausztralidig meg sem all-
tak. Es benne vannak a szaszok is: Knobloch, Kreps, Sach, Steger, Seidler;
Schuller. Ok tobbnyire Németorszagba emigraltak. Sok vasarhelyi ¢l Kana-
daban, Svédorszagban, de akad finnorszagi cim is. J6 néhany roman csalad-
név is szerepel valtakozva magyarorszagi, ausztriai vagy németorszagi illeto-
séggel: Albu, Olteanu, Pop, Timaru, Tirnovan.

Erdemes a foglalkozasokat is megvizsgélni: ha a diploméasokat nézziik,
talan legtobb kozottiik az olyan felsofoku végzettségii, amilyen egyetem, f6-
iskola Vasarhelyen van: tehat orvos, gyogyszerész, fogorvos, szinész, peda-
gogus, de van kozottiik szép szammal tanar, lelkész, ujsagiro, képzémiivész,
sportedzé. Ok végzettségiiket nyilvan mashol szerezték: leginkabb Kolozs-
varon vagy immar az emigracioban — ez utobbiak a negyven év alatti kor-
osztaly.

A cimtarban levé személyek kozt feltiinden magas a felsdfoku végzettsé-
gliek aranya: 6k teszik ki a cimtar koriilbeliil 80 szazalékat. Am akik nem vé-
geztek egyetemet, azok is kiilonleges, hasznos palyakon mozognak: opera-
tiv menedzser, telefonmiiszerész, elektromiiszerész, szerszamkészito, fény-
képész, asztalos, fémipari munkas, aranymiives, gondozond, asszisztensnd.
Es elég sok a nyugdijas. Néhanyukat személyesen ismertem, tudom, hogy
6vono, orvos, szinész, tanar vagy anya €s feleség voltak...

Bizonyara nem 6k azok, akik a munkanélkiili kozpontok, Arbeitsamt-ok,
folyosoin tartésan idéznek. S ha atmenetileg mégis megfordulnak ilyen he-
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lyeken a befogadd orszagukban, nem szakképzettség hijan valhattak munka-
nélkiilivé.

Persze felmeriil a kérdés, hogy a vasarhelyi értelmiségi elit terjeszti maga
kozt a cimtarat, igy a feketemunkara varakozok a Moszkva térrél nem kertil-
nek bele. Nyilvan nem. Itt ugyanis a tartosan letelepedettek adjak kozre ada-
taikat.

Egyszer sarospataki didkjaim megkérdezték, hogy miért utaljak a ma-
gyarorszagiak az erdélyieket. Nem lepddtem meg, s mivel a kérdés feltevé-
se nem provokativ volt, inkabb megtisztelt a komoly gondolkodasu tizenéve-
sek bizalma, kértem egy kis id6t, s otthon attanulmanyoztam a cimtarban a
foglalkozasokat. Valoban irritalo lehet a kivandorolt erdélyiek munkavallala-
si esélye. Altalaban magasabban képzettek, mint az atlag magyarorszagi, igy
megkapjak a megiiresedett helyeket, amelyekre nem talalnak megfeleld szak-
embert. Volt mar oktatasi biztosunk, azaz ombucmanunk is, vasarhelyi. Az is
igaz ugyanakkor, hogy ha egy helyre egyenld feltételekkel palyazik egy er-
délyi és egy magyarorszagi, a mérleg tobbnyire az anyaorszagi javara billen.
Hacsak az illet erdélyi nem rendelkezik komoly szocialis tékével. De tu-
dok olyan menedzser-jeloltet is, aki a 12 jelentkezd koziil azért lett a palya-
zat nyertese, mert kideriilt, hogy a kért nyelveken kiviil még romanul is tud.
A tobbi tizenegy nyilvan ,,utalhatta”.

Ez a szazad a mobilitas szdzada — irjak a tarsadalomkutatok. Ezen a pél-
dan is igaz ez. Ki- és elvandorolt egy varos. Szerte a vilagba. Ha nyomon ko-
vetjiik lakoit, visszaszarmaztathatok sziildvarosukba: nyomukat 6rzi a 20 év-
vel ezelétti telefonkdnyv — és a temetd.

Muzsa: Nepujsagmelléklet, 2002. augusztus 10.
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Cso6ndes, olcsd haboru

Marosvasarhelyen volt a Somostetének egy oldala, ahova a Ceausescu-
rendszerben foldi halandé nem tehette a 1abat: ma nyitva all a nagy nyilva-
nossag elétt az egykori elndki rezidencia. Kozvetleniil a rendszervaltas utan
boldog-boldogtalan zarandokolt oda, jo par évvel ezel6tt ott adtak a legdra-
gabb sort. Ma meglehetésen romos allapotban bujik meg a bokrok, fak alatt
— mintha szemérmesen atadna magat az apolo-eltakar6 flora burjanzasanak.

A berlini fal idején is benétte a gaz Eurdpa hajdani koldokét, a Potsdami
teret. Am politikai toltet ide vagy oda: a Potsdami teret — meglehetdsen siral-
mas koncepciotlansaggal — mara ismét bezstufoltak épiiletek tomkelegével.

A Ceausescu-rezidenciat kegyeletteljesen nem bantjak.

Ellenben kiparcellaztak koriildtte az egész hegyoldalt: a hajdani helikop-
teres leszallopalya tajékat a Nyar utca felso szakaszan, az Erdd utcat, s a jeddi
kilatotol a Kalvaria tetejéig vezetd szakaszt.

A latvany elképesztett.

Néhany éve a budai Janos-hegyrdl szemléltem a megboldogult sajto-
magnas, néhai Feny6 Janos villajat. Testor Orizte. Latvanya teljesen kdzom-
bos volt. A magyarok szemérmesen, Otletteleniil épitkeznek. Még méretei-
ben sem nyujtott kiilonlegeset. Hacsak nem a gondolat, hogy a Janos-hegyen
nem adhattak volna ki épitési engedélyt, hiszen ez természetvédett teriilet. De
a gatlastalanul mindenre vallalkozo6 (ijgazdagok oda épitenek, ahova akarnak.
Mit nekik a tobb millids épitkezési birsag! A hazat igysem dozeroljak.

Aztan egy botranyt kirobbanto cikk egy német bulvarlapban, mely karor-
vendve taglalja, hogy egy német milliomos villaja, mely a — harminc évvel
ezel6tt még ugyancsak természetvédett — Rajna-szigeten épiilt nemrégiben,
megrepedt: ime, a milliomosokat sem védi a fogyasztovédelem a kontarok-
tol! A villa latvanyaban szokvanyosnak mondhato.

Nem igy a somostetdi kuriak. E16szor csak a riasztoval felszerelt, dupla
kovacsoltvas kerités tiint fel. Az itt lakok nagyon félnek. Aztan hazak sora —
meglehetdsen sziik parcellakon, am méreteikben, kivitelezésiikben, a terve-
z¢s mindségében elképesztok. Mondjuk ki: egyikiik-masikuk tobb mint fény-
1iz6. Es szépek: giccsnek — amint az jgazdagéknal gyakori — egyikiik sem
mondhato. Teraszok tomkelege, muskatlival diszitve egy tobbgeneracios vil-
lan — havi fizetésem talan a rezsije toredékét fedezné. A floridai meleg éghaj-
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laton szokvanyos, hatalmas nyilaszarok egy masikon — az 6tlet megfoghat-
ta az épittetdt, nem szamitott viszont arra, hogy ilyen hiivds éghajlaton sokba
fog keriilni a fiités. Am feltehetéleg a fiitésszamla kifizetése nem fog gondot
okozni neki. Szinek, formak kavalkadja. Egy barokkos, lampionos sarokhaz
mogott szégyenében teljesen elbujik a Miivészeti Liceum.

Hatalmas termetli bernathegyi 6rzi az egyik kertet: ugatasara fliggony
lebben, sarga kontdsl, mosott haju holgy néz ki, romanul szol a kutyanak.

S hatalmas teriileten, a katolikus temetének a Gabor Aron és a Kalvaria
altal bezart derékszogében csak most folyik javaban az épitkezés. Foldbol
nonek a hatalmas kéjlakok.

Hogy kertiltek ezek ide?

Lejjebb, a Kalvaria felé kozeledve megsziinnek a palotak. Itt-ott egy-egy
régi haz. Legtdbb a hetvenes évek végén épiilt, emeletes, tomb alaku tipus-
héaz, hajdan a kornyékbeli falvakbol betelepiilt magyarok tulajdona. Elvétve
koztik egy-egy joval régebbi paraszthaz — a hajdani réttel érintkez6 kiilva-
ros peremén. Egyiken még ott diszeleg a cédula: casa de vanzare. Eredeti tu-
lajdonosa kénytelen megvalni tdle, nem birja fenntartani. A tobbi alighanem
mar gazdat cserélt.

Mondogatom, tervezem, hogy fényképezdgépet hozok, s mint aki csak
magat fényképezteti, beallok egy haz elé: drokitsenek itt meg. Majd felmuta-
tom Magyarorszagon, mint a romaniai gazdasagi ndvekedés biztos lenyoma-
tat. Mert ha csak mesélem, senki sem fog hinni nekem.

Aztan szétmallik a tervem: 6lmos fasultsag vesz er6t rajtam, ha csak ra
gondolok, hogy a gyerekkorom kiranduldhelyén épiilt hivalkodé palotaknak
ismét a kozeliikkbe menjek.

Tanacstalanul kullogok le a Kalvarian, mikézben a Bernadi Gydrgy idejé-
bdl megmaradt macskakoves tton filmbe valé landroverek gordiilnek le-fel.
Utasaikat nem latni sehol mashol. Itt {ilnek a terepjaroikban, s eltiinnek palo-
taik automatikusan és hermetikusan zar6dé kapuja mogott.

Igyekszem lefelé egy harmadik emeleti blokklakas meghitt melegébe.

— Kik laknak itt? — érdeklddom. De senki sem tudja pontosan.

— A grangurok' — mondja valaki. Egyesek tudni vélik, hogy a hajdani
szekusok. De alighanem annak a volt szomszédomnak van igaza, aki a reg-
geli kdszonésem nem fogadja — hisz akkor nem lesz szerencséje a napi hala-
szatban —, hazajovet viszont felvilagosit: becsiiletes romanok.

! Grangur (roman), biz.: gazdag.
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Kérdezek romanokat is, ismét elhangzik a ,,fostii securisti?”. Mondom,
biztos volt beldliik még tobb is, am ez a fajta munka nem hozhatott mindnya-
juknak ekkora gyarapodast. Egy magamfajta — ha tiz élete lenne —, sem épite-
ne fel egyetlen hasonld palotat sem. Gyarosok, vallalkozok, tékemagnasok?
Rejtett pénzforrasok felfedez6i?

Vagy valami egészen mas: egy jol kifundalt és megalapozott, project-sze-
rl, csondes politikai akcio zajlik itt. Hogy ebbe a varosba egy ilyen fajta
nemzetalkoto réteg is telepiiljon. Akar a tertiletfoglalo ortodox zsido telepe-
sek a palesztin fo6ldon. Testérok védik Sket. Eletitk végéig még dolgozniuk
sem kell. Persze veszélynek teszik ki magukat, olykor az ¢életiik is kockan fo-
rog. Ez itt hasonlo: az erdélyi varosok telepeseinek hatalmas vallalkozéi kol-
csont adnak, melybdl palotara, autora futja — karpotlasul, ha mégsem érez-
nék magukat jol itt.

Csondes, agressziv honfoglalas. Es olcsobb, mint a habori.

Erdélyi Naplo, 2000. szeptember 26.

2 Fostii securisti (roman): volt szekuritatés, egykori titkosrendér.
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Zsidonak lenni — hetediziglen

Makacs dolog a genetika. Apam a kaposvari Prager fogaszcsalad ,,balkézbdl
valo” leszarmazottja volt: Prager Andor budapesti illetdségli fogasz és Balazs
Rozalia szasznyiresi (Szolnok-Doboka megye) haztartasi alkalmazott ,,tor-
vénytelen” gyereke. Az anyakonyvében ez all: Balazs Andor, sziil. Budapest,
1909. majus 11., édesanyja Balazs Rozalia, az apa rubrikaban egy vizszintes
vonas, vallasa reformatus.

Ugy tiint, e szazadban ez nem rossz ajanlélevél. S6t.

Meégis megjarta az apam a maga holocaustjat.

Sziikszavll ember volt, s halala el6tt szabalyos interjut készitettem vele.
Ekkor deriilt ki sok dolog, melyr6l nekem sohasem beszélt, melyet nem is
emlitett. Anyam sem tudott rola, hogy az apam a masodik vilaghaboru alatt
munkaszolgalatot teljesitett a Bumbesti—Livezeni-i vasutvonalon. Erdsen ro-
vidlato volt, a frontszolgalat alol felmentették.

Apam élete nagy része Romaniaban telt el. Gyermekkoromban nevetve
mesélt arrdl, hogy tizenéves lehetett, amikor az 1920-as években Dés utcain
a rabbi eldl valosaggal menekiilnie kellett, ha kozeledni latta. A rabbi ugyan-
is a nyilt utcan hangosan szidta, amiért ,,elhagyta atyai hitét”.

Gyerekkori élményem, amikor apam az 1980-as években, mar nyugdi-
jaskeént a gazdasagilag lepusztult orszagban szokasos élelembeszerzd utja-
ol tért meg. Egyszer a labszara vérzett, nekiszoritottak egy vascsonek a csar-
nokban. De ennél feldultabban érkezett haza egy sorallas utan, ahol az 6rak
hosszat egymas tarsasagat ,,¢lvezni” kényszeriil6 emberek szoba elegyedtek,
esetleg modjaval szidtak a rendszert, az ellatast, a ,,fejeseket”. Egy ilyen al-
kalommal egy asszony az apammal kezdett ginyolodni: — Maga még mindig
itt van? Mikor szedi 6ssze mar a Gestapo az ilyencket? stb. Az apam egy da-
rabig figyelemre sem méltatta. S Erdélyben nem volt szokas a zsidokat szid-
ni. Megfért ott mindenféle nacio, csak feliilr6l uszitottak oket, kiilonben is
volt mas, akit lehetett szidalmazni. Miutan mar débbent csendben figyelte az
egész sor a fejleményeket, az apam durvan elhallgattatta a nét: — Ha nem fe-
jezi be, olyat rugok a soviniszta *-ba, hogy Hitlerig repiil! A n6 befejezte, a
sor fellélegzett. Ismétlem, Erdélyben nem volt napirenden a zsidok szidalma-
zasa. Ceausescu egyébkeént is az 1970-es évektol ,.kiarusitotta” dket, akar-
csak a németeket.
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Ekkor ajanlotta fel apamnak az egyik Izraelbe kivandorolni készilo is-
merdse, hogy, ha akarja, a csaladunknak is ,,elintézi” az Izraclbe valo kivan-
na, legalabb egyszer menjiink ki —, hetekig errdl beszélt. Apam konokul hall-
gatott, s végiil lezarta a témat: ,,Nem megyek sehova!” Nem is ment. Orven-
dett, amikor bejelentettem, hogy Magyarorszagra repatrialok, egyszer meg is
latogatott Debrecenben. ,,— A koraton még el tudnék igazodni Pesten” — mon-
dogatta. Gyenge volt mar, nem vittiik el Pestre.

Az izraeli kivandorlas dtlete keltette fel bennem az érdeklédést a zsidosag
irant. Elkezdtem olvasni minden irodalmi miivet, amelyben zsidokrol volt
sz0. A legnagyobb hatassal Mihail Sadoveanu Haja Sanis ciml novellaja volt
ram, mely egy regati zsido lanyrol szol. Azt terveztem, hogy felndtt korom-
ban felkutatom majd a rokonaimat. Nem sikeriilt. Prager nagyapam megno-
siilt, majd az 1930-as években kivandorolt Amerikaba, neve a holocaust al-
dozatainak listdjan nem szerepel.

Nagyapamnak a Népszinhaz utca 8. szam alatt volt fogaszmiihelye a sza-
zadelén, Kaposvaron is lakott egy id6ben, majd visszakdltozott Pestre. A volt
szomszédok mar rég elkoltoztek az 6rokkévalosagba. Apam halalaig nem bo-
csatott meg neki, amiért méltatlanul bant vele, s végiil eltaszitotta. O ezért
nem kereste soha.

Ilyen koriilmények kozott — hogy csak elbeszélés alapjan tudok zsido fel-
mendimrél —, nehéz vallalni a zsidésagom. Erdélyi reformatusnak vallom
magam, a sziileim is azok. De a genetika makacs dolog. Lanykoromban egy-
szer megtortént, hogy a Kolozsvari Egyetemen egy diaktarsam elkezdett zsi-
dozni. Nem nyilvanosan: egy osztalytarsndmmel mentem az utcan. Nem tar-
tottuk beszamithatonak, egy legyintéssel elintéztiik. Valdszint, udvarolni
akart, s jelezte kompetenciajat. Talan 6 is zsid6 szarmazasu volt...

Am annal meglepébb volt az a kedvesség, elézékenység, valahanyszor
Debrecenbdl, Sarospatakrol ,,felmentem” Pestre. Egy ruhataros néni mosoly-
206 érdeklédése: Honnan joviink a didkokkal? Sarospatak? Satoraljaujhely?
— megértd bologatas, figyelmesség.

Allitolag a zsidokban megvan az a tulajdonsag, hogy egymast felismer-
jék. Anyam volt ennek nagy mestere: — Ez zsido! — allapitotta meg ellentmon-
dast nem tiiréen egy-egy vadidegen arcrol, melyet a tévében, az utcan latott.
Anyam nagyapja allitélag ugyancsak zsido volt. Anyai nagyapam egy Szabd
Andor nevil cipészmester adoptalt gyermeke. A vér szerinti aparol csak sut-
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togva mondtak, hogy zsido volt... Talan épp a Biirger sorgyaros Vasarhelyen,
hisz nala szolgalt abban az idében So6 Teréz... Ki tudja...?

Egy alkalommal egy debreceni baratném kisért el Budapesten a Sip ut-
cai zsido kozpontba. Epp nagyapam nyomait kutattam. Mig velem kedvesen
foglalkoztak, mintha a markansan magyar arct baratndm leveg® lett volna...
Amikor kijottiink, mosolyogva mondta: — Nekem eddig fogalmam sem volt,
milyen egy zsidd. De te egész jol megférnél ott koztiik.

Gondolkozom, hanyszor néztek még zsidonak. Egy-egy 0jsagiro- vagy
tanarkollega jut eszembe, aki szinte atmenet nélkiil, lehalkitott hangon a zsi-
dokrol kezd beszélni velem, nekem. ..

Makacs dolog az orokléstan. Ketten vagyunk testvérek, a higomon nem
iitkoztek ki a zsido jegyek. A két lanyomon viszont egész jol megfigyelhetok.
Ok mar negyed-, illetve 6todiziglen zsidok.

Erdélyi magyar vagyok. Vallasomat tekintve reformatus.

S ha van ilyen besorolas: genetikai zsido.

Muzsa: Népujsagmelléklet, 2003. majus 3.

29



Uzlet a Balkanon

Egy magyar-ukran érdekeltségli cég magyarorszagi képvisel6je december
els6é hetében iizletkotd utra indult a Regatba, Bukarest kdrnyékére. Sikeres
vallalkozasa érdekében fiatal tolmacsnével kisértette magat.

A roman partnerrel az els6 talalkozas el6zetes telefonos bejelentés utan a
kovetkezoképpen torténik:

A tolmacsné felhivja a roman céget, kozli, hogy gabonaipari terméket
szeretnének vasarolni, majd megbizdja nevében még aznapra talalkozot kér a
vezérigazgatotol — aktualis nevén menedzsertdl. A vezérigazgatdo-menedzser
oril, bar kissé szorong, mert még sohasem exportalt a sajat szakallara, és fo-
képpen nem targyalt még tolmacs utjan magyar iizletemberrel. Ennek ellené-
re megigéri, hogy sziikség esetén meghosszabbitja munkaidejét, de foltétle-
niil megvarja ismeretlen targyalopartnereit a cégnél.

Ahova azok meg is érkeznek, bukaresti id6 szerint délutan fél otre.

A vallalat kihalt, a portai kutya ugatasara valahonnan elékeriil egy mun-
kéasasszony a délutani valtasbol.

— A menedzser Ur a szokasos idében hazament, de lehet, hogy még bent
talaljak a kozgazdasznét — informal készségesen, €s terelgeti befelé az isme-
retlen urat és holgyet. Az irodaban a kdzgazdasznd épp a kabatjat gombol-
ja befelé, a kiilfoldi ur és holgy jottére a miiveletet megszakitja, és visszafelé
kezdi jatszani a kabatbegombolast. Székkel kinalja a magyar kereskedo6t, aki-
bél a holgy lattan kitdr a magyar Griemberség:

— Kezit csokolom! — felkialtasa iizleti jellegli kézszoritassal végzddik, a
magyar uriemberség felemas modon valosul tehat meg, mire a roman diplo-
mas holgy szégyenldsen a széja elé teszi a kezét, s elmosolyodik.

— A vezérigazgato ur? — érdeklddik a magyar kereskedod a tolmacs révén.

A holgy kohint, s valtozatlan, szemérmes mosollyal tajékoztatja dket:

— Sajnos, el kellett mennie —, latszik rajta, hogy egy percig sem gondolta
komolyan, hogy ezek tényleg megjonnek. Csak azért maradt bent mostanig,
hogy megvarja a férjét, aki, igérete szerint, utana jon autoval.

— Na, csak dolgozz még egy fél orat, vendégeim vannak! — kackiaskodik
férjével a telefonon keresztiil, kozben asszonyi cinkossaggal mosolyog a tol-
macsndre. — Annyira azért ne siess! — s maris valaszol a tovabbi kérdésekre,
melyek sorban pattannak el, mint puskagolyok:
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— Hova ment a menedzser ur?

— Hat...

— Mi direkt azért tettiik meg ezt a kitérot, hogy vele személyesen talalkoz-
hassunk. Mara szdl a vonatjegylink visszafele.

A magyar kereskedd atcsap iizleti jellegii kérdezoskodésbe, a kozgaz-
dasznd megismétli a magyar fél naprakész informacioit.

— Mégiscsak a vezérigazgatd urral kellene beszélniink érdemben... — al-
lapitja meg a magyar iizletember. — De hol van, ha egyszer megigérte, hogy
megvar benniinket?

— Sajnos — fogja halkra a sz6t a né —, ma Szent Balkan neve napja van.
Csaladi iinnepségre hivtak meg. Megprobalom ott utolérni.

Sikertil.

—Jon. Azonnal itt lesz — teszi hozza csititolag.

— Cinci minute? (Ot perc?) — kérdi friss romansagaval, kajanul a magyar
kereskedd. Mar tudja, hogy itt, e térségben az 6t percbe akar orak is belefér-
nek.

— Tizenot — suttogja szemérmesen, apro, alig lathato szajszéli rangassal a
kozgazdasznd. — Azonnal — teszi hozza ismét, majd targyalopartnerei elnézé-
sét kérve magara teriti vallkendgjét, és kisiet, hogy fonokét odakint varja a
vallalat el6tt, a szitalo hoesésben.

— Nem értem — mondja a magyar kereskedd, inkabb dnmaganak. — Ha én
egy német kereskedének iizletet ajanlok, az éjfékkor is hajlando felkelni és
targyalni velem teljes munkaapparatusaval, s ha az iizlet érdekli, ¢jfél utan &t
perccel mar ala is irtuk a szerzddést. Ezek itt... — kdzben szavakat keresgél,
gondolkodik.

—Nem vesznek minket komolyan — fejezi be a tolmacsnd szentenciézusan.

— Csakugyan? — kérdi a magyar iizletember megkodnnyebbiilten, amiért
nem neki kellett ezt kimondania. K6zben kissé szomor.

Az &t perc kereken negyvenre rugott, amikor az aktualis nevén mene-
dzser, hajdan volt vezérigazgato fél-illuminaltan, széles mosollyal megérke-
zik. Arcan a ,,nem félek tdletek, még ha szeretteim kdrébdl ugrasztottatok is
ki” elszantsaga tiikr6z6dott.

— Ezzel ma nem irunk alé szerzédést, — sugja a magyar kereskedo a tol-
macsndnek, — teljesen hiaba jottiink ide!

— Legyiink tiirelemmel — javasolja a tolmacsnd, majd bemutatja a két fér-
fit egymasnak. Sajat személyét melldzi ,,én a tolmacsnd vagyok” legyintés-
sel, mire a menedzser-vezérigazgato teljes érdeklédéssel a tolmacsnét az ap-
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jarol kezdi faggatni. Nyilvan, a Balkanon fontos, hogy egy ndnek ki a fér-
je—s ha az ismeretlen, akkor ki az apja. A magyar iizletember-tolmacsno fel-
allas a roman menedzser szamara ismeretlen konfiguracié. Egyetlen bizton-
sagnak igérkez6 tampont a romanul beszelé tolmacs apja lehet. A tolmacsnd
kozli, hogy — bar édesapja szintén gabonaipari szakember, tehat szakmajat te-
kintve a menedzser Ur kollegdja —, mar régota nyugdijas.

— Mi a neve? — kérdi ellentmondast nem t{ir6 hangon a roman menedzser,
s a magyar kereskedo teljesen kireked pillanatnyi szesz-orientalt érdeklodé-
si korébol. Elvileg igaza van: ebben az 6raban, Szent Balkan neve napjan ér-
dekesebb egy fiatal tolmacsnd, mint egy félkopasz, félhizott kiilfoldi tizlet-
ember.

A menedzser ur allhatatos érdeklddésére a tolmacsnd kozli vele kozvetlen
felmendje mez6ségi magyar (névadas-mintara keresztnévbol keletkezett) ve-
zetéknevét. Az meg sem hallja.

— Es nem élt annak egy hazassagon kiviil sziiletett fia Bukarestben? — ér-
deklédik tovabb rendiiletleniil. Mindezt a tolmacsndé nem forditja megbizo-
jénak.

— Nem tudok réla — forditja tréfara a szot —, lehet, hogy van, de még nem
vagyok elég gazdag ahhoz, hogy balkézbdl elejtett féltestvéreim jelentkez-
nének.

A menedzser-vezérigazgato elneveti magat, vallon veregeti a tolmacsnét.

— Csak azért kérdeztem, mert annak az agrarmérndknek, akit én isme-
rek, a szerelemgyerekre nemrégiben 6ngyilkos lett Bukarestben — teszi hozza
elérzékenytilten, majd szemoldoke ismét szigortian dsszerandul.

— Lehet, de az nem volt az én féltestvérem — biztositja a tolmacsnd, s kdz-
ben érzi, hogy megbizojanak a tlirelme véget ért. A fesziiltség-sziilte pillanat-
nyi csond atragad a menedzserre is:

— Mirdl is van sz6? — fordul komolykodva a magyar partner felé.

Az ismét elmondja. A menedzser kdhécsel. Miel6tt nyilatkozna, bizalma-
san kozli, hogy csak azért all szoba a magyar iizletemberrel, mert a tolmacs-
n6 roman.

— Csak olyan roman, mint On — feleli, de a menedzser ezt elereszti a fiile
mellett. Vezetékneve makedonosan -chi-re végzddik, keresztneve gorog:
Donel.

A kihallgatast kdvetéen a menedzser dsszpontosit, majd vallomasszerii-
en meggyonja, hogy még nem foglalkozott exporttal. O személyesen nem. A
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magyar kereskedd biztositja, hogy pont arra szeretnék 6t ravenni, hogy mos-
tantol foglalkozzék. A menedzser elgondolkodik...

— El6bb-utobb... Lehet sz6 rola, bar meg kell beszélnem a tobbi igazga-
toval. Mi osztott felel6sséggel dolgozunk, a cégnél minden részlegnek kiilon
igazgatdja van — magyarazza fontoskodva.

— S a végleges dontéseket ugyis maga hozza meg — teszi hozza a magyar
kereskedd, akinek végképp fogytan a tiirelme.

—Na, j0-jo... — ingatja a fejét a menedzser-vezérigazgato.

Mar csak ujabb targyalasi idépontban kell megallapodniuk, s a magyar
iizletember piackutato tevékenysége ezzel véget is ért.

Két hét mulva, a megbeszélt iddpontban, eldzetes bejelentés nélkiil kere-
sik a lakésan a menedzsert. O kérte ezt a talalkozohelyet, hisz félig-meddig az
6 maganiigye, mit és mennyiért exportal az 6 félig-meddig privatizalt cége.

A taxisofor félelmetes, altalanosan lepusztult tombhaz-negyedbe hajt.

— Létezik, hogy ilyen helyen lakjék egy vezérigazgat6? — kérdi a tolmacs-
n6 megiitkdzve.

— Miért ne? — csodalkozik a taxis vissza ra.

— Csak tombhazlakasok vannak ebben a varosban? — kérdi amaz gyanak-
véan.

— Vannak régi hazak is, amelyeket nem bontottak le: az arvahdz, az 6évo-
da, a rend6érség meg a polgarmesteri hivatal.

— S a tobbi hazat lebontottak?

— T6bb régi haz nem is volt. Ami volt, azok apré kocsubak voltak. — fgy
mondja: cocioabe, magyarul viskok. Nem szépit.

A haz elétt megkérik, varjon 6t percet rajuk. Ragaszkodnak a taxihoz,
mint egyetlen menekiilési lehetdséghez. A 1épcséhazban a januari hideg da-
cara félelmetes szemétbiiz. Emeletenként mas-mas szombat esti meniiszag
terjeng. Mar ahol.

A cimnek megfeleléen mar az ajto is jelzi, hogy kivételezett személy la-
kik itt: a vezérigazgatod névtablaja berakasos parketta-fenydfaajton diszeleg.
A csengdgomb lenyomasara mesterkélt madarcsicsergés hallatszik. A magyar
kereskedd egy masodpercre visszafojtja 1élegzetét, majd kitor beléle a neve-
tés:

— 0, hogy a Szent Balkan...! — s alig tud komoly képet vagni. De aztan a
masodpercek teltével lefagy arcar6l a mosoly. A madarcsicsergésre gyanus
csond felel.
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— Ez nincs itthon — hiiledezik.

—Mondtam, hogy telefonalni kellett volna el6tte! — vadaskodik a tolmacs-
no.

— De hiszen megbeszéltiik... — védekezik a magyar kereskedd tovabbra is
hitetlenkedve.

— Mondtam! — s a -dt- csak gy pattog a tolmacsnd nyelve alatt. — Mond-
tam, hogy telefonaljunk minden nap, hogy itt vagyunk az orszagban, és jo-
viink. Hogy vegyen komolyan!

— Ez nem lehet igaz! Menjiink a vallalathoz!

— Szombat van. Ott csak a portas lesz.

Csak az volt ott. Nem lep6dott meg. Higgadtan tudatta, hogy a vezérigaz-
gatonak hétvégi haza van, ott tolti a szombat-vasarnapjait a sziil6falujaban.

— Telefonon?

— Nem érhet6 el — sajnalkozik a portas.

Te Szent Balkan! Hétfo reggelig még két éjszaka roman, decemberi szal-
lodaszobakban!

Intermezzo

Vasarnap este a szallodaszoba ketreccé valik a tolmacsnd szamara, aki
feldultan tarcsazza Erdélyben lako, hajdan gabonaipari szakember felmend-
jét.

— Te, apa, ezek itt nem vesznek minket komolyan. Nem tartjak be a meg-
beszélt idépontokat.

Csond a vonal végén. Majd:

— Hat, mindenesetre, te targyalj veliik, fiam. Ne a magyar kereskedd.

— De én csak tolmacs vagyok.

— Akkor is.

— De hogy? Te dolgoztal veliik egész ¢letedben, te ismered Sket.

— Az igaz. De nem targyaltam velik.

— Hat mit csinaltal egész életedben?

— Végeztem a dolgomat, fiam.

A magyar kereskedd hétfoé reggel mar biztos a dolgaban. A menedzser-ve-
zérigazgatonak minden bizonnyal a cégnél kell lennie. A tolmacsnd kiséreté-
ben nyugodtan megreggelizik tehat a szallodaban. Mint aki lekordzni késziil
egy blindzodt, szinte mar kényelmetlen szamara, hogyan fog mentegetdézni a
menedzser. Lelkében mar helyette is kifogasokat keres, megnyugtaté okokat,
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amiért a lakdsan szombat estére iddzitett talalkozaskor nem lehetett jelen.
Biztos stlyos beteg volt szegény 6reg édesanyja. Vagy szegény oreg édesap-
ja, sot az angyikaja is. Hiszen a baj nem jon egyediil.

Fél kilencre odaérnek. A titkarnd széles mosollyal, régi ismerésként fo-
gadja oket.

— A menedzser r?

— Dolga akadt az egyik leanyvallalatunknal.

— Szombatra ajanlott talalkozast nekiink. Akkor sem sikeriilt beszélniink
vele — covekeli le magat a magyar kereskedo.

— Biztos kdzbejott valami — a titkarné mosolya veszit iideségébol.

— Biztos. De nekiink ma talalkoznunk kell vele! — szdgezi le minden el-
szantsagaval a magyar iizletember, melyet a két (decemberi) roman hoteléj-
szakabol meritett.

— Délutan — suttogja a titkarnd. — A menedzser ur a leanyvallalattol egye-
nesen haza szokott menni.

— Akkor utana megyiink — feleli rendiiletleniil a magyar kereskedd. —
Hény kilométer ide az Ondk lednyvallalata?

— Otven.

— Az nem tavolsag — feleli eltokélten a magyar kereskedo, s a kijarat felé
1ép.

— Varjanak! — emeli fel a hangjat a titkarnd, s a telefonkagyl6 utan nyul.
Hosszas tudakozodas, vonalak kapcsolgatasa. A titkarné hamarosan eléri a
menedzser-vezérigazgatot.

— Ezek mintha dugdosnak eldliink a fonokiiket! — allapitja meg a magyar
kereskedd.

Ko6zben muzsik-szerti technikus jon be, ¢s halkan érdeklddik, hogy hoz-¢
ma pénzt a fondk. A munkasok ziigolodnak. A mult havi fizetést sem kaptak
meg. A titkarnd rosszallo pillantast vet a muzsikra, lopva oldalpillantast a tol-
macsndre. Az halkan tolmacsol.

— S akkor miért nem érdeke, hogy veliink iizletet kosson? — értetlenkedik
a magyar kereskedo.

— Nincs el6tte hiteliink. Nem targyaltunk vele balkani taktikaval.

— Hogyhogy? — hiiledezik.

— Nem kérdeztiik meg t6le, hogy szolgal az egészsége, melyik partra fog
szavazni a valasztasokkor, és nem adtunk alkalmat neki, hogy szidalmazza
X-et. Tehat nem alkalmaztuk a késleltetések, korbejarasok technikajat. Egy-
bél lizletrdl beszéltiink. S még ajandékot sem hoztunk neki.
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— De mi kdze mindennek az lizlethez? — hiiledezik a magyar kereskedd.

— Hogy kiismerhessem. Hatha kideriil, hogy nem is vagyunk romanok. S
ha azok is lennénk, hatha nem is vagyunk ortodoxok, s ha azok is lennénk,
hatha nem is tartjuk meg az tinnepeket. Ez nagy hiba. — A menedzser irodafa-
lan olcso6, nagy falfeliiletet takaré ikonreprodukcio.

— Oriiltség! — s a magyar kereskedé idegesen dobol az ujjaval a titkarn
asztalan.

— De akkor hogy akarhatjuk, hogy komolyan vegyen ¢€s izletet kosson ve-
link?

— Marhasag! A mult rendszerben is exportaltak a romanok az oroszoknak.

— Felsobb utasitasra.

Nagyot sohajt.

— Cincispe minute! — csilingel feléjiik a titkarnd széles, diadalmas moso-
lya.

— Cinci minute! — legyint lemondo6an a magyar iizletember. — Ezt mar is-
merjiik.

— Tizen6tot mondott — figyelmezteti a tolmacsnd.

— Az még rosszabb. Az akkor harom ora legalabb.

Varakoznak. Csakugyan félora mulva ott terem a menedzser. Kicsit men-
tegetdzik, hogy siirgds problémaja akadt a leanyvallalatnal.

— Mi mar szombaton is itt voltunk — s a magyar {izletember a roman me-
nedzser tekintetét flirkészi. A magyar lizletembernek gazdagodik az emberis-
merete, a roman zavartalanul bologat.

— Az 1d6s édesapam... — s cseppet sem hazudik.

Nincs harag, sem indulat.

A szerz6dés hamarosan eldkészittetik, kdzben a pacalleves protokollari-
san elfogyaszttatik, végezetiil pedig a szerzodés szovege megtekinttetik — a
magyar partner részerdl. A magyar tizletember kikattintja golyostollat, s ala-
irja.

— A jovo héten kijon a korhazbol a jogadszom — mondja abszolut természe-
tességgel a menedzser —, ha nem talal kivetnivalot a szerzédés szovegében,
természetesen résziinkrdl is alairasra keriil.

— Tehat ma nem? — a magyar fél magaba roskad. Szent Balkan!

Ismét eltelik egy hét. A magyar kereskedd tolmacsostul megérkezik a

szallodaba. Felmegy az elére megrendelt szallodaszobaba, a tolmacs kézbe
veszi a telefonkagylot.
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— A menedzser ur?

— Nem tudom, hol van — a titkarn6 hangja érdektelenil cseng. — Talan
odakint a részlegen.

— Kérjiik kapcsolni.

— Nem lehet, most modernizaljak a részlegen a telefonhalézatot.

— Visszahivjuk tiz perc mtlna! Nem 6t! Nem cinci minute! Addigra le-
gyen az irodaban.

— Nem lehet, arra kért, hogy amig az ellendrzés tart a részlegen, ne za-
varjam.

A tolmacsnd berekeszti a tolmacsolast. A magyar lizletember idegesen
kérdezget:

— Mit mond? Forditsd mar, mit mond!

A tolmacsnd egy pillanatra az 6lébe ejti a telefonkagylot. Mély jogalég-
zés. Kozben:

— Mit mond? Mar megint nincs itt? Mit mond?! — ismétli idegesen meg-
bizoja.

A tolmacsnd a fiiléhez illeszti a kagylot, s hatalmas 1élegzetvétellel bele-
orditja minden felgyiilemlett, nem szent, de balkani indulataval:

— Mit képzel?! Maga ne jatsszon masnak az idejével és pénzével! Azon-
nal kapcsolja a fonokét!! Ot mdsodperc alatt!! Megértette?!

— Imediat, doamna... (Azonnal, asszonyom...) — szipogja elhaldan a tit-
karnd, s kisvartatva megszakad a vonal. A magyar iizletember szaja sarkaban
apro, cinikus mosoly.

—J6 az organumod. Kar, hogy nem léptél énekesi palyara.

A tolmacsnd vallat von:

— Talan jobb lett volna.

Aztan, hogy vigasztalja:

— Letette?

— Le. De most odamegyiink. Ezekkel igy kell.

A titkarno kisirt szemmel varja éket.

— Doamna, eu nu am pus jos receptorul... (Asszonyom, én nem tettem le
a telefonkagylot...)

— Nyilvan megszakadt! — biztositja egyiittérzéssel a tolmacsnd.

A menedzser teljes stabjaval varja éket az irodaban.

A szerzédést szemik lattara sajat keziileg irja alad. A magyar kereskedd
icipici csalodast érez: lehetséges, hogy ez csak igy egyszeriben valosagga
valt? Es akkor mehetnek vissza Debrecenbe?!
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Elmegy a roman kamion a probaaruval a magyar {izletember altal kijeldlt
megrendel6hdz Donyeckbe. Két hetet vesztegel: ott tolti a karacsonyt, a Szil-
vesztert, s elfogy az elemozsidja. Akkor hazatelefonal Bukarestbe, hogy tor-
ténjék mar valami. Csak annyi torténik, hogy eltelnek a pravoszlav tinnepek,
vizkereszttel bezarolag, s a roman kamionsofor rakomanyat kipakoljak. Visz-
szatér a Regatba.

Az ukran tizletfél atveszi a probaarut, s — pénze nem lévén — a roman aru
mindségét becsmérli. A magyar iizletfél felhaborodik, s azzal marad. A pro-
baaru ellenértékét s a szallitasi, veszteglési koltségeket sajat zsebbdl kifize-
ti a roman cégnek.

A szerzédés két honap elteltével a roman fél kezdeményezésére
felbontatik. A magyar {izletember gondolatban a Balkan hatarvonalat kiter-
jeszti egészen ukran lizlettarsa telephelyéig, Donyeckig. Emlékezete a fiatal
tolmacsné hangjat jatssza be, mint kedves reminiszcenciat.

Nosztalgiaval nagyot sohajt.

— S mi még elvartuk, hogy vegyenek komolyan!

Elet és Irodalom, 1996. jinius 14.;
Magyar Kozélet, 1998. december — 1999. januar.
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Odaat a semmi vilagba’

Stoppal

Julius derekan egy férfi meg egy kisgyerek szall le a nyirabranyi hataratkeld
tuloldalan. Mihalyfalva. Poros érmelléki varoska, homokra épiilt. Tizenkét-
ezer magyar lakja, s épp ezért nem fejlesztették az elmult negyven évben. Van
ugyan egy utcaja, a Csubukos, ott a vimosok laknak, 0j hazakkal s uj aszfalt-
tal. De a fiatalok javarészt elkoltoztek. A varos {6 utja toldott-foldott, helyen-
ként aszfalt is van rajta.

Végiggyalogolnak a kora délutani vibralo hdségben a Sasig, a volt zsido
vendégléig. Onnan mar lehet stoppolni. Buszjarat naponta kétszer van Vara-
dig. Egyszer mar utaztak azon: a didszegi ciganyok tyukot vittek rajta, s ami-
kor egy asszony hatul rosszul lett, a sofor pedig kinyitotta a hatso ajtot, az
agyonvagott egy tyukot, a bele is kifolyt. Az ember legyintett:

— Ugyis megessziik. — Azon nem megy tobbet. A taxi pedig draga. Ugyis
csak a kovetkezd faluig mennének. A rokonokhoz.

Mar tobb auto is elhaladt. Legalabb a gyerekre valo tekintettel allnanak
meg! — mérgelddik, majd hirtelen 6tlettel papirt vesz eld, vastagon rairja:
Tarcea. A gyereck még egyet sem kérdezett, alélt a melegtdl, most is csak kér-
don néz ra. De amikor felmutatja a papirt, az elsé Aro megall. Hat kilomé-
ter Ertarcsa.

Az ar6s az utkeresztezodésnél teszi le. A kapuban a két hatalmas geszte-
nyefa jotékony arnyékot vet. Az udvaron a két, hatvanon tili 6reg. A gyerek
cselesen elszalad a nagysziilok mellett, a kiskutyat 6leli magahoz azon poro-
san, csak annak koszon.

— Ez a gyerek most sem tud kdszonni! — mondja az éreg. Egy foga van,
az alsé bal szemfog, a tobbit kihtizatta jo tiz éve, hogy majd csinaltat fogsort.
De aztan nem ment vissza tobbé, megunta a Varadra jarast, egész napos va-
rakozast. Az dregasszony kenddben, nagyot hall.

— Hagyd azt a gyereket —, sz6l a férjére, de amikor meg akarja csokolni, a
gyerek a nagyapjahoz fut:

— Vigyél a bocikhoz! — kdveteli.

Az oreg felkapja, boldogan szoritja magahoz, s szalad vele az istalloba,
mintha megfiatalodott volna hirtelen.

— Puszit kapok?
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— Nem! — tartja messze a fejét a gyerek. — Szirsz!

Az istalloban csak a kisborju alldogal.

— Megfejed a tehenet? — kérdi az dreg kotekedve a fiatol.

— Mar egyszer megprobalom — feleli a fiatalember —, majd holnap.

Bezzeg mekkora haz!

Reggel otkor razendit a rigo a haz eldtt. Ha akarna, sem alhatna tovabb.
Felkel, a fiirdészobaban, melyet csak a vendégek hasznalnak, hideg viz fo-
lyik. A meleg viz elkészitése kiilon szertartast igényel: fahordas, gytjtos be-
szerzése, begyujtas...

Belekostol a levegébe. Hajnali harom ota a teherautok mar telepofog-
ték kipufogogazzal a levegdt. A haz a falu kdzpontjaban, a miiat mellett all:
atjaroforgalom folyik Varadtol Maramarosszigetig. Mar kiskoraban veszé-
lyes volt: Lili kutyajanak a kolykeit, valahanyszor csak fialt, s a kdlykoket
az anyjuk néhany hetes korukban kivitte az itra, mindannyiszor eliitotte egy-
egy kamion.

— Te minek keltél fel ilyen koran? Fekiidj vissza még.

Legyint. Erti, hogy utban van, nem tudjak hasznositani.

— A fene megette volna, aki kiment leghamarabb! — sopankodik az dreg-
asszony, mar csak megszokasbol. — Megmondtam a papnak is: konnyii maga-
nak, tiszteletes Ur, azt prédikalni, hogy hosszu életii 1égy azon a f6ldon, me-
lyet az Ur, a te Istened ad tenéked. Nekem csak egy fiam van, az is elment
oda a semmi vilagba. Nem lett volna jobb itthon? — teszi fel mar maganak a
kérdést. — Bezzeg Koka Pityu mekkora hazat épitett maganak a falu kozepén!
Te is szerezhettél volna!

A fiatalember vallat von. Pedagogusi fizetésének pont egyharmadat kap-
na, ha hazakoltozne. S az arak ugyanolyan magasak, mint Magyarorszagon.
Kinevezett allami allast pedig csak rémalomba ill6 utanajarassal lehet sze-
rezni.

— Hallgasson mar, anyu! — legyint tiirelmetleniil. — Majd megfejem este
a tehenet.

— Meg azt te... — mosolyodik el az dregasszony, s hatrasiet a baromfiud-
varba.

Utana 16dorog, felveszi a nyiragsepriit, mellyel az udvart szoktak seper-
ni. A vége lucskos, hideg.

— A nyavalyaba — morog, s gondolkodik, hogy dobja-¢ le. Majd tyuksza-
ros tenyerét a kapufélfahoz kenve, nekifog az udvarseprésnek. Folosleges-
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nek érzi magat, tul konnylinek a munkat, de a tizedik huzas utan — mikdzben
a por magasra csap a feje f6lott —, megsajdul a mutatoujja tove. Borlebeny
tatog, alola vér szivarog. Bosszlsan legyint vele, s az udvari csap ala tartja,
mire ¢lesen felsajdul a seb.

Kint a Csohoson

A gyerek egész nap hol a disznopajta tetején, hol a diofan. Hirtelen eszé-
be jut, hogy a tavaly majdnem megddglesztette a disznokat diofalevéllel. Fi-
gyelmezteti, hogy csak paprika-gazt adjon nekik. A gyerek korészalat huizgal
maga utan, idénként a kutyara ver vele. Az mit sem torédik vele.

Délben kiados paprikast eszik, utana lefekszik. Olvasni probal, de nem
tud dsszpontositani. Tul sokat evett, nem birja mar a zsiros parasztételt.

— Kimegyek a Csohosra.

— Minek? — néz ra értetlenkedve az dregasszony. Falun nem szoktak csak
ugy sétalni. Csak akinek dolga van, az jar ki.

— Szétnézni.

— Nincs azon mit latni. A falu vezetésége hagyja elgazosodni.

— Megnézem — s veszi az ingét.

— Ne menj, fiam. Ha kimész, meg kell latogatni Tékés nénit, folyton kér-
di, hogy mi van veletek.

— Akkor korbe megyek — nincs kedve az Oregasszonyt meghallgat-
ni. Tékés néni fiatalasszonyként a Dunantalrol keriilt oda a habort idején.
Telefonoskisasszony volt. De most sem tudja az allam nyelvét.

Mar a kapuban kdszonnie kell. A tizedik jarokelé szembejovetelekor ra-
eszmél, hogy a sziil6falujaban mar szinte senkit sem ismer. Azok bolintanak
neki. Kozel tiz éve ment el.

A Csohoson mindenféle joszag. Messze, ameddig ellat, térdig érd gaz, he-
lyenként lelegelte mar a joszag. Liba, diszno, marha kiilon csoportokban. Ra-
gyujt. A felesége otthon most johet a munkabol. Par nap mulva utanuk jon. A
panellakas most lehet a legforrobb.

Visszaindul.

— Na, milyen a Csohos? — kérdi az oreg.

— Hagyjak tonkremenni.

— Kivel talalkoztal?

— Nem ismerek senkit. Csak bologat az ember, mint a néma.
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Jonnek a csordak!

A gyerek kint il a kapu el6tti kovon. Kezében vesszo, a végére madzag
kotve.

— Ezzel csapom meg a bocit, mikor jon befelé! — egészen izgalomban van.

— Nem boci az, tehén.

—Hagyd mar a gyereket. A Piros, ugye? — fordul a gyerekhez a nagyanyja.

— Jonnek a csordak! — kialtja izgatottan, amikor meglatja az els6 tehene-
ket.

A csiithe mar elhaladt, az utkeresztezodésben karikas ostort kongat a
csiirhés. A disznok felismerhetetlen szintiek. A csordakut mellett hempereg-
nek a sarban. Mint egy-egy hatalmas patkany.

Majd jonnek a tehenek is szép sorban. A vége felé jon a Piros, megall a
kapu el6tt, nem mer bemenni. A Jambor hatrabb ballag. A gyerek bésziilten
tamad neki, a tehén elszalad, kort ir le az Gton, a gyerek utana a rogtonzott os-
toraval. Diadalittasan racsap, mire az megugrik, s beszalad a kapun.

— Megcsaptam! —ujjong, s az apja, felélénkiilve a gyerek 6rométol, hatra-
megy megnézni a tehénfejést.

Az oreg mar bekototte a joszagot. Hallgatnak egy sort:

— Megprobalod? — kérdi. — A Pirost megfejem, a Jambor a tied.

A kapufélfanal acsorog a roman papné a tejeskannaval. Az Sregektol
hordja a tejet. Messzirdl koszon — magyarul. Csak az uranak, az ortodox pap-
nak tilos magyarul megszolalnia. A hatarmenti lakossag most sem beszéli jol
az allam nyelvét. Morognak is a papukra, hogy csak romanul misézik, s vagy
a magyar romai katolikus templomba jarnak vagy sehova. A sok gorog kato-
likus magyarbol lett ortodox.

Kétely fogja el: ha a papné meglatja, ki fogja nevetni. A fejés kemény
izommunka. Gyerekkoraban sem tudtak ravenni, hogy megprobalja. Bezzeg
a varosi felesége! Ha idejon, reggel megy a sz6l6be, hajtja a fogatot. Este feji
a Jambort. Miiparaszt. Elvezi. O még ra sem gytjthat. Az 6regek hinni sze-
retnék, hogy a fiuk nem dohanyzik.

Szoges deszka, dzsorzéruha

Fél szemmel figyeli az oreget.

Az komotosan maga ala tesz egy kiszuperalt vedret. Arra keresztben egy
deszkat, igyelve, hogy a kiallo szogektdl tiiskés fele a veder belseje felé szur-
jon. A tégyeket meg kell mosni, a tehén hasa teljes hosszaban fekete szutyok.
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— A fene egye meg — nyugtazza az dreg —, a csordas mindig belehajtja az
arokba!

Megtoriilgeti a tehéntégyet egy hetvenes évekbeli néi dzsdrzéruha felis-
merheté maradvanyaival, és kezdddik a fejés. A tej vastag sugarban surran a
sajtarba, kész 6rom hallgatni! Hirtelen kedvet kap.

— Nincs még egy rocska? — tiirelmetlenkedik.

— Telefonon lehetne egyet rendelni — hangzik a véalasz. A faluban kézi kap-
csolasos telefon mikodik, délutan 6ttél nyolcig. Este kilenc ora van.

Var. Az 6reg befejezi a Piros fejését. Most a Jamboron a sor. Szétlanul ki-
nalja a szoges deszkat. A fiatalember vallat von, elveszi.

A veder a tehén ald, a szoges deszka a szuros felével lefelé. Raiil, egyen-
sulyoz. A rogtonzott loca eldre-hatra billeg. Az izomtonustol, mellyel az iil6-
alkalmatossagon egyensulyozva a sajtart tartja, enyhén remegni kezd. Meg-
fogja a tdgyeket, s er6sen megszoritja. A karjan lefelé végignyilallik az izom,
a tej vékony sugarban a térdére spriccel. Az dreg ugy tesz, mintha nem lat-
na. Eléreballag.

A fejés tehat megy. Igyekszik valamilyen ritmust adni ténykedésének. A
gyerek kajanul hatba veregeti:

— Apu, ne bologass! — s kdzben koriilotte ugrabugral.

— Eredj innen! — formed ra. A gyerek ra sem hederit, felmaszik a szekér-
re. Jatszik.

Most mar Gjabb szempontra is figyel: hogy ne bologasson. A sajtar las-
san félig tele, a tej vékony nyalabokban, félénken szétspriccel az oldalan. Iz-
mai begoresdlnek, s az utolsé percekben mar nem is {il, hanem minden erejé-
vel a tehéntégyekbe kapaszkodik. Akar egy vizbeflo. Kozben leleményesen
kivédi, nehogy a Jambor a mezitelen 1abara hagjon, mikozben patajaval top-
pantva tavolitja el magarol a legyeket, amelyek most mar siirii rajban a fiatal-
ember labszarat marjak. Azt viszont mar nem sikertil kivédenie, hogy a Jam-
bor ugyanezzel a mozdulattal ssze ne sarozza a togyét, s ezzel egyiitt a keze
is ganéjtol fekete lesz. Magaban elfojt egy karomkodast. A roman papné ira-
nyaba pislant, de az mar nem all a kapufélfa mellett.

Remegd testtel tantorog be a konyhaba, csak arra figyel, hogy a kezébdl
ki ne essen a sajtar a kifejt két liternyi tejjel.

— Maskor is csak ennyit ad a Jambor? — kérdi.

— Marad a borjunak, nem kell erltetni — legyint az 6reg. S mar vagtat is
ki a kisborju az istallobol, mohon szopik, nyakan végigcsorog a tej. A gye-
rek tiirelmetleniil varja, mikor csaphatja meg, hogy visszazavarja az istalloba.
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J6 lesz a gyiijtébe!

Masnap végiglédorgi a napot. Szemerkél az eso, a tervezett szekerezés el-
marad. A fészerben kukoricat daral az 6reg, kézi daraléval. Atveszi, de egy
félora mulva elunja. A gyerek onfeledten jatszik a kolyokkutyaval az eresz
alatt. A legyek rajokban szallnak lampaernydére, ablakiivegre, falra. Ocska ru-
hat kér, hosszu szaru nadragot, hogy a 1égy ne csipje, s amelyért nem kar, ha
meglucskositja a sajtar mellé fejt te;j.

Estefelé kiall a kapuba. Varja a Jambort. Rogtonzott l1oca fel, szoges desz-
ka szaros végével le, tigyesen imbolyog rajta, dzsdrzéruhas lemosas, kezddd-
het a fejés. A tej szivet gyonyorkodtetden surrog a sajtarba. Kivédi a Jambor
rugdosasat, a keze is tiszta marad, csak a togyet kellene kozben ganétlanitani
egy-egy ilyen rigas nyoman. Mindegy, majd megy a gytjtdbe, tiillel ki le-
het szilirni. A roman papné a kapufélfanal all, az Gregasszony mar sziiri neki
a tejet.

Mar nemcsak remegd, hanem az izomlaztol hasogato tagokkal, mosdat-
lanul dél az agyba.

— Hat meg lehet tanulni...

A harmadik este lankadatlan a kedve: a Jambor t6gyét magabiztosan mos-
sa, a szomszédasszony atkialt:

— Latom, mar jol megy a fejés!

Kicsit bosszus: ahogy ezt 1atja, gy latta az el6z06 kettot is a szomszédasz-
szony, mégsem szolt, biztos rohogott magaban.

— Mar megy! — rittyenti oda 6nérzetesen, kicsit olyan, mint a gyerek, ha
megdicsérik. Ekdzben ritmusra imbolyog a rogtonzott 1ocan. A fejés Osi rit-
musat tapasztalja meg ezen az estén, rahajlik a Jambor dagado oldalara, akar
a Thomas Hardy regényébdl készitett filmben Tess Duberville. Hirtelen fel-
meriil benne, hogy abban patikatiszta volt a tehén, szemernyi ganéj sem volt
az oldalan, s a lany fejés kozben szerelmesen nekihanyatlott. Bezzeg, a Jam-
bor oldalrél is csupa ganéj! —, s mig irodalmi reminiszcenciai merengdsre
lankasztjak, a rogtonzott szeék, zsupsz, kicstszik aldla, s 6 a tehén tégyébe
goresosen kapaszkodva igyekszik a térde kdzott megtartani a sajtart. Elfojtott
karomkodas, irodalmi visszaemlékezés oda, felallitja a vedret, a szoges 1écet
pedig le, probalgatja: hat az ismét csak rendesen imbolyog elé-hatra. A fejést
bosszisan berekeszti.

— Ez a tehén ma sokkal kevesebbet ad, mint a tegnap! — kialtja elére.

— Nem baj, fiam, szoptatds az.

Meérges.
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— Szabadalmaztatni kéne ezt az iiléalkalmatossagot, majdnem hanyatt es-
tem vele!

— Jo lesz, majd elkiildom a patentet! — mondja az 6reg. Kozben a hideg
vizes csap alatt igyekszik legalabb olyan mértékben megszabadulni a tehén-
tragyatol, hogy az az agynemtin ne hagyjon nyomot. Kimeriilten agyba dél.
Egyetlen vigasza, hogy masnap jon a felesége. Mar nincs kedve az 01j tudo-
manyat bemutatni neki. Utaznak tovabb, be Erdély kdzepébe, utana...

...vissza a semmi vilagba.

Negyedik nap olvasgat. Estefelé jon a csorda, hosszasan tartézkodik az il-
lemhelyen.

— Nem tudom, mit ettem ma, elrontottam a gyomrom — magyarazza. Ho-
lott harmadik napja székrekedése van. A fejés ideje feltehetleg letelt. Saj-
g0 tagjait kivonszolja az arnyékszeékrol, enyhe blintudattal poroszkal az is-
tallo iranyaba.

A gyerek két tytiknak zoknit huzott a fejére, azok tehetetleniil toporognak
a szlrkiiletben, mennének a kakasiilore. A gyerek egy korészallal nagyokat
suhint a tyukok feje folott a levegdbe, s rikkant egyet-egyet.

Szinte maga sem érti, miért diihos.

— Mit kinozod azokat az allatokat!? — formed ra. — Nem latod, hogy fél-
nek?

— Bekeritettem az ufokat! — iivolti, s tancol tovabb koriilottiik. — Nem tud-
tak megcsipni!

— Hagyd a gyereket — sz6l az oreg.

A roman papnét aznap nem latta. Egészen sotét van a hatsé udvaron.

— Ha fejni kell, csak szoljon, apu! — probalkozik.

— Mar megfejtem, fiam. — A valasz csdndes, békés, mégis mintha a bird
kalapacsiitése csattanna: Itt is semmi vilag, odaat is, ha mar sehol sem leled
helyed. Mehetsz le is, fel is.

A Magyar Kézélet dijnyertes riportja, 1998. szeptember
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az iskola aulajaban. Minden kiallitason alkalmam nyilt portréinterjut készite-
ni a miivésszel, s ilyen modon betekintést nyertem egy érzé¢keny-érzéki vilag-
ba. De meginterjiivolhattam az iskolavaros kilencvennégy éves tanitongjét’,
aki szamara pedagdgus-napon mar nem tudtak olyan elismerést adomanyoz-
ni, amit meg ne kapott volna. Sok nemzedéken rajta volt keze munkéaja — éle-
te ,,ezernyi gyokerl” volt. Szamos kérdésemre kaptam valaszt interjualanya-
imtol, akik legtobben pedagogusok, miivészek voltak. Ez a voyeur-1ét bete-
kintést enged egy masik ember gondolatvilagaba, 1ét-formajaba.

Diakjaimmal egy magyardran rendezett birosagi targyalason felmentet-
tiik Rousseaut a postumus-vad alél, miszerint a pedagogia Osatyja 1étére le-
lencbe adta 6t gyermekeét. Aztan feltérképeztilk Patak zengzetes nevi kocs-
mait, s palyazatot nyertiink vele. Késébb konyvet irtam Patak kocsmairol. A
Ketyere, bigyo, niiniike palyazatot az Anyanyelvapold Szovetség dijazta. A
nyiregyhazi Zrinyi Miklos Gimnazium testvériskola példajat kovetve, az ak-
kori igazgatd® megbizasabol didkvers-kotetet szerkesztettiink Vas Tibor mis-
kolci kolté babaskodasa mellett, Goethe szavaival: 76bb fényt! cimmel. Pa-
takon kezdtem el feldolgozni Wass Albert irasmlivészetét — a sok év munkaja
egy bibliografidban, szamos tanulmanyban, kdnyvismertetésben, két dijban6
s egy doktori disszertacioban csapodott le. Van egykori AVG-s didk, aki most
irasaim szerkesztgeti®. Esszéket irok a parhuzamos vilagokbol atsziiremld ta-
pasztalatokrol, felidézve a multat, megidézve a jovot.

Riport-, esszé- és versmondo palyazatot nyertek a didkok. Aztan ezen fel-
lelkesiilve ¢én is irtam egy esszét Ratko Jozsef dramajardl, s azzal megnyer-
tem egy versenyt. A munka referencianak szamitott, amikor 2001-ben a Nyir-
egyhazi Foiskolara hivtak tanitani.

Légy hi, s tied az élet koronaja. Nolens volens hii maradtam a katedrahoz.
Szerencsésnek mondhatom magam, mert azt csinalhatom, amit mar diakko-
romban elképzeltem. Forditok, kutatok, irok. Latok, lattatok. S mivel mas is
kivancsi a dolgok mikéntjére, médium-1étem feladataként kozvetitem a meg-
szerzett tudast.

Az Arpdd Vezér Gimndzium jubileumi almanachja (2008).

4 Lili néni”, lasd Utazdsok a katedra koriil cimt fejezet.

Wass Albert-dij, 2005; A Séarospataki Reformatus Kollégium Tudomanyos Gytjteményei
Nagykonyvtaranak Wass Albert tanulmany-palyazatan I. dij, 2008.

Lapis Jozsef, a Debreceni Egyetem Doktoriskolaja.
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,valtozas jon sima csigavonalakban”

Tandri induldsom az Arpdd Vezér Gimndziumban

»Sima csigavonalakban az Gt, csalon Gigy tesz, mintha ismer6s lenne” — Christl
Greller bécsi irondt idézve. Az ember élete, akar egy spiralvonal minduntalan
visszatér egy-egy csomoponthoz. Ilyen pont az életemben Sarospatak, mely
szlilovarosom, Marosvasarhely szellemi testvére félévezredes oktatasi intéz-
ményeik, a két reformatus kollégium révén. Am nemcsak a mult, a protestans
szellemiség koti Ossze e két varost. Patak pezsgo szellemi élete — latszolagos al-
l6vizszerii nyugalma ellenére — magaval ragadja a hosszabban ott-tartozkodot.
Mindkét varos szamos neves embert nevelt. Vasarhely — kézmiives multja ré-
vén — rengeteg képzomiivészt. Patak szamos gondolkodot: tudost, irot, kutatot.

Engem palyakezd6 tanarként vezetett Patakra — mint id6s, tapasztalt tani-
to — az a bizonyos csigavonal. Elvezetett a varos 6don szellemiségén szarba
szokkend, am j kezdeményezésként a régit az tjjal 6tvozé iskolajaba, az Ar-
pad Vezér Gimnaziumba, azaz az AVG-be. Kezdé tanarként.

Ha 6nmagamhoz kiméletleniil dszinte akarok lenni — s kamaszkorom
kedvenc irojaval, Erik Knight-tal szdlva: ,,hii leszek magamhoz” —, kudarc-
nak fogtam fel Patakon ,landolasomat”. Pedagogus-gyerek voltam — soha-
sem akartam tanar lenni. ,,Akiben még befejezetlen dolgok élnek, ne dolgoz-
zon kamaszokkal” — irta Moricz Zsigmond. Bennem nagy tavlatok fesziil-
tek, korabbi 0jsagiro-gyakornoki munkam utan szanatoriumnak tint a kated-
ra, szunnyado energidim fellazadtak a tanari lét ellen. Csakhogy illuzio volt a
kezdeti nyugalom, hiszen barhova megy az ember, mindenhova dnmagat vi-
szi, kdrnyezete csak tiikrot tart neki. S koriilotte tarsai, a ra bizott diakok kér-
ték-siirgették, hogy dnmagam adjam.

Egyik német szakos fiatal kolleganém' kezembe nyomta egy bécsi iro-
no6 novellaskotetét, hogy irjak ismertetést rola. Akkor irtam els6 német nyel-
vl recenzidmat. Az ironét jo tiz éve forditom, két muforditas-kotetem je-
lent meg. Ujsagiroi képzettségem sem maradt kiaknazatlanul. Megbiztak a
diAkVilaG cimii iskolatijsag segit6 tanarként valé koordinalasaval®. A rajz és
vizualis kommunikacio szakos kartarsné® egy-kéthavonta kiallitast szervezett

' Németh Gizella német-térténelem szakos tanar (Németorszagban él).
2 A f6szerkeszt Sipos Istvan didk volt.

3 Frimmerné Thnath Marianna miivésztanar.
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,Galamb papnék”

Szarmazott egy vesszészal

— Az idén sem lett fehér karacsonyunk! — morogja a gondnok felesége a
templomudvaron. Hangjaban egy csepp bosszusag, tekintete a magas szarq,
innepien kisuvickolt csizmak nyomat pasztazza a templom oldalso bejarata-
ig. A keskeny cementjardan akarha csiirhe ment volna végig. A csizmak tal-
pan a ragaszkodo fekete sar épp a templomajto el6tt gondolta meg magat, s
feladta ragaszkodasat.

— Réérsz lesoporni, ha majd kijottek — int a harangozo, s lassan megindul
hatra a fészerhez a nyiragsepriiért. A gondnokné befordul a papi lak folyoso-
jara, koriilnéz — senki nem latja —, a tiszteletes ur otthoni kardiganja zsebébdl
kihalasz egy cigarettat, kimenében még gyors pillantast vet a szobaba. A két
kisgyerek szokasos jatékat jatssza: feloltoztetik a szelidebbik macskakolykot
kendébe, ruhacskaba, bocskort is kdtnek a tappancsara. Barmennyire szelid
is a macska, a kend6t nehezen tiiri, karmolaszik. A fiu, a kisbbik, fél kezével
a macska labat tarja, masik kezében macskasz6érds linnepi babapiskdta. Bol-
ti. A keresztanyja kiildte varosrol. A tiszteletes asszony nem ért ra siitni. frta a
prédikaciot, hogy aztan egy egészen masikat mondjon el a sz6sz¢krdl.

A gondokné hatramegy ragyujtani. Megnézi a joszagot, labaval megrug-
dossa az 6lat, a maradék diszno felroffen. A fekete asszony az 6lba flijja a fiis-
tot, tekintete a templom felé rebben.

A templomban elharméniumoztak mar a Tebenned biztunkat is, a nép ki-
felé 6zonlik méltosagteljesen. Legatus nem jott az idén, hidba kértek. A tisz-
teletes asszony segédkezett az urvacsoranal. Az ember Tarcsat pasztorolja.
Az asszony Adonyt. Kezet fog egy-két presbiterrel illend6ségbdl, siet kifele,
hogy majd az Er rég kiszaradt arokpartjan elinduljon Adonyba. Harom kilo-
méter. Ott két oraval késébb templomoznak. Aznap senki sem megy a varos-
ba, hogy elvinné egy darabig. Gyalogolni fog a cstiszos arokparton.

A nép linnepi ahitattal jon a templombdl. Mire a tiszteletes asszony is ki-
jon, az udvaron kisebb csddiilet: a fonnyadt bazsar6zsa bokorban, a fény-
16 sartocsa kozepén a fingyermek harisnyaban. Az istentiszteleti ahitat oda:

— Zsombi te, az anyad iskolajat! Hol van Irma?

I A Bilint Gyorgy Ujsagiro-iskoldban irt diplomamunka cime.
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A haroméves forma fiticska mosolyog a bazsar6zsak saros levelei kozott,
arca saros, keze fekete. Az egyikben egy darabka bolti babapiskota. Zavartan
pislant a feketeruhds presbiterekre. Harisnyaja fél méterre lelog labfejérdl, a
végét egy levegdbuborék a pocsolya tetején Uisztatja.

— Tiszteletes asszony, flirdssze meg jo meleg vizben! Tiidogyulladast kap!
— duruzsol az egyik presbiter.

— Kap egy fraszt! — dordiil az asszony hangja, s lendiiletes nyaklevest ka-
nyarit a gyerek nyaka koré. Az, mintegy gombnyomasra, bombdlni kezd. —
Egészségesek ezek! Megyek Adonyba, varnak a hivek!

— Tessék menni nyugodtan — terem el6 hirtelen a harangoz6. Majd mint-
egy penitenciaként: — Majd mi Irmaval... Irma! Hol vagy? — s az 6lak felé
pislant.

A tiszteletes asszony felhdrpinti kihtilt kavéjat, gyakorlott mozdulattal ra-
gyujt, falja a cigarettat. A palastot a karjara veszi, vallara a téli kabatot, s don-
g6 1éptekkel elsiet.

Az Uton csendesség, a hivek hazafelé igyekeznek. Auté véletleniil sem jar.

Minden oriiljon nagyon

Délutan. A szobaban 6tvenes évekbeli gombolyl sarka butorok, egy-egy
szekrénytetobdl szegek allnak ki, a szegekre madzagok erdsitve. A kifeszi-
tett madzagokon gyermekruhak g6z6lognek. Sziniik csak itt-ott emlékeztet
az eredetire, legtobbjiik a mosasban foltosra fakult. A kélydokmacskak a sz6-
nyegen hemperegnek, a kislany ugy gyurja az egyiket, mintha tinnepi kala-
csot seritene. Az lustan terpeszkedik, de egy durvabb strolé mozdulatra fel-
vinnyog, és az agy ala szalad.

A tiszteletes asszony a konyhaban f6z. Fél kezében parazslo cigaretta, a
hamujat néha a hajopadlora poccenti. Egy-egy fénylé hamuszemcse a leve-
ses fazékba roppen. Belekostol a levesbe, racsapja a fakanalat az edény pe-
remére, megtermett teste lehuppan az asztalhoz. Elnyomja a csikket, jabbra
gyujt. Az asztalon kiteritett konyvek, biblia.

A tornacon feltlinik a pap horihorgas alakja.

— E. Nagy! — dorren 4 a papné.

— Tessék, édi! — a feérfi kezében sargaréz drot, kalapacs, mintegy igazola-
saul annak, amiért kirekeszti magat a szoba 6¢évi csondességébol.

— Az Ezsaiast mar rég nem mondtam — s olvassa az igehelyet.

— Mondd azt, édi! — a pap felemeli a hatvanas évekbeli 4gynemiitarto te-
tejét, az agyra 16k bel6le néhany gyerekruhat, jatékot, kihuz az aljabol egy
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fogot. Az agynemttarto fedelét lecsukja, a csattanasra az agy alol elémaszo
kolyokmacskat nyakon csipi, majd odakint a tornacrol belehajitja a bazsaro-
zsa bokorba.

Alleluja, dicsériink tégedet

Este. Az asztal lapjan meghatarozhatatlan szini viaszosvaszon, rajta fo-
lyoiratok, tivegkannaban g6z6lgd, tobbszor kifétt kavézaccbol készitett kavé.
A tiszteletes asszony fiistot ereget elfeketiilt fogai koziil.

— E. Nagy egyidos velem. A teolégian kutyaba sem vettem, mert egy év-
folyammal alattam jart. Aztan korhazba keriiltem IV. éves koromban. Ka-
rdcsony utan volt, mindenki hazament. E. Nagy latogatott meg, mert 6 nem
ment haza. Sokba kertilt volna az ut hazaig, hat bent maradt az internatusban.
Felkeresett egy csokor viraggal az évfolyamtarsak nevében. A névér ugy je-
lentette be, hogy a vélegényem. Aztan rajtunk maradt.

— Miért keriiltél korhazba?

A tiszteletes asszony tekintete kicsit leborul, kiftjja a fiistdt, elnyomja a
csikket, ismét ragyjt.

— Mert ¢én is nagy marha voltam, mint az a masik! — szalad ki beldle,
majd magyarazatképpen hozzateszi. — Nagy platoi szerelem volt koztem meg
egy volt didktarsam kozott. Nem tudtam, hogy komoly szandéka van velem,
soha nem is szo6lt hozzam, csak szemeztiink eléadasokon. Karacsony eldtt
elkiildi anyam a levelet, amelyben megkérte t6le a kezem. Anyamtol! Aki
infirmier, magyaran bilihord6 volt a megyeszékhelyi korhazban! Ugy kezd-
te, hogy Kegyelmes asszonyom! Anyam fel volt haborodva, azt hitte, glinyo-
l6dnak vele. Beszedtem vagy harminc tablettat. Aztan ram jott a félelem, ki-
mentem a parkba. Onnan vitt el a mentd a szobor melldl. Se azel6tt, se azutan
nem valtottunk szot egyméssal. E. Naggyal békességben éliink.

— Sokaig nem sziiltél. Miért?

— Papirom volt a fovarosi korhazbol, hogy nem eshetek teherbe. Fejlet-
len a méhem, aztan mondtak. Aztan jott egy olyan év, amikor itt a faluban
olyan asszonyok is teherbe estek, akik kordbban medddk volt, vagy mar rég
nem akartak gyereket sziilni. Hiztam hirtelen hat kilot, fajt a hasam. Daga-
natra gyanakodtam, elmentem a megyeszékhelyre kivizsgalasra. Ott mond-
tak, hogy 6t honapos terhes vagyok. Utana jott a masik is.

Ismét cigarettara gyujt.

— Miért dohanyzol ilyen sokat?
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— A harangozoné meg szokta szamolni, ha hozzajuk megyek, hogy hany
csikk van a hamuzoban. Egyszer egy délutan tizendtot szamolt dssze. Az
egyetemen szoktam ra. Volt egy eldadonk, akinél csak ugy tudtunk jegyzetel-
ni, ha sorban {iiltiink dten-hatan, és mindenki leirt egy mondatot. Utana ledik-
taltuk E. Nagynak, mert 6t tudott gépelni. Jegyzet alig volt, Akkor gytjtottam
ra elészor, amikor felvettek a teoldgiara, és az apam, akit csak hirbol ismer-
tem, felkeresett az egyetemen. Az évfolyamtarsaim eldtt lekent két pofont ne-
kem. Amiért tonkreteszem a karrierjét. A beliigyben dolgozott.

— Hogy keriiltél ebbe a faluba?

— Egyetem utan egy évig jegyesek voltunk, akkor jelentett fel valaki a
plispdknek, hogy a tiszteletes kisasszony — marmint én — egy ¢jszaka fo-
gadta a vélegényét. Akkor E. Nagy mér itt szolgalt. Hazassag utan keriiltem
Adonyba, a hivek addig nem is tudtak, hogy a felesége vagyok, amig meg
nem sziiletett a nagyobbik. Az asszonyok a mihalyfalvi piacon ujsagoltak
egymasnak, hogy a tarcsai pap felcsinalta az adonyi papot. Nem tudtak, hogy
hazastarsak vagyunk, mindig egyediil jartam Adonyba.

— Varosi lany létedre hogy érzed magad falun?

— Nincs mas lehetéség szamunkra. Két dudas egy csarddban. En nem
»seglelkészkedem” az uram mellett egy varosi gyiilekezetben.

— S a hivek?

— Szeretnek. Csak azt sajnaljak, hogy nem lakon Adonyban.

Nagyot asit, nyujtozik:

— Megf6z6m még a huslevest, megvarom a roman ¢jfélt, s lefekszem.
Holnap délel6tt Gjévi istentiszteletet tartok. A pap tinnepkor dolgozik.

Felall, orvénylik utana a dohanyfiist. Megkavarintja a levest, kikisér. A
macskakdlyok a csukodo ajto nyilasan szaporan besettenkedik a szobaba. A
két gyerek, allig szutykosan kifestékonyvet csinal egy Grimm meséskonyv-
bél. A kisebbik akombakomokat rajzol a feddlapjara. Harisnydja fél méterre
lelog a labfejérol, idénként ratapos a masik labaval. A kislany nyari ruhat huz
egy magas nyaku puldverre, majd meggondolja magat, és egy masikat vesz
le a drotrol. A nyari ruhat belehajitja az agynemiitartoba.

Aldjatok az Urat vigan
A dunantuli falusi templom el6tt magas majusfa. Az istentisztelet ideje
alatt allitottak fel. Tetejében kalacs, fél liter palinka.
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Kinyilik a templomajto, felerésddnek a Himnusz zardakkordjai. A fiata-
lok lenyomulnak a karzatrol, s kitodulnak a templomkapun. Csak a végszora
vartak. Koriilveszik a majusfat, par pillanatig tanakodnak. A legkisebbet no-
gatjak. Az nekiveselkedik, lecsuszik. Sorra probalkoznak, nagyokat nevet-
nek. A templomajto felé pislognak, hatha rajuk szol valaki. A fiatal tiszteletes
most kezel a presbiterekkel. Addig még megprobaljak néhanyan. Egyre ki-
sebb lendiilettel. A majusfa magas, a svab, aki a palinkat tette a tetejére, meg-
tréfalta 6ket. Ha nincs, aki a majusfat megmassza, a palinka az 6vé marad.

A tiszteletes szoke feje feltlinik a gondnok tarsasagaban. Mogotte két 1¢-
péssel egy fekete, husos arcu lany. A fiatal pap ra sem néz, mintha ott sem
lenne. A lany kezében reklamszatyor, benne a megszegett, maradék irvacso-
rai kenyér. A gondnokné tukmalta ra. J6 lesz az még, hazi siités. A pap arca,
mint egy realistara sikeredett Amoré, teste zomok, valla széles. Eszreveszi a
majusfat a rajta csimpaszkodo legényekkel.

— Jozsi batyam, itt mi a szokas? — kérdi hirtelen a gondnoktol. — Csak a le-
gények probalhatjak meg, ugye?

— Meg itt, aki akarja — diinnydgi mosolyogva a gondnok. — Bar a tiszteltes
ur még ndtlen — halkitja le a hangjat, s mintegy bocsanatkérden hatranéz. A
fekete haju lany ugy tesz, mintha nem hallotta volna. Kezében a reklamsza-
tyor, benne az Ur megszegett teste.

— Zuzukam, fogd meg! — rikoltja hirtelen elhatarozéssal a fiatal tiszteltes,
s hatra sem néz, odahajitja palastjat a lanynak. Az fél kezével alig tudja meg-
fogni, fele a porba esik, a gondokkal ketten poroljak. A tiszteletes mar a ma-
jusfan maszik, mint egy mokus. A legények tisztelettudoan korbe fogjak, biz-
tatnak, de tiltja az illenddség. Pillanatok alatt a tetején van, diszmagyar nad-
ragjarol apro roppanasokkal hamlik a zsinor, mellérdl a vitézkotés. Odalent a
lany homlokrancolva figyeli. A gondnok tenyerével ellenzi a szemét, hunyo-
rog. A nap verdéfényesen siit.

A tiszteletes lekapja a palinkat, akik kozel allnak, halljak, hogy valami
svabot emleget, fogaval kihuzza a dugot, lekopi a kortilallok kozé, s hataro-
zott kortyokkal megissza a palinkat. Mind a fél litert. Enyhe moraj ztg fel.
Lecsusszan a majusfarol — a kalacs mintha ott sem lenne —, megveregeti a
lany arcat.

— Na mit sz6lsz? — s a gyorsan hatd részegség elsé jeleivel arcan vigyo-
rog. Urvacsora elétt sohasem eszik.

— Hogy nem vagy normalis — sugja a lany, s feszeng. Elindulnak.

— Tiszteletes ur, nem art meg? — kockaztatja meg a presbiter.
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— Fiatal az, kialussza — legyint a gondnok, mint l6kupec, aki ismeri a por-
tékajat. — Ma mar ugy sincs délutani istentisztelet — krakog. — Csak Patonan,
a szomszéd faluban — teszi hozza csendesen.

A népek csondesen bamulnak a kis tiszteletes imbolyg6 alakja utan. Az
a lanyba karol, befordul a papi lak kapujan. Ott eléreengedi a lanyt, karjaval
betolja, nyomatékul a fenekére ver.

Vigyazvan vagytok hiiségben

— Olyan rossz volt kiskoraban, mint egy kicsi allat! —az 6zvegy papné be-
felé mosolyog.

— Mikor nésiil a kis tiszteletes?

— Soha! — kicsit mérges lesz. — Megmondtam neki: kicsi fiam, nem lesz
lany, aki téged elviseljen, olyan hiilye vagy! Persze ilyenkor 6lelget, hogy
draga édesanyam.

— Ha férjhez tetszik menni, 6 is biztosan megndsiil! — kockaztatom meg.

— Ugyan! — legyint, de latszik rajta, hogy hizeleg neki. — Vénasszonynak
nem valo. Olyant ugysem talalok... — s elhunyt férje képe fel¢ int. — Bezzeg,
amig €lt, a fiam sem héborgott annyit. Csak ranézett, nem is kellett szolnia.

A masfél szobas lakasban 6tvenes évekbeli politiros butorok. Rajtuk régi
goblenek, csipkék.

— Ezeket még édesapam csinaltatta, miel6tt férjhez mentem volna. Akko-
riban értékes butoroknak szamitottak.

— Most is azok...

— Ah! — legyint. — A sok koltozkodéstél tonkrementek. Mindig mashova
helyezték a férjem. Edesanyamék nevelték a gyerekeket. En ingaztam a vé-
rosba, hajnali 6tkor mar kint alltam az orszaguton a megalloban. Volt, hogy
masfeél orat késett a busz télen. Volt ugyan autonk, de a férjem nem adta ide.
Azt mondta, sziiksége van ra. Eljart vele ide-oda. Most vettem egy kis Pols-
kit, Ggy oriilten neki, hat nem megvert a jo Isten, dsszetortem!

Kislanyos fonatat hatraszoritva, visszahajtva viseli. Reggel fésiilkodott,
lattam: a derekaig ért. Sokkal jobban allna neki lazan, levagva, de 6 ragasz-
kodik ahhoz, amilyen fiatal koraban volt.

— Amig megjavitjak, legalabb egy honap! Csak tudjam kifizetni az allami
fizetésbol! Szerencse, hogy mindig dolgoztam. Miiszaki rajzolo voltam, most
meg a févarosi adohivatalban szamfejtek. Ha nem dolgoztam volna, most {il-
hetnék a nyakan valamelyik gyermeknek az 6zvegyi nyugdijjal. Igy fligget-
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len vagyok. Esténként bemegyek a Kalvin téri templomba, hallgatom a pa-
pot, és bogok. Most mar ennyi 6romém maradt.

Szippant egyet, hangnemet valt.

— Te itt maradsz ebédre — jelenti ki kategorikusan —, mindjart felhozok egy
kis bort a borkimérdbol. Jon a lanyom a vejemmel. Hozzak a gyermeket is.

Felpattan. Ugrik a konyha felé. Teste ruganyos, hatulrél nem is latszik raj-
ta a fél évszazad. Lanykoraban vivni jart.

— Még van egy kis 6zhus abbol, amit még a férjem és a fiam titottek el.
Megcsinalom vadasnak — s mar siirdg-forog egyszemélyes, kamrabol kiala-
kitott konyhajaban.

Emelygés fog el. Mennyi ideje is annak — toprengek —, amikor halala el6tt
harom héttel eliitottek az 6zet? Masfél éve?

S mintha a gondolatomat olvasta volna ki:

— A hiitéladaban megallt. Koltdzéskor nem olvadt le. Azota haromszor et-
tiink bel6le. A vejem nagyon szereti.

Majd lehalkitja a hangjat:

— Lesz mit zabalnia. Imadja a gyomrét. En még ilyen embert nem lattam!

A majusfa jut eszembe. Gondolatomban 6sszekeveredik az eliitott, dog-
16tt 6z meg az imbolygo kis tiszteletes alakja.

— En mégiscsak elmennék a déli vonattal, ha nem tetszik haragudni... — s
mar veszem is a dzsekimet.

Felegyenesedik.

— De hisz minden éraban van vonatod! Minek kell tigy sietned?

— Még a postara is el kell mennem.

Megcsokolom, s fekezem magam, hogy ne lassa, hogy legszivesebben el-
szaladnék.

Az livegajton keresztiil visszanézek, intek neki a harmadik emeleti korfo-
lyoson. Tekintete rezzenéstelen. Homlokat rancolja, tenyerével torli.

Et ressurexit?

A kantor benyomja a kétmanualos orgonan a tutti regisztert. Az orgona
hirtelen felbtig, a hivek a helyiikre igyekeznek. Sz4jukban még ott az Ur tes-
tének darabkéja. Igyekeznek megragni, mert az Ur vérének magukhoz véte-
lekor hirtelen csak oldalra toltak a szajukban. Van, aki helyére visszatérve ar-
con csokolja gyermekét.

2 Et ressurexit (latin): Es feltimadott.
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— Legyen részed bel6le — s letil ahitatosan.

Az orgona hirtelen elhallgat, csak a kantor léptei koppannak végig a kar-
zaton, lefelé a Iépcs6kdn, s végig a templomhajon. Mint egy varatlan vendég.
A pap kiszolgaltatja neki az Ur testét és vérét. A kantor szotlanul visszaindul,
koppanasait viszi maga utan a hajon, a Iépcsékon, a karzaton.

Az Ur asztalanl mér csak a pap, a papirvékony fiilii, atlatszo arch se-
gédlelkész s a legatus veszi magahoz az Ur vacsorajat. A padok kozt a fiatal
segédlelkészné imbolyog. Kezét 6sszekulesolja domboru hasa alatt, lassan,
bizonytalanul lépked. Egy-egy Oregasszony gyanakvoan figyeli. Talan csak
az allapotatol...

De a fiatal segédlelkészné csakugyan sir. Szemgodre tele fényességgel.
Valamit kérdezni szeretnék t6le, de kozelébe 1épve ram ragad kisugarzasa. A
kis tiszteletes asszony mintha atélné a megvaltas kegyelmeét.

Az éjszakaba nyulo husvéti késziilédések utan, a hét gyermek ellatasa
mellett, a gyermekszajak hallgatasa mellett. ..

... A gyermek feltamasztott allal, gondterhelt arccal mered a levegébe.

— Min gondolkozol, Lacika?

— from a temetést! — vagja r4 az Gtéves gyerek, mint aki mar tudja a ren-
det. Aki fiatal, annak a helye a temetében, fagyban, hoban, kddben, esében.
Keresztelni a fotiszteletli Ur keresztel. Meg esket. A segédlelkészt csak az is-
merdsok kérik fel. S mivel nem idevalosi, ismerdse sincs sok, esketni, ke-
resztelni valo.

A kis tiszteletes asszony belelat a multba, amikor elsé gyerekével szi-
ve alatt ingazott Nanzanfalvara a varosbol, hogy tanari katedraja jogan gyer-
mekpénzre szerezzen jogosultsagot. Mindorokre. Hogy aztan soha tobbé ne
lassa viszont a katedrat. Sem az els6, sem a masodik, sem a harmadik, sem a
hetedik, sem a ki tudja hanyadik utan. De hisz minden rendben. Ugy tervez-
ték, hogy sok gyerekiik lesz. Csak a kis tiszteletes fiile vékonyabb a papirnal,
s arca atlatszobb egyre. A kis Imrének most volt kereszteldje. Zsuzsika him-
16s. Biztos megfert6zi a tobbit. Nem mindegyiket. A két nagyobbik mar volt
himlés. Akkor 6 is elkapta. Tiz napig lazas volt, olykor félrebesz¢lt. A bajban
is van szerencse: éppen nem volt aldott allapotban. Akkor eljott anyuka hoz-
zajuk. Sokat segitenek, kiildenek, ami kell. Csak itt nincs senki, aki felvalta-
na n¢ha. Hogy elmosogatna egyszer valaki helyette. Hogy megkeresse vala-
ki helyette a hianyzo6 alanyokat-allitmanyokat a férje megirt prédikacoiban...

...Hogy kiengedje egyszer mar valaki a nyomast abbdl a lathatatlan du-
gattyubol, melynek a papné a szelepe. Egyik oldalrol a hivek, a gondnok, a
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kantor, a fotiszteletli Ur, a presbiterek, a masikrol a férje, a gyerekek. Nagy
nyomés, s ezt csak 6 érzi. Meg a fotiszteletii asszony. Ot gyerek édesanyja.
Ok ketten hangtalan jarjik szelep-tancukat, de mivel még sohasem hibasod-
tak meg, senki sem vett tudomast tancukrol. Olykor — aprocska, gonosz elég-
tétel — elmondjak 6k ketten: mi lenne, ha egy reggelre kelve csendesen leall-
nanak... Hogy felvaltana egyszer valaki, amig ismét atfutna egy Ady-kote-
tet. Valamikor tobb mint 6tven Ady-verset tanult meg egy iskolai versenyre.
O nyert. Most mér csak a ritmusukra emlékszik. A szovegfoszlanyok kiestek
az emlékezetébdl. Faradt.

A templomhajonak lassan vége, elfogyott a piros csikos zold futészényeg
is a laba alol. Zsebkend6 utan kotorasz, de nem leli, szvettere ujjaval letorli
a maradék konnycseppet. Beletekint a fehéren hunyorgo napba. Indulna mar
lefelé, a kicsik rangatjak a kezét. De egy pillanatra még atéli a megvaltas ke-
gyelmet.

Elet és Irodalom, 1997. mdjus 30., 1997. oktéber 10.
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Nemcsak Igével él a legatus

Ha két parasztgazdaval utazunk egy vonatfiilkében, s fiiltanti vagyunk, hogy
milyen sikerrel jart a vasar és mennyiért keltek el a hizok, semmilyen ellen-
érzéslink nem tamad. Megértéssel bologathatunk hozza — lam-lam, ma nem
konnyii a gazdéknak, szidhatjuk az Eurdpai Uniot, mely tonkreteszi a me-
z6gazdasagot, vagy éppenséggel a Kisgazdapartot, esetleg a Vilagbankot —
édes mindegy. Hangulatunkon nemigen valtoztat a két parasztgazda cson-
des szamadasa.,

Nem is igen értem, miért valtoztatja meg a hangulatunkat, ha ezt a szam-
adast nem két vasaros parasztgazda, hanem két legaciobdl hazatérd teologus
végzi. Hiszen nemcsak Igével ¢l az ember, de a testnek is meg kell adnunk a
magaét. S Isten szolgdja is csak a munkaja gytimolcsét szamolgatja. Nem art
az informacio kicserélése: melyik gyiilekezet fizet jobban, hol van a gond-
noknak elado lanya, hol f6z a papné mindig csak brassoit, mint a menzan, s
melyik gytilekezet érett meg 0j papra. Hisz Jozsi ba is elmondja Pista banak,
hogy melyik vasarban kél el jobban a koca...

Ertheté tehat az anyagiakrol folytatott informaciocsere. Am mig a Pis-
ta baék informacioborzéje a kiviilallot hidegen hagyja, legatus uraméké egy-
szerre csak kozombos utitarsbol hivove Iépteti eld a kupéban tartdozkodokat.

— Es elmondték, ki hol mennyit kapott, melyik gyiilekezet mennyit fize-
tett, s mindezt olyan hangosan, és annyira nem zavartattak magukat, mintha
ott sem lettem volna! — haborgott a tanariban az egyik kolleganém. — Hogy
minek kellett nekem ezt mind végighallgatnom? Raadasul az egyikiik erdélyi
volt — s ezzel bocsanatkérden felém fordult...

Nem volt ment6 szavam a foldimre. Csak annyit kdzoltem, hogy a rend-
szervaltas oromére hirtelen tobbszordsére nott a teoldgusok szama Erdélyben
mint Magyarorszagon. Boldog-boldogtalant felvettek. Olyant is, aki sohasem
jart magyar iskolaba, s nemcsak a magyar helyesiras jelentett gondot neki —
mely hianyossag potlasara a teologia végzéséig igéretet tett, de hogy igéretét
bevaltotta-e, annak nemigen jartak utana. — Hanem olyant is, akit egyetlen vi-
lagi felsdoktatasi intézménybe sem vettek volna fel. Paphiany van — hangzott.
Utana mar gondosabban valogattak meg a jelentkezdket.

Tehat a vonaton a vasari szamadast készité erdélyi teologus talan nem is
Kolozsvaron tanulja az Ur szolgalatat. Lehet, hogy a szelekcio kisziirte Ko-
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lozsvarrol, de bekeriilt megfelelé kapcsolatokkal Budapestre, Debrecenbe,
vagy Révkomaromba...

De térjiink csak vissza a legaciora.

Itt elsGsorban joérzést sértett a legaciorol valé nyilt beszélgetés. Am a be-
sz¢lgetés idétartama, modja ¢s foleg egytémajusaga volt a legsértébb. Hogy
két teoldgusnak egy tobb oras uton egyéb megbeszélni valdja sem volt, mint
apénz...

S ennél a pontnal mar megint csak a teologiakra mutogathatunk: el6for-
dult, hogy a hallgaté nem tudott helyesen magyarul irni. Am legyen. De itt az
un. ,,cei sapte ani de acasd”, ama bizonyos gyermekszoba hianyat is potolni
kellett volna a teologianak. Amire ugyebar egyetlen felsdfokt oktatasi intéz-
mény sincs felkésziilve... Vagy mégis?

Feltételezem, hogy a rendszervaltas utan hirtelen pappa lett fiataloknak
ma legalabb a fele szolgal. Még nem talalkoztam palyaelhagyokkal. Az egy-
haz s a koriilotte €16 misszio, a karitativ és tarsadalmi szervezetek elsiillyesz-
tik a potencialis palyaelhagyokat. S akik szolgalnak?

Kétségtelen, Magyarorszagon ,,jobban megy nekik™: a gyiilekezet kifi-
zeti a rezsit, telefonszamlat, mig az erdélyi kollega olykor napi élelemgon-
dokkal kiizd. Foleg a fiatalabbja. Az 6regebbek mar igyekeztek ,,helyezked-
ni”. Magyarorszagon van parokia, ahova szauna is épiilt a kotelezd tisztalko-
dasi helyiség mellé. Erdélyben van pardkia, ahol a konyhaban van falikut, s
van parokia — no még csak nem is a szorvanyban — ahol van kerekes kut, ud-
vari csap, szoval van viz a kdzelben. Am haladas tapasztalhatd: a ,,tagabb ér-
telemben vett Erdélyben” is van mar szaunas parokia — igaz, ez a tisztalko-
dasi helyiség egyelére Magyarorszagon is luxus, mivel a szauna nem tarto-
zik szervesen néplink kultirajadhoz. De Magyarorszagon is van olyan paro-
kia, ahol sem viz, sem gaz, de még lelkész sincs. Minek is. A falu kihaloban,
elciganyosodoban. Tehat a papjukat eltartani tud6 hivek sincsenek.

Foiskolan hitoktatokat és teologusokat is tanitok: legtobbjiik megbukik.
Eleinte zavart. Aztan idosebb kollegak elmagyaraztak: Magyarorszagon csak
ebbdl az ifjusagi rétegbdl tud meriteni az egyhaz. Erdélyben nincs szemé-
lyes tapasztalatom. De tudom, hogy van fiatal pap, akit a biblias Emmus néni
megfog dogmatikabdl. S bibliaismeretbdl tan a vasaros Pista ba is.

Hallottam viszont egy szép temetést: arrol prédikalt a fiatal pap, hogy ha
az elhunyt emberi ésszel jambornak nem mondhato életet ¢lt is, kicsoda az Is-
tenen kiviil, aki hasznossag szempontjabol megitélhetne egy ¢életet.

Ne itélj, hogy ne itéltess...
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Nem itélek. Csak hallgatok olykor egy-egy paptanari prédikaciot, s azon
melazok, hogy egy hallgaton sokat lehet javitani, de rontani is négy-ot év
alatt... Meg hogy az egyhazon beliil nem volt rendszervaltas...

Nos ezekre gondolok, mikdzben két, legaciordl beszélgetd teologus irds-
ra késztet. S mivel ezt a kétezer éves ,,vallalkozast” eddig sem a papok, ha-
nem a hivek tartottak fenn, reménykedem, hogy — tisztelet a kevés felkésziilt
¢s joérzésii papnak —, majd csak tuléli az egyhaz a mostani szolgait is.

Erdélyi Naplo, 2001. majus 15.
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Akik az id6 sarkait is kihasznaljak
Gondolatok a teoldgiakrél, mint tanintézetekrdl

., A ti hitetek mellé ragasszatok jo cselekedetet,
a jo cselekedet mellé tudomanyt.”
(Il. Péter 1:5)

Statisztika nem késziilt ugyan, de a hallgat6i dngyilkossagok terén az orvo-
si és a teologiai fels6foku tanintézetek vezetnek Magyarorszagon. Okuk: el-
viselhetetlen stressz, amely szellemi talterheltségbdl, lelki pressziobol fakad.

1995 nyaran egy vajdasagi magyar teologiai hallgaté ongyilkossagat ko-
vetden tobb izben tdmadas érte a budapesti teologiai intézetet: leginkabb a ta-
nitasi orak és a vizsgak kiilonosen magas szamat kifogasoltak. Ekkor a teo-
loégia — papiron — orarendet valtoztatott: a helyi 42 orat 32-re csdkkentette,
a maradek tiz orat — hogy ne kelljen tanart elbocsatani vagy tanaroktol orat
megvonni — atvaltoztatta Egyéb kategoriara. S az 6rakat ugyanugy megtartot-
tak heti 42 alkalommal, és ugyanugy vizsgazni kellett a didkoknak 13-20 al-
kalommal félévenként, mintha mi sem tortént volna.

Barmely mas egyetemen a heti 6raszam 30 koriil mozog. Felsébb évfo-
lyamokon a tudomanyos diakkdri dolgozatok megirasanak, a kutatasnak ide-
jén ennél joval kevesebb. A vizsgak szama a vilagi egyetemeken pedig 3-10
félévenként.

Igaz ugyan, hogy a teologiai akadémiak nem vilagi egyetemek, s egy teo-
l6gusnak hozza kell szoknia a megprobaltatasokhoz, hogy majdani szolgala-
ta soran az 6t éré tamadasokat vissza tudja verni. Hogy a teologiak egyedii-
li zsindrmértéke Jézus, nem pedig a vilagi egyetemek (mennydorogte a szo-
sz€krdl a sarospataki teologia egyik tanara egy tanévnyito istentiszteleten).

Tudjuk azt is, hogy a rendkiviili képességekkel rendelkezd Jozsef Attila az
els6 egyetemi évben negyven feletti ora latogatasat vallalta, és még az 6rak ko-
z06tti sziinetekben is olvasott. ,,Az id6 sarkait” is kihasznalta — vallotta. De még
ha Pal apostol szavait meg is szivleljiik — ,,mindenre van erém a Krisztusban,
aki engem meger6sit” —, hogyan feltételezhetnek minden felvételt nyert teo-
l6giai hallgatoban egy-egy Jozsef Attila-i munkabirast és zsenialitasu fiatalt?

Akirdl jol tudjuk azt is, hogy a vonatkerekek alatt végezte.

Hogyan varhatjak el — a biologiai tényeket figyelmen kiviil hagyva — egy
fiataltol, hogy kétszer annyit teljesitsen, mint egy jo fizikumu kétkezi mun-
kas, aki a napi nyolc ora ledolgzasa utan megpihenhet? Hiszen a negyven tan-
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orara elvileg késziilni is kellene. Amit a didkok természetesen a vizsgaido-
szakra halasztanak. A vizsgaiddszak masfél honap, ezalatt 13-20 vizsgat kel-
lene letenniiik. Atlag két-harom nap jut egy-egy vizsgara valo felkésziilésre.
Ami nevetségesen kevés.

Tegyiik fel, hogy a vizsgaknak csak a felére készil fel a hallgatd. Mar ez
is elfogadhat6 teljesitmény. S a tdbbin mit tesz? Azokat majd a tizen-husz
vizsga utan tizenhuszonvalahanyadikként kell megismételnie a peches diak-
nak, akinek — diakszoval — ,,nincs jo hatszele”.

Az évtizedes gyakorlat nem valtoztathaté meg egyik naprol a masikra.
Mindez mar az 6tvenes évek ota igy van. T6kés Laszlonak Istennel a népért
cimii memoarjabol idézek:

»Nem jutott id6 arra, hogy az ember 6nalldan tanuljon vagy teoldgiai ér-
deklédését kielégitse;

Néhany honap alatt tobb mint husz vizsgat kellett letenni, €s a tanterv oly
sok targyat foglalt magaba, hogy lehetetlen volt valamennyibe akar csak be-
leszagolni;

Az sszes tantargyat elavult modszerekkel tanitottak;

Kimerit6 orarenddel szandékosan demoralizaltak a diakokat;

A tanari kart olyan emberek alkottak, akiket a gyiilekezetben alkalmatla-
noknak talaltak volna a lelkészi teenddk ellatasara;

A professzorok fiai itt szemmel lathatéan kivételes banasmodban része-
stiltek, és ha a tanarok lekdszontek katedrajukrol, helyiiket automatikusan e
fiak foglaltak el.”

Vajon hogyan tanulhatott papnak Do6zsa koraban a papai tiarara dhitozo
Bakocz Tamas? Hiszen jobbagyfiu volt. Ma mar nehéz megallapitani, hon-
nan fujt a hatszele. Vagy akkoriban egyszerlien az Isten szolgalata jelentette
az egyetlen felemelkedési lehetGséget a jobbagyi sorsbol? Mert ha ez utob-
bi az igaz, talan liberalisabb volt a megkésett reneszansz vilag Magyarorsza-
gon, mint a mai. Es a papsag szinte minden torténelmi idében tanitott sze-
gény gyerekeket is.

A hit Istent6] valo kegyelmi allapot. De a tudast megszerezni csak emberi
modon, emberi szorgalommal és a tanulashoz sziikséges 1d6 alatt lehet. Talan
célszeriibb lenne, ha a teologusokat kevesebb megrazkodtatasnak tennék ki,
ugyanakkor tobb tudassal vérteznék fel egyetemi éveik alatt.

Erdélyi Naplo, 1999. augusztus 31.

64



Annasok és Kajafasok, avagy
Akik privatizaljak az egyhazat

Régi igazsag, hogy ha a papokon mult volna, mar nem lenne egyhdz. Az egy-
hazat mindig is a hivek aldozata tartotta meg. Ez nyilvan nem jelenti azt,
hogy a pasztor barmiféleképpen viselkedik, az nem valik az egyhaz romlasa-
ra. A minap érdekes textust hallgattam, amely a pasztorok feleldsségével kap-
csolatosan eredeti szemszogbdl vilagitott meg egy bibliai torténetet. Vigyaz-
zunk mi is Jézus eljovetelére — igy a prédikacio. — Mert 6 korbaccsal a kezé-
ben fogja kilizni a templombol az Annasokat és Kajafasokat, akik mai szoval
privatizaltak azt az egyhazat, melyet évszazadok ota a hivek aldozata éltet.

Jol ismerjiik a bibliai torténetet, amikor Krisztus kikergette az arusokat és
a pénzvaltokat a templombol. A templom megtisztitadsanak torténeti hatteré-
ben viszont olyan vonzatok — maig aktualis emberi momentumok — rejlenek,
amelyek a Bibliabol ismeretlenek.

Az egyhaztorténészek tudjak, hogy aki Krisztus tanitasanak idészakaban
elzarandokolt a romai birodalom zsid6 diaszporajabol a jeruzsalemi temp-
lomhoz, ott csak eziist siklussal fizethetett, olyan pénzzel, amelyen nem volt
rajta a romai csaszar képmasa, hogy ne essen a balvanyimadas, a faragott kép
imadasanak biinébe. Pénzt kellett tehat valtania a jeruzsalemi templom pénz-
valtoinal — megfeleld illeték ellenében. Ha a zarandok aldozati allatot hozott,
a fOpap csaladja-rokonsaga megvizsgalta, hogy ép-e. Ha az allat hibasnak
talaltatott, nem lehetett aldozati célra hasznalni. A zarandoknak egy masik,
elézetesen megvizsgalt allatot kellett tehat vasarolnia a jeruzsalemi templo-
mi arusoktol. Kajafas és Annas, a jeruzsalemi templom papjai meg rokonsa-
guk, érdekeltségi koriik viragzo tizletet miikodtetett. Ha valaki ahitattal for-
dult volna Istenhez hosszu zarandoklasa utan a szent templomban, eredeti
céljahoz és szent érzelmeihez méltatlan kufarkodason kellett atesnie, s ez sok
zarandokot megcsufolt és megkeseritett érzelmeiben.

Hogy a cstifos procedura utan volt-e szava Istenhez?

Talan csak annyi: Uram Isten, ha még ebben a blinbarlangban laksz, ho-
gyan tiirdd mindezt el?! Vagy egyhazabol kifelé¢ kacsingatva azon gondol-
kozott, van-e olyan felekezet, mely mindezt kevésbé visszatasziton, kevés-
bé lelekemészton vagy csak egy kicsit is diszkrétebben végzi. Maris szaka-
dar gondolatokat forgatott elméjében. S ha kezdeményez6 erének birtokaban
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volt, azt fontolgatta, hogy ilyen egyhazat 6 maga is alapithatna, s akkor maga
is ilyen viragzo iizleti tevékenységet folytathatna. Vagy ezt a keleti bolcses-
séggel megaldott ember pusztan sziikséges rosszként, zokszo nélkiil elvisel-
te? Aligha. Szakadarok mindig is voltak. Hiszen Luther fellépte el6tt a romai
papa széles kort tizleti tevékenységbe kezdett, felviragoztatva a blinbocsa-
to cédulakkal Romat! Erre a német ajku, fogukhoz garast veré majdani pro-
testansok, akik az tidvozité jocselekedeteknél tobbre tartottak az Snmegvaltd
munkat, olcsé egyhazat hoztak Iétre...

A hivek nem lelki és hitbéli helytelenségeken titkznek meg elsdsorban.
Hanem akkor, ha a hitbéli dolgok anyagi fedezetét nem a megfelel uton lat-
jék aramlani. Ha a pasztorok tulontul a sajat zsebiikre dolgoznak. Mai diva-
tos szoval privat vallalkozast csinalnak az egyhazbol, melyet a valsagos idok-
ben tdbbnyire a hivek éltetnek. Mert dicséretes ugyan hitbéli dolgokban erds-
nek lenni, s f6l6tte hasznos ugyanakkor anyagiakban is tisztan latni. S a pasz-
tort tiszta kezlinek tudni.

Hogy a torténelmi egyhazaink ne tamasszanak maguk ellen ujabb és
Ujabb szakadarokat.

Erdélyi Naplo, 1999. augusztus 3.
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UTAZASOK A KATEDRA KORUL






Janicsarok a katedran

Ha egy hivatas leértékelddik, elndiesedik a palya. Ennek szociologiai hatte-
rét ne kutassuk, elégedjiink meg avval, hogy térségiinkben tarsadalmi elva-
ras, hogy a csaladfo — azaz a férj — tobbet keressen, mint a feleség.

S ha nem is tudatosul sok csaladfében, de valahol ott birizgalja beliil hi-
vatasanak neve: az 6tvenes évektol ugyanis Magyarorszagon a bolcsodei daj-
katol az egyetemi tanarig mindenkire az egyen-pedagdgus-zubbonyt huztak.
Az elgondolas nemes volt: a paidagogos, mint a gordg sz6 mutatja, gyerme-
kekkel foglalkozo6 személyt jelent.

En inkébb tanarnak tartom magam.

Verd meg a pasztort...

Nem elég csak az elmult évtizedeket atkozni, e hivatas leértékelddésének
okai visszanyulnak a mindenkori elnyomas, elnemzetlenités idejére.

Talan a legkevésbé a torok hodoltsag kora okolhato. Hisz a tatar-torok
»~csak” fizikailag akart megsemmisiteni. A nemzeti-lelki ellehetetlenités ki-
sérlete viszont mar ott rejlett a janicsarsag intézményében: a varostromok al-
kalmaval magyar arcok néztek egymassal farkasszemet varfalon beliil-kiviil.
Am a magyar oktatast beliilr6l nem erjesztette meg a torokvilag. Majd csak
a ,,német vilag” idejében deriil ki, hogy az idegen hatalom pontosan ismeri a
»verd meg a pasztort, szétszéled a nyaj” régi bolcsességét. Hogy a minden-
fajta elnyomas biztos eszkdze az emberek tudatlansagban tartasa, els6sorban
az anyanyelvi miiveltség megvonasa a néptdl. Hisz ,,minden nemzet a sajat
anyanyelvén lett tudos.”

Edes Erdély, itt vagyunk...

Személyes emlékeim ugyan nincsenck a monarchia idejébdél, de csaladom
lateiner aga nemzedékek oOta szajrol szajra hagyomanyozza élményeit a két
vilaghabort soran egymast siiriin valté hatalmak rombol6 politikajarol, s an-
nak egyik — talan legfontosabb — eszkozérdl, az oktatasiigyrol.

,Edes Erdély, itt vagyunk,\ Minden allast foglalunk” — parafrazaltak az
egyik Horthy-korabeli revizionista nétat az erdélyi hivatalnokok. A fanyar
iréniara jo okuk volt: javarésziiket ,,hatraléptették™ valamely anyaorszagi hi-
vatalnok eldnyére. Az anyaorszagi tisztviselok ugyanis biztos fizetés, szol-
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galati lakas fejében mentek a II. bécsi dontés utan ,telepes”-nek a visszatért
részekbe, és folényessségiikkel, valamint a nemzetiségek felé arado tomény
nacionalizmusukkal gyakran raszolgaltak az ottaniak ellenszenvére. Mintha
primitiv népet kellett volna gyarmatositani, melynek se kulturaja, se hagyo-
manya, legkevésbé szervezett kdzigazgatasa.

Az iskolaban, a két vilaghaboru kozotti régi roman vilagban a szalkas be-
tlivetést tanitottak; jott a Horthy-rendszer, s bevezették a gombdlyded zsi-
norirast: egészen masképp formaltak a betliket, kiilondsen az m, n, r, v be-
tiik igényeltek mas-mas kalligrafiai mtiveletet. Majd alig négy év elteltével,
a II. vilaghabort utani Gj roman vilagban betiltottak a zsinorirast. (Kicsapa-
tas terhe mellett, mert ugyan mi mast érdemelne egy tizenéves revizionista,
aki még betiivetés kdzben is Nagymagyarorszag utan sovarog?) Sokan azok
koziil, akik kétféleképpen tanultak a betiik formazasat, ma sem tudnak tisz-
tességesen irni.

Van, aki a foldrajzzal all hadilabon, hisz diakkoraban haromszor is atren-
dezték Magyarorszag térképét.

— Bécs? — kérdi hunyoritva Partium-beli ismer6som. — Az ugye nem Ma-
gyarorszag? — S mosolyogva meséli, hogy egykori lelkes falusi tanitoja Hor-
thy bejovetelekor azt kiabaltatta veliik, akkor nyolcéves gyerekekkel:

— Draga magyarok! Husz éve varunk titeket!

A masodik vilaghabort utan az anyaorszagi pedagogusok egy része haza-
tért, masik résziik ott maradt az elcsatolt részekben — kit hova vezérelt a sors.

Soraikban volt osztalyfénokndmre emlékszem, aki matematikadran gém-
bolyli szamjegyeivel kétszer is teleirta a hatalmas tablat, amit mi, felsd tago-
zatos altalanos iskolasok szorgalmasan lemasoltunk. (Ez a négyéves szam-
tan, mértan tananyag késobb egy masik tanar tanitdsa nyoman hirtelen vila-
gossa €s szinessé valt szamomra.) Az idés matematika-tanarnd alighanem un-
hatta a tanitast, jobban érdekelte, mit hol lehet olcson vasarolni. Alakjat még-
is békés derti 6vezte: legendakat meséltek arrol, hogyan akadt fel a miikontya
a fogasra, hogyan Iépett ki bel6le, és hajtogatta dssze hidegvérrel a téli also-
jat, melybdl oran kiszaladt a gumi.

Torténelemtanitas a ,,Részekben”

Az ilyen tanar nem art, nem hasznal — szinfolt a nebul6 életében. Voltak
azonban torok- és gyomorszoritd orak is: I'V. elemiben kezdédtek Romania
torténelmével. Ezeken az 6rakon a jeles diak is fohaszkodott: csak ma tsszam
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még meg! Bar ekkor még anyanyelviinkon tanulhattuk a ddko-roman elméle-
ten nyugvo ,,hazank torténelmét”.

A tanitond roppant szigora volt — ingeriiltsége, fesziiltsége atsugarzott a
kisdiakra. Alighanem utalhatta ezt a raerészakolt tantargyat — hiszen tartott 6
magyarorat, kézimunkaorat, ahol egész jo volt a hangulat. Valoszintileg a fel-
sObb ellendrzéstdl is félt — keménykedett hat.

A kisdiak tanulgatott, bar nem tul nagy lelkesedéssel. Hisz mar az elején
rareccsentek otthon:

— Minek tanulod ezt a sok hazugsagot?

S amikor Romdnia az én hazam cimmel hazi fogalmazast kell irnia, koz-
lik otthon vele: — Ez nem a te hazad, ha ilyent le mersz irni, letérom a kezed!
— Marad a kibivas, masnap a jelentés az iskolaban, hogy a hazi feladatot nem
tudta elkésziteni. A jelentés egyben nyilatkozat is: a nem tudds nem akarast
fed. Majd a felhaborodott sziilé kérdésére: — Hogy adhatsz ilyen hazi felada-
tot? —, visszakérdez a kenyerét féltd tanitond: — Te melyik vilagon ¢élsz? S a
sziil6-tanitond kapcsolat egy ¢életre megmérgezddik.

— Ezt a sok hazugsagot nem tanulom meg — magyarazza a kisdiak egy
csoport kisdiak kellés kozepén, akik tatott szajjal figyelik. Még kicsik, hogy
felmérjék ennek a jelentdségét, s mar elég nagyok ahhoz, hogy érezzék: eb-
bl baj lesz. Van, aki el is siindordg.

Baj lett. A szigoru tanitond bekéreti a pedagogus-mamat, s megkéri szé-
pen, hogy ne okozzanak egymasnak kellemetlenséget. Hazaig mar elszall a
pedagogus-mama haragja: — Nimic in fata copiilor! — summazza otthon a ko-
rabban németiil zengd Nichts vor den Kindern!-t, hogy a gyerekek ne értsék.
Megfeledkezve arrdl, hogy a gyerekek lassacskan jobban tudnak mar az al-
lam nyelvén, mint 6.

Nyolcadik osztalyban székelyfoldi, a roman nyelvet torve besz€ld torté-
nelemtandr probalja oktatni Romania torténelmét — romanul. Ugyanazt az
anyagot, amelyet IV. osztalyban mar atvettek a diakok. Hogy aki tan anya-
nyelvén nem értette volna jol meg, most immar az allam nyelvén is elsaja-
tithassa.

A székelyfoldi torténelemtanar csudadolgokat mond tdrt romansaga-
val: Iscdleste lumina! (ird ala a villanyt!) — Gyujtsd fel a villanyt! (Aprinde
lumina!) helyett. A didkok nem sok mindenre emlékeznek a tananyagbol. Az
aranymondasokra viszont, melyeket egyesek emlékfiizetbe vezettek, életiik
végéig.
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Altalaban a torténelem, mint tantargy leértékelédik, nevetség targyava
valik.

Am a tikkasztoan torokszoritd orék a kozépiskola felsébb osztalyaiban
kovetkeznek: Bazil Ciacoi (magyar vilagban még Csakoy Laszlo) nevil tor-
ténelemtanar Romania jelenkori torténelmét — kiilonds tekintettel a Roman
Kommunista Part torténetére — oktatja egy egész éven at. A feleltetések félel-
metesek. Caicoi — aki egy szot sem ,,tud” magyar didkjai nyelvén, bar csuda-
latosképpen nem ajanlatos eldtte magyarul beszélni —, azt kiabalja a feleld-
nek: — N-ai un pic de bunavointa, sa inveti istoria PCR-ului! (Egy csepp join-
dulat sincs benned, hogy megtanuld a Roman Kommunista Part torténelmét!)

A diak veszi a lélegzetet, bebiflazott fragmentumok kerengenek a fejében,
melyek sehogyan sem akarnak dsszeallni, Ciacoi ordit, piros a feje, s a 1¢leg-
zetvételnyi sziinetben, amikor a diak kimondana az els6 szot, elhorgi: — Sezi,
patru! (Ul] le, elégtelen!)

Hasonlo, bar rezignaltan faradt modszerrel dolgozik a romantanarng is.
Felszolitja egyiket is, masikat is, mondanak is valamit, ha a tanarné hagy-
ja, s nem szol kdzbe, esetleg odafigyel, és nem unja, majd ora végén kozli: te
tudtal, jeles, te nem sokat mondtal, kdzepes, te nem mondtal semmit, elég-
telen. Az elégtelenek tobbnyire a magyar tagozatra jaro diakok ellenérzdjé-
ben gytlilnek. (Magyar fagozatos, nem magyar nemzetiségii diakok, hiszen
az anyanyelvii oktatas korlatozasanak zsenialis talalmanyarol, a bilingvalis,
azaz kétnyelvii osztalyrol van szd, melyben az osztaly magyar tagozatos fele
magyar, roman tagozatos fele pedig ugyancsak magyar, meg aztan roman, el-
vétve — német iskola hijan — szasz diakokbol all.)

Erettségi elott tobbszor is kozli a romantanarné — aki egyébként ,,von
Haus aus” (azaz szarmazasatol fogva) beszéli mindharom nyelvet —, hogy
a magyarok koziil néhanyat el fog vagni az érettségin. Am a leosztalyozott,
majd felbontott dolgozatoktol meglepddik, mert a magyar tagozatos diakok
dolgozatai kozott van néhany kiemelkedden jo is. Nyilvan tanultak, a fenye-
getés megtette a hatasat. Meg egyaltalan nemcsak ismerik, hanem hasznalni
is tudjak az allam nyelvét. A tanarné sportszertien gratulal a sziilonek a gye-
rek jo rendi érettségi dolgozataért. Melyet talan jelesre is lehetett volna osz-
talyozni, ha szerzdjének ,,jobb csengésii” a neve, vagy — ha mar a néven nem
lehet valtoztatni — nem ragaszkodik ahhoz, hogy anyanyelvén is tanulhasson.

A kétnyelvii filologia-torténelem osztalyban mindenkinek heti hét roman-
6raja van, a magyar tagozatosoknak emellett heti hét magyaroraja is. Ok heti
hét oraval tobbet jarnak iskolaba, mint a roman tagozatos osztalytarsaik. Osz-
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talyzatuk atlaga mégis fél jeggyel magasabb, mint a roman tagozatosoké — a
kozos roman osztalyfonok bosszusagara, aki moldaviai romanként, megta-
pasztalva az orosz elnyomast, most kivaléan alkalmazza eltanult modszereit
a magyar tagozatos didkjain.

— Noi, grupa romana! (Mi, a roman csoport!) — nevezi meg dnmagat és ti-
zennyolc roman tagozatos diakjat, kizarva az 6nérzetemeld dnazonositasbol
tovabbi tizennyolc magyar tagozatos diakjat, akiket minek is biztak ra?

Még hatravan az egyetem: ma kdzgazdasz volt osztalytarsam keseriien
szamol be sorozatos kudarcarol. A kozépiskolaban végig jeles tanuld az egye-
tem els6 évének végén ismételten megbukik Romania torténelmébol.

— Dumneata esti unguroanca? (Maga magyar?) — ejti parasztosan a szot,
az anyja még sztrajcas caca (boton vallravetett szottes tarisznyat viseld falu-
si asszony), maga mar fiatal ¢letek mindenhato ura.

Mikor mar harmadszor jarja az elsé évfolyamot, és harmadszor is meg
akarjak buktatani, roman évfolyamtarsai konyorognek a tanarnak, s mivel az
hajthatatlan, a kozgazdasagi egyetem dékanjat kérlelik, hogy ne tegyék ezt...
Szégyen..., rajuk nézve is...

Jogasz volt osztalytarsam az elsé évfolyam végén kérelemmel fordul a
szebeni jogi fakultas dékanjahoz, hadd menjen Kolozsvarra magyar nyelven
tanulni, mert nem érti azt a tananyagot, amelybdl végig jelesre vizsgazott...
Nevetve meséli, hogy még az arnyékszéken is tanult, hogy még 6t percet se
veszitsen. Harmincéves korara rokkantnyugdijaztak.

Kiragadott esetek, tavol a bdlcs rezignaciotol. Jo tizendt-hiisz éves em-
lekek — mégis elevenen élnek. Benniinket ma egy magyarorszagi gimnazista
megverne torténelembdl. Nem beszélve Magyarorszag torténelmérdl, mely-
re az iskolaban egyetlen tanérat szantak az Eurdpai orszagok torténete cimi
tantargy keretében VI., majd XI. osztalyban. Egyetlen tanoran rohantunk
végig Magyarorszag torténelmén a honfoglalastol a II. vilaghabort végéig,
amikor is Magyarorszag, a haborus biindsok soraba kertilve, mint ocsu, per-
gett ki aranykalaszos' tananyagunkbol.

Tanité vagy iigynok?
Az elcsatolt teriiletek oktataspolitikaja mintegy lenyomata az anyaorszag-
belinek. Mindkettd a politika eszkdze volt. S alighanem az is maradt.

! Utalas a volt Romania Szocialista Koztarsasag cimerében levo aranykalaszra:
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Mig Romaniaban az elmult rendszerben a tanari allas viszonylag megbe-
csiiltnek szamitott (nem engedték, hogy a tanari, tanitoi, 6vondi fizetés ,,ala-
menjen” a szakmunkasénak), mert a pedagogus elsésorban politikai feladatot
teljesitett; addig az anyaorszagban megvontak a fizetését. Itt mas volt a poli-
tika. Hast du was, bist du was. (Ha van valamid, vagy valaki.) Ha pedig sem-
mid sincs, becstileted sincs. Legyen a pedagogus a nép napszamosa, szamlal-
jon baromfit vagy népet. Egyre megy. Ne maradjon gondolkodni valo ideje.

Nyugaton a nyugdijasok megnevezésébdl is kideriil, hogy szellemi vagy
fizikai munkat végzett-e; s nemcsak a tarsadalmi elismertség miatt nem mind-
egy, hogy valaki Pensionist (nyugalmazott értelmiségi) vagy Rentner (nyug-
dijas kétkezi dolgozo), hanem az anyagiak miatt sem. Az egykori szellemi
foglalkozastinak vitan feliil magasabb az anyagi megbecsiiltsége.

Korabban e térségben is hasonloképpen volt. 1d6s pataki tanaroktol tu-
dom, hogy a szdzadel6n nyaranta kiilfoldre utaztak, cselédet tartottak, ne-
jiiket, gyerekeiket eltartottak. Kés6bb, az dtvenes évekre egyikiik-masikuk
elvette a hazvezetdndjét, vagy vele élt — igy volt olcsobb. Ma egy pedagdgus-
hazaspar — ha csak a fizetésére szoritkozik —, az Onfenntartasra is képtelen.

Diktatirak multaval hova lettek a janicsarok? A diktald piacgazdasag
Ujabbakat allitott a katedrara. Helyesebben nem allitotta, csak ott hagyta dket:
azokat, akik a jelenlegi feltételek mellett is maradtak kényelembdl, megszo-
kasbol, tehetetlenségbdl... A tehetségesebbje hagyja el leghamarabb a palyat.

Akik maradtak, azok nagy része nd, 6k a kiszolgaltatottabbak, veliik
konnyebb (el)banni. Sok mindenre — akar janicsarkodasra is — ravehetdk.
Vagy éppenséggel arra, hogy egészséges anyai 6sztoneiktél vezérelve erejii-
kon felill hozzanak aldozatot — a mas gyerekéért. Majd délutan hazaérve tires
aggyal hiimmogjeneknek, amikor sajat gyerekiik szol hozzajuk. Hisz a ,,le-
tanitott” hat-nyolc 6ra utan a gyerek szavai kietlen hangsort alkotnak, mely-
hez nem tarsul jelentés.

Akik maradnak, teszik azt egzisztencidban és lélekben megnyomoritot-
tan. Kifizetetlen szamlaikat siirgdsségi sorrendben szortirozva hétrdl-hét-
re iroasztalukon. Magantanitvanyokat hajhaszva, vallalkozasban dolgozva a
szamos tilora utan — van, aki harminckét orat vallal hetente, mikdzben a de-
rék iskolafenntartd bért takarit meg —, hogy mar a ho kdzepén cincogd ga-
ras fussa még a ho végéig. A konyvesbolti kirakatokat messzire elkeriilik,
hogy ne bosszankodjanak. A Nok Lapjan kiviil alig olvasnak valamit. Kis ré-
sziik vallalja, legtobbjiik a véletlenre fogja, hogy a tévében rendszeresen csak
szappanoperat néz.
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A mai pedagogus szeptemberben bologatva hallgatja a didk idegennyelvii
gagyogasat, melyben az beszamol csaladja kiilfoldi utjairol — épp csak atsu-
han rajta a gondolat, hogy 6 jo esetben 6t-tiz évben egyszer mehet kiilfold-
re valami 6sztondijat elcsipve, hogy porosodo idegen nyelvi tudasat, mellyel
betevo falatjat keresi, a nyelvtertileten felfrissithesse. Hogy a fiatalabbak so-
varogva figyelik egy-egy jol 61tozott didkon a divat hullamzasat, mig az id6-
sebbje kdzben azon gondolkodik, hogy mibdl vesz majd hasonlé ,,szerkot” a
sajat gyerekének, hogy annak ne kelljen szégyenkeznie a tobbi gyerek eldtt.

Igaz, szentek és megszallottak is vannak kozottiik. Akik mindenrél meg-
feledkeznek, ha az osztalyteremben mosolygd gyeremekcsapat varja dket.
Akik becsengesétre érnek le naplot valtani a tanariba, mert egész sziinet-
ben megallitottak éket, kérdeztek, tanacsot kértek toliik, beszamoltak nekik.
Le is maradnak mindenrdl. Le a jutalomosztasrol, s le a gytilolkodésrél meg
a markodasrdl is, melynek soran a legratermettebbje megszerzi maganak a
fenntarto altal kozejiik vetett koncot.

Tornyosulé pedagégusfobia

Ures zsebbel az embernek nehéz emelt fovel jarni. Mire is lehetne biisz-
ke? Személyes tapasztalatom, hogy 1épten-nyomon szégyellnem kell, hogy
pedagdgus — vagy akar tanar — vagyok. Ha felszallok a vonatra, most ugyan-
ugy hallgatnom kell a foglalkozasromrol, mint jo tiz évvel ezel6tt arrdl, hogy
Erdélybdl telepiiltem at. Szégyen. Pillanatok alatt fiiltantja lehetek annak,
hogy a pedagogus-téma szonyegre keriilve milyen indulatokat sziil. Hogyan
szidja, pocskondiazza az utca embere a tanart, a tanitot, az 6vondt. — Még
hogy fizetésemelést nekik? Nem dolgoznak semmit, egész nyaron logatjak a
labukat!

Ha fizetésemelésre keriil a sor, a tévé, a radid honapokig arr6l beszél,
minden alkalommal jo elére beharangozza, s a feliiletes koztudatban csak
annyi marad meg, hogy ,,ezeknek mindig emelik a fizetésiiket”.

Olcso, bar brutalis ehallgattatasi modszere az ilyen felszolaloknak: tanu-
latlan maradtal, mert soha nem volt jo tanitdod. Dragabb, de még hatasosabb
modja annak, hogy a hivatas tekintélye novekedjen — nem a fizetésemelés,
mert az nem segit, hanem — példaul a fizetéshatvanyozas: a havi pedagogus-
bér négyzetreemelése, mint realis kiinduldpont egy béralkuhoz. Utana johet-
ne az anyagilag felértékel6dott palyan levok minéségi megrostalasa. (Akkor
visszatérnének a palyaelhagyo tehetségesek is.) El6szor szaktudas, majd al-
kalmassag szerint. A sorrend nem cserélhetd fel. Hogy példaul gimnazium-
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ban ne tanithassanak altalanos iskolai tanarok — a szegény ember vizzel 6z
kompromisszuma alapjan. Hisz az elégtelen szaktudas frusztalo helyzeteket
teremt, s a kudarcot megélt tanar csip-vag, igyekszik mast befeketiteni, hogy

6 maga csak sziirkének latszodjon. {gy az iskola kietlen galambduc, melybe
verebek koltoztek.

Erdélyi Naplo, 2000. februar 1.
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,Legyen batorsaga a mindségi élethez...”

Tamds Erzsébet szépségrdl, értékrdl, csoddkrdl, szerelemrdl

Csaladi gyokerei kozelre és tavolra egyarant nytlnak. Anyai agrol hegyko-
zi, szabolcsi, apai agrol cipszer, azaz felvidéki szasz és madéfalvi székely
6sokkel egyarant biiszkélkedhet. S halat ad a szerencsés genetikai 6rokségeért,
amely segitette abban, hogy felépithesse onmagat.

Tamas Erzsébet Sarospatakon ismert kozéleti személyiség. Am rola irni
nehéz munka. Mintha nem beszélgetdtarsa, hanem szigoru kritikusa lenne
kérdezdjének. S mintha a kimondott, majd leirt sz6 — az interjualany igényes-
sége folytan — nem lehetne tobb igennél és nemnél.

Pedig felszabaditd és oromteljes ¢lmény vele beszélgetni. Tanulsagos,
elérevivé. Hiszen Tamas Erzsébet harminchét év utan a katedrat maga mo-
g6tt hagyva, most irasban gondolkozik. Nem tartja magat ironak. Am amit ir,
az hangtalan — de nem visszhangtalan — kialtas. Olykor jajkialtas, maskor pe-
dig emlékezés, dokumentumjellegii leiras vagy néprajzi, nyelvészeti gyiijtés.

Szigora fegyelemmel, ritka Oszinteséggel papirra vetett munkai ko-
zll egyik a Jaszai Mari mondasat viseli cimként: ,, Az én vallasom az igaz-
sag szolgalata”. A miurdl igy irt a pataki var egykori ura, a Bécsben €16,
Windischgrétz Vince herceg: ,,Igazaban ennek a konyvnek a kultuszminisz-
ter kézikonyvtaraban és az ifjusagot neveld tanitoi €s tanari karnak a kotele-
z6 olvasmanyai kozott volna mélto helye”.

Most hadd beszéljen életérdl maga Tamas Erzsébet. A konyvébol kiemelt
idézetek helyettem ,,kérdeznek”, ezek kapcsan mondja magnora fejtegetéseit.

»Nekem 6k az életben a kevés ember szamara elérheto foldi szépsé-
get, miiveltséget képviselték”.

Akedvesndvérekhez jartam 6vodaba, innen az ismeretség a Windischgrétz
hercegi unokakkal. A neveldnd eljott értem, és bevitt a varkastélyba, ott sze-
repelni és tancolni tanitottak. fgy lathattam bele ebbe az életbe: a butorok-
ra, a ruhakra, a karacsony megrendezésére a hallban, ahol most a kétar van.!
Amikor a Hofehérkét szerepeltiik, ott volt az 6reg herceg és hercegnd is:

! A sarospataki var utolsé tulajdonosa a Windischgrétz hercegi csalad volt, ma a Magyar Nem-

zeti Mizeum Rékoczi Mlzeuma.
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Windischgrétz Lajos és felesége, Széchenyi Maria. A tapintat és kedvesség
hatott ram, ahogy a gyerekekkel bantak, ahogy a neveldndk szoltak hozzank,
ahogy vigyaztak rank, amikor a gyerekszobaban jatszottunk; ahogy ebé-
deltettek minket, vagy amikor zsur volt a kis ebédlében. Volt egy aranyos,
gyerekméretli haz abban a szobaban, ahol most Rakoczi Ferenc palastja all,
ott is sokat jatszottunk. Két nevelénd volt, egy magyar meg egy német. A
Windischgrétz csaladnal sok kiilonlegességet tapasztaltam, ami beleivodott a
tudatomba. Windischgritz Natalia 6t, Picu, azaz Reichlin Maria, akivel 6vo-
daba jartam, négy nyelven beszél.

»A kastély pompaja, nyugalma, nagyvonalisaga, a kert gyonyortisé-
ge hatottak ram. A tapintat és nagyvonalasag”.

A nagyvonalusag az én szememben azt az életet jelenti, amelyet a pataki
var urai, a Windischgritz csalad ¢lt. Mindenben nagyvonaltiak voltak, nem
filléreskedtek. Az 1927-es frankhamisitasig nagyon gazdagon, utana takaré-
kosan ¢éltek: Budapesten villa, balok, Patakon a varban kényelem, gydnyori-
ség. Legalabb haromszor annyi személy szolgalta 6ket, mint ahanyan voltak,
ugyanakkor roppant kdzvetlenek voltak, nem zarkdztak el.

»Mikozben a kisszeriiség kenyerét ettem”.

Ugy oldottam fel gyerekként ezt az ellentétet, hogy a hercegi csalad ko-
zelében ¢lhettem. Utana 6todikes kisdiakként beemelt a tanari kar egy ének-
karos, népi tancos, tornaversenyes — nekem valo — vilagba, ahol 6rokké szer-
veztem, minden szerepben benne voltam. Kés6bb pedig a pataki Tanitokép-
z6ben a szerencse kézen fogott, a tantestiilet mellém allt, kollégiumba he-
lyeztek el, ingyenes voltam. Az egyik tanarndmtél kabatot is kaptam, amikor
versenyre mentiink Pestre vagy Sopronba, mert nekem nem volt. A régi tana-
rok példas emberek voltak, akik szamunkra megkdzelithetetlen piedesztalon
alltak. Vasalt 6ltonyben jartak, nyakkendéttivel. Sokukra szivesen emléke-
zem: K6dobocz Jozsef pedagogia-, Toth Karoly zene-, Ecsedi Lajos rajz- és
Magi Antal torténelem-foldrajz szakos tanaraimra. A mai ,,tanar-munkasok”
kozt — akik elvégzik a munkajukat, de a kozélet formalasaban nemigen vesz-
nek részt —, csak elvétve akad ilyen.

Apa hijan apapétlékom, szerelmi idedlom Sipos Gyorgy testneveld tanar
volt. Ez az érzés harminc éven at elkisért. Platoi szerelem volt: soha nem gon-
doltam ra, mint férfira, a munkajaba voltam szerelmes, abba, hogy megkiilon-
boztetett engem. En voltam az a versenyz&je, akirél azt mondta a tanariban,
hogy *Tamas Bdci ugy mozog a talajon, a gerendan, korlaton, ahogy én meg-
almodtam’. Az elképzelését egy idedlis tornaszrol én testesitettem meg. Mun-
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kabiro, szigori tanar volt. Bels6 tiiz sugarzott beldle. Egyediil megtervezte,
megtanitotta és megszervezte az év végi tornavizsgakat, amelyen a Tanitokép-
70 Osszes didkja, mintegy 200 {6 részt vett. Tancot is tanitott. Az év végi tor-
navizsgakra eljott a fél varos. A tornanak a zenével valo parositasa volt kiilon-
leges. Mi 1950-ben zongorara gimnasztikaztunk. Sipos tanar ur megtanitotta a
mozdulatsorokat, aztan leiilt a zongorahoz, és kisért. Ez abban az id6ben telje-
sen egyéni volt. SOt azt mondtak ra, hogy avantgard®. Szombat délutanonként
a sportkozi foglakozasokon tele volt a tornaterem. Nagyon boldogok voltunk.

»A szerelmi ideal a felettes éned”.

Annyi éven keresztiil mindig elképzeltem, hogy mit szélna ahhoz, amit
csinalok, vagy mit tenne 6 a helyemben. Ma reggel is vele almodtam. Nincs
szomoru emlékem rdla, pedig mar nem él.

»A képzdben a tanarok az igényes élet felé iranyitottak”.

Mit is irt az én tabula rasamra is iskola? Igényességet és cselekvést. Hogy
ha elmegyek valahova, ne iiljek szétlan, mondjam el a gondolataimat, for-
maljak.

»Csak nélkiilozések nélkiil lehet élvezni az élet csodait”.

Az élet szépségeinek a nemes cselekedeteket, a kiallitdsokat, szinhazi eld-
adasokat, hangversenyeket, a szép utazasokat tartom. Mert az élet nem szép,
az embernek igyekeznie kell elviselhetévé tenni. Amikor tanitottam, minden
nyarra Osszeraktam annyi pénzt, hogy utazhassak. Akkoriban nem volt draga
egy tarsas utazas. Annyi szépet lattam, hogy az egyéniségem szinte dsszeol-
vadt a vilagban latott csodakkal, és ezekbdl taplalkoztam év kozben. Feltol-
tddtem képekkel Napolyban, Athénban, Parizsban, Montrealban. Pénz nélkiil
nehéz csodakat megélni. Ennyire gyakorlatiasan gondolkozom.

»A tehetoseknek nem kivaltsaga, csak lehetosége csodakat megélni”.

Ez fontos! Gytjtottem a pénzt, a takarékba raktam, még édesanyamnak is
kiildtem. Még el kell mondanom, hogy negyvenkét éves koromban nyertem
egy autét, annak az arat megpotoltam, tigy vettem lakast. fgy visszatérhettem
sziilévarosomba, Patakra. En »aladolgoztam™ a szerencsének, mert ha nem
lett volna autonyereményes betétkdnyvem, nem htztak volna ki a szamomat!

,»En inkabb Artemisz vagyok”.

Ez a tipus imadja a természetet és céltudatos. Onélloan ¢l a vilagban, fér-
fi nélkiil — a testiséget is beleértve és a terhet is, amit a férfi jelenthet. Nekem
azeért lett volna teher, mert hasonloan szegény, de szellemileg hozzam képest

2 A szocialista realizmus elitélte és a fasizmus eléfutaranak tartotta az avantgardot.
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egyszertségre kddolt kollegak vettek koriil — koziilikk én nem tudtam valasz-
tani, nem is akartam.

»A leghitelesebb személyiségformalé eré az 6nallo élet...”

...mert akkor érdekkapcsolatok nélkiil megmutathatod, hogyan veszed az
akadalyokat. Milyen aron vagy az, aki vagy. A fouri csaladok olyan szinvona-
lon éltek, hogy a vagyaiknak gétat kellett szabniuk, hogy 6riilni tudjanak. fgy
megtanultak, hogy az 6romat és a kielégiilést késleltessék. Ma azért nem tud-
nak oriilni az emberek, mert mindent azonnal meg akarnak kapni. Autot vesz-
nek érettségire a gyereknek, s akkor mit teremt 6 maga, milyen eréket hiv el6,
hogy céljait megvalositsa? A személyiség folyamatosan szilardul meg, ha fel-
veszed a harcot a kortiilményekkel, kiilonben leradiroznak, leirnak.

»Nekem nagyon nehéz életem volt!”

Eletem elsé felében alapozé munkat végeztem. Amikor a képz6 elvégzé-
se utan a Szabolcs-Szatmar megyei Kalmanhazara keriiltem, flitetlen szoba-
ban aludtam. Szobat egy csaladnal béreltem, akik dohannyal foglalkoztak.
Napkozben az iskoldban voltam, ott meleg volt, ezért késén mentem haza,
hazafelé ut kozben féltem a kutyaktol. Otthon a dohanyporos konyhéaban tar-
tozkodtam a tobbiekkel egyiitt. Koran lefekiidtem a flitetlen tisztaszobaban,
megmelegitettem két téglat, s a derekamhoz tettem. Akkoriban kozvetitették
a radioban a Szent Johanna életérdl szolo eldadast Bulla Elma tolmacsolasa-
ban. Csak iiltem, és hallgattam, nagy hatassal volt ram. Ilyen élmények segi-
tettek at ezen a nehéz id6szakon.

»Nem iiltem a baratsagvonaton”.

A hazassag is bizonyos érdekkapcsolat. A csaladosok a munkahelyen is
elényt élveznek, itt féleg a megértésre gondolok. Ok egymassal is szivesen
baratkoznak. Nekem mindig helyt kellett allnom a csaladosokért is. Helyet-
tesitettem, tarsadalmi munkat végeztem. Sokszor hadakoztam ellene — hiaba.

»Mert elkdvethetsz barmilyen jellembeli hibat, az emberek a szere-
lemmel kapcsolatos 1épéseket tartjak biinnek elsésorban”.

Régi hagyomanyokon alapuld, féleg paraszti tairsadalmakban biin volt a
hazassagon kiviili terhesség ¢és a tiltott szerelem. A polgari tarsadalmakban
is megbélyegezték. A nagy szerelem pedig formalja az ember életét. Ezt az
energiat én tarsadalmasitottam, €s talan itt nyertem valamit, itt lettem kiilonb,
mint sok nd. Ugyanis ha a n6 egyediil marad, elfecsérli az erejét szerelmi
kapcsolatokra, orvosi kezelésekre. S ez csokkenti a tarsadalmi sulyat. Ha in-
telligens emberek vesznek koriil, akkor a ndiességedet nem kell elrejtened, a
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szellemi képességeiddel egyiitt vesznek észre. De én a néiességem vonzd ki-
sugarzasat atmindsitettem a munkamra.

,»Biin egy lélekben megolni a szerelemet”.

Kétszer lemondtam a szerelemrdl, kétszer 6ltem meg magamban. Talan
batrabbnak kellett volna lennem, talan olyannak, mint most... Mindkét sze-
relmet magamba épitettem. Kés6n ér6 tipus voltam. Ugy harmincét éves ko-
romban €reztem ra arra, hogy férfiember is van a vilagon. Ram csak szelle-
mileg hathat egy férfi. Ha szellemileg elfogadom, akkor elfogadom a szivem-
mel, a zsigereimmel. Nekem fontosabb, hogy én szeressek, mint hogy engem
szeressenek. Igy élem meg a szerelmet. A szellemiségemmel, de leginkabb a
szememmel szeretek. Szeretem a szép format, a szép kezet, a jololtozottsé-
get, apoltsagot.

,» Lest, szellem, jellem”.

A szerelem nem mindenkit latogat meg. Ezt el6hivni nem lehet. A szere-
lem egy néma pillanat. Olyankor minden lebeg, szép és meleg. S ha talalko-
zol valakivel, aki ezt felfogja, az csodalatos dolog.

»A felkésziilés pillanatai a legfontosabbak, nem a beteljesiilés”.

Amikor egy szerelmes né ¢és férfi talalkozik, egymasra pillantasuk szinte
vibral a boron. Beszélgetés kozben talalkoznak a gondolatok, igy felkésziil-
nek arra, hogy elfogadjak egymast. Mert ugyanolyan az egyik érdeklédése,
mint a masiké. De vigyazni és 6vni kell a szerelmet. Tudni kell, mikor kell
beszélni, és mikor hallgatni. A hallgatasnak lizenete van: akarlak.

»Elfogadom a nemlétezés, a csend volgyét”.

Oriilok, hogy ropke — emberéletnyi — idére megérint az élet misztériu-
ma. Hogy miért beszélek mégis a csaladrol, biztatom a fiatalokat, hogy csa-
ladot alapitsanak? Ez az én esetemben ellentmondasosnak tlinhet. Koztem és
a csaladom kozott szakadék volt. Ahonnan én szarmazom, nem ¢éltek szelle-
mi taplalékkal. S én mégis ,elfajzottam”. Azért irok, hogy lassa a felndvek-
v6 nemzedék, hogy lehet megalkuvas nélkiil is éIni, és legyen batorsaga a mi-
ndségi ¢élethez.

Tamas Erzsébet 1935. augusztus 17-én sziiletett Sarospatakon, jelenleg
is ott €l. 1955-ben szerzett tanitoi oklevelet a sarospataki Tanitoképzdben.
Munkahelyei: Kalméanhaza, Ujfehérto (Szabolcs megye), Sarospatak, Buda-
pest, Sarospatak.
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Amit a gyermek az ovodaban megtanul...
Egy kiiszobondllo koltozkodés tanulsdgai

Koltozkodés eldtt allunk — immar harmadik éve. Emiatt aztan az elmult
években gy érezte magat a csalad, mint akik egy palyaudvaron a vonat csat-
lakozasat varjak. Egy vonatét, amely elvisz. Hogy hova? — az szorongatéan
ismeretlen. Ami biztos, hogy el kell utazni, s az is biztos, hogy a vonat eljon
értiink. Valamikor.

Am a koltozés valosaga az elmilt héten szinte a deriilt égbdl koszontott
rank. A hazat arulta az immar a kilencéves Eszter is — volt 6vodas a harmas
szamu 6vodaban, Jutka, Marika és Gabi néni' volt tanitvanya. Egyszerre csak
két vevd is érkezett, s amig anya az egyik csaladnak mutatta meg a lakast, a
masik hazasparnak Eszter és ndvére, Rachel Anna szamoltak be arrél, hogy
melyik iskolaba jarnak, anya hol tanit, s a Matyi kutya meg a Laci macs-
ka hany éves... Meg hogy a Misi macskarol eleinte azt hittiik, hogy ,,fiu”, de
most mar méasodszor fog fialni tavasszal. Es hogy a kismacskakat is elszerez-
ték mar falura. S k6zben megmutattak a kertet a vevoknek.

Hat mozgalmas nap volt, kétségtelen. Kdzben nagytakaritas is zajlott
némi lakasatrendezéssel, lomtalanitassal, mivel tavasszal hulladékgytijtés
lesz az iskolaban, s ki kell selejtezni a régi jsagokat, 6cska papirokat.

Eszter eleinte csak egy lires szekrénybe bujkalt, hogy probalja kizarni ma-
gat e megbolydult vilagbol, majd egyszer csak a felfordulas kellds kozepén,
amikor koriilbelill 8-10 ember targyalt a lakaspiaci helyzetrdl, fiitésszamla-
16l, kabeltévérodl, Eszter gyufat kért, teljes lelki nyugalommal leiilt anya fé-
stilkdddasztala mell¢, 6lében egy meséskonyvvel, meggyujtotta a gyertyat, s
elkezdett nyugodt hangon mesét olvasni. S ekkor mar nem magat zarta ki a
felfordulasbol, hanem a felfordult vilagot zarta ki dnmagabdl.

A mese csoda, a mese misztérium, am a mesélni tudas — valosag. Egy
megszerzett, kifejlesztett képesség valosaga. Hogy egy kisgyerek a mese
szarnyan elropiil az olykor félelmetes, olykor szorongato, olykor sziirke va-
l6sagbol egy biztonsagos, biztatd, szines mesevilagba. S a szarnyalas kerete-

' Jutka néni: Demblovszkyné Szabd Judit; Marika néni: Gulacsi Sandorné; Gabi néni:
Gyongyosiné Henczel Gabriella.
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it egy kézimunkara helyezett gyertyatarto, egy gyertyakoppanto, egy mese-
konyv s egy mesélni tudo gyerek alkotjak. Kész a csoda.

Eszter végigolvasta a mesét az ajtonyitogatasban, az emiatt keletkez6 hu-
zatban, fesziilt targyalasban. Majd becsukta a meséskonyvet, elkoppantotta a
gyertyat, s magabiztosan felallt.

— Anya, ¢hes vagyok — kozolte targyilagosan —, siissél palacsintat.

Elnézést kértem a vevoktol, s nekifogtam levest melegiteni, s az el6z6
napi megbeszélésiink értelmében palacsintat kavarni.

Igaz is. Elvégre két 6ra mult. A gyerek kérése jogos.

A haz elkelt még azon a palacsintasiitéses délutan. Eszterék varjak a kol-
tozést, s az ismeretlen mar cseppet sem tiinik szorongaténak, inkabb izgal-
masnak, érdekesnek, ami varakozassal tolt el benniinket. S ha Eszter butort
nem is fog tologatni, talan egy mesét ismét elolvas majd a koltozkddéskor.

Sarospataki Hirlap, 2002. februdar-marcius
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A sikert néha nehezebb feldolgozni,
mint a kudarcot

Arculatot, 6nallo karaktert probalnak teremteni a kozépiskolak. Sokféle mod-
ja van ennek, legfontosabb talan a magas szinvonald, igényes oktato-neveld
munka s az ebbdl fakado eredmény, amelyet a didkok elérnek. Adodhat azon-
ban mas is.

Vannak kozépiskolak, melyek nemcsak annaleseket (évkonyveket), ha-
nem didkverseskoteteket, didkujsagokat jelentetnek meg. Hogy miért van
sziiksége egy oktatasi intézménynek arra, hogy konyveket jelentessen meg?
A ,tudds tanarok” megnevezés ugyan kiment a divatbol, de hasonlé men-
talitast, felkésziiltséget kellene kialakitani a mai tanarokban is. Igaz, hogy
a tanarnak ma a sajat szakteriiletén is nehéz 1épést tartania, mégis sokkal
hitelesebb¢ valhat, ha a mindennapi késahegyet, a megtanulandé anyagot a
diak olyan személytdl hallja, aki ir, alkot és ismertté valik szakmai korok-
ben. Vannak, akik kozszereplések soran szereztek nevet, s az itt elhangzott
beszédeket, el6adasokat kozzéteszik az iskola kiadvanyaiban, melyek alko-
to tanarokat és didkokat egyarant bemutatnak. Egy-egy ilyen konyv az iskola
mikrotarsadalmaba keriil — a sziilok, ismerdsok, rokonok kezébe jut —, és ez
visszahat az iskolai munkara. A sziilk is jobban kétddnek igy az intézmény-
hez. A didkok alkotasait kdzreadni pedig igen fontos, hogy megérezzék az al-
kotas izét, és megtanuljak, hogyan kell tanulmanyt vagy esszét irni, hogy igé-
nyes alkotomunkara szokjanak, és tekintélyt szerezzenek tarsaik el6tt.

Nehéz viszont — foképp didkfejjel — a siker feldolgozasa. A sikerélmény-
t6] konnyen elbizhatja magat a didk, akinek tarsai és oktatoi lelkesen gratu-
lalnak. De erre is van recept. Csak a mithelymunka soran lehet a szerénységet
¢és alazatot megtanitani. A tehetséges embernek az a kiildetése, hogy kibon-
takozzon. Nehéz kiildetés, mert fennall a veszélye, hogy az embert felsébb-
rendiiségi érzéssel tolti el. Es néha a sikert nehezebb feldolgozni, mint a ku-
darcot. Mert ha egy gyermeket kudarc ér, nehéz perceket él meg. De a peda-
gogus, a sziilé megvigasztalja. A sikeres gyermeknek viszont sokan gratulal-
nak, ugyanakkor epés megjegyzéseket is tesznek ra, lekicsinylik a munkajat.
Ezt nehéz feldolgozni. Az ilyen didkot tul kell segiteni ezeken az élménye-
ken, és meg kell vele értetni, hogy a sikernek ijabb munkara kell inspiralnia.
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Es hogy a diaknak alkotomunkéja mellett nem szabad elhanyagolnia a min-
dennapi tanulast sem.

Ha egy iskola hagyomanyt kivan teremteni, ezen az tton is elindulhat. Hi-
tet, tartast, sajat biztonsagérzést adhat iskolanak, tanarnak, didknak, ha érzi,
hogy olyan kozdsséghez tartozik, amelyben az alkoto szellem kovetelmény
¢és felmutathato példa.

Erdélyi Naplo, 1999. marcius 23.
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,Mert életem ezernyi gyokeru...

Beszélgetés a 94 éves Lili nénivel,
Sdrospatak legiddsebb tanitondjével

Leviczky Istvanné Réti Ilona, Lili néni kozel negyven éve ment nyugdijba.
Legiddsebb tanitvanyai, ha még élnek, nyolcvan f6lott jarnak. A legfiatalab-
bak is elmultak 6tvenévesek. Lili néni gyengélkedik ugyan, és elmondasa
szerint nem jo ilyen sokaig €lni, de tisztdban van a napi politikaval, a nagyvi-
lag eseményeivel. Keresztrejtvényt fejt, kartyazik. Nyugdijas pedagogus la-
nyaval ¢l egyiitt. Harom unokaja koziil kettd testneveléstanar, dédunokai ko-
ziil kettd szintén pedagdguspalyara késziil. Eletére ranyomta bélyegét a hu-
szadik szazad minden torténése. Mesélése kdzben el-elkalandozik, olykor la-
nya szedi fel a torténet elejtett fonalat.

— Edesapam nagybanyai, édesanyam kassai volt, Nagybanyan ismerked-
tek meg, mert édesanyam odament neveléndnek. Hazassagkotésiik utan meg-
palyaztak a dolhai (Maramaros) allast, én ott sziilettem 1903. januar 4-én.
Ruszin falvak voltak a kdrnyéken, és a ruszin gyerekek oktatasara sok pénzt
aldozott az akkori magyar kormany. Eperjesen jartam iskolaba, majd 1914-
ben felvettek a kassai Orsolya-ndvérek zardajaba, ott végeztem két évet a
polgari leanyiskolaban. 1918-ban meghalt édesapam. 1919-ben bejottek Kas-
sara a csehek, megsziintették a magyar nyelv tanitasat, az apacakat szélnek
eresztették. Csonka tanév volt, aprilisban befejezték a tanitast. Edesanyam,
mint kozalkalmazott, nem volt hajlandé a csehszlovak allamnak a hliséges-
kiit letenni, ezért kitelepitettek minket. Két hétig vagonlakok voltunk, utkoz-
ben kétszer kiszallitottak, sokat rostokoltunk. El6szor a borzsavolgyi vona-
ton utaztunk Beregszaszig, majd Kassan és Hidasnémetin keresztiil, tobb at-
szallassal érkeztiink Patakra. Itt Gruska Lajos apatplébanos karolt fel minket,
aki Windischgritz Lajos herceg neveldje volt. Az 6 segitségével kapott édes-
anyam tanitoi allast Kispatakon és lakast a mostani Borostyan szallo mellett.

Patakon maganuton fejeztem be a tanitoképzot, utana az apat beajan-
lott a hercegi csaladhoz neveldnek, hogy tanitsam Natalia nevii gyermekii-
ket magyarra. Kint jatszottunk a kertben, a kislany ott tanult télem. Fél év
mulva Halaszhomokon tanitoi allast kaptam. Szerencsém volt, mert akkori-
ban sokan még o6t évet is vartak, hogy allashoz jussanak, hiszen sokan me-
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nekiiltek ide az elcsatolt teriiletekrdl, és kevés volt az allas. Halaszhomok
Windischgrétz-birtok volt, s én Halasz Sandor féintézénél laktam. Az iskola-
ban kimerit6 volt a foglalkozas, negyven gyereket tanitottam, és mivel a ta-
nyasi munkasok allandoan cserélddtek, a gyerekek is mindig masok voltak.

Férjemmel, Leviczky Istvannal egy pedagogusgyiilésen ismerkedtiink
meg. O akkoriban Komloskan kantortanitoskodott. Mielétt odakeriilt volna,
akkor tortént, hogy a korabbi tanito gyerekei felgyujtottak jatékbol az isko-
lat, s a volt tanitonak mennie kellett. 140 iskolas gyerek volt a faluban, és té-
len, amikor betédultak az iskolaba — mert nyaron nem jartak, libat orzitek —,
a foldon iiltek palatablaval a keziikben, mikozben beesett a ho az épiiletbe.
Osszeiilt a szolgabiré, a jarasbird, a jegyzd, a pap és a tanitd — az ot értelmi-
ségi —, és elhataroztak, hogy 1j iskolat épitenek két tanteremmel, harom szo-
bas kantortanitoi lakassal. Engem 1924-ben nevezett ki a piispok tanitonak
Komloskara, akkor mar menyasszony voltam.

— Milyen fizetést kapott egy tanito hazaspar abban az idében?

— A fizetség cleinte kevés volt, ¢és az is természetben, mert rossz volt a
forint a gazdasagi valsag miatt. Husz hold foldet kaptunk és erddbdl is 6t
holdat, azon gazdalkodtunk A férjem négy orakor kelt, kiadta az utasitast
a kocsinak, hétkor templomban volt, mert kantorként 6 vezette a korust az
utrenyén (a gordg katolikus reggeli misén). Nyolckor megkezdddott a tani-
tas az iskolaban, délig tanitottunk, majd kett6tdl négyig ismét. A férjem bu-
zat termesztett, csemetekertje is volt meg gylimolcsdse, a gyerekeknek is ta-
nitott mezégazdasagi ismereteket, év végén minden gyerek kapott ajandék-
ba egy-két gyiimdlesfacsemetét. Ott sziiletett a két lanyunk: 1926-ban Eva,
1931-ben Maria.

— Lili néni és a ferje milyen tanitok voltak?

— Lelkiismeretesek voltunk, feliigyelet nélkiil tanitottunk, naplot vezet-
tiink. A mi gyerekeink is tudtak annyit, mint a varosiak. Reggel, amikor a ta-
nité bement az osztalyba, Dicsértessék a Jezus Krisztus!, igy koszontek a
gyerekek, majd imadkoztunk. Az 1. osztalyosok csak karacsonyra tanultak
meg magyarul, mert otthon ruszinul beszéltek. Parhuzamosan tanitottunk két
osztalyt, amig az egyik osztaly felelt, addig a tobbiek irasbeli feladatot kap-
tak.

— Hogyan fegyelmezték oket?

— Nem voltak rosszak. A fitkat lanyokkal iiltettiik dssze, és akkor nem
rendetlenkedtek. Amikor olvastattam, minden gyereknek ott kellett tartani az
ujjat, és dssze-vissza hivtam fel 6ket, muszaj volt kovetniiik a leckét. A szo-
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elvalasztas ment nehezen. Tornalinnepélyre és énekversenyre mentiink Erd6-
horvatiba, azokat Kolumban Lajos tanfeliigyeld szervezte, aki Erdélybdl jott
at. 18 évig voltunk Komloskan. 1942-ben jottiink el onnan, és 1948-ig Kispa-
takon tanitottunk az allami iskolaban. A haboru alatt a hidat felrobbantottak,
ladikkal, komppal jartunk at, majd a var alatti ponton-hidon. 1948-t61 nyug-
dijazasomig, 1959-ig a Zrinyi Ilona Altalanos Iskolaban tanitottam.

— Voltak olyan diakok, akikkel gond volt?

— Aligha. A ciganygyerekeket nehéz volt beszoktatni. 1. osztalyban szi-
vesen jottek, mert megdicsértem 6ket, hiszen tobbet tudtak, mert tulkorosak
voltak, és segitettek az irasban a kicsiknek. Vittem nekik ruhakat, hogy ked-
vet csinaljak, de aztan mégis elmaradoztak.

— Volt-e kedvenc tanitvanya Lili néninek?

— Mindig volt kedvenc tanitvany, de altalaban szerettem a gyerekeket. Tiz
év mulva is megismertek az utcan. Sokat jatszottam veliik az udvaron, koz-
vetlen voltam.

— Milyennek kell lennie a jo tanitvanynak?

— Alkalmazkodo¢ legyen. Alkalmazkodjék a tanitasi rendhez, legyen ren-
des és szorgalmas.

— Mit szeretett leginkabb tanitani?

— Mindegyik tantargyat egyforman szerettem, de az ének kiilondsen érde-
kelt. Még szolmizalni is megtanultam kézzel, ami abban az iddben ritka volt.

— Lili néni 1991-ben atvehette a rubindiplomat a Comenius Tanitoképzo
Féiskolan. Ez mit jelentett?

— Megkaptam mar minden fokozatot: Az arany, gyémant, vas és rubin fo-
kozatokat, amelyet az 50, 60, 65 és 70 éve végzett pedagdgusoknak adnak.
Ezutan mar sajnos nem jar semmi. Nem gondoltak, hogy ilyen sokaig élek.!

Patak és Vidéke, 1997. junius 13.;
roviditett valtozat: Eszak-Magyarorszag, 1997. julius 1.

' Lili néni 95 éves koraban, 1998-ban, a beszélgetésiink utani évben hunyt el.
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Mikor ,lattad” ezt a mesét?

Volt egyszer egy falu, amelynek lakoi annyira édesszajuak voltak, hogy az
olyan rendes ételeket, mint a fuszulykaleves €s a pityokagulyas meg sem et-
ték. Ugy is nevezték ezt a falut, hogy Mézimazi. Folyton-folyvast nyalanksé-
got ettek volna — ha lehetett volna. Egy napon, amint fanyalogva kanalaztak
a béresek a rantott levest, s kozben egy nagy darab siivegcukorrol abrandoz-
tak, egyikiik felsohajtott:

— Barcsak cukorbdl lenne ez a falu! Azzal tan megelégednék!

Mit ad Isten? Rogton édességgé valtozott az egész kdrny¢ek: a hegyek sii-
vegcukorra, a keritések medvecukorra, a hazak pedig marcipanna. Volt nagy
boldogsag, a falu népe reggeltdl estig édességet evett. A marcipankeritést fel-
faltak, a cukorhaztet6t leették, a falakat pedig olyan vékonyra nyaltak, hogy
majd &sszeroskadt a haz. De harmadnapra virradora vége szakadt az oromiik-
nek. Megfajdult a hasuk, belevasott a foguk a sok édességbe.

— Be megennék egy tal jo pityokalevest! — sohajtott fel az egyik béres.

S az étvagytalan kisgyermeknek, aki Mézimazi meséjét hallgatta, dssze-
szaladt a szajaban a nyal, igy megkivanta a pityokalevest.

— Anya, hol lattad ezt a mesét? — kérdezte tizenegy éves lanyom, amikor
idaig értem a mesemondasban.

A kérdés megddbbentett. Mert az én gyermekkoromban a meséket nem
lattak, hanem olvastak, vagy hallgattak. S ha filmet készitettek volna e szé-
kely népmesébdl, azt rajzfilm néven emlegették volna annak idején.

A gyerek hangjaban tiirelmetlenség érz6dott, hiszen szamara akkor valt
volna igazan hitelessé a torténet, ha a hallottakat vizualis uton kinalna befo-
gadasra valamely televizioado vagy videokazetta.

,,Csodas elemeket tartalmazd, naiv hang, koltott elbeszélés. Gyermekek
szorakoztatasara valo hasonld (tréfas, tanulsagos stb.) torténet” — irja a Ma-
gyar Ertelmezé Kéziszétar a mese sz6 magyarazataul. A cimszo alatt utalast
sem talalunk arra, hogy rajzfilm jelentése is lenne e szonak.

Val6 igaz, az MTV-ben a fogat moso, gurgulazo tévémaci altal bevezetett
gyermekmiisor Esti mese cimmel keriilt a kdztudatba jo hisz éve, amiota a
babfigurat megtervezték. Az Esti mese miisorai kozott viszont egyediil a ma-
gyar, illetve mas népek meséinek rajzfilmfeldolgozasa nevezhetd mesének a
sz6 klasszikus értelmében. Esetleg Gryllus Vilmos és Dobrentey I1diké Eghdl
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pottyant mesék cimii produkcidja. S noha az Esti mese tobbnyire olyan gyer-
mekmisorokat sugaroz, amelyek a mese kategoriaba illenek, néhany még-
is kilog a sorbol. Példaul a Balint Agnes irta Frakk, a macskdk réme gyer-
mekregény-folyamma nétt az évek soran. S bar a Walt Disney-produkciok a
kezdet kezdetén még klasszikus meséket dolgoztak fel (Hofehérket példaul),
ma mar semmiképp nem tartoznak a mese kategoriaba. A Tom és Jerry tipu-
su rajzfilmek kozelebb allnak a film vilagahoz, hiszen nyomtatasban, konyv
alakban nem nyujtanak meseé¢lményt. Egyaltalan nem lennének olvasmanyo-
sak — talan még olvashatok sem. Legfeljebb forgatokonyv alakban élhetnek
a szakma korein beliil.

De ma mar az esti mesének kdszonhetden a magyar gyermek ajkarol indi-
aniivoltésként hangzik fel a Meseeeeee!, ha bekapesoljak a Cartoon Network
adasat, s abban épp Tom and Jerry pifoli laposra egymast, Dexter, a tudos
bébi vetekszik ,lanytesdjaval”, vagy pedig Johnny Bravo kesereg, amiért
nagy ivben elkeriilik a lanyok.

Az RTL Klub csatornajan lathatok tobbek kozott A palya érdogei, Hallo,
Sandybell! vagy A varazslatos almok a felnétt szappanoperak mintajara ké-
sziilt folytatasos rajzfilmek. Ugyan, hol allnak mar attol a friss tehéntej illa-
tu, gyermekkorunkat idéz6 csérgedezd mesétdl, amelyen az idésebb nemze-
dékek felnéttek? ,,...mise és mese csorgedez/ kdcsogok cserépfazakak/ mesz-
szi beszéde hallszik,/ kér6dz6 kedves bivalyokra/ gondol a tej/ s megalszik”
(Kanyadi Sandor: Halottak napja Bécsben).

Baj tehat, hogy az Esti mese televizios miisor cimének, tartalmanak hata-
sara kiboviilt mese szavunk jelentéskore? Igen, ha kdzben megfeledkeziink
rajzfilm szavunkrol, amely mindennemtl rajzolt filmprodukciot megillet: me-
sét, ,.,rajzfilmesitett” folytatasos regényt, gyermek-szappanoperat vagy akar
rajzfilmes reklamot egyiittvéve.

Edes Anyanyelviink, 1998. december;
Erdélyi Naplo, 1999. marcius 9.
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,van mire szerénynek lennem..”

Frankl Péter zongoramiivész karrierrdl, tapasztalatrdl, véletlenril

A budapesti sziiletésti, Londonban ¢16 Frankl Péter korunk egyik kiemelkedd
zongoramiivésze. Tanulmanyait Budapesten, a Liszt Ferenc Zenemiivészeti
Foiskolan végezte, els6 nyilvanos koncertjét tizenot éves koraban adta. 1957-
ben Parizsba, majd Londonba tavozott hazajabol. A vilag legjelentdsebb ze-
nei kdzpontjaiban valt hiressé, a nemzetkozi fesztivalok jelenleg is népszeri
részvevdje. Palyajarol, onmagarol vallattuk.

— Proba kozben is a padsorok felé tekintget, mintha onnan varna vissza-
Jelzést. Fontosnak taldlja a kozénséggel valo kapcsolatot?

— Megprobalom megtalalni. De ha a feleségem ott il a hallgatok kozt,
gyakran pillantok ra: mit tud a tavolbdl szuggeralni, mit iizen, hogyan tor at
a zongora hangja a termen.

— Nemcsak atéli, hanem szemlatomast élvezi is a hangversenyeket...

— Hiszem, hogyha én atélem ¢és élvezem, amit csinalok, az athatja a ko-
zOnséget is.

— Humoros ember?

— Hangulatember vagyok. A hires humoristdk koziil sokan, példaul
Latabar Kalman is egészen mas volt a valosagban, mint a szinpadon: valoja-
ban nagyon keserli ember volt. Aki szinpadra all, annak j6 eldadonak kell len-
nie. El kell titkolnia a lampalazat is.

— A zongoristanak nehéz dolga van, hiszen hangszerét nem viheti maga-
val. Ezzel a nehézséggel hogyan tud megbirkozni a turnékon?

— Sohasem tudhatom eldre, vajon mit lehet kihozni egy hangszerbdl. Min-
dig a lassu részeket probalom eldszor, amelyeknél ,,énekel” a hangszer, hogy
lassam, milyen a melegsége. A turnékon fennall annak a veszélye, hogy a
zongorista nem tudja kelldképpen ellendrizni a termet: mennyire erds a zon-
gora hangja, és hogy aranylik a zenekar egész¢hez. De a hosszu évek tapasz-
talata megtanitott, hogy a rossz zongorabol is kihozzam a legtobbet.

— 1957-ben tavozott sziil6foldjérdl, elészér 1972-ben tért vissza. Hogyan
alakult ez?

— A politikai helyzet miatt kellett elmennem, a hetvenes években jottem
vissza eldszor. Nagyon oriiltem, hogy volt tanaraimat még ¢letben talaltam,
¢és végighallgattak a koncertemet. A szinpadon hosszu percekbe telt, amig
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Osszpontositani tudtam, annyira meghatoddtam. Azota rendszeresen jarok Ma-
gyarorszagra.

— Az eldrehaladott életkor elony vagy hatrany egy zongorista esetében?

— A zongorista sokaig aktiv maradhat. Nem is tudom elképzelni magam
nyugdijas zongoristaként. A huros hangszerek nagyobb fizikai erdt, termé-
szetellenes tartast kovetelnek, ezért a vondsok hamarabb nyugdijba vonul-
nak.

— Mit valtoztat az életkor a jatékon?

— Nehéz szavakban 6sszefoglalni, hogyan fejlédik egy zenész, mit csinal
masképp, mint fiatal koraban. Egy zenész élete folyaman masokat is meghall-
gat, és ez befolyasolja a miivekhez valo kozeledését.

— A technikdja is fejlodik?

— Az életkor eldrehaladasa visszafejlodést jelent. Fiatalkorban virtuoz
dolgokat kdnnyebb lejatszani. Ahogy telnek az évek, bizonyos dolgok leke-
riilnek a repertoarrol. Mar nem jatszom Csajkovszkijt, Grieget, mert tudom,
hogy masok jobban jatsszak. De oriilok, hogy életem folyaman eljatszhat-
tam ezeket is.

— Volt-e olyan varatlan fordulat az életében, amely elére lenditette a pa-
lyajat?

— Sok minden a véletlenen mulik. Nekem sok nehézséget kellett legydz-
nom, amelyek utodlag hasznosnak tlinnek. Akinek a palyaja sima, feliveld,
azt az a veszély fenyegeti, hogy rutinossa valik, és hamar kiég. En sokat ko-
szonhetek a nehézségeknek. E16szor Parizsba mentem, ahol zenei zsakutcaba
keriiltem, majd egy véletlen folytan atmentem Londonba, és megnyilt el6t-
tem a vilag. Ott ugyanis volt alkalmam neves embereknek jatszani: példaul
Kabos Ilonanak. Majd egy alkalommal Gina Bachhauer zongoramiivészno,
aki ugyan magyar szarmazasu volt, de csak Amerikaban ismerték, azt mond-
ta: ,,Feltétleniil el kell jonndd Amerikaba”. Nem vettem komolyan, de két ho-
nap mulva meghivast kaptam szoloestre Dallasba és Floridaba, ahol megfele-
16 sajtovisszhang kdvette a fellépésemet. Ezzel indult tulajdonképpen a kar-
rierem.

— De hiszen mar Parizsban is felfigyeltek onre...

— Parizsban megnyertem a Marguerite Long zongoraversenyt 1957-ben.
De az 1956-os forradalom varazsa hamarosan szertefoszlott. Késén érkez-
tem, mert mar korabban disszidalt és karriert csinalt Parizsban két fiatal ma-
gyar zongoramiivész: Cziffra Gyorgy és Sebdk Gyorgy. Nem volt harmadik
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hely a ,,porondon”. Az amerikai meghivas viszont megnyitotta eldttem a teret
az angolszész teriileteken: Amerikaban, Braziliaban, Uj-Zélandon.

— Mégis szerény embernek latszik...

— Van mire szerénynek lennem.

Eszak-Magyarorszag, 1997. augusztus 29.;
Erdélyi Naplo, 1998. aprilis 7.
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Tabula rasa média...
feLugossy Ldszlo képzdmiivész-performer

A nyolcvanas években még oly rendithetetlennek latszott az el6z6 rendszer
Magyarorszagon, hogy intézmények épiiltek fel a kommunizmus égisze alatt,
lasd: Magyar Radié Debreceni Korzeti Studidja 1988-ban, MSZMP Tovabb-
képzési Kozpont Egerben 1986-ban.

Aztan 1989-ben varatlanul vége lett. A kinai asztrologia szerinti kigyo
évében megdo6lt a kommunizmus €s véget ért a hideghaboru.

2001. ismét a kigy6 éve. A prognézisok szerint ebben az évben a figye-
lem kozpontjaba a miivészetek, az uj stilusok, az érdekes divatok keriilnek.

A miivészeteken pontosan lemérhetd, merre tart a vilag.

Talan ha a politikusok odafigyeltek volna a nyolcvanas évek muvészeti
megmozdulasaira, szamizdat-irodalmara, perfomance-aira, talan nem kezd-
tek volna nagyszabasu szocialista épitkezésekbe. Ha valaki ismerte Kelet-
Berlin lepusztult lakonegyedében — ma az uj févaros diplomatainak kedvenc
lakohelyén — a Prenzlauer-Berg-Connection underground miivészeti csopor-
tosulast vagy Szentendrén az A. E. Bizottsag (¢értsd Albert Einstein Bizott-
sag, de a koztudatban Allamellenes Bizottsdg) néven dalt szerz6 képzémiivé-
szeket, akkor pontosan kiszamithatta volna a fordulat idépontjat.

A miivészekre mostandig azonban édeskeveset figyeltek.

Ma tobb figyelmet szanunk nekik. Leiiliink és beszélgetiink veliik. A vi-
lagrol. A miivészetrdl, mely a valosagos vilagot, és nem valamifajta latszatvi-
lagot képezi le — mint a giccs. Miialkotasokrol, amelyeket nem lehet egybdl
megérteni, mert befogadasuk szellemi er6feszitést igényel: azt, hogy ,,agyal-
junk” rajtuk. S kozben esziinkbe sem jut, hogy birtokolhatnank éket, mint
ahogy megkivanunk egy tetszetdsen kirojtozott, bordoselyem csillart, melyet
valamely aruhdz kinal megvételre nagyker-aron. Pedig képek vesznek koriil
benniinket ¢letiink minden pillanataban. Az ember befogado: nyitott egy fest-
mény befogadasara csakigy, mint a legborzalmasabb giccstajkép bekebele-
zésére.

Mostanaban feLugossy Laszlé képeit fogadhatja be — legalabb a retinank
— a sarospataki tanitoképzdében. A hajdani A. E. Bizottsag tagja a kiallitas
megnyitojara egy videoklipet készitett Krizbai Alex marosvasarhelyi, ko-
zel husz éve Szentendrén €16 képzomiivésszel és harom fiatallal, akik a buda-
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pesti Iparmiivészeti Féiskolan tanulnak. Az Edenkert-szatellit klip antimiifaj:
ugyanazzal a médiaval késziilt, ami példaul a globalizacio eszkoze.

feLugossy szeret csoportban dolgozni, mert az ember egy adott tervben
kicserélheti tarsaival a gondolatait. A munkacsoportjuk most Tabula rasa
brigad névre hallgat. A klip képeit figyelem: Jonnek az egyre laposabb koz-
helyek! Ez a vilag mar nem lesz csendesebb! Tabula rasa média a miénk! Me-
diapicsa! feliratok olvashatok, mikdzben a képernyon az élet alapmomentu-
mainak — sziiletésnek, teremtésnek, nemzésnek, elmulasnak — a miivészi le-
képezése pereg, s kdzben zenei alafestésként egyik kancsobol egy masikba
vizet csorgatnak.

feLugossy ma is tiltakozik. A mai vilag sem tetszik jobban neki, mint a ti-
zendt évvel korabbi, amikor az A. E. Bizottsagban énekelt ef Zambo Istvan-
nal, Wahorn Andrassal és Kukta Erzsébettel, akikkel ma mar konszolidal-
tabb viszonyok kozott folytatja a barati diskurzust. Am akkoriban dalaikkal
azt sugalltak, hogy ha hiilyéknek tart benniinket a hatalom, akkor mi eljatsz-
szuk a hiilye szerepét. S akkora hiilyeségeket énekeltek, hogy lehetetlen volt
arra oda nem figyelni.

...mdar megint itt van a szerelem, mar megint izzad a tenyerem, minek, mi-
nek, kopni kell, pfiij, képni kell, pfiij — a minaret a verzio, a minaret a ver-
zio — mit latsz, Laca, egy nagy segget latok — nem birom a gytirddést, nem bi-
rom a gyurddest, rosszak az idegeim, rosszak az idegeim — kistanyérok, kiska-
nalak, kések, kések, hatalmas kések...

feLugossy Laszlo €16 képzomiivészet. A Kortars Miivészeti Lexikonban
kozel haromoldalas cimsz6 foglalja 6ssze a munkassagat:

Keépzémiivész, performer (sziil. Kecskemét, 1947. jun. 25.). A magyar mii-
vészetben egyediilallo dszinteséggel talalja fel (...) a legnyilvanvalobb dol-
gokat, amely (...) kelet-eurdpai, fejlodésben visszamaradt tarsadalmak jel-
lemzdje. Az egyedi miialkotas létrehozasa helyett célja a targyak lappan-
20 erejének megKépzomiivészeti alkotasai mellett filmek, videdk, lemezek,
performance-ok ¢és dalszovegek hivjak fel a figyelmet vilagunk visszassaga-
ira.

Elészor a pataki varban a Kavéhdazi esték keretében, majd a tanitokép-
z6ben beszélgettiink, kiallitasanak megnyitdjat kovetden. feLugossy Laszlo
ugyanis a Zemplénbe nésiilt, s Kecskemét, Szentendre, Budapest utan immar
Sarospatak ¢letének tjabb szintere.

— Mit vartunk az aj rendszert6l? A nyolcvanas években az ideologia ir-
racionalitasa ellen akartunk védekezni. Annyira irracionalis volt ez a rend-
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szer, hogy egyszer katalogust készitettiink, s valaki ugy kezdte a bemutatko-
zasat: 1956-ban sziilettem... S ez mar gyanus volt. Emiatt a katalogust nem
engedélyezték. Tehat az ember berendezkedett szellemi ellenzékbe, és tilta-
kozott, hogy a dolgok ne csak meghatarozott és elére eldontott keretek kozott
miikodjenek. Am nem valtozott meg gyokeresen a vilag ettél a politikai for-
dulattol. Akkor egy erdteljes ideologia hatarozta meg, ma a pénz. De dromte-
li az, hogy az emberek el tudjak mondani az érzéseiket, a gondolataikat — és
nem csak a kozhelyeket. Ma is szeretném, ha emberhez méltdéan miikodnének
a dolgok — de valahol az ember mindig kimarad...

— Szeretem tanulmanyozni a témegkultirat. Nem tudom, mi tetszik az
embereknek rajta. Elegans urak kitalaljak, hogy kell igénytelenségre nevelni
az embereket. Pénzt tesznek bele, s a pénz pénzt hoz. En ellenallok a pénz-
nek. Az ember ¢élete szerényebb viszonyok kozott is igaz tud lenni. De érde-
kel, hogy mi az a manipulacios lehet6ség, ami az embereket mozgatja, mert
én is olyan vagyok, mint mas. Elnézem a szekrény vonalat vagy a Bodrog
Aruhazban a csillarokat — az is élmény. Nem vagyok vésarlé tipus, de megné-
zem a csomagolasat, a formatervezését példaul egy csokinak. Egy targy vir-
tualis elemeket hordoz, mely asszocidciokat ébreszt az emberben. Egy 1d6-
ben Népradiot festettem. Az ember szeme oda vetiil, ahol valamilyen kény-
szert vagy Ooromet lat, s azt transzponalja at az agyaba.

— Megfogott a keleti filozéfia, melyet fiatal koromban ismertem meg.
Nem az a Iényeg benne, hogy talalj, hanem hogy koncentralj, amig a hurt fe-
szited. Ma versenges folyik, az jellemz6 korunkra, hogy mindenki beletalal-
jon a célba és nyerjen — valamifajta latszatvilagot. A vilag megosztottsaga ér-
dekel: a jo, ami kdzel hozza egymashoz az embereket, s a rossz, ami eltavolit-
ja Oket egymastol ugy, hogy nincs semmi mondanivalojuk egymasnak, vagy
csak érdek szerint. Pedig az emberek nem azért tudnak, hogy ne osszak meg,
ne vitassak meg tudasukat a masikkal. Minden embert nyomaszt a sajat érde-
ke — a keleti filozofidban nincs vagy. Pedig az emberek szeretnek vagyakoz-
ni a megfoghat6 dolgok irant.

— Milyen kiildetést hordok? Jaj, ez nehéz. Ha az ember kivalasztodik,
akkor raérez arra, hogy mit kell csinalnia. S ez dsszefiigg a hitelességgel.
A tarsadalom ugyanis meg tud engedni maganak sok képmutatast. Elhiteti,
hogy a latszatvilagnak is van értelme. Ezt mondom, mast cselekszem, s ez ki-
deriil. Ezért lazadnak a fiatalok a sziilok ellen, mert sziileik életformajat ha-
zugnak, sziiknek érzik. Ok kitagitjak a vilagot, és ,,megmutatjak”. Aztan be-
leesnek az ttvesztGkbe. En nem véllaltam a képmutatést, és megszenvedtem
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emiatt. Konnyebb az ¢életben, ha azt mondja az ember, amit elvarnak téle. Ha
nem azt a notat fujja, raszélnak. A miivészetben kikeriilhetetlen a hitelesség.
Modigliani sem tudott hazudni. Nem is adott el egyetlen képet sem.

— Kinek érdemes festeni? Magamnak festek. Csinalni kell. Ha megma-
rad, megmarad. Nem tudjuk, mi a megmaradas elve.

Erdélyi Naplo, 2001. majus 22.
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»,Hogy megcsillanjon jatékombal
Mozart zsenije”

Csiki Boldizsdr Bécsben koncertezett

Ifj. Csiky Boldizsar erdélyi zenészcsaladban sziiletett 1968-ban, diplomajat
a kolozsvari zenei konzervatoriumban szerezte, majd a budapesti Zeneaka-
démian Jando Jend tanitvanyaként folytatta tanulmanyait. 1993-ban Walter
Krafft zenepedagogus meghivta a Miincheni Zenei Szeminariumba. Részt
vett tovabba egy franciaorszagi mesterkurzuson is.

Ot alkalommal nyert orszagos zongoraversenyeken, és tdbbszor meghiv-
tak nemzetkozi versenyek zstrijébe is. Az elmult tiz évben mintegy Otszaz
hangversenyt adott Europaban. Jelenleg volt iskolajaban, a kolozsvari kon-
zervatoriumban tanit.

Egy eurdpai korut — Roma, Drezda, Kiel, Hamburg, Miinchen, lasi, Buka-
rest — bécsi allomasan beszélgettiink. Itt Beethoven, Chopin, Csajkovszikij,
Liszt és Szkrjabin miiveit szolaltatta meg, kiilonleges légkort varazsolva vir-
tuoz jatékaval.

— Elhangzott egy hangverseny: a kottafejek s az azokbol elévarazsolt él-
meény kozott ott all a miivész személyisége — aki a nézéterrdl nagyon szorgal-
mas és fegyelmezett embernek latszik... Tényleg az?

— Rengeteg munka all egy hangverseny mogott — ez igaz. Napjainkban
nem sok zongoristanak adatik meg, hogy jatszhasson, hogy egyaltalan legye-
nek hangversenyei. Erdélyben sokan kezdik el a palyat, de a gyakorlat hia-
nya miatt belefulladnak. Nagyon fontos az, hogy valaki hol jatszik: otthon a
legjobb zenekarokkal volt alkalmam hangversenyezni, s mindig visszahivtak.
Ha valaki nem jatszik jol, nem hivjak vissza.

Egyébként kibirhatatlan rossz gyermek voltam, mindent elkdvettem,
hogy idegesitsem az embereket. 1990 februarjaig alig gyakoroltam, pedig ak-
kor mar huszonkét éves voltam. Késébb komolyodtam meg — tehat szorgal-
mas nem voltam. De az ember természete megvaltozik. S mivel nagyon ké-
son kezdtem el komolyan a munkat, be kellett hoznom par évet. Az egész éle-
tet nem lehet végigdolgozni. Ezért jobb, ha az ember fokozatosan halad felfe-
1¢é. Voltak olyan kollegaim, akik fiatalon sokat dolgoztak, felfutottak, s mos-
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tanra eltiintek. Sokan kiilfoldre mentek. En azért maradtam Erdélyben, hogy
tanitsak. Harmincharman végeztiink a konzervatériumban, s négyen vagyunk
otthon. Aki otthon marad, annak nincs semmilyen segitsége, ezért érhetd, ha
valaki mashol probal boldogulni.

— Hogyan késziil fel egy hangversenyre?

— Ezt a repertoart most hétszer jatszom el, viszont az anyagot a fellépések
kozott nem gyakorolhatom, mert a koncertturné alatt mar uj miiveket kell ta-
nulnom egy kdvetkezd turnéra. Ez nagyon nehéz.

— Az On édesapja, id. Csiky Boldizsar neves zeneszerzd és karmester, aki
fontos szerepet tolt be a miivészeti életben. Segitség ez vagy teher?

— Az elején nagy segitség volt, hiszen az elsé hangversenyeket azért
jatszhattam, mert az apam fia voltam, s gy is tartottak szamon. Ha ebbdl ki-
léplink, megsziinik ez a viszony. Bizonyos helyeken mar meg is fordult: en-
gem tartanak szamon.

— Miert épp a zongorat valasztotta?

— Tessék mondani még egy olyan hangszert, amelyre annyit irtak volna,
mint a zongorara! A klasszicizmus és a romantika eszkdze a zongora, s zon-
gorara tobbet irtak, mint az dsszes tobbi hangszerre.

— De ezt a kisgyerek, aki elkezdett zongoran jatszani, nem tudhatta...

— Persze, hogy nem, gyerckkoromban apam odatett zongorazni. Igaz,
hogy a hligomat is odatette, de 6 ma csellista.

— Szkrjabin nem tartozik nem széles korben ismert zeneszerzok kézé — mi-
ért ¢ a kedvence?

— Egyik kedvencem azok koziil, akiket nem ismernek. Szkrjabin a mult
szazad masodik felében €lt, 1915-ben halt meg. A késo6i szonatai allnak kozel
hozzam. Most az a tervem, hogy az 6sszes etiidjét CD-re jatsszam. Szamom-
ra ez kihivas, mert a darabjait nehéz kiviilrél megtanulni, és tele vannak tech-
nikai nehézségekkel. Viszont Szkrjabin azt is meg tudja fogni, akinek cse-
kély zenei miiveltsége van. Kiilonleges a harmoniavilaga, egyedi folt a zene-
torténetben, mert nem masolt senkitdl — errdl szeretnék majd irni a doktori
tézisemben. Nagyon sokat vitt elére: szamomra ismeretlen hangulatokat tu-
dott felidézni, amiket soha nem kaptam meg. Elképzeltem valamit, probaltam
megfogalmazni, s egyszer csak meghallottam Szkrjabin zenéjében...

— Mi hajtja elére, mi ad erdt a palydjahoz?

— Vannak momentumok, amikor elégedetlen vagyok, amikor ugy érzem,
hogy nem birom, mert sok a koncert, sok az utazas, és nincs megfizetve.
Ilyenkor arra gondolok, hogy az abszolut hallas felel6sséget jelenleg. Ez nem
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sok zenész ajandéka. S aki megkapta, az nem véletleniil kapta, mert nincse-
nek véletlenek. Az én feleldsségem, hogy probaljam tigy leforditani azoknak
a zeneszerzoknek az lizenetét, akiket jatszom, ahogy megérdemlik: hogy ugy
adjam at Mozart zenéjét, ahogy atfolyt rajta a mondanivald, hogy megcsillan-
jon a jatekombol a zsenije. Ez ad erdt a palyafutdsomhoz.

Erdélyi Naplo, 2003. oktober 14.,
Muzsa: Nepujsagmelléklet, 2003. oktober 25.
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Samanok unokaja

Soé Emma festénd

Ha a festévasznon egyszerre ¢l egylitt a mult, jelen és jovo... Ha egyszer
csak a megélt dolgok koziil felszinre tor a jovendod... A brassoi sziiletésti So06
Emma fstdmiivésznek az életkor nemcsak tapasztalatot ajandékozott, ha-
nem gyermekkoratol meglévé képességét fejlesztette ki. Ozvegységre jutott,
egyetlen fia kiilf61don probal boldogulni, még sincs soha egyediil. Emberek
veszik koril, és festményein kiilonds jegyek rajzolédnak ki: ha megcsordiil
lakasaban a telefon, keze még csak a kagylon, s mar érzi, hogy ki hivja.

A miivészndt marosvasarhelyi otthondban kerestiik fel, ahol legujabb

— Az utobbi idében a légies akvarellrdl attért az elvont olajképekre. Az
absztrakt forma alkalmasabb az énkifejezésre?

— Barki le tudja rajzolni azt, ami a szeme el6tt van. Igy viszont azt rajzo-
lom le, amit bels6é latasommal latok. Ha ranézek egy kukoricatablara, atlé-
nyegitem egy masik dimenzioba...

— Melyik dimenzioba?

— A harmadikban joviink-megyiink... De ezzel a negyedikkel van dssze-
fliggésben az ember sorsa.

— Fontos szerepet tulajdonit a sorsnak?

— Elfogadom, s hiszek benne. Van valami koriilottem, aminek a tudasa-
hoz, megértéséhez tal kicsi vagyok. Nem is értem, hogy egyszerii asszony-
ként, mint barki mas, miért van az, hogy egyszer csak gyorsan haza kell men-
nem festeni. Felgytl egy csomo élmény, amit ki kell adnom magambol. Vala-
miért elkezdek dolgozni: el6szor céltalannak tiinik a munkam, aztan kialakul
a mondanivalo és felszinre tor.

— Mi ihleti?

— Az elvont témak érdekelnek, nem a konkrét valdsag. Ezért festek abszt-
rakt képeket, amelyeken egyszerre latom a multat, a jelent és a jovot.

— A jovobe lat?

— Rettenetes elgondolni, de tavaly elhunyt férjem halotti maszkjat évek-
kel ezel6tt megfestettem egyik képemen. Mindig is terveztem, hogy megfes-
tem férjem portréjat, de a rohand életben nem keriilt r4 sor. O ott van egyik
képemen, de csak halala utan tudatosult bennem a jelenléte, akkor ismertem
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r4. Ugy nézett ki utoljara, ahogy Vagy cimii képemen megfestettem. Igy ma-
radt meg bennem is.

— Minek tulajdonitja ezt a képességét?

— Télem fliggetlen erd dolgozik, amikor festek. Ha virdgcsokrot rajzolok,
emberi fej rajzolodik ki a viragok kozott, ha tajképet festek, a fak emberek,
a fuzfak kis torpék. A fenySerdében favago kel életre a fak kozott, baltaval a
kezében. Vannak képek, amelyeken jegyek tiinnek fel.

— Utdlag értelmezi ezeket a jegyeket?

— Utéana fedezem fel, nem szandékosan alakitom 6ket, és olykor megddb-
benek, hogy mi vesz koriil, és mennyi mindenrél nem tudok. Ezért allando-
an dolgoznom kell, mert ki kell mondanom azt, ami bennem van. Es renge-
teg mondanivalom van.

— Mit jelentenek a képein az uralkodo sétét szinek?

— Bolero cimli képemen a kukoricasbol elokiiszik a sejtelmes sotétség.
A székelyek hisznek a samanokban — és minduntalan kisért a mult... Nem is
az én egyéni multam, hanem egész nemzetemé. A mult, amely nagyon szép,
kiizdelmes volt, de amelyben tobb volt az emberség, mint napjainkban. Tob-
bet jelentett az ember, az allat, a vilag. Kozelebb alltunk az isteniinkhoz.
Edesanyam, aki falusi székely asszony volt, és aki még latinul énekelte az
egyhazi énekeket, belénk nevelte a hitet.

— Vallalja a samanszerepet?

— Vallalom. Ha nagyon akarok valamit, kérem Isten segitségét. Csak ér-
zem, hogy ra kell gondolnom és kérnem — s megadatik. Konkrét példat mon-
dok: egy templomot festettem a minap, s a toronyhoz érve szerettem volna
megadni a képnek azt a tobbletet, amitdl azza valik egy templom, ami. Fo-
haszkodtam, s jott egy felhd, pillanatok alatt beboritotta a tornyot — nem kel-
lett hat triikkkokhoz folyamodnom, hogy befejezhessem a képet.

Erdélyi Naplo, 1997. november 11.
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»Fontos, hogy az ember elére menjen
az altala kijeldlt uton”

Beszélgetés Krausz Adrienne zongoramiivésznével

Palyafutasa versenygyodzelmek sorozataval indult. Jelenleg Parizsban él,
nagyzenekarok meghivasara versenymiivek szolistajaként 1ép fel. Rendsze-
resen koncertezik Magyarorszagon. Augusztusban a Zempléni Miivészeti
Napok meghivottja volt, ahol a Liszt Ferenc Kamarazenekarral jatszott Mo-
zart- és Liszt-miiveket.

A délelotti foproba eldtt felhivom: egy Miskole melletti kis telepiilés,
Gesztely patikajaban cseng a telefon. Interjut kérek téle. Készségesen vala-
szol: proba utan. Autoval jon Sarospatakra, masfél oras ut. Megérkezik, észre
sem veszem, Ugy hivjak fel ra a figyelmem: torékenynek latszo fiatal holgy.
Szinte jelentéktelen. Udvozli a zenekar tagjait, néhany szot valt veliik, vérja,
amig azok kavét isznak, szlinetet tartanak. Tiirelmetlennek latszik, mig a zon-
gorat torolgetik, gondolatban eldbbre jar. Leiil a zongorahoz, néhany futamot
jatszik rajta, majd megkdnnyebbiilten mosolyog a hata mogott {il6 Rolla Ja-
nos zenekarvezetdre.

Széke mellett a f61don taska, egy liveg asvanyviz.

A zenekar kezd, Krausz Adrienne még csak figyel, de testbeszéde maris
elmélytlt figyelmet, atélt muzsikat kozvetit. Minden hangjegyet elkap, bolin-
tassal nyugtaz. Majd belép: Liszt Malediction és Mozart A-dur zongoraver-
senye sziiletik 0jja az ujjai alatt. A nehezen jatszhato, emiatt ritkan repertoar-
ra keriil6 darabokban virtuozitasarol tesz tanubizonysagot. Tokéletes techni-
karol, mely rengeteg munkat, energia-befektetést sejttet. Es valami megfog-
hatatlan bels6 erét, ami kiilonés modon sugarzik személyiségébdl.

— Mi a siker titka?

— Nekem inkabb szerencsém volt: sziileim ugyan nem zenéltek, de ami-
kor kilencéves koromban kozdltem, hogy zongorazni szeretnék, mindenben
tamogattak.

— Miért a zongorat valasztotta?

— Ezen sohasem gondolkoztam. Ezt akartam, és a szerencsém az volt,
hogy fantasztikus sziileim voltak, akik mindig biztattak. Tudtak, hogy ne-
héz és maganyos palyat valasztok, mert egy szolista mindig maganyos, sok
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munkaval és verejtékkel jar az életem, tavol vagyok otthonrol — talan ez a si-
ker titka.

— Hogy lehet egy kis telepiilésrdl indulva vilagkarriert csinalni? Hisz
Gesztely nem ,,a vilag kozepe” ...

— Valoban nem. Egy kis zart kozosség. En a gesztelyi altaldnos iskoldba
jartam, de a sziileim hetente két délutan bevittek Miskolcra a zeneiskolaba.
Gesztely tiz kilométerre van a megyeszékhelytol.

— A sziilok részérdl nem kis aldozat ez...

— Mindig pozitivan alltak hozz4 ahhoz, amit csinaltam. Sohasem besz¢l-
tek le. Az altalanos iskola elvégzése utan a miskolci Bartok Béla Zenemtivé-
szeti Szakkdzépiskolaba jartam, majd a Budapesti Zeneakadémian fejeztem
be tanulmanyaimat 1990-ben.

De a siker szamomra nem olyan meghatarozo, mint a szerencse: j6 iddben
jo helyen lenni. Es véletlenek sincsenek. A siker furcsa, olyan mint a dijak at-
vevése: az ember biiszke, amikor atveszi, szép frazist lehet réla irni a pros-
pektusban. Sokat és semmit nem jelent. Semmit nem jelent, amikor iizletsze-
rave valik a verseny: amikor a zstiri kompromittalodik, s arrdl szol az egész,
hogy engedik egymas tanitvanyait nyerni.

— De a zsurik megis onnek itélték az elsé dijat...

— Igen. Csakhogy e mogott sok munka és sok lemondas van: az ember
nem mehet szabadsagra, két napnal tobbet nem nyaralhat, mert teljesen ki-
esik.

— Mennyit gyakorol naponta?

— Amennyi id6t mas ember a munkahelyén eltdlt: napi hat-nyolc orat.

— Mi hajtja, mi osztonzi, hogy tovabblépjen?

— Egy belsd erd. Fontos, hogy az ember minél inkabb elére menjen az al-
tala kijelolt aton. Hogy j6 uton jarjon. Es ez nem éncélt. Tudataban kell len-
ni annak, amit csinalunk, amit felépitiink.

— Hogyan jutott Parizsba?

— Talén a ,fiatalkori sikersorozatomnak” készonhetéen. En nem emigral-
tam. Vilagot szerettem volna latni, és ezt az utat valasztottam. A csaladom itt-
hon van: a sziileim, a hugom. A francia allam rendszeresen tamogatja az el6-
adomivészeket. Ez Magyarorszagon sajnos ritka.

— Hogyan értékeli azt, hogy a Liszt Ferenc Kamarazenekarral jatszhat?
Es miért épp Liszt- és Mozart-miivet?

— Mindenképpen megtiszteltetés szamomra, hisz ez vilaghiri zenekar.
Lisztnek ez a fiatalkori miive technika szempontjabol nehezen megvalositha-
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to. Személyesen is kot6dom hozza, de ezt masképp nem is lehet: nem lehet
jol jatszani anélkiil, hogy az ember ne szeretné a darabot.

— Olyan miivet valasztott, amely altal jobban meg tudja mutatni magat?

— Ezen nem gondolkodom. Mindennek menni kell. De vannak az ember
¢életében idészakok, amikor jobban szereti Bachot vagy Mozartot, vagy job-
ban szereti valamely zenei korszakot.

— Itt sziiletett ujra az ujjai nyoman ez a csodalatos darab. Ez nem alkotas?

— Nem. Mi, ,,szegény kis interpretatorok” minddssze megprobaljuk jja-
¢éleszteni a miivet, melyet eldttiink mar megalkottak. ,,Csak™ annyit valtozta-
tunk rajta, hogy az eléadasba belevissziik egész egyéniségiinket: egész ¢le-
tiinket, érzelmeinket, pillanatnyi allapotunkat. De rengeteg kiilsé kortilmény
is kozrejatszik: a terem, a zongora, a sz¢€l, a madarak...

— Szokott visszatekinteni? Ertékelni az eddigieket?

— Azt hiszem, még nem jutottam el abba az ¢életkorba, hogy visszatekint-
sek. Elore kell nézni. Ez olyan, mint a lemezkészités: mar 6t perc mulva mas-
képp jatszanam azt, amit egyszer lejatszottam. Ezért ezen nem gondolkodom.

— Hogyan tovabb?

— Hollandiéba, Isztambulba, majd ismét Parizsba késziilok. A kdvetkezd
magyarorszagi fellépésem Eszterhazan lesz.

— Szeret itthon jatszani?

— Jo ott jatszani, ahol az emberek szeretik a zenét. Halas és érdekldo a
hazai kézonség. Komoly zenekultiraval rendelkezik, amit még nem tudott
kiirtani beldle ez a siker- és pénzorientalt vilag.

Erdélyi Naplo, 2000. szeptember 26
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Erdélyi népmuivészek
az anyaorszagi mediaban

Szabé Eva himzé iparmiivész kidllitdsa

A magyar népi hagyomanyokrol hallhattunk majus végén a Kossuth Radio-
ban. Ifj. Haaz Sandor, Székelyudvarhely mellett €16 és tanitd zenepedagogus
adta at ,,névjegyet”. Arrol a Ladika festétaborrol beszelt, amelyet Székelyfol-
don a népi kézmiivesség irant érdekl6do fiatalok szamara szervezett, akiknek
megtanitottak a ladikakészités minden csinjat-binjat és azt, hogyan hatarol-
jék el magukat a giccstol.

Junius elején pedig a marosvésarhelyi Szabé Eva himz6 népi iparmiivész
alkotasaibol rendeztek immar tizenharmadszor kiallitast — eztttal a budapes-
ti Magyarok Hazaban. Korabbi egyéni és csoportos kiallitasainak szinhelye
Marosvasarhely, Balatonalmadi, Budapest, Mezdkovesd, Nagykérods, Buda-
keszi és Dunafoldvar. Munkéiért a Néprajzi Muzeum EI6 népmiivészet cimii
kiallitasan orszagos II. dijat kapott.

A csodalatos szin- ¢és formavilagii himzéseket Borbély Jolan etnografus
ajanlotta az érdeklddok figyelmébe. Ez alkalommal szolaltattuk meg Szabo
Evat, aki 1939-ben sziiletett Marosvasarhelyen. Volt konyveld, kényvtaros és
pedagogus, majd a hatvanas évek ota néptanctanarnd. Jelenleg a sziilvaros-
aban miikddé Kantortanito-képzo Foiskola pedagogusa.

— Edesanyam, aki a Nyarad menti Folyfalvan sziiletett, azt mondta: ,,tedd
el a kézimunkakat a lanyodnak, mert ha meghalok, te ugysem varrsz”.

— O honnan tudott varrni?

—Melyik falusi lany nem tudott? Keresztszemest varrt meg szalanvarrottat,
mert azt nem kell kirajzolni. Amikor anyam 1972-ben meghalt, elkezdtem
varrni. Hadz Sandor bacsi megmutatta 4 magyar nép miivészete cimi konyv-
ben az eredeti mintakat. A konyv szerzdje, Malonyay Dezs6 a szazadelén 6sz-
szegyljtotte az egész magyar népmiivészetet négy kotetben, s a képanyagban
rengeteg mustrat (mintat) talaltam. A mustrak szerkesztését innen tanultam
meg. Csak olyat varrtam, amit magam rajzoltam és nyomtattam eld, mert az
iizletben kaphat6 elonyomott mintdk nem feleltek meg az izlésemnek. Azo-
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kon csak mintaclemeket frocskdlnek szét. Ezzel szemben a valodi népi him-
zésben az liresen hagyott feliiletek is diszitenek. Késobb mindenféle irodal-
mat felhasznaltam. Végigjartam a szép templomokat, muzeumokat. Lerajzol-
tam ¢és otthon kidolgoztam, ha valami megtetszett.

— Milyen céllal varr?

— Az érzéseimet varrom bele a munkaimba. Aki rajuk néz, lathatja, ki va-
gyok: mert ha valaki ennyit megvarr, arrél lathatjak, hogy szorgalmas és jo
izlése van.

— Volt-e a varrasnak gyakorlati haszna?

— Sose voltam olyan gazdag, hogy perzsakkal, kristalyokkal vegyem ko-
riil magam. De ez nem is az én izlésvilagom. Szép lakasra viszont gyermek-
korom ota vagytam, s a varras volt az egyetlen lehetdségem, hogy szép ott-
hont varazsoljak. A szegénység a legjobb tanar. Késébb eléfordult, hogy az
elényomas volt az egyetlen keresetem. Akinek megtetszik a mintam, annak
kinyomtatom.

— Mi a célja a himzéssel?

— Szeretek tanitani, atadni azt, amit tudok. Lattam, hogy az anyam meny-
nyit dolgozott, mennyit elbirt, s lattam, hogy dolgozni kell. Dolgozni pedig
csak szépen érdemes. Ezt igyekszem atadni a tanitvanyaimnak. Két gyerme-
kem van, egy unokam': nekik dolgozom. A vilagban szerte legalabb harminc
munkam van: Amerikatol Izraelig, Franciaorszagig... Aki téliink elvandorolt,
az én munkaimat adtak neki emlékdl.

— Most mi foglalkoztatja?

— Most a Fehér megyei Torockoba vagyok szerelmes. Kiilonds, szamom-
ra igen valtozatos vilaga kot le.

Erdélyi Naplo, 1998. junius 23.

' Azota harom unoka van.
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Szatira és horror:
1ényleg komor Komor Zoltin vildga?

Komor Zoltan, polgari nevén Nagy Zoltan a legfiatalabb ironemzedék tag-
ja, 1986. junius 14-¢én sziiletett Nadudvaron, a Nyiregyhazi Féiskola végzds
kommunikacié-médiatudomany szakos hallgatdja. Cikkei a helyi ujsagban
jelennek meg. Gyerekkoratol kezdve ir és publikal novellakat és verseket, fil-
mes tevékenységéért pedig a PolifilmFEST-en 2007-ben alkotoi dijat kapott.

Utobb egy miivészeti portal palyazatan nyert rovidprozaival, valamint
Mesék Kaptarvarosbol cimii regényével.

— Az olvasoi visszajelzésekbdl értesiiltél arrol, hogy irasaidat komornak
tartjak, vagy szandékos volt a Komor iroi név valasztasa?

— Most mar csak megszokasbol viselem. Lehetséges, hogy mar egyet-
len mondatot sem tudnék leirni anélkiil, hogy ala ne biggyesszem ezt a ne-
vet. Egyébkeént a visszajelzések és a tudatos valasztas ugyanugy befolyasolt
a névvalasztaskor. Altalaban megkapom a szokésos instant kritikat, miszerint
tulonttl pesszimista vagyok, pedig szerintem ez egyaltalan nem igaz. Van-
nak dolgok, amiket igenis komoran latok, de emellett nem hagyom, hogy el-
vonja a figyelmemet a szépségrol. Azt bevallom, hogy a biindzés, az emberi
erdszak, a brutalitas, ami Mesék Kaptdrvarosbol cimii regényem egyik koz-
ponti kérdése olyasvalami, amit csakis ,,komoran” tudok nézni. Meggy6z6-
désem, hogy az emberiség, a tarsadalom egyik elsdszamu problémaja ez. Ez
egy olyan téma, amirél nem tudok , komorsag” nélkiil irni, és nem is akarok.
De ha most kéne nevet valasztanom, valdszintileg Mérlegelé Zoltan lennék.
Szerencsére nem most kell, mert ez igy elég furan hangzik. (Mar bocsanat a
Meérlegeld Zoltanoktol.)

— Regényedet olvasva a félelmetes, a horrorisztikus és a sivarsag jeleniil
meg. Hogyan alakitottad ki ezt az iroi vilagot?

— Nos, azért tulzas lenne azt allitani, hogy ez az elsédleges ismérve az
iroi vilagomnak. Elég sokféle iroi stilus kozott és vilagban mozgok, a kony-
nyedebb hangvételii szatiratol kezdve az érzelmes draman at a horrorig min-
denben szeretem kiprobalni magam, tobb-kevesebb sikerrel. Igaz, hogy erd-
sen vonzanak a sdtétebb hangvételii miivek, pl. Kafka, Burroughs, Ellis ira-
sai, vagy épp Lynch és Cronenberg filmjei — melyek hatasa a regényemen is
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érzédik —, de ugyanigy megvannak a kedvenceim a konnyedebb mifajokbol
is. Ez a félelmetes és horrorisztikus sivarsag elsdsorban a Mesék Kaptarva-
rosbol cimii regényemben jelenik meg, és ott is csak azért, mert hozzatarto-
zik a mondanivalohoz, szerves része a torténetnek.

— Milyen valos tapasztalat vezérel torteneteid, alakjaid megformalasa-
ban? Egy nyiregyhazi orvosnak kifejezetten ismerdsnek tiint az egyik regény-
figurad (a Mesék Kaptarvarosrol orvosfeleséege) ...

— Nem szoktam ennyire a kornyezetembdl meriteni. Igazabol nem is ki-
tlizott célom, hogy nagyon realisztikus legyek, mivel f6losleges az erdlte-
tett realizmus. En is tudom, hogy mese, az olvaso is tudja, hogy mese, és
ennyi. Sokkal jobban szeretek a sajat fejem utan menni. Persze elismerem,
hogy hasonld karakterek léteznek a vilagunkban, sot, sziikségszeriien létez-
niiik is kell, de példaul az emlitett orvos-karakter is csupan onnan lehet is-
mer0s, hogy megprobaltam mindazokkal a tulajdonsagokkal felruhazni, ami
szerintem egy orvosnak tartast ad..., majd egyszertien kiforditani azt. Ugyan-
ezt az orvos feleségével is megcesinaltam, kiforditottam egy tipikus, boldog
csaladanya-szerepet. Majd kiforditottam a stricijét, a nagy és izmos, erésza-
kos strici tipus helyébe igy lépett Vézna. Mivel a regény egy magabol kifor-
dult vilagot abrazol, teljességgel logikusnak tlint, hogy azt kifordult karakte-
rek népesitsék be, akik képtelenek ellatni egy-egy szerepet. Megvannak per-
sze a maguk hihet6 motivacioi és valos vilagi alteregoi, de egyikiik sem igazi.

— Honnan egy ilyen fiatal emberben ilyen sok élettapasztalat?

— Sokat ¢élek, altalaban napi huszonnégy orat, és ez mar igy megy huszon-
két éve. Amugy nem tudom, nem szegddtem vandorcirkuszhoz, hogy vilagot
lassak — talan azért, mert félek a bohocoktol —, egyszertien csak élek a vilag
egy kis szegletében, mint mindenki mas, és valamennyire odafigyelek ra, mik
torténnek koriilottem, milyen emberek vesznek koriil. Akarhol €l is az ember,
jorészt talalkozik ugyanazokkal az embertipusokkal, akik alkotjak a tarsada-
lom szinpalettajat, szoval ugy hiszem, hogy az emberek, vagyis a tipusok jo-
részt mindeniitt ugyanolyanok. Ugyanazok a problémaik, ugyantgy visel-
kednek egymassal, ugyanugy gondolkoznak errdl vagy arrdl, csupan a mel-
1ékeselekmény valtozo, a korités. En nem hiszek a bonyolult dolgokban, sze-
retem meglatni az egyszertiséget ebben vagy abban. Ha igy nézziik, magam
is elég egyszerli vagyok.

— Gyermekkorodtol irsz — ez pontosan mit jelent?

— Az els6 hosszll regényemet tizenegy-tizenkét évesen irtam, emlékeim
szerint. A rakovetkezd években pedig folyamatosan irtam. Novellat, egyet
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sem, csakis hosszll regényeket, jorészt sci-fi kalandtorténeteket csillagkdzi
utazasokrol vagy oOriasi tintahalrdl a tenger alatt, ami egy viz alatti emberi
kolonia Iétét fenyegeti, satobbi. Fura mod olvasni nem olvastam egyaltalan,
az még varatott magara. Koriilbelill tizendt éves koromban kezdtem csak el
szenvedélyesen olvasni, egyik konyvet faltam a masik utan, s ekkor mar ko-
molyabb hangvételi novellakat és verseket irtam.

— Zenés portdlodon annyira otletes, vidam szamok hallhatok, hogy az em-
bernek dnkénteleniil az jut eszébe: szép és teljes vilagot élsz. Honnan ez a vi-
damsag a komorsag mellett?

— Meg fogsz lepddni, onnan, hogy tényleg szép €s teljes vilagot élek. Bar-
milyen meglepd is, nem szoktam gyaszindulora ébredni reggel, nem valik
fekete hamuva, amihez érek. A kdrnyezetem életvidam és humoros ember-
nek ismer, azt mar csak én teszem hozza, hogy joképi is vagyok, €s nagyon
okos. Na de komolyan: 4 bolygokozi zenekart Tar Attilaval alapitottuk, egy
mivésszel, akit még az egyik internetes miivészportalon ismertem meg. Tet-
szett neki is az otlet, hogy létrehozzunk egy olyan zenekart, ami voltaképp
nem is zenekar, hisz a tagok még sohasem talalkoztak az életben. (Még kon-
certlink is volt igy, amire én nem mentem el, hanem egy Komor-imitatort al-
litottunk be a helyemre, al-anyajeggyel az arcan.) Mivel a zenekar viccként
indult, megtartottuk ezt a mentalitast, és voltaképp barmit is csinalunk, a gyo-
kere a dolognak, hogy semmit sem vesziink komolyan. Es most, hogy szé-
pen lekerekitsem a dolgokat, azt hiszem szép ¢€s teljes vilagot is csak igy lehet
¢Ini, ha az ember nem vesz mindent véresen komolyan, még a fogfajasat sem.

— Filmes munkaddal dijat nyertél. Szamodra mit jelent a film? Az irdsa-
idat is tobb film ihlette. Hogyan kapcsolodik a film és irodalom — no meg a
zene — 0ssze a te vilagodban?

— Igazabol nincs egy vastag filctoll-hatarvonal a fejemben, ami alapo-
san szétvalasztana a kett6t, a film és az irodalom nagyon is 6sszefonodik, ha
nem technikai szemléletben gondolkodom. Azért szeretem a miivészfilmeket,
mert a rendez6 személyisége, egyéni latasmodja ugyanugy visszatiikrozodik
egy képsorban, cselekményben, mint egy iro¢ sajat irasaban. A legtobb ko-
zonségfilmet pedig azért nem szeretem, mert nem érzem benne az egyénisé-
get, aki a maga képére dagasztja a gyurmat. Filmet csinalni mas, mint irni; az
iras maganyos munka, akarmilyen humoros szoveget is firkal épp a szerzo,
a valdsagban ott il egy monitorral szemben, kavét sziircsolget és szedegeti a
csipat a karikas szemébdl. A filmforgatas viszont egyfajta happening, ahol re-
mekiil szorakozik az ember, és masok is ugyantgy befolyasoljak a munkame-
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net folyamatat. Néha persze fenéken kell billenteni 6ket, vagy ravenni oket
olyan dolgokra, amihez semmi kedviik sincs — lassuk be, ez is ¢lvezetes tud
lenni, hehe —, de tapasztalataim szerint érdemes nyitottnak lenni minden &t-
letiikre, €s hagyni, hogy 6ket is magaval ragadja az alkotas heve. Mert a hév
a legfontosabb, anélkiil semmi sincs, csak a feketeség, ami ott kacsingat rad
két lustan nyujtézkodo galaxis kozott.

— Debrecen mellett sziilettél, Nyiregyhazan jarsz féiskolara. Mennyire
meghatarozo ez a két varos az életedben, irasaidban?

— Egy Debrecentdl koriilbeliil negyven km-re 1év6 kisvarosban, Nadud-
varon lakom. Debrecen, noha elismerem értékeit, soha sem volt képes olyan
nagy benyomast tenni ram, mint Nyiregyhaza. Nagyon szeretem Nyiregyha-
zat, és ugy hiszem, hogy az egyik legszebb varos az orszagban.

— Miért valasztottad a kommunikdacio-médiatudomany szakot a Nyiregy-
hazi Féiskolan?

— Az irashoz értek valamelyest, mashoz mar kevésbé, evidens tehat, hogy
abbol kell megprobalnom megélni. Ezért kezdtem 0jsagironak tanulni Nyir-
egyhazan. Eletem egyik legjobb dontése volt.

— Gondoltal-e arra, hogy megélhetést kovacsolj a tehetségedbdl, iras-
készségedbdl?

— Koriilbeliil naponta kétszer gondolok ra. Néha haromszor is. Szeren-
csére fabol van az asztalom, igy le tudom kopogni: ugy néz ki, lesz helyem a
diploma utan. De a medve bérére eldre sohasem iszunk. Még eldttem a mes-
terképzés is, ezért van még egy kis idom tanulo fiatalnak lenni. Ennél nincs
is jobb szerintem.

www.tollinga.hu (2009)
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Atlatszofilles, Véznafilles, Bambafiiles,
avagy Becsey Zsuzsa nyiilsdgrol, hontalansdgrol, kétlakisigrol

Nyulacskaval, vagyis Becsey Zsuzsaval egy internetes miivészeti forum
dijkiosztdjan talalkoztam: halk visszafogottsaga elsd latasra sem tévesztett
meg. Ereztem, hogy a fiatal, torékenynek latszo holgy rezgésszama magas.
Novellistaként mutatkozott be, majd kideriilt, hogy korabban rajzolt, rajzfil-
mezett és intermédiaval is foglalkozott.

— Honnan a Nyulacska fedonev?

— Egyrészt egyfajta kiszolgaltatottsag: szomoru idoket éltem meg 1993-
1996. kozott. Személyes ¢életemben torés kovetkezett be, majd varatlan 6sz-
szeomlas. 1990-t6l élek Budapesten, huszéves koromtol. Gyerekkoromat
szeretetben, meghitt csaladi kornyezetben éltem, igy egyaltalan nem voltam
felkészitve a csapasokra. Ezeknek a torténéseknek a feldolgozasa juttatott el
nyulacskahoz, inkabb az dnironia, mintsem a sajnalat jegyében.

Nyulacska alakjaban viszont a kiszolgaltatottsagon tul akaratlanul is van
valami kedvesség. Nem véletlen, hogy a gyerekeknek egyik kedvenc figura-
ja. Tudatlanul is vagyik arra, hogy babusgassak, szeressék. A miivészetekben
is a nyulsag igen kiilonb6z6 formakban hasznalatos (performanszok, avant-
gard miivészek, pl. Joseph Beuys).

De volt egy masik szala is a nyulsagnak: egyetemistaként a kollégiumi
szobamban egyiitt éltem egy fehér nytllal. Mai ésszel felfogni is lehetetlen,
hogyan volt ez lehetséges. A kdzos aulaban szinte velem nézte a tévét. Kicsi
nyuszi volt, ajandékba kaptam, aztan ennek is szomora vége lett. 1995 nya-
ran pusztult el kozel 40 fokos melegben, nem birt ki egy akkoriban kozel 18
oras autobusz utat Sepsiszentgyorgytél Budapestig. Az utolso oraban lehel-
te ki lelkét egy dobozban.

— Nemcsak a szerzdi alnév, de a nyul-torténetek narratora is a nyul?

— A nyulnak az a kiildetése, hogy kibeszéljen beldlem, az életemrdl me-
séljen, rejtézkddve, nyulnyelven. De hogy ez a nyullét 6rok-e vagy egy allo-
mas az ¢letemben, nem tudni. A nyul akkor jott utamba, amikor sziikségszeri
volt, hogy valaki elmesélje a kozvetleniil megeldzo torténéseket, hogy a fel-
dolgozas altal feloldast, feloldozast nyerhessek, ami mar a rajz, vizualis ki-
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fejezés nyelvén nem adott megfelelé eszkozoket. {rasaimban elmosodott ar-
cokon keresztiil ugyan mesélhet, taplalkozhat ez a nyul be nem teljesiilt va-
gyakbol, testetlen szerelmekbdl is, bar jellemzdébb a tavolsagtartas, hogy csu-
pan arcokat, karaktereket ir, rajzol meg.

Azt hinné az olvasé elsére, inkabb a gyermekirodalom felé vezetne. Am
a tanmesék, akarcsak a rajzok egyarant szolnak felndttekhez és gyerekekhez.
Eppen az utobbi honapokban allitottam 6ssze megjelenésre vard konyveimet,
tizennyolc év termése, Nyulacskat lezaro korszak. Testvérkotetrdl beszélhe-
tiink: Rozsaszin Nyul, mesék felnotteknek és gyerekeknek, parja: Nyuszi alma,
versekben mesélve. Mindkett6 6nvallomas, sajat kezii rajzokkal kisérve.

— Miért a képzomiivészetet valasztottad dnkifejezésnek? Hogy tarsult mel-
lé az irodalom?

— Egyszercsak elindultak a vonalak. Nem gondolkodtam, cselekedtem,
észrevétleniil. Tiikorben magamat kezdtem rajzolgatni, mai napig is megha-
tarozoak az arcok munkaimban, szeretek koncerteken krokikat rajzolgatni.
Az emberi alak, a karakter, gesztusok mindig is izgalomba hozott, rengete-
get dolgoztam modell utan. Majd szitanyomatok kovetkeztek, egy sajatos el-
mozdulast alkalmaztam a papirfeliileten, egymas utan nyomassal, amely tér-
szerl hatast keltett, meg szinekben is, folthatasban atmenetet, a halovanytol
a sotétig. Ezekbdl az elmozdulasokbol alakult a film. Rajzfilm. Minden érde-
kelt, amit csak &ssze lehetett szedni akkor az egyetemen, mi tobb, kiprobal-
tam a videot, vagast, filmdramaturgiat. A szovegek is itt jelentek meg. Valo-
jéban az iras szenvedélye mar bennem volt.

— Milyen szakon végeztél, és mivel telik azota az életed?

— Képgrafika, intermédia, animacié szakokon. Késébb mozgokép-média,
pedagdgia-pszichologiai kar. Folyamatosan tanulok. Kézben dolgoztam, ta-
nitottam, id6 kozben palyazgattam alkotoi 6sztondijakra, kiallitottam néhany
alkalommal, voltak 6nall6 kiallitasaim is. Mivel mar lassan negyedik éve ko-
molyan foglalkozom irassal, ez id6 alatt szamos ir6-koltészeminariumon vet-
tem részt, igy az ELTE-n, az [réakadémian, valamint JAK szeminariumon.

— Oklevel nélkiil nem lett volna batorsagod az irdashoz?

— Fol sem meriilt a batorsag kérdése, tettem a dolgom. Nem volt tuda-
tos, egyik elembdl masikba tovabbmozdulas adta a folytatast, vagy egysze-
rlien tudasszomj, kivancsi voltam eldadokra, szerzokre, a személyes kozvet-
lenség elvarazsol. Utobbi idében pedig hivatalos papir nélkiil, mar-mar titok-
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ban iiltem be a padokba, jértam pl. az ELTE-re, egy szeminariumi vezetén ki-
viil senki nem tudta, hogy nem vagyok hivatalos didk. Volt is egy alkalom-
mal igen vicces esetem, amikor kénytelen voltam szint vallani, nem vagyok
raszorulva a papirra, pusztan tapasztalatszerzésért vallaltam tijra a didksagot.
Ilyen szabadnak még sosem éreztem magam, mint akkor. Hogy semminek
nincs tétje, nincs kotelezettség, szabadon gyakorolhatom a tudast. Igaz, ma
mér nyugalom van. Irni, dolgozgatni, konyveket kiadni szeretnék, és ezen is
vagyok. Most éppen megkaptam a harmadik kdnyvemhez a hivatalos alkotoi
tamogatast immar a szakmatol.

— Most, hogy irsz, a szerencse inkabb a szarnyadra vett?

— O nem, nem. Vannak ugyan folyamatosan pozitiv jelek, tartok vala-
merre, de nagyon nehéz bevagodni az ir6i szakméba a semmibél. Es ehhez a
megfeleld utat talalni, nem elveszni a részletekben, mellékutakon. Mindezt
egészen eldlrdl, ujrakezdve a rajz, grafika és a film mogiil. Hiaba, hogy éppen
most lenne teljes kép, szinte minden miivészeti ag egyesiilve, szoveg a vona-
lakkal, képpel, mozgoképpel. Nehéz, de bizom benne. Kiilonben nem hajta-
na 6szton, csinalni.

— Ahhoz képest, hogy tobb szaz kilométert hagytal magad mogott — Er-
deélytél Budapestig — mégis félénknek tartod magad?

— Igen, mondhatom, hogy abban az id6ben félelem. De nem, nem allitha-
to, hogy félénknek talalnam, vagy tartanam magam, éppen ellenkezdleg: ha
igen nehéz gyotrodéssel, megprobaltatasokkal is, valahogy mindig sikeriilt
kikéaszaldédnom a bajokbol.

Kozben elkezdtem megirni a balszerencse-sorozatot, mely csupan apro
részleteiben ad informaciot a torténtekrél maganéleti és szakmai viszonylat-
ban. Az emlékek, visszaidézések, keresések mind valami 6nigazolas, meg-
oldas (multfeldolgozas) felé vezetnek a feloldodas, megkdnnyebbiilés felé.
Ezért sorsszerli szdmomra az iras.

— Miert jottél el Sepsiszentgyorgyrol?

— A sors keze volt, akarata, nem az enyém. Lehetdség volt felvételizni
Magyarorszagon is, €s én megtettem. Ez 1990-ben tortént, a képzémiivésze-
ti féiskolan. Elsére felvettek. Fogalmam sem volt, nem is késziiltem, hogy
itt maradok. Akkoriban még apammal utaztam ki, rokonnal laktam kis ide-
ig, majd ideiglenesen egy Budapestre 1987-ben attelepiilt szobrasz, Kocsis
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Elod! fogadott be miiteremlakasan masodmagammal, egy lannyal, aki velem
egyiitt hataron tulrdl telepiilt at, késobb a szobraszatot végezte el.

Aztan a kollégiumok, albérlet, mindenféle szallashelyek, kallodtam ide-
oda, de mindig fedél volt a fejem f616tt, mig végiil megallapodtam, 1999-ben
férjhez mentem, hosszu ideig reménykedtem, hogy gyerek is lesz. Mara mar
feladtam, de kiegyenstlyozott, boldognak mondhat6 hazassagban élek.

Sziileim nekem egy realisabb életet szantak, élelmiszer-kémia szakon vé-
geztem a liceumban, ott akkor tigy latszott, ebben van a j6v6, merthogy arra
mindenkorban sziikség van, felvételiztem otthon is az egyetemre, kétszer is,
mérnoki karra, igen magas eredménnyel lehetett bejutni a taljelentkezés mi-
att, és én mindkét esetben hajszallal voltam vonal alatt. Ugyancsak a sors.
Aztan amikor dolgozni kezdtem, latszott, hogy egészen mas alakul belélem,
szlileim sem erdltették, igy afelé terelédtem, amihez tehetségem volt. E te-
kintetben sosem akadtam ellenallasba sziileim részérdl. Innen mar semmivel
nem lehetett sajat utjaimrol letériteni. Feln6tté valtam.

— Sok az erdélyi képzomiivész az anyaorszagban, tartozol valakikhez?

— Egyéni utakat jartam, mindig a felém érkez6 jeleket kdvettem. Azon-
ban volt egy mesterem, neki kdszonhetem, hogy megtanultam rajzolni, 6 ké-
szitett fel az egyetemre, maganorakra jartam, nem sokkal halalozott el, mi-
utan bejutottam az egyetemre. Badsz Imre igen ismert grafikus, performer
volt, igazi kiilonds egyéniség. A szentannai Anna Napok nemzetkozi
mivészperformansz rendezvényei is a nevéhez flizédnek. Aki pedig hozza
iranyitott még Sepsiszentgyorgyon, egy festd volt, Vinceffy Laszlo.

Nem tartom a kapcsolatot egyetlen otthoni miivésszel sem, tulsagosan el-
szakadtam, pedig volt ra alkalom, hogy ez valtozzon, valészinii, rajtam mu-
lott. A behtizodasaim, befele fordulas, ,,batortalansag”. Pedig szerettem vol-
na tartozni. Valakihez, csoporthoz, mert mindig is kdnnyebb volt a miivésze-
tekben érvényességet, ismertséget szerezni, ha tartozott valamilyen kdzos-
séghez az ember.

— Milyen itt lenni? Milyen hazamenni? Megélted-e, hogy otthonrol jossz
haza?

— Régebben évente tobbszor is hazamentem, aztan ezek elfogytak a ké-
nyelemmel. Mar csak évente egyszer utazom haza sziileimhez, testvéremhez.
De hala az elektronikus vonalaknak, tartjuk a kapcsolatot.

' Kocsis El16d a Magyar Képz6- és Iparmiivészeti Szovetség tagja.

119



Amikor mar hazafelé utazok, gyonyorkodom a hegyekben, lenyligoz a
t4j, szinte konnyre fakadok, akkor Gigy érzem, otthon, tehat a gyerekkorom
éveinek helyszine a haza. Szinte érezni a régi szagokat. Sziileimen viszont
latom az éveket, egy év alatt hatalmas valtozason mennek at. Ahogy ido-
sodnek, annal inkabb szembetiind. Ilyenkor félelemmel tolt el, hogy egyszer
mindennek vége lesz. De hat itt élek, az anyaorszagban, ami nem lehet vélet-
len, hiszen nem én vélasztottam, 6 valasztott ki maganak. Es én a nehéz idok
kudarcai ellenére is szeretek itt élni. Mégis idegennek érzem magam mind-
két orszagban. Mintha sehol sem lennék igazan, egyik felem ott, masik itt.
De lehetséges, ez is a tavolsagtartas. Hogy kell mikodésemhez ez az idegen-
ség, ebben talalom meg az egyensulyom. Hontalanként ¢lem meg mind az itt-
létemet, mind az otthonét, sem ide, sem oda tartozonak. Otthon is mar csak
vendég. Folyamatosan valamiféle hataron lebegek. Nem csoda, hiszen éppen
husz évet toltdttem otthon, és huszat itt. De ma mar gy vagyok, hogy on-
nan is hazajovok. Szeretek itthon lenni. Itthon munka van, éppen az, ami le-
foglal, ébren tart, fesziiltségben, és szeretek dolgozni. Sajat vilagomban I¢-
tezni. Lehet ez valami belsé kényszer, elidegenedés a vilagtol, egyben vagy
is mindenhova tartozni. Kicsit olyan, mintha mindenkinek szeretnék irni, raj-
zolni, alkotni.

Szamomra fontos a szabadsag, mikdzben semmit nem felejtek, amit hoz-
tam otthonrol, vagy amit itt kaptam, tapasztalatot, tudast, ajandékul. Fligget-
leniteni magam. Fontos, hogy ne legyek gatolva az uton, amin haladni ada-
tott.

www.tollinga.hu (2010)
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FRICSKA






Szazezres magantartozasok

Tisztelt Képviseld Ur!

Végsé elkeseredésemben fordulok Onhéz, mivel ismertetni szeretném azt
a felhaborito gyakorlatot, amellyel a ki nem fizetett gyermektartasdijak iigyét
kezelik a hatosagok.

1986-ban Z. varosaban gyermekem sziiletett, akinek sziiletési anyakéonyvi
kivonataban az APA rubrikaban az a férfi szerepelt, akivel névhazassagot ko-
tottem Magyarorszagra valo attelepiilésem végett, de akivel soha viszonyom
nem volt. 1990-ben a Somogy megyei Ugyészség eldtt megddlt az apasdg vé-
lelme, s az iigyészseg ertesitette az akkori lakhelyem szerinti d.-i gyamiigyet,
hogy a gyermeknek nincs apja. Mivel akkor nem voltam férjnél, kérték, hogy
nyilatkozzam a veér szerinti apa kiléte felol.

D.-i gyamiigyi csoport

0O.-né gyamiigyi eléadoné tinnepélyesen felteszi a kérdést: minekutana
megdo6lt az apasagi vélelem, kivan-e az anya nyilatkozni az apa kilétérdl. Az
anya a lehetd legtermészetesebben nyilatkozik: Az apa V. L., Budapesten ¢l,
vallalkozo, csak épp a lakhelyét nem ismeri, és nincs is modjaban magannyo-
mozast inditani a cim felderitésére.

— Nos akkor meg kell talalni 6t — hatarozza el O.-né, s felszolitja a fiatal-
asszonyt, hogy kérje a rendérség segitségét.

— Es mi van akkor, ha nem fedem fel az apa kilétét?

— Nos akkor krealunk a gyereknek egy nevet, hogy ne legyen azonos né-
ven az anyukaval. Példaul anyai nagysziilok vezetéknevét lehet adni neki.

A levél folytatodik:

Nem voltam elég béolcs, és megtettem a nyilatkozatot. Néhany honap mul-
va viszont férjhez mentem, és férjemmel kézosen felkerestiik a d.-i gyamha-
tosagot.

— Nem lehetne, hogy az liresen maradt APA rubrikaba bekeriiljon a fér-
jem neve? — kérdezték, mintegy dicséretre varva. A fiatalasszony azért, hogy
mégiscsak sikeriilt egy derék fiatalembert keriteni, aki még a gyereket is haj-
lando 6rokbe fogadni. A fiatal férj azért, hogy lam, mégiscsak derék ember
vagyok. Dicséret helyett O.-né csak a fejét razza:
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— Nem — feleli kiméletleniil. — Maga a nyilatkozatot mar megtette. Az apa
joganak védelmében nem lehet a gyereket adoptalni, az apanak is joga van a
gyerekéhez.

A fiatalasszony nem akar hinni a fiilének:

— Olyan apanak, aki a gyerekét egyéves kora ota nem latta, s azota sem
kereste fel?

— Minden apanak joga van a gyerekéhez — vonja meg a vallat a gyam-
iigyi eléado.

Az asszony, aki egy formalis hazassagkotés, egy valas és egy apasagi vé-
lelem megdontése iranti peren mar tal volt, s igy némi jartassagra tett szert a
paragrafusok vilagaban, még megkérdezi:

— Milyen lehetdség van arra, hogy a gyerekemet a mostani férjem 6rok-
be fogadja?

— Meg kell talalnunk a gyerek vér szerinti apjat, birésagi perrel meg kell
allapitani az apasag tényét, és majd ha 6 hajlando az apasagrol lemondani, in-
ditani kell egy kovetkezd pert, mely torli az apasagot, és utana az 6n férjé-
nek nyilatkoznia kell a gyamhatosag el6tt, hogy 6rokbe fogadja a gyereket.

— Es nem lehetne ezt a hosszil procedurat melldzni? Nem lehetne, hogy a
férjem megtegye a nyilatkozatot, miel6tt még az apasag megallapitast nyer?

— Mar irtam a Budapesti Rendorfékapitanysagnak. A nyomozast mar el-
kezdték az apa lakhelyének felkutatasara.

A levél folytatasa:

A gyamhatosag apasag megallapitasa iranti pert inditott az apa lakhelye
szerinti birosagnal, tanukkal, tobbrendbeli Pestre utaztatasunkkal. A pernek
ugyanis az apa lakhelye szerinti birosagon kellett lezajlania. Az ,, apagyanti-
sitott” lakhelyét a BRFK a Kiilféldieket Ellenérzé Orszagos Keriileti Hiva-
tal segitségével deritette fel 1991-ben. Az illeté viszont nem a hatosagoknak
bejelentett lakhelyén, hanem egy tartozkodasi helynek nevezett masik lakdas-
ban lakott, Budapestnek egy masik keriiletében. A Kozponti Birosagon indi-
tott pert, illetékességbdl, athelyezték a II-111. Keriileti Birosagra. Ez ismét
tobb honapot vett igénybe, mialatt az iigyben semmi érdemleges nem tortént.

A févarosi II-I11. Keriileti birosag

folyosdjan ott iil lathato zavarban az apagyanusitott, sportos eleganciaval,
Ujsagba temetkezve. A targyalason az asszony a férjével jelent meg, és meg-
idéztette Somogybol a volt névleges férjét is. Az kajan mosollyal odamegy
a reménybeli apahoz, vallon veregeti, és gratulal neki. Még hozzateszi, hogy
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nem kell azért elkeseredni, amiért valakinek hirtelen gyereke lesz. Az apa-
gyanusitottnak piros a feje, valami motyog, de azt nem hallja senki.

A levél folytatasa:

A birosagi targyalason az apa csak azt hajtogatta, hogy semmirdl nem
nyilatkozik. M.A. birond elrendelte a vérvizsgalatot, az apagyanusitottat pe-
dig figyelmeztette, hogy ez sokba fog neki keriilni.

A per végen az apa tagadasa ellenére megallapitast nyert az apasag té-
nye. Ezen még az a F. A. nevii iigyvédbojtar sem tudott valtoztatni, akit a d.-i
gvamiigy a gyermek képviseletere rendelt ki, s akinek — iigyvédbojtar lévén
— sohasem volt még ilyen pere, az iigyet a legnagyobb igyekezete ellenére is
csak hatraltatta. A vegzés havi 2000 forint gyermektartasdij fizetésére kéte-
lezte az apat.

32.000 forintba keriilt volna a vérvizsgalat dija, melyet az apanak kellett
volna kifizetni. O viszont néhdny hét utin kereseti igazoldst vitt, mely szerint
ennyi penzt nem keres egy honapban, s kérte az 6sszeg méltanyossagi alapon
torténo mérsékléset, vagy, ha erre nincs mod, részletfizetés engedélyezését.

Teny, hogy végezetiil a merges M. A. bironé fenyegetése ellenére sem fi-
zetett az apa semmit. Sem vérvizsgalati dijat, sem a nekem megitélt gyermek-
tartasdijat.

D., gyamiigyi csoport

A fiatalasszony a polgarmesteri hivatal folyos6jan varakozik. A gyerek
kiflit eszik, melléje joghurtot iszik. Kis termetii, fekete haji, a tornasorban
6 az utolso.

— Azért idéztem be, mert ki kell fizetni F. A. tigyvéd urat, aki a mi felké-
résiinkre a gyerek jogi képviseletét elvallalta.

— Egy fillért sem fog télem kapni. Hozza nem érté modon végezte a mun-
kajat, csak hatraltatta az eljarast. Nélkiile hamarabb lezajlott volna.

— Csakugyan kissé elhtizodott a per — enyhiil meg O.-né —, maskor az tigy-
védek fél év alatt lezavarjak ezeket az apasagi, gyermektartasi tigyeket.

— A miénk masfél évig tartott. Kiilonben sem értett semmihez, a maganiro-
dajabol folyton atkiabalt az apja irodajaba, hogy ,, Apu, ez hogy van?”

— Szeretném figyelmeztetni, hogy On nyilatkozatban vallalta, hogy a per
soran felmeriilo koltségeket viseli.

— Viselném, ha az apa fizetné a gyermektartasdijat, de a mai napig egy fil-
lért sem kaptam téle.

— Perelje be. Polgari peres uton kérheti, hogy fizessen.
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— Mennyi az tigyvéd honorariuma?

—3000 forint.

— Majd felhivom telefonon és beszélek vele.

Elmendben:

— Jut eszembe: a gyerek anyakonyvében az APA rubrika most is iiresen
all, s a gyerek az én lanykori nevemet viseli. Nem lehetne oda beirni az apja
nevet?

— Természetesen — 6rvend meg O.-né, hogy valami 6rvendetest is mond-
hat. — Ha az apa bemegy Onnel a fovérosi anyakdnyvi hivatalba, és a hatosag
eldtt teljes jogu apai elismerd nyilatkozatot tesz.

— Mdr hogy tenne, amikor a birésdgon végig tagadta az apasdgat? En az-
ota sem beszéltem vele. Viszont az apasag téenyeg a birosag kimondta.

— Az § beleegyezése nélkiil visszaélés lenne hasznalni a nevét.

A levél folytatasa:

Polgari peres uton vegrehajtast kértem, kérelmemet a helyi birosag to-
vabbitotta illetékességbdl a fovarosi II-111. keriileti birosagra. Eltelt szinte
egy ev, ekkor tajékoztatott M. G. birosagi végrehajto a birosag felkérésere,
hogy a végrehajtas eredménytelen volt.

Ugyvédet fogadtam, elmondtam neki, hogy a gyerekem apja jol kereséd
vallalkozo. Gyermektartasdij-felemelést kertiink a birosagnal. A d.-i varosi
birosag harmadik idézésére meg is jelent az alperes, vallalta az addig felhal-
mozodott mindegy 80.000 forint 8 honap alatti torlesztését, és az altala is ne-
vetségesnek nevezett havi 2000 fontnak 4000-ra valé emelését. En 6000 fo-
rintot koveteltem téle meg a hatralékot.

A d.-i varosi birésag folyosoja

A fiatalasszony nyugodtan iil a fapadon. Az els6 birosagi targyalasra jol
emlékszik, mikor kdzds megegyezéssel elvalasztottak a névleges férjétol.
Egyediil iilt a padon, és rosszul volt. A gyomra dsszeszorult, a [abat nem érez-
te. Amikor a hangszoron a fiatal bird behivta, tigy érezte, dsszeesik. A targya-
las kozepén megérkezett a névleges férj. Megkonnyebbiilten a nyakéaba bo-
rult, amiért mar nincs egyediil, még a bird is meglep6dott:

— Maguk cseppet sem gy néznek ki, mint akik valni akarnak.

— Masfél éve nem talalkoztunk — magyarazta a bironak. — Nekem gyerekem
van mdstol, neki kettd az élettarsatél. Meg kiilonben ... Ugy volt az egyezség.

A valast helyben kimondtak.
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Most nyoma sincs mar az akkori izgalomnak. Erzi, hogy a volt élettarsa
jonni fog. Hirtelen fel is tlinik a keresztfolyoson, de rossz iranyba tér. A fiatal-
asszony felall, utina megy. Koszon, kezet fog vele. Az apa sportosan elegans,
sokzsebes, fekete juhmappa mellényt visel. A fiatalasszony gyorsan megkér-
di, hogy tudja-e, miért idézték. Hat igen, sejti, de fizetni fog, igéri, csak tudna,
hogy mennyit kell. Nyolcvanezer forintot, ha meg tudnanak egyezni, részle-
tekben. Természetesen. Mire megjon az oreg ligyvéd, megegyeznek.

—Fog ez igy menni? — kérdi a d.-i birénd.

— Természetesen — feleli nagyvonaliian az apa, csak a januartol félek egy
kicsit. Olyankor a vallalkozoknak holt szezonjuk van.

— Gondolja meg jol — figyelmezteti ismét a bir6bnd —, hogy mit vallal!

— Most mar fizetni fogok! — kozli ellentmondast nem tiiréen.

— Azt gondoltam, hogy csak ilyen uton akarsz velem targyalni — mosolyog
fanyarul az apa, és ragyujt egy Marlborora. - Birdsag ¢és renddrség altal. De
ha harc, akkor legyen harc!

— En semmilyen médon nem akarok veled harcolni. De soha egyetlen le-
velemre sem valaszoltal sem te, sem a rokonaid. Amikor elkoltoztem egyik al-
berletbol a masikba, mindig megirtam neked az uj cimem.

— De jo cimre irtal? Sarrét park? Az a szam? Mert egy idében masok is pa-
naszkodtak, hogy nem kaptuk meg a leveleiket.

A fiatalasszony bologat. Gyerekkoraban szégyent érzett, ha rajott, hogy
valaki hazudik neki.

Egy hét mulva a posta meghozza a tartozas elso részletének felét: hétezer
forintot. A felad6 kézirdsa az apa jelenlegi feleségéé.

A kovetkezé napokban telefonhivas, hogy megkapta-e a pénzt, €s nem
baj-e, hogy csak ennyit kiildott,

Ismét telefon. A férj van otthon, hallgatja egy darabig a férfi hangjat:

— Vartam, hogy bejdjjon egy nagy iizlet, de az sajnos még varat magara,
szerencsére megkaptuk azt a megrendelést, amelyet a multkor igértek, mert
az a vallalkozo, akinek helyettiink kellett volna elvallalnia a munkat, végiil
is nem vallalta el...

A férj ingeriiltté valik:

— Letelt a hatarido, a feleségem tiirelme is fogytan — és leteszi a telefont.

Azota se telefon, se pénz.

1996 elején az dsszes hatralék 96.000 forintra ragott. Az asszony elkép-
zelte, hogy ha a felét vagy egyharmadat megkapna... — s tatongani kezdtek
hatalmas, betometlen lyukak a haztartasaban, a ruhas- és cipdszekrényében,
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kamrajaban, melyek csak gy falnak a pénzt —, mindennek a tetejébe egy
nytt, harmincezer forintos gyakorloézongorat képzelt a masfél szoba valame-
lyik sarkaba — ha egyaltalan befér. Egy kicsit eljatszott a gondolattal: tin még
6 is ujratanulhatna néhai repertoarjat, amellyel zeneiskolas koraban sok éven
keresztiil boldogitotta bérhazi szomszédait.

A levél folytatasa:

Allds és megfeleld lakds hijan egy kisvarosba kéltoztem. Nemrégiben
megkerestem levélben a Il. keriileti birosagot, hogy vajon mi az eredménye
az immar mdsodszor kért végrehajtasnak. A birosag megkiildte a végrehaj-
to cimét: R. Cs., Bp. X. keriilet, F. Irodahdz, 1996. majus 20-an iktattak vég-
rehajtasi kérelmemet.

Az F. Irodahazban székel6 végrehajtoi iroda

telefonszamat mar harmadszor hivja a fiatalasszony. Kiilonféle ndi han-
gok valaszolnak. A fiatalasszony hidba kér személyes beszélgetést R. Cs.
végrehajtoval, az mindig targyal. Eldadja tigyét, egy nathas hangu titkarnd
kikeresi az ligyiratszam alapjan az aktat.

— Itt van a végrehajtasi kérelme. Tavaly majusban kaptuk meg. Csakhogy
a kb. 3000 forint értékii végrehajtasi dijat nem elélegezte meg a birosag, s ad-
dig R. Cs. ur nem jarhat el az tigyében.

— Ha én megeldlegezném, eljarna-e a végrehajto?

— Ugysem kapja vissza a pénzét, ha a végrehajtas eredménytelen marad.

— Az ados vallalkozo, tiirhetéen keres, csak akkor lesz eredménytelen a
végrehajtas, ha a végrehajto is ugy akarja — feleli a fiatalasszony csipésen.

A nathas hang sajnalkozik.

— Es mennyi idé utan szokta a birésag megeldlegezni végrehajtdsi dijat?

— Egy év elteltével — szol a nathas hang bizonytalanul.

A levél folytatasa:

Irtam még egy levelet a fent nevezett végrehajtonak, hogy az dltala vég-
rehajtott pénzdsszeg egyharmadarol hajlando vagyok lemondani az & java-
ra, mintegy sikerdijként. De talan azért, mert a sikerdijnak az utobbi idében
kellemetlen mellékzongéje tamadt, a vallalkozo-végrehajto erre a levelemre
nem is valaszolt.

1997. majus 20-ara a kintlévéség kamatostul meghaladja a 200.000 fo-
rintot.

A fiatalasszony felhivja befolyasos fovarosi baratngjét.

— Nem tudsz egy jo végrehajtot Budapesten?
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— Volt egy né, aki két férfival jart végrehajtani. O volt egy egyik legered-
ményesebb végrehajtoé. Csakhogy vallalkozasban dolgozott, és most vissza-
adta a vallalkozasat.

— Es mitdl volt sikeres?

— Mert 6 is elvalt, egyediil neveli a gyerekét, és a volt férje neki sem fizet
semmit. Te nem ismered azt a 1élektani pillanatot, mikor bemegy az adoshoz
a végrehajto, és a két férfi megtargyalja a vilag dolgait egy ital mellett, majd
megegyeznek, hogy a végrehajtdé eredménytelennek nyilvanitja a végrehaj-
tast. Majd rohdgnek a markukba, hogy jol atverték azt a balek k.-at.

— Hat mit csinaljak?

— Miért nem kérsz allam altali gyermektartasdij-megeldlegezést?

— Mert ahhoz tul sokat keresek. A féerjemmel ketten t6bb mint 6tvenezer
forintot visziink haza. Ha ezt néggyel osztjuk: a csalad egy fore esé havi jo-
vedelme magasabb, mint a legalacsonyabb nyugdij. Az allam csak olyan
esetben eldlegezi meg a gyermektartasdijat, ha annak hianya veszélyezteti a
gvermek és az anya életben maradasat.

A levél folytatasa:

1996 elején ugyanis, a sok igergetd, elnézést kerd telefon utan, ferjem biz-
tatasara, akit tehetetlenségiink mar jobban bosszantott, mint engem, feljelen-
tést tettem a gyermekem apja ellen, melyet a tovabbiakban két helyen szo sze-
rint meg kellett ismételnem mint tanu és sértett: két kiilonbozé d.-i rendorsé-
gen, harmadszor pedig az apa budapesti lakohelye szerint illetékes rendérsé-
gen. Az iigy visszakeriilt a d.-i iigyészségre biintetoeljarasként. A gyanusitott
sem az 1996. novemberi, sem az 1997. januari, sem az 1997. februari targya-
lason nem jelent meg. Kimentette magat orvosi igazolassal.

A d.-i varosi birosag folyoséja

A bir6 kozli, hogy jogaban allna most mar eldallittatni a feljelentés soran
gyanusitotta eldléptetett apat, de az igen koltséges: a rendérautoval torténd
lehozatal Budapestrdl D.-be kétszaz forintba keriil kilométerenként.

—Ha V.L. a harmadik idézésre ide kovalyogna is — figyelmezteti a bir6 a
fiatalasszonyt —, abbol még nem lesz pénz.

— De lesz ijedelem és kolcsonkérés — s a fiatalasszony vonasai megfesziil-
nek.

— Es akkor majd méasnak fog tartozni — a bir6 szaja sarkaban apré mosoly.

— Mindegy, de nekem nem.

A bir6 egy arnyalatnyit neheztel ra a konoksagaért.
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A biré tanacstalan.

A harmadik alakommal a targyalas hajnalan rendért kiildott a gyanusitott
lakasara, hogy figyelmeztesse: induljon D.-be. V.L. nem volt otthon. Felesé-
ge kozolte, hogy férje kora reggel elment otthonroél. A rendér megnyugodott,
hogy V. L. bizonyara D.-be ment.

V. L. viszont az eldallitas terhe mellett a harmadik idézésre sem érkezett
meg aznap a d.-1 birésagra.

A bir6 tanacstalan. Formedvényt fogalmaztat a jegyzondjével az orvo-
si igazolast kiallito févarosi orvosndnek, s kérdi, mi baja kezeltjének. Az or-
vosnd nem valaszol.

V. L.-t le lehetne tartoztatni, de az sokba keriilne.!

Elet és Irodalom, 1997. dprilis 25.; Tall6zé

' Abirésagi per soran V.L.-t két év felfiiggesztett bortonbiintetésre itélték, de tovabbra sem fize-
tett rendszeresen. Amikor gyermeke befejezte tanulmanyait, és megsziint V.L. tartasdijfizetési
kotelezettsége, tartasdij-hatraléka elérte a félmillié forintot.
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Az angolvécé hasznalatanak buktatoi,

avagy
A tisztasdg Grénck feljegyzései egy egyetemi tuddsotthonbol

Nyari kirandulasom alkalmaval egy egyetemi tuddsotthonban szallasol-
tak el, melyben év kozben egyediilallo egyetemi oktatok laknak. Megérke-
zésem napjan intellektualis kinézetd, gumikesztyls, szemiiveges takaritond
kérdezte meg, hany éjszakat alszom ott. Diplomaciai érzékem azt sugta, hogy
csak a felét valljam be: kettét mondtam. Erre 6 készségesen figyelmembe
ajanlotta a htitdszekrény megfeleld rekeszének kulcsat.

Masnap reggel gyanttlanul fészkeltem be magam a mellékhelyiségbe,
ahol a kovetkez6 cetli allt iil6 helyzetem szemmagassagaban: Tisztelt Hol-
gvem! Frissiben egy mozdulat, de ha raszarad, sosav kell hozza. A WC-ke-
fe nem harap!

Gondolkozni kezdtem, mennyire tekintsem ezt személyes iizenetnek.
De rogon eszembe jutott, hogy utazasaim biztos mellékhatasa a haromna-
pos székrekedés, tehat a fenti sorok megirasara nem én késztettem a tiszta-
sag orét. Bar elképzelhetd, hogy szakmai tapasztalata és mély emberismere-
te mar ramnézéskor azt sugta neki, hogy jo lesz eldre tajékoztatni engem a
megfeleld szabalyokrol.

A cetli viszont, amelynek szovegét tobbszor is kisilabizaltam és memo-
rizaltam, kedvemet szegte. Délutan szova is tettem vendéglatomnak, aki el-
mosolyodott és maris idézni kezdte a tisztasag 6rének hasonlo feljegyzéseit:

Tisztelt Uram! Igaz, hogy a WC-kefe hasznalatat nem tanitjak az egyete-
men, de ajanlom figyelmébe!

Hogy bizonyossagot szerezzen, maris besietett a mosdoba, ahol ezuttal a
kovetkez6 celluxszal rogzitett feljegyzést szedte le a csempézett falrol:

Akinél a mosogép leugrik a régzitétalpardl, sziveskedjék visszatenni! A
mosogépet anélkiil nem lehet hasznalni!!!

A mosas megkezdéese eldtt nyissa ki a csapot, befejezéskor zarja el! Torél-
je le a gépet, ugy hasznalja, mintha a sajatja lenne!

A konyhaban pedig ez diszeltett az egyik hiitészekrény ajtajan:

Sziveskedjék finoman banni a fagyaszto ajtajaval! Kénnyen kiugrik a he-
lyérol!
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Hirtelen 6sszegyljtéttem minden cetlit, mint eddig fel nem deritett folk-
lorisztikai értéket, abban reménykedve, hogy a takaritond masnapra Gjabba-
kat, szamomra még ismeretlen szovegiieket helyez el. Sajnos csalodnom kel-
lett. Ottlétem masod- és harmadnapjan is hidba varakoztam: egyetlen cet-
li sem jelent meg sehol. Azt ugyan nem mertem megtenni, hogy provokativ
modon megszegjem a tisztasagi szabalyokat. Tavozdoban vettem észre, hogy
a tisztasag Ore — elképzelése szerint szamomra észrevétleniil — figyel egy aj-
tofélfa mogiil. Talan a cetligytijtésemet is kifigyelte. Talan nem helyez el tob-
bé egyetlenegyet sem. Kar, hiszen a WC-kefe hasznalatat nemhogy az egye-
temen, de még az altalanos iskolaban sem tanitjak. S akkor ugyan hogy tanul-
juk meg mi, alig masodgeneracios angolvécé-hasznalok?

Erdélyi Naplo, 1997. november 11.

132



Husvét — alulrol

Mit csinalhat tinnepekkor a vendégmunkas? Természetesen hazautazhat: To-
rokorszagba, Romaniaba, a volt Jugoszlaviaba — vagy a néhai Keleti Toémb
barmelyik orszagaba. Rostokolhat a vamnal, hazavihet a kiterjedt rokonsag-
nak kilészamra, ezer schillingnél magasabb aron édességet, kavét, élelmi-
szert (azért ennyiért, hogy a Mehrwertsteuer'-t visszakapja az aru utan), s
az almélkodo rokonok bologatasa kozepette bekasszirozhatja az elismerést:

— Hiaba, mas vilag az! Jol megy nektek! — Poffeszkedve bologathat, mi-
kdzben a rokonsag megcsodalja a tizenot-husz éves nyugati autdéaggastyant,
mely a volt Keleti Tomb orszagaiban még mindig elismerést valt ki.

Vannak azonban sporolés vendégmunkasok. Két-harom év alatt eltanul-
jék az angolszasz takarékossagot, és kiszamitjak, rokoni szalak ide vagy oda,
nekik nem éri meg a hajszas hazaruccanas. Udvarias levelet irnak sziileiknek,
testvéreiknek, hogy varjak éket az tinnepekre, s abban a biztos tudatban, hogy
a rokon ugysem kap vizumot, vagy nem tudja kifizetni a draga nemzetkdzi
vonatot, nyugodt lelkiismerettel néznek az iinnepek elé. A vendégmunkasné
stit-foz, kiprobal nyugati és tavol-keleti recepteket, tobbet kiabal a gyerme-
kekre, mert tobb id6t tolt veliik, utoljara racsonget sajnalkozé hangon a var-
va nem vart rokonokra, hogy mar minden kész, csak 6k hianyoznak. Es hogy
sokat gondolnak rajuk. Elérzékenyiilnek, a Matav, Romtelecom stb. kabele-
in, és némelyek, hogy megadjak a modjat, a Duna Televizié hullamain a szi-
viiket is hazakiildik. Aztan hirtelen rajuk kdszont a kegyetlen, csondes iinne-
pi magany.

A fiatal vendégmunkas lecovekel a tévé elé, s koriilbastyazza magat hat-
schillinges dobozos sorrel’. Az asszonyka idénként behoz egy-egy tanyér
ételkostolot, élvezi a f6zOcskézést, délutanra leroskad, s inkabb kijelenti,
mintsem kérdi:

— Mi itthon fogunk iilni végig.

A férj felnéz a képernyordl, ¢és igyekszik megnyugtatni feleségét: csak
arra vart, hogy az asszonyka befejezze a konyhai munkat. Semmi kedve nincs
kimozdulni otthonrdl. Megegyeznek, masnap megnézik azt a kolostort, mely-

! Német: aruforgalmi ado.

2 Alegolcsobb sor.
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r6l mar az orszagismereti eldadasokon is hallottak. Heiligenkreuz — a burgen-
landi bencés kolostor.

Masnap hajnalban csordg a telefon, hogy az egyik s6gornd mégis meg-
kapta a vizumot, s ha mar fizetett, eljott a két gyermekkel. Ott rostokol a bé-
csi Westbahnhof-on, amig érte nem megy autoval valaki. Schnellbahn-ra — a
helykdzi gyorsvasutra — ugyanis nincs pénze. A fiatal vendégmunkas hajko-
ronajat dorzsoli, a vendégmunkasné ujjongani kezd:

— Mégsem lesziink egyediil az iinnepen! Itt a ndvérem!

S mar azt tervezgeti, hogy az evangélikus istentiszteletre egylitt mennek a
névérrel. Hasz perc milva a haz elétt pofog a félig kiszuperalt Renault, akar
kozonséges munkanapokon, hajnali fél hatkor. A vendégmunkas rakanyaro-
dik a Bécs-Grac kozotti autosztradara. A bécsi DéEli palyaudvaron var a so-
gorné a két kisgyermekkel. Kabultak a masfél napos ut utan és farkaséhe-
sek. Ravetik magukat a vendégmunkasné altal csomagolt tizoraira. A s6gornd
mar a Renaultban razendit: otthon minden a régi. Jol tettétek, hogy eljottetek,
mert nagy az inflacio, rossz a kormany, a fizetésbél nem lehet megélni. A pa-
naszaradat belefolyik a reggelibe, ebédbe, sziesztaba. A vendéglatok csonde-
sen bologatnak, s néhany sor utan bizalmasan megsugjak a volt Keleti Tomb-
beli s6gornének, hogy itt sem kolbaszbdl fonjak a keritést, a ,,Flusling”!-ot
nem szeretik, a munkahelyen alulfizetik, s ha a kisgyermek a sziikségét az ud-
varon végzi el, a szomszéd bedobja a hazirendet a postaladaba, s el6zdleg ala-
huzza az udvar rendeltetésszer(i hasznalatara vonatkozo passzust.

Ejfélig tart a kétoldalu panaszaradat. Reggel felkerekednek a gyermekek-
kel. A kétajtoés Renaultba beszall elél a vendégmunkas, mellé a felesége, tér-
dén egy csecsemd, a hatso tilésre keriil a sogornd a tobbi gyermekkel, akik
ugy iilnek ott atlag haromévenkénti sziiletési sorrendjiikben, mint az orgona
sipjai. Elindulnak. Némi fészkel6dés utan a csecsemé elalszik anyja 6lében,
a hatso iilésen pedig elvackoljak magukat a gyermekek.

Utjuk kanyargd szerpentineken vezet. Kétoldalt mély szakadék tatong,
benne hol jobb, hol bal oldalon versenyt szalad veliik az attetszd, pisztran-
gos hegyi patak. A levego tiszta, mint az liveg. A sogornd almélkodik, az iin-
nep masnapja ellenére sehol sincsenek papirkupacok, nagy técsakban embe-
ri mellék- és végtermékek. Ezek itt elképzelhetetlenek a sztrada melletti tisz-
ta lejarokon, feljarokon, parkolokban.

' Fliichtling (német), Flusling (osztrak tajszolas): menekiilt.
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Az autd pordg-forog a szerpentin kanyarjaiban. Benne békés beszélgetés
folyik. Jo félora mulva a tavolban feltinnek Heiligenkreuz falai. A Renault
beszalad a kolostor udvarara. A vendégmunkas lenyomja a féket. Az autd
nagy doccenéssel megall, valamelyik gyermek mély almabol felébredve su-
garban hanyja tele az autot. Kezdddhet a takaritas.

A misére tinnepélyes kalapban, kabatban, arcukon ahitatos husvéti mo-
sollyal érkez6 bennsziildttek szanalommal valtakozo6 undorral csodalkoznak
rajuk. Féloras, kitarto, épp vendégmunkasnak valdo munka utana a férfi elme-
rengve, szorakozott mosollyal megkeérdi:

— Mit is akartunk mi itt megnézni?

Az évszazados kolostor falai megértéen merednek rajuk.

Erdélyi Naplo, 1997. aprilis 8.
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WASS ALBERT, A LATO EMBER






,Az ember méltdsaga bnmagaban van”
Wass Aliz kiilonds élménye Wass Albert iréval

Wass Albert ironak nagy tisztelje és rokona Zugloban ¢l, Budapesten.
Igyekszik minden Wass-rendezvényen megjelenni, s egy ilyen alkalommal
arra kért, jegyezzem le kiilonds élményét Albert bacsival.

Dr. Mészaros Laszloné Wass Kornélia Aliz (Miskolc, 1925) tiszteletre-
méltd kora ellenére fiatalos, vidam teremtés, inkabb kislany benyomasat kel-
ti. Szelleme friss, gondolatmenete csak azért kalandozik el, mert rengeteg a
mondanivaldja.

— Alizka, milyen fokii rokonsagban all Wass Albert csaladjaval?

— 1263-ban, IV. Béla idejébdl szarmazik az elsé ismert adat a csaladrol,
nemesi levelet 1321-ben Karoly Roberttdl kaptak, a grofi cimet pedig 1744-
ben Méria Terézia adomanyozta Wass Gyorgynek. En ennek a ,,napl6iré”
Wass Gyorgynek, Maria Terézia testorének egyenes agi leszarmazottja va-
gyok, akarcsak az ir6. A kettés W a nevemben, melyet nagyapam is viselt,
ugyancsak Maria Terézia adomanya volt.

Egy alkalommal Németorszagban az egyetemi levéltarban kutattuk a
Wass-csalad eredetét, de nem jutottunk el az iroig. Ott tudtuk meg, hogy az
én csaladom nem a Habsburg nemesi birtokon ¢élt, hanem azon, amit Maria
Terézia a torokoktol foglalt vissza, ennek egy része ma Ukrajna, masik része
Romania teriiletén van. Ez grofi birtok volt. Wass nagyapamék Kassan éltek,
1919-ben atjottek Miskolcra. Miskolcon a Népkert melletti temetdben nyug-
szik allitolag az egész Wass csalad. Edesapamék heten voltak testvérek: Kar-
oly, Ferenc, Julianna, Erzsébet, Ilona, Katalin és ikertestvére, Veronika, aki
csecsembkoraban meghalt. Katalint ezutdn elnevezték Veronikanak. Edes-
apam, Vass Istvan (1896-?) gorog-katolikus teologiat végzett Ungvéron. O
onkényesen atvaltoztatta a nevében a W-t V-re.

A Wass csaladban az elkiiloniilés a foldbirtoklas miatt tortént. Az ird csa-
ladja a csaladi birtok szerzésében erdsebb volt, talan mert szerették a fol-
det és megmiivelték. Nem tudok mas Wass-csaladrol. N6i agon voltak még
Wass-lanyok, de azok a férjik nevén szerepeltek, akik polgari allasuak vol-
tak: mérnokok, katonatisztek. A csaladunk tartotta veliik a rokonsagot. A csa-
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ladfa Gudenus Janosnak a magyarorszagi fénemességrol irt konyvében is ta-
nulmanyozhato.

— Hogyan keriilt kapcsolatba az iréval?

— Két fivérem, Vass Istvan (1928-) és Laszlo (1938-) 1956-ban az Egye-
siilt Allamokba disszidalt. Gyurika 6csém (1933-) Miskolcon maradt. Tud-
tuk, hogy Wass Albert Floridaban ¢él, kerestiik a grofi rokonsagot. Az 6csém,
Pista kutatott utana, 6 tudta meg, pontosan hol lakik. Pista kezébe akadt egy
ismertetés Wass Samuelrdl, aki elment Amerikdba aranyasni a nyolcszazas
években. Az északi allamokban éltek indianok, akik Wass Samu leszarma-
zottai voltak.

Amikor Albert bacsit 1990 decemberében felhivtam az 6csémtél, tindd-
ve mondta, hogy ,,én nem tudok errdl a rokonsagrol”. Mégis elfogadta, hogy
arokonai vagyunk. Mondtam, hogy mi nem kérni jottiik, hanem magyar ajan-
dékot hoztunk. Egy konyvjelzot varrtam neki a magyar cimerrel, a feleségé-
nek papucsot himeztem, oriilt neki. Ujsagokat vittem Magyarorszagrol, nem
akartam politizalni, 6 pedig annal okosabb volt, hogysem lett volna politikai
elkotelezettsége. Elmesélte a harmadik eskiivdjét, hogy Maria vezette az au-
tot, és karamboloztak utban a hazassagkotd terem felé. A helyszineldk vit-
ték be ket az eskiivojiikre. Maria hozzailld volt, Albert bacsi szerelmes volt
belé, Maria latta el, mert nem volt segitsége.

— Miben mas egy fénemes?

— A tudata mas. Meg merem kockdaztatni: ha sok generacion keresztiil
fennmarad az az allapot, nem csokken a tekintélyiik, akar genetikailag is ki-
alakul egy massag — a néknél a kézformarol, gesztikulaciorol lehetett felis-
merni.

Kisgyerek-koromban a gonci rokonokhoz kiildtek, mivel az orvosok el-
tandacsoltak a gyaripari varostol. Erdé kozelében laktam hosszabb ideig tavo-
li rokonoknal Wass nagyanyam részérdl, aki olasz nemeslany volt. A gondo-
zom analfabéta ember volt, de méltosagosabb embert nem lattam soha. Ot-
holdas torpebirtokon gazdalkodott okosan, kecskeméti, génci kajszibarackot
termesztett, siementhali tehene csak neki volt, oriaskortéket érlelt a hazaban
télen. Losevro csizmaban és perzsagalléros mikadoban jart. A feleségének
angol gyapjukosztimét vett selyemblizzal. Polgari berendezést lakasa volt,
benne mokka kaveéfozo.

Az uralkodok méltosagos cimeket adnak, de az emberi méltésagot nem a
foldiek osztjak. Azt az ember magaval hozza, vele sziiletik. Az ember mélto-
saga dnmagaban van.
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Ahol gyerekkoromban laktam, a kozelben volt Palffy herceg barokk kas-
télya. A feleségének tiidébaja volt, és ott épittetett az erddben neki kastélyt.
Megtanultam, amit gyerekkorban megtanulhattam a fénemesekrél. Egy alka-
lommal a hercegnek egy rézsehordé ember koszont, s ahogy az 6regember
elérehajolt, a fején atbukott a hatarol a rakomany, 6 pedig eléreesett a sarba,
kinlodva allt fel. A herceg pedig gy tett, mintha nem latta volna. En felha-
borodva kérdeztem a herceget, miért nem segitett az dregembernek felallni,
¢én bizony segitettem volna. De a herceg azt mondta szomortan: ,,Nem kisla-
nyom, nem segitettél volna”. Ebbél megértettem, hogy egy fonemesnek nincs
szabad akarata, korlatok kozt ¢l. Azért is megitéltek egy fonemesi feleséget,
ha nem kizarélag parancsoldan, hanem kedvesebben beszélt a cselédjével.
Nem tarsaloghatott vele szive szerint. Pedig ha a cselédek tisztességesek vol-
tak, Ok tartottak meg a vagyont. A fonemeseknek nem volt gyermekkoruk.
Apam mar jatszhatott ugyan a cselédek gyerekeivel, de azok ,,arfi”-nak szo-
litottak, nem a keresztnevén.

— Az ondk felmendinek multja, akarcsak egykor az Orban Baladzsé, tordk
multhoz is kotodik ...

— Nagyapam két nagynénje, két vénkisasszony nagyapam haztartasaban
élt. Atadtak neki a rajuk es6 vagyont, s ezért teljes ellatasban részesiiltek.
Erzsi néni, apam huiga gyerekkoraban hallotta, amint a nénik arrol vitaztak,
hogy ha még egyszer visszakeriilnek Torokorszagba az eredeti birtokra, kié
lesz a Boszporusz. Erzsi nénémnek nagyon tetszett ez a sz6, hogy Boszpo-
rusz, bar nem értette. A csalad hosszabb id6t tdlthetett Torokorszagban, ez a
két nagynéni hallott az ottani nép életérdl, vagyodtak oda. A ‘vas’ sz0 is to-
rok eredetli. Apamat kérdeztem err6l, de 6 nem volt kapcsolatban a féneme-
si réteggel, nem is targyalt veliik. Szerintem elvagyodast jelenthetett ez a to-
rokorszagi emlék.

Erdekes médon a Wass-csalad cimerében a nyillal 4tl6tt orra bolény-ci-
mer f616tti koronan jobb oldalt 1athaté a hold balra néz6 sarloval, alatta pedig
egy csillag. Bal oldalt a nap van. A hold és a csillag mas elrendezésben — bal
oldalt a hold, jobbra néz6 sarloval, benne a csillag — a torok és mas iszlam
nép zaszlojan is lathato.

— Milyen kiilonés élménye volt Wass Alberttel?

— A vendéglato-iparban dolgoztam, nagyon elfoglalt voltam, mégis egy
este leiiltem pihenni, gondolkoztam. Egyszer csak olyan késztetést éreztem,
hogy alljak fel, és hangosan kérdeztem magamtol: miért kell nekem felall-
nom?
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A konyvespolcon cikkek voltak, amelyeket félreraktam, hogy nyugdijas
koromban olvassam Oket. Indittatast éreztem, hogy egy tasakot fogjak meg.
Erte akartam nyulni, de nem mozdult a jobb kezem, csodalkoztam, mi ez?
Fogtam a bal kezemmel, megemeltem a jobb kezemet, kivettem a tasakot,
az asztalra tettem, megnéztem, mi van benne. 1998. év majusaban kaptam
egy levelet Miinchenbdl, elkiildte valaki a Magyarok Lapjanak egy szamat.
Ahogy lapozgatok, latok egy ivet Wass Albert konyvének soraval. — Talan
ezért? - gondolkoztam, végigolvastam az ivet nagy drommel, amikor fordi-
tom le, a kdvetkez6 lapon meglattam a Nagypénteki sirato cimii verset. Ak-
kor értettem meg: igy ,.figyelmeztetett” Wass Albert, hogy a birtokomban van
ez a vers. Azota elkotelezettebben eljarok a vele kapcsolatos irodalmi rendez-
vényekre és apolom az emlékét.

Erdélyi Naplo, 2008. julius 30,
Erdély Ma, 2008. oktober 21.
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,JO és erdekes életem volt”
Wass Albert derdis-boris irdi vildga

Végigélte a szazad legvéresebb torténéseit. Eletében tobbszor keriilt —
akar az elmult szazadok soran dsei — olyan kivaltsagos helyzetbe, hogy min-
denét elveszitve ujrakezdhette életét. Veszteségek sorozatanak is megélhette
volna sajat sorsat, de az életkor, amelyet megért — a betoltdtt 90 év —nem erre
vall. Bar mitivei a figyelmes rezonator szamara szeizmografként jelzik, hogy
elemzd, érzé vilagélése sokszor mélypontra sodorja, irasmiivészetének mo-
tivumai — a titokzatos 6zbak, a funtineli boszorkany — mindazt a szép séget,
varazst testesitik meg, melyért az ember kinos dsszpontositassal aldozza fel
lelki energiait, s kozelébe jutva a szépségnek, uralhatatlan vagy keriti hatal-
maba. Majd 16vés dorren: a vad leteritve, s kideriil, hogy az erdok pompas,
méltdsagos agancskoronasa élettelen, vézna kis allattest. Az alom szétfosz-
lik, marad az olthatatlan vagy.

A boszorkanyos szépséget megszerezni €s birni — életiinkbe keriil. Szerel-
me kivanatos ugyan, am 6lelése halalos. Marad hat maganyos, meddé szép-
ségnek, mely figyelmeztetden int a vilagnak: €lj igazul.

Wass Albert sejtelmes, mesé€s iroi vilaga sajat belsd vilaganak kivetiilé-
se. Az ahitozott szépség Uizése kdzben vagya a kék hegyeken talra viszi. De
a csoda, amelynek latasaért felkerekediink, szertefoszlik, ha elérjik. Meg-
magyarazhatatlan vagyakozas az élet. Kinzo vagy a szerelem, a haza, az ott-
hon utan.

Wass Albert irasmiivészete felolel mindent, ami az emberi életben szEp és
fajdalmas. Egy hosszu életkiizdelem, emberi-irdi-kdzéleti kiildetésteljesités
a sajat koponyara iranyitott fegyver remeg6 vibralasa mellett. Tudataban an-
nak, hogy a fegyver elsiilheMint ahogy el is dordiil az életat végén.

Barmilyen lebilincseldk, izgalmasak is regényei, Wass Albert iroi vilaga
borongos, olykor nyomaszto. Ezt igazolja Schopflin Aladarnak a kozel het-
ven évvel ezeldtt megjelent irasa Wass Albertnek a Baumgarten-dijjal kitiin-
tetett regényérdl, amelyet még erdélyi magyar iroként, az Erdélyi Helikon
tagjaként irt. Schopflin szerint ,,s6tét-latas arad” a Farkasverembdl: ,Nyo-
masztobb és lehangolobb valamit alig olvastam hosszu idék Ota, mint ez a
regény. [...] Kastélyok, amelyekben félériiltek, ziillésnek indulok vagy ér-
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z€ketlen tuskok élnek vegetativ életet. A tavolallo olvasonak, aki a mezdsé-
gi ¢letet nem ismeri, egyrev erdsebb gyantja tamad, hogy ezt a képet az ird
stirli temperamemnntuma szinezi, a realizmust valami ingeriilt elkeseredett-
ség hajtja til. Még a mezdségi természettel szemben is érezhetd ez az inge-
riiltsége, amelyeknek lehetetlen, hogy ne legyenek deriilt szépségei, ebben a
vilagitasban csaknem tényezoi, s6t részben okozoi lesznek az emberek vég-
zetes lecsuszasanak. Alig lattam még ironak ilyen teljes meghasonlasat azzal
a kornyezettel, amelyben ¢é1” (Nyugat, 1935. 7-12).

Wass Albertnek vannak regényei, melyekben szinte horrorisztikus le-
irasokat talalunk, pl. a haboru utani szovjet vérengzésekrol, kegyetlenkedé-
sekr6l (Az Antikrisztus és a pasztorok, Adjatok vissza a hegyeimet!), melyek
ugyancsak nem szivderit olvasmanyok.

A masik oldalrol feltind az a ,,g6bé humor”, amellyel sajat sorsat ironi-
zalja. Ennek bemutatasara harom anekdotat ragadok ki vallomasaibol, ame-
lyekben életérdl mesélt.

Az elsé torténet a csalad nevének magyarazata.

Vas Miklos nevii 6se ota, aki Szent LaszIo kiralytol kapott nemességet, s
akit e kiraly nevezett el Vas-nak ereje miatt, amikor egy bolénybika tamada-
sa elol megmentette a kirdly életét, mikézben ama Miklos vitéz a bolényt be-
lehajitotta a czegei toba”." A csaladnév IV. Béla idejében valt Vass-sd, majd
amikor a naploiro Vass Gyorgy Maria Terézia testore lett, és grofi rangot ka-
pott, a német fonetika kényszerében atvaltoztatta a csaladnevet Wass-sa: ,,a
német nyelv a v betiit f-nek ejti, s valahanyszor valami udvari paraden a ki-
ralyné foajtonalloja bekialtotta a nagy gadlaterembe a nevét, az ugy hangzott,
hogy ,Graf Fasz’, amin a jelenlévd magyar urak nagyokat vidultak. ... tehat
a betiicsere sziikségesnek ldtszott Bécsben.

Eletének egy nullpontos tjrakezdéskor ,,Magyar Shakespeare”-nek neve-
zi magat, igy mutatkozik be minimalis angol tudasaval a németorszagi Bajor-
erdében az amerikai katonaknak, akik szelid bolondnak vélik.

., Ejjeli6r voltam egy épitkezésen, aminek azért megvolt a jo oldala is.
Szervezd ember levén ugyanis, megbeszéltem a két helyi bandaval: annak fe-

! Wass Albert: Magyar orokségiink. Pomaz: Krater Mithely Egyesiilet, 2001. 298.
2 Wass A. i.m. 298.
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jében, hogy engem békén hagynak, és télem nem lopnak, beengedem ket éj-
szaka az épiild hazakba leanykdkkal randevizni. A megallapodast rendesen
be is tartottak, igy aztan nyugodtan tudtam irni egész éjszaka az 6rbodéban.
Hamburgban irtam meg az Adjatok vissza a hegyeimet!, és ott is adta ki el6-
szor a Hungaria, késobb leforditottak németre és angolra is. Ekkor fejeztem
be, ott a bodéban A funtineli boszorkanyt is, amit még a Bajorerdében kezd-
tem el irni. Kimentem az erddbe, letettem az irogépet egy tonkre, egy masi-
kat odaguritottam, és azon iilve kopogtattam A funtineli boszorkanyt. Itt ta-
lalkoztam az elsé amerikai katondkkal. Ot amerikai legénybdl all6 csoport
jott arra, és meglattak engem ott a faronkén irni. Odajottek..., én angolul
nem tudtam — kérdezték, hogy ki vagyok, mi vagyok. Nem volt nalam semmi-
féle papir... — erre legjobb angol tuddasom szerint azt mondtam nekik: ,I’m the
Hungarian Shakespeare’. Ezen aztan nagyot nevettek, megveregették a val-
lamat, hogy talalkoztak egy bolonddal, csokoladét, cigarettat adtak és elmen-
tek. Két napra ra le kellett menniink a faluba, hogy kiosszdk az elsé hivatalos
személyazonossagi papirokat. Ahogy ott alltam a sorban, az egyik katona fel-
ismert, és mutatta a tobbieknek, hogy ott van az a bolond, aki azt hiszi maga-
rol, hogy Shakespeare. Erre aztan kivettek a sorbol, bevittek a kapitanyhoz,
és ott dtadtam a névjegyemet. Igy kaptam az elsé hivatalos okmdnyomat, mint
bolond..., de baratsagos bolond — mint mondottik’> — meséli Wass Albert ki-
apadhatatlan tréfalkozo kedvvel.

1992 majusaban a Szabad Eurdépa Radid, majd sorjaban a tobbi sajtdor-
ganum bemondta a halalhirét. Sajat sajtobeli ,,elparentalasat” maga is meg-
konnyezi, és székely stilusu anekdotéval veri vissza. Tamasi Aron Rendes
feltamadds-anak vagy Abel-ének évodé hangjan megirja sajat verzidjat hala-
lar6l.* Az anekdota miifaji sajatossagait betartva, pontos hely- és idomegjelo-
Iéssel, a dolgok kozepébe vagva indit:

., Nos, ugy tiinik, hogy igy valahogy tortént az egész: egy szép tavaszi éj-
szakan, mdjus derekan, szép cséndesen kimultam. Ahogy ilyenkor illik: lel-
kem azonnal jelentkezett szolgalattételre az aranykapundal. Derék jo Szent
Péter bacsi azonban megvakarta a fejét, amikor meglatott s vegiil is zavartan
kinyégte: ,Baj van, 6csém!’, S ugyan mi lenne? ’— szerettem volna tudni. , Hat

* Wass A. i.m. 308.
4 Wass Albert: Visszatérés a tulvilagrél? = Kapu, 1992/10. 39.
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az bizony onnan szarmazik’— sohajtotta sajndalkozva az dregur, ,hogy teben-
ned bizony még mindég sok a keseriiség meg a harag azokkal szemben, kik
hazadbdl kitiztek, otthonodat feldultik és sok millio magyar életét tonkre tet-
ték. A harag pedig gyiiloletet terem, s bizony a gyiiléletnek még az arnyékat
sem engedhetjiik be a mennyek orszdgdba. gy aztin, mig meg nem tisztulsz,
a te helyed odalent kell legyen a tisztitoban. Sajndalom erdsen...

Mit tehettem egyebet? Lesomfordaltam a pokol tornacara. Ott azonban
Lucifer csapta be eldttem a sulyos vaskaput s még kulcsra is zarta. ,Heé!’ ki-
altott ream az ordogok parancsnoka. ‘Nem engedhetlek be ide! Legkedve-
sebb kebelbaratom és diszvendégem Ceausescu roman vezer, minden roma-
nok ura, ugy fél toled, hogy minden porcikdja reszket! Takarodj innen, ne is
lassalak!’

Igy aztdn mit tehettem egyebet? Visszatértem az él6k kozé. Ejszaka volt,
senki se latta tavozasomat, csak a Szabad Eurdpa Radio valamelyik szemese,
arra pedig egyszeriien ramondtak, hogy hazudott.”

Wass Albert ¢lete ¢és vilaga azt kozvetiti az olvasonak, amiért az izgal-
mas filmet néz, amiért meccsre jar, s amiért a batrabbja megkeresi a veszé-
lyes ¢lethelyzeteket. Az ir6 miiveinek vilaga — melyben mélységek és magas-
sagok tarulnak fel —, az élet teljességének igéretét nyujtja. Hogy van 6zbak,
melyet érdemes tiz6be venni — ha leléni nem is.

»---JO és érdekes életem volt, halas vagyok ezért a Joistennek™ — irja egy
levélben halala eldtt négy évvel. S mi egyéb kell egy embernek? Ugyanigy jo
és érdekes ¢letekbe nyujt bepillantast mitveinek minden megrajzolt torténete.

Muzsa: Népujsagmelléklet, 2002. oktober 5.

> Wass Albert négy levele az emigrdciobol. = Havi magyar forum 7. 1999. 10. 112-113.
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_En imadkozni és szerelmet vallani is csak az

anyanyelvemen tudok igazan”
Beszélgetés a Virdy-hdzaspdrral Wass Albertrél, Ceausescurdl és az
amerikai magyarsdgrol

2001-ben Magyar [roszovetség, ¢lén Pomogats Béla elndkkel felkérte az
amerikai Pennsylvania allamban ¢16 Vardy Béla (Steven B. Vardy) torté-
nészt, a Pittsburgh-i Egyetem tanarat, jarjon utana a Wass Albertet ért vadas-
kodasnak, miszerint az emigracio jeles ir6ja haborus biinds lett volna.’

A nyar folyaman Vardy Béla Magyarorszagon jart, eldadasokat tartott. A
vele és feleségével, Vardy-Huszar Agnessel folytatott beszélgetések soran
Wass Albert ,,haborus blindssége” is szoba keriilt.

! Ceausescu, Nicolae (ejtsd: Cséausészku Nikolajé): Romania Szocialista Koztarsasag elnoke

(1964-1989), a Roman Kommunista Part fotitkara, a fegyveres erék foparancsnoka.

2 Vardy Béla kutatasanak eredményét el6szor az irdszovetségnek cimzett levelében fejtette ki:
,»A masodik vilaghaborut kovetden, amikor Wass Albert mar csaladjaval egyiitt kiilfoldon élt,
mind 6, mind édesapja, grof Wass Endre egy jogtalan birdsagi eljarast is magaban foglalo,
bosszualld és kérlelhetetlen politikai {ild6zési hadjarat célpontja lett, amely akkor egész Ro-
manian végighompolygott, s amelynek sok artatlan magyar aldozatul esett.” Vardy Béla leve-
le végén reményének adott hangot, miszerint ,,a jozan ésszerliség mégiscsak gyézedelmeske-
dik a durva indulatossag f616tt, s hogy grof Wass Albert irodalmi munkassaga és hiveinek te-
vékenysége mindenki altal elfogadott része lesz az erdélyi magyar és nem magyar kulturalis
életnek” (Romaniai Magyar Sz, 2000. oktober 20.).

E levélre a bukaresti Adevarul (2001. februar 24.) cimii lapban reflektalt Constantin
Stanescu, aki korabban nagy elismeréssel irt a Trecutul nu se intoarce niciodata cimi konyv-
16l, A funtineli boszorkany roman forditasarol (Adevarul, 2000. oktober 14-15): ,,Pomogats
Béla tr az altala alairt levélben egy ankétrol beszél, melyet egy amerikai egyetemi tanar vallalt
el a tettekrdl, melyekkel ironkat vadoljak. Minden tiszteletem ellenére felhivom [Pomogats]
Béla ur figyelmét, hogy azok a tettek, amelyek elkovetésével Wass Albertet vadoljak, nem
Floridaban torténetek az amerikai polgarhabort idején, hanem Romanidban a mésodik vilag-
habortban, a bécsi diktatum kovetkeztében megszallt Eszak-Erdélyben: Ippen és Ordogka-
ton, Szdrazajtan és Majszinon, valamint Vasasszentgothardon, az ir¢ sziiléfalujaban [Wass Al-
bert Valasziton sziiletett]. Itt kell az igazsagot keresni, s nem éppen Floridaban”.

Vardy professzor a tovabbiakban tobb lapban is kozzétette kutatasanak eredményét (Nyu-
gati Magyarsag, 2001. januar-februar; Kapu, 2001. januar; Nyugati Hirlevél, 2001. februar;
Nyelviink és Kultarank; 2001/2., Kanadai Magyarsag, 2001. januar 13., 20). Siemers Ilona
Wass-kor cimii monografiajarol irt ismertetdjében (Valosag, 2003/4.) ismét alkalmat keritett
arra, hogy a Wass-csaladdal foglalkozzon.
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Wass Albert és Jokai

— Az irodalomtorténész Virdy-Huszar Agnes hogyan itéli meg Wass Al-
bertet? Hiszen On volt az, aki a rendszervaltds utdn, 1991-ben talan elséként
mutatta be ot Magyarorszagon, mint az amerikai magyarsag egyik kéltojét...

— Wass Albertnek remek versei is vannak, amelyek koziil az els6 helyen
all az Uzenet haza cimii, ,,A viz szalad, a ké marad”-refrénes verse. Am mint
koltd, mégis csak a kdzépszinten helyezkedik el. Wass Albert elsdsorban re-
gényiro. Van mondanivaloja, érthetden ir. Regényeiben olyan szerepléket vo-
nultat fel, mint Jokai: figurai érdekesek, kiildetéstudattal felruhazottak, ké-
pesek megvaltozni, és hajlandok harcolni a céljaikért. A cselekménye izgal-
mas, jol vissza tudja adni a légkdrt, és jol ismeri az embereket és az embe-
11 természetet.

Konyvtarunkban, mely Eszak-Amerika egyik legnagyobb magan hun-
garologiai gyiijteménye, megvan szinte minden konyve. Edesapam ugyanis
tagja volt az Amerikai Magyar Szépmives Czéh olvasokdrének, és igy elofi-
zetett Wass Albert miveire. Tisztelte és becstilte 6t. Nagyra tartotta mind iro-
dalmi, mind politikai munkassagat. A politikai emigracié koreiben altalaban
kedvelték Wass Albert gondolkodasmodjat, mondanivaldjat és becsiilték po-
litikai felfogasat.

»Tizennyolc éves koromig le sem tudtam volna rajzolni a Trianon
utani Magyarorszag térképét”

— Karizmatikus személy volt Wass Albert?

Viardy Béla: Volt karizmaja. Grof volt, s ez sokat jelentett az emigraci-
0s korokben. A rangot és cimet altalaban nem tisztel6 amerikaiak pedig ér-
dekesnek talaltak, ha talalkoztak egy valodi groffal. Imponalt nekik. Ezt ki-
hasznalva voltak olyan emigransok is, akik azért ragasztottak ,,von” és ,,de”
eléragokat csaladi neviikhoz, hogy ilyen modon emeljék tarsadalmi preszti-
zsiiket Amerikaban.

Wass Albert kozismert €s tisztelt irdja volt a magyar polgari emigracio-
nak mar Németorszagban is (1945-1951), azt kdvetéen pedig Amerikaban
(1951-1998). Olyan korrdl irta a regényeit, amely nekiink kedves volt. Olyan
témakkal foglalkozott, melyek kozel alltak hozzank. S ezek kozott elsoé he-
lyen volt Trianon és annak negativ hatdsa Magyarorszagra. A trianoni fajda-
lom lelkiinkbe vajt, s attél nem tudtunk és nem is akartunk szabadulni. Az
amerikai magyar emigransok kozott Wass Albert azt a ,,Nem! Nem! Soha!”
—lelkiiletet képviselte, amely teljes egészében uralta a két vilaghaboru kozot-
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ti magyar kozéletet, amelyben mi is felndttiink kiilf6ldon. Ennek a lelkiilet-
nek része volt az elvesztett Erdély és Felvidék utani vagy, annak hangozta-
tasa, hogy az igazsagtalan trianoni békeszerzddés revizioja sziikséges, vala-
mint a,,dicsé” magyar mult idealizalasa, amit Pet6fi igy fejezett ki a mi ko-
reinkben kozismert 4 hazdrol cimi versben:

Oh, nagy volt hajdan a magyar,
Nagy volt hatalma, birtoka,
Magyar tenger vizébe hunyt el
Eszak, kelet s dél hullécsillaga.

Minket Nagymagyarorszag mitoszaban neveltek jo értelemben vett nem-
zeti érzésli magyarnak. Csak felnétt férfiként jottem ra, hogy az a régi Ma-
gyarorszag, amirdl én tanultam, tulajdonképpen mar nem létezik. De mi any-
nyira ennek a mitoszaban ¢éltiink, annyira csak a Nagymagyarorszag képe
volt belénk idegzddve, hogy tizennyolc éves koromig le sem tudtam volna
rajzolni a Trianon utani Magyarorszag térképét.

— Tehat On is revizionista?

— Természetesen a jelenlegi vilagpolitikai helyzetben a teriileti revizionak
nemigen van helye és lehetdsége. A XXI. szazad elején mar szinte emliteni
sem lehet a reviziot, ha valaki felhozza, nem talal meghallgatasra sem Ame-
rikdban, sem Nyugat-Eurépaban. Eppen ezért a hozzank hasonléan gondol-
koddok ma mar ugy vélik, hogy teriileti revizio helyett mas megoldast kell ke-
resniink a magyar nemzeti kisebbségek helyzetének a javitasara. Mi jelenleg
az emberi ¢és etnikai csoportjogok (autonomia) bevezetésében latjuk a meg-
oldast, valamint abban, hogy egy majdani egyesiilt Europan beliil a jelenlegi
politikai hatarok spiritualizaldédnak, illetve légiesiilnek, tehat épp ugy elvesz-
tik jelentéségiiket, mint példaul az Egyesiilt Allamokon beliili allamhatérok.

Wass Albert nagy magyar hazafi volt. Egész ¢letében a trianoni hatarok
sikert csak Uigy lehet remélni, ha az a nemzet 0sszekéti szekerét egy nagyha-
talom érdekeivel. 1938-1941 kozott példaul a németek és olaszok segitségé-
vel sikeriilt részleges reviziot elérniink. Sajnos Magyarorszag masodik vilag-
haboru alatti szerepe €s a haborat kovetd politikai hangulat az egész revizio
iigyét elaltatta és lehetetlenné tette.
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— Wass Albert élete végén keseriien irta, hogy fiai kéziil mar egy sem tud
magyarul. Ez tulzas, mert mind az 6t fia tud valamennyire magyarul. Mi a

Viardy Béla: A 2000-es népszamlalas szerint masfélmillio a teljesen vagy
részben magyar személyek szima az Egyesiilt Allamokban. Ennek azonban
csak tiz szazaléka, azaz 140.000 f6 beszél ugy-ahogy magyarul. Sokkal keve-
sebb azoknak a szama, akik valoban jol tudjak a magyar nyelvet. Nem min-
denkinek oly fontos a nyelv, mint nekiink. Benniinket nemzeti érzésben ne-
veltek. En imadkozni és szerelmet vallani is csak az anyanyelvemen tudok
igazan. Természetesen el tudom mondani a megfeleld szavakat mas nyelven
is, de azokban a szavakban nincs az az atélés, az az atszellemiilés, mint ami-
kor magyarul mondom ugyanazt.

Virdy-Huszir Agnes: Aki nem humén érdeklédésii, kevésbé tud magya-
rul, mint az, aki magyar irodalommal, térténelemmel vagy egyéb rokontudo-
manyokkal foglalkozik. Tehat ahhoz, hogy egy Amerikaban ¢16 magyar va-
l6ban jol megtanuljon magyarul, kiilonleges nyelvi-irodalmi-muvelddésbeli
érdeklodés kell. Vagy legalabbis az illetének ilyen érdeklddésii csaladbol kell
szarmaznia.

Viardy Béla: Napjaink kivandorloi: gazdasagi érdekkivandorlok, tgy-
nevezett joléti menekiiltek. Nagyrésziik végzett orvos, mérndk, szamitas-
technikai szakember, aki sokat akar keresni, valamint egy sereg illegalis tu-
rista, akik akarmilyen munkat elvallalnak, csakhogy Amerikaban marad-
hassanak. Nagyitoval sem lehet talalni koztiik olyant, akinek a magyar-
sag jelent valamit. Miutan kijottek, par év mulva mar csak angolul beszél-
nek a gyermekeikkel. Erdélyi reformatus papok is vannak kozottik. Az
egyik minddssze négy éve jott ki, s a csaladjaval mar csak angolul beszél,
s ugyanakkor panaszkodik, hogy a gyiilekezete csak fogy ¢és fogy. Nekiink
ez oriasi csalodas.

»Ceausescu tabornok miért nem olvassa fel az el6adasat?”

— Wass Albert is kiildetésének tekintette a magyar igazsag terjesztését.
Volt-e ennek hatdsa? Hiszen a Hungarian Heritage (Magyar Orékségiink)
sorozat darabjait rendre megkiildte az amerikai szenatoroknak is. Az egyikért
kongresszusi dicséretet is kapott.

— Ezek a politikai jellegli kiadvanyok nagyrészt naivak. Nem tudom, mi-
féle kongresszusi dicséretrdl lehet szo, mivel a kongresszus tagjait naponta
elarasztjak ilyen jellegli kiadvanyokkal, s azokat dicséret helyett inkabb igye-
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keznek minél el6bb elsiillyeszteni. Szerintem Wass Albert igen lelkes és johi-
szem{ magyar volt, aki politikai jellegli kiadvanyaival olyasmibe fogott bele,
amihez nem értett, és aminek a hatasat talértékelte. Ilyen jellegli kiadvanyai
amatér munkak, amelyekben sok a tévedés ¢és az olyan allitas, amiket nem le-
het bizonyitani. Sajnos, a kiadvanyai nem a Hamos Laszl6 altal koordinalt
Hungarian Human Rights Foundation (Magyar Emberi Jogok Alapitvanya)
altal megjelentetett kiadvanyok szintjén mozognak. Ez utébbiaknak van hite-
le, s itt-ott még kisebb-nagyobb eredménye is.

Politikai jellegii aktivitasaval kiilonben Wass Albert annyit ,,ért el”, hogy
az egyik roman kollegaja felhivta Ceausescu figyelmét, hogy a Floridai Egye-
temen dolgozik egy ,.halalraitélt erdélyi fasiszta”. Ez a hetvenes évek koze-
pén tortén, amikor Ceausescu Amerikaban jart, s az ottani magyarok minden-
iitt demonstraltak ellene és nyilvanosan ,,vérszopd Draculd”-nak nevezték 6t.
Tehetetlenségében Ceausescu egyes befeketitett magyar emigrans személye-
ken igyekezett kitdlteni a bosszujat. Ezek k6zott volt Wass Albert is. Hazatér-
ve eldvette, és Washingtonba kiildette az 1946-os Wass-per dokumentumait
Wass Albert és édesapja halalra itélésérol. Ennek kovetkeztében Wass Alber-
tet beidézték Washingtonba, ahol az ligyét sokaig vizsgaltak. Ilyenkor mindig
Huba fia kisérte el, aki akkor az amerikai hadsereg ezredese, késdbb pedig ta-
bornoka volt. Déntést sohasem hoztak az esetében, de mivel a vad alaptalan-
nak latszott, az ligy egyszertien elaludt. A rendszervaltas utan azonban, ami-
kor Wass Albert konyvei elarasztottak Erdélyt és Magyarorszagat, a romanok
ismét elérangattak Wass Albert igyét, és még mai napig is ugy kezelik, mint-
ha valéban haborus blinds lett volna. Az 1946-os itélet azonban egy politika-
ilag motivalt koncepcios pernek volt az eredménye. Wass Albertet mar régen
rehabilitalni kellett volna.

A Ceausgescu-csaladrol kiilonben van egy masik érdekes élményem is,
mégpedig Nicolae dcesével, Ilie Ceusescu ,,tabornokkal és akadémikussal”
kapcsolatban. 1979-ben egy nemzetkozi torténészkonferencian voltunk An-
karaban, ahol egy hatalmas roman delegacio is jelen volt. Ilie Ceausescu nem
jelent meg a neki kijeldlt idépontban. Fullajtarjai ugyanis elintézték, hogy
egy hatalmas kiilonteremben tarthassa meg eléadasat. Természetesen min-
denki kivancsi volt, hogy mi mondanivaldja van a ,,conducator” 6ccsének,
aki minden képzettség nélkiil lett hivatalos torténész, akadémikus és tabor-
nok. Amikor az eléadasra kertilt sor, tobb szaz szaktorténész jelenlétében, Ilie
Ceausescu — ki tudja, ki altal irt — eléadasat kiosztottak 6t nyelven (angolul,
németiil, francidul és torokiil), s egyik hadsegéde pedig felolvasta a szove-
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get francidul. Az olvasas alatt Ilie Ceaugescu ott {ilt mosolyogva egy hatalmas
rézsacsokor mogott. Mindenki csak amult, hogy mi akar ez lenni. Mellettem
két angol kollega iilt. Egy id6 utan az egyik odaszolt j6 hangosan a masik-
nak: ,,Ceausescu tabornok miért nem olvassa fel sajat eldadasat?” ,,Mert nem
tud olvasni!” — valaszolta a masik legalabb olyan hangosan. Erre persze ki-
tort az altalanos nevetés. Ilie Ceausescut azonban mindez nem bantotta. Biz-
tosan meg sem értette, hogy mirdl volt sz6. Csak iilt ott tovabb az asztalnal a
csokor mdgott, mosolygott és bologatott. Az eléadas utan aztan minden részt-
vevo holgynek egy szal rozsat osztottak ki abbol a csokorbdl, ami mogott az
elbadas alatt Ceausescu tabornok megbujt. Amikor az eléaddterembdl kivo-
nultunk, a feleségem is kapott egy ilyen rozsaszalat.

Magyarorszag amerikai szemmel

— Mit tesz a mai amerikai magyar torténelemkutatds a hiteles magyar-
sag-image kialakitasaért?

— Az elmult fél évszazad folyaman nagyon sok magyar vonatkozasu tudo-
ményos munka jelent meg. fgy példdul a Columbia Egyetem East European
Monographs (Kelet-europai Monografidk) sorozata 600 kiadvanyabol mint-
egy 200 magyar vonatkozasu — pedig a sorozatszerkeszt6, Stephen Fischer-
Galati professzor roman szarmazasu. Feleségemmel egyiitt nekiink is ko-
zel egy tucat kotetiink jelent meg ebben a sorozatban. Ezek a konyvek his-
toriografiai kérdésekkel, tehat a magyarsag multjaval, jelenével és jovojével
foglalkoznak, és megtalalhatok a nyugati vildg minden jelentésebb tudoma-
nyos konyvtaraban. De jelentek meg hasonlo jellegli angol nyelvi munkak
egyéb egyetemi kiadoknal is, nemcsak az Egyesiilt Allamokban, de Kanadé-
ban ¢és Angliaban is. Az Amerikai Torténelmi Tarsulat altal harom évtizeden-
ként megjelentetett legujabb nagy dsszefoglalo bibliografiaban (1995) a ma-
gyar torténelem mintegy 200 kotettel szerepel, Romania pedig csak 60-nal.
Ez oriasi szambeli és féleg mindségbeli javulast jelent az 1961-ben, s foleg az
1931-ben megjelent bibliografiai kotettel szemben. E bibliografiai kiadvany
magyar vonatkozasairdl egyébként tobb cikkem jelent meg mindkét nyelven,
igy példaul a kolozsvari Korunk 1995. aprilisi szamaban is.

Vardy Béla elészor Nyiregyhazan Erdekességek, furcsasagok az ameri-
kai magyarsag életében cimmel, majd Debrecenben Kossuth amerikai utja-
rol tartott eléadast. Az eléadasokat kovetden a kérdések majdnem még egy-
szer olyan hosszura nyujtottdk a professzorral toltott 6rakat, mint az eldadas
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maga. A fiatal résztvevok leginkabb arrol faggattak, hogyan latja ,,onnan kint-
r6l” Magyarorszag jovojét. Vardy Béla elharitotta a jos szerepét.

— Vajon a roman torténelemiras mennyit art Magyarorszagnak? — kérdez-
ték. Vardy Béla kissé lelohasztotta a lelkesedést, de valasza megnyugtatd
volt.

— Edeskeveset. Amerika szemében Roménia egy kis kelet-eurdpai orszag,
1ényegesen alacsonyabb fejlédési szinten, mint Magyarorszag. Es torténelmi
vonatkozasban még inkabb igy van. Ezt a fejlodéskolonbséget kiilonben e két
orszagnak a NATO-hoz és az EU-hoz val6 viszonya és csatlakozasa is bizo-
nyitja. Persze minden orszagnak, még egy szuperhatalomnak, tehat az Egye-
siilt Allamoknak is megvannak a nemzeti érdekei, s minden mas orszaghoz
ezen nemzeti érdekek figyelembevételével igazodik. Ilyen vonatkozasban a
romanok mindig tigyesebbek voltak a huszadik szazad folyaman, mint a ma-
gyarok. Jobban és hamarabb felismerték, hogy mikor kihez kell alkalmaz-
kodniuk.

Az eléadason résztvevoket az is érdekelte, hogy mit tud az atlag amerikai
Magyarorszagrol. — Mit tudnak a magyarok Ruandarél, Ugandarol? — kérde-
zett vissza Vardy professzor. Majd arrol érdeklddtek, milyen esélyét latja an-
nak, hogy Romania EU-tag legyen. A kérdez6 egy viccet mondott el:

— A romanok szivesen csatlakoznanak az EU-hoz, de Nagyromania térké-
pén még keresik Europat.

— Ez jo — nevetett Vardy Béla. — Ezt elmondom a tanitvanyaimnak.

Erdélyi Naplo, 2004. januar 27.
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Mi a titka?

Gondolatok a Wass Albert-dij dtvételét kovetéen

Elefant voltam, jambor és szegény,

hiivos és bolcs vizeket ittam én,

a dombon alltam s ormanyommal ott

megsimogattam a holdat, a napot...
(Jozsef Attila: Medalidk)

Meguntuk a racionalis vilagot, divat lett titkokat keresni. Titkokat, me-
lyek meghaladjak emberi hatarainkat, tullépnek rajtunk. Szokas? Vagy kény-
szer lett szem-sose-latott, fiil-sose-hallott dolgokat keresni?

Talan fogodzokat keresiink vilagunkban? Vagy sovargunk valami tdbbre,
valami szebbre? Ertékre, melyet nem mi teremtiink, de megadjuk magunknak
a tisztességet, hogy koziink legyen hozza.

A minap megkérdezték tdlem, mi a titka Wass Albertnek.

Azobta ezen gondolkozom. Kivaltsagos dolog egy nagy ember szellemi
tarsasagaban €lni. Mar negyedik éve az 6 titkait kutatom. Megprobaltam 6t,
mint titoktudot bemutatni. Lattattam, érzékeltettem derlis-borus iroi vilagat,
kutakodtam gondolatai kozt, emberismeretét faggattam. Am legelszor is is-
tenhite irant érdeklédtem. Kivancsi voltam arra, mit tud. S nem elégedtem
meg tudasa boncolgatasaval: szoba akartam foglalni és masokkal is megér-
tetni, miféle tudassal ruhazta fel 6t a Mindenhat6.

A kivaltsagosok titkait felfejteni nem lehet. El6ttiink meg nem nyilnak,
meg nem mutatkoznak. A titkok szentek, megfejtik magukat a 1ato elétt, am a
tiikor altal homalyosan 1at6 szem szamara rejtve maradnak.

Az emberi nagysag meglapul, s az emberek elmennek mellette. A sze-
rénység ibolyaillatat csak kevesek érzik. Halk. Valami megérintett elhalad-
taban, a bortinket hiivos fuvallat borzolta, egy masodperctoredékre megallt
szivdobbanasunk, tekintetiink atfogta a képet, melyet akkor és ott egy papir-
lap kinalt, s melybdl hirtelen feltarult egy masik dimenzio.

Mi a titka egy miivésznek?

Mi a titka a latonak, aki szamara nem létezik az id6? Aki ugyanugy latja
a jelent, a multat és a jovot? Egyszerre. S tud kiilonbséget tenni koztiik, lato-
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képességét pedig nem szorja méltatlanra. Szeretné megosztani tudasat. S ta-
nitvanyt keres.

Mi a titka annak az embernek, akire tobb embernyi sorsot mért a vilag
Ura? S allta a sarat keményen. Nemzete szoszolojaként — kisebbségbe re-
kesztve, majd szamiizetésbe vetve.

Mi a titka annak az ironak, aki a vele ¢16 embereket nemcsak hallgatta-
meghallgatta, hanem megtanult a nyelviikon szélni-irni, aki nemcsak figyel-
te 6ket, de abrazolni is tudta mindnyajukat. Embereknek, gyarloknak — meg-
bocsaton, értén és megeértén, elfogulatlanul. Olykor tavolsagtartd ironiaval,
tudva, hogy a kulturalis kiilonbség nem jogosit fel sem istenitésre, sem becs-
meérlésre. Ne itélj. Emberek vagyunk.

Mi a titka annak, aki elcsente embertarsai beszédének izét-zamatat, hogy
irdi tollan megérlelve a nyelv aszijat, kiszaradt szo-kelyhiinkbe italt csep-
pentsen? Hiivos-uditot. Igyatok, mert ez adatott miérettiink.

A mindenség szilankokra tort, darabokra szaggattatott. fgy lettiink apro
részei az egésznek. Kicsinységiink feladata: illeszkedni a nagy fogaskerékbe.
Aki pedig megkapta a titoktudas kincsét, a maga kicsinységében az egész vi-
lagot hordozza. Teste hatarai elmosddnak, lelke végtelenbe szokken, s egyet-
len szivdobbandsa az emberiség szazadait fogja at. Nincs idd, nincs tér. Sza-
munkra ez érthetetlen — szamunkra ez titok.

Wass Albert egyike a kivaltsagosoknak. Akik eriik itésén érzik egy han-
gya moccanasat, egy tank diiborgését. Aki egy masik ember lelkét tenyeré-
be véve vizsgalgatja, faggatja: miféle nyomortsag ragasztott read vaksagot?
Hogy tegyelek tisztanlatova? S bantja, hogy segiteni nem tud.

Lelke madarként roppen, jelen van, figyel. Mint szem a szoba sarkabol,
ova, vigyazva. Teste végtelenbe nyulik, lelke a f6ld maga — szeretete hataro-
kat sziintet. Nem kutakodik. Mégis eldtte minden megnyilik. S lelke zokog
minden részecskéért, szive oveliik egyiitt ujjong.

Maradjunk részek. A titkok terhe — titkai terhe — agyonnyomna. Vilagaba

1épve egy masodpercre felsejlik az elfeledett éden.

PoLiSz, 2005. marcius
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Balazs Ildiké: Utazasok a katedra Kkoriil
Felsomagyarorszag Kiadd, 2010. 153 oldal

Tanéartars konyvét tartom a kezemben.

Osszekot benniinket a ,.katedra” cimszava; egy térél fakad tanarsidgunk élményanyaga: kozos az
intézményi hattér; ha a kollégékra és a hallgatokra gondolunk, egy irdnyba mozdul a figyelmiink,
Ha tovabb araszolunk a cim értelmezésében, figyeld résztvevoként tudom — mikdzben a kdzelmult
torténéseinek idézem fel - mit jelent Baldzs Ildik6 szamara a , katedra koriil” szokapcsolat. Tudom,
hogyan boviilt benne a tanarsag szerepkore, valt teljessé a katedra forditasaival, kutatasaival,
Ujsagirasaval és a fokozatosan kotetté rendez0dd lirai ,,szOsszeneteivel”. Ahany szerepkor, annyi
arc.

Tudni kellett azonos hulldmhosszra keriilni miforditdsaiban Christl Greller osztrdk koltond
torékeny lirajaval. Kutatoként magasra kellett tenni a mércéjét, hiszen aki szazadunk
irodalomtorténetének egyik legnagyobb és legvitatottabb egyéniségének, Wass Albertnek a titkat
akarja megfejteni, az maga is vitak pergdtiizébe keriil. Minden egyes alkalom igéret volt; kivancsi
kérdések ereddje, mely azt flirkészi, hogy milyen lesz majd az a Baldzs Ildiko, aki felvallalja
Onmagabdl az ir6t. Mostanara mar felsejlik ez a kibontakoz6 ir6i portré. Tobbarcu, sok meglepetést
tartogatd kép. Igy, a most megjelend Gj miive is béségesen tartogat meglepetést. Nemcsak azoknak,
akik még most ismerkednek vele; hanem azoknak is, akik ismerni vélik erdélyi gyokereit, a
teologiaval vald kapcsolodasi pontjait, ujsagirdi habitusat, a miivészetek iranti érzékenységét, és
Wass Albert életmiivérdl alkotott felfogasat. Mikozben a szerzé tanarként és iroként felfedezett és
feltart egy-egy problémat, érzi az olvasd, hogy ez az ir6i bekdszonés még csak a kezdet; érezziik,
hogy a miivészetek ihlette interjik nem csupan informacidkat kozvetitenek, hanem filozofiai
mélységek felé is csalogatnak.

Mi az, ami engem: az olvasot legjobban megfogott?
Talan azok az iizenetek, amelyek az irond erdélyi kotddéseibdl erednek.

Mara megszlinni latszik egy nem is oly régen még kékemény tabunak szamit6 téma ,,tabu” volta.
Hiszen ma mar naponta olvasunk ¢és hallunk a magyarsagnak hatarokat szétfeszito
fogalomdefinicidjardl; az anyaorszdg és az elcsatolt teriiletek tragikus kapcsolatanak kozos
gyokereirdl, a kdzelmult szavakba alig onthetd sebeirdl, a konfliktusokbol békét kovacsolni kivanod
emberi akaratokrol. Jelen van mindez a hétkdoznapok kommunikécidiban: a torténelemi
felfogadsokban, a politikai érvelésekben, az utazasi ¢élményeinkben, a taldlkozasinkban, a
miivészetiinkben, minden egylitt mozdulni probalkoz6 gazdasagi eréfeszitésiinkben.

Balazs Ildiko Erdélyrdl szolo irdsai, ,,honvagya a hazaban” az erdélyi-magyar irodalom igazi titkat
érezteti meg az olvasodval: azt, hogy ezeket a fajva-szeretve megélt sebeket csak egy ,,0slakos”
erdélyi magyarnak szabad megirni; mert az 6 kozvetitésében hiteles igazan példaul egy olyan
mondat, hogy ,,Elvandorolt egy varos”. Mert mikdzben maximalis objektivitassal koppannak a cim
szavai, €érezziik a szlikszavu ténykozlés dramaisagat €s tragikumat:

., Késziil egy cimtar minden évben: A kiilfoldon élo marosvasdrhelyiek telefon- és informdcios
konyve. Az idén immar a hatodik, bovitett kiadasat vehették kézbe az érdeklodok, novekszik,
gvarapodik az anyaga. A 2002-es kényv mar tobb mint 90 oldalon hozzavetoleg 2200 nevet és cimet
tartalmaz. [...] Ki-és elvandorolt egy varos. Szerte a vilagba. Ha nyomon kévetjiik lakoit,
visszaszarmaztathatok sziilovarosukba: nyomukat orzi a husz évvel ezeldtti telefonkonyv — és a
temeto”. (20. -23. 0.)

Ennek a ki-és elvandorléas veszteségének a megfogalmazasa a kotet egyik vezérszolama lett.
Szamomra a tavolsagbol veszteségbe atvaltd levalast az ,,Odaat a semmi vilagha” cimi iras
kozvetitette a legmegrenditobben azzal, hogy megéreztette, hogy a mobilitds szazaddban két
egymastol néhany kilométerre levé falu kozott (Nyirabrany és Ertarcsa kozott) mekkora ,,1élektd]
1¢lekig” tatongo tirt lyukasztott a ,,hatdron innen €s hatdron tul” rombold eszmeisége.



Fobekolintasként hat a novella anya-hésének az a mondata, amelyik gyermeke kivandorlasat
Magyarorszagra ugy jeleniti meg, mint a ,,semmi vilagba” val6 belehulldst. De a folytatas talan még
fajdalmasabb, mert a torténések igazolni latszanak a veszteség tényét. A hazatérd fii mar csak
vendég az otthondban, turista és idegen. Groteszk mddon az unoka jobban feltaldlja magat a
nagysziil6k portdjan, mint a hétkdznapok rutinos vilagaba visszatérni nem tudoé fiu: ,, 4 gyerek két
tyuknak zoknit huzott a fejére, azok tehetetleniil toporognak a sziirkiiletben, mennének a kakasiilore.
A gyerek egy korészallal nagyokat suhint a tyukok feje folott a levegobe, s rikkant egyet-egyet. /
Szinte maga sem érti, miert diihos./ Mit kinozod azokat az allatokat!? - formed ra. — Nem latod,
hogy félnek?/ - Bekeritettem az ufokat! — tivolti s tancol tovabb koriilottiik. — Nem tudnak
megcsipni!” (45. 0.)

Joggal vetddik fel a kérdés, hogy van-e gazdasagilag k6zos jovonk: magyarként, szomszédként,
unids allamként. Kérdés, ami igy fogalmazdodik meg. Fel tudja-e oldani a gazdasagi egylittmiikodés
a szétszakadt szalakat

A szerz0, aki a Nyiregyhazi Foéiskola Nemzetkozi Kapcsolatok Tanszékén is oktat, kelld ironidval
fogalmazza meg sokunk véleményét, amikor leirja az ,,Uzlet a Balkdnon” cimii irdsdban, hogy
mennyire hosszu az ut még oddig, mig meghonosodnak iizleti kapcsolatainkban a diplomacia
jatékszabalyai: a pontossag és a precizitds, a partnerség €s a tavolsagtartds emberléptékli mértékei.
Fricskak sora irja le ezt a kdzos tizleti jovot, amikor majd olajozotta valik a gazdasag, ami 1996-ban
még igencsak akadozott: ,, Egy magyar-ukran érdekeltségii cég magyarorszagi képviseloje
december elsé hetében iizletkotd vitra indult a Regdtba,, Bukarest kérnyékére/...] Es igy végzédott:
» A szerzodeés két honap elteltével a roman fél kezdeményezésére felbontatik. A magyar iizletember a
Balkan hatarvonalat kiterjeszti egészen ukran iizlettarsa telephelyéig, Donyeckig. [...]
Nosztalgiaval nagyot sohajt — S mi még elvartuk, hogy vegyenek komolyan!”(30. —38. 0.)

A mi generdcionk még ugy nevelkedett, hogy a magyarsag-gondolatunkat mindenfeldl félelem
halézta be. Féltiink a hataratlépés procedurajatol, a tolakodé roman nyelvii kézegben a magyarul
vald megszolalastol, a szallaskereséstol, a torténelmi miiemlékek elbtti elcsdondestiléstdl. Féltlink,
hogy megjegyeznek és feljegyeznek, hogy artanak és artunk.

S ez a félelem oly mélyen ivodott belénk, hogy most, Balazs Ildiko irasait olvasva, akaratlanul
koriilpillantunk. Hallotta-e valaki a kimondott sz6t? Nem csap-e le Ceauescu szelleme, nem
hurcolja el a szekuritaté, aki mindezt irta és aki mindezt olvassa? Hiszen példaul az egykori elnoki
rezidencia el6tt, a kiparcellazott hegyoldalon, a somostetdi kuridk elétt allva, arr6l meditalhatunk a
szerzOvel egyiitt, hogy hogyan néttek ki a f6ldbdl a kéjlakok és vajon kik az épittetok. Valoban
,,egy jol kifundalt és megalapozott, projekt-szerii, csondes politikai akcio zajlik itt” (?)Hogy ebbe a
vdarosba egy ilyen fajta nemzetalkoto réteg is telepiilion. Akar a teriiletfoglalo ortodox zsido
telepiilések a palesztin foldon. Testérok védik Gket. Eletiik végéig még dolgozniuk sem kell. Persze,
veszélynek teszik ki magukat, olykor az életiik is kockan forog. Ez itt hasonlo: az erdélyi varosok
telepeseinek hatalmas vallalkozoi kélesont adnak, melybol palotara, autora futja — karpotlasul, ha
mégsem éreznék magukat jol itt./ Csondes, agressziv honfoglalds. Es olcsébb, mint a hdborii.” (26.

0.)

Mashol a szdmok tomorsége allitja el az olvaso 1¢legzetét. Lehetséges az, hogy az erdélyi magyar
tagozatos osztalyokban Magyarorszag torténelmének évi egyetlen oOrat szdnt a roman oktatasiigy
tanterve!? ,, Egyetlen tanoran rohantunk veégig Magyarorszag torténelmén a honfoglalastol a 11
vilaghaboru végéig, amikor is Magyarorszag, a haborus biinésék soraba keriilve, mint ocsu, pergett
ki aranykalaszos tananyagunkbol.” (73. o0.)

, Ki viszi at a szerelmet a tulso partra?” — kérdezi joggal az olvasd. Ki menti meg és at az
értekeket? A kotet legtobb irasa erre a kérdésre keresi a valaszt, mikozben bizonyitékként sorra
elénk rakja az értékmentdk arcképeit: miivészekét, népmiivészekét. Tehetsége, Erdélyben €16,
Erdélybdl elszarmazott miivészek, tuddsok szolalnak meg a portrékban. Kiilonds toltésiiek ezek az



interjuk, mert a megszolitottak 6tvozik a multat, tehetségilik misszio, magyarsagtudatuk a kotddés és
a levalas nehéz iizenete. Ok azok, akik adjék; és mi, akik elfogadjuk, életiink alapkoveként
megorizziik az értékeiket, a tehetségiiket.

Egy idézetbe, Szabd Eva, himz$ iparmiivész gondolataba toméritve szeretném visszaadni a
miuvészportrék lizenetét: ,, Szeretek tanitani, dtadni azt, amit tudok. Lattam, hogy az anyam mennyit
dolgozott, mennyit elbirt, s lattam, hogy dolgozni kell. Dolgozni pedig csak szépen érdemes. Ezt
igyekszem atadni a tanitvanyaimnak.[...] A vilagban szerte legalabb harminc munkam van:
Amerikatol Izraelig, Franciaorszagig...Aki toliink elvandorolt, az én munkdimat adtak nekik

emlékiil.” (109. 0.)

Paradoxon képet ad az irdsok értelmezésének rajzolata.

Benniik a ,,magyar” mindig ,.erdélyi magyar” gyokerli; ugyanakkor az ,erdélyi magyar” szinte
mindig ,.egyetemesen magyar’; sét ,.egyetemesen eurdpai” és ,.egyetemesen 21. szdzadi”. Mert
minden irds a mi problémankrdl szol, és minden zarszd csattandjadban ott vannak a mi
konfliktusaink is. Néhany példaval szeretném megidézni ezeket a sulyos igazsagokat, megoldasra és
feloldasra vard igazsagtalansdgokat. A ,,Janicsarok a katedran” cimii irds nyit6 akkordja ,, Ha egy
hivatas leértékelédik, elndisedik a palya” igy folytatodik: Ures zsebbel az embernek nehéz emelt
fovel jarni. Mire is lehetne biiszke? Személyes tapasztalatom, hogy lépten-nyomon szégyellnem kell,
hogy pedagogus — vagy akar tanar vagyok. Ha felszallok a vonatra, most ugyanugy hallgatnom kell
a foglalkozasomrol, mint jo tiz évvel ezelott arrdl, hogy Erdélybol telepiiltem at. Szégyen. Pillanatok
alatt fiiltanuja lehetek annak, hogy a pedagogus-téema szonyegre keriilve milyen indulatokat sziil.
Hogyan szidja, pocskondidzza az utca embere a tanart, a tanitot, az ovonot.” (75. o.)

De hasonléan gonosz fricskédkkal bombaz benniinket, olvasokat a kdtet sok mas kulcsszava: mindaz,
ami a tomegkultura igénytelenségérdl, az oktatds korszerlitlenségérdl, a pénztelenségrodl, a
kulturalatlansagrol szol. Ezek az irdsok nem kinalhatnak katartikus megoldasokat, csupan a
szembesités nyerseségét. A megoldasokért 1épniink kell. Mindnyajunknak, akik felelések vagyunk
azért, hogy torténjen valami a ,,katedra kortl”.

Konyvismertetésem nyité gondolatdhoz szeretnék visszatérni a zarszoban, melyet Baldzs Ildiko
eddigi palyaképe diktal.

Virja az olvaso a folytatast.

Mi nyiregyhaziak varjuk a varosok sordban a nyiregyhdzi szal felszinre torését. Varjuk azt, hogy
milyennek latta a szerzé Vaci Mihaly ,,sz6ke vérosat”. Kivancsiak vagyunk, hogy lesz-e homok ize
ennek a ,hazanak”... Kivancsian varjuk, hogy 06tv6zdédik vagy birkézik majd egy sziiletendd
nyiregyhazi kaleidoszkopban a lira és az ironia. Engem személy szerint érdekel, hogy Ildikd
tanartarsam hogyan latja a tanarképzésiinket. Milyennek latja az Utjukra bocsatott pedagogus
gyerek-emberek nemzedékét? Van-e allasuk? Van-e hivatdstudatuk? Rajuk bizhatjuk-e majdan a
jOvO nemzedékének a tanitasat?

Sok mindenrdl szolhat még az irond a ,,katedra” kapcsan. Es sok mindenrdl szolhatunk mi is.
Kosané Dr. Olah Julianna

Foéiskolai tanar
Nyiregyhazi Foiskola. Modern Filoldgiai Intézet

(Konyvtari Kis Hirado 15. évf. (2010) 1/3. sz. 51-52. p.)



Nincs unalmasabb a tegnapi Gjsagnal és
izgalmasabb a tegnapel6ttinél. Id6ben tivo-
lodva a napi eseményektdl, jOl lathatéva
vélnak a megdrzésre, tovibbaddsra érdemes
értékek. Elvilik a salak az érctfl, kikeriil a
felszin takarasdbdl a hallgatag mélység. A ko-
tet irasai segitenek a tisztanlatisban. A napi- és
hetilapokban, illetve az interneten kordbban
megjelent riportok, tuddsitasok, esszék,
glosszik (jra megszolitanak benniinket.
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