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„A tojás az egy csonthéjas gyümölcs - 
mondta Tökszár Csarli Parkőrnek” 

Kész prikézsia 

 

Charles de Gontaut Biron herceg, marsall - akit utóbb XIII. Lajos a Bastille-ban lefejeztetett - 
udvarmestert akart fogadni a palotájába. Az egyik jelentkezőt megfelelőnek találta. 

- Olyan ajánlatot teszek, ami minden igényét nyilván ki fogja elégíteni - mondta a marsall. - 
Annyi fizetést adok Önnek, hogy semmi értelme ne legyen meglopnia engem. 

A tisztes udvarmester-jelölt szomorúan rázta a fejét. 

- Nem fogadhatom el, kegyelmes uram - felelte. - Erre én nagyon ráfizetnék. 

 

Kerekes Tamás 
By ©Rajko Félix 
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Charles Henderson: A mesterlövész 
- Gold Book Kiadó, Debrecen (info@goldbook.hu) 

Félszemű cowboy iddogál egy vadnyugati ivóban. Előtte a whiskysüveg. Csetepaté tör ki. Az 
első lövés az ép szemét találja el. Örömében felrikkant: Ez az fiúk! Először a lámpát! 

 
Aki egy embert megöl, az gyilkos. Aki százat megöl, az katona. Aki mindenkit megöl, az 
Isten. 

Persze, aki erre a nehéz pályára lép, sok versenyen kell, hogy keresztülverekedje magát, és 
rászokhat a dohányrágásra, hisz a vietkongok az erdőben könnyen kiszimatolták a cigifüstöt. 
Ugyanígy, ha be akarunk kerülni a hét mesterlövész közé, sose fényezzük a bakancsot, csak 
zsírozzuk, így nem csillan meg rajtuk a napfény, és nem válnak oly könnyen áldozatokká - 
tanítja a mesterlövész: Henderson. 

 
„A szél minden mesterlövész rémálma, és a célpontok életének megmentője: 10-15 
kilométeres oldalszél, vagyis egy könnyű tavaszi szellő is képes a lövedék röppályáját 
akár 2-300 méteres távon is annyira módosítani, hogy az elvétse a célpontot. Tökéletes 
látási viszonyok és teljes szélcsend mellett egy jó mesterlövész a megfelelő fegyverrel 
akár 2,5 kilométerről is képes halálos találatokat elérni. 

Országszerte elismert lövészbajnok csak különleges emberből lehet. Ahhoz, hogy valaki 
mesterlövészként a harcmezőn is hatékonyan tevékenykedhessen, még kiemelkedőbb 
képességekre van szükség. 

Carlos Hathcock törzsőrmester egyike azon ritka embereknek, akik mindkét követelménynek 
megfeleltek, és ezzel beírta magát a tengerészgyalogság történetébe. 

Különleges bátorság kell ahhoz, hogy valaki egyedül legyen: egyedül a gondolatokkal, a 
félelmekkel, a kételyekkel. Ez a fajta bátorság nem az a felszínen izzó parázs, amit az 
adrenalin táplál, és nem is a félelemből eredő merészség. 

Ezt a bátorságot a becsület szüli. 

A harctéri becsület a mesterlövész etikai kódexe. Megmutatkozik fegyelmében és a normák-
ban, melyekhez életét igazítja a csatamezőn. A bajtársai felé mutatott tisztességében. És a 
szabályokban, melyekhez következetesen tartja magát, amikor találkozik az ellenséggel. 

A mesterlövész nem gyűlöli az ellenséget; inkább tiszteli, akár egy nemes vadat. 

Pszichológiai szempontból csak az a tudat motiválja a mesterlövészt, hogy fontos munkát 
végez, és amit tesz, arra ő a legmegfelelőbb személy. A harcmezőn a gyűlölet bárkit képes 
elpusztítani - és egy mesterlövészt sokkal gyorsabban, mint bárki mást. 

A mesterlövész a harcmező vadásza, rendelkeznie kell egy erdőjáró, egy céllövő és egy 
vadorzó minden szakértelmével. Otthonosan kell mozognia a terepen, hogy a megfelelő 
pozícióba kerülhessen a gyilkos lövéshez, és képesnek kell lennie rá, hogy pontos találatot 
érjen el célpontján. 

Hathcock törzsőrmester birtokában volt mindezen tulajdonságoknak, továbbá rendelkezett 
egy valódi bajnok bátorságával és csendes optimizmusával.” 
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A mesterlövész - eredeti címén Marine Sniper - Carlos Hathcock élettörténete, regényes 
formában. A szerző számtalan órát töltött a legendás lövész, illetve legközelebbi kollégái 
társaságában a kötet megírására fordított másfél évben, hogy élményeit a lehető leghitelesebb 
formába öntse. Tengerészgyalogosból és mesterlövészből sok van, de Carlos Hathcockból 
csak egy volt. A tengerészgyalogos legenda az ellenséges vonalak mögött cserkészte be a viet-
kongokat, és eredményét sohasem szárnyalták túl: 93 hitelesített találat. Ezt mások vitatják. 

Ez az ő története. Erőteljes. Dermesztő. És az utolsó szaváig igaz. 

 
Carlos Norman Hathcock 

Az 1942-es születésű Hathcock kisgyermekkora óta tengerészgyalogos akart lenni. Mivel 
fiatalságától kezdve szeretett vadászni a sűrűben, nem csoda, hogy a céllövészettel is hamar 
megbarátkozott. Számos lövészversenyt nyert (ideértve a Wimbledon-kupát), s elsődleges 
szakterületévé hamarosan a mesterlövészet vált. 1966-tól Vietnamban szolgált, és amellett, 
hogy gyakran járt bevetésekre, iskolát is alapított egyik bajtársával a leendő mesterlövészek 
számára. A kommunisták 30.000 dolláros vérdíjat tűztek ki a Fehér Tollra keresztelt tenge-
részgyalogosra, aki a kalapjába tűzött madártoll után kapta ezt a nevet. Legnevezetesebb hős-
tettét egyedül hajtotta végre: egy észak-vietnami tábornokot likvidált, akihez kétnapos kúszás-
mászás után került elég közel ahhoz, hogy célba vehesse. Sokáig hozzá fűződött a mester-
lövészek távolsági rekordja is, miután egy optikai irányzékkal ellátott 50-es kaliberű M-2 
géppuskával 2286 méterről ölt meg egy vietkongot. 1969-ben visszatért Délkelet-Ázsiába, 
hogy újra kivegye a részét a harcokból. 93 elismert találatával nem ő volt a konfliktus leg-
eredményesebb amerikai mesterlövésze, de minden bizonnyal a legismertebb. Egy ízben 
súlyos égési sérüléseket szenvedett, mikor az őt szállító páncélozott jármű aknára futott - 
harctéri szolgálatának ez vetett véget. Gyógyulása után még sokáig dolgozott lövész-kiképző-
ként. 1999-ben hunyt el. 

 
Hathcock 35 éven át (1967-2002 között) tartotta a távolsági rekordot is: 1967-ben egy táv-
csöves Browning M2-es géppuskával 2.286 méterről oldotta meg véglegesen egy vietkong 
összes, evilági problémáját. Róla terjedt el az a hír is, hogy egyszer az ellenséges mester-
lövész távcsövén keresztül juttatta be a végzetes lövedéket a célszemély jobb szemébe. Ha 
nem is igaz, mindenesetre szép kép lehetett. 

(A világrekordot 2002-ben bizonyos Robert Furlong kanadai tizedes döntötte meg Afganisz-
tánban, az Anakonda fedőnevű művelet során, amikor egy McMillan TAC-50-es fegyver - és 
két segítője - közreműködésével 2.430 méterről távolította el egy tálib harcos koponyatetőjét). 

A tengerészgyalogosok Camp Pendleton-i mesterlövész-laktanyájában a folyosón egy kínai 
közmondás olvasható: Ölj meg egyet, félemlíts meg ezret. 

http://lemil.blog.hu/2008/01/30/kulonlegesek_a_mesterlovesz_3_0 

Összeállította 
Kerekes Tamás 
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Babonalexikon 

Nem lehetünk elég óvatosak. Ha az ember csak élete alkonyán nem téveszt össze egy 
barátságos kézfogást egy gyilkossági kísérlettel, akkor jobb, ha az előjeleket figyelembe 
vesszük. 

A magyarországi babonakínálat eddig is széles volt: televíziós távgyógyítás, horoszkóp-
készítők, antropozófia, mágusképzők, rontáslevétel, grafológia, druidaképzés, sámán-
főzet a konyhában, Boszorka.com, és mágusok szövetsége (külön a fehér-külön a fekete 
mágia!). 

 
A félreértés is gyógyít 

Vas József Pál írja Egy elmeorvos tévedései c. könyvében: Anekdotaszerű az a Bécsben meg-
történt eset, amelynek főszereplője egy életveszélyes állapotban lévő beteg. A klinika orvosai 
nem tudták megállapítani, milyen betegségben szenved. Konzílium konzíliumot követett, 
eredmény nélkül. Végül közölték vele, hogy holnapra várnak egy amerikai specialistát. Ha ő 
meg tudja nevezni a betegségét, akkor biztosan meggyógyul. Másnap valóban megérkezett a 
híres szakember. A betegágynál hosszasan ismertették a páciens leleteit, mire a világhírű 
tudós csak ennyit mondott: moribundus (magyarul gyógyíthatatlan). Két hónap múlva az 
időközben felgyógyult beteg telefonon megköszönte az orvosnak, hogy végre megmondta a 
diagnózisát. A szó hatalma határtalan, a szó hatalma gyógyít, még ha félreértik is - teszi hozzá 
Szilágyi Gyula 

Felebarátaink nagy része bevallottan nem hisz a babonákban, de azért megborzong, ha fekete 
macska szalad át előtte az úttesten - ez emberemlékezet óta rosszat jelent! -, s fokozott 
figyelemmel várja a postást, ha medvékkel álmodik. (A medve azt jelenti, pénz áll a házhoz...) 
Alább fragmentumokat közlünk Temesi Ferenc zseniális könyvéből. A Babonáskönyv - 
visszatérve a nagy sikerű Por című regény formájához, a lexikonhoz - ábécérendben és cím-
szavakban foglalja össze a bizonyos tárgyakhoz, képzetekhez fűződő babonákat, s nemcsak 
magyar, hanem (láthatjuk) az egész öreg kontinensre kiterjeszkedve angol, német, spanyol etc. 
példákkal is színesíti amúgy is izgalmas és érdekes tárgyát... Mert nem vagyunk babonásak, 
dehogy vagyunk. Csak!... Csak azért öntudatlanul is mélyebb értelmet tulajdonítunk bizonyos 
dolgoknak, mert türelmetlenül izgat bennünket a könyörtelenül közelítő jövő, s szeretnénk 
tudni, ebben a jövőben mi vár ránk - mondja Bogdán László. A szócikkek természetesen 
fölidézik tárgyuk mellett az író sajátos világlátását. 

 
Babonák Lexikona 

Ditte és Giovanni Bandini (2003): Babonák Lexikona, Szekszárdi Kiadó,  
lektorálta és magyar jegyzetekkel kiegészítette Tátrai Zsuzsanna.  

Ebben a világban annyiszor tanácsos enni, ahányszor a disznó reggel röffent. A beteghez 
üvegen keresztül szólnak, az achátot nyelv alá helyezve szomjat oltanak. Advent körül külö-
nösen vigyázni kell, mert útra kelnek a koboldok, manók, pánok és lidércek. Kísértetkutya és 
adventi malac leselkedik a látogatókra. A boszorkányok a harangozás elől az állatok hajlékába 
menekülnek. A fa hasadékába rejtett áfonya gazdag szüretet ígér. Kilenc sírról hozott föld 
gyógyítja az impotenciát, talált ezüst a szárazvészt. Kalotaszegen holdfogyatkozáskor kökény-
bokor tövisével átszúrt bogarat törnek újholdkor és teszik a legény pálinkájába. Szerszámot 
nem raknak ágyra, mert „elalszik”. 
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A denevér megeszi a kürtőben lógó szalonnát, a tövisszúró gébics pedig mindig kilenc állatot 
öl meg és szúr fel, mielőtt hozzálátna az evéshez. Aki február vége előtt olvassa el ezt a cikket, 
annak hosszú és gazdag élete lesz, nem bántja a famacska, morgóegér és a legveszedelmesebb 
állat, a sírdisznó. Gyermekeit boldognak látja, nem bántja őket soha a pócegér, se a tündér-
macska. 

 
Az előjeleket fontos értelmezni... 

Szépségünket - egy vend népszokás szerint - úgy növelhetjük, hogy egy hónapig a nemi 
szervünk tájékán almát kell hordanunk. A másnaposság ellen is a babona kínál menedéket: 
ametisztet kell viselnünk. A görög améthüsztosz jelentése: „nem mámoros”. Eduard Mörike 
szerint „azért viselik oly szívesen világi és egyházi urak az ujjukon, mert a bornak nehéz 
gőzét a fejükből kiűzi, mert már kezdettől az ellen hat, hogy az enyhe spicc a lelket meg-
érintse.” Az előjeleket fontos értelmezni. Egy bajor falu öreg pásztora, Martin, a napóleoni 
háborúk idején homokot szórt a padlóra, berajzolta a városokat: Bern, München, Drezda stb. 
Leült a kemencepadkára és éjfélig várt. Egy sereg fehéregér menetelt át a homokon, mintha 
katonák lennének. Az embereknek elmesélte, merre mentek az egerek és tavasszal a franciák 
valóban a megjósolt módon távoztak. 

Kerekes Tamás 
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Karafiáth Orsolya - Filó Vera: Cigánykártya 
- Ulpius Ház 

Már Stephen King ültette el a kis magot, mely hamar szárba szökkent, miszerint a cselek-
ménybonyolításnál ő a Ji King nevű kínai jósrendszert használja, ezt adoptálta Temesi Ferenc 
urunk, és itt van nekünk két hölgy verseskötete, akiktől hiába várnánk az epikai ívet és cselek-
ménybonyolítást, hisz pusztán líra mindez. Cigánykártya. 

Királycselről még az is hallott, aki csak látott sakktáblát, királyáldozatról eleddig senki. Üres 
tartomány ez a matematika nyelvén. Blikkfangos címként szánta tehát a szerző (Temesi 
Ferenc). A tizenhét éves Villám Zsuzsa /gimnazista/ és negyvenéves Temesi Gábor /jobb 
híján író/ kapcsolatáról és annak befejezéséről szól a regény, melynek a keretét a rendszer-
váltás illúziótlansága és keserűsége szolgáltatja. A regény külső formája egy valóban meg-
történt játszma, melyet New Orleansban 1921-ben egy Adams nevű amatőr játszott Torre 
Repetto nagymester ellen, amelyben a Vxb7 után a játszmát sötét feladta. 

Temesi mindig jelét adta, hogy nagyobb epikus alkotásainak rendezőelvét, valami, a regényen 
kívül levő rendszerből kölcsönözze, mint a Pest c. regény esetében, melyeket Temesi Mipen 
Pingfa művéből vett, mely a kínai hadművészet harminchat titkos hadicseléről szól egyfajta 
tolvajnyelven. 

És akkor itt van nekünk a Cigánykártya, csilivili kiadásban, noha megért volna egy marokén 
változatot is. 

Alaposan kivesézte már Dunajcsik Mátyás úr, Harangi Andrea kisasszony 
(http://elofolyoirat.blog.hu/2009/12/15/egy_finom_no_karafiath_orsolya_ciganykartya_cimu_
konyverol) és az sem lephet meg bennünket, hogy a Parászka Boróka nevével jelzett romániai 
magyar nyelvű lap, A hét is foglalkozott vele: http://www.ahet.ro/content/view/3094/45/ 

 
A hívószavak: önirónia és túlbonyolítottság - más recenziókban. A szolnoki Verseghy 
Könyvtár példányából azonban hiányzik a kártya, azaz a jó öreg pakli, mely egyfelől magas 
felvásárlási igényt jelez - nesze Neked denotátum!! - másfelől azt, hogy így még remekebbül 
lehet vele blöffölni, csakúgy, mint az ecceri elmegyógyintézetben, ahol a páciensek már nem 
vicceket mesélnek egymásnak, hanem csak a viccek sorszámait. Ügyes. (Kerekes Tamás) 
Jópofa ötlet, én is átveszem, következő regényemet, az ötödiket autók alvázszámaira építem, 
mint epikus közlésformákat, tűnődjön rajt a magasságos Szegedy-Maszák úr. 

A kötet kedvező elbírálásban részesült eleddig: 

„A versek sorrendjét a címek betűrendje adja, ám az olvasás 
menete nem tetszőleges, hanem a címből adódóan a „sors” 
befolyásolja. A kötet belsejébe speciális nyomdai eljárással 
behúzásra kerül egy 40 lapból álló kártyapakli, ebből kell kivetni 
az olvasási és a befogadási sorrendet, ami minden egyes olvasónál, 
befogadónál, és minden egyes újraolvasásnál más kompozícióba 
helyezi a verseket. A kötet grafikai anyagát és a kártyát magát Filó 
Vera tervezte. A kötet mellé a versekből lemez is készül, A fekete 
macska címmel, amely az EMI/Hunnia Records gondozásában 
jelenik meg. A lemez a szerző előző hanganyagához, a Maffia-klub 
című regényhez készült a Maffia-klub című film zenéje CD-vel 
rokonítható annyiban, hogy ez is a hangoskönyv és hagyományos 
lemez ötvözete, a dalszövegek alapját a kötet versei képezik. 
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(Dobok Dés András, cimbalom Lukács Miklós, billentyű és zeneszerzés Bartók György, ének 
Tóth Evelin, felolvasás, hangeffektek Karafiáth Orsolya, valamint közreműködnek a Ludditák). 
A Cigánykártya az elmúlt öt év verseit tartalmazza, melyek témája a szerelem, a depresszió, a 
jóslás, a sors és a jövő kifürkészhetetlensége és természetesen az öregedés.” Ez kissé hasonlít 
számomra ahhoz a Woody Allen megjegyzéshez, miszerint gyorsolvasási módszerrel elolvas-
ta a Háború és békét három óra alatt. S hozzáfűzte dodonai módon: a könyv Oroszországról 
szól. (Kerekes Tamás) 

http://www.freeblog.hu/konyv/archives/2009/11/27/Konyvbemutato_Karafiath_Orsolya_-
_Ciganykartya/  

Mivel a rendelkezésemre álló kötetből hiányzott a pakli, így nem áll módomban a hiányzó 
tartalomról még a lukácsi visszatükrözés-elmélettel sem, de hermeneutikai módszerrel sem 
semmi épkézláb dolgot mondani. De elhatároztam, hogy én szimbolikus, illetve szimbiotikus 
regénnyel kísérletezem, mely egy telekkönyv és egy telefonkönyv keveredése lesz, hadd 
örüljön Pynchon. 

A versek közt akad jó is. Szerencsés lehet az, aki boltban veszi meg, és nem lopják ki belőle a 
paklit. Eleddig úgy vagyok vele, mint az egyszeri zsidó, aki bedobja a bostoni reptéren a 
cigaretta-automatába az aprót, de az nem ad ki egy szál cigit sem, mire hamiskásan megjegyzi 
maga elé dörmögve: „Hm, ügyes” 

Kerekes Tamás 
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Szőcs Géza: Nyestbeszéd 
- Ulpius-Ház Kiadó 

A kötetben sokhelyt eltérő élethelyzetben lévő lírai-én szólal meg, s fájdalmas nekem a 
magyar politikai történésekre reagáló önkifejezés, ugyanakkor megrendítő és szép. Nincs 
személyiségbe zárkózás, homály, hermetizmus, de transylvanizmus sem. Szőcs Géza versei 
nem várják, hogy az olvasó a saját olvasatával mintegy velük együtt olvassa meg a verset, 
mindig közöl valamit, ami lehet, hogy személyes, de mindig jelentése és jelentősége van. 
Néhány verse szinte az epika határát súrolja, mások elvontabban szólnak a világról, de mindig 
van mondanivalójuk. A könyv 2011 február elsején került a kezembe, de bizton állíthatom, 
hogy a válogatás az év egyik legjelentősebb lírai produktuma lesz. (Kerekes Tamás) 

 
„Fölöttébb misztikus a két poéta eme egymásra találása, hisz merőben különböző világokból, 
korokból és kultúrkörökből származnak.  

Faludy György az örökbohém magyar Villon, az örökös fenegyerek, míg Szőcs Géza a 
leheletfinom érzelmek költője, a leglíraibb versek művelője. Az egyik szobrász, a másik 
ékszerész és ötvösművész, az egyik Michelangelója, a másik Benvenuto Cellinije kortárs 
költészetünknek.  

Kalandos életük az ezredvégen találkozott, és olyan barátság alakult ki belőle, melyet majdan 
az irodalomtörténet is emlegetni fog. 

Ebben a kötetben a költőfejedelem válogat ifjabb kollégája fájdalmasan szép verseiből, 
mégpedig oly mesteri különlegességgel, hogy Szőcs Géza Faludy-formálta arcán még az is 
meglepődik, aki jól ismeri a költészetét.” 

Orbán János Dénes 

 
„A friss versgyűjtemény címe: Nyestbeszéd; a szokásos „Szőcs Gézá-s” áthallásokkal. Mit 
jelent itt a nyest? 

Nyilvánvaló, hogy a „testbeszéd” akusztikája is rezonál itt. Azonkívül akinek volt alkalma 
már vidrát hallgatni mondjuk, az tudja... Ahogyan a vidrák kommunikálnak egymással, az 
világosan artikulált beszéd, leginkább talán a majmokéhoz hasonlítható, no meg az emberéhez. 
Világosan felismerhető szavaik nagyon drámai, ősi, fontos üzenetnek tűnnek egy történelem 
előtti, időtlen nyelven. Persze a vidra nem nyest, meg nem is menyét, de erdeink prémes kis 
őslakóit olyan fokú rokonságban vagy sorsközösségben látom együtt, hogy a különbségek 
már nem is számítanak... Számomra ez egyetlen család. 

Forrás: Kapuhelyzetben (Szőcs Gézával Csontos János és  
Száraz Miklós György beszélget). Nagyítás 2010/18” 

 
Kántás Balázs 

„A kötet legelején a szerző vall Faludy Györgyhöz fűződő barátságáról. A záró részben aztán 
maga a mester is megszólal a fiatalabb költőtársának dedikált, A Duna című hosszúversével. 
Így üzen ő Szőcs Gézának, a poétának és az embernek még odaátról is. Ezt a pályatársi meg-
nyilvánulást követi Szőcs Géza naplójegyzete, melyben a műfajra jellemző személyességgel 
számol be Faludy György temetéséről, hogy aztán mestersége eszközeivel, az öt rövid versből 
álló, Vízcsap a temetőkapunál című ciklussal is utolsó útjára kísérje a huszadik századi 
magyar költészet e nagy alakját. A kötet legvégén pedig, mintegy váratlan ráadásként, be-
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kapcsolódik a két költő lírai-emberi párbeszédébe egy harmadik hang - Faludy-Kovács Fanny, 
Faludy György özvegyének rövid és bensőséges hangvételű jegyzete a két alkotó barátságáról. 
Az idős költő özvegyének memoárszerű szövege olyan eseményekről számol be, amelyek 
közül egyik-másik néhány évtized múlva talán irodalmi legenda lesz - például az, hogy Szőcs 
Géza ugyanabban az öltönyben fogadott hűséget harmadik feleségének, amelyben aztán nem 
sokkal később lerótta a kegyeletét agg költőbarátja sírjánál. 

A Nyestbeszéd tehát nem csupán rövid válogatás egyik jeles költőnk életművéből. Dialógus 
és vallomás is ugyanakkor, tudósítás egy irodalomtörténeti jelentőségű barátságról, annak 
mind költői, mind pedig emberi oldaláról. Izgalmas költői portré, amelyet Faludy rajzolt a 
kortárs magyar olvasónak Szőcs Gézáról és lírájáról. Alanyi és képviseleti, játékos és komoly 
költészetének egymást ellenpontozva erősítő, biztos kézzel kiválasztott mintadarabjai tovább 
árnyalják a napjaink magyar lírájának egyik ellentmondásosan megítélt, ám mindenképpen 
igen jelentős alkotójáról eddig kialakult képet. 

Forrás: Irodalmi Jelen 
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Norman Mailer Hitler életrajza 

Hitler gyermekkoráról vall a szemtanú. 

A félfaszú óriás nyilatkozata 1941-ből: „A salzburgi táj fölött messzire eltekintve, eltávolodva 
a mindennapoktól, érnek meg zseniális, világ-felforgató alkotásaim. Az ilyen pillanatokban 
úgy érzem, már nem is tartozom a halandók közé.” (Hitler) 

Fura példa a vezér egykori osztálytársának, Eugen Wasner-nek esete. Wasner, aki a déli 
fronton szolgált, egy gyalogsági csapatnál, bajtársainak egy mulatságos történetet mesélt el a 
nyolcéves vezérről, amelyet „leondingi gyerekcsínyként” részletesen ecsetelt. Dr. Güstrow, 
Wasner későbbi védőügyvédje, Wasner pedig maga a bíróság előtt mondta jegyzőkönyvbe a 
történetet. 

„Ugyan már, az Adi? Hisz az kiskorától lökött, azóta, hogy egy kecskebak leharapta a fél 
fütykösét!... Igenis, magam láttam. Fogadott velünk az Adi, hogy egy kecskebaknak a 
pofájába vizel. Amikor kinevettük, azt mondta: ‘Gyertek csak velem, kimegyünk a rétre, ott 
van egy kecske bak!’ A réten én tartottam a lábam közt a kecskebakot, egy barátunk pedig 
bottal szétfeszítette a kecskebak pofáját, és az Adi belepisilt a kecske bak pofájába. Amikor 
épp csinálta, a barátunk elvette a botot, a bak összecsukta a pofáját és beleharapott Adi 
fütykösébe. Na, szörnyen üvöltött ám az Adi és elrohant.’ Eugen Wasnert a történetért előbb a 
spandaui börtönbe vitték, majd dr. Gastner kétségbeesett erőfeszítései ellenére „a vezér galád 
rágalmazása és a hadsereg bomlasztása miatt” halálra ítélték és ki is végezték. Adi, Adolf 
Hitler volt. 

Anton Neumayer: Diktátorok orvosi szemmel (Perfekt Kiadó) 

 
Mi lett volna, mire vitte volna, ha az egész megmarad? - Kerekes Tamás 

Nos, a közismert Norman Mailer is Hitler gyermekkorát választotta legújabb regénye tárgyául. 
(Várkastély a vadonban) 

A kötet címének a magyarázatát maga a narrátor meséli el: hisz a Várkastély a vadonban 
német fordítása így szól: Das Schloss im Wald, a foglyok hívták így a felszabadított koncent-
rációs tábort. Schlossimwald egy sík mezőn állt, amely valaha burgonyaföld volt. Fát nem 
sokat látni, és kastélynak sincs nyoma sem. A láthatár, mondhatni, teljesen érdektelen. Nos, 
éppen ezért nevezték el a tábort a foglyok, közülük is a legeszesebbek. Akik tudták, hogy a 
humorukat bármi áron meg kell őrizni. Ebben volt az erejük. Talán nem meglep, hogy azok a 
foglyok, akik ezt kitalálták ezt a gúnynevet, mind berliniek voltak. A Krafft - Ebbingen, 
Jungon, Szondi Lipóton és katolikus interperszonalizmuson nevelkedtek és lélekben vagy a 
valóságban talán gyakorolják is a pszicheoterapeutikát, meg lesznek a döbbenve, a most 
következő problémák tömegével szembesít bennünket, Mailer, mondhatni azzal a szándékkal, 
hogy ezek voltak a hitleri személyiség kibontakozás fontos csomópontjai. - „Úgy kezdődött, 
hogy a szép, nagy malac egyszercsak kedvetlen lett és ingerlékeny. És a helyzet napról napra 
romlott. Angela annyira el volt keseredve, hogy Alois (Hitler apja - Kerekes Tamás) lenyelte 
a büszkeségét, és tanácsot kért a három legközelebbi szomszédjától. Csak későn eszmélt rá, 
hogy megfeledkezett arról az aranyszabályról, amire még Johann Nepomuk tanította meg, 
amikor még tízéves sem volt, nevezetesen, hogy nincs szabály, főleg, ha az embert, bal-
szerencséjére, valami baj éri. A legnagyobb eszű barátok se tudnak majd megegyezni, hogy 
mi volna a teendő. Mi sem természetesebb ennél. Hiszen minden parasztnak megvan a maga 
módszere a beteg disznók gyógyításnak. A három szomszéd közül az egyik hánytatót javasolt, 
a másik valami olyasmit, ami eldugítja, a harmadik pedig épp az ellenkezőjét. Az egyik tanács 
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sem vált be. A kocának előbb elállt a lélegzete, aztán vért hányt, és akkor vége lett. Mind a 
három szomszéd azt gyanította, hogy a beleivel vagy a gyomrával van valami baj. Mi baja 
lehet egy disznónak? Ki hallott már olyat, hogy egy ekkora állat tüdővészes legyen? Csakis 
valami más nyavalyája lehetett. Még az utóbb kihívott állatorvos sem tudta megmondani 
biztosan. Nem beszélve arról a fáradságról, hogy gödröt kell ásni egy ekkora dögnek. Ach, 
ach, ach! Norman Mailer végigkíséri a Hitler (előbb Hidler) család pályafutását. Költözkö-
déseiket, stációikat. A jelen pillanatban a volt vámtiszt apa így gondolkodik? Miféle haszonra 
számíthat a gyatra krumplitermésből? Ha összeadja a vetőkrumpli és a koszt árát, majd le-
vonja a napszámos bérét, a kocát és az állatorvos költségét, akkor bizony semmi nem marad a 
végén. Ha nem lenne dió, amely állítólag jó pénzt hoz, és nincs vele munka, akkor veszte-
séges lenne a gazdálkodás. 

 
Norman Mailer 

Amerikai regényíró, publicista. 1923. január 31-én született Long Branchban. Brooklynban 
nevelkedett. A középiskola elvégzése után, 1939-ben a Harvardon folytatta tanulmányait. 
1943-ban repülőmérnökként diplomázott. Már egyetemi évei alatt írni kezdett, első novellája 
1941-ben jelent meg a Story magazinban. 1944-ben behívták katonának, és részt vett a 
csendes-óceáni harcokban. 

Miután 1946-ban leszerelt, kezdte írni első regényét, a Meztelenek és holtakat, melyben a 
fülöp-szigeteki hadszíntéren átélt eseményeket dolgozta fel. A regényt, mely 1948-ban jelent 
meg, a kritika és a nagyközönség egyaránt hatalmas lelkesedéssel fogadta. Nemcsak az ame-
rikai, de a nemzetközi elismerést is meghozta a mindössze 25 éves író számára. A Meztelenek 
és holtakat máig az egyik legjobb amerikai háborús regényként tartják számon. 

Következő regényeivel nem sikerült átütő sikert elérnie. Az 1951-ben megjelent Barbary 
Shore-t, és az 1957-es Szarvasparkot egyaránt fanyalogva fogadta a kritika. Ez utóbbit rá-
adásul hosszú próbálkozás után csak a hetedik kiadó volt hajlandó megjelentetni. A negy-
venes évek végén forgatókönyvíróként dolgozott Hollywoodban, a Szarvasparkban az itt 
szerzett élményeit dolgozta fel. 

1951-ben New York híres művésznegyedébe, Greenwich Village-be költözött. 1954-ben 
feleségül vette Adele Morales színésznőt, de Mailer alkoholizmusa miatt házasságuk hamaro-
san megromlott. 1960-ban egy átmulatott éjszaka után késsel megszúrta a feleségét, amiért 
felfüggesztett börtönbüntetést kapott. Mailer később még hatszor nősült, és házasságaiból 
összesen kilenc gyereke született. 

Regényei kudarcai miatt Mailer inkább az újságírással kezdett foglalkozni, és ebben a mű-
fajban az ötvenes évek közepétől egyre nagyobb elismertségre tett szert. Mailert, aki cikkeit is 
regényei stílusában írta, a publicisztika megújítójaként tartották számon. Társalapítója volt az 
egyik első amerikai underground lapnak, a Village Voice-nak, de más lapokba is írt, többek kö-
zött a Playboy is megjelentette írásait. Cikkei, versei, elbeszélései 1959-ben az Advertisments 
for Myself (Önmagam hirdetése) című kötetében jelentek meg. Radikális publicisztikájában 
Mailer támadta a hivatalos politikát, szót emelt az emberi jogokért, a liberális eszmevilágért. 

A hatvanas években Az amerikai álom (1965) és a Miért vagyunk Vietnámban (1967) című 
munkáival visszatért a regény műfajához. Ugyanakkor tovább űzte a publicisztika és a regény 
keverékéből kialakított műfajt, melynek legjelentősebb eredménye az 1968-ban megjelent 
Armies of the Night című kötete, melyben egy 1967-es Vietnám-ellenes tüntetést dolgozott 
fel. A kötettel 1968-ban Mailer egyaránt elnyerte az év könyve díjat és a Pulitzer-díjat is. 

Az 1970-es években számos, a széles olvasóközönséget érdeklő témával foglalkozott. 
Könyvet írt a holdra szállásról, megírta Marilyn Monroe életrajzát, feldogozta Muhammad 
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Ali és George Foreman egyik összecsapását. A The Prisoner of Sex (A szex rabja) című 
írásában a női emancipáció kérdését tárgyalta. Mivel azt állította, az ember neme befolyásolja, 
hogyan észleljük a valóságot, a feminista mozgalmak támadásainak kereszttüzébe került. 

1979-ben jelent meg nagy sikert aratott tényregénye, A hóhér dala, melyben egy kivégzett 
gyilkos, Gary Gilmore igaz történetét írta meg. A regény hatalmas sikert aratott, regényével 
ismét elnyerte az Év Könyve és a Pulitzer díjat. 

1983-ban jelent meg az ókori Egyiptomban játszódó Ancient Evenings (Ókori esték) című 
regénye. A nyolcvanas években Mailer visszatért a film világába. Az 1984-es A kemény fiúk 
nem táncolnak című thrilleréből saját maga rendezett filmet. A történetben egy hosszabb ideje 
alkoholmámorban levő, sikertelen író kijózanodás közben nyomozni kezd, hogy miként került 
egy levágott női fej a kocsijába. 

1992-es Harlot’s Ghost című kötetében a CIA történetét dolgozta fel. Miközben ehhez gyűj-
tötte az anyagokat, addig ismeretlen dokumentumokat talált Kennedy gyilkosáról, Lee Harvey 
Oswaldról. Ezek alapján írta meg az Oswald meséit 1995-ben. Legutóbbi regénye az 1997-
ben megjelent A fiú evangéliuma. 

FORRÁS: Ulpius-ház Könyvkiadó Bt 

 
Mailer Hitler gyermekkoráról 

A kötet az amerikai kiadó döntése nyomán a szerző, Norman Mailer 84. születésnapjára 
jelenik meg Amerikában és Magyarországon. Huszti Gergely, az Ulpius-ház főszerkesztője az 
MTI-nek elmondta: a kötet fordítója, Bart István a mű megszületése után azonnal megkapta a 
kéziratot, a szerző a fordítás alatt végezte az utolsó simításokat a köteten. Fontosnak tartották, 
hogy egy ilyen „illusztris, idős mester” esetében ne hónapok teljenek el a fordítással, kiadás-
sal. 

Norman Mailer korábbi, Meztelenek és holtak című regénye a mai napig a második világ-
háborús irodalom egyik legkiemelkedőbb alkotása - olvasható a kiadó ismertetőjében. Az új, 
Adolf Hitler egykori német kancellár gyermekkoráról szóló fikciós történetet 11 év hallgatás 
után írta meg a szerző. A kötetet, amelyben a gyermek Adolf Hitler egy sátáni terv főszerep-
lőjévé válik, Norman Mailer számos előtanulmány alapján írta. 

Az olvasó a kötet narrátora - az SS-hírszerző Dietrich - nyomozása alapján kap választ arra, 
hogy ki volt, honnan jött, és hogyan lett a világtörténelem „legdémonikusabb figurája” Adolf 
Hitler - áll az Ulpius ismertetőjében. 

A kétszeres Pulitzer-díjas amerikai író és rendező, Norman Mailer 1923. január 31-én 
született a New Jersey állambeli Long Branchben, és New York Brooklyn negyedében nőtt fel. 
Első regénye, a Meztelenek és holtak 1948-ban jelent meg. Összesen 40 könyve, köztük 11 
regénye látott napvilágot, de írt színdarabokat, forgatókönyveket és verseket is. Több filmet 
rendezett, amelyekben a főszerepet is ő alakította. 

http://www.fn.hu/kul tura/0701/hitler_gye rekkorarol_szol_norm an_mailer_153728.php  

 
Kastély az erdőben (The Castle In The Forest)  

Hitler gyermekkorát meséli el egy ördög hangján, akinek az a feladata, hogy egyengesse a 
leendő diktátorban a születő gonosz útját. 

Regényeimben ábrázolt összes alak közül Hitler a legtitokzatosabb és a legizgatóbb. A múlt-
ban nagyobb sikerrel értettem meg Marilyn Monroe pszichológiáját, mint Jézus Krisztusét, de 
azt hiszem, Hitlernél telibe találtam - mondta az író. 
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A Hitler-jelenség már gyerekkora óta foglalkoztatta. Kilencéves volt, amikor anyja, aki 
nagyon intelligens volt, tudta, hogy Hitler démon és megöli a zsidókat. Ha valaki zsidó, mint 
én, nem tudja ezt soha elfelejteni, mint ahogy egy afro-amerikai sem tudja egy pillanatra sem 
elfelejteni, hogy fekete. Hitler előtt a zsidók a politika és a gondolkodás élvonalában álltak, 
nyíltak és érdeklődők voltak. Hitler kasztrálta nagyon sokunkban a kreatív gondolkodás 
képességét és egyszerű robotokká váltunk, akik alárendelik létüket egyetlen kérdésnek. Jó-e 
ez vagy az a zsidóknak, vagy nem. Ez a zsidó lélek és gondolkodás halála és a nácizmus által 
okozott károk még ma is hatnak - magyarázta. 

Mailer azért választotta könyve témájául Hitler életének első 15 évét, mert a gyökerei érdekel-
ték és meg van győződve arról, hogy rejtélyének megvilágításához a gyermekkorából kell 
kiindulni. Ha lesz még ideje, megírja a felnőtt Hitlert is. - Mint író, óriási felelősséget érzek, 
hogy megpróbáljam megérteni őt, mint embert, mert ő az emberi lény korlátairól alkotott 
fogalmainkat rendíti meg, elképzelhetetlen, felfoghatatlan. 

A könyv, véleménye szerint, nem szenzációhajhász, de nem is egyszerű vagy unalmas, mivel 
az ördögnek, aki elmeséli, számtalan akadállyal és problémával kell szembenéznie, hisz „Isten 
és angyalai éjjel-nappal dolgoznak és keményen szurkálják a Sátán segítőit.” De a Sátán 
sohasem beszél Hitlerről, mint kiválasztottról, mindig csak mint legfontosabb klienséről - 
szögezte le. 

Arra a kérdésre, hogy a végén ki győz, így válaszolt: Ki tudja, a végén Isten is kudarcot 
vallhat. A középkorban csak két erő létezett: Isten és az ördög. Ma, hála a technológiának, az 
ember is hozzájuk hasonló erőt érez magában és a háború is hármasban folyik. 

Ma nincsenek új Hitlerek, mivel Hitler kivétel volt - mondja az író. És állandó párhuzamba 
állítása Szaddám Huszeinnel az iraki háború őrületének szánalmat keltő jele. Szaddám 
szörnyeteg volt, de nem egy másik Hitler. 

A regényben Mailer ragaszkodott a történelmi tényekhez, nincs benne semmi kitalált, bár úgy 
véli, az olvasók sok friss anyagot találnak benne. Lehet, hogy sérteni fog valakiket, ezt a 
kockázatot vállaltam, de nem hiszem, hogy a Vatikán tiltakozni fog, mert nem támadom a 
katolikus teológiát - tette hozzá. 

http://www.elmebajnoksag.hu/index.php?data[newsid]=2577  

 
New York-i találkozás a 84 évesen új könyvvel jelentkező Norman Mailerrel 

Népszabadság • Horváth Gábor • 2007. január 27. 

Két bottal jár, de világoskék szemei kristálytisztán tapadnak a kérdezőre. Norman Mailer, a 
világirodalom egyik élő klasszikusa szerdán lesz 84 éves. A számítógép korában is tollal 
papírra ír, de szabatos, nyomdakész bekezdésekben ömlenek belőle a kifogástalanul mai 
gondolatok. Új könyve, a Várkastély a vadonban Amerikán kívül húsz országban jelenik meg 
közel egyidőben (magyarul az Ulpius-Háznál), de egyelőre nincs német és osztrák kiadója. 
Talán azért nincs, mert a regényben a kis Adinak a linzi Realschule vécéjében attól van 
erekciója, hogy a többi fiúnál tovább tudja negyvenöt fokos szögben feltartani a jobb kezét. 
Vagy azért, mert a könyvben Alois Hitler és Klara Pölzl a tényszerű másod unokatestvérségen 
túl apa és lánya. Hitler családjáról és gyermekéveiről egy ördög mesél, aki ügyfelét apró 
lökésekkel készíti fel majdani szerepére. 

- Miért Hitler és miért most? A világháború óta eltelt több mint hatvan év alatt nem történt 
elég gonosz a világban ahhoz, hogy témát adjon a jó és a rossz örök küzdelmének ábrázo-
lásához? 
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- Rengeteg gonosz történt azóta is, de ez részben Hitler műve. Ő mérgezte meg a civilizá-
cióval kapcsolatos optimizmusunkat. Hitler és Sztálin óriási krátereket vájt az emberiség 
civilizáció-felfogásába, de én Hitlert tartom ördögibbnek, mert Sztálint fel lehetett fogni 
emberi ésszel. Nagyon hideg, kegyetlen környezetből jött, abból a borzasztóan egyszerű 
felfogásból indult ki, hogy ha győzni akarsz, el kell pusztítanod az ellenfeledet. Lehet, hogy 
még több embert ölt meg, mint Hitler, de ő mindig az ellenségeinek vélte őket. Hitler ellenben 
egész kategóriákat gyilkolt, ki akarta irtani a zsidókat és a cigányokat, ami túlmegy az emberi 
képzeleten. A szelleméből valami pedig kisebb adagokban most is itt van velünk. George 
Bush persze nem Hitler, még csak nem is feltétlenül gonosz, lehet, hogy csak kártékony, mert 
kis tudással ártja magát nagy dolgokba. Persze ezen az alapon a legtöbb író is kártékony. 

- Hitler gyökereit vizsgálva egyszerre akarja megmagyarázni emberi és szörnyeteg lényét? 

- Ha valaki annyi ideje ír, mint én, a témán túl a feladat is izgatja. Vizsgáztatja magát, mint a 
magasugró: sikerül-e? Tíz éve megpróbáltam Jézus nevében írni, és a saját mércém szerint 
finoman szólva sikertelen maradtam. Azt gondoltam, ha nem tudok megbirkózni az Istentől 
foganttal, talán sikerül valakivel, akit az ördög hozott létre. Saját természetemnél fogva ez 
könnyebb feladatnak tűnt. A vérfertőzés azért kapott ekkora szerepet a könyvben, mert azt 
kérdeztem magamtól, ha ördög lennék, milyen alanyt keresnék. A vérfertőző kapcsolatból 
született személy azért lehet vonzó, mert, mint Heinrich Himmler annak idején mondta, vagy 
rendkívüli, vagy borzasztó képességekkel rendelkeznek. A gének közelisége miatt megkétsze-
reződnek a jó és a rossz lehetőségek. Persze ez egy regény, amelytől nem lehet elvárni, hogy 
minden részletében valós tényen alapuljon. Például csábítónak tűnt az ötlet, hogy az ördög 
jelen volt Hitler fogantatásánál. Az igazán nagy íróknál, a Tolsztojoknál, a Stendhaloknál 
azonban a képzelet valósabb történetet képes teremteni, mint az ember felfogásában úgyis 
gyakran torzultan jelentkező tények. 

- Hisz Istenben, és az ördöggel való harcában? 

- Azt gondolom, részben ez a magyarázata a létezésünknek. A középkorban az emberek hittek 
Istenben, ördögben és a harcukban. A felvilágosodás azonban ezt annyira korlátozónak érezte, 
annyira intenzív volt az emberi lehetőségek kiterjesztésének vágya, hogy teljesen vissza-
szorították Istent és az ördögöt. Ma ott tartunk, hogy ha erről kezdesz beszélni, nézned kell a 
partnered arcát, mert ha azt hiszik, komolyan beszélsz, aggódni kezdenek érted. Legalábbis 
azok, akik szeretnek, mert akik utálnak, azok rögtön felcsuklanak a nevetéstől. De igen, én 
hiszek Istenben. Nem a fundamentalisták istenében. Róluk azt tartom, hogy valójában a Sátán 
ügynökei. Aki abban hisz, hogy Isten törvényeket szab, és végleges ítéleteket hoz, az szerin-
tem éppen az ő ellentéte. Isten szerintem rendkívüli teremtő, aki maga is harcban áll az 
univerzum végtelen erőivel. Mondjuk, mintha a Naprendszer lenne az ő munkája, más istenek 
pedig más rendszereket alkottak. A terep roppant veszélyes, és Isten minden tőle telhetőt 
megtesz, hogy a kedvezőtlen esélyek ellenére diadalmaskodjon. Ez a séma feltételezi az 
ellenerő, a Sátán jelenlétét. Az ember a játszma harmadik résztvevője, aki gyakran elveti a 
másik kettő létezését, és újabban a technológiát abszolutizálja: ha Isten és az ördög nem tud 
elpusztítani minket, talán majd a technológia. Úgyhogy a könyv szükségszerűen sokakat 
irritálni fog. Főleg a németeket. Azt hittem, hogy a regény először németül fog megjelenni, 
bestseller lesz, és onnan jön majd át Amerikába. Erre kiderül, hogy nincs német és osztrák 
kiadó. 

- A könyvben arra céloz, hogy a Gonosz figyelme 1945 után a Közel-Keletre és Amerikára 
irányult. Mi a helyzet „a Gonosz birodalmával”, ahogy Reagan a Szovjetuniót elnevezte, és „a 
Gonosz tengelyével”, a tömegpusztító fegyverekkel rendelkező diktatúrákkal? 
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- A kommunizmus nagyon nagy téma, már történelem, most nem szeretnék belemenni. Ami 
„a Gonosz tengelyét” illeti, Bush a legkevésbé hozzáértő elnök az Egyesült Államok tör-
ténetében. Néha valamelyik segédje feldob egy kifejezést, ami megtetszik neki. Tudja, hogy 
Amerika egyik fele pont olyan buta, mint ő. Így született „a Gonosz tengelye”. Amerika annak a 
felének tetszett, pedig egy lehetetlenség, hiszen minden egyes ország rendkívül komplex. Iránt 
például egyszerűen nevetséges „gonosznak” nevezni. Az is abszurd feltételezés, hogy a 
terroristák le tudnak győzni minket. Amerika hatalmas. Ha a tíz főterroristát elfognák, és 
autókkal keresztülutaztatnák Amerikán, feladnák a harcot. Egy ekkora és ilyen sokszínű 
országot nem lehet leigázni - hacsak előtte nem sikerül halálra ijeszteni. No ebben Bush 
minden tőle telhetőt megtesz. Azt akarja elhitetni, hogy mindenki halálos veszélyben van, 
amint kilép az ajtaján. Ez borzalmas ostobaság. 2001. szeptember 11-e után megerősíthette 
volna a terrorelhárítást, még Afganisztán elfoglalása is rendben volt. Erre bevonultunk Irakba 
azzal a fikcióval, hogy majd meghonosítjuk a demokráciát egy olyan országban, ahol a két 
tábor ezer éve öli egymást. Ilyen helyen nem lehet demokrácia. Mi itt Amerikában sokat 
vitatkozunk, de egy liberális se akarja kiirtani Texast, és egy konzervatív se akar mindenkit 
megölni New Yorkban. A demokrácia kegyelmi állapot, egy ország kultúrájának virága, olyan, 
mint a szerelem, nőhet vagy gyengülhet, sőt, el is múlhat. 

- Az ördögi közreműködés nem ad részleges felmentést a szörnyetegnek? 

- Amikor a regény véget ér, Hitler még nem Führer. Még csak egyike az ördög lehetséges 
alanyainak, rajta kívül lehetett tíz vagy száz másik is. Még az is lehet, hogy nemcsak 
Ausztriában vagy Németországban, hanem világszerte. Amikor a regény 1905-ben véget ér, 
Adolf pályája éppen elkezdődik. Még csak potenciális Hitler, még nem szörnyeteg, csak egy 
ördögien kellemetlen kamasz. 

- 1962-ben azt jósolta, hogy a hidegháború után a konzervatív és a rebellis szellem fog 
összecsapni, és még vér is folyhat. Most lát esélyt a békés végkifejletre? 

- Ez országról országra változik. A Közel-Keleten mást jelent konzervatívnak lenni, mint 
Amerikában, Nagy-Britanniában vagy Németországban. A bal- és a jobboldal is követett el 
nagy hibákat, de vannak erényei is. Én mindenesetre baloldali konzervatívként határozom 
meg magam. Mint a politikával foglalkozók többsége, olyan leírást találtam ki magamra, 
amely nem magyaráz meg az ég egy adta világon semmit. Pont, mint a „szociáldemokrata” 
vagy a „konzervatív”. 

- Folytatja Hitler történetét? 

- Mindjárt 84 leszek. Ilyenkor az ember már ijesztő ütemben öregszik, én is sokkal öregebb 
vagyok, mint akár csak három éve. Nem ígérek már semmit. De ha sikerül, örömmel foly-
tatom majd. Heinrich Himmler is érdekel: nagyon visszataszító ember volt, de a náci 
hierarchia kevés eredeti gondolkodójának egyike. Tényleg azt hitte, hogy tökéletesíteni fogja 
a civilizációt, voltak tervei húsz évre előre és utána a következő kétszázra. Ez persze nem azt 
jelenti, hogy szimpatizálok vele. Az övé volt az egyik legcsúnyább arc, amelyet valaha láttam. 

- Mit élvez jobban, az írást, vagy a megjelenés utáni vitákat? 

- Mindig azt, ami a könnyebb. De amit a legjobban élveztem, az a filmrendezés volt. Imádtam. 
Sajnos nem volt hozzá különösebb tehetségem, így nem tudtam megélni belőle. Remek, hogy 
minden, amit egy férfi az életben nem tehet meg, filmrendezőként szabad neki. Hatszor 
voltam nős, de ha bármelyik feleségemnek azt mondtam volna, göndörítse be a haját, el-
küldött volna a fenébe. Erre ott áll Isabella Rossellini, mondom, egy kis göndörítést kérek, és 
a válasz: „Igen, uram.” Az ember vérontás nélkül is tábornoknak érezheti magát. 



18 

- Vannak országok, ahol az író csak úgy „lesz”. Amerikában viszont képezik őket. Melyik 
módszer a jobb? 

- Amerika egészségtelenül arrogáns. Nem szeretem az időt az erényeire fecsérelni, mert az 
ország legrosszabbjai mérhetetlenül sokat locsognak róluk. Az igazi hazafinak mindig tisztá-
ban kell lennie azzal, hol téved le a hazája a helyes útról. Amerikában azt hiszik, hogy a 
tehetséges író ugyanúgy előállítható, mint a jóízű paradicsom. Amerika hisz a „meg tudjuk 
csinálni” elvében. Így vonultunk be Irakba is: „El tudjuk vinni a demokráciát azoknak a 
kib...tt hülyéknek!” 

- Huszonöt évesen lett híres író. Áldás vagy átok a korán jött siker? 

- Annak idején átoknak véltem. Nem voltam rá készen, egy csomó időmet elvitte. Már akkor 
identitásválságom volt, amikor még nem is hallottam a kifejezést. Amikor átlagos huszonöt 
évesnek érzed magad, legfeljebb egy kis írói vénával, és ágyúgolyóként hirtelen felível a 
pályád, amerikai „híresség” leszel, anélkül, hogy készen állnál, átoknak érzed az egészet. Meg 
kell változtatnod az egész életedet, a szokásaidat. Az évek távlatából visszatekintve azonban 
szerencsém volt, mert nem kellett fájdalmas éveket azzal töltenem, mint sok más regényíró-
nak, hogy hevesen utált emberek utasításait követve, megvetett munkakörökben dolgozzanak, 
ami lassan erodálja a tehetségüket. Nekem viszont volt időm gondolkodni, ami áldás. 

New York-Washington, 2007. január 

 
Norman Mailer 1923. január 31-én brooklyni zsidó családban született. Kilencévesen 250 
oldalas tudományos-fantasztikus regényt írt. Tizenhat évesen vették fel a Harvard Egyetemre. 
Repülőgép-tervezésből diplomázott, a háborúban a csendes-óceáni hadszíntéren szolgált, 
majd hazatérve megírta a Meztelenek és holtakat (1948), amely egy csapásra ismertté tette. 

Később írt a kor antikommunista légköréről, Hollywoodról és az amerikai rasszizmusról. 
Szabadszájúsága és fékezhetetlen természete miatt sokszor szerepelt az újságok botrány-
krónikáiban. Feleségül vette Marilyn Monroe-t, akitől elvált, de később életrajzot írt róla, 
amelyben a CIA-t és az FBI-t vádolta a haláláért. Összesen hatszor volt nős, kilenc gyermeke 
van. Az éjszaka hadai című dokumentumkönyvéért Pulitzer-díjat kapott (1968). Alapítója volt 
a The Village Voice nevű New York-i alternatív újságnak, próbálkozott filmrendezéssel, 
segített egy gyilkosságért elítélt rabnak feltételesen kiszabadulni (az illető heteken belül újra 
embert ölt), letartóztatták egy vietnami háború elleni tüntetésen és indult a New York-i 
polgármesteri választáson. A hóhér dala című kötet 1979-ben újabb Pulitzer-díjat hozott. 

Összesen több mint 40 könyv és négy film fűződik a nevéhez. Magyarul a következők 
jelentek meg: Meztelenek és holtak (1967), A hóhér dala (1984), Marilyn (1986), Az éjszaka 
hadai (1988), A kemény fickók nem táncolnak (1993), Oswald meséi (1996), A Fiú evan-
géliuma (1998), Szarvaspark (1998), Amerikai álom (1999), Várkastély a vadonban (2007). 

 
Mailer kétségbevonhatatlanul olvasmányos könyve sem történelmileg, sem eszkatológikusan, 
sem kórlélektanilag nem oldja meg a Hitler problematika létrejöttét, amit pedig egy, az ördög 
szolgálatában dolgozó titkosszolgálati narrátorral próbál megértetni az olvasóval. Szó sincs Jó 
és Rossz örök küzdelméről, felejtsük el a manicheizmust. Több részadalékot kapunk viszont a 
Romanovok naplójáról, a méhészkedés nehézségeiről, nagy terjedelmet szentel a koronázásá-
nak, imádja az intimitást. Nagy teret szentel a bevezetőben a Hitler családban többször be-
következett incestusnak és mértéktartó módon, számára szerfölött gusztusosan - gemütlichkeit 
- ír az anális erotikáról. Vérfertőzésből és az eredetileg Hiedler család zsidó múltjából indítja 
Norman Mailer monumentális regényét, mely sajnos semmit nem tesz hozzá a diktátorok 
kialakulásának létrejöttéhez, s a Hitler-jelenséget sem magyarázza meg kétségbevonhatatlanul. 
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Cikkemben teljes terjedelemben idézem a NOL interjúját. Mert az érzésem, hogy maga az 
interjú, Norman Mailer szavaival fogalmazva ezerszer többet mond a regényíró szándékairól, 
mint maga a regény. 

Kerekes Tamás 

Norman Mailer: Várkastély a vadonban 
Ulpius Ház Kiadó 
www.ulpiushaz.hu  
Budapest, 2006, 2980 forint 
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Aki feltalálta a szakadékot 

Márai Sándor, a Naplójában 

Green azt mondja: a Mallarmé-féle gőgös költőfanyalgás, amely megtiltja az írónak, hogy 
munkájáért pénzt fogadjon el, teljesen hazug magatartás. Shakespeare-t idézi, ki egész 
életében pénzért írt. Ez igaz. Csak a dilettáns tagadja, hogy az írónak pénzre is van szüksége, 
munkájának anyagi ellenértéke is van. Más kérdés, hogy mit írt Shakespeare pénzért. 

(Márai Sándor) 

 
A könyvtárból hazahozom Valery Introduction a La Methode Leonardo da Vinci-jét. A 
bevezetőben, még az autóbuszon, megtalálom azt a sort, amely az elmúlt években gyakran 
foglalkoztatott. „Un abime le freait songer a un pont. A szakadékról az embernek mindig 
egy híd jut az eszébe .” A nyavalyatörősek között, akik a szakadék szélén mitikus repülések-
ről vagy lezuhanásokról fantáziálnak, ez a mondat adott néha erőt. 

Leonardo Vinci olyan ember volt, akik egy hídra gondolt, ha szakadékot látott, de én olyan 
korban éltem, amikor az ember egy híd láttán rögtön szakadékot képzelt maga elé. Minden 
kornak mások a lehetőségei, zsenije, Leonardo da Vincije. - Einstein. Feltalálta a szakadékot. 
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A beteg szélhámos 

Délután öt harmincra a rendőrség megtalálta az emberét, amelyet körözött. Ifjú Clayton 
Blaisdell, más néven Blaze, kétszer került a rendőrség látóterébe, egyszer azért, mert meg-
támadta és megverte annak a Hetton House nevű állami nevelőintézetnek az igazgatóját, 
amelyben felnőtt, és egyszer, évekkel később, csalásért, szélhámosságért. Feltételezett tettes-
társa, George Thomas Rackley, más néven Reszelő megúszta, mert Blaze nem tanúskodott 
ellene. 

A rendőrségi nyilvántartás szerint Blaisdell és Rackley legalább nyolc évvel azelőtt társultak, 
hogy Blaisdell lebukott szélhámosságért, ugyanis ez egy egyházi jellegű simli volt, kissé 
bonyolult az ő korlátozott szellemi képességeihez. A dél-portlandi fegyintézetben készítettek 
vele egy intelligencia-tesztet, és az eredmény alapján „retardált határesetnek” könyvelték el. 
Az akta margójára valaki nagy vörös betűkkel felírta: SZELLEMI FOGYATÉKOS: 

Sterling, a rendőr, egész mulatságosnak találta a szélhámosság részleteit. A simliben szerepelt 
egy nagydarab fickó tolószékben (Blaisdell), és egy kis fickó, aki tolta, és Gary Crowell 
tiszteletesként mutatkozott be (csaknem biztos, hogy Rackley). Gary tiszteletes (ahogy így 
nevezte magát) azt állította, hogy egy Japánban létesítendő térítő mozgalomnak gyűjt. Ha a 
balekokat - főleg öregasszonyokat, akiknek volt egy kis pénzmagjuk a bankban - nehéz volt 
meggyőzni, akkor Gary tiszteletes csodát tett. Jézus erejével rávette a tolószékben ülő melákot, 
hogy fölkeljen és járjon. 

A letartóztatás körülményei még viccesebbek voltak. Egy Arlene Merill nevű, nyolcvan 
körüli asszony gyanút fogott, és kihívta a rendőröket, miközben Gary tiszteletes és „segítője” 
a nappaliban ültek. Azután visszament a nappaliba, hogy szóval tartsa őket, míg a rendőrök 
megjönnek. 

Gary tiszteletes megszimatolta, hogy baj van, és kereket oldott. Blaisdell maradt. A letartóz-
tatására érkező rendőrtiszt beírta a jegyzőkönyvbe: 

„A gyanúsított azt mondta, hogy azért nem menekült el, mert még nem gyógyult meg.” 

Stephen King 

 
A kiadó 

Megindító, tragikus eset: egy jóravaló, okos kisfiút apja részegségében súlyosan bántalmaz, 
amelynek maradandó következményeit a fiú élethosszan cipeli. Amikor megismerjük, huszon-
éves, esetlenül nagydarab fickó, horpadásos homlokkal, túlságosan is lomha észjárással. 
Faragatlan, bivalyerős óriás, ugyanakkor a légynek sem tudna ártani. Nem, ha életének dön-
téseit magamaga bírná meghozni... de valahogy mindig kicsúszik a kezéből a gyeplő. Mentora 
évek óta George, a kisstílű bűnöző, az ő utasításait hajtja végre közös balhéikban. Ám egyszer 
végre a sarkára áll, elszánja magát, hogy egyedül is boldogulni fog ifj. Clayton „Blaze” 
Blaisdell. S mi tanúi lehetünk egyszemélyes vállalkozása aprólékos megtervezésének, gondos 
kivitelezésének és kimenetelének. Blaze élete nagy dobása - egy gyermekrablás, milliós 
váltságdíjjal. Ahogy szorul körülötte a hurok, és hibát hibára halmoz, azt veszi észre, hogy a 
fejében időről időre megszólal a már halott George, az utolsó pillanatban mindig elhárítva a 
közeledő katasztrófát... Stephen King íróasztala mélyéről ásta elő ifjúkori írását, a Blaze 
eredeti kéziratát. Nem találta rossznak, s némiképp átdolgozva, álnéven, mint Richard 
Bachman, közrebocsátotta, tisztelgésül Steinbeck: Egerek és emberek-je előtt. A párhuzam 
óhatatlan és sokatmondó: King álnéven is élete egyik legjobb művét írta meg. 
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Pivárcsi István kultúrtörténeti kalandozása -  
Avagy a vámpírokról általában 

Pivárcsi István kultúrtörténeti kalandozása, vagyis Nagy Vámpírkönyve mindenkit 
meggyőzhet arról, hogy a magyarok vérivásban megelőzték a románokat. 

A nagy román vérszívó legendája régi magyar legendáriumokra nyúlik vissza - legalábbis 
Pivárcsi szerint - a Hadak Ura, vagyis Árpád vérszerződése a hat vezérrel alapozta meg az 
Erdélyben elhíresült vámpírgróf mítoszát. A Kazár Birodalomban zsidóhitet felvett magyarok 
eszerint saját vérüket keverték a serlegbe, csak később lettek keresztények, mindörökre el-
hárítván magukról a vérvádat. 

A szerző szerint ugyanis a vándorlás során a magyar törzsek beékelődtek a Mohamedán 
Emirátus és a Bizánci Birodalom közé. Hogy a két erősen terjeszkedő, harcos egyház aktivitá-
sát elkerüljék, felvették a Kazár Birodalom területén a mindenkire érvényes, de semmire nem 
kötelező zsidó államvallást. Ez persze másodlagos üzenetként annyit is jelent tisztelt anti-
szemita barátaimnak, hogy még az őseik is előbb voltak zsidók, mint keresztények. A kabarok 
már ekkor csatlakoztak a magyarokhoz, tehát Drakula legendája nem nyúlhat vissza ősi római 
múltra, a farkasember nem azonos Romulusz és Rémusz nevelőanyukájával. Viszont Álmos 
rituális feláldozása tanúság mindazoknak, akik a Kárpát-medence történelmét vámpírnézetből 
tanulmányozzák. 

Vlad Tepes szobra Tirgoviste városi parkjában le kell számolnunk Drakula dákoromán 
eredetével is. Eszerint a vámpírnak sem könnyű: itt vannak rögtön a gazdasági nehézségek, 
előbb lesz Gheorghe Funar dísztag a Magyarok Világszövetségében, mint ahogy a Drakula-
részvény a tőzsdére kerül. (A tréfát félretéve, a részvényt tényleg a tőzsdére kívánják juttatni, 
bevezetése azonban nem szülhet jó vért, bár a segesvári épített környezetet romboló Drakula-
park terve elhalt.) A vámpíroknak az élethez legalább napi két-három deciliter vérre van szük-
sége, ez vándorlásra kényszeríti őket, mert úgy kell beszerezniük ezt a mennyiséget, hogy a 
Sötétség Világából át kell járniuk a földi világba, ahol kiszívhatják az emberek vérét. A stra-
pához tartozik az ellenséges vámpírvadászok tevékenysége és a konkurencia, hiszen Brazíliá-
ban csak az idén 22 ember halálát követelték a nagytestű vérszívó denevérek. 

Vámpír vámpírnak farkasa. Vámpír életre kelhet vegetatív úton is, mikor egy mit sem sejtő 
embert itat meg a saját vérével. Ekkor az új vámpír fölött misztikus hatalmat nyer a teremtő 
vámpír. A fokhagymával ízesített embervért nem is tudja a vámpírszervezet hasznosítani, de 
leginkább az fenyegeti őket, ha egy gyönge nő önfeláldozása közben náluk éri őket a kakas-
kukorékolás. Ez betesz a vámpírnak! Jöhet a szívbe ütött karó. Különösen rettegniük kell a 
vámpíroknak a vérfarkasoktól és a román népi hiedelemvilágban ismert prikolicsoktól. 

A klasszikus Vlad Tepes-portré. A jóslatok szerint egy újabb özönvíz minden vámpírt el fog 
pusztítani a Földön. A legnevesebb vámpír, gróf Drakula tevékenységéről eltérnek a vélemé-
nyek. Lehet őt török ellen küzdő magyar szabadságharcosnak látni, de lehet azt is feltételezni, 
hogy a Havaselvén a román ügyért ontotta más vérét. Más források szerint a gróf alakja mö-
gött a kegyetlen bánásmódjáról elhíresült Vlad Dracul, vagy Vlad Tepes (kb. 1431-1476) áll, 
akit támogattak a törökök, a magyarok (igaz, Hunyadi Mátyás tizenkét évre börtönre vetette, 
de a királyi családba nősült). Emellett igazi ellentétei a szászokkal lehettek, életét több ízben 
az Erdélybe menekülés mentette meg, ám rossz hírnevét is ott alapozta meg. A család korán 
megtanulhatta, mi az a multikulturalizmus, Tepes vajda a karóbahúzatás örökös olimpiai baj-
noka ellen számos ízben fellépett a török porta, a szász polgárság, s magyar barátai többször 
cserbenhagyták. Hogy Erdélyt tartotta kisebbik rossznak, az többször kiderült üldöztetéseiből. 
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A 2001 óta napirenden tartott emlékpark lehetséges, hogy visszaállítja a kereszténység hős 
védelmezőjének hírnevét. 

A jeles szerző továbbá beszámol Bernard Desny kutatásáról Drakula családfája kapcsán, 
amit a vámpírológus Temesvár környékén folytatott. A család egyik tagja, Kasper Moritznoff 
vérbankot tart fenn, illetve működtet Temesváron, míg a másik családtag koporsókat készít és 
árul. A vérbankár fekete körgalléros köpönyeget visel és büszke származására, előkelő, arisz-
tokratikus külsejét elsősorban hölgyek elbűvölésére és elcsábítására használja. Fajfenntartási 
gondjai azonban akadnak, hiszen egyetlen vámpír sem teremthet magának gyermeket a 
Herceg (A Telihold Klánjának egy városi vezetője) engedélye nélkül áll Pivárcsi Drakula gróf 
és társai című kötetében, amelyet 2003-ban jelentetett meg Budapesten a Palatinus Kiadó. A 
Drakula-portrét mindemellett bensőséges vonásokkal gazdagítja a szerző, miszerint a vámpír 
alapjában véve méltóságteljes megjelenésű, nyugodt természetű, hideg szemű és megközelít-
hetetlen lény. Nagyjából olyannak képzelhetjük el, mint Samuel Wolfensohnt, a Világbank 
elnökét, mindaddig, míg a vámpír le nem lepleződik. De ebben ne reménykedjünk intenzíven, 
hiszen az ilyesmi hosszú folyamat, mert idézzük a kötetből: a vámpír többnyire szívélyes 
modorú az emberekkel szemben. 
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Tudományos tévhitek 

Egy kutató pontyokat tanított meg rá, hogy különbséget tegyenek John Lee Hooker 
blues-muzsikája és Bach egyik oboaversenye között, mégpedig oly módon, hogy jutalmul 
kisebb halakkal etette őket. A zenét az akváriumba helyezett hangszórókon játszatták le 
a halaknak. Később fedezte fel a kutató, hogy a pontyok a tanultakból általánosítani is 
képesek: a korábban soha nem hallott zenét bluesként vagy klasszikusként osztályozták. 
Ez a kísérlet cáfolta, hogy a halaknak rossz a memóriája.  Hűha. 

Az igazságszérum-injekciók nem váltották be a hozzájuk fűzött hatást, mert az alany halluciná-
ciói, félelmei és fantáziái nem voltak megkülönböztethetőek a valóságtól. Maga a gyógyszer 
adagolása is kritikus. Az évek során különböző gyógyszereket próbáltak ki „igazságszérum” 
gyanánt: ide tartoznak a scopolamint, barbiturátot, hallucinogéneket (LSD, psilocibin) tar-
talmazó anyagok. Az adagolás kritikus. A tudattalanságba süllyedésnek négy fő szakasza van: 

• Ernyedt állapot 

• Öntudatlan állapot, felfokozott reflexekkel 

• Öntudatlan, reflexek nélkül 

• Halál (Hűha, túl messzire mentünk!) 

 
Járt-e ember a Holdon? 

Az összeesküvés-elmélet hirdetői rámutattak ara, hogy egyetlen olyan fotón sem láthatóak 
csillagok a fekete égbolton, amely állítólag az asztronautákat mutatja a Hold légkör nélküli 
felszínén. A magyarázat egyszerű. Még a mai legjobb minőségű filmek sem képesek egy-
szerre két nagyon fényes tárgyat megmutatni (fehér űrruha a fényben) és egy nagyon halvány 
tárgyat (csillag). Ugyanők azt is állítják, hogy az amerikai zászló hullámzása - ahogyan az 
álló fotókon látszik, azt bizonyítja, hogy a leszállás egy filmstúdióban készített hamisítvány, 
ugyanis egy zászló csak mozgó levegőben lehet hullámos. Ám egy filmstúdióban csak akkor 
van szél, ha bekapcsolják a szélgépet, ha volt szél, akkor az űrhajósok alatt lévő port is fel-
kavarta volna. 

 
Ténylegesen csak agyunk 10%-át használjuk? 

Az egyik legkorábbi hivatkozást erre a népszerű téveszmére Dale Carnegie tette 1936-ban egy 
könyvében - Ő még 15%-ot emlegetett neurológiai bizonyítékok nélkül. A hírneves mondat 
Karl Lashley 1920-as kísérleteinek félreértelmezésén alapszik. Lashley azt próbálta kideríteni, 
hogy az agyban hol raktározódik el az a bizonyos dolog, amit emlékezetnek neveznek. Meg-
tanított patkányokat labirintusban szaladni, megmérte, hogyan boldogulnak a feladattal, ahogy 
egyre újabb és újabb agykérget távolít el az agyukból. Lashley úgy találta, a memória nem 
egyetlen helyen, hanem a teljes agykéregben tárolódnak, és valószínűleg máshol is. Az 
eredményei tulajdonképp azt mutatták ki, hogy az agykéreg bármely részének eltávolítása 
memóriazavarokat okozhat. A nagyon korrekt eredményeket aztán gyökeresen félreértelmez-
ték, hogy kimutassák, miszerint a patkányok jól végezték a feladatot, egészen addig, míg az 
agyuk tíz százaléka megmaradt. Ez két problémát is felvet. Lashley nem állította, hogy csak 
agyunk tíz százalékára van szükség, másrészt egyetlen patkány agyának sem távolította el a 
kilencven százalékát. A téves mondatot Einsteinnek is tulajdonítják, és egy angol orvos, 
Lorber doktor megfigyeléseihez kötik. A professzor sok olyan esetet tárgyalt, amelyben fiatal-
embereknek nem volt sok agyuk, viszont normális intelligenciával rendelkeztek. Egy 



25 

különleges esetben egy fiatalembernek, akinek csak 1 mm vastagságú szürkeállomány volt az 
agyában az átlagos 46 mm helyett kitüntetéssel szerzett tudományos fokozatot matematikából. 
A legendás téveszme végül hamisnak bizonyult, mégpedig az új letapogató/képfeldolgozó 
technológiák feltalálásával (mint a pozitron emissziós tomográfia és a funkcionális mágneses 
rezonanciaképek), amelyek képesek megmutatni az agy anyagcseréjét. Bármely egyetlen tevé-
kenység során (beszéd, olvasás) az agyunknak csak kicsiny része működik, ám 24 óra alatt a 
teljes agy funkcionálni fog. 

Dr. Karl Kruszelnicki ausztrál professzor tudományos téveszmék nyomába eredt a Partvo-
nalnál magyarul kiadott könyvében. Így tudtam meg, hogy a vécéülőke sokkal tisztább, mint 
az íróasztallap, és az alacsony nikotintartalmú cigaretta sem egészségesebb. A professzor 
humorral teli, de valódi tudományos eszközöket használó, de közérthető könyvében vizsgálja, 
hogy a ventilátor hűti-e a szobát, öngyilkosak-e a lemmingek, rákot okoz-e az aszpartam nevű 
mesterséges édesítőszer. Ötvenegy tudományos babonának ered nyomába. A könyvet szelle-
mes illusztrációk teszik még élvezhetőbbé. A könyv nem taglalja, de az a tévhit is megdőlt, 
hogy a pénzemért szeretnek a nők. Valóban megbukott Einstein az iskolában? Csakugyan járt 
ember a Holdon? Vajon a vécéülőke tisztább az irodai asztalnál? A Fekete doboz tényleg 
Fekete? Igaz, hogy 21 grammot nyom az emberi lélek a halál pillanatában? Valóban csak a 
tíz százalékát használjuk ki agyunk kapacitásának? Okozhat pörsenést a csokoládé? Kiolvas-
ható a Bibliából a jövő? A hidrogén pecsételte meg Hindenburg léghajójának sorsát? Csak-
ugyan létezik igazságszérum? Kevesebb nikotin jut a szervezetbe az alacsonyabb nikotin-
tartalmú cigarettából? Vízzel van teli a teve púpja? Tényleg meg van írva sorsunk a csillagok-
ban? Szembeszegülve az élet mítoszaival és sületlenségeivel, ez a könyv arra törekszik, hogy 
leleplezze, kikezdje és eloszlassa a széles körben elterjedt városi legendákat - vagyis a legen-
dás tévhiteket. Dr. Karl Kruszelnicki ausztrál fizikus, a Sidney-i Egyetem tanára. A szellemes 
„tévhitológus” állandó műsorral jelentkezik az ABC-rádióban, és rendszeresen feltűnik a 
BBC adásaiban is. (A kiadó utószava)  

Kerekes Tamás  

Kruszelnicki: Legendás tévhitek,  
Partvonal Kiadó 
www.partvonal.hu 
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A Titanicon is cseh sört mértek 

Kalandozás Svejk konyhájában 

„Aki ebből a szakácskönyvből 100 esztendeig fog sütni és főzni, az garantáltan magas kort ér 
meg.” 

 
A kötet sikerére koccintva a szerző a rumot javallja, a császári kincstár hagyományos italát, 
egy oly korból, amelyben krumplival pótolták a hiányzó cukrot, és a hadseregnek még meg-
volt a maga napi pálinkanormája. Ó, azok a régi, szép idők. A miértje a dolognak így szól 
Lacina vezető tábori lelkész szájából: „Az ember eltengetheti az életét valami egyszerű 
munkával intelligencia nélkül is, ám a konyháján keresztül felismerszik a dolog.” A konyha-
művészet a háborúban, mégpedig elsősorban a fronton ismerszik meg - tette hozzá mindehhez 
Marek újonc. 

Az még kérdéses a szerző számára is, hogy megkóstolta-e Svejk 1910-ben a Muslei Cseh 
Részvényes Tejüzem által készített első cseh joghurtot, de a Bohnice negyedben 1911-ben 
megnyitott új, modern pszichiátriai intézet konyhájáról csak jókat mondhatott, hisz állítólag 
az intézmény a legszebb volt a társai közt a birodalomban, másrészt ott fordult elő, hogy 
valaki Cirillnek és Metódnak adja ki magát, csakhogy dupla porcióhoz juthasson. 

„Sörben a legjobb - hát mi másban? Üdvözlünk a Szent Tamásban” - felirat fogadta az 
Ágoston-rendiek egykori sörfőzdéjében a vendéget, s borozót üzemeltetett mellette Masaryk 
köztársasági elnök testvére, Ludwig is. Híres kávéházában, Prágának, a Louvre-ban egyszerre 
700 vendég is elfért. Lehetett is olvasni, írni, hírlapokat lapozni, billiárdozni, minőségi 
borokat és pilseni sört iddogálni. Itt irogatott Langer, Werfel, Brod, Kafka és Capek. 

A svejki blődlinek alapos támasza volt. Az Unionka Étteremben tartotta 1902-ben, december 
9-én alakuló közgyűlését a Szakácsok Szövetsége. Mivel nem volt idő az előkészületekre, 
lemásolták szó szerint a Frankfurti Szakácsok társaságának alapító okiratát. Mivel a biroda-
lomban a tárgyalások nyelve a német volt, ennek köszönhetően a cseh szakácsok szövetke-
zetének első hivatalos elnevezése a következő volt: „Verein der koche für Böhmen in Prag”. 

Persze nem minden volt felhőtlen a békeévek alatt sem. A prágai Óvárosi negyed Metternich 
utcájából való Egon Erwin Kisch közkatona feljegyzéseiben említést találunk „fogadókról, 
amelyeknek látogatása a cs. és k. hadsereg Prágában állomásozó legénysége számára tiltva 
van.” A száguldó riporter azonban megadja e tiltott lokálok pontos címét is, hogy a gyanútlan 
baka nyugodt lelkiismerettel elkerülhesse azokat... 

Híres és Svejk által is kedvelt kiskocsma volt a Karlyn és Vysocany negyed határán a Kuklik. 
Akkor is arrafele vezettek Svejk léptei, amikor fegyveres kíséret társaságában eszkortálták 
Otto Katz tábori lelkész Královska sugárúti lakásába - amely ma a Sokolowska nevet viseli. 

„Menjünk a Kulik-ba - ajánlotta Svejk -, a puskát beadjátok a konyhába, a kocsmáros, 
Serabona úgyis szokol, tőle nem kell félni. A Kuklikban hegedű- meg harmonikazene van, 
utcalányok is járnak oda meg más finom társaság, akiket a reprezentyákba nem eresztenek 
be.” 

A színes, olvasmányos könyvet rengeteg eredeti cseh, szlovák, felvidéki, örmény, magyar 
recept dobja fel, egy olyan korból, amelyben csak gulyásból tizenötfélét főztek ugyanazon a 
konyhán, az innivalóról meg már ne is beszéljünk. 

Pazar. 
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Korona Kiadó 
SVEJK ÚTLEÍRÓ SZAKÁCSKÖNYVE 
AVAGY MÉRSÉKELTEN HONISMERETI KULINÁRIS KALANDOZÁS 
Vaclav Maloviczky 

Egy szokatlan vállalkozás eredménye és igazi közép-európai kuriózum ez a könyv. Mert hát 
mire is vállalkozott a szerző? Nem kevesebbre, mint összegyűjteni, felkutatni, megírni és 
átnyújtani a nyájas olvasónak azon ételek receptjeit, elkészítési módjait, amik a Svejk-ben, 
ebben a kultikussá lett könyvben csak egy-egy említés szintjén tűnnek fel. És persze nem 
feledkezett ám el az italokról sem! Hiányt pótol tehát ez a könyv, mert mostantól nem kell 
álmatlanul forgolódnunk, ha tudni akarjuk az igazi kulajdaleves, a pramborka, a legkülön-
félébb knédlifajták vagy éppen a balkáni csirkepiláf elkészítésének titkát. Sőt, nem marad el 
az osztrák, a lengyel, a galíciai konyha remekeinek ismertetése sem. És nekünk, magyaroknak 
külön érdekes lehet, hogy egykori monarchiabeli sorstársaink, a csehek mit és mennyit tudtak, 
tudnak rólunk, különösen a hazai kulináris élvezetekről. Akkor hát olvasásra és kalandra fel, 
kedves olvasó! A konyhai főzőcskézésben kiszáradt torkokat pedig jófajta sörrel vagy Svejk 
speciális italelegyével javasoljuk leöblíteni, melynek mibenléte szintén kiderül e kis könyv-
ből... És ne feledjék: „Aki ebből a szakácskönyvből 100 esztendeig fog sütni-főzni, az 
garantáltan magas kort él meg.” 
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Mr. Kán  

Képzeljünk egy férfit, aki a Csendes-óceántól a Kaszpi-tengerig terjedő területen tizenhat 
millió férfira gyakorolt genetikai hatást, azaz genetikai mintája minden kétszázadik ma élő 
emberben megtalálható. De nem a Playboy-ban elhíresült Aga kánról van szó.  

Inkább arról, hogy miért nevezte 1995 decemberében a Washington Post Dzsingisz kánt az 
elmúlt évezred legfontosabb emberének.  

A róla szóló kötet szakírója megkockáztatja azt a kijelentést, hogy amit tett, az Amerika fel-
fedezésén is túlmutat.  

A tudós szerző, ki nem kevesebb, mint egy tucat szaktekintélyre hivatkozik olvasmányos 
munkájában így érvel: Ha Kolumbusz nem nyit kaput az Újvilág felé, helyette megtette volna 
más, hiszen rajta kívül sokakat hajtott a felfedezés láza. Ő és megbízói Indiát és Kínát akarták 
elérni. Miért éppen Kínát? Mert Kína gazdagsága az úgynevezett selyemúton szállított 
árúknak köszönhető a római időktől egészen a kereskedelmet korlátozó 7. századi iszlám 
hódításig legendássá vált, és mert Marco Polo két évszázaddal Kolumbusz utazása előtt újra 
megerősítette, hogy itt található a világ legmesésebb gazdagsága, s mindez a nagy kán, 
Kubiláj parancsnoksága alatt. Messire Polónak azért sikerült eljutnia Kínába, mert a 13. 
évszázadra az Eurázsián átvezető út ismét megnyílt; mégpedig azért nyílt meg, mert ebben az 
időben Európától Kínáig mongolok uralkodtak, Kubilájjal az élen; Kubiláj pedig azért 
uralkodhatott, mert birodalmi szerepkörét nagyapjától, Dzsingisz kántól örökölte.  

Amikor a mongol birodalom darabokra hullott szét, Európát az újjáéledő iszlám kultúrák el-
zárták a Kínába vezető szárazföldi útvonalaktól. A tengereken természetesen tovább folytató-
dott a kereskedelem, ám ezeket az útvonalakat valójában az arabok, indiaiak, délkelet-ázsiaiak 
és maguk a kínaiak tartották ellenőrzésük alatt. Kolumbusztól eredt a nagy ötlet, átszelni az 
óceánt, nyugat felé megkerülni a Földet, és így eljutni Kínába. Amerika csak útba esett.  

Így aztán egy sor, csaknem három évszázadon keresztül továbbgyűrűző véletlen összejátszá-
sának köszönhetően Dzsingisz birodalmi látomása az Újvilág fölfedezéséhez és gyarmato-
sításhoz döntő módon hozzájárult.  

A globalizáció előfutárának birodalma utódjai életében volt a leghatalmasabb, majd az addig 
soha nem látott birodalom (lényegesen nagyobb, mint a római!) különálló entitásokra szakadt 
- Kína, Közép-Ázsia, Perzsia, Oroszország stb.  

 
Magellán  

A tizenhatodik század elején, az első bipolárissá váló világ a tordesilassi egyezményben fel-
osztotta ugyan a világot, csak azt nem tudták, hogy mit. A világról ugyanis nem volt valósá-
gos ismeretük a felosztóknak. A világnak ugyanis több mint fele feltérképezetlen és ismeret-
len volt. Az emberek azt hitték, hogy a sós vizű mélységben tengeri szörnyek leselkednek 
rájuk a valóságos cápák mellett, s meg voltak arról is győződve, hogy az Egyenlítőn áthajózva, 
az óceán vize felforr és halálra égeti őket.  

Hittek az arimaszposzok valós létezésében, akiknek egy szemük a homlokukon van, és élet-
halálharcot folytatnak a szintén emberekre leselkedő griffekkel, akik alagutakból aranyat 
ásnak.  

Az átlagember fenntartás nélkül hitt azokban az erdőlakókban, akik lábfejüket hátracsavarva 
hordják, rendkívüli sebességgel futnak, minta hogy hittek a kutyafejű férfiakban, akiknek 
testét vadállati bőr fedi, beszéd helyett ugatnak, vadászatukhoz karmaikat használják. Hittek 
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abban, hogy Afrikában némely nő a menyegzőjén férfivá változik, Kelet-Európában az embe-
reknek két pár szemük van, fejükön az arcuk hátrafelé néz, vagy egyáltalán nincs fejük, vagy 
éppen hat pár kezük van.  

A nyílt óceán vizeiben még több bizarr teremtmény leselkedett, bálnák, cápák, hat láb hosszú 
rákok és háromszáz láb hosszú angolnák. Hittek egy képzeletbeli szigetben, mely a kezdet-
leges kozmológiában a Terra Australis nevet kapta, mint ahogy elhitték Ponce de Leon szavait, 
ki Ferdinánd király hivatásos felfedezője volt, hogy megtalálta az Ifjúság Forrását.  

Egy 1560-ban kiadott tudományos mű például az óceánokban hemzsegő különböző tengeri 
szörnyek felsorolásában megemlítette az Örvényt, mely történetesen emberarcot viselt, 
azonban egy másiknak, melyet állítólag 1531-ben láttak, pikkelyes bőr borította testét, s ott 
volt a tengerek szatírja, a rozmár, melynek mérete fölözte az elefántét, de mindenen túltett a 
bámulatos százlábú rinya, lángarcával. De valóságosnak gondolták a mágneses hegyek létezé-
sét, mely úgy süllyesztette el a közelébe hajózó karavellákat, hogy a hajó fatestéből a magne-
tizmus kihúzta a szegeket és így a hajó magatehetetlenül elsüllyedt.  

Marco Polo, Mandeville beszámolói fokozták a hatást, s így pl. III. Sándor pápa egy levelében 
ösztönözte Krisztus fiának, János pap képzeletbeli országának megtalálását.  

Ilyen hiedelmek közt egy vélhetően kikeresztelkedett portugál zsidó, Fernando Magellán, 
átállva a spanyol királyhoz, miután négyszer visszautasította a portugál király, elnyerte a 
Fűszer-szigetekhez vezetett expedíció társkapitányi rangját. A portugál kémek kis híján meg-
ölik, kormányosát a flotta elindulása előtt meg is késelik, hazájában maradt családját zaklatják, 
a kor mindent megtesz, hogy hatalmas tervét meghiúsítsa. Magellán világtörténelmileg is 
jelentős vállalkozása párját ritkító hírszerzői bravúr is: „Magellánnak volt egy jól megfestett 
glóbusza, mely az egész világot ábrázolta - írta Bartolomé de la Casas történetíró és misszio-
nárius, aki jelen volt a felfedező és az ifjú spanyol király találkozóján. - És a glóbuszon meg-
jelölte a tervezett útvonalát. A kereskedelmi útvonalakról szóló megbízható információk oly-
annyira kényesek voltak és értékesek, hogy a kormányok minden térképet hétpecsétes titok-
ként őriztek, hiszen ezek a nemzetbiztonság fontos részét képezték. Az, hogy Magellán a 
spanyol király elé tárt egy olyan térképet, amelyet valószínűleg Portugáliától lopott, konzek-
venciáit tekintve megfelel annak, mint ha a legújabb korban, a hidegháború kellős közepén 
valaki nukleáris titkokat adna el.”  

A kötet erről az útról szól, idézi a korabeli hajónaplókat, amik különösen személyessé teszik a 
földrajzi felfedezés regényének e fejezetét. Furcsa kor volt, Magellán nem átallt a spanyol 
királynak bemutatni egy bennszülöttet, akit állítólag az akkor még ismeretlen Fűszer-szigetek-
ről hozott, s a belső public relation, a vállalati hírlevél sajátos válfaját hozta létre, amikor az 
ellene támadó zendülőket felakasztatja, felnégyelteti és sóban és ecetben pácolva tartósítja a 
hosszú hajóúton vele hajózók szeme előtt, mert nem az volt a legfontosabb veszély, amiről 
tudtak - úgy, ahogy -, szóval, mint később kiderül, nem is a lángarcú, százlábú rinya az ember 
legfontosabb ellensége, hanem saját maga.  

Magellán nevét csak egy szoros őrzi, s nem a terület, melynek hűbérbirtokáról álmodott. A 
Földön legalábbis ez a helyzet. Fenn az égben azonban neve az expedíciója által felfedezett 
két törpegalaxissal társul: a Magellán-felhőkkel, amelyek a déli féltekéről láthatók.  

Az első, valóban az egész világot felölelő vállalkozás volt az övé. 
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Ferenc József első frakkja 

Társasági rovat 

1841. február. 24-én a farsangról ír kedves Evelinejének Sophie bárónő. A „Kauserin-
Mutter - Auguszta császárné, Ferenc császár özvegye - két pompás gyermekbált adott. 
„Hunyadi Júlia gyermekei, görög costumeben, a legszebbek voltak. Kinsky Marie, Esterházy 
Felicie gyermekei és a kis négy éves Seilern lányka, ennivalóak. A nagyok toilettjei Pazar 
látványt nyújtottak. Lichtenstein Loise ruhája úgy tündökölt a temérdek gyémánttól, mint egy 
egész naprendszer. A divat egyébként most a rococo-genre felé hajlik. Az urak Bieder-
mayer-mellényei kedvesek. Bál volt elég. Schwartzenbernél kettő. Az amerikai követ egyet 
adott, kettőt Esterházy, Esterházy Pauline hercegnő egy charmante soiré musicale-t. Öt udvari 
bált tartottak. Elég a fáradságból. Soyez sage et aimez votre Soffele.” 

1842 márciusában csöndesen és ájtatosan töltik el a böjtöt. Hétfői napokon nagy Rout, 
bizonyos Stourdza hercegnőnél, aki „Bécsben telepedett le, s akihez mindenki töri magát.” 
Áprilisban Sophie panaszkodik a tavaszi divatra: ungracieuse s a divatszín gesztenyebarna, 
csúnya. Prévostnál mégis rendeltem egy ilyen tolilettet. Megérkezik a szász királyné, 
akinek a tiszteletére theatre parée van a schonbrunni színházban: „valóságos gőzfürdő a 
zsúfoltság miatt” Majd várják a bajor királyt. Zajosabb még az 1843. év farsangja. Január 
elsején nagy adolescent-bál az udvarnál. Ez alkalommal mutatta be első frakkját a kis Ferenc 
József főherceg. 
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Robert Menasse 

Robert Menasse, a kortárs osztrák irodalom egyik legjelentősebb képviselője, az idén a 
Budapesti Könyvfesztiválra látogatott szerző második magyarul megjelent regénye, a Ki-
űzetés a pokolból. A szerzőről tudtuk, hogy kedveli a meghökkentő párhuzamokat és szeret 
rávilágítani az elhallgatott, kínos kérdésekre, interjúnkban is meglepően éles kritikát fogal-
mazott meg korunk társadalmáról és a történelemhez való viszonyunkról. 

 
Részlet 

„Haza akart menni. Azonnal rá kellett szánnia magát, hogy elinduljon - csakhogy halálfélelem 
gyötörte. Félt a látomástól. Nem bírta elfordítani a tekintetét ettől a fényességtől. Az alkonyat-
ban felnyújtózó, vakító lángtömeg megmutatta, hogy ez a sokak által megénekelt fehér város 
voltaképpen fekete-fehér. Fekete bazaltból és fehér pedra lios-ból építették fel, és kövezték ki 
utcáit. Hol rózsaszín fény derengett fölötte, hol tűz- és vérpirosan világlott a nagy tér, de 
mindjárt felvillantak fehér kövei is, majd fekete árnyékok vettek rajta erőt, vagy fehér fényben 
izzott a fekete bazalt. Azonnal haza kellett mennie. A tűz fényénél azonban azt látta, hogy 
egész Lisszabon, az egész világ, az ő akkori egész világa. Az gyűlt össze a világ legnagyobb 
színpada szereplőiként és nézőiként. Nem lehetett nem odanézni, a félelem és a vele vetélkedő 
bámulat nem engedte, hogy Gaspar Rodriguez elfordítsa a fejét. A tér végében a vérpad: 
hatalmas és a hozzá vezető lépcsők is azok, az emelvényen a bírói asztal, fekete terítővel 
letakarva, kétoldalt tiszteletet parancsoló trónszékek sora, mozdulatlan férfiak ültek ott, fekete 
talárban. Oldalt rövidebb, háromszintes emelvény, korláttal, több felől hozzáácsolt lépcsővel. 
Legfölül egyházi méltóságok ülnek hosszú sorban, a középső szinten egy szószék és oltár áll, 
mellette lobogó és egy több méter magas feszület. Az egyik oldalon a lépcső a máglyához 
vezet, oda, ahol a teret két platánsor határolja, a másikon egy fakorláttal körülvett térségre, 
amelyen sárga csuklyás emberek térdepelnek. A platánok törzse és csupasz ágai hatalmas, 
torz csontvázaknak rémlettek a tűz fényénél. Milyen aprónak hatottak mellettük az emberek, a 
húsból és vérből valók. A tömeg viszont, amely betöltötte a teret, hatalmas volt, mérhetetlenül 
hatalmas. 

Halálos csend volt ott, ahol tartózkodott. De nem maradhatott sokáig így. Még néhány perc, 
és itt, ebben az épületben, ezen a folyosón is el kellett szabadulnia a pokolnak, amelynek a 
lángjait kinn, az ablakon túl már látni lehetett. A vadul lobogó máglyatűz árasztotta hőség 
hátrálásra késztette a legelöl állókat, a mögöttük tolongó kíváncsiak viszont, akik a hőséget 
még nem érezték, előre akartak tolakodni. Kitört a pánik. Tumultuózus jelenetekre került sor. 
A megrettent lovak embereket tapostak le. A lovasok, miközben igyekeztek megfékezni az 
állatokat, leestek a hátukról, rá a szorosan egymáshoz nyomódott gyalogosokra, akiket így 
ledöntöttek a lábukról. A gyaloghintók hordozói elejtették a hordszéket, mely sok esetben 
felborult, a belőle szabadulni igyekvő utas tehetetlenül zuhant a tömeg közé, amely agyon-
taposta. A földet ruhafoszlányok, gazdátlan cipők borították, amelyekben sokan botlottak el, 
hogy így leljék halálukat, vagy szenvedjenek súlyos sebesülést. A Hospital Real hamarosan 
visszhangzott a jajveszékelésektől, segélykiáltásoktól, nyögésektől, a halottak folyosóját meg-
töltötték a hullák, akiket hordágyon, takaróba csavarva vagy fatalicskán hoztak ide - Gaspar 
Rodriguez pedig ott állt az ablaknál, és nézte a fényes tüzet. Kezdődött minden elölről: kiabál-
tak körülötte, lökdösték, taszigálták; hátrafordult, látta, mi történik, és most teljesen magánál 
volt. Átverekedte magát a tömegen, nem volt más választása, más gondolata, átverekedte 
magát, el a halottak, sebesültek mellett, a beteghordozók és ápolók mellett, kinyomakodott a 
menekülők rohanó áradatába. 



32 

Néhány nappal később kiérve a térre, látták, hogy a platánoknak a máglya felé eső oldala a tűz 
és a sokáig forró parázs melegétől a tél kellős közepén kihajtott és virágba borult. Az emberek 
megálltak, és keresztet vetettek. Amikor meggyújtották a máglyákat, a főinkvizítor a szószék-
ről a szertartás szerint a János evangéliumát idézte: aki nem hisz Krisztusban, az olyan, mint 
az elszáradt vessző - lehullik, az emberek összeszedik, és tűzre vetik. Most pedig az elszáradt 
ágak, vesszők kihajtottak, virágot hoztak a hatalmas hamurakás fölé nyúlva, ott, ahol embere-
ket égettek el.” 

 
Az interjú: 

Kiűzetés a pokolból című regénye a spanyol inkvizíció szemszögéből, azzal párhuzamba 
állítva próbálja feldolgozni Ausztria náci múltját. Harmadik generációs osztrák szerzőként, 
mennyire tud már úgy beszélni erről a kérdésről, hogy nincs teljesen közvetlen kapcsolata a 
zsidósághoz és a náci hagyományhoz? Jobban fel tudja dolgozni ezeket a kérdéseket? 

Az én generációmból mindenkinek van közvetlen kapcsolata a holokauszttal vagy a náci 
időkkel, mert vagy áldozatként vagy elkövetőként a szülőkön, nagyszülőkön keresztül érinti 
ez a dolog. Ugyanúgy működik ez, mint amikor ma születik egy gyerek Budapesten, igenis 
van kapcsolata a sztálinizmushoz, mert a szülei, nagyszülei átélték. Sokkal érdekesebb az a 
kérdés, hogy akkor is, ha már közvetlenül nem látszik a történelem, mennyire határozza meg a 
jelent, a jelen realitását? Mikortól végérvényesen történelem vagy múlt az, ami megtörtént? A 
17. században az inkvizíció üldözött és meggyilkolt 6 millió zsidót. Ezt ma már mindenki 
lezártként, történelemként kezeli, de a hetven évvel ezelőtt meggyilkolt hatmillióra senki nem 
mondja, hogy lezárt múlt, hanem igenis közünk van hozzá. Tehát az a kérdés, hol kezdődik a 
lezárás, a feldolgozás mennyi időt vesz igénybe: 100 évet, 200 évet? Ma egyetlen spanyol 
sem szégyelli magát azért, hogy 300 évvel ezelőtt hatmillió embert gyilkoltak meg, de minden 
német szégyelli magát azért, ami 60-70 évvel ezelőtt történt. A spanyolok a mai napig az 
akkor ellopott dolgok között élnek, ebből következik az osztrákokra vetített kérdés: vajon 
hány generációra van szükség ahhoz, hogy a szégyen ne öröklődjön át? 

Mennyire sikerült megválaszolnia ezeket a kérdéseket a regényben? 

Azt akartam bizonyítani ezzel a regénnyel, hogy azt éljük át élő történelemként, amire újra 
képesek vagyunk ráismerni, és nem is oly meglepő módon a jelenhez is azonnal találunk kap-
csolódási pontokat. Például, ha elkezdünk az inkvizíció történetével foglalkozni, sok olyan 
dologra bukkanunk, amely hasonlít a jelenünkhöz, és persze olyanokra is, amelyek a hatvan-
hetven évvel ezelőtt történtekkel rokoníthatók. Minden dolog, amely ismeretlen számunkra, 
már a történelem kategóriájába lesz sorolva, ha így nézünk a történelemre, olyan lesz mint 
egy tükör, amelybe belenézve mi magunk ugyanolyan öregnek tűnünk majd, mint a kor, amit 
éppen vizsgálnánk. 

Miért pont ezt a traumát állította párhuzamba a 60 évvel ezelőtt történtekkel? 

Mert Európa történelme az etnikai tisztogatások fonalára is felfűzhető. Az Ibériai-félszigeten, 
ezekben a városokban a katolikus hatalomátvétellel tetten érhető a terror kialakulása. Érdekes 
mozzanat, hogy eddig a történelemben mindig eljött egy pillanat, amikor az egyén képtelen 
volt nemet mondani a terrorra, nem tudott küzdeni tovább ellene, mert ő is áldozatává vált, 
nem tudott kibújni alóla. Aztán eljött az az idő is, amikor végre nemet lehetett mondani, pél-
dául ma. Ma is van terror, ott van a média terrorja, a konzumterror. Ezekre már lehet mondani, 
hogy nem érdekel minket, nem akarjuk, hogy köze legyen hozzánk, ám az igaz, hogy ennek a 
döntésnek az eredménye nem is lesz olyan brutális, mint régebben. Ma már senkinek sem kell 
börtönbe mennie, mert lázad. A problémáink szép lassan egyre banálisabbá, nevetségesebbé 
válnak. Úgy tűnik, egyre jobban kiüresednek a tapasztalataink: öt-hat generációval ezelőtt az 
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emberek vállalták volna a halált a szabad sajtóért, nézzük meg most a sajtót, ki vállalná a 
halált, ezekért az újságokért. A történelem és a tapasztalatok egyre nevetségesebbé válnak, 
erről szól ez a regény. Éppen ezért a regénynek három idősíkja van: a patetikus sík, amely a 
felvilágosodás kezdetétől, a szabad Európa megteremtéséig tart, ez után jön a második idősík 
a holokauszt és a náci Németország, és az utolsó a mi generációnk, amely mindennél nevetsé-
gesebb és banálisabb. Ma egyedül csak szórakozni akarunk, nőt szerezni, az a lényeg, hogy ne 
legyen fájdalmas az élet. Ma már senki sem kényszeríthet minket itt Európában, hogy elvekért 
vállaljuk a halált, bár úgy látom, még akár ez az időszak is eljöhet egyszer újra. 

www.litera.hu 

 
Robert Menasse 1954-ben született Bécsben, a kortárs osztrák prózairodalom középnemzedé-
kének egyik legjelentősebb képviselője. Egyetemistaként Bécsben, Salzburgban és Messiná-
ban tanult. Doktori disszertációjának befejezése után 1981-től 1988-ig előadóként dolgozott 
São Paulo-i Egyetem Irodalomelméleti Intézetében. Később több művet is lefordított portu-
gálról németre. Első jelentős írása, a Sinnliche Gewissheit (1988), egy önéletrajzi ihletésű 
történet, a brazíliai száműzetésben élő osztrákokról szól. Következő regénye (Selige Zeiten, 
brüchige Welt 1991) már magyarul is megjelent, 1995-ben a Jelenkornál, A regény kora 
címmel. Legutóbbi 2001-es regénye Kiűzetés a pokolból címmel idén a Könyvfesztiválra 
jelent meg az Ulpius-ház Kiadó gondozásában. Európába való visszatérése óta Berlinben és 
Amszterdamban is megfordult, jelenleg Bécsben él. Írásainak gyakori témája a napjainkban is 
fokozatosan, csöndben terjedő, lappangó antiszemitizmus. 

A Kiűzetés a pokolból című regénye megjelenése után hatalmas siker volt, számos irodalmi 
díjat nyert, tulajdonképpen ez tette nemzetközileg ismertté Menassét. Cselekménye két szálon 
fut; az egyik a 17. századi portugál inkvizíció idején játszódik, egy titkos zsidó család sorsát, 
az akkori Amszterdamba való menekülését mutatja be, a másik szál pedig egy, az ‘50-es, ‘60-
as évek langyos osztrák kultúr-közegében élő középkorú történész sorsát követi nyomon. A 
szerző zseniálisan váltogatja a két idősíkot, miközben a lezáratlan múlt kérdésével küszködik. 
A két történetszál összefonódásával kibontakozik az európai történelem sötét tablója. 
Menasse könyvében nem ad egyszerű válaszokat és folyamatos társadalmi vitára ingerel. 

Forrás: www.litera.hu 

 
A regény kisebb vihart kavart Magyarországon. A hozzászólók általában vitatták különböző 
online fórumokon azt a Menasse-tételt, mondatot, miszerint hatmillió zsidó áldozatot tudhat 
maga mögött a spanyol inkvizíció is. 

 
Idézet: 

Honnan vette azt, hogy a XVII. században meggyilkoltak a spanyolok 6 millió zsidót? Össze-
sen nem laktak abban az időben annyian Spanyolországban. Akkor ezt most hogyan csinálták? 
A másik problémám ezzel az egész kérdéssel: ha így állunk hozzá, hogy szégyelljük ma-
gunkat a 300 évvel ez előtti bűnökért (nem arról van szó, hogy felejtsük el), amiket az ük-ük 
nagyszüleink követtek el (Ismeri itt valaki az ük-ük nagyszüleit? Tudja, hogy hol és mit 
csináltak anno?) akkor szégyelljük magunkat a 400 - 500 - 1000 sőt az 5000 évvel ezelőtti 
bűnök miatt is. Akkor minden nép (a magyartól az angolon és spanyolon keresztül a zsidóig) 
szégyellje magát az összes bűnért, amit elkövetett a múltban. Ha viszont ez így van, akkor 
mára ott tartunk, hogy senki sem róhat fel semmit a másiknak, hiszen valamit ő is elkövetett. 
Valamikor. Ez elvezet a kollektív bűnösség fogalmához, ami OK, legyen így, de akkor 
minden nép bűnös, sokszorosan. Sőt, például én (mi mindannyian valamilyen fokon), akinek 
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az ősei magyarok, csehek, lengyelek, németek, akkor én négyszeresen vagyok bűnös. Senki 
(vagy nagyon-nagyon kevesen) vezethetik vissza magukat egy adott népcsoportra. Akkor 
mindenki szégyellje magát minden bűnért? Itt visszajutunk a nagy vallások bűnös vagy ere-
dendően alapvetéséhez. Akkor Menasse ennek az „új” „vallásnak” a főpapja? 

Több ezer évig sikerült úgy vezetni az embereket, hogy rájátszottak az eredendő bűnössé-
gükre. De azokkal ellentétben itt még a feloldozás ígérete sem jelenik meg. Hiszen még 
halálodban is az leszel. Bűnös, a bibliai háborúkért is ezerszeresen. De ez az állítás így, ebben 
a formájában maga is egy morális bűntett. A második világháború idején történt zsidóüldö-
zésért, tömeges halálért sem én vagyok a felelős, még akkor sem, ha mélyen megrendít, és 
messzemenően elítélem az akkor történteket. Sőt, még akkor sem, ha most kiállok a neonácik, 
vagy bármely szélsőség ellen. (De még akkor sem terhel semmilyen múltbeli dologért felelős-
ség, ha netán mellettük állnék ki). 

A felelősség nem örökölhető. Akkor ez alapján ítéljük el a betörő gyerekeit, sőt hetedíziglen 
minden leszármazottját. Hiszen az ő családja követte el a bűnt. 

Szóval messzire vezet ez a hozzáállás, ami nem más mint egy eltévelyedett, magányos elme 
ötletelése, amivel ismét lehúz egy bőrt a holokausztról. De ez már magának a holokauszt 
emlékének árt. Mert emlékezni kell, de hasznot húzni belőle ugyanakkora bűn, mint az eredeti, 
amiből húzza azt. 

 
A szerző vihart arathat: 

„A 17. században az inkvizíció üldözött és meggyilkolt 6 millió zsidót.” 

Ez a mondat újabb bizonyíték arra, hogy a zsidók pofátlanságának nincs határa. 

Ha a regényben a portugál inkvizícióról van szó, akkor hogy keveritek bele az első kérdésbe a 
spanyol inkvizíciót, és az író, ahelyett, hogy javítana, miért beszél a spanyolokról? 

Viszont tényleg megkérdezném, hogy biztos, hogy ezt mondta Menasse? (Az interjúban - 
Kerekes Tamás) Tényleg 6 millió inkvizíció által meggyilkolt zsidóról beszélt? Nincs itt 
valami félreértés? Félrehallás? Jó volna, ha utána néznél, esetleg újra meghallgatnátok az 
interjúfelvételeket. 

 
A magyarországi interjúból: 

Az én generációmból mindenkinek van közvetlen kapcsolata a holokauszttal vagy a náci 
időkkel, mert vagy áldozatként vagy elkövetőként a szülőkön, nagyszülőkön keresztül érinti 
ez a dolog. Ugyanúgy működik ez, mint amikor ma születik egy gyerek Budapesten, igenis 
van kapcsolata a sztálinizmushoz, mert a szülei, nagyszülei átélték. Sokkal érdekesebb az a 
kérdés, hogy akkor is, ha már közvetlenül nem látszik a történelem, mennyire határozza meg a 
jelent, a jelen realitását? Mikortól végérvényesen történelem vagy múlt az, ami megtörtént? A 
17. században az inkvizíció üldözött és meggyilkolt 6 millió zsidót. Ezt ma már mindenki 
lezártként, történelemként kezeli, de a hetven évvel ezelőtt meggyilkolt hatmillióra senki nem 
mondja, hogy lezárt múlt, hanem igenis közünk van hozzá. Tehát az a kérdés, hol kezdődik a 
lezárás, a feldolgozás mennyi időt vesz igénybe: 100 évet, 200 évet? Ma egyetlen spanyol 
sem szégyelli magát azért, hogy 300 évvel ezelőtt hatmillió embert gyilkoltak meg, de minden 
német szégyelli magát azért, ami 60-70 évvel ezelőtt történt. A spanyolok a mai napig az 
akkor ellopott dolgok között élnek, ebből következik az osztrákokra vetített kérdés: vajon 
hány generációra van szükség ahhoz, hogy a szégyen ne öröklődjön át? 
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Österreichischer Schriftsteller und Germanist (Kapfenberg, 21.6.1954 - ) 

Robert Menasse wurde am 21. Juni 1954 in Wien geboren. Er studierte Germanistik, 
Philosophie und Politikwissenschaft in Wien, Salzburg, und Messina. 1979 war er Mitbe-
gründer der Studentenzeitschrift Zentralorgan herumstreunender Germanisten in Wien. Er 
promovierte mit einer Arbeit Der Typus des Außenseiters im Literaturbetrieb. Am Beispiel 
Hermann Schürrer. 

1981-88 war Menasse Gastassistent am Institut für Literaturtheorie der Universität Sao Paolo; 
er ist seit 1988 freiberuflicher Schriftsteller. Erste Gedichtveröffentlichungen erfolgten mit 
Kopfwehmut 1989 in der Zeitschrift Literatur und Kritik. Bereits 1990 war er erster Preist-
räger des Heimito-von-Doderer-Preises. 1994 folgte ein Aufenthalt in Berlin im Rahmen 
eines Stipendiums des DAAD; Menasse beschäftigte sich fortan mit Übersetzungen aus dem 
brasilianischen Protugiesisch. 

Er ist Mitglied der Grazer Autorenversammlung seit 1981, des Österreichischen P.E.N. Clubs 
seit 1993 und war 1995 Eröffnungsredner des „Österreich-Schwerpunktes” bei der Frankfur-
ter Buchmesse (Land ohne Eigenschaften). Bereits zuvor und gleichfalls danach war Menasse 
mehrfach ein scharfer Kommentator der österreichischen Literatur, Kultur und Politik - mit 
Rudolf Burger und Konrad Paul Liessmann wurde er mancher Äußerungen wegen als 
„Wendephilosoph” verunglimpft. 

1999 war er für drei Monate als „Writer in Residence” in Amsterdam. Er lebt in Wien. 

 
Quellen 

Zeyringer, Klaus. 1999. Österreichische Literatur 1945-1998. Überblicke, Einschnitte, 
Wegmarken. Innsbruck: Haymon. 

http://www.wdr.de/tv/kulturweltspiegel/20000206/5.html 
Bericht bei WDR-online mit dem Titel: „Sieg Haider? Österreichs Künstler und Intellektuelle 
über die Macht des FPÖ-Chefs Jörg Haider” - Robert Menasse 

http://www.literaturhaus.at/buch/buch/rez/robertmenasse/bio.html 
Homepage des Literaturhauses Wien: Kurzbiographie, Werkverzeichnis, Leseproben 

http://www.literaturhaus.at/buch/buch/rez/robertmenasse/werke.html 
Homepage des Literaturhauses Wien: Werkverzeichnis 

http://www.lyrikwelt.de/autoren/menasse.htm 
Kurzbiographie 

http://www.groene.nl/1995/09_27/menass.html 
Menasse-Rezeption in den Niederlanden: Interview in De Groene Amsterdammer vom 27 
september 1995 

 
Pályakép 

Robert Menasse 1954-ben született Bécsben. A kortárs osztrák prózairodalom középnemzedé-
kének egyik legjelentősebb képviselője. Egyetemistaként Bécsben, Salzburgban és Messiná-
ban tanult. Doktori disszertációjának befejezése után 1981-től 1988-ig előadóként dolgozott a 
São Paulo-i Egyetem Irodalomelméleti Intézetében. Később több művet is lefordított portu-
gálról németre. Első jelentős írása, a Sinnliche Gewissheit (1988), egy önéletrajzi ihletésű 
történet, a brazíliai száműzetésben élő osztrákokról szól. Következő regénye (Selige Zeiten, 
brüchige Welt 1991) már magyarul is megjelent 1995-ben a Jelenkornál A regény kora 
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címmel. Legutóbbi, 2001-es regénye, Kiűzetés a pokolból címmel idén a Könyvfesztiválra 
jelent meg az Ulpius-ház Kiadó gondozásában. Európába való visszatérése óta Berlinben és 
Amszterdamban is megfordult, jelenleg Bécsben él. Írásainak gyakori témája a napjainkban is 
fokozatosan, csöndben terjedő, lappangó antiszemitizmus. 

A most megjelent Kiűzetés a pokolból című regénye megjelenése után hatalmas siker volt, 
számos irodalmi díjat nyert, tulajdonképpen ez tette nemzetközileg ismertté Menassét. 
Cselekménye két szálon fut; az egyik a 17. századi spanyol inkvizíció idején játszódik, egy 
titkos zsidó család sorsát, az akkori Amszterdamba való menekülését mutatja be, a másik szál 
pedig egy, az ‘50-es, ‘60-as évek langyos osztrák kultúrközegében élő középkorú történész 
sorsát követi nyomon. A szerző zseniálisan váltogatja a két idősíkot, miközben a lezáratlan 
múlt kérdésével küszködik. A két történetszál összefonódásával kibontakozik az európai 
történelem sötét tablója. Menasse könyvében nem ad egyszerű válaszokat. 

Litera.hu 
Szekeres Dóra 

 
A Nagyvilágban meg lehet csípni egy-egy novelláját: 

Régen nem láttalak 
Elbeszélés a háború után kialakult rend végéről 
http://www.inaplo.hu/nv/200104/05.html  

 
ellenvélemény: Robert Menasse: a 17. században 6 millió zsidót végzett ki a spanyol inkvizíció. 

Pár évvel ezelőtt volt egy kis nézeteltérésem valakivel, mert az úriember megpróbálta meg-
magyarázni, hogy az a „néhány” ember, akit az inkvizíció máglyára juttatott az nem számít 
meg belefér. Én meg úgy gondoltam, ha csak egyet megöltek, már az is elég nagy baj. Szá-
momra ez még akkor se elfogadható, ha egyébként azt elfogadom és megértem, hogy a közép-
kori ember világa más volt. Mert nagyon más volt! Ott voltak a brutális világi ítélkezések 
például! Vagy a hit szoros összefonódása a mindennapokkal, ahol az üdvözülés kontra örök 
kárhozat mindennél súlyosabb napi megélt valóság volt. 

Na szóval akkor pár éve kicsit utána keresgéltem ennek és azt találtam, hogy a legdurvább 
becslés szerint is valahol 30 000 - 40 000 között volt az áldozatok száma. Bevallom nagyon 
magasnak tartottam és tartom is ezt a számot, mintha a szülővárosomban az utolsó csecse-
mőig mindenkit kiirtanának... 

Osztrák „író” barátunk állítása elbizonytalanított. Rosszul emlékszem? Zsidókra se emlékez-
tem, sőt mintha csak megkereszteltek felett ítélkezhetett volna az inkvizíció! Az előbb le-
zavartam egy gyors keresést a neten és jól emlékeztem, ámbár azt, hogy csak a megkeresztel-
tek fölött ítélkezhettek, azt a spanyol inkvizíció kapcsán nem találtam (de azt se írták, hogy 
kimondottan zsidó ellenes akciózás lett volna). 

Én egy egyszerű paraszt családban nőttem fel, ahol egy csomó téma tabu volt és az ősök 
előttem ezekről soha nem beszéltek. Talán féltek is, nehogy a kölök járassa valahol a száját. 
Ki tudja? Mindenestre kb. 14-15 éves koromig a zsidókról is csak annyit tudtam, hogy vmi 
bibliai nép meg hozzánk közel van egy elhagyott zsidó temető, ahol tök jókat lehet játszani. 
Persze tanultam valamit a II. világháborúról meg a koncentrációs táborokról, de valahogy 
nem rögzült bennem hogy azt elsősorban zsidóknak találták ki és főleg nem kapcsoltam össze 
a másik két zsidó ismeretemmel. 

Összességében jó sokáig teljesen semleges voltam érzelmileg ebben a kérdésben. Az úgyne-
vezett rendszerváltás után viszont csőstül zúdul rám az információ, köztük nem egy ehhez 
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hasonló ordas hazugság is. Csak mellékesen mondom, ez az Orwell nem is volt olyan nagy író, 
hisz semmit se kellett kitalálnia, csak dokumentálta a világ dolgait (mint pl. a történelem 
aktuálpolitika által vezérelt átírása). Mint keresztény és magyar azt látom, hogy ez az ország 
ma mindenkié, csak nem a miénk, minden náció minden problémája fontosabb, mint a miénk, 
gyűlölködés van minden oldalon, „hazudnak reggel, délben és este” és oly ritkák az igazán 
pozitív építeni akaró lelkek. Már éppen torkig vagyok minden antifasisztával, fasisztával, 
kommunistával, radikálissal, zsidóval, cigánnyal, liberálissal, demokratával.... Áldott jó 
lelkekre vágyom, akiknek ez a kis ország valóban a hazájuk, itthon vannak és elsősorban 
építeni akarnak, a gyűlölködésre, betartásokra nem gyűlölködéssel és betartással válaszolnak. 
Csak teszik a dolgukat és jól. Szerencsére vannak ilyenek és remélem napról napra egyre 
többen lesznek. 

Robert Menasse meg húzzon haza, ha tudja, hogy az mit jelent és hol van neki ilyen. A köny-
vét meg kár volt magyarra lefordítani, gyújtóst olcsóbban is elő lehet állítani, WC papírnak 
meg jobb anyagot is lehet találni. 

http://retkes.freeblog.hu/archives/2008/05/04/Robert_Menasse_a_17_szazad... 

 
A kiadó 

A Kiűzetés a pokolból egyszerre megrázó és mulattató, véresen komoly és groteszk regény a 
történelmen átívelő zsidóüldözésről, a kívülállásról. Díjnyertes és botrányos mű, amely egy-
ben kemény kritika Európa sötét múltjáról. Egy zseniális párhuzam: a 17. században, a 
portugál inkvizíció korában élt híres író-rabbi, Samuel Manasseh ben Israel és Viktor 
Abravanel, korunk kisemberének története és benne két fiú, két család és egy nép sorsának 
alakulása. Robert Menasse korunk egyik legfontosabb osztrák szerzője, akinek főművét 
számos nyelven nagy sikerrel publikálták. 

„A kisfiúnak sok neve van. 

Ha egy fiúgyereket, akinek zsidó származását titkolni kellett, Manoelnek kereszteltek, akkor 
az a beilleszkedés kifejezett vágyával történt. Ugyanakkor egy ősi zsidó név is rejlett az álcá-
zó név mögött, amelyet csak szűk családi körben ejtettek ki; Samuel, a próféta neve. A harma-
dik nevet Amszterdamban, a szabadság földjén kapja, ahol a marranók végre nyíltan vállal-
hatják magukat: így lesz belőle Manasseh. Ezen a néven lett végül híres, mint író és értelmi-
ségi, mint rabbi és diplomata. De bármilyen jól csengett is ez a név, egy szabad és sikeres 
ember neve - lelke legmélyén örök visszhangot vert a rég múlt időkből Manoel, a Beillesz-
kedő, Samuel, a Látnok és Mané, a Hiszékeny.” 

A mai osztrák középnemzedék, az ötvenes-hatvanas évek fordulóján született szerzők világ-
irodalmi paradigmában is igen nagy jelentőségre szert tett derékhadát szemlélve, mindenképp 
ki kell jelentenünk, hogy Ausztriában, az osztrák irodalomban valami megint történni látszik... 

 
Robert Menasse: Kiűzetés a pokolból 
Ulpius Ház Kiadó 
www.ulpiushaz.hu 
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Izgalmas, fordulatos regény a zsidók üldözte Kasztíliából 

A szerző Robert Graves lánya, s megtudható, hogy a kabbala nem egy új fogyószer (mint 
Madonna hiszi), hanem egy ősrégi mnemotechnikai módszer. 

A rabbi, a felesége, és a szeretője  

A Kabbala egy olyan gyakorlati módszerre tanít meg bennünket, amellyel a felső világokat és 
a létünk forrását, eredetét érhetjük el. Az élet valódi céljának a megvalósításával az ember 
eléri a tökéletességet, nyugalmat és határtalan örömöt, illetve a képességet, hogy átléphesse a 
tér és idő határait, mialatt még ebben a világban él. 

Michael Laitman, PhD 

 
1492. Kasztíliai Izabella és Aragóniai Ferdinánd, a spanyol birodalom mindenható uralkodó-
párja rendeletbe adja a zsidók kiűzetését. 

A gyönyörű és titokzatos Alba de Porta egy forró éjszakával vesz búcsút szerelmétől, aki 
családja akaratának engedve felveszi a katolikus hitet, hogy az országban maradhasson. Egy 
fiatal kabbalista rabbi kérésére a leány egy láthatatlan kincset visz magával az útra: egy olyan 
zsidó írást, melyet saját otthona tárgyaihoz kötve memorizál, megvédve ezzel az inkvizíció 
által elégetéssel fenyegetett könyv évszázadok óta őrzött misztikus tudását. Szerelem nélküli 
házasságra lép a rabbival, majd veszélyes és kalandos utazásra indul - a Pireneusokon 
keresztül Dél-Franciaországba, majd onnan Itáliába és az Ottomán Birodalomba -, egzotikus 
vidéken, mágikus alakok között, keresve az elvesztett szerelmet és saját múltjának titkát. 

Feszültség mindenütt. A kikeresztelkedett és a hagyományukhoz hű zsidók közt, és Vidal a 
maradás mellett dönt. 

Felépítheti-e még valaha gyermekkora és álmai palotáját? Átölelheti-e még valaha örök 
szerelmét? Megfejtheti-e még valaha a kabbalisták titokzatos könyvét? 

Alba de Porta, a csodálatosan szép fiatal hölgy elválni kényszerül szerelmétől, aki inkább 
kikeresztelkedik, hogy üzleti érdekeltségeit Spanyolországban megtarthassa. Új, nem kívánt 
házasság, száműzetés, és egy titkolt könyv, melynek különleges mnemotechnikai bevésését 
kérik tőle, (a rabbi) hogy megőrizhesse a szent, kabbalista könyvet is menekülése közben. 
Eközben képzeletben részt vehetünk egy 15 századi, egész Európán keresztül tartó utazáson. 

Robert Graves - a Claudius könyvek világhírű írója - leányának első regényében választ 
kaphatunk mindezekre a kérdésekre, miközben Alba de Porta szenvedélyes életének történetét 
olvassuk. És még Madonna sem kell hozzá. Szerelem, titok, menekülés, elválás, misztikum. 
Kihagytam valamit? 

 
Lucia Graves: A rabbi, a felesége, és a szeretője  
Ulpius-Ház Könyvkiadó, Budapest  
www.ulpiushaz.hu 
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Corinne Hofmann: Visszatérés Afrikába 

Már olyan messze kerültem a Kilimandzsáró havától, hogy Afrika is túl messzinek tűnik, egy 
farmmal, és az is biztos, hogy egy ilyen könyvet megírhatott volna Li Taj Po, Flaubert, Márai, 
(Kittenberger nemigen), de jól állt Corinne Hofmannak, hogy 14 év után megírja találkozását 
maszáj (szurumbu) férjével és családjával, és a csodálatos Kenyával... Testvérével, anyósával 
(akiről a legszeretetteljesebb, bensőségesebb portrét rajzolja). Irány a film-forgatóstábbal 
Hamburgtól Belga-Kongóig. A könyv föllapozása előtt már sejthettük, hogy aki nekivág át-
úszni egy folyót és partot ér, az már nem azonos maradéktalanul azzal, aki elindult. Mind-
ezeket a változásokat színesen, pergően, érzékletesen és szívbemarkolóan adja elő a szerzőnő. 
Igazi multikulturális mű: „Hogy az emberek mennyire másképp tudják nézni dolgokat - kiált 
fel a narrátor. - Nyugati társadalmunk egyenesen az elmagányososodás felé tart, mert tagjai 
egyre kevesebbet kommunikálnak egymással és ebbe sokan bele is betegszenek. Az itteni 
bennszülöttek viszont a kevés beszéd alapján éppen azt szűrik le, hogy nekünk, fehéreknek, 
nincsenek problémáink.” 

A hősnő tizennégy éve neveli maszáj harcos férjétől született lányát a modern Európában, ami 
fogós kérdést állít fel a nemzetközi jogászoknak, hiszen hiába válik el Corinne jogilag 
Brüsszelben, ha Kenyában a férje nem ismeri el a válást, még a harmadik kenyai felesége után 
sem. Ám a dolgok emberségesebben zajlanak, mint az írásbeli törvények engednék. A távol-
töltött 14 év tanulsága az, hogy a globalizáció utoléri Kenyát is. Férjének öccse, akinek motor-
kerékpárja második a sivatagban, az elsők közé tartozik ugyan, aki áttért a modern életvitelre. 
„Elgondolkodtató volt, hogy ez már a természetes kommunikációnak a végét jelezte, s való-
színűleg a maszájok is az elmagányosodott európaiak sorsára jutnak.” 

A változások egy részével Lketinga (Corinne volt férje) sem ért maradéktalanul egyet: „- Ami 
viszont nagyon nem tetszik nekem - vetette közbe Lketinga - hogy sok maszáj harcos (moran) 
ma már nem visel hosszú hajat. Egyszerűen nem akarnak, miután iskolába járnak. A lányok 
sem hordanak annyi ékszert, mert az iskolás fiúktól nem kapnak annyit ajándékba. Az 
iskolába járó lányoknak már egyáltalán nincs is ékszere, mert az iskolában megtiltották. Még 
a vörös okkert sem hajlandók magukra kenni. Azok sem, akik nem tanulnak. Inkább a 
Nairobiból hozott krémeket használják. A lányok ma már nem viselnek állatbőrből készült, 
gyöngyökkel díszített szoknyát sem. Ezeket már csak a szertartásokhoz veszik fel.” Pont 
olyan lehet mindez a mi számunkra, mintha egy kalotaszegi szőttes elmúlását panaszkodnánk 
el egy hollandnak, kezében egy laptoppal, mikor mi még a mángorlót sírjuk vissza a Bosch 
automata mosógépek korában. A utazás, illetve a találkozás lehetőségét az adta, hogy Corinne 
korábbi könyvét (Az afrikai szeretők) nemcsak megírta, de meg is filmesítették. Az esemé-
nyek feldolgozásánál is két különböző kultúra csapott össze. A filmesek és a stáb elkísérték 
Corninnét korábbi lakhelyére Kenyába, ahol a lányok körülmetélése törvényes, szabályos, 
mindennapos. 

 
A megoldás 

„Hát jó, kezdte James (Corinne volt férjének testvére - Kerekes Tamás). - Mint tudjátok elég 
sokszor kerestek meg minket idegenek, legtöbbjük kenyai újságíró volt. Folyton azt akarták, 
hogy áruljuk el a könyv tartalmát. - Kérdezgették, tudjuk-e Corinne miket fecsegett össze a 
szamburukról, és ezért egy halom pénzt szedett össze. Erre mindig megmondtuk nekik, hogy 
ismerjük a könyv tartalmát, sőt mi is megkapjuk az utána való részesedést, és eddig nem 
tapasztaltunk semmi kifogásolnivalót. Corinne a családunkról írt benne, és csakis mi tudjuk 
megítélni, hogy mindez helyénvaló-e, vagy sem, igaz-e, vagy csak kitalálmány. Voltunk a 
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kenyaii nagykövetnél, aki maga is szamburu, és tud németül. Kikértük a véleményét a könyv-
ről, és ő biztosított bennünket afelől, minden a legnagyobb rendben van. Ezt hallva a legtöbb 
újságíró el is ment. Akadtak viszont olyanok, akik mindenképpen ki akartak csikarni belőlünk 
valami rosszat a könyvvel vagy a filmmel kapcsolatban, és még pénzt is kínáltak cserébe.” 

A romantikarajongó élvezni fogja a sztorit. Döngenek a tamtam-dobok, félmeztelen maszáj 
harcosok rázzák a lándzsát, szaporodnak a kecskék, birkák, üstökben fő a fűszeres kecskehús, 
nő az egy főre jutó feleségek száma, mások a szokások, törvények, de mindvégig emberi 
marad a regény csúcspontja, a kulturális máztól megfosztva, Corinne találkozása anyósával, 
akit csak Mamának hív. 

Ha nem csal az ösztönöm, a harmadik rész arról szól majd, hogy Corinne immár kamasz lá-
nyával utazik majd vissza Kenyába, hogy megismerkedjen maszáj harcos apjával, nagymamá-
jával és szembesüljön saját identitásának kérdésével. Olvasmányos kötet, inkább nőknek való. 

Kerekes Tamás 

 
A kiadó utószava: 

„Idestova már tizennégy éve annak, hogy másfél éves lányommal, Napiraijal a karomon elme-
nekültem Nairobiból. Még magam is alig hiszem, de itt ülök egy repülőgépen, hogy annyi év 
után újra visszalátogassak Kenyába. Izgatottságomban csak az jár a fejemben, vajon milyen 
lehet egykori otthonom. Mi maradt meg belőle? Mi minden változott arrafelé? Rá fogok-e 
ismerni Barsaloira, az észak-kenyai kis falura és az ottani emberekre? Mit fog szólni a volt 
férjem, a szamburu harcos Lketinga? És a mama? Vajon befogadnak-e újra maguk közé?” - 
írja a szerzőnő, Corinne Hofmann, akinek Afrikai szeretők című nagy sikerű önéletrajzi 
regénye az idei év egyik legnagyobb könyvszenzációja volt idehaza, szinte egész nyáron át 
uralta a fontosabb sikerlistákat. A világszerte több millió példányban, számos nyelven meg-
jelent regény folytatása szintén bestseller. Corinne Hofmann, aki annak idején egy maszáj 
harcos szerelméért feladta fényes karrierjét, civilizált hazáját, biztos jövőjét, tizennégy év 
elteltével visszalátogat az egzotikus Kenyába, hogy szembesüljön múltjával, egykori önmagá-
val és - nem utolsósorban - elhagyott szerelmével. 

 
Corinne Hofmann: Visszatérés Afrikába 
Ulpius Ház Kiadó, Budapest, 2006 
261 oldal, 2580 forint 
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A motoros naplója 

Október hetedikén veti papírra utolsó sorait. Másnap délután egy órakor, abban a keskeny 
szurdokban, ahol ki akarta várni az alkonyatot, hogy a sötétség leple alatt megkísérelje csapa-
tával a gyűrű áttörését, váratlanul nagyszámú ellenséges erő lepte meg. A kis gerillacsapat a 
szurdok meredek oldalfalába vágott, elszigetelt állásaiból elkeseredetten védekezett a minden-
felől előretörő, szakadatlanul támadó katonaság ellen. Azok közül a gerillák közül, akik 
közvetlen közelében választották ki fedezékeiket, egyetlen egy sem maradt életben. Mivel 
mellette tartózkodott a súlyosan beteg orvos, akinek reménytelen volt állapota, és egy sebesült 
perui gerilla, minden jel arra utalt, hogy mindent elkövetett, hogy fedezze bajtársai vissza-
vonulását, valamely biztonságosabb helyre, amíg ő maga meg nem sebesül. Az orvos nem 
ekkor, hanem néhány nappal később, a Yuro folyó egy másik pontján vesztette életét. A 
szurdok sziklakiszögellései megakadályozták, hogy a szétszórtan küzdő gerillák láthassák 
egymást. Néhányan, akik a szurdok másik bejáratánál, tőle mintegy négyszáz méterre tüzeltek, 
egészen sötétedésig tudták magukat tartani, amikor is sikerült egérutat nyerniük és erőltetett 
menetben az előzőleg megbeszélt gyülekezési helyre indultak. Pontosan megállapítható, a 
sebesült gerilla mindaddig tartotta magát, amíg M-2-es puskájának csöve egy lövéstől tönkre 
nem ment. Pisztolyához nem volt tár. Ez a végzetes körülmény magyarázza, hogy az ellenség 
élve ejtette foglyul. Lábsebei, bár a járásban segítségre szorult, korántsem voltak életveszé-
lyesek. Miután Higueras falucskába vitték, egy napig élt még. Elfogói kérdéseire minden 
választ megtagadott, az egyik tisztet, aki erőnek erejével akarta vallomásra bírni, teljes erejé-
vel arcon vágta. 

Ernesto Che Guevara hóhéra azt a parancsot kapta, hogy sem a fején, se a felsőtestén lőtt 
sebeket ne okozzon. Ez hosszabbította meg Che iszonyatos haláltusáját. Utolsó szavai ezek 
voltak: „Lőjön, ne féljen”. Emilio Chavez, Gyurcsány Ferenc, Tamás Gáspár Miklós, Krausz 
Tamás és Koszigin sem sejthette együtt, hogy irigyeltem azt kis vörös naplót, mely Itália 
minden kisebb és nagyobb könyvesboltjában a kirakatban volt, és ami most jutott először el 
hozzánk magyar nyelven, Fidel Castro előszavával. Ernesto Che Guevara naplóját, amit a 
bolíviai hegyekbe való megérkezésétől kezdve halálig írt. Bizony a moszkitók, hüllők, az 
éhség nem volt olyan izgalmas, mint Moncada ostroma, de végül is ott halt meg. A forrada-
lom nemzetközi exportjának - azt hiszem Trockíj találmánya volt - e kései képviselője poszt-
modern idolummá vált, nemcsak trikókon látszik markáns, szakállas feje (melyről azt mondta, 
hogy a dzsungelben kezdett őszülni), láttam már kávésbögrén és valami trendi marketinges 
egész biztos, hogy férfiparfümöt is kreál hozzá. Mi most a naplójához jutottunk hozzá, mert 
kanyargós úton jutott el a magyar olvasóhoz. Szerb Antal egy kissé frivol megjegyzése 
alapján, amit a magyar ezernyolcszáznegyvennyolcas események kapcsán tett, miszerint a 
költők kezdik a forradalmat, s a politikusok fejezik be. Bár azt hiszem, más kifejezést használt. 
Che is többet ír a hegyi túlélés furfangjairól, mint a nemzetközi világforradalom elvi-taktikai 
kérdéseiről, nem kap Goncourt-díjat, stílusa száraz, igaz még nem tudhatta, mi is az a poszt-
modern, naplójával való mai szembesülésünk lehet olyan váratlan, mint amikor a drezdai 
utcai harcok idején, ezernyolcszáznegyvennyolcban, Friedrich Engels előtt lejelentkezett egy 
katonás tartású, porlepte ulánus és némi akcentussal bemutatkozott: Mihail Bakunyin. Kí-
vánom, hogy Che naplójának olvasásakor hasonló megérzések, indulatok, érzések fogalma-
zódjanak meg e hiper konzumidiotizmus korában.  
 

Che Guevara bolíviai naplója 
Fidel Castro előszavával 
Ulpius-Ház Kiadó 
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Talmud - évezredek bölcsessége 

Részletek és kommentárok 

A bölcsesség célja: 

„Rává szokta mondani, hogy A bölcsesség végcélja a megtérés és a jó cselekedetek. Egy ember 
ne olvasson, és ne tanuljon, majd hitványan bánjon az apjával és az anyjával, a tanítójával és 
azzal, aki nagyobb nála bölcsességben és tekintélyben, mert megmondatott: A bölcsesség 
kezdete az istenfélelem, józan ész, jó mindazoknak, akik ezeket cselekszik, de nem azoknak, 
akik cselekszik, nevezetesen azoknak, akik nem saját akaratukból cselekszenek. De mindannak, 
aki ezeket nem a saját akaratukból teszi, jobb lenne, ha meg sem született volna.” 

 
A Talmud (héberül tan, tanulmány), a Biblia utáni zsidó irodalom hatalmas terméke, 
ószövetségi magyarázatokat és zsidó vallási törvényeket tartalmazó mű, a Misnák és gemárák 
kb. 800 rabbitól eredő gyűjteménye. Felöleli a régi zsidóság szellemi, társadalmi, jogi és 
vallásos életének fejlődését a bibliai kánon befejezésétől a Kr. u. 6. századig. A Talmud az 
írott tanból, vagyis a Bibliából (héberül tóra sebiktáb) és a le nem írt, a szájhagyományos 
tanból (héb. tóra sebálpe) indult ki. A Bibliának értelmezése (midrás) régente két irányban 
mozgott: vagy erkölcsi eszmék, vallásos buzdítások céljaira használták tartalmát s így kelet-
kezett a haggadának nevezett bibliai értelmezés, vagy pedig bizonyos logikai szabályok 
(midda) alapján a gyakorlati életbe vágó törvényeket vezettek le a Biblia tartalmából, amely 
utóbbi értelmezésnek eredménye a halakha. A Szentírás magyarázatának e két terméke, a 
haggada és halakha teszi a Talmud egyik fő alkotó részét, melyhez hozzájárul a hagyomány, 
amelyet részben Mózesre vezetnek vissza, akinek halála után a papok és vének ápolták, a 
babiloni fogság után a nagy zsinagógának (héberül ánse keneszet hágedólá) nevezett tanács 
tagjai és a tannáknak nevezett tudósok óvták meg az elfeledéstől. Természetes, hogy a 
hagyományból, amelyet évezredeken át az ingatag emlékezésre bíztak, idővel sok elpusztult, a 
körülményekhez módosulva változott és új elemekkel bővült. Azért, hogy a bibliai értelmezés 
eredményeit és a szóbeli hagyomány elemeit az önkényes vagy akaratlan megváltoztatástól 
vagy éppen a feledéstől megmentsék, azt többen összegyűjtötték és ezen előmunkálatokat 
felhasználva szerkesztette Kr. u. 189 körül Júda (héberül Jehudá Hánászi, röviden Rabbi) az 
akkori szinhedrium elnöke, a misna nevű munkát, amely az összegyűjtött hagyományt 
halakhával és haggadával vegyes anyag szerint tartalmazza. Az e szerkesztésnél kiselejtezett 
vagy kifelejtett hagyományok és bibliai magyarázatok gyűjteménye a tósziftá, az egyes 
kihagyott tételeket bórájtának nevezik. 

Forrás: Wikipédia 

 
A szerző: 

Domán István 1922. november 17-én született Budapesten. A négy polgári iskola befejezése 
után jesivában folytatta tanulmányait. Mivel ebben az iskola típusban világi tárgyakat egy-
általán nem oktattak, ezért a hosszú tanulmányi idő után elhatározta, hogy a világi tárgyakból 
is képezi magát. 18 éves korában engedélyt kapott a kerületi főigazgatóságtól, hogy egy 
évben két osztályt is elvégezhetett, és így 3 év alatt tette le a vizsgákat, a Madách Imre Állami 
Főgimnáziumban. Utolsó vizsgáit már sárga csillaggal a mellén fejezte be. Nem sokkal utána 
munkaszolgálatra hívták be, 1945-ben tudott csak bejutni a Pázmány Péter Tudomány-
egyetemre, ahol főleg történelmet és művészettörténetet hallgatott. Egyetemi tanulmányaival 
párhuzamosan hallgatója lett az Országos Rabbiképző Intézetnek is. 1948 decemberében 
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doktorált „summa cum laude” minősítéssel. Disszertációjának tárgya kapcsolatban volt a 
Bibliával. Címe: Jónás próféta történetének ábrázolása az ó-keresztény emlékeken. Rabbi-
vizsgát 1950-ben tett volna, vagy tehetett volna, miután minden elővizsgája kitűnő ered-
ménnyel sikerült. Azonban az akkori idők szélsőséges politikai körülményei, és az egyetem 
tanulmányi osztálya arra kényszeríttette, hogy középiskolai tanári vizsgát téve világi állást 
vállaljon. Így a rabbi-vizsgát el kellett halasztania. Az 1956-os forradalom után az Egyesült 
Államokba emigrált, ahol hosszú éveken át hittanárként működött. Családi okok miatt és dr. 
Scheiber Sándor professzor invitálására, akivel egyébként állandó levelezésben állt, visszatért 
Magyarországra és 1965-ben sikeres rabbi-vizsgát tett. Éveken keresztül működött rabbiként 
különböző hitközségekben, és folytatott tudományos munkát Scheiber professzor irányítása 
alatt. 1981 óta a Rabbiképző Intézet Talmud tanáraként működik. Scheiber professzor kérte 
meg arra, hogy a Holocaustban elpusztult magyarországi jesivák történetét és folklórját 
kutassa, és vegyen részt a Magyarországi Zsidó Hitközségek Monográfiái című sorozat 
írásában is. Ezekre a magyar zsidóság fennmaradása és az elpusztultak emlékének megőrzése 
miatt volt feltétlenül szükség.  

Rabbinikus pályájának fő állomásai: Kaposvár, Szeged, Újpest, és az utolsó évtizedekben a 
Hunyadi téri körzet. 

Az MTA Néprajzi Kutató Intézet megjelentette a Talmudi folklór témájáról írott dolgozat-
sorozatát. Amely a konferencia anyagával együtt látott napvilágot. 1990 és 91-ben előadója az 
Eötvös Lóránd Tudományegyetem Judaisztika-Hebraisztika tanszékének. 1992-93-ban és 96-
97-ben előadója az Eötvös Lóránd Tudományegyetem folklór tanszékének. 1996-ban 
Scheiber Sándor díjat kapott. 

2002-ben az Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Rektori tanácsa egyhangú határozatában 
életműve elismeréseként 80. születésnapja alkalmával díszoklevélben részesítette.  

1948-ban doktorált a Pázmány Péter Tudományegyetemen keresztény régészetből, ókori 
történelemből, és művészettörténetből. Minősítése „summa cum laude”. 

1950-ben történelem és földrajzszakos tanári oklevelet is szerzett.  

Anyanyelvi szinten beszél angolul, németül, és jiddisül, kiváló ismerője a bibliai és a talmudi 
hébernek valamint az arameus nyelvnek. 

Megjelent tanulmányai és könyvei közül megemlítendő: 

1. Az első magyarországi zsidótörvény elleni tiltakozás az amerikai sajtóban. In.: MIOK 
Évkönyv 1975-76. 

2. Az amerikai magyar sajtó vélekedése a második magyarországi zsidótörvényről In: MIOK 
Évkönyv 1979-1980. 

3. Amikor még volt remény In: MIOK Évkönyv 1986-93. 

4. A győri zsidóság története. Monografikus feldolgozás 1930-47 között. Megjelent Buda-
pesten 1979-ben. /Könyv/ 

5. A Budapesti Zsidó Múzeum. In: Kritika 1988/6. 

6. A felekezetek közötti békéért. In: Kritika 1988/2. 

7. Fordítani a fordíthatatlant. In: Kritika 1990/3. 

8. Magyar zsidók és az anyanyelv ápolásáért külföldön. In: Nyelvünk és kultúránk. 59. 

9. A magyarországi jesivák. In: A hagyomány kötelékében. Akadémiai Kiadó, Budapest 1990. 
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10. A magyarországi jesivák növendékeinek szerepe, a magyar nyelv és kultúra megőrzésében. 
In: Vallásosság és népi kultúra a határokon túl. Budapest 1990. 

11. A magyarországi jesivák történetéből. In: Egyházak a változó világban. Esztergom 1991. 

12. Zsidó anekdoták kincsestára. Bevezetés és jegyzetek. Orpheus Kiadó, 1991. Ez könyv 
formájában. 

13. A jótékonyság a Bibliában. Ökumenikus Nyári Egyetem Kecskemét. 1993. 
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21. Folkloristic Character of the Hungarian Yeshivas in the Last Century. In: Folk Narrative and 
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22. Nyomtatásban meg nem jelent kötetek: A jesivák története, azaz egyetemi előadások. 
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23. 2001-ben jelent meg összefoglaló munkája az Ulpius Ház kiadásában. A Talmud iskolák 
titkai. 

 
Egy „markáns” ellenvélemény: 

A Talmud: A zsidó uralkodni akarás gyűlöletet terjesztő irodalmának bemutatása.  

A Talmud a zsidóság legszentebb könyve (Valójában egy könyvgyűjtemény). Elsőbbséget élvez az Ótestamen-
tum fölött a zsidóknál. Maga a Talmud bizonyítja ezt, Erubin 21b, (Soncino kiadás): „Fiam, az Írások szöve-
geinek tanulmányozására fordíts több figyelmet, mint a Tóra (Ótestamentum) szövegeire.”  

A Tóra elsőbbsége a Biblia fölött Izrael államban is látható a fekete etiópiai zsidók esete kapcsán. Az Etiópiaiak 
nagyon jól ismerik az Ótestamentumot. Mivel azonban vallásuk olyan ősi, még az írások (A Talmud) meg-
születése előtti időkből származik, amelyet ők nem ismernek. A New York Times 1992 szeptember 4-i kiadása 
szerint, 4. oldal: „A probléma ott van, hogy az etiópiai zsidó hagyomány nem megy tovább, mint a Biblia vagy a 
Tóra. A később előállt Talmud és más kommentárok a modern hagyományok értelmében sohasem jutottak el 
hozzájuk.” 

Mivel nekik nincs kapcsolatuk a Talmudi hagyományokkal, a fekete etiópiai zsidókat diszkriminálják, és a 
cionisták megtiltották nekik, hogy házasságokat kössenek meg, temetéseket bonyolítsanak és egyéb hasonló 
szolgáltatásokat végezzenek.  

Joseph D. Soloveitchik rabbi a huszadik század egyik legbefolyásosabb rabbijaként van számon tartva, az 
ortodox zsidóság nem vitatott vezetője és a fő nemzetközi tekintély a halakha (zsidó vallási szabályzat) terén. 
Soloveitchik tanított és avatott föl több mint 2000 rabbit, egy egész generációját a zsidó vezetőségnek. 

A NY Times vallásriportere, Ari Goldman a rabbi fennhatóságának alapját: „Soloveitchik egy sor kitűnő talmud-
tanító hagyományait követi... 20-as éveinek elejéig szinte kizárólag a Talmud tanulmányozásának szentelte 
magát. A Yeshiva Egyetem Elchanan Teológiai Szemináriumát látogatta, ahol a legjobb talmudtanuló volt. 
Megkapta a Leib Merkin Talmudprofesszor címét. Egy asztal előtt ülve keresztbe vetett lábakkal és a kezében a 
Talmud egyik nyitott kötetét tartva. (N.Y. Times, 1993 április 10-én, 38. oldal) 

Goldman sehol sem hivatkozik Soloveitchik, a zsidó jog vezető zsidójogi tekintélyének a bibliatudására. 
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A rabbi hírnevének minden része a Talmud ismeretéből ered. A másféle ismeretek nyilvánvalóan másodlagosak. 
Nagybritannia Zsidó Krónikája 1993 március 16-án azt állítja, hogy a vallásiskolában (jesiva) a zsidók magukat 
teljesen a Talmud tanulmányozásának szentelik kizárva minden mást. 

A Talmud hatálytalanítja a bibliát.  

A zsidó írások azt állítják, hogy a Talmud részben azoknak a hagyományoknak a gyűjteménye, amelyeket 
Mózes adott nekik szóbeli formában. Jézus idejében ezt még nem írták le. Krisztus elítélte a Misnah (a korai 
Talmud) tanításait és azokat, akik azt tanították. (írások és farizeusok), mivel a Talmud hatálytalanítja a Szent 
Bibliát. 

Shmuel Safrai a Bölcsek Irodalmában (64. oldal) kimutatja, hogy a Talmud Gittin értekezése, a Talmud 
hatálytalanítja a Biblia tanítását a pénzkölcsönzésről. „Hillel elrendelte a világ jobbrafordulásának legendáját. A 
legenda egy jogi elképzelés, amelynek alapján bűnöket a szabbatikus év után össze lehet gyűjteni és így Hillel 
szándéka az volt, hogy legyőzze a pénzkölcsönzők félelmét attól, hogy elvesztik pénzüket.” 

Jézus Krisztus híres figyelmeztetése arról a hagyományról, hogy vannak emberek, akik az Szentírást nem 
követik (Mark 7:1-13), valójában direkt utalás a Talmudra, vagy még precízebben, első részének elődjére, a 
Misnáhra, amely Krisztus életében már létezett szóbeli formában, mielőtt leírták volna. Mark 7-ik fejezete 1-től 
tizenharmadik verse kimondja, hogy Urunk elítélte a Misnahot. 

Sajnos napjaink feneketlen tudatlansága, az elterjedt zsidó-keresztény írásmód azt sugallja, hogy a zsidóság 
alapműve az Ótestamentum. De ez nincs így. A farizeusok a rabbik parancsait tanítják vallási dogmaként, nem 
Istenéit. 

A Biblia Talmudi kommentárjai az ő fő törvényeik, nem maga a Biblia. Ez a kommentár valójában érvényteleníti 
Isten törvényeit, nemhogy érvényben tartaná őket. Mint talmudtanítványok tudjuk, hogy ez így van. 

Hyam Maccoby, zsidó tudós, a Talmud a bíróság előtt c. művében idézi Yehiel ben Joseph rabbit: „Továbbá a 
Talmud nélkül nem tudnánk a Biblia részeit megérteni.. Isten a Bölcseknek kölcsönözte a tekintélyét és a 
hagyomány épp annyira szükséges, mint a Szentírás. A Bölcsek saját törvényeket is hoztak... Valaki aki nem 
tanulmányozza a Talmudot, az nem képes a Szentírás megértésére. 

Létezik egy kis zsidó szekta, akik távoltartják maguktól a Talmudot és a Szentíráshoz tartják magukat. Ők a 
Karaiták, egy csoport, amelyet az ortodox zsidó rabbinátus a legjobban gyűlölt és komolyan üldözött. 

A Misnahhoz a rabbik később a Gemarát adták hozzá (Rabbinikai kommentárok). Ezek együtt alkotják a 
Talmudot. Két változata van, a Jeruzsálemi Talmud és a Babiloni Talmud. 

A Babilóniai Talmudot tekintik ma az irányadó változatnak: „A Babilóniai Talmud tekintélye nagyobb, mint a 
Jeruzsálemi Talmudé. Kétség esetén a Babilóniai dönt.” (R.C. Musaph-Andriesse, A Tórától a Kabbaláig, 
bevezető a zsidóság írásaiba, 40. oldal) 

Ez a tanulmány a zsidók által elismert Babiloni Talmudra alapul. Itt mi nyilvánosságra hozzuk a Talmud hiteles 
szavait. Kérjük nézze meg őket ott. 

A következő cáfolhatatlan dokumentációt abban a reményben tesszük közre, hogy az felszabadít minden embert, 
zsidókat is beleértve a Talmudi gyűlöletirodalom romboló csalásaitól, amely az ortodox és a hasszidi zsidók 
kézikönyve mindenütt a világon. 

A zsidó felsőbbrendűségnek a Talmudi gyűlöletirodalomban való hirdetése a történelem során rengeteg szenve-
dést okozott és most, az elfoglalt Palesztinában arra használják, hogy a Palesztin civil lakosságon elkövetett 
tömeggyilkosságokat igazolják vele. A Talmud ugyanis minden nemzsidóról (gójról) azt állítja, hogy azok nem 
emberek, hanem állatok. 

A zsidó Talmud néhány tanítása. Erubin 21b Aki nem engedelmeskedik a rabbinak, az halált érdemel és a 
pokolban forró ürülékben fog főni.  

Moed Kattan 17a. Ha egy zsidó kísértést érez arra, hogy valami rosszat cselekedjen, akkor menjen egy olyan 
városba, ahol őt nem ismerik és tegye ott a rosszat. 

Egy zsidó megütése az ugyanaz, mint Isten megütése. Sanhedrin 58b. Ha egy gój megüt egy zsidót, azt meg kell 
ölni. 

Gójok becsapása OK.  

Sanhedrin 57a. Egy zsidó nem köteles egy gój („Cuthean”) munkáját megfizetni. 



46 

A zsidóknak felsőbbrendű jogi státuszuk van. Baba Kamma 37b. „Ha egy zsidó megsebesíti egy Kánaáni ökrét, 
akkor nem tartozik semmivel. Ha egy Kánaáni sebesíti meg egy zsidó ökrét, akkor az ökör értékét meg kell 
fizetnie.” 

A zsidók lophatnak nemzsidóktól.  

Baba Mezia 24a. Ha egy zsidó talál egy tárgyat, amelyet egy gój („pogány”) veszített el, akkor azt nem kell 
visszaadnia. (Ez a Baba Kamma 113b is alátámasztja). Sanhedrin 76a. Isten nem fog megkímélni egy olyan 
zsidót, aki lányát egy idős emberhez adja, gyermekkorú fiának feleséget keres vagy visszaad egy talált tárgyat 
egy Cutheannak... 

A zsidók kirabolhatnak és megölhetnek nemzsidókat. Sanhedrin 76a. Ha egy zsidó megöl egy gójt („Cuthean”), 
akkor őt nem büntetik halállal. Amit egy zsidó egy gójtól ellop, azt megtarthatja.  

Baba Kamma 37b A gójokat törvény nem védi és Isten a pénzüket „Izraelnek szánta”. 

A zsidók hazudhatnak nemzsidóknak.  

Baba Kamma 113a Zsidók hazudhatnak („csalhatnak”) hogy egy gójt rászedjenek. 

A nemzsidó gyermekek nem emberek. 

Yebamoth 98a. Minden gój gyermek állat.  

Abodah Zarah 36b. gój lányok születésüktől tisztátlanok. Abodah Zarah 22a-22b. gójok előnyben részesítik a 
tehenekkel való közösülést. 

Szűz Mária elleni sértések.  

Sanhedrin 106a. Az mondja, Jézus anyja egy kurva volt: „Ő, aki hercegektől és kormányzóktól származott, ácsok 
kurvája volt. A soncino kiadás Shabbath 104b lábjegyzete azt állítja, hogy a Talmud cenzúrázatlan szövegében 
az áll írva, hogy Jézus édesanyja „Mirjam a fodrász”-nak sok férfival volt viszonya. 

Káröröm, mert Krisztus fiatalon halt meg. Sanhedrin 106 kárörömének ad kifejezést, mert Krisztus fiatalon halt 
meg: „Hallottad, mennyi idős volt Balaam (Jézus)? - azt felelte: Igazából azt nem állapították meg, de mivel az 
áll a Szentírásban, hogy gonosz és álnok emberek életük felét sem érjék meg, ebből az következik, hogy 33 vagy 
34 éves volt.” 

Jézus a Talmudban:  

Borzalmas Istenkáromlás Jézus Krisztus ellen. Gittin 57a Azt állítja, hogy Jézus a pokolban van és forró 
ürülékben főzik. Sanhedrin 43a. Azt mondja, hogy Jézust (Yeshu és Soncino lábjegyzetében a „Názáreti”) azért 
végezték ki, mert boszorkány volt. „Azt tanítják, hogy Jézust húsvét előestéjén fölakasztották és 40 nappal 
azelőtt ezt a kiáltványt adták ki: Jézust halálra kell kövezni, mivel boszorkány volt és az embereket bálvány-
imádásra szólította föl... Egy csábító volt és ezért nem szabad sem sajnálni, sem megbocsájtani neki.”  

Kallah 51a: „Az idősek a kapuban ültek, amikor két fiatal fiú ment el előttük. Az egyiknek a feje be volt takarva, 
a másik fedetlen fővel ment. Amelyik fedetlen fővel ment, arra Eliezer rabbi azt mondta, hogy fattyú. Joshua 
rabbi hozzátette, hogy egy tisztátlan nő fia (olyan nő, aki a menstruáció alatt fogant meg, „niddah”). Akiba rabbi 
azt mondta, hogy mind fattyú, mind egy niddah fia. 

Azt mondták: Miért mondasz ellent kollégáid véleményének? Azt felelte: Be fogom bizonyítani. Elment a fiú 
anyjához és a piacon találta amint babot árult. Azt mondta neki: Lányom, ha meg válaszolod a kérdésemet, az 
örök életet adom neked. Az asszony azt mondta: Esküdj meg rá.  

Akiba rabbi szája kimondta az esküt, de szívében visszavonta. Így szólt a rabbi: Mi a fiad állapota? Azt asszony 
azt felelte: Amikor a hálószobába léptem, éppen menstruáltam és a férjem nem nyúlt hozzám. De legjobb 
barátom közösült velem és így született ez a fiam. Következésképpen a fiú fattyú volt és egy niddah fia.  

Kinyilatkoztattuk: Legyen áldott Izrael Istene aki ezt a titkot Akiba Rabbinak felfedte. 

Ahhoz a témához, hogy Isten megjutalmazza az ügyesen hazudókat, az előző Talmudi vita ténylegesen Jézus 
Krisztusról folyik. (A fattyúról, aki a fedetlen fővel jár és a menstruáció tisztátalanságában fogamzott). A fiú 
házasságtörő anyja ebben a történetben Krisztus anyja, Szűz Mária (néha Mirjamnak nevezik és a Talmudban 
Mirjamnak, a fodrásznak). 

A Talmudi törvények teljes szövege, Maimonidész Misnah Torája - nemcsak hogy bővelkedik durva táma-
dásokban a gójok ellen, hanem közvetlen támadásokban is a kereszténység és Jézus ellen (akinek a nevéhez az 
író ájtatosan hozzáadja: A gonosz neve pusztuljon. - Dr. Israel Shahak Zsidó történet, zsidó vallás, 21. oldal. 
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A Talmudban kevés közvetlen utalás van Jézusra. Ezek az utalások biztosan nem hízelgőek. Ahhoz nemigen fér 
kétség, hogy a húsvét előestéjén elvégzett kivégzés Jézus Krisztusra utal. Az a rész, amely Jézus bűnhődéséről 
számol be a pokolban, az is Jézus Krisztusról szól. Ez egy keresztényellenes vita Kr.u. 70-ből. - Hyam Maccoby, 
Júdaizmus a törvény előtt, 26-27 o. 

A Talmud szerint Krisztust egy rabbinikus törvényszék ítélte el bálványimádás, más zsidók felbujtása bálvány-
imádásra és a rabbi tekintélyének semmibe vevése miatt. Minden klasszikus zsidó forrás örömmel veszi magára 
ezért a felelősséget. A Talmudi jelentésben a Rómaiakat meg sem említik. 

A népszerűbb források - amelyeket azért komolyan vettek - olyanok mint a hírhedt Toldot, még rosszabbak és a 
fenti bűnök mellett még boszorkányerővel is vádolják, Jézus neve a zsidók szemében mindannak a szimbóluma, 
ami elítélendő és az a népszerű hagyomány még ma is él. 

Jézus nevének a héber formája - Yeshu - úgy volt értelmezve, mint a gonosz szóval egyjelentésű szó. ‘neve és 
emléke tűnjön el’, amely az gyalázkodásnak egy különös formája. Valójában az anticionista ortodox zsidók úgy 
emlegetik Herzlt, mint ‘Herzl Jézus’, és találtam olyan vallásos cionista írásokat, amelyek olyan kifejezéseket 
írnak le mint ‘Nasszer Jézus’ vagy ‘Arafat Jézus’. Dr. Israel Shahak Zsidó történet, zsidó vallás, 98-98 és 118. 
oldal. 

A Talmud támadja a keresztényeket és a keresztény könyveket. Rosh Hashanah 17a Keresztények és mások, 
akik elutasítják a Talmudot, a pokolba kerülnek és örökké ott bűnhődnek.  

Sanhedrin 90a. Akik az Új Testamentumot olvassák („nem elismert könyveket”), azok a világon sehova sem 
mehetnek.  

Shabbath 116a. A zsidóknak el kell a keresztények könyveit pusztítani (azaz az Új Testamentumot). Dr. Israel 
Shahak a Héber egyetemről azt jelenti, hogy izraeliek 1980 március 23-án az elfoglalt Palesztinában Új 
Testamentumok százait égették el. 

A Talmud beteg és őrült tanításai.  

Gittin 69a. Húsa gyógyítására egy zsidónak olyan port kell venni, ami egy külső illemhely árnyékában van, azt 
mézzel bekenni és megenni.  

Shabbath 41a. Megadja annak a szabályait, hogy hogyan kell szent módon vizelni. Yebamoth 63a. Azt állítja, 
hogy Ádám a paradicsomban állatokkal közösült. Yebamoth 63a. Kinyilvánítja, hogy valamennyi foglalkozás 
közül a földművelés a legalacsonyabbrendű. Sanhedrin 55b. Egy zsidó elvehet egy három éves kislányt feleségül 
(pontosan 3 éves és egy napost) Sanhedrin 55b. Egy zsidó nemi kapcsolatot tarthat fönn egy gyermekkel, ha a 
gyermek kilenc évnél fiatalabb. Kethuboth 11b. „Ha egy felnőtt ember egy kislánnyal közösül, az nem bünte-
tendő.” Yebamoth 59b. Egy nőt, aki vadállattal közösült, elvehet egy zsidó pap feleségül. Egy nőt, aki démonnal 
közösült, szintén elvehet egy zsidó pap feleségül. Abodah Zarah 17a. Azt állítja, hogy a világon nincs olyan 
kurva, akivel a Talmudi monda Eleazae rabbija ne közösült volna.  

Hagigah 27a. Azt állítja, hogy egy rabbi sohasem kerül a pokolra. Baba Mezia 59b Egy rabbi vitázik Istennel és 
legyőzi őt. Isten megengedi, hogy a rabbi győzzön. Gittin 70a. A rabbik azt tanították: „Az a férfi, aki nyitott 
illemhelyről jön, annak legalább egy mérföldnyit kell mennie, mielőtt nemi közösülést folytat, mivel a nyitott 
illemhely démona követi őt. Ha mégis közösül, a gyerekei epilepsziások lesznek.”  

Gittin 69b. A mellhártyagyulladás gyógyítására a zsidó egy fehér kutya ürülékét balzsammal kell hogy keverje, 
de ha lehet, ne egye meg a kutya ürülékét, mert attól elveszti a végtagjait. Pesahim 11a. Tilos az, hogy két férfi 
között mentükben kutyák, asszonyok vagy pálmafák legyenek, mások sem sétálhatnak kutyák, asszonyok vagy 
pálmafák között. Ha az asszonyok éppen menstruálnak vagy az útkereszteződésben ülnek, az különösen 
veszélyes. Menahoth 43b-44a. Egy zsidó férfi köteles minden nap a következő hálaimát elmondani: Köszönöm 
uram, hogy nem lettem gój, asszony vagy rabszolga. 

A római holokauszt hihetetlen történetei. Íme két korai ‘holokauszt’ történet a Talmudból:  

Gittin 57b. Azt állítja, hogy négy milliárd zsidót öltek meg a rómaiak Bethar városában. Gittin 58a azt állítja, 
hogy a rómaiak 16 millió zsidógyereket papírtekercsekbe csomagoltak és elégettek. (Az ősi demográfia ki-
mutatja, hogy akkor nem volt az egész világon 16 millió zsidó, sokkal kevesebb mint 16 millió zsidó gyerek 
vagy négy milliárd zsidó.) 
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Barry Yourgrau: Szexegypercesek 

„Szállodában dolgozom, szobájukban szolgálom föl a vendégeknek az ételt: reggelit, ebédet, 
vacsorát, imbiszt, italt. Éjszakai készenlét. Egyre kalandokban reménykedtem, de úgy látszik, 
hiába. Egyik éjjel aztán egy nyilvánvalóan dögrováson lévő vén pók rebegi megrendelését 
zihálva a kagylóba. Megdöbbentő, netán hasznot hajtó vallomással kecsegtet, ha igyekszem. 
Izzadva érkezem a tálcával a szobája elé. Az ajtó résnyire nyitva. Több alak tömörül odabent. 

- Meghalt? - szalad ki a számon bárdolatlanul, ahogy a rendeléssel a lámpafénybe lépek. 

- Mármint ki? - kérdez vissza valaki. 

- Az öreg fószer - felelem. 

- Miféle öreg fószer?- tudakolja egy másik. - Ez a szoba üres. Az a süket mókus lógott be 
valahogyan a szomszédból. 

- Csukja már be azt a rohadt ajtót! - förmed rám egy hang. 

Egy másik éjjel egy női testvérpár hív a lakosztályába, és nem ereszt ki. Úgy döntök, kihasz-
nálom a helyzetet, ha mindjárt az állásomba kerül ki is. Cipőben, zokniban és bokszeralsóban 
lépek ki a fürdőszobából, és más nincs rajtam. Obszcén pózba vágom magam, de semmi 
válasz. Mindketten aléltan hevernek a pamlagon. Savanyú képpel megyek el mellettük, le-
döntöm a maradék pezsgőt, nagyot húzok az üvegből. Nézem vacsorájuk roncsait a hangula-
tosan megvilágított asztalon, szétdobált, lerókázott ruhájukat a szőnyegen. Hortyogásuk 
egybeolvad a hírneves kikötőből idehangzó, távoli hajókürt-búgással. A franciaablak áttetsző 
függönyén meghitt holdfény szűrődik be. Jó ideig üldögélek az üres palackkal. Végül egy 
vállrándítással felöltözöm, és elhagyom a szállót. Másnap figyelem a távozó nővéreket. Hival-
kodó napszemüveget viselnek, a legcsekélyebb jelét sem adják, hogy megismernének. 

Bizalmasan megkérdezem az egyik idős pincért, mi a véleménye az egészről. Filozofikusan 
fölvonja a vállát. A szobaszervíz éppolyan mesterség, mint a többi. A kaland és a románc 
mindig valahol másutt jár, mindig másnak jut. Elcammog, hosszú, csontos ujjával megsimítja 
az orrát. Fölbátorodom a szavai talányosságán. Értetlenül figyelem az egyik ujjpercén csillogó, 
egyenesen a bőrébe ültetett, pici aranyszívet. Köntörfalazás nélkül rákérdezek a történetére. 
Szemrehányóan pillant oda. 

- Ugyan, szóra sem érdemes - tér ki. Elhúzza a száját. Legyint. - Egy hölgyvendég - dörmögi. 

- De tényleg - kapacitálom, ám ekkor megcsörren a szobaszolgálat telefonja, s a kollégám egy 
pillanat múlva már karjára csapja a hangerlit, nyájasan rám kacsint, és kisántikál az ajtón.” 
 

Yourgrau - túl az ötvenen - az MTV-ben (Music Television) is látható; kis írásai, amelyek 
méreteiket tekintve valóban Örkény egyperceseivel tartanak rokonságot, fantasztikus novellák: 
leginkább talán álomleírásokként volnának megközelíthetők. Erre utal, hogy minden írás 
egyes szám első személyben és jelen időben íródik. Mégis elszegényítése, leszűkítése volna 
az értelmezésnek, ha itt megállnánk: a kis elbeszélések szereplője mindenféle viszonyokba 
bonyolódik, nyer vagy veszít, passzív marad vagy aktívan cselekszik - mint egy-egy „valódi” 
novellában. S az írások mindegyikében megjelenik (vagy átitatja, vagy éppen csak felbukkan) 
a szexualitás szimbolikája, ahogyan azt álmokból vagy éppen a világirodalomból megismer-
tük. (Ahol pedig ennek semmi nyomát nem leljük, ott az egész kötet mint szövegkörnyezet 
tesz gyanakvóvá: valahogyan mégis ott kell lennie a vágynak, az érintésnek, a kielégülésnek, 
valami jelnek.) A szexuális álmok, ahogyan Yourgrau írásai is, csak nagyon ritkán szókimon-
dóak: inkább csak gesztusok, pillantások, hangok, tárgyak állnak az aktusok vagy kimondott 
szavak helyett. Ezért ne is számítson az olvasó erotikus izgalomra: ezek a novellák azzal 
játszanak el, hogyan lehet nem kimondani azt, amiről nem is egészen tudjuk, hogy micsoda. 
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A Szexegypercesek cím találó, de kicsit félrevezető is (a fordító, Komáromy Rudolf lelemé-
nye vagy hibája). Egyrészt Örkény írásai sokszínűek, minden egypercese más, e novellák 
sajátossága éppen az Örkény teremtette műfaj hallatlan változékonysága - Yourgrau írásai 
viszont eléggé egyformák, s ilyen mennyiségben talán kicsit fárasztóak és egyhangúak is. 
Másrészt Örkény humora olykor a viccig is elmegy, Yourgrau viszont játékos ugyan, de soha 
nem nagyon vidám, különösen pedig nem kirobbanóan humoros. A groteszk csak egy eleme, 
a sok más mellett; de inkább a reflektív, borongós, szorongó jelzők írnák le. Az eredeti cím - 
The Sadness of Sex - talán a kiváló, népszerű kézikönyvre, a Joy of Sex-re utal, azzal felesel: 
ez is enciklopédikus összefoglaló, csak éppen a meg nem valósult (csak álmodott, csak elkép-
zelt, vizionált vagy irodalomként, szövegként létező) szexualitás foglalata; képek, tanácsok, 
ötletek, figyelmeztetések nélkül, afféle magángyűjtemény, s ha tetszik, már ennyiben is szomorú. 

Kálmán György 

(Fordította Komáromy Rudolf. Ulpius-ház Könyvkiadó, 2000. 249 oldal, 1780 Ft)  
 

Részlet Barry Yourgrau-Szexegypercesek c. novelláiból: 

Börtönben 

Börtönbe vetnek, női börtönbe, próbálom felhívni az illetékesek figyelmét a kiáltó tévedésre, de 
szórakozott morgással és ellentmondást nem tűrő kézlegyintéssel küldenek vissza zárkámba. 

A vasajtó döngve becsukódik mögöttem. Cellatársam egy rögeszmés, festett szőke teremtés. 
Éjszakánként, amikor az őrök a televízió előtt szunyókálnak, selyem hálóinget húz elő párnája 
alól, és halk nyikorgással lemászik a felső ágyról. A keskeny, rácsos ablakon át behatoló 
holdfény megvilágítja meztelen combját, felemelt lábának máskor rejtett, finom körvonalát, 
ahogy vetkőzik. Futó pillantást vetek rá a pokróc szegélye fölött. Egy elszörnyedt másod-
percig. Na jó, kettőig. Hallom a hálóing selymes suhogását, ahogy belebújik. Behunyt szem-
mel úgy képzelem, olajos vattacukor csillámlik a testén. Amikor elkészül, óvatosan az ágyam-
hoz guggol. Suttog, hogy engedjem magam mellé. Szappannal lemosott bőrének illathullámai 
elborítanak, szívem vadul kalapál a mellkasomban, a torkomban, zárkánk nyomorúságos 
árnyai között. Mégis szorosan lehunyt szemmel fekszem, a kérlelésnek és csábításnak ellen-
szegülve alvást színlelek. Kegyetlen históriákat hallottam róla. Tudom mit tartogat a számom-
ra, ha engedek szemérmetlen ingerkedésének. Érzem vérfagyasztó ujjait a durva szövésű, 
takarón, de magamba zárkózom, mereven az oldalamhoz préselem a karomat, leszorítom a 
takarót. A suttogás rövidesen szitkozódásba, majd olyan hajmeresztő, brutálisan elevenembe 
vágó fenyegetésekbe torkollik, hogy kétségbeesett, rebegő hangon imádkozni kezdek. Végül 
kísértőm elkeseredetten beletörődik, hogy az éjszaka nem a kedve szerint alakul. A felső ágy 
közepe besüpped. Az őr körútját végzi a betonfolyosón. Miután bakancsos léptei eltávolodnak, 
kába mormogás szűrődik le a fönti kemény vánkosról az enyémre. 

Amikor eljő a reggel, elgyötörten igyekszem válaszolni a névsorolvasásnál, mintha nem is 
tudnék mindarról, ami villanyoltás után játszódott le. A többi elítélt egymást bökdösi, mialatt 
a reggelimmel küszködöm. Mocskos, gúnyolódó megjegyzéseket sziszegnek felém, anatómiai 
trágárságok, mintha élvezném vészesen szorult helyzetemet. A tálcámra pislogok, a piszkos-
fehér kenyér úgy ragad a torkomhoz, mint egy meg nem kötött cementcsomó. Cellatársam a 
hosszú asztal túlsó végén terpeszkedik. A zabkásája fölött kéjsóvár, ragadozó, mohósággal 
mereszti rám a tekintetét. Heti tárgyalásunkon szokás szerint kérlelem hivatalból kirendelt 
védőmet, hogy mentsen ki e iszonytató körülménye közül - hozza helyre a sors és az igazság-
szolgáltatás rettenetes tévedését. Minden alkalommal sóhajt. Látszik, hogy kínosan érzi magát.  

Boldogtalanul töprengve vakargatja fejét.  

- Jaj, ezek a nők! - dörmögi filozofikusan. - Ezek a nők, ezek a nők!... 
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A Kiadó 

Barry Yourgrau a Szexegypercesekben a képzelet félhomályos világát kutatja, amelyben 
szerelem, kéj és veszteség honol. Műve fájdalmasan gyönyörködtető és tobzódóan szürrealista 
bravúr. Freudot Fellinivel, Kafkát Woody Allennel ötvözi. A hibbant alkotóerővel megvert 
vagy isteni őrülettel megáldott Barry Yourgrau a tudatalatti egyidejűleg búskomor, riasztó és 
pajkosan briliáns humoristája. A sóvár vágyak és megtört szívek nehéz terepén legtitkosabb 
énünk szószólója. Barry Yourgrau 1949-ben, Dél-Afrikában született, gyermekként került az 
Egyesült Államokba. Író, előadóművész, a Music Television kedvelt szó-zsonglőre.  

„Barry Yourgrau az emberi szív nem mindennapi diagnosztája.” - New York Times Book Review  

„Barry Yourgrau történeteiben az a bámulatos, hogy művei gátlástalan, őszinte álomleírások-
nak tűnnek, amelyeket egy olyan ember mesél el, aki még nem ébredt föl teljesen.” - Susan 
Seidelman 

Ulpius-ház, www.ulpiushaz.hu   

Kerekes Tamás 

 
Utószó Kepes Andrástól 

- Említette a friss, fiatal hangokat. Gondolom, nem írói évjáratokra utalt, hanem főként azokra, 
akik a közelmúltat - ha úgy tetszik, az ezredvég emberének nyelvét, érzelmeit, közérzetét, 
magánútkeresését, vagy éppen útvesztő bolyongásait - megszólaltatják. Természetesen ezúttal 
sem szeretném névsorolvasásra késztetni... 

- Vegyünk megint egy-két jellegzetes példát. Megjelentettük Michael Cunningham Otthon a 
világ végén című regényét. A szerző Pulitzer- és Faulkner-díjat nyert Amerikában. Erről a 
kötetről ezt írtuk kiadványlistánkra: „Botrányos és sokkoló remekmű szerelemről, barátságról, 
homoszexualitásról.” 

A közeg különleges, a megközelítés mélyre hatoló, a hangnem, a stílus lírai - fűzhetem hozzá. 
A könyv meg is találta olvasóit: első kiadása elfogyott, utánnyomása készül. És karácsonyra 
szeretnénk könyvesboltokba juttatni Cunningham új regényét. Ez is kuriózum lesz a maga 
nemében. És szinte csak esetlegesen említek néhány más kötetet, mindegyik akár kultusz-
könyvnek is tekinthető. Ethan Hawke Mi a gond velem? című könyve szerelmi regény egy 
filmsztár tollából. Barry Yourgrau Szexegypercesek-jét szürrealista szösszeneteknek lehet 
nevezni; mintha itt Freud Fellinivel, Kafka Woody Allennel társulna; az Egy ember kiugrik a 
repülőből című könyve maga az őrület (Dalí és Bunuel elismerően csettinthet odaátról): az 
ember, mondjuk, rajtakaphatja feleségét egy mókussal, vagy jégbe fagyasztva őrzi az apját. 
Briliáns pajkosság, abszurd humor, kétségbeesés kavalkádja és összhangja Yourgraunak 
szinte minden könyve. Virginie Despentes Dugj meg!-je két prostituált őrült ámokfutása; 
Julian Barnes Dumáljuk meg rendesen, illetve Szerelem meg miegymás című könyve: szerel-
mi háromszög meg effélék, vagy, ha úgy tetszik, mai nyavalyáink az intellektuális humor 
hangszerelésében előadva. És így tovább. Mindezzel talán azt is jeleztem: a fanyar és bármit 
fejtetőre állító világlátás sem áll tőlünk távol. 

- De kiadták például Göncz Árpád Találkozások című kötetét - a legutóbbi könyvhét egyik 
sikerét is. Ebben (noha a kötet bizonyára korántsem humortalan), alighanem a fent jelzettnél 
több a komolyság. 
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Két költő találkozik 

Rumot vesz, alkuszik szegfűszegre, citromra, dióra. Sherryt és bort iszik, mert erotikus színe-
zetű luxusörömet érez. 

Legjobban a képzelőerő halálától fél. Mikor az ég ott fent egyszerűen rózsaszín és a háztetők 
egyszerűen feketék: a fényképező elme paradox módon az igazságot mondja a világról, de ez 
az igazság értéktelen. Mozdulni kell, dolgozni, álmokat kergetni: az álmok nélküli élet szegé-
nyes voltát még elképzelni is riasztó: a legrosszabb fajta őrület; a képekkel, hallucinációkkal 
telített élet viszont legalább olyan, mint egy Bosch-kép. Kitartóan üríti a whiskys poharakat. 

Aztán megtörtént a legrosszabb, az a darabos, magas, sötét fiú, a társaságból az egyetlen, aki 
még az ő szememben is hatalmas volt, aki más nők fölé görnyedt, és akinek a nevét kérdez-
getni kezdte abban a pillanatban, ahogy belépett a szobába, de senki nem tudta megmondani, 
hozzálépett, a szeme közé lépett, és ő volt Ted Hughes. Ő megint ordítozni kezdett, a zajban a 
verseiből idézett, ő visszaüvöltött, mint egy óriás, hangja a kút fenekéről zengett fel, s meg-
kérdezte, hogy akar-e még konyakot. Igen, üvöltötte és a szomszéd szobába hátrált, ő konya-
kot locsolt egy pohárba, ő továbblocsolta arra a helyre, ahol a szája volt, amikor még tudott 
róla. Ted teljes erővel szájon csókolta, kitépte a hajpántját, a kedves vörös kendőt, ő pedig 
beleharapott Ted arcába, amikor kijöttek a szobából csorgott róla a vér. Micsoda erőszak: 
most érti már, hogy a nők miért fekszenek le művészeknek. Ő az egyedüli a férfi a szobában, 
aki olyan nagy, mint a versei, olyan hatalmas, szavai darabosak és erőteljesek, a versei húznak 
és süvítenek, mint szél az acélvázak között. A sok furcsa ismeretlen utca után, a whisky és a 
boldog öntudatlanság országában Tednek szólította a lámpaoszlopokat. 

Sylvia Plath naplójából írta Kerekes Tamás 

Sylvia Plath: Naplók, 1950-1962,  
Cartahaphilus Kiadó. 
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Az orosz lélek 

A kiadó 
(Európa Kiadó) 

Aligha akad Oroszországban olyan művelt ember, aki ne olvasta volna Dovlatovot, akinek ne 
lenne ott a polcán néhány könyve (könnyen elérhető helyen), aki ne sorolná őt a kedvenc írói 
közé. Ennek a különleges népszerűségnek látszólag egyszerű a magyarázata, ahogy Brodszkij 
írta: Dovlatovot könnyű olvasni. Mintha nem követelne különösebb figyelmet, minden kis-
regénye három-négy óra kellemes olvasást jelent, s mindegyiket akárhányszor újra elő lehet 
venni: az író kesernyés humora ugyanolyan élvezetes marad minden újraolvasáskor. Dovlatov 
nem is szerette írónak nevezni magát, ő csak szerény mesélő, aki elmondja a műveiben, 
hogyan élnek az emberek körülötte. Ezzel a látszólagos egyszerűséggel a kritikusok sokáig 
nem is tudtak mit kezdeni, sőt afféle lektűrírónak tartották Dovlatovot, aki humoros törté-
neteket ad közre különösebb esztétikai mélység nélkül. Ám a Dovlatov halála óta eltelt immár 
húsz év alatt ezek az elbeszélések és kisregények lassan elkezdték megmutatni titkos mély-
ségeiket, s ma már elemzések százai szólnak a Dovlatov-rejtélyről, ennek az egyszerű, nem is 
túl terjedelmes, és mégis olyan kiolvashatatlan életműnek a titkáról. 

A kötetünkben szereplő két kisregény Dovlatov életének legtraumatikusabb élményéről, a 
kényszerű emigrálásról szól. Az Ezek vagyunk mi emellett elmeséli a szerző egész rokonsá-
gának történetét, s a hol vidám, hol tragikus anekdotákban a látszólag tipikus sorsok mögött 
fölsejlik minden egyes élet megismételhetetlen egyedisége. A Puskinland Dovlatov művészi-
leg legkiérleltebb műve. Főhőse, az író, akinek nem közlik elbeszéléseit, mindenből kiábrán-
dulva a Puskin-emlékhelyre megy dolgozni idegenvezetőként. A puskini motívumokat és 
idézeteket a szikár dovlatovi prózába tökéletesen beépítve a szerző mesterien ábrázolja azt a 
világot, amely holt klisék tömegévé változtat mindent Puskin emlékét, alakját, verseit is, s 
amelyben Puskin költészetének kisugárzása mégis éltető oxigén. 

 
„Kedves Szergej Dovlatov! Én is szeretem magát, de maga összetörte a szívem. Én ebben az 
országban születtem, félelem nélkül szolgáltam hazámat a háborúban, és mégsem tudtam soha 
egyetlen elbeszélésemet sem eladni a New Yorker-nek. Most meg idejön maga, és puff neki! 
rögtön közlik az elbeszélését Sokat várok magától és a műveitől. Magában van tehetség, 
amelyet kész átadni ennek az őrült országnak. Szerencsések vagyunk, hogy ön itt van Ameri-
kában. Kollégája, Kurt Vonnegut” 

„Dovlatov tehetséges orosz emigráns író, tipikus amerikai humorérzékkel; arra emlékeztet 
bennünket, hogy minden sors különleges, és hogy mindenkinek az élete közel áll hozzánk.” - 
Joseph Heller 

Szergej Dovlatov (1941-1990) a hetvenes években újságíróként dolgozott Tallinnban. Mivel 
elbeszéléseit a Szovjetunióban nem adták ki, s a KGB is emigrálásra biztatta (egyebek között 
azért, mert a Kontinent című emigráns folyóirat közölte írásait), 1978-ban hosszas vívódás 
után elhagyta hazáját, s 1979 februárjától az Egyesült Államokban élt. Itt a Novij amerikanyec 
című orosz nyelvű újság főszerkesztője lett. Hamarosan a legtekintélyesebb amerikai irodalmi 
folyóiratok közölték elbeszéléseit, s 1986-ban ő kapta meg az amerikai PEN Klub díját az év 
legjobb elbeszéléséért. 1990-ben legendás ereje és hatalmas termete ellenére végzett vele az 
orosz írók hagyományos szenvedélye, az alkohol. 
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Ahogy Dovlatov látta 

Pl. Mitrofanov 

Az iskolában Mitrofanov híres volt a memóriájáról. Ahogy mondani szokás, olyan volt az 
agya, mint a viasz. Minden megerőltetés nélkül egész fejezeteket szóról szóra megtanult a tan-
könyveiből. Csodagyerekként mutogatták. Ráadásul az Úr kielégíthetetlen tudásszomjjal is 
megáldotta. Egyesült benne a határtalan kíváncsiság és a fenomenális emlékezőtehetség. 
Ragyogó tudományos karrier várt rá. 

Mitrofanovot minden érdekelte: a biológia, a földrajz, a mezőelmélet, a hasbeszélés, a bélyeg-
gyűjtés, a szuprematizmus, az állatidomítás alapjai. Naponta három komoly könyvet elol-
vasott, tiszta kitűnővel fejezte be a tízosztályos iskolát, és könnyedén bekerült a bölcsészkarra. 

Az egyetemi tanárok a fejüket vakarták. Mitrofanov abszolút mindent tudott, és újabb ismere-
teket követelt. A komoly tudósok napokat ücsörögtek a könyvtárban, elfeledett elméleteket és 
tudományuk zegzugait tanulmányozva Mitrofanov számára. Mitrofanov ezzel párhuzamosan 
a jogi, a biológiai és a kémiai tanszék előadásaira is eljárt. 

A rendkívüli emlékezőtehetség és a határtalan tudásszomj együttesen csodákat művelt. De 
aztán fény derült egy meglepő körülményre. Mitrofanov személyisége ezekben a tulajdonsá-
gokban teljesen ki is merült. Más tulajdonságai egyszerűen nem voltak. A tiszta megismerés 
zsenijének született. 

Az első évfolyamdolgozatát nem tudta befejezni. Sőt csak az első mondatot írta le. Egész 
pontosan annak is csak az elejét. Vagyis ezt: „Mint tudjuk...” A zseniálisan eltervezett tanul-
mány itt örökre megszakadt. 

Mitrofanovból végül fantasztikus naplopó lett, ha lehet naplopónak nevezni egy olyan embert, 
aki elolvasott már tízezer könyvet. 

Mitrofanov nem mosakodott, nem borotválkozott, nem járt kommunista szombatra. Nem adta 
meg az adósságait, és nem kötötte be a cipőjét.. Lusta volt ráhúzni a sapkát a fejére. Egysze-
rűen csak a feje búbjára csapta. 

A kolhozmunkára nem ment el. Fogta magát és otthon maradt. Még igazolást sem szerzett. 

Az egyetemről végül kirúgták. A barátai próbáltak neki munkát szerezni. Egy ideig Firszov 
akadémikus személyi titkára volt. Eleinte minden a legnagyobb rendben ment. Hosszú órákat 
töltött az Akadémia könyvtárában. Összegyűjtötte Firszovnak a szükséges anyagokat. Szíves 
örömest megosztotta vele az emlékezetében tárolt ismereteket. Felajánlotta Vologyának, hogy 
dolgozzák ki együtt a diatonális hidatopiromorfizmus (vagy valami hasonló) elméletét. 

Jegyzetelni maga fog - mondta az akadémikus. - Én rövidlátó vagyok. 

Másnapra Mitrofanov eltűnt... Lusta volt jegyzetelni. 

Néhány hónapig nem csinált semmit. Elolvasott még háromszáz könyvet. Megtanult még két 
nyelvet: a románt és a hindit. 

A barátainál ebédelt, ragyogó, terjedelmes előadásokkal fizetve. Ellátták használt ruhákkal. 
Aztán megpróbálták elhelyezni a Lenfilm-nél. Sőt létrehoztak egy új státuszt külön az ő 
részére: „konzultáns bármely kérdésben”. 

Ez ritka nagy mázli volt. Mitrofanov ismerte valamennyi kor öltözködését és szokásait. A 
Föld minden szegletéjének faunáját. A történelem előtti események legapróbb részleteit. 
Harmadrangú államférfiak aranyköpéseit. Tudta, hány gomb volt Talleyrand mellényén. 
Emlékezett rá, hogy hívták Lomonoszov feleségét. 
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Mitrofanov nem tudott kitölteni egy kérdőívet. Még azokat a rubrikákat sem, ahol csak alá 
kellett húzni valamit. Lusta volt hozzá. Éjjeliőri állást szereztek neki egy moziban. Éjszakai 
munka: szunyálhatsz, olvashatsz, gondolkodhatsz - ami jól esik. Mitrofanovnak egyetlen fel-
adata volt. Éjfél után ki kellett kapcsolnia valamilyen késeskapcsolót. Mitrofanov elfelejtette 
kikapcsolni. Vagy lusta volt hozzá. Elbocsátották. 

 

Nincs két egyforma orosz alkoholista 

Potockíj 

Csebokszariban született. Tizenhat éves koráig nem tűnt ki semmiben. Jégkorongozott, az élet 
nagy kérdésein nem törte a fejét. Egyszer aztán Leningrádba csöppent, ifjú sportemberek 
delegációjával. A legelső napon megfosztotta ártatlanságától a Szokol Szálloda ügyeletesnője. 
Sztasziknak szerencséje volt. A nő idős volt és figyelmes. Megkínálta a juniort Alabasli borral. 
A kisírt szemű, részeg, szerelmes fiú fülébe suttogott: 

- Nézd csak, milyen fiatalka, azt milyen csudás a farka. 

Potockíj gyorsan eldöntötte magában, hogy két dolog van a földön, amiért érdemes élni. A 
bor meg a nő. A többi hajítófát sem ér. Csakhogy a nő meg a bor pénzbe kerül. Következés-
képp pénzt kell tudni keresni. És minél többet. De úgy, hogy az ember ne kerüljön börtönbe. 

Elhatározta, hogy író lesz. Elolvasott tizenkét mai regényt. Meggyőződött róla, hogy így ő is 
tud írni. Vett egy szép nagy, vászonkötésű füzetet, egy golyóstollat meg egy pluszbetétet. Már 
a legelső elbeszélését közölte a Junoszty. Az volt a címe, Surka Csemodanov győzelme. 
Csemodanovnak, az ifjú jégkorongozónak fejébe szállt a dicsőség, és elhanyagolta a tanulást. 
Aztán meggondolta magát. Ragyogóan tanult és még jobban ment neki a jégkorong. Az 
elbeszélés a következő szavakkal fejeződött be: 

„- A legfőbb, hogy ember légy, Surka - mondta Lukjanics és továbbment. Surka hosszan, 
hosszan nézett utána.” 

Az elbeszélés bámulatosan középszerű volt. Több tucat, több száz ikerpárja díszítette az 
ifjúsági folyóiratokat. Potockíjjal atyáskodóan bántak. Alighanem előnynek számított, hogy 
vidéki szerző. Egy év alatt hét elbeszélést és kisregényt publikált. Minden műve banális és 
eszmei tartalmát tekintve kifogástalan volt, egyszóval vacak. Mindegyikben fel lehetett 
fedezni valami ismerőset. A cenzúrától megvédte őket az irodalmi másodlagosság megbízható 
páncélja. Meggyőzően hangzottak, mint megannyi idézet. A legérdekesebbek a stilisztikai 
pongyolaságok és a nyomdahibák voltak, mint pl. „Ne dugjatok mókust a kerekembe - 
mondta fenyegetően Lepko” (A sirályok messze szállnak c. kisregényből). 

Egyszer Potockíj kifejtette nekem a munkamódszerét: 

- Én, baszki, olyanfajta író vagyok, mint a Csehov. Csehovnak abszolút igaza volt. Bármiről 
lehet elbeszélést írni. Annyi a téma, mint a rosseb. Vegyünk bármilyen foglalkozást. Tessék. 
A sebész, baszki, műtétet végez. És felismeri a betegben a vetélytársát. Azt az embert, akivel 
a felesége megcsalta. Erkölcsi dilemma, baszki. Vagy megmenti csórikámat, vagy levágja 
neki a... Nem, baszki, ez azért túlzás. Mindegy, a sebész vacillál. Aztán fogja a szikét, és 
csodát művel vele. És az utolsó mondat, baszki: „A nővér hosszan, hosszan nézett utána.” 

Potockíj naponta megírt egy elbeszélést. Könyve jelent meg, az volt a címe, Nehéz utak 
öröme. Jóindulatú recenziókat írtak róla, enyhe utalásokkal arra, hogy a szerző egy isten háta 
mögötti városból való. 

Sztaszik úgy döntött, ott hagyja Csebokszarit. Hogy istenigazából kibonthassa a szárnyait. 
Leningrádba költözött. Beleszeretett az Európa étterembe meg két manökenbe. 
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Leningrádban hűvösen viszonyultak az irományaihoz. Itt a sztereotípiák is igényesebbek 
voltak. A teljes tehetségtelenséget nem díjazták. A tehetségtől óvakodtak. A zsenialitás 
rettegést ébresztett. A legjövedelmezőbbnek a „szembeötlő irodalmi képességek” bizonyultak. 
Potockíjnak nem voltak szembeötlő képességei. Meg-megcsillant valami az írásaiban, át-
suhant bennük valami, felpislákolt. Egy-egy jól elkapott kifejezés, eleven párbeszédrészlet. 
De szembeötlő képességei nem voltak. Nem publikált többé. Amit megbocsátottak egy vidéki 
kezdőnek, az bosszantó volt egy fővárosi író esetében. Sztaszik inni kezdett, de nem az 
Európában, hanem mindenféle festőművészek pinceműtermeiben. És nem manökenekkel, 
hanem az ismerős szállodai ügyeletesnővel. (Aki most utcai gyümölcsárus volt). Így ivott 
négy éven át. Egy évet lehúzott a börtönben csavargás miatt. Ruhája elrongyolódott. A barátai 
nem adtak neki kölcsön, és nem ajándékozták neki az elhordott nadrágjaikat. 

A rendőrség újból börtönnel fenyegette, mert nem volt bejelentett lakása. Valaki felbiztatta, 
hogy utazzon el a Puskin Skanzenba. Sztaszik új erőre kapott. Felkészült. Kirándulásvezető 
lett. A bizalmas hangvétel volt a fő erőssége. „Puskin személyes tragédiája ma is gyötrő lelki 
fájdalomként él bennünk.” 

Potockíj fantasztikus részletekkel díszítette monológjait. Eljátszotta a párbajt a turisták előtt. 
Egyszer még el is zuhant a fűbe. A kirándulást titokzatos, metafizikus gondolatokkal zárta. 
Időnként berúgott, és nem dolgozott. Tízkopejkásokat lejmolt a krimó előtt. Összeszedte az 
üres üvegeket a bokrok közül. Alekszíj Nyikolajevics Vulf megrepedt sírkövén aludt. Aztán 
új trükköt eszelt ki. Őgyelgett a kolostorban, és kileste az újabb csoportot a sír mellett. Meg-
várta a kirándulás végét. Odahívta a csoportvezetőt, és a fülébe súgta: 

- Entre nous! Maradjon köztünk Szedjen be mindenkitől harminc kopejkát! Megmutatom 
maguknak Puskin igazi sírját, amit a bolsevikok rejtegetnek a nép elől! 

Aztán egy erdőbe vezette a csoportot, és rámutatott egy jellegtelen halomra. Azon a napon, 
amikor Dovlatov megérkezett a Puskin Skanzenba, Sztasikot már kimerítette egy hete tartó 
ivászat és elmesélte Dovlatovnak, miután elkunyerálta tőle barna, lyukacsos szandálját, a 
legújabb pénzügyi trükkjét. 

- Öreg, képzeld el, majdnem meggazdagodtam. Kitaláltam egy szuperjó pénzügyi trükköt. Ezt 
hallgasd meg! Összeismerkedek valamilyen csórikámmal. Pénze van, kocsija van, mindene 
van, bazmeg. Fogunk egy csajt, de jól figyelj, egy, azaz egy darab csajt, és kifurikázunk a 
plenerbe. Ott aztán mind a ketten hórukk... 

- Nem értem. 

- Hát a csajt... egymás után. Reggel szaladok a csórikámhoz. „Öreg, bameg, nekem csöpög.” 
Tisztára bemajrézik. Mire aszondom neki: „Gyorsan kell cselekedni, baszod. Huszonöt 
ruppóért megcsinálom.” Csórikám ugrál örömében. Fogok egy injekcióstűt, tiszta csapvízzel. 
Beadok egy löketet a seggibe, aztán magamnak is. Csórikám hálásan leperkálja a huszonöt 
rubelt. És barátságban válunk el. A csaj kap egy hétrubeles harisnyát. Tizennyolc ruppó tiszta 
haszon. Minden zseniálisan ki volt tervelve. „Fiktív tripper hadművelet” Elcsesződött mégis, 
baszki. 

- Hogyan? 

- Először minden jól ment. A csórikám baromian komált engem. Vettünk konyakot, szendvi-
cseket. A ferde szemű Milkát szerveztem be a Vityazból. Megyünk, baszki a plenerbe. Eszünk, 
iszunk és lenyomjuk a csajt. És mit gondolsz? A csórikám maga szalad hozzám reggel: „Öreg, 
üvölti - nekem csöpög, baszki!” Beül, baszki, a kocsiba, azt húz is elfele. Én meg rohanok a 
poliklinikára Fimához. Így meg úgy, mesélem neki a balhét. „Huszonöt rubel” - mondja Fima. 



56 

Hű, az édesanyád! Honnét szedjem? Egész Peszkovot körbejártam, alig bírtam összekaparni. 
Tizenegy napon át nem ittam. Utána, baszki, mint a sivatag. Te, hogy vagy ezzel? 

- A plenerrel? 

- A piával. 

Széttártam a kezem. - Úgy vagyok vele, hogy csak bele kell kezdenem. Aztán már nincs 
megállás. Dömper fék nélkül. 

Sztaszik földobta és elkapta a tenyerében szorongatott fém egyrubelest és elment... 

 
Valeríj Markov 

„A pultnál vagy nyolc ember szorult össze. Szótlanul rakosgatták le gyűrött rubeleiket. Az 
aprópénz csörögve hullott a csorba szélű tálacskába. 

A teremben két-három társaság volt a fal mellett. Élénken gesztikuláltak, köhécseltek, nevet-
géltek. A turistabázis dolgozói voltak meg az elmegyógyintézet ápolói és az erdészet lovászai. 
Külön társaságban iszogatott a helyi értelmiség - a mozigépész, a restaurátor, és a népművelő. 
Arccal a fal felé egy ismeretlen srác ült zöld csokornyakkendőben, hazai gyártású farmerben. 
Vörös fürtjei a vállára omoltak. Sorra kerültem a pultnál. Hirtelen átjárt az ismerős érzés - írta 
Dovlatov. Átázott dzsekim alatt meggyötört, ázott lélek verdesett. A hat rubelemet a lehető 
legjobban kellett elköltenem. Hogy minél tovább tartson. Vettem egy üveg vörösbort és két 
szelet csokoládét. Ezt háromszor megismételhettem. És még cigire is maradt vagy húsz kopej-
kám. Leültem egy ablak mellé. Most már nem kell sietnem. Az ablakon túl két cigány 
kenyeresládákat rakodott ki egy kocsiból. A postás épp elindult a dombra a mopedjén. Kóbor 
kutyák kergetőztek a porban. Munkához láttam. Elégedetten láttam, hogy nem reszket a 
kezem. Máris jó. A zajból hirtelen kihallatszott valakinek a harsogása: 

- Itt Moszkva beszél! Itt Moszkva beszél! Az „Úttörők hajnala” adását hallják. A mikrofonnál 
Jevsztyihejev. Pentagon héjái, most méltó választ kaptok. 

Körülnéztem. A rejtélyes szöveg a zöld csokornyakkendős, ismeretlen sráctól származhatott. 
Továbbra is háttal ült nekem. De még hátulról is látszott, hogy mennyire részeg. Fürtös 
halántéka valami agresszív türelmetlenséget fejezett ki. Jóformán kiabált: 

- Azt mondom: nem! Nem - vágom az arcátlan imperialista ragadozók ábrázatába! Nem - 
mondják utánam az uráli cellulóz- és papírkombinát dolgozói. Nem, nincs az életben bol-
dogság, kedves rádióhallgatók! Én mondom ezt önöknek - Panfilov tábornok utolsó életben 
maradt embere. És ugyanígy szólott Zaratusztra. 

Lassan mindenki őt kezdte hallgatni. A fiú megemelte a hangját:. 

- Mit bámultok, bunkovicsok?! A saját szemetekkel akarjátok látni, hogyan hal meg a majkopi 
tüzérezred gárdista közkatonája - de Bragelone vikomt? Engedelmükkel megadom önöknek 
ezt a lehetőséget. Rappoport elvtárs, vezesse be a foglyot. 

A közelben ülők nyugodtan fogadták a szavait. Jóllehet a „bunkovicsok” kitétel egyértelműen 
rájuk vonatkozott 

Valaki egy sarokban bágyadtan azt mondta: 

- Valera megint beszlopált.” 
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GORETITY  JÓZSEF 
Szergej Dovlatov prózájáról  
Fiktív önéletrajz - variációkban 

Szergej Dovlatov 1990-ben, alig 49 éves korában, az Egyesült Államokban halt meg. Halála-
kor ismert és elismert író volt: 1979-ben bekövetkezett emigrációjától kezdődően sorra 
jelentek meg írásai a legrangosabb amerikai folyóiratokban (például a New Yorker-ben) és 
könyv alakban egyaránt. A Novij Amerikanyec című folyóirat főszerkesztőjeként az amerikai 
orosz emigráció egyik szellemi vezére lett. Halála után szülőhazájában, Oroszországban is 
nagy elismerést váltott ki írásaival, s a legkényesebb ízlésű kritikus vagy a „műkedvelő” ol-
vasó számára egyaránt érdekes, népszerű szerzővé vált: összegyűjtött műveinek háromkötetes 
(illetve a Maloizvesztnij Dovlatov - A kevéssé ismert Dovlatov című könyvvel együtt négy-
kötetes) elegáns kiadása mellett számos zsebkönyv jellegű válogatás látott tőle napvilágot, 
folyóiratok, irodalmi lapok írtak és írnak róla - egyszóval Dovlatov írásai eseményként 
jelentek meg az orosz irodalmi életben. Kár, hogy ezt a nagy elismerést már nem érhette meg... 

Egyébként ezt a zajos sikert valószínűleg ő maga fogadta volna a legnagyobb értetlenséggel. 
Igazából már az amerikai sikerrel sem tudott mit kezdeni. Nem volt hozzászokva. Az emig-
rációig eltelt majd’ két évtizedes írói ténykedésének csak a sikertelenség volt az eredménye. 
Dovlatov mintha a karrierre orientált világban a balekság mintapéldája lett volna. Alig két 
évet töltött a Leningrádi Egyetem finn szakán, és máris az egyetem falain kívül találta magát. 
A kicsapást követően besorozták katonának, ahol is köztörvényes bűnözők számára kialakított 
fogolytáborokban teljesített őrként szolgálatot (ebből az élményből született később a Zóna 
című kisregénye). Leszerelése után újságíróként dolgozott, de hogy a nyílt politikai konfron-
tációt a hatalommal elkerülje, egy Sztálin-díjas írónő, Vera Panova titkára lett. 1974-ben, az 
írónő halála után minden szempontból jobbnak látszott Leningrádból eltűnnie, így keveredett 
Tallinba. Ekkorra már hosszú ideje hiába küszködött azzal, hogy végre-valahára kötet jelenjék 
meg elbeszéléseiből: a Szovjetunióban ez nem adatott meg neki. Önálló könyv publikálásához 
egyébként - mint arról a Remeszlo (A mesterség) című regénye első részéből, a Nyevigyimaja 
knyigá-ból (A láthatatlan könyv) fogalmat alkothatunk - a legközelebb éppen tallini újság-
íróskodása idején került. Az utolsó pillanatban azonban - természetesen politikai okokból - a 
kötet kiadása meghiúsult. Amikor Dovlatov visszatért Leningrádba, meglepődve tapasztalta, 
hogy bár tehetséges íróként tartják számon, publikációs lehetősége gyakorlatilag alig-alig van. 
S miután 1977-től külföldön (a Kontinent és a Vremja i mi című folyóiratokban) megjelent 
néhány írása, odahaza végképp nem publikálhatott, sőt nemkívánatos személynek nyilvání-
tották. Ennek eredményeként - lévén mindehhez félig örmény, félig zsidó származású - 1979-
ben az orosz emigráció ún. „harmadik hullámával” New Yorkba vándorolt ki. Amikor azon-
ban Amerikában végre a már említett népszerűség elkövetkezett, ismét csak feltette magának 
a kérdést: „Jó-jó, végre megjelennek a könyveid, de ugyan mi változott?” Hiszen, mint aho-
gyan több írásából is (a Nasi - A mieink vagy a Filial  címűekből) kitetszik, Dovlatovot mintha 
borzasztóan izgatta volna az a kérdés, vajon a közvetlen környezete, a családja számára 
mennyire imponáló mindaz, amit ő csinál. S arra a következtetésre jutott, hogy míg otthon, 
Oroszországban baleknak számított, mert nem tudott a tehetségével mit kezdeni, nem tudott 
publikálni, addig Amerikában baleknak számít azért, mert nem tud egy amerikai értékrendet 
követő életformát kialakítani: rosszul beszél angolul, nem tud autót vezetni, nem tud valódi 
gyakorlati emberré válni. Megmaradt jellegzetesen kelet-európai, gátlásokkal teli, helyét nem 
találó értelmiséginek. S ha valami nagyon nem felel meg az amerikai siker-mitológiának, 
akkor ez az életfelfogás bizonyosan nem. Van az orosznak egy magyarra csak körülbelül 
fordítható szava, az izgoj, ami nagyjából a saját társadalmi rétegéből kiszorított/kiszorult 
ember fogalmát takarja. Az izgojról, mint a sehová sem tartozó orosz értelmiségi történelmi 
alakjáról J. Lotman és B. Uszpenszkij értekeznek egy közösen írott, kiváló cikkükben, s e 
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cikk nyomán megállapíthatjuk: Dovlatov a maga módján folytatója ennek a „kifordított 
világú” izgoj-hagyománynak, s e magatartásformában olyan jellegzetes izgoj-figurák nyom-
dokain halad, mint a 18. századi vándorfilozófus Szkovoroda, a 19. századi filozófus-költő 
Vlagyimir Szolovjov vagy az utóbbi években Magyarországon is méltán híressé és népszerű-
vé vált alkoholista író, Venyegyikt Jerofejev.  

Kérdés persze, hogy Dovlatov esetében ez a magatartás mennyire volt szerep. Hiszen Joszif 
Brodszkij egyik írásában éppen arra hívja fel a figyelmet, hogy a hiedelmekkel ellentétben 
Dovlatov kitűnően érezte magát New Yorkban, mintegy ott talált önmagára. Hogy mi is volt 
ezzel a helyzet valójában, valószínűleg már kideríthetetlen marad, elsősorban éppen annak a 
nagyfokú misztifikációnak köszönhetően, amivel Dovlatov saját életét kezelte. Ha ugyanis 
némi szándékolt naivitással közelítünk Dovlatov írásaihoz, illetve baráti beszélgetései közben 
elmondott történeteihez - ezekről barátai, ismerősei (Valerij Popov, Alekszandr Genisz, Pjotr 
Vajl, Igor Szmirnov és mások) emlékeznek meg -, arra a következtetésre juthatunk, hogy 
Dovlatov megrögzött hazudozó volt. Pjotr Vajl meséli, hogy ül egy kis társaság például 
valahol egy lakásban, iszogatnak, harapnak hozzá valamit, Dovlatov pedig valami elképesztő 
nyelvi kidolgozottsággal, szinte ékesszólással anekdotákat mesél. A hallgatóság egyszer csak 
észreveszi, hogy az anekdoták szereplői az ő neveiket viselik, az anekdota-hősök leírásukban 
hasonlítanak a jelenlévő „prototípusokra”, de az is nyilvánvaló, hogy a hallgatóság tagjaival 
sohasem estek meg azok a történetek, amiket Dovlatov az ő nevük alatt szereplő hősökről állít. 
Ehhez fogható pimasz hazugsággal - eddig azt hittem - legfeljebb csak irodalmi művekben 
lehetett találkozni: Ibsen drámai költeményében Peer Gynt saját hőstetteként meséli el anyjá-
nak a nagyapja által véghezvitt merész szarvasűzést; C. F. Meyer elbeszélésében, A barát 
násza címűben - egy bonyolult elbeszélői módszer megvalósítása keretében - Dante meséli el 
történetét a hallgatóságnak úgy, hogy a történet szereplőinek neve és a hallgatóságban ülők 
neve megegyezik.  

Hasonló eljárást alkalmaz Dovlatov a nyomtatásban megjelent történeteinek elbeszélésekor is. 
Az elbeszélés nála mindig „én-elbeszélést” jelent, a hangvétel közvetlen, familiáris. Rövid, 
egyszerű, első pillantásra abszolút közérthető és egyértelmű mondatok. A beszélt-nyelvűség 
teljes imitációja, egy-egy vaskos kifejezéssel, szlengből vett fordulattal, a gesztikuláció érzé-
keltetésével. Ez eddig nem több és nem más, mint az orosz klasszikusok (Gogol, Leszkov, 
Remizov, Belij, Zamjatyin, Zoscsenko) alkalmazta szkaz-technika. Csakhogy Dovlatovnál az 
egyes szám első személyűség meg a személyes hang úgy hat, mintha a szerző a saját élet-
történetének egyes darabjait mesélné. S ez bizonyos mértékig így is van. Hiszen Dovlatov - 
látszólag - elmeséli családja tagjainak történetét (A mieink), egyetemi éveinek egyes epizód-
jait (Filial) , az emigrációig eltöltött éveinek egyes részleteit (Csemodan - A bőrönd), katonai 
szolgálatát (Zóna), észtországi élményeit (A mesterség), egy Puskin-emlékhelyen idegenveze-
tőként eltöltött néhány hónapját (Zapovednyik - Védett terület) . Zavarba akkor jön az olvasó, 
amikor egy és ugyanazon történetnek az egyes elbeszélésekben különféle variációival találkozik: 
nagy vonalakban a két eseménysor megegyezik, néhány jelentéktelennek látszó tényben 
azonban eltérnek egymástól (a legjobb tanulságul erre talán a Novij Amerikanyec létrehozásának 
körülményeit elbeszélő, A mesterség második részét képező A láthatatlan újság című írásnak és 
a Mars ogyinokih - Magányosok indulója című írásnak összevetése szolgálhat).  

Mit jelent ugyanis az, hogy a valóságosnak vélt történet, a részletekbe menő „pontossággal” 
megírt „sültrealista”, vagy amint egyik kritikusa, Andrej Arjev nevezi: „teátralizált” realista 
elbeszélés variációkban él? Először is természetesen azt, amit Pjotr Vajl úgy fogalmaz meg, 
hogy a legnagyobb ostobaság lenne Dovlatov írásaiban egy hiteles önéletírás kiszakított 
darabjait sejteni. Dovlatov a reáliák elbizonytalanításával, azok variatív megnyilvánulásával 
sokkal inkább a Belij megfogalmazta Csehov-féle „áttetsző realizmus” fogalmához közelít: 
nem véletlenül vallotta Dovlatov, hogy legfeljebb egy szerzőhöz szeretne hasonlítani, és az 
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Csehov lenne. Ugyanakkor - Csehovtól eltérően - Dovlatov ezt az eljárást nem, vagy nem 
csak arra használja, hogy egy jellegzetesen a klasszikus modernitás gondolatrendszerébe tar-
tozó elvnek megfelelően a világot átesztétizálja, az életet és a művészetet valamely intellek-
tuális magatartás jegyében egymáshoz közelítse vagy az ún. „életalkotás”-ban akár azonosítsa 
is. Dovlatov egészen más mentalitással közelített ehhez a problémához. Először is igyekezett 
mindenféle „intellektualizmus”-t kiiktatni a szövegeiből - ami azonban, valljuk meg, hál 
istennek, nem sikerült neki. Másodszor: annak a bizonyos kirekesztett/kirekesztődött értelmi-
séginek, az izgojnak magára ölti egy speciális alakját, az udvari bolond vagy a bohóc szerepét; 
azaz - mint Borisz Rohlin megállapítja - a reáliák variatív kezelésével, mintegy a közönség 
igényeit kielégítve, nevettet, s egyúttal létrehoz egy a hagyományos „irodalmiságtól” eltérő, 
sajátos tömegkultúrát vagy annak imitációját. Ezzel együtt - harmadszor - Dovlatov szövegei-
ben létrejön egy olyan hipervalóság vagy metarealitás, amelyben nem a reáliák a fontosak, 
hanem a reáliák nyelvi megformáltsága, szöveghez tartozósága. „A tárgyi tévedések poétikám 
részét képezik” - állította Dovlatov. S ez nemcsak azt jelenti, hogy egy-egy jó csattanó 
kedvéért alakít az eredetileg megesett történeten valamit a szerző. Ez elsősorban azt jelenti, 
hogy a Dovlatov-szövegek színtiszta kitalációk, amelyekhez az önéletrajziság legfeljebb 
önkorlátozó keretül szolgál. A szövegek szerveződése azonban tisztán nyelvi alapon történik: 
nem véletlenül találhatni Dovlatov elbeszélései, néhány szavas „egymásodperces novellái” 
(vö.: Zapisznije knyizski - Jegyzetfüzetek) között sok olyat, amelyek szójátékra, illetve a szó-
játékokból kibontakozó motívumsorra épülnek. Ami azonban ennél is fontosabb, s ami fölött 
a kritika - ha tudomásul veszi egyáltalán - megbocsátó mosollyal túllép, mint olyanon, ami 
egy nagy gyermek kedves-aranyos játéka csupán, az a következő. Arról van szó, hogy 
Dovlatov igen komolyan vett egy első pillantásra csak az írástechnikát érintő elvet: szövegei-
ben nincs olyan mondat, amelyikben két szó ugyanazzal a betűvel kezdődne. Ennek az elvnek 
következetes érvényesítése számtalan fontos következménnyel jár a szöveget illetően. Min-
denképpen hordoz az így megalkotott szöveg néhány nagy ellentmondást. Például azt, amiről 
az imént már beszéltem, hogy tudniillik ebből a módszerből világosan látszik, hogy a szöveg 
nem a valóság leképezése, nem mimetikus. Pjotr Vajl azt írja: „Dovlatov, aki egyébként 
mindig és mindent tényszerű váz alapján írt le, minden gondolkodás nélkül változtatott meg 
egy tényt [...], ha az a tény nem a megfelelő betűvel kezdődött. [...] Dovlatovnak semmit sem 
jelentett kicserélni Londont Párizsra, ha a mondatban feltétlenül egy Leonyid nevű szerep-
lőnek kellett megjelennie - még akkor is, ha ily módon a szövegben Párizs lett Nagy-Britannia 
fővárosa.” Dovlatov eljárása tehát nyilvánvalóan a szöveg fikcionáltságának hangsúlyozásá-
hoz, a benne szereplő „reáliák” abszurdizálásához vezet. Ugyancsak ellentmondásként mutat-
kozik meg ennek az eljárásnak a fényében az egyszerűségre és természetességre törekvés is. 
Hiszen való igaz, ezzel az eljárással a szerző arra korlátozza magát, hogy egyszerű, rövid 
mondatokat írjon, kerülve a mesterkéltség érzetét keltő alliterációnak még a leghalványabb 
valószínűségét is. Csakhogy a Dovlatov metódusával létrehozott szöveg (tessék elképzelni azt 
a hosszas „pepecselést”, amit egy ilyen szövegalkotási módszer megkíván!) maga a mester-
kéltség, a kimódoltság, a „csináltság”. Ehhez kapcsolódik az az ellentmondás is, hogy 
Dovlatov írásaiban egyrészt felfedezhető a már említett beszélt-nyelvűségre való törekvés, 
másfelől az azonos kezdőbetűket kizáró eljárás legalább annyira a szöveg „írottságának”, 
„nyomtatottságának”, azaz írásképi megformáltságának is jellemzője.  

A Dovlatov-szövegeknek ennek megfelelően - mint Alekszandr Genisz megállapítja - a szó, 
mégpedig az önmagáért lévő szó lesz a legfontosabb szereplője, egyben e szövegvilág terem-
tője, még akkor is, ha a szerző hevesen tiltakozna a szónak nagybetűs írása, a Logosszal való 
hírbehozása ellen. A csupán játékosságnak tekintett - és valljuk meg, már ez sem lenne éppen 
csekélység - dovlatovi eljárás így válik szövegei ontológiai kérdésévé. Tények ide, tények oda, 
a nem így létrejött szöveg nem Dovlatov-szöveg, azaz nem-szöveg.  
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S ezen a ponton - talán megengedhető - a fordítónak önkritikát kell gyakorolnia, vagy inkább 
ki kell fejtenie magamentségét. Az említett eljárás következtében ugyanis a Dovlatov-szöve-
gek elvileg fordíthatatlanok. Ha ugyanis a fordító nem tudja megvalósítani „az egy mondat-
ban ne kezdődjék két szó azonos betűvel” elvét, akkor a fordítás hiteltelen, mert nem 
Dovlatov-szöveg, azaz nem-szöveg lesz. Amíg azonban Dovlatov keze szabad volt (vö.: 
Nagy-Britannia fővárosa - Párizs), addig a fordítóét éppen az eredeti Dovlatov-szöveg köti. 
Ha ugyanis a dovlatovi elvet érvényesíteni akarja, vagy nagyon rosszul hangzó szöveget tud 
csak létrehozni egy-egy szó leglehetetlenebb szinonimáinak előrángatásával, vagy eltekint a 
szövegek fordításának értelmi pontosságától. Az itt olvasható szöveg fordítója egyiket sem 
akarta megtenni, így valamiféle kompromisszumra törekedett: ahol végképp nem lelt más 
megoldást, ott megalkudott a mondaton belüli alliterációval (hogyan lehet például másként 
mondani azt, hogy „tizenhat tonna”?). 

Dovlatov eljárásával kapcsolatban tehát végezetül azt mondhatjuk: amikor a szerző egy más 
szövegkörnyezetben elmondja ugyanazt a történetet, akkor az új kontextus nemcsak a 
szemantika, hanem a betűkészlet vagy a hangállomány vonatkozásában is megszabja, hogy az 
adott történet hogyan folytatódjék. Ettől kezdődően nincs értelme arról beszélni, hogy a 
szöveget valaki létrehozza, mert a szöveg mintegy önmagát determinálva, önmaga által gene-
rálódik. Ezzel mintegy de facto megvalósul a Roland Barthes-féle, a szerző haláláról szóló 
elmélet. Nem véletlenül ragaszkodott ahhoz Dovlatov, hogy ő se nem szerző, se nem író, 
hanem csak elbeszélő: az önmagát generáló szöveg közvetítője. Közvetítő például úgy - 
tehetjük hozzá most már mi magunk -, ahogyan egy zenész az írott kotta közvetítője. 
Különösen, ha Dovlatov kedvenc zenéjéről, a jazz-ről van szó. A megadott, sőt a közönség 
számára jól ismert témát a jazz-zenész különféle variációkban, improvizálva adja elő. A 
szövegek zenei vonatkozása viszont azt jelenti, hogy Dovlatov a szövegkonstruálás vonatko-
zásában a klasszikus orosz irodalmi hagyományok folytatója (elsősorban Tolsztoj Kreutzer 
szonátá-jára, Csehov A fekete barát-jára és Paszternak Zsivago doktor-ára szeretnék utalni).  

És még egy fontos dolog, ami az irodalmi hagyományokhoz köti Dovlatovot: amikor az 
önéletrajz bizonyos, a Dovlatov-művek olvasója számára már körülbelül ismert részlete egy 
új szövegben más variációban felidéződik, feltétlenül fragmentáris történet fog létrejönni, 
mégpedig egy fiktív, de még inkább szimulált életrajz darabja. Ha a Dovlatov-írásokba belela-
pozunk, az is látszik első pillantásra, milyen lakonikus, tömör szövegek alkotják az életművet. 
Az egyes novelláknak nincs valódi „bevezetésük” és „befejezésük”, tehát ebben az értelemben 
is töredékesek. S végül, a néhány szavas „novellák” puszta létükkel a teljesség hiányát illuszt-
rálják. A történetekből nem marad más, mint egy-egy szójáték, esetleg utalás már máshonnan 
ismert vagy ismertnek vélt történetre. Nem marad más, mint a fikcionált, szimulált, legendákba 
vesző önéletrajz végtelen számú variációban létező fragmentaritása. A nyíltan vállalt önellent-
mondás. A poétikai axiómává váló paradoxitás. A személy, a világ és a szöveg abszurditása.  

Mindez ellen Dovlatov valószínűleg tiltakozna. A „tudományosságtól”, az „irodalmiságtól” 
olyannyira irtózó Szerjozsa, ez az önmagát a balekság mintájának tartó, nagydarab, „mackós”, 
majd kétméteres nőcsábász piás legfeljebb csak valami nyomdafestéket aligha tűrő kijelen-
téssel reagálna minderre, gondolván: „Én csak mesélni akartam”. Úgyhogy olvassuk inkább 
Dovlatovot. 
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Kokain 

* Voltaire barátja felfedezi a platinát, és behozza Európába a kokaint * 

* Freud jó úton jár ahhoz, hogy közveszélyes legyen, de nyugalom, ő csak egy másik bolygón van * 

 
Azt tudták már egy jó ideje, hogy a Föld gömbölyű, de hogy mennyire, azt még nem. Ennek 
gyakorlati vonatkozásai voltak, hisz a hajózásban, ha egy fok eltérés van, az befolyásolja, 
hogy felfedeznek-e egy szigetet vagy nem, illetve, hogy a hajó a nyílt óceánon siklik-e, vagy 
egyenesen nekirohan a hegyfoknak. 

1734-ben a Francia Akadémia úgy döntött, hogy fényt derít a dolgokra. Két expedíciót 
terveztek a földgolyó két vidékére, hogy lemérjenek egy-egy fokot. Jelentkezőkben nem volt 
hiány, mert amikor kitudódott, hogy a francia tudósok első ízben Dél-Amerikába utazhatnak, 
mindenki menni akart. A sort egy fiatal matematikus zseni, bizonyos Charles Marie de la 
Condamine nyitotta meg, akit huszonkilenc éves korában vettek fel a Francia Akadémia tagjai 
közé. Voltaire személyesen is ismerte, és azt mondta róla, hogy „heves kíváncsiság hajtja”. 

A két férfi hivatalos volt egy vacsorára, ahol tombolát rendeztek, és egymás mellett ültek. 
Condamine zseniális statisztikus volt, s a szalvétájára firkált egyszerű képletből kiszámította, 
hogy a szervezők nem nyomtattak elég szelvényt, és elmondta mindezt Voltaire-nek. Ám azt 
is elmagyarázta, hogy ha valaki az összes szelvényt felvásárolná, akkor busás haszonra tenne 
szert. Voltaire ivott pár pohárkával és úgy döntött, megpróbálja. A vacsora végén fél millió 
frankot nyert. Összebarátkoztak. Ezután egy királyi audencián Voltaire maga ajánlotta az 
expedícióra a matematikus barátját. 

Condamine egy csillagászból, egy matematikusból, egy botanikusból és egy órásmesterből 
kiváló csapatot állított össze. Az úton két fiatal spanyol tengerésztiszt vigyázta minden lépé-
süket: arra ügyeltek, hogy a tudományos expedíció ürügyén nehogy a jövőben francia meg-
szállást előkészítő kémkedés folyjék. 

A csapat 1734 novemberében érkezett meg Dél-Amerikába. Ez volt az első tudományos 
expedíció az Újvilágba, és ennek köszönheti a tudomány a kokát. Amint megérkeztek, a 
csapat kettévált, Condamine gyalog ment. Talált egy kaucsukfából nyerhető rugalmas anyagot, 
amelyből műszerei számára vízhatlan borítót készített és szintén óriási karriert futott be ez a 
rugalmas, varázslatos anyag. Később megszületett a világ gumiipara, de a kezében tartott kő 
nyomán fedezték fel a platinát is. 

A dzsungelben a mérések nyolc éven át tartottak. A csapat közben lesújtó hírt kapott. Egy 
másik expedíció sikeres adatokhoz jutott, az útjuk feleslegessé vált. Ráadásul a csapat egyik 
tagja meghalt maláriában, orvosukat pedig agyonverte a feldühödött tömeg. Egy menedékház-
ban kerestek menedéket. Úgy tűnt, hogy ennél rosszabb helyzetbe már nem kerülhetnek. De 
hol volt még a vége az útnak? 

A csapat botanikusa, Joseph de Jussieu, Franciaország legkiválóbb botanikus dinasztiájának 
tagja, mindvégig őshonos növényfajtákat gyűjtögetett és tárolt, s egy szolga felügyeletére 
bízta őket. Az évek során hatalmas gyűjteményt halmozott fel új, addig ismeretlen fajokból, s 
ő nevezhette el volna valamennyit. Minden esélye megvolt rá, hogy a világ legismertebb bota-
nikusa legyen. Ám mialatt a csapat bujdosott, a szolga az egészet elvesztette. Jussieu megőrült. 
Úgy döntött, hogy nem megy haza, elhelyezkedett a Limai Egyetemen. A csapat egy másik 
tagja is megőrült, a rajzoló szörnyethalt, mert összeomlott alatta egy állvány, Condamine, aki 
nem is őrült meg és nem is halt meg, gyalog indult haza. A trópusi betegségektől és az úti 
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viszontagságoktól fél fülére megsüketült, fél lábára megsántult. A valóság azonban még 
tartogatott meglepetéseket. 

A mérések végeztével Jussieu Condamine-nal Párizsba akart indulni, de a matematikus 
ragaszkodott az Amazonason át vezető hosszú, költséges úthoz. Jussieunak erre nem volt 
pénze, így Condamine, aki nem tudott vagy nem akart neki kölcsönadni, egyedül indult haza. 
Jussieu Limába ment, hogy rendezze pénzügyeit. Minden fillérje elfogyott, ezért elhelyezke-
dett orvosként Quitóban. Amikor elegendő pénze gyűlt össze, feketehimlő-járvány tört ki, s 
mivel ő a maroknyi európai orvos egyike volt, nem engedték hazautazni. Segítségét azzal 
hálálták meg, hogy házi őrizetben tartották, és szigorú büntetéssel fenyegettek meg mindenkit, 
aki a megszöktetésében esetleg segédkezne. Idejét azzal töltötte, hogy ragályos betegségeket 
tanulmányozott. Jussieu végül 1747-ben kapta meg az engedélyt Quito elhagyására. Limába 
indult, hogy hajóra szálljon hazafelé. Útja során megvizsgálta a kanellafát (ennek kérgéből 
készül a fehér fahéj). Mintáit ismét hazaküldte - nagy részük azonban ismét elveszett. 

1748-ban érkezett Limába, ahol az eredeti expedíció egyik tagjával, Godinnel találkozott. A 
két férfi fárasztó útra indult az Andokba, hogy a telet Buenos Airesben töltsék. Útba ejtették a 
hoiancaveli ezüst- és higanybányákat. La Pazba érve Jussieu felfedezte, milyen gazdag az 
ottani növényvilág, s egyedül kutatni kezdett. Pár év múlva már a kokát tanulmányozta a 
Yungas völgyeiben. Pénze azonban ismét elfogyott, így 1750-ben arra kényszerült, hogy 
orvosnak álljon La Pazban. A kormányzó annyira megkedvelte, hogy nála kellett laknia, s jó 
ideig nem is engedte szabadon. Négy évvel később sikerült meggyőzni a kormányzót - már 
teljesen kimerülten - hogy engedje szabadon. Ekkor érte a hír, hogy gyűjteménye és jegyzetei 
elpusztultak. Amikor közölték vele, hogy édesanyja és fivérei meghaltak - megroppant. Ismét 
orvosként helyezkedett el. Egy levelében azt írta, hogy a botanika és az orvostudomány tönk-
retette, ezért mindkét tudományággal felhagy, matematikus lesz. Egy sötét, koszos limai 
kunyhóban nyomorgott még 10 éven át. Végül francia utazók adtak róla hírt, gyűjtés rendez-
tek neki, és erőnek erejével felrakták egy Franciaországba induló hajóra, harminchat év távol-
lét után. Két barátja várta, de egyiküket sem ismerte meg. A balszerencse Párizsba is elkísérte. 
Újabb gyűjteményét nem merte maga előtt útnak indítani Limából, hanem egy megbízható 
szolgájára bízta, mondván, majd érte küld valakit. A szolga váratlanul meghalt, a gyűjteményt 
a tűzbe vetették, az összes tudományos dolgozattal együtt, amit valaha is írt. Hazatérve az 
Akadémia a sorai közé fogadta, a tájára se nézett. Elmebajából soha nem gyógyult ki. 
Egyetlenegy dolog maradt utána: egy általa gyűjtött koka-növény, a róla készült rajzokkal, 
amit maga Lamarck osztályozott. 

**************** 

A kokain története, kultúrhistóriája, tiltása, kereskedelme - ami a Dominic Streatfeild: Kokain 
c. kötet (HVG Könyvek, Budapest, 2002) tulajdonképpeni tárgya 

 
Gyógyszertől kábszerig 

Az LSD felfedezése és betiltása Az anyarozs származékait kutató A. Hofman a negyvenes 
években a Sandoz laboratóriumában április tizenhatodikán megszakítja munkáját, ugyanis 
könnyű szédüléssel vegyes nyugtalanság szállja meg. Otthon lefeküdt, bódulatszerű, de nem 
kellemetlen állapotba merült, amire élénk fantáziálás volt a jellemző. Az alkonyatban csukott 
szemmel, szakadatlan fantasztikus, rendkívül plasztikus képek, és intenzív, kaleidoszkópszerű 
színes forgatag lepi meg. Majd ez az állapot két óra múlva eltűnt. A komoly tudós, a kutató-
vegyész Hofmann arra gondolt, hogy az ujjbegyére került néhány csepp és ezért önkísérletre 
szánta el magát, bevett 0,25 mg vizes oldatot. A laboratóriumból az asszisztensnek kellett 
hazakísérnie. Idézet a naplóból: A szédülés és az eszméletvesztés érzése időközben annyira 
erőssé vált, hogy képtelen voltam egyenesen állni, és le kellett feküdnöm egy szófára. A 
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környezetem ijesztő módon elváltozott. A szobában minden forogni látszott, és a jól ismert 
tárgyak és bútorok groteszk, többnyire fenyegető alakot öltöttek. Minden folyamatosan moz-
gásban volt, mintha élne, és mintha belső nyugtalanság töltené el. A szomszéd gonosz, 
alattomos boszorkány alakját öltötte színes pofával. Hiábavalónak tűnt az akaratom minden 
erőfeszítése arra, hogy feltartóztassam a külvilág széthullását és énem felolvadását. Egy 
démon költözött belém és átvette a hatalmat a testem, az érzékeim ás a lelkem felett. E 
kísérlet során bizonyosodott be, hogy az új anyag - az LSD - rendkívül pszichoaktív szer. 
Hofman szerint nem volt tudomása arról korábban, hogy létezne olyan anyag, ami ilyen kis 
mennyiségben mélyreható drámai változáshoz vezetne a külső és belső világ megítélésében. 
Ráadásul nemcsak hogy nem okozott másnaposságot, hanem a tudós a szer bevétele utáni 
napon remek fizikai és lelki állapotban érezte magát. Kísérletek az újonnan felfedezett LSD-
vel. Az állatkísérletek nem sokat mondtak a szer pszichikai hatásáról, egereknél csak mozgás-
zavarok voltak megfigyelhetők. Ám azt észrevették, hogy az LSD-vel kezelt macska retteg az 
egértől. Vizsgálták a szer mérgező hatását. A szerző szerint nem ismeretes olyan eset, mely az 
LSD mérgezés közvetlen következménye lenne. Ám az LSD veszélyessége nem annak mér-
gező voltából, hanem pszichikai hatásainak idegenszerűségéből és kiszámíthatatlanságából 
ered. Hamar rájöttek arra is, hogy az anyag hallucinogén hatása mellett az agy neurofizioló-
giai funkcióit is befolyásolja. Megkezdődött a komoly kutatás és az LSD származékok elő-
állítása a Sandoz laboratóriumában. Az új szer alkalmazása a pszichiátriában - kezdetben - 
biztató volt. A hatása hasonlított a meszkalinra, amit az indiánok szakrális drogként használ-
tak, csak éppen az LSD tízezerszer hatásosabb volt, mint a meszkalin. Az LSD pszicho-
farmakonok között egyedülálló hatáserőssége nem csupán mennyiségi szempontból jelentős, 
hanem az anyag fontos minőségi jellemzője is, hiszen benne rendkívül specifikus, tehát cél-
zott hatás jelenik meg az emberi pszichére. Arra is következtetett Hofmann és csapata, hogy 
az LSD a pszichikai és szellemi funkciók legmagasabb szintű irányítóközpontjaira hat. Az 
LSD pszichikai hatásai, amiket csekély anyagmennyiség is kivált, túl jelentős és sokrétű 
ahhoz, hogy pusztán az agyi funkciók toxikus módosulásával magyarázhatóak lennének. Ha 
mindössze az agyra gyakorolt mérgező hatásról lenne szó, akkor az LSD tapasztalatoknak 
nem pszichológiai és pszichiátriai, hanem pszichopatológiai jelentősége lenne. Az LSD 
esetében inkább az idegek vezetőképességének módosulásáról, és a neuronok kapcsolódási 
pontjain (szinapszisokon) tapasztalható események befolyásolásáról van szó, amit a kísérletek 
is igazoltak. Ilyen módon lehetséges, hogy befolyásoljuk a magasabb pszichikai és szellemi 
funkciók alapjait kínáló több milliárd agysejt között létező keresztkapcsolatok és átviteli 
pontok rendkívül komplex rendszerét. Valószínűleg ebben az irányban keresendő az LSD 
elemei hatásának magyarázata. A kísérletek megindultak a világon. Kutatták a szer orvosi-
pszichiátriai alkalmazásának lehetőségeit. Nemcsak a pszichoterápiában használták a befolyá-
solás elősegítésére, hanem a pszichózisokat is kutatás a segítségével. A számomra legmeg-
döbbentőbb vizsgálat az volt, amikor haldoklók fájdalomcsillapítására használták. Itt a hatás 
azon alapult, hogy a páciens elszakadt pszichikailag a testétől és a fájdalom már egyáltalán 
nem hatott. 

Mint ismeretes: az LSD a hatvanas években kultuszdrog lett, betiltották, alkalmazására ma-
napság semmi lehetőség nincsen. Az akta lezárva. A reményeknek befellegzett. A könyv 
ennek a ragyogó, majd megtört pályafutásnak a folyamatát és társadalmi hátterét meséli el, 
élvezetes, sztorizós formában. 

 
A kémiatörténet e klasszikus művében Albert Hofmann az LSD felfedezésének körülményeit 
írja le, illetve tudósokkal, művészekkel, írókkal és a hippimozgalom jeles képviselőivel 
lezajlott találkozóiról mesél, akiket az LSD különböző szempontjai érdekelnek. 



64 

Tudományos mű, amelyet a század egyik igen jelentős szerves anyagokkal foglalkozó 
kémikusa írt. A kötet azonban nem vegyészeti írás, érdekes olvasmány lehet bárki számára. A 
kevés kémia mellett sok-sok kultúrtörténeti, botanikai, kulturális antropológiai ismeretről 
olvashatunk. 

„Hiábavalónak tűnt az akaratom minden igyekezete arra, hogy megállítsam a külvilág 
széthullását és énem feloldódását. Egy démon hatolt belém, és átvette a hatalmat a testem, az 
érzékeim és a lelkem fölött... Az anyag, amivel kísérletezni akartam, végül legyőzött... Lassan 
visszatértem a kényelmetlenül idegenszerű világból... Innentől valójában elkezdtem élvezni a 
- csukott szemem mögött tovább tartó - színek és formák hallatlan játékát.” 

Albert Hofmann 
1943. április 19-én az első tudatosan elvégzett LSD-kísérletről 

 

Albert Hofman: LSD, Bajkeverő csodagyermekem 
Budapest, 
2006, EDGE 2000 NDI 

www.edge2000.hu 
info@edge2000.hu 
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Diktátorok az ágyban 

A forradalmárok nem mennek nyugdíjba 

Ernesto Che Guevara 

 
Nem tudtam, hogy sírjak-e, vagy nevessek, amikor a Juan Gasparini Diktátorok asszonyai 
c. könyvét olvastam, mert bizony nemcsak olyan imperátorokról szól a könyv, akik a magán-
életüket is katonai fegyelem alá hajtották, de szó van olyan tömeggyilkosról is, aki kormány-
zó volt és felesége söprűvel kergette az udvaron. Ha mi mind különbözünk egymástól, miért 
hasonlítsanak egymásra a diktátorok feleségei? - mondatja velem ez a gazdagon dokumentált 
könyv, ami főleg a korrupciók, pénzmosás és gazdasági manipulációk leleplezésében jeles-
kedik, úgymond az oknyomozó újságírás non plus ultrája. 

Sajnos csak Dél-Amerika öt szereplőjéről szól a kötet, illetve a banánköztársaságok vezetői 
közé bekerült egy európai is: Szlobodan Milosevics felesége is. Gasparini mielőtt belekezd 
mondandójába, Salazarról és Sztálinról is ejt néhány keresetlen szót, innen tudható, hogy a 
„rettenthetetlennek” titulált ezredes választási csalással nyert, és manipulációk sorozatával 
maradhatott csak az elnöki székben. Úgy tartják, hogy Salazar nagyon mértékletes ember volt. 
Amikor ruhái kissé megkoptak, elrendelte, hogy fordítsák ki azokat, hogy tovább tartsanak. 
Ugyanakkor az életrajzát író, csinos Christine Garnier iránti szenvedélye nemegyszer ragad-
tatta túlzásokra. Egy portugál történész találó szavakkal jellemezte álszent életvitelét: „A 
diktátort dicsfény vette körül, erényesnek akart látszani, és mivel idő hiányában nem lehetett 
jó családfő, a Hazával kötött házasságot. A Hazával ugyanakkor - mint azt a propaganda is 
mutatta - vérfertőző volt a kapcsolata: férj és apa is volt egyidejűleg.” Sztálint is rajtakapja a 
kötet szerzője. A Kreml urának felesége öngyilkos lett. A diktátor összetört, elárulva érezte 
magát. Megparancsolta, hogy adjanak ki egy rövid hivatalos kommünikét a felesége hirtelen 
haláláról, saját gyermekeinek pedig azt hazudta, hogy anyjuk halálát heveny vakbélgyulladás 
okozta. Eva Braun pedig kétszer kísérelt meg öngyilkosságot, mert úgy érezte, hogy Hitler 
elhanyagolja. Az első esetben a maga ellen fordított pisztolygolyó csak a nyaki verőereket 
súrolta, a második esetben igen erős nyugtatókkal kísérelt távozni az életből, egy hátrahagyott 
szemrehányó levél kíséretében, melyben felpanaszolja, hogy Hitler hónapokon keresztül nem 
hívta telefonon. Spanyolországban sem ment minden rendben. A Carment nevelő apácák 
sokallni kezdték neveltjük zsebében talált szerelmesleveleket és szóltak az édesapának. A 
lány élt az alkalommal és meggyőzte apját, hogy tizenhat évesen eljegyezhessék. A vőlegényt 
Francisco Paulino Hermenegildo Teoduló Franco-ként ismeri meg a világ, ki mindössze 165 
centiméteres magassággal áll katonának, azzal a céllal, hogy „begyógyítsa a gyarmatai elvesz-
tése miatt Spanyolországon esett sebeket”. Az eljegyzés után a szolgálat Francot elszólítja 
Montevideóból. Huszonnyolc évesen megbízták, hogy frissen rekrutált bűnözőkből Ceutában 
alapítson egy zászlóaljat. 1922-ben visszatér Montevidóba és a rá következő esztendő októbe-
rében feleségül vette Carment. A katonatiszt, feleségével az oldalán 1926-ban visszatér 
Afrikába, hogy leverje a marokkói függetlenségpártiak lázadását, s még ugyanabban az 
esztendőben magasabbra lépett a ranglétrán, ő lett Európa legfiatalabb tábornoka. 1928-ban 
megszületett a házaspár egyetlen gyermeke (Maria del Carmen Marco Polo), ami aztán szó-
beszéd tárgya lett, mert az anyát senki nem látta terhesen, ráadásul azt suttogták, hogy örökbe-
fogadott gyermek, mivel Franco a marokkói fronton elszenvedett hasi sérülése okán nem volt 
képes eleget tenni házassági kötelezettségeinek. 

Külön fejezetet szentel a könyv Fidel Castrónak, aki hét gyermeket vallott be, de még két 
másikat a magáénak ismert el, s a szerelmet szívesen írta le a dialektikus materializmus 
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fogalmaival. Fidel minden vezetőnél jobban, már-már a paranoiával határos görcsösséggel 
védte meg a magánéletét a nyilvánosságtól, s kényszerítette háttérbe a családját. Jelenlegi 
feleségének még a nevét sem említik sehol, de még a közös vagy más asszonytól született 
gyermekek nevét sem. A négy asszony közül egyik sem kapta meg a First Lady rangját, mert 
Castro nem vonta be őket a protokolláris kötelezettségeibe. Nem lényegtelen megjegyezni, 
mondja a kötet szerzője, hogy amikor valamely államfő a felesége kíséretében Kubába látogat, 
a kubai első asszony szerepét Vilma Espin tölti be, aki nem más, mint a Kubai Nőszövetség 
örökös elnöke és Fidel öccsének, a védelmi miniszternek a felesége. A CIA egyik legneve-
sebb Kuba- és Fidel Castro szakértője szerint (Brian Latell) Castro magánéletéről rendel-
keznek a legkevesebb adattal a világon. 

A fiatal Fidelnek „jól mehetett”, mert a könyv szerzője leszögezi, hogy a forradalom 1959. 
január elsejei győzelmét követően nemcsak Fidel Castro, hanem a Sierra Maestra hegyeiből 
érkező gerillák szerelmi románcai is megszaporodtak, hiszen körbezsongták őket a fiatal 
lányok. A forradalmi láz első hónapjaiban lábra kelt a pletyka Fidel és a gyönyörű kubai 
modell és szépségkirálynő, Norka között szövődő szerelmi kalandról. A forradalmat akkurát 
pontossággal megszervező Fidel más dolgokban kapkodóbb volt. A huszonhárom éves Jenny 
Isard, akit Castro 1960. szeptemberében, útban az ENSZ közgyűlésére menet ismert meg a 
New York-i reptéren, így kommentálta a dolgot: „minden körülményeskedést kerülve, csiz-
mával a lábán, villámgyorsan célzott és lőtt.” 

A sikertelen Moncada elleni merénylet után Castro egy darabig börtönbe került. Párhuzamos 
szerelmi viszonyt folytatott felesége mellett egy másik hölggyel. Egy alkalommal a censor 
összekeverte és fordítva tette a borítékba a leveleket. Véletlen volt? 

A könyv dokumentarista hitelességgel, de rendkívül olvasmányosan mutatja be Augusto 
Pinochet, Ferdinand Marcos, Alberto Fujimori, Jorge Rafael Videla és Szlobodan Milosevics 
magánéletét és gazdasági machinációit. 

Ki ne hagyják! 

A véreskezű, magukat élet-halál urának képzelő diktátorokról már számtalan könyvet olvas-
hattunk. De mit tudunk a diktátorok asszonyainak életéről? Bátorították, vagy fékezték 
férjüket a hatalom csúcsa felé vezető úton? Ismerték-e a diktatúrák sötét titkait? Aktív 
részesei vagy tehetetlen nézői voltak a szörnyűségeknek, támogatták a diktátort, vagy lázadtak 
ellene? Haszonélvezői vagy áldozatai voltak az embertelen rezsimeknek? 

 
Juan Gasparini: Diktátorok asszonyai 
Gabo Kiadó 
Budapest, 2007 
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Ihlet és nemzedék 

„Az Édes Anna egész jó regény. Ki ez a Kosztolányi?” 

 
A kezem ügyébe került Márai kötet nem az eddig megszokott tematikát folytatja, nem a 
napló-, memoire-író szemszögéből elemzi a történelem, a kultúra, a nyelv, az alkotás sajátos-
ságait, hanem mintha egy szakmáját szerető szerkesztő egy régi barátnak, egy-egy vers-
alkotás fölé hajolva magyarázna ihletről, egyéni alkotói kedvről, közösségi kulturális keretről. 
De a legizgalmasabb, amikor a „Miért szép?” örök kérdését feszegeti olyan, majd mindenki 
által ismert versekkel kapcsolatban, mint a „Szeptember végén”. Külön csoda, hogy Márai 
még ez utolsó költemény esetében is érzi és kimutatja a megbicsaklást. Egy nagyon pedáns, 
felkészült, innovatív pedellus vezet bennünket át a magyar irodalom és a világirodalom 
csarnokán át. 

 
Írni kell 

Márai időtálló, amikor arról meditál, hogy rovásírással nem lehetett volna megírni a Himnuszt. 
Mint látnivaló, Márai  a fragmentumot arra használta fel, hogy pontos portrét adjon a polgári, a 
kávéházi Kosztolányiról, aki mégis megírta az egyetlen, nem létező szocialista realizmus 
magyar regényét: az Édes Anná-t. Márai  Ezra Pound-ot idézi, amikor arról beszél, hogy a 
Költészetben kap igazolást minden, amit a népek akarnak. Virág Benedek Márai  budai szom-
szédságában körmöl a Viziváros egyik odvas odújában lúdtollal virágéneket. Kosztolányi 
pontosan tudta azt, amit Virág Benedek, hogy szlávok és germánok közt egyetlen igazi hazája 
van: a magyar nyelv. A történelem során a magyar lovas nemzet megosztotta a szerepeket, volt 
aki ülte a lovat, volt aki ette. Az utóbbiak voltak Márai  és Kosztolányi korában már többen. 

Frakkos zsebtolvaj az úri társaságban (homo aestheticus) Kosztolányi, aki besurran a világ-
irodalomba (ez volt az úri társaság) és olvasás közben állandóan elcsent valamit a magyar 
nyelv számára, hisz képírással lehetetlen láttatni: óh, lassan szállj és hosszasan énekelj, 
haldokló hattyú, képzelet. 

Ezért sürgősen írni kellett, betűkkel. Ezért írt a bajuszos Berzsenyi, a Don Quijote-szerű 
Kazinczy, s az álruhás forradalomként láttatott Arany. A pipázó, hasas, bájos Heltai, a lég-
szomjas Babits, a gügyögő Szép Ernő. Írtak, olvastak, fordítottak. Minden műveltek, mert 
tudták, hogy fel kell tölteni a magyar nyelvet szükséges és felesleges szavakkal, mert a feles-
leggel kezdődik az Irodalom. Az Irodalommal kezdődik a nemzet. 

 
A remekművekről 

Ha csak teheted, élj mindig úgy, hogy az emberi szellem kristályba fagyott remekműveinek 
egyikét mindennap megszemléld, s ha néhány pillanatra is! Ne múljon el egyetlen napod, 
hogy nem olvastál néhány sort Seneca, Tolsztoj, Cervantes, Arisztotelész, a Szentírás, Rilke 
vagy Marcus Aurelius könyveiből. Mindennap hallgass néhány ütem zenét, ha másképp nem 
lehet, szólaltasd meg a zenedobozon Bach, Beethoven, Gluck vagy Mozart valamely tételét. 
Ne múljon el nap, hogy nem nézegetted néhány percen át valamilyen jó nyomat tükrében 
Brueghel, vagy Dürer, vagy Michelangelo valamelyik festményét vagy rajzát. Mindezt oly 
könnyű megszerezni, s oly könnyű megtalálni a félórát, mely a remekművekhez szükséges! S 
oly könnyű megtölteni lelked az emberi tökéletesség boldog összhangjával! Gazdag vagy, 
akármilyen nyomorult is vagy. Az emberi szellem teljessége a tiéd is. Élj vele, mindennap, 
ahogy lélegzik az ember. 
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Márai e kötetében verseket elemez, boncol, korszellemről beszél, helyreigazít egy megdöc-
cent jambust, az alkotás, a lélek, az irodalom, hovatovább a világirodalom titkait fürkészve. 
Szabálytalan irodalomtörténet a munka, kis esszéket olvashatunk Rilke, Cervanntes, Renard, s 
legnagyobb meglepetésemre James Joyce alkotói metódusáról, emberi habitusáról, melyeknek 
egy-egy frappáns, találó kitétele, megfogalmazása évekig elkíséri a szorgalmas olvasót. 

Külön érdekessége a kötetnek, hogy Márai 1943-ban ezt a címet (Ihlet és nemzedék) adta 
akadémiai székfoglalója címének, melyről a tudós a következőket írja: 

1943. december 6-án tartott akadémiai székfoglalójában nagyobb elismeréssel szólt Petőfiről, 
de közvetve ekkor is bírálta a népi mozgalmat. Két évvel Babits után, 1942. május 15-én lett a 
Nyelv- és Széptudományi Osztály Széptudományi Alosztályának levelező tagja. 1947. június 
6-án rendes tagnak is megválasztották, de újabb székfoglalót már nem tarthatott. „Tagsága 
külföldre távozása miatt az MTA 1949. évi átszervezésekor megszűnik” - olvasható az akadé-
miai tagok jegyzékét tartalmazó kiadványban (Fekete 1975). Mintegy három hónappal 
öngyilkossága után, 1989. májusában kapta vissza akadémiai tagságát. 

Babitscsal ellentétben - ki az Oidipus Kolonosban általa készített fordításából olvasott fel -, 
Márai erre az alkalomra készített értekezéssel foglalta el a helyét a Tudós Társaságban. Meg-
lehetősen keményen ítélt, amidőn a Nemzeti dalra terelte a szót: „Ha szétszedjük és a próza 
nyelvére fordítjuk, e rímes sorokban is közhelyek tucatját találjuk (...). Már a kezdősorok (...) 
úgy hatnak prózában, mint valamilyen iskolai tornaünnepély nyitánya. A folytatás (...) diák-
korunk longaméta-versenyeinek felbuzdult hangulatát idézi” (Márai 1946, 12-13). Mi okozza, 
hogy mégis remekmű a Nemzeti dal? Márai lényegében úgy gondolja, nincs egyértelmű 
válasz e kérdésre. Segítségül hívja Mallarmét s Rilkét, de végül is arra a megmagyaráz-
hatatlan jelenségre hivatkozik, amelyet ihletnek nevez. „Ma úgy mondanók - s ez az igealak 
jól szemlélteti, milyen rendületlenül igyekezett Márai Kosztolányi nyelvtiszteletéhez ragasz-
kodni - bizonyos lelkek egyforma hullámhosszon keresik egymást a térben és az időben, 
egyforma bensőséggel kérdeznek és felelnek, akkor is, ha nincs módjuk megtalálni a szemé-
lyes érintkezés lehetőségeit” (Márai 1946, 25-26). 

Székfoglaló előadása is elárulja, hogy Márai - Babitscsal és Kosztolányival ellentétben - nem 
volt igazán kiemelkedő értekező. E fönntartás nem jelenti, hogy ne volna figyelemre méltó 
megfigyelés az Akadémián elhangzott előadásában. A legutóbb idézett mondat egy elképzelt 
közösség és nyelv kölcsönhatására figyelmeztet. 1953 végén New Yorkban a következőképpen 
egyértelműsítette korábbi föltevését: „Nincs író és nincs irodalom, ha nincs mögötte nemzet” 
(Márai 2001, 340). A székfoglalóban, a Szeptember végén értelmezésében is jól észrevehető a 
föltevés, mely szerint az ihlet valamely közösséghez s nyelvhez kapcsolható, szemben a pusztán 
egyéni leleménnyel. „A harmadik versszak nincs ugyanabból az anyagból, mint az első kettő, a 
befejező sorokat nem hatja át az áram, mint az előző sorokat. A titokzatos, égi üzenet, melynek 
ő csak tolmácsolója volt, az első két versszakban tökéletes kifejezést kapott, de a befejező 
sorokat már csak ő írta, a költő, biztos formaérzékével, csodálatos verselő készségével, mint aki 
nem ismeri mesterségén belül a lehetetlent” (Márai 1946, 11-12). 

Minden felrótt hiba ellenére rendkívül olvasmányos, de ugyanakkor mély esszéket kaphatunk 
kézhez. 

 
Márai Sándor: Ihlet és nemzedék 
Helikon Kiadó 
www.helikon.hu 
helikon@helikon.hu  
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Egy börtön, amely nagyobb, mint Magyarország 

Meghitt pillanat volt, amikor az oroszok találtak egy vagon szakét 

 
Szahalin 

Megható egy börtön. A bajok ott kezdődnek, amikor a rabok visszasírják - azt. Ez történik 
Szahalin szigetén. A mai dilemma ez: lehetetlen, hogy az Oroszországi Föderáció ne lássa be: 
a szabad polgár nem élhet rosszabbul, mint a fegyenc, mert akkor visszasírja a rabsorsot. 

Nagy Oroszország legnagyobb börtöne volt a Szahalin sziget. A nagy kiterjedésű területen 
maga a kormányzó is eltűnt helikopterével 2003 augusztusában. 

Az eltűnésről és börtönről szóló, szép, évtizedeket átfogó történet Magyarországon született, 
vigasztalhatja a szigeten lakó koreaiakat, japánokat, akik várják, hogy az eltűnt kormányzó 
megkerüljön. 

Egy író - Baj Tamás - együtt raboskodott a koncentrációs táborban barátjával a tábor 1945-ös 
felszabadulásáig. Legközelebb 1986-ban találkoztak a budapesti Blaha Lujza téren, közben 
nem tudtak egymásról. 

- Onnan tudtam meg, hogy élsz, hogy olvastam 1956-ban a halálos ítéletedet! 

A sziget nevét Csehov ismertette meg az oroszokkal és a világgal /a róla szóló szociográfiá-
jával/ 1890 tavaszán és egy etnográfus, aki onnan szabadulva Pilsudski néven híresült el 
Lengyelországban, noha hosszú ideig pusztán azt lehetett tudni a szigetről, hogy az a hely, 
ahol a talicskájához láncolják évekre a rabokat. 

Dalos György 2000 nyarán jutott el a Japán és Kamcsatka közt elterülő szigetre, és írásában 
közvetlen benyomásai mellett Szahalin történetét is ismerteti a 19. századi kolonizációtól 
napjainkig. 

Drámai történet ez: A börtönsziget 1905-ben, az orosz-japán háború után kettészakadt, észa-
kon szovjetrendszer jött létre, míg délen Karafuto néven japán gyarmat. 1945 óta Szahalin 
közigazgatásilag önálló terület, majd 1991-től az Orosz Föderáció egyik kormányzósága. Bár 
ásványi kincsekben és halban rendkívül gazdag, zord időjárása és a szárazföldtől való el-
szigeteltsége miatt nem vonzza a telepeseket, sőt a lakosság száma az utóbbi évtizedekben 
600 ezerre apadt. 

Dalos igyekszik választ adni Szahalin létkérdéseire: műve először egy hamburgi kiadónál 
jelent meg 2001-ben, majd magyar fordításában a Helikon adta ki 2003-ban magyarul. 

 
Minek az ilyen rossz mozi? 

A bolsevik hatalomátvétel után az őslakosokat moziba invitálják. 

Ragun sámán mesél az esetről: „Nem tudta senki, mi az, hogy mozi. Senki nem hitte el, hogy 
azon a nagy fehér rongyon igazi embereket lehet majd látni. Egy férfi odalépett egy nőhöz és 
virágot ajándékozott neki. Minek kellett neki a virág? Nevetséges. Aztán autó jött. Beleültek, 
elindultak. Csak úgy, velünk szemben. Valaki szörnyen sikítani kezdett. Felkapcsoltuk a 
villanyt. Kerestük, kit ütött el. Kiderült, mindenki életben van. Minek az ilyen rossz mozi?” 

Az őslakosok Csehov korában is tájékozatlanok voltak. Íratlan naptár szerint éltek, időről al-
kotott képzetük alig haladta meg életciklusaikat. Csehov szerint fogalmuk sem volt a politikai 
viszonyokról és azokról, akinek alattvalói voltak. Amikor Nyevelszkoj kapitány 1849-ben 
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megmutatta nekik minden oroszok cárjának arcmását egy medalionon, azt mondták, hogy az 
biztosan nagyon erős ember, és rengeteg dohánnyal és kínai pamuttal kereskedhet. 

 
A fegyenctelepek felszámolása után nem lett az élet azonnal jobb a szigeten 

Német és brit kőolajtársaságok kutatnak olaj után - sikeresen - japánok aknázzák ki a leletet. 

1917 februárja és 1920 márciusa között Szahalin nagyjából követte a forradalom és ellen-
forradalom szibériai hullámmozgását. A későbbiekben is leképezte a „nagy orosz történelmet”. 

Lenin is foglalkozott egy táviratában a szigettel: „Hallgassanak a Központi Bizottságra, 
különben kirúgjuk Önöket.” 

A viszonyokra jellemző, hogy volt idő, amikor a Magyarországnál nagyobb szigeten egy 
orvos praktizált, a posta kutyaszánon jött, nem volt lőszer vadászni, tombolt az alkoholizmus 
és az éhség. A szigeten átvonul a történelem, a terület egy olyan belügyi népbiztoshoz tartozik, 
aki még Marxból is kipréselte volna a vallomást, hogy Bismarck ügynöke. Írástudatlan vadá-
szokat külföldi hatalmak javára kifejtett kémtevékenységgel vádolnak. A sziget szebb pilla-
natai közé tartozhatott, amikor a felszabadító szovjet katonák a raktárakban 20 000 hektoliter 
szakét találtak. 

A Dalos által megírt szociográfia már a rendszerváltás utáni időszakról is beszámol. 

A zord orosz tél még a demokráciát is megbéníthatja. Márciusban a szavazás napján /2001-
ben/ az ott lakó oroszoknak nem volt kedvük a fűtetlen szavazóhelységben jogaikat gyako-
rolni. Dalos azt mondja, hogyha felmelegszik az idő, az ott lakók kissé megkönnyebbülnek és 
hasonló érzésük lesz, mint amit Csehov írt le: huszonöt fegyencnek közlik a hírt, hogy a 
parasztok közé sorolják őket 

„Mind a 25 telepes némán fogadta az örvendetes hírt -, egy se vetett keresztet, nem hálál-
kodott, mindnyájan komor arccal álltak ott és hallgattak, mintha mind elszomorodott volna 
arra a gondolatra, hogy ezen a világon mindennek vége szakad, még a szenvedésnek is.” 
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Szikével a vaginális orgazmusért 

Meglehetősen gusztustalan és fájdalmas kérdés, de nem lehet megkerülni - felelte dr. 
Lushington 1845-ben londoni egyházi bíróságnak arra a kérdésére, hogyan határozná meg a 
nemi aktus fogalmát. 

A szex nem természetes cselekvés - mondja Angus McLaren kutató a szexualitásról szóló 
könyvében, és mintegy 150 évnyi rálátással bizonyítja is, hogy a szexualitást minden nem-
zedék újraalkotja. A tudós elemzi a az újságokat, a közvélekedést, a szépirodalmat és a kora-
beli szexológiai elméletet is. Egy vonatkozásban túllép elődein. Elmeséli, hogy a nyugati 
világ legharciasabb szexuális reformmozgalma épp Németországban bontakozott ki, miután 
érvényes lett a drákói porosz büntetőtörvénykönyv. Egy tudományos-humanitárius bizottsá-
gon keresztül Magnus Hirschfeld állt a 175. paragrafus elleni homoszexuális hadjárat élére. 
Hirschfeldnek az volt a meggyőződése, hogy a homoszexualitás nem perverzió, hanem a 
férfiasság egy változata, mely a társadalom 3%-át érinti. 

Az angol ajkú világban Havelock Ellis állt elő azzal az elképzeléssel, hogy az „abnormális 
szenvedélyek” nem is olyan furcsák, mint amilyennek első ránézésre tűnnek és a normális 
vágyak szélsőséges eseteiként is értelmezhetőek. 

Ehhez fűzi hozzá McLaren, hogy Hirschfeld maga is homoszexuális volt, míg Ellis impotens 
urolagnista volt (olyan személy, aki más vizelése láttán élvez kéjt), első felesége pedig 
leszbikus. Alig várom tehát, hogy a szerzőről is kiderüljön valami. 

Az kiderül, hogy szakirodalmát és szerzőit nagyon jól ismeri. És ez a megítélésnél nagyon is 
kamatoztatható ismeret: „Minthogy csaknem minden szexológus férfi volt, nem csoda, hogy a 
legkomolyabb szexuális problémának a férfi nemi izgalom hiányát tartották, mely a perver-
ziók jelentős részéhez társult.” Ehhez járult még az is, hogy a nyugati kultúra toleránsabb volt 
a leszbikusnak tartott viselkedésformákkal szemben. Sokan nem is tudták, hogy mi fán terem 
a leszbikussság. „A klitorisz kultusza” c. cikk szerzője bíróság elé állt. Kiderült 1918-ban, 
hogy még a tanult férfiak szexuális ismeretei is hiányosak. Az egyik tanú arról beszélt, hogy a 
leszbikusok helytelen szokások rabjai, és esetükben a csókolódzás orgazmust is eredményez-
het. Darling bíró értetlenül fogadta a vallomást. Az orgazmus természetellenes bűn? - 
kérdezte a tanút, aki sietett megnyugtatni, hogy hozzátartozik a test természetes működéséhez. 

Egy Bonaparte oldaná meg az orgazmus problémáját: szikével a vaginális orgazmusért! 
(A szerzőnek igaza van, a micsodámat is a fejem tetejére lehetne operálni.) Ám a vaginális 
orgazmus valószínűleg, részben dr. Freud találmánya. Ő volt az első orvos, aki azt állította, 
hogy a nőknek vaginális orgazmusuk lehet. 

Marie Bonaparte 1932-ben írt Freud téziseiről a frigiditás kapcsán. Bonaparte szerint a nők 
felhagynak a klitorisz által biztosított szexuális élvezettel, áttérnek az orgazmus érettebb, 
vaginálisabb formáira. Az orvosok szerint a klitorisz sok nő esetében megmarad az élvezetek 
forrásának. Ez nem a nők infantilizmusának vagy biszexualitásának jele - vélte a kutató. 
Javaslata szerint, ki kell metszeni a klitoriszt, és közelebb ültetni, hogy az elősegítse a 
vaginális behatolást. Kinsey 1953-as jelentése irányítja a figyelmet újra a klitorális orgaz-
musra. Ő a vaginális orgazmust mítosznak nevezte. Mindenesetre humora volt. Egy tanul-
mánya szerint a vizsgált férfiak ¾-ének mindössze két percig tartott a koitusz, amit derűsen 
csak kivételes jelenségnek nevezetett, tekintve, hogy a csimpánzoknál csak tíz-húsz másod-
percet vesz igénybe. 

Az 1950-es években a női szexualitást bombához hasonlították, a bikini épp arról a sziget-
csoportról kapta a nevét, ahol atomrobbantások folytak. Liz Heron ekkori emléke: tudakolta, 
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hogy mit jelent a baszik szó, amit oly szorgalmasan véstek az iskola falaira? Kissé talányos 
válaszuk így hangzott: így kívánnak jó éjszakát a macifiúk a barátnőiknek. Az átlag azonban 
tájékozottabb volt. A XX. század talán egyik legnépszerűbb kulturális mítosza pedig a 
hatvanas években jelent meg. A tabletta azt ígérte, hogy a koitusz miatt nem lesz többé 
aggodalom. A középosztálybeli fiataloknak nem pettinggel kell megdolgozni az orgazmusért. 
Megjelent a Cosmo lány, fölértékelődött újra a klitorális ingerlés. A bonmot-okat páratlan 
tehetséggel ontó Germaine Greer a közösülésről azt találta mondani, hogy olyan, mintha a 
férfi a nő hüvelyében maszturbálna. S ráadásul szexpárti volt. Radikálisabb feministák már 
azt hangoztatták, hogy a heteroszexuális közösülés kerülendő, mert ez a férfiak nőket el-
nyomó eszköze. Majd mindezt megtetőzte Hite elmélete, mely szerint a férfiak szexuális 
forradalma már lezajlott, a nőké csak most kezdődött el. Az USA területén önsegítő csoportok 
jöttek létre, a nőket olyan vizsgálótükörrel vértezték fel, melyek segítségével megfigyelhették 
méhnyakukat. Nem volt nehéz visszasírni azokat az időket, amikor egy lányok társaságában 
eltöltött este a bridzsezés jegyében zajlott le. Aztán jött 1968, Párizs, s noha nem értették 
teljesen Marcuse gondolatait, sokan hitték azt, hogyha lehúzzák a bugyijukat, szétzúzzák az 
államot. Aztán jött Solanas, aki megalakította a férfiak felaprítására alakult társaságot, s 
merényletet követett Andy Warhol ellen, elméletének végkifejlete, hogy a nőknek nemcsak a 
férfiaktól, hanem a szextől is meg kell szabadulnia. A pornográfiát a szexizmus ellen fordító 
Annie Sprinkle odáig ment, hogy „Közérdekű méhnyak bejelentések” címen saját genitáliáit 
tette közszemlévé, Aztán jött csak Ronald Reagan és Margaret Thatcher: mindketten át 
akarták tenni saját kormányukat a nemzet hálószobájába. A régebbi terapeuták azt mondták, 
hogy az orgazmusra kell törekedni, a mostaniak azt, hogy orgazmusuk kell, hogy legyen. Jó 
néhány angol férfi hálát adott az orális szexért, majd jött Barbie, az anorexiás, de fogyasztás-
vezérelt idol. McLaren azt állítja, hogy noha a szexualitást ma már nem a család, vallás, társa-
dalom és gazdaság kívánalmai szerint értelmezik, de a szexualitás formálása és szabályozása a 
jövőben is folytatódni fog. 

Már csak az hiányzik, hogy a szerzőről kiderüljön - egyébként férfi -, hogy minden orgaz-
musa megjátszott volt. 

 
Angus McLaren: Szexualitás a 20. században 
Osiris Kiadó, Budapest, 2006 
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Robin White: A tajgai tigris 
- GeneralPress Kiadó, Budapest, 2005 

Nyáron a kormos füstöt pöfögő dízel uszályok élelemmel, gyógyszerekkel, üzemanyaggal és 
nagy néha japán autókkal megrakodva jöttek le délre a jakutszki kikötőkből. Az uszályok 
korma és füstje feketére színezte a rakpartot és a házak falait, innen kapta a Fekete Tüdő 
elnevezést a városrész. 

A dereglyék aztán nyersfával, azbeszt lemezekkel és több bálányi anasával (helyi termesztésű 
marijuana) tértek vissza Kajuktszkba. 

Az évszaktól függetlenül a rakpart mindig népszerű ivó hely volt. És mivel sokan jártak ide 
vedelni, sokan haltak meg. A részegeket valami vonzotta vízhez, Télen odafagytak a jéghez, 
nyáron belefulladtak a folyóba. TAVASSZAL ELSZABADULT JÉGTÁBLÁKRA TÉVED-
VE SODRÓDTAK, MÍG A VARJAK TELJESEN LE NEM CSIPEGETTÉK CSONTJAIK-
RÓL A HÚST. 

Az amerikai államoktól hívott gumibotot hívták demokratizátornak. Irkutszk egy akkora 
autonóm terület volt, mint egész Nyugat-Európa. Több volt egyszerű régiónál, de kevesebb 
mint önálló állam. Kormányzója több volt, mint helyi kormányzó, de kevesebb, mint cár, egy 
virtuális elnök, aki egy virtuális nemzet fölött uralkodik A kormányzó „vasfogakkal” mosoly-
gott adófizető népére. Szibériában mindig a halál volt az árucikk, melyből nem volt hiány 
sose. 

A kapitalizmus Szibériába reménybe és dicsfénybeöltözötten érkezett meg, de nem azért, 
hogy megmentse Oroszország anyácskát, hanem hogy megadja a kegyelemdöfést. 

Itt volt egy kialakulóban levő piac, de nem léteztek szabályok, amik irányíthatták volna. 
Választott képviselőkből állt a parlament, de a legtöbbjük az átkosból itt maradt funkcionárius. 
Aztán itt voltak a befolyásos gazdagok és elkeseredett szegények, és csak a hülyék és a kül-
földiek fizettek adót. 

A határozatokat aláírták, de nem tették közzé. A döntéseket híresztelések leplezték le. Mobil-
telefont minden sarkon árultak, de telefonkönyvet sehol. 

Oroszország olyan hely volt, ahol a tulajdonviszony az égvilágon semmit sem jelentett, az 
irányítás viszont mindent, és minden eladó volt. 

Amikor egy professzor amerikai útja során arról beszélt, hogy ott nemcsak egyféle kutya-
eledelt lehet kapni, de több tucatot, letartóztatták szovjetellenes propaganda terjesztésért, vád 
volt ez a két rendszer ellen, az előbbi pazarlása, az utóbbi irgalmatlan hülyesége miatt. Az 
oroszok mindig is gyorsan alkalmazkodtak - náluk már csak az orosz maffia alkalmazkodott 
gyorsabban a változó időkhöz. 

Ez a réteg az urki. Már a cárok ideje alatt is virágzott. A bolsevizmus alatt még jobban ment 
soruk. 

Sztálin azoknak az ártatlanoknak nevezte őket, akiket az osztályharc bűnözésre kényszerített. 
A költőt halálra lehet ítélni, a pancser orvosok és a fakezű gépészek vérükkel itathatják 
Kolima szúnyogjait, de isten őrizz, hogy rosszul bánjunk a szegény, szerencsétlen tolvajjal. 

Az új nomenklatúra a KGB helyett a maffiát használta, hogy fenntartsa hatalmát. 
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A polgármesteri hivatalnak egy modern téglaépület adott otthont, amely korábban egy farost-
gyártó termelőszövetkezet központja volt. Hatalmas freskó a bejárat fölött. A falfestményen 
két férfi és nő ült, valami láthatatlan szélnek dőlve, lobogó hajjal és ruhával. A MÜ 
SZTRÓJEM KOMMUNYIZM - felirat alatt. 

Az egyik férfi egy szputnyikot tartott a kezében, a másik egy iránytűt, a nő pedig egy búza-
kévét. 

Valaki egy hatalmas térdelő apparatcsikot rajzolt a trió elé, akinek a seggéből hullámzó 
levegő áradt, egy fing, amely új értelmezést adott a láthatatlan szélnek, amelybe a három hős 
beledőlt. 

Amikor már mindent ellopnak, nem lesz tolvaj. Szibériában minden nyomot hagy. Szibériá-
ban még a legdurvább dolgok is ijesztően finomak és törékenyek. Ha egy hójáró lánctalpa 
feltöri a tundra acélkeménységű jégköpenyét, működni kezd a termokarszt nevű jelenség - egy 
év múlva a keréknyomból óriási hézag lesz, két év múlva szakadék, harmadik télre neve lesz a 
térképen. A kidobó emberek fején a sebhelyek felérnek egy földrajzleckével. 

Ventillátornak nevezik az olyan ingatlan közvetítőt, aki elfogadja a pénzt, de ház helyett csak 
levegőt ad. 

A demokraták 3 év alatt elérték, amit a párt akart, hogy az oroszok szeressék a kommuniz-
must. 

Jó regény, no nem a cselekmény, nem a meseszövés, hanem a mindent tudó írói narratíva 
miatt... 
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Az orosz gazdasági BUMM 

Alaszka eladása óta nem volt akkora gazdasági lehetősége az oroszoknak, mint amikor 
Gorbacsov uralma megrendült, és a széthullott államszocializmus romjain a jogfejlődést 
megelőzve valami új gazdasági élet kezdett kialakulni, amit immár nem az állam irányított. 
Az orosz eseményekről történelmet író D. E. Hoffman hihetetlen alapossággal ásta bele magát 
az orosz privatizáció történetébe. 

Ez a másfél évtized egybeesett azzal az átalakulással, ahogy a pártállam kezéből kicsúszott a 
hatalom, az irányítás, és a demokratikus Oroszország jelszavával az iparbárók kezébe került. 
Az állam, az ország mindenáron el akarta felejteni az általunk is ismert hiánygazdaságot, 
amikor egyfajta szürke szappan létezett csak, s az ember azt vásárolt a boltban, amit kapott, 
nem azt, amit akart. 

A könyv arról is beszámol, hogyan következik be a jelcini éra utolsó éveiben az állam és az 
oligarchák összecsapása, hogyan erősödik meg a KGB-nómenklatúrával megerősített Kreml 
hatalma az oligarchák felett, s jön Putyin. 

A magyar olvasók fináncoligarchiát értenek az oligarchia kifejezés alatt, olyan nem törvényes 
összefonódást pénz és politikai tőke közt, mint amit korábban József Attila állapított meg egy 
másik összefonódásról: tőke és fasizmus jegyesek. 

Gyakorlatilag az egész könyv hat életrajzot tartalmaz, azokét, akik leginkább befolyást gyako-
roltak az orosz gazdaságra a sorsdöntő tizenöt év alatt, s az iparmágnások politikai hatalommá 
válásának folyamata tartalmazza az állammal, az elnökkel való szembefordulást, s azt is elem-
zi, hogy ebből a hatalmi vákuumból hogyan nőhetett ki a rosszakarói szerint máris „Putyin-
jugendnek” nevezett gazdasági-politikai konglomerátum. 

A hétszáz oldalas kötetben iszonyú szívós munka van s nagyon nagy korrektség: robban né-
hány bomba, székházakat vesz körül valamelyik testőrség, néhány ember eltűnik, ezek főleg 
újságírók, személyi testőrségek kapnak egymással hajba, még arra is van példa (Korzsakov), 
hogy egy-egy testőr hatalma indokolatlanul megnő - mindez nagyon ismerős abból a régi 
korból, amikor a testőröket még pretoriánusoknak hívták. 

Hoffman igyekezett mértéktartó könyvet írni, nem botránykrónikát, noha az is kikerekedhetett 
volna belőle... 

Pénzügyi elemzései inkább Paul Lendvai, Timothy Garton Ash publikációira hasonlítanak, 
mintsem a bestseller-listavezető thrillerek vérfürdőire. Ez a mértéktartás lett Hoffman erkölcsi 
zsinórmércéje, annak ellenére, hogy már az előszóban láttatja velünk, hogy törvénysértés és 
erőszak is jellemezte az átmeneti tizenöt évet: 

„Felvásárolták az orosz tömegkommunikációt, elsősorban a televíziókat. Nemcsak gyárakat 
szereztek meg, hanem hatalmukba kerítették az állam fő erőforrásait is, beleértve a költség-
vetést, a jogrendet és a Kreml vezetését. A korai orosz kapitalizmus fölött gyakorolt gátlás-
talan uralmukat titkolózás, hazugság és nemegyszer durva erőszak jellemezte.” Az állam 
pedig, ha hatalmát féltette, nemegyszer szembefordult a legmagasabb rangú oligarchákkal is: 

„Oroszországot egy, a Szovjetunió összeomlását követő kritikus döntés is különlegessé tette. 
Jelcin maga köré gyűjtött egy csapat radikális fiatal reformert, köztük Csubajszt is, akik - 
abban a hitben, hogy kevés az idejük - nekiláttak a régi rend szétverésének. Nem számított 
milyen áron. Mindenekelőtt felszabadították az árakat és a tulajdont, a piacgazdaság szabá-
lyozásának és intézményeinek megteremtése csak későbbre maradt. Ennek eredményeképpen 
az orosz kapitalizmus légüres térben született meg, olyan, hatékony törvények nélküli 
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vákuumban, ahol a gyenge állam még a meglévő törvényeknek sem tudott érvényt szerezni. 
Időnként felmerültek bizonyos kérdések a hatok ügyével kapcsolatban. Legálisak voltak vagy 
illegálisak? De a kérdéseket nem lehet könnyen megválaszolni, mert a játékosok olyan világ-
ban mozogtak, amelyből teljesen hiányoztak az érett nyugati társadalmak jogi és morális 
korlátai. Ezekben az években Oroszország nem működött jogállamként. A hazugság, a lopás, 
a csalás mindennaposnak számított, és az erőszakot, a brutalitást, a fizikai kényszert gyakran a 
kereskedelem eszközének tekintették. Nem akarom felmenteni bérgyilkosság, a nyilvánvaló 
lopás vagy harácsolás bűne alól az orosz kapitalista forradalom vezetőit, amikor azt állítom, 
hogy az egész folyamat spontán, előre nem látható módon zajlott le. Az egyik orosz ipar-
mágnás 2000 nyarán szomorúan vallotta be nekem, hogy a szovjet időkben dédelgetett remé-
nyei a szabadpiacot, a magántulajdont és a jogállamiságot illetően túlzott leegyszerűsítésnek 
bizonyultak. „Sokkal tovább tartott a folyamat, mint hittük, - mondta -, és túl sokan haltak 
bele.” 
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Így kezdődött: Márai szerint 

Néhány hónappal a fegyverszünet után megnyílt Berlinben az Olivaer-Platz egyik mellékutcá-
jában a jóhírű cég pálinka-lerakata. Az első héten a magyar író volt az első vendég, aki fiatal 
korában csak tojásos konyakot ivott. A pálinka-lerakat tulajdonosa Thüringiából érkezett, 
nyolchónapi börtönbüntetésből, melyet azért kapott, mert ellopta az erfurti evangélikus egy-
házközség házipénztárát. A börtönben hónapokig olvasta a Luther-bibliát és elhatározta, hogy 
új életet kezd. Ez Berlinben kezdődött a pálinkamérésben. A pálinkabutikban minden nagyon 
homályos volt és halványkék, a kövér festett hajú felesége is, akit magával hozott az új életbe. 
A fiatal író minden este Hölderlint olvasott, úgy élt, ahogy kell a vesztett háború után a berlini 
Olivaer-Platz környékén. Leggyakrabban egy magas, félszemű, állítólag leszerelt kapitány 
érkezett egy különösen kifejlett farkaskutyával. Magázta a kutyát és udvariasan beszélt vele. 
Egyedül ült a bár homályos szögletében, köménypálinkát ivott és Selters-vizet rendelt a 
kutyának. A kutyának légcsőhurutja volt ebben az időben, s a kapitány szabályosan gyógy-
kezelte, tálkát hozatott, és bádogtermoszban forró kamillateát. A kutya inhalált és fanyalogva 
itta. Kifejlett, életveszélyes dög volt. Hurutja csak a tél végére múlt el. A kapitány mentolos 
vattával bélelt szájkosarat csináltatott a kutyának. Este kilenckor érkezett, inhaláltak, és hall-
gatagon ültek éjfélig. Ideszokott a szomszéd házból egy titkos tanácsos özvegye is. Öreg 
asszony volt már, század-eleji glaszébőr-kalapokat viselt, s őrzött egy levelet Richard 
Wagnertől; hamar berúgott, ilyenkor gorombáskodott és szivarozott. Mély hangon beszélt, 
szivarral a szájában, tiszteletlenül nyilatkozott a würtzburgi helyőrség parancsnokáról, s 
általában olyan hangosan viselkedett, hogy a kapitány egyszer, reggel három felé, szigorúan 
eléje lépett, és megkérdezte, milyen csapattestnél és melyik ezrednél szolgált. Az özvegy sírva 
fakadt, és azt mondta, nem emlékszik. A kapitány részt vett rögtönzött kórusokban, de 
szerényen, a fal felé fordulva énekelt. Egy világosszőke osztrák néptanító volt a harmadik 
vendég, aki hallott már Hölderlinről, de nem mert nyilatkozni. Aztán egy szalonnásnyakú 
mozi-igazgató következett, aki borsból, ánizspálinkából kevert koktélt, de a kutya morogni 
kezdett, nem akart inhalálni a moziigazgató jelenlétében. Ő hozta a bokszolót, Kölnből. 
Középsúlyú volt, cérnavékony hangon selypített, megszökött a pálinkabutikos feleségével, aki 
nehézsúlyú volt és mély hangon beszélt. Az osztrák időnként felkérte a társaság egyes tagjait, 
elvonult velük a helyiség homályos szögletébe, hosszan magyarázott, végül felállt és inte-
getett. Később tudta meg, hogy feleskette őket. 

 
Végkifejlet 

A báró magyarázta a katasztrófát. Minden baj a rendetlenséggel kezdődött. Szigorúan kordá-
ban tartotta feleségét, katonai iskolákban és zárdákban neveltette gyermekét. Születésnapra 
csak hasznos tárgyakat vásárolt. Ispánjait ernyedetlen rendtartásra fogta, s negyven évvel 
ezelőtt, nevelő célzattal letépte a fülét. Az idő előre haladtával elérkezettnek tartotta az időt, 
hogy korlátai közé szorítsa a tengert, mely a dagály órájában a kerítésig nyomult és jelentő-
ségét meghaladó hangnemben lármázott. Máskülönben is vigyázott a rendre. A szerves és 
halott világ szövete akkor kezdett bomlani, amikor hétköznapi használatra szánt hüvelyk-
szorítóját nem a megszokott sorrendben rakta az asztalra. A fia kilépett a kadétiskolából, a 
lánya megszökött a zárdából, feleségül ment egy egyszerű vezértábornokhoz, felesége römiz-
ni kezdett, s az ispán plasztikai műtéttel visszavarratta a fülét. Másnap reggelre a tenger 
áttörte a gátat és dér szállott a gyümölcsöskertre. 
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A világ most 

Látta őt - (Kerekes Tamás - azaz a walesi herceget) - amint partra lép Bombayban, s az utcán 
hindu transzparensek fogadják, ezzel a szöveggel: „mondd meg a papának, hogy nem 
vagyunk boldogok! Láttam őt, amint megnyitja Ausztráliát és becsukja Kanadát. Láttam 
munkások közt szerényen, walesi hercegnek öltözve. A képeken oldalt hajtja a fejét, és 
kérdően néz a világbirodalomra, mint aki beleegyezik, de titokban reméli, hogy nem fáj majd 
nagyon. 

„Ha Kitzbühelben telelnék, most megkérném, mondja meg a papának, hogy nem vagyunk 
boldogok.” 
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