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1953-ban születtem Budapesten. 
 

Mint, minden kamasz, írtam néhány szösszenetet, 
rajzoltam is, de az élet más irányba vitt. 
1981-tıl dolgoztam zenei területen, és úgy gondolom ez 
a közeg is hozzásegített ahhoz, hogy a bennem 
szunnyadó kreativitás, utat tört. 
 
 
Hitem 
 

Hiszek a felettünk lévı teremtı erıben, 
Hiszek a szépségben, a jóságban, mely legyız mindent, 
Hiszek egyszülött fiamban, 
Hiszek az örök szerelemben, 
S végre hiszek önmagamban. 
 

Fábián Mária 1997 
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Napló nagybátyámnak 
20 év múltán 

 
 

 
 
 
Popper Mária, született 1953. március 14-én. 
Anyja neve: Kass Mária, foglalkozása: textiltervezı, 
apja neve: Popper Ferenc, foglalkozása: építészmérnök? 
Születési anyakönyvi kivonat: 
Bp.VII. kerületi Anyakönyvi kerület 1369/1955. 

 
Fábián Mária, Budapest 1953. március 14. 
Anyja neve: Virágh Mária,  
apja neve: Fábián István szobafestı.  
Születési anyakönyv dátuma: 1955. V. 18. 
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Elsı emlékeim 

 
 
1956 nyara, a Dagály strandon vagyunk anyu, apu és 

én. Ugrálok a vízbe a kıperemrıl, anyám lök, apám 
elkap. Egyszerre csak elsüllyedek a vízbe, és nem teszek 
semmit ellene, hogy feljöjjek. Apám kikap, rémületében 
kiabál anyámmal, „nem tudsz vigyázni, mi van, ha 
megfullad”, csúnya veszekedés tör ki. 

1956 nyara. Egy szép tágas pesti lakásbelsı, régimódi 
bútorokkal, hatalmas duplaajtóval, melynek a kilincsét 
nem érem fel. Az emberek arca elmosódott. 

1956 ısze. Szoba-konyhás lakásokból álló földszintes 
bérház. A boltosok reszketve menekülnek be a kapualjba. 
Tankok dübörögnek végig az országúton. Utánuk 
benzines palackot dobáló fiúk rohannak. Pánik a tankok 
dübörgésétıl, napokig nem merek egyedül maradni. 
Késıbb sétálok a szüleimmel, én a ledöntött szovjet 
emlékmőhöz rohanva kiabálok, fúj rohadt ruszki. Apám 
disszidálni akar, anyám köti magát, hogy nem hagyja itt a 
szülei sírját. Egy ismerıs nı elvisz sétálni, majd ölbe 
vesz, és azt mondja „Elmegyünk Amerikába”, utána 
hazavisz, egyfolytában hisztizek „Amerikába akarok 
menni”. A szomszédnak mennie kellett, benne volt a 
szovjet emlékmő ledöntésében. Maradunk, hallgatjuk, 
mit mond London, München. 

1957 tavaszán mi gyerekek, vidáman játszunk a 
szemben lévı árokba bedılt kilıtt tankon. 
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Késıbb 
 
 
 
Sokat fájt a mandulám, fülem, gyakran voltam beteg, 

lázas, hányós, emiatt nagyon rosszul ettem, szinte csak a 
pépeset. Ennek ellenére a fényképek tanúsága szerint 
nem voltam vékony gyerek. Végül az Árpád kórházban 
kivették a mandulámat, attól kezdve nagyon lassan 
elkezdtem enni, bár anyám sokszor erıltette az ételt, és 
bizony elıfordult, hogy amint belém erıltette, úgy jött 
vissza az orromon az egész. Képes volt egész nagy 
gyerekként kanállal etetni, holott tudtam magamtól is 
enni. Az evés bizony központi probléma volt. Emiatt 
mindent kipróbáltak, még vörösbort, meg unikumot is 
kellett innom, holott győlöltem még a szagukat is. Azt 
mondták, ez vért csinál, majd ettıl étvágyad lesz. 
Sokszor elıfordult, hogy a szomszédban, ahol egy jó 
ismerıs család élt, ha megkínáltak fızelékkel, szívesen 
megettem, mert olyan más volt, mint otthon. 

1959 nyara, szép tágas családi házba költöztünk, az 
egyik szobában még lakók laktak. İk szerencsére csak 
rövid ideig zavartak bennünket, sikerült lakást 
szerezniük. A kert nagyon elhanyagolt volt, szüleimnek 
sok fáradtsággal sikerült nagyon szép rendezett kertet 
varázsolni a méteres gaz helyére. 

Augusztus vége: felkelek, fáradt vagyok, újból 
lefekszem. Ébredek, körülöttem síró apám, anyám, Pataki 
néni és a mentısök. Ébredj! Mozog kezed, lábad? 
Viszünk kivizsgálásra kórházba! Apámék úgy mondták, 
hogy kolbászmérgezésem volt. 
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Néhány nappal késıbb az óvó néni könnyes szemmel 
jelenti be a búcsúzó ünnepségen: nagyon féltettük 
Marikát, féltünk, hogy gyermekbénulása volt. Hála 
Istennek nem az volt a baja, fogadjátok szeretettel, és a 
verset, amit nektek mond. 

Pataki néni a szomszédasszonyunk –, aki a háznak 
amiben éltünk résztulajdonosa volt, tıle vettük –, egy 
alkalommal a felgyógyulásom után mondta tanácsként 
anyámnak, „hagyja békén a gyereket az evéssel, hiszen a 
kórházba nem a gyermekbénulás miatt került, hanem 
azért, mert az alkohol mérgezést okozott neki, még jó, 
hogy nem volt súlyosabb károsodása ettıl. Szerencsére a 
mentısök nem vették észre, hogy a gyereknek alkohol 
szaga volt, akkor magukat megbüntették volna.” 

Ha beteg voltam anyám lelkiismeretesen, szeretettel, 
bár nem túl szakszerően ápolt, szeretett mindenféle 
kuruzsló gyógymódokat kitalálni, én ezt nagyon utáltam. 

1959 szeptember, szorongattam anyám kezét. Nehéz 
lesz az elsı osztály? İ azt mondta, nem lesz neked nehéz 
az iskola, okos kislány vagy. Az általános iskola kisebb-
nagyobb akadályoktól eltekintve könnyen ment, 
probléma a kézimunkázással (faragni viszont szerettem, 
de a cérnás dolgokat nem, mert a kézizzadástól mindig 
összecsomósodott.), testneveléssel volt. (Gyenge 
fizikum, gyenge idegrendszer, szívgyengeség? Egyszer a 
szememmel volt egy komolyabb baj. Privát orvoshoz 
vittek, aki azt mondta, hogyha nem jöttünk volna el, 
akkor akár meg is vakulok.) Általában sikeres voltam, 
fıleg a humán tárgyakból, a bizonyítványom 4-es átlag 
körül mozgott, de nem különösebben voltam szorgalmas 
tanuló. Apám próbálkozott, hogy biciklizni tanítson, nem 
ment, mert nagyon féltem. A vízben féltem, nem mertem 



 11

csak úszógumival, vagy labdával lubickolni, bár nagyon 
szerettem a strandot, a finom meleg vizet, az ottani 
nyüzsgést, vidám zsivajt. Anyámék nem állítottak elém 
magas mércét, azt mondták csak a négyesnél ne legyél 
rosszabb tanuló, akkor nem lesz baj. Azt tudtam, hogy a 
felsı tagozatban már nem tudnak segíteni, mert apám 
mondta, hogy ı nem iskolázott ember, csak magamra 
számíthatok. Jó fejem van, csináljam úgy ahogy tudom. 
Külön német órákra jártam, a nyelvtanulás jól ment, 
leveleztem is az NDK-ba, de nem sok sikerrel, mert én 
színészképeket győjtöttem, kértem is a 
levelezıpartnertıl, ı pedig matyó-babát kért tılem. Az 
bizony akkoriban igen drága mulatságnak számított, ezt 
nem vállalhattam fel, és ı még csak egy képet sem 
küldött nekem. A német tanárnımet nagyon kedveltem, 
igazi, öreg úri hölgy volt, eredetileg osztrák származású, 
törte a magyart, nagyon jól tanított, szerettem odajárni. 
Élt a környékünkön két idısebb hölgy, akik valaha 
apácatanítók voltak, sokat jártam át hozzájuk, szerettem 
ott lenni, nagyon szép régi hangulatú bútoruk és 
dísztárgyuk volt. Sokat tanultam tılük, elsısorban a 
vallásról. Kaptam tılük a háború elıtt megjelent 
katolikus újságokat, Jézus gyermekkoráról szóló 
legendákat. 

Barátnıim, barátaim a környékrıl való gyerekek 
voltak, sokat lógtunk együtt, futottunk, ugráltunk. Az 
egyik fiúval Ferkóval homokvárat építettünk, melyrıl 
megfogadtuk sose romboljuk szét. Másnap elsı dolgunk 
volt, hogy összedöntöttük és újraépítettük más formában. 
Ferkó édesanyja disszidált Angliába, a nagymamája és a 
nagynénje nevelték. Náluk láttam elıször csodajátékokat: 
legót, különbözı márkás autókat, indián és cowboy-
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jelmezt. Ferkóék lakókként éltek a szemben levı 
kúriában, melyhez gyönyörő ıspark is tartozott. 
Nagymamája, nagynénje féltın, óvón nevelték, beteges, 
gyenge fizikumú gyerek volt. A kúria elsı osztályos 
tanító nénim tulajdona volt, nála is megfordultam 
idınként, gyönyörő, ódon bútorai voltak. Szerettem 
odajárni. Fiúk, lányok vegyesen voltunk, labdáztunk 
vívtunk, adtam is, kaptam is ütéseket. Jól éltünk. Én 
szalvétákat győjtöttem kivágós babákat öltöztettem, sok 
mesekönyvet olvastam. Késıbb jött a nagy szerelem a 
film, színház, muzsika, és a regények. Szomszédunkban 
lakott, s a mai napig él egy család, akinek a lányával 
Borikával sokat játszottunk. Nagyon kedves, becsületes, 
szorgalmas emberek voltak, szépen gyarapodtak. Borikát 
kicsit irigyeltem, hogy fiatal és szép anyukája van. Az én 
szüleim ebben az idıben túl voltak az 50. évükön, látszott 
rajtuk a kor, inkább nagyszülıknek nézték ıket. 
Különösen a kislány anyukája volt nagyon fiatal, amikor 
10 évesek voltunk, ı csak 30 éves volt, nagyon csinos, 
mindig elegáns. A lakásuk is, a kertjük is mindig tiszta, 
rendes volt. Egy alkalommal anyám elég csúnya, 
becsületbevágó dolgokat mondott errıl az anyukáról, 
amit én nem akartam elhinni, ma sem hiszem, hogy igaz 
volt. 

Anyám rosszul tőrte azt a sok „vacak” újságot, 
könyvet, ahelyett, hogy dolgoznék. Dühében sokszor 
ordította nekem „mindenre való vagy, csak e világra 
nem”. Pedig ı is szeretett olvasni, én hordtam neki 
Jókait, Mikszáthot, Móriczot a könyvtárból. Én minden 
evı voltam. Olvastam pöttyös regényeket, romantikus 
regényeket, indián könyveket, modern írókat, minden 
érdekelt, nem sokat válogattam. Késıbb sok Zolát, 
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Balzacot olvastam addig, amíg rá nem untam. Utána 
jöttek a mővészeti tárgyú könyvek (elsısorban 
zeneszerzık, festık, szobrászok életrajzai.) Titokban 
olvastam el 15 éves koromban Fritz Kahn: A szerelem 
iskolája c. könyvet, onnan aztán sok mindent megtudtam, 
amit akartam. 

Nagy kertünk volt, gyomláltam is, csak nagyon 
rosszul tőrtem az erıs napot, sokszor égetett, rosszul 
éreztem magam, emiatt kellemetlennek találtam a kerti 
munkát. A kacsáknak, tyúkoknak daráltam a kukoricát, 
sokszor nem is gyıztem már az étvágyukat kielégíteni, 
nem voltam elég erıs, gyors. A reggeleket szerettem, 
nem voltam késıig alvó gyerek, nyáron amikor szép 
napos idı volt, kimentem a verandára és a keleten álló 
nap felé fordulva kiáltottam: „milyen szép verıfényes, 
nyári reggel”. Imádtam a kiscsirkéket, kiskacsákat, 
mindig volt macskám is, agyon-szeretgettem ıket. (Egy 
alkalommal apám munkából hazajöttében a zsebébıl egy 
napos kacsát húzott elı. Az állomáson találta, sajnálta 
otthagyni, hazahozta. Ezt a kiskacsát örökbe fogadtam. A 
nyarat mellettem töltötte egy dobozban, árnyékot 
csináltam neki ernyıvel, óvtam, kényeztettem. Úgy járt 
utánam, mint egy kiskutya. Végül nagykacsa lett belıle, 
(és amikor itt volt az ideje szüleim levágták és megettük.) 
Jártam a falu szélén levı folyóhoz, meg a vasútoldalra 
füvet tépni kosárszámra. 

A szobámat rendben tartottam, sıt sokszor 
délutánonként, amikor anyám lefeküdt pihenni, 
felmostam a konyhát, elıszobát, igaz sokszor lucskosra 
sikeredett, mert nem voltam elég erıs, hogy jól 
kicsavarjam a rongyot. Ezért elégedetlen volt velem. Én 
meg azt láttam, hogy ı nem elég precíz az ételek 
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elkészítésében, nem volt elég ízletes az étel, nem volt 
szépen terített az asztal, máshol jobban esett a fızelék is, 
otthon túlságosan nehéz volt az étel. 

Apám Vas megyei testvérei feljöttek a 60-as években 
szerencsét próbálni, nálunk laktak egy rövid ideig a nekik 
épített mosókonyhában, de rövidesen visszaköltöztek, 
mert nem jött be a számításuk. Együttélésünk számomra 
zökkenımentes volt, élveztem, hogy sokan vagyunk. 

Ezt a lakrészt késıbb albérlıknek (fiatalemberek, 
akik feljöttek vidékrıl, szintén szerencsét próbálni, volt 
akinek hamar sikerült megnısülni, ezáltal lakáshoz jutni, 
volt aki csak másik albérletbe vándorolt) adtuk ki. 1-2 
évig laktak nálunk, aztán továbbálltak. Késıbb ezt 
feladtuk és a mosókonyhából apám mőhelye lett. Süldı 
kislányként nagyon élveztem, hogy ilyen nagy fiúk 
vannak ott, bevontam ıket a játékaimba. Szívesen 
játszottak velem (még a homokozóban is), magasat 
ugrottak, én pontoztam ıket. Anyám rossz néven vette, 
hogy ilyen közvetlen vagyok a fiúkkal. Gyakran meg is 
szidott, hogy így csak a rosszlányok viselkednek, holott 
semmit nem akartam tılük, hiszen akkor még nem 
érdekeltek a fiúk, úgy, mint férfi, idısebb játszótársnak 
tekintettem ıket. Igaz, az imponált, hogy leereszkednek 
hozzám, visszaemlékezve, soha egyik sem tett egy 
félreérthetı mozdulatot sem. Elıfordult az is, hogy a 
legidısebb férfi is –, aki már 30 felé közeledett, képes 
volt velem játszani. Volt osztálytársnım, aki kicsúfolt, 
mert még nem csókolóztam. Az egyik szomszéd fiú meg 
akart csókolni, de nem hagytam magam. 

Ötödikes voltam, amikor anyám egy alkalommal 
hihetetlen türelmetlenséggel kicipelte az ágynemőt az 
udvarra szellıztetni és a szokott bakok és gerendák 



 15

helyett feltette az egészet a kútház és a ház között 
kihúzott kötélre. Sertepertéltem körülötte, segíteni 
akartam, de ı elzavart, hogy itt az ideje iskolába menni, 
bár még szerintem korán volt, elindultam. Az iskolai 
szünetben az egyik szomszéd rohant oda hozzám, 
„mondd meg, hol dolgozik az apukád.” Nem tudtam 
biztosan, szobafestıként ı szinte minden nap máshol 
festett, nem jegyeztem meg, aznap éppen hol van. 

Amikor hazamentem az iskolából, apám fogadott 
azzal, anyut be kellett vinni a kórházba, mert rádılt a 
kútház, több helyen eltört a lába. Az elsı dolgom az volt, 
hogy az ágynemőt lehúzzam és újat tegyek fel, ha 
hazajön, akkor tiszta, kényelmes legyen a helye. Apám 
kérte, ha tudom akkor fızzem meg a kelkáposztát, mert 
neki még vissza kell mennie a munkába, majd este ı 
berántja, az lesz a vacsora. Egy hatalmas fazékba tettem 
fel az egészet, mert nem fért kisebbe. Elkészítettem, 
berántottam, jó is volt, csak éppen az egész a fazék alján 
lötyögött. Apám azért megdicsért, csak annyit mondott, 
máskor ezt kisebb edénybe csináljam, de így is nagyon 
ügyesnek tartott. 

Másnap az iskolában nem tudtam hozni a formámat, 
kissé készületlen voltam szerencsétlenségemre a 
nyelvtantanár felhívott, valami szabályt nem tudtam jól. 
İ leszúrt, mi az, hogy én ezt nem tudom, tılem sokkal 
többet vár. Zavaromban csak annyit mondtam nem értem 
rá tanulni. „Mi az, hogy nem értél rá, mi dolgod lehetett 
neked?” Ekkor mondtam el, anyámmal mi történt. Erre 
abbahagyta a szidásomat. 

12 éves korom körül egy férfi –, du. 5 körül, de már 
sötét volt –, amikor jöttem haza az iskolából, a szomszéd 
ház elıtt elkapott és mutogatta magát. Szörnyen 
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megijedtem, de kitéptem magam a kezébıl és 
hazarohantam, azonnal elmondtam mi történt, apám 
kirohant azzal, hogy „agyoncsapja azt a szemetet.” Az az 
ember eltőnt a szeme elıl. 

Egyszer az iskolából hazajövet két osztálytársnımmel 
beszélgettünk. Egyikük elkezdte mondani „kinek van 
igazi apukája és anyukája?” Mindannyian mondtuk, hogy 
az én szüleim igaziak. Erre ı azt mondta nekem, nem 
igaz neked nincsenek is igazi szüleid. Kikértem 
magamnak, dühöngve odarohantam egy nádfedeles 
házhoz, kirántottam egy halom nádat, elkezdtem ıt 
püfölni. Otthon sírva meséltem el mi történt. Azt 
mondták, ugyan ez csak egy buta gyerek beszéde. 
Anyámnak fiatalkorában barátnıje volt egy néni – annak 
az egyik osztálytársnımnek volt az édesanyja, aki ott volt 
az esetnél. İ néhány nappal késıbb azt mondta nekem, 
„A szülıotthonba én vittem madártejet anyukádnak.” 

Egy másik alkalommal egy fiú mondott hasonlókat az 
osztályban, akkor már nem szóltam semmit otthon, mert 
az elızı eset magyarázatát nem éreztem 
megnyugtatónak, különösen azért nem, mert anyámnál 
elıfordult, hogy amikor dühös volt rám, akkor azt 
kiabálta:”...visszaviszlek a javítóintézetbe, nem vagy a 
gyerekem.” Utána megbánta és azt mondta, „ nagyon 
ideges voltam, azért mondok ilyeneket.” 

Ebben az idıben találkoztam egy újságban egy 
cikkel, ami arról szólt, hogy mirıl lehet azonosítani külsı 
jegyek alapján azt, hogy valaki vérszerinti gyerek, vagy 
sem. A köröm, lábformákat hozták fel például. Az én 
lábam olyan volt, mint anyámé, a körömformám is. 
Ezután ezzel a kérdéssel egy darabig nem foglalkoztam. 
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Ahogy nıttem és érdeklıdtem anyámtól a 
nagylányság iránt, úgy zárkózott el egyre jobban ettıl a 
témától. Azt közölte, hogy ez a rosszlányok dolga, ráérek 
még tudni. Egy szomszéd hölgy, aki régebben apácaként 
tanítónı volt, ı kérdezte, menstruálok-e már vagy sem, 
ha még nem, akkor anyukámmal beszéljek errıl a 
témáról. A lányok között már folyt a sustorgás, de ez 
iszonyúan zavaros volt számomra. 12 éves épp, hogy 
elmúltam, amikor egy délután az iskolából hazamenve, a 
WC-n azt tapasztaltam, hogy a bugyim csúnya, vöröses 
barna foltos, rögtön kiabáltam anyámért, aki erre azt 
mondta, ez a havi vérzésed, ezentúl havonta lesz, tessék 
itt az egészségügyi nadrág és a vatta, használjad. Még 
annyit tett hozzá, most már nagylány vagy vigyázni kell 
magadra. 

Anyámnak egyre többször voltak dühkitörései, egyre 
többször kiabált velem. Egy alkalommal –, mert az ı 
általa „rosszlánynak” tartott és tiltott barátnımmel együtt 
látott iskolába menni, hazaérkezésem után megvert, a 
locsolócsövet hozzávágta a karomhoz, mely nagyon 
csúnyán megfeketedett. Pataki néni elıttem szidta le, 
„Meg van maga ırülve, akár el is rákosodhat ez az ütés.” 
Késıbb ezzel a nıvel megszakította a barátságot. (Én 
sokat tartózkodtam náluk, volt egy kis unokája, akit 
dédelgettem.) Nekem megtiltotta még azt is, hogy 
köszönjek ennek a nınek, mert ı az ellenségünk. Ez a 
néni egyszer megszólított az utcán, azt mondta ne ijedjek 
meg tıle, nem akar semmi rosszat, tudja azért nem 
köszönök neki, mert az anyukám megtiltotta. 

Furcsálltam azt, hogy anyámnak sok, szép ruhája volt 
a szekrényben, de ı szinte mindig ugyanazt hordta, fogta, 
kimosta, felvette. Apám sokszor szólt neki van elég, 
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hordja azokat, amik a szekrényben vannak, ne hozzon rá 
szégyent a kopottságával. Egy alkalommal feldühödött 
azon, hogy anyám otthon olyan ruhát viselt, ami az 
oldalán szakadt volt. Fogta és letépte róla, összegyőrte és 
kidobta. Anyám a ruha alatt nem viselt bugyit, holott sok 
volt neki, néha olyan kínos volt, mert amikor lehajolt, 
kilátszott az alfele. Engem borzasztóan taszított ez a 
szokása. Voltak barátnıi akikkel összejártak, 
beszélgetéseik során sok fölösleges pletykát 
összehordtak, más asszonyokat szapultak, rosszíző 
megjegyzéseket téve mindenkire. 

Anyám sokat veszekedett apámmal apróságok, 
elsısorban a gyereknevelés miatt. Gyakran én voltam az 
oka a veszekedésnek, mert anyám elmondta, hogy ilyen, 
meg olyan rossz voltam, apám pedig azt mondta, hogy 
emiatt azért nem kell megverni egy gyereket. Rendszerint 
a pártomat fogta ilyenkor. Neki elég volt felemelnie a 
kezét, ha túllıttem a célon, bár mindig egy kis mosoly 
játszott a szája szélén, tudtam, hogy most nem ismeri a 
tréfát. Apám jó kedélyő, társaságkedvelı ember volt, akit 
a szakmája miatt – szobafestı volt –, szinte mindenki 
ismert a faluban, jó nevő iparosembernek számított. İ 
tartotta el a családot, anyámnak nem kellett dolgoznia, 
azt mondták, miután meglettem, apám így akarta , ha már 
ilyen késıi gyerek vagyok legyen otthon velem, majd ı 
eltartja a családját. Munkáját becsülték, visszahívták, sıt 
más mester elrontott munkáját is vele hozatták rendbe. 
Szerette a futballt. (Benne volt a helyi futballcsapat 
vezetıi, szervezıi között, ı volt a pénztáros.) Sokszor 
kivitt magával vasárnaponként a pályára, hogy anyám 
pihenni tudjon, ott játszottam a többi gyerekkel, akiket 
szintén kivitt az édesapjuk vagy az édesanyjuk. A pályán 
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volt egy szép, ódon hangulatú lakás, ahol élt egy idısebb 
hölgy. Amikor már nagyobb lány lettem, apám rábízott – 
ı kivitt engem a közeli erdıbe. Sokat mesélt a 
növényekrıl, állatokról, gombákról. 

Apám szeretett énekelni, nagyon szép, csengı tenor 
hangja volt. A templomban ı volt a kántor mellett az 
énekes, aki vitte a szólót, mert a többi öregasszony ott 
lent, bizony húzta az éneket, mint a rétestésztát. Idınként 
a templomi kórusban szólót énekelt. (Mesélt arról, hogy 
fiatalabb korában egyházi kórussal fellépett a rádióban és 
a Zeneakadémián.) Anyám azért is szidta, minek jár a 
kórusba, hiszen ott is csak kurvák vannak. 

Volt egy nagyon csúnya veszekedésük. Apám, aki 
béketőrı ember volt –, anyám valamiért nem akart 
velünk eljönni az Úrnapi körmenetre –, heves 
káromkodások között, még az imakönyvét is földhöz 
vágta és azt mondta „Basszon meg téged az Úristen!” 
Ezzel kézen fogott és elmentünk a templomba. 

Következı napon anyám rám parancsolt, hozzak a 
boltból egy pakli dohányt. Hisztiztem és közöltem, nem 
hozok, vegye meg ı, ha akarja. (Attól féltem, hogy 
öngyilkos akar lenni, vagy akár apámat és engem meg 
akar mérgezni.) Azt tudtam, hogy a családban volt olyan 
eset, amikor a húga a saját lányát meg akarta fojtani. A 
lány elmenekült a háztól a pesti rokonokhoz. A nıt 
Balassagyarmatra vitték el az elmegyógyintézetbe, 
ahonnan aztán kikerült vissza a családhoz. Szoros volt a 
kapcsolat közöttük, sokat szidták a pesti kurva rokon nıt, 
aki a nıvérük volt, „elcsábította” a lányt otthonról. Volt 
olyan is, amikor apámat elıttem szidta, „hogy dögölne 
már meg a nyakamról”. Borzasztóan fájt. A pesti 
rokonokkal egyik testvérük temetésén békültek ki. 
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Bérma-keresztanyám, aki egy nálam kb. 10 évvel 
idısebb, nagyon szép, királynıi termető, szerény, kedves 
nı volt, vitt el (14 éves voltam ekkor) életemben elıször 
színházba. Addig csak moziban, cirkuszban voltam. A 
Fıvárosi Operett Színházban láttam a Víg özvegyet, 
Nyegus szerepében id. Latabár Kálmánnal. Zseniális 
színész volt, fantasztikusan tudott rögtönözni, mozogni. 
Rendkívül nagy élményt jelentett számomra a színház 
elegáns légköre, a csillogó nagyestélyik, flitterek, 
frakkok, gyöngysorok, ékszerek, a gyönyörő férfiak és 
nık látványa. Lehár zenéjével elandalodtam, 
álmodoztam, bódultam. Hazatérve a színházból anyám 
azt mondta, hogy a színésznık mind kurvák, nem kell 
ezeket bámulni. 

1967 körül anyámnak ki kellett venni a manduláját, 
mert folyton rekedt volt és gyenge. Sokszor olyan erıtlen 
volt, hogy a kezébıl kiesett a füles pohár, amibıl inni 
szokott. Nem tudott rendesen dolgozni, csak éppen 
megfızött, (sıt sokszor azt is apám csinálta, ı remekül 
tudott fızni, valaha tiszti szakács volt a II. 
világháborúban). Közben befejeztem az általános iskolát 
jó eredménnyel. Felvételi nélkül bekerültem a Berzeviczy 
Gizella Közgazdasági Szakközépiskolába, iparszakra. 
Apám javasolta, hogy szakközépiskolába menjek, hiszen 
ık már öregek, ki tudja meddig élnek, így egyszerre lesz 
érettségi és szakma a kezemben. Nem voltam túl erıs 
fizikumú, azt mondta az irodai munkára alkalmas leszek, 
jól tudok fogalmazni, értelmes vagyok hozzá. 

Amikor anyám kijött a kórházból, közölte, hogy 
búcsúra összehívja az egész családot, mert ı már nem éri 
meg a jövı évi búcsút. El is jött az összes rokon, férfiak, 
nık, fiatalok, idısebbek, gyerekek is egyaránt. Volt aki 
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ebédre, volt aki késıbb. Estefelé, anyám egyszer csak 
elkezdett szidni a rokonság elıtt és mindenféle rohadt 
kurvának lehordott. Iszonyú volt, lerohantam a 
mőhelybe, ott bömböltem, mert igazságtalannak, 
gonosznak tartottam mondását. Utánam jött az egyik 
rokonunk férje, így szólt: ne sírj, beteg az anyád, biztos 
nem úgy gondolta. Én ezt akkor nem tudtam 
megbocsátani. Késıbb, a következı nyáron anyám 
állapota válságosra fordult, nagyon gyenge volt. Egy 
alkalommal valami kapcsán megint nagyon csúnyán 
beszélt velem, azt ordította nem vagyok a gyereke, 
ugyanolyan kurva leszek, mind az anyám volt, 16 éves 
koromra az utcára kerülök, 30 éves koromra a diliházban 
kötök ki. Nemsokára ismét kórházba került. Áttételes 
gégerákja volt. Egy alkalommal, amikor meglátogattuk 
kért, hozzak egy pohár vizet. Ahogy mentem a csaphoz, 
ı odafordult a nıvéréhez és apámhoz, suttogó, rekedt 
hangján ezt mondta: „ez a szemét kurva, egy húron 
pendül az apjával.” Letettem a vizet az éjjeli szekrényre, 
kirohantam a kórterembıl, az utánam jövı apámnak azt 
mondtam: „soha többé nem jövök be hozzá látogatni, 
elég volt!” Apám nem is erıltetett. 

Néhány nap múlva jött a távirat, anyám meghalt. 
Apám zokogott, én vigasztaltam, ne sírjon. İ elment 
otthonról intézni, amit ilyenkor szokás, otthon maradtam 
és kitört rajtam egy iszonyú sírógörcs, üvöltöttem. A 
szomszédok átjöttek, élükön a tanító nénivel, aki elsıs 
koromban tanított, hozott egy Valeriánát, odaadta 
ezekkel a szavakkal: ezt most vedd be, meg fogsz 
nyugodni. 

Még aznap elmentem a bérma-keresztanyámékhoz 
bejelenteni, meghalt az anyám. Ott az anyukája azzal 
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fogadott, miért nem vagyok feketében, úgy illik. Nem 
volt egy darab fekete holmim sem. Nem voltunk 
felkészülve a halálára. A temetésén sokan voltak, egyik 
osztálytársnımet is elhívtam ı hozta az egyik zászlót. 
Amikor a földet elkezdték rászórni a koporsóra, nagyon 
rám jött a sírás. Késıbb már nem sírtam utána. 

Temetés után néhány napra elvittek a pesti rokonok 
Balatonfüredre kempingezni. Ekkor láttam elıször a 
magyar tengert. Ott az egyik fiú unokatestvéremmel 
nagyon jól éreztük magunkat, sokat voltunk a vízben és 
annak ellenére, hogy nem tudtam úszni, a matracon 
bemerészkedtem messzebb is, mert Tibi ott volt 
mellettem. İ nagyon jól úszó, sportos fiú volt. 

Egy másik rokon fiú egy alkalommal elvitt engem 
magával sétálni a Duna partra és ott meg akart csókolni. 
Nem hagytam magam azzal, hogy elsı unokatestvérem, 
rokonok vagyunk. İ erre nevetett és közölte, ez nem is 
igaz, mert engem kicsi koromban hoztak ki intézetbıl, 
így semmi közünk nincs egymáshoz rokonilag. Akkor 
hagytam csókoljon, hát nem volt egy nagy szám. İ 
nagyon nagyra volt azzal, hogy megtanított csókolózni. 
Elmeséltem otthon, hogy mit mondott a fiú. Kértem 
apámat, mondja el az igazat. Apám elıször nem akart 
errıl beszélni, egy rokon nıt kért meg, beszélgessen 
velem. İ azt mondta, apám a valódi apám, de az anyám 
nem a nevelıanyám volt, hanem egy másik nı, aki 
belehalt a szülésbe. Ekkor napirendre tértem a dolgok 
felett.  

Egy alkalommal másodikos középiskolás koromban 
egyedül jöttem hazafelé késı délután, de még világosban, 
bevásárlásból –, valaki befogta hátulról a szememet. Azt 
hittem, hogy egy volt osztálytársnım, barátnım 
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bolondozik velem mert ez az ı szokása volt Ezután csak 
azt éreztem, hogy leránt a földre, rám veti magát és egy 
fiúhang azt lihegi a fülembe „csak egy gyereket akarok”. 
Iszonyúan megijedtem, hirtelen sikoltani sem tudtam. 
Amennyire tudtam védekezni leszorítva a földre, 
belemartam a kezébe a körmömmel, a vére kiserkedt, 
ekkor felugrott rólam és elrohant. Remegı lábakkal 
mentem haza, de nem szóltam senkinek. 

A középiskolába visszatérve még félig gyászban 
jártam. Egy alkalommal szakfelügyelı jött hozzánk, az 
osztályfınöknım, egy fiatal, nagyon kedves tanárnı, 
bízva tudásomban, feltett nekem egy kérdést amit 
teljesen félreértettem, össze-vissza dadogtam. Amikor 
leintett, leültem és elsírtam magam. Óra után behívott a 
tanáriba. Azt kérdezte: Fábriskám, mi baj van veled, már 
kérdeztem a Lázsut –, azt a lányt, aki anyám temetésén 
ott volt – ı mondta, meghalt az édesanyád, miért nem 
szóltál róla? Hosszasan elbeszélgetett velem, érdeklıdött 
mi az a téma amit szeretek. Ajánlotta olvassam Simone 
de Beauvoirt, Sartre-t. Késıbb adott témákat, dolgozzam 
ki, tartsak elıadást az osztálynak. Híres asszonyokról, a 
beatnik, hippy mozgalomról, a kábítószerekrıl szóltak 
elıadásaim. Az 1968/69-es tanévben volt ez. Ez 
idıtájban sokat fájt a gyomrom. Az orvos 
túlérzékenységet állapított meg, valami szörnyő löttyöt írt 
fel, amit inkább nem szedtem be. Késıbbiekben ez az 
állapot úgy-ahogy rendezıdött magától. 

Anyám halála után néhány hónappal apám 
megismerkedett egy nıvel, akit be akart nekem mutatni, 
mert azt tervezték, hogy összeházasodnak. Én akkor azon 
a napon elmentem otthonról és egy barátnımnél voltam 
estig. Néhány nappal késıbb, otthon voltam lázasan, 
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akkor ez a nı eljött hozzánk, odaült az ágyam mellé, azt 
mondta „Tudom, hogy elılem szöktél meg, nem 
haragszom ezért, megértelek.” Simogatta az arcomat, 
kezemet, teát fızött. Nemsokára összeházasodtak, még a 
gyászév letelte elıtt. Én néhány hónapig Margit néninek 
szólítottam, ı egy alkalommal egy jó hangulatában rám 
nézett, mosolygott és azt kérdezte „ki vagyok én neked?” 
Elsírtam magam és azt mondtam, anyuka. Ekkor átölelt, 
megpuszilt, hozzábújtam. Úgy nézett ki, megnyert 
magának. Apám a régi rokonoknak bemutatta a feleségét, 
meg annak családját, de igazán nem mőködött ez a 
kapcsolat. Az új feleség eladatta a bútorainkat, (melyeket 
nagyon szerettem, nagyon szép cseresznyefából készült 
régi bútor volt, a mintázatát imádtam, abból mindenfélét 
lehetett fantáziálni.) az övét hozta át, az 50-60-as évek 
divatja szerinti fantáziátlan csıbútor volt, sötét is, 
nyomasztott. Az egyik fia a feleségével rövid ideig ott 
lakott nálunk, apám mőhelyét pofozták egy kicsit helyre, 
amíg a házat, amit kinéztek magunknak meg nem vették. 
Az együttlakás számomra kellemes volt, jól éreztem 
magam az ı társaságukban, nekik nem volt gyerekük, 
mindig azzal vicceltek, ha nem késik le az elsı 
randevújukat, én lehetnék a lányuk. Az asszonynak két 
alkalommal volt méhen kívüli terhessége. Gépi kötık 
voltak, bedolgoztak, nagyon tetszett, ahogy a kötıgépbıl 
kijött az anyag, a minta. Próbálgattam a munkát a gépen. 
Nagyon szerettem a fonalat géppel feltekerni. 

A másik fia beképzelt, öntelt, hiú, de hihetetlenül 
jóképő férfi volt. Nagyon durván bánt a feleségével, 
lenézte, sokszor lehülyézte, az pedig eléggé bután tőrte. 
Sokszor rendreutasítottam, veszekedtem vele, hogy így 
egy nıvel nem beszélhet. İ csak röhögött magában. 
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Sokszor voltam rá nagyon mérges, dühös, ı ezt élvezte, 
cukkolt is rendesen, tudta, hogy ugrok rá. Velem ki akart 
kezdeni, de semmi nem lett a dologból. 

A középiskolában én voltam „a szemináriumvezetık 
gyöngye, csodabogár, aki a történelmet is szereti”. 
Sikeres érettségi vizsgát tettem. Szerettem volna 
továbbtanulni. A jogi karra adtam volna be 
jelentkezésemet, de amikor otthon szóltam, hogy 
tanáraim javasolják a továbbtanulásomat, magam is 
szeretnék diplomát szerezni, Margit elém állt és apámat 
meg sem kérdezve kijelentette, „Mi már öregek vagyunk, 
nem tudunk továbbtaníttatni”. Apám csak hallgatott 
beleegyezıen. 

Három évi eléggé zaklatott együttélés után apám 
elvált Margittól. Nem tudtak összecsiszolódni, végül már 
pokollá vált az életük. Akkoriban már dolgoztam a 
Mővelıdési Minisztériumban, mint ügyviteli alkalmazott. 
(Munkahelyemen nem tetszett, hogy nagyon sok régi 
pártkáder dolgozott érettségi nélkül, magasabb 
besorolással, mint én.) 

Sokszor értem haza arra, hogy az egyik az egyik 
sarokban duzzogott, a másik a másik sarokban. 
Próbáltam békíteni, hol szépen, hol idegesen, de végül is 
rájöttek ez az élet nem élet így. Elválnak békében. A 
béke azt jelentette, hogy 1972-ben ott maradt apám üres 
lakással, mert Margit a bútorát természetesen elvitte, és 
19.000.-Ft készpénzt kapott még utána. A válási 
procedúrán én is ott voltam, borzasztóan megviselt, 
ahogy a két ember alkudozott filléreken, holott „közös 
megegyezéssel” váltak el. A válás után egyik barátnım 
Éva, elmesélte, Margit azt mondta neki: „Ha 
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leérettségizik Marika, nincs itt helye a házban, mehet 
albérletbe”. 

Apámék válása után esti tagozatos, jogi egyetemi 
elıképzın vettem részt, ahol a társaim mind azzal 
bíztattak, „Ha valaki, akkor te biztos bekerülsz 
közülünk.” Ezen a nyáron elsı külföldi utazásomat éltem 
meg, új munkahelyi barátnımmel Évával. Elrepültünk 
Moszkvába, azzal a felkiáltással, hogy most az egyik 
óriást nézzük meg, majd 20 év múlva eljutunk 
Amerikába. Moszkva nagy csalódás volt számomra. 
Szegény, büdös, szervezetlen. 

Az utazás után kiderült, hogy a felvételim nem 
sikerült, de ezt éreztem is, sajnos a szakközépiskolai 
irodalomtanítás nem volt olyan alapos, mint a 
gimnáziumi, az irodalmi tételnél csúsztam el. Az is igaz, 
hogy nagyon kifáradtam estére, a munka utáni esti 
tanulás, készülés nem volt igazán alapos. Az egyetemi 
továbbtanulásról letettem, mert különbözı ideges 
tüneteket produkáltam, sokat fájt a fejem, jelentıs 
mértékben lefogytam, idınként nagyon rossz állapotba 
kerültem. 

Ezután privát alapon a német nyelv tanulását 
folytattam. (Az általános iskola után abbahagytam német 
tanulmányaimat. Az akkori privát tanárnım már nem 
vállalt tovább, nagyon idıs volt. Tıle nagyon sokat 
tanultam.) 

Az új tanárnı számomra nem volt elég jól felkészült, 
otthagytam. Késıbb a munkahelyemen bekapcsolódtam a 
német nyelv tanulásába. Mindenki, aki hiányzott az 
órákról, tılem kérdezte meg a házi feladatot. (A 
tanfolyamon vezetıállású férfiak is részt vettek, bevallom 
nagyon imponált, hogy nálam idısebb, magasabb 
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beosztású emberek gátlás nélkül fordultak hozzám 
segítségért.) 

Apám körül ez idıben ismét elkezdtek keringeni a 
különbözı nık, akik szívesen mentek volna hozzá 
férjhez, hiszen ıróla abban az idıben azt hitték, jól áll 
anyagilag. 

Míg Moszkvában voltam, megismerkedett egy 
asszonnyal – Máriával –, akit a meghalt felesége rokonai 
mutattak be, ott lakott abban a házban ahol ık. Amikor 
hazajöttem találkoztam vele, kicsi, nagyszájú nı volt. 
Külsıre egy kicsit hasonlított apám elsı feleségéhez. 
Akkor azt kértem apámtól, vigyázzon, ne kapkodja el a 
dolgot, most lépett ki egy rossz házasságból, nehogy 
újból ráfizessen. Mint kiderült, ez az asszony arról a 
munkahelyrıl ment nyugdíjba, ahol ekkor én dolgoztam. 
Egy régi Váci úti gyár volt ez. 

Két évig éltek együtt, viszonylag jól, akkor apám úgy 
gondolta, most már törvényesíti kapcsolatukat. Az 
esküvın kevesen vettünk részt. Akkor –, az elfogyasztott 
ital hatására –, a nı kijelentette, hogy ezután már ı lesz 
az úr a háznál, ı diktál mindent, hiszen mint törvényes 
feleségnek, ehhez joga van. Szép fokozatosan kivett 
apám kezébıl minden irányítást. A legrosszabb az volt, 
hogy a háta mögött mindig szidta, milyen sokat eszik, 
rendetlen. 

Egy alkalommal mentem be a szobába, suttogó 
beszédet hallottam, látom a nı ott állt a tükör elıtt, a 
tükörnek beszélt eléggé zavaros dolgokat, a meghalt 
anyját szólongatta. Ezt elmeséltem apámnak, mondta ı is 
észrevette. Idınként rászólt, tudod kik beszélnek 
magukban, és a homloka elıtt mutatta a bolond jelet. 
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Egy napon –, apám nem volt otthon –, az asszony 
kijelentette nekem, „ha apád leesik a lábáról, tılem 
viheted én nem ápolom, nem emelgetem.” Ez iszonyúan 
fájt, de senkinek nem szóltam errıl. Igaz, javára legyen 
mondva, apám kissé elkopott ruhatárát felújította, 
rendesen felöltöztette. Szerencsére volt mibıl, mert apám 
még dolgozott és viszonylag jól keresett, a fizetésem egy 
részét hazaadtam, ı pedig a nyugdíja mellett járt 
takarítani. Nagyon dühös voltam, hogy azt hangoztatta, 
mindenkit ı tart el. Mentek üdülni is együtt, néha egy-
egy könnyő darabra színházba is eljártak, én is hoztam a 
munkahelyem szervezıjétıl operettekre, vígjátékokra 
nekik is jegyet. 

Én éltem a magam független életét, dolgoztam, 
kiállításokra, moziba, színházba jártam, néha egy-egy 
operát is megnéztem, szerettem volna pótolni mőveltségi 
hiányomat, mely nagyon zavart, annak ellenére, hogy a 
környezetem kifejezetten mővelt, okos nınek tartott. 

Igyekeztem minden nyáron üdülni, utazni. Abban az 
idıben ez nem volt túl drága mulatság, meg aztán 
spórolós is voltam. A nyaralás, a lazítás életem célja volt, 
mert a víz, a levegı, a napfény, a nyüzsgés szemlélése 
lételemem volt. Új munkámat szerettem, az 
adminisztráció mellett sokat foglalkozhattam 
emberekkel, érdekelt az életük. Munkatársaim, fınökeim 
szerette, elismerték, hogy ügyes vagyok. Barátaim a 
középiskolából megtartott két lányból Évából, Marikából 
és fiatal munkatársakból tevıdtek össze. Sokszor jártam 
szórakozni a munkahelyi klubba, ahol szerény 
körülmények között, de jól szórakoztunk az akkori idık 
zenéjére táncoltunk, sört vagy Colát ittunk, zsíros 
kenyeret ettünk, beszélgettünk, vetélkedıket rendeztünk. 
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Ez a társaság jól összeszokott csapatból állt, mindenki 
ismert mindenkit, tudtuk mire számíthatunk egymástól. A 
fiúkkal való kapcsolatom nehézkesen alakult, nehezen 
találtam magamnak partnert. 

Idıközben volt egy hirtelen jött nagy szerelem. 
Egyszer csak a fiú elmaradt tılem (szó nélkül, búcsú 
nélkül) a legközelebbi hírem róla az volt, hogy öngyilkos 
lett. 

Nagyon furcsa idıszak következett: az egyik 
kollégám öccsével kezdtem el járni, aki egy szerelmében 
csalódott fiú volt. Kollégám nagyon örült annak, hogy én 
járok a testvérével, úgy gondolta, biztos jó hatással lesz 
öccsére az én vidám, kedves lényem. Ez a fiú is késıbb 
öngyilkos lett, nem miattam, hanem a volt szerelmét nem 
tudtam pótolni. Ebbe a fiúba nem voltam szerelmes, de 
szerettem kedvességéért, jól elvoltunk egymással, inkább 
csak barátnak tekintettem. 

1975-ben a szerencse mellém szegıdött, a 
munkahelyem és a kerület által szervezett történelmi 
tárgyú vetélkedın nyertem egy Bulgáriai utazást, ahová 
egyik barátnımmel utaztam el. Nagyon nagy élmény volt 
számomra a tenger. Megéreztem a végtelenséget térben 
és idıben. Ha a tengerparton álltam, úgy éreztem 
elrepülök a víz hátán a múltba és a jövıbe. A tenger sós 
vizében –, mely fenntartott a felszínen –, már majdnem 
megtanultam úszni, azt hiszem csak az idı volt rövid. Ez 
az utazás meghatározó élmény lett az életemben, mindig 
visszavágytam a tengerhez, de elsısorban a szőkös 
anyagi keretek miatt, igyekeztem legalább a Balatonhoz 
eljutni nyaranta. 

Ebben az idıben apámékkal éltem együtt, de az 
együttlakás már kezdett nagyon terhessé válni a 
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számomra, (fıleg a nı pesti lakásában tartózkodtunk, a 
saját házunkat csak nyáron használtuk, így nem kellett 
főteni.) 

 
 
 

Felnıttkor 
 
 
Sokat foglalkoztatott, hogy ki vagyok, miért vagyok. 

1975 ıszén odaálltam apám elé, hogy mondja el az igazat 
születésemrıl, eredetemrıl. Ekkor apám elkezdett 
mesélni arról, hogyan fogadtak örökbe a feleségével. 
Járták az intézetet és ott egy kékszemő kislány feléjük 
nyújtogatta a karját, ı felvett engem és azt mondta, ı lesz 
a mi gyerekünk. Félt elmondani nekem az igazat, mert 
attól tartott elveszít, ha tudom, hogy nem ık az igazi 
szüleim. Mondtam errıl szó nincs, de tudnom kell ki 
vagyok. Apám megígérte, elvisz a nagyszüleimhez, 
megismertet velük. 

Egy este elindultunk, nem messze tılünk egy Szent 
István körúti házba mentünk be, ahol én valamikor egy 
kapualji butikban már vásároltam. Ott becsöngettünk egy 
lakásba, ahol egy nagyon idıs úr és egy nála sokkal 
fiatalabb, de már idıs nı fogadott bennünket. A lakás 
számomra nagyon ismerısnek tőnt. Éreztem, valaha 
jártam itt. Ez volt az a lakás, amire én az elsı emlékeim 
között utaltam. Az idıs úr volt az én nagyapám, aki 
nemrég jött ki a kórházból, gyengélkedett, az asszony a 
második felesége volt, tehát nem a nagyanyám. Tılük 
tudtam meg, hogy édesanyám él, Budakalászon a 
munkaterápiás intézetben lakik, mert hosszú ideig 
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elmegyógyintézetben volt. Úgy mondták szülés után 
zavarodott meg az elméje. Budakalászon dolgozhatott és 
lakhatott is, sıt kijárt, látogatta az édesapját is. Ekkor 
kértem, szeretném ıt megismerni. Telefonon felvettem a 
kapcsolatot az intézet fıorvosával, aki kérte a személyes 
találkozást. Ekkor megkértem egy barátomat, hogy 
vigyen ki a kocsijával, mert egyedül félnék kimenni. İ 
természetesen megtette és megvárt, amíg én az orvossal 
beszéltem. Az orvos azt mondta, anyám tulajdonképpen 
gyógyult, csak a hosszú bentlakás miatt már nem képes 
kint élni a társadalomban, rólam tud, sokszor emleget, 
csak nem tudta hova kerültem. Megígérte, beszél 
anyámmal rólam és összehozunk egy találkozást. A 
találkozásra nagyapámék lakásában került sor. A 
nagybátyám János, anyám öccse, akivel közben szintén 
megismerkedtem, rendkívül szimpatikus, jó kiállású 
ember, nagyon elfoglalt mővészként él – szállított oda-
vissza bennünket. Amikor anyámat megláttam, szerettem 
volna rögtön hozzáfutni, de a nagybátyám azt mondta, 
csak nagyapáméknál beszéljünk arról, hogy ki vagyok én. 

Így náluk mondtam el, igencsak nagy zavarban, hogy 
a lánya vagyok. Anyám karjába kapott és szorosan 
átölelt, sírtunk mind a ketten. Azt mondta, hogy nagyon 
örül, boldog, hogy láthat. Azt mondta, azért nem tudott 
engem nevelni, mert eltört a lába. Késıbb találkozott 
apámmal és a feleségével, akkor azt mondta „Milyen 
érdekes, a nevelıapa mennyire hasonlít a valódi apára.” 
A valódi apa születésem elıtt meghalt infarktusban. 
Ekkor volt egy hirtelen ötlete, kiköltözik az intézetbıl, 
kiveszünk egy lakást és együtt lakunk, ı is dolgozni fog, 
tud gépelni, majd titkárnıként elhelyezkedik. Ezután 
gyakran látogattam meg nagyapámat –, aki lassan 
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felépült gyengélkedésébıl és anyámat kint Budakalászon. 
Ebben az idıben elolvastam Benedek István Aranyketrec 
c. könyvét. 

Nagyapám mondta, van nekem egy testvérem is, aki 
nálam fiatalabb kislány, csonka kézzel született. A nevét 
nem tudták, csak azt, hogy 1-2 évvel utánam született, 
intézetben nevelkedett. Ettıl kezdve már nem volt 
nyugtom, azon gondolkodtam, hogyan találhatnám meg 
ıt. A nagyszülık semmilyen adattal nem tudtak szolgálni 
róla, még a nevét sem tudták. 

Egy alkalommal, a barátaimmal társaságban voltam 
és egy lépcsısoron megbicsaklott a lábam. Ezután 
elmentünk vacsorázni, jó hangulatban voltunk, de amikor 
felkeltem a helyemrıl, kiderült nem tudok rendesen járni. 
Ekkor a társasághoz tartozó idısebb úr és hölgy 
felajánlották, hogy hazavisznek az autójukon. Másnapra 
bedagadt a lábam, orvoshoz kellett mennem. Az orvos 
felvett 3 napra betegállományba és pihenést javasolt. 

Két napi pihenés után, úgy gondoltam, most van 
idım, a közelben lévı Vöröskeresztes irodába bemegyek 
és érdeklıdöm a húgom iránt. Ott közölték, csak 
külföldiek keresésével foglalkoznak, menjek el a GYIVI-
be, mert ott minden adatot tudnak az intézetben 
nevelkedett gyerekekrıl. A GYIVI-ben megtaláltam az 
adatait. Az intézetbıl hová költözött, nem tudták 
megmondani. Felvilágosítottak, hogy az adatok 
birtokában a Budapesti Rendır-fıkapitányságon 
megtalálják a címet. Ezután elrohantam, ekkor már 
taxival a fıkapitányságra, ott egy kellemetlen bürokrata 
nı közölte velem, hogy 150 Ft okmánybélyeg befizetése 
után megkeresik a nyilvántartóban. Hirtelen nem tudtam 
mit válaszoljak, de amíg ott hadartam, hogy kit és miért 
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keresek, egy idısebb rendır jelbeszéddel adta 
tudomásomra, hogy 3 óra után menjek vissza. 

Amikor visszamentem, rögtön foglalkozott vele, de 
nem találta a címjegyzékben. Mögöttem egy kézbesítını 
várakozott, aki közbeszólt, ı ismeri ezt a kislányt akirıl 
szó van, az anyósánál volt albérlı egy ideig, azóta hová 
költözött nem tudja. Megígérte megkérdezi az anyósától, 
hátha van valami nyom. Kérte, másnap délután hívjam 
fel a munkahelyén. Ekkor már munkába álltam, a 
munkahelyemrıl felhívtam, sajnálkozva közölte, nincs 
adat. 

Ekkor egy kissé összeomlottam, de egy pillanat 
múlva összeállt bennem a kép, az utolsó intézetet, ahol a 
húgom nevelkedett, kell felhívni. Azonnal kikerestem a 
telefonkönyvbıl a telefonszámot és hívásomat egy 
nagyon kedves hölgy fogadta, aki a felindulástól szinte 
kiabálva kérte „Azonnal jöjjön be”. 

A munkaidı leteltével felugrottam egy villamosra és 
odarohantam. Az intézet igazgatóhelyettese volt a hölgy , 
akivel beszéltem. Határtalanul örült, hogy keresem a 
húgomat. Kifaggatott, hogyan jutottam el idáig. 
Elmesélte, ık szerették volna örökbe fogadni a húgomat, 
de aztán nekik is lett gyerekük, így az örökbefogadásról 
lemondtak. 

Ezután megadta a címet, kérte, ha találkozom a 
húgommal, utána látogassuk meg ıt. Ekkor elrohantam a 
megadott címre, de a húgomat Editet, nem találtam 
otthon, csak a házigazdáit. Nekik elmondtam, miért 
keresem a kislányt. İk mondták, rövidesen haza kell 
érnie a munkából, de elıfordulhat, hogy a barátnıjénél 
marad éjszakára. 
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Ekkor kértem egy darab papírt, arra gyorsan leírtam, 
hogy ki vagyok, hol találhat meg. Röviden arról is írtam, 
hogyan találtam rá. Ezután már indulni akartam, mert 
otthon nem tudták, hogy hol vagyok, ezért igyekeztem 
haza, nehogy aggódjanak értem. Ahogy mentem kifelé, 
akkor jött szembe egy kislány, a házigazdák bólintottak, 
ı az. Hozzárohantam, nyakába ugrottam és azt kiabáltam 
„Én vagyok a nıvéred.” İ rám nézett, csodálkozva, 
elkapta a kezemet, behúzott a szobájába, meséljek 
gyorsan. Elmesélten mindent, amit ilyen rövid idı alatt 
lehet, meghívtam hozzánk vasárnap délutánra. 1976. 
Április 15-ét írtunk. 

Otthon nagy kiabálással fogadott apám felesége, hogy 
mi ez, hogy ilyen késın jövök haza, (pedig a 
szomszédhoz telefonáltam, késın fogok hazamenni) mit 
csavargok. Mondtam, hol és miért jártam, (ık tudtak a 
nyomozásomról). Elmondta, megtaláltam a testvéremet, 
vasárnap délutánra meghívtam ıt. Erre a nı még nagyobb 
kiabálásba kezdett, hogy ide azt az intézeti kurvát ne 
hozzam, mit képzelek én. Apám ekkor leintette, rárivallt, 
igenis hozzad, jogod van hozzá. Mire a találkozás 
létrejött apám felesége lecsendesült, tıle telhetıen 
kedvesen fogadta a húgomat. Edit a találkozáskor 
ösztönösen apámhoz simult, aki meghatódva simogatta 
meg a fejét. 

Amikor János nagybátyámnak elmondtam kutatásom 
eredményét, azt mondta olyan vagyok mint Sherlock 
Holmes, egy nyomozózseni. 

1977 nyarán eldöntöttem, kiköltözöm a családi 
házunkba, mert idıközben apám felesége egyre 
elviselhetetlenebbül viselkedett velem. Azt mondta, 
lopom a rúzsait, kenceficéit, holott, soha nem festettem a 
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számat, szép bıröm lévén semmiféle kozmetikumra nem 
volt szükségem, csak a szememet hangsúlyoztam ki néha 
egy kis festékkel. A kiköltözés után rájöttem, nagyon 
rossz egyedül. Kértem apámat, a húgom költözhessen ki, 
így mégis könnyebb lesz, nem leszek egyedül, Edit is 
hozzájárul a költségekhez, mégsem albérletben fog élni. 
Apám beleegyezett. İ és a felesége csak hétvégenként 
jártak ki, akkor kertészkedtek, leszedték a gyümölcsöt, 
zöldséget, mi segítettünk benne. 

Húgommal az együttélés konfliktusmentes volt. Szép 
csendesen éltünk egymás mellett, sokat beszélgettünk, 
olvastunk, színházba, kiállításokra, moziba és idınként 
lóversenyre jártunk. Az egyik barátnım Éva, amatır 
versenylovas volt, ı hívott ki bennünket a pályára. Nagy 
élmény volt a pálya, a szép lovak látványa. Azt sajnáltam 
csak, hogy ritka volt a pályán az igazán elegánsan 
öltözött ember. Mindig úgy gondoltam, a lóverseny úri 
passzió. Sok ismert embert, írókat, színészeket láttam a 
versenynapokon. 

Néhány alkalommal az alagi edzı pályán én is 
lovagolhattam. Nem voltam túl ügyes, de így is élveztem 
a jó levegıt, a szép környezetet, a már jó ismerıs tréner 
kedvességét, a zsokék, lovászok kissé vaskos humorát. A 
véletlen adta alkalommal, egyszer nálunk jött össze a 
lovascsapat, lecsót fıztünk, sört ittunk, jókat 
beszélgettünk. Köztünk volt egy fiú, akinek az apja neves 
író, nagy lóversenyes. Éva barátnım mondta, meséljem 
el neki a húgommal való találkozásunk történetét. 
Dióhéjban elmeséltem, a fiú azt mondta egyszer majd 
megírja. 

Húgommal és egy paralízises betegségbıl felépült, 
bár kissé sántító barátnıjével Erikával elutaztunk 
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Krakkóba, ahonnan kisebb kirándulásokat tettünk a 
környékbe. Ez az út az én irányításommal jött létre, sok 
érdekes élményben volt részünk. Mielıtt elutaztunk 
Krakkóba, Edit és Erika mondták, majd mi elriasztjuk a 
fiúkat mellıled, ha bennünket meglátnak veled. 
Krakkóban egyik este elmentünk egy környékbeli 
étterembe, ahol kézzel-lábbal németül, oroszul 
megrendeltük a vacsorát. 

Vacsora közben 3 fiatalember odajött az 
asztalunkhoz, és illedelmesen kérdezték rossz 
németséggel odaülhetnek-e. Bemutatkozáskor 
mindhármunknak kezet csókoltak. Meghívtak bennünket 
egy éjszakai mulatóba. Elinduláskor Erika kétségbeesve 
ült a helyén, mondta „Én nem megyek veletek, menjetek 
csak ti.”. Az egyik fiú látva Erika fogyatékosságát, a 
lehetı legtermészetesebb módon nyújtotta a karját felé. A 
mulatóban mindenféle mősorokat mutattak, többek 
között strip-tease-t. A közönség alig figyelt oda, mit 
vonaglik az a nı a színpadon. Az éjszakát ott töltöttük a 
fiúkkal, Edit és én táncoltunk, még Erikát is felkérte a 
partnere egy lassú táncra. A fiúk, ahogy illik hazakísértek 
bennünket hajnalban és kézcsókkal búcsúztak el tılünk. 
Ezen kívül még 2 alkalommal utaztunk Edittel és lovas 
barátaimmal együtt a pardubicei nagy akadályversenyre 
is. Fantasztikus élményt jelentett számomra ez az embert 
és állatot is próbára tevı verseny. 

Edit is kereste a párját, én is próbáltam valódi 
partnert keresni magamnak. Ekkorra sem tudtam 
kialakítani tartós kapcsolatot senkivel, azt hiszem rossz 
helyen keresgéltem. 

Eközben anyánknak bemutattam a húgomat is, ami 
nem volt teljesen sima ügy, mert ı nem ismerte el, hogy 
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még egy lánya van. Az orvossal beszéltem, aki nem 
ellenezte a találkozást, de az elsı, nagyon szomorú volt. 
Anyám teljesen bezárult, a fal mellé állt és lehorgasztott 
fejjel azt mondta „nekem csak egy lányom van, az te 
vagy.” Ezután egy ideig csak én látogattam, de 
nemsokára anyám kérte, hozzam el azt a helyes kislányt, 
aki a múltkoriban ott volt velem. Ezután húgommal 
rendszeresen látogattuk, sıt elıfordult, hogy egyik-másik 
ismerısünket is kivittük hozzá, mindenkit nagyon 
szívesen, kedvesen fogadott. Egy alkalommal egy 
betegtársa kérdésére, ki ez a kislány, azt mondta: „A 
másik lányom”. 

1978 januárjában kiderült anyánkról, rákos. A János 
Kórházba szállították. Az orvosa mondta, nem sok ideje 
van hátra. Csak gyógyszeresen tudják kezelni, mert 
áttételes nıgyógyászati rákja van. (Felhívta a 
figyelmünket, a rákhajlam örökölhetı, járjunk 
rendszeresen rákszőrésre.) Anyánk napról-napra fogyott, 
nagyon súlyos állapotban volt, de soha nem 
panaszkodott. Két nappal a halála elıtt megkérdeztük (ott 
volt nagybátyám és a húgom is) hogy érzi magát, azt 
felelte mosolyogva, köszönöm jól. Többé nem láttam ıt 
élve. 1978. október közepén halt meg. Temetésén János 
nagybátyám, Edit húgom és én vettünk részt. A sírkövet, 
egy egyszerő, de gyönyörő szürke márványlapot – 
melyen csak anyám neve szerepel, nagybátyám állította. 

Temetés után beültünk egy nagyon elegáns, 
hangulatos budai cukrászdába, ott nagybátyám annyit  
mondott anyánkról, nagyon nagy ember volt, sohasem 
panaszkodott. Ekkoriban a fıbb eseményekrıl 
feljegyzéseket készítettem, de miután anyám meghalt, 
összetéptem írásaimat, nem találtam elég jónak. 
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Nagyapánk nem tudott anyánk haláláról, 87 éves volt 
ekkor, nagybátyám kérte, ne szóljunk neki, mert úgyis 
nagyon gyenge. Néhány héttel élte túl anyámat, 
csendesen érte a halál. Felesége, nagybátyám kérését 
figyelmen kívül hagyta, nem küldött értesítést a 
temetésrıl. 

Ebben az idıben baráti társaságban beszélgettünk 
rólam, Zsuzsa barátnım feltette a kérdést: „Édesapádról 
nem tudsz semmit?” Mondtam: „İ meghalt abban az 
idıben, amikor születtem. Annyit tudok róla, hogy az 
Építéstudományi Intézetben dolgozott.”. Erre ı 
felkiáltott, hogy az apósa nagyon régóta ott dolgozik, 
kérdezzük meg tıle, tud-e róla. Behívta apósát, 
megkérdeztem ismerte-e apámat, ı azt válaszolta „A 
fınököm volt”. Bıvebbet is szerettem volna tudni, ı azt 
mondta, „Csak arra emlékszem, hogy egy vékony, 
alacsony, fekete férfi volt, az tudom, hogy fiatalon 
meghalt.” 

1978-ban elhelyezkedtem egy építészeti tervezı 
intézetben. Nagyon vonzott az intézmény szellemisége, 
az akkori idık legnagyobb épületeinek terveit készítették 
el fantasztikusan tehetséges emberek. Bántott viszont az 
ott dolgozó emberek számomra túlzott nagyképősége, 
udvariatlansága, modortalansága (70-es évek vége, sikk 
volt értelmiségi körökben is csúnyán beszélni, mindenkit 
leszólni, kritizálni). 

Úgy éreztem, az emberek csak a saját munkájukat 
becsülik. Sok tehetséges ember dolgozott együtt, de a 
másik munkájában (sokszor kiemelkedı alkotásokban is) 
mindig csak a hibát keresték. Nagyon nehezen tudtam 
beilleszkedni, nem találtam a helyemet a kollégáim 
között. Feszült volt az osztály légköre, örökösen 
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mérgezett nyilak röpködtek a fınök és a beosztott 
munkatársak között. Nem tudtam eldönteni kinek van 
igaza, hiszen sem szakmai ismeretem, sem rafináltságom 
nem volt ahhoz, hogy kiderítsem, melyik oldalnak van 
igaza, ki mellé lehet odaállni. A hátam fájt, ha bementem 
a fınökhöz, olyan hideg, rideg tekintete volt. Amikor a 
kolléganıim hosszabb szabadságra mentek, fınököm 
elbeszélgetett velem, hol tartok a betanulásban, látta igen 
lassan haladok, azt mondta, majd ı felgyorsítja 
fejlıdésemet. Így is volt, igyekezett nagyon gyorsan 
betanítani, én vettem a lapot. 

Egy meleg nyári napon bejött hozzá egy rendkívül 
mutatós, középkorú kolléganınk, akirıl hírlett, ı a fınök 
barátnıje. Elıttem elkezdték egymást simogatni, meg 
kétértelmő megjegyzéseket tettek. Én azt sem tudtam, 
hogy menjek ki az irodából. Nagyon undorított az eset. 
Eddig sem becsültem fınökömet sokra, de ezzel a 
gesztussal megmutatta, semmit nem ér a jó szakember az 
ember nélkül. 

Ezen a munkahelyemen ismerkedtem meg férjemmel, 
Endrével. İ nagyon udvarias, de gátlásos, magányos 
fickó volt. Nem sokkal elıtte vesztette el édesapját. 
Számomra egyértelmő volt, hogy engem nagyon akar. Én 
igazán nem tudtam, akarom-e ezt a kapcsolatot, mert egy 
kicsit elbizonytalanított az ı minden téren meglévı 
gátlásossága, merevsége, viszont nagyon vonzott a 
tisztessége, segítıkészsége, félszeg mosolya, mőveltsége, 
szakmai elhivatottsága, családhoz való hősége. A 
munkahelyen, ha kért valamit, mindig nagyon segítıkész 
volt, ı is új dolgozó volt itt. Azt mondta egy alkalommal, 
nagyon örül, hogy velem találkozott, szerencsére én is 
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vidéki vagyok, mert egy pesti nı nem állt volna vele 
szóba. Ezt nem értettem, de nem is firtattam. 

Elsı dolga volt, hogy elvitt az intézet által tervezett 
nagy sportcsarnok építkezéséhez. Eddigi életem 
folyamán még ilyen nagy építkezést nem láttam. 
Bevezetett az építészet történetébe. Faltam az új 
ismereteket, de az építészekkel nem nagyon tudtam a 
hangot megtalálni, volt közöttük olyan, aki kifejezetten 
nagyképően, lekezelıen jött be az irodánkba. Zavart a 
stílusuk. Volt olyan is –, a legnagyobbak közül való–, aki 
rendkívül szerényen és kedvesen viselkedett. 
Munkahelyemen változatlanul nem éreztem magam 
otthon, kerestem a lehetıséget, hogyan és hová tudnék 
továbbállni, nem tudtam a kolléganıimet és a fınökömet 
elfogadni késıbb sem. Pedig addigi életem legszebb 
feladata volt az ottani munkám. Az elsı adandó 
alkalommal eljöttem az intézetbıl. 

Teljes figyelemmel leendı férjem felé fordultam. Egy 
évi együttélés után döntöttem el nagy nehezen, hogy 
képes leszek vele élni az életet. Szerettem volna gátlásait 
feloldani, hogy minden téren boldogok lehessünk. Végül 
1980. áprilisában összeházasodtunk. 27 éves voltam, 
férjem 12 évvel idısebb nálam. A nevemet nem 
változtattam meg, maradtam lánynéven. İ az esküvıi 
bejelentkezésre várva, feltette a kérdést, hogyan akarom 
használni a nevemet. A válaszom egyértelmő volt. 

Anyósommal a kapcsolatot szerettem volna 
harmonikussá tenni. İ egy nagyon szép, ısz hajú, 
szomorú mosolyú idıs nı volt, de éreztem benne valami 
furcsa, idegenszerőséget. Azt éreztem, hogy ı is 
idegennek tart, csak a fia kedvéért tud kicsit kedves lenni 
velem. Az elsı hosszabb, náluk töltött idı után 
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kijelentette, „neki nincs pénze ennyi ideig, ennyi embert 
etetni.” Ekkor nagyon megsértıdtem, mert nem üres 
kézzel mentem hozzájuk, hanem tele szatyorral, ott 
segítettem a házimunkában ahol csak tudtam. Azonnal 
hazamentem leendı férjemmel együtt, aki akkor szó 
nélkül követett engem. İ ebben az idıben már velem 
lakott néhány hete. 

Együttélésünk alatt –, apám és az én tulajdonomat 
képezı házban laktunk –, apám által már nem használt 
mőhelyt és szeneskamrát újítottuk fel, helyette építettünk 
melléképületet. A nagyon szerény esküvı után, apámék 
nem segítettek nekünk, magunkra voltunk utalva. 
Sokszor még a legelemibb segítséget is megtagadták 
tılünk. Értetlenül álltunk, mert az tudtuk, hogy öregek és 
kisnyugdíjasok, ha már segíteni nem tudnak, legalább ne 
gátoljanak. İk csak a hétvégeken jártak ki, húgom élt 
még a nagy lakás egyik szobájában. Apám nem ment 
bele, hogy a nagy lakást átalakítsuk a magunk ízlésére. 
Az igaz, mi is sokszor voltunk feldúltak, türelmetlenek 
velük, de annyira érthetetlen volt a viselkedésük. 

A férjem nagyon szoros kötelékben élt a családjával, 
minden vasárnap délután együtt töltöttünk édesanyjával 
és húgaival, Lónival aki együtt lakott anyósommal és 
Eszterrel, aki már nem élt otthon.. Abban az idıben 
költözött el otthonról Budapestre, amikor a férjem 
hozzám. 

A lányok egyedül éltek, úgy éreztem teljesen 
magányosan, sokat nem tudtam meg róluk, mert nagyon 
zárkózottak, gátoltak, merevek voltak. 

Társaságuk nem volt ugyan ellenemre, de a velük 
való találkozások nem voltak feltöltıek, boldogítóak. 
Idınként nagyon untam magam közöttük. Kevés volt a 
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közös téma, ık nagyon maguknak valók voltak, én 
nyitott és szertelen. Pedig tudtam, hogy mővelt, zenét, 
mővészeteket kedvelı emberek, így sem akadt közös 
témánk hosszabb távon. 

Néha elıfordult velem, hogy minden különösebb ok 
nélkül nem kaptam levegıt, úgy éreztem fuldoklom, 
nyomás van a szívemen. Amikor orvoshoz mentem, 
enyhe idegnyugtatót adott. 

János, a nagybátyám nagyon kedvelte férjemet, 
tetszett neki, hogy olyan magas, nyúlánk, mindig azt 
mondta, olyan, mint egy angol gárdatiszt. Anyagi 
helyzetünk rendezésében sokat segített, nagyon gáláns. İ 
külföldön, belföldön nagyon elismert mővész. Tudtam, 
nem tehetıs, nagyon szerényen él. Ismerve nagyjából az 
életútját, tudtam ıt sem segítette senki. İ életem 
meghatározó egyénisége, vezérfonala, nagyon csodálom 
és szeretem. Sajnos nagyon ritkán találkozunk, de 
minden alkalommal feltöltıdöm mellette, pedig nem 
sokat beszél, de amit mond, mindig leül bennem. 

A nászutat a jugoszláviai Krk szigeten töltöttük, 
csodálatos természeti szépségek tárultak elém. Az Adriai 
tenger egészen más volt, sokkal kékebb volt az ég, 
pirosak voltak a barát-apáca fedéső cserepek. A viharos 
tenger is más volt, erısebbnek, bömbölıbbnek éreztem, 
mint a Fekete-tengert. Láttuk a plitvicei tavakat, 
eljutottunk Opatijába, Rijekába. Nagyon vonzott a déli 
emberek kedvessége, ráérıssége, nyíltsága. Volt egy 
boltos, akinél csak egy bırtáskát vettem, felpróbáltam 
egy bırkabátot is, de az már nem fért bele a pénzünkbe, 
mégis minden nap, ha arra jártunk, köszöntött a boltjából. 
Egy alkalommal a tengerparton összefutottunk, ránk 
köszönt végtelen kedvességgel. 
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Egy délután a tengerparton sétálva egy luxusjacht 
futott be a kikötıbe. Láttam, hogy a gazdái kb. 35-40 
éves emberek. Életemben elıször éreztem azt, hogy én 
soha nem juthatok ilyen luxushoz, egy kissé elsírtam 
magam. Volt a szállodában egy csúnya német turista nı, 
láttam neki nagyon tetszik a férjem, minden reggel nagy 
köszönéssel üdvözölt bennünket, közben a szeme majd 
kiesett, ahogy a férjemre nézett. Ezért ugrattam férjemet, 
ı mérges volt ezért, nem vette a lapot. 

A nászút jól sikerült. Úgy éreztem közel kerültem 
férjemhez. Visszatérıben a repülıgép viharba került, 
elkapott a félelem, hogy lezuhanunk és meghalunk. Nem 
sikoltoztam, nem hisztiztem, csak nagyon féltem, 
fuldokoltam. Hazaérve, úgy éreztem, hogy sikerült egy 
idıre feltöltıdni az emlékkel, azt mondtam a férjemnek, 
ide még vissza kell jönnünk a gyerekünkkel. 

Nem sokkal a nászutunk után találkoztunk 
nagybátyámmal, aki elmondta, a család anyai ágának 
egyik fele Brünnbıl jött Magyarországra, a másik ága 
pedig Horvátországból. Biztos ezért éreztem ott olyan jól 
magam. 

Közben Edit húgom elköltözött tılünk, lakást kapott 
az intézet segítségével. Megtalálta a párját, aminek csak 
azért nem tudtam örülni, mert Péter bizony nem vetette 
meg az italt és a családja is hasonlóan viselkedett. 
Valószínőnek tartom, azért érezte Edit sürgısnek, hogy 
találjon valakit, mert én abban az idıben már 
másállapotban voltam. Elıtte volt egy méhen kívüli 
terhességem is, amely lelkileg-testileg megviselt, de az 
orvos mondta, hogy erıs vagyok, biztos lehet gyerekem. 
Néhány hónapig úgy éreztem, nem akarok gyereket, 
féltem, hogy nem tudom megszülni, vagy rámegyek. 
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Iszonyú görcsbe jöttem. A testi együttlétet sem kívántam, 
csak nehezen vettem rá magam, hogy szeressem a 
férjemet. Azzal vádoltam, hogy tönkre akar tenni a 
gyerekszüléssel. 

Kellemetlen konfliktusok alakultak ki. Az 
anyósommal együttlakó sógornım Lóni, szerette volna a 
házat budapesti lakásra elcserélni, mert nagyon nehezére 
esett a nagy lakás fenntartása, főtése, a mama pedig 
semmit nem tudott, nem akart csinálni. Végül addig, 
ment a perpatvar, hogy a kisebbik Pesten élı sógornım 
Eszter, kikövetelte a részét, amikor Dunakeszire egy 
lakótelepi lakásra sikerült elcserélni nagy-nagy 
manıverek árán a házat. Javasoltam a férjemnek, hogy az 
ı részét ajánlja fel az anyósommal együtt élı 
sógornımnek, hiszen tudtam, hogy szegény, rosszul 
fizetett kishivatalnok. Így is tett, ezért Lónival 
kapcsolatunk egyre jobbá, szorosabbá vált. Ekkor a 
férjem és Lóni sógornım megtiltották Esztinek, hogy 
látogathassa az anyját. A mama ettıl a testvérháborútól 
még jobban összeomlott. Nagyon szerette gyerekeit, 
fıleg a fiát és a kisebbik lányát Esztert, fájt neki, hogy 
ennyire a végletekig kiélezıdött a helyzet közöttük. 

Keveset mentünk társaságba, színházba, kiállításokra. 
A férjem a régi ismerıseimet, barátaimat nem tudta 
elfogadni, mindenkire volt egy-egy negatív kritikai 
észrevétele, úgy éreztem nem szívesen van a 
társaságukban. Ekkor lassan abbahagytam a velük való 
találkozgatást és elsısorban csak az ı családjával illetve 
Laci barátjával és annak feleségével Miróval 
találkozgattam. İket kedveltem, bár az asszony nem volt 
igazán szép és kedves nı, de mindig nagyon adott arra, 
hogy szépen terített asztal legyen, senki éhes, szomjas ne 
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legyen nála. A férj vidám, jópofa, kissé hangos fiú volt, ı 
volt a társaság közepe, vitte a prímet. 

Férjem nem tudta elfogadni a barátja többi ismerısét 
társaságnak, mi mindig csak négyesben találkoztunk. 
Ennek is örültem, nagyon vártam a velük való 
együttlétet, mert feldobódtam ilyen alkalmakkor. A férfi 
a Népmővészeti Vállalatnál, mint kereskedelmi 
osztályvezetı, a nı külkereskedıként a Hungarotexnél 
dolgozott. (Késıbbiekben férjem a barátjával 
megszakította a kapcsolatot, így senki barát nem maradt 
körülötte.) 

Krk szigetén megismerkedtünk egy fiatal házaspárral, 
Tiborral és Magdival, akiknek egy kislányuk volt, 
Andika. Velük olykor-olykor találkozgattunk, 
beszélgettünk, hol náluk, hol nálunk. Itt a férfi mőszaki 
ember volt, a felesége ápolónı. Nagyon ritkán 
összejöttünk egy gyerekkori barátnımmel Ágikával aki 
fogorvos és férjével Lacival, aki nyomdász. İk késıbb 
leköltöztek vidékre. 

A húgommal és párjával nem találkoztunk gyakran, 
mert Pétert én sem, férjem sem, de még az öregeim sem 
tudták elfogadni, mert nagyon kellemetlen volt a testi-
lelki ápolatlansága. Öreg szomszédom Tóth bácsi – aki 
egy igen kemény, becsületes munkásember volt, is 
kifogásolta a fiú iszákosságát, óva intette – velünk együtt 
– Editet, ne válassza ıt. Nem hallgatott ránk. 
Késıbbiekben kértem Editet, amikor csak lehetséges ne 
Péterrel jöjjön, mert nem tudom elviselni ezt az embert. 
İ ezt tudomásul vette, azóta is tartjuk a kapcsolatot, mely 
bármilyen ritkán is találkozunk, bensıséges. (Kislányával 
szokott eljönni –, mióta nagyobb a gyerek –, azóta 
egyedül. Tudom, ez mindig konfliktust jelent a számára, 
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mert a férje iszonyúan féltékeny, minden percérıl 
elszámoltatja és tiltaná is tılünk, gondolom az ellenszenv 
kölcsönös. 

Egy idı múlva kezdtem érezni, hogy a férjemmel 
való kapcsolatunknak új tartalmat kell adni, mert teljesen 
ki fog ürülni. Nagyon kívántam, hogy teherbe essek. 
Nem sokkal a gondolat megszületése után –, a méhen 
kívüli terhességet követıen 1 évvel –, megfogant bennem 
gyermekünk. Másállapotom a harmadik hónap végéig 
tulajdonképpen zavartalan volt, de ahogy bejött a nyári 
forróság, kánikula felerısödött a hányás, émelygés, láb-
és kézdagadás miatt kórházba küldtek kivizsgálásra. Két 
hétig voltam bent, azután itthon pihentem, majd 
visszamentem dolgozni. A Zeneakadémián dolgoztam 
ebben az idıben, Eszti sógornım által kerültem oda. (İ 
is zenei területen dolgozott.) Az épületben felújítások 
voltak és az erıs olajfesték szagtól rosszul lettem, 
hánytam, ájuldoztam. Ezután az orvos felvett 
folyamatosan betegállományba, vérszegénység, alacsony 
vérnyomás és súlycsökkenés miatt. 

Endre a terhesség alatt nagyon figyelmes volt, talán 
túlságosan is féltett. A féltés félelmet váltott ki bennem, 
hogy tényleg baj lehet, itthon kell maradnom 
betegállományban, pedig egy idı után nagyon vágytam 
az emberek közé. 

Kollégáim meglátogattak, egyik kolléganım Marika, 
levelezett velem. Anyósom a terhességem alatt nálunk 
töltött néhány napot a lakásuk festésekor. Nagyon rossz 
idegállapotban volt, örökösen kényszeresen visszatért a 
rögeszméihez, mi lesz, ha elfogy télen a fa, ha nem lesz 
élelem. Elıfordult, hogy nem volt képes arra, hogy az 
általam elkészített ebédet elıvegye, megmelegítse és 
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megegye. Elmesélte, amikor ı terhes volt, beütötte a fejét 
az ablakba, odakapott és biztos azért lett a fia fején ez a 
csúnya, nagy anyajegy. Nem hittem ebben, inkább attól 
féltem, nehogy öröklıdjön. 

Ahogy az idı haladt elıre sokszor elıfordult, hogy 
éjjel nem tudtam aludni, nappal pótoltam az alvást. 
Súlyom változatlan volt, semmit nem gyarapodtam. 
Gyakran hánytam napközben is, nemcsak reggel. Néha 
elájultam, viszketett a bıröm. Elıfordult, hogy rám jött a 
félelem a szüléstıl, bezártam magamra az ajtót, ablakot 
és üvöltöttem. Ilyenkor megkönnyebbültem. 

Az otthoni munkákat mindig elvégeztem, mostam, 
vasaltam, takarítottam, fıztem, vásároltam. 
Szabadidımben sokat voltam a kertben jó levegın, 
olvastam a gyereknevelési tanácsadó könyveket, még 
kézimunkáztam is. Egy alkalommal megmutattam 
nagybátyámnak és a húgomnak, amit kivarrtam, 
mindketten megdicsérték, nekem nem tetszett a saját 
munkám. Edit mővészi fokon tudott kötni, varrni, 
horgolni a csonka kezével. 

Utolsó hetekben jártam, amikor egy éjszaka arra 
lettem figyelmes, hogy Endre nagyon forgolódik és 
sóhajtozik. Kérdeztem mi baja van, azt felelte, hogy 
biztos az ebédre megevett babfızelék megfeküdte a 
hasát, nagyon fáj. Kértem, hogy mutassa meg a hasát, 
nyomkodtam, kérdeztem hol fáj? Ha megnyomtam az 
egyik oldalt, fájt a másik oldalon is. Hajnalban elküldtem 
az ügyeletre, mert úgy gondoltam, hogy 
vakbélgyulladása van, nézzék meg. Az ügyeletes orvos 
azt közölte, menjen vissza reggel a sebészetre, majd ott 
megmondják mi a baja. A sebészet beutalta a kórházba, 
vakbélmőtétet javasolva. 
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Amíg vártam a férjemre, hogy hazajön, bekészítettem 
a kórházi holmit, az enyém már régebben össze volt 
készítve, indulásra készen. Megbeszéltük, ha ıt beutalják 
a váci kórházba, én is befekszem a Péterfy utcai 
kórházba, (ott volt fogadott orvosom) mert egyedül egy 
családi házban, telefonösszeköttetés nélkül nem mertem 
maradni. Így is történt. 

Endrét még aznap este megmőtötték, majdnem 
perforált a vakbele. Másnap a kórházban a professzor úr 
közölte velem, még egy hónapom van hátra, maradjak 
nyugodtan, hozassak be mindenféle újságot, kötést, 
(fogadott orvosom szabadságon volt). 

Este beszélgettem telefonon Marikával, a 
kolléganımmel a Zeneakadémiáról. İ kérdezte, hogy 
vagyok, én azt mondtam jól, csak egy kicsit fáj a 
derekam. Azt mondta „Nehogy csinálj nekem egy babát 
reggelre.” 

A telefont letéve, visszamentem a helyemre, 
lefeküdtem, mert fáradtnak éreztem magam. Hirtelen egy 
késszúrás szerő fájás hasított belém. Az egyik 
szobatársam, aki már tapasztaltabb nı volt, azt mondta 
kislány, te most szülni fogsz. 

Elmentem a szülıszobára, ott egy szülésznı 
megvizsgált, közölte 4 ujjnyi a méhszáj. Kérdezte kinél 
akarok szülni, hívják-e az orvosomat, vagy az ügyeletes 
orvosnál megszülök. Ez este 7 órakor volt, ekkor jött a 
váltás. Kértem, szóljanak az orvosomnak. Szerencsére 
közel lakott a kórházhoz, így kb. 10 perc múlva 
rohanvást megjelent, futva ráadták a kesztyőt, köpenyt, 
meg amit kellett. Azt mondta, itt rövidesen baba lesz. A 
fájások erısödtek, halkan nyöszörögtem, nyögtem, az 
orvos azt mondta, spóroljak az erımmel, mert gyenge és 
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sovány vagyok. A fájások most már nem szőntek. Ekkor 
valamit az arcom elé tartottak, szóltak, hogy nagyon 
lélegezzek és egy pillanat múlva felsírt a gyerek. 

Fiú, mondta az orvos és elkezdett ellátni, a 
bábaasszony megmutatta fekete hajú, gyönyörő baba 
volt. Endre diadalmasan ordított bele a világba. 1982. 
december 9. csütörtök este 8 óra volt. Kisfiam 2,80 kg 
súllyal, 51 cm hosszal született. Ez volt életem legszebb 
pillanata. Nagyon gyorsan elvitték tılem. A baba 
szemében egy piros folt látszott, ijedten kérdeztem, mi 
az. Az orvos azt felelte ı is nagyon segített, nagyon meg 
akart születni. Kértem mutassák meg a placentát, amiben 
a gyerekem fejlıdött. Miután elláttak kezembe adták a 
telefont és mondták hívjam fel akit értesíteni akarok. 
Ekkor apámék lakását tárcsáztam, ott a felesége vette fel 
a telefont, elkezdett kiabálni, ugye megmondtam 
„gyerek” lesz! 

A fájdalmat amit éreztem úgy felejtettem el, ahogy 
volt. Nekem sokszor egy erısebb menstruáció több 
fájdalmat okozott, mint ez a gyorsan lefolyt szülés. 
Nagyon boldog és megkönnyebbült voltam, csak azt 
sajnáltam, hogy a fiamat elvitték tılem. Szerettem volna, 
ha mellettem maradhat, de azt mondták a kismamáknak 
aludni kell. 

Ezután Eszti sógornımet hívtam fel, kértem értesítse 
a férjemet a váci kórházban, fia született. Ezután kitoltak 
a folyosóra, ahol egész éjjel nem tudtam aludni, a nyitott 
szülıszoba ajtón keresztül végighallgattam egy 
anyatársam szülését. A szülésznı –, aki idınként 
megvizsgált azt mondta, még életében nem látott olyat, 
mint én, akinek ilyen gyorsan húzódott össze a méhe, 
mint az enyém. 
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Reggel felé betoltak a helyemre, ahol a 
kimerültségtıl a lábam összecsuklott, amikor át kellett 
feküdnöm az ágyra. A fiatal ápolónı türelmetlenül rám 
szólt, ne játsszam meg magam. Megkérdeztem szült-e 
már? Akkor beszéljen, ha már túl van rajta. 

A nappalos ápolónık kitüntetett figyelemmel 
kísértek, tudták a férjemmel mi történt, az orvosok 
nyugtatgattak, akár egy hónapig is bent lehetek, ha a 
férjem nehezen gyógyulna. Nagyon jól esett a 
figyelmességük, kellett is, mert nagyon magányosnak 
éreztem magam. Délelıtt Marika kolléganım –, akivel 
este beszéltem, hozott egy adag friss húslevest, egy 
másik kolléganım édesanyja küldte, neki is aznap 
született meg az unokája. Azt is felajánlotta náluk lehetek 
addig, amíg a férjem ki nem jön a kórházból, mi az neki 
két kismama, két kisbaba. Boldog voltam, ahogy éreztem 
kollégáim felém áradó szeretetét. 

Az orvosok megengedték, hogy az orvosi szoba 
telefonját használjam, hívhassam a férjemet Vácon a 
kórházba. İ túláradóan boldog volt, éreztem még az 
éteren keresztül is, hogy mennyire örül. Mondta, 
igyekszik erısödni és mielıbb értünk jönni. Elmondtam, 
milyen kedves ajánlatokat kaptam, ı kijelentette szó sem 
lehet róla, hazamegyünk együtt. Mondtam, nem kell 
sietni, türelmesek velünk az orvosok, a nıvérek. 

A babámat csak a délelıtt 10 órás szoptatásnál hozták 
ki. Ekkor vehettem igazán kezembe, dédelgethettem, 
simogathattam. Gyönyörő bıre volt, gömbölyő feje, kék 
szeme, hosszú, sőrő haja. 

Nyugodtan pihegett, szuszogott a kezem között, nem 
akart szopni. Mondták, hogy az éjjel éhes volt, kapott 
pótlást, egy kicsit lusta, nógassam. Egy rövid idıre 
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hagyták nálam, aztán elvitték, azzal, hogy pihennem kell. 
Minden alkalommal amikor elvitték, nagyon hiányzott. 

Délután jöttek a látogatók. Sógornıimnek, Edit 
húgomnak örültem, anyósom nem jött be, ı már ebben az 
idıben sokat gyengélkedett. Apám feleségének nem 
örültem, mert azzal kezdte, apám cukros, kómás 
állapotban van kórházban. Igaz, a húgom tiltotta, ne 
szóljon, de ı „nem akart elıttem titkolózni.” 

A húgom nagyon dühös volt, „miért kell egy 
kismamát izgatni, még a végén elmegy a teje.” Aznap 
éjszaka szörnyő álmom volt. Apám ült egy kıkerítés 
szélén, kezében egy üres pohár, vízért könyörög, én azt 
mondom, nem szabad adnom, az orvos megtiltotta. 

Hajnalra belövellt a mellemben a tej, a baba nem 
akart szopni, a szünetekben a nıvérek adtak neki pótlást, 
amikor kihozták aludt. Iszonyúan kínlódtam, olyan volt a 
mellem, mint két fényes labda, feszült, fájt. Mellszívó a 
kórházban nem volt. Rögtön korán reggel kértem Eszti 
sógornımet, hozzon mellszívót, mert nagyon kell. 
Délutánra a babám éhesebb volt, biztos kicsit éheztették 
és hatalmasat szopott, végre megkönnyebbültem. 

Szombati látogatáson berobbant hozzám János, a 
nagybátyám és elhalmozott mindenféle jóval, széppel. 
Közben elmesélte, hogy péntek este a portás nem engedte 
be, mert már letelt a látogatási idı. Hiába akart borravalót 
adni, még attól sem hatódott meg az öregúr. Ekkor 
nagybátyám azt mondta neki „ı egy boldog apa”, azt 
válaszolta a portás, „maga holnap is boldog apa lesz.” 
Amikor a fiamat megmutatták János nagybátyámnak a 
monitoron, ı önmagáról elfeledkezve azt kiáltotta: „ez a 
gyerek már most egy kész zseni!” Fiam morcosan 
fintorgott, miért keltik fel, minek ez a nagy felhajtás. 
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Férjem saját felelısségére 1 nappal elıbb jött ki a 
kórházból, otthon befőtött a lakásba. Még aznap este 
bejött a kórházba megnézni a fiát. Másnap reggel Lóni 
sógornım kíséretében hazavittük gyerekünket. Hazatérve 
rend és tisztaság, meleg lakás fogadott bennünket. A 
férjem a mőtött hasával mindent megcsinált nekünk. 
Nagyon hálás voltam ezért. 

Este eljött hozzánk Laci a barátja, hozott sok 
ajándékot és vidáman viccelıdtek a férjemmel. Én sajnos 
egy kicsit fáradt és gyenge voltam. A baba aluszékony 
volt, nem akart szopni, a mellem megint nagyon fájt, 
kértem, hívjanak orvost, mert félek, hogy begyullad. Az 
orvos egy nagydarab fiatal ember volt, meglátta a fiamat 
és mosolyogva azt mondta, ez egy óriás az övéhez 
képest. Az ı gyereke 1,90 kg-mal született. Az enyém 
2,80 dkg-s 51 cm-s édes csöppség volt. Megnézett, 
nagyon kedvesen beszélt velem és jó tanácsokkal látott 
el, ettıl elmúlt a fáradtságom, már nem voltam szomorú, 
hogy a fiam nem akar szopni. 

Férjem a mőtéte ellenére nagyon szorgalmasan, 
odaadóan intézett körülöttünk mindent, segített a baba 
körül is. Csak akkor volt rám nagyon dühös amikor, 
kiderült, hogy a házassági anyakönyvi kivonatba nem 
írták be, Endi kinek a nevét fogja viselni, emiatt el kellett 
mennie a helyi anyakönyvi hivatalba is. Más segítségünk 
nem volt, bár az öreg szomszédom – Tóth bácsi – 
felajánlotta segítségét, melyet férjem tapintatosan, de 
visszautasított. 

Apám feleségét kitiltotta, közölte vele, hogy 
karácsonyra jöjjenek, mert addigra leszek erısebb, most 
pihennem kell és nyugalomra van szükségem. Apám még 
kórházban volt ekkor. Néhány vendéget fogadtunk: János 



 53

nagybátyámat, Edit húgomat, férjem édesanyját, 
sógornıimet, meg egy középiskolai barátnımet Lázsut. 

Minden figyelmemet gyermekem gondozása, ápolása 
kötötte le, ebben a férjem jó partner volt, figyelmes, 
kedves, gyengéd volt. Amilyen gyenge voltam szülés 
után, olyan gyorsan talpra álltam. A kezdeti nehéz 
idıszak után kialakult a napirend, melyet igyekeztem a 
lehetı legkövetkezetesebben betartani, mert azt tudtam - 
más családoknál nyert tapasztalatból, valamint a 
tanácsadó könyvekbıl –, hogy a gyereknevelés alapja a 
rendszeresség, a gyengéd, de következetes szeretet. 
Sokan adtak tanácsot, mindenkit udvariasan 
meghallgattam, a magam józan belátása és a fiam iránt 
érzett rajongásom alapján tettem a dolgom. Férjem is 
visszatért a munkájához, magamnak kellett mindent 
megoldanom napközben, de örültem is, hogy nincs aki 
folyton irányítgat, kritizál, beleszól mindenbe. Életemben 
elıször igazán felnıttnek és önállónak éreztem magam. 

A szülés utáni felülvizsgálaton orvosom gratulált, 
hogy ilyen gyorsan helyrejöttem, azt mondta ez ritkaság. 
Férjem már nagyon várta, hogy ismét szerethessük 
egymást, bevallom nekem nem nagyon jutott eszembe, 
mert a szoptatás (4 hónapig szoptattam a fiamat), és az 
állandó készenlét estére nagyon elfárasztott, úgy 
zuhantam be az ágyba. Együttléteink számomra 
egyáltalán nem voltak kellemesek, mert nem kívántam a 
szexet, csak a férjem kedvéért tettem. Egy alkalommal 
eléggé kellemetlenül ki is fakadt ellenem: „olyan vagy, 
mint egy darab deszka.” Nagyon rosszul esett, nem 
tehettem róla. Napközben minden rendben volt 
közöttünk, együttlétünk szinte idillinek tőnt, imádta 
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Endit, sokat foglalkozott vele, örült, ha ı fürdethette, 
pelenkázhatta. 

Eléggé jól tőrtem az egyedüllétet, ha egy kis 
szabadidım volt olvastam, zenét hallgattam, kiültem a 
kertbe, késıbb lemez- és könyvkatalógust készítettem, 
melynek hasznát is vettük, a hagyományos lemezeinket 
eladtuk bizományiban, és férjem áttért a kazetták 
győjtésére. Ez volt az ı nagy szenvedélye. Nagyon 
szerette és szereti is a régi slágereket, country-zenét. 
Győjtötte is, nem volt hónap amikor ne vásárolt volna, 
bár idınként kértem, hogy ne ilyesmire költse azt a 
nagyon kevés pénzt amit megkeresett, meg amit én Gyes-
ként kaptam. Sokszor hó végén alig volt egy százasom, 
volt idıszak, amikor a kertben általam megtermelt 
zöldségbıl csomagokat készítettem, a leszedett 
gyümölcsöt kosárba raktam és biciklivel kivittem eladni a 
piacra, annyira kellett a pénz. Ilyenkor tiltakozott „az én 
feleségem ilyesmit ne csináljon”, erre azt válaszoltam: „a 
te feleségednek nincs pénze, ezért úgy szerez, ahogy 
tud.” 

Ruhám úgy akadt, hogy sógornıméktıl kaptam 
általuk már „kinıtt” ruhákat, vagy alkalmiban vásároltam 
néha. A szomszédasszonyomtól, Borikától –, aki 
gyerekkori barátnım volt –, rengeteg gyerekholmit 
kaptunk, évekig alig kellett venni. Férjem egyébként az 
ételben, ruházkodásban nem volt nagyigényő, annál 
inkább rajongott a mőszaki dolgokért, ami eszébe jutott 
meg is vette. Imádott fúrni, faragni, sok mindent készített 
saját kezőleg, ez volt a kikapcsolódása. A munkahelyén 
többletmunka nem nagyon akadt, sokszor volt alkalma 
korán hazajönni, akkor igyekezett minél többet a 
mőhelyében barkácsolni. Ügyesen barkácsolt sok 
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mindent, mert pénzünk nem volt, takarékbetétünk sem, 
máról holnapra éltünk. 

Nem járt el otthonról, nagyon ritkán a barátja 
családjával jöttünk össze, vagy a Krk szigeten megismert 
kis családdal. A hétvégéket a családi összejövetelek 
jelentették. Ritkán, amikor fiunk nagyobb volt elvitt 
bennünket kirándulni. Néha kértem, hogy hozzon 
színházjegyet, olykor elmentünk, a gyereket sógornımre 
hagytuk. İ jött át hozzánk, egyszerőbb volt, mert 
anyósom már beteges, rossz idegállapotú volt. Sokat volt 
kórházban ideg- vagy belgyógyászati osztályon, a 
kedélye mindig nyomott volt. 

Egy napon nagyon rosszul lettem kisbabám kb. 9-10 
hónapos volt. Lázas voltam, hánytam, hasmenésem volt, 
nagyon legyengültem nem tudtam fennmaradni. Az 
ügyeletes orvos közölte, hogy eperohamom van. Mondta, 
feltétlenül csináltassak eperöntgent, biztos van epekövem 
is. Valóban volt, azt javasolták mőtessem meg magam. 
Ekkor még nem akartam, mert hosszú távon nem volt 
kire hagyni a gyereket, anyósom beteges volt, apám 
viszonylag jól volt és szerette is Endit, de a felesége már 
egyre szenilisebb, beszámíthatatlanabb lett. Ezután 
igyekeztem diétával rendben tartani magam. Anyósom 
nem tudott az unokájának örülni, amikor az 1 éves 
születésnapot nála ünnepeltük, nem fızött ünnepi ételt, 
csak egy tökfızeléket sült hússal és a fızelékhez egy 
több nappal lejárt szavatosságú tejfölt akart felhasználni, 
amire én közöltem, hogy sem a gyerekemnek, de 
magamnak sem vagyok hajlandó elfogadni. Ebéd után 
kijelentette a kisebbik lányának „tıled akartam unokát, 
nem tıle!” Úgy éreztem, mintha kést vágott volna belém. 
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Azt még csak el tudtam volna fogadni, hogy engem nem 
kedvel, de hogy a fia gyerekét sem ezt már nem. 

Apámékkal a kapcsolatunkat csak az én állandó 
egyensúlyozásommal sikerült úgy-ahogy stabilizálni. 
Nem igazán fogadták el férjemet, ı sokat kritizálta ıket, 
apám minden munkáját leszólta elıttem, holott az ı 
házában laktunk. Semmi nem tetszett, mindent ócsárolt. 
Az igaz, ha apám kérte a segítségét, akkor segített. 

Apám sokszor volt a felesége szócsöve mifelénk, 
(éreztem, hogy az öregasszony áskálódik ellenünk), még 
azt is mondta költözzem anyósomékhoz, mert el akarják 
adni a házat. Én erre azt mondtam, jogom van itt élni, 
csak úgy megyek bele abba, hogy eladja a házat, ha 
szereznek egy önálló lakást, mert én nem akarok anyóssal 
együtt lakni. 

Késıbb apám felesége javasolta, hogy fordítsunk a 
helyzeten ık lesznek a kislakásban, mi a nagylakásban. 
Talán az utolsó tiszta pillanatában rájött, szüksége lesz a 
segítségünkre, hiszen ekkor már cukros, magas 
vérnyomásos, zavart gondolkozású ember volt. Sok és 
kemény munkával helyrehoztuk a fenti lakást, 
felköltöztünk. A kislakást berendeztük apáméknak, akik 
nyaranta, hétvégenként használták, télen a főtés miatt 
csak nagyon ritkán jöttek ki. 

Anyósomon strúma mőtétet hajtottak végre, nagyon 
gyorsan felgyógyult, pedig azt hittük, hogy talán nem is 
éli túl a mőtétet, olyan rossz állapotban volt. Hittem, 
hogy a gyerekei között dúló viszály okozta a rossz 
lelkiállapotot nála.  

Lóni sógornım késın járt haza a munkából, anyósom 
már semmit nem akart a lakásban tenni, folyton 
fáradtságra, levertségre hivatkozott. Állandóan arról 
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panaszkodott, milyen egyedül van. Ekkor szereztem neki 
a helyi szociális foglalkoztatótól munkát. Gézcsomagolás 
volt, számomra rendkívül unalmas munka, de ı szinte 
felüdült attól, hogy a foglalkoztató fınöke mindig 
dicsérte ügyes kezéért, alapos munkájáért. A pénz amit 
ezért a munkáért fizettek minimális volt. 

Egy nyári napon hatalmas vihar tört ki. Iszonyúan 
villámlott, szakadt az esı. A fiamat a karomban tartva 
néztünk kifelé az ablakon, közben a rádió szólt. Hatalmas 
csattanás hallatszott, az elektromos mőanyag fedık 
kiestek a falból. Nagyon megijedt a kisfiam, én 
uralkodtam magamon, de reszketett kezem, lábam. 
Szerencsére csak a kéményen lévı szélkakasba csapott 
bele a villám. A biztosító kifizette kárunkat. Férjem a 
tetıt ért hibát kijavította. 

Amikor a gyerek elérte a 2,5 éves kort elmentünk 
vele nyaralni beutalóval Zalakarosra. A nyaralás elég jól 
sikerült. Közben Endi kicsit betegeskedett, mert nem 
bírta a gyógyvizet. A férjem munkahelyén lehetett volna 
a Balatonra is szerezni beutalót, de ı utálta a Balatont. 
Még egy alkalommal voltunk Zalakaroson, azt hittük, 
már nagyobb a fiunk, bírni fogja a gyógyvizet, de sajnos 
újból beteg lett, a többi gyerek is szenvedett kisebb-
nagyobb fertızéstıl. Késıbbiekben 2 alkalommal 
Vasegerszegen nyaraltunk egy gyönyörő kastélyban, ahol 
mindhárman nagyon jól éreztük magunkat. Onnan Bükre 
lehetett átjutni. Endi ott is beteg lett a gyógyvíztıl. 

Fiamat 3 éves korában Lóni sógornım 1 hétre elvitte 
a Balatonhoz. Semmi baja nem volt, a többi felnıtt is 
körülrajongta, sok gyerek volt, nem unatkozott. Nagyon 
szeretett rajzolni, mindenki mővész úrnak szólította. 
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A Gyes lassan a végéhez közeledett, Endi szépen 
fejlıdött, sokszor volt szabadidım mellette, próbáltam az 
angol nyelvet magamtól tanulgatni, idınként a szomszéd 
kismamákkal beszélgetve töltöttük az idıt, közben a 
fiaink játszottak. Munkahelyemmel tartottam a 
kapcsolatot, idınként bejártam, kollégáim közül is 
néhányan kijöttek hozzám. Nagyon szép emlék 
számomra, csoda volt látni egy kisgyerek napról napra 
történı fejlıdését, alakítani, nyitni a kis elméjét, hallani 
gügyögését, figyelni ügyes mozgását. Egy alkalommal 
kisebb nyári fertızése volt, az ügyeletes orvos meglátta 
ıt, és azt kérdezte mennyi idıs ez a gyermek? Mondtuk, 
hogy 1/2 éves. Melegen gratulált és közölte, hogy a 
reflexei alapján 1 évesnek tőnik. Nagyon büszkék 
voltunk. Kisfiunk nagyon gyors szellemi és fizikai 
fejlıdést mutatott 7 hónaposan ült és állt, 1 évesen 
elindult, és kisebb szavakat már 9 hónapos korától 
számomra érthetıen kimondott. Egy napon figyelmes 
lettem, hogy nagyon mondja a magáét. Az összes általa 
ismert szót egyszerre mondta ki: papa, mama, baba, ham, 
adjál. Szerencsére nem volt sokszor beteg, vidám, 
kiegyensúlyozott, bár kissé akaratos gyermek volt. 

A Gyes letelte elıtt megkeresett é férjemen keresztül 
– a Zeneakadémiáról a fınököm. Kérték menjek 1 
hónappal elıbb vissza, mert a helyettesem nem bírja a 
sok gépelést, kikészült a keze, nagy szükség lenne rám. 
Boldogan rohantam vissza, már nagyon vágytam a 
Zeneakadémia gyönyörő épülete után, hallgatni 
napközben a növendékek gyakorlását, vagy idınként 
belopakodni egy-egy fıpróbára. Annyi volt a kérésem, 
hogy 6 órában dolgozhassak, mert a gyereket nem 
akartam túl korán kelteni, s túl késın érte menni. Így 
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álltam munkába 1987. november 1-jével. Akkoriban 
került új pénzügyi osztályvezetı az osztályra, egy magas, 
vékony vénkisasszony személyében. 

Eredetileg arról volt szó, én leszek a felújítás alatt 
álló Régi Zeneakadémia gondnoka. Nagyon vonzott a 
lehetıség, az sem volt mellékes, hogy ez a feladat nem 
követelt állandó naprakészséget, tehát egy kisgyerekes 
anya számára ideálisnak tőnı munkakör volt. Addig, 
amíg az építkezés folyt, kérték legyek ott a gazdasági 
hivatalban, nagy szükség van rám a megnövekedett 
munkamennyiség miatt. 

Munkámmal elégedettek voltak, kedveltek, mondták, 
hogy nagyon jó velem együttdolgozni, szerencsére a fiam 
sem volt sokszor beteg. Addig-addig gyızködtek, hogy jó 
lenne, ha maradnék az osztályon, itt a pénz is több, míg 
elvállaltam végleg a gazdasági hivatal titkárnıi állását. A 
napok szép csendesen múltak, teltek, gyermekem 
fejlıdött, okosodott, férjem szorgalmasan dolgozott, úgy 
éreztem megtaláltam az egyensúlyt az anya és a dolgozó 
nı szerepe között. 

Endikém az óvodába viszonylag hamar 
beilleszkedett, voltak játszótársai, akik néha eljöttek 
hozzánk. Nagyon szerette az állatokat, nyaggatott, hogy 
kiscicát szeretne. Vonakodtam attól, hogy még ilyen kicsi 
korban hozzunk cicát a házhoz, mert nagyon erısen 
szopta az ujját, tartottam tıle, hogy esetleg lenyeli a 
macskaszırt. İ megígérte, hogy igyekszik figyelni arra, 
hogy ne vegye a szájába a kezét. 3,5 éves korában 
hoztunk egy nagyon kedves, fekete-fehér cicát. Mininek 
neveztük, mert olyan pici volt. Egy kis probléma volt 
vele, sérves volt. Akitıl hoztuk –, kolléganım – 
ajánlgatott másik hasonlót, de kisfiam ragaszkodott 
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hozzá, hogy csak ez lehet az ı cicája. Nagy élmény volt, 
ahogy szeretgette, óvta a kis állatkát. Minibıl hatalmas 
kandúr lett (egy Maxi). Kicsit sikerült túlhizlalnunk, 
túlságosan „szakszerő” volt az ellátás. 

1987. januárjában fiam az óvodában megkapta a 
skarlátot. Ez 3 heti karantént jelentett. A munka ilyenkor 
volt a legtöbb az osztályon. Emiatt amikor visszamentem 
nagyon örültek, mert hiányzott a munkám. Sajnos egy 
héttel késıbb Endi megint visszaesett a betegségbe, 
nagyon csúnya torokgyulladása volt, ismét 1 hét szünet a 
munkából. Nagyon bánatos voltam, de segítségre a 
nagyszülıktıl nem számíthattam, öreg, beteg, szenilis 
emberek voltak. Már ezelıtt sem tudtam anyósomra 
hagyni még 1-2 napra sem, mert kijelentette, hogy 
idegesíti a gyerek. Egyedül apám volt még viszonylag jó 
állapotban, (79 éves volt ekkoriban) de neki egyre 
nagyobb terhet jelentett felesége állandó zavartsága, 
cukorbetegsége, ı látta el. Én amikor csak tehettem 
mentem segíteni, elhoztam a nagyobb mosnivalót, vagy 
rendbe tettem a konyhájukat. 

Mikor újra munkába álltam a fınökeim leültek velem 
és közölték, nem lehet igazán számítani rám, többet 
várnak tılem. Naponta sokszor 20 oldalnyi szöveget 
gépeltem elektronikus írógépen, fénymásoltattam, 
iktattam, postáztam, ebédjegyet szedtem, MÁV 
igazolványokat érvényesíttettem, vezettem az iroda 
közlönyeinek nyilvántartását, fontosabb rendeleteket 
kiírtam, az anyagokat rendeztem, az osztályokra elvittem 
a különbözı iratokat, s ha szükség volt fregoliként 
beugrottam a pénztárba, ahol az ott dolgozó neves 
mővésztanárok, hallgatók és természetesen az összes 
többi dolgozó részére fizettem ki a járandóságaikat. Én 
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voltam egyedül a Zeneakadémián dolgozó gépelni tudók 
közül –, aki hajlandó volt elvállalni, külön pénzért kb. 
200 oldalnyi angol, német és olasz nyelvő jegyzet 
gépelését –, mindenki elugrott elıle, hiszen ez igen 
kemény munka volt A nyelvtanárok –, akiknek 
dolgoztam – azt kérdezték, mindhárom nyelvet tanultam? 
Mondtam, csak a németet. 

Sok tanárral alakult ki egészen kellemes kapcsolatom. 
Nagyon kedves, vidám, bohém embereket ismertem meg 
közöttük, köztük világjáró mővészeket is, akik nagyon 
közvetlenül, természetesen társalogtak velem. A 
növendékek közül néhánynak a diploma munkáját 
legépeltem. 

Nagyon rosszul esett, igazságtalannak tartottam 
fınökeim véleményét, napokig sírtam éjszakánként. A 
férjem vígasztalt, mit vársz tılük, pénzügyesek. Ekkor 
elhatározta, ha lehetséges, szerzek magamnak másik 
munkahelyet, ahol nincs ez a folytonos naprakészségi 
kényszer. Nem voltam képes rendezni ezt a konfliktust, 
nagyon bántott. Egyik kedves kolléganımnek említettem 
szándékomat, ı megígérte, ha tud segít. Egy késı tavaszi 
napon jelezte, hogy a VI. kerületi Zeneiskola keres 
iskolatitkárt, valaha ı annak az igazgatónak munkatársa 
volt, csupa szív, csupa lélek embernek festette le. 

A találkozás vele számomra nagy élmény volt, 
kolléganım minden szava igaznak bizonyult. Nagyon 
vártam válaszukat, reméltem, hogy engem választanak. 
Egy napon az igazgatónı felhívott telefonon, választásuk 
rám esett. Abban maradtunk, hogy addig nem jelzem 
felmondási szándékomat, amíg az akkori iskolatitkár 
felmentési idejét nem számolják ki. Egy szép nyári napon 
a kolléganım, aki szerezte az állást, telefonált nekem, 
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menjek a portára. Leendı fınöknım Ilmi állt ott, 
gyönyörő volt szép ısz fejével, sudár termetével, barnára 
sült bırével, kedves mosolyával. Amikor lementem 
hozzá átölelt, megpuszilt és közölte, most már beadhatom 
a felmondásomat. 

1987. augusztus 31-én munkába álltam jelenlegi 
munkahelyemen. A tantestület nagy szeretettel fogadott. 
Fınökeim bíztak bennem, egyenrangú partnerként 
kezeltek, kikérték véleményemet az adminisztráció terén, 
így mondták, „mi zenészek vagyunk, ez a te 
szakterületed.” Boldogan vetettem bele a munkába 
magam, gyorsan ismerkedtem az új területtel. Kb. 3 
hónap múlva, az egyik igazgatóhelyettes meg is jegyezte, 
„nézzétek, Marika milyen sokat tud már az itteni 
dolgokról.” 

Anyagi körülményeink nagyon szőkösek voltak, 
hiányzott a Zeneakadémia gyönyörő épülete, de az itt 
dolgozó tanárok kedvessége, barátságossága, 
segítıkészsége kárpótolt ezért. Eljártam idınként az 
iskolai koncertekre, fiamat és férjemet is elvittem a 
hangversenyekre. Néha a Zeneakadémiára is eljutottam 
év végi záróhangversenyre, Éneklı Ifjúság koncertekre. 
Idınként egy-egy csendes napon kisfiam benn volt 
velem, kollégáim szeretgették, kényeztették, 
„csábították” hangszerükhöz. Hétévesen az 
iskolakezdéssel együtt elkezdte „kísérleti tanulóként” a 
gitár tanulását. Tanárnıje Valika, egy bájos, 
madonnaarcú fiatal nı szerette, féltın, óvón igazította az 
ujjait a húrokon. A gyerek is rajongott érte. 

Gyermekem gyorsan, ügyesen haladt mind az 
általános iskolai, mind a zenei tanulmányokban. Sikeres, 
bár kissé visszahúzódó gyerek volt, nehezen szokta az új 
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környezetét. Egy nagyon talpraesett kislány, Ági, bevonta 
baráti körébe, sokat szerepeltek együtt iskolai 
rendezvényeken nagy sikerrel. 

Fiúbarátja egy kedves, óriáscsecsemı külsejő, 
szemüveges, barna gyerek lett, Gyuri. A többiekkel kissé 
nehezen alakult a kapcsolata, a fiúk sokszor bántották, 
vékony gyerek volt, semmi agresszivitás nem volt benne. 

Ennek ellenére nagyon szeretett iskolába járni, 
tanulni, tudni. Örültem, hogy a zeneiskola mellett lévı 
nagyon szép épületben elhelyezett Derkovits Gyula 
Általános Iskolába sikerült bejuttatni, tudta, hogy angol 
tagozatos és számítástechnikát is fognak tanulni. Nagyon 
örültem, amikor tornaterem hiány miatt az elsı két évben 
úszni jártak a Bajza utcai Általános Iskola tanuszodájába. 
Késıbbiekben néhány alkalommal délutánonként a 
férjem is elvitte ide úszni. Sokszor gyulladt be a szeme a 
túlságosan klóros víztıl, abbahagytuk a külön úszást. 

Vállaltuk a napi bejárást, Endi soha nem volt nyőgös, 
fáradt. Az elsı 3 tanévben nem hiányzott betegség miatt 
az iskolából, késıbb is csak nagy néha fordult elı kisebb 
nátha, influenza, amit nagyon gyorsan kihevert. A 
zeneiskola rendszeresen szervezett nyári zenei táborokat, 
ahova amikor a gyerekem 8 éves lett, az igazgatónı 
javaslatára elengedtem fiamat, csak azt nem tudtam mit 
fognak vele kezdeni, hiszen még olyan kicsi volt. İ azt 
mondta, „ ne aggódj, majd a kórusban elénekelget.” Így 
is volt. Nagy öröm volt látnunk apjával együtt, amikor a 
zárókoncerten, mint a legkisebb nagy lelkesedéssel 
énekelte a többiekkel a gyönyörő dallamokat. 

Apámék állapota egyre jobban romlott, egyre 
többször kellett segítséget nyújtanom A felesége már 
teljesen szenilis lett, sajnos apám sem fiatalodott az 
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évekkel, bár még mindig eléggé erıs volt, erejét felırölte 
a napi kínlódás. Anyósom is sokat volt beteg, 
depressziós. 

Férjemnek egy idıben az a hobbyja támadt, hogy 
kartonpapírból kivágta a Parlamentet, az Operaházat, 
különbözı kastélyokat. Estéit ezzel töltötte, ha kértem, 
foglalkozzon a gyerekkel, azt mondta: nem látod, ezt 
nektek csinálom, szeretném mielıbb befejezni. 
Ekkoriban a nagybátyám meglátta mivel foglalkozik, 
nagyon ügyesnek találta, felajánlotta, hogy a felújítás 
alatt levı valaha az édesapja és a nagyapja tulajdonát 
képezı szegedi szállodát formázza meg. 

Kihozta a tervrajzokat, nagy lelkesedéssel 
magyarázta, mit hogyan képzel. A férjem elvállalta a 
munkát. Amikor a pénzre került sor, a nagybátyám 
szabad kezet adott neki, mennyiért vállalja el. Kiderült, 
nagyon nagy összegrıl lenne szó, ettıl a férjem megijedt, 
nagyon sok adót kell majd fizetni, lemondta a munkát. 
Ekkor a nagybátyám indulatában közölte, hogy csupa 
hülyével van körülvéve, beleértve ıt is. Késıbb egy 
levélben elnézést kért tıle, férjem azóta is ırzi. 

1991. május 9-én, apám pontosan a 83. 
születésnapján eltörte a jobb karját. Amikor én ezt nagy 
nehezen megtudtam –, senki nem értesített errıl, holott 
volt telefonunk –, berohantam hozzájuk, ott egyedül 
találtam, felesége lement reggeliért. Vártuk, vártuk nem 
jött. Erre eszembe villant, sokszor azt sem tudja, hogy 
hívják, hol van, felhívtam a rendırséget, tudnak-e róla. 
Ott közölték velem, találtak egy nénit elesve az utcán, 
leírták külsejét, mondták menjek érte, azt válaszoltam itt 
vagyok egy törött karú beteg öregemberrel, nem 
hagyhatom egyedül, kértem hozzák haza. Így is történt. 
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Ettıl kezdve megkezdıdött egy 7 hónapig tartó 
ámokfutás, versenyezve a halállal, mely végül legyızte 
apámat. İ is zavarttá vált, nem lehetett egyedül hagyni, 
felesége szintén, kórházból be, kórházból ki. 
Nagybátyámnak, aki idınként kijárt hozzánk, 
elpanaszoltam gondjaimat, bajaimat, ı azt mondta ilyen 
pszichés háttérrel, mint az enyém, ezt a terhet nem lehet 
felvállalni, orvos-kapcsolat kell. „Neked az a dolgod 
mondta” –, „hogy a gyerekedet felneveld, a családodat 
tartsd együtt.” 

Végül a Róbert Károly körúti Kórház ideg-és elme 
osztályának fıorvosa, egy nagyon kedves, segítıkész nı, 
segített. Ezt az orvosi kapcsolatot a férjem 
munkahelyérıl újonnan megismert kedves barátnınknek 
Katinkának köszönhettük, aki szintén megjárta a maga 
poklát a férjével kapcsolatban, aki mániás 
depressziósként tette tönkre az ı életét. Ebben az idıben 
csak rá számíthattunk, mindenben a rendelkezésünkre 
állt. 

A fıorvos-asszonynak elpanaszoltam, erım végén 
vagyok, én ekkora lelki és fizikai terhet nem tudok 
elvinni, elmondtam anyám történetét. Ez év 
szeptemberében, apám teljesen zavart állapotban 
bejelentette a doktornınek, viszi haza a feleségét. A 
fıorvos-asszony azonnal intézkedett, felvette betegként. 
Apám velem durva volt, agresszív, tolvajnak nevezett, 
amit én nem tudtam elviselni, nagyon megharagudtam rá. 
1991. november 30-án meghalt. Évekbe tellett, mire 
feloldódott bennem a harag, mára ismét szeretettel tudok 
gondolni rá. Felesége a zavartságon kívül jól volt. 
Késıbbiekben Tompára került, elme-szociális otthonba, 
ahol rövidesen meghalt, a változást már nem viselte el. 
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Férjem édesanyját is a Róbert Károly körúti 
elmeosztályon helyezték el egy rövid idıre, mert 
öngyilkossági kísérletei voltak. Késıbb a MÁV Kórház 
belgyógyászatára vitték át a lányai, azzal, hogy az anyjuk 
nem elmebeteg. 

Engem mind pszichésen, mind fizikailag megviseltek 
a történtek, annak ellenére, hogy munkahelyemen 
fınökeim a végsıkig türelmesek, és együtt érzıek, 
segítıkészek voltak. Kollégáim közül nagyon sokan 
adtak ruhákat nekem is és fiamnak, sok kiadásod van 
mostanában, szükséged lehet rá – mondták. Nagyon hálás 
voltam kedvességükért, áradó szeretetükért. Epe 
problémáim sőrősödtek, végül apám halála után néhány 
nappal megmőtöttek, 1 nagy és 2 kisebb epekövet 
szedtek ki belılem. 

A BM kórházban mőtöttek, az orvos kapcsolatot 
szintén Katinkának köszönhettem. A kórházban 
nagybátyám is meglátogatott, mondta neki is vannak itt 
ismerıs orvosai. A mőtét után hamarosan talpra álltam, 
újból elkezdtem dolgozni, de hangulatom nyomott volt, 
reggelente nagyon fáradt voltam, csak nagy erıfeszítéssel 
tudtam magam összeszedni. 

1992 nyarát is rosszul viseltem, nagyon sokat fájt a 
fejem, sokat kínlódtam, orvoshoz mentem, aki 
gyógyszert írt rá, ami nem sokat segített. Húzta, 
halasztotta, hogy szakorvoshoz küldjön, majd egy 
alkalommal kissé hisztérikusan mondtam, „vagy vágja le 
a fejem, vagy küldjön el szakorvoshoz, mert én ezt a 
fájdalmat nem tudom elviselni.” İ gúnyosan 
megjegyezte, miközben a beutalót írta „ha meggyógyult 
jelentkezzen”. A szakorvosi vizsgálaton megállapították, 
hogy a nyaki csigolyáim beszőkültek és nyaki bordám 
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van. Ultrahang kezelésre küldtek, gyógyszert írtak, egy 
kicsit rendezıdött állapotom. 

Ekkoriban házi kamarazenei versenyt rendezett az 
iskola, ahol külsı tagokból álló zsőri a gyermekemet és 
egy másik kisfiút korcsoportjukban 1. helyezéssel 
jutalmazta. A díj egy magyar származású zeneiskolai 
igazgató felajánlása volt: meghívás iskolájába Bad-
Friedrichshall-ba. Az útra összeállítottam Endri részére 
egy kis német szótárt, amiben a legfontosabb kéréseket, 
köszönéseket, szavakat írtam be. Az út jól sikerült, 
videóra vették a hangversenyeket. Koncertjeiken szépen 
és jól játszott, a kórusban nagy beleéléssel énekelt. 
Visszajövetele után kérdeztem, hogyan boldogult, ı azt 
mondta, megtanította a német családot néhány magyar 
szóra, de ı is használta a szavakat. 

1993 januárjában, végül hosszú bizonytalankodás 
után elmentem ahhoz a fıorvos-asszonyhoz a Visegrádi 
utcai rendelıbe, aki apámékat kezelte. Kértem írjon fel 
valami nyugtatót, mert állandóan ideges, feszült, 
ugyanakkor, fáradékony, rossz hangulatú vagyok. İ 
relaxációt és pszichoterápiát is javasolt, de ezt csak a 
magánrendelıjében tudta volna alkalmazni, erre a 
rendelıi körülmények nem voltak megfelelıek. Ezt nem 
tudtam vállalni sem anyagilag, meg nagyon messze is 
lakott, késın rendelt. Így kértem, hogy gyógyszeresen 
rendezzük állapotomat. 

Míg hozzá jártam kezelésre, volt egy hét, amikor 
szünet nélkül fájt a fejem. Úgy éreztem nem vagyok ura 
magamnak, szédültem, hallásom nem volt rendben. 
Ekkor egy kolléganım tanácsára jelentkeztem egy privát 
reumatológusnál, aki Lidocain-blokádot alkalmazott 
nálam. A kezelés hatására csökkentek panaszaim. Az 
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orvos megkérdezte tılem, nem ideges maga? Gyógyszert 
ajánlott, melyet a kolléganım is szedett. Én azt 
válaszoltam megfelelı kezelést kapok a saját orvosomtól. 
Ezután még néhányszor jártam nála, ı azt javasolta, 
kezdjek el tornászni, megfelelı irányítással. 

Ekkor egy másik nagyon kedves kolléganım Márta 
akivel az iskola zenemőtárában, mint segéd-könyvtáros 
együttdolgoztam, bemutatott gyógytornászának, egy 
fantasztikusan energikus, nagyon szép szemő nınek, 
Andreának. İ kezelésbe vett, átnézte minden porcikámat. 
Közölte, igen rossz állapotban vannak az izületeim, sok 
munka van vele, de lassú javulást ígért. Kivitt a 
kórházba, ahol dolgozott, ott röntgenfelvételeket 
készítettek gerincemrıl. Kiderült végig kikopottak a 
csigolyáim, olyan a csontozatom, mint egy öreg nıé. Az 
orvos, aki a felvételeket készítette, azt mondta, ha nem 
foglalkozom magammal, tolószékbe kényszerülhetek, de 
a rendszeres mozgás, esetleg úszás karbantarthatja 
állapotomat. Ekkor elhatároztam, vállalom a tornát, úszni 
sajnos most sem tudok, de éreztem Andrea a 
segítségemre lesz. 

Férjem úgy vette tudomásul állapotomat –, amikor 
sírva mondtam el neki –, hogy közben azon dühöngött, 
„nincs villany, nem tudok dolgozni.” Nem esett túl jól a 
közönye, amit meg is mondtam neki. 

Ezen a nyáron hirtelen nyári zivatar kellıs közepén 
csengett a telefon. Katinka hívott, kérdezte: „nálunk is 
vihar van, mert Pesten nagyon villámlik, dörög?” 
Mondta, hogy nagyon fél a zivatartól. Egyszer csak egy 
hatalmas dörrenés, csattanás, és a kezemben füstölög a 
telefon. A villám becsapott az üzenetrögzítınkbe. Az 
ijedtségtıl bénultam néztem a füstölgı készülékre, a 
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férjem elkezdett velem üvöltözni, mi a fenéért nem 
húztam ki az üzenetrögzítıt, most tönkrement, mennyibe 
fog ez kerülni. Kisfiam rákiabált az apjára: „kérj azonnal 
bocsánatot anyától, nem tudhatta, hogy be fog vágni a 
villám! Senki nem gondolhatott arra, hogy az 
üzenetrögzítıt ki kell húzni.” Nagyon ideges voltam, 
elsírtam magam. A biztosító ismét teljes áron térítette 
kárunkat, ebben Katinka segített, aki ebben az idıben 
már annál a biztosítónál dolgozott, akivel mi a háztartási 
biztosítást kötöttük. 

Néhány hónapi gyógyszeres kúra után úgy éreztem 
idegeim stabilizálódtak, állandóan kerestem miben lelem 
örömömet, mivel tudom elfelejteni kínzó fájásaimat. 

Következı évben Andrea felvetett kivizsgálásra a 
pomázi Munkaterápiás Intézet Kiskovácsi Kórházába, 
ahol ı dolgozik. A belgyógyász fıorvos felajánlotta 
segítségét, mondta ı pszichiáter is. A velem való rövid 
beszélgetés után azt mondta önértékelési zavaraim 
vannak. Én akkor bíztam abban, magam is rendezem 
állapotomat. 

Katinkával sokat jártunk színházba, elvittem ıt is az 
iskolai hangversenyekre, Endit is elvittük néha operába, 
szokja a zenét, amit ı élvezett is, de kissé késıi volt 
számára az elıadás, ezért a végére elfáradt. Kollégáim 
közül is gyakran hívtak meg koncertjeikre. Férjem csak 
ritkán volt hajlandó kimozdulni otthonról. 

Endi ötödikes korában kérte, önállóan járhasson haza, 
nem akar napközis lenni. Belementem azzal a feltétellel, 
ha romlik a bizonyítványa, akkor visszamegy 
napközisnek. İ nagyon ügyesen, jól, fegyelmezetten 
közlekedett, semmiféle probléma nem volt vele, ritkán 
kellett ellenıriznem a feladatait, néha a verseket és az 
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angol szövegeket mondta fel nekem. A tanulmányaiban 
felfelé szárnyalt. 

Rájöttem, a fiam igényli az idınkénti egyedüllétet is, 
sok neki az egész-napos ırjöngés az iskolában. Nem 
tudott úgy figyelni, ha folyton zajongtak körülötte, 
szüksége volt az elmélyülésre. Egyre inkább a 
természettudományok felé fordult. Az érdeklıdés, erre az 
idıre elhatározássá vált, biológus pályára készült. 
Rengeteg információja volt, a család minden tagja 
elhalmozta ilyen irányú könyvekkel, felvettük a 
természetfilmeket videóra, ı jegyzeteket készített, rajzolt, 
írásai olyanok voltak, mint egy tétel. 

Évekkel Spielber Jurassic parkja elıtt élénk 
érdeklıdést mutatott a kihalt ıshüllık iránt, rendszerezte, 
osztályozta, állandó hobbijává vált a velük való 
foglalkozás. Barátságuk Ágival és Gyurival 
megerısödött. A fiúk változatlanul piszkálták ıt, nem 
igazán fogadták be egy-két kivétellel. Volt közöttük egy 
fiú Zsolt, aki egy idıben bántotta fiamat, ı átjárt 
iskolánkba zongorát tanulni. Megkérdeztem mi a bajod 
Endrével, ı a szemembe nézett, és azt mondta „olyan 
tutyi-mutyi” nem tudja magát megvédeni. Zsolt Endi 
javára írta azt, amikor egy osztálytársa, már a végletekig 
piszkálta, akkor lekevert egy hatalmas pofont. Ettıl 
kezdve Zsolt már nem bántotta a fiamat, kapcsolatuk 
kezdett rendezıdni. 6. osztály után ez a fiú az Apáczai 
Csere János Gimnáziumba ment át. 

A 7. osztály végén, de már évközben is fiam sokat 
panaszkodott, sokat piszkálják az osztálytársai, én 
szóltam az osztályfınökének, ı megígérte, rendezi a 
problémát. Késıbb a panaszok újra kezdıdtek, mondtam 
a fiamnak, muszáj megvédened magad, nem lehetek 
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mindig melletted. Próbáltam tanácsokat adni, nem 
hiszem, hogy túl sokat megfogadott belıle, csak azt 
láttam, egyre jobban szorong. 

A nyári szünet elején derült ki egy véletlen folyamán, 
Ági – a kis barátnıje –, telefonált, amikor a fiam éppen 
Gyurinál volt. İ mondta el, nem csak piszkálódtak a 
gyerekkel a nagyobb, erısebb fiúk, hanem szabályos 
szadista kínzásokat követtek el rajta. Rájöttem, hogy a 
fiam nem képes a durva támadásokat sem fizikailag, sem 
pszichésen visszaverni. Nagyon rossz nyár következett. 
Endi bıre érzékennyé vált a fertızésekre, nyugtalan volt. 
Sokat kínlódott, mire kikezelte az orvos. 

Közben Andrea sürgetett vigyem el a fiamat hozzá, 
mert az a fajta gerincprobléma, ami nekem van 
örökölhetı. Megnézte alaposan a fiamat, elküldte az 
Országos Orvosi Rehabilitációs Intézet specialistájához, 
aki a röntgen felvételek nyomán Scheuermann csigolya 
rendellenességet állapított meg. Azóta Endi is Andreához 
jár heti 2 alkalommal gyógytornára, idınként Katinka 
viszi úszni, néha a barátaival is eljár uszodába, esténként 
tornászik. Nagyon remélem, kinövi ezt a bajt, erıs, 
egészséges, sikeres férfi lesz belıle. 

Férjem, egyre jobban belemerült a munkahelyi 
problémáiba, sok minden bizonytalanná vált körülötte, 
BT-ként lebegnek a vállalatnál, sokszor ideges, feszült. 
Nem volt ideje semmire. Gyakran mordult ránk –, Endi 
és az én kissé hangosabb természetem zavarta, nem 
tudott koncentrálni tılünk. Azelıtt amíg kicsi volt a 
fiunk, kértem ne engedje, hogy a gyerek zavarja 
munkájában. İ akkor tanácsomat figyelmen kívül 
hagyta, úgy gondolta, így lesz jó barátja a fiának. Késıbb 
ugyanez a viselkedés már zavaró volt számára. 
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1994 szeptemberében kisfiam unszolására egy talált 
kiskutyát fogadtunk örökbe. Egy örökmozgó, izgága, 
haspók, hangoskodó szırpamacsot Picit. Mostanra már 
kinıtte kezdeti neveletlenségét. İ is örökbefogadott 
bennünket. 

Nekem újabb egészségügyi problémám alakult ki, 
allergiás lettem, állandó arcüreggyulladással küszködtem, 
végül orrsövény mőtétre került sor, melyet Andrea 
testvére végzett el a János Kórházban. A mőtét után 
ismét gyorsan visszatértem a munkához. A gerincem 
karbantartását változatlanul Andrea irányításával, Márta 
társaságában végzem. Azóta is minden nap tornászom, 
hogy képes legyek nap, mint nap helytállni. 

Közben férjem édesanyja egyre inkább beteges lett, 
nem lehetett otthon hagyni, a fizetett ápolót elmarta maga 
mellıl, gyerekei kénytelenek voltak elhelyezni a helyi 
öregek otthonában, ahol viszonylag olcsón, de megfelelı 
körülményeket biztosítottak. 

Az otthon fenyves mellett helyezkedik el, van kertje, 
de anyósom egyedül már soha nem volt hajlandó kimenni 
a többiekkel, mindenki „utálja ıt”, ı sem tudott senkivel 
sem beszélgetni, gyerekeivel is sokszor volt kegyetlen. 
Egy alkalommal én is ott voltam, amikor férjem 
simogatni akarta a kezét, ı durván ellökte, rámordult 
hagyj békén. Nagyon fájt, mert tudtam férjem ıt szereti a 
legjobban a világon. 

Igazgatónınk 1994 ıszén javasolta vegyünk 
számítógépeket, vigyük fel az iskola ügyvitelét gépre. 
Nagy lelkesedéssel vetettem bele magam a számítógép 
tanulásába, mely jelentıs többletmunkát igényelt, észre 
sem vettem, mennyire kifáradok. Különösen irodai 
elhelyezkedésünk volt alkalmatlan az elmélyült munkára. 
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Nagyon pici az irodánk, hárman ülünk benne a két 
igazgatóhelyettessel, nagy az ügyfélforgalom, sok tanár, 
gyerek fordul meg naponta, bizony nem a csend és a 
nyugalom jellemzı. Amíg nem volt ilyen sok gépelni 
való, jobban tudtam sakkozni az idıvel, de az utóbbi 
idıben mindig volt, mit írni. Az élet pedig zajlott tovább. 
A feltörekvı, most középkorúvá váló, ambiciózus 
tanárok egyre többet dolgoztak, így rám is sokkal több 
teendı hárult. Hozzájött még a gazdasági iroda rengeteg 
levelezése is. A számítógép tanulásában nagyon nagy 
segítségemre volt kisfiam, aki amit tanult az iskolában 
rögtön megmutatta nekem a gépen. 

Az 1996-os év rosszul kezdıdött nálam. 
Nıgyógyászati probléma merült fel, melyet szerencsére 
egy kis mőtéttel korrigálni lehetett. 

Anyósom 85. születésnapját 1997 januárjában nálam 
ünnepeltük, sajnos ı már nem tud örülni igazán 
semminek. Túl van egy combnyaktörésen, és egy 
mellmőtéten, azóta a Szövetség utcai elfekvıbe került, 
ahol állandó orvosi felügyelet alatt van. Gyerekei 
mindvégig hőségesen látogatták. Én bevallom csak 
nagyon ritkán, mert nagyon nyomasztóan hatott rám. 
Kellemetlen, rosszindulatú, keserő öregasszony lett 
belıle. Fiamat is csak ritkán, a mama külön kérésére viszi 
a férjem . Így azért tudja, hogy van nagyanyja, de nem 
szeretném, ha a nagyanyja állapota nagyon megülné a 
lelkét. Épp elég baj nekem, hogy látom a férjemen, 
mennyire kezd hasonlítani az anyjára. Évek óta sokszor 
hetekig morgós, hallgatag, elvonul az íróasztala mellé, ha 
kérdezem mi a baja, azt mondja „semmi, miért gondolod, 
hogy nekem rossz a kedvem?” Endivel is sokszor 
türelmetlen mióta kamaszodik, szinte alig foglalkozik 
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vele, nincs tisztában azzal, hogyan kell egy kamasszal 
bánni, de ha valami apró-cseprı hibát ejt, rögtön neki 
támad, amit én nem engedek. Tudom, hogy a gyerek 
céltudatos, minimális irányításra van szüksége, nem kell 
drillt alkalmazni nála. 

1997 februárjában János, a nagybátyám egy helyi 
általános iskola aulájában kiállítást rendezett. Küldött 
meghívót erre az alkalomra. A megnyitón amikor 
találkoztunk azt mondta „ezt a kiállítást neked 
csináltam.” 

Évrıl évre éreztem, hogy egyre jobban várom a 
szüneteket, alig tudtam magam átrugdosni szünettık 
szünetig. Az idei tanévben került sor egy újabb program 
felvitelére, mely igencsak nagy koncentrációt követelt. 
Megfelelı segítséget kaptam egy programozó hölgy 
személyében. Késıbb ıt egy férfi váltotta fel, ı volt a 
program kiagyalója. 

Amikor sor került a program végleges kidolgozására, 
az önkormányzat lemezen kérte az adatokat. Gazdasági 
vezetınk megtagadta az adatszolgáltatást, törvényes 
kifogásokat hangoztatva. Ettıl kezdve sok konfliktussal 
járó levelezés folyt az önkormányzat és a zeneiskola 
között. A programozó kérésemre sohasem jött ki segíteni, 
mindig valami ürüggyel lemondta a találkozást. 

Közben egyik igazgatóhelyettesünk, Csilla, 
megkérdezte tılem lenne-e kedvem vele elutazni 
Mallorcára. Ott élt – egy az iskolánktól – néhány éve 
munkára odaszerzıdött zenészházaspár, jó lenne végre 
meglátogatni ıket, ı nagyon szeretne már kiutazni. 
Eredetileg igazgatónınkkel utazott volna el a tavaszi 
szünetben, de azt az utat az utazási iroda lemondta. Az új 
idıpont nem volt alkalmas Ilmi részére, mert ı a 
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zenekarral utazott el ebben az idıben Belgiumba. Csilla 
kérésére azonnal igent mondtam férjem is beleegyezett 
utazzak el. 

Eddig csak 1-2 napos bécsi utazásokon vettem részt, 
az iskola magán-énektanárának szervezésében, mely utak 
nagyon kellemesek, és felüdítıek voltak számomra. A 
bécsi Staatsoper elıadásait néztük meg összekötve 
nagyon sok egyéb látnivalóval. A család együtt már 8 éve 
nem utazott több napra sehova. Két alkalommal egy-egy 
napra szaladtunk át Bécsbe. A fiunk járt táborokba, 
üdülıkbe, a férjem is egy alkalommal eljutott néhány 
napra egy olaszországi szakmai útra. İ nem volt képes 
elszakadni a munkahelyétıl, mindig nagyon sok munkája 
volt, privát munkáját otthon végezte. Utazásról hallani 
sem akart, mindig azt mondta, nagyon drága nekünk az 
ilyesmi. 

Május elején volt az utazás, mely számomra 
fantasztikus élményt jelentett. Nagyon fáradtan érkeztem 
ehhez a kedves családhoz, de az ott töltött néhány nap 
kilazított, megnyugtatott. Kedvességük határtalan volt, 
nagyon sok, szép élménnyel halmoztak el bennünket. 
Csodálatos emberek, csodálatos vendéglátók. Csillával 
mindketten feldobódva, boldogan érkeztünk haza, 
omlottunk ránk váró családunk karjai közé. 

Visszatérve a munkába, hirtelen ránk zúdult nagyon 
sok emberi konfliktus. A feldobódottságból hirtelen nagy 
fáradtság zuhant rám. Napokon keresztül fájt minden 
tagom, sokat kínlódtam, közben nagyon sok munkám is 
volt. A vizsgaidıszak közeledett. Hirtelen beköszöntött a 
kánikula, melyet nagyon rosszul viseltem. 

Egyik délután a vonaton nagyon rosszul lettem, 
feldagadtak végtagjaim, szédültem, fejem fájt alig tudtam 
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a vonatról leszállni. Elszédelegtem a körzeti orvosi 
rendelıbe, ahol a doktornı rögtön vérnyomást mért, mely 
teljesen normális volt. Mondtam a doktornınek, volt már 
nekem izületi problémám, küldjön fel a reumatológiára, ı 
is ezt javasolta, mivel a következı naptól már 
szabadságra ment. A reumatológián az orvos, aki egyben 
belgyógyász is volt, megnézett, nagyon alaposan 
megvizsgált, és közölte, „asszonyom ön teljesen ki van 
készülve, mint fizikailag, mint pszichésen. Ismerem én 
ezt a görcsöt, ahogy maga a fejét tartja.” Elsírtam magam 
a kimerültségtıl. 

Javasolta menjek betegállományba, annyi idıre vesz 
fel, amennyit csak akarok. Vizsgálatokra küldött, 
gyógyszert írt, kérte mielıbb döntsek megyek-e 
betegállományba. Este felhívtam az igazgatónımet 
telefonon, mondtam késıbb megyek be, ki kell 
vizsgáltatnom magam, nagyon rosszul vagyok. Másnap 
bementem az iskolába, elmondtam mit mondott az orvos, 
valószínőleg otthon kell maradnom pihenni, mutattam a 
kezeimet, nem tudtam fogni, kiesett a kezembıl a ceruza. 
Ilmi kért „Mari ne légy beteg.” Mondtam nem akarok, de 
az orvosra kell hallgatnom, majd ı dönti el mit tegyek. 

Másnap délelıtt vittem el kisfiamat a Rigó utcai 
Idegen-nyelvi Központba angol középfokú nyelvvizsga 
szóbeli vizsgájára. Míg rá várakoztam, nagyon rosszul 
éreztem magam, szédültem, émelyegtem. Amikor 
vidáman kijött, mondta, hogy nem volt nehéz, 
mosolyogtam rá. İ visszament az iskolába, ahol 
megebédelt, hazamentem, mert az orvoshoz kellett 
visszamennem délután. Hazaérve már nagyon rossz 
állapotba kerültem. A világ forgott velem, sípolt az 
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agyam, dübörgött valami benne és egy kérdés villant át 
rajtam ki vagyok én? 

Iszonyú érzés volt. 
Nagy nehezen kitámolyogtam a gyógyszeres 

dobozhoz, bevettem 2 szem Valériánát és lefeküdtem. 
Késıbb az orvosi rendelıben soromra várva szédültem, 
ásítoztam, fájtak, zsibbadtak, dagadtak végtagjaim. 
Mikor bementem odaadtam a leleteimet, kértem az orvost 
írjon ki betegállományba. İ kiírt és fizikoterápiás 
kezelésekre küldött. 

Kollégáim rendszeresen érdeklıdtek állapotom iránt, 
éreztem ıszintén aggódtak értem. Különösen Ilmi volt az 
aki nagyon szívén viselte állapotomat. Két hétig voltam 
otthon, állapotom nagyjából stabilizálódott, kezdtem unni 
a betegállományt. 

Gyermekem angol szóbeli középfokú nyelvvizsgája 
sikerült az írásbeli nem. Elkeseredésre semmi oka, hiszen 
a legtöbb embernek sokszori kísérlet után sikerül csak 
nagy nehezen letenni a vizsgát. Az én fiam az idén 
nagyon sikeres évet zárt. Kerületi tanulmányi 
versenyeket helyezéseket ért el, letette angolból a Pitman 
Elementary vizsgát játszi könnyedséggel. Felvételi 
versennyel bekerült az ELTE Apáczai Csere János 
Gyakorló Gimnáziumába, biológia szakra. Helyzete az 
osztályban stabilizálódott, kissé nyitott a nagyobb, 
erısebb fiúk felé. Már nem bántották, sıt egészen jó 
fejnek tartották az év végére. Az elsı igazi, nagy 
akadályokat hihetetlen könnyedséggel győrte le. 

Visszatérve a munkahelyre, még mindig nagyon sok 
volt a munka, de a fınökeim, és a kollégák kedvessége, 
érdeklıdése egészségi állapotom iránt, segített 
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helyrejönnöm. Mindenki nagyon segítıkésznek 
bizonyult. Eljött az évvége. 

Az idén az évzáró koncertet a BM Dunapalota 
dísztermében tartotta iskolánk. Nagyon reprezentatív, 
elegáns hely volt. A koncert elıtt és közben igazgatónınk 
megköszönte az évi munkát minden tanárnak, 
kollégának, kiemelve a kiemelkedı munkát végzıket. 
Ebben a tanévben is nagyon sok sikert könyvelhetett el 
iskolánk. 

Ekkor kórusvezetı kolléganınk Gede Éva, a 
mikrofonhoz lépett, elmondta a kórus amerikai útjáról a 
különbözı információkat a szülıknek. Ezután 
nyilvánosan megköszönte segítségemet, mely szerint az 
út nem jöhetett volna létre, ha én nem segítek benne. 
Kérte, menjek fel vele a színpadra, mert a szülık és az ı 
nevében ajándékot szeretne átadni. Én teljesen 
meglepıdtem ezen a gesztuson, hiszen azt tudtam, hogy 
ajándékot kapok, megkérdezte tılem mit szeretnék, de 
hogy ilyen ünnepélyes alkalomnak akarja átadni, erre 
álmomban sem számítottam. 

A színpadhoz közeledve minden kolléga, aki elért 
szeretettel simogatott meg, vagy kedves szóval gratulált. 
Amikor felmentem megtapsoltak, Éva átölelt és úgy adta 
át az ajándékot. Nagyon megható pillanat volt. 

Úgy éreztem volt értelme 10 éve itt dolgoznom, 
ebben a fantasztikus közösségben, ahol így megbecsülik 
az embert. 

Hazaérve elmeséltem családomnak mi történt, 
nagyon fel voltam dobódva. Fiam nagyon lelkes volt, 
férjem is mosolygott. Az idén nyáron végre sikerült 
rávennem menjünk el együtt végre egy kis külföldi 
kirándulásra. Igaz, ekkor egy kicsit határozottabban 



 79

kellett viselkednem vele, de megérte, másnap megvolt 
hová megyünk. Erdélyi körúton vettünk részt, az ı 
munkahelyén szervezték. Az egyik kollégája a Kalevala 
kórus tagjaként hívta ıt meg családostól, volt még üres 
hely a buszon. 

Erdély fantasztikusan hatott rám gyönyörő tájaival, 
épületeivel, egyszerő, kemény munkát végzı embereivel, 
kultúrájával, népmővészetével. A kórus nagyon szépen 
énekelt az erdélyi templomokban. Csodálatos élmény 
volt. Sokat jártunk a strandra Katinkával, fiammal. A 
férjem nem szereti a strandot, nem erıltetem, pedig jó 
lenne neki is egy kis lazítás. İ csak a munkában találja 
meg önmagát. 

1997. VII. 22-én elmentem Katinkával és fiammal 
Szegedre. Megkerestem ıseim nyomait. (A Kass- szállót, 
a Kass-galériát). Alaposan tanulmányoztam a 
történetüket, eddig csak részinformációim voltak. 
İseim nem voltak szégyelleni valóak. Nagy 

teremtıerejük volt. A gazdasági válság és a második 
világháború sokakat elsöpört, ıket is. 

Nem sokkal ezután Katinkával elmentünk a 
szecessziós kiállításra az Iparmővészeti Múzeumba. 
Ahogy ott nézegettem a gyönyörő tárgyakat, belenéztem 
a tükörbe. Egy nagyon harmonikus vonású, szép nı 
nézett vissza rám. Soha életemben nem láttam magam 
szépnek. Megéreztem, én ebbe a világba való vagyok. 
Rájöttem, a kertem virágai között rengeteg a szecessziós 
motívum. A ruháim közül is az való nekem, amin ilyen 
minták vannak. Az új bútoraink, melyet az én ízlésem 
szerint választottunk ki,. Magukon hordanak némi 
szecessziós jelleget. Amikor néhány éve Bécsben jártunk, 
ott nagyon sok szecessziós stílusú épületet néztünk meg a 
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magán-énektanárnınk egyik építész végzettségő 
növendékének vezetésével. Nagyon élveztem azt az utat. 

Fiammal idınként konfliktusba keveredtük. İ 
kijelentette ural engem. Közöltem vele, hogy még 100 
éves koromban sem teheti. Ha próbálok neki magyarázni, 
hegyi beszédnek tartja. 1997. augusztus 13-án valami azt 
súgta üljek le a számítógépe elé és írjak a fiamnak. 
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Kedves Fiam! 
 
Tudom, hogy sokszor érzed azt, hogy anyád feleslegesen 

aggódik érted, de ez a szülı munkaköri kötelessége. Minden 
szülı, nemcsak én, félti, óvja gyermekét. Hogy megértsed 
aggodalmaim okát, ezt írásba foglalom, ez nem hegyi beszéd, 
ez hegyi írás. 

 
 
Gyermekem! 
 
Tudod, hogy soha nem titkoltam zaklatott gyermekkoromat, 

hovatartozásom bizonytalanságait. Ebbıl fakadt minden ami 
engem idegesített, bántott, amitıl féltem. Talán mostanra, 20 
év múltán jutottam el oda, nagyon sok vívódás, fájdalom és 
éjszakai gyötrıdés után, hogy tudjam ki vagyok miért vagyok, 
miért vagyok olyan, amilyen. 

Sokszor beszéltem neked arról, hogy nem volt nyugodt 
kamasz- és fiatalkorom, ismételni nem akarom magam. Örülök, 
hogy révbe értem, lenyugodtam. Szerettem volna, szeretnék 
most is és mindörökre szeretı és megértı anyád lenni, apádnak 
jó társaként élni. 

Tudod, hogy mi mind a ketten nagyon szeretünk, érted 
küzdünk, harcolunk, mindketten a magunk módján, több-
kevesebb sikerrel. Ha azt érzed, hogy túlságosan korlátozunk, 
szerintem te is belátod, hogy ez nem igaz, hiszen mindig 
igyekszünk tág keretet nyújtani az élethez, neked kell ügyesen 
élni ezzel. Ami tılünk telik, biztosítjuk és biztosítani fogjuk. 
Neked az lesz a dolgod, hogy tanulj, mert hihetetlenül jó 
felfogásod, könnyő, gyors észjárásod van. Ha valami gátol a 
gondolkodásban, gyorsan felejtsd el, ne rágódj. 
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Hozd egyensúlyba a fizikai és a szellemi munkát, kell mind 
a kettı. Segítsél jó fiúként apádnak, ne kritizáld, tudod, hogy 
nagyon érzékeny, zaklatott. Szeresd és tiszteld ıt, jó apád 
neked, csak nincs elég ideje semmire. A tanulás menni fog, 
ebben biztos vagyok, jó fejed van hozzá. A fizikumodat 
megerısítve, karbantartva sikeres lehetsz mind a munkában, 
mind az emberek között. Igaz az a régi mondás ép testben, ép 
lélek. 

Jó barátok, jó társ, jó család kell még az életben, és 
harmonikus kapcsolat a szüleiddel. 

Nekem nem volt senki, aki ellásson útravalóval, bölcs 
tanácsokkal az életben, bizony nagyon magamra voltam 
hagyatva. Ezért sokszor és sokat tévedtem az életben, mert amit 
kaptam tanácsod, nem mindig olyan emberek adták, akik 
számomra igazi tekintélyt (elsısorban emberi tulajdonságuk 
miatt) jelentettek volna. Te körül vagy véve olyan emberekkel, 
akik téged szeretnek a rajongásig, szeresd ıket viszont, ne légy 
követelıdzı, légy tekintettel a környezetedre. Találd meg 
magad, légy boldog az élet minden területén. Soha ne 
barátkozz, ne létesíts kapcsolatot méltatlan emberekkel, mert 
lehúznak a mocsárba. (Lásd Edit) Inkább legyen türelmed a 
kereséshez, ne aggódj meg fogod találni a hozzád illı 
embereket. 

Nem tudlak megvédeni és senki sem tudja megvédeni a 
gyerekét a sorsától, de igyekszem úgy formálni, alakítani téged, 
hogy önálló, talpraesett, jó humorú, egészséges ember legyél. 

Remélem ebben sikerem lesz és én leszek a legboldogabb, 
ha téged siker és szerencse kísér az utadon. 

 
Anya 
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Ezen a napon elkészítettem egy mallorcai 

ételspecialitást a gaspachot. A fiam nagyon jó étvággyal 
ette. Estére a férjemet is megkínáltam, neki is ízlett. 

Egyik alkalommal, Andreával kint a kiskovácsi 
kórházban találkoztam, mert Holter vizsgálatot kért 
részemre a különbözı keringési zavaraim kivizsgálására. 
A kórház, mióta nem voltam ott megszépült, sokat 
gyarapodott, mint mőszerezettség, mint szakemberi 
gárdáját tekintve. Andrea szobája hófehér, tiszta és 
rendezett. Mondtam, hogy némi rajz, vagy festmény 
hiányzik a falról, „igen jó lenne egy emberi alakot 
ábrázoló rajz ide” válaszolta. Ekkor azt mondtam, majd 
kérek a nagybátyámtól, biztos van ilyen rajza. 

Augusztus 23-án felmentem Jánoshoz, nagyon 
szívélyesen, szeretettel, barátságosan fogadott. 
Finomságokkal kínált, kényelembe helyezett. Nagyon 
jókat beszélgettünk, közben kitört egy nagy vihar. Sok-
sok rajzot, képeslapot adott és kiválasztott Andrea 
részére is egy képet, melyet dedikált. 

Közben én mindenféle régi fotókat nézegettem az 
asztalán. Ott láttam egy róla készült fiatalkori fényképet. 
Azt mondtam, Endi is így viseli mostanában a haját, 
ahogy te hordtad fiatalkorodban. Ezután János fiam 
részére egy halom ruhát szedett össze. Hazahozott, én 
kértem maradjon ott nálunk vacsorára. Azt mondta majd 
egy másik alkalommal eljön Marci unokájával együtt, 
ismerje meg egymást a két fiú. 

 
 

Budapest, 1997. augusztus 30. 
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