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A Nagy Irok—Nagy irasok sorozatinak e kotetét
a Genius Konyvkiadé R. T. megbizdsabdl, Babits
Mihdly és Téth Arpid forditisaban és Végh
Gusztav iparmiivész cimlapjaval és kdnyvdiszeivel,
Weiss L. és F. nyomdaja Sorbonne-tipusu betiiivel
osszesen 1500 szamozott példdnyban nyomtatta
1921 szeptemberében. Ebbdl az elsé 300 példiny
meritett papiron késziilt, I—L-ig amatér konyv-
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gyiijtok részére Végh Gusztdv tervei szerint

“egész pergament kotésben, az 51-t6l 300-ig szamu

példanyokat fénylemez kotésben hozta forgalomba

a kiads. A kotéseket Gottermayer Nandor
készitette.
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George Meredith.

Tongues in the trees, books in the
running brooks, sermons in stones
and good in everything.

- A Vacaria csucsan allottam, majdnem  kétezer
nyi magassiagban; elottem a Kirdlykd, renge-
fehér kotomeg a déli napban, dttetszden
agyogott, csiszolt, elképzelhetetlen gyémanthegy.
~ Balra a sztindban zsendicét kinalt a csobén fele-
sége: mogottem, lentebb, az elmaradt tarsasig,
viddmra fdradt szdsz leinyok emelgették szoges
botjaikat, lihegve hozta a kapitiny legénye a
konzervekkel, hideg hussal megbélelt hatizsikot ;
a nevetd karavdn ugy tiint fol a fenyvek mogiil,
- mint valami ujfajta hegyi patak, mely folfelé
~ csorren : bugyborékos élet a mohos kdveken. Ez-
" nap nem folytattam George Meredithet, akit ekkor -
mar hénapok o6ta bujtam, de eznap kezdtem
azan megérteni.

‘A vér persze vigan folyt eremben, mint megint
ujm6di hegyi patak; labaimat acélla edzé a
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faradtsdg ; nevetni, kidltani, futni akartam; éreztem,
hogy mily badarsig busulni ez életben; mikor az
élet oly szép, természetben és tarsasigban.

II.

Ez optimizmus és ez George Meredith optimiz-
musa: angol optimizmus, héditéké és vidam
sportmaneké. Ez egyuttal az utazék optimizmusa,
akik ujat kivannak litni. Es voltaképen nem
optimizmus ez, legalibb & maga nem tud semmit
rola, hogy az volna. Ezen a hatdron az optimizmus
és pesszimizmus megsziinnek; ,e széknak nincs
tobbé értelmiik“ — mondja Meredith. Az ember
a fold fia — mondja Meredith: a Féld az a hatal-
mas She, akit verseiben folyvist megjelenni hal-
lunk; mihelyt az ember a f6ldt8] elszakad, pesszi-
mista lesz; s aztdn, talin hogy menekiljon a
pesszimizmustél, optimista lesz. A XIX. szdzadi
angol irodalom legnagyobb csoméja ez, melyet
Meredith igy mintegy kettévag. Byron tetszeleg
a pesszimizmusban, Dickens a philanthrépidhoz
menekiil eléle, Thackeray és Carlyle a gunyhoz,
Shelley, majd inkabb Tennyson és a praerafaelitdk
a széphez (s a rutat egyszeriien nem veszik
tudomasul); akkor jon egy kolts, egy idedlis
ember, és idedlis angol, akinek a viligon a leg-
nagyobb boldogsdg jutott osztalyrésziil, (annak
. az asszonynak a szerelme, akit Poe ,neme leg-
nemesebbjének” nevez s Flérencben hosszu élet
avval az asszonnyal) akkor j6n, mondom, Browning
s fenséges dramdba olvasziva a szép mellett min-



IX

den rutat, minden szomorut is, a végén mégis
azt sziiri le, amit a kis Pippa énekel:

Az Isten egében,

Rendben a vilag:
God'’s in his Heaven, all's right with the World:
ez az angol érzés kvintesszencidja Meredithig :
theologikus optimizmus, amelynek Isten kell, hogy
megmagyarazza, miért érzi jonak a vilagot minden
baj dacéra, Isten kell, hogy all rightot mondhasson
e komisz vilagra, — pedig all rightot kell mon-
dania, hisz angol, Isten kell, mint Wordsworthnek,
aki szintén ugy vélekedik, hogy

not in utter nakedness
but trailing clouds of glory do we come
from God, who is our home.

1L

Browning utdn csak Meredith jShetett. O talan
Browningtol tanult meg érezni, Carlyletédl, a Sartor
Rosartusbél, szeretni (ezek voltak kedves olvas-
manyai); s €rzés és nevetés gondolatta lett nala
és igy szolt Byronhoz: Tudom én, miért vagy te
pesszimista; és igy szolt Browninghoz: Tudom én,
miért vagy te optimista; és igy szolt mihozzdnk :
Eljetek, ahogy a fold tanit és eszetekbe se jut
sem optimizmus, sem pesszimizmus. Ezer meg ezer
példdja van arra, mennyire hat a fizikai élet a vilag-
nézetre: regényhdsei legszentebb meginduldsaikat,
legmagasabb érzelmeiket egy j6 lovaglasnak, egy
kiting reggelinek készonhetik: Mikor Vittoria
Milan6bél hajnalban menekiil, a friss reggeli lég-

Meredith : Az Onzs. I
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ben kavéra éhezik és ez a legfenségesebb hangu-
latok egyike; mikor Vernon, a good walker,
Crossjayt keresi, a zubogdé esSben valé séta a
legcsodalatosabb érzelmekre kolti; Clara, a bol-
dogtalan Clara, egy reggeli lovagléds utdn tokélete-
sen viddm; Dr. Middleton a kitiiné borok miatt
nem hajt lednya panaszaira; Diandval a délnyugati
szél minden keservét elfeledteti; s hat Nevil és
Renée barkazasa az Alpesek alatt! s hat a rajnai
vihar hatdsa Richardra! Sokszorozni lehetne a
példikat s az uj regényirodalom legszebb lapjait
hozni fol illusztraciénak. , A tiiddk és tagok erSs
gyakorldsa az ember erkdlesi tdmasza“ — mondja
Meredith. (Lord Ormont.) Ez a természet segitsége.

Es a természetleirisokban remekel Meredith.
Eleven, hamvas szinekben festi a természetet, a
szeretd szem minden latdsival, a szeretd ajk bd-
beszédiiségével. Stilusa ligy és tiszta szépatak, s
hullt cseresznyeviragokat ropit apré hullamain.
* Alpesi és angol tijai egyarant feledhetetlenek. It
kis vig remények nyilnak szamodra, viriagok és
tapldlék gyanant, kozvetlen, kész haszonra, elég,
ha j6 kozel, mint kell halandé reményének. Hogy
elzarul kordtted itt a régi tag élet! Eréd embere
vagy, nem tobb. Miért kérne tobbet az ember ?
csodalva kérdi, aki egészséges.” (Harry Richmond).

Ez a természet segitsége.

IV.

A misik a tirsasag segitsége. Egészséges ember
emberek kozé vagy. A nagy varosok is a fold
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viragai, a foldanya gyermekeinek fészkei. Meredith-
nek elragadé lapjai vannak Londonrél. ,A nagy
.~ varosokban is Isten lakik“ mondja Bryant — s
ezt Meredith odamédositja: a nagy varosokban
is a fold szive dobog. Diandra, a szellemi mun-
kaval pénzét keresd Dianara, London utcai forga-
taga époly atalakité hatassal van, mint Richardra
a rajnai dombok. ,Szerette a tomeget. Oltozete
volt neki . .. Az utcalingok sotétedés utin, vére
gyors mozgasa, mind hozzdjirultak, hogy szikrat
iissenek lelkében, inspiralni éjjeli irdsat... Haj-
landé volt kimondani, hogy nincs planétdankon
lakhaté hely, egészségesebb, kellemesebb, mint
London.“

Meredith tivol van minden Rousseau-sigtél.
A tirsasagot hirdeti, még jobban tin, mint a
természetet. O az angol tirsadalmi novel betets-
z0je. Egy-egy regénye, pl. az Egoist, a tokéletes
tarsadalmi regény; csupa finom pszihologia, ahol
‘a cselekvény tisztin. a személyek tarsadalmi
viszonyainak torténete. A miivelt, eldkeld angol
tirsasig ez*; a legszellemesebb és legfrissebb
csevegések folynak le elSttiink, s a szavak finom
célzdsait, a hanglejtések jelentds &rnyalatait ugy
€rezziik, mintha szinpadrél hallanék. E parbeszé-
dekben épugy érezzik az iré gydnyorkodését,
mint a természetleirasokon. Fejezeteinek felosztasa
gyakran csupa party-jelenetezés és cimei a Dramatis

* Az elokels tarsaséletnek majdnem megtestesitsje a great

_ lady, Mrs. Mountstuart.

Ir*
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Personae. Egy regényének ily alcimet ad: Komédia
elbeszélésben; és igy hatdrozza meg elején a
komédidt: olyan jaték, mely a tdrsaséletre vet
reflexiokat, civilizalt férfiakkal és nékkel jatszik
a szalonban® s nem szorult kiilsé kiizdelmekre,
erdszakos razkodtatdsokra, hogy meggy6zzon.
S minden epikai szélesség és drnyalatos részle-
tezés mellett Meredith miivein a komikai muzsa
lebeg.

V.

Ez a Muzsa a legegészségesebb Szellem a
viligon, s egyéltalin nem véletlen, hogy Meredith
legkedvesebb kiilfoldi ir6ja Moliére s konyvet ir
— egyik legszebb koényvét — a Komédidrol :
Essay on Comedy. Az a vilignézet, melynek
elemzését megkisértettik, a Komikai Szellem
miive. Meredith emlitett miive legszebb lapjdn
leirja ezt a Szellemet: j6zan emberek latjak &t,
— mondja, a tdrsasag folott lebegni, overhead.
Ahol egészséges férfiak és nék egyiitt vannak,
ott megjelenik a Komikai Szellem, eziist kacagas-
sal. Itél, mérsékel, gydgyit, nyugtat; j6 szellem,
tele egészséges malicidval, a Természet és Tarsa-
sag szelleme. Ahol nincs tdrsasig, nincs komikai
szellem, nincs igazi egészség; ahol a ndk ala-
rendeltek, mint keleten, durva rohej lehet, a
Komikai Szellem nem jelenik meg.

Nem mennyei szellem ez! teljesen a Féldé.
A j6t, a rossznak karpétlisit nem az Egtdl varja,
mint Browning, mint Wordsworth. Nem is keres a
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rossz mogott titkos jot és nem optimista. A tavol
jovs, a kodos problémak nem érdeklik. A Honnan
és Hova kérdéseihez semmi koze; ragaszkodik a
Foldhoz, aki ,szilt benniinket, aki egyetlen lat-
haté baratunk“; ,aki adja nekiink az ember-
szereté Nazarénust, a martirokat, a koltsket, a
buzat és bort.** Hélds mindenért, amit a F5ld ad;
Meredith legszebb lapjainak egyikét a borfajokrol
irta. Ragaszkodik a f6ldhoz, rdhagyva jové dol-
git, jobban szeretve &t, hogysem kérdene:

Leaving her the future task;

loving her too well to ask.

»Ami néma, — mondja — nem kérdezziik“:
what is dumb

we question not, nor ask

the silent to give sound

the hidden to unmask

the distant to draw near,

de nem is féliink tdle.

The Great Unseen, nowise the Dark Unknown.

A Komikai Szellem nem fél a haldltsl. Hisz,
ami meghal, a Foldbe keriil, anyja kebelére,
ahonnan a rézsa fakad:

Into the breast, that gives the rose,
shall I with shuddering fall?

* Meg kell jegyeznem, hogy Meredith folfogasa semmiben
sem pantheisztikus s Foldje nem az a pantheisztikus fold-
anya, akit Swinburne énekel Hertha-jaban. L. errél a kitiing
Meredith-monografus, Trevelyan Gsszehasonlitasat.
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llyen a komikai szellem.

Nem filozéfus szellem, hanem naturalista: nem
tagadja le a jot, sem a rosszat: a jot élvezi, a
rosszat neveti, s javitani probalja. Teljesen modern
és praktikus szellem: az elavultat neveti; forra-
dalmi szellem, tekintély nincs elétte. Angol szel-
lem: szereti a szépet, de szereti a hasznosat is:
mi sem 4ll t8le tdvolabb, mint a I'art pour 'art:
irodalma ethikai és tairsadalmi; de sohasem sziraz.
Gyonyorkodik minden szépben, de nem fél a rut-
tol; nem veti meg a képzelet legmerészebb csapon-
gasait sem, hogy mulasson rajtuk : igazi epikureus,
aki mindent élvez, képzeletet és wvalot. Aki
Shaving of Shagpat legfantasztikusabb keleti szineit
sz6tte, ‘ugyanaz fotografilta a Rhoda Fleming
utélérhetetleniil naturélis pérjeleneteit.

VIL

Ezzel a komikai szellemmel telitve vannak
Meredith miivei.

Es mindazonaltal Meredith nem humorista. Ko-
moly ember, aki mindent komolyan vesz, azt is,
amin nevet. Elsdsorban komolyan veszi az életet.
A legkisebb gydngeség rettenetes, hélapdaként
novekvS kovetkezményeit senkisem ismeri olyan
i6l; s senkinek sincs oly éles szeme észrevenni
az emberekkozti titkos réseket, melyek naprél-
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napra mélyiilnek, soha G6ssze nem forrhatnak.*
Senki nem tudja jobban, mily lelkikiizdelem ez
az egész élet, s mennyire mindig résen kell len-
niink, hogy becsiilettel megélljuk. Idedlja a ,bol-
dog harcos“ with cheerful fervour of a warrior’s
mien. S miiveinek olvasdsa, atérzése valésagos
edzés e kiizdelemre. Irdnya, mint mondtam (ebben
is folytat6ja, betet6zdje a nagy angol regény-
irodalomnak) tokéletesen erkdlesi. Kitiing szemével
rogton észreveszi az emberek titkos, apré hibait,
melyek a sok bajt okozzdk, és mint az orvos, a
legfajébb pontra nyomja ujjat, hogy akinek aka-
rata van, gyégyuljon meg. Es ugy taldlia, hogy
az emberek legfdjobb pontja az 6nzés, hiusdg
és gydvasag. Batorsagra tanit, és lelki erdre,
amihez elsé sorban fizikai er6 kell: az erdst a
csapasok csak erdsitik. Az erds elére vagyik,

~ kiizdelemre, tobb csapas k6zé, mint a gyermek,

aki katona akar lenni, vagy hajos. Meredithnek
kedvelt alakja az egészséges kamasz fiu, aki ten-
gerész akar lenni. Mennyi nemesség, lovagiassag,
eré és bitorsig az egészséges kamasz fiukban!
Ezekhez legyetek hasonlok, mondja Meredith, és
ne kisdedekhez. Elére! és ne félj a csapasoktol.

Lo! of hundreds who aspire

eighties perish, nineties tire

they who bear up, in spite of wrecks and wracks

were season'd by celestial hall of thwacks.

* Ha Meredithet optimistinak merném nevezni, azt monda-
nam: ami Kemény pesszimistiban, ugyanaz Meredith opti-
mistaban.
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De a legnagyobb batorsig 6nmagunk ellen kell,
a sajat onzésiink ellen. Mert minden gyavasiagunk,
jovonk ellensége, onzésiinkbdl fakad. De figyeljiink:
nem a nagy, Oszinte, Stirner-féle, Nietzsche-féle
Onzést veszi atka ald irénk, hanem az aprg, rej-
tett, hazug Gnzést, mely 6ntudatlan, melyet a vilig
gyakran nemeslelkiiségnek nevez, s mely maga is
annak hiszi magat. Ennek a nem sejtett, s csak
anndl pusztitébb, atkosabb 6nzésnek sotét, jaratlan,
bonyodalmas mélyébe vildgitani rettenetes rendér-
lampdsa van Meredithnek. S a lélek e rejtett
helyeinek sotétsége, gondozatlansdga, annal meg-
razébb litviny, mennél fényesebb, kapraztatébb
a kiilsé lélek, melyet a vildg lat.

Sir Willoughby, az Egoist hése, kivalé &sok
ivadéka, egészséges €s széptestii, olyan labszarai
vannak, mint az I. Karoly korabeli angol gavallérok-
nak, (e vonds még jellemz8bb az iréra, mint alak-
jara), roppant vagyonnal bir, miivelt és szellemes,
a holgyek balvanya, kitiing sportsman; aldrendeltjei
alig gy6zik magasztalni nemes lelkét, ismerdsei,
rokonai hiiségét a baratsagban, el6zékenységét a
tarsasagban : minden boldogsagra predesztinalt
ember. De lelke mélyében mint valami mérges rik,
pusztit egy feneketlen hiusdg és Onzés, melyet
senkise gyanit, legkevésbé & maga. Emiatt, fisztdn
csak emiatt, boldogtalan lesz s boldogtalanna teszi
azokat, akiket (6 legalabb ugy véli = Onzése ugy
kivanja) szeret. Ertsik meg jol: a fejlddésbe
semmi kiils6 ok nem jatszik bele: tisztin ez az
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észrevehetetlen, lassan miikéd8 méreg: az Onzés.
A szegény vergddd hés nem sejti biinhddésének
okat, mert nincs merészsége a sajat lelkébe nézni.
Nem ismerek rettentbb, mélyebb, kovetkezetesebb
festményt a vildgirodalomban. S e borzasztésdgok
mélységeit csak az ir6 érzi és érezteti veliink: a
vilig szemében minden oly fényes, boldog, mint
elébb volt. Egyik fejezetnek a cime és szinhelye
Az onzd szivében, de az egész regény e kisérteties
helyen torténik. S ami legjobban ellentétben a&ll
a megszokott moralistasablonnal s legjobban bizo-
nyitja az ir6 nagysagat és csoddlatosan mély be-
hatoldsét: az 6nz6t nem megvetjiik olvasasa kézben,
hanem sajnaljuk, teljesen egyiitt érziink vele s
szivdobogva vérjuk verg&désének eredményeit.
Hasonléra csak egy példat tudok: Shakespeare
Shylockjat.

IX.

Meredithnek, a filozéfusnak van egy kodos
pszihologiai elmélete, a vérrdl, agyrdl és szellemrsl,
mint stéciékrél (blood, brain and spirit), mely ver-
seiben minduntalan elSbukkan; ezt a kodos el-
méletet Meredith, a koltd, regényeiben oly konkrét
példakkal vildgositja meg, melyeket a vildg minden
tudomdnyos pszihologusa csak bamulhat, de nem
utdnozhat. Jozan szeme a végsékig hat; de néla
a lélektan rogton erkdlcstannd jegecedik, s minden
alakjabél meg van a tanulsig, anélkiil, hogy az
iré kiilon kiemelné. Meredith epikureus, Epicuri de
grege porcus; de e pompas epikureusnak azt
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lehetne miiveire irni mottéul, ami Eotvés egy
miivének tanulsidga: csak az 6nzének nincs vigasz-
talasa. Meredith altruista; de altruizmusa nem a
sirankozé, philantropikus altruizmus, hanem ama
jozan, férfias virtus, amely az onfegyelmezésben
edzd erdt, médsok boldogsigdban Onnén Oromét
keresi.

X.

Meredith tanai semmikép sem elméleti tanok.
Egy kolts vérmérsékletébsl fakadtak és nagyon
is konkrét alkalmazisokban jelennek meg. Leg-
fontosabb tarsadalmi alkalmazésuk a jové nemzedék
kérdésére vonatkozik. Ezt a kérdést, mely a_mai
angol gondolkozok egyik legtdbbet emlegetett
kérdése, igy lehetne réviden formuldzni egoista
szempontbél: Az ember legnagyobb boldogsaga,
hogy utédaiban foliilmulja 6nmagat. Der Mensch
ist etwas, das iiberwunden werden soll. Was habt
ihr gethan, ihn zu iiberwinden?

Nietzsche Ubermenschének halvany érnya Shaw
Supermanje. De Shaw féliiletes és cinikus bélcsel-
kedései nem tehettek komoly hatdst a komoly
angolra. Mdr sokkal mélyebbre vagé Wells remek-
miivének, a Mankind in the Makingnek hatdsa.
Senki nem vetette jobban szemére egy nemzetnek
kotelességeit gyermekei irant. Kimondta, hogy
mindennél fonfosabb a j6v6 nemzedék dolga.
Meredith koltészete (az élet e hii masolata) pom-
pas bizonyitéka Wells gondolatainak. A gyermek,
az a hatalmas harmadik, minden szerelmi torténeté-
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nek titkos kozéppontja. Mert elsé kotelességiink
a jovendd nemzedék irant, az egészséges és boldog
szerelem. Errdl olyan lapok vannak irénknal, melyek
a vilag legremekebb erotikus miiveivel versenyez-
nek. A szerelem nédla nem légies, de tiszta, nem
buja, de foldszagu, testszagu. Priidéridtol és
pornografiatél egyarint tivol &ll. Egészséges:
tehat ép oly ellentéte az aszketizmusnak, mint a
hedonizmusnak. Aki egyszer Richard és Lucy
szerelmét olvasta, soha nem feledheti el e keleties
szinekben pompdz6, s mégis oly igaz egyszerii
torténetet. A Love in the Valley népiesen zengd,
mélységesen természetes sorai ordkre fillemben
csengenek. Csak Tennyson irt hasonlékat.
Mésodik kotelességiink: szeretni a gyermekeket.
Alig van szava kolténknek, melyet jobban szeret-
nék, mint e lefordithatatlan t6morségii szavakat:

The young generation! ah, there is the child
of our souls down the Ages! to blood for it, proof
that souls we have.

Meredith Dickens 6rokose a gyermekek szere-
tetében. Gyermekalakjai mind erre vallanak. De
6va int a kényeztetéstdl. Idedlja a szabad, edzd,
katonds nevelés. Katonakat és tengerészeket kell
nevelnetek, — mondja honfitirsainak. A szoba-
nevelést csak gunyolni tudja.

A harmadik kotelesség: a magunk jélétének
dpoldsa gyermekeink érdekében. Ami most a mienk,
egykor az ovék lesz. Az & orokiiket kell rend-
ben tartanunk.



Keep the young generations in hail
and bequeath them no tumbled house !

Ne hagyj roskatag hazat gyermekeidre, — a
legmélyebb mondasok egyike.

XL

Meredith tanainak masik alkalmazdsa (a leg-
hirhedtebb) a ndre és hdzassigra vonatkozik.
Meredith nagyon ismeri és nagyon tiszteli a nét.
Ezt minden ndalakja bizonyitja: Vittoria, Diana,
Clara, Laetitia, még a szerencsétlen Dahlia is.
S mert mélyen ismeri a n8 lelkét nyomorusigaiban
is, egész a prostitucidig: rajongé hive a nd-
emancipacionak.” De nem a kékharisnyas, affektalt
feminizmusnak, hanem annak, amely igazi szabad-
sagon, az el6itéletektdl valo folszabadulason alapul,
de nem a férfiak majmoldsan. Egészséges, boldog
és intelligens holgyeket akar a j6vendd nemzedék
anyaiul. S merészen szabadgondolkodé létére,
megtdmadja a legmeggydkerezettebb elditéletek
egyikét, a hazassidgot. Regényei val6sidgos boncol6
asztalai az atlaghazassidgoknak, s a fogoly ndk
reménytelen verg8dése tobbszor borzaszté perspek-
tivikat tdr elénk. Szokott modszerével itt is a
szerencsésebbnek latszé eseteket vélasztja, melyek-
nek anndl nagyobb a bizonyité erejiik. A Modern
Szerelemhez hasonlé pszihologiai mélységii kolte-
mény kevés van: e koltemény egyuttal érv a
hazassig ellen, mint az Egoist is.

* Fair Ladies in Revolt. Diana on the Crossways. Egoist.
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De ime az els8 ok, amiért ezt a nagy erkdlcsi
ir6t anarchistdnak bélyegezték.

Politikai eszméiben csakugyan majdnem anar-
chista. Sokat foglalkozik politikdval, mint minden
angol; alakjainak szajaba adja eszméit, s a szocialis-
tdk és anarchisték legrokonszenvesebb alakjai kozé
tartoznak. A szocialista gondolataiban Rousseau
tavanal (Tragic Comedians), még az alpesi természet
is forradalmi eszméket latszik taplalni. Dr. Shrapnel
alakja az uj angol regényirds egyik dicsdsége.
Ideélja az angol paraszt, kinek olympusi nyugalmadt,
lélekerejét oly remekiil festi Mas’ Gammonban.
Merészen megtimadja (egy demokratikus német
professzor szajaval) az angol arisztokrécidt, melyet
ugy ismer, mint kevesen. A gazdagokat, akik
kiizdelem nélkill jutottak vagyonhoz, majdnem
megveti. Aki nem kiizd, nem él. Ezek a természet
szegényitSi: impoverishers of nature! A német
hercegek jobbak, mint az angol arisztokratak :
mert legalabb valamit tennick kell. Minden ujité
torekvés rokonszenves eltte. Rajong Italia szabad-
sagaért. Rajong a francia forradalomért, (k6nyvet
ir rola) s gyiilsli Napoleont, a forradalom meg-
hamisitéjat. A vallis mai formdit legmélyiikben
tdimadja, mikor kimondja, hogy imadkozni biin.

Erthets, hogy a témeg anarchistinak nevezi.
De mi minden sordbdl érezzilk a nagy tiszteletet
a viltozhatatlan torvények irant és voltakép valami
mély valldsossdgot, mely a meggy6z6dés hangulata.

| Teljes ellentéte a Shaw-féle forradalmarkoddsnak.
Minden szava komoly és szent, s a cinizmus ezer
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mérfoldre van tle. Mindazaltal szatirikus: Thackeray
utéda. Gunyja sohasem goromba, de mindig igaz
és mély, s igy annal jobban sért. Erthets, hogy
anarchistanak nevezik.

XIL.

Trevelyan, kolténk legujabb monografusa, igy
nevezi Gt: a jozansdg ihletett préfétaja: the inspired
prophet of sanity. A sajitsdgos ellentét (contradictio
in adjecto), amely e meghatdrozasban rejlik, ra-
nyomja bélyegét Meredith minden sordra. Amily
egészséges €s jozan, mint filozéfus, oly lazas és
ihletett, mint kolt6. A tartalom nédla sajatsigos
ellentétben van a formdval, s ez uj, kiilon zamatot
. ad koltészetének. A j6zan ész hirdetdje elsdsorban
Singer of strange songs: kiilonos énekek dalosa.
Népszeriitlenségét jorészt ennek a kiilonosségnek
koszonheti.

A legnehezebb angol kolték egyike, prézaban
és versben egyardnt. Ebben is Browning utéda.
A nehézséget sohasem gondolatdnak homalyossiga
-okozza, hanem rendkiviili gazdagsiga, mely minden
széval uj meg uj gondolatot hoz. Témorsége sok-
szor majdnem transcendentdlis. Stilusdra legjellem-
z6bbek az Srokosen valtakozd metaforik, melyek-
b6l egy-egy mondatba hdrom-négy is szorul,
sajitsdgos vibralist adva a prozanak. E metaforak,
melyeket minduntalan elhagy, egy ujabb kedvéért,
a képzeletnek rendkiviili, st rendellenes élénk-
ségére vallanak. Amily redlisak regényei targyilag,
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oly ldzas, koltdi, fantasztikus a stilusuk. Ahol
pedig elhagyja a valésig birodalmét, s a mesés
Keletre megy, szabadon eresztve fantazidjat, e
szilaj paripat, ott olyan mesét mond, mint a
Shaving of Shagpat, melyet megddbbenve, két-
kedve, lazban olvasunk, és nem tudunk mire vélni.
Stilusa talan Carlylere emlékeztet, de mint meséld-
nek Bunyan-ig kell visszamenniink parjaért.

Népszeriitlenségének még két oka van. Versben
az abstruz mithologiai tirgyak. A mithologidnak
(melyben valésigos szakember) és a torténetnek
legismeretlenebb részeit keresi ki s ismertnek
foltételezve, csupa célzdsokban meséli el. Egyik
legszebb kolteményében, mely Persephone lednya-
rél sz6l, a h&soknek, Demeternek, Skiageneidnak,
Plutonnak neve sem fordul els. A térténelembdl
Atillat valasztja hésének, hatalmas szinekkel ecse-
telve egy nagy birodalom bukéisat, de az eseménye-
ket tudni kell, miel6tt hozza fogsz.

Regényben pedig atka a hosszusdg. Rengetegiil
pontos elemzéseihez minden tomorség mellett is
rengeteg szé kell, és a cselekmény igen lassan
halad. Hozzitéve, hogy e cselekmény kiilsnben
is igen kevés és teljesen belss, konnyen érthets,
hogy (bar Swinburne mar elsé verseirdl elragad-
tatdssal irt) a nagy kozonség elStt sokdig nép-
szeriitlen maradt.

XIIL

De Meredithnek a népszeriitlenség uj edzés volt,
s & mindennél tobbre becsiilte az edzést. Meg
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vagyok gyd8zddve, hogy sok kvalitisa sohasem
fejlédott volna ki e megprébaltatas nélkiil. Minden-
esetre annal érdekesebb oly ird, ki sok éven &t
dacosan tisztdin maganak ir, a k&zonség minden
Osztonzése nélkill. Rejtett banydkban fejlik a
nemes érc.

Ma Meredith Anglia legnagyobb nevelGje, s
mindig nagyobb és nagyobb hatdsa. Régi, el-
feledett miiveit felassak és kiadjdk; egész irodalom
van réla; szemelvényes kiaddsok, albumok egymast
érik. Altalinosan a legnagyobb modern iréjuknak
tartjak. ‘

Magyarul itt szélal meg el8szor egészséges és

béles férfihangja.
Babits Mihdly.

e



ELOHANG.

Fejezet, melynek csupdn utolsé oldala
fontos; annyira-amennyire.

A komédia arra valé jaték, hogy tikrozdje
legyen a tirsadalmi életnek: ugy foglalkozik az
emberi természettel, ahogy az a miivelt urak és
hélgyek fogadészobdiban mutatkozik meg, ahol
az abrazolds pontosabba tételére nincs sziikségiink
semmire a kiilsé vildg hajcih&inek porabdl, semmi
piszokra, semmi komisz tillekedés pingélasara.
Hiszékenységiinket itt nem érzékeink befolydsol-
hatésdgan keresztill hoditjdk meg s az Sracsinalé
mester apré6 kerek nagyit6jait sem nyomjik a
szemiinkre, hogy a hitetlenséget a bizonyossag
legaprobb szemerkéinek éles megvilagitdsaval
gy6zzék le. A Komikum Szelleme hatdrozott szdmu
jellemek adott helyzetét kivdnja meg s kizarélag
csak viszonyukat s beszélgetéseikeit fejlesztve,
elvet minden esetlegességet. Mert, szellem 1évén,
csak az emberekben él6 szellemet fiirkészi: vizié
és lendiilet a fBerényei, eszedgaban sincs, hogy
sok bizonygatassal csikarja ki az elhitetést. Kovesd,
— és latni fogsz! — A bokkend csak az, hogy
érdemes-e nyoméba szeg&dniink ?

A dolog tudniillik ugy &ll, hogy ez az egész
vilig benne foglaltatik egy nagy-nagy konyvben,
amely legnagyobb a fold kerekségén. Bizvast
nevezhetjikk is a Fold Konyvének: cime pedig:

Meredith: Az Onz3. 1
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az Onzés Konyve, — és benne zsufolédik a vila
minden bdlcsesége. Olyannyira benne zsufplédiﬁ
s oly mérhetetlen terjedelmii ez a konyv, melybe
minden nemzedék beleirta a maga fejezetét az irds
foltaldlésa o6ta, hogy ecsak akkor olvashatjuk
haszonnal, ha értiink az erdteljes tomoritéshez,
Ki az, — kérdi a jeles humorista, erre a kényvre
célozva, — ki az, aki alaposan végig buvarolhatna
ezeket a lapokat, melyek egybedlelnek a Lizard-
foktol kezdve mindent, egészen azokig a szegény,
szakadozva lihegd s a nagy hidegtdl labujjhegyen
tancolé foldi vakarcsokig, akik, mint az utazék
regélik, csont-lesé kutyak médjdra, taldlomra kap-
kodnak levegd utdn a Pélus kozelében ? Rettentden
egyhangu hosszadalmassig dobbenti meg és véniti
el a szivet, ha csak egy pillantdst vetink is e
kdényvre. S mit ériink vele, ha lapjai egyikét végiil
a magédnyos fonségii, kiilon ormolé sarki cstcs
taréjdra is raborithatjuk ? Elvégre &t is belé-
erdszakolhatjuk a konyvbe, de az a tudds, amire
vagyunk, akkor sem lesz kiilénb, mint mikor
fejezeteinek csiicske még csak az ismert dover-i
szikldrdl csiiggott lefelé, ahol hatalmas urunk és
patrénusunk’ iildégél, figyelve a kiilsé tengerek
visszatitkroz6dését az angol lélek belsd tengerében!
Maés széval, — ha ugyan j6l értem, (mert a
humoristak nehéz emberek: humoruk egyik fogasa
épen fejiink szives toretése lévén,) — a bels6
tikér az, vagyis az atfogé és tomorits szellem,
amelynek hivatdsa, valogatott példik adagoldsival,
emészthetdvé tenni szdmunkra a Pélus szomszéd-
sagaig végtelen mérfoldeken 4t nyujtézé téma-
halmaz lényegét. Ugy gondolom, humoristank
véleménye szerint az a realisztikus mddszer, mel
az Osszes lathaté dolgoknak lelkiismeretes lel{
tirozdsara, az Osszes hallhatoknak lekottazdsara
torekszik, foleg korunk selejtességébél kovetkezik,
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a tomegszeriiségnek és ldrmas hiithénak abbél a

szétterpedésébdl, mely, mint valami lecsapolatlan
| mocsar, g6zolgi ki az egyhangusidgot, napjaink
; modern betegségét. A betegség kétségtelen, barmi
?!_ legyen is a gyogyszere vagy az oka. Tegnap még
| a Tudoményhoz zarindokoltunk orvossigért, ami

olyan volt, mintha agyonfiradt gyaloglok vadul
r vagtaté vonatok mozdonyaira kapaszkodnanak : sa
i Tudomdny visszasistergett veliink agyondsziilt sz&rii
y 8seinkhez, — a dzsungel-szabasuakhoz: mire olyan
dsvilagi fogcsattogtatasban tortiink ki, mintha
valamely Amazonmenti rengeteg alkonyi ldrmajat
i akarnok lepipalni, — s azt hittiik: meggyogyultunk.
Reggelre aztdn megint a régi rossz érzés fekiidt
i rank, megtoldva egy farokkal. Visszakaptuk, amink
L régen volt. Ugyanazok maradtunk s raaddsul
allatok is. Ezt nyertik a Tudomdnytdl.
: Miivészet a vardzsszer! A majmoktol keveset
3 tanulhatunk, hagyjuk &ket! Szémunkra az a {8
megfontolds, hogy az irodalmi Miivészetnek milyen
kiilon alkalmazdsa legajdnlhatébb kozos béleses-
ségiink Ko6nyvének dttanulméanyozdsira: hogyan
menekiilhetnénk ki, tisztultabb elmével s élébb
modszerekkel, a koditilkok orszagdbdl a napfényes
zengés viligaba? Vajjon az éracsinilé iivegje
alatt folvillané fénykorokbél olvassunk-e ki vég-
telenill apré részleteket, vagy pedig azokat a
példakat és tipusokat figyeljiikk, melyekre az alpesi
magassiaghdl szemléldds, tarsadalmi, kézds meg-
értésiinkbol sziilemld Szellem mutat, a Komikum
Szelleme ? Okos emberek az utébbit ajdnljak. Azt
mondjék, hogy a Konyvben allandé tendencia
mutatkozik az anyag kicsapongé halmozdsdra s ez
a boség, elhomalyositva az emberiség elé tartott
tilkr6t, pontatlannd tesz benniinket egyéni arc-
vonasaink folismerésében, — ami veszélyes dolog
civilizdciora nézve. S ezek az okos emberek
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keményen kitartanak abbeli véleményiik mellett,
hogy a Komikum Szellemét, mely elvégre a
magunk sarjadéka, egyenesen batoritanunk kell a
Koényv kénnyebbé tételére. A Komédia, mondjik
. 8k, az igazi kivonatold, aminthogy ez egyszersmind
a kulecsa is a Konyvnek, a Konyv muzsikdja!
Ramutatnak, hogyan siirit egész fejezeteket egyet-
len mondatba, egész koteteket egyetlen jellembe ; —
ugy hogy a konyv tekintélyes része, mely ezer
mérfoldekre teriti szét kinyitott lapjait, egyetlen
komikai targyaldsba szorithaté Ossze.

Es mindenesetre, — mondjdk tovabba, — el
kell beléle olvasnunk, amit tudunk, az elSttiink
lévd lapot legaldbb, ha emberek akarunk lenni.
Az egyik bélcs, ujjat a kdnyvre biggyesztve, buz-
galmaval menthetd stilusban kialtja: Itt taldljatok
meg rettentd banatotok orvossdgit, ha a Komédia
lombikjan sziiritek 4t, nem pedig a Tudomanyban
és nem is a Rohanasban, mely tulajdonkép csak
masik neve a faldnksdgnak. Hiszen, ha elevenek
és virgonc lelkiiek akarndtok lenni, ehhez iits-
ereitek kozos liktetésének kiilonb6z6 ritmusdra
volna szilkség. Vizsgaljatok csak meg! Véretek
ugy poroszkal, mint a szegény himpokos gebék
baKtatzisa, igy kattog, mint a szdnyegporolok
maradozé litései, vagy a falusi 6rak kongé egymas-
utdnja, mikor éjfél utan egyszerii szdmok Ossze-
addsdra tanitgatja a zsenge id6t. Es ezen Bacchus
sem segit. Mert ha nyargaltaini kezditek is a vé-
retek, ha a részeg isten lovagol is rajta, vagtat-
hat Hymenhez, vagtathat Hédeszbe, mindig csak
ugyanarra a taktusra dobogtok. Rettentd egyhan-
gusdg szorit benniinket koriil, mint egy Amphit-
rite karjai! Még a harci kidltast is enyhiiletnek
érezzik.

Ez a bolcs azt vitatja, hogy a Komédia _segit-
ségével gyorsan és magvasan olvashatunk. O gyé-




gyithatja meg a nagyképiiséget, fdlfuvalkodast,
konok butasagot s a durvasignak és bardolatlan-
sagnak minden koztink rekedt maradvéanyit. O a
legfébb civilizator, csiszolémester és finom f&ztii
szakacs. Es, — mondja a béles, — ha a Komédia |
nyirfavessz6t suhogtat is a szentimentdlizmus fo-
16tt, nem ellensége a regénynek. Szerelmesek is
lehettek, forron szerelmesek, csak maradjatok tisz-
tességesek! Ne sérisétek meg a j6zan észt. Ha
valamely szerelmes csak egy tapodtat is arrabb
csuszik, mint ameddig elmehet, ez a tapodtat a
Komédia térébe tapodtatja. A Komédidban azt a
kiilonos jelenetet latjuk, mint valik emberszeretetté
a megvetés, a tisztes kacagas suhogo csapasai
kozben: mintha Prospero varazsvesszeje szabadi-
tand ki Arielt az atkozott boszorkany, Sycorax,
bilincseibél. Es a folfrissiilt jozansdgnak ez a ka-
cagasa virigokat bont ki, mint a lenge Tavasz
biivos szélziigasa, mely a Nyarat hirdeti. Hallgas-
satok s a draga szellem folszabadul. S az &ssze-
hasonlitds kedvéért figyeljetek meg valamely ko-
médidban 4t nem tisztult tdrsadalmat is: mintha
egy teli tégyii, fejés nélkiil hagyott tehén bis bs-
diilését hallanatok. Oh, hol az a f&tisztelendd
lelkiatya, aki atok ald vesse az ilyen istentelen
dolgot! — Es igy talin csak a rajongdé beszél-
het: de 6t is meg kell hallgatnunk !

Ami pedig a részvétkeltést illeti, manapsig
egyetlen hajé sem kelhet ttra nélkiile és mi nem
is zarkézunk el teljesen a részvétkeltés el8l, bar
hamarosan nem tudndm megiéllapitani, hogy vol-
taképen micsoda is ez: talin épen a ballaszt, me-
lyet a modern hajék fedélzetén megfelels, szaba-
dalmazott médokon tudnak atvaltani nedvességre.
Vagyis nem ez a f6rakomany, nem isa haj6é ren-
des, egyéb célra val6 vizkészlete, de mégis az a
jarmii vitorlazik legdélcegebben, amelyik vele is



jol el van latva: — hdt ilyesmi az a részvétkeltés!
Az Onzé bizonyira érdemes a szdnalomra. Neki,
aki a mdsok koltségére akar félruhazkodni s épen
ez a vagya juttatja oddig, hogy mezitelenre vet-
kozédik eldttiink, — neki jar ki, az & személyére
illik leginkdbb, ha wvalaha is rdillett valakire, a
részvétkeltés. Csak persze nem engedhetd meg,
hogy wvadil rohanjon rank, hogy foldontson s
eroszakosan dogonyozze ki beldlink a sés csop-
peket. Ebben rejlik az gjitas.

Az Onzére mindjart rdismerhetsz: korunk és
hazink derék fia 6, jomodu és eldkels; nem haj-
lekony figura, akdrhogy is prébdlnad kezelni.
Humoros vonasok alig borzolédnak ki kiilsé meg-
jelenésére s csupan nagyon mélyrepiszkalé, nagyon
agyafurt koboldok veszik észre ezeket, akiknek
vad lecsapdsa némely dltaldban {6l sem tiinhetd
finomsdgra, tette legel@szor figyelmessé a szelid
irodalmi angyalsereget az Onz6 egy-két kémikus
tulajdonsédgara, holott eladdig, sziikszavu leltarakba
szoritva, (—_s ez a kevesetmondhatds csak bok
lehetett az Onzére nézve, —) csak annyit tudtak
mondani réla, hogy kitind gazda és csalddapa s
balvinya egy diszes szigetnek, amely a konkré-
tumok hédoléja. A koboldi népség azonban
gonoszul és szemtelenill szeret leleplezd latast
gyujtogatni: rosszmajuan rantja le a takarét tekin-
télyes alakok nevetségességérsl. Mihelyt valahol
Onzést sejditenek, azonnal satrat vernek, téborozd
korbe gyiilnek, megtisztitjdk limpasaikat s biza-
kodva lesik az eljovend6 mulatsigot. S ez a
bizakodas, mellyel egy-egy angol gentlemanbe
kapaszkodnak, nem enged, mig az illeté Onkény-
telenill, 6nmaga szdmdra is észrevétleniil, nevettetd
bolondsdgokba nem sodrédik, s ki nem sustorogja
magdabol azt a mélyen rejld valamit, amit a koboldok
vadasz-szimatja jol megérzett. Akkor aztin neki-




iramodik az Onzd és a koboldok hajszdja. Oda-
szegddnek, ismeretes réluk, szdzadokon it egy-egy
&si hazhoz, minden, sorrakivetkezd 6rokos sziile-
tésénél ott vannak, szorgalmasan gyiijtik a meg-
erosité adatokat, kézt-kézbe fiiznek s razenditik
- vig kortancaik egyik énekét, ha eljon végre a
perc, amikor a Haz oszlopa inogni kezd: mintha
csak joelore megérezték volna (s valdsziniileg meg
is érezték) az Onzés Gsszeomldsra itélt kolosszusat
a csalddi 8sanyagnak még tdn meg sem sziiletett,
meg sem fogamzott atplantdléddsdban is. Addig
persze még nem torhet ki belélik a vihogds, mig
az Onzés bator és jozan, amig tirsadalmilag ér-
tékes és nemzetiinkre nézve hasznos. Hat varnak.

Kezdetben volt a haz-alapité nagy, 6si Onzés.
Utobb, ugy latszik, egyre finomultabb formai
valtak sziikségessé az épiilet fonntartdsdhoz: ami
pedig legkiilonosebb, ugy litszik, az, hogy a nyers,
6si onzéshez valo visszatérés, ha a finomsag haj-
lamaba és alarcaba rejtve is, foldrengést jelent a
Haz alapjaira nézve. Jobb lenne, ha inkabb sohasem
fejlédik vala tovabb s inkédbb cs6konyosen jarja
az Osi utakat, semhogy ily anakronisztikus kisértet
moédjdra bukkanjon eld. Ez a latvany azonban fol-
csigazza a koboldok vdrakozasdt s mozdulatlan
korben heverve, szemiiket meresztik, fiiliket
hegyezik, készen az ongyilkossdg kémikus drdma-
janak kezdetére. Ha ez a verssor még nem élne
irodalmunkban, hogy:

Onnén roppant szerelme verte sirba,

hadd igtassuk ide, az Onz sirfolirataul.



L PEJEZET.

Csekélyke eset, mely a kés hasznala-
tdnak atoroklott igyességét mutatja.

Léathaté és lithatatlan szemek végzetesen éber
figyelme 6rkodott Willoughby gyermekkora folott,
aki otod-izi leszdrmazdul sziiletett Simon Patterne,
a Patterne-kastély 6si ura utdn. Ez az els6 csalddfs
jogdsz-ember volt, biztos tuddsu s kemény becs-
vagyu férfiu, aki jol értette, hogyan kell Hazat
alapitani s azt is tudta, miként kell nem-et mondani
a bomlds ama legels6 tényezdinek, a tolakodd
rokonsdgnak. Fiatalabb sarjak elétt a haldl zengd
nyomatékossdgdval mondta ki ezt a sz6t. Mert ha
a tolgyet pompas fava akarjuk ndvelni, nem enged-
hetjiik elhatalmasodni kériilétte az erdét. Es az
élésdi novényekkel bekuszott torzs sem virul
A nagy Haz, kezdetben, bizvast mondhatjuk, a
kés jovoltabdl él. Telket kdnnyen kaphatni, téglat
is, asszony és gyermekek is jonnek, csak kivénni
kell 8ket, a kés erbteljes hasznilata azonban ter-
mészeti adomény s a ndvekedés zaloga. Szegény-
sorsu Patterne-ek szép szammal éltek, mikor a
torzs otodik feje volt a grofsig reménye. Egy
ilyen Patterne a tengerészeknél szolgalt.

A vidék és a csalddié egyszerre vettek tudo-
mast bizonyos Crossjay Patterne nevii hadnagyrdél,
a ,kemény legények“ garddjanak tagjarél, mikor
a szerény fiatal tiszt elkovette egyikét azoknak



az igénytelen hidegvériiségii hdsi tetteknek, melyek
lingra gyujtjdk a j6 britt vért. Valamely kelet,
folyammenti erdsség ostromandl tortént a dolog
a kinai partokon. Hogy fiatal tisztr6l van szé,
azt a hds rangfokozatabél, valamint esetleg a
szerénységét mutaté mondasbdl is kovetkeztették,
mely szerint: ,csak a kotelességét teljesitette®.
A mi Willoughby-nk akkor még az egyetemen
élt, teli ifjui kora nemes lelkesedésével s mélyen
meg volt hatva a hirtdl, meg attél, hogy csall:idi
nevét kinyomtattédk az ujsdgba. Hénapokig sem
felejtette el a dolgot s mikor &vé lett a csaladi
cim és orokség, a hadnagy Crossjay Patterne-nek
csekklapot kiildott, mely a vitéz rokon évi zsold-
janak megfelel6 Osszegrdl szélvan, egyuttal az
adomédnyozéban megismersz8 nagylelkiiségi elem-
nek is elsd, hogy ugy mondjuk: kémiai jelét adta,
amit otthoni baratai el6tt ugy fogalmazott meg:
»A vér nem valik vizzé.“ A fickd csak tengerész
ugyan, de: Patterne! Hogy egy Patterne mint
pottyanhatott a tengerészetbe, oly kérdés, melyért
oktalansdg faggatni a sors keverd kedvét. A csekk-
laphoz mellékelt kedves levélben az &si kastélyba
sz6l6 meghivas is foglaltatott : j5jjon el Crossjay,
ha alkalma nyilik rd s legyen meggy6z3dve, hogy
rokona és baratja az & révén tanulta megbecsiilni
a katona-életet. A fiatal Sir Willoughby szivesen
beszélt ,harcos névrokonarol és tivoli cousin-
jérdl, a fiatal, tengerész Patterne-rgl“. Mulattatta
a dolog s nem kevésbé kacagtatta meg a név-
rokon hési tettének részletezése sem: hogyan
szabaditott ki egy részeg angol matrézt s hogyan
cipelte rabsidgba a sarga alapu fekete sirkdny
harom vitézét, akiket copfjuknal fogva kotott Gssze
s kerge csiga-vonalban hajtott be a téborba, olyan

~ ujmédi marsra szoritva a mennyei birodalom

fiait, amelynél csak a harom péar, eldmult szem
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vagasa volt ferdébb, — mivelhogy egyenesen nem
is lépegethettek szegények. Az itthoni gentle-
manek jokedvét mindig foléttéb folhangoliak az
efféle hiivos bravurok. Kis sziget vagyunk, de
ki-ki lithatja, hogy ki tudunk tenni magunkért.
A kastélybeli: hélgyeknek : Sir Willoughby any-
janak, valamint két nénikéjének Eleanornak és
Isabelnek mar inkdbb szivére ment ez a dolog,
hogy az egyik Patterne tengerész. De hat, uram-
isten! Nalunk, angoloknédl akérhdnyszor keriil
iizleti vénakba is hercegi vér: genealégusok bizo-
nyitjak, hogy olykor kirdlyi vér csorog egészen
kéznapi mesteremberekben. Mert barmily gégdsen,
franya nép vagyunk dm: s barki vasdrolhat his-
félét egy-egy Tudortdl, vagy csiicsiilhet egy-egy
Plantagenet gyartotta nddszéken. S&t, ha épen
tgy fordul ... no, de ne szélj szam! A fiatal
Willoughby afféle borzas rekord-fiunak vagy
football-bajnoknak képzelte vitézi, tavoli unoka-
fivérét s meglehetsen elcsodalkozott, hogy a
fické megelégedett egy halatél dradé levél kiildé-
sével s nem élt a Patterne-hdz szives vendég-
szeretetével.

Egy hirtelen zdporok kézé ékelt, szép délutanon
Willoughby épen sétara indult a kastély pompis
kerti terraszan, jegyesével, a szép és elegdns
Constantia Durham-mel, egy csomé hélgy és ur
kiséretében, akik friss levegdre végytak a késziild
ebéd elbtt: kihaszndlni a szép id6t. Szokott vélet-
len szerencséjével (azt a valamit szoktuk roviden
igy nevezni, amit a nagy, titokzatos sors-keverdk
eleve ttravaléul adnak kedveltjeiknek) egy pillan-
tast vetett a hdrsfa-sorba, épen akkor, mikor a
terrasz végérdl mar visszaforduléban volt s mikor,
— ezt is hozza kell tenniink, — épen a szenve-
dély jogdval beszélt a szerelmi szenvedélyrél
Miss Durham-nek. Sir Willoughby-t, aki semmi-
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esetre sem volt lassu észjirdsu ember, hirtelen
eltérzet lepte meg annak a z6mok, lompos férfiu-
nak a ldttara, aki a sétdnyrdl nyilé kavicsos téren
at a kastélyhomlokzat lépcséi felé igyekezett s
aki hatarozottan nem viselte ,sem kalapjan, sem
kabatjan, sem ldbain, sem semmijén“ a gentleman-
ség bélyegét, amint Willoughby ezt utébb, csaladja
holgytagjai el6tt ama gentlemanek szentiras-szavu
stilusdban fejezte ki, akik viselik az illetd bélyeget.
A jovevényrdl adott rovid jellemzése barkit vissza-
dobbenthetett: a latogaté koffert cipelt, kabat-
gallérjat’ foltiirte, kalapja mer8 siralom volt; cséd-
b6l menekiil6 kereskeddnek latszott: se keztyiije,
se ernydje!

Ami magit a még elmondandé eseményt illeti,
az egészen egyszerii volt. Atadtak Sir Willougby-
nak Patterne hadnagy névjegyét, melyet & vissza-
eitve a talcdra, igy szolt az inasnak: ,,Nem vagyok
itthon.“

Eletkorara nézve tévedett, a kiilsé megjelenést
illetéleg durvdn csalédott ebben az emberben,
aki ily ildomtalan médon igényelte a rokoni ran-
got: éles Osztone gyorsan megsigta neki, mily
képtelenség volna ezt a nehézkes, félszeg Oreg
bécsit mutatnia be baratai el8tt, mint ama hires-
nevezetes tengerészhadnagyot s egyittal csalddja
tagjat is! Nagyon is sokat és tulsigos lelkesen
beszélt mar errdl az emberrsl, semhogy most igy
cselekedhetnék. Egy fiatal tiszt, még ha meglehetds
kozbnséges is a %lseie, kénnyebben volna be-
vezethetG: hdsi histéridjat humorosan tilozna az
ember s ez mentené a rossz megjelenést. De egy
id6s6d8, lompos tengerész-sarzsival mit lehet tenni ?
A hiivés megfontolds azonnal elveti, sz6 nélkiil.
Oly gentleman miivelte ezt, aki mar igen fiatal
koraban tokéletességig jutott el a kés hasznélata-
nak miivészetében.
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A fiatal Sir Willoughby még szélt valamit a
visszautasitott litogatasrél Miss Durhamnek, fele-
letiil a ldny riadt tekintetére: ,Majd kap az oreg
egy csekket!* — mondta, mert Miss Durham
valosdggal sértodotinek latszott s biborsziniire
pirult.

Az ifju hélgy nem valaszolt.

Crossjay Patterne hadnagy aldzatosan kullogott
‘el a hdrsfasoron at, a gyiilekezd eséfelhdk alatt
s ett8l kezdve a Sir Willoughbyra leskel6d6 kobold-
csapat megfesziilt figyelemmel kisérte az ifju min-
den mozdulatit. Ha hasonlatot keresnénk, leg-
helyesebben a ketrecbe zdrt majmok éber szem-
jartatdsara utalhatndnk, mellyel a tapladléknyujté
kezet kisérik. A koboldok Willoughby-ban friss
folpezsdiilését s finom megujhodasit neszezték meg
annak az Gsrégi valaminek, melynek sziiletését is
koszonhette.



II. FEJEZET.
Az ifju Sir Willoughby. -

Azok az adta kis koboldok, melyek némi elis-
merésre tarthatnak szdmot, mint a Komikai Szel-
lem kedvenc vadaszebei, mdr hiarom évvel elébb
is igen élénken figyeltek, j6éval a Miss Durham-
mel valé eljegyzés nyilvanossa tétele elott, Sir
Willoughby nagykorusittatisa napjdn, mikor is
Mrs. Mountstuart Jenkinson véleményt mondott az
ifjur6l. Mrs. Mountstuart szolgdlt mindig a leg-
jobban emlékezetben maradé, ha nem is a leg-
kimeritébb jellemzéssel. Csaladi iinnepségek nap-
jain, keresztelkon és lakodalmakon ujra meg ujra
elemlegették, mily biztonsiggal taldlja el a leg-
dont6bb pontot s minden mondédsa szijrél-szdjra
szallt; ha kegyetlen né lett volna, a karrikatura
vasvesszejével csépelhette volna végig az egész
ﬁ:‘ffsa'got, olyan éles volt a suhintisa. Csak egy

is rosszmajusdg: s arcok és jellemek valtak volna
kézhahota tirgyaivd. De gazdag és jéindulatu nd
volt s Természetanyankhoz hasonlitott abban az
egy-két dolog irdnt mutatott j6zan ellenszenvében
is, melyrdl senki sem tehet: 6 is jobban szerette
a napfényben siitkérezék életét. Szavai buggyanva
tortek eld. Csak ranézett valakire s a mondas mar
készen volt, hogy tgy tapadjon rajta az illetén,
ahogy semmiféle kiagyalt vagy irodalmar jellem-
~ zés sem képes megmaradni. Laetitia Dale-rél valé
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kijelentése: ,Itt jon: szempilldin romantikus re-
gék“ — tokéletes arckép volt. Es Vernon Whit-
fordrél : ,,Phoebus Apollo, szerzetessé sanyarodva,
— egyszerre elénk festette a sovany és koborlds-
kedvels tudés hanyatlé ragyogasat.

A fiatal Sir Willoughbyrél rovidet mondott s
ez volt épen féérdeme azon a napon, mikor hé-
siink na}l)(keltét(':il holdnyugtiig egyebet sem hal-
lott, csak dradozé iidvozleteket, dicshimnuszokat
és cicer6i ékesszélast. Gazdag, csinos, udvarias
és elkeld lévén, a kastély, az iinnep és a tanc
ura, mindkét nembeli vendégeit a hizelgés kicsa-
pongdsaira izgatta. Mrs. Mountstuart azonban, a
nagy szélamok forgataga kdzt egyszerre csak igy
szolt: ,Ugye ldtjak ? — neki ldba van!“

Persze, hogy van neki. Miutin azonban Mrs.
Mountstuart megallapitotta, még inkdbb van és
lathaté ez a léb. Mrs. Mountstuart ugy mondta
ezt, mint ahogy mésok semmidolgokrél beszélnek,
minden nyomaték nélkiill. De szavat folkaptik s a
nagy fogaddterem tulsé végén is hatirozottan érez-
heté volt méar, hogy valami uj mountstuartizmus
keriilt forgalomba. Lady Patterne egy kis Hébét
kiildott le, hogy a tancosok kozé vegyiilve, tudja
meg a dolgot s még ennek a nagyon fiatal holgy-
nek nem tokéletesen izlels ajkal sem wvdsithattak
el a mondas sulyos zamatat. Pompds volt! A fiatal
Sir Willoughby szépségének és szellemességének,
arisztokratikus viselkedésének és megjelenésének,
valamint erkélesi kivdlésidgédnak a dicsérete meg-
szokott dolog volt: szivesen is vették, mint kijdr6
tiszteletet; de mindez nagyon is koznapinak, sét
alacsonyrendiinek tiint Mrs. Mountstuart nyugodt,
természetesen odavetett kis monddsdhoz képest.
Noha végteleniil kevesebbet latszott kifejezni a
tobbieknél, — amint Miss Isabel Patterne Lady
Busshe elott kifejtette, — Mrs. Mountstuart mégis
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egybesiiritette mindenki mas véleményeit, mert a
lényeg megvilagitdsaval f5loslegessé tett minden
) koriilirdst. Arisztokrata modon vetette el a vidékies
aradozast. ,Minden megvan benne, amit &nok,
holgyeim és kedves uraim, folfedezni kegyeskedtek;
bajosan cseveg, istenileg tancol, hadvezéri tokéllyel
lovagol, széval a lehet6 legtermészetesebb nagyuri
gesztusai vannak, anélkiil, hogy egy pillanatra is
megsziinnék az lenni, ami: vagyis fiatal angol
gentleman. Alcibiades, frissében keriilve ki XIV.
Lajos par6kamesterétdl, nem tenne tul rajta: ahogy
akarjdk! Mindnydjukat lef6zhetném efféle pompads
hasonlatokkal, ha agyon akarndm jellemezni. De
lattdk ? neki ldba vanl!“

Igy egészithetnék ki a gondolatmenetet. llyen
egyszeriinek ldtszo s mégis ily nevezetes mondds
diadala a szellemességnek s ahol az effélét jo
pénzként forgatjdk, a tdrsadalom magas fokat érte
el a finomodasnak: érkadiai taj, az esztétika oOs-
vényén kozelitve meg. Willoughbyt ezekutan, —
mint Miss Eleanor Patterne Lady Culmer el8tt
hangsulyozta, — nem ugy kell végignézni, hogy
tekintetiink lecsusszék a labara, hanem ellenkezdleg
labtol folfelé kell kezdeni a méltatisat. Ez, igy,
persze meglehetSsen prozainak latszik. De tiinéd-
jink csak el kissé Mrs. Mountstuart szavin; s
~ egyszeriben mily tiindéri hatdrok felé, mily
.~ pompazon kéjes érzésekhez sodrédunk, mi, akik
~ a martir Kdroly kiralynak kijaré minden borongé
kegyeletiink mellett is, aldzatos vonzalommal visel-
tetiink az 6 viddm fidnak az udvara irant, ahol
kacér pantlikacsokrok diszitették a térdeket s a
szép lab volt az ur! Oh, illetlen egy udvar volt
~az, igen . . . De mégis, ugy almodjuk vissza
‘magunk elé, mint azt a kort, amikor az angol
avallér a kellem megtestesiilése volt, tivol az
omba népségtdl, mellyel mostanség kell kevered-
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niink: oh, ratarti szégségek, édes mozdulatok kora!
Még ha igaz is, hogy a hélgyek ... de, ugye,
alaptalanul rdgalmazzak &ket? Igen, ha igaz volna
is, hogy tulsigosan gyongéknek bizonyultak: oh,
akkor még mélték voltak az urak arra, hogy el-
karhozzanak értik! Ez az 4dlom él még az angol
tajakon s vagy sohajt benne a kedves dallamu
lovagi élet utdn, mely valaha szigetiinkén is divott;
a koltdinktdl visszadlmodott Kerekasztal koranak
megéneklését is ezért kedveli és partfogolja fan-
taziank.

Mrs. Mountstuart mélyen zengd hurt érintett
meg. ,Bar a férfiak modern ruhaja szérnyii, lam,
neki ldba van!“

Vagyis: a sziiletett lovag laba all el6ttiink: s
barhogy takarjdtok is homalyba, rejtsétek barmily
izetlen ruhiba, — a hélgyek, akiknek szemiik
van, latjak. ,Ugy-e ldtjdk?“ — vagy: ,ugy-e
litjak, hogy neki liba van!“ Miss Isabel és Miss
Eleanor vitatkoztak, hova kell tenni a hangsulyt?
Am, noha van is némi értelmi kiilonbség a két
valtozat koézt, bizonydra mindakettd j6: s6t sokan
és nem alaptalanul ezt a szét emelik ki, hogy:
Jldba“! S ezek a holgyek tényleg tudtdk, hogy
Willoughbynak pompds a ldba; ruhatardban ugyanis
volt egy lovagi diszruha is. Mrs. Mountstuart
szerint ezt a labat észre kellett venni, mert szinte
attiizelt a szoveten. Igen, az ilyen lidbnak madr
puszta létezésével is t kell ragyognia! Olyan liab
ez, mint Rochesteré, Buckinghamé, Dorseté, Suck-
lingé volt: mosolyog, int, leborul, de ugyanakkor
szépsége Ontudatdban biiszkélkedik; szelid kézép-
uton lebeg az er&szakossdg és csabitds, a vak-
merdség és félénk kozeledés kozott, az: ,engem
imadj!“ és ,tiéd vagyok!“ kozt; ur és rabszolga
egyszerre és folviltva. Orvényt kavar és dagalyt
lovagol. Széval olyan lib, mely, miutan végsé
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visszavonuldst szinlelt, egyenesen beléptet a ndi
szivekbe. Semmi sem végzetesebb rajuk nézve.

De biiszke onérzetre foltétleniil sziikksége van.
Aldzatossiggal sem a témeg nem igdzhato le, sem
az asszonynép. Es hiusdg is kell a ragyogashoz.
Barmily elbiivolé melédidkra figyeliink (ezt azért
mondom, hogy bizonyitsam az Onérzet elkeriil-
hetetlenségét tokéletességiik tudatdban lévé em-
berek szamdra), mindig észrevehetjiik benniik az
Onhittség belsé rezgését, ami persze majdnem
komikus, ha félfedeztiik, honnan fa a szél.

Arra sem kell kiilon rdmutatnunk, hogy Wil-
loughby liba nem volt 4m léha lib. Benne épen
az a kitiing, amit egész nemzetében annak szeret-
nénk ldtni, mely végleg elkoptatta labdt a tisztdbb
erkolesiség utdn valé loholdsban. Pedig nem is
biztos, hogy az utébbit elérte, noha a ldb, az
kétségteleniil oda van.

_Igen, inasok és udvaroncok, skot highlanderek,
a ballet tancosai, st a kocsisok is mondhatjdk,
hogy labuk van, esetleg meglep8en szép labuk !
De mik ezek? Egyik sem az a nagyszeriien
hangolt hangszer, amelyr8l mi beszéliink, — egy-
szerii libmunkdt végz8 labak csupén, allati néma-

saguak. A mi hésiink ldba pedig kolt5i jelenség,

sorsintéz8, hatalmas, Héslinknek ugy van liba,
mintahogy Cicerénak nyelve volt. Lant ez, mely
szerelmes nétdkat tud pengeini s tdr is, ha kell,
| ha konok a n8. Csakugyan, agyveld lakik benne,
1 lélek !

Ha drnyban lépeget: les, ha fényben ragyog:
tamad. Tud pirulni, sdpadni, susogni, szavalni.
Rajta keresztiil az Olymp istene kacsint el8,
testesiil meg, hogy a foldiek is elbirhassdk meg-
jelenését: — Jupiter, egy szalonlovag alarcéban.

A fiatal Sir Willoughby csalddjéra s odaadé
- hédoléira nézve Mrs Mountstuart kis megjegyzése
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igazan, hogy sokat ne mondjunk, egy torténeti
korszak szineivel ragyogta be az ifju nagykoru-
saganak elsd estéjét. Belé lattdk Willoughbyba
mindazt, amivé a vig Kdroly-udvarnak lennie kellett
volna, anélkiil, hogy csak egy szikrdnyit elvesztett
volna abbél, ami tényleg volt. Ebben a ragyogas-
ban tdncolt hésiink s a kornyezetére tett hatis
konnyen elképzelhetd.

Egy herceg otthoni nevelésében részesiilt. llyen
hercegecskék bdven akadnak zsufolédott kincsii
orszdgokban, Ahol nines f{dl6ttik csdszdri i,
akinek katonai szolgdlatdba dlljanak, ott ifjuséguk
szitkkségképen elkényeztetddik, olykor  teljesen
kormanyozhatatlanokkd valnak s mivel az Allammal
szemben nincs semmiféle személyi kotelességiik,
mindegyikitk onmaganak élhet s a jelen teljessége,
s6t mi tobb, az egész kéjes jové is teljesen
szabadon dll uri kényiikre. Néha beleernyednek a
dologba: de ez csak a kontinensen szokdsos.
Szerencsére a mi klimank s vitézi vériink nagyobb
részilkket a vaddszi mezdkre viszi, 8k szolgaljdk a
kozt a nagy rokahajszdk vezetésével, ami kitiinGen
hasznukra valik. Innen ered a kis hercegek egész
férfias és hasznos sora s Willoughby barmelyikkel
folvehette a versenyt. Képezte magat, nem tiirhet-
vén, hogy barki is tulszdrnyalhassa a népszerii
tokéletességek terén. Ha a kozizlés féirdnyitdja a
filozéfia lett volna s a nemzeti lelkesedés filoz6fusok
koriil csapott volna fol, akkor legalabb is kényveket
irt volna. A tudomanyt miivelte is, laboratériuma
volt. Csodds szenvedélye, a kitiinnivagyas, ifju-
koraban mégis féleg a sportra sarkalta s bérmil{
hév égett benne, rendszerint csak vetélytarsa
legybzhetése vitte szerelmi vallomdsokba is.

Mindazéltal Gigy ismerte Gnmagét, mint aki leg-
allhatatosabb a nék irant mutatott vonzalomban.
Sohasem hangolta le Laetitia Dale feléje fordulé
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vagyodasat s még akkor is, mikor a Constantia
Durham elsodré szépsége ragadta magdval (Mrs.
Mountstuart szerint a , Verseny-Jacht“), még akkor
is volt gondja Laetitidra s ri-ranézett. Pedig csak
szerény ibolyacska volt.

Willoughby magatartisa a feléje zudulé ima-
dattal szemben hasonlitott az indiai istenek fonsé-
géhez, noha nem mutatott semmit azoknak merev
elzarkozottsagabol, amivel elkeriilhette volna a
mamor megvesztegetd lazat: & bizony jart-kelt,
tancolt, hajladozott jobbra, hajladozott balra s
tokéletes valasztékossigu mondatokban valaszolt
imadoinak, Ebb&l kiki lathatja, hogy a fidbol vald
bélvanyoknak sokkal konnyebb a dolguk, mint a
hus- és véristeneknek: Willoughby azonban pom-
pasan megdllta a helyét. A hercegi nevelés meg-
tanitja az embert, hogy 6 masfajta, mint a t6bbi
halandé s ez az oktatds, valamint egynémely
bels, kielemezhetetlen valami, képessé teszi arra,
hogy szilardan alljon akkor is, mikor médsok inga-
doznak. Apro fickok, akiknek g6ndér buksijara
0sz bacsik illesztik hagyomdnyos dicséretekkel és
10sl6 aldassal kezeiket, egyszeriben idésebbeknek
fétszanak: Willoughby is id8sebbnek tiint koranal,
nem azért, mintha nem lett volna meg a kelld
iidesége, hanem mert érezte, hogy kitiinGen és
korrekt egyensulyozottsiggal kell viselkednie.

: Amint meghallotta Mrs. Mountstuart réla szolé
 megjegyzését, mosolyogva mondta: ,A ldbam? —
rendelkezésére all!“

Valaszét kozolték a ladyvel, aki erre folajan-
lotta, hogy selyemcsokorral kedveskediks az” ifjui
. labnak. g mikor Gsszetaldlkoztak, elmésségek s
. visszavagasok kovették egymadst, illona tancterenr
- villanyos légkoréhez, mikozben a menet folvonult
~ a tindérileg teritett hall lakomajahoz. Mrs. Mount-
- stuartot Willoughby kisérte a vacsoraasztalhoz.
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— Ha husz évvel fiatalabb volnék, — szélt a
hélgy, — magidhoz mennék feleségiil, hogy ki-
gyogyuljak a szerelembdl.

— En pedig elére megmondhatom, asszonyom,
— vilaszolt az iffjuy, — hogy minden eszkozzel
uj meg uj lingra igyekezném szitani a szerelmét,
kivéve a valopor eszkozét.

Bizonyara sokkal szellemesebbeket is mondtak,
de csak ennyit lehetett meghallani s feljegyezni.

— Emberfolétti nehézség lesz feleséget taldlni
a szadmaral — jegyezte meg Mrs. Mountstuart,
mikor beszélgetésiik kapcsan ismét az ifju dicsé-
retét zengték a férfitirsasigh6l a Lady Patterne
indiai szobdjaba gyomlalédé hélgyek, maguk kozt
ujra zavartalanul térhetve vissza étheri témdikra.

— Willoughby maga fog feleséget talalni maga-
nak, — mondta az anyja.




Ill. FEJEZET.
Constantia Durham.

A nagy kérdést minden csalddban végigvitattak
grofsigszerte: ldnyoktél zsufolt s hajadontalan
otthonokban egyarant, jéval a Willoughby nagy-
korusittatdsanak nevezetes napja utan is. Lady
Busshe Constantia Durham pértjan volt. Egyenesen
kinevette Mrs. Mountstuart Jenkinsonnak Laetitia
Dale-re valé célzdsit. Lady Busshe valamivel
idosebb volt Mrs. Mountstuartnal s ismerte annak-
idején Willoughby atyjat, akinek a Whitford-
csaiid le%ehetb’sebb agaba tortént behdzasodisa
folottébb boles do]ogna]% bizonyult. ,,A Patterne-ek
pénzért ndsiilnek: nem romantikus-fajték“, —
mondta. Es Miss Durhamnak pénze volt s egészség
és szépség ragyogta be: hiarom fontos tulajdonsig
egy Patterne-kéré szemében. Az apa, Sir John
Durham, tekintélyes fdldbirtokosnak szamitott a
grofsdg nyugati keriiletében, mutatds bécsi, minta-
apos \%/illoughby szamara. Miss Dale atyja viszont
rokkant katonaorvos volt, aki Indidbél j6tt haza
s a Patterne-Park-ot szegélyezd villahdzak egyikét
bérelte Willoughbytél. Lednyara nem nézett 5rokség
s kolténs voﬁ. A fiatal baronet sziiletésnapjira
irt 6ddcskéjit iigyes szerzeménynek talaltdk s oly
merész hangon zengett, ahogy csak nagyon félénk
kis teremtések tudnak merészek lenni. Versei
zsakocskajabol nyilvdnossdgra dorombolt a macska:
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csaknem folajanlkozott, rimein keresztiil, szive hé-
sének. Csinos volt, hosszu és sotét szempillakkal,
mélykék szemekkel s lelke rakétizva gyult el
beléliik Willoughby egy-egy tekintetére. S az ifju
ratekintett, igen, noha azon az éjszakan egyetlen-
egyszer sem tancolt vele, mig Miss Durhamot
ismételten folkérte. Laetitianak Vernon Whitfordot
juttatta az utolsé tdnc lovagijdul, mikdzben szemei-
bél taldn Bszinte részvét intett felé, hogy ily elegans
ledny csak ilyen tdincost kaphatott. Mert a ,szer-
zetessé sanyarodott Phoebus-Apollo® immér egészen
elfelejtette a lejté lépések ritmusdt. Megbotlott
sajatmagaban, megbotlott hélgyében s megbotlott
a tancfigura minden résztvevGjében, jéizii, hangos
nevetésre ingerelve unokafivérét, Willoughbyt.
Tegyuk hozza, hogy az id8 mar hajnali négyre
jart, mikor tanc kozben foltétleniil nevetni kell
valakin, ha mdsért nem, a ldbak frissebbé tétele
végett is, s mikor egy-egy elmésség altalanos,
szilaj hahotét kavar f6l. Vernont Theseushoz hason-
litottdk, aki a labyrinthusba gabalyodva Ariad-
néjébe kapaszkodik; — légyhez is, mely most
maszott ki a jam-es iiveghdl; — meg vademberhez,
holmi bensziil6tthoz, akit nymphak indaznak koriil
s kortancukba rancigalidk. Willoughby kifogy-
hatatlan volt az igyes hasonlatokban, melyeket
Miss Durham felé ontott, a Sir Roger de Coverley-
vezette colonne-on keresztiil, s valamennyi emlé-
kezetben maradt, biztositva szerzéjiiknek a kitiing
sziporkdzé hirnevét. Suttogni kezdték, hogy
Laetitidt Vernonnak fogja &tjatszani, mihelyt el-
hatirozza, hogy végleg Miss Durhamhoz koti
magdt; nagylelkiisége valoban kézismert volt, de
mégis, ez az elhatdrozds, noha a kétél mdr nagyon
is j6l hurkoltnak latszott, mintha késedelmeskedett
volna a csomé donts Gsszeszoritdsiban: nyilvén
jobban szerette a megkdotetlen allapotot. Ugy le-
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hetett gondolni, hogy Willoughby csak unoka-
fivére érdekében udvarolgatott Laectitidnak, ami
arra vall, hogy rokoni szeretete nagyobb a sajit
szerelménél is. Willoughbyt elég nagylelkiinek
ismerték ilyesmire, de viszont arra is, hogy esetleg
maga vegye el a hozomdnytalan leanyt.

nnak idején hire jart, hogy egyik fiatal
ariszickrata Ozvegyiink majdnem hal6jaba fonta
Willoughbyt. Miért szegiilt mégis ellene az
arisztokracidba val6é behazasoddsnak? Mrs. Mount-
stuart megkérdezte, mire azt viélaszolta, hogy
ezeknek a lanyoknak nincs pénziik s kiilonben is
kételkedik vériik tisztasigdban. Szemeit nem le-
hetett elkapraztatni. Mindenekel6tt héza irant valo
kotelessége lebegett el6tte s talan épen ezért volt
hajlandé a karcsu és nem erdteljes Laetitiat inkabb
Vernonnak engedni at, mintsem egyéni hajlamét
kdvetni. Az 6zvegy emlegetése mélyen sértette,
noha az illeté holgy igen magas rangu volt. ,Egy
ozvegyet 2“ — mondta, — ,én?“ Es ezt épen
egy oOzvegy elott mondta, aki ugyan oregecske
volt, de Willoughby, akit a lehetetlen kombindcié
otlete dithbe hozott, pillanatnyilag megfeledkezett
a joizlés elemi szabalyairél. Folkérte Mrs. Mount-
stuartot a hir erélyes megcdfoldsdra. Ismételte ezt
a kivansagdt, siirgette a cdfolatot s megujra
mondta: ,Egy ozvegyet!“ — s egész alakjat ki-
feszitette, mintegy az ,én“-t jelz6 hetyke angol
o1 betiit dbrazolva. Mrs. Mountstuart nem ment
férjhez masodizben s az ilyen &llhatatos ndkrél,
akik megérzik elsé férjiik nevét s akiknek szok-
nyaja koriil ifju sarj sem novekszik, aki majd At-
vegye a rangot, — az ilyen nékrél tudjuk, hogy
meglehetésen helyeselhetik Sir Willoughby fol-
horkandsit. Mikor igy cselekszenek, nyilvdn on-
magukra gondolnak, s ritkan fogjdk azt mondani,
hogy: ,Ujra férjhez mehettem volna“; ritkdn
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fogjadk onmaguknak is megvallani, hogy nem
lett volna a dolog ellen semmi kifogasuk. Igy
aztdn meg tudjdk érteni azta gentlemant, aki nem
rajong az ozvegyi fokotdért. De mégis, ez az ér-
zékenység, mely haldlosan megsértddik mér csak
egyszerii hirétél is annak, hogy egy valddi earl
fiatalon itthagyott feleségével osszeboronaljdk, —
ez igazan meghokkentd volt. Willoughby tehét
engedett merevségébbl, ,En“-jének ,I” betiije ha-
nyag tekintettel nyujtézott lelke tiikre el6tt s lus-
tan és biiszkén nézegette diadalkoszorus-6nmagat,
mik6zBen némi célzdst ejtett el, nagylelkiien ho-
malyosat persze, amib8l meg lehetett érteni, hogy
a pletykdknak van ugyan némi alapja, de épen
ez az alap egyszersmind kitiing cifolat komolyabb
kovetkezmények elhitetésére. Willoughby dorga-
last kapott: Mrs. Mountstuart megleckéztette.
Mindazaltal most mdr meg lehetett céfolni a fiatal
grofndrdl szalldogalé hireszteléseket: ,Driagdim,
egyaltaldin nem fenyeget a veszély, hogy feleségiil
vegye.”

Kézben azonban az a veszély meriilt 5], hogy
elszalasztja a szép Miss Durhammel kothetd hazas-
sag szerencséjét.

A kis hercegek néha igen silyos dilemmékba
keverednek. Olykor-olykor példaként kellene rdjuk
mutatni: a kiizk6dS, szegény, hétkoznapi emberek
vigasztaldsira, hadd ldssdk, mily torvetések és
cselek leselkednek a szerencse legkedveltebb gyer-
mekeire is. Igy legaldbb elégedettebbé hangol-
hatnék az olyan szerencsétleneket, akik semmikép
sem tudnak elvergddni a hézassig révéig, vagy
ha mir odaig is jutottak, agyonterhelve rojjdk az
utcdkat, hogy eltarthassik feleségiiket és tomén-
telen gyerekiiket, akik nyomorban neveldnek
nyomorusigos életpalyakra. Véleményiink szerint,
moralis orszagban sohasem drt a morélra valé ra-
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mutatas, féleg ha ilymédon megfenyithetiink holmi
undok irigységeket s rendreutasithatunk valtozasra
tord fészkelddéseket. Nos, a fiatal Sir Willoughby
is ott allt, nyakig a dilemmaban: — mindegyik
kezére jutott egy-egy feleségjelolt: két oly holgy,
akiken kivill, — nem szdmitva persze a fdvarosi
héditdsokat, — senki sem ajzotta {5l eddig az
érzelmeit. Fogékony volt a szépség irdnt s még
sohsem latott Constantia Durhamhoz mérhetd
szépséget. Ep ily fogékony wvolt a feléje forduld
hédolat méltanyldsara is, — és ennélfogva Laetitia
Dale-t az okossig mintaképének tekintette. Igy
allt a kiralyi rézsa és a szerény ibolya kozott. Az
egyik felé & hajolt, a mdsik & felé hajolt. Minda-
kett6t nem vélaszthatta; — a torvény egyarant
kotelezi a hercegeket és a gyalog baktatékat. De
hat melyiket jitssza el? Novekvd vilagismerete
arra tanitotta, hogy egyre jobban megbecsiilje
Miss Dale érzelmeit. Viszont Constantia szépségé-
16l csak faj6 szivvel lehetett megvalni. Ragyogott,
mint a gy6zelmi szélben dagadé vitorldkkal tova-
suhané verseny-jacht s hozzd még nem is mutatta,
hogy meg akarja nyerni Willoughbyt, csak suhant.
Eltin6d6 6rai csendjén hésiinket az 6t aldzattal
tiikrozé lady vonzdereje ragadta el inkabb. De
szenvedélyes pillanatai voltak, mikor a suhané né
méagnesi hatalma vonta a jacht utdn. S vegyiik
még hozza a bonyodalomhoz, hogy Willoughby
a szabadsédgot is szerette: igy hercegibb médon
mozoghatott, egyre tobb alattvaléval és rabszol-
gaval, biiszkén uralkodhatott egész sereg nd foléit,
inkdbb lehetett Gnmaga. A fGvédrosban szerzett
tapasztalatok nem inye szerint vald feleletet adtak
arra a kérdésre, hogy: ,Imédénkul kétjiikk-e le
magunkhoz a nét, ha feleségiil vesszik ?“
Habozasai kozepette egyszer csak azt hallotta
Lady Busshe-t8l, hogy Miss Durhamot valaki he-
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vesen ostromolja: — erre rogtén megkérte a le-
anyt. Igen volt a vilasz s eljegyezték egymast.
Mas is hozzikapott a horoghoz, ha nem is falta
el a prédat, mialatt hésiink még csak késziil6dott.
S noha épen ez volt kbzvetlen oka az & diadala-
nak, érzékenysége sajgott. A leiny nem kolos-
tori érintetlenségbdl, nem sértetlen dicsfénybsl
széllt le hozza. Mert hd&siink szellemi téren is
hercegfi volt, zsarnoki egyeduralkodé. Azt szerette
volna, hogy tojdshéjbsl j6jjon eléje a ledny, ha
amulébban is a makdélt csibénél, hadd vart volna
ra, tokéletes elzartsighan, mig & {5l nem tori a
héjat, melybdl a kikandikalé né&i szemek 6t lassak
meg legel6szér minden férfiak kozil. Es ez a lany
nyilt kozvetlenséggel beszélt unokafivéreirsl és
barétairol, csupa fiatal himekrél. Es azt vélaszol-
hatta volna a fanyar kivansagra: ,lgen, ha huszon-
otodik szilletésnapod estéjén kérdeztél volna,
Willoughby!“ Azéta a leanyt is megérintette a
vilig pora s hésiink az eljegyzés legelsd perceitél
fogva érezni kezdte azt a kiilonds vilagundort,
amely végzetszerii tulajdonsdga lett. Egyéneknek
sz6l6 féltékenységre azonban sajitsidgos moédon
képtelen volt. A Constantidt ostromlé raj élén
bizonyos fiatal Oxford kapitdny udvarolt. Wil-
loughby ép oly kevéssé torddott ezzel az Oxford
kapitdnnyal, mint akdr Vernon Whitforddal. Az &
ellensége a vildg volt, a nyers témeg, amely egy-
csoméba kavar benniinket s amely ralehell va-
lasztottunkra is, ugy hogy nem tudjuk tSbbé,
sohasem tudjuk tisztira fényesiteni az utdlt csé-
cselék lehelletétdl. A vilagnak 6réme telik benne,
hogy ,En“-iink katonids nagy ,l“jét lehengereli,
belepiszkal egyéniségiinkbe, elmocskolja érzékeny-
ségiinket. Gondolkodni kezdeni, annyi, mint utalni
kezdeni a vilagot.

Mihelyt az eljegyzés nyilvinossdgra keriilt, az
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egész grofsag megallapodott abban, hogy Laetitia-
nak nem is lehetett esélye s Mrs. Mountstuart
Jenkinson a biinbdné aldzat gesztusaval jegyezte
meg: ,En sem vagyok boszorkany!“ Lady Busshe
viszont kérkedhetett volna: & elére megjdsolta a
dolgot! Laetitia csatlakozott a gréfsag véleményé-
hez. Igen, & folnézett imadottjira, de eleve
reményteleniil. A legragyogdbb pontra szégezte
szemét, amely egyuttal a legmagasabb is wvolt,
merhetett-e hat remélni ? Maganyban éldegélt
beteges  atyja mellett, akinek az a megrogzott
joslata, hogy lednya egyszer majd a Patterne-
kastély urndje lesz, époly mértékben gyotorte a
szegény leanyt, amily mértékben az éreg ur egyet-
len vigaszanak latszott. Csak az eljegyzés hire
némitotta el az Oreget: visszavonult veterdnok
csokonyosek elképzeléseikben. Hiszen gyakran ldtta
Willoughbyt lednyaval, akinek tirsasidgaban a fiatal
baronet azonnal kamaszos lobogasra élénkiilt.
Valéban, a serdiils fiu és a kicsi lany valaha
sokszor jatszogatott egyiitt. Willoughby szép
sz6ke fiu volt. A kastélyban képe fiiggott, mely
kalapban, ponnyjdra timaszkodva, keresztbevetett
labakkal s wvallaira omlé hosszu lenfiirtokkel
abrazolta: Laetitia lelkében a legszebb angyal
masa volt; mikor pedig ez az angyal férfiva
serdiilt, egyenesen hédolatra hajlitotta a lednyt, —
bar Laetitia nem hitte, hogy ezt imadottja ki-
kényszeritette beldle; hiszen & oly szivesen aldz-
kodott meg, hogy szaméra tokéletesebb boldogsag
volt Willoughby minden cselekedetét jogosnak
taldlni, mint akdrmily mis médon képzelni el a
kériilményeket. Ez mar szinte az indiai bélvany
elé fekvok rajongé odaadasdnak tiinhetett. Kis
hercegeket illik is igy imadni s nem csodalhatd,
hogy a konzervativ hajlamu ndi nem ragaszkodik
ahhoz, hogy eszményi magassigba emelje &ket.
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Mert mi maést lehetne még oda emelni? Mi lenne
a vakité fényoszlopokbél, ha magunkhoz rantandk
bélvdnyainkat s féldi por gyanant tekintendk oket.
S az se baj, ha olykor-olykor oda is ég egy néi
sziv, — a fddolog, hogy a ndk iltalinos imadata
eszményi ifju emberekért épségben tartassék.
Tisztasdgot kovetelink a gyongébb nemtsl. Ok
viszont joggal kivinhatjdk meg, hogy valami
vonzalom &ltal lehessenek tisztak. S mikor érez-
hetik ezt ragyogdébban, mint épen akkor, mikor
novéri tomegeik szeme egyértelemmel fiiggesz-
todik egy-egy kis hercegre, aki nyilvanvalé
jelességekkel ékes és e jelességeket sohasem
drnyazza be semmi gonosz folt. A férfinem am
csodalkozzék el néha-néha a n8k bélvanyain,
mindegy az! Ok ké&zben anndl buzgébban foly-
tatjak imadatukat.

Laetitia is folytatta. Néhanyszor litta Patterne-
ben Miss Durhamot. Gyonyorkodott a szép par-
ban. Vagyott jelenlenni a lakodalmi szertartéason.
A tiirelmetlenségnek és remegésnek azzal a keveré-
kével varta a nagy napot, mellyel a tiindéri mesék
valésagba visszazuhantaté befejezését lessiik, mikor
egyszerre csak, egy vasarnap reggel, egyediil
sietve a parkon at a templom felé, Willoughbyval
taldlkozott. Tiz nappal a kitiizdtt szertartds el6tt
tortént ez. Ugy volt, hogy Willoughby nincs is
otthon, hanem Miss Durhaméknal tartézkodik, a
grofsdg mdsik végén. Laetitia tudta, hogy eldtte-
valé nap lovagolt it menyasszonydhoz; most
azonban itt volt; és igazan szokatlan, teljesen
meglep8 modon, karjit ajanlotta fol Laetitidnak,
hogy a templomajtéig kisérje. Csevegett és kacagott,
arra a vadaszra emlékeztetve, akit egyszer a ldany
rovid téli sétdinak egyikén litott, amint az illetd
a sovényen csuful keresztil zuhanva, épen fol-
tdpaszkodott : ,Kutyabaj! Semmisem tortént! Csak
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egy kis karcolas!® — de a gentleman kozben
tantorgott s nyomogatta vérzd fejét. Sir Willoughby
fecsegve aradozott, mily boldog a taldlkozastél.
»Valéban, végteleniil 6riillock“, — mondta s még
sok mést is beszélt Osszevissza, holmi grofsdgi
pletykat is részletezve, melyhez nagyot nevetett,
de makacsul sszeszorulé szijjal. Még a templom-
ajtéban is tovabb csevegett s bent a hajéban is
par lépést, elhaladva Mrs. Mountstuart Jenkinson
és Lady Busshe padjai el6tt. Igen, nagyon mulat-
taté volt, de Laetitiara folottébb visszasan hatott
mindez. Arcat mintha félig alarc fodte volna s
kozel hajolva a leanyhoz, fiirkészé konydrgés szélt
vonasaibdl.

Istentisztelet utdn kikeriilte az el6keld holgyeket
s megint csak visszalopézott, egy-két méternyi
tdvolsdgra, Laetitia helyéhez. Kezét ismét karjiba
erdszakolta, hogy elkisérie a park templomi
sétanyan s folyvast a lednyra hajolva, gyorsan
beszélt, élénk kivéncsisaigot mutatva Laetitia nyu-
godt feleletei irant, a megfeszitett figyelem tompa
szorakozottsidghba dthalé rohamaival. A leany a
lehetd legrovidebb feleleteket adta, félvén, hogy
nem értette j6l Willoughbyt.

Egyszer 6 is kérdezett: ,Miss Durham jél van,
nemde ?“

S az ifju felelt: ,Durham?“ — és hozzitette:
— ,Ninecs szerencsém Miss Durhamhoz !“

A ledny valahogy ugy érezte, hogy Willoughby
a tegnapi lovaglason alighanem szerencsétleniil
jart, taldn fejére esett...

Meg is kérdezte volna, nem tortént-e vele
ilyesmi, azonban jél tudta, hogy Willoughby talpig
angol gentleman, aki rossz néven venné, ha valaki
azt hinné, hogy neki barmely baleset artalmara
lehetne.

Mésnap hé&siink meglatogatta Laetitiat, hogy
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sétara hivja. Bizonygatta, hogy a ledny ezt meg-
igérte neki s az apdra is hivatkozott, aki ugyan
nem tanuskodhatott egy oly igéret mellett, melyet
nem hallott, azonban, hogy a séta megeshessék,
kérte gyermekét, hagyna &t egyediil. Laetitia
tehat mégegyszer ott jart a parkban Sir Wil-
loughbyval, hallgatva a régi napokrél 6mlengé
kitoréseit. A leany egyetlen helybenhagyé szava
is kielégitette. ,Most mdar ismét én vagyok

énl“ — ezt ismételgette. — Laetitia a park és
kastély szépségeit méltatta, hogy kedvére legyen
az ifjunak. :

Willoughby egy szét sem szélt Miss Durhamrol,
a leany pedig félt attél, hogy 6 emlitse ujra ezt
a nevet.

Mikor elvaltak, Willoughby azt igérte, hogy
holnap ujra tiszteletét teszi. De nem jott; Laetitia
pedig megbocsétott neki, miutan értesiilt a tor-
téntekrol.

Szomoru histéria volt. Az ifju harminc mér-
foldet lovagolt Sir John Durham birtokdig, hogy
ott azzal fogadjdk: Constantia két nappal elébb
Londonba utazott, allitélag egyik nagynénje lato-
gatasdra s €pen az imént érkezett téle par sor,
miszerint feleségiil ment Oxford huszarkapitényhoz,
egyik fivére bajtarséhoz. A fiatal asszony Wil-
loughby szdmara is kiildétt levelet a kastélyba.
Még az éjszaka visszalovagolt, nem kimélve pari-
pajat, csak mielSbb otthon lehessen: ennyire ki-
forgatta sodrabol a rettent csapas. Ez tortént
szombaton éjszaka. Masnap, vasarnap lévén, talal-
kozott a parkban Laetitidval, elkisérte a templomba,
elkisérte a templombdl, s a rakdovetkezé napon,
— miel6tt t6bb hétre eltiint volna, — sétalt
a leannyal, az orszdguti kocsik teljes nyilvinos-
séga eldtt.

Nos, Miss Durhamtol tehét szerencsésen meg-
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menekiilt, ha nem is készakarva. Mint becsiiletes
férfi, nem kezdhette a dolgot, de a leanyt a félté-
kenység vad rohama konnyen sodorhatta erre a
lépésre; — s Willoughby megmutatta a vilagnak,
mily kevéssé szenved a dolog miatt. Miss Durham,
— terjedt el a hir, — az anya vilasztdsa volt, a
fiu szive ellenére s Lady Patterne végre is enge-
dett. Minélfogva t6bbé nem lehetett akadaly Sir
Willoughby és Miss Dale kozott. Kedvesnek és
romantikusnak tiint ez a megoldds, mely most mar
a legtobb ember szemében kedvezd: szinbe vonta
a grofsig szemefényét, mig ha a hozomaénytalan
és rangtalan lednyt vdlasztotta volna el6bb, a
dolog nem ment volna ily simidn: el6bb sziikség
volt arra, hogy Miss Durham viselkedése meg-
botrankozast keltsen s az emberek mélyen érezzék,
hogy ily kivdlé gentleman semmiképen sem valha-
tik szananddé alakka. Constantiat ,&riiltké“-nek
kezdték nevezni. Laetitidban uj és dus kivalésa-
gokat fedeztek f6l s az egyik legfdbb kovetel-
mény, mely a Patterne-hdzzal kapcsolatban széba
jott, — azaz egy oly Lady Willoughby, aki kitiing
haziasszony legyen s a holt kastély megelevenitdije,
— biztositottnak latszott Laetitia szelid élénk-
ségével és rendkivilli okossdgaval: Lady Patterne
hatdrozott kivdnsdgdra gyakori litogatdja lett a
kastélynak s ilyenkor sokszor jelent meg Wil-
loughby is, laboratériuma berendezését ellenérizve,
bér ekkor még nem volt teljesen otthon a grof-
sagban s nem is igen varhattdk, hogy végkép
idekoltozik. Buzgén meriilt el a tudomanyos mun-
kiba s alig is beszélt egyébrsl. A Tudomany,
— mondta, — az egyetlen valami napjainkban,
melybe ahitattal mélyedhet el az ember. De ez
a futé megjegyzés aligha fordulhatott Laetitia
ellen, akivel szemben annak az udvarias és cson-
des udvarlénak mutatkozott, amilyenek a gonosz
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halokbol kiszabadult s elsé és legerdsebb vonzal-
maikhoz visszatérg férfiak szoktak lenni.

Néhany hénapi otthoni udvarolgatds kovet-
kezett, mely utdn, a helyzet altal el8irt illend8ségi
hatdridd lejarvan, Sir Willoughby Patterne el-
hagyta sziilshonat, hogy féldkériili utra induljon.




IV. FEJEZET.
Laetitia Dale.

Ez ujabb meglepetés volt a gréfsigra nézve.

Ne kereskedjiink a tiirelmesen koplalé néi lelkek
érzelmei utdn: valosziniileg kell lenni valami kiilon
eréforrasuknak, hiszen ldthatjuk, hogy élnek;
nyilvin nincs is szilkségiik holmi nagy tapszer-
készletre s bizvast sorozhatjuk ket ama teremt-
mények kozé, melyekben holmi animdlis, pisla
parazs ég, meleggel latva el bensé&jiiket. Nem igen
lehet erds vitalitisuk az ily kevéssé lizadozo
lényeknek. Csak csondes szdnalom kiséri, némi
gunnyal hatdrosan, az oly lelkeket, akiknek alkal-
muk volna viharos részvétérzés folkoltésére, de
nem élnek az alkalommal. A nyilvdnossag szive
par hétig tarva varta Laetitiat s ha zokogva ve-
tette volna oda magit, csordilé halaval idvozol-
ték volna a vidéki dramdért. Part alakult volna
ellene, hideg tabor, mely megrétta volna, amiért
a szerény ismeretlenség homalyabél a Patterne-
kastély urndi rangjdra tort, de part tamadt volna
Sir Willoughby ellen is, abbél a két-harom forra-
dalmar-lélekbdl toborzédva, akik meguntdk az igat
s amilyenek mindig akadnak Anglidban, ha valami
kavarodds késziil, meg akdrhany sziiletett részi-
- vevd szivbél, akik mindig koénnyel fogadjdk a
kénnyhullatast s akadt volna elég szamaritanus is,
aki buzgén siet a bajba jutott emberiség tdmo-

Meredith: Az Onzé. 3



gatdsara. Az alkalom azonban dramai kihaszndlds
nélkiil mult el. Laetitia, mint eddig is szokta,
szeliden &jtatos arccal jelent meg a templomban,
elfogadta a kastélyba sz6lé meghivasokat, ott
volt Willoughby csalddi leveleinek fololvasasanal
is, szdraz gyiimdleshéjként nyelve le 8ket, melyek-
bol hidnyzott az 6 nevének édes megemlitése: a
részvétet kovetels hang egyszer sem tort el§ a
fiatal holgybél.

lgy aztdn a nyllvanossag szive csakhamar ulra
bezarult eldtte. Az iigy ujabb beallitisdban mér
ugy szerepelt, mint akinek nagyon is szerény
képességei nem birtdk volna el a Lady Willoughby
of Patterne rangot; nem lett volna megfelelé ur-
ndje a hdznak ; Willoughby bizonnyal belatta, hogy
a leany nem lehet mélté pérja s vilagkoriili utjaval
akarta legy8zni kényelmetlen elsé vonzalma utés-
rezgéseit, melyek kiilonben, leveleib8l kovetkez-
tetve, immar nem haborgattdk tulsigosan. Oh azok
a paratlan levelek! Lady Busshe és Mrs. Mount-
stuart Jenkinson olvadoztak az olvasds gydnyorétsl.
Sir Willoughby szigetorszagunk paradés minta-
lordjaként tiindokolt eld ezekb&l a levelekbdl,
melyeket az Egyesiilt Allamok f6bb varosaibél
kiildott haza. Par vondssal hadd vazolja ,,demo-
kratikus Ocséink“-et, irta. Milyen rokonsig! Vala-
mennyien tengerészek lehetnének. Angol mérték
ald fogta az uj viligrészt s pdr odavetett széval
tudott képet adni az otthoniakkal valé G&ssze-
hasonlitdsok eredményérdl. Avatott médon kezelte
az Ossze nem ill dolgok csoportositisabdl sarjado
iréniat. A csillagok és sdvok birodalmanak Egyenls-
ségét egyetlen folkidltassal méltatta: ,,Egyenléség!”
Olykor kis elmélkedések szovédiek kozbe: —
,Ocséink folsttébb mulatsagos fickok! A Kerek-
fejiiek utédai kozt élek itt. Néha célzds esik a régi,
otthoni ellentétekre, de a legbaratibb hangulatban.
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Mi is megyiink a magunk utjdn, meg 8k is: és
nyilvanvaléan azt hiszik, hogy a Koztdrsasdg észre-
vehetden megviltoztatia az emberi természetet.
Vernon tori is magat, hogy ezt elhigyje. Ocséink
felsé tizezre Pdris fenegyerekeit majmolja: a tob-
biek viszont az anyaorszg radikalisait, amennyire
legaldbb ezt a hazai szektat ismerni szerencsém
van. — Amiben hasonlitanak hozzénk, abban
izetlenek; amiben ellentétesek, abban szornyetegek.
Ep ilyen szornyii ellentét volt Vernon és Willoughby
levelei kozott is. Alig lehetett volna egyiitt utazé
rokonoknak tartani éket, vagy Vernon Whitfordot
sziiletett és itthon nevelkedett angolnak. Ugyan-
azon dolgok leirasat mintha a foldgémb két ellen-
ldbas részérdl kiildték volna. Vernonbdl hidnyzott
az irénia. Willoughby levéliréi teremtderejébsl
,sem volt benne semmi, mely csalddjit és baratait
ily folkidltasokra ragadtatta: ,Mennyire hasonlit ez
hozza!“ s mely szinte dtvarazsolta cket az Atlanti-
6ceanon, hogy bamuljik és tapsoljdk Glordsagit.

Szinte a szemiikkel kisérhették: egy jelzo, egy
fordulat, egy elhallgatott sz6 élesen festette, hogy
Amerikaban, Japanban, Kindban, Ausztraliiban,
— és az eurdpai szarazfoldon is, — mily angolosan
tart szemlét Alkotéja furcsa teremtményein. Vernon
hozzaképest birkajamborsidgu cimboranak tiint f6l,
aki nem tud megdllni a talpin odakinn, akit
boldogga tesz egy bok, hililkodova egy ebéd s

aszosan kér8dzik minden latott és hallott dolgon.

ehat az egyik Patterne volt, a masik csak Whit-
ford! Az egyikben géniusz lakott, a masik, tudds
létére is famulusként botorkdlt utdna. Az egyik
angol gentleman volt, barhovd ment; a masik
valami uj izé, amit nem is lehet pontosan meg-
hatirozni s amely csak mostaniban tiint fol
Anglidban is, hogy el8reldthatélag se maganak,
se a hazanak ne viljék kiilondsebb diszére.

3*
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Pompaésan irta le Willoughby, hogyan tancolt
Amerikdban Vernon. ,,Adieu ocsémuraméknak !“
— jelezte utébb, Japan felé utazva. — ,Valé-
sziniileg élénk f6ltiinést kelthettem baltermeikben,
valamint mikor megmutattam nekik, hogyan iili
meg egy angol a lovat: bele kell t6r6dném, ha
nem lettem tulsdgosan népszerii kozottik. Sohse
tudtam elénekelni nemzeti himnuszukat, — ha
ugyan egy ilyen allamhabarcsot nemzetnek nevez-
hetiink, — s be kell vallanom, hogy azt is igen
fagyos udvariassiggal haligattam, ha 8k énekelték.
Nagy nép, — kétségteleniil. Adieu nekik! A de-
rék Vernont valésdggal le kellett tépnem réluk.
Komolyan letelepedési terveken kotlott, s legaldbb
levelezési viszonyt akar fontartani veliik”. Egész-
ben véve, vendéglatéinak egy-két ,szemtelen rof-
fentését” leszamitva, melyeket leveleiben idézett
is, Willoughby kedélyesen irta meg a kirandulast.
Az elndk, tudatosan vagy ontudatlanul, udvariat-
lan volt, dehdt ismerjiik a szdrmazdsat! Eme meg-
jegyzések utdn, melyek ugy hatottak, mint egy
oly kiralyi oroszlinnak békés farkcsapasai, aki
tudja, hogy gazdija, Britannia, a Tengerek ura,
elvaria t8le ezt a szelid csovélasu ferga caudd-s
visszavonuldst, Sir Willoughby Patterne elhagyta
a szdmdra idegen vilagrészt s utdbb is, ha Ame-
rika keriilt széba, megfontoltan és tisztelettel,
hogy ugy mondjuk: behuzott farokkal beszélt.
Utazdsai hasznira vaéltak. Tény, hogy wannak
ocséink, akik nagyra nottek s akikkel j6 lesz bé-
kességes viszonyban élni, mert kiilonben kellemet-
lenekké vélhatnak. Isten &rizzen meg mindnyajun-
kat a rokoni Osszeiitkozésekisl!

Harom évi tavollét utin Willoughby hazatért
szerette Anglidjdba. Egy szép aprilisi reggel, a
hénap utolsé napjan, amint kocsija a park keritése
mellett suhant, a véletlen szerencse Laetitiaval
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taldlkoztatta Ossze el8szor minden baratai kozil.
A ledny a réteket barangolta egy csomé iskolds-
gyerekkel, akikkel vadvirdgokat szedett a holnapi
majuselsejére. Willoughby féldre pattant s meg-
ragadta Laetitia kezét. ,Laetitia Dale!“ — mondta
s szava elfulladt. ,A maga neve édes angol mu-
zsika! Jél van?“ A kérdés izgalma megengedte,
hogy mélyen olvasson a leany szemébdl. Azt a fér-
fit taldlta benniik, akit keresett, szenvedélyes kéz-
szoritdsa neki szélt, aztdn tovdbbengedte Laetitiat,
mondvan: , Kérve sem késziilhetett volna szimomra
kedvesebb itthoni fogadtatds, mint maga ezekkel
a virdgszedd gyerekekkel. En nem hiszek a vélet-
lenben. Igy volt elrendelve, hogy nekiink taldl-
koznunk kell. Nem gondolja ?“

Laetitia rebegett valamit, aléltan az Sromtgl.

Willoughby megkérte, osszon szét egy aranyat
a kicsinyek kozt, egyiknek-masiknak a nevét is
tudakolta, ismételgetve: ,Mary, Susan, Charlotte,
— csak a keresztneveket kérem! Jol van, szivecs-
kéim, holnap majd hozzdtok el koszoruitokat a
kastélyba; de vigyazzatok, jokor reggel! Holnap
senki se lustilkodjék ! Lesiiltem egy kicsit, Laetitia,
— nem ?“ — Mosollyal mentegette a kiilféldi nap
tiizét s hevesen suttogta: ,Az angol taj zdldje pa-
ratlan, Csudds! Aki itthagyja Anglidt, csak éget-
tesse le a borét, ha szereti. Maguk nem tudjik
ugy : mi az, mint én, aki belekéstoltam a szam-

iizetésbe, — hany éve is mar? Hany éve?“
— Harom, — mondta Laetitia.
— Harminc! — felelte. — Ugy érzem, ennyi!

En legaldbb borzasztéan megéregedtem. Persze,
ha magdt nézem, hdrom évre se becsiilhetem.
Maga nem viltozott. Teljességgel nem. Ugye, jol
gondolom ? Mielébb litni akarom ujra. Sok min-
denrdl, sok mindent kell mesélnem maganak. Mi-
helyt lehet, meglitogatom az édesapjat. Kiilon
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beszélni valom van vele. En... — oh milyen
boldog vagyok, Laetitia! De nem szabad elfeled-
nem, hogy anydm is van! Viszontlatdsra! pér éra
mulval — miel&bb!

Ujra megszoritotta a leany kezét. Aztin
eltiint.

Laetitia hazakiildte a gyermekeket. Nehezére
esett most kankalinokat tépni, — poros foglal-
kozas! Szinte fdjt neki, hogy csillaga ujra foldre
szallt, annyira folizgatta Willoughby megjelenése.
De az ifju lelkes patriotizmusa ugy hatott, mint
mikor friss tavaszi zapor zudul a keménypancélu
foldre s olvataggd teszi a levegdt, uj szineket
csihol, életet pezsdit, — s a ledny eltiinGdése ér-
tetleniil szallt ujra Constantia Durham furcsa tette
felé. Laetitia igy engedte at magét ujra jellemzd
gyongeségének. Szinte megrétta magaban azt a
n6t, aki ennek a driga vardzslénak, ennek az
égd szavu szamiizdttnek, az arisztokratikusan nap-
siitotte arc s mélyen kutaté tekintet emberének,
okot adhatott a bubdnatra. Szemei mily mélyen
tudnak olvasni! A tiirelmes éhezében a lakoma
képe ébredt. S vele egyiitt ujra folsajgott az éh-
ség, foltindokslt a remény, a tiirelem pedig elil-
lant. Szivesen lemondott volna a reményrél, csak-
hogy tovéabbra is tiir6 maradhasson; dehat nem
lehet orokké Téll — zugta a vitatkozé vér, s
nekiink t6liink telhetSen mentséget kell szamara
taldlnunk, hiszen a szivében félzsufolédott meleg-
ség bizvast hitethette el vele, hogy Willoughby
a viltakozé évszakok rendjében most mdr a hosszu
Tél tovatiintét hirdetni jott vissza. Kiilon beszélni
valéja van atyjaval, — mondta. Mit jelenthet ez?
Mi maést, mint...! De nem merte széba onteni,
se tovabb latolgatni.

Legkozelebbi taldlkozasukon ,Miss Dale“-nek
szélitottak.
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Egy héttel utébb Willoughby beszélgetésre zar-
kozott be Laetitia atyjdval.

Ennek a fontos napnak estéjén Mr. Dale ara-
dozva dicsérte Sir Willoughby foldesuri j6sagat.
A villahaz bérletét a régi foltételek mellett hosz-
szabbitotta meg, — mesélte az dreg. Ugy latszott,
hogy beszélgetésik mindvégig a birtokos és bérlg
targyaldsa volt, leszamitva, hogy Sir Willoughby
gratuldlt Dale-nek nagyszerii leanyahoz. Es Laetitia
a megelégedettség hangjdn mondta: ,Tehit nem
kell kikoltozniink a villabol?“ — mikozben szive
az ujsziilétt reménynek nyugodtan csavarta ki a
nyakat. S éjszaka ez a sor keriilt napléjaba: ,Ma
oriilt voltam. — Holnap ?“

Holnap és a kovetkezd napokon gondolatjelek
kovetkeztek szavak helyett.

A tirelem btsan koltozkodott vissza. Tépla-
lékra sziikségiink van s Laetitia, nem lévén egyebe,
ismét a tiirelembdl élt, noha szdrazabbnak érezte,
mint valaha. Csillapité, de sovanyacska koszt.
A halottak tiirelmesek s valahogy hozzajuk valunk
hasonlatossd, ha megszakitas nélkill és tulhosszi
ideig éliink ilyen diétan. Beesett arcanak hervadt
rozsalevele sajit magdt védolta, igazat adva a
balvanynak, aki nem tekint le ily szdnalmas terem-
tésre. Latta néha Willoughbyt a kastélyban. A
balviny nem vett tudomast a véltozdsrél. Rend-
kiviil nydjas és udvarias volt. Nem egyszer kapta
rajta a leany, hogy az édes szemek rajta pihen-
nek, de aztin gyorsan fordultak el, az anya
felé; — és Laetitia még a tiinddés eldl is elzar-
kézott, mivel ez is vétek lehet, a remény pedig
bunos, hazajaré lélek. Talin Willoughby anyja
nem sziveli 6t? Ezt a kérdést nem keriilhette el.
A foldkorili ut az anya kivdnsidgara tortént;
becsvigyé né volt és torékeny egészségii, aki
bizonydra szivesen vette volna, ha fia vele él



40

‘Patterne-ben, s mégis beleegyezni latszott, hogy
Willoughby bélesen Londonban maradjon.

Egy napon Sir Willoughby azon a nyugodt
hangon, melyet szeretett folvenni, kozolte vele,
hogy most mar egészen vidéki gentleman lett
beléle: otthagyta Londont, megutalta, mint oly
helyet, ahol az egyéniség eltemetédik. Birtokan
telepszik le s j6szdgigazgatéul unokafivérét, Ver-
non Whitfordot veszi maga mellé, — mondta.
Igen mulatsagos leirdst adott arrél, hogy unoka-
fivére mint prébél irodalombdl megélni, igy szapo-
ritgatva sziik6s jovedelmét odaig, hogy évenként
két honapot télthessen el az Alpesekben. A nagy
utazds elétt Willoughby mindig gunyolédva beszélt
Vernon véleményeirdl s azt is elég sokan tudtdk,
hogy Vernon bizonyos hallatlan cselekedettel
annakidején megsértette volt csalddja biiszkeségét.
Hazaérkezésitk 6ta azonban Willoughby elismerte
Vernon képességeit s szinte semmibe sem tudott
nélkiile belefogni.

Az uj helyzet j6 sétapartnert biztositott Laeti-
tianak. Willoughby savanyu mulatsignak talalta a
gyalogijarast s ebbdl a kijelentéshdl az csengett
ki, hogy I6haton viszont barmily hatalmas kirandu-
lasokra is hajlandé. A lednynak azonban nem
volt lova s igy, mig Willoughby vaddszatra ligetett,
Laetitia és Vernon gyalogsétakat rendeztek. Eb-
bdl a szomszédsdg holmi kovetkeztetéseket vont
le, mire Eleanor és Isabel Patterne gyakori kocsi-
kazasokra hivtdk meg Laetitiat s Sir Willoughby
ilyenkor mellettiik lovagolva volt lathato.

Igazi, napfényes Oromet jelentett Laetitidra

nézve a kis Crossjay Patterne hozzdjuk koltozése.
A tengerészhadnagy — azéta kapitiny — fiacskaja
volt ez, tizenkétéves ficko, tizenkét mas fickéd
egyesitett pajkossigaval. Vernon egyezett meg
Laetitia atyjaval a fiu szilldsdra és ellitasara nézve.
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Vernon az affajta emberek kozé tartozott, akik

nem okos dolgokra, nem birtokuk tatarozasi

szamlaira forditjak a pénziiket, hanem eszteleniil

koltogetik mindenfélére. Patterne kapitény népes

csaladjarol hallvdn, azt a tervet vetette fol, hogy

a legiddsebb fiut maga mellé veszi a kastélyba

és tanitgatja. Willoughby azonban nem akarta,

hogy ilyen apa fia keriiljon a hdzba s el6re meg-

josolta, milyen lesz a gyerek: voros haju, porsenéses

bérii, kidllhatatlan modoru. Igy héat, a Mr. Dale-lel

tortént megéllapodds utdn, Vernon maga ment el

Devonportba, ahonnan egy rézsas arcu, kerektagu

csemetével tért vissza, aki mohdén esett a hus-

ételeknek és a puddingoknak s kézben imadandé

egyszeriiséggel vallotta be, hogy eddig még soha-

sem ehetett kedvére valo adagokat. Kitiing tréning !
képesitette a dusan rakott asztallal valé meg-

birkézésra. Eleinte, az egymést kovetd fogasok

soran, a kis Crossjay szinte kétségheesve iildogélt,

+a kifogyhatatlan talakra meredve. Utébb aztan

elmesélte vendéglatoinak, hogy otthon két id8sebb |
novére, meg hdrom fiatalabb fiu- és leanytestvére
van: ,Es mind éhesek!* — mondotta.

Ez a részvéte folottébb koémikusan hatott. Jé
egy honap is eltelt, mig sajndlkozé séhaj nélkiil
tudta nézni, hogy a puddingot elviszik az asztalrdl
s 6 nem banhat el az egésszel, mint a devonporti
csalad képviselSje. A kis fické csinyjei, a vidéki
élet 6romeiben valé tobzoddsa, sarral befent vad-
siga, reggeltsl estig mulattattak Laetitidt. Ha el-
kaphatta, reggelenként tanitgatta a fiut, Vernon
pedig délutan, mikor a tébbiek vadaszata szabad-
id6t engedett. A kis Crossjay folélénkitett volna
barmely hazi kornyezetet. Nem csak hanyag volt,
de egyenesen szembe is szegiilt a konyvek utjan
torténod oktatasnak, mondvan: ,,De ha nem akarom!“
— s hangsulydban volt valami meggondolasra
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indit6. A természet Ssisége élt benne. Leckeérak
kozeledtével mindig valésdggal a foldbdl kellett
kitépni, a talaj mélyébdl rancigalni f6l, mint valami
gyokeret, hogy kemény kis kerek fejét a zsarnoki
robotra szoritsak. De a madarak szokasait, tojds-
leraké helyeiket, nyulak elfogdsdt, haloduk ki-
csiklandozasat, a kornyékbeli, harcos kedvii fiukkal
sz6vetkezd vadaszjatékokat, meg azt, hogy miképen
kell a szakdcsnétol egy egész es8s napra szolo
elesatangolds elétt némi utraval6ét kihizelegni, —
jol kitanulta, a természet iskoldjadban. Tengerésze-
tiink iranti szenvedélye jo eszkoz volt arra, hogy
figyelmét mégis rderdszakoljdk a tanulnivaldkra,
miutdn lassanként megértette, hogy csak ezen a
sivatagon at visz az ut a tengerészkadetti ranghoz.
Tiizelve kérkedett hdsi atyjaval s egyszer, mikor
véletleniil ugy mentek el a kastély kozelében
Vernonnal és Laetitiaval, hogy a beszélgetés épen
atyjara fordult, egy kérdéssel allt elg, mely
nyomta a szivét s melyet a kovetkezéképen fog-
lalt szavakba: ,Az én apdm hadsereget is tudna
vezetnil“ — s némi sziinet utdn: , Kérem, Mr.
Whitford, ha Sir Willoughby olyan kedves hoz-
zam €és eziistkorondkat is ajandékoz, miért nem
akart beszélni a papéval, mikor pedig a papa tiz
mérfoldet gyalogolt az esében, hogy lathassa &6t
és tiz mérfoldet gyalogolt vissza, és a korcsmaban
kellett é&jszakéznia ?“

Az egyetlen adhaté vélasz az volt, hogy Sir Wil-
loughby talén nem volt otthon. ,,Oh, a papa latta Sir
Willoughbyt és 8 mégis azt mondta, hogy nincs ott-
hon,“ — felelt a fiu s kisérgi fiilében furcsan csen-
gett a szava, mikor pontosan az 8 menteget6z6
hanglejtésiikkel ismételte a ,nem volt otthon“-t,
noha minden gunyos célzatossig nélkiil. Vernon
elbeszélte Laetitidnak, hogy a fiu mindazaltal még
sohasem kért magyardzatot Sir Willoughbytél.
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Ellentétben a kozmonddsbeli 16val, a kis Cross-
jayt konnyebb volt rdvenni arra, hogy igyék a
tudds vizébdl, mint belehajtani a vizbe. Szive nem
volt oly makacs, mint a természete s héla 'a fe-

elem és becézés megfeleld keverésének, lassan-
Ez':,nt sziircsOlni kezdett. Egy gorbe, iskolakeriild
napra kovetkezé aprilisi estén fiittyszoval jelent-
kezett a szakdcsné ablaka alatt s a kapott vacsorat
falatozva, el6adta kalandjait. Laetitia szemrehanydn
folemelt ujjal lépett be a konyhdba. A fiu csokkal
ugrott nyakdba s tovabb fecsegett arrol, hogy
egy koriilbelil tizenot mérfoldnyire esd helyen
Sir Willoughbyt latta lovagolni egy holgy tarsa-
sagaban. A lehetetlenség, hogy a fiu ily messze .
juthatott volna el gyalogosan, Laetitiat kétkeddvé
tette a hallottak valédisigdval szemben, mig
Crossjay meg nem magyarazta, hogy utkézben
egy homokfutéon kocsikazo gentleman szedte fol,
aki elvitte a farmjdra s toméntelen f6lfiiz6tt madar-
tojast mutatott neki, meg kitomott madarakat, az
osszes angol fajokat: haldszsast, seregélyt, fekete
harkalyt, toronyi fecskét, aminek a feje csupa
sza] s piszkosszinii, feketepettyes szarnyai vannak,
mint az éjjeli lepkéknek; — a fiu minden rész-
letre kitért. Mégis, a majorban kapott uzsonna,
meg a gentleman koltségén tortént visszavasutazas
leirasdnak ellenére is, Laetitia kitaldltnak vélte a
mesét, mig Crossjay arra a pontra nem tért at,
hogyan dllt meg a vasuthoz vezet§ uton, levett
kalappal, Sir Willoughby iidvézlésére, aki viszont
igyet sem vetve ra, lovagolt tovdbb, mig a fiatal
holgy visszafordult s bélintott. Ezen a képen
rajta volt az igazsdg szine.

Kiilonds napfogyatkozds az, mikor eszmény-
képiink ragyogasit az igazsdg szine arnyékozza
be. Nem a nap a hibds ilyenkor, hanem az igaz-
sag. A valdosig a biinds: & rabol meg a tévhit
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kincsétdl. S ekkor kezdjiik el a készakart tévhit
gyakorldsat, aminek szitkséges kisérete a valésig-
tél valé megundorodasunk: s ez jobban kimeriti
a szivet, mint a kitartéan tiirelmes &hezés.
Célzasok ejtédiek el a szomszédsdg korében;
sovények csicseregték, a fik csucsai sugtak-bug-
tak egymdsnak a pletykat. Mrs. Mountstuart Jen-
kinson egyszeriben ujra hangos lett: , Patterne-be
végre is urndnek kell bekdltdznie, ugye? Hiszen
sohasem volt kétséges, hogy Wllloughby meg fog
ndsiilni, — meg kell ndsiilnie! — s addlg, mig
kiilfoldi n8t nem vesz feleségiil, nincs is okunk
panaszra. Az uj vélasztottal Cherritonban taldl-
kozott. Egy pillantds alatt egymdsba habarod-
tak. Az apa, ugy hallom, tudésféle; pénz van;
birtok nines. Hdzuk sincs, ha jol értesiiltem. Ide-
jik javdt a kontinensen toltik. Most egy évre
Upton-Parkban tartézkodnak. Igazi, csalddalapi-
tasra val6, urné-lany, csak akarja a dolgot! Tizen-
nyolc év, tokéletes j6modor, szépségét kérdezni
se kell. Sir Willoughby tudja, ki illik hozza. Meg
fogjuk rd tanitani az uj asszonyt, hogyan javitsa
meg a férjét. — Ne hallgassanak Lady Busshera!
Willoughby még nagyon fiatal volt a huszon-
harom-huszonnégy évével. Fiatal embert nem lehet
lek6tni, mindig kisiklik. A nagyon fiatal férj olyan,
mintha a falurosszdra bizndk a kozség békéjét:
ha véllalja is, belepusziul a csend! Harmincegy
vagy harminckét évvel ellenben mdr megérik a
parancsoldsra, mivel engedni is képes. Es Sir
Willoughby pompds férfi, akinek csak asz-
szonyra van sziiksége, aki kiegészitse. Az olyan
ember, mint &, csak rosszul jarna, ha nétleniil
futkosna tovabb is a vilighan. Hatdrozottan! Mi-
hamarabb nevetségessé is valnék a helyzet!
Willoughby nem viselte magat rosszabbul a t6bbi
férfindl, s6t tin szebben, — neki mindenesetre
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végtelenill konnyebben bocsathatunk - meg; most
azonban végre koztiink van s mér épen ideje
volt. Majd megnézem és tanulminyozom a kis-
asszonyt, alaposan, rdm bizhatjdk; azonban azt
hiszem, eleve megnyugodhatunk a fiu valaszta-
saban.“

A mind siiriibben szallo hireket meger8sitette
Dr. Middleton nagytiszteletii urnak és lednyanak
futé litogatisa a kastélyban, mely alkalommal
csupan ‘a Patterne-csaldd tagjai voltak jelen. A
kis Crossjay is beszélt par szot Miss Middleton-
nal s az uj ismerGssel eltelve szaladt haza a kerti
hézba: a kisasszony szereti a haditengerészetet és
viddm arcocskaja van. Mosolyaban igazdn bdjos
humor ragyog, — mesélie Vernon. Leirtédk Lae-
titia eldtt karcsu, elegans, hajlékony alakjit s
azt mondtidk réla, hogy lobogdként lengeti ifju-
sagat. ,Bajos humoru“ mosolyaval csak gydzedel-
meskedhetett.

Vernon inkdbb az atydrdl beszélt, a nagyhirii
tudosrol, aki amellett szerencsére anyagilag is tel-
jesen fiiggetlen. Miss Middletonrél késGbb, ismeret-
ségitk mélyiiltével, egyre koltdibb modon emléke-
zett meg, vagy legaldbb oly képet adott réla,
amilyet verskedvel§ fillek szeretnek: , A hegyek
Echojat juttatja az ember eszébe. Es Dr. Middle-
ton egyike Anglia leghatalmasabb koponydinak®.

— Mi a kisasszony keresztneve? — kérdezte
Laetitia.

Vernonnak ugy rémlett, hogy Claranak hivjdk.

Laetitia este, agydban, végigtindve az elmult
napon, maga elé képzelte a hegyi Echét, a gyors
éseszilaj tiindért, akit Claranak hivnak s aki egy
tagas, nagy félkoéron suhan tova a birodalmaban
folcseng6 hangok utdn; édesebb, mint szép, de
magasan az atlag szalonszépségek f6lott, mint az
ég kékje; s ha mindemellett még elegans is és
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szeretetreméltéan mosolyog, melyik férfi alhatna
ellen neki? Aki a hegyi Echo gondolatat ébreszt-
heti fol valakiben, bizonydra folottébb atszelle-
miilt is. Az apa imadja a leanydt, mondta Ver-
non. De ki is ne imadnd? S csak ujabb kegyet-
len érzés volt, tudni, hogy a koézelben valami
koltéi baj vonzasa él, vagyis olyasmi, ami mintha
a Laetitia legsajatabb, szerény kincsét rabolta
volna meg, barmily homalyos kis kines volt is az.
De az olyan férfi, mint Sir Willoughby, méltin
tarthat igényt koltéi hozomadnyra is, hiszen a maga
nemében & is birtokosa minden férfiui tokélynek;
— s az a gondolat, hogy Miss Middleton valami
olyannal nyerte meg szerelmesét, ami neki is vele-
sziiletett tulajdona, ha barmily homalyos mérték-
ben is, Laetitidban a rokonsag halvany érzését
keltette fol a vilasztott ledny iranyaban. ,Ami
bennem van, azt latja & rajta!“ Ez a gondolat
ugy fonta korill biiszkeségét, mint a koszoru a
sirk6vet. Bétoritotta képzeletét, hogy Claraval
foglalkozzék s elszdntan ékesitette fol vetélytars-
n6jét romantikus bajakkal, bar fijt a miivelet: az
aszketikus rajongé atéli az égi osztdlyrészt, —
csudds keseriiség csudis gyonyoreit, — bar szér-
csuhdban és ostorcsapdsok alatt, — igy A&llt Lae-
titia boldogsiga a Clara félmagasztalasabél. A
szerencsés rivalison keresztill, annak a teljes mél-
tanyldsdn at, hogy Sir Willoughby vilasztdsa csak
oly nére eshetett, mint Clara, — Laetitia uj bilin-
csekkel fiiz6dott szerelmeséhez.

Szenvedélyes hiiségében veszélyes volt ez a
rajongé vonas, mely a remeteség olén elferditi az
agyat, de abban a vilagban, ahol balvdnya él,.—
ha ez a balvany kozeledik hozza, — tiizprobakat
rendez s a kiégett sziv hamvabol az értelem gyé-
gyultan tdmadhat el8. Laetitia gyakran fordult
meg a kastélyban, segédkezni Lady Patterne apo-
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lasaban. Sir Willoughby pedig kedves, de jelen-
téktelen baratnéként bant vele, aki el6tt szitkség-
telen szot ejteni az Upton-parki lovaglasok okarél.

Willoughby azonban, nyerési esélyeit latolgatva,
aggodni kezdett amiatt, amit elveszitendd volt.
Laetitia részét tette ifjusiga ragyogdsdnak, a leany
ahitata kisérte matkasan ezt az ifjusagot, s Wil-
loughby azok kozé tartozott, akik ép ugy egyiitt
élnek multjukkal, mint jeleniikkel. Mindazaltal,
noha Laetitia oly buzgén épolta anyjat, hdosiink
hiitlenségfélét is érzett a leanyon és aligha alap-
talanul: Laetitia ujabban kevésbé volt sdpadt,
tekintete nem fordult vadlon szerelmese felé: régi
egyiitt élt napjaik titkdt époly kevéssé latszott fajon
rejteni lelkébe, mint ahogy nem is kérkedett velik.
Talan ugy hantolta el 6ket, ahogy csak a nék tudnak |
temetni, akiknek a szive csondes sirgodor, ha
mi és a vildg nem zavarjuk &ket: 6rok kriptdk,
melyekben bomladozva hever emlékiink, kisérteties
hullaként. Vagy ha nem haltunk is meg szamukra
s ha nem is gondolnak iszonnyal rednk, mégis
csak kihiilten feksziink ott, valamelyik zugban.
Taldn be is vagyunk balzsamozva, de sirunkat
mér nem latogatjak. S mit ér, ha tudja is a vilag,
hogy balzsamos halottak vagyunk ? A vilag szemé-
ben annyit ériink csak, mint mas rothadé nyomorult,
a vilig nem lat be a néi szivbe, hogy észrevegye
a meggyujtott gyertydkat s az imddat néhanapos
emlékiinnepeit. Vannak n8k, — s ne hivatkozzatok
most épen az efézusi Gzvegyre! — akik bebal-
zsamoznak benniinket s visszavonulva élnek a
mécsfény gondozasinak, hogy egyszerre aztan,
noha még elSttiikk a képiink, egy idegen jottére el-
fujjdk a Veszta-langokat s széttiporjak hamvainkat:
termSbbé tragydzni szivitk kertjét a szerelem uj
virdgai szamara. Sir Willoughby tudta ezt, sok-
szor jatszotta mar az idegen szerepét s jol is-



48

merte az idegen érzelmeit az el6ddel és a ndvel
szemben.

Meg-megleste Laetitidt, hogy sajitmagarél és
terveir6l beszéljen neki: késziildésérsl Italidba.
Hogy irigylésremélté 6tlet? Igen, de Anglidban
éljik a magasabb erkdlesii életet. Italia az érzéki
szépségek kérkedd hona, miénk a lelki szépség.
HEn j6l ismerem Italidt: gyakran vigytam arra,
hogy a maga kalauzoléja lehessek ott. Most viszont
ugy all a dolog, hogy olyanokkal megyek, akik
épugy értik a jardst, mint magam s aligha fognak
tulsagosan lelkesedni . . . oh, ha maga még az
volna, aki volt . . .“ lly ‘biins médon csavarta-
zavarta a szét egyik személyrdl a mésikra, egyazon
mondatban t6bbszor is. Mig csupan sajdtmagarél
beszélt, a ledny leereszkedésnek vette. De aztin
. Laetitidra tért at, az anyja irdnt tanusitott csodala-
tos gondviseld figyelemmel kezdve, majd azzal
- folytatva, hogy be fog neki mutatni ,bizonyos
Miss Middleton“-t, mert kivdncsi a véleményére,
amely Osztonszeriien formalédik meg egy-egy
emberrél s tudomdsa szerint még sohasem volt
téves.

— Ha tudndm, hogy tévedhet, Miss Dale, nem
bizndm annyira 6nmagamban. Lissa, mily fontos
nekem, hogy mi a véleményem magirol: a réginek
kell tehat maradnia, kiilonben mi lesz. belslem?
Igy tért aztin at a bardtsig méltatdsira s a
férfi és né kozti baratsdg varazsat emlegette, a
»platonizmus“t, ahogy mondani szokéds. ,A vilig
elétt kinevettem ezt, de a szivem mélyén soha.
A vildg platonikus esetei eléggé nevetségesek is.
Engem maga tanitott meg arra, hogy az eszményi
bardtsdg igenis lehetséges, ha két oly valaki
talalkozik, akik képesek az 6nzetlen megbecsiilésre.
Az élet egyébként csupa kotelesség: kotelesség a
sziilskkel, kotelesség a hazdval szemben. De a
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bardtsdg iinnepnap azok szimdra, akik tudnak
baratok lenni. NG t6mérdek van, barat kevés.
En tudom, milyen kevés!“

Laetitia visszanyelte f5ltoré gondolatait. Miért
kinozza ez a férfi? — hogy iinnepnapot szerezzen
maganak ? Hiszen & elviseli hogy Willoughbyt

_ elvesziti, — hozzdszokott mar ehhez, — elviseli a
 kozOombosségét is, de azt nem, hogy igy eltorzitsa
" Gnmagdt: ez kincseket rabol el. Olyan volt, mintha
fogadalmat koévetelnének t8le, mikor Willoughby
ezt mondta: ,ltalia! Hiszen sohasem lesz ott olyan
; napom, mint az volt, mikor hazaérkeztem Angliaba,
.~ seholsem vir ram oly 6rém, mint mikor maga
’r iidvozolt! Hi marad ahhoz a perchez? Varhatom,
3 hogy egyszer még ugyanugy talalkozunk ?“

Siirgette a valaszt. Laetitia a téle telhetd leg-
jobb feleletet adta. Willoughby nem volt meg-
elégedve, s a ledny fiillének ugy rémlett, hogy a
hang, amellyel megnyugtatast esdenek tdle, szinte
nem is férfias: Willoughby asszonyi nyelven beszélt.
Laetitidanak ezt kellett mondania: ,,Attél félek, nem
tehetek hatdrozott igéretet”, — hogy Willoughby
visszanyerje talpraesettségét, ami, mivel nem volt
ostoba ember, a kdvetkezd mondatban sikeriilt is:
»Ha megigérné, bizonnyal akkor -is megtartand,
ha mindjart meg is kellene fagynia &rhelyén. Igy
hat jobb, ha hagyjuk a dolgokat a maguk utjan,
intézkedjék a sors. Az akarat a fddolog. Maga
tudja, mennyire gyiil6lok minden véltozast. Esugye,
bérlomnek legalabb megmarad s barhol legyek is,

a maguk ldmpdjdnak a fényét ott litom az én
parkom végén?P“

— Sem én, sem atydm, nem szivesen hagynok
el a Repkény-villit, — mondta Laetitia.

— Ez is valami, — mormogta Willoughby. —

ugye, idejében megtirgyaljdk velem a dolgot
s csak az én beleegyezésemmel koltoznek el?
Meredith: Az Onzs. 4
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— Ezt csaknem biztosra igérhetem, — mondta
a ledny. ;

— Szeretik ezt a helyet?

: k_ Igen; én vagyok a legboldogabb kertihaz-
ako.

— Azt hiszem, Miss Dale, én is akkor lennék
igazan boldog, ha egy kis kerti kunyhdban lak-
hatnam.

— A kastély mindig kunyhérél almodik. De
lenni az, ami, s nem kivanni mds sorsot, — nyu-
godt, dlomtalan alvdst csak ez ad.

— De mikor maga oly szinekkel festi a kuny-
hét, hogy az ember kisértésbe jon: elmenekiilni
a kevély hazak s a nagyuri gondok el&l!

— Csak anndl gyorsabban menekiilne vissza
hozzéjuk, Sir Willoughby!

— Taldn j6l ismer, — mondta a férfi, meg-
hajolva s elégedetten késziilve tovabbmenni. Egy-
szerre megallt: ,De én nem vagyok becsvagyd !

— Talan csak tulsdgos biiszkeségh&l nem, Sir
Willoughby.

— Most a szivem kozepéig litott!

Es borongé6s kedvvel tavozott. Clara Middleton
nem tanulmanyozta 6t és nem ismeri ugy, mint
Laetitia Dale.

Laetitia azzal az érzéssel maradt egyediil, hogy
Willoughby ,,macskat és egeret” kegyeskedett vele
jatszani. Dehogy is ,ldtott a szive kozepéig®, hi-
szen akkor amulva kellett volna észrevennie, meny-
nyire &szinte volt most szerelmese.

Mikor a legkozelebbi alkalommal ismét Lady
Patterne dgya mellett iilt, a betekintésnek ujabb
lehetdsége kindlkozott, mellyel Willoughby mélyére
hatolhatott volna, ha érzéseit el tudta volna foj-
tani. Az Oreg lady érzelmesen bizalmassa wvailt,
mikor egyetlen témdjardl, a fidrél beszélt. ,,Most
megint egy hédité pompaju ldny van itt, dragém;
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pénzes, egészséges 6s szép; — a fiam is az; —
az egyesités szerencsésnek latszik. Remélem és
imdimban kérem, hogy igy is legyen. De az em-
, ber, ha a szemei mar gyongiilnek, jobban szem-

Iéli a vilig képét, mert csak a fontos vonalakat
latja, — s én bizony gyakran kérdem magamtol,
hogy vajjon nem csupdn ez a mindkét oldalon
jelenlévé pénz, egészség és szépség okozta-e a
kolesonds vonzodast ? Ilyesmivel mér prébalkoz-
tunk s az a Durham-lany becsiiletes volt, akérki
akarmit mondjon is. En a fiam szdméara megérts,
gondolkod6 tarsat szerettem volna, egy eszes nét,
masfajta gazdagsdgut és szépségiit. A Durham-
lany becsiiletes volt: idejében odabb allt és kony-
?Ien torténhetett volna ennél rosszabb dolog is.

ost pedig megint ujra ez az eset vér rank, egy
ugyanolyan fajta nd, aki azonban lehet kevésbé
becsiiletes is. Es én mar nem fogom lathatni a
végsd kibonyolodast. Igérje meg nekem, hogy
mindig j6 lesz a fiamhoz, hogy baratja lesz, Egé-
ridja, mint ahogy 6 szokta mondani. Legyen hozza
olyan, mint akkor volt, mikor az a masik lany
megtorte a szivét s mikor senkinek, még az any-
janak sem volt szabad ldtnia, hogy & szenved.
{/igasztalja az 6 nagy érzékenységét. Willoughby
olyan nagyon bizik magaban. S ha ez a bizalom
is szétomolnék, — borzadok | Maga az & szaméra,
igy mondta a fiam, és gyakran mondta, az &llha-
tatos né példanyképe . ..“

Laetitia nem is hallotta mar a tobbit. Napokon
at ismételgette: ,,Az dllhatatos nd példanyképe !“
Most, mikor Willoughby mésodizben késziilt el-
hagyni, ennek az allhatatossdgnak a dicsérete ugy
hatott rd, mintha az imddott arcon egy kinosan
nevetséges, pityergdé vonast pillantott volna meg.

4*



V. FEJEZET.
Clara Middleton.

Sir Willoughby és Miss Middleton nagy talal-
kozdsa Cherriton Grangeben tortént meg, egy
vidéki nemes ur birtokan, ahol a tizennyolc éves
iffju holgy el6szor tiint fol a horizonton. Pénz,
egészség és szépség ragyogta be, az a harmas
csillagfény, mely minden férfit asztronomussa va-
razsol. Willoughby ratekintett s varta, hogy a
ledny tekintete viszont rajta csiiggjon. De az elsg
pillantds meggydzte arr6l, hogy ugyancsak igye-
keznie kell, ha meg akarja nyerni ezt a csere-
tekintetet. Egy volt a sok koziill: maris tébben
voltak el8nyben, és valamennyi mozgékonyabb
nala. Tandcsot kellett tartania 6nmagaval: miként
adja legmegfelelsbb médon a ledny értésére, hogy
6 Willoughby Patterne, még miel6tt a Clara kez-
tyiiit nem éri tulsok érintés, amikidl visszariad az
6 kényessége, — mert itt is, ott is, koéroskoriil,
maris sok versenytdrs felé hajolt ez a keztyiis kéz,
kellemetlen himek felé, akiknek ujja hegye foltot
hagy. Nagyon is adakozé kegyességével Gesillag-
fényessége nem tetszett Willoughbynak. A hatas,
mindazaltal, abban nyilvanult, hogy siirgésen, tel-
jes erével vetette magat a vadaszat hevébe, mikoz-
ben egyelére nem érzett egyebet a né irdnt, mint
azt, hogy most valamely nagyszerii versenydij
megnyerésérdl van sz6 s hogy Willoughby Patterne




53

egyelore csak egy a tucatbdl az ifju holgy sze-
mében.

Mélyebb ismerdje lévén a Tudomdanynak rivali-
‘sainal, megbecsiilte a Természetnek azt a bokjat,
mely abban nyilvinul, ha egy szép nd minket
valaszt ki. Manapsdg mér tudoményos alapon tud-
juk, hogy a létért valé egyetemes harcban a siker
mindig a legkitiinbbnek jut. Ragyogdbb péva-
farok, csinosabb bébita, ujabb hangu trilla, hatal-
masabb lépés, — a ndstény ilyesmit néz ki a
versengd seregbdl s minket valaszt. A szuperlati-
vusznak delejes vonzdsa van. A ndcske masfelé
is nézegethet, de latni fogjuk, hogy a szuper-
lativusznak csak intenie kell s a parocska utanunk
suhan. Nem tehet rola: ez a természete s ez a
természet kezeskedik az eljovendd legnemesebb
emberfajrol. Ha feléd bokol, ez csak a felsdbb-
rendii folytatds igérete. llymédon a Tudomény,
vagy helyesebben mondva: a tudomdny ismerete
megkonnyiti az arisztokrdcia tovabbfejlesztését.
Kovetkezésképen, a sikeres kiizdelem, a né&nek
versenytarsak tomegébdl valé kiragaddsa azt
mondja szdmunkra, hogy mi vagyunk a legkiti-
nébbek. S6t mi tobb, a vildg szamadra is ezt mondja.

Willoughby szelléztetni kezdte szeretetreméltd
szuperlativuszait ,Miss Middleton szemei el&tt;
neki ldba volt! Es diadalmas versengdktdl szér-
mazott. Stilusa volt, kiilon hangneme, miivészi
szabdja, tekintély volt a nagyuri viselkedésben:
a vadaszat reményteljes lizdban iideség dradt
belsle, mely elonyt biztositott szdmara a tomeg-
ben. Mindezek a tulajdonsdgok, hozzivéve tanto-
rithatatlan energiajat, mely dijak elnyerésére s
megtartdsira tiizelte, aligha taldlhattak merev
ellendllisra. Nem kimélte a firadsigot, mert a
nyerésért tiizbe-vizbe is belenyargalt. Udvarolt a
ledny atyjanak, mert tudta, hogy a férfiak is, de
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kiilonésen az apédk, a bdségesebb kinilatot, a
mélyebb zsebet, a nagyobb birtokot, a tisztelet-
teljesebb hédolatot részesitik elényben. A férfiak,
a maguk médjan persze, csakugy a legkitiindbbet
vélasztjak ki, mint a n8k és segitenek is a diadal
kivivdsaban, mint ahogy Dr. Middleton igy is csele-
kedett, mikor a fontos kérdés dontd pontra jutott
a ledny szamdra, alig egy hoénappal Willoughby
els6 latogatdsa utin Upton-Parkban. A fiatal holgy
eldmult az érte zugé nagy forgészélen s meg-
hajolt elStte, mint egy fiatal fa. Csak id6t kért;
Willoughby azonban alig vérhatott. A lany habo-
zis nélkil vallotta be, hogy egyik kérdjét sem
szereti jobban ndla, s Willoughby engedett. Hely-
zetének higgadt megfontoldsa azonban rdvezette,
hogy sehogy sem rendes dolog, ha kozben, mig
6 le van kotve, a ledny még szabad lehet. Clara
most azzal a kivdnsaggal éllt eld, hogy szeretne
vilagot ldtni egy kicsit, mielit leldncolja magét.
Willoughby megriadt s a Szerelem lebiivols istenét
a legmegvesztegetébb formdban kezdte jatszani.
Azt mondta, hogy szivesen engedelmeskednék a
ledny akaratanak, lemonddssal varna, ha édesanyja
nem ragaszkodnék ahhoz, hogy a {6vendé Patterne-
urndt haldla el6tt még hdzédban lissa. A fiui kote-
lesség eme dlarca aldl ravaszul csillant ki a sze-
relem, de a siirgGsségi iiriigy elfogadhaté volt.
Dr. Middleton is igy talalta, azt vélvén, hogy
lednya vonzédik a fiatalemberhez. Clara nem is
érzett ellenszenvet, azonban élt benne a lednyos
vagy: egy kis viligot litni elébb, — csak egy
évig, — mondta. Willoughby hat hénapra alkudta
le az évet s belenyugodott ebbe a haladékba,
melyért a leany, halaképen, hajlandé volt addig
is menyasszonynak tekinteni magdt; s ezt nem
egy konnyii séhajszerii széval intézték el. Clardtol
kikonyorogték, hogy iinnepélyes igérettel lépjen
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a fogolyi sorba, — nem nyilvdnos, de kotelezd
szertartasossaggal. Egészséges volt és szép, s

~ezeket a tulai%onségokat sok pénz aranyozta:

nem mintha Willoughby a pénzre nézett volna
arkeresésében, de a gazdagsig is hozzdjarul a
ényhez, mely a vildgot elkapraztatja; és mindenek
folott ott csaholt a lany nyomédban a vetélytdrsak
falkaja, epedd torkot tarva a hold felé. Claranak
va'.llafnia kellett a fogolyi sort.

Willoughby nem elégedett meg séhajszerii igé-
rettel. Eljegyzésiik iinnepélyes hiiségi fogadalom
volt. S miért ne? Miutdn annyit mar mondott,
hogy: ,A tied vagyok“, nyugodtan mondhatta
ezt is: ,Egészen a tied, orokre, eskiiszom, soha
meg sem szegem, szivemben mdr a feleséged vagyok,
egészen, egyiivétartozasunk meg van irva oda-
fent.“ — Mindezekhez a lidny még csdndesen
hozzatette: ,,Ha mdr épen idaig vagyunk!“, ami
némi fagyos, uri megaddsként hangzott: erre
viszont Willoughby magaval vonszolta &t, végig
az egész szerelmi katekizmuson s végiil oly forré
aradozassal keriilt ki a dologhdl, mely sokkal
elvalaszthatatlanabbul Clardhoz kotelezte, — sem-
hogy a lanynak kételye lehetett volna a fiatal-
ember szerelmérél. Hét igy szeret! — kiiltotta a
ledny szivének visszhangja, a hit és amulat egy-
szeriiségével. Alig is gondolt még a szerelemre,
mig a tiinemény az 6 utjan is meg nem jelent.
Melegséggel még sohasem gondolt ra s ime, most
itt volt. Csak ugy almodozott a szerelemrdl, mint
a nagy-nagy vilag egyik tdvoli csoddjardl, mely
valami rengetegben él, vad operencidkon tul, el-
fatylazva, koriilbastyazva szép veszedelmekkel,
szivdobogtaté titok, mely azonban nagyon is tdvol
van, hogy az & szive dobogdsat is meggyorsitsa.
Fégondolata az volt réla, hogy a szerelem a vildg
gazdagabba tételére valo.
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Igy nyugodott bele Miss Middleton a fajkivalasz-
tas_elvébe.

Es ekkor zendiilt meg egy falka legkivalébb
férfianak diadalmas és hangos vadaszkiirtje.

latszott a legkiilonbnek, a Tudomany pa-

rancsat & toltotte be. A Patterne-ek fénnmaradasa
biztositva volt. ,,Nekem“, — mondta Willoughby
csodal6janak, Mrs. Mountstuart Jenkinsonnak, —
ynekem mindenekf5l6tt az egészség a fokovetel- _‘
ményem, de ndla minden egyéb is egyesiil: 4
szdrmazas, szépség, nevelés: amit a vildg egyiitt '
»orokosn6“-nek hiv; ez a ledny nemének leg-
tokéletesebben kimiivelt példinya.“ Finom médon
azt is sejttette a ladyvel, hogy Miss Middletont
versengd csapat eldl vidgta el, anélkiil, hogy a
tolongdk csak egy lehellettel is megsérthették
volna kényességét. Kozben gunyosan célzott mo-
dern holgyeinkre, akik ugy jarjak a vildgot, hogy
horgot vetnek ki s k&zben maguk is horgokba
csip%cednek, mig végre oly jél ismerik az egyik
nemet, mint a madsikat s nem kevésbé értik a
vasart, mint a férfiak: hogy igy is tisztdk marad-
nak, lehetséges, de az ,artatlan“ szét nem olyan
konnyii kimondani s bizonyara nem ilyennek kell
elképzelnlink néi eszményiinket. Miss Middleton
mas: igazi idedl, frissen szedett reggeli gylimdles
a kosarban, 6nnon hamvassaga kezességével.

Az asszonyok nem védik meg fiatalabb névér-
kéiket, ha azok oly dolgokat miivelnek, melyektél
taldn 8k maguk sem idegenkedtek annak idején, —
amilyen egy-egy fétyolfellebbentés, hogy ‘ldtni
lehessen &ket, vagy némi bekukucskélds a vilaghba,
ahol az drtatlansdg olyan gyenge kis védGszerszam,
mint a burokban-sziiletettség a haj6torés ellen.
E vilig asszonyainak esziikbe sem jut tiltakozni
az ellen, ha valaki a tokéletes érintetlenség érzékies
kovetelményével all el6, az eziistds tisztasdgnak




!

o

T e R e il £ i e Lt S

51

azzal a vagyaval, mely uraink szerelmi szenvedélyé-

" nek keleties eredetétél illatozik. Mrs. Mountstuart

szerencsét kivant Sir Willoughbynak a szép nyugat-
keleti dldozaton aratott diadalhoz.

— Szeretném latni 8t, — szélt a lady, s Miss
Middletont bemutattak nekl, hogy kritikit mond-
hasson réla.

Clara szaja hallgatagon is mosolygé volt. Ajka
ivei kozépen telten értek Ossze s folfelé hajlon,
godrocskékbe finomultak at. Szemei vigasa is
szeliden hajolt folfelé a két kiils6 sarokig s mint
a szdj vonafa az iide arcot, mintegy villané fénnyel
deritette f6l a haldntékokat, gyongéd szinez8dés
utjat jelolve. Arcvondsai gyermeteg jatszétdrsai
voltak egymdsnak s egyikilk sem mimelte a merev
korrekiséget, még az orr sem, mely gyakran
szokott emlékeztetni a viddm lanykdk kozt rendet
tart6 nevel6nd ridegségére; s mégis nemes metszésii
orr volt, nem kivancsian hegyesedd, sem pajzan-
sagok felé fitoskodé. Vizben titkr6z8d8 nyarfa-
lombok, a szell6 csokjdra varakozva, ezt az arcot
idézhették valamely fogékony érzésii, szerelmes
fantazia elé: ezt a simafehér arcot, suhané pirjaval,
mely alatt a'nyugalom csondjében is finom reme-
gések hatnak 4t egymdsba. Szemei barndk voltak,
gyakran érnyasodva el a szelid pillik szép kereté-
ben, de mindig tide éberséggel. Haja, viligosabb
barna szinnel, halantékan atsimulva, a konty felé
vetett hullimot s a regék erdei nimfdinak a szemek-
tol a szdjig és allig keskenyedd arc-hdromszogét
idézte, — nyilvin o&sszhangban Clara izlésével.
Illett neki ez a hdromszég. Ez az arc azonban

_ nem hirdetett féktelen vadsagot, vagy gydnge-

séget, egyenletesen zart szajanak hosszu ive meg-
ovta ettdl a hatdstol a kicsiny kerek allat; szemei
csak jokedvii pillanatokban villantak meg, "méskor
elgondolkodé nyugalommal néztek a vildgha: és
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ilyenkor télibiikkfényli haja is elvesztett minden
nimfaszeriiséget €és szeszélyességet s kiilonds
moédon, puszta vonalrajzzal novelte arcan a mély
elmeriilés kifejezését. Ha az &lyvre gondolunk,
mely kifeszitett szdrnyon lebeg a kiszemelt préda
folott, képet alkothatunk magunknak arrél, hogyan
tudott megvéltozni ennek a fiatal holgynek are-
kifejezése, akit Vernon Whitford a hegyi Echéhoz
hasonlithatott, mig Mrs. Mountstuart Jenkinson
szerint ,,huncut kis porcellinbaba® volt.

Vernon elképzelése nyilvin a Clara gyors és
szinte zenei tokéletességii felel6készségén épiilhetett
fol. Vernon szivesebben kereste a tudés apa
tarsasigdt, mint ezét a husz éven aldli lednyét,
aki unokafivérének menyasszonya wvolt, azonban
Clara iigyes nyelve és hangjanak baja ugy hatott
megértd figyelmére, mint iide, természetes, kris-
talyos szellemesség, ellentétben a nagyvérosi éle
kend&zott sziporkazasaval. Dicsérd méltatdsai koz-
ben nem hivatkozott erre a szellemességre, mind-
azaltal egyszer mégis el8allt vele Mrs. Mountstuart
elott, aki folkialtott: ,Ah igazdn? észre sem
vettem, hogy szellemes! Maga biztosan ért hozza,
hogyan kell ezt kicsiholni beldle!“

Senki sem vette észre a szellemességét. Az
emberek romlott halldsa csattané hangokat kivén,
vélte Vernon. O a maga részérdl, hogy bizonyitsa
a lany otleteinek kitiinGségét, egész csomét idé-
zett {6l emlékezetében: seregestiil rajzottak eld s
mindaddig, mig hangosan nem ismételie &ket,
kiilonds erejiiecknek és jelentdseknek tetszettek.
Taldn. nem is egészen a ledny el8adasi médjan
mult a hatdsuk, noha, ahogy Vernon ismételte
Sket, mar veszitettek teljességiikbél. Bizonyos
fokig az a gyorsasig tette elevenné ezeket a
monddsokat, mellyel Clara a tovasuhané tdrsalgds
fény- és arnyjatékat dtvibraltatta beszédén. Ha
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az ember az egész beszélgetést vissza tudta volna
idézni, melyben a ledny részt vett, szellemességét
jobban ala lehetett volna tdmasztani; de ki tudna
minden fontos részletet ugy megjegyezni? Es
mivel semmi haszna sem lett volna annak, hogy
az ember érvelve vitatkozzék valamirgl, ami nyil-
van csak az 6 egyetlen személyének szerez idii-
lést és gyonyoriiséget, Vernon elhatarozta, hogy
magdanak tartja meg megfigyelését. A ledny szép-
ségét illet6 magasztalasok azonban, minthogy ezt
a tulajdonsdgat nem talalta oly foltiinének, kovet-
kezésképen igen bosszantottdk. Szokdssd walt,
mert Sir Willoughbynak ez hizelgett, hogy min-
denki a szépség tokéletes példanyaként emlegette
Clarat. Azokhoz a finom viragokhoz hasonlitot-
tdk, amilyenek a kinai udvar holgyei a rizspapirosu
meiszeteken. Kissé francidsabban 6lt6zve otthono-
san illett volna a szokékutak pazsitjara, ama el-
biivolé selyem pasztorlanykak harfai és suttogd
szerelmesei kozé, akik létezé lények, ha nem is
éltek soha. Lady Busshe a Leonardo asszonyai-
nak kedvenc arcvondsait idézgette, meg Luini
angyalait. Lady Culmer ceruzavézlatokat latott,
francia arisztokratakisasszonyokrél, melyek hozza
hasonlitottak. Valaki egy antik szobrot emlitett,
mely sipba fuj6é alakot dbrazolt s a sipot érint8
szaj tavoli hasonlésdgot mutatott Clara szdja haj-
lisaval, — ezt az Gtletet azonban mint groteszket
vetették el.

Es ez egyszer Mrs. Mountstuart Jenkinsonnak
sem volt sikere. Az 6 ,huncut kis porcellan-
babdja“ nem tetszett Sir Willoughbynak. ,Miért
huncut ?“ kérdezte. A lady hirneve, hogy mindig
fején talalja a szoget, idegessé tette s menyasz-
szonya uri finomsdgu bdja csak tdmogatta ellen-
kezését. Clara fiatal volt, egészséges és csinos;
ennélfogva alkalmas arra, hogy az & felesége le-
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%fren, gyermekei anyja, pendantképe. Igen, nagyon
illettek egymashoz. Ha a lednnyal jart, ha.foléje
hajolt, egész férfiusiga eltelt annak a tudatdval,
hogy ndi mésa él ebben a hozzd pedig nem
hasonlité finomsigban. Clara kiegészitette &t,
gyongéd vonalakkal, melyek hidnyoztak a vilig
elstt ismert Willoughby-arcképrsl. A diadalmas
roham utan illendé médon udvarolta koriil, azzal
a férfias onuralommal, melyet éber tapintat tart
féken, a fiatal lanyok nagy gydnyoriiségére. Soha-
sem tiint olyba, mint aki aldbb becsiili Gnmagat
annal, amennyire a lednyt értékeli: megfizethetet-
len titok oly fiatal holgyeknek valé udvarlasban,
akiknek helyén van a fejiikk; azily szerelmes meg-
kett6zi az imadott nd onbecsiilését, anélkiil, hogy
a sajit értékét eljatszand. Biiszke és boldog napok
voltak, amikor fekete Normann lovan Upton Parkba
ugetett s szive holgye kinézett eléje s szive
hevesebb dobogdsirél érezte meg, hogy &
kozeledik.

A ledny valdban igen fogékony volt. Willoughby
jellemz8 tulajdonsigai hatottak ra s ez iinnepi
Oromet szerzett a fiunak. Clara emlékezett vdle-
génye elejtett szavaira, megjegyezte szokdsait,
kiilondsségeit, mint egyetlen né sem eddig. Wil-
loughby megkoszonte unokafivérének, Vernonnak,
hogy szellemesnek mondta Clarit. Az volt, még
pedig oly magas szinvonalon, hogy Willoughby,
minél tobbszor forgatta eszében a lednyrél hallott
mountstuartismust, anndl jobban elkedvetlenedett.
Ez a ledny, aki elmésségével meg fogja érteni,
szivével pedig imddni fogja &t, oly eldkeld jelen-
ség, aki pdrjat ritkitja a fiatal holgyek sordban.

— Miért huncut baba? — faggatta makacsul
Mrs. Mountstuartot.

— De porcellanbél, ha mondom! — wvolt a
valasz. :
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— Huncut! . . . ez megzavar .

— Porcellan! . .. ez mindent megmagyariz . . .

— Becsiiletérzése hibatlan tisztasidgu!

— Szdmomra is az egyenesség példaképe!

— Magaviselete nemes!

— Egy fiatal hercegndhdz illg!

— En tokéletesnek taldlom!

— De azért még mindig lehet huncut kls por-
cellanbaba! :
— Testileg vagy lelkileg gondolja, asszonyom ?

— Mindakétféleképen.

— Es melyiket hogyan?

— Ezt nem lehet pontosan kifejteni.

— ,Huncut®“ és ,Patterne asszonya“, ezek nem
illenek &ssze!

— Miért ne? A szomszédsdg szamara ujdonsag
lesz, a_kastély szamara pedig élet.

— Oszintén szélva: ,huncut”, — ez sehogysem
illik hozzdm! e

— Majd kiegésziti Ont!

— Szereti Clarat?

— Imddom! Holtomiglan el tudnék lenni a tér-
sasagaban. Fogadja megatanacsomat vigydzzon a
porcellanra s jatsszék a babaval!

Sir Willoughby értelmetleniil bélintott. O benne
magaban semmi ,huncut nem lévén, a menyasz-
szonydban sem lehet ilyesmi. Kotekeds kedv,
csalafintasdg, szeszélyesség, — mind ellenszenve-
sek voltak szdmdra; s ennélfogva ugy érvelt, hogy
lehetetlenség lenne oly valakit vélasztania kiegé-
szitGjéiil, aki rdszolgél erre az elnevezésre. Orzé-
angyala nyilvin nem engedné meg ezt. Amint
jobban megismerte Miss Middletont, elsé impresz-
szi6ja nem halvanyult; s tudjuk, az ilyesmi mily
meggy6z0 erejii; az eskiidtszék is a felsébb férum
beallitisaban szemléli az eléje bocsdjtott iigyeket;
s eredeti kovetkeztetését, hogy tudniillk Clara
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lényegesen ndi természet, vagyis folyondar- és
kehelyszerii lény, — a menyasszony magaviselete
naprol-napra csak erdsebbé tette. Minden feszélye-
zettség nélkiil tanitgatni kezdte a lednyt: milyen
férfiut taldlt benne, — s Clara, amint félénksége
aldbbhagyott, egyre elgondolkodébba vilt.

— En a jellembdl itélek, — mondta Willoughby
Mrs. Mountstuartnak.

— Mintha egy ledny jellemét meg lehetne fogni. ..
— mondta a lady.

— Azt hiszem, nekem majdnem sikeriilt.

— Az az ember is igy gondolta, aki a kutba
maszott a holdvilagért.

— A ndk mennyire megvetik sajit nemiiket!

— Egy csoppet sem! Neki még nincs , jelleme®!
Majd On fogja kiformalni s kérem, hallgasson a
jo szora, hogy boldogulhasson! A kézzelfoghaté
dolgok a legbiztosabb vezeték: arcvondsok és
kedvenc szokdsok sokkal tobbet tdrnak {6l On
el6tt egy leany jellemébél, mint az 6sszes kutba-
maszasok. Clara bajos fiatal n8, persze abbél a
bizonyos fajtabél.

— Melyikb8l ? — kérdezte tiirelmetleniil Sir
Willoughby.

— A huncut porcelldnbabakébél.

— Biztosan tudom, hogy ezt sohasem fogom
megérteni !

— Igazdn nem tudok magédn segiteni!

— Miért ,,huncut“?

— ,Huncut kis babat“ mondtam.

— Térékenyet gondolt?

— lIgazdn nem tudnidm meghatirozni .

— Artatlan pajkossdgot?

— Kecses alakba &ntve, valami kedves anyag-
SOl ..
— Taldn valami drezdai porcellinra gondolt,
amelyhez Clara esetleg hasonlit?

¥4
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— Lehetséges.

— Mesterkélten hat?

— Bizonyara nem kivan csppentett természetes-
séget?

— En szivbdl elégedett vagyok vele, a feje
bubjatol a liba hegyéig, kedves Mrs. Mountstuart.

— Annal jobb! — Olykor-olykor majd Clara
fogja magat vezetni, altaldban pedig magdé lesz
a vezetés, — és minden j6l fog menni, kedves
Sir Willoughby.

Mint minden sziporkdzé csevegd, Mrs. Mount- |
stuart sem szivelte monddsai analizdlgatdsat.
Bizonytalan korvonalakkal jellemzett, odavetéleg: '
el kellett kapni, nem boncolni. Ahogyan Miss
Middleton jellemének félismerését tandcsolta,
ugyanoly médszerrel alkotott képet & is maganak
Sir Willoughbyrél, akinek arcvondsai és modora
beszéltek neki arrél, hogy helyesen képzeli &t
ragyogo, biiszke, j6eszii gentlemannek.

Mrs. Mountstuart tandcsa bolesebbnek hatott,
mint tényleges gyakorlata, mivel ez épen ott
torpant meg, ahonnan Willoughby kiindulni akart.
Willoughby a folszin ala akart meriilni, nem torédve
a széljegyzetekkel. Elnyerte Miss Middleton kezét;
ugy hitte, hogy szivét is meghdditotta; nem volt
azonban bizonyos: dvé-e a ledny lelke ? — ez utdn
kutatott. Szerelmes gentlemaniink azonban nem
vetette 6ssze a Természet kiilsé rovasjeleit mély-
ségekbe hatolé kutatdsaival. Mar pedig az ily
buvarkodésnak veszélyes kisér8je az, hogy ha nem
arra bukkanunk, amit eleve vartunk, magunk kez-
diink ilyesmit vetni és eliiltetgetni; amitdl viszont
folforgatodik az drtatlan kebel. Miss Middleton
arcvonasaibol konnyen kitalalhatok voltak jellemé-
nek férugéi. Willoughby lithatta volna, hogy a
lednyban a szabadsag természetes szeretete él s
megkivanja azt, ami legkozelebb all a szabadsdg-
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hoz, a fesztelen mozgdst, mert csak igy kothets
le. Ezek az arcvonasok azonban szerencsétlenségére,
ahelyett hogy a belsé felé kalauzoltak volna, csak
mint sajat kitlinségének tikrozdi tiintek eléje.
Volt is benniik, csakugyan, valami szeretetreméltd
édesség, mely egy befogadott szerelmest abba a
kisértésbe hozhatott, hogy a masodik személy
helyett az els6t horgdssza ki beléliik. Annyit
azonban mégis folfedezett Willoughby, hogy egy-
két dologban eltér egymidstol a folfogdsuk; mar
‘pedig kinosan nyugtalanitotta barmely vélemény-
kiilonbség is, ha menyasszonydrél volt szé. Ujra
meg ujra visszatért ezekre, hogy a ldny tévedését
a legkiilonb6z6bb médokon kimutassa. Clara jel-
lemét a sajdtja n6i mdasavad kivanta formaélni s futo,
meglepdd csalédottsdgot arult el, litva, hogy a
ledny sikra szill eszméi mellett. Clara mindjart
hozzatette ilyenkor: ,Még nem késd, Willoughby,“
de a férfi meg volt sértédve, mert a nét egyszeriien
anyagnak, kezei kozt gyurhaté valaminek képzelte;
masképen nem tudta elgondolni a dolgot. Eldadast
tartott neki a szerelem végtelenségérsl. Hogyan
érti Clara, hogy ,még nem késé“? Hiszen el
voltak kotelezve egymasnak; orokké eggyé valtak;
nem szakithaték el t6bbé egymastél. A ldny
komolyan figyelt, mikézben ugy képzelte el ezt a
végtelenséget, mint valami sziik lakdst, melyben
egy hang sziinteleniil ziig és nem akar elhallgatni.
Mégis, Clara figyelt. Hallgatagon figyel6 nd lett
beldle.
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V1. FEJEZET.
Willoughby, az udvarlé.

A vildg volt a két szerelmes Osszekiilonbdzései-
nek fétargya. A férfinak a vildgrél valé folfogdsa
ugy hatott a lednyra, mint mikor egy pihegd lényt
a levegd kiszivattyuzasaval fenyegetnek. Willoughby
azt magyardzgatta imadottjanak, hogy a szerel-
meseknek szitkségképen utdlniuk kell a vilagot.
Elnek ugyan benne, eﬁ’ogadja'k adomdnyait s egyiitt |
vannak vele, ugy, ahogy. De sziviik mélyén meg |
kell vetniiik, ki kell zarniuk, hogy egymasért valé |
vonzalmuk igy tiszta csatornaba 6molhessen, — |
a benniikk rejlé teljes erékkel. Mindaddig nem
élvezhetik szerelmiik biztonsagat, mig a vilagot ki
nem rekesztik. A vildg, ismerjiik el, durva: éllati
valami. Formalisan hélasak lehetiink irdnta a kapott
jokért, de a mi ketténk benseje, ugy-e templom,
ahol olyan szertartds folyik, mely, — és ezt konnyii

. atlatni, — csak a vildg kidtkozasaval lehet egy-
értelmii ? Bensdnk istenségét csak e szornyeteg

utélatdval imddhatjuk illendSen. Ez a titka kiilon-
ségiinknek, elzdrtsigunknak, boldogsigunknak. Ez
jelenti azt, hogy : a lélekkel szeretni. Erti, édesem ?

A ledny fejét rdzta; nem értette. A vilag egyet-
len végzetes hibajat sem volt hajlandé észrevenni, —
ragalmait, onzését, durvasigat, tolakodasat, fert6zé
voltat. Fiatal volt. Willoughby ugy gondolta, hogy

Meredith : Az Onzs. o
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majd vezetheti: de nem hajolt. Levegdbe kellett
kapni, mint egy birk6zé bajnokot : nyilvan lithaté
-volt, hogy csak egy romantikus viligképhez tud
ragaszkodni, semmi mashoz. Egyre elrontotta a
titkos, lugasba buvé melddiat, melyet a férfi oly
gyonyoriiséggel akart raénekelni. Mar pedig, oh,
Szerelem Hatalmai! — hogyan lehessen eredményt
elérni a szerelmi téren, ha a vildgot nem rughatjuk
ki lugasunkbdl s nem mossuk tisztira t8le a
keziinket ? Az a szerelem, amely nem taszitja el
a vildgot, mikor két szivnek el kellene fiiggdnydznie
magat, olyan, — nem ugy van ? — mintha a meg-
torlatlanul roh6gé8 cs6cselék szemeldttara kivannank
lealacsonyodni, ahelyett, hogy diadalmas félénnyel
lépdelnénk védo falak mogé. Hésiinknek kivald
érzéke volt ama fogds irdnt, hogy a vilig meg-
vetésével Ovja meg sajat biiszkeségét s —
becsiiletére legyen mondva — holgyének finom
szemérmét is.

A megvetés ténye, — ugymond — mindkettd-
jiiket a vilag f6lé emeli, retro Satanas! Ennyiben,
taktikai szempontbol, Willoughby kitiinGen ki volt
miivelve, — masrészt pedig jol tudta, hogy a
vilig mdglyara vitele a legkitiin6bb sziraz fa egy-
egy ndi lélek imadatdnak fellingoltatiasdhoz. Azt
is tudta, hogy egy fiist alatt koltészetet is predi-
kal igy a jegyesének, még pedlg _praktikus kolté-
szetet. A ledny szerette a poézist s olykor széba
is hozta ezt, a férfi felblggyesztett szdja valamint
kelletlen mormogasa ellenére is: ,,Nem vagyok
kolts“; de a Willoughby-féle poézis, az elzart és
koriilerditett lugas koltészete, melynek nem voltak
n6i fiilbe masz6 csacska rimei, érthetetlennek tet-
szett a ledny szadmdra, s6t tan elriaszténak is.
Nem akarta tiizre rakni a férfiért a vildgot, nem
akarta, bar tiszidbban kolt8i valamit alig képzel-
hetiink ennél, hamuvd, tomjénné, rozsaparlatta

-
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eszményiteni magat vélegénye tiszteletére, hogy
igy, a szerelem atvaltoztaté ereje révén, maga is
azza a férfiuva hasoniljon, akihez feleségiil megy.
= aga akart maradni, oh ' ndi Onzés! Meg is

mondta: igy: ,Kell, hogy 6nmagam legyek, mert

csak igy lehetek érték a maga szamara, Wil-
loughbﬁ“ — Willoughby firadhatatlan volt sze-
relmi esztétikdja prelegdlasiban. Olykor, hogy
kartalanitsa a lednyt, (mert nem akarta, hogy
veszteség érje szegényt a vilag imadatarel valé
lemondas kovetkeztében), a sajat ifjonti eszméit
bontogatta ki eltte; 6nndn, eredeti vilagfolfoga-
saval akarva pétolni Clara elképzeléseit.

Miss Middleton tiirte a dolgot, mert bizonyos
volt benne, hogy Willoughby jét akar. Izetlen-
ségek, — gondolta, — de hallgatott; anndl ke-
vésbé viselhette el azonban azt, amit elébb csak
foliiletesen figyelt meg vélegényénél: vélekedéseit
a tudomanyossagrol; azt a médot, ahogyan Ver-
- non Whitfordot kezelte, kirdl pedig atyja melegen
beszélt Clardnak; — valamint a pletykat, hogy
miként bant bizonyos Miss Dale-lel. Es a Con-
stantia Durhamrol széltében szallo torténet is
egészen mas hangnemben szolt! Eszerint Wil-
loughby nem is vetette meg a vilag dicséretét!
Whitford cikkeket irt a gréfsagi ujsagba, melyek
kiilonb6z6 el6kelé csalddoknal elismerést arattak
s Willoughby nem tagadhatta ezt, holmi halvany
szorongast arulva el: hatha lenézi 6t ez a vilag,
melyet pedig dllitélag 6 vetett meg! Visszaemlé-
kezve &Iilloughby kijelentéseire, Clara ,valami
logikatlansdg“-ot érzett meg, amilyenen szivesen
szoktunk kapni, ha a magunk szabadsigit meg-
kotottnek sejtjiilk s ilyenkor aztan felébred ben-
niink a vigy a leszdmolasra. Clara elhatdrozta,
hogy egy szép napon, majd egyszer valamikor,
sor keriill erre, — de mi legyen az iirligy? Most

5!:
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még nem volt biztos tdmadasi pontja. A vilig
nagyon is ériasi, nagyon is nyilt és foltokkal szeny-
nyezett védelmi tdrgy egy fiatal ledny szimara,
egy férfival szemben. Az a bizonyos ,logikatlan-
sag“ inkabb Clara érzelmeit zavarta meg, sem-
mint értelmét keltette ldzongasra. Es azt sem
tehette, hogy Whitford proékdtoraul tolakodjék.
Mindazaltal ugy gondolt arra a leszimoldsra, mint
aminek feltétleniil el kell jonnie.

Ezen tiinddve, egyszerre csak elképzelte magi-
nak Sir Willoughby arcat: milyen lesz, mikor
menyasszonya elészor szill szembe egész hataro-
zottan a véleményeivel. Nem szabadult tébbé az
egyszer foligézett elképzeléstél. Willoughby szép
fiu volt; oly korrektiil szép, hogy mér egy hal-
kan baratsagtalan vonds is karrikaturdva rontotta.
Megszokott viselkedése, a boldog biiszkeségé,
vagy inkabb a sértékeny elbizakodottsdgé, konnyen
f6lborulhatott. Meglepetése, ha hangsulyozni akarta,
dlarcos magassdgba rantotta szemoldeit, — mér-
tékteleniil, mint egy elrajzolt torzképét; s iddvel
a leany, ha kellemetlen gondolatok vettek erdt
rajta, folyvist ezt a képet litta maga elStt és
nem a Willoughby rendes arcdt. Ez persze igaz-
sagtalansig volt és ellenkezett mélyebb érzései-
vel; meg is rétta érte magdt s amennyire meg
nem nevelhetd lénye engedte, igyekezett Willough-
byra a tobbiek szemével nézni; amely erdfeszités-
nek az lett az eredménye, hogy az emberismeret
teljes hidnyanak aldasait kezdte sévarogni. Ugy
tiint fol Snmaga el6tt, mint akit koboldok gyiirije
vesz korill s alig felel6s a sajat gondolataiért.

Willoughby tulragyogta Whitfordot a fiatal
Crossjay-vel szemben tanusitott viselkedésével.
Clara latta 6t a fiuval, mily veleérzd, tiirelmes,
majdnem pajzankodd, ellentétben Whitford neveli
szigoraval. Meg volt benne az angol apék szabad-
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sagkedveld engedékenysége a fiuk hajlamai és
rakoncéatlansigai irdnt s megértette a zsenge
emberfajta elGszeretetét a zsebpénz irdnt. Nem
jatszotta a tanité urat, mint a kényvmolyok, ha
egy-egy apr6 suhanc akad a karmaik kozé.

Whitford tobbnyire keriilni litszott a lednyt.
Azért i6tt Upton-Parkba, hogy Clara atyjat lato-
gassa meg s a ledny nem is igen bdnta, hogy a
vendéggel csak ebédnél taldlkozik. Whitford oly-
kor kitarté fiirkészéssel emelte rda kényelmetleniil
athaté, mélyenfekvd szemeit. Clara szerette ezeket
a szemeket, de aztin elviselhetetlenekké valtak:
ugy maradtak meg emlékezetében, mintha foszfo-
reszkdlé vonal égne a nyomukban. Kisleany
kordaban fiu-jatszopajtisok sovénybokrok kozé
kukueskaltattak, ahol anyamadar koltott a fészkén; -
és azok a maddrszemek abban a csodilatosan
sotét lomb-otthonban dbrédndok ezrét remegtették
fol szivében. Whitford nézése most ugyanezt a
belsd remegést keltette uj életre benne, ha nem
is a régi boldog elcsoddlkozast. Egyszer, mikor
Willoughbyval egy kinos emlékii jelenete volt,
oriilt Whitford tavollétének. Whitford épen el-
ment, mikor Willoughby rossz hireket hozott neki
édesanyjar6l. Lady Patterne egészsége gyorsan
hanyatlott. A fiu a rija vir6 sorsrdl beszélt; a
halal rettenetességérdl. Sajit eljovendd halaldra
célozgatott, hanyagul, filoz6fikusan.

— Mindannyian odajutunk egyszer! idénk ro-
vidre van szabva.

— Bizony, — nyugodott bele a ledny.

Mintha nem lett volna érzés a szavakban.

— Ha egyszer el fogsz engem veszteni, Clara!l

— De hisz te olyan egészséges vagy, Willoughby.

— Akdr holnap is ram keriilhet a sor.

— Ne beszélj ilyeneket !

— Jo, ha az ember elére gondol ra.
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— Nem tudom, mirgl volna jo.

— Es, mégis, ha elvesztenél engem, édes
Clara !

— Willoughby !

— Oh, milyen kin lenne, itt hagyni téged!

— Draga Willoughby, rosszkedvii vagy; édes-
anyad még folgyogyulhat remelluk a legjobbat;
én is segitek ot apolm, eddig is folajanlottam
ezt, tudod; igazdn nagyon készségesen teszem.
; Azt hiszem, j6 4polond vagyok.

— A hit szerint, — az ember nem hal meg a
halallal.

— Ez a vigaszunk.

— De ha szeretiink ?

— Hat nem igéret ez arra, hogy egyszer ujra
taldlkozunk ?

— Bejdrni a foldet s téged talin — egy masik-
kal taldlni ujra. ..

— Engem? — Hol? Itt?

— Eljegyezve, — madssal! Téged! A meny-
asszonyomat, akit a magaménak mondok! Mert
az vagy | Es annak éreznélek akkor is, — abban a
szornyii esetben! De minden lehetséges; a ndk
csak nék; a hiitlenség az elemik, abban dsznak,
hullamrél hulldmra! Ismerem 8ket!

— Willoughby, ne gyotérd magad, kérlek, és

engemet se
A férfi mélyen elgondolkozott, aztin megkér-
dezte: — Hat te szent tudnal lenni a tobbi

né kozott?

— Azt hiszem, tobb vagyok, mint a gyermekes
lanyok éltalaban.

— Nem felejtenél el ?

— Nem, nem!

— Mindig az enyém maradndl ?

— A tied vagyok.

— Lekotnéd magad ?




— Maér megtortént.

— A haldlon tul is?

— A hdzassig hazassdg, nem?

— Clara! folaldoznéad-e az életed szerelmiinknek ?
Soha egy érintéssel, egy sohajjal, egy gondolat-
tal, egy dlommal se tantorulnal el? Tudnad ezt?
— halalos kin, csak elgondolni is... tudnél érin-
tetlen maradni? — enyém lenni odafénn is? —
enyém, minden mas férfi el6tt, ha el is mentem
volna . . . hii maradni a haléporomhoz is? Mondd!
Biztosits err6l. Hii lennél a nevemhez? — Oh!
hallom, miket beszélnének! ,Willoughby hatra-
hagyott hitvese!“ Pletykik zsongdsa Lady Patterne
koril! ,Az 6zvegy!“ Ha tudnad, hogyan emlegetik
az ozvegyeket! Oh, zird be eléliikk a filed, édes
angyalom! Ha azonban az illets tavol tartja maga-
tol 6ket s megmarad a maga utjdn, rakkor kény-
telenek lesznek tisztelni &6t. A holt férj nem lesz
tobbé az a megvetett semmi, aminek vélték, csak
azért, mert nem dllt t6bbé utjukban. Elni fog, a
felesége szivében! Clara! Clardm! mintahogy én
élek a tiédben, akdr itt vagyok, akar tdvol innen;
akar n6m vagy, akdr Gzvegyem, — a szerelemben
nincsenek ilyen megkiilonboztetések, — én férjed
leszek, — ugye, — 6rokké! Nyugtass meg, kell,
nem viselhetem el ezt a kint. Hogy rosszkedvii
vagyok? — persze; van ra okom. De igy vagyok
ezzel, miéta csak egybekulcsolédott a “keziink.
Enyém vagy, — elveszthetlek!

— Haétha az is lehetséges, hogy én halok meg
elsbb ? — mondta Miss Middleton.

— Elveszteni téged, azzal a gondolattal, hogy
édes lényedet a vildg ebei koriilcsaholjk, oh ez...
Csoda-e, hogy ily érzéssel viseltetem a vildg irdnt ?
Ez a kép! — oh, gondolatnak is szérnyii! Mert
koriilliivoltenének, a férfiak vadallatok, a hiitlenség
szaga izgatja Oket, 6romokben fetrengeti. Jaj, ki
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segit rajtam! Orjit ez az elgondolis. Vicsorgé
majmok gyiiriijét litom. Itt van a te szépséged, —
s a megszentségtelenités férfigyonyoriiség! Ejjel-
nappal gyotérnének, hogy dobd el a nevemet,
0gy . ..¢és én maris érzem a csapast! Nem lenne
télik nyugtod; semmi, amibe kapaszkodhass,
eskiidon kiviil!

— Eskiit? — mondta Miss Middleton.

— Nem agyrém, én drdgam, mikor azt mondom,
hogy ez a gondolat vicsorgé majompofakat idéz
elém: dllandéan kisértenek! De a te eskiid segithet!
Csak egyszer tedd meg, soha t6bbé nem kinozlak
vele. Taldn gyongeség ez télem! — azt hiheted.
Majd ra fogsz j6nni, hogy szerelem ez, férfi-
szerelem, erdsebb a halalnél.

— Eskiit? — mondta a ledny s ajkai mozogtak,
mintegy utdna remegve annak, amit mondani
akart, de amit elfelejtett. — Miért ? Miféle eskiit?

— Hogy holtomban is hivem maradsz, mintha
élnék ! Sugva mondd!

— Willoughby, én hii maradok az oltir elstt
tett fogadalomhoz.

— De hozzam! De hozzédm!

— Es igy hozzad is.

— A lelkemhez! Nincs tidvosség a szimomra, —
semmi sincs, csak kinszenvedés, mig szavadat nem
adod, Clara! Abban megbizom. Abban minden
benne lesz. Vakon hiszek benned.

— Akkor miért ez az egész hiborgis?

— Miattad, — én szerelmem; hogy vértezett
légy és erds, ha én mar nem védelmezhetlek.

— Mi ellenkez8 moédon latjuk a vildgot,
Willoughby.

— Hallgass rdm, tedd meg, eskiidj! Mondd:
»A siron tul is!® Sugd a fillembe. Nem kérek
tobbet. Az asszonyok azt hiszik, hogy a férj sirja
foltori a béklyokat, elvigja a kotelékeket, szabadda
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teszi 8ket. Hogy csak a ‘hussal vannak frigyben,
— pfuj! Amit én kérek téled, az nemes dolog:
a hiiségnek a haldlon is tulhaté nemessége. ,A &
ozvegye |“ — fogiak mondani, — egy 6zvegyiszent !

— Az oltar eldtt tett fogadalom épen elég.

— Hat nem akarod, Clara?

— Mar hozzdd vagyck kotve !

— Egy szavad sincs tobb? — egy szerény
igéreted se ? Hiszen szeretsz!

_l A télem telhetd legjobb bizonysagot adtam
errdl.

— Gondold meg, mily végteleniil bizom benned!

— Remélem, bizalmad nem pazaroltad méltatlanra.

— Le tudnék borulni elétted. Clara, imadnalak
ha kivdnnad !

— Az ég elott borulj le, Willoughby, ne én
el6ttem. En . . . ugy szeretném megmondani neked,
milyen is vagyok én ... Talan allhatatlan is:
magam sem tudom. Gondolkozzil, kérdezd meg
onmagadtol, vajjon valéban az vagyok-e, amilyent
te kivansz feleségill. A te feleségednek kitiing
elméjii és lelkii n6nek kellene lennie. Megnyugszom
benne, ha hallom, hogy nem olyan vagyok s az
itélethez fogok alkalmazkodni.

— O, olyan vagy, olyan! — kialiotta Wil-
loughby. — Ha majd jobban latod, milyen a vi- -
lag, meg fogod érteni aggodalmamat. Mig élek,
meg tudlak védeni; de holtan, minden hidba, — ez
az egész. Pancélba 6ltozhetsz, acélingbe, dttorhetet-
lenbe, ahogy tetszik . .. De probalj beleilleszkedni
az én folfogasomba, gondolkozz, érezz velem! Ha

_egyszer megértetted egy olyan férfi szerelmének

az erejét, amilyen én vagyok, nem lesz sziikséged
tovabbi kérdésekre. A vilasztottak és a tomeg-
lények kiilonbsége ez, az idealis szerelemé és a
nyajlelkek parosoddsdé. J6, abbahagyhatjuk a vitat.
A kezed, az mégis csak az enyém. Amig élek,
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az enyém a kezed. Miért ne lennék megelégedve
ennyivel ? Meg vagyok; csak épen hogy én to-
vabb latok a legtobb férfindl és mélyebben érzek.
Es most anyam betegdgyahoz kell sietnem. Lady
Patterne meghal! Lehet, hogy talin 6 is... de
6 elsé a ndk kozott! Hatan egy mostohaapa...!
Szentséges ég! Allhattam volna-e mellette akkor
is ugyanezzel a tisztelettel? Csak egy kicsiség
kell, édesem, s mindaz, amit a civilizaciétol kap-
tunk, széthull, visszazuhanunk az &si mozséarba,
amelyben elSszor tortek meg és kavartak Ossze.
Gondolataim, valahdnyszor virrasztani iilok az 6
fekhelyéhez, arra a végsd kovetkeztetésre jutnak,
hogy féleg a néknél fontos, mindig a legkiilonbre
torekedni. Kiilonben ingatag emberi tomeg va-
gyunk csak. Az asszonyoknak- meg kell tanitaniok
benniinket, hogy tiszteljik &ket, kiilonben mi js
csak bégets, ugaté és ordité falka lesziink. Es
most elég. Csak gondold még meg egy kicsit a
dolgot. Most mennem kell. Talén tdvollétem alatt
te is erre a megolddsra jutsz. Majd irok. Fogok
hallani rélad ? Gyere, nézd meg, hogyan iilok fol
a fekete Normanra. Atyddnak tidvozletem! Szemé-
lyesen mar nincs idém atadni. Te egyetlen egy!

Egyetlenegyet mondott, — a szerelem misztikus
szamegységét, — melyb8l minden tobbség sok-
szorozédik; de ezuttal hiivds, magégos egység
volt az. A liny elnézte, mint lovagol el pompas
paripajén, csinosabb gavallért nem mutathatna a
vilig s iménti beszédének és szép alakjanak tala-
nyos ellentéte megfagyasztotta a Clara vérét. Ide-
gen szavak voltak ezek az & fiilének, nem termé-
szetes muzsikdjuak, még egy szerelmes szdjabdl is
férfiatlanul hangzdk (akiknek pedig szabad lagyabb
hangnemben beszélniiik), -és hiaba kereste forrasu-
kat és céljukat. Oriilt, hogy most nem kell Ver-
non Whitford szemei k6zé néznie.

>
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Sir Willoughby mentségére meg kell monda-
nunk, hogy anyja, anélkiil, hogy tullépett volnaa
fia 6nallo szandékainak és érzéseinek tartozé tisz-
telet ill6 fokan, beszélt neki Miss Middleton fia-
talos temperamentumgnak csapongé voltér6l, ami
meglepte Willoughbyt, mert a Mrs. Mountstuart
»huncut kis porcellan“-javal vagott egybe, nyug-
talanitotta, mint két vilagismer6 né kiilon-kiilon
megfigyelése. De arra nézve, hogy t8le telhetdleg
biztositsa menyasszonya lelki egyensulyat s oko-
san fogja erds kézbe a dolgot, nem is volt sziik-
sége foltétleniil kilon is hitelt . adnia ezek-
nek a meghatdrozasoknak. A vigy &sztonszeriileg
meg volt benne, édesanyja csak meghuzta azt a
vészharangot, mely mar elébb is ott remegett
Willoughbyban. Clara nem volt Constantia. De
né volt s Willougby csalédott a nokben, mint
minden férfi, aki magasztos eszményt tdplil ma-
gaban réluk. Az a dallam, melyet tovabb folyta-
tott, természetszeriien illett szenvedélyéhez és fol-
fogasdhoz. A primitiv érzelmek nyelve a férfiak-
nal minden id6kben azonos, a modern gentleman
szavaibél csak az &si, rikité szinek hianyzanak,
mikor holgyéhez fordul.

Lady Patterne az ujesztendei téli idény alatt
halt meg. Aprilisban Dr. Middletonnak el kellett
hagynia Upton-Parkot s még nem tudta, hol fog
letelepedni, annyival is inkdbb, mert leanyanak
kiiszob6n 1év6 hazassiga teljes elhagyatottsiggal
fenyegette. Sir Willoughby azt az ajanlatot tette,
hogy Patterne szomszédsagdban keres neki héizat.
S6t mi tobb, meghivta a f&tiszteletii doktor urat,
jojjon_4at vagy egy hénapra Uptonbdl Patternebe,
lednyostul s ismerkedjenek Gssze nénjeivel, Eleanor
és Isabel Patterne-nel, ami j6 lenne, mert Clara
igy a hédzassigkotés utdn nem fogja oly idegenek-
nek talalni uj haznépét. Dr. Middleton nem kérte
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ki lednya véleményét a meghivis elfogaddsa eldtt
s mikor aztin beszélt vele a dologrdl, ugy érezte,
hogy ezt mégis meg kellett volna tennie. Clara
azonban szeliden csak ennyit mondott: ,,J6, papa!”

Sir Willoughbynak eléz6leg a févarosba, majd
egy masik gréfsigbeli birtokra kellett utaznia,
ahonnan mindennap irt menyasszonyénak. Idejében
visszatért, hogy vendégei kényelmérsl gondos-
kodjék ; arrél azomban, hogy személyesen lovagol-
jon at értik, lekésett. Tavolléte kozben aztan
Miss Middleton arra a gondolatra jutott, hogy
szabadsaga utolsé napjait mégis inkabb barétai-
nak kellene szentelnie. A Patterne-ben toltendd
hetek utdn mdr alig maradna ideje, pedig nagyon
szeretett volna még Svédjcba, vagy Tirolba is
elnézni, latni az Alpeseket, — fura otlet, mint
atyja mondotta. Clara komolyan megismételte
kérését, s Dr. Middleton megrétta ledanyaban a
ndi koponydk eme hatdrozatlansagat, amely nagyon
kinosan hatott ra, mivel ingadozast jelentett egy-
részt a Patterne Hall-beli kitiind kdnyvtar és hires
borospince, valamint a sok reményre jogositd
fiatal tudés, Mr. Vernon Whitford tarsasiga, mas-
részt pedig a szallodai élet kinszenvedései kozt,
melyek egyértelmiiek azzal, hogy az embert min-
~den éjszakdra valami 6riasi agyu torkaba gyomé-
szolik be, mindenféle népekkel, s médsnap uj utazas
tavolsagaiba lovik ki ujra.

— Majd megkapod az utazdsodat, meg az

Alpeseidet az eskiivé utdn, — dormogte.
— Akkor majd inkdbb otthon szeretnék ma-
radni, — felelte a ledny,

Dr. Middleton szembeszallt: — Inkdbb én szeret-
nék otthon maradni!

— De még nem mentem férjhez, papal

— Baj is az, dragédm!

— Mégis, egy kis valtozatossag, azt hiszem ...
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— Elfogadtuk Willoughby meghivasit. Es &
hazat is néz szamomra a szomszédsdgotokban.

— Szomszédsagomban akarsz maradni, papa?

— Kozel is, meg tdvol is: hogy épen érintkez-
hessiink.

— Miért kellene elvalnunk ?

— Csak azért, dragam, mert most mir apad
helyébe férjet cserélsz.

— De ha nincs szikségem ilyen cserére ?

— Hja, ha vesziink valamit, fizetni is kell érte,
gyermekem ! A férjeket nem adjdk ingyen.

— Semmiesetre sem. De nekem teis kellenél, papa !

— Kellenék ?

— Még nem vilasztottak el benniinket egymads-
tol, apuskdm!

— Micsoda beszéd ez ? — idegeskedett Middle-
ton. Maris alaposan rosszkedvii lett, hiszen
draga, tudési nyugalminak megzavarasat jelentette
volna az eskiivé minden halogatdsa s atyai gond-
jainak minden tovibbi meghosszabbitdsa.

— Oh, semmi kiilondset sem akartam mon-
dani, — nyugtatta meg Clara, litva, hdnyadan.
all a dolog. ;

— No, — dormogte az oreg, fokonként bélint-
gatva és pislogva vissza magit nyugalméba, oriilve,
hogy egyeldre valahogy mégis békességben lehet.
Mert az dllhatatlansdg. nem egyéb, .mint a ndi
nem egy masik meghatirozdsa, a tuddésoknak
pedig orok ellensége.

Clara ugy vélte, hogy két heti tartozkodés
Patterneben elég alkalmat fog adni a kornyékbeli
iires hazak atnézésére, a tobbi idét azonban fol-
tétleniil lekotik a bardtok, meg a végigjarando
londoni boltok.

— Két, esetleg hirom hét! — sietett gyorsan
kompromisszumot k&tni Middleton ur az el8bbi,
fenyegetd kilatasokkal.



VII. FEJEZET.
A jegyesek.

Az Uptonb6l Patterne-be wvalé utazds kozben
Miss Middleton remélte, s6t valahogy mar hitte
is, hogy Willoughby udvarldsa meg fog valtozni.
A lednykérés idején annyira més volt! Félig 6n-
tudatos ingeriiltségii kétségbeeséssel emlékezett
ra Clara, milyennek gondolta vé&legényét elsd
kozeledtekor s mikor elfogadta parjaul. Talin a
vilig szemével nézte, mikor azt vélte, hogy a
magéaéval figyeli? Amit most vett észre benne:
ez a ,sértékeny Onteltség® akkor olyba tiint,
elékelden és hoditén, mint valami paripan léptetd
hadvezér pompas tollbokrétdja. Lehetetlen, hogy
ez valtozott volna. Vagy inkdbb az & szeme
valtozott ? '

Ama napok szelleme szemrehdny6n jart vissza
lelkébe, suttogva, hogy ujra kellene kezdeni
mindent : emlékezett rozsaszinii dlmaira s Wil-
loughby akkori képére, mint dobogott a szive,
biiszkén erre a férfira, mint fulladozott a boldogsag
teliétél ; — s emlékezett arra is, hogy mégis mily
hasztalanul prébalt aldzatos lenni, amibdl végre is
mindig diadalujjongds lett, — kiilonés volt most
visszagondolni erre, varazsos emlék, de mégis
kiilonds és zavarbaejtd.

Nos, az olyan emberek, akiknek jovedelme
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annyira korldtolt, hogy t8kéjiikkbsl kell élniiik,
hamarosan tulteszik magukat az emészt8, rosszat-
igérd aggodalmakon, mégpedig ugy, hogy élvezik
a kész ol puha kényelmét, melybe vissza kell
hanyatlaniuk s a tiirhetetlen balsejtelmekkel szem-
ben, melyek éhkoppal fenyegetik a héztartast,
gondtalan pazarlds egyre tobb rohamanak engedve
lelnek vigasztaldst. Bevétel hijjan a szerelmesek is
tokéjiikbl élnek : hogy elfojisék a szorongast s
hogy sziircsolhessék a jelen pillanatot, készletiiket
prédaljdk. fol s minél elébb végére jdrnak: a
fenyegetd inség Oket is részegségbe sodorja:
emlékeiket mozgésitjak, retrospektive szeretnek, a
Mult régi hiziba lépnek be, kifosztjdk éléskamriit,
s vigan, sot elszéntan, folytatndk az illuziét, mintha
bizony lehetséges lenne akir a leghatalmasabb
emlékkaptarnak is hosszu ideig kibirnia ezt a
haldlos étvagyat: amely csak azt a valasztdst
engedi meg, hogy vagy az egész méhkas elpusztul,
vagy az a lény, akinek a tdplalasira szolgal. Itt
tiinik ki, hogy a szerelmesek is mulandék. Nekik
is friss potlasokra van sziikségiik, még tan inkabb,
mint a tobbi szegény porvilignak ; iditd, meg-
felel6 nedvekre; most csattané bimbdk életére,
még a fdn csliggd gyiimdlesdkre, inkdbb, mint az
aszalt ¢és befott tapldlékokra. Az utébbiak is
kitiinden bevalnak olykor-olykor, ha mar tulon-tul
folgyilt az emlékeznivalé s a hajdani étvigynak
mér csak egy foga maradt. Ha a lélek nagyon is
csordultig telt elsé benyomasaival s ugy raktdrozta
el Gket, hogy a szerelem az értelem j6zan, ellen-
6rz6 fényén forrt ki, akkor még lehet sz6 szép
sziiretekr6l, olyanokrol, mint a régiek; — de ez
az eset ritkasig. Mds széval: a szerelem mindig
két ember iigye, mégpedig csak két olyané, akik
egymasrahatasuk hevességében és dllhatatossagaban
olyanok, mint a nap és a fold, akar felh6ktsl
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elvilasztottan, akir szemtél-szembe egymassal.
Egymastél kapjik az éltetd lehelletet, a vonzédas
jeleiben, a hiiség bizonysigaiban, a kdolcsdnds
csodalat Osztoneiben. Igy all a dolog férfiak &s
nék kozt, mig a szerelem viragjaban van. De a
maganos léleknek, aki koloncot kénytelen cipelni,
istenévé kell emelnie ezt a koloncot, hogy &riil-
hessen a tehernek. Ez pedig nem szerelem. :

Clara minden nék kéziil a legkevésbhé volt al-
kalmas a kolonccipelésre. Kevés mds ledny meri-
tette volna ki hasonl6 gyorsan t8kéjét. N&ies lény
volt, ez kétségtelen, de jopajtassigra végyé,
mindkét fél legjobb tartalmdnak élénk és szabad
kicserélésére, a mélyebb érzések zavartalanul hagya-
saval. Odakdtve lenni egy banya torkihoz, ahova
naprél-napra le kell ereszkedni s odalent aztdn
nem taldlni b8séges kincseket, — st ellenkezd-
leg: dideregni a fo6ldalatti napfénytelenségben,
anélkill hogy valami egyéb valdsigos érték csil-
lanna az ember elé, mint a mély odiiban 6nelégiilten
fecsegd férfi sovany titokzatossidgu gyertyafénye: —
mindez két vagy harom hétre sz6l6 prébaidének is
tulsdgosan sok volt az 6 szdmdra. Hit még egy
egész életre! Természete arra kényszeritette, hogy
reméljen, varjon, hogy higyje: Sir Willoughby egy-
szer csak megint azzd a férfiva fog visszaviltozni,
amilyeniil akkor ismerte, mikor valegényéiil vallalta.
Kiilonosképpen, — s ez egyszersmind elfogulatlan
egyszeriiségét is mutatta, — nem észlelt magan
semmi fizikai hiivosséget Willoughbyval szemben:
csupan elméje berzenkedett, egyben is mésban is ki-
vetni valot fedezve f6l s véltoztatast kivdnva. Nem is
dlmodta, hogy a passziv vagy negativ szerelmi
érzés széditd oromélén jar, ahonnan egyetlen hi-
 bas lépés az ellenszenv mélységébe zuhantathat.

Mikor ujra talalkoztak, Clara szemei elevenen
ragyogtak, akir Willoughbyéi. Kedvére volt, hogy
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igy latja 6t a lépes8kon, karonfogva a kis Cross-
jayvel. Sir Willoughby a legiidébb jckedvvel be-
szélte el, mint bujt el a fiu ma reggel a labora-
tériumban tanitéja el6l s hogyan torte be az ab-
lakokat. Clara hasonléan tréfasan dorgélta meg a
biindst, mikézben Willoughby karjdra fiizve vezette
at a kiiszobon s ezt sugta oda neki: ,Nemsokdra
ordkre 1“ Vilaszul a kis Crossjay esetének bévebb
részletei felél érdeklédott. ,,Gyere a laboratoéri-
umba“, — mondta Willoughby, mar kevésbé jo-
kedviien, bér igen ldgyan; és Clara odafordult
atyjahoz: .j6jjon velitk, megnézni a kis Crossjay
legutébbi kartevéseit. Sir Willoughby tovibb sut-
togott: mily régota nem voltak egyiitt s hogy
mily 6rom, itt iidvozdlhetni &t ebben a hazban,
melynek urndje lesz, a lehetd leghamarabb! Sza-
molja a heteket! Sugta: ,Gyere!” A pillanat
hirtelenségében a ledny nem tudta latolgatni a
rajta atvillimlé rémiiletet. EImult s nem volt t5bb,
mint az arnyék, melytsl a nyar fiive meghajol:
végigborzongott a gondolatain, mint halviny kér-
dés, vajjon fél-e hat valamitsl egyaltalin? Atyja
még mellette van! Még nem maradtak egyediil
Willoughbyval !

A kis Crossjay nem csinéalt olyan takaros pusz-
titast, mint amilyet Sir Willoughby humora ré-
fogott. Egy elektromostelepet osszekapcsolt va-
lami puskaporba vezetd dréttal, mire az egyik
ablaktdbla Gsszetort s néhdny tégla féllazult. Dr.
Middleton megkérdezte, vajjon a gyerek el van-e
tiltva a konyvtartél s orommel hallotta, hogy an-
nak az ajtajat hét pecsét védi eléle. Oda indultak.
Vernon Whitford tdavol volt, egyikén hosszu sé-
tainak.

— Ladm, papa, — mondta Clara, — Vernon
nem is olyan hii hozzid!

Dr. Middleton 6sszerancolt homlokkal hajolt az

Meredith: Az Onzs. . 6



asztalon heverd, Vernon-kézira'su je etek folé.
Hatrasimitotta homlokara csiiggd iyz

székbe siippedt, hogy alaposabban olvashasson.
Nem lehetett iobbé kimozditani a helyébél. Clara
kénytelen volt otthagyni. Az a gondolata tamadt,
hogy Willoughby egyenesen ezért hozta Gket ide
a konyvtdrba: lerdzni az & oltalmazdjat, — s félni
kezdett a férfitél. Inditvanyozta, hogy szeretné
tiszteletét tenni lady Eleanorndl és Isabelnél. Nem
taliltdk G&ket s egy szolga azzal jelentkezett a =
fogadéteremben, hogy a holgyek kikocsiztak. Clara
most a kis Crossjayt fogta kézen. Sir Willoughby
Mrs. Montaguehoz, a hdazvezeténshoz kiildte a
fiut; rendelien teat, siiteménnyel és gylimdlesizzel.

— Loédulj! — mondta, — s a fiunak rohannia
kellett.

Clara véddpajzs nélkill maradi.

— Es a kert? — kidltotta. — Ugy szeretem a
kertet! Oda kell menniink, hadd lissam, milyen
viragaid vannak! Tavasszal legjobban a mezei
virdgokat imddom s ha volnal oly kedves, néhany
ndrciszt, safrdnyt és anemonat mutatndl . . .

— De édes Claram! Kis menyasszonyom! —
tiltakozott Willoughby.

— Taldn mert csak kozonseges viragok ? —
kérdezte a ledny egyszeriien, hogy magyarazatat
lassa, miért tartjak vissza

Miért nem akar Willoughby varni, mig meg-
érdemli 6t? — nem, nem megérdemli, — hanem
mig hozzd nem békiti valésidgos helyzetéhez, —
nem, nem hozzabékiti, hanem vissza nem allitja
lelkében a régi képet: miért koveteli maris latszo-
lagos jogait ?

Willoughby nem vért. Keblére szoritotta a leanyt.

— Enyém vagy, az én Clardm, — egészen az
enyém! minden gondolatod, minden érzésed:
Egyek vagyunk: csindljon a vildg, amit akar!

ajit s egy
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Vagytam utinad, té;{ed kerestelek. Te szabaditasz
meg ezerféle kintél! Az embert mindig bantjdk.
De ez most mar mind rajtunk kiviil van. Ketten!
egyiitt! Veled biztonsagban leszek. Nemsokara!
Azt se fogom tudni, él-e vagy hal-e a vilig? En
dragasdgom ! :

Clara olyan érzésekkel keriilt ki ebbd! a jelenet-
bél, mint a gyerek, aki el&szér bukott a tenger
ala s edzetten gondolja, hogy nem is olyan nagy
dolog az egész. Ilyesfélén tiin6d6tt s nyomban ezt
kérdezte magétdl: ,Hat ki vagyok én, hogy ezért
panaszkodjam ?“ Két perccel elébb még nem
gondolkodott volna igy, de a megalazott biiszkeség
mélyebbre zuhan, mint maga az aldzat.

Nem karhoztatta Willoughbyt; 6nnon meg-
becsiilésébdl veszitett Onmaga eldtt; kevésbé
azért, mert Clara Middleton jegyesi sorba jutott,
ami elvégre csak annyi volt most, mint mikor egy
madér sorétet kap a mellébe, hanem inkabb azért,
mert rabulejtett ndnek bizonyult, akitél foltétlen
engedelmességet varnak, ‘még akkor is, ha inkibb
viragokat szeretne nézni. Clara néi voltat szégyelte.
Egy lépést sem tehetnek, hogy jobbdgyasszonyokka
ne véljanak s mind rabszolgasig ez! Onmaga
részérdl, ugy vélte, vége a prébanak. A maga
részérdl csak elhamarkodottsdgdt és éretlenségét
fajlalta, amiket jobb nem is analizdlni tovabb.
Igazdban véve, nem is mondhaté, hogy fajlalna
valamit. Csupan kritizdlja a férfit s csodalja, hogy
férfilétére képtelen megérteni bizonyos dolgokat,
vagy ha megérti is, nem hokkenti vissza az ellen-
szenv, az ellenmondds és a tompa beletorédés, —
a jobbagyndi robotteljesités a madtkai odaadds
helyett. Oh, mily éles kiilonbség, mint két ellen-
ldbas vilagrész kozott!

Igazsagot szolgdltatott Willoughbynak: beval-
lotta, hogy szerelmeshez ill6 hangon szélt hozza.

6*
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Ha nem ismételte volna megint azt a ,vildg“ szét,
nem is lehetett volna kritikdval fonnakadni ki-
jelentésein, noha a leplezetlen birtokbavétel igéi
voltak. Willoughbynak joga volt élni veliik, hiszen
leends feleségéhez beszélt. De vart volna legalabb
még egy kicsit, mieldtt az elSjogos szerelmest
jatssza |

. Sir Willoughby el volt ragadtatva a leanytél.

Epen ily tiszta, hideg, szoborszerii, Didnaszeri = |

fogadtatast kivant volna meg menyasszonya részé-
rél, mikor udvarlasat fogadja. Az arcdn hirtelen
elaradé bibor, istenin ndiesnek mutatva a leanyt
elméldzo szemérmességében, megegyezett a nai
jellemrdl alkotott legmagasabb elképzeléseivel.

— Hadd vigyelek le a kertbe, édesem, — mondta.

— Inkdbb a szobamba mennék, — volt a valasz.

— Majd folkildok egy vadviraghokrétat.

— Bokrétdt? nem! — nem szeretem, ha bokré-
taba szedik &ket.

— Megvarlak lent a pazsiton.

— A fejem meglehetdsen kaba.

A férfi mély nyugtalansiga és gydngédsége
ismét kozel hozta Sket egymashoz.

Elénken erésitgette Willoughbynak, hogy jol
érzi magdt: hajlandé lekisérni a kertbe s végig-
barangolni a parkon. :

— Nem fejfdjas! — mondta.

De meg kellett fizetnie, amiért az aggodal-
maskod6 volegény urat ismét kozelebb engedte
magahoz. .

Ezuttal onmagan kiviil Willoughbyt is okolta,
valamint rdaddsul a Willoughby-6csarolta vilagot
és a sorsot is. S nem is annyira a megproébaltatas
fajdalmat érezte, mint inkdbb heves vagyodast a
szabadsdg utin. Oly fagyossdggal, melyen maga is
elamult, gondolt arra, mily furcsa is a csékolézas
miivelete s hogy a kényszeriiség mint tesz részes-
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tarssa ilyesmiben egy érzéketlen lényt is? Miért
veszitette el szabadsadgat? Mily furcsa jogon lehet
‘ugy kezelni 6t, mint valami tulajdont?

— Megprobalom kisétdlni kissé ezt a kabult-
sagot, — mondta.

— Az én kis lednykdmnak nem szabad agyon-
farasztania magat.

— Oh, nem is! dehogy is!

— Ulj le mellém. A te Willoughbyd aldzatos
apoldd lesz.

— Szabad levegére vagyom!

— Hat akkor lesétalunk !

Clara beleborzadt a gondolatba, mily messzire
keriilt volt Willoughbytél s most kezét a férfi
karjara nyugtatta, hogy elcsititsa Gnvadaskodasat
s kiengesztelje kotelességérzetét. Willoughby most
ugy beszélt hozzd, ahogyan & mindig kivanta;
menyasszonya is, nemsokara felesége; most Jriilt-
ségnek érezte viselkedését, nem tudta megérteni
onmagat.

Jozan esze és a kotelességérzet azt sugtdk, fé-
kezze meg szeszélyeskedd kedvét.

A férfi becézgette Clara kezét s a ledny kez-
dett hozzdszokni; a keze, — ez mégis némi tdvol-
sigot jelent. Es mi ez a kéz? Otthagyva, ahol
épen pihent, olyba vette, mint valami osszel-6t6
lincot onmaga s a kotelességtudé josdg kozott.
Két honap még s egész életére rabszolganévé
lesz! Sajndlta, hogy mégis nem a szobajaba ment
f6l, megedzeni magat helyzete uj atgondoladsaval,
ami utin aztdn sorsdba beletorddve lépett volna
ujra Willoughby elé. Ugy képzelte, akkor barat-
siagosan ereszkedhetett volna le a férfihoz.
Willoughby mostani figyelmessége és kénnyed
tarsalgdsa volt az, ami ég8 idegeit ezzel az el-
képzeléssel csalta meg. Ot heti tokéletes szabad-
sag, a hegyek kozott, — gondolta, — el6készi-
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tette volna a lakodalmi harangszé napjara. Min-
den kivansiga ez volt: elvilni egyel6re, uj kor-
nyezetben, zavartalanul tSprengeni, ismét tisztan
érezni!

Vélegénye a virdgagyak kozé vezette, nagyon
is ugy, mintha ldbbadoz6t vinne levegfzni. Ez
ingerelte a lednyt, uj lelkifurdaldssal maratva.
Vezeklésiil a kert szépségeirdl kezdett aradozni.

— Mindez a tiéd, én Clardm!

Nyomaszité tehernek érezte! Passzivan engedett
a figyelmes udvarlé formajaban megmutatkozo
férfinak, akinek kastélya, birtokai, gazdagsdga
lenyiig6zték. Mind azt idézte elé, mily arat kell
ezekért fizetnie. Mégis, emlékezett rd, hogy mikor
legutébbi tédvozdsakor 4tment a parkon, mily
biiszke volt a hullimzé zoldii és terebélyes fakra.
Valami méreg juthatott az ereibe. O nem jott
ma ide ezzel a sotét ellenkezésii érzéssel: itt
tamadt ra.

— Mindig egészséges voltdl, Clardm ?

— Tokéletesen.

— A legpicurkabb betegség nélkiil?

— Igen.

— Az én menyasszonyomnak egészségesnek
kell lennie, ha mindjart bele is pusztulnak az or-
szdg Osszes orvosai! Dragasigom!

— Es, mondd csak, mi van a kutyakkal?

— Kutyak és lovak mind j6 dllapotban vannak.

— Oriilék. Tudod, én szeretem azokat a régi
francia kastélyokat, melyek egyszersmind gazda-
sagi épiiletek is: a szalén ablakai baromfiudvarra
és istallokra nyilnak. Kedvemre van a joszdgok
és parasztok meghitt otthoniassdga.

illoughby tiirelmetleniil hajolt meg.

— Félek, hogy Anglidban nem rendezhetiink
be a szdmodra ilyesmit, Claram!

— Nem?
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— En szeretem a gazdasigot, — mondta a
férfi, — de azt hiszem, hogy fogadészobaink jobb

leveg6t kapnak, ha a kertre néznek. Ami pedig |
parasztjainkat illeti, attol tartok, hogy az osztdly- |
korlitokat nem médosithatnék tirsadalmi beren- |

dezésiink veszélyeztetése nélkiil.

— Lehetséges. Nem inditvanyoztam ilyesmit.

— Edesem, egyenesen folkérnélek ily indit-
vanyokra, ha m6domban éllana engedelmeskedni.

— Nagyon kedves téled.

— Egyetlen érdemem az lesz, ha valamit meg-
elégedésedre tehetek.

Bar Clara nem szomjazott szelid monddsokra,
ezek a halk békéji szavak, nem igényelve ezuttal
a Willoughby-féle titkokba valé elmeriilést s egy-
ségbe val6é olvadasuk érzését, oly csénddel ontot-
ték el a leanyt, hogy elméjében ijedten kezdett
tapogat6zni, — mintha az ilyesmi az elme dolga
volna! — az utan: miféle kiilonos sérelmet kovetett
is hat el vele szemben ez a férfi? Erzésektsl
érzésekhez sodortatva, az érzelmi benyomasok 4ltal
iizott és folkavart ifjusig ritkdn tudja egyetlen
tényez6tdl szarmaztatni nyugtalansigdt, mig csak
valamely kiilondsen éles bantalom nem éri: — és
Clara nem érzett egyéni megszégyeniilést a férfi
gyongédségétdl, — megszégyeniilése inkdbb nemé-
vel jdré valami volt, elsuhand, nyomtalan berzen-
kedés. Belatta, hogy kegyetleniil viselkedett s
keresztnevén szolitotta vélegényét: ,, Willoughby !
— mert egyszerre eszébe jutott, hogy eddig ezt
elmulasztotta.

A férfi egész figyelme feléje fordult.

Folytatdst kellett kitaldlni a megszolitishoz:
» Willoughby, arra akartalak kérni, ne kényeztess
agyon. Bokolsz nekem! A bokokat nem szeretem.
Tulsdgosan magasra értékelsz. Ez pedig majdnem
olyan hiba, mint a lebecsiilés. En . . . én csak
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egy . - .“ De nem tudta kovetni Willoughby
példdjit: mdr az elsd par szé is, a magardl oda-
vetett gydnge kis vazlatocska, kend8z6tt egyszerii-
séggel kongott igazi, csuf, komor érzéseihez képest,
— elsd lépések a hamissdg felé. Hogyan is tarhatna
fol, milyen most & beliil ?

— Hat én nem ismernélek j61 ? — hangzott a
kérdés.

A dallamos basszushangok, teljes biztonsiggal
csengve err6l a kérdésrdl, a szavak értelmével
egyiitt azt hirdették, hogy barmily felelet rossz
felelet lenne. Clara nem szallhatott szembe veliik,
hogy a férfi zenéje el ne veszitse Gsszhangjdt s
nyajassdga elképedésre ne valjék. Elbénitotta tehat
nyelvét, tudva, hogy Willoughby nem ismeri &t s
eltiin6dott azon, hogy kétféle ismeretiik kozt
mily fokozatok skéldja valt nyilvanvalévd: mély
szakadék !

Willoughby a leany korében él6 baratokra, majd
sajat ismer8seire forditotta a szét. A nyoszolyod-
leanyokrdl beszélgettek.

— Miss Dale, — amint majd Eleanor nénémtél
is hallani fogod, lemondott, gy6ngélkedik. Meg-
lehetésen beteges szegényke, noha minden kitiing
tulajdonsig meg van benne egyébként. De nem
baj, igy majd csupa veled egykoru fiatal ldnyok
vonulnak f6l, zsenge bimbok koszoruja: bar, ha
egy kinyilt virdg is lenne koztik . . . No, de ha
egyszer lemondott! Fékellemetlenség szdmomra az,
hogy Vernon is vonakodik a nasznagyi tiszttsl!

— Mr. Whitford visszalépett ?

— Félig-meddig. En azonban nem fogadok el
téle ,nem“-et. Az az iirligye, hogy nem szereti a
ceremoéniakat.

— Ebben egyetértek vele.

— Enisigy érzem. Ha elmondhatndk a holtomig-
lant s azzal eltiinhetnénk a szemek el6l! Az ember
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lemetszheti magarél a vildgot: néha én is tokéle-
tesen értek ehhez: aztin megint elfelejtem, mintha
valami kabbalisztikus mondés kiejtéséhez volna
kotve! De veled! Veled 6rokké tudni fogom!
Orokké, a végtelenségig, Claram! Nekiink senki
sem fog arthatni, senki sem fog hozzank érhetni;
mi az egymaséi vagyunk! Hadd duljon-fuljon a
~ vilag, nekiink semmi koziink hozza !

— Es ha Mr. Whitford ragaszkodik le-
monddsahoz ?

— Oly - teljesen egyek lesziink, hogy sohasem
lehet majd sz6 kiilsé befolydsokrél. Teszem, én
majd épen hazalovagolok, vaddszatrol: latlak,
hogyan vérsz ream: ugy olvasok a szivedben,
mintha mellettem lennél. S tudni fogom, hogy
ahhoz érkezem, aki meg az enyémben olvas!
Olyan vagyok elétted, olyan, mint egy nyitott
konyv, eldtted, csak elstted!

— Nekem majd mindig otthon kell maradnom?
— kérdeztete Clara, de Willoughby nem hallotta
s a lany oriilt ennek. -

— Jol atgondoltad ? mi sebezhetetlenek vagyunk!
A vilig minket nem sérthet meg: nem is érint-
het. A boldogsig miénk s megrendithetetlenek
vagyunk élvezésében. Isteni dolog! ugye, ez a
kétségkiviil isteni a f6ldén, Claral — egymasé
lenni, ugy, hogy a vilig sohase férkdzhessék
kozénk! Amit én cselekszem: az a helyes, amit
te cselekszel: az a j6. Tokéletesek az egymds
szemében! Minden uj nappal uj titkok tanuldsira
és élvezetére ébrediink. Félre a tomeggel!
Es még csak ki sem kell ezt mondanunk; oly
légkorben éliink, melyben a vilag lélekzetet sem
vehet !

— O, a vildg! — Clara csengd szava mély
sohajba bagyadt.

Mikor igy hallotta beszélni, mintegy az ormokon
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ujjongva, holott tudta réla, hogy a mélységhen
van, kiilonGs érzése tdmadt, glnyra Gsztonzd.

— A leveleim ? — kérdezte Willoughby s Clara
ingeriiltséget érzett.

— Olvastam &ket.

— A korilmények hosszu madtkaidst szabtak
rank, Clardm : és én, taldn keseregve az illend6ség
szabalyai ellen, — igen, elkeseredve ellenitk! —
mégis éreztem, mily dldds ez a fokozatos kézelebb-
jutds egymdshoz. Nem j6, ha a ndk el6tt meg-
lepetésszerii hirtelenséggel nyilatkozik meg a férfi
jelleme. Egyetmdst meg kell tanulnunk elébb: —
mindig akad valami tanulni val6é. Egy szép napon
majd elmeséled nekem, mily masképen gondol-
kodol rélam most, mint mikor el&szor . . .

Kettés értelmii igenlés heve tort ki Clarabél:
zokogdsba tompulon dadogta:

— Igen, — azt hiszem, — majd egyszer!

S hozzatette: — ,Ha sziikséges lesz.“

Azian folkialtott: ,Miért szidod ugy a viligot?
Mindig megsajnaltatod velem!“

_Willoughby mosolygott a leany gyermekségén.
»En is atmentem ezen. Igy jutsz el mostani fol-
fogdsomig. Hat csak sajnald!“

— Jo6, j6! — mondta Clara, de sajnild azért
te is, allj egy kicsit a partjdra, ne tartsd olyan
rossznak!- A vilignak vannak hibdi: a gleccse-
reken repedések vannak, a hegyek kozt szaka-
dékok, (i)e az egésznek egyiitt mégis fonséges a
hatdsa, nem? — a hegyeket és gleccsereket ne
szeressiik ? csak azért, mert borzalmasak is lehet-
nek ? ... azt hiszem, ez ... Es a vildg szép!

— A természet viliga, az igen! De az
embereké!

— Az is!

— Szerelmem, te talan a baltermek vildgara
gondolsz.
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— Arra a vilagra gondolok, amelyben az igazi
és nagyszerii nemeslelkiiség terem, a valédi hdsi-
ség! Ezt latjuk magunk koriil!

— Csak olvasunk réla. A regényirck v11aga'

— Nem! — az él8 vilig! Meg vagyok gy8-
z8dve, hogy kotelességiink szeretni ezt a wlagot.
Es hogy onmagunknak artunk, ha nem tesszik.
Ha nem tenném, csak kadot litnék magam elott,
orokds hangzavart hallanék zene helyett. Emlék-
szem Mr. Whitford mondasira, mely szerint a
cinizmus szellemi dandysmus a ficsurok nyegle
ruhdi nélkill s ugy gondolom, hogy a cinikusok
csak akkor boldogok, ha a viligot oly medddvé
tehetik a tobbi ember szamdra is, amilyehné a
magukét tették.

— A j6 oreg Vernon! — kialtotta Willoughby,
meglehetsen kelletlen arccal, amelyet mintha kez-
tyiivel legyintettek volna meg. — Tucatjaval
gyartja az ilyen frézisokat!

— Papa ellenkez6 véleményen wvan, szerinte
Mr. Whitford nagyon okos és egyszerii ember!

— Ami a cinikusokat illeti, drdga Claram, oh,
igen, bizonydra igazad van. Neveiségesek, meg-
vetésre méltok ! De éris meg engem, én ugy gon-
dolom, hogy mi nem érezhetjiik, vagy ha érezziik
is, nem oly teljességgel érezzik eggyé valdsun-
kat, mig csak el nem kiilénitjik magunkat a
vilagtol.

— Ez valami miivészet ?

— Ha dgy tetszik, igen. A mi koltészetiink!
Hat a szerelem nem keriili a viligot? Két egy-
mast szeretd lény létét az izoldlisdg tartja.

— Dehogy hiszen akkor 6nmagukat emésztik fol! "]

— A szépség annal tisztibb, minél kiviilebb
esik a vilag korétdl.

— De nem ellenségesen!

— J6, fogd 6l igy! — engedett Willoughby.

A S e e T e e B e S M
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— Vajjon a tapasztaldsnak ugyanaz a véleménye i

a vilagrél, mint a tapasztalatlansigé?.

— Tobb részvéttel kellene iranta viseltetnie!

— Az erény talan otthon érzi magat a vilighan?

— Neki példaképiil kell éllania a vildag el6tt,
én legaldbb igy vélem.

— A vallasos szivnek j6 hely a vilig?

— No, most meg a klastromoknak fogod
partjat ? '

Willoughby apré kacaj halk csermelyét csor-
gedeztette Clara arca felé, a vidim leereszkedés
zengésével.

Bosszanté az ilyet hallani, mikor ugy hisszik,
hogy 'j6l széltunk a targyhoz.

— Nos, a leveleimben azt irtam, Clara. ..

— Maér nem emlékszem, Willoughby !

— De mindenesetre megfigyelhetted, hogy én
nem vagyok teljességel én a leveleimben . . .

— Férfiakhoz irt leveleidben bizonyara az
voltal.

Ez a megjegyzés sziinetet fékezeit Willoughby
gondolataira. Rettentden eleven érzékenysége volt.
A legkisebb érintés nagy hullimveréssel rezgett
végig rajta, foleg azokat a helyeket rohanva meg
legadazabbul, ahol mar sebhelyek voltak, kiilo-
nosen ha azt lehetett hinni, hogy a vilig észreis
vette a sebet. Clara taldn arra célzott, hogy &
nem tud szerelmes levelet irni? Ugy értette, hogy
a ndk izlésének nem felel meg az 6 levéliroi sti-
lusa? Feleletében tobbesszamot haszndlt, hang-
sulyozva a ,férfiakhoz“ sz6t. Hallott volna Con-
stantidrél? kiilon véleményt formdlt volna maga-
nak arrél a n&r8l? Willoughby természetfolotti
érzékenysége igenld feleletek harsonajat zugta.
Tobbszor gondolkodott mar eddig arrél a mora-
lis kotelezettségrol, hogy Clara el6tt teljes nyilt-
saggal fol kell tarnia Constantidval szemben elfog-
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lalt allispontjat: elvégre Constantiat is lehet men-
teni, mint barmely mas ongyilkost. Neki legalabb
kotelessége mentséget talalni a né szdmara. Cons-
tantia helyteleniil viselkedett, de vajjon v8legénye
nem adott-e okot erre? S ha igen, a férfiassag
megkoveteli, hogy ezt bevallja.

S tegyiik fol, hogy Clara mar elébb és ugy
hallott a dologrél, ahogy a vilig targyalja! Em-
berek, akiknek a biiszkeség a hdatgerinciik, gor-
csosen vonaglanak, mikor mdsok legfélebb csak
meghokkenést éreznek s a Sir Willoughbyban él6
lélek valésdgos galvanikus rangatézdsokkal felelt
arra a gondolatra, hogy Clara a vildg suttogasai
kovetkeztében olyba tekintheti &t, mint akinek
kiadtdk az utjat.

— Férfiakhoz irt leveleimrdl beszélsz, dragam ?

— Uzleti leveleidrél.

— Hogy iizleti leveleimben lennék igazin én?
— hiiledezett Willoughby.

Arca fesziilt kifejezését enyhébbé tette a ledny
valasza: ,Férfiakkal szemben ugy fejezheted ki
magad, amint véleményed diktéi’j’a. De levelet
irni ... nekiink, azt hiszem, az mégis csak ne-
hezebb.“

— lIgazad van, drigam. Bir nem épen ugy
mondandm, hogy nehezebb. Nem ismerhetek el
semmiféle nehézséget. Csakhogy a nyelv, hog
ugy mondjam, nem alkalmas érzelmi él]apotoz
kifejezésére. A szenvedély megveti a szavakat.

— Tén inkdbb a némajiték és pantomim felel
meg neki?

— Nem; de csak hiivosen lehet rola irni!

— Oh, hiivésen?

— Leveleim taldn csalédast okoztak neked?

— Ezt nem mondtam.

— Az én érzéseim, édesem, tulsigosan erdsek
ahhoz, hogy irasba foglalhatnam &ket. Mikor toll
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van a kezemben, ugy érzem magam, minta _]upl-
terrel harcolé mythologikus titan, aki elég erds
volna ké&szikldkkal is dobalézni, de akinek csak
kavicsok jutnak a kezeiigyébe. Ez j6 hasonlat.
Nem szabad engem leveleim utidn megitélned.

— Dehogy is! En szeretem &ket, — felelte

lara.

Elpirult, hirtelen folpillantott Willoughyra s latva,
hogy deriisen hallgatja, ujra kezdte: ,Nekem in-
kabb tetszik a kavics, mint a készikla; — de ha
verseket olvasndl, nem mondanad, hogy az em-
beri nyelv képtelen . . .“

— Edesem, én utilom a mesterkéltséget. A
versiras: mesterség.

— A mi kolt6ink bebizonyitanak neked, hogy ...

— Mint mar gyakran emlitettem, Clardm, én
nem vagyok klts.

— Nem is védoltalak ezzel, Willoughby.

— Nem vagyok és nem is akarok kolt§ lenni.
Ha az volnék, életem szolgdltatna elég megénekelni
valét, biztosithatlak réla, dragam. Lelkiismeretem
nem egészen nyugodt, s taldn amilegsulyosabban
nehezedik ra, abban vagyok a legkevésbé kész-
akarva biinds. Hallottdl mar valamit Miss Dur-
hamrol ?

— lgen, — igen, — mar hallottam egyetmast.

— Eljen boldogul! Remélem, csakugyan bol-
dog is. Ha nem az, akkor nem keriilhetem el a
karhoztatast. Ime, j6 példdja a kdztem és a vildg
kozt 1évé killonbségnek. A vildg &t marasztalja
el itéletében. Kozbe kellett lépnem, hogy fol-
mentsék.

— Ez nagylelkii dolog volt, Willoughby.

— Virj csak! Attél tartok, én kezdtem a hibat.
En azonban, Clara, becsuleterzesemtol vezettetve,
igen, becsiiletérzésemtdl, eleget tettem volna a
vallalt eljegyzésnek.

e

e
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— Hogy tortént?

— Hosszu histéria ez, régi keleti, ,ifjusaigom
pelyhes &skorab6l“, mint Vernon mondana.

— Vernon igy szokta mondani?

— Egyike a j6 fiu fura mondisainak. Egy
kamaszos habarodas torténete ez.

— Papa szerint Mr. Whitford néha béles humor-
ral beszél. :

— Csalddi szempontok is érvényesiiliek, —
egyebek kozt az illetd holgy egészsége s rokoni
mérlegelésekben szerepet jatszo el6kel6sége. Es
mégis, bele is habarodtam. Be kell vallanom.
N&i féltékenységre alkalmas alap.

— Most mar vége?

— Most? mikor veled vagyok ? édes Clardm !
igazan vége, hiszen fdltdrhattam volna kiilonben
igy eldtted szivem legrejtekét? Beszélhettem volna
oly fenntartds nélkiil magamrél, hogy most mdr
szinte egészen ugy ismersz, mint én Onmagamat?
Oh, lehetséges lett volna-e masként ily szoros
egységbe forrnom veled? ilyen bens&séges, meg-
ronthatatlan egységbe ?

— Nem beszéltél-e vele is ugy, mint velem?

— A legkevésbé sem.

— Milyen lehetett hat...! — Clara elnyomta
a folsohajté kérdést.

Sir Willoughby kedvenc végsé fejtegetései
tovabb is dradtak volna, ha kozben egy szolga
nem lép a pazsitra, jelenteni, hogy épit6mestere
varakozik a laboratériumban s engedélyt kér a
vele val6 targyaldsra. ;

Clara azt allitotta, hogy irtézik a téglak és
gerendak koriil sz6v8ds diskurzustol, igy tehat
nem kiséri fol vilegényét. Willoughby valahogyan
nem volt megelégedve a ledany viselkedésével,
maga sem tudta miért? Elvalt tdle, azzal a meg-
gyozodéssel, hogy tobbet kellett volna tennie és



mondania, jobban leereszkednie a ndi megértés
szinvonaldhoz. '

Clara latta a kis Crossjayt, amint gyiimélesizes
kéesogokkel ront Willoughbyra, egy ugrdssal ra-
fonédik spatrénusa karjainak lendiiletétdl a levegbe
emelkedik, kapal6zé labakkal. A leany gondolatai
megzavarodtak. Sir Willoughby csodélatos latvany
volt a fickéval. ,Két ember élne benne?“ —
tiin6dott: és utdna a mdsik gondolat: ,,Nem volna
igazam ?“ Versenyfutdst ajanlott a kis Crossjaynek,
hogy konnyitsen a lelkén.
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VIII. FEJEZET.

Versenyfutds a rossz kisdidkkal; séta
a tanitémestierrel

Miss Middleton nekiiramoddsanak lattira a kis
Crossjayt elontétte a ,kutya és nyul“-jaték szenve-
délye. Elkurjantotta magat s nyargaldsra lédult.
A ledny fiirge volt; mintha szdz apré lib vitte
volna, siman, mint a vizfolyas, végig a park pazsit-
jdn és fiives kanyarjain: oly gyors viltakozdssal
sokszorozta meg egymast az elrejtett két lab-
szaracska. Ropiild mozgasdnak édessége a fiut is
elragadta, aki, korihoz illden, csodélatat neki-
diithodd kergetésbe sisteregte 4t s utdnavetette
magat a nagy elonnyel futé lednynak: legydzni,
ha addig él is! Egyszerre csak Clara suhanasa
egyenetlen szokellésekké botladozott s a leany
lelankadt a foldre. Crossjay utélérte, elég szusszal
még egy séhajra: ,Te igazain j6l szaladsz!“

— Elfelejtettem, hogy épen most ozsonnaztdl,
ocsikém ! — mondta Clara. ‘

— Es te egy csoppet sem lihegsz! — hangzott
a fiu dicsérete.

— Nem, annyit se, mint egy madar. Ilyen
ligyességgel akdr madarat is foghatnal !

A kis Crossjay helyesléen bélintott: — ,,Virj
csak, majd ha kifujtam magam!“

— Azt azonban el kell ismerned, hogy a lanyok
jobban futnak, mint a fiuk.

— Az elején igen!

Meredith: Az Onzé. 7
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— Mindent is jobban tudnak!

— De mindent elhirtelenkednek !

— Példaul megtanuljdk a leckéjiiket!

— Katona meg tengerész mégse lesz beléliik!

— Nem igaz! Sohase olvastal Mary Ambree-
r6l és Mistress Hannah Snell of Pondicherry-r6l?
Hat a hires William Taylor menyasszonya! S mit

} szolsz Jeanne d’'Arc-hoz? Vagy Boadicedhoz?
Ugy latszik, hirét sem hallottad az amazonoknak!
J — Azok nem voltak angolok!

— Ejnye, uracskdm, hat épen a sajat honfi-
tarsn6idrol van rossz véleményed ?

A kiss Crossjay zavarba jott a gyengén sikeriilt
vita kovetkeztében s Mary Ambree utin, meg a
tobbi angol hésné utdn tudakozodott.

— Lasd, igy jdr az, aki nem akar magatdl
olvasni, hanem elbujik és rossz diakja Mr. Whit-
fordnak: a végén aztin nem tudod a sajit hazad
torténetét sem!

Miss Middleton dorgalta a fiut s {61 mulatott
Crossjayn, aki nem tudott eligazodni, vajjon tréfil-e
vele a lany, vagy csakugyan elismerje-e a tudat-
lansigét? Clara folszélitotta, mondja el: mikor
volt tengerészetiink torténelmének az a dicsdséges
Szent-Balint-napja, hogy hivtdk a nap hé&sét, mi
volt haj6janak a neve? Ezekre a kérdésekre oly
biztonsaggal csaptak le a fiu feleletei, akdr a
derék ,,Captain“ hajé agyugolyéi a spanyol négy-
fedélzetiire.

— Es ezt mind Mr. Whitfordnak koszonheted,
— mopdta Miss Middleton.

— O vette meg nekem a konyveket, — diiny-
nyogte Crossjay urfi, fliszalakat tépve és harap-
dalva, mert sotéten, de biztosan latta mar maga
el6tt, mire megy ki mindez a kérdezdskodés.

Miss Middleton hatradslt a pazsiton, ugy kér-
dezte: — Fogsz engem szeretni, Crossjay 7
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A fiu oldalt sanditva iilt le. Be akarta volna
bizonyitani, hogy maris borzasztéan szereti a
lanyt: régen a nyakdba is ugrott volna, ha Clara
torténetesen iilve marad, de igy, a fiivon elteriilve,
félig lezart szemekkel, dlmélkoddst és félénkséget
keltett benne. Gyermeki szive er8sen vert.

— Mert, fiacskdm, — szolt folkonyokolve a
leany, — te nagyon helyes gyerek vagy, csak
egy kicsit halatlan s ki tudja, nem szerzesz-e
banatot annak, aki gondodat viseli? Gyere velem;
tép] le nekem pér szalat ezekbdl a kankalinokbél,
meg azokbdl a Veronika-virdgokbél ott mellettiik ;
ugye mi mindaketten szeretjik a vadvirigokat?

Folkelt és karonfogta a fiut: — Csénakdzzunk
egyet a tavon: te evezni fogsz, én meg majd
komolyan beszélek a fejeddel!

Aztin mégis & vette 4t a csénak-hdznal az eve-
z&ket, mert sokszor volt mér fiuk jatszépajtdsa s
tudta réluk, hogy ha valamely férfias testgyakor-
lasba meriilnek, nem igen figyelnek a ndéi széra.

— No, Crossjay! — mondta. — Komor sotétség
lepte el a fiu arcit, mint valami csuklya. Clara
kezei folé hajolt, hogy leplezze nevetését. —
»Mintha csak meg akartalak volna leckéztetni, te
rossz fiul® — Crossjay, bar kétkedve, deriilni
kezdett. ,,En is szeretem a madarfészkeket, akar-
csak te! Szeretem a derék fickdkat s téged is
szeretlek, amiért a Kirdlyi Tengerészetbe vagyol.
De hogy fogsz odajutni, ha nem tanulsz? Kapi-
tdnyok szine elé keriilsz, mielétt atengednének,
tudod! Valaki elkényeztet: Miss Dale, vagy Mr.
Whitford 1“

— Engem? 8k? — tiltakozott Crossjay urfi.

— Talan Sir Willoughby?

— Nem tudom, mivel kényeztetne ? Hogy szabad
bejirasom van hozzi ?

— O bizonydra nagyon kedves hozzdd. Ugy

7*
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latszik, Mr. Whitfordot sokkal szigorubbnak tala-
lod. De jusson eszedbe, hogy neki tanitania kell
téged, ha be akarsz juini a tengerészetbe. Nem
szabad haragudnod ra csak azért, mert munkara
szorit. Tegyik f6l, hogy ma annil a robbanasnal
megsériiltél volna! Akkor aztin megbéntad volna,
hogy nem inkabb Mr. Whitforddal dolgoztal
egyiitt!

— Sir Willoughby azt mondja, hogy ha majd
meghézasodik, te nem fogod meggngedni, hogy
elbujjak.

— Oh, nem is helyes dolog olyan nagy fiut,
mint te, ugy szabadjara engedni. Mondd csak,
Crossjay, szoktdl zsebpénzt kapni téle?

— Rendesen félkorondsokat. De mér koronasom
is volt, aranyaim is! .
— Es ezek fejében te azt teszed, ami neki tet-
szik, és 6 elnézd irdntad, mivelte ... Igenam, de
ha Mr. Whitford nem is ad 'neked pénzt, & vi-
szont az idejét pazarolja rad, hogy besegitsen a

haditengerészetbe !

— Hiszen fizet is értem!

— Mit beszélsz ?

— Fizeti az ellitdsomat. Hogy pedig szeretem-e
6t? — ha most itt a viz fenekére meriilne, rog-
ton utdna ugranék. Tanulni is akarok. Reggel hat-
kor mar mindaketten itt vagyunk, alig virrad, —
és uszunk. O tanit. Csak az iskolakdnyveket nem
allhatom.

— Egészen bizonyos vagy abban, hogy Mr.
Whitford fizet érted%"

— Apim mondta igy és azt is, hogy engedel-
meskednem kell neki. Mr. Whitford hallotta, hogy
édesapa szegény és nagy csalddja van. Lejott
hozzank, meglatogatni édesapat. Apa is volt itt
egyszer és Sir \‘(Filloughby nem akarta fogadni.
De tudom, hogy Mr. Whitford {6l szokta keresni.
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Miss Dale is igy meséli. Anyuska azt mondja,
hogy 6 valészinilleg azért cselekszi ezt, mert apa
akkor azt a nagy gyalogutat tette Patternebe a
nagy es6ben és meghiilt.

— Latod, Crossjay, hit nem volna szabad bosz-
szantanod &t, hiszen jobaratja apukddnak és neked
is. Szeretnetek kell.

— En szeretem is, kiilonésen az arcat.

— Miért az arcdt?

— Nem olyan, mint a tobbieké! Miss Dale-lel
szoktunk beszélgetni réla. O persze mindig azt
mondja, hogy Sir Willoughby a legszebb ember
a vilagon.

— Haét nem Mr. Whitfordrél beszélsz ?

— Igen, a j6 6reg Vernon bécsir6l. Sir Willoughby

nevezi 6t igy, — mentegetdzott Crossjay, litva
Clara meglepetését. — Tudod, kit juttat az
eszembe, — mikor igy ramnéz a szemeivel ? A

Robinson Crusoe oreg kecskéjét a barlangban.
Szeretem &t, mert mindig ugyanaz, a tobbi em-
bernél pedig sohasem biztos ez. Miss Middleton,
nézd meg egyszer, hogyan krikettezik : tiz futam-
ban foltétleniil gy6z. Tobbszor is! — de kevesebb-
szer sohasem! — és csak hallandd, hogy beszél-
nek réla az dreg parasztok a piaci bédékban. En
is épen ugy vélekedem réla!

Miss Middleton méltanyolta, hogy a fiu krikett-
példakkal illusztrdlja Mr. Whitford irant taplélt
érzéseit. A kis Crossjay nyilvanvaléan belemelege-
dett a szive szerint valé beszédbe. A nap azon-
ban mar hanyatléban volt, Clardnak at kellett &l-
toznie a dinerhez s szomoruan tette partra a fiut,
mintha linnepnap mult volna el. Miel6tt elvéltak,
Crossjay még meg akarta mutatni, hogyan uszik
at teljesen fololtozve a vizen, vagy hogyan hoz
fol a tofenékrdl barmit, amit a leany bedob.

Clara lassan lépdelt vissza a kastélyba, s komo-
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ran hullimzé gondolatai f6l6tt halkan dudolt maga
elé, mint az alkonyi viz mellett hangicsdlé nadi
rigé a parti dgon; konnyii szivii, egyszerii néta
volt, semmi kozosségben az alant 6rvényls fekete-
sziirke arral.

Héta mogott 1épések hangzottak.

— Amint ldtom, épen az én sehonnaimat kényez-
tetgette.

— Mr. Whitford! Igen; — nem kényeztettem
agyon, remélem. S6t prébéltam egy kicsit meg-
leckéztetni. Pompés fick6, csak azt hiszem, pré-
bédra teszi az embert.

Finom alkonyi pir boritotta el az arcit: nem
tudta fékentartani a felszokkend wvérhullimokat.
Eveztek a tavon, — mondta, s mikor Vernon ra-
emelte a szemeit, athaté pillantdssal, ahogy szokta,
a leany Robinson Crusoe barlangmélyi reg kecs-
kéjének goresos elképzelésében keresett menedéket.

— Hamarosan el kell vinnem &6t innen, —
mondta Vernon. — Egészen elrontjdk. Beszélien
réla Willoughbyval. Sejtelmem sincs, hogy & mint
gondolkozik a fiu j6v&iérdl, de azt a lehetSséget,
hogy idével a haditengerészethez keriiljén, nem
szabad eljatszanunk; ha valaha volt ficks, aki
egyenesen erre termett, hit Crossjay az!

A laboratoriumi baleset ujsdg volt Vernon
szamadra. :

— Es Willoughby nevetett ezen ? — mondta. —
Vannak a kikotGben szaktaniték, akik vizsgara
tomik a fiatal fick6k begyét: a fiut mielobb egy
ilyennek, a lehet8 legkitiinGbbnek, a kezére kell
adnunk. Az utolsé hirom hoénapra legjobban a
magam ellenSrzése alatt szerettem volna tartani,
hogy jol belégyokereztessem a fejébe vert tudoményt,
dehat itt tonkre teszik. S kiilonben én is elmegyek.

Igy aztin mar alig kinozom par hétnél tovabb.
Dr. Middleton j6l van?
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— Apa teljesen 6l érzi magat. Ugy csapott le
az On jegyzeteire a konyvtirban, mint a héja.

Vernon félkacagott.

— Egyenesen azért hagytam ott &ket, hogy
lépre csaljam. Szeretem a tudési tornat.

— Apa nem fogja Ont kimélni, ahogy a szemé-
bél latom!

— Ismerem a szeme jardsat!

— Nagy sétat tett ma?

— Kilenc és félérdsat. Néha rédmjon a bolond-
6ra s derekasan le kell gyalogolnom az indu-
lataimat. -

Clara f5lnézett a férfira s arra gondolt, milyen
jo egy ilyen valakivel beszélgetni, aki becsiiletesen
bevallja toporzékolé indulatit s férfiasan elismeri,
hogy orvossag kell ra.

— Olyan sok id8re volt szitksége?

— No, nem épen!

— Vagy mar az alpesi kiranduldsokra treniroz?

— Az még kétséges, hogy az idén eljutok-e
az Alpesekbe. Itt hagyom a kastélyt s valdsziniileg
Londonba megyek, druba bocsétani a tollamat.

— Willoughby tudja, hogy On itt akarja hagyni?

— Mar amennyire a Mont Blanc tudja, hogy
odalentrdl egy tarsasag késziil folmdszni rd. Egy-
két pontocskat lit a vélgyben!

— Még nem beszélt nekem errsl.

— O bizonyédra azoknak a véltozdsoknak fogja
tulajdonitani . . .

Vernon nem fejezte be a mondatot.

A leany lélekzete elakadt, — nem a f6linduldstol,
de mivel gétat kellett szoritania a foltoluld kérdés
elé: ,Miféle valtozdsoknak? . . .“ Lehajolt, hogy
egy kankalint szakitson.

— Amodabb a parkban narciszokat is lattam,
— mondta, — csaE egyet-kettét, mert mar majd-
nem mind elvirdgzott.
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—— Meglehetésen sok vadvirag né nalunk, —
felelte Vernon.

— Ne hagyja itt 6t, Mr. Whitford.

— Neki nines szitksége ram.

— De maga nagyon ragaszkodik hozza.

— Nem tagadom.

— Széval akkor bizonyos valtozasok azok,
amelyekre On elére gondol . . . De ha bekdvet-
keznének is ilyenek, miért kergetik el azok magat?

“— Nos, ha épen tudni akarja, én az én harmine-
két évemmel még sohasem voltam benne az élet
forgatagdban: afféle bizonytalan hirii féltudés
vagyok, természettdl fogva amolyan irodalmi lesi-
puskds, aki csak nyillal meg muskétédval lovoldoz.
Ha viszem is valamire, csak Londonban tehetem.
Haét épen ezt kell most megprébalnom !

— Papanak nem fog tetszeni, ha maga London-
ban szolgédlatba szegddik a tollival; azt fogja
mondani, hogy maga sokkal kiilonb dolgokra
hivatott.

— Kitiin6 emberek is tesznek igy s én nem
kivinhatom, hogy engem kiilonbnek szdmitsanak
naluk.

— Elfecséreldnek, papa igy mondja.

— Tévedés! Ha kiilonos becsvagyuk van, akkor
elmondhatjdk, hogy az bizony elfecsérelédik. De
én nem igen értem, hogy a vildg szdmdra miféle
értéket jelenthet az a kiilonds becsvigy!

— Magdnak nincs rossz véleménye a vilagrol?
— kérdezte Miss Middleton, elszorulé szivvel,
mert ugy érezte, hogy most készakarva kér méreg-
csoppeket. 3

A férfi valaszolt: — Epen ily joggal lehetne
rossz véleménye az embernek egy folyorél, amely
egyik helyen iszapos, a mésikon tiszta vizii, egy-
szer hiborog, masszor meg nyugodt. Higgadt ésszel
kell feléje fordulnunk.
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— Szeretniink kell ?

— Abban az értelemben, hogy szolgalnunk kell
neki.

— Nem szabad szépnek talalnunk ?

— Egyrésze szép, a masik része ennek az ellen-
kezdje.

— Papa most a ,mulier formosa“-t idézné.

— Azzal a helyesbitéssel, hogy a ,hal“ nagyon
is hizelgd volna a sotétebb végtagok jelzésére. A
,n6“ viszont kitiind, mint a szebb rész képviselgje.

— Hogyan érti ezt? — remélem, nem ciniku-
san? Véleménye kiilonben nagyon megfelel az én
folfogasomnak.

Hélds volt Vernon irant, amiért nem helyez-
kedett tokéletes ellentétbe Sir Willoughby véle-
ményével. Ha ezt tette volna, akkor, — ugy érezte
Clara, — sziizi vérének nagy vildgszerelme egy-
szerre elsodorta volna ldbai alél a talajt. Egy pil-
lanatra meg is nyilt alatta az 6rvény. Mikor azt
kérdezte Vernontdl: ,Szeretniink kell 7%, — csak
egy kissé lelkesebb vilasz is felpezsegtette volna,
mint a tiizes bort; de a j6zan: ,Abban az érte-
lemben, hogy szolgalnunk kell neki“, eszére téri-
tette s anyagot adott neki, hogy elgondolkodjék
err6l a mondasrél és arrdl, aki mondta.

Jolesé szabadsiggal gondolkodhatott el errdl a
férfirdl, a ndéi veszélyoszton minden berzenkedése
nélkiil. Vernon nem volt sem valogatott, sem be-
hizelgé modoru ember, teljesen hidnyzott beléle
unokafivérének konnyed, nagyvilagi follépése. Clara
tanuja volt egyszer, mily katonds merevséggel
tdncol s el6bb meg kellett baratkoznia vele, hogy
a gondolat rettegéssel ne toltse el: hitha egyszer
6t is tancra hivja! Vitézi médon tudott lépkedni:
gyaloglasi teljesit6képessége hirhedt volt, de az
ilyesmivel aztin a n6i nemtdl is tdvol gyalogol
az ember, mert tokéletlenné vilik ama szérakoza-
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sok terén, melyekben férfiak és nék egyenrangu
_ kezet nyujtanak egymdsnak. Példiul a lovaglishoz
sem nagyon értett. Annal kevésbé ragyogott a
szalonokban, ha csak olyan valaki mellé nem iil-
tették, aki hajlandénak mutatkozott komoly dol-
ﬁ?krél beszélni. Inkdbb fogyatékossigai, semmint
ivalésdgai tették alkalmassa arra, hogy jobaratja
legyen egy fiatal holgynek, akinek ilyenre sziik-
sége van. Eletmédja a Clara zavart lelke elé irigy-
lend6é nyugalom képét festette: a tényt, hogy elju-
tott eddig a nyugalomig, a ledny nagy erd jelé-
nek tekintette s dhitozott az utin, hogy gondolat-
ban erre a barati erére tdmaszkodhassék. Vernon-
nak az a hire volt, hogy érzéketlen a lednyok
_kacérkodé béjai irdnt s ez elgkels hidegség méza-
val vonta be: holmi taveli, délsarki tengeren uszéd
magidnos jéghegy tisztelete jart ki neki. Ahogyan
a sziiletett arisziokraciat fogja fol maganak a pol-
gari lélek, azzal az érzéssel nézett Clara erre a
férfira, aki nem hizelgett a néknek s akihez nem
ért fol a ndi hizelgés: fels6bbrendiisége méar csak-
nem tisztes félelmet keltett benne. Fiatal leany
volt még, de fiilét mdaris tomérdek hizelgés ostro-
molta s igy csaltak t6rbe is; — ez a férfi tehat,
aki megvetetie a vaddszi cselvetéseket s az apré
szarnyasokra figyet sem vetett, biiszke jelenségnek
tint elStte, a természetes fonség talapzatan.
Hallgattak egy darabig, aztan Vernon hirtelen
megszolalt: — A fiu j6v8je, meglehet8sen fiigg
Ontdl is, Miss Middleton! En mielébb tavozom
innen s nehezemre esik, hogy a fiu nélkillem ma-
rad, bir On, — ebben nem kételkedem, — bizo-
nyara iigyelni fog rd. De 6n nem fogja azonnal
meglatni, hol és miben lesz artalmara Crossjaynek
a kényeztetés. Azonnal a szaktanitohoz kellene
vitetni, mielétt még Onbdl Lady Patterne valik.
Ervényesitse a befolydsat! Az On kérésére Wil-
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loughby tdmogatni fogja a fiut. A kéltségek nem
rughatnak olyan sokra. Az ellen, hogy Crossjay
velem j6jjon Londonba, nyomés okok szolnak, még
ha gondoskodhatndm is az ellatasirél. Szdmit-
hatok Onre ?

— Széva fogom tenni, minden erSmmel rajta
leszek, — felelte Miss Middleton, kiilondsképen
lehangolva.

Kiértek a pdzsitozott részbe, ahol Sir Willoughby
sétalt, nagynénjei, lady Eleanor és Isabel térsa-
sagaban.

— Ugy latszik, hogy a nyulra vadésztil és a
szarvast fogtad el! — kidltott oda menyasszonyanak.

— A rossz diakkal futott versenyt és a tanité
urat érte utél, — felelte Vernon.

— Ej, te sohasem akarsz rdm hallgatni annak
a fiunak a nevelésében, — kezdte ujra a vitat
Willoughby.

A holgyek Osszedlelkeztek Miss Middletonnal.
Az egyik dradozva kezdte dicsérni elegéncisjat,
a masik kitiind arcszinét, majd mindaketten meg-
jegyezték, hogy tiirelemmel Crossjaybdl is lehet
majd faragni valamit. Clara eltiin6dott: vajjon
eredendd hajlam, vagy a Willoughby fegyelmezése
irtott-e ki beldliik minden egyéniséget s tette ket
volegénye drnyékavd és visszhangjava ? Roluk
Willoughbyra emelte tekintetét s félni kezdett -
tole. Eddig azonban még nem tapasztalta sajat-
magan ezt a hajlité és fenyitd hatalmat, mely a
csaladi kor tagjait szintelen mellékbolygokka nyii-
gozte le. Bar voltaképen mar tobb hénapja kiiz-
dott ellene, sajat akaratat mindig nagyon erdsnek
érezte ahhoz, hogy a szembeszallé szellem vég-
kép dtitassa a maga szinével.

A holgyeknek felelt: — Oh, dehogyis! Mr.
Whitford talédlta meg az egyetlen moédszert az
olyan fiuk nevelésére, amilyen Crossjay!
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— Embert akarok csinilni beldle,» — mondta
Sir Willoughby.

— De hogy lesz beldle ember, ha semmit sem
tanul ?

— Ha tetszeni fog nekem, lesz gondom ra.
Sohasem hagytam cserben azokat, akik t&lem
fiiggnek.

Clara hosszan nézett Willoughbyra s anélkiil,
hogy szemét elforditotta vagy foldre siitotte
volna, lehunyta szempilldit.

Ez a hatds kényelmetleniil érintette Willoughbyt.
Nagyon érzékeny volt minden szem-mozdulatra
és hang-drnyaléddsra, — tSbbek kozt épen ez
adta nyitjat annak, hogy annyira kemény zablira
tudta fogni hazanépét. Megtanultdk, hogy bele-
egyezésitknek is éles ellendrzés alatt kell kifejezést
adniuk. Ezek az elborongé szemek, a n8i nemet
jellemz8 melegség &s félénkség nélkiil, amint egy-
szerre csak lecsukédtak el6tte, valami megnem-
értést jeleztek, vagy épen ellenséges érzileti
megértést. Lehetséges volna, hogy a ledny nincs
teljesen a birtokaban? Willoughby homlokéra
red8k vonultak fol.

Clara litta a magasba emelkedd szemdlddket
és azt gondolta: ,Amit gondolok, az az enyém,
akar megyek férjhez, akar nem.“

Ez volt a dontSen vitds pont.




IX. FEJEZET.

Clara és Laetitia talalkozasa és 6ssze-
hasonlittatdsa.

Egy o¢raval a masnapi leckék kezdete elGtt
Crossjay nagy halom vadviraggal jelent meg a
pazsiton. Letette a bokrétdit a kastélykiiszobre,
hogy Miss Middleton majd rataldljon, — azzal
eltint a bokrok kozott.

Ez a sok kozonséges gyom mar-mar arra a
sorsra jutott, hogy a haztartds elSkelé lakdjnépe
a szemétdombra dobatja, Miss Middleton azonban
latta ablakabél a virdgokkal megrakodott Crossjayt
s kideriilt, hogy a taldlt csokor csakugyan azonos
ezzel az ajandékbokrétdval, mire az egyik szolgdnak
megparancsoltdk, hogy vigye 5l a ladyhez. Clara
nagyon oriilt. A viragok elrendezése a fiuénal
gyongédebb ujjak kdzremiikddésérsl tanuskodott,
a szines gyiiriikbe vords mécsvirdg és anemonék,
kankalin és veronika, primuldk és erdei jacint
sorakoztak ; s a kék kozépbdl fehér szirmu szar
emelkedett ki, oly tomott és tiszta fehérségii bimbé,
hogy Miss Middleton, mik6zben megdicsérte maga-
ban Crossjayt, amiért Miss Dale segitségéhez
folyamodott, odavolt a vagytdl, megtudni, miféle
fanak van ilyen viraga?

— A kertész nemesitése, az erd6 Veszta-sziizén,
a vadcseresznyén, — felelte Dr. Middleton, — s
ebben az esetben helyeselhetjiik is a kertész el-



110

jarasat, noha a dupla szirmok a termés karara

nemesedtek. Nevezhetjilk tehdt az uj virdgot a
civilizdcié Veszta-sziizének : a kertész mindenesetre
bizonysidgot tett vele foglalkozasa szépségérdl s
miivészi cime jogossagarol.

— Az a haszontalan fické Vernon szent fajat
dézsmélta meg! — Orvendezett Sir Willoughby.

Igy tudta meg Miss Middleton, hogy a dupla-
szirmu vad cseresznyefa Mr. Whitford kedvence.

Sir Willoughby megigérte, hogy elviszi Clarat
a fdhoz. — Te, — mondotta a leanynak, — kiillod
vele a versenyt: kevés arcszin képes erre! A leg-
tobb holgy szdmdra lesujtébb versenytars volna
még a ho szinénél is. Miss Dale példaul tizenkét
yardnyi tdvolsighban mdr &cska csipkének hat a
cseresznyevirdgokhoz képest. Szeretném, ha egyiitt
ldthatnalak benneteket a fa alatt.

— Ejnye, ejnye, ilyenforman a szegény erdei
nimfira uj és rettenctes feladat fog héarulni! —
kialtotta Dr. Middleton.

. Clara megfeielt: — Miss Dale bizonyédra magasabb
forumok elé is vihetne, ahol elhalvanyulnék mellette,
mihelyt az arc szinénél komolyabb értékii Gssze-
hasonlitani val6rdl lenne szé!

— Miss Dale finom tehetség, — jegyezie meg
Vernon.

Mindenki ismerte, Clara is, Miss Dale romantikus
csodalatat Sir Willoughby irant; kivanesi volt
erre a lednyra, tanulmanyozni akarta hédolé oda-
adasat, mely talin utdnozhaté is, médjaval persze,
— ezzel a férfival szemben, aki oly edzett hideg-
séggel tudott beszélni szegény elbiivolt ladyjérsl.
Igen, talin j6 is, ha a n&i szivnek fagytdl kell
szenvednie, — fegyelemre szoktatva, visszaszoritva,
befelé, dlmai felé kényszeritve. Igen, igen, a férfi
hiivossége kivdnatos: igy batran eszményképpé
merevithetd. Clara lelke a kiilonélés isteni érzését
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kezdte dhitozni a meghitt, bensd ismeretség halalos
pontossidga helyébe. Megprébidlta ugy tekinteni
volegényére, ahogyan Miss Dale nézi, s bér félig-
meddig megvetette magat, amiért ily megcsalatdsra
vagyik s bar erSsen megitélte Willoughbyt azért
az emberteleniil tompa ridegségért, amivel imadojat
igy foldldozta egyetlen bokszerii Osszehasonlitds
kedvéért, mégis el tudott képzelni egy oly tdvol-
sadgot 6nmaga és a férfi kozt, ahonnan kritika nélkiil,
Srommel és csodélattal nézhetne rd, mintahogy
példaul a hold tekint le valamely esinos halandéra.

Gondolatai koziil, sajaitmaga meglepetésére is,
egyszerre csak ezzel a mondéssal ocsudott f6l: —
En bizony mindig rehezen tanultam. Viligosabban
latnam a dolgokat, ha magam is szép tehetség
volnék. Nem emlékszem ra, hogy valaha is teljes
ordmet éreztem volna, nyomban egy-egy lecke
utan.

Sziinetet tartott, elamulva, hogy a nyelve hova
ragadja; aztdn mentegetdzve tette hozzd: — Taldn
azért is érzek annyira egyiitt szegény Crossjayvel!

Mr. Whitford nyilvan nem vetett iigyet ra, hogy
a ,szép tehetség® emlitése mint oldja meg Clara
nyelvét, noha a dicsérd kijelentés oly nyomaték-
kal tortént, amely Vernon filét érzékennyé tehetie
a visszhangra.

Sir Willoughby szétfujta a leany felkodls zava-
rodottsdgat: .

— Helyes! — mondotta. — Veszekedtem Ver-
nonnal, nem is tudom, hdnyszor, hogy a fiut haj-
lamaindl kell megfogni. Nem lechet igdba térni.
Engem se lehetett. Jévérii fiuk rugédoznak az
ilyesmi ellen. Clara, én azt hiszem, j6l ismerem a
fiuk természetét. :

Azon vette magét észre, hogy egy szempar pi-
hen rajta, és ugy néz ri, mint egy semmi pon-
tocskdra, mint egy gombostii fejére, mely alig l4t-
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haté tdvoli elmerengésiik korében. Tagranyilt
szemek voltak s lassan lecsukodtak.

Mikor ujra folnyiltak, -mar masfelé tekintettek.

Willoughby nagyon érzékeny volt.

Clara még most is, mikor tudva sebezte meg
ot, vagy taldn épen ezért, arra a magaslatra sze-
retett volna folkuszni a semlegesség lapos fold-
szintjérol, ahonnan észreveheték ugyan egy sze-
relmes hibai, de épen mert f6l6ttiik vagyunk, csu-
pan a puszta szemléletnél maradunk. Igaz, hogy
sikertelenill kuszott fol, hamar csiiggedve s az
esztelen erdfeszitést okolva csak a mélyebb visz-
szazuhandsért.

Dr. Middleton terelte el Sir Willoughby figyel-
mét errdl a szinte észrevehetetlen lehangoltsagrél.

— Nem, uram; nem! a virgdcs! a virgdes! A
jovérii fiuk tobbnyire derék férfiakkd ndnek s mi-
nél derekabbakkia nének, annal biztosabban a vir-
gacs apostolaira fognak szavazni! Magam részérél
halhatatlanna szeretném tenni &ket Nagybritannia-
ban. A tengeri levegd meg a hegyi levegd fél-
annyit se hasznil. Azt merném mondani, hogy
aki jol tiiri az elpdholast, eré8ebb, mint aki végazi.
Hoénalj ald fogni és megvessz6zni Crossjay urfit,
ha otthagyja a konyveit!

— Csakugyan igy gondolja, uram ? — hajtotta
meg magat udvariasan a hédzigazda a vendég elétt,
noha megbotrankozott, hogy a.hdlgyek elétt igy
beszélnek.

— lgy, uram, és annyira igy, hogy ujjal tudnék
végigmutogatni, eléletiik teljes ismerete nélkiil,
azokon a kozéleti férfiakon, akik gyerekkorukban
nem kaptak virgdcsot. Ezek a rosszul egyensulyo-
zott férfiak. Lelki alapozasuk nem biztos. J6 és
rossz idére nincsenek egyforman megedzve. Mind-
jart megzavarodik a véritkk, nem tudnak meg-
bocsatani, jobbra-balra elismerésért szimatolnak s
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diithre borzolédnak, mihelyt egy kis keleti szél
nem a kedvitk szerint fi. Ugy dm, uram, ha aztin
az ilyenek megoregszenek, még mindig tele van-
nak a fiatalkori bolondsdgaikkal ; latnival6 rajtuk,
hogy sohase kaptak ki, ahogy dukalt volna. Mi
angolok azért verjiik meg az egész wlagot mert
jol tiirjiik az elpaholast Velemenyem szerint csakis
ez adja meg a vér igazi zamatat.

Sir Willoughby mosolya annal szelidebb lett,
minél hevesebb tiltakozdsra randult a feje moz-
gasa. — Persze, — mondta, némi leereszkedés
hangjdn, miutin elébb felvildgositotta feleletében
a nagytiszteletii doktor urat tévedésérsl, — persze,
a matrézok réncbaszedésére kitiing médszer! A
hajok fedélzetén az On médszere bizonyira beva-
lik. De gentlemanek kozt, ugyan! Véleményem
szerint sohal

— Tiszteltetem a gentlemaneket! — kialtotta
Dr. Middleton.

Clara hallotta, amint Miss Eleanor és Miss Isa-
bel megjegyzik egymaskozt:

— Willoughby nem tiirte volna a palcat!

— Az ilyen bdndsméd egészen megvaltoztatta
volna!

A ledny séhajtott egyet s alsé ajkdba harapott.
A humoros elképzelés adomanyat tilté pdzndk
zarjak el a ndk eldl; el kell fojtaniuk; ha holmi
humoros kép lebeg eléjiik, példaul az, hogy a kis
Willoughbyt a tanité ur derékon kapja, vagy az,
hogy a rémiilt rokonsig megdermedve nézi a
szentségtord tett elGkésziileteit, — ezek el6tt a
jokedvii lehet8ségek elstt be kell kotni a néi
lélek szemeit. Ok a tarsadalom agyonfegyelmezett
katondi, porosz mintdra, akiknek taktusra kell
lépnick és gondolkodniuk. Ez bizonyira elényére
valik a vilig civiliziciéjanak, hiszen a férfiak igy
szabtdk ki, vagy legaldbb is oreg holgyek igy

Meredith: Az Onzé. 8
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értelmezik a szabdlyt; de olykor-olykor mégis
akad egy-egy fiatal né, nyilvan csak afféle zabo-
latlan, az érettek koézt csak itt-ott foltiing ldzado,
akinek fij az a sors, hogy a fejét még szilkebb
présbe akarjak szoritani, mint teste egyéb tagjait.

Clara eltiin6dott azon, hogy vajjon Miss Dale-
ben olyan nét fog-e talilni, akinek bizonyos mér-
tékig szabad a szelleme? Kivankozott mar egy
kevés, egy ici-pici lelki szabadsdg utdn legalabb,
ebben a hédzban, ahol, ugy rémlett, mindenki vas-
kalapot visel. Sir Willoughby nem csupan rendel-
kezett itt, hanem egyenesen trénuson iilt, rafekiidt
a tobbiekre, — és hogyan! Eszrevette rajta, hogy
az ellentmondasnak mér az drnyéka is érzékeny-
ségre diihiti, s mivel megelégedett &llapotban
nagyon nydjas volt, ezt a kedvességet cukros
falatként nyelték a tobbiek, leigdzottsdguk kar-
pétlasdul. Clara megfigyelte, hogy még Mr. Whit-
ford is keriilte unokafivére tekintélyi érzelmeinek
megsértését. Ha nem is dradt beldle is Sir
Willoughby, ugy mint lady Eleanorbol és Isabel-
bél, tobbnyire csak rovid, helyeslé szavakra szorit-
kozott, vagy egészen néma volt. Eles szembe-
szalldsra sohasem keriilt a sor. A hézirend vas-
kalapja &t is lenyomta, akar a cselédeket, s ezzel
a sorssal fenyegette, — oh, szegény hajotorott,
aki latja, hogy bele kell fulnia a hullimokba! —
a feleséget is!

— Mikor lithatom Miss Dale-t? — kérdezte
Clara.

— Még ma este a diner-nél, — valaszolta Sir
Willoughby.

Ime, gondolta a ledny, ma tehat még lesz mire
varnom.

Tiirelemmel engedte at magédt gydszos hagnu-
latainak s csukott érzékekkel, csak ennek az esti
talilkozasnak reményét melengette: mégis, joval
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a kitiizbtt 6ra elérkezése elStt, ez a remény, hogy
végre taldl valakit, aki mas lesz, mint a Sir
Willoughby tobbi ostoba majmol6ja, lassanként
szertefoszlott. Nagyon bagyadt volt mar, mikor
két vagy hdarom percig egyediil iiltek Laetitiaval,
a tobbi lady gyiilekezését varva.

— On Miss Middleton ? — kezdte Laetitia,
mikor belépett hozzd. — Féltékenységem azt
stigja, hogy igen; mert On ugy megnyerte az én
Crossjaym szivét, hogy pér perc alatt nagyobb
engedelmességre tudta szoritani, mint amennyit
mi hosszu hénapok alatt értiink el vele.

— Nagyon-nagyon oriiltem a vadvirdgainak, —
felelte Clara.

— Crossjay nagyon szerényen viselkedett a
bokrétdjaval. Azért emlitem meg ezt, mert az
8 koraban 1évé fiuk azon frissében szoktdk ajdn-
dékaikat az arcunkba vagni, ahogy tépték oket, —
és Ont 6 mégis egészen masképen akarta meglepnil

— Ebbé&l is rdismertink az 6 j6 tiindérének
a kezére!

— A tiindér most mir lemond a hivatalarél; de
arra mégis megkérem Ont, hogy ne viszonozza
tulsagosan Crossjay szeretetét, mert madris hivata-
sos tanitékézre kellene adni, hogy el6készitsék a
vizsgara. Mi mindnydjan ugy gondoljuk, hogy
sziiletett tengerész ez a fiu, akinek a hadihajékon
a helye.

— De, kedves Miss Dale, az én nagy szere-
tetem épen az lesz, hogy mindig elsGsorban az
6 érdeke fog eldttem g{:begni és nem a sajat
Onzésem. Es mihelyt csak egy kis befolyisom
lehet, egy hétig se varok Crossjay elkiildésével.
Mar ‘ma beszélnem kellett volna errél a dologrdl,
csak ne lettem volna olyan kiba, dlomszerii dlla-
potban; pedig gondoltam ra, tudom. Nem fogom
elmulasztani, ami médomban &llhat.

8*
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Clara szive belecsiiggedt, hogy ime most ujra
elkdtelezte és lelancolta magat, szivességkérésre,
kunyoralasfélére vallalkozott. Az iigy viszont j6
tigy volt. S egyébként is, lekotottsége mar ugyis
régen fonnall.

— Sir Willoughby igazin nagyon szereti a
fiut, — mondta.

— O azt szereti, hogy meg tudja szerettetni
fmagdt a fiuval, — vidlaszolta Miss Dale. — Neki
még nem igen volt gyerekkel dolga. Bizonyos

" vagyok benne, hogy kedvére van a fiu; kiilénben
nem volna oly tiirelmes vele szemben, — csodala-
tos, hogy mennyi mindent elnéz neki s mennyire
mulat rajta.

Sir Willoughby lépett be. Miss Dale jelenléte
folragyogtatta, mintahogy az €g6 oltarlimpa gyujtja
fényre a szentelt edényeket. Mély tisztelettel a
ledny éllhatatossdga irant, a j6izlés mintaképének
tekintve &6t, sohasem tartézkodott Laetitia tarsasiga-
ban 6nnén tiindoklésének ama tudata nélkiil, mely
kincsek pazarl6jdva teszi a férfit; — és nem tulzis,
ha e kincseket mérhetetleneknek tekintjiik, hiszen
barmit is mondjon ilyenkor, szinaranyként fogadjak.

Az est azzal a hatassal végz8dott Clardra nézve,
hogy legutobbi ellenérzéseivel szemben bizalmat-
lanna valt. Ontudatlanul Miss Dale lelkiiletét vette
at, Willoughby mentségére; — mert valahogyan
kezdte megérteni ezt az dllhatatos imadét, latva,
hogy jelenlétében milyen szivessé és simdn vidimma
villanyozédik a férfi: haziasan Otletessé, hogy igy
mondjuk, — ez pedig legkedvesebb formdja az
otletességnek. Mrs. Mountstuart Jenkinson meg-
allapitasa szerint Willoughbynak fizikailag tokéletes
laba volt, Miss Dale viszont imddottja lelki lényegé-
ben fedezte fol ezt a dicsérni valét: s mindkét
holgy érzése szerint Willoughby nem csupan
egyszeriien ragyogo, hanem éltets valaki is volt, —
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ami igaz is, mert a dicséret mindig megtermékenyitd
napfényként hat. Willoughbyban most hatirozott
romantikus vonast is lehetett észrevenni s Clara
emlékezett ra, hogy elsé benyomasa is ez volt a
grofsig szemefényérél : idegenszeriien hatott ra
ennek a felujulé gondolatnak eddigi tapasztalataival
érzett ellentéte. Hatha mégis & volt akadékoskodé
és megfontolatlan? Oh, dldott ujjaébredése a
béke érzésének! Csak a gyotrelmek elmuldsinak
kéjét varta mar s szabadsiagvigya meg akarta
tanulni a bilincsek szeretetét, foltéve, hogy a férfi

ongéd lesz hozza. Ebben a hangulatban szigoruan
elitélte Constantiat. ,Meg kell kisérelniink, hogy
jot cselekedjiink; nem szabad 6nmagunkra gondol-
nunk ; meg kell taldlnunk rendelt foldi utunk leg-
jobb oldalait.“ Alazatos komolysiggal forgatta
magaban ezeket a gyermekes szabdlyokat és hogy
egy pillanatra se késlekedjék a j6 gyakorlasiban,
egyuttal azonban azzal a k6dos, de jolesd sejtéssel
is, hogy Mr. Whitford is hallani fog err8l a
dologrél, megragadta az alkalmat s akkor hozta
széba a kis Crossjay iigyét Sir Willoughby el6tt,
mikor egy egész sereg pompas lovas kozt is leg-
kiilonbnek bizonyulva pattant le paripéjardl. Leg-
kiilonbnek bizonyult mindig a tébbi lovas kozt,
a legjobban oltézve s a legmiivészibben iilve
nyeregben, miivészkeddn taldn, de mindig hatdsosan.
Ha gyalog jért, a hatravetett fej s félig lebocsdjtott
szemhéjak nagyon is kézzelfoghatéan éreztették
folényét. — ,, Willoughby, beszélni szeretnék veled,“
—— kezdte Clara a félelem lelkendezésével, hatha
mar az elsd szavaknal mindent megigér Willoughby,
merd udvariassdgbél, félbeszakitva az & akadozo
kérését: — ,a kedves kis Crossjayrdl szeretnék
beszélni veled. Te is szereted &t. Es & itt a
mi koriinkben meglehetésen hanyagsagra szokik,
idéfecsérlové . . ¢
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— No, de te itt vagy, és ha majd végkép itt
is maradsz, szerelmem, orokre,” ... zudult neki a
szerelmes szédradat, elkanyarodva Crossjayrél,
hogy utobb ismét visszatérjen ra: — , A fické
legfels6bb urnéjét litja benned s minden paran-
csodnak engedelmeskedni fog, még ha azt szabod
is ki r4, hogy meg kell tanulnia a leckéit! Es ki
ne engedelmeskedne neked? Mar a szépséged is
parancsokat oszt! Hdt még ami azon tdl van: —
a kedvességed, istenndi mivoltod, mely azonban
nem is annyira foléje emel a vilignak, mint in-
kabb teljesen egyediilallova kiilonit téle!”

Clara kotelességszeriien, eleven mosollyal véla-
szolt s folytatta: ,Ha Crossjayt rogton elkiildendk
valahova, ahol a fiukat haditengerészetre készitik
eld, bizonydra megalapithatnok a szerencséjét,
hiszen foltétleniil ratermett a hajoséletre. Apja
vitéz ember s fia orékolte hési hajlamait: imadja
is a tengerész-életet! Csakhogy sikeresen el6 kel-
lene késziteni a vizsgira; — ideje pedig madr
nem sok van!“

Sir Willoughby halkan félnevetett, szomorkas
viddmsaggal: ;

— Dréaga Clardm, te imddod a vildgot és ¢én
attol tartok, hogy neked még meg kell tanulnod,
mennyire nem adédik ebben az ide-oda kapkodo
viligban egyetlen olyan kérdés sem, amely ne
sodorna benniinket végtelen vitdkba és ellen-
mondasokba, egészen a megcsomorlésig. Cross-
jayre nézve nekem is megvan a magam véleménye,
meg Vernonnak is. En gentlemant szeretnék csi-
nélni a fiubol. Vernon matrézza akarja faragni.
Azonban a Crossjay voltaképeni istdpoldja Vernon,
és nem én. Vernon hozta el az apjatol, hogy
tanitsa s igy neki van joga meghatdrozni, mi
legyen a fiuval. En nem avatkozom bele semmibe.
Arrél azonban mégse tehetek, hogy a fickénak
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én tetszem inkdbb. A j6 oreg Vernon érzi ezt,
ugy latszik. Biztositalak réla, hogy én teljesen
tavol maradok a dologtél. Ha a véleményemet

megkérdik, — noha nem értek egyet Vernon
terveivel a fiut illetbleg, — wvillat vonva nyug-

szom bele a fiu tavozdsiba, mivel, mint lathatod,
sohasem is ellenkeztem. A j6 6reg Vernon fizet
Crossjayért, & az ur, & intézkedik, és ha a fickét
a vihar majd lesodorja az arbéc-csiicsrél, nem én
ram hdrul a felelésség. Ez csak logikus dolog,
édesem . . .

~ En nem is merészkedtem volna belekeve-
-redni, — felelte Clara, — ha nem sejteném, hogy
ami a pénzt illeti. ..

— Igen, — kialtotta Willoughby, — ezen sok
mulik. A j6 oreg Vernon engedje at nekem a fiut
s én rogton megszabaditom erszényét a tehertél.
De tehetem-e ezt, drdgém, egy oly terv folytata-
sara, melyet karhoztatok ? A dolog igy all: nem-
régiben ﬁitogatéba hittam magamhoz Patterne
kapitanyt: kozvetleniil az afrikai partokra valé
elutazasa el6tt, ahovd a kormany akkor kiildi a
tengerészeket, mikor mas médon mir nem tudja
legyilkoltatni &ket, — én ekkor megkiilonb6z-
tetett udvariassiggal kérettem hozzénk. Megko-
szonte s kurtdn-furcsén hdritotta el a meghivast.
Ezt az embert, hogy ugy mondjam, védencemiil
tekintem. Elvégre & is Patterne s kétségkiviil
bitor ember is, a mi vériink cs6rég az ereiben
s a mi neviinket viseli. Ugy gondolom tehat,
hogy helyesen cselekszem, ha a fidbol legaldbb
kiilonb gentlemant szeretnék nevelni, mint amilyen-
nek az apéat ismerem. Mar pedig litva azt, hogy
a zsenge gyermekkortdl fogvast hajén toltott élet
mennyire nem gentlemant fejlesztett az apabél,
jogosnak vélem, ha a fiu szdmara mds palyat ké-
szitek eld.
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— De atengerésztisztek . . . — prébélt szembe-
széllani Clara.

— Akadnak kéztiikk, — mondta Willoughby. —
Azonban j6 csaladbol kell sziiletniiik, j6 nevelést
kell elébb kapniuk. Himozd le réluk a tiszti rang
dicsfényét s félek, aligha mondanid Sket gentle-
maneknek, ha a szalén parkettjére lépnek. Es
én mar odaig jutottam, hogy szinte jogosnak kép-
zelem, ha a kis Crossjayb6l valami mast akarok
nevelni. Megeshetik, dragdm, hogy mar abbél is
folismered benne a Patternet, ahogy veled szem-
ben viselkedik; — megeshetik. Ha azonban én
veszem Ot at, foltétleniil én akarok uralkodni rajta.
Nem faraghatok gentlemant a fick6bdl, ha ezzel
vagy azzal a masik neveldvel kell k6zosen mun-
kdlkodnom. Egyszdval, neki ream kell f5ltekintenie,
csak egy példinyképének szabad lennie.

— Es ezesetben tovabbra is gondoskodnal réla?

— Aszerint, ahogyan viselni fogja magat.

— Nem jelent ez szamdra bizonytalansagot ?

— Nem nagyobbat, mint az a foglalkozas, ame-
lyet ti szeretnétek vidlasztani a szdmdra.

— De ott hatdrozott szabalyok szerint kellene
igazodnia.

— Naélam viszont az én tetszésemhez.

— Biztositandl a szdmdra allandé &sszeget?
Mert a gentleman, ha semmittevd, maris elég baj
a tarsadalomra nézve; de ha még pénze sincs
hozza . . .!

-— Tetszenie kell nekem, ennyi az egész: és
akkor béven kap pértfogast és gyamolitast.

— De ha nem fog neki sikeriilni, hogy tessék
neked ?

— Hat ez olyan nehéz?

— Oh! — komorodott el Clara.

— Amint litod, dragim, megfeleltem a kérdé-

seidre! — mondta Willoughby.
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Majd ujra kezdte: — De csak hadd probalkoz-
zék a j6 Vernon a fiuval. Megvannak neki a sajat
bogarai. Hadd valésitsa meg &ket. Figyelemmel
fogom kisérni a kisérleteket.

Clara mdr-mdr aléltan hagyta abba a sulyos
~ feladatot.

— Nem pénzkérdésen mulik-e az egész? —
rebegte félénken, tudva, hogy Mr. Whitford sze-
gény ember.

~— A ‘derék Vernon jénak latja igy dobdlni ki
a pénzét, — valaszolta Sir Willoughby. — Haily
médon megmenekiil attol, hogy lébdt vagy nya-
kat torje az Alpeseken, bizonyara bolcsen is
cselekszik.’

~— Igen, — mondta Clara és sziinet kovet-
kezett. T

Lerazta rosszkedvét, mint valami foélkunkorodé
kigyot, amit az ember eldob magatél. — ,Ugy
tudom azonbap, hogy Mr. Whitford rdszorul a
segitségedre. O... ugye 6 nem nagyon... gazdag?
Ha elkoltézik innen a kastélybol, hogy irdssal

robdljon szerencsét Londonban, akkor nem igen

esz médjaban Crossjayt eltartani és hogy a fiut
tanittassa . . . és ezesetben nagylelkii dolog lenne
timogatdsara sietni. ..

— Ha elkoltozik a kastélybol! — kidltotta Wil-
loughby, — errél még egy szét sem hallottam. O
mér az elején rosszul indult s én azt hittem, hogy
ettél épen eléggé megszelidiil: hiszen elveszitette
az egyetemi fokozatdt... hm... Akkor aztdn, nem
sok idére ra, valami kis 6rokséghez jutott s azt vette
a fejébe, hogy majd az irodalomban er8szakol ki
holmi sikert, ami a legtisztabb hazirdjaték, amint
meg is magyardztam neki. A londoni letelepedés
aligha véalhat javdra. Azt hittem, errdl a bolondsagrol
mar |6 par éve le is tett. Hiszen t6lem eleget kap: —
koriilbeliil szdzotven fontot évenként, s ha megkér
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rd, a duplajat is szivesen adom. S&t minden kdny-
vet is, amit csak megkivin, pedig az ilyen ir6-
és tudés-nép mindjart megkivinja a Eanyvet,
mihelyt tud a létezésérdl! Es nehogy azt hidd,
hogy panaszképen emlegetem fol ezt. En az az
ember vagyok, aki mellett egy shilling kiilén
kiadast sem kell tenniiik személyem kozvetlen ki-
szolgdléinak. Viszont bevallom, hogy a fiiggésnek
ezt a fajtajat egyenesen elvdrom tolitk. A hiibéri-
ség nem megvetendd intézmény, ha az ember
biztos lehet a hiibérura felsl. Te tudod, Clara,
hiszen neked gyongeségeimben is észre kell ven-
ned a j6t, hogy én nem szolgasdgot kovetelek,
csak ragaszkodast. Arra vagyom, hogy olyanok
vegyenek koriil, akik szeretnek. S legyen koztiik
egy ... a legdragabb! Hogy mi ketten kizar-
hassuk koriinkbdl a vilagot, élhessitk azt, amit a
tobbiek csak dlmodnak. Nem lehet ennél édeseb-
bet elképzelni. Ez az igazi mennyorszig lenn a
foldon. Egészen birni téged! A gondolataidat,
reményeidet, mindened!

Sir Willoughby megerdltette képzelSerejét, hogy
még tobbet mondjon, — de nem tudott, vagy
legalabb is cserben hagyta a kifejezd készsége, —
hat igy folytatta:

— 6(3 mi is_akar lenni ez a beszéd a. Vernon
tavozdsar6l? O nem hagyhat itt engem. Sajit
t6kéjébal csak szaz fontja van egy évben. Lasd,
én gondolok az & sorsiara. Nem is beszélek arrél,
micsoda halitlansdg, ha igazin menni akar. Te
tudod, drdgam, mily haldlosan utalok minden el-
valist és mds effélét. Amennyire csak tehetem,
csupa egészséges kornyezettel veszem koriil magam,
foleg azért, hogy érzelmeimben meg ne sértse-
nek; — és Miss Dale kivételével, akit te is sze-
retsz, — ugy-e, az én dragam szereti 6t? —
(Clara felelete kielégitGen hangzott), — ezen az
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egy kivételen kivil nem is tudok mds esetrdl,
amely érzelmi kellemetlenséggel fenyegethetne.
S most itt van egy férfi, aki minden lathaté indi-
tek nélkiil egyszerre csak arrdl beszél, hogy el-
hagyja a kastélyt! De az istenért, — mire valé
ez%yMiért? Szinte azt képzelem, hogy az igazi
boldogsdg latdsa van ellenére. Mondjak, hogy a
vildg ,kétségbeesésében rossz.“ Barataimat illetd-
leg nem szeretném ugyanezt gondolni, de visel-
kedésiik mindenesetre gyakran teszi kemény pré-
bara az embert.

— Ha ez igaz is volna, miért kellene miatta
Crossjaynek biinhédnie? — vetette kozbe Clara
batortalanul.

— Crossjayb6l mindenesetre sajat eszményem
szerint valé embert faragnék, drigam! De ki be-
szélt neked errdl a dologré] ?

— Maga Mr. Whitford. Es hadd mondjam meg
a magam véleményét is, Willoughby: én azt
hiszem, 6 inkdbb magdval viszi Crossjayt, sem-
hogy ugy hagyja itt, hogy a fiu elveszitse a ten-
gerészeti iskolaztatds lehetGségét.

— Ugy latszik, a tengerészetnek® nagy partja
van, — jegyezte meg Sir Willoughby, elcsodal-
kozva a sok rabeszélésen és ékesszélason, mely
mind csak egy tengerész fia koriil forog. — ,Jo,
hit vigye csak Crossjayt. Megfelezett fiura nem
tarthatok igényt.“ — Nevetve tette hozzd: ,En
volnék ugyan a jogosabbik panaszos a salamoni
itélészék elott! Hiszen az én vérembdl egész adag
van b::aa:x'e, a Vernonébdl pedig egy csopp sem!“

— Bizony, bizony, édesem!

— Persze, belatom.

— En nem kévetelem meg senkitdl, hogy tokeé-
letesnek taldljon, — folytatta Sir Willoughby. —
Elég sok bosszantdst tudok eltiirni, de ha egyszer
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megsértenek, nem bocsitok meg a sértésért. Beszélj
Vernonnal, ha épen adédik ra valamely nem kierd-
szakolt alkalom. Természetesen én is meg fogom
neki mondani a magamét. Clara, mikor hazafelé lova-
goltunk, alkalmasint lattad azt az alakot, aki ugy
ment el mellettem az uton, hogy meg se billentette a
kalapja szélét. Ez az ember bérlém, hatszaz holdon
gazdalkodik, Hoppnernek hivjdk: olyan ember,
akinek kotelessége volna eszében tartani, hogy
egymashoz valé viszonyunktol fiiggetleniil is,
mennyiszer lekoteleztem. Bérlete 6t év mulva nem
fog megujulni. Be kell vallanom, én utilom a
vidéki nép bardolatlansagat s ahol csak Ossze-
iitkdzésbe keriil velem, meg is fenyitem. Vernonnal
masképen all a dolog: az & fejével csak beszélni
kell. ember szinte azt hinné, hogy a vén fické
néha-néha a koldusi éllapot delejes vonzékdrében
csetlik-botlik . . .

— Dragdam, — hajolt egyszerre Willoughby
Clarahoz, félbeszakitva fol- s ald-sétalasukat, —
talan fdradt vagy ?

— Ma nagyon firadt vagyok, — felelte Clara.

Willoughby karjit nyujtotta. A ledny két ujjal
érintette meg s ezek is lehanyatlottak, mikor
volegénye magahoz akarta szoritani Sket.

Willoughby nem makacskodott. A ledny mellett
jarhatni, — mar ez is részesedést jelentett Clara
gyonyorii mozgdsabol.

A bejérat oldaldnal allt meg, hogy maga el8it
engedje be menyasszonyit s kozben elbiivolve
nézett a ledny arcira, fillére, gyongén arnyazott
nyakszirtjére, melyen itt-ott viligosabb szinii, meg-
fékezhetetlen fiirtocskék szilajkodtak, a fésii és
konty iskolakeriilgi, — félfiirtocskék, sarjadé
szalak, apré szolokacsok, jegygyiiriicskék, lenge
tollacskdk, pihés bokrétak, kinyilt pitypang-
bobitak, — folfelé és lefelé hullimzék, Gssze-
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vissza kanyarod6k, bomlottan tévelygdk, apré
selyemkarmok, alig erdsebb rajzuak egy odalehelt
ceruzavonalnal s mégis minden hosszu sz6ke haj-
fonat hal6janal végzetesebb tdrvetdi a szivnek.

Laetitian nem volt semmi, amit ily szépséggel
Ossze lehetett volna hasonlitani.



X. FEJEZET,

amelyben Sir Willoughby véletleniil
ij cimet szerez maganak.

Nos, Vernon mégis csak hasznos tényezd volt
unokafivére életében, tokéletes titkar egy olyan
ember szdmdra, aki birtokait eszesen és gondosan
kormdnyozta ugyan, de nem egyszer szerencsétlen
modon mondott itéletet a békebirdi székbél, amely
alkalmakkor aztan egy-egy félhasdbos, magvas
angolsigu és klasszikus idézetekkel izessé tett
cikkecske nagyon megbecsiiltette Willoughbyval
titkdra értékeit némely hirlapi vitaban. Nem kellett
félnie annak a tiizokddé sarkdnynak a perzseld
lehelletétdl, amelyet Sajté néven ismeriink, mert
ott volt a jobbkeze, Vernon; — s mivel a

arlamentbe is szdndékaban allott bejutni, elére
ﬁ'\tta, hogy még nagyobb sziiksége is lesz unoka-
fivérére. Mindezeken folil az is nagyon inyére
volt, hogy Vernon a sajat klasszikus targyu
vitatkozé irdsait Patterne Hall-bol keltezi. Ettél
fény harult a csalddra oly térenis, mely eleddig
idegen volt szdmukra: élvezhették ezt a tuddsi
szolgélatot, mely az irodalomszeretd arisztokracia
zamatat keverte nevitkhoz, ami ugyan nem igazan
értékes dolog, sét magaban véve taldn kivetni
valé is volna, de mégis, nem tudni hogyan, vala-
hogy tulemelkedik az anyagi javak és a cim be-
csiiletén. Zamatot mindenesetre ad. A finom mar-
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tasok pedig valésigos éltetSje, megnemesitGje a
hires fogasoknak: holott kiilon-kiilon véve, az
el6bbiek émelyitd hatdsuak lehetnének, az utéb-
biak pedig nagyon plebéjusi iziiek. Egészen igy
all a dolog, vagy legaldbb is igy valahogy, a csa-
ladhoz keveredd koltékkel, vagy még kellemesebb
esetben: tudésokkal. Sir Willoughby megérde-
melte, hogy része legyen ilyesmiben, mert grof-
sagbeli bardtainal jobban meg tudta becsiilni ezt
a zamatot, melynek birtokdban jol értésére adhatta
a tobbieknek ebbeli fogyatékossdgukat. Szakacsa,
Monsieur Dehors, a nagy Godefroy tanitvinya,
nem volt egyetlen francia szakacs a grofsag terii-
letén, unokafivére és titkara azonban, a hiresedd
tudés, az elegins essayista, — a maga nemében,
persze, — paratlan disz volt. Személye szerint
taldin mulatsdgos figurdnak érezziik, de nektek,
tobbieknek kar mulatni rajta, mert ezzel csak azt
a gyarlésagotokat mutatjatok ki, hogy sejtelmetek
sincs a magasabbrendii, csiszolt irodalom vilaga-
rol. Sir Willoughby nagy csondeket tudott el-
varazsolni egy-egy gréfsagi ebédlBasztalnal, mikor
hanyagul oda vetette, hogy ,,Vernon odahaza most
az etruszkjaival, meg dérjaival bibelddik®, — s
egy pillanatig sziinetet tartva a megjegyzés utén,
hallhatéan nevetett f6l, a maga részér6l mintegy
enyhe gunnyal térve napirendre a kiilonc cousin
folott.

Azonkiviil nagyon kellemetleniil érintette Sir
Willoughbyt az is, hogy Vernonnal egy megszo-
kott arc tiinik el csaladi korébsl. Rossz véleménye
volt az olyan cselédekrdl, akik ugy mennek el a
haztél, hogy nem prébaljdk visszakonyorégni ma-
gukat kegyeibe. Az alkalmazott, aki maga mond
fol, félig-meddig satani teremtmény. Vernon tdvo-
zasi terve sértette és nyugtalanitotta az érzékeny
gentlemant. ,Végre is, at kell neki engednem
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Letty Dalet!“ — gondolta, keserii nagyle]kﬁség}-
gel hédolva meg a kényszeritd koriilményeknek,
melyeket a misik fél nagylelkiiségi fogyatékossiga
idézett el6. Mert, a Miss Middletonnal tortént el-
jegyzés o6ta, villimgyorsan elSregondolé elkép-
zelése mar ugy latta Miss Dalet, mint szomszéd-
sagukban, férj nélkill marad6 sziizet, aki majd a
Patterne-sarjak neveldndje lesz s akivel sokat fog
tandcskozgatni. Es most ez a kilatds dugaba dsl!
Jo, hat csak hédzasodjon &ssze ez a két ember,
hadd éljenek itt, a parkszéli hazban, Vernon tartsa
meg hivatalat, Laetitia pedig 6nmegadé aldzatat.
Béir az a veszély is fenyegethet, hogy Miss Dale-
r6l most majd lehamlik ez a nagy aldzat! A ha-
zassag gyakran van ily hatassal még a leghivebb
nékre is: nagy szenvedélyilk semmivé halvanyul |
a csapodar kebelben, mihelyt férjet kaparinthat- |
tak. A nékben rendszerint a testi rész diadalmas-
kodik a lelki rész folott. Mindegy: bele kell menni
a kockazatba, ha az ember célt akar elérni.

Mivel semmi kedve sem volt a Vernonnal val6
vitatkozashoz, akit gyakran hozott mar zavarba
~ azzal, hogy egyszeriien faképnél hagyta, nem varva
be, mit felel véleményeire, — most is igy taldlta
jénak, hogy Vernon és Clara, akik akis Crossjay
jovoie irant érdeklédnek, hadd higyjék réla is ;
ugyanezt, hogy tudniillik & is komolyan tdpreng ‘;
a fiu sorsin s a legokosabb dolog &t most top-
rengni hagyni; mert hihetetleniil élesen tudott _'
atlatni embertdrsain, ha ezek valamit érzései ellen
cselekedtek. Kozben pedig értésére adta lady
Eleanornak és Isabelnek is, hogy hivjdk meg Lae-
titia Dalet a kastélyba, ahol nemsokara ebédeket
kell rendezni, amikor is szitkség lesz kellemes tar-
salgé erdkre; — és kiilonben is, ez az eszes, mély
érzéstol fiitott leany, a ndi allhatatossdgnak mind-
eddig csodija, vetélytarsi versengésre tiizelheti
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azt a masik, fiatalabb ladyt! Azt elhatdrozni, hogy
végkép atengedi Laetitidt Vernonnak, tulsagosan
soﬁ lett volna, — {8, hogy a kartyat 6 keveri.
Clarat illetéleg, tehetsége, mellyel bele tudott
pillantani az 6 szivének nem tokéletes visszhang-
fal felelgetd szivekbe, azt sugta neki, hogy a
ednyban mégis lehet valami, ami a Mrs. Mount-
stuart Jenkinson védhetetlen és képtelen ,huncut
kis porcellin-babaja“-t ihlethette. Ennek a mon-
dasnak ugyan semmi értelme, de ha ugy tekint-
jiilk Clarat, mint egy finom, utdnozhatatlan porcel-
lan szépséget, arcvonasainak finom, utdnozhatatlan
kis hullimjatékdban mégis €l valami gondolatnyi,
artatlan huncutsdg, valami az erdei nimfik pajzan-
sagabdl, — s a nemes és kedves porcellan-anyag-
hoz valé hasonlitds is adott némi értéket a kétes
boknak. Willoughby utilta ezt a mondast, de nem
tudott téle szabadulni.
Az bizonyos, hogy Clara olykor nimfdra emlé-
keztetett, aki nagyon raesoddlkozott a faunokra
s ontudatlanul utanozza leskelddore ajzott szdjukat
s hosszan ferdiils szemeiket. Mikor Crossjayvel
jatszott, mintha macskavd idomult volna at, még
pedig oly firge lendiilettel, minthogyha igazi
egyénisége nem is nyilatkozhatott volna meg, mig
a fiut nem ismerte. Sir Willoughbynak semmiképen
sem lett volna ellenére ez a fizikai élénkség, mely
virulé egészséget igért leendd élettdrsaban, csak-
hogy beszélgetéseikben nagy hianyat kezdte érezni
annak, hogy a ledny nem késziil eléggé a meleg,
fészek-adas szerepére. Acél dardahegyek meredtek
ra, mikor, képletesen szélva, a legszelidebb és
legligyabb cirégatdsra tirta fol keblét. A ledny
vitatkozott vele: vagyis mds széval : fegyverekkel
szerelte fol tudatlansdgat. Es a nyilvdnossdg eltt
vitazott, s6t Vernont is segitségiil hivta! A hatés
mindig hatalom is, és Clara hatdsa Vernonra

Meredith: Az Onzs. 9
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nyilvanvalé lett akkor, mikor egy este Lady
Culmeréknél tancra tudta csabitani, noha jél tudta,
mily szomoru litvany az & ebbeli produkcidja.
Sét Clara nemcsak arra birta ra, hogy tdncosaul
alljon fol, hanem ugy vitte végig a tancfigurakon,
mintahogy egy iligyes fiu porgeti maga elétt a
csigat, anélkiil, hogy az félborulna, — ami nem-
csak Vernonnak, hanem Willoughbynak is igaz
oromére szolgalt, mert elvégre & vehette leg-
kevésbé rossz néven, ha menyasszonya ilyen
hatalomrél tett bizonysdgot. Tekintettel erre a
Vernonon lathaté hatasra, ujra széba hozta a kis
Crossjay dolgat s mivel a rendszeres munka
baratja wvolt, elészér is a bizalmas megbeszélés
formajat vilasztotta, hogy a ledny igy jobban
beletanuljon: csak & ra nézni s csak az & fol-
fogasa szerint cselekedni.

— A j6 6reg Vernon nem beszélt mostandban
veled ujra a fiurél? — kezdte.

— De igen, Mr. Whitford megkérdezett.

— Latod, engem meg se kérdez!

— Bizonyara nagyobb segitséget véir tdlem,
mint amennyit nyujthatok.

— Lasd, ha komolyan &t akarja nekem engedni
Crossjayt, akkor nyilvan csakugyan tdvozni késziil.
Motoszkdl a fejében az a furcsa boEér, amit &
ugy hiv, hogy ,besoroztatja“ a tollat Londonban.
Pedig én ugy hozzd szoktam mar ehhez a Ver-
nonhoz s nem szeretek arra gondolni, hogy most
irodalmi napszimos lesz beldle, aki kommandéra
ir, csakhogy egy kis nyomorult éhbérhez juthas-
son. Nekem sziikségem van itt 6ra s foltéve,
hogy csakugyan elmegy, megsért ezzel; — egy
baratjat hagyja el s nem els6 izben fog megtor-
ténni, hogy egy bardt tulsigosan prébara teszi
tirelmemet. De ha megsért, akkor szdmomra
meg is hal.
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— Mit csinal? — kérdezte ijedt arccal
Clara.

— Olyanna vdlik elGttem, mintha sohase is
Ktezett volna. Halotta.

— Hiszen szereted 6t! Es mégis?

— S6t épen azért, hogy ugy mondjam. Az
emberi természet rejtelmes valami s az enyém
épen ugy az, mint barki masé. Barmennyire sajnal-
nam is, végeznék Vernonnal. A vildg el6tt persze
nem igy beszélnék rola. Nem is allnék rajta
semmiféle bosszut; — engem ne mondjon senki
keresztényietlennek ! De . . .!

Sir Willoughby konnyeden véllat vont s karjai
is lendiiltek egyet.

— Inkdbb beszélj ugy, ahogy a vilig el&tt
tennéd, Willoughby; hatha az vigasztalobban fog
hangzani !

— Draga, egyetlen Clardm, mi ketten egyek
vagyunk. Legrosszabb oldalaimat, ha sz6 lehet
ilyenekrdl, csak ugy meg kell ismerned, mint a
legjobbakat.

— En is mindent elmondhatok ?

— Mi gyénnivalod lehetne neked?

A leany hallgatott: keblébsl valami esztelen
elszdnds hullima csapott fol, de rogton elcsitult.
Csak ennyit mondott: — ,Gydva vagyok, nem
tudok beszélni . . .“

— N& vagy! — kidltotta Willoughby.

A niktsl pedig nem szokas sokat varni; hési
erényeket époly kevéssé, mint nagy biindket.
Semmi sziikség ra, hogy folgombolyitsik eldttink
jellemiik tekercsét.

Willoughby ujra megszélalt s a ledny érezte,
hogy most a férfi legbelsd rejteke tarul eléje: —
nBeszélek neked ezekrsl a dolgokrél, noha jél
tudom, hogy nem igen vélnak elénydmre. De
hozzatartoznak a jellememhez. A legalazatosabban

9*



132 oy

vallom be el6tted, hog?( bennem nagyon is sok
van a bukott arkang'y ggiébal.“

Clara lehajtotta a fejét s egy hosszu, mély

soha;t nyomott el.

— Igen, ez gbg, — folytatta Willoughby, s
mig tiin6dve nézte a kijelentésén elborongé leanyt,
holmi fekete, démoni dicsfény ragyogasat érezte
homlokan.

— S nem tudnédl megjavulni? — sz6lt a ledny.

IA; férfi ingeriilten, mély csalédottsig hangjan
felelt :

— Vagyok, aki vagyok. Mathematikai pontos-
siaggal lehetne bebizonyitani, hogy ezt a hibat
egyenértékii j6 tulajdonsdgok ellensulyozzdk és
helyettesitik bennem. Ha ugyan hiba egydltaldn.

— En annak tartom. Ily kegyetleniil megbiintetni

4

)

Mr. Whitfordot, csak azért, mert lenditeni akar /

a sorsan.

— Gondoljon arra, hogy én is lendithetek rajta.
Csak szélnia kell s megdupldzom a tlszteletdijétl

— De ha & fiiggetlenségre vagyik !

— Fiiggetlen akar lenni, — #6lem ?

— Szabad akar lenni!

— Hogy én fizessek ra?

— Oh, Willoughby!

— Hija, de hat ilyen a vildg! J6l ismerem,
dragdm! S barmily bdjos is a te hitetlenkedésed,
megnyugtatébb volna, ha megbizndl az én vilag-
ismeretemben, amely ©nzést lit mindezekben.
Ugy-e, dragdm, — igazat adsz nekem? Egy
leheletnyi eltérést sem tudnék elszenvedni ketténk
kozott! Nem érzed, az ilyesmi mennyire megtori
a kérénk huzott vardzskort? Csak egy kis rés, s
bezuhog rajta a vildg piszkos 6zonvize! — De igaz is,
mi a |6 6reg Vernonrdl beszéltiink! Nos, én fizetek
Crossjayért, ha Vernon itt marad. Még a magam
nevelési tervétdl is eldllok, noha ennél meg-

J
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felelobbet nem tudok elismerni. Arrél van tehat
sz6, hogy Vernont maradasra kell birni. Neki
kellemetlen, hogy 1j @rnd keriilt a kastélyba
— nohdt, nyugodjunk bele, — nem lehet vele
vitatkozni, a jézan ész helyét bolondos rog-
eszmék foglaliak el szegény j6 Vernonnal! —
hadd lakjon hdt a kozeliinkben, valamelyik kerti
hazban; — és hogy lekdssiik, mielébb meg fogjuk
hézasitani !

— De kivel? kérdezte Clara, s gondolathan
kereste a megfeleld nét.

— A nék, — mondta Willoughby, — sziiletett
hdzassagkozvetiték s legmeggydz8bben a menyasz-

szonyok érvelhetnek. Egy férfival, — kiilonosen
az olyannal, mint a j6 6reg Vernon! — kénnyen
el lehet banni. Tedd meg, — én kivinom s ez

adjon erdt hozzd! Ha te is akarod, behédol. Ha
elmegy, orokre megy. Ha marad, baritom. Kur-
tan intézem el 6t is, mint a tobbieket. Ez a tekin-
tély titka. Lasd, Miss Dale nemsokira el fogja
vesziteni atyjat. Az oreg nyugdijbdl él s igy a
lednynak el kellene koltoznie a kastély kornyékeé-
rdl, hacsak kézeliinkbe nem katjitk le. Szive min-
den érzése ezen a tdjon csiigg, szegénynek ez a
szenvedélye. Biztosan bele fog egyezni a dologba.
Egy kis udvarldsra mégis sziikksége volna: s a j6
oreg Vernon, — mint udvarlé! Képzeld el magad-
nak ezt a jelenetet, drigam! Vernon, fogadok,
ugy fogja fol az udvarldst, hogy a hélgyet szétar
modjira kell kezelni: kikeresni egy szot, aztdn
lapozgatni, megint egy uj szdért, s végiil Ossze-
takolni a mondatot. De nem kell azért haragudni
az oOreg fickora, Clarim; egyik embernek van
nyelve a beszédhez, a masiknak nincs. Vannak
igazi botnyelviiek, egyékbént embernyi emberek,
derék fiuk, de annyira félrecsuszott alakok, any-
nyira elsodrédottak a ndi nemtél, hogy foltétleniil
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szilkségitk van egy harmadikra, aki a selyem-
szalakat bogozza és kotdzze helyettitk. Bizony !

Sir Willoughby szeme kozé kacagott Claranak,
hogy félviditsa a ledny megkoviilten almatag te-
kintetét:

— Igen, ez igy van, drdgam, én lattam! Ver-
non nem tudja, hogyan kell ugy beszélni, ahogyan
mi beszéliink. Egyidében pedig, ahogy mondani
szokas, keriilgette Miss Dalet. Az aztan a lehetd
legmulatsdgosabb izé volt, ahogy & udvarolt: —
mint a kutya, amely tudja, hogy rosszul viselte
magat s most szeretné kiengesztelni a gazdajat!
Mindnyajan csak ugy gurultunk! Persze, a dolog-
bol nem lett semmi.

— Es ha Vernon nem megy ebbe bele, azzal
is ugy meg fog sérteni, hogy ,halott*-nak fogod
tekinteni ?

Erre a csacsisigra Willoughby egy szeliden el-
szornyedd séhajjal vélaszolt.

— Majd csak &sszehozzuk Sket valahogy ! Lasd,
Clara, én ezt nagyon szeretném s aldozatokra is
hajlandé vagyok, hogy Vernont ittragasszam.

— Mit dldozol fo6l? — egy kerti hazat? —
kivdancsiskodott Clara, készen a harcra, minden
pontért kiilon-kiilon.

— Talén egy idedlt... De nem hangsulyozom
az ,aldozat“ szét. Csak azt, hogy nem szeretem
az elvilisokat. Most te bizonyara azt mondod,
hogy viszont ezért szeretem elBkésziteni a rab-
lancrafiizéseket. Mégis, érvényesitsd a befolydsod
a {0 iigy érdekében, dridgasagom! Ha te szdlsz
Vernonnak, a te kedvedért tancra perdil, akér
még a szalénasztal tetején is! ;

— Crossjayrdl semmit se mondjak neki?

— A Crossjay-dolog végsd tartaléknak marad.

-— Pedig siirgés volna!

— Bizzél bennem! Nekem is megvannak a ma-
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gam idedi. En sem vagyok tétlen. Ez a fické sokat
igér6 médon iili meg a lovat! Lehetséges, hogy...
— Sir Willoughby mormogott valamit a fogai
kozt, aztdn ujra menyasszonydhoz fordult: — A
lovassag ! Ha bevinndk a lovassighoz, gentleman
valhatna bel6le s nem kellene szégyenkezniink
miatta. Vagy, bizonyos koriilmények kozt, a test-
orséghez is elhelyezhetn8k. Gondold csak meg,
édesem! De Craye, aki valésziniileg a ndsznagyom
lesz arra az esetre, ha Vernon apé mégis akadé-
koskodnék, gardistaezredes és talpig gentleman,
— taldn az agyveld nélkiili osztalybol, ha ugy tet-
szik, de elegans fické | Ir ember, — majd megisme-
red; — s én szivesen allitanék oda mellé a szalon-
ban egy tengerésztisztet, hogy Osszehasonlithasd
Sket s alaposan megfontolhasd, melyiket vélaszd vé-
denced mintaképéiil. Horace maga a megtestesiilt
kellem és katonai elegancia, — kicsit onhitt is, meg-
engedem, — mindig sokkal inkdbb baraitja veltam,
semhogy olyan szorszdlhasogatén itéljem meg.
' Elvalhatatlan csatlésom lett, bar oregebb nalam,
s ugy latszik, szerette, hogy dllandéan a sarkam-
ban léghat. Arca a kevés férfiarcok egyike,
melyeket csodalatosan szépnek kell mondanom, —
persze, esetleg nincs mdgotte semmi. Mintahogy
Vernon szokta mondani: ,olyan semmi, amelyet
sebhelyekkel csiptek tele a keselyik s szikkadtta
fatt a sivatag széle.“ Nem rossz tarsalgs, ha
megelégszel azzal, hogy a dobott lapdat iigyesen
elkapja. Mulatsdgos alak. A derék Horace nem is
tudja, milyen mulatsigos!

— Mr. Whitford De Craye ezredesrl mondta
azt a monddst ? :

— Maér nem tudom, kirél mondta. Eszrevetted
mir a j6 oreg Vernon gyongéjét? Ha idézik
elétte egy-egy ilyen gunyorkajit, a mennyezetig
ugrik 6romében ! Csalhatatlan recept, ha az ember
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meg akarja &t puhitani. Mikor jokedviivé akarom
tenni, csak odaszélok neki: ,Ahogy te szoktad
mondapi |“ Azonnal villra van fektetve.

— En, — felelte Clara, — féleg azt vettem
észre rajta, hogy mennyire szivén viseli a Crossjay
dolgat, — €és ezért végteleniil tisztelem.

— Nagyon becsiilésre mélté fické, ha nem is
folottébb széles litkorii vagy boles ember. Nos,
kicsikém, hit csak batran, rajta! Vezesd rd az
oreget, hogy milyen szép szomszédndnk wvan!
Miss Dale vendégiink lesz vagy egy hétre s az
egész ligyet nyélbe lehet iitni, miel6tt a ldny
megint hazavonul. Ezid@szerint valami unokangvérét
varja, aki majd otthon maradjon az édesapja
mellett. Csak egy kis hatbafigyelmeztetés, — és
a derék Vernon térdre borul, mir amennyire a
térdei hajlékonyak tudnak lenni. Elvégre, ha egy
hélgy el6 van készitve a szerelmi vallomdsra,
ugyebdr, nem kivénja foltétlenill, hogy az udvarlé
az egész tiraddt végigszavalja, . . . nem? . . .
Bir némely szép virak bevételéhez . . .

Atdlelte a lednyt. Clara mar kezdett hozza-
torédni ehhez is. Ez volt a sorsa s mivel kivezetd
utat semerre sem latott, némi bardtsigos hidegség
alddsat esdette, hogy érzésteleniil ‘eshessem at az
ilyen perceken. Mikor pedig atesett rajtuk, szemre-
hanyast tett maganak, hogy az egészbdl olyan
nagy dolgot csindlt, mivel az olelést konnyebb
volt eltiirni, mint a szavakat. Mit tehetett volna?
-— kalitba volt zirva; egyik percben adott szava
rabjdnak érezte magat, a masikban gydvasigdénak,
— s azzal a homilyos sejtelemmel, hogy az utébbi
bortonzdr még erdsebb, mint az elgbbi, azon az
elvont kérdésen tiin6dott, vajjon egy né gydvasdga
elmehet-e addig a végletig, hogy annak a torkdba
vesse magat, amitdl borzad? Elképzelhets ez?
Nines egyetlen pillanat sem, mikor a kaiit ajtaja

8o
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nyitva marad? De ekkor megint az aszottképii
becsiiletérzés all el6 s koveteli a maga jussat.
Mert csak ugy gyiijthet elég batorsdgot a gyavasag
ellen, ha elébb batran szakit a becsiilettel is,
hiszen hitszegést kellene merészelnie s nemcsak
egyszeriien azt mondania, hogy: most bator leszek,
hanem ezt is: bator a becstelenségig! A nd, aki
szavat adta, hiaba liheg szabaduldsért, — bortoné-
nek két ére van: az egyik eszményi és a mésik
alantas; — kit zdr be a viligon rettenetesebb
racs? Lerdzhatja magardl azt, ami lealacsonyitotta,
de a szabadsaggal az is lehull réla, ami magasba
lenditette.

Helyzetét mérlegelve, Clara lelkében folmeriilt a
gondolat (vagy tdn nem is gondolat, csak a fiatal
érzés kodds gomolygdsa, a gondolat isteni alakjat
probalgatva), mely a jelen szomorusdgaibél eredve,
azt hirdette szamdra, hogy rosszul szerkesztett,
rozoga vilig az, melyben egy tudatlan 6ra egész
sorsunk kiafakitéia lehet s dont6 elhatirozdsokba
sodorhat, amiktdl életiink f8eredményei fiiggenek.
Tanitémestere mar oddig jutott Clardval, hogy az
az 6 szemével kezdte nézni a viligot.

Es ilyeneket is gondolt mar: — ,Mennyire
meg kell vetnie a ndket az olyan férfinak, aki
meg mer mutatkozni eléttiik, mint & én elGttem!“

Miss Middleton Sir Willoughby Patterne-nek
koszdénhette, hogy nem gondolkozott tobbé gyer-
mekledany modjara. Mikor kezdddott meg a nagy
dtalakulas ? Visszatekintve, ugy rémlett neki, hogy
mindjart azutdn kezd&dott, amit a szerelemben az
pelsé lépéseknek neveziink, — mindjart a dolog
elején. Onnan kovetkeztette ezt, hogy mar alig
tudta visszaidézni akkori érzései emlékét. Halot-
tak voltak, akiknek még arnyéka sem remegett
vissza az elképzelésbe. Anélkiil, hogy kdrhoztatta
volna a férfit, — ennyire még meg tudta Srizni
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jozansdgit, — kelepcébe csalt aldozatnak érezte
magat. Valami rossz dlom kabulatdban életfogy-
tiglani bortonbe keriilt, s oh szornyiiség! nem
holmi cséndes tomlocbe: — a koréje zaruld sivér
falak beszéltek hozza, szerelméért lihegtek és cso-
dalatat vartak.

Clara nem tudta volna megmondani, miért nem
nyujthatja ezt a szerelmet, miért vonul vissza
egyre jobban Onmagaba, miért dhitja a zsenge
érzéseket gyilkolo fagyossdgot ? Lazadozott, hogy
aztdn egy halk célzds az eskiivé napjdra ujra
megaldzza; — az ernyedt folpihegés par pillanatat
ismét lazongds kovette, gyorsan heviils fokoza-
tokban, mig annak a fekete-viddim napnak kiilo-
nos képe ujra foltiint s foldre sujtotta. Jott az a
nap: élt, nyomult, habzsolé szdja volt és zengd
éncke. Levelek jottek a nyoszolyélanyoktol, akik
err6l a naprol irtak: Clara hullimokat érzett,
melyek hajéroncsot sodornak a part felé. Az
ellenszegiilés szomoru érzésével az &t kozrefogd
és tovaragadé egész kornyezet irant, azt a lehetd-
séget latolgatta magéban, hogy talin mir az
orillet szélén is all? Mert ha nem, akkor meg
szeszélyességgel vadolhatjdk, ami szintén kétség-
beejté valami! Ezek kozil a fiatal ladyk koziil
egyikhez-masikhoz nem is olyan régen még leve-
leket irt & is, melyekben Willoughbyrdl. .. jaj,
hogyan is nyilatkozott? ... Vagy akkor volt
Oriilt? — és most egészséges ujra? Ugy rémlett
neki, hogy lelkesedve irni errdl a férfirol inkabb
oriiltség volt, mint borzadni a hdzassagtél; de
egyediil dllani, szemben mindennel, amit § maga
engedett onmaga ellen fordljlm, nagyon is félszeg
helyzet egy fiatal ledny szdmdra, semhogy teljesen
igazsidgosnak taldlhatna viselkedését, ha értelmé-
hez folyamodik.

Sir Willoughby volt arra rendeltetve a sorstdl,
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hogy Clara altala kapja kezébe az éles lélekbe-
latas kulcsat, mely egyszerre ugy tarta fol 6t a
leany el6tt s oly cim bélyegét nyomta rd, hogy
ettdlfogva Clara lazongé ereje megnovekedett és
valésigos szent hévvé magasztosult.

A grofsdg népszerii orvosa és hirhedt anekdota-
meséldje, Dr. Corney el8z8 este diner-re volt
hivatalos. Masnap beszélgettek réla s arrdl, hogy
Armand Dehors, a szakidcs, mily miivészi oda-
adassal buzgolkodott, mikor meghallotta, hogy
whomme .d’esprit“~tdrsasig inye szerint kell f6znie.
Sir Willoughby azzal a jéakaratu irénidval emlé-
kezett meg Dehors-rél, mellyel a szolgalatdban
all6, szakmajukban egyébként kitiiné emberekrsl
. szokott beszélni. — ,,Hogy miért nem ad elébiink
mindennap j6 diner-t, ennek magyardzatdt, azt
hiszem, a francidk alaptermészetében kell keres-
niink. A francidk rendszerint minden gyongéjitket
nagy lelkesedésiikkel teszik menthetSvé. Hidnyzik
beldliik minden tekintélytiszielet. Ha ezt mondtam
volna neki, hogy: Dehors! valami kiilénésen
finomat csindljon, — foltétleniil egészen kozonséges
diner-t kaptunk volna. De lelkesedésnek b&vében
vannak s ezen kell megfognunk 8ket. Ha az ember
egyetlen franciat alaposan kiismer, ismeri egész
Franciaorszdgot. Dehors két éve van a szemem elétt
s egy szavamra lelkesedésbe gurul. A ,hommes
d’esprit” alatt irodalmi embereket értett! A franciak
tonkretették az arisztokraciajukat s ezért, hogy
izgulhassanak, az irodalmat léptették a helyébe;
— nem hogy imadjdk, erre nem képesek, de
hogy legyen mit8l lazba jonniiik! Igazi nagysdgot
nem tirnek meg maguk {5l6tt, hat al-nagysdgok-
hoz folyamodnak. Taldn azért, hogy igy érvényesit-
sék az egyenloség elvét! Ugy am, akarhogy is
rizod a fejed, Vernon koma! Mert lam, az emberi
természet mindig csak elébuvik, akarhogy akarnék
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is lenyomni, s a francidk csak abban kiilonbdznek
téliink, hogy 6k elébb térdig gazoltak a vérben
s csak aztan jottek rd, hogy 6k se tudnak kitalalni
egyebet az 6cska tréfanal, hogy: ,,Uram, szérostdl-
borostdl egyenlék vagyunk! Ah, ah, 6n iréember ?
Engedje meg, hogy oda legyek ontsl!® . ..
Igen, Vernon, s fogadok, hogy ez a fické téged
bidmul meg a hdznép legfébb emberéiill No, nem
vagyok féltékeny. A f8, hogy a szakics egyébként
teljesitse kotelességét! . . . Van egy francia
filozofus, aki az év napjait francia irok sziiletés-
napjai szerint kivanta megnevezni, igy: Voltaire
napja, Rousseau napja, Racine napja, stb. .. .
Vernon taldin megmondhatnd, hogy aprilis elsejét
kirdl tiszteljik meg ?“

— Holmi apré tévedésekkel nem igen térédsz,
mikor ilyen gunyoros kedvedben vagy, — felelte

- Vernon. — Hait csak oriilj neki, hogy egy nemzetet
egyetlen szakacson keresztiil is ilyen jol ki tudsz
ismerni !

— A francidk viszont egy zsokén keresztiil
itélhetnek meg minket, angolokat; — vetette
kozbe Dr. Middleton. — Szakdcsokért zsokékat
adhatunk cserébe s nem hiszem, hogy kedves
szomszédaink j6l jdrndnak ezzel az iizlettel.

— Nem, . . . de mégis, kedves j6 Vernonkdm,
nem bolond dolog-e, — kérdezte Sir Willoughby, —
hogy minden nap egy-egy irodalmir nevét bom-
boljik a viligha ?

— Filozéfusokét !

— Hat 6, filozofusokét!

— Es minden kor és nemzet fiai koziil valogatva!
A filozéfusok joltevdi az emberiségnek!

— Jolte . ..! — Sir Willoughby gunyos nevetése
kettétorte a szot. — Ebben mégis csak van valami
nagyképiiség, ami Osszeférhetetlen az angol jézan-
saggal! Nem gondolod?
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— Ha jobban szereted, — felelte Vernon, —
folvaltva is elnevezhetjik a napokat, ugy hogy
minden masodikat valamely jeles angol familidnak
szenteljiik, akik az illetd napon valami hires-neve-
zetes tettet kovettek el

A ldzad6é hajlamu Clara, elragadtatva ettsl a
visszavagastol, szintén megszolalt: ,Gydznénk-e
elegendd jeles familiaval 7

— Egy vagy két koltét is besorozhatnank !

— Vagy egy-két allamférfit, — téditotta Clara.

— Vagy egy-egy boxoloba]nokot ha minden
kotél szaka

— Vlharos napokra, — jegyezte meg Dr. Middle-
ton s gyorsan és biinbdndon elegyedett bele ujra
a tarsalgasba, melyet akaratlanul hagyott cserben.
Egy-két dltalanos kritikai megjegyzést tett holmi
ujdlvatu fogalmakrdl s kiilon odafordult Vernon-
hoz, rovid vitara. Clara oriilt ennek, mert boldo-
gan sejtette, hogy atyja nem fogja mindig foltét-
leniil Sir Willoughby véleményeit tdmogatni, még
ha egyébként hasonloképen gondolkodnék is.

Sir Willoughby hozza volt szokva, hogy & ve-
zette a tarsalgast. Elkedvetlenedve azon, hogy
most a vezetés mas kézbe siklik at, Clarahoz for-
dult s elbeszélte neki Dr. Corney egyik ebéd-
utdni anekdotdjit, aztan egy masikat, amelyben
mély emberi tanusag rejlett s egy beteges gentle-
manrdl szélott, akinek egyszerre csak haldlos
beteg lett a felesége, mire az illet6 berontott a
betegszoba mellett tanacskozd orvosokhoz, kény-
nyek kozott kérve ket mindenre, ami szent, ment-
sék meg az & szdmdra a szegény pécienst, mert:
»O az én mindenem, igen, mindenem, — és ha
meghal, ujra a meghdzasodds veszélyének teszem
ki magam . Ujra meg kellene hazasodnom, mert
szegeny feiesegem annyira hozzdszoktatott a hazas-

1 gyongédségekhez, hogy igazdin nem veszit-
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hetem el 6t! Meg kell menteniok!“ S a szeretd
férj, aki barmely gondos asszonyt vallalt volna,
tordelte a kezeit.

— Lasd, Clara, ez az ember volt az, akit én
Onzének nevezek, — tette hozza Sir Willoughby.
— Ez a tokéletes Onzés megtestesitdje. Litod,
mi lesz az ilyenb8l, — és a feleségébdl? Es az
az ember még csak nem is sejtette, hogy a leg-
durvdbb részrehajldst arulja el

— Onzd volt! — sohajtotta Clara.

— Orizkedj attél, hogy ©nz8 ember vegyen
feleségiil, dragdam, — hajolt meg kecses ratarti- ;
saggal Willoughby s oly vak onhittség aradt be- §
beldle Clara felé, hogy a leany szinte biinosnek -
sem érezte mar azért, amiért épen & szaval ilye-
neket s szemeit iires tekintettel emelte a férfira,
hogy aztdn hirtelen a gondolatai is elakadjanak,
melyekbdl ez a tekintet sziiletett. Vernonra nézett,
aztan atyjdra és lady Eleanorra és Isabelre. Egyik \
sem ismert rd a szGbol az emberre, egyik sem E
vette észre Willoughby mondasit, de Clara sza-
méra ez a szo varazsfii volt, kigyulé limpafény, 5
kules a Willoughby lelkéhez, (s jaj, hogy ezt a
gondolatot az az érzés sugta, hogy meg kell ta-
Ialni egy ilyen kulesot!), — véd8iigyvéd volt ez
a sz6 a Clara porében. Onzg! Nézte ezt a férfit,
— ezt a szerencsétlen, 6nmaga &ltal megbélyeg-
zett lényt! — vizsgdlgatita, j6 és rossz tulajdon- '
sagait egyarant, a kérlelhetetlen lampa fényében
s j0 tulajdonsdgai belefultak abba a médba, aho-
gyan az egyes szam els§ személyt hasznalta. Nagy-
lelkiiségébdl az ,En“ orditott ki, harsidnyabban
barmi méisndl. Egészen jol bele lehet képzelni &t
a Dr. Corney hdsének életkoraba: ,Konyorgsk,
mentsétek meg a feleségemet, — nekem! Hi-
szen ha elveszitem, foltétleniil mdsikat kell ven-
nem helyette s esetleg olyat, aki félig se sze-
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ret ugy mint 6, nem érti meg egyéniségem
kiilonosségeit és nem méltanyolja a viselkedé-
semet. “ \%illoughby most harminckétéves, tehat
még fiatal ember, erés és egészséges, de az a
fecsegd makacssag, mellyel mindig f6témadjira tér
vissza s az a nyomaték, mellyel az ,En“-t és a
oNekem“-et ejti, maris egy aggastyan szinébe
oltozteti, akit rothatag ifjusag foltjai kend&znek.

— ,Orizked] attol, hogy ©nz6 ember vegyen
feleségiil I“

Willoughby hajlandé volna segiteni rajta? Az
a gondolat, hogy mily jelenet koévetkeznék, ha
szabaduldsért folyamodna hozzd : hogyan hurcolnd
6t meg a férfi, Onzése falai koriil, a szoglet-
koveken folvérzé fejjel, — ez az elképzelés a
betegség émelyével hatott ra.

Hiszen ott volt a Constantia példdja. Azt a
kétségbeesett fiatal holgyet azonban tdmogatta
egy derék, szereté gentleman: Constantia meg-
talalta a maga Oxford kapitanyat!

Clara addig toprengett réluk, mig mindaketten
hdsként ragyogtak eldtte. Kérdezgette magatdl:

hit 6 képes volna-e? ... és taldlna-e & is vala-
kit? ... Fdjdalmasan hunyta le pillait, rossz utra

kéborgé vagyait hessegetve, de nem tudta ki-
mondani a szot, hogy: Nem! &

Sir Willoughby viligosan igy mondta: ,Oriz-
kedj!“ ... Feleségiil menni hozzd annyi volna,
mint oly tettet kovetni el, amely egyenesen dacol
ezzel az Ovassal. Clara odaig jutott, hogy mar
elore latta, mint fogja Willoughby mondani: ,En
figyelmeztettelek1“ Ugy latta a Willoughbyval le-
élendé hazassigot, mint amelyben a né nem egy
érzd férfihoz lesz kotve, hanem valamely hierogli-
fakkal telerétt obeliszkhez s a férj orokké ezeket
a betiijjegyeket fogja magyarazgatni, kéjelegve a
megismétléds leckéken.

—
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Halilos bizonyossig, hogy ez a mozdithatatlan
k3-ember nem bocsdtand 6t szabadon. Ez a szik-
liva meredt egoizmus el6bb almélkodva, aztin
szigoruan utasitana vissZi“esengését. Gogje vetne
gétat az elé, hogy megértse a szabadulas vagyait.

ha a ndi sziv mégis szabaduldsra szinna el
magat, ha nem is pontosan a Constantia médjén,
ott van az apa boldogtalan megrazkodtatasa, aki-
nek a szdmdra oly tragikus dilemma volna ez
amit j61 meg kell fontolni. Atyja, gyermekéért
valé minden rajongdsa melleit is, a becsiilet allds-
pontjat vitatnd s bir engedne lednya akaraténak,
megrendiilne a vergddd kinok vihardban; — s a
szegény, lesujtott Dr. Middleton ég felé emel-
getné a karjait, keriilné a konyveket, keriilné a
beszélgetést, az écedn hajotordttjeként, aki semmit
sem tud szive és szerencsétlensége kdzé szoritani.
Es a vildg ? — ugato falkaként kisérné a mene-
kiil6 nyomait. Nevezhetné azt az embert, akiidl
elrintotta a kezét, 6nzének, — a vildg az 6 sza-
mara taldlna ki megbélyegz6 nevet: kacér terem-
tés! Keseriien dllapitotta meg, hogy most egyetért
Willoughbyval a vilagot illetdleg s véddolta a
férfit, aki miatt kertje most csaldnokkal lett bozo-
tos, latokore pedig egy nagyvdrosi tér naptalan
falai kozé sziikiilt. ,

Clara szemlét tartott magaban a kastély Gsszes
lakéin. A kastély urat altaldnos, — és Clardnak
be kellett litnia, — johiszemii bamulat dvezte itt.
Egy lélek sem sejtette Willoughby dlcas termé-
szetét. Azt a gyotrelmet, melyet a Sir Willoughby
jegyesének kijaré bokok hizelkedése okozott, alig
enyhitette megvetése, mellyel az elvakultak sere-
gére tekintett. Altatni probdlta magét, hdtha
nekik van igazuk s & voltaképen csak egy bolon-
dos, allhatatlan, gonosz lélek. Vad igyekezetében,
hogy elfojtsa az értelmébdl maér vérébe dtlopozott
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lazadozast, mely immar jelentkezett akkor is, ha
értelme nem is tartotta szdmon, lépten-nyomon
arra tiizelte lady Eleanc:i€és Isabelt, hogy magasz-
taljak elotte rajongasuk folfujt balvanyat, remény-
kedve, hédtha &tképzelheti magat beléjiik, hatha
alarendelheti magit valamennyire helyzete kény-
szeriiségének. Mikor aztdn ugy ahogy sikeriilt
némileg elkabitani ellenkezését, kovetkezett ot
percnyi egyiittlét Willoughbyval s minden kérba
veszett.

Vélegénye megkérte, hogy egyik ebéd alkal-
maval, melyen el6kel5 hélgyek lesznek jelen, viselje
a Patterne-gyongyoket. Azt is mondta Willoughby,
hogy majd szél Miss Isabelnek, adja ki az ékszert.
Clara el akarta haritani a kérést, szabadkozva,
hogy még nincs joga ilyesmihez. Willoughby ki-
nevette kényeskedd szerénységéért. ,lgazan, ezt
mir csak affektildsnak lehet mindsiteni!“ —
mondta. — ,En foljogositlak a nyakék viselésére.
Lényegében véve mar a feleségem vagy!“

— Még nem!

— Isten el6tt mar igen!

— Nem! Még nem keltiink egybe!

— Hat akkor mint jegyesem viseld, a kedvemért!

— Szeretném elkeriilni. Nem tudok kolesonvett
ékszert hordani. Nem tudok. Bocsdss meg érte.
Es, Willoughby, — folytatta, mikézben megvetette
magdt, amiért nincs elég ereje arra, hogy az
egyszerii, nyersen kihivé elutasitast valassza, —
nem gondolod, hogy ez olyan volna, mint mikor
az dldozati barmot folcifrazzdk? — nem hason-
litanék ebben az ékszerdiszben a g6rog vazdk
megkoszoruzott iiszihez?

— De draga Claram! — kialtotta az elképedt
szerelmes, — hogy mondhatod ezeket a gyongycket
kolcsonvett ékszernek, mikor ezek a Patterne-ek
gyongyei, az atorokl6ds csalddi kincs, melynek,

Meredith: Az Onzd. 10
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merem mondani, igazdn nincs parja sem a grofsag-
ban, sem messzi f6ldon s amely a dolgok termé-
szetes rendjén mindig a kastély urndjét illeti.

— A te gyongyeid, nem az enyémek!

— De utébb a tieid lesznek!

— Az események elé vagnank, ha félvenném
Sket. |

— De ha én beleegyezem ? ha helyeslem ; ha
kérem ?

— En még nem vagyok . . . és talin nem is
leszek . . .

— Az én feleségem ? — Willoughby diadal-
masan kacagott fol s férfias megnyugvassal némi-
totta el menyasszonyat.

Clara aggodalmaskoddsa taldn méltanyolhaté,
— mondotta. — Az ékszerek biztosabb helyen
vannak a vasdobozban. O csak meglepetést akart
szerezni az inditvannyal és kedveskedni kivént.

A ledny méar azon a ponton volt, hogy még
8szintébben, batran beszéljen Willoughbyval, mikor
ez a hédolé engedékenység szinébe o6ltozott par
sz6, mellyel a férfi eldllott az ékszerviselés kove-
telésétol, hirtelen ismét lefegyverezte, ujra melegebb
érzéseket koltve ol benne.

Ennyit mégis mondott: ,Félek, Willoughby,
-mi sokszor lesziink kiilonb6z8 véleményen!“

— De majd ha csak id&sebb leszel! — hangzott
a zavarba ejt6 valasz.

— Akkor méar kés8 lesz megtenni ezt a fol-
fedezést!

— Azt hiszem, nem is kell f6ltétleniil meg-
tenniink, édesem !

— Ugy érzem, nekiink ellenkezd a gondolkodasi
mo6dunk.

— Légy nyugodi, — mondta Willoughby, —
a legkisebb megnyilvanuldsat is észrevettem volna
mar ennek!
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— De én tudom, — allhatatoskodott a leany, —
én ugy tanultam, hogy nék részér6l az a leg-
eszményibb viselkedési méd, ha értelmiiket csak
afféle kisérd muzsikivé alazzik.

— N6k részérsl, drigasigom? — az én feleségem
természetes harménidban fog egyiitt élni velem!

— Ah! — Clara O0sszeszoritotta ajkait, mert
asitas keriilgette. — Nélatok jobban elalmosodom,
mint barhol mdsutt.

— Claram, ami levegénk a legjobb az egész
orszagban. Igazi tengeri levegd hatasa van.

— De mi lesz, ha engem majd allandéan &l-
mossa fog tenni?

— Majd nyilvdnosan mutogatni fogjuk az alvé
Csipkerdzsat. '

Ez a vidam kitorés teljesen lesujtotta a leanyt.

Elvilt a férfitél, egy lizasan gyors remegésii,
finoman éles agyveld minden megvetésével a bol-
dog, kdba mez8kon kérdzd, vaksi agyveldk irant.
Oly hevesen élt benne ez a ldz, oly metszévé
élesiilt ez a mindentldtds, hogy immar senkit sem
kimélt tovadbb, még Vernont sem. Csak a kis
Crossjay, akit Iegkevesbe tartott képesnek arra,
hogy &8 is Osszefogjon ellene a tobbiekkel, csak
a kis Crossjay vigasztalta: az 6 kedvét kereste,
neki akart tetszeni egyediil és egyediil &t irigyelte.
Crossjay volt kornyezetében a legfiatalabb, leg-
szabadabb lény, még eldtte nyilt a vilig s nem
tudta, hogy ez a vildg mily rettenetes, vagy mily
rettenetessé tehetd. %zerette a fiut, mivel &téle
semmit sem varhatott. A t6bbiek, példaul Vernon
Whitford, segithettek volna s ime, a kisujjukat
sem mozditottdk. Vernon lathatta a helyzetét.
Szérakozott elmélyiiltsége mogott dthatd erejii te-
kintet rejt6zott s ha ezek a szemek csak egyszer-
kétszer pihentek is meg a lednyon, nyilvdn jol
kiolvasték lelke minden reddjét, — de mi végre?

10*



148

taldn csak azért, hogy a ledny egy éles acélmiiszer
mélyrevigd pengéjét érezze, haszontalanul ?
Clara tudta, hogy igazsigtalan. De épen ez volt
a helyzete, siralmas helyzete, — egy haloba fo-
gott, vad teremtés tirelmetlen, panikos idegran-
dsai, amint segitségért vijjog. Tulozta szenve-
éseit, hogy erSt gyiijtson lerazasukhoz, erejét
viszont elveszitette, mihelyt rdeszmélt, hogy tuloz;
s ebbdl az ellentéthbdl tétovasdg sziiletett, kusza
kialtasok, mint az &riilet kezdetén; mar nem pi-
rult el, mikor igy szélt magahoz: ,Hatha j6n va-
laki, aki szeret!® — Miel6tt Constantiarol hallott,
a szabadsdgot sziizi istennének képzelte maga elé,
— férfimegszemélyesité nem 6tl5tt gondolatiba,
— ha szabaditérél dbrindozott, inkdbb angyali
jelenségként derengett eléje, semmint egy biiszke
kirdlyfi. Ez a szép, gyermeteg kislanyossag immar
odavolt. A sarkany karmai kozt vergédé testtel,
az undor émelyét érezve, képteleniil a harcra,
képteleniil a hangos beszédre, 6nmagahoz kezdett
suttogni s az egészséges természet érett ndi ki-
torésre ajzotta: ,Hatha jon valaki, aki szeret!“
~— nem magdaért a szerelemért, de hogy szaba-
don lehessen follélekzenie; és ez a kitorés élévé
és erBssé fokozta a véagyat, olyannd, mint az anya
lihegése, aki az elmeriild hajon csak gyermeke
partramentéséért eseng. ,Ha akadna egy nemes
térfi, aki olyannak ldtna, amilyen vagyok s nem
atallana segitségemre sietni! Oh! ha kiragadna
valaki_a toviseknek és indaknak ebbé&l a bortoné-
bsl! En magam nem tudok utattdrni magamnak.
Gydva vagyok. Segélykialtasom is ezt mutatja. De
csak intene valaki, ha egy ujjal is, — megvaltoz-
nék, tudom ... Vérzon rohannék a gunyos haho-
tazok kozt hozzd, — a (6 pajtidshoz! Oh! egy
jo6 pajtast! Nem kell nekem szerelmes! Hiszen
megint csak egy masik o6nzére bukkannék, s ha
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nem is volna a legrosszabb fajtdbol val6, még
mindig elmérgezhetné a lélekzetemet. Mért is nem
szaladok én is valami katona utdn, mint az egy-
szerii Julik és Sarik. A katona hazijaért kockaz-
tatja é€letét s egy ndé mindig biiszke lehet az
ilyen férfira, még a legutolséra is. Constantia
megtalalta a katonajat! Talan imadkozott s imajat
meghallgatta az ég. Taldn rosszul cselekedett. De,
jaj, mennyire szeretem &t azért, amit tett! A kato-
nat Harry Oxfordnak hivtdk. Papa a Constantia
Perseusdnak szokta nevezni. Constantia bizonyira
érezte, hogy szenvedéseit nem lehet kibeszélni.
Csak cselekednie lehetett, beleugrani a hideg
vizbe. El6szor is mindig Harry Oxfordra gondolt.
A férfi nevét ismételgetni s tudni azt, hogy a
férfi var red, vigasztalds lehetett, erét adé hala-
dék. Es aztdn: nem habozott, elmetszette a kotelé-
keket s keresztet wvetett magéra az ugrds el6tt.
Oh, bator leany! vajjon mit gondolsz felélem ?
De nekem nincs Harry Whitfordom, én egyediil
vagyok. Csak kialtsanak kigyét-békat a ndi nemre:
mi bizonyédra rosszak is vagyunk, ha annyi rosszat
lehetett Osszeirni rélunk; de azt kivanni tSlink,
hogy azt a keresztvetést inkdbb az eskiivéi szer-
tartdsndl végezzilk, csak azért, mert tudatlansa-
gunkban igérettel koteleztik magunkat a férfihoz,
akit félreismertiink, hat ez... ez...* — Clara
hirtelen, mint akit iités ér, raeszmélt, hogy az
Oxford nevet méssal cserélte 6l s haja tovéig
elpirult.



XI. FEJEZET.

A duplavirdgu vadcseresznyefa.

Sir Willoughby kivirta a pillanatot, mikor Clara
is vele volt s egyben a park felé is nyugodtan
vonulhatott ki a szirnyasajtékon keresztiil, arra
‘az esetre, ha az ellenség tulerében lévinek bizo-
nyulna. Igy tdmadt ra unokafivérére, szébahozva
azt az ostoba londoni elkéltozést, amely terv az
egész csalddi egyensulyt folboritand: ,Most jut
eszembe, Vernon, hogyan is van az, hogy te fiinek-
fanak kotyogsz, csak nekem nem, arrdl, hogy
fazékba akarsz csiicsiilni és huslevest {Gzetsz
magadbél? — mert London semmivel sem jobb
ennél, holott te sokkal jobbat érdemelnél. Kérlek
szépen, ne bosszants. Csavarogj egyet kiilfoldon,
ha nem férsz a bérodben. Maradj oda két-harom
hénapig s majd csatlakozz hozzank, mikor haza-
tér8ben lesziink. Azutdn pedig mar j6 lesz csalad-
alapitisra is gondolni. Kdvesd a példamat, ha
tetszik. Tied lehet akdrmelyik kerti hdzam, vagy
telket vélaszthatsz, ha te akarsz épittetni. Minden-
ben a kedvedben jarok, csakhogy fol ne boritsd
a koriilottem érzett egyensulyt. Londonban, draga
oregem, elveszited az egyéniségedet. Mi lesz ott
beloled ? Kérdezlek: mi? Az ember ugy érzi,
hogy osszeddl folotte a hdz, ha egy ilyen folyvast
fészkel6ds, egyhelyben maradni nem biré alakot
lat. Itt legaldbb mindenki ismer, kedvedre tudds-
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kodhatsz; — odaat Londonban senki se vagy.
Nézd, én egészen nyiltan megvallom neked, én
magam is érzem ezt: egy heti London utin for-
malisan menekiilnom kell, haza, ujra megtaldlni
itthagyott egyéniségemet. Hallgass ram. Te nem
akarsz komolyan elmenni.“

— Szandékomban van, — felelte Vernon.

— Miért? :

— Mar emlitettem neked.

— Nyilt megbeszélésen ?

— Csak ugy, odavetdleg, mivel nem igen adsz
masfajta targyalasra alkalmat.

— Tudtommal egyaltalin nem emlitetted el6t-
tem. A megokolast illetéleg pedig tucatjdval hoz-
hatod {6l az okokat, mégsem érteném meg ezt a
dolgot. Sajit érdekeid ellen cselekszel, s az én
kivinsigommal is szembeszéllsz. Es, Gregem, nem
is én vagyok az egyetlen, akinek szomorusigot
szerzesz. Nézd csak, Vernon, te magad mondtad,
hogy az angolok tokéletes zsid6k lennének, ha a
patriarchalis rendszer szerint tudninak élni. Ezt
te mondtad, igen, te! — viligosan emlékszem ra.
Oh! csak neked vannak ilyen kétértelmii vagdsaid,
te gunyoltad ki igy az angol csaladok zsortoléds
egyiittélni-nem-tudisat. Es most te vagy az elsd,
aki megtordd a mi egyiittélésiinket! No, én
igazdn nem vagyok holmi tokéletes zsid6, de
azert ..

— Sir Willoughby némi titkos 8sszenevetésfélét
vett észre menyasszonya és unokafivére kozt.
Folemelte arcat, mintegy tandcskozdst tartva
szempilldival s kacagdsra szdnta el magét: ,No
igen, bennem van ilyesmi, s nekem tetszik a
patriarchélis élet gondolata.“ — Clardhoz fordult:
»A nagytiszteletii doktor ur is részese lesz a mi
egyiittesiinknek !“

— Papa? — csodalkozott a leany.



-— Miért ne?

— Papa magénos, tudés ember.

— De jobb lesz, ha nem kell majd elvilnod
tole, dragam!

Clara megkdszonte Willoughbynak, hogy ily
kedvesen gondoskodni kivian édesatyjardl s koz-
ben analizdlgatni probédlta ezt a kedvességet,
melyben semmiképen sem lehetett valami ellenkezét
folfedezni, onzést is alig, noha a ledny érezte,
‘hogy mégis van benne ilyesmi.

— Majd folvetjiik el6tte a gondolatot, — mondta
Willoughby.

— Persze, inkdbb csak udvarias kedveskedésiil ?

— Kérdés, hogy elfogadja-e a kedveskedésiinket.
Ezek a nagy tudésok kiszdmithatatlanok! . . .
Es ha Vernon megy, nem tudom, mivel kéthetnsk
le Dr. Middletont . . . Dehat err6l képtelenség
csak vitdzni is! . . . Igazis, Vernon, ami Crossjay
urfit illeti, lesz gondom ra!

Willoughby épen hétat akart forditani Vernon-
nak, hogy itlépjen a parkba, mikor Clara meg-
szélalt: ,,Akarod, hogy Crossjayt elSkészitsék a
tengerészeti vizsgara, Willoughby? Egy napunk
sincs vesztenivalé !“

— Persze, persze! Lesz gondom rd! Bizzatok
csak rdm, nem vesztem tobbé szem eldl azt a
fickét! ;

Karjat nyujtotta menyasszonyanak, hogy levezesse
a lépcsékon a kavicsporondra s elesodilkozott,
mennyire izgatott a ledny.

Clara habozo, félrehuzédé ujjakkal felelt a be-
hajlé kényok hivogatasara: ,,Nem kellene halogatni
a dolgot, Willoughby*. :

Mozdulata megnyugtatast kért, mielstt a férfi
karjat érintené.

— Az egész csak pénzkérdés, Willoughby,
hiszen tudod, — mondta Vernon. — Ha Londonba
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megyek, egyelére nem tudnék megfelelden gon-
doskodni a fiurél, legaldbb is nem bizonyos,
hogy tudnék.

— De hat mi a csodanak mennél egyaltalan ?

— Ez mas lapra tartozik. Mindenesetre 6 volna,
ha te vennéd at a fickot.

— Amely esetben a viszonyok teljesen meg-
valtoznak. Felelés leszek Crossjayért s igy jogom
lesz 6t a magam beldtdsa szerint nevelni tovéabb.

— Vagyis valésziniileg a lusta semmihaziak szima
fog eggyel szaporodni.

— Kezeskedem réla, hogy gentlemant csindlok
beléle.

— Madr épen elég van szerintem ezekbdl a te
gentlemanjeidbdél a vilagon.

— Sohasem lehet elég beldliik, 6reg Vernonkam.

— Ok a tunyasdg nemzeti védogardija. Egy
szegény fiut hozzdjuk hasonléva nevelni épen annyi,
mintha tolvajok barlangjdban néne f6l; a tar-
sadalom ellenségévé lesz, ha nem is renddri
alannya.

— Vernon, littad mar a Crossjay apjat, aki
jelenleg tengerészkapitany ? Bizonyara littad . . .

— J6 ember és igen vitéz tiszt!

— Mindeme kitiinGségei mellett is azonban
mackdé maradt, vén macké. Most mar kapitany az
oreg, de nagyon késdn jutott iddig, belathatod.
Es hidba j6 ember és hidba kétségkiviil bator
tiszt, mindezt lerontja az a tény, hogy nem
gentleman. A vele valé érintkezésr6l szé sem
lehet. Nem csoda, ha a kormany nem hajlandé
gyorsan elSléptetni. A kis Crossjay nem a te
nevedet viseli, hanem az enyémet s mir ezen az
egy ponton is joggal avatkozom bele sorsa
iranyitisiba. Nyomatékosan ismétlem, hogy egy
fiatal ember boldoguldsdra a legdéntSbb bizonyit-
vany, ha a szalonban arat sikert. Ismerek egy
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kitiin londoni kereskedést s egy derék kozjegyzoi
iroddt, — mindakét helyen csak egyetemet végzett
alkalmazottakat tartanak, vagy legaldbb is ezeket
részesitik elényben.

— Crossjay keményfejii ficko, aki se az egye-
temre nem vald, se a szalénba, — felelte Vernon;
— arra termett, hogy harcoljon és meghaljon
értiink, ennyi az egész!

Sir Willoughby roévid megjegyzésre szorit-
kozott:

— A fické kedvencem !

A tovabbi vitdt elkeriilendd, idegesen lépett a
a kertbe, Clarit is maga mogott hagyva. ,,Bocsa-
nat drigdm!“ — fordult vissza. Clara nem tudott
komor arcot mutatni, de arckifejezését e pillanat-
ban apr6 godrocskék sem enyhitették s szemei
villogtak. Szivében fogadni mert volna, hogy az
altala folidézett Crossjay-vita le fogja leplezni az
Onzét. Es mas motivumok is vezették még, rej-
tettek és Ossze-visszabonyolultak, folismerhetet-
_ lenek, mindegyik elégséges arra, hogy 6nnon ka-
jansiga tudatan tul is izgalomba sodorjdk, — igy
merte kikényszeriteni a Crossjayrél kezdett szé-
valtast a Vernon jelenlétében.

Végre ki-ki lathatta, hogy tudatira ébredt a
szenvedésnek, mely az Onzé tarsasigdban kinozza!
Vernon képében az egész vilagot bizalmasava tette
ennek a titoknak. A vilig most mar nem fog
rosszat gondolni réla, — reménykedve csiiggott
ezen a gondolaton, — még ha 6 maga a leg-
rosszabbat gondolja is magarél. De az onvadak
maradjanak csak a leszdmolds napjira; a 6 az
hogy a vildgot a maga oldalara kell kényszeritenie,
vagy legalabb is el kell hitetnie magaval, hogy
ez sikeriilhet, sziiksége van erre abban a szérnyii
kiizdelemben, melyet 6nnén lelke litkorén beliil,
— és szaméra most nincs latkor ezen tul, — ko-
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zeledni lat. Az elkeriilhetetlen Ssszeiitk6zésben ez
lesz tamasza. A becsiiletes egyenességhdl {6l le-
het aldozni valamicskét. Ha megfontolja, mily
gyenge és maganyos O ebben a harcban, mily
gyaszosan Oszekotozott, mennyire erején tuli a
foladat: jotékony fatylakkal hiisiteni izzé ldzado-
zésat, egy kis lednyos képmutatist nem érezhetett
egyébnek természetes véddpaizsnal. Lelkiismerete
berzenkedését azzal nyomta el, hogy a lelkiis-
meret nyilvan kicsiségeket fuj fol nagy dolgokka:
bar valahogyan érezte, hogy 6 maga az, aki ki-
csinységeket nagy dolgokka tuloz s bar azt is
sejtette, hogy ezzel lelkiismeretét ravaszul pre-
paralja illedelmes vaksagra, rettegett lehetségek-
kel szemben; — de biiszkesége, hogy aranylag
apré biinGeskéket néz ily fontoskoddssal, az 6rom
pirossagaval vonta be sziizi fehérségét s tuldalolta
a belss, intd hangot. Igaziban véve nem volt
hozza batorsidga, hogy hosszabb ideig rosszat mer-
jen gondolni Oonmagardl, hiszen harcok felé vitor-
lazott. Apdcik és remeteszentek taldn képesek
ilyesmire; 6k raérnek. Meghokkent kissé a fizet-
ségen, amibe Onnén biztonsdga s a vildg eset-
leges tdmogatdsa keriil; meghtkkent és félt a
veszélytdl, hogy sokat veszithet, de aztan fizetett:
lesz ami lesz.

— Amint litod, a derék Vernonnak nincsenek
érvei — szolt hozza Willoughby.

Szorosabban vonta karja ald Clara kezét, érez-
tetni vele, hogy erds oszlop a tdmasza.

— A pici agyacska johet zavarba, kételyek kozé,
lehet hatdrozatlan arra nézve, hogy milyen utat
valasszon, — a végén, ugy-e, mégis csak hozzam
tér vissza? nem ? — és én mindig figyelni fogok
rda! — kezdte ujra, békitd hangon. — Dragasa-
gom! én pedig hozzad térek vissza mindig, ha
bantani fog a vildg! Igy egészitjik ki egymast
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tokéletesen. Meg fogsz ismerni engem, még ldele- :
kordn meg fogsz ismerni! Azok szdmadra,
elstt foltirom magam, nem maradok titok. Nem
torekszem a titokzatossdgra: bar meg kell vallanom,
hogy a te otthonod ... a te szived Willoughbyja
nem teljesen azonos a vilig el8tt ismeretes Wil-
loughbyval. Hidba, a fenevad ellen félfegyver-
kezetten kell menniink.

A fiatalsig bosszut dll az egyhangusigon, semmi
sem bizonyosabb ennél. Nem kitervelt bosszu ez,
de a sok ismétlés méregként hat az ifjui szer-
vezetre s a bosszu kirobban: fdlszabadulé séhajok-
ban, egy j6 nyujtézkodasban, egy jé nekiszaladds-

an a mezdkdn keresztiil ; — a természet all bosz-
szut értitk.

— Mikor érkezik De Craye ezredes? — kér-
dezte Clara.

— Horace ? Két-hirom nap mulva. Szeretnéd,
ha mér a szinhelyen lenne, hogy beletanulhasson
a szerepébe, drigdm

Clara eddig nem sokat t6rédétt a De Craye
ezredes érkezésével s nem tudta, miért tett emlitést
réla; most azonban riadtan hdkolt vissza ettdl a
névidl, elsz6r holmi kis mentegetSzés arnyékaba,
aztin a véadlottak padjara.

— En nem nagyon kivinkozom utdna. Nem
tudom, mi tanulni valéja volna itt. Nincs semmi
kiilonos 6hajtasom. Willoughby, hogy is mondtad ?
— hogy forduljak hozzdad é&s meg fogsz majd
hallgatni . . . En oly hétkéznapi médon beszélek,
hogy csak abban az esetben fogsz megérteni, ha
ugy veszed a szavaimat, ahogy mondom d&ket.
Bennem nincsenek értékek ... én csapongé lélek
vagyok . . . En a szabadsigomat szeretem ...
Szabad szeretnék lenni . . .

— Flitch! — kidltotta Willoughby.

Olyan volt, mintha szellemet idézett volna.
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— Bocsdss meg, szerelmem, — folytatta, — de
lasd, ott az az ember megszegte hatdrozott tilal-
mamat, mely szerint nem szabad t6bbé az én
birtokomra betennie a labat! S most ideszemtelen-
kedett a kertbe!

Sir Willoughby kezével hadonészott egy ziillott
kiilsejii alak felé, aki nyilvdn szerette volna be-
varni Ot. -

— Csapongé lélek, értéktelenség, szabadsdg,

— ugyan, édesem! — hajolt ismét Clara felé,
mikor az idegen engedelmes odabboldalgésa
kissé lecsillapitotta, — neked térvényadta szabad-

sagod van, mint minden rendes asszonynak; —
csapongasodat ellendrizni és irdnyitani fogom;
értékeid onérzete pedig visszatér, ha majd jobban
osszemelegsziink: — most csak gyiva vagy. Az
értéktelenség érzése kezesség a késdbbi értékek
kifejlddésére . . . Ugy latszik, ma prédikalé kedvem-
ben vagyok! Hogy ki ennek az oka? Bosszantott
az elébb az az alak! Flitch istéllélegény volt,
groom €s kocsis, mint annakidején az apja, aki
harminc éven at allt a kastély szolgalatdban.
Mr. Flitchnek kutyabaja volt nalunk; egy szép
napon aztin belebujt az 6rdég, hogy, azt mondja,
javitani akar a sorsan, fiiggetleniteni akarja magat
s elibém télal holmi boltnyitdsi histériat a gréfsagi
székhelyen. — Flitch! vigyazz, ha elmégy, orokre
mégy! — Oh! rendben van, mondja. — Helyes!
isten aldjon, Flitch! — Tisztességtudé ember volt,
de latni lehetett rajta, hogy bolond, ami csakhamar
ki is deriilt réla. Azéta, par éven belil legalibb
tizszer kaptam itt a birtokon, hatdrozott tilalmam
ellenére. Mulatsidgos, de legalibb ennyi esetet
szamoltam &ssze. A bolt persze megbukott s
Flitch fiiggetlensége abbdl éﬁ, hogy iires zsebeibe
rakott kezekkel csavarog, ugy bamészkodik vala-
melyik kozeli dombrél a kastélyra.
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— N&s ember? vannak gyermekei? — kérdezte
Clara.

— Kilenc! s a felesége hozzd még olyan asszony,
aki se fézni, se varrni, se mosni nem tud.

— Nem adhatnél neki valami foglalkozast ?

— Azok utdn, hogy csak fogta magit s elment?

— Elnézéssel lehetnél . . .

— Itt boldogan élt. Mégis rdszianta magat, hogy
masfelé megy, szabadulni akart, — persze, az én
igam al6l! Itt hagyta a szolgélatot, 6vasom ellenére.
Flitch, — igy is mondhatjuk, kivandorolt a feleségé-
vel meg a kilenc gyerekével s a hajé zitonyra
jutott. Visszatér, de a helye mdr be van toltve; —
csak hazajdré lélek lehet, a hazajaré lelkeket
pedig utdlom.

— Azért mégis akadhatna valami munka a
szamara.

— Es a derék Vernon is épen igy fog jarni,
édesem! Ha megy, o6rdkre megy. Tekintélyem
életelve, hogy ehhez ragaszkodnom kell. A sziraz
levél is ép ily joggal vagyodhatna vissza a fara.
Ha egyszer lehullt, 6rokre lehullt! ,Sajnilom, de
te akartad igy, kedves baritom!“ — Lasd, Clara,
bennem vannak bizonyos elemek . ..

— Rettenetesek! :

— Haét csak fejtsd ki rabeszéld hatalmadat
Vernonndl. Te koriilbeliil azt teheted ezzel a vén
fickéval, amit akarsz. Miss Dale ma este egy-két
heti itt tartézkodasra érkezik. Vezesd ra az oreget,
hogy Laetitidra gondoljon. — Es hogy visszatérjek
az elobbire: — elemek vannak bennem, amelyeket
ép oly kevéssé lehet vigydzatlanul kezelni, mint
a puskaport. Es kiilénben is, nem értem, miért
ne lehetne tiszteletben tartani &ket, bizonyos
tekintettel lenni redm és figyelemmel a kovetkez-
ményekre. Akik nem igy cselekedtek, azok eddig
még mindig megbantik.
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— Masoknak nem beszéltél ezekrdl a benned-
reil elemekrdl, — jegyezte meg Clara.

— Bizonydra nem: csak egy menyasszonyom
van, — hangzott a kedveskedd felelet.

— Es szép dolog velem szemben, hogy épen
a legrosszabb oldalaidat tarod fol el6ttem?

— Egész énemet, dragam!

Hizelkeddn oldalt hajlé feje s meghitt mosolya
oly érzelmes jelentdséggel ruhazta fol ezt az
,egész énem“-et, a leany végtelen szerelmében
valo hit oly boldogan sugarzott beldle, hogy
Clara végre is megértette: ez a férfi elvarja a
szerelmet, elvarja, hogy ugy imadjik, amilyennek
épen mutatkozik, tekintet nélkiil tulajdonsagai
mérlegelésére; — aminthogy a szerelem igy is
cselekszik, legaldbb a fiatal szerelem ... Hiszen
6 is igy szeretett taldn, valamikor, miel6tt érzel-
mei meg nem dermedtek. Es ez akkor tortént,
mikor a ,picinyke agy“ gondolkodni kezdett s
ldzaddsra ingerelte az érzelmeket.

Sir Willoughby ugy érezte, hogy egyénisége
telies rakomannyal, nagy biztonsiggal lebeg a
szerelem dagadé vizein s az uszasnak ez a szabad
érzése volt az, mely sajatmagardl oly folénnyel
beszéltetett vele.

Clara ezzel a bels§ folkidltassal fordult el a
biiszke képtél: ,Miért is nem igyekszik ragyogébb
szinekkel festeni elGttem magat?“ — és még egy
kérdés: ,Nem volna semmi fogalma a nagylelkii-
ségrél és a lovagiassagrol ?“

A boldogtalan gentleman azonban vigan hitte,
hogy &6t nagyon szeretik, hogy fejét a Szerelem
szivén pihenteti. Arrél képzel6dott, hogy minden
raja vonatkozo aprésdg csak jobban folcsigazza
a leanyi érdekl6dést és asszonyi bamulatot, ujabb,
heves kivancsisagot gyujtva: még jobban megismerni
Gt, amire aztdn készségesen igyekezett megfelelni,
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végtelenségig ismételve ugyanazokat a dolgokat.
A nékrdl valé félfogdsa a primitiv fehér és fekete
alternativa volt: vannak j6 és vannak rossz
nék; — az ©Ové mindenesetre j6. Onmagarsl
taplalt nagyszerii véleménye megerdsitette benne
a hitet, hogy a Gondviselés, mint az igazsigos
és méltanyos megoldasok szerzdje, sziikkségképen
a legkitiindbb nét biztositja szdmara, — kiilonben
mit kellene gondolnunk a Gondviselésrsl? Es ez
a nostény, — hiszen igy alkotja meg az a gon-
dos kéz, — természetesen Gsszhangba simul vele,
az O férfiui egyéniségével, akdr a kor rejtett
kozéppontjit, akir a keriilet felé tarté sugdr-
nyaldbokat nézzilk. Ha a kozéppontot ismerjiik,
akkor a kort is ismerjiik és észre fogjuk venni,
hogy a sugirnyaldbok mind a koér jellemzését
szolgaljak, ugy hogy a keriiletr8! rajtuk keresztiil
juthatunk a Kﬁzépponthoz. Ennélfogva Sir Wil-
loughby olykor-olykor elinditotta Miss Middletont
egyikén ezeknek a konvergens vonalaknak. Min-
ket magunkat is a mélységbe rant, de hiaba, ha
egyszer bélndba verte szigonyit az ember s
hozzdkototte magdt a kotélhez, ald kell siilyednie;
— csoda lesz, ha megint folszinre evickéliink.
N&k, akik kevert lények volndnak, akikben az
isteni elemek j6val alantasabbakkal elegyiilnének,
kiviil estek Willoughby elképzelésén. Ep oly ke-
véssé tartotta lehetségesnek az agyaghdl gyurt
angyalokat, mint a porcellan-rddgocskéket. Az
8 szamara mindvégig azok maradtak, akiknek
legelszor teremtddtek; olyik eltort koziilik, ma-
sikuk foltot kapott, de hellyel-kézzel akadt egy-egy
tokéletes példdny, mélté a kivilasztott férfihoz.
Ha a vildg suttogni kezdett réluk, Willoughby
azonnal rajuk vagta a finnyaskodé erkolcsi lenézés
ajtajat: a legszivesebben tiizes bélyeget siitott
~ volna a homlokukra. Onmagéban el is végezte
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ezt a miiveletet s végtelen érzékenysége és valogatd
izlése, mellyel a ndi ultrafinomsagokat kereste,
szigoru birava tette 6t, épen az Onzés farsangi
korszakaban, a szerelmek idején. Constantia . . .
szabad-e beismerniink ? . . . igen, Constantia nyiltan
és batran bant el vele ebben az idGben; mint
olyan néhoz illik, aki majd h&sck anyja lesz, —
emelt fével, szinte félig elébe ment az udvarlasnak,
tudatosan nem mimelve azokat a holgyeket, akik-
bél marionett-seregek mamadcskai valnak s akik
szégyenldsen, illendség szerint siitik le a szemiiket
a férfi el6tt. Az 6nzdfajta gentlemaneknek viszont
az ilyen holgyek hizelegnek inkdbb, mert ezek
éreztetik veliik ,els6“-voltukat. Constantia nem
sértette meg kiilonésebben Willoughbyt, de mivel
hidanyzott beléle a tisztasdgnak az a szinhazat jatszo
kidomboritdsa, amit hdsiink megkivant jegyesétdl,
Willoughby mély sérelmet érzett.

A szerelem ideje az Onzés farsangi korszaka,
amely probakd elé allitja természetiinket. Az igazi
szerelemr&l beszélek, nem az alarcos érzésekrdl,
a szerelmi téma kiilonb5zé fuvolaszélamairol.
A szenvedélyrdl szélok, a nagy langrél, melyben,
mint egész foldi sorsunkban, €élet és halil lobog
és amely kihuny, vagy megmarad. A probaké
Willoughbyt épen olyannak mutatta, mint az ezernyi
tébbi civilizalt himet, akiknek az a j6, ha jegyesiik
vademberek médjara kezeli Sket. Azt virta a
n6tél, hogy sziinteleniil azon a régi, megvesztegetd
huron jdtsszék, mely mir az &semberi szatirt is
tancra szeliditette, azt vérta téle, hogy ne bonyoléd-
ik a szenvedély utvesztSibe s illendd figuraba
simuljon élete parjaval, még mieltt a szatiri
kezek atfonndk s a fiirge patak végkép magukkal
ragadnak. Hogy a né biztosithassa magénak a
férfi becsiilését, akit magahoz akar lancolni, bizo-
nyos dolgokat sohasem szabad tennie, szdlnia,

Meredith : Az Onzs. 11
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vagy gondolnia. Kolostori zarkézottsagunak kell
lennie. Nos, az asszonynép aztin, barmily kiilonds
vagy kinos ilyesmit hallani, j6] megérzi, mit var-
nak téle a férfiui lelkek; j6l megérzi azt is,
s6t olykor héldsan veszi, hogy nem is annyira a
z0ld és virgonc erdei monsieur megfékezésérsl
van sz6, mint inkabb annak a falink esztétikai
mohosagnak a kielégitésérsl, mellyel a férfiak
egyre a ndi €rintetlenséget esdeklik _ koriil, min-
denféle ragozasban, kézben sajat ,En“jiik nyo-
moru nagybetiijét csattogtatva. Lehet, hogy a ndk
latjdk azt is, mennyire az érzékiségben gyodkerezdk
ezek a dolgok s rdismernek az Gsi Patdsra a tul-
finomult dédunokakban is. Lehet, de nem bizo-
nyos. Talin nem latnak viligosan: de ez aztin
anndl nagyobb kar, mert igy az emlitett mohédsdg
lecsillapitasaban sok szinlelést kell mutatniuk, s a
maguk médjdn épen ugy vesztesek maradnak, mint
8sanydik. Még mindig kézzelfoghaté és anyagias
csabok meglobogtatdsdra szorulnak, hogy igy csa-
logassdk s elégitsék ki ostromléikat: ami oly meg-
oldas, mely alatt szellemi résziik elsorvad és hasz-
talan reménykedik. Az igazan erds n&i lelkek
végiil hatdrtalan durvasigot fognak folfedezni a
hatartalan tisztasdg, a bimboésziiziség kovetelésé-
ben. Elébb vagy utébb belatjdk, hogy aldozatok,
a rideg maganyu Onzd &aldozatai, mert csak erdl-
tették magukra a tudatlansdg alarcdt s ezt nevez-
ték artatlansagnak; az Onz6 gyonyoriiségére vasari
portékava alaztdk magukat s csakugyan kiszolgil-
tattdk az arut, mivel megkivanta valaki: eltiirték,
hogy szazadokkal visszaringassdk &ket, a testi
artatlansdg mellékes raaddsaval torténd csuf jatékba,
csakhogy az Onzé féltékeny birtoksovargasa ki-
elégiilion. Holott az lett volna a foladatuk, hogy
lelkitket foléje emeljék a barmily szép testi javak-
nak s a ndéi er6t a csak ciradaértékii héfehérség-
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nek. Hiszen nincs benniik épen olyan harcos vér,
mint a férfiakban? — nem azért illnak-e a fér-
fiak mellett, hogy hosoket sziiljenek nekik, babok
helyett? Csakhogy persze a falank Onz3-him job-
ban szereti, ha iﬁi:ibb lelketlen, cifrara csiszolt,
értékes, sziizi-fémedények gyanant kapja Sket, még
frissen az alkotémiivész kezét8l, hogy karjai kozt
cipelve sajatjaként dicsekedhessék veliik, ihassék
belsliik, ujra toltse és iiritse &ket, végre is el-
feledve, hogy voltakép lopott portékat bitorol.
Hogy igy mellékosvényre kanyarodtunk, ez nem
volt eltévelyedés Sir Willoughby Patterne és Clara
Middleton torténetétsl. Willoug{by, noha igen ér-
telmes és nagyon érzékeny férfi volt, vakon allt
szemben mindazzal, ami pedig elég lathatéan ment
végbe a leanyon, mivel Clara azt az arucikket is
kitiinden fejlesztette volt ki magdbdl, amit Wil-
loughby a ndi nemtdl egyediil vart. Most bucsut
kellett vennie a szép fiatal hoélgytsl, hogy a va-
rosba lovagoljon s épen azon igyekezett, hogy egy
siiri kis babérligeten 4t vezesse vissza a leanyt,
kiélvezni kedves zavarat. Clara azonban ellen-
szegiilt; — igen, hatirozottan fordult a nyilt pa-
zsitsétany felé. Willoughby &sszehasonlitdst tett:
Clara mennyire mas, mint a szerelmes Constantia
volt. Oriilt, hogy ily kellemesen csalédott. Clara-
ban az Erkélesosség istenn&jét latta, aki a Tiszta-
sag folott orkodik s nem tulsigosan merész dllitds,
ha azt mondjuk, hogy Willoughby szinte fiilével
hallotta, amint az Illend&ségi Szabalyok, a Tisz-
tasig eme apai és anyai dédsziil8i, teli szijjal
csamcsogtdk a leany dicséretét. Ha pedig azt kér-
dezné valaki, hogyan lehet egy érzékeny szerel-
mes ilyen nagyon elvakult, ezennel arra itélem,
hogy az el6z6 kikezdést mégegyszer ragja végig.
Miss Middleton még nem volt eléggé kioktatva
neme helyzete felél s igy nem tudta, hogy most
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az asszonyi harcok legddazabb forgatagaba keve-
redett. Személyi helyzete azonban mégis hama-
rosan tuddst csopogtetett belé, mintahogy a meg-
kapott testi betegség is folvilagosit benniinket,
hanyaddn vagyunk s mi ellen kell védekezniink.
Férjhez mehetett ehhez az emberhez? Willoughby-
val nyilvdn lehetett banni. De leereszkedjék-e
ennek a vele valé bandsnak cselfogasaihoz, csak
azért, hogy tiirhet életet biztositson maganak ?
— ez borzaszté elposvdnyosodast és elsekélyese-
dést jelentett! Ennek a kopar égboltnak és vil-
tozatlanul lapos foldnek vizidja oly élénken lebe-
gett a ledny elé, hogy gOrcsésen zdrta le szem-
“pilldit: kizdrni ezt a ldtvanyt, mint valami kiviile
esd rettenetet, amely ra akar torni. Kézben majd-
nem belebotlott a kis Crossjaybe.

— Oh, megiitottelek ? — kialtott a fiu.

— Nem, nem! — tiltakozott Clara, — az én
hibambél iitkoztiink ©ssze. Vezess el valamerre,
akarhova, csak embert ne lassunk!

A fiu megfogta Clara kezét s a ledny ujra
gondolataiba meriilt. Szoritotta Crossjay ujjait s
melegség toltotte el a gyermek irdnt, amiért ott
van mellette és hallgat. Igy vezeti ifjusagunk
idején a vér az értelmet, még ha hiivés drtatlan-
sdgu is az a vér s ha csak alig is érezziik liikte-
tését, — ugy, hogy Clara igy szélt magdhoz:
»Es ha hozza megyek feleségiil? mit érek vele?...
Akkor eleget tettem a becsiiletnek ? Férjhez menni
hozza, csakhogy megtartsam az adott szét. ..
Es aztan? . ..“ Ellendllhatatlan levertség késztette
mély séhajra. Ugy irjuk le ezeket, ahogy gon-
dolta ; szaggatott pontozassal gondolkodott, mint
a lanyok s némely asszonyok. Az Onzd-him 4r-
nyéka lakik agyvelejik kamrdiban s rémiilettel
tolti el dket. :

— pFérjhez menni s aztin menekiilnil“ — ez
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volt a gondolat. Irgalmas szivvel olvassiatok. Egy
szegény, kétségbeesett leanyrél van szé, nem holmi
oriiltrél. - :

— Te most biztosan holtfiradt vagy, — mondta
Crossjay.

— Nem, dehogy is! Mibsl gondolod? — kér-
dezte Clara. 3

— Csak ugy gondolom.

— De miért?

— Olyan forré vagy!

— Honnan veszed ezt ?

— Es olyan kipirult!

— Inkdbb te, Erossiayl

— Nekem csak az arcom kozepe piros és csak
akkor heviilék ki egészen, mikor szaladok. Te
pedig hozza még magadban is beszélgetsz, mint
a gyerekek, ha iidfilnek.

— lgy szoktak csinalni?

— llyeneket szoktak mondani: ,Tovabb is bir-
tam volna“, vagy: ,Félpattant a csattom®, —
ilyesmit diinnyognek magukban, ha mair nem
gyozik tovabb a futdst.

— Es te ezt megfigyelted ?

— Nézd, Miss Middleton, én nem kivanom, hogy
te fiu légy, csak nagyon szeretnék egész életemen
melletted lenni és gentlemanné vélni. En ma este
Miss Dale-lel egyiitt idekéltozo6m a kastélyba,
hogy a feliigyelete alatt maradjak, mert Shelyette
az unokanévére megy hozzajuk, a papéjara gondot
viselni. Este majd ugy-e fogsz velem sakkozni?

— Este neked le kell fekiidnd, Crossjay.

— Nem kell, ha Sir Willoughbyt - elcsiphetem.

szerinte én szakértd vagyok a maddrtojds-
gyiijtésben. Ertek a hdzinyul- és a baromfi-tenyész-
téshez is. A tanyasi élet nem boldogsig? De, aki
tanyasi, az nem vehet ladyt feleségiil. Egy lovas-
sagi tisztnek vannak a legszebb kilatasai.
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— De te tengerésztiszt akarsz lenni!

— Nem tudom. Még nem biztos. Elhozom a
két kis mezei egeremet s az ebédnél majd mutat-
vanyokat csindlok veliikk. Olyan draga kis pofak!
A tengerésztisztek nem olyanok, mint Sir
Willoughby.

— Nem, nem olyanok, — mondta Clara; —
azok a hazdjuknak szentelik az életiiket.

— Es belehalnak, — felelte Crossjay.

Clara szerette volna, ha most szemtdl-szembe
dllhatna Willoughbyval: most tudott volna beszélni!

Megkérdezte a fiut, hol van Mr. Whitford.
Crossjay titokzatosan mutatott a duplavirdgu
cseresznyefa iranyaba. A fa kozelébe jutva, Clara
megpillantotta Vernont, amint elnyujtozva fekszik.
Azt hitte, hogy olvas, aztin litta, hogy alszik, a
konyv lapjai kozt felejtett ujjal. Miféle konyv
lehet az? Clara kivancsi lett cimére a kényvnek,
amelyet Vernon ezek alatt az agak alatt szokott
olvasni s megmarkolva Crossjay kezét, oldalt er&l-
tette a nyakat, mint aki fél, hogy beleszédiil a
szakadékba, amelybe leles, — igy akart egy pil-
lantdst vetni a cimlapra. De aztin, még mindig
elbillent fejjel, arra forditotta az arcét, ahol a
szilizi virdgteher, fehérebben az ég nyari felh&inél,
zaporosan hajolt ala s oly siirii fiirtokké zsufolé-
dott, hogy szindrnyalatai timadtak, mint az alpesi
csticsok nyari napfényben szikrdzé fehérségének.
A fehér szin egyre mélyiil§ szférain pihent el s len-
gett magasabbra Clara tekintete. Csoda megnyilat-
kozasat érezte. A lombok szépségétsl boldogan
azonban szive tuldradt s a csoda helyére halandobb
és sulyosabb érzés koltozott. Tinddés kovetkezett,
korlitok kozé testesitve a viziét s fold felé huzva
a szarnyaldst. Ezen tiin8dott: ,Csak j6 ember
szerethet igy fekiidni és aludni ezek alatt a lombok
alatt!“ Szivesebben maradt volna meg az elsé
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benyomas mellett: az isteni, korlitlan elcsodal-
kozas olyan volt, mintha angyallakta terekbe
lebegett volna f6l, mintha kitdrt szarnyak fehér
szivarvanyivei emelték volna tovdbb és mindig
tovabb, végelathatatlan oszlopokban: de hiiba
gondolt vissza erre az érzésre, nem idézhette fol
ujra, — annyi lett volna, mint visszafordulni a
gyermekkorba. Es a boldogsdgnak ez az érzése
bizonydra hosszabb életii lett volna emlékezetében,
ha ez a mostani nyomorusig, ez a szomoru esen-
gés a boldogsdg utdn nem dulta volna {6l emlékezete
minden zugocskajat, kutatva, mi hdt a boldogsag
titka ? Igy tehat inkdbb az eltiin6dés vert gydkeret.
»Csak j0 ember lehet az, aki . . .!“ Es ez az ered-
mény hosszabb életiinek igérkezett. Noha sze-
gényesebb volt anndl, aminek a helyére lépett s
az alvo férfinak adott valami értéktobbletet, mégis,
Clara ragaszkodott hozzd, bir & szenvedett veszte-
séget.

Lenézett Vernonra. A férfi dlomittas szemekkel
nézett vissza.

Clara sietve rantotta odibb Crossjayt, azt sugva
neki, hogy jobb lesz, ha nem kolti fol Mr. Whit-
fordot. Aztan folajanlotta a fiunak, hogy minapi
jatékuk forditottjat jatsszdk el: most & legyen a
kutya, Crossjay pedig a nyil. Crossjay hatalmasan
nekilédult. Mikor visszalesett, azt latta, hogy Miss
Middleton k6zonydsen lépeget utdna, csipére tett
kézzel.,

— Epen olyan, mint a tébbi liny! — mondta
Crossjay, némi megvetéssel, mert azon a nézeten
volt, hogy a linyok mindig el tudjdk valamivel
rontani a jatékot.



XII. FEJEZET.

Miss Middleton &és Mr. Vernon Whitford.

Ha valaki, még félig ittasan a konnyii szendertdl,
foltekintve egy szépséges fejet pillant meg a
ragyogé lombok keretében, kdnnyen fegyver-
sziinetet tarthat a j6zanésszel s azt hiheti, hogy
litomdsa van, mig csak szemei kormanyzasat
megint az értelem nem veszi &t. Vernon is igy
jart, mig a tokéletes vizi6 nyugtalanité mdédon
it nem olvadt a valésigba. Olyan volt, mint
valami Meluzina-olelés, melybe odavész az agy,
ha beléfeledkeziink. Csak egy kicsit engedjiik at
magunkat s mir a legaprébb 4brandrészlet is az
élet hevességével hatalmasodik rank. Vernon talpra
ugrott, koszoriilte a torkat, szigorura erdltette a
szemoldokei és a szdja vonaldt, aztin kemény,
hosszu lépésekkel kezdte dongetni az alomado
foldet, hogy vére ismét elevenen pezsegjen ott,
ahol az agy fészkel. Miss Middleton és a kis
Crossjay még alig voltak egy kidltdsnyira, — a
leany arcat latta tehat, és mégis, a vizios érzés,
noha az értelem folvillandsai el-elhessegették, ujra
meg ujra, makacsul kopogtatott a visszabocsat-
tatdsért. Oly férfi szimara, aki annyira aldzatos
a ndi nemmel szemben, alig jelenthetett sokat,
hogy egy ifju holgy meglehetdsen mélyen lehajlik
foléje, meglesni alvaskézben ; — legfeljebb a karcsu
alak félig kémlels, félig figyels tartdsa élénken
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idézi fol benne ujra azt a multkori hasonlatot a
hegyi Echérél. Ha egy férfi vagy né kint alszik
a szabadban, méltin ébreszthet labujjhegyre dgas-
kodé kivancsisagot. Egyik-masik férfirol tudjuk,
hogy ily helyzetben kegyetleniil &sszecsékoljak
oket, s ébredésiik utin nem tudnak mihez fogni,
valami kodés elragadtatds incseleg veliik: szegény
fiuk nem tudjdk, mi is tortént voltaképen, de atto6l
kezdve tévetegen bolyonganak a vilighan. Egy
latomds azonban nem forgatja ki Sket ennyire, az
a miénk marad, félre tehetjiik, meg visszatérhetiink
hozza, gazdagnak vagy szegénynek érezhetjiik vele
magunkat, tetszés szerint s nem kell semmiféle
torvény eldtt azzal a vdddal megjelenniink, hogy
valami titkos kincset rejtegetiink. Mellesleg, ez
boldog lehetdségek arany kulcsa is: uj vilagok
remegnek elénk az ltala kitdrulé hajnalban. Epen
mivel kiviil dll minden realitison, kigyujtja, gaz-
dagabba teszi, vagy letompitja a redlis dolgokat,
— és ha az ember az egyszerii kézzelfoghat6-
sagok helyett ezt kivinja, idegei szomoru allapo-
tardl tesz lesujté bizonysdgot.

Igy bocséjtott fiiggonyt Vernon a maga révid
fantaziadramdjara. Jol ismerte énje fantasztikus
elemeit s legyiirte 6ket. De melyik valamirevalé
férfibél hidnyzanak ezek az elemek? Vernonban
kevés hiusdg lakozott, amely gyotorhette volna, s
szenvedélyesség sem haborgott benne, harca te-
hit nem volt gigdszi. Es kiilon jegyezzik meg
még azt is, hogy erds léptii gyaloglé volt, ami leg-
kitiinbb orvossag, ha az ember szét akarja szérni a
lelki mocsargdzoket. Vernon prébalta mar ezt s jol
tudta, hogy az o&riiltséget legjobb agyonsétilni.

A park végén a kis Crossjay érte utdl, s né-
mileg tulozva a kifulladt lelkendezést, ezt kialtotta:
+Mr. Whitford, nézze csak, ott van Miss Middle-
ton és eldvette a zsebkenddjét!“
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.— No, és miért, fiacskam ? — kérdezte Vernon.
. — lIgazdn nem tudom. Egyszerre csak odavolt!
Es lassa, ilyenek a ldnyok! — most ugy jon,
mintha semmisem tortént volna, pedig éngi{'tttam,
hogy fijlalta az oldalat.

lara tagadélag rizta a fejét. ,Egyaltalin nem
érzem rosszul magam®, — mondta, mikor koze-
lebb ért hozzajuk. — ,Kitaldltam, hogy Crossjay
Onhoz akar nyargalni, ez a haszontalan, nagyokat
mondé fické! En faradt voltam, hdt egy kis pi-
henét tartottam,“

Crossjay a ledny szempilldit kémlelte. Vernon
félrenézett, ugy kérdezte: ,Egy kis sétdra is fa-
radt ?“

— Most mér nem.

— Gyors tempéban menjiink ?

— Ahogy On akarja!

Vernon ugy lenditette neki a ldbszdrait, hogy
Crossjaynak duplazva kellett szaporazni a lépteit,
Clara azonban a maga révid, gyors, egyenletes
jarasival konnyedén suhant a férfi mellett, egy-
vonalban annak a villdval s Vernon keservesen
gondolt rid, hogy a vilig Osszes lednyai koziil
épen ennek az egynek kell el6keld ladysorba ren-
deltetnie.

— Nem fog kifarasztani, — felelt Clara a Ver-
non tekintetére.

— Maga a kis marsolé piemonti bersaglieréket
juttatja eszembe.

— Lattam 6ket, mikor Milanobél Comoba vonul-
tak fol. '

— Jo6 sok foldet be tudnak jarni egy nap alatt,
ha a talaj sima. A hegymdsziashoz azonban mas-
fajta jardsra van sziikség.

— No, nem is tanclépésben mennék fol.

— A hegyek, mig masszuk &ket, ugyancsak
lefokozzak a réluk alkotott romantikus fogalmakat.
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— Vagyis ugy gondolja, hogy lefokozzdk a
fellengz6 almodozast? En tudom, hogy kell ki-
fogni rajtuk. Tudok lassan is lépegetni. Mindent,
csak magasra juthassak!

— Akkor tudja a j6 turista titkat: lépegetve
menni és mégis frissen megdrizni a lelkesedést.

— Igenis, ha megfelelé célja van az embernek!

— Az mindig vanl!

— A foglyoknak is?

— Inkabb, mint nekiink, tobbieknek!

Oh, a tudatlan tuddkos! Mit tud ez a nyomorultan
férjhez erdszakolt asszonyokrol? Miféle céljuk
lehet ezeknek a legsiralmasabb foglyoknak ? Bor-
zalom vet fatyolt erre a célra s reddin szégyen siit
at, ha szélni akarnak a legrejtettebb borzalomrdl.

— Térjiink vissza a hegyekre, ha megengedi,
Mr. Whitford, — kezdte ujra Clara, lehangoltsagot
érezve a férfival szemben. — A foglyok a haldlra
varnak, és ez csak nem cél?

— Miért ne varhatnénak a foglyok szabadulasra?

— A zsarnokoktél nincs szabadulas.

— Ha 6n zsarnokokra gondol, taldn igaza lehet.
De hitha a zsarnok meghal ?

— Akkor kinyitjdk a borton kapuit s egy
csontvaz lép ki mégiilik. De miért beszéljiink
csontvazakrél ? Ha csak ki is ejtjik ezt a szot:
»hegy“, — ez mar maga az élet, és inkabb az,
mint barmely mas dolog.

— Biztositom Ont, — felelte Vernon, annak a
férfiunak a buzgésigaval, aki valami igazin neve-
zetes igazsagot akar kozolni egy fiatal holggyel, —
én nem el6szér gondolok arra, hogy On meny-
nyire otthon érezné magat az Alpesekben. Olyan
jol gyalogolna és mdszna, mint amilyen jél tancol!

A lednynak j6l esett, hogy Clara Middletonrol
igy beszélnek és hogy tobbszdr gondoltak ra.
Baratsdgosan nézett a férfira s mivel litta, hogy
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Vernon mennyire lelkesedik, igy szélt: ,Ha ilyen
batorité médon beszél, szinte azt kepze!em, hogy
madris hegyoldalra indulunk.“

— Baércsak indulndnk, — hangzott a felelet.

— Hat el is kepzelhetjuk ha erésen ragon-
dolunk, nem?

— Kezd]uk el a maszdst!

— Oh! — pihegett {6l halkan a leany.

— Es miféle hegyre indulunk? — kérdezte
Vernon igazi, komoly hangon.

Miss Middleton eldszor egy afféle holgyeknek
valé hegyet inditvanyozott, kezdetnek. , Akkor
aztan, ha elég j6 véleménye lesz rélam, — ha
nem botlok meg kétszernél tobbszor s nem kérdem
tobbszor, mint legféljebb tizszer, hogy messze
vagyunk-e még a csucstdl, akkor kitiintethet egy
igazi hegydridsra valé folkalauzolassal is!“

Svéjc és Stajerorszdg valamelyik kisebb magas-
latat valasztottdk tehat, majd Dél-Tirolba eresz-
kedtek le, mivel a fiatal lady ezt a tjat részesitette
elényben buzgé turistagyakorlatai szimara, lévén
az olasz helyi szinezet kedvelje; — ezt a meg-
okoldst Mr. Whitford nekilendiilt élénk képzeld-
ereje pompasnak talalta: ,Bar,“ — szakitotta félbe
hirtelen a lednyt, — ,On nem is annyira olasz,
mint inkabb francia tipus!“

Clara megjegyezte, hogy talin mégis inkabb
angol.

— Persze, hogy angol is . .. persze ... —
Vernon késlekedd igenléssel csokkentette a helyben-
hagyé valaszt.

Clara csodilkozva kérdezte ennek a szemmel-
lathaté habozdsnak az okat.

— No igen, maganak példaul francids labai
vannak francias otletei, francias nyugtalansiga
és, — Vernon alibb lankasztotta a hangijat, —
és baja.

gl
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— Es épenugy szeretem a békokat . . .

— Lehet. Tudtommal én nem mondtam békokat.

— Es épenugy hajlamos vagyok a - lazaddsra.

— A te’liintélyekke* legaldbb is szeret szembe-
széllni. :

— Borzaszt6 jellem, — nem?

— Mindenesetre: jellem! :

— Alkalmas egy alpesi turapajtassigra ?

— A legkitiin6bb minden lehet8 pajtissagra.

— Nem szalondisznek valé szobor: ez a leg-
tobb, amit dicséretére lehet mondani! — soéhajtott
egy dramai nagyot Clara.

Ha Vernon engedi, tovabbra is folytatta volna
ezt a témat, azza% az orommel, melyet a vilsdgain
folorlods szegény lélek érez, ha kiviilrgl szemlél-
heti magdt, De a tdrsalgis ellankadt. Hallgattak
s Clara azutdn mar nem tudta ujra kezdeni. Vernon
nyilvdn ismét k6zombosségbe siilyedt iranta, miutan
elébb szétboncolta és kedvéreidegennek bélyegezte.
Ezzel vége is szakadt Clara iinnepi kedvének.
Egyiddre megfeledkezhetett Sir Willoughbyrdl, de
most ujra eszébe kellett jutnia. Megszélalt: ,,Ismerte
6n Miss Durhamot, Mr. Whitford ?“

Vernon rdviden felelt: ,Ismertem.”

— Milyen volt? — arcara pirosan iilt ki a kivan-
csisag, hogy aztan gyorsan szégyenkezzék vissza.

— Nagyon csinos, — mondta Vernon.

— Angol szépség?

— Igen, a stilusos angol elegincia megszemé-
lyesitéie.

— Bator né volt ?

— Igen, azt hiszem, volt benne batorsag.

— Nagyon helyteleniil cselekedett.

— Nem gondolnam. Egyszeriien talalt egy masik
férfit, aki inkdbb illett hozza; szerencsére még
nem volt késén. Mindannyian ki vagyunk szol-
galtatva . ..
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— Az & tette nem lett volna megbocsat-
hatatlan ?

— Senki_tettérsl sem mondandm ezt szivesen.

— De On is azt hiszi, hogy azért helytelen
cselekedet volt?

— lgen, amennyiben tévedést kovetett el, amit
helyre kellett igazitania. Ha nem tette volna, a
tévedés csak még nagyobba mérgesedett volna.

— De a méd, ahogyan véghezvitte . .

— Az persze rossz volt, — mdr amennyire mi
hozzaszélhatunk. A vilignak nem sok joga lehet
az itélkezésre. Egyszer-egyszer el6fordul, hogy az
ember rosszul indul neki a dolgdnak. Legjobb
iigyet se vetni az ilyesmire, azt hiszem.

— Es minek vagyunk mindny4éjan kiszolgaltatva ?

— Erzelmeink aradisanak, természetiinknek .

En vagyok az utolsé, aki err8l eladist tarthat:
szamomra  a fiatal hélgyek megannyi taldny szdmba
mennek. En ugy képzelem, hogy nekik szténszerii
megérzéseik lehetnek arranézve, milyen férj illik
hozzdjuk és viszont; — s ha bizonyos fokig batrak
is, akkor végeredményben a sajat fejitk szerint
cselekszenek.

— De nem kell-e meggondolniuk, hogy esetleg
mily sérelmeket kovetnek el? — kérdezte Miss
Middleton.

— Mindenesetre, hadd gondolkodjanak; ezzel
senkin sem esik sérelem.

— De ha adott sz6t kell megszegni!

— Ha meg tudjék tartani egész életiikon, akkor
rendben van.

— Es aztin a kegyetlen és kinos jelenetek . . .

— Erre nézve én igy gondolkodom: ha egy
fiatal holgy azzal jonne hozzam, hogy fol akarja
bontani a jegyességiinket, — persze, sohase
keriiltem még ilyen helyzetbe, de tegyiik fol:
én nem tartandm ezt olyan kegyetlen do]ognak

Ol
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— De akkor valami nagy veszteségnek sem
tartana.

— En mar csak azért sem gondolkozhatom
masként, mert szerintem egy fiatal lany részérdl
lehetetlenség ily elhatdrozasra jutni anélkiil, hogy
mér elébb is ne vétesse észre a dolgot az &...
azzal a férfival, akinek lekototte magat. Nem tar-
tom helyesnek, hogy egy lednyt egy-két hétnél
hosszabb iddre kotnek le, hiszen ennyi idé is
teljesen elég az elSkészilletekre és a kihirdetésre.

— De ha az illetd férfi folyvast csak 6nmagdra
gondol, valésziniileg nem lehet vele elére meg-
sejtetni semmit, — vetette kézbe Clara . ..

Vernon nem felelt, a ledny gyorsan folytatta:

— Hiaba, az ilyesmi mindig csak kegyetlenség.
A vildig annak fogja latni. Es az dllhatatlansag
bizonyitékanak.

— Abban az esetben, ha az illeték el8zdleg,
miel6tt jegyességre léptek volna, mar j6l ismerték
egymast.

— On talan tulsigosan is elnézd, nem? —
kérdezte a ledny.

Amire Vernon deriis nyiltsziviiséggel vélaszolta:

— Bizonyos esetekben helyesebb az eredmé-
nyekbdl itélni; a szigorusigot csak hagyjuk a
torténetirokra, akik hivatisos moralistdk s a ter-
mészetadta mentségeket eleve kikiiszobclik a mér-
leg serpenydibél. A szébanforgé holgyet talan
érhette gancs, de viszont egy sziv sem tort bele
a dologba, s most négy boldog ember all el6t-
tink két boldogtalan helyett.

Vernon arckifejezésének kihivo vidamséga szinte
tessékelte Clarat, hogy & is helyeselje ezt az ered-
ményekhez igazod6 itéletet. A leiny bélintva
mondta: ,Négy boldog ember”, de ugy, mint
akit sziven nyomtak.

Ettél a perctél kezdve mindaddig, mig Cross-
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jay az egyik fardl a zolden lénidzott kerti utra
nem zuhant, ahol is félig kabultan tipaszkodott
talpra, lefittyent szdjjal és olyan arccal, mint egy
nyuzott angolna kiforditott bére, — Clara ugy jart,
hogy a tirsas séta 6rome felsl akar a pusztasag-
ban alf: érezhette volna magat, magdnyos bolyon-
go6nak.

A szerencsétlen flotdst maguk kozé fogva té-
mogattdk haza, kiilonés médon fonédva egybe
a fiu irdnt érzett gondoskodasukban, mikor is
Clara ellagyulé érzéseinek alapos tiizprébat kel-
lett elviselniiik, melyet azonban édes j6természete
vitéziil allt ki, mintha mi sem torténnék. Kézt-kézbe
fizve mentek a kis pajtissal, mint holmi orvos
és hivatasos dpolénd.






