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I. FEJEZET. 

Vernon, a nyom-kereső. 

A kerti kapusnak volt egy fia, Crossjay úrfi pajtása, kóbor csínyjei társhőse; szive vágya pedig 
ennek a fickónak az erdőkerülői rang volt, amiért is, a főerdész egyik csemetéjének kisére-
tében, Crossjayvel együtt, rendre kószálták a vidéket, hozzáidomulni a mindhármuk szemében 
oly kedves foglalkozáshoz. Crossjay jövendőbeli meghitt viszonya a titokzatos óceánhoz 
közmegegyezésből a kapitányi cimet juttatta neki; ő lett a vezér s mikor leckéi elől megszö-
kött, rendszerint a Jacob Croom vagy Jonathan Fernaway társaságában lopta a napot. Vernon 
biztosra vette Crossjay ludasságát, mikor látta, hogy Jacob Croom a kapusház kis nappali-
jában csücsül. Abból, hogy Jacob oly tulságos buzgalommal görnyed a könyv fölé, melyet 
Vernontól kapott, csalafintaság világos jelét szimatolta. Annál inkább elképedt, hallva az anya 
és leány, valamint Jacob egyöntetü előadását, mely szerint a kapun Miss Middletonnal ment 
ki Crossjay, még tiz óra előtt s hozzá oly sietve, hogy oda se intett Jacobnak. Hogy a föld 
minden teremtményei közül éppen Clara az, aki Crossjayt iskolakerülésre kapatja, - ez 
hihetetlennek látszott! Vernonnak görög és latin nőnyilazó aforizmákra kellett visszatünődnie, 
hogy hitelt adhasson ennek a hirnek. 

Köröskörül esett: vastag felhőrongyok csapódtak halomtól-halomig; távoli mennydörgés 
dörömbölt; s vonító szélrohamok szüneteiben a zápor alatt valami heves csámcsogás zajával 
csobogott a föld, fölöttébb hasonlatosan a frissen telitöltött disznóvályuhoz, mintha kiéhezet-
tek lármás tömegei ülnének asztalhoz s esnének neki ételnek és italnak, immár elnémulva, 
csupán az állkapcsok mohó csattogásával. A fürge gyaloglás embere, ha van benne költőiség 
és humor, a képek tömegét gyüjtheti föl egy ilyen uton. Az eső, ha még ugy zuhog is, pompás 
utitárs, feltéve, hogy az elszánt kutyagoló fittyet hány a kényelmetlenségnek s cipői cuppo-
gásának. Különben is, a délnyugati esőfelhők nem tartós komorságúak: átölelik a földet s 
alaposan végig akarják csókolni bő áradásukkal; aztán, mint az ölyv, mely a karmai közt 
vergődő madár tollát csőrébe tépi s úgy szegi magasba fejét, fölemelkednek s hosszú, kúszó 
és nedves vonalzású fátyolalakot öltenek, a fátyol pedig bármely pillanatban szétszakadhat s 
feltárhatja a lágy és föntebb következő felhőt, vele a napot és az eget, mely zöldesen villog a 
felhasadt kárpitu láthatár közelében, a korai harmatban ázó fű zöldjére emlékeztetve; vagy 
fejünk felett, a szertegomolygásban és tovasuhanásban egyszerre az ég legtisztább kékje 
kacag föl, titáni, fehér vállak között: és akár tart egy darabig drága mosolya, akár csak futó 
közjáték az egész, mindezek a nedves vonalzások, a tódulás és nyargalás és fölszárnyalás, a 
formák árnyékszerü mintázatai, a feléjük szökkenő fák levélsercenése, a lombkoronák hajla-
dozása, ágaik csettintő zaja, a makacs sövény sistergő hurrái, amint a harcban legfeljebb egy-
egy levelét engedi prédára, azt is csak táncos lebegéssel, - mindez a küzdelemnek és vad 
szépségnek szinek nélkül is lelkesitő dicsőségét oltja az olyan férfi szivébe, aki az utakkal, 
rónákkal és hegyekkel tartott régi barátságánál fogva otthon érzi magát az ilyen környezetben. 
Hadd ázzék agyon, a szive énekel! És te, kinyalt nyárspolgár, aki gúnyolódol, sziveld meg ezt, 
hiszen mi lenne, ha hasonló esetben a szabadban rekednél? Holmi ideges táncmester lépései-
vel játszanád az elemek sodrán evickélő patkány szerepét, egyre csak azt lesve, hol akadhatnál 
a közelben némi száraz búvóhelyre, megvédeni szerencsétlen személyecskéd! Esőt vagy nap-
sütést egyformán kell állania a mi klimánk emberének s aki ismerni akarja az edző mámor 
titkát, szerelmes vérrel udvaroljon délnyugat fellegeinek. 

Vernon boldog nemtörődömségét Miss Middletonért való aggodalma zavarta csupán. Ettől 
eltekintve, a hullámok habfoszlányai közt csapongó sirály gyönyörüségét érezte. Eszébe 
jutott, hogy a svájci és tiroli Alpesek még sokáig az elérhetetlenség messziségébe rejtik előle 
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a fejüket, kapnia kell hát a délnyugati zúgáson és búgáson, mint a legközelebb érhető jón. 
Szelidebb eső kezdődött, a meglebbenő függöny alatt setéten rajzolódott ki a tovanyúló táj; a 
felhők azt az oszló hömpölygést mutatták, amelyet Vernon szeretett elnézni; de szegélyük 
még alant kuszott. Ujabb záporok ismétlődtek, mert a csíkos felhőfutásnak még nem volt meg 
az a sasmadaras felfelé lendülése, melyet Vernon a derülés jeléül ismert és a dombokat sem 
övezték még ködpántlikák. 

Az egyik kerités lépcsős tövében, a Randon felé vivő, útleröviditő ösvényen Crossjay tünt elő. 
Egy fokkal fölötte holmi csavargóféle alak ült. 

- Te vagy az? Mit csinálsz itt? Hol van Miss Middleton? - kérdezte Vernon. - De jól vigyázz, 
mire nyitod ki a szádat! 

Crossjay ujra becsukta a száját, amelyet már épen kinyitott. 

- A lady tovább ment az állomás felé, sir, - szólalt meg a csavargó. 

- Megőrültél? - bömbölte Crossjay s már-már neki ugrott a beszélőnek. 

- Hát nem igy vót? Urfi, hát mondhassa, hogy nem igy vót? 

- Szamár! ezért kaptál tőlem egy shillinget? 

- Az urfi azér adta azt a pénzt, hogy ittmaradjak és vigyázzak az urfira. Azér maradtam itt. 

- Mr. Whitford! - apellált Crossjay tanitómesteréhez, a méltatlankodás kitörésével: - Vigyázni, 
énrám! Mintha valaki, aki ismer engem, elhinné, hogy énrám vigyázni kell! Jaj de nagy marha 
vagy te, öregem! 

- Szidhat az urfi, ahogy jólesik. Én minden nótámat eldanoltam az urfinak, hogy elmulasszam 
a rosszkedvét. Vigasztalni kellett, nagyon odavót a lelkem. Ugy sirt mint egy apró gyerek. 

- Én azért „danoltattalak,” hogy addig se káromkodjál. 

- Hát osztán mér káromkodtam, urfi? azér, mert viszketek a kabátomtul, ha igy átvizesedik, 
hiszen nincs alatta ing! Meg nem is reggeliztem, hogy a gyomrom szivelhetné ezt a cudar 
időt! Ilyen az én sorsom ezen a világon! Vándor lélek vagyok én! Csuda-e hát, hogy károm-
kodok olyankor, amikor éppen nem danolok? 

- Dehát hogy is ülhetsz itt így, agyonázva, Crossjay? Takarodj azonnal haza és öltözz át, aztán 
készülj a leckére! 

- Mr. Whitford, én megigértem... és egy shillinget adtam ennek a fickónak, hogy ne zavarja 
Miss Middleton utját... 

- A lady nem akart továbbmenni az urfival és én aszondtam, hogy majd én elkisérem az 
állomásig, csak a háta megett persze, tisztességtudón... 

- Persze! - hitvány gazember! - csikorgatta a fogát Crossjay az árulóra. Ugy volt az, Mr. 
Whitford, hogy én nem biztam meg benne s lefüleltem, különben ott vinnyogott volna a Clara 
sarkában a rossz ruhájáról meg a gyomráról s hajtogatta volna, hogy ő milyen szegény vándor 
lélek. Mindenkit ezzel gyötör. 

- Miss Middleton az állomásra ment? - kérdezte Vernon. 

Crossjayból egy szót sem lehetett erre vonatkozólag kicsiholni. 

- Mennyi ideje lehet? - fordult Vernon részben Csavargó urhoz. 

Az utóbbi dideregve vacogta el, hogy negyedórája, vagy husz perce is lehet annak. - Hogy 
mérjem én az időt, sir? Ha rendes kosztom vóna, órára korogna a hasam. De ehelyett csak a 
köszvényem rendes! 
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- Utat! - kiáltotta Vernon s egy ugrással tul volt a lépcső hágóján. 

- Uri embernek könnyü, aki meleg ágyba hál, - nyöszörögte a csavargó. - Azok nem érzik a 
térgyüket. 

Vernon odanyomott neki egy félkoronást, hiszen ezegyszer hasznos csavargónak bizonyult. 

- Mr. Whitford, hadd menjek én is! Ha maga mondja, akkor én is mehetek. Hadd menjek én 
is! - könyörgött Crossjay. - Hiszen olyan soká nem fogom ujra látni... 

- Haza! azonnal! - vágta el az esdeklést Vernon s utnak lódult. 

Még hallotta, hogy Crossjay és a csavargó beszélgetnek valamit: Crossjay megvetőn utasitotta 
vissza a hivatásosan szomoru ember vigasztalását. 

Vernon átnyargalt a földeken, óráján méregetve, vajjon kijut-e a randoni állomásra tiz perccel 
tizenegy előtt? Közben elfelejtette világosan számonkérni magától, miféle természetű az az 
elhatározás, mely igy neki lenditette? Ahogy kibukkant az országutra, jobban neki vethette 
lábát a sietségnek, mint a csúszós ösvényen s futni kezdett. 

Főleg abban reménykedett, hogy Clara esetleg eltévesztette az utat. Az ujra lezuhanyozó eső 
felingerelte, Clara miatt! Nem volna okosabb, ha futni hagyná? - de aztán három óra hosszat 
üljön szegényke, vagy még tovább is, nedves lábakkal, egy vasuti kupéban? 

Képzeletében átölelte s szivén melengette azokat az apró lábacskákat. Willoughby csökönyös 
ostobasága igenis megérdemelte ezt a csapást! De sem Clara, sem atyja nem érdemlik meg a 
botrányt. És a leány ugy kétségbe van esve! Hathat rá most a higgadt beszéd? És ha az nem, 
hát mi? Vernon nem tudta. Tegnap nyomatékos hangon beszélt Willoughbyval, rá próbálta 
beszélni, hogy egyezzék bele menyasszonya elutazásába s adjon szabadságot neki érzelmei 
átgondolására: a beszélgetés után azzal a meggyőződéssel hagyta ott unokafivérét, hogy a 
legokosabb, amit Clara tehet, a menekülés: az a férfi, aki tettetett értelmetlenségében ennyire 
ravasz s merő oktalan gőg, akinek rátarti fogásai csupa ferde zsarnokoskodásból fakadnak, 
csak a tényekből okulhat. 

Ahogy azonban Clara legutóbb Willoughbyval bánt, nagyon különös volt; oly különös, hogy 
Vernon alaposabb önismeretre tett volna szert, ha jól megfigyelte volna, mily hirtelen nyilalló 
gyanút fájdított belé ez a viselkedés. De Craye mindenki előtt úntig ismételgette, hogy készül 
elhagyni a kastélyt. Közös terv szerint jártak volna el? Ez a gondolat hidegebb érintéssel rugta 
sziven, mintha a Clara apró, átázott lábacskáit érezte volna ott. 

Vernon tökéletesen menthetőnek találta, hogy a leány bizalmasává tette őt, de elnézése az ifju 
lady jellemével szemben nem ment odáig, hogy ugyanazt a bizalmat más gentleman irányában 
is elfogadja. Minden gyanúra képes volt: arra is, hogy De Craye-t szintén az állomáson találja. 

Ez a lehetőség megakasztotta nyargalásában, végig kellett gondolnia, milyen szerepet játsszék 
ebben az esetben? Egyszerre csak a kis Dr. Corney hajtott el mellette a rendoni országúton s 
kiáltva üdvözölte, komor barátját a legmeghittebb ir kedvesség ölelésébe invitálva, ami ezúttal 
száraz ülést, esernyőt és vizhatlan takarókat jelentett. 

- Ez bizony a legsilányabb vendégszeretet, amiben részesithetem Önt, hacsak meg nem 
toldjuk egy jó adag forró vizes pálinkával a Delfinben - mondta az orvos, - de meg is toldjuk 
ám, ugye? Kénytelen vagyok Rendonba menni, tulvilágra segiteni egy betegemet. Az orvos-
ság, hiába, a szegény fickók babonái közé tartozik, annál makacsabbul ragaszkodnak hozzá, 
minél kevesebbet használ. A pilulák meg a pap szépen közrefogva eresztik őket az örök 
vizekre. „Nyomja-e valami a lelkiismeretét, fiacskám? - Csak az, hogy megenged-e tisztelen-
dő atyám még egy kortyocskát? Hogyne, fiacskám, csak fogd be a szekeredbe ezt a lovacskát 
is s menjetek békességgel, Isten segitsen!” - A rendoni állomásra? ugye ezt mondta, Vernon? 
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Hát csak rendelje meg a receptemet a vasuti vendéglőben, ha ugy siet. Ejnye, de furcsán néz! 
Mi a baja? Nem segithetnék rajta? 

- Nem. És ne is kérdezze. 

- Most maga épen olyan, mint az az ir gránátos, akit igen megalázó helyzetben ért a puska-
golyó. No, itt vagyunk Rendonban s diadalmenetben zörgünk végig rajta. Itt van ujra a Dr. 
Corney hipp-hopp kordéja! Mert nélküle már meg se tudnak halni rendesen s a halálos ágyon 
csak az a fő bűnbánatuk, hogy nem híttak hamarább! Egy kis puskaporos humbug nem árt 
ennek az ágyutöltelék népségnek, Vernon barátom, ha ők magját is érzik a durranásnak. 
Legyünk elnézők az emberekhez, férfiakhoz és nőkhöz egyaránt, de főleg a nőkhöz. Igy ni, 
jön a csodadoktor s most mindjárt az ablakba tolja valamennyi hölgy az orrocskáját, majd 
meglátja; - nekem pedig a legédesebb kisasszonyka jut az eszembe, akit csak valaha láttam, s 
vele a legboldogabb férfi! Mikor utazik el a kicsike a kelengyéjét összeszedni? S mikor boro-
nálják végkép össze őket? Nem akarom azt mondani, hogy az a leány maga a tökéletesség, 
mert ez valami mozdulatlan merevségű rangot jelentene. Inkább táncoló ágacska a mellette 
emelkedő fatörzsön! Költőnek kéne lennem, hogy beszélhessek róla. Ir fajta vagyok, lobba-
nékony, azt hiszem, de még sohasem láttam leányt, aki hasonlóképen értette volna meg 
férfiemberrel az „elragadó” szó egész boldog jelentését. És most elmegy! Nem válthatunk 
több szót egymással. De maga görög lélek, Vernon koma! Hát mondja, nem olyan az a kis 
teremtés, mint valami földiekkel szeretkező istennő leánykája? 

- Ördög bujjék magába, Corney, tegyen le már a kocsijáról; lekésem a vonatot! - mondta 
Vernon, rátéve kezét az orvos karjára, hogy megállitsa a már látható állomásépület felé vivő 
uton. 

Dr. Corney kelta intelligenciája megértette a logikátlan beszéd mögött is a lappangó követ-
kezetességet. Megrántotta a gyeplőt s kijelentette: 

- Két percnyi gyalog futás nem fog megártani önnek. 

Halványan még átvillant rajta, hogy tán meg is sértette Vernont, bár jóbarátok voltak s a 
búcsúzásnál szivélyes kézszorítást érzett. 

Az igazat megvallva Vernon ebben a pillanatban nem tudott volna elviselni tovább egyetlen ir 
hangot sem. Dr. Corney azt az eredményt érte el nála, hogy most már nem csodálkozott, miért 
szeretheti Clara Middleton De Craye ezredest. 
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II. FEJEZET. 

A vasuti állomáson. 

Clara ott állt a váróteremben s nézte az esőben fehéren villogó sineket. Ajkai megnyiltak, 
amint Vernont megpillantotta. 

- Megváltotta már a jegyét? - kérdezte a férfi. 

A leány bólintott s szabadabban lélegzett föl; ez a tényekre szoritkozó kérdés megnyugtatta. 

- Maga egészen át van ázva, - folytatta Vernon és ezt a tényt sem lehetett letagadni. 

- Egy kicsit. Nem is érzem. 

- Arra kell kérnem, jöjjön be velem a szomszédos vendéglőbe, pár lépés az egész. Látni 
fogjuk, ha a vonatját jelzik. Jöjjön! 

Clara meglepődött a parancsoló hangon, de a józan ész szólt hozzá ezen a hangon keresztül s 
a nedvességtől agyongyötört leány szivesen engedett ennek a józanságnak, föltéve, hogy 
függetlenségét nem fogja érinteni. Külsőleg tehát engedelmeskedett, belsejében azonban résen 
állt, hogy bármely döntő irányitás esetén ellenszegüljön. 

- Biztosan látni fogjuk a jelzést, Mr. Whitford? 

- Erről gondoskodni fogok! 

Beszélt a vasuti hivatalnokkal s átvezette Clarát az ut tulsó oldalára. 

- Egészen egyedül van, Miss Middleton? 

- Igen, a szobalányomat nem hoztam magammal. 

- Tüstént le kell vetnie a cipőjét és a harisnyáját, hogy megszáradjanak. Át fogom Önt adni a 
vendéglősnének. 

- De a vonatom! 

- Még van egy teljes negyedórája, sőt alkalmasint késés is lesz. 

Nyugodtan beszélt, ami egészen forditottja volt az ellenséges hangnak, noha parancsolón is 
hatott, de mégsem kellemetlenül, hiszen a szökésről barátilag hallgatott. Clara elnyomta éber 
bizalmatlanságát s Vernont magára hagyva bement a vendéglősnéhez, mert lábai csakugyan 
nagyon átáztak és áthültek, ruhája alja pedig csupa sár volt; amint végignézett magán, való-
sággal megborzadt s hálát érzett Vernon iránt, amiért külsejét nem vette alaposabban szem-
ügyre. 

Vernon megrendelte a Dr. Corney receptjét s felvezették egy arcképekkel körülaggatott 
terembe, ahol a vendéglős ősei és családja ülték végig a falakat, ellapulva a vásznakon, mint a 
botanikus mappában szétpréselt növények, noha általában, bizonyos telthúsu tendencia 
uralkodott rajtuk s a nők között szörnyü kebel-batallionok találtattak. Valamennyiük a nem-
zeti energia megtestesülése volt, amely minden akadályon keresztül megvalósitja eszményét. 
Az arcképek szeme közé néztek a vendégnek. „Igyál és minket kövess!” - ezt a mondást 
pingálhatták volna a szájuk mellé. Vernon honfitársai egy széles rétegének privát Walhallá-
jában ült itt. A mostani gazdának gondja volt rá, hogy még élete delelőjén elhelyezkedjék a 
galériában, középre akaszttatta a képét, mely frissen terpeszkedett el, még pirosan a modellt-
ülés izgalmától. Hiszen eljön az idő, mikor majd a fia arrább szoritja, addig is hát ő tessékelte 
oldalsóbb helyre az apját, hiven az energia követelményeihez. 



9 

 

Az ember ne foglalkozzék műkritikával, mikor kényelmetlenül érzi magát a ruháiban. Vernon 
a családi képektől egy üvegládába zárt, kitömött csukához fordult, s üdülésképen a szegény 
hal részvétteljes szemléletébe merült. 

Clara csakhamar ujra megjelent s rászólt: „De hisz maga is alaposan vizes ám! Hiszen 
esernyője sincs! Jól átázhatott, ugy-e, Mr. Whitford?” 

- Ma mindnyájan alaposan átáztunk, - felelte Vernon. - Crossjay is, meg az a csavargó is, 
akivel összeakadt. 

- Az a szörnyü ember? De hiszen Crossjaynak vissza kellett fordulnia, amikor ráparancsol-
tam! A vendéglős nem lehetne az Ön segitségére? Magának nincs ugy kiszabva az ideje. Én 
megkértem Crossjayt, hogy forduljon vissza, mikor esni kezdett: és mikor a zápor zuhogott, 
elkergettem. Hát találkozott az én szegény Crossjaymmal? 

- Nem tehet neki szemrehányást, hogy elárulta Önt. Ezt a csavargó cselekedte. Egészen 
véletlenül bukkantam az Ön nyomára. És most bocsássa meg, hogy olyan parancsoló-félén 
lépek fel: ne ijedjen meg, Miss Middleton; egyáltalán nem korlátozom a szabadságában; 
azonban nem szabad az egészségét kockáztatnia. Mikor jöttem, találkoztam Dr. Corneyvel, 
aki forró vizes pálinkát rendelt átázás ellen, főleg arra az esetre, ha az embernek még üldö-
gélnie is kell átázott bőrrel. Az itóka itt van az asztalon; látom, hogy érzi is a fura szagot; hát 
most Önnek is hörpinteni kell belőle, ha orvosságul is, némi fölmelegedés okából. 

- Lehetetlen, Mr. Whitford: nem tudnék belekóstolni. De maga, maga engedelmeskedjék Dr. 
Corneynek, ha már egyszer igy rendelte. 

- Addig nem, mig Ön is meg nem próbálja. 

- Hát akkor jó: isten neki! 

A leány fogta a poharat, inni készült, de a vad illat visszariasztotta. 

- Csak rajta: maga különb dolgokra is képes! - bátoritotta Vernon. 

- Persze, mert itt talált engem, Mr. Whitford! Igen, ugylátszik, különb dolgokra is képes 
vagyok, ha magamról van szó, de semmire sem, ha egy barátomat kell megmentenem. Mégis, 
azért hadd próbálom meg! 

- Legalább egyetlen alapos kortyot! 

- Helyes. És a többit maga issza ki! 

- Szives engedelmével, ha nem hagy tulságosan sokat! 

Ugyanabból a pohárból kellett inniuk; és Clarának innia kellett a kegyetlen keverékből: és itt 
volt egyedül Vernonnal egy szálloda-féle helyen: és a férfi csurron viz volt, mert őutána 
szaladt: - és mindez azért, hogy egy meghatározott órában szabadulni próbált! 

- Óh, mily csunya, hogy épen ilyen napnak kell ma lennie, Mr. Whitford! 

- Nem maga választotta ezt a napot? 

- Azt igen, de ezt az időt nem! 

- A legrosszabb pedig az egészben az, hogy Willoughby majd találkozik a csontig ázott 
Crossjayval és ki akarja majd facsarni belőle az igazságot; mikor pedig az eredmény csak 
köntörfalazás lesz, meg szemenszedett hazudozás, Willoughby mindent ki fog találni s a fiut 
elkergeti a háztól. 

Clara gyorsan ivott s többet, mint amennyi szándékában állt. Ugy tartotta a poharat, mint 
holmi lerázni való ellenséget s bizonytalan lélekzettel nyelt egyet a levegőből. 
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- Sohase kényszeritsen többé ilyen italra! 

- Valószinüleg nem fog még egyszer elszökni az édesapjától és a barátaitól! 

Clara még lihegett a tüzes, leszalajtott folyadéktól: és csodálkozott, hogy a szesz meghazud-
tolta a hirét, mert ahelyett, hogy megerősitette volna, fájdalmasan érzékennyé tette Vernon 
megjegyzéseivel szemben. 

- Mr. Whitford, nem is merem kérdezni, mit gondol most maga énrólam? 

- Mit gondolok? Egyáltalán semmit sem gondolok; szolgálatára akarok lenni, ha tehetem. 

- Ugye, most maga egy kicsit borzad is tőlem? Ne tegye ezt! Én nem csaltam még meg senkit. 
Én feltártam maga előtt a szivemet és nem bántam meg. 

- Mondják, kitünő szokás, ha valaki ért a szive feltárásához... 

- Nekem nem szokásom... 

Vernon meg volt illetődve s épen ezért, önnön magával elégedetlenül, hajlott a sértő hangra. - 
Mindenki olyan, amilyen, Miss Middleton. Én például nem vagyok hős, rossz összeesküvő is 
vagyok, igy hát nem vehetni sok hasznomat. 

- Maga tartózkodó természetü, - én pedig megyek s a jóhirem ittvész utánam. Maga azonban 
méregpohárra itélt engem s a maga részéről viszont hozzá se nyult. 

- In vino veritas: ha hozzányulnék, kibökném ami a szivemen van. 

- Akkor hát rajta: az egészségének is jót tenne vele, meg a szivének is. 

- No, esetleg nem nagyon hízelgő dolgokat mondanék! 

- Maga gorombáskodhatik is. Csak mondjon ki mindent! 

- Van még rá időnk? 

Mindaketten megnézték az órájukat. 

- Még hat perc! - mondta Clara. 

Vernon órája, a teljes átázás következtében, megállt. Clara ezért is önmagát okolta. Vernon 
nevetett, hogy megnyugtassa: - Az én dies solemnes-eim mindig azok, mikor jól víz alá 
merülök; hozzáedződtem az ilyesmihez. Ami pedig az órát illeti, legalább mindig arra fog 
emlékeztetni, hogy akkor állt meg, mikor maga elment. 

A leány feléje emelte a poharat. Könnyebbnek érezte magát s egy kis gorombáskodással elegy 
nyájasságot áhitott, ami elkisérje utján s amin majd eltünődhessék. 

Vernon ellenkező szélét forgatta ajkaihoz a pohárnak, mint ahonnan Clara ivott: alig észreve-
hető manőver lett volna ez, ha a lány nem határozottan a maga pohárszélét kinálta volna neki. 

Feltehető, hogy Vernon nem készakarva cselekedett. De mégha véletlenül tette is, a szándé-
kosság minden jele nélkül, Clarának rosszul esett látnia, ugyhogy belereszketett s vissza-
hőkölve pirult füle hegyéig. 

Aki szökik, mindenféle furcsa váratlanságok közé retten: hajó, mely nem ring nyugodt rév 
vizén. Clara szorosra csukta ajkait, mintha fulánk tört volna beléjük. Fürge temperamen-
tumának hamar itélkező érzékenysége azzal vádolta, hogy ezek az ajkak tán már elvesztették 
üde ártatlanságukat. S a férfi, aki igy megbántotta, olyan hivatalos udvariassággal kezelte, 
akár csak a perron valamelyik vasutas hivatalnoka! 
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- Most már mindaketten belekóstoltunk a méregpohárba, - mondta Vernon, - csakugyan 
kriminális egy méreg, elismerem. Dehát a doktor igy rendelte s a tengeren matróz-gusztus 
szerint kell élni! Most pedig, Miss Middleton, ütött az óra: akar-e visszajönni velem? 

- Nem, nem! 

- Hát hová megy? 

- Londonba; egy barátnőmhöz, - Miss Darletonhoz. 

- Mit üzen az édesapjának? 

- Hogy mit? Egy levelet hagytam neki betéve a magának kézbesitendő levélbe. 

- Az én levelembe? És mit üzen Willoughbynak? 

- Barclay, a szobalányom, majd átad neki délben egy levelet. 

- Ezzel megpecsételte a Crossjay sorsát. 

- Megpecsételtem? 

- Crossjayt e pillanatban nyilván keményen vallatják. Gondolhatja, a fickó miket válaszol! A 
levél le fogja leplezni és Willoughby nem ért a megbocsátáshoz. 

- Sajnálom. De nem kerülhettem el. Szegény fiu! Drága kis Crossjaym! Nem is gondoltam rá, 
hogy Willoughby még megbüntetheti! Csakugyan nagyon gondatlan voltam. Mr. Whitford, 
odaadom a zsebpénzemet a Crossjay tanittatására. Később, ha valamivel idősebb leszek, 
módomban fog állni, hogy jobban is támogathassam a fiut. 

- Ez csak teher lenne az Ön vállának, felesleges ilyesmiket cipelnie... Természetesen az Ön 
elszántságát nem változtathatom meg, a körülmények ellenben megváltozhatnak s ezeknek a 
nők rendszerint jobban alá vannak vetve, mint mi, férfiak. 

- Én nem akarok meghódolni nekik! 

- Hogy Ön hogy tud szembeszállni a körülményekkel, azt éppen a jelen pillanat mutatja leg-
jobban. 

- Mert elhatároztam, hogy szabad leszek? 

- Nem, hanem mert éppen az ellenkezőjét cselekszi: nem tud elhatározásra jutni: megszökik a 
nehézség elől s atyjára és barátaira hagyja az egész terhet. Ami Crossjayt illeti, láthatja, hogy 
tönkreteszi lehetőségei nagyrészét. Én már előbb elvittem volna innen ezt a fiut, ha nem 
tartottam volna okosabbnak jó viszonyt ápolni közte és Willoughby közt. De hagyjuk most a 
Crossjay dolgát! Ő ugy fog viselkedni, ahogy lovagi férfiuhoz illik, utánozni fogja azokat, 
akik hasonló dolgokat vittek végbe hölgyekért. 

- Akár hazudni is fog, csakhogy egy gyávát megvédjen, - igy gondolja, Mr. Whitford? Óh, 
tudom! - Még csak két percem van. A kocka el van vetve. Nem hátrálhatok meg. Most pedig 
készülődnöm kell. Az állomáson még találkozunk? Jobb szeretném, ha hazasietne. 

- Utolsó percig maga mellett akarok maradni. Majd itt megvárom. A maga vonata előtt még 
egy gyorsvonat is megy és én megállapodtam az ügyeletessel a jelzésben; az ablakot 
állandóan szemmel tartom. 

- Még mindig maga a legjobb barátom, Mr. Whitford... 

- Holott... 

- Igen, - holott még most sem érti teljesen, micsoda szenvedések hajszoltak idáig... 

- „Vad habverés és szörnyü szél?” 
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- Óh! maga nem ért engem! 

- Misztérium? 

- A szenvedés nem misztérium, hanem csupa-csupa egyszerü tények sorozata. 

- Jó, nem bánom, hát nem értem. De most aztán döntsön! Szivből kivánom, hogy szabad 
akaratát kövesse! 

Clara kiment a szobából. 

Száraz harisnyák és cipők alkalmasabbak utazásra a nedveseknél, de noha Clara elhatározása 
igen szilárd volt, miközben a harisnyákat és cipőket felhuzta, ugy érezte magát, mint akit el-
gáncsoltak. A célt még mindig kivánatosnak látta, de vágyódása eltompult. Vernon jókiván-
sága, hogy szabad akaratát kövesse, mérlegelésre kényszeritette, mit is akar? - természetesen 
ezt: elmenni, megmenekülni, lerázni a lidércnyomást: - és megbántani atyját? ártani Crossjay-
nek? elszomoritani barátait? Nem és tizszeresen nem! 

Sietve tért vissza Vernonhoz, hogy ne lássa lelke visszás képeit. 

A férfi egy zárt kocsira nézett le, amely most hajtatott az állomás kapuja elé. 

- Átszaladhatunk, Mr. Whitford? 

- Még nincs jelzés. És itt nincs olyan dermesztő hideg. 

- Olyan vakmerő voltam és a papának irt levelet a magáéba tettem be, mert biztam abban, 
hogy maga majd kiméletesen közli vele a hirt és szószólóm lesz nála. 

- Kiki megteszi, ami tőle telik. 

- Nekem az jutott a sorstól, hogy megbántsam azokat, akik jók voltak hozzám. Én megpró-
báltam követni a maga tanácsát. 

- Elvégre maga előbb velem is beszélt, meg aztán Mis Dale-lel is; igy legalább a lelkiismerete 
nyugodt lehet. 

- De nem az. 

- Hát mi nyomja? 

- Nem tettem semmi olyast, ami nyomhatná. 

- Nos, éppen ezt hivják nyugodt lelkiismeretnek! 

- De nem az! 

Vernon vállai megrándultak. Türelmünk, mellyel egy nő ártatlankodó kettősségét elnézzük, 
aszerint nagyobb vagy kisebb, hogy milyen hely jelölődik ki ilymódon számunkra másokhoz 
képest. Ha Vernon akarta volna, ezt is gondolhatta volna: „Nem tettél ugyan semmit, de éppen 
eleget gondoltál valamire, hogy a lelkiismereted rendben ne legyen!” Ez nyilvánvalónak 
látszott s az, ahogy Clara beszélt, bizonyitotta is, mennyire szeretné a leány lelkiismerete 
nyugalmát. Vernon azonban nem akart segiteni neki. A férfi-vér, mely egy összefüző lánc 
rándulásával pillanat alatt felel igent vagy nemet a nő cselekedeteire, elhomályositotta Vernon 
látását. Ujra vállat vont, mikor a leány folytatta: - „Egész mivoltomra a legmélyebb meg-
alázást jelentené, ha itt maradnék. Jó lélekkel tanácsolhatná?” 

- A megaláztatást semmiesetre sem, - felelte Vernon, sötéten a De Craye-lehetőségektől s nem 
szabadulhatva fel attól az élesen érzékeny érzéstől sem, mennyire koldusan függő állapotban 
élő ember ő s milyen szegény, bizonytalan firkászi élet vár még rá. 
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- Miért jött utánam és miért akart feltartóztatni, Mr. Whitford? - kérdezte Clara, akit meg-
riasztott a hang, melynek olyan volt a lüktetése, mint egy sebé. 

Vernon felelt: - Azt hiszem, afféle mitugrálsz okvetetlenkedő lett belőlem; pedig eddig még 
nem kaptam ilyesmin magam. 

- Maga az én barátom. Csak olyan irónikusan beszél néha. Az is irónia volt, az én nyugodt 
lelkiismeretemről! Igen, beszéltem magával is és Miss Dale-lel is és aztán magamra maradtam 
s vitt az ár. Nem tud velem érezni: mennyire olyan erről beszélnem, mint a perzselő gye-
henna? Willoughby behálózta a papát. És egyre azon töri a fejét, hogy engem is behálózzon. 
Menekülök a cselvetései elől, jobban, mint bármi más veszélytől. Rettegek tőle. Elmondtam 
magának, hogy én talán kárhoztatandóbb vagyok nála, de őt is vádolnom kell. És azok a 
nászajándékok! A gratulációk! És hogy vendégnek kell lennem nála! 

- Ezek mindenesetre enyhitő körülmények, - mondta Vernon. 

- De nem elégitik ki magát? - kérdezte Clara félénken. 

- Maga valóságos férfias józansággal látja, hogy szökése tönkreteszi a jóhirét. Három napi 
halasztással fedezhetné a visszavonulást s édesatyjával mehetne. 

- Papa nem akar hallgatni rám! Teljesen megzavar: Willoughby egészen megboszorkányozta! 

- Bizza rám a dolgot; rá fogom venni, hogy meghallgassa. 

- És visszamenjek? Oh, nem! Inkább Londonba! És hozzá még éppen ma este lesz a Mrs. 
Mountstuart diner-je is! Én nagyon szeretem ezt a ladyt, de kerülöm. Kell! Olyan bálvány-
imádó természetü!... És mit felelhetek magasztalásaira? Csak esdeklő szemeimmel meredek 
rá. Ő látja ezt, de kinlódva elfordulni akaró tekintetemben kómikus szemérmeskedést sejt, 
bájos „huncut” vagyok neki s azonnal rákeriti a sort arra a témára, melyről azt hiszi, hogy 
engem leginkább érdekel. El akarom kerülni ezt az asszonyt. Ha csak rágondolok is, nincs 
más választásom. Okos nő. Végigtetoválna megjegyzései tűivel. 

- Maradjon: ezen a téren maga is megállja a helyét. 

- Igen, ő elmondta nekem, hogy maga szerint az én nyelvemen is ott van az élc fűszere. Én 
nem tudok erről. Megbeszéltük a dolgot Mrs. Mountstuarttal s azt hisszük, maga téved. A 
lady inkább szépnek tart; ez viszont az ő tévedése. 

- Sem az egyik, sem a másik megállapitás nem téves, Miss Middleton. Ön szép is, szellemes 
is: közönségesen talán ugy mondanák, hogy: vad, - az lesz Önről az elmarasztaló vélemény, 
hogy közönyös a saját jóhire iránt s barátainak türniük kell ezt. Ön azonban ezen a bajon 
legalább még segithetne! 

- Ah! - bogozódnék másik a helyébe! 

- Ezt nem itélhetjük meg addig, amig nem látjuk, hogyan szabadul meg az elsőtől. Többet 
nem mondhatok. Édesatyját szeretem. Szentenciahegyező zsörtölődése s tudósi falábakon 
méltóságoskodó fölénye csak álarc, amivel elszórakozik, Önnek azonban ismernie kellene őt s 
nem ijednie meg ilyesmiktől. Ha csak egy latin leckeóra hosszáig együtt ülne vele s kezébe 
venné a kezét és azt mondaná, hogy nem tudja őt elhagyni, - és könnyek kizárásával! - 
mindjárt felelne Önnek! Csak egy vagy két további nap volna az egész! - kétségkívül nem 
valami kellemes dolog, de mégis többet érne, úgy gondolom, ennél a mostani szökésnél. 
Nekem azonban nincs semmi rábeszélő képességem. Nem tudok a „ladyk nyelvén”. Csak a 
józan észre tudok apellálni. 

- Ez aztán bók! Utálom a „ladyk nyelvét”. 
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- Oh, az kitünő adomány s szeretném, bárcsak részem lehetne benne. Akkor igenis sikert 
arattam volna vereség helyett és nem vette volna bóknak, amit mondok. 

- A gyorsvonat alighanem késik, Mr. Whitford. 

- A gyors már elment. 

- Akkor gyerünk át! 

- Nem hiszem, hogy szeretné, ha Mrs. Mountstuart meglátná. Az ő kocsija érkezett az imént 
az állomás elé és a lady bent ül a kocsijában. 

Clara kinézett, aztán csüggedő szivvel mondta: - Mégis, ezzel is szembe kell néznem! 

- Ebben az esetben én most itt elbucsuzom Öntől, Miss Middleton! 

A leány kezet nyujtott. - Mit keres Mrs. Mountstuart éppen most az állomáson? 

- Gondolom, valamelyik vendégét várja a ma esti lakomára. Az Ön atyjának Crooklyn 
professzort igérték, - lehet, hogy ő jött meg az ellenvonattal. 

- Visszamenni a kastélyba? - kiáltotta Clara. - Dehát hogy? Nincs már nekem egy szikrányi 
türelmem sem! Ha legalább valami támaszom volna! - ha csak annyi is, hogy titokban 
nyugodtan érezném, hogy rosszat cselekszem; ugy még csak elvergődném valahogy! Hiszen 
hálóban vagyok! Nem tudok helyesen cselekedni, bármit is csinálok. Csak arra gondoljak, 
hogy megmentsem Crossjayt? Meg hogy kiméljem a papát? - Isten Önnel, Mr. Whitford. 
Mindig hálásan fogok visszagondolni kedvességére. De nem mehetek vissza. 

- Igazán nem? - kérdezte Vernon, próbálgatva, hátha ujra habozni kezdene a leány. 

- Nem. 

- De ha Mrs. Mountstuart meglátja, akkor vissza kell jönnie. Én tőlem telhetőleg elterelem a 
lady figyelmét. Ha mégis észrevenné Önt, találjon ki valami históriát s kérje meg Mrs. 
Mountstuartot, hogy vegye föl. Ez, azt hiszem, feltétlenül szükséges lesz. 

- Nem gondolnám, - felelte Clara. 

Vernon sietve hajolt meg s kivonult. A leány vallomása, mely oly sajátságosan hangsulyozta, 
hogy esetleg holmi titkos rosszaság nyugodt tudatában is támaszt tudna találni, veszélyesnek 
tüntette fel bármelyikét a megoldásoknak: a szökést is, a maradást is. És amig a leány riadtan 
tünődött azon, hogy a férfit mi birhatta rá, hogy utána jőjjön, - mert ezt fölöttébb homályos-
nak érezte, - Vernon azalatt a saját külön kinzó aggodalmára gondolt s igazságot szolgáltatott 
a leánynak, miközben önnönmagát sulyosan elmarasztalta aggodalmáért. No, annyit legalább 
mégis megtehetett, hogy Clarát megóvta a meghüléstől: ez volt egyetlen vigasztaló gondolata. 
Aztán meg becsületes lovagként viselkedett, aki nem csikart ki semmi személyi előnyt a leány 
helyzetéből; mig azonban eltünődött ezen, ismét erőt vett rajta valami bámulatosan száraz 
hangulat. A szigoru értelemben vett lovagnak olyan a szerepe, hogy csak a függöny lehullta 
után szabadna elgondolkodnia róla, különben olykor borzongva kellene éreznie, hogy milyen 
bolondság is volt hires jómagaviselete! 
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III. FEJEZET. 

A visszatérés. 

Lesbe huzódva az ablaksarokban, Clara látta, hogyan megy át Vernon a szekérúton Mrs. 
Mountstuart kocsijához, miközben behuzott vállai és föltürt kabátgallérja önmagának kicsi-
nyitett kiadásává cingáritották. Annyira „Szegény Tamás fázik” külseje volt, hogy a leány 
merő rokonérzésből dideregni kezdett. 

Vernon aztán rögtön tovább lépett a kocsitól s bement az állomásra: egy csengő berregett. Az 
ő vonata vajjon? Vernon belátta, hogy a szökésnek meg kell lennie, hiszen segitett is neki az 
előkészületekben, ami persze ellentétben állt sok mindennel, amit közben Vernon mondott, 
dehát ez a férfiu ma ugy tele volt ellenmondással, hogy egy asszony se különbül. A vonat 
befutott. Clara összerezzent: semmi jelzés. Vernon bizonyára rászedte! 

A férfi visszafordult; belépett a kocsiba s a kerekek forogni kezdtek. Rögtön ezután Flitch 
bricskája hajtott elő s De Craye ezredes ült benne. 

Vernonnak feltétlenűl látnia kellett az ezredest! 

De mi hozta ide De Craye-t? Az a szorongás, hogy most mit gondol róla Vernon, rásulyosult 
Clarára s elnyomta ártatlansága tökéletes érzését, noha jól tudta, hogy semmi olyast nem tett, 
ami idecsalhatta volna az ezredest. Willoughbyt nem számitva, De Craye volt az utolsó, 
akivel ezuttal találkozni kivánt. 

Most szinte rettegett attól, hogy meghallja a csengetyüjelzést, mely tudatni fogja vele, hogy 
Vernon nem szedte rá s szörnyünek érezte, hogy Vernon levette róla a kezét és egy másik 
ember kezébe jutott. 

Keztyüit harapdálta s a vendéglős-familia arcképei mind csak őrá szögezték szemeiket s egyik 
olyan volt, mint a másik; észrevette az üres talpaspoharat, odakerült mellé, megérintette, a 
bennemaradt együgyü kanállal együtt. 

Csak egy kicsit engedjünk a kétségbeesésnek s máris különös messzeségek felé ránt bennün-
ket! 

Vernon azt kérdezte, hogy egyedül van-e itt? Ez az önmagában véve egyszerü kérdés, melyet 
a férfi egészen egyszerüen is tett föl, Clara tudatában most összeolvadt az égető brandy 
poharával, - igy ismételgette: „Föltétlenül látnia kellett De Craye-t!” - s rámeredt az üres po-
hárra, mint valami bizonyitó tanura: mert Vernon nem volt a hajlékony gavallérok közül való, 
akik fáradhatatlan mosolyok közt igyekeznek udvarlással tüzdelni meg minden közhelyet. 
Azonban egy fiatal hölgy tudatában mégsem nyilnak sarkig az összes ajtók, bármily eleven 
eszüek is egyébként: ezek közül az ajtók közül egy-kettő mindig zárva marad: kulcsuk sincs, 
másokhoz meg nem illik a kulcs s ismét másokat belülről meghuzódó szellemek huznak 
visszafelé. Clara sem tudta volna megmondani, mi hát az a valami, amit annak a pohárnak 
bizonyitania kell. S ha mi esetleg már többet is tudunk nála, nincs jogunk világosabbnak 
tekinteni a helyzetet, mint aminőnek ő látta. És a pohár szaga iszonyu volt: a pohár elitélte 
Clarát. Egy pillanatra az az ötlete támadt, hogy zsebreteszi a kanalat, mementónak, hogy majd 
unokáinak is intőjele legyen. Még a tanúlság bevezető szavai is ott lebegtek az ajkán: „Kicsi-
kéim, itt van egy kanál, amit röstellenétek teás csészétekbe meriteni s mégis, életem egy 
szakában értékesebb volt számomra minden aranynál és ezüstnél, mert...” stb.: a végkövetkez-
tetés ködös volt, mint az egész elgondolás; de a gondolat azért élt. 
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Ebben a hangulatban rohant le a lépcsőkön s az állomás feljárójánál összetalálkozott De Craye 
ezredessel. 

Az ezredes ragyogó arca a dolgát biztosra vevő férfié volt, aki egy kétes és vitás válsággal 
szemben pontosan találta el a kockázatos megoldást. 

- Miss Middleton! - hangjában az örvendező meglepetés dominált, a csalhatatlan következtető 
tehetség büszkesége; igy folytatta: - Nem jöttem későn fölajánlani szolgálataimat? 

A leány megköszönte az ajánlkozást. 

- Elküldte a bricskát, ezredes ur? 

- Épen most váltattam, hogy Flitchet kifizethessem. Utközben csiptem el az országúton. 
Egészen biztos, hogy Flitch koma összeforrt a mi sorsunkkal. Csak be kellett ugranom a 
kocsijába s már tudtam, hogy úgy robogunk tova, mint a varázsló, meg hű szolga-szelleme! 

- Kerestek...? 

- Nem veszélyes. Senki sem kételkedik abban, hogy Ön fedél alá huzódott. Megengedi, hogy 
védelmembe vegyem? Minden percem rendelkezésére áll. 

- Futó látogatást akartam tenni barátnőmnél, Miss Darletonnál. 

- Szabad dicsekednem? Valahogy biztosra vettem, hogy Ön ma meg akarja látogatni Miss 
Darletont. De nem tehet ilyen utat kisérő nélkül! 

- Kérem, tartsa vissza a bricskát. Willoughby hol van? 

- Vizhatlan csizmákban totyog. Hát nem engedi meg, hogy elkisérjem, Miss Middleton? 
Sohasem kapok bűnbocsánatot, ha most visszautasit! 

- Nagyon kerestek? 

- Volt egy kis „halló”-kiabálás. De miért küld igy el? Mellesleg megjegyezve, a bricskára 
semmi szükségem: ha számüz, gyalog oldalgok vissza. Flitch csodálatos boszorkánymester, 
de a következő huszonnégy órára fuccs a tudományának... És olyan kitünő alkalom volna, 
hódolatomat bemutatni Miss Darleton előtt! 

- Ő nagyon szigoru a formaságok tekintetében, ezredes ur! 

- Majd afféle tudatlan fickónak vagy rebellisnek játszom ki magam, aszerint, hogy melyik 
fajtát veszi szivesebben póráz alá. Emlékszem rá. Nagyon odavoltam tőle! 

- Mikor nagynehezen visszaemlékezett rá! 

- A memóriám véletlenül nem volt ügyes, mikor először emlitette a lady nevét. Mint mikor a 
tábornok szónokolt a municiójáról meg az utánpótlásról, hogy itt a hadsereg! - holott még 
mérföldnyi messzeségekben késtek a csapatok. Vagy ahogy az egyszeri inas, aki aludni ment, 
pedig már érezte a házban a tüz szagát, - más dolgokra gondoltam közben. Hát jó, megérdem-
lem, hogy Miss Darleton elfelejtsen, - ha elfelejtett. De kiváncsi vagyok: igy van-e hát? - 
hajdani rátarti hajlamaim maradványa ez bennem. Vagy nem is annyira ez; - szeretném látni, 
milyen hatást tettem arra a valakire, aki barátnője Önnek. - Hogy egyáltalán semmifélét? 
Dehát a kavics is csak felver egy kis port. 

- No, az alig nevezhető hatásnak, - felelte Clara, aki ezzel a csevegéssel könnyiteni akart 
határozatlanságán. 

- A magamfajta ember alig várhat többet! Hát beleegyezik? - egy perc és megváltom a 
jegyemet. 

- Ne váltsa meg, - ellenkezett Clara. 
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- Rabszolgája esedezik Ön előtt! 

A leány feje határozott nem-et intett, de szemei elmerengtek. Mélyet lélekzett: ez a jegyváltás 
kettévágná a csomót. Az erőtlenség bágyadása simitotta végig. 

De Craye nekilódult. Az egyik vasuti szolga feltartóztatta: valami uriember akarta felfogadni 
a Flitch bricskáját. Egy tekintélyes külsejü idős bácsi, podgyászai közé gabalyodva, tünt föl a 
kijáratnál. 

- Tessék! az az úr beszállhat! - mondta De Craye, s markába nyomta Flitchnek a pénzét. 

- Nyissa ki a kocsiajtót! - szólt oda Clara Flitchnek. 

A kocsis lelkendezve rántotta meg a kilincset. Az ajtó kinyilt: Clara belépett. 

- No, csak föl a bakra öregem, majd én maga mellé mászom, - kiáltotta De Craye, miután a 
sajnálkozó elképedés megriadása elolvadt arcvonásairól. 

Clara a szemközti ülésre mutatott: az ezredes azt vitatta, hogy ránézve közömbös, ha meg is 
ázik. A leány mégse csukta be az ajtót. De Craye pillanatnyi lázongása szivesebben szállt 
volna harcba a kegyetlen időjárással, de a meghivás nagyon is édes csemege volt. 

Clara hallotta vonata csengőjelzését. A vasuti töltés mellett hajtatva, szemközt jött rá a vonat, 
tizennyolc perc késéssel, mint óráján megállapitotta. S miközben a gőz bálna-köpködése fel-
sistergett, Clara nem tudta volna megmondani, miért is nem ül most ott valamelyik vagonban 
s miért nem utazik el? Vernon nem erőltette a maradásra; mostani kisérője még kevésbé; szive 
minden vágya a menekülés volt: és mégis, most uton van vissza a kastélyba, és olyan furcsán 
nyugodt. Eleget törte a fejét a dolgon, hogy végre is érthetetlennek találja magát s ezen a 
ponton abbahagyta az egészet, készülve a Willoughbyval következő jelenetre. 

- Majd egy szebb napot választok a londoni utra, - vetette oda. 

De Craye meghajolt, de nem vette le a szemét a leányról: 

- Miss Middleton, Önnek nincs bizalma hozzám. 

A leány felelt: - Miből gondolja ezt? Én azt hiszem, bizom Önben. 

- Beszélhetek? 

- Ha csak tőlem függ, tessék! 

- Nyiltan és őszintén? 

- Mindenről, ami a szivét nyomja. Csak azt hadd kössem ki, hogy nem lesz tulságosan 
komoly. Esős időben áhitom a vidámságot. 

- Miss Middleton, megint Flitch a kocsisunk! Gondoljon erre! Valami makacs ár mindig oda 
sodorja vissza, ahonnan elüzték, valami titkos fonál pedig minduntalan hozzáfüz bennünket. 
Nincs szerencsém Önnek régi barátja lehetni; az ember ilyenkor hódoló érzései számlájára 
merész: és az én hódolatom attól a perctől kezdődik Ön iránt, mikor először megpillantottam. 
Flitch a hibás, ha valakit hibáztatnunk kell érte. A varázs talán megtörne, ha őt visszahelyez-
nék régi hivatalába. 

- Talán megtörne, - felelte Clara, nem épen legtündöklőbb mosolyával. Willoughby büszke-
ségét, hogy kiengesztelhetetlen tud lenni, önmagára visszapattanó ütésnek érezte s ebben 
magasabb igazságosság érvényesülését látta. 

- Félek, hogy Önnek van igaza; szegény Flitchünknek nem valami jók a kilátásai, - folytatta 
De Craye. Majd szünetet tartott, mintegy illendőségből a szóbanforgó balszerencse irányában, 
aztán csengőn kacagott fel: - Mig csak magam fel nem fogadom, vagy legalább is meg nem 
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igérem ezt neki! Igazán azt hiszem, hogy Flitch szomorkás ődöngése a kastély táján csak 
tökéletesebbé teszi a kastélyban rejtőző Éden képét. - Miért nem akar megbizni bennem, Miss 
Middleton? 

- De miért is ne igérhetné meg neki, hogy felfogadja, ezredes ur? 

- Majd csinálunk erre nézve valami tervet, szives engedelmével. Ebben az egy dologban 
legalább lesz bizalma hozzám, ugye? 

- Az önzetlen jóság dolgaiban mindenkor, ebben bizonyos vagyok. 

- Igazán ez a véleménye? 

- Feltétlenül. Nyilvánosan is előállhatna azzal, hogy Londonba viszi magával Flitchünkat. 

- Miss Middleton, Ön az imént utazni akart. Csak az én odaérkezésem változtatta meg a 
szándékát. Ön nem bizik bennem: s szabad-e ezen csodálkoznom? Épen ennek az ellenkezője 
volna a csoda! Ön nem olyasmiket hallott rólam, amik bizalomra gerjeszthetnék irányomban, 
még a legvégső esetben sem. Én kitaláltam, hogy Ön el akar menni. Azt kérdi, hogyan? Nem 
tudnám megmondani. Szimpátiának lehetne ezt nevezni, de igy is csak megmagyarázhatatlan. 
Vannak személyes szimpátiák és antipátiák. Az embereknek együtt kell élniük arra, hogy 
rájöjjenek, milyen mély dolog az ilyesmi! 

Clara néma sóhajjal pecsételte meg ezt az igazságot. 

A bricska nagyot zökkent s majdnem oldalt borult. 

- Flitch! drága öregem! - mordult fel tiltakozva az ezredes; - mert - folytatta Clarához fordul-
va, akit a kocsisnak ez a megtiszteltetése mosolyra deritett, - sohasem lehetünk biztonságban 
Flitch komával, akármennyire hiszünk is benne: kirázza az emberből a szivet, mielőtt célhoz 
érne vele. - De ha két magunk fajta lényt még nem kötöztek végképp egymáshoz, a mene-
külésre mindég van remény, ha idejében jutunk az előbb emlitett felfedezésre. Csakhogy 
egyikünknek bátorságra van szüksége, a másiknak okosságra. Enélkül minden erőfeszités 
hiába, a rabság elkerülhetetlen! Főellenség a Büszkeség, mely egy kocsiba szoritja a két 
embert, s viszi őket a végzet kapujának. Egyetlen teendő: a Büszkeséget lelökni a bakról, 
amig még van egy percnyi idő a cselekvésre. És mivel egyik fajta büszkeség sem fogható a 
birtoklás büszkeségéhez, leghalálosabb seb számára, ha épen ezt a birtoklást tesszük kétsé-
gessé. A büszkeség máskép sohasem tanul okosságot. Csakhogy persze ehhez bátorság kell! 

De Craye a kocsi lehuzós függönyével játszott, hogy időt engedjen a hatásnak, mely szavai 
oldatából lecsapódik. 

Kit jelenthetett mást az a Büszkeség, mint Willoughbyt? S kétes lehetett-e az a másik, aki a 
sóvárgás hullámain vergődve a legbiztosabb és leggyorsabb menekvési módról ábrándozik, 
mely megtanitaná Willoughbyt a bölcsességre, miként kell visszaadni egy leány szabadságát? 

- Tudja, Miss Middleton, én tanulmányozom a jellemeket, - mondta az ezredes. 

- Látom, - felelte a leány. 

- Hát vissza akar fordulni? 

- Persze, hogy vissza! 

- Bizony, ez nem utazni való nap. 

- Nem. 
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- Ön a legteljesebb mértékben számithat diszkréciómra. Nagylelkü kegyességére épitek, 
mikor biztositom Önt, hogy nem volt szándékomban titkot kilesni. Az állomás valahogy 
eszembe jutott s kijöttem ide, hogy rendelkezésére álljak. 

- És utközben, - kérdezte Clara könnyü pirulással, - nem haladt el Ön mellett a Mrs. 
Mountstuart kocsija, mikor az állomásra igyekezett? 

De Craye találkozott a járművel: - A ladyt nem láttam. Benn ült a kocsiban? 

- Igen. És épen azért jobb, ha félretesszük a diszkréciót: bizonyosak lehetünk benne, hogy a 
lady meglátta Önt. 

- Önt azonban nem, Miss Middleton! 

- Jobb szeretném, ha látott volna. Nekem van ám magamhoz való bátorságom, ezredes úr, ha 
épen muszáj. 

- Sohasem is hittem ennek az ellenkezőjét. A bátorságnak azonban edző gyakorlatra van 
szüksége, mint minden egyéb kitünő képességnek. Az enyém gyakran rozsdás és köszvényes. 

- Összeesküvéseket, cseleket nem szeretek. 

- Legfeljebb, ugye, ha a szegény Flitch dolgán kell egy kicsit lenditeni? 

- Ő kivétel. 

Az ezredes forditott egyet a fején, hogy pillantást vessen kocsisa hátára. 

- Ma teljesen megbizható! - mondta Flitch délceg tartásának a láttán. - Az életnek zenebonája 
ugylátszik kijózanitja barátunkat; csak csöndes időjárás esetén veszélyes. Öt percen belül a 
park-bejáróhoz érkezünk. 

Clara előredőlt, hogy a kastély szomszédságában húzódó sövényekre nézzen, melyek sajátsá-
gos melegű, megujuló meghittséggel fogadták. Gondolatában és érzésében egyaránt földre-
sujtott virághoz hasonlitott s hálás volt női álarcáért, mely el tudta takarni idege ernyedtségét 
és levertségét. Szinte ravasz árulással tudta volna vádolni Vernont, amiért szabad akaratára 
bizta sorsa eldöntését. 

Önkénytelenül felsóhajtott. 

- Van egy vonat, amelyik háromkor indul, - mondta De Craye, ragyogó készségű gyorsaság-
gal. 

- Igen, sőt egy öt órai is van. Ma este Mrs. Mountstuart vendégei leszünk. És én oly szenvedé-
lyesen szeretem a magányt! Azt hiszem, sohase is tettem szivesen eleget kötelezettségeknek. 
Abban a pillanatban, amint kötve vagyok, szabadságról kezdek fantáziálni... 

- A nők, akik igy beszélnek, Miss Middleton...! 

- Nos, mi van velük? 

- Azok nagyon is elhagyatottnak érzik magukat. 

Clara nem tudta megcáfolni ezt a megjegyzést; érezte: hűnek kellene lennie önmagához, volna 
is erre képessége, de mégis: a gyengék számára nincs szabadság! Vernon mondta ezt igy 
egyszer. Próbált szembeszállani a sulyos tétellel, de félszeg tehetetlensége a legkinosabb 
függés sajgásai közé zuhantatta. 

Félórával előbb még veszélyes következményekkel járhatott volna egy ily férfi társasága, aki 
élesszemü megfejtője a női arcvonásoknak. Azóta változtak a körülmények. A park rács-
kapujához érkeztek. 
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- Egyedül engedjem? - kérdezte De Craye. 

- Mi értelme volna? - válaszolta Clara. 

Az ezredes kedves udvariassággal hajolt meg. 

Engedelmes alázata hizelgett Clara szomoruságának. De Craye-vel szemben nem kényszerült 
körültekintő óvatosságra, viszont azonban azt sem vette észre, hogy voltaképen az ezredes is 
kizökken az óvatosságból, mikor társnője helyeslő szavait hallja arra a megjegyzésre, hogy: 
„Egy előre kifundált história utóbb csapdává lehet a kitalálójára nézve.” 

- Igen, - helyeselt Clara, mert ő komolyan igy gondolta a dolgot. 

Az ezredes felkapta a fejét s vagy egy tucat kómikusan gyors pislogással ösztökélte agyát 
okos hozzászólásra. 

- Persze, persze, Miss Middleton, igaza van, az előre kitervelt mese mindig rosszul sül el! az 
ember ravaszsága fejest eshetik a saját csapdájába! Az igazság meg a természetes talpra-
esettség adják a legjobb tanácsokat: s mivel Ön az előbbit képviseli, rajta leszek, hogy én meg 
a másik tulajdonságot érvényesitsem, persze az Ön akarata szerint. 

Clara, miközben eltünődött, valami zavar kuszaságát érezte, mely azonban inkább a jövő és 
nem a jelen körül kavargott. Mivel azonban Willoughbyval előzetes töprengések nélkül akart 
beszélni, hálás volt utitársához, aki nem akarta más utakra és módokra terelni. Senkisem 
kételkedhetett abban, hogy az ezredes ezuttal is kitünő müvésze lesz az ügyes és gyors ki-
buvóknak s Clara most olyan hangulatban volt, hogy ezt a kíválóságot csodálta és kivánta, 
annyira megörült annak, hogy ily módon megszabadul az önmagával való vivódástól. Hogy a 
természetes talpraesettség aztán milyen segitője lesz az igazságnak, azon nem sokat akadt 
fenn, s mivel ezuttal véletlenül Crossjay sem jutott eszébe, nem hökkentette meg az a külön 
probléma sem, hogyan fog majd a fiunak a ma reggeli eseményekről adandó beszámolója az 
igazsággal összhangba simulni? 

Miközben a park mentén hajtattak, főleg az a kérdés foglalkoztatta, vajjon visszatérése öröm 
lesz-e Vernon számára, aki voltaképen az egész visszatérés okozója, ámbár alig cselekedett 
valamit a dolog elősegitésére: sőt oly keveset, hogy Clara méltán tarthatta kétségesnek a 
Vernon áhitott örvendezését. 
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IV. FEJEZET, 

amelyben Willoughby érzékenységét fejtegetjük  
és hogy mily alapos tanulságot sikerül leszürnie. 

Az istállók fölött áthangzott a tizenkét óraütés. Erre az időpontra tüzte ki Clara, hogy szöké-
séről a kastélybeliek tudomást szerezzenek. Clara ködös rettegés izgalmát érezte, mely ideges 
vonásait kinos pirulásra készitette ki, noha De Craye ezredes csak azt kérdezte, pontosan jár-e 
a Clara órája? Clara bizonyosra vette, hogy a reggelinél az ezredes átlátott rajta; s vajjon nem 
volt-e szörnyen lekötelezve De Craye iránt, amiért lehetővé tette a Willoughby lerázását? A 
mások szemlélésének ez az élessége megriasztotta és rettegővé tette; ugyanakkor azonban 
kényszerült elismerni azt is, hogy az ezredes nem élt vissza éleslátásával. Tisztességtudása 
egy árnyalattal sem halványult. Csakhogy így Clara mégis egy férfi kegyelmétől függött, s ez 
volt az, ami lesujtotta. 

Ugy ugrott le a bricskából, mintha veszély elől menekülne. E pillanatban Willoughbyt a 
szokványos kedves mosollyal tudta volna üdvözölni. Az ajtószárnyak egyszerre fölpattantak s 
Crossjay rohant elő. Rákapaszkodott a Clara kezére és táncolt vele, ajkához szoritgatta azt a 
kezet, alig akarva elhinni, hogy ujra látja és érintheti a leányt. Közben gondolatjelek és 
hármaspontok szakgatott beszédével mesélte el, hogyan talált rá Sir Willoughby a csónakos 
ház eresze alatt, mint facsarta ki a gunyáját s küldte aztán a leány keresésére a Hoppnerék 
tanyájára, ahol az egyik gyerek betegen feküdt, meg tovább, egy országutmenti munkás-
kunyhóba: „Mert én azt mondtam neki, hogy nagyon szereted a szegényeket, Miss Middleton, 
ami igaz is! És azt is mondtam neki, hogy azért nem vittél magaddal, mert ott ragályos 
betegek vannak!” Itt volt hát az a pont, amelytől Clara előre rettegett. 

- No, az öcskös jól kimeritette az egész szótárát, - szólalt meg az ezredes, aki hozzájuk lépett, 
miután Flitchet kifizette. 

Flitch kalapjához emelte a kezét s mindaddig ott tartotta, mig figyelmük ismét feléje nem 
fordult. Akkor valóságos rózsaszinü melankóliával jelentette ki: „Óh, kisasszonykám! óh, 
ezredes ur! csak azt érhetném meg még egyszer, hogy óportói bort ihassak az ócska kastély-
ban egy karácsonyestén!” Ebben az óhajban bentfoglaltatott, hogy azt az ivást az ezredes és a 
kisasszony boldogságára szeretné cselekedni. Aztán szemeit felsétáltatta az ablakokhoz, ujra 
puposra görnyedt s elhajtott a bricskájával. 

- És Mr. Whitford még nem jött vissza? - kérdezte Clara Crossjayt. 

- Nem, Miss Middleton. De Sir Willoughby visszajött s felment a szobájába átöltözni. 

- Láttad Barclayt? 

- Éppen most ment be a laboratóriumba. Szóltam is neki, hogy Sir Willoughby nincs ott. 

- És mondd, Crossjay, levél volt nála? 

- Volt valami. 

- Szaladj: mondd meg neki, hogy itt vagyok; és kérem a levelet, az az enyém! 

Crossjay nekilódult, egyenesen a Sir Willoughby karjai közé. 

- Ugy kell elkapni ezt a fickót, akár egy football-lapdát, - kezdte a megbántott gentleman, két 
karral nyalábolva fel s erősen tartva a fiut, hogy legyen a kezei közt valami gyomrozni való: 
önuralma megőrzése miatt volt szükség erre. - Clara, nem ért tulságosan utól az eső? 
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- Alig. 

- Örülök. Fedél alá huzódtál? 

- Igen. 

- Valamelyik tanyán? 

- Nem a tanyákon; de tökéletesen fedél alatt voltam. De Craye ezredes, mielőtt rám talált, egy 
bricskával találkozott... 

- Megint a Flitchével! - tört ki az ezredesből. 

- Igen... neked mindig szerencséd van, szerencséd, - fordult Willoughby az ezredeshez, egyre 
szorongatva Crossjayt s ugy kezelve szabadulási erőlködéseit, mint holmi évődő rugda-
lózkodást. De ez a tréfás huzakodás alig leplezhette sápadt meghökkenését. 

- Csak maradjunk, urficskám! - szólt rá élesen Crossjayre, mikor Clara figyelmeztető módon 
érintette meg a fiu vállát. 

A leány az ezredes felé fordult s beléptek a hallba: Még nem is mondtam önnek köszönetet, 
ezredes ur! - Hangját a lehető leghalkabbra fogva, folytatta: - Egy sajátkezü levelem van a 
laboratóriumban! 

Crossjay felkiáltott kinjában. 

- Megvagy! - kapta el Willoughby, olyan kacagással, mely alig különbözött áldozata feljajdu-
lásától. 

- Jaj, hogy tud Ön szoritani, Sir Willoughby! 

- Én? te tejvérü! 

- Nem! De a könyvemért kell mennem! 

- Hol az a könyv? 

- A laboratóriumban! 

De Craye ezredes hanyagul sétált a laboratóriumajtó felé s visszaszólt: Én elhozom a 
könyved! Mi a cime? A Régi Tengerészek? Gyermeknóták? Azt hiszem, bent felejtettem a 
szivartárcámat. 

- Barclay valami nekem szóló levelet emlitett, - szólt Willoughby Clarának, - azt mondta, 
délben kell átadnia! 

- Abban az esetben, ha addig nem jönnék haza: azért irtam, hogy ne nyugtalankodjatok 
miattam, - felelte a leány. 

- Igazán nagyon jó vagy! 

- Oh! jó! Csak jónak ne nevezz! Itt jönnek a hölgyek! Drága ladyk! - Clara eléjük suhant, 
amint éppen a hallba léptek a reggeliző szobából. Pár percre csak a meglepetés felkiáltásai 
hangzottak. 

Willoughby kieresztette karmai közül Crossjayt, aki az egyik szögletbe illanva, nyomban a 
laboratórium felé nyargalt. Willoughby követte s De Craye-vel került szembe, aki már kifelé 
jött. Nem szólitotta meg. 

Crossjay végigkutatta, felforgatta az egész termet. Willoughby odament asztalához, aztán a 
villanytelepes állványhoz, meg a kandallópárkányhoz. Nem talált semmiféle levelet. Pedig 
kétségtelen volt, hogy Barclay egy levélről beszélt neki, melyet urnője parancsából a reggeli 
után a laboratóriumban tett le. 
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Kisietett s felszaladt a lépcsőkön, éppen elég korán ahhoz, hogy De Craye és Barclay 
beszélgetését szétrebbentse. 

Intett a szobalánynak. Barclay helyrerántotta a felsőajkát s lesimitotta a szoknyáját, mint aki 
döntő jelenetre készül s résen áll. 

- Urnőm ebben a pillanatban csöngetett értem, Sir Willoughby. 

- Magánál volt egy levelem. 

- Én mondtam, hogy... 

- Maga azt mondta, mikor lent a lépcsők előtt találkoztunk, hogy egy levelet tett le számomra 
a laboratóriumban. 

- Most a Clara kisasszony pipere-asztalán van. 

- Hozza ide! 

Barclay ujra alázatos vonásokat egyengetett az arcára s elsurrant. Nyilván nem is tudott 
meglenni az ilyen nyilvános, néma arcjáték-monológok nélkül. 

Willoughby várt, de a lány nem mutatkozott ujra. 

Várakozó félszegsége s egész viselkedésének nevetséges volta lesujtotta Willoughbyt. Háló 
lakosztályába vonult, bezárkózott s le-föl járkált a szobákban, álmélkodva: micsoda furcsa 
teremtmény lett belőle. Ugy izgul, mint a legnyomorultabb hétköznapi lény, önuralma 
kisiklott, nem képes illő álarcot ölteni, ő, aki ahhoz szokott hozzá, hogy másokban keltsen ily 
megriadásokat és remegéseket, s most egyszerre játékszere és ostoba bábja lett egy leány 
cselszövéseinek. Ugy érezte, hogy még a teste is összerokkant. Tükre ugyan nem szólt erről, 
de összetört szive ezt dobolta odabent, fájdalmas kalapálással. A leány égő szava: - „Csak 
jónak ne nevezz!” - amit akkor mondott, mikor De Craye oldalán tért vissza a kastélyba s 
szemeláttára sugott oda valami titkot az ezredesnek, nyilvánvaló vallomás volt: ugy sütött a 
Willoughby arcába, mint egy szörnyü kemence pörkölése. Egoista halálvergődése azt a 
felkiáltást csiholta ki belőle, hogy akit rászednek, az jobban jár. Szinte kivánta, hogy inkább a 
háta mögött csalnák meg. 

Csak átmeneti fellobbanásában kivánhatott ilyet; mert mindenek fölött mégis csak az volt a 
fővágya, hogy senki se tudjon megcsalatásáról: már pedig, ha megesnék a dolog, az, aki a 
csalást elköveti, tudna róla és a cinkosa is tudna róla, igy aztán a világ is mihamarább meg-
tudná, a világ, melynek nyelvével szemben védtelenül állana. Jelenlétének árnya elnémítva 
vetült rá minden véleménynyilvánulásra, mintahogy az erős fagy bénitja el a föld csiráit, de 
ezen a körön tul didergő érzékenysége rettegve futott ide-oda, mint a meztelen a téli lég 
hidegén. Ez volt alapja világgyülöletének: az őrjitő félelem önnön csupasz bálványa miatt, 
gyermetegen harmattestü Énje miatt, mely az ő nevébe pólyáltan élt a világ előtt s melyet úgy 
melengetett érzéseivel, ahogy csak a legcivilizáltabb emberek becézhetik énjüket, s mely felé 
most nem nyujthatta ki védő karjait. A drága kis csecsemőre szabadon lehelhetett rá minden 
száj, fagytól kékülve és agyongyötörve sirt oltalomért s ő nem segithetett! Nem utáljuk-e 
joggal a világot, mely igy bánik velünk? És annál inkább undorodunk tőle, minél inkább 
tanultuk megvetni embereit, kiket a magunk személyiségének árnyvető körében rabszolgákká 
alacsonyitottunk. 

És ő valaha a népszerüség dédelgetett fiatal hercege volt: övé volt széles e világ. Az a mód, 
ahogy most Clara bánt vele, országától és alattvalóitól rabolta meg. Hőn ápolt vágya oly nőt 
áhitott a házasságban, akinek hires szépségében és férjéhez való nagy ragaszkodásában a világ 
bizonyitékát kényszerüljön látni az imádott férfiu kiválóságának, mely előtt minden le-
becsülés elnémul s az irigység, ha nem is teljesen, (ez elvégre nem kivánható), kialszik. De a 
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nők természetén meghiusult ez az álom. Willoughby nem tudott odáig jutni, hogy a szerencsét 
vádolja. Keserves kinjába került Horace De Craye-nek azt mondania, hogy az ezredesnek 
szerencséje van. Hiszen abban a hitben nevelkedett, hogy a szerencse külön kedvence és párt-
fogoltja a kis Willoughby: ilyenformán átkai szükségszerüen a nőkre hullottak, mert különben 
az utolsó takarót is eljátszotta volna, melytől álma olyan meleg volt, mint aminőkben a költők 
tobzódnak. 

Ha azonban Clara meg is csalta, legalább félelmet tudott beleremegtetni ebbe a leányba. És ez 
oly valami volt, amelynek kedvéért szinte kivánta, hogy csakugyan megcsalták légyen. Clara 
már nem nézett az arcába: szemei nem keresztezték az övét: óvatosan lefelé tekintett, bár 
emelt fővel, a külső büszkeség megőrzésével. Ebben a magatartásban volt valami megboszor-
kányozó: a leány termetének fizikai kevélysége, mely megveti a büntudat terhének roskasztó 
sulyát, valami pokoli angyalszépséget adott neki, mely iránt Willoughby valóságos gyöngéd 
gyülöletet érzett: ám engedve okosságának, mikor a szerelmes meditáció eme rohamai 
magukkal ragadták, elszakitotta magát a jelen perc hangulatától s Claráról alkotott képének 
megfelelőbb hangulatba zökkenve akarta szemlélni a leányt. 

Mert a gyöngéd gyülöletnek a hangulata olyan, hogy ha a gyöngédség le is kopik róla, a 
gyülölet még sem tud erősebbre válni tőle. 

Ezzelszemben viszont a két láb tiz hüvelykes távolság illő megtartása, ami mértékegységek-
ben kifejezve a teljesen tisztes viselkedésnek pontos demarkációja, mindig azzal a csodálatos 
hatással jár isten nagyszabásu teremtményére, a férfiura nézve, vagy legalább is elég gyakran 
jár ezzel a hatással: hogy tudniillik a különös gyülölet visszafordul az őt nemző csökönyös 
csodálathoz, s a gyöngédséget áhitó szenvedély egyszercsak arcraborul, mint a hivők az oltár 
előtt: bőjtölő imádatra kényszerülten. 

(Eme misztériumokra nézve, tessék átböngészni a Nagy Könyvben a Szerelemről szóló 
hetvenötödik fejezetet, amiben a Semmi van megirva, de az Olvasó mindenesetre kap egy 
Lámpást, egy Puskaporos Hordót és egy Bányász-Csákányt, amikkel végigbarangolhatja a 
sárga homályu ösvényt, ahol az őt megelőző akna-vájók törmelék-emlékeit találja az elhagya-
tott tárnában: ez mégis tanulságosabb hely lesz az agyonfirkált hetvenedik, vagy másnéven 
francia szakasznál, mellyel a fejezet kezdődik s melyhez magát eddig a müvelt világ tartani 
igyekezett.) 

Hősünk sietése a mi nyakunkon is itt van, igy hát nincs időnk sokat bibelődni bányász-
dolgokkal: Willoughby sietett, hogy egyedül találja Clarát, kinszenvedéseit a leány előtt a 
testi imádat keserü külszinében tölteni ki s aztán, kielégülten, megkönnyebbült gesztussal 
mutatni uj megvetést. Clarát a lépcsőn találta, Barclay oltalma alatt. 

- Mi van a levelemmel? - kérdezte. 

- Ugy emlékszem, mondtam már neked Willoughby: azért hagytam számodra egy levelet 
Barclaynál, hogy megnyugtassalak, ha esetleg nem tértem volna vissza idejében, - felelte 
Clara. - A levél átadása szükségtelenné vált. 

- Igazán? Dehát mégiscsak levél, a te irásod, amit te irtál nekem! Megvan még? 

- Nincs. Megsemmisitettem. 

- Rosszul tetted. 

- Nem lett volna benne semmi örömed! 

- De drága Clarám! ha egyszer te irtad! 

- Csak három sor volt az egész. 
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Barclay ott állt mellettük, ajkait szivogatva. Egy szobalányt, aki bizalmasa urnőjének, meg 
lehet vásárolni, mert hiszen ha a jobb kezével ajándékot fogad el, bizonyára a ballal sem 
utasitja vissza; fődolog csupán azt eltalálni, milyen természetű és nagyságú legyen a meg-
vesztegetés: Sir Willoughby már ilyen tervezgetésekbe tévedt, de aztán visszariadt a gondolat-
tól s nem akart többet tudni: érezte, hogy vulkánikus hegy oldalán jár, ahol a remegő vékony 
kéreg alatt láva forr. Uj állapot volt ez számára: harcukban a Clara győzelmét jelentő. Clara 
nem félt annyira Willoughby kérdéseitől, mint Willoughby a Clara őszinteségétől. 

Kölcsönös félénkségükben természetesen udvarias formaságokba kapaszkodtak s a legnyil-
tabb beszéd sem fejezhette volna ki számukra világosabban, hogy mindegyikük védekező 
állást foglal el. Clara füllentéseket tartott raktáron: már készen álltak, apró csomagok, lepecsé-
telve és postára adva: Willoughbynak csak kérnie kellett volna őket s megkapja, föltéve, hogy 
hangja nem tulságosan követelő. 

Szive mélyén Clara igy beszélt hozzá: „Te vagy a hibás: könyörtelen vagy s tönkre tudnád 
tenni Crossjay jövőjét, csak azért, hogy megbüntesd irántam való önfeláldozásáért a szegény 
szeleverdi kis fickót! És én igy, becsületből, kénytelen vagyok minden lehetőt megtenni az 
érdekében!” 

Az, hogy most viszont Clara is önfeláldozásra készült, még két egyéb dologra is jó volt: egy-
részt megóvta attól, hogy sánta szökésének és visszabicsakló megtérésének szégyenén 
évődjék, másrészt megnyugtatta lelkét a De Craye ezredessel való viszony tulgyors elbizalma-
sodása ellenében. Willoughby kérkedő kérlelhetetlensége kárhoztatandó vonás volt. Clara 
harcban állt vele s kényszerült a dolgot ebben a világitásban szemlélni. Crossjayt meg kellett 
védelmezni az ellen, aki nem kimélte a bünösöket, s igy természetes volt, hogy De Craye-t is 
segitségül kell hivni s az ezredes ügyes támogatását Clara inkább megcsodálta, semmint 
nyugtalanságot érzett miatta. 

Mindamellett azonban, ha egyenes kérdést intéznek hozzá, a leány válasza nem lett volna 
hamis. Füllentő kifogásokra kész volt, de sulyos hazugságokra nem; egy szó elég lett volna s 
megvetéssel mellőzi a csűrést-csavarást. Ez kiolvasható volt tekintetéből. És Willoughby 
megértette ezt. Clara irt neki egy három soros levelet: „Csak három sor volt,” - és aztán meg-
semmisítette. Talán megbánt volna valamit? De hiszen akkor az a levél sértést tartalmaz-
hatott! Dühével, melyet a vélt sérelem forralt, s óvatos ravaszságával, mely a leány birásának 
szörnyü vágyát még mélyebbre vájta benne, Willoughby szinte kivánta a megcsalatást: ugy 
édesebb lesz a bosszu s ami még azon tul van. 

- Fődolog, hogy szerencsésen visszajöttél s ujra az enyém vagy! - mondta udvarias örven-
dezéssel, - és ez többet ér még a kezed irásánál is! Az egész környéket felkutattam utánad! 

- De miért? Hiszen nem vagyunk barbár földrészen, - felelte Clara. 

- Crossjay szerint valami beteg gyereket látogattál meg; - átöltöztél legalább? 

- Amint látod... 

- A fickó azt mondta, hogy annak a Hoppnernek a tanyájára mentél, meg munkáslakásokba. A 
park kapujában viszont egy kóbor vándorlegénnyel találkoztam, aki egészen ellenkező irány-
ban látott a fiuval! 

- Pénzt adtál neki? 

- Ugy emlékszem. 

- Szóval a pénz fejében hajlandó volt emlékezni, hogy látott engem. 

Willoughby felkapta a fejét: Clarának igaza lehet; a koldusok mind hazugok. 
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- Dehát mégis hol találtál védő fedelet, drága Clarám? Hoppnerék azt mondják, hogy nem 
jártál ott. 

- Megfizetted az ő fáradságukat is. Még több pénzzel egészen elrontanád őket. Tulságosan 
szabadjára szórod a pénzt. Nem is volt lázas betegségről szó. Ki sejthette volna előre ezt a 
felhőszakadást! Beszélni szeretnék Miss Dale-lel, fontos témáról, arról, hogy milyen ruhát 
vegyek fel Mrs. Mountstuart vacsorájára? 

- Beszélj vele. Csalhatatlan! 

- Kitünő izlése van. 

- Ő maga nagyon egyszerüen öltözik. 

- De jól áll neki. Ama kevés nő közé tartozik, akiken egy gondolatnyi javitani valót se tudnék 
találni. 

- Jó itélete is van. 

Willoughby elgondolkozott és ismételte dicséretét. 

Clara arcán egy gödröcske futó árnya azt az érzést keltette Willoughbyban, hogy most megint 
vereséget szenvedett valamiben: aminthogy bizonyos is lehetett benne, hogy többé már nem 
ébreszthet Clarában féltékenységet Laetitiával szemben. Akkor azonban mégis mi indithatta 
ezt a leányt arra, hogy szabadulásért esdekeljen? A kérdés felvetődése megalázó volt: 
Willoughby menekült a felelet elől. 

Elment, hogy megkeresse De Craye-t. Az eleveneszü bajkeverőnek azonban eszeágában sem 
volt, hogy egyedül kapassa magát. Feltalálhatatlan maradt, mig csak gyülekezőre nem csen-
gettek, amikor is Clara az egész társaság előtt odavetett egy-két szót, amelyekhez az ezredes 
tökéletes egybehangzással csatlakozhatott. Ennek megtörténtével nyugodtan vonult el egy 
órára Willoughbyval: billiárdoztak és az ezredes alaposan kikapott. 

Az a hir, hogy Mrs. Mountstuart Jenkinson látogatóba érkezett, ismét a társalgóba szólitotta a 
két gentlemant, akik valami olyast hittek, hogy tán a vacsora, közbejött akadályok miatt, 
elmarad. Kiderült azonban, hogy a lady csak panaszkodni jött, mert a lakoma egyik gyöngyét 
nélkülözníe kell: tudniillik Crooklyn professzort, akit pedig azért hivott meg, hogy nála 
találkozzék Dr. Middletonnal. Elbeszélte, hogyan kocsizott ki az állomásra, előzetes meg-
állapodás szerint, a vendég elé, mivel a professzor hírhedten kótya-fejü utazó volt, - ami 
ezuttal is bebizonyosodott, mert Crooklyn ezuttal is lekéste otthon a vonatát és nem érkezett 
meg: legalább is senkisem látta. Mrs. Mountstuart Vernon Whitfordra hivatkozott, mint 
tanura, aki látta, hogy az egész vonatot tüvétették s a perront is átkutatták a professzorért. 

- Ilyenformán, - mondta a lady, - csak az önök Kezdő Tudósát hozhattam haza, hogy itthon 
megszáritsák. Egészen át volt ázva és vacogott. Olyan volt szegény, mint egy spongyák közé 
csomagolt csontváz s ha most is elkerüli a meghülést, akkor csakugyan olyan sebezhetetlen, 
mint amilyennek hencegi magát. És az atléta-népség mind olyan szörnyü dicsekvő! 

- Az Alpesekre is azért másznak fel, hogy kidobolhassák! - szólt Clara, akit izgatottá tett az a 
félelem, hogy Mrs. Mountstuart szóba keritheti az ezredest is, mint akit szintén ott látott az 
állomás közelében. 

Mulattak a megjegyzésen és De Craye ezredes hangosan kacagott, mert átvillant rajta, hogy 
egy ilyen gyors elméjü, fogékony leány, mint amilyen Miss Middleton, az ő kastélybeli meg-
érkezése előtt mily humoros kétségbeeséssel kinozhatta magát a meggyurhatatlan agyagból 
való Vernon Whitford társaságával. Körülpillantva, az ezredes észrevette Vernont, aki egy-
helybe meredve, elbámulva nézte a fiatal ladyt. 
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- Hallotta ezt, Whitford? - szólt De Craye s miközben Clara arcvonásai hevesebb hullámzást 
mutattak, mint aminőt várni lehetett volna, az ezredes azzal ugratta az Alpesek turistáját, hogy 
bizonyára azért mászik a hegyekre, mert nagyobb akar lenni náluk, - Signor Excelsior! - s 
elmondta, hogy ezek a szegény orom-hóditók mily kétségbeesett ölelésekkel tornázzák 
magukat palacsintává, fakóra száradva, feketére pörkölődve, összevissza dögönyöződve, mind 
csak azért, hogy a végén elmondhassák: „milyen magasan” voltak, - s még egy uj hegycsucsot 
hóditottak a többi mellé! Az ezredes kicsapongón tréfás és önelégült kedvében volt: mivel-
hogy a női nem meghóditóira bezzeg egészen más jutalmak várnak. 

Vernon idejében összeszedte magát, hogy szembenézzen a rázuduló kötekedésekkel. 

- A hegymászást egy napon sem lehet emliteni a szökevényfogás sportjával, - felelte. 

Ezt a célzást a mindig menekülő Crossjayre, akit leckéihez kellett visszahorgásznia, mindenki 
sikerült feleletnek tartotta. 

Clara érezte a tekintet fonal-ránditását, mely róla De Craye ezredes felé fordult. Nincs 
segitség, ha Vernon rosszul itéli meg őt! De Craye ezredes nem tette ezt! 

Crossjay, szerencsétlenségére, épen akkor lépett be a társalgóba, mikor Mrs. Mountstuart 
részvétével halmozta el Vernont, amiért szökevényüldözés közben ugy át kellett áznia: vagy 
ahogy De Craye kifejezte: keresztül gázolnia egy egész folyót egy angolnáért!: - s nyomban 
keresztkérdések fogták közre a fiut De Craye és Willoughby részéről: merre szökött legutóbb 
a leckék elől? - mindkét gentleman valamely kézzelfogható füllentés zsákutcájába akarván 
szoritani szegény fejét. Már-már nagyszerü sikert arattak, mikor Vernon egyszerre csak elgán-
csolta a tréfát, tanitványát komoly munkára parancsolva ki a szobából. Mrs. Mountstuartot is 
kivezették, megtekinteni azt a szép porcellán-készletet, amit Lady Busshe küldött. „Megint 
porcellán!” - szólt oda Mrs. Mountstuart Willoughbynak s inteni akart a „huncut porcellán-
babá”-nak, hogy jöjjön velük, Clara azonban épen Laetitiára hajolt s oly bájos odaadással 
látszott vele elcsevegni, amit nem lehetett megzavarni. Mrs. Mountstuart felhivta Willoughby 
figyelmét a jelenetre s kissé megütődött a férfi ideges mozdulatán. Aztán elbucsuzott: ki akart 
még menni a délutáni vonathoz is, hátha mégis előkerül a professzor ur! „Mondják meg Dr. 
Middletonnak,” - szólt, - „félek, hogy nem lesz méltó partnere! Azonban,” - tette még hozzá, 
mikor Willoughby a kocsihoz kisérte, - „elvárom, hogy legalább Ön megfeleljen a nagyágyús 
diskurzusnak az asztalom mellett!” 

- Miss Dale fog a legkitünőbben illeni a nagytiszteletü urhoz, - mondta Willoughby. 

- Ő mindenkihez a legkitünőbben illik! Azonban az én teljes vendég-asztalomról van szó s 
nem kivánhatom egy fiatal hölgytől, hogy ő tartsa szóval az egészet. Inkább egy állatkerti 
oroszlánt bérelnék ki, ha elég kezesnek bizonyulna, mint hogy egy olyan hires tudós üljön az 
asztalomnál, akinek ne egy másik hires tudós adja a nyelv alá valót. Dr. Middleton egy 
herceget is sárga földig silányit, ha egyszer bor van benne. Megfogja rémiteni az én szegény 
nyájacskámat. Az igazság az, hogy mi rossz kovász vagyunk az ő számára: már előre látom a 
társalgás megemészthetetlen falat-gombócait, ha csak ön fel nem áldozza magát. 

- Fel fogom áldozni magam, - mondta Willoughby. 

- Számitok a De Craye ezredes és a mi porcellánbabácskánk sziporkáira is, ha ön állani fogja 
az igéretét. Kitünő szólapdázók ők ugy kettesben. Ma este ön nem az istenek egyike lesz, 
hanem olyan nektártöltögető-féle Jupiter mellett, - vagy Juno mellett, ha jobban tetszik: és 
lady Busshe és lady Culmer és az ön valamennyi csodálója utóbb meg fogják tudni, hogy mit 
is tett ön! Láthatja, mily nyugtalan vagyok! Persze, nem számithattam rá, hogy Crooklyn 
professzor is az esetleges cserbenhagyók táborát szaporitja, különben sohasem merészeltem 
volna Dr. Middletont asztalomhoz hivni. Az én társas lakomáimnak eddig még mindig 
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sikerük volt. Természetesen, annál inkább aggódom emiatt az egy miatt! Mert a fiaskó annál 
feltünőbb, ha egyetlen! A kivételes esetet örökké felemlegetik! És nem is annyira az emberek 
véleménye izgat, mint a magam érzései. Gyülölöm a baklövést. Ha azonban ön hü marad a 
szavához, mégis csak megleszünk valahogy. 

- Valahányszor a nagyágyú megszólal, majd szépen arcra vetem magam, asszonyom! 

- Ugy valahogy, - mosolygott a delnő, s otthagyta Willoughbyt, aki elgondolkozhatott a női 
önzésen. Mrs. Mountstuart vacsorája miatt most neki a Dr. Middleton kisérő nullájává kell 
válnia, mig Clara és De Craye együttes sziporkázásra lesznek bátoritva! Holott véletlenül 
épen most ő szeretett volna különösen szellemesen ragyogni. A környék bámulata elhitette 
Willoughbyval, hogy ő nagyobb társaságnak is zamat-adó füszere, amit még mennyasszonya 
eddig nem tapasztalhatott: s ime, most a kinálkozó alkalmat el kellett ejtenie a Mrs. Mount-
stuart kedvéért! Ha a lady a vetélytárs zsoldjában állana, sem szabhatta volna ki a dolgot 
kegyetlenebbül. 

Eszébe jutott, hogy az addig kapálózó Crossjay egy pillanat alatt megjuhászodott szorongató 
karjai közt, mihelyt Clara keze megérintette: és ebből a végtelenül kis mozzanatból ki-
következtette, hogy a fiu megsejtett valamit a mennyasszonyával való összezördülésből, s 
hogy Crossjay odaadó hódolata most átszállt róla, Willoughbyról, Clarára. A leány tündökölt; 
övé volt a női szépség adománya; volt mivel magához vonzania a fiut. Ezzel a fickóval meg 
kell éreztetni, hogy árulást követett el. Eltünődésének sarokpontja azonban mégis az volt, 
hogy főleg Clarának kellene látnia, mint tud jegyese ragyogni, ha csodálók köre gyujtja 
tündöklésre: hiszen valószinünek tetszett, hogy a leány igy, önnön kicsinysége érzetében, 
ösztönzést nyerne, visszahóditani vőlegényét. S akkor itt volna az idő Clara megfenyitésére! 

Egy látogatás Dr. Middletonnál, a könyvtárban, megnyugtatta Willoughbyt arra nézve, hogy 
Clara nem ujitotta meg Patterneből való elutazásuk kérelmét. Nem, a haszontalan kis kacér-
nak most már megvolt a szórakozása és igy maradhatott. Csalás lebegett a levegőben: 
Willoughby hallotta a csalás vetélő-suhogását, ha nem is látta a szálakat; egészben véve 
azonban, elgondolva, hogy mily rettegést állt ki a leány távollétének órái alatt, most inkább 
hizelgett neki a dolog, visszás módon hizelgett. Hiszen mitől is rettegett annyira? Nem 
kevesebbtől, mint hogy Clara szökéséről kell értesülnie! Persze, ostoba képzelődés volt az 
egész, a szerelmes sziv lázálma! - de mégis odáig sodorta őt, hogy mikor az esőben elvált De 
Crayetől, valahogy úgy sejtette, hogy barátja és jegyese összejátszanak s hogy nem fogja 
többé látni Clarát. Hangosan el is kiáltotta akkor a záporverte országuton a theátrális: „Meg-
csaltak!” szót, amely egyike azoknak a szinpadi frázisoknak, melyek egyuttal természetesek 
is! - főleg oly embereknél, akik más férfiakat már belehajszoltak ennek a felkiáltásnak az 
eljajditásába. 

Willoughbyt Constantia Durham tanitotta meg arra, hogy a nők egy perc tovarebbenése alatt 
képesek az árulás kitöréseire. S különös módon, mintegy annak bizonyságául, hogy a nők 
valamennyien egy huron pendülnek, Constantia, közvetlenül szökése előtt, ugyanazt a 
nyugodt arckifejezést vette fel, amilyen a Claráé volt tegnap és ma; semmi idegesség, semmi 
pirulás, semmi szemöldránditás, hanem ellenkezőleg: csupa simaság, nyájas modor, - valami 
elegáns nővéri viselkedés, azt lehetne mondani, - mintha a némber holmi középutat, határ-
mesgyét talált volna, melyen kegyetlenség és kedvesség, visszataszitás és vonzás közt 
sétálgathat; ugyhogy még lélekzetvételének levegője is ellenállhatatlanul, vonzó sodrú volt, 
hogy egy lépésnyi távolságban aztán fagyos nyugalmának páncélja riasszon vissza ujra. Nem 
megvetés volt az, nem is szenvedély: azt a vonalat, melyet ő maga is befutott, jelölte ki a férfi 
számára a szomszédos parallelen. A szenvedély ugy hatott ebben a leányban, mint a hullámo-
kat elpárologtató, sómederré szikkadó tengerfenék. Clara hasonlósága Constantiához ezen a 
ponton vésztigérő volt Willoughbyra nézve, kinek megadatott, a tragikus kitüntetés, hogy 
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mindegyiküket karjába ölelhette, hogy szempilláik hintáján ringatózhatott s nézhette szemeik 
szétoszló köd-mélyeit, rettenetes volt ez a hasonlóság. Mégegyszer összevetette őket. 
Constantiában hibáztathatónak találta, hogy tul sokat fedett fel az ő férfiui tekintete előtt: 
majdnem fele-utig eléje jött: igen, ez előzékenység is lehetett s a forró vér jele: azonban 
őszintesége oly mezítelen kiszolgáltatottság volt, hogy néha szinte kétségesnek látszott: vajjon 
a férfi vagy a nő-e kettejük közül az üldözött vad, - ami végtelen zavart okozott Willoughby 
férfiui lelkében. Nos, a Clara belső világának megnyilatkozása viszont riadozóbb volt, oly 
riadozó, mintha egy őzike bujkálna a rózsás mélyeken; a szerelmest éppen úgy felajzotta 
Willoughbyban, mint a vadászt; az üdv égi pagonyai remegtek elforduló szemeiben. Itt volt a 
két szép nő közt a különbség, amely Willoughby jelen sorsát elviselhetetlen szenvedéssé 
változtatta. Mert ha Constantia hasonló is volt némely hölgyekhez, akiket Willoughby, mint 
furcsán hiszik, boldogtalanná tett s diadalmasan letiport, Clara egyáltalán nem hasonlitott 
hozzájuk. Az ő női egyénisége előtt, Willoughby ugy érezte, meg kellett hajolni. Lehetet-
lenség volt őt is a női nem fogalmába begöngyölni s az elguruló batyut nyugodtan arrább 
rugni. Ezért szerette ezt a leányt, aki pedig megsértette. Innen származott lesujtottsága és ha 
önnön Én-jében való hitének ősi komolysága, - elvégre önmagát szintén szerette, sőt még 
jobban, - nem segitette volna, egészen elvetett nyomorultnak hitte volna magát. 

De Craye-t illetőleg Willoughby sokkal büszkébben gondolt vissza saját hőstetteire, semhogy 
megbizhatott volna egy másik férfiban. Csak az a bizonyos végzetes kapcsolat temperamen-
tuma és okossága között, tette kezdetben nagyon is vigyázatlanná, különben már az első 
perctől kezdve, mihelyt a cimbora megismerkedett Clarával, résen állt volna. De hát akkor 
ugy kivánta, hogy hadd legyen szórakozása a leánynak, mig ő terveket sző a renitens 
teremtésnek a kastélyban való marasztalására, és egyben azt is remélte, hogy Clara majd 
busulni fog, mert ő elhanyagolja: csufos csalódás! Igazában véve inkább ünnepségeket kellett 
volna rendeznie, a társaság napjaként kellett volna ragyognia, legkáprázatosabb formájában 
megmutatkoznia. Már-már majdnem bolondnak titulálta magát, miután a „Megcsaltak!” 
rettentő kitörése elzengett megrázkódtató hangjaival. 

Hogyan viselkedjék? Ez a kérdés ököllel vágott a szegény gentleman büszkeségének arcába. 
Ha bizalmas beszélgetésre vonná félre Clarát, megujulhatnának szabadságért esengő kérle-
lései. A leány átlátszó nyugalma mögött ott cikáztak ezek az esdeklések. Nyugalmának holt 
elefántcsont szinét épen ezeknek az elfojtása adta: Willoughby legalább igy látta s nem volt 
bizonyos sem okosságában, sem temperamentumában, ha ujra hallania kell a szentségtörő 
könyörgés megismétlődését. 

Az az ötlet, hogy Vernonhoz kellene fordulnia s tréfásan csevegnie a fiatal lady gyermekes 
szeszélyeiről, melyeket talán a féltékenység némi rohamocskája okoz, az iga lerázására 
ingerelve, - ez az ötlet nem volt megvalósitható. Vernonnal szemben mindig olyan fölényes 
gesztusokat használt, hogy már egy pillanatra sem mellőzhette őket: hát még ilyen főbenjáró 
esetben! Azonkivül pedig Vernon az a fajta ember volt, akinek a nőkről való gondolatai ama 
bácsikat jellemzik, akik sohasem hóditottak egyetlen nőt sem; vagy legfeljebb egyetlenegyet, 
- Vernon esetében, ismerve titkos történetét, engedélyezzük ezt az egyet, - bár ezt sem lehet 
győzelmi zászlóként lobogtatnia. Sötét tudatlansága a női nem felől, bárgyu andaságú 
eszménykeresése, mely máskor is izetlenül hatott, most egyenesen bosszantó volna. Clara 
érthetetlen kizökkenése a méltó viselkedésből valószinüleg csak arra adna bátorságot Vernon-
nak, hogy megleckéztesse gazdáját kötelességeiről: mindig készen állt nála a női jogokról 
szavaló védőbeszéd. Ez az ember nem átallotta azt mondani, hogy józan érveléssel tud hatni 
az asszonyokra. Példája is lett belőle a következményeknek! 

A másik eredmény viszont az lett, hogy Vernon nem adhatott férfi-tanácsot. Willoughby 
dühe, hogy Clara őt kiszolgáltatta unokafivérének, elejttette vele ennek a beszélgetésnek 
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tervét, mely valószinüleg csak temperamentumát tüzelte volna föl s nyilván lerontotta volna 
büszke fölényét. Nem akarva tehát senkivel sem szóba állni, teljes árvaságban maradt, jól 
sejtve azért, hogy körülötte az egész ház misztikus tevés-vevés gyürüiben kering Clarától és 
De Crayetől kezdve Laetitián és Crossjayn át le egészen Barclay-ig, a szobalányig. Vak 
érzékenysége valahogy ugy müködött, mint ahogy a pókról képzeljük, mely azonnal 
észreveszi, ha nem a saját hálója közepébe csempészik át. Laetitián meglátszott, hogy részese 
a misztériumnak. Szempilláin teher sulyosult. Hogy ez a leány miképen sejtette meg a dolgok 
állását, Willoughby nem volt képes elgondolni. Talán intenziv személyes vonzódásánál fogva: 
Willoughby némi finom szánalommal tételezte föl ezt, - a szánalom atyáskodó kis legyinté-
sével. Laetitia imádta őt, Vénusz rendeléséből, az istenasszony viszont nem rendelte azt is, 
hogy ő, Willoughby viszontimádja Laetitiát s igy találjon vigaszt. Fejében megvillant a 
kisértés, hogy hátha Laetitia is adhatna okos tanácsot, azonban nem kockáztathatta meg azt a 
teljes fölfordulást, hogy most ő keltse föl bizalmas közléseivel a Laetitia részvétét. Elnyomta 
tehát ezt a vágyat, királyi gőggel. Ránézve a Laetitia szánalma a Gondviselés terveinek 
fölboritását jelentette volna. A Gondviselés, másnéven az élet javainak megkülönböztető 
szétosztása, az ő számára a világitó-torony szerepét juttatta, Laetitiának pedig a körötte 
csapongó madárét: csakugyan ez a leány lehetett az utolsó, aki előtt kebelét föltárja. A 
gondolat, hogy oly helyzetbe került, mely ily vágyat kelthetett benne, a düh rángásaival 
hasitott át rajta s rettegéssel töltötte el. Valamely másik Hatalom müvét sejtette ebben. 
Ugyanazét, mely egyszer már megalázta s most ujra ellene tör. Mert ez nem lehetett többé a 
Gondviselés, hiszen annak mindig kedvence volt. Két sorsirányitó Hatalmat kell feltételez-
nünk, mert ha az egoizmus a magva emberi hitvallásunknak, csak igy magyarázhatjuk meg a 
balsikert. Willoughbyt, érzése szerint, jóakaró hatalom választotta ki szokatlan kegyekre: csak 
rosszakarat lehetett hát, amely most meg akarta rabolni. Hát hogyan lehetne igy jó véle-
ménnyel lenni a világról? 

A kényszerüség diktálta, hogy Clarát a sötétebbik Hatalommal vegye egy kalap alá, azzal, 
amely késsel döf büszkesége elevenjébe. Még mindig fölemelte volna magához a leányt, ha 
sirt volna: vérző sebeit kész lett volna enyhiteni: végtelenül szomjazta a Clara nyomoruságát, 
hogy önnön szivén részvevő szerelemmel könnyitsen. Vagy azt se bánta volna, ha vesztébe 
rohan a haszontalan s megvetésre lesz méltóvá! Csak legalább teljes nyilvánosság előtt 
sülyedne alá s megvetését a világ is éreztetné vele. Amint igy elképzelte a leányt, mint holmi 
kivetett gyomot, lélekzete mégis elakadt: hisz Clara oly szép! Willoughby esdekelt a 
titokzatos Hatalomnak, hogy legalább ne Horace De Craye legyen a katasztrófa hőse. Miért 
okozza egyáltalán férfi ezt a pusztulást? Betegség, láz, tüzeset, megbokrosodó lovak, az arc 
megcsunyulása, egy kis sántulás, jobban szolgálnák a bosszut. S a végén aztán ő, Willoughby, 
nemesen és szertartásosan, felajánlaná a boldogtalan roncsnak, hogy igy is állja az adott szót: 
igen, és oltárhoz vezetné a bicegő szerencsétlent, ha ragaszkodnék ehhez. Képzelete fölidézte 
a lehetőségeket s melléjük a világ tapsait. 

Egy ily házastárs visszataszitó elképzelését később az émely érzése, valamint a családjának 
tartozó kötelességtudat kioltották Willoughbyból, anélkül azonban, hogy elhomályosult volna 
benne: mily lovagi önfeláldozásra lett volna képes nemesi becsületszaváért; ez az utóbbbi 
érzés maradandó hizelkedéssel simogatta körül. 

Egészében véve logikus módon remélhette, hogy a leányt végre is csodálatra tudja igázni. 
Átöltözés közben megivott egy pohár pezsgőt: szokatlan ténykedés volt ez részéről, de amint 
az inasnak, Pollingbonnak, - aki különben megkapta a palack maradékát, - mondta, ma nem 
lovagolta ki magát. 

Mivel Vernonnal üzleti ügyekben beszélnie kellett, átment a tanuló-szobába, ahol ott találta, 
teljes esti öltözékben, a szépséges Clarát, aki átölelve tartotta Crossjay vállát. A szigoru 
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tanitómester épen azt jelentette ki, hogy nem megy el Mrs. Mountstuart estélyére, s már ki is 
mentette magát, mert Crossjay urfit kell továbbra is a taposómalomban őriznie. Willoughby, 
mint rendesen, a fiu pártjára szállt s még a szokottnál is sziporkázóbb volt. Clara némi meg-
lepődéssel nézett rá. Nagy hévvel gunyolta Vernont s egészen elhallgattatta ezzel a mondásá-
val: „Tanuságot tehetek róla, hogy a fiu itt volt a rendes leckeidőben; de hol voltál te?” 
Crossjayra pihentette a kezét, Clara kezét érintve. 

- Crossjay, ne felejtsd el, hogy mit mondtam neked, - szólt Clara, kecses mozdulattal 
emelkedve fel ültéből. - Parancsolom! 

Crossjay összeráncolta homlokát és fujt egyet: 

- De csak ha kérdeznek, - felelte. 

- Persze, - mondta Clara. 

- Akkor én kikérdezem a fickót, - szólt Willoughby, amire mindenki összerezzent. - Nos, 
urficskám, mi a véleményed Miss Middleton mai estélyi ruhájáról? 

- Csak az igazat, Crossjay! - és Clara felemelte az ujját. A fiu láthatta, hogy a leány 
tréfálkozni akar, Willoughby azonban halálosan komolyan veszi a dolgot. - Az igazság 
valószinüleg nem lesz sértő se rád nézve, se rám nézve, - szólt oda félhangosan Clarának. 

- Én azt szeretném, ha Crossjay soha, semmiféle ürügy alatt, nem mondana egyebet a tiszta 
igazságnál. 

- Én mindig szépnek tartottam Clarát, - dörmögte a fiu. Gyülöletesnek érezte, hogy ezt igy ki 
kellett vallania. 

- No lám! - kiáltotta Sir Willoughby s meghajolva nyujtotta karját a leánynak. - Nem kellett 
szenvedned az igazság miatt, Clarám! 

A leány felelt: - Arra gondoltam, mennyire szenvedne a fiu, ha arra tanitanák, hogy az igazság 
ellenkezőjét kell mondania. 

- Oh! egy szép nő kedvéért! 

- Ez a legrosszabb, amit Crossjay tanulhatna, Willoughby. 

- Eh, hagyjuk ezt a fickó ösztöneire; a mi vérünk csörög benne is. Meg tudnálak én győzni 
téged is, csak kedvem szerinti példákat idézhetnék. Igen, igen hát! Csak azért is! A teljes 
igazságot nem lehet szőröstül-bőröstül kimondani. Sőt azt merném állitani, hogy nem is 
szabad. 

- Egy „szép nő kedvéért” például megbocsátanád az ilyesmit? 

- Sőt dicséretesnek találnám, drágám! 

Karja alá szoritotta a leány kezét s ránézett Clarára. 

Clara bő, halványkék selyembe volt öltözve, párás felhőzésü, ugyanoly szinü, könnyü fátyol-
disszel, De Chambéry gaze-ból, mely üde haját és tiszta bőrét úgy emelte ki, hogy 
Willoughbynál kevésbé lobbanékony embereket is teljesen kótyagossá tett volna. 

- Clara! - sóhajtotta. 

- Ha igy tennél, igazán nemes lélek volnál, - szólt a leány, - noha a tanitásod merőben rossz. 

- Hiszem is, hogy tudok nagylelkü lenni. 

- Vajjon tudjuk-e biztosan az ilyesmit? 
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Vernon felé kapott a fejével, rövid, tömör utasitásokat bökve ki holmi megirandó levelekről, 
aztán a hallba vonta magával Clarát s igy szólt: 

- Tudhatjuk-e? Vannak emberek, akik nem ismerik önmagukat, s mivel ők alkotják a 
többséget, ők gyártják az efféle axiómákat. És aztán azt akarják, hogy mi többiek majd szépen 
lenyeljük. Bátorkodom azt hinni, hogy én tudom, amit tudok. És engem ne kebelezzen be az a 
többség. „Köztük vagyok, de nem tartozom közéjük.” Én igenis tudom, hogy az én életem 
célja a nagylelküség! 

- Nem inkább ösztönnek, vagy hajlamnak kellene nevezni cél helyett? 

- Én igy tudom, - folytatta Willoughby s nem volt hajlandó, hogy gáncsba botlassák. De a 
leány mondása visszásan csendült a fülébe. „Hite”, hogy tud nagylelkü lenni s hogy ez 
„életcélja”, - nem talált méltatásra. - „Elvégre nem egyszer bizonyságot tettem róla”, - mondta 
röviden, hogy elejtse ezt a beszédtárgyat, melyről nem nyilatkozhatott részletesebben. Aztán 
még ezt mormogta: „Akik engem ismernek- - -!” Tudakolta Clarát, vajjon azt kivánja-e, hogy 
eldicsekedjék nagylelkü tetteivel? „Gyerekkoromtól kezdve talán?” - hallotta Clara a fél-
hangos kérdést, amire a leány önmagának válaszolta: - „Eressz csak szabadon s lehetsz ami 
akarsz!” 

A boldogtalan gentleman kinok közt szavalt: mert olyan férfiakkal és a nők egész tömegeivel 
szemben, akik iránt közömbös volt, sohasem váltott a viselkedése ilyen dadogó, alacsony-
rendű, együgyü hangot, melyet hijján érzett minden fölénynek és határozottságnak, ami pedig 
a tekintélyhez mulhatatlanul szükséges. Képtelen volt a dolog okára tapintani, azonban Clara 
kényszeritette ezt rá s csak dührohammal tudta lerázni magáról. A kitörés vágya kisértgette, 
mert igy legalább ujra körülsimogatná magát a saját hangja parancsoló zengésével, csakhogy 
erről szó sem lehetett, hiszen ma este össze kellett szednie magát, csillognia kellett. Ilyen-
formán tehát egyszerüen csak Lady Busshe ajándékát emlitette meg, s hagyta, hogy egyelőre 
csak spleenje egyengesse a későbbi harc utját, bölcsen beletörődve a leány eleve kitérő 
gesztusaiba. Clara azt mondta, hogy egyelőre nem kivánja megnézni az ajándékot. 

- Hát jó, majd máskor, - felelte Willoughby. 

Willoughby hirtelen engedékenysége megbánást keltett a leányban: - „Nem igen volna most 
időszerü, Willoughby!” 

- Drágám, egyszer csak kell köszönő látogatást tennünk nála. 

- De ha nem tudok. 

A férfi karja heveset rándult. Azonban hallgatásra volt kárhoztatva. 

Dr. Middleton és Laetitia, valamint Lady Eleanor és Isabel, akik a hallban jöttek szembe 
velük már két olyan valakire találtak bennük, akiknek egymáshoztartozása két szétesett fél 
halvány rajzát mutatta, melyeket alig fűz össze valami utolsó gyenge szál. Willoughby a leány 
kezét karjába füzve tartotta, mintegy a közösség szimbolumaként ragaszkodva hozzá s 
mozdulatában volt valami, ami ugy gyötörte Clara idegeit, mintha mellette fuldokló kapkodna 
levegőért. A magasból De Craye nézett le reájuk. A kocsik a kijárat elé állottak s Willoughby 
megszólalt: 

- Hát Horace hol van? Talán még egy utolsó pillantást vet anekdotás jegyzőkönyvébe és 
pompás ir kiszólásai gyüjteményébe? 

- Dehogyis! - felelte az ezredes, lefelé lépkedve e lépcsőkön. - Magától müködik bennem az a 
szerkezet, sőt meg van oldva vele az örökmozgó problémája is, ami persze csak annál 
rosszabb! - ha ugyan nem kegyeskednél esetleg a Tudomány számára értékesiteni. 

És jókedvüen nevetett egyet. 
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- A nevetésed, Horace, igazán kitünő beajánló a szellemességeidhez. 

Willoughby ugy tette ezt a megjegyzést, mint aki ostort csattant el. 

- Vidám jelzése a tartalmatlan folytatásnak, - felelte De Craye. 

- Pontosabban: háromnegyedrészt a kikiáltó tesz hozzá az egynegyedrész áruhoz. 

- Ugyan! ha a vásári kuruzslónak jó csengésü a hangja, ird ezt is a javára szegénynek, 
Willoughby, ha nem is nyeled le a kotyvalékát. 

- Ha jó csengésünek véli a hangját, csak alkalmas időben éljen vele! 

- Elkéstem? - fordult De Craye a hölgyekhez, igen jártasnak mutatkozva abban a müvészet-
ben, hogyan kell kedvesen legyőzöttként viselkedni s ezzel megnyerni a gyengéd sziveket. 

Willoughby egészen felüdült. Elméje mélyén ugyan az a gyanu lapult, hogy ellenfele nem 
engedett volna olyan simán, ha a tényleges győzelemben biztos nem lenne, titokban rabló 
módon felülkerekedve: - és ez méreggel töltötte el hősünket a legközelebbi alkalommal 
bekövetkezendő párharcig; mivel azonban szarkasztikusnak és csipősnek sikerült bizonyulnia, 
ezzel megmutatta Clarának, milyen jól meg tudja állni helyét az efajta beszédben is, merőben 
eltérőt nyujtva attól a mosolygó turbékolástól, lihegéstől és erőtlen esenkedésektől, 
amilyeneknek a szinvonalára, nem tudni mért, a leány le merte őt alacsonyitani. Willoughby, 
osztozkodva nemének ama felfogásában, hogy a vaskos személyeskedések, az ökölvivó 
tempó, amikor az ember egyenesen a legkinálkozóbb kiállásu helyekre vág, a mesteri tökély 
jelei az ily vitatkozásban, - erősnek és biztosnak érezte magát s felajzottan tekintett az est 
sikerei elé. De Craye az első kocsiban foglalt helyet, mint Lady Eleanor és Isabel kisérője. 
Willoughby, Clarával, valamint Laetitiával és Dr. Middletonnal a következőben ültek, mind-
annyian hallgatva, mert a nagytiszteletü doktor ur nyilván mélyen elgondolkodott; - és 
Willoughby kissé veszitett a jókedvéből, mikor a professzor végre kinyitotta a száját: 

- Akárhogy is, én nem tudtam megfigyelni, hogy De Craye ezredesben valami is volna a kelt-
ibéri Egnatius-fajból, mely megrovást érdemel gondosan fehéritett fogai helytelen idejü 
mutogatásáért, sir: „quicquid est, ubicunque est, quodcunque agit, renidet:” - ugy-e ami olyan 
betegség, amelyik sehogy se tetszetős vagy helyénvaló a rendes ember szemében, noha a 
szereplőnek kedve telik benne. Ez a mi gentlemanünk azonban nem sért ilyesmivel, vagy 
pedig nagyon is elfogultnak kell lennem irányában, semhogy illetékes tanuságot tehetnék a 
viselkedéséről. 

Dr. Middleton állandó ugye-hümmgetése és kérdő, derék homlokráncolgatása végre is 
feleletet csikart ki Willoughbyből s ez a válasz, humoros gunynak indulva, csakhamar mente-
getőzéssé gyávult a doktor kutatón fürkésző tekintete alatt. 

- Ezek az írek, - mondta Willoughby, - a hivatásos tréfálkozót játsszák, mintha egyenesen erre 
a hivatásra születtek volna. Kritikát kell hébe-hóba ellenük szegeznünk, különben agyon-
árasztanának bennünket örökös Joe Miller-mondásaikkal. 

- Talán inkább O’ Miller-mondásaikkal? 

Willoughby kötelességszerü elismeréssel fogadta a tréfát, a nagytiszteletü doktor azonban, 
noha ajka körül ott lebegett annak a férfiunak atyai mosolya, aki vidámságot hint maga körül, 
még mindig nem békült meg teljesen s tovább folytatta: 

- Véleményem szerint „az ember szellemességét beajánló nevetés” nem is olyan megtámad-
hatatlan uj igazság: az eféle frázis-rokon állitások visszahullanak az ember fejére. És külön 
meg kell jegyeznem, hogy ez támadó frázis is volt, nyilvánvalóan hadakozó természetü; már 
pedig, barátom, talán szabad arra figyelmeztetnem, hogy a kiválasztott emberek számára, - 
tekintettel arra, hogy végzetesen könnyü valakire gyilkos kacagást pattantani: éppen csak 
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hogy le kell alacsonyulnunk bizonyos fegyverekhez, melyek annál halálosabbak, mennél 
népszerübbek, - mondom, a kiválasztott emberek számára, akikhez tartozni önnek is derék 
törekvése, szabály, hogy éppen ugy kerüljük az utszéli, közönséges eszközöket, mint, ugyan-
csak a magunk érdekében, a tulcifrákat és agyonfinomitottakat. Mert ha az előbbiek, hallga-
tóságunk értelmével könnyen összeférve, áldozataink legyilkolására ragadtatnak, az utóbbiak 
viszont a megérthetetlenség bünébe esve holmi nyilvános öngyilkossággal érnek föl. Ha tehát 
valaki emberek lebunkózásában leli kedvét, másrészt viszont harakirire nem vágyódik, 
frázisai használatában csak ugy kerüli el a büntetendőséget, ha a szó oly módon kél életre 
benne, ahogyan az illető fejére kivánja zuhantatni, ex improviso. Igazam van? 

- Hozzászoktam, sir, hogy lehetetlennek tartsak minden tévedést az ön részéről, - felelte 
Willoughby. 

Dr. Middleton még nyomatékosabbá sulyosbitotta ezt a választ azzal, hogy egyetlen további 
szót sem szólt rá. 

Leánya, valamint Miss Dale, akik nem helyeselték a De Craye ezredesre mért darázscsipésü 
támadást, csodálattal adóztak a müvészi szavaknak, melyek oly szelid módon tudták értésére 
adni egy gentlemannek, hogy nem viselte magát gentlemanhez illő módon. 

Néhány percre lehütötte Willoughbyt az, amit a Dr. Middleton mondataiból megértett. Minél 
élénkebben képzelte azonban maga elé a régi bámulók közt eltöltendő estet, annál jobban 
megvigasztalódott s mindjobban csodálkozni kezdett balgaságán, hogy eddig is nem lako-
mákat és bálokat rendezett, ahelyett hogy magányt zárt volna maga és menyasszonya köré. 
Hiszen a magány, gondolta, jó a férfinak, a férfi olyan teremtmény lévén, aki önnön szenve-
délye tüzén ég; az asszony szerelme ellenben csak abból a visszavert fényből táplálkozik, 
amely mások szeméből vetit bennünket feléje: nincs saját szenvedélye, csak egyszerü és 
ösztönös vonzódása minden olyashoz, amit legjobban bámulnak s a mi legtündöklőbben 
ragyog. Ily gondolatok közepette elhatározta Willoughby, hogy megváltoztatja viselkedését s 
máris boldog volt. Mikor tapasztalatainkból közvetlen fakadó bölcseségünk először buzog föl, 
holmi szellemi részegség az, mely eltörli előlünk a régi világot és ujat teremt helyébe, annyi 
kérdést sem engedve, hogy vajjon nincs-e már nagyon késő? 
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V. FEJEZET, 

melyben Mrs. Mounstuart Jenkinson lakomájáról lesz szó. 

Vernon és Crossjay néhány órára türhetően egyenletes munkálkodásba merültek, melyet csak 
az szakitott félbe, hogy egy tálcán husfélét hoztak be a nevelő urnak és olykor-olykor a fiu 
néhány kérdést vetett föl Miss Middletonra vonatkozólag. Crossjay azt a fölfedezést tette, 
hogy az esetben, ha eltekint a Miss Middleton szépségének hánytorgatásától, a leány nevének 
emlegetésével egész jól üdévé öntözheti a lecke sivár homokját. Ha azonban a szépségét 
kerülgette, dorgálás zudult rá. Első izben a nevelő ur elmerengett, - „Ugye milyen nagyszerü 
leány!” - és Crossjay már-már kitünő elkalandozási recept szabadalmazottjának képzelte 
magát. Ujra megpróbálkozott vele, ekkor azonban lecsapott fejére a pedagógia mennydörgése. 

- Jó, jó, csak az a baj, Mr. Whitford, - mentegetőzött, - hogy nem tudok eligazodni Clarán. 
Először azt kivánta, hogy ne beszéljek, hát nem is beszéltem, hiszen ő akarta igy, kereken 
megmondta. Utolsó szava is az volt, hogy: „Aztán tudod, Crossjay, hogy te semmit sem tudsz 
rólam!” - akkor botlottunk bele abba az ökör csavargóba, abba a „sétáló lélek”-be, aki pénzt 
nyöszörög ki magának a kóborgásából. 

- A leckédre legyen gondod, különben te is csavargó leszel, - szólt Vernon. 

- Igenis. De, Mr. Vernon, most meg az a rendelés, hogy kell beszélnem! Őszintén meg kell 
felelnem minden kérdésre! 

- Miss Middleton nagyon a szivén viseli, hogy igazmondó ember légy. 

- Jó, de mikor reggel meg azt mondta, hogy ne beszéljek! 

- Akkor ő nagy sietségben volt. És most nyomja a lelkiismeretét, hogy te esetleg félreértetted 
őt és azt kivánja, hogy sohase essél a hazugság bűnébe, legkevésbé pedig az ő felelősségére. 

Crossjay heves sóhaj alakjában fujt ki a levegőbe valami szó-kerülő nekihuzalkodást. 

- Héj! - aztán még hozzátette: - Ha biztos lehetnék benne! 

- Fiacskám, tégy ugy, ahogy ő parancsolta. 

- De ha nem tudom, hogy most már mit akar tulajdonképen! 

- Legutolsó meghagyásához igazodj! 

- Jó. Ha azt kivánná, hogy nyargaljak, mig csak végleg ki nem dülök, neki azt is megtenném. 

- Ő csak azt kivánja, hogy tanuld meg a leckédet! Hát tanuljunk! 

Crossjay belekampózta magát a könyvbe, s szive tündérkirálynőjének a lapra vetitett rajza 
friss erőre edzette. 

Holmi szorgalombafult időcske után, mialatt az imádott kép hatása halaványabb lett, ujra 
kezdte: 

- Furcsa egy leány az a Clara! Igazi leány, aki amellett mégis valóságos lady is! Ilyennek 
képzelem a hercegnőket. És De Craye ezredes! Az aztán megtanult táncolni! Ha valami 
vicceset mond, ráhajlik a táncosnőjére és csakhogy az ölébe nem kapja! Én mégis olyan okos 
ember szeretnék lenni, mint a Clara papája! Az aztán okos ember! - De Craye ezredes ma este 
biztosan táncolni fog Clarával. Szeretnék ott lenni! 

- Diner után nincs tánc, - erőlködte ki magából Vernon a csuf víziót hessegető választ. 
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- Nincs, Vernon ur? Én azt hittem, hogy szokott lenni. Mr. Whitford, látta már szaladni 
Clarát? 

Vernon intett, hogy jobb lesz dolgozni. 

Hosszabb csend következett. 

- Dehát Miss Middleton csakugyan ugy gondolná, hogy mindent mondjak el, ha Sir 
Willoughby kérdez? - szólt ujra Crossjay. 

- Mindenesetre. Ne törd annyit ezen a fejed. Az egész dolog nagyon egyszerü. 

- De mikor biztosra veszem, Mr. Whitford, hogy Sir Willoughbynak nem kellene tudni arról a 
reggeli előtti postára menésről! És hogy talált rá Clarára De Craye ezredes és hogy hozta 
vissza avval a vén Flitch-csel? Persze, ő felnőtt férfi és mehet, amerre kedve tartja. Én is 
rátaláltam volna, csak engedték volna! Tudja, Vernon ur, én szeretem Miss Dale-t is, de ő, - 
igen, nagyon szeretem, - de ő mégse olyan igazi leány! Pedig ha Miss Dale mond valamit, azt 
tisztán meg lehet érteni. Miss Middletonnál bezzeg törheti a fejét az ember. Sebaj, én mindig 
azután indulok, ami belül van s biztos vagyok benne, hogy kedve szerint fogok cselekedni. 

- Vedd le az állad a tenyeredről és ne könyökölj a könyvbe, ülj egyenesen! - szólt Vernon, 
küzdve a Crossjay imádatából áradó csábitással, mert az elutazni készülő Miss Middleton 
természetfölötti módon édes jelenség volt ám, s a szenvedélyes fiatal költőcske ajkai majdnem 
olyan gyönyörüségesen idézték eléje, mintha a szemeivel látná. 

- Ne felejtsd el, hogy akkor cselekszel a kedve szerint, ha az igazat mondod, - szólt ujra 
Vernon, közben nyilt kérdésnek hagyva a maga számára is, hogy vajjon mi hát az az igazság, 
- s a bosszúság és rokonérzés furcsa zavarával állapitotta meg, hogy a fiu igazság-fogalma 
nagyon is egy huron pendül az ő saját elképzelésével, hogy tudniillik az az igazság, ami 
kellemes lehet Miss Middletonra nézve. 

Vernon egyedül maradt, házi költője elmaradt tőle, mivel Crossjayt ágyba kellett dugnia s 
otthagynia. A könyvolvasás nem esett inyére, a gondolkodás megzavarta. Csak ült a 
könyvtárban, kába bámulásba ölve óráit s ha a szomorúság nem rezgette volna végig lelkén, 
gondolatai erőszakos lefojtása ellenére is, tünődő árnyfoltjait, egészen jól hasonlithatott volna 
holmi napfényben sütkérező idiótához. Mert csakugyan nem tudott parancsolni már józan 
értelmének. Clara nagyon is szép volt! Bármit cselekedett az a leány, ugy volt az a legjobb! A 
Vernonban buggyanó szökőkutak csak ezt dalolták, ebbe a zenébe olvadt össze a leány 
minden szeszélye, lengése, állhatatlansága és csalafintasága; jó és rossz közt ingázó könnyü-
sége, melyet egyaránt lehetett nemesnek és rettentőnek bélyegezni; őszintesége, álnoksága, 
bátorsága, gyávasága, hősiségre és árulásra való egyforma készsége. Minél tovább mélázott, a 
fiatal lady annál rendkivülibb alakká magasodott előtte. Közben még érezte valahogy, hogy ez 
a cseppfolyó jellem még nem hült szilárd formákba s hogy benne csupán a természetszerüen 
vad fiatalság áll szemben egy veszélyes helyzet ingerlő tűzpróbájával, amilyet csak a mi 
civilizált életünk tud kiszabni a női nemre. Mégis rendkivüli jelenségként hatalmasodott föléje 
s azzal küzdött ellene, hogy apró hibákat koholt rá, nem birva elviselni a férfiasságát letipró 
ábrándkép erejét. Végül aztán megint ez tört ki belőle: „Milyen szép! bármit tesz is, ugy van 
jól, ahogy ő teszi!”, - ezzel tette jóvá a kényszerü gáncsokat. Persze, ha elvont módon tudott 
volna gondolkodni róla, - ahogy a dolgokat legszivesebben szerette latolgatni, - de ez a 
kisérlet most nem járt szerencsével; ebben az esetben még a nagy Stagyirita is pórul járt 
volna. Mert hol az a filozófus, aki ezt a napfényből és szellőből szőtt nimfa-arcot a problémák 
árnyék-honába merithetné? 

Éjfélkor Miss Dale nyitott be a könyvtár ajtaján. Csöndesen csukta be maga után. 
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- Már nem dolgozik Mr. Whitford? Ugy képzeltem, szivesen fog hallani egyet-mást az 
estélyről. Crooklyn professzor végül mégis csak megérkezett! Mrs. Mountstuart egészen meg 
van ijedve: azt mondja, várta Önt s Ön nem mentette ki magát, tehát nem érti a dolgot, stb., 
stb. Vagyis, helyesebben mondva, az ijedtség formáját választotta méltatlankodása kifeje-
zésére. Nagyon haragszik, ugy látszik. És a professzor éppen azzal a vonattal jött meg, amely 
elé Mrs. Mountstuart kikocsizott! 

- Valószinünek tartottam, - felelte Vernon. 

- A professzor kénytelen volt pár óra hosszára a vasuti vendéglőben rekedni: nem tudtak 
számára semmiféle jármüvet keriteni. Ugy hiszi, hogy közben meghült s nem tudja elnyomni 
ezen való bosszankodását. Lehet, hogy éppen olyan tudós férfiu, mint Dr. Middleton, de 
hiányzik belőle az a szerencsés temperamentum. Rosszabbul már nem sikerülhetett a dolog: a 
professzor tönkretette az egész estét. Mrs. Mountstuart igyekezett kedvében járni, amiből az 
lett, hogy mindenki a professzorra figyelt s valamennyien az ő rossz kedvére hangolódtunk 
kinos, béna percekig és nem is egyszer. A háziasszony elveszitette a fejét, már nem is hason-
litott önmagára. Talán tulságos merészen birálom, dehát egy estély-asztal vezérének nem ugy 
kell-e viselkednie, mint aki a csatamezőn dirigál: hagyni elhullani a hanyatló vendégeket s 
nem engedni döntő fontosságot az összhang-bontó szónak, ha még olyan hires emberé is? 
Természetesen, csak mikor hibát látok, akkor képzelem magam ilyen kitünő szakértőnek: 
egyéb esetekben okosan kerülöm az összehasonlitást. Azért merek oly bátran kritizálni, mert 
tudom, hogy engem sohasem tesznek afféle próbára. És nincs is becsvágy bennem ilyesmire! 

Miss Dale nem vette észre Vernon mosolygását, hanem folytatta: 

- Mrs. Mountstuart a professzornak engedte a beszélgetés irányitását: diskurálhatott, amiről 
akart. S én ugy éreztem, hogy talán már soha sem is hagyja abba előadását arról a fiatal 
ladyről, aki őt megelőzőleg a vendéglőben járt s egy gentleman társaságában forralt vizes 
brandyt ivott! 

- Honnan tudott erről a professzor? - kiáltotta Vernon, felriadva a sors gonoszkodásán. 

- A vendéglősnétől, aki vigasztalgatni próbálta. Azt is elmesélte neki, hogy harisnyát meg 
cipőt is adott kölcsön a fiatal ladynek, mig az övéi száradtak. A professzor harapós humorral 
adta elő, hogyan hatott rá az elbeszélés és az estély vendégei felkapták a furcsa fiatal lady 
témáját: vajjon környékbeli lehetett-e s mi dolga volt gyalog, odakint a zuhogó esőben? 
Engem igen kinosan érintett a dolog: eleget tudtam ahhoz, hogy bizonyos legyek benne, ki az 
illető? 

- Miss Middleton elárulta magát? 

- Nem. 

- Willoughby szemmel kisérte? 

- Minden látható gyanakvás nélkül. 

- És aztán? 

- Aztán De Craye ezredes terelt más tárgyra bennünket s igazán mulatságos volt. Mrs. Mount-
stuart később meg is mondta neki, hogy életmentési dijat érdemelne, amiért megmentette az 
estély roncsait. Sir Willoughby kissé nagyon is cinikus volt: jól beszélt, jókat mondott, de 
jókedv nélkül: ő benne nincs meg az a rettenhetetlen közömbösség, amivel De Craye ezredes 
tud ostobaságokat mondani csak azért, hogy mulattasson velük. És a szalónban még az a kis 
tessék-lássék vidámsága is eltünt. Éppen Mrs. Mountstuart közelében voltam, mikor Crooklyn 
professzor odalépett a ladyhez s fülem hallatára beszélt hozzá arról a gentlemanről és arról a 
fiatal hölgyről. Feje biccenéseiről láthattam, hogy De Craye-t és Miss Middletont gondolja. 
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- A lady persze mindjárt tovább ujságolta a dolgot Willoughbynak! 

- De Craye nem engedett neki erre alkalmat, ha tán kereste volna is. Az ezredes fecsegése 
mögött éles ész rejtőzik. Míndenáron elfoglalni igyekezett a háziasszonyt és környezetét. 

- Willoughby tehát semmit sem tud? 

- Nem vagyok képes eldönteni. Willoughby egy percre Mrs. Mountstuart mellett állt a bucsuz-
kodásnál. A ladynek különös arckifejezése volt. Hallottam, amint ezt a szót mondja: „A 
huncut!” Willoughby nevetett. A lady vállat vont. Willoughby hazafelé jövet alig nyitotta ki a 
száját. 

- Most már csak menjen minden a maga utján, - mondta Vernon, azzal a filozófusi gesztussal, 
mely a kétségbeesésnek bölcs formát igyekszik adni. Willoughby megkapja a magáét. Felnőtt 
embernek tudnia kellene, hogy semmi ezen a világon nem kisérti jobban a Gondviselést, mint 
az, ha egy fiatal nőt akarata ellen kötünk le. Azok ketten kölcsönösen vonzzák egymást, azok 
ketten... Találkoznak és kész a hiba: mindegyikük temperamentumos. A férfi egyetlen szóval 
hatni tud. Valaki más pedig hiába szavalna, akár angyali nyelven is! Én is elmondtam Miss 
Middletonnak minden tőlem telhetőt, hiába... Igy van az: ez vonzalom dolga, éppen úgy, a 
hogy forditva, Willoughby egyenesen eltaszitó hatással van reá. Magam is ebben a kényel-
metlen helyzetben vagyok, illetve volnék, ha hozzám volna kötve az a leány. Azazhogy csak 
öt percig tartana az egész: ennyi időre volna szükségem ama formalitás céljából, hogy vissza-
adjam neki a szabadságát. Hogy is gondolhatja valaki józan ésszel, hogy egy ilyen leány...! 
Ha egyszer mást gondolt, hát mást gondolt! Nem lehet ujraszítani az elhamvadt szerelmet. A 
rabultartás, a cselvetések, a meg nem hallgatás csak ellenszenvét fokozzák: a leány is bele-
tanul az alakoskodás müvészetébe. S Willoughby most ujra leláncolni igyekszik őt, azzal, 
hogy friss terveket kohol Dr. Middletonnak a kastélyban való marasztalására. Igazam van? 
Nincs? 

Vernon láthatta, hogy igazat adnak neki. 

- No ugye, a leányt nem érheti gáncs? Ő megmondta Willoughbynak a véleményét, csak 
Willoughby nem akar hallgatni rá. Nem marad tehát más kérdés, mint ez: vajjon Miss 
Middleton megtartja-e adott szavát, vagy megszegi? A lekötöttség szokványos eszméje áll itt 
szemben azzal, hogy valakinek a természetes hajlamán erőszakot akarnak tenni. Melyik 
megoldás a szégyenletesebb? Akárhogy is, Ön és én csak azt láthatjuk, hogy ezt a leányt 
érzései vezetik a leghelyesebben. Az ő esete ama kevesek közül való, melyekben a természet 
szava igazi orákulum. 

- És Clara olyan biztos a saját természetében? - kérdezte Miss Dale. 

- Ön kételkedhetik benne, én azonban nem. Engem az lepett meg, hogy Miss Middleton 
visszajött. De Craye nagyvilági ember, ő tanácsolhatta, azt hiszem. Ő, - no igen, nekem soha 
sem volt tehetségem a rábeszélésre s az én kudarcom nem igen eshetik számitásba. 

- De ez a tulságosan gyors összemelegedés! 

- Eléggé ismerjük az „első látásra” megtörténő szerencsétlenségeket. Az ezredes éppen a 
szerencsés órában jött... a ránézve szerencsés órában. A törpe is óriás lesz, ha idejében tud 
betoppanni. Ön nem vette észre már a második vagy harmadik pillanatnál, hogy ezekkel baj 
készül? Hiszen Ön tanácsolta, hogy még maradjak itt, ahol pedig az a jó, amit tehetek, 
egészen mikroszkopikus csekélység azzal szemben, amit szótlanul türnöm kell. 

- Ön nem igy akarta, tudom, - szólt Laetitia s míg kimondta ezeket a szavakat, félt, hogy érde-
kelt kiváncsiskodónak gondolhatják. Érzékeny finomsága a látszatától is visszariadt annak, 
hogy ilyen kényes helyzetről, amilyen a Miss Middletoné, alaposan kikérdezze Vernont. 
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Ugyanez az érzés őrizte meg Vernont is attól, hogy el ne árulja magát, ezt mondta tehát: 

- Nem egészen igy akartam. Mi mind a ketten előre láttuk a lehetőségeket, - mivel, mint a 
legtöbb próféta, valamivel több körülmény ismeretében következtethettünk a végzetes fejle-
ményekre. Egy törpe is elég lett volna. De Craye pedig igen csinos, eszes és kedves fickó. 

- A Sir Willoughby barátja! 

- Ugyan, mit számit ilyenkor a barátság! A fő felelősség az Istennőt terheli. 

- Ez aztán igazi pogány fatalizmus! 

- A modern szó erre: a Természet! A tudomány egész prózai módon a természetes kiválasz-
tásról beszél. Csak rájuk kell nézni! Mind a ketten bájosak, lebilincselők és elmések, szemre, 
észre egyformán ragyogók, az isten is egymásnak teremtette őket, ahogy a vidéken mondani 
szokás. Nem tudom kárhoztatni a férfit sem. Mellesleg szólva, nem is tudjuk, hogy egyáltalán 
ő-e a bünös? Teljesen sötétben tapogatózunk, kivéve azt az egyet, hogy biztosan tudjuk a 
befejezést. Ha úgy hozná a sors, hogy Ön szólhat egy jó szót Willoughbynak, - lehetne talán, - 
Ön megtehetné, anélkül, hogy ugy felizgatná, mint az én beavatottságom a dologba, - 
célozzon rá, hogy az Ön szemei nyitva vannak. Esztelen félelme, hogy a világ beleláthat a 
dolgaiba, mesterségesen vakká teszi Willoughbyt. Mihelyt azt képzeli, hogy szemmel kisérik, 
azonnal hálót gombolyit maga körül és se lát, se hall egyebet. Általában véve ügyes szövedék 
ez a háló, de ha bele is tud gabalyitani másokat, önmaga is vergődik benne és az ő számára is 
fátyol lesz belőle. Willoughby katasztrófát készit elő s erőlteti a döntést. Beszéljen neki Clara 
végtelen vágyáról, hogy minden áron menni akar. Mondja, hogy őrültnek tartja a leányt, ez 
csititólag fog hatni Willoughbyra. Különben egy reggel csak arra fog ébredni, hogy másod-
szor is...! Ez teljesen bizonyos. És másodszor aztán egészen az ő hibája lesz! Hasson rá egy 
kis filozófiával! 

- Nem vagyok filozófus. 

- Ha nem az, hát több annál. Kétféle filozófia van: az egyik az enyém, a másik az Öné. Az 
enyémet hidegség diktálja, az Önét odaadó áhitat. 

- Nem valószinü, hogy Willoughby bizalmasává avatna. 

Vernon eltünődött: 

- Az ember sohasem sejtheti, Willoughby mit forgat a fejében, mert nem lehet kiismerni azt a 
belső gyujtópontot, mely cselekedeteit forralja: nagy müvésze a titkolózásnak. Ami engem 
illet, - Ön jól tudja ezt, - az én nézeteim sokkal filozófikusabbak, semhogy bárki hasznukat 
vehetné. Csak azt mondhatom, hogy kárhoztatnom kell minden rabtartót. Mihelyt lehet, 
megyek innen! - higyje el, itt nekem nem lehet maradásom. Dr. Middleton és a professzor 
szóval nem csiholódtak szikrázásra egymástól? 

- Dr. Middletonban megvolt a hajlandóság és alkalmazkodott volna a másik tudóshoz, 
Crooklyn professzor azonban makacsul tovább didergett. Szinte jámbusokban ismételte: 
„Vasuti perron és vasuti csárda!” - ami igazán meginditó volt. Komolyan szenvedhetett 
szegény. 

- Szenvedni mindenkinek kell. 

- De ha ártatlanul csöppent a bajba? 

- Jogosan járt ki neki. De ne felejtse el, hogy Fridolin azért néha mégis kikerüli a hámort és a 
bünös ég oda. A professzor nem került volna bajba, ha csakugyan lekéste volna a vonatot, ami 
ugy látszik, rendes szokása. Ilyenformán aztán szokatlan jószerencséje lett balszerencséjének 
a kovácsa. 
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- Ön látta őt a perronon? 

- Nem ismerem a professzor urat. És Mrs. Mountstuartot kellett eltávolitanom az utból! 

A lady azt mondja, hogy ő leirást adott Önnek a professzorról: „Borjumirigy-arc, gombóc-
törzs, szürke fej; - mint egy szent, akinek a fénykorong lecsúszott a bubjáról.” 

- Mrs. Mountstuart leirásai pompásan találóak, csakhogy ezuttal elfelejtette a professzor hátát 
is jellemezni, már pedig én nem láttam egyebet egy keskeny, görnyedt hátnál, meg a rá-
fittyenő széles kalapkarimánál. Az én közlésem a lady számára egy sötét bőrü öreg urról szólt, 
aki egyedül ténfereg a perronon. Mrs. Mountstuart holtbizonyosra veszi leiró képessége 
csalhatatlanságát s ilyenformán habozás nélkül visszafordult a kocsijával. - Miss Middleton 
nyilván Londonba készült. Azonban közbelépett az ezredes és öt perc alatt elérte azt, amit én 
félóra alatt sem tudtam. 

- De azt látta Ön, hogy De Craye elkocsizik Ön mellett? 

- Én a magam dolgát megtettem; minden további beavatkozás tolakodás lett volna. Különben 
is, nekem Mrs. Mountstuarttal kellett átázott gunyáimról értekeznem, hogy minél előbb elhaj-
tassunk, különben még kiugorhatott volna, hogy személyesen nézzen utána a professzorának! 

- Azt mesélte Önről, hogy olyan ösztövér jelenség volt, mint valami villa, amelynek az ágain 
a szél fütyül keresztül. 

- Ebből is láthatja, milyen könnyen félre lehet vezetni valakit, aki a szellemes mondások 
mestere. Kerülje az ilyesmit, Miss Dale: elvakitják magának a szellemeskedőnek a tisztán-
látását is. Innen van, hogy az olyan kitünő képességü lények, amilyen Mrs. Mountstuart is, oly 
keveset vesznek igazán észre; a ragyogó leirás elsodorja őket. No, akárhogy is, a lady igen 
derék és jószivü nő. Azt gondoltam ki ma este magamban, hogy Miss Middleton nem is a 
legrosszabbul cselekedett volna, ha egyenesen mindent elmond Mrs. Mountstuartnak. Másnak 
aligha van az övéhez hasonló befolyása Willoughbyra. Az az egyszerü tény, hogy Mrs. 
Mountstuart is tudja a dolgot, majdnem teljesen elég lett volna. Csakhogy ehhez bátorság 
kellett volna ám! Jóéjszakát, Miss Dale! 

- Jóéjszakát, Mr. Whitford. Ugye megbocsátja, hogy zavartam? 

Vernon megnyugtatólag szoritotta meg Laetitia kezét. Csak rá kellett néznie a leányra s 
rágondolni történetére, hogy unokafivérének, Willoughbynak bünhődését jogos megtorlásnak 
érezte. Mert valóban, ha a kedves Ámor-istent akár férfiak, akár nők részéről bántódás éri s 
ezt alkalmunk van észrevenni, minden egészséges érzésü ember csak helyénvalónak találhatja 
a megfelelő időben lesujtó visszatorlást. 

Miss Dale azzal a méla gondolattal vonult szobája felé, hogy mennyire hasonlitanak ők 
Vernonnal egymásra abban a halk szemérmességben, melyre a bánat tanitotta őket. Vernon 
sikeresen bujhatott előle álarc mögé, hiszen ő is kimélve kerülte a helyzet éles hánytorgatását. 
Laetitia szemrehányásokat tett magának, hogy ő benne nincs meg az a nagy hódolat a köteles-
ség hideg eszméje előtt, mint ebben a férfiban. És noha kiváncsiságot ébresztett benne a 
dolog, a világért sem kérdezte volna meg, miért hagyta oly könnyen Miss Middletont prédául 
a sziporkázó ezredes számára. Ez a tény annak a filozófiának bizonyságául hatott, melyet 
Vernon prédikált. 

Amint Crossjay hálószobájának ajtaja előtt suhant el, egy arc jelent meg előtte. Nagy csönd-
ben előbukkant Sir Willoughby egész alakja, teljes hosszában s intett a leánynak, hogy ne 
riadjon meg. 

Suttogó hangon szólt oda neki, olyan arccal, mely könnyen lett volna alkalmas ember-
ijesztésre. 
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- Fáradt? álmos? - kérdezte. 

Laetitia tiltakozott: dehogy is! még egy órahosszat olvasni is szándékszik. 

Willoughby megkérte, hogy szentelje neki azt az órát: 

- Nagy megkönnyebbülés volna számomra egy kis baráti csevegés. 

A leány gondolatain nem cikázott át semmi ellenkezés; Willoughby éjféli látogatását a fiu 
ágyánál egyenesen szép vonásra vallónak érezte; aztán meg tele is volt szánalommal a férfi 
iránt; engedett hát a különös kérésnek, érezve, hogy egy „vén leány”-nak kár volna fenn-
akadni ilyesmin, ha még esetleg nyilvánosságra jutna is ez a vénleányságát igazoló éjféli 
beszélgetés. És érezte azt is, hogy csak a régi barátság teszi, ha ilyen, nagyon öreg néniket 
megillető módon fordulnak hozzá. Magában elhatározta, hogy lehetőleg elfojt minden célzá-
sokkal kerülgető megoldási tervet, nem ugy, mint eddig, mert tudta, - hiszen elégszer remegett 
emiatt, - hogy az ilyesmiben ugyis Willoughby maradna a mester. 

Willoughby végigvezette a folyosón, lady Eleanor és Isabel magánlakosztályába. 

- Megcsaltak! - kiáltotta, miközben meggyujtotta a kandallópárkány gyertyáit. 

A leány mélyen megindult s ez a szó, mely nem vonatkozott a saját egyéni életére, valósággal 
felüditő hatással volt rá, elháritva az utból gyorsan felremegő ellenkezését s szabad játékot 
engedve szánalma felbuzgó érzésének. 
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VI. FEJEZET. 

Sir Willoughby részvétet akar kicsikarni, ami sikerül is neki. 

Mind a ketten leültek. Willoughby nyilván jobban szerette volna csöndesen elnézni a sötét, 
lesütött szempillákat, amelyek tiszteletteljesen szentelik meg az ő magábafeledkező eltünő-
dését s a rájaboruló melankóliát. A leány arcát élő pir szinezte; az estély felüditette arc-
vonásait. Talán a mozgalmas társaság tette, az anyagi szükösségektől való átmeneti megmene-
külés? Csak éppen virágzó családi körre lenne szüksége, hogy önmaga is ujra kiviruljon? Ez a 
föltevés nem volt hazárd ezzel a nekifrissült arcszinnel szemben. 

Laetitia felemelte szemeit. Willoughby nem találkozhatott tekintetével anélkül, hogy szóba ne 
kezdjen: 

- Maga meg tudná bocsátani, ha megcsalnák? 

- Több irgalmassággal kérkedném, mint a mennyit magaménak mondhatok, ha azt monda-
nám, hogy meg tudnám bocsátani, Sir Willoughby. De remélem, hogy van hajlamom a 
bocsánatra. Nem is tudom, mit mondjak? Szeretnék határozott igennel felelni. 

- Tudna együtt élni a csalóval? 

- Nem. 

- Nem. Előre tudtam ezt a választ. A közösségnek még a látszata sem állhat meg a csaló és a 
magunkfajta ember közt, Laetitia! 

- De, Sir Willoughby... 

- Nincs jogom keresztnevén szólitani? 

- Ha Önnek ugy tetszik... 

- Ugy beszélek, ahogy a gondolataim nyargalnak, ezek pedig nem ismerik olyan jól Miss 
Dale-t, mint a drága Laetitiát, az én leghivebb barátomat! Beszélt Clara Middletonnal? 

- Csevegtünk egyről-másról. 

A leány szükszavusága megriasztotta Willoughbyt. Ködösen áradozott tovább: 

- Hogy visszatérjünk a csalás kérdésére: nem az-e a maga véleménye is, hogy a megbocsátás, 
a feloldás, megrontja a társadalmat, mivel tisztának tünteti fel azt, ami hamis? Vajjon, - és 
Willoughby arca azt a vézna játsziságu mosolyt öltötte fel, mellyel egy lábadozó gyermek 
nyul első nap ujra játékszerei után, - vajjon, Laetitia, nem sujtunk-e le törvénnyel a pénz-
hamisitókra? 

- Feltéve, hogy csakugyan hamisitás történt... 

- Eltekintve az én külön undoromtól, mellyel a csalás és minden formáju és inditéku hami-
sitások ellen viseltetem, főbenjáró kötelességnek tartom az ilyesmi feltárását, megbüntetését 
és megsemmisitését. Ama kártékony dolgok egyikéről van itt szó, melyeket egy jó polgárnak 
feltétlenül irtogatnia kell. Én magam nem vagyok éppen elegendőképen jó polgár, meg-
vallom, és iszonyodásom igy inkább passziv természetü. Nem bocsátok meg: szivem mélyén 
igen komoly vagyok és nem tudok megbocsátani: - szerintem nem lehet szó kiengesztelő-
désről, csupán látszólagos fegyverszünetről, két ellenséges hatalom között, melyek felosztják 
maguk közt ezt az egész világot. 

Laetitia hirtelen pillantást vetett Willoughbyra. 
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- Jó és rossz között! - mondta a férfi. 

A leány arca mutatta, hogy meglepődése visszahanyatlott a szivébe. 

Willoughby arra magyarázta a Laetitia homlokán átfutó felhőt, hogy a leány keresztényietlen 
mondatok következésétől fél. 

- Maga minden vallásban meg fogja találni ezt a tételt, drága Laetitiám, hinduknál, perzsáknál 
és nálunk egyaránt. Egyetemes értékü valami ez, az emberiség közös tapasztalata. Csalás és 
komolyság nem férhetnek meg együtt. Az igazságnak meg kell ölnie a hazugságot, különben a 
hazugság ölné meg az igazságot. Én nem bocsátok meg. Minden, amit az illetőnek mond-
hatok, csak ennyi: menj! 

- De hiszen ez helyes! ez nagylelkü cselekedet! - kiáltotta Laetitia, örvendezve, amiért helye-
selhetett Willoughbynak s el tudta vakitani kritikai ellenőrzését. Egészen megkönnyebbült a 
gondolatra, hogy a Clara ügyének a neheze igy megoldódott. 

- Talán tudok nagylelkü is lenni, - borongott hangosan Willoughby. 

És nyomban meg is sértődött, mert a leány nem szolgált a várt lelkes igenléssel, hogy 
mennyire hisz az ő általános nagylelküségi hajlandóságaiban. 

Szünet multán folytatta: 

- A világra azonban aligha hat előnyösen bármi is, ami nem közvetlenül inye szerint való. Az 
emberek változnak és én azt hiszem, hogy amint gyarapodunk években, megszününk azok az 
eszményi hösök lenni, akik voltunk! Én magam érzéketlen vagyok a változás iránt, én nem 
vállalom ezt a gyarlóságot. Talán, kivételesen, csak egy dologban, amit személyes becsvágy-
nak nevezhetnénk. Ilyesmivel már nem rendelkezem többé. És mi is az a becsvágy, amig 
megvan bennünk? Határozottan nem egyéb, mint alacsonyrendüségünk bevallása! Vagyis: a 
megkülönböztetés áhitása tulajdonképpen elismerése valamely fogyatkozásunknak. Megvan 
azonban még mindig az a törekvésem, hogy legkedvesebb barátaim jót gondoljanak rólam. 
Hogy ez gyöngém? Mondjuk, hogy az. De nem megvetni való gyöngeség! 

Laetitia megfeszitette agyát, hogy összefüggést fedezzen fel ezek közt a szavak és a megelőző 
párbeszéd között. Meddő fejtörés volt, mivel nem ismerte azt a „belső gyujtópontot”, ahogy 
Vernon homályosan mondotta volt, kiméletből a leány imádatának tárgya iránt. 

- Azután még, - folytatta kérlelhetetlenül Willoughby, - a többiek közül való kitűnés szenve-
délyén kivül, talán abban is változtam némileg, hogy csillapodott bennem a szomjuság heve 
azok iránt a kedvtöltések iránt is, melyek együtt járnak társadalmi helyzetemmel. Nem töröm 
már magam az istálló-tartás után, - valaha pedig kecsegtetett a dolog, a kutyák sem érdekel-
nek. Holott emlékszem a napra, mikor föltettem magamban, hogy nekem lesz a legjobb eb-
falkám és a legkitünőbb faj-istállóm az egész királyságban. Gyerekség! Mit ér az ily fajta 
kiválóság, vagy bármi más jelesség és tökély? Kérdezem! Maga az ember nem lesz nagyobbá 
általuk. Az ilyesminek a hajszolása igazában véve csak kicsinységünket példázza és ha el is 
érjük, mire jó az egész? Lovaim jók, csodájukra járnak, kiállok az egész grófsággal: 
mutassanak különbeket! - de hát aztán? Csak a lovaimról van szó, a dicséret őket illeti, nem 
engem. Nem kérek a velük való osztozásból! Azonban ismerek embereket, akik elégedetten 
szürcsölik állataik dicséretét s maguk is félig lovakká váltak. Az ember baráti körének 
elkicsinyesedése az élet csőcselék-hada közt igen furcsa tapasztalat ám! Sajnálhatjuk, hogy 
elvesztettük őseink egyszerüségét, akik egyik vagy másik fajta kitünőségüket jókedvü 
nyerseséggel vállalták, és nem használták a „büszkeség” szót. Rólam például az a hir járja, 
hogy holtbiztosan lövök. Uraim, tartsák meg elismerésüket ősapáim számára, akiktől a jó 
fogásu kezet és az éleslátást örököltem! Énrám nem hat ez a csodálat. Ahol nem bizonyosodik 
be, hogy én, - és lényegileg csak én, - szerepelek, semmiféle taps nem indit meg. Ugy 
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beszélek most magával, ahogy senkivel sem szoktam: a csodálat, - és maga tudja, hogy kora 
ifjuságomban usztam a hizelgésekben: úsznom kellett, nehogy megfulladjak! - a csodálat, 
mely személyi adományaimat illette, elvesztette ízét számomra. Megváltoztam hát én is, már 
amennyiben ennek vesszük a szellemi rész meggyarapodását. Mindannyian alá vagyunk vetve 
a halandó törvényeknek s igy nekem is változnom kellett. Hozzátehetem még, hogy a vidéki 
uraságok körében nem szokásos tudományos kutatásokkal foglalkozni. Ezek azonban benne 
vannak a korszellemben. Ösztönszerüen megéreztem ezt még az egyetemen. Elhanyagoltam a 
klasszikusokat a természettudományokért. Ily módon aztán elkerültem a zsarnoki önteltség 
bünét, mely annyira jellemzi a klasszicista urakat, akik közül az egyik mulatságos példánnyal 
önnek szerencséje volt egy kocsiban mennie a Mrs. Mountstuart estélyére. A természet-
tudomány szerény; lassu talán, ha ugy tetszik, de tényekkel dolgozik s miközben ezek fölött 
urrá válik, urrá lesz az ember fölött is; szükségszerü dolog ez és nem történik ostoba, hangos 
száju rátartisággal, sem öblös szavakkal, melyek oly rikitó-tarkák, mint a pápa testőrsége! 
Természetesen, a Csalhatatlan előtt meghajlik az ember: kénytelenek vagyunk vele, ha egy-
szer óriás-zsoldosai felemelik szuronyaikat! 

Sir Willoughby engedett Miss Dale-nek egy fél percet, hogy ezalatt a maga gyöngéd női 
módján helyeslést intsen a burkolt megrováshoz, mely Dr. Middletonnak Willoughbyval 
szemben tanusitott kocsibeli viselkedését illette. Miss Dale azonban nem helyeselt. 

Az ő szive most váddal fordult Clara ellen, amiért rosszat tett vele és megsebezte. Mert mig 
Willoughby beszélt, mindenben igazolni látszott a Clara érzéseit és viselkedését: és a Laetitia 
saját, ujra felsajduló régi sérelmei is felszinre remegtek egy pillanatra, ránézni erre a férfira, 
azzal a biztos tudattal, hogy megbocsátanak neki, szánakoznak is rajta, de aligha csodálják 
többé. 

Willoughby benső gyujtópontja az áhitozott jóérzést sugarazta szét hősünkben, noha azok a 
kisérő, akkordba simuló hangok, melyeket annyira szeretett a női ajkakon, az a hódolattal 
zengő harmónia, melyet a szóló-játékos szivesen hallgat egy másik hangszerről, ha az ő száma 
már befejeződött, - késett az előadás betetőzésével: egy árva taktus se következett! Laetitia 
nem beszélt. Valószinüleg az ő régi Laetitiája került fölül, amilyennek azelőtt ismerte beszél-
getés közben; idegeitől leigázott lény volt, képtelenül akár szellemi, akár zenei eszközei 
kifejtésére. Általában véve azonban az utóbbiak mindig rendelkezésére álltak! Talán nagyon 
is erőt vett rajta a rokonérzés? Lehetett ennek értelme? A hirtelen szilajságu és kétségbeesett 
Clara esetleg nagyon is nyiltan tárt fel Laetitia előtt mindent? hiszen az a leány méltón 
szégyentelen gyermeke a zsarnokoskodó atyának! Borzongató probléma volt ez, (valóságos 
zengő ütéssel verte fel a Willoughby-fókuszt), - Laetitia talán jobban is sajnálja őt, mint 
ahogy holmi, szerelmesek közt szokásos kis félreértés megérdemelné, - talán tud valamit a 
menyasszonyi árulásról? Ismeri a vetélytársat? Jobban be lehet avatva nála is? 

Ha fókuszát heves ütés érte, Willoughby lángeszü volt a találékonyságban. Ráeszmélt, hogy 
Laetitia sokat tudhat s igy nyomban teljes erővel tört a részvét döntő kicsikarása felé. 

- Igy hát a Tudományt választottam magamnak, - folytatta, - bár félek tőle, hogy valóságos 
rara avis-szá tesz a vidéki nemes urak közt. Azonban odafüz, odasodor magával, hogy ugy 
mondjam, a progresszió fő és egyetlen lehetséges áramába, - akármennyire lejáratta is a 
politikai tolvajnyelv ezt a progressziót. - No, jól mulatott a Mrs. Mountstuart estélyén? 

- Nagyon jól. 

- Őladysága holnapután idehozza diner-re a professzorát. Mi van ezen csodálatos? Miért 
rezzent ugy meg? 

- Nem hallottam a meghivásról. 
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- Még a teritett asztalnál történt és én meg Ön el voltunk egymástól szakitva, - kegyetlenül: 
meg is mondtam ezt Mrs. Mountstuartnak. Azt válaszolta, hogy mi eleget látjuk egymást és 
hogy csak jó lesz rám nézve, ha külön ülünk. Persze, egyik megállapitása sem helyes. Lehet, 
hogy nem tudom megitélni, mi a legjobb számomra: de annyit, hogy mi a jó, mégis csak 
tudok. Ha ifjabb éveimben szörnyen tévedhettem is, ez a tény már magában véve is leg-
biztosabb kezesség arra nézve, hogy most már eléggé bölcs lehetek, feltéve, hogy megvan a 
hozzá való józan eszem és jóérzésem. Saját személyemmel bizonyithatom, hogy a bölcseség: 
fájdalom. Ám ha az uj fájdalom több bölcseséget jelent, csak hadd szenvedjek! Helyes ez a 
megállapitás, Laetitia? 

- Jól fejezte ki. 

- Mert igy is érzem. Csak azok, akik a maguk lelkén próbálták ki a szenvedést, tudják igazán, 
milyenek az igazi bölcs elhatározások. 

- Az ember talán azért szenved annyit, hogy aztán már csak a békét áhitsa. 

- Igaz. És Ön? Sokat szenvedett? 

- Ha földi jókért még áhitozhatom, a béke köztük a legfőbb. 

Sir Willoughby egy mosolyt villantott a leányra. 

- A pápa tarkaszinü testőreit emlitettem az imént. Ifjabb koromban sokszor foglalkoztatott 
furcsa gunyájuk. Azt hallom, mostanában már más az uniformisuk: kár! Legélénkebb 
emlékeim közé tartoznak ők az Örök Városból. Humor-érzékemet csiklandozták, mely mindig 
itt élt bennem, amint Ön is jól tudja. Nekünk angoloknak határozottan van humorunk. S 
legelőször ez csattan ki belőlünk, ha a kontinensre lépünk: nevető hajlandóságunk hiven kitart 
mellettünk az egész kiránduláson. A humor, vagyis az uj meg uj képtelenségekkel szemben 
fel-felhorkanó jóérzék, jellemző vonásunk. Én a magam részéről nem szoktam leereszkedni 
odáig, hogy zajos megnyilvánulást adjak eme tulajdonságomnak. Csöndes megfigyelő vagyok 
s a kómikus mozzanatokat levelezésemben jegyzem föl. De hiszen Ön olvasta az én leve-
leimet, - legnagyobb részüket, ha nem is valamennyit... 

- Meglehetős sokat... 

- Akkor is együtt éreztem magam Önnel! - De mit is akartam mondani? - igen, a svájci 
testőrségről most az jut eszembe... Ön nem járt Itáliában. Mindig is nagyon sajnáltam ezt. 
Hiszen Ön volna a legerrevalóbb nő, az igazi Itália-értő lélek! Nem tudnék még egy valakit, 
akiről elmondhatnám ezt, akinek társaságában ne érezném, hogy nem állja meg a helyét s 
hogy nincs összhangban velem. Olaszország és Laetitia! - hányszor összekapcsoltam ezt a 
kettőt! No, majd meglátjuk. Kezdek ujra reménykedni. Itt Ön a szó szoros értelmében csak 
tengődik. Pedig egy esti lakoma is hogy fel tudja üditeni! Hát még egy utazás és az az isteni 
klima! Ön buzgó történelem- és költészet-olvasó! Istenem, a költészet! Még sohasem láttam 
költeményt, amely akár tizedrészét is kifejezte volna annak, amit én érzek a szépség vagy a 
nagyság jelenlétében, amikor igazán és mélyen elmerülök a meditációban. Ám mondják rám, 
hogy pozitiv elme vagyok! Tudok én érezni is, csakhogy tulságosan intenziven érzem át a 
költészet dolgát is. A költészet, természeténél fogva, nem lehet őszinte. És nekem őszinteség 
kell. Mindennek, ami érzelmeinkre hat, önkénytelennek kell lennie és nem mesterkéltnek. 
Igen, tudom, Ön a költészet pártján áll. S ha valaki, hát Ön az, aki meg is tudna nyerni ebben 
az irányban. De a történelem! ott aztán teljesen egyetértünk. Sétálni a romok közt éjszaka, 
miközben az ünnepélyes fekete amfiteátrum boltivei ránk ontják a holdfényt, - Itália hold-
fényét! 
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- Ott nem csiklandozta a nevetés, Sir Willoughby? - kérdezte Laetitia, felrázva magát a félénk 
álmélkodás zsibbadásából, hogy ő is szóljon valamit s ismét ráeszméljen a környező 
valóságra. 

- Oh, Önnél, az egész más! hiszen nem tévedhetek, ugy-e? - és Willoughby elkanyarodott a 
tervszerü témától, - Ön nem esik soha áldozatul a könnyü asszociációk csalogatásának, a 
gunyolódásnak... 

- Én megértem az ilyesminek az ingerét, legalább is van némi érzékem a humor iránt, csak 
éppen a római Colosseum aligha hatna rám nevettetőn. Nem tudnám elviselni, ha kigunyolná, 
Sir Willoughby! 

Willoughby ugy érezte, Laetitia nagyon is komolyan mérlegeli őt és szavait, mikor azt várja el 
tőle, hogy ne nevessen a Colosseumban; igy folytatta tehát: 

- Különben is, Ön igazán kitünően illeszkednék az én lady-nénéim társaságába! Derék két nő 
az, Laetitia! Azt hiszem, nem volnának de trop Itáliában, sem bármely házi tüzhely körül. 
Persze lehet, hogy ebben az itéletemben részrehajló vagyok. 

- Nagyon kitünö és szeretetreméltó hölgyek, szeretem őket, - mondta Laetitia felbuzgó heves-
séggel, amely annál izgatottabbá tette, mennél világosabban vélte felderengeni Willoughby 
beszélgetésének célját. 

Azt olvasta ki ezekből a szavakból, hogy Willoughby Itáliába akarja vinni a két ladyval: - 
miután előbb visszaadta Miss Middletonnak a szabadságát: hiszen ez szükségképpen követ-
kezett a tervből. És igazán nagylelkü valami volt. Willoughby hires volt gyermekkorában, 
mily szivesen szórja az aranyat és az ezüstöt. Talán nem is ő maga lett volna az oka annak, 
hogy később ugy félreismerték? 

Clara beszélt volt Laetitiának a két lady könyvtári kiküldetéséről és látogatásáról: és a leány 
most nagymerészen hinni kezdte, hogy immár nyomon követi, mire gondolt Willoughby 
akkor, mikor azt állitotta, hogy ő, Laetitia, jól tudja érezni magát a nagynénik társaságában, 
mig Miss Middletonról nem képes feltételezni ugyanezt, aminthogy nem is volt az valószinü 
sem itthoni, sem külföldi együttlét esetére. 

Sir Willoughby megkérdezte: 

- Tudna együtt utazni velük? 

- Oh, hogyne tudnék! 

- De komolyan? 

- A lehető legkomolyabban! Nagyon szivesen! 

- Helyes! Adott szónak veszem. 

Feléje nyujtotta a kezét: 

- Akár mehetek én is, akár nem! Itáliába, Laetitia! Mily öröm volna, Önnel lehetni ott és ha 
ugy fordul, hogy én nem vehetek részt, öröm lesz a gondolat is, hogy Ön Itáliában jár! 

Keze ugy maradt, kinyujtva. Laetitiának vagy azt kellett szinlelnie, hogy nem vette észre, 
vagy odaengedni neki a maga kezét. Nem volt benne annyi vakmerőség, hogy látatlanba 
vegye a mozdulatot s inkább engedett. Willoughby megszoritotta a kezét s mikor ez a kéz 
egy-egy vonalnyit visszafelé remegett, föl és alá rázta, mint valami eszközt, mely egyenesen 
arra való, hogy kellő nyomatékot kölcsönözzön az ő kijelentéseinek. S a szerelmes szónokok 
nagyon nyomatékosak tudnak lenni a foglyul esett hölgyekkel szemben. 
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- Nem vagyok képes határozottan beszélni erről a témáról, sem semmi egyébről. Olyan 
vagyok, - azt hiszem, éppen Ön mondta ezt egy izben, - „mint valami óceánon hánykolódó 
növény.” Magamról még csak tudok beszélni, de egy másik valakiről már egyáltalán nem. 
Végtelenül gyötrődöm. Ha felkiálthatnék: „El Itáliába! Már holnap!” Oh!... Ne alázzon meg 
azzal a feltevéssel, hogy panaszkodom. Tudom én, mi a férfi-sors. De, Laetitia, megcsaltak! 
megcsaltak! Ez teszi keserüvé az ember szájaizét. Ez csömörit el az emberiségtől. Földrengés-
sel kell összehasonlitanom: ilyenkor elveszitjük minden bizalmunkat a föld szilárdságában. 
Nem csupán az egyént éri egy ily árulás, az egész emberi nem kisemmizése ez. Barátnőm, én 
hű barátnőm! Nem, nem akarok kétségbeesni. Igen, nekem is megvannak a magam hibái: 
sorra akarom venni őket. Csakhogy a megbocsáthatás egészen más kérdés! Igen, sértést tudok 
megbocsátani: csalárdságot azonban soha. Nem, az emberiség érdekében nem! Oly fiatal és 
oly csalárd! 

Laetitia keble hullámzott, keze azonban fogoly volt: ha egyszer egy nő átengedte a kezét, 
akkor már bajos azt visszarántani: a külső bástyák, melyek eddig megvédték, most már 
hitszegő módon az ellenségnek nyujtanak fedezéket s az ellenség a sáncok bevétele után a fő-
erődre tör. Cserében azért a selyem fegyverzetért, melyet civilizációnk a nőknek engedett, 
elvárják tőlük, hogy szelidek és nyájasak legyenek, egészen a végső veszély határáig. Laetitia 
remegőt és nagyot lélekzett s a belégzés tetőpontján rebegte: 

- De ha... ha nem így lenne... aligha lehet így... 

Mély sóhaj következett. Laetitia elszomorodott, mert nagyon is sokat tudott. 

- Mert ha én szeretek, akkor szeretek, - folytatta Sir Willoughby, - barátaim és cselédeim 
egyaránt jól tudják ezt. Itt nincs középút: legalább nálam nincs. Én mindent odaadok, de 
mindent meg is követelek. Ahogy én elmerülök másban, úgy merüljenek el énbennem is. 
Semmisitsük meg és teremtsük újra, oltsuk ki és gyújtsuk fel ismét egymást. Tévedni lehet az 
érzés tárgyában, de magában a szenvedélyben nem. Teljes bizalmat és odaadást! Mondom, 
megkövetelem ezt, mert én is ezt adom. A szerelmet lehet önzéssel vádolni, hiszen én-ünk egy 
része! És én azt felelném a vádra, hogy éppen lényünk legnemesebbik eleme! A szerelem, 
Laetitia! A szerelemről beszélek. Ha azonban valaki hitszegővé válik, hogy meghurcoljon 
bennünket a pocsolyában, aki elárul, igen, elárul és kiszolgáltat a világnak, akinek prédájává 
leszünk, még pedig éppen annál az erényünknél fogva, hogy lelkünk nevelése áldást volt 
hajlandó látni benne, - milyen nevet adjak az ilyennek? - Ismétlem: nekem mindig elvem volt 
a női nem tisztelete. De ha látjuk, hogy van nő, aki csalárd és áruló... Miért kinlódom ezeken 
az absztrakt elgondolásokon, kérdezheti Ön! A világ kényszerít rájuk, amely tele van a leg-
szörnyebb konkrét példákkal. Feltépnek belőlünk minden gyökeres elvet, kiröhögik imáda-
tunkat, megrabolják vallásos áhitatunkat. Ez a keserű világi tapasztalat űz vissza aztán ahhoz 
az ellenméreghez, melyet már előbb is ismertünk, mielőtt az életbe vetettük magunkat: 
valamihez... amit már egyszer megbecsültünk s most újra megbecsülünk. Elég erős lesz ez az 
ellenméreg a méreg legyőzésére? Remélem, igen! Hiszem! Egészen elveszíteni hitünket a 
nőkben borzasztó lenne!... 

Willoughby Laetitiát fürkészte. A leány levertnek látszott: és nem mutatott megindulást. 

Laetitia arra gondolt, hogy eltekintve némi gőgös kizengéstől, Willoughby kitünően el szokta 
találni a hangot férfiakkal szemben, legalább is a dolgok tónusát illetőleg, melyeket közölni 
akart; nőkkel való beszélgetései ellenben nagyon is mesterkélt nyelven csapongtak el, - a 
toronymagas hím szentimentális leereszkedésének nyájaskodó nyelve volt ez: túlzott fuvoláz-
gatás. És Laetitia eltünődött, vajjon nem ez csapta-e zátonyra Willoughbyt Miss Middletonnal 
szemben? 
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Willoughby ösztönszerű okossága azt sugta, hogy újra a részvét felé kell törekednie, ha meg 
akarja indítani ezt a leányt. Nehéz feladat volt, mert ha sejtette is, hogy Laetitia előtt nem 
ismeretlen az ő állapota, azzal viszont nem volt tisztában, mily terjedelmü ez a tudás: csupán 
meg akarta indítani a leányt, de úgy, hogy önmagát ne leplezze le, ami a részvétkeltésnek 
olyan módja volt, mint mikor egy agyonpáncélozott, vaskeztyüs lovag kinlódik és szeretné 
könnyü sóhajra duzzasztani a mellét, vagy legalább mimelni valami effélét. 

Mindezeken túl pedig a részvét árviz is: gyakran leveri lábáról azt, aki elinditotta, s görgetve 
sodorja tova fegyverzetét és minden egyebét, menthetetlenül elnyúlt, méltatlan gesztusok 
közt, melyekre utóbb csak szörnyű szégyennel lehet visszatekinteni. Méltóságunkat nem 
tudjuk teljesen épségben tartani, ha könnyek előmesterkedésére alázzuk alá magunkat. 
Mózesnek valószinűleg ugyancsak fürgén kellett visszaugrania a kőszirt elől, melyből a 
tiszteletreméltó Törvénycsináló vizet vesszőzött elő. 

És mégis, Willoughby parancsot érzett lelkében, hogy meg kell bizonyosodnia a leány felett 
való hatalmáról. 

Elkezdte hát: először nehézkes esetlenséggel, ahogyan az a vaskeztyűs lovag próbálgatná a 
sósvizes zsebkendő kifacsarását: 

- Mik vagyunk! Az élet tartama oly rövid! Miért nem élünk inkább éhes vágyaink kielégité-
sének? Én igazán feltehetem magamnak ezt a kérdést. Nekem rendelkezésemre áll az étvágy-
csillapitás minden módja. De nem: nekem mégis a legmagasabbra kellett törekednem: - arra, 
amit vakságomban a legmagasabbnak véltem. Ön ismeri a sportember ösztöneit, Laetitia: a 
nyugodt és megállapodott dolgok nem izgatják. Ilyenek vagyunk ifjúságunkban, játszunk a 
boldogsággal és otthagyjuk, mert káprázatos és csalóka célok vonzanak. 

- S közben bölcsebbek leszünk, - szólt Laetitia. 

- De milyen áron! 

Ez a felkiáltás a leány önnön sorsán való elbusulását hívta Willoughby segitségére: a részvét 
nem késhetett. 

- Fél-életünk megy rá s valamennyi reményünk! Igen, okulunk és bölcsebbek leszünk; nagyon 
valószinü, hogy most értékesebb vagyok, mint akkor, mikor boldogabb voltam. De a vesz-
teség! A léleknek az az üde hamvassága, mely olyan, mint a test fiatal egészsége: s mely ha 
egyszer itthagy, nyomorékok maradunk. Nem, barátnőm és drága barátom, a maga négy ujját 
csak hadd szoritsam! Ennyi maradt számomra a nagy hajótörésből: - nemsokára magát is el 
kell bocsátanom, örökre, Laetitia s nem lesz immár semmi egyebem. - Csalásról beszéltünk: 
vagy nevezzük egyszerüen csak csalódásnak? - imád az ember valakit s egyszerre csak 
csupasz leplezetlenségben látjuk magunk előtt, annyi nyomoruságos vigasz nélkül is, hogy 
igazán értékes kincset vesztettünk el. Nincs ehhez fogható szerencsétlenség. Amit halál ragad 
el, legalább még ímádhatjuk. De megkimélem Önt egy oly helyzet feltárásától, melyben egy 
mélyen Ön alatt álló valakivel kellene összehasonlitást erőszakolnom Önre, az Ön kárára és 
veszteségére, egyszerüen csak azért, mert nemes szívét készségesen áldozná föl: védelmet 
találni annak a sekélyes, könnyü lelkü, önző... de hagyjuk, ugy-e, az epitethonokat? Ha annyi 
rossz nevet találnék is a kigyó számára, amennyi folt tarkázza a testét, mégis csak kigyó 
maradna, sem több, sem kevesebb... Oh, a magány! a sötétség! mikor világitó tüzünk kihúnyt. 
Az önérzet megtiltja a további imádatot, de az érzést nem lehet eltántoritani. A szó szoros 
értelmében ködben leledzünk, bukdácsolunk s elvetnők magunktól az önérzetet, ha lehetne: 
eszménnyé emelnők a kedvelt teremtményt, megalázkodnánk, lealacsonyitanók magunkat 
hozzá; úgy esdekelünk az igazságért, mintha bocsánatért könyörögnénk... 
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- Bocsánatért? mikor éppen mi akarunk megbocsátani? - suttogta Laetitia s ez volt minden, 
amire képes volt. Emlékezett rá, hogy régi gyötrődései idején, mikor irgalomra vágyott, ho-
gyan erőszakolta visszájára kínjait: önmagát találni bűnösnek s imáiban kérni bűnbocsánatot, 
- ez a nemes érzés most szánalmat keltett benne a másik kebel iránt, melyben hasonló harcot 
vélt. Persze a Willoughby és az ő elképzelése közt nem volt semmi igazi hasonlóság, de 
Laetitiát nyilván a férfi „bocsánat” szava hatotta meg: Willoughby mindenesetre megkapta a 
maga jutalmát a leány elnedvesülő szemeiből. Laetitia ajkai megremegtek, könnyei ki-
perdültek. 

Willoughby egy-két szót is hallott, bár nem értette tisztán őket. Azonban nyilván kedvezőek 
voltak; erről biztositotta a leány felpihegő sóhaja. A kívánt siker jelentkezett. Van hát nő, aki 
mindörökre meghajol előtte! Lelkébe tudta önteni ennek a leánynak az önmegtagadás és 
önfeláldozás misztikus érzését, melyet a férfiak úgy szeretnek! Kétségtelen volt a bizo-
nyosság! Most már csak akarni kell s bármely pillanatban Laetitiához fordulhat, ha rajongást 
kíván. 

S valóban, talán valamely titkos együtthatás révén, miközben a részvétforrást sikerült föl-
buggyantania a leányban, önmagában is eredményre vezetett ez a nekibuzdúlt törekvés: most 
már ő is őszinte részvétet érzett önmaga iránt. 

Megcsókolta Laetitia kezét, majd eleresztette s székéről fölemelkedve, vigasztalón hajolt a 
leány fölé: 

- Ne sirjon, Laetitia; lássa én sem sirok: sőt mosolyogni is tudok. Segitsen sorsom elviselé-
sében, ne csábítson férfiatlan cselekedetre. 

Laetitia megpróbálta elnyomni zokogását, de az önmagán való elbusulás azzal fenyegette, 
hogy most fejére záporozza a hosszu évek minden bánatát. Megszólalt: 

- Mennem kell... nem birom... jó éjt, Sir Willoughby! 

Azzal a komoly félelemmel, hogy büszkeségét esetleg nagyon is megalázta a leány meg-
becsülésében s hogy talán kissé messze is sodortatta magát a részvét hullámain, Willoughby 
megszólalt: 

- Holnap majd megbeszéljük ezt a Crossjay-ügyet. Csúnyán megcsalt az a fickó. És amint 
mondtam, a csalás engem igen érzékenyen érint. De maga nagyon fáradt. Jó éjt, drága 
barátnőm! 

- Jó éjt, Sir Willoughby! 

Laetitiának megengedtetett, hogy távozzék. 

De Craye ezredes, aki épen a dohányzóból jött felfelé, találkozott a leánnyal s miközben jó 
éjszakát kivánt neki, észrevette szempillái állapotát. Willoughbyt is látta abban a teremben, 
melyet Laetitia elhagyott, azonban készakarva szótlanúl ment el mellette, noha maga sem 
tudta, honnan ez a szándékosság. 

Mikor hősünk még egyszer szemlét tartott a lefolyt jeleneten, egészében véve elégedettséget 
érzett benne játszott szerepén. Most már tökéletesen bizonyos volt, hogy tud hatni egy nőre: 
Clara pedig szinte kétkedővé kinozta: hátha már egyetlenegyre sincs varázsa? Egy tehát mégis 
van: ami ugyan elég sovány lakoma, de az utóbbi napok és órák hasító gyötrelmei után ezen is 
mohón kapott, bár éhségébe megvetés vegyült. Sovány falat volt, de így is mentsvár és biztos 
menedék, lándzsa és paizs egyszerre: rohamfegyver és oltalom. Most már merészen szembe-
fordulhat Clarával. Ha a leány ellenáll és dacolni fog, ő sem lesz védtelen és elhagyatott vele 
szemben; előre látta, hogy a világ szemében helyzete neki biztositja a rokonszenvet: - amire 
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persze csak végső esetben kell gondolni. A részvétkeltés terén aratott friss sikere végre is 
nyugodt álomba ringatta. Egyelőre teljesen meg volt elégedve. 

Kisérő koboldjai hasonlóképen igen elégedettek voltak s el is jártak egy körtáncot az ágy 
körül, miután az éber gentleman megszünt töprengeni azon a kérdésen, hogy vajjon nem 
lebbentette-e le nagyon is megbocsáthatatlanul a fátylat önmagáról Laetitia előtt s a jótékony 
álomnak engedte át ügyei átmeneti vezetését. 
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VII. FEJEZET. 

Laetitia Dale lelki változást érez, Dr. Middleton viszont testit. 

Clara a kora reggeli pázsiton át Laetitia üdvözlésére suhant. Abbahagyta a beszélgetést, 
melyet De Craye ezredessel Sir Willoughby ablakai alatt folytatott. Az ezredes nagy hajnali 
fürdőző volt s mint holmi cirkuszi idomító csapkodott nedves törülközőjével az ugrándozó 
Crossjay felé. 

- Drágám, oly boldogtalan vagyok! - Sóhajtotta Clara. 

- Drágám, jó hirt hozok Önnek, - felelte Laetitia. 

- Beszéljen! Hiszen azt a szegény fickót el akarják kergetni! Willoughby mult este berontott a 
Crossjay hálószobájába s kiráncigálta az alvó fiut az ágyból, hogy megvallassa. Most aztán 
már tudja az igazat. Ez vigasztaló is volna, csakhogy Crossjaynak ezekután takarodni kell a 
háztól, mert előzőleg füllentett, - és miattam, az én szolgálatomra; igen, ugy érzem, hogy 
valósággal az én rendeletemre. Crossjay a mai napra nem fog mutatkozni s megigérte, hogy 
este, mikor visszajön, megkisérli a bocsánatkérést. Önnek segítenie kell, Laetitia! 

- Ön szabaddá lett, Clara! Ha még mindig ezt kivánja, csak szólnia kell s szabad lesz. 

- Azt hiszi, hogy...? 

- Willoughby elengedi Önt. 

- Biztos benne? 

- Tegnap este nagy beszélgetésünk volt. 

- Hát Önnek köszönhetem? 

- Semmit sem köszönhet nekem. Willoughby önként döntött így. 

Clara kérdő eltünődésre emelte fel a szemeit: 

- Persze, Crooklyn professzor! Crooklyn professzor! Látom. És nem is gondoltam erre! 

- De hát higyjen egy kicsit a nagylelkűségben is, Clara! Maga igazán igazságtalan! 

- Módjával! Lassanként túlságosan is igazságossá leszek. Kissé kipróbálom a billentyűket: 
aztán majd akár előadásokat is tartok a férfiúi lélek nagyságáról: előbb azonban alaposan meg 
akarom ismerni őket. Egyelőre csak félig van szerencsém birtokában lenni ennek az ismeret-
nek, hát lehetek igazságtalan. Nem csalódik maga, Laetitia? Nem kellene tárgyalni papával? 
szó sincs tévedésről? Ni, hogy felizgatott! Igazán, érzem, milyen kis senki vagyok én! Úgy 
érzem, megértem azokat, akik bámulják Willoughbyt. Egész egyszerüen visszaadná a szava-
mat? világosan? anélkül hogy... Óh! az a sok gyötrelmes szcéna meg levél! És meg lehetne 
csinálni, hogy én is, meg papa is legkésőbb holnap indulhatnánk? Csakugyan, soha, senkinek 
se tudnám jól elmagyarázni, hogy keveredtem bele ebbe az egész ügybe! Borzadok ön-
magamtól, ha csak rá is gondolok. Vállalom az egész szégyent: botrányosan viselkedtem. És 
maga, drága Laetitiám, maga csak azért kelt fel ilyen korán, hogy elmondja nekem ujságját? 

- Azt akartam, hogy minél előbb hallja. 

- Egész szivemmel köszönöm! 

- Csak a szive egyrészét adja, de azt aztán örökre! 

- Juj! Azonban igaza van, joggal beszél így. 
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- Nem akarom bántani, dehát az a sziv, amelyről beszél, nem örökös, nyugtalanul kutató sziv-e? 

- Önző sziv, mert el tudott felejtkezni Crossjayről. Ha a nagylelkűség felvonulásáról van szó, 
Crossjaynek is meg kell bocsátani, nem? Ha másért nem, már csak azért is, mert a fiú apja 
harcba vonult a hazáért, napról-napra kockára vetve életét, annyi zsoldért, amelyből családját 
nem tarthatja el: kötelesek vagyunk gondolni a fiúra! Szegény, drága, buta fickó! hogy is 
mondta? - „Igen, Miss Middleton, mért nem akarta (az a bizonyos valaki) látni az apámat, 
mikor látogatóba jött és aztán tiz kilométert gyalogolt vissza az esőben?” - Majdnem azt 
mondanám, hogy ez okozott minden bajt... De ma olyan pompás reggelünk van a tegnapi 
zápor után. És állitólag nagylelküek leszünk! Ismerje el, Laetitia, hogy a teremtés legdicsőbb 
napját is meg lehet még aranyozni egy kis ráadással! 

- Kétségkivül, csak lélek kell hozzá, amely maradandóvá tegye a ragyogást, - mondta Laetitia. 

- Én Önnel, Ön velem, ő meg mindakettőnkkel! Helyes, ha Willoughby jól viseli magát, 
égieknek való napunk lehet. Persze, még hátra van a tapasztalat próbája. Majd csak nyugtával 
dicsérjük a napot! 

- Találkozott már ma reggel Mr. Whitforddal? 

- Elment mellettem. 

- Ne gondolja, hogy ő mindig rosszkedvű! 

- Volt nekem egy nevelőnőm, egy igen tanult lady, aki saját személyével tanított meg arra, 
mennyire festői tud lenni a duzzogó mogorvaság is néha. Tulajdonkép mindig jókedvű volt, 
hiszen mindig neki volt igaza, mivel azonban én állandóan rossz fát tettem a tűzre, duzzogott 
és mogorváskodott. Valahogyan a szemöldökei alá csiptette a rosszaságomat s azon keresztül 
nézett le rám. Kétségbeejtő gyerek voltam. 

Laetitia mosolyogva szólt közbe: 

- Képzelem! 

- Én mégis szerettem őt és ő is engem: valahogy úgy illettünk egymáshoz, mint az előtér meg 
a háttér: ő bontakoztatta ki a körvonalaimat s én voltam mentsége létezésének. 

- Valósággal elém festi őt. 

- Ő most azt beszéli rólam, hogy én vagyok az egyetlen, akit szeretett. Ki tudja, nem jutok-e 
odáig, hogy ugyanazt mondjam felőle? 

- Ön most is csak bosszantaná és kinozná. 

- Bosszantottam és kinoztam Mr. Whitfordot? 

- Mr. Whitford arra a nevelőnőre emlékezteti? 

- Hiszen Ön mondta, hogy valósággal lefestettem őt. 

- Oh, ne nevesse ki Mr. Whitfordot! Ő igazi barátja Önnek. 

- Az a férfi, aki barátunk tud lenni, olyanvalaki, aki biránkká is föltolja ám magát. 

- Szelid biró az ilyen! 

- Kimondott szentenciáiról nem igen mondhatok semmit, komor homlokán azonban 
rhadamanthusi kérlelhetetlenség ül. 

- Dr. Middleton! 
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Clara körülnézett: 

- Ki? Én? A papa visszhangját hallja belőlem? Ő ugyan sohasem alkalmazná Rhadamanthust 
európai lelkekre, mert úgy látszik, Rhadamanthus csak ázsiaiak fölött itélkezett; Önnek hát 
nincs igaza, Miss Dale. Atyám egészen szerelmes Mr. Whitfordba. Mi lehet ez? Mi nők nem 
tudjuk kifürkészni a tudósok mélységeit, valószinüleg mert az ő gyöngyeiknek nincs értéke a 
mi piacunkon; kivéve, ha kegyeskednek leereszkedni s megfenyitenek valami szemtelen 
frátert; - és Mr. Whitford magasan fölötte áll minden alantas népséggel való közlekedésnek. 
Mély, szorgalmas és kiváló egyéniség; nem gondolja Ön is, hogyha Mr. Whitford leszállana 
közénk, úgy hatna, mint valami szárazra kivetett triton? 

Laetitia teljesen engedékeny nyájassága, mely számára a nőiesség eszménye volt, még nem 
tudott összebékülni élesebb jellemvonásaival, melyeket életének az igazi örömtől való távol-
sága vésett lelkébe, - a régi, be nem gyógyult seb, a hosszas rabszolgasors szinte vasbéklyós 
szoritása; - így történt, hogy miközben helybenhagyó hangsúllyal mondta: „Azt hiszi Ön, 
hogy Mr. Whitford nem otthonos a társas érintkezésben?” - s buzgón védeni akarta Whitfordot, 
ez a törekvés nem vezethetett más eredményre, minthogy lazitson egy kicsit a mindennap újra 
maga fölé emelt bálvány fenségén. Ez a dolog azonban szokatlan volt, egészen új valami s a 
leány értelmét megzavarta a váratlan ügy. Ily úri kénnyel vakitja el belső énünk legbiztosabb 
ragyogását is az, ha pártállást akarunk elfoglalni, ha még oly természetes inditékból tesszük 
is! A lelkes világ bármely tisztes őszinteségü tagja autobiografikusan igazolhatja ezt. 

Laetitia folytatta: 

- Nem találja rokonszenvesnek Mr. Whitfordot? Pedig az! Zsörtölődőnek, fanyarnak véli? 
Épen a forditottja: vidám ember, közönyös a sors mostohaságaival szemben. Dr. Corney 
szerint senkisem tud úgy nevetni, mint Vernon Whitford és senkinek sincs olyan humora. 
Ujabban persze bizonyára... de az sem volt az Ön szörnyü elnevezése: morgó duzzogás. Az 
igazság az, hogy Mr. Whitford nagyon nyugtalan Crossjay miatt: és egyebek miatt is; és el 
akar menni innen. Ezidőszerint nemigen válik előnyére élénkebb és gondtalanabb emberek 
társasága, de az Ön „szárazra vetődött triton”-ja nagyon helytelen és csunya. Vernon úr, 
mondhatom, a legderekabb ember, akit ismerek. 

- Nem is vontam kétségbe a jóságát, Laetitia! 

- Sőt épen ezt hangsúlyozta kissé túlozva. 

- Igazán? Akkor olyan lehetek, mint Crossjay, aki szerint legjobb dolog egy jó tréfa. 

- Crossjay jobban ismerheti őt, mint bárki más. Mr. Whitford védelmébe vette Önt ellenem, 
Clara, amióta csak Clarának van jogom szólitani Önt. Talán épen akkor, mikor annyira hason-
lónak találta őt régi nevelőnőjéhez, talán épen akkor töprengett magában, hogyan lehetne 
segitségére Önnek. Tegnap este előadta nekem, miért gondolná észszerünek, ha Ön bizalma-
san föltárná a szivét Mrs. Mountstuartnak. Erre immár nincs szükség. Csak épen megemlitem. 
Vernon úr hüséges barátja Önnek. 

- Fáradhatatlan gyalogló! 

- Oh! 

De Craye ezredes, miután egyideig a hölgyek körül keringett s szétválásukban reménykedett, 
most azt a módszert választotta, mikor az ember harmadiknak csatlakozik valahová, hogy 
végül kettesben maradjon. 

Amint sziporkázó csevegésével hozzájuk csatlakozott, Laetitia tanácsotkérő tekintettel nézett 
Clarára. Rózsás arcot látott, olyat, mint egy menyasszonyé. 

A gyanu, melyet ringatott, most izmos biztossággal pattant talpra karjaiból. 
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- Hol az én kis fickóm? - kérdezte Clara. 

- Vakációzik egy napot, - felelte az ezredes, ugyanolyan hangnemben. 

- Majd szóljon Mr. Whitfordnak, Laetitia, hogy ne fecsérelje idejét hiába Crossjay keresésé-
vel. Jobb, ha Crossjay ma nincs utban. Legalább is most így képzelem. Van a fiunak zseb-
pénze, De Craye ezredes úr? 

- Ő urasága szabadon rendelkezhetik a vendéglőkkel. 

- Milyen előrelátó Ön! 

Laetitia keble néma fölkiáltástól duzzadt, körülbelül ilyenfélétől: „Nők! nők! frivol csillo-
gások örök léprecsaltjai! hűség, szerénység és igaz jóság vakjai!” 

A moralista lelkek titkos eltünődéseiben még egyre ott él ez a drámai retorika. 

Az összehasonlitás kizárólag az ő egyéni műve volt s az ellentét méltatlankodásra ajzotta, 
noha nem tudta volna megmondani, miért is méltatlankodik, mert hiszen gondolni sem tudott 
olyasmire, hogy Vernon vetélytársa lehetne De Craye-nek egy eljegyzett hölgy kegyeiben. De 
neme számlájára érezte ezt a féltékenységet: neme tisztes hirét látta kockán forogni, ennek 
tisztaságát fenyegette az a rest előszeretet, mellyel Clara a sekélyebb férfi fölé fordult. Mikor 
a fiatal hölgy oly gondtalanul beszélt arról, hogy ő olyan, mint Crossjay, talán nem is tudta, 
hogy ez a hasonlóság, lelkesedéseik, vonzalmaik és megkivánásaik egyezőségein alapulva, a 
női nem ősi rokonságát hirdette a gyerekekkel. Laetitia előzőleg föllázadt ez ellen, teljes 
visszautasitásával a hasonlóságnak s legfölebb csak a keserűség óráiban engedett meg néha-
néha annyit, hogy olyik csapongó fiatal hölgy (és csakis fiatalokról lehet szó,) megbélyegez-
hető ezzel a szégyenjeggyel. Vernon lehetett olyan filozófusi kedély, amilyen akart. Laetitia 
számára ennek a két embernek, De Craye ezredesnek és Clara Middletonnak a vidámsága 
elszomoritóan egy muzsikáju volt: szinte kinosan összecsengtek. Laetitiában a női nem 
képviselőjét sértette ez. 

Kénytelen volt mellettük maradni: Clara a karjánál fogva tartotta. Az ezredes hangja olykor 
egészen suttogás-szerüvé halkult. A válaszok viszont hallható és sima zengésüek voltak. Az 
eleven eszü gentleman elértette a figyelmeztetést: de miközben azonnal kitartó figyelemmel 
fordult Miss Dale felé, a kitanult intrikus módjára, mindjárt ujabb, nagyobb adag rendre-
utasitásra is alkalmat adott. Clara így szólt: „Azon tanakodtunk, Laetitia, mivel lehetne 
Crooklyn professzort kigyógyitani a hűléséből.” De Craye ráeszmélt, hogy megint elvétette a 
lépést s roppantul meglepődött, hogy minden férfi közül épen őneki kell leckét kapnia a 
cselszövés tudományából. Miss Middleton merészségét kevésbé elképesztőnek érezte: elis-
merte, hogy az ifju hölgyben nagy tehetségek szunnyadnak. Félve, hogy a leány még tovább 
is mehet s elvághatja előle a titkos cinkosság kedvező terepét, forditott egyet a témán s okos 
alázatot mutatott. 

Az a mód, ahogyan Clara Sir Willoughbyhoz közlekedett, félénk barátkozás vágyát fejezte ki, 
miközben titkos nyomozásra feszitett fátyolt, melyet csak Laetitia értett, aki egyre azon törte a 
fejét, vajjon bizonyos-e benne, hogy a maga részéről nem magyarázza félre Willoughby 
szavait? Hiszen lehetett-e itt szó kétségről? Laetitia úgy döntött, hogy nem lehet; és ezt annak 
az okoskodásnak alapján cselekedte, - hogy ő vezette Willoughbyt helyes utra. Jogos volt-e ez 
a képzelődés, vagy sem, - mindenesetre megbizható alapozáson épült. Tegnap reggel még 
nem tudta volna így fölfogni a dolgot Laetitia. Most azonban jogosan érezhette, hogy van 
hatalma Willoughby befolyásolására, mivel most, éjfél óta, fölszabadulás-félét is érzett 
bálványa fizikai varázslata alól. Nem látta ugyan most sem másfajta embernek, de önmagáról 
észrevette, hogy tulajdonképen erős nő. Willoughby nem állt többé felhőként fölötte, sem 
mágnes gyanánt: az a felhő pedig valaha egész egét átfogta s az a mágnes végzetesen maga 
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köré sodródni kényszeritette. Még mindig csodálta Willoughbyt: deli külseje, finom arányai, 
az az előkelő mozdulat, mellyel lehajolt Clara kezére, hogy megérintse, még mindig föl-
mentést adtak a fanatikus végletü csodálatért, melyet ifju éveiben érez a női sziv, mely nem 
igen boncolgatja hőse lenyügöző bájait. Laetitia azonban most már részeire szedve csodálta 
eszményképét. S mikor arra került a sor, hogy a részeket ismét egésszé illessze, hüvösen tette 
már. A részvétérzés volt legmelegebb indulata iránta. Anélkül, hogy csak valamit is észrevett 
volna benne abból a furcsa, ósdi világszörnyetegből, mely Miss Middleton felébredt leányi 
lelkét úgy megriasztotta, Laetitia mégis már a többi férfi közé osztályozta Willoughbyt: „egy a 
sok közül” lett számára. És kiábrándulását még csak nem is szögezte vádként a férfi ellen. 
Inkább önmagát okolta, azzal fejtve meg a változás titkát, hogy odavan az ifjuság, az ő leányi 
ifjusága: - hiszen adhatott volna-e másként részvétéből úgy, hogy az ár őt magát is tova ne 
ragadja? Hő részvét volt az, de nagyon tiszta is. Föltételezte, hogy Willoughby könyörögni 
fog s látta, hogy Clara Middleton csak azért kedves a férfihoz, mert reménykedett nagy-
lelküségében. Laetitia elbusongott. S ettől a bús nézéstől viszont Sir Willoughby kapott erőre, 
amikor Clarával együtt kart karba füzve ment át a laboratóriumba. 

Laetitia meg akarta mondani Vernonnak, hogy haszontalan tenné tüvé a házat és a parkot 
Crossjay után. Vernont azonban épen Dr. Middleton tartóztatta föl, nagyban magyarázgatva 
neki éjszakai klasszikus viadalát Crooklyn professzorral, melyet ma akarnak továbbfolytatni. 

- Finom tudásu elme, - mondta a főtiszteletű doktor, - de bogaras, mint mindenki, aki nem tud 
megbirkózni az oportói borral. 

- Azt hallom, hogy Crooklyn professzor meg volt hülve, - jegyezte meg Vernon. - A bor 
bizonyára jó lehetett, sir. 

Mint az az esküdtszéki elnök, akit érzelmes szivű társai megbiztak, hogy a keservesen komor 
birák előtt világos és szabatos angolsággal fejtse ki a verdiktet, mely szükségképen a vádlott 
felakasztását vonja maga után, de amelyet mégis a kézzelfoghatóan zsivány áldozat kegye-
lemre ajánlásával szeretne enyhíteni, - mint ahogy ez az esküdtszéki elnök a figyelő és 
grammatikai fogalmazásokban mester biró-szemek előtt legalább három itélet sulyát érzi egy-
szerre az agyán s a pontos megokolás jogászi kérdésfeltevéseit is előre látva retteg, önmagát is 
kinpadra vonva érzi, haboz, rekapitulál s a megzavarodás félelmétől teljesen megzavarodik, - 
mintahogy ez a férfiu voltaképen a maga részére is kegyelmet esdene, azt óhajtván, hogy 
bizonytalan és visszás okfejtését értelmesnek találják s teljes örömmel mondana ki, ha ugyan 
az erre való engedély remélhető lenne, - egy esdeklő szót: hadd sülyedhessen vissza a tömeg 
közé, anélkül, hogy ebben a múlhatatlan nevezetességü pillanatban birói tekintélye nyilvá-
nosan megrendíttessék: - épen igy, egy előkelő hölggyel szemben tartozó lovagiasságától 
indíttatva, vendéglátó háziasszonya iránt érzett udvarias visszaemlékezésében, és főleg annak 
a tudatában, hogy az, aki most hallgatja, holmi merev szigorral irgalmasságot vár tőle, Dr. 
Middleton szünetet tartott, beszélni kezdett, aztán megint elhallgatott: dadogva. A közép-
korban, mondta, sok úri hölgy volt hires méregkeverő. Véleménye szerint ezen a vidéken 
egész csomó borpancsoló kereskedő leselkedik az özvegyekre. De le kell szögeznie a tényt, 
hogy percnyi pontosságra ébredt fel, a szokott órában, minden fejfájás rohama nélkül. 
Másrészt viszont, mikor ágyba vonult, ezt a szerencsés végső kifejlést alig remélhette. Mr. 
Whitford mindazáltal ne gondolja, hogy ő, Dr. Middleton, bosszankodnék a bor miatt. Hiszen 
bizonyára a derü-szerzés tisztes szándékával szolgálták fel. Zamat tekintetében gyalázatos ital 
volt, hatását illetőleg azonban ártatlannak minősíthető. 

- Bizonyság erre Crooklyn professzor állapota lesz, valamint az, hogy igéretéhez képest meg 
fog-e jelenni a délelőtt folyamán, - fejezte be zavart ingadozásu szavait Dr. Middleton. Ha 
ujra azt fogom hallani, hogy tiz-tizenkét szélroham vágott egyszerre a vasuti perronra s hogy 
egy bizonyos ifju hölgy úgy keresett szárazat a felhőszakadásban, hogy egy gentlemannal 
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együtt vizes brandyt ivott az állomás vendéglőjében, akkor kérnem kell Önt, bocsásson meg 
itéletemért, mellyel azt a bort Bacchus-ellenesnek kárhoztatom s hamisitásnak minősítem. Ne 
értsen félre. Háziasszonyunk nem felelős a dolog miatt. De az özvegyeknek férjhez kellene 
menniök! 

- Módját kellene ejteni, hogy a professzornak gátat vessünk, ha továbbra is ilymódon támad 
háziasszonyára, - mondta Vernon. 

- Az özvegyek menjenek férjhez! - ismételte Dr. Middleton. 

És dörmögve kifogásolta, hogy az ember holmi pincemesternek legyen kiszolgáltatva, hacsak 
az illető funkcionárius, - tette hozzá óvatosan, - nem dicsekedhetik egyetemi képzettséggel; 
azonban még ebben az esetben is, - mondta, - ősök egész sorozatára van szükség, hogy a kellő 
ízlést megszerezzük. 

A főtiszteletű doktor egy ásítást nyomott el. Ez az erőfeszítés ujabb ásitást eredményezett, egy 
igazi ásítás-szörnyeteget, hasonlatosat régi, regebeli barátunkéhoz, mikor a leláncolt szépség 
elnyelésére közeledett. 

A gyomorrontás eme átkozott bizonyságától feldúltan, Dr. Middleton arca azt mutatta, hogy 
nagyon is enyhe itéletet mondott az elébb a férjezetlen özvegy boráról. Rettenetesen zord 
arckifejezés volt. 

Közben Laetitia elmondta Vernonnak, hogy Crossjay mára elmenekült; egyben sietve kérte a 
tanitómestert, leljen mentséget a fiú számára: arra már nem volt ideje, hogy maga jelölje meg 
a mentőokot. Vernon, jó esze lévén, úgy is kitalálhatta. 

Dr. Middleton karonfogta Vernont s egész sortüzet intézett Crooklyn professzor tudósi 
bogarassága ellen, melynek adatszerű tönkretételére a könyvtár felé irányitotta lépteit. Miután 
kétségkivül megállapította, hogy diszpepsziája van, dühösen ingerlékeny lett. Minden ebédre 
szóló meghivást eleve elutasított, Patterne Hall-t otthona gyanánt dicsőitette s megemlítette, 
hogy az éjszaka álma is volt: - legmegalázóbb jele a fizikai dúltságnak. 

- Csak leljenek számomra házat Patterne közelében, mintahogy mondják is, hogy okvetlenül 
lelnek, - mondta, - csak itt leszek található, ha egyáltalán érintkezem a külvilággal. 

Laetitia szobájába vonult. Az az enyhe izgalom vett erőt rajta, mely a magányt szereti leg-
jobban s az olvasgatást. Komolyabban csak Crossjay miatt izgúlt, nem a többiek miatt. Hiszen 
Clara bizonyára igen határozottan fog beszélni s ez esetben egy gentleman hogyan szállhatna 
szembe vele? Willoughby kérlelni fogja, de a leány fog-e engedni? Ilyesmit nem lehetett várni 
egy oly fiatal hölgytől, aki el tudott fordulni Sir Willoughbytól. Willoughbynál jelentékte-
lenebb férfiak inkább számithattak volna ilyen esélyre. Hibái mellett is, Willoughbyban meg-
volt a nagyságnak az az eleme, mely kizárja a szánalom közrejátszását. Az ő kérlelő hangja 
csak a leereszkedés egyik formája. Mindig is annak hatott. Az ő monumentális büszkesége 
képtelen a meghajlásra. Laetitia úgy őrizte magában ezt a férfi-képet, mint bálványozó 
szerelme hajótörésének megmentett ereklye-roncsát. Így tünődött könyve sorai között, majd 
befejezve az olvasást s jelet téve a lapok közé, lepillantott a pázsitra. Dr. Middleton járt ott, 
még pedig egyedül; hátratett kezekkel, lehajtott fejjel. Meditáló lépései s az a szokatlan mód, 
ahogy a fűre meredt, hirdették, hogy lelkében immár nem szentimentális a biróság, mely 
kérlelhetetlen itélettel bélyegzi meg az özvegy borát. Laetitia kisietett, hogy megkeresse 
Vernont. 

A hallban talált rá. Amint feléje közeledett, a laboratórium ajtaja megnyílt és becsukódott. 

- A döntés! - mondta Laetitia. 

Vernon sápadtabb volt annál, amilyen a tökéletes nyugalom szine szokott lenni. 
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- Csak azt szeretném tudni, hogyan oldhatnék én is kereket, úgy mint Crossjay, és hogyan 
kerülhetném el a professzort, - mondta. 

Félhangon beszélgettek s lopva figyelték az ajtót. 

- Igen, én ugyanazt kivánom, amit Clara, igazán, de a fiú rosszul fog járni, - szólt Laetitia. 

- Az se baj, majd én magamhoz veszem, - felelte Vernon. - Jobban is szeretném így. Azt 
hiszem, el tudom intézni a dolgot. 

A laboratórium-ajtó ujra kinyilt. Ezúttal Miss Middleton mögött zárult be. Clara nagyon ki 
volt pirulva. Megpillantva őket, lerázta szemöldeiről a vihart, holt mosollyal: csak ennyi volt 
a derű, melyet nyilvános viselésre fel tudott ölteni. 

Mielőtt megmozdult, sóhajtott egyet. 

Vernon kifordult a házból. 

Clara Laetitiához suhant: 

- Ön csalódott! 

A harag vad felzokogása fojtotta el hangját. 

Laetitia kérte, hogy jöjjön vele szobájába. 

- Levegőre van szükségem, magányra, - felelte Clara s kerti kalapja után nyult. 

Gyorsan lépkedett le a bejárat lépcsőin s jobbra fordult, hogy elkerülje a laboratórium 
ablakait. 
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VIII. FEJEZET, 

melyben a Komikai Múzsa két jó lélekre forditja tekintetét. 

Clara a lapdázó-pázsiton találkozott Vernonnal, a babérfák között. Megkérdezte tőle, hol van 
atyja? 

- Ne beszéljen most vele, - mondta Vernon. 

- Inkább Ön beszél, Mr. Whitford? 

- Ezidőszerint nem tanácsos. Várjunk! 

- Várjunk? Miért nem most? 

- Nincs megfelelő hangulatban. 

Clara elfulladt. Vannak pillanatok, mikor nincs számunkra orvosság a bölcsekben s rabszol-
gákra van szükségünk; megvetjük a várakozást s gyors felülkerekedést áhítunk. Clara úgy 
sietett tovább, mintha tévedésből egy fatuskót szólitott volna meg. 

Willoughbyval történt jelenete nehéz ködként ülte meg agyát, csak súlyát és a végeredményt 
érezte: a férfi elszántan ragaszkodik hozzá, se eltávozását nem segiti elő, se feloldozásába 
nem akar beleegyezni. 

Oh, férfiak! férfiak! Álmélkodással töltötték el a leányt, nem tudta érthetővé magyarázni őket 
a maga számára. Motivumaik, ízlésük, hiúságuk, zsarnoki voltuk s a farsangi álca hiúságukon, 
meg zsarnokságuk csupaszsága mind felajzották benne a nő antagonizmusát a nyers erő ellen. 
S a lázadásra csak annál inkább tüzelte az a nyilvánvaló érzés is, hogy igazságosan lehetne 
szemrehányásokat emelni ellene. Csak egy felelete volt: „Akármit, csak feleségül nem menni 
hozzá!” Ösztönös érzéseire hivatkozott, végső, vadul fejest ugró ügyvédünkre, mely árvíz-
gyorsasággal sodor le a magasságokból a magunk színvonalára, sőt mélyebbre is, ha a folyam 
medrében véletlenül szakadékok vannak. Mert tegyük fel, hogy bűnösek vagyunk valamely 
helytelen cselekedetben: vajjon jóvá tehetjük-e a hibát, ha erőszakot követünk el mindazon, 
amik és ami által vagyunk? Ez a kérdés sülyeszt vissza bennünket abba a kéjes, napfényes 
nemtörődömségbe, mellyel lemondunk minden erőfeszitésről az ár rohamával szemben. 
Ösztönös valónk találékonnyá válik a cselfogásokban, túljár az ellenség eszén s nyugodtan 
vonultatja föl ügye érdekében a nyilt rosszmájuságot, sőt rosszabb dolgokat is. Clara külön 
megoldást talált abban, hogy megalázások felé erőszakolja magát. Lezárta ugyan szemeit e 
megoldás előtt: a látvány nagyon is kinzó állomásokon át ragadta a menekülés felé, de szíve 
kapott rajta s hajrát dobogott. Keblére nyomni újja hegyeit s az égre nézve kiáltozni magában: 
„Nem vagyok már a magamé, az övé vagyok!” - elég sarkantyú volt számára, hogy szíve 
riadása teste minden biborával elszántságra tüzelje. Az ilyen kétségbeesett teremtmény aztán 
elmondhatja, hogy az eget is megostromolta, de, nem kapott feleletet, amely visszatartsa. 

Miss Middleton szerencséjére történt, hogy néhány percig úgy sétálhatott felindulása rohamá-
ban, hogy De Craye ezredes körülfürkésző sólyomszeme nem vette észre, csak az egyik 
bükkfás dombocskán. 

Vernon határozatlanul állt egy helyben. A pillanat valóban nem volt alkalmas Dr. Middleton 
lelki békéjének megzavarására. Arra gondolt, hogy esetleg Willoughbyval beszél, lehető ba-
rátságosan. Odább kerülve, a front pázsitján meg is pillantotta Willoughbyt, de Dr. Middleton 
társaságában, aki megállt, hogy még jobban figyelhessen kitünő házigazdája szavaira. 
Vernon, minthogy észre sem vették, vagy legalább is keresztülnéztek rajta, Laetitiához fordult 
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vissza s mellette ődöngött, a dolgok állását latolgató beszélgetéssel, bár nehezen birta el, hogy 
eszményi önmegtagadásának folytonos dicséretét hallgassa: ami, bár bizonyitotta, hogy kitü-
nően elleplezte magát, mégis fanyar mellékízt adott érzésének. Az a humoros intimitás, 
mellyel a férfi-lélek dolgait szemlélte, furcsa csömörét a játékos hetyke „mindent- vagy 
semmit”-jéhez hasonlitotta, aki gyűlöli a keveset akkor, mikor a sokat nem nyerheti meg és 
inkább tönkre koppasztva hajlandó felállani az asztal mellől, semhogy elszenvedje a dicső-
séges szerencse apró ajándékocskáinak bosszantását, mikor ő életre vagy halálra játszott. Ha 
nem kapjuk meg a szerelmet, mit ér a jellemünknek szánt bókok aprópénze? - különösen ha 
csak cselekvéseinket éri dicséret. Ennél még az is elviselhetőbb, ha vesztő bátorságunkat 
magasztalják. Laetitia azonban nem tudhatta, hogy Vernon nagy tétet dobott oda, így hát nem 
is méltathatta érdemeit. 

- Willoughby feltételekhez köti Crossjay bocsánatát, - mondta Vernon, - és aki sikra száll a 
fiúért, engedni kénytelen. Elképzelheti Ön, hogy Willoughby lemond Claráról? Hogyan 
tehetné? És ki tehetné?... Hogy le kellene, mondania? - könnyü ezt csak úgy kijelenteni. Én 
nem voltam ott iménti jelenetüknél, de előre megmondhattam volna, hogyan fog végződni: 
még a mondataikat is sorra kitalálnám. A következmény aztán az, hogy minden attól függ, 
milyen bátorság-készlete van Miss Middletonnak. Az apja még nem akar elmenni Patterne-
ből. Vele tehát nincs értelme ma beszélni. Clara viszont türelmetlen természet s rögtön 
kétségbeesik. 

- Miért ne lenne értelme a Dr. Middletonnal való beszédnek? - kérdezte Laetitia. 

- Mert tegnap olyan bort ivott, amely nem volt ínyére: nem tud dolgozni. Ma már előre 
áhitozik a patterne-i oportóra. Valószinüleg hallani se akarna távozási tervekről. 

- Szent Isten! 

- Felfogom e felkiáltás mély értelmét... 

- Ön kivétel, Mr. Whitford! 

- Egy csöppet sem, én is olyan vagyok, mint a többiek. Csak szidja a férfiakat! Azonban a 
férfiak mégis elvárhatják, hogy a nők tisztában legyenek önmagukkal, ha férfiakkal lépnek 
alkura. Önök sem a világot, sem önmagukat nem ismerik eléggé, igaz; de mégis csak önök a 
főhibásak s erre kellene figyelmet forditaniuk. Clara hozta ide az apját s az öreg úr még el 
sem helyezkedett kellő kényelemmel, a leány máris arrább tessékelné! 

- Nem találok magyarázatot, nem értem a dolgot, - mondta Laetitia. 

- Persze, Ön a megtestesült állhatatosság. 

- Dehogyis! - Laetitia elpirult. - Én is „csak olyan vagyok, mint a többi.” Nem mondom, hogy 
ugyanúgy jártam volna el, de tudom, hogy nincs jogom itélőszéket tartani Clara fölött. Én is 
tudok ingadozni. 

Ujra elpirult. Valahogy úgy érezte: Vernonnak tudnia kellene, hogy ő többé nem az a buta 
szobra többé az állhatatosságnak, mely egy sarokban andalog a régi, csalóka ábrándon. A 
mult éji beszélgetés emléke úgy nehezedett rá, hogy nem hallgathatta önnön dicséretét a hü 
rezgésü mágnestü szerepében. Frissen felszabadult egyénisége követelőzve tört létezése elis-
mertetésére. Vernon azonban, nem vévén észre az uj eseményt, folytatta, a leány legnagyobb 
kényelmetlenségére, a régi, otthagyott Laetitia-lélek magasztalásokkal való elárasztását. Ez 
viszont ferdévé tette a Laetitia szavait s ezenfelül Vernonban hirtelen irígység is kelt életre a 
leány élethosszig tartó, panasztalan, csaknem igénytelen érzelmi állhatatosságával szemben. 
Aki ismeri azokat a szerelmeseket, akiknek semmi kilátásuk az üdvösségre, emlékezni fog, 
hogy a csodáló irígységnek ebben az állapotában mily könnyen ragadtatják magukat ellen-
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őrizhetetlen szavalatokra. Az állhatatosság dicsérete, ezenfelül, egy kis bosszuállás féle is volt 
egy másik, állhatatlan lényen, csapkodó kis hullámokkal fodrozója a sima tükörnek, anélkül 
hogy megsértené. Vernon vigasztalást talált a dologban, a szegény Laetitia meg belevonaglott. 
Anélkül, hogy szándékosan akart volna visszavágni, a leány ösztönszerüen nyult védőfegyver 
után s továbbra is, még tulzóbban dicsőitette a férfi önfeláldozását, ami Vernont viszont arra 
kényszeritette, hogy fejét felfelé forgatva könyörögjön az egekhez: világositanák meg, 
legalább egy kicsit, a leány elméjét. Mindazáltal tovább szavalt, kellett ez, s oly önmagához 
nem hasonló módon fordult ehhez az eszközhöz, hogy Laetitia belebámult az arcába. A leány 
eltünődött: vajjon micsoda titok lappanghat emögött az örökkétartó állhatatosság-téma mö-
gött? Vernon viszont ezt az éberre nyilt tekintetet arra magyarázta, hogy meg kell kettőznie 
őszintesége erősitgetéseit: sehogysem tudtak boldogulni egymással. Laetitia legszivesebben 
elfutott volna Vernon elől, de egyben végiggondolta azt is, hogy tulajdonképen milyen 
semmiség miatt akar menekülni: ez a gondolat pedig, hogy maradnia kell s türni a meg nem 
érdemelt és immár nem is hizelgő dicséreteket, egyenesen gyötrelmes volt. 

- Mr. Whitford, engem nem lehet összehasonlitani Önnel! 

- Én példaképemül állitom Önt magam elé, csak ezt tehetem, Miss Dale! 

- Igazán rosszul teszi; Ön nem ismer engem. 

- De igen. Évek óta!... 

- Ugyan, Mr. Whitford! 

- Igen, mindig csodáltam. Ön megmutatta nekünk, hogyan lehet igába törni az „én-”t. 

- Ennek az állitásnak a visszhangja legjobb felelet Önnek! 

- Nekem? Aki mindig csak Önre figyeltem? 

- Én Önre! 

- De azt bizonyosan tudja saját magáról, hogy nem tántorult meg soha? 

- Dehogynem! Rettenetesen ingatag vagyok. Két egymásra következő napon sem vagyok 
ugyanaz! 

- De igen, elragadó változataival ugyanannak a témának! 

- Ön pedig „változatok” nélkül! Minden támaszomat Önnek köszönöm! 

- Csak egy rámszabott képzeleti alaknak akkor is! És ez is csak azt mutatja, mily kevéssé 
szorul Ön támaszra. 

- Én nem csak a magam véleményét mondom! 

- Hát kiét? 

- Nem állok egyedül! 

- Csak azt ismételhetem, hogy szeretnék olyan lenni, mint Ön! 

- És én hadd tegyem hozzá, hogy részemről szivesen cserélnék! 

- Nagyot nézne ezen a cserén! 

- Talán inkább mások! 

- Ha cserélnénk, olyan tulajdonságokat nyernék, melyeknek nagy híjjával vagyok, Miss Dale. 

- A legjobb esetben is negativ, passziv értékeket, Mr. Whitford. De ha én... 
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- Oh, bocsánat! De Ön bennem egy olyan iskolásfiu érzéseit kelti, akiben kellő adag 
tisztességérzet szabódik az ellen, hogy jutalmat fogadjon el azért, mert ügyesen használt 
holmi „puskát”. 

- És mit gondol Ön, hogyan érzi magát az a valaki, akinek a fejére május-királyné koszoruját 
erőszakolják rá, noha inkább november gyermeke már szegény? 

Vernon tiltakozott Laetitia hasonlata ellen, az meg az övét nem fogadta el. Egyikük sem tudta 
szóvátenni, hogy miért oly elviselhetetlen rájuk nézve a dicséret. Minél jobban magasztalta a 
férfi a leány állhatatosságát, annál szigorubb kritikával fordult az a beléje képzelt erény felé s 
minél inkább dicsérte Laetitia Vernont a tökéletes barát eszményeként, a férfi annál élesebb 
hévvel vetette el ezt a feltevést, szinte sercegve, mint az izzó vasrud, mely gőzzé párologtatja 
a vizcseppeket. Nem akart tudni a dologról: inkább vállalta volna, hogy kiszolgáltatottan 
álljon ott mélységes balgaságával. 

Bármily szeretetreméltósággal és melegséggel csevegtek is, meg kellett állaniuk sétájuk 
közben, vágyódva a válásra, de nem tudva hogyan kezdeni, annyira összekalapálta őket 
kölcsönös dicséreteik kőesője. 

- Azt hiszem, ideje már, hogy egy órára hazaszaladjak a papához, - mondta Laetitia. 

- Nekem meg dolgoznom kellene, - felelte Vernon. 

Ez jó első lépés lett volna a szétkapcsolódáshoz, azonban, fölöttébb jólnevelt pár ember lévén, 
ez a nyers átmenet a virágos szavakból a közhelyek felé mindkettőjüket bántotta, főleg 
Laetitiát, aki végre is megtörte a szünetet s ujra megszólalt: 

- Egy dologban vagyok igazán állhatatos: a véleményeimben! 

- Ahol csökönyös véleményekről van szó, ott más jelző szokásos. Lassanként talán Ön is 
rájön, mennyire téved s akkor megtanulja az igazi szót is. 

- Hogy-hogy? - kérdezte a leány. - Mit tanulok meg? 

- Hogy én egy rettenetes önző vagyok! 

- Ön? Talán nem is önzés az, - tette hozzá Laetitia s ebben a pillanatban a maga és Vernon 
számára is egyszerre tett világossá valamit, aminek hihetetlenségén elképedve akadt meg. 

- Mr. Whitford, hát Ön már nem is hall? 

Dehogynem hallotta a rátörő új hangot. Azonban épen riadtan törölgette el magában a 
homályból felvillanó betüket, melyeket Laetitia már-már elolvasott s józan hangon dadogta: 

- Csak önzés és semmi más, - azzal odafordult Mrs. Mountstuart Jenkinsonhoz. 

- Vagy talán azt vette a fejébe, hogy nem veszi észre Crooklyn professzort, még ha a szeme 
előtt áll is? - szólt hozzá a kitünő lady. 

Vernon meghajolt a professzor előtt és zavart, gyors, összefüggéstelen szavakkal mente-
getőzött, kipirult ábrázattal, ami viszont arra indította Mrs. Mountstuartot, hogy Laetitia arcát 
kémlelje apróra. 

Miután megdorgálta Vernont, amiért tegnap este cserbenhagyta s miután gúnyosan utasította 
vissza tiltakozását, rátért a mai nap programjára. 

- A portás-házikónál jöttünk be, hogy megnézzük a parkot s felkészüljünk Dr. Middleton 
ellen. A mult éjjel nagy vita közepette váltunk el s alig várjuk, hogy folytathassuk. Hol van a 
mi rettenetes ellenfelünk? 

Mrs. Mountstuart oldalt terelte Crooklyn professzort, hogy Vernon mellé kerüljön. 



62 

 

- Mi, - mondotta, - az angol tudomány pártján állunk, szemben a germánok előharcosával. 

- Ellenkezőleg! - szólt közbe Crooklyn professzor. 

- Óh. Azazhogy, - javította ki isteni derűvel a tévedést Mrs. Mountstuart, - azazhogy a germán 
tudomány pártján, szemben az angollal. 

- Bizonyos kiadások kérdésében. 

- Igen, védünk bizonyos kiadásokat! 

- A „védeni” szó nem fedi tökéletesen álláspontomat, asszonyom. 

- Drága professzor úr, Dr. Middletonban megfelelő ellenfelet fog találni a lelkiismeretes szó-
harcra, ne pazarolja rám a szabatosságát. No, itt vagyunk végre, itt van ő is! Mr. Whitford 
majd odaviszi. Az első összecsapástól a magam részéről félreállok. 

Mrs. Mountstuart hátramaradt Laetitiával, mondván: 

- A professzor a legkisebb mondatbeli pongyolaságon is kap s úgy csipegeti, mint valami házi 
szárnyas. 

Crooklyn professzor beszédmódjának és viselkedésének oly pompás jellemzése volt ez, hogy 
Laetitia csaknem elkacagta magát. 

- Ezeknek a nagy tudósoknak megvan a maguk külön zamata, - sietett megjegyezni a kitünő 
lady, nehogy fiatal barátnője egy pillanatra is feltételezhesse, hogy egy igazi úrnő nem tudja 
méltányolni a tudást. - Árnyék-viadalaik nevetségesek, de az asztal mellett megvan a maguk 
külön zamata. Tegnap este ugyan... no, a tegnap estéről nem is akarok beszélni. Megbuktunk, 
bár a környéken még megbukni se tud így más, de megbuktunk. Persze, ha egy kormorán 
étvágyú ifjú hölgy van köztünk, aki, - hű! - csapszékeink minden vizzel kevert brandyját meg-
issza és lefoglalja összes bérfogatainkat, akkor bizony nagyon szokatlan helyzet előtt állunk s 
nem várhatunk egyebet a bukásnál: az ilyen véletlenekkel nem számolhatunk előre! Mr. 
Whitford hogyan is nem látta meg Crooklyn professzort! És tulajdonképen mi keresnivalója 
volt neki az állomáson, Miss Dale? 

- A kép, melyet ön Crooklyn professzorról adott, nagyon is szellemes volt, Mr. Mountstuart, s 
épen meglepő voltával vezette félre őt. Úgylátszik, csak a fonák oldalát tartotta szem előtt a 
rajznak. 

- Ugyan! Mondja, Vernon igazi jóbarátja a cousinjének? 

- A lehető leghívebb barát! 

- Ami Dr. Middletont illeti, - állott el Mrs. Mountstuart a további kérdezősködéstől, - igazán 
óriási arányokban duzzasztja meg a szókincsemet, ha még sokszor találkozunk: ragályos 
ember! 

- Ez talán a humor formája nála. 

- No, én rám tegnap a diner-nél inkább szomoruságomban ragadt a dolog s most már mint a 
magam formáját kell kijátszanom, amig benne tart. A szomorú éjszaka felét azzal töltöttem, 
hogy Dr. Middleton módjára beszéltem a párnáimnak. De igazán, drágám, mi a maga őszinte 
véleménye? Az enyém egyáltalán nem ingadozó. Ugy ültünk ott, mintha valami szóló 
gordonka-előadást kellene végighallgatnunk. Csakugyan, mint egy csomó szunyog az égzen-
gés idején. Teljes szivemből hálás vagyok De Craye ezredesnek szórakoztató igyekezetéért, 
de én egyebet sem hallottam Dr. Middleton szavainál. Valahogy úgy rémlett, hogy az egész 
asztal sóbálvánnyá meredt s mindenki a feje fölött suhogó malomkövek alatt kuporog. 

- Én jól mulattam. 
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- Igazán? Megörvendeztet! Maga csak tudja, hogy vendégeim mennyire voltak őszinték, 
mikor a nagyszerüen sikerült estéhez gratuláltak? Lássa, idáig sülyedtem! Oh! én tudom, 
romlott a világ s inkább a részvétnyilvánitás formája ez a gratuláció! Magam is így szoktam 
tenni, de csak ha nyilvánvaló, hogy minden tiszteletreméltó törekvés megtörtént. Azonban 
képzelje el: engem érhessen ilyen szerencsekivánat! - Jó reggelt, Sir Willoughby! - Ő a legna-
gyobb bünös és én haragszom rá, - sugta félre Mrs. Mountstuart Laetitiának, aki takarodóra 
készülve vonult hátrafelé. 

Sir Willoughby még egy-két lépést tett közelébb. Megállt, hogy elnézze, mint tünik tova 
Laetitia alakja a ház irányában. 

Körülbelül ugyanúgy állunk a folyam mellett is, melynek tükrén még széttárja szirmait a 
virág, hogy aztán fulladtan merüljön el a csöndes, tiszta vizben: élünk az előjoggal, hogy az 
elbüvölt merengés andaságával legyünk szemlélői egy szép természeti tüneménynek. 

A jóleső elandalodás mosolya olvadt el Sir Willoughby vonásain. 
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IX. FEJEZET. 

Mrs. Mountstuart és Sir. Willoughby. 

- Jó reggelt, kedves Mrs. Mountstuart-om, - ocsudott föl végre Sir Willoughby, hogy 
üdvözölje a kitünő ladyt. - Hová menekült? 

- Kicsoda? 

- Hát Laetitia Dale! 

- Letty Dale? Oh! és ez Önnek menekülés? Valószinüleg folytatja Vernon Whitforddal baráti 
megbeszélését, amit félbeszakitottam. Hogy rám ijesztett ezzel a „Mit láttál kis pásztor?”-
arccal és hanggal! Vezessen inkább az egyik kerti padhoz: lehetőleg kivül a Dr. Middleton 
hallókörén. Megboszorkányoz ez az ember, már én is latinul beszélek tőle! Tegnap este 
ugyancsak hatott rám. Igen, bennem most már örökké a halva született mulatságok és a 
nagybőgő-szólók gondolatához kapcsolódott a főtiszteletű úr. Unalmasak voltunk! 

- Horace elemében volt. 

- Maga bezzeg nem! 

- És Laetitia - Miss Dale pompásan csevegett, nem? 

- Igen, Önnel, persze hogy pompásan. Helytelen volt a keverés. És rossz az élesztő! Ön dárdá-
kat szórt De Craye ezredesre és meg akarta sebezni. És magára haragitotta Dr. Middletont! 
Jaj, hogy ez az ember mindig itt motoszkál a fejemben! Hol az Ön úrnője és szerelme? 

- Kicsoda kérem? 

- Hát még a nevét is megmondjam? 

- Clara? Már egy órája nem láttam. Biztosan barangol. 

- Csinos kis nyári lugas, - jegyezte meg Mrs. Mountstuart, miközben leült. - Nos, kedves Sir 
Willoughby, az elfogultságokkal nem lehet előre számot vetni, azért elfogultságok. Az ember 
sohasem tudja, hogy gratulálni vagy sajnálni való dolog adódik-e elő. Szeretnék beszélni Miss 
Middletonnal. 

- Az Ön „huncut porcellán babá”-ja csak intésre vár, - ugye velünk tizóraizik, mielőtt elmegy? 

- No, most meg már idézni kezd belőlem? 

- De az a „romantikus rege a szempillákon” már aligha lesz megfelelő leirás ezután! 

- Kire? Most meg már Laetitia Dale-ről beszél? 

- Általában, mindig Önt idézem. Laetitia most már busongóbb lett. 

- Van is rá oka! 

- De azért a romantika nem hámlott le róla teljesen. 

- Dehogy is! inkább végleg belevésődött. 

- Szokása szerint most is eltalálta a jó kifejezést, asszonyom! 

Sir Willoughby eltünődött. 

Mint a játékos, aki hangszere után nyul, hogy a hangversenyen folytassa a ráosztott melódiát, 
megszólalt: 
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- Véleményem szerint Laetitia Dale különös élénkséget mutatott tegnap este. 

- Igazán? - ámult egy szelidet Mrs. Mountstuart. 

- Uj jellemzést várok Öntől Laetitiára. Hiszen tudja, hogy gyűjtöm a mondásait és a megjegy-
zéseit! 

- Ugy látszik, Laetitia legalább háromnegyedrészben kibújt a csigaházából, amit már csak 
illendőségből visel, mint valami bóbitát. 

- Csak fölszólitásra vár, hogy egészen otthagyja! Csodálatos, találó! 

- Ej, kedves Sir Willoughby, hát csakugyan olyan csodálatosak és találók volnánk? Hát nem 
mindig világosan tudjuk, hogy hányadán is állunk? 

Sir Willoughby többszótagos sóhajt remekelt, hasonlatosat ama boldog nyelvek poétáinak 
szóösszetételeihez, melyek olyan sokat tudnak mondani egyetlen kifejezéssel is: 

- Én mindig tudom, hányadán állok. Mindig is tudtam. Az okosság nem szokatlan dolog a 
nőkben. De a szellem igazi gyöngy! A nő, akiben szellem van, olyan, mint egy görög szobor: 
isteni alkotás és isteni módon ritka! 

- Folytassa, - mondta a lady, némi köhintést bocsátva a levegő szárnyaira. 

- A szellem ritkasága a fontos: és nem is akármily szellemé, hanem a rokoni szellemé, vagyis 
az olyané, amely tökéletes összhangban áll egy másik, fölöttébb hasonló lélekkel: a dolog 
ritkasága oly becsessé teszi az ilyet, hogy az ember nem szivesen válik meg tőle, ha egyszer 
találkozott vele. Minél idősebb leszek, annál jobban értékelem! 

- Fontos az, hogy feminin legyen a megtestesülése, vagy semleges lény? 

- Hogy, kérem? 

- Általában bárkinél szivesen látja, vagy csak különös egyéni esetekben? 

Willoughby vállat vont. 

- A lelki rokonság végeredményben össze is eshetik, de függetlenül is elképzelhető az anyagi 
és szellemi előföltételektől, kapcsolatoktól és lekötöttségektől vagy láncoktól. 

- No, szenvedélynek ez bizony nem valami elragadó hevességü, mondhatom, - felelte Mrs. 
Mountstuart, - és nagyon kényelmes férfi-elméletnek hat az egész. Ilyen elvek mellett 
Aspasiájuk is lehet, meg feleségük is. Mikor beléptünk a parkba, messziről láttuk az Ön szép 
Middletonját De Craye ezredessel. Crooklyn professzor még mindig hallucinál. 

- Ez csak természetes! 

A gyors és kétértelmü válasz óvatosra félénkitette a lady tréfálkozó hangját. 

- No, csak hallaná a professzor! Még mindig köti magát a bricskához, a korcsmához, meg a 
nedves lábbelikhez és a melegitő ital-keverékhez! Hivatkozik a fogadósné és az állomási 
portás tanuságára! 

- Mondom, ez csak természetes! 

- Hogy úgy megköti magát? 

- Hogy még mindig hallucinál! 

- De másokkal is elhitetheti! 

- Én csak azt ismételhetem, hogy... 
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- Hogy „ez csak természetes!” Mindenesetre, igen filozófusi állásfoglalás. És egybevág a lelki 
rokonság után való puhatolózással... 

- Crooklyn professzor, úgy vélem, aligha ereszkedik le a klasszikus magasságokból, hogy Dr. 
Middleton előtt is kiteregesse a hallucinációt! 

- Sir Willoughby, ön a lovagiasság netovábbja!  

Azzal, hogy megint Laetitiára tért vissza, Willoughby felbátorította Mrs. Mountstuartot a 
Clarát burkoló fátylak ujabb meglebbentésére. A dolog sértő volt Willoughbyra nézve, de a 
büszkeségén esett csorbát el kellett viselnie, hogy tervezett önvédelme jobban sikerül]ön. 

- Csupán vendégeimet akarom megmenteni esetleges kellemetlenségektől, - mondta. - Dr. 
Middleton könnyen válik „mennykőrázó Jupiterré”, ahogy Vernon szokta mondani. 

- Hallgasson! Már látom is! Milyen tekintet! Mint akit megharapott a Szótár! Egy dühös, 
szarvhegyes Szótár! Amilyennek egy szegény együgyű ember láthatja a Szótárt - éjféli láz-
álomban! 

- Az ember sokért nem adná, ha elkerülhetné az ilyesmit. 

- Milyen lehet ez a bácsi, mikor dühöng! Ön mondhat magáról akármit: ön hű és tökéletes 
lovag, aki rettegve kiméli Clarát. De most mondja meg, őszintén, miért is nem bánik csinján 
azzal a leánnyal? Hallgasson rám, régi barátjára. Ön nagyon is úri magasságból nézi a dolgot. 
Az igazi szerelmes egy félórára sem viselkedhetik érthetetlenül. Ereszkedjék le egy kissé. 
Persze, nem gondolok prédikációkra. Láthatatlanul is lehet dirigálni. Ön jól tudja, hogy azok 
közé tartozom, akik nem hisznek a szerelem terén a filozófiában. Csodálni való dolog a 
filozófia, de nem igy jutunk a mennyországba. Jobban szeretem, ha a szerelmesek olykor 
pörlekednek: ez festőibbé teszi őket, felélénkíti egyhanguságukat. Én megfigyeltem, hogy 
Clarában van egy kis vadság. Illő volna, hogy még férjhezmenetele előtt lekopjon róla! 

- Clara vadsága? Egy gyereké! - mondta Willoughby atyai hangon, de eltünődését belső 
remegés rázta meg. - Ön az imént is láthatta őt s hallhatta a kacagását. Horace kitünően tudja 
mulattatni. 

- Az ezredesnek örökké hálás leszek tegnap esti viselkedéséért. Clara a kevés derűlt arc közé 
tartozott. Kacagása üditő volt, eső a sivatagban! Ön elképzelheti, micsoda teher nyomta a 
vállam, ha elmondom, hogy csak ezt a két embert nézhettem örömmel, - megnyert pontok 
voltak egy elvesztett játszmában. És mondhatom, igen szellemesen csevegtek. 

- Igen, mindketten elmések, külön elmésségük van, - hagyta helyben Willoughby. 

- Úgy csengtek össze, mint egy pár cintányér. 

- No, nem a leghizelgőbb zenei hasonlat! De mindenesetre, engem is mulattatnak, szeretem 
hallani őket, mikor jókedvű vagyok. 

- Ezt a jókedvét kellene jobban kormányozni tudnia, kedves barátom. Ön tud tökéletes lenni, 
ha akar! 

- És ha ön vezet! 

Willoughby meghajolt a lady előtt, fáradt mozdulattal. Némileg könnyített szenvedésein 
azzal, hogy Mrs. Mountstuartot így félrevezethette. A kitünő hölgy a külső világot jelentette 
számára: általa a világ véleményét igazíthatta megfelelő irányba: megszabhatta, hogy ki iránt 
kell szánalommal viseltetni: iránta-e, vagy Clarával szemben. És persze, ha már a leg-
rosszabbra kerülne a sor, nem önmagát kivánta a szánakozás tárgyául. 

Ettől azonban e pillanatban még messze voltak, folytatta tehát: 
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- Valószinü, hogy egy férfi nem vehet föl olyan könnyen más és más arckifejezést, mint egy 
leány. Én utálom az apró civódásokat. Azonban alkalmasint meglátszik rajtam, ha nincs 
minden teljesen rendben. A gyanú egy-egy kis támadása felbosszant. Persze, tudom, hogy 
gyöngeség az ilyesmit nem játszva lerázni. Dehát a férfiaknak külön meg kell tanulniuk azt a 
művészetet, amely a nőknek természetes adománya. Nem szívelek semmiféle gyanút, mivel 
jómagam egyáltalán képtelen vagyok rá. 

Szemöldei összerándultak. A balsors fia, Flitch mester oldalgott elő a bokrok mögül s pár 
lépésnyire Willoughbytól megállt. 

Flitch először is tiltakozott a vád ellen, melyet fejéhez vágtak, hogy biztosan leitta magát s 
azért merészkedett áthágni a belépési tilalmat: annyit azonban beismert, hogy „valamicskét 
hörpintett”, szíverősítőül, mielőtt bebátorkodott volna egykori boldogsága szinhelyére: - óh, a 
régi karácsonyok, mikor az egész cselédség, élükön a vén pincemesterrel, az ősz Mr. 
Chessingtonnal, sorba ültek s öreg oportóit ittak a régi kastély fiatal örökösének egészségére! 
Milyen boldog is volt, míg az a boltszerzési viszketeg, hogy a maga gazdája legyen, független 
gentleman, ebbe a mocsárba nem züllesztette! Most bezzeg irígykedve nézi a kutyát is, mely a 
régi telken élhet. Sóhajtva szimatolja a patterne-i istállók szagát: az Arábia illatszereinél is 
édesebbet! - lecsüggesztett orra ezt látszott mondani. 

És orrához szorítva valamit tartott, ami oly nyomatékosan intette csendre Sir Willoughbyt, 
mint a szónoklatok ravasz bevezetése nyűgözi le a hallgató tömeget, hogy azt is lenyelje, ami 
nem hizelgő reá nézve: Flitch előre feszítette ezt a valamit, biztos tudatában annak, hogy így 
szabadalmat nyerhet a további émelyítő ömlengések végiglefetyelésére. Sir Willoughby 
felismerte Clara erszényét. Egyszeriben megértette, hogy Flitch hogyan juthatott hozzá, nem 
találta azonban ugyanily gyorsan módját a szóáradat elfojtásának. Flitch minden ilyen törek-
vést meghiusított. - „Érintetlen!” - felelte arra a kérdésre, hogy: „Mi az ott magánál?” Ismé-
telte a hangzatos kijelentést. Aztán odafordult Mrs. Mountstuarthoz és a paradicsomról meg 
Ádámról kezdett beszélni, akit valóságos pályatársának látott, valamint a zsidók egyiptomi 
szolgaságáról, melyről a templomi prédikációkból hallott s amely szintén hasonló volt az ő 
sorsához. 

- A sok bajból az az egy hasznom maradt, - folytatta Flitch, - hogy megszívelném a prédiká-
ciókat, ha Londonba kerülnék, a bérkocsis-otthonba s valami finom familiát kellene meg-
kocsikáztatnom. Pedig, ahogy hallom, Londonban nem nagyon épületes dolgok várnának. Ha 
egy londoni bricskában találódik erszény az ülés alatt, az aligha kerül vissza érintetlenül a 
fiatal ladyhez, aki elveszítette! 

- Csak tegye le a székre; majd tudakozódunk s Sir Willoughby aztán beszél magával, - szólalt 
meg Mrs. Mountstuart. - Az erszény érintetlen, elhisszük, senki sem kételkedik benne. 

Újja egy mozdulatával megfordulásra dirigálta Flitchet, aki azonban mégis megállt, nagyon 
sajnálva, hogy a szavalóünnepnek igy vége szakadt, holott ő még szerette volna előadni, 
hogyan is találta meg az erszényt. De Mrs. Mountstuart tekintetét nem lehetett kibirni: Flitch 
tehát arrább oldalgott, fölöttébb hasonlatosan az illusztrált könyvek kiűzött Ádámjához. 

- Az az érzésem, hogy ebben az országban a közönséges emberekből teljesen kihalt a termé-
szetesség, - mondta a lady. 

Willoughby védelmezni kegyeskedett a kocsist: 

- Leitta magát! 

Mrs. Mountstuart éber kiméletessége meghökkentette az érzékeny gentlemant, hiszen ebből 
világosan látszott, hogy a ladynek megvan a maga véleménye az ő mostani helyzetéről. 
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Nemkevésbé érintette Mrs. Mountstuart fölényes éleselméjüsége s az, hogy itt, az ő uri birto-
kán tekintélyi jogokat gyakorol. 

Merészen mondta, tenyerében emelgetve s félig földobva az erszényt: 

- Meglehetősen hasonlit a Claráéhoz. 

Félt, hogy ajkai és arcvonásai rángatózni találnak s amint elgondolta, hogy ez az üveges 
tekintet tükörré válhatik az éles szemü lady gyanakodásai számára, még merészebb lett: 

- Semmiesetre sem a Laetitiáé. Neki egy régi erszénye van. 

- Az Ön ajándéka! 

- Hogyan találta ki ezt, drága asszonyom? 

- Dedukció utján. 

- Ugyan! Az az erszény azért még legalább olyan újnak látszik, mint a gazdája! 

- Ha egyszer szegénykének nem volt sok alkalma az erszénye használatára! 

- Ön téved: mindennap használja! 

- Lássa, Sir Willoughby, ha Laetitia erszénye tömöttebb volna, az ön régi tervét nyélbe lehet-
ne ütni. A két áldozat nem látszik tulságosan huzódni egymástól. Az elébb rajtuk ütöttünk 
Crooklyn professzorral s bizony mondom, a fejük alaposan össze volt dugva, arc az archoz, 
elmerengő szemekkel! 

- Lehetetlen! 

- Persze, mert mihelyt ők már kötélnek állanának, Ön nem akarja engedni! kis önző! 

- Nos, - felelte Willoughby nekiélénkülve, - kérdezze meg csak Clarát! Igen, kedves Mrs. 
Mountstuart, beszéljen csak a dologról Clarával; ő meg fogja győzni Önt arról, hogy a minap 
is hogyan harcoltam, - talán önmagam ellenére is, ha így tetszik. Kitanitottam Clarát, hogyan 
legyen segitségemre, teljes instrukciót kapott, carte blanche-t. Neki aligha lehet kétsége az 
ügyről. Csak rá hivatkozom s megdől mindaz, amit Ön erről a tárgyról kigondolt a fejében. Én 
tervet csináltam, támogattam és egyengettem, de ha egyszer sehogysem megy. Ha Ön azt 
várja, hogy siránkozzam emiatt a tény miatt, csak azt felelhetem, hogy cselekvéseim kor-
mányzatom alatt állanak, érzelmeim azonban nem. Mindent kész vagyok megtenni, ami egy 
becsületes férfi kötelességeivel egybevág, aki örökké végzetes tévedésekbe sodródik csak 
azért, mert nem hallgat idejekorán és kellő módon azoknak a bizonyos érzelmeknek a diktáló 
szavára. Erőszakot követhetek el rajtuk: de nem parancsolhatok nekik jobban, mint akár a 
sorsomnak. Eleitől kezdve tönkrezúztam őket, most is azt fogom tenni. Az érzelmekről hát ne 
vitázzunk, bár Ön is jól tudja, hogy az érzelmeknek van jelentőségük a társadalmi életben: 
tényezők, ahogy az újabb szakszótár mondja. Én sohasem beszélek a magaméiról. Bár Önnel 
szemben ezt is megtehetném. Azonban nem szükséges. Ha a jó öreg Vernon, ahelyett hogy 
deszkává lapitaná a mellét az iróasztalán, férfias ambiciókra kapna s résztvenne a közügyek-
ben, Laetitia nekivaló feleséggé válhatna. Én Egériámnak neveztem őt. Neki Cornéliája 
lehetne. Esküt tennék rá, hogy nagyszerü gyermekei születnének! Dehát a jó öreg Vernonnak 
megvan a maga csalódott szerelme s mindvégig azon akar sóhajtozni. És Laetitia? Úgy 
látszik, az ő esete is ugyanez! Én megpróbáltam, amit lehetett, igen, személyesen is, de 
eredmény nélkül. Egyéb dolgokban tudok hatni arra a leányra, ebben az egyben azonban nem. 
Kitér előlem. Mint Laetitia Dale akar élni és meghalni. Négyszemközt vagyunk, megvall-
hatom Önnek: szeretem így ezt a nevet. Régi dal a füleimben. Ne siessen a megállapitással, 
hogy nekem kell az a név. Higyje el, - eddigi tapasztalataim mondatják velem, - van valami 
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végzetszerüség ezekben a dolgokban. És én az én szegény leánykám előtt nem titkolhatom el, 
hogy ez a végzetszerűség megvan. 

- E percben melyik „szegény leány”-ról van szó? - kérdezte Mrs. Mountstuart, a félrevezetést 
sejtők hüvösségével. 

- És bár ő elmondhatja Önnek, hogy teljes felhatalmazást adtam neki, - Clara Middletonnak 
tudniillik, - és hogy bár magam is mindent elkövettem, amit egy férfi az Ön által emlitett 
összeboronálás érdekében megtehet, azt is el fogja ismerni Ön előtt, hogy a saját részéről is 
tudatában van kettőnk közt ennek a végzetszerüségnek, amit különben csak jobb szó hijján 
nevezek így. Ez hajtja őt az egyik irányba, engem meg a másikba, - illetve hogy csak hajtana, 
ha én engednék az ilyen nyomásnak. Nem ő az első, aki tudatában van ennek! 

- No talán egy harmadik „szegény leány”-t is a karmaink közt tartunk? - kérdezte Mrs. 
Mountstuart. - Oh, emlékszem! Annak idején fogadásból és versenyből csináltuk az ilyesmit, 
nem „végzetszerüség”-ből! Furcsa biz ez. Talán azért történt így, mert akkoriban olyan 
fenntartás nélkül körüludvarolták Önt, ami aztán menthetővé tette a viselkedését: és mi 
mindannyian azt hittük, hogy... csakhogy egyszerre csak közbejött az a világkörüli utazás! 

- Anyám orvosi receptje volt az számomra. Részben be is vált. Anyám a „nagy” házasságok 
híve volt: én nem. Áldozatot tudtam hozni, de magam nem lehettem áldozat. Aztán, kellő 
időben, a magam számlájára fordultam Dr. Cupidóhoz. A választott leánynak megvan a maga 
vonzóereje... De az ember változik! On revient toujours. Először szerelemmel kezdjük, aztán 
a szépség iránt lelkesedünk szenvedélyesen, végül a komoly kérdés felvetésére térünk át: 
megfelelő pár lesz-e a magunkhoz füzendő élettárs? - és közben talán ráeszmélünk arra is, 
hogy hátha kora ifjúságunkban voltunk bölcsebbek, nem pedig valamivel később? Akárhogy 
is, Clara szép! Mrs. Mountstuart, hiszen Ön csodálja őt! Űzze el a „huncut porcellánbaba” 
gondolatát, mikor képet alkot róla: Ön csodálja őt, hiszen olyan megkapó teremtés. Valami 
különös báj van rajta, igen, igazán szépségnek lehet mondani! 

Mrs. Mountstuart szembefordulva felelt: 

- Szavamra mondom, kedves Sir Willoughby, véleményem szerint ez a leány olyan nagy 
mértékben szép, hogy nem ismerek férfit, aki szembeszállhatna vele, ha meg akarná hóditani. 
Azok közül a nők közül való, akik holtbiztosan találnak bele a férfiszívbe. A nyelvükben van-e 
az erejük, vagy a szemükben, delejesség árad-e belőlük, vagy külön légkör veszi őket körül? - 
akárhogy is, varázsuk kétségtelen, ami megint egy másik fajta „végzetszerüség” Önökre 
nézve! 

- Csak testi varázs, nem szellemi! 

- Oh, hát persze, nincs olyan feje, mint Letty Dale-nek! 

Sir Willoughby szünetet engedett Mrs. Mountstuartnak, hogy a lady tovább szőhesse 
gondolatait. 

- Igazán, - kiáltott fel a kitünő hölgy, - tegnap este változást vettem észre Letty Dale-en, sőt 
ma is! Üdébbnek, fiatalabbnak látszott, végtelenül frissnek, amit Önről viszont nem 
mondhatok el, kedves barátom! A „végzetszerűsdi” játék nem igen használ az arcszínnek! 

- Ne vegye el tőlem még az egészségemet is, kérem! - kiáltotta Willoughby, csattanó nevetés-
sel. 

- Vigyázzon, - mondta Mrs. Mountstuart, - miért penget szentimentális húrokat? „Eleitől 
kezdve tönkrezúzott” érzelmeket emlegetett! Nem férfival beszél ám, hanem asszonnyal s az 
efajta kijelentések csúszóssá teszik a talajt. Hiába várok természetes szavakra; már pedig, ha 
nem ilyeneket hallok, mindjárt csalafintaságot gyanitok a férfiakban. Olyankor, mikor Ön 



70 

 

befelé szívja a levegőt, az alsó fogsorait mutogatja, mint az a halálraitélt előkelő kasztbeli 
hindu, akit egyszer a férjem a kalkuttai börtönben mutatott nekem, mikor szórakoztatni akart, 
mivel erős honvágyam támadt hazamenni Angliába. A szegény teremtés szabályosan csinálta 
ezt a dolgot, lélekzés közben; és Ön is így tett tegnap este, meg ma is így tesz, mintha a 
beszívott levegő az elevenébe hasitana. Önt nagyon elkényeztették. Agyontömjénezték. Amit 
pedig most emlitettem, annak a jele, hogy egy férfinak valami nagyon ráfeküdt az agyára. 

- Az agyára? - kérdezte összevont szemöldökkel Sir Willoughby. 

- Igen, igen, az Ön nevetése szemmelláthatóan savanyu, - felelt a lady. - A férjem azt mondta, 
hogy a szájizmok sokkal hamarább elárulják a férfiakat, mint a szemeik, ha okuk van rá, hogy 
földultnak érezzék az eszüket. 

- De, asszonyom, én semmiképen sem fogom megszegni a szavamat, nem! Föltettem 
magamban, hogy megtartom. Én nem játszom „végzetszerüsdi”-t, akár fekete az arcom szine, 
akár fehér. Ha mindjárt úgy hasonlitok is ahhoz az igen előkelő gonosztevőhöz ott valahol a 
kalkuttai fegyházban... 

- De édes barátom, hiszen tudja, hogy én csak úgy beszélek... 

Willoughby megcsókolta a lady ujjhegyeit: 

- Ha mindjárt olyan furcsán kimutatom is a fogaimat, látni fogja, hogy tökéletes nyugalommal 
megyek a kivégzésre, rezignáltan, ami már szinte maga a boldogság... 

- Mint egy jakobita lord a Györgyök idejében! 

- Ön egyszer azt mondta nekem, hogy megsiratott egy ilyen lordot, mikor olvasott róla. Hát 
úgy megyek majd, mint az! Elveim nem változtak, ha magam változtam is. Fiatalabb korom-
ban eszményképet alkottam a nőről, aki minden gondolatomban és tervemben velem legyen: 
egy romantikus kedélyű, de szilárdan józan agyu lényről. Előbb vagy utóbb közpályára lépek 
s úgy hiszem, szükségem lesz tanácsadóra, vagy vigasztalóra; akit odahaza mindig megtalál-
jak. Talán szerencsétlen dolog, hogy ez az eszmény itt van a fejemben. Azonban sohasem 
szoktam szigoruan megkövetelni semmi különös tulajdonságot. Legkegyetlenebb dolog a 
világon egy élő modellt állitani a nő elé s kényszeriteni, hogy utánozza. Mégis, valahogy most 
már erre az utra sodródtunk, a kocka el van vetve. Nem hazudtolhatom meg magam. Nem 
menthetem föl Clarát. A házasság tényeket jelent, az udvarlás csak ábrándokat. Clara lassan-
ként majd kigyógyul abból, hogy belekössön mindabba, amit teszek, érzek, gondolok, 
álmodom, képzelek... ta-ta-ta-ta ad infinitum! Laetitiát azért hivtam meg ide, hogy példát 
szolgáltasson neki, milyen az állhatatos jellem, - a biztos alap, melyre inkább épithetni, mint 
bármely konkrét bázisra s amely mégis, a legkisebb mértékben sem veszit azért nőiessé-
géből... 

- Ta-ta-ta-ta ad infinitum! Egyáltalán nem szükséges kimagyarázkodnia, hogy mindezzel mik 
az Ön céljai, Willoughby Patterne! 

- Az autokratát érzi ki? Igen, az autokrata meg tudja formálni és kormányozni tudja a 
körülötte lévő lényeket. Legszivósabb lázadója azonban önmaga! Ha látja Clarát... Ugy 
emlékszem, azt mondta, beszélni akar vele... 

- Viselkedése Lady Busshe-val szemben tegnap este furcsa is volt... 

- Ahogy vesszük. Clara nem állhatja a porcellán-dolgokat. Toujours la porcelaine? Az én 
szememben a szeszélyesség az ő egyik fővarázsa, be kell ezt vallanom. Ha egyikük tiz évvel 
fiatalabb volna, tudnám másképp összehasonlitani őket. 

- Kiket? 
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- Laetitiát és Clarát. 

- Sir Willoughby, akárhogy is, most már, hogy Önt idézzem, csak haladjunk a megkezdett 
uton s cselekedjünk úgy, mintha minden rendjén menne. Én mindenesetre megkérdem Clarát, 
milyen nászajándékot vegyek, mert nem szeretném, ha az enyémet sem állhatná ki, bármily 
csinosan tenné is ezt, - mert igen csinosan szokta ám tenni! 

- A porcellánról ezt mondaná: „Persze, ez is a bennem szunnyadó huncutságnak szól!” 

- Hát nem lesz porcellán! Mondom, előbb megtárgyalom vele; azért is jöttem, hogy cseveg-
jünk egyről-másról. Azt hiszem, én megértem őt. Persze, azokra, akik sem Önt, sem őt nem 
ismerik jól, helytelen benyomást tehet! - „Visszaviszem a porcellánomat”, - mondta nekem 
Lady Busshe, mikor tegnap elbucsuzkodtunk egymástól, - „mert még a Willow Pattern 
sorsára jutna!” - És még azt is hozzátette, hogy: „Az urfi másodizben is röpülni fog!” 

Sir Willoughby lefékezte teste rándulását, mely egyszerre néhány lábnyi magasságra akarta 
rugtatni a levegőbe. Koponyája belsejében mennydörgés robajlott. 

- Inkább velem történjék, mint a kedves lady ajándékával! - nyögte ki végül, leküzdve az 
előkelő kasztbeli gonosztevőhöz való hasonlóságát, mely ismét jelentkezett. 

- De hiszen Ön ismeri Lady Busshe-t, - mondta Mrs. Mountstuart, őszintén könnyiteni 
kivánva a büszke lélek gyötrelmén. Átlátott a férfi bőrének titkos remegésén, melyet vivódó 
érzékenysége hiába akart eltakarni azzal az ügyességgel, amivel szivét tudta rejtegetni. - Lady 
Busshe nem tud meglenni a csacsogásai, vesszőparipái és képzelődései nélkül. Mindig azt 
vitatta, hogy Önnek olyan szerencsétlen orra van. Emlékszem, épen az Ön nagykoruságba 
lépése napján mondta, hogy ez az orr az uralkodóé, aki trónvesztésre van predesztinálva. 

- Mivel és mikor bántottam meg Lady Busshe-t? 

- Hiszen egyre az Ön dicsőségét zengi! S magával cipeli e célból Lady Culmert is, és Ön el 
lehet készülve egész sereg bólogatásra és integetésre és alabástrom vázákra. Imádják Önt: az 
ő szemükben Ön Anglia fő reménysége s szemükben nincs Önhöz méltó nő: de mindaketten 
fatalisták s ha Letty Dale-ről kezd velük beszélni, az annyi, mintha már föl is bontotta volna 
az eljegyzését! Azonnal közhirré fogják tenni vidékszerte, hogy ime ez a predesztináció, és 
hogy a házasságok az égben köttetnek. 

- Clara és az édesatyja - kiáltotta Sir Willoughby. 

Dr. Middleton és leánya tüntek föl a virágok és cserjék félkörében. 

- Hozza ide Clarát és mentsen meg a nyelvészet bajnokától! - mondta Mrs. Mountstuart, 
elrémülve a látványtól, ahogy Dr. Middleton lesujtott leánya fülébe mennydörgött. 

Az a kis pihenő, melyet Willoughby úgy szeretett egy-egy legközelebbi lépése előtt az 
önmagával való megbeszélésre forditani, most lehetetlenné vált s így minden bizalmát abba az 
ügyességbe kellett vetnie, amellyel Mrs. Mountstuart értelmét jóeleve igyekezett megfelelő 
módon megtermékenyiteni és előkésziteni a leánnyal való beszélgetésre, - oh, ez a szép, 
rettegetten is gyönyörű leány! ez a megvetetten is drága lény! akit halálra kellene zúzni és 
porba vetni és aztán meggyászolni! 

Willoughbynak meg kellett kockáztatnia a dolgot és pedig oly időpontban, mikor a Lady 
Busshe jóslata oly gyászosan befolyásolta az ő mélyen érzékeny természetét! 

Mivel Dr. Middletonnak a párbeszédek kellemetlen kényszerüségéről az volt a véleménye, 
hogy a maga részéről mindent eldörögjön, ami a lelkét nyomja, viszont a válasz egyetlen 
szótagját se vegye figyelembe, Willoughbynak simán sikerült elválasztani az atyától leányát. 

- Mrs. Mounstuart kéret, Clara! 
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- A legnagyobb örömmel, - felelte Clara s uj arcot öltött. 

Valami észrevehetetlen ideges borzongás keveredett a leány szivében az uj erővel, mely arra 
inditotta, hogy az ellenszegülés minden jele nélkül menjen tovább. Szinte izzani látszott. 

Átszolgáltatták Mrs. Mountstuartnak. 

Dr. Middleton Willoughby vállára tette a kezét, meghajlással vonulva vissza a vidék nagy 
ladyjének közeléből. Fujt egyet és úgy mondta: 

- A női ösztönök ellenállása a férfiui értelemmel szemben szükségképen megfelelő antagoniz-
must ébreszt az értelem és az ösztön között. 

- Mit válaszolt Clara, sir? Mik az érvei? Elmondta őket? 

- A macska, - felelte Dr. Middleton, nagy lélekzetet szippantva a szentencia megformu-
lázására, - a macska, mikor H betü formára, vagy kinai hid alakura görbiti a hátát, bizonyára 
felelet és érvelés akar lenni a kutyával szemben: de ha valaki az ilyesmit emberi beszédre 
akarná lefordítani, épen olyan vakmerőségre vetemednék, mint aki uj betükkel toldaná meg az 
ábécét, vagy folytatni akarná Homéroszt. Az egyik vállalkozás csakolyan képtelenség lenne, 
mint a másik. A lányok, Willoughby, a lányok! Minden emberi bűnözés közül legfőképen a 
hitszegést utálom. Az én lányom nem fog ilyet elkövetni! Én a vállalt kötelezettség készséges 
betöltését kivánom s igen keservesen esik nekem, hogy ehhez csak leckéztetések árán tudok 
eljutni. 

- Clara nemsokára az én gondjaim alá kerül, sir. 

- Ugyis legyen. Hiszen máris úgy vehetjük, mintha férjhez ment volna! Az oltár előtt áll! 
Leendő házában él. Itt van, - hát hol is volna másutt? Már belépett a szentélybe. Nincs többé 
künn a piacon. Ez a menád-vijjogás, amivel a szabadságot kéri, bízvást akár a frígiai sipkára 
is méltóvá tehetné, holmi párisi forradalmi felvonulásban. De rámnézve ennek semmi jelen-
tősége: legfeljebb annyi, hogy végeredményben csak azért nem aggódom a leányom ép-
elméjüségében, mert a magam gyermekéről nem tudok feltételezni komoly őrültséget. 

Sir Willoughbyt, aki már-már megijedt, megnyugtatta az a további kijelentés, hogy Clara 
mindössze csak felkiáltott. Clara egy-két ízben eddig is meghökkentette Willoughbyt s el-
gondoltatta vele: vajjon meg kell-e változtatnia véleményét az egész női nemről, vagy csak 
ezt a leányt kell elitélnie: azonban mégsem hitte képesnek arra, hogy teljesen feltárja a lelkét, 
még őelőtte sem, izgalmak tetőpontján sem. Gyávának tartotta a leány-fajtát s ez jól egybe-
vágott azzal a viaszbábelmélettel, melyet a női nemről alkotott s azt a meggyőződést erősítette 
meg benne, hogy bár sokszor, - hiszen tapasztalhatta, - mértéktelenül kétségbeesett tettekre 
sodródnak, nyelvüket mindig leköti a rózsás szemérem. És ez csak neki lehetett előnyére. 
Mert ha Clara csakugyan szótlannak és ostobának bizonyul Mrs. Mountstuarttal szemben, a 
lady könnyen el fog bánni vele, simára sulykolja, apróra zúzza, kénye-kedve szerint gyúrja 
más formájura, teljes megvetéssel, róla pedig kordiálisan fogja elhinni, hogy a keresztény 
világ legmintaszerübb gentlemanje. Mrs. Mountstuart majd kitölti annak a vázlatnak hézagos 
vonalait, melyet önmagáról a lady elé rajzolt s amely persze nem ad tulságosan büszke képet 
ahhoz a régihez képest, mely egy csupa-szerencse, csupa-diadal, nap-pályáju uriembert áb-
rázolt, a mindenki számára azonnal érthető parancsolót. Ezt a másik minta-gentlemant bezzeg 
magyarázgatni kell, - absztrakt út vezet a méltatásához! Mindegy, választania kellett. És 
ebben a választásban egy másik alternativa is lappangott. A Mrs. Mountstuart minta-
gentlemanjének a két nő közül el kell vennie az egyiket, a másikat pedig ledobni a fedélzetről! 
Tehát feltétlen házasság! - az egyik leányt magához kell fűznie s bármelyiket választja, nevére 
csak uj fény ragyog vele. Azazhogy a Lady Busshe karmaitól mindenesetre megszabadul, 
bagolyhuhogásu „Willow Pattern”-jétől, meg boszorkasüvöltésü „másodizben is röpül”-jétől. 
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A lebegő, gyermeki Willoughby-lényeg, - a védtelen, kicsiny, testtelen, mindenütt jelenlevő 
Én, (melyre nem is annyira gondolataival tapadt, mint inkább szenvedélyes hevű érzésekkel), 
- nem lesz világcsúfja, mint akinek nincs szerencséje a nők körül! Persze ez az eredmény 
mindenesetre hanyatlás az eredeti ambicióhoz képest, mely világraszóló dicsőségre tört! De 
Willoughbynak megvolt az a nemes vigasztalása, hogy mások még mélyebbre zuhantak. A 
bukott angyalok sorsa mindig kapóra jön, ha kutyául megy dolgunk. Minden egyes kinodra 
másoknak tíz gyötrelme esik, olvassuk ama vigasztaló Könyvben. 

Igy állt, mindezen csinos latolgatások közepette Willoughby, mintegy önmaga fölött, a mű-
ködő gépezet szemléletébe merülve, melyet kedvére kritizálhatott, anélkül, hogy megállíthatta 
volna: s furcsa csodálkozást érzett a különféle célok, tervek és remegések fölött, melyek mind 
megférnek abban a valakiben, akit a világ szép, férfias és kellemes jelenségnek ismer. És ha 
nem szerette volna önmagát olyan nagyon, legszivesebben akár két részre is oszlott volna, 
hogy külön kiküszöbölje magából lénye nyugtalan és izguló felét, melynek mozgalmai holmi 
rovartáborok nyüzsgésére emlékeztették, melyek örökké építik és bontják hihetetlenül kicsiny 
bolyaikat. De sokkal komolyabban szerette önmagát, semhogy a megoszlás e gondolatánál 
egy-két percnél tovább időzött volna. Amint azonban átlátta, még pedig, mint hitte, most 
legelőször, mennyire szereti azt a nőt, aki mindennek oka, keserűség öntötte el, az a bizonyos 
fekete epe. 

Egy hátravetett pillantás, miközben továbbsétált Dr. Middletonnal, Clarát kapta el, a cselek 
gonosz leányát, amint épen légies, rontó bájjal kezdte el a Mrs. Mountstuarttal való találkozás 
bevezető udvariaskodásait. 
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X. FEJEZET. 

Miss Middleton és Mrs. Mountstuart. 

- Üljön le mellém, szép kis Middleton, - mondta a kitünő lady. 

- Örömmel, - felelte Clara, meghajlással köszönve meg a titulust. 

- Egy kicsit bele akarok nézni magába, drágaságom! 

Clara nyilt arcot mutatott, csak homlokán borongott tétova kérdés: 

- Igazán? - szólt alázatos engedékenységgel. 

- Maga tegnap este a derüs arcok közé tartozott. Szerettem is érte. Azt mondják, a finom 
kristály körömérintésre is édesen pendül: ha ez igaz, magán csakugyan beteljesedett; láttam és 
nagyon kedvemre volt. A legtöbb ember olyan a teritett asztalnál, mint a dob. Bum-bum-bum! 
- csak ilyen módon lehet hangot kicsalni belőlük. S ha sikerül rábirni őket, hogy igy el-
dobolgassanak egymáson, azt nevezik ők társalgásnak! 

- De Craye ezredes igen mulatságos volt. 

- Mulatságos, még pedig szellemesen az! 

- És minden epésség nélkül! 

- Az ilyen ír vagy félig ír emberek az én gusztusom! Persze, ha nem politikusok: vagyis ha 
gentleman-írek! Nem is rendezek ebédet ezentul, csak ha ír vendég is lesz hozzá. A mi fér-
fiaink temperamentuma kiszámithatatlan. Nem lehet őket rávenni, hogy egy kicsit túlfeled-
kezzenek magukon. S ha bor van bennük, előbúvik az igazi természetük, mindjárt ökölre 
mennének, jön a politika s agyő minden harmóniának! Férjem szegény, szomoruan vallom be, 
egyike volt azoknak, akiknek rovásán az elrontott ebédek leghosszabb listája éktelenkedett. 
Barátait és őt hol olyan vöröseknek láttam, mint a féligsült pecsenye, hol olyan fehérnek, mint 
a főtt hus, csak azért, mert dühbe jöttek holmi köznapi témán: agyonizgatták magukat, noha 
az egész nem ért egy hüvelykpattintást! És hozzá még Londonban! - kiáltotta Mrs. 
Mountstuart, hogy még jobban éreztesse az árnyak honába tért lord bünének sulyát. - De akár 
városról, akár vidékről beszéljünk, a teritett asztalnak szentnek kellene lennie! Hallottam, 
asszonyok mondták, hogy az ilyesmi olyan összeesküvésféle a férfiak részéről: így akarnak 
megtanitani bennnünket, hogy milyen kicsinyek is vagyunk. De ebben én nem hiszek. Ez bók 
volna a férfiakra nézve s talentumra vallana a részükről. Én azt hiszem, hogy inkább csak 
vakon nekiesnek egymásnak, egyszerüen azért, mert jóllaktak: ami, úgy beszélik, szokásos 
angol felkészülési mód a birkózásra. Nem ehetnek úgy, hogy aztán békét is tartsanak egymás 
közt. Nem figyelte meg például azt a borzalmas Mr. Capes-t? 

- Az az úr volt az, aki olyan gyakran ellentmondott a papának? De De Craye ezredes éppen 
elég jól megmentett tőle bennünket! 

- Hogy-hogy, drágaságom? 

- Ön nem hallotta? Az ezredes kapott az előnyös alkalmon, mikor Mr. Capes szünetet tartott, 
hogy kifujja magát valamelyik, úgy hiszem, indiai kormányzó-barátjának a felmagasztalása 
után s odaszólt a mellette ülő ladynek: „Az illető csodálatos adminisztrátor és nagy logikus 
volt: anglo-indiai özvegyet vett feleségül s aztán mindjárt röpiratot adott ki az özvegyégetés 
mellett!” 

- És mit felelt a lady? 
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- Csak egy „oh”-t! 

- No lám! És meghallották? 

- Mr. Capes lehetségesnek mondta az özvegyet, de kijelentette, hogy sohasem látott ilyen 
röpiratot a suttizmus mellett és nem hiszi el. Aztán azt vitatta, hogy a „sutti”-t „sati”-nak kell 
mondani. Dühös volt. 

- Igen, most már emlékszem! Az ezredes bizonyára pompásan mulatott a dolgon. És Mr. 
Capes vissza is vonult az előtérből s csak azt ismételgette, hogy: „in toto, in toto.” Mintha ez 
az „in toto” illenék egy diner-asztal szótárába! De hát ezeket a férfiakat mivel is lehetne 
rendre tanitani? Franciákat importáljunk, akik példát szolgáltassanak nekik a társalgásban, 
mint a hogy nagyatyáik hozattak át marquis-kat, hogy saláta-recepteket tanuljanak tőlük. És a 
fiataluraink sem különbek! A nőknek otthonosaknak kell lenniük a vadászat terén, ha 
csevegni óhajtanak velük s egyenlő rangsorba kivánnak jutni a lovászlegényeikkel. Itt van 
például maga Willoughby Patterne, aki pedig azelőtt valóságos herceg volt közöttük! Nos, 
megfigyelte őt tegnap este? észrevette, hogy társalgás helyett, és ahelyett, hogy segitségemre 
lett volna, - amit pedig duplán elvárhattam tőle, tekintettel Vernon Whitford hűtlenségére, 
melyet egyébként még most sem tudok megérteni, - nos, ehelyett Willoughby csak azért ült 
ott, hogy alsó ajkát éles megjegyzésekre köszörűlje! És az én legkitünőbb asztali erőm ellen! - 
De Craye ezredes ellen! Mert még hagyján, ha Mr. Capes-et támadta volna azzal a Bomby-
beli, - ugye, így ejtette ki? - kormányzóval, vagy Wildjohn ezredest a „veszélyben forgó 
protestáns egyház”-ával, vagy Sir Wilson Pettifert, aki a „monarchikus köztársaság”-ot 
ismételte végnélkül, - vagy akárki mást! De nem, neki az tetszett inkább, hogy Horace barátja 
rovására legyen szarkasztikus, holott csak őmaga járt vele rosszul. A szarkazmus ostoba 
dolog! Mi haszna az embernek, ha éles? Az epigrammot elfelejtjük s csak a többiek jókedvére 
emlékszünk vissza. Ezen a téren a mi drága Willoughbynknak különben is készen kell állania 
arra, hogy „Horace barátom”-nál csak vereséget szenvedhet. Előitélet és elfogultság lehet 
részemről, de én mégis csak a vidám temperamentumokat szeretem, persze a szellemességet 
is, - és ha ezt a kettőt valakiben együtt látom, neki adom az elsőséget s ezt nyiltan be is 
vallom, akármennyire nem nőies dolog is! 

- De miért nem? - kiáltotta Clara. 

- Igy hát egy véleményen vagyunk. 

Clara szája hangtalanul mozdult meg: teljesen egyvéleményen volt a ladyvel. Mrs. Mount-
stuart megszorította a kezét: 

- Mégis csak jóbarátok leszünk a huncut kis porcellánbabával! - mondta. - Ugye megbocsátja 
ezt a tréfát, mert esküt tennék rá, hogy Willoughby elárult magának! 

Clara szeliden, nyájasan, derűsen nézett vissza, majd megint hirtelen elborult az arca, mikor a 
lady ujra kezdte: 

- Egy ilyen barátnőre, aki fiatal és ilyen közeli szomszédom, már régen áhitozom. És én 
szivesen megbocsátom magának, kedvesem, hogy eddig nem nagyon vágyódott egy öreg néni 
barátsága után. De majd meglátja, még hasznára is lehetek! Először is, én sohasem futok 
holmi titkok után. Másodszor, megőrzöm a titkokat. Harmadszor, van némi hatalmam. És 
negyedszer, minden fiatal asszonykának szüksége van egy olyan barátnőre, mint én. Igen, és 
Lady Patterne, az egész vidék első úrnője, csak annál erősebb lesz, ha én támogatom. Nem 
látszik valami tulságosan elragadtatottnak, kicsikém. Csak vallja be, bátran! 

- Kedves, jó Mrs. Mountstuart! 
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- Nézze, én megmondom, én nagyon szeretem Willoughbyt, de már gyermekkorában is jól 
láttam a hibáit s a férfi gyöngéit is ismerem. Királyok büszkesége él benne, amit nem helyes 
megbántani. Pazarló tud lenni a nagylelkűségével, de nem tud megbocsátani! Tévedéseivel 
szemben olyan vakságot kell mutatni, akár egy szenttel szemben. Az ő titka az, hogy ő azok 
közé a tulságosan civilizált lények közé tartozik, akiknek fővágyuk a tökéletesség: és én úgy 
vélem, támogatni kell őt abban az önhittségében, hogy elérte ezt a tökéletességet; mert minél 
több ilyen férfi kerül a kezünk alá, annál nagyobb a mi befolyásunk. Willoughby kitünik 
minden férfias sport terén, mivel nem tűri, hogy bármiben is fölülmúlják; minthogy azonban a 
férfiak nem értik meg a finomságát, hozzánk, nőkhöz fordul: és a felesége ezzel a kulccsal 
nyithat rá a vele való helyes bánásmódra. Maga lenézi a „bánásmód” gondolatát! Pedig bánni 
kell vele tudni! Egy dolog felől bizonyos lehet: Willoughby büszke lesz magára! Az ő 
felesége nem fogja igazán szeretni önmagát, ha nem a világ legboldogabb asszonya lesz 
belőle. Magának lesznek Angliában a legjobb lovai, legjobb ruhái, legdrágább ékszerei, meg a 
legpáratlanabb szakácsa! Az egész ház abban a pillanatban megváltozik, amint maga oda mint 
Lady Patterne lép be. És, kedvesem, épen azokon a pontokon, ahol Willoughby, minden 
varázsa ellenére is, híjjával lesz a vonzóerőnek, ott a maga bűbája köszörűli majd ki a csorbát. 
Hogy milyen fajta Othello vagy Leontes válik Willoughbyból, nem tudom és ezt sohasem is 
kell megtudnia senkinek sem közülünk. Az én benyomásom az, hogy még akkor is, ha a 
gyanúnak csak az árnyéka fog átsuhanni rajta, ő kétszeresen sötéten fogja látni a bűnt, 
csakhogy annál jobban forralhasson bosszút már eleve a képzelt sérelemért. Nem szokatlan az 
ilyesmi a férfiaknál. Sok furcsa históriát hallottam már róluk s maga is hallhat idővel elég 
hasonlót, de nem tőlem. Egy fiatal nő élete se keseredjék meg amiatt, hogy az én barátnőm 
volt. De hadd mondok még egy baráti szót, ha már benne vagyunk: sohase akarjon csapást 
csapás ellen mérni vele szemben! Végül úgyis bizonyára ő verné le magát és maga tovább 
sodródnék, mintahogy előre képzelte. Azt mondják, hogy ebben a játékban mi szoktunk 
győzedelmeskedni a férfiak felett, ami úgy is van, csakhogy a magunk kárára. És ha egyszer 
nekiindultunk, ez a versenyrohanás mélység felé száguld s a győző belézuhan. Egy kicsit 
rabszolgáknak kell lennünk, hogy megtartsuk a helyünket; persze csak látszatra, de hiszen a 
látszatok igen jelentékeny részét teszik ki az életünknek és nem is kényelmetlen a dolog, míg 
a kellő pillanatban diszkrétek tudunk maradni. Willoughby olyan ember, akinek a büszkesége, 
ha sérelem éri, pusztulásba sodorja a feleségét is, csakhogy megenyhűlhessen. Ha valami 
terhére váló özvegyet venne nőűl, az ő sutti-párti röpirata egy éven belül megjelenne. Vernon 
Whitford már az első fagyos hónap után megkapná az erre vonatkozó utasitásokat. Szereti 
maga Miss Dale-t? 

- Azt hiszem, jobban, mint ő engem, - felelte Clara. 

- Sohasem melegedtek fel egymás iránt? 

- Én megpróbáltam. Őt egyáltalán nem lehet a dologért kárhoztatni. És világosan látom, miért 
ért ő félre engem, vagy - talán így a helyesebb, - miért itél el teljes joggal? 

- Két nő közös eszményképének előbb meg kell halnia s együtt kell megsiratniuk, hogy 
egymást is meg tudják becsülni. Nem fázik? 

- Nem. 

- Mintha didergett volna, kedvesem. 

- Igazán? 

- Én is szoktam néha. Átgázolnak az ember sírján, akárhol feküdjék is. Egyről biztos lehet: 
Willoughby Patterne becsülete megingathatatlan. 

- Nem kételkedem benne. 
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- Ő odaadó szerelmese akar lenni magának. Csak persze megszokta, hogy a nők úgy 
függjenek körülötte, mint holmi fogadalmi ajándékok. 

- De én!... 

- Magácska persze nem, dehogy is, maga nem tudná ezt: mindenki azonnal láthatja! És nekem 
annál kedvesebb, hogy nem olyan kezes természetű mindjárt. A házasság egész csomó ilyen 
huzódozást kigyógyít az emberből! 

- Oh, Mrs. Mountstuart, hallgasson meg! 

- Azonnal! Csak holmi vallomásokkal ne ijesszen rám! Az ékesszólás borzasztó a nők szájá-
ból. Azt hiszem, drágám, mi ketten mindazt előre jól tudjuk, amit szavakkal még elmond-
hatnánk. 

- Attól félek, hogy Ön aligha sejti az igazságot! 

- Hadd mondjak valamit magának a féltékeny férfiakról, - persze, ha nem négerekről van épen 
szó, akik engedetlen leányokat vesznek feleségül. Szalónban forgó, civilizált lényekről beszé-
lek, azok közül is csak a szerelmesekről, nem a férjekről, mert jegyezze meg: ez két külön-
böző spécies! - nos, hát ezek az urak ritkán hajlamosak a féltékenységre, ha csak egyébként 
jómaguk is nem a csapodár fajtából valók. A féltékenység bezzeg leköti őket! Csak azt kell 
elképzelniük, hogy mi is készek lehetünk hasonló tréfákra s azonnal olyan alázatosakká 
válnak, akár a lakájom és olyan ártalmatlanokká, mint az a vadász, akinek szétrobbant a 
puskája. Dehát, szép kis Middleton, mit is prédikálok én erről épen magának! Hiszen maga 
ugyancsak megleckéztette Willoughbyt, ha tegnap este ennek látta is kárát az estélyem, - de 
lássa, én nem haragszom... 

- Igazán megdöbbent, Mrs. Mountstuart! 

- Nem lesz oka rá, ha elmondom, hogy a szegény fiut egészen odáig sodorta, hogy már feltette 
a kérdést: vajjon képes lenne-e lemondani magáról! 

- Igazán? 

- Bizony! Ez aztán sikerült! 

- Csakugyan? 

- Örülhet, kicsikém! 

- Willoughby lemondana? 

- Ha már egyszer egy férfi inkább szeretné az állott levegőt a friss szellőnél, a hervadt virágot 
a bimbónál, az elvont szépséget a kézzelfoghatónál! Mikor már a női intellektusról kezd üres 
csevegésbe s a grották nimfáját, meg a Gracchusok anyját emlegeti! Willoughby bizonyára azt 
hitte, hogy oda vagyok a csodálkozástól, amiért ilyeneket mond! Az ember figyel, ugye kicsi-
kém? És ő azok közül a férfiak közül való, akik bizonyos fizikai varázst árasztanak maguk 
körül, míg hallgatja őket az ember; csakhogy aztán, ha más valakivel kezdünk beszélni, 
megint felocsudnak a gondolataink! Elhiszem, hogy vannak okos elmék, akik mélyére látnak 
a szívnek, miközben a dialógus folyik. Olvashatni ilyenekről. Nos, édesem, maga nagyon 
ügyesen mutatta meg Willoughbynak, hogy ez teljes lehetetlenség: ő legalább nem képes rá. 
A baj az egész kis felfordulásban az én szerény véleményem szerint inkább csak az, hogy a 
maga finom kis pengéje, vagy ahogy Willoughby mondaná, árulása, nem vágott-e nagyon is 
elevenbe, nem csuszott-e kissé tulságosan is messzire? Willoughbyt meg lehet róni, amiért 
nem viselkedik bölcsebben, de a férfiak nem tudják nyögés nélkül megtanulni, hogy egyszerü 
fegyverek csupán, akiket felveszünk, hogy aztán ujra letegyük őket, ha el van intézve a dolog. 
Engedje meg, hogy megvigasztaljam Willoughbyt. Nem fog ő már lemondani magáról! Bizto-



78 

 

san tudom, hogy megpróbálkozott vele; a büszkesége szörnyen meg volt sebezve. Maga okos 
lány és jól megleckéztette. Ha az ilyen apró összezördülések nem esnek meg a házasság előtt, 
később következnek be; így hát nem vesztegette haszontalanságokra az időt és most annál 
jobb, mint elmultakra nézni vissza rájuk. De hogy elfehéredett, gyermekem! 

- Mrs. Mountstuart, hát el tudja képzelni, hogy én olyan szívtelenül alakoskodjam? 

- No csak feleljen őszintén, kis Middleton, el tudja mondani magáról, hogy egy icurkát-
picurkát se akarta megtáncoltatni Willoughbyt? 

Clara elfojtotta nyelve ösztönét, mely elpiruló arca védelmére sietett, érezve, hogy különben 
megsemmisül és összeomlik. Azonban barátnőül akarta megnyerni a ladyt s így alkalmaz-
kodnia kellett a körülményekhez: pirulni és hallgatni! 

Mrs. Mountstuart kedvtelve nézegette: 

- Igy kell! A lelkiismeret elpirul. A külső lángról ismerszik meg a belső. De ne legyen 
tulságosan szigoru önmagához: ez már igazán a másik véglet. Pirulása különben felér a 
szememben minden ellenséges tanubizonyságok tömegével - az ország összes Crooklynjaival 
szemben is! Maga elvesztette az erszényét. 

- Ma reggel vettem észre, hogy eltünt. 

- Flitch járt itt vele. Most Willoughbynál van. Kérje el tőle; persze, ő majd váltságdijat fizettet 
érte: s yardok messzeségéből is karmazsin szinekben fognak lobogni mindaketten. Ezzel aztán 
vége is lesz az egész ügyecskének, senkise hal szörnyet, csak egy szegény férfiun ejt sebet a 
melankólia. Én majd kezet nyujtok neki, meggyógyitom s szépen bebizonyitom előtte, hogy 
az özvegyégetés, igen helyesen, kiment a divatból. No, és most térjünk a dologra. Azt 
mondtam magának, hogy ki akarom fürkészni a lelkét. Magát agyonhalmozták porcellánnal. 
Szegény Lady Busshe kétségbe van esve, hogy ilyen bosszuságot szerzett. Lássa, én azt 
hiszem, az én nászajándékom kedvére valóbb lesz. 

- Asszonyom! 

- Ki az az „asszonyom”, akit szólongat? 

- Kedves jó Mrs. Mountstuart! 

- No mi baj? 

- Tudom, sülyedni fogok a szemében. De talán segit rajtam. Senki más, nem segithet. Fogoly 
vagyok s kényszerülök folytatni ezt a csuf csalást. Oh! nem szaporitom a szót: Ön is utálja, én 
sem szeretem, de mégis meg kell próbálnom: meg kell magyaráznom Önnek, hogy ép 
méltatlan vagyok arra az előkelő rangra, melyet Ön oly nagyra becsül! 

- Lárifári! mindannyian méltatlan teremtmények vagyunk: fonjuk hát keresztbe a karjainkat és 
hajtsuk le a fejünket: a rangot és megtiszteltetést azonban el kell fogadnunk. Hát most meg az 
alázatos Hamupipőkét akarja játszani? Ócska nóta az nagyon! Nem? Ki vele, mi baj? 

- Nem akarok férjhez menni! 

- De hiszen Willoughby a grófság legjobb pártija! 

- Nem tudok hozzámenni! 

- Mit? most, mikor már ott áll vele a templom ajtajában? Most nem tud hozzámenni? 

- Engem ez nem köt. 
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- A templomajtó épúgy köti a valamirevaló lányt, mint az oltár. Mi van magával? Ha már 
benne vagyunk a bizalmas vallomásokban, féluton ne álljunk meg. Csak nem képzeli, hogy 
most, épen most dobhatja el magától Willoughbyt! Mi baja vele? No mondja!... 

- Beláttam, hogy én őt... 

- Nos? 

- Nem szeretem! 

Mrs. Mountstuart arcán fintor rándult végig: 

- Ez nem felelet. Az okot! - mondta. - Mit csinált Willoughby? 

- Semmit. 

- És maga mikor eszmélt rá erre a semmire?  

- Fokonként, magam sem tudom hogy, egyszerre! 

- Egyszerre és fokonként? Ezen ugyan senki fia el nem igazodik. De ha mindez igaz, magának 
nem szabadna itt lennie! 

- Hiszen el akarok menni; de ha nem tudok!  

- Összeszólalkozásuk volt Willoughbyval? 

- Kifejeztem előtte a kivánságomat. 

- Nyiltan és kereken? - angol leányhoz illőn? 

- Egész világosan. Oh, nagyon is világosan! 

- Édesatyjának is megmondta? 

- Meg. 

- És Dr. Middleton mit felelt? 

- Nem tudja elhinni. 

- Én sem! Meg tudok érteni apró összekülönbözéseket, szeszélyeket, csacsiságokat: az ember 
nem zökken egyszerre nyeregbe egyetlen vállütésre, ahogy a lovagok lettek lovagokká, de egy 
boldogtalan gentlemant a templomajtóban hagyni faképnél, vagy őrültség, vagy valami olyas-
mi, amire már nincs is szó. És maga biztos önnönmaga felől? 

- Olyan biztos vagyok, hogy csak sajnálkozva tekinthetek vissza arra az időre, mikor még 
nem láttam ilyen tisztán. 

- De hiszen szerette! 

- Tévedtem. 

- Nem szerette? 

- Semmi ilyet nem éreztem. 

- Ugyan, ugyan! - Jó, jó, de a bánatos meggyőződésnek ez a hangja gyakran csak fogás és 
nem is valami uj: tudom én, hogy a nyilt leszámolásnak ez a mimelése egyéb szörnyűségeket 
szokott takarni. 

Mrs. Mountstuart végigsöpört a szoknyáján: 

- N-nna, és most tessék, törjem a fejem. Lányos megundorodás? Célzásokat hallott 
Willoughby régebbi életéről? Erkölcsi természetű dolgokat? Nem? Lehet, hogy adódtak 
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körülmények, mikor ridegen viselkedett, de csunyán soha! És különben sincs jogunk egy férfi 
multjához, vagy legalább is késő igényt támasztanunk rá. Hát miből lett a baj? 

- Egészen elidegenedtünk... 

- Nem valami... nem a zöldszemű izé miatt? 

- A legtávolabbról sem! 

- Hát akkor? 

- Nem illünk össze. 

- Akárhány kitünő egymáshozillés az összenemillésen épült fel. Igazán kár, hogy maga nem 
vagyontalan leány. Ha az volna, nem sokat töprengene azon az összeillésen. Magát a becsület 
most már éppen úgy köti, mintha a gyűrű már az ujján volna. 

- A becsület! De én a Willoughby becsületérzésére apellálok: én nem vagyok neki való 
feleség! 

- De ha ő ragaszkodik a házassághoz, maga is hajlandó beletörődni? 

- A józan észhez felebbezek. Asszonyom! hát lehet az, hogy... 

- De, értse meg, ha ő ragaszkodnék, maga is hajlandó lenne beletörődni? 

- Saját katasztrófájához ragaszkodnék vele... és az enyémhez... 

Mrs. Mountstuart dereka jobbra-balra ingott: 

- Szegény Sir Willoughby, szegény barátom! Micsoda sors! - És én, aki magát olyan okos 
leánynak tartottam! Mennyire csodáltam, hogyan tud bánni Willoughbyval! S ime, most Lady 
Busshétől kell leckét vennem! Drága kis Middletonkám, ne engedje, hogy Lady Busshét 
élesebb szemünek mondhassák nálam! Egy kis hiúság van ebben, belátom: nem is akarom 
leplezgetni. Lady Busshe azt mondta, - persze én nem hiszem el, - hogy mikor elküldte a 
nászajándékát, előérzete volt, hogy vissza fogja kapni. Ugye maga nem fogja egy ilyen 
asszony bogarasságait igazolni, aki előtt semmi sem szent! Boncolgassuk Willoughbyt, ahogy 
csak jólesik, (hiszen főleg azért tettem, hogy bátoritsam magát és közelebb férkőzhessek a 
szívéhez,) de Willoughby mégis csak ragyogó jelenség. Nem gyakran látni hozzáfogható 
főuras külsőt s ha otthon érzi magát, társaságnak is milyen nagyszerű: mintája az angol 
gentlemannek! Igazán az az ember, akiről szeretnők, hogy közelünkben alapitson családot! És 
róla mondhatta el nyiltan az a nő, hogy alighanem másodszor is röpülni fog! Maga most 
összeborzong. Visszataszitó dolog is ez. Érthetetlen lenne mindenki számára, kivéve persze 
Lady Busshé-t, aki megint belenyargalt egyik vad következtetésébe s prófétává lépne elő 
ennek a révén. Képzelje el, ez az asszony lehetségesnek tartja, hogy az a szégyen kétszer is 
megeshetik ugyanazon a férfin! Nem is tudom, nem ugyanazt a nászajándékot küldte-é el, 
amely már egyszer megjárta az utat oda és vissza: tudja, a Durham-féle eljegyzés! Lady 
Busshe tegnap este elmondta nekem, hogy akkor visszakapta az ajándékát. Megfigyeltem, 
milyen kaján gyanuval leste Crooklyn professzor minden szavát! Drágám, neki szenvedélye a 
katasztrófa-jóslás, - szenvedélye! S ha beválnának próféciái, persze lenne diadal! Örökké 
letorkolna bennünket bölcs bólogatásaival, minden csekélység esetén! Lehetetlen lenne meg-
maradni tőle a grófságban. Hát ne mondjon ilyeneket, Middletonkám! És ne felelgessen úgy, 
mint valami orákulum, miközben belőlem dől a szó. Próbálja meg kiönteni a szivét. Nem 
sokára el fog akadni: a józan okok hiányát a szavak hiánya jelzi majd. Higyje el, ez az 
igazság! - Hadd nézzem csak meg jól magát! - mondta Mrs. Mountstuart s megállt, hogy 
végigkémlelje Clara vonásait, - nem! magának van esze: látni az orrán és a száján. Megesküd-
nék rá, hogy maga az a leány, akinek én gondolom, helyén van a feje! De hát a szíve? 
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- Nincs, - sóhajtotta Clara.  

A sóhaj részben szándékoltnak tünt, noha nem volt erőltetett: valahogy úgy, ahogy az ember 
kész őszinteséggel mímel egy-egy jellemvonást, melyet egyébként csupán szeretne a 
magáénak feltüntetni. 

Mrs. Mountstuart megérezte a fiatal lady hullámzó fellélekzésének különös hangsulyozott-
ságát. Nem volt szükség ilyen mély sóhajjal megvallani vagy bizonygatni azt a szívhiányt! Ha 
Clara nem szerette a férfit, akinek a jegyese volt, mit jelenthetett ez a sóhaj? - csak tettetést: 
az pedig mindig valami titoknak a köntöse. Leányok nem sóhajtanak ilyen részvéttel az iránt a 
férfi iránt, akivel kapcsolatban „nincs szívük”, ha csak ugyanakkor nem nyomja őket annak a 
tudata vagy rettegése, hogy valaki mással szemben viszont van szívük! Szabálynak tekinthető, 
hogy nincs feleslegesen pazarolható részvétük: éppen olyan volna ez, mintha a harcoló katona 
sajnálná agyonütni az ellenfelét: jókora eltávolodás kell a részvét jelentkezésére. S ha mégis 
kirakatba helyeződik valami efféle, noha senki sem kényszeritette rá erőszakkal a kisasszony-
kákat, akkor a háttérben mindig meghúzódik némi titkos cél: önmagukat sajnálják a kicsikék, 
miközben az áldozatukon érzett illedelmes részvét álarcát öltik magukra. 

Ilyesmiken futottak végig Mrs. Mountstuart találgatásai, melyek, mint ébredő gyanúja is, 
nyersek és tágkörűek voltak, nem teljesen helytelenek, de nem is pontos méretekkel az 
igazsághoz simulók. Az igazság gombostűfejnyi pontját ritkán lehet akarattal eltalálni. Akik 
hivatásszerűen biráskodnak a lelkek sötétjében, súlyos ütésekkel kopogtathatják ki a lényeg 
legközelebbi környékét, - ezt nevezzük aztán e szög fejéntalálásának, - mégsem jön ki tiszta 
dolog az egészből: valami tapad hozzá s több lévén a kelleténél, kevesebb lesz az igazi 
igazságnál. A hamisitatlan igazságot csak a hit szerezheti meg, vagy a türelmes várakozás. 

Szeret valakit! - gondolta a bölcs lady. Pedig a valaki-ről még nem lehetett szó, de a szerelem 
mégis igaz volt, vagyis inkább a szoba már be volt rendezve, csak még nem gyúlt ki benne a 
lámpa! 

- Határozottan ki tudja jelenteni, hogy nincs szíve arra, hogy a grófság első asszonya legyen? - 
kérdezte Mrs. Mountstuart. 

Clara válasza elszántan csengett: 

- Sem erre, sem másra! 

- Drágám, egy feltétel alatt hiszek magának. - Nézzen rám. Milyen szemei vannak! Ha bajt és 
romlást akar, megvan a hozzávaló fegyvere! De mennyivel helyesebb volna, ha inkább 
pihenne a kivivott babérokon, vagy viselné őket! Mint lady Patterne majd bőségesen sza-
badjára eresztheti a szeszélyeit és a csapongó kedvét, hiszen a vidék úrnője lesz! És a férfi, no 
igen, őurasága tegnap este rosszul viselte magát, de egy ilyen szépség, - és Mrs. Mountstuart 
ujjával megérintette s vagy félpillanatig becézően simogatta Clara arcát, - egy ilyen szépség 
az emberevők vadságát is meg tudná szelidíteni. Ez a férfi pedig épen oly kormányozható, 
amilyen főúri előkelőségű. A maga szépsége abból a fajtából való, amit a franciák úgy hivnak, 
hogy - de nem, inkább tündérkirálynői szépség: az ember mindig leskelődő tündérkéket lát 
maga körül, itt is, ott is! Ha mosolyog: táncba fognak, ha búsul: összecsukódik a szárnyacs-
kájuk. Nem, magában nyoma sincs semmi sátáni vonásnak, egyelőre legalább nyoma sincs. 
És higyje el, igazán, kis Middleton, arra a férfire büszke lehet! Majd elküldi a parlamentbe, 
hogy kifújja a tulságos temperamentumát. Én azt hiszem, a legfinomabb stilus; hogy visszaélt 
vele? Tegnap estig sohasem képzeltem volna el róla. Nem tudom kitalálni, mi történhetett 
vele hirtelenében. Mindig olyan volt, mint egy fiatal császár. Igazi, felséges fiatal angol 
gentleman volt. Megsebezte talán valamivel? 

- Szerencsétlenségemre kénytelen vagyok megsebezni, - felelte Clara. 
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- Teljesen szükségtelen az ilyesmi, gyermekem, mert magának feleségül kell menni hozzá! 

Clara keble hullámot vetett: vállai is szűkebbre rándultak s feje halkan lankadt hátra. Mrs. 
Mountstuart felkiáltott: 

- Hát a botrány! Csak nem gondol olyasmire, hogy annak a Durham-lánynak a példáját fogja 
követni? - akár a féltékenység korbácsolta őt odáig, akár más! Úgylátszik, maga igen rövid 
idő alatt bámulatosan messzire sodródott s az ember riadtan várja, hol fog megállani! A 
pillantás, amivel épen most rámnézett, a leglesujtóbb iszonyodást mutatta. 

- Félek, hogy azt. Igen, azt. Nem tudok már uralkodni magamon. Drága jó asszonyom, legyen 
meggyőződve, hogy semmiképen sem akarok botrányosan vagy tisztességsértően viselkedni. 
Hiszen arra akarom nagyon-nagyon megkérni, legyen a segítségemre! Tudom magamról: nem 
vagyok a legjobb nő. Türelmetlen vagyok, gonosz módon az! Nem lenne belőlem jó feleség. 
Ahogy mostanában érzek, sok boldogtalan dolgot tanulok meg önnönmagamról. 

- Gazdag, csinos, előkelő, befolyásos, tündöklően egészséges, pompás birtokok ura, - sorolta 
el ingerült iramban Mrs. Mountstuart mindazt, ami hirtelenében eszébe tolakodott Sir 
Willoughby női lelkeket vonzani tudó kitünőségeiből. - Azt akarja, hogy mégis komolyan 
vegyem magát? 

- Segítségéért esedezem, asszonyom! 

- Miféle segítségemért? 

- Győzze meg Willoughbyt arról, milyen őrültség, ha rákényszerít adott szavam megtartására! 

- Hinni akarok magának, kedves kis Middleton, de csak egy feltétel alatt: - az, hogy magának 
nincs szíve, csacsi beszéd. Az ilyen változás, ha hinni akarunk neki, csak a szíven át történ-
hetik meg, nem pedig a szív hiánya miatt. Maga ne látná ezt? Ha az én barátnőm akar lenni, 
akkor ne tetesse magát ilyen ostobának. Az ostobaság igazában is elég baj: de ha utánozzák, 
rettenetes! Forduljon hozzám becsületes nyiltsággal s feleljen kertelés nélkül. Mikor 
látogatóba jött ide, akart feleségül menni Willoughby Patterne-hez? 

- Igen. 

- És csak azóta eszmélt rá, fokonként, de mégis hirtelen, hogy mégse akarja, ha csak módot 
lehet találni a dolog elkerülésére? 

- Oh, asszonyom, igen, ez az igazság! 

- Most jön az ellenpróba! És, édes kis Middletonkám, ezuttal nem lesz ám elegendő az arcocs-
kája kipirulása! Az ősi kigyó alkalomadtán épen olyan jól irul-pirul, mint valami ártatlan 
kislány. Most beszélnie kell s hat szóban megmondania, hogyan is történt a dolog? És nem 
szabad a hat szóból egyet sem „asszonyom!” meg „oh, Mrs. Mountstuart”-félékre pazarolni. 
Mi okozta a változást? 

- Mikor... mikor idejöttem, már volt bennem valami kétség. Igazán, az igazságot mondom! 
Ugy éreztem, hogy nem fordulhatok Willoughby felé azzal a csodálattal, amelyet, - belátom, - 
joggal várhatott tőlem. Megváltoztam, - a dolog meglepett, még most is meglep. De egészen 
így van! Ugyhogy a házasságnak a puszta gondolata is olyan a számomra, mintha... 

- Hagyja csak a hasonlatot, - vágott közbe Mrs. Mountstuart. Ha ügyes hasonlat lenne, azzal 
sem érne többet. Nos, épen azzal, hogy így tullépett a kiszabott szó-határon, már azt mutatja, 
hogy nem tiszta dolog ez a maga dolga. 

- Megesküszöm rá... 

- Hamisan esküdnék!... 
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- Fog segíteni rajtam? 

- Ha teljesen őszinte lesz, talán. 

- Drága lady, mit mondhatnék még? 

- Nehéz lenne többet mondania. De majd kérdéseket adok fel. 

- És akkor fog segíteni rajtam? 

- Igen, igen; bár barátok közt nem nagyon szeretem az előzetes feltételeket. Nincs itt valami 
olyan férfi, akinek szivesen odanyujtaná a kezét? Ez a kérdésem. Egyetlen lépést sem tehetek, 
míg ezt nem tudom. Feleljen röviden: van ilyen férfi, vagy nincs? 

Clara elhaló lélekzettel hanyatlott vissza, gondolatban előreugorva az örvénybe, végigfuttatva 
tudatán a tartózkodó okosság hidegségét s a vallomás deliriumát. Van ilyen férfi? Szabadság-
nak látszott már csak elgondolni is, hogy lehet ilyen: s bevallani, hogy van ilyen, a szabadság 
igérete volt. 

- Oh, Mrs. Mountstuart! 

- Nos? 

- Fog segiteni? 

- Szavamra, kezdek kételkedni benne, hogy igazán akarja is ezt! 

- Akinek szivesen odanyujtanám a kezem, asszonyom? 

- Nézze meg az ember! Olyan értelmes nő, mint maga, nem érzi, hova vezet az, ha erre a 
kérdésre is ingadozó feleletet ad? 

- Drága jó lady, megengedi, hogy megfogjam a kezét? Beszélhetek suttogva? 

- Sohse suttogjon! Inkább nem nézek oda! 

Clara hangja megfeszített húrként remegett. 

- Van valaki... akivel ha összehasonlítom magam, érzem teljes jelentéktelenségemet. Ha 
segitőtársa lehetnék! 

- Mi szükség arra, hogy többet is mondjon, mint hogy van egy ilyen valaki? 

- Oh, asszonyom, másképen áll a dolog, nem úgy, ahogy Ön képzeli. Ön azt követeli, hogy 
lelkiismeretesen mondjam meg az igazat: így is lesz: bárcsak látná Ön, milyen más érzéssel 
jár ez, mint... mint valami vallomás. Kezemet nyujtani, - ez túl esik minden gondolatomon, 
melyre valaha is merészkedtem. Ha Ön csak annyit kérdezett volna, van-e valaki, akit csodá-
lok, - igen, olyan valaki van. Nem tudok elzárkózni egy szép, bátor és önmegtagadó jellem 
csodálatától. Vannak emberek, akikre részvéttel kell tekintenünk s a részvét mégis alájuk 
rendel, mert ami részvétünket felkelti benne, önnön nemessége, mely ellenségévé lett boldog-
ságának. Az ilyen ember másokért él. 

Clara szava muzsikálva halt el, a szív hangjának azzal az elcsukló remegésével, melyet nem 
lehet kigunyolni, vagy igaznak nem érezni. 

Mrs. Mountstuart feje mintha rugóra járva bólogatott volna: 

- Okos ember az az úr? 

- Nagyon. 

- Jól beszél? 

- Igen. 
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- Csinos? 

- Annak is vehetjük. 

- Szellemes? 

- Azt hiszem. 

- Vidám, jókedvű? 

- A maga módján. 

- Persze, csapnivaló huncut volna, ha máskép vigadna! És szegény? 

- Nem épen gazdag. 

Mrs. Mountstuart hosszabb szünetet tartott, de egyszer-kétszer megszoritotta Clara ujjait, 
hogy bátoritsa, ha nem is szólt hozzá. 

- Természetesen: szegény, - mondta végül, - persze, épen a forditottjának kell lenni mind-
annak, amit Ön könnyen megkaphatna. No jó, szép Middletonkám, igazán nem mondhatom, 
hogy nem becsületesen járt el. Segitségére is leszek, amennyire tehetem. Hogy mennyire, azt 
aztán teljességgel lehetetlen megmondanom. Benne vagyunk a csávában. Legjobb az volna, 
ha azt a részvétre méltó angyal urat holmi mulatságos ugrabugrálásra vehetnők rá, hadd látná 
meg a másik oldaláról is. Én egyáltalán nem hiszek az illető ártatlanságában. Hiszen tudhatta, 
hogy maga el van jegyezve. 

- Egyetlen szóval vagy jellel sem biztatott semmiféle hütlenségre. 

- Hát akkor honnan tudja maga, hogy... 

- Nem tudok semmit. 

- Hát nem ő az oka annak, hogy maga meg akarja szegni az adott szavát? 

- Nem. 

- No, akkor maga most nagyszerüen mondott el nekem egy csomó semmit. Mi? 

- Oh, asszonyom! 

- Maga egyszerüen csak azért akarja megszegni a fogadalmát, mert egy ilyen csodálatos izé ur 
egyáltalán a világon van? 

Clara megrázta a fejét s nem tudott beszélni, szédült. Sokkal többet mondott már, mint 
amennyit valaha is bevallott magának s ilymódon egy lépéssel tulsodródott a határon, melyig 
bármely eddigi gondolata elmerészkedett. 

- Nem tartóztatom tovább, - mondta Mrs. Mountstuart. - Minél többet tanul az ember, annál 
inkább látja, hogy korántsem olyan bölcs, mint amilyennek gondolta magát. Mehetek iskolába 
Lady Busshe-hoz! Pedig igazán okos leánynak képzeltem Önt. Ha ujra megváltozik, legyen 
szives idejében értesiteni a nevezetes fordulatról. Helyes? 

- Igen, - felelte Clara, s a leghevesebb tiltakozás, mellyel azt vitatta volna, hogy lehetetlenség 
ujra megváltoznia, nem tett volna ilyen nagy hatást hallgatójára. 

Mrs. Mountstuart végigkémlelte Clarát, hogy ez az uj arc-olvasás valahogyan összhangba 
terelődjék legutóbbi benyomásaival: 

- Azt, amit most megtudtam, tetszésem szerint használhatom fel? 

- Teljesen az Ön kezeiben vagyok, asszonyom! 

- Nem akartam megbántani magát. 
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- Nem is bántott meg: meg tudnám most ölelni! 

- No, egykicsit nagyon is darabokra vagyok zuzva, semhogy csókokkal össze lehetne ragasz-
tani. És én kinevettem Lady Busshe-t! Nem csoda, ha maga úgy sistergett, mint holmi csaló-
dást szikrázó rakéta, mikor arról beszéltem, milyen sikere van szegény Sir Willoughbynál s 
hogy ő mennyire nem tud lemondani magáról. Én észrevettem az Ön berzenkedését. Egy 
olyan asszony, mint Lady Busshe, aki minduntalan csak a dolgok siralmas oldalát fürkészi, 
nem is kivánt volna több felvilágositást. - És indulatos temperamentum? 

Clara nem kérdezte meg külön, hogy ki az, akire ilyen erőszakosan fordul rá ismét a kérdés. 

- Vannak hibái is, - felelte. 

- Akkor vége Sir Willoughbynak, vége! Bár nem gondolnám, hogy hajlandó lenne lemondani 
magáról, még ha meg is hallja a legrosszabbat, ha ugyan meghallja, ami saját érdekében 
kivánatos is volna! És azt sem mondom, hogy helyes volna, ha lemondana. Ebben az esetben 
őbelőle válnék „részvétre méltó angyal”! Mert Ön, - no de nem érdemli meg a bókot, 
erkölcstelenség volna az most. Maga rosszul viselte magát, rosszul, rosszul! Rászolgált a 
stigmára, hirhedtté fog válni, maga lesz a Második Szám! Gondoljon csak erre is! No, nem 
valami szellemes ötlet! Hagyjuk is abba ezt az eszmecserét, mert a végén már tönkre-
csevegem magam. Mintha lunch-re csengettek volna! 

- Csakugyan csengettek! 

- Maga most nem nagyon illik a társaságba, de azért mégis legjobb volna, ha maga is jönne! 

- Oh, igen: mindennap így van ez. 

- Akár maga tart engem a kezében, akár én magát, mi most egyazon összeesküvés főcinkosai 
vagyunk annak a családnak a békessége ellen, amelynek asztalához ülünk s minél többet 
fecsegünk, annál gonoszabbak vagyunk, dehát meg kell tennünk, hogy könnyitsünk a 
lelkünkön. 

Mrs. Mountstuart elegyengette terjedelmes szoknyája redőit s így folytatta: 

- Bizonyos korban a fiatalok lesznek mestereinkké, visszafelé tekintve tanulunk. Nagyon a 
javamra szól, hogy nem neveztem magát őrültnek! - Sok hibája van, félig-meddig csinos, nem 
rossz csevegő, vidám, szegény, - és ezt teszi elébe emennek, - kiáltott fel a kitünő lady el-
merengve, miközben a cserjék köréből a kastély látványa felé emelkedett tekintetével. 

De Craye ezredes közeledett: határozottan csinos volt és határozottan vidám, semmiesetre 
sem rossz csevegő, egyáltalán nem is Krőzus, - és agyonpettyezve hibákkal. 

Csaknem kacagó derüje rátámadt a lady arckifejezésének határozatlan ellenségeskedésére, 
akár a merész napsütés a hűvös szellőre. A hatás, melyet Mrs. Mountstuartra tett, ingerült-
séget keltett a ladyben, szinte Sir Willoughby menyasszonya helyett is. 

- Jó reggelt, Mrs. Mountstuart; azt hiszem, én maradtam utolsónak az Ön üdvözlésére sietők 
közt. 

- És meddig időzik még itt, ezredes ur? 

- Mikor megérkeztem ide, megcsókoltam a földet, akárcsak Normann Vilmos! Ennélfogva 
vonzódom ehhez a talajhoz, asszonyom. 

- Azonban remélem, nem akarja el is foglalni? 

- Egy marék is elég belőle! 
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- Ön, úgy hallom, sokszor és ügyesen játszotta a Hódító szerepét. Manapság azonban szentebb 
dolog a magántulajdon, mint Normann Vilmos idejében volt! 

- A magántulajdonról jut eszembe, Miss Middleton, megkerült az erszénye! - mondta az 
ezredes. 

- Tudom, - felelte Clara, olyan elfogulatlanul, ahogy csak kivánhatta Mrs. Mountstuart, bár a 
leány nagy nyiltsága némileg bőszítette is. 

Clara távozott. 

- Ön gyüjti az erszényeket? - jegyezte meg Mrs. Mountstuart. 

Hangsulya és nézése belevillámlott De Craye-be: nini, hiszen a fiatal hölgy és a lady előzőleg 
hosszan beszélgettek valamiről! 

- Elejtett jószág volt és nem lopott holmi, - felelte az ezredes. 

- És ez már elég arra, hogy felvegyük? 

- Azt hiszem, én úgy fogom fel ezt a dolgot, ahogy szegény Flitch, a fuvaros, aki megtalálta 
az erszényt. 

- Ha Ön tudatában van a kisértésnek, hogy olyasmit tulajdonítson el, ami nem az Öné, el 
kellene hagynia a környéket! 

- És inkább másutt próbálkozni? Ez ugyan nem valami erkölcsös tanács! 

- Nem az ön erkölcsei érdekében adok tanácsokat, ezredes ur! 

- És én egy pillanatra remélni mertem, hogy igen, asszonyom, - hangzott a bús, fej-
lecsüggesztő felelet. 

Közvetlenül az ebédlőterem ablakánál álltak s Mrs. Mountstuartnak nem volt kedve folytatni 
a párbeszédet, mely nem kecsegtette azzal, hogy arcán megőrízheti a kezdetben fölvett zordon 
vasálarcot. Még a hála varázsa alatt állott, melyet az ezredesnek a tegnapesti dinernél való 
viselkedéséért érzett: nem tudott igazán szigoru lenni hozzá. 
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IX. FEJEZET. 

Élénk társalgás a lunch-asztalnál. 

Vernon épen akkor haladt át a hallon az ebédlőterem felé, mikor Mrs. Mountstuart belépett. A 
lady megszólitotta: 

- Kibékültek már a bajnokok? 

Vernon felelt: 

- Nem épen, annyiban azonban megegyeztek, hogy közös oltárnál áldozták fel az isteneknek a 
klasszikus költészet modern utánzóit. 

- No, ez elég ártatlan mulatság! A professzor nem fájlalja már a mellét? 

- Néha-néha még eszébe jut a köhögés. 

- Hát csak segítsen elfelejtetni vele! 

- Lady Busshe és Lady Culmer megérkeztek, - jelentette Vernon, nem is sejtve közlése nagy 
fontosságát, míg erre figyelmessé nem tette a Mrs. Mountstuart-on mutatkozó hatás. 

A lady halkabbra fogta a hangját: 

- Kis barátnőmet majd hívja sétára, mikor felkelünk az asztaltól. Talán akadállyal fog járni a 
felszabadítása, de tegye meg! Én kérem! 

- Miss Middleton nagyszerü gyalogló, - jegyezte meg Vernon, fölöttébb együgyü képpel. 

- Távgyalogló hőstettekre nincs épen szükség, - mondta Mrs. Mountstuart s utjára bocsátotta 
Vernont. Aztán De Craye ezredeshez fordult, hogy dicsbeszédet tartson a távozóról: 

- A legnyiltszivübb ember, akit csak ismerek! Biztosra lehet venni készséges szolgálatát és 
soha sem csinál bajt. Ha Önök mind ilyenek volnának... ahelyett, hogy mindennek utána-
kapnának, amit csak megkivánnak! Igen, és önzetlenségüknek meg is kapnák a jutalmát, 
biztosithatom. Meg és épen ahol úgy keresik! Csak ezt egy férfi sem akarja megérteni. 

- De hiszen az Ön lakáji ruháját viselem, tetszik látni! - kiáltott az ezredes. 

- Igazán? - felelt a lady, kacérkodva a félig kialakult vággyal, hogy bizalmába avassa a férfit. - 
Hogyan van az, hogy az ember mindig kisértésbe jön, célzásokon át társalogni Önnel? Mi 
ennek a nyitja? 

- Ha csak az nem, hogy a kutya se érti meg a rendes emberi szót s igy természetesen torzitva 
beszélünk hozzá. 

A kitünő lady csiklandásfélét érzett. Nem tehetett róla, mulattatta ez az ember. És elvégre is, 
ha a szép Middleton-leány bolondságokat akar csinálni, ugy sem lehet megakadályozni, 
bármily szomorusággal lássák is a dolgot szegény Sir Willoughby barátai. 

Megpróbálta, hogy ne mosolyogjon: 

- Rémeseket beszél! Kisgyereket is mondhatott volna kutya helyett! 

- Nem mertem olyan vakmerő lenni! 

- Mondok valamit Önnek, De Craye ezredes. Én a végén még bele találok szeretni magába, 
még pedig félek, anélkül, hogy tisztelni és becsülni tudnám! 
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- A tisztelet és becsület csak aztán jön, mint a jó szájíz a bacchusi kortyra, ha az ember 
fölhajtotta a poharat, asszonyom. 

- Mi asszonyok, - sir, - előbbrevalónak véljük a megbecsülést. 

- Ez annyi, mintha visszafelé forditanók az évszakokat s októberre hagynók a virágfakadást, 
áprilisra meg az almaszüretet. Egy édes almánk se teremne! A megbecsülés érett valami, 
amely a virágzásra és a nap tüzére következik, mint ahogy este otthonába tér az ember. Hiszen 
ha előbbre tennők, nem volna szülője és nem lehetne reménye utódokra: az egész ügyben nem 
lenne semmi természetesség. Azért hát, asszonyom, inkább kegyeskedjék az eredeti sorrend-
hez igazodni, így lesz Ön a természet gyermeke, én pedig a legboldogabb halandó. 

- Hajh, ha tizenöt évvel fiatalabb lehetnék! Igy nem vagyok benne olyan bizonyos... pedig 
szeretném ártalmatlanná tenni magát. 

- Húzza csak ki a bárányka fogait, miközben évődik, szegénnyel! 

- Én voltam a kihivó fél, ezredes úr, hát nem lehet panaszom, ha visszanyilaz. Most azonban 
tegye le az elmésségét az őszintesége mellé s szálljon le egy percre velem a hétköznap lapos 
sikjaira. 

- Ez is afféle „célzás?” 

- Ez nem. Sőt azt hiszem, arra könnyebb lenne felelnie, ha az volna. 

- Legkészségesebb engedelmeskedő vagyok a parancs szavára. 

- Csak rebegő kérés! Legyen olyan résenálló, mint tegnap este volt! Keverje ügyesen az 
asztalt. Egy kis élénkség nagyon jó lesz. Nem fenyeget semmi rosszmáju támadás, csak épen 
kiváncsiság, mely azonban gyakran épen olyan rossz s nem fojtható el olyan könnyen. Lady 
Busshe és Lady Culmer vannak itt! 

- Lepókhálózni a tiszta eget? 

- Igen! Nos, tud Ön seprőnyéllel is vivni? 

- Annak idején volt velük egy pár csatám. 

- Nagyon oda-oda tudnak döfni! 

- „Csak a hegyével!” - ahogy Napoleon biztatta a lovasságát. 

- Önnek segiteni kell a védelemben! 

- Majd cserélgetjük a társalgási témákat. 

- Folyvást! Ön angyala a találékony értelemnek! Be kell látnom, hogy utóljára még a 
mennyországba is be fogják engedni, ha botrány lesz is belőle. Nyissa ki az ajtót, nem vetem 
le a kalapom. 

De Craye feltárta az ajtót. 

Ebben a pillanatban épen Lady Busshe beszélt: 

- Hát csakugyan szomszédok leszünk, Dr. Middleton? 

A főtiszteletű doktor válasza beleveszett az ujonnan jöttek fogadásába. 

- Úgy vettem észre, Ön faképnél hagyott bennünket, - fordult Sir Willoughby Mrs. Mount-
stuarthoz. 

- És megszöktem De Craye ezredessel? Ahhoz már kissé nehezen mozgok, kedves barátom! 
Azután meg még nem is láttam a nászajándékokat! 
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- Mi is azért jöttünk voltaképen! - jelentette ki Lady Culmer. 

- Be kell vallanom, hogy én roppant zavarban vagyok a magam ajándéka miatt, - bólintott 
Lady Busshe az asztal fölött Clara felé. - Óh, csak sohse rázza a fejét! Jobb szeretem hallani a 
nyers igazságot, mint a legbókolóbb udvariaskodást! 

- Ön hogyan definiálná a „nyers” igazságot, Dr. Middleton? - kérdezte Mrs. Mountstuart. 

Mint az edzett harcos, aki bármely pillanatban talpon terem a csatahirdető kürtszóra, Dr. 
Middleton rögtön éberré vált a döntőbirói felszólitástól: 

- Nyers igazságnak nevezném, asszonyom, az igazságnak ama fajtáját, mely nem közölhető az 
emberekkel anélkül, hogy egyúttal a beszélőnek a nyersesége is erősen át ne itassa. 

- Nyers igazság, asszonyom, hogy a világ csupa bolondokból áll, a kivételek pedig hitvány 
emberek, - szolgált Crooklyn professzor a példával is, mellyel a főtiszteletű doktor adós 
maradt. 

- Hogy bele ne rohanjak az előbbi definició torkába, mely körülbelül úgy hat rám, mint a 
Jónás próféta cethala, mivel valószinüleg magába nyelheti kora legtanultabb kitünőségét is, 
anélkül, hogy szükségképen agyon is emésztené, - mondta De Craye, - szerintem a nyers 
igazság inkább általános természetű igazságokkal telitöltött puska, amivel egy icipici egyéni 
bölcseséget is el lehet sütni. 

- Nyers igazság például az, hogy Plato csak egy attikaira szelidült Mózes, - szólt Vernon, 
hogy táplálja kissé a vitát. 

- És hogy Arisztotelesz koponyájában ott szorult az egész világegyetem, - csatlakozott a 
főtiszteletű doktor. 

- És hogy a modernek csak a régieken élősködnek. 

- És hogy tizezer közt se akad egy, aki számot tudna adni róla, honnan csente a maga külön 
kincsecskéjét. 

- Napjaink művészete a nyers igazság tobzódása, - jegyezte meg Crooklyn professzor. 

- És az irodalom nagy fáradsággal veti rá magát a jelzőkre, akár kivánja őket a főnév, akár 
nem, - tette hozzá Dr. Middleton. 

- Orson, mikor először jelent meg az udvarnál, szintén a nyers igazság formáját öltötte 
magára, amitől aztán az udvar hölgyei, akik szőnyegre himzett Ádámokhoz voltak szokva, 
oda lettek az elképedéstől és borzalomtól, - mondta De Craye. 

Sir Willoughby, nehogy kisemmizzék a sziporka-játékból, szintén nekisuhintott egy lándzsát a 
célbábunak s rámosolygott Laetitiára: 

- Leghelyesebben: a karrikatura a nyers igazság. 

Laetitia felelt: 

- Csak az egyik oldala, a másik a realisztikus szókimondás. 

Willoughby meghajolt: 

- Magáé a pálma! 

Mrs. Mountstuart csodálattal adózott önmagának, oly pontos egymásutánban és jellegzetes 
módon szállt sikra mindenki, nem is sejtve, - egyetlen résztvevő kivételével, - mily segit-
séggel szolgálnak egy szomorú szívű úrleánynak, aki siralmasan képtelen volt a jólnevelt kép-
mutatásra. A mountstuart-i kéz kérlelhetetlen irányitóereje megmutatkozott az ezredes előtt s 
egyetlen csapással megrendítette az ellenséget. 



90 

 

Sir Willoughby „leghelyesebben”-je mindazáltal nem tetszett a ladynak, mégkevésbé az a 
Lothario-szerü, édeskedő meghajlás, amellyel mosolyát kisérte Laetitia előtt. Willoughby 
észrevette ezt s megsértődött. Hiszen a maga roskasztó terhét cipelve, hogy is szállhatott 
volna sikeres versenyre ezekkel a handicap nélküli csevegőkkel az oktalanságok ily játékain, 
amilyeneket a lady nagy előszeretettel idézett fel az asztalnál? Az is bosszantotta, hogy 
hallania kellett Miss Eleanor és Isabel Patterne egyöntetü megállapitását, mely szerint a 
„karrikatura” a leghelyesebben definiáló szó a vitában. A rokonok okosabbak lehetnének, 
semhogy ilyen elismerésekkel izetlenkedjenek a nyilvánosság előtt. 

- Érdekes, - rebegte Lady Busshe, akit fölöttébb elképesztett, hogy szavai ilyen furcsa port 
vertek fel egyszerre. 

- Szétnézhetünk, Miss Middleton? - kérdezte Lady Culmer. 

- Valóságos csapatszemlét tarthatnak a hölgyek, a hadsereg készen várja, - hajolt meg De 
Craye a kérdező felé, aki azonban nem hagyta félreterelni magát. - Miss Middleton csodálói 
állandóan láthatók, - erősködött az ezredes. 

- Szeretnénk szétnézni, - hangoztatta Lady Busshe. 

Clara arcán dicséretes szelidségü kérdő vonás jelent meg. 

- A nászajándékok közt, - magyarázkodott Lady Culmer. 

- Most nem lehet. 

- Pedig, drágaságom, akkor az a veszély állhat elő, hogy megduplázódunk, sőt megháromszo-
rozódunk és négyszereződünk, noha a sok alkalmatlankodás aligha lesz kedvére a meny-
asszonykának. 

- Fenyeget azonban még egy sulyosabb veszély is, arra az esetre, ha „szétnézünk”, hölgyeim, 
- szólt közbe De Craye. - Ez pedig az a mágneses vonzóerő, amivel a nászajándékok köz-
szemlére tétele iderántaná azokat a titokzatos tolvajokat, akiknek feltétlenül lakodalmi 
hajlamu lelke mérföldekről is megszimatolja az ilyesmit. Azt mondják, ezek egy-egy hölgy 
nászajándékul kapott toalettkészletére még tizenöt év mulva is ráismernek! 

- Tizenöt év mulva is? - kérdezte Mrs. Mountstuart. 

- Rendőri számitások szerint. S ha az ajándékok közszemlére kerülnek, nem használ semmi-
féle házőrző eb, vagy retesz és vasrud: - a tolvaj tultesz még Cupidón is. Az egyetlen alkalmas 
védőeszköz, bármily furcsa is a gondolat, két üveg jamaika-rum, még pedig a legvénebb 
fajból, amely a brit szigeteken található! 

- Rum? - kiáltotta Lady Busshe. 

- Igen asszonyom, a Királyi Tengerészet itala! Szives engedelmével, bizonyitékul elmondok 
egy históriácskát. Volt nekem egy barátom, aki eljegyezett egy fiatal hölgyet. Ez a hölgy 
unokahuga volt egy öreg tengerészkapitánynak, a Benbow-iskolából, a cölöplábu és parókás 
generációból: olyan öregurat tessék elképzelni, akit teljesen átpácolt a só, még a nyelvét is, és 
minden cselekedete tengerszagu volt. Mintha épen most vetette volna partra a hullám, azon 
frissében: maga Neptun sistergett a humorában. Hát amikor felbontották a menyasszonynak 
küldött ajándékát, istenbizony két üveg jamaika-rum volt benne, a legvénebb, amely a brit 
szigeteken találtatódott. Öregebb volt a kapitány bácsinál, ráadásnak számitva a kapitány apját 
is! Csodálatos egy szesz az ilyen, tessék elhinni, mylady, mert az egész história egyetlen 
érdeme a rettenetes igaz volta. A két üveg egymáshoz volt zsinegelve, hogy ikreknek lássa-
nak, mivel mindegyikük egyforma jogcimet táplálhatott a széniori rangra. Cédulácska is ékes-
kedett rajtuk, bizonyitva élemedett korukat és személyazonosságukat. Igazi patriárkális két 
palack volt, régiség dolgában riválisa a királyság akárhány legősibb familiájának. Azt a 
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bizonyos két köteg szalma közt habozó szamarat ők is ide-oda kacsingattatták volna: feltéve 
persze, hogy egy állati jószágnak van érzéke a rum és hajlandósága a vigadozás iránt! Csodás 
két régi palack volt az! A cédulán pedig, pontosan a dátum fölött nagybetűs felirás: Benjamin 
bácsi nászajándéka a hugának, Bessynek! Szegény Bessy annyi könnyet potyogtatott el 
csalódásában és méltatlankodásában, amennyi elég lett volna arra is, hogy az öreg urat ottho-
nos elemén ringassa el, hajóstul és minden egyebestül! Esküdözött, hogy a fukar kapitány 
szántszándékkal akarta megbosszantani, mivel a bácsi ki nem állhatta a lakodalmi ajándéko-
zósdit, s dörmögött a sok kiállitott csészére, szebbnél-szebb készletre, asztaldíszre, tintatartó-
ra, tükörre, kés-villára, toalett-felszerelésre, - szóval az egész nagyszerű mindenségre. Bessy 
tiltakozott, pattogott, kijelentette, hogy ez a két ocsmány flaskó ugyan sohase kerül az ebédlő-
be, ahol ugyanis a kiállitást rendezték, ami miatt, - napokon át, - a család a falakhoz tapadva 
volt kénytelen étkezni, mint a legyek. Csakhogy a láthatáron ott volt a messzeségben 
Benjamin bácsi öröksége is, minélfogva Bessy ellenében határozattá tétetett, hogy a két 
üveget mégis csak ki kell állitani. Egy szép reggel aztán a családot a szolganép rémes lármája 
rohantatta le: kiabálás, sikoltozás, rendőrhivás, „gyilkos! gyilkos!”-orditozással koronázva. 
Mit láttak? Két ormótlan betörőt, elnyujtózva a padlón, mindegyiknek a kezében egy-egy 
rumos üveg s külsejükön az éjféli óra szörnyűségének még mindig elég maradványa ahhoz, 
hogy ettől az oszladozó ködtől az is megborzadjon, aki bele mert rugni a tökéletesen elázott 
gonosztevőkbe. Soha még olyan felfordulást egy nászajándékkiállitáson! - de egy darab sem 
hiányzott! - és ezt, ugye Önök is elismerik, csakis a Benjamin apó rumjának lehetett 
köszönni! 

De Craye ezredes a történet igaz voltának új erősitgetésével fejezte be mondókáját. 

- Igazán mindenre gondoló, távolra látó, régimódi tengerész volt a kapitány! - kiáltotta Mrs. 
Mountstuart s ránevetett Lady Busshe-re és Lady Culmer-re. 

A két hölgy apró, kuncogó kacagással csatlakozott. 

- Van még több ilyen csinos históriája, ezredes úr? - kérdezte Lady Busshe. 

- Óh, mylady! ha a mesefa elkezdené számontartani az aranyait, az már a csőd közelségét 
jelentené! 

- Poétikus! - röppentyűzte Lady Culmer s oldalt kémlelt a Miss Middleton elboruló arcára, 
megjegyezvén azt is, hogy Clara és Sir Willoughby még egy szót vagy tekintetet sem 
váltottak eddig. 

- Willoughby öcsém, ha az ön patterne-i oportó-borának egyetlen palackja föl nem érne a 
lakodalmi ajándékok egész leltárával, magam is ilyen rendőri őrizetet ajánlanék, - mondta Dr. 
Middleton s megtöltötte a poharát, de csak bordeaux-ival, minthogy napközben tudatosan 
gyakorolta az erényt, annálinkább várva este félnyolcra a megfelelő jutalmat. 

- Azoknak a kutyáknak féltucat is kevés lenne belőle, sir, - felelte De Craye. 

- Akkor kár is rágondolni. Igen, egyetlen palackért is kár lenne! - tagadta meg az ötletet Dr. 
Middleton. 

- Még mindig csak ott vagyunk, ahol elkezdtük, - jegyezte meg Lady Busshe. 

- Ha megállóhelyek szerint mérjük a haladást! - hagyta helyben Mrs. Mountstuart. 

- Csak aztán ócska postakocsiknak ne nézzenek bennünket! - vetette közbe az ezredes. 

- Önnek, - fordult hozzá Lady Culmer, - velünk szemben megvan az az előnye, hogy köze-
lebbről ismeri Miss Middletont. Tudja, hogy mi az izlése s hogy ez mennyiben érvényesült 
azokban az apró emléktárgyakban, amelyek már itt gruppirozódhatnak valahol, ha egyelőre 
nem is láthatók. Én bezzeg a bizonytalanságban lebegek. És Lady Busshe nemkülönben 
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halálosan izgul. Idő még volna bőségesen, változtatni a dolgon - bár gyorsan közeledünk a 
végzetszerű naphoz, ugye, Miss Middleton? Nagyon, nagyon közel vagyunk hozzá. Oh, igen! 
Azok közül való vagyok, akik azt gondolják, hogy ezekről a kis ügyekről legjobb nyiltan 
beszélni, minden nevetséges nyárspolgári feszélyezettség nélkül, hiszen csak így lehetünk 
biztosak a kielégitő eredményben. Ez is csak üzlet, mint minden egyéb az életben. Én a 
magam részéről azt szeretném, hogy szivesen gondoljanak vissza rám az ajándékomról. 
Valósággal a jólneveltség próbájának tartom, hogy ezekről a dolgokról a világ legtermésze-
tesebb módján beszéljünk. Ön férjhez megy, én pedig azt óhajtanám, hogy legyen Önnek 
valamije, ami eszébe juttasson néha. Mi legyen ez? - hasznos, vagy diszes valami? Ha 
közönséges háztartás forogna szóban, nem volna nehézség. De ahol jólétben bővelkednek, 
dilemma elé kerül az ember! 

- És ahol már kialakult izléssel van dolgunk! - tette hozzá Lady Busshe. - Igazán vigasz-
talhatatlan vagyok, - fordult oda Clarához. 

Sir Willoughby elejtette Laetitiát: Clara arckifejezése, mely nyugodt elszántsággal mutatta, 
hogy továbbra is a némaságot választja a nászajándékok kérdésében, gyors továbbsiklást 
parancsolt. 

- Az Ön porcellánja nagyon finom választás volt s én igényt tartok a szakértői címre, - szólalt 
meg Willoughby. - Régi szász porcellánokban szegény vagyok, tudja Ön, bár sèvres-iek 
dolgában kiállok bárkivel a grófság területén, kinai készleteimnek pedig alig van párja az 
egész országban. 

- Sárkánydiszes vázáidat olybá tekintheted, mint a kis Crossjay ajándékát, - jegyezte meg De 
Craye. 

- Hogy-hogy? 

- Hát nem tartóztatta meg magát, hogy össze ne törje őket? Derék fickó! Ha porcellán és fiu-
gyerek egy fedél alatt tartózkodnak, az épen olyan tökéletes előkészitője a szerencsétlenség-
nek, mintha Flitch felül a bricskájára. 

- Tudniuk kell, hogy az én Horace barátom, akinek a szellemessége ezuttal egy másik 
históriára céloz a fiu kapcsán, szintén egy nagyszerü porcellán-ajándékot hozott, amely 
tönkrezuzódott, mikor az állomásról jövet felborult vele a kocsi, - magyarázta Sir Willoughby 
Lady Busshének. 

Lady Busshe Lady Culmer-rel együtt sopánkodó oh-okat hallatott, miközben Miss Eleanor és 
Miss Isabel Patterne vázolták a balesetet. A vendéghölgyek aztán egyesült részvéttel 
szögezték tekintetüket Clarára, majd, felocsudva a márványarc szemléletéből, Lady Busshe 
nyomatékosan bökte ki: 

- Nyilvánvalóan látni lehet, hogy Ön nem barátja a porcellánnak, Miss Middleton! 

- Örülök, hogy ez legalább biztos, - mondotta Lady Culmer. 

- Oh, én ismerem ezt az arcot, ezt a nézést, - affektálta Lady Busshe a tréfálkozó hangot, - 
nem először látom! 

Sir Willoughby velejéig borzadt: 

- Hagyjuk a tulzott lelkiismeretességű ajándékozósdit, kedves Lady Busshe! 

A lady szokatlan viselkedése, mellyel a finom tapintatot igy megsértette, nyiltan tárgyalva 
meg az ajándék dolgát s az a közönségesen ható nyakasság, amivel valósággal odatapadt a 
témához, nagyon megzavarta Willoughbyt. És ha jól értette, egyenesen arra az ördögi 
Constantia Durham-re célozott! Az is lehet, hogy rosszul értette: Willoughby vigyázni próbált 
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rettentő érzékenységére. Mindazáltal kemény dolog volt ily magatartással vetni számot egy 
olyan lady részéről, aki mindig barátjának és csodálójának mutatkozott és aki rangbéli dáma! 
Aztán Lady Culmer! - aki szintén rangbéli dáma! Egy huron pendülnek ezek? Gyanitanak 
valamit? Laetitia arcához fordult: ellenmérgül kinjaira. 

- Oh, de Önök még nem alkotnak egyet s nekem két szavazatra van szükségem, hogy meg 
legyek győzve, - kezdte ujra Lady Busshe, miután ismét márványszemlét tartott. 

- Lady Busshe, nagyon kérem, ne tartson hálátlannak, - szólalt meg Clara. 

- Lárifári! hála! - arról van szó, eltalálni az Ön izlését. Az Ön megelégedését kell megnyerni! 
A hálával époly keveset törődöm, mint a hizelgéssel. 

- A hála már magában véve is hizelgő, - jegyezte meg Vernon. 

- Csak semmi metafizika, Mr. Whitford! 

- Mégis tessék egy kicsit adni valamit a hizelgésre is, mylady, - szólt közbe De Craye. - 
Hiszen ez a legmüvészebb Müvészet, akár szellemi szobrászatnak is nevezhetnők. Akik 
jártasak benne, olyan alakura faraghatják a barátaikat, amilyenre nekik tetszik, ha a megfelelő 
ügyességgel járnak el. Én, a magam kontár kezével is, igazi Salamont csináltam valakiből, 
pusztán azzal, hogy folyvást a bölcseségét magasztaltam. Már az adagolás legelején határo-
zottan bölcs irányba fordult. Naponta a legkisebb kérdést is valódi megfontoltsággal mérle-
gelte. Ha igyekeztem volna, még akár egy csecsemőt is bérelt volna a megfelelő két mamával, 
akik civódjanak a megoszthatatlan apróságon. 

- Remélem, Londonban majd lesz alkalmunk találkozni, - fordult Lady Culmer Clarához. 

- Hát Sába királynőjéről nem feledkezett meg? - kérdezte Mrs. Mountstuart De Craye-től. 

- Ha ő megjelenik, a játszmát teljesen neki kell átengedni, - válaszolta az ezredes. 

- Ugy gondolom, - folytatta Lady Culmer, - hogy talán majd nem veti meg egy öreg asszony 
társaságát, mikor egyszer-egyszer bevásárló utakra indul. 

- Megvetni azt, akinek szedtük a gyapját! - kiáltott fel Dr. Middleton. Oh nem, Lady Culmer, 
a bárány szent fogalom! 

- Nem bizonyos, - szólt közbe Vernon. 

- És Ön szerint miért és hogyan ne volna bizonyos? - kérdezte Dr. Middleton. 

- A természet rendje szerint le is nézzük azt, akinek sikerült megtépáznunk a gyapját. 

- Ellenkező véleményen vagyok. Részvétről esetleg lehet szó, nem bánom: főleg ha bégetni 
kezdenek a báránykák! 

- Ez szóval azt jelentené, hogy aki ad valamit, azt tulajdonképen megkopasztottuk: tiltakozom 
ez ellen, - mondta Mrs. Mountstuart. 

- Asszonyom, ez így van: elvárják tőlünk, hogy adjunk, rábiztatnak, divattá teszik az ajándé-
kozást. És ha valaki vonakodik adni vagy képtelen rá, előre el lehet készülve, hogy olyan jó 
szivvel néznek rá, mint a csapzott és kihullt bundáju birkára a gazda, akinek a szegény pára 
állapota először is az idegen kutyát juttatja eszébe, mely megtépte a nyájat. Mint látni 
méltóztattak, még Benjamin kapitány sem volt képes ellentállani a vele szemben támasztott 
igénynek. Minden hymeni pár szabadalmazott kalóznépség, mely prédát csikar ki belőlünk: 
civilizálatlanabb korok ittmaradtjai. Azonban, bár kegyelem nélkül elszednek mindent, azt 
hiszem, a boldogabb idők illemszabályait is megtanulták s nem sujtanak még megvetéssel is. 
Attól tartok, Mr. Whitford holmi alacsonyrendübb rablókkal téveszti össze őket. 
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- Szabadjon azt állítanom, sir, hogy Ön nem vette figyelembe a megkopasztottak siralmas 
látványát, - felelte Vernon. Hivatkozom a hölgyekre: vajjon, ha a királynő fogadótermeiben 
egy olyan struccot látnának sétálgatni, mely teljesen le van tolltalanítva, nem vetnék-e meg, 
noha esetleg épen az ő elvesztett díszét viselnék? 

- Igazán szélsőséges feltevés, - szólt Dr. Middleton s összeráncolta a homlokát, - alig lehet 
ilyesmit jogosan elképzelni. 

- Példának talán mégis megjárja, sir. 

- Történt-e már efféle, az a kérdés. 

- Az életben? Ezerszer is! 

- Magam is attól tartok, - mondta Mrs. Mountstuart. 

Lady Busshe minden jel szerint elhagyni készült az asztalt, mely nem igért semmi eredményt. 

Vernon felugrott, az ablak felé tekintve. 

- Látta Crossjay-t? - kérdezte Clarától. 

- Nem, de szeretném látni, ha erre van valahol, - felelte a leány. 

Kifelé indult, Vernon követte. Mindkettőjüknek kapóra jött a felvetett ürügy. 

- Merre mehetett a szegény kis fickó? - kérdezte Clara Vernontól. 

- Halvány sejtelmem sincs róla, - volt a válasz. - Azonban vegye föl a kalapját, ha menekülni 
akar a két inkvizitor-nénitől. 

- Mr. Whitford, milyen megaláztatás! 

- Remélem, nem érzi olyan tulságosan s már nem tarthat soká, - mondta Vernon. 

Igy történt, hogy mire Lady Busshe és Lady Culmer elhagyták az ebédlőt, Miss Middleton 
már el is tünt minden sürgető szó és visszahívás elől. 

Sir Willoughby mentegette távozását: 

- Ha féltékeny tudnék lenni, csak erre a kölyök Crossjay-re lehetnék joggal az. 

- Ön igen kitünő ember s a legjobb unokafivér, - hangzott Lady Busshe talányszerü felelete. 

Lady Culmer megdicsérte a Willoughby asztalánál lefolyt rendkivül élénk eszmecserét. 

- Ámbár, - jegyezte meg, - ha megölnének sem tudnám megmondani, mit is beszéltek össze és 
hova akartak vele kilyukadni. Ez mindennap így megy Önöknél? 

- Többnyire. 

- Milyen öröme lehet olykor, ha egy-két ostobább szót is hall változatosságul! 

- Inkább ugy tessék mondani, hogy egy-két egyszerübb szót is, amely nem törekszik hatásra. 
Rendszerint Laetitia Dale-nél vetek horgonyt. 

- Oh, - köhintgetett Lady Busshe. - No de az egyszer tény, hogy Mrs. Mountstuart bolondja a tul-
okos embereknek. 

- Ugy gondolom, mylady, Laetitia Dale mindig van olyan okos, mint bármelyike a csillagok-
nak, akiket Mrs. Mountstuart vagy én magunk körül gyüjtünk. 

- Okosan cseveg, persze. 

- Komoly társalgást is kitünően tud. Önnek talán még nem nyilt alkalma vele ilyenre. 
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- Jó, jó, hát persze, okos leány, szegény lelkecském. És mostanában jobb szinben is van. 

- Sőt mondhatnám, csinos, - szólt Lady Culmer. 

- Változékony jelenség, - jegyezte meg Sir Willoughby. 

A hölgyek helyet foglaltak kocsijukban s egyszeriben egymáshoz hajolt a kalapjuk, bizalmas 
csevegésre. A villásreggeli befejezése óta egyetlen célzást sem tettek többé a nászajándé-
kokra. Látogatásuk igazi célja nyilvánvaló volt. 
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XII. FEJEZET, 

mely a vivóügyességről szól s intőn példázza ennek szükségességét. 

Ez az asszony, Lady Busshe, „előre megmondta”, persze az esemény megtörténte után, a 
Constantia Durham elpártolását. Ugyancsak ő, - miután Willoughby már elindult utazására, - 
szkeptikus megjegyzésekkel illette a Laetitia Dale iránt mutatott vonzalom mélyebb 
gyökerezését. Elkeseredett közönségességével, mely mindig vereséget szenvedett, mikor Mrs. 
Mountstuarttal versengeni akart a grófság irányitásában, Willoughby orrára azt a megjegyzést 
tette, hogy valóságos melankólikus előhirnöke a gentleman sorsának. A minap is szójátékot 
csinált a nevéből s csuf szavakba magyarázta bele Willoughby végzetét. Bármily kevés 
biztosat tudott is, a látszatoknak viszont sürgősen rossz tolmácsolója volt. Most sem vitte rá a 
lélek egyéb dicséretre, mint csupán arra, hogy Willoughbyt a legjobb unokafivérnek nevezze, 
mivel Vernon Whitfordnak lakást, ruhát és ellátást adott. Lady Busshe nem talált egyéb 
mondanivalót arról a férfiról, akit pedig boldogtalannak sejtett! Meddő eszü, stilustalan nő 
volt, csak épen gazdag és csacska beszédü, - bő szikrájú kovács-üllő, - s Lady Culmert cipelte 
magával. Ezek ketten most ugy kocsiztak ki a Patterne-kastélyból, hogy azonnal gonosz 
pletykát hintsenek szét: már uszitják a harapós világot az ő friss sebei ellen. Egyikük sem 
hasonlitott Mrs. Mountstuarthoz, az elmés nőhöz, akit félre lehetett vezetni: ezek ostoba nők 
voltak, állhatatosan tartva ki a maguk ösztönös szimatja mellett s az ilyen megrögzött ősi 
makacsságot csak azzal lehet zavarba hozni, ha elébük kerül az ember s az általuk várt tényt 
erővel és eleve megmásitja, hogy igy, mire utólérik, elképedve lássák a teljesen számitásukon 
kivül hagyott fejleményt. 

- Amint látják hölgyeim, tévedni méltóztattak. 

- Igenis, Sir Willoughby, el kell ismernünk. Ezt igazán nem gondoltuk volna. 

A kisérteties két néne a jövőben ilyenformán kapitulációra szorulna, nem tehetvén egyebet a 
dolgok ily megnyilatkozásával szemben. Willoughbynak csak elébük kellett kerülnie. 

Igen ám, de az ostobák eme lefegyverezésére szembe kell fordulni a tényekkel, új másokat 
mimelni, fogcsikorgató komolysággal. A világ tökkelütöttségének e két reprezentánsa a kül-
sőségekből itél: légies utalások és látszatok nem hatnak rájuk. A finomabb vivóművészetről itt 
le kellett mondani. 

A futó tekintet, melyet a butaság kérlelhetetlen hatalmára vetett, amivel kényszeríteni tud 
bennünket, hogy hajlamaink ellenére is konkrét képmutatás segitségével csaljuk meg szörnyü 
ösztönösségét, egy pillanatra a bölcsek éles látását adta Willoughbynak. Személyi érzésének 
heves ereje időnként olyan élénk fényt vetett az emberiségre, hogy csakugyan kiemelkedően 
bölcs lehetett volna, ha pontos megfigyelésének a forrása nem épen ez a személyi érzés lett 
volna, mely ellenségesen állitotta szembe saját bölcseségével. Utálta és megvetette vizióját, 
úgy hogy semmi haszna sem lett belőle, noha folyvást ez az ostor hajszolta tovább. Inkább azt 
az érzést választotta (s a választás mindnyájunk előtt nyitva áll), hogy hizelegjen önmagának: 
élvezze a különbséget, melyet maga és a többi emberek közt élesszeműsége feltárt. 

Ám, ha annyira különb volt, mint a többiek, miért ez a nagy levertség, ez a nyugtalanság és 
nyomorúság-érzés? A gondolat, hogy ennek így kell lenni, homlokegyenest ellenkezett 
azokkal a hóditói elméletekkel, melyekben nevelkedett s melyek, míg siker járt nyomukban, a 
veleszületett kiváltságnak járó sikert adták osztályrészéül, a nagynak rendelt lélek jutalmát, 
aminthogy a természet is ezt mutatja: a fény fényt gyújt! Zsenge fejlődése, ragyogó élet-
kezdése arra tanitotta, hogy a világ legdrágább gyümölcseit természetes adónak tekintse s 
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ime, most egy leány miatt rossz nyelvek céltáblájává züllik, mezitlenül téve ki két vén 
szipirtyó tetszésszerinti gonoszkodásának. Miért nem rúgja el egyszerüen azt a leányt? 

Óh, hogyan tudna ujra örülni, szabadon, gondtalanúl, fiatalabban, mint valaha, visszapattanva 
a boldogság keblére! 

Csakhogy újra duzzadó cimpáinak akkor egyszerre sűrű, pestises párákat kellene beszívni! S a 
vad gőzökön át a káröröm sanda sárga szeme hunyorogna feléje. A maláriás föld őrült 
hajszákba kergetné. A levegő, melyet a világ szív be és lehell ki, a világ róla alkotott vélemé-
nye, neki is nagyrészt éltető levegője volt, önnönmagáról alkotott véleménye ebből táplál-
kozott. Megkinzott hősünk ősei egyéb örökséggel együtt a magas civilizáció eme járulékát is 
rája hagyományozták. A kunyhók és remetehelyek fanyarul összehúzódó egoistái persze nem 
törődnek a közvéleménnyel, csak a szabadságot áhitják, hogy kényük szerint vakarózhassanak 
s csillapithassák szörnyü viszketéseiket. Willoughby azonban kifelé viruló lélek volt, aki arra 
született, hogy egy jobbágyi világra tekintsen alá s gyönyöre teljék a megbámultatásban. 
Csodálhatjuk-e tehát, ha elborzadt attól, hogyan zúdul rá a világ gúnyja? A fejedelmeknek is 
meg kell tanulniuk, hogy halandók, de a jobbágyi világ ragyogó örököse épenúgy el van 
kötelezve a hódolatnak is, mely a világ részéről megilleti; - sőt annálinkább, minél anyagta-
lanabb, kézzel nem fogható, adóval be nem hajtható ez a hódolat s nem sujthatók az ellene 
berzenkedő árulók fejvesztéssel. A fejedelemnek ragyognia kell, ha oly áron is, hogy 
udvarolni kényszerül népének. Jóhire és személyi léte érdekében egyaránt állania kell a sarat, 
bármennyire fájdalmas is a dolog. 

A sebzett gentleman bezárkózott laboratóriumába, ahol kedvére járhatott fel és alá, nyújtóz-
tathatta karjait egy kis fizikai megenyhülésért, biztonságban e fantasztikus mozdulatok 
esetleges megfigyelőitől: s azt hihette, hogy ő most meditál. Volt elég alapja is erre a hitre: 
idegrendszere és helyzete közt súlyos tüzelés dúlt s nem egy erős villámlás esett. Willoughby 
nem akarta bevallani magának, hogy kinlódik: csak egy kis testmozgást akar, - gondolta. 

A világ legtökéletesebb kivonata, Mr. Mountstuart, tünt fel a szélső ablakon át, a pázsit tulsó 
fordulójánál emelintve szoknyaalját, s mellette Horace De Craye vigyori alakja. És ennek az 
asszonynak hires éleselméjüsége nem lát bele a fickó bohóckodó ir-mivoltába! Vagy tán épen 
a mitugrálsz ostobaságait szereti, mint mások? Ez a szélházi állat a női fejek elcsavarására 
született. Willoughby egyszerre rajongó imádatot érzett a női állhatatosság iránt. Az isteni 
tulajdonság földi megtestesitője villant el szeme előtt. És szépnek látta. 

Szörnyű, leírhatatlan görcs, a vágy és kín keveréke vonta most Willoughbyt műszereihez, 
hogy elhárítsa a roham megújulását. Míg a szerszámokat a szokatlan munkára rendezgette, 
előnyösen hasonlítgatta össze magát a Vernon- és De Craye-féle emberekkel, meg a grófság 
többi lakójával, társaival a vadászatokon és a magisztrátusi termekben, akik közül egy sem tö-
rődött a kemény munkával, a jótékony, gyakorlati tevékenységgel, a tudomány szolgálatával. 

Abba kellett hagynia bibelődését: a keze reszketett. 

- Igy nem lehet eredményesen kisérletezni, - mondta s ellenségeit vádolta kárhozatos béna-
sága miatt. 

Nem tagadhatta el maga előtt, hogy feltétlenül beszélnie kell Mrs. Mountstuarttal, bármennyi-
re riadozott attól, hogy ismét próbára teszik arcizmai játékát. Rosszat sejtett: a lady nem jött 
hozzá s a lunch-asztalnál való viselkedése is mintha világossá válnék. Nyilván ő birta rá az 
urakat, hogy keresztezzék és ellencsevegéssel fojtsák el Lady Busshe és Lady Culmer szavait. 
Dehát mivégre? 

Clara arcvonásai megadták erre is a feleletet. 

Kérlelhetetlen vonások voltak. De ő, Willoughby is ért a kérlelhetetlenséghez! 
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Szobája magányát hangos kiáltással verte fel: 

- Esküszöm, sohasem engedem oda Clarát Horace De Craye-nek! Clara érezni fogja kinzó 
eszközeimet s hasznára fognak válni, mert majd belátja, hogy rájuk szolgált. 

Igy beszélt s mint fogadalmat tette el emlékébe a szavait. 

A kivánság, hogy elviselhetetlen fájdalommal illesse a leányt, rohamra doboltatta ereit s ujabb 
görcsre ajzotta, mely végül minden tagját hevesen rázta össze: kész látványosságul Mrs. 
Mountstuart számára az egyik ablakon keresztül. Mire kiindult a ladyhez, már mosolyogva 
beszélt: 

- Nem, a mai nap nem dologra való, sehogyse akar menni a munka, határozottan szembeszáll 
az emberrel. 

- Viszem magammal a professzort, - szólt a lady, - még mindig egészen odavan a hülése 
miatt. 

Sir Willoughby kijött Mrs. Mountstuarthoz: 

- Egy órácskát dolgozni próbálkoztam, hogy ne lustálkodjam egész nap. 

- Mindennap ebben az oduban tesz-vesz? 

- Legalább egy órát, ha hozzájuthatok. 

- Csodálatraméltó megenyhülési mód! 

Ez a megjegyzés nekilódította Willoughby vérkeringését. Már-már ugy érezte, hogy ha ez a 
válság továbbhuzódik, valami igazi testi betegség lesz belőle, talán szívbaj. 

- Igy szoktam, - mondta. - Odabenn lerázom magamról a világot. 

- Alkalomadtán aztán kitünő eredményekkel fog meglepni bennünket. 

- Nem hinném. Csak szeretek a mai tudomány színvonalán megmaradni, ennyi az egész. 

- Meg az, hogy valóságos gyöngy a vidéki gentlemanek között! 

- Az Ön szeretetreméltó becslése szerint, drága ladym. Igazában véve talán tanácsosabb volna 
csevegésre adni a fejem s anekdotás noteszt tartanom kéznél. De képtelen vagyok ilyesmire, 
egyszerüen mert nem birnám ki önnön ürességemet csak azért, hogy alkalmilag tüzijátékokat 
fitogtassak. Alaposságra törekszem. Célnak kétségkivül elég szűkös és senkise igen méltá-
nyolja. 

- Laetitia Dale méltányolja... 

Erőltetett, bús mosoly görbítette el Willoughby száját, hasonlóan a tűzben összezsugorodó 
falevélhez. 

Miért nem szól a lady a Clarával folyt beszélgetésről? 

- Elcsípték már Crossjayt? - kérdezte. 

- Alighanem még mindig vadásznak rá. 

Valószinünek látszott, hogy Clarán megint erőt vett a félénksége. 

- Hát elmegy körünkből? 

- Ildomosnak vélem, hogy Crooklyn professzort el kell távolítani. 

- A professzor még mindig... 

- A rendkivüli hasonlóság! 
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- Egy pár bizalmas szó Dr. Middletonnal szétoszlatná ezt az egész izét. 

- Ön igazán talpig jó. 

Ez a gyűlöletes dicséret részvétével sziven döfte Willoughbyt. Mrs. Mountstuart tehát tud az ő 
szerencsétlenségéről! 

- Inkább filozófus, - felelte, - ez volna a helyénvalóbb kifejezés, nem? 

- De Craye ezredes mellesleg azt igéri, hogy meglátogat, mikor innen elmegy. 

- Holnap? 

- Bárcsak mielőbb! Roppant lebilincselő uriember, pompás alak. Öt perc alatt meghóditott. 
Nem is vádolom semmiért. Természeti adomány nála, hogy mindenkit elbüvöl. Gyönge nők 
vagyunk, Sir Willoughby! 

A lady mindent tud! 

- Ki-ki a maga fajtáját szereti: szellemes a szellemest, asszonyom. 

- Csak nem akar azzal bókolni, hogy egykicsit féltékeny rám? 

- Őneki semmiesetre sem bókolnék ilyesmivel. 

- Legyen filozófus, ha egyszer filozófiára termett lélek! 

- Igyekszem is. És valószinüleg sikerülni is fog, mivel voltaképen nem nagy szükségem van 
rá, nem mondhatnám. Az ember önmagának is talány. 

Mrs. Mountstuart a napernyője hegyével bökdöste a füvet. Lenézett a földre, aztán újra fel-
pillantott. 

- Nos? - kérdezte Willoughby a lady tekintetét. 

- Nos, hát Laetitia Dale hol van? 

Willoughby elfordult, nem kivánta láttatni az arcát. 

Mikor ujra szembenézett a ladyvel, Mrs. Mountstuart tekintete komoly volt s a lady ide-oda 
rázta a fejét: 

- Ez így nem jól lesz, kedves Sir Willoughby! 

- Mi nem lesz jól? 

- Ez. 

- Sohasem értettem a talányfejtéshez. 

- Ez így csak ta-ta-ta-ta ismételgetés a végtelenségig. A dolgok már nagyon elfajultak. 
Mindenkinek javára válnék egy kis friss mozgás. Küldje el! 

- Laetitiát? Nem tudok elválni tőle. 

Mrs. Mountstuart beharapta az alsó szájaszélét s a feje ujra kezdte a tagadó ingázást. 

- Miért volna baj, hogy ő itt van, asszonyom? - próbálkozott meg Willoughby a makacs 
kérdéssel. 

- Gondolja csak meg. 

- Megbizhatom benne! 

- Már másodszor! 
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Ez a szó nagyágyu volt. Willoughby bámész értetlenséggel kisérletezett. A lady most tán belát 
vadul verő szivéig, a merev arc tehát vidámkodó fintornak adott helyet: 

- Őt nem érheti semmi gyanu. Hiszen barátnőm! Kezeskedem érte, szavamra! Ne féljen 
miatta. Kérem, bizzék bennem. Tűzbe mennék érte. Nincs senki a világon, aki vele felvehetné 
a versenyt. 

Mrs. Mountstuart ismételte: 

- Már másodszor! 

Ez a pár rövid szótag, amely holmi szelid kisértet visszatérő figyelmeztetéseként zenélt, őrjitő 
menydörgésként gurult hősünkre, ő pedig nem mert nyilt beszéddel harcra szállni ellene. 

- Miattam gondolja? - kérdezte. 

- Ez így nem jól lesz, Sir Willoughby! 

Az asszony szavai tébolyba sarkantyúzták. 

- Drága Mrs. Mountstuart, Ön mindenféle meséket hallott. Én nem vagyok ám zsarnok. A 
legkönnyebben kezelhető emberek közé tartozom. Csak őrizzük meg a köteles társadalmi 
formákat: többet nem mondok. Ami a szegény Vernon bátyót illeti, azt mondják rólam, hogy 
jó unokatestvére vagyok, szeretném is őt jól megházasitva látni, ezuttal egyszer már annak 
rendje és módja szerint. Felajánlottam, hogy hozzájárulnék a berendezkedéséhez. Csak azért 
emlitem ezt, mert meg akarom mutatni, hogy az ügyet alaposan megfontoltam. Vernonnak 
meglehetősen szomoru gyakorlata van már a házaséletből, de megint csak ráállana, ha, 
mondjuk, Ön kezébe venné a dolgot egy ujabb kisérlet erejéig. Nagyon demoralizáló 
szerencsejáték ez. Dehát a kormány szentesitette. 

- Ugyan, Sir Willoughby, mi értelme lenne kezembe vennem a dolgot, ha, amint Ön mondja, 
Laetitia Dale huzódozik? 

- Pedig bizony huzódozik. 

- Akkor nincs értelme az egész csevegésnek, ha csak Ön meg nem puhitja Laetitiát. 

Willoughby hagyta, hogy kémlelő mosoly lessen felé, melyből kivillan a mondat voltaképeni 
értelme. 

- Nem tulságosan bölcs dolog ilyen feladatot bizni rám. 

- Fél a veszélytől? - vágott felé a meglehetősen gunyos kérdés. 

A kérdés hangjától ingerülten felelte Willoughby: 

- Én annyira szeretem a jellem állhatatosságát, hogy rossz ügyvéddé válnék, ha megingatására 
törekedném. S őszintén szólva, igenis jár vele veszély. Csak a becsület kedvéért mertem vele 
megpróbálkozni: egyebet nem mondhatok. 

- Szavamra, - vetette hátra fejét Mrs. Mountstuart, hogy alaposan végignézze a szép sas ívű 
orr hídlása mögül a férfit, - Önnek, barátom, van szive az ugratáshoz! 

- Ne gondoljon már annyit Laetitia Dale-re! 

- Dehát akkor kit adjunk az Ön Vernon cousinjéhez? Hogy is állunk hát? 

- Mint mondtam, asszonyom, én könnyen kezelhető ember vagyok. Igazán nincs bennem egy 
szemernyi zsarnok sem. Izgága lények, akiket féken tartottam, talán gondolhatnak rólam 
ilyesmit, miközben éppenolyan gyorsan szeretnének szabadulni, amilyen könnyen pányva alá 
kerültek. Azonban kereken és határozottan ellene vagyok minden erőszakos és botrányos 
válásnak, mely nyilt rést üt az ünnepélyes fogadalmon s amely nyilvánosság elé viszi a 
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szakitást. Tegyük föl, hogy én adtam okot a dologra, - még akkor sem egyezhetem bele az 
illendőség megsértésébe. Ez csak világos? A dolgokat szépen rendbe lehet hozni ugy is, hogy 
mindegyik fél a maga módján boldog legyen, minden különösebb hűhó nélkül. Tessék 
figyelembe venni, hogy nem én akarom ezt. Kénytelen vagyok vele, passzivnak kell lennem. 
Gáncsoskodni azonban nem kivánok. 

Szünetet tartott s lendülő karja mutatta, mennyire hiábavaló volna még többet is mondania. 

- Ezzel aztán, - kiáltott föl Mrs. Mountstuart, - egyenesen a találgatások birodalmába 
pottyantam. Mint férjem szokta volt mondani, nem látok semmi derengést, de azt hiszem, 
látom a hiúzt, amelyik látja. Ne vitatkozzunk most tovább. Alighanem mégis csak fiatalabb nő 
vagyok, semmint gondoltam, mert egyre többet tanulok. - Itt jön a professzor ur, fülig be van 
gombolkozva s mellette Dr. Middleton csapkodja a levegőt. Nagy köhögés lesz a dologból s 
némi tudósi utalások a vasuti állomás fiatal hölgyére. Ne álljunk hát itt tovább, hanem inkább 
legyen szives előkerittetni a kocsimat. 

- Milyen volt Clara? Kedves? „Huncut”? 

- Holnap újra eljövök. Sir Willoughby, Ön nagyot könnyitett a föladatomon, föltéve persze, 
hogy nem értettem teljesen félre. Annyira a sötétben tapogatózom, hogy ahhoz a segédesz-
közhöz kell folyamodnom, amivel egyszer Lady Busshe szállt szembe egyik véleményemmel. 
A szkepticizmus a főereje. Igazán, a világ legfurább dolga lenne, ha végül is...! Már csak be 
kell látnom, hogy a romantika nem halt ki teljesen. Szereti Ön a bolonddá tehető embereket? 

- Utálom ezt a fajtát. 

- Kiváló felelet. Ezért szinte mindent megbocsátanék Önnek. 

A lady lemondott arról, hogy még hozzáfüzze: 

- Még azt is, ha Ön most engem akart volna bolonddá tenni. 

Sir Willoughby indult, hogy előcsengettesse a lady kocsiját. 

Mrs. Mountstuart a következőket tudta kézzelfoghatónak: Clara megcsalta Sir Willoughbyt. 
„Minél előbb hagyja el De Craye ezredes Patterne Hall-t, annál jobb,” - ezeket Clara mondta: 
és ezt is: „egy kis kirándulás mindnyájunknak javára válnék.” 

A lady ismerte a dolgok állását s a többit hozzákombinálta. Amit azonban nem tudott s amit 
sehogysem talált ki, ez volt: ki is hát ez az ember, akivel szóharcát megvivta? Willoughby 
végigszemlélődött elmés és ostoba ellenfelein egyaránt. Az utóbbi fajta a rettenetesebbik. 
Ezeknek tények kellenek, hogy meggyőzzük őket: ezek voltak azok, - bevallotta magának, - 
akik a homályos célzások uj körébe lóditották Mrs. Mountstuarttal szemben. Ez a rendkivüli 
homályosság lehetővé tette, hogy utóbb kibujhasson célzásai alól, egyuttal azonban valami 
különös, csaknem vidám érzéssel is körülfogta, mintha holmi határozott tényt sikerült volna 
ilymódon teremtenie. 

Igazán ölelő, vidám érzés volt, kinjai végét jelző. Nyugodt tengeren vitorlázott tovább, állha-
tatos nő férjeként, - nem huncut porcellán-babákkal. Az állhatatosság nagyszerü szépsége 
Laetitiát olyan bájakkal ruházta fel, melyekkel Clara nem versenyezhet. A kipróbált állhata-
tosságu nő gyöngye az egész nemnek. Mindig férje felé fordul, mint a napraforgó, szerelme 
beragyogja a férjet, benne és érte él; a férj értékének bizonyságtévő tanuja, a világot imádottja 
lábai elé kényszeriti, kórusvezetője a magasztalásoknak s a férj önnön megbecsülésének 
igazolója! Igen, a földön nincs más ehhez fogható szépség! 

Ha átvergődött kinok után ilyen felfedezésre jutunk s élvezzük az így támadt békét, meg-
ragadva és magunkénak tudva, - teljes a jutalom. 
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Elmerülve merengésébe, Willoughby bucsut mondott Mrs. Mountstuartnak s tovább barangolt 
a kocsikerekek mögött az országuton, nem akarva Laetitiával találkozni addig, mig az ábránd 
kérődzőn vissza-visszatérő friss izét végsőkig ki nem élvezte. 

Tegyük fel, hogy így történik! - 

Részéről nagylelküséget mutatna. Csak növelné a dicsőségét. 

Otthona erős várrá válnék, hozzáférhetetlen a rossz nyelvek számára. Isteni biztonságban élne 
odahaza. 

Állandóan ott ülne mellette az a valaki, aki olvas a lelkében, aki ismeri és imádja, - csillag 
gyanánt ülne ott: vigyázna rá, rendithetetlen őrzőcsillagul. 

Olyan volna ez, mintha a tükrével házasodott volna össze, vagy a visszhanggal: házasság egy 
ragyogó tükörrel, egy zengő visszhanggal. 

Az okossággal magával házasodna össze, a tökéletes megértéssel; otthonát az ötletek újra meg 
újra felszökő kútjává tenné; drága, ősi Patterne Hall-ját a grófság fényforrásává. 

Úgy forgatta magában ezt, mint valami melódiát, amibe csak olykor-olykor vegyült némi 
önkénytelen összhangzavaró ócsárlás Lady Busshe-vel szemben. A kisérő koboldok hallották 
a belül felszisszenő bosszuságot. 

Aztán elkezdte maga elé festegetni Laetitia képét, tetszetősen testi szinekkel, mint valami 
mult századbeli miniatürt, hogy az eszményi alakot saját belső gyönyörüségére tartsa fenn. A 
világnak a leány látható szépsége előtt kell meghajolnia, Willoughby tehát zománcot és lazurt 
rakott a képre, magaska termetet, lebegő járást, csupa tökéletességet, hogy így üzze el a vén 
boszorkány eléje tünő rémét, mely ebbe az elképzelésbe hajtotta. 

Eredmény az lett, hogy Laetitia Willoughby gondolatai közt mindenkit elismerésre kénysze-
ritő szépséggé vált. Az arc sápadtságát árnyazó sötét szempillák segitettek az átváltoztató 
műveletben, amelyre Willoughbynak szüksége volt és amely ennélfogva végbe is ment. Meg-
kapta a maga viaszlenyomatát. 

A koboldkiséret ujjongott örömében. Elképesztő dolgokat hallunk egyik-másik emberről s 
látjuk a csodálkozva levegőbe emelt karok seregét. Pedig a csodák mind feltárulnának, 
egyetlen kéznek sem kellene nekilendülnie, ha az elképesztő titku embert csupán az a majom-
szemű kobold-céh kisérné és magyarázná. Ezek lesik ki a szivet, minden zegével-zugával 
egyetemben. 

Mert a sziv a fő-fő csábitójuk. Senki után sem indulnának el, akinek szive nincs. És a sziv 
zegét-zugát járni: az a komédia! 

„A sziv titka: önmagának kinzó szeretete”, - mondja a Könyv. 

Ez a titok teszi olvashatóvá az egész szerv misztériumát s az a hasonlat, mely a szivet hegyi 
pataknak mondja, találóan mutat rá a kis csermely feltartózhatatlan erejére, mellyel dagadni 
törekszik, kitartóan kanyarogva ide-oda s mindig önmagát szolgálva: a legfürgébb földi erő s 
egyuttal a legosztatlanabb célra igyekvő. A különösen tanulságos megfigyelések állomásait 
épen a kanyarodóknál állithatjuk fel. 

Kevesen vállalkoznak erre. Az emberek egy-egy odavetett pillantás után karjukat emelint-
getve állnak odább, ahelyett hogy türelmesen tanulmányoznák az energia fenomenonját. 

Ennélfogva az a férfi, aki szeret egy nőt s csaknem teljes öntudatossággal, a legvékonyabb 
fátylak mögött késziti elő lelkét egy új szerelemre, aligha tünik fel elhitető őszinteségünek. A 
szív különös éhsége, az erőszakos, de mégis alkalmazkodó szívé: - ez a kulcs a megértéséhez. 
Figyeljétek meg, hogyan lesz a hegyipatakból zúgó sodor, mint ölel körül egy-egy csinos 
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kerek követ: ha azonban a kavics nem akar vele tartani, a patak tovább rohan, önmagát 
növelve, mindaddig, míg valahol kellő mélységü gát-meder nem várja, melyben elférhet s 
amely megóvja a rendetlen nyugtalanságoktól. Ezt a békés, feltartóztató helyet a jövőben 
Laetitia jelentette. 

Csakhogy Laetitia hervadó fiatal hölgy volt. Willoughby tudta ezt, azonban miközben a leány 
felfelé andalgó tekintetével nézte végig önmagát, rendszeres alapossággal, kegyesen fogadta 
szeretetébe, mint valamely hálás istenség az imádón eléjeborulót s a Laetiától nyert isteni 
hatalmat a leány új szinekkel való felruházására és megifjitására forditotta. Mert a szíve ilyen-
nek kivánta. Már pedig a szív inditja meg a képzelet rugóit: a képzelet a szív megrendeléseit 
teljesitő ügyes művész. 

A csalóka elbűvölésnek oly művésze volt Willoughby képzelete, hogy az általa készitett 
műremek képessé tette őt: egyazon időben nézni Clarára s gondolni Laetitiára. Clara a park 
rácskapuján most lépett be Vernonnal, a ragyogó, de sekély teremtés! - a viruló, de animális 
szépség, aki vonz és aki ugyanakkor szeszélyesen türelmetlen és árulón gonosz: a nő, aki 
sárba vonszolja az embert. A leány egyre közelebb jött. 
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XIII. FEJEZET, 

amelyben az Önzés centruma felé teszünk egy lépést. 

Egymáshoz értek; Vernon rögtön otthagyta őket. 

- Nem találtátok meg Crossjay-t? - kérdezte Willoughby. 

- Nem, - mondta Clara. - Ujra csak arra kérlek, bocsáss meg neki. Azért hazudott, mert furcsa, 
kisfiús fogalmai a lovagiasságról így diktálták. 

- A nők iránt való lovagiasság, amely hazugságokkal kezdődik, formálja ki aztán végül azt a 
nők-kedvence hőstipust, amelyet világszerte láthatunk s akárhányszor a vádlottak padján is. 

Willoughby rendkivül értett hozzá, hogyan kell Clarát elhallgattatni: erre a beszédre nem volt 
válasz. 

- Mrs. Mountstuartnak mindent bizalmasan elmondtál, - folytatta. 

- Igen. 

- Itt az erszényed. 

- Köszönöm. 

- Crooklyn professzor alighanem közölte a tervedet atyáddal. Az erszény rekeszében ugye 
vasuti jegy van? Az állomáson azt mondták a professzornak, hogy jegyet váltottál Londonba s 
nincs tovább szükséged a bricskára. 

- Mind igaz. Őrült voltam. 

- Kellemes sétátok lehetett Vernonnal, - alaposan kivesézhettetek. 

- Nem beszéltünk rólad. Olyasmit tételezel fel róla, amire ő sohasem lenne képes. 

- Persze, Vernon becsületes fickó, a maga ódivatu módján. Diszkrét öreg legény. Vagy tán 
beszélt egyszer is előtted a volt feleségéről? 

Clara elejtette az erszényt s utánahajolt, hogy fölvegye. 

- Semmitsem tudok Mr. Whitford ügyeiről, - mondotta s kinyitva az erszényt, darabokra tépte 
a vasuti jegyet. 

- Az a história bizonyiték a mellett, hogy nem a romantikus lelkek szolgáltatják a legroman-
tikusabb történeteket. A te ajkadon gyakran forog a „lovagias” szó. Hát ő lovagiasan feleségül 
vette annak a penziósnénak a leányát, akiknél azelőtt lakott, mielőtt hozzám került. A nagy-
reményü frigyről egy ujságriportból vettünk tudomást, mely elmondta, hogy Mrs. Whitford 
részegen botrányt csinált az egyik londoni vasutállomáson, - alighanem azon, amelyikre a te 
tegnapi jegyed szólt, mert ugy hallottam, hogy az illető hölgy épen hozzánk készült, némi 
segitségért, miután a házastársi éléskamra kiürült. 

- Igazán sajnálom, sejtelmem sincs minderről, nem hallottam semmit, nem tudok semmit, - 
szólt Clara. 

- Most te undorodsz. Holott az iró és tudós urak fele, akikről hallhatsz, mind igy házasodik. S 
kevés jár olyan jól, mint Vernon. 

- Hátha annak az asszonynak jó tulajdonságai is lehettek? - kérdezte Clara. 

Alsóajka lebágyadt. 
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Csakugyan, mintha undor lett volna. Willoughby kérte, ne engedje át magát ennek az 
érzésnek. 

- Az irodalmárfélék, mindenki tudja ezt, nem értenek a nőkhöz, még ha egyébként jó 
társaságbeli emberek is. A házias asszony az ideáljuk. Igazi ladyk csak megrémitenék őket s 
otthonukban kétségkivül zavart és kellemetlenséget okoznának. 

- Azt mondtad, hogy Vernon jól járt. 

- Részvéteddel tünteted ki? 

- Tisztelem. 

- Barátságos öreg fickó, a maga esetlen módján: tisztességtudó és igy tovább. De az efajta 
dicstelen házasság foltot hagy az emberen. A világnak van fecsegni valója. No, de ő legalább 
jóljárt: beleesett a pocsolyába s aztán kikászálódott belőle. Ha majd újra házasodni akar... 

- Mi lett a nővel? 

- Meghalt. Ne rezzenj össze, természetes halállal. Teljesitette az egyetlen kivánságot, mely 
Vernon családja számára még megmaradhatott vele szemben. Vernon eltemette a feleségét s 
aztán magamhoz vettem a fickót. Elvittem a világkörüli útra. Egy második házasság jóvá-
tehetné az elsőt, bár a régi históriát újra körüldonognák: az asszony rokonai még mindig 
irogatnak neki, gondolom, próbálják pumpolni az öreget. Most legalább megérted, miért olyan 
rosszkedvü mindig. Nem képzelem, hogy talán veszteségét siratná. Alighanem csak alakitja a 
szentimentálist, mint a legtöbb ember, mikor sikerül valami terhet lerázni a nyakáról. Azért 
nem kell ezután rosszabb véleménnyel lenned róla. 

- Nem vagyok, - mondta Clara. 

- Én mindig a védelmére kelek, ha a dolog szóba kerül. 

- Remélem is... 

- Persze, őrültségének a helyeslése nélkül. Nem moshatom tisztára. 

A kastély-kapunál álltak. Clara várt, hátha kegyeskednék Willoughby még néhány személyi 
vonatkozásu közlést nyújtani. Ez nem történvén meg, Clara felsietett a lépcsőkön szobájába. 

Willoughby gondolatban Vernon elé dobta Clarát s nemcsak fájdalom nélkül tette ezt, hanem 
valami megelégedettség maró keserüségével is. A sziv nagy varázsló! 

Aztán megfontolt lépésekkel indult el Laetitia felé. 

Elméje még bünözött némi habozással, de lábai előre tartottak. 

Laetitia himzéssel ült a nyitott ablaknál. Kivülről De Craye könyökölt be s Willoughby 
megbocsátotta a leány komoly vidámságát, mert az ezredes épen igy szólt: 

- Csakugyan, életemnek ez volt egyik legderüsebb félórája. Szivesebben lustálkodnám itt, ha 
ezt Ön lustaságnak nevezi, mint hogy műlovari ügyességemet gyakoroljam. 

- A Miss Dale-lel való társalgás sohasem elvesztett idő, - mondta Willoughby. 

A napfény gyöngéd volt Laetitia arcához: félig árnyékban ült. 

De Craye megkérdezte, hogy elcsipték-e már Crossjayt. Laetitia pár kedves szót suttogott a 
fiú érdekében. Willoughby a himzést vette szemügyre. 

Lady Eleanor és Isabel jelentek meg. 

Hivták Laetitiát, jöjjön velük kikocsikázni. 
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Laetitia nem felelt azonnal és Willoughby megjegyezte: 

- Miss Dale éppen most leckéztette meg Horace-ot a lustasága miatt, ajánlom tehát, hogy a 
katonát osszátok be magatok mellé szolgálatra: itt majd én pótolom. 

A hölgyeknek csak rá kellett pillantaniuk az ezredesre. Rendelkezésükre állt: ha ugy paran-
csolják. S már vonultak is a kocsihoz. 

Laetitia buzgón bogozta tovább fonalait. 

- De Craye ezredes beszélt Crossjay-ről, - kezdte. - Remélhetem, hogy megbocsát a szegény 
fiunak, Sir Willoughby? 

A férfi válaszolt: 

- Tessék védőbeszédet tartani! 

- Bárcsak jó szónok lehetnék! 

- Szerintem az is! 

- Ha van is baj Crossjay-vel, nem valami rosszaság az oka. Ha iskolába járna, kitünnék a 
társai közül. Itt nagyon is a felnőttek szeme előtt van: érzései és hajlamai túlságos izgalmak 
alatt állanak. 

- Másként lehetett, mikor otthon élt, maga mellett. 

- Tudok szigorú és komoly lenni. 

- Mint egy spártai anya! 

- Az én fiu-nevelő módszerem csakugyan spártai minta után igazodik, egyet kivéve: minden-
kor éreznie kell, hogy bocsánatot nyerhet. 

- De nem az igazságosság rovására? 

- Oh, zsenge lelkeket nem szokás a legfelsőbb biróságok elé cipelni. Veszélyesnek tartanám 
fantáziájuk agyonrémitését. Ha ezt tennők, nem idéznők-e elő éppen azt a rosszat, amely ellen 
küzdeni akarunk? A fiatalság előtt csak ez a két dolog váltsa föl egymást: iskola és otthon, - s 
szivükben gyökerezzék meg a bizodalmas érzés, hogy a megbocsátás is igy váltakozik a 
fegyelemmel. Ők még nem birják el a világ zord rendjét s az a veszély fenyegetne, hogy ezzel 
csak eldurvítanánk a zsenge lelket. No lássa, bebizonyult, hogy nem vagyok jó szónok. De Ön 
bátoritott föl a beszédre Sir Willoughby. 

- Okosan beszélt, Laetitia. 

- Azt hiszem, az igazat mondtam. Nem gondolkoznék el egy kicsit ezen? Csak egy kicsit s 
mindjárt megbocsátana neki. Igazán, talán nagyon is merész vagyok s voltaképpen a magam 
számára kellene bocsánatot kérnem. 

- Szokott még írogatni? munkása még a tollnak? - kérdezte Willoughby. 

- Egy kicsit; egy igen-igen kicsit. 

- Nincs kedvem szerint, hogy igy elfecséreli magát, odaveti magát a publikum elé. Ön sokkal 
értékesebb, semhogy a csorda táplálója legyen. A szünet nélkül való adakozásnak elszegénye-
dés a vége. Kimélje meg magát, a barátai kedvéért. Miért fosztaná meg őket annyi mindentől? 
Nem okosabb-e meggondolni, hogy némi parlagonhevertetés dusabb jövőt jelentene a családi 
élet számára? Őszintén mondom, ha jogomban állana, elkoboznám az irótollát: „Félre a 
játékszerrel!” Nem hallhat a számból sok Cromwell-idézetet, de erre az esetre illenek a szavai. 
Sőt igy citálnám: „Félre a lancettával!” Talán ez volna a helyes kifejezés. A toll felsebzi Önt, 
elvérezteti. És miért? A hirnév egy kis lehelletéért! 
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- Pénzért irok. 

- És ezzel - hogy ismét idézzek valakit, - a szellemi hanyatlás veszélyének teszi ki magát. Sőt 
ki tudja? - nem morális veszély-e is ez? Pénzért bocsátani áruba az agyat, annyi, mint lassan-
ként a vásárlók szinvonalára alacsonyitani. Elkobzom a tollát, Laetitia! 

- Csak a saját ajándékát kobozza el akkor is, Sir Willoughby! 

- Tehát ez is azt bizonyitja, hogy... Mikor is történt az a dolog? 

- Tizenhatodik születésnapomra egy arany tollszárral lepett meg. 

- Ez is azt bizonyitja, hogy milyen meggondolatlan voltam már akkor is, meg később is. 
Később is! 

Igy maradt, egyik karjával térdére könyökölve, eltakart szemekkel, s szava mintha a mély 
barlangból érkezett volna vissza, melynek alján a szétzuzott mult nyög: 

- Később is! 

Most meg lehetne tenni a döntő tettet. Ez volt a végső következtetés, hogy meg lehetne tenni, 
noha az az erőfeszités, mellyel a mellette ülő alakot harmóniába akarta hangolni az elkép-
zelése legeszményibb szineiből kevert művészi alakkal, fáradságába került s szempillái erős 
hunyorgatásába. Dehát ezt is meg lehetett tenni. A leány kedves hangja, élénk beszéde, az 
arcszínének kedvező világitás mind segitségül szolgáltak az erőfeszitésben. Józan kehely volt 
ez a leány, hűvös és egészséges ital. A mámor a fiatalságé. A részegitő kelyhekre vágyó 
férfiak azok, akik ki hivják végzetüket. 

Különös, de amennyire dolgok egyáltalán bizonyosak lehetnek, határozottan megállapitható, 
hogy ennek a nőnek jövendőbeli férje a világ előtt kérkedhetni fog felesége erényeivel és 
kincses tulajdonságaival, amit nem tehetne meg - hogy miért nem: lehetetlen megmondani, - 
egy szépasszonnyal vagy egy kékharisnyával kapcsolatban. Egyik fő feleségi érdeme épen 
jellemének ez a rendkivüli neutralitása lenne, mely a férj kezétől várna és fogadna el minden 
szineződést. 

Laetitiának nem kellett külön megmondani, hogy Willoughby-t nagy bánat nyomja. Az a 
csodálkozás, mellyel ennek a bánatnak látható kimutatását fogadta, elfojtotta viselkedésében a 
homályos rémület remegését. Ideges lett s úgy ült ott, panaszok és szenvedélyes kitörések 
áradatára készen. 

- Remélhetem, hogy megbocsátott Crossjaynek? - kérdezte. 

- Kedves barátnőm, - szólt Willoughby s arcát még mindig eltakarva tartotta, - engem az 
elveim kormányoznak. Győzzön meg, hogy tévedtem s nem fogom makacsul követni az előre 
megfontolt terv fonalát. De Ön ismer engem. Az olyan ember, akinek viselkedését nem 
irányitják elvek, - nos az olyan ember nem méltó arra, hogy csak egy félóráig is bitorolja az 
Ön barátságát. Még ma este beszélnem kell Önnel. Most leveleket irok. Este találkozunk, 
tizenkettőkor, abban a szobában, ahol legutóbb beszélgettünk. Vagy várjon meg a szalónban. 
Sokáig kell majd a vendégeimmel foglalatoskodnom. 

Meghajolt s már is sietett. 

A tettet meg lehetett tenni. Meg kellett tennie, - ez volt a sorsa. 
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XIV. FEJEZET. 

Az Önző szívében. 

Azonban már kezdte úgy tekinteni a tettet, mint hóhérját. Rettegett a Clarával való találko-
zástól. Egyszerre eléje tünt, mily balgaság volt el nem engednie a leányt. Hogyan lesz most 
ereje majd a szeme közé nézni s mégsem inognia meg egészséges elhatározásában? Ez a 
némber mindig őrülettel kisérti. Ha már elment volna, mily szépen lehetne végigsétálni a terv 
kivitelén, azzal a tudattal, hogy önmaga iránt való kötelességét teljesiti: talán némi halvány 
gyülöletet érezne a szegény nyomorult iránt, akit végül is ő tett boldoggá, bizonyos tekintet-
ben azonban kedves is lehetne vele szemben, udvarias. Clara jelenléte a házban a tett előtt, és 
- óh, egek! - után is, fenyegette elméje épségét. Büszkeség? Nem volt az már a régi büszke-
ség; elvetette magától, hadd tiporjon rajta az a leány; aztán megint felvette a porból, mielőtt 
rágázoltak volna. Igen, Willoughbynak még megvolt a büszkesége: tőr, saját szívében: büsz-
kesége volt a nyomorúsága. Azonban mégis tulságosan büszke volt, hogy alávesse magát a 
nyomorúságnak. „Amit teszek, az a helyes.” Kimondta a szavakat s a biztonság érzése 
egyengette az útját, míg feleletért nem harsogott eléje a kérdés: Vajjon a világ támogatja és 
méltányolja-e büszkeségét Laetitiával kapcsolatban? Volt idő, mikor igen lett volna a felelet. 
Clara szépsége lebegett föl és sugarat vetett a töprengőre. 

Így vagyunk itt az emberiség hánykolódó hajóján, viharban s mikor felzúg az ide-oda 
hömpölygő orditás és zavar kavarja fel a legénység sorait, az önfenntartás szétziláló őrülete 
közt van, aki a hajóra gondol s van, aki csak az életére. Willoughbyra nézve Clara az előbbit 
jelentette, Laetitia az utóbbit. De vajjon a Clarához való makacs ragaszkodás nem adna-e 
nagyobb biztonságot, mint az, ha elveti őt magától Laetitiáért? Azonban nem, az a leány olyan 
dolgokat cselekedett, amelyek büszkeségét fájdalmas lüktetésbe riasztották. Clara hol az 
egyik, hol a másik emberhez fordult, feltárni vérző sebeit; elárulta őt Vernonnak, aztán Mrs. 
Mountstuartnak; egy tekintet a Horace De Craye szeméből ugyanezt mondta el neki, és kinek 
nem? Megtarthatná ezt a némbert, bosszúból, - de ennek a vágynak a mohósága rövidéletü 
volt benne, hiszen egyébként nem szolgálta semmivel szándékait. 

- Elvetem a bosszú minden gondolatát, - mondta s égőn nyilalt fel megsebzett csodálata a 
férfiú iránt, aki ilyen nagylelkű tud lenni a halálos sérelem alatt is: mert minél csodálatra-
méltóbb, annál szánandóbb is. Ivott egy-két csöppet az önnönmagán való szánalomból, mint 
valami méregből, ellenszeréül a nyilvánosság szánakozásának. Clarát szélnek kell bocsátani. 
A világnak, úgy érezte, be kell látnia, hogy amit ő cselekszik, az csak helyes lehet. Önnön 
kigyóinak Laokoonjaként így küzködött a fenség valamely gesztusáért, a maga körül font 
szorongatások izmos fojtogatásában. Clarát szélnek kell bocsátani. Óh, a ragyogó Gonosz! 
Szélnek kell őt ereszteni, de nem úgy, hogy valaki olyanhoz sodródjék, akinek érintése a 
lemondó vérébe dárdákat röpitsen, ágyába kigyókat vessen. Olyané legyen Clara, aki kioltson 
mindent: legyen második feleségévé egy régimódi fél-remetének, aki első feleségével már 
szégyent vallott. És ha nyilvánosan közismertté lenne, hogy Clarának kiadták az útját s 
menekülésképen került a jó öreg Vernonhoz, akinek részint dacból, részint szégyenből, részint 
kétségbeesésből lett a felesége, akkor szépsége nem befolyásolhatná többé a világ itéletét. A 
világ tudná, hogyan vélekedjék. Az önfenntartás ösztöne azt sugta Willoughbynak, hogy a 
világot, ha szükség kerül rá, meg lehet tanitani a kellő véleményre, amit bizonyára bajos volna 
elérni, ha azt látnák, hogy Clara Horace De Craye-vel libeg az oltár elé. Az önfenntartás, - és 
nem a bosszú, - duruzsolta ezt a fülébe. Terve mentségéül a leány gonoszságára gondolt, de 
minden kivánsága nélkül annak, hogy tartós fájdalmat okozzon neki: Willoughby igen civili-
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zált lélek volt, aki azonban szilárdul feltette magában, hogy Clara arassa le mindazt a jót, ami 
egy botrányból fakad, ha már botrányra, vagy akár, közönséges szóbeszédre is fordul az ügy. 

„És igy engedte át Clarát Willoughby unokafivérének és titkárjának, Vernon Whitfordnak, aki 
szépen kinyitotta a száját és behunyta a szemét.” 

Halljátok a világ szavát? Hogyan fojthatnók el fecsegő kedvét? Elég, ha Willoughby nem 
kivánta Clara nagyobb kárát. Némi szelid előlegezése annak, hogy a leány fénye kissé meg-
kopik, föltétlenül szükséges volt: önként fakadt ez az elképzelés Willoughbyban: ha másként 
történnék, a ragyogó Gonosz tündöklése elviselhetetlenné tenné a veszteséget: ezt nem 
lehetne türni: akkor inkább sohasem is mondana le róla. 

Azonfölül ennek az elképzelésnek a nyomán kellemes hangulat járt. Willoughby olyan 
élénken varázsolta maga elé máris a világ tereferéit és vállvonogatását, hogy ettől a Clara 
szépsége tüstént sápkórossá foltosodott, megfosztottan szörnyű magnetikus varázsától. Most 
már nyugodtan lehetett találkozni vele, Willoughby megedződött ellene. Tisztaságot a nők-
ben: ez volt főkövetelménye s a leány, akire némi árny vetődött, nem lehetett többé remegő 
nyugtalanságok okozója. 

Legyetek elnézéssel iránta: az Önző Önmagának a Gyermeke. Egyszemélyben Atya is. És a 
fiú szereti atyját, az atya meg a fiát; vonzalmuk kölcsönössége a legszorosabb kötelék; ha 
tehát azt látják, hogy valakinek a viselkedése egyiküket barátságtalanul megsebzi, vajjon nem 
kell-é egymás drága személyéért utálniuk a bűnöst? Nem akarnak megbántani bennünket, 
azonban nem törődhetnek bele abba, hogy egymást hasztalanul szenvedni vagy sóvárogni 
lássák. Ők ketten egymás szeretetében, minden rokoni köteléken túl, még bensőbb egységbe 
forradnak össze. Ha anélkül, hogy különösebben megsértettük volna őket, mégis föláldoznak 
bennünket, ez csak kölcsönös szeretetük oltárán történik, fiui kegyeletből vagy atyai gyön-
gédségből: a fiatalabb lepte meg holmi nyalánk falattal az öregebbet, vagy az öregebbik a 
fiatalt. Odaadásuk nagy példamutatásában elmerülve nem is törődnek többé velünk. Igy 
szépek ők. 

Azonban fölöttébb igaz az is, hogy az ifjabbik félnek fiatalosak is a szenvedélyei: minélfogva 
meghasonlás ékelődhetik közéjük s ez a tragikus helyzet. Akkor aztán részvétkeltő a kettős-
ségük. Ez volt Sir Willoughby állapota is, mikor inkább az öregebbikre hallgatott s neki-
készült beleharapni a feléje nyujtott gyümölcsbe, - hogy milyen félrehúzott szájjal, azzal az 
idősb ur nem igen törődött. Legalább is, amennyire észrevehetjük, lénye egyik fele bölcsen 
érett volt a saját érdekei szolgálatára. A nyersebbik félnek ellenben az okosság vezetése alá 
kellett hódolnia, ha azt akarta, hogy érdekei védve legyenek s a fiui viszonylat segitségére 
volt ebben. Keservesen esett ugyan, azonban ugyanaz a ritka minőség lehetővé tette, hogy a 
derék gentleman lenyelje keserűségét. Hogy a fiú panaszkodjék sorsa miatt, - ez az atyát is 
megszégyenitette volna. Inkább tisztelettel hajolt meg, behódolt. Ilyenformán aztán, ha azt 
mondom, hogy legyünk elnézéssel az Önző iránt, talán túlságosan is irgalomkérő hangot hasz-
nálok olyan valaki érdekében, akinek csak igen egyszerü anatómiai műtétre van szüksége: 
kétfelé kell őt vágnunk s máris fölmentjük, sőt talán egyenesen meg is dicsérjük. Az Önző 
mindannyiunknak kutfeje, ő az őskori ember, benne születik újra a primitiv állapot, az elemi 
indulás. Igy újra születvén, új körülmények közé, a primitiv ember igen csiszolt lényként 
jelentkezhetik, akiből azonban semmi sem veszett ki az ősi természet nyerseségén kivül. 
Nemcsak önnönmagának atyja ő, hanem valamennyiünknek, és egyben a fiunk is. Mi 
nemzettük őt és ő minket. Ilyenek voltunk és megintcsak ilyenekké leszünk; nincs ez másként, 
- énekli a költő, mint annak a hajósnak a dolga, aki nagy fáradsággal hajtja dereglyéjét az ár 
ellen, „si brachia forte remisit”: - ám ha véletlenül meglazul a karjait feszitő erő, bármilyen 
előre jutott is az ár hátán, visszasodródik „in pejus”, létünk ősi kezdeteihez, s minden vetése 
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és aratása olyan könnyedén hanyagolható el a mérlegen s olyan fontosság nélkül dobható 
sutba, mint egész emberi mivoltunk. 

Másrészről viszont költőket idézhetnénk annak a bizonyságául, hogy a primitivség nem jelent 
degenerációt: inkább a faj elpusztithatatlanságának jele, az eredeti energiáé, amely lerázza az 
egyéni fejlődés akadályait; példája annak, amivé mindannyiónknak lennünk kellene, ha az ő 
koncentrált erejével birnánk. Az ilyen ember az igazi ősi ártatlanság, a szüzi egyszerüség. Mi 
buktunk el, nem ő: mi olvadtunk bele a Társadalomba, mi higitottuk fel a lényeget, mi bom-
lasztottuk szét. Ő monumentálisan áll a középen, a szivós és becsületes Őskor határköveként, 
a verekedő karok és nyargaló lábak szimbolikus ábécéjével kivésetten, az ősi nyelv rúnáival 
élő személyén, a dicsőséges első kovakő és nyílhegy cimerdiszével: a történetelőtti korok 
tüzhely-hulladékhalmának s legmodernebb vivmányainknak együttes megjelenitője. 

A Társadalom azonban körülfogta. Ha olykor látott egy-egy kötélen rángatott vadembert, a 
dolog mélyen tudatába véste természetes ellensége erejét: elfordult a barátságtalan látványtól, 
nemkevésbé borzadozva annak a szélrohamnak a jeges érintésétől sem, amely lehervasztja az 
ember jóhirnevét, ha történetesen szembeszegül a tömeggel. Ilymódon, az élet körülményei-
nek kontrasztjain tünődve a fantázia vérverése lüktetett végig rajta s felsőbb szférába küzdötte 
fel magát, a szellemi egoizmus körébe: civilizált Önző lett belőle: a primitivség azonban 
bennemaradt, ahogy az ember a fogait nem bolond kihuzatni, csak szépen beletanul megfelelő 
használatukba. 

Akár degeneráltan, akár nem, (és nincs semmi jogunk az előbbi feltételezésére,) Sir 
Willoughby társadalomban élő Önző volt, a fantázia tüzével mindenben, ami rája vonatkozott. 
Felfedezte, hogy hatalmasabb birodalom is van, mint az érzékek kielégülésének tere, s hóditó 
korszakában egy Nagy Sándor büszkeségével járta keresztül-kasul. Ezekre a szél-sodru utakra 
vitte magával Constantiát, azután Clarát; s a dolog akárhogyan is esett Miss Durham-mel, 
bizonyos, hogy Miss Middleton belepillantott Willoughby bensejébe, egyszerüen már csak 
azért is, mert beleunt, hogy Willoughby folyvást erről beszél neki. Amit azonban ez a benső 
feltárt, nem okvetlenül okozta a leány kedvetlenségét: a nők elviselik a revelációkat, - azok 
legalább izgalmat adnak, - de Willoughby revelációja egyhanguság volt. A fantáziát sújtotta 
agyon. És nincs szörnyübb csapás a szerelemre, mint a fantázia halála. Willoughby végig-
vonszolta titkos labirintjain Clarát, mohó vágya késztette: így aratni több és több szerelmet, 
mig végre a fantázia végsőt sóhajtott s Willoughby hangja úgy hatott a védtelen fülre mint egy 
szörnyetegé. 

„És így engedte át Willoughby Clarát unokafivérének és titkárjának, Vernon Whitfordnak, aki 
szépen kinyitotta a száját és becsukta a szemét.” 

A legsürgősebb kérdés volt: hogyan lehet végbevinni a dolgot? Willoughby erői teljes 
összpontositásával látott hozzá, azzal az erővel, mely gyakran éreztette és mondatta vele, 
hogy az ügyvédi, a diplomata, vagy a tábornoki pályán sokra vitte volna, s az üzleti téren is 
kiváló eredmények várnák, ha személyesen kegyeskednék rávetni magát: kitünő tervező és 
hadakozó erő volt. 

Kikombinált egy jelenetet, mely a jó öreg Vernon jövendő sorsán érzett aggódás kifejtésével 
kezdődnék, aztán pedig - Clara további megátalkodottsága esetére, melyhez Willoughby most 
már úgy hozzászokott, hogy nem is képzelt már el benne változást, - egyszerre csak ezt 
mondaná: „Ha mindenáron szakitani akarsz, visszaadom a szavadat, - egy feltétel alatt!”  Erre 
persze Clara majd megriad, Willoughby köti magát a leány igéretéhez, Clara vonakodik: 
minden a régi minta szerint; Clara felingerül, szabadulást sürget, Willoughby bókokba kezd: 
azt mondja, hogy mégis szeretné, ha Clara a családban maradna valahogy, - Clara nem érti, de 
a kiváncsiság erősen furdalja, Willoughby filozofálgat egykicsit a házasságról: - „Mik 
vagyunk? szegény teremtmények! át kell vergődnünk az életen, ahogy épen tudunk, annyi jót 
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szerezve szeretteinknek, amennyire épen képesek vagyunk; és gondolj felőlem amit akarsz, de 
de én szeretem a derék öreg Vernont. Hiszen nem a lehető legnagyobb bizonyságot teszem 
róla?” Clara még mindig nem látja a dolgot. Ekkor aztán kereken kirukkolunk az egy 
feltétellel. Erről van szó és semmi másról! „Eredj Vernonhoz és szabadon bocsátalak!” Clara 
huzódozik. Most jön a vita és a szónoki készség Willoughby oldalán lesz. „Talán szeren-
csétlen első házassága miatt? De hiszen azt erősitgetted, hogy azért nem itéled meg”, stb. 
Clara felháboritónak fogja mondani az ajánlatot. Amire Willoughby nem fogja belátni, mi 
sértheti meg Clarát azon, hogy legalább az unokafivért boldoggá tegye, ha egyszer őt már 
nem akarja. Irónia és szarkazmus lesznek a lenditő erők, de Willoughby végül is meggyőzi 
Clarát, hogy jót akar s nagylelküséget kiván gyakorolni. A leány zavarba jön s olyanokat fog 
mondani, amilyeneket a leányok ilyenkor már szoktak. 

Willoughby újra érinti Vernon korai megtévelyedését. Clara ennek persze nem örül. A jelenet 
azzal végződik, hogy Willoughby kéri Clarát, gondolkozzék a dolgon s fontolja meg, hogy ez 
az egyetlen feltétele a szabadulásnak. Mrs. Mountstuart Jenkinson, akivel sikerült elhitetni, 
hogy a szabadulás Willoughbynak az égő vágya, lesz szives közbenjárni Clara meggyőzésére. 
Eleanor és Isabel néni rohamra vonulnak fel. Laetitia szenvedélyes komolysága rohamra 
vonul. Az apa is rohamra mozgósittatik. Végül Vernon kapja Willoughby és Mrs. Mountstuart 
közös, döntő támadását: - s Willoughby ugy vélte, ezen a ponton vár a legnagyobb nehézség. 
A leánynak azonban pénze van, szeretetreméltó is, Vernon kedveli, Clara meg lelkesedik a 
Vernon „Alpes”-eiért, izlésük egyező, Vernon szereti Clara atyját s végre is rohamra indul a 
leány ellen. Megadja-e magát Clara? De Craye távozik. Nem lesz más megoldás a frigy 
elkerülésére, melyet Clara oly érthetetlenül, de őrült csökönyösséggel le akar rázni. Clara 
kényszerhelyzetbe kerül. Atyja Patterne Hallban marad, amig csak a házigazda kivánja. Clara 
habozik, meginog s dacára az émelynek, melyet Vernon előző házassága keltett benne, végre 
is meghódol. 

Willoughby az egész drámát Clara jelenlétében hányta-vetette meg. Ily módon sikerült 
hidegen néznie a leányra. Mikor diner-hez vezette, Crossjayről beszélt neki s nem barátság-
talanul; az asztalnál pedig a jelenetek sorát forgatta végig magában, kitüzesedő fantáziával, 
mely a bortól és Horace barátja arcától kapott lángra, mivel hagyta, hogy Horace szabad 
folyásnak engedje ír áradozását. Egyszer-kétszer jókedvüen csipkedte meg pajtását, aki iránt 
sohasem viseltetett ilyen baráti érzéssel megérkezése napja óta; azonban a kritikusi hivatást 
ösztönszerüen oly férfiak töltik be, akik nem áradozó szavuak: igy a patterne-i oportó-bor Dr. 
Middletont csak véleményei jóakaratu elhallgatásába ringatta, mikor Willoughby ki-kijelen-
tette, hogy De Craye-nek ez vagy az a mondása nem uj dolog, vagy ha nevetve fogta rá, hogy 
nem nézte meg idejében az anekdotás könyve megkeresztezett helyét, egy-egy szellemes 
rögtönzés elcsattantása okából: 

- Van vagy öt-hat jó ötleted, Horace, csak egy kicsit ötölve-hatolva pattannak elő! 

De Craye nem tudott visszavágni és Dr. Middleton sem mutatott megbotránkozást a szójáték 
miatt. Csak egy kicsit össze kell szedni magunkat s lefőzhetjük a hires csevegőket, mihelyt 
helyesnek tartjuk; mert valóban, ha leereszkedünk a szójátékhoz, már jobbat is csinálunk, 
mint ők. A kritikus, aki megpróbálkozott az élcelődéssel, nem juthat más eredményre. És a 
hölgyek mosolyából itélve, ők is ezen a véleményen voltak. 

Kevéssel tizenegy óra előtt Dr. Middleton spártai ellenállást tanusitott egy ujabb palack 
oportói felkinálásával szemben. A kiszabott két palack testvéries kiüritése után a nagytisz-
teletü doktor és házigazdája még időt szakithatott egy illendőség-diktálta szalón-látogatásra, 
amit már senki sem várt. A két ifjabb hölgy épen az idősebb ladyk kézimunkáját nézegette, 
nagy elragadtatások közben, egy selyem szalón-szófateritőt. Vernon és De Craye ezredes 
Crossjay felkutatására távoztak, egyikük a Dale-ék kertiházába, a másik a fő- meg al-erdő-
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kerülőkhöz. A hölgyek azt mondták róluk, hogy levegőzni és szivarozni mentek, mert az 
éjszaka nagyon szép. Willoughby elhagyta a szobát s Crossjay szoba-ajtajának kulcsával a 
zsebében tért vissza. Előrelátó lévén, tudta, hogy a bűnös fickó még hasznára lehet. 

Laetitia és Clara együttest énekeltek. Laetitia kipirult, Clara halvány volt. Tizenegykor 
elköszöntek Lady Eleanortól és Isabeltől. Willoughby mindegyiküknek jóéjszakát mondott, 
miközben összeméregette Laetitia lesütött s Clara rideg nyiltságu nézésének ellentétét. 
Kitalálta, hogy ezek most együtt, közös kedvencük dolgát megbeszélni távoznak, a Crossjay 
dolgát. Nagynénjeitől bucsuzkodva, felemelte a terítőt: megdicsérte szorgalmukat és ízlésüket 
s hogy Dr. Middletonban a gyors lefekvés vágyát keltse fel, őt is felhivta a kézimunka meg-
csodálására: kiteregette és magasba tartotta a remeket, mire az udvarias öreg ur zavarodottan 
próbált uj magasztalásokat kifundálni. 

Éjfélre üres lett a szalón. Tiz perccel később Willoughby ujra belátogatott s annak a valakinek 
jelenlétét sem konstatálhatta, akit találkozóra kért ide. Csalódásától ingerülten lépkedett fel és 
alá s szórakozottságában megragadta a terítőt: mi okból, maga sem tudta, hiszen a ladyk kézi-
munkájának megcsodálása, távollétükben, aligha lehetett célja. A meleg, puha selyem holmi 
érintésében mindazáltal női olvadékonyság volt. Egy tekintet a kandalló órájára elmondta 
neki, hogy Laetitia kerek husz perccel lekéste a kitűzött időt. 

Ez a hanyagság veszélyeztethetett minden tervet, megmásithatta Willoughby életének egész 
folyását. A szinek, melyekkel Laetitia képét kimódolta, tulságosan rikítottak, semhogy 
maradandók lehettek volna: agyának őrülete lankadással fenyegetett. Bizonyos volt, hogy egy 
második éjszaka már nem találná ily készen az áldozatra, melyre most hajlandónak mutat-
kozott. 

Az óra félegyre járt éjfél után. Willoughby a középső kerevetre dobta a selyem holmit, el-
oltotta a lámpákat s kiindult a szobából, a távolmaradó Laetitiára hárítva a boldogtalanság 
sulyát: viselje azzal az öntudattal, hogy megérdemelte. 
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XV. FEJEZET. 

Éjfél: Sir Willoughby és Laetitia; továbbá Crossjay urfi a takaró alatt. 

Crossjay urfi szabad napokon telhetetlen volt s szürkületig eszébe sem jutott az otthon. A 
napnyugta több mérföldnyire találta a kastélytól, habozva, vajjon ne gyarapitsa-e ama 
kalandjainak tekintélyes számát, amikor valamelyik csapszékben hált meg: elvégre rengeteg 
pénz volt nála s a gondolat, hogy reggel egy idegen helyen pattanjon talpra, fölöttébb csábitó. 
Ráadásul pedig, mikor Sir Willoughby ma reggel felrázta az alvásból, egyenesen azt mondták 
neki, hogy menjen, amerre lát s ne mutatkozzék ujra Patterne-ben. Másrészről viszont Miss 
Middleton megkérte, hogy igenis térjen vissza. Nem lehetett kérdés, kinek engedelmeskedjék: 
szive szavát követte. 

A vacsora a csárdában, ahol hallgatókat talált kalandjai elbeszéléséhez, késleltette, s az 
útrövidités, mellyel segiteni akart a dolgon, eltévesztette. Jó későn ért a kastélyba, készen a 
gyönyörüségesen szörnyű vállalatra, hogy a csillagok alatt piheni végig az éjszakát, ha 
máskép nem lehet. Az egyik hátulsó ablakban azonban gyertya égett. Bekopogtatott s az egyik 
konyhaleány beeresztette. Egy csésze forró levest is tartogattak a számára. Crossjay meg-
próbálkozott egy teliszájú hörpintéssel, hogy a leány meg legyen elégedve. Feje rábóbiskolt a 
levesre. A leány felrázta s Crossjay az ébresztgető vállára hanyatlott. A konyha száraz levegő-
je tulságosan próbára tette az agyonfáradt urfit. Mary, a konyhaleány, a mennyire lehetett, 
mégis lábra segitette s a hátulsó bejáraton a hallba támogatta, unszolva, hogy onnan csöndben 
lopózzék ágyba. Crossjay megfontolta házbeli helyzetét s ámbár legszivesebben már a 
lépcsőkön elaludt volna, szilárd célul tüzte maga elé a szobáját s macskaóvatossággal jutott az 
ajtóig. Az ajtó ellenállt. Crossjay megrémült és elernyedt. Az ajtó zárva volt. Crossjay ugy 
érezte, mintha valahogy Sir Willoughby is itt volna. Remegő bokákkal menekült, elbukott s 
vagy féltucat lépcsőt gurult lefelé. Odafönt megnyilt egy ajtó. A fiu átosont a hallon a szalón 
felé, mely hivogatólag nyitva állt s a sötétben a kerevetig botorkált, ahol valami puhába és 
melegbe göngyölődött, mintha hölgyek keze simogatná, valami hölgykéz-illatu holmi, ugy 
hogy sietett feje és sarkai köré ágyazni a becéző érintésü redőket. Miközben próbálta meg-
állapitani, hol is van hát, lábait maga alá huzta s pillái lecsukódtak: elmerült a nap 
kalandjainak sürüjében s folytatta a csodásnál csodásabb élményeket. 

A nevét hallotta: ez az egy egészen bizonyos volt. Tudta, hogy a füleivel hallotta, miközben a 
legsurranóbb álmok nyomába nyargalt, aminőkben csak része lehetett embernek valaha. A 
hivó hang nem vegyült el az álomba, kivül maradt Crossjay-n s vissza-visszatért, mint a 
veszélyes helyet jelző pózna, mely a jégbe verve várja az ide-oda cikázó korcsolyázót: hol 
elérnivaló pontként tünt fel utjában, hol arra intett, hogy lassitsa a rohamot; körbe kezdett 
futni körülötte, egyre közelebbről keringve, mig végül, mint egy ütésre, a szive dobbanására 
rezzent fel, összehuzta magát, ugrásra készen, aztán halotti csendességben maradt: lüktető 
figyelemmel. 

- Oh, Sir Willoughby! - mondta egy hang. 

A hang lejtése izgalomtól remegett. 

- Drága, drága barátnőm! - szólt a felelet. 

- Crossjay-ről akartam beszélni Önnel. 

- Nem ül le ide egy kicsit a kerevetre? 
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- Nem, nem maradhatok. Azt hittem, hogy Crossjay-t hallom: tán hazajött. Szivesebben nem 
ülnék most le. Meg szabad Önt kérnem arra, hogy bocsásson meg neki, ha előkerül? 

- Ön és egyedül csak Ön kérhet ilyet tőlem. Másnak senkinek sem engedném meg. Crossjay-
ről holnap! 

- Talán kint fekszik valahol a mezőn. Aggódunk miatta. 

- A fickó épen elég jól tud vigyázni magára. 

- Crossjay-t lépten-nyomon balesetek érik. 

- Majd kárpótlást kap, ha előbb alaposan megbünhődik. 

- És ugye, most jóéjszakát mondhatok Önnek, Sir Willoughby? 

- Ha előbb önként és fenntartás nélkül kezet nyujt. 

Habozás következett. 

- Jóéjszakát mondhatok? 

- A kezét kérem. 

- Jóéjszakát, Sir Willoughby. 

- Hát nem ad kezet? Kétkedik bennem? Még mindig? Milyen nyelven szóljak, hogy meg-
győzhessem? Hiszen ismer. Ki ismerne, ha Ön sem? Mindig is ismert. Ön az én otthonom és 
templomom. Elfelejtette már a verset, melyet nagykorúságom ünnepére írt? 

Feljött a hajnalcsillag, 
Fényben úszik a menny... 

- Ne mondja tovább, kérem! - kiáltotta pihegve Laetitia. 

- Ezerszer elmondtam magamnak ezt a verset, Indiában, Amerikában, Japánban: olyan volt, 
mintha angol pacsirtaszó zengene benne: 

Lelkem, záraid nyílnak, 
Fényben repülni menj! 

- Oh, könyörgök, ne kényszerítsen ezeknek a csacsiságoknak a végighallgatására, amiket még 
gyerekfővel írtam össze. Elég volt ezekből a bolond irka-firkákból. Ha tudná, mit jelent írni és 
aztán megutálni, amit az ember írt, nem bántana most ezzel a verssel. És mivel Crossjay-ről 
semmiképen sem akar ma este beszélni, engedje meg, hogy visszavonuljak. 

- Ön ismer engem s így tudja azt is, hogy általában mennyire megvetem a verseket, Laetitia. 
De az Ön versei, amiket énhozzám írt: az egészen más! Hogy mondhatja azokat is bolond-
ságoknak? Az Ön érzéseinek a kifejezői azok, - s szentek az én szememben. Valami nagy 
áhitatnak az igéi számomra, nem puszta költemények. Talán a harmadik sort szeretem 
legjobban... 

- Ez igazán több, mint amennyit végighallgathatok!... 

- Komolyan írta, amit beleírt? 

- Nagyon fiatal voltam, nagyon rajongó és ostoba. 

- Az én szememben az állhatatosság megtestesülése volt és az is marad! 

- Tévedés, Sir Willoughby, nagyon más vagyok én már, mint azelőtt. 

- Mindnyájan öregebbek lettünk s remélhetőleg okosabbak is. Én legalább az lettem: sokkal 
okosabb. Igazi bölcs, végre! Ezennel felajánlom Önnek a kezemet. 
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A leány nem válaszolt. 

- A kezemet, a nevemmel együtt, Laetitia! 

Semmi felelet. 

- Azt gondolja, hogy a szavam máshoz kötöz? 

A leány néma maradt. 

- Szabad vagyok. Hála Istennek! Szabadon választhatok élettársat, - azt a nőt, akit mindig is 
szerettem! Önként és fenntartás nélkül, ahogy én kértem a maga kezét, úgy ajánlom most fel 
az enyémet. Ön a Patterne-kastély urnője, a feleségem! 

Laetitiának egy szava sem rebbent. 

- Drágaságom, hát nem érti? A kéz, melyet felajánlok Önnek, nincs többé lekötve. Annak a 
hölgynek ajánlom fel, akit mindenki más fölött legtöbbre becsülök. Felfedeztem, hogy csak 
azt tudom szeretni, akit becsülök is; és mivel szerelem nélkül nem akarok nősülni, következik, 
hogy szabad lettem - és az Öné! Végre, - ajkai megmozdulnak: mondja ki hát a szót! Mindig 
szerettem, - mondtam az előbb. Maga a keblében ott hordja az állhatatosság mágnesét, és én, a 
látszólagos kilengések dacára is, ünnepélyesen kijelentem, hogy sohasem szüntem meg érezni 
ezt a vonzást. S most végre nincs többé akadály. Ketten a világ ellen! - egyek vagyunk. Hadd 
valljam most itt be egy régi gyöngémet, - egy egészen kamaszos gyöngémet, amit Ön bizo-
nyára érthetőnek talál a fiatalság idején: volt idő, hogy le akartam nyügözni az egész világot. 
Nem biztam az emberekben; ez volt az ok: ma már belátom. Ön tanitott meg arra, milyen 
különbség, ha az ember egy szellemileg kitünő ladyvel lép szorosabb közelségbe. A büszke-
ség, mellyel maga tölt el engem, Laetitia, végleg kigyógyit amabból a beteg szenvedélyből, - 
mondjuk: abból a kielégithetetlen éhségből. Vallom: ifjuságomnak őrülete volt az. Nos hát 
vegyük úgy, utaztam egy jó nagyot s hazajöttem, - végre, végre - magához s most majd el-
kezdem élni a rangban velem egyivásúak méltó férfikorát. Kissé későn? Azonban ne feledje, 
hogy a fiatalabb férfiuban zsarnokot kapott volna, - s talán féltékeny zsarnokot. A fiatal 
emberek, biztosithatom, keleties hajlamuak szerelmi ideáljaikban. A szerelmet ők keverik 
rossz hirbe. Mi, Laetitia, nem úgy tekintjük a szerelmet, mint az önzés tényét. S ha van is 
benne önzés, az élet lényegévé nemesűl. Vagy legalább is megszépül általa. Úgy beszélek 
Önnel, mint aki idegenben egyszerre csak honfitárssal találkozik. Szinte azt érzem, mintha 
időtlen idők óta nem nyilt volna szóra a szám. A szivem semmiesetre sem. Megértem azokat, 
akik dalra gyújtanak örömükben. Ha nem volna bennem annyi mondanivaló, alighanem 
énekelnék. Akárhogy is, Ön ujra összebékitett az emberekkel és a világgal, Laetitia. Miért is 
unszolnám most beszédre? Beszélek én maga helyett is. Amily jól ismer maga engem, én is 
olyan jól ismerem magát; és... 

Laetitiából kiáltás forrt elő: 

- Nem! 

- Én nem ismerem magát? - kérdezte Willoughby, édesgető, de kutató szóval. 

- Alig. 

- S miért nem? 

- Megváltoztam. 

- Mennyiben? 

- Nagyon. 

- Megfontoltabb lett? 
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- Hervadtabb. 

- Az arc szine visszatér, sohse féljen; erről kezeskedem. Ha azt hiszi, hogy ifjitószerre volna 
szüksége, nálam megtalálja: bennem, szerelmem, bennem! 

- Bocsásson meg - szabad megkérdeznem, Sir Willoughby, szakitott Miss Middletonnal? 

- Nyugodjon meg, drága Laetitiám. Ő époly szabad, mint én. Nem tehetek többet, mint 
amennyit egy becsületes ember cselekedhetik. Clara felment engem. Holnap vagy holnapután 
már utazik is. Mi, Laetitia, Ön meg én, fészkenülő madarak vagyunk. A hű madárhoz nem 
való életét összekötni a vándormadáréval. Az a kis észre sem vehető változás, amelyre maga 
célzott, - semmi. Itália majd helyrehozza. Kész vagyok fogadni a magam egészségében, 
amelyet még sohasem renditett meg egyetlen orvos-doktor sem, - készakarva mondtam orvos-
doktort, mivel viszont vannak theologiai doktorok, akik óriásokat is megrenditenének, - hogy 
egy itáliai kirándulásból úgy térne vissza... úgy hoznám haza Itáliából, mint viruló fiatal 
asszonyt. Rázza a fejét, - ennyire el van csüggedve? Szerelmem, a tiszta igazat mondom. Én 
ne tudnám visszaadni a szinét? Nézze csak! Jöjjön a világosságra, nézzen a tükörbe! 

- Talán kipirultam, - mondta Laetitia. - Bizonyára a szivem hajtja arcomba a vért. Meg-
változtam. A szivem már nem is való egyébre. Egy dologban én is olyan vagyok, mint Ön, Sir 
Willoughby, ebben: én sem tudnék házasságra lépni szerelem nélkül, azt pedig, hogy mi a 
szerelem, nem tudom, - ha csak nem üres álom... 

- A házasság, drágaságom... 

- Téved... 

- Én meg akarom gyógyitani magát, Laetitia. Nézzen rám, én vagyok az orvosság. Ez nem 
egyszerü bizakodás, hanem meggyőződés. Én, szerelmem, én! 

- Arra, amit én érzek, nincs orvosság, Sir Willoughby. 

- Nincs szükség formálisan lekötő szavakra. Adja kezembe a kezét s bizza rám magát. A többi 
az én dolgom. Végezzük azzal, amivel kezdtük: nyujtsa ide a kezét, - de házasságra. 

- Nem nyujthatom... 

- Legyen feleségem! 

- Nagy megtiszteltetés, de el kell háritanom. 

- Nincs magának valami baja, Laetitia? Én a tőlem telhető legvilágosabb szavakkal ajánlom 
fel Önnek, hogy Lady Patterne-né teszem, - a feleségemmé! 

- Kénytelen vagyok kosarat adni. 

- Hogyan? Kosarat? És az ok? 

- Az okot is megmondtam. 

Willoughby lépett egyet-kettőt, hogy felrázza zsibbadozó éleselméjüségét. 

- A nőket néha határozottan elkapja valami őrület, tudom. Feleljen Laetitia: minden bizonysá-
gom megvan rá, amire férfi esküdhetik, - de feleljen: volt idő, hogy maga szeretett engem! 
Nem? 

- Kimondhatatlanul bolondos, romantikus leány voltam. 

- Kitér a kérdés elől: de én komolyan beszélek! Oh! - és Willoughby tovább lépett Laetitia 
mellől, elfojtva a leány pillanatnyi ostobaságán érzett megvető harag felszisszenését. Aztán 
visszasietett hozzá s folytatta: 
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- Hiszen az egész világ előtt nyilvánvaló volt! Legendákat beszéltek róla! Úgy szeret, mint 
Laetitia Dale: - szállóige lett. Példányképpé emelték, a nők tüzoszlopává: senki sem mérkőz-
hetett Önnel az odaadásban. Értékes kámea volt: ugyanazzal az örök tekintettel! És én voltam, 
akire nézett. Engem szeretett. Engem szeretett, hozzám tartozott, enyém volt, a birtokom, az 
én ékszerem: büszkébb voltam a maga állhatatosságára, mint bármi másra ezen a világon. A 
világrend egy része volt ez a számomra. A legkisebb kétely feldulta volna minden hitemet. 
Jaj, istenem, hát hová jutottunk? Semmisem tartós ezen a földön? Maga szeretett engem! 

- Valóban nagy gyerek voltam. 

- Szenvedélyesen szeretett! 

- Ragaszkodik hozzá, hogy újra meg újra megszégyenitsen, Sir Willoughby? Már eléggé 
meggyötörte védtelenségemet. 

- A múltat nem törölheti ki: meg van irva, kőbe van vésve. Odaadón szeretett s a hallgatás 
nem menekülés. Szeretett. 

- Szerettem. 

- Akkor nem is szeretett soha, csalfa teremtés! „Szerettem!” Mintha a szerelmet csak úgy be 
lehetne szüntetni. Mit nevezzen még ezekután sajátjának az ember? Értékeljük egy nő szerel-
mét, féltékenyen őrizzük, megbizunk benne, álmodunk róla, - kincsünkké tesszük, talizmá-
nunkká! S mikor kinyitjuk a ládikát, a kincs elillant! - meddő üresség! - Szegényebbek 
vagyunk a kóbor kutyánál. Aki agyagkorsóban akarja megőrizni a drága aszut, az bizza a 
szerelmet a nők szivére! A nők - nők, hiába! Hajh, mindegyiküknek ugyanaz a bélyege, - egy 
pénzverdéből valók! Bármely kéz egyformán forgathatja ezt a pénzt. Ábránd az egész kincs, 
csalás, - egy sem tud szeretni! Csak a férfiak árnyai mind. A férfiakhoz hasonlitva annyi 
szivük van csupán, amennyi a testet kisérő árnyban dobog! Laetitia! 

- Sir Willoughby... 

- Csakugyan kosarat ad? 

- Kénytelen vagyok... 

- Nem akar férjéül vállalni? 

- Nem lehetek a felesége. 

- Megváltozott?... Másnak adta a szivét?... Tudna férjhez menni?... Lehet olyan valaki?... Van, 
akihez férjhez menne? Feleletet követelek, megelégeltem a sok kifogást. Mit forgatott eszében 
az ég, mikor nőt teremtett: talány marad, a világ végéig! Minden igaz férfi sorra próbálta a 
nyitját. Jogom van megtudni, ki az, aki megrabol... Törhetjük a fejünket a megoldáson, ahogy 
tetszik... A Sátánt nevető arccal ábrázolják!... Mondom, jogom van megtudni, ki az, aki 
megrabol? Feleljen! 

- Nem megyek férjhez soha. 

- Ez nem felelet. 

- Nem szeretek senkit. 

- Engem szeretett. - Hallgat? - de hiszen megvallotta. És ez vallomás arról is, hogy halandó 
szerelem volt! Nem tudja megérteni, milyen szörnyen árt ez nekem? Szeretett engem és meg 
tudta tenni, hogy nem szeret tovább. Más szóval: képtelennek bélyegezett arra, hogy egy nő 
szerelmét ébren tudjam tartani. Azzal a váddal sujt, hogy csak nyomorult kis szenvedélyt 
birok szítani, amely nem tart el egy életig! Azt tárja ország-világ elé, hogy csak futólag 
érdemes velem foglalkozni! S azt is kizárólag azért, mivel véletlenül oly időben kerültem a 
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szomszédságába, mikor a fiatal hölgy épen lobbanékonyabb éveit élte! Olyan férfi példájává 
tesz a nagy nyilvánosság előtt, aki felcsiklandozhatja egy-egy nő szeszélyét, azzal vége: nem 
tudja leláncolni őket, varázsereje mulékony, - otthagyják szegényt. Méltányos dolog, hogy így 
kénye-kedve szerint emel fel és dob el magától? Gondoljon a botrányra! Árnyat mondtam? De 
hiszen az emberhez az árnya is hű legalább. Mi hát a nő? Nincs hasonlat a természetben, 
amely ne jelezne toronymagasságban felettük állót, amely ne lenne maró gúny a jellemzé-
sükre! Én, akit teljes életemben a gyöngeségükkel szemben mutatott legteljesebb elnézés 
vezetett, aki mindig udvarias, gyöngéd voltam irántuk, - és aki mindenben szerencsésnek 
bizonyultam, amihez csak hozzányultam, kizárólag csak náluk vallok kudarcot! Hogyan lehet 
ez? Mi ennek a titka? Valami szörnyű megoldás lehet itt! Vajjon mi? Születésem percétől 
kezdve szerencse a kisérőm egészen addig a pillanatig, mikor nőkkel kerültem viszonylatba! 
Lesz oly szíves számbavenni ezt is, mikor védelmükre akar kelni? Oh! ha azok a viszonylatok 
méltatlan kapcsolatok lettek volna, az más lenne! Akkor... hiszen tudnék én mesélni ilyenekről 
is... de megvetem az efajta diadalok históriáit. Egészen más dolog az! De minden nő pillangó 
és én mégiscsak állhatatosabb fajból való vagyok. Pillangók. Én azonban túllátok a jelen 
percén; nekem kötelességem van nememmel szemben. Pillangók. Előre látom, hogy sorsom 
mindaddig boldogtalan, míg el nem tudom kerülni őket, - pillangók! Nem csak azért, mert a 
percnek élnek, de azt hiszem, szellemileg is csak átmeneti lények. És igen, az én felfogásom 
az Ön neméről teljességgel maga után igazodik. Maga megváltoztathatja, vagy egy férfival 
többet ereszthet útjára bennem az ősi, keserű tapasztalattal. Fontolja meg, hogy magán múlik 
most az, hogy a női eszmény teljesen összeomlik-e bennem? Maga teheti meg, hogy ujjá-
éledjen ez az ideál. Szeretem magát. Hangsúlyozom, hogy Ön az egyetlen nő, akit mindig 
szerettem. És idejövök magához, megkérem és hirtelen – megváltozott! „Megváltoztam, nem 
vagyok már a régi.” Mit jelentsen ez? „Nem megyek férjhez, nem szeretek senkit sem.” És 
maga mondja, hogy nem tudja, mi a szerelem, - aki ugyanazzal a lélekzetvétellel bevallotta, 
hogy szeretett engem! Én vagyok az üres álom? Kezem, szívem, vagyonom, nevem,- mind az 
Öné, a lábainál: és elrugja őket. Itt vagyok, - elküld. Dehát miért, micsoda más, emberileg 
érthető oknál fogva vagyok itt, ha nem a maga szerelmébe vetett hit erejénél fogva? Azért 
vonzott magához, hogy eltaszítson? - alacsony bosszú! 

- Jól tudja, hogy nem így van, Sir Willoughby. 

- Vagy lehetne valami gyanúféléje, hogy még mindig le vagyok kötve s nem rendelkezem oly 
tökéletesen szabadon magammal és becsületemmel, mintahogy hangoztattam? 

- Nem ez az akadály. 

- Akkor mondja meg: mi hát? Hiszen most már láthatja a hatalmát. Azt akarja, hogy térdre 
boruljak ön előtt, kisasszonyom? 

- Oh, dehogyis! az csak tetézné a szomorúságomat. 

- Szomorú? Higyjen csak érzelmeimben s hessegesse el a szomorúságot. Nem kétkedem 
benne, hogy Ön, mint költőnőhöz illik, öröknek zengené a szerelmet. Már pedig szeretett 
engem! S most azt mondja, hogy nem szeret többé. Igazán, nem nagyon tetszik logikusnak 
lenni, Laetitia Dale! 

- A költőnők ritkán azok, ha ugyan számot tarthatok erre a névre azért a néhány ostoba 
versért. Ezt a csalódást csakúgy megúsztam, mint a többit. 

- Ne legyen igaztalan azokhoz a régi szép napokhoz, Laetitia. Még magam előtt látom őket: 
ahogy ellovagoltam kertiházuk előtt s maga ott ült az ablaknál, tollal a kezében, homlokára 
tévedő hajjal. Romantika volt ebben, igen, de nem őrület. Mi lett volna őrület abban, hogy 
rám gondolt? Egyszer majd meg is bízok egy művészt, fessen leírásom nyomán arcképet az 
akkori Laetitiáról. És emlékszem, mikor először váltottunk suttogó szókat... emlékszem: 
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hogyan remegett. Maga elfelejtette, - én emlékezem. Emlékszem, hogyan találkoztunk temp-
lombamenet a parkösvényen. Emlékszem az isteni reggelre, mikor hazaérkeztem utazásaim-
ból s ugyanazt a Laetitiát találtam itthon, az állhatatost és változatlant. Elfeledhetném-e 
valaha? Kiírthatatlan képek ezek, ifjuságom emlékei, összefonódva életemmel. Azt mond-
hatnám, minél távolabb jutok tőlük, annál jobban összeforrok velük. Mondja Laetitia, 
édesatyja nem jósolgatott-e olyasmit, hogy mi még egymásé leszünk? Azt hiszem, hallottam 
eféléről. Híre járt a jóslatnak. 

- Beteg volt szegény. Öreg emberek szívesen táplálnak illuziókat. 

- Kérdezze meg önmagától, Laetitia, micsoda akadálya lehetne a jövendölés beteljesülésének? 
- igaz szó volt az, ha egyáltalán igaz szót mondhat a jövendőmondás! Ön sem változhatott 
meg annyira, hogy ne telnék semmi öröme az édesatyja igazolásában. El is megyek hozzá, 
még holnap, mihelyt virrad. 

- Arra akar kényszeríteni, hogy én is hazamenjek s kiábrándítsam őt? 

- Ám tegye meg, de én feltárom előtte az Ön méltatlan vonzalmát, melyet úgy szégyell be-
vallani! 

- Hiábavaló volna s hozzá nem is volna nemes dolog. 

- Csak a szerelem bizonyítéka! Mert senki más kedvéért nem tennék ilyet és senki más nem 
vádolhatna engem nemtelenséggel. 

- Sir Willoughby, hagyja békén meghalni szegény édesapámat. 

- Ő és én, közös erővel, meg fogjuk tudni győzni a maga makacsságát. 

- Szinte azt a gyanút kelti bennem, hogy mindenáron feleséget akar maga mellé erőszakolni. 

- Magát, Laetitia, magát! 

- Fáradt vagyok, - mondta a leány. Későre jár, nem bírnék el még több unszolást. Sajnálom, 
hogy szomorúságot okoztam Önnek. Elhiszem, hogy őszintén beszélt. Nem védem sem a női 
nemet, sem magamat. Csak annyit ismételhetek, hogy életemúlt nő vagyok én már: boldog, ha 
a magam halotti módján hagynak boldognak lenni: de oly kevéssé élő valaki, hogy semmiféle 
más módját nem tudom elképzelni többé a boldogságnak. Ami a szerelmet illeti, hálás 
vagyok, hogy megtörhettem a varázst. Önnek egy fiatalabb lény jár az eszében; én már öreg 
vagyok: se nagyratörő vágyam, se izzásom többé. Leghőbb óhajom: tovább lebegni az ár 
szinén, - az élet pusztán fizikai vágya: uszni nincs több erőm. Ilyen nő nem való az Ön 
élettársául, Sir Willoughby. Jóéjszakát. 

- Még egy utolsó szót. Fontolja meg. Ne váljon el közhelyszerü sajnálkozásokkal. Határo-
zottan visszautasit? 

- A leghatározottabban. 

- Vissza? 

- Igen. 

- Feláldoztam a büszkeségemet, - semmiért! Visszautasit? 

- Igen. 

- Megalázkodtam! És ez rá a felelet! Mégis visszautasit? 

- Vissza. 

- Jóéjszakát, Laetitia Dale. 
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Utat engedett a leánynak. 

- Jóéjszakát, Sir Willoughby. 

- Hatalmában vagyok, - mondta még a férfi s hangja könyörgés és fenyegetés volt egyszerre, 
mint még egyszer kinyuló karmok a leány után, aki megfordult és válaszolt: 

- Árulástól ne tartson... 

- Bizhatom Önben? 

- Holnap hazamegyek, még a reggeli előtt. 

- Engedje meg, hogy a lépcsőn felkisérjem. 

- Ha épen ugy akarja: azonban senki mással nem fogok már itt találkozni, sem ma éjszaka, 
sem holnap reggel. 

- Csak azt a kegyet akarom még, hogy utolsó legyek, akivel szót vált ebben a házban. 

Elvonultak. 

Crossjay urfi a saját feje dobolását figyelte. Valahol bent vagy fönt kegyetlen dobverők 
peregtek az üres csontdobon. 

Sir Willoughby laboratóriumának ajtaja csattanva vágódott be. 

Crossjay leguritotta magát az ottománról. A nyitvahagyott szalónajtóhoz lopódzott s ki-
leselkedett. Soha még fiatal fickót fel nem ébresztettek ennyire alaposan. Célja az volt, hogy 
kiszökik a házból s nekivág az éjszakának: elkerülni minden emberi teremtményt, mert valami 
olyasmit tudott meg, ami ugy hatott rá, mintha puskaporral gyömöszölték volna tele; félt a 
felrobbanástól. Átsompolygott a hallon. A mosogatókonyha folyosójára fordulva, egyenesen 
nekiszaladt De Craye ezredesnek. 

- No, csakhogy megvagy, - kiáltotta az ezredes, - épen eleget vadásztam utánad. 

Crossjay előadta, hogy a szobaajtaja be van zárva, a kulcs eltünt, Sir Willoughby pedig még 
ébren ül a laboratóriumban. 

De Craye ezredes felvitte a fiut a maga szobájába, ahol Crossjay a szófára került, kényelmes 
takaró alá, dagadó párnákba süppedve. Azonban még sem nyughatott, furta az oldalát a szó, a 
kiáltás, a harsogás: hol jobb oldalára fordult, hol a balra, nem tudva másra gondolni azon az 
egyen kivül, hogy az ő imádott Miss Middleton-ját árulás fenyegeti. 

- No, öcsikém, te se vagy ám akkurátus katona, - kiáltott rá az ezredes, aki a nagy forgolódást 
a szófa matériális kényelmetlenségének tulajdonitotta: és Crossjaynak le kellett nyelnie a 
gunyt, bármily keserüen izlett is. Valami homályos érzés, hogy illetlen volna a Miss 
Middleton dolgával tulcsordult lelkén De Craye ezredes előtt könnyiteni, visszatartotta az 
önvédelemtől: tovább hánykolódott tehát, hajnalig. Kora reggel, mikor vendégszerető barátja, 
akinek félmelle és profilja csinosan rajzolódott az ágy fehérjére, még javában aludt, Crossjay 
már talpon volt s elillant. 

- Azt mondja, hogy nem vagyok akkurátus katona, pedig egy-két órai fekvéssel is untig 
megelégszem, - gondolta büszkén a fiu s nagyot szippantott a mezők ifju napján áradó 
levegőből. Egy pillantás visszafelé, Patterne Hallra, megijesztette, mert nem tudta, hogy most 
már mitévő legyen; tulságosan gyulékony anyag volt: sokkal többet tudott, semhogy türtőz-
tethette volna magát, sokkal felizgultabb az ő drága Miss Middletonjá-nak a buzgó szolgá-
latára, semhogy pár óránál tovább birta volna a hallgatást. 
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XVI. FEJEZET. 

Dr. Middleton nagytiszteletü úr, Clara és Sir Willoughby. 

Mikor Crossjay urfi legurult a lépcsőn, Laetitia épen a Clara szobájában tartózkodott, ahol a 
különféle baleseteken töprengett, melyek a szerencsétlen ifju flótással megeshettek. Clara 
aggódva figyelt a lerohanó Laetitia után s végre is a Sir Willoughby hangját hallotta, ami 
némileg megnyugtatta, hogy a fiu nyilván nincs az épületben. 

Várt, Miss Dale visszatérését lesve; majd levetkőzött, ágyba feküdt s próbált elaludni. Bele-
fásult a küzdelembe. Nem fiatal agyvelő számára teremtőzött gondolatok nyilaltak át rajta: 
például, hogy a kötelességérzet le tudja gyürni az ellenszenvet, meg hogy lehet függetlenül is 
élni az embernek a saját vonzódásaitól és elrettenéseitől: belátta Sir Willoughby különös 
erejét a kifárasztásra: felvetette magának a kérdést, mit is nyert hát ebben az egész harcban? - 
minden nekilendüléssel csak gyengülni érezte lelke erejét s egyre kevésbé volt képes tisztán 
látni, mit is akar hát, mintha egyre mélyebbre sülyedne: épen ellentéte a büszke tervnek, 
minden lépéssel a szabadulást tenni biztosabbá. Visszatekintve elcsodálkozott, mi mindent 
tudott megtenni. S körültekintve, mily hiábavalónak rémlett az egész! Még át kellett esnie a 
nagy jeleneten, az atyja ellen zuduló nyilt lázadáson. 

Ennek az előrelátása volt oka végtelen csüggedésének. Atyja még nem beszélt vele azóta, 
mióta tudomást szerzett leánya megkisérelt meneküléséről: de a nagy jelenetnek jönnie 
kellett; és azon a hő kivánságon tul, hogy az öregurnak époly kevéssé okozzon kellemet-
lenséget, amily szivesen maga is elkerülte volna az egészet, a Clara külön boldogtalansága 
abban a tudatban sajgott, hogy elidegenedve állanak szemben egymással, mégpedig annak a 
legnagyobb mértékben zavaró férfiui gyarlandóságnak a jóvoltából, melyre a leány nem 
célozhatott, sőt gondolni is alig mert s melyet vergődései közt megnevezni sem akart. Másfelé 
forditotta töprengését, de ki-kitört belőle a sóhaj: „A bor! a bor!”, - és újra meg újra el-
csodálkozott: mi is lehet hát a borban, hogy úgy tőrbe tud csalni tisztes uriembereket is és 
elhomályositani itélőképességüket. Nagyon is fiatal volt Clara, semhogy átláthatta volna, 
hogy épen az ő helytelen viselkedése okozta azt a döntő befolyást, amit a jó pohár ital a derék 
doktor ur kötelességérzetére gyakorolt. Mert miért is menekült volna Dr. Middleton a 
megbecsülhetetlen aszu elől, ha cserében csak az várt volna rá, hogy engedjen fantasztikus 
szeszélyü gyermekének, aki mindenáron a hitszegés bűnébe akart keveredni? Az öreg ur 
egyre visszatért azokra a szavakra. Leánya súlyos hibát követett el. A bor kétségkivül 
élénkebbre szinezte előtte a bűnt, mintahogy egy-két csepp egész kelyhet meg tud festeni: de 
a leány mégis csak súlyos hibát követett el. 

Clara sokkal fiatalabb volt, semhogy eféléket megfontolhatott volna. Arra készen állt, hogy 
bűne súlyosságát tetszés szerint meghányják-vessék, amig ez a megaláztatás eszközt jelentett 
a szabadulásra: de a zürzavarba bonyolódott lélek irtózott a további egyéni reflexióktól. 
Sohasem látta egész pontosan az elkövetett hibát: talán azért, mert Willoughby nem tudta 
őszintén meginditani az esdekléseivel: azonban, ha hajlandó is volt elismerni az ingatagság 
vádját, lelkiismeretével mégis meg tudott állapodni: elhitte, hogy vétkezett, bánta is, a 
penitenciát is vállalta, ha épen kell: - akár örökre lemondani a férjhezmenésről? Micsoda 
könnyü penitencia! 

Reggel kopogtatott Laetitia ajtaján: semmi válasz. 

A reggelinél megtudta, hogy Miss Dale eltávozott. Lady Eleanor és Isabel attól tartottak, hogy 
alighanem sürgető baj szólitotta haza a kertilakba. Vernont sem látta senki s Clara De Craye 
ezredest kérte meg, hogy nézzen át a kertilakba, van-e hir Crossjay felől? Az ezredes vállalta 
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a megbizatást, egyszerüen csakhogy engedelmeskedjék neki és szolgálatára legyen: egyébként 
biztositotta Clarát, hogy a fiu miatt egyáltalán nincs szükség nyugtalanságra. Többet is 
mondott volna neki, de Clara Dr. Middletonnal sétált ki. 

Sir Willoughby tiz perc lepergését konstatálta zsebóráján. Kiváló nénikéi oly megdöbbentő 
kijelentést bátorkodtak tenni megjelenéséről, hogy vigyáznia kellett, nehogy saját maga váljék 
elképesztő vereségének árulójává. Viselkedését máris ugy tekintette, mint őrültségi rohamot s 
Laetitiáét nem kevésbé, - hálistennek! Csakugyan, jó volt, hogy Laetitia is őrültként visel-
kedett! Ez a visszautasitás, mely az ő nevetségesen nagylelkü felajánlkozását fogadta, a 
jószerencse közbeavatkozó kezemüve volt, mely a kellő pillanatban fosztotta meg a leányt 
józan eszétől. Teljesen megbizott Laetitia titoktartásában, de mégis szánalmas teremtésnek 
tartotta, aki elszalasztotta az utolsó eshetőséget is, melyet a Gondviselés engedett számára s 
döntő bizonyságul szolgált a női szerelem alacsonyrendüségére nézve. 

Telt az idő. Mrs. Mountstuart érkezése rövidesen várható volt. Willoughby nem vivhatott meg 
vele, terv nélkül: fegyvertelen volt, ha haditerve nem volt. Gyötörte agyvelejét, de csak 
fantasztikus gondolatfelhők gomolygása volt az eredmény. A Mrs. Mountstuart pokoli 
„másodszor”-ja Laetitiával kapcsolatban nem ujulhat meg: az a Lady Busshe visszhangja 
volna. Persze, ha mindnyájan tudnák a titkot, általános zugás közben járná a „Háromszor 
röpült!” S mindez azért, - szűrte le Willoughby a keserü tanulságot, - mert egy igazi férfi 
kötelességét teljesitette nemesi leszármazásával szemben s kevésbé ártott annak nő-ügyeivel, 
mint bárki más a rangbeliek közül! Ez a jutalma a fenkölt eszményiségnek! 

Mire zsebóráján a tizenötödik perc is elhalálozott, Willoughby ujja megkoppintotta a 
könyvtárszoba ajtaját. Dr. Middleton tartotta a megnyiló szárny kilincsét. 

- Nincs nagyon elfoglalva, sir? 

- A prédikáció ahhoz a passzushoz ért, amitől már ébredeznie kell a kántornak is, - felelte a 
nagytiszteletü doktor. 

Clara sirt. 

Sir Willoughby aggodalmas gyöngédséggel lépett közelebb hozzá. 

Dr. Middleton ezüst sörényének állapota élénken tanuskodott a prédikáció lendületéről s 
Willoughby megjegyezte: 

- Remélem, sir, nem csinált tulságosan nagy dolgot egy semmiségből. 

- Azt hiszem, sir, sikerült némi hatást elérnem s ez volt az elmefuttatás célja. 

- Clara, drága Clarám! - nyult a leány felé Willoughby simogató mozdulata. 

- Őszintén szánja-bánja, amit tett, megnyugtathatom, - mondta Dr. Middleton. 

- Szerelmem! - suttogta Willoughby. - Félreértés volt az egész. Nem tudom megállapitani, hol 
és miben hibáztam, de mindenesetre vállalom a bünösséget, mindenért én vállalom. 
Könyörgök, ne sirj. Légy kedves és nézz rám. Semmiesetre sem akartam, hogy bármiféle 
vallatást kelljen elszenvedned. 

- Téged senkisem hibáztathat, - zokogta Clara. 

- Willoughbyt senkisem hibáztathatja, az kétségtelen. Nem ő volt az, akit mint a kötelesség és 
illendőség nyilt megszegőjét kaptak rajta holmi szökési kalandon, sem pedig az, aki katarrhust 
szerzett egyik rang- és tudománybéli kollégámnak! - szólt a nagytiszteletü apa. 

- A kántor már ámen-t mondott, - vágott közbe Willoughby. 
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- És senki sem boldogabb a lelkipásztornál, ha végre hallja a bünbánó sóhajt, amiért arca 
verejtékével annyit fáradozott, biztosithatom Önt, - dörmögte szelidültebben Dr. Middleton. - 
Elképzelem, szegény Ábrahám hogy kinlódhatott. Az efajta prédikációk voltaképen az apa 
feláldozását jelentik, akármennyire a gyermekről van is szó. 

Willoughby vigasztalgatta Clarát: 

- Bárcsak én is megkaptam volna a részem a prédikációból! Néhány könnycseppel kevesebbet 
sirtál volna. Talán nagyon is elhamarkodott voltam apró kis nézeteltéréseinkben. Igen, el kell 
ismernem, hogy az voltam. Gyakran vagyok indulatos. 

- No de én is! - harsogta Dr. Middleton. - Azért tudtommal mégsem voltam rosszabb férj 
emiatt! Nem is értem, hogyan lehet mentséget keresni egy kárhozatos hitszegésre azzal, hogy 
a mindenképen jogos ingerlékenységet vetjük a másik fél szemére. 

- A prédikációnak vége, sir! 

- Bucsuvillámok, - lenditette oldalt karjait a nagytiszteletü doktor, békülékeny gesztussal, - 
távozó mennydörgés... 

- Nyujtsd a kezed, szerelmem, - suttogta Willoughby. 

A kéz nem sietett engedelmeskedni. 

Dr. Middleton észrevette ezt. Az ablakig sétált s mikor visszafordulva még mindig ugyan-
abban a helyzetben látta a két fiatalt, figyelmeztető köhintést eresztett meg. 

- Borzasztó! - mondta Clara. 

- Hogy a kéz birtokosa kérni meri a tulajdonát? - kérdezte az apa. 

Clara uj könnyzáporban keresett menekvést. 

Willoughby némán hajolt föléje. 

- Félórán belül ujra megismételjük azt a szcénát, amelyre egy apa igazság szerint öt évenként 
is aligha kötelezhető? - dörögte a nagytiszteletü ur. 

Clara vállai remegve huzódtak fel, aztán ujra lelankadtak s feje lecsüggedt. 

- Drágaságom! a kezed! - fuvolázta Willoughby. 

A kéz meghódolt: nagyon hasonlitott a korai olvadásu jégcsaphoz. 

Willoughby hevesen szoritotta bordái alá. 

Dr. Middleton hátrafont kezekkel lépdelt föl és alá a szobában. A két fiatal hallgatása jelen-
létét látszott hibáztatni. 

Jókedvüen szólt: 

- Az öreg Télnek legjobb lesz félreállania, mert addig ugysem fakadnak bimbók. „Jam ver 
gelidos refert tepores.” A dühöngő napéjegyeni vihar elvonul. Most egy kicsit itthagylak 
benneteket. 

Clara és Willoughby egyszerre emelték fel arcukat: kifejezésük ellentmondó volt. 

- Nos, leányom? - állt meg Clara mellett atyja s szeliden tette vállára a kezét. 

- Jó, papa, majd aztán kimegyek hozzád, - felelte Clara elmosolyodva a mozdulatra, mely 
kiengesztelés akart lenni a sulyos apai szókincs dörgedelmeiért. 

- Vagy inkább maradjon még, sir, kérem, - mondta Willoughby. 
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- De hiszen tönkrefagyasztalak benneteket. 

Clara nem tagadta, hogy igy van. 

Willoughby annál nyomatékosabban. 

Melyiknek a viselkedésén látszott meg jobban, hogy szerelmes? Dr. Middleton e pillanatban 
hajlandó volt ugy vélni, hogy a leányán. 

Clara folytatta: 

- A sétányon leszel, papa? 

Willoughby közbelépett: 

- Maradjon még, sir; adja ránk áldását! 

- Tessék! 

És Dr. Middleton néhány sebtében odavetett mozdulattal jelezte az atyai cerimóniát. 

- Pár perc és jövök, papa, - mondta Clara. 

- Nyilatkozott az Ön leánya az esküvő napjáról? - tört ki Willoughbyból a sürgető kérdés. 

- Nem, nem! - kiáltotta kétségbeesve a leány. 

- A nap akkor lesz fontos, ha itt lesz, - szólt az apa, - de belátom, hogy ezidőszerint viszont a 
dátum eldöntése a legfontosabb. Hát csak elő a puskaporral, barátom! 

- Készen állok a döntésre, sir. 

- Akkor hát elvonulok a tüzelés elől. Tessék az ostrommal azt a napot bevenni, amelyik 
legjobban tetszik. 

Clara elnyomta a feltörő heves tiltakozást. Azért tette, hogy atyját ezzel se tartóztassa tovább 
vissza. 

Ravasz önuralma ellenállásra ajzotta Willoughbyt, époly mértékben, amennyire megkinozta 
és megdöbbentette. Átlátta egy pillanat alatt, mi lenne a sorsa, ha Dr. Middleton távozik. 
Clara számára csak atyja volt a rettegett birói fórum s mindent addig kellett elintézni és 
visszavonhatatlanná tenni, mig az öreg ur is itt van velük. Hogy közben a leány vérét még 
jobban felforralja, édes angyalának szólitotta s félig átkarolta, csókot lehelve felé. 

Clara erőt vett teste tiltakozásán, érezve, hogy atyja ezt az engedékenységet jelnek fogja 
tekinteni a haladéktalan visszavonulásra. 

Willoughby azonban rajtaütött, még mielőtt az ajtóig ért volna. 

- Hallgasson meg bennünket alaposan, sir! Ne menjen még! Maradjon, külön megkérem. 
Attól tartok, még nem békültünk ki egészen. 

- Ha csakugyan igy gondolod, - mondta Clara, - egy okkal több, hogy ne terheljük tovább 
apát. 

Dr. Middleton, én szeretem az Ön leányát. Megkértem és elnyertem a kezét, Ön beleegyezett 
a házasságunkba és én a világ legboldogabb embere voltam. Valahogy azonban, hogy mi-
képen: nem tudom és ő maga sem akarja vagy tudja megmondani, megbántottam őt, mikor a 
házamba jött. Az ember ártatlanúl is megbánthat valakit. Sohasem vitattam, hogy hibátlan 
lény vagyok s ebből önként következik, hogy én is megbánthatom embertársamat. Csak azt 
kérem, hogy Clara magyarázatot nyújtson, vagy bocsánatot. Egyiket sem kaptam meg eddig. 
Ha fordítva történt volna a dolog, oh! én még egy valódi sérelemért, - a képzelhető leg-
súlyosabb sérelemért sem... nem hiszem... nem gondolnám... nem estem volna abba a 
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kisértésbe, hogy az eljegyzés felbontását vessem fel. A szerelem az én számomra szerelem 
marad s az eljegyzés ünnepélyes kötelék. Lehet bármennyi tévedésem, de ez az egy erényem, 
a túlságba vitt hűség, megvan, - bárhogy mulasson rajta a világ! Egész tömegét elismerem 
hibáimnak, de egyetlen erényemhez ragaszkodom, noha, attól tartok, az Ön leánya szemében 
nem tesz különösebben érdemessé. Egyszóval, - semmi kétség benne, - a bolond emberek 
közé tartozom, az emberszabású kutyák sorába, akiket közönségesen hűségeseknek ismernek, 
- s akiknek a sorsában osztozom. Az olyan ember, aki jajgat a sebével, ízetlen jelenség és én 
nem is kunyorálok részvétért. Ám legyek boldogtalan! Azonban irtózom a hitszegéstől. A 
megszegett fogadalom gyűlöletes számomra. Ha megesnék velem, az az öngyilkosság egy 
formája volna. Vannak elvek, melyeket civilizált embereknek érvényesiteniük kell. Társadal-
munk épülete rajtuk alapszik. Ahogyan én állom a szavamat, ugyanúgy várom el a többiektől 
is. Ha nem így történik, a világ többé-kevésbé a csalások karneválja. A mi esetünkben... Oh! 
Clara, szerelmem! hiszen neked is vannak elveid, te is örökölted és megtanultad őket: mivel 
bántottalak meg hát, tudtomon kivül, olyan engesztelhetetlenül, hogy épen te... minden nő 
közül épen te... és hozzá úgy, hogy nem is tudod megmondani, mi hát a vétkem! - Nemcsak a 
veszteség miatt, amely így ér, de egészen elvontan tekintve is, pártatlanúl bírói szemmel 
elvonatkozva a személyi érdek érzékenységétől, sérelemtől, fájdalomtól: attól a lehetőségtől, 
hogy olyasmit kell elszenvednem, amibe soha semmi kisértés nem tudna belecsalogatni: 
mondom, birói pártatlansággal nézve is... jaj, sir, félek, hogy nagyon szegényes törvényszéki 
szónok vagyok... 

- A helyzet nem kiván cicerói ékesszólást, sir, csak folytassa, - szólt Dr. Middleton, abba-
hagyva a bólogatást, mellyel mindezeket a fölöttébb helyes fejtegetéseket helyeselte. 

- Biróilag nézve, azt merem mondani, bár úgy tetszhetik, hogy csak az éles fájdalom el-
fogultsága beszél belőlem, - undorodom a hitszegéstől. 

Dr. Middleton nyomatékosan biccentett a körmondat előrevárt befejezésére. 

- Én pedig, - mondotta, - személyesen és a jelen esetben is undorodom a hitszegéstől. Birói 
pártatlanság? Birói vizsgálat, birói itélet: mintha biróilag lehetséges volna az utálat! Sir, azt 
hiszem, mi nem ülünk a birák emelvényén, mikor az utálat szót használjuk, sőt inkább nagyon 
is leszálltunk arról a székről. De ez az egy bizonyos: utáljuk a rossz magaviseletet. S ha Ön 
csak annyit mond, hogy személyi szempontoktól függetlenül is borzad tőle, azzal is épen 
eléggé jellemezte érzéseit. 

Szemöldökei alól felnézett a gentlemanre s folytatta: 

- Clara megkapta a magáét, Willoughby; értelmes angolsággal s kérlelhetetlenül olimpusi 
nyelven. Véleményem szerint semmi szükség visszatérni a dologra. 

- Bocsánat, sir, de Clara még mindig nem bocsátott meg nekem. 

- A többit Önöknek kell kettejük közt dűlőre csevegni. Én annyira vagyok otthonos az 
ilyesmiben, mint a vén pulyka a galambdúcban. 

- Hagyj magunkra, atyám, - mondta Clara. 

- Előbb fűzze egymásba a kezünket s hadd nevezhessem én is ezen a néven, sir... 

- No, nyujtsd oda a kezed a jó embernek, leányom: egész karral, vállból lendítve, mint a jó 
boxolók. Szíveld szegény szerelmest. Azt kéri, ami úgyis az övé. 

- Ez több, mint amit megtehetek, atyám. 

- Mit? Több, mint amit megtehetsz? Hiszen jegyese vagy, menyasszony! 

- Nem akarok férjhez menni. 
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- A vonakodáson már túlvagyunk. 

- Nem érdemlem meg, hogy... 

- Üres csacsogás! 

- Kérem Willoughbyt, mentsen fel! 

- Őrültség! 

- Nem tudok neki szerelmet nyujtani. 

- Pólyásbaba lettél ujra, Clara Middleton? 

- Oh, drága apuskám, hagyj magunkra! 

- Mivel bántottalak meg úgy, Clara, mivel? Csak azt mondanád meg! 

- Atyám, leszel szives itthagyni bennünket? Kettesben jobban kibeszélhetjük magunkat... 

- Már annyiszor beszélgettünk, Clara, annyiszor! - kezdte ujra Willoughby, - és mi volt az 
eredmény? - egyszer az, hogy szeretsz, egyszer az, hogy már nem szeretsz: enyém volt a 
szived, aztán visszavetted, visszatépted tőlem: könyörögtél, hogy egyezzem bele egy olyan 
áldozatba, mely a becsületembe, az életembe kerülne. Dehát mit tettem én? A régi vagyok, 
változatlanúl. Szerettelek és szeretlek: tiéd volt, most is tiéd a szivem s örökre az marad. A 
jegyesem vagy, - azaz: a feleségem. Mit tettem hát? 

- Igazán nincs értelme, - sóhajtotta Clara. 

- Hogyne volna értelme, leányom, szépen megmondani ennek a gentlemannek, eljegyzett 
jövendőbelidnek, hogy mi is hát a bibije annak a kivetnivalónak, amit felfedeztél rajta. 

- Nem tudom megmondani. 

- És tudod-e egyáltalán, mi az? 

- Ha meg tudnám nevezni, már remélhetném is, hogy leküzdhetem. 

Dr. Middleton Sir Willoughbyhoz fordult: 

- Igazán azt kell hinnem, hogy holmi szeszély boncolgatására sarkaljuk ezt a leányt. Az 
ilyesmit a fiatalság nagy dolognak tartja, holott a szeszélynek se szervei, se vérerei, se agya, 
se szövetei nincsenek s így minden boncolás és vizsgálódás egyformán haszontalan művelet. 
Az Ön kiváncsiskodása érthető egy szerelmes részéről, akinek az a szenvedélye, hogy a női 
nemnek mindenáron közelébe akar férkőzni, rendszerint arányban áll tudatlanságával, sejtel-
me se lévén a kisérleti anyagalkotó elemeiről. Van egy időszak, mikor minden nő szeszé-
lyekben jeleskedik, amik, úgy sejtem, nem egyebek a hisztéria szellemi lecsapódásainál és 
mindenesetre tűrhetőbbek, hacsak túlságosan el nem harapóznak. Bőviben találhatnánk 
példákat annak az igazolására, hogy a férfi egy-egy fürge lendületű irányító mozdulata egész 
szépen helyre zökkenti őket. Ha ezt eltalálja, a háztető valószinüleg lerepül a nagy titokról s 
őnagysága az Ön lábánál hever. Na! 

- Csak vess meg atyám! Jól megbüntettél azért, hogy valaha is különbnek képzeltem magam a 
többi nőnél, - mondta Clara. 

- Csak oda a kezeddel, kicsikém, ha már Willoughby úgy köti magát a formális kiengesz-
telődéshez, amin különben nem is csodálkozom. 

- Atyám! megmondtam, hogy nem... hogy nem tudok... 

- De az isten szerelméért, mi baj van hát? mondd meg, halljunk szót! 
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- Ne haragudj, atyám. Azt akarom, hogy Willoughby boldog legyen. Nem mehetek hozzá 
feleségül. Nem szeretem. 

- De talán emlékszel még rá, hogy volt idő, mikor úgy beszéltél, hogy szereted. 

- Tudatlan voltam... nem ismertem magam. Azt akarom, hogy Willoughby boldog legyen. 

- Hiszen éppen te tagadod meg tőle a boldogságot, amit úgy kivánsz neki! 

- Belepusztulna a boldogsága abba, ha felesége lennék. 

- Oh! - robbant ki Willoughby kiáltása. 

- Hallod? Willoughby visszautasitja a jóslatod, Clara Middleton. 

A leány összekulcsolt kezei álla alá emelkedtek: 

- Mind a ketten milyen nyomorultak vagyunk! 

- S nincs egyetlen komolyan vádoló szavad sem, szerencsétlen gyerek! 

- Igen, szerencsétlen! az vagyok én... 

- A hajszolt állatok nyögése ilyen! 

- Igen, atyám. 

- Olyannak érzed magad? A viselkedésed csakugyan erre vall. Nem tudsz beszélni? 

- Csak magam ellen: ellene nem. 

- És én elengedhetlek-e, lemondhatok-e rólad, mikor ilyen nagylelkü vagy? - kiáltotta 
Willoughby. - Oh, szerelmem, Clarám, vádolj, amivel tetszik, csak ezt ne! Ez tulságosan sok 
egy férfi számára. Ez, esküszöm, meghaladja minden erőmet! 

- Folytassa, csak ezen a huron tovább: most eltalálta a helyes hangot, - szólt Dr. Middleton s 
indult kifelé. 

Willoughby pördült egyet s egyetlen ugrással elállta az utat: 

- Beszéljen az érdekemben, sir; Ön mindenható. Eszközölje ki, hogy Clara az enyém legyen: 
boldognak kell lennie, vagy elpusztulok érte. Jöjjön, aminek jönnie kell! Mert lehetetlen! - 
lehetetlen elvesztenem őt... Téged elveszteni, szerelmem? Annyi volna az, mint kitépni 
magamból a test és lélek minden üdvösségét! Annyi volna, mint lemondani a báj, szépség, 
szellem minden birtokáról, a külső és bensőséges varázs mindama összehasonlithatatlan 
foglalatáról, amit nőnek hivnak; annyi volna, mintha a sivatagba számüzném magam. Életem 
társa vagy, teljessége mindannak, amit enyémnek vallok. Clara, nem érdemelném meg az 
emberi nevet, ha vállalni tudnám ezt a sorsot. Beleegyezzem hát? De mikor ugy szeretlek! 
Imádlak! Hogyan egyezzem bele abba, hogy elveszitselek?... 

Látta, ahogy a kétségbeesetten ravasz fiatal nő szemei oldalt tekintgetnek. A lépkedő Dr. 
Middletont egyre rövidebb távolság választotta el az ajtótól. 

- Gyülölsz? - halkitotta el a hangját Willoughby. 

- Ha gyülölet lenne belőle! - tördelte a leány. 

- Gyülölnéd a férjedet? 

- Nem igérhetek semmit, - suttogta Clara ravaszsága még halkabban. 

- Gyülölnél? - horkant fel Willoughby s Dr. Middleton is megtorpant utjában, hátravetve a 
fejét. - Gyülölnéd a férjedet? - a férfit, akinek szerelmet és hüséget fogadtál? Oh! nem! Csak 
légy egyszer az enyém, a többitől nem félek. Bizom abban, hogy jól ismerlek, bizom a 
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véredben, bizom a neveltetésedben. S ha nem találnék egyebet, amiben megbizzam, ott volná-
nak még a szemeid! Oh, Clara, hadd tegyek vallomást: a gyülöletet inkább, semhogy elveszit-
selek! Mert ha elvesztelek, egy más világban fogsz élni, nem ebben, amely halálos faggyal 
dermesztené körül a szivem; ha pedig gyülölsz, még mindig együtt lehetünk, együtt leszünk. 
És együtt kell lennünk, mert bármily együttlét lenne is, jobb lesz az elválásnál! 

Clara kritikusi füllel figyelte. Willoughby nyelve és hangja valami uj volt most s Clara, 
átlátva, hogy a mondatok javarésze atyjához szól, akinek kifejezését, a „hitszegés”-t, 
Willoughby ügyesen használta ki, megvetette ezt a színészkedést, ami azonban nagy hibát 
követtetett el vele, bár amit mondott, hidegen mondotta: 

- Ezelőtt nem igy beszéltél velem. 

- No, végre! - bökte ki az öreg úr, aki az egész helyzetet végérvényesen megoldottnak 
tekintette ezzel a pár szóval, - most már aztán igy beszél veled, és én ezennel megparancsolom 
neked, hogy nyujtsd oda a kezed, a megegyezés szimbolumául, vagy pedig fejtsd ki érthetően 
a kifogásaidat. Willoughby, ahogy magad is elismered, helyes pontra jutott s most, hogy a 
„miért nem?” hajótörést szenved, csatlakoznod kell hozzá. 

Clarával forgott a világ. Megostorozták s elgyöngitették, még mielőtt Willoughby belépett 
volna. Képtelen volt kifejezni különös vonakodása okát. Szavakat illesztgetett össze s érezte, 
hogy atyjának egy szájmozdulatára a semmibe fuvódnak. Érezte azt is, hogy Willoughby 
csakugy készen áll életre-halálra szóló esdeklésével, ahogyan ő a magáéval. Ha könnyekhez 
folyamodik, Willoughbynak gesztusai lesznek, nem kevésbé ékesen szólók s ha ujra elsirja, 
mennyire szörnyü és visszás számára ez a házasság, Willoughby a férfiui szerelem patak-
zuhogtatásával mossa el a sirást. Mit mondjon? Hogy Willoughbyt önzőnek tartja? Ennek a 
jelzőnek nincs semmi értéke efajta jeleneteknél. Találj ki valamit! - sikoltotta benne az 
ellenszenv százhangu ösztöne s ha egyedül maradt volna akár atyjával, akár Willoughbyval, 
ki is talált volna valami megfelelőt, ami igazságot szolgáltatott volna szivének a méltatlansá-
gokkal szemben, melyeket el kellett szenvednie, mivel nem volt képes megnevezni valódi és 
roppant igazát: mindkettőjük jelenléte azonban bénává tette. Drámai váltakozásban látta maga 
előtt őket, amint egymás helyébe szökkennek lesujtó visszavágásaikkal. Eleven elképzelése 
tobzódott abban, hogy előre szájukba adta a szavakat, csak a maga számára nem talált egyet 
sem. Ebből elkerülhetetlenül következett, hogy a sziv sürgető diktálására képtelenségnek 
érzett minden szókiséretet: sziv és elme kétfelé szakadtak. Az egyik izzón rohant előre, a 
másik messzire hátulmaradt s miközben a beteg, zabolázhatatlan sziv egyre zajlott, Clara 
felelgetni próbált neki, mindazzal, amiről elképzelte, hogy a két férfi ezeket fogja mondani. 
Mérget csöppentgetett a szivére, hogy szemrehányásait elhallgattassa: visszahajszolta 
emlékezését arra, mily végzetesen halogatta a döntést, csakhogy megőrizze atyja előtt a 
szilárdság látszatát; kétszinüséggel vádolta magát; kérdezgette: mi vagyok hát én? ki szeret 
engem? S amig igy lebirkózta a szivét, tetézte a rombolást azzal is, hogy közben élesen látta: 
mi is hát az alapja az öreg Dr. Middleton védőügyvédi buzgalmának Willoughbyval szemben, 
- amire aztán csak még fájóbban vetette fel a kérdést: micsoda érték marad meg benne, ha az 
atyja iránti tisztelettől is megrabolja magát? 

A másik oldalon viszont az értelem szállt sikra, hogy jobbik természete ösztönzésére védelmet 
szolgáltasson az atya ügyének leányával szemben: Clara ragaszkodott a gyermeki tisztelethez 
s érezte, hogy ez a suly a habok alá nyomja: öntudatosan visszhangozta magában 
Willoughbyt, öntudatosságával csak kettőzve borzadását, mely feljajdult azon, hogy van 
világ, melyben legszentebb érzéseink ily lejtőre csuszhatnak. S kettőzte borzalmát, hogy tudja 
is visszhangozni ezt a férfit, hiszen ez bizonyság volt arra, hogy ő sem különb nála: legfeljebb 
fiatalabb néhány évvel. Ezen a pár esztendőn mihamarább tulesik s akkor mind a ketten 
egyforma fajtájunak számitódhatnak. Ki szereti őt? - senkinek sem okozna bánatot, ha meg-
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tartja szavát Willoughbyval szemben: a szavát pedig lekötötte s hitszegés lenne, ha nem 
állaná. Senki sem szereti! Milyen szeretet például az, amellyel atyja viseltetik iránta! Az öreg 
urat boldoggá tenni, - ez lehet immár az egyetlen cél, miután saját boldogságát illendően 
eltemette; - és ezen a ponton boldoggá lehet tenni az öreg urat, miért legyen hát épen leánya 
az okozója annak, hogy Dr. Middleton távozzék s elveszitse azt a gyarló kis örömét, amelyben 
annyira kedve telik? 

Gyermeki önfeláldozásának gondolata hizelgett hiuságának. Habozás jeleit árulta el s 
habozása közben Willoughby felé lopózó tekintetét megint félrekapta, arra gondolva, (annyira 
lénye ellen való volt, megadni magát ennek az embernek), hogy nem is lenne nehéz a meg-
alkuvás, ha a férfiui szépség mostohább kegyeltjéről volna szó. Egy szörnyen csuf valakivel 
szemben szörnyü ujjongással dobta volna oda ifjuságát s tette volna meg a pokoli ugrást. 

Sir Willoughbynak, szerencsétlenségére, minden oka megvolt a sürgető türelmetlenségre s 
amint látta a leány ingadozását, valamint a deli termetére illanó tekintetet, önmagáról való 
véleménye egybevegyűlt a Nagy Könyv egyik kinálkozó alaptételével, mely most eszébe 
jutott s bizonyossá tette afelől, hogy Clara ellenállása megtörött: mégpedig, ugy érezte, főleg 
az ő fizikai tökéletességein. 

Férfiak és nők összetüzéseiben valóban igen gyakran kecsegtetik diadallal az ostromlót a 
Könyv alapigazságai. Áldozatok vérétől pirosbetüsek ezek a tételek. Hallani őket annyi, mint 
a halál hallalijának kürtjét figyelni, amely már ezerszer felzengett. Jó, ha emlékünkbe véssük, 
mily gyakran győztek ezek az elvek, bár ezuttal annak a jövendőbeli Lady Vauban-nak az 
okulására, aki a Védelem harcra ihletése céljából össze fogja gyüjteni a taktikai tételeket, egy 
vereség döntő körülményeit kell feltárnunk. 

Willoughby nem tudta megvárni a hó elolvadását. Teljes bizonyossággal látta a bomlás 
folyamatát s őszinte csodálatával s vágyával a leány iránt, a balsors-üldözte gentleman meg-
gondolatlanul sodródott a kisértésbe, siettetni a folyamatot: amivel aztán végképp meg is 
állitotta. 

Ebből pedig levonhatjuk a jelzett alapigazság egy széljegyzetét, ilyenfajta szövegezéssel: 
Mielőtt kinyitnád a szád, bizonyosodj meg afelől, hogy nem jeges fuvalmat szusszantasz ki 
magadból. 

- Az enyém! Clara az enyém! - ujjongta Willoughby, - ujra az enyém! egészen, örökre az 
enyém! - s az előrevágtató, mindent elnyelő diadalkiáltásnak személyesen is nyomába 
igyekezett, miközben a leány, kevésbé határozottan, hátrafelé huzódott előle. Hátrált, ahogy 
az ifju hölgyek mindig cselekedni szokták, két vagy három lépést s Willoughby nem akarta 
észrevenni, hogy a visszavonulóból haragos Diána lett, teli nyilakkal: inkább a meghódoló 
leányos mozdulatait élvezte. Elkapva az egyik szép kezecskét, éppen csak annyit engedett 
meg, hogy Clara az utolsó pillanatban kisurranjon az ölelésből, úgy kiáltotta: 

- Szót se többet arról, hogy min mentem keresztül! Nem kell megmagyaráznod semmit, 
Clarám! Majd szorgalmasabban tanulmányozlak s hozzád igazodom, drágaságom. Ha ujra 
megbántanálak, feleségemnek már nem lesz nehéz megmondania, amit menyasszonyom el-
hallgatott, - nem kérdem: miért: talán nem volt képes rá, hogy vonakodása hatását mérlegelje, 
hiszen akkor még fiatalabb és tapasztalatlanabb volt az adott szó és az eljegyzés szentségének 
megitélésére. Tul vagyunk rajta s most már ujra eggyé forrtunk. Kedves uram és atyám, most 
már magunkra hagyhat bennünket. 

- Mélységesen örülök, hogy ezt hallom és mehetek, - mondta Dr. Middleton. 

Clara fogoly keze vonaglott: 
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- Nem, papa, maradj! Tévedés történt, tévedés! Ne hagyj itt! Hidd el, hogy csak a tiéd tudok 
lenni, teljesen és örökre csak a tiéd, senki másé. Senki más ne mondja rajtad kivül, hogy az 
övé vagyok! 

- Dehát futóhomok vagy te, Clara Middleton, hogy terád semmit sem lehet épiteni? Kapkodó 
fej és szeles akaratoskodás hova sodornak, leány? 

- Én Clara mellett állok, - szólt Willoughby. 

- Ugy is kell, - fordult az ajtónak a doktor. 

- Ne még, papa! - szökkent sarkába Clara. 

- Ej te, te, te... hiszen te rimánkodtál, hogy egyedül maradhass Willoughbyval! - dörögte az 
apa. - És most megint visszakerültünk a kiinduló ponthoz, azzal az egyetlen különbséggel, 
hogy most már nem akarsz egyedül maradni vele. Először arra kérsz, hogy kotródjam, most 
meg visszaráncigálsz s ha az ember a gallérja meg a kabátja szárnya állapotából itél, 
megállapithatja, hogy olyan ifju hölgy vagy, aki egy angyal türelmét is leszaggatja, amig el 
tudja szánni magát, melyik hullámon vitorlázzék tovább azzal, akit igy hullámzásba kavart. 
Mit akarsz hát voltaképen? 

Clara végigsimitott a homlokán. 

- Neked akarok tetszeni, papa. 

- Kérlek szépen, inkább annak a gentlemannek igyekezzél tetszeni, aki jövendőbeli férjed 
lesz. 

- Igyekszem teljesiteni azt, ami kötelességem. 

- Ez elegendő alap lehet a továbbiakra nézve, Willoughby, - amennyire persze leányoknál 
erről szó eshetik... 

- Csak azt szabadjon még kérnem, sir, hogy az Ön jelenlétében nyujtsa ide a kezét Clara. 

- Miért nem teszed meg leányom? 

- Mire való egy ily üres ceremónia, papa? 

- Ebben bennfoglaltatik, hogy leányom a döntő szertartásra készen áll, Willoughby barátom. 

- Akarom a kezét, sir, ezt a biztositékot, mégpedig az Ön szemei előtt: azok után, amiket 
szenvedtem, azt hiszem, joggal követelhetek ennyit bizalmam megerősitésére. 

- Teljes joggal; ami persze nem jelenti, hogy a dolog feltétlenül szükséges is; azonban, hozzá 
kell tennem, méltányolható a követelés, sőt bölcsnek is mondható, ingatag teremtményről 
lévén szó. 

- Ime, - mondta Willoughby, - az én kezem itt van! 

Clara visszatorpant. 

Willoughby közelebb lépett. A doktor homlokát ráncolta. Clara mindakét kezét hátralenditette 
ernyedő könyökeiről: a borzadály tekintetét röpitette üldözője felé s atyjához menekülve 
kiáltotta: 

- Jól van, tekintsd szeszélynek! Legyek könnyelmü, csapodár, ingatag, legyek akár őrült, nem 
bánom. De látnod kell, hogy számomra fontossága van a kéznyujtásnak: kötelező erejünek 
tartom; képtelen vagyok üres ceremóniának tekinteni, ha a jelenlétedben történik. Jaj, csak 
egy kicsit légy tekintettel szeszélyes leányodra. Pár óra és nyugodtabb állapotban láthatod. 
Most azonban kimélj meg pár pillanatra, hadd szedjem össze magam. Azt hittem, szabad 
lehetek; azt hittem, Willoughby nem fog kényszert alkalmazni. Ha én most elsietem a dolgot 
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és kezet nyujtok, utána nyomban meg is bánom, tudom. Ez vagyok én! Azonban majd meg-
próbálok felülkerülni magamon, papa s ha egyet járhatok, sétálhatok, egyedül, le fogok csilla-
podni s tisztán látom majd, mit parancsol a kötelesség... 

- Merre akarsz sétálni? - kérdezte Willoughby. 

- A bölcseségnek nincs külön országútja, - jegyezte meg Dr. Middleton. 

- Attól az úttól félek, sir, amelyik a vasuti állomásra visz. 

- Meglehetős joggal! - sóhajtotta a levegőbe Dr. Middleton a leánya feje fölött. 

Clarát mély biborszín festette meg, azonban túl volt már a harag lehetőségén s inkább hálát 
érzett a sértésért, amely Willoughby oldaláról éri. 

- Megigérem, hogy nem hagyom el Willoughby telkét, papa. 

- Fiacskám, egyszer már fenyegetett bennünket hitszegés a részedről. 

- Oh! - nyögte Clara, - de most szentül megfogadom neked. 

- Miért nem inkább azt fogadod meg most, ami ennek a gentlemannek is örömére szolgálna, 
hogy tudniillik megszabott időn belül feleségévé leszel! 

- Magamtól visszajövök majd hozzád. Most azonban égek a vágytól a magány után. 

- El fogom veszteni őt! - kiáltotta Willoughby s most komolyan érezte, amit kiáltott. 

- Ugyan miért? - kérdezte Dr. Middleton. - Kezem közt van a leány, sir, csak még kis ideig 
kegyeskedjék türelemmel lenni. - Szóval egy órán belül magadtól visszajösz, Clara: akkor 
aztán vagy simán kezet nyujtasz Willoughbynak, vagy kifejted a kifogásaidat, - melyek 
azonban alaposak legyenek! - hogy miért nem teheted meg. 

- Igen, papa. 

- Igy lesz? 

- Igy! 

- Jól jegyezd meg, alapos kifogásokat mondtam. 

- Alaposak lesznek, papa. És ha nem... 

- És ha nem lesznek kielégítő alaposságuak, akkor magától értetődőleg, nyomban és készsé-
gesen engedelmeskedni fogsz parancsomnak. 

- Engedelmeskedni fogok. 

- Mit akar még többet? - hajolt meg diadalmasan Dr. Middleton Sir Willoughby felé. 

- Igen, de ha... 

- Sir! sir! 

- Ő az ön leánya, sir. Megnyugszom. 

- Clara talán csak úgy berzenkedik az eljegyzés örömei ellen, ahogy az ujonnan felfedezett 
földrészek benszülöttei harcolnak a ruhadarabok ellen, melyeket a kalandos ültetvényesek a 
mi tisztes civilizációnk érdekében erőszakkal adnak rájuk: - végül a vademberek is roppant 
méltósággal páváskodnak a beütött tetejű köcsögkalapokban s az ikráig sem érő nadrágokban. 
Clara még nem szegte meg fogadalmát, sir, s feltételezhetjük, hogy a fiatalos, veleszületett női 
vadság szelidültével, hasonlatom értelmében, ő is épenúgy büszkélkedik majd boldogságával, 
csak köszöntsön rá egyszer ez az idő. 
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Willoughbynak nem jutott ideje kifürkészni a doktor ur mondásának mélységeit. Látta, Clara 
mint oson ki a szobából az előadás alatt s ujra rátört a félelem, hogy a leányt, miután nem 
nyerte meg, elvesztette. 

- Kiment, - állapította meg az apa leánya távozását. - Bizonyára élni fog az idővel, hogy 
előmesterkedje a sekély talajnak azt a furcsa virágát, amit alapos kifogásnak fog nevezni, ha 
ugyan igazán ez a szándéka. De nem: inkább azt mutatja ez az egész, hogy Clara érzi a 
nyugodt lehiggadás szükségét, - semmi egyebet. Senkisem szereti, ha mások forgatják, min-
denki önmaga körül forog szivesebben s ha valamely tett elkövetéséről van szó, fő kiköté-
sünk, hogy legalább a magunk cselekedete legyen, - fiatal lányok csakúgy vannak ezzel, mint 
bárki más. Egy óra leteltével kivánságunkat a saját tettének fogja látni a kisasszony. - 
Szerencsére, Willoughby, ma este nem Patterne Hall-tól távol kell vacsoráznunk. 

- Nem, sir. 

- Talán annak az érzésnek tulajdonítható, hogy rászolgáltam a jutalomra, de mindenesetre 
menthető gyöngének vélem, hogy ma aszú oportóira vágyom. 

- Meglesz, sir, külön palack! 

- Persze csak ha minden jól üt ki az Ön dolgában, amiben különben nincs okom kételkedni, - 
mondta Dr. Middleton, oly mozdulattal, mely házigazdáját máris kisöpörte a könyvtárból. 
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XVII. FEJEZET, 

mely egy fogékony elme kitaláló művészetét mutatja. 

Elhagyva a kastélyt, pár perccel előbb hogy Dr. Middleton és Sir Willoughby a szalonba 
léptek, - az előző este, - Vernon elbucsuzott De Craye ezredestől a park kapujánál, és a Dale-
ék kerti háza felé ment, ahol semmit sem tudtak az ő szökevényéről; s ugyanezt a leverő 
választ kapta Dr. Corney-tól is, a kedélyes orvos hálószobájának ablakából. Corney bámulta, 
hogy ily hosszu utat tett meg éjnek idején egy ilyen gyerek után tudakolni, mint Crossjay, 
akinek élete macskaszivósságu. A bámulat fölhevült, Paprika-Jancsi-mód ütlegelve az ablak-
párkányt, amint Vernon vonakodott megszállni, meghálni. Vernon avval tért ki, hogy e 
„fickón kivül ugy sincs kivel törődnie”, s elrohant, egy öt mértföldnyire fekvő majorság 
nevével. Dr. Corney még utána üvöltött egy meghivást reggelire - jó korán, ha arra vinne utja 
vissza - s ágyába vonult tünődni felőle. Tarka konjekturák rezultánsa arra vitte, hogy Vernont, 
mint Miss Middleton lovagját iktassa s erős részvétet érzett barátja iránt. „Ámbár egy 
reménytelen vonzalom” - gondolta - „oly csinos kisérője az élet dallamának, amilyet csak egy 
gentleman kivánhat: mert egyike azoknak a nagy adag disszonánciáknak, amik a kisebbeket 
mind kellemes harmóniába simitják össze; s igy csak megy-megy az élet, nem rosszabbul, 
mint a szerencséseké, ha mindent számba veszünk!” 

Sir Willoughby volt a Szerencsés a kis doktor agyában; ez a magasan járó gentleman, akié a 
pénz, a köztisztelet s menyasszonya a világ legelragadóbb fiatal lady-je. Mégis, bár teljes 
értékben jegyezve mindez előnyöket, amiket Sir Willoughby élvezett, el tudta képzelni a 
jószerencse mérlegének végső billenését a Vernon javára. De ehhez az egész számadást a 
végső abstrakcióig kellett redukálni s sovány barátját úgyszólván harmaton s gyökéren éltetni; 
s a boldog kifejlés Vernon számára távol jövőben csillogott, a vén kor határain, amikor 
hölgyének késő bánata fogja őt jobbnak áldani s az egészséges életszokások gyümölcse 
megérik. Ir elme tartotta e szemlét. Sir Willoughby férfiui karaktere mélyen ellentétes volt a 
Dr. Corney természetével; a doktor ösztönei ellenségesen borzolódtak - nem a faja ellen, hisz 
Vernon is abból a fajból volt, részben egy vérből és Corney szerette: a személyiség tipusa volt 
a baj. S mindent elnyomó sikereinek ténye ezen a környéken, hova őt dugta a sors, lekötve bár 
nyelvét mintegy törvény, a lázadás anyagát halmozta föl a kelta kebelben. Corney szemlét 
tartva Sir Willoughby fölött s egy trappoló ír vitéz Strongbow fegyelmében, nem nélkülözik a 
hasonlatosságot; sem a különbséget! mert Corney előtt lebegett az a fény, hogy van egy 
barátja, érdemesebb e kitünő helyzetre s kivált alkalmasabb egy édes ladynek tetszeni - ha 
meg lehetne ezeket az előkelő britt ladyket tanitani, hogy más ideált formáljanak a férfias-
ságról, mint ezt a formális fába metszett bálványt, mely nemzetük bálványa! 

Dr. Corney igen korán reggelizett, de Vernont nem látta. S már uton volt egy pácienséhez, 
mikor a reggel első pacsirtája dalrakelt fölötte s a nappal ügyei nem hullva még felhőként az 
emberek nyakába, boldogan elegyedtek a természet szinei és füttyei közé. Letérve az 
országutról egy gyepes dülőre, vagy egy óra mulva, egy fiut látott meg, ki fejjel-karral a 
sövény alá kémelt: hátsó részeinek különlegesen daliás hajlásáról, mely egészen a jelen 
cselekvésbe elmerült állapotot jelzett, tisztán felismerte Crossjay urfit. Tojások bukkantak elő. 
A doktor megállott. 

- Micsoda madár? - zugta. 

- Sárgarigó! - rikoltott vissza Crossjay. 

- Akkor, urfi, visszarakni egy párat ezekből a tojásokból a fészekbe. 
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- Nekem nem parancsol! - vágta vissza Crossjay. - Óh! Ön az, Dr. Corney? Jó reggelt! Csak 
azért mondtam, mert én egy párat ugy is mindig visszateszek. Megigértem Mr. Whitfordnak 
ezt, s Miss Middletonnak is. 

- Reggeliztél? 

- Még nem. 

- Nem vagy éhes? 

- Az lennék, ha gondolnék rá. 

- Ugorj föl. 

- Inkább nem, Dr. Corney. 

- Azt teszed, amit Dr. Corney mond; s kövér, szépen kunkorodó szelet szalonnák, édesen 
gőzölgő kávé járjon az eszedben, piritós kenyér, friss kalács, marmelád, szilvalekvár! Tágul 
már a legényke orrlyika, összefut a nyál a szája gödrében! Ide föl, emberem! 

Crossjay fölugrott a doktor mellé, aki lovához csapva, megjegyezte: 

- Ma reggel már nincs szükségem inasra, de ha kell valaki, megfogadlak. Te nagyon szereted 
Miss Middletont? 

Felelet helyett Crossjayból sóhaj szállt, szerelem sóhaja, mely nagy sullyal terhes. 

- Én is szeretem - folytatta a doktor, - számolnod kell egy vetélytárssal. Rosszabb, mint 
szeretet: szerelmes vagyok bele. Mit szólsz ehhez? 

- Mit bánom én, hogy hányan szerelmesek bele! - szólt Crossjay. 

- Megérdemelsz egy ingyen reggelit a legjobb hotelben; ennek az ugynevezett Árkádiának 
legjobb hotelében, a díszterrászon. S milyen volt ágyad az éjjel? 

- Türhető. 

- Kemény az, mikor nincs a csontok alatt vánkos? 

- Ággyal nem törődök. Pár óra elég nekem. 

- No de Miss Middletont szereted, és ez is valami. 

Nagy meglepetésére Dr. Corney azt látta, hogy két sulyos kerek könny tör utat a kemény 
legényke szemeiből, mig a fiu arca büszke maradt. 

Mikor megint bizott magában annyira, hogy szét merte nyitni ajkait, Crossjay igy szólt: 

- Mr. Whitfordot szeretném látni. 

- Hireid vannak a számára? 

- Valamit kérdenem kell tőle. Arról van szó: mit tegyek? 

- Akkor, fiacskám, jó nevet irtál az adresszra, de rossz direkciót: mert amikor megfogtalak, 
épen hátat forditottál Mr. Whitfordnak. Le se feküdt, téged hajszolt az egész szentséges 
éjszakán, amit alaposan elrontottál neki. Ez bizony szomoru. Mit szólsz ahhoz az ötlethez, 
hogy tőlem kérj tanácsot? 

Crossjay sóhajtott. 

- Senki mással nem beszélhetek, csak Mr. Whitforddal. 

- És égsz a vágytól, vele beszélni? 
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- Szeretnék. 

- S én rajtakaptalak, amint szaladtál tőle. Furcsa bogár vagy, Mr. Crossjay Patterne. 

- Óh! akárki az volna, aki azt tudná amit én! - szólt Crossjay, valami józan szomorusággal, 
ami arra vitte a doktort, hogy komolyan beszéljen vele. 

- Tény - mondta - hogy Mr. Whitford nyakába vette érted a vidéket. A legjobb taktika lesz, ha 
a kastélyba viszlek. 

- Jobb szeretnék nem menni a kastélyba - szólt Crossjay határozottan. 

- Miss Middletont nem láthatod máshol, csak a kastélyban. 

- Nem akarom látni Miss Middletont, ha ugyse lehetek egy csöpp hasznára sem. 

- No, nem les veszély a ladyre! vagy igen? 

Crossjay olybá vette a kérdést, mintha föl se került volna. 

- Mondd csak - szólt dr. Corney - volna-e számomra kilátás, föltéve hogy Miss Middleton 
még szabad volna? 

A válasz könnyü volt. 

- Biztos vagyok benne, hogy nem volna. 

- S mért oly holtbiztos, sir? 

Ezt nem lehetett megmondani; de a doktor sürgette, s végre Crossjay leadta véleményét, hogy 
Clara Whitfordot választaná. 

A doktor kérdezte: miért? és Crossjay azt mondta: azért, mert Mr. Whitford a legkülönb 
ember a világon. Amire, egy erőteljes „Ámen”-nel, dr. Corney megjegyezte: 

- Azt képzeltem volna, De Craye ezredesé lenne az első esély: ő inkább a hölgyek embere. 

Crossjay uj meglepetést okozott, ingerlékenyen fölmordulva: - Hagyjuk ezt! 

A fiu hozzátette: - Nincs kedvem beszélni másról, mint madarakról és ilyenféléről. Micsoda 
ragyogó reggel! Láttam fölkelni a napot. Már ma nem lesz eső. Jól mondta, dr. Corney: 
megéhezik az ember! 

A nyájas kis ember megsuhogtatta az ostorát. Crossjay informálta kegyvesztettségéről a 
kastélyban, s minden evvel összefüggő körülményről, a csavargótól a baronetig, - kivéve Miss 
Middleton kalandját s az éjszakai jelenetet a szalonban. Dr. Corney erős kihagyást szimatolt, 
és igy szólt: 

- Miss Middleton előtt nem kell beszélned az én vonzalmamról. Végre is: ez csak egy „kis 
falat szerelem”. De, ahogy Patrick mondta Kathleennek, meggyónva egy hasonló „kis 
falatot”: „ez a legjobb falat!” - és jól beszélt, mint én az imént, egyéb falatokról. 

Crossjay-nak nem izlett szerelemről beszélni, ki is jelentette: 

- Én sohse beszélek Miss Middletonnak arról, amit érzek. De itt a Miss Dale-ék háza! 

- Közelebb a te üres hasadhoz, mint az én hajlékom, - szólt a doktor, - pihenőt tartunk itt s 
megtudakoljuk, van-e ágyuk számodra ma éjre; ha nincs, magammal viszlek, spirituszba 
teszlek, s mutogatlak, mert ritka példány vagy. Reggelire számithatsz Mr. Dale-nél. Szemem 
egy gentlemant gyanit. 

- Az De Craye ezredes. 

- Utánad tudakolni. 
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- Vajjon? 

- Miss Middleton küldi; magától értetődik. 

Crossjay szembefordult a doktorral. 

- Ezer esztendeje nem láttam őt! De az ezredes látott engem az éjszaka, s megmondhatta 
volna neki, ha aggódott. - Jó reggelt, ezredes ur! Nagy sétát tettem és pompás kocsiutat, s 
most éhes vagyok, mint Bligh kapitány legénysége. 

Leugrott. 

Ezredes és doktor mosolyogva köszöntötték egymást. 

- Már csöngettem, - szólt De Craye. 

Egy cselédlány jött a kapuhoz, s nyomában megjelent Miss Dale is, aki Crossjayra vetette 
magát, csókok és szemrehányások elegyével. Alig emelte szemét az ezredesre, épen csak 
viszonozni üdvözletét, s kimenteni az éhes fiut, aki már berohant a reggelihez. 

- Várni fogok, - szólt De Craye. Látta hogy a leány halaványabb a rendesnél. A doktor is látta; 
meg is interpellálta őt apja egészségéről. - Még nem kelt föl, - felelte Laetitia s indult befelé 
Crossjay után. 

- Az a jó, - szólt a doktor - ha a beteg soká alszik. Hanem a lady nincs valami jó szinben. 
Hölgyek ugyan változnak; hangulatukat mutatják arcszinükkel, a pofozkodás hijján, amivel 
mi rejtjük azt; olyanok, mint katonai zászlók, temetésen vagy gálán: ma összegöngyölve, 
holnap vigan lobog. A férfiak: hajóorrok figurái; egyformák szélcsöndben és viharban; s nem 
nagyon szépek, hála az Óceánnak. Rengeteg ideje, hogy utoljára találkoztunk, ezredes: a 
dublini hajó fedélzetén, emlékszem: éjszaka volt. 

- Nem felejtem, doktor, hogy talpra állitott. 

- Óh, s olyan kedves és elismeri, hogy Corney nem kuruzsló a tengeren, Chartreuse szer-
zeteseinek kegyelméből, akiknek elixire elég hatalmas lecsillapitani a hullámokat? S még azt 
mondják, hogy nincsenek már csodák! 

- No, csak orvost és szerzetest eresszen össze, doktor! 

- Igaz: csoda lesz, ha összeférnek. Bár a lelki kura sokszor nem különbözik a teljes és alapos 
testi kurától: s csak a malicia mondja, hogy a testet a mi kezelésünkre bizni annyi, mint jelet 
adni a léleknek a röpülésre. Mellesleg, ezredes, ennek a fiunak is van a lelkén valami. 

- Gondolom, összekoccant egy paraszttal vagy vadőrrel. 

- Faggassa egy kicsit. Nagyon konoknak fogja találni. Miss Middletonnal van tele a feje. 
Némileg rejtelmes az ügy s ő nem vág nagyon vidám képet hozzá. 

- Meglátjuk, - szólt az ezredes. 

Dr. Corney bólintott. - A páciensemet kell itt meglátogatnom: de korán jöttem hozzá. Teszek 
előbb egy-két vizitet a beteg madaraknál, akik már fönn vannak, - mondta és elhajtott. 

De Craye átkószált a kerten. Ez a gentleman azok közé az aktiv észlelőképességü elmék közé 
tartozott, akik csak ugrásokban és szökésekben tudnak gondolkozni: valami belső táncoló-
tükör villanásaira, képzelhetnők. Egy lobbanásban átlátott egy cselszövést; s egy lobbanásban 
újat szőtt; de mindkét esetben előbb soká kerengett fölötte tünődése, lomha madár módján, 
gyors észrevevéseinek türelmes fölhasználásával. A tény, hogy Crossjay-ról ugy beszélnek, 
mint akinek „Miss Middletonnal van tele a feje”, reliefet adott előtte egy egész sor képnek, 
mindenről, ami Crossjay-ra vonatkozott az utolsó negyven órában: s minthogy a legkisebb 
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mértékben sem spekulált eggyen sem, csak cserélgette és szemlélgette őket, a sólyom, aki 
nemcsak csinos arcán lakozott, hanem lelkében is, lomhán engedte ösztöneinek, hogy oda-
vigyék, ahol lecsaphat. A gondolat emberére rendesen az a veszély les a cselekvésben, hogy 
elhamarkodott konjekturát csinál; valószinüségeken akar dolgozni, oly módszerrel s oly 
nyomot követve, amelyet megszokott; - ám az elsietett konjektura beugrást jelent az útvesztő 
talányaiba. Aki tud egy darabig figyelni, nyugodt szemlét tartva, az események fölött 
kerengve, s szemébe gyüjtve őket: anyagot nyer, mellyel a titok maga szól agyához sulyával 
és egyensulyával; az igazi kulcsot leli meg vagy semmit; gyakrabban a semmit; de elkerüli a 
saját okosságába való bonyolódást, s mindig közelebb lesz a rejtélyhez, mint a találgató vagy 
a számitó: megőrzi a látkör bizonyos szélességét, melyről ők lemondanak. De szükséges, 
hogy élénk legyen, necsak nyugodt az észrevevésben, arcvonások olvasója, bátor s kellő 
pillanatban; -; csak ugy van kilátás a sikerre. 

De Craye Miss Dale-t akarta meglátogatni. Laetitia nagyon hirtelen jött haza, s ugy látszott, 
ennek nem az apja betegsége volt az oka: az ezredes emlékezett szemhéjainak némi vörös-
ségére, mikor mult éjszaka a folyosón találta. Miss Dale kiküldte érte Crossjayt, mihelyt a fiu 
bendője megtellett. Ő visszaküldte Crossjayt - egy kéréssel. A leány nem mindjárt teljesitette. 
Kijött a házajtóba, vonakodva, és zavartnak látszott. De Craye egy üzenetet kért Miss 
Middleton számára. Nincs üzennivaló. De Craye erősködött. De igazán nincs, ebben a 
pillanatban, - bizonyitgatta Laetitia. 

- A legapróbb szó erejéig sem bizik meg bennem? - szólt De Craye ezredes, s Miss Dale 
szemmelláthatólag gondolkodóba esett, nem küldhetne-e egy szót? Nem, nem; nem volt 
bátorsága. 

- Egy-két nap alatt látni fogom őt ugy is, ezredes. 

- Nagyon fogja magát nélkülözni. 

- Nemsokára találkozunk. 

- S a szegény Willoughby! 

Laetitia elpirult, s szótlan állt. 

Egy pillangó, némileg ritka fajta, tovacsalta Crossjayt. 

- Félek, rossz fát tett a tüzre őkelme, - mondta Laetitia. - Nem tudom rábirni, hogy a szemem-
be nézzen. 

- De az étvágya jó? 

- Sőt pompás. 

De Craye bólintott. Egy nemes étvágyu fiu soha sem reménytelen lakat. 

Az ezredes és Crossjay a kertben ácsorogtak. 

- És most, - szólt az ezredes, - lássuk, nem tudnánk-e nyélbeütni egy találkozást közted és 
Miss Middleton közt? Szerencsés kópé vagy te, folyton reád gondol. 

- Annyi bizonyos, hogy én folyton rágondolok, - mondta Crossjay. 

- Ha bajba vagy: ő az, akihez menned kell. 

- Igen, ha tudom, hol van? 

- Hát - többnyire ott lesz a kastélyban. 

Erre nem volt válasz: Crossjay rettenetes titka torkáig lüktetett. Kétségtelen, hogy gyöngébb 
lakat volt, mióta igy bereggelizett. 
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- Annyira szeretném látni Mr. Whitfordot! - szólt. 

- Valamit elmondani neki? 

- Nem tudom, mit tegyek: nem értem a dolgot! - A titok szájáig vonaglott. Lenyelte: - Igen, 
Mr. Whitforddal szeretnék beszélni. 

- Ő is a Miss Middleton barátja. 

- Tudom, hogy az. Valóságos acél. 

- Mi mind az ő barátai vagyunk. Én, Crossjaym, azzal hizelgek magamnak: toledói penge 
vagyok, ha szükség van rám. Mennyi ideje voltál te tegnap éjszaka a házban, mikor nekem 
rontottál? 

- Nem tudom, sir: elaludtam egy darabra, aztán fölébredtem!... 

- Hol voltál akkor? 

- A szalonban. 

- Nézd csak, Crossjay, olyan legény vagy te, aki megijed a kisértetektől? Ugy tüntél föl, mikor 
azt a rohamot intézted szegény rekeszizmom ellen. 

- Nem hiszek ilyesmiben. Ön hisz, ezredes ur? Képtelenség! 

- Sohse lehet tudni. Reméljük, nincsenek: nem volna fair mérkőzés. A szellem segitségével 
egy ember megverne tizet. Nem tudnánk boxolni, se kártyázni vele, se szerelemben vetél-
kedni. Valld be hát: szellemet láttál? 

- Nem szellemek voltak! - jelentette ki Crossjay azt, amiben biztos volt, s hangja aláhuzta 
meggyőződését. 

- Nem tudom, vajjon Miss Middleton valami különösebben boldog-e? - jegyezte meg az 
ezredes. - Hogy miért? Tudod, olykor-olykor mégis nyugtalanitod őt. 

A fiu dagadozott. - Azt teszem... Odamegyek... Nem akarom, hogy boldogtalan legyen... Ez 
az! Ez az! S nem tudom, mit tegyek. Csak Mr. Whitforddal beszélhetnék! 

- Mindig fejest rohansz a bajokba, gyerek. 

- Tegnap egyáltalában nem voltam bajban. 

- Hát csináltál magadnak kényelmes ágyat a szalonban? Szerencse, hogy Sir Willoughby nem 
látott. 

- Nem bizony! 

- Egy hajszál, mi? 

- Valami selyem alatt voltam, betakarva. 

- Ő ébresztett föl? 

- Azt hiszem, ő. Hallottam a hangját. 

- Beszélt? 

- Beszélt. 

- Hogy? Magában beszélt? 

- Nem. 

A titok avval fenyegette Crossjayt, hogy kirobban vagy megfojtja. 



139 

 

De Craye hagyott neki egy kis időt. 

- Te szereted Sir Willoughbyt, igaz-e? 

Crossjay valami halvaszületett igent produkált. 

- Ő jó hozzád, - mondta az ezredes; - helyet szerez neked és gondoskodik a dolgaidról. 

- Igen... szeretem, - fakadt ki Crossjayból a hirtelenség, amivel ehhez a témához nyulni 
szokott. - Szeretem, jó hozzám és minden, ajándékokat hoz és játszik az emberrel és minden; 
de sohse tudom megérteni, miért nem akarta látni az apámat, mikor az apám tiz mérföldről 
jött ide, hogy lássa őt, és tiz mérföldre kellett neki visszamenni az esőben, és még vonaton jó 
darabot, haza, egész Devonportig, csak mert Sir Willoughby nem akarta látni, pedig otthon 
volt, az apám jól látta. Ezt mind olyan különösnek találtuk! de az apám nem engedett sokat 
beszélni róla. Az apám nagyon derék ember. 

- Patterne kapitány a legderekabb ember, aki valaha a világon volt, - mondta De Craye. 

- Biztos, hogy megszeretné, ezredes ur. 

- Tudok dolgairól és bámulom: ez már nagy lépés a szeretet felé. 

Szavai atyjához melegitették a fiu gondolatait. 

- Mert hiszen, azt mondják otthon: egy kis kenyér és sajt, egy pohár sör és pihenő a szegény 
embernek - ennyit akármelyik nagyuri ház megadna, és mi nem kértünk volna többet. A 
nővéreim azt mondják: szerintük Sir Willoughbynak nagyon önző embernek kell lenni. 
Rettenetesen büszke; s talán az volt a baj, hogy az apám nem volt elég jól öltözve. De mit 
tehetünk? Otthon mi nagyon szegények vagyunk, sokan vagyunk, és mind éhesek. Az apám 
azt mondja, hogy a kormány nem valami fényesen fizeti a szolgálatait. Ő csak tengerész. 

- Ő hős! - mondta De Craye. 

- Holtfáradtan jött haza, meg is hült, doktort kellett hivni. De Sir Willoughby küldött neki 
pénzt és anyus vissza akarta küldeni, és apa azt mondta rá: mintha nem is asszony volna! - 
ekkora familiában. Apa azt mondta: Sir Willoughby rendkivüli ember. 

- Épen nem: igen közönséges; hazánkban honos, - mondta De Craye. - A nyesegető kés 
művészete egyike a finom nevelés ágainak ebben az országban, s neked is meg kell tanulnod, 
ha azt várod fiam, hogy gentleman légy és Patterne az emberek előtt. Kezdem látni, hogy van 
az, hogy Miss Middleton ugy vonzódik hozzád. Kövesd csak az ő utmutatásait. De remélem, 
nem hallgattál ki valami privát párbeszédet? Miss Middleton ezt nem helyeselné. 

- Hát mit csináltam volna, ezredes ur? Sok mindent meghallottam, még mielőtt tudtam volna, 
mi az. Versekkel kezdték! 

- De mégis, Crossjay, ha fontos volt! - az volt? 

A fiuból megint dagadt az indulat, és az ezredes megkérdezte: 

- Tud róla Miss Dale, hogy hallgatóztál? 

- Ő! - kiáltott Crossjay. - Óh! neki nem mondhattam el. 

Nehezen lélekzett: könnyek fenyegettek. 

- Ő nem tenne semmit, ami árt Miss Middletonnak. Ebben biztos vagyok. Nem az ő hibája 
volt. Ő... ott jön Mr. Whitford! 

Crossjay egy ugrással elrohant. 
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Az ezredes semmi hajlandóságot sem érzett, várni mig visszajön. Gyorsan elindult fölfelé az 
országuton, s maga sem volt egész tiszta tudatában annak, hogy voltaképi motivuma, Vernon 
Whitfordot alaposan megelőzni: akire, mindent összevéve, Crossjay közlendője kevés előnyt 
jelenthetett. A bolond valószinüleg rohanna Willoughbyhoz, és lármázna vele, hogy megszeg-
te a Miss Middletonnak adott szavát! Vannak emberek - gondolta De Craye, - akik semmit se 
látnak, semmit se éreznek. 

Átment egy kerités ajtaján a tó mögötti erdőbe, és mert ép olyan kedvben volt, mikor 
különösen szerencsésnek érezte magát, meglátva Ő-t, ugy vette, mint valami természetes 
dolgot, hogy a Sors istennői utjába hozták a hölgyet, aki szivét táncra tanitotta. Nem nagyon 
csodálkozott varázsos hatalmán: mert ritkán látta a világ oly egyesülését a princessznek és a 
szilfidnek, mint e nő alakja. Egy bükkfaágba kapaszkodva állott, s lenézett a vizbe. 

Nem hallotta a lépteket. Mikor fölnézett, elpirult, szeme előtt látva ezer gondolatainak 
egyikét: de nem volt megijedve: komoly, nyugodt arcot öntött el a bibor. 

- S ez nem is egészen az első eset, hogy Willoughby ilyesmit csinált! - mondta neki De Craye, 
s éles mosoly ült félig nyitott ajkán. 

Clara ajkai megmozdultak, mintegy bevezető szavakat idézve ily ugrásszerü, különös 
kezdéshez. 

A férfi mosolygott, ama különös modorban, mely a felvilágosult komikai észrevevés modora 
volt: egy pillanatra tökéletes sólyommá alakult; s ezen maga még jobban meglepődött, mint 
Clara, aki nem volt könnyen meglepődő hangulatban. Hölgyének látása unszolta a sólymot, 
lecsapni! s most lecsapóban volt. 

Egy másik müködő ösztön (az ösztönök nem is kettenként, hanem huszanként ugranak föl a 
sziv vadászatán) arra birta őt, hogy egyenesen és gyorsan cselekedjék, tovaragadva hölgyét a 
felfedezés hullámain. 

A hölgy - mihelyt egyszinten volt a mondottak jelentésével, melyet eddig még nem látott - 
visszanyert valamit szellemének önuralmából; de át kellett engednie magát a férfiui szavak 
vezetésének, tisztán látva, hol ágazik el villás sodra annak, ami az ezredes fejében dolgozott s 
annak, ami az övében. 

- Miss Middleton, egy csöppnyit én is olyan vagyok, mint valami dicső zsarnokhoz betoppant 
hiradó - fejem pottyan le, ha nem mondok igazat! Mindenem kockán van. Nem jól találtam el 
a kivánságát? - Sötétben olvastam, szivem világánál. De ennyi bizonyos: Willoughby Önt 
fölszabaditja! 

- Tőle jön? - nem tudott egyebet gondolni, s képtelen volt álcát őrizni a lelkén; remegett. 

- Miss Dale-től. 

- Ah! - Clara lecsüggedt: - ő már mondta ezt nekem. 

- Most a tények mondják. 

- Ön nem látta Willoughbyt, mióta elhagyta a házat? 

- Homályosan: de elég határozottan: akár a Sors kezét, - fátyolon át. Mult éjjel felajánlotta 
magát Miss Dale-nek, gondolom, a boszorkányórában: tizenkettő s egy közt. 

- S Miss Dale?... 

- Mi mást tehetett? Mi mást kivánhatott? A szegény lady többet sóvárgott egy évtizednyinél. 
Ő maga a Szerelem, - Ámor, - nőalakban. 

- Komolyan beszél Ön, De Craye ezredes? 
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- Mernék tréfálni Önnel, Miss Middleton? 

- Van okom tudni, hogy ez nem lehet igazság. 

- Ha fejem a helyén van: friss és viruló igazság. S ami több - hiuságomat teszem rá. 

- Hadd megyek Miss Dale-hez. - Egy lépést tett. 

- Gondolja meg! - mondta az ezredes. 

- Miss Dale és én kitünő barátságban vagyunk. Vele szemben nem fog tapintatlannak 
látszani... Bizonyos jóérzéssel van irántam, Crossjay révén. - Oh! hát igaz lehet. Valami téve-
désnek kell itt lenni. Ön látta, - Ön szolgálatomra kiván lenni; Ön könnyen csalódhatott. Mult 
éjjel? - Ő, a mult éjjel...? És ma reggel! 

- Nem első eset, hogy barátunk ilyesmit csinált, Miss Middleton. 

- De ez hihetetlen: hogy mult éjjel... és ma reggel, apám jelenlétében, megsürget engem!... Ön 
látta Miss Dalet-t? - Tőle minden kitellik: együtt voltak, tudom. Semmi kilátásom, De Craye 
ezredes, hogy eltitkolhatok valamit Ön elől. Ugy rémlik, éreztem ezt, mikor először láttam 
Önt. Megmondaná nekem, mért megy oly biztosra? 

- Miss Middleton, mikor először volt szerencsém Önre nézhetni, a helyzetem kénytelenné 
tette, hogy fölfelé nézzek; s erkölcsileg azóta folyton igy volt. Meggyőződtem akkor, hogy 
Willoughby kapta a föld főnyereményét. De nemsokára uj következtetésre jutottam: csak 
azért kapta, hogy elveszitse. Búsul-e érte sokat: rejtély, melyet nincs időm kifürkészni. Nála 
az első tekintet: ő maga, s mindig az volt. 

- Ön rájött? - szólt Clara. 

- Ő rávitt, szólt De Craye. - A csoda az, hogy a világ nem akarta látni. De a világ disznómód 
beugrik a gazdag embernek, aki megtölti előtte a vályut; és ezt ő mindig igen okosan 
megtette. Kivülem csak nők fedezték föl a titkát. Én sohse lepleztem le: én egyszerü és 
önzetlen szemlélő voltam; s mivel előreláttam egy új katasztrófát - tudtommal körülbelül a 
negyediket, amik közül egy lett nyilvánossá... 

- Ön ismerte Miss Durham-et? 

- És Harry Oxfordot is. Nagyszerü pár az! boldog, mint rigók a cseresznyefán, nyári nap-
följöttekor, ha a kert gazdája aluszik. Mondom, rosszat sejtettem, és visszautasitottam a 
vőfélyi tisztet, mig Willoughby harmadik levelét nem küldte. Ragaszkodott jöttömhöz. 
Jöttem, láttam, és - én voltam legyőzve. Remélem, egész szivemből, hogy nem árultam el 
magam. Helyzetem kötelezett, elrejteni a gondolatomat. Sikerült-e teljesen eltitkolnom, hogy 
használtam szemeimet, azt meg nem mondhatom: azért nekik kell felelni. 

Az ezredes használta szemeit, növekvő édességgel, mely már-már több volt mint szeretetre-
méltóság. 

- Hiszem, hogy őszinte volt a kedvessége - szólt Clara. - Menjünk le a tó körüli útra. 

A hölgy nem vonta meg kezét a leszállásnál, s a férfi elbocsátotta, mihelyt véget ért a lovagi 
szolgálat. Minthogy a becsületes ember csodálatraméltó szerepét játszotta, figyelnie kellett a 
részletek megtartására; s bár biztosnak kezdte magát érezni vele szemben, volt Clara Middle-
tonban valami ismeretlen, ami nem engedte, hogy biztonságára a bátorság pecsétjét nyomja 
rá; dacára egy alig leküzdhető impulzusnak, melyet érzései szültek s elvei approbáltak. A 
kézre nézett, mely most egy szabad nő keze. Ha Willoughby elintézve: az ő kilátásai jók. Ki 
más volt utjában? Senki. Tanácsokat adott önmagának: várni! a nő fogalma az izlésről kényes 
lehet. Clara arca zavart volt, elmélyedő; homloka felhőzött, ajkai összevonva. 
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- Ön ezt nem Miss Dale-től hallotta? - kérdezte. 

- Tegnap este együtt voltak: ma reggelre Miss Dale - menekült. Láttam őt ma reggel, nyomott 
hangulatban. Nem akart üzenni Önnek: arról beszélt valamit, hogy néhány nap mulva talál-
koznak. S ez nem az első eset, hogy Willoughby hozzá ment vigasztalásért. 

- Ez nem annyi mintha nyilatkozik - tünődött Clara. - Nagyon is óvatos. Akkor, amikor Ön 
mondja - akkor sem nyilatkozott. Nem siette Ön el a dolgot, De Craye ezredes? 

Árnyak keresztezték homlokát. A ház felé pillantott, és megállt. 

- Tegnap este, Miss Middleton, valaki kihallgatta őket. 

- Kicsoda? 

- Crossjay ott volt az alatt a szép selyem takaró alatt, amit a Patterne kisasszonyok himeztek. 
Későn jött haza, zárva találta az ajtaját, és lerobogott a szalonba, ahol fészket csinált magá-
nak, s elaludt. A dialógusra fölriadt. Szegény drága fiucskát egészen megrémítették Ön iránt 
való nagy rajongásában; mikor elmentek, ki akart rohanni a házból, és én ugy találtam, egész 
a fölpattanásig hevülve, ép amint hazaértem kutató turámból. Fölvittem a szobámba, 
lefektettem a divánra, s összeszidtam, mert nem feküdt csöndesen. Nyugtalan volt, mint a 
partrahuzott hal. Reggel mikor fölébredtem, ő már nem volt ott. Dr. Corney találta meg 
valahol az országuton, és behajtott vele a kerti házba. Én épen csöngettem. Corney elmondta, 
hogy a fiunak Önnel van tele a feje, és boldogtalan; - erre volt egy kis megbeszélés köztem és 
Crossjay közt. 

- Crossjay nem mondta el Önnek a beszélgetést, amit kihallgatott? - kérdezte Clara. 

- Nem. 

Clara örült, és mosolyogva ment tovább, büszkén a fiura. 

- De meg fog bocsátani, Miss Middleton, - hisz Crossjayt én is épugy szeretem, mint maga, - 
ha bűnös voltam egy kis... horgászásban. 

- Minden szimpátiám a halé. 

- A szegény gyereknek titka volt, ami bántotta. Kibujt a viz szinére és sirt, hogy horgásszam 
ki; én kétszer vagy háromszor ellenálltam, mert respektáltam valami szent érzést, ami azt 
sugta neki, hogy csak Mr. Whitford lehet a gyóntatóatyja, senki más. 

- Óh, Crossjay! - kiáltott Clara, a fiuhoz érzett vonzalmát becézve lelkében. 

- A titok olyan volt, amit minden ember közül legkevésbé Miss Dale-nek lehetett elárulni. 

- Ő mondta igy? 

- Szinte ezekkel a szavakkal. Miss Dale-től pedig ezt hallottam: nem tudta rábirni, hogy 
egyenesen a szemébe nézzen. 

- Óh! ez rávall. És Crossjay boldogtalan volt? Nagyon boldogtalan? 

- Ép azon a ponton volt, hogy csordultig a könnyek pohara, s tul is ömlik, ha nem oly férfias a 
legényke. 

- Oly szine van a dolognak... - Clara Willoughbyhoz tért vissza gondolatban, s kételkedett és 
vakon nyujtotta kezét a furcsa régi szörnyeteg képe felé, akit fölfedezett benne. Ily ember 
mindenre képes. 

A konkluzió erőt adott neki, folytatni utját a ház felé, s kiállni az ütközetet szabadságáért. 
Willoughby ugy tünt föl, mint alig emberi, mint valami olvashatatlan lény, akinek kulcsát 
csak ő adhatta meg. Elhatározta, hogy hinni fog De Craye ezredes csodás divinációjának, 
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mely a sötétben tapogatta ki a körülményeket. A csoda szolid fegyver, ha valóságos termé-
szeti csodák támadnak meg. Arckifejezése derültebb lett. Társalgást kezdett az ezredessel, a 
társaság és politika világáról, személyes terhét egészen levetve, és elbájolva őt. 

A kert szélén, a hidnál, mely átvitt a park árka fölött, egy második impulzust érzett a férfi, 
majdnem egy belső intést: megragadni a mennyei alkalmat: háláért esedezni, s édes, leeresz-
tett szempillái alól kicsalni a jutalom igéretét. De visszafojtotta, nem gondolva bölcsnek. 

Valami olyasmi volt Clara szivén, hogy: „Megbocsát nekem az Isten!” s amellett, ha 
kérdezték volna, büszkén vallotta volna magát ártatlannak. 
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XVIII. FEJEZET, 

melyben Sir Willoughby arra a gondolatra jut, hogy az elemek összeesküdtek ellene. 

Alig tett pár lépést a parkban Clara, mikor máris tapasztalhatta, mennyire hálára kötelezte őt 
De Craye ezredes. Atyja és Willoughby már várták. De Craye, a körülmények gyors meg-
értésével, látatlanul maradt félre a cserjék között. Clara lassan közeledett. 

- A bolondóra remélhetőleg lejárt? - köszöntött rá atyja. 

- Egyetlen szót s vége az egész herce-hurcának. Hiszen egyformán utáljuk, - mondta 
Willoughby. 

- Csak semmi szcénát, - tóditotta Dr. Middleton. - Ki vele, mit határoztál, leány, pro forma 
persze, tekintettel arra, hogy az, akinek joga van hozzá, követeli. Engem pedig eresszetek már 
el. 

Clara ránézett Willoughbyra. 

- Azt határoztam, hogy Miss Dale-hez megyek tanácsot kérni. 

Semmi sem mutatta, hogy Willoughbyt sziven találták volna. 

- Miss Dale-hez? - tanácsért? 

Dr. Middleton a furiákat emlegette. 

- Mit jelent már megint ez az új szeszély? 

- Miss Dale-t okvetlen meg kell hallgatnom papa. 

- Meg kell hallgatnod, mikor arról van szó, hogy házasságra nyújtsd a kezed? 

- Meg. 

- Miss Dale-t, mondod? 

- Őt, papa. 

Dr. Middleton ismét természetes egyenességűre húzta ki a derekát abból a meghajolt helyzet-
ből, melybe az egészséges józan ész emberei, pedagógusok és más efélék, szoktak előre-
görnyedni, mikor egy-egy félszeg alkalom kényszeriti őket szemügyre venni az emberi 
természet végtelenül apró képtelenségeit, melyek csak az értelem fényében oly csekélységek, 
de amelyek mondhatatlan méretüek az őrültség birodalmában. 

Leánya mélvségesen megzavarta. Sóhajtól feszülő mellel szólt oda Willoughbynak: 

- Nem csodálkozom az Ön elrémült arckifejezésén, kedves barátom. Rájönni, hogy az ember 
egy Kasszandra-őrültségü leánynak a vőlegénye, anélkül a hizelgő megállapitás nélkül, hogy 
őnagyságát a Nap nyilai ejtették meg, nem lehet valami különösen jóleső tapasztalat. Ellene 
vagyok minden további halogatásnak s nem türöm, hogy a leányom hitszegést kövessen el! 

- Nehogy ismételd ezeket a szavakat, - fordult Willoughbyhoz Clara. 

A férfi megriadt. Clara nyilván felfegyverezetten száll szembe vele. Dehát hogyan, oly rövid 
idő alatt? Ki tanithatta ki? S elképedésében nyugtalanul kapta szemét az ég felé, nagyot 
szippantva a levegőből. Igy kiáltotta: 

- Elrémült arckifejezést mond Ön, sir? Nem is tudtam, hogy ilyesmit tükröz az arcom. Nem 
vagyok hozzászokva a hosszas kunyoráláshoz: képtelen vagyok az alázatos esdeklő tartós 
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szerepére. Az Ön leánya kizökkentett a világgal való harmóniámból. - Clara, mi eljegyeztük 
egymást. Tiszta időpocséklás beszélni is holmi tanácskéregetésekről. 

- Csakugyan hitszegés lenne részemről a jegyesség felbontása? 

- Még kérdezed? 

- A józan ész megszegése csak felvetni is a kérdést, - szólt közbe az apa. 

Clara ujra Willoughbyra nézett! 

- Még most is? 

Willoughby fölényesen vont vállat. 

- A tegnapi éjszaka után is? - kérdezte a Jeány. 

- A tegnapi éjszaka után? 

- Nem adtad vissza a szabadságomat? 

- Én? nem! 

- Azzal, amit tettél! 

- De drága Clarám! 

- Nem tettél a szó szoros értelmében szabaddá? 

- Én? aki magaménak követellek? 

- Még követelhetsz? 

- Követellek és követelni foglak. 

- A tegnapi éjszaka után? 

- Kertelés! Apró sunyiságok! Barbár asszonyi fecsegés, kigyócsavargás! - tört ki Dr. 
Middleton. - Kapitulálj, vagy fejtsd ki a visszautasitás okait. Egy érved sincs! Nyujtsd oda a 
kezed leány, ahogy megegyeztünk. Kérkedtem veled Willoughby előtt, hogy a kitüzött időre 
itt leszel. Ne hozd szégyenbe magad, velem együtt! 

- Willoughby teljesen szabadon ajánlhatja fel a kezét? Kérdezd meg, papa! 

- Teljesitsd a kötelességed. Legyen már végre békesség! 

- Teljesen szabadon! akárcsak azon a napon, mikor először ajánlottam fel. - Willoughby 
őszinte lendülettel nyujtotta előre tiszteletreméltó jobbját. 

Arca azonban mészfehér volt: ennek a leánynak tán a levegőből súgnak meg némely dolgokat 
láthatatlan ellenségek: Willoughby kételkedni kezdett a felsőbb Hatalmak hűségében. 

- A tegnapi éjszaka után is? - kérdezte Clara. 

- Oh, ha ugy kötöd magad ehhez, hát a tegnapi éjszaka után is. 

- Sir Willoughby bizonyára tudja, mire gondolok. 

- Oh, persze! 

- És az igazat mondja Sir Willoughby? 

- Sir Willoughby! - robbant ki az apából a harag. - De megmondod-e hát, mire gondolsz? te, 
foglalata minden ellenmondásnak és változandóságnak, amit a teremtés kezdete óta csak a női 
nem rovására irt az emberiség! „Persze” - mondja Willoughby, holott ő se tudhat többet, mint 
én. A kisasszony egy órai kegyelmet kér s egész rakomány csűrés-csavarással jön vissza, 
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rásújtani a férfira, akit megsértett. Szégyenszemre kell bevallanom, hogy szereplésünk ebben 
az eljegyzési históriában csak a Willoughby nagylelküsége révén menekült meg a nyilvános 
gyalázattól. Még csak nem is gratulálhatok neki a szerencséjéhez, ha le tud annyira ereszked-
ni, hogy a végsőkig türelmes tudjon lenni veled szemben; mert a helyett a fiatal leány helyett, 
akit neki adni reméltem, egy fantasztikus viaszbábot látok magam előtt, akit egy dajkaölbe 
való csitri csacsi szeszélyei mozgatnak. Ha valami megérthető alapot keres az ember a visel-
kedésében, az a nyomoruságos mentség sül ki, hogy alighanem a féltékenység szelleme 
szállta meg a kisasszonyt! 

- Csak azt mondhatom, hogy erre nincs semmi alap, - jelentette ki Willoughby. - Kész vagyok 
a megnyugtatásodra, Clara. Nevezd meg azt, aki ugy megzavart. Alig tudom elképzelni, hogy 
lehetne ilyen valaki. Dehát: ki tudja? 

Clara nem nevezhetett meg senkit. A féltékenység undok gyanuja csak megerősödnék, ha 
nevet mondana: s különben is Laetitia nevével csakugyan nem állhatott elő. 

Willoughby kihasználta az előnyt: 

- A féltékenység az a fajta balgaság, mely számomra teljesen idegen, - ugy vélem, sir, hogy 
aki gentleman, fölüláll az ilyesmin. A magam érdekében beszélek. - Bizonyos engedményeket 
azonban tennem kell. Némely esetben bók számba megy, ha féltékenykednek az emberre s 
gyakran egyetlen szó elég az eloszlatására. Az egész ügy olyan értelmetlen! Mindazonáltal, 
készségesen vállalkozom a szembesitésekre, odaülök a vádlottak padjára! Mindent, ami 
megnyugtathat egy feldult kedélyt! 

- Önre, sir, - mondta Dr. Middleton, - bármely apa méltán lehetne büszke. 

- Nem féltékenység bánt, nem tudnék féltékeny lenni! - kiáltotta Clara, miközben épen ennek 
a szenvedélynek a vágya ingerelte s agyát valami ötletért hajszolta, amivel legalább az 
engedékenység egy jelét csalhassa ki atyjától, ha már a méltánylását nem tudta. Nem volt 
acélos női lélek, hanem egy az ideges természetüek közül, akik a pillanat teli életét élik, noha 
a pillanat eredményét mindjárt feláldozta lénye mélységes idegenkedésének. 

- Leszel még te rám megint büszke, papa! 

Alig mondhatott volna valami rosszabbul sikerültet. 

- Optime: de most aztán térjünk ad rem, - visszhangzott a doktor úr zsörtölődő békülé-
kenysége. - Firmavit fidem. Eszerint tessék eljárni s ne vaktában ugrálni körülöttünk, mint 
nyuszi a mezőben. 

- Meg akarom látogatni Miss Dale-t, - beszélt Clara. 

A nagytiszteletü doktor karjait dühös kétségbeesése könyörgésformán lenditette égnek. 

- Laetitia a kertiházban van. Már meglátogathattad volna, - mondta Willoughby. 

Clara nyilván nem járt ott. 

- Tehát nem igaz, hogy tegnap éjszaka, tizenkét és egy óra közt, a szalónban házasságot 
ajánlottál Miss Dale-nek? 

Willoughbyban meggyőződéssé érlelődött, hogy Clara lelopózott a lépcsőn a Laetitiával folyt 
beszélgetés alatt s hallgatózott az ajtón. 

- A jó öreg Vernonnal? - vetette oda könnyed kacajjal. - A gondolat, mint tudod, nem uj. Ille-
nek egymáshoz, csakhogy maguktól nem akarják észrevenni. - Laetitia Dale és unokafivérem: 
Vernon Whitford, sir! 
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- Ügyes terv, barátom s csak azt mondhatom Önről, Willoughby, hogy Önnek máris - férji-
türelme van! 

Willoughby meghajlással fogadta a dicséretet s egyben némi fáradtságot bátorkodott láttatni. 
Ásitást nyomott el: 

- Nem vágyhatnék ennél kedvesebb titulusra, sir, - s könnyedén látszott elütni a nehéz 
diskurzust. 

Clara összerezzent: ráriadt, hogy Crossjay esetleg rosszul hallotta, amit hallott, vagy De Craye 
ezredes kitaláló ügyessége tévedt. Nagyon valószinünek hatott, hogy Willoughby Vernont 
ajánlotta Laetitiának. 

Nem volt semmi, ami Clarát támogassa, kivéve a Willoughby páni rettegésű arckifejezését az 
ő állhatatos Miss Dale-emlegetésére. Esküt tett volna rá a leány, hogy igaza van, de közben az 
összes ellene szóló lehetőségeket el tudta képzelni. S szerencsétlenségére, az összes Finom 
Lelkierők (bátor hadsereg a hölgyek védelmére, mindaddig, mig nehézségekbe nem bonyo-
lódnak, mikor aztán egy csapásra leoperálódnak róluk, csupasz gyámoltalanságban hagyva 
őket, mintha egyszerű paraszti-cselédek volnának), a fiatal úrinő egész testőri gárdája, a 
szalon-levegő tündérei, akik uszályát hordják, haját fonják, hangját zenésitik, arca szinét 
festik s akik nyilai és pajzsai a férfiui teremtmény megregulázására, megtiltották annak a 
kifejezését, amit Clara érzett, - különben azzal büntették volna, hogy nyomban betöltik 
mostanában annyiszor ismételt fenyegetésüket s holmi védőszellem végső menedékéhez 
utasitották volna maguk helyett. Nem tudott, mint valami kellemetes melodrámában, puszta 
ujjhegy-mutogatással, ösztönei sugallatára, ráinteni Willoughby egy-egy hamis szavára vagy 
cselekedetére. Sőt még azt sem jelenthette ki, hogy hősünk igazmondásában egyáltalán 
kételkedik. Egy ujabb makacskodási roham pedig, a könnyek menedéke, a szeszély még egy 
megjátszása tilossá vált számára, megtiltották az illendőség ama szigorú törvényei, melyek a 
jónevelésü ladyk erkölcsi ruhatárához tartoznak. 

- Még egy kis haladékot, papa, - könyörgött, keserves tudatában a csak kuszább bonyoda-
lomnak, melyet kérése okozhat s azzal a felvillanó érzéssel, - ha már épen el kell árulnunk 
róla ezt is, - hogy a csomót, mely oly keservesen gordiusivá reménytelenült, a vad események 
gomolygása közt csak egy égi küldetésü bátor lovag szelheti ketté, ha mindjárt földi formában 
is; a belső jajszó, amint a gyöngeség mindjobban urrá lett rajta, egyre izzóbban követelte: 
„Akármit, csak ne a Willoughbyval való házasságot!” Belefáradt a harcba és végkép elejtette 
magát, ami olyan állapot, melyben a fiatalság képzelőereje ellenőrizetlenül teng tul s már 
előre kétségbeesik. 

- Semmi haladék! - derült ragyogóra Willoughby. 

- Én is azt mondom, semmi haladék, - jelentette ki az apa. - Olyan helyzetet bitorolsz, Clara 
Middleton, mely egyáltalán nem illet meg. 

- Nem birom ki, hogy igy megbánthattalak, apám! 

- Willoughbyt bántottad meg! S kötelességed épen ettől őrizkedni! Hozzá intézd a mente-
getőzéseidet. Én nem vagyok hajlandó még egyszer végigvonszoltatni magam a megtett uton 
s örökké ismételni ugyanazt a parancsszót. 

- Ha a parancsszót igy rámruházták, ezennel követelem, hogy az enyém légy, - mondta 
Willoughby. 

- És te nem követtél el hitszegést velem szemben? 

- Bizonyára nem; elvégre akkor nem sürgethetnélek igy a követelésemmel! 
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- S nem nyujthatná jobbját a jobbod után, - szólt Dr. Middleton, - nem bizony, semmiképen! 
Nem tudom, micsoda bolond gyökeret izlelhetett ez a leány, de mig a józan esze vissza nem 
tér, mindenesetre bele kell törődnie azoknak az irányitásába, akiket az istenek még nem 
hagytak el. Ez a leány valaha... de nem tekintgetek vissza:... lehet, hogy csak hazug képe volt 
már akkor is az értelmes nőnek. Hálistennek, itt jön az én Mr. Whitford barátom. Ő az én 
tengeri fürdőm és esti lakomám Trója partfokán a nap harcai és porfelhői után. 

Vernon egyenesen feléjük tartott, ami szokatlan tény volt tőle, mivel egyébként mindig félt a 
társaság megzavarásától. 

Ebből, de még inkább abból, hogy Vernon kutató mozgékonyságú, táncos kedvű szemöldök-
kel fordult Willoughby felé, Clara kitalálta, hogy segédcsapat érkezett támogatására. Vernon 
homloka különös módon élénk volt, mint az olyan emberé, aki valamely váratlan meglepetést 
nyelt el magába, de még mindig annak mulatságos tartalmán kérődzik. 

- Látta Crossjay-t, Mr. Whitford? - kérdezte Clara. 

- Rajtaütöttem Crossjay-n, kutyabaja! 

- Hol aludt? 

- Ugy látszik, valami szófán. 

Clara reménykedve mosolygott, - Vernon tudta a históriát. 

Willoughby helyénvalónak vélte, hogy védelmére keljen szigorú rendszabályainak. 

- Hazudott a fickó, kettős játékot űzött. 

- Minélfogva a görög portikusz módszere szerint kellett volna emberségre tanítani, - szólt a 
nagytiszteletű doktor. 

- Az én módszerem más, sir. Nem alkalmaznék soha olyat, amit magam nem tudnék elviselni. 

- Igy zárták el a görög nevelést a késői generációktól s ennélfogva a mezőt, mely ifju-
korunkban a legtermékenyebb a jóerkölcsök magvaira, szántatlanúl és vetetlenűl hagyják. Hát 
persze! Ez a nagyszerű elfinomodás az igazi út arra, hogy visszazuhanjunk a barbárságba. 
Holott kerülni kellene a túlzott finnyáskodást, mikor maga a természet igazít el legszebben: 
milyen másik kapuját nyitogassuk a tanításnak. És most remélem, szabad vagyok végre! 

- Vernon egy-két percre még meg fog bocsátani... 

- Viszem Mr. Whitfordot, ha egyszer kézre kaphattam! 

- A laboratóriumban találkozunk, Vernon, - bólintott mereven Willoughby. 

- Hagyjuk itt őket, Mr. Whitford! Épen arról a bizonyos napról folytatják a hagyományos 
vitatkozást, melyet az illendőség irúlva-pirúlva tud csak megnevezni. 

- Miféle napról? - kérdezte Vernon, vaskos tudatlansággal. 

- A nagy napról, ahogy az ilyen népek nevezgetik. 

Vernon gyors lobbanású pillantása egyik beszélgetőről a másikra fordult. Szemei szikrázó 
parázslással szegeződtek Willoughby szemeire, s fényükben már megdöbbenés sem volt, 
mintha a lélek fehérizzásig jutott volna, amely mindent magába olvasztott. 

Willoughby intett neki, hogy távozhat. 

- Találkozott Miss Dale-lel, Mr. Whitford? - kérdezte Clara. 
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Vernon felelt: 

- Nem. Valami nagyon kiforgathatta magából. 

- A Crossjay miatt való aggódás? 

- Oh, - fordult Vernon Willoughbyhoz, - az aztán mesterfogás volt, hogy a Crossjay háló-
szobájának a kulcsát zsebretetted! 

Ez a mennyei irónia végighullámzott Clarán, aki gyönyörrel lubickolt benne, miközben a 
szellemtelen visszavágást hallgatta: 

- Szeretem röviden fogni a zablát. Nem tudtam, hogy Laetitia ott volt a fickó ajtajánál. 

- Remélem, Miss Dale engem fogadni fog, - mondta Clara. - Egyformán szeretjük a kis 
legényt. 

- Mr. Dale-lel mindenesetre beszélhet. Ugy látszik, valami nézeteltérése támadt a leányával, - 
felelte Vernon. - Laetitia kisasszony bezárkózott a szobájába. 

- Mr. Dale nem az egyetlen apa, aki hasonló egészségtelen helyzetbe került, - szólt Dr. 
Middleton. 

- Az öreg úr azt mondja, hogy hozzád készül, Willoughby. 

- Miért épen hozzám? - fékezte izgatottságát Willoughby. - Természetesen, én szivesen látom. 
De jobb lenne, ha a fickó maga jönne. 

- Ha kilátás volna rá, hogy megbocsátasz neki, - mondta Clara. 

- Közöld Dale-ékkel, hogy kész vagyok meghallgatni a fiút, Vernon. Semmi szükség rá, hogy 
emiatt Mr. Dale idefárassza magát. 

- De miért is különbözhetett össze Mr. Dale a leányával? - kérdezte Clara. 

Vernon mintha kénytelen-kelletlen mondott volna választ. Bizonytalanul tág nézéssel, mely 
azonban nyugtalanítóbban érte Willoughbyt, mint bármely átható tekintet, felelte: 

- Talán azért, Miss Middleton, mert Laetitia kisasszony nem ajándékozta meg teljes bizalmá-
val az édesapját. 

- Mely esetben helyzetem az öregével szemben ezen az egyetlen ponton nélkülözi a rokonsá-
got, lévén nekem tulságosan is nagy részem a leányi bizodalomban, - jegyezte meg Dr. 
Middleton. 

Clara lesütötte szemhéjait, amíg ez a hullám is elcsitúl: 

- Engem épen az kapott meg, hogy Miss Dale mindig a legnyiltabb őszinteség megtestesülése. 

- Minek ártanók be magunkat a Dale-ék családi ügyeibe? - vetette közbe Willoughby s 
előhuzta a zsebóráját, valahogy egyébre terelni a szót. Ágaskodott benne a kiváncsiság, 
megtudni: tudja-e Vernon is azt, amit Clara s miközben görcsösen kapaszkodott ahhoz a 
nézetéhez, hogy ez nem lehetséges, minden ízét átjárta az érzés, hogy mégis csak lehetséges: - 
ha pedig igy áll a dolog, mik lennének egyebek a Felsőbb Hatalmak összeesküvők szövet-
ségénél? Adózott Laetitiának ezzel a bókkal. Nem ment a fejébe, hogy a titkot emberi módon 
árulhatta el valaki. Clara mégis felfedezte és ez teljesen felforgatta Willoughby józan 
gondolkodását. 

- A Dale-ek családi ügyei nem érdekelnek, - mondta Vernon. 

- Holott, barátomuram, - himbálta magát jobbra-balra Dr. Middleton, jóakaratu ravaszdisággal 
a szavaiban, melyeknek a fontosságára Willoughby csak már későn ébredt rá, - holott mégis 
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érdekelhetnék Önt ezek az ügyek. Sőt bátran hozzátehetem, hogy nagy valószinüséggel épen 
Önt nevezhetnők az atyai és leányzói összekülönbözés kutfejének és végső okának, noha a 
mult éjszaka Willoughby volt a szalónban közvetlen bünöse az ügy felidézésének. 

- Kegyeskedjék magyarázatot adni, sir, - szólt Vernon s kérdő tekintete Clarától várta a 
választ. 

Dr. Middleton Willoughbyra háritotta a magyarázatot. 

Clara közölt Vernonnal annyit, amennyit ama csöndes mélységü pillantások egyikével meg-
tehetett, melyek azt mondják: „Gondolkozz csak!” - s anélkül, hogy egyetlen gondolatot is 
mozgásba serkentenének, egyszerre átható fényt gyújtanak az elmében. 

Vernon világosan látott mindent, még mielőtt Willoughby megszólalt volna. Szája szigoruan 
zárult össze s szemeinek remegő szikrázása ujabb lobot vetett. Clara egy csillagot nézett az 
éjszaka: annak a tűzpillás elevensége s tuláradó fénye volt ilyen. S mégis, mivel Vernon töké-
letes nyugalmat mutatott, senki sem gyanithatta, hogy vérét vad kacagás kergeti körbe s hogy 
arca végsőkig fesziti vissza a kirobbanó ingert. Clarát oly boldogsággal lepte meg ez a 
látvány, hogy főgondja e pillanatban ez volt: hogy is hivják azt a bizonyos csillagot, melynek 
fénye tüzel és beszél egyszerre s a lobogó szellem megtestesülése. Az a magányos csillag az, 
mely a fagy és erős holdfény éjszakáin is megőrzi legyőzhetetlen hevét: erre emlékezett s 
képét is maga előtt látta: a jegesszürke földet, a halvány Orionnal a holdöntözte egeken, alul a 
Csillaggal, keletre az Oriontól: de a név! a név! - Csak bizonytalanul hallotta Willoughby 
hangját: 

- Oh, a régi história! Ujabb kisérlet... ismered a tervemet... Csütörtököt mondott persze s 
mindkét részről hálátlanság az eredmény. Sőt tán még bocsánatot is kell kérnem tőled. - Mert 
egyikük sem képes belátni, hogy mi lenne jó a számukra, sir! 

- Mindazáltal nyilvánvaló, - szólt Dr. Middleton, - hogy a hallottak után az apát az Ön 
kiszemeltjének támogatójául kell tekintenünk a vitás ügyben. 

- Nem mondhatnám; én a mennyire befolytam a dologba, csak összevisszaságot támasztottam. 

Vernon legyürte helyeslő ingerét, de láthatóan ragyogott a tény elismerésétől. 

- Te mindenesetre jót akartál, Willoughby. 

- Remélem is, Vernon. 

- Csak elriasztottad egy kicsit Miss Dale-t. 

- Bizony ebbe bele kell törődnünk. 

- Engem nemigen érint, mert holnap már itt se vagyok. 

- Lássa, sir, a hála, amit aratok. 

- Mr. Whitford, - szólt Dr. Middleton, - a lady atyjában Ön fő-főbástyát talál. 

- S Ön szivesen látná, sir, hogy igy ostromoljam meg a ladyt? 

- Miért ne? 

- Hogy férjhezmenetelét a leányi engedelmesség tényévé tegyem? 

- Ugyan! barátomuram, egy igazi szerelmes vigan venné el ily körülmények közt is a leányt, 
jól tudva, hogy csak a kisasszony javát szolgálja. Mit szól hozzá, Willoughby? 

- Sir! Hogy mit szólok? Mit szólhatok? Miss Dale nem fogadott hüséget. Ha megtette volna, ő 
az a lady, aki soha sem vált volna az adott szó szégyenére. 
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- Miss Dale az állhatatosság eszményképe, aki kitartana az adott szó mellett akkor is, ha 
történetesen a másik fél szegte volna meg, - mondta Vernon s Clara ujjongva remegett. 

- Sir, szerintem ez az állhatatosság szobrát jelentené s ha egy husunkból és vérünkből való 
lány ilyen minta után igazodnék, méltán nyilvánithatnók az idióta cim alapvizsgázójának. 

- A hűség mégiscsak hűség, sir! 

- De amit összetörnek, az mégiscsak össze van törve, sir, akár porcellánról van szó, akár 
emberi fogadalmakról s minden, amit két ember közül az egyoldalu hüségfolytató, - hogy ne 
mondjam: hüséggyászoló, - tehet, az, hogy élete hátralevő részét a tört cserepek összeszede-
getésével tölti el, mely foglalkozás legcélszerűbben, az emberiség nagyobb kényelmére, külön 
e célra berendezett asylumok celláiban üzhető. 

- Ön az érzelmek költészetét dúlja szét, Dr. Middleton! 

- Hogy a természet költészetét tegyem erősebbé, Mr. Whitford! 

- Ön tehát azt tartja, sir, hogy az egyik fél hitszegése esetén a lekötöttség megszünik s a másik 
fél teljesen felszabadul? 

- Ugy bizony! én ennek a lapos igazságnak a szószólója vagyok s meghuzom a lélekharangot 
az érzelgősség világa fölött. Mivel pedig Ön ezt akarja védelmezni, hadd appelláljak 
Willoughbyra, hadd kérdezzem meg tőle, vajjon ő nem a józanabb izlés világa mellett foglal-e 
pártot s nem tapsolna-e annak, ha egy cserbenhagyott férfi vagy leány még abban a hónapban 
összeházasodnék valaki mással? 

Clara atyja karja alá csusztatta a karját. 

- Költészet? sir, - szólalt meg Willoughby, - sohasem voltam annyira képmutató, hogy 
szakértelmet vagy csak érdeklődést is szinleltem volna iránta. 

Dr. Middleton kacagott. És Vernon is csodálni látszott unokafivérét ezért a válaszért, mely a 
Clara fülében úgy csengett, mint a legirombább minden valaha mondott feleletek közül. Karja 
hidegre vált atyja karjában. Ujra félni kezdett Willoughbytól. 

Willoughby sorsa teljesen attól függött: elég ügyes lesz-e a rázuduló rohamok kijátszásában? 
Ha képes lett volna hinni a Felsőbb Hatalmak árulásában, rögtön tervszerüséget fedezhetett 
volna fel ezekben a halálos csapásokban, mert érzékenysége ritkább volt élesebb, mint ebben 
a mostani válságban. És ebben az esetben elragadhatta volna Clarát, csak vele küzdeni végig a 
harcot, ráhagyva Vernon baráti nemességére, hogy ne legyen árulója az apa előtt: a Clarával 
való harc azonban nem igért azonnali gyümölcsöket s egyáltalán nem igérkezett kellemesnek; 
az a bizalom pedig, mellyel világéletében viseltetett védőszellemeivel szemben, elhomályo-
sitotta értelmét: nem látta át azt, amit más körülmények közt azonnal észrevett volna finom és 
hüséges fogékonysága, mely a legenyhébb sebeket ütő benyomásokra is felneszelt. Clara 
lesülyedhetett odáig, hogy hallgatózzék az ajtón: eleget is hallhatott ahhoz, hogy gyanú 
ébredjen benne. Vernon azonban nem volt a kastélyban múlt éjszaka: Clara nem közölhette 
vele gyanuját s Vernon Laetitiával sem találkozott, akinek megbizhatósága különben is 
kétségtelen, Laetitia csodálatraméltó nő lévén, ha egyszemélyben őrült és balsorsra itélt 
teremtés is. 

Minthogy Willoughby előszeretettel tartotta Vernont okvetetlenkedő moralistának, akit szen-
tenciák zümmögése dirigál, célszerünek gondolta Clarától való elválasztását, hogy a leányt 
addig győzze le, amig még abban a vereségszerü hangulatban van, melybe Vernon bosszantó 
megérkezése előtt látszott kerülni. 

- Attól tartok, kedves barátom, sokkal finnyásabb és akadékoskodóbb vagy, semhogy igazi 
kérő válhatnék belőled, - mondta. - Az ilyesmi szép a papiron, de képtelenség az életben. - 



152 

 

Nekem most még van egy kis külön megbeszélésem Dr. Middletonékkal. Talán kerülnénk 
beljebb, sir. Rögtön szabadon fogom bocsátani. 

Clara megszoritotta atyja karját. 

- Még van valami? - kérdezte a doktor. 

- Csak öt percet! Holmi apró tévedést kell tisztázni, sir. Drága kis Clarám, egészen más 
szemmel fogod nézni a dolgot. 

- Papa dolgozni szeretne Mr. Whitforddal. 

Clara csüggedő szivvel hallotta atyja feleletét: 

- Eh, ez a reggel ugyis elveszett. Már beletörődöm, hogy meg kell adnom az árát, amiért a 
világot én is hozzájuttattam egy ifju nőszemélyhez. Leányom van! Remélem, Mr. Whitford, 
délután majd kárpótol. Ne lógassa ugy a fejét. Ugy látom, mostanában el van szontyolodva. 
Pedig addig nem fog rendesen az agyveleje sem, amig ez a história motoszkál benne. Inkább 
megpróbálom, hogy magam is szószólója legyek, ha épen szükséges az ügy gyorsabb nyélbe-
ütésére. 

Vernon kurta köszönetet mondott, majd igy szólt: 

- Willoughby már teljes ékesszólását kimeritette s tetszik látni az eredményt: Önök el-
vesztették Miss Dale-t, anélkül, hogy én megnyertem volna. Willoughby mindent megtett, 
amit hasonló kényes esetben egyik férfi a másikért megtehet: még a Laetitia hires köszöntő 
versét is idézte, amit a kisasszony az ő születésnapjára irt, - igy akart hizelegni a költőnőnek. 
Legjava erőfeszitése is meghiusult a lady irántam érzett hajlithatatlanságán. 

- Lássa, - szólt Dr. Middleton, mikor Willoughby a vers felemlitésének villanyütésétől egy-két 
szilaj lépésre rándult, - Willoughbyban olyan ügyvédje akadt Önnek, akit egy visszautasitás 
még nem riaszt el, s mondhatom, kemény és szivós egy ember, amilyen kevés van. És ez 
helyes is. Nem kell hinni a hölgyek „nem” szavában: ezzel a kipróbált módszerrel vehetjük be 
ezeket a meghódolásra épült váracskákat. Bár az igazat megvallva, a rossz oldala is megvan 
annak, ha fiatalember a védőügyvédünk egy-egy hölgy előtt. Csakhogy Willoughby közismer-
ten vőlegényi sorban van, minélfogva bizvást élvezheti a nála öregebbek előjogait. 

- Mint vőlegényi sorban lévő fiatalember csakugyan öreguras eredménnyel kardoskodott 
érdekemben Miss Dale-nél, sir, - felelte Vernon. 

Willoughby maga elé dörmögve járt fel és alá. A Gondviselés mythikus valamivé rémlett a 
gondolataiban, sőt gonosz indulatu valamivé: mert ez a Gondviselés hitének az átka: az ember 
mindjárt más szinben látja maga előtt, mihelyt nem áll többé készségesen a szolgálatunkra. 

- Velem tart, sir? - kérdezte s nem figyeltek rá. A nagytiszteletü doktor nem hagyta, hogy 
megfosszák a hömpölygő szónoklás lehetőségétől. 

- Mint olyan ember, aki hiven állja a maga adott szavát s közben gondja van rokonai dolgát is 
nyélbe ütni, véleményem szerint megérdemli a kisasszony nagyrabecsülését, valamint a mi 
őszinte hálánkat is; ennélfogva az átmeneti balsiker se Önt, se őt ne csüggessze el, ha a 
kisasszony olyan sebbel-lobbal vonult is vissza Patterne-ből s zárkózott el szentélyébe az Ön 
legutóbbi látogatása elől. 

- Tegyük fel, hogy Willoughby sikert ért volna el, - kezdte ujra Vernon, csaknem őrületbe 
hajszolva Willoughbyt, - én köteles lettem volna belemenni ebbe a házasságba? 

Dr. Middletonnak volt min elgondolkoznia: 

- Az Ön hozzájárulása nélkül történt az ajánlat? 
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- Teljesen. 

- Csodálója Ön annak a hölgynek? 

- A legtiszteletteljesebb módon. 

- A házasságra még sem hajlik? 

- Egy hajszálnyival nagyobb foka a tiszteletnek már menthetetlenül odáig hajlitana. 

- Meddig álldogálunk még itt a Vernon emészthetetlen zagyvaságait hallgatni? - csattant fel 
Willoughby. 

- De ha Mr. Whitfordot meg se kérdezték előbb... - mondta Dr. Middleton, azonban 
Willoughby sürgető közbevágása letorkolta: - Megengedi, sir? - Megengeded, kedves 
öregem? - s elháritón lenditve egyet Vernon felé, karját nyujtotta Clarának, hogy elvezesse. 

- Nini, Mrs. Mountstuart! - kiáltotta Clara. 

Willoughby maga elé meredt. Barát rohanja meg, vagy ellenség? Tünődővé kövülten állt a két 
lehetőség között. 

Clara látta, hogy Mrs. Mountstuart és De Craye ezredes elválnak egymástól: azzal a kitünő 
lady ugy vitorlázott végig a pázsiton, mint egy feldiszitett királyi bárka. 

Barátságosnak látszott, de mindenkihez barátságosnak, ami Willoughbyt mindig úgy érte, 
mint valami fagy, s szörnyü módon barátságosnak mutatkozott Clarához. 

Közeledett a leányhoz s odasugta: 

- Ez aztán az ujság! Csudálatos! És én tegnap még nem tudtam hinni a Willoughby célzá-
sainak! Meg van elégedve? 

- Kérem, Mrs. Mountstuart, találjon rá módot s beszéljen a papával, - súgta vissza Clara. 

Mr. Mountstuart meghajtotta magát Dr. Middleton felé, biccentett Vernonnak s Willoughby-
hoz lebegett: 

- Hát igaz? Igazán igaz? Csakugyan elhihetem? Megtette? Drága Sir Willoughby, hát csak-
ugyan? 

A megzavarodott gentleman egyetlen deszkaroncson vergődött a tenger közepén. 

Csak egy hűdött mosolyt szegezhetett a roham ellen. 

Ösztönszerü óvatossága egy lépést hátráltatott vele, miközben csak azt az egy szót ejtette el, 
hogy: „Hát...” - mint holmi misztikus mélységekbe eresztett mérő ónt; aztán még egy lépést 
hátrált: 

- Asszonyom? - s hangja csöndesebb beszédre intette a ladyt. 

Mrs. Mountstuartnak megeredt a szava, utánanyomult a részleges visszavonulásnak s 
halkabbra fogott hangon folytatta: 

- Igazán lehetetlen volt számomra kézzelfogható valóságnak hinni ezt a dolgot! Ön mindig a 
meglepetések embere volt, de ez! ez! Ennél férfiasabb, gentlemanhez illőbb valami még nem 
volt a világon: semmi, igazán semmi sem változtathatott volna egy tarthatatlan helyzetet ilyen 
jóleső és mindenki számára megfelelő megoldássá. Az ilyet szeretem, ezt imádom: - egész-
séges tapintat! A férfiak olyan önzők! az ember nem tudja a fejükbe verni, mi az észszerü 
hasonló esetekben! De Ön, Sir Willoughby, bölcseséget és mély érzést mutatott egyszerre, 
ami legritkábban találkozik össze egy-egy férfiban. 

- De hát honnan...? - préselte ki magából a kérdést Willoughby. 
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- Hogy honnan tudom? A sövények, a háztetők, meg minden hely ezzel van tele. Estig az 
egész szomszédság tudni fogja. Lady Busshe és Lady Culmer nyomban idevágtatnak, persze 
azzal, hogy sohasem vártak mást. Én nem vagyok ilyen büszke jós. Kérem, bocsássa meg a 
tegnapi „másodszor” szót. Még ha a hiuságom kárán is, boldogan vallom be, tévedtem, bor-
zasztóan melléhibáztam az igazságnak. Dehát akkor még nem számoltam azzal, hogy itt 
végzetszerü vonzódásról van szó: azt hittem, férfiak nem képesek ilyesmire. Azt hittem, hogy 
csak mi, nők, vagyunk a végzet szegény elhivottjai. Mert ebben végzet van! Ön elszántan 
próbált kibujni alóla, igazán elszántan. És azzal a leánnyal nem vall szégyent, hogy végül 
mégis meghódolt, drága barátom. Finom teremtés és nagyon, nagyon okos; imádó hive Önnek 
és kitünően fog hatni rá a dolog. Máris látom magam előtt: virág a napfényben. Tökéletes 
úrnőjévé fejlődik a kastélynak. Patterne ragyogni fog az ő uralma alatt, kezeskedem erről 
Önnek. És Ön is ragyogni fog. Igen, Ön akkor virul legtündöklőbben, ha imádják. Imádat, az 
kell Önnek! Mostanában felhő árnyékozta be. Én már évekkel ezelőtt mondtam, ebből 
házasság lesz, még mielőtt Ön hajlott volna rá. Lady Busshe viszont azt mondta, csak ürügy 
volt az udvarlása s mindenki Lady Busshe-t tartotta roppant bölcsnek. A világ az Ön pártján 
lesz. És minden nő, kivéve persze Lady Busshe-t, akinek a jövendőmondás a büszkesége, de 
aki hamarosan alig tehet egyebet, mint hogy ő is nagy örvendezéssel csatlakozzék a többiek-
hez. Barátom, az Ön legőszintébb és legrégibb bámulója gratulál Önnek. Nem tudtam fékezni 
magam, kénytelen voltam kiönteni a szivemet. Most pedig megyek s beszélek Dr. Middle-
tonnal is. Hogy hatott rá a dolog? Elutaznak? 

- Dr. Middleton teljesen nyugodt, - felelte hangosan Willoughby, egészen agyonzavarodva. 

A lady belátta, hogy Willoughby joggal eszméltetheti rendre, amiért olyan tulságosan el-
halkított hangon diskurál, noha eléggé elkülönűlten álltak a többiektől. Azokhoz ezidőszerint 
De Craye ezredes is csatlakozott s valamennyien egycsoportban csevegtek, - és valószinüleg 
Willoughbyról, amint hősünk borzadva gyanította. 

Clara tehát kisiklott előle, odavan! Willoughby azonban emlékezett esküjére s most újra 
megfogadta: csak Horace De Craye-nek nem engedi át a leányt! Kisiklott előle, odaveszett 
számára, elmerült a rivális hímek áradatában, de azt az egyet elhatározta, hogy teljes erővel 
elvágja őt attól az egy férfitól, a csalfa baráttól, aki kitaszította őt a némber sekély szivéből s 
aki, ha diadalra juthat, talán el is kérkednék vele, hogy egyszerű megjelenése a színen 
elegendő volt ehhez. 

Willoughby elfogta Mrs. Mountstuartot, mikor a lady épen Dr. Middletonhoz akart suhanni: 

- Drága asszonyom, még egy percecskét! 

De Craye a legbarátibb arckifejezéssel oldalgott melléjük: 

- No, Willoughby, nálad művészibben még senkisem rázta új ábrákba a kaleidoszkópot! 

- Megint elménckedünk, Horace? - felelte Willoughby s belenyilallt, hogy újabb tudója 
jelentkezik a démoni titoknak; azzal két-három lépésnyire félrevonta Dr. Middletont s hadarva 
kérte, hogy ne erőltesse tovább a dolgot Clarával. 

- Tegyük csak őt boldoggá úgy, ahogy épen tudjuk, sir. Mégiscsak meglehetnek neki a maga 
kis okai, - úrleányi kis okocskái!... 

Nevetett egyet s faképnél hagyta a nagytiszteletü urat, hadd tünődjön magában elképedése 
magasravont szemöldökívei alatt. 

De Craye ravaszul és lekötelezően mosolygott, miközben mély meghajlással csüggesztette 
áhitatosra a fejét Clara előtt, jelezve teljes és önfeláldozó szolgálatkészségét, valamint azt, 
hogy ez a friss gyümölcs is az ő érdemeinek bizonysága. 
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Clara édes, bár bizonytalan mosollyal válaszolt. Meghitt viszonyuk nem lehetett titok. 

- Az ütközet eldőlt, - mondta nyugodtan Vernon s miközben Willoughby néhány lépést sétált 
arrább Mrs. Mountstuarttal, még hozzátette: 

- Mrs. Dale megjelenése várható. Mindent tud. 

Vernon és Clara tekintetet cseréltek: a férfi nézésének keménysége ellentétben állt a leány-
szemek lágy ragyogásával s Vernon a ház felé indult. 

De Craye hiába várt még egy szót vagy igérő tekintetet. De türelmes volt, biztos a dolgában s 
ő is odábbállt. 

Clara mégegyszer belefűzte karját atyja karjába s kitörő vidámsággal kiáltotta: 

- A Szíriusz, papa! 

A doktor mély leereszkedéssel ismételte: 

- A Szíriusz? 

Aztán megkérdezte: 

- És van ebben az értelemnek legalább egy női nemű kis szikrácskája? 

- Ez annak a csillagnak a neve, amelyikre gondoltam, drága apuskám. 

- Agamemnon király ezt a csillagot nézte az auliszi áldozat előtt. És te erre gondoltál? 
Csakhogy, kis Iphigéniám lelkem, a te papád nem az a papa, aki ragaszkodik feláldoztatá-
sodhoz! 

- Jól hallottam, hogy azt súgta neked, hogy cselekedj a leánykád kedve szerint? 

Dr. Middleton hümmögött. 

- Az a beste kánikula-csillag csakugyan megbolondit egy pár fejet, - felelte. 
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XIX. FEJEZET. 

Dr. Middleton, Lady Eleanor és Isabel, továbbá Mr. Dale. 

Clara felnézett az illanó felhőkre. Most ő is velük suhant, izlelgette a szabadságot, de okosan 
kerülte jó atyja felbosszantását: várt. 

A déli csengetyüszó befelé hivogatta a társaságot. 

Kevés száj beszélt az ebédnél, kevés száj is evett. Clara csak azért vett részt, mert valami 
hajtotta: tanulmányozni a Mrs. Mountstuart arcát. Willoughby kénytelen volt az asztalfőn 
trónolni. Némák és tányérok összejövetelét ülték, ami úgy hatott a fülre, mint az a jólismert 
hang, mikor a templomban egy-egy hathatós szószéki dorgatórium után az adományok bele-
csörrenek a gyüjtőperselybe. De Craye ezredes egyik megeresztett sziporkáját ugy fogadták, 
mint egy árvanövendék fojtva kipukkanó süvölvényi jókedvét a megszentelt falak csöndje. 
Willoughby politikáról próbált csevegni Dr. Middletonnal, akit hüséges étvágya megóvott az 
odanemillő elmefuttatásoktól, mikor ennek az étvágynak lecsillapitása volt soron. Egyedül ő 
állta vitézül a fogásokat s igy felelt a házigazdának: 

- Azt tetszik mondani, hogy rossz időket élünk s hogy a kormány azt csinálja velünk, amit 
akar. Helyes, sir, de ha már igy áll a dolog s az ellenzékieskedés csak annál nagyobb bizton-
ságba rugdalja őket, bölcs emberek számára leghelyesebb szépen visszavonulni önmagukba, 
azzal a szilárd eltökéléssel, hogy a vetés csak hadd nőjjön ki szépen a földből. A természet 
ölén megpihenni, bizó lélekkel aludni s kivárni az évszakok rendjét! A gyengébbik pártnak 
csak ezt tanácsolhatom. 

A tanács kitünő volt, de agyon is ütötte a témát. 

Mindenki Dr. Middleton étvágyát figyelte: a jeladást, hogy felkelhessenek az asztaltól, szaba-
dabban lélekzeni; és éppen ez a jó ember jutalma, aki zavartalan lelkiismerettel végzi önmaga 
iránt való kötelességeit: a doktor ur semmit sem vett észre az általános nyugtalanságból; 
nyugodtan ette át magát az összes fogásokon s ugyanolyan nyugodtan idézte Miltont Lady 
Eleanornak és Isabelnek, mikor a társaság egyszerre pattant föl, látva, hogy a nagytiszteletü ur 
befejezte az étkezést. Vernont Willoughby kaparintotta el tőle, Mrs. Mountstuart Clarának 
intett titkos jelet. Willoughbynak mégis kellene valami mondanivalójának lenni számára, 
gondolta Dr. Middleton: a helyzet nem volt világos. De kellemetlen sem volt s a nagytiszte-
letü ur nem áhitotta a lóhalálában való vágtatást, ha kivánatosnak tartotta is felvilágosittatását. 

- Ez a nap, - fordult Dr. Middleton a hajadon nagynénikhez, hogy a szalónba kisérje őket, - ez 
a nap nem lesz elveszett nap rámnézve, ha hátralévő részét Önöknek szentelhetem. 

- A zivatar még nem vonult el, - suttogta az egyik hölgy. 

- Sőt nagyon is fenyeget, - sóhajtotta a másik. 

Felváltva folytatták a litániát: 

- Hozzászoktunk, hogy olvassunk a mi Willoughbynk lelkében s egy újjmozditásából is 
mindent látunk. 

- Gyerekkora óta igy van ez, egész nagyszerü ifjuságáig és megállapodott férfikoráig. 

- Mindenkor a lovagiasság mintaképe volt. 

- A kötelesség! első a kötelesség! Családja boldogsága, övéi jóléte. 
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- Ha büszke is volt a nevére, az nem volt önhitt büszkeség: kimagasló jótulajdonságok tudatos 
birtoklása oltotta belé. 

- Alázatos is tudott lenni, ha a körülmények úgy kivánták. 

Dr. Middleton meghajlott a litánia előtt, érezve, hogy a körülmények ezuttal tőle kivánják 
meg az alázatot. 

- Reméljük a legjobbat... - mondta, megadó penitenciatartással leánya kiszámithatatlan 
viselkedése miatt. 

A hölgyek folytatták: 

- Vernon Whitford, bár nem az ő vére, mégis valósággal a fivére! 

- Ezer példát adott rá! Laetitia Dale jobban emlékszik rájuk, mint mi. 

- Ha most újra csapás érné! 

- Ha most újra csalódás várná! 

- Lehetetlennek látszik, hogy ennyire félreérthessék! 

- Reméljük a legjobbat!... - mondta Dr. Middleton. 

- Igazán nem kivánunk sokat, hogyha elvárjuk, hogy ennyi jóság szétosztogatója is részesül-
jön egy kis figyelemben! 

- Gyerekkorában egyszer fölmászott egy székre s bár veszedelemben forgott, nem akarta 
engedni, hogy hozzányuljunk, mert a széken magasabb volt nálunk s csodálkozva kellett 
felnéznünk rá. Emlékszel, Eleanor? „Én vagyok a ház napja!” Utánozhatatlan volt! 

- Családi érzést várt, hű ragaszkodást! Tizennégy éves volt, mikor unokafivére feleségül vette 
Grace Whitfordot s mi elvesztettük Vernont. Addig a legjobb barátok voltak s jó idő telt el, 
mig Vernon aztán idekerülhetett hozzánk. Közben Willoughby persze látni sem akarta Grace-t. 

- De a férjével újra össze tudott barátkozni. Mert sohasem volt hijján a nagylelküségnek. 
Egyetlen hibája... 

- Az érzékenysége. És ez... 

- Ez az ő titka. Mert ezt... 

- Mert ezt senkinek sem szabad észrevenni! Férfikorára is ilyennek maradt meg. Willoughby 
Patterne-t senkisem vádolhatja férfiatlansággal; és mégis - szenved, mintahogy senki más nem 
tud szenvedni, ha nem szeretik. Ő maga megingathathatatlanul állhatatos érzelmeiben. 

- Senkisem tudja, hogy mi is ez tulajdonképpen. Mi, akik együtt éltünk vele, tudjuk róla, hogy 
készen áll minden áldozatra: csakhogy egész szivet kér érte cserébe. S ha kételkedik, akkor 
olyan lesz, amilyennek ma láttuk. 

- Olyan összezúzott volt, amilyennek sohasem láttuk azelőtt. 

- Reméljük a legjobbat, - mondta Dr. Middleton, ezúttal már nagyon gyorsan. Csiklandozta az 
inger, hogy megmondja nekik: „mi is az tulajdonképen”: mert a nagytiszteletű doktor tudott 
megoldást a hölgyek bonyolúlt problémájára. Igy szólt, a témához illő családias hangnemben: 

- Tudják, hölgyeim, mi angolok durva törzs hajtásai vagyunk. Fiatalkorunkban egy kis nyers 
bánásmód nem válik kárunkra, sőt megedző hatásu. Máskülönben könnyen didergősekké 
válunk, tulságosan elkényeztetekké, mikor a lelki alkat szivósságát a viharok szükségszerűen 
végigpaskolják, már tudniillik önbecsülésünk vizein. Barbárok vagyunk, a gazdagság üveg-
házi földjébe ültetve, a kényelmes biztonság konzerváló oltalmában; de mégis barbárok. Azért 
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van, tetszik látni, hogy legjobban olyankor tündöklünk, ha kiszakitanak ebből a talajból a 
kemény verekedés világába, a harcba. A csatában vagyunk otthon, az angol férfi ilyenkor 
csupa fenkölt cimbora, Scipiók és jó legionáriusok. A béke állapotában aztán nem élhetünk 
békén, ősi nyerseségünk váratlan helyeken tör elő, különös megnyilvánulásokban, - zsarno-
koskodásban, különcködésekben, családi egyeduraságokban; és ha nem alkalmaztunk szigorú 
korai nevelést... belsőt és külsőt... azt a régi módi szigeti szerszámot, amellyel mestereinknek, 
a régieknek civilizációját belénk is belénkverték... akkor az eredmény bizony itt-ott holmi 
túlzásokban nyilvánul meg. Hüm, hüm. És mégis, - tette hozzá a nagytiszteletű doktor, 
miközben lemondott arról a kisérletről, hogy egy ily súlyos igazságot homályos célzásokkal is 
érthetővé tudjon tenni gyöngéd, pártában maradt női lelkek részére, akiknek bő száma külön-
ben is, fölfogása szerint, egyik főoka volt népünk hanyatlásának, - mégis, én nem vártam 
volna Willoughbyban ilyen ultra-érzékenységet. Ő elvégre sok mindent hallgatott végig 
nyugodtan, amit én, noha igazán nem vagyok a gyöngeség példája, nem birtam volna ki. 

- Eltitkolta, - mondták a hölgyek. - Befelé élő érzékenység... 

- Szóval beteges tünet? 

- Nem lehet megmagyarázni: misztikum. 

- Vagyis inkább önkultusz, az ön-imádat egyik formája. 

- Az önimádaté! - szörnyűködtek el a hölgyek.  - Dehát nem épen az Önimádat az, amely 
közönyt mutat a többi ember iránt? Az Önimádat vágyhatnék ennyi szeretetre, melegségre és 
odaadásra? 

- Sir Willoughby csodálatraméltó vendéglátó, hölgyeim! 

- Ő minden tekintetben csodálatraméltó. 

- Csodálatraméltónak kell lennie, ha kitünő hölgyekre, akik egész élete során házanépéhez 
tartoztak, ilyen kedvező benyomást tud tenni. Sir Willoughby tökéletes házigazda. 

- És tökéletes férj is lesz! 

- Minden valószinűség szerint! 

- Biztosan! Aki szereti és engedelmeskedik neki, attól vezettetni hagyja magát. És épen ez a 
titok az előtt a leány előtt, akit oly végzetes módon szeret. Ha merészeltük volna, figyelmez-
tettük volna erre a kisasszonyt. Willoughby iránt való szerelmével kormányozhatná 
Willoughbyt és rajta keresztül egész környezetét. És az nem olyan kormányzás lenne, amely-
nek Willoughby alávetné magát, hanem szerelem lenne, amelyet elfogad. Oh, ha a kisasszony 
ezt átlátná! 

- Ha értene a metafizikához! - sóhajtotta Dr. Middleton. 

- Azonban az olyan nagy érzékenység, amilyen a Willoughbyé... 

- Ha egy vele nem érző szív megsérti... 

- Végre is mivé válhatik? Hiszen a legkülönb ember is gyarló halandó... 

- Érzéketlenné válhatik... 

- Talán befelé még mindig ugyanannyit érez... 

- Vagy még többet!... 

- Talán még több gyöngédség él benne... 

- Azonban kifelé elfásulhat! 
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A két lady, miután átestek a rettentő lehetőség feltárásán, egyszerre nézett föl Dr. Middleton-
ra. 

- A búzaszem históriája... - mondta a doktor s épen olyan szomorú arcot vágott, mint a 
hölgyek. 

Igy álltak, hármas nekicsüggedéssel, - a hölgyek a Dr. Middleton megjegyzését próbálva 
magukban emészthetővé rágicsálni, a nagytiszteletű úr pedig attól az érzéstől lesujtottan, hogy 
udvarias hősisége már nem sokáig bírja a harcot a józanésszel. 

Megmentették. 

Nyilt az ajtó s egy szolga jelentette: 

- Mr. Dale! 

Miss Eleanor és Miss Isabel kezük emelgetésével adtak egymásnak álmélkodó jeleket. 

Előresiettek, üdvözölni a látogatót. 

- Foglaljon helyet, Mr. Dale. Tán csak nem valami rossz hírt hoz a mi Laetitiánkról? 

- Oly ritka az öröm, hogy Önt itt üdvözölhessük, Mr. Dale, hogy kissé nyugtalanok is 
vagyunk miatta, bár reméljük, csak mindnyájunknak jóleső ujsággal érkezik. 

- Dr. Corney csodát művelt? 

- Dr. Corneynek köszönöm a szivességet, hogy idehozott a kocsiján, hölgyeim, - felelte Mr. 
Dale, aki sovány, feszesen begombolkozott úriember volt, indiai arcszínnel, amit a betegszoba 
fakóvá tett. - Rendszerint nem szoktam kimozdulni otthonról. 

- Dr. Middleton nagytiszteletü úr. 

Mr. Dale meghajolt. Meglepődöttnek látszott. 

- Ön nagyszerű levegőn él, sir, - jegyezte meg a nagytiszteletű doktor. 

- Kevés hasznom van belőle, sir, - felelte Mr. Dale. Aztán a hölgyekhez fordult: 

- Sir Willoughby szabad volna egy pillanatra? 

A hölgyek ebben állapodtak meg: 

- Willoughby Vernonnal van. Érte küldünk. 

Csengettek. 

- Igazi szerencse volt számomra megismerkedhetni az Ön leányával, Mr. Dale. A kisasszony 
igen értékes teremtés, - mondta Dr. Middleton. 

Mr. Dale meghajolt: 

- Az Ön dicsérete igen megtisztelő, sir. Leányom, mint atyja is csak ezt mondhatom, hitem 
szerint meg is érdemli a dicséretet. Midezideig nem is volt semmi kétségem... 

- Laetitiát illetőleg? - kiáltották a hölgyek s úgy kezdtek beszélni a leányról, mint a szelidség 
és jóság megtestesüléséről. 

- Mindezideig teljes odaadással hittem benne, - mondta Mr. Dale. 

- Bizonyos, hogy Miss Dale a legszelidebb ápolónő s a legodaadóbb jóságu leány! 

- Az atyja iránt való kötelességek tekintetében így is áll a dolog, hölgyeim. 

- Minden egyéb tekintetben is, Mr. Dale! 
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- Ezért imádkozom, - felelte az öreg úr. 

A szolga visszajött. Jelentette, hogy Sir Willoughby a laboratóriumban tartózkodik Mr. 
Whitforddal s az ajtó zárva van. 

- Családi ügyek - magyarázta a két lady. - Hiszen Ön tudja, Mr. Dale, Willoughby milyen 
buzgó figyelmet áldoz ügyeire. 

- Sir Willoughby jól van? - tudakozta Mr. Dale. 

- A legkitünőbb egészségben. 

- Testileg és szellemileg egyaránt? 

- De kedves Mr. Dale! Willoughby sohasem beteg! 

- Oh! Ha ezt olyan valakinek kell hallania, aki sohasem egészséges! És Mr. Whitfordnak sincs 
semmi baja? 

- Baja? Ez a kérdés saját magammal szemben is nyugtalanná tesz, - szólt Dr. Middleton. - 
Vernon úr olyan egészséges, mint az Alkotmány, mint a Birodalom Hitele, vagy a Költő-
fejedelem világhíre. Csak sohse tessék aggódni őmiatta. 

Mr. Dale gyáva kis szipákolást művelt, mint aki egyre nagyobb zavarba bonyolódik. Ezt 
mondta: 

- Mr. Whitford a fejével dolgozik, mindig a tudománnyal vesződik; ha szabad megjegyeznem 
tehát, ő nem mindig érezheti magát otthonosan társadalmi dolgokban. 

- Tegye csak túl magát ezen a rágalmazó hírén a tudósoknak, Mr. Dale; szavamra mondhatom 
Önnek, hogy aki tartósan dolgozik a fejével, annak van legjobb feje mindenfajta dologra. 

- Oh! Az Ön leánya itt van, sir? 

- Leányom itt van, sir, és rendkivül boldog lesz, ha barátnőjének Miss Dale-nek atyját 
körünkben tisztelheti. 

- Hát jóbarátságban vannak? 

- Nagyon szivélyes jóbarátságban. 

Mr. Dale ujabb csititó szipákolással segitett magán. 

- Laetitia! - sóhajtotta távollevő leánya nevét s megdörzsölte a homlokát; keze láthatóan reme-
gett. 

A hölgyek aggódva érdeklődtek, vajjon nem a szoba hősége ártott-e meg neki s egyikük 
szaglóüvegecskével kinálta. 

Mr. Dale megköszönte szivességüket. 

- Már csak kibirom, mig Sir Willoughby jön. 

- Félünk, hogy zavarjuk Willoughbyt, ha be van zárva az ajtaja, Mr. Dale; azonban, ha 
kivánja, megpróbálhatjuk: üzenni érte. Csakugyan nincs semmi baj a mi Laetitiánkkal? Ma 
reggel olyan sietve hagyott el bennünket, még búcsút sem vett, mindössze a cselédlányok 
egyikének vetette oda pár szóval, hogy az Ön állapota kivánja haladéktalan hazatérését. 

- Az én állapotom! És most ő is zárva tartja előttem az ajtót! Az ajtón keresztül beszéltem 
vele, ennyi az egész. Igy állok betegen és elképedve két bezárt ajtó között, melyek közül, 
úgylátszik, egyik sem akar megnyilni, hogy világosságot kaphassak mögülük, amire pedig 
több szükségem lenne, mint az orvosságra! 
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- Tyhű! - kiáltotta Dr. Middleton, - az Ön helyzetképe igazán megdöbbentő, Mr. Dale. 
Pontosan ráillik a mai generáció emberiségének az állapotára s ha mostanában még prédiká-
ciókat tartanék, mondhatom, kitünő példáúl használhatnám föl a szószéken. Részemről, én 
nem zörgetnék a bezárt ajtókon s teljes lelkinyugalmamat, sőt teljes egészségemet is annak 
tulajdonitom, hogy a számomra bezárt ajtókról mindig további kérdezősködés nélkül vettem 
tudomást. A magam élete lapját a magam lámpása mellett olvasom. Ezzel szemben viszont a 
mai világ, ha szabad az Ön esetét idéznem, egyebet sem csinál, mint egyre kopogtat a 
titkoknak azon a két bezárt kapuján, melyek mindegyik oldalunkon ott meredeznek s melyek 
előtt betegen és elképedve álldogálunk, mert nincs semmi felelet a kopogtatásra. Amiért is, 
sir, a világ igen helyesen tenné, ha számotvetne a koldus és a levélhordó különböző sorsával: 
akkor kopogtass, ha adni akarsz, mert akkor megnyílik az ajtó s akkor ne kopogtass, ha kapni 
akarsz, mert akkor úgyis zárva marad. Másszóval, Ön is leghelyesebben egy levelet csúsztat-
hatna be a zárt ajtón, amire aztán kedvező fogadtatás várhatná, de így, Önnek nem ad ki egyik 
ajtó sem levelet. Tehát... 

Mr. Dale megtörölte izzadt homlokát s könyörgő-formán nyujtotta előre a kezét: 

- Beteg ember vagyok, Dr. Middleton, - mondta, - nem birom fejjel a hasonlatokkal való 
beszédet. Csak az egészen szerény tényeket tudom megérteni. 

- Ami a tények megemésztését illeti, sir, egyszálig nehezen tudjuk lenyelni őket. Azt se igen 
tudjuk még, hogy maga a természet is tény-e, vagy csak kisérlet a tények fölé való kereke-
désre. A világ még nem jutott odáig, hogy asszimilálja a legelső tényt, amely útjába kerűlt. 
Valamennyien azon erőlködünk, hogy létezésünk tényét valahogy vérünkké változtassuk. 

Mr. Dale halántékához nyomkodta a kezét, úgy nyögte: 

- Szédül a fejem, oktalanság volt tőlem, hogy kijöttem otthonról. Engedtem az első ötletnek, 
bár ez, igazán azt hiszem, nagyon becsületes inditék volt. De képtelen vagyok... nem tudom 
Önt követni, Dr. Middleton. Bocsásson meg. 

- Nos, kedves uram, engedje megvallanom, hogy egyéb honfitársaimhoz képest, Önt, aki nem 
tud követni s ennek következményeképen mégsem engem okol és szid magában, valóban 
nemes léleknek kell tartanom, - felelte a nagytiszteletü doktor és csak nehezen szánta el 
magát, hogy kieressze karmaiból ezt az embert, akit kárpótlásul talált azért a lovagi önfelál-
dozásu szolgálatért, hogy némán viselkedjék két úri hölggyel szemben, mikor pedig jól érezte 
magában, hogy félelmes erejének fuvallata északi szélként tud hatni a gyatra idegekre s a 
büntetés pallosa gyanánt suhog, ha egy napra igy kiszakitják a könyvei közül. 

Miss Eleanor szólalt meg: 

- Felvilágositást óhajt, Mr. Dale? Mi nem szolgálhatnánk vele? 

- Nem valószinü, - hangzott a fáradt válasz. - Azt hiszem, meg kell várnom Sir Willoughbyt... 
vagy Mr. Whitfordot. Ha ugyan győzöm addig erővel. Vagy talán válthatnék pár szót... mert 
félek, hogy mégis végképp elfogy addig az erőm... pár szót azzal a fiatal hölggyel, aki 
menyasszonya... azaz tulajdonképpen... 

- A leányommal, Miss Middletonnal, sir? Rendelkezésére áll Önnek, azonnal hivom! 

Dr. Middleton az ablakhoz lépett: 

- Clara csakugyan jobban ismerheti nálam a Miss Dale szándékait. Viszont hizelgek 
magamnak azzal, hogy én meg uraságod gondolkodását találom el jobban. Azt hiszem, Mr. 
Dale, hogy mikor ugy fordulok Önhöz, mint a szóbanforgó hölgy atyjához, Ön odaadó 
buzgalmu, az Ön érdekeit lelkesen szolgáló szószólót ismer meg bennem. 



162 

 

Mr. Dale nagy zavarban volt: a gyönge fatörzs torpan vissza ugy a szélviharban, ahogy ő 
hőkölt meg. 

 - Szószólót, sir? - rnondta és elfulladt a lélekzete. 

- Ismétlem: a leglelkesebb szószólót: mert fölöttébb nagyra becsülöm Önben az atyát. Látja, 
sir, én ismerem a körülményeket. Azt hiszem, - fordult Dr. Middleton félig a hölgyekhez, - 
hogy addig, mig Ön, Mr. Dale, látogatásának nyomós okait össze nem olvasztja a magam 
adataival s fölébe nem kerülünk a fennforogható nőies érzékenykedéseknek, addig ugy 
tárgyaljunk ezekről a körülményekről, mint nem teljesen közismertekről. A mi Strepho bará-
tunk némi gyávasággal vádolható. Azonban ha egyelőre helyes is, hogy a szereplőkre való illő 
tekintettel óvakodjunk a nevek szellőztetésétől, itt ebben a házban ez aligha szigoruan 
kivánatos. Barátunk egyelőre a közönyöst játssza a házasodással szemben. De azt hiszem, mi 
jól rnegértjük a szerelmi hidegségnek ezt a fázisát. Őszintén megvallva, Mr. Dale, magam is 
voltam egyszer ugy életemben, hogy egy hölgy visszautasitott s én nem lázongtam, csak 
közönyösséget mutattam a házassági kötelékkel szemben. 

- Leányom visszautasitotta őt, sir? 

- Átmenetileg ugy látszik, hogy a kisasszony nem hajlott a dologra... 

- Dehát szabad volt az illető gentleman?... tehetett-e tisztességes ajánlatot?... 

- Legjobb barátja és legközelebbi rokona kezeskedhetik erről Önnek! 

- Tudom, hallottam, mondták. Hallottam, hogy az illető úr megtette az ajánlatát és hogy tisz-
tességes módon meg is tehette. És mégis, tanácstalan vagyok s mindaddig nem mozdulhatok, 
mig nincs biztos támaszpontom arranézve, hogy leányomnak olyan-e az álláspontja, amit mint 
atya, nyugodtan támogathatok. 

- A kisasszony talán nem beszélt világosan? 

- Ma reggel még nem láttam: későn kelő ember vagyok. Csak hallottam azt a meglepő 
ujságot, hogy miért távozott el Patterne-ből; ajtaját zárva találtam, nem felelt. 

- Ami azt jelentheti, hogy nincs megmagyarázni valója s hogy fél a kérdezősködésektől. 

- Hölgyeim! - esdekelt fájdalmasan Mr. Dale. 

- Mi sejtjük a titkot, sejtjük! - kiáltották válaszul a hölgyek s mosolyogva néztek Mr. Dale-re, 
mint Dr. Middleton. 

- Nincs megmagyarázni valója? - tagolta Mr. Dale a hallott szavakat, hogy jobban megértse 
őket. - Hát akkor, sir, Laetitia tudta, hogy Önnek nincs ellenére a dolog? 

- Kétségkivül; hiszen én nagy tisztelője vagyok az illető gentlemannek s igy a kisasszony 
tudhatta, hogy a dolog nincs ellenemre. Azonban Miss Dale egyáltalán nem tekintett engem 
fontos valakinek az ügyben. Aligha tarthatott épen engem akadálynak. Én egyszerüen csak 
barátja vagyok annak az uriembernek. Persze, szó sincs róla, odaadó jóbarátja! 

Mr. Dale esdeklő mozdulattal nyujtotta ki a karjait: mindez nagyon sok volt szegény fejének. 

- Bocsássanak meg, de nehezen fog a fejem. És az Ön leánya ugyanigy gondolkodik, sir? 

- Nem mérlegeljük a dolgot olyan aprólékosan, de nagyjában mondhatom, hogy ugyanigy 
gondolkodik, sir. S nemde, hozzátehetem, hogy a jelenlevő hölgyek szintén? 

Mr. Dale jelezte, hogy csordultig a pohár: 

- Hol vagyok hát?... És Laetitia mégis visszautasitotta? 

- Átmenetileg; állapodjunk meg ebben. A dolog részben nem Önön mulik, Mr. Dale? 
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- Dehát micsoda fura dolgok történtek azóta, mióta leányom távol van a kertilakból? - 
kiáltotta Mr. Dale, s ez a kiáltás elárulta, hogy ereiben elixir pezsdül. - Azt hiszem, kacagni 
tudnék, ha nem félnék, hogy őrültnek tartanának érte. Laetitia visszautasitotta annak a 
gentlemannek a kezét, holott az a kéz teljesen szabad volt? Leányom, leányom! Mindnyájan a 
fejünk tetején járunk. A tündérmeséknek van igazuk és az iskolakönyvek hazudnak. De ez 
igazán, igazán nagyon kiforgatja az embert a sodrából. Aki beteg, - már pedig én az vagyok és 
semmiféle pillanatnyi öröm nem változtathat ennek az ellenkezőjévé, - aki beteg, az ragasz-
kodik az állandó dolgokhoz, a rendhez. Minden legkisebb kizökkenés a megszokott kerék-
vágásból felkavarja. Pedig lám, én már évekkel ezelőtt megjósoltam! s éveken át mindenki 
ellenem volt; és most, mikor beteljesedett, csodálkozom, hogy nem bolondultam bele. 

- És évek óta, kedves Mr. Dale, ez a frigy volt a mi Willoughbynk állandó kedvenc terve, 
minden ellen-áramlattal és emberi másképpen akarással szemben, - szólt Miss Eleanor. 

- A mi Willoughbynk legáhitottabb terve!- szólt Miss Isabel. 

- Nem én mondtam ki a nevet, - szólt Dr. Middleton is, - de ha már kipattantották, tán jobb is 
igy, legalább elkerüljük az esetleges félreértéseket. Nem gondolnám, hogy komoly szentség-
törést követtünk el, bár Willoughby valószinüleg elsőnek akart Ön elé állani vele. Magától 
Willoughbytól tudom, hogy a mult éjjel ő intézett felhivást az Ön leányához, Mr. Dale, - és 
nem is legelső izben, ha helyesen értettem; de nem érte el a kivánt eredményt. Willoughby 
kétségbe van esve. Én nem. Feltéve persze, hogy az Ön kedves segitségére számithatunk. És 
nem esem kétségbe már csak azért sem, mert talpig érdemes gentlemanről van szó, elismerten 
értékes gentlemanről. Ön eléggé jól ismeri őt ahhoz, hogy csatlakozzék véleményemhez. 
Mindjárt hozom a leányomat, hogy ő is segitsen teljessé zengeni ezt a dicséretet. 

Dr. Middleton ruganyos léptekkel lábalt ki az üveges ajtón a pázsitra, ragyogva a boldog 
közlés terhétől, melyet átadandó volt barátjának, Mr. Whitfordnak. 

- Hölgyeim, ez tultesz minden csodán! - lihegte Mr. Dale. 

- Willoughby nagylelküsége minden csodán tultesz, - hangzott kórusban a válasz. 

Az ajtó megnyilt: Lady Busshe és Lady Culmer érkezését jelentették. 
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XX. FEJEZET. 

A patterne-i hölgyek, Mr. Dale, Lady Busshe és Lady Culmer,  
valamint Mrs. Mountstuart Jenkinson. 

Lady Busshe és Lady Culmer jobbra-balra kémlelődve léptek be. Mr. Dale-t a szobában látva, 
Lady Busshe odasugta barátnőjének: 

- A bizonyiték! 

Lady Culmer visszasúgott: 

- Corney maga is tökéletesen megbizható. 

- Olyan orvos, aki saját maga a legjobb orvosság. 

- Megbecsülhetetlen kincse a vidéknek. 

Miss Eleanor és Miss Isabel üdvözölték a vendéghölgyeket. 

A patterne-i nagynénik szeretetreméltósága, párosulva ragyogó unokaöccsük mellett való 
teljes homálybanmaradásukkal, valósággal csalogatta a nagyvilág vállalkozó kedvü asszonyi 
lelkeit, hogy merészebben viselkedjenek, amit persze nem is tagadtak meg maguktól. 

Lady Busshe kezdte: 

- Nos? Mi ujság? Nagy körvonalakban már persze tudjuk is! No, ne csodálkozzanak ugy, csak 
egy-két mozzanatot ismerünk, hallottunk harangozni a dologról. Én már tegnap megmond-
hattam volna. Láttam. És már tegnapelőtt sejtettem. Oh! Most már hiszek a végzetben! 
Megállapodtunk Lady Culmerrel, hogy ez a legegyszerübb felfogása az ügynek. Nos, és 
Önöknek hogy tetszik az egész, kedveseim? 

A két nagynéni kérdő arccal hüledezett: 

- Dehát mi? 

- Hát az! Az egész! A leány! Meg az úr! 

- A mi Willoughbynk? 

- Lehetséges volna, hogy a ladyk még nem élvezték Corney legújabb medicináját? - fordult 
Lady Busshe Lady Culmerhez. 

- Mindenesetre tökéletesen játsszák a diszkrétet, - szólt Lady Culmer. - De, drágáim, mi is be 
vagyunk avatva a titokba! 

- Hogyan viselkedett a kisasszony? - susogta Lady Busshe. - Semmi különösebb berzenkedés 
és méltatlankodás, remélem... Jó társaságbeli leány, mondják; ámbár sohasem ment a fejembe, 
hogy mit beszélnek olyan tisztelettel a tudósi ősökről: az ember mindig egy sor muzeumi 
indiánkötényt gondol maga elé. Azonban csinos leány volt. Kezdetnek ennyi is elég. Elmebeli 
kiválóságokkal szemben persze nem állhat meg. Willoughby láthatta, itt a saját házában, mind 
a kettőt, szembeállithatta őket... és itt az eredmény! Egy szellemileg kiváló fiatal nő, egy úri 
kastélyban, minden Szépséget lever. Ebben a felfogásban állapodtunk meg Lady Culmerrel. 
Willoughby nyilván bájos tánc-partnernek találta a kisasszonyt, de az ugrabugrálás végén 
bizonnyal már ráunt kissé. Már tegnap láttam, a napnál világosabban. A kisasszony nem 
értette őt, de ő annál jobban a kisasszonyt. Mi ennyit tudunk. 
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- Még fiatal leány, tanulhat, - felelték feszengve a nénikék, teljesen tanácstalanul arra nézve, 
hogy mit is akar mondani Lady Busshe. 

- És Önök milyen jóindulatuak hozzá, aminthogy mindig azok is voltak. Emlékszem, arról a 
Durham-leányról is volt jó szavuk. 

Lady Busshe átvonult a szobán Mr. Dale-hez, aki egy nagy könyvben Hires Családjaink 
nemesi cimerjelvényeit lapozgatta. 

- Tanulmányozza, - mondta a lady, - tanulmányozza csak, kedves jó Mr. Dale! Most már Ön 
is ide tartozik, még pedig azon a jogon, hogy olyan okos és müvelt leánya van. A 300-ik 
lapon találja a Patterne-cimert. És jegyezze meg, én mondom, a leánya még peer-ré teszi Önt, 
addig nem nyugszik, - a rokonság révén, tetszik tudni. Sir Willoughby és a felesége nem 
fognak megelégedni azzal, hogy itthon csücsüljenek és a földjeiket dirigálják. Laetitia rend-
kivül becsvágyó teremtés, nem? És igen helyesen, én mondom! 

Mr. Dale némi ellenkezésfélét kisérelt meg. Becsukta a könyvet, nézegette a kötését, ujjaival 
dobolt a fedélen, reményét fejezte ki, hogy őladysága jó egészségnek örvend, célzásokat tett a 
maga gyenge állapotára s hogy milyen furcsa a kalitkához szokott rabmadárnak a szabadban. 

- Most már valószinüleg itt fog letelepedni Mr. Dale, ugye, a tágasabb és csinosabb kalitká-
ban? 

Mr. Dale megingatta a fejét: 

- Ha jól értem... - mondotta. 

- Én tudom, - felelte a lady. 

- Istenem, hát lehetséges volna?... 

Mr. Dale felfelé bámult, az olyan ember érzésével, aki későn ébredve csodálkozik bele a 
ragyogó fényü, eleven világu nappalba. 

Lady Busshe elhalkitotta a hangját. Élt a helyzettel, melyet egy rangban alatta állóval szem-
ben kiélvezhetett, miközben a bizalmasság közvetlenségével beszélt hozzá, előlegezve neki 
várható emelkedésének elismerését: ami a jólneveltség jele, vagy a társadalmi kötelezettségek 
pontos mérlegelésének bizonysága. 

- Laetitia boldog lesz, biztosithatom Önt. Szeretem látni, hogy egy hosszú és hüséges 
vonzalom igy megkapja a jutalmát, - szeretem! Az ő története a türelmes kitartás diadala! 
Túltett minden Grizeldiszen! Egy asszony sem fogja szégyelni, ha Lady Patterne-t állitják 
eléje mintául! És Ön még mindig bizonytalanságban van? Kételkedik? Beszéljen csak, - olyan 
halkan, ahogy Önnek tetszik. Hiszen a szin uj változásáról alig lehet kétség! A házassági 
ajánlat nyilván megtörtént! Drága Mr. Dale, egy kicsit, csak nagyon kicsit hangosabban! Ön 
azért van itt, hogy... természetesen, hogy találkozzékWilloughbyval? A leány? Nem értettem 
egészen jól, mit mond! A leány?... Ön azt mondja, hogy ugy látszik, hogy... 

Lady Culmer a patterne-i hölgyekkel beszélgetett: 

- Kellemetlen napjaik lehettek. Az ilyen dolgok mindig nagyon kiéleződnek, ha nem teljesen 
jólnevelt emberek az ellenfelek. Mi előre láttuk, hogy így lesz. Természetesen, ilyen meny-
asszonycserét nem vártunk, dehát ki várhatta volna? Persze, ha hanyattfeküdtem volna s 
erősen gondolkodtam volna, talán úgy! Csalhatatlan vagyok, ha hanyattfekve tünődöm el a 
dolgokon. Az ember hűvösebben gondolkozik: az ötletek maguktól jönnek, erőltetés nélkül. 
Innen van, hogy a sötét téli délutánokon, mikor a szófán heverek, a teás készletem mellett, 
jobban fog a fejem, mint bármelyik más évszakban. Akárhogyis, Önök most már tul vannak a 
nehezén. Middletonék mikor mentek el? 
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- Middletonék? elmenni? - álmélkodtak a hölgyek. 

- Dr. Middleton és leánya. 

- De hiszen nem mentek el! 

- Middletonék még itt vannak? 

- Persze hogy itt vannak. Miért mentek volna el Patterne-ből? 

- Miért? 

- Hát persze. Valószinűleg még egy pár nappal tovább is maradnak. 

- Szent isten! 

- Semmi ok sincs az ellenkező feltételezésére, Lady Culmer. 

- Semmi ok! 

Lady Culmer Lady Busshe-ért kiáltott. 

A másik lady rémült kiáltása volt a válasz: 

- Kikosarazta! 

- Ki? 

- A lány! 

- A lány? Sir Willoughbyt? 

- Kikosarazta! Elhárítja a megtiszteltetést. 

- Oh! képtelenség! Nem, ez hihetetlenebb minden regényes kitalálásnál! Dehát Willoughby 
csakugyan...? 

- A legcsakugyabban, ahogy látszik. Holott illő formaságok közt történt a megkérés. És mégis 
kosár... 

- Nem, és megint csak nem! 

- Drágám, Mr. Dale mondja! 

- Mr. Dale, mi lehet a Laetitia viselkedésének a magyarázata? 

- Valóban, Lady Culmer, - kezdte Mr. Dale, akinek szinte kellemes izgalom volt a körülötte 
fölviharzó érdeklődés, noha nagyon elképedt azon, hogy a dolgot ebben a házban olyan nagy 
nyilvánosság tárgyalja, - magam is sötétben tapogatózom. Egy atyának tudnia kellene az 
ilyesmit, de én nem tudom. Bezárkózott előlem, nem is láttam. Teljesen sötétben tapogató-
zom. Remeteéletet élek, elfelejtettem már, hogy megy a világban az ilyesmi. Én azt hittem, 
hogy a lányom ügyében elsősorban hozzám kellett volna fordulni. 

- Hja, hja. A mai úriemberek nem olyan formaságtartók, ők a pillanatnyi felbuzdulás emberei 
s még büszkék is erre. Willoughby nyilatkozott. Ezt megállapítottuk. De honnan veszi Ön ezt 
a kikosarazási históriát? 

- Dr. Middletontól hallottam. 

- Dr. Middletontól! - kiáltotta Lady Busshe. 

- Middletonnék még mindig itt vannak, - magyarázta Lady Culmer. 

- Micsoda zűrzavarba keveredtünk? - ugrott fel Lady Busshe, hogy két-három izgatott lépés 
után egy másik székre telepedjék le. - Óh! - vizsgáljuk csak a dolgot rendszeresen. Ha nem ezt 
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tesszük, akár bele is őrülhetünk, közveszélyesen! Middletonék itt vannak s Dr. Middleton 
maga közli Mr. Dale-lel, hogy Laetitia Dale kikosarazta Sir Willoughbyt, aki külszin szerint 
az ő leányával van eljegyezve! És kérem, Mr. Dale, hogyan beszélt az ügyről Dr. Middleton? 
Csak nyugodtan kérem, nem kell sietni a dologgal, bár az Ön iránt érzett rokonszenv s az 
összes érdekelteket melegen kisérő érdeklődés kissé bennünket is izgatottá tesz. Csak szép 
lassan beszéljen kérem, - ahogy jólesik! 

- Asszonyom... Lady Busshe, - erőszakolta le Mr. Dale a gégéjét dugaszoló gombócot. - Nem 
látom okát, miért ne beszélhetnék. Nem látom át, miért értettem volna félre bármit is. A 
Patterne-kisasszonyok is hallották. Dr. Middleton kezdte, nem én. Mikor idejöttem, sejtelmem 
sem volt a visszautasitásról. Csak annyit tudtam, hogy a megkérés megtörtént. Ezt viszont 
teljesen megbizható embertől hallottam. Látogatásom célja az volt, hogy meggyőződjem 
leányom viselkedésének helyességéről. Laetitiának mindig finom érzéke volt a tisztes illen-
dőség iránt. A szenvedély azonban, tudjuk, elsodorhatja az embert s ez nagyon is különös eset 
volt, ugyebár? Féltem, hogy Dr. Middletontól és leányától alighanem a legalázatosabban 
bocsánatot kell kérnünk. Én kérem tudom, hogy Laetitia milyen büvös hatással tud lenni az 
emberekre. Asszonyom, Dr. Middleton a legnyiltabb módon, a félreérthetőség minden 
árnyéka nélkül jelentette ki önmagáról, hogy leányom kérőjének szószólója akar lenni. 
Gyenge fej vagyok. Hirtelen azt tételeztem föl, hogy Sir Willoughby és Miss Middleton 
között barátságos szakitás történt, vagy pedig hogy az a hir, mely eljegyzésükről hozzám is 
eljutott, nem egészen pontos értesülés. A fejem, mondom, gyenge. Dr. Middleton társalgási 
módja próbára teszi a magamfajta koponyát, azonban a lényeges pontról határozottan 
beszélhetek: Dr. Middleton azt mondta, hogy kész és buzgó szószólója lesz leányom kérőjé-
nek. Szóról-szóra így mondta. Úgy értettem, hogy arra kér, járjak közbe a leányomnál. Igen, 
még a nevet is emlitették! Nem titkoltak el semmit. Bizonyos vagyok, hogy félreértés nem 
történhetett. S igazán meghatódtam, mikor láttam, a doktor úr mennyire aggódik a Sir 
Willoughby boldogságáért. Olyan érzelemnek tulajdonitottam ezt, amelyre nincs szükség 
hosszabban kitérnem. Baráti lelkességü szószóló, - mondta a doktor úr. 

- Igazi örvénysodor! - kiáltotta Lady Busshe, az egész társasághoz fordulva. 

- Tiszta forgószél! - kiáltotta Lady Culmer. 

A patterne-i hölgyek arcán hirtelen fény derengett föl. Kölcsönösen megmagyarázták egymás-
nak. 

Úgy meg voltak riadva, hogy szinte már sértve is érezték volna magukat Lady Busshétől, ha 
természetes jámborságuk és szokott alázatosságuk megengedte volna nekik a szembeszállás 
merészségét. 

- Vajjon, - szólalt meg Miss Eleanor, - nem egyszerü félreértésről van-e szó, amit a nevek 
felcserélése kimagyarázhat? 

- Nem elsőizben történt, - mondta Miss Isabel, - hogy Willoughby mint kérő lépett föl, 
unokafivére, Vernon javára. 

- Igazán végtelenül fájlaljuk a sajnálatos tévedést, melybe Mr. Dale esett. 

- Az egész, most már látjuk, a Dr. Middleton teljes félreértéséből ered. 

- A doktor úr Vernonra gondolt. Előttünk világos volt a dolog. 

- Lehetetlen, hogy Willoughbyra gondolt volna! 

- Ugye látják az egész képtelenséget és tévedést? 
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- És Middletonék itt vannak! - szólt Lady Busshe. - Óh! ha alapos felvilágositás nélkül 
megyünk haza innen, az egész grófság rajtunk fog kacagni. Mr. Dale, kérem, ébredjen fel! 
Látja már a dolgot? Mégis csak Ön tévedhetett. 

- Lady Busshe, - ébredt fel Mr. Dale, - lehet, hogy Dr. Middletont csakugyan félreértettem, 
elvégre az ő beszéde olyan, ahogy csak a disz-csapatszemléken szokás szónokolni. A hirt 
azonban kétségtelen megbizhatóságu forrásból vettem s leányom rendkivüli magaviselete 
megerősiti. Ha pedig ezt a napot valahogy túl is élem, holnapra biztosan kisértet módjára 
nézhetek magamra. 

- Szegény Mr. Dale! - sajnálkoztak a patterne-i hölgyek. 

Lady Busshe odasugta nekik: 

- Tudhatják Önök is, hogy az a két gyerek nem illett össze, nem értették egymást: én láttam, 
előre megmondtam. 

- A leány idővel meg fogja érteni őt, - felelték. 

- Soha. És én erősen hiszem, hogy közös akarattal váltak szét s végre is Letty Dale lesz a nap 
győztese. Igen, egyre erősebben hiszem. 

A nénikék elszántan tiltakoztak tovább, azonban sokkal többet tudtak, semhogy zavarba ne 
jöttek volna, amit el is árultak, noha a szájuk igy beszélt: 

- Kedves Lady Busshe! hát hihető lenne ez? már csak illendőségi okokból is! 

- Kedves Mrs. Mountstuart! - szólitotta meg Lady Busshe nagy vetélytársnőjét, aki most 
megjelent közöttük, - a legjobbkor jön Ön: megoldhatatlan zürzavar állapotában leledzünk s 
már-már az őrület határát suroljuk. Csak Ön segithet rajtunk és senki más. Ön, aki mindig tud 
mindent, ezt is tudni fogja: valamennyien Önön csüggünk. Van a dologban valami igazság? 
egy egész pici igazság? 

Mrs. Mountstuart királyi fenséggel ült le. 

- Oh! Mr. Dale! - kezdte, s az apa felé hajolt. - Igen, kedves Lady Busshe, van benne egy pici 
igazság. 

- Jaj, ne piritson bennünket lassú tűzön! Mert Ön érti ezt a művészetet. Én tudom az egész 
históriát. Azaz hogy csak egy részét. Tudniillik főbb körvonalaiban. Az egészre nézve nem 
csalódhatom, de Ön kitölthetné a körvonalakat, tudom, hogy kitölthetné. Én már tegnap 
láttam. Nos, beszéljen hát, halljuk! A dolog vagy teljesen igaz, vagy tökéletesen hazugság. 
Melyik hát? 

- Pontosan mondja meg, mit kiván? 

- Ön Willoughby végzetének nevezte azt a leányt! Nos, én kételkedtem. De most megint 
fordult egyet a dolog s ha igaz a hir, Önt csalhatatlannak kell kikiáltanom. Hát mi igaz? amit 
Sir Willoughbyról hallok vagy amit Laetitiáról? 

- Mindkettő. 

- És Middletonék mégis itt vannak? Nem mentek el, megszállva tartják a harcteret? És ami 
még elképesztőbb, a Laetitia kosara! És ráadásul Dr. Middleton közbenjár Mr. Dale-nél Sir 
Willoughby érdekében! 

- Dr. Middleton közbenjár! - Most Mrs. Mountstuarton volt az elképedés sora. 

- Vernon érdekében! - sietett megnyomni a szót Miss Eleanor. 

- Unokafivére, Vernon Whitford érdekében, - mondta még hangsulyozottabban Miss Isabel. 
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Mrs. Mountstuart uralkodói fenséggel emelte fel s forditotta fejét a hölgyek felé: 

- Ki beszél itt kosárról? 

- Mr. Dale-től hallom, - felelte Lady Busshe. 

- Dr. Middletontól hallottam s azt hiszem, teljesen világosan, - szólalt meg Mr. Dale. 

- Dr. Middleton ugy értette, hogy Willoughby az unokafivére, Vernon számára kérte a Laetitia 
kezét, - mondta Miss Eleanor. 

Nővére folytatta: 

- Innen az egész fölöttébb mulatságos félreértés, - ami igazán szomoru, - tette hozzá, 
balzsamul Mr. Dale számára. - Willoughby Vernont helyettesitette. Mindig unokafivére a 
második gondolata, ha ugyan nem az első! 

- De minek is folytassuk... 

- Ezt az összevissza beszédet! 

Mrs. Mountstuart birói nyugalommal hallgatta a két nővért. A grófságban a legjámborabb 
elhanyagolható mennyiségeknek ismerték őket s jelenlétük Mrs. Mountstuartot époly kevéssé 
tartotta vissza az égető problémától, mint Lady Busshe-t. Mrs. Mountstuart kijelentette: 

- Mindegyik félnek igaza van és még sincs igaza. 

Lady Busshe hangja jajdult fel: 

- Mindjárt sirok tanácstalanságomban! 

- Emberkinzás! - nyögte Lady Culmer. 

- Ha összekeverjük a dolgokat, egyiküknek sincs igazuk. De szépen kibogozva mindnyájuk-
nak igazuk van. Sir Willoughby igenis gondol unokafivérére, Vernonra; ég a vágytól, hogy 
rendbehozza a szénáját; ennélfogva csakugyan tett házassági ajánlatot az ő nevében. 

- Tudjuk! - kiáltották a patterne-i hölgyek. - És Laetitia ismét visszautasitotta a szegény 
Vernont! 

- Ki beszélt arról, hogy Miss Dale visszautasitotta Mr. Whitfordot? 

- Hát nem utasitották vissza? - kiváncsiskodott Lady Culmer. 

- Most tárgyalják a dolgát s pillanatokon belül eldől. 

- Oh, csak maradjon ülve, Mr. Dale! - könyörgött Lady Busshe s felpattant, hogy szükség 
esetén visszanyomja a székre az öreg urat. - Csak semmi távozás! Attól megint összegaba-
lyodnék minden! Össze kell tartanunk, ha azt akarjuk, hogy ez a talány végre-valahára meg-
oldódjék. Nos, kedves Mrs. Mountstuart, szóval ott tartunk, hogy az a másik história nem 
igaz? 

- Semmi ilyesminél nem tartunk, kedves Lady Busshe. 

- Irgalmazzon! És mi van a „végzet”-tel? 

- A végzet olyan biztos, mint a Sark vonzása az iránytüre. 

- A leány tehát nem adott kosarat? 

- Kérdezze meg ezt a saját józan belátásától! 

- Szóval beleegyezett? 

- Várjunk! 
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- És az egész világ előbb tud mindent nálam! Kérem, Mrs. Mountstuart, Ön most a mi 
orákulumunk. Beszéljen csak talányokban, ha jól esik, - de beszéljen! Ha már tiszta buzát nem 
adhat, adjon egy kis ocsut legalább. 

- Ki tudná előre kitalálni, mi fog történni, Lady Busshe? 

- Ki tudná? Hát Ön. Hiszem ezt és meghajlok Ön előtt. A legőszintébben. Szóval Mr. 
Whitford számára másvalaki van kiszemelve? Ön bólint. És a mi Laetitiánk lesz a Sir 
Willoughbyé? Ön mosolyog. Nem akar félrevezetni? Kicsi hijja és agyongyötörve rohanok el 
s szűkölve futok vissza az Ön küszöbéhez. És Dr. Middletonnak szembekötősdit kell játszania 
a középen? És ki az a másvalaki? - hopp, egyszerre világosan látok mindent! Barátságos 
szakitás és egy szép sima uj frigy! Gazdag leány és sohasem is illett a mi hősünkhöz, soha; 
tegnap láttam és már azelőtt is, gyakran: szóval Willoughby átengedi másnak, - tramtadratta, 
tarara, tarara, tam! 

Lady Busshe gyors marsot dobolt ki a térdein: 

- No, nem ügyesen találtam ki? Pedig alig volt egy hajszálnyi kiindulási alapom! Meg hogy 
persze ismerem az emberi természetet. Csak odakukkantok, és egy perc alatt kész az egész 
kombináció. Sir Willoughby ilyenformán megtartja a pénzt a családban, jótevője lesz az 
unokafivérének s egy füst alatt a leánytól is megszabadul, meg a végzetének is meghódol. 
Voltaképen kár, hogy ilyen sokáig hagyta ide-oda hullámzani a dolgot. Dagály meg apály 
közt eltelik az idő. Azonban talán igy még jobb a történet. Kötve hiszem, hogy az országban 
még egy grófság akadjon, ahol hasonló eleven és egészséges história adódjon. Hiszi, vagy 
nem hiszi, de én gyanakodtam Mr. Whitfordra s már tegnap céloztam ilyesmire. 

- Igazán? - szeliditette derüs megadással Mrs. Mountstuart a tulzón éles rohamot. 

- Ugy bizony! Ez a derék, jó uriember már megint talpra akar ugrani! És milyen izgatottnak 
látszik! 

Mr. Dale-t a lady hangja, valamint saját élénk kiváncsisága mindeddig figyelmes hallgatásra 
kényszeritette. Most azonban már kelleténél is többet hallott; rettenetesen idegessé lett. Mégis 
vitézül kitartott a széken, félt elhagyni a helyet, ahol horgonyt vetett. „Ilyenek a nagyurak!” - 
mondta magában öntudatlanul is hangosan, mikor eltünődött azon a fesztelenségen, amivel 
ezek a környékbeli, nemesi kiválasztottságu hires dámák tárgyalták meg az ő leányának a 
dolgát. Hallották a megjegyzését, de nem törődtek vele. Legfölebb arra magyarázták volna, 
hogy saját magát inti megfelelő viselkedésre. 

A dolgok ily állása mellett történt, hogy Sir Willoughby a kerti üvegajtón át a szalónba lépett 
s vele egyidőben a másik oldalról Dr. Middleton jelent meg. 
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XXI. FEJEZET. 

Sir Willoughby hadvezéri ügyességének döntő jelenete. 

A Történelem, - attól tartunk, - azokról a vezéri kiválóságokról, melyek Sir Willoughby 
Patterne-ben szunnyadtak s alkalmassá tették volna bármely hadsereg főparancsnokságára, 
sohasem fog tudomást szerezni, minthogy hősünk elkerülte a szolgálat fáradalmait s jobban 
kedvelte azt a dicsőséget, mely hazájában a birtokaikat csöndben kormányozó férfiaknak jár 
ki; ama különös adományok azonban, melyek mégis csak katonai természetüek s főleg az az 
előre számotvetni tudó tehetség, mely az ég-küldötte Hadvezérnek bélyege és hitelesitő jegye, 
minden sürgető alkalommal megmutatkozott, valahányszor Willoughby oly nehézségek 
közepette, melyek más, a veszély elrettentő látványával szemben kevésbé higgadt lelket 
elcsüggesztettek volna, a sajátmaga ügyének harci szolgálatára kényszerült. 

Senkisem figyelmeztette rá, hogy Mr. Dale már itt van a házban, sem arra, hogy a rettegett két 
nő, Lady Busshe és Lady Culmer is megérkeztek: bezárt ajtaja igen nagy rettegéssel töltötte el 
a cselédeket. Miután végzett Vernonnal s tulesett a terhes próbálkozáson, mellyel a vén fickót 
meg akarta győzni annak a lépésnek az okos voltáról, melyet sürgősen meg akart tétetni vele, 
kilépett a pázsitra s várta, hogy elkezdődjék az a másik megbeszélés, mely szintén nem sok 
eredménnyel kecsegtetett, de amelynek sikertelenségéből is lehetett esetleg valami hasznot 
huzni. Clarát, utasitásaihoz képest, Mrs. Mountstuartnak kellett előkészitenie, ahogyan ő 
dolgozta meg Vernont. Kivánsága, melyet őszintén és barátilag közölt Vernonnal és Mrs. 
Mountstuarttal, abban állt, hogy mivel a leány nem látszik hajlandónak őt boldog emberré 
tenni, cselekedje ezt legalább az unokafivérével. Mrs. Mountstuart előtt jelezte, hogy a maga 
részéről boldogabb lenne a leány nélkül s ugyanakkor arra is célzást tett, hogy a Clara pénze 
milyen áldás volna a szegény Vernon számára, a botránytól való általános megmenekülés 
pedig, ha az öreg Vernon ugyanolyan ügyesen el tudná kaparintani a leányt, a milyen ügyesen 
ő, Willoughby, elejtette, a legharmónikusabb elintézés lenne valamennyiük számára. Már 
pedig csak ez alatt a feltétel alatt, tudniillik, ha Clara hozzámegy Vernonhoz, hajlandó 
beleegyezni a leány felszabaditásába. Ezt Willoughby ellenmondást nem türő hangon jelen-
tette ki, hozzátéve azt is, hogy ez magyarázza meg mindazokat a hireket, melyeket Mrs. 
Mountstuart Laetitia Dale-lel kapcsolatban hallhatott. Vajjon kitől is hallotta őket? - kérdezte. 
A lady kitérő választ adott, olyan mozdulattal, mely arra utalt, hogy az egész dolog a levegő-
ben volt, már mindenki tudta, s azonnal rátért a felvetett uj terv taglalására. Willoughby 
hallani sem akart Mrs. Mountstuart nagyvilági jártasságu ellenvetéseire, melyek szerint őrült-
ség lenne erőszakkal hatni egy leányra, aki olyan elszánt jellemnek mutatkozott. A lady előre 
megjósolta a balsikert. Willoughby nem hagyta meggyőzni magát; kijelentette: „Igy tervez-
tem!” s talán az őrültség furcsa jóságának látványa, mely a tervben megnyilatkozott, végre is 
rávette Mrs. Mountstuartot, hogy megkisérelje, hátha csakugyan van esélye ennek a meg-
oldásnak, talán épen azon a ponton, ahol az őrültséget érinti az emberi természetben, s igy 
esetleg sikerülhet is, vagy békés megoldáshoz vezethet. Sir Willoughby kegyeskedett 
leereszkedni odáig, hogy a dolgokat előbb Clara javára intézze el s csak azután kivánt a saját 
boldogságára áttérni. Mindenesetre ilyen szint adott az egész ügynek. Már pedig mindaddig 
olyan álcával járhatunk a világ előtt, a milyennel tetszik, mig csak a világ rá nem talál az igazi 
arcra. A világ dicsérete sem üres muzsika, ha mindjárt üres dobon dobol is; azonban Mrs. 
Mountstuart dicsérete, mellyel Willoughby baráti jóságát és egyszerüségét emelte ki, mégis 
megzavarta hősünket, mert bár elutasittatásából már felépült annyira, hogy ujra el tudta 
képzelni Laetitia meghódolását megismétlődő ostroma esetére, hiszen máris ugy tüntette fel a 
dolgot Mrs. Mountstuart előtt, hogy a leány valóságos cselédi alázattal, szivdobogva várja 
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felmagasztaltatását, mégis az, hogy a lady olyan könnyen hitelt adott a dolognak, ujra fel-
marta a csak imént elcsitult keserü tapasztalatot: Willoughby nem érezte tökéletesen biztosnak 
lába alatt a talajt. Amellett pedig, feltéve, hogy Laetitia csakugyan meg is hódol, eltünődött: 
milyen dijat is nyert hát, s a teli gyülölet görcse, melyet a világ iránt érzett, a hallatlan áldozat 
tudata, melyért cserébe ócska, kopott, aránylag értéktelen pénzzel fizették ki, megzavarta 
nyeresége összeszámlálásában. Laetitia, igaz, nem ment át előbb senkinek a kezén, mielőtt az 
övé lett, amit viszont Vernon nem mondhat el Clarával kapcsolatban, s egyedül az idő viselte 
meg Laetitiát, mégis, ennek a latolgatásnak a jóleső érzését elvásitotta a két nő fizikai ellen-
téte. Innen fakadt hangja szokatlan mélabúja, melyet Mrs. Mountstuart meghatónak talált. 
Olyanféle effektussal hatott rá, a milyenek a szinpadról nagyban hozzájárulnak a kritizáló 
értelem elzsongitásához. Ugy beszélt Willoughbyról Clarának, mint aki eddig nem gyanitott 
mélységeket fedezett fel. 

Vernon nagyon furcsán fogadta a vele közölt tervet. Ugy látszott, inkább hajlanék a dologra 
jóakaró rokona iránt való szeretetből, semmint a leány iránt érzett indulatból. Zavart volt, 
leplezetlenül meg volt hatódva, azt mondogatta, hogy a terv lehetetlenség, szó se lehet róla, 
mindamellett hálásan megköszönte Willoughby kitüntető jóakaratát, nagyon melegen köszön-
te. Miután pedig eldadogta, hogy a terv lehetetlenség, a kómikus cimbora hagyta, hogy 
kituszkolják a pázsitra, utánanézni, milyen eredménnyel esett tul Miss Middleton a Mrs. 
Mountstuarttal való beszélgetésen. Willoughby látta, hogy a lady és Vernon összetalálkoznak, 
Mrs. Mountstuart betessékeli a vén fickót a bokrok mögötti helyre, ahonnan jött s azzal 
kifordul a nyilt pázsitra. Rácsapott a ladyre. 

- Clara szóbaáll Mr. Whitforddal, - mondta Mrs. Mountstuart, - tiszteli és becsüli, igaz 
barátnak tartja, okos, tudós embernek és jó hegymászónak; azt is elhiszi, hogy Ön a legjobbat 
akarja. Ennyit sikerült rádiktálnom, de Mr. Whitford érdekében édeskeveset tehettem. 

- Szóbaáll vele, - kapott az ujságon Willoughby, mintha azt hallotta volna, hogy Horace 
barátja megkapta a kegyelemdöfést. 

- Szóbaáll vele, miután Ön ugy rendezte a dolgot, hogy Clara vonakodása meglehetősen 
nagyfoku neveletlenségnek tünhetnék fel. 

- Azt hiszi, nem fog menni a dolog? 

- Egyáltalán nem fog menni. 

- Fő, hogy szóbaálljon vele. 

- Ennyivel azonban be is kell érnie Önnek. 

- Majd megválik. 

- „Akármit a béke kedvéért”, ezt mondta Clara s hozzátehetem, hogy egy olyan gentleman-
nek, akinek jól forog a nyelve, lehetnének is esélyei. Clara kedvében akar járni Önnek. 

- Az öreg Vernon, szegény feje, nem tud a nők nyelvén! Nekünk férfiaknak póknak kell 
lennünk, vagy légynek s ha nem tudunk hálót fonni, minden remélhető sikerünk csak az lehet, 
hogy bennünket se fonjanak bele valami hálóba. Clara ismeri a Vernon házassági históriáját 
is, ami nem nagyon lesz előnyére a vén fickónak. Milyen volt Clara, mikor Ön elhagyta? 

- Nem valami vidám: mint valami kis porcellánholmi, amelyet le kellene már porolni. Egy 
picikét gauche-nak látszott, ami meg is lepett: inkább amolyan vidéki fruskának, aki szepegve 
vigyáz, hogy helytelenséget ne csináljon, semmint annak a jólnevelt teremtésnek, aminő 
valójában. Nem hittem volna el róla, hogy érzés is van benne. Ne feledje el, Sir Willoughby, 
hogy Clara igazán engedelmeskedni próbált Önnek, megtett mindent, ami tőle telt s azt 
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hiszem, elmondhatjuk, hogy hibái egyrészét jóvá is tette ezzel; ha érheti is szemrehányás, 
megbánta s Ön nem fog végletekig ragaszkodni feltételeihez. 

- De ragaszkodom, - felelte Willoughby. 

- Maga jót akar, de zsarnoki módon akarja! 

- Jó, jó. - Willoughbynak nem esett rosszul a Mrs. Mountstuart jellemzése. 

Dr. Middletont vették észre, amint áthaladt a pázsiton s Willoughby hozzásietett, hogy hamis 
utirányba terelje; Mrs. Mountstuart a szalón felé suhogott. Willoughby elvált a nagytiszteletü 
doktor urtól s a lugas körül csatangolt, melyről ugy vélte, hogy az általa rángatott bábu-pár 
most épen ott hagyja abba egy kicsit a kölcsönös dadogást, - vagy hátha már meg is találták 
talán a harmónikus szót? Willoughby el tudta viselni ezt a gondolatot, épenhogy el tudta 
viselni. Körülkémlelte a bokrokat, de lám, azok ketten már el is tüntek. A rácsra futó lomb 
üres semmit koszoruzott. Willoughbynak az a gondolata támadt, hogy Vernon és Clara 
alighanem hamarosan ráeszméltek, mennyire nem teremtőztek szerelmes gerléknek s mivel 
egy pillanatot sem akart elszalasztani, mig Clara még a jelenet izgalma alatt áll, a szalónba 
nyargalt, remélve, hogy most rajtaüthet Clarán, magához ragadhatja, s utóljára, sürgetve és 
szenvedélyesen felajánlhatja neki egyetlen megoldásul azt, amit a leány nem kerülhet el, 
miután a másikat épen az imént elutasitotta. Miért is nem választotta már azelőtt is a szenve-
délyt, ahelyett hogy nyomorék módra ide-oda bicegett az okosság és a temperamentumosság 
között. Hiszen értett a szenvedélyhez: mihelyt a képzelőtehetség sérthetetlennek és veszélyen-
kivülinek mutatta számára érzelmei megnyilvánulását, ennek a fantáziának az ereje hősi 
önbizalmat ébresztett benne és Clarát, a hálásat, Clarát, a szeliden megindultat egyszeriben 
meghódolónak és eléjeolvadónak látta. Ezzel a lelkére vetitett képpel robbant be a szobába. 

Egyetlen lépés befelé már arra intette, hogy a világ torkába rohan. Szoktunk élni azzal a 
frázissal, hogy egy férfi akkor igazán önmaga, ha bizonyos nehéz körülmények próbára 
teszik. Nincs szükség rá, hogy ezt itt most elmondjuk Sir Willoughbyról is: ő háromszorosan 
is önmaga volt, mikor veszély fenyegette, önmaga-volta ajzotta fel a harcra. Egyetlen pillan-
tásra olvasni tudott a társaság tekintetéből, mintha egyetlen nagy fej Polyphemus-szemébe 
nézne. Lady Busshe, Lady Culmer, Mrs. Mountstuart, Mr. Dale, - minden kifejezésbeli 
különbözőségük ellenére volt bennük valami hasonlóság, mely az óriás szemét tökéletesen 
olvashatóvá nyitotta előtte, ha fájdalmas lecke volt is az. Látta a tényt, hogy démoni titka 
kiszabadult a világba, mindenüvé. A végzetnek tulajdonitotta ezt. Ott volt a világ állkapcsai 
közt, a világ fogain. Ezuttal azt gondolta, hogy Laetitia mégis csak elárulta, s miközben 
meghajolt Lady Busshe és Lady Culmer előtt, gáláns mozdulattal szoritva meg ujjaikat s 
felelve ravaszdi bólogatásaikra, azon évődött magában, milyen védelmi állást foglaljon el, 
mielőtt az atyához is odalép. Nem érezte szükségét, hogy egyedül maradjon az öreg urral s azt 
latolgatta, mennyiben lehetne hasznositani jelenlétét. 

- Örvendek, hogy láthatom, Mr. Dale. Kérem, csak maradjon ülve. A természet bizonyitotta 
be ősi erejét? vagy az orvosság hatott üdvösen? Azt hiszem, mind a kettő. Visszahozta közénk 
kedves leányát? 

Mr. Dale visszalankadt a székre, képtelenül arra, hogy a visszatessékelő kéz kényszeritésével 
ellenkezzék. 

- Nem, Sir Willoughby, nem. Nem hoztam vissza; nem is láttam Laetitiát azóta, hogy ma 
reggel hazajött Patterne-ből. 

- Csakugyan? Talán rosszul érzi magát? 

- Nem tudok mit válaszolni. Visszavonult a szobájába. 
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- Bezárkózott, - szólalt meg Lady Busshe. 

Willoughby egy mosolyt dobott a lady felé. 

A mosoly meghittséget teremtett közöttük. 

Laetitia elzárkózása előnyt jelentett a világgal szemben, de viszont Willoughbyt kiszolgáltatta 
a szörnyü némbernek. 

Dr. Middleton Mr. Dale-hez lépett s mentegetőzve jelentette, hogy nem mutathatja be neki 
leányát, Clarát, mert sehol sem találja, sem a házban, sem a házon kivül. 

- Mr. Dale-ben, - fordult oda Willoughbyhoz, - azt hiszem, nagyszerü szövetségest találtunk. 

- Szabadna talán két percet kérnem Öntől, Sir Willoughby, - mondta Mr. Dale. 

- Az Ön látogatása sokkal ritkább valami, semhogy megengedhetném, hogy percek szerint 
mérje ki, - felelte Willoughby. - Azt hiszem, Dr. Middleton, Mr. Dale-t most nem hagyjuk 
elszökni a körünkből, ha egyszer már sikerült idekapnunk. 

- Váltságdij nélkül semmiesetre sem, - mondta a nagytiszteletü doktor. 

Mr. Dale megrázta a fejét: 

- Sir Willoughby, én már nem sokáig győzöm erővel. 

- Ön itt otthon van, Mr. Dale. 

- Igaz, nem nagy messziségre az otthontól, de ez a messzeség is nagyon sok egy beteg 
embernek, aki kezdi már érezni, hogy ereje fogytán van. 

- Tekintse otthonának Patterne-t, Mr. Dale, - ismételte Willoughby, hogy mindenki meghallja. 

- Minden feltétel nélkül? - kérdezte Dr. Middleton, humorosnak szánt tiltakozás hangján. 

Willoughby hidegen, udvarias tekintettel mérte végig, aztán Lady Busshe-ra nézett. A lady 
alig észrevehetően biccentett. Szemöldökei fölhuzódtak s Willoughby hasonló biccentéssel 
válaszolt. 

A titkos jelek forditása ez volt: 

- Szörnyü ez a nagytiszteletü gentleman! 

- Látom, hogy szörnyünek találja. 

- Igazak a hirek, amiket hallottam? 

- Egy-két apróbb részletben lehet tévedés... Ez annyi volt, mint laza bilincseket vállalni. 

Lady Busshe-t azonban nem lehetett meghitt tekintetekkel és biccentésekkel kielégiteni. Azt 
hitte, hogy még mindig el van maradva Mrs. Mountstuart mögött; merész nő volt, rettentően 
kiváncsi Willoughby dolgaira s a titkok fazeka, mely itt főtt előtte, csaknem félőrültté tette az 
izgalomtól. S még csak pár perc volt hátra! 

Egyébként sem lévén hallgatag természet, s rangja kiváltságosságától, valamint Willoughby 
rejtett, meghitt pillantásaitól bátoritva, egyszerre csak odaállt hősünk elé: 

- Csak egy szót régi barátnőjének! Melyik a kettő közül a szerencsés apa? Nem tudok hogyan 
viselkedni velük szemben. 

Willoughbynak nem jutott ideje, hogy ezen a közönségességen és vakmerőségen fölhábo-
rodjon. 
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Felelt, s érezte, hogy a lady nézése alatt szorosabbra füződnek a bilincsek: 

- Holnapra üres lesz a ház... 

- Ahá! Szóval illendő visszavonulás, igen ügyesen leplezve. Olyasmit is hallottunk, hogy 
Laetitia azért futott el, mintha el akarná háritani a tisztességet, mivel nem méltó rá, vagy más 
eféle. 

Hogyan lehetséges, hogy ez az asszony olyan simán veszi tudomásul a házban történt válto-
zásokat? - hiszen csak futó célzás történt a dologra! Willoughby elfelejtette, hogy sajátmaga 
készitette elő, önvédelemből. 

- Kitől tudja ezt? - kérdezte. 

- Az apától. Az Ön nénikéi viszont azt beszélik, hogy Mr. Whitford volt a visszautasitott! 

Willoughbyval forgott a világ. De harcra keményitette magát s a szobán át egyenesen Lady 
Eleanor és Isabel felé tartott. Fülei zugtak. Hát őt és esetét már nyilvánosan megvitatják? És 
semmi védelem? A csodálatos tény, hogy annyi ember közül épen ő került ilyen bonyoda-
lomba, mezitelenül és elárulva, arra itélten, hogy legmegfeszitettebb ügyességével bontakoz-
zék ki és födözze magát, úgy hatott rá, mintha valamely égi előkelőségü lordnak ördögi légiók 
során át kellene vesszőt futnia. Érezte a vesszők suhogását. 

A nénik Mrs. Mountstuarttal és Lady Culmerrel Vernonról beszéltek, arról, hogy Laetitia 
mennyire illenék egy tudóshoz. Willoughby intésére mindaketten fölálltak. 

- Ilyenkor szoktatok kikocsizni. Hajtassatok a kertiházba! Mr. Dale rosszul érzi magát, 
Laetitiának át kell jönnie. Atyja beteg! Semmi késedelem, máris itt legyetek! Azonnal 
hozzátok Laetitiát! 

- Szegény Mr. Dale! - sóhajtották, aztán: - Willoughby, - kezdte az egyik és a másik folytatta: 
- valami különös félreértés történt, amit jó volna, ha helyreigazitanál. 

És suttogva mesélni kezdték, miről van szó. Willoughby egy kézmozdulattal lesöpörte őket, 
mire bocsánatot kérve a vendégektől, engedelmesen távoztak. 

Lady Busshe, Willoughby kérésére, még maradt s leült az egyik székre Lady Culmer és Mrs. 
Mountstuart mellé. 

Lady Busshe Mrs. Mountstuarthoz fordult: 

- Önnek vannak tapasztalatai a tudósok körül. Milyennek találja őket? 

- Kitünő anyag, csak nehezen keverednek, - szólt a válasz. 

- Én sohasem kisérleteznék, - mondta Lady Culmer. 

- Némelyek kénytelenek kisérletezni, - sóhajttatta Mrs. Mountstuarttal a sikertelen diner 
emléke. 

Lady Busshe vigasztalta: 

- Akárhogy is, ha el is vesztünk egy tudóst, a grófság nem veszit sokat vele. 

- Városokban inkább megfelelnek, - mondta Lady Culmer. 

- De ott is, azt hiszem, csupán elkülönitve élvezhetők. 

- Szóval nincs mit sajnálnunk. 

- Magam is ezen a véleményen vagyok. 
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Dr. Middleton Mr. Dale-lel beszélgető hangja muzsikáló mennydörgéssé dagadt: 

- Hogy kinek a kedvéért vállalom a lelkes szószóló szerepét, amelyet Önnek bejelentettem, 
sir? Igazán csak egy ember van, akiért hajlandó vagyok beleártani magam ilyen kalandos 
ügybe. Willoughby, jöjjön, segiteni. Épen azt beszélem Mr. Dale-nek, hogy... 

Willoughby kinyujtotta a kezét, hogy talpra segitse Mr. Dale-t, aki pedig semmi jelét nem 
mutatta annak, hogy fel akarna állani. 

- Ön rosszul érzi magát, Mr. Dale... 

- Jaj, annyira látszik rajtam, Sir Willoughby? 

- Majd elmúlik. Laetitia húsz percen belül itt lesz. 

Mr. Dale összecsapta a kezét. Csakugyan nyugtalanitóan rossz szinben volt s a házigazda 
megelégedve könyvelte el magában, hogy szükség esetén, könnyen érhető el ez a rosszullét. 

- Éppen azt beszéltem Mr. Dale-nek, hogy a kérő úr mindkettőnk egyesült jóakaratának 
örvend, az enyémnek nem kisebb mértékben, mint az Önének, Willoughby, - nyomta meg a 
szót Dr. Middleton, akiből csak jobban áradt a szó, ha gátat akartak vetni eléje. S azt hitte, 
hogy most egészen halk bizalmassággal beszél: - A nők csalafinta teremtések; azt mondhat-
nám, természetes hajlamuk van rá, hogy hébe-hóba talánynak játsszák ki magukat. Gyakran 
az erőszak a legdöntőbb gyógyszerük. Hadd történjék hát ez a mi hölgyecskénkkel is, a kör 
minden sugarából. Önt visszautasitja? No akkor majd én beszélek a fejével! Aztán a lányom is 
érez annyi nagyrabecsülést az ostromlóval szemben, amennyi egy női nyelvet ilyen esetben 
jól meg tud oldani. A kastély úrnői sem maradnak hátul. Végül, ha szükséges, bizhatunk a 
hölgyecske atyjában is, hogy rádupláz a mi kérelmeinkre. Az én receptem ez: belefárasztani a 
kisasszonyt ellenvetéseibe; mert ahol nincs igazi, meggyökerezett ellenkezés, ez a módszer 
véleményem szerint a legfeltétlenebbül a legjobb ostrom. Egy nő sem tud örökké nem-et 
mondani. Még akkor sem képes erre a védelem, ha az ostromló teljesen magánosan támad, 
már pedig mi a rábeszélés perpetuum mobilé-jének problémáját oldjuk meg, még mielőtt a 
kisasszony ráeszmélhetne, hogy ennek az örökmozgónak is végeszakadhat egyszer. Ez az én 
álláspontom! 

Willoughby Mrs. Mountstuartra nézett. 

- Mi ez, Dr. Middleton? - kérdezte Mrs. Mountstuart, - árulást követ el a női nem ellen? 

- Azt hiszem, úgy mondta, hogy egyetlen nő sem képes örökre „nem”-et mondani! - jegyezte 
meg Lady Busshe. 

- Igenis, nem képes „nem”-et mondani, asszonyom, de persze csak ha tisztességes úriemberről 
van szó, vagyis ha a megújuló ostrom alapja nem pogány talaj, hanem inkább az „igen” 
igéjével megszentelhető föld. 

Dr. Middletont három ingerült méh zsongta körül egyszerre. Felváltva annyi igen-t és nem-et 
mondattak vele egymásután, hogy végre is a férfiakról több ingadozó engedékenységet kellett 
elismernie, mint amennyivel a nőket vádolta. 

Willoughby mintegy néma kórus taglejtéseivel szolgált a hölgyek oldalán s a pártos állás-
foglalásnak ez az apró jele, mely a lady-k téma-okozta izgalmának igen jól esett, vala-
mennyiük szivét Willoughby felé hajlitotta. 

Willoughby félrevonta Mr. Dale-t, mialatt az ütközet is alábbhagyott: éles puskasortüzek 
módjára, melyekre közbe-közbe az öregágyú felelget. 

Mr. Dale-en több jelből látható volt, hogy a kétség terhe alatt egyre nő izgékony makacssága. 
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- Sir Willoughby, volna Önhöz egy kérdésem. Kérem, vezessen valahová, ahol feltehetem a 
kérdést. Én jól tudom, hogy gyenge koponya vagyok... 

- Mr. Dale, a kérdésre máris feleltem, ha azt mondom, hogy házam az Ön otthona és hogy 
Laetitia mindjárt itt lesz körünkben. 

- Tehát akkor igaz a hír! 

- Nem tudok semmiféle hirekről. Feleltem az Ön kérdésére. 

- Leányom vádolható, ha csak halvány árnyékával is a hamisságnak, a helytelen viselkedés-
nek? 

- Éppoly kevéssé, mint akár jómagam! 

Mr. Dale fürkészve nézett Willoughby arcába. Nem látott rajta semmi árnyat. 

- Mert megsemmisülve roskadnék siromba, ha ilyesmit mondhatnának Laetitiáról. Én 
sohasem éreztem még nyomasztónak a szegénységet, noha Ön jól tudja, hogy a nyugdijas 
jövedelem mekkora. Tehát az a visszautasitásról szóló beszéd... 

- Mendemonda. 

- Laetitia elfogadta az ajánlatot? 

- Mr. Dale, vannak helyzetek, melyek sokkal kényesebb természetüek, semhogy határozott 
szavak ruhájába lehetne öltöztetni őket. 

- Oh, Sir Willoughby, de egy atya mégiscsak azt szereti látni a leginkább, ha a leányát nem 
kényszeritik kényes helyzetekbe. Remélem, hogy minden rendben van. Én össze-vissza 
vagyok zavarodva. Lehet, hogy a fejem az oka. Laetitiát sehogy sem értem.. Hát Ön nem... 
szabad megkérdeznem?... Ön egészen...? Meg tud kellőképen nyugtatni?... Szánalmas 
gyöngeségem szolgáljon mentségemül! 

Sir Willoughby fejrázással és Mr. Dale kezének erélyes megszoritásával jelezte, hogy ő nem... 
és hogy ő egészen... 

- És Dr. Middleton? - folytatta Mr. Dale. 

- Holnap elutazik. 

- Csakugyan? 

A rokkant öreg olyannak látszott, mintha bort öntöttek volna a szájába. Egyszeriben föl-
boritotta házigazdája számitásait, odakiáltva a nagytiszteletü doktornak: 

- Hát elveszitjük Önt, sir? 

Willoughby közbe akarta vetni magát, de Dr. Middleton ugy tulharsogta, mint ahogy valami 
királyi orgona nyeli el a fuvolaszólamot: 

- Nem addig, Mr. Dale, mig győzelmet nem ülök s barátomat fel nem ültetem jogos trónjára! 

- Hát nem utazik el holnap, sir? 

- Azt hallotta, sir, hogy holnap elutazom? 

Mr. Dale Sir Willoughby felé fordult. 

Willoughby megszólalt: 

- Clara azt mondta, hogy még ma. Ugy gondoltam, hogy holnap megfelelőbb lenne. 

- Ugy? 
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Dr. Middleton magasra lenditette a meglepett felkiáltás hullámát, de a hullám nem volt sötét 
fényü. Sőt határozottan ragyogott. 

- Hát akkor holnap! Feltéve persze, hogy addig legyőztük a lady-t. 

Odalépett Willoughbyhoz, megragadta és megszoritotta a kezét, hálásan és magasztaló 
hangon. Csodálatos módon, szokott lélekzetvételénél halkabban beszélt, de mégis hallhatóan: 

- Örökre lekötelezett bennünket, barátom, - mondta lelkesen és mégis mintegy legyőzötten, 
aztán hangosan folytatta: - Ámbár jobb szerettem volna, ha segithettem volna a vár bevéte-
lében. 

Látnivaló volt, hogy a nagytiszteletü doktor szivéről kő esett le. 

Az a mód, ahogy Dr. Middleton a dolgot fogadta, meglehetősen elképesztette Willoughbyt, de 
viselkedése csak annál előnyösebbnek látszott, mivel feltételezhetővé tette, hogy készséggel 
beleegyezik a jegyesség felbontásába. Ez volt az egész ügy fordulópontja. 

Lady Busshe felkerekedett. 

- Nem várathatom tovább a lovaimat, - mondta és intett Willoughbynak, aki nyomban mellette 
termett. - Ön igazán csodálatos! tökéletes! Ne igyekezzék rábirni, hogy görcsöt kössek a nyel-
vemre! Mindent visszavonok és szánok-bánok mindent. Igenis, ebben végzet van. Emellett a 
felfogás mellett döntöttem. Ön a szépség ostromának ellenáll, de a szellem legyőzi! Ezt 
tesszük közhirré! Igen! S olyan elragadó érzés, hogy a grófság győzte le Önt! Csak semmi 
teát! Nem lehet tovább időznöm. És oh! ime Ő is itt van! Hadd nézzem még egy kicsit Őt is! 
Drága kis Laetitia Dale! 

Willoughby Mr. Dale-hez sietett. 

- Nem szabad izgalomba sodródnia, sir, szedje össze magát! Jobban lesz és holnap ismét a 
régi erőben kel föl: Ön itt otthon van, a saját házában, a Laetitia szalónjában! Holnap minden 
tisztázódik. Holnapig még megegyezés szerint talányokban diskurálunk. Üljön csak le, kérem. 
Itt marad nálunk! 

Laetitiához fordult s megmentette Lady Busshe elől, suttogó hangon mondva neki, mint a 
szerelmes, aki: „édesem”-et, „angyalom”-at rebeg, hogy szép tőle, hogy eljött s hogy olyan 
hamar jött. 

Az öreg urat sikerült a görcsös idegesség megfelelő állapotába hajszolni, hogy Laetitia 
természetesnek találja Willoughby szavait. A leány aggódása kedvesen remegett hosszú 
szempilláin, amint atyja karosszéke felé hajolt. 

Ezután jelent meg Dr. Corney s az ő neve egyszerre uj erőre kapatta Mr. Dale-t. 

- Corney itt van s hazavisz a kocsiján, - mondta. - Szégyenlem, drágám, hogy itt olyan sokan 
látnak. Menjünk. A fejem egészen odavan. 

Dr. Corney-t feltartóztatták. Vagy egy tucat igenlő fejbólintgatás után vált el Sir Willoughby-
tól, melyekkel azt jelezte, hogy tökéletesen érti a hallottakat, talán jobban is, mint amennyire 
gondolják. Könnyedén nyult páciense pulzusa után s rövid, professzionátus komolyságu 
sóhajjal mondta: 

- Nyugalom! Csak semmi mozgás! Nem, nincs komoly baj, - nyugtatta meg az aggódó 
Laetitiát, - de nyugalom és nyugalom! Ma éjszaka már nem szabad más fedél alá vinni. Még 
az est folyamán hozok orvosságot is. Igen, igen, a kertilakból elhozok mindent, amire Önnek 
és a betegnek szüksége lehet. Bizzanak Corney gondoskodásában! 
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- Bizonyos Ön benne, hogy jobb, ha maradunk? - kérdezte Laetitia, atyja és a maga sorsán 
egyformán aggódva. 

- Milyen fekvésü szoba lesz a legjobb éjszakára Mr. Dale-nak? - szólt közbe a vendégszerető 
Lady Eleanor és Isabel. 

- Délkelet, csakis délkelet! hadd kapja szobájába a reggeli napot: meleg, erősitő, ragyogó 
napfényt s a páciens dalolva ébred fel az ágyban! 

Laetitia még mindig kelepcét sejtett s atyjának az otthoni szoba magányáról és meghitt 
kényelméről suttogott. 

Az öreg ur azt válaszolta, hogy maga is jobban szeretne saját otthonában lenni. 

Dr. Corney határozott „nem”-mel vágta ketté a dolgot. 

Laetitia még ujra elsóhajtotta az „otthon” szót, de ez a sóhaj már a legyőzötteké volt. 

Lady Eleanor és Isabel fölkapták a Willoughbytól hallott szót, úgy mondták: 

- De hiszen Ön itt otthon van, drágám. Ez az Ön otthona is. Atyja itt is talál legalábbis olyan 
jó ápolást, mint a kertilakban. 

Laetitia szomoruan emelte rájuk szempilláit s tekintete egészen véletlenül Dr. Middletonra 
tévedt, egészen véletlenül. 

Ez a tekintet azonban az egész társaság számára ékesenszólóan fejezte ki mindazt, amit 
Willoughby kivánságához képest képzelniük kellett. 

- De Crossjay is otthon van! - kiáltotta Laetitia. - Unokanővérem elment s a fiú most egymaga 
maradt! Nem hagyhatom egyedül! Ha mi... ha Ön, Dr. Corney, bizonyos benne, hogy papára 
nézve káros ma kimozdulnia innen, akkor Crossjay-t ide kell... nem maradhat egyedül... 

- Hozza magával a fiút, Corney, - mondta Sir Willoughby és a kis doktor készséggel igérte 
meg, hogy magával hozza, feltéve persze, hogy Crossjay-t a kertiházban találja, amit 
meglehetősen távoli valószinüségnek vélt. 

- Crossjay szavát adta nekem, hogy visszatérésemig nem megy ki a házból, - mondta Laetitia. 

- Ha pedig Crossjay szavát adta Önnek, - zendült föl egy új hang zenéje egészen a Laetitia 
közelében, - akkor bizonyos lehet benne, hogy addig nem jön ide Dr. Corney-vel, amig az ön 
kézirásával nem kap erre fölhatalmazást. 

Clara Middleton lépett szép halkan Laetitia mellé s olyan mozdulattal, amely félig ölelés volt 
már, csaknem megcsókolta azért, amit Crossjay-ért tett. Ajkait olyanformán csücsöritette 
szóra, mintha azt akarná mondani: „Csókot kérek!” 

- Ide kell jönnie, - mondta Laetitia. 

- Akkor irásban kell neki engedélyt adni rá. 

Általános csevegés indult meg Crossjay-ről, hogy milyen posztjához hű őrszem lehet még 
belőle, miközben Laetitia szomoruan vetett oda pár sort, amit Corney átadhasson a fiúnak. 
Clara ott állt a közelben. Szemrehányásokat tett magának, amiért a Lady Busshe és Lady 
Culmer jelenlétében nem viselkedett tartózkodóbban, amiből aztán az lett, hogy kissé tulsá-
gosan is tartózkodóra sikerült a viselkedése, amint ujra odafordult Laetitiához. Ez éppen olyan 
kedvező mozzanat volt, mint a Laetitia előbbi tekintete, amit Dr. Middletonra vetett: elegendő 
arra, hogy egy olyan férfiút, aki mint Willoughby, éberen őrködött, egész életére fatalistává 
tegyen: csak az árnyéka a különbözőségnek, mely a Clara Laetitiával szemben való viselke-
désén megmutatkozott, bőségesen elhihetővé tette, hogy vagy mostani hüvössége, vagy előbbi 
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melegsége szinjátszás volt. Még jobban segitett a Dr. Middleton mondása: „Szóval holnap 
utazunk, drágám s remélem, hogy már irtál is Darletonéknak”, amire Clara elpirult és 
fölragyogott, majd megindulását hirtelen komoly tekintettel nyomta el, amelyet Willoughby 
felé vetett s amit szánom-bánom-nézésnek is lehetett gondolni. 

A véletlen szolgálatunkba áll, ha jó kapitányok vagyunk. 

Willougby büszkesége magasra szökkent, bár jól tudta, hogy úgy röpiti föl, mint labdáit a 
félelmesen ügyes zsonglőr s hogy üres semmi érte a jutalom: azonban állania kellett a harcot a 
világgal. 

- Irtál? A posta-zsákot félóra mulva viszik, - fordult Clarához. 

- Várnak bennünket, de azért irok is, - felelte a leány s ez a körülmény, hogy Clara még nem 
irt, szintén Willoughby javára szólt. 

Clara távozott, megirni levelét. Dr. Corney is elment, hogy Crossjay-ért s az orvosságért való 
küldetésének eleget tegyen. Lady Busshé-nak is nagyon türelmetlen mehetnékje volt már: 
Corney, - mondta Lady Culmernek, - rettenetes fecsegő. 

- Megrögzött szószátyár, - volt a felelet. 

- Szegény lovaim! 

- Csak nem a fiatal pej-csikó pár? 

- Szerencsére nem drágám! És ma estére szót se halljak semmiféle diner-ről! 

Sir Willoughby kivezette Mr. Dale-t, hogy egy csöndes szobába vigye, szomszédságban a 
beteg öreg úr leendő hálószobájával. A hallban azonban Laetitiának engedte át, hogy jómaga 
még kocsijukhoz kisérhesse a hölgyeket. 

- Csak lehetőleg minél kevesebb izgalom. Corney rövidesen ujra itt lesz, - mondotta, keserü 
csodálattal nézve Laetitia bájos alázatu alakját, ahogy a karjára nehezedő öreg urat támogatta. 

Megnyert hát egy kétségbeesett ütközetet, de mit nyert vele? Mit adott cserébe neki a világ a 
nagy erőfeszitésért, amellyel megnyerte? Talán egy inget, - ezt lehetne mondani, - egyszerü, 
szegényes ruhát, ami nem tart semmi meleget. Lady Busshe elviselhetetlen volt; össze-vissza 
járt a szája, neveletlen volt, odáig merészkedett, hogy Dr. Middletonról úgy beszélt, mint 
holmi nem kivánatos elemről, akivel ugyan semmitsem veszit a grófság. És Mrs. Mountstuart 
is alig volt sokkal magasabban a Lady Busshe szinvonala fölött, kikerülhetetlenül előkiván-
kozó karikaturáival: „Látják, Dr. Middleton után hogy lábal nyomon a katédrája?” A nagy-
tiszteletű doktor talán csakugyan a világot akarja megbüntetni, amiért ott kellett hagynia 
szószékét, s talán el is lehet képzelni, hogy a katedra hazajáró szelleme mindig ott settenkedik 
a sarkában, azonban Willoughby olyan hangulatban volt, amely borzad a kómikus képektől: 
gyülölte az ilyenek kitalálóit s azokat is, akik vigyorognak rajtuk. A kacagó, üres világ ellen 
érzett megvetés, - hiszen oly borzalmasan nagy áldozatot hozott ezért a világért! - arra 
vezette, hogy elméjében Dr. Middletont, és Clarát is, ama kivánatos dolgokkal számitsa 
együvé, melyeket mind föláldozott, - a fiatalság és egészség megtestesülését, a szikrázó fényü 
élettársnőt, a végtelen báju arcocskát; aztán a saját igazságérzését; méltósága belső tudatát; és 
temperamentumát, gunyolódó hajlama üde őszinteségét, ami mind a valódi boldogság képével 
intett vissza feléje a ködös multakból. Talán még többet is áldozatul dobott; tudományos 
latolgatással nézett a jövő felé:rtalán megnevezhetetlenül többet is adott oda! És miért? - 
kérdezte ujra. Azoknak az asszonyoknak a kedvező nézése és beszéde kedvéért, akiknek a 
nézését és beszédét szivből utálta! 

- Dr. Middleton azt mondja, hogy le van kötelezve irántam; inkább azt hiszem: én vagyok az 
ő lekötelezettje, - jegyezte meg. 
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- Azaz hogy mi vagyunk az Ön lekötelezettjei ezért a szép romantikus históriáért, drága kis 
Willoughby, - mondta Lady Busshe, aki képtelen volt a szavak óvatoskodó helyesbitését 
észrevenni, annyira csordultig telt a Willoughby készpénznek vett kijelentéseivel, vagy 
legalább is azzal az örömmel, hogy pompás továbbadni való históriát szedhetett fel. 

Elhajtatott s nyelve immár csak Lady Culmernek kerepelt. 

- Egy megfelelő sapka meg egy kürt s Lady Busshe kitünően alakithatná az ócska posta-
kocsis-figurát valami ponyvaregény cimlapján, - szólt Mrs. Mountstuart. 

Willoughby megköszönte a nagyszerü lady szolgálatát, Mrs. Mountstuart viszont gratulált a 
jólnevelt gentlemannek nemes önuralmához. Egyidejüleg azonban panaszosan emlitette fel, 
hogy „megboszorkányozó” De Craye ezredese csuful cserbenhagyta a villásreggeli óta. A 
lady gratulációjában nem volt elég melegség s Willoughby didergésfélét érzett: az a nyomo-
rult, vékony ing, melyet a világtól kapott, alig fedezte: egy kis fuvalom is fellebbenthette. 

- Holnap, remélem, majd csak meglátogat az ezredes, - mondta Mrs. Mountstuart, miközben 
megállapitotta magában, hogy ő mégiscsak alaposabban tudja a dolgokat Lady Busshe-hez 
képest, aki most nyilván megint valami uj pletykát szimatolna s felkiáltana: „Ugy, hát ezért 
fogta Ön annyira pártját az ezredesnek?” - Pedig semmi ilyesmiről nem volt szó, mert Mrs. 
Mountstuart jólélekkel elmondhatta magáról, hogy nem az az asszony, aki, ha tetszik is neki 
valami ötlet, mindjárt foglalkozásszerüen vetné rá magát. 

- Horace koma irigylésreméltó fickó, - szólt Willoughby, aki igen jártas volt a Könyvben, 
mely vigasztalásul azt irja elő, hogy felebarátunk helyzetét rosszabbnak kell látnunk a ma-
gunkénál s azt is ajánlja, hogy irónia-gyökeret szopogassunk, amely legbalzsamasabb szer a 
lelki gyógyszertár összes sebhegesztői közül. 

- No-no, vagy ki tudja! - felelte a lady feltünően hangsulyozott fontolgatással. 

- Az ezredes holnap egészen az Öné lesz... 

- No, nem tudom biztosan, mennyi jut nekem belőle... 

- Egy jó csomó örökös bolondozásaiból... 

Mrs. Mountstuart megingatta a fejét. Nem folytatta a témát. 

- Holnap reggel eljövök az ezredesért, - mondta s kocsija tovagördült. 

Mrs. Mountstuart tehát vagy kitalálta a dolgot, vagy Clara árulhatta el neki Horace De Craye 
iránt érzett áruló szenvedélyét! 

Mindegy, egy éjszakára legalább mégis ki volt végre zárva Patterne-ből a világ. 
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XXII. FEJEZET. 

Sir Willoughby és barátja, Horace De Craye. 

Willoughby bezárkózott laboratoriumába, hogy a harc után eltöprengjen egy kicsit. Amint 
önmaga mélyeit kutatta, ami kedvenc szokása volt, hogy ilymódon találjon rá a legkelle-
mesebb, legizléseszerintvalóbb tervre, különös felfedezésre bukkant a mikrokozmosz alsóbb 
rétegeiben. Válogatásában többé nem a hajlam és ösztönös vágy vezette, szigoru vizsgálódás 
borotvaélére került a terv s a legkifentebb itélet pengéjén próbálta ki, mielőtt szive is 
elfogadta volna; hiába ismerte jól vágyódásai irányát, nem tudott két lépést sem nyargalni a 
nyomukban. Megtanulta kifürkészni a világot s a kisebbik tudományt, az egyes emberek 
kifürkészését valahogy elfelejtette. Önnön lelke misztériumai csupaszon tárultak eléje, 
azonban csak a külső világhoz való közvetlen viszonylatukban értette meg őket. Az a gyülö-
letes külső világ magáévá ragadta és géppé változtatta át. A fölfedezés, melyet tett, az volt, 
hogy ha az ösztön önző szavára hajtunk, olyan helyzetbe sodródhatunk, hogy épen ön-
magunkat érik a legsebzőbb ütések, bármerre forduljunk is. 

Bizonnyal nem lehet ennél különösebb tapasztalat a halandó életben. Emberünk meg volt 
zavarodva. A sakkjátékban ellenfelünk szégyene, ha pattot kapunk, az életben azonban, a 
világgal folyó küzdelemben, a játéknak ilyenféle megnyerése az ösztönös érzések csődje. 

Willoughbyt felfedezése magyarázatában a szánalom vezette, nem maradt lelkében semmi 
egyéb erős megindulás. Szánta önmagát s arra a végső következtetésre jutott, hogy azért szen-
vedett, mert aktiv életet élt, nem tudott nyugodtan meghúzódni. Ha nem csüggött volna olyan 
áhitattal családján és nevén, sohasem eshetett volna kétszer is áldozatául a női nemnek. Ha 
csak önmagára gondolva lett volna önző, a legboldogabb ember lehetett volna! Hangosan 
kimondta ezt magának. De ő meg sem született utódai javát kovácsolgatta és a körülötte élő 
emberekét, ezért került olyan helyzetbe, melyben minden további lépés érzéseit tette volna 
nevetségessé. Nagylelkü volt, hiszen máskülönben nem eresztette volna-e a kóbor szélnek 
már legelőször Clara Middletont? És hű is volt: Laetitia Dale, itt egy fedél alatt vele, bizony-
ságot tehet erről. Ez a két nő egyaránt példája az ő megbocsátó képességének s most mégis, 
ha Clarához gyöngéd szóval közelednék, a legnagyobb szégyen lehetne belőle, - ime, a női 
hála! És ha nem venné feleségül Laetitiát, ördögi kacagás vihogná körül, - ime, a világ hálája! 
Valószinüleg Vernon sem fog sokat törődni a hálával, amiért oly szerencsésen változatossá 
válik napjainak egyhangusága. És Horace? Willoughby levetkőzve készült a Horace-szal 
vivandó küzdelemre, - elvetette az álarcot. Ez az ellenfél volt az első, aki majdnem két 
egyenlő félre hasitotta ketté benne az önzőt és a szerelmest, egyéniségének ez a meggyil-
kolása Horace de Craye büne volt! És azonkivül, Horace-hoz gyanu is tapadt, (nem tudta 
pontosan: miért? - csak épenhogy a Könyv azt is előirja, hogy gyanakodnunk kell arra, akit 
gyülölünk), az a gyanu, hogy valószinüleg ez az ember árulhatta el a Laetitiával legutóbb 
történteket. 

Willoughby végigjárta a ház folyosóit, hogy találkozhassék Clarával s megbizonyosodjék 
felőle, ki mellett döntött a leány: mellette-e, vagy akár Vernon mellett: de ezt tudnia kellett, 
mielőtt ujabb lépésre szánja magát Laetitia Dale-lal szemben. Clara ismét egyesithetné szét-
hasitott egyéniségét, egész és ujra élő emberré tehetné s talán hajlandó is erre. Készsége, 
mellyel Vernon meghallgatására vállalkozott, ilyesmit igért. „Aki ért a nők nyelvén, annak 
lehetne esélye”, - mondta Mrs. Mountstuart. S mennyivel több esélye lehet akkor a szerel-
mesnek! Hiszen még nem könyörgött Clarához; csak büszkeséget és dacos indulatot mutatott. 
Pedig tud ám udvarolni, nincs nála viharosabb udvarló! S mily dicsőség volna úgy lendülni 



183 

 

vissza Lady Busshe és a világ elé, Clara kezét melengetve a karján s csodálkozva tiltakozni 
minden téves és végtelenül alaptalan jövendölésen, mely más fejleményt várt. Ez igazságos 
büntetés lenne a Laetitia számára is! 

Clara jött a lépcsőn lefelé, a Miss Darletonnak irt levéllel. 

- Egyáltalán föl kell adni azt a levelet? - kérdezte Willoughby, amint a hallban szembe-
kerültek. 

- Darletonék mindennap várnak ránk, de így kényelmesebb a papára nézve, - felelte Clara. 
Arca kedvesen barátságos volt új nyájasságában. 

Úgy látszott, egyáltalán nem érezte meg, milyen megvetés van abban, hogy Willoughby úgy 
odadobta az unokafivérének. Ez furcsa volt. 

- Találkoztál Vernonnal? 

- Amint kivántad. 

- Beszéltél vele? 

- Csevegtünk. 

- Sokáig? 

- Jártunk egyet. 

- Clara, én a lehető legjobb megoldást ajánlottam, amit tudtam. 

- Terved nagylelkü volt. 

- Vernon nem kapott rajta? 

- Nem lehetett komolyan szó a dologról. 

- Én komolyan gondoltam. 

- Éppen ebben látom a nagylelküséget. 

Willoughby ezt a dicséretet, valamint azt, hogy Clara hajlandó a dologról beszélni, sőt alig 
van zavarban s szavaiban gazdag tónus zeng, nagyon különösnek találta. Különös volt az is, 
hogy Clara olyan egészen komolyan veszi őt. Mintha semmi női tiltakozást sem érezne a terv 
szokatlanságával és képtelenségével szemben! 

- De Clara! úgy értsem, hogy Vernon nem beszélt kereken az ügyről? 

- Nagyon jó barátok lettünk. 

- Elszalasztotta volna az alkalmat, ha mindjárt a legcsekélyebb esélyei lehettek is? 

- Elfelejted, hogy ő esetleg nem úgy látja a dolgot. 

- Egy szót sem beszélt saját magáról? 

- Egy szót sem. 

- Oh! A szegény öreg cimbora nyilván észrevette, hogy reménytelen volna az egész s előre 
letört. Szabad egy szót szólnom az érdekében? Bejöhetnél egy percre a laboratóriumba? Mi 
mind a ketten értelmes lények vagyunk... 

- Bocsáss meg, de papához kell mennem. 

- Talán Vernon családi históriája...? 

- Az csak becsületére válik! 
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- Becsületére?... hm... 

- Ha összehasonlitjuk... 

- Összehasonlitjuk?... mivel? 

- Mások históriáival! 

Willoughby kiegyenesedett s meglehetős hosszú, kritikának is beillő, megvetőforma sóhajjal 
könnyitett magán. Ez a fiatal leány tulsokat tud. De milyen elragadó fizikai jelenség is tud 
lenni! 

- Clara, mondd, megigérhetnéd nekem, hogy... Én tartom magam ahhoz, amit mondtam. 
Megkivánom, bár tudom, hogy Vernon félénk egy fickó, - mégis, igérd meg, hogy adsz még 
neki egy utolsó alkalmat... Vagy nagyon visszataszitó a gondolat? 

- Olyan gondolat, amire kár gondolni is. 

- De nem visszataszitó? 

- Mr. Whitfordban nem lehet semmi sem visszataszitó! 

- Nem akarlak bosszantani, Clara... 

- Lekötelezetted vagyok és hallgatlak, Willoughby. Ha bármiben kedvedre lehetek, szivesen 
megteszem. Egész életemre kötelességemnek fogom tartani. 

- Mondd, Clara, képes volnál elképzelni, csak elképzelni is... hogy odanyujtsd neki a kezed? 

- Mint barátomnak? Oh igen! 

- Mint férjednek? 

Clara hallgatott. Ő, aki olyankor, mikor ellenfelekül álltak szemben, oly tisztán látott bele 
Willoughbyba, most, hogy Willoughby szelidebb hurokat pengetett, nem tájékozódott vilá-
gosan; mert a szív, ha a legtisztább tanitómestere is az agynak, nem a legkitartóbb is; a szív, 
ellentétben a gyakran tompább felfogásu aggyal, önmagával van elfoglalva s nem az egész 
mikrokozmosz problémáival. 

- Nagyon kedves vagy... mindenre kész vagyok... - mondta. 

- Elfogadnád őt... férjedül? Pénze nincs. 

- Nem vágyódom gazdagságra. 

- Hozzá mennél? 

- Házasságra én nem gondolok. 

- De hozzá tudnál menni? 

Willoughby azt várta, hogy: nem. És míg várt, önérzet dagasztotta. 

A leány szavai pedig ezek voltak: 

- Fogadalmat tudnék tenni, hogy senki máshoz nem mennék feleségül. 

Willoughby elképedése hangtalanul fútta ki a levegőt. 

Lenditett egyet a karjain s ebben a pillanatban azokhoz az ormótlan testü madarakhoz hason-
litott, melyek mikor kisérletet tesznek a fölrepülésre, csak egy fura ugrásig tudnak eljutni. 

- Fogadalmat tudnál tenni? - kérdezte s kész volt féreg módjára agyontapostatni magát, csak 
érezze, hogy a csalfa barát, Horace is vele pusztul, - közös vágyuk: elnyerni Clarát, most 
körülbelül ennyivé zsugorodott. 
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- Oh, erre igazán semmi szükség! Esküt tenni?... Nem! - mondta Clara, akit emlékek remeg-
tették meg. 

- De tudnál fogadalmat tenni? 

- Szeretnék kedved szerint cselekedni. 

- Tudnál? 

- Megmondtam. 

Mindenki hallhatott a hazafias bérci lakóról, aki felkúszik az ősi havakkal jeges oromra s a 
benne pislákoló életerő maradékával, mely azonban még mindig hazájáért vet egy-egy lobot, 
a meredély szélén ráveti magát a fiatal és izmos idegen betörőre, ujjongva zuhanni vele együtt 
a halálba, csak hogy így is növelje valamivel hazája győzelmi esélyeit, elpusztitva az ellen-
ségből egy erősebb embert. Körülbelül így cselekedett Willoughby is, mikor a csapás alatt, 
mely végkép megfosztotta a reménytől, a Horace De Craye halálos bukfencének ujjongott. 
Együtt semmisültek meg, de melyik érezte kettejük közül a zuhanás kevély gyönyörét? És ha 
Clara vállalja is Vernont, Vernon csak annyit fog elérni, hogy megtürik. És ha Vernon vállalja 
is Clarát, Clara már nem lesz érintetlen hamvasságu, mert másodkézből kerül Vernonhoz. 
Willoughby úgy érezte, hogy mindenképen örülhet bukásának. 

Legalább puha fekhelyre esett, ahol büszkeségét naponta bekötözik s nem nyulnak hozzá soha 
fájditó ujjal. 

Willoughby immár Laetitiáé volt. A csengetyü szava, mely Dr. Corney visszatérését hirdette, 
örömmel hallott jel volt s Willoughby jókedvüen mondta Clarának: 

- Várj csak, Clara, most mindjárt örülhetsz leventédnek, Crossjay urfinak. 

Crossjay és Dr. Corney berontottak a hallba. Willoughby karjai közé kapta Crossjayt, hogy a 
régi módon levegőbe lenditse, amit Clara ugy szeretett látni. A fiu ólomnehéz volt. 

- Volt vele bajom, mig horogra csiphettem s még több, mig hálóba foghattam, - mondta Dr. 
Corney. - El kellett vele hitetnem, hogy a házban mindenki az ő ápolására szorul, - többek 
közt Ön is, Miss Middleton. 

Willoughby földre zökkentette a fiut. 

Crossjay visszaoldalgott Clarához s nézésében még nagyobb suly nehezült, mint a tagjaiban. 
Clara a hall postaládájába csusztatta levelét, aztán Crossjay keze után nyult, hogy különölelje 
a többiektől védencét. Mikor magukra maradtak, megszólalt: 

- Crossjay, drága kicsikém, milyen boldogtalan arcot vágsz! 

- Igen, és hogyne is vágnék, mikor nem mégy feleségül Sir Willoughbyhoz! - mondta 
könnyekkel fenyegető hangon a fiu. - Tudom, hogy nem mégy, mert Dr. Corney azt mondja, 
hogy elutazol. 

- Hát annyira szeretted volna, Crossjay? 

- Akkor legalább néha egy picurkát láttalak volna, igy meg egyáltalán nem foglak látni és 
tudom istenem, hogy ha ezt előre tudtam volna, akkor nem... és éppen most csusztatta ide 
ezt... 

Crossjay kinyitotta a markát, melyben három arany szorult. 

- Nagyon szép volt tőle, - mondta Clara. 

- Igen, de most, hogy tartsam meg? 

- Add oda Mr. Whitfordnak, ő majd félreteszi a számodra. 
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- Igen, Miss Middleton, de... ne meséljem el most már neki? Tudniillik Sir Willoughbynak... 

- Mit? 

- Hát azt, hogy... - huzódott Crossjay egész közel Clarához, - azt, hogy... hogy én... hiszen, 
tudod, hogy mit szoktál mindig mondani... Én nem tudnék hazudni; de ha nem kérdez, akkor 
nem is tartozom beszélni... és most ez a pénz! Nem szeretném, ha megint kidobnának. 

- Kérj tanácsot Mr. Whitfordtól, - mondta Clara. 

- De én tudom, hogy te most mit gondolsz... 

- Fiacskám, legokosabb volna, ha egyelőre semmit se szólanál... 

- Csakhogy mit csináljak a pénzzel? 

Crossjay ugy tartotta messze magától az aranyakat, mint idegen holmit, mely sehogysem tud 
összekeveredni birtoklási fogalmaival. 

- Kihallgattam, amit beszélt és tovább kotyogtam, - mondta a fiu. - Arról nem tehetek, hogy 
kihallgattam, de aztán mentem és továbbpletykáltam; nem is szeretek igy itt lenni, a 
pénzével... és ő nem is tudja, hogy mit csináltam. Nem hallottad? Én egészen biztosan tudom, 
hogy te most mit gondolsz és én is azt gondolom, elmegyek szerencsét próbálni, ugyis mindig 
bajt csinálok, csöbörből-vödörbe pottyanok. Én nem bánom, Miss Middleton, igazán nem 
bánom, én akármelyik bokorban is jól elalszom. Ha te ugyse leszel itt, nekem mindegy, merre 
leszek. Egyszer csak el kell kezdenem megkeresni a magam kenyerét. Miért ne lennék 
matrózinas? Sir Cloudesley Shovel se csinálta másképpen. És azt se bánom, hogy a végén ő is 
csak belepusztult, ha egyszer admirális is lehet az ember, mig a vizbeful. Fogom magam és 
megmondom Sir Willoughbynak, vegye vissza a pénzét és ha kérdezi, elmondom neki az 
egészet, punktum. Ugye tudod, miről van szó? Dr. Corney szavaiból kitaláltam, hogy tudod. 
És biztosan érzem, hogy szerinted mi a férfias teendő. Képzeld el, hogy én megtartom a 
pénzét és te nem mégy hozzá feleségül! Azt se bánnám, ha ekét hajtani kellene is menni. 
Erdőkerülőnek se volnék éppen rossz. Persze legszivesebben a hajót szeretném, dehát az 
ember nem kaphat meg mindent! 

- Csak beszélj előbb Mr. Whitforddal, - mondta Clara, aki arra, hogy a fiu olyanná fejlődik, 
amilyennek ő nevelte, sokkal büszkébb volt, semhogy szive lett volna azt tanácsolni neki, 
hogy a férfiasságról alkotott fogalmaival ellenkező viselkedést tanusitson, noha most, hogy a 
nagy harc eldőlt, Clara örömmel egyezett volna bele holmi apró lelkiismereti kompromisszu-
mokba az általános béke kedvéért. 

Valamivel később Vernon és Dr. Corney vitatták meg a kérdést. Corney kereken ellene volt 
az eset érzelmi kezelésének, melyet Vernon mint Miss Middletontól eredőt állitott be s 
némileg maga is vállalt. 

- Ha a fiunak a dolog nyomja a szívét, - mondta Vernon, - nem tilthatom el, hogy 
Willoughbyhoz menjen könnyiteni rajta, különösen mivel én is részes vagyok az ügyben s 
előbb vagy utóbb magamnak kellene elbeszélni a történteket. 

Dr. Corney az egész vonalon tiltakozást jelentett be. 

- Hallgasson csak ide, - mondta végül. - A dolog köztünk marad s nem lesz benne semmi 
megszegése a baráti bizalomnak, amivel különben össze-vissza negyven embert is alig aján-
dékoztam meg, noha oda-odanyujtogattam nekik a kezemet, csak a csuklótól számitva persze 
és inkább csak a balt. Sir Willoughby egy-két kémlelő kérdést intézett hozzám, a melyek őt, 
házát és nevét közelebbről érdeklik. No jó, ezen is tulestünk s csak azt szeretném még, ha 
Miss Dale vagy tiz esztendővel fiatalabb lenne, vagy ezt a tiz esztendőt ne töltötte volna annyi 
szívdobogtató és szívcsüggesztő dologgal, melyek alaposan megtámadták teste finom 
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szöveteit s ráadásul a lelke rostjait is. Még türhetően összeszedheti magát, egy kis doktori 
jótanács itt-ott hasznára lesz, ha rangját és vagyonát kellő komolysággal fogja fel s irótollát 
visszaszolgáltatja Lúdanyónak. Majd csak lesz valahogy. Mellesleg szólva, saját külön 
bölcseségem diadalának tartom, hogy Mr. Dale-t alaposan megdolgozva hoztam ide, a 
szomszédság megfelelő felizgatásával, amit ugyanis én cselekedtem s így sikerült a derék 
gentlemant a villa két ága közé szoritani, mint egy takarosan felnyársalt ángolnát, - tudniillik 
a megtörtént tény meg annak közismert volta közé. Azonban most figyeljen ide, barátom-
uram! Megértjük mi egymást egy fejbiccentésből is. Ez a fickó, ez a Crossjay urfi, kitünő, 
szivós szász-fajta gyerek, akiből olyan pompás legényt lehet faragni, amilyen csak valaha 
epaulette-et viselt. Én is szeretem, Ön is szereti, Miss Dale és Miss Middleton is szereti, sőt 
Sir Willoughby Patterne, Patterne Hall és egyéb dominiumok ura is kitüntető módon szeretni 
fogja, ha majd a nap egyszer úgy süt rá, ahogy különös és kiemelkedő ormokra szokott, ha 
egyetlen lesz a maga nemében, - és Patterne! 

Dr. Corney teleszivta a mellét és felemelte az ujját: 

- Tehát, jegyezzük meg jól, verbum sap: Crossjay-nek nem szabad megsértenie Sir 
Willoughbyt. Egyebet nem mondok. Tessék csak előre is nézni egy kicsit. Elvégre történ-
hetnek csodák, de legjobb, ha arra is gondolunk, hogy hátha még se történnek! Ami pedig 
Miss Dale dolgát illeti, azt hiszem, Miss Dale nem lesz kegyetlen Sir Willoughbyhoz. 

- Én úgy látom, hogy igenis az lesz, - mondta Vernon, eltünődve a fellengzős rajzon, amit Dr. 
Corney vázolt eléje. 

- Nem lehet kegyetlen, barátomuram! A kisasszony helyzete bizonytalan; atyjának nyugdiján 
kivül alig van valamije. Miss Dale-nek az irás csak rontja az egészségét. Ezt nem birja tovább. 
A baronetet pedig szereti. Oh, az egész ellenkezés csak a büszke vér apró rohamocskája. Miss 
Dale éppen Sir Willoughbynak való asszony lesz. Az ő keze alatt Sir Willoughby azt fogja 
gondolni, hogy a gondolatai eredeti és nagyszerü gondolatok. Laetitia makacskodása apja 
halála lenne. Az öreg úr, mikor elbeszéltem neki a dolgot, azt mondta, hogy régi álma 
teljesedett be s ha ez az álom most füstbe megy, az öreg úron is betelik az igazság, hogy az 
álmokban több a táplálóerő és az orvosság, mint a realitásokban. A mult héten minden 
mesterkedésem és tudományom hiábavaló volt, hogy Mr. Dale-t kicsaljam a házból. Oh, 
Laetitia majd csak megfordul! Atyja megjósolta az egyik eredményt, én meg megjósolom a 
másikat. Ha egyszer szereti Sir Willoughbyt! 

- Szerette. 

- Most már keresztüllát régi bálványán? 

- És nem egészen méltányos iránta, - felelte Vernon. - Willoughby, a maga módján, nagylelkü 
is tud lenni... 

- Hogy-hogy? - kiváncsiskodott Dr. Corney s azt a választ kapta, hogy idővel majd meg fogja 
tudni. 

Közben De Craye ezredes, miután ide-oda csavargott a parkban és a kertiház körül, lesve a 
szerencsés alkalmat, hogy Miss Middletont egyedül kaphassa, visszafordult, ezúttal ő is 
lecsüggedt harci bóbitával s egyenesen a Willoughby karmai közé zuhant. 

- Drága Horace-om, - kezdte Willoughby, - egész délután kerestelek. A dolog tudniillik úgy 
áll... képzelem, mennyi hamis nyomra hagytad magad elcsalogatni,... de a dolog úgy áll, hogy 
én nem vagyok ám olyan kárhoztatandó lélek, amilyennek a világ vél. A lényeg, egész rövi-
den, az, hogy Miss Dale és én... én kérlek sohase törődöm azzal, hogy más mit csinált volna a 
helyemben... de a tény az, hogy Miss Middletonnal... de hiszen részben már ki is találhattad... 
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- Részben, - felelte De Craye. 

- Nos, Clarának ebben az irányban hajlama mutatkozik s ha a dolog elég erős alapozásúnak 
bizonyul, ez lesz véleményem szerint a legjobb megoldás. 

Az ezredes élénk arcjátéka feszült várakozásba meredt. 

- Az ember szivesen megbizik a jóbarátjában, hogy jó férj is lesz belőle, - folytatta 
Willoughby. - Nem is szakitanék Clarával a dolgok mostani állása mellett, ha nem volna meg 
bennem ez a baráti bizalom. És Claráról is csak a legjobbat mondhatom, bár ő is meg én is 
idejében beláttuk, hogy nem illünk egymáshoz. Nekem szellemileg kiváló feleség kell. 

- Mindig gondoltam, - mondta De Craye ezredes, fölvillanó, éhes szemekkel lesve csodál-
kozása mögül, mint a farkas. 

- Clara ellen senkisem szólhat egy szót sem, ugye érted? Tudod, mennyire utálom a locsogást 
és fecsegést. De nem bánom, zuduljon inkább rám az egész; az én széles vállaim kibirják. Én 
minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy meggyőzzem Clarát s valószinű, hogy engedni is fog 
Azt mondja, hogy kedvem szerint akar viselkedni s nekem kedvemre is van a dolog. 

- Helyes. És ki az illető gentleman? 

- A legjobb barátom, elhiheted. Aligha is ajánlhattam volna mást. Most aztán hagyjuk, hadd 
menjen simán a dolog! 

Az ezredesben zajduló indulat elhomályositotta az élesenlátást s Willoughby baráti kedves-
sége bátran feltételezhetővé tette, hogy a tervek embere valóban legjobb barátját emlithette föl 
Miss Middleton előtt. 

És ki lehet a Willoughby legjobb barátja? 

Miután semmiféle árulásban nem érezte magát ludasnak, a gyorsszemü ezredes léprement. 

- Megmondhatod a nevét, Willoughby? 

- Most még nem volna illendő az illetővel szemben, Horace, - magad is beláthatod, - és 
Clarával szemben sem. A dolgok ebben a pillanatban még igen kényesen állnak. Ne légy 
mohó. 

- Jó, jó. Nem kérdezősködöm. Megelégszem a kezdőbetükkel is! 

- Neked különös kitaláló képességed van, Horace, és ez az eset egyáltalán nem lesz kemény 
dió a számodra, - ha ugyan egyáltalán lehet a számodra kemény dió. Én mindakét félnek 
meglehetősen egyforma megbecsülője vagyok, a hölgynek is, meg az úrnak is; ezt te tudod a 
legjobban s én a legnagyobb mértékben hálás lennék, ha nyélbe üthetnők a dolgot. 

- Főúri cselekedet! - mondta De Craye. 

- Egyáltalán nem gondolnám. Inkább csak észszerü. 

- Óh! kétségkivül. De a stilus, kérlek. Csak az antik világban képzelhető el! 

- Most is elképzelhető, hidd el, s csöppet sem rosszabbul. Férfi és nő között nyilt és 
gyakorlatias legyen az érintkezés. Rendszerint a helytelenebb módszert szokás követni. De én 
utálom a szentimentális cserépfoldozgatást. 

De Craye valami melódiát dudolt. 

- És a hölgy? - kérdezte. 

- Mondom: úgylátszik, hajlandó beleegyezni a megoldásba. 
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Willoughby hálójának foglya észrevehető kis rándulást árult el, holott éppen most hivatkoztak 
arra, hogy milyen ügyesen szokott kitalálni mindent. 

- És anélkül, hogy az illető gentleman oldaláról a szokásos előkészitő közeledés megtörtént 
volna? - kérdezte. 

- Nekünk kell a lépéseit közeledésre nógatni, Horace barátom. Az illető hirhedten botladozó 
udvarló, nincs egy sikerült szava sem a nőkhöz és sohasem volt egyetlen hóditása sem. 

De Craye bóbitája nekiborzolódott a kellemes ugratásnak. Humorosan kételkedő arcot vágott. 

- A hölgy azért mégis határozottan hajlandó meghallgatni a szegény fickót? 

- Okom van rá azt hinni, hogy igen, - felelte Willoughby, vidáman a közöny szinlelésétől, 
mellyel Clara hajlamairól beszélhetett. 

- Okod? 

- Alapos okom. 

- Tréfán kivül? 

- Már amilyen alapos oka az embernek egy nővel kapcsolatban lehet. 

- Igazán? 

- Biztosithatlak a dologról. 

- Ah! És mégis, mondd, Clara képes volna erre? 

- Hát fogadalmat éppen nem akart tenni, hogy elfogadja az illetőt... 

- Ez, látod, már inkább hasonlit rá... 

- De azt is mondta, hogy arra fogadalmat tenne, hogy senki máshoz nem megy feleségül. 

Az ezredes fölugrott, úgy kiáltotta: 

- Ezt mondta Clara Middleton? 

Fékezte magát: 

- Ez aztán csodálatos engedékenység! 

- Kedvemben akar járni. Igy válunk el jóbarátságban egymástól. És én szivből boldogságot 
kivánok Clarának. Ujabban nagyon hallgatok a jószivem szavára és sokat gondolok a mások 
dolgára. 

- Szép tőled. Azonban úgylátszik, hogy nagyon is holtbiztosra veszed a másik felet, - a 
jóbarátot! 

- Te is sokkal jobban ismered őt, Horace, semhogy kételkedhetnél a készségében. 

- És te is egészen jól ismered, Willoughby? 

- Clarának pénze van és csinos nő. Igen, nyugodtan mondhatom, ismerem a barátunkat. 

- Nem lenne tulságosan férfias dolog, ha engedné, hogy csak úgy odaráncigálják a számára 
kivilágitott oltár elé! 

- Ha éppen rábeszélés kell, te és én, Horace, majd eszére téritjük! 

- Illetve: oltár elé pofozzuk! 

- Szeretem, ha magam körül mindenkit boldognak látok, - felelte Willoughby, megjegyezve, 
hogy immár ideje volna átöltözni a diner-hez. 



190 

 

A baráti érzés, melyet tanusitott, menthetővé teszi, hogy De Craye megragadta a kezét és 
gratulált neki; az ezredes azonban elárulta magát, mert rendkivüli, csaknem remegő meleg-
séggel cselekedte ezt. 

- Mikor hallunk többet a dologról? - kérdezte. 

- Óh, valószinüleg már holnap, - felelte Willoughby, - ne légy olyan izgatott. 

- Olyan nyugodt vagyok, mint egy alvó gyerek, - mondta távozóban az ezredes. 

Willoughby úgy találta, hogy csakugyan olyan, vagy mint egy leitatott áruló. 

- És én azt hittem, hogy ennek a fickónak esze van! 

Vajjon ki is ne perdülne bolond kergeségü táncra, ha a hiuságuk ostorával csapunk oda 
hozzájuk! A nagy lelkek vigasztalása: nézni ezt a kerge csigapergést. De még felségesebb 
gyönyörüség s jóidőre megbékit a balsors minden meg nem érdemelt csapásával, ha egy 
csalfa barátot itathatunk le a szárazföldig. 

Willoughby, egyéb bús elfoglaltságai közepette, megelégedetten nézte az ittasság eredményét 
Horace De Craye ezredesen, mikor az utóbbi Clara előtt megjelent. Kacagni tudott volna! Éles 
epigrammá vésődtek benne a széljegyzetek, melyeket a Könyv ama fejezetének lapjaira szánt, 
melyek a barátok és a nők dolgával foglalkoznak; s ha nem lett volna sok más, sürgősebb 
elintézni valója, amiket a nagynéni-lady-k legutóbbi közlései zuditottak rá, egymás ellen 
szerette volna uszitani a férfit és a hölgyet, hogy királyi gyönyörrel élvezze a fura játékot, 
melyben barátja, Horace részesitené. 
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XXIII. FEJEZET. 

A szerelmesek. 

Kevés hijja volt az éjjeli tizenegy órának. Laetitia az atyja hálószobájával szomszédos 
szobában ült. Könyöke széke mellett, az asztalra nehezült, két ujja a halántékát nyomogatta. A 
gondolkodás és érzés közt lebegő állapot, mikor mindkettő olvadtan siklik tova előlünk, 
egyike természetünk pihenőinek, mely azután következik be, mikor a gondolat elcsititotta az 
idegek tüzét, de egyébre már nem képes. Ugy látszott, mintha Laetitia eltünődött volna. Csak 
annyit tudott világosan, hogy valami harc tombolt el fölötte. 

Felelt az ajtó koppanására s tekintetét Clarára emelte. 

Clara csöndesen lépett be. 

- Mr. Dale alszik? 

- Remélem, igen. 

- Oh, kedves barátnőm! 

Laetitia hagyta, hogy megszoritsák a kezét. 

- Kellemesen töltötte az estét? 

- Mr. Whitford és papa a könyvtárba vonultak. 

- De Craye ezredes énekelt? 

- Igen, - és hogy kieresztette a hangját! Én gondoltam magukra idefönn az emeleten, de mégse 
kérhettem rá, hogy halkabban énekeljen. 

- Az ezredesnek nyilván nagyon jó kedve van. 

- Feltételezhető; jól énekelt. 

- Nem tudja az okát? 

- Aligha lehet közöm hozzá... 

Clara rózsaszinüre pirult, de ki tudta állani a komoly tekintetet. 

- És Crossjay lefeküdt? 

- Már régen. A csemegénél még ottvolt. Nem akart semmihez sem hozzányulni. 

- Különös fiu. 

- Nem is olyan különös, Laetitia. 

- Nem jött be hozzám jóéjszakát kivánni. 

- Ez csak nem olyan különös! 

- A kertilakban és itt is, mindig meg szokta tenni; és azt állitja, hogy szeret engem. 

- Oh! persze, hogy szereti. Én talán csak lelkes rohamokba sodortam, de magát szereti. 

- Hát akkor miért mondja, hogy nincs semmi különös a dologban, Clara? 

- Fél egy kicsit magától! 

- És miért kellene Crossjaynak tőlem félnie? 
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- Drága barátnőm, elmondom magának. Mult éjszaka, - bocsásson meg Crossjaynak, de 
véletlenül történt a dolog: az ő hálószobájának az ajtaja be volt zárva s a fiu a szalonba 
nyargalt le, ahol az ottománba gubózta be magát s nyomban elaludt, a hölgyek himzéses 
selyemtakarója alatt, - mégpedig cipőstül, attól félek! 

Laetitia kapott ezen a vidáman képtelen ötleten s szivében hálát mondott Clarának a 
megkönnyebbitő segitségért. 

- Le kellett volna vetnie a cipőit, - mondta. 

- Nyomban elaludt, aztán később fölriadt. Higyje el, drágám, nem akart semmi rosszat. 
Másnap elmesélte amit hallott. Maga talán meg fogja róni érte. Pedig az ő kamaszi feje a 
legjobbat akarta. S a dolog most már bejárta az egész grófságot. Ah! Ne vonja ugy össze a 
szemöldökét! 

- Ez megmagyarázza Lady Busshé-t! - kiáltotta Laetitia. 

- Drága, drága barátnőm! - mondta Clara, - miért... lássa, irántam mutatott gyöngédsége 
tulságosan merésszé tesz, de nem bánom, holnap ugyis elmegyek, - ...miért akarja elvetni 
magától a boldogságot? Azok a jó lady-nénék agyon vannak zavarodva. Azt mondják, hogy a 
maga elhatározása hajlithatatlan, hogy maga ellenáll az ő rimánkodásainak és atyja kéréseinek 
is. Talán kétkedik a Willoughby vonzalmának erősségében? Én nem kételkedem. Én sohasem 
tartottam kétségesnek, hogy ez az ő legerősebb érzése. Ha, mielőtt elmennék, láthatnám, hogy 
mindaketten boldogok, meg volnék vigasztalódva, nagy örömöm volna... 

Laetitia nyugodtan felelte: 

- Emlékszik még arra a sétára, mikor egyszer együtt mentünk a kertilakig? 

Clara olyan mozdulattal emelte fel a kezeit, mint aki be akarja fogni a fülét. 

- Mielőtt még elmegyek! - mondta. - Ha tudhatnám, hogy megtörténik a dolog, mielőtt elha-
gyom ezt a helyet, nem érezném, amit most érzek. Ugy vágyom boldognak látni magát!... és 
őt is, igen, őt is! Hogy ez olyan, mintha arra kérném, hogy maga fizessen az én számlámért? 
Jó, azt se bánom! De mégsem! én igazán csak részben vagyok önző ezúttal. Willoughby 
hálára kötelezett. Igazán tud nagylelkü is lenni! 

- Egy Önző? 

- Ki volna az? 

- Ön elfelejtette, mit beszélgettünk a kertiházi séta napján? 

- Segitsen elfelejtenem... azt a napot, azokat a napokat, az összes akkori napokat! Örülnék, ha 
azt gondolhatnám, hogy egyideig a föld alatt feküdtem s csak most támadtam fel ujra. Én 
voltam az Önző! Biztos vagyok benne, hogy ha elföldeltek volna, akkor sem láttam volna 
magam a feltámadáskor rutabbul szennyesnek, bemocskoltnak és eltorzultnak, - oh! Segitsen 
elfelejtenem viselkedésemet, Laetitia! Willoughby és én nem illettünk össze, - és én emlék-
szem, hogy én már akkor is magamra vetettem. Maga és Willoughby egymásnak valók s most 
már megértem, hogy büszke is lehet valaki Willoughbyra. A legrosszabb, amit mondani lehet 
róla, hogy kissé tulsok tervet sző... 

- Van valami ujabb terve? - kérdezte Laetitia. 

A rózsaszin ujra jelentkezett Clara arcán. 

- Még nem hallotta? Lehetetlenség volt, de barátilag terveződött. A magam mostani érzéséből 
itélve, meg is tudom érteni a Willoughby érzését. Szeretjük barátainkat révbeérkezettnek 
látni... 
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Laetitia előrehajolt: 

- Kiváncsiságom természetesen fel van csigázva! 

- Drága barátnőm, holnap már elszakadunk egymástól. Bizom benne, hogy egy szemernyivel 
mégis csak jobbnak fog gondolni, mint amilyennek mutatkoztam s okom erre a bizakodásra 
az, hogy tudom magamról, hogy mindig becsületesen jártam el, - szélházi fiatal teremtés 
voltam azzal az én ostoba és őrült türelmetlenségemmel, de nem voltam rosszhiszemű. Nem 
valami nagy dicsőség ilyen módon emlékezetben maradni, de a maga Clarája mégiscsak ilyen, 
le kell őt lepleznem. Elmondom magának a dolgot. Willoughby azt kivánja... azt kivánja, 
hogy igérjem meg, hogy a kezemet Mr. Whitfordnak nyujtom. Ugye látja a jóakaratot, 
amely... 

Laetitia szemei kitágultan, mereven tekintettek előre: 

- Maga ezt jóakaratnak nevezi? 

- Jószándék van benne. Odaküldte hozzám Mr. Whitfordot s engem előkészitettek a fogadá-
sára. 

- Mr. Whitfordnak persze szörnyen tetszett ez a „jószándék”? 

- Milyen hatást tehettem én magára azon a kertiházi sétán, Laetitia! Nem csodálkozom rajta, 
lázban égtem akkor! 

- Beleegyezett, hogy meghallgatja Mr. Whitfordot? 

- Hát bizony beleegyeztem. Most is álmélkodom ezen, de akkor ugy gondoltam, hogy nem 
utasithatom vissza. 

- És az én szegény Vernon Whitford barátom megpróbálkozott egy szerelmi szónoklattal... 

- Ő? Azt már nem! Oh! nem! 

- Talán előre lehűtötte a vállalkozókedvét? 

- Én? dehogyis! 

- No csak ugy, szép szeliden, gondolom. 

- Ugy sem! 

- Maga persze nem is üzhetett vele holmi rossz játékot. Neki mélyen érző szive van. 

- Igazán? 

- Még maga kérdi? hiszen sejthet róla egyet-mást! 

- Előttem nem tárt fel belőle semmit, drágám, még a felszinét sem csillogtatta meg annak a 
hires mélységnek. 

Laetitia homloka ráncot vetett. 

- Nem, - mondta Clara, - nincs szó kacérságról, semmiféle kacérkodás nem történt, biztosit-
hatom. 

Laetitia nevetve válaszolta: 

- Magának még mindig megvan az a „rettenetes hatalma”, amit azon a bizonyos napon 
éreztetett velem. 

- Szeretném, ha valami jó ügy szolgálatában élhetnék vele! 

- Mr. Whitford nem beszélt? 
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- Svájcról, Tirolról, az Iliászról meg Antigonéról. 

- Ez volt az egész? 

- Nem, nemzetgazdaság is volt. Helyzetünk, beláthatja, példátlan volt: legalább az enyém. 
Érdekli magát az én dolgom? 

- Érdekelne, ha ismerném az érzéseit. 

- Sir Willoughby iránt hálát éreztem, Mr. Whitfordot pedig sajnáltam. 

- Igazán sajnálta? 

- A reáerőszakolt feladat miatt, mert az, hogy udvariasan feltárja előttem, hogy nem nagyon 
tud beleilleszkedni az unokafivére gondolatába, nyilvánvalóan nagy és végtelenül terhes 
feladat volt. 

- És ezt maga mondja, az egyéb dolgokban olyan gyorsszemű Clara! 

- Mr. Whitford velem érzett. Ezt láttam... abból, hogy úgy kerüli, hogy... És, mint mindig, 
ezuttal is kedves volt. Végigkószáltuk a parkot, magam se tudom meddig, mert az egész idő 
nem tünt valami hosszunak. 

- És egyáltalán nem érintették a dolgot? 

- Mégcsak közel se jártunk hozzá, drágám. Egy gentlemannek becsülnie kellene azt a leányt, 
akitől meg akarná kérdezni... azt a bizonyos kérdést. Én úgy képzelem, hogy ő valahogy úgy 
kedvel engem, mint afféle kis felületes pajtásocskát. 

- És ha nyilatkozott volna? 

- Miközben megvet? 

- Maga olyan gyerekes tud lenni, Clara. Valószinüleg öröme telik az ugratásokban. Akkor Mr. 
Whitfordon volt a sor, most meg rajtam! 

- Dehát Mr. Whitford mégis csak érez egy kis megvetést irántam! 

- Hát vak maga? 

- Esetleg, drágám, mi mind a ketten azok vagyunk egy kicsit. 

A két nő mélyen egymás szemébe nézett. 

- Akar felelni nekem? - kérdezte Laetitia. 

- A „ha nyilatkozott volná”-ra? Ha megtette volna, csak a leereszkedés ténye lett volna. 

- Nagyon elsikló válaszokat ad. 

- Állapodjunk meg, drága Laetitia. Mr. Whitford nagyon vigyázott, hogy fájdalmat ne 
okozzon nekem. 

- Ez már válasz. Maga tehát éreztette vele, hogy az ajánlat fájdalmasan érintené. 

- Drágaságom, ha valami hasonlatfélével érzékeltetni tudnám, hogy mi volt a helyzetem! Azt 
hiszem ez volt: a halász parafa-libegője voltam a víz szinén, teljes nyugalomban és minden 
pillanatban készen az alámerülésre vagy a felszökkenésre. Ennyit az én magatartásomról! 

- A hasonlatoknak meg van az a jó oldaluk, hogy kielégitik azt, aki kitalálja őket s hoppon 
hagyják azt, aki odahallgat rájuk, - mondta Laetitia. - Annyit mégis csak elismer, hogy a maga 
érzései kinosak lettek volna. 
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- A halász parafa-libegője voltam; kérem, csodálja meg a hasonlatomat: minden irányban kész 
voltam, ahogy akarja: fölfelé is, meg lefelé is, vagy csöndes mozdulatlanságban, hogy a rám-
feledkező szem akár bele is álmosodhatott volna. Egy pillanat és eltüntem volna a mélyben, 
vagy fölröpültem volna a levegőbe. De a hal nem harapott... 

- Jó, jó... tehát, ha jól értem s ha föltesszük, hogy a hal, illetve a halász... mert igazán nem 
tudom, hogy most már melyik kicsoda... Oh! hagyjuk is, hagyjuk, komolyabb dolog ez 
minden hasonlatosdinál! Szóval úgy értendő a dolog, hogy maga végre is hálásnak mutat-
kozott iránta, amiért olyan tartózkodó módon viselkedett... 

- Igen. 

- És amellett a legcsekélyebb mértékben sem biztatta, hogy ne legyen olyan tartózkodó. 

- A halász parafa-libegője, Laetitia! 

Zavarodottan és sóhajtva hallgatott egyideig Laetitia. 

A hasonlat azt az ingerlő gyanut keltette, hogy még van valami más, rejtett értelme is. 

- És ha beszélt volna? - kérdezte. 

- Nagyon derék, becsületes ember... 

- A férfiak gúnyolódása a nők macskatermészetéről, akiket ide-oda lehet forgatni s végül 
mégis csak ők esnek talpra, kezd érthetővé lenni a számomra. 

- Hát... Laetitia, ha Mr. Whitford beszélt volna és ha... ha komolyan tudtam volna venni... 

- Egy olyan derék, becsületes embert?... 

- Én most magamat nézem... Ha... hát akkor, igen... akkor lángra lobbantam volna a szégyen-
től! Hol is olvastam csak... valami történetet... az elolthatatlan szikráról... Ilyen szikra gyujtott 
volna bele a szívembe... 

- A szégyentől, Clara? Hiszen maga szabad! 

- De mi maradt meg belőlem! 

- El tudnék képzelni szégyent hasonló helyzetben, ha nem érzésről, hanem pusztán büszke-
ségről volna szó... 

- És én nem tudnám elképzelni ott, ahol csak büszkeség van és semmi érzés... 

Laetitia eltünődött: 

- És még maga tudja elhinni, hogy ebben a különös tervben baráti jóság nyilatkozott meg? 

Hirtelen mintha derengeni kezdett volna előtte, türelmetlenül kiáltott fel: 

- Vernon szereti magát! 

- Ugyan! 

- Látni rajta. 

- Én soha semmi jelét nem láttam. 

- Ez éppen a bizonyiték! 

- De hiszen ujra meg ujra kimutathatta volna! 

- Annál erősebb bizonyiték! 
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- Hát akkor miért nem beszélt, mikor föl volt rá hatalmazva? - mert elég furcsa módon, de föl 
volt rá hatalmazva... 

- Félt. 

- Tőlem? 

- Félt, hogy megbántja magát... és hogy valószinüleg önmagát is. Meg lehet bocsátani a 
férfiaknak, hogy ilyen esetekben önmagukra is gondolnak. 

- Dehát miért félt volna? 

- Hogy valaki más kedvesebb a maga szivének... 

- Mivel adtam erre okot?... Óh! vagy úgy? Joggal félhetett ilyesmitől? várhatott ilyesmit? Hát 
ilyen véleménnyel lehetett rólam? Lehet törődni az ilyen leánnyal? Szidjon csak, Laetitia. Jó 
adag szidást érdemlek. Tüzben való megtisztulást. Mi is voltam én itt ebben a házban? Úgy 
érzem, úgy tomboltam át rajta, mint egy őrült. Ki is szerethetne, mindezek után!... Nem! olyan 
volna ez, mintha valami régiségbuvárról hallaná az ember, hogy éppen azt az ereklyét becsüli 
sokra, amelyiket széttiportak a csatában és más ügyet sem vet rá. Ez hát az, mikor szeretik az 
embert? - érezni a kicsinységünket, az ürességünket... a szégyent? Mikor minden hibánk 
napfényre kerül? Mikor semmi jelét sem adják ennek a szerelemnek, ha még annyi kisértő 
alkalom adódnék is rá? Nem, én már csak hadd maradjak hitetlenkedő, drága jó Laetitiám. 
Mert Mr. Whitford talpig becsületes ember, akarja Ön mondani. De tudja-e Ön azt, mennyi 
fájdalmat zúdit így rám? Mert ha... mondjuk... az a gentleman csakugyan szeret engem, ki is 
hát ez az ő szerelmének tárgya?... aki hangos kiabálással szaladgált össze-vissza, izgágább 
módon, mint amilyenről csak hallania is szabad női fülnek s amilyenre neki magának csak 
gondolnia is szabad lehetne! Óh! most beleláttam a saját szivembe! Kisérteties szörnyüség! 
Gyarlóságot látok benne, amely akárhová is elragadhatott volna. Igen, most már könyörü-
letesebben kell néznem az asszonyi vétkeket, - ennyi a nyereségem. De hogy szeressenek s 
hogy Vernon Whitford szeressen! Hogy ezt a nyomorult kis én-t fölvegyék és szeressék, 
miután darabokra szaggattam magam! Ugye, maga csak úgy találgatott? Ugye nem tudja 
biztosan a dolgot! Miért csókolt most meg? 

- Miért reszket úgy és miért pirult úgy el? 

Clara olyan nyilt tekintettel próbált szembe nézni Laetitiával, ahogyan csak tudott. Lehajtotta 
a fejét: 

- Csak annál rosszabbnak látom magam... 

Még gyöngédebb csók volt a jutalma. Vallott és megértették: a tény, hogy szereti, vagy hogy 
legalább készen volt szeretni Vernont, a múlt kusza vonalait is érthetőbbé rajzolta. 

- Óh! most teljesen keresztüllátott rajtam, - mondta Clara s nagy ölelésre kuszott barátnője 
ölébe. 

- Tehát nem volt oka Vernonnak semmi félelemre? - suttogta Laetitia. 

Clara feje tovább csúszott, hogy látni se lehessen. 

- Nem mintha a szivem... de mondtam, hogy én láttam a szivemet és ez a sziv nem méltó 
őhozzá... És ha most így tűnik föl előttem a dolog, ha bármilyen hebehurgya, gyönge, rossz és 
oktalan voltam is... ilyen gondolatok éltek akkor bennem!... ha akkor Vernon szólt volna, én 
sem térhettem volna ki... lelepleztem volna magam és elmondtam volna neki... amit persze 
most maga nem is hisz el, ugye?... pedig, Laetitia, minden igaz... és mivel én őt a legne-
mesebb embernek érzem, bármely segitséget örömmel üdvözöltem volna, bárhogy vágja is 
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ketté kötelékeimet. Lássa, - mondta Clara, csillogó szemekkel emelkedve föl fészkéből, - ez 
volt az a fájdalom, amiről beszéltem... 

- Miért nem mondta meg nekem mindjárt? 

- Drágám, egy századot kellett előbb végigélnem! 

- És most úgy érzi, letelt a száz év? 

- Igen, a purgatóriumé... egy angyallal az oldalamon! Csak jót fogok mondhatni erről a 
helyről. De most, jó angyalkám, még valami más mondanivalóm volna... 

- Mondja el és vezekelje le... 

- Azt hiszem, egyszer vagy kétszer, nagyon homályosan és különösen ma, gondoltam rá, hogy 
ő is... voltaképpen nem is lehet ezt gondolatnak nevezni... de aztán, hogy odajött hozzám és 
nem tette meg, amit más megtett volna... hát azt hittem... Az igazán nemes férfi nem nyujtogat 
körül közönséges fényü lámpásokat, amelyekkel belévilágithatnánk. Vágyódtam a hangja 
után; de a csend, most úgy gondolom, többet beszélt... persze ha a magamfajta lelkek érteni 
tudnának abból is, mikor nem okvetlenül kerepel a nyelv... 

Egy koppanás az ajtón s a két hölgy gyors pillantást cserélt. 

Laetitia felemelkedett, mikor Vernon belépett. 

- Pár percre éppen be kell mennem atyámhoz, - mondta. 

- És én éppen az Önétől jövök, - fordult Vernon Clarához. 

A leány nagyon fenyegető kifejezést látott a férfi arcán. 

Az ellenmondás szelleme kapta el agyát, kárpótlásul előbbi megalázkodásáért. Látva, hogy a 
hálószoba ajtaja bezárult Laetitia mögött, megszólalt: 

- És papa persze már aludni ment... 

Ez annyit jelentett, hogy: különben nem jöttél volna ide... 

- Igen, aludni ment. Szerencsét kivánt nekem... 

- Az ő „jóéjszakát”-kivánásában ez mindig benne szokott lenni... 

- És ha még se lesz szerencsém, akkor nyilván a szerencsémnek kivánt jóéjszakát, örökre... 

Clara lélekzete elakadt egy pillanatra. 

- Holnap utazunk. 

- Tudom. Juniusra megbeszéltünk egy bregenzi kirándulást. 

- Olyan közeli időre? Papával? 

- És onnan bekukkanunk Tirolba, aztán jobbra kerülünk, dél felé. 

- Az itáliai Alpesekbe! És megállapodtak, hogy én is résztveszek az expedicióban? 

- Az Ön atyja erre nézve még nem mondott bizonyosat. 

- Szóval azért beszéltek rólam is? 

- Én voltam olyan bátor szóba hozni Önt. Bár, mint tudja, nem vagyok tulságosan merész. 

A leány szerelmes szemei a pillák alá menekültek, elrejteni lágy fényüket. 

- Papa tudhatná, hogy én bizonyosan vele megyek. 

- Azt mondta, hogy az Ön tetszésére bizza... 
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- Akkor: igen, sokszorosan igen, ahányszor csak igent lehet mondani! 

- Megfontolta, hogy mit mond? 

- Mr. Whitford, lecsukom a szemem és „igen”-t mondok. 

- Vigyázzon! Még egyszer figyelmeztetem. Ha lecsukja a szemét... 

- Természetesen... - menekült Clara... - a nagy hegyeknek meg kell elégedniük azzal, hogy 
csak a lábuknál fejezzem ki csodálatomat irántuk... 

- Kezdetnek az is jó lesz. 

- A nagy hegyek, úgy látszik, bátoritón szólnak az emberhez. 

- Szóval én is „nagy hegy” volnék? - emelkedett Vernon mellkasa. 

- Ha az, hogy Ön a lábainál lát, hegyet csinál Önből... - mondta a leány. 

- Amelynek azonban egér-szive van, ha ugyan annyi is jár nekem!... 

- Az a „nagy hegy” tulságosan magas, nem lehet megközeliteni! 

- Vigyázzon, még egyszer figyelmeztetem! Megragadhatják és a magasba emelhetik! 

- Akkor valakinek előbb le kellene hajolnia! 

- Hogy aztán kitüzze Önt, mint diadalmi zászlót, a meghódolt oromra! 

- Csakugyan beszélt papával, Mr. Vernon? 

Vernon hangja megváltozott. 

- Megmondjam, mit mondott? 

- Nagyon jól ismerem a papa nyelvét. 

- Azt mondta... 

- Semmi ujat nem fog mondani vele... 

- Azt mondta... 

- Vernon, ne! ne! ne itt, ebben a házban! 

Ez a kérés, összefűzve a férfi nevével, vallomást tett arról, hogy a leány gyors értelme fel-
ismerte a célpontot, amely felé terelni akarják s amelynél meg kell hódolnia. 

A férfiban ugyanaz a szemérmes visszariadás elevenült meg: most még nem lehet kimondani 
a nagy szót: itt nem; majd valahol a hegyek árnyékában. 

De Vernon most már biztos volt Clara felől. Kezeik összekulcsolódhattak. És a két kéz így is 
gondolkozott: vagy nem is gondolkoztak, ártatlanok módjára viselkedtek. 

Dr. Middleton szelleme, úgy érezte Clara, áldón lebeg Vernon felett: ez volt a jutalma annak, 
hogy Vernon nyiltan mert beszélni az öreg úrral. Könyveik fölé hajoltak, mikor Vernon 
egyszerre csak becsapta az egyik kötetet s elbeszélte a nagytiszteletű doktornak a család tör-
ténetét. „Van ennek az embernek egy szikrára való vallásos érzése?” - kérdezte az elbeszélés 
közepén a doktor úr. Vernon szép általános esetté szélesítette unokafivére védelmét. „Csak 
éppen a teljessé tevő pont hiányzik az „i” betüjéről, hogy rendes civilizált ember legyen 
belőle!” - mondta Dr. Middleton, előhúzva a zsebóráját s későcskének találva az időt arra, 
hogy még reggel előtt elhagyja a házat. Még hátra volt a legkockázatosabb közlés. Vernon a 
Willoughby nemeslelkű tervére tért át, mikor egyszerre csak Dr. Middleton ezzel a kiáltással 
villanyozta fel: „Hisz Ön az az ember, akihez a legszivesebben adnám a leányomat a világ 
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minden férfiai közül!” - és Willoughby nagyot nőtt a nagytiszteletü doktor megbecsülésében: 
dicsérte a józan érzelmü gentlemant, aki igy bele tudott törődni egy kisleány érzésváltozásába, 
noha a sors sohasem izleltette meg vele az iskolában az áldásos nyirfavesszőt. Hogy a kislány 
atyja mennyire becsülte a gyermek ingatagságát, kitünt abból a felszólitásból, melyet 
Vernonhoz intézett, hogy most azonnal menjen oda hozzá s az ő felhatalmazásával vessen 
véget Clara szeszélyeinek s biztositsa az atya holnapi békességét. Vernon habozott. Dr. 
Middleton megjegyezte, hogy nem biztos benne, vajjon nem Vernon csinálta-e az egész 
galibát. Amire Vernon, hogy becsületét mentse, előállt a maga külön históriájával. „Menjen 
csak Clarához!” - felelte Dr. Middleton. Vernon egy svájci találkozót ajánlott, amibe Dr. 
Middleton beleegyezett és újra csak hozzá tette: „Menjen Clarához!” s mivel teljesen érzéket-
lennek mutatkozott a helyzet kényességével szemben, Vernon is félretette az érzékenykedést 
és elszánva szivét, engedelmeskedett. Arra is gondolt, hogy Clarának nem lesz kifogása a 
látogatás ellen, hiszen a leány tudta Willoughby feltételeit. Eszébe jutott a Clara édes komoly-
sága is, ahogy a parkon át együtt barangoltak. A nagytiszteletű doktor lelke lebegett Vernon 
felett s most kezében tartotta a Clara kezét, bár semmi egyéb nem támogatta boldogsága 
biztos hitében a puszta érzésen kivül, (amely hogy mennyire ingatag érvelő mindaddig, mig 
az értelem kézzel nem fogta meg és pecsétjével nem látta el a boldogságot, tapasztalatból 
tudhatjuk, még akkor is, mikor elismerjük, hogy a legáldottabb perceket éljük). És ha nehéz 
próba volt is ránézve, aminthogy mindkettőjükre, de főleg a férfira nézve volt az, hogy azt a 
bizonyos szót égig ne röpitsék, holott a kalitka nyitva állt és a szabad természet integetett 
feléjük, Vernon mégiscsak mester volt az önuralomban és Clara csak annál jobban szerette 
ezért. 

Laetitia még látta kezük összefonódását, mikor visszatért a szobába. 

Megigérték neki, hogy reggel nagyon korán meg fogják látogatni s egyikük sem vette észre, 
hogy a viharok és könnyek éjszakájában hagyják itt szegényt. 

Ülve maradt, eltünődve azon, hogy Clara most mennyire becsüli a Sir Willoughby nagy-
lelkűségét. 
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XXIV. FEJEZET. 

Laetitia és Sir Willoughby. 

Nem szegődhetünk sereghajtóivá a koboldtörzseknek, melyeknek tomboló gyönyörűséget a 
mi szegény emberi mivoltunk sok gyarlósága okoz. Nekik is megvan a maguk hivatása és 
dolga s mindaddig, mig mi azok maradunk, amik vagyunk, ők is ott ragadnak a sarkunkban, 
szünet nélkül kapkodva a ruhadarabok után, melyek mezitlenségünket takarják s egyre cibálva 
és tépve őket, mig végre alaposan lekoppasztanak szörnyű Valpurgisz-éjeik egyikén, mikor 
kacagásuk úgy cseng, hogy attólkezdve szörnyűséggé válik az emberi fül számára minden 
kacagás, akármeddig élünk még a földön. Azonban ha ezek alatt az ünnepi órák alatt, mig 
Hekaté sugaraiban sütkéreznek, nem ellenőrizheti őket a Komikai Múzsa, ez azért van, mert 
nem akarja megtisztelni jelenlétével ártalmas és istentelen kicsapongásaikat, melyeknek 
leirása jámbor vasárnapi templomjárássá szeliditene minden boszorkányszombatot és holmi 
seprőn való lovaglás meg vámpirszüretelés művészetét kivánná tőlünk. 

Elég lesz tehát, ha csak annyit mondunk, hogy éjféltől kezdve egészen a szürke-pillantásu 
reggelig, időközönkint Lady Eleanor és Isabel segitségére szorulva, meg a Mc. Dale-ére is, 
aki ujra meg ujra felébredt a leánya konok ellenállását puhitgató heves kitörésekre, - Sir 
Willoughby órák hosszat egyebet sem tett, mint könyörgött Laetitiának, hogy menjen hozzá 
feleségül, mig végül is csökönyös esdeklése olybá tünt, mintha a halálos szerelem, melyről 
szavalt, valóságos őrületté fokozódott volna. Jött, ment, ujra visszatért s koboldjai ezalatt egy-
re körülötte sürögtek, rájacsimpaszkodtak, meglovagolták, sarkantyúzták, uszitották, szörnyű 
páthoszba tüzelték, holtakat is megelevenitő ékesszólásba, mert akinek ez a szavalás szólt, 
valóban holtnak látszott, amint mereven figyelt a beszédre. Willoughby hallotta a koboldokat, 
beszélt velük, melengette őket, majd lerázta magáról valamennyit, hogy elfusson előlük s 
aztán ujra kezesen megálljon a felkapaszkodó ostromcsapat előtt. Vannak ilyen kobold-
hajszolta emberek. Akik lelküket felteszik egy-egy célra, ha törik, ha szakad, - koboldokat 
melengetnek. Rájuk lehet ismerni furcsaságaikról, - mert igy nevezik beszélgetéseiket a 
láthatatlan és csudálatos szellemekkel. Willoughby ezen az éjszakán ismerkedett össze velük. 
Amint egyszer ujra visszavetette magát a magányosságba, igy szólt önmagához: Azt hiszem, 
valami megszállottság van rajtam! És ha valójában nem is hitte ezt a megszállottságot, csak 
legfeljebb sejtette, vagy ha csak azért beszélt is igy, mert valahogy számot akart adni a válto-
zásról, mely ilyen kétségbeesetten könyörgő teremtménnyé tudta tenni, elveszittetve vele 
megszokott egyénisége érzését, végeredményben mégiscsak egy rátörő koboldi falka 
tevékenysége sujtott bele öntudatába. 

A falka ott volt az agyvelejében: mert amig égőn gyötrődött Laetitiáért, aki az indulat és szó 
őrjöngő túlzásaira gyujtotta, tudatában ott harsogott a Lady Busshe és Mrs. Mountstuart 
Jenkinson neve is, amely nevek, noha didergéssel vacogtatták végig, mégis egyenes okozói 
voltak annak, hogy egyre vadabb tulzással és egyre fejvesztettebb elszántsággal igyekezzék 
még napkelte előtt maga felé hajlitani azt a nőt, akit előre rettegett nappali világitásnál is 
megpillantani, noha szenvedélyesen hitegette magát azzal, hogy szereti. Érezte, hogy enélkül 
a nő nélkül nem állhat ki a nappali világosságba. Laetitia volt az ő reggele. Ő volt, - így 
ámitgatta magát, - a számára predesztinált feleség. „Édesem!” - kiáltozta Laetitiának és a 
magánynak egyaránt. Az előkelő viselkedésnek minden eszményi követelménye lefoszlott a 
szerelembe hajszolódó gentlemanről, nem volt többé vidékszerte mintaképül szolgáló nagyúr. 
Szem elől vesztette a korrekt magatartás minden parancsát. Meghajló alázata már térdre-
roskadás volt és hiányzott belőle a régi báj. Sőt, a körülötte tolongó láthatatlan falka 
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krónikáiban fel van jegyezve, hogy a könyörgés egyik rohamában, amint épen felkiáltott, 
hogy: „Laetitia!”, nyöszörgött is. 

Erről elég ennyit. S valóban nálunk, a társadalmi ildomosság hazájában, a Múzsa szolgáinak 
nagy sokasága nem ok nélkül kerüli a féktelen túlzások jeleneteit, melyek vezetőink méltó-
ságát leránthatnák s az emberi természetet zavarba gabalyitanák. Mindenki bölcs, aki nagy, 
széles vonalakban rajzolja az egyéniséget, meghitt patronok szerint, jólismert jellem-formulák 
nyomán. Amit az emberek cselekszenek s főleg a szerelembe esett emberek cselekszenek, 
kevésbé fontos, mint az, hogy mennyiben eszélyes ezeknek a cselekedeteknek a feltárása. 

Letelt az éjszaka. Laetitia össze volt törve, de nem engedett. Kényszerült ismételni, maga sem 
tudta már, hányszor, hogy: „Nem szeretem Önt, nem adhatok szerelmet”, és amint ezután az 
éjszaka után megint szeme közé kellett néznie a napnak, alig érezte már, hogy élet van 
tagjaiban. 

A madarak énekszavára ujrakezdődött a harc, ezúttal atyjával. Mr. Dale érte el az első komoly 
hatást Laetitiánál. Körülményeikről beszélt neki, arról, hogy mi lesz, ha isten magához veszi s 
leánya szegénységben marad gyönge egészségével, meg arról, hogy Laetitia mennyire árt 
magának a kenyérkeresetből való irással s hogy mily nagy kő esnék le atyai szivéről, ha a 
leány beleegyeznék a házasságba. Nem akarja tovább kérni Laetitiát, csak a józan ész alapján 
tárgyalja az ügyet. 

És ezzel végezte: 

- Kérlek, leányom, ne légy kegyetlen! 

A józan taglalás, nyomában ezzel az odanemillő lírai kitöréssel, összhangba simult a leány 
dúlt értelmével, érzései fásultságával s azzal a vággyal, hogy mégis kedvére legyen az öreg 
úrnak. Titokban felsóhajtott: - Csakhogy már ezen is túl vagyunk! 

Atyja sokkal gyöngébb volt, semhogy fölkelhetett volna. Ujra elaludt. Laetitia órákra a 
házhoz volt láncolva s le-feljárt a lakosztályban, hol az ajtókig, hol az ablakokig, Clara meg-
jegyzésén tünődve, hogy: „száz évnek kell addig elmúlnia”. Ő nem kivánta, de valami fény 
derengett fel előtte, hogy íme, betelt az, amiről azt hitte, hogy száz év se tudná meghozni: egy 
éjszaka lehetővé tette a lehetetlent, amit nem kivánt, de ami lehetségessé vált, vagy legalább is 
a lehetőség alakját öltötte magára. Szerencsére sokkal erősebb ellenállást mutatott, semhogy 
most uj könyörgés ronthatna rá. 

A lehetőség alakja azonban, amint egyszer megpillantotta, tovább csalogatta: közelebbről is 
szemügyre venni. A gazdagság módot ad rá, hogy jót cselekedjünk ezen a földön. A 
gazdagság hozzásegit, hogy megnézhessük a világot, a föld szép látnivalóit. Laetitia mindig 
sóvárgott mindakettőre: arra is, hogy bőven adakozó pénzeserszény csüggjön az övén, arra is, 
hogy szárnyakon röpülhessen ki a világba, mely agyonéhezett képzeletében már a mese-
országok képét öltötte föl. Elvégre, azonkivül, ha a gyöngéd vonzódás ki is halt belőle ez iránt 
az úriember iránt, ez csak egy csalóka káprázat szétfoszlását jelentette, a pontosabb látás és 
megismerés azért nem teszi kevésbé hasznos segitőtársává a férfinak. Willoughby segitőtársat 
kivánt s Willoughbyt lehetne vezetni. Holmi szentimentális odaadás minden haszon nélkül 
való volna ezzel az emberrel szemben. Nem úgy azonban a pusztán észszerű kötelékekkel 
hozzáfűzött nő: Willoughbynak vezető kell... Szerencsére, sokkal többet beszélt előtte gyönge 
egészségéről és szerelme teljes hiányáról, semhogy most ujabb roham kényszerithetné meg-
hódolásra. 

Laetitia buzgón sürgött-forgott szobájában, a távozásra rakosgatva, hogy percnyi időt se 
vesztegessenek tovább atyja reggelije és felöltöztetése után. 
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Clara volt legelső látogatója: mindegyikük megkérdezte a másiktól, hogyan aludt s 
mindegyikük a másik arcáról olvasta le a választ. Laetitia szeme körül sötét karikák vonultak. 
Clara megdöbbenése volt a tükre s így szólt: 

- Ugye furcsa, hogy egy ilyen valakit egész éjszaka a kezéért ostromoltak? Én jól ismerem azt 
a két ázott, holt rózsaszirmot, amelyeket éjszakai virrasztások hagynak emlékül az arcomon. 
De maga legalább jól aludt, Clara! 

- Jól aludtam, és mégis bizvást azt mondhatnám, hogy egyáltalán nem aludtam, Laetitia. 
Magával voltam, drágám, részint álmomban, részint gondolatban, reménykedve, hogy józanul 
fog dönteni, mielőtt elmegyek innen. 

- Józanúl. Ez a szó illik rám. 

Laetitia röviden vázolta az éjszaka történetét s Clara, oly őszinteséggel, mely nyilván mutatta 
Sir Willoughby iránt érzett háláját, kérdezte: 

- És maga ellent tudott neki állni, mikor pedig olyan komoly a Willoughby szándéka? 

Laetitia keserüség nélkül látta az emberi természet megnyilatkozását s igy felelte: 

- Remélem, Clara, maga nem fogja nagy érzelem-készlettel kezdeni az életét, mert alig van 
valami, ami utóbb inkább tenné fásulttá, gyakorlativá, világiasabbá és számitóbbá az embert. 

A következő látogató Vernon volt, fölöttébb aggodalmasan kérdezősködve Mr. Dale hogy-
létéről. Laetitia átment atyja szobájába, hogy megtudakolja az öreg úrtól. Visszatérve mind-
kettőjüket szomorú arccal találta s nyugtalanitva a látványtól, merészen megkérdezte, mi 
ennek az oka? 

- Ugy volt, - kezdte Vernon, - hogy Willoughby egyre üldözi Crossjayt a szeretetével. Tegnap 
éjszaka óta lehet is rá mentsége szegény fejének, ugye? Elég az hozzá, ma reggel bement a fiú 
szobájába, felköltötte a fickót s addig beszélt neki, mig Crossjay sirva nem fakadt. Egyik szó 
hozta a másikat, Crossjaynak, mint mondani szokta, viszketni kezdett a nyelve s egyszerre 
csak kikottyantott mindent, amit tudott és csinált. A következményeket felesleges ecsetelnem. 
Crossjay itt örökre elrontotta a dolgát s most már nekem kell magamhoz vennem. 

Vernon Clarára pillantott. 

- Természetesen, ezt kell tennie, - mondta a leány. - Crossjay csakúgy az én fiam, mint a 
magáé. Semmi kilátás rá, hogy megbocsássanak neki? 

- Nem valószinű. 

- Laetitia! 

- Én mit tehetnék? 

- Oh! mit ne tudna megtenni! 

- Nem tudom. 

- Tanitsa meg Willoughbyt: megbocsátani! 

Laetitia homloka elborult s Clara nem kinozta tovább. 

A családi reggelihez nem akart lemenni. Clara szivesen maradt volna vele, hogy Laetitia 
szobájában együtt teázzanak, de a felszabadult ifju hölgytől elvárták a békés kiegyezés utolsó 
nyilvános tényét. Megigérte, hogy reggeli után azonnal ujra fölszalad. Nem volt tehát logikát-
lan dolog, hogy félórával utóbb Laetitia, aki azt hitte, hogy Clarának ad bebocsáttatást, 
vidáman kiáltotta az ajtó felé: 

- Tessék, tessék, drágám! 
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A kopogtatás olyan volt, mint a Claráé. 

Sir Willoughby nyitott be. 

Előre lépett. Megragadta Laetitia kezeit. 

- Drágám! - mondta, - ezt nem vonhatja vissza. „Drágám”-nak nevezett. És én az is akarok 
lenni magának, drága! Kimondta a szót, véletlenül, vagy nem véletlenül, de kimondta s 
istenemre, enyém ez a szó és nem engedem át senki másnak. Akár szeret, akár nem, - legyen a 
feleségem s az én szerelmem majd visszasugárzik magáról is. Maga megtanitott rá, hogy én 
nem vagyok olyan erős! Kell, hogy az oldalamra álljon. Magának olyan hatalma van, amilyet 
nem hittem volna el magáról. 

- Sir Willoughby, Ön csalódik bennem, - felelte halkan, kimerülten Laetitia. 

- Az a nő, aki egész éjszakai könyörgésemre is állhatatosan vissza tudja utasitani, hogy 
feleségem legyen, olyan kiválóság, amilyenre házamnak feltétlenül szüksége van s én akár 
hónapokig is kész volnék füleit ostromolni és bár sohasem is lenne több pihenésem a mult 
éjszakainál, mégsem mondanék le a győzelem reményéről. Azonban mondtam a mult éjszaka, 
hogy nekem tizenkét órán belül birnom kell magát. Büszkeségemet tettem föl a játékra. Ma 
délig enyémnek kell lennie: Mrs. Mountstuartnak már úgy kell bemutatnom, mint az enyémet, 
mint életem és házam úrnőjét. És az egész világnak! Nem engedem el többé! 

- Csak nem akar itt bebörtönözni, Sir Willoughby? 

- De bebörtönözöm. Erőszakkal és csellel is, ha kell. Semmit sem kimélek. 

Új szavakat próbált kilelkendezni magából, mint az éjszaka. 

Amint a lihegő iram akadozni kezdett, Laetitia megkérdezte: 

- Nem kiván szerelmet tőlem? 

- Nem. Megtisztelem azzal a magasabbrendű kivánsággal, hogy magát akarom, szerelemmel 
vagy anélkül. Az én szerelmem elegendő lesz. Adjon érte jutalmat, vagy ne adjon. Nem 
vagyok hozzászokva, hogy elutasitsanak. 

- De tudja-e, hogy mi az, amit kér? Emlékszik rá, hogy mit mondtam Önnek magamról? 
Fásult lettem, anyagias lélek, elvesztettem a romantikában való hitemet, a dolgok csontvázát 
látom már egész életemben. És az egészségem is gyönge. Sok pénzre van szükségem. Ha 
férjhez mennék, a gazdagságért tenném. Nem bálványoznám Önt. Teher volnék Önre nézve, 
élő teher ugyan, de érzéketlen és hideg. El tud képzelni egy ilyen feleséget, Sir Willoughby? 

- De Ön lesz az a feleség! 

Laetitia megpróbálta elgondolni, hogyan zengett volna ez a mondat füleiben: valamikor 
régen... Keble emelkedett és sülyedt, de ez a teljes csüggedés volt. Willoughby ellen szögezett 
érveinek egész készletén túladott már az éjszaka. 

- Ön olyan kérlelhetetlen, - mondta. 

- Én vagyok a kérlelhetetlen? 

- Ön nem ismer engem. 

- De Ön az egyetlen nő az egész világon, aki engem ismer, Laetitia. 

- És azt hiszi, hogy Önre nézve az a jobb, ha ismerik? 

Willoughby már-már más szavakkal válaszolt, de visszafojtotta őket. 
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- Még azt is elhiszem, hogy én nem ismerem önmagamat. Mindent, amit akar, csak adja 
nekem a kezét, adja nekem, bizzék bennem, legyen az irányitóm! Ha hibáim vannak, segitsen 
levetkeznem őket. 

- Nem várja el tőlem, hogy erényeknek nézzem őket, amilyeneknek a sekélyebb lelkek 
tartják? 

- A feleségem lesz! 

Laetitia elrántotta magát Willoughbytól, úgy kiáltotta: 

- A felesége! a kritikusa! Óh! nem tudom lehetségesnek elképzelni. Küldjön a hölgyekért, 
beszélni akarok velük! 

- Éppen itt vannak, - felelte Willoughby s kinyitotta az ajtót. 

A két lady a felső szobák egyikében tartott feszült éberségü őrséget. 

- Drága hölgyeim, - fordult a belépőkhöz Laetitia, - fájdalmat fogok okozni Önöknek s ezt 
nagyon sajnálom; azonban jobb most, mint később, mikor már az Önök társa leszek ebben a 
házban. Sir Willoughby a kezemet kéri, amellyel nem adhatok szivet is, mert a szivem halott. 
Ezt ezennel megismétlem. Én mindig úgy gondoltam, hogy a sziv az asszony nászajándéka 
férje számára. Most már látom, hogy a nő beleegyezését adhatja s a férfi elfogadhatja ezt sziv 
nélkül is. Helyesnek vélem azonban, hogy Önök tudják, mint áll velem a dolog, mikor bele-
egyezésemet adom. Valamikor bolondos, romantikus leány voltam, ma pedig beteges nő 
vagyok, az illuziók teljes csődjével. A nélkülözés azzá tett, amivé másokat rendszerint a 
bőséges jólét szokott tenni, - Önző lettem. Nem alakoskodom. Ez az igazi jellemem. Sir 
Willoughbyról való leányos felfogásom egészen megváltozott s én majdnem közömbös 
vagyok ezzel a változással szemben. Talán megpróbálhatom, hogy kellő tiszteletet mutassak 
iránta, de ez nem lesz benső, odaadó megbecsülés. 

- De, drága gyermek! - tiltakoztak szeliden a hölgyek. 

Willoughby mozdulata leintette őket. 

- Ha együtt kell élnünk, s én igen boldogan tudnék együttélni Önökkel, - folytatta Laetitia a 
hozzájuk intézett szavakat, - ismerniük kell az én véleményemet. Ha pedig Önök, mint 
képzelem, vakon imádják őt, nem tudom, hogyan fogunk együtt élhetni. Viszont nem szabad a 
házat sohasem elhagyniuk, hogy nekem engedjék át a teret! Az én szemeim éles, detektiv-
szemek! Sok hibát észreveszek! 

- Nincs-e valamennyiünknek valami hibája, drága gyermek? 

- Nincs annyi, mint amennyi neki van, bár a bálványozó kényeztetéssel nevelt gentleman 
számára lehet mentségeket is találni. Azonban tudnia kell, hogy látják a hibáit, mégpedig 
éppen az látja, akit feleségül kér; nehogy tehát félreértés essék! - most még van idő, hogy 
fontolóra vegye az érzéseit. Önimádó lélek! 

- Willoughby? 

- Bosszúálló! 

- A mi Willoughbynk? 

- Ez nem az Önök véleménye, hölgyeim. Csak az én szilárd véleményem. Az idő tanított meg 
rá. Nos, ha Önök és én ennyire ellenkező nézeten vagyunk, hogyan élhetünk együtt? 
Lehetetlenség. 

A lady-nénék Willoughbyra néztek. Willoughby parancsolón intett. 
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- Mi sohasem állitottuk azt, hogy a mi drága unokaöcsénk teljesen hiba nélkül való. Ha 
megsértik... És ha beismerjük, hogy Willoughby mindenáron a legelső akar lenni, vajjon nem 
jogos-e a törekvése? - hiszen nagylelküsége teljesen ellensúlyozza! Gondolja meg csak, drága 
Laetitia! Mi Önnek is jóbarátai vagyunk! 

A leány nem tudta tovább gyötörni a jámbor nénikéket. 

- Önök mindig jóbarátaim voltak. 

- És nincs semmi egyéb vádja Willoughby ellen? 

Laetitia enyhültebben felelte: 

- Nem tud megbocsátani. 

- Említsen egy példát, Laetitia! 

- Crossjayt elkergette a házából s megtiltotta a szegény fiúnak, hogy valaha is visszatérhessen. 

- Crossjay, - szólalt meg Willoughby, - a leggaládabb árulást követte el. 

- Ami közvetlen oka annak, hogy Ön engem a házassági ajánlatával üldöz! 

Elszörnyedés csattant föl: - „Üldözi!” 

- Az olyan fiatal fickóból, aki ennyire nemtelen módon viselkedett, nem válhatik semmi jó, - 
hangoztatta Willoughby s arcán vörös foltok lobogtak föl a kapott csapások nyomán. 

- Nemes módon viselkedett! - vágta vissza Laetitia, - Crossjay magától beszélt, holott nyilván 
előre tudta a rája váró büntetést. Már régen az kellett volna, hogy megfelelő tanító keze alatt 
legyen, aki előkészitse hivatására. Ahelyett itt tartották, aránylagos lustaságban, váltakozó 
becézgetés és elhanyagolás közt; senki, az egyetlen Vernon Whitfordon kivül, aki mint afféle 
szegényember arra van ítélve, hogy tollal harcoljon a megélhetésért, - s én tudom, milyen ez a 
harc! keservesen tudom, magamról! - az egyetlen Mr. Whitfordon kivűl nem volt más barátja. 

- Megbocsátok Crossjaynek, - mondta Willoughby. 

- Megigéri ezt nekem? 

- Rögtön csomagolják föl s vigyék tanítóhoz. 

- De az én otthonomnak Crossjay otthonának kell lennie. 

- Házam úrnője Ön, Laetitia. 

A leány habozott. Szempillái nedvesek lettek. 

- Ön tud nagylelkű lenni. 

- Ő nagylelkű, drága gyermekem! - kiáltották a lady-k. - Az! Felejtse el hibáit nagylelkű-
ségéért, ahogy mi tesszük. 

- Aztán itt van ez a szerencsétlen Flitch is. 

- Az a részeges gazember évekig csavargott a grófságban, hogy rossz híremet költse, - mondta 
Willoughby. 

- Nagylelkű cselekedet lett volna lehetővé tenni, hogy új életet próbáljon. Gyermekei vannak. 

- Kilenc! Értük is én vagyok felelős? 

- Nagylelkűségről beszélek. 

- Diktáljon! - tárta ki Willoughby a karjait. 
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- Most aztán bizonyára meg van elégedve, Laetitia! - mondták a hölgyek. 

- De meg van-e elégedve ő? 

Willoughby Mrs. Mountstuart fogatát vette észre, amely most fordult be a fasorban. 

- A legteljesebb mértékben. 

Kezét nyujtotta. 

Laetitia keze visszatétovázó ujjakkal emelkedett föl s mielőtt Willoughby kezére hanyatlott 
volna, a következő szavak kisérték: 

- Hölgyeim, Önök a tanúim, hogy részemről nem történt semmi leplezgetés, semmi fenntartás. 
Adja az ég, hogy szemeim szelidebben lássanak, mint most cselekszik. Nem állt szándékom-
ban, hogy Önök megváltoztassák véleményüket, csak azt akartam, hogy lássák, én hogyan 
látom őt. Egyébként fogadom, hogy teljesiteni fogom vele szemben kötelességeimet. Ami 
valamit érő még maradt bennem, legyen az ő szolgálatára. Nagyon fáradt vagyok. Érzem, 
hogy engednem kell, különben összeroskadok. Legyen az ő akarata szerint, én engedelmes-
kedem. 

- És én köszöntöm a feleségemet! - mondta Willoughby, birtokába véve a leány kezét s a 
birtoklás gondolatával melengetve magát, miközben végbevitte a gesztust. 

Mrs. Mountstuart illetlen sietsége, mellyel a kastélyban igyekezett lenni, még mielőtt Dr. 
Middleton és leánya elutazik, azt a komor víziót jelenítette Willoughby elé, hogy a lady 
föltétlenül észre fogja venni az éles fizikai ellentétet, amelyet Laetitiája ma reggel Clarával 
szemben mutat. 

A szellem hölgye azonban mégis az övé volt! Az övé, és meg kellett tanulnia, mit jelent ennek 
a tulajdonságnak a birtoklása abban a nőben, aki a feleségünk. 
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XXV. FEJEZET, 

amely után lehull a függöny. 

- A házasságban józanészt kivánok a férfi és a nő részéről, hogy elejét lehessen venni a 
különféle tragédiáknak. 

Ezek voltak Dr. Middleton szavai, válaszul a Willoughby rövid kimagyarázkodására. 

Nem mondta, hogy ő atyai részről élt is ezzel a józanésszel, mialatt a tragédia veszélye 
fenyegetett, vagy legalább is a vígjáték szinvonala gyors lankadásúra hanyatlott. A házasodó 
férfiak és nők szüleit nem volt hajlandó drámai személyeknek látni. Azt sem emlitette, hogy 
bizonyos rokonszenvező lenézéssel szemlélte Mr. Dale egészségi állapotát, mivel a szegény 
gentlemanre nézve nyilván szörnyü gúnyként hatott volna, ha egy palack patterne-i portóit 
ajánl orvosságul. Le-föl járt s az elutazást sürgette, láthatólag jobban örülve De Craye ezredes 
társaságának, mint bárki másénak. De Craye ezredes kitartóan udvarolt neki, anekdotákkal 
szórakoztatta, mindenben kezére járt, elbájolóan figyelmes volt, szóval az az ember, amilyet 
legszivesebben türt maga mellett a nagytiszteletü doktor, mikor egy uj utazás előkészitésének 
izgalmaiba kellett vetnie magát. 

- Ön kitünő utazópajtás lenne, sir, - jegyezte meg s elbeszélte az ezredesnek a rája mért sorsot, 
mely szerint a nyári hónapok alatt az Alpesekbe és az alpesi tavakhoz kell kisérnie a leányát. 

Különös, de egy nyári utazás az Alpesekben, előre elhatározott terve volt az ezredesnek is. 

Az Alpesek után Észak-Olaszország lakható odui várták Dr. Middletont, hogy a nyár kellős 
közepén ott rángassák ide meg oda. 

Ez az utirány is pontosan igy volt felrajzolva a De Craye ezredes kirándulási térképén. 

- Ugy hallom, mi juniusban indulunk, - mondta Dr. Middleton. 

Csodálatos, de az ezredes is éppen juniust tüzte ki indulási időnek. 

- Remélhetőleg találkozni fogunk, - mondotta. 

- Örömmel könyvelném el a rám várakozó szórakozások sorában, - felelte a nagytiszteletű 
doktor, - mert az igazat megvallva, azután minden valószinüség szerint hamarosan egyedül 
maradok. 

- Párizs, Strassburg, Bázel? - kiváncsiskodott az ezredes. 

- A Bódeni tó, azt mondják, - szólt Dr. Middleton. 

De Craye ezredes sóváran leste az alkalmat, hogy néhány szót válthasson a jövendő dicső 
együttes kirándulás harmadik és legszebb részesével is. 

Willoughby találkozott vele s az ezredes őszinteségét, mellyel kijelentette, hogy Miss 
Middletont lesi, azzal jutalmazta, hogy megszerezte neki az alkalmat. Elvezette barátját, 
Horace-t, a kék szobába, ahol Clara és Laetitia egymást félig átölelve ültek egy csevegés-
patak közepén s valami ürüggyel magával hivta Laetitiát. Pár perccel utóbb Mrs. Mountstuart 
hangosan kiáltott az ezredes után, hogy elkocsizzék vele. Willoughby, akinek a jószolgálatai 
kifogyhatatlanok voltak, noha sorban rászorult mindenki, a kék szobába irányitotta a ladyt is. 
Hallotta, amint Mrs. Mountstuart a küszöbön megszólal: 

- És ezzel az arccal akar ez az ember egész napra hozzám jönni? 

Clara jelent meg és kapcsolta le a ladyt. 
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De Craye kijött a szobából. 

- Min tünődöl? - kérdezte tőle Willoughby. 

- Azon, - felelte az ezredes, - hogy miképpen tehetnék szert én is olyan jószivre mint te, hogy 
én is törődhetnék a mások bajával. 

- Végre! 

- Ah, te igazi jóbarát vagy, Willoughby, igazi jóbarát. És hozzá még kitünő unokafivér is! 

- Hogy-hogy? Clara közlékeny volt? 

- Miss Middleton utiterve most van készülőben. 

- Csatlakozol hozzájuk? 

- Tudod, Willoughby, pompás lett volna, de véletlenül úgy áll a dolog, hogy egy csomó 
puskaporra tettem szert, amit előbb mind el kell lődöznöm s így az az ideám támadt, hogy 
puskát veszek a vállamra s a tengerpart mentén sirályokat puffantok rakásra, ami legalább 
ártatlan formája lesz az apa-, anya- és testvérgyilkosságnak, - mert ezek a szerencsétlen 
madarak az én rokonaim, és az ő sorsuk az enyém is, - a viharmadaraké! És hozzá most még 
vagy tizenkét órai kellemetes csevegést kell űznöm Mrs. Mountstuarttal, tekintettel arra, hogy 
előreláthatólag csak éjfélkor fekszik le, sőt erre sem mernék fogadást tenni, olyan kitünő 
energiája van a hölgyeknek az ő korában! 

Willoughby gunyosan nézett végig ezen a férfin, aki nem tudta eltitkolni, hogy csapás érte, ha 
mindjárt tréfára forditotta is balszerencséjét. 

- Sirály! - mormogta. 

- Könnyen puskavégre kapható madárfajta, alkalmasabb a kitömésre, mint a fogyasztásra, - 
mondta De Craye. - Unokafivéred azonban nagyon hiányozni fog, nem? 

- Van valaki, - felelte Willoughby, - aki teljesen pótolni fogja. 

A hallban egyideig zavart összevissza-szaladgálás járta: az egész háznép egycsomóba gyült, 
hogy jelen legyen Dr. Middleton és leánya elutazásánál. Vernont Dr. Corney vitte el a 
kocsiján, miután további nyugalmat rendelt Mr. Dale-nek s megigérte, hogy az országút 
mentén utánanéz Crossjay urfinak. 

- Azt hiszem, az állomáson meg fogják találni s ebben az esetben kérem, parancsolja azonnal 
vissza hozzám, - mondta Laetitia Clarának. 

A felelet gyöngéd kézszoritás volt és Clara keze most Willoughby felé nyult, aki tökéletes 
udvariassággal hajolt föléje búcsút rebegni. 

A csomó tehát ketté volt vágva. A Dr. Middletonék után következő kocsi pedig Mrs. 
Mountstuarté volt s a kiváló ladyt vitte, De Craye ezredes társaságában. 

- Kérem, ne vágjon rám ilyen arcot, - szólt rá a lady az ezredesre. - Nekem is kellett olyasmit 
szinlelni, amit gyülölök s nekem is elég türnivalót kellett elviselnem, hát most aztán mulat-
tasson, vagy itt hagyom magát és alacsonyabbik honfitársához folyamodom, akiről tudom, 
hogy hivatásszerüen foglalkozik sziverősitő-adagolással! Ki tudná kifürkészni a leánysziv 
mélységeit! Lám, megint csak Lady Busshe-nek lett igaza! És én tévedtem. Lady Busshe 
született hazárdjátékos. Én sohasem kockázhattam volna olyan kombinációt, mint ő. De Craye 
ezredes, Ön természetellenesen hosszúra nyujtja az arcát, valósággal szándékosan eltorzitja! 

- Asszonyom, - felelte De Craye, - hadseregünk fődicsősége, hogy sohasem tudja, mikor 
verték meg, ami a brit katonasziv nagyságát mutatja. De van egy csatamező, ahol egy britnek 
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is el kell ismernie a vereséget, akár mosolyogva teszi, akár sirva s nem is tudom, egy kis 
üvöltés nem válik-e ilyenkor becsületére? 

- Bizonyos vagyok benne, hogy az a lány kezdettől fogva Vernon Whitfordot szerette, De 
Craye ezredes úr! 

- Ah, - nyelte le a keserű csöppet az ezredes, - azt mindenesetre tapasztaltam, hogy nem azt az 
úriembert szerette, aki engem legeslegközelebbről érdekel. Aminélfogva aztán nem is eshetett 
őladyságának olyan nehezére a Willoughby barátunknak tett fogadalom, hogy senki máshoz 
nem menne férjhez! 

- A leányok kifürkészhetetlenek! És Lady Busshe, - mert tudom, hogy nem a jellemekből 
következtetett, - vaktában elsütött egy szerencsés megjegyzést, ami most aztán a diadala! 
Csak győzzük hallgatni! Pedig itt lett volna rámnézve a legjobb alkalom! Be kell vallanom, 
hogy itt lett volna! 

- Asszonyom, - hunyorgott De Craye, - talán véletlenül némi célzást ejtett el Willoughby előtt, 
hogy a kisasszony Vernon Whitford felé hajlik? 

- Dehogy, - mondta Mrs. Mountstuart, - nem vagyok én bajkeverő; és egyébként is főböl-
cseségi szabály a grófságban, hogy Sir Willoughby önszeretetét ápolni kell, különben Patterne 
alighanem ujra olyan unalmassá válik, amilyen addig volt, mig úrnő nem került a trónjára. Ha 
a Sir Willoughby büszkesége jól érzi magát, akkor Sir Willoughby felér egy herceggel. Értem 
én a férfiak nyitját. Most pedig, ezredes úr, kérem, legyen jókedvű! 

- Jobb kedvű is lehetnék, attól tartok, ha mégis tett volna egy ici-pici célzást Willoughby előtt. 
De Ön nagy lélek, asszonyom s a bosszú, amit az ember a szerelmi játékban kapott ütlegért 
fizet, érdemtelennek mutat bennünket a további nyerésre. 

Mrs. Mountstuart napernyőjével fenyegette meg az ezredest: 

- Megtiltom az érzelmeket, De Craye ezredes ur! Utánuk mindig sóhajok következnek. 

- Öt percnyi magambaszállási időt kérek s azután az Ön parancsai szerint átalakulva születek 
ujra, asszonyom, - volt a felelet. 

Le sem telt a kért idő s De Craye ezredes máris elbüvölte Mrs. Mountstuartot, aki ennélfogva 
szintén visszanyerte természetes jókedvét. 

Igy, és általában véve még igyebben tért napirendre Sir Willoughby Patterne felett és 
menyasszony-cseréje felett a rettegett és öntudatlanul imádott világ, miközben a lakodalom 
ünnepségének előkészületei a grófság szemében visszaragyogtak rá valamit abból a tündöklő 
fényből, mely nagykorusága nevezetes napján övezte. Ugyanabban az időben történt ez, 
mikor két szerelmes is találkozott Svájc és a tiroli Alpesek között, a Bódeni tónál. Mellettük 
nővéri komolysággal ül a Komikum Múzsája. Amint azonban az elmaradt szinészcsoport 
többi tagjaira is vet egy búcsupillantást, ajkait összeszoritja. 

 
- Vége. - 

 

 

 

Az első kötet XX. és XXI. fejezetét („Hires bor, vén bor” és „Clara elmélkedései”), valamint a 
második kötet XVII. fejezetét („Mely egy fogékony elme kitaláló művészetét mutatja”), Babits Mihály 
forditotta. Mindkét kötet többi fejezetének forditása Tóth Árpád munkája. 


