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I. FEJEZET. 

V e r n o n , a n y o m - k e r e s ő . 

Á kerti kapusnak volt egy fia, Crossjay úrfi 
pajtása, kóbor csínyjei tár shőse ; szive vágya 
pedig ennek a fickónak az erdőkerülői rang- volt, 
amiért is, a főerdész egyik csemetéjének kíséreté­
ben, Crossjay vei együtt, rendre kószálták a 
vidéket, hozzáidomulni a mindhármuk szemében 
oly kedves foglalkozáshoz. Crossjay jövendő­
beli meghitt viszonya a titokzatos óceánhoz 
közmegegyezésből a kapitányi cimet juttatta neki; 
ő lett a vezér s mikor leckéi elől megszö­
kött, rendszerint a Jacob Croom vagy Jonathan 
Fernaway társaságában lopta a napot. Vernon biz­
tosra vette Crossjay ludasságát, mikor látta, hogy 
Jacob Croom a kapusház kis nappalijában csücsül. 
Abból, hogy Jacob oly túlságos buzgalommai gör­
nyed a könyv fölé, melyet Vernontól kapott, csala­
fintaság világos jelét szimatolta. Annál inkább 
elképedt, hallva az anya és leány, valamint Jacob 
egyöntetű előadását, mely szerint a kapun Miss 
Middletonnál ment ki Crossjay, még tiz óra előtt 
s hozzá oly sietve, hogy oda se intett Jacobnak. 
Hogy a föld minden teremtményei közül éppen 
Clara az, aki Crossjayt iskolakerülésre kapatja, — ez 
hihetetlennek látszott ! Vernonnak görög és latin 
nőnyilazó aforizmákra kellett visszatünődnie, hogy 
hitelt adhasson ennek a hírnek. 

Köröskörül esett: vastag felhőrongyok csapód­
tak halomtól-halomíg ; távoli mennydörgés döröm-
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bö l t ; s vonító szélrohamok szüneteiben a zápor 
alatt valami heves csámcsogás zajával csobogott a 
föld, fölöttébb hasonlatosan a frissen telitöltött 
disznóvályuhoz, mintha kiéhezettek lármás tömegei 
ülnének asztalhoz s esnének neki ételnek és ital­
nak, immár elnémulva, csupán az állkapcsok mohó 
csattogásával. A fürge gyaloglás embere, ha van 
benne költőiség és humor, a képek tömegét gyüjt-
heti föl egy ilyen uton. Az eső, ha még ugy zuhog 
is, pompás útitárs, feltéve, hogy az elszánt kutyagoló 
fittyet hány a kényelmetlenségnek s cipői cuppo-
gásának. Különben is, a délnyugati esőfelhők nem 
tartós komorságúak: átölelik a földet s alaposan 
vég ig akarják csókolni bő áradásukkal; aztán, mint 
az ölyv, mely a karmai közt vergődő madár tollát 
csőrébe tépi s úgy szegi magasba fejét, fölemel­
kednek s hosszú, kúszó és nedves vonalzású fátyol­
alakot öltenek, a fátyol pedig bármely pillanatban 
szétszakadhat s feltárhatja a lágy és föntebb követ­
kező felhőt, vele a napot és az eget, mely zöl­
desen villog a felhasadt kárpitu láthatár közelé­
ben, a korai harmatban ázó fű zöldjére emlé­
keztetve ; vagy fejünk felett, a szertegomolygásban 
és tovasuhanásban egyszerre az ég legtisztább 
kékje kacag föl, titáni, fehér vállak között : és 
akár tart egy darabig drága mosolya, akár csak 
futó közjáték az egész, mindezek a nedves vonal-
zások, a tódulás és nyargalás és fölszárnyalás, a 
formák árnyékszerű mintázatai, a feléjük szökkenő 
fák levélsercenése, a lombkoronák hajladozása, 
ágaik csettintő zaja, a makacs sövény sistergő 
hurrái, amint a harcban legfeljebb egy-egy levelét 
engedi prédára, azt is csak táncos lebegéssel, — 
mindez a küzdelemnek és vad szépségnek szinek 
nélkül is lelkesítő dicsőségét oltja az olyan férfi 
szivébe, aki az utakkal, rónákkal és hegyekkel 
tartott régi barátságánál fogva otthon érzi magát 
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az ilyen környezetben. Hadd ázzék agyon, a szive 
énekel ! És te, kinyalt nyárspolgár, aki gúnyolódol, 
sziveid meg ezt, hiszen mi lenne, ha hasonló eset­
ben a szabadban rekednél ? Holmi ideges tánc­
mester lépéseivel játszanád az elemek sodrán evic­
kélő patkány szerepét, egyre csak azt lesve, hol 
akadhatnál a közelben némi száraz búvóhelyre, 
megvédeni szerencsétlen személyecskéd ! Esőt vagy 
napsütést egyformán kell állania a mi klimánk embe­
rének s aki ismerni akarja az edző mámor titkát, 
szerelmes vérrel udvaroljon délnyugat fellegeinek. 

Vernon boldog nemtörődömségét Miss Middle-
tonért való aggodalma zavarta csupán. Ettől elte­
kintve, a hullámok habfoszlányai közt csapongó 
sirály gyönyörűségét érezte. Eszébe jutott, hogy 
a svájci és tiroli Alpesek m é g sokáig az elérhe­
tetlenség messziségébe rejtik előle a fejüket, kap­
nia kell hát a délnyugati zúgáson és bugáson, 
mint a legközelebb érhető jón. Szelídebb eső kez­
dődött, a meglebbenő függöny alatt setéten raj­
zolódott ki a tovanyúló t á j ; a felhők azt az oszló 
hömpölygést mutatták, amelyet Vernon szeretett 
elnézni; de szegélyük még alant kúszott. Ujabb 
záporok ismétlődtek, mert a csíkos felhőfutásnak 
még nem volt meg az a sasmadaras felfelé lendü-
lése, melyet Vernon a derülés jeléül ismert és a 
dombokat sem övezték még ködpántlikák. 

Az egyik kerítés lépcsős tövében, a Randon felé 
vivő, űtleröviditő ösvényen Crossjay tünt elő. Egy 
fokkal fölötte holmi csavargóféle alak ült. 

— Te vagy az? Mit csinálsz itt? Hol van Miss 
Middleton ? — kérdezte Vernon. — De jól vigyázz, 
mire nyitod ki a szádat ! 

Crossjay újra becsukta a száját, amelyet már 
épen kinyitott. 

— A lady tovább ment az állomás felé, sir, — 
szólalt meg a csavargó. 

1* 
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— Megőrülté l? — bömbölte Crossjay s már-
már neki ugrott a beszélőnek. 

— Hát nem igy v ó t ? Úrfi, hát mondhassa, 
hogy nem igy v ó t ? 

— Szamár ! ezért kaptál tőlem egy shillinget? 
— Az úrfi azér adta azt a pénzt, hogy itt­

maradjak és vigyázzak az urfira. Azér maradtam itt. 
— Mr. Whitford! — apellált Crossjay tanító­

mesteréhez, a méltatlankodás kitörésével: — Vi­
gyázni, énrám! Mintha valaki, aki ismer engem, 
elhinné, hogy énrám vigyázni kell! Jaj de nagy 
marha vagy te, öregem! 

— Szidhat az úrfi, ahogy jólesik. En minden 
nótámat eldanoltam az úrfinak, hogy elmulasszam 
a rosszkedvét. Vigasztalni kellett, nagyon odavót 
a lelkem. Ugy sirt mint egy apró gyerek. 

— En azért „danoltattalak," hogy addig se 
káromkodjál. 

— Hát osztán mér káromkodtam, úrfi? azér, 
mert viszketek a kabátomtul, ha igy átvizesedik, 
hiszen nincs alatta ing! Meg nem is reggeliztem, 
hogy a gyomrom szívelhetné ezt a cudar időt! 
Ilyen az én sorsom ezen a vi lágon! Vándor lélek 
vagyok én! Csuda-e hát, hogy káromkodók olyankor, 
amikor éppen nem danolok? 

— Dehát hogy is ülhetsz itt így, agyonázva, 
Crossjay? Takarodj azonnal haza és Öltözz át, 
aztán készülj a leckére! 

— Mr. Whitford, én megígértem . . . és egy 
shillinget adtam ennek a fickónak, hogy ne zavarja 
Miss Middleton útját . . . 

— A lady nem akart továbbmenni az urfival és 
én aszondtam, hogy majd én elkísérem az állomásig, 
csak a háta megett persze, tisztességtudón . . . 

— Persze! —hitvány gazember! — csikorgatta 
a fogát Crossjay az árulóra. Ugy volt az, Mr. 
Whitford, hogy én nem biztam meg benne s le-
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füleltem, különben ott vinnyogott volna a Clara 
sarkában a rossz ruhájáról meg a gyomráról s 
hajtogatta volna, hogy ő milyen szegény vándor 
lélek. Mindenkit ezzel gyötör. 

— Miss Middleton az állomásra ment? — kér­
dezte Vernon. 

Crossjayból egy szót sem lehetett erre vonatko­
zólag kicsiholni. 

— Mennyi ideje lehet? — fordult Vernon rész­
ben Csavargó úrhoz. 

Az utóbbi dideregve vacogta el, hogy negyedórája, 
vagy husz perce is lehet annak. — Hogy mérjem én 
az időt, sir ? Ha rendes kosztom vóna, órára korogna 
a hasam. De ehelyett csak a köszvényem rendes! 

— Utat! — kiáltotta Vernon s egy ugrással 
tul volt a lépcső hágóján. 

— Uri embernek könnyű, aki meleg ágyba 
hál, — nyöszörögte a csavargó. — Azok nem 
érzik a térgyüket. 

Vernon odanyomott neki egy félkoronást, hiszen 
ezegyszer hasznos csavargónak bizonyult. 

— Mr. Whitford, hadd menjek én is! Ha maga 
mondja, akkor én is mehetek. Hadd menjek én 
is! — könyörgött Crossjay. — Hiszen olyan soká 
nem fogom újra látni . . . 

— Haza! azonnal! — vágta el az esdeklést 
Vernon s útnak lódult. 

Még hallotta, hogy Crossjay és a csavargó 
beszélgetnek valamit: Crossjay megvetőn utasította 
vissza a hivatásosan szomorú ember vigasztalását. 

Vernon átnyargalt a földeken, óráján mére­
getve, vájjon kijut-e a randoni állomásra, tiz 
perccel tizenegy előtt ? Közben elfelejtette vilá­
gosan számonkérni magától, miféle természetű az az 
elhatározás, mely igy neki lendítette? Ahogy ki­
bukkant az országútra, jobban neki vethette lábát a 
sietségnek, mint a csúszós ösvényen s futni kezdett. 
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Főleg" abban reménykedett, hogy Clara esetleg 
eltévesztette az utat. Az újra lezuhanyozó eső 
felingerelte, Clara miatt! Nem volna okosabb, ha 
futni hagyná ? — de aztán három óra hosszat üljön 
szegényke, vagy még tovább is, nedves lábakkal, 
egy vasúti kupéban? 

Képzeletében átölelte s szivén melengette azokat 
az apró lábacskákat. Willoughby csökönyös osto­
basága igenis megérdemelte ezt a csapást ! De 
sem Clara, sem atyja nem érdemlik meg a botrányt. 
Es a leány ugy kétségbe van esve! Hathat rá most 
a higgadt beszéd ? Es ha az nem, hát mi ? Vernon 
nem tudta. Tegnap nyomatékos hangon beszélt 
Willoughbyval, rá próbálta beszélni, hogy egyez­
zék bele menyasszonya elutazásába s adjon sza­
badságot neki érzelmei átgondolására: a beszél­
getés után azzal a meggyőződéssel hagyta ott 
unokafivérét, hogy a legokosabb, amit Clara tehet, 
a menekülés: az a férfi, aki tettetett értelmetlen­
ségében ennyire ravasz s merő oktalan gőg , aki­
nek rátarti fogásai csupa ferde zsarnokoskodásból 
fakadnak, csak a tényekből okulhat. 

Ahogy azonban Clara legutóbb Willoughbyval 
bánt, nagyon különös volt; oly különös, hogy 
Vernon alaposabb önismeretre tett volna szert, ha 
jól megfigyelte volna, mily hirtelen nyilalló gyanút 
fájdított belé ez a viselkedés. De Craye mindenki 
előtt untig ismételgette, hogy készül elhagyni a 
kastélyt. Közös terv szerint jártak volna el? Ez 
a gondolat hidegebb érintéssel rúgta szivén, mintha 
a Clara apró, átázott lábacskáit érezte volna ott. 

Vernon tökéletesen menthetőnek találta, hogy 
a leány bizalmasává tette őt, de elnézése az ifjú 
lady jellemével szemben nem ment odáig, hogy 
ugyanazt a bizalmat más gentleman irányában is 
elfogadja. Minden gyanúra képes volt: arra is, 
hogy De Craye-t szintén az állomáson találja. 
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Ez a lehetőség- megakasztotta nyargalásában, 
végig kellett gondolnia, milyen szerepet játsszék 
ebben az esetben? Egyszerre csak a kis Dr. 
Corney hajtott el mellette a rendoni országúton s 
kiáltva üdvözölte, komor barátját a legmeghittebb 
ir kedvesség ölelésébe invitálva, ami ezúttal száraz 
ülést, esernyőt és vízhatlan takarókat jelentett. 

— Ez bizony a legsilányabb vendégszeretet, 
amiben részesíthetem Ont, hacsak meg nem toldjuk 
egy jó adag forró vizes pálinkával a Delfinben 
— mondta az orvos, — de meg is toldjuk ám, 
ugye? Kénytelen vagyok Rendonba menni, túlvi­
lágra segíteni egy betegemet. Az orvosság, hiába, 
a szegény fickók babonái közé tartozik, annál 
makacsabbul ragaszkodnak hozzá, minél kevesebbet 
használ. A pilulák meg a pap szépen közrefogva 
eresztik őket az örök vizekre. „Nyomja-e valami 
a lelkiismeretét, fiacskám ? — Csak az, hogy meg­
enged-e tisztelendő atyám még egy kortyocskát? 
Hogyne, fiacskám, csak fogd be a szekeredbe 
ezt a Jovacskát is s menjetek békességgel , Isten 
segítsen ! " — A rendoni ál lomásra? ugye ezt mondta, 
Vernon? Hát csak rendelje meg a receptemet a 
vasúti vendéglőben, ha ugy siet. Ejnye, de furcsán 
néz! Mi a baja? Nem segíthetnék rajta? 

— Nem. És ne is kérdezze. 
— Most maga épen olyan, mint az az ir gráná­

tos, akit igen megalázó helyzetben ért a puska­
golyó. No, itt vagyunk Rendonban s diadalmenet­
ben zörgünk vég ig rajta. Itt van újra a Dr. Corney 
hipp-hopp kordéja! Mert nélküle már meg se tud­
nak halni rendesen s a halálos ágyon csak az a 
fő bünbánatuk, hogy nem hittak hamarább! Egy 
kis puskaporos humbug nem árt enrtek az ágyu-
töltelék népségnek, Vernon barátom, ha ők mag­
ját is érzik a durranásnak. Legyünk elnézők az 
emberekhez, férfiakhoz és nőkhöz egyaránt, de 
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főleg a nőkhöz. Igy ni, jön a csodadoktor s most 
mindjárt az ablakba tolja valamennyi hölgy az 
orrocskáját, majd meglát ja ; — nekem pedig a 
legédesebb kisasszonyka jut az eszembe, akit csak 
valaha láttam, s vele a legboldogabb férfi! Mikor 
utazik el a kicsike a kelengyéjét összeszedni? S 
mikor boronálják végkép össze ő k e t ? Nem akarom 
azt mondani, hogy az a leány maga a tökéletes­
ség, mert ez valami mozdulatlan merevségű ran­
got jelentene. Inkább táncoló ágacska a mellette 
emelkedő fatörzsön! Költőnek kéne lennem, hogy 
beszélhessek róla. Ir fajta vagyok, lobbanékony, 
azt hiszem, de még sohasem láttam leányt, aki 
hasonlóképen értette volna meg férfiemberrel az 
„e l ragadó" szó egész boldog jelentését. Es most 
elmegy! Nem válthatunk több szót egymással. De 
maga görög lélek, Vernon koma! Hát mondja, 
nem olyan az a kis teremtés, mint valami földiek­
kel szeretkező istennő leánykája? 

— Ö r d ö g bújjék magába, Corney, tegyen le 
már a kocsijáról; lekésem a vonatot! — mondta 
Vernon, rátéve kezét az orvos karjára, hogy meg­
állítsa a már látható állomásépület felé vivő uton. 

Dr. Corney kelta intelligenciája megértette a 
logikátlan beszéd mögött is a lappangó követ­
kezetességet. Megrántotta a gyeplőt s kijelentette: 

— Két percnyi gyalog futás nem fog meg­
ártani önnek. 

Halványan még átvillant rajta, hogy tán meg 
is sértette Vernont, bár jóbarátok voltak s a 
búcsúzásnál szívélyes kézszorítást érzett. 

Az igazat megvallva Vernon ebben a pillanatban 
nem tudott volna elviselni tovább egyetlen ir han­
got sem. Dr. Corney azt az eredményt érte el 
nála, hogy most már nem csodálkozott, miért 
szeretheti Clara Middleton De Craye ezredest. 



II. FEJEZET. 

A v a s ú t i á l l o m á s o n . 

Clara ott állt a váróteremben s nézte az esőben 
fehéren villogó síneket. Ajkai megnyíltak, amint 
Vernont megpillantotta. 

— Megváltotta már a j e g y é t ? — kérdezte a 
férfi. 

A leány bólintott s szabadabban lélegzett fö l ; 
ez a tényekre szorítkozó kérdés megnyugtatta. 

— Maga egészen át van ázva, — folytatta Vernon 
és ezt a tényt sem lehetett letagadni. 

— Egy kicsit. Nem is érzem. 
— Arra kell kérnem, jöjjön be velem a szomszé­

dos vendéglőbe, pár lépés az egész. Látni fogjuk, 
ha a vonatját jelzik. Jö j jön! 

Clara meglepődött a parancsoló hangon, de a 
józan ész szólt hozzá ezen a hangon keresztül s a 
nedvességtől agyongyötört leány szívesen engedett 
ennek a józanságnak, föltéve, hogy függetlenségét 
nem fogja érinteni. Külsőleg tehát engedelmeske­
dett, belsejében azonban résen állt, hogy bármely 
döntő irányítás esetén ellenszegüljön. 

— Biztosan látni fogjuk a jelzést, Mr. Whitford ? 
— Erről gondoskodni fogok! 
Beszélt a vasúti hivatalnokkal s átvezette Clarát 

az ut túlsó oldalára. 
— Egészen egyedül van, Miss Middleton ? 
— Igen, a szobalányomat nem hoztam magammal. 
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— Tüstént le kell vetnie a cipőjét é s a harisnyá­
ját, hogy megszáradjanak. Át fogom Ont adni a 
vendéglősnének. 

— De a vonatom! 
— Még van egy teljes negyedórája, sőt alkal­

masint késés is lesz. 
Nyugodtan beszélt, ami egészen fordítottja volt 

az ellenséges hangnak, noha parancsolón is hatott, 
de mégsem kellemetlenül, hiszen a szökésről baráti­
lag hallgatott. Clara elnyomta éber bizalmatlansá­
gát s Vernont magára hagyva bement a vendég-
lősnéhez, mert lábai csakugyan nagyon átáztak és 
áthültek, ruhája alja pedig csupa sár volt; amint 
végignézett magán, valósággal megborzadt s hálát 
érzett Vernon iránt, amiért külsejét nem vette 
alaposabban szemügyre. 

Vernon megrendelte a Dr. Corney receptjét s 
felvezették egy arcképekkel körülaggatott terembe,, 
ahol a vendéglős ősei és családja ülték végig a 
falakat, ellapulva a vásznakon, mint a botanikus 
mappában szétpréselt növények, noha általában 
bizonyos telthúsu tendencia uralkodott rajtuk s a 
nők között szörnyű kebel-batallionok találtattak. 

I Valamennyiük a nemzeti energia megtestesülése 
| volt, amely minden akadályon keresztül megvaló-
í sitja eszményét. Az arcképek szeme közé néztek 

a vendégnek. „Igyál és minket k ö v e s s ! " — ezt a 
mondást pingálhatták volna a szájuk mellé. Vernon 
honfitársai egy széles rétegének privát Walhallájá-
ban ült itt. A mostani gazdának gondja volt rá,. 

' hogy még élete delelőjén elhelyezkedjék a galériá­
ban, középre akaszttatta a képét, mely frissen terpesz­
kedett el, még pirosan a modellt-ülés izgalmától. 
Hiszen eljön az idő, mikor majd a fia arrább 
szorítja, addig is hát ő tessékelte oldalsóbb helyre 
az apját, hiven az energia követelményeihez. 

Az ember ne foglalkozzék műkritikával, mikor 
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kényelmetlenül érzi magát a ruháiban. Vernon a 
családi képektől egy üvegládába zárt, kitömött 
csukához fordult, s üdülésképen a szegény hal 
részvétteljes szemléletébe merült. 

Clara csakhamar újra megjelent s rászólt : „ D e 
hisz maga is alaposan vizes á m ! Hiszen esernyője 
sincs! Jó l átázhatott, ugy-e, Mr. Whitford?" 

— Ma mindnyájan alaposan átáztunk, — felelte 
Vernon. — Crossjay is, meg az a csavargó is, 
akivel összeakadt. 

— Az a szörnyű ember ? De hiszen Crossjaynak 
vissza kellett fordulnia, amikor ráparancsoltam! A 
vendéglős nem lehetne az Ön segítségére ? Magá­
nak nincs ugy kiszabva az ideje. En megkértem 
Crossjayt, hogy forduljon vissza, mikor esni kez­
dett : és mikor a zápor zuhogott, elkergettem. Hát 
találkozott az én szegény Crossjaymmal ? 
• — Nem tehet neki szemrehányást, hogy elárulta 

Önt. Ezt a csavargó cselekedte. Egészen véletle­
nül bukkantam az Ön nyomára. Es most bocsássa 
meg, hogy olyan parancsoló-félén lépek fel: ne 
ijedjen meg, Miss Middleton; egyáltalán nem korlá­
tozom a szabadságában; azonban nem szabad az 
egészségét kockáztatnia. Mikor jöttem, találkoztam 
Dr. Corneyvel, aki forró vizes pálinkát rendelt 
átázás ellen, főleg arra az esetre, ha az embernek 
még üldögélnie is kell átázott bőrrel. Az itóka itt van 
az asztalon; látom, hogy érzi is a fura szagot; hát 
most Önnek is hörpinteni kell belőle, ha orvos­
ságul is, némi fölmelegedés okából. 

— Lehetetlen, Mr. Whitford: nem tudnék bele­
kóstolni. De maga, maga engedelmeskedjék Dr. 
Corneynek, ha már egyszer igy rendelte. 

— Addig nem, mig Ön is meg nem próbálja. 
— Hát akkor j ó : isten neki! 
A leány fogta a poharat, inni készült, de a vad 

illat visszariasztotta. 
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— Csak rajta: maga különb dolgokra is képes ! 
— bátorította Vernon. 

— Persze, mert itt talált engem, Mr. Whitford! 
Igen, ugylátszik, különb dolgokra is képes vagyok, 
ha magamról van szó, de semmire sem, ha egy 
barátomat kell megmentenem. Mégis, azért hadd 
próbálom meg! 

— Lega lább egyetlen alapos kortyot! 
— Helyes. Es a többit maga issza ki ! 
— Szives engedelmével, ha nem hagy túlsá­

gosan sokat! 
Ugyanabból a pohárból kellett inniuk; és 

Clarának innia kellett a kegyetlen keverékből : és 
itt volt egyedül Vernonnal egy szálloda-féle helyen: 
és a férfi csurron viz volt, mert őutána szaladt: 
— és mindez azért, hogy egy meghatározott órá­
ban szabadulni próbált ! 

— Oh, mily csúnya, hogy épen ilyen napnak kell 
ma lennie, Mr. Whitford! 

— Nem maga választotta ezt a napot ? 
— Azt igen, de ezt az időt nem! 
— A legrosszabb pedig az egészben az, hogy 

Willoughby majd találkozik a csontig ázott 
Crossjayval és ki akarja majd facsarni belőle az 
igazságot ; mikor pedig az eredmény csak köntör­
falazás lesz, meg szemenszedett hazudozás, Wil­
loughby mindent ki fog találni s a fiút elkergeti 
a háztól. 

Clara gyorsan ivott s többet, mint amennyi 
szándékában állt. Ugy tartotta a poharat, mint 
holmi lerázni való ellenséget s bizonytalan lélek-
zettel nyelt egyet a levegőből. 

— Sohase kényszeritsen többé ilyen italra! 
— Valószínűleg nem fog még egyszer elszökni 

az édesapjától és a barátaitól ! 
Clara még lihegett a tüzes, leszalajtott folya­

déktól : és csodálkozott, hogy a szesz meghazud-
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tolta a hirét, mert ahelyett, hogy megerősítette 
volna, fájdalmasan érzékennyé tette Vernon meg­
jegyzéseivel szemben. 

— Mr. Whitford, nem is merem kérdezni, mit 
gondol most maga énrólam ? 

— Mit gondolok? Egyáltalán semmit sem gon­
dolok; szolgálatára akarok lenni, ha tehetem. 

— Ugye, most maga egy kicsit borzad is tőlem ? 
Ne tegye ezt! En nem csaltam még meg senkit. 
En feltártam maga előtt a szivemet és nem bán­
tam meg. 

— Mondják, kitűnő szokás, ha valaki ért a 
szive feltárásához . . . 

— Nekem nem szokásom . . . 
Vernon meg volt illetődve s épen ezért, önnön 

magával elégedetlenül, hajlott a sértő hangra. — 
Mindenki olyan, amilyen, Miss Middleton. En pél­
dául nem vagyok hős, rossz összeesküvő is vagyok,: 
igy hát nem vehetni sok hasznomat. 

— Maga tartózkodó természetű, — én pedig 
megyek s a jóhirem ittvész utánam. Maga azon­
ban méregpohárra ítélt engem s a maga részéről 
viszont hozzá se nyúlt. 

— In vino veritas: ha hozzányúlnék, kibökném 
ami a szivemen van. 

— Akkor hát rajta: az egészségének is jót 
tenne vele, meg a szivének is. 

— No, esetleg nem nagyon hízelgő dolgokat 
mondanék! 

— Maga gorombáskodhatik is. Csak mondjon 
ki mindent! 

— Van még rá i d ő n k ? 
Mindaketten megnézték az órájukat. 
— Még hat perc! — mondta Clara. 
Vernon órája, a teljes átázás következtében, 

megállt. 
Clara ezért is önmagát okolta. Vernon nevetett, 
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hogy megnyugtassa: — Az én dies solemnes-eim 
mindig azok, mikor jól víz alá merülök; hozzá­
edződtem az ilyesmihez. Ami pedig az órát illeti, 
legalább mindig arra fog emlékeztetni, hogy akkor 
állt meg, mikor maga elment. 

A leány feléje emelte a poharat. Könnyebbnek 
érezte magát s egy kis gorombáskodással elegy 
nyájasságot áhított, ami elkísérje utján s amin 
majd eltűnődhessék. 

Vernon ellenkező szélét forgatta ajkaihoz a 
pohárnak, mint ahonnan Clara ivott: alig észre­
vehető manőver lett volna ez, ha a lány nem 
határozottan a maga pohárszélét kínálta volna neki. 

Feltehető, hogy Vernon nem készakarva csele­
kedett. De mégha véletlenül tette is, a szándé­
kosság minden jele nélkül, Clarának rosszul esett 
látnia, úgyhogy belereszketett s visszahőkölve 
pirult füle hegyéig. 

Aki szökik, mindenféle furcsa váratlanságok 
közé retten: hajó, mely nem ring nyugodt rév 
vizén. Clara szorosra csukta ajkait, mintha fulánk 
tört volna beléjük. Fürge temperamentumának 
hamar Ítélkező érzékenysége azzal vádolta, hogy 
ezek az ajkak tán már elvesztették üde ártatlan­
ságukat. S a férfi, aki igy megbántotta, olyan 
hivatalos udvariassággel kezelte, akár csak a 
perron valamelyik vasutas hivatalnoka! 

— Most már mindaketten belekóstoltunk a 
méregpohárba, — mondta Vernon, — csakugyan 
kriminális egy méreg, elismerem. Dehát a doktor 
igy rendelte s a tengeren matróz-gusztus szerint 
kell élni! Most pedig, Miss Middleton, ütött az 
óra : akar-e visszajönni velem ? 

— Nem, nem! 
— Hát hová megy? 
— Londonba; egy barátnőmhöz, — Miss Dar-

letonhoz. 
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— Mit üzen az édesapjának? 
— Hogy mit ? Egy levelet hagytam neki betéve 

a magának kézbesítendő levélbe. 
— Az én levelembe ? Es mit üzen Willoughbynak ? 
— Barclay, a szobalányom, majd átad neki dél­

ben egy levelet. 
— Ezzel megpecsételte a Crossjay sorsát. 
— Megpecsételtem ? 
— Crossjayt e pillanatban nyilván keményen 

vallatják. Gondolhatja, a fickó miket válaszol ! 
A levél le fogja leplezni és Willoughby nem ért 
a megbocsátáshoz. 

— Sajnálom. De nem kerülhettem el. Szegény 
fiu ! Drága kis Crossjaym ! Nem is gondoltam rá, 
hogy Willoughby még megbüntetheti! Csakugyan 
nagyon gondatlan voltam. Mr. Whitford, odaadom 
a zsebpénzemet a Crossjay taníttatására. Később , 
ha valamivel idősebb leszek, módomban fog állni, 
hogy jobban is támogathassam a fiut. 

— Ez csak teher lenne az Ön vallanak, feles­
leges ilyesmiket cipelnie. . . Természetesen az Ön 
elszántságát nem változtathatom meg, a körülmé­
nyek ellenben megváltozhatnak s ezeknek a nők 
rendszerint jobban alá vannak vetve, mint mi, 
férfiak. 

— En nem akarok meghódolni nekik! 
— Hogy Ön hogy tud szembeszállni a körül­

ményekkel, azt éppen a jelen pillanat mutatja leg­
jobban. 

— Mert elhatároztam, hogy szabad leszek ? 
— Nem, hanem mert éppen az ellenkezőjét 

cselekszi: nem tud elhatározásra jutni: megszökik 
a nehézség elől s atyjára és barátaira hagyja az 
egész terhet. Ami Crossjayt illeti, láthatja, hogy 
tönkreteszi lehetőségei nagyrészét. En már előbb 
elvittem volna innen ezt a fiut, ha nem tartottam 
volna okosabbnak jó viszonyt ápolni közte és 
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Willoughby közt. De hagyjuk most a Crossjay 
d o l g á t ! O ugy fog viselkedni, ahogy lovagi fér­
fiúhoz illik, utánozni fogja azokat, akik hasonló 
dolgokat vittek végbe hölgyekért. 

— Akár hazudni is fog, csakhogy egy gyávát 
megvédjen, — igy gondolja, Mr. Whitford ? Oh, 
tudom ! — Még csak két percem van. A kocka el 
van vetve. Nem hátrálhatok meg. Most pedig 
készülődnöm kell. Az állomáson még találkozunk ? 
Jobb szeretném, ha hazasietne. 

— Utolsó percig maga mellett akarok maradni. 
Majd itt megvárom. A maga vonata előtt még egy 
gyorsvonat is megy és én megállapodtam az ügye­
letessel a jelzésben; az ablakot állandóan szemmel 
tartom. 

— Még mindig maga a legjobb barátom, Mr. 
Whitford. . . 

— Holott. . . 
— Igen, — holott még most sem érti teljesen, 

micsoda szenvedések hajszoltak idáig. . . 
— „ V a d habverés és szörnyű szél ?" 
— Oh ! maga nem ért engem! 
— Misztérium ? 
— A szenvedés nem misztérium, hanem csupa-

csupa egyszerű tények sorozata. 
— J ó , nem bánom, hát nem értem. De most 

aztán döntsön! Szívből kívánom, hogy szabad 
akaratát kövesse ! 

Clara kiment a szobából. 
Száraz harisnyák és cipők alkalmasabbak uta­

zásra a nedveseknél, de noha Clara elhatározása 
igen szilárd volt, miközben a harisnyákat és cipő­
ket felhúzta, ugy érezte magát, mint akit elgán­
csoltak. A célt még mindig kívánatosnak látta, de 
vágyódása eltompult. Vernon jókívánsága, hogy 
szabad akaratát kövesse, mérlegelésre kényszeri­
tette, mit is akar ? — természetesen ezt: elmenni, 
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megmenekülni, lerázni a lidércnyomást: — és 
megbántani atyját ? ártani Crossjaynek ? elszomo­
rítani barátait ? Nem és tízszeresen nem ! 

Sietve tért vissza Vernonhoz, hogy ne lássa 
lelke visszás képeit. 

A férfi egy zárt kocsira nézett le, amely most 
hajtatott az állomás kapuja elé. 

— Átszaladhatunk, Mr. Whitford ? 
— Még nincs jelzés. Es itt nincs olyan der­

mesztő hideg. 
— Olyan vakmerő voltam és a papának irt 

levelet a magáéba tettem be, mert bíztam abban, 
hogy maga majd kíméletesen közli vele a hirt és 
szószólóm lesz nála. 

— Kiki megteszi, ami tőle telik. 
— Nekem az jutott a sorstól, hogy megbánt­

sam azokat, akik jók voltak hozzám. Én megpró­
báltam követni a maga tanácsát. 

— Elvégre maga előbb velem is beszélt, meg 
aztán Mis Dale-lel is; igy legalább a lelkiismerete 
nyugodt lehet. 

— De nem az. 
— Hát mi nyomja ? 
— Nem tettem semmi olyast, ami nyomhatná. 
— Nos, éppen ezt hívják nyugodt lelkiisme­

retnek ! 
— De nem az! 
Vernon vállai megrándultak. Türelmünk, mely-

lyel egy nő ártatlankodó kettősségét elnézzük, 
aszerint nagyobb vagy kisebb, hogy milyen hely 
jelölődik ki ilymódon számunkra másokhoz képest. 
Ha Vernon akarta volna, ezt is gondolhatta volna : 
„Nem tettél ugyan semmit, de éppen eleget gon­
doltál valamire, hogy a lelkiismereted rendben ne 
legyen !" Ez nyilvánvalónak látszott s az, ahogy 
Clara beszélt, bizonyította is, mennyire szeretné 
a leány lelkiismerete nyugalmát. Vernon azonban 

Meredith: A z ö n z ő . II. 2 
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nem akart segíteni neki. A férfi-vér, mely egy 
összefűző lánc rándulásával pillanat alatt felel igent 
vagy nemet a nő cselekedeteire, elhomályosította 
Vernon látását. Újra vállat vont, mikor a leány 
folytatta: — „ E g é s z mivoltomra a legmélyebb 
megalázást jelentené, ha itt maradnék. J ó lélekkel 
tanácsolhatná ?" 

— A megaláztatást semmiesetre sem, — felelte 
Vernon, sötéten a De Craye-lehetőségektől s nem 
szabadulhatva fel attól az élesen érzékeny érzés­
től sem, mennyire koldusán függő állapotban élő 
ember ő s milyen szegény, bizonytalan firkászi 
élet vár még rá. 

— Miért jött utánam és miért akart feltartóz­
tatni, Mr. Whitford ? — kérdezte Clara, akit meg­
riasztott a hang, melynek olyan volt a lüktetése, 
mint egy sebé. 

Vernon felelt: — Azt hiszem, afféle mitugrálsz 
okvetetlenkedő lett belőlem; pedig eddig még 
nem kaptam ilyesmin magam. 

— Maga az én barátom. Csak olyan ironikusan 
beszél néha. Az is irónia volt, az én nyugodt 
lelkiismeretemről! Igen, beszéltem magával is és 
Miss Dale-lel is és aztán magamra maradtam s vitt 
az ár. Nem tud velem érezni: mennyire olyan erről 
beszélnem, mint a perzselő gyehenna ? Willoughby 
behálózta a papát. Es egyre azon töri a fejét, 
hogy engem is behálózzon. Menekülök a csel­
vetései elől, jobban, mint bármi más veszélytől. 
Rettegek tőle. Elmondtam magának, hogy én talán 
kárhoztatandóbb vagyok nála, de őt is vádolnom 
kell. Es azok a nászajándékok ! A gratulációk! 
Es hogy vendégnek kell lennem nála ! 

— Ezek mindenesetre enyhítő körülmények, — 
mondta Vernon. 

— De nem elégítik ki magát ? — kérdezte 
Clara félénken. 
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— Maga valóságos férfias józansággal látja, 
hogy szökése tönkreteszi a jóhirét. Három napi 
halasztással fedezhetné a visszavonulást s édes­
atyjával mehetne. 

— Papa nem akar hallgatni rám ! Teljesen meg­
zavar : Willoughby egészen megboszorkányozta! 

— Bizza rám a dolgot; rá fogom venni, hogy 
meghallgassa. 

— Es r visszamenjek ? Oh, nem ! Inkább Lon­
donba! Es hozzá még éppen ma este lesz a Mrs. 
Mountstuart diner-je is! Én nagyon szeretem ezt 
a ladyt, de kerülöm. Kell! Olyan bálványimádó 
természetű ! . . . Es mit felelhetek magasztalásaira ? 
Csak esdeklő szemeimmel meredek rá. O látja 
ezt, de kinlódva elfordulni akaró tekintetemben 
komikus szemérmeskedést sejt, bájos „huncut" 
vagyok neki s azonnal rákeriti a sort arra a témára, 
melyről azt hiszi, hogy engem leginkább érdekel. 
El akarom kerülni ezt az asszonyt. Ha csak rágon­
dolok is, nincs más választásom. Okos nő. Végig­
tetoválna megjegyzései tűivel. 

— Maradjon: ezen a téren maga is megállja a 
helyét. 

— Igen, ő elmondta nekem, hogy maga szerint 
az én nyelvemen is ott van az éle fűszere. En 
nem tudok erről. Megbeszéltük a dolgot Mrs. 
Mountstuarttal s azt hisszük, maga téved. A lady 
inkább szépnek tart; ez viszont az ő tévedése. 

— Sem az egyik, sem a . másik megállapítás 
nem téves, Miss Middleton. Ön szép is, szellemes 
is: közönségesen talán ugy mondanák, hogy: 
vad, — az lesz Önről az elmarasztaló vélemény, 
hogy közönyös a saját jóhire iránt s barátainak 
tűrniük kell ezt. Ön azonban ezen a bajon leg­
alább még segíthetne! 

— Ah! — bogozódnék másik a helyébe! 
— Ezt nem Ítélhetjük meg addig, amíg nem 

2* 
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látjuk, hogyan szabadul meg az elsőtől. Többet 
nem mondhatok. Edesatyját szeretem. Szentencia­
hegyező zsörtölődése s tudósi falábakon méltósá-
goskodó fölénye csak álarc, amivel elszórakozik, 
Önnek azonban ismernie kellene őt s nem ijednie 
meg ilyesmiktől. Ha csak egy latin leckeóra hosz-
száig együtt ülne vele s kezébe venné a kezét é s 
azt mondaná, hogy nem tudja őt elhagyni, — és 
könnyek kizárásával! — mindjárt felelne Önnek í 
Csak egy vagy két további nap volna az e g é s z ! — 
kétségkívül nem valami kellemes dolog, de mégis 
többet érne, úgy gondolom, ennél a mostani szö­
késnél. Nekem azonban nincs semmi rábeszélő 
képességem. Nem tudok a „ladyk nyelvén." Csak 
a józan észre tudok apellálni. 

— Ez aztán bók ! Utálom a „ladyk nyelvét". 
— Oh, az kitűnő adomány s szeretném, bár­

csak részem lehetne benne. Akkor igenis sikert 
arattam volna vereség helyett és nem vette volna 
bóknak, amit mondok. 

— A gyorsvonat alighanem késik, Mr. Whitford. 
— A gyors már elment. 
— Akkor gyerünk á t ! 
— Nem hiszem, hogy szeretné, ha Mrs. Mount-

stuart meglátná. Az ő kocsija érkezett az imént 
az állomás elé és a lady bent ül a kocsijában. 

Clara kinézett, aztán csüggedő szivvel mondta: — 
Mégis, ezzel is szembe kell néznem ! 

— Ebben az esetben én most itt elbúcsúzom 
Öntől, Miss Middleton! 

A leány kezet nyújtott. — Mit keres Mrs. 
Mountstuart éppen most az állomáson ? 

— Gondolom, valamelyik vendégét várja a ma 
esti lakomára. Az Ön atyjának Crooklyn profesz-
szort Ígérték, — lehet, hogy ő jött meg az ellen­
vonattal. 

— Visszamenni a kastélyba ? — kiáltotta Clara. — 
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Dehát hogy ? Nincs már nekem egy szikrányi 
türelmem sem! Ha legalább valami támaszom 
volna! — ha csak annyi is, hogy titokban nyugod­
tan érezném, hogy rosszat cselekszem; ugy még csak 
elvergődném valahogy ! Hiszen hálóban vagyok ! 
Nem tudok helyesen cselekedni, bármit is csiná­
lok. Csak arra gondoljak, hogy megmentsem 
Crossjayt ? Meg hogy kiméljem a papát ? — 
Isten Önnel, Mr. Whitford. Mindig hálásan fogok 
visszagondolni kedvességére. De nem mehetek 
vissza. 

— Igazán nem? — kérdezte Vernon, próbál­
gatva, hátha újra habozni kezdene a leány. 

— Nem. 
— De ha Mrs., Mountstuart meglátja, akkor 

vissza kell jönnie. En tőlem telhetőleg .elterelem a 
lady figyelmét. Ha mégis észrevenné Önt, találjon 
ki valami históriát s kérje meg Mrs. Mountstuar-
tot, hogy vegye föl. Ez, azt hiszem, feltétlenül 
szükséges lesz. 

— Nem gondolnám, — felelte Clara. 
Vernon sietve hajólt meg s kivonult. A leány 

vallomása, mely oly sajátságosan hangsúlyozta, 
hogy esetleg holmi titkos rosszaság nyugodt tuda­
tában is támaszt tudna találni, veszélyesnek tün­
tette fel bármelyikét a megoldásoknak: a szökést 
is, a maradást is. Es amig a leány riadtan tűnő­
dött azon, hogy a férfit mi bírhatta rá, hogy 
utána jöjjön, — mert ezt fölöttébb homályosnak 
éruzte, — Vernon azalatt a saját külön kínzó 
aggodalmára gondolt s igazságot szolgáltatott a 
leánynak, miközben önnönmagát súlyosan elmarasz­
talta aggodalmáért. No, annyit legalább mégis 
megtehetett, hogy Clarát megóvta a meghűléstől: 
ez volt egyetlen vigasztaló gondolata. Aztán meg 
becsületes lovagként viselkedett, aki nem csikart 
ki semmi személyi előnyt a leány helyzetéből; mig 
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azonban eltűnődött ezen, ismét erőt vett rajta 
valami bámulatosan száraz hangulat. A szigorú 
értelemben vett lovagnak olyan a szerepe, hogy 
csak a függöny lehullta után szabadna elgondol­
kodnia róla, különben olykor borzongva kellene 
éreznie, hogy milyen bolondság is volt hires 
jómagaviselete! 



III. FEJEZET. 

A v i s s z a t é r é s . 

Lesbe húzódva az ablaksarokban, Clara látta, 
hogyan megy át Vernon a szekérúton Mrs. Mount-
stuart kocsijához, miközben behúzott vállai és 
föltürt kabátgallérja önmagának kicsinyített kiadá- . 
sává cingáritották. Annyira „Szegény Tamás fázik" * 
külseje volt, hogy a leány merő rokonérzésből 
dideregni kezdett. 

Vernon aztán rögtön tovább lépett a kocsitól 
s bement az állomásra: egy csengő berregett. Az 
ő vonata vájjon? Vernon belátta, hogy a szökés­
nek meg kell lennie, hiszen segitett is neki az 
előkészületekben, ami persze ellentétben állt sok 
mindennel, amit közben Vernon mondott, dehát 
ez a férfiú ma ugy tele volt ellenmondással, 
hogy egy asszony se különbül. A vonat befutott. 
Clara összerezzent: semmi jelzés. Vernon bizonyára 
rászedte! 

A férfi visszafordult; belépett a kocsiba s a 
kerekek forogni kezdtek. Rögtön ezután Flitch 
bricskája hajtott elő s De Craye ezredes ült benne. 

Vernonnak feltétlenül látnia kellett az ezredest! 
De mi hozta ide De Craye-t? Az a szorongás, 

hogy most mit gondol róla Vernon, rásulyosult 
Clarára s elnyomta ártatlansága tökéletes érzését, 
noha jól tudta, hogy semmi olyast nem tett, ami 
idecsalhatta volna az ezredest. Willoughbyt nem 
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számítva, De Craye volt az utolsó, akivel ezutta 
találkozni kivánt. 

Most szinte rettegett attól, hogy meghallja a 
csengetyüjelzést, mely tudatni fogja vele, hogy 
Vernon nem szedte rá s szörnyűnek érezte, hogy 
Vernon levette róla a kezét és egy másik ember 
kezébe jutott. 

Keztyüit harapdálta s a vendéglős-família arc­
képei mind csak őrá szögezték szemeiket s egyik 
olyan volt, mint a másik; észrevette az üres tal­
paspoharat, odakerült mellé, megérintette, a benne-
maradt együgyű kanállal együtt. 

Csak egy kicsit engedjünk a kétségbeesésnek 
s máris különös messzeségek felé ránt bennünket! 

Vernon azt kérdezte, hogy egyedül van-e itt? 
Ez az önmagában véve egyszerű kérdés, melyet 
a férfi egészen egyszerűen is tett föl, Clara tudatá­
ban most összeolvadt az égető brandy poharával, 
— igy ismételgette: „Föltétlenül látnia kellett De 
Craye-t!" — s rámeredt az üres pohárra, mint 
valami bizonyító tanura: mert Vernon nem volt a 
hajlékony gavallérok közül való, akik fáradhatat­
lan mosolyok közt igyekeznek udvarlással tűzdelni 
meg minden közhelyet. Azonban egy fiatal hölgy 
tudatában mégsem nyílnak sarkig az összes ajtók, 
bármily eleven eszűek is egyébként : ezek közül 
az ajtók közül egy-kettő mindig zárva marad: 
kulcsuk sincs, másokhoz meg nem illik a kulcs s 
ismét másokat belülről meghúzódó szellemek húznak 
visszafelé. Clara sem tudta volna megmondani, mi 
hát az a valami, amit annak a pohárnak bizonyí­
tania kell. S ha mi esetleg már többet is tudunk 
nála, nincs jogunk világosabbnak tekinteni a hely­
zetet, mint aminőnek ő látta. Es a pohár szaga 
iszonyú volt: a pohár elitélte Clarát. Egy pilla­
natra az az ötlete támadt, hogy zsebreteszi a 
kanalat, mementónak, hogy majd unokáinak is 



25 

intőjele legyen. Még a tanúiság bevezető szavai is 
ott lebegtek az ajkán: „Kicsikéim, itt van egy 
kanál, amit röstellenétek teás csészétekbe meríteni 
s mégis, életem egy szakában értékesebb volt 
számomra minden aranynál és ezüstnél, mert. . . " 
stb.: a végkövetkeztetés ködös volt, mint az egész 
elgondolás; de a gondolat azért élt. 

Ebben a hangulatban rohant le a lépcsőkön s 
az állomás feljárójánál összetalálkozott De Craye 
ezredessel. 

Az ezredes ragyogó arca a dolgát biztosra vevő 
férfié volt, aki egy kétes és vitás válsággal szem­
ben pontosan találta el a kockázatos megoldást. 

— Miss Middleton! — hangjában az örvendező 
meglepetés dominált, a csalhatatlan következtető 
tehetség büszkesége; igy folytatta: — Nem jöttem 
későn fölajánlani szolgálataimat ? 

A leány megköszönte az ajánlkozást. 
— Elküldte a bricskát, ezredes ur? 
— Epen most váltattam, hogy Flitchet kifizet­

hessem. Útközben csíptem el az országúton. Egé­
szen biztos, hogy Flitch koma összeforrt a mi 
sorsunkkal. Csak be kellett ugranom a kocsijába 
s már tudtam, hogy úgy robogunk tova, mint a 
varázsló, meg hü szolga-szelleme! 

— Kerestek . . . ? 
— Nem veszélyes. Senki sem kételkedik abban, 

hogy Ön fedél alá húzódott. Megengedi, hogy 
védelmembe vegyem ? Minden percem rendelke­
zésére áll. 

— Futó látogatást akartam tenni barátnőmnél, 
Miss Darletonnál. 

— Szabad dicsekednem ? Valahogy biztosra 
vettem, hogy Ön ma meg akarja látogatni Miss 
Darletont. De nem tehet ilyen utat kisérő nélkül! 

— Kérem, tartsa vissza a bricskát. Willoughby 
hol van ? 
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— Vízhatlan csízmákban totyog. Hát nem engedi 
meg, hogy elkísérjem, Miss Middleton ? Sohasem 
kapok bűnbocsánatot, ha most visszautasít! 

— Nagyon kerestek? 
— Volt egy kis „halló"-kiabálás. De miért küld 

igy el ? Mellesleg megjegyezve, a bricskára semmi 
szükségem: ha száműz, gyalog oldalgok vissza. 
Flitch csodálatos boszorkánymester, de a követ­
kező huszonnégy órára fuccs a tudományának . . . 
Es olyan kitűnő alkalom volna, hódolatomat be­
mutatni Miss Darleton előtt ! 

— O nagyon szigorú a formaságok tekinteté­
ben, ezredes ur! 

— Majd afféle tudatlan fickónak vagy rebellis­
nek játszom ki magam, aszerint, hogy melyik faj­
tát veszi szivesebben póráz alá. Emlékszem rá. 
Nagyon odavoltam tő l e ! 

— Mikor nagynehezen visszaemlékezett r á ! 
— A memóriám véletlenül nem volt ügyes, 

mikor először emiitette a lady nevét. Mint mikor 
a tábornok szónokolt a muníciójáról meg az után­
pótlásról, hogy itt a hadsereg! — holott még 
mérföldnyi messzeségekben késtek a csapatok. 
Vagy ahogy az egyszeri inas, aki aludni ment, 
pedig már érezte a házban a tüz szagát, — más 
dolgokra gondoltam közben. Hát jó, megérdem­
lem, hogy Miss Darleton elfelejtsen, — ha elfe­
lejtett. De kíváncsi vagyok: igy van-e hát ? — 
hajdani rátarti hajlamaim maradványa ez bennem. 
Vagy nem is annyira ez; — szeretném látni, mi­
lyen hatást tettem arra a valakire, aki barátnője 
Önnek. — Hogy egyáltalán semmifélét? Dehát a 
kavics is csak felver egy kis port. 

— No, az alig nevezhető hatásnak, — felelte 
Clara, aki ezzel a csevegéssel könnyíteni akart 
határozatlanságán. 

— A magamfajta ember alig várhat többet í 
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Hát beleegyezik? — egy perc és megváltom a 
jegyemet. 

— Ne váltsa meg, — ellenkezett Clara. 
— Rabszolgája esedezik Ön előtt ! 
A leány feje határozott nem-et intett, de szemei 

elmerengtek. Mélyet lélekzett: ez a jegyváltás 
kettévágná a csomót. Az erőtlenség bágyadása 
simította végig. 

De Craye nekilódult. Az egyik vasúti szolga 
feltartóztatta: valami úriember akarta felfogadni a 
Flitch bricskáját. Egy tekintélyes külsejű idős 
bácsi, podgyászai közé gabalyodva, tünt föl a ki­
járatnál. 

— Tessék ! az az úr beszállhat! — mondta De 
Craye, s markába nyomta Flitchnek a pénzét. 

— Nyissa ki a kocsiajtót! — szólt oda Clara 
Flitchnek. 

A kocsis lelkendezve rántotta meg a kilincset. 
Az ajtó kinyílt: Clara belépett. 

— No, csak föl a bakra öregem, majd én maga 
mellé mászom, — kiáltotta De Craye, miután a 
sajnálkozó elképedés megriadása elolvadt arcvo­
násairól. 

Clara a szemközti ülésre mutatott: az ezredes 
azt vitatta, hogy ránézve közömbös, ha meg is 
ázik. A leány mégse csukta be az ajtót. De 
Craye pillanatnyi lázongása szivesebben szállt 
volna harcba a kegyetlen időjárással, de a meg­
hívás nagyon is édes csemege volt. 

Clara hallotta vonata csengőjelzését. A vasúti 
töltés mellett hajtatva, szemközt jött rá a vonat, 
tizennyolc perc késéssel, mint óráján megállapította. 
S miközben a gőz bálna-köpködése felsistergett, 
Clara nem tudta volna megmondani, miért is nem 
ül most ott valamelyik vagonban s miért nem 
utazik el? Vernon nem erőltette a maradásra ; 
mostani kísérője még kevésbé; szive minden vágya 
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a menekülés volt: és mégis, most uton van vissza 
a kastélyba, és olyan furcsán nyugodt. Eleget 
törte a fejét a dolgon, hogy végre is érthetetlen­
nek találja magát s ezen a ponton abbahagyta az 
egészet, készülve a Willoughbyval következő 
jelenetre. 

— Majd egy szebb napot választok a londoni 
útra, — vetette oda. 

De Craye meghajolt, de nem vette le a szemét 
^ leányról: 

— Miss Middleton, Önnek nincs bizalma hozzám. 
A leány felelt: — Miből gondolja ezt? En azt 

hiszem, bizom Önben. 
— Beszélhetek? 
— Ha csak tőlem függ, tessék! 
— Nyíltan és őszintén? 
— Mindenről, ami a szivét nyomja. Csak azt 

hadd kössem ki, hogy nem lesz túlságosan komoly. 
Esős időben áhitom a vidámságot. 

— Miss Middleton, megint Flitch a kocsisunk! 
Gondoljon erre! Valami makacs ár mindig oda 
sodorja vissza, ahonnan elűzték, valami titkos 
fonál pedig minduntalan hozzáfűz bennünket. Nincs 
szerencsém Önnek régi barátja lehetni; az ember 
ilyenkor hódoló érzései számlájára merész : és az 
én hódolatom attól a perctől kezdődik Ön iránt, 
mikor először megpillantottam. Flitch a hibás, ha 
valakit hibáztatnunk kell érte. A varázs talán 
megtörne, ha őt visszahelyeznék régi hivatalába. 

— Talán megtörne, — felelte Clara, nem épen 
legtündöklőbb mosolyával.Willoughby büszkeségét, 
hogy kiengesztelhetetlen tud lenni, önmagára vissza­
pattanó ütésnek érezte s ebben magasabb igazságos­
s á g érvényesülését látta. 

— Félek, hogy Önnek van igaza; szegény 
Flitchünknek nem valami jók a kilátásai, — 
folytatta De Craye. Majd szünetet tartott, mintegy 
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illendőségből a szóbanforgó balszerencse irányában, 
aztán csengőn kacagott fel: — Mig csak magam 
fel nem fogadom, vagy legalább is meg nem 
igérem ezt neki! Igazán azt hiszem, hogy Flitch 
szomorkás ődöngése a kastély táján csak tökélete­
sebbé teszi a kastélyban rejtőző Éden képét. — 
Miért nem akar megbizni bennem, Miss Middleton ? 

— De miért is ne Ígérhetné meg neki, hogy 
felfogadja, ezredes ur? 

— Majd csinálunk erre nézve valami tervet, 
szives engedelmével. Ebben az egy dologban 
legalább lesz bizalma hozzám, ugye? 

— Az önzetlen jóság dolgaiban mindenkor, 
ebben bizonyos vagyok. 

— Igazán ez a véleménye? 
— Feltétlenül. Nyilvánosan is előállhatna azzal,, 

hogy Londonba viszi magával Flitchünkat. 
— Miss Middleton, Ön az imént utazni akart. 

Csak az én odaérkezésem változtatta meg a 
szándékát. Ön nem bizik bennem: s szabad-e 
ezen csodálkoznom ? Épen ennek az ellenkezője 
volna a csoda ! Ön nem olyasmiket hallott rólam, 
amik bizalomra gerjeszthetnék irányomban, még 
a legvégső esetben sem. Én kitaláltam, hogy Ön 
el akar menni. Azt kérdi, hogyan? Nem tudnám 
megmondani. Szimpátiának lehetne ezt nevezni, 
de igy is csak megmagyarázhatatlan. Vannak 
személyes szimpátiák és antipátiák. Az emberek­
nek együtt kell élniük arra, hogy rájöjjenek, milyen 
mély dolog az ilyesmi! 

Cl ara néma sóhajjal pecsételte meg ezt az 
igazságot. 

A bricska nagyot zökkent s majdnem oldalt 
borult. 

— Flitch! drága öregem! — mordult fel tilta­
kozva az ezredes; — mert — folytatta Clarához 
fordulva, akit a kocsisnak ez a megtiszteltetése 
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mosolyra derített, — sohasem lehetünk bizton­
ságban Flitch komával, akármennyire hiszünk is 
benne: kirázza az emberből a szivet, mielőtt cél­
hoz érne vele. — De ha két magunk fajta lényt 
még nem kötöztek végképp egymáshoz, a mene­
külésre mindég van remény, ha idejében jutunk 
az előbb emiitett felfedezésre. Csakhogy egyikünk­
nek bátorságra van szüksége, a másiknak okos­
ságra. Enélkül minden erőfeszités hiába, a rabság 
elkerülhetetlen! Főellenség a Büszkeség, mely egy 
kocsiba szoritja a két embert^ s viszi őket a 
végzet kapujának. Egyetlen teendő : a Büszkeséget 
lelökni a bakról, amíg még van egy percnyi idő 
a cselekvésre. Es mivel egyik fajta büszkeség sem 
fogható a birtoklás büszkeségéhez, leghalálosabb 
seb számára, ha épen ezt a birtoklást tesszük 
kétségessé. A büszkeség máskép sohasem tanul 
okosságot . Csakhogy persze ehhez bátorság kell! 

De Craye a kocsi íehuzós függönyével játszott, 
hogy időt engedjen a hatásnak, mely szavai 
oldatából lecsapódik. 

Kit jelenthetett mást az a Büszkeség, mint 
Willoughbyt? S kétes lehetett-e az a másik, aki 
a sóvárgás hullámain vergődve a legbiztosabb és 
leggyorsabb menekvési módról ábrándozik, mely 
megtanítaná Willoughbyt a bölcsességre, miként 
kell visszaadni egy leány s z a b a d s á g á t ? 

— Tudja, Miss Middleton, én tanulmányozom a 
jellemeket, — mondta az ezredes. 

— Látom, — felelte a leány. 
— Hát vissza akar fordulni ? 
— Persze, hogy vissza! 
— Bizony, ez nem utazni való nap. 
— Nem. 
— Ön a legteljesebb mértékben számithat 

diszkréciómra. Nagylelkű kegyességére építek, 
mikor biztosítom Önt, hogy nem volt szándékom-
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ban titkot kilesni. Az állomás valahogy eszembe 
jutott s kijöttem ide, hogy rendelkezésére álljak. 

— És útközben, — kérdezte Clara könnyű 
pirulással, — nem haladt el Ön mellett a Mrs. 
Mountstuart kocsija, mikor az állomásra igyekezett ? 

De Craye találkozott a járművel: — A ladyt 
nem láttam. rBenn ült a kocsiban ? 

— Igen. És épen azért jobb, ha félretesszük a 
diszkréciót: bizonyosak lehetünk benne, hogy a 
lady meglátta Önt. 

— Önt azonban nem, Miss Middleton! 
— Jobb szeretném, ha látott volna. Nekem 

van ám magamhoz való bátorságom, ezredes úr, 
ha épen muszáj. 

— Sohasem is hittem ennek az ellenkezőjét. A 
bátorságnak azonban edző gyakorlatra van szük­
sége, mint minden egyéb kitűnő képességnek. Az 
enyém gyakran rozsdás és köszvényes. 

— Összeesküvéseket, cseleket nem szeretek. 
— Legfeljebb, ugye, ha a szegény Flitch dol­

gán kell egy kicsit lendíteni ? 
— Ö kivétel. 
Az ezredes fordított egyet a fején, hogy pillan­

tást vessen kocsisa hátára. 
— Ma teljesen megbízható! — mondta Flitch 

délceg tartásának a láttán. — Az életnek zene­
bonája ugylátszik kijózanítja barátunkat; csak 
csöndes időjárás esetén veszélyes. Öt percen belül 
a park-bejáróhoz érkezünk. 

Clara előredőlt, hogy a kastély szomszédságá­
ban húzódó sövényekre nézzen, melyek sajátságos 
melegű, megújuló meghittséggel fogadták. Gon­
dolatában és érzésében egyaránt föidresujtott virág­
hoz hasonlított s hálás volt női álarcáért, mely el tudta 
takarni idege s ernyedtségét és levertségét. Szinte 
ravasz árulással tudta volna vádolni Vernont, 
amiért szabad akaratára bizta sorsa eldöntését. 
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Önkénytelenül felsóhajtott. 
— Van egy vonat, amelyik háromkor indul, — 

mondta De Craye, ragyogó készségű gyorsasággal . 
— Igen, sőt egy öt órai is van. Ma este Mrs. 

Mountstuart vendégei leszünk. Es én oly szenve­
délyesen szeretem a magányt ! Azt hiszem, sohase 
is tettem szívesen eleget kötelezettségeknek. 
Abban a pillanatban, amint kötve vagyok, szabad­
ságról kezdek fantáziálni . . . 

— A nők, akik igy beszélnek, Miss Middleton...I 
— Nos, mi van velük ? 
— Azok nagyon is elhagyatottnak érzik magukat. 
Clara nem tudta megcáfolni ezt a megjegyzést* 

érezte : hűnek kellene lennie önmagához, volna is 
erre képessége, de még i s : a gyengék számára 
nincs szabadság ! Vernon mondta ezt igy egyszer. 
Próbált szembeszállani a súlyos tétellel, de félszeg 
tehetetlensége a legkínosabb függés sajgásai közé 
zuhantatta. 

Félórával előbb még veszélyes következmé­
nyekkel járhatott volna egy ily férfi társasága, aki 
élesszemü megfejtője a női arcvonásoknak. Azóta 
változtak a körülmények. A park rácskapujához 
érkeztek. 

— Egyedül engedjem? — kérdezte De Craye. 
— Mi értelme volna? — válaszolta Clara. 
Az ezredes kedves udvariassággal hajolt meg. 
Engedelmes alázata hízelgett Clara szomorú­

ságának. De Craye-vel szemben nem kényszerült 
körültekintő óvatosságra, viszont azonban azt sem 
vette észre, hogy voltaképen az ezredes is ki­
zökken az óvatosságból, mikor társnője helyeslő 
szavait hallja arra a megjegyzésre, hogy: „ E g y 
előre kifundált história utóbb csapdává lehet a 
kitalálójára nézve." 

— Igen, — helyeselt Clara, mert ő komolyan 
igy gondolta a dolgot. 
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Az ezredes felkapta a fejét s vagy egy tucat 
komikusan gyors pislogással ösztökélte agyát okos 
hozzászólásra. 

— Persze, persze, Miss Middleton, igaza van, 
az előre kitervelt mese mindig rosszul sül el! az 
ember ravaszsága fejest eshetik a saját csapdá­
jába! Az igazság meg a természetes talpraesettség 
adják a legjobb tanácsokat: s mivel Ön az előbbit 
képviseli, rajta leszek, hogy én meg a másik 
tulajdonságot érvényesítsem, persze az Ön akarata 
szerint. 

Clara, miközben eltűnődött, valami zavar kusza­
ságát érezte, mely azonban inkább a jövő és nem 
a jelen körül kavargott. Mivel azonban Willoughby­
val előzetes töprengések nélkül akart beszélni, 
hálás volt útitársához, aki nem akarta más utakra 
és módokra terelni. Senkisem kételkedhetett abban, 
hogy az ezredes ezúttal is kitűnő művésze lesz az 
ügyes és gyors kibúvóknak s Clara most olyan 
hangulatban volt, hogy ezt a kiválóságot csodálta 
és kívánta, annyira megörült annak, hogy ily módon 
megszabadul az önmagával való vívódástól. Hogy 
a természetes talpraesettség aztán milyen segítője 
lesz az igazságnak, azon nem sokat akadt fenn, 
s mivel ezúttal véletlenül Crossjay sem jutott 
eszébe, nem hökkentette meg az a külön probléma 
sem, hogyan fog majd a fiúnak a ma reggeli ese­
ményekről adandó beszámolója az igazsággal össz­
hangba simulni? 

Miközben a park mentén hajtattak, főleg az a 
kérdés foglalkoztatta, vájjon visszatérése öröm 
lesz-e Vernon számára, aki voltaképen az egész 
visszatérés okozója, ámbár alig cselekedett vala­
mit a dolog elősegítésére: sőt oly keveset, hogy 
Clara méltán tarthatta kétségesnek a Vernon áhí­
tott örvendezését. 

Meredith; A z ö n z ő . II. 3 



IV. FEJEZET, 

ame ly ben W i l l o u g h b y é r z é k e n y s é g é t 
f e j t e g e t j ü k é s hogy mily alapos tanul­

s á g o t s i k e r ü l l e s z ű r n i e . 

Az istállók fölött áthangzott a tizenkét óraütés. 
Erre az időpontra tűzte ki Clara, hogy szökéséről 
a kastélybeliek tudomást szerezzenek. Clara ködös 
rettegés izgalmát érezte, mely ideges vonásait kinos 
pirulásra készítette ki, noha De Craye ezredes 
csak azt kérdezte, pontosan jár-e a Clara ó r á j a ? 
Clara bizonyosra vette, hogy a reggelinél az ezre­
des átlátott rajta; s vájjon nem volt-e szörnyen 
lekötelezve De Craye iránt, amiért lehetővé tette 
a Willoughby lerázását? A mások szemlélésének 
ez az élessége megriasztotta és rettegővé tette; 
ugyanakkor azonban kényszerült elismerni azt is, 
hogy az ezredes nem élt vissza éleslátásával. Tisz­
tességtudása egy árnyalattal sem halványult. Csak­
hogy így Clara mégis egy férfi kegyelmétől füg­
gött , s ez volt az, ami lesújtotta. 

Ugy ugrott le a bricskából, mintha veszély elől 
menekülne. E pillanatban Willoughbyt a szokvá­
nyos kedves mosollyal tudta volna üdvözölni. Az 
ajtószárnyak egyszerre fölpattantak s Crossjay 
rohant elő. Rákapaszkodott a Clara kefére és 
táncolt vele, ajkához szoritgatta azt a kezet, alig 
akarva elhinni, hogy újra látja és érintheti a leányt. 
Közben gondolatjelek és hármaspontok szakgatott 
beszédével mesélte el, hogyan talált rá Sir Wil-
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loughby a csónakos ház eresze alatt, mint facsarta 
ki a gúnyáját s küldte aztán a leány keresésére 
a Hoppnerék tanyájára, ahol az egyik gyerek 
betegen feküdt, meg tovább, egy országutmenti 
munkáskunyhóba: „Mert én azt mondtam neki, 
hogy nagyon szereted a szegényeket, Miss Midd­
leton, ami igaz is! Es azt is mondtam neki, hogy 
azért nem vittél magaddal, mert ott ragályos 
betegek vannak!" Itt volt hát az a pont, amelytől 
Clara előre rettegett. 

— No, az öcskös jól kimerítette az egész szó­
tárát, — szólalt meg az ezredes, aki hozzájuk 
lépett, miután Flitchet kifizette. 

Flitch kalapjához emelte a kezét s mindaddig 
ott tartotta, mig figyelmük ismét feléje nem for­
dult. Akkor valóságos rózsaszínű melankóliával 
jelentette ki: „Oh, kisasszonykám! óh, ezredes 
ur! csak azt érhetném meg még egyszer, hogy 
óportói bort ihassak az ócska kastélyban egy 
karácsonyestén!" Ebben az óhajban bentfoglalta­
tott, hogy azt az ivást az ezredes és a kisasszony 
boldogságára szeretné cselekedni. Aztán szemeit 
felsétáltatta az ablakokhoz, újra púposra görnyedt 
s elhajtott a bricskájával. 

— És Mr. Whitford még nem jött vissza ? — 
kérdezte Clara Crossjayt. 

— Nem, Miss Middleton. De Sir Willoughby 
visszajött s felment a szobájába átöltözni. 

— Láttad Barclayt ? 
— Éppen most ment be a laboratóriumba. Szól­

tam is, neki, hogy Sir Willoughby nincs ott. 
— És mondd, Crossjay, levél volt nála ? 
— Volt valami. 
— Szaladj: mondd meg neki, hogy itt vagyok ; 

és kérem a levelet, az az enyém ! 
Crossjay nekilódult, egyenesen a Sir Willoughby 

karjai közé. 
3* 
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— Ugy kell elkapni ezt a fickót, akár egy 
football-lapdát, — kezdte a megbántott gentle­
man, két karral nyalábolva fel s erősen tartva a 
fiút, hogy legyen a kezei közt valami gyomrozni 
v a l ó : önuralma megőrzése miatt volt szükség 
erre. — Clara, nem ért túlságosan utói az eső ? 

— Alig. 
— Örülök. Fedél alá húzódtá l ? 
— Igen. 
— Valamelyik tanyán ? 
— Nem a tanyákon ; de tökéletesen fedél alatt 

voltam. De Craye ezredes, mielőtt rám talált, egy 
bricskával találkozott. . . 

— Megint a Flitchével! — tört ki az ezredesből. 
— Igen. . . neked mindig szerencséd van, sze­

rencséd, — fordult Willoughby az ezredeshez, 
egyre szorongatva Crossjayt s ugy kezelve szaba­
dulási erőlködéseit, mint holmi évődő rugdalóz-
kodást. De ez a tréfás huzakodás alig leplezhette 
sápadt meghökkenését. 

— Csak maradjunk, urficskám ! — szólt rá éle­
sen Crossjayre, mikor Clara figyelmeztető módon 
érintette meg a fiu vállát. 

A leány az ezredes felé fordult s beléptek a 
hallba : Még nem is mondtam önnek köszönetet, 
ezredes ur! — Hangját a lehető leghalkabbra 
fogva, folytatta: — Egy sajátkezű levelem van 
á laboratóriumban ! 

Crossjay felkiáltott kínjában. 
— Megvagy ! — kapta el Willoughby, olyan 

kacagással , mely alig különbözött áldozata feljaj-
dulásától. 

— Jaj, hogy tud Ön szorítani, Sir Willoughby í 
-— Én ? te tej vérű ! 
— Nem ! De a könyvemért kell mennem ! 

; — Hol az a könyv ? 
— A laboratóriumban ! 
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De Craye ezredes hanyagul sétált a labora­
tóriumajtó felé s visszaszólt: En elhozom a köny­
ved ! Mi a cime ? A Régi Tengerészek ? Gyer­
meknóták? Azt hiszem, bent felejtettem a szivar­
tárcámat. 

— Barclay valami nekem szóló levelet emii­
tett, — szólt Willoughby Clarának, — azt mondta, 
délben kell átadnia ! 

— Abban az esetben, ha addig nem jönnék 
haza: azért irtam, hogy ne nyugtalankodjatok 
miattam, — felelte a leány. 

— Igazán nagyon jó vagy! 
— O h ! jó ! Csak jónak ne nevezz ! Itt jönnek 

a hölgyek! Drága ladyk! — Clara eléjük suhant, 
amint éppen a hallba léptek a reggeliző szobából. 
Pár percre csak a meglepetés felkiáltásai hang­
zottak. 

Willoughby kieresztette karmai közül Crossjayt, 
aki az egyik szögletbe illanva, nyomban a labo­
ratórium felé nyargalt. Willoughby követte s De 
Craye-vel került szembe, aki már kifelé jött. Nem 
szólította meg. 

Crossjay végigkutatta, felforgatta az egész ter­
met. Willoughby odament asztalához, aztán a vil­
lanytelepes állványhoz, meg a kandallópárkányhoz. 
Nem talált semmiféle levelet. Pedig kétségtelen 
volt, hogy Barclay egy levélről beszélt neki, melyet 
úrnője parancsából a reggeli után a laborató­
riumban tett le. 

Kisietett s felszaladt a lépcsőkön, éppen elég 
korán ahhoz, hogy De Craye és Barclay beszél­
getését szétrebbentse. 

Intett a szobalánynak. Barclay helyrerántotta a 
felsőajkát s lesimította a szoknyáját, mint aki döntő 
jelenetre készül s résen áll. 

— Úrnőm ebben a pillanatban csöngetett értem, 
Sir Willoughby. 
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— Magánál volt egy levelem. 
— Én mondtam, hogy . . . 
— Maga azt mondta, mikor lent a lépcsők 

előtt találkoztunk, hogy egy levelet tett le számomra 
a laboratóriumban. 

— Most a Clara kisasszony pipere-asztalán van. 
— Hozza ide! 
Barclay újra alázatos vonásokat egyengetett az 

arcára s elsurrant. Nyilván nem is tudott meglenni 
az ilyen nyilvános, néma arcjáték-monológok 
nélkül. 

Willoughby várt, de a lány nem mutatkozott újra. 
Várakozó félszegsége s egész viselkedésének 

nevetséges volta lesújtotta Willoughbyt. Háló 
lakosztályába vonult, bezárkózott s le-föl járkált 
a szobákban, álmélkodva: micsoda furcsa teremt­
mény lett belőle. Ugy izgul, mint a legnyomorul­
tabb hétköznapi lény, önuralma kisiklott, nem 
képes illő álarcot ölteni, ő, aki ahhoz szokott 
hozzá, hogy másokban keltsen ily megriadásokat 
és remegéseket, s most egyszerre játékszere és 
ostoba bábja lett egy leány cselszövéseinek. Ugy 
érezte, hogy még a teste is összerokkant. Tükre 
ugyan nem szólt erről, de összetört szive ezt 
dobolta odabent, fájdalmas kalapálással. A leány 
égő szava: — „ C s a k jónak ne nevezz!" — amit 
akkor mondott, mikor De Craye oldalán tért 
vissza a kastélyba s szemeláttára súgott oda 
valami titkot az ezredesnek, nyilvánvaló vallomás 
volt: ugy sütött a Willoughby arcába, mint egy 
szörnyű kemence pörkölése. Egoista halálvergő­
dése azt a felkiáltást csiholta ki belőle, hogy 
akit rászednek, az jobban jár. Szinte kívánta, hogy 
inkább a háta mögött csalnák meg. 

Csak átmeneti fellobanásában kívánhatott ilyet; 
mert mindenek fölött mégis csak az volt a fő-
vágya, hogy senki se tudjon megcsalatásáról : 
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már pedig, ha megesnék a dolog, az, aki a csalást 
elköveti, tudna róla és a cinkosa is tudna róla, 
igy aztán a világ is mihamarább megtudná, a 
világ, melynek nyelvével szemben védtelenül állana. 
Jelenlétének árnya elnémítva vetült rá minden 
véleménynyilvánulásra, mintahogy az erős fagy 
bénítja el a föld csiráit, de ezen a körön tul 
didergő érzékenysége rettegve futott ide-oda, 
mint a meztelen a téli lég hidegén. Ez volt alapja 
világgyülöletének: az őrjitő félelem önnön csupasz 
bálványa miatt, gyermetegen harmattestü Énje miatt, 
mely az ő nevébe pólyáitan élt a világ előtt s 
melyet úgy melengetett érzéseivel, ahogy csak a 
legcivilizáltabb emberek becézhetik énjüket, s 
mely felé most nem nyújthatta ki védő karjait. A 
drága kis csecsemőre szabadon lehelhetett rá 
minden száj, fagytól kékülve és agyongyötörve 
sirt oltalomért s ő nem segíthetett! Nem utáljuk-e 
joggal a világot, mely igy bánik velünk? És annál 
inkább undorodunk tőle, minél inkább tanultuk 
megvetni embereit, kiket a magunk személyiségé­
nek árnyvető körében rabszolgákká alacsonyítot­
tunk. 

Es ő valaha a népszerűség dédelgetett fiatal 
hercege volt: övé volt széles e világ. Az a mód, 
ahogy most Clara bánt vele, országától és alatt­
valóitól rabolta meg. Hőn ápolt vágya oly nőt 
áhított a házasságban, akinek híres szépségében 
és férjéhez való nagy ragaszkodásában a világ 
bizonyítékát kényszerüljön látni az imádott férfiú 
kiválóságának, mely előtt minden lebecsülés el­
némul s az irigység, ha nem is teljesen, (ez el­
végre nem kívánható), kialszik. De a nők ter­
mészetén meghiúsult ez az álom. Willoughby nem 
tudott odáig jutni, hogy a szerencsét vádolja. 
Keserves kínjába került Horace De Craye- nek azt 
mondania, hogy az ezredesnek szerencséje van. 
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Hiszen abban a hitben nevelkedett, hogy a sze­
rencse külön kedvence és pártfogoltja a kis 
Willoughby: ilyenformán átkai szükségszerűen a 
nőkre hullottak, mert különben az utolsó takarót 
is eljátszotta volna, melytől álma olyan meleg 
volt, mint aminőkben a költők tobzódnak. 

Ha azonban Clara meg is csalta, legalább félel­
met tudott beleremegtetni ebbe a leányba. Es ez 
oly valami volt, amelynek kedvéért szinte kívánta, 
hogy csakugyan megcsalták légyen. Clara már 
nem nézett az a rcába : szemei nem keresztezték 
az övé t : óvatosan lefelé tekintett, bár emelt fővel, 
a külső büszkeség megőrzésével. Ebben a maga­
tartásban volt valami megboszorkányozó: a leány 
termetének fizikai kevélysége, mely megveti a 
bűntudat terhének roskasztó súlyát, valami pokoli 
angyalszépséget adott neki, mely iránt Willoughby 
valóságos gyöngéd gyűlöletet érzett : ám engedve 
okosságának, mikor a szerelmes meditáció eme 
rohamai magukkal ragadták, elszakította magát a 
jelen perc hangulatától s Claráról alkotott képé­
nek megfelelőbb hangulatba zökkenve akarta szem­
lélni a leányt. 

Mert a gyöngéd gyűlöletnek a hangulata olyan, 
hogy ha a gyöngédség le is kopik róla, a gyűlö­
let még sem tud erősebbre válni tőle. 

Ezzelszemben viszont a két láb tíz hüvelykes 
távolság illő megtartása, ami mértékegységekben 
kifejezve a teljesen tisztes viselkedésnek pontos 
demarkációja, mindig azzal a csodálatos hatással 
jár isten nagyszabású teremtményére, a férfiura 
nézve, vagy legalább is elég gyakran jár ezzel a 
hatássa l : hogy tudniillik a különös gyűlölet vissza­
fordul az őt nemző csökönyös csodálathoz, s a 
gyöngédséget áhitó szenvedély egyszercsak arcra­
borul, mint a hivők az oltár előtt: böjtölő imá­
datra kényszerülten. 
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(Eme misztériumokra nézve, tessék átböngészni 
a Nagy Könyvben a Szerelemről szóló hetvenötö­
dik fejezetet, amiben a Semmi van megírva, de az 
Olvasó mindenesetre kap egy Lámpást, egy Puska­
poros Hordót és egy Bányász-Csákányt, amikkel 
végigbarangolhatja a sárga homályu ösvényt, ahol 
az őt megelőző akna-vájók törmelék-emlékeit találja 
az elhagyatott tárnában: ez mégis tanulságosabb 
hely lesz az agyonfirkált hetvenedik, vagy más­
néven francia szakasznál, mellyel a fejezet kezdő­
dik s melyhez magát eddig a müveit világ tartani 
igyekezett.) 

Hősünk sietése a mi nyakunkon is itt van, igy 
hát nincs időnk sokat bíbelődni bányász-dolgok­
kal: Willoughby sietett, hogy egyedül találja Clarát, 
kínszenvedéseit a leány előtt a testi imádat keserű 
külszinében tölteni ki s aztán, kielégülten, meg­
könnyebbült gesztussal mutatni uj megvetést. Clarát 
a lépcsőn találta, Barclay oltalma alatt. 

— Mi van a levelemmel? — kérdezte. 
— Ugy emlékszem, mondtam már neked Wil­

loughby: azért hagytam számodra egy levelet 
Barclaynál, hogy megnyugtassalak, ha esetleg nem 
tértem volna vissza idejében, — felelte Clara. — 
A levél átadása szükségtelenné vált. 

— Igazán ? Dehát mégiscsak levél, a te írásod, 
amit te irtál nekem! Megvan még ? 

— Nincs. Megsemmisítettem. 
— Rosszul tetted. 
— Nem lett volna benne semmi örömed! 
— De drága Clarám! ha egyszer te irtad! 
— Csak három sor volt az egész. 
Barclay ott állt mellettük, ajkait szivogatva. Egy 

szobalányt, aki bizalmasa úrnőjének, meg lehet 
vásárolni, mert hiszen ha a jobb kezével ajándé­
kot fogad el, bizonyára a ballal sem utasítja vissza; 
fődolog csupán azt eltalálni, milyen természetű és 
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nagyságú legyen a megvesztegetés : Sir Willoughby 
már ilyen tervezgetésekbe tévedt, de aztán vissza­
riadt a gondolattól s nem akart többet tudni: 
érezte, hogy vulkánikus hegy oldalán jár, ahol a 
remegő vékony kéreg alatt láva forr. Uj állapot 
volt ez számára : harcukban a Clara győzelmét 
jelentő. Clara nem félt annyira Willoughby kérdé­
seitől, mint Willoughby a Clara őszinteségétől. 

Kölcsönös félénkségükben természetesen udvarias 
formaságokba kapaszkodtak s a legnyíltabb beszéd 
sem fejezhette volna ki számukra világosabban, 
hogy mindegyikük védekező állást foglal el. Clara 
füllentéseket tartott raktáron: már készen álltak, 
apró csomagok, lepecsételve és postára adva: 
Willoughbynak csak kérnie kellett volna őket s meg­
kapja, föltéve, hogy hangja nem túlságosan követelő. 

Szive mélyén Clara igy beszélt hozzá: „ T e vagy 
a h ibás : könyörtelen vagy s tönkre tudnád tenni 
Crossjay jövőjét, csak azért, hogy megbüntesd 
irántam való, önfeláldozásáért a szegény szeleverdi 
kis f ickót! Es én igy, becsületből, kénytelen va­
gyok minden lehetőt megtenni az érdekében ! " 

Az, hogy most viszont Clara is önfeláldozásra 
készült, még két egyéb dologra is jó volt: egy­
részt megóvta attól, hogy sánta szökésének és 
visszabicsakló megtérésének szégyenén évődjék, 
másrészt megnyugtatta lelkét a De Craye ezredes­
sel való viszony tulgyors elbizalmasodása ellené­
ben. Willoughby kérkedő kérlelhetetlensége kár­
hoztatandó vonás volt. Clara harcban állt vele s 
kényszerült a dolgot ebben a világításban szem­
lélni. Crossjayt meg kellett védelmezni az ellen, 
aki nem kímélte a bűnösöket, s igy természetes 
volt, hogy De Craye-t is segítségül kell hívni s 
az ezredes ügyes támogatását Clara inkább meg­
csodálta, semmint nyugtalanságot érzett miatta. 

Mindamellett azonban, ha egyenes kérdést intéz-
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nek hozzá, a leány válasza nem lett volna hamis. 
Füllentő kifogásokra kész volt, de súlyos hazug­
ságokra nem; egy szó elég lett volna s megve­
téssel mellőzi a csűrést-csavarást. Ez kiolvasható 
volt tekintetéből. És Willoughby megértette ezt. 
Clara irt neki egy három soros levelet: „Csak 
három sor volt," — és aztán megsemmisítette^ 
Talán megbánt volna valamit? De hiszen akkor 
az a levél sértést tartalmazhatott! Dühével, melyet 
a vélt sérelem forralt, s óvatos ravaszságával, mely 
a leány bírásának szörnyű vágyát még mélyebbre 
vájta benne, Willoughby szinte kívánta a meg-
csalatást: ugy édesebb lesz a bosszú s ami még 
azon tul van. 

— Fődolog, hogy szerencsésen visszajöttél s 
újra az enyém vagy! — mondta udvarias örven­
dezéssel, — és ez többet ér még a kezed Írásánál 
is! Az egész környéket felkutattam utánad! 

— De miért? Hiszen nem vagyunk barbár föld­
részen, — felelte Clara. 

— Crossjay szerint valami beteg gyereket láto­
gattál meg; — átöltöztél legalább ? 

— Amint látod . . . 
— A fickó azt mondta, hogy annak a Hopp-

nernek a tanyájára mentél, meg munkáslakásokba. 
A park kapujában viszont egy kóbor vándor­
legénynyel találkoztam, aki egészen ellenkező 
irányban látott a fiúval! 

— Pénzt adtál neki? 
— Ugy emlékszem. 
— Szóval a pénz fejében hajlandó volt emlé­

kezni, hogy látott engem. 
Willoughby felkapta a fejét: Clarának igaza 

lehet; a koldusok mind hazugok. 
— Dehát mégis hol találtál védő fedelet, drága 

Clarám? Hoppnerék azt mondják, hogy nem 
jártál ott. 
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— Megfizetted az ő fáradságukat is. Még több 
pénzzel egészen elrontanád őket. Túlságosan sza­
badjára szórod a pénzt. Nem is volt lázas beteg­
ségről szó. Ki sejthette volna előre ezt a felhő­
szakadást ! Beszélni szeretnék Miss Dale-lel, fontos 
témáról, arról, hogy milyen ruhát vegyek fel 
Mrs. Mountstuart vacsorá jára? 

— Beszélj vele. Csalhatatlan! 
— Kitűnő ízlése van. 
— O maga nagyon egyszerűen öltözik. 
— De jól áll neki. Ama kevés nő közé tartozik, 

akiken egy gondolatnyi javítani valót se tudnék 
találni. 

— J ó Ítélete is van. 
Willoughby elgondolkozott és ismételte dicséretét. 
Clara arcán egy gödröcske futó árnya azt az 

érzést keltette Willoughbyban, hogy most megint 
vereséget szenvedett valamiben: aminthogy bizo­
nyos is lehetett benne, hogy többé már nem ébreszt­
het Clarában féltékenységet Laetitiával szemben. 
Akkor azonban mégis mi indíthatta ezt a leányt 
arra, hogy szabadulásért esdekeljen ? A kérdés 
felvetődése megalázó volt: Willoughby menekült 
a felelet elől. 

Elment, hogy megkeresse De Craye-t. Az eleven-
eszü bajkeverőnek azonban eszeágában sem volt, 
hogy egyedül kapassa magát. Feltalálhatatlan ma­
radt, mig csak gyülekezőre nem csengettek, ami­
kor is Clara az egész társaság előtt odavetett 
egy-két szót, amelyekhez az ezredes tökéletes 
egybehangzással csatlakozhatott. Ennek megtörtén­
tévél nyugodtan vonult el egy órára Willoughby-
val: billiárdoztak és az ezredes alaposan kikapott. 

Az a hir, hogy Mrs. Mountstuart Jenkinson láto­
gatóba érkezett, ismét a társalgóba szólította a 
két gentlemant, akik valami olyast hittek, hogy 
tán a vacsora, közbejött akadályok miatt, elmarad. 
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Kiderült azonban, hogy a lady csak panaszkodni 
jött, mert a lakoma egyik gyöngyét nélkülöznie 
kell: tudniillik Crooklyn professzort, akit pedig 
azért hívott meg, hogy nála találkozzék Dr. Midd-
letonnal. Elbeszélte, hogyan kocsizott ki az állo­
másra, előzetes megállapodás szerint, a vendég 
elé, mivel a professzor hírhedten kótya-fejü utazó 
volt, — ami ezúttal is bebizonyosodott, mert 
Crooklyn ezúttal is lekéste otthon a vonatát és 
nem érkezett meg: legalább is senkisem látta. 
Mrs. Mountstuart Vernon Whitfordra hivatkozott, 
mint tanura, aki látta, hogy az egész vonatot tüvé-

**tették s a perront is átkutatták a professzorért» 
— Ilyenformán, — mondta a lady, — csak az 

önök Kezdő Tudósát hozhattam haza, hogy itthon 
megszárítsák. Egészen át volt ázva és vacogott. 
Olyan volt szegény, mint egy spongyák közé cso­
magolt csontváz s ha most is elkerüli a meghűlést, 
akkor csakugyan olyan sebezhetetlen, mint ami­
lyennek hencegi magát. Es az atléta-népség mind 
olyan szörnyű dicsekvő! 

— Az Alpesekre is azért másznak fel, hogy 
kidobolhassák ! — szólt Clara, akit izgatottá tett 
az a félelem, hogy Mrs. Mountstuart szóba kerít­
heti az ezredest is, mint akit szintén ott látott az 
állomás közelében. 

Mulattak a megjegyzésen és De Craye ezredes 
hangosan kacagott, mert átvillant rajta, hogy egy 
ilyen gyors elméjű, fogékony leány, mint amilyen 
Miss Middleton, az ő kastélybeli megérkezése előtt 
mily humoros kétségbeeséssel kínozhatta magát a 
meggyurhatatlan agyagból való Vernon Whitford 
társaságával. Körülpillantva, az ezredes észrevette 
Vernont, aki egyhelybe meredve, elbámulva nézte 
a fiatal ladyt. 

— Hallotta ezt, Whitford? — szólt De Craye 
s miközben Clara arcvonásai hevesebb hullámzást 
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mutattak, mint aminőt várni lehetett volna, az 
ezredes azzal ugratta az Alpesek turistáját, hogy 
bizonyára azért mászik a hegyekre, mert nagyobb 
akar lenni náluk, — Signor Excelsior! — s el­
mondta, hogy ezek a szegény orom-hóditók mily 
kétségbeesett ölelésekkel tornázzák magukat pala­
csintává, fakóra száradva, feketére pörkölődve, 
összevissza dögönyöződve, mind csak azért, hogy 
a végén elmondhassák: „milyen magasan" voltak, 
— s még egy uj hegycsúcsot hódítottak a többi 
mellé! Az ezredes kicsapongón tréfás és önelégült 
kedvében volt: mivelhogy a női nem meghódítóira 
bezzeg egészen más jutalmak várnak. 

Vernon idejében összeszedte magát, hogy 
szembenézzen a rázúduló kötekedésekkel. 

— A hegymászást egy napon sem lehet emlí­
teni a szökevényfogás sportjával, — felelte. 

Ezt a célzást a mindig menekülő Crossjayre, 
akit leckéihez kellett visszahorgásznia, mindenki 
sikerült feleletnek tartotta. 

Clara érezte a tekintet fonal-ránditását, mely 
róla De Craye ezredes felé fordult. Nincs segítség, 
ha Vernon rosszul ítéli meg ő t ! De Craye ezre­
des nem tette ezt! 

Crossjay, szerencsétlenségére, épen akkor lépett 
be a társalgóba, mikor Mrs. Mountstuart részvé­
tével halmozta el Vernont, amiért szökevény­
üldözés közben ugy át kellett áznia: vagy ahogy 
De Craye kifejezte: keresztül gázolnia egy egész 
folyót egy angolnáért ! : — s nyomban kereszt­
kérdések fogták közre a fiút De Craye és 
Willoughby részéről : merre szökött legutóbb a 
leckék e l ő l ? — mindkét gentleman valamely 
kézzelfogható füllentés zsákutcájába akarván szorí­
tani szegény fejét. Már-már nagyszerű sikert arattak, 
mikor Vernon egyszerre csak elgáncsolta a tréfát, 
tanítványát komoly munkára parancsolva ki a 
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szobából. Mrs. Mountstuartot is kivezették, meg­
tekinteni azt a szép porcellán-készletet, amit Lady 
Busshe küldött. „Megint porcellán!" — szólt oda 
Mrs. Mountstuart Willoughbynak s inteni akart a 
„huncut porcellánbabá"-nak, hogy jöjjön velük, 
Clara azonban épen Laetitiára hajolt s oly bájos 
odaadással látszott vele elcsevegni, amit nem 
lehetett megzavarni. Mrs. Mountstuart felhívta 
Willoughby figyelmét a jelenetre s kissé meg­
ütődött a férfi ideges mozdulatán. Aztán elbúcsú­
zott : ki akart még menni a délutáni vonathoz is, 
hátha mégis előkerül a professzor ur! „Mondják 
meg Dr. Middletonnak," — szólt, — „félek, hogy 
nem lesz méltó partnere ! Azonban," — tette még 
hozzá, mikor Willoughby a kocsihoz kisérte, — 
„elvárom, hogy legalább Ön megfeleljen a nagy­
ágyús diskurzusnak az asztalom mellett!" 

— Miss Dale fog a legkitűnőbben illeni a nagy-
tiszteletű úrhoz, — mondta Willoughby. 

— Ö mindenkihez a legkitűnőbben illik! Azon­
ban az én teljes vendég-asztalomról van szó s nem 
kívánhatom egy fiatal hölgytől, hogy ő tartsa 
szóval az egészet. Inkább egy állatkerti oroszlánt 
bérelnék ki, ha elég kezesnek bizonyulna, mint 
hogy egy olyan hires tudós üljön az asztalomnál, 
akinek ne egy másik hires tudós adja a nyelv alá 
valót. Dr. Middleton egy herceget is sárga földig 
silányit, ha egyszer bor van benne. Megfogja ré­
míteni az én szegény nyájacskámat. Az igazság 
az, hogy mi rossz kovász vagyunk az ő számára : 
már előre látom a társalgás megemészhetetlen 
falat-gombócait, ha csak ön fel nem áldozza magát. 

— Fel fogom áldozni magam, — mondta 
Willoughby. 

— Számitok a De Craye ezredes és a mi por-
cellánbabácskánk sziporkáira is, ha ön állani fogja 
az igéretét. Kitűnő szólapdázók ők ugy kettesben. 
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Ma este ön nem az istenek egyike lesz, hanem 
olyan nektártöltögető-féle Jupiter mellett, — vagy 
Juno mellett, ha jobban tetszik: és lady Busshe 
és lady Culmer és az ön valamennyi csodálója 
utóbb meg fogják tudni, hogy mit is tett ön í 
Láthatja, mily nyugtalan vagyok! Persze, nem 
számíthattam rá, hogy Crooklyn professzor is az 
esetleges cserbenhagyok táborát szaporítja, külön­
ben sohasem merészeltem volna Dr. Middletont 
asztalomhoz hivni. Az én társas lakomáimnak 
eddig még mindig sikerük volt. Természetesen, 
annál inkább aggódom emiatt az egy miatt! Mert 
a fiaskó annál feltűnőbb, ha egyetlen! A kivételes 
esetet örökké felemlegetik! Es nem is annyira az 
emberek véleménye izgat, mint a magam érzései. 
Gyűlölöm a baklövést. Ha azonban ön hü marad 
a szavához, mégis csak megleszünk valahogy. 

— Valahányszor a nagyágyú megszólal, majd 
szépen arcra vetem magam, asszonyom! 

— Ugy valahogy, — mosolygott a delnő, s 
otthagyta Willoughbyt, aki elgondolkozhatott a 
női önzésen. Mrs. Mountstuart vacsorája miatt most 
neki a Dr. Middleton kisérő nullájává kell válnia, 
mig Clara és De Craye együttes sziporkázásra 
lesznek bátorítva! Holott véletlenül épen most ő 
szeretett volna különösen szellemesen, ragyogni. 
A környék bámulata elhitette Willoughbyval, hogy 
ő nagyobb társaságnak is zamat-adó fűszere, amit 
még mennyasszonya eddig nem tapasztalhatott: 
s ime, most a kínálkozó alkalmat el kellett ejtenie 
a Mrs. Mountstuart kedvéért! Ha a lady a vetély­
társ zsoldjában állana, sem szabhatta volna ki a 
dolgot kegyetlenebbül. 

Eszébe jutott, hogy az addig kapálózó Crossjay 
egy pillanat alatt megjuhászodott szorongató karjai 
közt, mihelyt Clara keze megérintette: és ebből 
a végtelenül kis mozzanatból kikövetkeztette, hogy 
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a fiu megsejtett valamit a mennyasszonyával való 
összezördülésből, s hogy Crossjay odaadó hódo-
lata most átszállt róla, Willoughbyról, Clarára. 
A leány tündökölt; övé volt a női szépség ado­
mánya; volt mivel magához vonzania a fiut. Ezzel 
a fickóval meg kell éreztetni, hogy árulást köve­
tett el. Eltűnődésének sarokpontja azonban mégis 
az volt, hogy főleg Clarának kellene látnia, mint 
tud jegyese ragyogni, ha csodálok köre gyújtja 
tündöklésre: hiszen valószinünek tetszett, hogy 
a leány igy, önnön kicsinysége érzetében, ösztön­
zést nyerne, visszahódítani vőlegényét. S akkor 
itt volna az idő Clara megfenyitésére! 

Egy látogatás Dr. Middletonnál, a könyvtárban, 
megnyugtatta Willoughhyt arra nézve, hogy Clara 
nem újította meg Patterneből való elutazásuk kérel­
mét. Nem, a haszontalan kis kacérnak most már 
megvolt a szórakozása és igy maradhatott. Csalás 
lebegett a levegőben : Willoughby hallotta a csalás 
vetélő-suhogását, ha nem is látta a szálakat ; egész­
ben véve azonban, elgondolva, hogy mily rette­
gést áJJt ki a leány távollétének órái alatt, most 
inkább hízelgett neki a dolog, visszás módon 
hízelgett. Hiszen mitől is rettegett annyira ? Nem 
kevesebbtől, mint hogy Clara szökéséről kell érte­
sülnie ! Persze, ostoba képzelődés volt az egész, 
a szerelmes szív lázálma ! — de mégis odáig 
sodorta őt, hogy mikor az esőben elvált De Craye-
től, valahogy úgy sejtette, hogy barátja és jegyese 
összejátszanak s hogy nem fogja többé látni Clarát. 
Hangosan el is kiáltotta akkor a záporverte ország­
úton a theátrális: „Megcsa l tak ! " szót, amely egyike 
azoknak a szinpadi frázisoknak, melyek egyúttal 
természetesek is! — főleg oly embereknél, akik 
más férfiakat már belehajszoltak ennek a felkiáltás­
nak az eljajditásába. 

Willoughbyt Constantia Durham tanította meg 
Meredith: A z Önző. II. 4 
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arra, hogy a nők egy perc tovarebbenése alatt 
képesek az árulás kitöréseire. S különös módon, 
mintegy annak bizonyságául, hogy a nők vala­
mennyien egy húron pendülnek, Constantia, köz­
vetlenül szökése előtt, ugyanazt a nyugodt arc­
kifejezést vette fel, amilyen a Claráé volt tegnap 
és ma; semmi idegesség, semmi pirulás, semmi 
szemöldránditás, hanem ellenkezőleg : csupa sima­
ság , nyájas modor, — valami elegáns nővéri visel­
kedés, azt lehetne mondani, — mintha a némber 
holmi középutat, határmesgyét talált volna, melyen 
kegyetlenség és kedvesség, visszataszitás és vonzás 
közt sétálgathat ; úgyhogy még lélekzetvételének 
levegője is ellenállhatatlanul vonzó sodrú volt, 
hogy egy lépésnyi távolságban aztán fagyos nyugal­
mának páncélja riasszon vissza újra. Nem meg­
vetés volt az, nem is szenvedély: azt a vonalat, 
melyet ő maga is befutott, jelölte ki a férfi szá­
mára a szomszédos parallelen. A szenvedély ugy 
hatott ebben a leányban, mint a hullámokat elpá­
rologtató, sómederré szikkadó tengerfenék. Clara 
hasonlósága Constantiához ezen a ponton vészt-
igérő volt Willoughbyra nézve, kinek megadatott, 
a tragikus kitüntetés, hogy mindegyiküket karjába 
ölelhette, hogy szempilláik hintáján ringatózhatott 
s nézhette szemeik szétoszló köd-mélyeit, rettene­
tes volt ez a hasonlóság. Mégegyszer össze­
vetette őket. Constantiában hibáztathatónak találta, 
hogy túlsókat fedett fel az ő férfiúi tekintete e lőt t : 
majdnem fele-utig eléje jött : igen, ez előzékenység 
is lehetett s a forró vér jele : azonban őszinte­
s é g e oly mezítelen kiszolgáltatottság volt, hogy 
néha szinte kétségesnek látszott : vájjon a férfi vagy 
a nő-e kettejük közül az üldözött vad, — ami vég­
telen zavart okozott Willoughby férfiúi lelkében. 
Nos, a Clara belső világának megnyilatkozása 
viszont riadozóbb volt, oly riadozó, mintha egy 
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őzike bujkálna a rózsás mélyeken; a szerelmest 
éppen úgy felajzotta Willoughbyban, mint a vadászt ; 
az üdv égi pagonyai remegtek elforduló szemei­
ben. Itt volt a két szép nő közt a különbség, 
amely Willoughby jelen sorsát elviselhetetlen szen­
vedéssé változtatta. Mert ha Constantia hasonló is 
volt némely hölgyekhez, akiket Willoughby, mint 
furcsán hiszik, boldogtalanná tett s diadalmasan 
letiport, Clara egyáltalán nem hasonlított hozzá­
juk. Az ő női egyénisége előtt, Willoughby ugy 
érezte, meg kellett hajolni. Lehetetlenség volt őt 
is a női nem fogalmába begöngyölni s az elguruló 
batyut nyugodtan arrább rúgni. Ezért szerette ezt 
a leányt, aki pedig megsértette. Innen származott 
lesujtottsága és ha önnön En-jében való hitének 
ősi komolysága, — elvégre önmagát szintén sze­
rette, sőt még jobban, — nem segítette volna, 
egészen elvetett nyomorultnak hitte volna magát. 

De Craye-t illetőleg Willoughby sokkal büsz­
kébben gondolt vissza saját hőstetteire, semhogy 
megbízhatott volna egy másik férfiban. Csak az 
a bizonyos végzetes kapcsolat temperamentuma 
és okossága között, tette kezdetben nagyon is 
vigyázatlanná, különben már az első perctől kezdve, 
mihelyt a cimbora megismerkedett Clarával, résen 
állt volna. De hát akkor ugy kívánta, hogy hadd 
legyen szórakozása a leánynak, míg ő terveket 
sző a renitens teremtésnek a kastélyban való 
marasztalására, és egyben azt is remélte, hogy 
Clara majd búsulni fog, mert ő elhanyagolja: 
csúfos csalódás ! Igazában véve inkább ünnepsé­
geket kellett volna rendeznie, a társaság napja­
ként kellett volna ragyognia, legkáprázatosabb 
formájában megmutatkoznia. Már-már majdnem 
bolondnak titulálta magát, miután a „Megcsaltak ! " 
rettentő kitörése elzengett megrázkódtató hang­
jaival. 

4* 
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Hogyan viselkedjék ? Ez a kérdés ököllel vágott 
a szegény gentleman büszkeségének arcába. Ha 
bizalmas beszélgetésre vonná félre Clarát, meg­
újulhatnának szabadságért esengő kérlelései. A 
leány átlátszó nyugalma mögött ott cikáztak ezek 
az esdeklések. Nyugalmának holt elefántcsont szí­
nét épen ezeknek az elfojtása adta: Willoughby 
legalább igy látta s nem volt bizonyos sem okos­
ságában, sem temperamentumában, ha újra hallania 
kell a szentségtörő könyörgés megismétlődését. 

Az az ötlet, hogy Vernonhoz kellene fordulnia 
s tréfásan csevegnie a fiatal lady gyermekes szeszé­
lyeiről, melyeket talán a féltékenység némi roha-
mocskája okoz, az iga lerázására ingerelve, — ez 
az ötlet nem volt megvalósítható. Vernonnal szem­
ben mindig olyan fölényes gesztusokat használt, 
hogy már egy pillanatra sem mellőzhette őket : 
hát még ilyen főbenjáró esetben! Azonkívül pedig 
Vernon az a fajta ember volt, akinek a nőkről 
való gondolatai ama bácsikat jellemzik, akik soha­
sem hódítottak egyetlen nőt sem; vagy legfeljebb 
egyetlenegyet, — Vernon esetében, ismerve titkos 
történetét, engedélyezzük ezt az egyet, — bár ezt 
sem lehet győzelmi zászlóként lobogtatnia. Sötét 
tudatlansága a női nem felől, bárgyú andaságú 
eszménykeresése, mely máskor is izetlenül hatott, 
most egyenesen bosszantó volna. Clara érthetetlen 
kizökkenése a méltó viselkedésből valószínűleg 
csak arra adna bátorságot Vernonnak, hogy meg­
leckéztesse gazdáját kötelességeiről: mindig készen 
állt nála a női jogokról szavaló védőbeszéd. Ez 
az ember nem átallotta azt mondani, hogy józan 
érveléssel tud hatni az asszonyokra. Példája is 
lett belőle a következményeknek! 

A másik eredmény viszont az lett, hogy Vernon 
nem adhatott férfi-tanácsot. Willoughby dühe, 
hogy Clara őt kiszolgáltatta unokafivérének, el-
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ejttette vele ennek a beszélgetésnek tervét, mely 
valószínűleg csak temperamentumát tüzelte volna 
föl s nyilván lerontotta volna büszke fölényét. 
Nem akarva tehát senkivel sem szóba állni, teljes 
árvaságban maradt, jól sejtve azért, hogy körülötte 
az egész ház misztikus tevés-vevés gyűrűiben kering 
Clarától és De Crayetől kezdve Laetitián és 
Crossjayn át le egészen Barclay-ig, a szobalányig. 
Vak érzékenysége valahogy ugy működött, mint 
ahogy a pókról képzeljük, mely azonnal észre­
veszi, ha nem a saját hálója közepébe csempészik 
át. Laetitián meglátszott, hogy részese a miszté­
riumnak. Szempilláin teher sulyosult. Hogy ez a 
leány miképen sejtette meg a dolgok állását, 
Willoughby nem volt képes elgondolni. Talán 
intenziv személyes vonzódásánál fogva: Willoughby 
némi finom szánalommal tételezte föl ezt, — a 
szánalom atyáskodó kis legyintésével. Laetitia 
imádta őt, Vénusz rendeléséből, az istenasszony 
viszont nem rendelte azt is, hogy ő, Willoughby 
viszontimádja Laetitiát s igy találjon vigaszt. Fejé­
ben megvillant a kísértés, hogy hátha Laetitia is 
adhatna okos tanácsot, azonban nem kockáztathatta 
meg azt a teljes fölfordulást, hogy most ő keltse föl 
bizalmas közléseivel a Laetitia részvétét. Elnyomta 
tehát ezt a vágyat, királyi gőggel . Ránézve a 
Laetitia szánalma a Gondviselés terveinek fölbon­
tását jelentette volna. A Gondviselés, másnéven 
az élet javainak megkülönböztető szétosztása, az 
ő számára a világító-torony szerepét juttatta, 
Laetitiának pedig a körötte csapongó madárét : 
csakugyan ez a leány lehetett az utolsó, aki előtt 
kebelét föltárja. A gondolat, hogy oly helyzetbe 
került, mely ily vágyat kelthetett benne, a düh 
rángásaival hasított át rajta s rettegéssel töltötte 
el. Valamely másik Hatalom müvét sejtette ebben. 
Ugyanazét, mely egyszer már megalázta s most 
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újra ellene tör. Mert ez nem lehetett többé a 
Gondviselés , hiszen annak mindig kedvence volt. 
Két sorsirányitó Hatalmat kell feltételeznünk, mert 
ha az egoizmus a magva emberi hitvallásunknak, 
csak igy magyarázhatjuk meg a balsikert. Wil­
loughbyt, érzése szerint, jóakaró hatalom válasz­
totta ki szokatlan kegyekre: csak rosszakarat lehe­
tett hát, amely most meg akarta rabolni. Hát 
hogyan lehetne igy jó véleménnyel lenni a vi­
lágról ? 

A kényszerűség diktálta, hogy Clarát a söté­
tebbik Hatalommal vegye egy kalap alá, azzal, 
amely késsel döf büszkesége elevenjébe. Még 
mindig fölemelte volna magához a leányt, ha sirt 
volna: vérző sebeit kész lett volna enyhiteni: 
végtelenül szomjazta a Clara nyomorúságát, hogy 
önnön szivén részvevő szerelemmel könnyítsen. 
Vagy azt se bánta volna, ha vesztébe rohan a 
haszontalan s megvetésre lesz méltóvá! Csak leg­
alább teljes nyilvánosság előtt sülyedne alá s 
megvetését a világ is éreztetné vele. Amint igy 
elképzelte a leányt, mint holmi kivetett gyomot, 
lélekzete mégis elakadt: hisz Clara oly s zép ! 
Willoughby esdekelt a titokzatos Hatalomnak, 
hogy legalább ne Horace De Craye legyen a 
katasztrófa hőse. Miért okozza egyáltalán férfi ezt 
a pusztulást ? Betegség , láz, tüzeset, megbokrosodó 
lovak, az arc megcsunyulása, egy kis sántulás, 
jobban szolgálnák a bosszút. S a végén aztán ő, 
Willoughby, nemesen és szertartásosan, felajánlaná 
a boldogtalan roncsnak, hogy igy is állja az adott 
szót : igen, és oltárhoz vezetné a bicegő szeren­
csétlent, ha ragaszkodnék ehhez. Képzelete föl­
idézte a lehetőségeket s melléjük a világ tapsait. 

Egy ily házastárs visszataszitó elképzelését ké­
sőbb az émely érzése, valamint a családjának 
tartozó kötelességtudat kioltották Willoughbyból, 
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anélkül azonban, hogy elhomályosult volna benne : 
mily lovagi önfeláldozásra lett volna képes nemesi 
becsületszaváért; ez az utóbbbi érzés maradandó 
hízelkedéssel simogatta körül. 

Egészében véve logikus módon remélhette, 
hogy a leányt végre is csodálatra tudja igázni. 
Átöltözés közben megivott egy pohár p e z s g ő t : 
szokatlan ténykedés volt ez részéről, de amint az 
inasnak, Pollingbonnak, — aki különben meg­
kapta a palack maradékát, — mondta, ma nem 
lovagolta ki magát. 

Mivel Vernonnal üzleti ügyekben beszélnie kel­
lett, átment a tanuló-szobába, ahol ott találta, 
teljes esti öltözékben, a szépséges Clarát, aki át­
ölelve tartotta Crossjay vállát. A szigorú tanító­
mester épen azt jelentette ki, hogy nem megy el 
Mrs. Mountstuart estélyére, s már ki is mentette 
magát, mert Crossjay úrfit kell továbbra is a 
taposómalomban őriznie. Willoughby, mint rende­
sen, a fiu pártjára szállt s még a szokottnál is 
szíporkázóbb volt. Clara némi meglepődéssel 
nézett rá. Nagy hévvel gúnyolta Vernont s egészén 
elhallgattatta ezzel a mondásával: „Tanúságot 
tehetek róla, hogy a fiu itt volt a rendes lecke­
időben; de hol voltál te?" Crossjayra pihentette 
a kezét, Clara kezét érintve. 

— Crossjay, ne felejtsd el, hogy mit mondtam 
neked, — szólt Clara, kecses mozdulattal emel­
kedve fel ültéből. — Parancsolom! 

Crossjay összeráncolta homlokát és fujt egyet: 
— De csak ha kérdeznek, — felelte. 
— Persze, — mondta Clara. 
— Akkor én kikérdezem a fickót, — szólt 

Willoughby, amire mindenki összerezzent. — Nos, 
urficskám, mi a véleményed Miss Middleton mai 
estélyi ruhájáról? 

— Csak az igazat, Crossjay! — és Clara fel-
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emelte az ujját. A fiu láthatta, hogy a leány 
tréfálkozni akar, Willoughby azonban halálosan 
komolyan veszi a dolgot. — Az igazság való­
színűleg nem lesz sértő se rád nézve, se rám 
nézve , ,— szólt oda félhangosan Clarának. 

— En azt szeretném, ha Crossjay soha, semmi­
féle ürügy alatt, nem mondana egyebet a tiszta 
igazságnál. 

— En mindig szépnek tartottam Clarát, — 
dörmögte a fiu. Gyűlöletesnek érezte, hogy ezt 
igy ki kellett vallania. 

— No lám! — kiáltotta Sir Willoughby s 
meghajolva nyújtotta karját a leánynak. — Nem 
kellett szenvedned az igazság miatt, Clarám! 

A leány felelt: — Arra gondoltam, mennyire 
szenvedne a fiu, ha arra tanítanák, hogy az 
igazság ellenkezőjét kell mondania. 

— O h ! egy szép nő kedvéért! 
— Ez a legrosszabb, amit Crossjay tanulhatna, 

Willoughby. 
— Eh, hagyjuk ezt a fickó ösztöneire; a mi 

vérünk csörög benne is. Meg tudnálak én győzni 
téged is, csak kedvem szerinti példákat idézhet­
nék. Igen, igen hát ! Csak azért is! A teljes igaz­
ságot nem lehet szőröstül-bőröstül kimondani. 
S ő t azt merném állítani, hogy nem is szabad. 

— Egy „szép nő kedvéért" például megbocsáta-
nád az ilyesmit? 

— Sőt dicséretesnek találnám, drágám! 
Karja alá szorította a leány kezét s ránézett 

Clarára. 
Clara bő, halványkék selyembe volt öltözve, 

párás felhőzésü, ugyanoly színű, könnyű fátyol-
disszel, De Chambéry gaze-ból, mely üde haját és 
tiszta bőrét úgy emelte ki, hogy Willoughbynál 
kevésbé lobbanékony embereket is teljesen kótya-
gos sá tett volna. 
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— Clara! — sóhajtotta. 
— Ha igy tennél, igazán nemes lélek volnál, 

— szólt a leány, — noha a tanításod merőben 
rossz. 

— Hiszem is, hogy tudok nagylelkű lenni. 
— Vájjon tudjuk-e biztosan az ilyesmit? 
Vernon felé kapott a fejével, rövid, tömör 

utasításokat bökve ki holmi megírandó levelekről, 
aztán a hallba vonta magával Clarát s igy szólt: 

— Tudhatjuk-e? Vannak emberek, akik nem 
ismerik önmagukat, s mivel ők a lko t j ák , a több­
séget, ők gyártják az efféle axiómákat. Es aztán 
azt akarják, hogy mi többiek majd szépen lenyeljük. 
Bátorkodom azt hinni, hogy én tudom, amit tudok. 
Es engem ne kebelezzen be az a többség. „Köztük 
vagyok, de nem tartozom közéjük." En igenis 
tudom, hogy az én életem célja a nagylelkűség! 

— Nem inkább ösztönnek, vagy hajlamnak 
kellene nevezni cél helyett? 

— En igy tudom, — folytatta Willoughby s 
nem volt hajlandó, hogy gáncsba botlassák. De 
a leány mondása visszásán csendült a fülébe. 
„Hite", hogy tud nagylelkű lenni s hogy ez 
„életcélja", — nem talált méltatásra. — „Elvégre 
nem egyszer bizonyságot tettem róla", — mondta 
röviden, hogy elejtse ezt a beszédtárgyat, melyről 
nem nyilatkozhatott részletesebben. Aztán még 
ezt mormogta: „Akik engem ismernek ! " 
Tudakolta Clarát, vájjon azt kivánja-e, hogy el­
dicsekedjék nagylelkű tetteivel ? „Gyerekkoromtól 
kezdve t a l á n ? " — hallotta Clara a félhangos 
kérdést, amire a leány önmagának válaszolta: — 
„Eressz csak szabadon s lehetsz ami akarsz!" 

A boldogtalan gentleman kinok közt szavalt: 
mert olyan férfiakkal és a nők egész tömegeivel 
szemben, akik iránt közömbös volt, sohasem vál­
tott a viselkedése ilyen dadogó, alacsonyrendű, 
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együgyű hangot, melyet hijján érzett minden fö­
lénynek és határozottságnak, ami pedig a tekin­
télyhez múlhatatlanul szükséges. Képtelen volt a 
dolog okára tapintani, azonban Clara kényszeri­
tette ezt rá s csak dührohammal tudta lerázni 
magáról. A kitörés vágya kisértgette, mert igy 
legalább újra körülsimogatná magát a saját hangja 
parancsoló zengésével, csakhogy erről szó sem 
lehetett, hiszen ma este össze kellett szednie magát , 
csillognia kellett. Ilyenformán tehát egyszerűen 
csak Lady Busshe ajándékát emiitette meg, s 
hagyta, hogy egyelőre csak spleenje egyengesse 
a későbbi harc útját, bölcsen beletörődve a leány 
eleve kitérő gesztusaiba. Clara azt mondta, hogy 
egyelőre nem kivánja megnézni az ajándékot. 

— Hát jó, majd máskor, — felelte Willoughby* 
Willoughby hirtelen engedékenysége megbánást 

keltett a leányban : — „Nem igen volna most idő­
szerű, Willoughby!" 

— Drágám, egyszer csak kell köszönő láto­
gatást tennünk nála. 

— De ha nem tudok. 
A férfi karja heveset rándult. Azonban hallga­

tásra volt kárhoztatva. 
Dr. Middleton és Laetitia, valamint Lady Eleanor 

és Isabel, akik a hallban jöttek szembe velük, 
már két olyan valakire találtak bennük, akiknek 
egymáshoztartozása két szétesett fél halvány rajzát 
mutatta, melyeket alig fűz össze valami utolsó 
gyenge szál. Willoughby a leány kezét karjába 
fűzve tartotta, mintegy a közösség szimbólumaként 
ragaszkodva hozzá s mozdulatában volt valami, 
ami ugy gyötörte Clara idegeit, mintha mellette 
fuldokló kapkodna levegőért. A magasból De 
Craye nézett le reájuk. A kocsik a kijárat elé 
állottak s Willoughby megszólalt : 

— Hát Horace hol van ? Talán még egy utolsó 
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pillantást vet anekdotás jegyzökönyvébe és pom­
pás ir kiszólásai gyűjteményébe? 

— Dehogyis! — felelte az ezredes, lefelé lép­
kedve e lépcsőkön. — Magától működik bennem 
az a szerkezet, sőt meg van oldva vele az örök­
mozgó problémája is, ami persze csak annál 
rosszabb! — ha ugyan nem kegyeskednél esetleg 
a Tudomány számára értékesíteni. 

Es jókedvűen nevetett egyet. 
— A nevetésed, Horace, igazán kitűnő be­

ajánló a szellemességeidhez. 
Willoughby ugy tette ezt a megjegyzést, mint 

aki ostort csattant el. 
— Vidám jelzése a tartalmatlan folytatásnak, 

— felelte De Craye. 
— Pontosabban: háromnegyedrészt a kikiáltó 

tesz hozzá az egynegyedrész áruhoz. 
— Ugyan! ha a vásári kuruzslónak jó csen­

gésű a hangja, ird ezt is a javára szegény­
nek, Willoughby, ha nem is nyeled le a 
kotyvalékát. 

— Ha jó csengésűnek véli a hangját, csak al­
kalmas időben éljen vele! 

— Elkéstem ? — fordult De Craye a hölgyek­
hez, igen jártasnak mutatkozva abban a művé­
szetben, hogyan kell kedvesen legyőzöttként visel­
kedni s ezzel megnyerni a gyengéd sziveket. 

Willoughby egészen felüdült. Elméje mélyén 
ugyan az a gyanú lapult, hogy ellenfele nem en­
gedett volna olyan simán, ha a tényleges győze­
lemben biztos nem lenne, titokban rabló módon 
felülkerekedve: — és ez méreggel töltötte el 
hősünket a legközelebbi alkalommal bekövetke­
zendő párharcig; mivel azonban szarkasztikusnak 
és csípősnek sikerült bizonyulnia, ezzel megmu­
tatta Clarának, milyen jól meg tudja állni helyét 
az efajta beszédben is, merőben eltérőt nyújtva 
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attól a mosolygó turbékolástól, lihegéstől és erőt­
len esenkedésektől, amilyeneknek a színvonalára, 
nem tudni mért, a leány le merte őt alacsonyí­
tani. Willoughby, osztozkodva nemének ama fel­
fogásában, hogy a vaskos személyeskedések, az 
ökölvívó tempó, amikor az ember egyenesen a 
legkinálkozóbb kiállású helyekre vág, a mesteri 
tökély jelei az ily vitatkozásban, — erősnek és 
biztosnak érezte magát s felajzottan tekintett az 
est sikerei elé. De Craye az első kocsiban fog­
lalt helyet, mint Lady Eleanor és Isabel kísérője. 
Willoughby, Clarával, valamint Laetitiával és Dr. 
Middletonnal a következőben ültek, mindannyian 
hallgatva, mert a nagytiszteletü doktor ur nyilván 
mélyen elgondolkodott; — és Willoughby kissé 
veszített a jókedvéből, mikor a professzor végre 
kinyitotta a szá ját : 

— Akárhogy is, én nem tudtam megfigyelni, 
hogy De Craye ezredesben valami is volna a 
kelt-ibéri Egnatius-fajból, mely megrovást érdemel 
gondosan fehérített fogai helytelen idejű mutoga­
tásáért, sir: „quicquid est, ubicunque est, quod-
cunque agit, renidet:" — ugy-e ami olyan beteg­
ség , amelyik sehogy se tetszetős vagy helyénvaló 
a rendes ember szemében, noha a szereplőnek 
kedve telik benne. Ez a mi gentlemanünk azon­
ban nem sért ilyesmivel, vagy pedig nagyon is 
elfogultnak kell lennem irányában, semhogy ille­
tékes tanúságot tehetnék a viselkedéséről. 

Dr. Middleton állandó ugye-hümmgetése és 
kérdő, derék homlokráncolgatása végre is feleletet 
csikart ki Willoughbyből s ez a válasz, humoros 
gúnynak indulva, csakhamar mentegetőzéssé gyávult 
a doktor kutatón fürkésző tekintete alatt. 

— Ezek az írek, — mondta Willoughby, — a 
hivatásos tréfálkozót játsszák, mintha egyenesen 
erre a hivatásra születtek volna. Kritikát kell hébe-
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hóba ellenük szegeznünk, különben agyonáraszta­
nának bennünket örökös Joe Miller-mondásaikkal. 

— Talán inkább O' Miller-mondásaikkal ? 
Willoughby kötelességszerű elismeréssel fogadta 

a tréfát, a nagytiszteletü doktor azonban, noha 
ajka körül ott lebegett annak a férfiúnak atyai 
mosolya, aki vidámságot hint maga körül, még 
mindig nem békült meg teljesen s tovább foly­
tatta : 

— Véleményem szerint „az ember szellemessé­
gét beajánló nevetés" nem is olyan megtámadha-
tatlan uj i g a z s á g : az eféle frázis-rokon állitások 
visszahullanak az ember fejére. Es külön meg kell 
jegyeznem, hogy ez támadó frázis is volt, nyil­
vánvalóan hadakozó természetű ; már pedig, bará­
tom, talán szabad arra figyelmeztetnem, hogy a 
kiválasztott emberek számára, — tekintettel arra, 
hogy végzetesen könnyű valakire gyilkos kaca­
gást pattantani: éppen csak hogy le kell alacso-
nyulnunk bizonyos fegyverekhez, melyek annál 
halálosabbak, mennél népszerűbbek, — mondom, 
a kiválasztott emberek számára, akikhez tartozni 
önnek is derék törekvése, szabály, hogy éppen 
ugy kerüljük az útszéli, közönséges eszközöket, 
mint, ugyancsak a magunk érdekében, a tulcifrá-
kat és agyonfinomitottakat. Mert ha az előbbiek, 
hallgatóságunk értelmével könnyen összeférve, 
áldozataink legyilkolására ragadtatnak, az utóbbiak 
viszont a megérthetetlenség bűnébe esve holmi 
nyilvános öngyilkossággal érnek föl. Ha tehát 
valaki emberek lebunkózásában leli kedvét, más­
részt viszont harakirire nem vágyódik, frázisai 
használatában csak ugy kerüli el a büntetendősé-
get, ha a szó oly módon kél életre benne, aho­
gyan az illető fejére kívánja zuhantatni, ex impro-
viso. Igazam van ? 

— Hozzászoktam, sir, hogy lehetetlennek tart-
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sak minden tévedést az ön részéről, — felelte Wil­
loughby. 

Dr. Middleton még nyomatékosabbá súlyosbí­
totta ezt a választ azzal, hogy egyetlen további 
szót sem szólt rá. 

Leánya, valamint Miss Dale, akik nem helye­
selték a De Craye ezredesre mért darázscsipésü 
támadást, csodálattal adóztak a művészi szavak­
nak, melyek oly szelid módon tudták értésére 
adni egy gentlemannek, hogy nem viselte magát 
gentlemanhez illő módon. 

Néhány percre lehűtötte Willoughbyt az, amit 
a Dr. Middleton mondataiból megértett. Minél 
élénkebben képzelte azonban maga elé a régi 
bámulok közt eltöltendő estet, annál jobban meg­
vigasztalódott s mindjobban csodálkozni kezdett 
balgaságán, hogy eddig is nem lakomákat és bálo­
kat rendezett, ahelyett hogy magányt zárt volna 
maga és menyasszonya köré. Hiszen a magány, 
gondolta, jó a férfinak, a férfi olyan teremtmény 
lévén, aki önnön szenvedélye tüzén é g ; az asszony 
szerelme ellenben csak abból a visszavert fényből 
táplálkozik, amely mások szeméből vetit bennün­
ket feléje : nincs saját szenvedélye, csak egyszerű 
és ösztönös vonzódása minden olyashoz, amit leg­
jobban bámulnak s a mi legtündöklőbben ragyog. 
Ily gondolatok közepette elhatározta Willoughby, 
hogy megváltoztatja viselkedését s máris boldog 
volt. Mikor tapasztalatainkból közvetlen fakadó 
bölcseségünk először buzog föl, holmi szellemi 
részegség az, mely eltörli előlünk a régi világot 
é s ujat teremt helyébe, annyi kérdést sem engedve, 
hogy vájjon nincs-e már nagyon késő ? 



V. FEJEZET, 

m e l y b e n M r s . M o u n s t u a r t J e n k i n s o n 
l a k o m á j á r ó l l e sz s z ó . 

Vernon és Crossjay néhány órára tűrhetően 
egyenletes munkálkodásba merültek, melyet csak 
az szakított félbe, hogy egy tálcán húsfélét hoz­
tak be a nevelő urnák és olykor-olykor a fiu 
néhány kérdést vetett föl Miss Middletonra vo­
natkozólag. Crossjay azt a fölfedezést tette, hogy 
az esetben, ha eltekint a Miss Middleton szépsé­
gének hánytorgatásától, a leány nevének emlegetésé­
vel egész jól üdévé öntözheti a lecke sivár homok­
ját. Ha azonban a szépségét kerülgette, dorgálás 
zúdult rá. Első ízben a nevelő ur elmerengett, — 
„Ugye milyen nagyszerű leány ! * — és Crossjay 
már-már kitűnő elkalandozási recept szabadalma­
zottjának képzelte magát. Újra megpróbálkozott 
vele, ekkor azonban lecsapott fejére a pedagógia 
mennydörgése. 

— Jó , jó, csak az a baj, Mr. Whitford, — mente­
getőzött, — hogy nem tudok eligazodni Clarán. 
Először azt kivánta, hogy ne beszéljek, hát nem 
is beszéltem, hiszen ő akarta igy, kereken meg­
mondta. Utolsó szava is az volt, hogy: „Aztán 
tudod, Crossjay, hogy te semmit sem tudsz ró­
lam!" — akkor botlottunk bele abba az ökör 
csavargóba, abba a „sétáló lélek"-be, aki pénzt 
nyöszörög ki magának a kóborgásából. 
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— A leckédre legyen gondod, különben te is 
csavargó leszel, — szólt Vernon. 

— Igenis. De, Mr. Vernon, „most meg az a 
rendelés, hogy kell beszélnem! Őszintén meg kell 
felelnem minden kérdésre ! 

— Miss Middleton nagyon a szivén viseli, hogy 
igazmondó ember légy. 

— J ó , de mikor reggel meg azt mondta, hogy 
ne beszéljek! 

— Akkor ő nagy sietségben volt. Es most 
nyomja a lelkiismeretét, hogy te esetleg félreértet­
ted őt és azt kívánja, hogy sohase essél a hazug­
ság bűnébe, legkevésbé pedig az ő felelősségére. 

Crossjay heves sóhaj alakjában fujt ki a leve­
gőbe valami szó-kerülő nekihuzalkodást. 

— H é j ! — aztán még hozzátette: — Ha biztos 
lehetnék benne! 

— Fiacskám, tégy ugy, ahogy ő parancsolta. 
— De ha nem tudom, hogy most már mit akar 

tulajdonképen! 
— Legutolsó meghagyásához igazodj! 
— J ó . Ha azt kívánná, hogy nyargaljak, míg 

csak végleg ki nem dűlök, neki azt is megtenném.. 
— O csak azt kívánja, hogy tanuld meg a lecké­

det ! Hát tanuljunk! 
Crossjay belekampózta magát a könyvbe, s szive 

tündérkirálynőjének a lapra vetített rajza friss erőre 
edzette. 

Holmi szorgalombafult időcske után, mialatt az 
imádott kép hatása halaványabb lett, újra kezdte: 

— Furcsa egy leány az a Clara! Igazi leány, 
aki amellett mégis valóságos lady is! Ilyennek 
képzelem a hercegnőket. És De Craye ezredes! 
Az aztán megtanult táncolni! Ha valami vicceset 
mond, ráhajlik a táncosnőjére és csakhogy az 
ölébe nem kapja! Én mégis olyan okos ember 
szeretnék lenni, mint a Clara papá ja ! Az aztán 
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okos ember! — De Craye ezredes ma este bizto­
san táncolni fog Clarával. Szeretnék ott lenni! 

— Diner után nincs tánc, — erőlködte ki magá­
ból Vernon a csúf víziót hessegető választ. 

— Nincs, Vernon ur? En azt hittem, hogy 
szokott lenni. Mr. Whitford, látta már szaladni 
Clarát ? 

Vernon intett, hogy jobb lesz dolgozni. 
Hosszabb csend következett. 
— Dehát Miss Middleton csakugyan ugy gon­

dolná, hogy mindent mondjak el, ha Sir Willoughby 
kérdez? — szólt újra Crossjay. 

— Mindenesetre. Ne törd annyit ezen a fejed. 
Az egész dolog nagyon egyszerű. 

— De mikor biztosra veszem, Mr. Whitford, 
hogy Sir Willoughbynak nem kellene tudni arról 
a reggeli előtti postára menésről! Es hogy talált 
rá Clarára De Craye ezredes és hogy hozta vissza 
avval a vén Flitch-csel ? Persze, ő felnőtt férfi és 
mehet, amerre kedve tartja. En is rátaláltam volna, 
csak engedték volna! Tudja, Vernon ur, én szere­
tem Miss Dale-t is, de ő, — igen, nagyon szeretem, 
— de ő mégse olyan igazi leány! Pedig ha Miss 
Dale mond valamit, azt tisztán meg lehet érteni. 
Miss Middletonnál bezzeg törheti a fejét az em­
ber. Sebaj, én mindig azután indulok, ami belül 
van s biztos vagyok benne, hogy kedve szerint 
fogok cselekedni. 

— Vedd le az állad a tenyeredről és ne könyö­
kölj a könyvbe, ülj egyenesen! — szólt Vernon, 
küzdve a Crossjay imádatából áradó csábitással, 
mert az elutazni készülő Miss Middleton természet­
fölötti módon édes jelenség volt ám, s a szenvedé­
lyes fiatal költőcske ajkai majdnem olyan gyönyö­
rűségesen idézték eléje, mintha a szemeivel látná. 

— Ne felejtsd el, hogy akkor cselekszel a kedve 
szerint, ha az igazat mondod, — szólt újra Vernon, 

M e r e d i t h : Az ö n z ő . II. 5 
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közben nyilt kérdésnek hagyva a maga számára 
is, hogy vájjon mi hát az az igazság, — s a 
bosszúság és rokonérzés furcsa zavarával állapította 
meg, hogy a fiu igazság-fogalma nagyon is egy 
húron pendül az ő saját elképzelésével, hogy tudni­
illik az az igazság, ami kellemes lehet Miss Midd-
letonra nézve. 

Vernon egyedül maradt, házi költője elmaradt 
tőle, mivel Crossjayt ágyba kellett dugnia s ott­
hagynia. A könyvolvasás nem esett Ínyére, a gon­
dolkodás megzavarta. Csak ült a könyvtárban, 
kába bámulásba ölve óráit s ha a szomorúság nem 
rezgette volna végig lelkén, gondolatai erőszakos 
lefojtása ellenére is, tűnődő árnyfoltjait, egészen 
jól hasonlithatott volna holmi napfényben sütkérező 
idiótához. Mert csakugyan nem tudott parancsolni 
már józan értelmének. Clara nagyon is szép volt! 
Bármit cselekedett az a leány, ugy volt az a leg­
jobb! A Vernonban buggyanó szökőkutak csak 
ezt dalolták, ebbe a zenébe olvadt össze a leány 
minden szeszélye, lengése, állhatatlansága és csala­
fintasága; jó és rossz közt ingázó könnyűsége, 
melyet egyaránt lehetett nemesnek és rettentőnek 
bélyegezni; őszintesége, álnoksága, bátorsága, 
gyávasága , hősiségre és árulásra való egyforma 
készsége. Minél tovább mélázott, a fiatal lady 
annál rendkivülibb alakká magasodott előtte. Köz­
ben még érezte valahogy, hogy ez a cseppfolyó 
jellem még nem hült szilárd formákba s hogy 
benne csupán a természetszerűen vad fiatalság áll 
szemben egy veszélyes helyzet ingerlő tűzpróbá-
jával, amilyet csak a mi civilizált életünk tud 
kiszabni a női nemre. Mégis rendkivüli jelenség­
ként hatalmasodott föléje s azzal küzdött ellene, 
hogy apró hibákat koholt rá, nem birva elviselni 
a férfiasságát letipró ábrándkép erejét. Végül aztán 
megint ez tört ki belőle: „Milyen szép! bármit tesz 
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js, ugy van jól, ahogy ő teszi!", — ezzel tette 
jóvá a kényszerű gáncsokat. Persze, ha elvont 
módon tudott volna gondolkodni róla, — ahogy 
a dolgokat legszívesebben szerette latolgatni, — 
de ez a kísérlet most nem járt szerencsével; ebben 
az esetben még a nagy Stagyirita is pórul járt 
volna. Mert hol az a filozófus, aki ezt a napfény­
ből és szellőből szőtt nimfa-arcot a problémák 
árnyék-honába meríthetné ? 

Éjfélkor Miss Dale nyitott be a könyvtár ajta­
ján. Csöndesen csukta be maga után. 

— Már nem dolgozik Mr. Whitford ? Ugy kép­
zeltem, szívesen fog hallani egyet-mást az estély-
ről. Crooklyn professzor végül mégis csak meg­
érkezett ! Mrs. Mountstuart egészen meg van 
ijedve : azt mondja, várta Ont s Ön nem men­
tette kit magát, tehát nem érti a dolgot, stb., stb. 
Vagyis, helyesebben mondva, az ijedtség formáját 
választotta méltatlankodása kifejezésére. Nagyon 
haragszik, ugy látszik. Es a professzor éppen azzal 
a vonattal jött meg, amely elé Mrs. Mountstuart 
kikocsizott! 

— Valószínűnek tartottam, — felelte Vernon. 
— A professzor kénytelen volt pár óra hosz-

szára a vasúti vendéglőben rekedni : nem tudtak 
számára semmiféle jármüvet keríteni. Ugy hiszi, 
hogy közben meghűlt s nem tudja elnyomni ezen 
való bosszankodását. Lehet, hogy éppen olyan 
tudós férfiú, mint Dr. Middleton, de hiányzik 
belőle az a szerencsés temperamentum. Rosszabbul 
már nem sikerülhetett a dolog : a professzor tönkre­
tette az egész estét. Mrs. Mountstuart igyekezett 
kedvében járni, amiből az lett, hogy mindenki a 
professzorra figyelt s valamennyien az ő rossz 
kedvére hangolódtunk kinos, béna percekig és 
nem is egyszer. A háziasszony elveszítette a fejét, 
már nem is hasonlított önmagára. Talán túlságos 

5* 
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merészen bírálom, dehát egy estély-asztal vezéré­
nek nem ugy kell-e viselkednie, mint aki a csata­
mezőn dir igá l : hagyni elhullani a hanyatló ven­
dégeket s nem engedni döntő fontosságot az 
összhang-bontó szónak, ha még olyan hires emberé 
is ? Természetesen, csak mikor hibát látok, 
akkor képzelem magam ilyen kitűnő szakértőnek: 
egyéb esetekben okosan kerülöm az összehason­
lítást. Azért merek oly bátran kritizálni, mert 
tudom,,hogy engem sohasem tesznek afféle pró­
bára. Es nincs is becsvágy bennem ilyesmire! 

Miss Dale nem vette észre Vernon mosolygását, 
hanem folytatta: 

— Mrs. Mountstuart a professzornak engedte a 
beszélgetés irányítását: diskurálhatott, amiről akart. 
S én ugy éreztem, hogy talán már soha sem is 
hagyja abba előadását arról a fiatal ladyről, aki 
őt megelőzőleg a vendéglőben járt s egy gentle­
man társaságában forralt vizes brandyt ivott! 

— Honnan tudott erről a professzor ? — kiál­
totta Vernon, felriadva a sors gonoszkodásán. 

— A vendéglősnétől, aki vigasztalgatni pró­
bálta. Azt is elmesélte neki, hogy harisnyát meg 
cipőt is adott kölcsön a fiatal ladynek, mig az 
övéi száradtak. A professzor harapós humorral 
adta elő, hogyan hatott rá az elbeszélés és az 
estély vendégei felkapták a furcsa fiatal lady témá­
ját : vájjon környékbeli lehetett-e s mi dolga volt 
gyalog, odakint a zuhogó esőben ? Engem igen 
kínosan érintett a dolog: eleget tudtam ahhoz, 
hogy bizonyos legyek benne, ki az illető ? 

— Miss Middleton elárulta magát ? 
— Nem. 
— Willoughby szemmel kisérte ? 
— Minden látható gyanakvás nélkül. 
— Es aztán ? 
— Aztán De Craye ezredes terelt más tárgyra 
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bennünket s igazán mulatságos volt. Mrs. Mount­
stuart később meg is mondta neki, hogy élet­
mentési dijat érdemelne, amiért megmentette az 
estély roncsait. Sir Willoughby kissé nagyon is 
cinikus volt: jól beszélt, jókat mondott, de jókedv 
nélkül: ő benne nincs meg az a rettenhetetlen 
közömbösség, amivel De Craye ezredes tud osto­
baságokat mondani csak azért, hogy mulattasson 
velük. Es a szalonban még az a kis tessék-lássék 
vidámsága is eltűnt. Éppen Mrs. Mountstuart köze­
lében voltam, mikor Crooklyn professzor odalépett 
a ladyhez s fülem hallatára beszélt hozzá arról a 
gentlemanről és arról a fiatal hölgyről. Feje bicce-
néseiről láthattam, hogy De Craye-t és Miss 
Middletont gondolja. 

— A lady persze mindjárt tovább újságolta a 
dolgot Willoughbynak! 

— De Craye nem engedett neki erre alkalmat, 
ha tán kereste volna is. Az ezredes fecsegése 
mögött éles ész rejtőzik. Mindenáron elfoglalni 
igyekezett a háziasszonyt és környezetét. 

— Willoughby tehát semmit sem tud ? 
— Nem vagyok képes eldönteni. Willoughby 

egy percre Mrs. Mountstuart mellett állt a bucsuz-
kodásnál. A ladynek különös arckifejezése volt. 
Hallottam, amint ezt a szót mondja : „ A huncut \ u 

Willoughby nevetett. A lady vállat vont. Wil­
loughby hazafelé jövet alig nyitotta ki a száját. 

— Most már csak menjen minden a maga 
utján, — mondta Vernon, azzal a filozófusi gesz­
tussal, mely a kétségbeesésnek bölcs formát igyek­
szik adni. Willoughby megkapja a magáét. Fel­
nőtt embernek tudnia kellene, hogy semmi ezen 
a világon nem kisérti jobban a Gondviselést, mint 
az, ha egy fiatal nőt akarata ellen kötünk le. 
Azok ketten kölcsönösen vonzzák egymást, azok 
ketten . . . Találkoznak és kész a hiba : mindegyi-
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kük temperamentumos. A férfi egyetlen szóval 
hatni tud. Valaki más pedig hiába szavalna, akár 
angyali nyelven is! Én is elmondtam Miss Middle-
tonnak minden tőlem telhetőt, hiába. . . Igy van 
az: ez vonzalom dolga, éppen úgy, a hogy for­
dítva, Willoughby egyenesen eltaszító hatással 
van reá. Magam is ebben a kényelmetlen helyzet­
ben vagyok, illetve volnék, ha hozzám volna kötve 
az a leány. Azazhogy csak öt percig tartana az 
egész : ennyi időre volna szükségem ama forma­
litás céljából, hogy visszaadjam neki a szabadsá­
gát . Hogy is gondolhatja valaki józan ésszel, 
hogy egy ilyen leány. . . ! Ha egyszer mást gon­
dolt, hát mást gondolt! Nem lehet ujraszítani az 
elhamvadt szerelmet. A rabultartás, a cselvetések, 
a meg nem hallgatás csak ellenszenvét fokozzák: 
a leány is beletanul az alakoskodás művészetébe. 
S Willoughby most újra leláncolni igyekszik őt, 
azzal, hogy friss terveket kohol Dr. Middletonnak 
a kastélyban való marasztalására. Igazam van ? 
Nincs ? 

Vernon láthatta, hogy igazat adnak neki. 
— No ugye, a leányt nem érheti gáncs ? O 

megmondta WiJloughbynak a véleményét, csak 
Willoughby nem akar hallgatni rá. Nem marad 
tehát más kérdés, mint ez : vájjon Miss Middleton 
megtartja-e adott szavát, vagy megszegi ? A lekö­
töttség szokványos eszméje áll itt szemben azzal, 
hogy valakinek a természetes hajlamán erőszakot 
akarnak tenni. Melyik megoldás a szégyenletesebb ? 
Akárhogy is, Ön és én csak azt láthatjuk, hogy 
ezt a leányt érzései vezetik a leghelyesebben. Az 
ő esete ama kevesek közül való, melyekben a ter­
mészet szava igazi orákulum. 

— És Clara olyan biztos a saját természetében? — 
kérdezte Miss Dale. 

— Ön kételkedhetik benne, én azonban nem. 
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Engem az lepett meg, hogy Miss Middleton vissza­
jött. De Craye nagyvilági ember, ő tanácsolhatta, 
azt hiszem. Ő, — no igen, nekem soha sem volt 
tehetségem a rábeszélésre s az én kudarcom nem 
igen eshetik számításba. 

— De ez a túlságosan gyors összemelegedés ! 
— Eléggé ismerjük az „első látásra" megtör­

ténő szerencsétlenségeket. Az ezredes éppen a 
szerencsés órában jött . . . a ránézve szerencsés 
órában. A törpe is óriás lesz, ha idejében tud 
betoppanni. Ön nem vette észre már a második 
vagy harmadik pillanatnál, hogy ezekkel baj készül? 
Hiszen Ön tanácsolta, hogy még maradjak itt, 
ahol pedig az a jó, amit tehetek, egészen mik­
roszkopikus csekélység azzal szemben, amit szót­
lanul tűrnöm kell. 

— Ön nem igy akarta, tudom, — szólt Laetitia 
s mig kimondta ezeket a szavakat, félt, hogy érdekelt 
kíváncsiskodónak gondolhatják. Érzékeny finom­
sága a látszatától is visszariadt annak, hogy ilyen 
kényes helyzetről, amilyen a Miss Middletoné, ala­
posan kikérdezze Vernont. 

Ugyanez az érzés őrizte meg Vernont is attól, 
hogy el ne árulja magát, ezt mondta tehát : 

— Nem egészen igy akartam. Mi mind a ket­
ten előre láttuk a lehetőségeket, — mivel, mint 
a legtöbb próféta, valamivel több körülmény isme­
retében következtethettünk a végzetes fejlemé­
nyekre. Egy törpe is elég lett volna. De Craye 
pedig igen csinos, eszes és kedves fickó. 

— A Sir Willoughby barát ja ! 
— Ugyan, mit számit ilyenkor a barátság ! A fő 

felelősség az Istennőt terheli. 
— Ez aztán igazi pogány fatalizmus ! 
— A modern szó erre : a Természet ! A tudo­

mány egész prózai módon a természetes kiválasz­
tásról beszél. Csak rájuk kell nézni! Mind a ket-
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ten bájosak, lebilincselők és elmések, szemre, észre 
egyformán ragyogók, az isten is egymásnak terem­
tette őket, ahogy a vidéken mondani szokás. Nem 
tudom kárhoztatni a férfit sem. Mellesleg szólva, 
nem is tudjuk, hogy egyáltalán ő-e a bűnös ? 
Teljesen sötétben tapogatózunk, kivéve azt az 
e £ v e t > n ° g y biztosan tudjuk a befejezést. Ha úgy 
hozná a sors, hogy Ön szólhat egy. jó szót 
Willoughbynak, — lehetne talán, — Ön meg­
tehetné, anélkül, hogy ugy felizgatná, mint az én 
beavatottságom a dologba, — célozzon rá, hogy 
az Ön szemei nyitva vannak. Esztelen félelme, 
hogy a világ beleláthat a dolgaiba, mesterségesen 
vakká teszi Willoughbyt. Mihelyt azt képzeli, 
hogy szemmel kisérik, azonnal hálót gömbölyít 
maga körül és se lát, se hall egyebet. Általában 
véve ügyes szövedék ez a háló, de ha bele is 
tud gabalyitani másokat, önmaga is vergődik 
benne és az ő számára is fátyol lesz belőle. Wil­
loughby katasztrófát készit elő s erőlteti a dön­
tést. Beszéljen neki Clara végtelen vágyáról, hogy 
minden áron menni akar. Mondja, hogy őrültnek 
tartja a leányt, ez csititólag fog hatni Willoughbyra. 
Különben egy reggel csak arra fog ébredni, hogy 
másodszor is . . . ! Ez teljesen bizonyos. Es másod­
szor aztán egészen az ő hibája lesz! Hasson rá 
egy kis filozófiával! 

— Nem vagyok filozófus. 
— Ha nem az, hát több annál. Kétféle filozófia 

van : az egyik az enyém, a másik az Öné. Az enyé­
met hidegség diktálja, az Önét odaadó áhítat. 

— Nem valószínű, hogy Willoughby bizalma­
sává avatna. 

Vernon eltűnődött : 
— Az ember sohasem sejtheti, Willoughby 

mit forgat a fejében, mert nem lehet kiismerni 
azt a belső gyújtópontot, mely cselekedeteit for-
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ralja: nagy művésze a titkolózásnak. Ami engem 
illet, — ö n jól tudja ezt, — az én nézeteim sok­
kal filozófikusabbak, semhogy bárki hasznukat 
vehetné. Csak azt mondhatom, hogy kárhoztat­
nom kell minden rabtartót. Mihelyt lehet, megyek 
innen ! — higyje el, itt nekem nem lehet mara­
dásom. Dr. Middleton és a professzor szóval nem 
csiholódtak szikrázásra egymástól ? 

— Dr. Middletonban megvolt a hajlandóság és 
alkalmazkodott volna a másik tudóshoz, Crooklyn 
professzor azonban makacsul tovább didergett. 
Szinte jámbusokban ismételte: „Vasúti perron és 
vasúti c s á r d a ! " — ami igazán megindító volt. 
Komolyan szenvedhetett szegény. 

— Szenvedni mindenkinek kell. 
— De ha ártatlanul csöppent a bajba ? 
— Jogosan járt ki neki. De ne felejtse el, hogy 

Fridolin azért néha mégis kikerüli a hámort és a 
bűnös ég oda. A professzor nem került volna bajba, 
ha csakugyan lekéste volna a vonatot, ami ugy 
Játszik, rendes szokása. Ilyenformán aztán szokat­
lan jószerencséje lett balszerencséjének a kovácsa. 

— Ön látta őt a perronon ? 
— Nem ismerem a professzor urat. Es Mrs. 

Mountstuartot kellett eltávolitanom az útból ! 
A lady azt mondja, hogy ő leírást adott Önnek 

a professzorról : „Borjumirigy-arc, gombóc-törzs, 
szürke fej; — mint egy szent, akinek a fény­
korong lecsúszott a búbjáról." 

— Mrs. Mountstuart leirásai pompásan találóak, 
csakhogy ezúttal elfelejtette a professzor hátát is 
jellemezni, már pedig én nem láttam egyebet 
egy keskeny, görnyedt hátnál, meg a ráfittyenő 
széles kalapkarimánál. Az én közlésem a lady 
számára egy sötét bőrű öreg úrról szólt, aki egye­
dül ténfereg a perronon. Mrs. Mountstuart holt­
bizonyosra veszi leiró képessége csalhatatlanságát 
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s ilyenformán habozás nélkül visszafordult a kocsijá­
val. — Miss Middleton nyilván Londonba készült. 
Azonban közbelépett az ezredes és öt perc alatt 
elérte azt, amit én félóra alatt sem tudtam. 

— De azt látta Ön, hogy De Craye elkocsizik 
Ön mellett ? 

— En a magam dolgát megtettem; minden 
további beavatkozás tolakodás lett volna. Külön­
ben is, nekem Mrs. Mountstuarttal kellett átázott 
gúnyáimról értekeznem, hogy minél előbb elhaj­
tassunk, különben még kiugorhatott volna, hogy 
személyesen nézzen utána a professzorának ! 

— Azt mesélte Önről, hogy olyan ösztövér 
jelenség volt, mint valami villa, amelynek az ágain 
a szél fütyül keresztül. 

— Ebből is láthatja, milyen könnyen félre lehet 
vezetni valakit, aki a szellemes mondások mes­
tere. Kerülje az ilyesmit, Miss Dale : elvakítják 
magának a szellemeskedőnek a tisztánlátását is. 
Innen van, hogy az olyan kitűnő képességű lények, 
amilyen Mrs. Mountstuart is, oly keveset vesznek 
igazán észre ; a ragyogó leirás elsodorja őket. No, 
akárhogy is, a lady igen derék és jószivü nő. 
Azt gondoltam ki ma este magamban, hogy Miss 
Middleton nem is a legrosszabbul cselekedett 
volna, ha egyenesen mindent elmond Mrs. Mount-
stuartnak. Másnak aligha van az övéhez hasonló 
befolyása Willoughbyra. Az az egyszerű tény, 
hogy Mrs. Mountstuart is tudja a dolgot, majd­
nem teljesen elég lett volna. Csakhogy ehhez 
bátorság kellett volna ám ! Jóéjszakát, Miss Dale! 

— Jóéjszakát, Mr. Whitford. Ugye megbocsát ja , 
hogy zavartam ? 

Vernon megnyugtatólag szorította meg Laetitia 
kezét. Csak rá kellett néznie a leányra s rágon­
dolni történetére, hogy unokafivérének, Willoughby-
nak bünhődését jogos megtorlásnak érezte. Mert 
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valóban, ha a kedves Ámor-istent akár férfiak, 
akár nők részéről bántódás éri s ezt alkalmunk 
van észrevenni, minden egészséges érzésű ember 
csak helyénvalónak találhatja a megfelelő időben 
lesújtó visszatorlást. 

Miss Dale azzal a méla gondolattal vonult szo­
bája felé, hogy mennyire hasonlítanak ők Ver-
nonnal egymásra abban a halk szemérmességben, 
melyre a bánat tanította őket. Vernon sikeresen 
bújhatott előle álarc mögé, hiszen ő is kiméivé 
kerülte a helyzet éles hánytorgatását. Laetitia 
szemrehányásokat tett magának, hogy ő benne 
nincs meg az a nagy hódolat a kötelesség hideg 
eszméje előtt, mint ebben a férfiban. É s noha 
kíváncsiságot ébresztett benne a dolog, a világért 
sem kérdezte volna meg, miért hagyta oly könnyen 
Miss Middletont prédául a sziporkázó ezredes 
számára. Ez a tény annak a filozófiának bizony­
ságául hatott, melyet Vernon prédikált. 

Amint Crossjay hálószobájának ajtaja előtt suhant 
el, egy arc jelent meg előtte. Nagy csöndben elő­
bukkant Sir Willoughby egész alakja, teljes hosz-
szában s intett a leánynak, hogy ne riadjon meg. 

Suttogó hangon szólt oda neki, olyan arccal, 
mely könnyen lett volna alkalmas emberijesztésre. 

— Fáradt ? álmos ? — kérdezte. 
Laetitia tiltakozott: dehogy is ! még egy óra­

hosszat olvasni is szándékszik. 
Willoughby megkérte, hogy szentelje neki azt 

az órá t : 
— Nagy megkönnyebbülés volna számomra egy 

kis baráti csevegés . 
A leány gondolatain nem cikázott át semmi 

ellenkezés; Willoughby éjféli látogatását a fiu 
ágyánál egyenesen szép vonásra vallónak érezte ; 
aztán meg tele is volt szánalommal a férfi i ránt ; 
engedett hát a különös kérésnek, érezve, hogy 
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e gy „vén leány"-nak kár volna fennakadni ilyes­
min, ha még esetleg nyilvánosságra jutna, is ez a 
vénleányságát igazoló éjféli beszélgetés. Es érezte 
azt is, hogy csak a régi barátság teszi, ha ilyen, 
nagyon öreg néniket megillető módon fordulnak 
hozzá. Magában elhatározta, hogy lehetőleg elfojt 
minden célzásokkal kerülgető megoldási tervet, 
nem ugy, mint eddig, mert tudta, — hiszen elég­
szer remegett emiatt, — hogy az ilyesmiben úgyis 
Willoughby maradna a mester. 

Willoughby végigvezette a folyosón, lady Eleanor 
és Isabal magánlakosztályába. 

— Megcsaltak! — kiáltotta, miközben meg­
gyújtotta a kandallópárkány gyertyáit. 

A leány mélyen megindult s ez a szó, mely 
nem vonatkozott a saját egyéni életére, valóság­
gal felüdítő hatással volt rá, elhárítva az útból 
gyorsan felremegő ellenkezését s szabad játékot 
engedve szánalma felbuzgó érzésének. 



VI. FEJEZET. 

S i r W i l l o u g h b y r é s z v é t e t akar k i c s i ­
karn i , ami s i k e r ü l is n e k i . 

Mind a ketten leültek. Willoughby nyilván job­
ban szerette volna csöndesen elnézni a sötét, 
lesütött szempillákat, amelyek tiszteletteljesen szen­
telik meg az ő magábafeledkező eltűnődését s a 
rájaboruló melankóliát. A leány arcát élő pir szí­
nezte; az estély felüdítette arcvonásait. Talán a 
mozgalmas társaság tette, az anyagi szűkösségek­
től való átmeneti megmenekülés ? Csak éppen 
virágzó családi körre lenne szüksége, hogy önmaga 
is újra kiviruljon ? Ez a föltevés nem volt hazárd 
ezzel a nekifrissült arcszinnel szemben. 

Laetitia felemelte szemeit. Willoughby nem talál­
kozhatott tekintetével anélkül, hogy szóba ne 
kezdjen: 

— Maga meg tudná bocsátani, ha megcsalnák ? 
— Több irgalmassággal kérkedném, mint a 

mennyit magaménak mondhatok, ha azt monda­
nám, hogy meg tudnám bocsátani, Sir Willoughby. 
De remélem, hogy van hajlamom a bocsánatra. 
Nem is tudom, mit mondjak ? Szeretnék határo­
zott igennel felelni. 

— Tudna együtt élni a csalóval ? 
— Nem. 
— Nem. Előre tudtam ezt a választ. A közös-
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ségnek még a látszata sem állhat meg a csaló és 
a magunkfajta ember közt, Laetitia ! 

— De, Sir Willoughby. . . 
— Nincs jogom keresztnevén szólítani ? 
— Ha Önnek ugy tetszik. . . 
— Ugy beszélek, ahogy a gondolataim nyar­

galnak, ezek pedig nem ismerik olyan jól Miss 
Dale-t, mint a drága Laetitiát, az én leghívebb 
barátomat ! Beszélt Clara Middletonnal ? 

— Csevegtünk egyről-másról. 
Aleány szűkszavúsága megriasztotta Willoughbyt. 

Ködösen áradozott t o v á b b : 
— Hogy visszatérjünk a csalás kérdésére : nem 

az-e a maga véleménye is, hogy a megbocsátás, 
a feloldás, megrontja a társadalmat, mivel tisztá­
nak tünteti fel azt, ami hamis ? Vájjon, — és 
Willoughby arca azt a vézna játsziságu mosolyt 
öltötte fel, mellyel egy lábadozó gyermek nyul 
első nap újra játékszerei után, — v á j j o n , Laetitia, 
nem sujtunk-e le törvénnyel a pénzhamisítókra ? 

— Feltéve, hogy csakugyan hamisítás történt.. . 
— Eltekintve az én külön undoromtól, mellyel 

| a csalás és minden formájú és indítékú hamisítá­
sok ellen viseltetem, főbenjáró kötelességnek tar-

\ tom az ilyesmi feltárását, megbüntetését és meg­
semmisítését. Ama kártékony dolgok egyikéről 
van itt szó, melyeket egy jó polgárnak feltétlenül 
irtogatnia kell. Én magam nem vagyok éppen ele­
gendőképen jó polgár, megvallom, és iszonyodá­
som igy inkább passzív természetű. Nem bocsá­
tok meg : szivem mélyén igen komoly vagyok és 
nem tudok megbocsá tan i : — szerintem nem lehet 
szó kiengesztelődésről, csupán látszólagos fegyver­
szünetről, két ellenséges hatalom között, melyek 
felosztják maguk közt ezt az egész világot. 

Laetitia hirtelen pillantást vetett Willoughbyra. 
— J ó és rossz között ! — mondta a férfi. 
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A leány arca mutatta, hogy meglepődése vissza­
hanyatlott a szivébe. 

Willoughby arra magyarázta a Laetitia homlo­
kán átfutó felhőt, hogy a leány keresztényietlen 
mondatok következésétől fél. 

— Maga minden vallásban meg fogja találni 
ezt a tételt, drága Laetitiám, hinduknál, perzsák­
nál és nálunk egyaránt. Egyetemes értékű valami 
ez, az emberiség közös tapasztalata. Csalás és 
komolyság nem férhetnek meg együtt. Az igazság­
nak meg kell ölnie a hazugságot, különben a 
hazugság ölné meg az igazságot. En nem bocsá­
tok meg. Minden, amit az illetőnek mondhatok, 
csak ennyi: menj! 

— De hiszen ez helyes ! ez nagylelkű cseleke­
det ! — kiáltotta Laetitia, örvendezve, amiért 
helyeselhetett Willoughbynak s el tudta vakítani 
kritikai ellenőrzését. Egészen megkönnyebbült a 
gondolatra, hogy a Clara ügyének a neheze igy 
megoldódott. 

— Talán tudok nagylelkű is lenni, — boron­
gott hangosan Willoughby. 

Es nyomban meg is sértődött, mert a leány 
nem szolgált a várt lelkes igenléssel, hogy mennyire 
hisz az ő általános nagylelküségi hajlandóságaiban. 

Szünet multán folytatta: 
— A világra azonban aligha hat előnyösen 

bármi is, ami nem közvetlenül inye szerint való. 
Az emberek változnak és én azt hiszem, hogy 
amint gyarapodunk években, megszűnünk azok az 
eszményi hősök lenni, akik voltunk! En magam 
érzéketlen vagyok a változás iránt, én nem válla­
lom ezt a gyarlóságot. Talán, kivételesen, csak 
egy dologban, amit személyes becsvágynak nevez­
hetnénk. Ilyesmivel már nem rendelkezem többé. 
Es mi is az a becsvágy, amíg megvan bennünk ? 
Határozottan nem egyéb, mint alacsonyrendüsé-
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günk beval lása! Vagyis : a megkülönböztetés áhi-
tása tulajdonképpen elismerése valamely fogyat­
kozásunknak. Megvan azonban még mindig az a 
törekvésem, hogy legkedvesebb barátaim jót gon­
doljanak rólam. Hogy ez gyöngém ? Mondjuk, 
hogy az. De nem megvetni való gyöngeség ! 

Laetitia megfeszítette agyát, hogy összefüggést 
fedezzen fel ezek közt a szavak és a megelőző 
párbeszéd között. Meddő fejtörés volt, mivel nem 
ismerte azt a „belső gyújtópontot", ahogy Vernon 
homályosan mondotta volt, kíméletből a leány 
imádatának tárgya iránt. 

— Azután még, — folytatta kérlelhetetlenül 
Willoughby, — a többiek közül való kitűnés szen­
vedélyén kivül, talán abban is változtam némileg, 
hogy csillapodott bennem a szomjúság heve azok 
iránt a kedvtöltések iránt is, melyek együtt jár­
nak társadalmi helyzetemmel. Nem töröm már 
magam az istálló-tartás után, — valaha pedig 
kecsegtetett a dolog, a kutyák sem érdekelnek. 
Holott emlékszem a napra, mikor föltettem magam­
ban, hogy nekem lesz a legjobb eb-falkám és a 
legkitűnőbb faj-istállóm az egész királyságban. Gye­
rekség ! Mit ér az ily fajta kiválóság, vagy bármi 
más jelesség és tökély ? Kérdezem! Maga az 
ember nem lesz nagyobbá általuk. Az ilyesminek 
a hajszolása igazában véve csak kicsinységünket 
példázza és ha el is érjük, mire jó az egész ? 
Lovaim jók, csodájukra járnak, kiállók az egész 
g r ó f s á g g a l : mutassanak külömbeket! — de hát 
aztán ? Csak a lovaimról van szó, a dicséret őket 
illeti, nem engem. Nem kérek a velük való osz-
tozásból ! Azonban ismerek embereket, akik elé­
gedetten szürcsölik állataik dicséretét s maguk is 
félig lovakká váltak. Az ember baráti körének 
elkicsinyesedése az élet csőcselék-hada közt igen 
furcsa tapasztalat ám ! Sajnálhatjuk, hogy elvesz-
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tettük őseink egyszerűségét, akik egyik vagy 
másik fajta kitűnőségüket jókedvű nyerseséggel 
vállalták, és nem használták a „büszkeség" szót. 
Rólam például az a hir járja, hogy holtbiz­
tosán lövök. Uraim, tartsák meg elismerésüket 
ősapáim számára, akiktől a j ó fogásu kezet 
és az éleslátást örököltem! Énrám nem hat 
ez a csodálat. Ahol nem bizonyosodik be, 
hogy én, — és lényegileg csak én, — szerepelek, 
semmiféle taps nem indit meg. Ugy beszélek most 
magával, ahogy senkivel sem szoktam : a csodá­
lat, — és maga tudja, hogy kora ifjúságomban 
úsztam a hizelgésekben : úsznom kellett, nehogy 
megfulladjak ! — a csodálat, mely személyi ado­
mányaimat illette, elvesztette ízét számomra. Meg­
változtam hát én is, már amennyiben ennek vesszük 
a szellemi rész meggyarapodását. Mindannyian alá 
vagyunk vetve a halandó törvényeknek s igy nekem 
is változnom kellett. Hozzátehetem még, hogy a 
vidéki uraságok körében nem szokásos tudomá­
nyos kutatásokkal foglalkozni. Ezek azonban benne 
vannak a korszellemben. Ösztönszerűen megérez­
tem ezt még az egyetemen. Elhanyagoltam a klasz-
szikusokat a természettudományokért. Ily módon 
aztán elkerültem a zsarnoki önteltség bűnét, mely 
annyira jellemzi a klasszicista urakat, akik közül 
az egyik mulatságos példánnyal önnek szeren­
cséje volt egy kocsiban mennie a Mrs. Mountstuart 
estélyére. A természettudomány szerény; lassú 
talán, ha ugy tetszik, de tényekkel dolgozik s 
miközben ezek fölött úrrá válik, úrrá lesz az ember 
fölött is; szükségszerű dolog ez és nem történik 
ostoba, hangos szájú rátartisággal, sem öblös 
szavakkal, melyek oly rikító-tarkák, mint a pápa 
testőrsége! Természetesen, a Csalhatatlan előtt 
meghajlik az ember: kénytelenek vagyunk vele, 
ha egyszer óriás-zsoldosai felemelik szuronyaikat! 

Meredith: A z Önző. II. 6 
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Sir Willoughby engedett Miss Dale-nek egy 
fél percet, hogy ezalatt a maga gyöngéd női 
módján helyeslést intsen a burkolt megrováshoz, 
mely Dr. Middletonnak Willoughbyval szemben 
tanúsított kocsibeli viselkedését illette. Miss Dale 
azonban nem helyeselt. 

Az ő szive most váddal fordult Clara ellen, 
amiért rosszat tett vele és megsebezte. Mert mig 
Willoughby beszélt, mindenben igazolni látszott 
a Clara érzéseit és vise lkedését : és a Laetitia 
saját, újra felsajduló régi sérelmei is felszínre 
remegtek egy pillanatra, ránézni erre a férfira, 
azzal a biztos tudattal, hogy megbocsátanak neki, 
szánakoznak is rajta, de aligha csodálják többé. 

Willoughby benső gyújtópontja az áhítozott 
jóérzést sugarazta szét hősünkben, noha azok a 
kisérő, akkordba simuló hangok, melyeket annyira 
szeretett a női ajkakon, az a hódolattal zengő 
harmónia, melyet a szóló-játékos szívesen hallgat 
egy másik hangszerről, ha az ő száma már befeje­
ződött, — késett az előadás betetőzésével : egy 
árva taktus se következett ! Laetitia nem beszélt. 
Valószínűleg az ő régi Laetitiája került fölül, 
amilyennek azelőtt ismerte beszélgetés közben ; 
idegeitől leigázott lény volt, képtelenül akár szel­
lemi, akár zenei eszközei kifejtésére. Általában 
véve azonban az utóbbiak mindig rendelkezésére 
álltak ! Talán nagyon is erőt vett rajta a rokon­
érzés ? Lehetett ennek értelme ? A hirtelen szilaj-
ságu és kétségbeesett Clara esetleg nagyon is 
nyíltan tárt fel Laetitia előtt mindent ? hiszen az 
a leány méltón szégyentelen gyermeke a zsarno­
koskodó atyának! Borzongató probléma volt ez, 
(valóságos zengő ütéssel verte fel a Willoughby-
fókuszt), — Laetitia talán jobban is sajnálja őt, 
mint ahogy holmi, szerelmesek közt szokásos kis 
félreértés megérdemelné, — talán tud valamit a 
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menyasszonyi árulásról ? Ismeri a vetélytársat ? 
Jobban be lehet avatva nála is? 

Ha fókuszát heves ütés érte, Willoughby láng­
eszű volt a találékonyságban. Ráeszmélt, hogy 
Laetitia sokat tudhat s igy nyomban teljes erővel 
tört a részvét döntő kicsikarása felé. 

— Igy hát a Tudományt választottam magam­
nak, — folytatta, — bár félek tőle, hogy való­
ságos rara avis-szá tesz a vidéki nemes urak közt. 
Azonban odafüz, odasodor magával, hogy ugy 
mondjam, a progresszió fő és egyetlen lehetséges 
áramába, — akármennyire lejáratta is a politikai 
tolvajnyelv ezt a progressziót. — No, jól mulatott 
a Mrs. Mountstuart estélyen ? 

— Nagyon jól. 
— Oladysága holnapután idehozza diner-re a 

professzorát. Mi van ezen csodálatos ? Miért rez­
zent ugy meg ? 

— Nem hallottam a meghívásról. 
• — Még a teritett asztalnál történt és én meg 

On el voltunk egymástól szakítva, — kegyetlenül: 
meg is mondtam ezt Mrs. Mountstuartnak. Azt 
válaszolta, hogy mi eleget látjuk egymást és hogy 
csak jó lesz rám nézve, ha külön ülünk. Persze, 
egyik megállapítása sem helyes. Lehet, hogy nem 
tudom megítélni, mi a legjobb számomra: de 
annyit, hogy mi a jó, mégis csak tudok. Ha ifjabb 
éveimben szörnyen tévedhettem is, ez a tény már 
magában véve is legbiztosebb kezesség arra nézve, 
hogy most már eléggé bölcs lehetek, feltéve, hogy 
meg van a hozzá való józan eszem és jóérzésem. 
Saját személyemmel bizonyíthatom, hogy a bölcse-
ség : fájdalom. Ám ha az uj fájdalom több bölcse-
séget jelent, csak hadd szenvedjek! Helyes ez a 
megállapítás, Laetitia ? 

— Jól fejezte ki. 
— Mert igy is érzem. Csak azok, akik a maguk 

6* 
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lelkén próbálták ki a szenvedést, tudják igazán, 
milyenek az igazi bölcs elhatározások. 

— Az ember talán azért szenved annyit, hogy 
aztán már csak a békét áhitsa. 

— Igaz. Es Ön ? Sokat szenvedett ? 
— Ha földi jókért még áhitozhatom, a béke 

köztük a legfőbb. 
Sir Willoughby egy mosolyt villantott a leányra. 
— A pápa tarkaszinü testőreit emiitettem az 

imént. Ifjabb koromban sokszor foglalkoztatott 
furcsa gúnyájuk. Azt hallom, mostanában már más 
az uniformisuk: kár ! Legélénkebb emlékeim közé 
tartoznak ők az Örök Városból. Humor-érzékemet 
csiklandozták, mely mindig itt élt bennem, amint 
Ön is jól tudja. Nekünk angoloknak határozottan 
van humorunk. S legelőször ez csattan ki belőlünk, 
ha a kontinensre lépünk : nevető hajlandóságunk 
hiven kitart mellettünk az egész kiránduláson. 
A humor, vagyis az uj meg uj képtelenségekkel 
szemben fel-felhorkanó jóérzék, jellemző vonásunk. 
En a magam részéről nem szoktam leereszkedni odáig, 
hogy zajos megnyilvánulást adjak eme tulajdon­
ságomnak. Csöndes megfigyelő vagyok s a komikus 
mozzanatokat levelezésemben jegyzem föl. De hiszen 
Ön olvasta az én leveleimet, — legnagyobb részü­
ket, ha nem is valamennyit. . . 

— Meglehetős sokat. . . 
— Akkor is együtt éreztem magam Önnel ! — 

De mit is akartam mondani ? — ige.n> a svájci 
testőrségről most az jut eszembe. . . Ön nem járt 
Itáliában. Mindig is nagyon sajnáltam ezt. Hiszen 
Ön volna a legerrevalóbb nő, az igazi Itália-értő 
lélek 1 Nem tudnék még egy valakit, akiről elmond­
hatnám ezt, akinek társaságában ne érezném, hogy 
nem állja meg a helyét s hogy nincs összhangban 
velem. Olaszország és Laetitia! — hányszor össze­
kapcsoltam ezt a ket tőt ! No, majd meglátjuk. 
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Kezdek újra reménykedni. Itt On a szó szoros 
értelmében csak tengődik. Pedig egy esti lakoma 
is hogy fel tudja üdíteni! Hát még egy utazás és 
az az isteni klima! Ön buzgó történelem- és köl­
tészet-olvasó ! Istenem, a költészet! Még sohasem 
láttam költeményt, amely akár tizedrészét is kife­
jezte volna annak, amit én érzek a szépség vagy 
a nagyság jelenlétében, amikor igazán és mélyen 
elmerülök a meditációban. Ám mondják rám, hogy 
pozitív elme vagyok! Tudok én érezni is, csak­
hogy túlságosan intenziven érzem át a költészet 
dolgát is. A költészet, természeténél fogva, nem 
lehet; őszinte. Es nekem őszinteség kell. Min­
dennek, ami érzelmeinkre hat, önkénytelennek kell 
lennie és nem mesterkéltnek. Igen, tudom, Ön a 
költészet pártján áll. S ha valaki, hát Ön az, aki 
meg is tudna nyerni ebben az irányban. De a tör­
ténelem ! ott aztán teljesen egyetértünk. Sétálni a 
romok közt éjszaka, miközben az ünnepélyes fekete 
amfiteátrum boltivei ránk ontják a holdfényt, — 
Itália holdfényét! 

— Ott nem csiklandozta a nevetés, Sir Wil­
loughby ? — kérdezte Laetitia, felrázva magát a 
félénk álmélkodás zsibbadásából, hogy ő is szól­
jon valamit s ismét ráeszméljen a környező való­
ságra. t 

— Oh, Önnél, az egész más ! hiszen nem téved­
hetek, ugy-e ? — és Willoughby elkanyarodott a 
tervszerű témától, — Ön nem esik soha áldozatul 
a könnyű asszociációk csalogatásának, a gúnyoló­
dásnak. . . 

— En megértem az ilyesminek az ingerét, leg­
alább is van némi érzékem a humor iránt, csak 
éppen a római Colosseum aligha hatna rám nevette­
tőn. Nem tudnám elviselni, ha kigúnyolná, Sir 
Willoughby! 

Willoughby ugy érezte, Laetitia nagyon is komo-
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lyan mérlegeli őt és szavait, mikor azt várja el 
tőle, hogy ne nevessen a Colosseumban ; igy foly­
tatta tehát : 

— Különben is, Ön igazán kitünőeh illeszked­
nék az én lady-nénéim társaságába ! Derék két nő 
az, Laetitia! Azt hiszem, nem volnának de trop 
Itáliában, sem bármely házi tűzhely körül. Persze 
lehet, hogy ebben az Ítéletemben részrehajló vagyok. 

— Nagyon kitűnő és szeretetreméltó hölgyek, 
szeretem őket, — mondta Laetitia felbuzgó heves­
séggel , amely annál izgatottabbá tette, mennél 
világosabban vélte felderengeni Willoughby beszél­
getésének célját. 

Azt olvasta ki ezekből a szavakból, hogy Wil­
loughby Itáliába akarja vinni a két ladyval: — 
miután előbb visszaadta Miss Middletonnak a sza­
badságát hiszen ez szükségképpen következett a 
tervből. Es igazán nagylelkű valami volt. Wil­
loughby hires volt gyermekkorában, mily szívesen 
szórja az aranyat és az ezüstöt. Talán nem is ő 
maga lett volna az oka annak, hogy később ugy 
félreismerték ? 

Clara beszélt volt Laetitiának a két lady könyv­
tári kiküldetéséről és látogatásáról : és a leány 
most nagymerészen hinni kezdte, hogy immár nyo­
mon követi, mire gondolt Willoughby akkor, mikor 
azt állította, hogy ő, Laetitia, jól tudja érezni 
magát a nagynénik társaságában, mig Miss Midd-
letonról nem képes feltételezni ugyanezt, amint­
hogy nem is volt az valószínű sem itthoni, sem 
külföldi együttlét esetére. 

Sir Willoughby megkérdezte: 
— Tudna együtt utazni velük ? 
— Oh, hogyne tudnék! 
— De komolyan ? 
— A lehető legkomolyabban ! Nagyon szívesen ! 
+r Helyes ! Adott szónak veszem. 
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Feléje nyújtotta a kezét : 
— Akár mehetek én is, akár nem! Itáliába, 

Laetitia! Mily öröm volna, Önnel lehetni ott és 
ha ugy fordul, hogy én nem vehetek részt, öröm 
lesz a gondolat is, hogy Ön Itáliában jár ! 

Keze ugy maradt, kinyújtva. Laetitiának vagy 
azt kellett színlelnie, hogy nem vette észre, vagy 
odaengedni neki a maga kezét. Nem volt benne 
annyi vakmerőség, hogy látatlanba vegye a moz­
dulatot s inkább engedett. Willoughby megszorí­
totta a kezét s mikor ez a kéz egy-egy vonalnyit 
visszafelé remegett, föl és alá rázta, mint valami 
eszközt, mely egyenesen arra való, hogy kellő nyo­
matékot kölcsönözzön az ő kijelentéseinek. S a 
szerelmes szónokok nagyon nyomatékosak tudnak 
lenni a foglyul esett hölgyekkel szemben. 

— Nem vagyok képes határozottan beszélni 
erről a témáról, sem semmi egyébről. Olyan 
vagyok, — azt hiszem, éppen Ön mondta ezt egy 
izben, — „mint valami óceánon hánykolódó növény." 
Magamról még csak tudok beszélni, de egy másik 
valakiről már egyáltalán nem. Végtelenül gyötrő­
döm. Ha felkiálthatnék : „El Itáliába ! Már holnap ! " 
Oh ! . . . Ne alázzon meg azzal a feltevéssel, hogy 
panaszkodom. Tudom én, mi a férfi-sors. De, 
Laetitia, megcsaltak ! megcsaltak ! Ez teszi keserűvé 
az ember szájaizét. Ez csömörit el az emberiség­
től. Földrengéssel kell összehasonlítanom: ilyen­
kor elveszítjük minden bizalmunkat a föld szilárd­
ságában. Nem csupán az egyént éri egy ily árulás, 
az egész emberi nem kisemmizése ez. Barátnőm, 
én hü barátnőm ! Nem, nem akarok kétségbeesni. 
Igen, nekem is megvannak a magam hibái : sorra 
akarom venni őket. Csakhogy a megbocsáthatás 
egészen más kérdés ! Igen, sértést tudok megbo­
csátani : csalárdságot azonban soha. Nem, az 
emberiség érdekében nem! Oly fiatal és oly csalárd! 



88 

Laetitia keble hullámzott, keze azonban fogoly 
volt: ha egyszer egy nő átengedte a kezét, akkor 
már bajos azt visszarántani: a külső bástyák, 
melyek eddig megvédték, most már hitszegő módon 
az ellenségnek nyújtanak fedezéket s az ellenség 
a sáncok bevétele után a fő-erődre tör. Cserében 
azért a selyem fegyverzetért, melyet civilizációnk 
a nőknek engedett, elvárják tőlük, hogy szelídek 
és nyájasak legyenek, egészen a végső veszély 
határáig. Laetitia remegőt és nagyot lélekzett s a 
belégzés tetőpontján rebegte: 

— De ha . . . ha nem így lenne . . . aligha lehet 
í g y 

Mély sóhaj következett. Laetitia elszomorodott, 
mert nagyon is sokat tudott. 

— Mert ha én szeretek, akkor szeretek, — foly­
tatta Sir Willoughby, — barátaim és cselédeim 
egyaránt jól tudják ezt. Itt nincs középút: legalább 
nálam nincs. En mindent odaadok, de mindent 
meg is követelek. Ahogy én elmerülök másban, 
úgy merüljenek el énbennem is. Semmisítsük meg 
és teremtsük újra, oltsuk ki és gyújtsuk fel ismét 
egymást. Tévedni lehet az érzés tárgyában, de 
magában a szenvedélyben nem. Teljes bizalmat 
és odaadást ! Mondom, megkövetelem ezt, mert 
én is ezt adom. A szerelmetjehet önzéssel vádolni, 
hiszen én-ünk egy része! Es én azt felelném a 
vádra, hogy éppen lényünk legnemesebbi kelemé! 
A szerelem, Laetitia! Á szerelemről beszélek. Ha 
azonban valaki hitszegővé válik, hogy meghur­
coljon bennünket a pocsolyában, aki elárul, igen, 
elárul és kiszolgáltat a világnak, akinek prédájává 
leszünk, még pedig éppen annál az erényünknél 
fogva, hogy lelkünk nevelése áldást volt hajlandó 
látni benne, — milyen nevet adjak az ilyennek? — 
Ismétlem: nekem mindig elvem volt a női nem 
tisztelete. De ha látjuk, hogy van nő, aki csalárd 
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és áruló . . . Miért kínlódom ezeken az absztrakt 
elgondolásokon, kérdezheti ö n ! A világ kényszerít 
rájuk, amely tele van a legszörnyebb konkrét pél­
dákkal. Feltépnek belőlünk minden gyökeres elvet, 
kiröhögik imádatunkat, megrabolják vallásos áhí­
tatunkat. Ez a keserű világi tapasztalat űz vissza 
aztán ahhoz az ellenméreghez, melyet már előbb 
is ismertünk, mielőtt az életbe vetettük magunkat: 
valamihez . . . amit már egyszer megbecsültünk s 
most újra megbecsülünk. Elég erős lesz ez az 
ellenméreg a méreg legyőzésére? Remélem, igen! 
Hiszem! Egészen elveszíteni hitünket a nőkben 
borzasztó lenne! . . . 

Willoughby Laetitiát fürkészte. A leány levert-
nek látszott: és nem mutatott megindulást. 

Laetitia arra gondolt, hogy eltekintve némi 
gőgös kizengéstől, Willoughby kitűnően el szokta 
találni a hangot férfiakkal szemben, legalább is 
a dolgok tónusát illetőleg, melyeket közölni akart; 
nőkkel való beszélgetései ellenben nagyon is mes­
terkélt nyelven csapongtak el, — a toronymagas hím 
szentimentális Ieereszkedésének nyájaskodó nyelve 
volt ez: túlzott fuvolázgatás. Es Laetitia eltűnődött, 
vájjon nem ez csapta-e zátonyra Willoughbyt Miss 
Middletonnal szemben? 

Willoughby ösztönszerű okossága azt súgta, 
hogy újra a részvét felé kell törekednie, ha meg 
akarja indítani ezt a leányt. Nehéz feladat volt, 
mert ha sejtette is, hogy Laetitia előtt nem isme­
retlen az ő állapota, azzal viszont nem volt tisz­
tában, mily terjedelmű ez a tudás : csupán meg 
akarta indítani a leányt, de úgy, hogy önmagát 
ne leplezze le, ami a részvétkeltésnek olyan módja 
volt, mint mikor egy agyonpáncélozott, vaskeztyüs 
lovag kinlódik és szeretné könnyű sóhajra duz­
zasztani a mellét, vagy legalább mimelni valami 
effélét. 
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Mindezeken túl pedig a részvét árviz is: gyak­
ran leveri lábáról azt, aki elindította, s görgetve 
sodorja tova fegyverzetét és minden egyebét, 
menthetetlenül elnyúlt, méltatlan gesztusok közt, 
melyekre utóbb csak szörnyű szégyennel lehet 
visszatekinteni. Méltóságunkat nem tudjuk teljesen 
épségben tartani, ha könnyek előmesterkedésére 
alázzuk alá magunkat. Mózesnek valószínűleg 
ugyancsak fürgén kellett visszaugrania a kőszirt 
elől, melyből a tiszteletreméltó Törvénycsináló 
vizet vesszőzött elő. 

Es mégis, Willoughby parancsot érzett lelkében, 
hogy meg kell bizonyosodnia a leány felett való 
hatalmáról. 

Elkezdte h á t : először nehézkes esetlenséggel, 
ahogyan az a vaskeztyűs lovag próbálgatná a sós­
vizes zsebkendő kif acsarását : 

— Mik vagyunk ! Az élet tartama oly rövid ! 
Miért nem élünk inkább éhes vágyaink kielégíté­
sének ? En igazán feltehetem magamnak ezt a 
kérdést. Nekem rendelkezésemre áll az étvágy-
csillapítás minden módja. De nem : nekem mégis 
a legmagasabbra kellett törekednem: — arra, 
amit vakságomban a legmagasabbnak véltem. Ön 
ismeri a sportember ösztöneit, Laetitia: a nyu­
godt és megállapodott dolgok nem izgatják. Ilye­
nek vagyunk ifjúságunkban, játszunk a boldog­
sággal és otthagyjuk, mert káprázatos és csalóka 
célok vonzanak. 

— S közben bölcsebbek leszünk, — szólt 
Laetitia. 

— De milyen áron! 
Ez a felkiáltás a leány önnön sorsán való elbu-

sulását hívta Willoughby seg i t ségére : a részvét 
nem késhetett. 

— Fél-életünk megy rá s valamennyi reményünk! 
Igen, okulunk és bölcsebbek leszünk; nagyon 
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valószínű, hogy most értékesebb vagyok, mint 
akkor, mikor boldogabb voltam. De a veszteség ! 
A léleknek az az üde hamvassága, mely olyan, 
mint a test fiatal egé sz sége : s mely ha egyszer 
itthagy, nyomorékok maradunk. Nem, barátnőm 
és drága barátom, a maga négy ujját csak hadd 
szorítsam! Ennyi maradt számomra a nagy hajó­
törésből : — nemsokára magát is el kell bocsáta­
nom, örökre, Laetitia s nem lesz immár semmi 
egyebem. — Csalásról beszéltünk : vagy nevezzük 
egyszerűen csak csalódásnak ? — imád az ember 
valakit s egyszerre csak csupasz leplezetlenség-
ben látjuk magunk előtt, annyi nyomorúságos 
vigasz nélkül is, hogy igazán értékes kincset vesz­
tettünk el. Nincs ehhez fogható szerencsétlenség. 
Amit halál ragad „el, legalább még imádhatjuk. 
De megkímélem Ont egy oly helyzet feltárásától, 
melyben egy mélyen Ön alatt álló valakivel kel­
lene összehasonlítást erőszakolnom Önre, az Ön 
kárára és veszteségére, egyszerűen csak azért, 
mert nemes szívét készségesen áldozná föl : védel^ 
met találni annak a sekélyes, könnyű lelkű, önző. . . 
de hagyjuk, ugy-e, az epitethonokat ? Ha annyi 
rossz nevet találnék is a kigyó számára, amennyi 
folt tarkázza a testét, mégis csak kigyó maradna, 
sem több, sem kevesebb. . . Oh, a magány ! a 
sötétség! mikor világító tüzünk kihunyt. Az önér­
zet megtiltja a további imádatot, de az érzést 
nem lehet eltántorítani. A szó szoros értelmében 
ködben leledzünk, bukdácsolunk s elvetnők magunk­
tól az önérzetet, ha lehetne: eszménnyé emelnők 
a kedvelt teremtményt, megalázkodnánk, leala-
csonyitanók magunkat hozzá ; úgy esdekelünk az 
igazságért, mintha bocsánatért könyörögnénk . . . 

— Bocsánatért ? mikor éppen mi akarunk meg­
bocsátani ? — suttogta Laetitia s ez volt minden, 
amire képes volt. Emlékezett rá, hogy régi gyöt-



92 

rődései idején, mikor irgalomra vágyott, hogyan 
erőszakolta visszájára kínjait: önmagát találni 
bűnösnek s imáiban kérni bűnbocsánatot, — ez a 
nemes érzés most szánalmat keltett benne a másik 
kebel iránt, melyben hasonló harcot vélt. Persze 
a Willoughby és az ő elképzelése közt nem volt 
semmi igazi hasonlóság, de Laetitiát nyilván a 
férfi „bocsánat" szava hatotta meg: Willoughby 
mindenesetre megkapta a maga jutalmát a leány 
elnedvesülő szemeiből. Laetitia ajkai megremeg­
tek, könnyei kiperdültek. 

Willoughby egy-két szót is hallott, bár nem 
értette tisztán őket. Azonban nyilván kedvezőek 
voltak ; erről biztosította a leány felpihegő sóhaja. 
A kívánt siker jelentkezett. Van hát nő, aki mind­
örökre meghajol e lőt te ! Lelkébe tudta önteni 
ennek a leánynak az önmegtagadás és önfeláldo­
zás misztikus érzését, melyet a férfiak úgy szeret­
nek ! Kétségtelen volt a b izonyosság ! Most már 
csak akarni kell s bármely pillanatban Laetitiához 
fordulhat, ha rajongást kíván. 

S valóban, talán valamely titkos együtthatás 
révén, miközben a részvétforrást sikerült fölbugy-
gyantania a leányban, önmagában is eredményre 
vezetett ez a nekibuzdult törekvés : most már ő 
is őszinte részvétet érzett önmaga iránt. 

Megcsókolta Laetitia kezét, majd eleresztette s 
székéről fölemelkedve, vigasztalón hajolt a leány fölé : 

— Ne sirjon, Laetitia; lássa én sem sirok: sőt 
mosolyogni is tudok. Segítsen sorsom elviselésé­
ben, ne csábítson férfiatlan cselekedetre. 

Laetitia megpróbálta elnyomni zokogását , de 
az önmagán való elbusulás azzal fenyegette, hogy 
most fejére záporozza a hosszú évek minden bána­
tát. Megszólalt : 

— Mennem kell . . . nem birom . . . jó éjt, Sir 
Willoughby! 
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Azzal a komoly félelemmel, hogy büszkeségét 
esetleg nagyon is megalázta a leány megbecsü­
lésében s hogy talán kissé messze is sodortatta 
magát a részvét hullámain, Willoughby megszólalt: 

— Holnap majd megbeszéljük ezt a Crossjay-
ügyet. Csúnyán megcsalt az a fickó. Es amint 
mondtam, a csalás engem igen érzékenyen érint. 
De maga nagyon fáradt. J ó éjt, drága barátnőm! 

— J ó éjt, Sir Willoughby! 
Laetitiának megengedtetett, hogy távozzék. 
De Craye ezredes, aki épen a dohányzóból jött 

felfelé, találkozott a leánnyal s miközben jó éjsza­
kát kivánt neki, észrevette szempillái állapotát. 
Willoughbyt is látta abban a teremben, melyet 
Laetitia elhagyott, azonban készakarva szótlanul 
ment el mellette, noha maga sem tudta, honnan 
ez a szándékosság. 

Mikor hősünk még egyszer szemlét tartott a 
lefolyt jeleneten, egészében véve elégedettséget 
érzett benne játszott szerepén. Most már tökéle­
tesen bizonyos volt, hogy tud hatni egy nőre : 
Clara pedig szinte kétkedővé kínozta: hátha már 
egyetlenegyre sincs varázsa? Egy tehát mégis 
van: ami ugyan elég sovány lakoma, de az utóbbi 
napok és órák hasító gyötrelmei után ezen is 
mohón kapott, bár éhségébe megvetés vegyült. 
Sovány falat volt, de így is mentsvár és biztos 
menedék, lándzsa és paizs egyszerre: rohamfegy­
ver és oltalom. Most már merészen szembefordul­
hat Clarával. Ha a leány ellenáll és dacolni .fog, 
ő sem lesz védtelen és elhagyatott vele szemben; 
előre látta, hogy a világ szemében helyzete neki 
biztosítja a rokonszenvet: — amire persze csak 
végső esetben kell gondolni. A részvétkeltés terén 
aratott friss sikere végre is nyugodt álomba rin­
gatta. Egyelőre teljesen meg volt elégedve. 

Kisérő koboldjai hasonlóképen igen elégedettek 
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voltak s el is jártak egy kortáncot az ágy körül, 
miután az éber gentleman megszűnt toprengeni 
azon a kérdésen, hogy vájjon nem lebbentette-e 
le nagyon is megbocsáthatatlanul a fátylat önma­
gáról Laetitia előtt s a jótékony álomnak engedte 
át ügyei átmeneti vezetését. 



VII. FEJEZET. 

L a e t i t i a D a l e l e l k i v á l t o z á s t é r e z , 
Dr. M i d d l e t o n v i s z o n t tes t i t . 

Clara a kora reggeli pázsiton át Laetitia üdvöz­
lésére suhant. Abbahagyta a beszélgetést, melyet 
De Craye ezredessel Sir Willoughby ablakai alatt 
folytatott. Az ezredes nagy hajnali fürdőző volt 
s mint holmi cirkuszi idomító csapkodott nedves 
törülközőjével az ugrándozó Crossjay felé. 

— Drágám, oly boldogtalan vagyok! — Sóhaj­
totta Clara. 

— Drágám, jó hirt hozok Önnek, — felelte 
Laetitia. 

— Beszéljen! Hiszen azt a szegény fickót el 
akarják kergetni! Willoughby mult este berontott 
a Crossjay hálószobájába s kiráncigálta az alvó 
fiut az ágyból, hogy megvallassa. Most aztán már 
tudja az igazat. Ez vigasztaló is volna, csakhogy 
Crossjaynak ezekután takarodni kell a háztól, mert 
előzőleg füllentett, — és miattam, az én szolgá­
latomra; igen, ugy érzem, hogy valósággal az én 
rendeletemre. Crossjay a mai napra nem fog mutat­
kozni s megigérte, hogy este, mikor visszajön, 
megkísérli a bocsánatkérést. Önnek segítenie kell, 
Laetitia! 

— Ön szabaddá lett, Clara! Ha még mindig 
ezt kivánja, csak szólnia kell s szabad lesz. 

— Azt hiszi, hogy . . . ? 
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— Willoughby elengedi Önt. 
— Biztos benne ? 
— Tegnap este nagy beszélgetésünk volt. 
— Hát Önnek köszönhetem ? 
— Semmit sem köszönhet nekem. Willoughby 

önként döntött így. 
Clara kérdő eltűnődésre emelte fel a szemeit: 
— Persze, Crooklyn professzor! Crooklyn 

professzor! Látom. Es nem is gondoltam erre! 
— De hát higyjen egy kicsit a nagylelkűség­

ben is, Clara! Maga igazán igazságtalan! 
— Módjával ! Lassanként túlságosan is igaz­

ságossá leszek. Kissé kipróbálom a billentyűket: 
aztán majd akár előadásokat is tartok a férfiúi 
lélek nagyságáról : előbb azonban alaposan meg 
akarom ismerni őket. Egyelőre csak félig van 
szerencsém birtokában lenni ennek az ismeretnek, 
hát lehetek igazságtalan. Nem csalódik maga, 
Laetitia? Nem kellene tárgyalni p a p á v a l ? szó 
sincs tévedésről ? Ni, hogy felizgatott! Igazán, 
érzem, milyen kis senki vagyok é n ! Ugy érzem, 
megértem azokat, akik bámulják Willoughbyt. 
Egész egyszerűen visszaadná a szavamat ? vilá­
gosan? anélkül hogy . . . Öh ! az a sok gyötrelmes 
szcéna meg levél! És meg lehetne csinálni, hogy 
én is, meg papa is legkésőbb holnap indulhat­
n á n k ? Csakugyan, soha, senkinek se tudnám jól 
elmagyarázni, hogy keveredtem bele ebbe az 
egész ü g y b e ! Borzadok önmagamtól, ha csak rá 
is gondolok. Vállalom, az egész szégyent : botrá­
nyosan viselkedtem. Es maga, drága Laetitiám, 
maga csak azért kelt fel ilyen korán, hogy el­
mondja nekem ú j s á g j á t ? 

— Azt akartam, hogy minél előbb hallja. 
— Egész szivemmel köszönöm! 
— Csak a szive egyrészét adja, de azt aztán 

örökre ! 
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— Juj! Azonban igaza van, joggal beszél így. 
— Nem akarom bántani, dehát az a sziv, amely­

ről beszél, nem örökös, nyugtalanul kutató sziv-e ? 
— Önző sziv, mert el tudott felejtkezni 

Crossjayről. Ha a nagylelkűség felvonulásáról 
van szó, Crossjaynek is meg kell bocsátani, nem ? 
Ha másért nem, már csak azért is, mert a fiú 
apja harcba vonult a hazáért, napról-napra kockára 
vetve életét, annyi zsoldért, amelyből családját 
nem tarthatja el: kötelesek vagyunk gondolni a 
fiúra! Szegény, drága, buta f ickó! hogy is mondta ? 
— „Igen, Miss Middleton, mért nem akarta (az a 
bizonyos valaki) látni az apámat, mikor látogatóba 
jött és aztán tiz kilométert gyalogolt vissza az 
e s ő b e n ? " — Majdnem azt mondanám, hogy ez 
okozott minden bajt . . . De ma olyan pompás 
reggeltnk van a tegnapi zápor után. Es állítólag 
nagylelkűek leszünk! Ismerje el, Laetitia, hogy a 
teremtés legdicsőbb napját is meg lehet még 
aranyozni egy kis ráadással ! 

— Kétségkívül, csak lélek kell hozzá, amely 
maradandóvá tegye a ragyogást, — mondta Laetitia. 

— En Önnel, Ön velem, ó'meg mindakettőnkkel! 
Helyes, ha Willoughby jól viseli magát, égieknek 
való napunk lehet. Persze, még hátra van a 
tapasztalat próbája. Majd csak nyugtával dicsérjük 
a napot! 

— Találkozott már ma reggel Mr. Whitforddal? 
— Elment mellettem. 
— Ne gondolja, hogy ő mindig rosszkedvű! 
— Volt nekem egy nevelőnőm, egy igen tanult 

lady, aki saját személyével tanított meg arra, 
mennyire festői tud lenni a duzzogó mogorvaság 
is néha. Tulajdonkép mindig jókedvű volt, hiszen 
mindig neki volt igaza, mivel azonban én állan­
dóan rossz fát tettem a tűzre, duzzogott és mogor-
váskodott. Valahogyan a szemöldökei alá csip-

Meredith: A z Önző. II. 7 
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tette a rosszaságomat s azon keresztül nézett le 
rám. Kétségbeejtő gyerek voltam. 

Laetitia mosolyogva szólt közbe : 
— r^épzelem! 
— En mégis szerettem őt és ő is engem: vala­

hogy úgy illettünk egymáshoz, mint az előtér meg 
a háttér: ő bontakoztatta ki a körvonalaimat s 
én voltam mentsége létezésének. 

— Valósággal elém festi őt. 
— O most azt beszéli rólam, hogy én vagyok 

az egyetlen, akit szeretett. Ki tudja, nem jutok-e 
odáig, hogy ugyanazt mondjam fe lő le? 

— Ön most is csak bosszantaná és kinozná. 
— Bosszantottam és kínoztam Mr. Whitfordot ? 
— Mr. Whitford arra a nevelőnőre emlékezteti? 
— Hiszen On mondta, hogy valósággal lefes­

tettem őt. 
— Oh, ne nevesse ki Mr. Whitfordot! O igazi 

barátja Önnek. 
— Az a férfi, aki barátunk tud lenni, olyan­

valaki, aki biránkká is föltolja ám magát. 
— Szelíd bíró az ilyen ! 
— Kimondott szentenciáiról nem igen mond­

hatok semmit, komor homlokán azonban rhada-
manthusi kérlelhetetlenség ül. 

— Dr. Middleton! \ 
Clara körülnézett: 
— K i ? En? A papa visszhangját hallja belő­

lem ? Ö ugyan sohasem alkalmazná Rhadamanthust 
európai lelkekre, mert úgy látszik, Rhadamanthus 
csak ázsiaiak fölött Ítélkezett; Önnek hát nincs 
igaza, Miss Dale. Atyám egészen szerelmes Mr. 
Whitfordba. Mi lehet ez? Mi nők nem tudjuk 
kifürkészni a tudósok mélységeit, valószínűleg mert 
az ő gyöngyeiknek nincs értéke a mi piacunkon; 
kivéve, ha kegyeskednek leereszkedni s megfenyí­
tenek valami szemtelen frátert; — és Mr. Whitford 
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magasan fölötte áll minden alantas népséggel való 
közlekedésnek. Mély, szorgalmas és kiváló egyéni­
s é g ; nem gondolja Ön is, hogyha Mr. Whitford 
leszállana közénk, úgy hatna, mint valami szárazra 
kivetett triton ? 

Laetitia teljesen engedékeny nyájassága, mely 
számára a nőiesség eszménye volt, még nem tudott 
összebékülni élesebb jellemvonásaival, melyeket 
életének az igazi örömtől való távolsága vésett 
lelkébe, — a régi, be nem gyógyult seb, a hosz-
szas rabszolgasors szinte vasbéklyós szorítása ; — 
így történt, hogy miközben helybenhagyó hang­
súllyal mondta: „Azt hiszi Ön, hogy Mr. Whitford 
nem otthonos a társas érintkezésben ?" — s buz­
gón védeni akarta Whitfordot, ez a törekvés nem 
vezethetett más eredményre, minthogy lazítson egy 
kicsit a mindennap újra maga fölé emelt bálvány 
fenségén. Ez a dolog azonban szokatlan volt, 
egészen új valami s a leány értelmét megzavarta 
a váratlan ügy. Ily úri kénnyel vakítja el belső 
énünk legbiztosabb rogyogását is az, ha párt­
állást akarunk elfoglalni, ha még oly természetes 
indítékból tesszük is! A lelkes világ bármely 
tisztes őszinteségü tagja autobiografikusan igazol­
hatja ezt. 

Laetitia folytatta: 
— Nem találja rokonszenvesnek Mr. Whitfordot ? 

Pedig az! Zsörtölődőnek, fanyarnak véli ? Épen a 
forditottja: vidám ember, közönyös a sors mostoha-
ságaival szemben. Dr. Corney szerint senkisem 
tud úgy nevetni, mint Vernon Whitford és senki­
nek sincs olyan humora. Ujabban persze bizonyára . . . 
de az sem volt az Ön szörnyű elnevezése: morgó 
duzzogás. Az igazság az, hogy Mr. Whitford na­
gyon nyugtalan Crossjay miatt: és egyebek miatt 
is; és el akar menni innen. Ezidőszerint nemigen 
válik előnyére élénkebb és gondtalanabb emberek 

7* 
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társasága, de az ö n „szárazra vetődött triton"-ja 
nagyon helytelen és csúnya. Vernon úr, mondha­
tom, a legderekabb ember, akit ismerek. 

— Nem is vontam kétségbe a jóságát , Laetitia ! 
— Ső t épen ezt hangsúlyozta kissé túlozva. 
— Igazán ? Akkor olyan lehetek, mint Crossjay, 

aki szerint legjobb dolog egy jó tréfa. 
— Crossjay jobban ismerheti őt, mint bárki 

más. Mr. Whitford védelmébe vette Önt ellenem, 
Clara, amióta csak Clarának van jogom szólitani 
ö n t . Talán épen akkor, mikor annyira hasonlónak 
találta őt régi nevelőnőjéhez, talán épen akkor 
töprengett magában, hogyan lehetne segítségére 
Önnek. Tegnap este előadta nekem, miért gon­
dolná észszerűnek, ha Ön bizalmasan föltárná a 
szivét Mrs. Mountstuartnak. Erre immár nincs 
szükség. Csak épen megemlítem. Vernon úr hűsé­
ges barátja Önnek. 

— Fáradhatatlan gya log ló ! 
— O h ! 
De Craye ezredes, miután egyideig a hölgyek 

körül keringett s szétválásukban reménykedett, 
most azt a módszert választotta, mikor az ember 
harmadiknak csatlakozik valahová, hogy végül 
kettesben maradjon. 

Amint sziporkázó csevegésével hozzájuk csatla­
kozott, Laetitia tanácsotkérő tekintettel nézett 
Clárára. Rózsás arcot látott, olyat, mint egy 
menyasszonyé. 

A gyanú, melyet ringatott, most izmos biztos­
sággal pattant talpra karjaiból. 

— Hol az én kis f ickóm? — kérdezte Clara. 
— Vakációzik egy napot, — felelte az ezredes, 

ugyanolyan hangnemben. 
— Majd szóljon Mr. Whitfordnak, Laetitia, hogy 

ne fecsérelje idejét hiába Crossjay keresésével. 
Jobb, ha Crossjay ma nincs útban. Legalább is 
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most így képzelem. Van a fiúnak zsebpénze, De 
Craye „ezredes úr ? 

— O urasága szabadon rendelkezhetik a ven­
déglőkkel. 

— Milyen előrelátó Ö n ! 
Laetitia keble néma fölkiáltástól duzzadt, körül­

belül ilyenfélétől: „ N ő k ! nők! frivol csillogások 
örök léprecsaltjai! hűség, szerénység és igaz jó­
ság vakjai V* 

A moralista lelkek titkos eltűnődéseiben még 
egyre ott él ez a drámai retorika. 

Az összehasonlitás kizárólag az ő egyéni műve 
volt s az ellentét méltatlankodásra ajzotta, noha 
nem tudta volna megmondani, miért is méltatlan­
kodik, mert hiszen gondolni sem tudott olyasmire, 
hogy Vernon vetélytársa lehetne De Craye-nek 
egy eljegyzett hölgy kegyeiben. De neme számlá­
jára érezte ezt a féltékenységet: neme tisztes hirét 
látta kockán forogni, ennek tisztaságát fenyegette 
az a rest előszeretet, mellyel Clara a sekélyebb 
férfi fölé fordult. Mikor a fiatal hölgy oly gond­
talanul beszélt arról, hogy ő olyan, mint Crossjay, 
talán nem is tudta, hogy ez a hasonlóság, lelke­
sedéseik, vonzalmaik és megkivánásaik egyezősé­
gein alapulva, a női nem ősi rokonságát hirdette 
a gyerekekkel. Laetitia előzőleg föllázadt ez ellen, 
teljes visszautasításával a hasonlóságnak s leg-
fölebb csak a keserűség óráiban engedett meg 
néha-néha annyit, hogy olyik csapongó fiatal hölgy 
(és csakis fiatalokról lehet szó,) megbélyegezhető 
ezzel a szégyenjeggyel. Vernon lehetett olyan 
filozófusi kedély, amilyen akart. Laetitia számára 
ennek a két embernek, De Craye ezredesnek és 
Clara Middletonnak a vidámsága elszomoritóan 
egy muzsikájú volt: szinte kinosan összecsengtek. 
Laetitiában a női nem képviselőjét sértette ez. 

Kénytelen volt mellettük maradni: Clara a karja-
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nál fogva tartotta. Az ezredes hangja olykor egé­
szen suttogás-szerűvé halkult. A válaszok viszont 
hallható és sima zengésüek voltak. Az eleven eszű 
gentleman elértette a figyelmeztetést: de miközben 
azonnal kitartó figyelemmel fordult Miss Dale felé, 
a kitanult intrikus módjára, mindjárt ujabb, na­
gyobb adag rendreutasitásra is alkalmat adott. 
Clara így szól t : „Azon tanakodtunk, Laetitia, mi­
vel lehetne Crooklyn professzort kigyógyítani a 
hűléséből." De Craye ráeszmélt, hogy megint el­
vétette a lépést s roppantul meglepődött, hogy 
minden férfi közül épen őneki kell leckét kapnia 
a cselszövés tudományából. Miss Middleton me­
részségét kevésbé elképesztőnek érezte: elismerte, 
hogy az ifjú hölgyben nagy tehetségek szunnyad­
nak. Félve, hogy a leány még tovább is mehet s 
elvághatja előle a titkos cinkosság kedvező terepét, 
fordított egyet a témán s okos alázatot mutatott. 

Az a mód, ahogyan Clara Sir Willoughbyhoz 
közlekedett, félénk barátkozás vágyát fejezte ki, 
miközben titkos nyomozásra feszitett fátyolt, me­
lyet csak Laetitia értett, aki egyre azon törte a 
fejét, vájjon bizonyos-e benne, hogy a maga részé­
ről nem magyarázza félre Willoughby szavait ? 
Hiszen lehetett-e itt szó kétségrő l? Laetitia úgy 
döntött, hogy nem lehet; és ezt annak az okos­
kodásnak alapján cselekedte, — hogy ő vezette 
Willoughbyt helyes útra. Jogos volt-e ez a kép-
zelődés, vagy sem, — mindenesetre megbízható 
alapozáson épült. Tegnap reggel még nem tudta 
volna így fölfogni a dolgot Laetitia. Most azon­
ban jogosan érezhette, hogy van hatalma Wil­
loughby befolyásolására, mivel most, éjfél óta, föl-
szabadulás-félét is érzett bálványa fizikai varázs­
lata alól. Nem látta ugyan most sem másfajta 
embernek, de önmagáról észrevette, hogy tulaj­
donképen erős nő. Willoughby nem állt többé 
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felhőként fölötte, sem mágnes gyanánt: az a felhő 
pedig valaha egész egét átfogta s az a mágnes 
végzetesen maga köré sodródni kényszeritette. Még 
mindig csodálta Willoughbyt: deli külseje, finom 
arányai, az az előkelő mozdulat, mellyel lehajolt 
Clara kezére, hogy megérintse, még mindig föl­
mentést adtak a fanatikus végletü csodálatért, 
melyet ifjú éveiben érez a női sziv, mely nem 
igen boncolgatja hőse lenyűgöző bájait. Laetitia 
azonban most már részeire szedve csodálta eszmény­
képét. S mikor arra került a sor, hogy a része­
ket ismét egésszé illessze, hűvösen tette már. 
A részvétérzés volt legmelegebb indulata iránta. 
Anélkül, hogy csak valamit is észrevett volna 
benne abból a furcsa, ósdi világszörnyetegből, mely 
Miss Middleton felébredt leányi lelkét úgy meg­
riasztotta, Laetitia mégis már a többi férfi közé 
osztályozta Willoughbyt: „egy a sok közül" lett 
számára. Es kiábrándulását még csak nem is szö­
gezte vádként a férfi ellen. Inkább önmagát okolta, 
azzal fejtve meg a változás titkát, hogy odavan 
az ifjúság, az ő leányi ifjúsága: — hiszen adha­
tott volna-e másként részvétéből úgy, hogy az ár 
őt magát is tova ne ragadja? Hő részvét volt 
az, de nagyon tiszta is. Föltételezte, hogy Wil­
loughby könyörögni fog s látta, hogy Clara Middle­
ton csak azért kedves a férfihoz, mert reményke­
dett nagylelkűségében. Laetitia elbusongott. S 
ettől a bús nézéstől viszont Sir Willoughby ka­
pott erőre, amikor Clarával együtt kart karba 
fűzve ment át a laboratóriumba. 

Laetitia meg akarta mondani Vernonnak, hogy 
haszontalan tenné tűvé a házat és a parkot Crossjay 
után. Vernont azonban épen Dr. Middleton tar­
tóztatta föl, nagyban magyarázgatva neki éjszakai 
klasszikus viadalát Crooklyn professzorral, melyet 
ma akarnak továbbfolytatni. 
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— Finom tudású elme, — mondta a főtiszteletű 
doktor, — de bogaras, mint mindenki, aki nem 
tud megbirkózni az oportói borral. 

— Azt hallom, hogy Crooklyn professzor meg 
volt hűlve, — jegyezte meg Vernon. — A bor bizo­
nyára jó lehetett, sir. 

Mint az az esküdtszéki elnök, akit érzelmes szívű 
társai megbíztak, hogy a keservesen komor birák 
előtt világos és szabatos angolsággal fejtse ki a 
verdiktet, mely szükségképen a vádlott felakasz­
tását vonja maga után, de amelyet mégis a kézzel­
foghatóan zsivány áldozat kegyelemre ajánlásával 
szeretne enyhíteni, — mint ahogy ez az esküdt­
széki elnök a figyelő és grammatikai fogalmazá­
sokban mester biró-szemek előtt legalább három 
Ítélet súlyát érzi egyszerre az agyán s a pontos 
megokolás jogászi kérdésfeltevéseit is előre látva 
retteg, önmagát is kínpadra vonva érzi, haboz, 
rekapitulál s a megzavarodás félelmétől teljesen 
megzavarodik, — mintahogy ez a férfiú voltaképen 
a maga részére is kegyelmet esdene, azt óhajtván, 
hogy bizonytalan és visszás okfejtését értelmesnek 
találják s teljes örömmel mondana ki, ha ugyan 
az erre való engedély remélhető lenne, — egy 
esdeklő szót : hadd sülyedhessen vissza a tömeg 
közé, anélkül, hogy ebben a múlhatatlan neveze­
tességű pillanatban bírói tekintélye nyilvánosan 
megrendíttessék: — épen igy, egy előkelő hölgy­
gyei szemben tartozó lovagiasságától indíttatva, 
vendéglátó háziasszonya iránt érzett udvarias visz-
szaemlékezésében, és főleg annak a tudatában, 
hogy az, aki most hallgatja, holmi merev szigor­
ral irgalmasságot vár tőle, Dr. Middleton szünetet 
tartott, beszélni kezdett, aztán megint elhallgatott: 
dadogva. A középkorban, mondta, sok úri hölgy 
volt hires méregkeverő. Véleménye szerint ezen 
a vidéken egész csomó borpancsoló kereskedő 



105 

leselkedik az özvegyekre. De le kell szögeznie a 
tényt, hogy percnyi pontosságra ébredt fel, a 
szokott órában, minden fejfájás rohama nélkül. 
Másrészt viszont, mikor ágyba vonult, ezt a szeren­
csés végső kifejlést alig remélhette. Mr. Whitford 
mindazáltal ne gondolja, hogy ő, Dr. Middleton, 
bosszankodnék a bor miatt. Hiszen bizonyára a 
derü-szerzés tisztes szándékával szolgálták fel. 
Zamat tekintetében gyalázatos ital volt, hatását 
illetőleg azonban ártatlannak minősíthető. 

— Bizonyság erre Crooklyn professzor állapota 
lesz, valamint az, hogy Ígéretéhez képest meg 
fog-e jelenni a délelőtt folyamán, — fejezte be 
zavart ingadozásu szavait Dr. Middleton. Ha újra 
azt fogom hallani, hogy tiz-tizenkét szélroham 
vágott egyszerre a vasúti perronra s hogy egy 
bizonyos ifjú hölgy úgy keresett szárazat a felhő­
szakadásban, hogy egy gentlemannal együtt vizes 
brandyt ivott az állomás vendéglőjében, akkor 
kérnem kell Önt, bocsásson meg Ítéletemért, mely-
Iyel azt a bort Bacchus-ellenesnek kárhoztatom s 
hamisításnak minősítem. Ne értsen félre. Házi­
asszonyunk nem felelős a dolog miatt. De az 
özvegyeknek férjhez kellene menniök! 

— Módját kellene ejteni, hogy a professzornak 
gátat vessünk, ha továbbra is ilymódon támad 
háziasszonyára, — mondta Vernon. 

— Az özvegyek menjenek férjhez! — ismételte 
Dr. Middleton. 

Es dörmögve kifogásolta, hogy az ember holmi 
pincemesternek legyen kiszolgáltatva, hacsak az 
illető funkcionárius, — tette hozzá óvatosan, — 
nem dicsekedhetik egyetemi képzettséggel ; azon­
ban még ebben az esetben is, — mondta, — ősök 
egész sorozatára van szükség, hogy a kellő ízlést 
megszerezzük. 

A főtiszteletü doktor egy ásítást nyomott el. 
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Ez az erőfeszítés ujabb ásítást eredményezett, egy 
igazi ásítás-szörnyeteget, hasonlatosat régi, rege­
beli barátunkéhoz, mikor a leláncolt szépség elnye­
lésére közeledett. 

A gyomorrontás eme átkozott bizonyságától 
feldúltan, Dr. Middleton arca azt mutatta, hogy 
nagyon is enyhe Ítéletet mondott az elébb a fér-
jezetlen özvegy boráról. Rettenetesen zord arc­
kifejezés volt. 

Közben Laetitia elmondta Vernonnak, hogy 
Crossjay mára elmenekült; egyben sietve kérte a 
tanítómestert, leljen mentséget a fiú számára : 
arra már nem volt ideje, hogy maga jelölje meg 
a mentőokot. Vernon, jó esze lévén, úgy is ki­
találhatta. 

Dr. Middleton karonfogta Vernont s egész sor­
tüzet intézett Crooklyn professzor tudósi boga-
rassága ellen, melynek adatszerű tönkretételére a 
könyvtár felé irányította lépteit. Miután kétség­
kívül megállapította, hogy diszpepsziája van, dü­
hösen ingerlékeny lett. Minden ebédre szóló meg­
hívást eleve elutasított, Patterne Hall-t otthona 
gyanánt dicsőitette s megemlítette, hogy az éjszaka 
álma is volt: — legmegalázóbb jele a fizikai 
dúltságnak. 

— Csak leljenek számomra házat Patterne 
közelében, mintahogy mondják is, hogy okvet­
lenül lelnek, — mondta, — csak itt leszek 
található, ha egyáltalán érintkezem a külvilággal. 

Laetitia szobájába vonult. Az az enyhe izgalom 
vett erőt rajta, mely a magányt szereti legjobban 
s az olvasgatást . Komolyabban csak Crossjay 
miatt izgult, nem a többiek miatt. Hiszen Clara 
bizonyára igen határozottan fog beszélni s ez eset­
ben egy gentleman hogyan szállhatna szembe 
vele? Willoughby kérlelni fogja, de a leány fog-e 
engedni ? Ilyesmit nem lehetett várni egy oly fiatal 
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hölgytől, aki el tudott fordulni Sir Willoughbytól. 
Willoughbynál jelentéktelenebb férfiak inkább 
számíthattak volna ilyen esélyre. Hibái mellett is, 
Willoughbyban megvolt a nagyságnak az az 
eleme, mely kizárja a szánalom közrejátszását. Az 
ő kérlelő hangja csak a leereszkedés egyik for­
mája. Mindig is annak hatott. Az ő monumentális 
büszkesége képtelen a meghajlásra. Laetitia úgy 
őrizte magában ezt a férfi-képet, mint bálványozó 
szerelme hajótörésének megmentett ereklye-ron­
csát. Igy tűnődött könyve sorai között, majd be­
fejezve az olvasást s jelet téve a lapok közé, 
lepillantott a pázsitra. Dr. Middleton járt ott, 
még pedig egyedül ; hátratett kezekkel, lehajtott 
fejjel. Meditáló lépései s az a szokatlan mód, 
ahogy a fűre meredt, hirdették, hogy lelkében 
immár nem szentimentális a bíróság, mely kérlel­
hetetlen ítélettel bélyegzi meg az özvegy borát. 
Laetitia kisietett, hogy megkeresse Vernont. 

A hallban talált rá. Amint feléje közeledett, a 
laboratórium ajtaja megnyílt és becsukódott. 

— A döntés ! — mondta Laetitia. 
Vernon sápadtabb volt annál, amilyen a töké­

letes nyugalom szine szokott lenni. 
— Csak azt szeretném tudni, hogyan oldhatnék 

én is kereket, úgy mint Crossjay, és hogyan 
kerülhetném el a professzort, — mondta. 

Félhangon beszélgettek s lopva figyelték az 
ajtót. 

— Igen, én ugyanazt kívánom, amit Clara, 
igazán, de a fiú rosszul fog járni, — szólt Laetitia. 

— Az se baj, majd én magamhoz veszem, — 
felelte Vernon. — Jobban is szeretném így. Azt 
hiszem, el tudom intézni a dolgot. 

A laboratórium-ajtó újra kinyílt. Ezúttal Miss 
Middleton mögött zárult be. Clara nagyon ki 
volt pirulva. Megpillantva őket, lerázta szemöl-
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deiről a vihart, holt mosollyal: csak ennyi volt a 
derű, melyet nyilvános viselésre fel tudott ölteni. 

Mielőtt megmozdult, sóhajtott egyet. 
Vernon kifordult a házból. 
Clara Laetitiához suhant: 
— Ön csalódott ! 
A harag vad felzokogása fojtotta el hangját. 
Laetitia kérte, hogy jöjjön vele szobájába. 
— Levegőre van szükségem, magányra, — 

felelte Clara s kerti kalapja után nyúlt. 
Gyorsan lépkedett le a bejárat lépcsőin s jobbra 

fordtilt, hogy elkerülje a laboratórium ablakait. 



VIII. FEJEZET, 

melyben a K o m i k a i M ú z s a k é t j ó l é l e k r e 
f o r d í t j a t e k i n t e t é t . 

Clara a lapdázó-pázsiton találkozott Vernonnal, 
a babérfák között. Megkérdezte tőle, hol van atyja? 

— Ne beszéljen most vele, — mondta Vernon. 
— Inkább Ön beszél, Mr. Whitford? 
— Ezidőszerint nem tanácsos. Várjunk 1 
— Várjunk ? Miért nem most ? 
— Nincs megfelelő hangulatban. 
Clara elfulladt. Vannak pillanatok, mikor nincs 

számunkra orvosság a bölcsekben s rabszolgákra 
van szükségünk; megvetjük a várakozást s gyors 
felülkerekedést áhítunk. Clara úgy sietett tovább, 
mintha tévedésből egy fatuskót szólított volna meg. 

Willoughbyval történt jelenete nehéz ködként 
ülte meg agyát, csak súlyát és a végeredményt 
érezte: a férfi elszántan ragaszkodik hozzá, se 
eltávozását nem segiti elő, se feloldozásába nem 
akar beleegyezni. 

Oh, férfiak! férfiak ! Álmélkodással töltötték el 
a leányt, nem tudta érthetővé magyarázni őket a 
maga számára. Motívumaik, ízlésük, hiúságuk, zsar­
noki voltuk s a farsangi álca hiúságukon, meg 
zsarnokságuk csupaszsága mind felajzották benne 
a nő antagonizmusát a nyers erő ellen. S a láza­
dásra csak annál inkább tüzelte az a nyilvánvaló 
érzés is, hogy igazságosan lehetne szemrehányá-
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sokat emelni ellene. Csak egy felelete volt • „Akár­
mit, csak feleségül nem menni hozzá ! " Ösztönös 
érzéseire hivatkozott, végső , vadul fejest ugró 
ügyvédünkre, mely árvíz-gyorsasággal sodor le a 
magasságokból a magunk színvonalára, sőt mé­
lyebbre is, ha a folyam medrében véletlenül szaka­
dékok vannak. Mert tegyük fel, hogy bűnösek 
vagyunk valamely helytelen cselekedetben : vájjon 
jóvá tehetjük-e a hibát, ha erőszakot követünk 
el mindazon, amik és ami által vagyunk ? Ez a 
kérdés sülyeszt vissza bennünket abba a kéjes, 
napfényes nemtörődömségbe, mellyel lemondunk 
minden erőfeszítésről az ár rohamával szemben. 
Ösztönös valónk találékonnyá válik a cselfogá­
sokban, túljár az ellenség eszén s nyugodtan vonul­
tatja föl ügye érdekében a nyilt rosszmájúságot, 
sőt rosszabb dolgokat is. Clara külön megoldást 
talált abban, hogy megalázások felé erőszakolja 
magát. Lezárta ugyan szemeit e megoldás e lőtt : 
a látvány nagyon is kinzó állomásokon át ragadta 
a menekülés felé, de szíve kapott rajta s hajrát 
dobogott. Keblére nyomni újja hegyeit s az égre 
nézve kiáltozni m a g á b a n : „Nem vagyok már a 
magamé, az övé vagyok ! " — elég sarkantyú volt 
számára, hogy szive riadása teste minden bíborá­
val elszántságra tüzelje. Az ilyen kétségbeesett 
teremtmény aztán elmondhatja, hogy az eget is 
megostromolta, de nem kapott feleletet, amely 
visszatartsa. 

Miss Middleton szerencséjére történt, hogy 
néhány percig úgy sétálhatott felindulása roha­
mában, hogy De Craye ezredes körülfürkésző 
sólyomszeme nem vette észre, csak az egyik bükk-
fás dombocskán. 

Vernon határozatlanul állt egy helyben. A pil­
lanat valóban nem volt alkalmas Dr. Middleton 
lelki békéjének megzavarására. Arra gondolt, hogy 



111 

esetleg Willoughbyval beszél, lehető barátságosan. 
Odább kerülve, a front pázsitján meg is pillan­
totta Willoughhyt, de Dr. Middleton társaságában, 
aki megállt, hogy még jobban figyelhessen kitűnő 
házigazdája szavaira. Vernon, minthogy észre sem 
vették, vagy legalább is keresztülnéztek rajta, 
Laetitiához fordult vissza s mellette ődöngött, a 
dolgok állását latolgató beszélgetéssel, bár nehe­
zen birta el, hogy eszményi önmegtagadásának 
folytonos dicséretét hallgassa: ami, bár bizonyí­
totta, hogy kitűnően elleplezte magát, mégis fanyar 
mellékízt adott érzésének. Az a humoros intimitás, 
mellyel a férfi-lélek dolgait szemlélte, furcsa csö­
mörét a játékos hetyke „mindent- vagy semmit"-
jéhez hasonlította, aki gyűlöli a keveset akkor, 
mikor a sokat nem nyerheti meg és inkább tönkre-
koppasztva hajlandó felállani az asztal mellől, 
semhogy elszenvedje a dicsőséges szerencse apró 
ajándékocskáinak bosszantását, mikor ő életre vagy 
halálra játszott. Ha nem kapjuk meg a szerelmet, 
mit ér a jellemünknek szánt bókok aprópénze ? — 
különösen ha csak cselekvéseinké éri dicséret. 
Ennél még az is elviselhetőbb, ha vesztő bátor­
ságunkat magasztalják. Laetitia azonban nem tud­
hatta, hogy Vernon nagy tétet dobott oda, így 
hát nem is méltathatta érdemeit. 

— Willoughby feltételekhez köti Crossjay bocsá­
natát, — mondta Vernon, — és aki sikra száll a 
fiúért, engedni kénytelen. Elképzelheti Ön, hogy 
Willoughby lemond Claráról? Hogyan tehetné? 
Es ki tehetné? . . . Hogy le kellene, mondania? 
— könnyű ezt csak úgy kijelenteni. En nem vol­
tam ott iménti jelenetüknél, de előre megmond­
hattam volna, hogyan fog végződni : még a monda­
taikat is sorra kitalálnám. A következmény aztán 
az, hogy minden attól függ, milyen bátorság-kész­
lete van Miss Middletonnak. Az apja még nem 
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akar elmenni Patterne-böl. Vele tehát nincs ér­
telme ma beszélni. Clara viszont türelmetlen ter­
mészet s rögtön kétségbeesik. 

— Miért ne lenne értelme a Dr. Middletonnal 
való be szédnek? — kérdezte Laetitia. 

— Mert tegnap olyan bort ivott, amely nem 
volt ínyére: nem tud dolgozni. Ma már előre 
áhitozik a patterne-i oportóra. Valószínűig hallani 
se akarna távozási tervekről. 

— Szent Isten! 
—• Felfogom e felkiáltás mély értelmét . . . 
— Ön kivétel, Mr. Whitford! 
— Egy csöppet sem, én is olyan vagyok, mint 

a többiek. Csak szidja a férfiakat! Azonban a 
férfiak mégis elvárhatják, hogy a nők tisztában 
legyenek önmagukkal, ha férfiakkal lépnek alkura. 
Önök sem a világot, sem önmagukat nem ismerik 
eléggé, igaz; de mégis csak önök a főhibásak s 
erre kellene figyelmet fordítaniuk. Clara hozta ide 
az apját s az öreg úr még el sem helyezkedett 
kellő kényelemmel, a leány máris arrább tessékelné! 

— Nem találok magyarázatot, nem értem a 
dolgot, — mondta Laetitia. 

— Persze, Ön a megtestesült állhatatosság. 
— Dehogyis! — Laetitia elpirult. — En is 

„csak olyan vagyok, mint a többi." Nem mondom, 
hogy ugyanúgy jártam volna el, de tudom, hogy nincs 
jogom itélőszéket tartani Clara fölött. En is tudok 
ingadozni. 

Újra elpirult. Valahogy úgy érezte: Vernonnak 
tudnia kellene, hogy ő többé nem az a buta 
szobra többé az állhatatosságnak, mely egy sarok­
ban andalog a régi, csalóka ábrándon. A mult 
éji beszélgetés emléke úgy nehezedett rá, hogy 
nem hallgathatta önnön dicséretét a hü rezgésü 
mágnestű szerepében. Frissen felszabadult egyéni­
sége követelőzve tört létezése elismertetésére. Ver-
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non azonban, nem vévén észre az uj eseményt, 
folytatta, a leány legnagyobb kényelmetlenségére, 
a régi, otthagyott Laetitia-lélek magasztalásokkal 
való elárasztását. Ez viszont ferdévé tette a 
Laetitia szavait s ezenfelül Vernonban hirtelen 
irigység is kelt életre a leány élethosszig tartó, 
panasztalan, csaknem igénytelen érzelmi állhatatos-
ságávai szemben. Aki ismeri azokat a szerelmeseket, 
akiknek semmi kilátásuk az üdvösségre, emlékezni 
fog, hogy a csodáló irigységnek ebben az álla­
potában mily könnyen ragadtatják magukat ellen­
őrizhetetlen szavalatokra. Az állhatatosság dicsérete, 
ezenfelül, egy kis bosszúállás féle is volt egy 
másik, állhatatlan lényen, csapkodó kis hullámok­
kal fodrozója a sima tükörnek, anélkül hogy meg­
sértené. Vernon vigasztalást talált a dologban, a 
szegény Laetitia meg belevonaglott. Anélkül, hogy 
szándékosan akart volna visszavágni, a leány 
ösztönszerűen nyúlt vcdőfegyver után s továbbra 
is, még túlzóbban dicsőitette a férfi önfeláldozását, 
ami Vernont viszont arra kényszeritette, hogy fejét 
felfelé forgatva könyörögjön az egekhez: világosíta­
nák meg, legalább egy kicsit, a leány elméjét. 
Mindazáltal tovább szavalt, kellett ez, s oly ön­
magához nem hasonló módon fordult ehhez az 
eszközhöz, hogy Laetitia belebámult az arcába. A 
leány eltűnődött: vájjon micsoda titok lappanghat 
emögött az örökkétartó állhatatosság-téma mögött ? 
Vernon viszont ezt az éberre nyilt tekintetet arra 
magyarázta, hogy meg kell kettőznie őszintesége 
erősitgetéseit: sehogysem tudtak boldogulni egy­
mással. Laetitia legszívesebben elfutott volna 
Vernon elől, de egyben végiggondolta azt is, hogy 
tulajdonképen milyen semmiség miatt akar mene­
külni: ez a gondolat pedig, hogy maradnia kell 
s tűrni a meg nem érdemelt és immár nem is 
hízelgő dicséreteket, egyenesen gyötrelmes volt. 

Meredith: A z ö n z ő . II. 
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— Mr. Whitford, engem nem lehet összehason­
lítani Önnel ! 

— En példaképemül állítom Önt magam elé, 
csak ezt tehetem, Miss Dale! 

— Igazán rosszul teszi; Ön nem ismer engem. 
— De igen. Evek ó t a ! . . . 
— Ugyan, Mr. Whitford! 
— Igen, mindig csodáltam. On megmutatta 

nekünk, hogyan lehet igába törni az „én-"t . 
— Ennek az állitásnak a visszhangja legjobb 

felelet Önnek! 
— Nekem? Aki mindig csak Önre figyeltem? 
— En Önre ! 
— De azt bizonyosan tudja saját magáról, hogy 

nem tántorult meg soha? 
— Dehogynem! Rettenetesen ingatag vagyok. Két 

egymásra következő napon sem vagyok ugyanaz! 
— De igen, elragadó változataival ugyanannak 

a témának! 
— Ön pedig „változatok" nélkül! Minden táma­

szomat Önnek köszönöm! 
— Csak egy rámszabott képzeleti alaknak akkor 

is! Es ez is csak azt mutatja, mily kevéssé szorul 
Ön támaszra. 

— En nem csak a magam véleményét mondom! 
— Hát k i é t ? 
— Nem állok egyedül! 
— Csak azt ismételhetem, hogy szeretnék olyan 

lenni, mint Ö n ! 
— Es én hadd tegyem hozzá, hogy részemről 

szívesen cserélnék! 
— Nagyot nézne ezen a cserén! 
— Talán inkább mások! 
— Ha cserélnénk, olyan tulajdonságokat nyer­

nék, melyeknek nagy híjjával vagyok, Miss Dale. 
— A legjobb esetben is negatív, passzív érté­

keket, Mr. Whitford. De ha én . . . 
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— Oh, bocsánat! De Ön bennem egy olyan 
iskolásfiú érzéseit kelti, akiben kellő adag tisztes­
ségérzet szabódik az ellen, hogy jutalmat fogadjon 
el azért, mert ügyesen használt holmi „puskát" . 

— Es mit gondol Ön, hogyan érzi magát az a 
valaki, akinek a fejére május-királyné koszorúját 
erőszakolják rá, noha inkább november gyermeke 
már szegény? 

Vernon tiltakozott Laetitia hasonlata ellen, az 
meg az övét nem fogadta el. Egyikük sem tudta 
szóvátenni, hogy miért oly elviselhetetlen rájuk 
nézve a dicséret. Minél jobban magasztalta a férfi 
a leány állhatatosságát, annál szigorúbb kritikával 
fordult az a beléje képzelt erény felé s minél inkább 
dicsérte Laetitia Vernont a tökéletes barát eszmé­
nyeként, a férfi annál élesebb hévvel vetette el 
ezt a feltevést, szinte sercegve, mint az izzó vas­
rúd, mely gőzzé párologtatja a vízcseppeket. Nem 
akart tudni a dologról: inkább vállalta volna, hogy 
kiszolgáltatottan álljon ott mélységes balgaságával . 

Bármily szeretetreméltósággal és melegséggel 
csevegtek is, meg kellett állaniuk sétájuk közben, 
vágyódva a válásra, de nem tudva hogyan kez­
deni, annyira összekalapálta őket kölcsönös dicsé­
reteik kőesője. 

— Azt hiszem, ideje már, hogy egy órára haza­
szaladjak a papához, — mondta Laetitia. 

— Nekem meg dolgoznom kellene, — felelte 
Vernon. 

Ez jó első lépés lett volna a szétkapcsolódás-
hoz, azonban, fölöttébb jólnevelt pár ember lévén* 
ez a nyers átmenet a virágos szavakból a köz­
helyek felé mindkettőjüket bántotta, főleg Laetitiát, 
aki végre is megtörte a szünetet s újra megszólalt: 

— Egy dologban vagyok igazán állhatatos: a 
véleményeimben! 

— Ahol csökönyös véleményekről van szó, ott 
8* 
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más jelző szokásos . Lassanként talán Ön is rájön, 
mennyire téved s akkor megtanulja az igazi szót is. 

— Hogy-hogy? — kérdezte a leány. — Mit 
tanulok meg? 

— Hogy én egy rettenetes önző vagyok! 
— Ön ? Talán nem is önzés az, — tette hozzá 

Laetitia s ebben a pillanatban a maga é s Vernon 
számára is egyszerre tett világossá valamit, aminek 
hihetetlenségén elképedve akadt meg. 

— Mr. Whitford, hát Ön már nem is hall ? 
Dehogynem hallotta a rátörő új hangot. Azon­

ban épen riadtan törölgette el magában a homály­
ból felvillanó betűket, melyeket Laetitia már-már 
elolvasott s józan hangon dadogta: 

— Csak önzés és semmi más, — azzal oda­
fordult Mrs. Mountstuart Jenkinsonhoz. 

— Vagy talán azt vette a fejébe, hogy nem 
veszi észre Crooklyn professzort, még ha a szeme 
előtt áll is? — szólt hozzá a kitűnő lady. 

Vernon meghajolt a professzor előtt és zavart, 
gyors, összefüggéstelen szavakkal mentegetőzött, 
kipirult ábrázattal, ami viszont arra indította Mrs. 
Mountstuartot, hogy Laetitia arcát kémlelje apróra. 

Miután megdorgálta Vernont, amiért tegnap 
este cserbenhagyta s miután gúnyosan utasította 
vissza tiltakozását, rátért a mai nap programjára. 

— A portás-házikónál jöttünk be, hogy meg­
nézzük a parkot s felkészüljünk Dr. Middleton 
ellen. A mult éjjel nagy vita közepette váltunk el 
s alig várjuk, hogy folytathassuk. Hol van a mi 
rettenetes ellenfelünk ? 

Mrs. Mountstuart oldalt terelte Crooklyn pro­
fesszort, hogy Vernon mellé kerüljön. 

— Mi, — mondotta, — az angol tudomány 
pártján állunk, szemben a germánok előharcosával. 

— Ellenkezőleg! — szólt közbe Crooklyn 
professzor. 
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— Oh. Azazhogy, — javította ki isteni derű­
vel a tévedést Mrs. Mountstuart, — azazhogy a 
germán tudomány pártján, szemben az angollal. 

— Bizonyos kiadások kérdésében. 
— Igen, védünk bizonyos kiadásokat ! 
— A „védeni" szó nem fedi tökéletesen állás­

pontomat, asszonyom. 
— Drága professzor úr, Dr. Middletonban meg­

felelő ellenfelet fog találni a lelkiismeretes szó­
harcra, ne pazarolja rám a szabatosságát. No, itt 
vagyunk végre, itt van ő is! Mr. Whitford majd 
odaviszi. Az első összecsapástól a magam részéről 
félreállok. 

Mrs. Mountstuart hátramaradt Laetitiával, 
mondván: 

— A professzor a legkisebb mondatbeli pon­
gyolaságon is kap s úgy csipegeti, mint valami házi 
szárnyas. 

Crooklyn professzor beszédmódjának és visel­
kedésének oly pompás jellemzése volt ez, hogy 
Laetitia csaknem elkacagta magát. 

— Ezeknek a nagy tudósoknak megvan a 
maguk külön zamata, — sietett megjegyezni a 
kitűnő lady, nehogy fiatal barátnője egy pilla­
natra is feltételezhesse, hogy egy,igazi úrnő nem 
tudja méltányolni a tudást. — Árnyék-viadalaik 
nevetségesek, de az asztal mellett megvan a 
maguk külön zamata. Tegnap este ugyan . . . no, 
a tegnap estéről nem is akarok beszélni. Meg­
buktunk, bár a környéken még megbukni se tud 
így más, de megbuktunk. Persze, ha egy kor-
morán étvágyú ifjú hölgy van köztünk, aki, — 
hű! — csapszékeink minden vizzel kevert brandyját 
megissza és lefoglalja összes bérfogatainkat, akkor 
bizony nagyon szokatlan helyzet előtt állunk s 
nem várhatunk egyebet a bukásnál : az ilyen vélet­
lenekkel nem számolhatunk e lőre ! Mr. Whitford 
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hogyan is nem iátta meg Crooklyn professzort! 
Es tulajdonképen mi keresnivalója volt neki az 
állomáson, Miss Dale? 

— A kép, melyet ön Crooklyn professzorról 
adott, nagyon is szellemes volt, Mr. Mountstuart, 
s épen meglepő voltával vezette félre őt. Ügy­
látszik, csak a fonák oldalát tartotta szem előtt 
a rajznak. 

— Ugyan! Mondja, Vernon igazi jóbarátja a 
cousinjének ? 

— A lehető leghívebb barát ! 
— Ami Dr. Middletont illeti, — állott el Mrs. 

Mountstuart a további kérdezősködéstől, — iga­
zán óriási arányokban duzzasztja meg a szókin­
csemet, ha még sokszor találkozunk: ragályos 
ember! 

— Ez talán a humor formája nála. 
— No, én rám tegnap a diner-nél inkább szo­

morúságomban ragadt a dolog s most már mint 
a magam formáját kell kijátszanom, amig benne 
tart. A szomorú éjszaka felét azzal töltöttem, hogy 
Dr. Middleton módjára beszéltem a párnáimnak. 
De igazán, drágám, mi a maga őszinte véleménye? 
Az enyém egyáltalán nem ingadozó. Ugy ültünk 
ott, mintha valami szóló gordonka-előadást kel­
lene végighallgatnunk. Csakugyan, mint egy csomó 
szúnyog az égzengés idején. Teljes szivemből há­
lás vagyok De Craye ezredesnek szórakoztató 
igyekezetéért, de én egyebet sem hallottam Dr. 
Middleton szavainál. Valahogy úgy rémlett, hogy 
az egész asztal sóbálvánnyá meredt s mindenki a 
feje fölött suhogó malomkövek alatt kuporog. 

— En jól mulattam. 
— I g a z á n ? Megörvendeztet! Maga csak tudja, 

hogy vendégeim mennyire voltak őszinték, mikor 
a nagyszerűen sikerült estéhez gratulá l tak? Lássa, 
idáig sülyedtem! O h ! én tudom, romlott a világ 
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s inkább a részvétnyilvánitás formája ez a gratu­
láció ! Magam is így szoktam tenni, de csak ha 
nyilvánvaló, hogy minden tiszteletreméltó törekvés 
megtörtént. Azonban képzelje el: engem érhessen 
ilyen szerencsekivánat! — J ó reggelt, Sir Wil­
loughby ! — O a legnagyobb bűnös és én ha­
ragszom rá, — súgta félre Mrs. Mountstuart 
Laetitiának, aki takarodóra készülve vonult hátra­
felé. 

Sir Willoughby még egy-két lépést tett köze­
lebb. Megállt, hogy elnézze, mint tűnik tova 
Laetitia alakja a ház irányában. 

Körülbelül ugyanúgy állunk a folyam mellett is, 
melynek tükrén még széttárja szirmait a virág, 
hogy aztán fulladtan merüljön el a csöndes, tiszta 
vizben: élünk az előjoggal, hogy az elbűvölt me­
rengés andaságával legyünk szemlélői egy szép 
természeti tüneménynek. 

A jóleső elandalodás mosolya olvadt el Sir 
Willoughby vonásain. 



IX. FEJEZET. 

Mrs . M o u n t s t u a r t é s S i r . W i l l o u g h b y . 

— J ó reggelt, kedves Mrs. Mountstuart-om, — 
ocsúdott föl végre Sir Willoughby, hogy üdvözölje 
a kitűnő ladyt. — Hová menekült? 

— Kicsoda? 
— Hát Laetitia Dale! 
— Letty Dale ? O h ! és ez Önnek menekülés ? 

Valószínűleg folytatja Vernon Whitforddal baráti 
megbeszélését, amit félbeszakitottam. Hogy rám 
ijesztett ezzel a „Mit láttál kis pásztor ?"-arccal 
és hanggal! Vezessen inkább az egyik kerti pad­
hoz : lehetőleg kivül a Dr. Middleton hallókörén. 
Megboszorkányoz ez az ember, már én is latinul 
beszélek tő le ! Tegnap este ugyancsak hatott rám. 
Igen, bennem most már örökké a halva született 
mulatságok és a nagybőgő-szólók gondolatához 
kapcsolódott a főtiszteletű úr. Unalmasak voltunk! 

— Horace elemében volt. 
— Maga bezzeg nem! 
— Es Laetita — Miss Dale pompásan csevegett, 

nem ? 
— Igen, Önnel, persze hogy pompásan. Helyte­

len volt a keverés. É s rossz az é lesztő ! Ön 
dárdákat szórt ,De Craye ezredesre és meg 
akarta sebezni. Es magára haragította Dr. Middle-
tont! Jaj, hogy ez az. ember mindig itt motoszkál 
a fejemben! Hol az Ön úrnője és szerelme? 

— Kicsoda k é r e m ? 
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— Hát még a nevét is megmondjam ? 
— Clara? Már egy órája nem láttam. Biztosan 

barangol. 
— Csinos kis nyári lugas, — jegyezte meg Mrs. 

Mountstuart, miközben leült. — Nos, kedves Sir 
Willoughby, az elfogultságokkal nem lehet előre 
számot vetni, azért elfogultságok. Az ember sohasem 
tudja, hogy gratulálni vagy sajnálni való dolog 
adódik-e elő. Szeretnék beszélni Miss Middletonnal. 

— Az Ön „huncut porcellán babá"- ja csak in­
tésre vár, — ugye velünk tízóraizik, mielőtt 
elmegy ? 

— No, most meg már idézni kezd belő lem? 
— De az a „romantikus rege a szempillákon" 

már aligha lesz megfelelő leírás ezután! 
— Kire? Most meg már Laetitia Dale-ről 

beszél ? 
— Általában, mindig Önt idézem. Laetitia most 

már busongóbb lett. 
— Van is rá oka! 
— De azért a romantika nem hámlott le róla 

teljesen. 
— Dehogy is! inkább végleg belevésődött. 
— Szokása szerint most is eltalálta a jó kifeje­

zést, asszonyom! 
Sir Willoughby eltűnődött. 
Mint a játékos, aki hangszere után nyul, hogy 

a hangversenyen folytassa a ráosztott melódiát, 
megszólalt: 

— Véleményem szerint Laetitia Dale különös 
élénkséget mutatott tegnap este. 

— Igazán ? — ámult egy szelídet Mrs. 
Mountstuart. 

— Uj jellemzést várok Öntől Laetitiára. Hiszen 
tudja, hogy gyűjtöm a mondásait és a megjegy­
zéseit ! 

— Ugy látszik, Laetitia legalább háromnegyed-
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részben kibújt a csigaházából, amit már csak il­
lendőségből visel, mint valami bóbitát. 

— Csak fölszólitásra vár, hogy egészen ott­
hagyja ! Csodálatos , találó ! 

•— Ej, kedves Sir Willoughby, hát csakugyan 
olyan csodálatosak és találók volnánk? Hát nem 
mindig világosan tudjuk, hogy hányadán is állunk ? 

Sir Willoughby többszótagos sóhajt remekelt, 
hasonlatosat ama boldog nyelvek poétáinak szó­
összetételeihez, melyek olyan sokat tudnak mon­
dani egyetlen kifejezéssel is: 

— Én mindig tudom, hányadán állok. Mindig 
is tudtam. Az okosság nem szokatlan dolog a 
nőkben. De a szellem igazi gyöngy ! A nő, aki­
ben szellem van, olyan, mint egy görög szobor: 
isteni alkotás és isteni módon ritka! 

— Folytassa, — mondta a lady, némi köhintést 
bocsátva a levegő szárnyaira. 

— A szellem ritkasága a fontos: és nem is 
akármily szellemé, hanem a rokoni szellemé, vagyis 
az olyané, amely tökéletes összhangban áll egy 
másik, fölöttébb hasonló lélekkel: a dolog ritka­
sága oly becsessé teszi az ilyet, hogy az ember 
nem szívesen válik meg tőle, ha egyszer találko­
zott vele. Minél idősebb leszek, annál jobban ér­
tékelem ! 

— Fontos az, hogy feminin legyen a megteste­
sülése, vagy semleges lény? 

— Hogy, kérem ? 
— Általában bárkinél szívesen látja, vagy csak 

különös egyéni esetekben? 
Willoughby vállat vont. 
— A lelki rokonság végeredményben össze is 

eshetik, de függetlenül is elképzelhető az anyagi 
és szellemi eloföltételektől, kapcsolatoktól és le­
kötöttségektől vagy láncoktól. 

— No, szenvedélynek ez bizony nem valami 
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elragadó hevességű, mondhatom, — felelte Mrs. 
Mountstuart, — és nagyon kényelmes férfi-elmé­
letnek hat az egész. Ilyen elvek mellett Aspasiájuk 
is lehet, meg feleségük is.#< Mikor beléptünk a 
parkba, messziről láttuk az Ön szép Middletonját 
De Craye ezredessel. Crooklyn professzor még 
mindig hallucinál. 

— Ez csak természetes! 
A gyors és kétértelmű válasz óvatosra félénki-

tette a lady tréfálkozó hangját. 
— No, csak hallaná a professzor! Még mindig 

köti magát a bricskához, a korcsmához, meg a 
nedves lábbelikhez és a melegítő ital-keverékhez! 
Hivatkozik a fogadósné és az állomási portás 
tanúságára! 

— Mondom, ez csak természetes! 
— Hogy úgy megköti m a g á t ? 
— Hogy még mindig hallucinál! 
— De másokkal is elhitetheti! 
— En csak azt ismételhetem, hogy . . . 
— Hogy „ez csak természetes!" Mindenesetre, 

igen filozófusi állásfoglalás. Es egybevág a lelki 
rokonság után való puhatolózással . . . 

— Crooklyn professzor, úgy vélem, aligha eresz­
kedik le a klasszikus magasságokból , hogy Dr. 
Middleton előtt is kiteregesse a hallucinációt! 

— Sir Willoughby, ön a lovagiasság netovábbja ! 
Azzal, hogy megint Laetitiára tért vissza, 

Willoughby felbátorította Mrs. Mountstuartot a 
Clarát burkoló fátylak ujabb meglebbentésére. 
A dolog sértő volt Willoughbyra nézve, de a 
büszkeségén esett csorbát el kellett viselnie, hogy 
tervezett önvédelme jobban sikerüljön. 

— Csupán vendégeimet akarom megmenteni 
esetleges kellemetlenségektől, — mondta. — Dr. 
Middleton könnyen válik „mennykőrázó Jupiterré" , 
ahogy Vernon szokta mondani. 



— Hallgasson! Már látom is! Milyen tekintet! Mint 
akit megharapott a Szótár ! Egy dühös, szarvhegyes 
Szótár ! Amilyennek egy szegény együgyű ember 
láthatja a Szótárt — éjféli lázálomban! 

— Az ember sokért nem adná, ha elkerülhetné 
az ilyesmit. 

— Milyen lehet ez a bácsi, mikor dühöng ! 
Ön mondhat magáról akármit: ön hű és töké­
letes lovag, aki rettegve kiméli Clarát. De most 
mondja meg, őszintén, miért is nem bánik csinján 
azzal a leánnyal? Hallgasson rám, régi barátjára. 
Ön nagyon is úri magasságból nézi a dolgot. Az 
igazi szerelmes egy félórára sem viselkedhetik 
érthetetlenül. Ereszkedjék le egy kissé. Persze, 
nem gondolok - prédikációkra. Láthatatlanul is 
lehet dirigálni. Ön jól tudja, hogy azok közé tar­
tozom, akik nem hisznek a szerelem terén a filo­
zófiában. Csodálni való dolog a filozófia, de nem 
így jutunk a mennyországba. Jobban szeretem, ha 
a szerelmesek olykor pörlekednek: ez festőibbé 
teszi őket, felélénkíti egyhangúságukat. En meg­
figyeltem, hogy Clarában van egy kis vadság , 
illő volna, hogy még férjhezmenetele előtt le­
kopjon róla! 

— Clara vadsága ? Egy gyereké ! — mondta 
Willoughby atyai hangon, de eltűnődését belső 
remegés rázta meg. — Ön az imént is láthatta 
őt s hallhatta a kacagását . Horace kitűnően tudja 
mulattatni. 

— Az ezredesnek örökké hálás leszek tegnap 
esti viselkedéséért. Clara a kevés derűit arc közé 
tartozott. Kacagá sa üditő volt, eső a sivatagban! 
Ön elképzelheti, micsoda teher nyomta a vállam, 
ha elmondom, hogy csak ezt a két embert néz­
hettem örömmel, — megnyert pontok voltak egy 
elvesztett játszmában. Es mondhatom, igen szelle­
mesen csevegtek. 
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— Igen, mindketten elmések, külön elmésségük 
van, — hagyta helyben Willoughby. 

— Ugy csengtek össze, mint egy pár cintányér. 
— No, nem a leghizelgőbb zenei hasonlat! De 

mindenesetre, engem is mulattatnak, szeretem 
hallani őket, mikor jókedvű vagyok. 

— Ezt a jókedvét kellene jobban kormányozni 
tudnia, kedves barátom. On tud tökéletes lenni, 
ha akar! 

— Es ha ön vezet! 
Willoughby meghajolt a lady előtt, fáradt moz­

dulattal. Némileg könnyített szenvedésein azzal, 
hogy Mrs. Mountstuartot így félrevezethette. A 
kitűnő hölgy a külső világot jelentette számára : 
általa a világ véleményét igazíthatta megfelelő 
irányba: megszabhatta, hogy ki iránt kell szána­
lommal viseltetni: iránta-e, vagy Clarával szem­
ben. Es persze, ha már a legrosszabbra kerülne 
a sor, nem önmagát kívánta a szánakozás 
tárgyául. 

Ettől azonban e pillanatban még messze voltak, 
folytatta tehát: f 

— Valószínű, hogy egy férfi nem vehet föl 
olyan könnyen más és más arckifejezést, mint egy 
leány. En utálom az apró civódásokat. Azonban 
alkalmasint meglátszik rajtam, ha nincs minden 
teljesen rendben. A gyanú egy-egy kis támadása 
felbosszant. Persze, tudom, hogy gyöngeség az 
ilyesmit nem játszva lerázni. Dehát a férfiaknak 
külön meg kell tanulniuk azt a művészetet, amely 
a nőknek természetes adománya. Nem szívelek 
semmiféle gyanút, mivel jómagam egyáltalán kép­
telen vagyok rá. 

Szemöldei összerándultak. A balsors fia, Flitch 
mester oldalgott elő a bokrok mögül s pár lépés­
nyire Willoughbytól megállt. 

Flitch először is tiltakozott a vád ellen, melyet 
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fejéhez vágtak, hogy biztosan leitta magát s azért 
merészkedett áthágni a belépési tilalmat: annyit 
azonban beismert, hogy „valamicskét hörpintett", 
szíverősítőül, mielőtt bebátorkodott volna egykori 
bo ldogsága színhelyére: — óh, a régi karácsonyok, 
mikor az egész cselédség, élükön a vén pince­
mesterrel, az ősz Mr. Chessingtonnal, sorba ültek 
s öreg oportóit ittak a régi kastély fiatal örökö­
sének egészségére ! Milyen boldog is volt, míg 
az a boltszerzési viszketeg, hogy a maga gaz­
dája legyen, független gentleman, ebbe a mo­
csárba nem züllesztette! Most bezzeg irigykedve 
nézi a kutyát is, mely a régi telken élhet. Sóhajtva 
szimatolja a patterne-i istállók szagá t : az Arábia 
illatszereinél is édesebbet ! — lecsüggesztett orra 
ezt, látszott mondani. 

Es orrához szorítva valamit tartott, ami oly 
nyomatékosan intette csendre Sir Willoughbyt, 
mint a szónoklatok ravasz bevezetése nyűgözi le 
a hallgató tömeget, hogy azt is lenyelje, ami nem 
hízelgő reá nézve : Flitch előre feszítette ezt a 
valamit, biztos tudatában annak, hogy így szaba­
dalmat nyerhet a további émelyítő ömlengések 
végiglefetyelésére. Sir Willoughby felismerte Clara 
erszényét. Egyszeriben megértette, hogy Flitch 
hogyan juthatott hozzá, nem találta azonban 
ugyanily gyorsan módját a szóáradat elfojtásának. 
Flitch minden ilyen törekvést meghiúsított. — 
„Érintet len!" — felelte arra a kérdésre, hogy: 
„Mi az ott m a g á n á l ? " Ismételte a hangzatos ki­
jelentést. Aztán odafordult Mrs. Mountstuarthoz 
és a paradicsomról meg Ádámról kezdett beszélni, 
akit valóságos pátyatársának látott, valamint a 
zsidók egyiptomi szolgaságáról, melyről a templomi 
prédikációkból hallott s amely szintén hasonló 
volt az ő sorsához. 

— A sok bajból az az egy hasznom maradt, 
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— folytatta Flitch, — hogy megszívelném a 
prédikációkat, ha Londonba kerülnék, a bérkocsis­
otthonba s valami finom famíliát kellene meg-
kocsikáztatnom. Pedig, ahogy hallom, Londonban 
nem nagyon épületes dolgok várnának. Ha egy 
londoni bricskában találódik erszény az ülés alatt, 
az aligha kerül vissza érintetlenül a fiatal ladyhez, 
aki elveszítette! 

— Csak tegye le a székre ; majd tudakozódunk 
s Sir Willoughby aztán beszél magával, — szólalt 
meg Mrs, Mountstuart. — Az erszény érintetlen, 
elhisszük, senki sem kételkedik benne. 

Ujja egy mozdulatával megfordulásra dirigálta 
Flitchet, aki azonban mégis megállt, nagyon saj­
nálva, hogy a szavalóünnepnek igy vége szakadt, 
holott ő még szerette volna előadni, hogyan is 
találta meg az erszényt. De Mrs. Mountstuart 
tekintetét nem lehetett kibírni: Flitch tehát arrább 
oldalgott, fölöttébb hasonlatosan az illusztrált 
könyvek kiűzött Ádámjához. 

— Az az érzésem, hogy ebben az országban a 
közönséges emberekből teljesen kihalt a ter­
mészetesség, — mondta a lady. 

Willoughby védelmezni kegyeskedett a kocsist: 
— Leitta magát ! 
Mrs. Mountstuart éber kiméletessége meghökken­

tette az érzékeny gentlemant, hiszen ebből világo­
san látszott, hogy a ladynek megvan a maga 
véleménye az ő mostani helyzetéről. Nemkevésbé 
érintette Mrs. Mountstuart fölényes éleselméjüsége 
s az, hogy itt, az ő uri birtokán tekintélyi jogokat 
gyakorol. 

Merészen mondta, tenyerében emelgetve s félig 
földobva az erszényt: 

— Meglehetősen hasonlít a Claráéhoz. 
Félt, hogy ajkai és arcvonásai rángatózni talál­

nak s amint elgondolta, hogy ez az üveges tekin-
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tet tükörré válhatik az éles szemű lady gyana-
kodásai számára, még merészebb lett: 

— Semmiesetre sem a Laetitiáé. Neki egy régi 
erszénye van. 

— Az Ön ajándéka! 
— Hogyan találta ki ezt, drága asszonyom? 
— Dedukció utján. 
— Ugyan! Az az erszény azért még legalább 

olyan újnak látszik, mint a gazdá ja ! 
— Ha egyszer szegénykének nem volt sok al­

kalma az erszénye használatára! 
— Ön téved : mindennap használja! 
— Lássa, Sir Willoughby, ha Laetitia erszénye 

tÖmöttebb volna, az ön régi tervét nyélbe lehetne 
ütni. A két áldozat nem látszik túlságosan húzódni 
egymástól. Az elébb rajtuk ütöttünk Crooklyn 
professzorral s bizony mondom, a fejük alaposan 
össze volt dugva, arc az archoz, elmerengő sze­
mekkel ! 

— Lehetetlen! 
— Persze, mert mihelyt ők már kötélnek álla­

nának, Ön nem akarja engedni! kis önző! 
— Nos, — felelte Willoughby nekiélénkülve, — 

kérdezze meg csak Clarát ! Igen, kedves Mrs. 
Mountstuart, beszéljen^ csak a dologról Clarával ; 
ő meg fogja győzni Ont arról, hogy a minap is 
hogyan harcoltam, — talán önmagam ellenére is, 
ha így tetszik. Kitanítottam Clarát, hogyan legyen 
segítségemre, teljes instrukciót kapott, carte 
blanche-t. Neki aligha lehet kétsége az ügyről. 
Csak rá hivatkozom s megdől mindaz, ramit Ön 
erről a tárgyról kigondolt a fejében. En tervet 
csináltam, támogattam és egyengettem, de ha 
egyszer sehogysem megy. Ha Ön azt várja, hogy 
siránkozzam emiatt a tény miatt, csak azt felel­
hetem, hogy cselekvéseim kormányzatom alatt 
állanak, érzelmeim azonban nem. Mindent kész 
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vagyok megtenni, ami egy becsületes férfi köteles­
ségeivel egybevág, aki örökké végzetes tévedé­
sekbe sodródik csak azért, mert nem hallgat ideje­
korán és kellő módon azoknak a bizonyos érzel­
meknek a diktáló szavára. Erőszakot követhetek el 
rajtuk: de nem parancsolhatok nekik jobban, mint 
akár a sorsomnak. Eleitől kezdve tönkrezúztam 
őket, most is azt fogom tenni. Az érzelmekről 
hát ne vitázzunk, bár Ön is jól tudja, hogy az ér­
zelmeknek van jelentőségük a társadalmi életben: 
tényezők, ahogy az újabb szakszótár mondja. En 
sohasem beszélek a magaméiról. Bár Önnel szem­
ben ezt is megtehetném. Azonban nem szükséges. 
Ha a jó öreg Vernon, ahelyett hogy deszkává 
lapítaná a mellét az Íróasztalán, férfias ambíciókra 
kapna s résztvenne a közügyekben, Laetitia neki-
való feleséggé válhatna. En Egériámnak neveztem 
őt. Neki Cornéliája lehetne. Esküt tennék rá, hogy 
nagyszerű gyermekei születnének! Dehát a jó 
öreg Vernonnak megvan a maga csalódott szerelme 
s mindvégig azon akar sóhajtozni. ' Es Laetitia ? 
Ugy látszik, az ő esete is ugyanez! En megpróbál­
tam, amit lehetett, igen, személyesen is, de ered­
mény nélkül. Egyéb dolgokban tudok hatni arra 
a leányra, ebben az egyben azonban nem. Kitér 
előlem. Mint Laetitia Dale akar élni és meghalni. 
Négyszemközt vagyunk, megvallhatom Önnek: 
szeretem így ezt a nevet. Régi dal a füleimben. 
Ne siessen a megállapítással, hogy nekem kell 
az a név. Higyje el, — eddigi tapasztalataim 
mondatják velem, — van valami végzetszerüség 
ezekben a dolgokban. Es én az én szegény leány­
kám előtt nem titkolhatom el, hogy ez a végzet­
szerűség megvan. 

— E percben melyik „szegény leány"-ról van 
szó ? — kérdezte Mrs. Mountstuart, a félreveze­
tést sejtők hüvösségével. 

Meredith: A z Önző. II. 9 
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— És bár ő elmondhatja Önnek, hogy teljes 
felhatalmazást adtam neki, — Clara Middletonnak 
tudniillik, — és hogy bár magam is mindent elkö­
vettem, amit egy férfi az Ön által emiitett össze-
boronálás érdekében megtehet, azt is el fogja 
ismerni Ön előtt, hogy a saját részéről is tuda­
tában van kettőnk közt ennek a — végzetszerü-
ségnek, amit különben csak jobb szó hijján neve­
zek így. Ez hajtja őt az egyik irányba, engem 
meg a másikba, — illetve hogy csak hajtana, ha 
én engednék az ilyen nyomásnak. Nem ő az első, 
aki tudatában van ennek! 

— No talán egy harmadik „szegény leány"-t is a 
karmaink közt tartunk ? — kérdezte Mrs. Mount­
stuart. — Oh, emlékszem! Annak idején foga­
dásból és versenyből csináltuk az ilyesmit, nem 
„végzetszerüség"-ből ! Furcsa biz' ez. Talán azért 
történt így, mert akkoriban olyan fenntartás nél­
kül körüludvarolták Önt, ami aztán menthetővé 
tette a vise lkedését : és mi mindannyian azt hit­
tük, hogy . . . csakhogy egyszerre csak közbejött 
az a világkörüli utazás ! 

— Anyám orvosi receptje volt az számomra. 
Részben be is vált. Anyám a „nagy" házasságok 
híve volt: én nem. Áldozatot tudtam hozni, de 
magam nem lehettem áldozat. Aztán, kellő időben, 
a magam számlájára fordultam Dr. Cupidóhoz. 
A választott leánynak megvan a maga vonzó­
ereje. . . De az ember változik! On revient toujours. 
Először szerelemmel kezdjük, aztán a szépség iránt 
lelkesedünk szenvedélyesen, végül a komoly kér­
dés felvetésére térünk á t : megfelelő pár lesz-e a 
magunkhoz fűzendő élettárs ? — és közben talán 
ráeszmélünk arra is, hogy hátha kora ifjúságunk­
ban voltunk bölcsebbek, nem pedig valamivel 
később ? Akárhogy is, Clara szép ! Mrs. Mount­
stuart, hiszen Ön csodálja ő t ! Űzze el a „huncut 
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porcellánbaba" gondolatát, mikor képet alkot róla: 
ö n csodálja őt, hiszen olyan megkapó teremtés. 
Valami különös báj van rajta, igen, igazán szép­
ségnek lehet mondani! 

Mrs. Mountstuart szembefordulva felelt: 
— Szavamra mondom, kedves Sir Willoughby, 

véleményem szerint ez a leány olyan nagy mér­
tékben szép, hogy nem ismerek férfit, aki szembe­
szállhatna vele, ha meg akarná hódítani. Azok 
közül a nők közül való, akik holtbiztosán talál­
nak bele a férfiszívbe. A nyelvükben van-e az 
erejük, vagy a szemükben, delejesség árad-e belő­
lük, vagy külön légkör veszi őket körül ? — 
akárhogy is, varázsuk kétségtelen, ami megint 
egy másik fajta „végzetszerüség" Önökre nézve ! 

— Csak testi varázs, nem szellemi! 
— Oh, hát persze, nincs olyan feje, mint Letty 

Dalenek ! 
Sir Willoughby szünetet engedett Mrs. Mount-

stuartnak, hogy a lady tovább szőhesse gondo­
latait. 

— igazán, — kiáltott fel a kitűnő hölgy, — 
tegnap este változást vettem észre Letty Dale-en, 
sőt ma is! Üdébbnek, fiatalabbnak látszott, vég­
telenül frissnek, amit Önről viszont nem mond­
hatok el, kedves barátom! A „végzetszerűsdi" 
játék nem igen használ az arcszínnek ! 

— Ne vegye el tőlem még az egészségemet 
is, kérem ! — kiáltotta Willoughby, csattanó neve­
téssel. 

— Vigyázzon, — mondta Mrs. Mountstuart, — 
miért penget szentimentális húrokat ? „Eleitől 
kezdve tönkrezúzott" érzelmeket emlegetett! Nem 
férfival beszél ám, hanem asszonnyal s az efajta 
kijelentések csúszóssá teszik a talajt. Hiába várok 
természetes szavakra ; már pedig, ha nem ilyeneket 
hallok, mindjárt csalafintaságot gyanitok a fér-

9* 
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fiakban. Olyankor, mikor Ön befelé szívja a levegőt, 
az alsó fogsorait mutogatja, mint az a halálraítélt 
előkelő kasztbeli hindu, akit egyszer a férjem a 
kalkuttai börtönben mutatott nekem, mikor szóra­
koztatni akart, mivel erős honvágyam támadt haza­
menni Angliába. A szegény teremtés szabályosan 
csinálta ezt a dolgot, lélekzés közben ; és Ön is 
így tett tegnap este, meg ma is így tesz, mintha 
a beszívott levegő az elevenébe hasitana. Önt 
nagyon elkényeztették. Agyontömjénezték. Amit 
pedig most emiitettem, annak a jele, hogy egy 
férfinak valami nagyon ráfeküdt az agyára. 

— Az agyára ? — kérdezte összevont szemöldök­
kel Sir Willoughby. 

— Igen, igen, az Ön nevetése szemmelláthatóan 
savanyu, — felelt a lady. — A férjem azt mondta, 
hogy a szájizmok sokkal hamarább elárulják a 
férfiakat, mint a szemeik, ha okuk van rá, hogy 
földultnak érezzék az eszüket. 

— De, asszonyom, én semmiképen sem fogom 
megszegni a szavamat, nem! Föltettem magamban, 
hogy megtartom. En nem játszom „végzetszerüsdi"-t, 
akár fekete az arcom szine, akár fehér. Ha mind­
járt úgy hasonlítok is ahhoz az igen előkelő go­
nosztevőhöz ott valahol a kalkuttai fegyházban . . . 

— De édes barátom, hiszen tudja, hogy én 
csak úgy beszélek . . . 

Willoughby megcsókolta a lady ujjhegyeit: 
— Ha mindjárt olyan furcsán kimutatom is a 

fogaimat, látni fogja, hogy tökéletes nyugalommal 
megyek a kivégzésre, rezignáltán, ami már szinte 
maga a bo ldogság . . . 

— Mint egy jakobita lord a Györgyök ide­
jében ! 

— Ön egyszer azt mondta nekem, hogy meg­
siratott egy ilyen lordot, mikor olvasott róla. Hát 
úgy megyek majd, mint az ! Elveim nem változ-
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tak, ha magam változtam is. Fiatalabb koromban 
eszményképet alkottam a nőről, aki minden gondo­
latomban és tervemben velem legyen: egy roman­
tikus kedélyű, de szilárdan józan agyú lényről. 
Előbb vagy utóbb közpályára lépek s úgy hiszem, 
szükségem lesz tanácsadóra, vagy vigasztalóra, 
akit odahaza mindig megtaláljak. Talán szeren­
csétlen dolog, hogy ez az eszmény itt van a fe­
jemben. Azonban sohasem szoktam szigorúan meg­
követelni semmi különös tulajdonságot. Legke­
gyetlenebb dolog a világon egy élő modellt állí­
tani a nő elé s kényszeríteni, hogy utánozza. 
Mégis, valahogy most már erre az útra sodród­
tunk, a kocka el van vetve. Nem hazudtolhatom 
meg magam. Nem menthetem föl Clarát. A há­
zasság tényeket jelent, az udvarlás csak ábrándo­
kat. Clara lassanként majd kigyógyul abból, hogy 
belekössön mindabba, amit teszek, érzek, gondo­
lok, álmodom, képzelek . . . ta-ta-ta-ta ad infini­
tum ! Laetitiát azért hivtam meg ide, hogy példát 
szolgáltasson neki, milyen az állhatatos jellem, — 
a biztos alap, melyre inkább építhetni, mint bár­
mely konkrét bázisra s amely mégis, a legkisebb 
mértékben sem vészit azért nőiességéből . . . 

— Ta-ta-ta-ta ad infinitum! Egyáltalán nem 
szükséges kimagyarázkodnia, hogy mindezzel mik 
az On céljai, Willoughby Patterne! 

— Az autokratát érzi ki ? Igen, az autokrata 
meg tudja formálni és kormányozni tudja a körü­
lötte lévő lényeket. Legszívósabb lázadója azon­
ban önmaga! Ha látja Clarát . . . Ugy emlék­
szem, azt mondta, beszélni akar vele . . . 

— Viselkedése Lady Busshe-val szemben tegnap 
este furcsa is volt . . . 

— Ahogy vesszük. Clara nem állhatja a por-
cellán-dolgokat. Toujours la porcelaine ? Az én 
szememben a szeszélyesség az ő egyik fővarázsa, 
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be kell ezt vallanom. Ha egyikük tiz évvel fiata­
labb volna, tudnám másképp összehasonlítani őket. 

— Kiket? 
— Laetitiát és Glarát. 
— Sir Willoughby, akárhogy is, most már, hogy 

Ont idézzem, csak haladjunk a megkezdett uton 
s cselekedjünk úgy, mintha minden rendjén menne. 
En mindenesetre megkérdem Clarát, milyen nász­
ajándékot vegyek, mert nem szeretném, ha az 
enyémet sem állhatná ki, bármily csinosan tenné 
is ezt, — mert igen csinosan szokta ám tenni! 

— A porcellánról ezt mondaná: „Persze, ez is 
a bennem szunnyadó huncutságnak szól ! " 

— Hát nem lesz porcellán! Mondom, előbb 
megtárgyalom vele; azért is jöttem, hogy cseveg­
jünk egyről-másról. Azt hiszem, én megértem őt. 
Persze, azokra, akik sem Ont, sem őt nem isme­
rik jól, helytelen benyomást tehet! — „Visszavi­
szem a porcellánomat", — mondta nekem Lady 
Busshe, mikor tegnap elbúcsúzkodtunk egymás­
tól, — „mert még a Willow Pattern sorsára 
jutna!" — Es még azt is hozzátette, hogy: „ A z 
úrfi másodízben is röpülni fog!" 

Sir Willoughby lefékezte teste rándulását, mely 
egyszerre néhány lábnyi magasságra akarta rúg­
tatni a levegőbe. Koponyája belsejében mennydör­
gés robajlott. 

— Inkább velem történjék, mint a kedves lady 
ajándékával! — nyögte ki végül, leküzdve az 
előkelő kasztbeli gonosztevőhöz való hasonlósá­
gát , mely ismét jelentkezett. 

— De hiszen Ön ismeri Lady Busshe-t, — 
mondta Mrs. Mountstuart, őszintén ^könnyíteni ki-
vánva a büszke lélek gyötrelmén. Átlátott a férfi 
bőrének titkos remegésén, melyet vívódó érzé­
kenysége hiába akart eltakarni azzal az ügyesség­
gel, amivel szivét tudta rejtegetni. — Lady Busshe 
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nem tud meglenni a csacsogásai , vesszőparipái és 
képzelődései nélkül. Mindig azt vitatta, hogy Ön­
nek olyan szerencsétlen orra van. Emlékszem, 
épen az Ön nagykorúságba lépése napján mondta, 
hogy ez az orr az uralkodóé, aki trónvesztésre van 
predesztinálva. 

— Mivel és mikor bántottam meg Lady Busshe-t ? 
— Hiszen egyre az ö n dicsőségét zengi! S 

magával cipeli e célból Lady Culmert is, és Ön 
el lehet készülve egész sereg bólogatásra és inte­
getésre és alabástrom vázákra. Imádják Ö n t : az ő 
szemükben Ön Anglia fő reménysége s szemük­
ben nincs Önhöz méltó n ő : de mindaketten fatalis­
ták s ha Letty Dale-ről kezd velük beszélni, az 
annyi, mintha már föl is bontotta volna az eljegy­
zését ! Azonnal közhírré fogják tenni vidékszerte, 
hogy ime ez a predesztináció, és hogy a házassá­
gok az égben köttetnek. 

— Clara és az édesatyja í — kiáltotta Sir 
Willoughby. 

Dr. Middleton és leánya tűntek föl a virágok és 
cserjék félkörében. 

— Hozza ide Clarát és mentsen meg a nyelvé­
szet bajnokától! — mondta Mrs. Mountstuart, 
elrémülve a látványtól, ahogy Dr. Middleton le­
sújtott leánya fülébe mennydörgött. 

Az a kis pihenő, melyet Willoughby úgy szere­
tett egy-egy legközelebbi lépése előtt az önmagá­
val való megbeszélésre fordítani, most lehetetlenné 
vált s így minden bizalmát abba az ügyességbe 
kellett vetnie, amellyel Mrs. Mountstuart értelmét 
jóeleve igyekezett megfelelő módon megterméke­
nyíteni és előkészíteni a leánnyal való beszélge­
tésre, — oh, ez a szép, rettegetten is gyönyörű 
leány 1 ez a megvetetten is drága lény! akit ha­
lálra kellene zúzni és porba vetni és aztán meg­
gyászolni ! 
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Willoughbynak meg kellett kockáztatnia a dol­
got és pedig oly időpontban, mikor a Lady Busshe 
jóslata oly gyászosan befolyásolta az ő mélyen 
érzékeny természetét! 

Mivel Dr. Middletonnak a párbeszédek kellemet­
len kényszerűségéről az volt a véleménye, hogy a 
maga részéről mindent eldörögjön, ami a lelkét 
nyomja, viszont a válasz egyetlen szótagját se 
vegye figyelembe, Willoughbynak simán sikerült 
elválasztani az atyától leányát. 

— Mrs. Mounstuart kéret, Clara! 
— A legnagyobb örömmel, — felelte Clara s 

uj arcot öltött. 
Valami észrevehetetlen ideges borzongás keve­

redett a leány szivében az uj erővel, mely arra 
indította, hogy az ellenszegülés minden jele nélkül 
menjen tovább. Szinte izzani látszott. 

Átszolgáltatták Mrs. Mountstuartnak. 
Dr. Middleton Willoughby vállára tette a kezét, 

meghajlással vonulva vissza a vidék nagy ladyjé-
nek közeléből. Fujt egyet és úgy mondta: 

— A női ösztönök ellenállása a férfiúi értelem­
mel szemben szükségképen megfelelő antagoniz-
must ébreszt az értelem és az ösztön között. 

— Mit válaszolt Clara, sir ? Mik az érvei ? El­
mondta őket ? 

— A macska, — felelte Dr. Middleton, nagy 
lélekzetet szippantva a szentencia megformulázá-
sára, — a macska, mikor H betű formára, vagy 
kinai hid alakura görbíti a hátát, bizonyára fele­
let és érvelés akar lenni a kutyával szemben: de 
ha valaki az ilyesmit emberi beszédre akarná lefor­
dítani, épen olyan vakmerőségre vetemednék, mint 
aki uj betűkkel toldaná meg az ábécét, vagy foly­
tatni akarná Homéroszt. Az egyik vállalkozás csak-
olyan képtelenség lenne, mint a másik. A lányok, 
Willoughby, a lányok! Minden emberi bűnözés. 
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közül legfőképen a hitszegést utálom. Az én 
lányom nem fog ilyet elkövetni! En a vállalt 
kötelezettség készséges betöltését kivánom s igen 
keservesen esik nekem, hogy ehhez csak leckéz-
tetések árán tudok eljutni. 

— Clara nemsokára az én gondjaim alá kerül, sir. 
— Úgyis legyen. Hiszen máris úgy vehetjük, 

mintha férjhez ment volna! Az oltár előtt áll! 
Leendő házában él. Itt van, — hát hol is volna 
másutt? Már belépett a szentélybe. Nincs többé 
künn a piacon. Ez a menád-vijjogás, amivel a 
szabadságot kéri, bízvást akár a frígiai sipkára is 
méltóvá tehetné, holmi párisi forradalmi felvonu­
lásban. De rámnézve ennek semmi jelentősége: 
legfeljebb annyi, hogy végeredményben csak azért 
nem aggódom a leányom épelméjüségében, mert a 
magam gyermekéről nem tudok feltételezni komoly 
őrültséget. 

Sir Willoughbyt, aki már-már megijedt, meg­
nyugtatta az a további kijelentés, hogy Clara 
mindössze csak felkiáltott. Clara egy-két ízben 
eddig is meghökkentette Willoughbyt s elgondol-
tatta vele: vájjon meg kell-e változtatnia vélemé­
nyét az egész női nemről, vagy csak ezt a leányt 
kell elitélnie: azonban mégsem hitte képesnek 
arra, hogy teljesen feltárja a lelkét, még őelőtte 
sem, izgalmak tetőpontján sem. Gyávának tartotta a 
leány-fajtát s ez jól egybevágott azzal a viaszbáb­
elmélettel, melyet a női nemről alkotott s azt a 
meggyőződést erősítette meg benne, hogy bár 
sokszor, — hiszen tapasztalhatta, — mértéktelenül 
kétségbeesett tettekre sodródnak, , nyelvüket min­
dig leköti a rózsás szemérem. Es ez csak neki 
lehetett előnyére. Mert ha Clara csakugyan szót­
lannak és ostobának bizonyul Mrs. Mountstuarttal 
szemben, a lady könnyen el fog bánni vele, simára 
sulykolja, apróra zúzza, kénye-kedve szerint gyúrja 
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más formájúra, teljes megvetéssel, róla pedig kor-
diálisan fogja elhinni, hogy a keresztény világ leg-
mintaszerübb gentlemanje. Mrs. Mountstuart majd 
kitölti annak a vázlatnak hézagos vonalait, melyet 
önmagáról a lady elé rajzolt s amely persze nem 
ad túlságosan büszke képet ahhoz a régihez képest, 
mely egy csupa-szerencse, csupa-diadal, nap-pályáju 
úriembert ábrázolt, a mindenki számára azonnal 
érthető parancsolót. Ezt a másik minta-gentlemant 
bezzeg magyarázgatni kell, — absztrakt út vezet 
a méltatásához! Mindegy, választania kellett. Es 
ebben a választásban egy másik alternatíva is 
lappangott. A Mrs. Mountstuart minta-gentleman­
jének a két nő közül el kell vennie az egyiket, 
a másikat pedig ledobni a fedélzetről! Tehát fel­
tétlen házasság ! — az egyik leányt magához kell 
fűznie s bármelyiket választja, nevére csak uj fény 
ragyog vele. Azazhogy a Lady Busshe karmai­
tól mindenesetre megszabadul, bagolyhuhogásu 
„Willow Pattern"-jétől, meg boszorkasüvöltésü 
„másodízben is röpül"-jétől. A lebegő, gyer­
meki Willoughby-lényeg, — ar védtelen, kicsiny, 
testtelen, mindenütt jelenlevő En, (melyre nem is 
annyira gondolataival tapadt, mint inkább szenve­
délyes hevű érzésekkel), — nem lesz világcsúfja, 
mint akinek nincs szerencséje a nők körüli Persze 
ez az eredmény mindenesetre hanyatlás az eredeti 
ambícióhoz képest, mely világraszóló dicsőségre 
tört! De Willoughbynak megvolt az a nemes 
vigasztalása, hogy mások még mélyebbre zuhantak. 
A bukott angyalok sorsa mindig kapóra jön, ha 
kutyául megy dolgunk. Minden egyes kínodra 
másoknak tíz gyötrelme esik, olvassuk ama vigasz­
taló Könyvben. 

Igy állt, mindezen csinos latolgatások közepette 
Willoughby, mintegy önmaga fölött, a működő 
gépezet szemléletébe merülve, melyet kedvére 
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kritizálhatott, anélkül, hogy megállíthatta volna: s 
furcsa csodálkozást érzett a különféle célok, ter­
vek és remegések fölött, melyek mind megférnek 
abban a valakiben, akit a világ szép, férfias és 
kellemes jelenségnek ismer. Es ha nem szerette 
volna önmagát olyan nagyon, legszívesebben akár 
két részre is oszlott volna, hogy külön kiküszö­
bölje magából lénye nyugtalan és izguló felét, 
melynek mozgalmai holmi rovartáborok nyüzsgé­
sére emlékeztették, melyek örökké építik és bont­
ják hihetetlenül kicsiny bolyaikat. De sokkal 
komolyabban szerette önmagát, semhogy a meg­
oszlás e gondolatánál egy-két percnél tovább idő­
zött volna. Amint azonban átlátta, még pedig, 
mint hitte, most legelőször, mennyire szereti azt 
a nőt, aki mindennek oka, keserűség öntötte el, 
az a bizonyos fekete epe. 

Egy hátravetett pillantás, miközben továbbsétált 
Dr. Middletonnal, Clarát kapta el, a cselek gonosz 
leányát, amint épen légies, rontó bájjal kezdte el 
a Mrs. Mountstuarttal való találkozás bevezető 
udvariaskodásait. 



X. FEJEZET. 

M i s s M i d d l e t o n é s Mrs . M o u n t s t u a r t . 

— Üljön le mellém, szép kis Middleton, — 
mondta a kitűnő lady. 

— Örömmel, — felelte Clara, meghajlással 
köszönve meg a titulust. 

— Egy kicsit bele akarok nézni magába, drága­
ságom ! 

Clara nyilt arcot mutatott, csak homlokán boron­
gott tétova kérdés : 

— Igazán ? — szólt alázatos engedékenységgel. 
— Maga tegnap este a derűs arcok közé tar­

tozott. Szerettem is érte. A/ t mondják, a finom 
kristály körömérintésre is édesen pendül: ha ez 
igaz, magán csakugyan beteljesedett; láttam és 
nagyon kedvemre volt. A legtöbb ember olyan a 
teritett asztalnál, mint a dob. Bum-bum-bum ! — 
csak ilyen módon lehet hangot kicsalni belőlük. 
S ha sikerül rábírni őket, hogy igy eldobolgassa-
nak egymáson, azt nevezik ők társalgásnak ! 

— De Craye ezredes igen mulatságos volt. 
— Mulatságos, még pedig szellemesen az ! 
— Es minden epésség nélkül! 
— Az ilyen ír vagy félig ír emberek az én 

gusztusom! Persze, ha nem politikusok: vagyis 
ha gentleman-írek! Nem is rendezek ebédet ezen­
túl, csak ha ír vendég is lesz hozzá. A mi fér-
fiaink temperamentuma kiszámíthatatlan. Nem lehet 
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őket rávenni, hogy egy kicsit túlfeledkezzenek 
magukon. S ha bor van bennük, előbúvik az igazi 
természetük, mindjárt ökölre mennének, jön a poli­
tika s agyő minden harmóniának ! Férjem szegény, 
szomorúan vallom be, egyike volt azoknak, akik­
nek rovásán az elrontott ebédek leghosszabb lis­
tája éktelenkedett. Barátait és őt hol olyan vörö­
seknek láttam, mint a féligsült pecsenye, hol olyan 
fehérnek, mint a főtt hus, csak azért, mert dühbe 
jöttek holmi köznapi témán : agyonizgatták magu­
kat, noha az egész nem ért egy hüvelykpattintást ! 
Es hozzá még Londonban ! — kiáltotta Mrs. Mount­
stuart, hogy még jobban éreztesse az árnyak 
hónába tért lord bűnének súlyát. — De akár 
városról, akár vidékről beszéljünk, a teritett asz­
talnak szentnek kellene lennie ! Hallottam, asszo­
nyok mondták, hogy az ilyesmi olyan összeesküvés­
féle a férfiak részéről: így akarnak megtanítani 
bennnünket, hogy milyen kicsinyek is vagyunk. 
De ebben én nem hiszek. Ez bók volna a fér­
fiakra nézve s talentumra vallana a részükről. En 
azt hiszem, hogy inkább csak vakon nekiesnek 
egymásnak, egyszerűen azért, mert jól laktak: ami, 
úgy beszélik, szokásos angol felkészülési mód a 
birkózásra. Nem ehetnek úgy, hogy aztán békét 
is tartsanak egymás közt. Nem figyelte meg pél­
dául azt a borzalmas Mr. Capes-t ? 

— Az az úr volt az, aki olyan gyakran ellent­
mondott a papának ? De De Craye ezredes éppen 
elég jól megmentett tőle bennünket! 

— Hogy-hogy, drágaságom ? 
— On nem hallotta ? Az ezredes kapott az elő­

nyös alkalmon, mikor Mr. Capes szünetet tartott, 
hogy kifújja magát valamelyik, úgy hiszem, indiai 
kormányzó-barátjának a felmagasztalása után s oda­
szólt a mellette ülő ladynek : „ A z illető csodálatos 
adminisztrátor és nagy logikus volt: anglo-indiai 
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özvegyet vett feleségül s aztán mindjárt röpinatot 
adott ki az özvegyégetés mellett ! " 

— Es mit felelt a lady ? 
— Csak e g y r „ o h " - t ! 
— No lám ! Es meghallották ? 
— Mr. Capes lehetségesnek mondta az özve­

gyet, de kijelentette, hogy sohasem látott ilyen 
röpiratot a suttizmus mellett és nem hiszi el. Aztán 
azt vitatta, hogy a „sutti"-t „sati"-nak kell mon­
dani. Dühös volt. 

— Igen, most már. emlékszem ! Az ezredes bizo­
nyára pompásan mulatott a dolgon. Es Mr. Capes 
vissza is vonult az előtérből s csak azt ismétel­
gette, hogy: „in toto, in totó." Mintha ez az „in 
toto" illenék egy diner-asztal szótárába ! De hát 
ezeket a férfiakat mivel is lehetne rendre tanitani ? 
Franciákat importáljunk, akik példát szolgáltassa­
nak nekik a társalgásban, mint a hogy nagyatyáik 
hozattak át marquis-kat, hogy saláta-recepteket 
tanuljanak tőlük. Es a fiataluraink sem különbek! 
A nőknek otthonosaknak kell lenniük a vadászat 
terén, ha csevegni óhajtanak velük s egyenlő 
rangsorba kivannak jutni a lovászlegényeikkel. Itt 
van például maga Willoughby Patterne, aki pedig 
azelőtt valóságos herceg volt közöttük! Nos, meg-
igyelte őt tegnap este ? észrevette, hogy társal­

gá s helyett, és ahelyett, hogy segítségemre lett 
volna, — amit pedig duplán elvárhattam tőle, 
tekintettel Vernon Whitford hűtlenségére, melyet 
egyébként még most sem tudok megérteni, — 
nos, ehelyett Willoughby csak azért ült ott, hogy 
alsó ajkát éles megjegyzésekre köszörülje! Es az 
én legkitűnőbb asztali erőm ellen ! — De Craye 
ezredes ellen ! Mert még hagyján, ha Mr. Capes-et 
támadta volna azzal a Bomby-beli, — ugye, így 
ejtette ki ? — kormányzóval, vagy Wildjohn ezre­
dest a „veszélyben forgó protestáns egyház"-ával, 
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vagy Sir Wilson Pettifert, aki a „monarchikus 
köztársaság"-ot ismételte végnélkül,— vagy akárki 
mást ! De nem, neki az tetszett inkább, hogy 
Horace barátja rovására legyen szarkasztikus, 
holott csak őmaga járt vele rosszul. A szarkazmus 
ostoba dolog! Mi haszna az embernek, ha é l e s ? 
Az epigrammot elfelejtjük s csak a többiek jó­
kedvére emlékszünk vissza. Ezen a téren a mi 
drága Willoughbynknak különben is készen kell 
állania arra, hogy „Horace barátom"-nál csak 
vereséget szenvedhet. Előítélet és elfogultság lehet 
részemről, de én mégis csak a vidám tempera-
tumokat szeretem, persze a szellemességet is, — 
és ha ezt a kettőt valakiben együtt látom, neki 
adom az elsőséget s ezt nyíltan be is vallom, 
akármennyire nem nőies dolog is ! 

— De miért nem? — kiáltotta Clara. 
— Igy hát egy véleményen vagyunk. 
Clara szája hangtalanul mozdult meg: teljesen 

egyvéleményen volt a ladyvel. Mrs. Mountstuart 
megszorította a kezét : 

— Mégis csak jóbarátok leszünk a huncut kis 
porcellánbabával f — mondta. — Ugye megbo­
csátja ezt a tréfát, mert esküt tennék rá, hogy 
Willoughby elárult magának! 

Clara szelíden, nyájasan, derűsen nézett vissza, 
majd megint hirtelen elborult az arca, mikor a 
lady újra kezdte: 

— Egy ilyen barátnőre, aki fiatal rés ilyen közeli 
szomszédom, már régen áhítozom. Es én szívesen 
megbocsátom magának, kedvesem, hogy eddig 
nem nagyon vágyódott egy öreg néni barátsága 
után. De majd meglátja, még hasznára is lehetek! 
Először is, én sohasem futok holmi titkok után. 
Másodszor, megőrzöm a titkokat. Harmadszor, van 
némi hatalmam. Es negyedszer, minden fiatal 
asszonykának szüksége van egy olyan barátnőre, 
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mint én. Igen, és Lady Patterne, az egész vidék 
első úrnője, csak annál erősebb lesz, ha én tá­
mogatom. Nem látszik valami túlságosan elragadta-
tottnak, kicsikém. Csak vallja be, bátran! 

— Kedves, jó Mrs. Mountstuart! 
— Nézze, én megmondom, én nagyon szeretem 

Willoughbyt, de már gyermekkorában is jól láttam 
a hibáit s a férfi gyöngéit is ismerem. Királyok 
büszkesége él benne, amit nem helyes megbántani. 
Pazarló tud lenni a nagylelkűségével, de nem tud 
megbocsátani ! Tévedéseivel szemben olyan vak­
ságot kell mutatni, akár egy szenttel szemben. 
Az ő titka az, hogy ő azok közé a túlságosan 
civilizált lények közé tartozik, akiknek fővágyuk 
a tökéletesség : és én úgy vélem, támogatni kell 
őt abban az önhittségében, hogy elérte ezt a 
tökéletességet ; mert minél több ilyen férfi kerül 
a kezünk alá, annál nagyobb a mi befolyásunk. 
Willoughby kitűnik minden férfias sport terén, 
mivel nem tűri, hogy bármiben is fölülmúlják; 
minthogy azonban a férfiak nem értik meg a 
finomságát, hozzánk, nőkhöz fordul: és a felesége 
ezzel a kulccsal nyithat rá a vele való helyes 
bánásmódra. Maga lenézi a „bánásmód" gondo­
latát ! Pedig bánni kell vele tudni! Egy dolog 
felől bizonyos lehet: Willoughby büszke lesz 
m a g á r a ! Az ő felesége nem fogja igazán szeretni 
önmagát, ha nem a világ legboldogabb asszonya 
lesz belőle. Magának lesznek Angliában a legjobb 
lovai, legjobb ruhái, legdrágább ékszerei, meg a 
legpáratlanabb szakácsa ! Az egész ház abban a 
pillanatban megváltozik, r amint maga oda mint 
Lady Patterne lép be. Es, kedvesem, épen azokon 
a pontokon, ahol Willoughby, minden varázsa 
ellenére is, híjjával lesz a vonzóerőnek, ott a maga 
b u b á j a köszörüli majd ki a csorbát. Hogy milyen 
fajta Othello vagy Leontes válik Willoughbyból, 
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nem tudom és ezt sohasem is kell megtudnia 
senkinek sem közülünk. Az én benyomásom az, 
hogy még akkor is, ha a gyanúnak csak az ár­
nyéka fog átsuhanni rajta, ő kétszeresen sötéten 
fogja látni a bűnt, csakhogy annál jobban forral­
hasson bosszút már eleve a képzelt sérelemért. 
Nem szokatlan az ilyesmi a férfiaknál. Sok furcsa 
históriát hallottam már róluk s maga is hallhat 
idővel elég hasonlót, de nem tőlem. Egy fiatal nő 
élete se keseredjék meg amiatt, hogy az én barát­
nőm volt. De hadd mondok még egy baráti szót, 
ha már benne vagyunk: sohase akarjon csapást 
csapás ellen mérni vele szemben! Végül úgyis 
bizonyára ő verné le magát és maga tovább sod­
ródnék, mintahogy előre képzelte. Azt mondják, 
hogy ebben a játékban mi szoktunk győzedelmes­
kedni a férfiak felett, ami úgy is van, csakhogy 
a magunk kárára. Es ha egyszer nekiindultunk, 
ez a versenytrohanás mélység felé száguld s a 
győző belezuhan. Egy kicsit rabszolgáknak kell 
lennünk, hogy megtartsuk a helyünket; persze 
csak látszatra, de hiszen a látszatok igen jelen­
tékeny részét teszik ki az életünknek és nem is 
kényelmetlen a dolog, míg a kellő pillanatban 
diszkrétek tudunk maradni. Willoughby olyan 
ember, akinek a büszkesége, ha sérelem éri, pusz­
tulásba sodorja a feleségét is, csakhogy megeny­
hülhessen. Ha valami terhére váló özvegyet venne 
nőül, az ő sutti-párti röpirata egy éven belül meg­
jelenne. Vernon Whitford már az első fagyos 
hónap után megkapná az erre vonatkozó utasítá­
sokat. Szereti maga Miss Dale-t? 

— Azt hiszem, jobban, mint ő engem, — felelte 
Clara. 

— Sohasem melegedtek fel egymás iránt ? 
— En megpróbáltam. ,Ot egyáltalán nem lehet 

a dologért kárhoztatni. Es világosan látom, miért 
Meredith: A z Ö n z ő . II. 10 
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ért ő félre engem, vagy — talán így a helyesebb, 
— miért itél el teljes joggal ? 

— Két nő közös eszményképének előbb meg 
kell halnia s együtt kell megsiratniuk, hogy egy­
mást is meg tudják becsülni. Nem fáz ik? 

— Nem. 
— Mintha didergett volna, kedvesem. 
— Igazán ? 
— En is szoktam néha. Átgázolnak az ember 

sírján, akárhol feküdjék is. Egyről biztos lehet: 
Willoughby Patterne becsülete megingathatatlan. 

— Nem kételkedem benne. 
— O odaadó szerelmese akar lenni magának. 

Csak persze megszokta, hogy a nők úgy függ­
jenek körülötte, mint holmi fogadalmi ajándékok. 

— De én! . . . 
— Magácska persze nem, dehogy is, maga nem 

tudná ezt: mindenki azonnal láthatja! Es nekem 
annál kedvesebb, hogy nem olyan kezes termé­
szetű mindjárt. A házasság egész csomó ilyen 
huzódozást kigyógyít az emberből! 

— Oh,.Mrs. Mountstuart, hallgasson meg! 
— Azonnal! Csak holmi vallomásokkal ne ijesz-

szen rám! Az ékesszólás borzasztó a nők szájából. 
Azt hiszem, drágám, mi ketten mindazt előre jól 
tudjuk, amit szavakkal .még elmondhatnánk. 

— Attól félek, hogy On aligha sejti az igazságot ! 
— Hadd mondjak valamit magának a féltékeny 

férfiakról, — persze, ha nem négerekről van épen 
szó, akik engedetlen leányokat vesznek feleségül. 
Szalonban forgó, civilizált lényekről beszélek, azok 
közül is csak a szerelmesekről, nem a férjekről, mert 
jegyezze meg: ez két különböző species! — nos, 
hát ezek az urak ritkán hajlamosak a féltékeny­
ségre, ha csak egyébként jómaguk is nem a csa­
podár fajtából valók. A féltékenység bezzeg leköti 
őket ! Csak azt keli elképzelniük, hogy mi is 
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készek lehetünk hasonló tréfákra s azonnal olyan 
alázatosakká válnak, akár a lakájom és olyan 
ártalmatlanokká, mint az a vadász, akinek szét­
robbant a puskája. Dehát, szép kis Middleton, 
mit is prédikálok én erről épen magának! Hiszen 
maga ugyancsak megleckéztette Willoughbyt, ha 
tegnap este ennek látta is kárát az estélyem, — 
de lássa, én nem haragszom . . . 

— Igazán megdöbbent, Mrs. Mountstuart! 
— Nem lesz oka rá, ha elmondom, hogy a 

szegény fiut egészen odáig sodorta, hogy már 
feliette a kérdést: vájjon képes lenne-e lemondani 
magáról! 

— Igazán? 
— Bizony! Ez aztán sikerült! 
— Csakugyan? 
— Örülhet, kicsikém! 
— Willoughby lemondana? 
— Ha már egyszer egy férfi inkább szeretné az 

állott levegőt a friss szellőnél, a hervadt virágot 
a bimbónál, az elvont szépséget a kézzelfogható­
nál! Mikor már a női intellektusról kezd üres 
csevegésbe s a grották nimfáját, meg a Gracchusok 
anyját emlegeti! Willoughby bizonyára azt hitte, 
hogy oda vagyok a csodálkozástól, amiért ilyene­
ket mond! Az ember figyel, ugye kics ikém? Es 
ő azok közül a férfiak közül való, akik bizonyos 
fizikai varázst árasztanak maguk körül, mig hall­
gatja őket az ember; csakhogy aztán, ha más 
valakivel kezdünk beszélni, megint felocsúdnak a 
gondolataink! Elhiszem, hogy vannak okos elmék, 
akik mélyére látnak a szívnek, miközben a dialógus 
folyik. Olvashatni ilyenekről. Nos, édesem, maga 
nagyon ügyesen mutatta meg Willoughbynak, 
hogy ez teljes lehetetlenség: ő legalább nem képes 
rá. A baj az egész kis felfordulásban az én sze­
rény véleményem szerint inkább csak az, hogy a 

10* 
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maga finom kis pengéje, vagy ahogy Willoughby 
mondaná, árulása, nem vágott-e nagyon is ele­
venbe, nem csuszott-e kissé túlságosan is messzire? 
Willoughbyt meg lehet róni, amiért nem viselkedik 
bölcsebben, de a férfiak nem tudják nyögés nél­
kül megtanulni, hogy egyszerű fegyverek csupán, 
akiket felveszünk, hogy aztán újra letegyük őket, 
ha el van intézve a dolog. Engedje meg, hogy 
megvigasztaljam Willoughbyt. Nem fog ő már 
lemondani magáról! Biztosan tudom, hogy meg­
próbálkozott vele; a büszkesége szörnyen meg 
volt sebezve. Maga okos lány és jól megleckéz­
tette. Ha az ilyen apró összezördülések nem esnek 
meg a házasság előtt, később következnek be; 
így hát nem vesztegette haszontalanságokra az 
időt és most annál jobb, mint elmultakra nézni 
vissza rájuk. De hogy elfehéredett, gyermekem! 

— Mrs. Mountstuart, hát el tudja képzelni, hogy 
én olyan szívtelenül alakoskodjam? 

— No csak feleljen őszintén, kis Middleton, 
el tudja mondani magáról, hogy egy icurkát-
picurkát se akarta megtáncoltatni Willoughbyt? 

Clara elfojtotta nyelve ösztönét, mely elpiruló 
arca védelmére sietett, érezve, hogy különben 
megsemmisül és összeomlik. Azonban barátnőül 
akarta megnyerni a ladyt s így alkalmazkodnia 
kellett a körülményekhez: pirulni és hallgatni! 

Mrs. Mountstuart kedvtelve nézegette: 
— Igy kell! A lelkiismeret elpirul. A külső 

lángról ismerszik meg a belső. De ne legyen túl­
ságosan szigorú önmagához: ez már igazán a 
másik véglet. Pirulása különben felér a szememben 
minden ellenséges tanúbizonyságok tömegével — 
az ország összes Crooklynjaival szemben is! Maga 
elvesztette az erszényét. 

— Ma reggel vettem észre, hogy eltűnt. 
— Ffitch járt itt vele. Most Willoughbynál van. 
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Kérje el tőle ; persze, ő majd váltságdijat fizettet 
érte : s yardok messzeségéből is karmazsin színek­
ben fognak lobogni mindaketten. Ezzel aztán v é g e 
is lesz az egész ügyecskének, senkise hal szörnyet, 
csak egy szegény férfiún ejt sebet a malankólia. 
En majd kezet nyújtok neki, meggyógyítom s 
szépen bebizonyítom előtte, hogy az özvegyégetés, 
igen helyesen, kiment a divatból. No, és most 
térjünk a dologra. Azt mondtam magának, hogy 
ki akarom fürkészni a lelkét. Magát agyonhalmoz­
ták porcellánnal. Szegény Lady Busshe kétségbe 
van esve, hogy ilyen bosszúságot szerzett. Lássa , 
én azt hiszem, az én nászajándékom kedvére va­
lóbb lesz. 

— Asszonyom! 
— Ki az az „asszonyom", akit szó longat? 
— Kedves jó Mrs. Mountstuart! 
— No mi baj? 
— Tudom, sülyedni fogok a szemében. De talán 

segít rajtam. Senki más, nem segíthet. Fogoly 
vagyok s kényszerülök folytatni ezt a csúf csalást. 
O h ! nem szaporítom a szót : Ön is utálja, én sem 
szeretem, de mégis meg kell próbálnom: meg kell 
magyaráznom Önnek, hogy én méltatlan vagyok 
arra az előkelő rangra, melyet Ön oly nagyra becsül ! 

— Lárifári! mindannyian méltatlan teremtmények 
vagyunk: fonjuk hát keresztbe a karjainkat és 
hajtsuk le a fejünket: a rangot és megtiszteltetést 
azonban el kell fogadnunk. Hát most meg az 
alázatos Hamupipőkét akarja játszani ? Ócska nóta 
az nagyon! Nem ? Ki vele, mi baj ? 

— Nem akarok férjhez menni! 
— De hiszen Willoughby a grófság legjobb 

pártija! 
— Nem tudok hozzámenni! 
— Mit ? most, mikor már ott áll vele a templom 

ajtajában ? Most nem tud hozzámenni ? 
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— Engem ez nem köt. 
— A templomajtó épúgy köti a valamirevaló 

lányt, mint az oltár. Mi van m a g á v a l ? Ha már 
benne vagyunk a bizalmas vallomásokban, félúton 
ne álljunk meg. Csak nem képzeli, hogy most, 
épen most dobhatja el magától Willoughbyt 1 Mi 
baja vele ? No mondja! . . . 

— Beláttam, hogy én őt . . . 
— Nos? 
— Nem szeretem! 
Mrs. Mountstuart arcán fintor rándult v é g i g : 
— Ez ném felelet. Az okot! — mondta. — Mit 

csinált Willoughby? 
— Semmit. 
— Es maga mikor eszmélt rá erre a semmire ? 
—• Fokonként, magam sem tudom hogy, egy­

szerre ! 
— Egyszerre és fokonként? Ezen ugyan senki 

fia el nem igazodik. De ha mindez igaz, magának 
nem szabadna itt lennie! 

— Hiszen el akarok menni; de ha nem tudok 1 
— Osszeszólalkozásuk volt Willoughbyval ? 
— Kifejeztem előtte a kívánságomat. 
— Nyíltan és kereken ? — angol leányhoz illőn? 
— Egész világosan. Oh, nagyon is v i lágosan! 
— Edesatyjának is megmondta? 
— Meg. 
— É s Dr. Middleton mit felelt? 
— Nem tudja elhinni. 
— En sem! Meg tudok érteni apró összekülön-

bözéseket, szeszélyeket, csacs i ságokat : az ember 
nem zökken egyszerre nyeregbe egyetlen váll-
ütésre, ahogy a lovagok lettek lovagokká, de egy 
boldogtalan gentlemant a templomajtóban hagyni 
faképnél, vagy őrültség, vagy valami olyasmi, 
amire már nincs is szó. És maga biztos önnönmaga 
fe lő l? 
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— Olyan biztos vagyok, hogy csak sajnálkozva 
tekinthetek vissza arra az időre, mikor még nem 
láttam ilyen tiszán. 

— De hiszen szerette! 
— Tévedtem. 
— Nem szerette? 
— Semmi ilyet nem éreztem. 
— Ugyan, ugyan! — Jó , jó, de a bánatos meg­

győződésnek ez a hangja gyakran csak fogás és 
nem is valami uj: tudom én, hogy a nyilt leszá­
molásnak ez a mimelése egyéb szörnyűségeket 
szokott takarni. 

Mrs. Mountstuart végigsöpört a szoknyáján: 
— N-nna, és most tessék, törjem a fejem. 

Lányos megundorodás ? Célzásokat hallott Wil­
loughby régebbi életéről ? Erkölcsi természetű 
dolgokat ? Nem ? Lehet, hogy adódtak körülmé­
nyek, mikor ridegen viselkedett, de csúnyán soha! 
Es különben sincs jogunk egy férfi múltjához, vagy 
legalább is késő igényt támasztanunk rá. Hát miből 
lett a baj ? 

— Egészen elidegenedtünk. . . 
— Nem valami . . . nem a zöldszemű izé miatt ? 
— A legtávolabbról sem! 
— Hát akkor ? ^ 
— Nem illünk össze. 
— Akárhány kitűnő egymáshozillés az össze-

nemillésen épült fel. Igazán kár, hogy maga nem 
vagyontalan leány. Ha az volna, nem sokat töp­
rengene azon az összeillésen. Magát a becsület 
most már éppen úgy köti, mintha a gyűrű már 
az ujján volna. 

— A becsület ! De én a Willoughby becsület­
érzésére apellálok: én nem vagyok neki való 
feleség ! 

— De ha ő ragaszkodik a házassághoz, maga 
is hajlandó beletörődni ? 
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— A józan észhez felebbezek. Asszonyom ! hát 
lehet az, hogy. . . 

— De, értse meg, ha ö ragaszkodnék, maga is 
hajlandó lenne beletörődni ? 

— Saját katasztrófájához ragaszkodnék vele . . . 
és az enyémhez. . . 

Mrs. Mountstuart dereka jobbra-balra ingott: 
— Szegény Sir Willoughby, szegény barátom! 

Micsoda sors ! — Es én, aki magát olyan okos 
leánynak tartottam ! Mennyire csodáltam, hogyan 
tud bánni Willoughbyval! S ime, most Lady 
Busshétől kell leckét vennem ! Drága kis Middle-
tonkám, ne engedje, hogy Lady Busshét élesebb 
szeműnek mondhassák nálam ! Egy kis hiúság van 
ebben, be lá tom: nem is akarom leplezgetni. Lady 
Busshe azt mondta, — persze én nem hiszem el, — 
hogy mikor elküldte a nászajándékát, előérzete 
volt, hogy vissza fogja kapni. Ugye maga nem 
fogja egy ilyen asszony bogarasságait igazolni, aki 
előtt semmi sem szent! Boncolgassuk Willoughbyt, 
ahogy csak jólesik, (hiszen főleg azért tettem, hogy 
bátorítsam magát és közelebb férkőzhessek a szí­
véhez,) de Willoughby mégis csak ragyogó jelen­
ség . Nem gyakran látni hozzáfogható főuras külsőt 
s ha otthon érzi magát, társaságnak is milyen 
nagyszerű : mintája az angol gentlemannek ! Igazán 
az az ember, akiről szeretnők, hogy közelünkben 
alapítson csa ládot ! Es róla mondhatta el nyíltan 
az a nő, hogy alighanem másodszor is röpülni 
fog ! Maga most összeborzong. Visszataszító dolog 
is ez. Érthetetlen lenne mindenki számára, kivéve 
persze Lady Busshé-t, aki megint belenyargalt 
egyik vad következtetésébe s prófétává lépne elő 
ennek a révén. Képzelje el, ez az asszony lehet­
ségesnek tartja, hogy az a szégyen kétszer is meg­
eshetik ugyanazon a férfin ! Nem is tudom, nem 
ugyanazt a nászajándékot küldte-é el, amely már 
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egyszer megjárta az utat oda és vissza: tudja, a 
Durham-féle el jegyzés! Lady Busshe tegnap este 
elmondta nekem, hogy akkor visszakapta az aján­
dékát. Megfigyeltem, milyen kaján gyanúval leste 
Crooklyn professzor minden szavát ! Drágám, neki 
szenvedélye a katasztrófa-jóslás, — szenvedélye ! 
S ha beválnának próféciái, persze lenne diadal! 
Örökké letorkolna bennünket bölcs bólogatásai-
val, minden csekélység esetén ! Lehetetlen lenne 
megmaradni tőle a grófságban. Hát ne mondjon 
ilyeneket, Middletonkám ! Es ne felelgessen úgy, 
mint valami orákulum, miközben belőlem dől a 
szó. Próbálja meg kiönteni a szivét. Nem sokára 
el fog akadni: a józan okok hiányát a szavak 
hiánya jelzi majd. Higyje el, ez az i g a z s á g ! — 
Hadd nézzem csak meg jól m a g á t ! — mondta 
Mrs. Mountstuart s megállt, hogy végigkémlelje 
Clara vonásait, — nem! magának van esze : látni 
az orrán és a száján. Megesküdnék rá, hogy maga 
az a leány, akinek én gondolom, helyén van a 
feje .' De hát a szíve ? 

— Nincs, — sóhajtotta Clara. 
A sóhaj részben szándékoltnak tünt, noha nem 

volt erőltetett: valahogy úgy, ahogy az ember 
kész őszinteséggel mímel egy-egy jellemvonást, 
melyet egyébként csupán szeretne a magáénak fel­
tüntetni. 

Mrs. Mountstuart megérezte a fiatal lady hul­
lámzó fellélekzésének különös hangsulyozottságát. 
Nem volt szükség ilyen mély sóhajjal megvallani 
vagy bizonygatni azt a szívhiányt 1 Ha Clara nem 
szerette a férfit, akinek a jegyese volt, mit jelent­
hetett ez a sóhaj ? — csak tet tetés t : az pedig 
mindig valami titoknak a köntöse. Leányok nem 
sóhajtanak ilyen részvéttel az iránt a férfi iránt, 
akivel kapcsolatban „nincs szívük", ha csak ugyan­
akkor nem nyomja őket annak a tudata vagy ret-
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tegése, hogy valaki mással szemben viszont van 
szívük 1 Szabálynak tekinthető, hogy nincs feles­
legesen pazarolható részvétük : éppen olyan volna 
ez, mintha a harcoló katona sajnálná agyonütni 
az ellenfelét: jókora eltávolodás kell a részvét 
jelentkezésére. S ha mégis kirakatba helyeződik 
valami efféle, noha senki sem kényszeritette rá 
erőszakkal a kisasszonykákat, akkor a háttérben 
mindig meghúzódik némi titkos c é l : önmagukat 
sajnálják a kicsikék, miközben az áldozatukon 
érzett illedelmes részvét álarcát öltik magukra. 

Ilyesmiken futottak végig Mrs. Mountstuart talál­
gatásai, melyek, mint ébredő gyanúja is, nyersek 
és tágkörűek voltak, nem teljesen helytelenek, de 
nem is pontos méretekkel az igazsághoz simulok. 
Az igazság gombostűfejnyi pontját ritkán lehet 
akarattal eltalálni. Akik hivatásszerűen bíráskod­
nak a lelkek sötétjében, súlyos ütésekkel kopog­
tathatják ki a lényeg legközelebbi környékét, — 
ezt nevezzük aztán e szög fejéntalálásának, — 
mégsem jön ki tiszta dolog az egészből : valami 
tapad hozzá s több lévén a kelleténél, kevesebb 
lesz az igazi igazságnál. A hamisítatlan igazságot 
csak a hit szerezheti meg, vagy a türelmes vá­
rakozás. 

Szeret valakit! — gondolta a bölcs lady. Pedig 
a valaki-r'óX még nem lehetett szó, de a szerelem 
mégis igaz volt, vagyis inkább a szoba már be 
volt rendezve, csak még nem gyúlt ki benne a 
l ámpa ! 

— Határozottan ki tudja jelenteni, hogy nincs 
szíve arra, hogy a grófság első asszonya legyen ? 
— kérdezte Mrs. Mountstuart. 

Clara válasza elszántan csengett: 
— Sem erre, sem másra ! 
— Drágám, egy feltétel alatt hiszek magának. 

— Nézzen rám. Milyen szemei vannak! Ha bajt 
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és romlást akar, megvan a hozzávaló fegyvere! 
De mennyivel helyesebb volna, ha inkább pihenne 
a kivívott babérokon, vagy viselné őket ! Mint lady 
Patterne majd bőségesen szabadjára eresztheti a 
szeszélyeit és , a csapongó kedvét, hiszen a vidék 
úrnője lesz! Es a férfi, no igen, őurasága tegnap 
este rosszul viselte magát, de egy ilyen szépség, 
— és Mrs. Mountstuart ujjával megérintette s vagy 
félpillanatig becézően simogatta Clara arcát, — 
egy ilyen szépség az emberevők vadságát is meg 
tudná szelídíteni. Ez a férfi pedig épen oly kor­
mányozható, amilyen főúri előkelőségű. A maga 
szépsége abból a fajtából való, amit a franciák 
úgy hívnak, hogy — de nem, inkább tündér­
királynői s zépség : az ember mindig leskelődő 
tündérkéket lát maga körül, itt is, ott is! Ha 
mosolyog: táncba fognak, ha búsul: összecsukódik 
a szárnyacskájuk. Nem, magában nyoma sincs 
semmi sátáni vonásnak, egyelőre legalább nyoma 
sincs. Es higyje el, igazán, kis Middleton, arra a 
férfire büszke lehet! Majd elküldi a parlamentbe, 
hogy kifújja a túlságos temperamentumát. En azt 
hiszem, a legfinomabb stilus; hogy visszaélt vele ? 
Tegnap estig sohasem képzeltem volna el róla. 
Nem tudom kitalálni, mi történhetett vele hirte­
lenében. Mindig olyan volt, mint egy fiatal császár. 
Igazi, felséges fiatal angol gentleman volt. Meg­
sebezte talán valamivel? 

— Szerencsétlenségemre kénytelen vagyok meg­
sebezni, — felelte Clara. 

— Teljesen szükségtelen az ilyesmi, gyermekem, 
mert magának feleségül kell menni hozzá! 

Clara keble hullámot vetett: vállai is szűkebbre 
rándultak s feje halkan lankadt hátra. Mrs. 
Mountstuart felkiáltott: 

— Hát a botrány! Csak nem gondol olyasmire, 
hogy annak a Durham-lánynak a példáját fogja 
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követni? — akár a fé l tékenység korbácsolta őt 
odáig , akár m á s ! Ugylátszik, maga igen rövid 
idő alatt bámulatosan messzire sodródott s az 
ember riadtan várja, hol fog megállani ! A pillan­
tás, amivel épen most rámnézett, a leglesujtóbb 
iszonyodást mutatta. 

— Félek, hogy azt. Igen, azt. Nem tudok már 
uralkodni magamon. Drága jó asszonyom, legyen 
meggyőződve, hogy semmiképen sem akarok bot­
rányosan vagy tisztességsértően viselkedni. Hiszen 
arra akarom nagyon-nagyon megkérni, legyen a 
seg í t ségemre ! Tudom magamról : nem vagyok a 
legjobb nő. Türelmetlen vagyok, gonosz módon 
az! Nem lenne belőlem jó feleség. Ahogy mosta­
nában érzek, sok boldogtalan dolgot tanulok meg 
önnönmagamról. 

— Gazdag, csinos, előkelő, befolyásos, tün­
döklően egészséges , pompás birtokok ura, — 
sorolta el ingerült iramban Mrs. Mountstuart 
mindazt, ami hirtelenében eszébe tolakodott Sir 
Willoughby női lelkeket vonzani tudó kitűnősé­
geiből. — Azt akarja, hogy mégis komolyan 
vegyem magát ? 

— Segítségéért esedezem, asszonyom! 
— Miféle segítségemért ? 
— Győzze meg Willoughbyt arról, milyen 

őrültség, ha rákényszerít adott szavam meg­
tartására I 

— Hinni akarok magának, kedves kis Middleton, 
de csak egy feltétel alatt: — az, hogy magának 
nincs szíve, csacsi beszéd. Az ilyen változás, ha 
hinni akarunk neki, csak a szíven át történhetik 
meg, nem pedig a szív Hiánya miatt. Maga ne 
látná ezt? Ha az én barátnőm akar lenni, akkor 
ne tetesse magát ilyen ostobának. Az ostobaság 
igazában is elég baj: de ha utánozzák, rettenetes ! 
Forduljon hozzám becsületes nyíltsággal s feleljen 
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kertelés nélkül. Mikor látogatóba jött ide, akart 
feleségül menni Willoughby Patterne-hez ? 

— Igen. 
— És csak azóta eszmélt rá, fokonként, de 

mégis hirtelen, hogy mégse akarja, ha csak módot 
lehet találni a dolog elkerülésére? 

— Oh, asszonyom, igen, ez,az igazság ! 
— Most jön az ellenpróba! Es, édes kis Middle-

tonkám, ezúttal nem lesz ám elegendő az arcocs­
kája kipirulása! Az ősi kigyó alkalomadtán épen 
olyan jól irul-pirul, mint valami ártatlan kislány. 
Most beszélnie kell s hat szóban megmondania, 
hogyan is történt a dolog? Es nem szabad a 
hat szóból egyet sem „as szonyom!" meg „oh, 
Mrs. Mountstuart"-félékre pazarolni. Mi okozta a 
változást? 

— Mikor . . . mikor idejöttem, már volt bennem 
valami kétség. Igazán, az igazságot mondom! Ugy 
éreztem, hogy nem fordulhatok Willoughby felé 
azzal a csodálattal, amelyet, — belátom, — jog­
gal várhatott tőlem. Megváltoztam, — a dolog meg­
lepett, még most is meglep. De egészen így van! 
Úgyhogy a házasságnak a puszta gondolata is 
olyan a számomra, mintha . . . 

— Hagyja csak a hasonlatot, — vágott közbe 
Mrs. Mountstuart. Ha ügyes hasonlat lenne, azzal 
sem érne többet. Nos, épen azzal, hogy így túl­
lépett a kiszabott szó-határon, már azt mutatja, 
hogy nem tiszta dolog ez a maga dolga. 

— Megesküszöm rá . . . 
— Hamisan esküdnék! . . . 
— Fog segíteni rajtam? 
— Ha teljesen őszinte lesz, talán. 
— Drága lady, mit mondhatnék m é g ? 
— Nehéz lenne többet mondania. De majd kér­

déseket adok fel. 
.—- Es akkor fog segíteni rajtam? 
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— Igen, igen; bár barátok közt nem nagyon 
szeretem az előzetes feltételeket. Nincs itt valami 
olyan férfi, akinek szívesen odanyújtaná a kezét? 
Ez a kérdésem. Egyetlen lépést sem tehetek, míg 
ezt nem tudom. Feleljen röviden: van ilyen férfi, 
vagy nincs? 

Clara elhaló lélekzettel hanyatlott vissza, gon­
dolatban előreugorva az örvénybe, végigfuttatva 
tudatán a tartózkodó okosság hidegségét s a val­
lomás deliriumát. Van ilyen férfi? Szabadságnak 
látszott már csak elgondolni is, hogy lehet ilyen: s 
bevallani, hogy van ilyen, a szabadság Ígérete volt. 

— Oh, Mrs. Mountstuart! 
— Nos? 
— Fog segíteni? 
— Szavamra, kezdek kételkedni benne, hogy 

igazán akarja is ezt! 
— Akinek szívesen odanyújtanám a kezem, 

asszonyom? 
— Nézze meg az ember! Olyan értelmes nő, 

mint maga, nem érzi, hova vezet az, ba erre a 
kérdésre is ingadozó feleletet ad? 

— Drága jó lady, megengedi, hogy megfogjam 
a kezét? Beszélhetek suttogva? 

— Sohse suttogjon! Inkább nem nézek oda! 
Clara hangja megfeszített húrként remegett. 
— Van valaki . . . akivel ha összehasonlítom 

magam, érzem teljes jelentéktelenségemet. Ha 
segítőtársa lehetnék! 

— Mi szükség arra, hogy többet is mondjon, 
mint hogy van egy ilyen valaki? 

— Oh, asszonyom, másképen áll a dolog, nem 
úgy, ahogy Ön képzeli. Ön azt követeli, hogy 
lelkiismeretesen mondjam meg az igazat: így is 
lesz: bárcsak látná Ön, milyen más érzéssel jár ez, 
mint . . . mint valami vallomás. Kezemet nyújtani, 
— ez túl esik minden gondolatomon, melyre valaha 
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is merészkedtem. Ha Ön csak annyit kérdezett 
volna, van-e valaki, akit csodálok, — igen, olyan 
valaki van. Nem tudok elzárkózni egy szép, bátor 
és önmegtagadó jellem csodálatától. Vannak embe­
rek, akikre részvéttel kell tekintenünk s a részvét 
mégis alájuk rendel, mert ami részvétünket felkelti 
benne, önnön nemessége, mely ellenségévé lett 0 
boldogságának. Az ilyen ember másokért él. 

Clara szava muzsikálva halt el, a szív hangjának 
azzal az elcsukló remegésével, melyet nem lehet 
kigúnyolni, vagy igaznak nem érezni. 

Mrs. Mountstuart feje mintha rugóra járva bólo­
gatott volna: 

— Okos ember az az ú r ? 
— Nagyon. 
— Jól beszé l ? 
— Igen. 
— Csinos? 
— Annak is vehetjük. 
— Szellemes? 
— Azt hiszem. 
— Vidám, jókedvű? 
— A maga módján. 

- Persze, csapnivaló huncut volna, ha máskép 
vigadna! Es szegény? 

— Nem épen gazdag. 
Mrs. Mountstuart hosszabb szünetet tartott, de 

egyszer-kétszer megszorította Clara ujjait, hogy 
bátorítsa, ha nem is szólt hozzá. 

— Természetesen: szegény, — mondta végül, 
— persze, épen a fordítottjának kell lenni mind­
annak, amit Ön könnyen megkaphatna. No jó, 
szép Middletonkám, igazán nem mondhatom, hogy 
nem becsületesen járt el. Segí t ségére is leszek, 
amennyire tehetem. Hogy mennyire, azt aztán tel­
jességgel lehetetlen megmondanom. Benne vagyunk 
a csávában. Legjobb az volna, ha azt a részvétre 
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méltó angyal urat holmi mulatságos ugrabugrálásra 
vehetnők rá, hadd látná meg a másik oldaláról 
is. En egyáltalán nem hiszek az illető ártatlan­
ságában. Hiszen tudhatta, hogy maga el van 
jegyezve. 

— Egyetlen szóval vagy jellel sem biztatott 
semmiféle hűtlenségre. 

— Hát akkor honnan tudja maga, hogy . . . 
— Nem tudok semmit. 
— Hát nem ő az oka annak, hogy maga meg 

akarja szegni az adott s z a v á t ? 
— Nem. 
— No, akkor maga most nagyszerűen mondott 

el nekem egy csomó semmit. Mi ? 
— Oh, asszonyom! 
— Maga egyszerűen csak azért akarja meg­

szegni a fogadalmát, mert egy ilyen csodálatos 
izé ur egyáltalán a világon van ? 

Clara megrázta a fejét s nem tudott beszélni, 
szédült. Sokkal többet mondott már, mint amennyit 
valaha is bevallott magának s ilymódon egy lépés­
sel tulsodródott a határon, melyig bármely eddigi 
gondolata elmerészkedett. 

— Nem tartóztatom tovább, — mondta Mrs. 
Mountstuart. — Minél többet tanul az ember, annál 
inkább látja, hogy korántsem olyan bölcs, mint 
amilyennek gondolta magát. Mehetek iskolába 
Lady Busshe-hoz! Pedig igazán okos leánynak 
képzeltem Ont. Ha újra megváltozik, legyen szíves 
idejében értesíteni a nevezetes fordulatról. Helyes ? 

— Igen, — felelte Clara, s a leghevesebb til­
takozás, mellyel azt vitatta volna, hogy lehetetlen­
ség újra megváltoznia, nem tett volna ilyen nagy 
hatást hallgatójára. 

Mrs. Mountstuart végigkémlelte Clarát, hogy 
ez az uj arc-olvasás valahogyan összhangba terelőd­
jék legutóbbi benyomásaival: 
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— Azt, amit most megtudtam, tetszésem sze­
rint használhatom Jel? 

— Teljesen az On kezeiben vagyok, asszonyom! 
— Nem akartam megbántani magát. 
— Nem is bántott meg: meg tudnám most 

ölelni! 
— No, egykicsit nagyon is darabokra vagyok 

zúzva, semhogy csókokkal össze lehetne ragasztani. 
Es én kinevettem Lady Busshe-t! Nem csoda, ha 
maga úgy sistergett, mint holmi csalódást szikrázó 
rakéta, mikor arról beszéltem, milyen sikere van 
szegény Sir Willoughbynál s rhogy ö* mennyire 
nem tud lemondani magáról. Én észrevettem az 
Ön berzenkedését. Egy olyan asszony, mint Lady 
Busshe, aki minduntalan csak a dolgok siralmas 
oldalát fürkészi, „ nem is kivánt volna több fel­
világosítást. — És indulatos temperamentum ? 

Clara nem kérdezte meg külön, hogy ki 
az, akire ilyen erőszakosan fordul rá ismét a 
kérdés. 

— Vannak hibái is, — felelte. 
— Akkor vége Sir Willoughbynak, v é g e ! Bár 

nem gondolnám, hogy hajlandó lenne lemondani 
magáról, még ha meg is hallja a legrosszabbat, 
ha ugyan meghallja, ami saját érdekében kívánatos 
is volna! Es azt sem mondom, hogy helyes volna, 
ha lemondana. Ebben az esetben őbelőle válnék 
„részvétre méltó angyal" 1 Mert Ön, — no de nem 
érdemli meg a bókot, erkölcstelenség volna az 
most. Maga rosszul viselte magát, rosszul, rosszul! 
Rászolgált a stigmára, hírhedtté fog válni, maga 
lesz a Második S z á m ! Gondoljon csak erre is! 
No, nem valami szellemes öt le t ! Hagyjuk is 
abba ezt az eszmecserét, mert a végén már 
tönkrecsevegem magam. Mintha lunch-re csengettek 
volna! 

— Csakugyan csengettek! 
Meredith : A z ö n z ő . II. 11 
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— Maga most nem nagyon illik a társaságba, 
de azért mégis legjobb volna, ha maga is jönne! 

— Oh, igen: mindennap így van ez. 
— Akár maga tart engem a kezében, akár én 

magát, mi most egyazon összeesküvés főcinkosai 
vagyunk annak a családnak a békessége ellen, 
amelynek asztalához ülünk s minél többet fecse­
günk, annál gonoszabbak vagyunk, dehát meg 
kell tennünk, hogy könnyitsünk a lelkűnkön. 

Mrs. Mountstuart elegyengette terjedelmes szok­
nyája redőit s így folytatta: 

— Bizonyos korban a fiatalok lesznek mes­
tereinkké, visszafelé tekintve tanulunk. Nagyon a 
javamra szól, hogy nem neveztem magát őrültnek! — 
Sok hibája van, félig-meddig csinos, nem rossz 
csevegő, vidám, szegény, — és ezt teszi elébe 
emennek, — kiáltott fel a kitűnő lady elmerengve, 
miközben a cserjék köréből a kastély látványa 
felé emelkedett tekintetével. 

De Craye ezredes közeledett: határozottan csi­
nos volt és határozottan vidám, semmiesetre sem 
rossz csevegő, egyáltalán nem is Krőzus, — és 
agyonpettyezve hibákkal. 

Csaknem kacagó derűje rátámadt a lady arc­
kifejezésének határozatlan ellenségeskedésére, akár 
a merész napsütés a hűvös szellőre. A hatás, 
melyet Mrs. Mountstuartra tett, ingerültséget keltett 
a ladyben, szinte Sir Willoughby menyasszonya 
helyett is. 

— J ó reggelt, Mrs. IVlountstuart; azt hiszem, én 
maradtam utolsónak az Ön üdvözlésére sietők közt. 

— Es meddig időzik még itt, ezredes ur? 
— Mikor megérkeztem ide, megcsókoltam a 

földet, akárcsak Normann Vilmos! Ennélfogva 
vonzódom ehhez a talajhoz, asszonyom. 

— Azonban remélem, nem akarja el is foglalni? 
— Egy marék is elég belőle! 
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— Ön, úgy hallom, sokszor és ügyesen játszotta a 
Hódító szerepét. Manapság azonban szentebb dolog a 
magántulajdon, mint Normann Vilmos idejében volt! 

— A magántulajdonról jut eszembe, Miss Middle­
ton, megkerült az erszénye! — mondta az ezredes. 

— Tudom, — felelte Clara, olyan elfogulatlanul, 
ahogy csak kívánhatta Mrs. Mountstuart, bár a 
leány nagy nyíltsága némileg bőszítette is. 

Clara távozott. 
— Ön gyűjti az erszényeket? — jegyezte meg 

Mrs. Mountstuart. 
Hangsúlya és nézése belevillámlott De Craye-be: 

nini, hiszen a fiatal hölgy és a lady előzőleg 
hosszan beszélgettek valamiről! 

— Elejtett jószág volt és nem lopott holmi, — 
felelte ,az ezredes. 

— Es ez már elég arra, hogy fe lvegyük? 
— Azt hiszem, én úgy fogom fel ezt a dolgot, 

ahogy szegény Flitch, a fuvaros, aki megtalálta 
az erszényt. 

— Ha Ön tudatában van a kísértésnek, hogy 
olyasmit tulajdonítson el, ami nem az Öné, el 
kellene hagynia a környéket! 

— Es inkább másutt próbálkozni? Ez ugyan 
nem valami erkölcsös tanács! 

— Nem az ön erkölcsei érdekében adok taná­
csokat,, ezredes ur! 

— Es én egy pillanatra remélni mertem, hogy 
igen, asszonyom, — hangzott a bús, fejlecsüg­
gesztő felelet. 

Közvetlenül az ebédlőterem ablakánál álltak s 
Mrs. Mountstuartnak nem volt kedve folytatni a 
párbeszédet, mely nem kecsegtette azzal, hogy 
arcán megőrizheti a kezdetben fölvett zordon vas­
álarcot. Még a hála varázsa alatt állott, melyet az 
ezredesnek attegnapesti dinernél való viselkedéséért 
érzett: nem tudott igazán szigorú lenni hozzá. 

11* 



-0 f FEJEZET. 

É l é n k t á r s a l g á s a l u n c h - a s z t a l n á l . 

Vernon épen akkor haladt át a halion az ebédlő­
terem felé, mikor Mrs. Mountstuart belépett. A lady 
megszólította: 

— Kibékültek már a bajnokok? 
Vernon felelt: 
— Nem épen, annyiban azonban megegyeztek, 

hogy közös oltárnál áldozták fel az isteneknek a 
klasszikus költészet modern utánzóit. 

— No, ez elég ártatlan mulatság! A professzor 
nem fájlalja már a mellét? 

— Néha-néha még eszébe jut a köhögés. 
— Hát csak segítsen elfelejtetni vele! 
— Lady Busshe és Lady Culmer megérkeztek, 

— jelentette Vernon, nem is sejtve közlése nagy 
fontosságát, míg erre figyelmessé nem tette a 
Mrs. Mountstuart-on mutatkozó hatás. 

A lady halkabbra fogta a hangját: 
— Kis barátnőmet majd hívja sétára, mikor fel­

kelünk az asztaltól. Talán akadállyal fog járni a 
felszabadítása, de tegye meg! Én kérem! 

— Miss Middleton nagyszerű gyalogló, — 
jegyezte meg Vernon, fölöttébb együgyű képpel. 

— Távgyalogló hőstettekre nincs épen szük­
ség , — mondta Mrs. Mountstuart s útjára bocsá­
totta Vernont. Aztán De Craye ezredeshez fordult, 
hogy dicsbeszédet tartson a távozóról : 
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— A legnyiltszivübb ember, akit csak ismerek ! 
Biztosra lehet venni készséges szolgálatát és soha 
sem csinál bajt. Ha Önök mind ilyenek vo lnának . . . 
ahelyett, hogy mindennek utánakapnának, amit 
csak megkívánnak ! Igen, és önzetlenségüknek meg 
is kapnák a jutalmát, biztosithatom. Meg és épen 
ahol úgy keresik! Csak ezt egy férfi sem akarja 
megérteni. 

— De hiszen az Ön lakáji ruháját viselem, tet­
szik látni! — kiáltott az ezredes. 

— Igazán ? — felelt a lady, kacérkodva a félig 
kialakult vággyal, hogy bizalmába avassa a férfit. — 
Hogyan van az, hogy az ember mindig kísértésbe 
jön, célzásokon át társalogni Önnel ? Mi ennek a 
nyitja ? 

— Ha csak az nem, hogy a kutya se érti meg 
a rendes emberi szót s igy természetesen torzítva 
beszélünk hozzá. 

A kitűnő lady csiklandásfélét érzett. Nem tehe­
tett róla, mulattatta ez az ember. Es elvégre is, 
ha a szép Middleton-leány bolondságokat akar 
csinálni, ugy sem lehet megakadályozni, bármily 
szomorúsággal lássák is a dolgot szegény Sir 
Willoughby barátai. 

Megpróbálta, hogy ne mosolyogjon : 
— Rémeseket beszél 1 Kisgyereket is mondha­

tott volna kutya helyett! 
— Nem mertem olyan vakmerő lenni! 
— Mondok valamit Önnek, De Craye ezredes. 

En a végén még bele találok szeretni magába, 
még pedig félek, anélkül, hogy tisztelni és becsülni 
tudnám! 

— A tisztelet és becsület csak aztán jön, mint 
a jó szájíz a bacchusi kortyra, ha az ember föl­
hajtotta a poharat, asszonyom. 

— Mi asszonyok, — sir, — előbbrevalónak 
véljük a megbecsülést. 
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— Ez annyi, mintha visszafelé fordítanék az 
évszakokat s októberre hagynók a virágfakadást, 
áprilisra meg az almaszüretet. Egy édes almánk 
se teremne! A megbecsülés érett valami, amely 
a virágzásra és a nap tüzére következik, mint a 
hogy este otthonába tér az ember. Hiszen ha 
előbbre tennők, nem volna szülője é s nem lehetne 
reménye utódokra : az egész ügyben nem lenne 
semmi természetesség. Azért hát, asszonyom, inkább 
kegyeskedjék az eredeti sorrendhez igazodni, így 
lesz Ön a természet gyermeke, én pedig a leg­
boldogabb halandó. 

— Hajh, ha tizenöt évvel fiatalabb lehetnék f 
Igy nem vagyok benne olyan bizonyos . . . pedig 
szeretném ártalmatlanná tenni magát. 

— Húzza csak ki a bárányka fogait, miközben 
évődik szegénnyel ! 

— En voltam a kihívó fél, ezredes úr, hát nem 
lehet panaszom, ha visszanyilaz. Most azonban 
tegye le az elmésségét az őszintesége mellé s száll­
jon le egy percre velem a hétköznap lapos sík­
jaira. 

— Ez is afféle „ c é l z á s ? " 
— Ez nem. Sőt azt hiszem, arra könnyebb 

lenne felelnie, ha az volna. 
— Legkészségesebb engedelmeskedő vagyok a 

parancs szavára. 
— Csak rebegő kéré s ! Legyen olyan résen­

álló, mint tegnap este volt! Keverje ügyesen az 
asztalt. Egy kis élénkség nagyon jó lesz. Nem 
fenyeget semmi rosszmájú támadás, csak épen 
kíváncsiság, mely azonban gyakran épen olyan 
rossz s nem fojtható el olyan könnyen. Lady 
Busshe és Lady Culmer vannak itt! 

— Lepókhálózni a tiszta eget ? 
— Igen! Nos, tud Ön seprőnyéllel is vivni ? 
— Annak idején volt velük egy pár csatám. 
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— Nagyon oda-oda tudnak döfni! 
— „Csak a hegyével !" — ahogy Napóleon 

biztatta a lovasságát. 
— Önnek segíteni kell a védelemben! 
— Majd cserélgetjük a társalgási témákat. 
— Folyvást! Ön angyala a találékony értelem­

nek ! Be kell látnom, hogy utoljára még a menny­
országba is be fogják engedni, ha botrány lesz 
is belőle. Nyissa ki az ajtót, nem vetem le a 
kalapom. 

De Craye feltárta az ajtót. 
Ebben a pillanatban épen Lady Busshe beszé l t : 
— Hát csakugyan szomszédok leszük, Dr. 

Middleton ? 
A főtiszteletű doktor válasza beleveszett az 

újonnan jöttek fogadásába. 
— Ugy vettem észre, Ön faképnál hagyott ben­

nünket, — fordult Sir Willoughby Mrs. Mount-
stuarthpz. 

— Es megszöktem De Craye ezredessel ? Ahhoz 
már kissé nehezen mozgok, kedves barátom! 
Azután meg még nem is láttam a nászajándékokat! 

— Mi is azért jöttünk voltaképen! — jelen­
tette ki Lady Culmer. 

— Be kell vallanom, hogy én roppant zavarban 
vagyok a magam ajándéka miatt, — bólintott 
Lady Busshe az asztal fölött Clara felé. — Ó h , 
csak sohse rázza a fejét! Jobb szeretem hallani 
a nyers igazságot, mint a legbókolóbb udvarias-
kodás t ! 

— Ön hogyan definiálná a „nyers " igazságot, 
Dr. Middleton? — kérdezte Mrs. Mountstuart. 

Mint az edzett harcos, aki bármely pillanatban 
talpon terem a csatahirdető kürtszóra, Dr. Midd­
leton rögtön éberré vált a döntőbírói felszólítástól: 

— Nyers igazságnak nevezném, asszonyom, az 
igazságnak ama fajtáját, mely nem közölhető az 
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emberekkel anélkül, hogy egyúttal a beszélőnek a 
nyersesége is erősen át ne itassa. 

— Nyers igazság, asszonyom, hogy a világ 
csupa bolondokból áll, a kivételek pedig hitvány 
emberek, — szolgált Crooklyn professzor a pél­
dával is, mellyel a főtiszteletű doktor adós maradt. 

— Hogy bele ne rohanjak az előbbi difinició 
torkába, mely körülbelül úgy hat rám, mint a 
Jónás próféta cethala, mivel valószínűleg magába 
nyelheti kora legtanultabb kitűnőségét is, anélkül-
hogy szükségképen agyon is emésztené, — mondta 
De Craye, — szerintem a nyers igazság inkább 
általános természetű igazságokkal telitöltött puska, 
amivel egy icipici egyéni bölcseséget is el lehet 
sütni. 

— Nyers igazság például az, hogy Plató csak 
egy attikaira szelídült Mózes, — szólt Vernon, 
hogy táplálja kissé a vitát. 

— Es hogy Arisztotelész koponyájában ott 
szorult az egész világegyetem, — csatlakozott a 
főtiszteletű doktor. 

— Es hogy a modernek csak a régieken 
élősködnek. 

— Es hogy tízezer közt se akad egy, aki számot 
tudna adni róla, honnan csente a maga külön 
kincsecskéjét. 

— Napjaink művészete a nyers igazság tobzó­
dása, — jegyezte meg Crooklyn professzor. 

— Es az irodalom nagy fáradsággal veti rá 
magát a jelzőkre, akár kívánja őket a főnév, akár 
nem, — tette hozzá Dr. Middleton. 

— Orsón, mikor először jelent meg az udvarnál, 
szintén a nyers igazság formáját öltötte magára, 
amitől aztán az udvar hölgyei, akik szőnyegre 
hímzett Ádámokoz voltak szokva, oda lettek az 
elképedéstől és borzalomtól, — mondta De Craye. 

Sir Willoughby, nehogy kisemmizzék a sziporka-
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játékból, szintén nekisuhintott egy lándzsát a cél­
bábunak s rámosolygott Laetitiára: 

— Leghelyesebben: a karrikatura a nyers igazság. 
Laetitia felelt: 
— Csak az egyik oldala, a másik a realisztikus 

szókimondás. 
Willoughby meghajolt: 
— Magáé a pálma! 
Mrs. Mountstuart csodálattal adózott önmagának, 

oly pontos egymásutánban és jellegzetes módon 
szállt sikra mindenki, nem is sejtve, — egyetlen 
résztvevő' kivételével, — mily segítséggel szol­
gálnak egy szomorú szívű úrleánynak, aki siral­
masan képtelen volt a jól nevelt képmutatásra. A 
mountstuart-i kéz kérlelhetetlen irányító ereje meg­
mutatkozott az ezredes előtt s egyetlen csapással 
megrendítette az ellenséget. 

Sir Willoughby „leghelyesebben"-je mindazáltal 
nem tetszett a ladynak, mégkevésbé az a Lothario-
szerü, édeskedő meghajlás, amellyel mosolyát ki­
sérte Laetitia előtt. Willoughby észrevette ezt s 
megsértődött. Hiszen a maga roskasztó terhét 
cipelve, hogy is szállhatott volna sikeres versenyre 
ezekkel a handicap nélküli csevegőkkel az oktalan­
ságok ily játékain, amilyeneket a lady nagy elő­
szeretettel idézett fel az asztalnál? Az is bosszan­
totta, hogy hallania kellett Miss Eleanor és Isabel 
Patterne egyöntetű megállapítását, mely szerint a 
„karrikatura" a leghelyesebben definiáló szó a 
vitában. A rokonok okosabbak lehetnének, sem­
hogy ilyen elismerésekkel izetlenkedjenek a nyil­
vánosság előtt. 

— Érdekes, — rebegte Lady Busshe, akit 
fölöttébb elképesztett, hogy szavai ilyen furcsa 
port vertek fel egyszerre. 

— Szétnézhetünk, Miss Middleton ? — kérdezte 
Lady Culmer. 
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— Valóságos csapatszemlét tarthatnak a höl­
gyek, a hadsereg készen várja, — hajolt meg De 
Craye a kérdező felé, aki azonban nem hagyta 
félreterelni magát. — Miss Middleton csodálói 
állandóan láthatók, — erősködött az ezredes. 

— Szeretnénk szétnézni, — hangoztatta Lady 
Busshe. 

Clara arcán dicséretes szelidségü kérdő vonás 
jelent meg. 

— A nászajándékok közt, — magyarázkodott 
Lady Culmer. 

— Most nem lehet. 
— Pedig, drágaságom, akkor az a veszély 

állhat elő, hogy megduplázódunk, sőt meghárom­
szorozódunk és négyszerező dünk, noha a sok 
alkalmatlankodás aligha lesz kedvére a meny­
asszonykának. 

— Fenyeget azonban még egy súlyosabb veszély 
is, arra az esetre, ha „szétnézünk", hölgyeim, — 
szólt közbe De Craye. — Ez pedig az a mágneses 
vonzóerő, amivel a nászajándékok közszemlére 
tétele iderántaná azokat a titokzatos tolvajokat, 
akiknek feltétlenül lakodalmi hajlamú lelke mér­
földekről is megszimatolja az ilyesmit. Azt mondják, 
ezek egy-egy hölgy nászajándékul kapott toalett­
készletére még tizenöt év múlva is ráismernek I 

— Tizenöt év múlva is? — kérdezte Mrs. 
Mountstuart. 

— Rendőri számitások szerint. S ha az aján­
dékok közszemlére kerülnek, nem használ semmi­
féle házőrző eb, vagy retesz és vas rúd : — a 
tolvaj túltesz még Cupidón is. Az egyetlen alkal­
mas védőeszköz, bármily furcsa is a gondolat, 
két üveg jamaika-rum, még pedig a legvénebb faj­
ból, amely a brit szigeteken található! 

— Rum? — kiáltotta Lady Busshe. 
— Igen asszonyom, a Királyi Tengerészet itala! 
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Szives engedelmével, bizonyítékul elmondok egy 
históriácskát. Volt nekem egy barátom, aki el­
jegyezett egy fiatal hölgyet. Ez a hölgy unoka-
huga volt egy öreg tengerészkapitánynak, a 
Benbow-iskolából, a cölöplábu és parókás generáció­
ból: olyan öregurat tessék elképzelni, akit teljesen 
átpácolt a só , még a nyelvét is, és minden 
cselekedete tengerszagu volt. Mintha épen most 
vetette volna partra a hullám, azon frissében: 
maga Neptun sistergett a humorában. Hát amikor 
felbontották a menyasszonynak küldött ajándékát, 
istenbizony két üveg jamaika-rum volt benne, a 
legvénebb, amely a brit szigeteken találtatódott. 
Öregebb volt a kapitány bácsinál, ráadásnak szá­
mítva a kapitány apját is! Csodálatos egy szesz 
az ilyen, tessék elhinni, mylady, mert az egész 
história egyetlen érdeme a rettenetes igaz volta. 
A két üveg egymáshoz volt zsinegelve, hogy 
ikreknek lássanak, mivel mindegyikük egyforma 
jogcímet táplálhatott a széniori rangra. Cédulácska 
is ékeskedett rajtuk, bizonyítva élemedett korukat 
és személyazonosságukat. Igazi patriarkális két 
palack volt, régiség dolgában riválisa a királyság 
akárhány legősibb famíliájának. Azt a bizonyos 
két köteg szalma közt habozó szamarat ők is ide-
oda kacsingattatták volna: feltéve persze, hogy egy 
állati jószágnak van érzéke a rum és hajlandósága a 
vigadozás iránt! C s o d á s két régi palack volt az! A 
cédulán pedig, pontosan a dátum fölött nagy­
betűs felírás: Benjámin bácsi nászajándéka a 
húgának, Bessynek ! Szegény Bessy annyi könnyet 
potyogtatott el csalódásában és méltatlankodásá-
ban, amennyi elég lett volna arra is, hogy az 
öreg urat otthonos elemén ringassa el, hajóstul 
és minden egyebestül ! Esküdözött, hogy a fukar 
kapitány szántszándékkal akarta megbosszantani, 
mivel a bácsi ki nem állhatta a lakodalmi aján-
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dékozósdit, s dörmögött a sok kiállított csészére, 
szebbnél-szebb készletre, asztaldíszre, tintatartóra, 
tükörre, kés-villára, toalett-felszerelésre, — szóval 
az egész nagyszerű mindenségre. Bessy tiltakozott, 
pattogott, kijelentette, hogy ez a két ocsmány 
fiaskó ugyan sohase kerül az ebédlőbe, ahol 
ugyanis a kiállítást rendezték, ami miatt, — na­
pokon át, — a család a falakhoz tapadva volt kény­
telen étkezni, mint a legyek. Csakhogy a lát­
határon ott volt a messzeségben Benjámin bácsi 
öröksége is, minélfogva Bessy ellenében határo­
zattá tétetett, hogy a két üveget mégis csak ki 
kell állítani. Egy szép reggel aztán a családot a 
szolganép rémes lármája rohantatta le: kiabálás, 
sikoltozás, rendőrhivás, „gyi lkos ! gyilkos!"-ordi-
tozással koronázva. Mit l á t tak? Két ormótlan 
betörőt, elnyújtózva a padlón, mindegyiknek a 
kezében egy-egy rumos üveg s külsejükön az 
éjféli óra szörnyűségének még mindig elég marad­
ványa ahhoz, hogy ettől az oszladozó ködtől az 
is megborzadjon, aki bele mert rúgni a tökéle­
tesen elázott gonosztevőkbe. Soha még olyan fel­
fordulást egy nászajándékkiállitáson! — de egy 
darab sem hiányzott! — és ezt, ugye Önök is 
elismerik, csakis a Benjámin apó rumjának lehetett 
köszönni! 

De Craye ezredes a történet igaz voltának új 
erősitgetésével fejezte be mondókáját. 

— Igazán mindenre gondoló, távolra látó, régi­
módi tengerész volt a kapitány! — kiáltotta Mrs. 
Mountstuart s ránevetett Lady Busshe-re és Lady 
Culmer-re. 

A két hölgy apró, kuncogó kacagással csat­
lakozott. 

— Van még több ilyen csinos históriája, ezredes 
ú r ? —; kérdezte Lady Busshe. 

— Óh, mylady! ha a mesefa elkezdené számon-
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tartani az aranyait, az már a csőd közelségét 
je lentené! 

— Poét ikus ! — röppentyűzte Lady Culmer s 
oldalt kémlelt a Miss Middleton elboruló arcára, 
megjegyezvén azt is, hogy Clara és Sir Willoughby 
m é g e ?y s z ó t vagy tekintetet sem váltottak eddig. 

— Willoughby öcsém, ha az ön patterne-i 
oportó-borának egyetlen palackja föl nem érne 
a lakodalmi ajándékok egész leltárával, magam 
is ilyen rendőri őrizetet ajánlanék, — mondta Dr. 
Middleton s megtöltötte a poharát, de csak 
bordeaux-ival, minthogy napközben tudatosan 
gyakorolta az erényt, annálinkább várva este fél­
nyolcra a megfelelő jutalmat. 

—- Azoknak a kutyáknak féltucat is kevés lenne 
belőle, sir, — felelte De Craye. 

— Akkor kár is rágondolni. Igen, egyetlen 
palackért is kár lenne! — tagadta meg az ötletet 
Dr. Middleton. 

— Még mindig csak ott vagyunk, ahol el­
kezdtük, — jegyezte meg Lady Busshe. 

— Ha megállóhelyek szerint mérjük a haladást ! 
— hagyta helyben Mrs. Mountstuart. 

— Csak aztán ócska postakocsiknak ne néz­
zenek bennünket! — vetette közbe az ezredes. 

— Önnek, — fordult hozzá Lady Culmer, — 
velünk szemben megvan az az előnye, hogy 
közelebbről ismeri Miss Middletont. Tudja, hogy 
mi az izlése s hogy ez mennyiben érvényesült 
azokban az apró emléktárgyakban, amelyek már 
itt gruppirozódhatnak valahol, ha egyelőre nem 
is láthatók. En bezzeg a bizonytalanságban lebegek, 
üs Lady Busshe nemkülönben halálosan izgul. Idő 
még volna bőségesen, változtatni a dolgon — bár 
gyorsan közeledünk a végzetszerű naphoz, ugye, 
Miss Middleton ? Nagyon, nagyon közel vagyunk 
hozzá. Oh, igen! Azok közül való vagyok, akik 
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azt gondolják, hogy ezekről a kis ügyekről leg­
jobb nyíltan beszélni, minden nevetséges nyárs­
polgári feszélyezettség nélkül, hiszen csak így 
lehetünk biztosak a kielégítő eredményben. Ez is 
csak üzlet, mint minden egyéb az életben. En a 
magam részéről azt szeretném, hogy szívesen gon­
doljanak vissza rám az ajándékomról. Valósággal 
a jólneveltség próbájának tartom, hogy ezekről a 
dolgokról .a világ legtermészetesebb módján be­
széljünk. Ön férjhez megy, én pedig azt óhaj­
tanám, hogy legyen Önnek valamije, ami eszébe 
juttasson néha. Mi legyen ez? — hasznos, vagy 
díszes valami ? Ha közönséges háztartás forogna 
szóban, nem volna nehézség. De ahol jólétben 
bővelkednek, dilemma elé kerül az ember! 

— Es ahol már kialakult Ízléssel van dolgunk ! — 
tette hozzá Lady Busshe. — Igazán vigasztalha­
tatlan vagyok, — fordult oda Clarához. 

Sir Willoughby elejtette Laet i t iát : Clara arc­
kifejezése, mely nyugodt elszántsággal mutatta, 
hogy továbbra is a némaságot választja a nászaján­
dékok kérdésében, gyors továbbsiklást parancsolt. 

— Az Ön porcellánja nagyon finom választás 
volt s én igényt tartok a szakértői címre, — szólalt 
meg Willoughby. — Régi szász porcellánokban 
szegény vagyok, tudja Ön, bár sévres-iek dolgában 
kiállók bárkivel a grófság területén, kinai készle­
teimnek pedig alig van párja az egész országban. 

— Sárkánydíszes vázáidat olybá tekintheted, 
mint a kis Crossjay ajándékát, — jegyezte meg 
De Craye. 

— Hogy-hogy? 
— Hát nem tartóztatta meg magát, hogy össze 

ne törje őket ? Derék fickó ! Ha porcellán és fiú­
gyerek egy fedél alatt tartózkodnak, az épen 
olyan tökéletes előkészítője a szerencsétlenségnek, 
mintha Flitch felül a bricskájára. 
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— Tudniuk kell, hogy az én Horace barátom, 
akinek a szellemessége ezúttal egy másik histó­
riára céloz a fiu kapcsán, szintén egy nagyszerű 
porcellán-ajándékot hozott, amely tönkrezuzódott, 
mikor az állomásról jövet felborult vele a kocsi, — 
magyarázta Sir Willoughby Lady Busshének. 

Lady Busshe Lady Culmer-rel együtt sopánkodó 
oh-okat hallatott, miközben Miss Eleanor és Miss 
Isabel Patterne vázolták a balesetet. A vendég­
hölgyek aztán egyesült részvéttel szögezték tekin­
tetüket Clarára, majd, felocsúdva a márványarc 
szemléletéből, Lady Busshe nyomatékosan bökte ki: 

— Nyilvánvalóan látni lehet, hogy Ön nem 
barátja, a porcellánnak, Miss Middleton ! 

— Örülök, hogy ez legalább biztos, — mon­
dotta Lady Culmer. 

— Oh, én ismerem ezt az arcot, ezt a nézést, — 
affektálta Lady Busshe a tréfálkozó hangot, — 
nem először látom ! 

Sir Willoughby velejéig borzadt: 
— Hagyjuk a túlzott lelkiismeretességű ajándé-

kozósdit, kedves Lady Busshe! 
A lady szokatlan viselkedése, mellyel a finom 

tapintatot igy megsértette, nyíltan tárgyalva meg 
az ajándék dolgát s az a közönségesen ható nya­
kasság, amivel valósággal odatapadt a témához, 
nagyon megzavarta Willoughbyt. Es ha jól értette, 
egyenesen arra az ördögi Constantia Durham-ré 
célozott ! Az is lehet, hogy rosszul ér te t te : 
Willoughby vigyázni próbált rettentő érzékeny­
ségére. Mindazáltal kemény dolog volt ily maga­
tartással vetni számot egy olyan lady részéről, aki 
mindig barátjának és csodálójának mutatkozott és 
aki rangbéli dáma! Aztán Lady Culmer 1 — aki 
szintén rangbéli dáma! Egy húron pendülnek ezek? 
Gyanítanak valamit ? Laetitia arcához fordult: 
ellenmérgül kínjaira. 
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— Oh, de Önök még nem alkotnak egyet s 
nekem két szavazatra van szükségem, hogy meg 
legyek győzve, — kezdte újra Lady Busshe, miután 
ismét márványszemlét tartott. 

— Lady Busshe, nagyon kérem, ne tartson 
hálátlannak, — szólalt meg Clara. 

— Lárifári ! há l a ! — arról van szó, eltalálni az 
Ön ízlését. Az Ön megelégedését kell megnyerni! 
A hálával époly keveset törődöm, mint a hízel­
géssel . 

— A hála már magában véve is hízelgő, — 
jegyezte meg Vernon. 

— Csak semmi metafizika, Mr. Whitford! 
— Mégis tessék egy kicsit adni valamit a hízel­

gésre is, mylady, — szólt közbe De Craye. — 
Hiszen ez a legmüvészebb Művészet, akár szellemi 
szobrászatnak is nevezhetnők. Akik jártasak benne, 
olyan alakura faraghatják a barátaikat, amilyenre 
nekik tetszik, ha a megfelelő ügyességgel járnak 
el. En, a magam kontár kezével is, igazi Salamont 
csináltam valakiből, pusztán azzal, hogy folyvást 
a bölcseségét magasztaltam. Már az adagolás leg­
elején határozottan bölcs irányba fordult. Naponta 
a legkisebb kérdést is valódi megfontoltsággal 
mérlegelte. Ha igyekeztem volna, még akár egy 
csecsemőt is bérelt volna a megfelelő két mamá­
val, akik civódjanak a megoszthatatlan apróságon. 

— Remélem, Londonban majd lesz alkalmunk 
találkozni, — fordult Lady Culmer Clarához. 

— Hát S á b a királynőjéről nem feledkezett 
meg ? — kérdezte Mrs. Mountstuart De Craye-tőL 

— Ha ő megjelenik, a játszmát teljesen neki 
kell átengedni, — válaszolta az ezredes. 

— Ugy gondolom, — folytatta Lady Culmer, — 
hogy talán majd nem veti meg egy öreg asszony 
társaságát, mikor egyszer-egyszer bevásárló utakra 
indul. 
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— Megvetni azt, akinek szedtük a gyapját ! — 
kiáltott fel Dr. Middleton. Oh nem, Lady Culmer, 
a bárány szent fogalom! 

— Nem bizonyos, — szólt közbe Vernon. 
— Es On szerint miért és hogyan ne volna bizo­

nyos? — kérdezte Dr. Middleton. 
— A természet rendje szerint le is nézzük azt, 

akinek sikerült megtépáznunk a gyapját. 
— Ellenkező véleményen vagyok. Részvétről 

esetleg lehet szó, nem bánom: főleg ha bégetni 
kezdenek a báránykák! 

— Ez szóval azt jelentené, hogy aki ad valamit, 
azt tulajdonképen megkopasztottuk: tiltakozom ez 
ellen, — mondta Mrs. Mountstuart. 

— Asszonyom, ez így van: elvárják tőlünk, 
hogy adjunk, rábiztatnak, divattá teszik az aján­
dékozást. Es ha valaki vonakodik adni vagy kép­
telen rá, előre el lehet készülve, hogy olyan jó 
sziwel néznek rá, mint a csapzott és kihullt bun­
dájú birkára a gazda, akinek a szegény pára álla­
pota először is az idegen kutyát juttatja eszébe, 
mely megtépte a nyájat. Mint látni méltóztattak, 
még Benjámin kapitány sem volt képes ellentállani 
a vele szemben támasztott igénynek. Minden 
hymeni pár szabadalmazott kalóznépség, mely 
prédát csikar ki belőlünk: civilizálatlanabb korok 
ittmaradtjai. Azonban, bár kegyelem nélkül el­
szednek mindent, azt hiszem, a boldogabb idők 
illemszabályait is megtanulták s nem sújtanak 
még megvetéssel is. Attól tartok, Mr. Whitford 
holmi alacsonyrendübb rablókkal téveszti össze 
őket. 

— Szabadjon azt állítanom, sir, hogy Ön nem 
vette figyelembe a megkopasztottak siralmas lát­
ványát, — felelte Vernon. Hivatkozom a hölgyekre: 
vájjon, ha a királynő fogadótermeiben egy olyan 
struccot látnának sétálgatni, mely teljesen le van 

Meredith: A z ö n z ő . i i . 12 
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tolltalanítva, nem vetnék-e meg-, noha esetleg épen 
az ő elvesztett díszét viselnék ? 

— Igazán szélsőséges feltevés, — szólt Dr. Midd­
leton s összeráncolta a homlokát, — alig lehet 
ilyesmit jogosan elképzelni. 

— Példának talán mégis megjárja, sir. 
— Történt-e már efféle, az a kérdés. 
— Az é le tben? Ezerszer is! 
— Magam is attól tartok, — mondta Mrs. 

Mountstuart. 
Lady Busshe minden jel szerint elhagyni készült 

az asztalt, mely nem igért semmi eredményt. 
Vernon felugrott, az ablak felé tekintve. 
— Látta Crossjay-t? — kérdezte Clarától. 
— Nem, de szeretném látni, ha erre van vala­

hol, — felelte a leány. 
Kifelé indult, Vernon követte. Mindkettőjüknek 

kapóra jött a felvetett ürügy. 
— Merre mehetett a szegény kis f ickó? — 

kérdezte Clara Vernontól. 
— Halvány sejtelmem sincs róla, — volt a 

válasz. — Azonban vegye föl a kalapját, ha mene­
külni akar a két inkvizitor-nénitől. 

— Mr. Whitford, milyen megaláztatás! 
— Remélem, nem érzi olyan túlságosan s már 

nem tarthat soká, — mondta Vernon. 
Igy történt, hogy mire Lady Busshe és Lady 

Culmer elhagyták az ebédlőt, Miss Middleton már 
el is tünt minden sürgető szó és visszahívás elől. 

Sir Willoughby mentegette távozását : 
— Ha féltékeny tudnék lenni, csak erre a kölyök 

Crossjay-re lehetnék joggal az. 
— Ön igen kitűnő ember s a legjobb unoka­

fivér, — hangzott Lady Busshe talányszerü felelete. 
Lady Culmer megdicsérte a Willoughby aszta­

lánál lefolyt rendkivül élénk eszmecserét. 
— Ámbár, — jegyezte meg, — ha megölnének 
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sem tudnám megmondani, mit is beszéltek össze 
és hova akartak vele kilyukadni. Ez mindennap 
így megy Önöknél? 

— Többnyire. 
— Milyen öröme lehet olykor, ha egy-két osto­

bább szót is hall változatosságul! 
— Inkább ugy tessék mondani, hogy egy-két 

egyszerűbb szót is, amely nem törekszik hatásra. 
Rendszerint Laetitia Dale-nél vetek horgonyt. 

— Oh, — köhintgetett Lady Busshe. — No 
de az egyszer tény, hogy Mrs. Mountstuart bolondja 
a tulokos embereknek. 

— Ugy gondolom, mylady, Laetitia Dale mindig 
van olyan okos, mint bármelyike a csillagoknak, 
akiket Mrs. Mountstuart vagy én magunk körül 
gyűjtünk. 

— Okosan cseveg, persze. 
— Komoly társalgást is kitűnően tud. Önnek 

talán még nem nyilt alkalma vele ilyenre. 
— Jó , jó , hát persze, okos leány, szegény lel­

kecském. Es mostanában jobb szinben is van. 
— Sőt mondhatnám, csinos, — szólt Lady Culmer. 
— Változékony jelenség, — jegyezte meg Sir 

Willoughby. 
A hölgyek helyet foglaltak kocsijukban s egy­

szeriben egymáshoz hajolt a kalapjuk, bizalmas 
csevegésre. A villásreggeli befejezése óta egyet­
len célzást sem tettek többé a nászajándékokra. 
Látogatásuk igazi célja nyilvánvaló volt. 

12* 



XII. FEJEZET, 

m e l y a v í v ó ü g y e s s é g r ő l s z ó l s i n t ő n 
p é l d á z z a ennek s z ü k s é g e s s é g é t . 

Ez az asszony, Lady Busshe, „előre megmondta", 
persze az esemény megtörténte után, a Constantia 
Durham elpártolását. Ugyancsak ö, — miután 
Willoughby már elindult utazására, — szkeptikus 
megjegyzésekkel illette a Laetitia Dale iránt muta­
tott vonzalom mélyebb gyökerezését. Elkeseredett 
közönségességével , mely mindig vereséget szen­
vedett, mikor Mrs. Mountstuarttal versengeni akart 
a grófság irányításában, Willoughby orrára azt a 
megjegyzést tette, hogy valóságos melankolikus 
előhírnöke a gentleman sorsának. A minap is szó­
játékot csinált a nevéből s csúf szavakba magyarázta 
bele Willoughby végzetét. Bármily kevés biztosat 
tudott is, a látszatoknak viszont sürgősen rossz 
tolmácsolója volt. Most sem vitte rá a lélek egyéb 
dicséretre, mint csupán arra, hogy Willoughbyt a 
legjobb unokafivérnek nevezze, mivel Vernon Whit-
fordnak lakást, ruhát és ellátást adott. Lady Busshe 
nem talált egyéb mondanivalót arról a férfiról, 
akit pedig boldogtalannak sejtett! Meddő eszű, 
stílustalan nő volt, csak épen gazdag és csacska 
beszédű, — bő szikrájú kovács-üllő, — s Lady Cul-
mert cipelte magával. Ezek ketten most ugy kocsiz­
tak ki a Patterne-kastélyból, hogy azonnal gonosz 
pletykát hintsenek szét : már uszítják a harapós 
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világot az ő friss sebei ellen. Egyikük sem hason­
lított Mrs. Mountstuarthoz, az elmés nőhöz, akit 
félre lehetett vezetni: ezek ostoba nők voltak, 
állhatatosan tartva ki a maguk ösztönös szimatja 
mellett s az ilyen megrögzött ősi makacsságot 
csak azzal lehet zavarba hozni, ha elébük kerül 
az ember s az általuk várt tényt erővel és eleve 
megmásítja, hogy igy, mire utóiérik, elképedve 
lássák a teljesen számításukon kívül hagyott fej­
leményt. 

— Amint látják hölgyeim, tévedni méltóztattak. 
— Igenis, Sir Willoughby, el kell ismernünk. 

Ezt igazán nem gondoltuk volna. 
A kísérteties két néne a jövőben ilyenformán 

kapitulációra szorulna, nem tehetvén egyebet a 
dolgok ily megnyilatkozásával szemben. Willoughby-
nak csak elébük kellett kerülnie. 

Igen ám, de az ostobák eme lefegyverezésére 
szembe kell fordulni a tényekkel, új másokat 
mímelni, fogcsikorgató komolysággal. A világ 
tökkelütöttségének e két reprezentánsa a külső­
ségekből ítél: légies utalások és látszatok nem 
hatnak rájuk. A finomabb vivóművészetről itt le 
kellett mondani. 

A futó tekintet, melyet a butaság kérlelhetetlen 
hatalmára vetett, amivel kényszeríteni tud ben­
nünket, hogy hajlamaink ellenére is konkrét kép­
mutatás segítségével csaljuk meg szörnyű ösztö­
nösséget, egy pillanatra a bölcsek éles látását 
adta Willoughbynak. Személyi érzésének heves 
ereje időnként olyan élénk fényt vetett az em­
beriségre, hogy csakugyan kiemelkedően bölcs 
lehetett volna, ha pontos megfigyelésének a forrása 
nem épen ez a személyi érzés lett volna, mely 
ellenségesen állította szembe saját bölcseségével. 
Utálta és megvetette , vízióját, úgy hogy semmi 
haszna sem lett belőle, noha folyvást ez az ostor 
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hajszolta, tovább. Inkább azt az érzést választotta 
(s a választás mindnyájunk előtt nyitva áll), hogy 
hízelegjen önmagának: élvezze a különbséget, 
melyet maga és a többi emberek közt élesszemű-
s é g e feltárt. 

Ám, ha annyira különb volt, mint a többiek, 
miért ez a nagy levertség, ez a nyugtalanság és 
nyomorúság-érzés ? A gondolat, hogy ennek így 
kell lenni, homlokegyenest ellenkezett azokkal a 
hóditói elméletekkel, melyekben nevelkedett s 
melyek, míg siker járt nyomukban, a veleszületett 
kiváltságnak járó sikert adták osztályrészéül, a 
nagynak rendelt lélek jutalmát, aminthogy a ter­
mészet is ezt mutatja: a fény fényt gyújt ! Zsenge 
fejlődése, ragyogó élet-kezdése arra tanította, 
hogy a világ legdrágább gyümölcseit természetes 
adónak tekintse s ime, most egy leány miatt rossz 
nyelvek céltáblájává züllik, mezitlenül téve ki két 
vén szipirtyó tetszésszerinti gonoszkodásának. 
Miért nem rúgja el egyszerűen azt a leányt? 

Oh, hogyan tudna újra örülni, szabadon, gond­
talanul, fiatalabban, mint valaha, visszapattanva a 
b o l d o g s á g keblére ! 

Csakhogy újra duzzadó cimpáinak akkor egy­
szerre sűrű, pestises párákat kellene beszívni! o a 
vad gőzökön át a káröröm sanda sárga szeme 
hunyorogna feléje. A maláriás föld őrült hajszákba 
kergetné. A levegő, melyet a világ szív be és 
leheli ki, a világ róla alkotott véleménye, neki is 
nagyrészt éltető levegője volt, önnönmagáról alko­
tott véleménye ebből táplálkozott. Megkínzott 
hősünk ősei egyéb örökséggel együtt a magas 
civilizáció eme járulékát is rája hagyományozták. 
A kunyhók és remetehelyek fanyarul összehúzódó 
egoistái persze nem törődnek a közvéleménnyel, 
csak a szabadságot áhitják, hogy kényük szerint 
vakarózhassanak s csillapíthassák szörnyű viszke-
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téseiket. Willoughby azonban kifelé viruló lélek 
volt, aki arra született, hogy egy jobbágyi világra 
tekintsen alá s gyönyöre teljék a megbámultatás-
ban. Csodálhatjuk-e tehát, ha elborzadt attól, 
hogyan zúdul rá a világ gúnyja ? A fejedelmek­
nek is meg kell tanulniuk, hogy halandók, de a 
jobbágyi világ ragyogó örököse épenúgy el van 
kötelezve a hódolatnak is, mely a világ részéről 
megilleti; — sőt annálinkább, minél anyagtalanabb, 
kézzel nem fogható, adóval be nem hajtható ez a 
hódolat s nem sújthatok az ellene berzenkedő 
árulók fejvesztéssel. A fejedelemnek ragyognia 
kell, ha oly áron is, hogy udvarolni kényszerül 
népének. Jóhire és személyi léte érdekében egy­
aránt állania kell a sarat, bármennyire fájdalmas 
is a dolog. 

A sebzett gentleman bezárkózott laboratóriumába, 
ahol kedvére járhatott fel és alá, nyújtóztathatta 
karjait egy kis fizikai megenyhülésért, biz­
tonságban e fantasztikus mozdulatok esetleges 
megfigyelőitől: s azt hihette, hogy ő most meditál. 
Volt elég alapja is erre a hitre: idegrendszere és 
helyzete közt súlyos tüzelés dúlt s nem egy erős 
villámlás esett. Willoughby nem akarta bevallani 
magának, hogy kínlódik: csak egy kis testmoz­
gást akar, — gondolta. 

A világ legtökéletesebb kivonata, Mr. Mount­
stuart, tünt fel a szélső ablakon át, a pázsit túlsó 
fordulójánál emelintve szoknyaalját,, s mellette 
Horace De Craye vigyori alakja. Es ennek az 
asszonynak hires éleselméjüsége nem lát bele a 
fickó bohóckodó ir-mivoltába! Vagy tán épen a 
mitugrálsz ostobaságait szereti, mint m á s o k ? Ez 
a szélházi állat a női fejek elcsavarására született. 
Willoughby egyszerre rajongó imádatot érzett a női 
állhatatosság iránt. Az isteni tulajdonság földi meg­
testesítője villant el szeme előtt. Es szépnek látta. 
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Szörnyű, leírhatatlan görcs, a vágy és kín keve­
réke vonta most Willoughbyt műszereihez, hogy 
elhárítsa a roham megújulását. Míg a szerszámokat 
a szokatlan munkára rendezgette, előnyösen hason­
lítgatta össze magát a Vernon- és De Craye-féle 
emberekkel, meg a grófság többi lakójával, tár­
saival a vadászatokon és a magisztrátusi termekben, 
akik közül egy sem törődött a kemény munkával, 
a jótékony, gyakorlati tevékenységgel, a tudomány 
szolgálatával. 

Abba kellett hagynia bibelődését: a keze 
reszketett. 

— Igy nem lehet eredményesen kísérletezni, — 
mondta s ellenségeit vádolta kárhozatos bénasága 
miatt. 

Nem tagadhatta el maga előtt, hogy feltétlenül 
beszélnie kell Mrs. Mountstuarttal, bármennyire 
riadozott attól, hogy ismét próbára teszik arcizmai 
játékát. Rosszat sejtett: a lady nem jött hozzá s 
a lunch-asztalnál való viselkedése is mintha vilá­
g o s s á válnék. Nyilván ő bírta rá az urakat, hogy 
keresztezzék és ellencsevegéssel fojtsák el Lady 
Busshe és Lady Culmer szavait. Dehát mivégre? 

Clara arcvonásai megadták erre is a feleletet. 
Kérlelhetetlen vonások voltak. De ő, Willoughby 

is ért a kérlelhetetlenséghez! 
Szobája magányát hangos kiáltással verte fel: 
— Esküszöm, sohasem engedem oda Clarát 

Horace De Craye-nek! Clara érezni fogja kínzó 
eszközeimet s hasznára fognak válni, mert majd 
belátja, hogy rájuk szolgált. 

Igy beszélt s mint fogadalmat tette el emlékébe 
a szavait. 

A kívánság, hogy elviselhetetlen fájdalommal 
illesse a leányt, rohamra doboltatta ereit s ujabb 
görcsre ajzotta, mely végül minden tagját hevesen 
rázta ö s sze : kész látványosságul Mrs. Mountstuart 
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számára az egyik ablakon keresztül. Mire kiindult 
a ladyhez, már mosolyogva beszélt : 

— Nem, a mai nap nem dologra való, sehogyse 
akar menni a munka, határozottan szembeszáll az 
emberrel. 

— Viszem magammal a professzort, — szólt a 
lady, — még mindig egészen odavan a hülése miatt. 

Sir Willoughby kijött Mrs. Mountstuarthoz: 
— Egy órácskát dolgozni próbálkoztam, hogy ne 

lustálkodjam egész nap. 
— Mindennap ebben az odúban tesz-vesz? 
— Legalább egy órát, ha hozzájuthatok. 
— Csodálatraméltó megenyhülési m ó d ! 
Ez a megjegyzés nekilódította Willoughby vér­

keringését. Már-már ugy érezte, hogy ha ez a 
válság továbbhúzódik, valami igazi testi betegség 
lesz belőle, talán szívbaj. 

— Igy szoktam, — mondta. Odabenn lerázom 
magamról a világot. 

— Alkalomadtán aztán kitűnő eredményekkel 
fog meglepni bennünket. 

— Nem hinném. Csak szeretek a mai tudomány 
színvonalán megmaradni, ennyi az egész. 

— Meg az, hogy valóságos gyöngy a vidéki 
gentlemanek között! 

— Az On szeretetreméltó becslése szerint, drága 
ladym. Igazában véve talán tanácsosabb volna 
csevegésre adni a fejem s anekdotás noteszt tar­
tanom kéznél. De képtelen vagyok ilyesmire, egy­
szerűen mert nem birnám ki önnön ürességemet 
csak azért, hogy alkalmilag tűzijátékokat fitogtas­
sak. Alaposságra törekszem. Célnak kétségkívül 
elég szűkös és senkise igen méltányolja. 

— Laetitia Dale méltányolja . . . 
Erőltetett, bús mosoly görbítette el Wil­

loughby száját, hasonlóan a tűzben összezsugorodó 
falevélhez. -
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Miért nem szól a lady a Clarával folyt beszél­
ge té s rő l ? 

— Elcsípték már Crossjayt? — kérdezte. 
— Alighanem még mindig vadásznak rá. 
Valószínűnek látszott, hogy Clarán megint erőt 

vett a félénksége. 
— Hát elmegy körünkből? 
— Ildomosnak vélem, hogy Crooklyn professzort 

el kell távolítani. 
— A professzor még mindig . . . 
— A rendkívüli hasonlóság! 
— Egy pár bizalmas szó Dr. Middletonnal szét­

oszlatná ezt az egész izét. 
— Ön igazán talpig jó . 
Ez a gyűlöletes dicséret részvétével szivén döfte 

Willoughbyt. Mrs. Mountstuart tehát tud az ő 
szerencsétlenségéről! 

— Inkább filozófus, — felelte, — ez volna a 
helyénvalóbb kifejezés, nem? 

— De Craye ezredes mellesleg azt igéri, hogy 
meglátogat, mikor innen elmegy. 

— Holnap? 
— Bárcsak mielőbb! Roppant lebilincselő úri­

ember, pompás alak. Öt perc alatt meghódított. 
Nem is vádolom semmiért. Természeti adomány 
nála, hogy mindenkit elbűvöl. Gyönge nők vagyunk, 
Sir Willoughby! 

A lady mindent tud! 
— Ki-ki a maga fajtáját szereti: szellemes a 

szellemest, asszonyom. 
— Csak nem akar azzal bókolni, hogy egykicsit 

féltékeny rám ? 
— Őneki semmiesetre sem bókolnék ilyesmivel. 
— Legyen filozófus, ha egyszer filozófiára ter­

mett lélek! 
— Igyekszem is. Es valószínűleg sikerülni is 

fog, mivel voltaképen nem nagy szükségem van 
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rá, nem mondhatnám. Az ember önmagának is 
talány. 

Mrs. Mountstuart a napernyője hegyével bök­
döste a füvet. Lenézett a földre, aztán újra fel­
pillantott. 

— Nos? — kérdezte Willoughby a lady tekin­
tetét. 

— Nos, hát Laetitia Dale hol van? 
Willoughby elfordult, nem kívánta láttatni az 

arcát. 
Mikor újra szembenézett a ladyvel, Mrs. Mount­

stuart tekintete komoly volt s a lady ide-oda rázta 
a fejét: 

— Ez így nem jól lesz, kedves Sir Willoughby l 
— Mi nem lesz j ó l ? 
— Ez. 
— Sohasem értettem a talányfejtéshez. 
— Ez így csak ta-ta-ta-ta ismételgetés a végte­

lenségig. A dolgok már nagyon elfajultak. Minden­
kinek javára válnék egy kis friss mozgás. 
Küldje ell 

— Laet i t iá t? Nem tudok elválni tőle. 
Mrs. Mountstuart beharapta az alsó szájaszélét 

s a feje újra kezdte a tagadó ingázást. 
— Miért volna baj, hogy ő itt van, asszonyom? 

— próbálkozott meg Willoughby a makacs kér­
déssel. 

— Gondolja csak meg. 
— Megbízhatom benne! 
— Már másodszor! 
Ez a szó nagyágyú volt. Willoughby bámész 

értetlenséggel kísérletezett. A lady most tán belát 
vadul verő szivéig, a merev arc tehát vidámkodó 
fintornak adott helyet: 

— Ot nem érheti semmi gyanú. Hiszen barát­
nőm ! Kezeskedem érte, szavamra! Ne féljen 
miatta. Kérem, bízzék bennem. Tűzbe mennék érte. 
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Nincs senki a világon, aki vele felvehetne a ver­
senyt. 

Mrs. Mountstuart ismételte: 
— Már másodszor! 
Ez a pár rövid szótag, amely holmi szelid ki­

sértet visszatérő figyelmeztetéseként zenélt, őrjitő 
menydörgésként gurult hősünkre, ő pedig nem 
mert nyilt beszéddel harcra szállni ellene. 

— Miattam gondolja? — kérdezte. 
— Ez így nem jól lesz, Sir Willoughby! 
Az asszony szavai tébolyba sarkantyúzták. 
— Drága Mrs.r Mountstuart, Ön mindenféle 

meséket hallott. En nem vagyok ám zsarnok. 
A legkönnyebben kezelhető emberek közé tarto­
zom. Csak őrizzük meg a köteles társadalmi for­
mákat : többet nem mondok. Ami a szegény 
Vernon bátyót illeti, azt mondják rólam, hogy jó 
unokatestvére vagyok, szeretném is őt jól meg-
házasitva látni, ezúttal egyszer már annak rendje 
és módja szerint. Felajánlottam, hogy hozzájárul­
nék a berendezkedéséhez. Csak azért említem ezt, 
mert meg akarom mutatni, hogy az ügyet alapo­
san megfontoltam. Vernonnak meglehetősen szo­
morú gyakorlata van már a házaséletből, de 
megint csak ráállana, ha, mondjuk, Ön kezébe 
venné a dolgot egy ujabb kísérlet erejéig. Na­
gyon demoralizáló szerencsejáték ez. Dehát a 
kormány szentesitette. 

— Ugyan, Sir Willoughby, mi értelme lenne 
kezembe vennem a dolgot, ha, amint Ön mondja, 
Laetitia Dale húzódozik? 

— Pedig bizony húzódozik. 
— Akkor nincs értelme az egész csevegésnek, 

ha csak Ön meg nem puhítja Laetitiát. 
Willoughby hagyta, hogy kémlelő mosoly lessen 

felé, melyből kivillan a mondat voltaképeni ér­
telme. 
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— Nem túlságosan bölcs dolog ilyen feladatot 
bizni rám. 

— Fél a veszélytől? — vágott felé a meg­
lehetősen gúnyos kérdés. 

A kérdés hangjától ingerülten felelte Willoughby: 
— En annyira szeretem a jellem állhatatosságát, 

hogy rossz ügyvéddé válnék, ha megingatására 
törekedném. S őszintén szólva, igenis jár vele 
veszély. Csak a becsület kedvéért mertem vele 
megpróbálkozni: egyebet nem mondhatok. 

— Szavamra, — vetette hátra fejét Mrs. 
Mountstuart, hogy alaposan végignézze a szép sas 
ívű orr hídlása mögül a férfit, — Önnek, barátom, 
van szive az ugratáshoz! 

— Ne gondoljon már annyit Laetitia Dale-re! 
— Dehát akkor kit adjunk az Ön Vernon 

cousinjéhez? Hogy is állunk h á t ? 
— Mint mondtam, asszonyom, én könnyen 

kezelhető ember vagyok. Igazán nincs bennem 
egy szemernyi zsarnok sem. Izgága lények, akiket 
féken tartottam, talán gondolhatnak rólam ilyesmit, 
miközben éppenolyan gyorsan szeretnének szaba­
dulni, amilyen könnyen pányva alá kerültek. 
Azonban kereken és határozottan ellene vagyok 
minden erőszakos és botrányos válásnak, mely 
nyilt rést üt az ünnepélyes fogadalmon s amely 
nyilvánosság elé viszi a szakitást. Tegyük föl, 
hogy én adtam okot a dologra, — még akkor 
sem egyezhetem bele az illendőség megsértésébe. 
Ez csak vi lágos? A dolgokat szépen rendbe lehet 
hozni ugy is, hogy mindegyik fél a maga módján 
boldog legyen, minden különösebb hűhó nélkül. 
Tessék figyelembe venni, hogy nem én akarom 
ezt. Kénytelen vagyok vele, passzívnak kell lennem. 
Gáncsoskodni azonban nem kívánok. 

Szünetet tartott s lendülő karja mutatta, meny­
nyire hiábavaló volna még többet is mondania. 
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— Ezzel aztán, — kiáltott föl Mrs. Mount­
stuart, — egyenesen a találgatások birodalmába 
pottyantam. Mint férjem szokta volt mondani, 
nem látok semmi derengést, de azt hiszem, látom 
a hiúzt, amelyik látja. Ne vitatkozzunk most 
tovább. Alighanem mégis csak fiatalabb nő vagyok, 
semmint gondoltam, mert egyre többet tanulok. 
— Itt jön a professzor ur, fülig be van gombol­
kozva s mellette Dr. Middleton csapkodja a levegőt. 
Nagy köhögés lesz a dologból s némi tudósi 
utalások a vasúti állomás fiatal hölgyére. Ne 
álljunk hát itt tovább, hanem inkább legyen 
szives előkerittetni a kocsimat. 

— Milyen volt Clara? Kedves? „ H u n c u t " ? . 
— Holnap újra eljövök. Sir Willoughby, Ön 

nagyot könnyitett a föladatomon, föltéve persze, 
hogy nem értettem teljesen félre. Annyira a sötét­
ben tapogatózom, hogy ahhoz a segédeszközhöz 
kell folyamodnom, amivel egyszer Lady Busshe 
szállt szembe egyik véleményemmel. A szkepticiz­
mus a főereje. Igazán, a világ legfurább dolga 
lenne, ha végül is . . , ! Már csak be kell látnom, 
hogy a romantika nem halt ki teljesen. Szereti 
Ö n a bolonddá tehető embereket? 

— Utálom ezt a fajtát. 
— Kiváló Jelelet. Ezért szinte mindent meg-

bocsátanék Önnek. 
A lady lemondott arról, hogy még hozzáfűzze: 
— Még azt is, ha Ön most engem akart volna 

bolonddá tenni. 
Sir Willoughby indult, hogy előcsengettesse a 

lady kocsiját. 
Mrs. Mountstuart a következőket tudta kézzel­

foghatónak: Clara megcsalta Sir Willoughbyt. 
„Minél előbb hagyja el De Craye ezredes Patterne 
Hall-t, annál jobb," — ezeket Clara mondta: és ezt is: 
„ e g y kis kirándulás mindnyájunknak javára válnék." 
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A lady ismerte a dolgok állását s a többit 
hozzákombinálta. Amit azonban nem tudott s amit 
sehogysem talált ki, ez volt: ki is hát ez az 
ember, akivel szóharcát megvívta? Willoughby 
végigszemlélődött elmés és ostoba ellenfelein 
egyaránt. Az utóbbi fajta a rettenetesebbik. 
Ezeknek tények kellenek, hogy meggyőzzük őke t : 
ezek voltak azok, — bevallotta magának, — akik 
a homályos célzások uj körébe lódították Mrs. 
Mountstuarttal szemben. Ez a rendkívüli homályos­
s á g lehetővé tette, hogy utóbb kibújhasson cél­
zásai alól, egyúttal azonban valami különös, 
csaknem vidám érzéssel is körülfogta, mintha 
holmi határozott tényt sikerült volna ilymódon 
teremtenie. 

Igazán ölelő, vidám érzés volt, kinjai végét 
jelző. Nyugodt tengeren vitorlázott tovább, állhata­
tos nő férjeként, — nem huncut porcellán-babák-
kal. Az állhatatosság nagyszerű szépsége Laetitiát 
olyan bájakkal ruházta fel, melyekkel Clara nem ver­
senyezhet. A kipróbált állhatatosságu nő gyöngye 
az egész nemnek. Mindig férje felé fordul, mint 
a napraforgó, szerelme beragyogja a férjet, benne 
és érte él ; a férj értékének bizonyságtévő tanuja, 
a világot imádottja lábai elé kényszeríti, kórus­
vezetője a magasztalásoknak s a férj önnön meg­
becsülésének igazolója ! Igen, a földön nincs más 
ehhez fogható szépség I 

Ha átvergődött kinok után ilyen felfedezésre 
jutunk s élvezzük az így támadt békét, meg­
ragadva és magunkénak tudva, — teljes a jutalom. 

Elmerülve merengésébe, Willoughby bucsut 
mondott Mrs. Mountstuartnak s tovább barangolt 
a kocsikerekek mögött az országúton, nem akarva 
Laetitiával találkozni addig, mig az ábránd kérőd­
zőn vissza-visszatérő friss izét végsőkig ki nem 
élvezte. 
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Tegyük fel, hogy így történik! — 
Részéről nagylelkűséget mutatna. Csak növelné 

a dicsőségét. 
Otthona erős várrá válnék, hozzáférhetetlen a 

rossz nyelvek számára. Isteni biztonságban élne 
odahaza. 

Állandóan ott ülne mellette az a valaki, aki 
olvas a lelkében, aki ismeri és imádja, — csillag 
gyanánt ülne ott: vigyázna rá, rendíthetetlen őrző­
csillagul. 

Olyan volna ez, mintha a tükrével házasodott 
volna össze, vagy a visszhanggal: házasság egy 
ragyogó tükörrel, egy zengő visszhanggal. 

Á z okossággal magával házasodna össze, a 
tökéletes megértéssel ; otthonát az ötletek újra 
meg újra felszökő kútjává tenné; drága, ősi 
Patterne Hall-ját a grófság fényforrásává. 

Ugy forgatta magában ezt, mint valami melódiát, 
amibe csak olykor-olykor vegyült némi önkény-
telen összhangzavaró ócsárlás Lady Busshe-vel 
szemben. A kisérő koboldok hallották a belül 
felszisszenő bosszúságot. 

Aztán elkezdte maga elé festegetni Laetitia 
képét, tetszetősen testi színekkel, mint valami 
mult századbeli miniatűrt, hogy az eszményi alakot 
saját belső gyönyörűségére tartsa fenn. A világ­
nak a leány látható szépsége előtt kell meghajolnia, 
Willoughby tehát zománcot és lazurt rakott a 
képre, magaska termetet, lebegő járást, csupa 
tökéletességet, hogy így űzze el a vén boszorkány 
eléje tűnő rémét, mely ebbe az elképzelésbe haj­
totta. 

Eredmény az lett, hogy Laetitia Willoughby 
gondolatai közt mindenkit elismerésre kényszerítő 
szépséggé vált. Az arc sápadtságát árnyazó sötét 
szempillák segítettek az átváltoztató műveletben, 
amelyre Willoughbynak szüksége volt és amely 
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ennélfogva végbe is ment. Megkapta a maga 
viaszlenyomatát. 

A koboldkiséret ujjongott örömében. Elképesztő 
dolgokat hallunk egyik-másik emberről s látjuk 
a csodálkozva levegőbe emelt karok seregét. 
Pedig a csodák mind feltárulnának, egyetlen kéz­
nek sem kellene nekilendülnie, ha az elképesztő 
titku embert csupán az a majom-szemű kobold-céh 
kisérné és magyarázná. Ezek lesik ki a szivet, 
minden zegével-zugával egyetemben. 

Mert a szív a fő-fő csábitójuk. Senki után sem 
indulnának el, akinek szive nincs. Es a sziv zegét-
zugát járni: az a komédia ! 

„A sziv titka: önmagának kinzó szeretete", — 
mondja a Könyv. 

Ez a titok teszi olvashatóvá az egész szerv 
misztériumát s az a hasonlat, mely a szivet hegyi 
pataknak mondja, találóan mutat rá a kis csermely 
feltartózhatatlan erejére, mellyel dagadni törekszik, 
kitartóan kanyarogva ide-oda s mindig önmagát 
szolgálva: a legfürgébb földi erő s egyúttal a 
legosztatlanabb célra igyekvő. A különösen tanul­
ságos megfigyelések állomásait épen a kanyarodók­
nál állithatjuk fel. 

Kevesen vállalkoznak erre. Az emberek egy-egy 
odavetett pillantás után karjukat emelintgetve 
állnak odább, ahelyett hogy türelmesen tanul­
mányoznák az energia fenomenonját. 

Ennélfogva az a férfi, aki szeret egy nőt s csak­
nem teljes öntudatossággal, a legvékonyabb fáty­
lak mögött készíti elő lelkét egy új szerelemre, 
aligha tűnik fel elhitető őszinteségünek. A szív 
különös éhsége, az erőszakos, de mégis alkal­
mazkodó szívé: — ez a kulcs a megértéséhez. 
Figyeljétek meg, hogyan lesz a hegyipatakból 
zúgó sodor, mint ölel körül egy-egy csinos kerek 
követ: ha azonban a kavics nem akar vele tar-

Meredith: A z ö n z ő . II. 13 
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tani, a patak tovább rohan, önmagát növelve, 
mindaddig, míg valahol kellő mélységű gát-meder 
nem várja, melyben elférhet s amely megóvja a 
rendetlen nyugtalanságoktól. Ezt a békés, feltar­
tóztató helyet a jövőben Laetitia jelentette. 

Csakhogy Laetitia hervadó fiatal hölgy volt. 
Willoughby tudta ezt, azonban miközben a leány 
felfelé andalgó tekintetével nézte vég ig önmagát, 
rendszeres alapossággal , kegyesen fogadta szere­
tetébe, mint valamely hálás istenség az imádón 
eléjeborulót s a Laetiától nyert isteni hatalmat a 
leány új színekkel való felruházására és megifji-
tására fordította. Mert a szíve ilyennek kivánta. 
Már pedig a szív inditja meg a képzelet rugóit : 
a képzelet a szív megrendeléseit teljesítő ügyes 
művész. 

A csalóka elbűvölésnek oly művésze volt 
Willoughby képzelete, hogy az általa készitett 
műremek képessé tette ő t : egyazon időben nézni 
Clarára s gondolni Laetitiára. Clara a park rács­
kapuján most lépett be Vernonnal, a ragyogó, de 
sekély teremtés ! — a viruló, de animális szépség, 
aki vonz és aki ugyanakkor szeszélyesen türel­
metlen és árulón gonosz: a nő, aki sárba von­
szolja az embert. A leány egyre közelebb jött. 




