
XIII. FEJEZET, 

a m e l y b e n az Ö n z é s c e n t r u m a fe le 
t e s z ü n k egy l é p é s t . 

Egymáshoz értek; Vernon rögtön otthagyta 
őket. 

— Nem találtátok meg Crossjay-t? — kér­
dezte Willoughby. 

— Nem, — mondta Clara. — Újra csak arra 
kérlek, bocsáss meg neki. Azért hazudott, mert 
furcsa, kisfiús fogalmai a lovagiasságról így 
diktálták. 

— A nők iránt való lovagiasság, amely hazug­
ságokkal kezdődik, formálja ki aztán végül azt a 
nők-kedvence hőstípust, amelyet világszerte lát­
hatunk s akárhányszor a vádlottak padján is. 

Willoughby rendkívül értett hozzá, hogyan kell 
Clarát elhallgattatni: erre a beszédre nem volt 
válasz. 

— Mrs. Mountstuartnak mindent bizalmasan el­
mondtál, — folytatta. 

— Igen. 
— Itt az erszényed. 
— Köszönöm. 
— Crooklyn professzor alighanem közölte a 

tervedet atyáddal. Az erszény rekeszében ugye 
vasúti jegy van? Az állomáson azt mondták a 
professzornak, hogy jegyet váltottál Londonba s 
nincs tovább szükséged a bricskára. 

— Mind igaz. Örült voltam. 
13* 
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— Kellemes sétátok lehetett Vernonnal, — 
alaposan kivesézhettetek. 

— Nem beszéltünk rólad. Olyasmit tételezel 
fel róla, amire ő sohasem lenne képes. 

— Persze, Vernon becsületes fickó, a maga 
ódivatú módján. Diszkrét öreg legény. Vagy tán 
beszélt egyszer is előtted a volt feleségéről? 

Clara elejtette az erszényt s utánahajolt, hogy 
fölvegye. 

— Semmitsem tudok Mr. Whitford ügyeiről, — 
mondotta s kinyitva az erszényt, darabokra tépte 
a vasúti jegyet. 

— Az a história bizonyíték a mellett, hogy nem 
a romantikus lelkek szolgáltatják a legromantiku­
sabb történeteket. A te ajkadon gyakran forog 
a „ lovag ia s " szó. Hát ő lovagiasan feleségül vette 
annak a penziósnénak a leányát, akiknél azelőtt 
lakott, mielőtt hozzám került. A nagyreményű 
frigyről egy ujságriportból vettünk tudomást, mely 
elmondta, hogy Mrs. Whitford részegen botrányt 
csinált az egyik londoni vasútállomáson, — alig­
hanem azon, amelyikre a te tegnapi jegyed szólt, 
mert ugy hallottam, hogy az illető hölgy épen 
hozzánk készült, némi segítségért, miután a házas­
társi éléskamra kiürült. 

— Igazán sajnálom, sejtelmem sincs minderről, 
nem hallottam semmit, nem tudok semmit, — 
szólt Clara. 

— Most te undorodsz. Holott az iró és tudós 
urak fele, akikről hallhatsz, mind igy házasodik. 
S kevés jár olyan jól, mint Vernon. 

— Hátha annak az asszonynak jó tulajdonsá­
gai is lehettek ? — kérdezte Clara. 

Alsóa jka lebágyadt. 
... Csakugyan, mintha undor lett volna. Willoughby 

kérte, ne engedje át magát ennek az érzésnek. 
— Az irodalmárfélék, mindenki tudja ezt, nem 
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értenek a nőkhöz, még ha egyébként jó társaság­
beli emberek is. A házias asszony az ideáljuk. 
Igazi ladyk csak megrémítenék őket s otthonuk­
ban kétségkívül zavart és kellemetlenséget okoz­
nának. 

— Azt mondtad, hogy Vernon jól járt. 
— Részvéteddel tünteted ki ? 
— Tisztelem. 
— Barátságos öreg fickó, a maga esetlen mód­

ján : tisztességtudó és igy tovább. De az efajta 
dicstelen házasság foltot hagy az emberen. A világ­
nak van fecsegni valója. No, de ő legalább jól­
járt : beleesett a pocsolyába s aztán kikászolódott 
belőle. Ha majd újra házasodni akar. . . 

— Mi lett a n ő v e l ? 
— Meghalt. Ne rezzenj össze, természetes halál­

lal. Teljesítette az egyetlen kívánságot, mely Vernon 
családja számára még megmaradhatott vele szem­
ben. Vernon eltemette a feleségét s aztán magam­
hoz vettem a fickót. Elvittem a világkörüli útra. 
Egy második házasság jóvátehetné az elsőt, bár a 
régi históriát újra körüldonognák : az asszony roko­
nai még mindig Írogatnak neki, gondolom, próbál­
ják pumpolni az öreget. Most legalább megérted, 
miért olyan rosszkedvű mindig. Nem képzelem, 
hogy talán veszteségét siratná. Alighanem csak 
alakítja a szentimentálist, mint a legtöbb ember, 
mikor sikerül valami terhet lerázni a nyakáról. 
Azért nem kell ezután rosszabb véleménnyel len­
ned róla. 

— Nem vagyok, — mondta Clara. 
— En mindig a védelmére kelek, ha a dolog 

szóba kerül. 
— Remélem is. . . 
— Persze, őrültségének a helyeslése nélkül. 

Nem moshatom tisztára. 
A kastély-kapunál álltak. Clara várt, hátha 
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kegyeskednék Willoughby még néhány személyi 
vonatkozású közlést nyújtani. Ez nem történvén 
meg, Clara felsietett a lépcsőkön szobájába. 

willoughby gondolatban Vernon elé dobta Clarát 
s nemcsak fájdalom nélkül tette ezt, hanem valami 
megelégedettség maró keserűségével is. A sziv 
nagy varázsló ! 

Aztán megfontolt lépésekkel indult el Laetitia 
felé. 

Elméje még bűnözött némi habozással, de lábai 
előre tartottak. 

Laetitia hímzéssel ült a nyitott ablaknál. Kívül­
ről De Craye könyökölt be s Willoughby meg-
bocsátotta a leány komoly vidámságát, mert az 
ezredes épen igy szól t : 

— Csakugyan, életemnek ez volt egyik leg-
derüsebb félórája. Szivesebben lustálkodnám itt, 
ha ezt Ön lustaságnak nevezi, mint hogy mülovari 
ügyességemet gyakoroljam. 

— A Miss Dale-lel való társalgás sohasem 
elvesztett idő, — mondta Willoughby. 

A napfény gyöngéd volt Laetitia arcához : félig 
árnyékban ült. 

De Craye megkérdezte, hogy elcsipték-e már 
Crossjayt. Laetitia pár kedves szót suttogott a fiú 
érdekében. Willoughby a hímzést vette szemügyre. 

Lady Eleanor és Isabel jelentek meg. 
Hívták Laetitiát, jöjjön velük kikocsikázni. 
Laetitia nem felelt azonnal és Willoughby meg­

jegyezte: 
— Miss Dale éppen most leckéztette meg 

Horace-ot a lustasága miatt, ajánlom tehát, hogy 
a katonát osszátok be magatok mellé szolgálatra: 
itt majd én pótolom. 

A hölgyeknek csak rá kellett pillantaniuk az 
ezredesre. Rendelkezésükre állt: ha ugy parancsol­
ják. S már vonultak is a kocsihoz. 
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Laetitia buzgón bogozta tovább fonalait. 
— De Craye ezredes beszélt Crossjay-ről, — 

kezdte. — Remélhetem, hogy megbocsát a szegény 
fiúnak, Sir Willoughby? 

A férfi válaszolt: 
— Tessék védőbeszédet tartani! 
— Bárcsak jó szónok lehetnék! 
— Szerintem az is! 
— Ha van is baj Crossjay-vel, nem valami 

rosszaság az oka. Ha iskolába járna, kitűnnék a 
társai közül. Itt nagyon is a felnőttek szeme előtt 
van: érzései és hajlamai túlságos izgalmak alatt 
állanak. 

— Másként lehetett, mikor otthon élt, maga 
mellett. 

— Tudok szigorú és komoly lenni. 
— Mint egy spártai anya! 
— Az én fiu-nevelő módszerem csakugyan 

spártai minta után igazodik, egyet kivéve: minden­
kor éreznie kell, hogy bocsánatot nyerhet. 

— De nem az igazságosság rovására? 
— Oh, zsenge lelkeket nem szokás a legfelsőbb 

bíróságok elé cipelni. Veszélyesnek tartanám 
fantáziájuk agyonrémitését. Ha ezt tennők, nem 
idéznők-e elő éppen azt a rosszat, amely ellen 
küzdeni akarunk? A fiatalság előtt csak ez a két 
dolog váltsa föl egymást: iskola és otthon, — s 
szivükben gyökerezzék meg a bizodalmas érzés, 
hogy a megbocsátás is igy váltakozik a fegyelem­
mel. Ok még nem birják el a világ zord rendjét 
s az a veszély fenyegetne, hogy ezzel csak 
eldurvítanánk a zsenge lelket. No lássa, .bebizo­
nyult, hogy nem vagyok jó szónok. De On báto­
rított föl a beszédre Sir Willoughby. 

— Okosan beszélt, Laetitia. 
— Azt hiszem, az igazat mondtam. Nem 

gondolkoznék el egy kicsit ezen? Csak egy 



200 

kicsit s mindjárt megbocsátana neki. Igazán, talán 
nagyon is merész vagyok s voltaképpen a magam 
számára kellene bocsánatot kérnem. 

— Szokott még írogatni? munkása még a 
tollnak? — kérdezte Willoughby. 

— Egy kicsit; egy igen-igen kicsit. 
— Nincs kedvem szerint, hogy igy elfecséreli 

magát, odaveti magát a publikum elé. ö n sokkal 
értékesebb, semhogy a csorda táplálója legyen. 
A szünet nélkül való adakozásnak elszegényedés a 
vége. Kímélje meg magát, a barátai kedvéért. 
Miért fosztaná meg őket annyi mindentől ? Nem 
okosabb-e meggondolni, hogy némi parlagon-
hevertetés dúsabb jövőt jelentene a családi élet 
s zámára? Őszintén mondom, ha jogomban állana, 
elkoboznám az irótollát: „Félre a játékszerrel!" 
Nem hallhat a számból sok Cromwell-idézetet, de 
erre az esetre illenek a szavai. Ső t igy citálnám: 
„Félre a lancettával!" Talán ez volna a helyes 
kifejezés. A toll felsebzi Ont, elvérezteti. Es miért ? 
A hírnév egy kis lehelletéért! 

— Pénzért irok. 
— Es ezzel — hogy ismét idézzek valakit, — 

a szellemi hanyatlás veszélyének teszi ki magát. 
S ő t ki tudja? — nem morális veszély-e is ez? 
Pénzért bocsátani áruba az agyat, annyi, mint 
lassanként a vásárlók színvonalára alacsonyítani. 
Elkobzom a tollát, Laetitia! 

— Csak a saját ajándékát kobozza el akkor is, 
Sir Willoughby! 

— Tehát ez is azt bizonyítja, hogy . . . Mikor 
is történt az a dolog? 

— Tizenhatodik születésnapomra egy arany 
tollszárral lepett meg. 

— Ez is azt bizonyítja, hogy milyen meggon­
dolatlan voltam már akkor is, meg később is. 
Később is! 
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Igy maradt, egyik karjával térdére könyökölve, 
eltakart szemekkel, s szava mintha a mély barlang­
ból érkezett volna vissza, melynek alján a szét­
zúzott mult nyög: 

— Később is! 
Most meg lehetne tenni a döntő tettet. Ez volt 

a végső következtetés, hogy meg lehetne tenni, 
noha az az erőfeszítés, mellyel a mellette ülő 
alakot harmóniába akarta hangolni az elképzelése 
legeszményibb színeiből kevert művészi alakkal, 
fáradságába került s szempillái erős hunyorgatásába. 
Dehát ezt is meg lehetett tenni. A leány kedves 
hangja, élénk beszéde, az arcszínének kedvező 
világítás mind segítségül szolgáltak az erőfeszítés­
ben. Józan kehely volt ez a leány, hűvös és 
egészséges ital. A mámor a fiatalságé. A részegítő 
kelyhekre vágyó férfiak azok, akik ki hivják 
végzetüket. 

Különös, de amennyire dolgok egyáltalán bi­
zonyosak lehetnek, határozottan megállapítható, 
hogy ennek a nőnek jövendőbeli férje a világ 
előtt kérkedhetni fog felesége erényeivel és kin­
cses tulajdonságaival, amit nem tehetne meg — 
hogy miért nem: lehetetlen megmondani, — egy 
szépasszonnyal vagy egy kékharisnyával kapcso­
latban. Egyik fő feleségi érdeme épen jellemének 
ez a rendkívüli neutralitása lenne, mely a férj 
kezétől várna és fogadna el minden szineződést. 

Laetitiának nem kellett külön megmondani, hogy 
Willoughby-t nagy bánat nyomja. Az a csodál­
kozás, mellyel ennek a bánatnak látható kimutatá­
sát fogadta, elfojtotta viselkedésében a homályos 
rémület remegését. Ideges lett s úgy ült ott, 
panaszok és szenvedélyes kitörések áradatára 
készen. 

— Remélhetem, hogy megbocsátott Crossjay-
nek? — kérdezte. 
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— Kedves barátnőm, — szólt Willoughby s 
arcát még mindig eltakarva tartotta, — engem az 
elveim kormányoznak. Győzzön meg, hogy téved­
tem s nem fogom makacsul követni az előre 
megfontolt terv fonalát. De On ismer engem. Az 
olyan ember, akinek viselkedését nem irányítják 
elvek, — nos az olyan ember nem méltó arra, 
hogy csak egy félóráig is bitorolja az Ön barát­
ságát . Még ma este beszélnem kell Önnel. Most 
leveleket irok. Este találkozunk, tizenkettőkor, 
abban a szobában, ahol legutóbb beszélgettünk. 
Vagy várjon meg a szalonban. Soká ig kell majd 
a vendégeimmel foglalatoskodnom. 

Meghajolt s már is sietett. 
A tettet meg lehetett tenni. Meg kellett tennie, 

— ez volt a sorsa. 



XIV. FEJEZET. 

A z Ö n z ő s z í v é b e n . 

Azonban már kezdte úgy tekinteni a tettet, mint 
hóhérját. Rettegett a Clarával való találkozástól. 
Egyszerre eléje tünt, mily ba lga ság volt el nem 
engednie a leányt. Hogyan lesz most ereje majd 
a szeme közé nézni s mégsem inognia meg egész­
séges elhatározásában ? Ez a némber mindig 
őrülettel kisérti. Ha már elment volna, mily szépen 
lehetne végigsétálni a terv kivitelén, azzal a tu­
dattal, hogy önmaga iránt való kötelességét tel­
jesiti : talán némi halvány gyűlöletet érezne a 
szegény nyomorult iránt, akit végül is ő tett bol­
doggá, bizonyos tekintetben azonban kedves is 
lehetne vele szemben, udvarias. Clara jelenléte a 
házban a tett előtt, és — óh, egek! — után is, 
fenyegette elméje épségét. B ü s z k e s é g ? Nem volt 
az már a régi büszkeség ; elvetette magától, hadd 
tiporjon rajta az a leány; aztán megint felvette a 
porból, mielőtt rágázoltak volna. Igen, Willoughby­
nak még megvolt a büszkesége : tőr, saját szívében: 
büszkesége volt a nyomorúsága. Azonban mégis 
túlságosan büszke volt, hogy alávesse magát a 
nyomorúságnak. „Amit teszek, az a helyes." Ki­
mondta a szavakat s a biztonság érzése egyen­
gette az útját, míg feleletért nem harsogott eléje 
a kérdés : Vájjon a világ támogatja és méltányolja-e 
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büszkeségét Laetitiával kapcsolatban? Volt idő, 
mikor igen lett volna a felelet. Clara szépsége 
lebegett föl és sugarat vetett a töprengőre. 

Igy vagyunk itt az emberiség hánykolódó ha­
jóján, viharban s mikor felzúg az ide-oda höm­
pölygő ordítás és zavar kavarja fel a legénység 
sorait, az önfenntartás szétziláló őrülete közt van, 
aki a hajóra gondol s van, aki csak az életére. 
Willoughbyra nézve Clara az előbbit jelentette, 
Laetitia az utóbbit. De vájjon a Clarához való 
makacs ragaszkodás nem adna-e nagyobb biz­
tonságot, mint az, ha elveti őt magától Laetitiáért ? 
Azonban nem, az a leány olyan dolgokat csele­
kedett, amelyek büszkeségét fájdalmas lüktetésbe 
riasztották. Clara hol az egyik, hol a másik em­
berhez fordult, feltárni vérző sebeit; elárulta őt 
Vernonnak, aztán Mrs. Mountstuartnak; egy tekin­
tet a Horace De Craye szeméből ugyanezt mondta 
el neki, és kinek nem? Megtarthatná ezt a 
némbert, bosszúból, — de ennek a vágynak a 
mohósága rövidéletű volt benne, hiszen egyébként 
nem szolgálta semmivel szándékait. 

— Elvetem a bosszú minden gondolatát, — 
mondta s égőn nyilait fel megsebzett csodálata 
a férfiú iránt, aki ilyen nagylelkű tud lenni a 
halálos sérelem alatt is: mert minél csodálatra­
méltóbb, annál szánandóbb is. Ivott egy-két csöp­
pet az önnönmagán való szánalomból, mint valami 
méregből, ellenszeréül a nyilvánosság szánako-
zásának. Clarát szélnek kell bocsátani. A világnak, 
úgy érezte, be kell látnia, hogy amit ő cselek­
szik, az csak helyes lehet. Önnön kígyóinak 
Laokoonjaként így küzködött a fenség valamely 
gesztusáért, a maga körül font szorongatások 
izmos fojtogatásában. Clarát szélnek kell bocsá­
tani. Óh, a ragyogó Gonosz! Szélnek kell őt 
ereszteni, de nem úgy, hogy valaki olyanhoz sod-
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ródjék, akinek érintése a lemondó vérébe dár­
dákat röpítsen, ágyába kígyókat vessen. Olyané 
legyen Clara, aki kioltson mindent: legyen máso­
dik feleségévé egy régimódi fél-remetének, aki 
első feleségével már szégyent vallott. Es ha nyil­
vánosan közismertté lenne, hogy Clarának kiadták 
az útját s menekülésképen került a jó öreg Ver-
nonhoz, akinek részint dacból, részint szégyenből, 
részint kétségbeesésből lett a felesége, akkor 
szépsége nem befolyásolhatná többé a világ ítéletét. 
A világ tudná, hogyan vélekedjék. Az önfenn­
tartás ösztöne azt súgta Willoughbynak, hogy a 
világot, ha szükség kerül rá, meg lehet tanítani 
a kellő véleményre, amit bizonyára bajos volna 
elérni, ha azt látnák, hogy Clara Horace De 
Craye-vel libeg az oltár elé. Az önfenntartás, — 
és nem a bosszú, — duruzsolta ezt a fülébe. 
Terve mentségéül a leány gonoszságára gondolt, 
de minden kívánsága nélkül annak, hogy tartós­
fájdalmat okozzon neki: Willoughby igen civi­
lizált lélek volt, aki azonban szilárdul feltette 
magában, hogy Clara arassa le mindazt a jót, 
ami egy botrányból fakad, ha már botrányra, vagy 
akár közönséges szóbeszédre is fordul az ügy. 

„Es igy engedte át Clarát Willoughby unoka­
fivérének és titkárjának, Vernon Whitfordnak, aki 
szépen kinyitotta a száját és behunyta a szemét." 

Halljátok a világ szavá t ? Hogyan fojthatnók 
el fecsegő kedvét? Elég, ha Willoughby nem 
kívánta Clara nagyobb kárát. Némi szelíd előlege­
zése annak, hogy a leány fénye kissé megkopik, 
föltétlenül szükséges volt: önként fakadt ez az 
elképzelés Willoughbyban: ha másként történnék, 
a ragyogó Gonosz tündöklése elviselhetetlenné 
tenné a veszteséget: ezt nem lehetne tűrni: akkor 
inkább sohasem is mondana le róla. 

Azonfölül ennek az elképzelésnek a nyomán 
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kellemes hangulat járt. Willoughby olyan élénken 
varázsolta maga elé máris a világ tereferéit és 
vállvonogatását, hogy ettől a Clara szépsége 
tüstént sápkórossá foltosodott, megfosztottan 
szörnyű magnetikus varázsától. Most már nyugod­
tan lehetett találkozni vele, Willoughby meg­
edződött ellene. Tisztaságot a nőkben: ez volt 
főkövetelménye s a leány, akire némi árny 
vetődött, nem lehetett többé remegő nyugtalan­
ságok okozója. 

Legyetek elnézéssel iránta: az Önző Önmagának 
a Gyermeke. Egyszemélyben Atya is. Es a fiú 
szereti atyját, az atya meg a fiát; vonzalmuk 
kölcsönössége a legszorosabb kötelék; ha tehát 
azt látják, hogy valakinek a viselkedése egyiküket 
barátságtalanul megsebzi, vájjon nem kell-é egy­
más drága személyéért utálniuk a b ű n ö s t ? 
Nem akarnak megbántani bennünket, azonban 
nem törődhetnek bele abba, hogy egymást hasz­
talanul szenvedni vagy sóvárogni lássák. Ök 
ketten egymás szeretetében, minden rokoni 
köteléken túl, még bensőbb egységbe forradnak 
össze. Ha anélkül, hogy különösebben megsértet­
tük volna őket, mégis föláldoznak bennünet, ez 
csak kölcsönös szeretetük oltárán történik, fiúi 
kegyeletből vagy atyai gyöngédségből : a fiatalabb 
lepte meg holmi nyalánk falattal az öregebbet , 
vagy az öregebbik a fiatalt. Odaadásuk nagy 
példamutatásában elmerülve nem is törődnek 
többé velünk. Igy szépek ők. 

Azonban fölöttébb igaz az is, hogy az ifjabbik 
félnek fiatalosak is a szenvedélyei: minélfogva 
meghasonlás ékelődhetik közéjük s ez a tragikus 
helyzet. Akkor aztán részvétkeltő a kettősségük. 
Ez volt Sir Willoughby állapota is, mikor inkább 
az öregebbikre hallgatott s nekikészült beleharapni 
a feléje nyújtott gyümölcsbe, — hogy milyen 
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félrehúzott szájjal, azzal az idősb ur nem igen 
törődött. Lega lább is, amennyire észrevehetjük, 
lénye egyik fele bölcsen érett volt a saját érdekei 
szolgálatára. A nyersebbik félnek ellenben az 
okosság vezetése alá kellett hódolnia, ha azt 
akarta, hogy érdekei védve legyenek s a fiúi 
viszonylat segítségére volt ebben. Keservesen 
esett ugyan, azonban ugyanaz a ritka minőség 
lehetővé tette, hogy a derék gentleman lenyelje 
keserűségét. Hogy a fiú panaszkodjék sorsa miatt, 
— ez az atyát is megszégyenítette volna. Inkább 
tisztelettel hajolt meg, behódolt. Ilyenformán 
aztán, ha azt mondom, hogy legyünk elnézéssel 
az Önző iránt, talán túlságosan is irgalomkérő 
hangot használok olyan valaki érdekében, akinek 
csak igen egyszerű anatómiai műtétre van szük­
sége : kétfelé kell őt vágnunk s máris fölmentjük, 
sőt talán egyenesen meg is dicsérjük. Az ö n z ő 
mindannyiunknak kútfeje, ő az őskori ember, 
benne születik újra a primitív állapot, az elemi 
indulás. Igy újra születvén, új körülmények közé, 
a primitív ember igen csiszolt lényként jelent-
kezhetik, akiből azonban semmi sem veszett ki 
az ősi természet nyerseségén kivül. Nemcsak 
önnönmagának atyja ő, hanem valamennyiünknek, 
és egyben a fiunk is. Mi nemzettük őt és ő 
minket. Ilyenek voltunk és megintcsak ilyenekké 
leszünk; nincs ez másként, — énekli a költő, — 
mint annak a hajósnak a dolga, aki nagy fárad­
sággal hajtja dereglyéjét az ár ellen, „si brachia 
forte remisit": — ám ha véletlenül meglazul a 
karjait feszítő erő, bármilyen előre jutott is az ár 
hátán, visszasodródik „in pejus", létünk ősi 
kezdeteihez, s minden vetése és aratása olyan 
könnyedén hanyagolható el a mérlegen s olyan 
fontosság nélkül dobható sutba, mint egész emberi 
mivoltunk. 
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Másrészről viszont költőket idézhetnénk annak 
a bizonyságául, hogy a primitívség nem jelent 
degenerációt : inkább a faj elpusztithatatlanságának 
jele, az eredeti energiáé, amely lerázza az egyéni 
fejlődés akadályait ; példája annak, amivé mind­
annyiónknak lennünk kellene, ha az ő koncentrált 
erejével birnánk. Az ilyen ember az igazi ősi ár­
tatlanság, a szűzi egyszerűség. Mi buktunk el, 
nem ő : mi olvadtunk bele a Társadalomba, mi 
hígítottuk fel a lényeget, mi bomlasztottuk szét. 
O monumentálisan áll a középen, a SZÍVÓS és 
becsületes Őskor határköveként, a verekedő ka­
rok és nyargaló lábak szimbolikus ábécéjével ki-
vésetten, az ősi nyelv rúnáival élő személyén, a 
dicsőséges első kovakő és nyílhegy cimerdiszével: 
a történetelőtti korok tüzhely-hulladékhalmának 
s legmodernebb vívmányainknak együttes meg­
jelenítője. 

A Társadalom azonban körülfogta. Ha olykor 
látott egy-egy kötélen rángatott vadembert, a dolog 
mélyen tudatába véste természetes ellensége 
erejét: elfordult a barátságtalan látványtól, nem-
kevésbé borzadozva annak a szélrohamnak a jeges 
érintésétől sem, amely lehervasztja az ember jó-
hirnevét, ha történetesen szembeszegül a tömeggel. 
Ilymódon, az élet körülményeinek kontrasztjain 

^ tűnődve a fantázia vérverése lüktetett végig rajta 
i s felsőbb szférába küzdötte fel magát, a szellemi 

egoizmus körébe : civilizált Önző lett be lő le : a 
primitívség azonban bennemaradt, ahogy az ember 
a fogait nem bolond kihúzatni, csak szépen bele­
tanul megfelelő használatukba. 

Akár degeneráltan, akár nem, (és nincs semmi 
jogunk az előbbi feltételezésére,) Sir Willoughby 
társadalomban élő Önző volt, a fantázia tüzével 
mindenben, ami rája vonatkozott. Felfedezte, hogy 
hatalmasabb birodalom is van, mint az érzékek 
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kielégülésének tere, s hódító korszakában egy 
Nagy Sándor büszkeségével járta keresztü-kasul. 
Ezekre a szél-sodru utakra vitte magával Constantiát, 
azután Clarát ; s a dolog akárhogyan is esett 
Miss Durham-mel, bizonyos, hogy Miss Middleton 
belepillantott Willoughby bensejébe, egyszerűen 
már csak azért is, mert beleunt, hogy Willoughby 
folyvást erről beszél neki. Amit azonban ez a 
benső feltárt, nem okvetlenül okozta a leány 

i kedvetlenségét: a nők elviselik a revelációkat, — 
azok legalább izgalmat adnak, — de Willoughby 
revelációja egyhangúság volt. A fantáziát sújtotta 
agyon. Es nincs szörnyűbb csapás a szerelemre, 
mint a fantázia halála. Willoughby végigvonszolta 
titkos labirintjain Clarát, mohó vágya késztette : 
így aratni több és több szerelmet, mig végre a 
fantázia végsőt sóhajtott s Willoughby hangja 
úgy ^hatott a védtelen fülre mint egy szörnyetegé. 

„Es így engedte át Willoughby Clarát unoka­
fivérének és titkárjának, Vernon Whitfordnak, aki 
szépen kinyitotta a száját és becsukta a szemét." 

Á legsürgősebb kérdés volt: hogyan lehet 
végbevinni a dolgot? Willoughby erői teljes 
összpontosításával látott hozzá, azzal az erővel, 
mely gyakran éreztette és mondatta vele, hogy az 
ügyvédi, a diplomata, vagy a tábornoki pályán 
sokra vitte volna, s az üzleti téren is kiváló ered­
mények várnák, ha személyesen kegyeskednék 
rávetni magát: kitűnő tervező és hadakozó erő 
volt. 

Kikombinált egy jelenetet, mely a jó öreg 
Vernon jövendő sorsán érzett a g g ó d á s kifejté­
sével kezdődnék, aztán pedig — Clara további 
megátalkodottsága esetére, melyhez Willoughby 
most már úgy hozzászokott, hogy nem is képzelt 
már el benne változást, — egyszerre csak ezt 
mondaná: „Ha mindenáron szakítani akarsz, vissza-

Mercdith: A z ö n z ő . II. 14 
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adom a szavadat, — egy feltétel alatt!" Erre 
persze Clara majd megriad, Willoughby köti 
magát a leány Ígéretéhez, Clara vonakodik: min­
den a régi minta szerint; Clara felingerül, szaba­
dulást sürget, Willoughby bókokba kezd: azt 
mondja, hogy mégis szeretné, ha Clara a család­
ban maradna valahogy, — Clara nem érti, de a 
kíváncsiság erősen furdalja, Willoughby filozofál­
gat egykicsit a házasságról : — „Mik vagyunk? 
szegény teremtmények! átkeli vergődnünk az életen, 
ahogy épen tudunk, annyi jót szerezve szeretteink­
nek, amennyire épen képesek vagyunk; és gondolj 
felőlem amit akarsz, de de én szeretem a derék 
öreg Vernont. Hiszen nem a lehető legnagyobb 
bizonyságot teszem r ó l a ? " Clara még mindig nem 
látja a dolgot. Ekkor aztán kereken kirukkolunk 
az egy feltétellel. Erről van szó és semmi másról l 
„Eredj Vernonhoz és szabadon bocsáta lak! " Clara 
húzódozik. Most jön a vita és a szónoki készség 
Willoughby oldalán lesz. „Talán szerencsétlen első 
házassága miatt ? De hiszen azt erősítgetted, hogy 
azért nem ítéled meg", stb. Clara felháborítónak 
fogja mondani az ajánlatot. Amire Willoughby 
nem fogja belátni, mi sértheti meg Clarát azon, 
hogy legalább az unokafivért bo ldoggá tegye, ha 
egyszer őt már nem akarja. Irónia és szarkazmus 
lesznek a lendítő erők, de Willoughby végül is 
meggyőzi Clarát, hogy jót akar s nagylelkűséget 
kivan gyakorolni. A leány zavarba jön s olyanokat 
fog mondani, amilyeneket a leányok ilyenkor már 
szoktak. 

Willoughby újra érinti Vernon korai megtéve-
lyedését. Clara ennek persze nem örül. A jelenet 
azzal végződik, hogy Willoughby kéri Clarát, gon­
dolkozzék a dolgon s fontolja meg, hogy ez az 
egyetlen feltétele a szabadulásnak. Mrs. Mount­
stuart Jenkinson, akivel sikerült elhitetni, hogy a 
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szabadulás Willoughbynak az égő vágya, lesz 
szíves közbenjárni Clara meggyőzésére. Eleanor 
és Isabel néni rohamra vonulnak fel. Laetitia szen­
vedélyes komolysága rohamra vonul. Az apa is 
rohamra mozgósittatik. Végül Vernon kapja Wil­
loughby és Mrs. Mountstuart közös, döntő táma­
dását : — s Willoughby ugy vélte, ezen a ponton 
vár a legnagyobb nehézség. A leánynak azonban 
pénze van, szeretetreméltó is, Vernon kedveli, 
Clara meg lelkesedik a Vernon „Alpes"-eiért , ízlé­
sük egyező, Vernon szereti Clara atyját s végre 
is rohamra indul a leány ellen. Megadja-e magát 
Clara ? De Craye távozik. Nem lesz más meg­
oldás a frigy elkerülésére, melyet Clara oly ért­
hetetlenül, de őrült csökönyösséggel le akar rázni. 
Clara kényszerhelyzetbe kerül. Atyja Patterne Hall­
ban marad, amig csak a házigazda kívánja. Clara 
habozik, meginog s dacára az émelynek, melyet 
Vernon előző házassága keltett benne, végre is 
meghódol. 

Willoughby az egész drámát Clara jelenlétében 
hányta-vetette meg. Ily módon sikerült hidegen 
néznie a leányra. Mikor diner-hez vezette, Crossjay-
ről beszélt neki s nem barátságtalanul; az asztal­
nál pedig a jelenetek sorát forgatta vég ig magá­
ban, kitüzesedő fantáziával, mely a bortól és Horace 
barátja arcától kapott lángra, mivel hagyta, hogy 
Horace szabad folyásnak engedje ír áradozását. 
Egyszer-kétszer jókedvűen csipkedte meg pajtását, 
aki iránt sohasem viseltetett ilyen baráti érzéssel 
megérkezése napja ó t a ; azonban a kritikusi hiva­
tást ösztönszerűen oly férfiak töltik be, akik nem 
áradozó szavuak: igy a patterne-i oportó-bor 
Dr. Middletont csak véleményei jóakaratú elhall­
gatásába ringatta, mikor Willoughby ki-kijelen­
tette, hogy De Craye-nek ez vagy az a mondása 
nem uj dolog, vagy ha nevetve fogta rá, hogy 

14* 
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nem nézte meg idejében az anekdotás könyve 
megkeresztezett helyét, egy-egy szellemes rögtön­
zés elcsattantása o k á b ó l : 

— Van vagy öt-hat jó ötleted, Horace, csak 
egy kicsit ötölve-hatolva pattannak elő ! 

De Craye nem tudott visszavágni és Dr. Midd­
leton sem mutatott megbotránkozást a szójáték 
miatt. Csak egy kicsit össze kell szedni magun­
kat s lefőzhetjük a hires csevegőket, mihelyt helyes­
nek tartjuk; mert valóban, ha leereszkedünk a 
szójátékhoz, már jobbat is csinálunk, mint ők. 
A kritikus, aki megpróbálkozott az élcelődéssel, 
nem juthat más eredményre. Es a hölgyek moso­
lyából Ítélve, ők is ezen a véleményen voltak. 

Kevéssel tizenegy óra előtt Dr. Middleton spár­
tai ellenállást tanúsított egy ujabb palack oportói 
felkínálásával szemben. A kiszabott két palack 
testvéries "kiürítése után a nagytiszteletü doktor 
és házigazdája még időt szakithatott egy illendő-
ség-diktálta szalón-látogatásra, amit már senki 
sem várt. A két ifjabb hölgy épen az idősebb 
ladyk kézimunkáját nézegette, nagy elragadtatások 
közben, egy selyem szalón-szófateritőt. Vernon és 
De Craye ezredes Crossjay felkutatására távoztak, 
egyikük a Dale-ék kertiházába, a másik a fő- meg 
al-erdőkerülőkhöz. A hölgyek azt mondták róluk, 
hogy levegőzni és szivarozni mentek, mert az 
éjszaka nagyon szép. Willoughby elhagyta a 
szobát s Crossjay szoba-ajtajának kulcsával a 
zsebében tért vissza. Előrelátó lévén, tudta, hogy 
a bűnös fickó még hasznára lehet. 

Laetitia és Clara együttest énekeltek. Laetitia 
kipirult, Clara halvány volt. Tizenegykor elköszön­
tek Lady Eleanortól és Isabeltől. Willoughby mind­
egyiküknek jóéjszakát mondott, miközben össze­
méregette Laetitia lesütött s Clara rideg nyiltságu 
nézésének ellentétét. Kitalálta, hogy ezek most 
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együtt, közös kedvencük dolgát megbeszélni távoz­
nak, a Crossjay dolgát. Nagynénjeitől búcsúzkodva, 
felemelte a terítőt: megdicsérte szorgalmukat és 
ízlésüket s hogy Dr. Middletonban a gyors lefek­
vés vágyát keltse fel, őt is felhívta a kézimunka 
megcsodálására: kiteregette és magasba tartotta 
a remeket, mire az udvarias öreg ur zavarodottan 
próbált uj magasztalásokat kifundálni. 

Éjfélre üres lett a szalon. Tiz perccel később 
Willoughby újra belátogatott s annak a valakinek 
jelenlétét sem konstatálhatta, akit találkozóra kért 
jde. Csalódásától ingerülten lépkedett fel és alá 
s szórakozottságában megragadta a terítőt: mi 
okból, maga sem tudta, hiszen a ladyk kézimun­
kájának megcsodálása, távollétükben, aligha lehe­
tett célja. A meleg, puha selyem holmi érintésében 
mindazáltal női olvadékonyság volt. Egy tekintet 
a kandalló órájára elmondta neki, hogy Laetitia 
kerek husz perccel lekéste a kitűzött időt. 

Ez a hanyagság veszélyeztethetett minden tervet, 
megmásíthatta Willoughby életének egész folyását. 
A színek, melyekkel Laetitia képét kimódolta, túl­
ságosan rikítottak, semhogy maradandók lehettek 
volna: agyának őrülete lankadással fenyegetett. 
Bizonyos volt, hogy egy második éjszaka már 
nem találná ily készen az áldozatra, melyre most 
hajlandónak mutatkozott. 

Az óra felegyre járt éjfél után. Willoughby a 
középső kerevetre dobta a selyem holmit, eloltotta 
a lámpákat s kiindult a szobából, a távolmaradó 
Laetitiára hárítva a boldogtalanság súlyát: viselje 
azzal az öntudattal, hogy megérdemelte. 



X V . FEJEZET. 

É j f é l : S i r W i l l o u g h b y é s L a e t i t i a ; 
t o v á b b á C r o s s j a y ú r f i a t a k a r ó a lat t . 

Crossjay úrfi szabad napokon telhetetlen volt 
s szürkületig eszébe sem jutott az otthon. A nap­
nyugta több mérföldnyire találta a kastélytól, 
habozva, vájjon ne gyarapitsa-e ama kalandjainak 
tekintélyes számát, amikor valamelyik csapszék­
ben hált meg: elvégre rengeteg pénz volt nála s 
a gondolat, hogy reggel egy idegen helyen pat­
tanjon talpra, fölöttébb csábító. Ráadásul pedig, 
mikor Sir Willoughby ma reggel felrázta az alvás­
ból, egyenesen azt mondták neki, hogy menjen, 
amerre lát s ne mutatkozzék újra Patterne-ben. 
Másrészről viszont Miss Middleton megkérte, hogy 
igenis térjen vissza. Nem lehetett kérdés, kinek 
engedelmeskedjék: szive szavát követte. 

A vacsora a csárdában, ahol hallgatókat talált 
kalandjai elbeszéléséhez, késleltette, s az útrövi-
dités, mellyel segíteni akart a dolgon, eltévesz­
tette. J ó későn ért a kastélyba, készen a gyönyörű­
ségesen szörnyű vállalatra, hogy a csillagok alatt 
piheni végig az éjszakát, ha máskép nem lehet. 
Az egyik hátulsó ablakban azonban gyertya égett. 
Bekopogtatott s az egyik konyhaleány beeresztette. 
Egy csésze forró levest is tartogattak a számára. 
Crossjay megpróbálkozott egy teliszájú hörpintés-
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sel, hogy a leány meg legyen elégedve. Feje 
rábóbiskolt a levesre. A leány felrázta s Crossjay 
az ébresztgető vállára hanyatlott. A konyha száraz 
levegője túlságosan próbára tette az agyonfáradt 
úrfit. Mary, a konyhaleány, a mennyire lehetett, 
mégis lábra segítette s a hátulsó bejáraton a 
hallba támogatta, unszolva, hogy onnan csöndben 
lopózzék ágyba. Crossjay megfontolta házbeli hely­
zetét s ámbár legszívesebben már a lépcsőkön 
elaludt volna, szilárd célul tűzte maga elé a szo­
báját s macskaóvatossággal jutott az ajtóig. Az ajtó 
ellenállt. Crossjay megrémült és elernyedt. Az ajtó 
zárva volt. Crossjay ugy érezte, mintha valahogy 
Sir Willoughby is itt volna. Remegő bokákkal 
menekült, elbukott s vagy féltucat lépcsőt gurult 
lefelé. Odafönt megnyílt egy ajtó. A fiu átosont 
a halion a szalon felé, mely hivogatólag nyitva 
állt s a sötétben a kerevetig botorkált, ahol valami 
puhába és melegbe göngyölődött, mintha hölgyek 
keze simogatná, valami hölgykéz-illatu holmi, ugy 
hogy sietett feje és sarkai köré ágyazni a becéző 
érintésű redőket. Miközben próbálta megállapítani, 
hol is van hát, lábait maga alá húzta s pillái 
lecsukódtak : elmerült a nap kalandjainak sűrűjé­
ben s folytatta a csodásnál csodásabb élményeket. 

A nevét hallotta: ez az egy egészen bizonyos 
volt. Tudta, hogy a füleivel hallotta, miközben a 
legsurranóbb álmok nyomába nyargalt, aminőkben 
csak része lehetett embernek valaha. A hivó hang 
nem vegyült el az álomba, kivül maradt Crossjay-n 
s vissza-visszatért, mint a veszélyes helyet jelző 
pózna, mely a jégbe verve várja az ide-oda cikázó 
korcsolyázót: hol elérnivaló pontként tünt fel útjá­
ban, hol arra intett, hogy lassítsa a rohamot; 
körbe kezdett futni körülötte, egyre közelebbről 
keringve, mig végül, mint egy ütésre, a szive 
dobbanására rezzent fel, összehúzta magát, ugrásra 
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készen, aztán halotti csendességben maradt: lük­
tető figyelemmel. 

— Oh, Sir Willoughby! — mondta egy hang. 
A hang lejtése izgalomtól remegett. 
— Drága , drága barátnőm ! — szólt a felelet. 
— Crossjay-ről akartam beszélni Önnel. 
— Nem ül le ide egy kicsit a kerevetre ? 
— Nem, nem maradhatok. Azt hittem, hogy 

Crossjay-t hallom : tán hazajött. Szivesebben nem 
ülnék most le. Meg szabad Önt kérnem arra, hogy 
bocsásson meg neki, ha előkerül ? 

— Ön és egyedül csak Ön kérhet ilyet tőlem. 
Másnak senkinek sem engedném meg. Crossjay-
ről holnap! 

— Talán kint fekszik valahol a mezőn. A g g ó ­
dunk miatta. 

— A fickó épen elég jól tud vigyázni magára. 
— Crossjay-t lépten-nyomon balesetek érik. 
— Majd kárpótlást kap, ha előbb alaposan 

megbűnhődik. 
— És ugye, most jóéjszakát mondhatok Önnek, 

Sir Willoughby? 
— Ha előbb önként és fenntartás nélkül kezet 

nyújt. 
Habozás következett. 
— Jóéjszakát mondhatok? 
— A kezét kérem. 
— Jóéjszakát, Sir Willoughby. 
— Hát nem ad kezet? Kétkedik bennem? Még 

mindig? Milyen nyelven szóljak, hogy meggyőz­
hessem? Hiszen ismer. Ki ismerne, ha Ön sem? 
Mindig is ismert. Ön az én otthonom és templo­
mom. Elfelejtette már a verset, melyet nagykorú­
ságom ünnepére ír t? 

Feljött a hajnalcsillag, 
Fényben úszik a menny . 
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— Ne mondja tovább, kérem! •— kiáltotta 
pihegve Laetitia. 

— Ezerszer elmondtam magamnak ezt a ver­
set, Indiában, Amerikában, Japánban: olyan volt, 
mintha angol pacsirtaszó zengene benne: 

Lelkem, záraid nyílnak, 
Fényben repülni menj! 

— Oh, könyörgök, ne kényszerítsen ezeknek 
a csacsiságoknak a végighallgatására, amiket még 
gyerekfővel írtam össze. Elég volt ezekből a bolond 
irka-firkákból. Ha tudná, mit jelent írni és aztán 
megutálni, amit az ember írt, nem bántana most 
ezzel a verssel. Es mivel Crossjay-ről semmiképen 
sem akar ma este beszélni, engedje meg, hogy 
visszavonuljak. 

— Ön ismer engem s így tudja azt is, hogy 
általában mennyire megvetem a verseket, Laetitia. 
De az Ön versei, amiket énhozzám írt: az egészen 
más! Hogy mondhatja azokat is bolondságoknak? 
Az Ön érzéseinek a kifejezői azok, — s szentek 
az én szememben. Valami nagy áhítatnak az igéi 
számomra, nem puszta költemények. Talán a har­
madik sort szeretem legjobban . . . 

— Ez igazán több, mint amennyit végighallgat­
hatok! . . . 

— Komolyan írta, amit beleírt? 
— Nagyon fiatal voltam, nagyon rajongó és 

ostoba. 
— Az én szememben az állhatatosság megtes­

tesülése volt és az is marad! 
•— Tévedés, Sir Willoughby, nagyon más vagyok 

én már, mint azelőtt. 
— Mindnyájan öregebbek lettünk s remélhetőleg 

okosabbak is. En legalább az lettem: sokkal oko­
sabb. Igazi bölcs, végre! Ezennel felajánlom Önnek 
a kezemet. 
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A leány nem válaszolt. 
— A kezemet, a nevemmel együtt, Laetitia! 
Semmi felelet. 
— Azt gondolja, hogy a szavam máshoz kötöz? 
A leány néma maradt. 
— Szabad vagyok. Hála Istennek! Szabadon 

választhatok élettársat, — azt a nőt, akit mindig is 
szerettem! Önként és fenntartás nélkül, ahogy én 
kértem a maga kezét, úgy ajánlom most fel az enyé­
met. Ön a Patterne-kastély úrnője, a feleségem! 

Laetitiának egy szava sem rebbent. 
— Drágaságom, hát nem érti? A kéz, melyet 

felajánlok Önnek, nincs többé lekötve. Annak a 
hölgynek ajánlom fel, akit mindenki más fölött 
legtöbbre becsülök. Felfedeztem, hogy csak azt 
tudom szeretni, akit becsülök is; és mivel sze­
relem nélkül nem akarok nősülni, következik, 
hogy szabad lettem — és az Ö n é ! Végre, — 
ajkai megmozdulnak: mondja ki hát a szót! Min­
dig szerettem, — mondtam az előbb. Maga a 
keblében ott hordja az állhatatosság mágnesét, 
és én, a látszólagos kilengések dacára is, ünnepé­
lyesen kijelentem, hogy sohasem szűntem meg 
érezni ezt a vonzást. S most végre nincs többé 
akadály. Ketten a világ ellen! — egyek vagyunk. 
Hadd valljam most itt be egy régi gyöngémet, — 
egy egészen kamaszos gyöngémet, amit Ön bizo­
nyára érthetőnek talál a fiatalság idején: volt idő, 
hogy le akartam nyűgözni az egész világot. Nem 
biztam az emberekben ; ez volt az ok: ma már 
belátom. Ön tanított meg arra, milyen különb­
ség, ha az ember egy szellemileg kitűnő lady-
vel lép szorosabb közelségbe. A büszkeség, 
mellyel maga tölt el engem, Laetitia, végleg ki­
gyógyít amabból a beteg szenvedélyből, — 
mondjuk: abból a kielégíthetetlen éhségből. Vallom: 
ifjúságomnak őrülete volt az. Nos hát vegyük 



219 

úgy, utaztam egy jó nagyot s hazajöttem, — 
végre, végre — magához s most majd elkezdem 
élni a rangban velem egyivásúak méltó férfikorát. 
Kissé későn? Azonban ne feledje, hogy a fiatalabb 
férfiúban zsarnokot kapott volna, — s talán fél­
tékeny zsarnokot. A fiatal emberek, biztosithatom, 
keleties hajlamúak szerelmi ideáljaikban. A szerel­
met ők keverik rossz hirbe. Mi, Laetitia, nem úgy 
tekintjük a szerelmet, mint az önzés tényét. S ha 
van is benne önzés, az élet lényegévé nemesül. 
Yagy legalább is megszépül általa. Ugy beszélek 
Önnel, mint aki idegenben egyszerre csak honfi­
társsal találkozik. Szinte azt érzem, mintha időt­
len idők óta nem nyilt volna szóra a szám. A 
szivem semmiesetre sem. Megértem azokat, akik 
dalra gyújtanak örömükben. Ha nem volna bennem 
annyi mondanivaló, alighanem énekelnék. Akár­
hogy is, Ön újra összebékített az emberekkel és 
a világgal, Laetitia. Miért is unszolnám most 
beszédre ? Beszélek én maga helyett is. Amily jól 
ismer maga engem, én is olyan jól ismerem 
magát ; és . . . 

Laetitiából kiáltás forrt e lő : 
— Nem! 
— En nem ismerem m a g á t ? — kérdezte 

Willoughby, édesgető, de kutató szóval. 
— Alig. 
— S miért nem? 
— Megváltoztam. 
— Mennyiben? 
— Nagyon. 
— Megfontoltabb lett? 
— Hervadtabb. 
— Az arc szine visszatér, sohse féljen; erről 

kezeskedem. Ha azt hiszi, hogy ifjitószerre volna 
szüksége, nálam megtalálja: bennem, szerelmem, 
bennem! 
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— Bocsásson meg- — szabad megkérdeznem, 
Sir Willoughby, szakitott Miss Middletonnal ? 

— Nyugodjon meg, drága Laetitiám. O époly 
szabad, mint én. Nem tehetek többet, mint 
amennyit egy becsületes ember cselekedhetik. 
Clara felment engem. Holnap vagy holnapután 
már utazik is. Mi, Laetitia, Ön meg én, fészkenülő 
madarak vagyunk. A hű madárhoz nem való életét 
összekötni a vándormadáréval. Az a kis észre 
sem vehető változás, amelyre maga célzott, — 
semmi. Itália majd helyrehozza. Kész vagyok 
fogadni a magam egészségében, amelyet még soha­
sem renditett meg egyetlen orvos-doktor sem, 
— készakarva mondtam orvos-doktort, mivel 
viszont vannak theologiai doktorok, akik óriásokat 
is megrendítenének, — hogy egy itáliai kirán­
dulásból úgy térne vissza . . . úgy hoznám haza 
Itáliából, mint viruló fiatal asszonyt. Rázza a fejét, 
— ennyire el van c s ü g g e d v e ? Szerelmem, a 
tiszta igazat mondom. En ne tudnám visszaadni 
a sz inét? Nézze csak! Jöj jön a világosságra, nézzen 
a tükörbe ! 

— Talán kipirultam, — mondta Laetitia. — Bi­
zonyára a szivem hajtja arcomba a vért. Megvál­
toztam. A szivem már nem is való egyébre. Egy 
dologban én is olyan vagyok, mint Ön, Sir 
Willoughby, ebben: én sem tudnék házasságra 
lépni szerelem nélkül, azt pedig, hogy mi a szere­
lem, nem tudom, — ha csak nem üres álom . . . 

— A házasság, drágaságom . . . 
— Téved . . . 
— En meg akarom gyógyítani magát, Laetitia. 

Nézzen rám, én vagyok az orvosság. Ezr nem egy­
szerű bizakodás, hanem meggyőződés . En, szerel­
mem, én ! 

— Arra, amit én érzek, nincs orvosság, Sir 
Willoughby. 
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— Nincs szükség formálisan lekötő szavakra. 
Adja kezembe a kezét s bizza rám magát. A 
többi az én dolgom. Végezzük azzal, amivel 
kezdtük: nyújtsa ide a kezét, — de házasságra. 

— Nem nyújthatom . . . 
— Legyen feleségem! 
— Nagy megtiszteltetés, de el kell hárítanom. 
— Nincs magának valami baja, Laetitia? En a 

tőlem telhető legvilágosabb szavakkal ajánlom fel 
önnek, hogy Lady Patterne-né teszem, — a fele­
ségemmé ! 

— Kénytelen vagyok kosarat adni. 
— Hogyan? Kosarat? Es az ok? 
— Az okot is megmondtam. 
Willoughby lépett egyet-kettőt, hogy felrázza 

zsibbadozó éleselméjüségét. 
— A nőket néha határozottan elkapja valami 

őrület, tudom. Feleljen Laetitia: minden bizony­
ságom megvan rá, amire férfi esküdhetik, — de 
feleljen: volt idő, hogy maga szeretett engem! 
Nem? 

— Kimondhatatlanul bolondos, romantikus leány 
voltam. 

— Kitér a kérdés elől: de én komolyan beszélek! 
Oh! — és Willoughby tovább lépett Laetitia 
mellől, elfojtva a leány pillanatnyi ostobaságán 
érzett megvető harag felszisszenését. Aztán vissza­
sietett hozzá s folytatta: 

— Hiszen az egész világ előtt „ nyilvánvaló 
volt! Legendákat beszéltek róla ! Ú g y szeret, 
mint Laetitia Dale: — szállóige lett. Példányképpé 
emelték, a nők tüzoszlopává: senki sem mérkőz­
hetett önnel az odaadásban. Értékes kámea volt: 
ugyanazzal az örök tekintettel! És én voltam, 
akire nézett. Engem szeretett. Engem szeretett, 
hozzám tartozott, enyém volt, a birtokom, az én 
ékszerem: büszkébb voltam a maga állhatatos-
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ságára , mint bármi másra ezen a világon. A világ­
rend egy része volt ez a számomra. A legkisebb 
kétely feldúlta volna minden hitemet. Jaj, istenem, 
hát hová jutottunk? Semmisem tartós ezen a föl­
don? Maga szeretett engem! 

— Valóban nagy gyerek voltam. 
— Szenvedélyesen szeretett! 
— Ragaszkodik hozzá, hogy újra meg újra meg­

szégyenítsen, Sir Willoughby? Már eléggé meg­
gyötörte védtelenségemet. 

— A múltat nem törölheti ki: meg van irva, 
kőbe van vésve. Odaadón szeretett s a hallgatás 
nem menekülés. Szeretett. 

— Szerettem. 
— Akkor nem is szeretett soha, csalfa terem­

t é s ! „Szere t tem!" Mintha a szerelmet csak úgy 
be lehetne szüntetni. Mit nevezzen még ezekután 
sajátjának az ember? Értékeljük egy nő szerelmét, 
féltékenyen őrizzük, megbizunk benne, álmodunk 
róla, — kincsünkké tesszük, talizmánunkká! S 
mikor kinyitjuk a ládikát, a kincs elillant I — 
meddő üresség ! — Szegényebbek vagyunk a 
kóbor kutyánál. Aki agyagkorsóban akarja meg­
őrizni a drága aszút, az bizza a szerelmet a nők 
szivére! A nők — nők, hiába! Hajh, mindegyikük­
nek ugyanaz a bélyege, — egy pénzverdéből valók! 
Bármely kéz egyformán forgathatja ezt a pénzt. 
Ábránd az egész kincs, csalás, — egy sem tud 
szeretni! Csak a férfiak árnyai mind. Á férfiakhoz 
hasonlítva annyi szivük van csupán, amennyi a 
testet kisérő árnyban dobog! Laetitia! 

— Sir Willoughby . . . 
— Csakugyan kosarat ad? 
— Kénytelen vagyok . . . 
— Nem akar férjéül vállalni? 
— Nem lehetek a felesége. 
— Megváltozott ? . . . Másnak adta a szivét ?.. . 
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Tudna férjhez menni ? . . . Lehet olyan valaki ? . . . 
Van, akihez férjhez menne? Feleletet követelek, 
megelégeltem a sok kifogást. Mit forgatott eszében 
az ég, mikor nőt teremtett: talány marad, a világ 
végé ig ! Minden igaz férfi sorra próbálta a nyitját. 
Jogom van megtudni, ki az, aki megrabol . . . 
Törhetjük a fejünket a megoldáson, ahogy tetszik . . . 
A Sátánt nevető arccal ábrázolják! . . . Mondom, 
jogom van megtudni, ki az, aki megrabol? Feleljen! 

— Nem megyek férjhez soha. 
— Ez nem felelet. 
— Nem szeretek senkit. 
— Engem szeretett. — Hallgat? — de hiszen 

megvallotta. Es ez vallomás arról is, hogy halandó 
szerelem volt! Nem tudja megérteni, milyen ször­
nyen árt ez nekem? Szeretett engem és meg tudta 
tenni, hogy nem szeret tovább. Más szóval: kép­
telennek bélyegezett arra, hogy egy nő szerelmét 
ébren tudjam tartani. Azzal a váddal sujt, hogy 
csak nyomorult kis szenvedélyt birok szítani, amely 
nem tart el egy életig! Azt tárja ország-világ 
elé, hogy csak futólag érdemes velem foglalkozni! 
S azt is kizárólag azért, mivel véletlenül oly idő­
ben kerültem a szomszédságába, mikor a fiatal 
hölgy épen lobbanékonyabb éveit élte! Olyan férfi 
példájává tesz a nagy nyilvánosság előtt, aki fel­
csiklandozhatja egy-egy nő szeszélyét, azzal v é g e : 
nem tudja leláncolni őket, varázsereje múlékony, 
— otthagyják szegényt. Méltányos dolog, hogy 
így kénye-kedve szerint emel fel és dob el magá­
tól? Gondoljon a botrányra! Árnyat mondtam? 
De hiszen az emberhez az árnya is hű legalább. 
Mi hát a nő? Nincs hasonlat a természetben, amely 
ne jelezne torony magasságban felettük állót, amely 
ne lenne maró gúny a jellemzésükre! En, akit 
teljes életemben a gyöngeségükkel szemben muta­
tott legteljesebb elnézés vezetett, aki mindig udva-
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rias, gyöngéd voltam irántuk, — és aki mindenben 
szerencsésnek bizonyultam, amihez csak hozzá­
nyúltam, kizárólag csak náluk vallok kudarcot! 
Hogyan lehet ez? Mi ennek a titka? Valami 
szörnyű megoldás lehet itt! Vájjon mi? Születé­
sem percétől kezdve szerencse a kísérőm egészen 
addig a pillanatig, mikor nőkkel kerültem viszony­
latba! Lesz oly szíves számbavenni ezt is, mikor 
védelmükre akar kelni? Oh ! ha azok a viszony­
latok méltatlan kapcsolatok lettek volna, az más 
lenne! Akkor . . . hiszen tudnék én mesélni ilye­
nekről is . . . de megvetem az efajta diadalok 
históriáit. Egészen más dolog az! De minden nő 
pillangó és én mégiscsak állhatatosabb fajból 
való vagyok. Pillangók. En azonban túllátok a 
jelen percén; nekem kötelességem van nememmel 
szemben. Pillangók. Előre látom, hogy sorsom 
mindaddig boldogtalan, míg el nem tudom kerülni 
őket, — pillangók! Nem csak azért, mert a perc­
nek élnek, de azt hiszem, szellemileg is csak 
átmeneti lények. Es igen, az én felfogásom az On 
neméről teljességgel maga után igazodik. Maga 
megváltoztathatja, vagy egy férfival többet ereszt­
het útjára bennem az ősi, keserű tapasztalat­
tal. Fontolja meg, hogy magán múlik most az, 
hogy a női eszmény teljesen összeomlik-e bennem? 
Maga teheti meg, hogy újjáéledjen ez az ideál. 
Szeretem magát. Hangsúlyozom, hogy On az 
egyetlen nő, akit mindig szerettem. Es idejövök 
magához, megkérem és hirtelen — megváltozott! 
„Megváltoztam, nem vagyok már a régi . " Mit 
jelentsen ez? „Nem megyek férjhez, nem szeretek 
senkit sem." És maga mondja, hogy nem tudja, 
mi a szerelem, — aki ugyanazzal a lélekzetvétellel 
bevallotta, hogy szeretett engem! En vagyok az 
üres á l o m ? Kezem, szívem, vagyonom, nevem,— 
mind az Öné , a lábainál: és elrúgja őket. Itt vagyok, 
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— elküld. Dehát miért, micsoda más, emberileg­
érthető oknál fogva vagyok itt, ha nem a maga 
szerelmébe vetett hit erejénél fogva? Azért von­
zott magához, hogy eltaszítson? — alacsony 
bosszú! 

— Jól tudja, hogy nem így van, Sir Willoughby. 
— Vagy lehetne valami gyanúféléje, hogy még 

mindig le vagyok kötve s nem rendelkezem oly 
tökéletesen szabadon magammal és becsületemmel, 
mintahogy hangoztattam ? 

— Nem ez az akadály. 
— Akkor mondja meg: mi há t ? Hiszen most 

már láthatja a hatalmát. Azt akarja, hogy térdre 
boruljak ö n előtt, kisasszonyom? 

— Oh, dehogyis! az csak tetézné a szomorú­
ságomat. 

— Szomorú? Higyjen csak érzelmeimben s 
hessegesse el a szomorúságot. Nem kétkedem 
benne, hogy Ön, mint költőnőhöz illik, öröknek 
zengené a szerelmet. Már pedig szeretett engem! 
S most azt mondja, hogy nem szeret többé. Igazán, 
nem nagyon tetszik logikusnak lenni, Laetitia Dale! 

— A költőnők ritkán azok, ha ugyan számot 
tarthatok erre a névre azért a néhány ostoba 
versért. Ezt a csalódást csakúgy megúsztam, mint 
a többit. 

— Ne legyen igaztalan azokhoz a régi szép 
napokhoz, Laetitia. Még magam előtt látom őket : 
ahogy ellovagoltam kertiházuk előtt s maga ott 
ült az ablaknál, tollal a kezében, homlokára tévedő 
hajjal. Romantika volt ebben, igen, de nem őrület. 
Mi lett volna őrület abban, hogy rám gondolt? 
Egyszer majd meg is bízok egy művészt, fessen 
leírásom nyomán arcképet az akkori Laetitiáról. 
Es emlékszem, mikor először váltottunk suttogó 
szókat . . . emlékszem: hogyan remegett. Maga 
elfelejtette, — én emlékezem. Emlékszem, hogyan 

Meredith: A z ö n z ő . II. 15 
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találkoztunk templombamenet a parkösvényen. 
Emlékszem az isteni reggelre, mikor hazaérkeztem 
utazásaimból s ugyanazt a Laetitiát találtam itthon, 
az állhatatost és változatlant. Elfeledhetném-e 
valaha? Kiírthatatlan képek ezek, ifjúságom emlé­
kei, összefonódva életemmel. Azt mondhatnám, 
minél távolabb jutok tőlük, annál jobban össze­
forrok velük. Mondja Laetitia, édesatyja nem 
jósolgatott-e olyasmit, hogy mi még egymásé 
leszünk? Azt hiszem, hallottam eféléről. Híre járt 
a jóslatnak. 

— Beteg volt szegény. Ö r e g emberek szívesen 
táplálnak illúziókat. 

— Kérdezze meg önmagától, Laetitia, micsoda 
akadálya lehetne a jövendölés beteljesülésének? 
— igaz szó volt az, ha egyáltalán igaz szót mond­
hat a jövendőmondás! Ön sem változhatott meg 
annyira, hogy ne telnék semmi öröme az édes­
atyja igazolásában. El is megyek hozzá, még hol­
nap, mihelyt virrad. 

— Arra akar kényszeríteni, hogy én is haza­
menjek s kiábrándítsam ő t ? 

— Á m tegye meg, de én feltárom előtte az Ön 
méltatlan vonzalmát, melyet úgy szégyell bevallani! 

— Hiábavaló volna s hozzá nem is volna 
nemes dolog. 

— Csak a szerelem bizonyítéka! Mert senki 
más kedvéért nem tennék ilyet és senki más nem 
vádolhatna engem nemtelenséggel. 

— Sir Willoughby, hagyja békén meghalni 
szegény édesapámat. 

— Ő és én, közös erővel, meg fogjuk tudni 
győzni a maga makacsságát . 

— Szinte azt a gyanút kelti bennem, hogy 
mindenáron feleséget akar maga mellé erőszakolni. 

— Magát, Laetitia, magát ! 
— Fáradt vagyok, — mondta a leány. Későre 
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jár, nem bírnék el még- több unszolást. Sajnálom, 
hogy szomorúságot okoztam Önnek. Elhiszem, 
hogy őszintén beszélt. Nem védem sem a női 
nemet, sem magamat. Csak annyit ismételhetek, 
hogy életemúlt nő vagyok én már: boldog, ha 
a magam halotti módján hagynak boldognak lenni: 
de oly kevéssé élő valaki, hogy semmiféle más 
módját nem tudom elképzelni többé a boldogság­
nak. Ami a szerelmet illeti, hálás vagyok, hogy 
megtörhettem a varázst. Önnek egy fiatalabb lény 
jár az eszében; én már öreg vagyok: se nagyra-
törő vágyam, se izzásom többé. Leghőbb óha jom: 
tovább lebegni az ár színén, — az élet pusztán 
fizikai v á g y a ; úszni nincs több erőm. Ilyen nő 
nem való az Ön élettársául, Sir Willoughby. J ó ­
éjszakát. 

— Még egy utolsó szót. Fontolja meg. Ne 
váljon el közhelyszerű sajnálkozásokkal. Hatá­
rozottan visszautasít? 

— A leghatározottabban. 
— Vissza? 
— Igen. 
— Feláldoztam a büszkeségemet, — semmiért! 

Visszautasít ? 
— Igen. 
— Megalázkodtam ! Es ez rá a felelet! Mégis 

visszautasít ? 
— Vissza. 
— Jóéjszakát, Laetitia Dale. 
Utat engedett a leánynak. 
— Jóéjszakát, Sir Willoughby. 
— Hatalmában vagyok, — mondta még a férfi 

s hangja könyörgés és fenyegetés volt egyszerre, 
mint még egyszer kinyúló karmok a leány után, 
aki megfordult és válaszolt : 

— Árulástól ne tartson. . . 
— Bizhatom Önben ? 

15* 



228 

— Holnap hazamegyek, még a reggeli előtt. 
— Engedje meg, hogy a lépcsőn felkísérjem. 
— Ha épen ugy akarja : azonban senki mással 

nem fogok már itt találkozni, sem ma éjszaka, 
sem holnap reggel. 

— Csak azt a kegyet akarom még, hogy utolsó 
legyek, akivel szót vált ebben a házban. 

Elvonultak. 
Crossjay úrfi a saját feje dobolását figyelte. 

Valahol bent vagy fönt kegyetlen dobverők pereg­
tek az üres csontdobon. 

Sir Willoughby laboratóriumának ajtaja csat­
tanva vágódott be. 

Crossjay legurította magát az ottománról. 
A nyitvahagyott szalónajtóhoz lopódzott s kilesel­
kedett. Soha még fiatal fickót fel nem ébresztet­
tek ennyire alaposan. Célja az volt, hogy kiszö­
kik a házból s nekivág az éjszakának : elkerülni 
minden emberi teremtményt, mert valami olyasmit 
tudott meg, ami ugy hatott rá, mintha puskapor­
ral gyömöszölték volna tele; félt a felrobbanástól. 
Átsompolygott a halion. A mosogatókonyha folyosó­
jára fordulva, egyenesen nekiszaladt De Craye ezre­
desnek. 

— No, csakhogy megvagy, — kiáltotta az ezre­
des, — épen eleget vadásztam utánad. 

Crossjay előadta, hogy a szobaajtaja be van 
zárva, a kulcs eltűnt, Sir Willoughby pedig még 
ébren ül a laboratóriumban. 

De Craye ezredes felvitte a fiút a maga szobá­
jába, ahol Crossjay a szófára került, kényelmes 
takaró alá, d a g a d ó párnákba süppedve. Azonban 
még sem nyughatott, fúrta az oldalát a szó, a 
kiáltás, a harsogás : hol jobb oldalára fordult, 
hol a balra, nem tudva másra gondolni azon az 
egyen kivül, hogy az ő imádott Miss Middleton-
ját árulás fenyegeti. 
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— No, öcsikém, te se vagy ám akkurátus 
katona, — kiáltott rá az ezredes, aki a nagy for-
golódást a szófa materiális kényelmetlenségének 
tulajdonította: és Crossjaynak le kellett nyelnie a 
gúnyt, bármily keserűen izlett is. Valami homá­
lyos érzés, hogy illetlen volna a Miss Middleton 
dolgával túlcsordult lelkén De Craye ezredes előtt 
könnyíteni, visszatartotta az önvédelemtől: tovább 
hánykolódott tehát, hajnalig. Kora reggel, mikor 
vendégszerető barátja, akinek félmelle és profilja 
csinosan rajzolódott az ágy fehérjére, még javá­
ban aludt, Crossjay már talpon volt s elillant. 

— Azt mondja, hogy nem vagyok akkurátus 
katona, pedig egy-két órai fekvéssel is untig meg­
elégszem, — gondolta büszkén a fiu s nagyot 
szippantott a mezők ifjú napján áradó levegőből. 
Egy pillantás visszafelé, Patterne Halira, megijesz­
tette, mert nem tudta, hogy most már mitévő 
legyen; túlságosan gyúlékony anyag volt: sokkal 
többet tudott, semhogy türtőztethette volna magát, 
sokkal felizgultabb az ő drága Miss Middletonjá-
nak a buzgó szolgálatára, semhogy pár óránál 
tovább birta volna a hallgatást. 



XVI. FEJEZET. 

Dr. M i d d l e t o n n a g y t i s z t e l e t ü űr , 
C l a r a é s S i r W i l l o u g h b y . 

Mikor Crossjay úrfi legurult a lépcsőn, Laetitia 
épen a Clara szobájában tartózkodott, ahol a 
különféle baleseteken töprengett, melyek a szeren­
csétlen ifjú flótással megeshettek. Clara aggódva 
figyelt a lerohanó Laetitia után s végre is a Sir 
Willoughby hangját hallotta, ami némileg meg­
nyugtatta, hogy a fiu nyilván nincs az épületben. 

Várt, Miss Dale visszatérését lesve; majd le­
vetkőzött, ágyba feküdt s próbált elaludni. Bele­
fásult a küzdelembe. Nem fiatal agyvelő számára 
teremtőzött gondolatok nyilaltak át rajta: például, 
hogy a kötelességérzet le tudja gyűrni az ellen­
szenvet, meg hogy lehet függetlenül is élni az 
embernek a saját vonzódásaitól és elrettenéseitől: 
belátta Sir Willoughby különös erejét a kifárasz-
t á s r a : felvetette magának a kérdést, mit is nyert 
hát ebben az egész harcban? — minden neki­
lendüléssel csak gyengülni érezte lelke erejét s 
egyre kevésbé volt képes tisztán látni, mit is akar 
hát, mintha egyre mélyebbre sülyedne: épen 
ellentéte a büszke tervnek, minden lépéssel a 
szabadulást tenni biztosabbá. Visszatekintve el­
csodálkozott, mi mindent tudott megtenni. S körül­
tekintve, mily hiábavalónak rémlett az egész ! Még 
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át kellett esnie a nagy jelenetem, az atyja ellen 
zúduló nyilt lázadáson. 

Ennek az előrelátása volt oka végtelen csügge-
désének. Atyja még nem beszélt vele azóta, mióta 
tudomást szerzett leánya megkísérelt menekülésé­
ről : de a nagy jelenetnek jönnie kellett; és azon 
a hő kívánságon tul, hogy az öregúrnak époly 
kevéssé okozzon kellemetlenséget, amily szívesen 
maga is elkerülte volna az egészet, a Clara külön 
boldogtalansága abban a tudatban sajgott, hogy 
elidegenedve állanak szemben egymással, még­
pedig annak a legnagyobb mértékben zavaró 
férfiúi gyarlandóságnak a jóvoltából, melyre a 
leány nem célozhatott, sőt gondolni is alig mert 
s melyet vergődései közt megnevezni sem akart. 
Másfelé fordította töprengését, de ki-kitört belőle 
a sóhaj : „ A bor! a bor!", — és újra meg újra 
elcsodálkozott: mi is lehet hát a borban, hogy 
úgy tőrbe tud csalni tisztes úriembereket is és 
elhomályosítani ítélőképességüket. Nagyon is fiatal 
volt Clara, semhogy átláthatta volna, hogy épen 
az ő helytelen viselkedése okozta azt a döntő 
befolyást, amit a jó pohár ital a derék doktor ur 
kötelességérzetére gyakorolt. Mert miért is mene­
kült volna Dr. Middleton a megbecsülhetetlen 
aszú elől, ha cserében csak az várt volna rá, 
hogy engedjen fantasztikus szeszélyü gyermekének, 
aki mindenáron a hitszegés bűnébe akart keve­
redni? Az öreg ur egyre visszatért azokra a 
szavakra. Leánya súlyos hibát követett el. A bor 
kétségkívül élénkebbre színezte előtte a bűnt, 
mintahogy egy-két csepp egész kelyhet meg tud 
festeni: de a leány mégis csak súlyos hibát kö­
vetett el. 

Clara sokkal fiatalabb volt, semhogy eféléket 
megfontolhatott volna. Arra készen állt, hogy 
bűne súlyosságát tetszés szerint meghányják-
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vessék, amig ez a megaláztatás eszközt jelentett 
a szabadulásra : de a zűrzavarba bonyolódott lélek 
irtózott a további egyéni reflexióktól. Sohasem 
látta egész pontosan az elkövetett h ibá t : talán 
azért, mert Willoughby nem tudta őszintén meg­
indítani az esdekléseivel : azonban, ha hajlandó is 
volt elismerni az ingatagság vádját, lelkiismereté­
vel mégis meg tudott állapodni: elhitte, hogy 
vétkezett, bánta is, a penitenciát is vállalta, ha 
épen kell: — akár örökre lemondani a férjhez­
menésről? Micsoda könnyű penitenciai 

Reggel kopogtatott Laetitia ajtaján: semmi 
válasz. 

A reggelinél megtudta, hogy Miss Dale eltá­
vozott. Lady Eleanor és Isabel attól tartottak, 
hogy alighanem sürgető baj szólitotta haza a kerti­
lakba. Vernont sem látta senki s Clara De Craye 
ezredest kérte meg, hogy nézzen át a kertilakba, 
van-e hir Crossjay felől ? Az ezredes vállalta a 
megbízatást, egyszerűen csakhogy engedelmesked­
jék neki és szolgálatára legyen : egyébként bizto­
sította Clarát, hogy a fiu miatt egyáltalán nincs 
szükség nyugtalanságra. Többet is mondott volna 
neki, de Clara Dr. Middletonnal sétált ki. 

Sir Willoughby tiz perc lepergését konstatálta 
zsebóráján. Kiváló nénikéi oly megdöbbentő kije­
lentést bátorkodtak tenni megjelenéséről, hogy 
vigyáznia kellett, nehogy saját maga váljék elké­
pesztő vereségének árulójává. Viselkedését máris 
ugy tekintette, mint őrültségi rohamot s Laetitiáét 
nem kevésbé, — hálistennek! Csakugyan, jó volt, 
hogy Laetitia is őrültként viselkedett 1 Ez a vissza­
utasítás, mely az ő nevetségesen nagylelkű fel­
ajánlkozását fogadta, a jószerencse közbeavatkozó 
kezemüve volt, mely a kellő pillanatban fosztotta 
meg a leányt józan eszétől. Teljesen megbízott 
Laetitia titoktartásában, de mégis szánalmas terem-
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tésnek tartotta, aki elszalasztottá az utolsó eshető­
séget is, melyet a Gondviselés engedett számára 
s döntő bizonyságul szolgált a női szerelem ala-
csonyrendüségére nézve. 

Telt az idő. Mrs. Mountstuart érkezése rövide­
sen várható volt. Willoughby nem vívhatott meg 
vele, terv nélkül: fegyvertelen volt, ha haditerve 
nem volt. Gyötörte agyvelejét, de csak fantasz­
tikus gondolatfelhők gomolygása volt az ered­
mény. A Mrs. Mountstuart pokoli „másodszor"- ja 
Laetitiával kapcsolatban nem újulhat meg : az a 
Lady Busshe visszhangja volna. Persze, ha mind­
nyájan tudnák a titkot, általános zúgás közben 
járná a „Háromszor röpült1" S mindez azért, — 
szűrte le Willoughby a keserű tanulságot, —-
mert egy igazi férfi kötelességét teljesítette nemesi 
leszármazásával szemben s kevésbé ártott annak 
nő-ügyeivel, mint bárki más a rangbeliek közül ! 
Ez a jutalma a fenkölt eszményiségnek! 

Mire zsebóráján a tizenötödik perc is elhalálo­
zott, Willoughby ujja megkoppintotta a könyvtár­
szoba ajtaját. Dr. Middleton tartotta a megnyíló 
szárny kilincsét. 

— Nincs nagyon elfoglalva, sir ? 
— A prédikáció ahhoz a passzushoz ért, ami­

től már ébredeznie kell a kántornak is, — felelte 
a nagytiszteletü doktor. 

Clara sirt. 
Sir Willoughby aggodalmas gyöngédségge l lépett 

közelebb hozzá. 
Dr. Middleton ezüst sörényének állapota élén­

ken tanúskodott a prédikáció lendületéről s Wil­
loughby megjegyezte: 

— Remélem, sir, nem csinált túlságosan nagy 
dolgot egy semmiségből. 

— Azt hiszem, sir, sikerült némi hatást elérnem 
s ez voit az elmefuttatás célja. 
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— Clara, drága Clarám ! — nyúlt a leány felé 
Willoughby simogató mozdulata. 

— Őszintén szánja-bánja, amit tett, megnyugtat­
hatom, — mondta Dr. Middleton. 

— Szerelmem! — suttogta Willoughby. — 
Félreéltés volt az egész. Nem tudom megállapí­
tani, hol és miben hibáztam, de mindenesetre 
vállalom a bűnösséget , mindenért én vállalom. 
Könyörgök, ne sirj. Légy kedves és nézz rám. 
Semmiesetre sem akartam, hogy bármiféle valla­
tást kelljen elszenvedned. 

— T é g e d senkisem hibáztathat, — zokogta 
Clara. 

— Willoughbyt senkisem hibáztathatja, az két­
ségtelen. Nem ő volt az, akit mint a kötelesség 
és illendőség nyilt megszegőjét kaptak rajta holmi 
szökési kalandon, sem pedig az, aki katarrhust 
szerzett egyik rang- és tudománybéli kollégám­
nak ! — szólt a nagytiszteletü apa. 

— A kántor már ámen-t mondott, — vágott 
közbe r Willoughby. 

— Es senki sem boldogabb a lelkipásztornál, 
ha végre hallja a bűnbánó sóhajt, amiért arca 
verejtékével annyit fáradozott, biztosithatom Ont, — 
dörmögte szelidültebben Dr. Middleton. — El­
képzelem, szegény Ábrahám hogy kínlódhatott. 
Az efajta prédikációk voltaképen az apa feláldo­
zásátjelentik, akármennyire a gyermekről van is szó. 

Willoughby vigasztalgatta Clarát : 
— Bárcsak én is megkaptam volna a részem 

a prédikációból ! Néhány könnycseppel kevesebbet 
sirtál volna. Talán nagyon is elhamarkodott voltam 
apró kis nézeteltéréseinkben. Igen, el kell ismer­
nem, hogy az voltam. Gyakran vagyok indulatos. 

— No de én is! — harsogta Dr. Middleton. — 
Azért tudtommal mégsem voltam rosszabb férj 
emiatt! Nem is értem, hogyan lehet mentséget 
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keresni egy kárhozatos hitszegésre azzal, hogy 
a mindenképen jogos ingerlékenységet vetjük a 
másik fél szemére. 

— A prédikációnak vége, sir! 
— Bucsuvillámok, — lendítette oldalt karjait a 

nagytiszteletü doktor, békülékeny gesztussal, — 
távozó mennydörgés . . . 

— Nyújtsd a kezed, szerelmem, — suttogta 
Willoughby. 

A kéz nem sietett engedelmeskedni. 
Dr. Middleton észrevette ezt. Az ablakig sétált 

s mikor visszafordulva még mindig ugyanabban a 
helyzetben látta a két fiatalt, figyelmeztető köhin-
tést eresztett meg. 

— Borzasztó! — mondta Clara. 
— Hogy a kéz birtokosa kérni meri a tulaj­

d o n á t ? — kérdezte az apa. 
Clara uj könnyzáporban keresett menekvést. 
Willoughby némán hajolt föléje. 
— Félórán belül újra megismételjük azt a 

szcénát, amelyre egy apa igazság szerint öt 
évenként is aligha kötelezhető ? — dörögte a 
nagytiszteletü ur. 

Clara vállai remegve húzódtak fel, aztán újra 
lelankadtak s feje lecsüggedt. 

— Drágaságom! a kezed! — fuvolázta Willoughby. 
A kéz meghódolt : nagyon hasonlított a korai 

olvadásu jégcsaphoz. 
Willoughby hevesen szoritotta bordái alá. 
Dr. Middleton hátrafont kezekkel lépdelt föl és 

alá a szobában. A két fiatal hallgatása jelenlétét 
látszott hibáztatni. 

Jókedvűen szólt: 
— Az öreg Télnek legjobb lesz félreállania, 

mert addig úgysem fakadnak bimbók. „Jam ver 
gelidos refert tepores." A dühöngő napéjegyeni vihar 
elvonul. Most egy kicsit itthagylak benneteket. 
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Clara és Willoughby egyszerre emelték fel 
arcukat: kifejezésük ellentmondó volt. 

— Nos, l eányom? — állt meg Clara mellett 
atyja s szelíden tette vállára a kezét. 

— J ó , papa, majd aztán kimegyek hozzád, — 
felelte Clara elmosolyodva a mozdulatra, mely 
kiengesztelés akart lenni a súlyos apai szókincs 
dörgedelmeiért. 

— Vagy inkább maradjon még, sir, kérem, —-
mondta Willoughby. 

— De hiszen tönkrefagyasztalak benneteket. 
Clara nem tagadta, hogy igy van. 
Willoughby annál nyomatékosabban. 
Melyiknek a viselkedésén látszott meg jobban, 

hogy szerelmes ? Dr. Middleton e pillanatban haj­
landó volt ugy vélni, hogy a leányán. 

Clara folytatta: 
— A sétányon leszel, papa? 
Willoughby közbelépett : 
— Maradjon még, sir; adja ránk á ldását ! 
— T e s s é k ! 
Es Dr. Middleton néhány sebtében odavetett 

mozdulattal jelezte az atyai cerimóniát. 
— Pár perc és jövök, papa, — mondta Clara. 
— Nyilatkozott az Ön leánya az esküvő nap­

j á r ó l ? — tört ki Willoughbyból a sürgető kérdés. 
— Nem, nem! — kiáltotta kétségbeesve a 

leány. 
— A nap akkor lesz fontos, ha itt lesz, — 

szólt az apa, — de belátom, hogy ezidőszerint 
viszont a dátum eldöntése a legfontosabb. Hát 
csak elő a puskaporral, barátom! 

— Készen állok a döntésre, sir. 
— Akkor hát elvonulok a tüzelés elől. Tessék 

az ostrommal azt a napot bevenni, amelyik leg­
jobban tetszik. 

Clara elnyomta a feltörő heves tiltakozást. Azért 
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tette, hogy atyját ezzel se tartóztassa tovább 
vissza. 

Ravasz önuralma ellenállásra ajzotta Willoughbyt, 
époly mértékben, amennyire megkínozta és meg­
döbbentette. Átlátta egy pillanat alatt, mi lenne 
a sorsa, ha Dr. Middleton távozik. Clara számára 
csak atyja volt a rettegett birói fórum s mindent 
addig kellett elintézni és visszavonhatatlanná tenni, 
mig az öreg ur is itt van velük. Hogy közben a 
leány vérét még jobban felforralja, édes angyalá­
nak szólította s félig átkarolta, csókot lehelve felé. 

Clara erőt vett teste tiltakozásán, érezve, hogy 
atyja ezt az engedékenységet jelnek fogja tekin­
teni a haladéktalan visszavonulásra. 

Willoughby azonban rajtaütött, még mielőtt az 
ajtóig ért volna. 

— Hallgasson meg bennünket alaposan, sir! 
Ne menjen m é g ! Maradjon, külön megkérem. 
Attól tartok, még nem békültünk ki egészen. 

— Ha csakugyan igy gondolod, — mondta 
Clara, — egy okkal több, hogy ne terheljük 
tovább apát. 

_ Dr. Middleton, én szeretem az Ön leányát. Meg­
kértem és elnyertem a kezét, Ön beleegyezett a 
házasságunkba és én a világ legboldogabb embere 
voltam. Valahogy azonban, hogy miképen: nem 
tudom és ő maga sem akarja vagy tudja meg­
mondani, megbántottam őt, mikor a házamba jött. 
Az ember ártatlanul is megbánthat valakit. Soha­
sem vitattam, hogy hibátlan lény vagyok s ebből 
önként következik, hogy én is megbánthatom 
embertársamat. Csak azt kérem, hogy Clara ma­
gyarázatot nyújtson, vagy bocsánatot. Egyiket sem 
kaptam meg eddig. Ha fordítva történt volna a 
dolog, oh! én még egy valódi sérelemért, — a 
képzelhető legsúlyosabb sérelemért sem . . . nem 
hiszem . . . nem gondolnám . . . nem estem volna 
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abba a kísértésbe, hogy az eljegyzés felbontását 
vessem fel. A szerelem az én számomra szerelem 
marad s az eljegyzés ünnepélyes kötelék. Lehet 
bármennyi tévedésem, de ez az egy erényem, a 
túlságba vitt hűség, megvan, — bárhogy mulas­
son rajta a v i lág ! Egész tömegét elismerem hibáim­
nak, de egyetlen erényemhez ragaszkodom, noha, 
attól tartok, az On leánya szemében nem tesz 
különösebben érdemessé. Egyszóval, — semmi 
kétség benne, — a bolond emberek közé tarto­
zom, az emberszabású kutyák sorába, akiket közön­
ségesen hűségeseknek ismernek, — s akiknek a 
sorsában osztozom. Az olyan ember, aki jajgat a 
sebével, ízetlen jelenség és én nem is kunyorálok 
részvétért. Á m legyek boldogtalan 1 Azonban irtó­
zom a hitszegéstől. A megszegett fogadalom gyűlö­
letes számomra. Ha megesnék velem, az az ön­
gyilkosság egy formája volna. Vannak elvek, me­
lyeket civilizált embereknek érvényesíteniük kell. 
Társadalmunk épülete rajtuk alapszik. Ahogyan 
én állom a szavamat, ugyanúgy várom el a többiek­
től is. Ha nem így történik, a világ többé-kevésbé 
a csalások karneválja. A mi esetünkben . . . O h ! 
Clara, szerelmem! hiszen neked is vannak elveid, 
te is örökölted és megtanultad őket : mivel bán­
tottalak meg hát, tudtomon kivül, olyan engesz-
telhetetlenül, hogy épen te . . . minden no közül 
épen te . . . és hozzá úgy, hogy nem is tudod 
megmondani, mi hát a vétkem! — Nemcsak a 
veszteség miatt, amely így ér, de egészen elvon­
tan tekintve is, pártatlanul bírói szemmel elvonat­
kozva a személyi érdek érzékenységétől, sérelem­
től, fájdalomtól: %tttól a lehetőségtől, hogy olyas­
mit kell elszenvednem, amibe soha semmi kísértés 
nem tudna belecsalogatni: mondom, birói pártat­
lansággal nézve is . . . jaj, sir, félek, hogy nagyon 
szegényes törvényszéki szónok vagyok . . . 
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— A helyzet nem kivan cicerói ékesszólást, sir, 
csak folytassa, — szólt Dr. Middleton, abbahagyva 
a bólogatást, mellyel mindezeket a fölöttébb helyes 
fejtegetéseket helyeselte. 

— Bíróilag nézve, azt merem mondani, bár úgy 
tetszhetik, hogy csak az éles fájdalom elfogult­
sága beszél belőlem, — undorodom a hitszegéstől. 

Dr. Middleton nyomatékosan biccentett a kör­
mondat előrevárt befejezésére. 

— En pedig, — mondotta, — személyesen és 
a jelen esetben is undorodom a hitszegéstől. Birói 
pártatlanság ? Birói vizsgálat, birói ítélet: mintha 
bíróilag lehetséges volna az utálat! Sir, azt hiszem, 
mi nem ülünk a birák emelvényén, mikor az utálat 
szót használjuk, sőt inkább nagyon is leszálltunk 
arról a székről. De ez az egy bizonyos: utáljuk a 
rossz magaviseletet. S ha Ön csak annyit mond, 
hogy személyi szempontoktól függetlenül is bor­
zad tőle, azzal is épen eléggé jellemezte érzéseit. 

Szemöldökei alól felnézett a gentlemanre s 
folytatta: 

— Clara megkapta a magáét, Willoughby; ér­
telmes angolsággal s kérlelhetetlenül olimpusi 
nyelven. Véleményem szerint semmi szükség vissza­
térni a dologra. 

— Bocsánat, sir, de Clara még mindig nem 
bocsátott meg nekem. 

— A többit Önöknek kell kettejük közt dűlőre 
csevegni. En annyira vagyok otthonos az ilyes­
miben, mint a vén pulyka a galambdúcban. 

— Hagyj magunkra, atyám, — mondta Clara. 
— Előbb fűzze egymásba a kezünket s hadd 

nevezhessem én is ezen a néven,*Í3Ír . . . 
— No, nyújtsd oda a kezed a jó embernek, 

leányom : egész karral, vállból lendítve, mint a jó 
boxolók. Szíveld szegény szerelmest. Azt kéri, 
ami úgyis az övé. 
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— Ez több, mint amit megtehetek, atyám. 
— Mit? Több, mint amit megtehetsz? Hiszen 

jegyese vagy, menyasszony! 
— Nem akarok férjhez menni. 
— A vonakodáson már túlvagyunk. 
— Nem érdemlem meg, hogy . . . 
— Üres csacsogás! 
— Kérem Willoughbyt, mentsen fel! 
— Őrültség! 
— Nem tudok neki szerelmet nyújtani. 
— Pólyásbaba lettél újra, Clara Middleton? 
— Oh, drága apuskám, hagyj magunkra! 
— Mivel bántottalak meg úgy, Clara, mivel ? 

Csak azt mondanád meg! 
— Atyám, leszel szives itthagyni bennünket? 

Kettesben jobban kibeszélhetjük magunkat. . . 
— Már annyiszor beszélgettünk, Clara, annyi­

szor! — kezdte újra Willoughby, — és mi volt 
az eredmény ? — egyszer az, hogy szeretsz, egy­
szer az, hogy már nem szeretsz: enyém volt a 
szived, aztán visszavetted, visszatépted tőlem: 
könyörögtél, hogy egyezzem bele egy olyan áldo­
zatba, mely a becsületembe, az életembe kerülne. 
Dehát mit tettem én ? A régi vagyok, változat­
lanul. Szerettelek és szeretlek: tiéd volt, most is 
tiéd a szivem s örökre az marad. A jegyesem 
vagy, — azaz: a feleségem. Mit tettem hát? 

— Igazán nincs értelme, — sóhajtotta Clara. 
— Hogyne volna értelme, leányom, szépen 

megmondani ennek a gentlemannek, eljegyzett 
jövendőbelidnek, hogy mi is hát a bibije annak a 
kivetnivalónak, amit felfedeztél rajta. 

— Nem tudom megmondani. 
— Es tudod-e egyáltalán, mi az? 
— Ha meg tudnám nevezni, már remélhetném is, 

hogy leküzdhetem. 
Dr. Middleton Sir Willoughbyhoz fordult: 
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— Igazán azt kell hinnem, hogy holmi szeszély 
boncolgatására sarkaljuk ezt a leányt. Az ilyesmit 
a fiatalság nagy dolognak tartja, holott a szeszély­
nek se szervei, se vérerei, se agya, se szövetei 
nincsenek s így minden boncolás és vizsgálódás 
egyformán haszontalan művelet. Az Ön kiváncsis-
kodása érthető egy szerelmes részéről, akinek az 
a szenvedélye, hogy a női nemnek mindenáron 
közelébe akar férkőzni, rendszerint arányban áll 
tudatlanságával, sejtelme se lévén a kísérleti anyag 
alkotó elemeiről. Van egy időszak, mikor minden 
nő szeszélyekben jeleskedik, amik, úgy sejtem, 
nem egyebek a hisztéria szellemi lecsapódásainál 
és mindenesetre tűrhetőbbek, hacsak túlságosan 
el nem harapóznak. Bőviben találhatnánk példákat 
annak az igazolására, hogy a férfi egy-egy fürge 
lendületű irányító mozdulata egész szépen helyre 
zökkenti őket. Ha ezt eltalálja, a háztető való­
színűleg lerepül a nagy titokról s őnagysága az 
Ön lábánál hever. Na! 

— Csak vess meg atyám! Jól megbüntettél 
azért, hogy valaha is különbnek képzeltem magam 
a többi nőnél, — mondta Clara. 

— Csak oda a kezeddel, kicsikém, ha már 
Willoughby úgy köti magát a formális kiengesz-
telődéshez, amin különben nem is csodálkozom. 

— Atyám! megmondtam, hogy nem . . . hogy 
nem tudok . . . 

— De az isten szerelméért, mi baj van hát? 
mondd meg, halljunk szót! 

— Ne haragudj, atyám. Azt akarom, hogy 
Willoughby boldog legyen. Nem mehetek hozzá 
feleségül. Nem szeretem. 

— De talán emlékszel még rá, hogy volt idő, 
mikor úgy beszéltél, hogy szereted. 

— Tudatlan voltam . . . nem ismertem magam. 
Azt akarom, hogy Willoughby boldog legyen. 

Merédith: A z ö n z ő . II. 16 
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— Hiszen éppen te tagadod meg tőle a bol­
dogságot, amit úgy kivánsz neki! 

— Belepusztulna a boldogsága abba, ha fele­
sége lennék. 

— Oh ! — robbant ki Willoughby kiáltása. 
— Hallod ? Willoughby visszautasítja a jósla­

tod, Clara Middleton. 
A leány összekulcsolt kezei álla alá emelkedtek: 
— Mind a ketten milyen nyomorultak vagyunk! 
— S nincs egyetlen komolyan vádoló szavad 

sem, szerencsétlen gyerek ! 
— Igen, szerencsétlen ! az vagyok én. . . 
— A hajszolt állatok nyögése ilyen ! 
— Igen, atyám. 
— Olyannak érzed magad? A viselkedésed 

csakugyan erre vall. Nem tudsz beszélni ? 
— Csak magam ellen : ellene nem. 
— Es én elengedhetlek-e, lemondhatok-e rólad, 

mikor ilyen nagylelkű vagy ? — kiáltotta Wil­
loughby. — Oh, szerelmem, Clarám, vádolj, ami­
vel tetszik, csak ezt ne! Ez túlságosan sok egy 
férfi számára. Ez, esküszöm, meghaladja minden 
erőmet! 

— Folytassa, csak ezen a húron tovább : most 
eltalálta a helyes hangot, — szólt Dr. Middleton 
s indult kifelé. 

Willoughby pördült egyet s egyetlen ugrással 
elállta az utat: 

— Beszéljen az érdekemben, sir; Ön minden­
ható. Eszközölje ki, hogy Clara az enyém legyen: 
boldognak kell lennie, vagy elpusztulok érte. Jöjjön, 
aminek jönnie kell! Mert lehetetlen ! — lehetetlen 
elvesztenem őt. . . Téged elveszteni, szerelmem ? 
Annyi volna az, mint kitépni magamból a test és 
lélek minden üdvösségét! Annyi volna, mint lemon­
dani a báj, szépség, szellem minden birtokáról, 
a külső és bensőséges varázs mindama összehason-
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lithatatlan foglalatáról, amit nőnek hívnak; annyi 
volna, mintha a sivatagba száműzném magam. 
Eletem társa vagy, teljessége mindannak, amit 
enyémnek vallok. Clara, nem érdemelném meg az 
emberi nevet, ha vállalni tudnám ezt a sorsot. 
Beleegyezzem hát ? De mikor ugy szeretlek! 
Imádlak! Hogyan egyezzem bele abba, hogy elve­
szítselek ? . . . 

Látta, ahogy a kétségbeesetten ravasz fiatal nő 
szemei oldalt tekintgetnek. A lépkedő Dr. Midd-
letont egyre rövidebb távolság választotta el az 
ajtótól. 

— Gyűlölsz? — halkította el a hangját Wil­
loughby. 

— Ha gyűlölet lenne belőle ! — tördelte a leány. 
— Gyűlölnéd a férjedet ? 
— Nem ígérhetek semmit, — suttogta Clara 

ravaszsága még halkabban. 
— Gyűlölnél ? — horkant fel Willoughby s 

Dr. Middleton is megtorpant útjában, hátravetve 
a fejét. — Gyűlölnéd a férjedet ? — a férfit, aki­
nek szerelmet és hűséget fogadtál ? Oh ! nem ! 
Csak légy egyszer az enyém, a többitől nem félek. 
Bízom abban, hogy jól ismerlek, bizom a véred­
ben, bizom a neveltetésedben. S ha nem találnék 
egyebet, amiben megbízzam, ott volnának még a 
szemeid! Oh, Clara, hadd tegyek vallomást: a 
gyűlöletet inkább, semhogy elveszítselek 1 Mert ha 
elvesztelek, egy más világban fogsz élni, nem 
ebben, amely halálos faggyal dermesztené körül 
a szivem; ha pedig gyűlölsz, még mindig együtt 
lehetünk, együtt leszünk. Es együtt kell lennünk, 
mert bármily együttlét lenne is, jobb lesz az elvá­
lásnál I 

Clara kritikusi füllel figyelte. Willoughby nyelve 
és hangja valami uj volt most s Clara, átlátva, 
hogy a mondatok javarésze atyjához szól, akinek 

16* 
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kifejezését, a „hitszegés"-t, Willoughby ügyesen 
használta ki, megvetette ezt a színészkedést, ami 
azonban nagy hibát követtetett el vele, bár amit 
mondott, hidegen mondotta: 

— Ezelőtt nem igy beszéltél velem. 
— No, végre ! — bökte ki az öreg úr, aki az 

egész helyzetet végérvényesen megoldottnak tekin­
tette ezzel a pár szóval, — most már aztán igy 
beszél veled, és én ezennel megparancsolom neked, 
hogy nyújtsd oda a kezed, a megegyezés szim­
bólumául, vagy pedig fejtsd ki érthetően a kifo­
gásaidat. Willoughby, ahogy magad is elismered, 
helyes pontra jutott s most, hogy a „miért nem ?" 
hajótörést szenved, csatlakoznod kell hozzá. 

Clarával forgott a világ. Megostorozták s elgyön-
gitették, még mielőtt Willoughby belépett volna. 
Képtelen volt kifejezni különös vonakodása okát. 
Szavakat illeszgetett össze s érezte, hogy atyjának 
egy szájmozdulatára a semmibe fúvódnak. Erezte 
azt is, hogy Willoughby csakúgy készen áll életre­
halálra szóló esdeklésével, ahogyan ő a magáéval. 
Ha könnyekhez folyamodik, Willoughbynak gesz­
tusai lesznek, nem kevésbé ékesen szólók s ha újra 
elsírja, mennyire szörnyű és visszás számára ez a 
házasság, Willoughby a férfiúi szerelem patak-
zuhogtatásával mossa el a sirást. Mit mondjon ? 
Hogy Willoughbyt önzőnek tartja ? Ennek a jelző­
nek nincs semmi értéke efajta jeleneteknél. Talál/ 
ki valamit ! — sikoltotta benne az ellenszenv száz-
hangu ösztöne s ha egyedül maradt volna akár 
atyjával, akár Willoughbyval, ki is talált volna 
valami megfelelőt, ami igazságot szolgáltatott volna 
szivének a méltatlanságokkal szemben, melyeket 
el kellett szenvednie, mivel nem volt képes meg­
nevezni valódi és roppant igazát: mindkettőjük 
jelenléte azonban bénává tette. Drámai váltako­
zásban látta maga előtt őket, amint egymás helyébe 
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szökkennek lesújtó visszavágásaikkal. Eleven elkép­
zelése tobzódott abban, hogy előre szájukba adta 
a szavakat, csak a maga számára nem talált egyet 
sem. Ebből elkerülhetetlenül következett, hogy a 
sziv sürgető diktálására képtelenségnek érzett min­
den szókiséretet: sziv és elme kétfelé szakadtak. 
Az egyik izzón rohant előre, a másik messzire 
hátulmaradt s miközben a beteg, zabolázhatatlan 
sziv egyre zajlott, Clara felelgetni próbált neki, 
mindazzal, amiről elképzelte, hogy a két férfi eze­
ket fogja mondani. Mérget csöppentgetett a szi­
vére, hogy szemrehányásait elhallgattassa : vissza­
hajszolta emlékezését arra, mily végzetesen halo­
gatta a döntést, csakhogy megőrizze atyja előtt a 
szilárdság látszatát; kétszínűséggel vádolta magát; 
kérdezgette : mi vagyok hát én ? ki szeret engem ? 
S amig igy lebirkózta a szivét, tetézte a rombo­
lást azzal is, hogy közben élesen látta : mi is hát 
az alapja az öreg Dr. Middleton védőügyvédi buz­
galmának Willoughbyval szemben, — amire aztán 
csak még fájóbban vetette fel a kérdést: micsoda 
érték marad meg benne, ha az atyja iránti tiszte­
lettől is megrabolja magát ? 

A másik oldalon viszont az értelem szállt sikra, 
hogy jobbik természete ösztönzésére védelmet 
szolgáltasson az atya ügyének leányával szemben : 
Clara ragaszkodott a gyermeki tisztelethez s érezte, 
hogy ez a suly a habok alá nyomja: öntudatosan 
visszhangozta magában Willoughbyt, öntudatossá-
gával csak kettőzve borzadását, mely feljajdult 
azon, hogy van világ, melyben legszentebb érzé­
seink ily lejtőre csúszhatnak. S kettőzte borzal­
mát, hogy tudja is visszhangozni ezt a férfit, hiszen 
ez bizonyság volt arra, hogy ő sem különb nála: 
legfeljebb fiatalabb néhány évvel. Ezen a pár esz­
tendőn mihamarább túlesik s akkor mind a ketten 
egyforma fajtájúnak számítódhatnak. Ki szereti 
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ő t ? — senkinek sem okozna bánatot, ha meg­
tartja szavát Willoughbyval szemben: a szavát 
pedig lekötötte s hitszegés lenne, ha nem állana. 
Senki sem szereti! Milyen szeretet például az, 
amellyel atyja viseltetik iránta ! Az öreg urat bol­
doggá tenni, — ez lehet immár az egyetlen cél, 
miután saját boldogságát illendően eltemette; — 
és ezen a ponton boldoggá lehet tenni az öreg 
urat, miért legyen hát épen leánya az okozója 
annak, hogy Dr. Middleton távozzék s elveszítse 
azt a gyarló kis örömét, amelyben annyira kedve 
telik ? 

Gyermeki önfeláldozásának gondolata hízelgett 
hiúságának. Habozás jeleit árulta el s habozása 
közben Willoughby felé lopózó tekintetét megint 
félrekapta, arra gondolva, (annyira lénye ellen 
való volt, megadni magát ennek az embernek), 
hogy nem is lenne nehéz a megalkuvás, ha a 
férfiúi szépség mostohább kegyeltjéről volna szó. 
Egy szörnyen csúf valakivel szemben szörnyű 
ujjongással dobta volna oda ifjúságát s tette volna 
meg a pokoli ugrást. 

Sir Willoughbynak, szerencsétlenségére, minden 
oka megvolt a sürgető türelmetlenségre s amint 
látta a leány ingadozását, valamint a deli terme­
tére illanó tekintetet, önmagáról való véleménye 
egybevegyűlt a Nagy Könyv egyik kínálkozó 
alaptételével, mely most eszébe jutott s bizonyossá 
tette afelől, hogy Clara ellenállása megtörött: 
mégpedig, ugy érezte, főleg az ő fizikai tökéle­
tességein. 

Férfiak és nők összetűzéseiben valóban igen 
gyakran kecsegtetik diadallal az ostromlót a 
Könyv alapigazságai. Áldozatok vérétől piros-
betűsek ezek a tételek. Hallani őket annyi, mint 
a halál hallalijának kürtjét figyelni, amely már 
ezerszer felzengett. Jó, ha emlékünkbe véssük, 
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mily gyakran győztek ezek az elvek, bár ezúttal 
annak a jövendőbeli Lady Vauban-nak az okulá­
sára, aki a Védelem harcra ihletése céljából össze 
fogja gyűjteni a taktikai tételeket, egy vereség 
döntő körülményeit kell feltárnunk. 

Willoughby nem tudta megvárni a hó elolva­
dását. Teljes bizonyossággal látta a bomlás folya­
matát s őszinte csodálatával s vágyával a leány 
iránt, a balsors-üldözte gentleman meggondolat­
lanul sodródott a kísértésbe, siettetni a folya­
matot: amivel aztán végképp meg is állította. 

Ebből pedig levonhatjuk a jelzett alapigazság 
egy széljegyzetét, ilyenfajta szövegezéssel: Mielőtt 
kinyitnád a szád, bizonyosodj meg afelől, hogy 
nem jeges fuvalmát szusszantasz ki magadból. 

— Az enyém! Clara az enyém! — ujjongta 
Willoughby, — újra az enyém! egészen, örökre 
az enyém! — s az előrevágtató, mindent elnyelő 
diadalkiáltásnak személyesen is nyomába igyeke­
zett, miközben a leány, kevésbé határozottan, 
hátrafelé húzódott előle. Hátrált, ahogy az ifjú 
hölgyek mindig cselekedni szokták, két vagy 
három lépést s Willoughby nem akarta észrevenni, 
hogy a visszavonulóból haragos Diána lett, teli 
nyilakkal: inkább a meghódoló leányos mozdu­
latait élvezte. Elkapva az egyik szép kezecskét, 
éppen csak annyit engedett meg, hogy Clara az 
utolsó pillanatban kisurranjon az ölelésből, úgy 
kiáltotta: 

— Szót se többet arról, hogy min mentem 
keresztül! Nem kell megmagyaráznod semmit, 
Clarám! Majd szorgalmasabban tanulmányozlak s 
hozzád igazodom, drágaságom. Ha újra megbán­
tanálak, feleségemnek már nem lesz nehéz meg­
mondania, amit menyasszonyom elhallgatott, — 
nem kérdem: miért: talán nem volt képes rá, 
hogy vonakodása hatását mérlegelje, hiszen akkor 
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még- fiatalabb és tapasztalatlanabb volt az adott 
szó és az eljegyzés szentségének megítélésére. 
Tul vagyunk rajta s most már újra eggyé forr­
tunk. Kedves uram és atyám, most már magunkra 
hagyhat bennünket. 

— Mélységesen örülök, hogy ezt hallom és 
mehetek, — mondta Dr. Middleton. 

Clara fogoly keze vonaglott: 
— Nem, papa, maradj! Tévedés történt, tévedés! 

Ne hagyj itt! Hidd el, hogy csak a tiéd tudok 
lenni, teljesen és örökre csak a tiéd, senki másé. 
Senki más ne mondja rajtad kivül, hogy az övé 
vagyok! 

— Dehát futóhomok vagy te, Clara Middleton, 
hogy terád semmit sem lehet épiteni? Kapkodó 
fej és szeles akaratoskodás hova sodornak, leány ? 

— En Clara mellett állok, — szólt Willoughby. 
— Ugy is kell, — fordult az ajtónak a doktor. 
— Ne még, papa! — szökkent sarkába Clara. 
— Ej te, te, te . . . hiszen te rimánkodtál, hogy 

egyedül maradhass Willoughbyval! — dörögte az 
apa. — Es most megint visszakerültünk a kiinduló 
ponthoz, azzal az egyetlen különbséggel, hogy 
most már nem akarsz egyedül maradni vele. 
Először arra kérsz, hogy kotródjam, most meg 
visszaráncigálsz s ha az ember a gallérja meg a 
kabátja szárnya állapotából itél, megállapíthatja, 
hogy olyan ifjú hölgy vagy, aki egy angyal türel­
mét is leszaggatja, amig el tudja szánni magát, 
melyik hullámon vitorlázzék tovább azzal, akit 
igy hullámzásba kavart. Mit akarsz hát voltaképen? 

Clara végigsimított a homlokán. 
— Neked akarok tetszeni, papa. 
— Kérlek szépen, inkább annak a gentleman­

nek igyekezzél tetszeni, aki jövendőbeli férjed lesz. 
— Igyekszem teljesíteni azt, ami kötelességem. 
— Ez elegendő alap lehet a továbbiakra nézve, 
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Willoughby, — amennyire persze leányoknál erről 
szó eshetik . . . 

— Csak azt szabadjon még kérnem, sir, hogy 
az Ön jelenlétében nyújtsa ide a kezét Clara. 

— Miért nem teszed meg leányom ? 
— Mire való egy ily üres ceremónia, papa? 
— Ebben bennfoglaltatik, hogy leányom a döntő 

szertartásra készen áll, Willoughby barátom. 
— Akarom a kezét, sir, ezt a biztosítékot, még­

pedig az Ön szemei előtt: azok után, amiket szen­
vedtem, azt hiszem, joggal követelhetek ennyit 
bizalmam megerősítésére. 

— Teljes joggal; ami persze nem jelenti, hogy a 
dolog feltétlenül szükséges is; azonban, hozzá 
kell tennem, méltányolható a követelés, sőt bölcs­
nek is mondható, ingatag teremtményről lévén szó. 

— íme, — mondta Willoughby, — az én kezem 
itt van! 

Clara visszatorpant. 
Willoughby közelebb lépett. A doktor hom­

lokát ráncolta. Clara mindakét kezét hátralenditette 
ernyedő könyökeiről: a borzadály tekintetét röpí­
tette üldözője felé s atyjához menekülve kiáltotta: 

— Jól van, tekintsd szeszélynek! Legyek köny-
nyelmü, csapodár, ingatag, legyek akár őrült, nem 
bánom. De látnod kell, hogy számomra fontossága 
van a kéznyujtásnak: kötelező erejűnek tartom; 
képtelen vagyok üres ceremóniának tekinteni, ha 
a jelenlétedben történik. Jaj, csak egy kicsit légy 
tekintettel szeszélyes leányodra. Pár óra és nyu­
godtabb állapotban láthatod. Most azonban kimélj 
meg pár pillanatra, hadd szedjem össze magam. 
Azt hittem, szabad lehetek; azt hittem, Willoughby 
nem fog kényszert alkalmazni. Ha én most elsietem 
a dolgot és kezet nyújtok, utána nyomban meg is 
bánom, tudom. Ez vagyok én! Azonban majd 
megpróbálok felülkerülni magamon, papa s ha 
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egyet járhatok, sétálhatok, egyedül, le fogok csilla­
podni s tisztán látom majd, mit parancsol a 
kötelesség . . . 

— Merre akarsz sétálni ? — kérdezte Willoughby. 
— A bölcseségnek nincs külön országútja, — 

jegyezte meg Dr. Middleton. 
— Attól az úttól félek, sir, amelyik a vasúti 

állomásra visz. 
— Meglehetős joggal! — sóhajtotta a levegőt* 

Dr. Middleton a leánya feje fölött. 
Clarát mély bíborszín festette meg, azonban 

túl volt már a harag lehetőségén s inkább hálát 
érzett a sértésért, amely Willoughby oldaláról éri. 

— Megígérem, hogy nem hagyom el Willoughby 
telkét, papa. 

— Fiacskám, egyszer már fenyegetett bennün­
ket hitszegés a részedről. 

— Oh! — 'nyögte Clara, — de most szentül 
megfogadom neked. 

— Miért nem inkább azt fogadod meg most, 
ami ennek a gentlemannek is örömére szolgálna, 
hogy tudniillik megszabott időn belül feleségévé 
leszel! 

— Magamtól visszajövök majd hozzád. Most 
azonban égek a vágytól a magány után. 

— El fogom veszteni őt! — kiáltotta Wil­
loughby s most komolyan érezte, amit kiáltott. 

— Ugyan miért ? — kérdezte Dr. Middleton. — 
Kezem közt van a leány, sir, csak még kis ideig 
kegyeskedjék türelemmel lenni. — Szóval egy órán 
belül magadtól visszajösz, Clara: akkor aztán vagy 
simán kezet nyújtasz Willoughbynak, vagy kifejted 
a kifogásaidat, — melyek azonban alaposak legye­
nek ! — hogy miért nem teheted meg. 

— Igen, papa. 
— Igy lesz? 
— így! 
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— Jól jegyezd meg, alapos kifogásokat mondtam. 
— Alaposak lesznek, papa. Es ha nem . . . 
— Es ha nem lesznek kielégítő alaposságuak, 

akkor magától értetődőleg, nyomban és készsége­
sen engedelmeskedni fogsz parancsomnak. 

— Engedelmeskedni fogok. 
— Mit akar még többet ? — hajolt meg diadal­

masan Dr. Middleton Sir Willoughby felé. 
\ f - í - Igen, de ha . . . 

— Sir! sir! 
— O az ön leánya, sir. Megnyugszom. 
— Clara talán csak úgy berzenkedik az eljegy­

zés örömei ellen, ahogy az újonnan felfedezett 
földrészek benszülöttei harcolnak a ruhadarabok 
ellen, melyeket a kalandos ültetvényesek a mi 
tisztes civilizációnk érdekében erőszakkal adnak 
rájuk: — végül a vademberek is roppant méltó­
sággal páváskodnak a beütött tetejű köcsögkala­
pokban s az ikráig sem érő nadrágokban. Clara 
még nem szegte meg fogadalmát, sir, s feltételez­
hetjük, hogy a fiatalos, veleszületett női vadság 
szelídültével, hasonlatom értelmében, ő is épenúgy 
büszkélkedik majd boldogságával, csak köszöntsön 
rá egyszer ez az idő. 

Willoughbynak nem jutott ideje kifürkészni a 
doktor ur mondásának mélységeit. Látta, Clara 
mint oson ki a szobából az előadás alatt s újra 
rátört a félelem, hogy a leányt, miután nem nyerte 
meg, elvesztette. 

— Kiment, — állapította meg az apa leánya 
távozását. — Bizonyára élni fog az idővel, hogy 
előmesterkedje a sekély talajnak azt a furcsa virá­
gát, amit alapos kifogásnak fog nevezni, ha ugyan 
igazán ez a szándéka. De nem: inkább azt mu­
tatja ez az egész, hogy Clara érzi a nyugodt le-
híggadás szükségét, — semmi egyebet. Senkisem 
szereti, ha mások forgatják, mindenki önmaga körül 
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forog szivesebben s ha valamely tett elkövetéséről 
van szó, fő kikötésünk, hogy legalább a magunk 
cselekedete legyen, — fiatal lányok csakúgy 
vannak ezzel, mint bárki más. Egy óra leteltével 
kívánságunkat a saját tettének fogja látni a kis­
asszony. — Szerencsére, Willoughby, ma este nem 
Patterne Hall-tól távol kell vacsoráznunk. 

— Nem, sir. 
— Talán annak az érzésnek tulajdonítható, hogy 

rászolgáltam a jutalomra, de mindenesetre ment­
hető gyöngének vélem, hogy ma aszú oportóira 
vágyom. 

— Meglesz, sir, külön palack! 
— Persze csak ha minden jól üt ki az Ön dol­

gában, amiben különben nincs okom kételkedni, — 
mondta Dr. Middleton, oly mozdulattal, mely házi­
gazdáját máris kisöpörte a könyvtárból. 



XVII. FEJEZET, 

mely egy f o g é k o n y elme k i t a l á l ó 
m ű v é s z e t é t mutatja. 

Elhagyva a kastélyt, pár perccel előbb hogy 
Dr. Middleton és Sir Willoughby a szalonba lép­
tek, — az előző este, — Vernon elbúcsúzott De 
Craye ezredestől a park kapujánál, és a Dale-ék 
kerti háza felé ment, ahol semmit sem tudtak az 
ő szökevényéről; s ugyanezt a leverő választ kapta 
Dr. Corney-tól is, a kedélyes orvos hálószobájá­
nak ablakából. Corney bámulta, hogy ily hosszú 
utat tett meg éjnek idején egy ilyen gyerek után 
tudakolni, mint Crossjay, akinek élete macska-
szivósságu. A bámulat fölhevült, Paprika-Jancsi­
mód ütlegelve az ablakpárkányt, amint Vernon 
vonakodott megszállni, meghálni. Vernon avval 
tért ki, hogy e „fickón kivül ugy sincs kivel 
törődnie", s elrohant, egy öt mértföldnyire fekvő 
majorság nevével. Dr. Corney még utána üvöltött 
egy meghívást reggelire — jó korán, ha arra vinne 
utja vissza — s ágyába vonult tűnődni felőle. 
Tarka konjekturák rezultánsa arra vitte, hogy Ver­
nont, mint Miss Middleton lovagját iktassa s erős 
részvétet érzett barátja iránt. „Ámbár egy remény­
telen vonzalom" — gondolta — „oly csinos kísé­
rője az élet dallamának, amilyet csak egy gentle­
man kívánhat: mert egyike azoknak a nagy adag 
disszonanciáknak, amik a kisebbeket mind kellemes 
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harmóniába simítják össze ; s igy csak megy-megy 
az élet, nem rosszabbul, mint a szerencséseké, ha 
mindent számba veszünk !" 

Sir Willoughby volt a Szerencsés a kis doktor 
agyában ; ez a magasan járó gentleman, akié a 
pénz, a köztisztelet s menyasszonya a világ leg-
elragadóbb fiatal lady-je. Mégis, bár teljes érték­
ben jegyezve mindez előnyöket, amiket Sir Wil­
loughby élvezett, el tudta képzelni a jószerencse 
mérlegének végső billenését a Vernon javára. De 
ehhez az egész számadást a végső abstrakcióig 
kellett redukálni s sovány barátját úgyszólván 
harmaton s gyökéren éltetni; s a boldog kifejlés 
Vernon számára távol jövőben csillogott, a vén 
kor határain, amikor hölgyének késő bánata fogja 
őt jobbnak áldani s, az egészséges életszokások 
gyümölcse megérik. ír elme tartotta e szemlét. Sir 
Willoughby férfiúi karaktere mélyen ellentétes volt 
a Dr. Corney természetével; a doktor ösztönei 
ellenségesen borzolódtak — nem a faja ellen, hisz 
Vernon is abból a fajból volt, részben egy vér­
ből és Corney szerette: a személyiség típusa volt 
a baj. S mindent elnyomó sikereinek ténye ezen 
a környéken, hova őt dugta a sors, lekötve bár 
nyelvét mintegy törvény, a lázadás anyagát hal­
mozta föl a kelta kebelben. Corney szemlét tartva 
Sir Willoughby fölött s egy trappoló ír vitéz 
Strongbow fegyelmében, nem nélkülözik a hason­
latosságot ; sem a külömbséget 1 mert Corney előtt 
lebegett az a fény, hogy van egy ^barátja, érde­
mesebb e kitűnő helyzetre s kivált alkalmasabb 
egy édes ladynek tetszeni — ha meg lehetne eze­
ket az előkelő britt ladikét tanítani, hogy más 
ideált formáljanak a férfiasságról, mint ezt a for­
mális fába metszett bálványt, mely nemzetük bál­
ványa 1 

Dr. Corney igen korán reggelizett, de Vernont 
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nem látta. S már uton volt egy pácienséhez, mikor 
a reggel első pacsirtája dalrakelt fölötte s a nap­
pal ügyei nem hullva még felhőként az embe­
rek nyakába, boldogan elegyedtek a természet 
szinei és füttyei közé. Letérve az országútról egy 
gyepes dűlőre, vagy egy óra múlva, egy fiút látott 
meg, ki fejjel-karral a sövény alá kémeit: hátsó 
részeinek különlegesen daliás hajlásáról, mely egé­
szen a jelen cselekvésbe elmerült állapotot jelzett, 
tisztán felismerte Crossjay úrfit. Tojások bukkantak 
elő. A doktor megállott. 

— Micsoda madár ? — zúgta. 
— Sárgarigó! — rikoltott vissza Crossjay. 
— Akkor, úrfi, visszarakni egy párat ezekből a 

tojásokból a fészekbe. 
— Nekem nem parancsol! — vágta vissza Crossjay. 

— Oh í Ön az, Dr. Corney ? Jó reggelt! Csak 
azért mondtam, mert én egy párat ugy is mindig 
visszateszek. Megígértem Mr. Whitfordnak ezt, 
s Miss Middletonnak is. 

— Reggeliztél ? 
— Még nem. 
— Nem vagy éhes ? 
— Az lennék, ha gondolnék rá. 
— Ugorj föl. 
— Inkább nem, Dr. Corney. 
— Azt teszed, amit Dr. Corney mond ; s kövér, 

szépen kunkorodó szelet szalonnák, édesen gőzölgő 
kávé járjon az eszedben, pirítós kenyér, friss kalács, 
marmelád, szilvalekvár 1 Tágul már a legényke orr-
lyika, összefut a nyál a szája gödrében ! Ide föl, 
emberem ! 

Crossjay fölugrott a doktor mellé, aki lovához 
csapva, megjegyezte: 

— Ma reggel már nincs szükségem inasra, de 
ha kell valaki, megfogadlak. Te nagyon szereted 
Miss Middletont? 
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Felelet helyett Crossjayból sóhaj szállt, szerelem 
sóhaja,, mely nagy súllyal terhes. 

— En is szeretem — folytatta a doktor, — 
számolnod kell egy vetélytárssal. Rosszabb, mint 
szeretet: szerelmes vagyok bele. Mit szólsz ehhez ? 

— Mit bánom én, hogy hányan szerelmesek 
bele ! — szólt Crossjay. 

— Megérdemelsz egy ingyen reggelit a legjobb 
hotelben ; ennek az úgynevezett Árkádiának leg­
jobb hotelében, a díszterrászon. S milyen volt 
ágyad az éjjel ? 

— Tűrhető. 
— Kemény az, mikor nincs a csontok alatt 

vánkos ? 
— Aggyal nem törődök. Pár óra elég nekem. 
— Node Miss Middletont szereted, és ez is 

valami. 
Nagy meglepetésére Dr. Corney azt látta, hogy 

két súlyos kerek könny tör utat a kemény legényke 
szemeiből, mig a fiu arca büszke maradt. 

Mikor megint bizott magában annyira, hogy 
szét merte nyitni ajkait, Crossjay igy szólt: 

— Mr. Whitfordot szeretném látni. 
— Hireid vannak a számára ? 
— Valamit kérdenem kell tőle. Arról van szó: 

mit tegyek ? 
— Akkor, fiacskám, jó nevet irtál az adresszra, 

de rossz direkciót: mert amikor megfogtalak, épen 
hátat fordítottál Mr. Whitfordnak. Le se feküdt, 
téged hajszolt az egész szentséges éjszakán, amit 
alaposan elrontottál neki. Ez bizony szomorú. Mit 
szólsz ahhoz az ötlethez, hogy tőlem kérj tanácsot ? 

Crossjay sóhajtott. 
— Senki mással nem beszélhetek, csak Mr. 

Whitfqrddal. 
— Es égsz a vágytól, vele beszélni? 
— Szeretnék. 
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— S én rajtakaptalak, amint szaladtál tőle. 
Furcsa, bogár vagy, Mr. Crossjay Patterne. 

— Oh! akárki az volna, aki azt tudná amit 
én! — szólt Crossjay, valami józan szomorúság­
gal, ami arra vitte a doktort, hogy komolyan 
beszéljen vele. 

— Tény — mondta — hogy Mr. Whitford 
nyakába vette érted a vidéket. A legjobb taktika 
lesz, ha a kastélyba viszlek. 

— Jobb szeretnék nem menni a kastélyba — 
szólt Crossjay határozottan. 

— Miss Middletont nem láthatod máshol, csak 
a kastélyban. 

— Nem akarom látni Miss Middletont, ha úgyse 
lehetek egy csöpp hasznára sem. 

— No, nem les veszély a ladyre! vagy igen ? 
Crossjay olybá vette a kérdést, mintha föl se 

került volna. 
— Mondd csak — szólt dr. Corney — volna-e 

számomra kilátás, föltéve hogy Miss Middleton 
még szabad volna ? 

A válasz könnyű volt. 
— Biztos vagyok benne, hogy nem volna. 
— S mért oly holtbiztos, sir? 
Ezt nem lehetett megmondani; de a doktor 

sürgette, s végre Crossjay leadta véleményét, hogy 
Clara Whitfordot választaná. 

A doktor kérdezte: miért? és Crossjay azt 
mondta: azért, mert Mr. Whitford a legkülönb 
ember a világon. Amire, egy erőteljes „Ámen"-nel, 
dr. Corney megjegyezte: 

— Azt képzeltem volna, De Craye ezredesé 
lenne az első esély: ő inkább a hölgyek embere. 

Crossjay uj meglepetést okozott, ingerlékenyen 
fölmordulva: — Hagyjuk ezt! 

>A fiu hozzátette: — Nincs kedvem beszélni 
másról, mint madarakról és ilyenféléről. Micsoda 

Meredith: A z Ö n z ő . II. 17 
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ragyogó reggel! Láttam fölkelni a napot. Már ma 
nem lesz eső. Jól mondta, dr. Corney: megéhezik 
az ember! 

A nyájas kis ember megsuhogtatta az ostorát. 
Crossjay informálta kegyvesztettségéről a kastély­
ban, s minden evvel összefüggő körülményről, a 
csavargótól a baronetig, — kivéve Miss Middleton 
kalandját s az éjszakai jelenetet a szalonban. 
Dr. Corney erős kihagyást szimatolt, és igy szólt: 

— Miss Middleton előtt nem kell beszélned 
az én vonzalmamról. Végre is: ez csak egy 
„kis falat szerelem". De, ahogy Patrick mondta 
Kathleennek, meggyónva egy hasonló „kis falatot" : 
„ez a legjobb falat!" — és jól beszélt, mint én 
az imént, egyéb falatokról. 

Crossjay-nak nem izlett szerelemről beszélni, ki 
is jelentette: 

— En sohse beszélek Miss Middletonnak arról 
amit érzek. De itt a Miss Dale-ék háza! 

— Közelebb a te üres hasadhoz, mint az én 
hajlékom, — szólt a doktor, — pihenőt tartunk 
itt s megtudakoljuk, van-e ágyuk számodra ma 
éjre; ha nincs, magammal viszlek, spirituszba 
teszlek, s mutogatlak, mert ritka példány vagy. 
Reggelire számithatsz Mr. Dale-nél. Szemem egy 
gentlemant gyanit. 

— Az De Craye ezredes. 
— Utánad tudakolni. 
— Vájjon ? 
— Miss Middleton küldi; magától értetődik. 
Crossjay szembefordult a doktorral. 
— Ezer esztendeje nem láttam őt ! De az 

ezredes látott engem az éjszaka, s megmondhatta 
volna neki, ha aggódott. — Jó reggelt, ezredes 
ur! Nagy sétát tettem és pompás kocsiutat, s 
most éhes vagyok, mint Bligh kapitány legénysége. 

Leugrott. 
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Ezredes és doktor mosolyogva köszöntötték 
egymást. 

— Már csöngettem, — szólt De Craye. 
Egy cselédlány jött a kapuhoz, s nyomában 

megjelent Miss Dale is, aki Crossjayra vetette 
magát, csókok és szemrehányások elegyével. Alig 
emelte szemét az ezredesre, épen csak viszonozni 
üdvözletét, s kimenteni az éhes fiút, aki már be­
rohant a reggelihez. 

— Várni fogok, — szólt De Craye. Látta hogy 
a leány halaványabb a rendesnél. A doktor is 
látta; meg is interpellálta őt apja egészségéről. 
— Még nem kelt föl, — felelte Laetitia s indult 
befelé Crossjay után. 

— Az a jó, — szólt a doktor — ha a beteg 
soká alszik. Hanem a lady nincs valami jó szinben. 
Hölgyek ugyan változnak; hangulatukat mutatják 
arcszínükkel, a pofozkodás hijján, amivel mi rejtjük 
azt; olyanok, mint katonai zászlók, temetésen 
vagy gálán: ma összegöngyölve, holnap vigan 
lobog. A férfiak: hajóorrok figurái; egyformák 
Szélcsöndben és viharban; s nem nagyon szépek, 
hála az Óceánnak. Rengeteg ideje, hogy utoljára 
találkoztunk, ezredes: a dublini hajó fedélzetén, 
emlékszem: éjszaka volt. 

— Nem felejtem, doktor, hogy talpra állított. 
— Óh, s olyan kedves és elismeri, hogy Corney 

nem kuruzsló a tengeren, Chartreuse szerzetesen 
nek kegyelméből, akiknek elixire elég hatalmas 
lecsillapítani a hullámokat? S még azt mondják, 
hogy nincsenek már csodák ! 

— No, csak orvost és szerzetest eresszen össze, 
doktor! 

— Igaz: csoda lesz, ha összeférnek. Bár a lelki 
kura sokszor nem külömbözik a teljes és alapos fa 
testi kúrától: s csak a malicia mondja, hogy a 
testet a mi kezelésünkre bizni annyi, mint jelet 

17* 
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adni a léleknek a röpülésre. Mellesleg, ezredes, 
ennek a fiúnak is van a lelkén valami. 

— Gondolom, összekoccant egy paraszttal vagy 
vadőrrel. 

— Faggassa egy kicsit. Nagyon konoknak fogja 
találni. Miss Middletonnal van tele a feje. Némi­
leg rejtelmes az ügy s ő nem vág nagyon vidám 
képet hozzá. 

— Meglátjuk, — szólt az ezredes. 
Dr. Corney bólintott. — A páciensemet kell itt 

meglátogatnom: de korán jöttem hozzá. Teszek 
előbb egy-két vizitet a beteg madaraknál, akik 
már fönn vannak, — mondta és elhajtott. 

De Craye átkószált a kerten. Ez a gentleman 
azok közé az aktiv észlelőképességü elmék közé 
tartozott, akik csak ugrásokban és szökésekben 
tudnak gondolkozni: valami belső táncoló-tükör 
villanásaira, képzelhetnők. Egy lobbanásban átlá­
tott egy cselszövést; s egy lobbanásban újat szőtt; 
de mindkét esetben előbb soká kerengett fölötte 
tűnődése, lomha madár módján, gyors észrevevé-
seinek türelmes fölhasználásával. A tény, hogy 
Crossjay-ról ugy beszélnek, mint akinek „Miss 
Middletonnal van tele a feje", reliefet adott előtte 
egy egész sor képnek, mindenről, ami Crossjay-ra 
vonatkozott az utolsó negyven órában: s mint­
hogy a legkisebb mértékben sem spekulált eggyen 
sem, csak cserélgette és szemlélgette őket, a sólyom, 
aki nemcsak csinos arcán lakozott, hanem lelké­
ben is, lomhán engedte ösztöneinek, hogy oda­
vigyék, ahol lecsaphat. A gondolat emberére ren­
desen az a veszély les a cselekvésben, hogy elha­
markodott konjekturát csinál; valószínűségeken 
akar dolgozni, oly módszerrel s oly nyomot követve, 
amelyet megszokott; — ám az elsietett konjek-
tura beugrást jelent az útvesztő talányaiba. Aki 
tud egy darabig figyelni, nyugodt szemlét tartva, 
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az események fölött kerengve, s szemébe gyűjtve 
őket: anyagot nyer, mellyel a titok maga szól 
agyához súlyával és egyensúlyával; az igazi kul­
csot leli meg vagy semmit; gyakrabban a semmit ; 
de elkerüli a saját okosságába való bonyolódást, 
s mindig közelebb lesz a rejtélyhez, mint a talál­
gató vagy a számító : megőrzi a látkör bizonyos 
szélességét, melyről ők lemondanak. De szükséges, 
hogy élénk legyen, necsak nyugodt az észrevevés-
ben, arcvonások olvasója, bátor s kellő pillanat­
ban ; —; csak ugy van kilátás a sikerre. 

De Craye Miss Dale-t akarta meglátogatni. 
Laetitia nagyon hirtelen jött haza, s ugy látszott, 
ennek nem az apja betegsége volt az oka: az 
ezredes emlékezett szemhéjainak némi vörössé-
gére, mikor mult éjszaka a folyosón találta. Miss 
Dale kiküldte érte Crossjayt, mihelyt a fiu ben­
dője megtellett. O visszaküldte Crossjayt — egy 
kéréssel. A leány nem mindjárt teljesítette. Kijött 
a házajtóba, vonakodva, és zavartnak látszott. De 
Craye egy üzenetet kért Miss Middleton számára. 
Nincs üzennivaló. De Craye erősködött. De iga­
zán nincs, ebben a pillanatban, — bizonyítgatta 
Laetitia. 

— A legapróbb szó erejéig sem bízik meg ben­
nem ? — szólt De Craye ezredes, s Miss Dale 
szemmelláthatólag gondolkodóba esett, nem küld-
hetne-e egy szót ? Nem, nem ; nem volt bátorsága. 

— Egy-két nap alatt látni fogom őt ugy is, 
ezredes. 

— Nagyon fogja magát nélkülözni. 
— Nemsokára találkozunk. 
— S a szegény Willoughby ! 
Laetitia elpirult, s szótlan állt. 
Egy pillangó, némileg ritka fajta, tovacsalta 

Crossjayt. 
— Félek, rossz fát tett a tűzre őkelme, — mondta 
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Laetitia. — Nem tudom rábírni, hogy a szemembe 
nézzen. 

— De az étvágya jó ? 
— Sőt pompás. 
De Craye bólintott. Egy nemes étvágyú fiu 

soha sem reménytelen lakat. 
Az ezredes és Crossjay a kertben ácsorogtak. 
— Es most, — szólt az ezredes, — lássuk, nem 

tudnánk-e nyélbeütni egy találkozást közted és 
Miss Middleton közt ? Szerencsés kópé vagy te, 
folyton reád gondol. 

— Annyi bizonyos, hogy én folyton rágondo­
lok, — mondta Crossjay. 

— Ha bajba vagy: ő az, akihez menned kell. 
— Igen, ha tudom, hol van? 
— Hát — többnyire ott lesz a kastélyban. 
Erre nem volt válasz : Crossjay rettenetes titka 

torkáig lüktetett. Kétségtelen, hogy gyöngébb 
lakat volt, mióta igy bereggelizett. 

— Annyira szeretném látni Mr. Whitfordot! — 
szólt. 

— Valamit elmondani neki ? 
— Nem tudom, mit tegyek: nem értem a dol­

got ! — A titok szájáig vonaglott. Lenyelte: — 
Igen, Mr. Whitforddal szeretnék beszélni. 

— O is a Miss Middleton barátja. 
— Tudom, hogy az. Valóságos acél. 
— Mi mind az ő barátai vagyunk. En, Crossjaym, 

azzal hizelgek magamnak : toledói penge vagyok, 
ha szükség van rám. Mennyi ideje voltál te teg­
nap éjszaka a házban, mikor nekem rontottál ? 

— Nem tudom, sir: elaludtam egy darabra, 
aztán fölébredtem ! . . . 

— Hol voltál akkor? 
— A szalonban. 
— Nézd csak, Crossjay, olyan legény vagy te, 

aki megijed a kísértetektől ? Ugy tűntél föl, mikor 
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azt a rohamot intézted szegény rekeszizmom 
ellen. 

— Nem hiszek ilyesmiben. On hisz, ezredes 
ur ? Képtelenség! 

— Sohse lehet tudni. Reméljük, nincsenek : nem 
volna fair mérkőzés. A szellem segítségével egy 
ember megverne tizet. Nem tudnánk boxolni, se 
kártyázni vele, se szerelemben vetélkedni. Valld 
be hát: szellemet láttál ? 

— Nem szellemek voltak! — jelentette ki 
Crossjay azt, amiben biztos volt, s hangja alá­
húzta meggyőződését. 

— Nem tudom, vájjon Miss Middleton valami 
különösebben boldog-e ? — jegyezte meg az ezre­
des. — Hogy miért ? Tudod, olykor-olykor mégis 
nyugtalanítod őt. 

A fiu dagadozott. — Azt teszem. . . Oda­
megyek. . . Nem akarom, hogy boldogtalan 
legyen. . . Ez az 1 Ez az! S nem tudom, mit 
tegyek. Csak Mr. Whitforddal beszélhetnék! 

— Mindig fejest rohansz a bajokba, gyerek. 
— Tegnap egyáltalában nem voltam bajban. 
— Hát csináltál magadnak kényelmes ágyat a 

szalonban ? Szerencse, hogy Sir Willoughby nem 
látott. 

— Nem bizony ! 
— Egy hajszál, mi ? 
— Yalami selyem alatt voltam, betakarva. 
— O ébresztett föl ? 
— Azt hiszem, ő. Hallottam a hangját. 
— Beszélt? 
— Beszélt. 
— Hogy ? Magában beszélt ? 
— Nem. 
A titok avval fenyegette Crossjayt, hogy ki­

robban vagy megfojtja. 
De Craye hagyott neki egy kis időt. 
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— Te szereted Sir Willoughbyt, igaz-e? 
Crossjay valami halvaszületett igent produkált. 
— O jó hozzád, — mondta az ezredes; — 

helyet szerez neked és gondoskodik a dolgaidról. 
— Igen . . . szeretem, — fakadt ki Crossjayból 

a hirtelenség, amivel ehhez a témához nyúlni szo­
kott. — Szeretem, jó hozzám és minden, aján­
dékokat hoz és játszik az emberrel és minden; de 
sohse tudom megérteni, miért nem akarta látni 
az apámat, mikor az apám tiz mérföldről jött ide, 
hogy lássa őt, és tiz mérföldre kellett neki vissza­
menni az esőben, és még vonaton jó darabot, 
haza, egész Devonportig, csak mert Sir Willoughby 
nem akarta látni, pedig otthon volt, az apám jól 
látta. Ezt mind olyan különösnek találtuk! de az 
apám nem engedett sokat beszélni róla. Az apám 
nagyon derék ember. 

— Patterne kapitány a legderekabb ember, aki 
valaha a világon volt, mondta De Craye. 

— Biztos, hogy megszeretné, ezredes ur. 
— Tudok dolgairól és bámulom : ez már nagy 

lépés a szeretet felé. 
Szavai atyjához melegítették a fiu gondolatait. 
— Mert hiszen, azt mondják otthon: egy kis 

kenyér és sajt, egy pohár sör és pihenő a sze­
gény embernek — ennyit akármelyik nagyúri ház 
megadna, és mi nem kértünk volna többet. A nővé­
reim azt mondják: szerintük Sir Willoughbynak 
nagyon Önző embernek kell lenni. Rettenetesen 
büszke; s talán az volt a baj, hogy az apám 
nem volt elég jól öltözve. De mit tehetünk ? 
Otthon mi nagyon szegények vagyunk, sokan 
vagyunk, és mind éhesek. Az apám azt mondja, 
hogy a kormány nem valami fényesen fizeti a szol­
gálatait. O csak tengerész. 

— O hős! — mondta De Craye. 
— Holtfáradtan jött haza, meg is hült, doktort 
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kellett hivni. De Sir Willoughby küldött neki 
pénzt és anyus vissza akarta küldeni, és apa azt 
mondta rá: mintha nem is asszony volna 1 — 
ekkora famíliában. Apa azt mondta: Sir Wil­
loughby rendkívüli ember. 

— Épen nem: igen közönséges; hazánkban 
honos, — mondta De Craye. — A nyesegető kés 
művészete egyike a finom nevelés ágainak ebben 
az országban, s neked is meg kell tanulnod, ha 
azt várod fiam, hogy gentleman légy és Patterne 
az emberek előtt. Kezdem látni, hogy van az, 
hogy Miss Middleton ugy vonzódik hozzád. Kövesd 
csak az ő útmutatásait. De remélem, nem hall-
gaattál ki valami privát párbeszédet ? Miss Midd­
leton ezt nem helyeselné. 

— Hát mit csináltam volna, ezredes ur ? Sok 
mindent meghallottam, még mielőtt tudtam volna, 
mi az. Versekkel kezdték! 

— De mégis, Crossjay, ha fontos volt! — 
az volt ? 

A fiúból megint dagadt az indulat, és az ezre­
des megkérdezte : 

— Tud róla Miss Dale, hogy hallgatóztál ? 
— O ! — kiáltott Crossjay. — Oh ! neki nem 

mondhattam el. 
Nehezen lélekzett: könnyek fenyegettek. 
— O nem tenne semmit, ami árt Miss Middle-

tonnak. Ebben biztos vagyok. Nem az ő hibája 
volt. Ő . . . ott jön Mr. Whitford! 

Crossjay egy ugrással elrohant. 
Az ezredes semmi hajlandóságot sem érzett, 

várni mig visszajön. Gyorsan elindult fölfelé az 
országúton, s maga sem volt egész tiszta tudatá­
ban annak, hogy voltaképi motívuma, Vernon 
Whitfordot alaposan megelőzni: akire, mindent 
összevéve, Crossjay közlendője kevés előnyt jelent­
hetett. A bolond valószínűleg rohanna Willoughby-
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hoz, és lármázna vele, hogy megszegte a Miss 
Middletonnak adott szavát! Vannak emberek — 
gondolta De Craye, — akik semmit se látnak, 
semmit se éreznek. 

Átment egy kerítés ajtaján a tó mögötti erdőbe, 
és mert ép olyan kedvben volt, mikor különösen 
szerencsésnek érezte magát, meglátva O-t, ugy 
vette, mint valami természetes dolgot, hogy a 
Sors istennői útjába hozták a hölgyet, aki szivét 
táncra tanította. Nem nagyon csodálkozott vará­
zsos hatalmán : mert ritkán látta a világ oly egye­
sülését a princessznek és a szilfidnek, mint e nő 
alakja. Egy bükkfaágba kapaszkodva állott, s 
lenézett a vizbe. 

Nem hallotta a lépteket. Mikor fölnézett, elpi­
rult, szeme előtt látva ezer gondolatainak egyikét: 
de nem volt megijedve: komoly, nyugodt arcot 
öntött el a bibor. 

— S ez nem is egészen az első eset, hogy 
Willoughby ilyesmit csinált! — mondta neki De 
Craye, s éles mosoly ült félig nyitott ajkán. 

Clara ajkai megmozdultak, mintegy bevezető 
szavakat idézve ily ugrásszerű, különös kezdéshez. 

A férfi mosolygott, ama különös modorban, 
mely a felvilágosult komikai észrevevés modora 
volt: egy pillanatra tökéletes sólyommá alakult; 
s ezen maga még jobban meglepődött, mint Clara, 
aki nem volt könnyen meglepődő hangulatban. 
Hölgyének látása unszolta a sólymot, lecsapni l 
s most lecsapóban volt. 

Egy másik működő ösztön (az ösztönök nem is 
kettenként, hanem húszanként ugranak föl a sziv 
vadászatán) arra birta őt, hogy egyenesen és gyor­
san cselekedjék, tovaragadva hölgyét a felfedezés 
hullámain. 

A hölgy — mihelyt egyszinten volt a mondot­
tak jelentésével, melyet eddig még nem látott — 
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visszanyert valamit szellemének önuralmából; de 
át kellett engednie magát a férfiúi szavak veze­
tésének, tisztán látva, hol ágazik el villás sodra 
annak, ami az ezredes fejében dolgozott s annak, 
ami az övében. 

— Miss Middleton, egy csöppnyit én is olyan 
vagyok, mint valami dicső zsarnokhoz betoppant 
hiradó — fejem pottyan le, ha nem mondok 
igazat! Mindenem kockán van. Nem jól találtam 
el a kívánságát? — Sötétben olvastam, szivem 
világánál. De ennyi bizonyos: Willoughby Ont 
fölszabadítja! 

— Tőle jön ? — nem tudott egyebet gondolni, 
s képtelen volt álcát őrizni a lelkén; remegett. 

— Miss Dale-től. 
— Ah! — Clara lecsüggedt: — ő már mondta 

ezt nekem. 
— Most a tények mondják. 
— Ön nem látta Willoughbyt, mióta elhagyta 

a házat? 
— Homályosan: de elég határozottan: akár a 

Sors kezét, — fátyolon át. Mult éjjel felajánlotta 
magát Miss Dale-nek, gondolom, a boszorkány­
órában : tizenkettő *s egy közt. 

— S Miss Dale? . . . 
— Mi mást tehetett? Mi mást kívánhatott? A 

szegény lady többet sóvárgott egy évtizednyinél. 
Ö maga a Szerelem, — Ámor, — nőalakban. 

— Komolyan beszél Ön, De Craye ezredes? 
— Mernék tréfálni Önnel, Miss Middleton? 
— Van okom, tudni, hogy ez nem lehet igazság, 
— Ha fejem a helyén van: friss és viruló igaz­

ság. S ami több — hiúságomat teszem rá. 
— Hadd megyek Miss Dale-hez. — Egy lépést 

tett. 
— Gondolja meg! — mondta az ezredes. 
— Miss Dale és én kitűnő barátságban vagyunk. 



268 

Vele szemben nem fog- tapintatlannak látszani . . . 
Bizonyos jóérzéssel van irántam, Crossjay révén. — 
Oh! hát igaz lehet. Valami tévedésnek kell itt 
lenni. Ön látta, — Ön szolgálatomra kivan lenni; 
Ön könnyen csajódhatott. Mult éjjel ? — O, a 
mult éjjel . . . ? Es ma reggel! 

— Nem első eset, hogy barátunk ilyesmit 
csinált, Miss Middleton. 

— De ez hihetetlen: hogy mult éjjel . . . és ma 
reggel, apám jelenlétében, megsürget engem! . . . 
Ön látta Miss Dalet-t? — Tőle minden kitellik: 
együtt voltak, tudom. Semmi kilátásom, De Craye 
ezredes, hogy eltitkolhatok valamit Ön elől. Ugy 
rémlik, éreztem ezt, mikor először láttam Önt. 
Megmondaná nekem, mért megy oly biztosra? 

— Miss Middleton, mikor először volt szeren­
csém Önre nézhetni, a helyzetem kénytelenné tette, 
hogy fölfelé nézzek; s erkölcsileg azóta folyton 
igy volt. Meggyőződtem akkor, hogy Willoughby 
kapta a föld főnyereményét. De nemsokára uj 
következtetésre jutottam: csak azért kapta, hogy 
elveszítse. Búsul-e érte sokat: rejtély, melyet nincs 
időm kifürkészni. Nála az első tekintet: ő maga, 
s mindig az volt. 

— Ön rájött? — szólt Clara. 
— Ő rávitt, szólt De Craye. — A csoda az, 

hogy a világ nem akarta látni. De a világ disznó­
mód beugrik a gazdag embernek, aki megtölti 
előtte a vályút; és ezt ő mindig igen okosan 
megtette. Kívülem csak nők fedezték föl a titkát. 
En sohse lepleztem le: én egyszerű és önzetlen 
szemlélő voltam; s mivel előreláttam egy új 
katasztrófát — tudtommal körülbelül a negyediket, 
amik közül egy lett nyilvánossá . . . 

— Ön ismerte Miss Durham-et? 
— Es Harry Oxfordot is. Nagyszerű pár az! 

boldog, mint rigók a cseresznyefán, nyári napföl-
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jöttekor, ha a kert gazdája aluszik. Mondom, 
rosszat sejtettem, és visszautasítottam a vőfélyi 
tisztet, míg Willoughby harmadik levelét nem 
küldte. Ragaszkodott jöttömhöz. Jöttem, láttam, 
és — én voltam legyőzve. Remélem, egész 
szivemből, hogy nem árultam el magam. Helyze­
tem kötelezett, elrejteni a gondolatomat. Sikerült-e 
teljesen eltitkolnom, hogy használtam szemeimet, 
azt meg nem mondhatom: azért nekik kell felelni. 

Az ezredes használta szemeit, növekvő édes­
séggel, mely már-már több volt mint szeretetre­
méltóság. 

— Hiszem, hogy őszinte volt a kedvessége — 
szólt Clara. — Menjünk le a tó körüli útra. 

A hölgy nem vonta meg kezét a leszállásnál, 
s a férfi elbocsátotta, mihelyt véget ért a lovagi 
szolgálat. Minthogy a becsületes ember csodálatra­
méltó szerepét játszotta, figyelnie kellett a rész­
letek megtartására; s bár biztosnak kezdte magát 
érezni vele szemben, volt Clara Middletonban 
valami ismeretlen, ami nem engedte, hogy bizton­
ságára a bátorság pecsétjét nyomja rá; dacára egy 
alig leküzdhető impulzusnak, melyet érzései szül­
tek s elvei approbáltak. A kézre nézett, mely most 
egy szabad nő keze. Ha Willoughby elintézve: 
az ő kilátásai jók. Ki más volt útjában? Senki. 
Tanácsokat adott önmagának: várni 1 a nő fogalma 
az ízlésről kényes lehet. Clara arca zavart volt, 
elmélyedő; homloka felhőzött, ajkai összevonva. 

— On ezt nem Miss Dale-től hallotta? — 
kérdezte. 

— Tegnap este együtt voltak: ma reggelre 
Miss Dale — menekült. Láttam őt ma reggel, 
nyomott hangulatban. Nem akart üzenni Önnek: 
arról beszélt valamit, hogy néhány nap múlva 
találkoznak. S ez nem az első eset, hogy Wil­
loughby hozzá ment vigasztalásért. 
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— Ez nem annyi mintha nyilatkozik — tűnődött 
Clara. — Nagyon is óvatos. Akkor, amikor Ön 
mondja — akkor sem nyilatkozott. Nem siette Ön 
el a dolgot, De Craye ezredes ? 

Arnyak keresztezték homlokát. A ház felé pil­
lantott, és megállt. 

— Tegnap este, Miss Middleton, valaki ki­
hallgatta őket. 

— Kicsoda? 
— Crossjay ott volt az alatt a szép selyem 

takaró alatt, amit a Patterne kisasszonyok hímez­
tek. Későn jött haza, zárva találta az ajtaját, és 
lerobogott a szalonba, ahol fészket csinált magá­
nak, s elaludt. A dialógusra fölriadt. Szegény 
drága fiúcskát egészen megrémítették Ön iránt 
való nagy rajongásában; mikor elmentek, ki akart 
rohanni a házból, és én ugy találtam, egész a 
fölpattanásig hevülve, ép amint hazaértem kutató 
túrámból. Fölvittem a szobámba, lefektettem a 
divánra, s összeszidtam, mert nem feküdt csönde­
sen. Nyugtalan volt, mint a partrahuzott hal. Reg­
gel mikor fölébredtem, ő már nem volt ott. Dr. 
Corney találta meg valahol az országúton, és be­
hajtott vele a kerti házba. En épen csöngettem. 
Corney elmondta, hogy a fiúnak Önnel van tele 
a feje, és boldogtalan; — erre volt egy kis meg­
beszélés köztem és Crossjay közt. 

— Crossjay nem mondta el Önnek a beszél­
getést, amit kihallgatott? — kérdezte Clara. 

— Nem. 
Clara örült, és mosolyogva ment tovább, büsz­

kén a fiúra. 
— De meg fog bocsátani, Miss Middleton, — 

hisz Crossjayt én is épugy szeretem, mint maga, — 
ha bűnös voltam egy kis . . . horgászásban. 

— Minden szimpátiám a halé. 
— A szegény gyereknek titka volt, ami bán-
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totta. Kibujt a viz szinére és sirt hogy horgásszam 
ki; én kétszer vagy háromszor ellenálltam, mert 
respektáltam valami szent érzést, ami azt súgta 
neki, hogy csak Mr. Whitford lehet a gyóntató-
atyja, senki más. 

— Oh, Crossjay! — kiáltott Clara, a fiúhoz 
érzett vonzalmát becézve lelkében. 

— A titok olyan volt, amit minden ember 
közül legkevésbé Miss Dale-nek lehetett elárulni. 

— O mondta igy? 
— Szinte ezekkel a szavakkal. Miss Dale-tői 

pedig ezt hallottam: nem tudta rábirni, hogy 
egyenesen a szemébe nézzen. 

— Oh! ez rávall. Es Crossjay boldogtalan 
volt? Nagyon boldogtalan? 

— Ép azon a ponton volt, hogy csordultig a 
könnyek pohara, s tul is ömlik, ha' nem oly férfias 
a legényke. 

— Oly szine van a dolognak . . . — Clara 
Willoughbyhoz tért vissza gondolatban, s kétel­
kedett és vakon nyújtotta kezét a furcsa régi 
szörnyeteg képe felé, akit fölfedezett benne. Ily 
ember mindenre képes. 

A konklúzió erőt adott neki, folytatni útját a 
ház felé, s kiállni az ütközetet szabadságáért. 
Willoughby ugy tünt föl, mint alig emberi, mint 
valami olvashatatlan lény, akinek kulcsát csak ő 
adhatta meg. Elhatározta, hogy hinni fog De Craye 
ezredes csodás divinációjának, mely a sötétben 
tapogatta ki a körülményeket. A csoda szolid 
fegyver, ha valóságos természeti csodák támad­
nak meg. Arckifejezése derültebb lett. Társalgást 
kezdett az ezredessel, a társaság és politika vilá­
gáról, személyes terhét egészen levetve, és elbá­
jolva őt. 

A kert szélén, a hidnál, mely átvitt a park árka 
fölött, egy második impulzust érzett a férfi, majd-
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nem egy belső intést: megragadni a mennyei 
alkalmat: háláért esedezni, s édes, leeresztett 
szempillái alól kicsalni a jutalom igéretét. De 
visszafojtotta, nem gondolva bölcsnek. 

Valami olyasmi volt Clara szivén, hogy: „Meg­
bocsát nekem az Isten!" s amellett, ha kérdezték 
volna, büszkén vallotta volna magát ártatlannak. 



XVIII. FEJEZET, 

melyben Sir W i l l o u g h b y arra a gon­
dolatra jut, hogy az e lemek ö s s z e ­

e s k ü d t e k ellene. 

Alig tett pár lépést a parkban Clara, mikor 
máris tapasztalhatta, mennyire hálára kötelezte őt 
De Craye ezredes. Atyja és Willoughby már vár­
ták. De Craye, a körülmények gyors megértésé­
vel, látatlanul maradt félre a cserjék között. Clara 
lassan közeledett. 

— A bolondóra remélhetőleg lejárt ? — köszön­
tött rá atyja. 

— Egyetlen szót s vége az egész herce-hurcá-
nak. Hiszen egyformán utáljuk, — mondta Wil­
loughby. 

— Csak semmi szcénát, — tódította Dr. Midd­
leton. — Ki vele, mit határoztál, leány, pro forma 
persze, tekintettel arra, hogy az, akinek joga van 
hozzá, követeli. Engem pedig eresszetek már el. 

Clara ránézett Willoughbyra. 
— Azt határoztam, hogy Miss Dale-hez megyek 

tanácsot kérni. 
Semmi sem mutatta, hogy Willoughbyt szíven 

találták volna. 
— Miss Dale-hez ? — tanácsért ? 
Dr. Middleton a furiákat emlegette. 
— Mit jelent már megint ez az új szeszély ? 
— Miss Dale-t okvetlen meg kell hallgatnom papa. 
M e r e d i t h : A z ö n z ő . II. 18 



274 

— Meg kell hallgatnod, mikor arról van szó, 
hogy házasságra nyújtsd a kezed ? 

— Meg. 
— Miss Dale-t, mondod ? 
— Öt, papa. 
Dr. Middleton ismét természetes egyenességűre 

húzta ki a derekát abból a meghajolt helyzetből, 
melybe az egészséges józan ész emberei, pedagó­
gusok és más efélék, szoktak előregörnyedni, 
mikor egy-egy félszeg alkalom kényszeríti őket 
szemügyre venni az emberi természet végtelenül 
apró képtelenségeit, melyek csak az értelem fényé­
ben oly csekélységek, de amelyek mondhatatlan 
méretűek az őrültség birodalmában. 

Leánya mélvségesen megzavarta. Sóhajtól feszülő 
mellel szólt oda Willoughbynak : 

— Nem csodálkozom az Ön elrémült arckifeje­
zésén, kedves barátom. Rájönni, hogy az ember 
egy Kasszandra-őrültségü leánynak a vőlegénye, 
anélkül a hízelgő megállapítás nélkül, hogy őnagy­
ságát a Nap nyilai ejtették meg, nem lehet valami 
különösen jóleső tapasztalat. Ellene vagyok min­
den további halogatásnak s nem tűröm, hogy a 
leányom hitszegést kövessen el! 

— Nehogy ismételd ezeket a szavakat, — for­
dult Willoughbyhoz Clara. 

A férfi megriadt. Clara nyilván felfegyverezetten 
száll szembe vele. Dehát hogyan, oly rövid idő 
alatt ? Ki tanithatta ki ? S elképedésében nyug­
talanul kapta szemét az ég felé, nagyot szippantva 
a levegőből. Igy kiáltotta : 

— Elrémült arckifejezést mond Ön, sir ? Nem 
is tudtam, hogy ilyesmit tükröz az arcom. Nem 
vagyok hozzászokva a hosszas kunyoráláshoz: 
képtelen vagyok az alázatos esdeklő tartós szere­
pére. Az Ön leánya kizökkentett a világgal való 
harmóniámból. — Clara, mi eljegyeztük egymást. 
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Tiszta időpocséklás beszélni is holmi tanáeskére-
getésekről. 

— Csakugyan hitszegés lenne részemről a jegyes­
ség felbontása? 

— Még kérdezed ? 
— A józan ész megszegése csak felvetni is a 

kérdést, — szólt közbe az apa. 
Clara újra Willoughbyra nézett! 
— Még most is ? 
Willoughby fölényesen vont vállat. 
— A tegnapi éjszaka után is ? — kérdezte a 

leány. 
— A tegnapi éjszaka után? 
— Nem adtad vissza a szabadságomat? 
— En ? nem 1 
— Azzal, amit tettél! 
— De drága Clarám ! 
— Nem tettél a szó szoros értelmében sza­

baddá ? 
— En ? aki magaménak követellek ? 
— Még követelhetsz ? 
— Követellek és követelni foglak. 
— A tegnapi éjszaka után ? 
— Kertelés ! Apró sunyiságok! Barbár asszonyi 

fecsegés, kigyócsavargás! — tört ki Dr. Midd­
leton. — Kapitulálj, vagy fejtsd ki a visszautasí­
tás okait. Egy érved sincs ! Nyújtsd oda a kezed 
leány, ahogy megegyeztünk. Kérkedtem veled 
Willoughby előtt, hogy a kitűzött időre itt leszel. 
Ne hozd szégyenbe magad, velem együtt! 

— Willoughby teljesen szabadon ajánlhatja fel a 
kezét ? Kérdezd meg, papa ! 

— Teljesítsd a kötelességed. Legyen már végre 
békesség ! 

— Teljesen szabadon ! akárcsak azon a napon, 
mikor először ajánlottam fel. — Willoughby őszinte 
lendülettel nyújtotta előre tiszteletreméltó jobbját. 

18* 
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Arca azonban mészfehér volt: ennek a leány­
nak tán a levegőből súgnak meg némely dolgo­
kat láthatatlan ellenségek : Willoughby kételkedni 
kezdett a felsőbb Hatalmak hűségében. 

— A tegnapi éjszaka után is ? — kérdezte 
Clara. 

— Oh, ha ugy kötöd magad ehhez, hát a teg­
napi éjszaka után is. 

— Sir Willoughby bizonyára tudja, mire gon­
dolok. 

— Oh, persze! 
— n.s az igazat mondja Sir Willoughby ? 
— Sir Willoughby! — robbant ki az apából 

a harag. — De megmondod-e hát, mire gondolsz ? 
te, foglalata minden ellenmondásnak és változandó­
ságnak, amit a teremtés kezdete óta csak a női 
nem rovására irt az emberiség 1 „Persze 1" — 
mondja Willoughby, holott ő se tudhat többet, 
mint én. A kisasszony egy órai kegyelmet kér s 
egész rakomány csűrés-csavarással jön vissza, rásúj­
tani a férfira, akit megsértett. Szégyenszemre kell 
bevallanom, hogy szereplésünk ebben az eljegy­
zési históriában csak a Willoughby nagylelkűsége 
révén menekült meg a nyilvános gyalázattok Még 
csak nem is gratulálhatok neki a szerencséjéhez, 
ha le tud annyira ereszkedni, hogy a végsőkig 
türelmes tudjon lenni veled szemben; mert a 
helyett a fiatal leány helyett, akit neki adni remél­
tem, egy fantasztikus viaszbábot látok magam 
előtt, akit egy dajkaölbe való csitri csacsi szeszé­
lyei mozgatnak. Ha valami megérthető alapot keres 
az ember a viselkedésében, az a nyomorúságos 
mentség sül ki, hogy alighanem a féltékenység 
szelleme szállta meg a kisasszonyt 1 

— Csak azt mondhatom, hogy erre nincs semmi 
alap, — jelentette ki Willoughby. — Kész vagyok 
a megnyugtatásodra, Clara. Nevezd meg azt, aki 
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ugy megzavart. Alig tudom elképzelni, hogy lehetne 
ilyen valaki. Dehát: ki tudja ? 

Clara nem nevezhetett meg senkit. A félté­
kenység undok gyanúja csak megerősödnék, ha 
nevet mondana: s különben is Laetitia nevével 
csakugyan nem állhatott elő. 

Willoughby kihasználta az előnyt: 
— A féltékenység az a fajta balgaság, mely 

számomra teljesen idegen, — ugy vélem, sir, hogy 
aki gentleman, fölüláll az ilyesmin. A magam érde­
kében beszélek. — Bizonyos engedményeket azon­
ban tennem kell. Némely esetben bók számba 
roegy* ha féltékenykednek az emberre s gyakran 
egyetlen szó elég az eloszlatására. Az egész ügy 
olyan értelmetlen ! Mindazonáltal, készségesen vál­
lalkozom a szembesítésekre, odaülök a vádlottak 
padjára! Mindent, ami megnyugtathat egy feldúlt 
kedélyt! 

— Önre, sir, — mondta Dr. Middleton, — bár­
mely apa méltán lehetne büszke. 

— Nem féltékenység bánt, nem tudnék félté­
keny lenni! — kiáltotta Clara, miközben épen 
ennek a szenvedélynek a vágya ingerelte s agyát 
valami ötletért hajszolta, amivel legalább az enge­
dékenység egy jelét csalhassa ki atyjától, ha már 
a méltánylását nem tudta. Nem volt acélos női 
lélek, hanem egy az ideges természetűek közül, 
akik a pillanat teli életét élik, noha a pillanat 
eredményét mindjárt feláldozta lénye mélységes 
idegenkedésének. 

— Leszel még te rám megint büszke, papa! 
Alig mondhatott volna valami rosszabbul sike­

rültet. 
— Optime: de most aztán térjünk ad rem, — 

visszhangzott a doktor úr zsörtölődő békülékenysége. 
— Firmavit fidem. Eszerint tessék eljárni s ne vak­
tában ugrálni körülöttünk, mint nyuszi a mezőben. 
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— Meg akarom látogatni Miss Dale-t, — beszélt 
Clara. 

A nagytiszteletü doktor karjait dühös kétségbe­
esése könyörgésformán lendítette égnek. 

— Laetitia a kertiházban van. Már meglátogat­
hattad volna, — mondta Willoughby. 

Clara nyilván nem járt ott. 
— Tehát nem igaz, hogy tegnap éjszaka, tizen­

két és egy óra közt, a szalonban házasságot aján­
lottál Miss Dale-nek ? 

Willoughbyban meggyőződéssé érlelődött, hogy 
Clara lelopózott a lépcsőn a Laetitiával folyt beszél­
getés alatt s hallgatózott az ajtón. 

— A jó öreg Vernonnal ? — vetette oda köny-
nyed kacajjal. — A gondolat, mint tudod, nem 
uj. Illenek egymáshoz, csakhogy maguktól nem 
akarják észrevenni. — Laetitia Dale és unoka­
fivérem : Vernon Whitford, sir! 

— Ügyes terv, barátom s csak azt mondhatom 
Önről, Willoughby, hogy Önnek máris — férji­
türelme van ! 

Willoughby meghajlással fogadta a dicséretet s 
egyben némi fáradtságot bátorkodott láttatni. Asi-
tást nyomott el: 

— Nem vágyhatnék ennél kedvesebb titulusra, sir, 
— s könnyedén látszott elütni a nehéz diskurzust. 

Clara összerezzent: ráriadt, hogy Crossjay eset­
leg rosszul hallotta, amit hallott, vagy De Craye 
ezredes kitaláló ügyessége tévedt. Nagyon való­
színűnek hatott, hogy Willoughby Vernont aján­
lotta Laetitiának. 

Nem volt semmi, ami Clarát támogassa, kivéve 
a Willoughby páni rettegésű arckifejezését az ő 
állhatatos Miss Dale-emlegetésére. Esküt tett volna 
rá a leány, hogy igaza van, de közben az összes 
ellene szóló lehetőségeket el tudta képzelni. S sze­
rencsétlenségére, az összes Finom Lelkierők (bátor 
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hadsereg a hölgyek védelmére, mindaddig, mig 
nehézségekbe nem bonyolódnak, mikor aztán egy 
csapásra leoperálódnak róluk, csupasz gyámolta­
lanságban hagyva őket, mintha egyszerű paraszti­
cselédek volnának), a fiatal úrinő egész testőri 
gárdája, a szalon-levegő tündérei, akik uszályát 
hordják, haját fonják, hangját zenésitik, arca szinét 
festik s akik nyilai és pajzsai a férfiúi teremtmény 
megregulázására, megtiltották annak a kifejezéséi, 
amit Clara érzett, — különben azzal büntették 
volna, hogy nyomban betöltik mostanában annyi­
szor ismételt fenyegetésüket s holmi védőszellem 
végső menedékéhez utasitották volna maguk helyett. 
Nem tudott, mint valami kellemetes melodrámá­
ban, puszta ujjhegy-mutogatással, ösztönei sugal­
latára, ráinteni Willoughby egy-egy hamis szavára 
vagy cselekedetére. Sőt még azt sem jelenthette 
ki, hogy hősünk igazmondásában egyáltalán kétel­
kedik. Egy ujabb makacskodási roham pedig, a 
könnyek menedéke, a szeszély még egy megját-
szása tilossá vált számára, megtiltották az illendő­
ség ama szigorú törvényei, melyek a jónevelésü 
ladyk erkölcsi ruhatárához tartoznak. 

— Még egy kis haladékot, papa, — könyörgött, 
keserves tudatában a csak kuszább bonyodalom­
nak, melyet kérése okozhat s azzal a felvillanó 
érzéssel, — ha már épen el kell árulnunk róla ezt 
is, — hogy a csomót, mely oly keservesen gor-
diusivá reménytelenült, a vad események gomoly-
gása közt csak egy égi küldetésü bátor lovag 
szelheti ketté, ha mindjárt földi formában is; a 
belső jajszó, amint a gyöngeség mindjobban úrrá 
lett rajta, egyre izzóbban követelte: „Akármit, 
csak ne a Willoughbyval való házasságot!" Bele­
fáradt a harcba és végkép elejtette magát, ami 
olyan állapot, melyben a fiatalság képzelőereje 
ellenőrizetlenül teng tul s már előre kétségbeesik. 
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— Semmi haladék! — derült ragyogóra Wil­
loughby. 

— En is azt mondom, semmi haladék, — jelen­
tette ki az apa. — Olyan helyzetet bitorolsz, 
Clara Middleton, mely egyáltalán nem illet meg. 

— Nem birom ki, hogy igy megbánthattalak, 
apám ! 

— Willoughbyt bántottad meg ! S kötelességed 
épen ettől őrizkedni! Hozzá intézd a mentegető­
zéseidet. En nem vagyok hajlandó még egyszer 
végigvonszoltatni magam a megtett uton s örökké 
ismételni ugyanazt a parancsszót. 

— Ha a parancsszót igy rámruházták, ezennel 
követelem, hogy az enyém légy, — mondta Wil­
loughby. 

— Es te nem követtél el hitszegést velem 
szemben ? 

— Bizonyára nem; elvégre akkor nem sürget­
hetnélek igy a követelésemmel! 

— S nem nyújthatná jobbját a jobbod után, — 
szólt Dr. Middleton, — nem bizony, semmiképen! 
Nem tudom, micsoda bolond gyökeret Ízlelhetett 
ez a leány, de mig a józan esze vissza nem tér, 
mindenesetre bele kell törődnie azoknak az irá­
nyításába, akiket az istenek még nem hagytak el. Ez a 
leány valaha... de nem tekintgetek vissza:... lehet, 
hogy csak hazug képe volt már akkor is az értel­
mes nőnek., Hálistennek, itt jön az én Mr. Whitford 
barátom. O az én tengeri fürdőm és esti lakomám 
Trója partfokán a nap harcai és porfelhői után. 

Vernon egyenesen feléjük tartott, ami szokatlan 
tény volt tőle, mivel egyébként mindig félt a tár­
saság megzavarásától. 

Ebből, de még inkább abból, hogy Vernon 
kutató mozgékonyságú, táncos kedvű szemöldök­
kel fordult Willoughby felé, Clara kitalálta, hogy 
segédcsapat érkezett támogatására. Vernon hom-
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loka különös módon élénk volt, mint az olyan 
emberé, aki valamely váratlan meglepetést nyelt 
el magába, de még mindig annak mulatságos tar­
talmán kérődzik. 

— Látta Crossjay-t, Mr. Whitford ? — kérdezte 
Clara. 

— Rajtaütöttem Crossjay-n, kutyabaja! 
— Hol aludt? 
— Ugy látszik, valami szófán. 
Clara reménykedve mosolygott, — Vernon tudta 

a históriát. 
Willoughby helyénvalónak vélte, hogy védel­

mére keljen szigorú rendszabályainak. 
— Hazudott a fickó, kettős játékot űzött. 
— Minélfogva a görög portikusz módszere 

szerint kellett volna emberségre tanítani, — szólt 
a nagytiszteletű doktor. 

— Az én módszerem más, sir. Nem alkalmaz­
nék soha olyat, amit magam nem tudnék elviselni. 

— így zárták el a görög nevelést a késői 
generációktól s ennélfogva a mezőt, mely ifjú­
korunkban a legtermékenyebb ajóerkölcsök mag-
vaira, szántatlanúl és vetetlenül hagyják. Hát 
persze! Ez a nagyszerű elfinomodás az igazi út 
arra, hogy visszazuhanjunk a barbárságba. Holott 
kerülni kellene a túlzott finnyáskodást, mikor maga 
a természet igazít el legszebben : rmilyen másik 
kapuját nyitogassuk a tanításnak. Es most remé­
lem, szabad vagyok végre! 

— Vernon egy-két percre még meg fog bocsá­
tani . . . 

— Viszem Mr. Whitfordot, ha egyszer kézre 
kaphattam! 

— A laboratóriumban találkozunk, Vernon, — 
bólintott mereven Willoughby. 

— Hagyjuk itt őket, Mr. Whitford! Épen arról 
a bizonyos napról folytatják a hagyományos vitat-
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kozást, melyet az illendőség irúlva-pirúlva tud 
csak megnevezni. 

— Miféle napról? — kérdezte Vernon, vaskos 
tudatlansággal. 

— A nagy napról, ahogy az ilyen népek nevez­
getik. 

Vernon gyors lobbanású pillantása egyik beszél­
getőről a másikra fordult. Szemei szikrázó parázs-
lással szegeződtek Willoughby szemeire, s fényük­
ben már megdöbbenés sem volt, mintha a lélek 
fehérizzásig jutott volna, amely mindent magába 
olvasztott. 

Willoughby intett neki, hogy távozhat. 
— Találkozott Miss Dale-lel, Mr. Whitford? — 

kérdezte Clara. 
Vernon felelt: 
— Nem. Valami nagyon kiforgathatta magából. 
— A Crossjay miatt való aggódás? 
— Oh, — fordult Vernon Willoughbyhoz, — 

az aztán mesterfogás volt, hogy a Crossjay háló­
szobájának a kulcsát zsebretetted! 

Ez a mennyei irónia végighullámzott Clarán, < 
aki gyönyörrel lubickolt benne, miközben a szellem­
telen visszavágást hallgatta: 

— Szeretem röviden fogni a zablát. Nem tudtam, 
hogy Laetitia ott volt a fickó ajtajánál. 

— Remélem, Miss Dale engem fogadni fog, — 
mondta Clara. — Egyformán szeretjük a kis legényt. 

— Mr. Dale-lel mindenesetre beszélhet. Ugy 
látszik, valami nézeteltérése támadt a leányával, — 
felelte Vernon. — Laetitia kisasszony bezárkózott 
a szobájába. 

— Mr. Dale nem az egyetlen apa, aki hasonló 
egészségtelen helyzetbe került, — szólt Dr. 
Middleton. 

— Az öreg úr azt mondja, hogy hozzád készül, 
Willoughby. 
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— Miért épen hozzám ? — fékezte izgatottságát 
Willoughby. — Természetesen, én szívesen látom. 
De jobb lenne, ha a fickó maga jönne. 

— Ha kilátás volna rá, hogy megbocsátasz 
neki, — mondta Clara. 

— Közöld Dale-ékkel, hogy kész vagyok meg­
hallgatni a fiút, Vernon. Semmi szükség rá, hogy 
emiatt Mr. Dale idefárassza magát. 

De miért is különbözhetett össze Mr. Dale 
a leányával ? — kérdezte Clara. 

Vernon mintha kénytelen-kelletlen mondott 
volna választ. Bizonytalanul tág nézéssel, mely 
azonban nyugtalanítóbban érte Willoughbyt, mint 
bármely átható tekintet, felelte: 

— Talán azért, Miss Middleton, mert Laetitia 
kisasszony nem ajándékozta meg teljes bizalmával 
az édesapját. 

— Mely esetben helyzetem az öregével szem­
ben ezen az egyetlen ponton nélkülözi a rokon­
ságot, lévén nekem túlságosan is nagy részem a 
leányi bizodalomban, —jegyezte meg Dr. Middleton. 

Clara lesütötte szemhéjait, amíg ez a hullám is 
elcsitul: 

— Engem épen az kapott meg, hogy Miss Dale 
mindig a legnyíltabb őszinteség megtestesülése. 

— Minek ártanók be magunkat a Dale-ék csa­
ládi ügyeibe ? — vetette közbe Willoughby s 
előhúzta a zsebóráját, valahogy egyébre terelni a 
szót. Ágaskodott benne a kíváncsiság, megtudni: 
tudja-e Vernon is azt, amit Clara s miközben 
görcsösen kapaszkodott ahhoz a nézetéhez, hogy 
ez nem lehetséges, minden ízét átjárta az érzés, 
hogy mégis csak lehetséges : — ha pedig igy áll 
a dolog, mik lennének egyebek a Felsőbb Hatal­
mak összeesküvők szövetségénél ? Adózott Laeti-
tiának ezzel a bókkal. Nem ment a fejébe, hogy 
a titkot emberi módon árulhatta el valaki. Clara 
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mégis felfedezte és ez teljesen felforgatta Wil­
loughby józan gondolkodását. 

— A Dale-ek családi ügyei nem érdekelnek, — 
mondta Vernon. 

— Holott, barátomuram, — himbálta magát 
jobbra-balra Dr. Middleton, jóakaratú ravaszdi­
sággal a szavaiban, melyeknek a fontosságára 
Willoughby csak már későn ébredt rá, — holott 
mégis érdekelhetnék Ont ezek az ügyek. Sőt bát­
ran hozzátehetem, hogy nagy. valószínűséggel épen 
Ont nevezhetnők az atyai és leányzói összekülön-
bözés kútfejének és végső okának, noha a mult 
éjszaka Willoughby volt a szalonban közvetlen 
bűnöse az ügy felidézésének. 

— Kegyeskedjék magyarázatot adni, sir, — 
szólt Vernon s kérdő tekintete Clarától várta a 
választ. 

Dr. Middleton Willoughbyra hárította a magya­
rázatot. 

Clara közölt Vernonnal annyit, amennyit ama 
csöndes mélységű pillantások egyikével megtehe­
tett, melyek azt mondják : „Gondolkozz csak !" — 
s anélkül, hogy egyetlen gondolatot is mozgásba 
serkentenének, egyszerre átható fényt gyújtanak 
az elmében. 

Vernon világosan látott mindent, még mielőtt 
Willoughby megszólalt volna. Szája szigorúan 
zárult össze s szemeinek remegő szikrázása ujabb 
lobot vetett. Clara egy csillagot nézett az éjszaka : 
annak a tűzpillás elevensége s túláradó fénye volt 
ilyen. S mégis, mivel Vernon tökéletes nyugalmat 
mutatott, senki sem gyaníthatta, hogy vérét vad 
kacagás kergeti körbe s hogy arca végsőkig feszíti 
vissza a kirobbanó ingert. Clarát oly boldogság­
gal lepte meg ez a látvány, hogy főgondja e pil­
lanatban ez volt: hogy is hívják azt a bizonyos 
csillagot, melynek fénye tüzel és beszél egyszerre 
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s a lobogó szellem megtestesülése. Az a magá­
nyos csillag az, mely a fagy és erős holdfény 
éjszakáin is megőrzi legyőzhetetlen hevét: erre 
emlékezett s képét is maga előtt látta: a jeges­
szürke földet, a halvány Orionnal a holdöntözte 
egeken, alul a Csillaggal, keletre az Oriontól: de 
a név! a név! — Csak bizonytalanul hallotta 
Willoughby hangját: 

— Oh, a régi história ! Ujabb kísérlet . . . isme­
red a tervemet. . . Csütörtököt mondott persze 
s mindkét részről hálátlanság az eredmény. Sőt 
tán még bocsánatot is kell kérnem tőled. — Mert 
egyikük sem képes belátni, hogy mi lenne jó a 
számukra, sir! 

— Mindazáltal nyilvánvaló, — szólt Dr. Midd­
leton, — hogy a hallottak után az apát az Ön 
kiszemeltjének támogatójául kell tekintenünk a 
vitás ügyben. 

— Nem mondhatnám ; én a mennyire befolytam 
a dologba, csak összevisszaságot támasztottam. 

Vernon legyűrte helyeslő ingerét, de láthatóan 
ragyogott a tény elismerésétől. 

— Te mindenesetre jót akartál, Willoughby. 
— Remélem is, Vernon. 
— Csak elriasztottad egy kicsit Miss Dale-t. 
— Bizony ebbe bele kell törődnünk. 
— Engem nemigen érint, mert holnap már itt 

se vagyok. 
— Lássa, sir, a hála, amit aratok. 
— Mr. Whitford, t- szólt Dr. Middleton, — a 

lady atyjában Ön fő-főbástyát talál. 
— S Ön szívesen látná, sir, hogy igy ostro­

moljam meg a ladyt ? 
— Miért ne? 
— Hogy férjhezmenetelét a leányi engedelmes­

ség tényévé tegyem ? 
— Ugyan! barátomuram, egy igazi szerelmes 
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vigan venné el ily körülmények közt is a leányt, 
jól tudva, hogy csak a kisasszony javát szolgálja. 
Mit szól hozzá, Willoughby ? 

— Sir ! Hogy mit szólok ? Mit szólhatok ? Miss 
Dale nem fogadott hűséget. Ha megtette volna, 
ő az a lady, aki soha sem vált volna az adott 
szó szégyenére. 

— Miss Dale az állhatatosság eszményképe, aki 
kitartana az adott szó mellett akkor is, ha törté­
netesen a másik fél szegte volna meg, — mondta 
Vernon s Clara ujjongva remegett. 

— Sir, szerintem ez az állhatatosság szobrát 
jelentené s ha egy húsunkból és vérünkből való 
lány ilyen minta után igazodnék, méltán nyilvánit-
hatnók az idióta cim alapvizsgázójának. 

— A hűség mégiscsak hűség, sir! 
— De amit összetörnek, az mégiscsak össze 

van törve, sir, akár porcellánról van szó, akár 
emberi fogadalmakról s minden, amit két ember 
közül az egyoldalú hüségfolytató, — hogy ne 
mondjam: hüséggyászoló, — tehet, az, hogy élete 
hátralevő részét a tört cserepek összeszedegeté-
sével tölti el, mely foglalkozás legcélszerűbben, 
az emberiség nagyobb kényelmére, külön e célra 
berendezett asylumok celláiban űzhető. 

— Ön az érzelmek költészetét dúlja szét, 
Dr. Middleton! 

— Hogy a természet költészetét tegyem erő­
sebbé, .Mr. Whitford! 

— Ön tehát azt tartja, sir, hogy az egyik fél 
hitszegése esetén a lekötöttség megszűnik s a 
másik fél teljesen felszabadul? 

— Ugy bizony! én ennek a lapos igazságnak 
a szószólója vagyok s meghúzom a lélekharangot 
az érzelgősség világa fölött. Mivel pedig Ön ezt 
akarja védelmezni, hadd appelláljak Willoughbyra, 
hadd kérdezzem meg tőle, vájjon ő nem a józa-
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nabb izlés világa mellett foglal-e pártot s nem 
tapsolna-e annak, ha egy cserbenhagyott férfi 
vagy leány még abban a hónapban összeháza­
sodnék valaki mással ? 

Clara atyja karja alá csúsztatta a karját. 
— Költészet ? sir, — szólalt meg Willoughby, — 

sohasem voltam annyira képmutató, hogy szak­
értelmet vagy csak érdeklődést is színleltem volna 
iránta. 

Dr. Middleton kacagott. Es Vernon is csodálni 
látszott unokafivérét ezért a válaszért, mely a 
Clara fülében úgy csengett, mint a legirombább 
minden valaha mondott feleletek közül. Karja 
hidegre vált atyja karjában. Újra félni kezdett 
Willoughbytól. 

Willoughby sorsa teljesen attól függött: elég 
ügyes lesz-e a rázúduló rohamok kijátszásában ? 
Ha képes lett volna hinni a Felsőbb Hatalmak 
árulásában, rögtön tervszerűséget fedezhetett volna 
fel ezekben a halálos csapásokban, mert érzékeny­
sége ritkább volt élesebb, mint ebben a mostani 
válságban. Es ebben az esetben elragadhatta volna 
Clarát, csak vele küzdeni végig a harcot, ráhagyva 
Vernon baráti nemességére, hogy ne legyen 
árulója az apa előtt: a Clarával való harc azon­
ban nem igért azonnali gyümölcsöket s egyáltalán 
nem Ígérkezett kellemesnek; az a bizalom pedig, 
mellyel világéletében viseltetett védőszellemeivel 
szemben, elhomályosította értelmét: nem látta át 
azt, amit más körülmények közt azonnal észre­
vett volna finom és hűséges fogékonysága, mely 
a legenyhébb sebeket ütő benyomásokra is fel­
neszelt. Clara lesülyedhetett odáig, hogy hall­
gatózzék az ajtón: eleget is hallhatott ahhoz, 
hogy gyanú ébredjen benne. Vernon azonban nem 
volt a kastélyban múlt éjszaka: Clara nem közöl-
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hette vele gyanúját s Vernon Laetitiával sem 
találkozott, akinek megbizhatósága különben is 
kétségtelen, Laetitia csodálatraméltó nő lévén, ha 
egyszemélyben őrült és balsorsra itélt teremtés is. 

Minthogy Willoughby előszeretettel tartotta Ver­
nont okvetetlenkedő moralistának, akit szentenciák 
zümmögése dirigál, célszerűnek gondolta Clarától 
való elválasztását, hogy a leányt addig győzze le, 
amig még abban a vereségszerü hangulatban van, 
melybe Vernon bosszantó megérkezése előtt látszott 
kerülni. 

— Attól tartok, kedves barátom, sokkal finnyá­
sabb és akadékoskodóbb vagy, semhogy igazi 
kérő válhatnék belőled, — mondta. — Az ilyesmi 
szép a papíron, de képtelenség az életben. — 
Nekem most még van egy kis külön megbeszé­
lésem Dr. Middletonékkal. Talán kerülnénk beljebb, 
sir. Rögtön szabadon fogom bocsátani. 

Clara megszorította atyja karját. 
— Még van valami ? — kérdezte a doktor. 
— Csak öt percet! Holmi apró tévedést keli 

tisztázni, sir. Drága kis Clarám, egészen más 
szemmel fogod nézni a dolgot. 

— Papa dolgozni szeretne Mr. Whitforddal. 
Clara vgedő szívvel hallotta atyja feleletét: 
— r z a reggel úgyis elveszett. Már bele­

törő , hogy meg kell adnom az árát, amiért a 
vllr^ot én is hozzájuttattam egy ifjú nőszemély-
hez. Leányom van! Remélem, Mr. Whitford, dél­
után majd kárpótol. Ne lógassa ugy a fejét. Ugy 
látom, mostanában el van szontyolodva. Pedig 
addig nem fog rendesen az agyveleje sem, amig 
ez a história motoszkál benne. Inkább megpróbá­
lom, hogy magam is szószólója legyek, ha épen 
szükséges az ügy gyorsabb nyélbeütésére. 

Vernon kurta köszönetet mondott, majd igy szólt: 
— Willoughby már teljes ékesszólását kimeri-
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tette s tetszik látni az eredményt: Önök elvesztet­
ték Miss Dale-t, anélkül, hogy én megnyertem 
volna. Willoughby mindent megtett, amit hasonló 
kényes esetben egyik férfi a másikért megtehet: 
még a Laetitia hires köszöntő versét is idézte, 
amit a kisasszony az ő születésnapjára irt, — igy 
akart hízelegni a költőnőnek. Legjava erőfeszítése 
is meghiúsult a lady irántam érzett hajlithatatlan-
ságán. 

— Lássa, — szólt Dr. Middleton, mikor Wil­
loughby a vers felemlitésének villanyütésétől egy­
két szilaj lépésre rándult, — Willoughbyban olyan 
ügyvédje akadt Önnek, akit egy visszautasítás 
még nem riaszt el, s mondhatom, kemény és SZÍ­

VÓS egy ember, amilyen kevés van. Es ez helyes 
is. Nem kell hinni a hölgyek „nem" szavában: 
ezzel a kipróbált módszerrel vehetjük be ezeket a 
meghódolásra épült váracskákat. Bár az igazat 
megvallva, a rossz oldala is megvan annak, ha 
fiatalember a védőügyvédünk egy-egy hölgy előtt. 
Csakhogy Willoughby közismerten vőlegényi sor­
ban van, minélfogva bízvást élvezheti a nála öre­
gebbek előjogait. 

— Mint vőlegényi sorban lévő fiatalember csak­
ugyan öreguras eredménnyel kardoskodott érde­
kemben Miss Dale-nél, sir, — felelte Vernon. 

Willoughby maga elé dörmögve járt fel és alá. 
A Gondviselés mythikus valamivé rémlett a gon­
dolataiban, sőt gonosz indulatú valamivé: mert 
ez a Gondviselés hitének az átka: az ember mind­
járt más színben látja maga előtt, mihelyt nem 
áll többé készségesen a szolgálatunkra. 

— Velem tart, sir ? — kérdezte s nem figyel­
tek rá. A nagytiszteletü doktor nem hagyta, hogy 
megfosszák a hömpölygő szónoklás lehetőségétől. 

— Mint olyan ember, aki hiven állja a maga 
adott szavát s közben gondja van rokonai dolgát 

Meredith; A z Önző. II. 19 
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is nyélbe ütni, véleményem szerint megérdemli a 
a kisasszony nagyrabecsülését, valamint a mi 
őszinte hálánkat is ; ennélfogva az átmeneti bal­
siker se Ont, se őt ne csüggessze el, ha a kis­
asszony olyan sebbel-lobbal vonult is vissza Pat-
terne-ből s zárkózott el szentélyébe az Ön leg­
utóbbi látogatása elől. 

— Tegyük fel, hogy Willoughby sikert ért 
volna el, — kezdte újra Vernon, csaknem őrü­
letbe hajszolva Willoughbyt, — én köteles lettem 
volna belemenni ebbe a házasságba ? 

Dr. Middletonnak volt min elgondolkoznia : 
— Az Ön hozzájárulása nélkül történt az ajánlat? 
— Teljesen. 
— Csodálója Ön annak a hölgynek ? 
— A legtiszteletteljesebb módon. 
— A házasságra még sem hajlik ? 
— Egy hajszálnyival nagyobb foka a tisztelet­

nek már menthetetlenül odáig hajlítana. 
— Meddig álldogálunk még itt a Vernon emészt­

hetetlen zagyvaságait hallgatni ? — csattant fel 
Willoughby. 

— De ha Mr. Whitfordot meg se kérdezték 
előbb . . . mondta Dr. Middleton, azonban Wil­
loughby sürgető közbevágása letorkolta : — Meg­
engedi, sir ? — Megengeded, kedves öregem ? — 
s elháritón lendítve egyet Vernon felé, karját 
nyújtotta Clarának, hogy elvezesse. 

— Nini, Mrs. Mountstuart! — kiáltotta Clara. 
Willoughby maga elé meredt. Barát rohanja 

meg, vagy ellenség ? Tűnődővé kövülten állt a 
két lehetőség között. 

Clara látta, hogy Mrs. Mountstuart és De Craye 
ezredes elválnak egymástól: azzal a kitűnő lady 
ugy vitorlázott végig a pázsiton, mint egy fel­
díszített királyi bárka. 

Barátságosnak látszott, de mindenkihez barát-
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ságosnak, ami Willoughbyt mindig úgy érte, mint 
valami fagy, s szörnyű módon barátságosnak 
mutatkozott Clarához. 

Közeledett a leányhoz s odasúgta:, 
— Ez aztán az újság! Csudálatos! Es én tegnap 

még nem tudtam hinni a Willoughby célzásainak! 
Meg van elégedve? 

— Kérem, Mrs. Mountstuart, találjon rá módot 
s beszéljen a papával, — súgta vissza Clara. 

Mr4 Mountstuart meghajtotta magát Dr. Midd­
leton felé, biccentett Vernonnak s Willoughbyhoz 
lebegett: 

— Hát igaz ? Igazán igaz ? Csakugyan elhi-
hetem? Megtette? Drága Sir Willoughby, hát 
csakugyan ? 

A megzavarodott gentleman egyetlen deszka­
roncson vergődött a tenger közepén. 

Csak egy hűdött mosolyt szegezhetett a roham 
ellen. 

Ösztönszerű óvatossága egy lépést hátráltatott 
vele, miközben csak azt az egy szót ejtette el, hogy: 
„Hát . . . " — mint holmi misztikus mélységekbe 
eresztett mérő ónt; aztán még egy lépést hátrált: 
— Asszonyom ? — s hangja csöndesebb beszédre 
intette a ladyt. 

Mrs. Mountstuartnak megeredt a szava, utána­
nyomult a részleges visszavonulásnak s halkabbra 
fogott hangon folytatta: 

— Igazán lehetetlen volt számomra kézzelfog­
ható valóságnak hinni ezt a dolgot! Ön mindig 
a meglepetések embere volt, de ez! ez! Ennél 
férfiasabb, gentlemanhez illőbb valami még nem 
volt a világon: semmi, igazán semmi sem vál­
toztathatott volna egy tarthatatlan helyzetet ilyen 
jóleső és mindenki számára megfelelő megoldássá. 
Az ilyet szeretem, ezt imádom: — egészséges 
tapintat! A férfiak olyan önzők! az ember nem 
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tudja a fejükbe verni, mi az észszerű hasonló 
esetekben! De Ön, Sir Willoughby, bölcseséget 
és mély érzést mutatott egyszerre, ami legrit­
kábban találkozik össze egy-egy férfiban. 

— De hát honnan . . . ? — préselte ki magából 
a kérdést Willoughby. 

— Hogy honnan tudom? A sövények, a ház­
tetők, meg minden hely ezzel van tele. Estig az 
egész szomszédság tudni fogja. Lady Busshe és 
Lady Culmer nyomban idevágtatnak, persze azzal, 
hogy sohasem vártak mást. En nem vagyok ilyen 
büszke jós. Kérem, bocsássa meg a tegnapi 
„másodszor" szót. Még ha a hiúságom kárán is, bol­
dogan vallom be, tévedtem, borzasztóan mellé­
hibáztam az igazságnak. Dehát akkor még nem 
számoltam azzal, hogy itt végzetszerű vonzódásról 
van szó : azt hittem, férfiak nem képesek ilyesmire. 
Azt hittem, hogy csak mi, nők, vagyunk a végzet 
szegény elhivottjai. Mert ebben végzet van! Ön 
elszántan próbált kibújni alóla, igazán elszántan. 
Es azzal a leánnyal nem vall szégyent, hogy 
végül mégis meghódolt, drága barátom. Finom 
teremtés és nagyon, nagyon okos; imádó hive 
Önnek és kitűnően fog hatni rá a dolog. Máris 
látom magam előtt: virág a napfényben. Töké­
letes úrnőjévé fejlődik a kastélynak. Patterne 
ragyogni rfog^ az ő uralma alatt, kezeskedem erről 
Önnek. Es Ön is ragyogni fog. Igen, Ön akkor 
virul legtündöklőbben, ha imádják. Imádat, az 
kell Önnek! Mostanában felhő árnyékozta be. 
En már évekkel ezelőtt mondtam, ebből házasság 
lesz, még mielőtt Ön hajlott volna rá. Lady Busshe 
viszont azt mondta, csak ürügy volt az udvarlása 
s mindenki Lady jBusshe-t tartotta roppant bölcs­
nek. A világ az Ön pártján lesz. Es minden nő, 
kivéve persze Lady Busshe-t, akinek a jövendő­
mondás a büszkesége, de aki hamarosan alig 
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tehet egyebet, mint hogy ő is nagy örvendezéssel 
csatlakozzék a többiekhez. Barátom, az C)n legőszin­
tébb és legrégibb bámulója gratulál Önnek. Nem 
tudtam fékezni magam, kénytelen voltam kiönteni a 
szivemet. Most pedig megyek s beszélek Dr. Middle­
tonnal is. Hogy hatott rá a dolog? Elutaznak? 

— Dr. Middleton teljesen nyugodt, — felelte 
hangosan Willoughby, egészen agyonzavarodva. 

A lady belátta, hogy Willoughby joggal eszmél­
tetheti rendre, amiért olyan túlságosan elhalkított 
hangon diskurál, noha eléggé elkülönülten álltak 
a többiektől. Azokhoz ezidőszerint De Craye 
ezredes is csatlakozott s valamennyien egycsoport-
ban csevegtek, — és valószínűleg Willoughbyról, 
amint hősünk borzadva gyanította. 

Clara tehát kisiklott előle, odavan 1 Willoughby 
azonban emlékezett esküjére s most újra meg­
fogadta : csak Horace De Craye-nek nem engedi 
át a leányt! Kisiklott előle, odaveszett számára, 
elmerült a rivális hímek áradatában, de azt az 
egyet elhatározta, hogy teljes erővel elvágja őt 
attól az egy férfitól, a csalfa baráttól, aki kitaszí­
totta őt a némber sekély szivéből s aki, ha diadalra 
juthat, talán el is kérkednék vele, hogy egyszerű 
megjelenése a színen elegendő volt ehhez. 

Willoughby elfogta Mrs. Mountstuartot, mikor a 
lady épen Dr. Middletonhoz akart suhanni: 

— Drága asszonyom, még egy percecskét! 
De Craye a legbarátibb arckifejezéssel oldalgott 

melléjük: 
— No, Willoughby, nálad művészibben még 

senkisem rázta új ábrákba a kaleidoszkópot! 
— Megint elménckedünk, Horace? — felelte 

Willoughby s belenyilallt, hogy újabb tudója 
jelentkezik a démoni titoknak; azzal két-három 
lépésnyire félrevonta Dr. Middletont s hadarva 
kérte, hogy ne erőltesse tovább a dolgot Clarával. 
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— Tegyük csak őt boldoggá úgy, ahogy épen 
tudjuk, sir. Mégiscsak meglehetnek neki a maga 
kis okai, — úrleányi kis okocskái 1 . . . 

Nevetett egyet s faképnél hagyta a nagytiszte-
letü urat, hadd tűnődjön magában elképedése 
magasravont szemöldökívei alatt. 

De Craye ravaszul és lekötelezően mosoly­
gott, miközben mély meghajlással csüggesztett 
áhítatosra a fejét Clara előtt, jelezve teljes 
és önfeláldozó szolgálatkészségét, valamint azt, 
hogy ez a friss gyümölcs is az ő érdemeinek 
bizonysága. 

Clara édes, bár bizonytalan mosollyal válaszolt. 
Meghitt viszonyuk nem lehetett titok. 

— Az ütközet eldőlt, — mondta nyugodtan 
Vernon s miközben Willoughby néhány lépést 
sétált arrább Mrs. Mountstuarttal, még hozzátette: 

— Mrs. Dale megjelenése várható. Mindent tud. 
Vernon és Clara tekintetet cseréltek: a férfi 

nézésének keménysége ellentétben állt a leány­
szemek lágy ragyogásával s Vernon a ház felé 
indult. 

De Craye hiába várt még egy szót vagy igérő 
tekintetet. De türelmes volt, biztos a dolgában s 
ő is odábbállt. 

Clara mégegyszer belefűzte karját atyja karjába 
s kitörő vidámsággal kiáltotta: 

— A Szíriusz, papai 
A doktor mély leereszkedéssel ismételte: 
— A Szíriusz? 
Aztán megkérdezte: 
— Es van ebben az értelemnek legalább egy 

női nemű kis szikrácskája ? 
— Ez annak a csillagnak a neve, amelyikre 

gondoltam, drága apuskám. 
— Agamemnon király, ezt a csillagot nézte 

az auliszi áldozat előtt. Es te erre gondoltál? 
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Csakhogy, kis Iphigéniám lelkem, a te papád nem 
az a papa, aki ragaszkodik feláldoztatásodhoz! 

— Jól hallottam, hogy azt súgta neked, hogy 
cselekedj a leánykád kedve szerint ? 

Dr. Middleton hümmögött. 
— Az a beste kánikula-csillag csakugyan meg­

bolondít egy pár fejet, — felelte. 



XIX. FEJEZET. 

Dr. Middleton, Lady Eleanor és Isabel, 
t o v á b b á Mr. Dale. 

Clara felnézett az illanó felhőkre. Most ő is 
velük suhant, Ízlelgette a szabadságot, de okosan 
kerülte jó atyja felbosszantását: várt. 

A déli csengetyüszó befelé hívogatta a tár­
saságot. 

Kevés száj beszélt az ebédnél, kevés száj is 
evett. Clara csak azért vett részt, mert valami 
hajtotta: tanulmányozni a Mrs. Mountstuart arcát. 
Willoughby kénytelen volt az asztalfőn trónolni. 
Némák és tányérok összejövetelét ülték, ami úgy 
hatott a fülre, mint az a jólismert hang, mikor 
a templomban egy-egy hathatós szószéki dorga-
tórium után az adományok belecsörrenek a gyűjtő-
perselybe. De Craye ezredes egyik megeresztett 
sziporkáját ugy fogadták, mint egy árvanövendék 
fojtva kipukkanó süvölvényi jókedvét a megszen­
telt falak csöndje. Willoughby politikáról próbált 
csevegni Dr. Middletonnal, akit hűséges étvágya 
megóvott az odanemillő elmefuttatásoktól, mikor 
ennek az étvágynak lecsillapítása volt soron. 
Egyedül ő állta vitézül a fogásokat s igy felelt a 
házigazdának: 

— Azt tetszik mondani, hogy rossz időket 
élünk s hogy a kormány azt csinálja velünk, amit 
akar. Helyes, sir, de ha már igy áll a dolog s 
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az ellenzékieskedés csak annál nagyobb bizton-^ 
ságba rugdalja őket, bölcs emberek számára leg­
helyesebb szépen visszavonulni önmagukba, azzal a 
szilárd eltökéléssel, hogy a vetés csak hadd 
nőj jön ki szépen a földből. A természet ölén meg­
pihenni, bizó lélekkel aludni s kivárni az évszakok ( 
rendjét! A gyengébbik pártnak csak ezt taná- ' 
csolhatom. 

A tanács kitűnő volt, de agyon is ütötte a 
témát. 

Mindenki Dr. Middleton étvágyát figyelte: a 
jeladást, hogy felkelhessenek az asztaltól, szaba­
dabban lélekzeni; és éppen ez a jó ember jutalma, 
aki zavartalan lelkiismerettel végzi önmaga iránt 
való kötelességeit: a doktor ur semmit sem vett 
észre az általános nyugtalanságból; nyugodtan 
ette át magát az összes fogásokon s ugyanolyan 
nyugodtan idézte Miltont Lady Eleanornak és 
Isabelnek, mikor a társaság egyszerre pattant föl, 
látva, hogy a nagytiszteletü ur befejezte az étke­
zést. Vernont Willoughby kaparintotta el tőle, 
Mrs. Mountstuart Clarának intett titkos jelet. 
Willoughbynak mégis kellene valami mondanivaló­
jának lenni számára, gondolta Dr. Middleton: a 
helyzet nem volt világos. De kellemetlen sem 
volt s a nagytiszteletü ur nem áhította a lóhalálá­
ban való vágtatást, ha kívánatosnak tartotta is 
felvilágosittatását. 

— Ez a nap, — fordult Dr. Middleton a hajadon 
nagynénikhez, hogy a szalonba kisérje őket, — 
ez a nap nem lesz elveszett nap rámnézve, ha 
hátralévő részét Önöknek szentelhetem. 

— A zivatar még nem vonult el, — suttogta 
az egyik hölgy. 

— Sőt nagyon is fenyeget, — sóhajtotta a 
másik. 

Felváltva folytatták a litániát: 
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— Hozzászoktunk, hogy olvassunk a mi Wil-
loughbynk lelkében s egy újjmozditásából is 
mindent látunk. 

— Gyerekkora óta igy van ez, egész nagyszerű 
ifjúságáig és megállapodott férfikoráig. 

— Mindenkor a lovagiasság mintaképe volt. 
— A kötelesség! első a kötelesség! Családja 

boldogsága, övéi jóléte. 
— Ha büszke is volt a nevére, az nem volt 

önhitt büszkeség: kimagasló jótulajdonságok tuda­
tos birtoklása oltotta belé. 

— Alázatos is tudott lenni, ha a körülmények 
úgy kívánták. 

Dr. Middleton meghajlott a litánia előtt, érezve, 
hogy a körülmények ezúttal tőle kívánják meg az 
alázatot. 

— Reméljük a legjobbat... — mondta, megadó 
penitenciatartással leánya kiszámíthatatlan viselke­
dése miatt. 

A hölgyek folytatták: 
— Vernon Whitford, bár nem az ő vére, mégis 

valósággal a fivére! 
— Ezer példát adott rá! Laetitia Dale jobban 

emlékszik rájuk, mint mi. 
— Ha most újra csapás érné! 
— Ha most újra csalódás várná! 
— Lehetetlennek látszik, hogy ennyire félre­

érthessék ! 
— Reméljük a legjobbat! . . . — mondta 

Dr. Middleton. 
— Igazán nem kívánunk sokat, hogyha elvárjuk, 

hogy ennyi jóság szétosztogatója is részesüljön 
egy kis figyelemben! 

— Gyerekkorában egyszer fölmászott egy székre 
s bár veszedelemben forgott, nem akarta engedni, 
hogy hozzányúljunk, mert a széken magasabb volt 
nálunk s csodálkozva kellett felnéznünk rá. Em-
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lékszel, Eleanor? „Én vagyok a ház napjai" 
Utánozhatatlan volt! 

— Családi érzést várt, hű ragaszkodást! Tizen­
négy éves volt, mikor unokafivére feleségül vette 
Grace Whitfordot s mi elvesztettük Vernont. 
Addig a legjobb barátok voltak s jó idő telt el, 
mig Vernon aztán idekerülhetett hozzánk. Közben 
Willoughby persze látni sem akarta Grace-t. 

— De a férjével újra össze tudott barátkozni. 
Mert sohasem volt hijján a nagylelkűségnek. 
Egyetlen hibája . . . 

— Az érzékenysége. És ez . . . 
— Ez az ő titka. Mert ezt . . . 
— Mert ezt senkinek sem szabad észrevenni! 

Férfikorára is ilyennek maradt meg. Willoughby 
Patterne-t senkisem vádolhatja férfiatlansággal; 
és mégis — szenved, mintahogy senki más nem 
tud szenvedni, ha nem szeretik. O maga megin-
gathathatatlanul állhatatos érzelmeiben. 

— Senkisem tudja, hogy mi is ez tulajdon­
képpen. Mi, akik együtt éltünk vele, tudjuk róla, 
hogy készen áll minden áldozatra: csakhogy egész 
szivet kér érte cserébe. S ha kételkedik, akkor 
olyan lesz, amilyennek ma láttuk. 

— Olyan összezúzott volt, amilyennek sohasem 
láttuk azelőtt. 

— Reméljük a legjobbat, — mondta Dr. 
Middleton, ezúttal már nagyon gyorsan. Csiklan­
dozta az inger, hogy megmondja nekik: „mi is 
az tulajdonképen": mert a nagytiszteletű doktor 
tudott megoldást a hölgyek bonyolult problémájára. 
Igy szólt, a témához illő családias hangnemben : 

— Tudják, hölgyeim, mi angolok durva törzs 
hajtásai vagyunk. Fiatalkorunkban egy kis nyers 
bánásmód nem válik kárunkra, sőt megedző hatású. 
Máskülönben könnyen didergősekké válunk, túl­
ságosan elkényeztetekké, mikor a lelki alkat 
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f szívósságát a viharok szükségszerűen végigpas­
kolják, már tudniilik önbecsülésünk vizein. Barbá­
rok vagyunk, a gazdagság üvegházi földjébe 
ültetve, a kényelmes biztonság konzerváló oltalmá­
ban; de mégis barbárok. Azért van, tetszik látni, 
hogy legjobban olyankor tündöklünk, ha kiszakí­
tanak ebből a talajból a kemény verekedés vilá­
gába, a harcba. A csatában vagyunk otthon, az 
angol férfi ilyenkor csupa fenkölt cimbora, Scipiók 
és jó legionáriusok. A béke állapotában aztán 
nem élhetünk békén, ősi nyerseségünk váratlan 
helyeken tör elő, különös megnyilvánulásokban, 
— zsarnokoskodásban, különcködésekben, családi 
egyeduraságokban; és ha nem alkalmaztunk 
szigorú korai nevelést . . . belsőt és külsőt . . . 
azt a régi módi szigeti szerszámot, amellyel mes­
tereinknek, a régieknek civilizációját belénk is 
belénkverték . . . akkor az eredmény bizony itt-
ott holmi túlzásokban nyilvánul meg. Hüm, hüm. 
Es mégis, — tette hozzá a nagytiszteletű doktor, 
miközben lemondott arról a kísérletről, hogy egy 
ily súlyos igazságot homályos célzásokkal is ért­
hetővé tudjon tenni gyöngéd, pártában maradt 
női lelkek részére, akiknek bő száma különben is, 
fölfogása szerint, egyik főoka volt népünk hanyat­
lásának, — mégis, én nem vártam volna Willoughby-
ban ilyen ultra-érzékenységet. O elvégre sok 
mindent hallgatott végig nyugodtan, amit én, noha 

: igazán nem vagyok a gyöngeség példája, nem 
' bírtam volna ki. 

— Eltitkolta, — mondták a hölgyek. — Befelé 
élő érzékenység . . . 

— Szóval beteges tünet? 
— Nem lehet megmagyarázni: misztikum. 
— Vagyis inkább önkultusz, az ön-imádat egyik 

formája. 
— Az önimádaté! — szörnyűködtek el a hölgyek. 
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— Dehát nem épen az Önimádat az, amely közönyt 
mutat a többi ember iránt? Az Önimádat vágy­
hatnék ennyi szeretetre, melegségre és odaadásra? 

— Sir Willoughby csodálatraméltó vendéglátó, 
hölgyejim! 

— Ö minden tekintetben csodálatraméltó. 
— Csodálatraméltónak kell lennie, ha kitűnő 

hölgyekre, akik egész élete során házanépéhez 
tartoztak, ilyen kedvező benyomást tud tenni. Sir 
Willoughby tökéletes házigazda. 

— Es tökéletes férj is lesz! 
— Minden valószínűség szerint! 
— Biztosan! Aki szereti és engedelmeskedik 

neki, attól vezettetni hagyja magát. Es épen ez a 
titok az előtt a leány előtt, akit oly végzetes 
módon szeret. Ha merészeltük volna, figyelmez­
tettük volna erre a kisasszonyt. Willoughby iránt 
való szerelmével kormányozhatná Willoughbyt és 
rajta keresztül egész környezetét. Es az nem olyan 
kormányzás lenne, amelynek Willoughby alávetné 
magát, hanem szerelem lenne, amelyet elfogad. 
Oh, ha a kisasszony ezt átlátná! 

— Ha értene a metafizikához! — sóhajtotta 
Dr. Middleton. 

— Azonban az olyan nagy érzékenység, amilyen 
a Willoughbyé . . . 

— Ha egy vele nem érző szív megsérti . . . 
— Végre is mivé válhatik? Hiszen a legkülönb 

ember /is gyarló halandó . . . 
— Érzéketlenné válhatik . . . 
— Talán befelé még mindig ugyanannyit érez. . . 
— Vagy még többet! . . . 
— Talán még több gyöngédség él benne . . . 
— Azonban kifelé elfásulhat! 
A két lady, miután átestek a rettentő lehetőség 

feltárásán, egyszerre nézett föl Dr. Middletonra. 
— A búzaszem históriája . . . — mondta a 
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doktor s épen olyan szomorú arcot vágott, mint 
a hölgyek. 

Igy álltak, hármas nekicsüggedéssel, — a hölgyek 
a Dr. Middleton megjegyzését próbálva magukban 
emészthetővé rágicsálni, a nagytiszteletű úr pedig 
attól az érzéstől lesujtottan, hogy udarias hősisége 
már nem sokáig bírja a harcot a józanésszel. 

Megmentették. 
Nyilt az ajtó s egy szolga jelentette: 
— Mr. Dale! 
Miss Eleanor és Miss Isabel kezük emelgetésé-

vel adtak egymásnak álmélkodó jeleket. 
Előresiettek, üdvözölni a látogatót. 
— Foglaljon helyet, Mr. Dale. Tán csak nem 

valami rossz hírt hoz a mi Laetitiánkról ? 
— Oly ritka az öröm, hogy Ont itt üdvözöl­

hessük, Mr. Dale, hogy kissé nyugtalanok is 
vagyunk miatta, bár reméljük, csak mindnyájunk­
nak jóleső újsággal érkezik. 

— Dr. Corney csodát művelt? 
— Dr. Corneynek köszönöm a szívességet, hogy 

idehozott a kocsiján, hölgyeim, — felelte Mr. Dale, 
aki sovány, feszesen begombolkozott úriember volt, 
indiai arcszínnel, amit a betegszoba fakóvá tett. 
— Rendszerint nem szoktam kimozdulni otthonról. 

— Dr. Middleton nagytiszteletü úr. 
Mr. Dale meghajolt. Meglepődöttnek látszott. 
— Ön nagyszerű levegőn él, sir, — jegyezte 

meg a nagytiszteletű doktor. 
— Kevés hasznom van belőle, sir, — felelte 

Mr. Dale. Aztán a hölgyekhez fordult: 
— Sir Willoughby szabad volna egy pillanatra ? 
A hölgyek ebben állapodtak meg: 
— Willoughby Vernonnal van. Érte küldünk. 
Csengettek. 
— Igazi szerencse volt számomra megismerked­

hetni az Ön leányával, Mr. Dale. A kisasszony 
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igen értékes teremtés, — mondta Dr. Middleton. 
' Mr. Dale meghajolt: 

— Az ö n dicsérete igen megtisztelő, sir. 
Leányom, mint atyja is csak ezt mondhatom, hitem 
szerint meg is érdemli a dicséretet. Midezideig 
nem is volt semmi kétségem . . . 

— Laetitiát illetőleg ? — kiáltották a hölgyek 
s úgy kezdtek beszélni a leányról, mint a szelídség 
és jóság megtestesüléséről. 

— Mindezideig teljes odaadással hittem benne, 
— mondta Mr. Dale. 

— Bizonyos, hogy Miss Dale a legszelídebb 
ápolónő s a legodaadóbb jóságú leányi 

— Az atyja iránt való kötelességek tekintetében 
így is áll a dolog, hölgyeim. 

— Minden egyéb tekintetben is, Mr. Dale! 
— Ezért imádkozom, — felelte az öreg úr. 
A szolga visszajött. Jelentette, hogy Sir Wil­

loughby a laboratóriumban tartózkodik Mr. Whit-
forddal s az ajtó zárva van. 

— Családi ügyek — magyarázta a két lady. — 
Hiszen Ön tudja, Mr. Dale, Willoughby milyen 
buzgó figyelmet áldoz ügyeire. 

— Sir Willoughby jól van? — tudakozta 
Mr. Dale. 

— A legkitűnőbb egészségben. 
— Testileg és szellemileg egyaránt? 
— De kedves Mr. Dale! Willoughby sohasem 

beteg! 
— Oh! Ha ezt olyan v̂alakinek kell hallania, 

aki sohasem egészséges! Es Mr. Whitfordnak sincs 
semmi baja? 

— Baja? Ez a kérdés saját magammal szem­
ben is nyugtalanná tesz, — szólt Dr. Middleton. — 
Vernon úr olyan egészséges, mint az Alkotmány, 
mint a Birodalom Hitele, vagy a Költőfej edelem 
világhíre. Csak sohse tessék aggódni őmiatta. 
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Mr. Dale gyáva kis szipákolást művelt, mint aki 
egyre nagyobb zavarba bonyolódik. Ezt mondta: 

— Mr. Whitford a fejével dolgozik, mindig a 
tudománnyal vesződik; ha szabad megjegyeznem 
tehát, ő nem mindig érezheti magát otthonosan 
társadalmi dolgokban. 

— Tegye csak túl magát ezen a rágalmazó 
hírén a tudósoknak, Mr. Dale; szavamra mond­
hatom Önnek, hogy aki tartósan dolgozik a fejé­
vel, annak van legjobb feje mindenfajta dologra. 

— Oh! Az Ön leánya itt van, sir ? 
— Leányom itt van, sir, és rendkívül boldog 

lesz, ha barátnőjének Miss Dale-nek atyját körünk­
ben tisztelheti. 

— Hát jóbarátságban vannak? 
— Nagyon szívélyes jóbarátságban. 
Mr. Dale ujabb csitító szipákolással segített 

magán. 
— Laetitia! — sóhajtotta távollevő leánya nevét 

s megdörzsölte a homlokát; keze láthatóan re­
megett. 

A hölgyek aggódva érdeklődtek, vájjon nem a 
szoba hősége ártott-e meg neki s egyikük szagló-
üvegecskével kínálta. 

Mr. Dale megköszönte szívességüket. 
— Már csak kibírom, míg Sir Willoughby jön. 
— Félünk, hogy zavarjuk Willoughbyt, ha be 

van zárva az ajtaja, Mr. Dale; azonban, ha kí­
vánja, megpróbálhatjuk: üzenni érte. Csakugyan 
nincs semmi baj a mi Laetitiánkkal ? Ma reggel 
olyan sietve hagyott el bennünket, még búcsút 
sem vett, mindössze a cselédlányok egyikének 
vetette oda pár szóval, hogy az Ön állapota kí­
vánja haladéktalan hazatérését. 

— Az én állapotom! Es most ő is zárva tartja 
előttem az ajtót 1 Az ajtón keresztül beszéltem 
vele, ennyi az egész. Igy állok betegen és 
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elképedve két bezárt ajtó között, melyek közül, 
úgylátszik, egyik sem akar megnyílni, hogy 
világosságot kaphassak mögülük, amire pedig 
több szükségem lenne, mint az orvosságra! 

— Tyhű! — kiáltotta Dr. Middleton, — az Ön 
helyzetképe igazán megdöbbentő, Mr. Dale. Pon­
tosan ráillik a mai generáció emberiségének az 
állapotára s ha mostanában még prédikációkat 
tartanék, mondhatom, kitűnő például használhatnám 
föl a szószéken. Részemről, én nem zörgetnék a 
bezárt ajtókon s teljes lelkinyugalmamat, sőt teljes 
egészségemet is annak tulajdonítom, hogy a 
számomra bezárt ajtókról mindig további kérde­
zősködés nélkül vettem tudomást. A magam élete 
lapját a magam lámpása mellett olvasom. Ezzel 
szemben viszont a mai világ, ha szabad az Ön 
esetét idéznem, egyebet sem csinál, mint egyre 
kopogtat a titkoknak azon a két bezárt kapuján, 
melyek mindegyik oldalunkon ott meredeznek s 
melyek előtt betegen és elképedve álldogálunk, 
mert nincs semmi felelet a kopogtatásra. Amiért 
is, sir, a világ igen helyesen tenné, ha számot­
vetne a koldus és a levélhordó különböző sorsá­
val : akkor kopogtass, ha adni akarsz, mert akkor 
megnyílik az ajtó s akkor ne kopogtass, ha 
kapni akarsz, mert akkor úgyis zárva marad. 
Másszóval, Ön is leghelyesebben egy levelet 
csúsztathatna be a zárt ajtón, amire aztán kedvező 
fogadtatás várhatná, de így, Önnek nem ad ki 
egyik ajtó sem levelet. Tehát . . . 

Mr. Dale megtörölte izzadt homlokát s könyörgő-
formán nyújtotta előre a kezét: 

— Beteg ember vagyok, Dr. Middleton, — 
mondta, — nem birom fejjel a hasonlatokkal való 
beszédet. Csak az egészen szerény tényeket tudom 
megérteni. 

— Ami a tények megemésztését illeti, sir, egy-
Meredith; A z Ö n z ő . II. 20 
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szálig nehezen tudjuk lenyelni őket. Azt se igen 
tudjuk még, hogy maga a természet is tény-e, 
vagy csak kísérlet a tények fölé való kerekedésre. 
A világ még nem jutott odáig, hogy asszimilálja 
a legelső tényt, amely útjába került. Valamennyien 
azon erőlködünk, hogy létezésünk tényét valahogy 
vérünkké változtassuk. 

Mr. Dale halántékához nyomkodta a kezét, úgy 
nyögte: 

— Szédül a fejem, oktalanság volt tőlem, hogy 
kijöttem otthonról. Engedtem az első ötletnek, 
bár ez, igazán azt hiszem, nagyon becsületes 
inditék volt. De képtelen vagyok . . . nem tudom 
Önt követni, Dr. Middleton. Bocsásson meg. 

— Nos, kedves uram, engedje megvallanom, hogy 
egyéb honfitársaimhoz képest, Önt, aki nem tud 
követni s ennek következményeképen mégsem en­
gem okol és szid magában, valóban nemes léleknek 
kell tartanom, — felelte a nagytiszteletü doktor és 
csak nehezen szánta el magát, hogy kieressze 
karmaiból ezt az embert, akit kárpótlásul talált 
azért a lovagi önfeláldozásu szolgálatért, hogy 
némán viselkedjék két úri hölggyel szemben, mikor 
pedig jól érezte magában, hogy félelmes erejének 
fuvallata északi szélként tud hatni a gyatra idegekre 
s a büntetés pallosa gyanánt suhog, ha egy napra 
igy kiszakítják a könyvei közül. 

Miss Eleanor szólalt meg: 
— Felvilágosítást óhajt, Mr. Dale? Mi nem 

szolgálhatnánk vele ? 
— Nem valószínű, — hangzott a fáradt válasz. — 

Azt hiszem, meg kell várnom Sir Willoughbyt... 
vagy Mr. Whitfordot. Ha ugyan győzöm addig 
erővel. Vagy talán válthatnék pár szót . . . mert 
íélek, hogy mégis végképp elfogy addig az 
erőm . . . pár szót azzal a fiatal hölggyel, aki 
menyasszonya . . . azaz tulajdonképpen . . . 
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— A leányommal, Miss Middletonnal, sir ? 
Rendelkezésére áll Önnek, azonnal hivom! 

Dr. Middleton az ablakhoz lépett: 
— Clara csakugyan jobban ismerheti nálam a 

Miss Dale szándékait. Viszont hizelgek magamnak 
azzal, hogy én meg uraságod gondolkodását 
találom el jobban. Azt hiszem, Mr. Dale, hogy 
mikor ugy fordulok Önhöz, mint a szóbanforgó 
hölgy atyjához, Ön odaadó buzgalmu, az Ön érde­
keit lelkesen szolgáló szószólót ismer meg bennem. 

Mr. Dale nagy zavarban volt: a gyönge fatörzs 
torpan vissza ugy a szélviharban, ahogy ő hőkölt 
meg. 

— Szószólót, sir? — mondta és elfulladt a 
lélekzete. 

— Ismétlem: a leglelkesebb szószólót: mert 
fölöttébb nagyra becsülöm Önben az atyát. Látja, 
sir, én ismerem a körülményeket. Azt hiszem, — 
fordult Dr. Middleton félig a hölgyekhez, — hogy 
addig, mig Ön, Mr. Dale, látogatásának nyomós 
okait össze nem olvasztja a magam adataival s 
főiébe nem kerülünk a fennforogható nőies érzé-
kenykedéseknek, addig ugy tárgyaljunk ezekről a 
körülményekről, mint nem teljesen közismertekről. 
A mi Strepho barátunk némi gyávasággal vádol­
ható. Azonban ha egyelőre helyes is, hogy a sze­
replőkre való illő tekintettel óvakodjunk a nevek 
szellőztetésétől, itt ebben a házban ez aligha 
szigorúan kívánatos. Barátunk egyelőre a közönyöst 
játssza a házasodással szemben. De azt hiszem, 
mi jól megértjük a szerelmi hidegségnek ezt a 
fázisát. Őszintén megvallva, Mr. Dale, magam 
is voltam egyszer ugy életemben, hogy egy 
hölgy visszautasított s én nem lázongtam, csak 
közönyösséget mutattam a házassági kötelékkel 
szemben. 

— Leányom visszautasította őt, sir ? , 
20* 
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— Átmenetileg ugy látszik, hogy a kisasszony 
nem hajlott a dologra . . . 

— Dehát szabad volt az illető gentleman ? . . . 
tehetett-e tisztességes ajánlatot ? . . . 

— Legjobb barátja és legközelebbi rokona 
kezeskedhetik erről Önnek! 

— Tudom, hallottam, mondták. Hallottam, hogy 
az illető úr megtette az ajánlatát és hogy tisztes­
séges módon meg is tehette. És mégis, tanácstalan 
vagyok s mindaddig nem mozdulhatok, mig nincs 
biztos támaszpontom arranézve, hogy leányomnak 
olyan-e az álláspontja, amit mint atya, nyugodtan 
támogathatok. 

— A kisasszony talán nem beszélt világosan ? 
— Ma reggel még nem láttam: későn kelő 

ember vagyok. Csak hallottam azt a meglepő 
újságot, hogy miért távozott el Patterne-ből; 
ajtaját zárva találtam, nem felelt. 

— Ami azt jelentheti, hogy nincs megmagyarázni 
valója s hogy fél a kérdezősködésektől. 

— Hölgyeim! — esdekelt fájdalmasan Mr. Dale. 
— Mi sejtjük a titkot, sejtjük! — kiáltották 

válaszul a hölgyek s mosolyogva néztek Mr. Dale-re, 
mint Dr. Middleton. 

— Nincs megmagyarázni valója ? — tagolta 
Mr. Dale a hallott szavakat, hogy jobban meg­
értse őket. — Hát akkor, sir, Laetitia tudta, hogy 
Önnek nincs elleneié a dolog? 

— Kétségkívül; hiszen én nagy tisztelője vagyok 
az illető gentlemannek s igy a kisasszony tudhatta, 
hogy a dolog nincs ellenemre. Azonban Miss Dale 
egyáltalán nem tekintett engem fontos valakinek 
az ügyben. Aligha tarthatott épen engem akadály­
nak. Én egyszerűen csak barátja vagyok annak 
az úriembernek. Persze, szó sincs róla, odaadó 
jóbaratja! 

Mr. Dale esdeklő mozdulattal nyújtotta ki 
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a karjait: mindez nagyon sok volt szegény 
fejének. 

— Bocsássanak meg, de nehezen fog a fejem. 
Es az Ön leánya ugyanígy gondolkodik, sir? 

— Nem mérlegeljük a dolgot olyan aprólékosan, 
de nagyjában mondhatom, hogy ugyanígy gon­
dolkodik, sir. S nemde, hozzátehetem, hogy a 
jelenlevő hölgyek szintén ? 

Mr. Dale jelezte, hogy csordultig a pohár: 
— Hol vagyok hát ? . . . Es Laetitia mégis 

visszautasította ? 
— Átmenetileg; állapodjunk meg ebben. A dolog 

részben nem Önön múlik, Mr. Dale? 
— Dehát micsoda fura dolgok történtek azóta, 

mióta leányom távol van a kertilakból? — kiál­
totta Mr. Dale, s ez a kiáltás elárulta, hogy 
ereiben elixir pezsdül. — Azt hiszem, kacagni 
tudnék, ha nem félnék, hogy őrültnek tartanának 
érte. Laetitia visszautasította annak a gentleman­
nek a kezét, holott az a kéz teljesen szabad volt ? 
Leányom, leányom! Mindnyájan a fejünk tetején 
járunk. A tündérmeséknek van igazuk és az iskola­
könyvek hazudnak. De ez igazán, igazán nagyon 
kiforgatja az embert a sodrából. Áki beteg, — 
már pedig én az vagyok és semmiféle pillanatnyi 
öröm nem változtathat ennek az ellenkezőjévé, — 
aki beteg, az ragaszkodik az állandó dolgokhoz, 
a rendhez. Minden legkisebb kizökkenés a meg­
szokott kerékvágásból felkavarja. Pedig lám, én 
már évekkel ezelőtt megjósoltam! s éveken át 
mindenki ellenem volt; és most, mikor be­
teljesedett, csodálkozom, hogy nem bolondultam 
bele. 

— Es évek óta, kedves Mr. Dale, ez a frigy 
volt a mi Willoughbynk állandó kedvenc terve, 
minden ellen-áramlattal és emberi másképpen 
akarással szemben, — szólt Miss Eleanor. 
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— A mi Willoughbynk legfáhitottabb terve! — 
szólt Miss Isabel. 

— Nem én mondtam ki a nevet, — szólt 
Dr. Middleton is, — de ha már kipattantották, 
tán jobb is igy, legalább elkerüljük az esetleges 
félreértéseket. Nem gondolnám, hogy komoly 
szentségtörést követtünk el, bár Willoughby való­
színűleg elsőnek akart On elé állani vele. Magától 
Willoughbytól tudom, hogy a mult éjjel ő intézett 
felhívást az On leányához, Mr. Dale, — és nem 
is legelső ízben, ha helyesen értettem; de nem 
érte el a kívánt eredményt. Willoughby kétségbe 
van esve. En nem. Feltéve persze, hogy az 
Ön kedves segítségére számithatunk. Es nem 
esem kétségbe már csak azért sem, mert talpig 
érdemes gentlemanről van szó, elismerten értékes 
gentlemanről. Ön eléggé jól ismeri őt ahhoz, 
hogy csatlakozzék véleményemhez. Mindjárt hozom 
a leányomat, hogy ő is segítsen teljessé zengeni ezt 
a dicséretet. 

Dr. Middleton ruganyos léptekkel lábalt ki az 
üveges ajtón a pázsitra, ragyogva a boldog közlés 
terhétől, melyet átadandó volt barátjának, Mr. 
Whitfordnak. > 

— Hölgyeim, ez túltesz minden csodán 1 — 
lihegte Mr. Dale. 

— Willoughby nagylelkűsége minden csodán 
túltesz, — hangzott kórusban a válasz. 

Az ajtó megnyílt: Lady Busshe és Lady Culmer 
érkezését jelentették. 



XX. FEJEZET. 

A patterne-i h ö l g y e k , Mr. Dale, Lady 
Busshe é s Lady Culmer, valamint Mrs. 

Mountstuart Jenkinson. 

Lady Busshe és Lady Culmer jobbra-balra kém-
lelődve léptek be. Mr. Dale-t a szobában látva, 
Lady Busshe odasúgta barátnőjének : 

— A bizonyíték ! 
Lady Culmer visszasúgott: 
— Corney maga is tökéletesen megbízható. 
— Olyan orvos, aki saját maga a legjobb 

orvosság. 
— Megbecsülhetetlen kincse a vidéknek. 
Miss Eleanor és Miss Isabel üdvözölték a ven­

déghölgyeket. 
A patterne-i nagynénik szeretetreméltósága, páro­

sulva ragyogó unokaöccsük mellett való teljes 
homálybanmaradásukkal, valósággal csalogatta a 
nagyvilág vállalkozó kedvű asszonyi lelkeit, hogy 
merészebben viselkedjenek, amit persze nem is 
tagadtak meg maguktól. 

Lady Busshe kezdte : 
— Nos ? Mi újság ? Nagy körvonalakban már 

persze tudjuk is! No, ne csodálkozzanak ugy, 
csak egy-két mozzanatot ismerünk, hallottunk haran­
gozni a dologról. En már tegnap megmondhattam 
volna. Láttam. Es már tegnapelőtt sejtettem. Oli! 
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Most már hiszek a végzetben! Megállapodtunk 
Lady Culmerrel, hogy ez a legegyszerűbb felfo­
gása az ügynek. Nos, és Önöknek hogy tetszik 
az egész, kedveseim ? 

A két nagynéni kérdő arccal hüledezett: 
— Dehát mi ? 
— Hát az ! Az egész! A leány ! Meg az úr ! 
— A mi Willoughbynk ? 
— Lehetséges volna, hogy a ladyk még nem 

élvezték Corney legújabb medicináját ? — fordult 
Lady Busshe Lady Culmerhez. 

— Mindenesetre tökéletesen játsszák a diszkré­
tet, — szólt Lady Culmer. — De, drágáim, mi 
is be vagyunk avatva a titokba! 

— Hogyan viselkedett a kisasszony ? — susogta 
Lady Busshe. — Semmi különösebb berzenkedés 
és méltatlankodás, remélem. . . Jó társaságbeli 
leány, mondják; ámbár sohasem ment a fejembe, 
hogy mit beszélnek olyan tisztelettel a tudósi ősök­
ről : az ember mindig egy sor múzeumi indián­
kötényt gondol maga elé. Azonban csinos leány 
volt. Kezdetnek ennyi is elég. Elmebeli kiválósá­
gokkal szemben persze nem állhat meg. Willoughby 
láthatta, itt a saját házában, mind a kettőt, szembe­
állíthatta őket . . . és itt az eredmény l Egy szel­
lemileg kiváló fiatal nő, egy úri kastélyban, min­
den Szépséget lever. Ebben a felfogásban álla­
podtunk meg Lady Culmerrel. Willoughby nyilván 
bájos tánc-partnernek találta a kisasszonyt, de az 
ugrabugrálás végén bizonnyal már ráunt kissé. Már 
tegnap láttam, a napnál világosabban. A kisasz-
szony nem értette őt, de ő annál jobban a kis­
asszonyt. Mi ennyit tudunk. 

— Még fiatal leány, tanulhat, — felelték 
feszengve a nénikék, teljesen tanácstalanul arra 
nézve,,hogy mit is akar mondani Lady Busshe. 

— Es önök milyen jóindulatúak hozzá, amint-
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hogy mindig azok is voltak. Emlékszem, arról a 
Durham-leányról is volt jó szavuk. 

Lady Busshe átvonult a szobán Mr. Dale-hez, 
aki egy nagy könyvben Hires Családjaink nemesi 
cimerjérvényeit lapozgatta. 

— Tanulmányozza, — mondta a lady, — tanul­
mányozza csak, kedves jó Mr. Dale ! Most már 
Ö n ' is ide tartozik, még pedig azon a jogon, 
hogy olyan okos és müveit leánya van. A 300-ik 
lapon találja a Patterne-cimert. Es jegyezze meg, 
én mondom, a leánya még peer-ré teszi Ont, 
addig nem nyugszik, — a rokonság révén, tet­
szik tudni. Sir Willoughby és a felesége nem 
fognak megelégedni azzal, hogy itthon csücsülje­
nek és a földjeiket dirigálják. Laetitia rendkívül 
becsvágyó teremtés, nem ? Es igen helyesen, én 
mondom ! 

Mr. Dale némi ellenkezésfélét kísérelt meg. 
Becsukta a könyvet, nézegette a kötését, ujjaival 
dobolt a fedélen, reményét fejezte ki, hogy őlady-
sága jó egészségnek örvend, célzásokat tett a 
maga gyenge állapotára s hogy milyen furcsa a 
kalitkához szokott rabmadárnak a szabadban. 

— Most már valószínűleg itt fog letelepedni 
Mr. Dale, ugye, a tágasabb és csinosabb kalit­
kában ? 

Mr. Dale megingatta a fe jét : 
— Ha jól értem . . . — mondotta. 
— En tudom, — felelte a lady. 
— Istenem, hát lehetséges volna? . . . 
Mr. Dale felfelé bámult, az olyan ember érzé­

sével, aki későn ébredve csodálkozik bele a ragyogó 
fényű, eleven világú nappalba. 

Lady Busshe elhalkitotta a hangját. Élt a hely­
zettel, melyet egy rangban alatta állóval szemben 
kiélvezhetett, miközben a bizalmasság közvetlen­
ségével beszélt hozzá, előlegezve neki várható 
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emelkedésének elismerését : ami a jólneveltség 
jele, vagy a társadalmi kötelezettségek pontos 
mérlegelésének bizonysága. 

— Laetitia boldog lesz, biztosithatom Ont. Sze­
retem látni, hogy egy hosszú és hűséges vonza­
lom igy megkapja a jutalmát, — szeretem ! Az ő 
története a türelmes kitartás diadala ! Túltett min­
den Grizeldiszen! Egy asszony sem fogja szégyelni, 
ha Lady Patterne-t állítják eléje mintául! És ö n 
még mindig bizonytalanságban van ? Kételkedik ? 
Beszéljen csak, — olyan halkan, ahogy Önnek 
tetszik. Hiszen a szin uj változásáról alig lehet 
kétség ! A házassági ajánlat nyilván megtörtént! 
Drága Mr. Dale, egy kicsit, csak nagyon kicsit 
hangosabban ! Ön azért van itt, hogy . . . termé­
szetesen, hogy találkozzék Willoughby val? Aleány ? 
Nem értettem egészen jól, mit mond ! A leány ? . . . 
Ön azt mondja, hogy ugy látszik, hogy . . . 

Lady Culmer a patterne-i hölgyekkel beszél­
getett : 

— Kellemetlen napjaik lehettek. Az ilyen dol­
gok mindig nagyon kiéleződnek, ha nem teljesen 
jólnevelt emberek az ellenfelek. Mi előre láttuk, 
hogy így lesz. Természetesen, ilyen menyasszony-
cserét nem vártunk, dehát ki várhatta volna? 
Persze, ha hanyattfeküdtem volna s erősen gon­
dolkodtam volna, talán ú g y ! Csalhatatlan vagyok, 
ha hanyattfekve tűnődöm el a dolgokon. Az 
ember hűvösebben gondolkozik: az ötletek maguk­
tól jönnek, erőltetés nélkül. Innen van, hogy a 
sötét téli délutánokon, mikor a szófán heverek, a 
teás készletem mellett, jobban fog a fejem, mint 
bármelyik más évszakban. Akárhogyis , Önök most 
már tul vannak a nehezén. Middletonék mikor 
mentek el? 

— Middletonék ? elmenni ? — álmélkodtak a 
hölgyek. 
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— Dr. Middleton és leánya. 
— De hiszen nem mentek el! 
— Middletonék még itt vannak ? 
— Persze hogy itt vannak. Miért mentek volna 

el Patterne-ből ? 
— Miért? 
— Hát persze. Valószinűleg még egy pár nap­

pal tovább is maradnak. 
— Szent isten! 
— Semmi ok sincs az ellenkező feltételezésére, 

Lady Culmer. 
— Semmi ok! 
Lady Culmer Lady Busshe-ért kiáltott. 
A másik lady rémült kiáltása volt a vá lasz : 
— Kikosarazta! 
— K i ? 
— A lány! 
— A lány ? Sir Willoughbyt ? 
— Kikosarazta! Elhárítja a megtiszteltetést. 
— O h ! képtelenség! Nem, ez hihetetlenebb 

minden regényes kitalálásnál! Dehát Willoughby 
csakugyan . . . ? 

— Á legcsakugyabban, ahogy látszik.. Holott 
illő formaságok közt történt a megkérés. Es mégis 
kosár . . . 

— Nem, és megint csak nem! 
— Drágám, Mr. Dale mondja! 
— Mr. Dale, mi lehet a Laetitia viselkedésének 

a magyarázata ? 
— Valóban, Lady Culmer, — kezdte Mr. Dale, 

akinek szinte kellemes izgalom volt a körülötte 
fölviharzó érdeklődés, noha nagyon elképedt azon, 
hogy a dolgot ebben a házban olyan nagy nyil­
vánosság tárgyalja, — magam is sötétben tapoga­
tózom. Egy atyának tudnia kellene az ilyesmit, de 
én nem tudom. Bezárkózott előlem, nem is láttam. 
Teljesen sötétben tapogatózom. Remeteéletet élek, 
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elfelejtettem már, hogy megy a világban az ilyesmi. 
En azt hittem, hogy a lányom ügyében elsősor­
ban hozzám kellett volna fordulni. 

— Hja, hja. A mai úriemberek nem olyan 
formaságtartók, ők a pillanatnyi felbuzdulás em­
berei s még büszkék is erre. Willoughby nyilat­
kozott. Ezt megállapítottuk. De honnan veszi 
Ön ezt a kikosarazási históriát? 

— Dr. Middletontól hallottam. 
— Dr. Middletontól! — kiáltotta Lady Busshe. 
— Middletonnék még mindig itt vannak, — 

magyarázta Lady Culmer. 
— Micsoda zűrzavarba keveredtünk ? — ugrott 

fel Lady Busshe, hogy két-három izgatott lépés 
után egy másik székre telepedjék le. — Óh 1 — 
vizsgáljuk csak a dolgot rendszeresen. Ha nem 
ezt tesszük, akár bele is őrülhetünk, közveszé­
lyesen ! Middletonék itt vannak s Dr. Middleton 
maga közli Mr. Dale-lel, hogy Laetitia Dale ki­
kosarazta Sir Willoughbyt, aki külszin szerint az 
ő leányával van eljegyezve! Es kérem, Mr. Dale, 
hogyan beszélt az ügyről Dr. Middleton ? Csak 
nyugodtan kérem, nem kell sietni a dologgal, bár 
az Ön iránt érzett rokonszenv s az összes érde­
kelteket melegen kisérő érdeklődés kissé ben­
nünket is izgatottá tesz. Csak szép lassan beszél­
jen kérem, — ahogy jólesik! 

— Asszonyom . . . Lady Busshe, — erőszakolta 
le Mr. Dale a gégéjét dugaszoló gombócot. — 
Nem látom okát, miért ne beszélhetnék. Nem 
látom át, miért értettem volna félre bármit is. A 
Patterne-kisasszonyok is hallották. Dr. Middleton 
kezdte, nem én. Mikor idejöttem, sejtelmem sem 
volt a visszautasításról. Csak annyit tudtam, hogy 
a megkérés megtörtént. Ezt viszont teljesen meg­
bízható embertől hallottam. Látogatásom célja az 
volt, hogy meggyőződjem leányom viselkedésének 
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helyességéről. Laetitiának mindig finom érzéke 
volt a tisztes illendőség iránt. A szenvedély azon­
ban, tudjuk, elsodorhatja az embert s ez nagyon 
is különös eset volt, u g y e b á r ? Féltem, hogy 
Dr. Middletontól és leányától alighanem a leg­
alázatosabban bocsánatot kell kérnünk. En kérem 
tudom, hogy Laetitia milyen bűvös hatással tud 
lenni az emberekre. Asszonyom, Dr. Middleton a 
legnyíltabb módon, a félreérthetőség minden ár­
nyéka nélkül jelentette ki önmagáról, hogy leányom 
kérőjének szószólója akar lenni. Gyenge fej vagyok. 
Hirtelen azt tételeztem föl, hogy Sir Willoughby 
és Miss Middleton között barátságos szakítás tör­
tént, vagy pedig hogy az a hir, mely eljegyzé­
sükről hozzám is eljutott, nem egészen pontos 
értesülés. A fejem, mondom, gyenge. Dr. Midd­
leton társalgási módja próbára teszi a magam­
fajta koponyát, azonban a lényeges pontról hatá­
rozottan beszélhetek: Dr. Middleton azt mondta, 
hogy kész és buzgó szószólója lesz leányom 
kérőjének. Szórói-szóra így mondta. Úgy értettem, 
hogy arra kér, járjak közbe a leányomnál, igen, 
még a nevet is emiitették! Nem titkoltak el 
semmit. Bizonyos vagyok, hogy félreértés nem 
történhetett. S igazán meghatódtam, mikor láttam, 
a doktor úr mennyire aggódik a Sir Willoughby 
boldogságáért . Olyan érzelemnek tulajdonítottam 
ezt, amelyre nincs szükség hosszabban kitérnem. 
Baráti lelkességü szószóló, — mondta a doktor úr. 

— Igazi örvénysodor ! — kiáltotta Lady Busshe, 
az egész társasághoz fordulva. 

— Tiszta forgószél! — kiáltotta Lady Culmer. 
A patterne-i hölgyek arcán hirtelen fény deren­

gett föl. Kölcsönösen megmagyarázták egymásnak. 
Ugy meg voltak riadva, hogy szinte már sértve 

is érezték volna magukat Lady Busshétől, ha ter­
mészetes jámborságuk és szokott alázatosságuk 
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megengedte volna nekik a szembeszállás me­
részségét. 

— Vájjon, — szólalt meg Miss Eleanor, — 
nem egyszerű félreértésről van-e szó, amit a nevek 
felcserélése k imagyarázhat? 

— Nem elsőizben történt, — mondta Miss 
Isabel, — hogy Willoughby mint kérő lépett föl, 
unokafivére, Vernon javára. 

— Igazán végtelenül fájlaljuk a sajnálatos téve­
dést, melybe Mr. Dale esett. 

— Az egész, most már látjuk, a Dr. Middleton 
teljes félreértéséből ered. 

— A doktor úr Vernonra gondolt. Előttünk 
világos volt a dolog. 

— Lehetetlen, hogy Willoughbyra gondolt 
volna! 

— Ugye látják az egész képtelenséget és tévedést? 
— Es Middletonék itt vannak! — szólt Lady 

Busshe. — O h ! ha alapos felvilágosítás nélkül 
megyünk haza innen, az egész grófság rajtunk 
fog kacagni. Mr. Dale, kérem, ébredjen fel! Látja 
már a dolgot ? Mégis csak On tévedhetett. 

— Lady Busshe, — ébredt fel Mr. Dale, — 
lehet, hogy Dr. Middletont csakugyan félreértet­
tem, elvégre az ő beszéde olyan, ahogy csak a 
disz-csapatszemléken szokás szónokolni. A hirt 
azonban kétségtelen megbízhatóságú forrásból 
vettem s leányom rendkívüli magaviselete meg­
erősíti. Ha pedig ezt a napot valahogy túl is 
élem, holnapra biztosan kisértet módjára nézhetek 
magamra. 

— Szegény Mr. Dale ! — sajnálkoztak a patterne-i 
hölgyek. 

Lady Busshe odasúgta nekik: 
— Tudhatják Önök is, hogy az a két gyerek 

nem illett össze, nem értettéjc egymást : én láttam, 
előre megmondtam. 
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— A leány idővel meg fogja érteni őt, — 
felelték. 

— Soha. Es én erősen hiszem, hogy közös 
akarattal váltak szét s végre is Letty Dale lesz a 
nap győztese. Igen, egyre erősebben hiszem. 

A nénikék elszántan tiltakoztak tovább, azonban 
sokkal többet tudtak, semhogy zavarba ne jöttek 
volna, amit el is árultak, noha a szájuk igy beszélt : 

— Kedves Lady Busshe! hát hihető lenne ez ? 
már csak illendőségi okokból is! 

— Kedves Mrs. Mountstuart! — szólította meg 
Lady Busshe nagy vetélytársnőjét, aki most meg­
jelent közöttük, — a legjobbkor jön Ö n : meg­
oldhatatlan zűrzavar állapotában leledzünk s már-
már az őrület határát súroljuk. Csak Ön segíthet 
rajtunk és senki más. On, aki mindig tud mindent, 
ezt is tudni fogja: valamennyien Önön csüggünk. 
Van a dologban valami i g a z s á g ? egy egész pici 
igazság ? 

Mrs. Mountstuart királyi fenséggel ült le. 
— O h ! Mr. Dale! — kezdte, s az apa felé 

hajolt. — Igen, kedves Lady Busshe, van benne 
egy pici igazság. 
• — Jaj, ne pirítson bennünket lassú tűzön! Mert 

Ön érti ezt a művészetet. En tudom az egész 
históriát. Azaz hogy csak egy részét. Tudniillik 
főbb körvonalaiban^! Az egészre nézve nem csalód­
hatom, de Ön kitölnetné a körvonalakat, tudom, 
hogy kitölthetné. En már tegnap láttam. Nos, 
beszéljen hát, halljuk! A dolog vagy teljesen 
igaz, vagy tökéletesen hazugság. Melyik h á t ? 

— Pontosan mondja meg, mit kíván ? 
— On Willoughby végzetének nevezte azt a 

leányt! Nos, én kételkedtem. De most megint 
fordult egyet a dolog s ha igaz a hir, Önt csal­
hatatlannak kell kikiáltanom. Hát mi igaz? amit 
Sir Willoughbyról hallok vagy amit Laetit iáról? 
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— Mindkettő. 
— Es Middletonék mégis itt vannak? Nem 

mentek el, megszállva tartják a harcteret ? Es ami 
még elképesztőbb, a Laetitia kosara! Es ráadásul 
Dr. Middleton közbenjár Mr. Dale-nél Sir Wil­
loughby érdekében 1 

— Dr. Middleton közbenjár! — Most Mrs. 
Mountstuarton volt az elképedés sora. 

— Vernon érdekében ! — sietett megnyomni a 
szót Miss Eleanor. 

— Unokafivére, Vernon Whitford érdekében, — 
mondta még hangsúlyozottabban Miss Isabel. 

Mrs. Mountstuart uralkodói fenséggel emelte 
fel s forditotta fejét a hölgyek felé: 

— Ki beszél itt kosárró l? 
— Mr. Dale-től hallom, — felelte Lady Busshe. 
— Dr. Middletontól hallottam s azt hiszem, 

teljesen világosan, — szólalt meg Mr. Dale. 
— Dr. Middleton ugy értette, hogy Willoughby 

az unokafivére, Veron számára kérte a Laetitia 
kezét, — mondta Miss Eleanor. 

Nővére folytatta: 
— Innen az egész fölöttébb mulatságos félre­

értés, — ami igazán szomorú, — tette hozzá, bal­
zsamul Mr. Dale számára. — Willoughby Vernont 
helyettesitette. Mindig unokafivére a második gon­
dolata, ha ugyan nem az e l ső ! 

— De minek is folytassuk . . . 
— Ezt az összevissza beszédet ! 
Mrs. Mountstuart birói nyugalommal hallgatta 

a két nővért. A grófságban a legjámborabb el­
hanyagolható mennyiségeknek ismerték őket s 
jelenlétük Mrs. Mountstuartot époly kevéssé tar­
totta vissza az égető problémától, mint Lady 
Busshe-t. Mrs. Mountstuart kijelentette: 

— Mindegyik félnek igaza van és még sincs 
igaza. 
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Lady Busshe hangja jajdult fel: 
— Mindjárt sirok tanácstalanságomban! 
— Emberkinzás 1 — nyögte Lady Culmer. 
— Ha összekeverjük a dolgokat, egyiküknek 

sincs igazuk. De szépen kibogozva mindnyájuknak 
igazuk van. Sir Willoughby igenis gondol unoka­
fivérére, Vernonra; ég a vágytól, hogy rendbe­
hozza a szénáját; ennélfogva csakugyan tett há­
zassági ajánlatot az ő nevében. 

— Tudjuk! — kiáltották a patterne-i hölgyek. — 
Es Laetitia ismét visszautasította a szegény Vernont! 

— Ki beszélt arról, hogy Miss Dale visszauta­
sította Mr. Whitfordot? 

— Hát nem utasították vissza ? — kíváncsis­
kodott Lady Culmer. 

— Most tárgyalják a dolgát s pillanatokon belül 
eldől. 

— Oh, csak maradjon ülve, Mr. Dale! — 
könyörgött Lady Busshe s felpattant, hogy szük­
s é g esetén visszanyomja a székre az öreg urat. — 
Csak semmi távozás ! Attól megint összegaba­
lyodnék minden! Össze kell tartanunk, ha azt 
akarjuk, hogy ez a talány végre-valahára meg­
oldódjék. Nos, kedves Mrs. Mountstuart, szóval 
ott tartunk, hogy az a másik história nem igaz ? 

— Semmi ilyesminél nem tartunk, kedves Lady 
Busshe. 

— Irgalmazzon ! Es mi van a „végzet"-tel ? 
— A végzet olyan biztos, mint a Sark vonzása 

az iránytűre. 
— A leány tehát nem adott kosarat ? 
— Kérdezze meg ezt a saját józan be lá tá sá tó l ! 
— Szóval beleegyezett ? 
— Várjunk! 
— Es az egész világ előbb tud mindent nálam! 

Kérem, Mrs. Mountstuart, Ön most a mi oráku­
lumunk. Beszéljen csak talányokban, ha jól esik, — 

Meredith: A z ö n z ő . II. 21 
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de beszél jen! Ha már tiszta búzát nem adhat, 
adjon egy kis ocsút legalább. 

— Ki tudná előre kitalálni, mi fog történni, 
Lady Busshe ? 

— Ki tudná ? Hát Ön. Hiszem ezt és meg­
hajlok Ön előtt. A legőszintébben. Szóval Mr. 
Whitford számára másvalaki van kiszemelve ? Ön 
bólint. Es a mi Laetitiánk lesz a Sir Willoughbyé ? 
Ön mosolyog. Nem akar félrevezetni ? Kicsi híjjá 
és agyongyötörve rohanok el, s szűkölve futok 
vissza az Ön küszöbéhez. Es Dr. Middleton-
nak szembekötősdit kell játszania a középen ? 
Es ki az a másvalaki ? — hopp, egyszerre vilá­
gosan látok mindent! Barátságos szakitás és egy 
szép sima uj frigy 1 Gazdag leány és sohasem 
is illett a mi hősünkhöz, soha; tegnap láttam és 
már azelőtt is, gyakran: szóval Willoughby áten­
gedi másnak, — tramtadratta, tarara, tarara, tam! 

Lady Busshe gyors marsot dobolt ki a térdein : 
— No, nem ügyesen találtam ki ? Pedig alig 

volt egy hajszálnyi kiindulási alapom! Meg hogy 
persze ismerem az emberi természetet. Csak oda­
kukkantok, és egy perc alatt kész az egész kom­
bináció. Sir Willoughby ilyenformán megtartja a 
pénzt a családban, jótevője lesz az unokafivéré­
nek s egy füst alatt a leánytól is megszabadul, 
meg a végzetének is meghódol. Voltaképen kár, 
hogy ilyen sokáig hagyta ide-oda hullámzani a 
dolgot. Dagály meg apály közt eltelik az idő. 
Azonban talán igy még jobb a történet. Kötve 
hiszem, hogy az országban még egy grófság akad­
jon, ahol hasonló eleven és egészséges história 
adódjon. Hiszi, vagy nem hiszi, de én gyana­
kodtam Mr. Whitfordra s már tegnap céloztam 
ilyesmire. 

— Igazán ? — szelídítette derűs megadással 
Mrs. Mountstuart a túlzón éles rohamot. 
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— Ugy bizony! Ez a derék, jó úriember már 
megint talpra akar ugrani! Es milyen izgatottnak 
látszik ! 

Mr. Dale-t a lady hangja, valamint saját élénk 
kíváncsisága mindeddig figyelmes hallgatásra kény­
szeritette. Most azonban már kelleténél is többet 
hallott; rettenetesen idegessé lett. Mégis vitézül 
kitartott a széken, félt elhagyni a helyet, ahol 
horgonyt vetett. „Ilyenek a nagyurak ! " — mondta 
magában öntudatlanul is hangosan, mikor eltűnő­
dött azon a fesztelenségen, amivel ezek a kör­
nyékbeli, nemesi kiválasztottságu hires dámák tár­
gyalták meg az ő leányának a dolgát . Hallották 
a megjegyzését, de nem törődtek vele. Legfölebb 
arra magyarázták volna, hogy saját magát inti meg­
felelő viselkedésre. 

A dolgok ily állása mellett történt, hogy Sir 
Willoughby a kerti üvegajtón át a szalonba lépett 
s vele egyidőben a másik oldalról Dr. Middleton 
jelent meg. 

21* 



XXI. FEJEZET. 

S i r W i l l o u g h b y h a d v e z é r i ü g y e s s é g é-
nek d ö n t ő j e l e n e t e . 

A Történelem, — attól tartunk, — azokról a 
vezéri kiválóságokról, melyek Sir Willoughby Pat-
terne-ben szunnyadtak s alkalmassá tették volna 
bármely hadsereg főparancsnokságára, sohasem 
fog tudomást szerezni, minthogy hősünk elkerülte 
a szolgálat fáradalmait s jobban kedvelte azt a 
dicsőséget , mely hazájában a birtokaikat csönd­
ben kormányozó férfiaknak jár k i ; ama különös 
adományok azonban, melyek mégis csak katonai 
természetűek s főleg az az előre számotvetni tudó 
tehetség, mely az ég-küldötte Hadvezérnek bélyege 
és hitelesítő jegye, minden sürgető alkalommal meg­
mutatkozott, valahányszor Willoughby oly nehézsé­
gek közepette, melyek más, a veszély elrettentő 
látványával szemben kevésbé higgadt lelket elcsüg­
gesztettek volna, a sajátmaga ügyének harci szol­
gálatára kényszerült. 

Senkisem figyelmeztette rá, hogy Mr. Dale 
már itt van a házban, sem arra, hogy a rettegett 
két nő, Lady Busshe és Lady Culmer is megérkez­
tek : bezárt ajtaja igen nagy rettegéssel töltötte 
el a cselédeket. Miután végzett Vernonnal s túl­
esett a terhes próbálkozáson, mellyel a vén fic­
kót meg akarta győzni annak a lépésnek az okos 
voltáról, melyet sürgősen meg akart tétetni vele, 
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kilépett a pázsitra s várta, hogy elkezdődjék az 
a másik megbeszélés, mely szintén nem sok ered­
ménnyel kecsegtetett, de amelynek sikertelensé­
géből is lehetett esetleg valami hasznot húzni. 
Clarát, utasításaihoz képest, Mrs. Mountstuartnak 
kellett előkészítenie, ahogyan ő dolgozta meg 
Vernont. Kívánsága, melyet őszintén és barátilag 
közölt Vernonnal és Mrs. Mountstuarttal, abban 
állt, hogy mivel a leány nem látszik hajlandónak 
őt boldog emberré tenni, cselekedje ezt legalább 
az unokafivérével. Mrs. Mountstuart előtt jelezte, 
hogy a maga részéről boldogabb lenne a leány 
nélkül s ugyanakkor arra is célzást tett, hogy a 
Clara pénze milyen áldás volna a szegény Vernon 
számára, a botránytól való általános megmenekü­
lés pedig, ha az öreg Vernon ugyanolyan ügye­
sen el tudná kaparintani a leányt, a milyen ügye­
sen ő, Willoughby, elejtette, a legharmonikusabb 
elintézés lenne valamennyiük számára. Már pedig 
csak ez alatt a feltétel alatt, tudniillik, ha Clara 
hozzámegy Vernonhoz, hajlandó beleegyezni a leány 
felszabadításába. Ezt Willoughby ellenmondást nem 
tűrő hangon jelentette ki, hozzátéve azt is, hogy 
ez magyarázza meg mindazokat a híreket, melye­
ket Mrs. Mountstuart Laetitia Dale-lel kapcsolat­
ban hallhatott. Vájjon kitől is hallotta őket ? — 
kérdezte. A lady kitérő választ adott, olyan moz­
dulattal, mely arra utalt, hogy az egész dolog a 
levegőben volt, már mindenki tudta, s azonnal 
rátért a felvetett uj terv taglalására. Willoughby 
hallani sem akart Mrs. Mountstuart nagyvilági jár­
tasságú ellenvetéseire, melyek szerint őrültség lenne 
erőszakkal hatni egy leányra, aki olyan elszánt jel­
lemnek mutatkozott. A lady előre megjósolta a 
balsikert. Willoughby nem hagyta meggyőzni magát ; 
kijelentette: „Igy terveztem 1" s talán az őrültség 
furcsa jóságának látványa, mely a tervben meg-
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nyilatkozott, végre is rávette Mrs. Mountstuartot, 
hogy megkisérelje, hátha csakugyan van esélye 
ennek a megoldásnak, talán épen azon a ponton, 
ahol az őrültséget érinti az emberi természetben, 
s igy esetleg sikerülhet is, vagy békés megoldás­
hoz vezethet. Sir Willoughby kegyeskedett leeresz­
kedni odáig, hogy a dolgokat előbb Clara javára 
intézze el s csak azután kivánt a saját boldogsá­
gára áttérni. Mindenesetre ilyen szint adott az 
egész ügynek. Már pedig mindaddig olyan álcával 
járhatunk a világ előtt, a milyennel tetszik, mig 
csak a világ rá nem talál az igazi arcra. A világ 
dicsérete sem üres muzsika, ha mindjárt üres 
dobon dobol is; azonban Mrs. Mountstuart dicsé­
rete, mellyel Willoughby baráti jóságát és egy­
szerűségét emelte ki, mégis megzavarta hősünket, 
mert bár elutasittatásából már felépült annyira, 
hogy újra el tudta képzelni Laetitia meghódolását 
megismétlődő ostroma esetére, hiszen máris ugy 
tüntette fel a dolgot Mrs. Mountstuart előtt, hogy 
a leány valóságos cselédi alázattal, szivdobogva 
várja felmagasztaltatását, mégis az, hogy a lady 
olyan könnyen hitelt adott a dolognak, újra fel­
marta a csak imént elcsitult keserű tapasztalatot: 
Willoughby nem érezte tökéletesen biztosnak lába 
alatt a talajt. Amellett pedig, feltéve, hogy Laetitia 
csakugyan meg is hódol, eltűnődött: milyen dijat 
is nyert hát, s a teli gyűlölet görcse, melyet a 
világ iránt érzett, a hallatlan áldozat tudata, melyért 
cserébe ócska, kopott, aránylag értéktelen pénzzel 
fizették ki, megzavarta nyeresége összeszámlálásá-
ban. Laetitia, igaz, nem ment át előbb senkinek 
a kezén, mielőtt az övé lett, amit viszont Vernon 
nem mondhat el Clarával kapcsolatban, s egyedül 
az idő viselte meg Laetitiát, mégis, ennek a latol­
gatásnak a jóleső érzését elvásitotta a két nő 
fizikai ellentéte. Innen fakadt hangja szokatlan 
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mélabúja, melyet Mrs. Mountstuart meghatónak 
talált. Olyanféle effektussal hatott rá, a milyenek 
a színpadról nagyban hozzájárulnak a kritizáló 
értelem elzsongitásához. Ugy beszélt Willoughbyról 
Clarának, mint aki eddig nem gyanított mély­
ségeket fedezett fel. 

Vernon nagyon furcsán fogadta a vele közölt 
tervet. Ugy látszott, inkább hajlanék a dologra 
jóakaró rokona iránt való szeretetből, semmint a 
leány iránt érzett indulatból. Zavart volt, leple­
zetlenül meg volt hatódva, azt mondogatta, hogy 
a terv lehetetlenség, szó se lehet róla, mind­
amellett hálásan megköszönte Willoughby kitün­
tető jóakaratát, nagyon melegen köszönte. Miután 
pedig eldadogta, hogy a terv lehetetlenség, a 
komikus cimbora hagyta, hogy kituszkolják a 
pázsitra, utánanézni, milyen eredménnyel esett 
tul Miss Middleton a Mrs. Mountstuarttal való 
beszélgetésen. Willoughby látta, hogy a lady és 
Vernon összetalálkoznak, Mrs. Mountstuart be­
tessékeli a vén fickót a bokrok mögötti helyre, 
ahonnan jött s azzal kifordul a nyilt pázsitra. 
Rácsapott a ladyre. 

— Clara szóbaáll Mr. Whitforddal, — mondta 
Mrs. Mountstuart, — tiszteli és becsüli, igaz ba­
rátnak tartja, okos, tudós embernek és jó hegy­
mászónak; azt is elhiszi, hogy Ön a legjobbat 
akarja. Ennyit sikerült rádiktálnom, de Mr. Whitford 
érdekében édeskeveset tehettem. 

— Szóbaáll vele, — kapott az újságon Wil­
loughby, mintha azt hallotta volna, hogy Horace 
barátja megkapta a kegyelemdöfést. 

— Szóbaáll vele, miután Ön ugy rendezte a 
dolgot, hogy Clara vonakodása meglehetősen 
nagyfokú neveletlenségnek tűnhetnék fel. 

— Azt hiszi, nem fog menni a dolog? 
— Egyáltalán nem fog menni. 
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— Fő, hogy szóbaálljon vele. 
— Ennyivel azonban be is kell érnie Unnék. 
— Majd megválik. 
— „Akármit a béke kedvéért", ezt mondta 

Clara s hozzátehetem, hogy egy olyan gentleman­
nek, akinek jól forog a nyelve, lehetnének is 
esélyei. Clara kedvében akar járni Önnek. 

— Az öreg Vernon, szegény feje, nem tud a 
nők nyelvén! Nekünk férfiaknak póknak kell 
lennünk, vagy légynek s ha nem tudunk hálót 
fonni, minden remélhető sikerünk csak az lehet, 
hogy bennünket se fonjanak bele valami hálóba. 
Clara ismeri a Vernon házassági históriáját is, 
ami nem nagyon lesz előnyére a vén fickónak. 
Milyen volt Clara, mikor Ön elhagyta? 

— Nem valami v idám: mint valami kis por­
cellánholmi, amelyet le kellene már porolni. Egy 
picikét gauche-nak látszott, ami meg is lepett: 
inkább amolyan vidéki fruskának, aki szepegve 
vigyáz, hogy helytelenséget ne csináljon, semmint 
annak a jólnevelt teremtésnek, aminő valójában. 
Nem hittem volna el róla, hogy érzés is van benne. 
Ne feledje el, Sir Willoughby, hogy Clara igazán 
engedelmeskedni próbált Önnek, megtett mindent, 
ami tőle telt s azt hiszem, elmondhatjuk, hogy 
hibái egyrészét jóvá is tette ezzel; ha érheti is 
szemrehányás, megbánta s Ön nem fog végletekig 
ragaszkodni feltételeihez. 

— De ragaszkodom, — felelte Willoughby. 
— Maga jót akar, de zsarnoki módon akarja! 
— J ó , jó. — Willoughbynak nem esett rosszul 

a Mrs. Mountstuart jellemzése. 
Dr. Middletont vették észre, amint áthaladt a 

pázsiton s Willoughby hozzásietett, hogy hamis 
útirányba terelje; Mrs. Mountstuart a szalon felé 
suhogott. Willoughby elvált a nagytiszteletü doktor 
úrtól s a lugas körül csatangolt, melyről ugy 
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vélte, hogy az általa rángatott bábu-pár most 
épen ott hagyja abba egy kicsit a kölcsönös 
dadogást , — vagy hátha már meg is találták talán 
a harmonikus s z ó t ? Willoughby el tudta viselni 
ezt a gondolatot, épenhogy el tudta viselni. Körül­
kémlelte a bokrokat, de lám, azok ketten már 
el is tűntek. A rácsra futó lomb üres semmit 
koszorúzott. Willoughbynak az a gondolata támadt, 
hogy Vernon és Clara alighanem hamarosan rá­
eszméltek, mennyire nem teremtőztek szerelmes 
gerléknek s mivel egy pillanatot sem akart elsza­
lasztani, mig Clara még a jelenet izgalma alatt 
áll, a szalonba nyargalt, remélve, hogy most 
rajtaüthet Clarán, magához ragadhatja, s utoljára, 
sürgetve és szenvedélyesen felajánlhatja neki 
egyetlen megoldásul azt, amit a leány nem ke­
rülhet el, miután a másikat épen az imént eluta­
sította. Miért is nem választotta már azelőtt is a 
szenvedélyt, ahelyett hogy nyomorék módra ide-oda 
bicegett az okosság és a temperamentumosság 
között. Hiszen értett a szenvedélyhez: mihelyt a 
képzelőtehetség sérthetetlennek és veszélyenkivüli-
nek mutatta számára érzelmei megnyilvánulását, 
ennek a fantáziának az ereje hősi önbizalmat 
ébresztett benne és Clarát, a hálásat, Clarát, a 
szeliden megindultat egyszeriben meghódolónak 
és eléjeolvadónak látta. Ezzel a lelkére vetített 
képpel robbant be a szobába. 

Egyetlen lépés befelé már arra intette, hogy a 
világ torkába rohan. Szoktunk élni azzal a frázis­
sal, hogy egy férfi akkor igazán önmaga, ha bizo­
nyos nehéz körülmények próbára teszik. Nincs 
szükség rá, hogy ezt itt most elmondjuk Sir Wil-
loughbyról is: ő háromszorosan is önmaga volt, 
mikor veszély fenyegette, önmaga-volta ajzotta fel * 
a harcra. Egyetlen pillantásra olvasni tudott a tár­
s a s á g tekintetéből, mintha egyetlen nagy fej Poly-
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phemus-szemébe nézne. Lady Busshe, Lady Culmer, 
Mrs. Mountstuart, Mr. Dale, — minden kifejezés-
beli különbözőségük ellenére volt bennük valami 
hasonlóság, mely az óriás szemét tökéletesen olvas­
hatóvá nyitotta előtte, ha fájdalmas lecke volt is 
az. Látta a tényt, hogy démoni titka kiszabadult 
a világba, mindenüvé. A végzetnek tulajdonította 
ezt. Ott volt a világ állkapcsai közt, a világ 
fogain. Ezúttal azt gondolta, hogy Laetitia mégis 
csak elárulta, s miközben meghajolt Lady Busshe 
és Lady Culmer előtt, gáláns mozdulattal szorítva 
meg ujjaikat s felelve ravaszdi bólogatásaikra, 
azon évődött magában, milyen védelmi állást fog­
laljon el, mielőtt az atyához is odalép. Nem érezte 
szükségét, hogy egyedül maradjon az öreg úrral 
s azt latolgatta, mennyiben lehetne hasznosítani 
jelenlétét. 

— Örvendek, hogy láthatom, Mr. Dale. Kérem, 
csak maradjon ülve. A természet bizonyította be 
ősi erejét ? vagy az orvosság hatott üdvösen ? 
Azt hiszem, mind a kettő. Visszahozta közénk 
kedves leányát ? 

Mr. Dale visszalankadt a székre, képtelenül arra, 
hogy a visszatessékelő kéz kényszerítésével ellen­
kezzék. 

— Nem, Sir Willoughby, nem. Nem hoztam 
vissza; nem is láttam Laetitiát azóta, hogy ma 
reggel hazajött Patterne-ből. 

— Csakugyan ? Talán rosszul érzi magát ? 
— Nem tudok mit válaszolni. Visszavonult a 

szobájába. 
— Bezárkózott, — szólalt meg Lady Busshe. 
Willoughby egy mosolyt dobott a lady felé. 

A mosoly meghittségét teremtett közöttük. 
Laetitia elzárkózása előnyt jelentett a világgal 

szemben, de viszont Willoughbyt kiszolgáltatta a 
szörnyű némbernek. 
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Dr. Middleton Mr. Dale-hez lépett s mentege­
tőzve jelentette, hogy nem mutathatja be neki 
leányát, Clarát, mert sehol sem találja, sem a ház­
ban, sem a házon kivül. 

— Mr. Dale-ben, — fordult oda Willoughbyhoz, 
— azt hiszem, nagyszerű szövetségest találtunk. 

— Szabadna talán két percet kérnem Öntől, 
Sir Willoughby, — mondta Mr. Dale. 

— Az Ön látogatása sokkal ritkább valami, 
semhogy megengedhetném, hogy percek szerint 
mérje ki, — felelte Willoughby. — Azt hiszem, 
Dr. Middleton, Mr. Dale-t most nem hagyjuk el­
szökni a körünkből, ha egyszer már sikerült 
idekapnunk. 

— Váltságdij nélkül semmiesetre sem, — mondta 
a nagytiszteletü doktor. 

Mr. Dale megrázta a fe jét : 
— Sir Willoughby, én már nem sokáig győzöm 

erővel.., 
— Ön itt otthon van, Mr. Dale. 
— Igaz, nem nagy messziségre az otthontól, de 

ez a messzeség is nagyon sok egy beteg ember­
nek, aki kezdi már érezni, hogy ereje fogytán van. 

— Tekintse otthonának Patterne-t, Mr. Dale, 
— ismételte Willoughby, hogy mindenki meghallja. 

— Minden feltétel nélkül ? — kérdezte Dr. 
Middleton, humorosnak szánt tiltakozás hangján. 

Willoughby hidegen, udvarias tekintettel mérte 
végig, aztán Lady Busshe-ra nézett. A lady alig 
észrevehetően biccentett. Szemöldökei fölhuzódtak 
s Willoughby hasonló biccentéssel válaszolt. 

A titkos jelek fordítása ez volt: 
— Szörnyű ez a nagytiszteletü gentleman! 
— Látom, hogy szörnyűnek találja. 
— Igazak a hirek, amiket hallottam? 
— Egy-két apróbb részletben lehet tévedés . . . 
Ez annyi volt, mint laza bilincseket vállalni. 
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Lady Busshe-t azonban nem lehetett meghitt 
tekintetekkel és biccentésekkel kielégíteni. Azt 
hitte, hogy még mindig el van maradva Mrs. 
Mountstuart mögöt t ; merész nő volt, rettentően 
kíváncsi Willoughby dolgaira s a titkok fazeka, 
mely itt főtt előtte, csaknem félőrültté tette az 
izgalomtól. S még csak pár perc volt hátra! 

Egyébként sem lévén hallgatag természet, s 
rangja kiváltságosságától, valamint Willoughby 
rejtett, meghitt pillantásaitól bátorí tva , egyszerre 
csak odaállt hősünk e l é : 

— Csak egy szót régi barátnőjének! Melyik a 
kettő közül a szerencsés apa ? Nem tudok hogyan 
viselkedni velük szemben. 

Willoughbynak nem jutott ideje, hogy ezen a 
közönségességen és vakmerőségen fölháborodjon. 

Felelt, s érezte, hogy a lady nézése alatt szoro­
sabbra fűződnek a bilincsek: 

— Holnapra üres lesz a ház . . . 
— A h á ! Szóval illendő visszavonulás, igen 

ügyesen leplezve. Olyasmit is hallottunk, hogy 
Laetitia azért futott el, mintha el akarná hárítani 
a tisztességet, mivel nem méltó rá, vagy más eféle. 

Hogyan lehetséges, hogy ez az asszony olyan 
simán veszi tudomásul a házban történt válto­
z á s o k a t ? — hiszen csak futó célzás történt a 
dologra! Willoughby elfelejtette, hogy sajátmaga 
készítette elő, önvédelemből. 

— Kitől tudja ezt ? — kérdezte. 
— Az apától. Az Ön nénikéi viszont azt be­

szélik, hogy Mr. Whitford volt a visszautasított! 
Willoughbyval forgott a világ. De harcra kemé­

nyítette magát s a szobán át egyenesen Lady 
Eleanor és Isabel felé tartott. Fülei zúgtak. Hát 
őt és esetét már nyilvánosan megvitatják ? Es 
semmi v é d e l e m ? A csodálatos tény, hogy annyi 
ember közül épen ő került ilyen bonyodalomba, 
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mezítelenül és elárulva, arra ítélten, hogy legmeg-
feszitettebb ügyességével bontakozzék ki és födözze 
magát, úgy hatott rá, mintha valamely égi elő-
kelőségü lordnak ördögi légiók során át kellene 
vesszőt futnia. Erezte a vesszők suhogását . 

A nénik Mrs. Mountstuarttal és Lady Culmer­
rel Vernonról beszéltek, arról, hogy Laetitia 
mennyire illenék egy tudóshoz. Willoughby intésére 
mindaketten fölálltak. 

— Ilyenkor szoktatok kikocsizni. Hajtassatok 
a kertiházba! Mr. Dale rosszul érzi magát. 
Laetitiának át kell jönnie. Atyja beteg! Semmi 
késedelem, máris itt legyetek! Azonnal hozzátok 
Laetitiát! 

— Szegény Mr. Dale ! — sóhajtották, aztán: — 
Willoughby, — kezdte az egyik és a másik foly­
tatta: — valami különös félreértés történt, amit 
jó volna, ha helyreigazítanál. 

Es suttogva mesélni kezdték, miről van szó. Wil­
loughby egy kézmozdulattal lesöpörte őket, mire 
bocsánatot kérve a vendégektől, engedelmesen 
távoztak. 

Lady Busshe, Willougby kérésére, még maradt 
s leült az egyik székre Lady Culmer és Mrs. 
Mountstuart mellé. 

Lady Busshe Mrs. Mountstuarthoz fordult: 
— Önnek vannak tapasztalatai a tudósok körül. 

Milyennek találja őket ? 
— Kitűnő anyag, csak nehezen keverednek, — 

szólt ar válasz. 
— En sohasem kísérleteznék, — mondta Lady 

Culmer. 
— Némelyek kénytelenek kísérletezni, — sóhajt-

tatta Mrs. Mountstuarttal a sikertelen diner emléke. 
Lady Busshe vigasztalta: 
— Ahárhogy is, ha el is vesztünk egy tudóst, 

a grófság nem vészit sokat vele. 
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— Városokban inkább megfelelnek, — mondta 
Lady Culmer. 

— De ott is, azt hiszem, csupán elkülönítve 
élvezhetők. 

— Szóval nincs mit sajnálnunk. 
— Magam is ezen a véleményen vagyok. 
Dr. Middleton Mr. Dale-lel beszélgető hangja 

muzsikáló mennydörgéssé dagadt: 
— Hogy kinek a kedvéért vállalom a lelkes 

szószóló szerepét, amelyet Önnek bejelentettem, 
sir? Igazán csak egy ember van, akiért hajlandó 
vagyok beleártani magam ilyen kalandos ügybe. 
Willoughby, jöjjön, segíteni. Épen azt beszélem 
Mr. Dale-nek, hogy . . . 

Willoughby kinyújtotta a kezét, hogy talpra 
segítse Mr. Dale-t, aki pedig semmi jelét nem 
mutatta annak, hogy fel akarna állani. 

— Ön rosszul érzi magát, Mr. Dale . . . 
— Jaj, annyira látszik rajtam, Sir Willoughby ? 
— Majd elmúlik. Laetitia húsz percen belül 

itt lesz. 
Mr. Dale összecsapta a kezét. Csakugyan nyug­

talanítóan rossz színben volt s a házigazda meg­
elégedve könyvelte el magában, hogy szükség 
esetén, könnyen érhető el ez a rosszullét. 

— Éppen azt beszéltem Mr. Dale-nek, hogy a 
kérő úr mindkettőnk egyesült jóakaratának örvend, 
az enyémnek nem kisebb mértékben, mint az 
Önének, Willoughby, — nyomta meg a szót Dr. 
Middleton, akiből csak jobban áradt a szó, ha 
gátat akartak vetni eléje. S azt hitte, hogy most 
egészen halk bizalmassággal beszél : — A nők 
csalafinta teremtések; azt mondhatnám, természe­
tes hajlamuk van rá, hogy hébe-hóba talánynak 
játsszák ki magukat. Gyakran az erőszak a leg­
döntőbb gyógyszerük. Hadd történjék hát ez ami 
hölgyecskénkkel is, a kör minden sugarából. Önt 
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visszautasít ja? No akkor majd én beszélek a 
fejével! Aztán a lányom is érez annyi nagyra­
becsülést az ostromlóval szemben, amennyi egy 
női nyelvet ilyen esetben jól meg tud oldani. Á 
kastély úrnői sem maradnak hátul. Végül, ha 
szükséges, bizhatunk a hölgyecske atyjában is, 
hogy rádupláz a mi kérelmeinkre. Az én receptem 
ez: belefárasztani a kisasszonyt ellenvetéseibe; 
mert ahol nincs igazi, meggyökerezett ellenkezés, 
ez a módszer véleményem szerint a legfeltét-
lenebbül a legjobb ostrom. Egy nő sem tud 
örökké nem-et mondani. Még akkor sem képes 
erre a védelem, ha az ostromló teljesen magáno­
san támad, már pedig mi a rábeszélés perpetuum 
mo&zVe-jének problémáját oldjuk meg, még mielőtt 
a kisasszony ráeszmélhetne, hogy ennek az örök­
mozgónak is végeszakadhat egyszer. Ez az én 
álláspontom! 

Willoughby Mrs. Mountstuartra nézett. 
— Mi ez, Dr. Middleton? — kérdezte Mrs. 

Mountstuart, — árulást követ el a női nem ellen ? 
— Azt hiszem, úgy mondta, hogy egyetlen nő 

sem képes örökre „nem"-et mondani! — jegyezte 
meg Lady Busshe. 

— Igenis, nem képes „nem"-et mondani, asszo­
nyom, de persze csak ha tisztességes úriemberről 
van szó, vagyis ha a megújuló ostrom alapja nem 
pogány talaj, hanem inkább az „ i gen" igéjével 
megszentelhető föld. 

Dr. Middletont három ingerült méh zsongta 
körül egyszerre. Felváltva annyi igen-t és nem-et 
mondattak vele egymásután, hogy végre is a 
férfiakról több ingadozó engedékenységet kellett 
elismernie, mint amennyivel a nőket vádolta. 

Willoughby mintegy néma kórus taglejtéseivel 
szolgált a hölgyek oldalán s a pártos állásfoglalás­
nak ez az apró jele, mely a lady-k téma-okozta 
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izgalmának igen jól esett, valamennyiük szivét 
Willoughby felé hajlította. 

Willoughby félrevonta Mr. Dale-t, mialatt az 
ütközet is a lábbhagyott : éles puskasortüzek mód­
jára, melyekre közbe-közbe az öregágyú felelget. 

Mr. Dale-en több jelből látható volt, hogy a 
kétség terhe alatt egyre nő izgékony makacssága. 

— Sir Willoughby, volna Önhöz egy kérdésem. 
Kérem, vezessen valahová, ahol feltehetem a 
kérdést. En jól tudom, hogy gyenge koponya 
vagyok . . . 

— Mr. Dale, a kérdésre máris feleltem, ha azt 
mondom, hogy házam az Ön otthona és hogy 
Laetitia mindjárt itt lesz körünkben. 

— Tehát akkor igaz a hírl 
— Nem tudok semmiféle hírekről. Feleltem az 

Ön kérdésére. 
— Leányom vádolható, ha csak halvány á r n y a ­

kával is a hamisságnak, a helytelen viselkedésnek ? 
— Éppoly kevéssé, mint akár jómagam! 
Mr. Dale fürkészve nézett Willoughby arcába. 

Nem látott rajta semmi árnyat. 
— Mert megsemmisülve roskadnék,síromba, ha 

ilyesmit mondhatnának Laetitiáról. En sohasem 
éreztem még nyomasztónak a szegénységet, noha 
Ön jól tudja, hogy a nyugdíjas jövedelem mekkora. 
Tehát az a visszautasításról szóló beszéd . . . 

— Mendemonda. 
— Laetitia elfogadta az ajánlatot? 
— Mr. Dale, vannak helyzetek, melyek sokkal 

kényesebb természetűek, semhogy határozott sza­
vak ruhájába lehetne öltöztetni őket. 

— Oh, Sir Willoughby, de egy atya mégiscsak 
azt szereti látni a leginkább, ha a leányát nem 
kényszeritik kényes helyzetekbe. Remélem, hogy 
minden rendben van. Én össze-vissza vagyok 
zavarodva. Lehet, hogy a fejem az oka. Laetitiát 
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sehogy sem értem. Hát Ön nem . . . szabad meg­
kérdeznem ? . . . Ön egészen . . . ? Meg tud kellő­
képen nyugtatni? . . . Szánalmas gyöngeségem 
szolgáljon mentségemül! 

Sir Willoughby fejrázással és Mr. Dale kezének 
erélyes megszorításával jelezte, hogy ő nem . . . 
és hogy ő egészen. . . 

— És Dr. Middleton ? — folytatta Mr. Dale. 
— Holnap elutazik. 
— Csakugyan ? 
A rokkant öreg olyannak látszott, mintha bort 

öntöttek volna a szájába. Egyszeriben fölborította 
házigazdája számításait, odakiáltva a nagytiszte­
letü doktornak : 

— Hát elveszítjük Önt, sir ? 
Willoughby közbe akarta vetni magát, de 

Dr. Middleton ugy túlharsogta, mint ahogy valami 
királyi orgona nyeli el a fuvolaszólamot: 

— Nem addig, Mr. Dale, míg győzelmet nem 
ülök s barátomat fel nem ültetem jogos trónjára! 

— Hát nem utazik el holnap, sir ? 
— Azt hallotta, sir, hogy holnap elutazom ? 
Mr. Dale Sir Willoughby felé fordult. 
Willoughby megszólal t : 
— Clara azt mondta, hogy még ma. Ugy gon­

doltam, hogy holnap megfelelőbb lenne. 
— Ugy? 
Dr. Middleton magasra lendítette a meglepett 

felkiáltás hullámát, de a hullám nem volt sötét 
fényű. Ső t határozottan ragyogott. 

— Hát akkor holnap! Feltéve persze, hogy 
addig legyőztük a lady-t. 

Odalépett Willoughbyhoz, megragadta és meg­
szorította a kezét, hálásan és magasztaló hangon. 
Csodálatos módon, szokott lélekzetvételénél hal­
kabban beszélt, de mégis hallhatóan: 

— Örökre lekötelezett bennünket, barátom, — 
Meredi th: A z ö n z ő . II. 22 
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mondta lelkesen és mégis mintegy legyőzötten, 
aztán hangosan folytatta: — Ámbár jobb szeret­
tem volna, ha segíthettem volna a vár bevételében. 

Látnivaló volt, hogy a nagytiszteletü doktor 
szivéről kő esett le. 

Az a mód, ahogy Dr. Middleton a dolgot 
fogadta, meglehetősen elképesztette Willoughbyt, 
de viselkedése csak annál előnyösebbnek lát­
szott, mivel feltételezhetővé tette, hogy készség­
gel beleegyezik a jegyesség felbontásába. Ez volt 
az egész ügy fordulópontja. 

Lady Busshe felkerekedett. 
— Nem várathatom tovább a lovaimat, — 

mondta és intett Willoughbynak, aki nyomban 
mellette termett. — On igazán csodálatos ! töké­
letes ! Ne igyekezzék rábírni, hogy görcsöt kös­
sek a nyelvemre ! Mindent visszavonok és szánok­
bánok mindent. Igenis, ebben végzet van. Emellett 
a felfogás mellett döntöttem. Ön a szépség ostro­
mának ellenáll, de a szellem legyőzi ! Ezt tesszük 
közhírré ! Igen ! S „olyan elragadó érzés, hogy a 
grófság győzte le Ö n t ! , Csak semmi, teá t ! Nem 
lehet tovább időznöm. Es oh ! íme Ö is itt van! 
Hadd nézzem még egy kicsit Öt is ! Drága kis 
Laetitia Dale ! 

Willoughby Mr. Dale-hez sietett. 
— Nem szabad izgalomba sodródnia, sir, szedje 

össze m a g á t ! Jobban lesz és holnap ismét a régi 
erőben kel fö l : Ön itt otthon van, a saját házá­
ban, a Laetitia szalonjában ! Holnap minden tisz­
tázódik. Holnapig még megegyezés szerint talá­
nyokban diskurálunk. Üljön csak le, kérem. Itt 
marad nálunk ! 

Laetitiához fordult s megmentette Lady Busshe 
elől, suttogó hangon mondva neki, mint a szerel­
mes, aki: „édesem"-et , „angyalom"-at rebeg, hogy 
szép tőle, hogy eljött s hogy olyan hamar jött. 
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Az öreg urat sikerült a görcsös idegesség meg­
felelő állapotába hajszolni, hogy Laetitia termé­
szetesnek találja Willoughby szavait. A leány 
a g g ó d á s a kedvesen remegett hosszú szempilláin, 
amint atyja karosszéke felé hajolt. 

Ezután jelent meg Dr. Corney s az ő neve 
egyszerre uj erőre kapatta Mr. Dale-t. 

— Corney itt van s hazavisz a kocsiján, — 
mondta. — Szégyenlem, drágám, hogy itt olyan 
sokan látnak. Menjünk. A fejem egészen odavan. 

Dr. Corney-t feltartóztatták. Vagy egy tucat 
igenlő fejbólintgatás után vált el Sir Willoughby-
tól, melyekkel azt jelezte, hogy tökéletesen érti 
a hallottakat, talán jobban is, mint amennyire gon­
dolják. Könnyedén nyúlt páciense pulzusa után s 
rövid, professzionátus komolyságu sóhajjal mondta: 

— Nyugalom ! Csak semmi mozgás ! Nem, nincs 
komoly baj, — nyugtatta meg az a g g ó d ó Laetitiát, 
— de nyugalom és nyugalom! Ma éjszaka már nem 
szabad más fedél alá vinni.-Még az est folyamán 
hozok orvosságot is. Igen, igen, a kertilakból 
elhozok mindent, amire Önnek és a betegnek 
szüksége lehet. Bízzanak Corney gondoskodásában! 

— Bizonyos Ön benne, hogy jobb, ha mara­
dunk ? — kérdezte Laetitia, atyja és a maga sor­
sán egyformán aggódva . 

— Milyen fekvésű szoba lesz a legjobb éjsza­
kára Mr. Dale-nak ? — szólt közbe a vendég­
szerető Lady Eleanor és Isabel. 

— Délkelet, csakis délkelet ! hadd kapja szo­
bájába a reggeli napot: meleg, erősítő, r agyogó 
napfényt s a páciens dalolva ébred fel az á g y b a n ! 

Laetitia még mindig kelepcét sejtett s atyjának 
az otthoni szoba magányáról és meghitt kényel­
méről suttogott. 

Az öreg ur azt válaszolta, hogy maga is job­
ban szeretne saját otthonában lenni. 

22* 
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Dr. Corney határozott „nem"-mel vágta ketté 
a dolgot. 

Laetitia még újra elsóhajtotta az otthon" szót, 
de ez a sóhaj már a legyőzötteké volt. 

Lady Eleanor és Isabel fölkapták a Willoughby-
tól hallott szót, úgy mondták: 

— De hiszen Ön itt otthon van, drágám. Ez 
az Ön otthona is. Atyja itt is talál legalábbis 
olyan jó ápolást, mint a kertilakban. 

Laetitia szomorúan emelte rájuk szempilláit s 
tekintete egészen véletlenül Dr. Middletonra tévedt, 
egészen véletlenül. 

Ez a tekintet azonban az egész társaság szá­
mára ékesenszólóan fejezte ki mindazt, amit 
Willoughby kívánságához képest képzelniük kellett. 

— De Crossjay is otthon van 1 — kiáltotta 
Laetitia. — Unokanővérem elment s a fiú most 
egymaga maradt! Nem hagyhatom egyedül 1 Ha 
mi . . . ha Ön, Dr. Corney, bizonyos benne, hogy 
papára nézve káros ma kimozdulnia innen, akkor 
Crossjay-t ide kell . . . nem maradhat e g y e d ü l . . . 

— Hozza magával a fiút, Corney, — mondta 
Sir Willoughby és a kis doktor készséggel ígérte 
meg, hogy magával hozza, feltéve persze, hogy 
Crossjay-t a kertiházban találja, amit meglehe­
tősen távoli valószínűségnek vélt. 

— Crossjay szavát adta nekem, hogy vissza­
térésemig nem megy ki a házból, — mondta 
Laetitia. 

— Ha pedig Crossjay szavát adta Önnek, — 
zendült föl egy új hang zenéje egészen a Laetitia 
közelében, — akkor bizonyos lehet benne, hogy 
addig nem jön ide Dr. Corney-vel, amig az ön 
kézírásával nem kap erre fölhatalmazást. 

Clara Middleton lépett szép halkan Laetitia 
mellé s olyan mozdulattal, amely félig ölelés volt 
már, csaknem megcsókolta azért, amit Crossjay-ért 
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tett. Ajkait olyanformán csücsöritette szóra, mintha 
azt akarná mondani: „Csókot kérek ! " 

— Ide kell jönnie, — mondta Laetitia. 
— Akkor Írásban kell neki engedélyt adni rá. 
Általános csevegés indult meg Crossjay-ről, 

hogy milyen posztjához hű őrszem lehet még 
belőle, miközben Laetitia szomorúan vetett oda 
pár sort, amit Corney átadhasson a fiúnak. Clara 
ott állt a közelben. Szemrehányásokat tett magá­
nak, amiért a Lady Busshe és Lady Culmer jelen­
létében nem viselkedett tartózkodóbban, amiből 
aztán az lett, hogy kissé túlságosan is tartóz­
kodóra sikerült a viselkedése, amint újra oda­
fordult Laetitiához. Ez éppen olyan kedvező moz­
zanat volt, mint a Laetitia előbbi tekintete, amit 
Dr. Middletonra vetett: elegendő arra, hogy egy 
olyan férfiút, aki mint Willoughby, éberen őrkö­
dött, egész életére fatalistává tegyen: csak az 
árnyéka a különbözőségnek, mely a Clara Laeti-
tiával szemben való viselkedésén megmutatkozott, 
bőségesen elhihetővé tette, hogy vagy mostani 
hűvössége, vagy előbbi melegsége színjátszás 
volt. Még jobban segített a Dr. Middleton mon­
dása : „Szóval holnap utazunk, drágám s remélem, 
hogy már irtál is Darletonéknak", amire Clara 
elpirult és fölragyogott, majd megindulását hir­
telen komoly tekintettel nyomta el, amelyet 
Willoughby felé vetett s amit szánom-bánom­
nézésnek is lehetett gondolni. 

A véletlen szolgálatunkba áll, ha jó kapitányok 
vagyunk. 

Willougby büszkesége magasra szökkent, bár 
jól tudta, hogy úgy röpiti föl, mint labdáit a 
félelmesen ügyes zsonglőr s hogy üres semmi érte a 
jutalom: azonban állania kellett a harcot a világgal. 

— ír tá l? Á posta-zsákot félóra múlva viszik, 
— fordult Clarához. 
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— Várnak bennünket, de azért irok is, — 
felelte a leány s ez a körülmény, hogy Clara még 
nem irt, szintén Willoughby javára szólt. 

Clara távozott, megírni levelét. Dr. Corney is 
elment, hogy Crossjay-ért s az orvosságért való 
küldetésének eleget tegyen. Lady Busshé-nak is 
nagyon türelmetlen mehetnékje volt már : Corney, 
— mondta Lady Culmernek, — rettenetes 
fecsegő. 

— Megrögzött szószátyár, — .volt a felelet. 
— Szegény lovaim! 
— Csak nem a fiatal pej-csikó r pár ? 
— Szerencsére nem drágám! Es ma estére szót 

se halljak semmiféle diner-ről! 
Sir Willoughby kivezette Mr. Dale-t, hogy egy 

csöndes szobába vigye, szomszédságban a beteg 
öreg úr leendő hálószobájával. A hallban azonban 
Laetitiának engedte át, hogy jómaga még kocsi­
jukhoz kisérhesse a hölgyeket. 

— Csak lehetőleg minél kevesebb izgalom. 
Corney rövidesen újra itt lesz, — mondotta, keserű 
csodálattal nézve Laetitia bájos alázatu alakját, 
ahogy a karjára nehezedő öreg urat támogatta. 

Megnyert hát egy kétségbeesett ütközetet, de 
mit nyert vele ? Mit adott cserébe neki a világ a 
nagy erőfeszítésért, amellyel megnyerte ? Talán egy 
inget, — ezt lehetne mondani, — egyszerű, szegényes 
ruhát, ami nem tart semmi meleget. Lady Busshe 
elviselhetetlen volt; össze-vissza járt a szája, 
neveletlen volt, odáig merészkedett, hogy Dr. 
Middletonról úgy beszélt, mint holmi nem kívá­
natos elemről, akivel ugyan semmitsem veszít a 
grófság. Es Mrs. Mountstuart is alig volt sokkal 
magasabban a Lady Busshe színvonala fölött, 
kikerülhetetlenülelőkivánkozó karikatúráival: „Lát­
ják, Dr. Middleton után hogy lábal nyomon a 
k a t e d r á j a ? " A nagytiszteletü doktor talán csak-
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ugyan a világot akarja megbüntetni, amiért ott 
kellett hagynia szószékét, s talán el is lehet kép­
zelni, hogy a katedra hazajáró szelleme mindig 
ott settenkedik a sarkában, azonban Willoughby 
olyan hangulatban volt, amely borzad a komikus 
képektől : gyűlölte az ilyenek kitalálóit s azokat 
is, akik vigyorognak rajtuk. A kacagó, üres világ 
ellen érzett megvetés, — hiszen oly borzalmasan 
nagy áldozatot hozott ezért a világért! — arra 
vezette, hogy elméjében Dr. Middletont, és Clarát 
is, ama kívánatos dolgokkal számítsa együvé, 
melyeket mind föláldozott, — a fiatalság és egész­
ség megtestesülését, a szikrázó fényű élettársnőt, 
a végtelen bájú arcocskát ; aztán a saját igazság­
érzését ; méltósága belső tudatát ; és temperamen­
tumát, gúnyolódó hajlama üde őszinteségét, ami 
mind a valódi bo ldogság képével intett vissza 
feléje a ködös multakból. Talán még többet is 
áldozatul dobott; tudományos latolgatással nézett 
a jövő felé : , ta lán megnevezhetetlenül többet is 
adott oda! Es miért ? — kérdezte újra. Azoknak 
az asszonyoknak a kedvező nézése és beszéde 
kedvéért, akiknek a nézését és beszédét szívből 
utálta! 

— Dr. Middleton azt mondja, hogy le van 
kötelezve irántam; inkább azt hiszem: én vagyok 
az ö lekötelezettje, — jegyezte meg. 

— Azaz hogy mi vagyunk az Ön lekötelezettjei 
ezért a szép romantikus históriáért, drága kis Wil­
loughby, — mondta Lady Busshe, aki képtelen 
voit a szavak óvatoskodó helyesbítését észrevenni, 
annyira csordultig telt a Willoughby készpénznek 
vett kijelentéseivel, vagy legalább is azzal az 
örömmel, hogy pompás továbbadni való históriát 
szedhetett fel. 

Elhajtatott s nyelve immár csak Lady Culmer-
nek kerepelt. 
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— Egy megfelelő sapka meg egy kürt s Lady 
Busshe kitűnően alakithatná az ócska postakocsis­
figurát valami ponyvaregény címlapján, — szólt 
Mrs. Mountstuart. 

Willoughby megköszönte a nagyszerű lady szol­
gálatát, Mrs. Mountstuart viszont gratulált a jól­
nevelt gentlemannek nemes önuralmához. Egy­
idejűleg azonban panaszosan emiitette fel, hogy 
„megboszorkányozó" De Craye ezredese csúful 
cserbenhagyta a villásreggeli óta. A lady gratu­
lációjában nem volt elég melegség s Willoughby 
didergésfélét érzett: az a nyomorult, vékony ing, 
melyet a világtól kapott, alig fedezte: egy kis 
fuvalom is fellebbenthette. 

— Holnap, remélem, majd csak meglátogat az 
ezredes, — mondta Mrs. Mountstuart, miközben 
megállapította magában, hogy ő mégiscsak alapo­
sabban tudja a dolgokat Lady Busshe-hez képest, 
aki most nyilván megint valami uj pletykát szima­
tolna s felkiáltana: „Ugy , hát ezért fogta Ön 
annyira pártját az ezredesnek ?" — Pedig semmi 
ilyesmiről nem volt szó, mert Mrs. Mountstuart 
jólélekkel elmondhatta magáról, hogy nem az az 
asszony, aki, ha tetszik is neki valami ötlet, 
mindjárt foglalkozásszerűen vetné rá magát. 

— Horace koma irigylésreméltó fickó, — szólt 
Willoughby, aki igen jártas volt a Könyvben, mely 
vigasztalásul azt irja elő, hogy felebarátunk hely­
zetét rosszabbnak kell látnunk a magunkénál s 
azt is ajánlja, hogy irónia-gyökeret szopogassunk, 
amely legbalzsamasabb szer a lelki gyógyszertár 
összes sebhegesztői közül. 

— No-no, vagy ki tudja! — felelte a lady 
feltűnően hangsúlyozott fontolgatással.. 

— Az ezredes holnap egészen az Öné lesz . . . 
— No, nem tudom biztosan, mennyi jut nekem 

belőle . . . 
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— Egy jó csomó örökös bolondozásaiból . . . 
Mrs. Mountstuart megingatta a fejét. Nem foly­

tatta a témát. 
— Holnap reggel eljövök az ezredesért, — 

mondta s kocsija tovagördült. 
Mrs. Mountstuart tehát vagy kitalálta a dolgot, 

vagy Clara árulhatta el neki Horace De Craye 
iránt érzett áruló szenvedélyét! 

Mindegy, egy éjszakára legalább mégis ki volt 
végre zárva Patterne-ből a világ. 



XXII. FEJEZET. 

S i r W i l l o u g h b y é s b a r á t j a , H o r a c e 
D e C r a y e . 

Willoughby bezárkózott laboratóriumába, hogy 
a harc után eltöprengjen egy kicsit. Amint ön­
maga mélyeit kutatta, ami kedvenc szokása volt, 
hogy ilymódon találjon rá a legkellemesebb, leg-
izléseszerintvalóbb tervre, különös felfedezésre 
bukkant a mikrokozmosz alsóbb rétegeiben. Válo­
gatásában többé nem a hajlam és ösztönös vágy 
vezette, szigorú vizsgálódás borotvaélére került a 
terv s a legkifentebb ítélet pengéjén próbálta ki, 
mielőtt szive is elfogadta volna; hiába ismerte 
jól vágyódásai irányát, nem tudott két lépést sem 
nyargalni a nyomukban. Megtanulta kifürkészni a 
világot s a kisebbik tudományt, az egyes emberek 
kifürkészését valahogy elfelejtette. Önnön lelke 
misztériumai csupaszon tárultak eléje, azonban 
csak a külső világhoz való közvetlen viszonylatuk­
ban értette meg őket. Az a gyűlöletes külső világ 
magáévá ragadta és géppé változtatta át. A föl­
fedezés, melyet tett, az volt, hogy ha az ösztön 
önző szavára hajtunk, olyan helyzetbe sodród­
hatunk, hogy épen önmagunkat érik a legsebzőbb 
ütések, bármerre forduljunk is. 

Bizonnyal nem lehet ennél különösebb tapasz­
talat a halandó életben. Emberünk meg volt 
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zavarodva. A sakkjátékban ellenfelünk szégyene, 
ha pattot kapunk, az életben azonban, a világgal 
folyó küzdelemben, a játéknak ilyenféle megnyerése 
az ösztönös érzések csődje. 

Willoughbyt felfedezése magyarázatában a szá­
nalom vezette, nem maradt lelkében semmi egyéb 
erős megindulás. Szánta önmagát s arra a végső 
következtetésre jutott, hogy azért szenvedett, 
mert aktiv életet élt, nem tudott nyugodtan meg­
húzódni. Ha nem csüggött volna olyan áhítattal 
családján és nevén, sohasem eshetett volna kétszer 
is áldozatául a női nemnek. Ha csak önmagára 
gondolva lett volna önző, a legboldogabb ember 
lehetett volna! Hangosan kimondta ezt magának. 
De ő meg sem született utódai javát kovácsol-
gatta és a körülötte élő emberekét, ezért került 
olyan helyzetbe, melyben minden további lépés 
érzéseit tette volna nevetségessé. Nagylelkű volt, 
hiszen máskülönben nem eresztette volna-e a 
kóbor szélnek már legelőször Clara Middletont? 
Es hű is volt: Laetitia Dale, itt egy fedél alatt 
vele, bizonyságot tehet erről. Ez a két nő egy­
aránt példája az ő megbocsátó képességének s 
most mégis, ha Clarához gyöngéd szóval köze­
lednék, a legnagyobb szégyen lehetne belőle, — 
ime, a női hála ! Es ha nem venné feleségül 
Laetitiát, ördögi kacagás vihogná körül, — ime, 
a világ hálája! Valószínűleg Vernon sem fog sokat 
törődni a hálával, amiért oly szerencsésen válto­
zatossá válik napjainak egyhangúsága. Es Horace ? 
Willoughby levetkőzve készült a Horace-szal 
vívandó küzdelemre, — elvetette az álarcot. Ez 
az ellenfél volt az első, aki majdnem két egyenlő 
félre hasította ketté benne az önzőt és a szerel­
mest, egyéniségének ez ra meggyilkolása Horace 
de Craye bűne volt! Es azonkívül, Horace-hoz 
gyanú is tapadt, (nem tudta pontosan: miért ? — 
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csak épenhogy a Könyv azt is előírja, hogy gyana­
kodnunk kell arra, akit gyűlölünk), az a gyanú, 
hogy valószínűleg ez az ember árulhatta el a 
Laetitiával legutóbb történteket. 

Willoughby végigjárta a ház folyosóit, hogy 
találkozhassék Clarával s megbizonyosodjék felőle, 
ki mellett döntött a leány: mellette-e, vagy akár 
Vernon mellett: de ezt tudnia kellett, mielőtt 
ujabb lépésre szánja magát Laetitia Dale-lal szem­
ben. Clara ismét egyesíthetné széthasított egyé­
niségét, egész és újra élő emberré tehetné s talán 
hajlandó is erre. Készsége, mellyel Vernon meg­
hallgatására vállalkozott, ilyesmit igért. „Aki ért 
a nők nyelvén, annak lehetne esélye", — mondta 
Mrs. Mountstuart. S mennyivel több esélye lehet 
akkor a szerelmesnek! Hiszen még nem könyör­
gött Clarához ; csak büszkeséget és dacos indu­
latot mutatott. Pedig tud ám udvarolni, nincs 
nála viharosabb udvarló ! S mily dicsőség volna 
úgy lendülni vissza Lady Busshe és a világ elé, 
Clara kezét melengetve a karján s csodálkozva 
tiltakozni minden téves és végtelenül alaptalan 
jövendölésen, mely más fejleményt várt. Ez igaz­
ságos büntetés lenne a Laetitia számára is! 

Clara jött a lépcsőn lefelé, a Miss Darleton nak 
irt levéllel. 

— Egyáltalán föl kell adni azt a levelet ? — kér­
dezte Willoughby, amint a hallban szembekerültek. 

— Darletonék mindennap várnak ránk, de így 
kényelmesebb a papára nézve, — felelte Clara. 
Arca kedvesen barátságos volt új nyájasságában. 

Úgy látszott, egyáltalán nem érezte meg, milyen 
megvetés van abban, hogy Willoughby úgy oda­
dobta az unokafivérének. Ez furcsa volt. 

— Találkoztál Vernonnal? 
— Amint kívántad. 
— Beszéltél vele? 
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— Csevegtünk. 
— S o k á i g ? 
— Jártunk egyet. 
— Clara, én a lehető legjobb megoldást aján­

lottam, amit tudtam. 
— Terved nagylelkű volt. 
— Vernon nem kapott rajta? 
— Nem lehetett komolyan szó a dologról. 
— Én komolyan gondoltam. 
— Éppen ebben látom a nagylelkűséget. 
Willoughby ezt a dicséretet, valamint azt, hogy 

Clara hajlandó a dologról beszélni, sőt alig van 
zavarban s szavaiban gazdag tónus zeng, nagyon 
különösnek találta. Különös volt az is, hogy Clara 
olyan egészen komolyan veszi őt. Mintha semmi 
női tiltakozást sem érezne a terv szokatlanságával 
és képtelenségével szemben! 

— De Clara! úgy értsem, hogy Vernon nem 
beszélt kereken az ü g y r ő l ? 

— Nagyon jó barátok lettünk. 
— Elszalasztottá volna az alkalmat, ha mindjárt 

a legcsekélyebb esélyei lehettek is ? 
— Elfelejted, hogy ő esetleg nem úgy látja 

a dolgot. 
— Egy szót sem beszélt saját m a g á r ó l ? 
— Egy szót sem. 
— O h ! A szegény öreg cimbora nyilván észre­

vette, hogy reménytelen volna az egész s előre 
letört. Szabad egy szót szólnom az érdekében ? 
Bejöhetnél egy percre a laboratóriumba ? Mi mind 
a ketten értelmes lények vagyunk. . . 

— Bocsáss meg, de papához kell mennem. 
— Talán Vernon családi históriája. . . ? 
— Az csak becsületére válik ! 
— Becsületére ? . . . hm . . . 
— Ha összehasonlítjuk . . . 
— összehasonlítjuk ? . . . mivel ? 
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— Mások históriáival! 
Willoughby kiegyenesedett s meglehetős hosszú, 

kritikának is beillő, megvetőforma sóhajjal könnyí­
tett magán. Ez a fiatal leány túlsókat tud. De 
miiyen elragadó fizikai jelenség is tud lenni! 

— Clara, mondd, megígérhetnéd nekem, hogy... 
En tartom magam ahhoz, amit mondtam. Meg­
kívánom, bár tudom, hogy Vernon félénk egy 
fickó, — mégis, ígérd meg, hogy adsz még neki 
egy utolsó alkalmat. . . Vagy nagyon visszataszító 
a gondolat ? 

— Olyan gondolat, amire kár gondolni is. 
— De nem visszataszító ? 
— Mr. Whitfordban nem lehet semmi sem 

visszataszító í 
— Nem akarlak bosszantani, Clara. . . 
— Lekötelezetted vagyok és hallgatlak, Wil­

loughby. Ha bármiben kedvedre lehetek, szívesen 
megteszem. Egész életemre kötelességemnek fogom 
tartani. 

— Mondd, Clara, képes volnál elképzelni, csak 
elképzelni is . . . hogy odanyújtsd neki a kezed ? 

— Mint barátomnak ? Oh igen ! 
— Mint férjednek,? 
Clara hallgatott. O, aki olyankor, mikor ellen-

felekül álltak szemben, oly tisztán látott bele 
Willoughbyba, most, hogy Willoughby szelídebb 
húrokat pengetett, nem tájékozódott vi lágosan; 
mert a szív, ha a legtisztább tanítómestere is az 
agynak, nem a legkitartóbb is; a szív, ellentétben 
a gyakran tompább felfogású aggyal, önmagával 
van elfoglalva s nem az egész mikrokozmosz 
problémáival. 

— Nagyon kedves vagy . . . mindenre kész 
vagyok . . . — mondta. 

— Elfogadnád őt . . . férjedül ? Pénze nincs. 
— Nem vágyódom gazdagságra . 
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— Hozzá mennél ? 
— Házasságra én nem gondolok. 
— De hozzá tudnál menni ? 
Willoughby azt várta, hogy: nem. Es míg várt, 

önérzet dagasztotta. 
A leány szavai pedig ezek voltak: 
— Fogadalmat tudnék tenni, hogy senki más­

hoz nem mennék feleségül. 
Willoughby elképedése hangtalanul fútta ki a 

levegőt. 
Lendített egyet a karjain s ebben a pillanatban 

azokhoz az ormótlan testű madarakhoz hasonlított, 
melyek mikor kísérletet tesznek a fölrepülésre, 
csak egy fura ugrásig tudnak eljutni. 

— Fogadalmat tudnál tenni ? — kérdezte s 
kész volt féreg módjára agyontapostatni magát, 
csak érezze, hogy a csalfa barát, Horace is vele 
pusztul, — közös vágyuk : elnyerni Clarát, most 
körülbelül ennyivé zsugorodott. 

— Oh, erre igazán semmi szükség! Esküt tenni ? 
. . . Nem! — mondta Clara, akit emlékek remeg­
tették meg. 

— De tudnál fogadalmat tenni ? 
— Szeretnék kedved szerint cselekedni. 
— Tudnál ? 
— Megmondtam. 
Mindenki hallhatott a hazafias bérci lakóról, aki 

felkúszik az ősi havakkal jeges oromra s a benne 
pislákoló életerő maradékával, mely azonban még 
mindig hazájáért vet egy-egy lobot, a meredély 
szélén ráveti magát a fiatal és izmos idegen 
betörőre, ujjongva zuhanni vele együtt a halálba, 
csak hogy így is növelje valamivel hazája győzelmi 
esélyeit, elpusztítva az ellenségből egy erősebb 
embert. Körülbelül így cselekedett Willoughby 
is, mikor a csapás alatt, mely végkép megfosz­
totta a reménytől, a Horace De Craye halálos 
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bukfencének ujjongott. Együtt semmisültek meg, 
de melyik érezte kettejük közül a zuhanás kevély 
gyönyörét? Es ha Clara vállalja is Vernont, Vernon 
csak annyit fog elérni, hogy megtűrik. Es ha 
Vernon vállalja is Clarát, Clara már nem lesz 
érintetlen hamvasságu, mert másodkézből kerül 
Vernonhoz. Willoughby úgy érezte, hogy minden­
képen örülhet bukásának. 

Lega lább puha fekhelyre esett, ahol büszke­
ségét naponta bekötözik s nem nyúlnak hozzá 
soha fájdító ujjal. 

Willoughby immár Laetitiáé volt. A csengetyü 
szava, mely Dr. Corney visszatérését hirdette, 
örömmel hallott jel volt s Willoughby jókedvűen 
mondta Clarának: 

— Várj csak, Clara, most mindjárt örülhetsz 
leventédnek, Crossjay úrfinak. 

Crossjay és Dr. Corney berontottak a hallba. 
Willoughby karjai közé kapta Crossjayt, hogy a 
régi módon levegőbe lendítse, amit Clara ugy 
szeretett látni. A fiu ólomnehéz volt. 

— Volt vele bajom, mig horogra csíphettem s 
még több, mig hálóba foghattam, — mondta Dr. 
Corney. — El kellett vele hitetnem, hogy a ház­
ban mindenki az ő ápolására szorul, — többek 
közt Ön is, Miss Middleton. 

Willoughby földre zökkentette a fiut. 
Crossjay visszaoldalgott Clarához s nézésében 

még nagyobb suly nehezült, mint a tagjaiban. 
Clara a hall postaládájába csúsztatta levelét, aztán 
Crossjay keze után nyúlt, hogy különölelje a 
többiektől védencét. Mikor magukra maradtak, 
megszólalt : 

— Crossjay, drága kicsikém, milyen boldog­
talan arcot v á g s z ! 

— Igen, és hogyne is vágnék, mikor nem mégy 
feleségül Sir Willoughbyhoz! — mondta köny-
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nyekkel fenyegető hangon a fiu. — Tudom, hogy 
nem mégy, mert Dr. Corney azt mondja, hogy 
elutazol. 

— Hát annyira szeretted volna, Crossjay ? 
— Akkor legalább néha egy picurkát láttalak 

volna, igy meg egyáltalán nem foglak látni és 
tudom istenem, hogy ha ezt előre tudtam volna, 
akkor nem . . . és éppen most csúsztatta ide ezt... 

Crossjay kinyitotta a markát, melyben három 
arany szorult. 

— Nagyon szép volt tőle, — mondta Clara. 
— Igen, de most, hogy tartsam meg? 
— Add oda Mr. Whitfordnak, ő majd félre­

teszi a számodra. 
— Igen, Miss Middleton, de . . . ne meséljem 

el most már neki ? Tudniillik Sir Willoughbynak . . . 
— Mit? 
— Hát azt, hogy . . . — húzódott Crossjay 

egész közel Clarához, — azt, hogy . . . hogy 
én . . . hiszen, tudod, hogy mit szoktál mindig 
mondani . . . En nem tudnék hazudni; de ha nem 
kérdez, akkor nem is tartozom beszélni . . . és 
most ez a pénz! Nem szeretném, ha megint ki­
dobnának. 

— Kérj tanácsot Mr. Whitfordtól, — mondta Clara. 
— De én tudom, hogy te most mit gondolsz... 
— Fiacskám, legokosabb volna, ha egyelőre 

semmit se szólanál . . . 
— Csakhogy mit csináljak a pénzzel? 
Crossjay ugy tartotta messze magától az aranya­

kat, mint idegen holmit, mely sehogysem tud 
összekeveredni birtoklási fogalmaival. 

— Kihallgattam, amit beszélt és tovább kotyog­
tam, — mondta a fiu. — Arról nem tehetek, 
hogy kihallgattam, de aztán mentem és tovább­
pletykáltam ; nem is szeretek igy itt lenni, a pén­
zével . . . és ő nem is tudja, hogy mit csináltam. 

Meredith: A z Ö n z ő . II. 23 
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Nem hallottad ? Én egészen biztosan tudom, hogy 
te most mit gondolsz és én is azt gondolom, el­
megyek szerencsét próbálni, úgyis mindig bajt 
csinálok, csöbörből-vödörbe pottyanok. Én nem 
bánom, Miss Middleton, igazán nem bánom, én 
akármelyik bokorban is jól elalszom. Ha te úgyse 
leszel itt, nekem mindegy, merre leszek. Egyszer 
csak el kell kezdenem megkeresni a magam ke­
nyerét. Miért ne lennék matrózinas,? Sir Cloudesley 
Shovel se csinálta másképpen. És azt se bánom, 
hogy a végén ö* is csak belepusztult, ha egyszer admi­
rális is lehet az ember, mig a vizbeful. Fogom 
magam és megmondom Sir Willoughbynak, vegye 
vissza a pénzét és ha kérdezi, elmondom neki az 
egészet, punktum. Ugye tudod, miről van szó,? 
Dr. Corney szavaiból kitaláltam, hogy tudod. És 
biztosan érzem, hogy szerinted mi a férfias teendő. 
Képzeld el, hogy én megtartom a pénzét és te 
nem mégy hozzá feleségül! Azt se bánnám, ha 
ekét hajtani kellene is menni. Erdőkerülőnek se 
volnék éppen rossz. Persze legszívesebben a hajót 
szeretném, dehát az ember nem kaphat meg 
mindent! 

— Csak beszélj előbb Mr. Whitforddal, — 
mondta Clara, aki arra, hogy a fiu olyanná fejlő­
dik, amilyennek ő nevelte, sokkal büszkébb volt, 
semhogy szive lett volna azt tanácsolni neki, hogy 
a férfiasságról alkotott fogalmaival ellenkező visel­
kedést tanúsítson, noha most, hogy a nagy harc 
eldőlt, Clara örömmel egyezett volna bele holmi 
apró lelkiismereti kompromisszumokba az általános 
béke kedvéért. 

Valamivel később Vernon és Dr. Corney vitat­
ták meg a kérdést. Corney kereken ellene volt az 
eset érzelmi kezelésének, melyet Vernon mint Miss 
Middletontól eredőt állított be s némileg maga is 
vállalt. 
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— Ha a fiúnak a dolog nyomja a szívét, — 
mondta Vernon, — nem tilthatom el, hogy Wil-
loughbyhoz menjen könnyíteni rajta, különösen 
mivel én is részes vagyok az ügyben s előbb vagy 
utóbb magamnak kellene elbeszélni a történteket. 

Dr. Corney az egész vonalon tiltakozást jelen­
tett be. 

— Hallgasson csak ide, — mondta végül. — 
A dolog köztünk marad s nem lesz benne semmi 
megszegése a baráti bizalomnak, amivel különben 
össze-vissza negyven embert is alig ajándékoztam 
meg, noha oda-odanyujtogattam nekik a kezemet, 
csak a csuklótól számítva persze és inkább csak 
a balt. Sir Willoughby egy-két kémlelő kérdést 
intézett hozzám, a melyek őt, házát és nevét köze­
lebbről érdeklik. No jó, ezen is túlestünk s csak 
azt szeretném még, ha Miss Dale vagy tíz esztendő­
vel fiatalabb lenne, vagy ezt a tíz esztendőt ne 
töltötte volna annyi szívdobogtató és szívcsüg­
gesztő dologgal, melyek alaposan megtámadták 
teste finom szöveteit s ráadásul a lelke rostjait is. 
Még tűrhetően összeszedheti magát, egy kis dok­
tori jótanács itt-ott hasznára lesz, ha rangját és 
vagyonát kellő komolysággal fogja fel s irótollát 
visszaszolgáltatja Lúdanyónak. Majd csak lesz vala­
hogy. Mellesleg szólva, saját külön bölcseségem 
diadalának tartom, hogy Mr. Dale-t alaposan meg­
dolgozva hoztam ide, a szomszédság megfelelő 
felizgatásával, amit ugyanis én cselekedtem s így 
sikerült a derék gentlemant a villa két ága közé 
szorítani, mint egy takarosan felnyársalt angol-
iát, — tudniillik a megtörtént tény meg annak 
közismert volta közé. Azonban most figyeljen 
ide, barátomuram! Megértjük mi egymást egy 
fejbiccentésből is. Ez a fickó, ez a Crossjay úrfi, 
kitűnő, SZÍVÓS szász-fajta gyerek, akiből olyan 
pompás legényt lehet faragni, amilyen csak valaha 

23* 
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epaulette-et viselt. Én is szeretem, ö n is szereti, 
Miss Dale és Miss Middleton is szereti, sőt Sir 
Willoughby Patterne, Patterne Hall és egyéb 
dominiumok ura is kitüntető módon szeretni fogja, 
ha majd a nap egyszer úgy süt rá, ahogy külö­
nös és kiemelkedő ormokra szokott, ha egyetlen 
lesz a maga nemében, — és Patterne! 

Dr. Corney teleszívta a mellét és felemelte az 
uj ját : 

— Tehát, jegyezzük meg jól, verbum sap : 
Crossjay-nek nem szabad megsértenie Sir Wil­
loughbyt. Egyebet nem mondok. Tessék csak előre 
is nézni egy kicsit. Elvégre történhetnek csodák, 
de legjobb, ha arra is gondolunk, hogy hátha 
még se történnek ! Ami pedig Miss Dale dolgát 
illeti, azt hiszem, Miss Dale nem lesz kegyetlen 
Sir Wüloughbyhoz. 

— En úgy látom, hogy igenis az lesz, — mondta 
Vernon, eltűnődve a fellengős rajzon, amit Dr. 
Corney vázolt eléje. 

— Nem lehet kegyetlen, barátomuram ! A kis­
asszony helyzete bizonytalan; atyjának nyugdiján 
kivül alig van valamije. Miss Dale-nek az irás 
csak rontja az egészségét. Ezt nem birja tovább. 
A baronetet pedig szereti. Oh, az egész ellenkezés 
csak a büszke vér apró rohamocskája. Miss Dale 
éppen Sir Willoughbynak való asszony lesz. Az ő 
keze alatt Sir Willoughby azt fogja gondolni, 
hogy a gondolatai eredeti és nagyszerű gondola­
tok. Laetitia makacskodása apja halála lenne. 
Az öreg úr, mikor elbeszéltem neki a dolgot, azt 
mondta, hogy régi álma teljesedett be s ha ez 
az álom most füstbe megy, az öreg úron is bete­
lik az igazság, hogy az álmokban több a tápláló­
erő és az orvosság, mint a realitásokban. A mult 
héten minden mesterkedésem és tudományom hiába­
való volt, hogy Mr. Dale-t kicsaljam a házból. 
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Oh, Laetitia majd csak megfordul! Atyja meg­
jósolta az egyik eredményt, én meg megjósolom 
a másikat. Ha egyszer szereti Sir Willoughbyt! 

— Szerette. 
— Most már keresztüllát régi bá lványán? 
— Es nem egészen méltányos iránta, — felelte 

Vernon. — Willoughby, a maga módján, nagy­
lelkű is tud lenni . . . 

— Hogy-hogy ? — kíváncsiskodott Dr. Corney 
s azt a választ kapta, hogy idővel majd meg 
fogja tudni. 

Közben De Craye ezredes, miután ide-oda 
csavargott a parkban és a kertiház körül, lesve a 
szerencsés alkalmat, hogy Miss Middletont egyedül 
kaphassa, visszafordult, ezúttal ő is lecsüggedt 
harci bóbitával s egyenesen a Willoughby karmai 
közé zuhant. 

— Drága Horace-om, — kezdte Willoughby, — 
egész délután kerestelek. A dolog tudniillik úgy 
áll . . . képzelem, mennyi hamis nyomra hagytad 
magad elcsalogatni, . . . de a dolog úgy áll, hogy 
én nem vagyok ám olyan kárhoztatandó lélek, 
amilyennek a világ vél. A lényeg, egész röviden, 
az, hogy Miss Dale és én . . . én kérlek sohase 
törődöm azzal, hogy más mit csinált volna a 
helyemben . . . de a tény az, hogy Miss Midd-
letonnal . . . de hiszen részben már ki is talál­
hattad . . . 

— Részben, — felelte De Craye. 
— Nos, Clarának ebben az irányban hajlama mutat­

kozik s ha a dolog elég erős alapozásúnak bizonyul, 
ez lesz véleményem szerint a legjobb megoldás. 

Az ezredes élénk arcjátéka feszült várakozásba 
meredt. 

— Az ember szívesen megbizik a jóbarátjában, 
hogy jó férj is lesz belőle, — folytatta Willoughby. 
— Nem is szakitanék Clarával a dolgok mostani 
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állása mellett, ha nem volna meg bennem ez a 
baráti bizalom. Es Claráról is csak a legjobbat 
mondhatom, bár ő is meg én is idejében beláttuk, 
hogy nem illünk egymáshoz. Nekem szellemileg 
kiváló feleség kell. 

— Mindig gondoltam, — mondta De Craye 
ezredes, fölvillanó, éhes szemekkel lesve csodál­
kozása mögül, mint a farkas. 

— Clara ellen senkisem szólhat egy szót sem, 
ugye érted ? Tudod, mennyire utálom a locso­
gást és fecsegést. De nem bánom, zúduljon inkább 
rám az e g é s z ; az én széles vállaim kibírják. En 
minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy meg­
győzzem Clarát s valószínű, hogy engedni is fog 
Azt mondja, hogy kedvem szerint akar viselkedni 
s nekem kedvemre is van a dolog. 

— Helyes. Es ki az illető gentleman ? 
— A legjobb barátom, elhiheted. Aligha is 

ajánlhattam volna mást. Most aztán hagyjuk, hadd 
menjen simán a dolog! 

Az ezredesben zajduló indulat elhomályosította 
az élesenlátást s Willoughby baráti kedvessége 
bátran feltételezhetővé tette, hogy a tervek em­
bere valóban legjobb barátját említhette föl Miss 
Middleton előtt. 

Es ki lehet a Willoughby legjobb barátja ? 
Miután semmiféle árulásban nem érezte magát 

ludasnak, a gyorsszemü ezredes léprement. 
— Megmondhatod a nevét, Willoughby ? 
— Most még nem volna illendő az illetővel 

szemben, Horace, — magad is beláthatod, — és 
Clarával szemben sem. A dolgok ebben a pilla­
natban még igen kényesen állnak. Ne légy mohó. 

— J ó , jó. Nem kérdezősködöm. Megelégszem 
a kezdőbetűkkel is! 

— Neked különös kitaláló képességed van, 
Horace, és ez az eset egyáltalán nem lesz kemény 
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dió a számodra, — ha ugyan egyáltalán lehet a 
számodra kemény dió. En mindakét félnek meg-
lehetó'sen egyforma megbecsülője vagyok, a hölgy­
nek is, meg az úrnak is ; ezt te tudod a legjobban 
s én a legnagyobb mértékben hálás lennék, ha 
nyélbe üthetnők a dolgot. 

— Főúri cselekedet! — mondta De Craye. 
— Egyáltalán nem gondolnám. Inkább csak 

észszerű. 
— O h ! kétségkívül. De a stílus, kérlek. Csak 

az antik világban képzelhető el! 
— Most is elképzelhető, hidd el, s csöppet sem 

rosszabbul. Férfi és nő között nyilt és gyakorlatias 
legyen az érintkezés. Rendszerint a helytelenebb 
módszert szokás követni. De én utálom a szenti­
mentális cserépfoldozgatást. 

De Craye valami melódiát dúdolt. 
— És a hölgy ? — kérdezte. 
— Mondom: úgylátszik, hajlandó beleegyezni 

a megoldásba. 
Willoughby hálójának foglya észrevehető kis 

rándulást árult el, holott éppen most hivatkoztak 
arra, hogy milyen ügyesen szokott kitalálni mindent. 

— És anélkül, hogy az illető gentleman olda­
láról a szokásos előkészítő közeledés megtörtént 
volna ? — kérdezte. 

— Nekünk kell a lépéseit közeledésre nógatni, 
Horace barátom. Az illető hirhedten botladozó 
udvarló, nincs egy sikerült szava sem a nőkhöz 
és sohasem volt egyetlen hódítása sem. 

De Craye bóbitája nekiborzolódott a kellemes 
ugratásnak. Humorosan kételkedő arcot vágott . 

— A hölgy azért mégis határozottan hajlandó 
meghallgatni a szegény fickót ? 

— Okom van rá azt hinni, hogy igen, — felelte 
Willoughby, vidáman a közöny színlelésétől, mellyel 
Clara hajlamairól beszélhetett. 
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— Okod? 
— Alapos okom. 
— Tréfán k ivü l ? 
— Már amilyen alapos oka az embernek egy 

nővel kapcsolatban lehet. 
— Igazán ? 
— Biztosithatlak a dologról. 
— A h ! Es mégis, mondd, Clara képes volna 

erre ? 
— Hát fogadalmat éppen nem akart tenni, hogy 

elfogadja az illetőt . . . 
— Ez, látod, már inkább hasonlit rá . . . 
— De azt is mondta, hogy arra fogadalmat 

tenne, hogy senki máshoz nem megy feleségül. 
Az ezredes fölugrott, úgy kiáltotta: 
— Ezt mondta Clara Middleton? 
Fékezte m a g á t : 
— Ez aztán csodálatos engedékenység 1 
— Kedvemben akar járni. Igy válunk el jó­

barátságban egymástól. Es én szívből boldog­
ságot kívánok Clarának. Ujabban nagyon hall­
gatok a jószivem szavára és sokat gondolok a 
mások dolgára. 

— Szép tőled. Azonban úgylátszik, hogy nagyon 
is holtbiztosra veszed a másik felet, — a jó-
barátot I 

— Te is sokkal jobban ismered őt, Horace, 
semhogy kételkedhetnél a készségében. 

— Es te is egészen jól ismered, Willoughby ? 
— Clarának pénze van és csinos nő. Igen, nyugod­

tan mondhatom, ismerem a barátunkat. 
— Nem lenne túlságosan férfias dolog, ha 

engedné, hogy csak úgy odaráncigálják a számára 
kivilágított oltár e l é ! 

— Ha éppen rábeszélés kell, te és én, Horace, 
majd eszére téritjük! 

— Illetve: oltár elé pofozzuk! 
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— Szeretem, ha magam körül mindenkit bol­
dognak látok, — felelte Willoughby, megjegyezve, 
hogy immár ideje volna átöltözni a diner-hez. 

A baráti érzés, melyet tanúsított, menthetővé 
teszi, hogy De Craye megragadta a kezét és 
gratulált neki; az ezredes azonban elárulta magát, 
mert rendkívüli, csaknem remegő melegséggel 
cselekedte ezt. 

— Mikor hallunk többet a dologról ? — kérdezte. 
— Oh, valószínűleg már holnap, — felelte 

Willoughby, — ne légy olyan izgatott. 
— Olyan nyugodt vagyok, mint egy alvó gyerek, 

— mondta távozóban az ezredes. 
Willoughby úgy találta, hogy csakugyan olyan, 

vagy mint egy leitatott áruló. 
— Es én azt hittem, hogy ennek a fickónak 

esze van! 
Vájjon ki is né perdülne bolond kergeségü 

táncra, ha a hiúságuk ostorával csapunk oda 
hozzájuk! A nagy lelkek vigasztalása: nézni ezt 
a kerge csigapergést . De még felségesebb gyönyö­
rűség s jóidőre megbékít a balsors minden meg 
nem érdemelt csapásával, ha egy csalfa barátot 
itathatunk le a szárazföldig. 

Willoughby, egyéb bús elfoglaltságai közepette, 
megelégedetten nézte az ittasság eredményét 
Horace De Craye ezredesen, mikor az utóbbi 
Clara előtt megjelent. Kacagni tudott volna! 
Eles epigramma vésődtek benne a széljegyzetek, 
melyeket a Könyv ama fejezetének lapjaira szánt, 
melyek a barátok és a nők dolgával foglalkoznak; 
s ha nem lett volna sok más, sürgősebb elintézni 
valója, amiket a nagynéni-lady-k legutóbbi közlései 
zúdítottak rá, egymás ellen szerette volna uszitani 
a férfit és a hölgyet, hogy királyi gyönyörrel 
élvezze a fura játékot, melyben barátja, Horace 
részesítené. 



XXIII. FEJEZET. 

A s z e r e l m e s e k . 

Kevés hijja volt az éjjeli tizenegy órának. 
Laetitia az atyja hálószobájával szomszédos szo­
bában ült. Könyöke széke mellett, az asztalra ne­
hezült, két ujja a halántékát nyomogatta. A gon­
dolkodás és érzés közt lebegő állapot, mikor 
mindkettő olvadtan siklik tova előlünk, egyike 
természetünk pihenőinek, mely azután következik 
be, mikor a gondolat elcsitította az idegek tüzét, 
de egyébre már nem képes. Ugy látszott, mintha 
Laetitia eltűnődött volna. Csak annyit tudott 
világosan, hogy valami harc tombolt el fölötte. 

Felelt az ajtó koppanására s tekintetét Clarára 
emelte. 

Clara csöndesen lépett be. 
— Mr. Dale alszik? 
— Remélem, igen. 
— Oh, kedves barátnőm ! 
Laetitia hagyta, hogy megszorítsák a kezét. 
— Kellemesen töltötte az e s t é t ? 
— Mr. Whitford és papa a könyvtárba vonultak. 
— De Craye ezredes énekelt ? 
— Igen, — és hogy kieresztette a hangját 1 En 

gondoltam magukra idefönn az emeleten, de mégse 
kérhettem rá, hogy halkabban énekeljen. 
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— Az ezredesnek nyilván nagyon jó kedve van. 
— Feltételezhető; jól énekelt. 
— Nem tudja az okát ? 
— Aligha lehet közöm hozzá . . . 
Clara rózsaszínűre pirult, de ki tudta állani a 

komoly„ tekintetet. 
— Es Crossjay lefeküdt? 
— Már régen. A csemegénél még ottvolt. 

Nem akart semmihez sem hozzányúlni. 
— Különös fiu. 
— Nem is olyan különös, Laetitia. 
— Nem jött be hozzám jóéjszakát kívánni. 
— Ez csak nem olyan különös! 
— A kertilakban és itt is, mindig meg szokta 

tenni; és azt állítja, hogy szeret engem. 
— Oh 1 persze, hogy szereti. En talán csak 

lelkes rohamokba sodortam, de magát szereti. 
— Hát akkor miért mondja, hogy nincs semmi 

különös a dologban, Clara? 
— Fél egy kicsit magától ! 
— És miért kellene Crossjaynak tőlem félnie ? 
— Drága barátnőm, elmondom magának. Mult 

éjszaka, — bocsásson meg Crossjaynak, de vélet­
lenül történt a dolog: az ő hálószobájának az 
ajtaja be volt zárva s a fiu a szalonba nyargalt 
le, ahol az ottománba gubózta be magát s nyom­
ban elaludt, a hölgyek himzéses selyemtakarója 
alatt, — mégpedig cipőstül, attól félek! 

Laetitia kapott ezen a vidáman képtelen ötleten 
s szivében hálát mondott Clarának a megkönnyeb­
bítő segítségért. 

— Le kellett volna vetnie a cipőit, — mondta. 
— Nyomban elaludt, aztán később fölriadt. 

Higyje el, drágám, nem akart semmi rosszat. 
Másnap elmesélte amit hallott. Maga talán meg 
fogja róni érte. Pedig az ő kamaszi feje a leg­
jobbat akarta. S a dolog most már bejárta az 
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egész grófságot. A h ! Ne vonja ugy össze a 
szemöldökét ! 

— Ez megmagyarázza Lady Busshé-t ! — kiál­
totta Laetitia. 

— Drága , drága barátnőm! — mondta Clara, — 
miért . . . lássa, irántam mutatott gyöngédsége 
túlságosan merésszé tesz, de nem bánom, holnap 
úgyis elmegyek, — . . . miért akarja elvetni ma­
gától a boldogságot ? Azok a jó lady-nénék agyon 
vannak zavarodva. Azt mondják, hogy a maga 
elhatározása hajlithatatlan, hogy maga ellenáll az 
ő rimánkodásaiknak és atyja kéréseinek is. Talán 
kétkedik a Willoughby vonzalmának erősségében ? 
En nem kételkedem. En sohasem tartottam két­
ségesnek, hogy ez az ő legerősebb érzése. Ha, 
mielőtt elmennék, láthatnám, hogy . . . mindaketten 
boldogok, meg volnék vigasztalódva, nagy örömöm 
volna . . . 

Laetitia nyugodtan felelte: 
— Emlékszik még arra a sétára, mikor egyszer 

együtt mentünk a kertilakig ? 
Clara olyan mozdulattal emelte fel a kezeit, 

mint aki be akarja fogni a fülét. 
— Mielőtt még elmegyek! — mondta. — Ha tud­

hatnám, hogy megtörténik a dolog, mielőtt el­
hagyom ezt a helyet, nem érezném, amit most 
érzek. Ugy vágyom boldognak látni magá t ! . . . és 
őt is, igen, őt is! Hogy ez olyan, mintha arra 
kérném, hogy maga fizessen az én számlámért ? 
J ó , azt se bánom! De mégsem! én igazán csak 
részben vagyok önző ezúttal. Willoughby hálára 
kötelezett. Igazán tud nagylelkű is lenni! 

— Egy Önző ? 
— Ki volna az ? 
— Ön elfelejtette, mit beszélgettünk a kertiházi 

séta napján ? 
— Segítsen elfelejtenem... azt a napot, azokat 
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a napokat, az összes akkori napokat! Örülnék, 
ha azt gondolhatnám, hogy egyideig a föld alatt 
feküdtem s. csak most támadtam fel újra. En 
voltam az Ö n z ő ! Biztos vagyok benne, hogy ha 
elföldeltek volna, akkor sem láttam volna magam 
a feltámadáskor rutabbul szennyesnek, bemocs-
koltnak és eltorzultnak, — oh! Segítsen elfelej­
tenem viselkedésemet, Laetitia! Willoughby és én 
nem illettünk össze, — és én emlékszem, hogy 
én már akkor is magamra vetettem. Maga és Wil­
loughby egymásnak valók s most már megértem, 
hogy büszke is lehet valaki Willoughbyra. A leg­
rosszabb, amit mondani lehet róla, hogy kissé 
tulsok tervet sző . . . 

— Van valami ujabb terve ? — kérdezte Laetitia. 
A rózsaszín újra jelentkezett Clara arcán. 
— Még nem hallotta ? Lehetetlenség volt, de 

barátilag terveződött. A magam mostani érzéséből 
ítélve, meg is tudom érteni a Willoughby érzését. 
Szeretjük barátainkat révbeérkezettnek látni . . . 

Laetitia előrehajolt: 
— Kíváncsiságom természetesen fel van csi­

gázva ! 
— Drága barátnőm, holnap már elszakadunk 

egymástól. Bizom benne, hogy egy szemernyivel 
mégis csak jobbnak fog gondolni, mint amilyen­
nek mutatkoztam s okom erre a bizakodásra az, 
hogy tudom magamról, hogy mindig becsületesen 
jártam el, — szélházi fiatal teremtés voltam azzal 
az én ostoba és őrült türelmetlenségemmel, de 
nem voltam rosszhiszemű. Nem valami nagy dicső­
ség ilyen módon emlékezetben maradni, de a 
maga Clarája mégiscsak ilyen, le kell őt lepleznem. 
Elmondom magának a dolgot. Willoughby azt 
kívánja . . . azt kívánja, hogy ígérjem meg, hogy 
a kezemet Mr. Whitfordnak nyújtom. Ugye látja 
a jóakaratot, amely . . . 
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Laetitia szemei kitágultam mereven tekintettek 
e lőre : 

— Maga ezt jóakaratnak nevezi ? 
— Jószándék van benne. Odaküldte hozzám 

Mr. Whitfordot s, engem előkészítettek a foga­
dására. 

— Mr. Whitfordnak persze szörnyen tetszett ez 
a „ jószándék" ? 

— Milyen hatást tehettem én magára azon a 
kertiházi sétán, Laetitia! Nem csodálkozom rajta, 
lázban égtem akkor! 

— Beleegyezett, hogy meghallgatja Mr. Whit­
fordot ? 

— Hát bizony beleegyeztem. Most is álmél­
kodom ezen, de akkor ugy gondoltam, hogy nem 
utasíthatom vissza. 

— Es az én szegény Vernon Whitford barátom 
megpróbálkozott egy szerelmi szónoklattal . . . 

— O ? Azt már nem ! O h ! nem! 
— Talán előre lehűtötte a vállalkozókedvét ? 
— En ? dehogyis ! 
— No csak ugy, szép szelíden, gondolom. 
— Ugy sem ! 
— Maga persze nem is űzhetett vele holmi 

rossz játékot. Neki mélyen érző szive van. 
— I g a z á n ? 
— Még maga kérdi ? hiszen sejthet róla egyet-

mást ! 
— Előttem nem tárt fel belőle semmit, drágám, 

még a felszínét sem csillogtatta meg annak a hires 
mélységnek. 

Laetitia homloka ráncot vetett. 
— Nem, — mondta Clara, — nincs szó kacér-

ságról, semmiféle kacérkodás nem történt, bizto­
sithatom. 

Laetitia nevetve válaszolta : 
— Magának még mindig megvan az a „rette-
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netes hatalma", amit azon a bizonyos napon érez­
tetett velem. 

— Szeretném, ha valami jó ügy szolgálatában 
élhetnék vele! 

— Mr. Whitford nem beszélt ? 
— Svájcról, Tirolról, az Iliászról meg Anti­

gonéról. 
— Ez volt az e g é s z ? 
— Nem, nemzetgazdaság is volt. Helyzetünk, 

beláthatja, példátlan volt: legalább az enyém. 
Érdekli magát az én dolgom ? 

— Érdekelne, ha ismerném az érzéseit. 
— Sir Willoughby iránt hálát éreztem, Mr. 

Whitfordot pedig sajnáltam. 
— Igazán sa jnál ta? 
— A reáerőszakolt feladat miatt, mert az, hogy 

udvariasan feltárja előttem, hogy nem nagyon tud 
beleilleszkedni az unokafivére gondolatába, nyil­
vánvalóan nagy és végtelenül terhes feladat volt. 

— És ezt maga mondja, az egyéb dolgokban 
olyan gyorsszemű Clara! 

— Mr. Whitford velem érzett. Ezt láttam . . . 
abból, hogy úgy kerüli, hogy. . . És , mint min­
dig, ezúttal is kedves volt. Végigkószáltuk a par­
kot, magam se tudom meddig, mert az egész idő 
nem tűnt valami hosszúnak. 

—: Es egyáltalán nem érintették a dolgot? 
— Mégcsak közel se jártunk hozzá, drágám. 

Egy gentlemannek becsülnie kellene azt a leányt, 
akitől meg akarná kérdezni . . . azt a bizonyos 
kérdést. En úgy képzelem, hogy ő valahogy úgy 
kedvel^engem, mint afféle kis felületes pajtásocskát. 

— Es ha nyilatkozott volna ? 
— Miközben megvet ? 
— Maga olyan gyerekes tud lenni, Clara. Való­

színűleg öröme telik az ugratásokban. Akkor 
Mr. Whitfordon volt a sor, most meg rajtam! 
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— Dehát Mr. Whitford mégis csak érez egy 
kis megvetést irántam! 

— Hát vak maga ? 
— Esetleg, drágám, mi mind a ketten azok 

vagyunk egy kicsit. 
A két nő mélyen egymás szemébe nézett. 
— Akar felelni nekem ? — kérdezte Laetitia. 
— A „ha nyilatkozott vo lná" - ra? Ha megtette 

volna, csak a leereszkedés ténye lett volna. 
— Nagyon elsikló válaszokat ad. 
— Állapodjunk meg, drága Laetitia. Mr. Whit­

ford nagyon vigyázott, hogy fájdalmat ne okoz­
zon nekem. 

— Ez már válasz. Maga tehát éreztette vele, 
hogy az ajánlat fájdalmasan érintené. 

— Drágaságom, ha valami hasonlatfélével érzé­
keltetni tudnám, hogy mi volt a helyzetem! Azt 
hiszem ez volt: a halász parafa-libegője voltam a 
víz szinén, teljes nyugalomban és minden pilla­
natban készen az alámerülésre vagy a felszökke­
nésre. Ennyit az én magatartásomról! 

— A hasonlatoknak meg van az a jó oldaluk, 
hogy kielégítik azt, aki kitalálja őket s hoppon 
hagyják azt, aki odahallgat rájuk, — mondta 
Laetitia. — Annyit mégis csak elismer, hogy a 
maga érzései kínosak lettek volna. 

— A halász parafa-libegője voltam ; kérem, cso­
dálja meg a hasonlatomat: minden irányban kész 
voltam, ahogy akarja : fölfelé is, meg lefelé is, vagy 
csöndes mozdulatlanságban, hogy a rámfeledkező 
szem akár bele is álmosodhatott volna. Egy pillanat 
és eltűntem volna a mélyben, vagy fölröpültem 
volna a levegőbe. De a hal nem harapott. . . 

— J ó , jó . . . tehát, ha jól értem s ha föltesz-
szük, hogy a hal, illetve a halász . . . mert igazán 
nem tudom, hogy most már melyik kicsoda . . . 
O h ! hagyjuk is, hagyjuk, komolyabb dolog ez 
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minden hasonlatosdinál! Szóval úgy értendő a 
dolog, hogy maga végre is hálásnak mutatkozott 
iránta, amiért olyan tartózkodó módon viselkedett... 

— Igen. 
— És amellett a legcsekélyebb mértékben sem 

biztatta, hogy ne legyen olyan tartózkodó. 
— A halász parafa-libegője, Laetitia! 
Zavarodottan és sóhajtva hallgatott egyideig 

Laetitia. 
A hasonlat azt az ingerlő gyanút keltette, hogy 

még van valami más, rejtett értelme is. 
— Es ha beszélt volna ? — kérdezte. 
— Nagyon derék, becsületes ember.. . 
— A férfiak gúnyolódása a nők macskatermé­

szetéről, akiket ide-oda lehet forgatni s végül 
mégis csak ők esnek talpra, kezd érhetővé lenni 
a számomra. 

— Hát . . . Laetitia, ha Mr. Whitford beszélt 
volna és ha . . . ha komolyan tudtam volna venni... 

— Egy olyan derék, becsületes embert ?. . . 
— Én most magamat nézem. . . Ha . . . hát 

akkor, igen . . . akkor lángra lobbantam volna a 
szégyentől! Hol is olvastam csak . . . valami tör­
ténetet . . . az elolthatatlan szikráról. . . Ilyen szikra 
gyújtott volna bele a szívembe. . . 

— A szégyentől, Clara ? Hiszen maga szabad! 
— De mi maradt meg belőlem! 
— El tudnék képzelni szégyent hasonló hely­

zetben, ha nem érzésről, hanem pusztán büszke­
ségről , volna s z ó . . . 

— Es én nem tudnám elképzelni ott, ahol csak 
büszkeség van és semmi érzés. . . 

Laetitia eltűnődött: 
— Es még maga tudja elhinni, hogy ebben a 

különös tervben baráti j ó ság nyilatkozott meg ? 
Hirtelen mintha derengeni kezdett volna előtte, 

türelmetlenül kiáltott fel: 
Meredith: A z ö n z ő . II. 24 
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— Vernon szereti m a g á t ! 
— Ugyan ! 
— Látni rajta. 
— En soha semmi jelét nem láttam. 
— Ez éppen a bizonyíték ! 
— De hiszen újra meg újra kimutathatta volna! 
— Annál erősebb bizonyíték! 
— Hát akkor miért nem beszélt, mikor föl 

volt rá hatalmazva? — mert elég furcsa módon, 
de föl volt rá hatalmazva . . . 

— Félt. 
— Tőlem ? 
— Félt, hogy megbántja m a g á t . . . és hogy 

valószínűleg önmagát is. Meg lehet bocsátani a 
férfiaknak, hogy ilyen esetekben önmagukra is 
gondolnak. 

— Dehát miért félt volna ? 
— Hogy valaki más kedvesebb a maga szi­

vének . . . 
— Mivel adtam erre okot ? . . . Oh ! vagy úgy ? 

Joggal félhetett ilyesmitől ? várhatott ilyesmit ? 
Hát ilyen véleménnyel lehetett rólam ? Lehet tö­
rődni az ilyen leánnyal ? Szidjon csak, Laetitia. 
J ó adag szidást érdemlek. Tűzben való megtisz­
tulást. Mi is voltam én itt ebben a házban ? Ugy 
érzem, úgy tomboltam át rajta, mint egy őrült. 
Ki is szerethetne, mindezek után! . . . Nem! 
olyan volna ez, mintha valami régiségbuvárról 
hallaná az ember, hogy éppen azt az ereklyét 
becsüli sokra, amelyiket széttiportak a csatában 
és más ügyet sem vet rá. Ez hát az, mikor szeretik 
az embert ? — érezni a kicsinységünket, az üres­
ségünket . . . a szégyent? Mikor minden hibánk 
napfényre kerül ? Mikor semmi jelét sem adják 
ennek a szerelemnek, ha még annyi kisértő al­
kalom adódnék is r á ? Nem, én már csak hadd 
maradjak hitetlenkedő, drága jó Laetitiám. Mert 
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Mr. Whitford talpig becsületes ember, akarja Ön 
mondani. De tudja-e Ön azt, mennyi fájdalmat 
zúdit így rám ? Mert ha . . . mondjuk . . . az a 
gentleman csakugyan szeret engem, ki is hát ez 
az ő szerelmének tárgya ? . . . aki hangos kiabá­
lással szaladgált össze-vissza, izgágább módon, 
mint amilyenről csak hallania is szabad női fülnek 
s amilyenre neki magának csak gondolnia is szabad 
lehetne! O h ! most beleláttam a saját szivembe! 
Kísérteties szörnyűség! Gyarlóságot látok benne, 
amely akárhová is elragadhatott volna. Igen, most 
már könyörületesebben kell néznem az asszonyi 
vétkeket, — ennyi a nyereségem. De hogy szeres­
senek s hogy Vernon Whitford szeressen! Hogy 
ezt a nyomorult kis én-t fölvegyék és szeressék, 
miután darabokra szaggattam magam ! Ugye, maga 
csak úgy találgatott ? Ugye nem tudja biztosan a 
dolgot! Miért csókolt most meg ? 

— Miért reszket úgy és miért pirult úgy el ? 
Clara olyan nyilt tekintettel próbált szembe 

nézni Laetitiával, ahogyan csak tudott. Lehajtotta 
a fejét: 

— Csak annál rosszabbnak látom magam . . . 
Még gyöngédebb csók volt a jutalma. Vallott 

és megértették: a tény, hogy szereti, vagy hogy 
legalább készen volt szeretni Vernont, a múlt 
kusza vonalait is érthetőbbé rajzolta. 

— Ö h ! most teljesen keresztüllátott rajtam, — 
mondta Clara s nagy ölelésre kúszott barátnője 
ölébe. 

— Tehát nem volt oka Vernonnak semmi féle­
lemre? — suttogta Laetitia. 

Clara feje tovább csúszott, hogy látni se 
lehessen. 

— Nem mintha a szivem . . . de mondtam, 
hogy én láttam a szivemet és ez a sziv nem méltó 
őhozzá . . . Es ha most így tűnik föl előttem a 

24* 



372 

dolog", ha bármilyen hebehurgya, gyönge, rossz 
és oktalan voltam is . . . ilyen gondolatok éltek 
akkor bennem! . . . ha akkor Vernon szólt volna, 
én sem térhettem volna k i . . . lelepleztem volna 
magam és elmondtam volna neki . . . amit persze 
most maga nem is hisz el, u g y e ? . . . pedig, 
Laetitia, minden igaz . . . és mivel én őt a leg­
nemesebb embernek érzem, bármely segítséget 

j örömmel üdvözöltem volna, bárhogy vágja is ketté 
kötelékeimet. Lássa , — mondta Clara, csillogó 
szemekkel emelkedve föl fészkéből, — ez volt az 
a fájdalom, amiről beszéltem . . . 

— Miért nem mondta meg nekem mindjárt ? 
— Drágám, egy századot kellett előbb végig­

élnem !, 
— Es most úgy érzi, letelt a száz é v ? 
— Igen, a purgatóriumé . . . egy angyallal az 

oldalamon! Csak jót fogok mondhatni erről a 
helyről. De most, jó angyalkám, még valami más 
mondanivalóm volna . . . 

— Mondja el és vezekelje le. . . 
— Azt hiszem, egyszer vagy kétszer, nagyon 

homályosan és különösen ma, gondoltam rá, hogy 
ő is . . . voltaképpen nem is lehet ezt gondolatnak 
nevezni . . . de aztán, hogy odajött hozzám és 
nem tette meg, amit más megtett volna . . . hát 
azt hittem . . . Az igazán nemes férfi nem nyújto­
gat körül közönséges fényű lámpásokat, amelyek­
kel belevilágíthatnánk. Vágyódtam a hangja után; 
de a csend, most úgy gondolom, többet beszé l t . . . 
persze ha a magamfajta lelkek érteni tudnának 
abból is, mikor nem okvetlenül kerepel a nyelv . . . 

Egy koppanás az ajtón s a két hölgy gyors 
pillantást cserélt. 

Laetitia felemelkedett, mikor Vernon belépett. 
— Pár percre éppen be kell mennem atyám­

hoz, — mondta. 
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— És én éppen az Önétől jövök, — fordult 
Vernon Clarához. 

A leány nagyon fenyegető kifejezést látott a 
férfi arcán. 

Az ellenmondás szelleme kapta el agyát, kárpót­
lásul előbbi megalázkodásáért. Látva, hogy a háló­
szoba ajtaja bezárult Laetitia mögött, megszólalt : 

— És papa persze már aludni ment. . . 
Ez annyit jelentett, hogy: különben nem jöttél 

volna ide . . . 
— Igen, aludni ment. Szerencsét kivánt nekem... 
— Az ő „jóéjszakát"-kivánásában ez mindig 

benne ŝzokott lenni. . . 
— És ha még se lesz szerencsém, akkor nyil­

ván a szerencsémnek kivánt jóéjszakát, ö r ö k r e . . . 
Clara lélekzete elakadt egy pillanatra. 
— Holnap utazunk. 
— Tudom. Júniusra megbeszéltünk egy bregenzi 

kirándulást. 
— Olyan közeli időre ? Papával ? 
— És onnan bekukkanunk Tirolba, aztán jobbra 

kerülünk, dél felé. 
— Az itáliai Alpesekbe! És megállapodtak, 

hogy én is résztveszek az expedícióban ? 
— Az Ön atyja erre nézve még nem mondott 

bizonyosat. 
— Szóval azért beszéltek rólam is? 
— Én voltam olyan bátor szóba hozni Önt. 

Bár, mint tudja, nem vagyok túlságosan merész. 
A leány szerelmes szemei a pillák alá menekül­

tek, elrejteni lágy fényüket. 
— Papa tudhatná, hogy én bizonyosan vele 

megyek. 
— Azt mondta, hogy az Ön tetszésére bizza... 
— Akkor: igen, sokszorosan igen, ahányszor 

csak igent lehet mondani! 
— Megfontolta, hogy mit mond ? 
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— Mr. Whitford, lecsukom a szemem és „ igen"-t 
mondok. 

— Vigyázzon ! Még egyszer figyelmeztetem. Ha 
lecsukja a szemét . . . 

— Természetesen . . . — menekült Clara . . . — 
a nagy hegyeknek meg kell elégedniük azzal, 
hogy csak a lábuknál fejezzem ki csodálatomat 
irántuk . . . 

— Kezdetnek az is jó lesz. 
— A nagy hegyek, úgy látszik, bátoritón szól­

nak az emberhez. 
— Szóval én is „nagy hegy** volnék ? — emel­

kedett Vernon mellkasa. 
— Ha az, hogy Ön a lábainál lát, hegyet csi­

nál Önből . . . mondta a leány. 
— Amelynek azonban egér-szive van, ha ugyan 

annyi is jár nekem! . . . 
— Az a „nagy hegy" túlságosan magas, nem 

lehet megközelíteni! 
— Vigyázzon, még egyszer figyelmeztetem! 

Megragadhatják és a magasba emelhetik 1 
— Akkor valakinek előbb le kellene hajolnia í 
— Hogy aztán kitűzze Önt, mint diadalmi 

zászlót, a meghódolt oromra 1 
— Csakugyan beszélt papával, Mr. Vernon? 
Vernon hangja megváltozott. 
— Megmondjam, mit mondott ? 
— Nagyon jól ismerem a papa nyelvét. 
— Azt mondta . . . 
— Semmi ujat nem fog mondani vele . . . 
— Azt mondta. . . 
— Vernon, ne! ne! ne itt, ebben a házban 1 
Ez a kérés, összefűzve a férfi nevével, vallomást 

tett arról, hogy a leány gyors értelme felismerte 
a célpontot, amely felé terelni akarják s amely­
nél meg kell hódolnia. 

A férfiban ugyanaz a szemérmes visszariadás 
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elevenült meg: most még nem lehet kimondani a nagy 
szót : itt nem ; majd valahol a hegyek árnyékában. 

De Vernon most már biztos, volt Clara felől. 
Kezeik összekulcsolódhattak. Es a két kéz így 
is gondolkozott: vagy nem is gondolkoztak, ártat­
lanok módjára viselkedtek. 

Dr. Middleton szelleme, úgy érezte Clara, áldón 
lebeg Vernon felett: ez volt a jutalma annak, 
hogy Vernon nyíltan mert beszélni az öreg 
úrral. Könyveik fölé hajoltak, mikor Vernon egy­
szerre csak becsapta az egyik kötetet s elbe­
szélte a nagytiszteletű doktornak a család törté­
netét. „Van ennek az embernek egy szikrára való 
vallásos é r z é s e ? " — kérdezte az elbeszélés köze­
pén a doktor úr. Vernon szép általános esetté 
szélesítette unokafivére védelmét. „ C s a k éppen a 
teljessé tevő pont hiányzik az „ i " betűjéről, hogy 
rendes civilizált ember legyen be lő le ! " — mondta 
Dr. Middleton, előhúzva a zsebóráját s későcské-
nek találva az időt ' arra, hogy még reggel előtt 
elhagyja a házat. Még hátra volt a legkockázato­
sabb közlés. Vernon a Willoughby nemeslelkű 
tervére tért át, mikor egyszerre csak Dr. „Middle­
ton ezzel a kiáltással villanyozta fel: „Hisz Ön az az 
ember, akihez a legszívesebben adnám a leányomat 
a világ minden férfiai közül ! " — és Willoughby 
nagyot nőtt a nagytiszteletü doktor megbecsülé­
sében : dicsérte a józan érzelmű gentlemant, aki 
igy bele tudott törődni egy kisleány érzésváltozá­
sába, noha a sors sohasem Ízleltette meg vele az 
iskolában az á ldásos nyirfavesszőt. Hogy a kis­
lány atyja mennyire becsülte a gyermek ingatag­
ságát, kitűnt abból a felszólításból, melyet Ver-
nonhoz intézett, hogy most azonnal menjen oda 
hozzá s az ő felhatalmazásával vessen véget Clara 
szeszélyeinek s biztosítsa az atya holnapi békes­
ségét. Vernon habozott. Dr. Middleton meg-
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jegyezte, hogy nem biztos benne, vájjon nem 
Vernon csinálta-e az egész galibát. Amire Vernon, 
hogy becsületét mentse, előállt a maga külön 
históriájával. „Menjen csak Clarához ! " — felelte 
Dr. Middleton. Vernon egy svájci találkozót aján­
lott, amibe Dr. Middleton beleegyezett és újra 
csak hozzá tette: „Menjen Clarához ! " s mivel tel­
jesen érzéketlennek mutatkozott a helyzet kényes­
ségével szemben, Vernon is félretette az érzékeny-
kedést és elszánva szivét, engedelmeskedett. Arra 
is gondolt, hogy Clarának nem lesz kifogása a 
látogatás ellen, hiszen a leány tudta Willoughby 
feltételeit. Eszébe jutott a Clara édes komolysága 
is, ahogy a parkon át együtt barangoltak. A nagy­
tiszteletű doktor lelke lebegett Vernon felett s 
most kezében tartotta a Clara kezét, bár semmi 
egyéb nem támogatta bo ldogsága biztos hitében 
a puszta érzésen kivül, (amely hogy mennyire 
ingatag érvelő mindaddig, mig az értelem kézzel 
nem fogta meg és pecsétjével nem látta el a 
boldogságot , tapasztalatból tudhatjuk, még akkor 
is, mikor elismerjük, hogy a Iegáldottabb perce­
ket éljük). Es ha nehéz próba volt is ránézve, 
aminthogy mindkettőjükre, de főleg a férfira 
nézve volt az, hogy azt a bizonyos szót ég ig ne 
röpítsék, holott a kalitka nyitva állt és a szabad 
természet integetett feléjük, Vernon mégiscsak 
mester volt az önuralomban és Clara csak annál 
jobban szerette ezért. 

Laetitia még látta kezük összefonódását, mikor 
visszatért a szobába. 

Megígérték neki, hogy reggel nagyon korán 
meg fogják látogatni s egyikük sem vette észre, 
hogy a viharok és könnyek éjszakájában hagyják 
itt szegényt. 

Ülve maradt, eltűnődve azon, hogy Clara most 
mennyire becsüli a Sir Willoughby nagylelkűségét. 



XXIV. FEJEZET. 

L a e t i t i a és Sir W i l l o u g h b y . 

Nem szegődhetünk sereghajtóivá a kobold­
törzseknek, melyeknek tomboló gyönyörűséget 
ami szegény emberi mivoltunk sok gyarlósága 
okoz. Nekik is megvan a maguk hivatása és dolga 
s mindaddig, mig mi azok maradunk, amik vagyunk, 
ők is ott ragadnak a sarkunkban, szünet nélkül 
kapkodva a ruhadarabok után, melyek mezitlen-
ségünket takarják s egyre cibálva és tépve őket, 
mig végre alaposan lekoppasztanak szörnyű Val-
purgisz-éjeik egyikén, mikor kacagásuk ugy cseng, 
hogy attólkezdve szörnyűséggé válik az emberi 
fül számára minden kacagás, akármeddig élünk még 
a földön. Azonban ha ezek alatt az ünnepi órák 
alatt, mig Hekaté sugaraiban sütkéreznek, nem 
ellenőrizheti őket a Komikai Múzsa, ez azért van, 
mert nem akarja megtisztelni jelenlétével ártalmas 
és istentelen kicsapongásaikat, melyeknek leirása 
jámbor vasárnapi templomjárássá szelídítene min­
den boszorkányszombatot és holmi seprőn való 
lovaglás meg vámpirszüretelés művészetét kívánná 
tőlünk. 

Elég lesz tehát, ha csak annyit mondunk, hogy 
éjféltől kezdve egészen a szürke-pillantásu reggelig, 
időközönkint Lady Eleanor és Isabel segítségére 
szorulva, meg a Mr. Dale-ére is, aki újra meg 
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újra felébredt a leánya konok ellenállását puhit-
gató heves kitörésekre, — Sir Willoughby órák 
hosszat egyebet sem tett, mint könyörgött Laeti-
tiának, hogy menjen hozzá feleségül, mig végül 
is csökönyös esdeklése olybá tünt, mintha a halálos 
szerelem, melyről szavalt, valóságos őrületté foko­
zódott volna. Jött , ment, újra visszatért s kobold­
jai ezalatt egyre körülötte sürögtek, rájacsimpasz­
kodtak, meglovagolták, sarkantyúzták, uszították, 
szörnyű páthoszba tüzelték, holtakat is megeleve­
nítő ékesszólásba, mert akinek ez a szavalás szólt, 
valóban holtnak látszott, amint mereven figyelt a 
beszédre. Willoughby hallotta a koboldokat, be­
szélt velük, melengette őket, majd lerázta magá­
ról valamennyit, hogy elfusson előlük s aztán újra 
kezesen megálljon a felkapaszkodó ostromcsapat 
előtt. Vannak ilyen kobold-hajszolta emberek. 
Akik lelküket felteszik egy-egy célra, ha törik, 
ha szakad, — koboldokat melengetnek. Rájuk 
lehet ismerni furcsaságaikról, — mert igy nevezik 
beszélgetéseiket a láthatatlan és csudálatos szelle­
mekkel. Willoughby ezen az éjszakán ismerkedett 
össze velük. Amint egyszer újra visszavetette ma­
gát a magányosságba, igy szólt önmagához;. Azt 
hiszem, valami megszállottság van rajtam! Es ha 
valójában nem is hitte ezt a megszállottságot, 
csak legfeljebb sejtette, vagy ha csak azért beszélt is 
igy, mert valahogy számot akart adni a változás­
ról, mely ilyen kétségbeesetten könyörgő teremt­
ménnyé tudta tenni, elveszíttetve vele megszokott 
egyénisége érzését, végeredményben mégiscsak 
egy rátörő koboldi falka tevékenysége sújtott bele 
öntudatába. 

A falka ott volt az agyvelejében: mert amig 
égőn gyötrődött Laetitiáért, aki az indulat és szó 
őrjöngő túlzásaira gyújtotta, tudatában ott har­
sogott a Lady Busshe és Mrs. Mountstuart Jen-
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kinson neve is, amely nevek, noha didergéssel 
vacogtatták végig, mégis egyenes okozói voltak 
annak, hogy egyre vadabb túlzással és egyre fej-
vesztettebb elszántsággal igyekezzék még nap­
kelte előtt maga felé hajlítani azt a nőt, akit előre 
rettegett nappali világitásnál is megpillantani, 
noha szenvedélyesen hitegette magát azzal, hogy 
szereti. Erezte, hogy enélkül a nő nélkül nem áll­
hat ki a nappali vi lágosságba. Laetitia volt az ő 
reggele. O volt, — így ámitgatta magát, — a 
számára predesztinált feleség. „ É d e s e m ! " — k i á l ­
tozta Laetitiának és a magánynak egyaránt. Az 
előkelő viselkedésnek minden eszményi követel­
ménye lefoszlott a szerelembe hajszolódó gentle­
manről, nem volt többé vidékszerte mintaképül 
szolgáló nagyúr. Szem elől vesztette a korrekt 
magatartás minden parancsát. Meghajló alázata 
már térdreroskadás volt és hiányzott belőle a 
régi báj . Sőt , a körülötte tolongó láthatatlan falka 
krónikáiban fel van jegyezve, hogy a könyörgés 
egyik rohamában, amint épen felkiáltott, hogy: 
„Laet i t ia ! " , nyöszörgött is. 

Erről elég ennyit. S valóban nálunk, a társa­
dalmi ildomosság hazájában, a Múzsa szolgáinak 
nagy sokasága nem ok nélkül kerüli a féktelen 
túlzások jeleneteit, melyek vezetőink méltóságát 
leránthatnák s az emberi természetet zavarba 
gabalyitanák. Mindenki bölcs, aki nagy, széles 
vonalakban rajzolja az egyéniséget, meghitt patro­
nok szerint, jólismert jellem-formulák nyomán. Amit 
az emberek cselekszenek s főleg a szerelembe 
esett emberek cselekszenek, kevésbé fontos, mint 
az, hogy mennyiben eszélyes ezeknek a cselekede­
teknek a feltárása. 

Letelt az éjszaka. Laetitia össze volt törve, de 
nem engedett. Kényszerült ismételni, maga sem 
tudta már, hányszor, hogy: „Nem szeretem Ont, 
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nem adhatok szerelmet", és amint ezután az éj­
szaka után megint szeme közé kellett néznie a 
napnak, alig érezte már, hogy élet van tagjaiban. 

A madarak énekszavára újrakezdődött a harc, 
ezúttal atyjával. Mr. Dale érte el az első komoly 
hatást Laetitiánál. Körülményeikről beszélt neki, 
arról, hogy mi lesz, ha isten magához veszi s 
leánya szegénységben marad gyönge egészségével, 
meg arról, hogy Laetitia mennyire árt magának a 
kenyérkeresetből való Írással s hogy mily nagy kő 
esnék le atyai szivéről, ha a leány beleegyeznék 
a házasságba. Nem akarja tovább kérni Laetitiár, 
csak a józan ész alapján tárgyalja az ügyet. 

Es ezzel végezte : 
— Kérlek, leányom, ne légy kegyetlen! 
A józan taglalás, nyomában ezzel az odanemillő 

lírai kitöréssel, összhangba simult a leány dűlt 
értelmével, érzései fásultságával s azzal a vággyal, 
hogy mégis kedvére legyen az öreg úrnak. Titok­
ban felsóhajtott: — Csakhogy már ezen is túl 
vagyunk! 

Atyja sokkal gyöngébb volt, semhogy fölkel­
hetett volna. Újra elaludt. Laetitia órákra a ház­
hoz volt láncolva s le-feljárt a lakosztályban, hol 
az ajtókig, hol az ablakokig, Clara megjegyzésén 
tűnődve, hogy: „száz évnek kell addig elmúlnia". 
O nem kívánta, de valami fény derengett fel 
előtte, hogy íme, betelt az, amiről azt hitte, hogy 
száz év se tudná meghozni: egy éjszaka lehetővé 
tette a lehetetlent, amit nem kívánt, de ami lehet­
séges sé vált, vagy legalább is a lehetőség alak­
ját öltötte magára. Szerencsére sokkal erősebb 
ellenállást mutatott, semhogy most uj könyörgés 
ronthatna rá. 

A lehetőség alakja azonban, amint egyszer meg­
pillantotta, tovább csalogatta: közelebbről is szem­
ügyre venni. A g a z d a g s á g módot ad rá, hogy jót 



381 

cselekedjünk ezen a földön. A gazdagság hozzá­
segít, hogy megnézhessük a világot, a föld szép 
látnivalóit. Laetitia mindig sóvárgott mindakettőre : 
arra is, hogy bőven adakozó pénzeserszény csügg­
jön az övén, arra is, hogy szárnyakon röpülhessen 
ki a világba, mely agyonéhezett képzeletében már 
a meseországok képét öltötte föl. Elvégre, azon­
kívül, ha a gyöngéd vonzódás ki is halt belőle ez 
iránt az úriember iránt, ez csak egy csalóka káp­
rázat szétfoszlását jelentette, a pontosabb látás és 
megismerés azért nem teszi kevésbé hasznos segítő­
társává a férfinak. Willoughby segítőtársat kivánt 
s Willoughbyt lehetne vezetni. Holmi szentimen­
tális odaadás minden haszon nélkül való volna 
ezzel az emberrel szemben. Nem úgy azonban a 
pusztán észszerű kötelékekkel hozzáfűzött n ő : Wil­
loughbynak vezető kell . . . Szerencsére, sokkal 
többet beszélt előtte gyönge egészségéről é s 
szerelme teljes hiányáról, semhogy most ujabb 
roham kényszerithetné meghódolásra. 

Laetitia buzgón sürgött-forgott szobájában, a 
távozásra rakosgatva, hogy percnyi időt se vesz­
tegessenek tovább atyja reggelije és felöltöztetése 
után. 

Clara volt legelső látogatója : mindegyikük meg­
kérdezte a másiktól, hogyan aludt s mindegyikük 
a másik arcáról olvasta le a választ. Laetitia szeme 
körül sötét karikák vonultak. Clara megdöbbenése 
volt a tükre s igy szólt: 

— Ugye furcsa, hogy egy ilyen valakit egész 
éjszaka a kezéért ostromoltak? En jól ismerem 
azt a két ázott, holt rózsaszirmot, amelyeket éj­
szakai virrasztások hagynak emlékül az arcomon. 
De maga legalább jól aludt, Clara! 

— Jól aludtam, és mégis bízvást azt mond­
hatnám, hogy egyáltalán nem aludtam, Laetitia. 
Magával voltam, drágám, részint álmomban, részint 
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gondolatban, reménykedve, hogy józanul fog dön­
teni, mielőtt elmegyek innen. 

— Józanul. Ez a szó illik rám. 
Laetitia röviden vázolta az éjszaka történetét s 

Clara, oly őszinteséggel, mely nyilván mutatta 
Sir Willoughby iránt érzett háláját, kérdezte: 

— Es maga ellent tudott neki állni, mikor 
pedig olyan komoly a Willoughby szándéka? 

Laetitia keserűség nélkül látta az emberi ter­
mészet megnyilatkozását s igy felelte: 

— Remélem, Clara, maga nem fogja nagy 
érzelem-készlettel kezdeni az életét, mert alig van 
valami, ami utóbb inkább tenné fásulttá, gyakor­
lativá, világiasabbá és számítóbbá az embert. 

A következő látogató Vernon volt, fölöttébb 
aggodalmasan kérdezősködve Mr. Dale hogylété-
ről. Laetitia átment atyja szobájába, hogy meg­
tudakolja az öreg úrtól. Visszatérve mindkettőjü­
ket szomorú arccal találta s nyugtalanítva a lát­
ványtól, merészen megkérdezte, mi ennek az oka ? 

— Ugy volt, — kezdte Vernon, — hogy Wil­
loughby egyre üldözi Crossjayt a szeretetével. 
Tegnap éjszaka óta lehet is rá mentsége szegény 
fejének, ugye? Elég az hozzá, ma reggel bement 
a fiú szobájába, felköltötte a fickót s addig beszélt 
neki, mig Crossjay sirva nem fakadt. Egyik szó 
hozta a másikat, Crossjaynak, mint mondani 
szokta, viszketni kezdett a nyelve s egyszerre 
csak kikottyantott mindent, amit tudott és csinált. 
A következményeket felesleges ecsetelnem. Cross­
jay itt örökre elrontotta a dolgát s most már 
nekem kell magamhoz vennem. 

Vernon Clarára pillantott. 
— Természetesen, ezt kell tennie, — mondta a 

leány. — Crossjay csakúgy az én fiam, mint a 
magáé. Semmi kilátás rá, hogy megbocsássanak 
neki? 
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— Nem valószínű. 
— Laetitia! 
— En mit tehetnék? 
— O h ! mit ne tudna megtenni! 
— Nem tudom. 
— Tanitsa meg Willoughbyt: megbocsátani ! 
Laetitia homloka elborult s Clara nem kínozta 

tovább. 
A családi reggelihez nem akart lemenni. Clara 

szívesen maradt volna vele, hogy Laetitia szobá­
jában együtt teázzanak, de a felszabadult ifjú 
hölgytől elvárták a békés kiegyezés utolsó nyil­
vános tényét. Megígérte, hogy reggeli után azon­
nal újra fölszalad. Nem volt tehát logikátlan 
dolog, hogy félórával utóbb Laetitia, aki azt hitte, 
hogy Clarának ad bebocsáttatást, vidáman kiál­
totta az ajtó felé: 

— Tessék, tessék, drágám! 
A kopogtatás olyan volt, mint a Claráé. 
Sir Willoughby nyitott be. 
Előre lépett. Megragadta Laetitia kezeit. 
— D r á g á m ! — mondta, — ezt nem vonhatja 

vissza. „Drágám"-nak nevezett. Es én az is akarok 
lenni magának, d rága ! Kimondta a szót, vélet­
lenül, vagy nem véletlenül, de kimondta s iste­
nemre, enyém ez a szó és nem engedem át senki 
másnak. Akár szeret, akár nem, — legyen a fele­
ségem s az én szerelmem majd visszasugárzik 
magáról is. Maga megtanított rá, hogy én nem 
vagyok olyan erős ! Kell, hogy az oldalamra áll­
jon. Magának olyan hatalma van, amilyet nem 
hittem volna el magáról. 

— Sir Willoughby, On csalódik bennem, — 
felelte halkan, kimerülten Laetitia. 

— Az a nő, aki egész éjszakai könyörgésemre 
is állhatatosan vissza tudja utasítani, hogy fele­
ségem legyen, olyan kiválóság, amilyenre házam-
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nak feltétlenül szükség-e van s én akár hónapokig 
is kész volnék füleit ostromolni és bár sohasem 
is lenne több pihenésem a mult éjszakainál, 
mégsem mondanék le a győzelem reményéről. 
Azonban mondtam a mult éjszaka, hogy nekem 
tizenkét órán belül birnom kell magát. Büszke­
ségemet tettem föl a játékra. Ma délig enyémnek 
kell lennie: Mrs. Mountstuartnak már úgy kell 
bemutatnom, mint az enyémet, mint életem és 
házam úrnőjét. Es az egész vi lágnak! Nem enge­
dem el t ö b b é ! 

— Csak nem akar itt bebörtönözni, Sir 
Willoughby ? 

— De bebörtönözöm. Erőszakkal és csellel is, 
ha Jcell. Semmit sem kímélek. 

Uj szavakat próbált kilelkendezni magából, mint 
az éjszaka. 

Amint a lihegő iram akadozni kezdett, Laetitia 
megkérdezte : 

— Nem kivan szerelmet tőlem ? 
— Nem. Megtisztelem azzal a magasabbrendű 

kívánsággal, hogy magát akarom, szerelemmel 
vagy anélkül. Az én szerelmem elegendő lesz. 
Adjon érte jutalmat, vagy ne adjon. Nem vagyok 
hozzászokva, hogy elutasítsanak. 

— De tudja-e, hogy mi az, „amit kér ? Emlék­
szik rá, hogy mit mondtam Önnek magamról ? 
Fásult lettem, anyagias lélek, elvesztettem a 
romantikában való hitemet, a, dolgok csontvázát 
látom már egész életemben. Es az egészségem is 
gyönge . Sok pénzre van szükségem. Ha férjhez 
mennék, a gazdagságért tenném. Nem bálványoz­
nám Önt. Teher volnék Önre nézve, élő teher 
ugyan, de érzéketlen és hideg. El tud képzelni 
egy ilyen feleséget, Sir Willoughby? 

— De On lesz az a feleség! 
Laetitia megpróbálta elgondolni, hogyan zen-
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gett volna ez a mondat füleiben : valamikor r é g e n . . . 
Keble emelkedett és sülyedt, de ez a teljes csüg­
gedés volt. Willoughby ellen szögezett érveinek 
egész készletén túladott már az éjszaka. 

— Ön olyan kérlelhetetlen, — mondta. 
— En vagyok a kérlelhetetlen? 
— Ön nem ismer engem. 
— De Ön az egyetlen nő az egész világon, aki 

engemr ismer, Laetitia. 
— Es azt hiszi, hogy Önre nézve az a jobb, 

ha ismerik? 
Willoughby már-már más szavakkal válaszolt, de 

visszafojtotta őket. 
— Még azt is elhiszem, hogy én nem ismerem 

önmagamat. Mindent, amit akar, csak adja nekem 
a kezét, adja nekem, bizzék bennem, legyen az 
irányitóm! Ha hibáim vannak, segítsen levetkez­
nem őket. 

— Nem várja el tőlem, hogy erényeknek nézzem 
őket, amilyeneknek a sekélyebb lelkek tartják ? 

— A feleségem lesz! 
Laetitia elrántotta magát Willoughbytól, úgy 

kiáltotta: 
— A felesége! a kritikusa! Ó h ! nem tudom 

lehetségesnek elképzelni. Küldjön a hölgyekért, 
beszélni akarok velük! 

— Éppen itt vannak, — felelte Willoughby s 
kinyitotta az ajtót. 

Á két lady a felső szobák egyikében tartott 
feszült éberségü őrséget. 

.— Drága hölgyeim, — fordult a belépőkhöz 
Laetitia, — fájdalmat fogok okozni Önöknek s 
ezt nagyon sajnálom; azonban jobb most, mint 
később, mikor már az Önök társa leszek ebben 
a házban. Sir Willoughby a kezemet kéri, amellyel 
lem adhatok szivet is, rmert a szivem halott. Ézt 
ezennel megismétlem. Én mindig úgy gondoltam, 

Meredith: A z ö n z ő . II. 25 
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hogy a sziv az asszony nászajándéka férje szá­
mára. Most már látom, hogy a nő beleegyezését 
adhatja s a férfi elfogadhatja ezt sziv nélkül is. 
Helyesnek vélem azonban, hogy Önök tudják, 
mint áll velem a dolog, mikor beleegyezésemet 
adom. Valamikor bolondos, romantikus leány 
voltam, ma pedig beteges nő vagyok, az illúziók 
teljes csődjével. A nélkülözés azzá tett, amivé 
másokat rendszerint a bőséges jólét szokott tenni, 
— Önző lettem. Nem alakoskodom. Ez az igazi 
jellemem. Sir Willoughbyról való leányos felfo­
gásom egészen megváltozott s én majdnem kö­
zömbös vagyok ezzel a változással szemben. Talán 
megpróbálhatom, hogy kellő tiszteletet mutassak 
iránta, de ez nem lesz benső, odaadó megbecsülés. 

— De, drága gyermek! — tiltakoztak szelíden 
a hölgyek. 

Willoughby mozdulata leintette őket. 
— Ha együtt kell élnünk, s én igen boldogan 

tudnék együttélni Önökkel, — folytatta Laetitia 
a hozzájuk intézett szavakat, •••— ismerniük kell az 
én véleményemet. Ha pedig Önök, mint képzelem, 
vakon imádják őt, nem tudom, hogyan fogunk 
együtt élhetni. Viszont nem szabad a házat soha­
sem elhagyniuk, hogy nekem engedjék át a teret 1 
Az én szemeim éles, detektiv-szemek! Sok hibát 
észreveszek! 

— Nincs-e valamennyiünknek valami hibája, 
drága gyermek ? 

— Nincs annyi, mint amennyi neki van, bár a 
bálványozó kényeztetéssel nevelt gentleman számára 
lehet mentségeket is találni. Azonban tudnia kell, 
hogy látják a hibáit, mégpedig éppen az látja, 
akit feleségül kér ; nehogy tehát félreértés essék! 
— most még van idő, hogy fontolóra vegye az 
érzéseit. Önimádó lélek! 

— Willoughby ? 
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— Bosszúálló ! 
— A mi Willoughbynk ? 
— Ez nem az Önök véleménye, hölgyeim. Csak 

az én szilárd véleményem. Az idő tanított meg rá, 
Nos, ha Önök és én ennyire ellenkező nézeten 
vagyunk, hogyan élhetünk e g y ü t t ? Lehetetlenség. 

A lady-nénék Willoughbyra néztek. Willoughby 
parancsolón intett. 

— Mi sohasem állítottuk azt, hogy a mi drága 
unokaöcsénk teljesen hiba nélkül való. Ha meg­
sértik . . . Es ha beismerjük, hogy Willoughby 
mindenáron a legelső akar lenni, vájjon nem jogos-e 
a törekvése? — hiszen nagylelkűsége teljesen 
ellensúlyozza! Gondolja meg csak, drága Laetitia! 
Mi Önnek is jóbarátai vagyunk! 

A leány nem tudta tovább gyötörni a jámbor 
nénikéket. 

— Önök mindig jóbarátaim voltak. 
— Es nincs semmi egyéb vádja Willoughby 

ellen ? 
Laetitia enyhültebben felelte : 
— Nem tud megbocsátani. 
— Említsen egy példát, Laetitia! 
— Crossjayt elkergette a házából s megtiltotta 

a szegény fiúnak, hogy valaha is visszatérhessen. 
— Crossjay, — szólalt meg Willoughby, — a 

leggaládabb árulást követte el. 
— Ami közvetlen oka annak, hogy ö n engem 

a házassági ajánlatával ü ldöz ! 
Elszörnyedés csattant föl : — „ Ü l d ö z i ! " 
— Az olyan fiatal fickóból, aki ennyire nem­

telen módon viselkedett, nem válhatik semmi jó, 
— hangoztatta Willoughby s arcán vörös foltok 
lobogtak föl a kapott csapások nyomán. 

— Nemes módon viselkedett! — vágta vissza 
Laetitia, — Crossjay magától beszélt, holott nyilván 
előre tudta a rája váró büntetést. Már régen az 

25* 
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kellett volna, hogy megfelelő tanító keze alatt 
legyen, aki előkészítse hivatására. Ahelyett itt tar­
tották, aránylagos lustaságban, váltakozó becéz-
getés és elhanyagolás közt; senki, az egyetlen 
Vernon Whitfordon kivül, aki mint afféle szegény­
ember arra van ítélve, hogy tollal harcoljon a 
megélhetésért, — s én tudom, milyen ez a harc! 
keservesen tudom, magamról ! — az egyetlen 
Mr. Whitfordon kivűl nem volt más barátja. 

— Megbocsátok Crossjaynek, — mondta Wil­
loughby. 

— Megígéri ezt nekem ? 
— Rögtön csomagolják föl s vigyék tanítóhoz. 
— De az én otthonomnak Crossjay otthonának 

kell lennie. 
— Házam úrnője On, Laetitia. 
A leány habozott. Szempillái nedvesek lettek. 
— Ön tud nagylelkű lenni. 
— Ö nagylelkű, drága gyermekem! — kiáltották 

a lady-k. — A z ! Felejtse el hibáit nagylelkű­
ségéért, ahogy mi tesszük. 

— Aztán itt van ez a szerencsétlen Flitch is. 
— Az a részeges gazember évekig csavargott 

a grófságban, hogy rossz híremet költse, — mondta 
Willoughby. 

— Nagylelkű cselekedet lett volna Lehetővé 
tenni, hogy új életet próbáljon. Gyermekei vannak. 

— Kilenc! Értük is én vagyok felelős ? 
— Nagylelkűségről beszélek. 
— Diktáljon! — tárta ki Willoughby a karjait. 
— Most aztán bizonyára meg van elégedve, 

Laetitia! — mondták a hölgyek. 
— De meg van-e elégedve ö ? 
Willoughby Mrs. Mountstuart fogatát vette 

észre, amely most fordult be a fasorban. 
— A legteljesebb mértékben. 
Kezét nyújtotta. 
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Laetitia keze visszatétovázó ujjakkal emelkedett 
föl s mielőtt Willoughby kezére hanyatlott volna, 
a következő szavak kisérték: 

— Hölgyeim, Önök a tanúim, hogy részemről 
nem történt semmi leplezgetés, semmi fenntartás. 
Adja az ég, hogy szemeim szelídebben lássanak, 
mint most cselekszik. Nem állt szándékomban, 
hogy Önök megváltoztassák véleményüket, csak 
azt akartam, hogy lássák, én hogyan látom őt. 
Egyébként fogadom, hogy teljesíteni fogom vele 
szemben kötelességeimet. Ami valamit érő még 
maradt bennem, Jegyen az ő szolgálatára. Nagyon 
fáradt vagyok. Érzem, hogy engednem kell, 
különben összeroskadok. Legyen az ő akarata 
szerint, én engedelmeskedem. 

— És én köszöntöm a feleségemet! — mondta 
Willoughby, birtokába véve a leány kezét s a 
birtoklás gondolatával melengetve magát, miközben 
végbevitte a gesztust. 

Mrs. Mountstuart illetlen sietsége, mellyel a 
kastélyban igyekezett lenni, még mielőtt Dr. 
Middleton és leánya elutazik, azt a komor víziót 
jelenítette Willoughby elé, hogy a lady föltétlenül 
észre fogja venni az éles fizikai ellentétet, amelyet 
Laetitiája ma reggel Clarával szemben mutat. 

A szellem hölgye azonban mégis az övé volt! 
Az övé, és meg kellett tanulnia, mit jelent ennek 
a tulajdonságnak a birtoklása abban a nőben, aki 
a feleségünk. 



X X V . FEJEZET, 

a m e l y u t á n l e h u l l a f ü g g ö n y . 

— A házasságban józanészt kívánok a férfi és 
a nő részéről, hogy elejét lehessen venni a külön­
féle tragédiáknak. 

Ezek voltak Dr. Middleton szavai, válaszul a 
Willoughby rövid kimagyarázkodására. 

Nem mondta, hogy ő atyai részről élt is ezzel 
a józanésszel, mialatt a tragédia veszélye fenye­
getett, vagy legalább is a vígjáték színvonala 
gyors lankadásúra hanyatlott. A házasodó férfiak 
és nők szüleit nem volt hajlandó drámai szemé­
lyeknek látni. Azt sem emiitette, hogy bizonyos 
rokonszenvező lenézéssel- szemlélte Mr. Dale egész­
ségi állapotát, mivel a szegény gentlemanre nézve 
nyilván szörnyű gúnyként hatott volna, ha egy 
palack patterne-i portóit ajánl orvosságul. Le-föl 
járt s az elutazást sürgette, láthatólag jobban 
örülve De Craye ezredes társaságának, mint bárki 
másénak. De Craye ezredes kitartóan udvarolt 
neki, anekdotákkal szórakoztatta, mindenben kezére 
járt, elbájolóan figyelmes volt, szóval az az ember, 
amilyet legszívesebben türt maga mellett a nagy­
tiszteletü doktor, mikor egy uj utazás előkészíté­
sének izgalmaiba kellett vetnie magát . 

— Ön kitűnő utazópajtás lenne, sir, — jegyezte 
meg s elbeszélte az ezredesnek a rája mért sorsot, 
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mely szerint a nyári hónapok alatt az Alpesekbe 
és az alpesi tavakhoz kell kisérnie a leányát. 

Különös, de egy nyári utazás az Alpesekben, 
előre elhatározott terve volt az ezredesnek is. 

Az Alpesek után Észak-Olaszország lakható odúi 
várták Dr. Middletont, hogy a nyár kellős kö­
zepén ott rángassák ide meg oda. 

Ez az útirány is pontosan igy volt felrajzolva 
a De Craye ezredes kirándulási térképén. 

— Ugy hallom, mi júniusban indulunk, — mondta 
Dr. Middleton. 

Csodálatos, de az ezredes is éppen júniust tűzte 
ki indulási időnek. 

— Remélhetőleg találkozni fogunk, — mondotta. 
— Örömmel könyvelném el a rám várakozó 

szórakozások sorában, — felelte a nagytiszteletű 
doktor, — mert az igazat megvallva, azután 
minden valószínűség szerint hamarosan egyedül 
maradok. 

— Párizs, Strassburg, Bázel ? — kíváncsiskodott 
az ezredes. 

— A Bódeni tó, azt mondják, — szólt Dr. 
Middleton. 

De Craye ezredes sóváran leste az alkalmat, 
hogy néhány szót válthasson a jövendő dicső 
együttes kirándulás harmadik és legszebb része­
sével is. 

Willoughby találkozott vele s az ezredes őszinte­
ségét, mellyel kijelentette, hogy Miss Middletont 
lesi, azzal jutalmazta, hogy megszerezte neki az 
alkalmat. Elvezette barátját, Horace-t, a kék szo­
bába, ahol Clara és Laetitia egymást félig át­
ölelve ültek egy csevegés-patak közepén s valami 
ürüggyel magával hivta Laetitiát. Pár perccel 
utóbb Mrs. Mountstuart hangosan kiáltott az 
ezredes után, hogy elkocsizzék vele. Willoughby, 
akinek a jószolgálatai kifogyhatatlanok voltak, 
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noha sorban rászorult mindenki, a kék szobába 
irányította a ladyt is. Hallotta, amint Mrs. 
Mountstuart a küszöbön megszólal : 

— Es ezzel az arccal akar ez az ember egész 
napra hozzám j ö n n i ? 

Clara jelent meg és kapcsolta le a ladyt. 
De Craye kijött a szobából. 
— Min tünődöl ? — kérdezte tőle Willoughby. 
— Azon, — felelte az ezredes, — hogy miképpen 

tehetnék szert én is olyan jószivre mint te, hogy 
én is törődhetnék a mások bajával. 

— V é g r e ! 
— Ah, rte igazi jóbarát vagy, Willoughby, igazi 

jóbarát. Es hozzá még kitűnő unokafivér is! 
— Hogy-hogy? Clara közlékeny volt? 
— Miss Middleton utiterve most van készülőben. 
— Csatlakozol hozzájuk? 
— Tudod, Willoughby, pompás lett volna, de 

véletlenül úgy áll a dolog, hogy egy csomó puska­
porra tettem szert, amit előbb mind el kell lődöz­
nöm s így az az ideám támadt, hogy puskát 
veszek a vállamra s a tengerpart mentén sirályokat 
puffantok rakásra, ami legalább ártatlan formája 
lesz az apa-, anya- és testvérgyilkosságnak, — 
mert ezek a szerencsétlen madarak az én roko­
naim, és az 6 sorsuk az enyém is, — a vihar­
madaraké ! Es hozzá most még vagy tizenkét órai 
kellemetes csevegést kell űznöm Mrs. Mount-
stuarttal, tekintettel arra, hogy előreláthatólag 
csak éjfélkor fekszik le, sőt erre sem mernék 
fogadást tenni, olyan kitűnő energiája van a höl­
gyeknek az ő korában! 

Willoughby gúnyosan nézett végig ezen a férfin, 
aki nem tudta eltitkolni, hogy csapás érte, ha 
mindjárt tréfára fordította is balszerencséjét. 

— S i rá ly ! — mormogta. 
— Könnyen puskavégre kapható madárfajta, 
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alkalmasabb a kitömésre, mint a fogyasztásra, — 
mondta De Craye. — Unokafivéred azonban 
nagyon hiányozni fog, nem ? 

— Van valaki, — felelte Willoughby, — aki 
teljesen pótolni fogja. 

A hallban egyideig zavart összevissza-szalad­
gálás j á r ta : az egész háznép egycsomóba gyűlt, 
hogy jelen legyen Dr. Middleton és leánya el­
utazásánál. Vernont Dr. Corney vitte el a kocsiján, 
miután további nyugalmat rendelt Mr. Dale-nek s 
megígérte, hogy az országút mentén utánanéz 
Crossjay úrfinak. 

— Azt hiszem, az állomáson meg fogják találni 
s ebben az esetben kérem, parancsolja azonnal 
vissza hozzám, — mondta Laetitia Clarának. 

A felelet gyöngéd kézszorítás volt és Clara keze 
most Willoughby felé nyúlt, aki tökéletes udva­
riassággal hajolt föléje búcsút rebegni. 

A csomó tehát ketté volt vágva. A Dr. Midd­
letonék után következő kocsi pedig Mrs. Mount-
stuarté volt s a kiváló ladyt vitte, De Craye 
ezredes társaságában. 

— Kérem, ne vágjon rám ilyen arcot, — szólt 
rá a lady az ezredesre. — Nekem is kellett olyas­
mit színlelni, amit gyűlölök s nekem is elég türni-
valót kellett elviselnem, hát most aztán mulat­
tasson, vagy itt hagyom magát és alacsonyabbik 
honfitársához folyamodom, akiről tudom, hogy 
hivatásszerűen foglalkozik sziverősitő-adagolással ! 
Ki tudná kifürkészni a leánysziv mélységeit { L á m , 
megint csak Lady Busshe-nek lett igazai Es én 
tévedtem. Lady Busshe született hazárdjátékos. 
En sohasem kockázhattam volna olyan kombi­
nációt, mint ő. De Craye ezredes, Ön természet­
ellenesen hosszúra nyújtja az arcát, valósággal 
szándékosan eltorzítja! 

— Asszonyom, — felelte De Craye, — had-
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seregünk fődicsősége, hogy sohasem tudja, mikor 
verték meg, ami a brit katonasziv nagyságát 
mutatja. De van egy csatamező, ahol egy britnek 
is el kell ismernie a vereséget, akár mosolyogva 
teszi, akár sirva s nem is tudom, egy kis üvöltés 
nem válik-e ilyenkor becsületére? 

— Bizonyos vagyok benne, hogy az a lány 
kezdettől fogva Vernon Whitfordot szerette, De 
Craye ezredes úr! 

— Ah, — nyelte le a keserű csöppet az 
ezredes, — azt mindenesetre tapasztaltam, hogy 
nem azt az úriembert szerette, aki engem leges-
legközelebbről érdekel. Aminélfogva aztán nem is 
eshetett őladyságának olyan nehezére a Willoughby 
barátunknak tett fogadalom, hogy senki máshoz 
nem menne férjhez! 

— A leányok kifürkészhetetlenek! Es Lady 
Busshe, — mert tudom, hogy nem a jellemekből 
következtetett, — vaktában elsütött egy szerencsés 
megjegyzést, ami most aztán a diadala! Csak 
győzzük hallgatni! Pedig itt lett volna rámnézve 
a legjobb alkalom! Be kell vallanom, hogy itt 
lett volna! 

— Asszonyom, — hunyorgott De Craye, — 
talán véletlenül némi célzást ejtett el Willoughby 
előtt, hogy a kisasszony Vernon Whitford felé 
hajlik? 

— Dehogy, — mondta Mrs. Mountstuart, — 
nem vagyok én bajkeverő; és egyébként is fő-
bölcseségi szabály a grófságban, hogy Sir Wil­
loughby önszeretetét ápolni kell, különben Patterne 
alighanem újra olyan unalmassá válik, amilyen 
addig volt, mig úrnő nem került a trónjára. Ha 
a Sir Willoughby büszkesége jól érzi magát, akkor 
Sir Willoughby felér egy herceggel. Ertem én a 
férfiak nyitját. Most pedig, ezredes úr, kérem, 
legyen jókedvű! 
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— Jobb kedvű is lehetnék, attól tartok, ha 
mégis tett .volna egy ici-pici célzást Willoughby 
előtt. De Ön nagy lélek, asszonyom s a bosszú, 
amit az ember a szerelmi játékban kapott ütlegért 
fizet, érdemtelennek mutat bennünket a további 
nyerésre. 

Mrs. Mountstuart napernyőjével fenyegette meg 
az ezredest: 

— Megtiltom az érzelmeket, De Craye ezredes 
ur! Utánuk mindig sóhajok következnek. 

— Öt percnyi magambaszállási időt kérek s 
azután az Ön parancsai szerint átalakulva szülétek 
újra, asszonyom, — volt a felelet. 

Le sem telt a kért idő s De Craye ezredes 
máris elbűvölte Mrs. Mountstuartot, aki ennélfogva 
szintén visszanyerte természetes jókedvét. 

Igy, és általában véve még igyebben tért 
napirendre Sir Willoughby Patterne felett és 
menyasszony-cseréje felett a rettegett és öntudat 
lanul imádott világ, miközben a lakodalom ünnep­
ségének előkészületei a grófság szemében vissza­
ragyogtak rá valamit abból a tündöklő fényből, 
mely nagykorúsága nevezetes napján övezte. 
Ugyanabban az időben történt ez, mikor két sze­
relmes is találkozott Svájc és a tiroli Alpesek 
között, a Bódeni tónál. Mellettük nővéri komoly­
sággal ül a Komikum Múzsája. Amint azonban 
az elmaradt szinészcsoport többi tagjaira is vet 
egy búcsúpillantást, ajkait összeszorítja. 

— Vége . — 
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Az első kötet XX. és XXI. fejezetét („Hires bor, vén bor" 
és „Clara elmélkedései), valamint a második kötet XVII. 
fejezetét („Mely egy fogékony elme kitatáló művészetét 
mutatja"), Babits Mihály forditotta. Mindkét kötet többi 
fejezetének fordítása Tóth Árpád munkája. 


















