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Benke László 

A KIHALT JÁTSZÓTÉR 

HÉT KRAJCÁR KIADÓ 



Látott engem a Nap, királyok királya, világosság 
Napja, bárhová is mentem, bárakárki voltam. Fenn volt a 
magasban, én meg lenn a mélyben. Fáradhatatlan volt a 
vén forradalmár: mindennap felkelt és mindennap elvérzett; 
énértem, teérted. 

Újvárfalván, amikor születtem, háború volt éppen. 
Gyönyörűszép anyám jobb karján, bal karján ő ragyogott 
értem. Másfelől testvérem. Apám a Dontól is hazaszökött 
értünk; műveitéka földet, házat építettek, ketten, békesség­
ben, ketten, szakadásig, csakhogy a testvérem bölcs-ész 
lehessen. Maguknak előre jó erős sírt ástak. En meg mit 
Ígértem? Hogy dógzós ember leszek, veletek maradok. 
S elűzött a földem. 

Látott engem a Nap, királyok királya, világosság 
Napja az iskolapadban, írni és olvasni mégis csak Csepelen 
őtőle tanultam. Bár a Zaboskertben, klottgatyás korom­
ban, Toldit olvasgattam széna illatában; Hímesem és Zsöm­
lém őriztem, tereltem. Malomárok partján bokortól, 
madártól tanultam az írást, tanítóm a csend volt. Látott 
engem a Nap új telepítésen: csemete koromban erdő­
munkás voltam. Juharfát és tölgyet, bükköt és fenyőt daloló 
lányokkal ezret is ültettem. Láttak engem a fák ölelő 
karjukban, jó illatú fűben láttak az ölükben. 

Valaki szólított? Kenyeret keresni jöttem a fény után; 
lóápoló lettem a lőrinci péknél. Istenszagom? Nekem? 
Legfeljebb lószagom, magányszagom volt a zsúfolt villa­
moson. Angyalföldön pedig, a kovácsműhelyben, vagy 
inkább előtte, bundában és hóban csavart válogattam: 
talpfába, síncsavart. A jót balra dobtam, a rosszat meg 
jobbra; nagy-nagy ész kellett ám ehhez is, meg ahhoz! 
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Napnál is korábban mentem a Nap után. Csepelen 
aztán a köszörűgéphez tíz évre engem úgy oda láncoltak, 
úgy betanítottak, szikravitéz lettem, emberszagú lettem. De 
az is csak majdnem. Merthogy a késemet, janicsárok ellen, 
igen nagy titokban fene-fenegettem. Szikráim kihunytak, 
fehér hűtővízben mocsárrá poshadtak. így hát mit ad Isten! 
Fogaskerék lettem, csúszócsapágy lettem. Koszorúzni 
mentem? Szélütötten álltam szélütött tömegben. Vizet se 
zavartunk: gyilkosnak, szolgáknak vakon hozsannáztunk. 
Hazudtunk? Magunknak. Féltünk? Szánalom. Ki vette 
volna le rólunk a terheket? Ki vitte volna tovább a keresztet? 
Ki adta el az Isten országát? 

Hiába látott engem a Nap, királyok királya, világosság 
Napja? Hiába láttak csillagok? Szellemi apám, Tamási 
Lajos, hiába volt? S ti, többiek, barátom barátai - a Kör, a 
klub, az olvasó, a szent, a Gondolat, annyi munka - minden 
hiába volt? Hullt a könny és hullt a vér - ezért a semmiért? 

Van nekem, van nekem három szép szál fiam. 
Sötét a Nap, sötét a Föld, zavart az elmém, nem tudok írni, 
olvasni sem. Pedig már könyvkiadó és hírlapíró is lehetek! 
Szegény Lajos, meghaltál kicsit? S mi változott? Címed, 
könyved, születésnapod? Sírlapod, a Föld, e forgó sírhalom? 
Te ott vagy, én meg itt vagyok. Jól megújultál, a Hazatérés 
megjelent. A Zsoltár hol marad? 

Húsvét van! Miért nem válaszolsz? 
Uram, ha nem vagy, nem vagyok. Meghalni volna jó. 

De azt sem érdemes. 

1993. Húsvét vasárnapján 
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NAGYDUMÁS KÉMÉNYEK ÁRNYÉKÁBAN 





A KIHALT JÁTSZÓTÉR 

Kihalt játszóterünk 
hintáit a szél 

meglibegteti még kicsit. 
Aztán a lánc 

ismét 
megfeszül. 
Sötétség 

ül 
mindenen. 
Leheletem 

fogaim közé fogom. 
- Aludjatok csak, gyerekek, 
csurranjon szátok sarkából 
gyanútlan édes nyálatok, 
ki tudja, mivégre lettetek. 

Ki tudja, játszhattok-e még, 
felröpít-e a képzelet, 

lesz-e játék és lesz-e tér, 
lesz-e még holnap, gyerekek! 
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KOSZORÚZÁS 

A szónok 
állig 
ünnepi beszédben. 

Fegyvertelen dühök 
fuldokolnak 
lenn. 

Különös születésnap, 
különös temetés ez. 

Gyávák és papok 
újmódi miséje. 

Hozsánna 
a földön átsütő csontokon, 
a bukás diadalmaskodik, 
a lélek megnyomoríttatik, 
elhatalmasodik rajtunk a hozsánna: 
hozsánna 
néked győző! 

Megkoszorúzzuk 
szoborba fojtott mozdulatod! 

- Szobor, 
szólalj! 
Föloldhatom? 
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- Minden hatalmat... 

Állok. 
Pántlikák a zászlók. 

S mint zsíros lé, 
csorog 
a szónok állán 
a szó. 

Se víz, se vér. 
Térdigérő nyál. 
Tömegméretű szélütés. 

1967 



GYÁRNEGYED 

nagydumás kémények árnyékában 
lesütik szemüket a házak. 
Kerítéshez támaszkodnak, 
s néha, néha összenéznek. 

A jövő 
elfáradt ideérni. 

Lábuk előtt 
szánnivaló utca 

lődörög a temetőig, 
gyárig. 

Erre mentek el a férfiak 
s az édes nők. 

A macskaköveken 
macska tekereg. 

Nem tud egerészni. 
Örülnek a darazsak, 

a legyek, 
ha süt a nap. 

Szegfű topog az ablak alatt, 
színét keresgéli, 

rázogatja kormos szirmait. 
A tűzfalak 

repedtek, ráncosak. 
Itt, ott golyóütötte seb. 
Nem könnyű meghalni. 
Ideszokott a szenvedés, 

hallgatag, 
mint a küszöbre vert 

szerencsepatkó. 



RÖPTETÉS 

Szabadságtól zeng az ég, 
a bajnok is, a röptető, 
kié a háló és a madzag is, 
ki madzagvégen 
ugrabugrál. 
Föleresztett hálójában 
sok madár! 
Én meg itt 
kitekert nyakkal nézem ezt a 
röptetést, hogy hihihi 
meg hahaha - röpüljetek 
ha zeng az ég, hull a toll, 
toll havaz; egy toll-madár 
túllépte kapott szerepét, 
elröpült, tudta bár, 
nem fog golyót a toll, 
a toll mégis golyót fogott; 
így esett, hogy 
lezuhant, övé ez a nekrológ, 
lenne bár a bajnoké, kié a háló, 
a madzag, sőt a puska is, 
mit elsütött s most a jobb kezében 
ráz, hogy hihihi meg hahaha 
- röpüljetek, 
madarak! 



SZEKÉR A HARANGSZÓBAN 

Aznap este, 
mikor napraforgóval megrakott szekerünk 
megállt a harangszóban, 
apám fekete kalapjáról lassan pergett 
alá a sötétség. Csak én láthattam, 
a gyerek, a levágott napraforgófejek 
sugaras lángolását. A kamrában 
már égett a mécs, friss petróleumszag áradt, 
lopózott inkább, mint a szegénység. 
Ma is hallom a dobolást: az éjszakában 
sokáig botoztuk, vertük a napraforgót. 
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FENNAKADT MOZDULAT 

Úgy voltunk vele, 
mint ami az előbb 

még kezünk ügyében volt, 
de már hiába keressük. 

Megállt mozdulatunk a levegőben 
és elfeledtük azt is. 

De aztán azon a nyáron 
recsegő szekerünk nyomában 

jött a hír, 
a meggyilkolt híre. 

Csak suttogva mertük a nevét kiejteni. 



ISTEN LIKAS KÖTÉNYÉBEN 

Bárányfelhő a falu 
fölött. Fiam, isten likas kötényében vagyunk 
mindannyian. Anyám lelke megzörrenti 
a jegenye száraz leveleit, békességre inti 
a hetyke füveket. Ne félj, 
ne féljetek! Angyal bujkál a csillag mögött. 
S anyám a szöggel átütött 
edénybe vizet önt, 
s a kiszáradt konyha földjét megöntözi. 
Hétköznap siető nyolcasokat, 
ünnepen csigázó karikákat pingál 
a kehes agyagra. Őrzi a port? 
A mindent megbocsájtó szegénységet? 
Fanyar virágait a föld fölissza, emlékezetem 
megőrzi. Miért? Mi haszna? 
Csámpás ciroksöprűm a megmondhatója. 
Hallhatatlan sírás röpköd; anyám az örök 
padlásfeljáróban, ahonnan ömlik a por. 
Port szitál az eresz alja, por száll 
a házunk ablakára, 
de átüt rajta a gyerek­
korom, s a Városba fut. 
Végrehajtószagod van, ciroksöprű, 
végrehajtószagod! 
Utánam a Himnusz integet. 
Táncolj csak te csámpás cirokseprű, imbolyogj 
a sápadt házfalon, a zöld udvaron 
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átröpültem. Cserebogár, 
te versből röppenő cserebogár 
után futkosó gyerek...Korom 
dobozba zárt, és nincs híd 
nem-volt-ifjúságomon, hogy átvezesselek. 
Isten likas kötényében vagyunk mindannyian, 
s az árnyékom, mint a csapda, 
rám csapódott. Viszem magam, 
viszem a hátamon kő és üvegcserepek, 
mellkasok, hörrenő lemezek 
roncsain át, 
oda, ahol valamivé még lehetek. 
Mert lejárok, mint az inga, 
bután megáll bennem az árnyék, 
lassan, 
álomtalanul 
éjjeledek. S ha lemegy a hold, 
feljössz-e az ipari égre, 
képzelet? Csak egy árva seprű 
cirókál a műcsillagos kupolában, 
emberek. Szobányi dobozban, 
világgá szűkült falak között, 
föllapozatlanul. 
Hallgatják a híreket: 
mialattunk a parketta megfagyott. Vadludak 
a világ négy sarkában. 
Dadogjatok. 



s z ó 

Te rejtőző 
te vetkőző 
ragyogó 
meztelen 

szó, 
arcomat felbontó 

fehér 
papíron borzongó 

fekete 
hópehely, 

pilléző életjel, 
első és utolsó 

bölcső, 
védj meg 

és védekezz 
fegyverem: 

szó. 



IDŐM M Ú U \ S A 

Motyogva jár 
az óra 
körbe, 

időm hullatja 
lassú lombját, 
széthordja szél 

a perceim 
s a tér sarkában 

halomba söpri majd. 
Eső 

pereg 
alá, 

trágyává mossa 
szerveim, 

a sárnak vissza 
így adom 

örök haszonra 
édes sóimat. 

Fölöttem 
gyönge fű zizeg, 
dongó kering, 

tehén legel. 
Őrizze a fiam 

és bocsássa meg, 
hogy egy üveg 

tintáért 
eladtam őt. 
Istenem, 

te meg csak 
tedd a dolgodat. 



ANYÁM 

Ha csak egyetlen ujjal is 
megérinti a fájdalom, 

elsírja magát. 
Tehetetlenül nézem 

keserű lében fuldokló falevél-arcát. 
Belevágok öklömmel a levegőbe, 

de az idő meg se rezdül. 
Megsimogatnálak, anyám, 

lecsókolnám a könnyeid, de nem merem. 
Mennyi szenvedés, 

mennyi elfojtott fájdalom 
rakódott fel idegeiben 

mire idejutott. 

Anyám 
a legkisebb érintéstől bevérzik. 



LÁTVÁNY EGY KIRÁNDULÁSON 

Legelt a ló s fölnézett néha. 
Fölnézett és gondolkodott. 
- Vajon honnan s hová buszoznak 
erre ezek a boldogok? 

Köröskörül magas hegyek 
koszorúztak lovat s mezőt. 
Ló és mező, mező s hegyek 
egyek voltak már idő előtt. 

És zúgtak a buszok; a ló legelt. 
Anyátlan hullt arcába a haja. 
Azóta a hó is hányszor lehullt! 
De ott az a ló a fájdalom maga. 





ÁLOM 

Tegnapról mára virradó éjszaka 
részt vettem nemzetünk nagy tengerének 
avatásán. Tisztán értettem: a szónok 
nevezte így, aki elérhetetlen magasságban lebegett, 
valahol a Hadak Útja végén vagy elején, 
kezében papírköteggel, 
amely időnként szenteltvízszóróvá változott. 
A hallgatóság soraiban úszkálgattam én is. 
Nemzetünk nagy tengerének állandó langyos 
hőmérsékletét a víz alatt körbefutó csövek 
utánozhatatlan kattogással biztosították. 
Az ágymeleg hullám­
zásban látható elégedettséggel 
bukdácsoltunk. A hangszóró szenét szórt, 
kinn a parton öreg cigány hegedült 
s a lábánál félkönyékre dűlve 
feküdt a lánya. 
Nem gondolt már anyatejre, szájából 
mellforma micisapka lógott, s a szónok kezében 
egyre sűrűbben változott 
szenteltvízszóróvá a papírköteg. Szólt 
az öreg cigánynak is, mi is intettünk neki, 
jöjjön közénk, úszkáljon velünk 
a nemzeti vízben. 
De ő csak hegedült. 
Aztán belefeküdt a Prokrusztész-ágyba. 
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s lebegtünk, ahogy kérte, 
mert az ő kérése 
számunkra szent parancs. 
Le, 
föl, 
le, 
föl 
lebegtek az impotensek és a paragrafusok, 
lebegett a jogtanácsos és a tanácstalan jog, 
ahogy az Úszómester vezényelt. 



VILLÁMFÉNYNÉL

-  Tamási Lajosnak -

A távolban dörög 
s a keretben 

itt rezeg az üveg 
s dong 
dönög 

életem átlátszó 
gondolata:

nem vagyok golyóálló.
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BÚZAVIRÁG 

Búzamező, búzavirág, 
hová lett aranytrombitád? 

Kék mosolyod, az a gyönge, 
sírdogál kévébe kötve. 



CSORDÍTOK NYÍRVIZET 

Kívül s belül a végtelen 
homályos, mint a virradat. 
Éjszakát old a havazás, 
fátylát a lélek fölveszi. 

Gyermekarcommal hópehely 
pillámra fagyva elmegyünk, 
nagyfejsze sír a vállamon, 
mesében, hóban billegek. 

Szentkirály fényes mezején 
felbúg a fehér orgona, 
az élet csupa hófúvás, 
anyám is mindig elmereng. 

Magába száll a hómező, 
valami mindig elmarad, 
a muszáj mindig követel, 
erdőre megyek irtani. 

Hűtsd le te hó a homlokom, 
borongj te borús kupola. 
Boldog és görnyedt ágakon 
jégcsapok, szentek orrai. 



Nyíresem kényes derekát, 
erdeim fehér törzseit 
tavaszodván majd megnyitom, 
csordítok édes nyírvizet. 

S hogy megremeg a hóesés, 
nyírfa a lélek, gondolom, 
megeshet én is nyír leszek, 
nagyfejsze hüppög vállamon. 



SÉTA A VÁCI UTCÁBAN 

Két öklöm: külvárosi kődarab. 
- Mit kezdjek vele? 
Nézegetem a fényes kirakatokat. 
- A magamét törném össze vele? 

Hogy felment a forradalom ára! 
S milyen suta a tükörben alakom. 
A próbababák kerítő mozdulatában 
milyen belvárosi a forradalom! 

Szorítom a követ. Visszaszorít. 
Tétova öklömben sorsom kettéhasad. 

1968 



TÖRTÉNET 

Én nem bíztam rá, 
te nem bíztad rá, 
ő nem bízta rá, 
mi nem bíztuk rá. 

Ki bízta rá? 



MONDÓKA 

Vér alvad a késeden, késeden. 
Nem törölted meg. 
Kenyeredet véres késsel szegted meg. 
Én is ettem belőle. 
Most börtön vagyok, börtön vagyok, 
magam börtönőre. 



ÉLETRAJZI J E G Y Z E T 

Szégyenem, ha tehetetlen, 
nem volt hová eltemetnem, 
éltem annyi szabadsággal, 
hogy a vécén, halk sírással, 
magam elnyugtassam. 

S téve dolgom, undorodva, 
szolgák között alázkodva, 
magamat is megutáltam. 
Jaj , de sokszor megkívántam 
sorsosaim vérét. 

Késem a köszörűkövön 
kifentem, hogy majd ledöföm 
a janicsárt, a főnököm, 
s leomlik vele börtönöm, 
tőletek mi elzár. 

Öljön újra szolga szolgát? 
Kérdésüket jól föladták 
mióta trónt, bármekkorát, 
emel fölénk a szolgaság. 
Emel s ledönt, emel s ledönt 

és így tovább, és így tovább! 



AZ ÉN OTTHONOM 





A KÉP 

Lerajzolom 
a meggyilkolt szerelmet, 
a szívenlőtt forradalmat, 

a maradék emberség rettegéseit. 
Rajzolok 

bálványt hatalmas díszterembe, 
s megrémült 

tapsos 
tömeget vele szembe, 

a tömegbe másról beszélő 
festőket, költőket, zenészeket. 
Meddig, Uram, még meddig? 

Rajzolok 
dadogó nyelvet, 
vonagló szájat, 

hátráló időt, 
kétségbeesett igéket, 

s megértem a gyáva életet. 
Rajzolok 

tágra nyílt pupillát, 
mindent elnyelő fekete lukat, 

kiirtott játszótereket, 
várakozókat, 

reményteleneket, 
s csalásnak, 

édes vigasznak 
rajzolok égi rózsakerteket. 



TÉLI RÓZSA 

Télire a rózsa 
visszahúzódik a szárába, 
megágyaz magának 
és elalszik. 



A KIVILÁGÍTOTT G Y Á S Z 

Ködben remegő fények 
aranylombja: esti város 
sebeiből a vér 
a lejtős utcákon aláfolyik: 
kivilágított gyász, rejtőzködő ünnep, 
ember a fekete csöndben 
fölparázsló erekkel, 
magukba roskadt hegyek 
rendületlen nyugalma 
és koronája: csillagos éj, 
ti elvérző tettek 
és elvérző szavak, 
szavak, bazsalikom illatúak, 
bebalzsamozott koporsóink, 
házak, gyertyafényekkel kivarrottak, 
s te csillag, 
álmaink fénylő tisztásán 
kire bíztuk magunkat, 
a gyilkos kezétől hirtelen 
halálsötét lett, Istenem, 
szívenlőtt utcák és szívenlőtt terek 
s íme a part 
és a folyó, folyó, 
áruló időknek bűnbocsánatért mormoló 
lágy gerinc, 
országos akasztófa, ahogy ránkzuhan 
szélütött hazánkon a csend 
szétszivárog, 
s kivégzettek, meghazudtoltak, temetetlenek 

39 



kísértő árnyai, 
ablakok elsárgult sugarában 
jövő-menők és várakozók, 
belső beszédek végig az úton, 
megrettent lombok 
és kezek, 
kezek, 
hullása simogatásnak, jajnak és vérnek 
mindhiába, 
élők hallgatása, holtak segély kiáltozása, 
kis népek, nagyok 
szétszórt játékszerei a térben, 
világ prédája, maradék, 
megégett erdőnk szívében 
hamuhalom, 
ázsiai homály, tévedhetetlenek 
és eltévedtek, leégett hit, az űr 
hideg lehellete, minden 
elsóhajtott nincsben 
a megtagadott Isten 
- én innen hazafutok, Istenem, 
hova futok itthon is idegenben! -
és mégis 
menni újra emberek közé, 
de köztük is csak rőzsét 
tördelek magamban 
magányunk tüzére 
s elhamvadok inkább, 
mielőtt a dicshimnuszt elzengeném. 

1981 



OTT 

Ott van a jövőnk, ott van 
meggyilkolt álmainkban, 
a ránk roppantott éjben, 
kiontott magyar vérben, 
temethetetlen múltban, 
élve él ott a sírban. 



A KÖLTŐ KÖSZÖNTÉSE

Ül a költő, országol trónusán, 
elébe járulnak államférfiak, 
leróni költőnknek adósságaik 
s köszönteni őt a születésnapon. 
Hordják a dicsfényt homlokára 
és hordják neki a hírt:

hogy lenn
a völgyben téged ünnepel a nép, 
láncát, kezéről, íme, költők fejedelme, 
elhoztuk neked, tapintsd, 
és add a kezed, meg ezt is! - 
S költőnket a fény egészen elborítja 
s nem tud tőle látni, se szólni semmit.

1981
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MADÁRDAL 

Tőletek én 
eloldalgok, 
tőletek én 

elrebbenek, 
micsoda május 

lombjaiba menekülök, 
és súgom, 

legalább magamnak 
suttogom: 

ebben a térzenével 
kitömött levegőben 

távol esik tőlem az öröm, 
szinte szégyellem, hogy 

vagyok. 



NEM 

rf 

Őrölni fehérré hajam 
a gond malomkövei közt? 
Rágatni ronggyá 
mérgek lassú cseppjeivel 
agyam s hitem? 
Kiért? Minek? 

Hallgatni sötétséggel megvasalt 
csillagos lőtomyok 
hideg csikordulásait 
ellenem, s csak nézni és várni 
míg a gyötrődő könyvek 
árnyékával rácsozott mennyezet 
szét nem robban vagy rohad fejem felett? 

Lemondani szótlan 
a mienk rámeső részéről is, 
saját hazámról is, 
hogy ezer 
nemtelen bitorló kedvére játszadozhasson? 

S nézni üresen újra 
végig a kifényesített utca 
vérmosta kövein s látni 
szétgurult koponyák 
visszhangos termeiben 
a halál mészfehér villanásait? 



JÁTSZÓTÉREN 

Egy kisfiú 
magában gunnyaszt a padon. 
Nincs neki testvére, 
nincs neki játszótársa. 
Zavartan mosolyog 
egy jövendő édesanyára. 
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MADÁRIJESZTŐ 

Ki ez a fáradt 
nem-lehet-ember, 
mit őrzök én itt? 

Mi lesz belőle, 
mi lesz belőlem, 
mi lesz belőlünk? 

Foszló gerinccel 
láncolt helyünkön 
sikkadunk lassan, 

tűnünk a tájban, 
elmos a zápor, 
föltúr a vadkan. 



SZOBÁM KÖZEPÉN 

Megállok a szobám közepén. 
Lehajtom fejemet, s ha lépek, 
reccsenő padlórepedésből 
röppennek föl a denevérek. 

Két gyermekem alszik odaát. 
Kétségbeesésem gyümölcsei. 



AZ ÉN OTTHONOM 

Hóvégi asztalunkon 
megint a fillérek 

szégyenletes tornyai. 

Es sírások és versírások 
bőségszaruja, 

tehetetlen gyűlölködések 
s szomorú kibékülések gyomorgörcsei. 

Az én otthonom 
nem is emlékeztet 

múltba tűnt csöndes otthonokra. 

Tenyerem őszi levél, 
fennmaradni és hullani vágyik, 

duruzsoló kályha melegére vágyik, 
ágyba szédült testedhöz 

riadtan közeledik. 

Az én otthonom 
tömeglakás. 

A szilárd alapokat csak remélem. 

A falak mélyében mocsár bugyborékol, 
nádasok hajladoznak 

s vadmadarak röppennek fel 
a parketta repedéseiből. 



Az én szobámba 
diktátorok ordítoznak be 
a képernyő vakablakán. 

Hiába kapcsolom le őket, 
újra és újra kivirágoznak, 

mint a sarki penész. 
Törlőronggyal kezemben 

hiába szerencsétlenkedem, 
hülye kormányok 

még hülyébb csapatai masíroznak a halálba. 

Az én gyermekeim? 
Gyönyörűek, mint a te gyermekeid. 

Bíznak a jövőben 
s szembekötősdit játszanak, 

ha már a játszótér kihalt. 
Az én otthonomban 

gázzal fűtünk, főzünk és mosakszunk. 
S a kiszáradt levegőtől 
korán megkehesedünk. 

Tarkónk fölött 
szellőzőnyílások jelzik: 
itt élni életveszélyes. 
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ŐSZI REGGEL 

Nem a sóvárgás 
s nem a vágy évszaka ez. 
Nem az újrakezdés reggele 
és nem a folytatásé. 

Hallgatag fény 
kapirgál az ablakon 
s bazsalikom 
illatát érzem. 

Nem rakom össze az ágyneműt. 
Hadd nyújtózkodjanak a gyerekek 
kicsit még 
gyanútlanul. 



LAKÓTELEPI IDILL 

Szemre, szóra, isten áldására 
mindegy, mióta áll a ház, 
de nem mindegy, kiért, kinek s hogyan. 
Még nyolcvan évig pontos terv szerint, 
és elmondhatom, hogy országosan 
fenn költök itt a negyedik 
kalitban - fiókám, ezt megjegyezd, 
s ha jó leszel, unokádnak épp ilyet 
építtethetsz majd boldogan! 
Csak jól vigyázz, hogy csöndbe légy, 
mert megkötözlek, mint a múltkor is, 
mikor a gondolattól 
miattad vált el a kép. 
Hagyd a támadást, ó, gyermekem, 
a pecket, tudhatod, sem lenyelni, 
sem kiköpni nem lehet. 
Láthattad atyád, miként belezte ki 
a fridzsidert, óvakodj tehát, 
szálljon rád a rémület, 
s vedd például vekkerünk, 
ki oly erős rugóra járt, 
hogy faltövéből, mondhatom, 
ma már húzni sem lehet. 
Zavarjon tán hogy nincs zsanér, 
s az összevont, bozontos szemöldökfán 
csüngő kulcs helyén 
szú a biztonsági őr? 
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Gondoltam én, nyomban fölkelek, 
e férget szétlövöm, de hát 
egy birka bújt belém, ráadásul 
puska sincs. 



KISZAKADT SOROK 

Bennem is a szolgát 
neveli föl az ország? 

Feszüljek bárminek, végül 
minden haragom elévül? 

Igazság? Szédítő lány! 
Kés, ököl, jogtudomány? 

Megtörik rongy derekamat 
s védőmül isten se akad. 

Élek? Halok? Mindegy ez itt. 
Magányom rám esteledik. 



A J Ö V Ő NYOMORTELEPÉN 

Termel a nyomorúság, termel, 
magányt magányra halmoz. 
Ne félj, a holnap kényelmes lesz, 
ha máshoz többé nem ragaszkodsz. 

Ne mondd nekem, hogy tartós 
öröm a szerzeményünk. 
Érzem, hogy lassan szétreped 
panelbe vakolt reménységünk. 

S magától összeomlik, 
amire gyűjtögettünk. 
Lazulnak már az eresztékek, 
kitűnik kietlen kedvünk. 

S termel a nyomorúság, termel, 
régire újat épít. 
A jövő nyomortelepén 
emeli panelmagányod égig. 

Üvöltsék? Visszafogom 
tulajdon szívverésem. 
Nőjenek föl a gyerekek 
s fütyörészhet a szél a résen. 



ÉPÜL AZ ORSZÁG 

Épül az ország, épül, 
hitekből, hitetlenségből, 
madarak meggyilkolt dalából, 
pirosból, feketéből, 
épül síkság sikolyából, 
hegyek rémületéből, 
sírkeresztekre 
temetők csendjéből, 
fölszántott csontokra 
megdermedt emlékből, 
épül édes hazánk 
munkások kezétől, 
valakinek mindig épül, 
valakinek mindig útjába épül, 
alászolgáljból, pénzcsörrenésből, 
halálig táncból, úgy épül, 
hogy belezöldül, belekékül, 
ígéretből és árulásból, 
csipkés tornyai nyakcsigolyákból, 
rókamosolyból, farkasharapásból, 
épül hóhér kegyéből, várakozásból, 
épül a szomorú ország. 



ENYHE DÜHROHAM 

Rendüljön meg a föld a fájdalomtól, 
robbantsa szét 
a bennrekedt üvöltés koponyámat: 
Boldogot hazudik a nép 
s elégedetten nyámmog, 
féllábról féllábra döcög 
és gagyog 
úrhatnám szolgák előtt, 
s nyüszítve oldalaz óljába 
levezetni megaláztatásait. 
Ez vagy, szabadság: a hús 
fekete virága fölött 
tíz perc térdeplő remegés 
s az éjre sárga 
epeízű reggel, 
naphosszat pedig a csörgők 
boldog csörgetése. 



UNDOR 

Meghaladják képzeletemet az ismeretlen 
laboratóriumok, steril központok, 
ki tudja, hol lapulnak a nikkelezett 
gombok, kulcsok, főkapcsolók, jelzőlámpák, 
jó volna beosonni s finom szakértelemmel 
kiszerelni a műszerek mélyén szunnyadó vérebet, 
a halált; baszhatnak az öreganyjukat 
a vezérek, jöhetnének falakon át 
minden este pontosan fél nyolctól nyolcig, 
csaphatnák a szelet, én meg csak 
kacarásznék, összehívnám a szomszédokat, 
lássák: hogy csorog véres nyáluk végig az állukon 
minden hatalomért! - semmi mással nem törődnek ők, 
de ha szorul a hurok, kicsit még engednek is, 
hogy aztán előkapják tankjaikat, zsarnokok 
végső érveit, le kellene köpni mindegyiket, 
csakhogy a feleségem szüntelenül morog, 
takarítani kell utánatok! a munkások pedig 
védeni próbálják a becsületüket, de hát 
a golyó sehogy se emészthető. 
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A FEGYVERKOVÁCS DILEMMÁJA 

Tenyerem alsó élével 
bekerítem asztalomon a szemetet 
s a kérdés kérdésével kérdezem: 
miért nem tart érdemesnek 
elhagyni a leheletem? 
Mert a leheletemből is fegyvert kovácsolnak. 
S szégyenszemre be kell vallanom: 
én kovácsolok, jóllehet 
parancsra, habár 
- megengedem - a fegyverkovácsolást 
ma már elég jól megfizetik. Akkor is, 
ha én csak egy ravaszkovács vagyok. 
Ravaszt kovácsolok. E részből 
szakmám szépségeit, tehát az egész 
fegyverkovácsolást nem tekinthetem át, 
de szolgáljon mentségemül, a kész 
konstrukciót nem is bírja e kéz. 
Talán gyönge és gyáva vagyok 
önre emelni szememet, 
ezért kerítem apró 
és kerek kis halmokba 
asztalomon a szemetet, miközben 
a kérdés kérdését kérdezem: 
miért is vagyok fegyverkovács!? 
De az én helyzetemben s az ön 
idejében, lehettem volna más? 



Mit ajánl? Mitévő legyek? 
S ha már kezére került, 
mire használja életemet? Hagyjam 
abba? Vagy csak kovácsoljam tovább? 
Uram, fontolja meg -
visszafelé is elsülhetnek a fegyverek! 



ROMOK 

1 

Ezek az utcák s ezek a házak 
nyomorúságossá koptatják életünket. 
Tehetetlenség, szégyen, kétségbeesés, 
undor és önutálat 
veri föl lelkünk romjait. 

Egyikünknek agya fonnyad el, 
másikunknak szíve podvásodik. 
Nem tudom magam 
elképzelni itt. 

2 

Ugy élni s járni, mint aki 
romjait lábon hordja ki? 
E földönfutó tájakon 
megszokhatatlan állapot. 

Elménkben mennyi rombolást 
végzett a gond! A homlokát 
csak önmagára döntheti. 
Isten! Talán örülsz neki? 



3

*

O
lélegzet 
ne hagyj el!
Mennyit szerettem 
s mennyit szerethettem volna!
Nem kellene ülni és bámulni
magamba, bámulni e gyűlölet-romra,
nézni a házam falából
porszemeket
pergető
golyónyomra!

4

Istenem,
Élet,
nem tudtam lenni éked, 
naphosszat mormolom fájón: 
lehajtom fejem virágát, 
kegyelmes kaszák előtt 
lehajtom fejem virágát,
Istenem,
Élet!
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Bujkál, mint a búvópatak, 
hegyek, erdők leomlanak, 
széllel porzik életünk, 
széllel porzik életünk. 

6 

Talán csak magamat szelídítem, 
talán csak bennem alszik el az állat, 
mikor szavaim mélyén a fájdalom 
tükröt emel a tapasztalásnak. 



SÍRÁS

Csókjainkban, gyerekünkben 
sír a sírás kenyerünkben, 
sír amikor beszélgetünk, 
hogyha jövünk, hogyha megyünk, 
sír a közel, sír a távol, 
isten sír az elmúlásból, 
fel-felsír a gondolatban, 
sír a földben, sír a magban, 
önműködően a gépben, 
nem találom emberségem, 
bólogatok, mint egy robot, 
sírok, rívok, undorodok, 
szalagján a nagy egésznek 
zokognak az alkatrészek, 
ordítok a gyűlöletben, 
sír az élet szeretetlen, 
hajladozva sír a nádszál, 
megaláztál, megaláztál, 
olyan szégyen, szinte senki 
nem akarja észrevenni, 
benn a házban sír egy halott, 
legyőzőitek, virrasszatok, 
anyánk, ha csak megérintem, 
felzokog a génjeimben, 
sír a cipőm és kabátom, 
halálom, ha felpróbálom,
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sír a növény, sír az állat, 
nincsen aki ellenállhat, 
sem az álom, sem a való, 
túl sok lett a símivaló.

1981
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EGYEDÜL

1

Lehet, hogy fölösleges lesz 
megtenni azt a néhány mozdulatot, 
ajtót kellene nyitni; 
mintha csöngettek volna.
De ha senki sem áll kinn, a csalódás 
fájdalma nevetségessé tesz.
Csak el ne felejtsem: a postás 
meg a szégyen ajtóról ajtóra jár 
s nem lehet tudni előre semmit.

2

Egyedül vagy barátom, meg én is 
egyedül vagyok.
Összeröhögnek hátunk mögött 
az árnyak, váratlanul 
vállunkra ver s széthordja 
sóvárgásunk a szél.
De csak hallgatunk. Várunk. 
Hallgatjuk
lehallgatható életünk.



ÍRATLAN

Mindig a versre gondolok, 
a megíratlan egyetlenre, mely nincs sehol, 
mégis érzem - vérem áramában 
lapul és lüktet valahol.
Öldöklő dalát e néma versnek 
csak én hallhatom, s a képeket, 
miket a végtelen lét 
elém vetít, csak én láthatom.
Testemből az erőt ő fogyasztja el 
s az édes álom miatta kőnehéz.
Miatta ülök a bágyadt délutánba, 
hallgatni homlokom pattogó zománcát, 
időlakatoknak kattanásait.
Ő megy el a kulcsok zörgésével 
és őt sejdítem űri messzeség 
kísértő fényében izzani, mintha 
csontvázamat,
ki annyi halálnak és annyi júliusnak
ikerpárja itt, ahányan élünk,
ölünk és szorongunk e roggyant földtekén.
Lövöldözhet a fájdalom, én nem jajdulhatok,
kívánom inkább a csontvázamat,
az egyetlent, a megíratlant,
kibe magamat végleg beleöltem.
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MORAJLÁS 

A mélytenger mélységes mély 
sziklabarlangjában, 
hol a víz, a csend és a halak 
áramlása örök, 
ahonnan az élet az embert 
a felszínre kilökte 
s szóra és ölésre 
megtanította, 
ülök, 
s nézem a tenger mélységes mély 
rejtelmeit, 
tenyeremen a gyöngyöt, 
gyöngyre meredve 
a mindent, 
a semmit, 
fejemen tengeri csillag, 
ölemben korall, 
elkékült szívemben a rúgások emlékeivel 
csak ülök, 
hallgatag, 
az örökké morajló 
hullámzás alatt. 
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KÖSZÖRŰS A TENGERPARTON 

Tenger, 
tenger, 
te lomhán vonagló szenvedő állat! 
Élsz, 
alszol, 
vagy megöltek? 
Félsz, 
hogy mindent elsöpörhetsz? 

Olajos, 
nagy 
test-
csak gyűjtőd magadba a csöndet, 
mint éjjel a gyárak? 

Neked dorombol a sötét 
csillagos macska, 
rajtad élesíti holdas körmeit 
s rajtam, 
ki egyenlő lettem a földdel, 
egyenlő vagyok a parttal, 
tenger 
tenger, 
míg egy voltam veled, 
minket a mindenség fájdalma rengetett, 



s mivé lettél 
kitaszított, 
mivé lettem, 
te ostorral lecsendesített 
fölháborító nyugalom -

pocsolya.
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AZ IDŐ SZAKADÉKÁBAN

A már nem és a még nem 
szakadékából kéken 
képzeletemmel hogyan - ?

Létem vasárnapjára 
hitetlenül hiába, 
hittel is mindhiába.

Anyám is meggyötörve 
hull kútmélynyi közönybe 
s főzi, főzi a levest.

Mert csak a visszavétel 
gödre csontzenével, 
a dörgő hörgő nóta.

Halálra nem hiába, 
mindörökké bokázva 
előtte, csak bokázva.

íme a béke csöndje. 
Valahol könnyen födve 
fölsóhajt egy szép halott.
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A NAP GYERMEKE 

A sötétség roppant falából kel föl a Nap. 
Végigfut a város porszürke ablakain, 
panelfalon 
aranybottal tapogat, 
egy ablak fölött 
megáll. 

Mit fakaszt föl a Nap? 
Mit melenget a sugár? 

Hajszálvékony élet remeg föl, 
gyereksírás. 

Utcára vetik magukat a néma 
gumibabák, 
törött gerinccel futnának el 
a kerekek alatt sikoltozó utak. 

S csönd. 
Szobahomály. 
Az ember foglaltat jelez. 
Valahonnan mégis szivárog a sírás. 

- Jaj, szemem fénye, 
világ napsugara, 
mire költötted ki a gyereket, 
miért álltál fölöttem, 
ha kiterítve üvölt a lelkem a falban: 
befalaztattam, befalaztam! 
Madárcsicsergés a falban, 
madárcsicsergés az álorr^ 



madárcsicsergés a falak 
dadogó morzéjában.

A tér mintha falban állna, 
nem fér el benne 
az idő zúgó orgonája:

- így nem jó lenni,
nem jó falba berakva lenni, 
föl kell kelni, 
jaj, föl kell kelni!

- Ki énekel a falban, anyám, 
ki énekel?

- Meggyilkolt dalok remegnek abban, 
meggyilkolt dalok remegnek bennünk, 
mi remegünk a meggyilkolt dalban.

- Eressz el, anyám, eressz el, 
falat szorítasz kezeddel, 
nem tudok én itt szeretni,
ne sorvassz, erőmet ne vedd el, 
sűrű vérem a szabadságé!

- Vérünk kötőanyag.
Vérünkkel állnak a falak.
Ha megmozdulsz, fiam, 
ránk omlanak.
Porunk se marad.
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Sós kútba vetnek, 
onnan is kivesznek, 
kerék alá tesznek, 
onnan is kivesznek, 
új falba építik erőnket, 
vérünkkel falat pirosítanak! 

- Nem vagyok-e a napnak gyermeke? 

- A falnak vagy fiam, a falnak! 

- Nem fér a fény a sötéttel össze. 

- De összefér, fiam, össze. 

- Fény vagyok, anyám, s mész lep. 
Sugaraim elhervadjanak? 
Elpereg minden óra 
s csontfehéren, két karodba 
szoríthatod csontvázamat. 
Eressz el, anyám, eressz el, 
kitombolom a sóhajt, 
amit belénk tapostak. 
Micsoda koncert készül, 
hatalmuk beleszédül, 
csak körbefordulok e tájon, 
ezen a sötét kis világon, 
hol vagy szabadság, hol vagy, hol vagy! 
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SZAVAIM MÉLYÉN 



ELŐZETES GYÁSZJELENTÉS

Szétgyűrűzik az idő, 
szélnek híre-pora sincsen, 
valaha volt tiszta égre 
véres naplementét 
keneget egy vigasztalan festő.

A földből lassú áradásként 
szívéig nőtt a sötétség. 
Csillagoknak görnyedt háttal 
fénylik a feje, reszket a válla 
a csúf kis öregnek.

Ecsetjét a vízbe mártja, 
tétovázik, s nagy X-szel 
áthúzza a képet.
Mintha sírna. És a holt kép 
keretét festi feketével.
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SZAVAIM MÉLYÉN 

Ez az a föld, ez az a hely. 
Kiáltozásom itt enyészett el. 
Hangom azóta szavaim mélyén úgy borong, 
ahogy a fény dereng a víz 
sárga és nehéz tömbjein át, 
s ahogy megül bennem 
a tiszta fájdalom, 
mint aranyhomok a folyó fenekén. 
Kiáltozásom így enyészett el. 
S mert naponta százszor feldörög 
teremtőm arcán a fényes célkereszt: 
egy repülőgép. - Milyen este lett! 
S ki mondja meg, miért javítom 
magamat s miért nem, 
ki mondja meg? Levegőtlen a csönd, 
a víz és a lélek szennyezett 
s a fény is öl. Hangom hiába könyörög, 
mert nem és nem és nem lehet. 
Elmennek mind az emberek. 
Kavicsom én is magam mögé 
vetem, essen bárhová, 
legyen a kétségbeesetteké. 
Azé, ki mégiscsak kiáll 
teremtőnk arca elé 
s a gép után kiált: ne ölj! 
hová menekülhetnél magad elől, hová? 
Aranyhomok jut neked is. 
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Ez az a föld, ez az a hely. 
Pihenj le itt, pihenj, 
hiszen a lélek és a vágy 
csak ennyit akart, csak annyit, 
hogy jó légy te is, s kibírjuk 
a mindennapi pusztulást.
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CSENDES 

A kidőlt-bedőlt palánk 
fölött az idő úgy folyik el, 
úgy kavarog a világ, 

oda se hederít ránk, 
rá se hederítünk. 
Csak dolgozunk és megöregszünk. 

S ha már az ég felettünk 
s a föld alattunk 
igen-igen megáll, 

ki-kidöntik szívünk borát. 
S vérünkben és nevünkben 
a kerék újra forog tovább. 

S újra jár a szónok szája. 
De szívünkből már nem vér tör fel, 
csak csendes undor. 



ANTIPÁNIK 

S a költészet? Ebben az embersötétben? 
Sokáig azt hittem, hogy ő a fény, a lélek 
vakvezetője, nehogy eltévedjen az elme 
önmagában s ott kinn az ember, ki csak 
magányos vendég a létben, toporgó, suta idegen 
- vajon mióta kapkod? Megtépi ruháját 
s feledni múltat, jelent s jövőt 
sűrűn elalszik fájdalmában, riadtan ébred 
s fogadkozik, hogy mindent újrakezd -
és folytatja unt önmagát ugyanúgy megint. 
Olykor elcsodálkozik a csillagok 
tökéletesnek látszó rendjén, s a lassan körbe­
forduló fények küllőin úgy fordul velük, 
mintha dúdolna közben; szeme sugarával 
viszonozza köszönésüket, biztatást 
mégsem merít s fejét lehajtja. S eszik, 
csak eszik és elgondolkodik, hogy a rágás 
eget és földet betölt. Az örömhiánytól 
pánikba esve él, s hát öldököl, mert azt hiszi, 
attól a világ előbbre megy, és öldököl megint, 
mert azt hiszi, a világ előbbre megy. 
S a víz? A nádas? Es az ég? 
Meg a nap? Kik a színek pompájából 
kicsomagolták emberünk? S a felhők a levegőben? 
Ha össze-összenéznek, azt suttogják: 
meglennénk nélküle. 

Szeretnének végre 
egészen magukra maradni. 
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FÉLELEM 

Félek, hogy nehezen megszerzett kincseim 
a fekete lármában szanaszét gurulnak, 
összeomlik emberségem háza 
s én is a gyilkolás válogatott módozatain 
töröm a fejem. 
Túl sokan öltek, ölettek és megölettek, 
és túl sokan élünk 
a fölöslegesség tudatában. 

Félek, hogy elárulom gyengeségemet, 
nem találom meg a költeményt 
magamban sem 
s az embertelenség mindennapi 
repedésein nem jut el a fény 
szememből szemedbe. 

Jobb fülem felöl és bal fülem felöl 
liheg a megtébolyult világ. 
Azt kívánja, hogy vele együtt jajveszékeljek, 
azt kívánja, hogy vele együtt vigyorogjak 
a konc felett. 
Lelkemre feni a fogát az ördög és az angyal is. 
Félek, hogy elhibázom magam. 
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VISSZFÉNY 

Talán a szél sóhajtott, 
talán csak szellő 
borzolta föl a vadzabot. 
Ezüstösen villant a zöld 
s a lét visszfényeként 
egy halk hegedűszó 
fájdalmában világgá bujdosott. 
Ennyi volt 
és ennyi lesz csak: 
eső és fanyar porszag, 
keserű fűzizegés. 



IRGALOM 

Levertem magamat, 
Uram, megbocsáss, 
ne biztass engem 
újabb győzelemre, 
sohasem kerüli 
el a rothadást, 
aki a falba 
embervért keverne. 

Okom volna bár 
öldökölni számos, 
gyúljon ki bennem 
a békesség fénye, 
szoktasd a szívemet 
irgalmassághoz, 
engedj, Uram, kicsit 
remélni végre. 

S mert nem lehet győzni 
úgy sem, meg így sem, 
bocsásd meg nékem 
e ringy-rongy derekat, 
bocsásd meg, Uram, 
ha te vagy az Isten, 
hogy nékem e földből 
csak ilyen akadt. 



KÖNNYŰ ÉS FEHÉR

Könnyű és fehér az ég most fölöttem,
lehajtok fejem virága,
lehajük fejem virága:
szívem a szívedbe fájón megütöttem.
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SIVATAG 

A sivatag:
szétrobbant agyvelő.
Már gondtalan.
Csak pora van, 
meg hulláma van.

A sivatagi éj 
nem súgja már, 
hogy ámulj és élj, 
ámulj és élj.

Sehol egy hang, 
sehol egy vészkijárat, 
csak a csillagok ketyegnek,

csak a föld, 
csak a föld ajtaja 
nyikorog folyton.
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NINCSVERS

Nincs fű 
nincs fa
csak az árnyéka

nincs rossz 
nincs jó
csak az árnyéka

nincs öröm 
nincs szomorúság 
csak az árnyéka

nincs élet 
nincs halál 
csak az árnyéka

nincs vers 
nincs sincs 
csak az árnyéka.
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CSILLÁROS MENNY ALATT 

Meggyötört a szó is. Hol angyal, 
hol ördög képébe bújt, 
s én, ki annyi csapdából csapdába estem, 
hiába tapintottam: anyag 
vagy szellem volna ez? -
kétszárnyú lény? - nem hittem neki, 
s nem ismertem rá magamra sem. 
- Te, Isten, Ür, Hatalom vagy Semmi! -
ordítottam remegve rá, de csak az éj 
lett hangomtól áthatolhatatlanabb. 
Fényre vágytam, tiszta egyértelműségre, 
s utánozni kezdtem az eget, 
s a csillagos menny után 
csilláros mennyezet 
alatt hajtottam egyre mélyebbre fejemet. 
- Elet vagy halál, az dönti el, 
hogy fehér-e vagy fekete, mert nem vagyok 
sem ez, sem az, mindig valaki más, 
kit lelöktek lábáról az erők 
s kényük-kedvük szerint 
magamtól is megvédenek. 
- Játékszer, Szolga, Tárgy! -
undorodtam, s zuhantam emberalatti 
mélybe, hol az ösztön sír, torzul és bolyong, 
s ahonnan újra meg újra gyilkosok 
vetődnek fel s készülődnek 
égen és földön 



a végső rendtevésre. Megrettentem 
magamtól újra s parancsba adtam a reményt: 
- Szeretni fel, ellenségem is! -
de rámvillant a fény: az is én vagyok? 
- Mondj hát jó igent s a képzelet 
szabad mezején röptesd előre szellemed, 
s érd utói! Ha majd a test és a szellem 
egyesül, akkor... - Akkor mi lesz? 
- Boldog Isten! - ki hiszi el 
boldogságodat, s hogy örülni tudsz 
a lények fölötti lény felett? 
De hát mit akar itt ez a kétségbeesett? 
Egyetlen szót motyog, azt hajtogatja, 
amit megtenni most már nem lehet, 
csak azt hogy: vissza, vissza vissza! 
vagy belepusztul a világ. - Uram, 
s én hogyan folytassam rossz költeményedet, 
ha nincs előre, nincs hátra, nincs tovább? 



SZAVAK A PALOTÁBA 

Úgy beszélek, mintha velem történt volna, 
ami általa még megtörténhetett. 
De az én szavaim már sötét 
pincébe hajló gyertyafények. Meg-megáll 
fénykörükben, s legyintve elimbolyog. 
Az is bizonytalan, hogy él-e. 
S hogy vérontás után, vagy épp előtte 
cipelek szavakat föl, föl a palota 
csiszolt lépcsősorán, s nem tudom, 
utánam mit hagyok. Fönn a tetszhalott 
szellemre és testre széthasadt helyét 
mintha mégis én foglaltam volna el, 
mint újabb üdvözítő. Röhögnöm kell, 
pedig szenvedek, s győzni, míg csak úgy lehet, 
hogy vér száll nemzedékről nemzedék fejére, 
nem akarok. Fenn a lépcsősor képzelt 
és látszó véginél vár a test, a kisértet 
falánk teste, átvedlett pinceszömy 
díszes szobában, senki sem tudja 
milyen öltözetben. Már meg sem ölhetem, 
hiszen csak báb, robot, vagy testet öltött 
véres fikció, de inkább istencsapása. Vérétől, 
ha van neki, életünk még jobban összemocskolódna. 
Reményt, talán egy altató, adhatna még, 
s bár undor környékez dög-leheletétől, 
e kiszipolyozó szellemet 
szívébe lopózva idomítgatom. 
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Verssel táplálom tehát. Idegen testet, 
idegen szellemmel; szavakat hordok föl neki, 
beszélek csak, mintha lehetne 
bízni benne, hogy végképp elaltathatom. 



GYÖTRELEM ÉS ÁTOK 

Hittem szépségnek, tisztaságnak, 
láttam gyönyörűszép lánynak, 

tündöklő barackfának. 

S félve, hogy elveszítem, 
görcsösen kapaszkodva 
piros barackfa-sziromba, 

szerelem győzelem-jelében 
miért ne hittem volna, 

s hogy a föld s az ég 
okker és búzavirágkék 

tenyerén az a lány 
velem örökké lángol, 

szeme szédítő íriszében 
hullva vércseppes sziromágyra, 

miért ne hittem volna: 
végtelen vele a vágta, 

s húsában boldog robbanással, 
mikor a láng utolsót lobbant, 
miért ne reszkettem volna, 
hogy a föld s az ég minden 

szerelme és világossága 
végleg összeroppant s nélküle 
magány, gyűlölet és szégyen 

az osztályrészem. 



Miért is hittem volna, 
hogy újra meg újra 
mindenki ringyóját 

tartom a karomban, 
s lehajtott fejjel 

mint nyomorult szolga, 
miért ne rimánkodtam volna 

mocskos kis örömért,

miért ne hittem volna, 
kést miért ne fentem volna, 

vérét miért ne szomjaztam volna,

s mint sav másnapos gyomromban, 
miért ne hánytorogtam volna 

émelygő világban, 
s bukva gödörből gödörbe, 

magamtól is megundorodva, 
elzüllött tűzfalak 

tövében időtlen körözve, 
imát és szitkot a számra 

miért ne lökne 
gyötrelem és átok.
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MIKOR A CSEND ZUHOG 

Ha elülnek a nyomorult porok, 
miket földközelben kavartam 
s fülembe újra csend zuhog, 
a szolgák szolgáját miért nem 
vetem meg, akkor már miért nem, 
s föl-föl bennem miért zokog 
a nem értem, nem értem, nem értem. 

S te, ki a szenvedésre a jogot 
nekem bőkezűen méred, 
s kinek kezétől csobog a vér, 
zúg a csend és nyüzsög a féreg, 
miért nem hajolsz le értem 
s miért hajtogatod: fák, egek, 
állatok! - nekem is poros a térdem. 



TÉVEDÉS

Sírással telnek meg a fák, 
a lombok, házak, csillagok, 
zokog a fűz, a lehajló ág, 
sírnak a dombról leballagók, 
arcom mikor rájuk emelem. 
Kivonni mindenből magamat, 
ahogy lettem, észrevétlenül, 
kívánom teremtő Istenem! 
Lenne már végképp nélkülem 
ez a végig véres orgia, 
a föld, a víz, a levegő, 
a növényi lét s az állati, 
nyerje vissza természetét 
mi tőlem tökéletlenült. 
Miattam ne sírjon a lét, 
kívánom teremtő Istenem, 
valid be végre a tévedést.
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A VÁRAKOZÓ 

Levél a fáról 
ahogy lezörren 
- úgy elszakadni! 
nem lehet könnyen. 

Üldögélni kell, 
padomon, csöndben 
s hagyni az időt: 
múljon fölöttem. 

Ülök és várok. 
Nem tudom, mire. 
Ha csak nem a tél 
csontkezeire. 

Magamat végleg 
kezébe tenném, 
úgy dermednék meg 
észre se venném. 

Vállam ha néha 
megveregetnék, 
még szebben ülnék, 
csak üldögélnék. 

Úgy elszakadni 
nem lehet könnyen, 
levél a fáról 
ahogy lezörren. 



A VESZENDŐ POR

Ha majd szél süvít át a huzatos termeken 
s az éj sötét ráncaiban a hiány 
véresre maija sóvárgó lelketek,

ne beszélgessetek, 
még csak ne is suttogjatok, 

ne akarjátok kilesni életem titkait.

Mélyebbek azok a tengereknél, 
magasabbak a csillagoknál 

s veszendőbbek az úton jajgató pornál.

Ujjatok puha bögyével ha megérintenétek ajkam, 
érintsétek meg a ti ajkatok is, 

s szeressétek az életet.

Ha befognátok fületeket, 
hogy ne halljátok meg a sírást és nevetést, 

ne felejtsétek el:

ígéret maradtunk mindannyian, 
veszendő por, 

égrekiáltó kudarc.

S ha kitapogattátok az élet hamvadó emlékeit, 
s a maradék zölddel borított dombról 

visszanéztek a megsértett élet víztükrére,

96



lássátok meg a fényes sikolyon vergődő Napot 
s próbáljátok megérteni: 

a naplemente végképp elrontható 

s a ti lángotok is csak annyit ér, 
mint az éjszakai szélben 

féltenyérrel óvott gyertyaláng. 



SÍR ÉS CSILLAG

"A magyarság meglátta sírját,
de meglátta «sorsa csillagát» is,
s ez a nagyszerű szédülés
sír és táuoli csillag közt
akkor is érdemes, ha nem is különös öröm."

Németh László

Sír szélén ébredek.
Fölöttem valahol 
láthatatlan csillag sajog.
Testem melegét s szívem reményét 
szívta föld, 
elszívták a földből 
fölém nőtt gazok.

Vad táj ez itt körös-körül.
Sötét.
Halott.
Bennem is halott 
minden álom. Bénult tagok - 
kai nem tudom és nincs miért 
újra fel -
próbálni halálom.

Nevetséges is volna 
magányos, könnyű prédának lenni, 
gondolom, s felkönyökölve 
suttogom: menni, menni!
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Mindegy már 
hogyan kerültem ide, 
csak talpra állítson az életösztön. 
Nem az eszemmel, nem -
szívemmel tapogatózom 
a halál telepein át, 
át a porhanyós földön. 

Orromba virágszag tódul. 
Nefelejcsé talán? Ismerős 
szag, ismerős 
föld. Enyém. Az én földem. 
Itt a virágok is 
haláltól mámorosak. 

Itt ragadtam s meglepett az éj. 
A várandós halmok közt 
szögletes utak 
labirintusa. - Ki a temetőből, 
gyerünk, itt a halál 
sakkozik velünk! Nyitott 
vagy zárt sír, valamennyi 
holnapra vár 
és vár 
tehetetlen. 

El ebből a szörnyű palotából, el! 
Van még erőm 
s csak magamban bízhatom. 
Nincs szerelem, sem álom, 



nincs fonál, hogy kivezessen 
és fal sincs, csak ez a 
süppedő sötétség: karom 
átzuhan, s utána zuhanok 
magam s utam 
majd egy sír 
mélyén leli meg a végét.

Nem.
Van még erőm, 
gyerünk, bár sajog, 
sajog és int 
a láthatatlan csillag, 
már itt a kert; hát persze: 
drótkerítés; csak körbe­
kúszom s megtalálom a nyitott 
temetőkaput.

100



HAJNAL A DUNÁNÁL 

A hajnali nádas zöld lélegzetében 
egy láthatatlan madár 
fáradhatatlan énekel. 
- Még jó az ember, még nincsen ébren 
s jó az Isten, 
hogy kitalálta az éneket. 

Fehér fátyol-paplana alól 
útjára indul a folyó, 
de a dalra 
ezüstös fülével felfülel 
s a madárdal elé leborul. 
- Minek sietni. Téged hallgatni 
én is ráérek, énekes! 

Álldogál a szél is. S csöndesen 
a nádas gyönge leveleire 
könnyű sóhajt ráterít. 
- Magammal vihetném énekét, 
határtalan előttünk a táj, 
de én sem hagyom el éneklő helyét. 
- Dalolj, te kedves kis madár! 
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A BOLDOG MAGÁNY

Ülök a parton egyedül, 
mögöttem az Isten hegedül.
Fúj a szél. Valami boldog 
dallam sodródik a vizen,
Isten meg csak bólogat 
rá, hogy igen, igen, igen.

S mert jó jót mondani jóra, 
hajlik a fény is, hajlik a nád is, 
hajlok hát én is a szóra 
bólogatásig, hiszen az Isten 
a parton egyedül
nekem a boldog magányról hegedül.
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TŰNŐDÉS JÁTÉK ELŐTT 

Lerázva magamról majd vért és vizet, 
vérengzőbb leszek vagy szelídebb? 

Földmélyi csöndből ha előbukkanok, 
egymásra nevet-e madár és vakond? 

S az emberek arcán a sugarak 
képzeltek lesznek vagy igaziak? 

S a gyöngy játék, megváltó Krisztusom, 
feltündöklik-e rövid utamon? 

Vagy e földi lét pályáján a gyermek 
átlép a játékon s tűnődve elmegy? 
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LENGYELORSZÁG, 1981

Érdemes-e a szépséget hajhászni, 
ha összeégett lélekkel 
ugyanoda hullok mint azelőtt.
A történelem szakadékéba, 
égre kiáltó falak tövébe, 
terroristák össztüzében 
túlélőként zsugorodva.
Nem fogok embert ölni - 
ennyit elért velem és általam 
a vers, bár a tábornokok korszakában 
ez sem bizonyos.
Mert ha újra meg újra magamat kell 
kétségbevonni, ha elárulom 
lelkiismeretemet s marad 
ez a hetven-nyolcvan kiló 
rongy anyag, 
ki az, ki szeret, 
mi emel föl 
s szerethetek-e?
Szabványos istenek röhögnek emelvényükön 
s a megalázottak
mosolyra illesztett szájjal hódolnak nekik.
Elönt a düh és a szégyen,
hiába égtem,
a bosszúálló angyal sehol;
csak a vers, egyszer-egyszer még visszarúg,
bár haldokol, mint megperzselt embererdő,



a szépség, jóság és szabadság 
megdermedt ága. 
Statárium van a reményre, 
kijárási tilalom a gondolatra, 
homlokomon az idő negyvenedik 
kardcsapása, 
reménykedhetek, 
keringhetek, 
sikoltozó balkáni vakvágány renget, 
kivédhetetlen arcok: denevérek 
csapódnak szemembe, megülnek, 
hegyek és mocsarak miazmát büfögnek 
s a bosszúálló angyal sehol; 
csak ez a gyerünk 
vissza, vissza, vissza. 
Könyörületes Isten! 
tégy próbára végre engem. 
Mennyit szerettem, akartam 
s mennyit szerethettem volna 
s a gyűlölet csap össze fölöttem. 
Hát vissza, vissza, vissza 
dögkeselyűk, hiénák, ragadozók! 
visszaveszem karmaitok közül az életem -
földem, szabadságom, hatalmam. 

1981 . december 14 . 
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HANYATTFEKVE A GAZBAN

Gerinctelen fűben, roppant gazban 
feküdni csak, feküdni és feküdni. 
Nem kérdezni, miért is lettem, 
e roppant gazban mit is akartam, 
nem undorodni és nem szeretni, 
a dongó döglegyet nem zavarni, 
fekünni csak, hanyatt, és hosszan 
elrohadni e roppant gazban.
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A PIROS TELEFON 

Talán ikertestvérem kotorászik fullasztó magányban 
emberi szó, édes kapcsolat után, 

vagy talán 
fájó gondolatom költözött bele? 

Azért pintyeg csip-csup hangokat 
ez az én piros telefonom 

s azért csordul le egy-egy vércsöpp 
gyorsan-gyorsan a szívemen? 

Nem, ez nem félelem. 
Csak most vajúdik az éj 

rég-várt játékot az életért. 
Most, amikor önzetlenül kezdem becsülni magam. 

Mert nem lehet ám, hogy a pirosan-feketén lángoló 
körrel határolt végtelen 

túlsó felén 
maga az*űr vegye kezdetét. 

Es az sem lehet, hogy a hűvös semmi kezdődjön ott, 
ahol valamit megtudok. 

S miért hogy szörny, miért hogy angyal 
ruhában rejtőzködik az ismeretlen, 

hol virágot, 
hol meg fegyvert szögezve rám? 

Ki vagyok én, hogy épp nekem pintyeget 
s mégis itt marasztal 
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s miért rakja rám elmém és sorsom terheit 
ha csak szorongni hagy 

és várni 
e kör sáros közepén?

Próbára teszi türelmemet, 
pedig tudom, s mióta már, hogy az életem 

oly egyszerű, 
mint egy gyors késvillanás.

S azt is tudom, hogy nem csak én szorongok, 
hanem bennem ők, 

mind a hárman együtt és külön, külön, 
így lett az életünk 

fényes, elszállni kész sikoly. 
S z a b a d í t s a t o k  ki !

De csak a csend 
hasadozik, a sötét burok, 

az csorgatja rám savkeserű levét. 
Lecsupaszítana csontomig.

Ragyogni valakire!
Ahogy a csillagok és megöltek 

égve felejtett szeme 
ragyog ránk vágytól szomjasan.

Milliárd éve azt lesik, 
hogy urunk, az élet, vagy halál, 

a fekete-fényes tereket 
boldog játékosokkal végre benépesíti-e?
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Végtelen a vágy, jól tudom, 
oda és vissza végtelen, 

s hűljön vagy ragyogjon szörny- vagy angyalarc, 
csak érintse meg a sérelem, 

a maszk fogságában is arc pirul: 
emberarc; kimondani mégis jaj nekem 

és jaj nekünk, mert elfogy a szó, 
mint a szívdobogás, elvérzik a piros telefon, 

a játék elillan 
s zuhanunk újra játéktalan. 

Mert aki él, 
legyen szörny, angyal vagy ember, 

játszani szeretne, vagy meghal. 
Játszani! 

Angyal a szörnnyel s velük én, 
ki csak ember vagyok. 
Szörny is, angyal is. 

Bizonyság erre, hogy a minap 
már-már szabad örömmel 

akartam megölelni a barátomat. 
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JELEK TAVASZI KERTBEN 

Amint a kertbe léptem, az öreg 
megőszült költő 
- oly sovány, áttetsző és titokzatos 
mint az Isten -
a vállam fogta át. 
- Gyere, nézd ezt a csodát! 
Karomon a gyönge ifjú ág 
milyen pompás diadalt aratott 
a tél sötét erőin! 

Majd egy kicsit távolabbra vont 
és megmutatta az egész 
virágba lobbant cseresznyefát. 

- Ne félj, nem lesz atomháború, 
magukat is elpusztítanák! 
/Ezt csak neked és a barátaimnak mondom./ 
A hazai és nemzetközi uralkodó banditák pedig 
az összes erőszakszervezetükkel, 
valamennyi apparátusukká1 

elmennek a kurva anyjukba! 

1987 
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A FÉLRETAPOSOTT CIPŐSÖK 

A történelem néha 
kezet nyújt az elesetteknek. 

Egy fénysugár -
És győzni is lehet! 

Újra meg újra 
éjszaka van, 
vagy hajnalodik? 

Éjjel is 
ki forgatja fény felé a földet? 

Az a sok 
félretaposott, 
földbetaposott 
cipős a föld alatt 
és föld felett. 

Nem látom arcukat? 
Látom cipőjüket. 
Hallom lüktetésüket. 
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Hol a párod 
elesett, 
miért vagy ily 
felemás, 
fele piros, 
fele gyász? 
Ébresztő van, 
gyerekek, 
reggeledik, 
indulás! 

Nekem is van egy 
hercegi 
félretaposott taposom, 
csak felhúzom és indulok 
újra meg újra veletek. 

S a fénysugár 
megérinti a temetőt, 
a megremegő sírokat 
s földön és a föld alatt 
cipőkben éltek 
és erednek az utak. 

S jönnek a korán kopogó 
földbe taposott fölkelők, 
csetlő-botló rengeteg, 
megannyi gödörtöltelék, 
leköpött mégis gyönyörű 
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nyikorgó földi hegedű, 
elesett fölkelők, 
fölkelő elesők, 
örök rokonaim: 
földszagúak, 
gyárszagúak, 
könyvszagúak, 
álomszagúak, 
tettszagúak, 
ünnepre kifényesített 
gyűröttek és ráncosak, 
kiirthatatlan sokaság 
hullámzik véges-végtelen, 
forgat egy roppant kereket, 
vonul a történelmen át 

benépesíteni 
gyárakat, földeket, 
játszótereket, 

szakadékba lökni 
a harciszekeret. 

Chaplini cipőseim! -
ti küldtök cipőmnek, szememnek 
rég látott, nevetős sugarat. 
Még győzni is lehet! 



Történelem, 
te nyújtod újra meg újra 
felénk a jobbodat. 
Elfogadom. 
Járok. 
Fölkelek. 

Minden meglehet. 

Eltaposhatnak. 
Félretaposhatnak. 
Meglehet, 

nem marad más 
e lánctalpas földön, 
csak egy két pár 
félretaposott cipő. 

1987-89. 



EZREDVÉGI JÁTÉKOK 

/Kérdések/ 

Ha már elénekelte Himnuszát és Szózatát a nép, 
ha már a meggyilkoltak hosszú névsorát 
felolvasta két színész 
s a kizökkent időt 
újra helyretolta az alacsony tömeg, 
kié a mi nehéz szívünk, Uram 
s ki emeli fel? 
Földben vagy ravatalon 
a mártír és a gyilkosa, 
mit ér vajon? 
Mit ér ez a gyönyörű ország 
annak, aki valahol egy szép nagy szeméthalom 
alján vagy tetején 
végre szabadon 
kikaparhatja a saját csontját? 
Te drága rabló és kirabolt Magyarország! 
Mit ér az újra elosztott hatalom 
és szabadság annak, akinek jut majd 
belőle egy-egy Uram-segélj?! 
Te Isten és áru kiválasztottja 
a dölyfös kirakat előtt! 
Mit ér a tükrös ablak? 
Hol van a pénzed, milyen kamatra 
fektetted bankba leértékelt öklöd? 
Poznan, Budapest, Prága, Gdansk! 

1 1 5 



Azért döntögettél falakat, 
toogy a pénz láthatatlan függönyén 
fáradt légyként fennakadj? 
Berlin is megér egy misét? 
Mit ér a kérdés, a remény, az erény, 
a hűség, az őrség, a fogság! 
Bontva és kötve a szögesdrót 
szálját és csokorját mennyiért adják? 
Mit ér az út 
és mit ér az utazás, 
mit ér a szívemen 
átrobogó táj, 
ez a darabka hazai föld, 
a nemzetközi piacon 
mit ér egy magyar 
vagy egy román forradalom? 
Uram, ha megint csak nyúzzák -
mit ér a felséges nép? 
Mit ér a kezdet és mit ér a vég? 
mit ér az undor és mit ér a fájdalom? 
mit ér a jóság és mit ér a harag? 
mire való volt annyi áldozat? 
mit ér az utca és mit ér a tér? 
mit ér a köveken kiontott vér? 

/Ima/ 

Arcod már íélig sötétben volt, 
félig meg fényben még, Uram, 
mikor a béke öldöklő angyala 
közénk véresen lezuhant. 
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Értesd meg szánalmas fejemmel 
pondrók és csillagok hatalmas ura, 
mit ér bennünk az alvó Isten, 
mit ér a célpont és a melankólia,

mit ér Lettország vagy Mezopotámia, 
rohamosztag előtt mit ér az ima, 
mit ér az ember földje 
és a dübörgő halál monopóliuma?

/Kiáltás/

Ha már a kiáltásom is széthasadt 
csendre és hörgésre a színed élőtt, Uram, 
ha már az alvilági felvilág 
minden tűzcsóvája és bombája lezuhant 
erre az ezredvégi játszótérre,

ha már a süket és gyilkos üzletfelek 
megbékélt homokban szívhatják utolsó 
szivarjukat,
ha már a sivatagi szellő is elpihent 
és nem moccan a por sem, 
nejlonzsákkal jöhet értünk a tervezett halál.

1990-91
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VÁLTOZÁS 

A magban másik oldalára fordul a féreg. 



REMEGŐ 

Remegő esőcsepp a melled, 
tenyerem tölgyfalevél. 

ANYÁM 

Falevél-arcát 
idő- hernyó eszi. 

HAZÁM 

Olvasztótégelyben 
tárogató. 





IMA AZ ELVESZETT KÖLTŐÉRT 





ÁSÓ A KERTBEN 

A múló időben kijöttem egy kicsit, 
kijöttem és ások őseim kertjében. 
Néha meg-megállok. Valamit keresek. 
Talán a kenyerem, vagy talán az Istent? 
Készítem az ágyat magnak, palántának, 
Eszternek, Nórának? Őértük forgatom 
fel a földet mélyen? Kiülhetnek ide 
imádni a napot Isten tenyerére, 
Bálinttal, Danival, Miklóssal, Atival, 
hatan is vagy négyen. Amit már felástam, 
s ahogy még elérem, hosszú gereblyémmel 
jókora darabon elsimítom szépen. 
Mint a bűneimet. De azt már nem értem, 
hogyan a csudába jött ki ide ásni 
Magdolna és Mári, s hol lehet az apám, 
hol van az a férfi? Csoda, hogy nem értem, 
mért kell az ágyáson mások lábanyomát 
folyton gereblyézni? S Mari miért nem érti, 
mért megy el a gyerek? így kell elvérezni 
ágyon és ágyáson? S hajlongva és mászva 
irgalmatlan nézni, hogyan tüntessem el 
a kényes cseppeket? Mielőtt elesek, 
kicsit most megállok. Néha így állok meg, 
néha meg úgy ások, mint akinek éppen 
tántorog a lova. Egyszer-másszor gyorsan, 
mint a szerelemben, sáros tenyeremmel, 
most meg komótosan, karommal törlöm meg 
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izzadó homlokam. Mélység és magasság 
feketedik, kékül vörösben és gyászban 
alattam s felettem, míg csak nem találom 
kezemben az ásót s magam a nyeregben. 
Nem tudom, hogy van ez, megőszült jó anyám, 
nem tudom, hogy lehet. A múló időben 
egyszer majd elválik, mit is kereshettem, 
s hogyan maradhatott leszúrva az ásó 
kinn a fényes kertben. Ha majd a sötétség 
elválik a fénytől égen és veremben. 
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A NAGY TÖRZS 

/Hangok a kertben/ 

Kertünket feldúlták, 
gyümölcsünk lelopták, 
koronánk s gyökerünk 
férgek és viharok 
szaggatták és tépték. 
Itt állunk meztelen, 
kifosztva, dermedten 
- kis gazdánk, mire vársz? 
Várod, hogy korhadó 
törzsünk majd kifordul? 
Szólítsd az Úristent, 
hívd haza testvéred, 
osztozzatok rajtunk! 
Gyümölcsöt? Soha már. 
Szálfa? Mibelőlünk? 
Tűzre sem vagyunk jók. 
Büdösek a holtak. 
Áldozati füstnek? 
Elhúzná az orrát 
a fényes Napisten! 
Fogjátok fejszétek, 
irtsatok ki minket! 



Télen, kriptafényben, 
fölemelt karokkal, 
holtan, tetszhalottan, 
meddig kell még állni 
tornászni a földben? 
Gyökerem és törzsem? 
Ki sírhat felettem? 
Ki jajgat alattam? 
Szélben fenn az ágam? 
Ki sírhat énbennem? 
Én sírok a földben? 
Vagy a föld sír bennem? 

/Hang a föld alól/ 

Ahogy tekergetem 
fáradt nyakcsigolyám, 
nem is olyan mélyen, 
hallom, ahogy ropog. 
Fölsejlik, emlékszem: 
a hóhér markában 
roppant ilyen szépen. 
Nem kiáltottam fel? 
Nem is emlékszem. 
Az undor fogott el. 
Kivert a verejték, 
ahogyan hátulról 
a lécen átölelt. 
A nyári hőségben 
büdös volt a karja, 

126 



izzadt, mint a barom. 
De azért a nyakam 
gyorsan és ügyesen 
végleg kicsavarta. 
Szívemre figyeltem, 
nem felejtem soha: 
vert, aztán csak megállt. 
Kicsit még remegett. 
Milyen megrémültén 
álltak körülöttem 
a sötét angyalok! 
Megvetettem őket, 
lelkem szinte örült. 
Nem kértem kegyelmet. 
Letettem a nemzet 
kezébe sorsomat. 
Azon járt az eszem, 
Uram, te tudhatod, 
hogy az én népemnek, 
ami tőlem telik, 
fölemelt fejemmel 
valamit még adok. 
Majd azután kicsit 
kényelmesebben is 
kinyújtózhatok. 

Holnap szebb idő lesz, 
de ma még megfagyok. 
Hasogat a térdem, 
huzat van, fázom. 



Csúnyán átfúj a szél 
földalatti házon. 
Ki gondolta volna, 
hogy ilyenhez jutok, 
s hogy ezek a férgek 
itt is folyton rágnak, 
fúrnak és faragnak! 
Mit akarnak tőlem 
a halandó lelkek? 
Nem tudnak elrágni 
s mérgükben gyaláznak? 
Juthatna egy kis fény 
hozzánk is, gyerekek! 
Hol vannak most azok 
a csészealjasok? 
Egy gőzölgő teát 
s valami szendvicset 
elém hozhatna már 
egy égi szép leány! 
Dicsőítő karod 
miért hallgat, Uram! 
Ki Jóskázik amott, 
ki suttoghat emitt? 
Vérbírónk lépteit 
hallom a csontokon? 
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Mit kárognak ezek 
a fagyos ágakon? 
Vadásznak már megint? 
Járják csak táncukat 
hű fővadászaim! 

/Idegenek hangjo/ 

Ne haragudjon ránk, 
csöndjét nem zavarjuk; 
két éve itt jártunk, 
volt itt egy kis holtág. 
Megmondaná hol van? 

/Hang egy gödörből/ 

Ott van fenn a Holdban! 

/Cinikus hang/ 

Azt már lehalászták! 
Ezt meg levadásszuk! 
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/Hang a föld alól/ 

Ez csak a sírásó 
lehetett, de hát itt 
sír sincs, csak gödör van. 
Csak egy korhadt láda 
a saját csontommal. 
- Jóska, Pali, hol vagy? 
Mi van a Gézával? 
Miért üvölt most is? 
Miklós, te is hallod? 
Kik dobognak rajtunk? 

/Hangok a föld alól/ 

Halljuk, hallgatózunk. 
Mi sem igen értjük. 
Ha majd a fagy enged, 
moccanni szabad lesz. 

Mikor jönnek értünk? 

Várj csak, türelemmel. 
S figyeljetek jobban! 
Folyton-folyvást sírnak. 
Vagy mélyen zokognak? 
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/Hangok az ösvényen/ 

Amerről a fény jön, 
amerre a fény megy, 
arra van a hajnal, 
arra van az alkony. 
Meddig kell még menni, 
Meddig kell még lenni, 
kakasszóra kelni, 
egyenes derékból 
lecsüngő kezekkel 
gyöngyharmatot szedni, 
hóharmatot szedni, 
félelemmel, loppal, 
bozótról bozótra 
magzatom keresni, 
kutatni az apám, 
siratni az uram, 
anyámat, húgomat, 
édes testvéremet, 
kedves barátomat, 
egyszülött fiamat. 

/Lovak hangja/ 

Lovaknak meddig kell? 
Őrködni meddig kell? 
Táncolni meddig kell? 



/Oreg fák hangja/ 

Minekünk medddig kell? 
Negatív gödrökben 
bilétázott csonttal, 
Drótozva, fotózva, 
deszkákra szögezve 

meddig kell még lenni, 
bőrben rothadozva 
élőket siratni, 
meddig kell e négy-öt, 
húsz harminc vagy hatszáz 
göcsörtös és csonka 
viharvert legénynek 
rontani a képet? 
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BIRKÓZÁS 

Látod-e még, Uram, elégedetten, 
amit teremtettél, 
amit a porból 
saját képedre 
életre leheltél: 
ime, igen jó? 

Vagy talán megbántad 
isteni koncepciód? 

De hisz úgy van minden 
ahogy te akartad! 

Mozog még a por, 
a porban még mozgunk! 

Egészben a rész, 
részben az egész, 

mint a giliszták, 
- Uram, még birkózzunk? 



NÉZD CSAK ! 

Történetünk eltűnt? 
A sugárzó anyag 
s az eltéved elme 
visszfénye vagyunk csak? 

Kapcsold ki? Kapcsold be? 
Mivel etetsz, Uram! 
Mi megy a tévében? 
Ki köt ma kévébe? 

Nézd meg már, angyalom, 
bolygóm és csillagom, 
ki zárt a cellánkba, 
vert külön bilincsbe? 

Nézem, Uram, nézem, 
nézem is, mondom is, 
hiszen te már régen 
süket vagy és vak is. 

Nézem a képedet, 
nézed a képemet. 
Ennyire képes ez 
az egész életünk? 
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Titokzatos erők 
csapdájába estünk? 
így kell a képekért 
sugárban véreznünk? 

Lepecsételt arcod 
kizárja arcomat, 
fogság emlékképe 
nyomasztja homlokad? 

De azért jól vagyunk, 
s te is jól vagy, Uram! 
Süketen és vakon 
nem ártunk senkinek. 

Hittél és tagadtál, 
gyűlöltél, szerettél? 
Mikor térdre estem, 
te is térdre estél? 

Istenem, Istenem, 
omló támaszpontom, 
kísértő szellemem, 
mit akarsz még velem? 

Hullámzó görbeként 
fénybe pont elmegyünk. 
Felezünk, sugárzunk 
porunk is elrezeg. 



HELYZETKÉP 

Boruljanak rám magányos esték. 
Alul maradtam, bár felül lehetnék. 
De nem tudtam én a magyar sárban 
agyonverni és megtaposni társam. 
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MENEKÜLŐK A KUKORICÁSBAN 

Alszol, Uram, alszol 
vagy már meg is haltál? 
Véka alá rejtve 
kialudt a gyertyád? 

Mért nem felelsz, Uram! 
Köröskörül lőnek. 
Most mutasd az utat 
a menekülőnek. 

Imád egy golyóért 
szívedben megfogant? 
így védesz meg tőlük, 
kiterítve, Uram? 



IMA AZ ELVESZETT KÖLTŐÉRT 

Beavatkoztál az életembe, Uram, 
azt akarod, hogy világosan lássak. 
Add vissza hát az elveszett költőt 
s az értelmetlenségben világosság támad. 

Nélküle, Uram, hiába fekszem és hiába kelek 
és hiába vetem árnyékom a földre, 
hiába mormolom napfénybe imámat 
s hiába is volnék áldozat gyümölcse. 

Nélküle, Uram, nem sír az újszülött, nem beszél, 
nem eszik, csak hallgat, öregen és bölcsen. 
Benéz rá az anyja, be-benéz egy csillag -
azt hitte, hogy meghalt, azért vagyunk csöndben. 

Nélküle, Uram, nem ér a nevem, nem ér a játék, 
tőlem már hiába veszik el vagy hiába nem. 
Elesek benne vagy 'átesek rajta? 
Érte és utána kihalok én is kihalt teremen. 
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SZEGÉNY LÁZÁR 

Hideg szél fúj a fasorban. 
Mennyi rózsa, mennyi asszony 
pulzál itt a kórház kertben. 
Halál pulzál, élet pulzál? 
Gyönyörében, fájdalmában 
nyitja - zárja szirmát éppen. 
Szól az angyal trombitája? 
Sötétül a nap az égen. 
Zúg az Isten balladája? 
Jaj, de fáj a Bárány tánca. 
Szegény Lázár, szegény Lázár 
kórházfalnak vetett háttal 
mintha falnak furulyázna. 
Ne bántsátok, nem a halál, 
élet rótt rá szolgálatot. 
Volt ő már a túlsó parton, 
most temette el az apját, 
marad neki három fia. 
Felesége rózsakelyhét 
a műtőben megint nyitják, 
most tépik ki a bibéjét. 
Itt hagyhatja Bankáját. 
Hideg szél fúj a fasorban. 
Nem vigyáztál, várjál szépen 
szegény Lázár, fújd csak bele 
bánatod a furulyádba. 
Valami a szemedbe ment? 
Por csillog itt földön, égen. 
Billegesd csak ujjaiddal, 



lyukról lyukra fújd a falnak 
szegény Lázár, s ne szakadj meg. 
Nagy vákuum van a lelkemben, 
tebenned is az van, szegény, 
fújjad mégis, meg ne rettenj, 
ontsuk csak a Bárány vérét. 
Én vagyok, ki ezt akartam? 
Munka nélkül hol keressem 
meg a pénzét? Ad a pápa? 
Katonának neveljem fel, 
rablónak vagy béemesnek, 
essen testvérgyilkosságba? 
Lőjjön rá egy könyvelőre, 
ölje meg az édesanyját, 
minek hozta e világra? 
Hideg szél fúj a fasorban, 
szól a Lázár furulyája. 
Mennyi asszony, mennyi rózsa, 
mennyi férfi pulzált el itt, 
s mennyi méh a hársfasorban. 
Fenn az égen bárányfelhők 
sokasodnak, amott kéklik. 
Szegény Lázár, csuklyájába 
rejti arcát még az ég is. 
De azért csak fújjad, s nézd is 
billegető ujjaidat 
éri fény is, érints fényt is! 
Te láttad az Isten ujját. 
S ha már jön a feleséged, 
oldaladon letört rózsád 
s fájdalommal beléd karol, 
lássatok a fájdalomtól. 
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NAGYAPA GYERMEKKEL 

Varga Domokoséknak 

Ősz nagyapja karján 
legtisztább a gyermek 
csöndes Isten-arca. 

Szája szögletében 
kicsiny kis mosolyág 
bölcsen van kihajtva. 
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VÁROSI AKÁC SÓHAJA 

Ki vagyok én, Uram, 
hol hagytam a nyelvem? 
Isten kötényéből, 
boldog asszonyfáról 
milyen szél hozott el, 
miért ide estem? 
Beton-börtönömbe, 
mérges füstbe, gázba, 
hogy kerültem ide 
magvait zörgető, 
tüskéit tördelő 
városi akácnak? 
Hol lehetnék ember? 
Hogy mehetnék vissza? 
Zaboskerti erdő 
és a Malomárok 
befogadná-e még 
földön kívülijét 
széna illatába, 
akár berekfának! 
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FOHÁSZ 

Apám csontjai fáznak a föld alatt. 
Anyánk végképp egyedül maradt. 
Egyre kisebb 
és minden porcikája fáj. 
Szeretne már ott pihenni apám oldalán. 
Szelídülök már én is, Uram. 
Két gyermekem alszik odaát. 
Ne szálljon agyamra sivatag. 
Szelídül a testvérem is 
kétszáz kilóméterrel távolabb. 
Egyedül van ő is, mint a lányai 
meg az én nagy fiam. 
Október hatodikán született Bálint, 
március tizenötödikén Dániel, 
a két kis unoka. 
Szelídítsétek az oroszlánokat! 
S hogyha valóban a világ ura vagy, 
teríts a szemünkre kegyelmes álmokat. 
S ha adsz még egy - két szép napot nekem, 
ha felkel még a porból sok fényes sugarad, 
lehessen mellettem Valaki 
velem egy kicsit boldogabb. 
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KETTŐNKÉ 

Tőled édes az én szám, gyönyörűm, 
miért görbül a tiéd keserűn? 

Szentendre, 1993. január 13. 

EVIDENCIA 

Amig élünk, legyünk szépek, lehetőleg, 
aztán pedig tápláljuk a termőföldet. 
Nyilik akác, virágzik a cseresznyefa, 
valameddig felragyogunk szirmaikban. 
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A KIS - DUNÁNÁL 

Ne haragudjon ránk, 
csöndjét nem zavarjuk. 
Volt itt egy kis holtág. 
Nem tudja, hogy hol van? 

Én királyfi voltam, 
Anna meg királylány, 
úszkáltunk a vízben 
holdas estéinken. 

Megmondaná, kérem, 
hogy őt hol találom? 
Annáért a Dunát 
önnek lehalászom ! 

- Ott van fenn az égben ! -
mutattam a mélyben 
didergő szép Holdra, 

és egy kicsit hosszan 
és gyanakodva néztem 
szép kis varangyomra. 

145 



A ZABOSKERTI TÖLGY 

Zöld a lombkoronám, 
zöld az emberségem. 
Teremtő jó Isten, 
végtelen a vétkem. 
Lenge rongyaimból 
mint a bűnöm, mélyen 
kilóg szegénységem. 
Megbocsáthatatlan, 
megbocsáthatatlan! 
Boldog asszony anyánk, 
régi nagy pátronánk, 
nagy ínségben lévén... 
Kihez fohászkodjam? 
Megcsonkított ember 
vérzik árnyékomban. 
Karomba, nagy Isten, 
hogyan vehetnem fel? 
Mért nem tudok ölni? 
Ölelni, csak sírni, 
tékozló pompában 
teremni miért nem? 
Teremtőm, miért kell 
féktelen erővel 
rátömi földemre, 
nekem meg csak állni 
bús fajtám körében 
szorongó törzsemmel? 



Ha egyszer valakik 
ideállítottak 
a kukacos porba, 
álljak itt már végleg? 
Kényszerzubbonyomban 
fegyelmezetten csak 
egy helyben topogjak, 
hallgassak, őrködjek? 
Végy halál engemet, 
megint kéjjel ölnek. 
Beborult arcomat 
égeti a szégyen. 
Ne fájna a térdem! 
Volna csak egy kertem, 
kertemben egy kis pad! 
Áldott napsugárban, 
vagy ha levél zörren, 
szótlan békességben 
üldögélnék könnyen. 
Lephetne a hó is! 
Miért ilyen lettem? 
Mért nem lettem ember! 
Jó is, ragyogó is, 
hatalmas és gazdag! 
Nem fűrész és fejsze, 
akkor szárnyas angyal 
jöhetne ám értem 
s vihetne a menybe! 
Mihelyt elhullatnám 



koronás bűneim 
s megállnék fehéren 
az égi oltáron, 
tetszenék az Úrnak! 
De hát milyen úr vagy 
te, favágó Isten! 
Villámló fejszéddel 
szétvágod gerincem? 



AZ ISTEN CSERESZNYEFÁJA 

Mikor a méhecskék az Úrnak dolgoznak, 
virágról virágra boldogan poroznak 
- magasságos egek, örvénylő mélységek! -
kékebbnél is kékebb foltozott kötényén 
átsütő Napjával, zöldebbnél is zöldebb 
pázsiton lépkedve fénysugár pálcával, 
térdén és lábszárán beletörött fűvel, 
kicsit majdnem sután, jött a Lehetetlen 
s mégis Lehetséges. Teljes szerelésben 
maga az Isten jött. - Hatalmas koronás, 
micsoda erőd van! - bámultam rá bután. 
Felséges tenyerén földlabdával egyben 
Isten-szép virágot - de nem ám egy szálat! -
hanem egy királyi udvart is betöltő, 
virágjába lobbant cseresznyefát hozott. 
S elém tette szépen régi nagy pátronánk, 
Gelencsér Mária s gyümölcsoltó apánk, 
idős Benke József napfényes kertjébe. 
- Ezt a hegyről hoztam, nem is kell ültetned! -
Én meg csak habogtam, ámultam, dadogtam, 
néztem az istenfát, néztem az Öreget, 
ittam az illatát csaknem térdre hulltan. 
- Miatyánk Isten, ki vagy a mennyekben... 
kezdtem volna nyomban, ő meg csak legyintett: 
- Állj fel már a porból! Süket vagy? És vak is? 
Emeld föl a fejed, addig, amig fönn van ! 
Nézegesd, gyönyörködj, ez itt a helyén van. -
Mit mondjon az ember egy ilyen Istennek? 
- Hozott Isten - mondtam. A méhecskék pedig 
dönögve dolgoztak, virágról virágra 
mézért, cseresznyéért boldogan poroztak. 
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Móricz Zsigmond: Hét krajcár 
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Gergely Mihály kötete a tabuként kezelt téma elismertetését 
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tudományos) feldolgozásának köszönhető az eddigi kiadások 
sikere. 

Kuczka Péter: Versek 
Kuczka Péternek 38 éve nem jelent meg verskötete. Annyi idő 
múltán most 1955 után írt válogatott költeményeivel jelentkezik. 

Molnár Zoltán: Szabadság a rács mögött 
Molnár Zoltán új regénye első személyben írt hétköznapi 
történelem: világok összeütközése közemberek személyes 
élményeiben. 

Szeberényi Lehel: Az inka király 
Az író új regényében a felvilágosult inka uralkodó a boldogságot 
akarja elterjeszteni a földön, szövetségben a főpapokkal is, a 
néppel is, rengeteg konfliktus árán. Azt vallja: "Nemcsak a 
Napistené itt minden, valami az embereké is". 







Ára: 146.- Ft 

A KIHALT JÁ T SZ Ó TÉR 

Kihal t játszóterünk 
hintált a szél 

meglibegteti még kicsit. 
Aztán a lánc 

i smét 
megfeszül . 

Sötétség 
ü l 

mindenen. 
Lehe le t em 

fogaim közé fogom. 
- Aludjatok csak, gyerekek, 
csurranjon szátok sarkából 

gyanútlan édes nyálatok, 
k i tudja, mivégre lettetek. 

Ki tudja, játszhattok-e még, 
felröpít-e a képzelet , 

lesz-e j á t é k és lesz-e tér, 
lesz-e m é g holnap, gyerekek! 
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