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Konyves Toth Eniké: Irasok a falon

Szigort térvénye a rendnek az élet. Keresztem utjait keresve
vittem roncsolt szivem darabjait, sorsomban Gsszed6lt életek
halmazan, halott 1éptekkel, félve, hogy lerant a mély. Felettem,
az égen hullamsugard Nap arnya a lombkoronan, melyhez kéz
fel nem érhet, de a kovek melege életet lehel a hitnek.
Lelkemben aldas, hogy €16 és holt szeretteimhez sz6l a 1élek, s
az apro6 résben mar ott pihen.

Templomma valt testem az atszellemiilt fényben, csak alltam
gornyedten, imamat rebegtem, és veliikk egyiitt arnytalanul be-
fogadott az Isten.

Hiaba jon a pusztulas réme, ujjasziilettem e sulyos fényben,
felemelt a 1¢lek.

(A fenti iras a Verslista 2012 évi koltészetnapi irodalmi palyaza-
tan a szakmai zsiiri pontszamai alapjan I. helyezést ért el.)

Gési Vali: ,,Azért a viz az ur”

., Borzongat, mégis vonz az ismeretlen,
a boldogsag talan ott messze van,
hol mély a tenger, s az ég lehajlik

a vizre, amely szinte parttalan.”
(Varnai Zseni)

Nekem az Giszas-adta kiilonleges élményrdl pusztan sejtéseim
vannak. Soha nem tanultam meg Uszni, de amulattal, és resz-
ketd izgalommal figyeltem, ahogy a gyermekeim, mar 6vodas
korukban, atszellemiilt arccal, boldogan szelték az uszoda, ké-
sObb a Raba, a Duna, végiil, varazslatos almuk megvalosula-
sakor a tenger hullamait.

Hogy soha nem tanultam meg uszni, talan azért torténhetett,
mert félelmetes nyomot hagyott bennem elsé taldlkozdsom a
sebesen aramlo folyoval.

Ugy hat-hét éves lehettem, amikor apukam — aki egyébként
kdzel nyolcvan évesen is kivaldan tGszott — magaval vitt a fo-
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lyéhoz. Ahogy uszott — mikdzben én a hataba kapaszkodtam —
a tulpartra érkezés elotti pillanatban, varatlanul, sebesen kerin-
geni kezdtiink egy félelmetesen kavargo, sotét orvényben. Né-
hany pillanatig hianyzott csak a papa védelme, a rémiilet sem
tartott tovabb l1élegzetvételnyi iddnél, mar partot is értiink. Am
azota engem soha tobbé, senki sem tudott ravenni, hogy tszni
probalkozzam. Csakis gy voltam hajlandé mély vizbe menni,
ha kozben érezhettem talpam alatt a szilard talajt, és biztos
kézzel kapaszkodhattam valamibe.

Talan ezért van, hogy én a tengert és a folyokat is inkabb csak
nézni szerettem mindig. Ulni a parton, hallgatni a csendet, a
viz zenéjét, nézni a hullamok ringat6zasat, csendben csodalni,
ahogy a végtelen ég a vizre hajol, varni, ahogy az azarkék ho-
rizonton szikrazoan el6bujik a nap, vagy a parton ililve bucsuz-
tatni a bibor palastban eltiind, megfejthetetlen csodat.
Szerettem becsukott szemmel remélni, hogy az 6rok korforgas
a Végtelen titkat rejtegeti... Vagyni, hogy a titok talan mégis
feltarul egyszer.

Halas vagyok a Teremtének, hogy megélhettem ezeket a pilla-
natokat.

Kiilonos kegyelem, hogy ma mar halas vagyok azért is, hogy
fiam aldozhatott megfejthetetlen titkokat rejté szerelmének, a
csodas tengernek, élete utolso pillanataig — hogy azutan aldo-
zatul 6rokre magahoz emelje 6t.

...Bar megtudhatnam, mit érzett ,,akkor”! Bar jonne egy
alombéli tizenet legalabb, hogy boldog volt abban az utolso,
végzetes pillanatban is...! Nem akarok, nem tudok arra gon-
dolni, hogy szenvedett. Arra akarok — és szerencsére, ma, évti-
zed multan mar tudok is — gondolni — és ezt is koszondom a Te-
remtének, s ha onamitas is, esengve kérem, hagyja meg mégis
igy nekem — hogy a fiam boldog volt abban az utolso, végze-
tes pillanatban is, VEGTELENUL boldog. ..

- Mik vagyunk mi Neked, Uram? - kérdezem gyakran, de
nincs felelet...

Megkdszondm mégis alazattal egész fajdalmas, titokzatos 1¢é-
temet: konyorgok, imadkozom: szeress, Nagy Ur, de ne az én
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testemet, a tind anyagot szeresd, amely semmit sem ér... Sze-
resd, akiket szerelemben hivtam életre, akik koziil egyikiik ta-
lan mar a tokéletes 1étben, hozzad kozel bolyong, vagy uszik
feléd a mindenség végtelen aradataban.

Imadkozom hozzad, Uram...Vajon meghallod-¢ a mindenség-
ben esengd imaimat?

Imédkozom, mi madst tehetnék e félelmetes, titokzatos rejte-
lemben?

Hiszem, hogy mégis, ezzel is, tehetek valamit Istenért, embe-
rért, a 1élekért, szeretteimért, magamért, fajdalmas-szép, orok
titkokat rejtd 1étiinkért, a fiam emlékéért.

Talan jo uton jarok akkor is, ha néha esengé imaimon kiviil
semmi egyébre nincs erém...

(A fenti iras a Verslista 2012 évi koltészetnapi irodalmi palyaza-
tan a szakmai zsiiri pontszamai alapjan II. helyezést ért el.)

Havas Klara: Lebegé gyokér /részlet/

Mert a szegénység nagyon nehéz. De még nehezebb kinn a
pusztan, télen, a habort évében, ha kdzeleg a karacsony.

Mert az Ginnep mas a szegénysoron, mint az intézoi lakban,
vagy a faluban. Elétte napokban 6sszegylilnek egyikiiknél a
cselédhdzak asszonyai. Kanaszné, gulyasné, és a tobbi
béresfeleség. Mindegyiknél egy csésze liszt, tej, aszalt gyii-
molcs, erdok-mezok illatos fiivének, viraganak, termésének
szaritott-6rolt pora, fézete, €és minden mas, amit fel lehet hasz-
nalni egy nagy, édes tomb készitéséhez. Mikor ezt meggyir-
tak, mindegyik leszelt beldle egy darabot, hogy otthon kis
gomboket formalva beldle, feldiszitsék a karacsonyfat. A vilag
minden vegyésze meg nem mondta volna ennek a ,,szaloncu-
kornak” az Osszetételét. Benne volt a nyar, az 6sz édes ize, a
tavasz igérete, a tél melege. Nem is igen allt masbol a kara-
csonyi hangulat, mint ebbdl a szerény kis feny6bdl. Alatta
ugyanis a legritkabb esetben volt ajandék.

Unnep estéjén az anydk kinyitottak az ajtot, és odahivtdk a
gyerekeket:
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- Nézzétek csak! Hideg van, s6tét, esik a ho, ilyenkor nem tud
eljonni a Jézuska. Majd tavasszal! Hozzéatok akkor jon. Meg-
latjatok, egy szép reggelen ott lesz az asztalon a kiscsizma, ru-
ha, jaték, minden!

Aztan csendesen hozzdgondoltak: Tavasszal ujra mérik a kon-
venciot, siiribb lesz a napszam, gyakrabban csorren a pénz.

Ha meg jutott valami kis meglepetés, az is mi? Torott kerek
kiskocsi, horpadt miianyag huszar. Az anyak szeme ilyenkor is
csupa vigasz:

- Leejtette a Jézuska, lelkem! Ugy sietett, amikor hozta neked!
De ne busulj!

- Ferke te, Joska te! Gyertek, javitsatok meg az 6cséd jatékat!
Csak kés6bb, sokkal késobb tudta meg ez a kisgyerek, hogy
ezt a jatékot adtak olcson, szinte ingyen karacsony délelott,
mert a sériilés miatt senki nem akarta elvinni.

Hat igy éltiink akkoriban, amikor eljott 1944 karacsonya, amit,
amig élek el nem felejtek.

Ugy kezdédott, hogy Satyi, a batyam, reggel szinte berobbant
a szobaba.

- Nagyanyam, édes nagyanyam! Az urasag jeget vagat a Lapos-
tavon! Fel kell hordani a jégtablakat a kastélyba az {innepre. Dé-
lig tart a munka, de egész napszamot fizet, és azt mondta, mind-
egyik fia kap ajandékot, aki elmegy! Hallja, ajandékot!

De édesnagyanyam nem Oriilt, inkabb nagyon is mérges lett.

- Megbolondultal, te?! Se kddmen, se csizma, atadzol, megbe-
tegszel a jeges vizben! Megtiltom!

De Satyi hajthatatlan volt. Annyira vonzotta az ajandék igére-
te, hogy minden tiltas, kérés, fenyegetés ellenére elment regge-
li utan hazulrol.

Elgondolkodtam. Milyen is lehet az, ha valaki ajandékot kap?
Benniinket édesnagyanyam nevelt. Anyam meghalt, amikor
sziilettem, apamat maga ala temette a banya. Nagyanya az in-
tézOi lakba jart mosni, takaritani, nagyobb 0sszejoveteleken
f6zni, de 6 volt a puszta babaasszonya is. Megéltiink szeré-
nyen, ennivalo, egy-egy ruhaféle mindig keriilt, de hogy soron
kiviil ajandékot kaptunk volna, hat nem is emlékszem.
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Edesnagyanyanak lett igaza. Satyi délben csuromvizesen, szil-
vakékre fagyva, de az arcan boldog mosollyal allitott haza.
Atoltozott, leszamolt a napszampénzzel, megebédelt, és el-
ment a betlehemesekkel.

Nagyanyat sziil6 asszonyhoz hivtak, igy egyediil maradtam.
Ismét elkezdtem a toprengést. ,,Hol az ajandék? Miért nem be-
sz€It r6la? Tan nem kapott? Akkor miért volt olyan boldog
mosoly az arcan? Ha kapott, miért nem mutatta meg? Jo test-
vérek voltunk, soha nem sajnalt tdlem semmit, mi lehet hat?”
Mivel a rejtély megoldhatatlannak bizonyult, Satyi adhat va-
laszt csak este, gy gondoltam, addig nézegetem a képeskony-
vet. A batyamé volt, nagy becsben tartotta. Csak akkor szaba-
dott levenni a polcrdl, ha 6 is otthon volt, és nagyanyam tiszta
abroszt tett az asztalra.

,»Mi baj lehet? — gondoltam. Nagylany vagyok én mar! Tudok
vigyazni.” —azzal felléptem a locéra, hogy elérjem a falipolcot.
Mar nyujtottam a kezem, de hirtelen félbeszakadt a mozdulat.
Tagra nyilt szemmel meredtem a konyv mogé, ahol piros se-
lyemzacsko fekiidt, aranyszalaggal atkotve. ,,Az ajandék! —
zuhant nagyot a szivem-mégis van hat!” Nem érdekelt mar
Matyas kiraly térténete, sem a szines rajzok.

Levettem a csomagot, és kiboritottam az asztalra. Nyolc egyfor-
ma csokoladégolyo volt benne, eziistpapirba csomagolva. Dob-
benten alltam. ,,Nahat, ez a Satyi! O akarta egyediil megenni!”
Ismertiik a csokoladé izét, hiszen az intéz6 ur gyerekei gyak-
ran megkinaltak benniinket egy darabkaval, egy morzsaval, de
hogy egész szeletet, egész darabot egyediil fogyasszunk el, ar-
ra még nem volt példa. Ezért fajt az arulas. Lassan felvaltotta
bennem a dobbenetet az indulat.

- ,A galad, az arul6, a torkos, a rossz testvér! De most majd
megfizetsz!”- azzal gondoltam megy nagyot, és kiszaladtam a
konyhaba. Hoztam egy tal vizet, meg a kemence tetejérdl a
szaritott kenyérbdl egy marékkal.

Aztan elkezdtem. Egymas utan kibontogattam a csokoladékat,
befaltam, a helyiikre pedig viz-kenyér keverék gombodcokat
csomagoltam. Olyan {igyesen csinaltam, hogy senki nem kii-
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16nboztette volna meg Oket az eredetitol. 1,2,3,4,5,6,7, ... Az
utolsé jott volna éppen, amikor csattant a pitvarajté. Gyorsan
visszasdpdrtem mindent a zacskoba, fel a polcra, és mar be is
1épett Edesnagyanyam.

- Kaléra, te! Ugy latszik, nem konnyebbedik ez a szegény
Bazsané, vissza kell mennem. Ugyelj a kemencében a tokre,
szedd ki, ha megsiilt, aztdn vacsordzzatok Satyival. Ejfélre ta-
lan hazaérek, és egyiitt megylink a misére. —azzal 6sszeszedett
néhany holmit és elment.

Alig tette be mega utan az ajtot, nyargaltam vissza a polchoz,
hogy megegyem még azt az egy szemet. Igen am, de olyan jol
sikeriilt a csalasom, hogy semmiképp sem tudtam kivalasztani
a hamisak koziil. Ujra kibontogatni nem mertem, mert hatha
masodszor meglatszott volna a csomagolason. Hagytam hat, és
nagyon elégedett voltam. ,, gy is eléggé megbiinhdott az a
torkos irigy testvér” — gondoltam, €s vartam az estét. Ahogy
mult az id6, ugy bantam meg az egészet. Harag helyett er6t
vett rajtam a lelkifurdalas. ,,Hatha mégis adott volna késébb?
Ha meg nem, 6 dolgozott érte, nem volt jogom elvenni.” Ugy
éreztem magam, mint egy tolvaj, de mar nem tudtam meg nem
torténtté tenni.

Orlédésemnek a vacsora vetett véget. Edesnagyanyam mégis
hazaért, Satyi is befejezte a betlehemezést, igy harman iiltiik
koril az asztalt. Abban az idében a karacsonyi menii aszalt-
szilvaleves, krumpli, siilt tok, és egy tal pattogatott kukorica
volt, amit nagyanyam az étkezés végén tett az asztalra, jelezve,
hogy kezdédhet a vidam jaték, mese, dalok, mondokak, kartya,
malom, amikkel elt6ltottiik az id6t az éjféli miséig.

Ezuttal masképp tortént. Amig nagyanya a kukoricaval fogla-
latoskodott, Satyi berohant a szobaba, majd hatradugott kéz-
zel, arcan a mar ismert titokzatos-boldog mosollyal kijott, és
elém allt.

— Draga kis hagom! Tudom, hogy még te sem kaptal soha
ajandékot, de én ma kaptam, és az akarom, hogy te is kapjal,
ezért neked adom. —azzal a kezembe adta a mar ismert zacs-
kot. Aztan folytatta:

15



EMLEKEK

— De egyet szeretnék t6led kérni. Még én sem ettem soha egé-
szen meg egy csokoladét, ezért kinalj meg csak eggyel, kérlek,
aztan a tobbi a tiéd, mert téged szeretlek legjobban a vilagon!
Alltam sapadtan, ajulds kornyékezett. Magam sem tudom,
hogy nyujtottam felé a zacskot. Azt hiszem, édesnagyanyam
bokott oldalba, és tavolrol mintha a hangjat is hallottam volna:
Kinald mar meg, aztdn gyertek jatszani!

Konnyeim kozt lattam, hogy Satyi kivesz egy csokoladét, és
kibontja.

,»— Most! Most mindjart kikopi és iszonyt botrany lesz!”

De nem ez tortént. Batyam vidam, elragadtatott hangjara esz-
méltem.

— O micsoda finom, de jo dolog is a csokoladé!

Igen. A sors kiilonds kegyelme folytan sikeriilt kivalasztania
az egyetlen igazit a kenyérgombocok koziil. Aruldsomra igy
soha nem deriilt fény, de nehezen nyugodtam meg, és tovabbra
is csak omlott a konnyem.

Satyi hozzam Iépett, megolelt, és kedvesen annyit mondott:

— Ne sirj hat. Boldog karacsonyt Kalara!

Sok év mult el azota. Satyit a kovetkezd tavaszon elvitte a tii-
débaj, édesnagyanyam is hamarosan meghalt, én bekeriiltem a
faluba. Aztan felnéttem, férjhez mentem, jo csaladom, szép
életem van. De karacsonykor minden évben kimegyek azota a
temetdbe. Viszek egy csokor fenydagat, amirdl soha nem hia-
nyozhat az arannyal atkotott kis piros selyemzacsko. leteszem
Satyi sirjara, és a lobogd mécses fényében emlékezem. Emlé-
kezem, és minden évben Ujra és Gjra hallom a hangot:

— Boldog karacsonyt, Kalara!

(A fenti iras a Verslista 2012 évi koltészetnapi irodalmi palyaza-
tan a szakmai zsiiri pontszamai alapjan III. helyezést ért el.)

A palyazaton Kiilondijas lett:
Hamberger Sarolta (16 éves): Mellékhatasok Orkény Istvan
nyoman... cimi irasaért, valamint
Matos Maja — akinek ot irasa is kimagasléan magas
pontszamot ért el!
Gratulalunk!
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Adorjan Balazs: Mosolyok életembél

Tudod, egész kis koromra képes vagyok visszaemlékezni. Per-
sze nem Ugy, ahogy gondolna az ember. Nem emlékszem pél-
daul, hogy miért kezd6dott az a kdcsata dltaldnosban, melyben
majdnem elvesztettem a szemem vilagat. Vagy arra sem em-
lékszem, hogy kozépsuliban, még elsdben, miért iiltettek
egyediil a leghats6 sorba. Nem megy. Hiaba is torom rajta a
fejem, nem jutnak eszembe ilyen dolgok. En masra szoktam
emlékezni. Leirom Neked szivesen.

Mama jut eszembe olykor. Szerettem nala lenni. Szemben la-
kott a sulival, és 6 hozott el gyakorta. Anya¢k még dolgoztak,
mikor én végeztem. Hétvégente is sokat voltunk egylitt — na-
gyon szerette, ha a kozelében lehetek.

Tudod, mama Pet6fibanyardl koltozott Gyongydsre, és siirin
visszajart oda. Leginkabb szombatonként. Engem is gyakran
vitt magaval. Dédit latogattuk meg. Olyankor mama a nagy
tepsiben siitotte a siitit, és a piacrdl rengeteg gylimolcsot vasa-
rolt. A konyhéan teli volt az asztalka indulés el6tt. Emlékszem,
mama tobbszor is végignézte, vajon nem marad-e Ki valami.
En csak a siitivel szemeztem hosszan, mely oly csabitéan in-
gerkedett velem a zsirpapirral kibélelt siitis dobozb6l. Mama
észrevette, és meglengette felém a mutatoujjat:

- Az nem a tied, te csibész! Nektek is kiildtem otthonra! —
mondta huncutul ram sanditva. Nem tudom, milyen képet
vaghattam, de mama elnevette magat, tenyere kdzé zarta az ar-
comat és Ossze-visszacsokolt. Majd leszelt egy darabot az al-
masbodl, és mosolyogva nézte, ahogy boldogan falatozgatom.
Ma is emlékszem arra a kedves mosolyara.

Dédi mindig tudta, ha joviink, és mar nagyon vart. A busz-
megallo kozvetlen a haz hata mogott volt, a kicsiny parkon tual.
Kijonni azonban sosem tudott elénk. Fajt nagyon a laba. Tu-
dod, a dédi mar tal volt a nyolcvanon, mikor én sziilettem.

Az ajté mindig nyitva volt nala nap kozben. Mikor beléptiink,
dédi a tlizhely mellett allt és mar fozte az ebédet. Pedig még
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csak kilenc ora lehetett. Ha meghallotta lépteinket, letette a fa-
kanalat és korbecsokolt minket. A haja csupa 6sz volt mar, és
egy barna kis raffal simitotta hatra. Vastag szemiiveget hor-
dott, mely tréfasan nagyra varazsolta a szemeit. Arca egészen
rancos volt.

- Anyukam, nézze, mit hoztunk maganak! — mondta mama, és
a taskakat kitiritettilk az asztalra. Dédi ekozben folyvast so-
pankodott:

- Jaj, flam! Mondtam mar, ne hozzatok nekem semmit!

Mama azonban szorgosan rakta kifelé a gyiimdlcsot, siite-
ményt, és kozben szavakkal is leirta, hogy mi micsoda: ,,Na-
rancs, anyukam, meg banan — majd meg tetszik eszegetni!
Almas pite, ezt nagyon szereti — tegye be a hiitébe!” Dédi pe-
dig allt, ingatta a fejét, és csupan annyit tett hozza mindenhez:
,,»Jaj, fiam, nem kellett volnal!”

Am mire a diszszemle a végéhez ért, mar dédi vagott maganak
egy vékony szeletkét a siitibdl, leiilt, és boldogan eszegette.
Mikor elfogyott, csak annyit kérdezett:

- Vehetek még egy szeletkét?

Mama mosolyogva mondta:

- Persze hogy vehet, anyukam! Nem kell kérdeznie sem, ma-
ganak hoztam! — s kdzben szelt egy ujabb darabot neki.

Dédi ramosolygott mamara, s mama is mosolyogva nézte,
hogy ilyen jol esik a siiteménye, s ilyen 6romet tud okozni ve-
le. En csak alltam az asztal sarkan, s elfigyeltem, amint dédi
majszolja befelé az omladozd almasat. Kozben a szemében
mosoly csillogott.

Tudod, 6sszel lehullanak a levelek. Az id6 hidegre fordul, el-
vesztik zoldjiket, és egy jatszi szell6 leszakitja 6ket a farol.
Néha azt hiszem, harcot vivnak az id6vel és a széllel. Probal-
jék megtartani életiik erejét, dacolnak a sz¢l kegyetlenségével
— am minden hiaba.

Tizennyolc lettem. Mikor ballagtam, mama nagyon biiszke
volt ram. Elarulta: még meg is konnyezett. En nem vettem ész-
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re, csak azt lattam, hogyha ratekintek a tomegen keresztiil, 6
kedvesen visszamosolyog.

A vacsora alatt nem restellte tObbszor is visszaidézni, mit
mondott rolam az igazgat6é. S miutdn elmondta, mindig kap-
tam tdle egy cuppandsat az arcomra. Nem gydztem torolgetni
az ingujjammal.

Csak masnap mondta el séhajtozva: ,,Tudod, fiam! Ahogy teg-
nap 6ltézkodtem az tinneplébe, itt a mellemnél éreztem valami
furcsat...”

Tudod, az emberek megbetegszenek. Huszonkettd voltam.
Anyaval gyakran bejartunk a korhazba mamahoz. A taskabol
rostos levet, gylimdlcsdt, otthoni ételt rakott ki anya az é&jjeli
szekrényre, én kozben az agy szélén iilve hallgattam, hogy
mama elmeséli, mi tortént tegnap ota. Azalatt a puha, forro ke-
z¢€t tartottam a kezemben.

Mama egyszer csak elhallgatott. Kokénykék szemével mélyen
a szemembe nézett, és megkérdezte:

- Szeretsz?

- Persze hogy szeretlek, mamikam! Hiszen tudod! — simitottam
hatra itt-ott 6sz tincsekkel ékes, sotét hajat.

Es mama boldogan ram mosolygott.

Tudod, egyszer lehullanak az ¢szirézsa szirmai. Kinyilnak ne-
kiink, gyonyorkodtetik a szemiinket, illatuk a sziviinkig hatol,
s magunkba zarjuk, milyen szépek is erejiik teljében. A gyon-
ge sziromleveleket aztan felkapja a szél, és messzire sodorja.
Bar két kézzel kapnank utanuk, de elropiilnek tdliink a semmibe.

Asboth Balazs: Aranyhaj
realista novella

Aranyhaj a torony egyetlen nyilaszar6janak, a boltives ablak-
nak a kOparkanyan iilt, bal térdét felhuzta, jobb labat pedig a
mélység folott 1obalta, minden lenditéssel megteremtve a so-
sem bekovetkezé lehetdséget egy arra szalld galamb arrébb
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rugasara. A kézben tartott fésiijével, melyen tort fényt szoérva
pislakoltak a vords jaspis- és a lila ametisztkovek, szantotta
szorakozottan a gylrddésekbe fodrozodod ruhajat, s a ruha
minden reddjét megtoltotte egy-egy keserli gondolattal.
Hianyzott neki az édesanyja, aki az 6 hibajabol hagyta el ezt a
napsiitésben enyhhelyet nytjtdé arnyékvilagot, amikor a meg-
szokott mddon, mesterséges sziklamaszoként, de természetes
kotéllel, a lanya hajaba kapaszkodva szokkent felfelé a torony
fliggbleges falan. Két 1ab és ko-talalkozas kdzott a mérhetetle-
niil hosszi hajfonatnak egy tincse, vagy azt is mondhatjuk,
hogy egy teljes kotege kiszakadt, s Aranyhaj anyja tobb tizmé-
teres magassagbol lezuhanva tompa nyekkenéssel jelezte lelke
kikopését. A tavozo spiritusz szdjon valo kibuggyanasat meg-
hallottak a vajt fiillyuku vilagtakaritok, a keselyiik, s Aranyhaj,
aki az els6 sokk- és 6nvadhullambol még fel sem ocsudott, azt
vette észre, hogy a dogevd szarnyasok édesanyja teteme felett
anekdotaznak, vigan mesélve egymasnak morbid torténeteiket.
A halottgyalazas a lany arcaba szoktette a cselekvd pirt, s a
szobaban 1évé virag metsz6ollot megragadva levagta maradék
hajat, s a lehulld haj anyjara szallt lassan, beboritotta és meg-
védte testét a keselyiik kampos csore ellen. Csupan a maja fe-
letti borfeliileten maradt egy szabad folt, egy fedetlen, hivoga-
to lyuk, melyen keresztill az egyik keselyl kitépte a holt asz-
szony majat, és egy darabban, fog hijan ragas nélkiil lenyelte.
Attdl a naptol kezdve minden délben, pont az ebédido eljove-
telekor érkezett egy keselyli a torony tovébe, s kitépte az asz-
szony mindennap Ujrandvé majat, ezzel torolva meg a lopas és
alakoskodas egyébként gondoskodé biinét.

Aranyhaj az elkovetett holttestmentd akcio utan teljesen tarra
borotvalta fejét, ezen aktussal tisztelegve az 6t felneveld emlé-
ke el6tt, kinek fizikai valdja még nap nap utan feltépetett, so-
hasem zarva le a biintetést, sohasem zarva le Gigy, akar egy ne-
héz tolgyfa- vagy vilagos szinll platankoporsot. Tobbet nem is
noétt ki Aranyhaj haja, a Napra lehetett nézni, de kopasz fejére
— annak zavardéan makulatlan csillogasa miatt — nem.
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Aranyhaj mar a baleset, hivjuk balesetnek, mert akar gondat-
lansagbdl elkdvetett anyagyilkossagnak is nevezhetnénk, szo-
val mar a baleset el6tt észrevette, hogy hullik a haja, de mivel
ez az aranyzuhatag szdmara az Onazonossagot megteremtd
testtartozék volt, még maganak is csak titkon, vagy még tigy-
sem merte bevallani. Pedig gyantisan sok szal ragadt a féstibe,
tul sok szalat eresztett 6kdrnyalként szélnek a torony ablaka-
bol, hogy szélljanak csak, telepedjenek a fak korondjara, tul
szamos, sOt, szamolatlan volt mindebbdl.

Aranyhaj haja akkor kezdett hullani, amikor rajott, hogy hiaba
fogy a hold és hizik, neki nincsenek fajasai, nem olti fel agyé-
ka a rubintos szint. Varandos volt, s nem tudta, ki a gyermek
leend6 apja, de ami a nagyobb baj, a két lehetdség kozil azt
sem tudta eldonteni, hogy melyikiiknek oriilne jobban.

Jart nala sokszor a kiralyfi, délceg, dalids alkat, fehér lovon
hozta szdmdra a bokokat, az Uveghegybdl banyaszott legfi-
nomabb szilankokra lehelte ra 6ket, 6 pedig (melyik n6 ne tette
volna?) egyre jobban olvadva a kiralyfi karjaba doélt. Sajnos,
csak amikor mar éppen feldltozoben voltak, az udvari test
visszaalakitasan faradoztak, akkor vette észre, hogy a dalia
hercegi palastja ruhakolcsonzoés, igy 6 sem lehet valddi.
A talmi kirdlyfi, bar megigérte, nem jott tobbszdr, Aranyhaj
hiaba vagyakozott utana, hidba szidta magaban, mint a sir(,
athatolhatatlan, tiiskés bokorsorokat szokas, a herceg tobbé
nem jelentkezett. Jott helyette mas, egy tiszta arct tiinde, aki
magat 3451 évesnek mondta, s nagyon szépen, andalitdan
énekelte tavoli tajak dalait a torony egyetlen ablaka alatt. Ad-
dig dalolt, mig a dallam be nem kuszott Aranyhaj ereibe, s ott
oly litemesen, a taktus oly egyenletes gyorsulasaval pezsditette
fel a vért, hogy a lany leeresztette a hajabol font hagesoét az
elfnek. Eltoltottek egyiitt par boldog napot, de Aranyhaj észre-
vette, hogy a tiinde a dalaiban nem 6t hivja, hanem a tengert,
azt a kéklo, morajlo oriast, ami a torony egyetlen ablakabol
lathato, s csak innen, kozel s tavol. A melddia inkdbb szolt a
tarajos hullamok domboru oldalanak, mint a néi kebel pihegd
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domborodasanak, ezért Aranyhaj leeresztette a tiindét, aki sza-
ladva, futtaban hangga valt az éjszakaban.

fgy a lany nem tudta, hogy ki a szive alatt hordott gyermeké-
nek az apja; nem tudta, milyen lesz majd, ha megsziiletik:
aranyizmi vagy aranytorku, s az is bizonytalan volt, hogy mi-
képp neveli fel, hiszen neki is azon a sovany koszton kell nél-
kiiloznie, melyet egy kedves griffmadar szanalomboél az ablak
képarkanyara helyez minden hajnalban, ha mar 6 nem tud a to-
ronybo6l lemaszni, s felhivni sem tud senkit magahoz, hiszen a
haja oda lett: sirra és fejfava valt.

Sokszor megprobalta megkérni a griffmadarat, hogy legalabb
egy teara maradjon, amig van abbdl a finom kankalinérletbol
késziilt teafiib6l, amit banatosan szokott a torony ablakaba egy
nagy soOhajként telepedve kortyolgatni. A griffmadar azonban
valaszra sem méltatta, még igy az linnepek tajékan sem, még
az sem hatotta meg a szoborarcu, félig oroszlan, félig szarnyas
lényt, hogy a torony belsejében, a hajnali sotétben egy aprobb
és egy nagyobb fényforras pislakolt: a mar narancssarga pusz-
tulasat hét napja elkezd6 €s a frissen vorosld adventi gyertyak
langja.

Aranyhaj megszamolta a fés{i fokait, majd a nyélre lagyan he-
lyezett kacsotartassal végigsimitott a fejjel a lassan lankava
alakul6 haséan. A szelid barazdalas végeztével a tavolba tévedd
tekintetét a kacska ringassal futd folyokra, a fallal koriilvett
vagy kitarulkozé varosokra, a fiistos, kis falvakra, a horizontba
vesz0O tengerre terelte, majd egy leanyosan konnyed csuklo-
mozdulattal a torony egyetlen nyilaszarojabol, a boltives, ko-
parkanyos ablakbdl kihajitotta a fésit.

Baranyai Attila (Anisse): furcsa...
furcsa villanas

rég elfeledett emlék
kusza gondolat
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Berze Tiinde: Ami itt maradt
G. Jager Teréz sirjanal

Halk reszketés fut at a lombokon
titokzatos bubanatot kavarva.

Bus 6szi délutan a szél nehéz,
Orok almot hozott, zlirzavart.
Kiszaradt torokban kapar a kin,

a sziv fajdalmai egyre csak nonek.

Tiszta, szent csond borul palastként

fejed f0l¢, s lesz 6rok sirboltod,

mely kisér végtelen hosszl utadon,

hol fehér kontdsben tancolnak az angyalok,
hol iires a 1ég, s kihalt mar a sz0 is,

hol hangtalan sapadtsag koriildlel.

Anyafolddel bar tested elfedik,

leszel mégis uszo6 arnyékbaratom,
kisérsz hosszu, keserves éjjeleken,
hol iinnepelnek so6tét, kobor arnyak,
halvany gyertya fényénél hallgatom
motozasod, mely réveteg reggelbe ér.

Az oreg 6ra megallt, pihen a falon,
elhaltak vidam csengé bimbamok.
Poharad aljan nyujtozva pihen italod,
szomjad vele tobbé mar nem olthatod.
Tiikrod takarjak stlyos barsonyok,

s 6rzi majd arcod titokzatos tavan.

Nem békiilok meg, hisz békesség

az éloknek nem adatott meg. Siratlak,

s fajdalmam egyre érik: jajja, konnyé,
lelket feszito banatta, kongo lirességgé.
Mar nem latlak, nem hallak, elvagtattal
Szent Mihaly lovan, most égi vendég lettél.

23



EMLEKEK

Berze Tiinde: Végtelen ut
Ady Endpre sirjara

M¢ély sirban nemes tested rég elporladt,
sulyos kovek adtak ott 6rok arnyékot.
Porladt tested szétragtak ¢éhes férgek,
mégis szabadon érint ma is poéta lelked.
Tlizben €g0 szavaid létezni tanitanak,

s szivemhez sz6l minden versben a sz0.
Bar tested mar 6rok rabsagban korhad,
de csillagod Parizs felett tovabb ragyog.
A Kora 6szi szél aranyra festi a fakat,
hol ldbad mindig végtelen utakon jarhat.

Boga Balint dr.: Gyermekkorom és a katonak

A 2. vilaghaboru el6tti utolso6 békeévben jottem a vilagra.
A két vilaghaboru kozotti magyar értelmiségi csalad polgari
gondolatvilagiba sziilettem bele. Ertelmi eszmélésem ideje a
2. vilaghaboru éveire esett.

A fitgyerek szamara — talan mindig igy volt — a katonaember
alakja, mondhatni: a gyermeki tudat szamara felfoghatd mito-
sza mint példakép, mint tisztelni, elérni hivatott férfitipus jele-
nik meg. A katona, foleg a katonatiszt a férfiassag megtestesito-
je. A katonasdi pedig a legvonzobb jaték, ugyancsak a kis kato-
nafigurak, az 6lom- és agyagkatonak kedvenc jatékszerek vol-
tak. A harcos torténetek kedvelt, izgalmas olvasmannya valtak,
persze ezek kozott a régi indian- és cowboy-elbeszélések vittek
a primet.

A 30-as évek vilagaban hivatalosan is nagyon taplaltak azt a
kozvélekedést — és ez a gyerek szamdra is atsziiremkedett -,
hogy a magyar katona szerepe valami szépért, joért, nekiink
fontosért folytatott harc és ez szinte magasabb rendiivé neme-
siilt a kisfiu ébredez6 tudataban. Emiatt és vonzo kiils6 alakja
hatasara a snajdig, fess, ligyes katonatisztre felnézett a csepe-
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redd fia. Persze, altalaban csak az alacsonyabb fokozatt tisz-
tek voltak csinosak, a hadnagy, a szdzados, mert mar érnagytol
kezdve az id6ésebb tisztek pocakosak voltak, nem beszélve a
tabornokokrol.
Széval ezekkel a gondolati sémaékkal taldlkoztam én is nyila-
doz6 értelmem els6é éveiben, amit még egy ehhez kapcsolodo
csaladi tény is tetézett: egyik nagybatyam, anyam occse Ludo-
vikat végzett katonatiszt volt. fgy én ezt a férfias példakép-
imagoét az 6 személyébe helyeztem. Jovagasu, klasszikus arct
férfi volt, aki engem nagyon szeretett. Az 1940-es évek elejé-
t61 — miutan Eszak-Erdélyt visszakaptuk a bécsi dontés értel-
mében a romanoktdl — egyiitt laktunk Marosvasarhelyen. O az
ottani hadaprdod-iskola pancélos tanszékén oktatott. Alkalmam
volt az & jovoltabol egy nagy, terepen tervezett tankcsata-
bemutat6t is latni. 1943 karacsonyan pedig egy kékre atfestett
rohamsisakot kaptam t6le ajandékba — lam, a kés6bbi kéksisa-
kosok elédje voltam. Itt, Vasarhelyen a kaszarnya kozelében
laktunk, minden este hallottuk a takarodoét jelentd trombitaszo-
16t. Apam — 6 az els6 vilaghaborut harcolta végig — sokszor ja-
tékos katonarigmusokat szavalt el ilyenkor:

Aki nem 1ép egyszerre,

Nem kap rétest estére,

Pedig a rétes nagyon o,

Kis Balintkanak valo,
vagy maskor:

Katona bacsi, hopp-hopp-hopp,

Adjon nekem cibakot,

Mert ha nem ad cibakot,

Betorom az ablakot.
Igen, a cibak a katonak szamara siitott cipo volt: Zwieback,
még a KuK kozos hadsereg idejébdl maradt német kifejezés.
Hétvégén a varos tele volt kimends kozlegényekkel, 6k is fris-
sen vasalt, rendezett 6ltozékben fogadtak a falvakbol ekkor
fellatogatd székely lanyokat (,,leankakat”). Tehat a katonasag-
gal kapcsolatos gondolatvilagom nem korlatozodott a tisztekre
¢és része volt mindennapi életiinknek. Ekkor, ha tdmegrél, na-
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gyobb embercsoportrdl volt szo, azt mondtuk: egész népség-
katonasag.

Mindez a 2. vildghabora késébb megismert harcai, csatai, bor-
zalmai kdzepette tortént. Nem tudom, sziileim mennyit tudtak
ezekrol, biztos, nem sokat. A magyar hivatalos kozlések na-
gyon szegényesek voltak akkor, a doni vereségrol, veszteség-
r6l sem adtak megfeleld hireket. 1944-ig Magyarorszag ugy élt
beliil, mintha nem egy gyilkolo vilaghaboru koézepén helyez-
kedne el, kiillondsen a magyar értelmiség szinte a békebeli
idok atmoszférajaban élte mindennapi életét. Mikor Horthy
kormanyzo a németek eldl menekiild lengyeleket, franciakat
beengedte az orszagba, azok csodalkoztak, mintha mas, béké-
ben ¢él6 vilagrészre érkeztek volna. De aztan mind az orszag,
mind a csaladunk kapott a habort tdémény csapasaibol.
Folytatom a katonakkal kapcsolatos emlékeimet, amelyek mar
idegen katonakhoz kapcsolddnak.

Féltiink a bombazasoktol, ezért egy Vasarhely melletti kis fa-
luba koltoztiink. 1944. marcius 19., az orszag német megszal-
lasa utan itt is a német hatalom-atvételt kifejezve a fotéren egy
német tank allt. Mi, gyerekek, persze, ennek jelentdségét nem
éreztiik, gyakran odamentiink a kozelébe, egész fiatal, kolyok-
képli német katonak vették koriil, kedvesek voltak, baratkoz-
tunk veliik, engedtek felmaszni a tankra. Szinte gyerekkato-
nak! Mennyi elpusztult koziilik — mindkét oldalon — a haboru
folyaman!

Aztan jott 1944. augusztus 23., amikor a romanok 4talltak Hit-
lertdl Sztalinhoz és a front egy pillanat alatt egész kozel kertilt
hozzank. Egy hétre ra elmenekiiltiink, a bejovo ellenséges ka-
tondk gyalazkodasait nem akartuk megélni. Ahogy aztan koze-
ledett és nyomult nyugat felé a front, mi is egyre nyugatabbra
sodrodtunk. fgy utkézben mar sokkal vadabb, katonakhoz kot-
het6 események tanii, elszenveddi voltunk.

A vas-megyei Rum kozségben egy iiresen 4llo hazban kaptunk
szallast. A német hadsereg mar visszavonuloban volt ekkor,
latszott, hogy elvesztették a haborut. A faluba is érkeztek mar
er6sen rendezetlen, demoralizalodott csapatok. A hazunkban is
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lefoglaltak az iires szobdkat. Egy alkalommal, amikor anyam-
mal és dcsémmel hdrmasban voltunk otthon, apam valamit in-
tézett és tavol volt, a katonak részegen tértek haza és eltévesz-
tették az ajtot, hozzank akartak bejonni, orditottak, 6kollel ver-
tek az ajtot. A félelem, a rettegés érzete maig bennem van,
anyam rémiilt arca meg eléttem. Végiil sikeriilt a szobank ma-
sik ajtaja kozelében lako német tisztekhez fordulni segitségért,
akik kiszabaditottak szorongatd helyzetiinkb6l.

Par hét mulva tovabb vonultunk. Sopronkdvesden kaptunk
legkdzelebb elhelyezést. Itteni élményem volt az az esemény,
amikor a németek szovjet hadifoglyokat hajtottak at a telepii-
lésen. Nagy tomeg volt, tépett, szennyes, saros ruhdban. Nem
felejtem az arcokat, tobbségiiknek vad, dacos, de egyben el-
kinzott, keleti jellegi abrazata volt, a Szovjetuni6 azsiai tertile-
teir6l szarmazhattak. Oh, ha ezek rank szabadulnanak!

A front pedig csak jott-jott, igy mi végil el kellett hagyjuk az
orszagot, az akkor a Reich részét képezé Ausztriaba tértiink at,
de itt is csak mentiink-mentiink. Atutaztunk szinte egész
Ausztrian, csak Tirolban allapodtunk meg. Ekkor mar a habo-
i utolsé napjaiban voltunk. Ezt a teriiletet pedig mar az ame-
rikai katondk tartottak a keziikben. Vidamak voltak, mintha
nem is egy habori poklabdl érkeztek volna, pedig hat onnan
jottek. Egy faluban voltunk éppen atutazoban, amikor egy
amerikai katonai teherautd allt meg a f6téren és csokoladét
osztottak, pontosabban dobaltak szét a helybeli gyerekek sza-
mara. Szerencsém volt, nekem is jutott az ajandékbol.

A haboru befejezése utan sziileim a hazatérés mellett dontot-
tek. Marhavagonokban szallitottak Magyarorszag felé. Egy
este futott be a szerelvény a bécsi palyaudvarra, a félig kivi-
lagitott peronon mar rendezett uniformisban orosz katonak
strazsaltak. Szorongas szallta meg lelkiinket. Hazankhoz ko-
zeledtiink, de egyben beléptiink a Szovjet altal birtokolt biro-
dalomba.

M¢ég nem voltam nyolc éves és egy vilag volt mar mogottem.
Mar elhagytam egy korszakot, pedig még tulajdonképpen el
sem kezdtem az életemet. A torténelem istenndje ,,pechemre”
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éppen akkor flortdlt a legvadabbul a pancélruhas Marssal, az-
oOta is viszonyuktol szenved a Fold, hol itt, hol ott.

A katonak emléke, a katona fogalma meg bennem elsé éveim
folyaman atvaltozott, a férfi eszményképbdl szorongast kivalto
marcona alakka valt és az is maradt.

Bor Erika: ...hisz mind ttra keliink egyszer...
Edesanyamhoz

Szokatlan szembesiilndm ezzel az 4j helyzettel, még igy har-
minckett6 felé is. A fioka feln6tt, megtanulta az élet rejtelmeit,
s egy 1j fészket nézett ki maganak tovabbi életéhez. Legbeliil
tudja, érzi 6, hogy igy helyes. Ez a természet rendje. S bar ne-
héz az elszakadas a néstény mégis kiszakitja szivébol a faj-
dalmat, kitaszitja fészkébdl a kismadarat, hiszen ha mellette
maradna, soha nem lelne parra, s nem taldlna meg dnmagat.

A sziil6 eteti, neveli, gondoskodik kismadarardl, 6vja a termé-
szet karos hatasaitol. Ha szlikséges szarnya ala veszi, melenge-
ti s dédelgeti. Akkor is ott all mellette, mikor kicsinye az els6
sikertelen szarnycsapasokkal probal felrebbenni az égbe. El6-
szor ligyetlennek tiinhet ez a probalkozas, olykor még meg is
titik magukat, de aztan felkelnek, s a fény felé fordulva Gjra a
magasba tarjak szarnyaikat. Aztan megint leesnek, ekozben a
mama nem sz6l a fiokdjara, mert mindenkinek meg kell tanul-
nia sajat hibai, tigyetlenségei aran, utra kelni. Hisz mind utra
keliink egyszer ...

Ez az ¢élet rendje. Felndviink, kir6ppeniink, csaladot alapitunk,
s egyszer nekiink is at kell érezniink ezt a fajdalmat, amikor
utjara engedjiik gyermekeinket.

— Most menj! Taldld meg onmagad! Ne azt az utat jard, mit
egykor én valasztottam!

Tudja a felndtt-gyermek, hogy néha kegyetiennek kell lenniink
ahhoz, hogy kedvesek legyiink — de mégis oly nehéz az elsza-
kadas.
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J6 lenne, ha minden felndtt kismadar talalna sziileihez kozeli
fészket. Csak par lampapdznaval arrébb, az anyai sziv szerete-
téhez kozel, hogy mindig oda tudjon menni hozza, ha valami
baj torténik vele. Valahol tudat alatt érzi, hogy nem lehet. Ezt
a szeretetet felvaltja egy masfajta érzés, amit parjatol és gyer-
mekeitdl kell, hogy megkapjon késdbb. S most mar neki kelle-
ne tamogatnia édesanyjat, aki egykor etette, felnevelte 6t. A
gyermek gondolkodik, hogyan tudna mindezt a jot viszonozni.
Hogyan tudna anyagilag édesanyjar6l gondoskodni, amikor
még sajat magarol sem tud!?

Sokan oly tavolra szarnyalnak a gyermekkori fészek melegé-
tol, hogy szinte soha tobbé nem lathatjak egymast. Idegenné
valnak — egy picit. Mar koszonni sem koszonhetnek egymas-
nak, hisz oly tdvolra sodorta 6ket a sz¢l... Az 6cean masik
partjara. En szerencsésnek mondhatom magam, mert csak par
szaz szarnycsapas fog elvélasztani t6led. S a foztodért nap,
mint nap utra kelek — ha lehet. Ilyet senki sem fog f6zni ne-
kem. Csak az én anyukam.

Hozzam barmikor bejohetsz. Mama! Edesanyam, mindenki-
nek ennyire nehéz az elszakadas, az vj fészeKalapitas?

Jaj, de hanyszor vagytunk 6nall6 hajlékra, fliggetlen felnétt
¢életre! Kinél elobb, kinél késObb bekovetkezik ez a levalas.
Aztan eljon a bucst ordja, és borzasztd nagy ez a fajdalom.
Azt mondjak, hogy mindenki gyermek, kinek édesanyja él.
Sokaig akarok gyerek maradni! Ezért kérlek vigyazz magadra,
mert te is szomoruan mondtad, hogy irigykedve szemléled a
korodbeli embereket, kik karonfogva sétilhatnak édesanyjuk-
kal! Te mar évtizedek ota nem teheted.

Ko6szonom, hogy felneveltél! Egyediil, nehéz koriilmények
kozepette! Az én szobam, tobbé mar nem az enyém, csak
ugyanolyan szoba, mint az Osszes tobbi. Benne hagyom a
gyermekkoromat...

Emlékszel mennyit sirtam a korhazban? Vartam azt, hogy ott-
hon legyek kozottetek. Most hosszabb ideig — 6rokre — tavol
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leszek tdled. Koszondm, hogy a bajban mindig szamithattam
rad! Fejemet a fény felé forditom, kitdrom szarnyaimat és ta-
vozom.

Ma koltozok. .. Ne sirj édesanyam! SZERETLEK!

Bojthe Pal: Jatszani is engedtél

Amig apr¢ telepiilésiinkrdl ki nem mozdultam, abban a tévhit-
ben éltem, hogy a nagyvarosok beszédesek, mondhatni plety-
kasok. Az els6 utam azonban sok meglepetéssel szolgalt.
A varos csendes volt, egyenesen hallgatag. Ziigott a toményte-
len jarmi, a méretek mindent felnagyitottak, s a gomolygo
hangokat ezerszeresen verték vissza a roppant utakat szegélye-
z6 épliletek. A hazak masabbak voltak, mint amire szamitot-
tam. Uvegpalotak, igazi palotak, bérhazak, takaros csaladi ha-
zak, s felpattogzott betonpadldju késdobalok keveredtek egy-
massal. Az aranyok hol erre, hol meg amarra déltek, de ahogy
haladtam befelé, egyre inkabb elmaradtak a fiistos kocsmak.

A varos szivesen mutogatta kontosét, fecsegve, majdnem hen-
cegve ecsetelte kiilsejét, mikozben néma maradt. Nem mutatta
lelkét. Talan faradt voltam, talan éhes, s ezért igazsagtalan. Hi-
szen a szamtalan kilométeren kisér6é épitmények mondtak a
magukét, mégis némanak talaltam 6ket. Kétségtelen, pihenésre
volt sziikség, aludni ra egyet, biztattam magam, holnap tiszta
testtel és elmével masként fogok latni mindent.

Aztan napok teltek el, s én csak forgolodtam a falak, ablakok,
felujitott épiiletek, malld vakolatok, néhol golydnyomot 6rz6
feliiletek kozt. Mar-mar feladtam a reményt, hogy kozelebb
keriiljek, az egészében véve nem baratsagtalan varoshoz, ami-
kor felfedeztem a Dunat. El6z6leg innen méricskéltem, onnan
néztem nagysagat, hidakrol dicsértem erejét, ha eliszott egy
hajo, netan farénk. Hanem azon a napon megszallt az ihlet, és
az alacsony vizallast kihasznalva, leereszkedtem tiikréig.

- Ki vagy te, honnan jossz? —szolitott meg a nagyok, kiegyen-
sulyozottak, vagy inkabb tapasztaltak kdzvetlenségével.
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Hirtelen nem tudtam mit valaszolhatnék. Az idénként megcsil-
lan6 viztiikort6l vartam az ihletet, a varatlanul felcsobbano ap-
r6 orvények mindegyre elszakitottak elmélkedésem fonalét.

- Mégsem lehet olyan nehéz.

- Micsoda? —rezzentem Ossze.

- Hogy valaszolj kérdésemre.

A tal sok késziilddés mindig meg6li a 1ényeget, megmarkolt
kocsonyaként foszlott szét a tisztességes felelet lehetdsége. Ez
felrazott a mélazasbol, s utolso pillanatban meglattam a viz ha-
tan 0sz6 fél Europat.

- Mondok egy torténetet.

- Nagyszerti lesz, 6rvendezett a Duna.

Vonat docogott kozonyosen, kezdtem mondokamhoz, a kopo-
gosra aszalodott tajban. Még a talpfak is nyikorogtak a hatal-
mas szarazsagban. A foldeket araszos repedések szotték ke-
resztiil-kasul, rejtekhelyként szolgalva a bujocskazé porsze-
meknek. Egyediil a szelet nem érdekelte a viz hidnya. De sza-
ladgalasa nem enyhitette az emberek, az allatok, netan a nové-
nyek kinjat, inkdbb tetézte azt. A lisztté valt fold és néhol a
homok apré pengeként vagott a f4jo természetbe. A réteken
megmaradt fiicsonkok dardaként meredez6 tiiparnakba csopor-
tosodtak. A halalszagl szigetecskék kozt csontra sovanyodott
16 keresgélt eredményteleniil. Gazdéaja engedte utjara végelke-
seredettségében, vagy megszokott? Esetleg, egyszertien ottfe-
lejtették? Nem lehetett tudni. Az elkeriilhetetlen sorsot szorta
labaval a magasba, amikor patdja a sancokba botlott. Itt-ott
gyapju logott a tiiskés korokon, s valahol a kozelben a szél
csontzenét citerazott a kitakart bordakon.

Arrabb a mez6 hasonléan szomoru latvanyt mutatott. Itt-ott
szétszorodott arasznyi kocsanyok vartak a kukorica eljovetelét.
Helyenként, mint eleven seb, vordsesbe hajlott, égetett latva-
nya. Bantott, szart, fajt minden.

A szant6foldek talalkozasanal kong6 kut allt.

A tekintet, belefaradva a kegyetlen latvanyba, a nyitott vagon-
ba tévedt. Itt sem lelt megnyugvasra. Kimertilt, megtort pillan-
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tasok fogadtak. A gond, az elszegényedés mély sancai hiizod-
tak az arcokon. Az utasok tébbnyire csendben iiltek, a beszél-
getések rovidek, szarazok voltak. Egyetlen ember evett, aki
éppen a szemkozti padon iilt. Olét kendd takarta, bal keze az
apro szelet kenyér alatt. Gondosan falt, aprokat harapva. Az
esetleg lehullo darabkakat rogton a szajba, a tobbi mellé tusz-
kolta a figyelmesen 6rk6dé balkéz. Elnyelte az utolsé falatot,
majd utana kiildte nyomtatéknak a szalvétarol Osszegyiijtott
morzsakat. Véget ért a feliidiilés, nem volt tovabbi kibuvo.
Még megprobalkozott egy szunditassal, de a kibirhatatlan me-
leg nem engedélyezett pihenést.

Es most hovéa nézzen? Aprolékosan feltérképezte a kinti vila-
got, szamba vette a benti aléltsagot, elkeseredettséget. Egy pil-
lanatig feliidiilhetett a szomszéd ember joizii falatozasan, de
mar az is a malté. Nem, nem akart menekiilni, 6 nem félt a va-
losagtol. Mar kindétt a vilagmegvalto tervek korabol, de bantot-
ta, hogy tehetetlen. Hite szerint az ember egy nagyszerii Iény,
aki nem adja fel, megkiizd sorsaval, és tobbnyire talal is meg-
oldast. Ugy vélte, ez nagyban koszonhetd eszének, de a lelket,
a szivet, a belsé meleget is igen fontosnak tartotta. Valamilyen
megoldasnak lennie kell!

Leengedte szemhéjat. Ha kizarja a vilagot, jobban tud gondol-
kozni. Lassan tavolodni kezdett a vagontdl, a vonattdl, a meg-
gyotort emberektdl. Hangokat hallott. Csorgedezve jottek eld,
mint apré vizesések, iiditéen hatottak.

Ugy latta, egy vizcsepp szol hozza. Kedves volt, hatarozott és
kivanatos.

- Kérlek, segitsetek nekem! De okosan tegyétek. En, adottsa-
gaim és hozzaillasom szerint tudnék vigyazni magamra. Am
ma mar a természet nem az, ami akkor volt, amikor jéforman
minden magatol mikodaott. Itt voltam, amikor ti még nem, és
valoszinli akkor is itt leszek, amikor ti mar nem. Legyiink
egyiitt és becsiiljiilk meg egymast.

A rovid, nyugtalanité alom hirtelen véget ért. Az volt az érzé-
se, hogy valaki, vagy valami megérintette. Kinyitotta szemét.
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Az utasok mind az ablakoknal tolongtak, és izgatottan muto-
gattak a messzeségbe. A tavolban, az ég alja valtozast muta-
tott. Alig észrevehetéen formalodni kezdtek az els6 es6felhok.

- Nyugodtan elmondhattad volna els6 személyben a torténeted,
kiildott arrabb egy lagy hullamot a Duna.

Ismét hallgatasba siippedtem. Egyaltalan nem hatotta meg a
torténetem. Nem kdnnyeket akartam el6csalni, csak valos ké-
pet festeni valamir6l. Ha az ember képzelete beindul, nem tud-
ja magat leéllitani, s addig piszkalja a fesziil6 hart, amig meg-
gy0zi magat aldozati mivoltarol. De a tapasztalt beszélgetotar-
sat nem lehetett becsapni.

- Szenvedés mindenhol van. Elhiheted, sokat lattam-
tapasztaltam ebbdl a vilagbol. Amond6 vagyok, most, hogy
végre kimozdulhattal otthonrdl, keress magadnak valami szépet,
emlékezetest, amit nehéz percekben eldhivhatsz, megidézhetsz.
Tulajdonképpen mekkora a telepiilésed? —rancolt egyet vizén.

- Innen a Margit-hidig, patakkal, szantokkal, dombokkal, er-
dovel egyiitt.

- Nem nagy, csobogott derlisen. - Minden lényeges benne van.

- Néha szigoru, akar kiméletlen, am szép és nem enged. Ma-
gahoz kot.

- Akkor ajanlok neked két talalkozot.

- Ki szervezi meg, hiszen senkit sem ismerek?

- Te fogod. Semmi egyebet nem kell tenned, arra mégy, amer-
re mondom.

- Biztosan nem kertiljiik el egymast?

- Egészen biztos.

Konnyti neked nagyvonalunak lenni, morfondiroztam magam-
ban. Nem értheted meg a bennem lakozo kétséget.

- Ne engedd el magad, loccsant nagyot egy kiallo kovon.

Az arcomra spriccolt viz magamhoz téritett. Hirtelen elmult
bizonytalansagom, hitetlenségem, a sikerben valo teljes meg-
gy6z6déssel araszoltam fel a 1épcsokdn a rakpartra. Blicsuzoul
megigértem, még visszajovok elmesélni élményeim.
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A korzoig elparolgott hatarozottsagom. Emberek aramlottak
minden iranybol, rengeteg idegen, fényképezdgépek, elegans
hivatalossagok, s Babel egy szelete. Semmit nem értettem az
imént oly attekinthetonek tind feladatbdl. Figyeltem az arco-
kat, egyen sem fedeztem fel kozeledési, netalan tarsalgasi
szandékot. Valamennyit igy bolyongtam az idegenség Utvesz-
tojében, aztan pontot tettem a végére. Tobbet nem bamultam a
tomeget, hanem a talparton emelkeddé dombokat, az ott allo
éplileteket figyeltem. Most mar elég magasan szarnyalt lel-
kem. Hirtelen egy bajos arc kerilt elém.

- Hat te draga gyermek, hogy keriilsz ide?

Nem valaszolt, csak nézett enyhén nyitott ajkakkal és vizsga-
lodasra eresztett szemhéjjal. Szemlélte a jarokeloket, s én Ot.
Felfedeztem, hogy egy ujsagpapirbol késziilt korona van a fe-
jén. Kiralylany, kiskiralylany!

- Vigyazz, nehogy leszédiilj a korlatrol!

Tovabbra sem valaszolt. Kénnyed tartassal tudatta, nem kell
félteni egy kiralylanyt. Jol il ott, és remekiil érzi magat. Mert
szeretik.

O te Duna, dregedsz és romlasz! Miféle talalkozokrol beszél-
tél? Eh, ki érti a nagyok mondasait? Valamiért 1élekben emel-
kedettnek éreztem magam, s annak gondolata, hogy esetleg
Osszefutnék egy valamiképpen felismerhetd emberrel egyre
inkabb elmosodott. Egyfolytdban az imént latott kedves 6téves
arcocska jart fejemben, mikozben sétaltam tovabb.

Egyszerre furcsa zgo-diiborgé hangra lettem figyelmes.
A megnyild téren nem lattam semmi kiilonost. Visszatértem, s
most az als6 utat szemléltem. Addig araszoltam erre-arra,
amig egy kis z6ldsziget rejtekébe huzodo sarkanytiidot fedez-
tem fel. Fujtatott, morgott rendesen, cserélve a levegot a fold
mélyében.

A kovetkezé orakat egyhelyben toltdttem. Ultem a 1épcson, s
néztem a koltot. Akkor vettem észre, amikor a titokzatos szél-
csatorna Utjat probaltam felfedezni. Nem tudtam, hogy itt van.
Nem tudtam, van ember, akivel sohasem talalkoztam, s akiben
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valamiért épp ugy él valaki, mint bennem. Nem tudtam elkép-
zelni, 1étezik mlivész, aki nem feltétlentl az alkotasa altali esz-
tétikai élménnyel fog meg, hanem azzal, hogy lelkemnek egy
darabjat vetiti ki a tér egy pontjaba. Nem, nem. En, aki addig
fényképet is alig lattam réla, tudtam és hittem, a kolté - akinek
Kései siratdjan, mikdzben mi, nyolcesztendds kolkdk kuncog-
tunk, Medveczky Erzsi osztalytarsunk zokogott - 6, a 1élekhez
észrevétleniil és erdsen kotddé poéta igy nézett ki. Ultem, s
sohajtottam nagyokat. Idénként megemelkedtem, szembenéz-
tem vele. Ujbol és ujbol meggy6zddtem, tényleg képzeletem
ujrafogalmazasat latom. Az idé megszint l1étezni, a Nap haladt
az égen, majd a Hold jelentkezett, én pedig, semmit nem érez-
tem a valtozasbol. Nagy késore eszembe jutott, mindjart itt re-
kedek a vilagvéaros kozepén, ezért lementem Teireszidszhoz,
onnan a palyaudvarra. Alig vartam, meghallgassam, mirdl be-
szélgetnek otthon a madarak. Utkdzben hazafelé a varoson
gondolkoztam és az 6regedd, vicces Dunan, a fecsegd vando-
ron, aki magéba zarja Eurdpa bolcsességét. Es remek tana-
csokkal tud szolgalni.

Bojthe Pal: Vértesszolé

A délutani nap kiilonds fénybe burkolja a teriiletet. A toparti
sziklak falként emelkednek a homok f61é, védo tenyérbe zarva
a telepiilést. Az dsszehancsolt rudakbol és lenge tetébdl allo
épitmények — egyetlen kivétellel — iiresek. A katlan koré gytl-
ve iildogéliink, senkinek sincs kedve egyediil maradni. A torzs
tagjai a tiizet kotorjak, a homokot porgetik ujjaik kozt, s kitar-
toan nézik a foldet. Néha egy-egy bozontos listok megemelke-
dik, s a stiri szemhéj alol gondterhelt pillantast vet a csendbe
burkolozé épitmény felé. Megkozeliteni nem merjiik, nehogy a
Nagy Sotétségbe késziilodé Szoétlan Samant akadalyozzuk,
amikor éppen elindulna a kiilonds utra. A haldokl6é csendben
van. Szeme nyitva és fegyelmezetten tiiri kinjait. Teljesen tisz-
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ta szellemmel varja a megfoghatatlan esemény bekovetkeztét.
A vezér probélja tartani a lelket benniink, néha morgd hangot
hallat, vagy botjanak lekerekitett végével bok egyet-egyet raj-
tunk. Szétlan Samant oly hirtelen vette hatalmaba a rontas,
nem maradt ideje atadni a tudasat, a legfébb titkot, a legna-
gyobb kincset. Ezért — bar nem mutatja — mindannyiunk koziil
a vezér a legelkeseredettebb, s a legijedtebb. Ha nem ismerjiik
torténetiinket, honnan jottiink, egyaltalan milyen Osoket kell
tisztelniink, nyomtalanul elnyelhet minket a to, a sziklak, vagy
az els6 betolakod6 csapat. A csendben minden hangra Ossze-
rezzennek az emberek. Egyszer csak egy gyermek — én — las-
san felall. Tekintetem az épitményre tapad, elérebokd ujjam
mozdulatlan marad. Erthetetlen hangok szaladnak a fejek fo-
16tt, amit teljes csend valt fel. A lombfiiggbny elmozdul,
egyenes testtartassal a homokra 1ép a haldoklo. Karjat kinyujt-
ja a tiiz felé. Zavarodott tekintetiink keresi a szandék utjat.
A vezér megérti, kikotor egy elszenesedett végli agat, odaviszi.
Szétlan Saman a sziklafalhoz 1ép, s rajzolni kezd. Siriin egy-
mas mellett sorakozo6 vonalakkal kezdi torténetét.

Az esd kitartdan csorgott a tajra. A csapat fedezékbe vonulva
varta a rosszidé mulasat. Faradtan nézték a tonkretett medve-
bort. Hasadt Fiil dolga lett volna 6rizni a draga darabot, de
megfeledkezett rola. Mire eszébe jutott, kopogo kéreg lett be-
16le. A tobbiek diihddten estek neki, nem sajnaltak védtelen
részeit j61 megtépni. Amig sajgod testét nyalogatta, surolgatta, a
csapat a borrel kiiszkodott. Vizsgalgattak, amikor meggy6z6d-
tek, hogy tekndvé merevedett a draga darab, ismét diihhullam
ontotte el ¢ket. Hasadt Fiil ujabb fajdalmakat volt kénytelen
eltirni. A haszontalan trofea ott hevert a barlang el6tt, a felfelé
forditott szajaba egy kiugrd sziklaperem nézett be.

Az égbdl jovo ijesztd hangok, tiizes fények lecsendesitettek
mindenkit. Egyediil Hasadt Fiil merészkedett ki a barlangbol,
konnyitenie kellett magan. A korbeiilt tiiz pattogésa az es6 za-
javal keveredett. A monoton zajba hirtelen rohogé-gurgulazo
hangok hasitottak bele. Mindenki felkapta a fejét, s fesziilten
figyelt a bejarat felé. Hasadt Fiil tint fel, valamit kitartoan hu-
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zott. A megszaradt medvebdr volt, tele vizzel. Vezér odalépett.
Belekanalazott kezével, joizlien a torkara csorgatta. Lassan
mind felalltak a tiz mell6l, s ki batrabban, ki meg hiizédozva,
de kiprobalta milyen az, ha nem kell elazni ahhoz, hogy ihas-
son. A varatlan esemény némely deriit csempészett a mene-
dékhelyre, s kdnnyebb volt az arnyékok kozt bujkalo szelle-
mek joakaratat megnyerni éjszakara. Egyébként a csiiggedtség
koltozott a barlangba, ugyanis a bér annak az utolso aldozat-
nak volt a tartozéka, melyet sok elsotétedés és kivilagosodas
elott ejtettek a vadaszok. Egy szo, mint szdz, a vadak szama
nagyon megcsappant, s a csapat mar-mar az ¢hezés felé sodro-
dott. Gyiimolcsoket talaltak, meg madarakat, de igazi fogas
régen esett. Ideje volt megidézni egynek a szellemét, s a csa-
lodottsagot levezetni. Mindenki kezébe vett valamit s addig
itottek-verték a kisimult medvebdrt, amig erejiikbol telt.

Hasadt Fiilnek egyre gyakrabban jutott eszébe valamikori ka-
landja. Zsenge kor és kevés ész iilt akkoriban rajta. Uj vadasz-
teriiletek felkutatasa miatt vandoroltak, amikor utjuk egy vad-
disznofalkaét keresztezte. Az idések, asszonyok €s az apronép
hamar félrehuzodott, a férfiak azonnal hasznalni kezdték fegy-
vereiket. O valamiért vonzénak talalta a mozgd szérgomboco-
kat, kapcsolatba akart 1épni veliik. Szerencsétlenségére mala-
cait véd6 kocaval talalta szemben magat, aki megtaposta, s
felhasitotta arcat. Valamilyen csoda folytan életben maradt, de
a talalkozas emlékét egy életen at kell viselnie. Igy lett Hasadt
Fiil. Amikor magéahoz tért meleget érzett és nem latott semmit.
Sajat vérében fekiidt. Még arra emlékezett, hogy tavolrél hall-
ja Hang Ura furcsa tiilkolését, aztdn a levegdbe emelkedik,
majd ismét elvesztette eszméletét. Nappalok és ¢éjszakak val-
togattak egymast, amig végre magahoz tért. ljedten nézte az
idegen arcokat, szemeket. Mozdulni nem mert. Tudta, min-
denki, aki nem az 6 csapatukbol van, ellenség. Pislogott, s var-
ta a véget. Egy kéz nyult felé, talpra segitette. A koriilotte le-
vok idegenek voltak, mégis hasonlitottak az Ovéihez. Nem
bantottak, hamar beilleszkedett az 0j kdzdsségbe. A csapat a
hegyeknek vagott, majd atjutva a tils6 oldalra csodalatosan
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szép helyre, egy nagy viz partjara érkeztek. Még sohasem la-
tott ekkora vizet. Itt evett életében eldszor halat. Az 1do telt,
vagyakozott 6véi utan, de itt sem lehetett oka panaszra. Sot,
fogadott csoportjaban jobban ¢élt, mint régen. Sokkal t6bb volt
az étel, s nekik, a gyermekeknek munkan kiviil egyébre is ju-
tott id6. Nem tudta pontosan mi az, viszont tetszett, hogy telje-
sen kedve szerint végezhette és akkor hagyta abba, amikor
akarta. A régi csapatban sohasem kertilt sor jatszasra. Egyszer,
miutan tokéletesen beilleszkedett ide, a csapat felszedel6zko-
dott, ismét nekivagott a hegyeknek. Egy éjszaka arra ébredt,
ismerds hangot hall. Figyelt, majd visszaaludt. A masodik éb-
redésnél tudta, nem képzel6édik. Hang Ura fura tiilkodlése rez-
gett az ¢éjszakaban. Hirtelen életre kelt benne minden elfele-
dettnek hitt kép, érzés. Ellenallhatatlanul vagyakozott valami-
kori kozosségéhez. Es leginkabb anyjahoz. Akar azon a régi
vadészaton, vakon vagott neki az itnak, de most tobb szeren-
csével jart. Szamara ismeretlen okbol Hang Ura tiilke tobbszor
megszolalt, s 6 remekiil tudott tajékozodni utana a koromso-
tétben. Erkezésén elcsodalkoztak, megbokodték, nem lidércet
latnak-e. Anyja magahoz Olelte, ezzel lezartnak tekintvén a
Sok hideg és meleg id6 telt el azota. Lassacskan felnétt, de an-
nak a titokzatos helynek a varazsara ma is tisztan emlékezett.
Ha eljuthatna oda, majd elvezethetné a csapatot, tinodott, biz-
tosan rogton javulna sorsa, talan neki adnak Fehérfeji lanyat
is. Hasadt Fiil probalta néhanyszor meggydzni a csapatot arrol
a valosagrol, am senki sem hitt neki. Jobb esetben kicsufoltak,
rosszabb esetben fajdalommal végzddott. Beleunt, hogy min-
dig rajta verik el a port, teljesen visszahtizodott.

Most ugy iilt, hogy a bejarattol jovo fény jol megvilagositsa
olét. Ugyes mozdulatokkal hegyes kovadarabokat pattintott.
A sziv alaki kavicsok éles részét megmunkalta, majd a kiszé-
lesedd fél két oldalara egy-egy sancot kopogtatott. Mindekdz-
ben kitartéan ragta, nyalazta a kivalasztott szarvas-inat. Sz4ja-
ba nyult ujjaval, 6vatosan hiizni kezdte a szalat. Végét raso-
dorta az elokészitett bot végére, kett6t-harmat csavart, majd
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odaillesztette a hegyet. Az elobb készitett sancokon vezette at,
a szalak tobbszor fedték egymast, majd az utolso szakaszt kor-
korosen tekerte a kére €s a botra egylittesen. Bar mar most szi-
lardan tartotta egymast a két rész, kovetkezett egy végs6é mun-
kalat. Hamut kotort, dsszekeverte az egyik kovon megolvasz-
tott gyantaval. A masszat alaposan meggyurta, majd nagyon
figyelmesen elfedte vele a bot és a ko talalkozasanak vonalat.
Két dardat készitett, utana finomabb munkahoz kezdett. Cson-
tokat kapart eld, kdszerszamaval lepattintott bel6lik. Addig
surolgatta, mig pengeéles nem lett. Nyilvesszébdl tobbet ké-
szitett, a nyilra 11j ideget feszitett. Mire mindennel elkésziilt a
vilagossag utols6 darabkajat is elmosta a makacs esd. A tiiz
pislakolo fényénél borokbe és bundakba gubdzott szanaszét te-
rilé hortyogd testeket latott. Hasadt Fiil folallt, felmarkolta
eszkdzeit, a barlang sz4jaig merészkedett. Amint félelemmel
telve bamulta a sotétet, hirtelen egy kéz nehezedett a vallara.
Ijedten rezzent 6ssze. Vezér volt, kérdon bokatt felé tekinteté-
vel. Hasadt Fiil, mintha csak véletleniil felejtette volna maga-
nal 6ket, kdnnyedén letette a foldre fegyvereit, s tudatta, ki
kell mennie. Vezér gyanakodva nézett utana, de mihelyt meg-
hallotta a pisilés egészséges suhogasat, elment lefekiidni. Ha-
sadt Fiil siet6sen tért vissza, razva magarol az esdvizet. Meg-
kereste vackat, lefekiidt.

Talan a természet megszanta az elgyotort embereket, mert az
¢éjszaka folyaman hirtelen elzarédtak az ég csapjai, a felhok
elvonultak. Tekintélyes méretti hold vette birtokba a magassa-
got. Ragyogasa javulast igért, esetleg megbékélést. Hasadt
Fiillel] azonban mas volt a szandéka. Fényes kiilsébe huzva a
fakat, fiivet, arra biztatta 6ket, ébresszék fel a furcsa embert.
A novények delejes tancba kezdtek, a varazsfényben addig il-
legették-billegették magukat, amig susogasuk megtalalta a
megfeleld utat. Hasadt Fiil ijedten kapta fel fejét. Ovatosan ko-
riilnézett, senki nem mozgott. Fénykarokat vélt latni, amelyek
iranyaba integetnek. Felallt, hangtalan 1épdelt a kijaratig. Bor-
zongassal és kivancsisaggal vegyes dobbenet covekelte labat.
Eszébe jutott, hogy lefekvéskor fegyvereit itt felejtette. Egyet-
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len markolassal szoritotta tenyerébe az Gsszest. Batortalanul
emelte tekintetét az égre, reszketve nézett szembe az ott trono-
16 nagy sarga kerekséggel. Felnézett, lehunyta szemét, ismét
oda sanditott, majd a foldet vizslatta. Nem tortént valtozas, a
nagy sarga valami nem bantotta. Ajkai szétszaladtak, Grven-
dezve tapasztalta, ez ugyan az a disz a magasbol, akit régen
lattak. Kilépett a szabad ég al4d. Egy helyben topogott, nézelo-
dott. Bent mindenki aludt, még Vezér sem ébredt fel. A friss
levegd uj gondolatokat szallitott. A masik tireghez osont, ahol
a medve utolso, felfiistdlt darabjai voltak avarba csomagolva.
Kivalasztott maganak egy kisebb darabot, s utnak indult. Ele-
inte csak a holdfénnyel akart egyiitt lenni, aztan eszébe jutott,
itt a nagy lehetdség megkeresni a végelathatatlan vizet. Az 1j
otlet felgyorsitotta 1épteit. Nem tudta, hol keresse a tavat, csak
abban volt biztos, hegyeken, siksagokon kell atmennie.
A megvilagitott tdjban jol haladt. Fiilét mindegyre hegyezte,
tekintetével a tavolsagokat vizslatta, nehogy 6 maga is aldozat-
ta valjon, de megallni nem tudott. Valami megfoghatatlan kol-
tozott belé, ami mellkasat majd szétfeszitette, labainak sohaj-
tasnyi nyugalmat sem hagyott.

Reggel, amint észrevették a hianyt, Vezér maga mellé vette
Nagy Vadaszt, s még egy masik segitséget. Hairman tild6zébe
vették a szokevényt.

A nap mar nagyon magasan jart, de Hasadt Fiil kitartéan gya-
logolt. Kiméletleniil hajtotta a nyugtalansag. Enni kellett vol-
na, vizet inni, pihenni. Aztan amikor a tlizgdémb a nagy kékség
talsofelére gurult, végre leiilt. Erds kiizdelmébe telt a szaraz
hust elfogyasztani, am nem volt tiirelme tiizet éleszteni. For-
rasbol enyhitette szomjat, aztan ismét utra kelt. A kitarto gya-
loglas kimeritette, kénytelen volt leiilni. Az éjszakai alvatlan-
sag miatt ratelepedett az almossag is, elaludt.

Amig Hasadt Fiil az igazak almat aludta, nagyon lecsokkent a
tavolsag kozte ¢és iildozdi kozt. Késdbb, amikor felért a gerinc-
re, a fogyatkozo fényben feltint hatalmas vizet megbabonazva
nézte. fgy toltve az id6t, nem vette észre, vadaszai elébukkan-
tak az utolso fak mdgiil. Mialatt tekintetével megkereste, hol
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tudna leereszkedni, 16tavolsagon belill keriilt. Vezér intett,
Nagy Vadasz pedig, kifeszitette az ideget, utjdra engedte a
gyilkos vesszot. Ilyen messzir6l mas nem talal célba, de Nagy
Vadasz nyila eldl nem lehetett elmenekiilni. A kiélezett hegy
surrogva tort utat a levegében. Hasadt Fiil meghallotta a gya-
nus hangot. Annyira volt ideje, hogy fejét megforditsa. A vég-
zetes iitést nem keriilhette ki.

Amikor torténete ehhez a részéhez ér, a mesélo térdre esik a
telerajzolt sziklafal el6tt. Tobben is indulnank, hogy emléke-
ink 6rz6ét talpra segitsiik, am Szoétlan Sdman magasba emelt
keze megallit. Szandékosan ereszkedett térdre. Ugy akarja a
torténet végét elmesélni, ahogy a nagy 6s, 1j életiink megala-
pozoja valaha atélte.

A nyilvessz6 lapockan talalta. Az iitést6l térdre esett, majd
ugyan azzal a lendiilettel atbucskazott a gerinc peremén. Rovid
gurulas utan megallitottak a bokrok. Néhany pillanatig iilt. Te-
nyerét lassan a sériilt teriilet felé csusztatta. Megfogta a kiallo
vessz6t, hatarozott mozdulattal kirantotta. Abban a pillanatban
elveszitette eszméletét a fajdalomtol. Vére nagy erdvel tort at
fels6jén. Amikor magahoz tért, eldontotte, tovabb megy. Ek-
kor azonban hangokat hallott a hatanal. Bekuszott a bokrok
koz€é. Harom iildozoje csortetett el mellette. Zilalo, morgd, na-
gyon fenyegeté hangok kisérték oket. Hatat egy bokornak
nyomva, figyelte a tdvolodo zajt. Fajdalom, félelem, gyenge-
ség és szomorlisag lett urra rajta. Igy ketyegett a feldarabolat-
lan id6. Arra lett figyelmes, csend veszi koriil. Tehat i1d6z6i
messze jarnak. Nyugodtan lehet atmenni az arnyékok birodal-
méba. Eppen amikor rakésziilt a visszavonhatatlan 1épésre, a
ndvényzet kozt ujbol megcesillant a viz tiikre. Hatalmas erdfe-
szitéssel négykézlabra ereszkedett, kuszni kezdett. Tobbé nem
érdekelte elszivargo élete, sem az, hogy egyenesen rosszakaroi
kezébe fut. Hosszu kiiszkodéssel, nagy kinnal terhelve ért a
homokos partra. A viz szelid fodrokkal iidvézolte. O, viszon-
zasként a hullamok széléig vergddott, majd hasra fekiidt. Bal
kezét a vizbe nyujtotta, jobbal valamit a homokba karcolt.
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Egyre fogyo erejével arra figyelt hogyan simogatjak egymast a
toval. Aztan tobbet semmit sem érzett.

Teste még nem hilt ki, amikor Vezér és tarsai rabukkantak.
Ovatosan kozelitettek, belerugtak a mozdulatlan Hasadt Fiilbe.
Ertetleniil alltak a homokba rajzolt vonal el6tt. Nézték innen,
onnan, nem tudtak rajonni, mit abrazolhat. Nagy Vadasz fol-
egyenesedett, nyugtalanul pislogott a szélr6zsa minden iranya-
ba, mintha onnan kaphatna valaszt. Hirtelen megmerevedett,
zavarodott hang hagyta el torkat. A vizre bokott. A part koze-
1ébe uszkalt egy csomd olyan alaku valami, mint amilyent Ha-
sadt Fiil a homokba rajzolt.

Példatlan eset tanui lehetiink, akik latjuk a torténdket. Eddig a
mindenkori saman egyetlen emberre hagyta ismereteit, aki
gondosan Orizte addig, amig végorajat kozeledni nem érezte.
Am most egyszerre mindenki jelen van a legfbb, a legfonto-
sabb tudas atadasanal, hirtelen mindenki egy hatalmas kincs
tulajdonosa lesz.

Szotlan Saman nem torédik veliink. Rajzol a hatalmas szikla-
falakra, egyik elszenesedett végii fat a masik utan koptatja el.
Mi 1jabb és ujabb darabokat hozunk a tiizbol. A sziklafal to-
vébe még megjeleniti a halakat dobbenten nézé harom va-
daszt, aztan kihull a hasab a kezébdl, és életteleniil teriil el.
Senki nem mozdul és a maskor szokédsos obégatasok is elma-
radnak. A délutan rendkiviili eseménye kiilonos hangulatot
szor szét. Tekinteteink riadtan keresgélik egymast. Ha lehet,
még nagyobb félelem hatalmasodik el, mert megértjiik: vége
az artatlansadg koranak. Mostantol ismerjiik a torzs torténetét,
mindenki felelés a kincs Orzéséért és tovabbadasaért. Amikor
az els6 dobbenet elmulik, néhanyan felallnak, s felemelik Szot-
lan Sdman élettelen testét. Aztan, akar csak annak idején Hasadt
Fiilet vadaszai, nagy tisztelettel a végs6 nyughelyre viszik.
Azota sokszor gurult korbe a tlizgolyd az égen. Lassacskan
nekem kell lerajzolnom masoknak a képet, amelyre oly vilago-
san emlékszem, mint lattam azon a napon, amikor f6ldbegyo-
kerezett labbal kdvettem Szotlan Saman torténetét.
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Budai Istvan: A Kovek mozognak

Annyi volt ez emlék nekem,
Mint rozsdas levél 6sz-haléla

A lombja vesztett szigeten.

Az volt, mi a fakult rétnek
Médjusban a langy esé.

Mint banat-ajkrol roppend ének,
Ahogy a hangjegyekkel
Kilobban a vigalom.

Mint ahogy a komor éjjel
Talmereng az alkonyon.

De elvesztette, im, biborat az dsz,
Rég foldbe mélyedt a levél.

S most érzem: mar Oriassa nész,
Almaim emelnek naggya.

Kihalni kész zsaratok lobognak,
Csak régi sebeim simulnak faggya.
Mert csak a Kévek mozognak,
Minden Fa néman all tovabb.

A viz tiikrén egy kodos csillag
Eltévedten, mélan keresi honat.

Budai Istvan: Mindeniitt kereslek

Mindeniitt kereslek:

Kacér csillagok leple mogott,
Szaraz almu téli rét f6lott,
Szoke hullamok dalaban,

Lagy zsongast reggeli imaban.
Mindeniitt kereslek,

De sehol nem lellek.
Gyotrodve érted,

O, miért is szeretlek?

43



EMLEKEK

Mindeniitt kereslek:

Csitri lanyok vig szavéban,
A tavasz-¢jek mosolyaban,
A tancolo hopehelyben,
Aranyalmu borkehelyben.
Mindeniitt kereslek:

De sehol nem lellek.
Szenvedve érted,

O, miért is szeretlek?

Mindeniitt kereslek:

Szép szavak kékld mélyén,
Majus-szerelmek derts éjén,
A gloriatlan szavak alatt,
Meglellek: egy futé pillanat.
Mindeniitt kereslek.
Akarhol meglellek.

Forr6 szerelemmel,

0, ezért szeretlek.

Budai Istvan: A Tisza partjan

Elém jonnek messzirdl a tolgyek,
Kecses meghajlassal idvozol egy fliz.
Elnézek a lagyan ring6 viz felett

Es a nap lassan szemembe tiz.

Kis csonakot ringat a hiis folyam,
Hullamok lejtenek fodros tancot.
Halasz iil moccanatlan p6zban,
Viselve a csondet, mint rab a lancot.

A tulsé parton lovas kocsi zorog,
Rézsével megrakva az erd6bol fordul.
Néhany percre megtorve a csendet,
Ahogy a kocsikerék nyikordul.
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De aztan nem rebben semmi tobbé,
Alkonyi kdd hull a Tiszara halkan.
A halasz is felszedi a batyujat

S haza indul az alkonyatban.

Burjan Gal Eniké: Utazok két élet kozott
A koztes lét

A kaloz intett. Ugyanugy ahogy annak a szeme, akit szeretek.
Csak bamultam a tajat, egyre stirisodé szotlansaggal. Meg-
probalkoztam a versirassal, de semmi nem megy olyan jol ne-
kem, mint amikor még éltiink.

Az ajtok is jol csukodnak, kar hogy annyian nyitogatjak, bele-
tanulhatnanak mar ebbe a szakmaba a kilincsek.

Atjaro hely lett a lelkem, mint ez a miniatiir, sarga levegéji,
josziviien poros kis vonat. Amely emlékeket hoz, emlékeket
visz at az alagiton.

Megprobalkoztam a versirassal, de semmi nem megy olyan
keményen, mint amikor még volt testiink.

Az alagut

Még mindig a tajat nézem, pedig ez a t4j mar rég nem létezik
koriilottem. A fak lassan 0sszendnek a szememmel. Eszreve-
szem, hogy én sem létezem mar a tajban, amit szemlélek.

Létbol nemlétbe utazunk a szimmetrikus éjszakaban.

Az alagit, mint egy vamos, megvizsgalja az életemet.

Az aprobb, 1ényegtelenebb emlékeket magéaba temeti.

A fontosakat, a fajdalmas részeket a kellemes élményekkel
elvegyiilve pedig atengedi a talvilagba.

A novények természet szellemei még nem tudjak, hogy az
alagut: Maga a halal.
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Elvégzi mindannyiunkban a tisztitast, és nekiink nincs mas
dolgunk, mint a t4jat nézni.

Osziil6 fak tancoljak bele magukat az ablakkeretbe, és ugyan-
olyan éteri gyorsasaggal ki is pordiilnek a fiilke ablakabol.

Az emlékek

Perspektiva: voros Oszi talaj, faagak tanca, majd a lehull6 le-
velek tanca, jatszotér, kocsmai duma és gyerekzsivaj simul el
egy agyvelo kiillonds szinpadan... eszembe jut valami emlék a
multunkbol: (,,mindig jatszotéri oktatd, sohasem gyilkos...”)

Szembogaram utdlag Ujra is gyartja az emlékeket. A gondola-
tokat, amiken életlinkben annyit veszekedtiink.

A testtelen butorok, nézd, most itt lebegnek a szemem el6tt.
Usznak koriilttem az emlékek az alagitban. Kod van. Szere-
tem. (,,vandor az iton vihar az iton”) Megint itt egy emlék, és
arcon legyint a jokedvil szele. Mar nem élek. Nem tudok val-
toztatni a multamon. Halvanyan derengek magam felett.
Konnyed bugassal szeliden legyint ram a sz¢€l.

Olyankor nem latni a gyermekkorom hideg csontig hatold he-

gyeit.

Az alaglt, mint valami vamos, tovabb vizsgal. A tanito jelle-
gli emlékeket tovabb engedi a tulvilagba, az aprobbakat majd
magaba temeti ¢és atengedi az elmualasnak.

Az alagut szortiroz.

A fehérségben, ahova érkeztiink, szembogaram ujragyartja a
pusztat is, ahol egyszer elvaltunk. Vagy talalkoztunk? Ott vol-
tunk ketten egyek az éggel.

Talalkoztunk egyszer egy sivatagban.

Hézak usznak el. Kiilongs titkok laknak benntiik: emberek.
Ugy lebbennek el az ablakom elétt, mint valami felhdk, akik
nem akarnak tobbé 1étezni.

46



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

Az alagut elhozza az €jszakat, és olyan furcsan és megnyugta-
téan adja at a lelkeknek az oregedd sotétséget, mint egy sir
nélkiili koporso.

Elalszom a ragyog¢ ¢jfél tovén. Talan elhamvasztottak mar testemet.

A kalauz intett. Mar egy masik kalauz egy masik vonaton. Itt
fogunk tjra talalkozni a Valdsagban?

A remény

Csak bamulom a nem létez0 tajat.
Bamulom ujra a levegoét, ezt a mozdulatlant, ezt a masikat.

A vonat indul, és egyre gyorsabban tigulnak a fak, egyre
messzebbrdl fordulnak szemembe a hegyek, egyre lathatatla-
nabb az a kocsma, ahol valamikor talalkoztunk.

Sotétség tilepszik a levegdre. Hegyek hokkennek latémezom-
be megint, de itt mar egy masik foldrész hegyei derengenek.

Kattog a vonat. Kezd kihtilni. Egyre kevesebben szuszognak
benne. A kilincshez nem nyulnak kezek, és az ajtok lassan el-
felejtenek kinyilni.

De a fak természet-szellemei egyre dithosebben szaguldanak a
mozduld vonat ellen, dacolva a nemléttel. Sohasem ér a vonat
a sinek végére. Es sohasem fordul meg. Nemlétbol létbe uta-
zunk a szimmetrikus éjszakaban.

Az alagut elhozza az ismer0s ¢&jfélt, és olyan furcsan és meg-
nyugtatoan adja at a szemeknek az Oregedd sotétséget, mint
egy sir nélkiili koporso.
Az ismerds éjfél zenéje

,,Valaki édes oromre sziiletett,

Es van, aki végtelen éjszakara sziiletett.”
A végtelen ¢éjszaka te vagy.

Simitsd el magad hamvaid f616tt!

Csak Isten 6rok!

47



EMLEKEK

Az ¢éjszaka végén
A Ko6zponti tudatban
Ragyogo éjfél var
Nem leszel tudatlan!

(Uzeni neked a sdméan madar
Az alagit szélén
var a végso hatar)

Az alagit mélyén

A kozponti tudatban
Kiprobalt a Valosag:
Nem leszel tudatlan

... Talan elhamvasztottak mar testemet...
Vartalak, halal.

A fak egyre gyorsabban tagulnak, de a vonat anyagtalanul
szaguld, és végtelenek maradnak a sinek. Te talan mar meg-
fogantal egy anyaméhben?

Az érkezés

A vonatajtdo még utoljara kinyilik a kezemtdl, hogy kitegyen en-
gem egy ismeretlen vilagba, ahol a kalauz mar nem int tébbet.
Az alaglt létrehozta az éjszakat. Szimmetrikusan lélegzem
valakiben. Szoros és ideges az anyaméh.

A mostani életiinkben mikor fogunk ujra talalkozni?

Gyomtol Gyergyoig...

Bevégeztetett!

Burjan Gal Eniké: A semmilyen ember

Atlatok rajtad, és ide mindig atjGhetsz.
De sosem mondhatod azt, hogy vagy Valaki, addig, amig még
nem tapasztaltad meg, milyen igazan nagy senkinek lenned a
vilagban.
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Most szeretnék beszélni nektek egy emberrdl. Valakirdl,
akit még nem vettetek észre, pedig nap, mint nap ott il mellet-
tetek. Nap, mint nap ott mentek el mellette az utcan. Ejjel ott
alszik, ahol a cipbiteket felejtitek miutan, bele toroltétek. Ott
alszik a lathatatlan megalaztatasban.

O az az ember, aki a legjobban tud semmit sem érteni.

Na de nem csodalom, hogy nem lattatok, mert mar olyan
pici, hogy két porszem kozott is elfér.

Sokan kdziiletek mar nem is gondolnatok embernek. Ha
egy kicsit jo lenne vagy rossz, vagy mosolygos, vagy buta...
vagy valamilyen... Akkor talan embernek tartanatok. De 6
hiien és kitartéan: semmilyen.

O a semmilyen ember.

A viselkedése: semmilyen. A véleménye: semmilyen.
A ruhgja is semmilyen volt évtizedeken at. Nem érezte még
egyéniségét. Nem tudott valamilyen lenni. Nagyon sokaig.

Amig méretben akkora volt, mint masok, minden erejét ar-
ra forditotta, hogy olyan legyen, mint a tobbiek. Szép akart
lenni. Vidam. Szomora. Boldog. Olyan akart lenni, amilyen-
nek ti akartatok latni, emberek. Ti, akik elitélitek 6t. T1, akik
mind megalaztatok. Ti, akik magasrdl lenéztétek 6t minden
pillanatban. Akik kénnyedén és mosolyogva atnéztek rajta. Es
ti, akik konnyedén atléptetek rajta. (Miutan bele tordltétek a
cipdtok orrat.) Ti, akik mind kifejlesztettetek személyiséget
magatoknak, akik mind valamilyenek vagytok. Ti semmibe
vettétek 6t mind a semmilyenségéért.
Pedig 6 toletek valt ilyen semmilyenné.

Minden erejével segiteni probalt az embereken, akik szé-
pek, csunyak, vidamak, szomortiak és boldogok. Bevasarolt
nekik és oda adta minden pénzét, megcsinalta a hazi feladata-
ikat, megkinalta Oket cigarettaval, elment miattuk mindenho-
va ahova csak elkiildték, abszolit mindent megtett azért, hogy
boldognak lassa Oket. Meg persze azért, hogy masokkal
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egyiitt lehessen. Hogy mellettiik 6 is embernek érezhesse vég-
re magat. E16szor Embernek.

Az emberek pedig cserébe tudomasul vették a 1étezését.

Elfogadtatok vajon 6t? Vagy csak megtiirtétek magatok
mellett, és 6 ezt is megkdszonte nektek. Megalaztatok 6t és
megszégyenitettétek, utana pedig azt mondtatok: ,,vigyazz
magadra”, mintha ezzel eltéréltétek volna az ocsmanysagokat,
amiket vele miiveltetek. Akkor se haragudott ratok, amikor
mind kiginyoltatok. Pedig ezzel mind megsemmisitettétek 6t.
Es § ett6] egyre semmilyenebbé valt koztetek. Atlatszo volt.

De ha véletleniil kérdeztetek tole valamit, csak zavarba
jott, és hallgatott. Nem tudott valaszolni. Annyira boldog volt
attol, hogy végre szoltatok hozza, hogy 6 ezzel is beérte.

Ha csak egyszeriien beszéltetek vele, szines tiveggolyoként
gordiiltek el fiille mellett a szavak.

Talan mosolygott olyankor legbeliil.

O volt az a valaki, aki koztetek a legjobban tudott semmit
nem érteni.
Es ha ezért legyintettek ra, 6 lett az, aki a legjobban tudott
szorongani.

A beszédre mar két évesen képes volt, de mondani vala-
mit... azt a tevékenységet régota elfelejtette.

Evtizedek ota kudarcot vallottak a mondatai. Ezért mar
nem nagyon szolalt meg.
Elzarta a mondanivalojat agya egyik atlatszo fidkjaba, és le-
mondott arrdl, hogy megfogalmazza éket. Pedig nagyon vol-
tak gondolatai.

Es a hallgatasai egyre hangosabban lettek szamara. Sokszor a
fiilébe tivoltottek.

Pedig voltak még gondolatai.
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Elévett néha egyet agya egyik elzart fiokjabdl, és batran meg-
osztotta egyik arra jar6 embernek latszo 1énnyel.

De senki el6tt nem nyitotta ki a napldjat. Sajat maga is elfelej-
tette az ébredd gondolatait, amik a régi fiizete mélyén lapultak:
a tanu

., Vagy én vagyok ember, és 6k koriilottem mind szornyetegek,
vagy ok az emberek, és én vagyok valami idegen bolygorol ér-
kezett kiilonos lény.
Ahogy igy nézem magamat az autobusz ajtajaban...
Megfogo latvany vagyok magamnak.

Ha kiviilrél nézem a testemet, mintha egy idegen lennék.

Egy nem ide valo.

Nem huszadik huszonegyedik szdzadi nem Romanidban él6 és
nem huszéves lany.

Mintha egy régi lélek jott volna vissza, hogy mondjon valamit
az embereknek.

Egy régi, oreg, rég halott indian. Es egy még régebb ota ha-
lott hindu. Egy személyben idejott, hogy mondjon valamit az
embereknek és onmagamnak.

Idejottem elétek a huszonegyedik szazadba, hogy mondjak va-
lamit, amit még nem tudok. Hogy mondjak valamit, ami reg
bennem van, de amit még nem tanultam meg.

El kell, hogy jussak lelkem legmélyére, hogy el6 jojjon az,
amit elmondani szzilettem.

De akkor félre a huszadik szdzadi zenével, a divattal, az olcso
filmekkel, mind félre, mert el kell jutni az igazsdgig. Es torzsi
zenét hallgatni, amiben benne van a lélek extazisa, és ezoteri-
kus zenéet, amiben benne van az ir.

Es DOORSOT. Jim Morrisont, Jimmy Hendrixet, Hobot hall-
gatni. El6 a "60-as évek zenéjével. Mert el kell jutni oda, ahol
még senki se jart, és csak én taldlhatom meg. El kell jutni oda,
ami mar nem hely és nem ido, ami csak érzelem értelem és
igazsdg. Ez a valami mélyen bennem van, és csak én juthatok
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el oda. Es ha megtalaltam, el kell mondanom mindenkinek és
magamnak is, mert ha tiikorbe nézek, csak azt latom, hogy ezt
el kell, hogy mondjam.

Mert addig latom azt az 6reg rég meghalt valakit magamban,
azt az Gserdei indidant és magotte a még régebb meghalt hin-
dut, hogy néznek feléem onmagambol, akik voltam, elozo élete-
imben, és tudom, hogy ketten két idében egy személyek voltak,
és tudom, hogy mind a ketto én vagyok.

El kell, hogy mondjanak 6k, a korabbi életeim velem valamit
magamnak és a vilagnak, amit mar érzek, de még nem tudok.
Most jottem ra hogy ezért van az, hogy tudomdst sem veszek a
mai zenérdl, a divatrol, idegesit minden, ami tul modern,
anyagi, idegesit minden, ami a pénzrél, gazdagsagrol és a
szépsegrol szol. Idegesit, mert mind hazug, és én az igazsagot
keresem. Es ez nem ,,izlés” kérdése, hanem életfelfogds. Azok
koziil a hazug dolgok koziil legjobban a modern zene idegesit,
mert az Kifele visz, és én befele vagyom. Olyan zenét keresek,
ami visszavisz énmagamba”

A tobbi gondolatait, amiket nem irt le napldjaban, megosztot-
ta néhany arra jar6 embernek latszo 1énnyel.

Az emberek pedig ismét tudomasul vették a 1étezését.
Kerek, képmutato szemekkel néztek ra. Zavarba jott, ezért egy-
re ligyetlenebbiil probalta megfogalmazni a mondanivalojat.

Pedig mar langoltak a gondolatai. A kiilvilagnak mar egyre
furcsabbnak tiint a semmilyen ember.

Ugy kéne elaludni, hogy gondolatainkat kivegyiik az
agyunk atlatszo fidkjaibol és helyezziik egy keramiaedénybe
¢&jjelre, hogy pihenjenek, és agyunkat kozben hiivos sz¢€l ver-
desse. Ejjel a parnaja folott jart egy belsd, névtelen szél.
A névtelen szél a homlokunkon levé lila pontbol indul, kérbe-
jarja a kitiresedett kerek edényt, amit agynak neveziink, kitisz-
titja beldle a vilagot, és végiil leiilepszik a belsd szemboga-
runkon. A Harmadik Szemiinkon.
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Lathatatlanul, de érezhetOen tisztit. A névtelen szél elhozta
elméjébe a gondolat nélkiili vilagot. A semmilyen ember tuda-
tat a buddhizmus névtelen, titkos szele tisztitotta meg.

., Egy este az oreg cherokee indian mesélni kezdett az uno-
kdjanak arrdl a csatdarél, ami minden emberben zajlik.
- Fiam, a csata két farkas kozott zajlik, akik mindannyiunkban
ott lakoznak.

Egyikiik a Rossz.
Masikuk a Jo.

Most szeretnék beszélni nektek egy emberrdl. Egy ember-
rél, akit még nem vettetek észre, mert eddig semmilyen volt.
Pedig nap, mint nap ott mentetek el mellette az uton. Fényes
¢és divatos cipditekkel eltapostatok 6t és hagytatok, hogy éjjel
a ledobott labbelitek mellett aludjon. Atgazoltatok rajta és at-
néztetek folotte, pedig 6 attol is boldog volt, ha széltatok hoz-
za. Annyira atlatszo volt, hogy mind belé tiportatok, akik vala-
ha talalkoztatok vele. Lattatok félénk erdtlenségét, €s habozas
nélkiil atgazoltatok rajta. Eszre sem vettétek. O meg sem muk-
kant mar. Megszokta t6letek azt, hogy mind kisemmizitek.

»- Tudod, hogy miért hasznalnak ki téged az emberek, és mi-
eért alaznak meg? Mert engeded. Ne feledd: MERT ENGEDED!”

Szeretnék beszélni nektek most egy emberrdl, aki mosta-
nig nem vettetek tudomasul.

O volt a semmilyen ember. Sem ilyen, sem olyan. Sem
szép, sem csunya, sem oreg, sem fiatal, sem nd, sem férfi.

Ha egy kicsit jo lett volna, vagy rossz, vagy mosolygos,
vagy buta... vagy ligyes, vagy ligyetlen... akkor lehetett volna
embernek nevezni. De 6 megelégedett annyival, hogy 1étezik.
Nem volt jo vagy rossz kedve. Nem tudott, nevetni és hosszl
évekig nem tudott sirni sem.

53



EMLEKEK

Vannak emberek, akiknek a hallgatasa jelent valamit.

Semmilyen fiilébe sokszor beleiivoltott a csend. Ugy érez-
te, neki a hallgatasa is semmilyen, mint a beszéde vagy az ¢le-
te. Ugy érezte, egyre kisseb és kisebb lesz, mignem pontosan
akkorava nem valt, mint a porszem ott a divatos cip6tok or-
ran, amivel eltapostatok 6t. Es akkor latta, milyen nehéz dol-
guk van a porszemeknek. Pillanatrol pillanatra el kell viselni-
iik akkora terheket, mint egy ember stlya. Es idénként arra jar
egy seprii vagy porszivo, aki elkiildi 6ket valamilyen masik
kietlen helyre. De a porszemek nem sziinnek meg akkor sem,
ha lesoprik Oket. Csak lehetetleniil sodrodnak tovabb a tehe-
tetlenségben. Eltapossak oket, és a porszemek nem halnak
meg. Kukaba szorjak dket, de a porszemek nem sziinnek meg.
Tudjatok, milyen szivosnak kell lennie annak, aki vallalja
porszemségét?

,Egy este az oreg cherokee indian mesélni kezdett az uno-
kdjanak arrdl a csatarél, ami minden emberben zajlik.
- Fiam, a csata két farkas kozott zajlik, akik mindannyiunkban
ott lakoznak.
Egyikiik a Rossz:
A diih, irigység, féltékenység, sajnalat, szanalom, kapzsisdg,
erdszak, onsajnalat, biintudat, harag, kisebbrendiiség, hazug-
sag, hamis biiszkeség, felsébbrendiiség és az ego.
Masikuk: a Jo”.

Meg kell menteni a porszemeket, hogy a szélben megré-
szegiilve boldogan szaguldjanak. Semmilyen fiilébe sokszor
beleiivoltott a csend. Es akkor attél az éridsi csendtdl egyszer
csak elkezdett valtozni. A semmilyen ember ekkorra mar any-
nyira atlatszova valt, hogy mar minden ¢él6lény atlatott rajta.
Lattak Ot a tiindérek, a démonok, a Dévak és természetszelle-
mek... Es lattak 6t az angyalok is. Mivel tudta, milyen por-
szemnek lenni, elkezdte megmenteni a porszemeket. Ki kell
vinni Oket az utcara, és ratenni a szélre, hogy a napfényben
boldogan lebegjenek. Semmilyen tenyerében allandoan ott
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csillogott egy-egy megmentett porszem. Es a szél olyan joté-
konyan elszallitotta 6ket, hogy senkit nem zavartak.

Es egyszer valamelyik porszem ott a messzeségben most
gondolt ra. Eletében eldszor valaki gondolt ra. Ezzel megtisz-
titotta, és felemelte 6t az Isten.

Es lettek olyan emberek is, akiknek a fiilébe iivoltott mar
az 6 semmilyensége. Megszantak 6t. Eletében elészor figyel-
tek fel rd. Probaltik mar 6t megérteni. Es a semmilyen ember
kezdett lassan valamilyenné valni. A semmilyen ember kifej-
16dni késziilt. 21 éves kordban mar megsziinni indultak a szo-
rongasai.

Ismeretlen volt neki ez az érzés. Léteznek a fo6ldon olyan
emberek, akiknek szamit az 6 létezése? Hihetetlen. Jottek
olyan emberek a foldre, akik levetették képmutatd alarcukat
és igaz, latoé szemmel nézték a semmilyen embert.

. Egy este az 6reg cherokee indian mesélni kezdett az uno-
kdjanak arrél a csatarél, ami minden emberben zajlik.
- Fiam, a csata két farkas kozott zajlik, akik mindannyiunkban
ott lakoznak.

Egyikiik a Rossz.

Masikuk a Jo:
Az orom, béke, szeretet, remény, nyugalom, aldzat, kedveSség,
Jjoindulat, empdtia, nagylelkiiség, igazsag, egyiittérzes és a hit”.

A semmilyen ember ettdl kezdett el igazan ragyogni. Any-
nyira érdekes volt, hogy 1étezik még olyan valaki a Fold nevii
furcsa bolygon, aki megprobalja megérteni 6t, hogy mar pusz-
tan ettdl is jobban értette onmagat. Egész életében 0sszegyllt
szennyeit batran mondta mar az emberek szemébe. Eletében
elOszor érzett diihot, fajdalmat és 6romet. A multjat és a meg-
alaztatasokat konnyedén levetkezte mar, mint a semmilyen
ruhait, és Osszegylirve egy kupacban a tarsadalom képmutato
arcaba dobta. Mert elészor gyiilolet érkezett. Aztan 6rom
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mosta at a lelkét, mert kimondhatta a fajdalmait, amiket évti-
zedeken at nem tudott megfogalmazni 6nmaganak sem. Ilyen-
kor gy érezte, mintha eziist es6ben mosakodna. Eldszor a tisz-
ta igazsag jOn, utana a szeretet, ami megbocsat. Boldogsagot
érzett, azért, mert egyszerre latta a multat és a jovot a jelenben.
Fehér energia mosta at a lelkét Sokszor megszolalt mar benne a
lelke legmélye, hogy visszarangassa a depressziobol.

»Eros vagy, mert bantanak, és te soha nem akarsz senkit
sem bantani. Nem az a gyenge, akit megaldznak, hanem min-
dig az a gyenge, aki megaldaz. Miért bantanak téged az embe-
rek? Mert attol erésebbnek érzik magukat. Hamis erdsség. Te
vagy koztiik az erds, aki kibirtad oket. Beléd beszélték, ha
rosszul bannak veled az a te hibad. Ez nem valosag. Ez hipno-
zis. Hamis hipnozis. Te nem vagy semmiért hibas. Mondogasd
magadnak ezt a mantradt, mert gyogyité Te nem vagy hibds.”

Aki valaha semmilyen ember volt, abbol mara szines
egyéniség lett. Szines ruhakkal, szines ékszerekkel, szines éle-
tével zaditja az emberek szemébe az igazsagot, amirdl senki
nem mer besz¢lni. Tiikrot mutat az embereknek

De 6 mar rég nem érezte magat embernek. Levetkezte
semmilyen személyiségét. Egyéni lett. Atlatszo lényében 6sz-
szegyljtotte a napfényt, és szivarvanyszinekben hatvanyo-
z6dva szorja az emberek szemébe. Mert 6 mar nem tart az
emberekt6]l. Kimondja a valosagot, ami a mai vilagban mar
tabu. Kincs ragyog benne, a tisztanlatas 6si kincse. Eletkedv,
¢és fehér erd hatja at a tetteit. Ajandék. A nap fénye arannya
valt benne. Van, aki oriil neki. Masok pedig félnek tdle. Kinek
mit rejt a lelke mélye.

Vigyazzatok!

Atlatok rajtad, és ide mindig atjGhetsz.
De addig nem lehet beldled Valaki, amig nem voltal igazan
egy nulla, egy nagy senki, egy miniatiir porszem ebben a ke-
gyetlentil gonosz, tortetd vilagban.
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,Egy este az oreg cherokee indian mesélni kezdett az uno-
kdjanak arrdl a csatarél, ami minden emberben zaj-
lik. Egyikiik a rossz, masikuk a jo.

Az unoka elgondolkozott egy pillanatra, majd megkeérdezte

nagyapjat:
- Es melyik farkas gy6z?

Az oreg indian mosolyoQva valaszolt:
- Az, amelyiket eteted.”

Czégény Nagy Erzsébet: — multbanézé —

aproka tested forron hevert a kisagyban,
¢éjszakanként 6sszegdmbolyddve kucorogtam
melletted, az éjszaka 6sszes konnye kicsorgott
szemembdl, s mindenemet odaadtam volna
egyetlen kacagasodért, kicserepesedett piciny
ajkadba cseppenként adagoltam az éltetd nediit,
megrekedt szobaban a kesertiség, s féltem,
elveszitelek, a rettegés ott iilt hatamon, s
mérhetetlen sulyatol sszerogytak az

¢éjszakak s nappalok, de erdsek voltunk
kisfiam, két vallra fektettiink minden
betegséget s nehézséget, sorsunk

minden buktatdjan tovabbléptiink,

legyen aldott minden pillanatod,

mert egy anya nem tud 1élegezni

szeretet nélkiil, s johetnek Gjabb,

viharvert napok és éjjelek,

mindig 6rz6m magamban

gyermeki szemedet

s karod szoritasat.

*kk

Palyazatainkat megtalaljak a http://poeta.hu oldalon!
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Czégény Nagy Erzsébet: — monolog —

most csak beszélgetek veled,

mert nem vagy itt, gondolataimmal
ontdzom viragaimat, melyek mélyen
ivodnak a foldbe; ha megjossz,
kihajtanak, mint vagyaim, s kavéillat
tolti be a szobat, kint sarjad minden élet,
a remények ujraélednek, ahogyan
lelkembdl is fényre tornek a kétségek
és kérdések, belefulnak a nappalok
monoton perceibe, fahéjillata tea
g0z010g a csészében, melyben ajkad
ivét hagytad, nyelvemen méz-forrd
emlék sejlik fel, éjszakanként

bordd szantalfa-illataval takar6zom

Czégény Nagy Erzsébet: — stigma —

labam szék a varakozastol, amikor dongve csapodik

a vaskapu, gyomromba felkuszik valami félelem-sz6tt

tiiskés gomboc végighasitva a nyeléesévemet, fojtogatva
torkom, de tudom, bator vagyok, hisz itt {ilok salétromszagu
maganyomban, kezemmel csillapitom szék-labam reszketését;
kitatja vigyorgo szajat a konyhaajto, s betamolyog rajta apdm
mellbevag6 cefre-szagaval, ami feluszik az agyamig de
szememben nyilt utalat nélkiil nézem, ahogyan hintazo 1éptei

a konyhaasztalt megkeriilik; hol van anyad, kérdi, de én nem
arulom el, még akkor sem, amikor pordly-karja hadonaszik az
orrom el6tt; szemem késként vag husaba, s megfogadom, egy-
szer megolom,; orditasa végigfut anyam szelid kezével meszelt
fehér falain ragacsos vér-sikolyként, s eldontdm, mégsem
616m meg még, akkor sem, ha nem veszi le kezét a torkomrol.
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Csatlos Andras: A télikabat

Novemberben az ember a fagyos id6 bealltaval atnézi a téli
ruhatarat.

Mit kell még vennem? Mi az, amit javitatni kell, vagy, hogy-
hogy nem elmaradt a tisztitas. Az ¢jszakak mar hidegek, és a
téli ruha szépen lassan eldkertil.

A szekrényt vizitaltam, mikor megakadt a szemem az egyik
noi télikabaton. Hat Te még meg vagy? Lehet az is, hogy a te-
gezés mar nem ildomos egy felnétt korban 1évé holmival.
A kabat meleg miiszérméje koziil nyomban eldmasztak a régi
emlékek, s csoda, de egy kicsit sem koptak meg.

Ugy 25 évvel ezel6tt, mikor megndsiiltem, kis feleségem java-
solta:

- Tegyiik le a keresetet szalagostul, azutan beosztjuk.

- J6 mondtam. Ez is lett a rendszer.

Nekem nagyon kedvezett. Nalunk az volt a modi, hogy az alap-
bért kaptuk bérjegyzéken, minden kiilon juttatast ,,belégen”.

A nejeméknél takarosabb fokonyveld volt, minden Ft-ot a bér-
jegyzéken tiintetett fel. Ebbdl is 1athatd, hogy az én dugi pén-
zem nétOn-not és igy gazdasagi fiiggetlenséget élveztem.

A Nejem, mert kozelegett a tél — 24. éve pontosan ennek — va-
sarlasra szanta el magat, kiegészitve a hianyz6 ruhatarat, meg
felfrissitve is.

Jartuk a boltokat, vettiik, ami kellett. Id6szeri volt a felesé-
gemnek egy Uj télikabat beszerzése is. Budapest legnagyobb
aruhazaban érdeklédéssel néztem a valogatasat. Kezébe keriilt
egy kapucnis hosszil miiszormével bélelt télikabat.

Finom divatos aru volt végig bélelve — a kapucni is- diszités-
nek a bélés az aljan és a kapucnin kihajtva és ez a ruhadarab
ugynevezett bé fazon volt. Talan régen ezt nevezték malaclopd
kabatnak. Lattam a kedvesemen, hogy tetszik, mikor felsegi-
tettem ra éreztem, hogy a kabat konnyii, mint a pihe. Jol allt
rajta. S6t nagyon jol allt rajta.

Az Isten teremtett faz6s és nagyon fazos embereket. Az én fe-
leségem a fazos versenyben dijat nyert volna. Ha kijottiink egy
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szinhazbol, nyaron, kés6 este puldver ide, vagy 6da remegett,
fogai vacogtak, még az én zakdém is rajta volt az eredmény
nem valtozott.

Ha atfagyott az Gton hazaérve forr¢ fiirdo, két paplan + a cser-
ge, 8-as-ra a konvektort és alig gyéztem felmelegiteni.

A kabat meleg volt, mint egy jol felfiitott kalyha, divatos, bélése
simogatott, mint a barsony. Nem is volt semmi hibaja mindad-
dig, amig az ujan 1év6 cédulat meg nem szemlélte a viseldje.

Az arcédula rat volt, de nagyon, az §sszeg, amit a ruhadarabért
kértek, bizony kdzebb volt az 5 jegyli szamhoz. Rogvest jottek
a kifogasok ¢és a visszaakasztds a fogasra. Mar nem tetszett
annyira. Az aruhéazba indult tovabbi keresésre a nejem.
Aldottam eszemet, hogy dugi t6kém a farzsebemben lapult.
Visszaléptem és szoltam: Kérem latta melyik kabatot probalta
fel a holgy?

- Igen, valaszolta az eladond.

- Vegye le, kérem, csomagolja be, és majd visszaszaladok fizetni.
Kisid6é mulva vissza is mentem és volt, nincs - dugi pénz — pe-
dig, milyen szépen gyiilt a gubam!

Beértem tavozoba a tiindéremet, kezébe nyomtam a sz€p nagy
csomagot. Atadtam neki, viseld egészséggel!

Nagyon meglepddétt, mert a pénz az O kézi taskajaban volt.
Mikor magahoz tért, jott a kérdés: Honnan volt ra pénzed?

- Kabat van, felvilagositas az nincs, mondtam kedves huncut
mosollyal.

De egyet tudtam, nincs az a pénz, amiért hagynam dideregni a
feleségemet. SOt egy kicsit tobbet is tudtam. Nem | citerazik”
O nekem a télen, mert ha fazik, akkor ketten vacognak mar,
Nejem ¢és szerelmiink elé gytimdlcse, akit a szive alatt hord.

Most itt a kabat a szekrényben. Régi holmi. Megsimogatom, de
most sem tudom elddnteni, mit6l olyan meleg beliil, a sz6rme,
vagy a kozotte megbujo féltés, aggodalom, vagy szeretet.
Nekem nincs erdm, hogy kirakjam, de nem is az enyém.
Oregsziink, mar egyre tobb az ilyen holmi. Eletiink egy piciny
darabja, s nincs erénk kidobni.
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D. Nagy Néra: Emlékek

Koltozéskor a fiokban hagytam dket, latod

ez lett bel6liik. Hiaba zartam kulcsra, kiszivarogtak
a résen, felmosni mar senki sem vette a faradsagot.
Szemeimbdl is igy tavozott a felhdtlen 6rom,
sokszor kértelek, ne torold le az arcomrol,

legalabb a konnyek emlékeztessenek. A tények
behiitve, szarazon jok, mint a fehérbor, mondtad,
arégi fiiggdny csipkéi amiigy is gyorsan szivjak be
magukba a frissen festett falakat.

D. Nagy Nora: Magany-figa

Tegnap este, ahogy mellettem hullamzott 1¢élegzeted,

és szemed mélyén mar megjelent az alom, lattam

a jovot, mondhatnank, veled almodtam at az id6t, ami
multat, emlékeket jelent és reményeket: mint kztes anyag,
egybetart. Ahogy a csempét a fuga, amit ha nem a penész,
hat a tekintet emészt el, kipereg magatol, vagy egy gyerek
kivancsi ujja kaparja ki a helyérdl. Pétolni kell dket, hogy
meglegyen az ellenpontozo négy szolam. De legalabb ketto.
Jovot és emléket komponalni egyediil szinte lehetetlen.

D. Nagy Néra: Egyablakos iigyintézés

Hiaba hunyoritottam, toltam kdzel az arcomat,

csak a te monoton pillantasodat tiikrozte vissza

a feliilet. Mint egy lenyomat, levél erezete a papiron, emlékszem,
ovodaban csinaltunk hasonlot, meggyitirted a képet.

Csak egy kéréssel fordultam feléd, magamba

vissza mar nem talaltam. El6tted megsziintem létezni.
Talan ezt is akartad. Talan én akartalak. A fény lett
mindkettOnk tarsa, hol neked, hol nekem

kedvez, egy iranyba fut, elfogulatlanul, csak mi torjiik meg.
Szemek keresztvonalaban dol el, gondolom,

legkozelebb majd meglatjuk, merre hajlik a tekintet.
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Dittrich Panka: Romok felett

Véletlen, megint erre vezetett az utam, mint meg annyiszor,
szinte fél életemen at. Fel voltam késziilve, mi minden var
ram. A kies vidék az elhagyott romos épiiletek. Nem féltem,
hiszen sokan meséltek réla mivé valt azota. Médis kicsit fajon
indultam utamra. A betonut, melynek ismertem egykor minden
repedését, semmit nem valtozott, csak tobb lett a belble kibon-
takozo €lni vagyd flicsomok szdma. Mar semmi nem 4allt a he-
lyén, a kerités is eltiint. Csak egy gazzal benétt rét uralta az
egykori ittlétet. Nem is akartam a régmult képeket. Bar felej-
teni nehéz, nem azt, ami szép volt, hanem belegondolni, még
mily sokaig szép lehetett volna.... Hiszen mi mas is lehetne,
ha az ember egykori az életét az ,,itt” jelentette. Ami most
elétte hever romokban. Nem latok mast, csak egy gazrengete-
get. Igen, ami volt elmult.... Kar is keseregni. A jelenben kell
a szépet keresni. De vajon szép-e ez a kép? Szép-e ez a lat-
vany? Ki erre jar, megbotrankozik. igy elhanyagolni egy ilyen
teriiletet. Ocsmany! — mondjak tobben is. Nekem is ezt kéne
éreznem. Felindulva karomkodni, szitkozodni, vadaskodni,
hogy miért hagytak igy pusztulni. Am nem csak a teriiletet, az
tan csak a latszat, hanem hagytak elenyészni az egykor rajta
1év6 biztos és nyugodt szép jovot.... A gazban mégis a szines
viragokat keresem. Fogva tart, ahogy a nap felé fordulva
selymes szirmaikat a faké zoldben lebegve fittyet hanynak a
vilagra.... Nem, nem ember keze altal nyilnak, csupan csak az
Osi természet adja erejiik, az ¢élni akarast. Kicsit irigylem is
Oket, hisz tal élnek nem csak vihart és aszalyt. Tulélik a raépi-
tett majdani romokat.... Egy vadvirag, tan én is igy vagyok a
léttel. A zold folyamban éarokra bukkanok. Apré koéhalmok
szegélyezik, benne eldobott szemét. Ures flakon ezer éves, egy
rozoga rozsdas motor és egy tévé repedt kerete, kihalt képcso-
vel. Igen, itt mar film nem pereg, s ha mégis, csak fonakja len-
ne egy boldog életnek. J6 par méter mit sem valtozik a kép.
Nincs bennem mult. Mar nem keresem egykor hol éreztem a
helyem. Nem, hisz felesleges. A tuloldalon a kisbolt ezer lanc-
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cal zart lakattal. Igy zarok le én is mindent. Aztan egy romos
épiilet, az ablakok bedeszkdzva. Néhany hajléktalannak lehet
otthona a nyarban. Am itt is a viz, a villany mar rég kiiktatva.
Mesél a trafohaz kibelezetten allva, tan holnap mar Gsszerogy-
va. Megyek tovabb. Megint a romba temetett zold egyveleg.
Ott a kozepén egy emberre leszek figyelmes. Osz hajat fujja a
nyari szokatlan hideg szél. Megallok egy pillanatra. Ott vajon
mit keres? Egy vastag zsin6rt latok a kezében. Keresem a vé-
gét. Egy kék egyszerli papirsarkanyban meglelem. Biztosan
azt eregeti. Hisz oly nagy a tér akadalyok nélkiil. Sebes a sz¢&l.
Van, igen van ré esély, hogy sarkanya elérje az eget. Kicsit ku-
tatok, tan nem egyediil van az ember, csak egy kisgyermeknek
sz6l majd ez a mutatvany. Am nem lelek koriilotte. Egyediil
van. Racsodalkozom a kiilonds papirsarkanyra, ami csupan
kék szinli szemetes zsdk néhany kereszt palcaval. Mondhatni,
csak egy kék nejlon-sarkany. Mit sem ér6 jaték. Mégis csoda-
latosan repiil az égen. Mas kinevetné. En repiilok vele, bele a
végtelenbe, a megérthetetlen messzeségbe, a valosbol kicsit
tavolabb keresve azt, amit itt lenn csak romokban lelek meg.
Mert mi mast is gondolnék? Hadd szalljak hat én is, hideg sze-
lek szarnyan, kozelebb a naphoz, kdzelebb a fényhez, a min-
denséghez valé megértéshez. Ha csak egy szemetes zsakkal is
teszem meg az utam, azt mondhassam, igen igy is megérte.
Am az 4brand is hamar elszall, amikor érzem, ahogy néz ram
az 0sz haji ember. Bar szemét nem latom, mégis megfutamo-
dok, kicsit szaporan tovabb, még tovabb 1épek.

Elhagyom az egykori gyartelepet... almok, abrandok nem kell,
hogy kisérjetek. Aztan mégis, csalva visszanézek. A kék sar-
kany szabadon szarnyalva lassan egybeolvad az éggel.

Mily kiilonds, ott a romok felett is 1étezik élet?

Tan a multat viszi, vagy a jovot kergeti?

Az embert mar nem latom, hogy megkérdezzem tdle... nem
marad mas, mint a vadvirag meséje.

*kx
A Baratok Verslista honlapjat itt olvashatja:
http://portal.verslista.hu
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Dobosi Valéria: Jelek

apro jeleket keresek a multbol,
rovasok nyomat az liszkos falakon,
és kinpadra feszit a varakozas,
hogy a fojtogat6 csendet hallgatom,

csak a gyarld képzelet jatszik velem,
pedig — tudom — lennie kell valahol,
megfejteném a piramisok titkat,
ahogy ezerévnyi id6 zakatol,

de torz mosolyt hiiz szamra a szanalom,
mit akarhatnak télem a szazadok?
mikor a sajat kis dtven évemet,

ezt a porszemnyi, aprocska képletet
ugy szemlélem, mint csillagot az Girben,
ami évmilliok 6ta megfagyott...

Dobosi Valéria: Orzom

palackba zart illatat a nyarnak,
ezernyi szirmat a harsviragnak,
kéklo cseppjét hiis forrasvizednek,
szoritasat erdtlen kezednek,

édes izét egyetlen mosolynak,
kislany konoksagom, ami voltam,
madar dalat zoldell6 kertedben,
1éptek zajat nesztelen éjjelen,

harang szavat vasarnap délelott,

fajdalommal 6sszegylirt lepedot,
hangod balzsamat fajo sebemre,
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titkok kulcsat, ha bezarva vannak,
hany éve mar? hany éve is annak?
de én 6rz6m, 6rzém mindorokre. ..

Dobosi Valéria: A multam

naftalin szagl szekrény a mualtam,
a lakkja pattog, szine megkopott,
zarja rozsdas, pedig sose csuktam,
¢élére rakva 0szok, tavaszok,

Szu jarta, sziik polcaira hordtam
ramazva tizennyolcezer napot,
néha félek, hogy ram dodl a multam,
néha félek: mindez nem én vagyok,

a fiok mélyén kedves tinnepek,
masnijuk rozsaszinje feketiil,
halottak, kikhez tobbé nem megyek,

a sarokban porosan, egyediil
szinevesztett és megsargult képek,
lomra valok és fajdalmas szépek...

Fit6 Ica: Tul az Operencian

Van a hazunkban, a Iépcséhazban egy hatalmas fehér falfeli-
let, ami telis-de teli van régi csaladi képpel. Ide gylijtottem
0ssze a felmendGimet... a sziileim fiatalon, anyukam gyonyori
hofehér eskiivdi ruhdban... itt vannak a nagysziileim... déd-
szlileim. Sokszor kézen fogom a mar értelmesebb unokam va-
lamelyikét, odavezetem, nézegetjiik... és mesélek neki. De
csak magam kedvére is tobbszor elid6zom kozottik. Vagy a
nagy rohanasban egy futo pillantas, egy rajuk mosolygas is jo-
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kedvre derit. Mintha visszamosolyognanak batoritva... csak
igy tovabb kislanyom!

Nagyapam, a huncut szemd, kackias bajuszii nagyapdm, még
kacsint is hozza, és szinte hallom, ahogy mondja:

— Lanka, te megin notté!

Mert mindig ezt mondogatta, ha taldlkoztunk. Bar, hogy miért
latta igy, a mai napig nem tudom, hiszen a 163 cm-es magas-
sagom talan nem indokolja.

Nagyapam jomodu parasztember volt. Erds faju, joképda...
menyecskekedveld hirében allt. Kislany koromban sokat hal-
lottam a csaladot beszélgetni az ,,6reg” viselt dolgairol. Min-
dig vidam, szinte boho, nagyvérii embernek ismerte mindenki
a ,,fiirészes” Orcsik bacsit. Na, nem nomen est omen... igaza-
bol volt fiirészgépe, amivel jart a kornyékbeli szomszédokhoz
felvagni a télire valot. A tanya még most is all, ahol masodik
asszonyaval gazdalkodtak. Gyonyodra két jegenyefa tort égnek
a bejardban, messzir6l hirdetve, hogy nem valami szegény
ember otthona ez.

En itt csak vendég voltam kislanykoromban. Nem gy az
unokahtgom, aki az 0j asszony kapcsan fél unokatestvérem
volt, § az egész nyarat kinn tolttte. Ertett az mindenhez! Le-
geltette a két tehenet a réten, szaladt a libak utan, etette a disz-
nokat, s ha nagyapa bedllt az udvarba a tehetds parasztoknak
akkor mar meglevé gumis kocsijaval, két gyonyori lovaval,
hat még a hamot is leligyeskedte a Szell6rél, meg a Fecskérol.
En ezeknek a kozelébe sem mertem menni.

Gyonyorkodtem a rét viragaiban... szedtem a buzamezbében az
anyarozst.(még ma is az orromban van az illata az éré gabona-
nak)... naphosszat lestem a fecskéket az istalloban, ahogyan
etette fecskemama a fiokdit... csodaltam, ahogy a tehenek
besandaritjak a fiivet izmos nyelviikkel... elnéztem nagy sze-
meiket... az estefelé mar duzzadoé tégyiiket s hiivosodve tisz-
tes tavolbdl kisértem a menetet: eldl a tehenek, mogottik Ma-
rika mezitlab, egy vesszdvel a kezében, kurjongatva hajtotta
be Oket.
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Az istalléban varta mar nagyanya kis székkel a kezében, fejés-
re készen. Az a habos friss, meleg tej! Abbol mindig inni kel-
lett, mondtak, ettdl majd megjon a szinem. Vékony, félénk,
mindig szandalban jarkalo kislany voltam. Nem tanyara valo
gyerek... hasznomat nem tudtak venni. Ezért voltam ,,csak”
falusi vendég.

Nagyapam nem is volt megelégedve sem velem, sem a ba-
tyammal. En az esti etetés helyett a szentjanosbogarkdkban
gyonyorkodtem inkabb, batyam meg a harmonikat huzta volna
naphosszat munka helyett. Reggelenként nem fiilt a fogunk az
udvar kozepén allé gémeskut melletti hatalmas valyiban mo-
sakodni... esténként ugyanott. Uri gyerekeknek nevezett ben-
niinket. Persze nem haragudott rank, viccesen mondta, de nem
nézte j6 szemmel. Ha tehettiik, kimentiink a tanya mogotti kis-
erdébe. Sejtelmes vildg volt ott! En vittem a babdimat, a
krumplibdl készitett allatkakat, és egy pokrocra leheveredve
hallgattam a madarkak csicsergését. Mar amikor nem a batyam
gombos harmonikijanak a hangjara szenderedtem el. Mert-
hogy azt is nagyon szerettem!

- Lanka, Te mar megint notté¢’!- mondana nagyapam, ahogy
ram kacsint a falon 1évo képrol.

Aztan... amikor tanitond lettem, nagyapam nagyon boldog
volt. Mondta is az egyik kollégandmnek, akit megallitott az
utcan:

- Jaj, ugy oriilok, hogy az unokam tanito lett, mer’ olyan sem-
mireval6 lany vot!

No, err6l a nagyapamrdl van még mit mesélnem! Hogy is
mondjam? Nagyapa igazén ¢letvidam, nagyon élni szeretd
ember volt. Olyan Ontorvényii. Pirospozsgas, kerek arca, hun-
cut két csillogd szeme mindig mosolygott. Leginkabb a szép-
asszonyokra! Jokedve, vaskos humora sosem hagyta el. Azt
nem mondhatnam, hogy élt-halt a csaladjaért, sokkal inkabb
kedvelte a barati tarsasagot. Vasarnaponként a mise utan ttja a
Kisvendéglobe vezetett, ott mar varta a tobbi fényesre
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suvickolt csizmas, podrott bajusza ,,nagygazda”, aztan délig
abba sem hagyték az ultipartit.

Menyecske tigyeirdl az egész falu beszélt. Tudom, emlék-
szem, szlileim nem Oriiltek neki, de mit tehettek, nagyapa mar
csak ilyen volt. Szerette is énekelni, hogy
,En vagyok a falu rossza, egyediil...”

Kés6bb, hogy dédnagyanyam meghalt, bekoltoztek a tanyarol
a falusi hazba. Onnan jartak ki a foldeket, sz616t miivelni. Kor-
ral haladé ember volt, hat vett egy csettegot, levaltotta a lova-
kat, gumis kocsit. Volt is baja a csaladnak ezzel eleget! Ha el-
romlott, - mar pedig sokat elromlott, vagy le kellett festeni -
hivta az unokavejét, csindlja, szerelje, vizsgaztassa.

A hajunk égnek allt, ahogy az Oreg vezette ezt az orszaguti
szO0rnyeteget!

Stoptablanal Ggy kanyarodott a féutra megallas, szétnézés nél-
kiil, hogy ihaj! Mikor figyelmeztettiik, hogy ez veszélyes, mert
mi van, ha jon az uton auto, ez volt a valasz:

- Mié’? Hat annak is van szeme!

Nagyapa elvarta a csalad apraja-nagyjatol, ha valami munka
van, ott legyen nala mindenki. Ahogy Oregedett, ez persze
természetes volt, mert a gazdalkodast még akkor sem adta fel,
mikor 6 maga mar nem nagyon birt dolgozni. Parancsolgatni a
csettegdn iilve, az még jol ment.

Sziiretkor is ezzel a jarmiivel ,,szaguldott” haza a papa, plato-
jan a huszhektds jol megrakott kaddal. Mivel mar rank estele-
dett, mondtuk, csak alljon be az udvarba, majd reggel mennek
a férfiak ledaralni a sz616t préseléshez.

Hat, ahogy odaérnek masnap, a sz6l6 ugyanabban a kadban,
de a csettego helyett a f6ldon van.

- Papa, ezt hogy szedte le?

- Nem koll6tt azt leszenni, legyott a magatol! - volt a valasz.
Aztan megtudtuk a szomszédoktol, hogy mi tortént. Nagy-
apam fiityorészve, akkora lendiilettel vette be a kanyart az ut-
carol az udvarba, hogy a kad teli sz616vel egyszeriien lerepiilt
a sima platorol, bele az Gt menti arokba! Csak be kellett guri-
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tani a kadat, bevodrozni az elfolyt 1ét61 bizony megkonnyeb-
bedett sz016t.
De a papa nem vette lelkére, csak fiityiilt, danolt.

Aztan danolt... még egyszer, utoljara. Vittiikk az ebédet neki, és
lattuk, valami nagyon nincs rendben. Csak iilt az asztalnal, és
mosolygott. Beszéde lelassult, bar szeme most is hamiskasan
csillogott. Barmit mondtunk neki, csak dudoraszott jokedviien.
Szoéltam az orvosnak, aki megnézte 6t, és azonnal ment6t hivott.
Mire Osszeszedtilk a korhazba vald pakkot, mar ott is voltak.
Nagyapam csak énekelt... mar sokadszorra ugyanazt:

Tul az Operencian boldogok lesziink,

Tul az Operencian csokra éheziink. ..

Csak danolt, danolt, még a hordagyon is, mikor vitték kifelé a
papa jokedvétdl mosolygds mentdsok.

Masnap reggel kaptuk a hirt. Nagyapa meghalt az éjjel.

M¢ég most is latom, ahogy a mentébe téve integetett kifelé, és
énekelte:

Tul az Operencién. .. boldogok lesziink. ..

Tul az Operencian. .. csokra éheziink. ..

Tul az Operencian. .. lesz mesés tanyéank...

Fit6 Ica: Hajlik a jegenye...

Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Poros diilétiton

Ram koszont a multam
Milyen régen is volt
Mikor erre jartam.
Bajszos, hetyke, vidam
Nagyapam tanyaja
Hej, romokban hever
Rég nincs mar gazdaja.
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Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Romos tanyaudvar
Bendtte a dudva,
Csak a jegenye all
Révedve a multba.
Arva jegenyefa

Ha regélni tudnal...
Fehér tanya elott
Biiszke orként alltal

Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Sudar termetedet

De sokszor csodaltam
Copfos kicsi lanyként
Korotted ugraltam.
Szomjazo6 vandornak
Mutattad az utat,
Kinek ég6 szeme
Tanya utan kutat.

Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Egyenes gerinccel

De sok vihart alltal

Csak ugy, mint nagyapam
Soha nem hajoltal.
Barmilyen szél ellen
Alltatok a sarat.

Bér nagyapam elment

De hirnoke maradt
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Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Hirdeted, hogy egyszer
Kicsi tanya allt itt,
Viragzo6 gazdasag

Bar csak romja latszik.
Alomhoz6 éjjel

Még hallani véled
Nagyapam torkabol
busan sz6l az ének:

Hajlik a jegenye
Pereg a levele...

Fit6 Ica: Uj év kezdetén

Eletfam agai ismét szaporodtak,
s kéretlen ram koszont az 0.
Az elso év, mit nélkiiled élek.
Nélkiiled, de veled.

Mert benne vagy minden
sejtemben.

Minden gondolatomban,
tettemben rad ismerek.

Te meg én mar 6rokre egyek.
En vagyok az anya

s én vagyok a gyermek.
Viselds-féltén

magamban cipellek.

Ha tiikorbe nézek
megtort-faradtan,

te nézel vissza ram,
szomoru szemi édeSanyam.

71



EMLEKEK

Fittné Szilvassy Ildiko: Hatha

Megcimzett képeslapok
otthona volt az 4gynemitarto.
Békésen eléltek egymassal,
nem esett hangos szo.
Némelyiken allt szoveg is,
hogy szeretlek és

varlak,

majd utanad megyek és
hatha.

Akkoriban kusza almok
folyosoit jartam.

Aztén feladtam ket a
papirgytjté gyerekek kocsijara.

Fritz Erzsébet: 78 perc emlékei
(Képzelt monolog)

(Ujsaghir: X.Y., a Z futballcsapat jatékosa, aki meccs kozben
szivinfarktust kapott, gyakorlatilag 78 percig halott volt, leg-
alabb is a csapat orvosa szerint.)

Nem hiszem el, hogy tényleg halott voltam 78 hosszl percen
at. Hiszen az tobb mint egy o6ra! A, képtelenség! Szerintem
csak nagyon mélyen aludtam. Egészen biztosan aludtam, mert
nagyon tisztan €s pontosan emlékszem a hosszu, 6sszefiiggd
almomra. Tudnék emlékezni barmire is, ha meghaltam volna,
és ilyen hosszu iddre leallt volna az agyam? Aligha! Kiilonle-
ges almot lattam, azt hiszem, még sokaig nem felejtem el.

Ugy kezdddott, hogy a futballpalyan futottam. Hirtelen meg-
botlottam, de nem estem a foldre, hanem ismeretlen mélység-
be repiiltem. A testem pillekonny@i volt. Nem zuhantam egyre
gyorsulva, mint a testek a szabadesésben, hanem lassan, fino-
man, a tengelyem koriil forogva lebegtem, lefel¢ haladva.
Olyan volt, mint egy lassitott filmfelvétel. Nagyon élveztem.
Testileg és lelkileg is csodalatos érzés volt, ehhez foghatot
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még sosem éltem at. Nagy, ragyogo, atlatszo kékség vett ko-
ril, azt gondoltam, az ég az. Gyonyorl szine volt, és mintha
csillogo sziporkakkal lett volna tele.

Nem lattam, mi var lenn a mélyben, csak amikor mar nagyon
kozel értem. Rengeteg fehér virdgsziromhoz hasonlitott az a
valami, amibe belehuppantam finoman. Rendkiviil puha volt,
nem éreztem meg a leérkezést. Ahogy a testem lassan leeresz-
kedett, szanaszét repiiltek a szirmok, és a kdvetkezd pillanat-
ban fehér, eziistds szarnyl, emberarcu lepkékké valtoztak, és
elszalltak a magasba. Nagyon szépen csillogtak a kéklé hattér
elott. Kézben mintha a tavolbol halk, boldog, csilingeld, kaca-
g6 hangocskakat hallottam volna. Nem tudtam eldonteni, hon-
nan, kit6él jonnek. Végiil azt gondoltam, biztosan a pillangok-
tol, és ezen egyaltalan nem csodalkoztam, végtére is emberar-
cuk volt.

Nem sokaig fekiidtem ott egyediil, mert tobb fehér ruhas alak
vett lassan koriil. A keziikben hosszl, puha, borzas, fehér tol-
lakat tartottak, amelyekkel finoman simogatni kezdték a feje-
met és a mellkasomat. Hirtelen szél tamadt, furcsan, mulatsa-
gosan folfujta a ruhajukat, 6k visongva nevettek ezen, kdzben
eltakartak az arcukat a keziikkel. A szél kiilonds, egzotikus il-
latot hozott magaval. Olyan intenziv volt az illat, hogy mély
dlomba meriiltem téle. Almomban éreztem, folemelik a tes-
tem, elvisznek valahova, majd lefektetnek egy nagyon sima,
hideg feliiletre.

Amikor folébredtem, szdgletes, fémfejli robot hajolt folém, a
szeme atlathatatlan, matt tivegbdl késziilt. A robot nagyon ma-
gas ¢€s széles volt. A hasa ¢és a mellkasa tele volt mindenféle
skalakkal és ide-oda mozg6 mutatokkal, és idonként felvillano
z0ld és piros lampacskakkal. Nagyon mély, ijeszté hangon azt
parancsolta: ,,Allj fol.” En megprobaltam folallni, de nem si-
kertilt. Ekkor hideg fémkezét a mellkasomra helyezte, és idon-
ként er6sen megiitott, de fajdalmat nem éreztem. Egy id6 mul-
va Ujra megparancsolta, hogy alljak fel, és masodszorra mar
konnyedén sikertilt. Rideg, kifejezéstelen robotarcaval lenézett
ram, és 0jbol megszolalt félelmetes hangjan: ,,Azonnal el kell
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dontened, elére mész, vagy visszafelé.” En megszeppenve
kérdeztem: ,,Mi lesz, ha elére megyek, és mi var ram, ha visz-
szafelé?” ,,Az most még rejtély” — dorogte. ,,Akkor eldre aka-
rok menni, de nem tudom, merre van az elére” — valaszoltam.
Megjelent két fehérruhas alak, karon fogtak, és kivezettek egy
nagyon hosszu, nyilegyenes tutra, amelyet mindkét oldalon sii-
rin {ltetett, égig érd, sima, fényld, sziirke kérgii fak szegélyez-
tek. A fehérruhasok eltaszitottak maguktol, mintegy kezdd
lendiiletet adva a testemnek, és én futni kezdtem. Lazan, pu-
han, lendiiletesen futottam, szinte usztam a levegdben, mint
egy puma. Eleinte élveztem a futas szabadsagat, de a szemem
egyre jobban elkapraztattak a fatorzsek sotét foltjai és a kozii-
lik kibukkano éles napfény, amely vibrald kontrasztot képe-
zett. Minél tovabb futottam, annal kellemetlenebb volt, végiil
mar a szorosan lezart szemhéjam mogott is csak gyorsan val-
takozo sotét és vilagos csikokat lattam, és egyre jobban féltem,
hogy megvakulok, ha nem érek hamarosan az ut végére.

Ugy tiint, mar 6rak 6ta egyre csak futok és futok. Erésen zihal-
tam, szakadt rélam a veriték. Amikor mar ugy éreztem, nem
birom tovabb, és le kell rogynom a f6ldre, hirtelen véget ért az
ut, és egy tagas, fehér, zart helyiségbe értem. Minden hofehé-
ren ragyogott: a plafon, a falak, a padlo. A fehérség még job-
ban elvakitott, be kellett takarnom a szemem mindkét tenye-
remmel. Egy id6 mulva megéreztem, hogy a fény kialudt, igy
végre kinyitottam a szemem. Az intenziv osztalyon talaltam
magam. A borémon éreztem a kissé hivos leveg6t. Hallottam
a miszerek halk kattogasat, meglattam az infuzios allvanyt az
agyamnal. Valaki odaj6tt hozzam, valamit mondott, masok is
odajottek, Ok is beszéltek, de a szavaik értelmét nem fogtam
fol. Elég sokaig tartott, amig teljesen magamhoz tértem, és
mindent megértettem.

Gyakran hallom suttogni, hogy halott voltam, de én nem aka-
rok err6l hallani, és nem akarok erre gondolni. Halott, hulla.
Borzaszté szavak, megrémisztenek. Tobben mondtak mar,
hogy tulreagalom a dolgot, inkabb legyek biiszke, amiért ilyen
hatalmas életerd duzzad bennem, és ilyen fantasztikus telje-
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sitményre volt képes a szervezetem. Es legyek halas azoknak,
akik segitettek visszatérni az életbe. Biztosan igazuk van, de
mégis, mindenkit megkértem, ne hozzak szoba tobbé. Megtil-
tottam, hogy irjanak rola. Elég volt. Ha csak eszembe jut, hogy
tényleg halott lehettem, jeges rémiilet bénitja meg az egész
testemet, Ggy érzem, mindenem jéghidegre hiil, megmereved-
nek a végtagjaim, képtelen vagyok mozogni. Elfog a panik,
hogy magéval ragad valami gonosz erd, szinte érzem a jeges
fuvallatot, amely mindjart folkap, és magaval sodorja a testem.
Teljes er6vel megkapaszkodom az agy szélében. Amikor el-
mulik a roham, gyorsan megtapogatom magam, mert éreznem
kell, hogy meleg a testem, dobog a szivem. Azzal vigasztal-
nak, hogy ezek csak kis panikrohamok, nem kell aggddni mi-
attuk, hamarosan elmtilnak. Hat, nagyon remélem. De ha még-
sem? Akkor mi lesz?

Galpal Kinga: Volt egyszer egy tej

’Volt egyszer egy tej. Nagy fehérsége volt ennek a tejnek,
nagy lotyogése, ott az ablakparkanyon, ahol egy sarga fazék-
ban élt.” Nem szokott 16tydgni, de tudta, hogy nagy a 16tyogé-
se. Ezt szerette magaban. Ezt, és azt, hogy fehér volt, akar a
tej. Azt viszont nem szerette, hogy nem tudott soha jo hasonla-
tokat kitalalni.

Most, hogy megismertiik tejiinket, elmesélem, hogy mivel tol-
totte HETNAPJAIT.

Els6 nap délutan fele észrevette, hogy kilat a sarga fazékbol.
Persze azt nem tudta, hogy sarga fazékban ¢€l. Tiszta szerencse,
mert a fal, amit el6szor meglatott, sarga volt, és kedve szerint
eldontotte, hogy nem fogja szeretni a sargat. Tul sok. Minden
sarga volt.

Egészen masodik napig, amig meglatta az eget. Kék. Gondolta,
ugy ill6, hogy a masodik dolgot ne utdlja. Megszerette a kéket, az
eget. Foleg, hogy valtoztatta a szinét. Egyre sotétebb arnyalatokat
vett fel. Persze a tej ezt nem tudhatta, nem vette észre, ugyanis a
tejeknek nagyon lassu a felfogasuk. Es rettentéen lustak.
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Harmadik nap megvaltozott az élete a sarga fazékban. Ossze-
baratkozott a szobandvénnyel. Zdld volt. Gyonyorii méreg-
zold. Eddigi logikajat kdvetni probalva megprobalta utalni a
harmadik észlelt dolgot, de barmennyire is kinlodott, nem si-
kertilt neki. Szerette a méregzold szobandvényt. Persze nem
tudta, hogy méregzold. Csak azt, hogy zold. A tejek csak a
legegyszeriibben tudjik megallapitani a szinek szinét. Osszesi-
tette az eddigi ismert dolgokat (a legegyszeriibben): csunya-
sarga, szép-kék, szeretem-zold.

Negyedik nap estére hagyta abba a bambulast. Hat igen, kicsit
sok volt neki ennyi informacié. Este viszont visszanyerte
energiajat, a Holdfényben szinte vakitéan fehér lett. Legszive-
sebben 16ty6gott volna, de nem szokott. Na igen, a Hold. Bi-
zony, észrevette! De csak azért, mert telihold volt és Gtszor
nagyobb, mint szokott. Kiilonben —mondanom sem kell- nem
vette volna észre. Sziirke volt. Mosolygott. De pont ezért (mert
mas okot nem talalt) utalta.

Otddik nap belenéztek. Megijedt, de aztdn egész napi félelem
utan rajott, hogy nem fenyegeti vesz€ly. Sajnos a szinét nem tudta
megallapitani a sz6r6s mokusfejnek, mert két szinbdl allt és nem
tudott altalanositani. Talsagosan bonyolult volt egy tejnek.

Hatodik nap megcsiklandoztak. (Magyarazatként: Gyurka be-
lemartotta az ujjat, és megkostolta.) De tejiink nem vette észre,
mert csak egy pillanat volt az egész. Es kiilonben is. Milyen
abszurd lenne, ha egy tej érezne, nem? A nap tobbi része édes
semmittevéssel telt.

Hetedik nap pedig megpihent. Akarom mondani: megaludt.

Gosi Vali: Esténként

hogy belépett a hazba,

csak rapillantott a vesszokosarban
riadtan moccano par fahasabra:
elég a tlizel6 mara — nyugtazta,

¢és hangjara halkan
visszaduruzsolt a kalyha.
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A sapkdjat egy szdgre akasztotta,
anyam zsémbelt,

,,he oda tedd, kérlek,

hanyszor figyelmeztettelek,

hogy a fiirészport az udvaron lerazd!”
— és arcan az elnézd, félszeg mosoly
kinyilt ilyenkor, mint egy virag.

Emlékszem

apam szép mosolyéra,

ahogy esténként vartuk vacsorara —
Az 1d6 azo6ta mintha allna,

mikor az utolsot dobtam a parazsra:
hallatszott anyam és a fahasabok
hangtalan sirasa, mig tiltiink néman
a tliz koriil, valami csodara varva.

Gosi Vali: A csond mogott

letilt kozénk a némasag
néztiik a tengert 6rakon at
hallgattunk hosszan

amig a viz f616tt ébred6 Nap
fatyol-fénnyel 4lmosan
rank koszont

a lehajlo ég alatt
id6tlenségbe koltozott
veliink a csond

hangtalan suttogo viz folott
eltévedt dallamot

sodort felénk a sz¢l
megtort a csendvarazs
folottiink langolas:

vakité hajnalfény dertilt
félszegen dalra kélt sziviink
kiilonds tancra kelt veliink
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a régi nyar

sulytalan 4lmodas

igazi szarnyalas a parti homokon
szerelmes-fiatalon

tancolt veliink a fény

korben a viz f6lott
tiikr6z6 nap mogott
titokban elbujt
majd megszokaott

a lesk6do

csond

Gosi Vali: Os-emlékeid

egy intd sz6 — mar halkul6 —
apad orokkévalo

sz€p szava maradt

fonott cipd anyad kezébol

— neked kinalta-torte el6szor —
édes vagy soés volt: beléd kodolt
izzé valt — érzed ma is

¢ltetd zamatat

félszeg Glelésben rejt6z6 csokok
emléke id6tlenséget hordoz
halalig 6rzod

Os-emlékeid

Gési Vali: Uzenet

Csendemet szu percegése
sem tori meg,

ha becéz6 barsonyan
szelid lizeneted

— mint selymes kezed —
megsimit, anyam.
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Mindig id6ben érkezik,
ébren és dlmomban is
az egyetlen gyogyir,
ha ké-nehéz banat
nyomja a szivemet:
békét hoz -
konnyii-meleget.

S mig felébreszt lagyan

a gyonyor' - szép

emlék, a légy jo- lizenet,
a szivembe

kéretlen érkezett,
banatnak hiilt helyén

Ujra a josag ¢€s szeretet él.

Gulyas Miklés: Az emlékezet templomai
Kalnoky Laszlo emlékére

Hova lettek a csaladi ereklyék
agytekervények csuszos labirintusabol;
vagy csak a jelen csecsebecséi
vakitanak el maszlag-alruhastol?

Magaval sodorta az élet

az ostoba-szent hagyatékot,
széjjelszorta a feledés kddében,
kipucolta a korhadt templomot.

De az 0szton €s tisztesség
nem hagyja magat becsapni,
halvanyan derengd ereklyék,
értetek szoktunk zokogni!

Nem hidnyoztok — mégis fajtok!
Mint sziirrealis alom, kinoznak
villan6 képek: nem talalt targyak,
titkos fotok, tyukal, kisnyulak,
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egy cigarettasdoboz, ahonnan
kiloptam néhany szalat,
édesanyam salja rokaprémbodl,
apam 6rokké muris sapkaja,

bicikliutak Fitos kutyammal —
elvagodtam, mikor facanokat latott,
a padlason 6rzott, szazéves ndvény,
ami a viztdl mindig kiviragzott,

magndszalag papam hangjaval,
mamam vazajanak pikans jelenete,
polcon talalt felvildgositod konyv,
a trombitaallvany kottafilizete —

Tell Vilmos ma is kedvencem...
Az emlékezet csaladi templomai
elveszett ereklyéiket siratjak,

szellemképiiket az utddok 6rzik.

Haasz Irén: Leltar

Egy szemiiveg,

esztékas keret,

seszinii, elhomalyosult.

Ezen at latta a vilagot,

nem mindig tetszett, amit latott,
s olyannak vagyta, ami nem volt,
hat széppé tenni igyekezett.

Két cipd. Utolso par cipdje.
A Koruaton csinaltatta.
Magas szarut birt vizes laba,
vajszin sevro volt ujkoraba’,
lyukacsos, a bef{iz0s

pertlit, jaj,

hanyszor fiizném ma...!
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Hérom harisnya, hatul varrott,
fuiz6 halcsontbdl,

ivben hajtott,

harom csontfésii, kameak,
fakult, lepréselt ibolyak,

és cérnakesztyi, horgolt csipke
(még lanykorabol Orizgette),

s koves bross, havasi gyopar...

Négy zsebkendb, vasalt, szegett,
benniik emléket Orizett,

kitiriilt kolnisiivegek

illatait

kototte meg. ..

Milflér, ezerviragu slafrok,
szivacsos, steppelt, j6 meleg.
Mikor ezt hordta,

mar nem mesélt,

mikor ezt hordta,

én meséltem. ..

Es aztan lassan elment, szépen,
mint j6 gyerek, ki

sz6fogadd és engedékeny.

Haasz Irén: Fényképek

Eldugott emlékek, megsargult anyakonyvek, fényképek... Fe-
kete-fehér szineiket nem fakitja az id6, mig éliink, mert belénk
ivodtak, szivbe, értelembe, bar anyagi valésagukban is meg-
vannak még... néha eldvessziik és emlékeziink.

Egy kedvencem... Vége a templomi szertartasnak, egy férfi

kicsi lanyt kap fel hossza ruhdjaban, kis viragos kosarkaval, és
beteszi egy taxi iilésére. Mellettiik 4ll a kalapos feleség, Irénke
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- 1d0s asszony, akar a férfi - és az ifju par, akik életiik nagy
napjan az eskiivordl kifel¢ tartva varnak kocsira. Hideg téli
sz¢€l fuj, ) arajat védon atodleli az uj férj. A Kélvin téri evangé-
likus templomban volt az eskiivé, Irénke habos, rozsaszin,
hossz ruhacskat varratott a gyermeknek, és hideg volt na-
gyon, mert szalagos — masnis fehér fejkotobe és meleg kabatba
bugyolaltak. A kis nyoszolyolany, aki kosarkabol szort virag-
szirmot a labuk elé, én vagyok. Otvenhetet irunk. Mar elmult
Rakosi, mar vége a kitelepitéseknek, mar senkinek sem lett ba-
ja abbol, hogy templomban tartottak az eskiivot.

Az idos férfi Dr. Erdey Pal ligyvéd. Kozéptermetii, csontos,
inas, ritkasan 0szilo emberként 6rzi a halas emlékezet, barna
szemekkel, tomott, 6sz bajuszkaval - melyet naponta gondosan
nyirogatott - rendkiviili élet és emberszeretettel, jo humorral
megaldva, az életet mindig egy kissé szkeptikusan feliilrél
nézve Egy masik képén kényelmesen, gornyedten il a kerti
széken, labanal kutyaja, Don Carlos ugyanolyan nyugodtan,
hiivos eleganciaval néz az objektivbe. Inas keze a kutya hatat
simogatja, labanal a spaniel tdlja, masik kezében kancso,
melybol vizet tolt neki. Hozentrager tartja hajtokas, sziirke
szovetnadragjat, latszik, hogy nyar van, feltiirt ujja, kigombolt
nyaku inget visel sovany testén, nyakan kidagadnak az erek.
Hattérben a kis fahaz nyitott ajtaja, és gylimolcsfak lecslingd
agai. Csend van a hétvégi telken, nyugalom, 6tvenhat nyara...

Pali bécsi jogi egyetemet végzett. Féltve megdrzott, tobbi ke-
pén kollégai korében iildogél, makulatlan 6ltonyben, gondosan
nyirott bajusszal valamilyen évfordulon, vagy Osszejovetelen,
altalaban a kozéppontban. Szaraz humora, jokedvii anekdotai,
¢éles elméje lenyligozte a kislanyt. Nem ragadt le a napi prob-
1émaknal, széleskorii érdeklodés jellemezte kultara, politika,
és minden mas irant, hiszen eredetiben olvasta Homéroszt és
Schillert, tajékozott volt az irodalomban, és értékes konyveibe,
melyeket egy zarhat6 tiveges szekrényben tartott, neki is gyak-
ran bepillantast engedett, alighogy megtanitotta a konyv érté-
két, és azt, hogy vigyazni kell ra. Fura mod a kislany igy elobb
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bongészgette az Uj 1dok borbe kotott évfolyamait, s benniik
Thomas Mannt, vagy a nyugatos magyar irdkat, mint a Dor-
mogé Domotort, melyre iskolaba keriilvén eldfizettek neki.
Rajongott nevelGapjaért, az ligyvédért, és ez kolcsonds volt,
még akkor is, ha bakfis kordban késébb néha — nagyon ritkan s
mindig a gyermek hibajabol — vitak is eléfordultak. Csodala-
tos, j6 ember volt, az dnzetlen josag és szeretet megtestesiilé-
sét jelentette Osztovér alakja, a bizalom és biztonsag érzését,
ami kortillengte a kislanyt, mint ritkan elszivott néhany ciga-
rettaja fiistje.

Apja, mas, megbarnult képek tantisaga szerint butorgyaros
volt, jovialis, termetes, pocakosodd polgar, kinek feltlizott ha-
ju, bogyos felesége fodrokkal és csipkékkel csinositva iil az al-
taluk gyartott garnitira foteljében. Egy vagy két gyermekiik
sziilethetett Pali bacsin kiviil, 6 csak egy rokonardl tudott, aki
talélte a haborat, neves karikaturista lett feln6ttkordban, és
Zugloban lakott egy vadregényes, kertes hazban, ahol nagyon
ritkan meg is latogattak.

Felesége, Irénke szép fiatal né volt valaha, de amikor az élet
Osszesodorta Oket, mar 1d6s, vizesedo labu, elnehezedett asz-
szony, akinek batorsagat az id6s korukat atformalo lépéshez,
egy haroméves kislany 6rokbefogadasahoz, nem muld csoda-
lattal bamulom. Irénke sziilei az évszazad forduldja elbtt az
ukrajnai Lembergbdl koltoztek Magyarorszagra a pogromok
nélkiili élet reményében, s egy vilaghaboru utan a masik bor-
zalmait mar nem tudtak talélni, eltiintek az emberi gonoszsag
vihardban. De Irénkének és gyermekeinek sikeriilt megmene-
kiilni, és atvészelni a habortt a svéd kdvetség papirjaival, fel-
foghatatlan kockazatokat vallalva. Hogy ezek mik voltak, soha
nem részletezték — emlékezni sem akartak ra, a haborus évek-
r6l vonakodtak beszélni. Kevés rokonuk maradt életben, 6k
mar a habora el6tt Amerikdba emigraltak, Pesten pedig egy
masik rokon, aki a Kisgazdapart ismert prominense volt éve-
kig, de vele nem tartottak a kapcsolatot.
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Irénke az angolkisasszonyokhoz jart iskolaba valaha, ennek ko-
vetkeztében perfektiil beszélt németiil, akarcsak Pali bacsi. Ha
nem akartdk, hogy tudjam, mirdl folyik a sz6, mindig atvaltottak
németre, marpedig politikardl, haborurol, fekete autokrol, Hit-
lerrdl, azaz veszélyes dolgokrol szinte soha nem targyaltak el6t-
tem. Hanyszor hallottam:— Nicht for dem Kind...

Irénke fiatalon ment férjhez, szerencsés valasztottja bankem-
ber volt, akivel kellemesen és szeretetben éltek egyiitt, s akitol
harom lanya sziiletett. Férje hét évvel id6sebb ndla, az egyik
jelentés bank igazgatdja volt, Irénke emlékei szerint naluk
dolgozott rovid ideig Rejtd Jend is. A haboru végzetes hatassal
volt mindkettejiikre: a fantasztikusan egyedi humort, zsenialis
ir6 munkaszolgalatosként halt meg Ukrajndban, flekktifusz-
ban, a bankar pedig tiidégyulladast kapott, és harom honappal
a penicillin behozatala el6tt fejezte be életét, a sors keserves
fintoraként.

Mig férje, Richard mellette volt, Irénke is jomodu nagypolgari
asszonyok életét élte, bar lanyai nevelése mellett nem csak ab-
baziai nyaralasokra, karlsbadi fiird6kre €s mas iiresnek mon-
dott szorakozasokra jutott ideje. Ilyen is volt; de emellett a
belvarosban, nagy forgalmu helyen lizemeltetett cukraszdat tiz
tagbol allo személyzettel, ennek minden iigyét O intézte, s ez
valoszintileg elég sok idejét lefoglalta. Késobb azutan allamo-
sitottak az lzletet. Egyik nap még arultdk a siiteményeket,
masnap hivatalos emberek megszalltak a boltot, lehuztak a re-
donyt, szélnek eresztették a személyzetet, Irénke ott allt meg-
firddve. Tizenkét szobas nagypolgari hazuk az idok folyaman
Jokai utcai tagas, négy szobas lakassa toporodott, ami a ko-
rilményekhez, a haboru utani lakashianyhoz képest fouri elhe-
lyezkedést jelentett. De soha egy arva szoval nem panaszko-
dott sorsra, kormanyra, sem akkor, sem késobb.

Gyermekeinek apja ekkor mar nem élt. Halala utan egy-két
évvel ment férjhez Irénke Pali bacsihoz, aki a bankar j6 isme-
rése, baratja volt, s ami a 0, agglegény. Valahogy nem ndsiilt
meg eddig, elkeriilt minden asszonyi furfang allitotta hazasu-
lasi csapdat, de régota csodalta Irénke jo kedélyét, és azt a tu-
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lajdonsagat, hogy barmilyen emberrel percek alatt szot értett.
Osszekapaszkodtak hat dregkorukra, és soha nem volt okuk
megbanni ezt a dontést. Halalukig egyetértésben, szeretetben
éltek, a régi modi szerint magazodva. Pali bacsi jo természete,
dertije, kissé flegmatikus életszemlélete talalkozott felesége
hatarozott, célratord, nagylelkli egyéniségével. Kiegészitették
és elszorakoztattak egymast. Komoly veszekedést sohasem
hallottam t6liik, pedig egyre 0ssz€bb szorultak, 6hatatlan tanu-
ja lettem volna nagyobb vitdknak...

Irénke gyermekei koziil mar csak a fényképen lathaté meny-
asszony, legkisebb lanya lakott veliik, amikor a kislany odake-
rilt; 6 sem sokaig, rovidesen két kisebbre cserélték a négyszo-
bast, hogy Erikéanak is kiilon lakas legyen. Erds, izmos, hata-
rozott lany volt Erika, versenyszertien kézilabdazott, a szovet-
ségben ismerte meg férjét is, akivel akkor hazasodott Ossze,
amikor Irénkéék magukhoz vették a kislanyt, fizetségiil a Sors
kegyéért, hogy életben maradhattak.

A rettegés honapjaiban tett fogadalom talan 6nallo életre kelt,
a kislany szinte kivalasztotta ket maganak, mar két éves ko-
raban. A hétvégi telek szomszédsagaban lako nyolcgyerekes
csaladbol 6t ismerték meg elészor, 6 kérezkedett be kutyat si-
mogatni és cseresznyét szedni, 6 segédkezett palantazaskor, és
hallgatta bamuld, nagy szemekkel beszélgetéseiket a kis sam-
lin lve. El6bb csak egy napot, majd kett6t, azutan egyre tobb
1dét toltott veliik, s a fogadalom teljesitése szinte magatol érte-
t6dé modon adddott a kislany ragaszkodasabol. ..

S keriil el a tobbi fotd is... bizonyitvanyok, sziiletési, hazassa-
gi és halalozasi anyakonyvek... telnek a percek, orak, egymas
utan meriilnek fel feledni vagyott vagy felejthetetlen arcok, va-
rosok, események... Sorsok és hangulatok villannak fel, kony-
nyeket vagy nevetést kicsalva, 6rommel vagy szégyenkezve,
mert ma mar masképp csinalnank. .. megértiink és elborzadunk,
de levonjuk a tanulsagokat is, mert anélkiil nincs élet...

Sirunk és nevetiink. Emlékeziink.
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Hajdu Maria: A befagyott ablak

Allt negyedmagaval a buszmegalloban, a helyi jaratra varva.
Egyszer csak, kozvetlen maga mellett hatalmas csattanas, éles
fajdalom a bal combjaban ¢és a tarkdjan, minden elsotétiilt.

Szépen peregtek a filmkockak, gyorsitott vetitésben. Sajat éle-
tét kiviilalloként latta. Lanykorat, amikor szerelmes volt, a vo-
legényét, magat, amikor az oltar el6tt allt hofehér menyasszo-
nyi ruhaban. Az elsé gyermekét, amikor megsziiletett, a faj-
dalmat, amikor kideriilt a gyermekbénulasa. A kiizdelmeket,
az orvosokkal és a betegséggel. Oromét a részleges gyogy-
ulasban. Boldogsagat, amikor a kisfia is megsziiletett. Ijedtsé-
gét, amikor az elso kislanya sziiletése utan tizenharom évre 0j-
ra allapotos lett. A sziilés kinjait, és a mérhetetlen 6romet,
ahogy a karjaba vehette masodik kislanyat. A keserves, kiiz-
delmekkel teli életét. Latta, hosszi hazassagat, viharos és nap-
stitéses iddszakokat, de megélte unokai megsziiletését is.

Ujra élte a fajdalmat, mikor elveszitette a fiat. Latta férje
szenvedését és menekiilését, halallal valo viaskodasat és ujra
ott allt a temetésén.

Megbékélt a sors akarataval, és tovabb élt egyediil. De csak fi-
zikailag. Lelkileg sosem volt egyediil, mindig szamithatott 1a-
nyaira. Ored a lanyok és az unokék ugyszintén. Ha beteg volt
valamelyik csaladtag, mar rohant, de &érte is aggodott mind.
Nem panaszkodhatott, biiszke volt a csaladjara. Hetven éves
korara legalabb tiz évet letagadhatott volna.

Fiatalosan mozgékony volt, most is Budapestre akart utazni.
Ezért allt a buszmegalldban, a vasttallomasra ment volna.
Vijjogd hangra eszmélt, tobben koriilalltak. Kisebbik lanya
sz6longatta:

- Anya, anya! Ebredj, mi faj? Mindjart itt a segitség! Gyorsan
jojjenek mar!

Nem tudott megszolalni a fajdalomtol, szédiilt, hanyingere
volt. Alig tudték kiszabaditani a buszmegallo romjai alol.

- Jaj! Azt hittem, hogy meghaltam!
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Ez volt az elsd szava, miutan feleszmélt. Lanya sirva fakadt a
stressztdl, de az 6romtol is, hogy él. Nagyon félt, még nem
tudni, milyen sériilései vannak. A kiérkez6 rendér gyorsan in-
tézkedett, Félretoltak a mozgasképtelen autdt, helyet biztositva
az érkezé mentdnek. A rend6rnd a sajat kabatjaval takarta be
az ijedtségtol és fajdalmaktol reszketd asszonyt. Most 6 resz-
ketett tovabb a hidegben. Mialatt beemelték a nénit a mentéau-
toba, meghallgatta a sériilt mellett 4116 férfit, (6 volt segitségé-
re, értesitette a lanyat és a renddrséget, mentdket). Csoda,
hogy ¢l, mondogattak. Legalabb nyolcvannal j6tt bele a busz-
megalloba az auto.

A mentdorvos rogzitette a nyakat, sinbe tette a 1abat. A stulyos
agyrazkodas tiinetei azonnal jelentkeztek.

A mentdvel egy idoben érkezett rohanva a néni lanyunokéja is.
Elhiilve hallgatta, hogy a szeretett nagyijat a buszmegalloban
elgazoltak! Nagynénje (keresztanyja) probalta csititgatni, ne-
hogy bantalmazza vétkes sofort. Azért odalépett hozza, bemu-
tatkozott, €s megkérdezte t6le, hogyan lehet egy érett nd ilyen
felel6tlen? A n6 bocsanatot kért a nagyitdl is €s tole is.

- Az auto javithato, pétolhato, de a nagymamam élete, egész-
sége nem! Minek sietett ennyire?

En nem siettem. Be volt fagyva az ablak!

- On is tudja és én is, hogy nem negyvennel ment! Hogyan le-
het elindulni befagyott ablakkal?

Legszivesebben felpofozta volna, de nem tette, uri néként vi-
selkedett. Ugy is megkapja a magaét az élettdl.

Nagymamajat a mentében gyorsan megpuszilta. Elindultak ve-
le a kérhaz felé szirénazva. Id6sebb lanya is hamarosan beér-
kezett a korhazba, és aggddva vartak a vizsgalatok eredménye-
it. Nagy fajdalmai voltak a mamanak. Megvizsgalta az ideg-
gyogyasz, de szerencsére csak randulas, nem tort el a nyakesi-
golyaja. A bal labat nagyon fajlalta, de nem tort el, viszont a
jobbat be kellett gipszelni bokatdl, combig. Szegény feje na-
gyon fajt, sulyos agyrazkodast szenvedett. Kapott nyakmerevi-
tot, és megfigyelésre befektették a korterembe. Néhany nap
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utan otthonaba vihették a lanyai, most labadozik. Segitenek
ugy, ahogy eddig 6 is segitett, ha bajuk volt.

A vétkes pedig majd felel a renddérségi vizsgalat utan a felel6t-
lenségéért.

Hamberger Sarolta: Mellékhatasok Orkény Istvan nyoman
Az utolsé vonat

Csikorgo hidegben nagyon szedte a labat. Ugyetleniil botor-
kalt a sinek kozott, kdzben azt figyelte, hogy ra ne 1épjen a
csuszos sinre. Agyanak rejtett zugaiban elevenen élt a fajda-
lom és a megszégyeniilés vegyes érzése, amikor évekkel ez-
elott lefejelte a sineket. Sinek kozé nézett €s mar latta a vonat
baratsagos piros szemeit. De lehet, hogy sarga volt. Nem in-
kabb piros. Kivel vitatkozom?

A fak fazdsan felsohajtottak mellette, és aggddva figyelték ta-
volodo Iépteit. Latta a kozeledé vonatot, a kihalt allomast,
mégsem csokkent a tavolsadg. A ho lathatatlan ereje mintha le-
felé hazta volna.

El kell érnem, el kell érnem - motyogta félhangosan, de azért
hatrafordult, hallja-e valaki, hogy magaban beszél.

Végre odaért. Maganyosan, csendesen allt a vonat, de a koze-
Iében senki sem volt. A hotol gondosan megtisztogatta a labat
és egy kicsit tétovazva felszallt.

A levegd benn is fagyos volt. Olyan érzése volt, mintha egy
kisértet vonat lett volna.

En csak hazamegyek. Engem nem visznek. En nem parancsra
cselekszem.

A vagon talajan vékony horéteg csillogott. Beliil az ablakok
iivegét vastagon ho boritotta

Honnan johetett ez a vonat? Es mi ez a hang?

Ahogy elgondolkozott a lehetségeken, éles kialtas hasitott a
levegSbe. Ovatosan lehuzta az ablakot. Eszrevette, hogy jobb
kezével idegesen dobog az livegen.
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- Tessenek leszéllni! - hallotta az ellenkezést nem tiir6 hango-
kat. Latta, hogy a vonat elsé kupéjabol egymasutan szallnak le
az emberek. Eltin6dott. Hirtelen egy hangra lett figyelmes a
hata mogiil.

- A katondkat nem szallitjak le.

- Ki az? - kérdezte egy kicsit megrettenve.

- Itt vagyok. Nem lat?

Es tényleg, most vette csak észre a hang tulajdonosat. Nem is
értette, hogy nem vette észre a feltiin piros kabatjaban. Fazo-
san a sarokban gubbasztott.

Meglepetésében most tudott csak reagalni a hallottakra.

- Nem vagyok katona.

- Nem baj, ha akar, el tud bajni. - felelte a kis hang gazdaja.

- Miért kellene nekem elbujni?

- Mindegy. Varadon ugyis atfésiilik ujra a vonatot.

- Hogy hivjak?- kérdezte a fin.

- KATICANAK.

- Hové utazik?

- Még nem tudom. Elvesztettem a csaladom, senkim sincsen.

- Segithetek valamiben? Megkérdezhetem, mennyi id6s?

- 1962-ben sziilettem.

- Igen? Baratai, ismerdsei hol vannak?

- Télen mindig elvesztem Gket. Nem tud segiteni.

- Engem ISTVANNAK hivnak. Hol lakik?

De mar meg is banta az ifju a kérdést, mert a leany nagyon el-
pirult.

- Mindig mashol.

Kinos csend kovetkezett, amit a toldajto csikorgo, ¢les hangja
tort meg.

- Jegyeket kérem kezelésre!

Egy kis kutakodas utan Istvan fazosan nyujtotta at a jegyét.
Hirtelen olyan fiilsérté kiabalas csapta meg a fiilét, hogy
majdnem leesett az iilésrél. A kalauz szeme rangatozott, és
nem lehetett tudni, merre néz.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy maga is itt szallt fel?

- De igen. Miért?
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- Mert itt igazabol meg sem allt a vonat. Csak meghibasodas
miatt vesztegelt. Ha meg megbiintetem magat, még maga van
megsértodve.

Istvan ugy latta jonak, hogy nem vitatkozik. A leany nagyon —
nagyon picikére huzta Ossze magat a félelemtol. Az ellenor
elment.

- Megusztam.

Néma csendben utaztak tovabb. A hofehér fak versenyt futot-
tak a vonattal. Természetesen, mindig a vonat gy6zott. Nem
volt ideje megvigasztalni a veszteseket.

Hirtelen fékezett a vonat.

- Gyere velem! Segitek megtalalni a sziileidet. - mondta a fit.

- Nem, jobb, ha itt maradok. Itt nagyobb biztonsagban vagyok.
- felelte kis vékony hangjan.

Az ifju, ahogy leszallt, még egyszer hatranézett. A KATICA
fazdsan hiizta 6ssze szarnyait, és eltlint a kupé rejtett zugaban.

Horvath Tibor: Felvértezve

Kristof nagyon szeretett sokaig aludni. Ha csak tehette, tizen-
egy oranal elébb nem kelt fel az 4gyabol. Am most nagyma-
maja, az aldott, j6 asszony mar tizkor belépett a szobdjaba,
hogy felébressze. Ez mar 6nmagaban megbocsathatatlan biin-
nek szamitott Kristéf szemében, hat, még ha hozzagondolta,
hogy koriilbeliil 6tvenszer adta az Oreglany tudomdsdra, ne
merjen ilyesfajta merényleteket elkdvetni. De persze a nagyi ra
sem hederitett, hogy 6 mit akar.

Morgolddva, orra alatt aprobb szitkokat szorva iilt fel Kristof.
Nem nézett nagyanyja szemébe, csak elment mellette, mintha
ott sem lenne.

- Elkisérhetnél a boltba — sz6lt utana az dregasszony. Hangja-
ban érz6dott, mennyire fél a visszautasitastol.

- J6 — motyogta Kristof, csak tigy félvallrol, mikozben berakta
a kavéjat a mikrohullamu siitébe.
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A nagymama ott allt nem messze t6le, remegd labakkal, és
csak nézte furcsan viselkeddé unokéjat. Mar rég letett arrdl,
hogy normalis valaszt kapjon az egyre ridegebb kapcsolatukra.
Ha rakérdezett, Kristof tomondatokkal felelt, és mindig sértd,
durva modorban.

Kristof lassan, nyugodtan megitta a kavéjat, készitett hozza két
szelet piritost, majd azt is elmajszolta. Dolga végeztével a szo-
bajaba vonult, és néhany perc milva megjelent, utrakész alla-
potban. Sz6 nélkiil az ajto elé allt, varva, hogy nagyanyja is
felsorakozzon mogé. Miutan ez megtortént, sebesen vagtatott
lefelé a 1épcson. Odalent aztan, az utcan, megvarta a mamat,
de csak gy a szeme sarkabol sanditott rd. A vilag minden kin-
cséért sem nézett volna az arcara.

- J6 id6 van szerencsére ma is — jegyezte meg az Oregasszony,
miutan gyenge labain, féloldalasan, ahogy tudott, lesétalt a
Iépcson.

- Ja — vagta ra Kristof, mintha csak valami undorité bogarhoz
beszélne.

- Nem fazol abban a vékony puldverben? — tort elé a mamabol
a féltd, ovo angyal.

,»Na, mar megint kezdi!” — gondolta Kristof mérgesen — ,,Nem
elég, hogy vele kell toltenem azt a kis idot, amit alvassal is
tolthetnék, raadasul még nyaggat is.”

Nem is méltatta annyira a mamat, hogy valaszoljon erre az oS-
toba kérdésre. Elindult a bolt felé, mit térédve vele, mennyire
lemaradt mogotte a nehézkesen kozlekedé nagymamaja, aki-
nek raadasul a latasa is igencsak megtompult az évek soran,
igy még jobban kellett koncentralnia.

Kristof néha azzal nyugtatta lelkiismeretét, hogy a mama igy
legalabb megerdsddik. Hiszen minél kevésbé segitenek az em-
bernek, annal jobban rakényszeriil az 6nallosodasra. Nem baj
az, ha megtanulja, miképp boldoguljon 6nmaga. De aztan a
kovetkezd pillanatban ismét belémart egy furcsa érzés: segit-
hetne, tehetne a mama Sregkoranak szebbé tételéért. Am akar-
hanyszor elhatarozta, visszatartotta a lelkében tombolo vihar.
Olyankor mindig, 6ntudatlanul is felidéz6dott benne az elmult
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évek kesertisége. Két éve mar, hogy anyja és apja beadtak a
valokeresetet. Ma mar nem is beszélnek egymassal. Ha talal-
koznak, gy tekintenek a masikra, mintha nem is éltek volna
tobbé-kevésbé boldog hazassagban tizendt éven at. Akar két
idegen...

Kristof nem is banta, hogy végiil egyikiikkel sem tartott.
Nagymamaéjaval akkor még olyannyira joban voltak, 6 kérés
nélkiil is vele tartott. A lakast, ahol nemrég Gten laktak, termé-
szetesen eladdsra kellett bocsataniuk, az 6sszeget pedig harom
részre osztottdk. Mivel a mama szallt be annak idején a legna-
gyobb résszel, 6k ketten konnyliszerrel vasarolhattak egy kis
kétszobas panellakast. Meg sem fordult Kristof fejében, hogy
akar anyja, akar apja kérésének engedelmeskedjen. Bar dultak-
fultak mérgiikben mindketten, neki nem kellett a csdppnyi
rész, ami a csaladbol megmaradt. Ott volt a nagyanyja, mint
rendithetetlen koszikla, aki gyerekkoratdl kezdve allandoan
mellette allt, és erején feliil segitette, mind anyagilag, mind ér-
zelmileg. Am mindez méra tovaszallt. ..

Akkor kezdddtek a gondok, amikor a mama, egyik sétajuk al-
kalmaval, felhozta az 6t ért sérelmeket.

- Ha tudom, hogy idaig fajulnak a dolgok, bizony Isten, ma-
radtam volna, ahol voltam. Egyediil, a kis egyszobas lakasom-
ban... Elviseltem volna a maganyt! Még az is jobb lett volna,
mint ami lett beléle — Fiirkész6n a kivancsi Kristofra nézett,
majd folytatta: - Apad is hogy mondta: ,,Majd jo lesz itt neked
nalunk!” Na persze! Jo is volt, amig el nem kezdett jarni az
utan a masik né utan. Persze, tudom, ketton all a vasar. Anyad
sem volt egy szent. Neki is megvoltak a maga kis kiilon utjai.
En a mai napig azt mondom: semmi baj nem lett volna, ha el-
ment volna dolgozni. Mennyi lehetdsége volt! De neki egyik
sem kellett, mert meger6ltetd, mert éjszakai miiszak, meg mit
tudom én! Hat, mondd meg nekem, Kristof, anya az olyan, aki
nem képes elmenni dolgozni, holott tudja, hogy kell a pénz?
Krist6f nem valaszolt, csak lehajtotta a fejét, és szoétlanul bal-
lagott tovabb.
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Attol a naptol kezdve a mama tobbszor rakezdett a prédikacio-
ra. Hogy az 6 anyja milyen egy erkdlcstelen ndszemély, az ap-
ja meg, az a nyughatatlan 1élek, semmivel sem torodik, csak
magaval. Kristofnak hamar elege lett a szentbeszédbdl. Ha
csak tehette, keriilte a mama tarsasdgat. Lassan oddig fajultak
a dolgok, elég volt csupan megszodlalnia, Kristofnak mar ettol
felborzolodtak az idegei. Amikor kénytelen volt a kdzelében
tartozkodni, mindig igyekezett minél hamarabb elvégezni a te-
endodit, hogy aztan eltlinhessen a szobaja békés rejtekébe.

A mama persze tovabb probalkozott. Néha azt is hozzatette:
»Nem azért, mintha bajom lenne akar apaddal, akar anyad-
dal...”

De Kristofnak ettél csak még inkabb fejébe szallt a vér. Lelke
olyannyira felvértezte magat a rabeszélések ellen, szinte oda
sem figyelt. Valami tavolinak, apronak tind helyrél zaporoz-
tak felé a rosszindulat( szavak. Es az a messzi, tovatiiné hang-
forras lassan-lassan elérhetetlenné valt.

Pedig Kristof megprobalta. Isten latja lelkét, igyekezett fi-
gyelmen kiviil hagyni a mama beszédét. Tudta jol, csupéan a
fajdalom mondatja vele mindazt, és ez a tudat olykor el is so-
port minden mast. Olyankor Kristof képes volt két szonal tob-
bol allé6 mondatokat szoIlni a maméahoz. S6t, még dnmagdhoz
mérten kedves is tudott lenni. Am ahogy szaporodtak a szitko-
z6dasok, a multra tett 6csarold megjegyzések, ugy Kristof szi-
vében Ujra és Ujra Osszegyllt a harag, és kezdddott minden
elolrol.

A boltbol hazajovet, ahogy a nehéz csomagokat cipelte — a
mama szerette ilyenforman kimutatni, mennyire szereti kis
unokajat —, azon gondolkozott, miképp lehetne ismét boldog.
Valaszt azonban egyeldre nem talalt. A mult arnyai egyre ki-
sértették. Legszivesebben visszaforgatta volna az id6 kerekét
oda, amikor még nem lakott veliilk a mama. Milyen jol is érez-
ték magukat! Hirtelen hatalmas hianyérzet tort ra. Hidnyoztak
a kellemes csaladi sétak, a birkdzasok testvérével, régi baratali,
akik azota mind szétszéledtek, felé sem néznek. De leginkabb
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azok a vidam hangulati délutanok, amikor apjaval az éppen
vetitett focimeccset nézték a tévében, mikozben anyja siite-
ménnyel, tedval kindlta dket, testvérével pedig allandéan azon
vitatkoztak, az ¢ kedvenc csapatuk — merthogy mindig ellen-
kezett a véleményiik — jobb, és a biré nyilvan folyton elleniik
fj. Am ez az id6szak mar elmilt... soha vissza nem jon tob-
bé. Kristof lelkében ismét ujult erére kapott a vihar, csillapit-
hatatlanul, hogy vadul megtépazza a szivét, megerdsitve a vér-
tet, ami a vilagtol szinte teljesen elszigetelte.

Horvath Tibor: Valami elrepiilt

Valami elrepiilt megint —

egy arc... egy hang... egy latomas,
megfakult, idegen képek;

csak {ir maradt utanuk, semmi mas.
Mi tegnap még fontosnak tiint,
mara lényegtelen,

lassan mindent, de mindent

elnyel a végtelen.

Ma még halvanyan feldereng bar
emléke szazéves koroknak,

holnap tan mi is elporladunk mar,

s sirunk f616tt viddman forognak
balozok, s mit sem térddnek veliink;
igy is van rendjén — a torédés
ugyan, mit érne akkor mar nekiink?
Mi egyszer elmult, tobbé vissza nem tér.
Ilyen ez az élet.

Mi mégis megyiink eldre,

mert hajt, mert iz a vér,

és a tulélés reménye.

De arra csak, ki felejt,

annak van esélye.
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Juhasz Kat6: A megvaldsult Alom

A tobb évtizedes osztalytalalkozonkon valaki megkérdezte:
- Emlékeztek a Pillangokisasszonyra?

- Persze!

- Lehet azt elfelejteni?

- Nagy szam volt! — hangzott innen — onnan a valasz.

A Pillangokisasszonynak titulalt személy én voltam, s pillana-
tok alatt felelevenedett bennem gyerekkorom legnagyobb ki-
vansaganak teljesiilése, és annak kovetkezményei.

Gyonyori telek voltak akkoriban. Mikulas kornyékén leesett a
ho, s — agy emlékszem, - meg is maradt tavaszig.
Délutanonként megszolalt a zene a toliink légvonalban egy ki-
lométerre 1évo jégpalyan. A kornyékbeli gyerekek fogtak kor-
csolyajukat, vastag pulovert oltdttek, s messze lengett mogottik
a nyakukra tekert hosszu sal, mikozben a palyara igyekeztek.
Sévéarogva néztem utanuk.

Mi szegények voltunk. Hattagi csaladunk nehezen tudott
megélni egy fizetésbdl. Oriiltiink, ha a legsziikségesebb dol-
gokra futotta, de mégis, arr6l almodoztam, hogy a rengeteg
korcsolyabdl, - amit gyartanak, - egyszer majd csak jut nekem
is egy par.

Edesanyam nem is tudta, hogy mennyire vigytam erre, mert —
gondjait latva, - soha nem jutottam oddig, hogy kivansagomat
felvessem.

Biztam, bizakodtam abban, hogy egyszer majd meglatom a
csillogd csodat a karacsonyfa alatt.

Teltek, multak az évek, de a Jézuska csak nem hozta a hon
ahitott ajandékot.

Esténként kijartam a palya mellé, és - mint a szarnyaszegett

madar a magasba emelkedd tarsait, - igy bamultam a szines
kavalkadot, a sok vidaman korcsolyazo fiatalt.
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Mikor egyszer a szomszéd fia Gj korit vett, megjegyeztem:

- Milyen jo Neked, én mar soha nem érem el, hogy korcso-
lyazhassak.

Latszott rajta, hogy nagyon megsajnalt, s igy szolt:

- Neked adom az én kindtt kiraly korcsolyamat.

Szemem felcsillant, és 6rommel elfogadtam az ajandékot.

Az eldl felkunkorodé kiraly korcsolya legalabb harom szam-
mal nagyobb volt, mint a labam, de ezt nem éreztem akadaly-
nak, mert fel tudtam szerelni barna, magas szara cipdmre.

Mar csak az alkalmat vartam, hogy ki tudjam probalni.

Ekkor els6 éves kozépiskolas voltam.

A testnevel0 tanar kozolte, hogy az iskola udvaran télen jégpa-
lya lesz, €s minden tornadran lehet majd korcsolydzni.

Ugy éreztem, végre teljesiilt minden vagyam. Egyiitt a korcso-
lya és a jég, mar csak be kell potolnom, ami gyermekkorombol
Kimaradt.

Az els6 jeges tornaodrdra lazasan késziilédtem. El6z0 este fél
oran at suvickoltam cipékrémmel és ecetes vizzel felvaltva a
barna borcipét.

Mikor a tornatanar kiadta a jelszot: jégre! — elsdként helyez-
kedtem a kijarathoz.

- Most figyeljetek! - kialtottam a nagy produkciora elére felké-
szitett osztalytarsaimnak.

Mindenki a palya két oldalara htizodott, és hangosan biztattak.
Két kezem oldalt kinytijtva nagy lendiilettel siklottam be a pa-
lyara.

Csodalatosnak éreztem a megvalosult almot, hogy repiilok a
jégen.

A csoda néhany masodpercig tartott, mert megszakadt a kép.
Majd Mihaly tanar ur arcat lattam magam el6tt, s nagyon
messzirdl hallottam, amint azt mondja: peches ember ne men-
jen a jégre.

Ezutan megint elso6tétiilt eléttem a vilag.

Korhazi agyon ébredtem. Harom nagyon beteg 6reg nénivel
voltam a szobaban.
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Az orvos 6rommel kozolte, hogy a rontgen koponyasériilést
nem mutat, ,,csak” agyrazkodasom van.

Az elkovetkez6 éjszakat a haldl arnyékaban toltdttem. A si-
lyos beteg asszonyok szenvedése jobban megviselt, mint a
magam baja.

Masnap sziileim meglatogattak. A koriilményeket latva kérték,
hogy sajat felel6sségiikre hazavihessenek. Utolag tudtuk meg,
hogy kovetkezd éjjel két szobatarsam is meghalt, de csak reg-
gel szallitottak el oket.

Korcsolya ezek utdn nem volt tobbet a labamon. Ordkre el-
ment téle a kedvem.

Juhaszné Bérces Aniko: Mama

Régi fénykép, rajta mama,
Edesanyam édesanyja.

Ranc nélkiili kerek arcan
Szelid mosoly szeme sarkan.
Agan kilenc riigy kipattant,

S egy szot zengett édes dalban,
Sirta, bugta 1épte nyoman,
Mint a sipok az orgonan,
Gégicsélve és mutalva,

Bajra gyogyirt téle varva,
Anyanyelviink legszebb szavat,
,,Edesanyém, EdeSanyém.”
Szemeimet, ha lecsukom,
Mamam testkézelben tudom.
Kezében bot, segitségnek,
Templomba mend léptének.
Nyolc évtized tomény gondja
Termetét mar 6sszenyomta.
Ballag talpig feketében,
Vastag imakonyv kezében.
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Vallkendéje atoleli,

Puha bolyha melengeti,
Hossz rojtja balrol-jobbra
Ring vele, mint a sok szoknya.
Rozsafiizér a zsebében,
Igazgyongyként ragyog régen.
Morzsolgatta, s h imaja
Dragakéfényt csiszolt raja.

Ha a munka pihenni tért,
Fohaszkodott mindenkiért,
Minden napért halat adott,
Kérte a dertis holnapot.
Mormolgatta 6rakon at,

Az én draga jo nagyanyam.
Alom lett az ima vége,

Aldott legyen szép emléke.

Kamaras Klara: Rantott hal, szalka nélKkiil

Akkoriban, amikor én iskolas lettem, a Rakoczi Gton laktunk
egy kis albérleti szobaban. Jol emlékszem, hogy egy sotét fo-
lyoson keresztiil jutottunk ki az utcéara, ahol hatalmas geszte-
nyefak arnyéka borult a jarda folé. Kozvetleniil az Engel-fiirdd
mellett volt a haz. Szemben, kicsit atlos iranyban, a Hal-téren
kellett atvagni, ha fel akartunk jutni a Munkacsy Mihaly utcara
s onnan tovabb a Széchenyi tér forgatagan at az iskola felé.

A Hal-tér! Néha még mostanaban is almodom vele. Egyik ol-
dalon egy kocsma, a masikon, egészen a sarokban egy kis ki-
f6zde volt. Onnan hozta anyam éthordoban az ebédet. Néha
magaval vitt, hogy ne legyek egyediil a lakasban, ami sza-
momra még idegen volt. Ilyenkor felolvasta nekem az ajtora
fiiggesztett étlapot, hogy segitsek valasztani.

Engem kiilondsen az olyan ételnevek izgattak, amikrél nem
tudtam, mi lehet.

98



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

— Milyen az a siilt keszeg?

— Eh, csupa szalka.

— Serpeny6s burgonyat kérek!

— Ugyan! Az csak kdzonséges krumplipaprikas!

— Kelbimbo fozelék...

— Az nem jo — torkolt le anyam.

Végiil mindig 6 valasztott, mégis szivesen mentem vele. A ki-
fézde kozelében halcsarnok volt, mellette a falon hatalmas
plakat, gyonyorli szines képpel. Boldogan ficankol6 hal csu-
folta a sir6 tehenet:

,»— Mondja marha, mért oly bus?

— Olcsobb a ponty, mint a hus!”

Talan ez jart a fejemben, amikor lazas betegen fekiidtem kis
szobankban az agyon. Napok 6ta semmi étel nem maradt meg
bennem. Anyam kétségbeesve faggatott:

— Mit ennél, pipikém?

— Halat... Rantott halat... — rebegtem elhalé hangon, azzal
falnak fordultam és elaludtam.

Nem tudom mennyi id6 telt el. Arra ébredtem, hogy fenséges
illatok jonnek valahonnan.

Anyam dugta be a fejét az ajton:

— Siitom mar a halat! Rantott hal, amit megkivantal... Mind-
jart készen lesz.

Mire kidorgdltem szemembdl az almot, mar hozta is egy kis
tanyérkan a rozsasra siilt szeleteket.

— Ne fé]j kincsem, nincs ebben szdlka! — én pedig ettem, ettem,
¢élvezettel. Megbetegedésem ota el6szor igazan jo étvaggyal.
Szinte még most is érzem a siilt hal pompas illatat, pedig ak-
kor este meghallottam, amint anyam a fobérlének meséli:

— Hogyan adhattam volna neki halat, hiszen nyelni is alig tud?
Még megakadna a torkan a szalka! Vettem egy padlizsant, fel-
szeltem és azt rantottam ki. Ugyse evett még halat.

Hal, vagy padlizsan? Ugyan mar! Most is szeretem mind a
kettot. Ha padlizsan van ebédre, mindig megemlegetem azt az
elsot, a szalkamentes halat. ..
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Kamaras Klara: Mendemondak a letenyei villanyositas
torténetébol

Valamikor azt mondtak ,,S6tét Zala”, de hogy hol van az a s6-
tétség, azt senki nem tudta. Talan bizony Gocsejben? Na de,
hol kezddédik Gocsej? Ilyen kérdés utan a szomszéd falura
szokas mutogatni.

Itt—ott még ma is hallani hasonlokat, pedig mar 40 évvel ez-
elott se volt semmi alapja, magam is tanasithatom.

Fiatalon, a nyari szabadsag alatt a kis Trabantunkkal bejartuk
az orszagot, ¢s amit mas vidéken lattunk, annak alapjan 6ssze
tudtuk hasonlitani, hol mekkorat valtozott a vilag. Az orszag
délkeleti felén a nagyobb falvaknak is csak a féutcaja volt ren-
dezett, a tobbi utcaban egy kis es6 utan tengelyig siillyedtiink a
sarba. Zalaban akkortajt mar aszfaltoztak és a legeldugottabb
kis mellékutcak is — ha tobbre nem tellett — portalanitott bur-
kolatot kaptak, jarda pedig a legkisebb faluban is volt... leg-
alabb az egyik oldalon.

Lassan kopnak le az allando jelzdk, amiknek talan 60-70 éve
volt valami alapja.

Megtapasztaltam ezt, mikor egyszer tévedésbol a pécsi buszra
szalltam és észre térve szoltam a kalauznak, hogy le szeretnék
szallni.

Gunyosan elhlizta a szajat:

— Sotét Zala!

— Képzelje! Pécsi vagyok...

Térjiink csak vissza a 40-es évek végére. Ha egy jarasi székhe-
lyen se vasut, se villany, se gaz nincs, akkor biztos, hogy ott
valami gaz van! Illetve volt. Mi lehetett ennek az oka? Bizony
tavoliak a gyokerek.

Cselédvidék volt valamikor az a kozség, (ma mar kis varos)
amirdl irok. Biztos, hogy a kiszolgaltatottsag, a szegénység
nyomai sokaig megmaradtak, befolyasoltak az emberek gon-
dolkodasat tobb generacion keresztiil is.
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45-ben arccal a vasut felé — mondtak. Itt eddig se volt, eztan se
lett vasut.

Gazt kaphatott volna a falu a habora utan, ha megassak az ar-
kokat a csoveknek, meg ellatjak élelemmel a bazakerettyei
olajbanyészokat. Igy tett a kornyék Gsszes kozsége. De Lete-
nyén?

— Minek az ide? Van itt elég erd6! Ha bejon a gaz, kinek adjuk
el a fat?— Evtizedekkel késébb dragan megfizették az utodok,
amit az el6z6 generacio elszalasztott.

Minthogy mondandomat a zalai s6tétséggel kezdtem, a vila-
gossagrol is  kell, hogy néhany mondatot ejtsek.
Villany még 6tven koriil is csak a nagykozség kozpontjaban
volt. Ide az aramot a gatter adta, amikor adta. Ha nem dolgo-
zott, megszlint a vilagitas, maradt, mint a tobbi hazban, a pet-
roleum, meg a gyertya.

Megjott a felhivas: A villanyt be kell vezetni minden hazba.
Nagy lett erre a felzadulas, mert hat mibe fog az keriilni! Sem
érv, sem vita nem hasznalt.

Elérkezett a nagy nap, amikor mar nem volt helye a vitanak,
donteni kellett.

Osszehivtak a nyilvanos tandcsiilést.

Bizonyitja ezt a jegyzokonyv, amiben akkuratusan dokumen-
taltak minden szot, ami a nevezetes eseményen elhangzott.
Egymas utan szolaltak fel az emberek. A villany bevezetése
senkinek nem tetszett. Minden ellenérvet felhoztak, ami csak
szoba keriilt az el6z6 hetekben a gazdak kozott, és szajrol-
szajra jart a telepiilésen.

— Sokba fog keriilni!

— Aztan havonta jonnek a szamlaval! Nem lopjuk mi a pénzt!
— Micsoda pazarlas! Mennyit fizettiink a petroleumldmpakért!
Most az is potyaba menjen?

— Rontja a villany a szemet!

— Nekiink kell majd vezetgetni az dregeket, ha megvakulnak a
nagy fényességtol! Kinek van arra ideje?

101



EMLEKEK

— A méré tonkreteszi a haz falat.

— Kigyulladhat tdle a tetd...

— Ki fizeti meg a sok kart, amit csindlnak?

Egyre forrobb lett a hangulat.

A tanacselnok a bajszat csipkedte, ami nala az idegesség jele
volt.

— Ki tudja az embereket megnyugtatni? Mit szolnak a megyei-
ek, ha nem sikeriil megszavaztatni a villany bevezetését... Még
azt hiszik, en szabotaltam el...

Ekkor az elndkségben il Siile fohadnagy jelentkezett hozza-
szblasra:

— Tisztelt Tandcsiilés! Nekem az a véleményem, hogy a villany
jo. Az a javaslatom, hogy be kell vezetni a villanyt Letenyén.
Szavazzunk!

A tanicsiilés egyhanglian megszavazta a villany bevezetését.

Hogyan is tortént ez a szavazas? Pontatlan talan a jegyzo-
konyv? Nem. Amit mondtak, azt pontosan leirtak, minden igaz
az utolso betiiig, de a jegyzOkonyvbol mégsem kapunk teljes
képet.

Szerencsére vannak még olyanok, akik a szemtanuktol szar-
mazo értesiiléseket Orzik. Szerintiik igy tortént:

Az elndkségben iil6 Siile féhadnagy, a helyi AVH parancsno-
ka hozzaszolasra jelentkezett:

Kinyitotta a pisztolytaskajat.

El6vette a pisztolyat és lecsapta maga elé az asztalra.

A teremben megallt a levegg...

— Tisztelt Tandcsiilés — megkoszoriilte a torkat —Emberek! Ne-
kem az a véleményem, hogy a villany jo! Azt javaslom, hogy
Letenyén is be kell vezetni a villanyt. Szavazzunk!

A tandcsiilés egyhangiian megszavazta a villany bevezetéseét.
Ha hinni lehet a szajhagyomanynak, igy lett vildgossag Lete-
nyén.
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Kaskoto Istvan: Husvéti emlékezés

Mar rég meguntuk a hogoly6zast meg a csuszkalast. Minden,
ami oly sz€p és izgalmas volt december idején, a szlizho-
taposas, meg keresztvetés az arok oldaldban, lassacskan mind
unotta valt. A didergés maradt csupan €s ahitoztunk a mezitla-
bas hanctrozas utan.

A tavaszvaras télviz idején mar tervekbe csomosodott s mire
enyhén-melegen kisiitott a nap, hogy véget vessen a lustasag-
nak, mar a husvéti nagytakaritasrol besz¢lt mindenki. Nem tu-
dom ki rendezte olyan okosan a vildg rendjét, de a krisztusi
feltamadas egybe esett az altalanos megujhodéssal. Akkor,
réges-régen, -- a nekem egész vilagot jelentd kovacshazi hatar,
uj életre késziilodott. Az oltott mész meg a budai-fold tiszta
szaga szallt a levegdben és a napon kiteritett dunyhak, parnak,
faluszerte lelkes tisztalkodasrdl tanuskodtak. Még a ram bizott
apro tennivalok is elviselhetok lettek, mert mar tudtam hanyat
kell még aludni - locsolkodasig. Havasi Gr mar kirakta a pultra
a szagos-vizes livegeket, tizenot fillér volt a tojas, husz a nyu-
szi. Marmint az tiveg formaja szerint. A csavaros kupakot
iigyesen lehetett szabalyozni, hogy ne pocsékoljon az ember
draga illatot az olyan lanyra, akit csak illend6ségbdl ment
meglocsolni.

Meg kell valljam, hogy a nagypénteki bdjt, a feltdmadast in-
nepld istentisztelet csak olyan mellékes elézménye volt az iga-
zi Uinnepnek, - a husvét-hétféi locsolkodasnak. Magamtol kel-
tem kora hajnalban, - ami nagy sz6 volt. Mondas nélkiil pucol-
tam a cipdmet, nagy igyekezettel probaltam eltiintetni a sziirke
kopast a klapnirol.

Mar napok 6ta készen volt az atitervem. Idében, koran letudni
a ,.kotelezoket”, hogy el ne felejtsem: nagymama, angyomék
meg Béba néni, a muszdj-hdzak, hogy nyolc meg kilenc 6ra
kozott jusson el az ember a fontos udvarokba, ahol igazi trakta
volt, ahol legszebb volt a himes t0jas, no meg a lany.

Minden ment a tervek szerint a nagy napon. A vallra vetett ta-
risznyaban gylltek a szebbnél-szebb tojasok, az utcasarkon
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ment a cserebere, mikézben a mazsolas kalacs, a f6tt tojas meg
a sonka, kolbasz kezdte megiilni a tilfeszitett gyomrokat.

761d erd6ben jartam,

K¢k ibolyat lattam,

El akart hervadni,

Szabad- e locsolni?
Milyen kér, hogy elmult egy jo, sz&p szokas, az Osszetartozas
tavaszi ceremoniaja.

Volt egyszer egy halédlos ellenségem, Thurzo Pista. A nyari
cséplés oOta utaltuk egymast. Goronggyel dobtam meg, ha a ha-
zunk el6tt elment s 6 ugyszintén engem. Ugy jarta az a hara-
gosok kozott. Hanyszor kirakta a labat a padbdl, hogy elbuk-
tasson, én meg azt hireszteltem rola, hogy boltbol vett kenyé-
ren van az uzsonnaja, ami tudvalévéen nagy szégyen volt.

Ugy tortént, hogy Husvét hétféjén, vagy tizen verddtiink dssze
a templomkertnél tapasztalatcserére. Maig sem tudom, hogy
tortént, de kibékiiltiink. Azt hiszem, abbdl adddott, hogy én
nem tudtam lenyelni a tojassargajat, 0 meg nagyon szerette.
Négyet is be tudott venni egyszerre a szdjaba. Himoztuk és et-
tik a kevésbé diszeseket, s aztdn, ha mar egy-tojason él az
ember, haragot nehéz tartani. Thurzo Pista csak ugy melléke-
sen odavetette:

- Nalunk voltal-e locsolni? -

- Hat persze,- mondtam. Bozsi, a huga igen takaros, szép lany
volt, Thurzé néni meg hiresen finom kalacsot siitdtt.

Meg volt a béke. Nagy ko esett le a szivemrdl, boldognak,
egészen konnylinek éreztem magam. Tiz évesen békét kotot-
tem ellenségemmel, megbocsajtva, szeretve, tavasz idején,
mikor Krisztus feltamadasat pogany szokassal iinnepeltiik.
Milyen kar, hogy szerte a vilagban, magyarok, irek, arabok,
zsidok meg ki tudja még mennyi fajta, Gj-keleti vagy szazados
haragot tartva... nem gondol baréti litogatasra...Eliink és ha-
lunk haraggal a sziviinkben.

Kar.
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Kavai Anna: A Duda

Ott fekiidt a kert sarkaban: betegen és tehetetleniil. Valamikor
fehér bundaja piszkossziirkévé és kopotta valt hosszi élete so-
ran, amig minket szolgalt, mert igenis szolgalt: Orizte a hazat.
Ezt a feladatat annyira komolyan vette, hogy egy alkalommal,
a nalunk még soha nem jart rokonunkrol, lehasitotta a nadra-
got. Egyébként szelid kutya volt a Duda, csak a postast fogad-
ta mindig mérges csaholassal, amikor az betette a levelet a
postaladaba. Valoszinti tolvajnak vélte.

Nyugtalanul jartam ki-be a lakéasba, és egyre rémiiltebben te-
kintgettem Duda felé. .A Kutya csendes lett, ijesztden csendes,
mar a halk nydszorgést is abbahagyta.

Osszerezzentem tata kialtasara: Vége a Dudanak!

Kiszaladtam hozza a kertbe, és leguggoltam elé. Hiiséges bar-
na szeme livegesen nézett ram, de azt nem tudom, latott-e még
engem. Utolso erejét Osszeszedve, nagyra nyitotta a szajat,
mintha sohajtott volna, aztan egy kattanassal Gsszezarta az al-
kapcsat, és tobbé nem mozdult.

Gergd, Sarika ott alltak koriilotte: tagra nyilt, értetlen gyer-
mekszemekkel. Nem tudtak elfogadni az elmulas tényét; ez Ki
is tlint Gerg6 félénk kérdésébol:

— Ugye, mama, nem halt meg?!

Nem tudtam neki valaszolni, mert gomboe volt a torkomban.

Egész nap éreztem a hianyat. Fajt a nagy csend. Tekintetem
folyton 6t kereste az elarvult udvarban. Nem tudtam masra
gondolni, csak Ra.

Meég jol emlékeztem els6 talalkozasunkra, ott a mamanal. Egy
alkalommal, ahogy benyitottamat az ajton, egy aranyos kis
sz6érgomboc baktatott felém. A hofehér szorpamacsbol, csak
fekete gombszeme ragyogott ki s6téten. Nem lehetett kibirni,
hogy 6l ne kapjam, és jol meg ne szorongassam, azt a puha-
sz6rl kovér kis dudat. Ekkor ragadt rda a Duda név. Még tisz-
tességesen ugatni sem tudott, csak kaffogott ram, azon a cér-
navékony hangjan.

Mama halala utan, Istenem, hogy tiltakoztam, pattogtam:
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— Marpedig ide, ebbe a kis udvarba, kutyat nem hozunk!
Hogyisne, hogy tonkre tegye a viragaimat, és piszkoljon!!! —
kiabaltam magambol kikelve.

Meghallotta ezt Pista szomszéd, és atszolt:

— Adjatok Dudat nekiink! J6 pockos kutya lesz beldle.

Sajnos két hét mulva, a szomszédban is kitelt a Duda becsiile-
te: zavaraszta a kiskacsadkat meg a csibéket. A szomszédasz-
szony megiizente: Vigylik a kutyat ahova akarjuk, neki nem
kell.

Egy reggel Dudat ott talaltam a garazs ajtajdhoz kotve. Hara-
gudtam ra; felé sem akartam nézni, de azért délben mégiscsak
egy pléhtanyérban elé tettem az ételmaradékot.

Masnap mar melléguggolva simogattam €s duruzsoltam:

— Szegénykém senkinek sem kellettél?

Huiséges barna szemét le-lehunyta, és halasan nézett ram. Itt
kezd6dott baratsagunk.

Vacsora kézben, mindezt végig gondolva, hirtelen visszazok-
kentem a jelenbe. Ijedten kaptam el tekintetem, a rézsabokor
melletti friss foldhanyasrol. Maskor igy vacsoraidében ott
szokott kuksolni a legfels6 1épcson, és bozontos szemoldoke
alul minket figyelt. Jelenlétemben soha nem merészkedett fol a
teraszra, pedig sovar tekintetérdl latszott, hogy mennyire sze-
retne. Viszont, ha tata egyediil vacsordzott, olyankor ott allt
mellette farkcsovalva, és leste a neki vetett falatokat. Jo1 tudta,
hogy kinél mit engedhet meg maganak. Kiilénben is okos ku-
tya volt; megértette, hogy: ,,gyere ide!”, ,hozd ide!”, ,,ilj!”,
,»fekiidj!” sth.

Egyszer Gergd megkérdezte:

— Mama, a mi kutyan csak magyarul ért?

— Na, prébaljuk ki — mondtam, és raszéltam a kutyara: ,,szedi”
nem iilt le, ,,lezsi” nem fekiidt le.

Gergd megallapitotta: Nem ért szerbiil; majd bolcsen még
hozzatette: A mi Dudank magyar kutya.

Rabolintottam:

— Bizony az.
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Mig nem volt Dudénk, én a kutydk gazdait félcédulas bolon-
doknak tartottam, akik kedvenceik viselkedésérd és értelmérdl
hihetetlen torténeteket mesélgetnek. Miota kutyank lett, véle-
ményem errdl igen megvaltozott.

Minden okossaga mellett, azért voltak nekiink hadakozasink
is Dudaval.

Minden tavasszal megalmodtam magamnak egy szép virag-
sarkot az udvarunkban: Elszortam az estike magot, késobb pa-
lantaltam: szegfiit, 6szir6zsat, majd ezutdn jott a gyomlalas,
kapalas, de az eredmény nem sok lett, mert amint bekdszontott
a nyar, Duda mély godroket kapart maganak a viragaim ko-
z0tt, és abban heverészett, koriilotte pedig ott talaltam a biinje-
leket: letort szaru viragokat és kikapart tulipanhagymakat.
Ilyenkor kibanyasztam Dudat a viragok koziil, és nagy porolés
kozben, gy vagtam ki a kertbdl, csak tigy nyekkent; 6 meg
szegény lehorgasztott fejjel elkullogott a szemem eldl. Biintu-
data azonban nem tartott soka, mert legkdzelebb, ha melege
volt ujra gddrot asott.

Miért is bantottam? Kegyetlenségem, most igy utolag bantott.
Nem esett jol a vacsora.

Tudtam hiiséges ragaszkodasa, még soka hianyozni fog.
Istenem, milyen boldog farkcsévalassal szokott benniinket
reggelente varni a kapuban, amikor hoztuk az unokakat. Oro-
mében koriilugralta 6ket, a pici Sarikat is, mintha tudta volna,
hogy most mar ¢ is a csaladhoz tartozik.

Dudéhoz kapcsolodik bennem egy emlékkép, amikor semmi
sem tortént, és memoriam ezt a semmit — talan csak hangulatot
—, boldogsagként 6rzi: Fehéren izzott a nap. A nyari délutan
forrd csendje lilte meg az udvart: A kert poros volt és kokadt;
a szomszédék nyirfajan levél sem rezdiilt, mellettem pedig egy
kistanyérral letakarva, kovaszos uborka savanyodott. Duda a
garazs arnyékaban hevert; szundikéaldsat megszakitva, idon-
ként ram nyitotta barna szemét, és amikor latta, még mindig
ott iilok, boldog nyugalommal ujra lehunyta.

Azel6tt soha nem tudtam, hogy egy szundikalo kutya latvanya
ilyen békés nyugalmat tud maga koriil arasztani.
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Vacsora utan még eliildogéltem egy ideig; kozben teljesen be-
esteledett és én elmosolyodtam a sotétben: eszembe jutott,
hogy kutyaoltaskor mennyire megsértédtem azon, amiért a faj-
ta megnevezésénél ezt irtak be ,,korcs”.

Volt azért egy nagy ijedelmem is — sz6vom tovabb a gondola-
tot —, amit késébb csak igy emlegetett a csalad: ,,amikor Ger-
g6t megharapta Duda.” Dehogyis harapta meg, csak kikapta
kezébdl a csaszarszalonnat, mikdzben folkarcolta a kisgyerek
ujjat. Gergd nagy élvezettel etette maskor is a kutyat. A Duda-
nak szant csaszarszalonnaval kitotyogott, de kozben megérezte
a jo fiistolt szalonna illatot és mar nem is akarta oda dobni azt
a kutyanak. Szolt is nekem: ,,Mama, Geg6 is kéj szajonnat!”
En visszaléptem, hogy szeljek a kisgyereknek is, mikozben
megtortént a baj. Lett nagy riadalom: a vér latvanyatol orditott
a gyerek, sirtam én, k6zben remegé kézzel az oltasi papirt ke-
resgéltem.

Az orvoshoz rohanas kdzben mar csak én sirtam, Gergd meg
konyorgott: ,,Mama, ne mennunk ojvoshozs, majd megdoduj!”
Az egészséghazban pillanatok alatt bekdtotték az ujjacskat,
engem meg kicsit megmosolyogva igy vigasztaltak: Oltva volt
a kutya; a horzsolas kicsi. Ne sirjon mar!

Ez a kutya, életiink egy sotét korszakanak is része és elszen-
veddje lett.

Soha nem felejtem el azt a napot: 1999. marcius 24-én tortént.
Néztiik este a televiziot és egyszer csak megjelent a képernyd
aljan ez a szalaghir: ,,A NATO megkezdte Szerbia Bombaza-
sat.” Elakadt a 1élegzetiink, csak bamultunk egymasra dobben-
ten. Mi?!

Id6 sem maradt a folocsudasra, maris ott diiborgott fejlink £6-
16tt a bombazorepiild, semmihez sem hasonlithatd félelmetes
zaja. Fejlinket a sotét égboltra szegeztiik, és nagyon féltiink.
Ko6zben megszolat a sziréna is, aminek vijjogd hangja Dudat is
folidegesitette. Amig csak szolt a sziréna, addig a kutya, ma-
gasba tartott orral egyfolytaban vonyitott. A hetvenhét nap —
addig tartott a bombazas — nem volt elég, sem nekiink, sem
Dudénak, hogy megszokjuk azt az idegborzolo vijjogast.
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Haldsan nézek a sotétbeborult rozsafa irdnyaba, és megallapi-
tom: milyen j6 is, hogy volt nekiink Dudéank.

Kavai Anna: A s6tét arny eloldalgott

Megcsorrent a telefon. Mar megint ki az? Nem hagyjak az
embert nyugton — gondoltam, amig a telefonért nytltam, de
Katica, nagynéném segélykérd hangjat meghalva, rogton tii-
relmes €s kedves lettem. Furcsa, torz hangon beszélt: ,,Kérlek,
gyere! Rosszul vagyok!”

— Maris megyek! Csak 6t percig legyél tiirelemmel! — sz6ltam
megnyugtatdan.

Pillanatok alatt 0sszekaptam magam; végigrohantam azon a
révid harsfa soron, ami Katica néném hazaig vezetett. Utkoz-
ben, azt, hogy még alig sargulnak a levelek, és hogy vidam
fénynyalabok tiiznek at a lombokon, szinte alig érzékeltem.
Mire nagynéném hazahoz értem, a nagy sietségtol, mar csak
kapkodtam a levegdt. Ahogy a szobaba léptem, rogton lattam,
hogy pici kis madararca nem a régi: viaszsarga és verejtékes.
Sovany kis teste elveszett a puffadd parnak kozott; kék eres,
csontos keze, mint hervadd virdgszirom ott reszketett a taka-
ron; csak amint f61é hajoltam, ismert meg. Erésen zihalt. Nagy
kék szemét ram fiiggesztve suttogta:

— Rossul vagyok! Erzem, itt a vég. Legyél mellettem!
A kezedet fogva akarok elmenni...

—Jaj, ne mondj ilyeneket! — mondom rémiild6zve.
Gondterhelten néztem kedves arcat. — Nem, nem engedem,
hogy meghaljon! — gondoltam keseriien. — Szeretem Katicat.
Olyannak szeretem, mint amilyen: kicsit gyermeteg, bohokas,
de mindig Oszinte. Egyik percben sir, jajgat, ha baj van, de a
masikban mar nevet, énekel, mert bizony sokat énekel, még
most is igy a nyolcvanhoz kézeledve. (Lehangoléak tudnak
lenni a mindig mogorva 6regek. Nehéz ket szeretni.)

A halal kozelségétol szokatlan gondolatok ébredtek bennem:
Piti kis tligyeinket fontosnak hissziik, nyiizsgiink, tiilekediink, és
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az ¢letlink soran Osszegyiijtogetett targyak, ilyenkor, mind elve-
szitik jelentOségiiket. Ezek a gondolatok, akkor suhantak at
agyamon, mikdzben zilalt hajat kisimitgattam arcabol.

Batoriton széltam:

— Nem, dehogy van itt a vég! Rogton hivom az orvost.
Kezével tiirelmetleniil leintett:

— Ne! Inkabb fogd a kezem és imadkozzunk!

Elkezdtem a Miatyankot, amit velem mormolt. Ezutan el-
csendesedett. Rovid id6ére még el is bobiskolt. Hogy az ima
segitett—e, vagy kiilonben is jobban lett, azt nem tudom, de
szemét kinyitva, mar a megszokott hangjan kezdett mesélni:
., Almomban otthon jartam; apa szolt hozzam, hogy induljunk a
Gabor—kertbe szénat takarni.” Erdekes, hogy az ,,otthon”,
mindig a sziléfalut, Alsolakost jelentette szamara, pedig éle-
tének a kisebbik felében élt itt, ebben a muravidéki kisfaluban.
A messzi Ausztraliarol, ahol tobb mint 6tven évet toltott, szin-
te alig mesélt. Tobbszor, szandékosan iranyitottam gy a mese
fonalat, hogy halljak mar valamit arrél az egzotikus foldrészrol
is. Nem sok eredménnyel, ami most mégis sikertilt.

— Katicam tudod, hogy nekem is Alsolakosban van elasva a
koldokom, és nagyon szeretek rola beszélni, de azért mondjal
mar valamit Ausztraliarol is. Milyen volt ott éIni? — kérdeztem
érdeklédon.

Tekintete kicsit a tdvolba révedt és elkezdte: ,,Tudod, ott min-
den mas: a fak, a viragok, az allatok, de ami a legrosszabb,
mas a sz0 is. Amig nem értettem angolul, addig embernek sem
éreztem magam. Ott sokkal kdnnyebben éltiink, mint idehaza.
Jozsi, jol keresett a vasgyarban, de mégsem voltam boldog.
Latod haza is jottiink meghalni. S6gorod, szegény mar a teme-
toben van; nem sokara én is mellé kerilok”

Ekkor emlitette azt a furcsa allatot is, amir6l igy mesélt:
»~EQyszer egy oriasi gyikféle allat — lehetett vagy masfél méter
hosszt—, bemaszott az udvarunkba. Olyan ronda tarajos allatot
még soha életemben nem lattam. Nagyon megijedtem téle, és si-
koltozva elkezdtem szaladni a hazunk felé. Kés6bb megtudtam a
szomszédoktol, hogy ez egy védett allat, és senkit nem bant.”
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Az Ausztrdlidban €16 asszonyokrdl nagyon megvetden be-
sz€lt: ,,Azok az asszonyok semmire valok. Nem is tudom
megérteni, miért tirik meg ket a férjeik: Nem tudnak, sem
stitni, sem f6zni, folyton csak a készételeket zabaljak. Amikor
meglattdk a szép szalagos finkomat, tdtva maradt a szajuk a
csodalkozastol.”

Egy rovid idore abbahagyta a mesélést, és ram nézve, igy
szolt:

— Kérnék egy pohar vizet! Latod, annyit beszéltem, hogy még
a szam is kiszaradt. — Kortyolt a vizb6l, majd boldog meg-
nyugvassal, hogy végre van rafigyel6 hallgatosaga, igy folytat-
ta: ,,Voltak a kornyékiinkén bacskai magyar asszonyok is, aki-
ket még ki is nevettek, az miatt, hogy lekvart féztek és sava-
nyusagot tettek el; nem télire, mert ott nincs is tél. Azt mondtal
nekik: Miért dolgoztok foloslegesen? Az ilyen munkéra ott
van a konzervgyar.”

Legszivesebben a gyermek- és lanykorat mesélte: némelyik
torténetet mar tobbszoris hallottam.

A kicsit mar feledékenyé valo Katica néném, csak egy valamit
nem tudott soha elfelejteni, azt, amikor legjobb baratnéje, Ro-
zika elszerette tole az udvarldjat, Ferit. Ezt most a nagy riada-
lom utan is ujra elmesélte: ,,Harman indultunk haza a balbol,
és amikor Rozikaik haza elé értiink, Feri felém fordulva azt
kérdezte: Katica haza mersz-e egyediil menni? Nem messze
van a hazatok. En majd szemmel tartalak. Mi még beszélge-
tiink egy kicsit Rozikaval.” Biztosan nagyon fajhatott neki,
annak idején az, az arulas, ha még 6tven év multaval is, ilyen
nagy dramai atéléssel teszi mindig hozza: ,,Akkor ott a sotét
utcaban ugy éreztem, mintha tort doftek volna a szivembe.”
Katica néném kozben teljesen rendbe jott. A sotét arny elol-
dalgott...

Természetes vidam hangjan tovabb mesélt: ,,Tudod kinézésre,
ami igaz, az igaz, elég hitvany voltam, de ,,dalozni” (Muravi-
dékiesen), senki nem tudott ugy a faluban, ahogy én. Ségorod
is ezért vet el feleségiil.” Kicsit megkOszoriili a torkat és ram
kérdez:
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— Tudod- mi volt a Koki nétja? — En mosolyogva rabolintot-
tam, de kozben alig birtam vissza gyomoszolni a kibuggyanni
késziild nevetést. Valaszomat sem varva mar is belekezdett
,Udvaromba babam, van egy vadalmafa...” Vele énekeltem, és
gondolatban megcsovaltam a fejem. Hat ilyen nincs! Egy ilyen
rosszullét utan legtobben: fajdalmas abrazattal, halkan ny6szo-
rognének — mert igy illik—, de 6 nem. Katica néném, még min-
dig szép hangjan teli torokkal énekelt az agyban. Iménti rosszul-
1étének nyoma sincs, ami kérdésébdl is kitlint:

— Mond kicsim, van-e¢ még itthon abbol a hajfestékbol, amivel
a miltkor befestetted a hajam. Kindtt mar! Ugy-e befested? —
kér rabeszélon.

En rabélintok:

— Holnap jovok és befestem

Csodalkozo tekintetemet latva, még hozza tesz magyarazkodva:
— Ha meghalnék, mert a halél az itt 6lalkodik a kozelemben,
érzem, nem szeretném, ha rendetleniil néznék ki, akkor...
Agyam Onkénteleniil idéz ,,Asszony hiisag a neved” Viszont
mindennek ellenére valahol mégis megértem.

Kovacs Jozsef Tibor: Emlékek

Nem érte varatlanul, mégis teljesen mas érzés volt, mint ahogy
elképzelte. Az orvos nem kertelt, megmondta, hogy ez fog tor-
ténni. Volt mar hasonl6, de most mégis egybdl tudta, hogy ez
az a bizonyos, az utolsé. El6szor még kiizdott, az agyaban 0sz-
ton reakciok zajlottak. Az élet éIni akar... Egy pillanatra Ggy
érezte hidba késziilt ra, nem fogja tudni kontrollalni az esemé-
nyeket, de végiil mégis sikeriilt... Olyan volt, mint a meditaci-
ok, amiket nap, mint nap elvégzett, de tisztaba volt vele, hogy
most nem lesz visszafelé...

Azok a szemek... Soha nem volt még olyan boldog. Osszeta-
lalkozott a két tekintett, s végtelen kapcsot érzett kettejiik ko-
zOtt. Feleségére nézett, aki konnyek kozott csodalattal nézte
Oket. Abban a pillanatban értette meg a csalad fogalmat...
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Gépek zajara ébredt, fejében hasitd fajdalommal, szemei csak ar-
nyakat kozvetitettek szamara. Az orvos, megrendiilt hangon ko-
zolte vele, hogy csak 6 élte tul, de fejtdl lefele lebénult, és a vizs-
galatok eredménye alapjan ez az allapot megvaltoztathatatlan...
Biiszke volt magéra - harom els6 helyezés - elvonult az tinnep-
ségen résztvevo didkok sorai elétt, fellépett a pulpitusra, ahol
el6szor atvette az okleveleket az igazgatotol, majd a tanari kar
minden tagja kezet razott vele...

- Mit mondtal Anyédra? - lendiilt apja kezében a seprii, de a
levegbben elkapta, majd kirantva azt annak kezébol a térdén
kettétorte. - Hogy merészeled, amig én adom a kenyeret a
szadba... - de mar nem tudta befejezni, mert azok a kezek a
falhoz 16kték, és 6 elment...

Az igen kimondasakor szabadnak érezte magat, és hitt a val-
tozasban, esélyt akart adni a sziileinek, minden olyan egysze-
rinek tlnt...

Ott allt a fa alatt, nyakdban dobogott a szive, amikor kezébe
vette a csillogd papirba csomagolt ajandékot, annyira vagyott
arra a legoéra - honapok o6ta arrdl dlmodott, hogy milyen lesz
felépiteni a rendérségi épiiletet. Ovatosan bontotta fel a lera-
gasztott végeket, végiil két szélénél megfogva, egy hatarozott
mozdulattal felhajtotta a csomagolast. Soha nem csalodott még
akkorat, amikor meglatta a blivész készletet. De szerette any-
jat, igy karjai kozé bujva koszonte meg az ajandékot...

Nézte, ahogy felesége megloki a hintat, és lanya kacagva kialt-
ja az ég felé: - Szeretlek Anya! Annyira gyonyoriiek voltak
mind a ketten, és & olyan boldog volt, mint barmelyik nap,
amiota csaladda valtak... Biiszke volt feleségére, akinél jobb
anyat el sem tudott képzelni; lelkét ujra atjarta a soha el nem
mulé szerelem érzése...

A viragos sapkat kiilondsen szerette rajta, még jobban kiemel-
te a lanya arcanak bajat. Felesége mindig odafigyelt, hogy az
Oltozetilk az egyszerliségében is kiilonleges legyen. Nézte,
ahogy a kezek, a vodorbol kiontott parti homokot formazzak. -
Apa kevés lesz, hozol még a nedvesebbdl? Es 6 boldogan ha-
jolt le, majd elindult, a 1agy fodrt habok felé...
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Feleségén nem fogott az id6, még mindig megbolonditotta,
ahogy fiirtjei kozott jatszott a jiniusi napfény. Csodésak voltak
mind a ketten, anya és lanya egyforma kosztiimben, egymasra
mosolyogva a fényképezogép keresdjében... Gyonyori nové
érett az a karban ringatott piciny leany, €s fijra, meg Ujra le-
nyomta az exponald gombot...

- Kicsit félek, furcsa lesz, hogy nem tudtok azonnal ott lenni,
ha sziikségem lesz ratok. De megoldjuk, hiszen nekem van a
legjobb csaladom! Es 6 a tiikorbdl nézte lanya szemében azt a
huncut mosolyt, mellyel mindig le tudta venni 6ket a labukroél,
amely minden nehéz pillanatban er6t adott nekik, hiszen azért
érdemes volt... Csak a két sikolyt hallotta, aztan egy hatalmas
csattanas, ¢és a gerincbe hatold fajdalom...

*kkkk

- Nézd az arcat, ilyet még soha nem lattam!

- Hidd el megblinh6détt. Harmine évet t6ltott el ebben a szo-
baban, végig teljesen egyediil. Amiota itt vagyok, még senki
nem latogatta meg...

- Te j6 isten, mit csinalt?

- Elére megfontolt gyilkossag, annak idején tobb hétig vezetd
hir volt a médiaban. Késsel rontott a sziileinek, olyan brutali-
tassal végzett veliik, olyan energiak dolgoztak benne, hogy el-
szakadt a gerincveldje, és a kiérkezo rendorok magatehetetle-
niil fekiidve talaltak ra a vérrel boritott padlon.

Kovacs Jozsef Tibor: Lenyomat

A lenyomat bérombe
orokre beégve,

de a lelkem megtisztult
a fényre kilépve.

A béklyom leragtam,
hogy a lanyom ne lassa,
hogyan alazna meg

a hazugok vilaga...
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A multam mar enyém,

azt nem tagadhatom,

de a jovom valtozik.

Es én Gigy akarom

¢éIni az életem,

hogy ha tiikdrbe nézek,

ne egy nyiiszito eb

koszonje meg, hogy nézhet...

A végtelen térben
magamhoz dlelem
gyermeki 6nmagam...
A lanyom szemében
magahoz kot engem,
ezért értelme van...

Konyves Toth Eniké: Egi jel Edesanyamnak

Ma mar nem lazadok,

olvadt lavaként zuhan a mélybe

sorsom megkoviilt titka.

Lelkem kérges sziklait gyémantta csiszolja
a tenger siivolto szele.

Végtelenjében eltlinnek szérnyei az éjnek,
blindk, ha gyermekemet nem jol szerettem.

Itt vagy Anyam - a feltamadasban -,
emlékeink relikviai csillannak
éjfekete csillagokban.

Erezted kezem melegét,

karodban tartottal,

dudoltal édes altatodalt,

adtal szerelmet, aldast, boldogsagot,
ez itt a F61don volt...
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Alom maradt a vagy,

- tudod, az iiveggdmb, -

nem kaphattam meg soha,
hull6 pelyhein at nem lathattam
angyalarcodat.

Marad az alazat, az isteni akarat,
mi elvalaszt-Osszezar
konnyben és 6romben.

Apam hamis, akér a hia vagy,
jeltelen.

Apokalipszissé n6 a fajdalom,
hianyotok.

Tiétek vagyok, halljatok?

Tavol a hegyek tavaszi z6ldjében

lelkem fele hallja az Agnus Deit - s var... -
hangtalan eziistfénnyel...

K6szondm, hogy kiildted éket, Anyam!

Konyves Toth Eniké: Emlékezz...

Fogtad a kezem,

s nem tudtam milyen ez a nap.
Talan templomcsendii vasarnap,
vagy éppen sotétfényll szombat est?
Arcunkra pergette az es6 gyongyeit,
csak alltunk sorsunk gordiil6 kovein
e mozdulatlan némasagban

az 0sz sarga aranyan,

elomlo6 vagyainkkal

a percek hosszl csendjében,

mint kinek kabult elméjén fény vilaglik,
a fasorok gytir6tt lombjain
megpilledt a gondolat.
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[.]

Elviszlek - széltal halkan —
ahol magunk teremtiink arnyakat,

hazat, hazat, almot, vilagot,
kabult éjszakakat,

gyurott hajnalokat,
fényben fiird6 Napot.

Kiihne Katalin: Az ut vége

Gerg6 bandukol az aton. Nem latja, hol az at vége. Min-
dent elborit a ho. O csak ballag, hosszi még az Gt hazaig, las-
san leszall az éjszaka, koriilotte mindeniitt sotétség, csak a
csillagok és a hold fénye vilagit. Hideg van, nagyon hideg.
Messze tavol a hegyek fehérbe burkoloznak. Néhany fenyd
agaskodik az ormokon. Ropog laba alatt a ho, ez az egyetlen
hang, ami hallatszik, no meg a 1élegzése, amint a térdig érd
héban nehezen halad, az igyekezett6l zihdl. A hegy tetején a
fenyok gy oOrzik a tajat, mintha valaki megbizta volna Gket
azzal, hogy vigyazzanak az alant elteriild falvak népére. Mar
kozel jar a falujahoz, egy-egy ablakban gyertyafény pislakol,
néhanyan még fenn vannak, a tobbi haznal mar csak a kémény
fiistje 4rulkodik arrdl, hogy ott emberek laknak. Hazaér végre
a hosszi utrol, felesége, Anica szerény vacsorat talal neki.
A nagyobb gyerekek mar lefekiidtek, de éberen figyelnek a
konyhabol kihallatsz6 szavakra. Anica beszdmol az itthoni
eseményekrdl, Gergd szavait alig értik, olyan halkan beszél.
Lefekvéshez késziilédnek, Anica még elringatja a legkisebbet,
Aront, bucsticsokot lehel a gyerekek arcéra. Elfiijja a gyertyat,
elpihennek végre. Alommané szép almokat hoz szemiikre.

Masnap Gjra indul az élet. Gergd koran felébred, gyorsan
kiugrik az agybol, magara kapja ruhait, néhany falatot bekap,
megy a hegyre fat vagni. Elindul a szekér, lassan halad felfelé
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az uton a nagy hoban. Nehéz munka a favagas, sokaig tart,
amig Osszeszedi a tiizelére valodt. Fejszéjével egyre tobb fat
vag ki, a hatalmas fak diiborogve délnek le. Legallyazza, fel-
darabolja, majd a szekérre rakja a hasabokat. Enni nincs ideje,
majd este, otthon. Feliil a bakra, biztatja lovat, Rarot, hogy in-
dulhat. A lovacska szot fogad Gergének, régi baratok 6k, sok-
szor vitt mar ilyen nehéz rakomanyt. L6 és gazdaja szovetség-
ben élnek, egyet gondolnak, egymasra vannak utalva. A hegy-
oldalbdl nagyon nehéz levinni az utra az 6sszehordott fat, de
Raro¢ tigyesen lépked a nagy hoban. A megrakott szekeret Raro
huzza, teljes erével nekifesziil az istrangnak, omlik réla a viz,
parallik egész teste. Kozben hovihar kerekedik, Gergd szemét
ellepi a fehérség, alig lat. Stirtin esik. Raro6 akkor is ismeri a ja-
rast, eligazodik, ha nem latja az utat. A szél is feler6sodik, a
fak megroppannak a ho sulyatol, idonként egy-egy vékony fa
radol az ttra, akadalyozza a haladést. Raré nem hatral meg,
kikeriili, megy tovabb, ez a dolga. Lassan leérnek a hegy alja-
ba, a faluba, hazaérnek. Gergo kinyitja a kaput, az udvaron le-
rakja a szekérrél a fat. Ugy gondolja, elég lesz a tiizeld az
idén. Raro is megpihenhet végre, Gergd lecsutakolja, betakar-
ja, kap zabot is. Gergé fagyott ujjait melengeti a tiizhelynél,
Anica is kijon, enni ad neki, friss tirot és kenyeret kinal, hozza
meleg tejet, hogy ura felmelegedjék. Gergd végre agyba keriil,
a nehéz munkatol elfaradt teste megpihen. Hamar elalszik.
Mellette szunditanak a gyerekek, a pici Aron almaban néha
mosolyog. A sziil6k almukban sem tudnak pihenni, valakivel,
valamivel mindig viaskodnak, dobaljak testiiket, az agy na-
gyokat reccsen ilyenkor.

Gerg6 almodik. Eldtte tornyosulnak a hatalmas fak, 6 pedig
fejszéjével egyre csak vagja, vagja, darabolja. Koriilotte lassan
elfogy az erd6, az Gsszes fat kivagja, szekérre rakja, hazahord-
ja. Be sem fér mar az udvarra, de még mindig csak hordja.
Az egész falu hozza jar, jonnek a szomszéd falvakbol is, egyre
csak jonnek az emberek, téle viszi mindenki a tiizel6t. A hegy-
oldal mar kopasz, mer$ pusztasag. Hét hatarban Gerg6 a fava-
g0, de hét hatadrban nincs mar erdd. A falvak népe végre nem
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fazik. A ho hullhat, farkasordit6 hideg johet, a kdlyhdkban van
elég tiizeld, a tliz minden hazban ropog, mindeniitt melegsze-
nek az emberek. A ho nagy pelyhekben hull, Gergd pedig bol-
dog, almaban az egész kornyék 6t tinnepli. Bandukol az ton
hazafelé, nem latja az ut végét. Havas a taj, sotét az éjszaka.
Arra gondol, mi lenne, ha a téli fagytol minden embert meg
tudna menteni, ha tobbé sohasem fazna senki. A havasokban
sok a fa, ha mindet kivaghatna... Gerg6 felnéz a csillagokra, a
tiindokl16 hold fényétdl elkabultan azt hiszi, mindezt megteheti.
Almodozik a mindent elborité melegségrél, szivében a szeretet
fénye csillog. A havasi emberek mogotte hossz sorban vonul-
nak, nem érzik a faradtsagot, a hideget, egyiitt vannak, min-
denki egy nyelven beszél, egyet akar. Megkaphatjak, amit sze-
retnének, amire régota vagynak? Nem csak Rarotol és Gergo-
tol fligg a sorsuk, nem csak a tél hidegétdl kell dket megvéde-
ni, sokkal nagyobb dologtol, a kzony fagyos leheletétol. Sok
Gergonek és Raronak kellene 6sszefogni, melegséget, szerete-
tet hozva életiilkbe. Rajtunk is mulik, hogy mi segitdk elegen
vagyunk-e, visziink-e fényt a kilatastalan, s6tét mindennapok-
ba, akar a havasokban él6k kozé, akar a varosokban tengddd
szegények, hajléktalanok vilagaba. Meg kellene gyujtani az él-
tetd langot. Akkor taldn Gergd és a hozza hasonlok is lathatnak
végre az ut végét!

Kiihne Katalin: Ikon-arcod felfénylik
(Pilinszky Janos emlékezete)

Pokloknak hetedik korében
alkottal gyonyorli egészet
korlatok k6zott zsolozsmaztal

kételti szornnyel hadakoztal

madarak vérzik be a mennyet
hold sit sotét temetSkertben
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jégiires csillagok kopognak
elhagyatottan felzokognak
rongyaidbol félig kitakarva

megbélyegezve kiatkozva
senkifoldjén fonnyadt virdgot
lattal vad rettenetes almot

haldokloknak tliznehéz ingét
viselted érezted f6ld izét
inyedben erddk avarjaban

halott édesanyad hajadban
barany voltal érted jottek
véred hullott a vesztShelyen

vilagod hoba fagyba dermed
cserbenhagy mar tulajdon tested
elmertil arcod szemed lelked

egyetlen szavaddal felemelsz
két szemed gurul mint két kavics
hajad ikon-arcod felfénylik

égi kegyelmed megkapod mégis
hofehér kratered megvakit
angyalszarnyad végso utra hiv

Losonczi Léna: Milt-festményem

Mult-festményem

szlirke-szines vasznan

néhany elcstiszott ecsetvonas - - -
De ezzel lett teljes a kép,

€s hiteles a latomas.
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Elmélazok e mult-festmény eldtt. ..
Mozaik-montazs.

ROf vaszonnal felér.

Mennyi tarkasag. ..

—  Es semmi sem fehér.

Viragszirmok, nyitott kényv, Biblia,
gyermekszemek, vikarfelhék nyila,

sotét cseppek, oh, gydaszkonnyek taldn,
MENE TEKEL... iras szoba falan,

feslo rozsak, a sziniik elmosodott,

arany gyuiri, rd por-rozsda rakodott...

Egy par papucska — emléke pici labnak —
Hopehely, pillango — jelei télnek, nyarnak —
S még mennyi folt, sok homaly-kép a kodben
(itt egy csalad il az asztalnal korben)

Ott néhany elcsuszott ecsetvonas!

Igaz? Torz e kép?

A 1élek hinni nem mer.
Sok furcsa folt,

Mit, ha tehetné,
atfestene az ember.

Losonczi Léna: Kellett nekem?!
(Tisztelettel Serfoz6 Simonnak)

Kellett nekem

elhagyni

a harangsz6-mosta kertek aljan,
a kokényvirdgos arok partjan

a sarga-pelyhes Kislibat,

haz elétt a vén kortefat,
akacsorunk virag-havat,
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piros mosolyu almafat,

faragott teraszt,

lugasérnyat,

birsalmaillati szobankat,
viraglopdoso kiscsikot,

hogy kockacukros csdkjai

maig bizseregjenek tenyeremben?

Kellett nekem

otthagyni

az istallokiiszob tejszagat,
fecskeszarny verte ereszaljat,

a szalmakazlak hancurat,

a buzakévés szekerek oldalradjan
a majomfogast csimpaszkodast?
A felborzolt diiléutak nem 6rzik
a mezitlabas talpak égetd nyomat,
sem a forrd aratasok szomjusagat,
s az izzadtsagesos kaszasuhogast.

Ugy donganak az emlékek,
mint diszndol koriil a legyek,
mélytudatomban rejt6zkodnek,
tollaszkodva csapatba verédnek
bennem,

pedig mindent elvitt az ar,
’970-ben.

En 6rzom 6ket, mint rogoket
a kové aszott fekete fold,
amit morzsolgatok kezemben
arégi haz helyén

- vagy mint ajak az imat -,
¢s ha lehajolok érte,

emlék csapodik arcomba,

s Ujabb emlékeért kialt.
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Kellett nekem

elmenni innen,

hinni a hamistorka sz6lamoknak,
messzire nézo hitem

a Napba kiildeni merészségért?
Kellett nekem

fészekhagyo kovetként
kivagtazni zablatlanul,
vilagmegvalto tudasszomjjal
hiitlenné lenni a fajomhoz?

Most, hogy mar

hozza sz6tlanodom

arva magamhoz,

mint éjjel a szaj,

ha meztelen marad
mélységével maganyom,
donget, dorombal. ..
Valami f3j.

Lupsanné Kovacs Eta: Sohajnyi pillanat

Figyelem, ahogy a t6 hallgat,
talan a csendje vonz oda;
épp olvad partjan a hdharmat
- megkopott a tél bocskora -

Atlatszo, csendes a tomedre;
kaprazat-csillagok gytlnak,

tan' mosolyod villant meg benne...
emlék-harangok ziugnak.

Selléként csobban a gondolat,
mint kavics tlinik a toban,
sohajnyi volt csak a pillanat;
...nem tudom: voltal-e valoban.
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M. Simon Katalin: A fogadalom ereje

Sotétedett. Gizi néni, a hazigazda felesége, meggyujtotta a
petroleumlampat, s a kis konyhaban kellemes meleg fény te-
riilt el. A fiatal tanitond, a nagy asztal egyik oldalan masnapi
leckéinek vazlatait irta, vele szemben Gyuri, a haziak hetedi-
kes fia tanult. Pista bacsi az ablak el6tt alacsony munkaaszta-
lanal épp befejezte a szomszéd bakancsanak foltozasat. Ha a
kébanyaban végzett munka utdn még futotta erejébdl, suszter-
kedve keresett egy kis pluszt, palinkara valot, ahogy felesége
szokta mondani, amikor elég gyakran, munkabol hazajovet a
falusi kocsmaban oblitette le torkarol a koport. Ilyenkor
viccelddhetnékje tdmadt, és nem értette, hogy miért olyan bu-
val bélelt az asszony, aki egyaltalan nem értékelte az 6, mar
sokadszor ismételt, palinka izii humorat.

— Lassa, kisasszony, ilyen feleségem van nekem — mondogatta
tetetett kesertiséggel — ahelyett, hogy csokolgatna, becézgetne,
néman keriilget, mint egy rossz kutyat. Es én ezt eltiirom...
Hej, pedig a faluban lenne, aki jo szivvel vetné meg az agyat
nekem minden este és még a bakancsomat is kisuvikszolnd —
toldotta meg egy huncut kacsintassal.

Amikor Gizi néni megelégelte a sok siiletlenséget, ahogy 6
nevezte uranak az ilyenfajta beszédeit, anélkiil, hogy megallt
volna keze az esti mosogatas kdzben, szigortan raszolt:

— Eridj ma’! Mit szerepelsz itt a tanitokisasszony el6tt s muta-
tod a jo példat a fiadnak. Ha dolgod van, végezd, ha nincs,
menj s fekiidj le, hogy legyen mar csend a hazban! Ilyenkor
Pista bacsi, mint a megleckéztetett gyermek, behtzta a nyakat,
visszafogott mosolya és jatékos tekintete pedig azt iizente,
hogy jobb lesz az asszonyra hallgatni, mert ha nem, el6keriil-
het a sirit6fa is.

Ami ugyan soha nem kertilt el6, mert Pista bacsi tudta, hol kell
abbahagyni, ha azt akarta, hogy aznap este felesége ne a sez-
lonra vessen agyat magéanak, mert akkor nem létezett olyan
édes sz6 a vilagon, amelyikkel 6t vissza lehetett volna onnan
csalogatni a hitvesi agyba.
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*

A véros, ahonnan jott, alig husz kilométerre lehetett a falutdl,
amelyikbe az allamvizsga utan, mint képesitett tanitot helyez-
ték. Amikor megérkezett, az iskolaigazgato lelkesen fogadta és
bemutatta hazigazdainak, akiknél lakni fog az 10 tanévben, a
hazinéninek kiilondsképpen gondjara bizva az akkori tanito-
képzok szellemében nevelkedett lanyt. Varosrdl jott, és a falu
izgalommal teli életet igért szadmara. Az iskola, ahova, mint
élete els6 munkahelyére eldszor [épett be, a kollégak, az embe-
rek, a szokasok, a mindennapok életrendjének megismerése
szamos felfedezésre varo élményt rejtett, 6 pedig figyelt, tanult,
résen allt minden nap minden pillanataban, hogy megfeleljen az
elvarasoknak és ne hibazzon, ne essen kisértésbe, amelynek bi-
zony ki volt szolgaltatva, mint egyediilallo hajadon.

A hazinéni lanykoraban Budapesten szolgalt egy uri csalad-
nal, ahol sokat latott, tapasztalt. Aztan hazajott és férjhez
ment. Sz€ép leany volt és a legény, aki elcsavarta a fejét joképi
és szerelmes. Minden rendben ment kozottiik, Isten megaldotta
oket két fiugyermekkel is, csak az a franya palinka keseritette
meg idénként a talpraesett, dolgos asszony életét. fgy teltek
éveik, mig észrevétleniil két egymasba kapaszkodo szerelmes
fiatalbol egymas mellett jaro Gizi néni és Pista bacsi lett.

T¢li estéken, ha otthon maradhatott, szerette hallgatni az asz-
szony torténeteit, melyek a budapesti csalad életérdl szoltak,
vagy Budapest fényes utcairdl s a szeretetrél, mellyel elhal-
moztak a székelyfoldi lanyt, akitél, mint 6k maguk bevallot-
tak, sokat tanulhattak az egyiitt toltott évek alatt. Nyilt eszi
asszony volt Gizi néni s a humora sokatmondo. Ahogy a ke-
nyeret dagasztotta, ahogy a csirkepaprikast f6zte vacsorara,
vagy szemének szomorusaga, ha férje palinkatol bizlott, ami-
kor az ajton belépett, példaértékii maradt egész életében a ké-
sObb asszonnya valt tanitokisasszony szamara.

Ugy bantak vele, mint sajat lanyukkal, akit fiaik mellé lany-
testvérként megalmodtak, de nem adatott meg nekik. Igy, ezt
tobbszor szemébe mondtak, napfényt hozott életiikkbe, 0j szi-
neket, amelyek beragyogtak egyiitt t6ltott napjaikat. Neki pe-
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dig jolesett a kényeztetés, a gondoskodas, amellyel minden
percben koriilvették. Gizi néni mindig meleg reggelivel varta,
s hogy el6jott szobajabol, azonnal asztalhoz iiltette, mert a
reggeli fontos. Figyelmeztették minden esetleges veszélyre,
amely leselkedhetne ra, kiilonosen akkor, ha sotétben kellett
hazajonnie az olvasokorbdl, melyet a falusi embereknek tartott
hetente egyszer, vagy ha a szindarabproba kés6 estig elhuzo-
dott. Gizi néni nem fekiidt le, amig 6 haza nem ért, hogy a va-
csorat sajat kezével tehesse tanyérjaba. O volt az, aki meleg
szavakkal vigasztalta, ha konnyes szemmel latta jonni-menni,
mert aznap se kapott levelet a tavoli varosbdl attol az ember-
tol, akit mar egy esztendeje ismert meg, és készilt feleségiil
menni hozza. Ne sirjon, kisasszony, mondogatta, mert nem ér-
demli meg. Ha megérdemelné, minden nap irna maganak.

De hogy lehetett volna nem sirni, hisz 6 a viragokat bonto ta-
vaszt, a nyar tiizét, a szinpompaban tobz6do Oszt, s a szép al-
mot hozo tél igéretét jelentette szdmara. Amikor pedig a leve-
lek késtek, ujra és Gjra hatalmaba keritette a kétség, amely ott
lappangott tudataban, barmikor készen arra, hogy keseriiséget
vegyitsen abba az édes forrasba, amely lelke legmélyérol fa-
kadt. Egész 1ényét fogva tartotta az, amit érzett, igy nem volt
szeme mas férfiak latasara, se fiile azok szavainak meghallasa-
ra. Bar j6 humora, és foleg, ahogy az életet latta és élte, von-
zott feléje férfiakat, de megalljt parancsold magatartasa kényes
helyzetbe hozta dket, valahanyszor bizalmaskodva kozeledtek
fel¢je. Hat minden férfi csak egyet akar? Csokolozni, s aztan
..., de ami kdvetkezhetett volna, azt messzire elhessegette még
gondolataibol is.

Egy este, diakkorukban, amikor villanyoltas utan halotarsaival
a jovo almait szovogették, 0 is felfedte eldttiik bakfis koraban
tett merész fogadalmat, hogy 6t az a férfi fogja elészor meg-
csokolni, akir6l megbizonyosodik, hogy a férje lesz. Kolléga-
ndinek harsany kacagasa bombaként robbant bele az internatus
csendjébe. Meglatjatok majd, hogy igy lesz! — erdsitette meg
igéretébe vetett hitét, amikor végre elcsitult a hangzavar.
A bedllt csendben még vissza-visszacsenget fiilében egy-egy
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méltatlankodd megjegyzes, de 6 hitt abban, hogy fogadalma-
nak erejét nem ingathatja meg a legelszantabb probalkozas se.
**
A tantestillet szindarabbal késziilt a telet bucsuztatni, s csatla-
kozott hozzajuk egy par lelkes fiatal is a falubol. Az éjszakaba
nyuld probak jo hangulata, egymas felé terelte az emberek fi-
gyelmét, baratsagok kottettek, a meglévé kapcsolatok elmé-
lytiltek és titokban érzésektdl flitott remények is sziilettek.
A kis konyhaban t6ltott esték a megszokott hangulatban tel-
tek. A tanitokisasszony vazlatot irt, a kamasz fiu immel-
ammal olvasgatta a masnapi leckét, Gizi néni vacsora utani te-
endoit végezte, és néha csendre intette Pista bacsit.
Egy este azonban 1ij szerepld 1épett a konyhai szinre. Egy jo-
képli, hazasulando fiatalember, a szintarsulat oszlopos tagja,
amint mondta, csak ugy beiitotte magat Pista bacsihoz egy
szora. Aztan sz6 helyett hossza hallgatasokba meriiltek. Mig a
gazda szipkajabol pofékelt, a vendég szeme a munkajat végzo
lanyra tévedt és ott elidozott. Ha szeme belefaradt a nézésbe,
koszont és elment.
J6 parszor megismétlodott ez a”’beléptem egy szora” jaték, és
egyik este, miutan a latogatd elment, Gizi néni igen csak cso-
valgatta a fejét, mig végre megszolalt:
— Kisasszony, vigyazzon, mert ez a fiti fiilig szerelmes magaba.
— Hogyhogy szerelmes? — kapta fel fiizetébdl a meglepetéstol
tagra nyilt szemét.
— Ugy, ahogy egy férfi szerelmes szokott lenni egy nébe. Csak
nem hiszi, hogy ez a legény az én uram sz€p szeméért jon ide,
amikor csak teheti, vagy azért a ,,sz6ért”, amelyiket azota is
varunk? Magaért jar ez ide, kedvesem. Mikdzben ir, ugy ba-
mulja, mint borju az 0j kaput, de maga igy beletemetkezik a
munkajaba, hogy még arra se ad esélyt ennek a holdkorosnak,
hogy legalabb egy pillantast valthasson magaval.
— Sajnalom, de én nem batoritottam semmivel! — védekezett
most gy, mintha tiltott almaba harapott volna. Holnaptol
kezdve vacsora utan felmegyek a szobamba.
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— Nem kell felmenjen, kisasszony, majd beszélek én vele. Es
besz¢lt, de nem sok eredménnyel. Attol kezdve tobbet ugyan
nem itotte be magat ,.egy szora” Pista bacsihoz, de a proba-
kon, ha tehette, mindig koriilétte siindorgétt, varva az alkal-
mat, hogy valamilyen iiriiggyel megszolithassa.
— Miért nem akar velem szdba allni? — 4llt elébe egy alkalom-
mal.
Valaszaban ugy pattogtak a szavak, mint rostaban a kukorica-
szemek:
— En? De hat a szindarabban nem »parbesz¢élink” eleget?
Azon kiviil is nem feleltem mindig, ahanyszor kérdezett?
— Latom, hogy keriil engem, és ha nem, akkor gy jar-kel mel-
lettem, mintha lathatatlan lennék.
— Ne haragudjon, de nem értem, hogy mit var t6lem?
— Példaul azt, hogy engedje, hogy megcsokoljam!
— Miiit? Na, ezt a beszélgetést befejeztiik! Szikrat szoértak sza-
vai, ahogy kiejtette, de a férfinak mintha tetszett volna ez az
ellenallas. Mosolyogva nézett a lany utan, aki ott hagyta és
kollégandinek tarsasagahoz csatlakozott.

**kx
Végéhez kozeledett a tél. Ugy dontottek, hogy a darabot el6-
szor egy erddvidéki faluban mutatjak be. A teheraut6 rakodo
részében elhelyezett hosszi padokon {iltek kellékek és jelme-
zes boérondok kozott, de ki t6rédott akkoriban ezzel! Fiatalsa-
guknak csak jokedv és noéta kellett, és ebbol halistennek volt
elég.
Mig 6k a szinpad hata mogott késziilodtek, a kozonség meg-
toltotte a termet. Aztan felgordiilt a fliggdny, és megfeledkez-
ve izgalomrol, fesziiltségrol, félelemrdl eliizve minden bit,
banatot, egy tavoli mesevilagba csabitottdk a kdzonséget, ame-
lyet 6k teremtettek meg kdzos munkaval, és amelyben jo volt
szerepet vallalni.
Eléadéas utan a fal mellé toltak a padokat, és mig a zenekar
hangolt, a kulturfelelds bejelentette, hogy az elsé tanc a sze-
reploké.

128



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

Mar odafent a fiiggobny mogott felkérte minden férfi a maga
valasztottjat, akivel a bemutatkozo kering6t akarta jarni.

Hiaba randult goresbe a gyomra, amikor kozeledni latta, meg
kell adni, joképii hodoldjat, visszautasitani nem lehetett. Ami-
kor felhangzottak a kering6 akkordjai, a parok kézen fogva le-
vonultak a terembe és elkezd6dott a tanc.

Egé arccal csak arra dsszpontositott, hogy izgalmaban nehogy
eltévessze a lépést. A keringd utan remélte, hogy partnere
visszavezeti a fliggdny mogé a szinpadra, de keze szoritasabol
megértette, hogy esze agaban sincs. Lassu tangd kovetkezett
¢és akkor mar egyre tobben alltak fel a falubeliek koziil is.
Istenem, csak lenne vége mar! — fohaszkodott magaban, mig a
tango ritmusara andalogtak. De a tancnak nem lett vége és 6
kezdett egyre nyugtalanabba valni.

Vajon mit forgat a fejében? Remélem nem kovet el valami
szamarsagot, mert 6 fogja megbanni. Ezek a gondolatok jartak
a fejében, amikor partnere, aki eddig néman, de biztosan ve-
zette 1épteit, megszolalt és beszélgettek, most eldészor a tanc
kezdete ota:

—Tanit6 néni, miért olyan ideges?

— En nem vagyok ideges.

— Pedig latszik magan, hogy izgatott.

Erre 6 nem felelt semmit.

— Most megengedi, hogy megcsokoljam?

— Fejezze be mar ezt a butasagot!

— Fogadjuk, hogy megcsokolom itt a terem kozepén!

— Azt nem hiszem.

S akkor elkapta, de 6 résen volt, mindenki szeme lattara kiran-
totta magat a férfi 6lelésébol és felszaladt a szinpadra a fiig-
gony mogé, ahol az iskola igazgatoja a falu el6ljaroival tinne-
pelte a sikert.

— Mi tortént, kislany? Miért olyan feldult? Kezdte faggatni az
igazgato. Valaki bantotta?

— Igen. A tancpartnerem erdszakkal meg akart csokolni és én
ott hagytam a terem kozepén.
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— Mit tett maga, meggondolatlan gyermek? Hat nem tudja,
hogy faluhelyen egy férfit tinc kézben faképnél hagyni sulyos
kovetkezményekkel jarhat?
— Akkor mégis mit kellett volna tennem? Keljek 6lre vele?
— Nem lehetett volna elkertiilni ezt a konfliktust, mondjuk szép
szoval?
— Nem hallgatott a szép szora.
— Majd beszélek én a fejével. Most iiljon ide le és nyugodjon
meg. Nem olyan fekete az 6rdog, mint amilyenre festik.
— Engem akaratom ellenére ne csdkolgasson senki! De meg-
tudhatnam, milyen kovetkezményekkel jarhat, ha a férfit tanc
kdzben a partnere faképnél hagyja?
— Azt a lanyt, aki nem megy el tincolni azzal a férfival, aki
felkéri, vagy partnerét faképnél hagyja a tancban, kimuzsikal-
jék a balbol. Remélem, most megussza szarazon — kacsintott
asztaltarsai felé az iskola szigort 6re —, de azért maskor vi-
gyazzon!
— Még hogy én vigyazzak! Micsoda vilag ez, ahol a férfi biine-
iért a n6t biintetik? — zakatolt lelkében a felhaborodas.

*kkk
Ejjeli két orakor ért haza. Szobajéban a vaskalyha mar rég ki-
hilt, és a meleget kiszippantotta a februar végi fagyos szél.
Paplanjanak védelmében azonban gyorsan elaludt.
Masnap, még mindig a balban torténtek hatasa alatt, mindent
elmesélt haziasszonyanak. A bolcs asszony csak annyit flizott
hozz4: Tudni valé volt, hogy ez a bolond probéalkozni fog.
Remélem, most hatott a lecke.

*kkkk
A levegOben egyre jobban érzodott a tavasz csabitasa, s a var-
va vart levelek is egyre siiriibben érkeztek. O pedig mind job-
ban vagyott az el6tte allo uj életre.
Szorong6 szivvel kozolte hazigazdaival, hogy a tavaszi vakaci-
oban hazakoltdzik a varosba, hogy felkésziilhessen élete nagy
utjara. A tanév végéig pedig majd ingdzik otthonrol. Gizi néni
konnyeivel kiiszkodve hallgatott, Pista bacsi meg csak ennyit
mondott: Hat akkor kisasszony, sarka erre s annak is a helye.
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M. Simon Katalin: Megtisztulas

Szeptember. Ha nem zordgnének szaraz falevelek az tutszéli
fak alatt, azt hihetnénk, még nyar van. Es valéban, barmit irjon
a naptar, a forron tiz6 nap, a sargaval tizdelt z6ld lombok lat-
vanya a maradni kivankozo nyarat igazoljak.

Gondolatai a multban koészalnak, mig 1éptei néha ritmust té-
vesztve, maskor magabiztos céltudattal kopognak a temet6 fe-
1¢ vezet6 macskakoves uton. Kezében az 6szirdzsak, melyeket
nevelbanyja sirjara visz, elmulast megvet6 dertivel viritanak.
Bar nem 0 sziilte, de sajat gyermekeivel egyiitt nevelte fel.
Bonyolult csaladi rend volt az 6véké. Két fiatal 6zvegy, a nd
egy haroméves kisfiaval, a férfi egy kétéves kislannyal, aki 6
volt, dsszehazasodott, majd sziiletett négy kozds gyermekiik.
fgy a hat testvérre réillett a tréfa: ,,Az én gyermekem, a te
gyermekeddel veri a mi gyermekeinket.”

Visszagondolva gyermekkorara latja magat testvéreivel
egylitt, mint csokorba 6lelkezo tarka mezei virdgokat, amely-
bol a magvakat szétszorta az élet, de ahova lehulltak, ott gyo-
keret eresztettek és 0j életet teremtettek maguknak. Azonban,
ha néha 6sszegytilnek sziilovarosukban a vilag minden t4jarol,
még most se tudjak eldonteni, hogy végiil ki is ette meg azt az
almas siiteményt, amely z6ldfiili korukban, egy vasarnap dél-
utan csak ugy eltlint a talrol.

Most emlékei tarabol fekete-fehér képek bukkannak fel. Em-
1ékek, amelyeknek felidézése lelkében ma is vihart kavar.

*kx

Ez itt a Vartemplom! Mindig biiszkén emlegetted, hogy téged
ebben a nagy multu 6reg templomban kereszteltek, majd elso
férjeddel itt mondtatok el az 6rok hiiség fogadalmat. Szomoru,
hogy mégis, ki oly sokat jelentett szamodra, koran elhagyott.
Nem 6 dontott igy. Démoni [élek iranyitotta a gyilkos kezet,
mely a halalba {izte mellled... Hitvallasodbol, miszerint ,,Egni
csak nagy langgal érdemes, ez ad értelmet életiinknek. A t6bbi
nem szamit!” — szamtalanszor meritettem életem folyaman.
Toéled tanultam meg erésnek lenni, valahanyszor az élet térdre
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akart kényszeriteni. Amikor apankat temettiik, még nagyon fi-
atal voltal. Temetésén alltunk beléd kapaszkodva, mig a sirgo-
dor sotétje orokre elnyelte koporsojat. Nem sirni kell — mond-
tad akkor is —, hanem cselekedni. A siras a gyengék kivaltsaga.
Az évek teltek. Lelkedben a langok sorra ellobbantak. A para-
zsat ujra szitani mar nem maradt erdd. Akkor engedtél a kisér-
tésnek, azt hitted legy6zheted az életet is. Azonban valahany-
szor megprobaltad, ki sorsunkat intézi, megmutatta, hogy az
utat, melyet szamodra kimértek, végig kell jarnod! Es az élet
Gjra és ujra gy6zott! ftélkezni?! Ez nem az én dolgom. De a
gyasz jogan lelkem lazong megbontva bels6 rendemet.

**k*
Perzsel a nap. A hegyek feldl sotét felhdk kozelednek a teme-
to folé. Szaraz falevelek emelkednek a magasba, majd erétle-
niil lehullnak az ut poraba. Vissza kellene fordulnia, de nem
teszi, pedig szinte megbénitja félelme a fenyegetd vihartol.
A temet6 kapujaban azonban megtorpan. Eles fény villan, s a
csattanas ereje egy pillanatra megallitja koriilotte az életet.
A szél olre kel a sirok kozti fakkal, mintha tovestdl akarnd ki-
csavarni oket a foldbol. Mégis Osszeszedi batorsagat és tovabb
megy. A sirhoz ér és elhelyezi a csokrot a kopjafa tovébe:
— Bocsass meg! Sietnem kell, 1atod, tombol a vihar!
Abban a pillanatban mar mindent elsépr6 erdvel zadul az es6
a temetdre. A vastag vizfiiggony eltakarja eléle a kijarat felé
vezetd utat. Fuldoklik. A viz stlyatol foldig hajold fak utjat
alljak. Védteleniil all és tiiri, hogy testét a zuhatag korbacsolja.
Egy 1d6 mulva érzi, hogy lankad a szél ereje, és az esdcsapa-
sok se perzselik mar annyira. A ritkul6 es6cseppek kozt meg-
pillantja a kapolna el6tti sétanyt, és elindul a kijarat fele. Az
uton patakok futnak le a varos felé. Az egyre tavolodo, mara-
dék felh6kbol elkésett esdcseppek igyekeznek eltiinni a nap at-
jabol, melynek sugarai mar kegyesen simogatjak a tajat.
Biztos Iéptekkel halad a hazafelé vezetd Giton, mikdzben lelke
¢lvezi a katarzis sziilte nyugalmat. Tekintete a felszallo paran
tal a fénybe litkozik. Megborzong a latvany szépségétol: vele
szemben az ég aljat sokszinli szivarvany koszoruzza.
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Majorosné Josvai Eva: Jonas

Tobb mint harminc éve kezdddott a torténet, akkor november
12-én még csak Jonas napjat iinnepelték azok — vélhetden ke-
vesen -, akiket ezzel a keresztnévvel ajandékoztak meg sziilei.
Els6éves hallgatd voltam az egyik vidéki nagyvaros mar ak-
kor hatalmas egyetemén. A lanyoknak kijel6lt kollégium ta-
gas, négyagyas, de nem tl komfortos — vasagy, beépitett szek-
rény, mellékhelyiségek a folyosd kézepén — szobajaban laktam
akkor. Szobatarsaim: Edit, a szorgalmas, jo tanulo, pedans f6-
varosi lany, Marti a bohokas, a lezser, egy masik nagyvaros-
bol, és Zsuzsa, a komoly, felndtt holgy, aki veliink ellentétben,
nem rogton érettségi utan, hanem par munkaban toltott év utan
jelentkezett tovabbtanulni. Es ott voltam én negyediknek, aki
egy kozeli faluban laktam a sziileimmel, de szintigy, mint a
tobbiek, el6szor laktam kollégiumban.

Még csak kostolgattuk az 6nallo, egyetemista életet, hétvége-
ken altalaban hiztunk haza — akkor még szombaton is volt ok-
tatas, de csak délelétt -, majd kajaval és egyéb otthoni jokkal
megpakolva tértiink vissza vasarnap este.

November elejére mar tigy-ahogy Osszeszoktunk — kénytele-
nek is voltunk, hiszen akkor még egy tankorbe is jartunk —,
felvettiik az egyetemi élet ritmusat, mar az elsdé zarthelyin is
tul voltunk.

Az egyetem hallgatdinak 1ényegesen nagyobb hanyada volt
fit akkor még, napkdzben szabad bejarasuk volt hozzank, no-
ha portas néni iilt a foldszinten, a 1épcsé mellett.

Abban az évben vasdrnapra esett november 12., én hazamen-
tem a sziileimhez vasarnap reggel, de a tobbiek nem tudtak a
nagyobb tavolsag miatt, hiszen mar zh-idészak volt

Borongos, paras, alkonyba hajlé volt az id6, mikor ugy négy
ora tajt visszaérkeztem a kollégiumhoz, Edit foldet kapart a
szemeteslapatra a 1épcs6 mellett.

- Ez mire kell? — kérdeztem kivancsian.

- Majd meglatod, ha felmentél a szobaba — hangzott a sejtel-
mes valasz.
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Barhogy faggattam nem volt hajlando tobbet mondani, igy
kettesével szedve a 1épcsdket vagtattam fel a harmadik emelet-
re, ezekbe a kollégiumokba még nem épitettek liftet.

Mikor kivagtam az ajtot, azonnal valaszt is kaptam a kérde-
semre.

A szoba kbdzepén egy kéthonaposforma, gyonyoril, sziirke,
cirmos kismacska evett valamit egy menzai tanyérbol.

- Kié a kismacska? Honnan szereztétek? — kérdeztem azonnal.

Edit még nem ért fel a foldgytijtésbol, igy Marti valaszolt:

- A fiuk fogték valahol, felhoztdk az emeletre és itt kergették
a folyoson, Edit ezt nem birta nézni és elkérte toliik. Téged
vartunk csak, hogy te is beleegyezel-e, hogy itt maradjon.

Nekiink mindig volt macskéank, nagysziileimnek is, otthon is,
nagyon szerettem a puha, ragaszkodo joszagokat. Igaz, nekiink
nem szobacicaink voltak, nem aludtak bent veliink a lakasban,
csak napkdzben volt bejarasuk a hazba, ahol talkajuk és alvo-
helyiik is volt, de éjszakara ki kellett menniiik, a cstirben, a ga-
razsban vagy a tiizel6taroloban volt az éjszakai szallasuk. El-
addig tehat még nem laktam egyiitt macskaval, de 6rommel és
érdeklddéssel vartam az 1) helyzetet, természetesen beleegyez-
tem, hogy a jovevény maradjon.

Kozben Edit is felért és egy — csuda tudja, honnan keritett -
kisebb dobozba ontdtte a felhozott foldet, amely az alapos at-
valogatas utan is tartalmazott még szaraz faleveleket. Megmu-
tatta a kiscicanak, az meg rogton tudta, hogy mire valo.

A menzar6l mar korabban mentettiink tanyért — akkor kajaval,
ami egyébként szigoruan tilos volt -, igy rogton lett edénykéje
a cicanak. A WC-jérdl mar beszéltem, Edit bizonyara alvohe-
lyet is készitett neki — erre mar nem igazan emlékszem, mi
modon oldotta meg —, maradt még két megoldando feladat, a
macsek nemének megallapitasa és ezutan a kereszteld, akkori
szOhasznalat szerint inkabb névadas.

Ebben is természetesen Edité volt a fészerep. Alaposan meg-
szemlélte, majd biztosra megallapitotta, hogy a befogadottunk
fit, ugyanis nekik is van otthon macskajuk, amely nénemd.
Egyikiink sem vette a batorsagot — vagy inkabb faradsagot —,
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hogy a keservesen nyivakold, a keziinkbdl folyton menekiilni
akar6 cica nemi identitasat feliilvizsgalja.

Ezutan mar csak a névnek az 6 adasa maradt, felmerilt né-
hany sztenderd, Cili, Cirmos, Karmos meg ilyenek, de végiil —
megint valosziniileg Edittd]l — jott a megoldas:

- Ma november 12-e van, Jonas napja, ma talaltuk a macskat,
ami kandur, legyen a neve tehat Jonas!

Egy kicsit mar untuk is a macska koriili felhajtast, igy azonnal
belegyeztiink a névbe, az 6todik laké befogadtatott.

Leginkabb persze Edit pesztralta, 6 cserélte a dobozaban a
foldet, nem voltak akkor még biomacska-almok! Késébb mar
havazott is, és akkor még erdsebb volt a fagy is — fogalmam
nincs hogyan/honnan szerezte —, de a szobaban soha nem volt
macskapisi szag.

Az étkezésérol kozosen gondoskodtunk, tejben, felvagottban, kol-
baszban soha nem volt hianya, a menzar6l rendszeresen mentet-
tiink neki az ebédiinkbol, vacsorankbol, olykor tanyérral egyiitt.
Napkozben szegény Jonas egyediil volt — kivéve, ha olykor-
olykor valamelyikiink lo6gott egy kicsit -, akkor még hét koz-
ben este 6tig, szombaton is délig-kettdig tartottak a gyakorla-
tok az egyetemen. Nagyon jol alkalmazkodott a helyzethez,
nem akart megszokni, Oriilt, ha simogattuk, dédelgettiik, jat-
szottunk vele. Nagyon szeretett madzagra erdsitett valami utan
ugralni, szaladni, de akar a sajat farkincaja utan is:

- Olyan aranyos, mikor egy cica fut a sajat farka utan! — je-
gyeztem meg egyszer nevetve.

- Ennél csak az aranyosabb, ha egy kutya fut a cica farka utan —
ironizalt erre Marti. Hiaba, az 6 kedvenc allatai a kutyusok voltak!
Jonés nem csinalt rendetlenséget, a takariton6k — noha mar
masnap tudomast szereztek rola — nem panaszkodtak ra soha.
A kollégium tobbi lakdja is hamar megszokta az 0j szobatar-
sat. Edit idonként futtatta a folyoson, egyszer-kétszer olben
még a szabadba is kivitte, de azt nem nagyon reklamozta,
hogy elengedni merte-e.

Gyorsan elrepiilt a november, majd december elso fele is, €s
elkovetkezett az elso téli sziinetiink (az 0szi sziinet akkor még
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nem volt divatban), persze vele egyiitt az elsé vizsgaidésza-
kunk is, meg az elsd tobb napos, egylittes elutazasunk, azaz
Jonas teljesen magara hagyasa, ez gyakorlatilag talan 3-4 na-
pot jelentett. A portas nénit — vagy talan valamelyik kozelben
lako takaritonét - Edit megbizta, hogy vigyen a macskanak
egy-két alkalommal kajat, meg mi is hagytunk talkdkban ne-
hezen romlandé ennivalot, valamint nagy doboz tiszta foldet.
A két tinnep kozott volt vizsgank, igy karacsony utan szépen
visszaszallingéztunk a kollégiumba, én érkeztem elsének.
Macskakosz nem volt, de a rendetlenség! Jonas — unalméaban
vagy félelmében, hiszen azel6tt hosszabb idore, éjszakara so-
sem maradt egyediil — felborogatta a tanyérjait, letépdeste a
falrdl a dekoraciokat, levert az asztalokrdl, székekrol, agyakrol
mindent, amit elért, és amivel megbirt. Igazi nagy kar persze
nem keletkezett, de néhany — akkor kincset éré! — poszteriink,
ujsagkivagasunk irreverzibilis valtozast szenvedett cicank fo-
gai vagy karmai altal.

Ez volt az els6 vizsgaidészakunk, izgultunk is kell6képpen,
tél is volt még akkor valamennyi hoval, lefagyott tttal, de
sokkal kevesebb autoval. A matematika vizsga irdsbeli mar ja-
nuarban volt és késébb — talan nem is aznap — volt csak az
eredményhirdetés. Megirtuk a zarthelyit az 1. eldadoban —
minden masodik sor, minden hatodik szék —, majd mentiink a
dolgunkra. Marti is itnak indult és 1-2 6raval késébb remegve,
sapadtan tért vissza a kollégiumba, egy a lefagyott Giton meg-
csuszo6 auto kis hijan eliitotte:

- Milyen jelentéktelen dolgokon tudunk idegeskedni, hogy
megbukunk-e a matekvizsgan vagy atmegyiink! Olyan mind-
egy! De ha az az auto eliit, és meghalok, sokra mentem volna
egy négyes vizsgajeggyel is!

Mindnyéjan eredményesen vizsgaztunk, de ekkortajt kezdo-
dott Jonas kalvariaja. A kollégiumi hazirend is tiltotta az ilyen
allattartast, de ez realitassa csak akkor valt, amikor a kollégi-
um igazgatondje halalosan megfenyegetett benniinket — én
csak kozvetve értesiiltem roéla -, ha rovid idén belill nem tavo-
litjuk el a macskat, mi is repiiliink vele egylitt a kollégiumbol!
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Elkezd6dott tehat az orokbefogadd keresése, természetesen
Edit jart eredménnyel, végiil is a Kati néni nevl takaritondnk
sogorasszonya vette magdhoz Jonast, még januar honap fo-
lyaman. Kati néni t6bbszords kérdésére is teljes meggy6z6dés-
sel valaszoltunk a nemét illetéen (késobb se vizsgaltuk feliil
Edit szakvéleményét!) — természetesen fiu! —, alapfeltétele volt
ugyanis a befogadasnak, hogy kandur legyen a cica.

Miutan Jonas sorsa ilyen megnyugtatéan rendez6détt, minden
nyomat eltiintettiik, kidobtuk a dolgait és éltiik tovabb az els6-
éves egyetemistak nem mindig gondtalan életét. ..

Mar javaban tartott a nyari vizsgaiddszak, éppen felfelé igye-
keztem a kollégiumi szobaba, mikor megallitott a portas néni:

- Elkurvult a Jonas!

Annyira megddbbentem, hogy reflektalni sem tudtam semmi
okosat hirtelen - hiszen Jonas fia, ilyesmi nem lehetséges -,
csak elmormoltam egy kdszonést és huztam felfelé.

Megdobbenésemet szavakban is Kifejtettem Editnek és Marti-
nak, 6k mar tudtak a dologrél. Edit masodik napja mar csak
laposktiszasban kozlekedett, ha Kati néni feltlint, mert a terme-
tes takaritond rogton nekitamadt, hogy becsaptuk a ségorngjét
és most tele van kismacskaval, nem tud veliik mit kezdeni.
Marti onelégiilten vigyorgott, 6t nem ismeri Kati néni (Jonas-
sal kapcsolatba hozand6), szintén olyan kozvetetten értesiilt az
eseményekrdl, mint én.

Néhany nap mulva véget ért a vizsgaiddszak, négyen négy-
felé mentiink, a kdvetkez6 tanévben mar mas-mas tankorokbe
jartunk, nem is laktunk egyiitt tobbé, ha Gsszefutottunk az
egyetem hatalmas teriiletén nem Jonasrol beszélgettiink, telje-
sen feledésbe is meriilt. Sosem tudtuk meg, hogy Kati néni s6-
gorasszonya, hogyan oldotta meg végiil a kismacskak tigyét...

Mar t6bb mint harminc év telt el azon bizonyos Jonas-nap ota,
a mi kollégiumi cicanknak szédmtalan leszarmazottja ko-
szalt/koszal a vilagban, de nekem november 12-én mindig
eszembe jut a cirmos kismacska, ahogyan a menzai tanyérbol
tejet lefetyel a kollégiumi szoba kodzepén....
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Maryam: Nagyerdei fak

Arnyas lombok suttogé szegletén
Toparti fiiz alatt el-elmerengek

Itt futottam vig gyermekéveket
Hol békaszerenad jatszik viz-zenét.

Hanyszor lestem felhék vonulasat
Csipkeés sz¢li azirnak tengerén
Ott, hol a Nap kitarja fény kezét
S ram kacagja éveim mulasat.

Satrat bont a nyar, vaslabakon j6
A rozsdas 6szavar, mult-hangokat
Kottazva mézizii emléket kitolt.

Sodro évgyliriik hallgatjak titkomat
Sz¢1 viszi messze a tiing idot
Végtelenbe nyuld lopott pillanat.

Maryam: Nélkiiled-6rak

Nélkiiled-orakra foszlik a tudat

Ott, ahol a volt a maban keresgél
Csendedbe bujok, kdmagéanyba vesztél
Mécsfények mutatnak hozzad utat.

Altatott magany, magamra mértem
Kinfesziileted vallamon hordom

Az 6szi sz¢l fekete gyaszt lobog
Hajamba fiizi régvolt gyermeklétem.

Atkulcsolt szivvel karodban ringok

Draga mama, mondj még mesét nekem
Sarguld lapok kozt felfedett titkok.
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Tullat rajtam a masvilag szeme
Ho hajaddal emléked télbe siklott
Nincseim fejfad tovébe rejtem.

Maryam: Reggelig

Néha felsejlesz még

Ram sikit a valdsag

A csended nesztelenre kél

Csak az ¢jjel mulna mar!

Oly vanszorg6 a perc

Tarstalan magany sajog

Azt hittem 6rokke leszel

Szakadni képtelen vagyok.

Hozzad néttem lathatatlan hussal
Vérz6 csontjaim szilankig hasadnak
Agalé tekinteted tomloc-kutja
Emlékedbe csobbandn marasztal.
Karon fogott szavaidba tévedek
Lazul a sotét, fakul délibab szemem
Parnamon hagyott illatodba stippedek
Mosolyodra 6von asitom a reggelt.

Matos Maja: Szaros

Ha becsukom a szemem, most is hallom a hangot. Az 6 hang-
jat, ami kapards, érdes mégis simogatd melegséggel mondja:
Gyere Szaros!

Latom, amint megfogja kezem és indulunk lefelé a so6tét, nyir-
kos, dohszagu pincébe.

Magasak a téglabol rakott, deszkaval megerdsitett 1épcsok az
én négy éves, rovid labaimnak. Mégis valami nagyon jo érzés
¢és izgalom kerit hatalmaba, mint mindig, ha erre a titkos utra
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indulunk. Erés kezébdl arad a biztonsag, szemét, ha ram veti,
cinkos mosoly fénylik, torott szara szemiivege mogiil.

- Gyere, Szaros!- Ez én vagyok.

fgy szolitott mindig, midta eszemet tudom, vagy midta meg-
szlilettem, az 6 rég vart €s els6 unokajaként.

Szinte megmagyarazhatatlanul erés kotelék kotott Gssze minket.
Vele nem féltem semmit6l. Vele barhova elmentem és gyakran
szembeszalltam még sziileim nevelési elveivel is.

Mi cinkosok voltunk és cimborak. Nekiink nem parancsolt
senki, ha egyiitt voltunk. Még nagyanyam sem, pedig a hazban
ugy tortént minden, ahogy 6 akarta.

Most is, amint osonunk le a pincébe, hirtelen valahonnan a fe-
jiink foliil felharsan a kérdés:

- Hol vagytok? Te vén bolond, csak nem a pincébe viszed azt a
kislanyt? Elég, ha te iszol, nem kell azt a gyereket is raszok-
tatni a pincébe jarasra!

Pedig én raszoktam. Nem csak pincébe szeretek jarni, hanem
szeretem és tudom élvezni ma is a gyertyafényében tiizesen
csillogd mély vorosbor illatat, izét. Kivaltképp barati tarsasag-
ban, nyari estéken a diofank alatt. Szdmomra a testes vorosbor
az igazi! Szoba sem jOhet az édes 16tty, ahogy nagyapa nevezte.

Széval, megyiink, lopakodunk le a dohos, homalyos pincébe,
ahol vastag gerendakon sorakoznak a nyirkos homok felett a
piros abroncsos hordok.

A valaha hofehérre meszelt falakrol tenyérnyi foltokban levald
vakolat, inkabb térképre hasonlit. Rajta fejem felett a falba
vert kamposszog tartja a lopot. Ez a legfontosabb targy ebben
a kornyezetben, melynél a forma és funkcio a legtokéletesebb
egységbe olvadva szolgalja 6t. Mély 1élegzettel megtdltve tii-
dejét, szajahoz emelte. Halk csobbano zenével felszaladt a bor,
és megtoltotte a lopo hasat a sotét csillogo nediivel. Félrehu-
zott mutatd ujja alol spriccelve tort elé a bor az alatartott poha-
rainkba.

Kiilon szertartas volt a koccintas kettonk kdzott:

- Na, Szaros! Egészségiinkre! Aztan meg ne mondd Oreg-
anyadnak!
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Nem mondtam volna én a viladg kincséért sem! Nem is kellett,
hisz 6 mar ugyis tudta. Hallottam amint kopogd papuccsal el-
surrant a kitart pinceajto eldl.

Evek miultaval jottem ra:- Ez egy jaték része volt kozottiik.
Ev6dé, incselkedd, naponta ismétlodo jaték!

Nem sajnalta ¢ a bort nagyapatol! Csak ugy tettek, mintha 6
viselné a kalapot.

Joles6 izgalommal, lassan kortyolgatva kellett meginnom azt a
fél deci vorosbort, mely utdn mindig ugyanaz volt a kérdés:

- Hogy izlett? és jott a megszokott valasz:

- Savanyu, de nem banom!

Ezen most is, mint mindig nagyot kacagott, felkapott az oreg
és vitt a Iépcsok soran at a kiilvilagba.

Tinédve ilok asztalomnal, mikor halk kaparaszas nesze iiti
meg fiilem.

- Ki az?

- Marko!

Nevetve felkapom unokdmat és megindulok vele a pince felé.

- Gyere, kis Szaros, megnézziik, mi van a pincében!

Matos Maja: Szakajto az agy alatt

Szeretem az Oszt. A betakaritds, gyiijtés, tartalékolas idejét.
Szeretem a langymeleg nappalokat, a szines faleveleket, az
érett gylimdlcs illatat, a sziiret hangulatat, a must, erjed6 pezs-
gését, az tjbor fanyar, nyers izét, a did roppanasat.

Minap a piacon a szines gyiimolcs és zoldség-hegyek kozott
sétalva, lassan szivtam be az 6sz ezer illatat.

M¢élazva jarok a sorok kozott, mikor meglatok az egyik aszta-
lon egy halom libatojast.

Hirtelen, mint villim, hasit belém az emlék.

Elmosolyodom, és R4 gondolok ismét. Nagyapamra. Hiszem,
hogy 6 is lat és mosolyog most is kis bajusza aldl huncutul.
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Torténetem idején, én még csak négy éves voltam. Ugy em-
1ékszem, tél vége lehetett vagy kora tavasz, ami mellékes is a
torténet szempontjabdl. Csupan annyi a fontos, hogy a kislibak
még nem keltek ki. Hogy is kelhettek volna, hiszen nagy-
anyam még nem liltette el a ludat.

Miodta nagyapaéknal vagyok, lehet tigy 3-4 hete, szinte egy-
bemosodtak a napok. Vég nélkiili moka, kacagas toltotte be a
hazat. Mint fékevesztett csikok, nyargalasztunk a hosszi pa-
raszthaz Gsszenyitott szobaiban. O, a 16, én a lovas. Még zab-
laja is volt. Nagyanyam szoknyakot6jét atvetve két valla alatt,
mar készen is allt a fogat.

Apr6 kezeimmel jobbra-, balra rangattam a kantart, sikongva
kormanyoztam az Sreget.

Sziirke haja szemébe 16gott, inge izzadtan tapadt hatara, szem-
iivege lecsuszva billegett orra hegyén.

Belép6 nagyanyadm legyintve csak ennyit jegyzett meg: Te
vénségedre bolondot csinalsz magadbol!

Csak jobban szemiigyre véve, latta meg, rajta az aggaszto jeleket.
- Izzadt vagy! Csupa voros az arcod! Alig kapsz leveg6t! Most
mar elég! Még megiit a guta!

- Azt hiszi az a guta, hogy megiitheti az én imadott nagyapamat?

- Csak probalja meg! Majd megharapom én a kezét, vagy bele-
riugok a lababa! Megvédem én a papat!

Mindenesetre leiiltink megpihenni, de amint nagyanyam el-
tlint, az oriasi hagymas zsiros kenyér befalasa utdn leosontunk
a pincébe egy poharka bort inni. Persze ez tilos volt mindket-
tonknek, de mi imadtunk tilos dolgokat miivelni!

Talan féloranyi pihenés utan piszkalodni kezdtiink, majd be-
szaladtunk az els6 szobaba, bujocskazni. Az els6é szoba, ahova
csak aludni jartunk-, nagyanyam birodalma volt.

Ha becsukom a szemem, érzem a levendula illatat, amit a ru-
hak kozé rakott, hogy ne ragja meg a moly, a gyapju vallken-
dojét, nagyapa eskiivoi Oltonyét és, hogy jo szagh legyen a
polcokon sorakozo tiszta agynemii.

Latom a szdmomra akkor még fénylizének tiind berendezést.
Az egymas melletti két tornyos agyat, az tiveges kis szekrényt,
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melyben a csipkével letakart polcokon porcelan és iliveg edé-
nyek, poharak titokzatos halmaza sorakozott.

Ebben Orizte nagyanyam a csodas illatl és hires diolikort. Zold
diobol, fliszerekbdl, cukorbol és palinkabol allt a titkos recept,
amely alapjan Osszedllitotta, napon érlelte, lesziirte, majd jol
ledugaszolta. Eldugta, mert a diolikér igen illékony valami!
Ha nem dugjuk el, pillanatok alatt eltiinik! Pedig arra nagy
sziikség lehet gyomorrontas esetén.

A tornyos agyak magasra vetve Orizték a sok parnat, dunnat és
legalul a zorg6-zizegd szalmazsakot. EI nem tudom gondolni,
miért igy hivtak, hiszen kukoricacsuhéval volt megtomve, nem
szalmaval! No de a titok, mar titok marad. No és a padlo! Szé-
les vastag deszkakbol allt, melyek a sok sikalastol felgorbiilt
széleikkel 6rokos botladozasra késztettek minket.

Ebben a szobaban kezdddott a bujocska, valtogatva a szerepe-
ket, hol kerestem, hol bujtam.

Eppen én voltam a keresé mikor a korai s6tétség belopakodott
és még titokzatosabba tette a szobat. Mostanra végigbujtunk
minden [étez6 helyet, a ruhdsszekrénytdl a kalyhasutig s én
magabiztos folénnyel gyorsan leltem ra Papara, barhova bujt.
Most hirtelen valami bizonytalansag, valami félelem kezdett
elhatalmasodni bennem.

Hidba mentem az ismert helyekre, itt sem volt, ott sem volt.
Kialtozni kezdtem a nevét, de csend, csak a szivem dobogasa
er6sodott és riadt félelemmé allt Gssze.

- Hol vagy? Papa!

Tétovan forogtam korbe az ismerds butorok és elnytld arnyé-
kok kozott, de nem talaltam sehol az oly kedves oreg arcot.

- Az nem lehet, hogy itt hagyott!

Félelmemben Osszekuporodtam a foldon, amikor valami gya-
nus neszt hallottam az agyak alol.

- Csak nem? Az tilos teriilet volt, ugyanis ott Orizte nagy-
anyam a szemes libatojasokat. Gyékény szakajtoba, lagy korpa
kozé téve, 6vo szeretettel gyljtogette, hogy majd tavaszra sar-
ga pelyhes kislibak bujjanak ki beldliik.
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Orémoémben, hogy megtalaltam, ész nélkiil vigodtam be az
agy ala, mit sem torddve szakajtoval, tojassal Csak elkapva
nyakat, dsszedlelkezve hemperegtiink a kiomld korpaban, 6sz-
szetort libatojasokban.

Még szigoru nagyanyam haragja is elparolgott, meglatva a két,
tojasos-korpas gazembert. Térdét csapkodva, potyogd kony-
nyekkel nevetett, csak nevetett.

Matos Maja: A terito

Pici, horgolt csipkekendd,
Multam képét hozza el6.

Gyere Kicsim,
gombolyitsunk fonalat!
Samlin ilok,

és nagyanyam, mint a villam,
szaladgal,

Kezeimrol vékony szalat
motollal.

Siirdg-forog, teker- csavar,
maris kész a gombolyag.
Fiok mélyrdl eldkertil,

— lancszem, palca, levegd —
meg-megvillan az a ti.
Tagult szemmel csak lesem,
mit varazsol énnekem.
Keze alol, csipke-csoda
kunkorodik kecsesen.

Konnyem hull ra, csendesen.

*kk

Irodalom Feketén-Fehéren c. folydirat honlapja:
http://poeta.hu/feketen-feheren
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Matos Maja: Csipetke

Szemiink itta azt a képet,
melyen anyank tésztat tépett.
Naponta a krumplileves
illatba vonta a delet,

akkor anyank keze kozé
vette azt a lisztes bogrét,
mint a hoba, belemartva
ujjaitoél nem sajnalta.

Aztan egy par mozdulattal,
apro tészta darabokkal
megtelt a kis gytarodeszka,

s a szalvéta betakarta.
Nyelven érzett tészta ize
keziinket a blinbe vitte

és az a csepp kis csipetke
szankba gombolyiilt sietve.
Anyank cinkos hallgatasa
megtelt csendes mosolyaval.

Matos Maja: Emlékek kitja

Strti gazba burkolézva,

All a vén kat megroggyanva.
Emlékek szallnak a szélben,
Atsziir6dé tenger - fényben.
Poros tanya nagy udvara,
Inni kér a szomjas csorda.
Hapog, gagog, béget és bog,
Eltetd kitviz hompolydg.
Cserepes fold szomjat oltja,
Tengernyi sok vizét hordja
Csikos, gulyas, két vodrébol,
Loccsan a viz 1épésétol.
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Nem szomjas mar ember, allat,
Vodor surran, fel- lejarat.

Nap melegtdl menekiilve,

Kut arnyékban elfekiidve
Pihen, delel ember, allat.

Ma itt csak a méhek szallnak.
Dalat erre csak sz¢él fujja,

Ez mar az emlékek kutja.

Mayer Zs6: Emlékeim

Emlékeim fiokban rejtem,
olykor el6hivom csendes
maganyomban. Leporolom,
féltett kincseim igy tisztan latom.

Multbol eleven képek,
porogve utra kelnek el6ttem.
Gyokereim mélyre nyulnak,
messzire agaznak.

Pokhalos ablakon lagy tekintete
Anyamnak,

Faronknél er6t6l duzzado teste
Apamnak.

Tolgyfa asztal kockas teritdje,
rajta csorbult bogrében,

frissen fejt habzo tej,

mely életet lehelt beteg testembe.

Simogatom szeretett
gyokereimet, melyek torzse,
mint a nyarfa, szalfa egyenes,
néhol gdcsortdst eresztett.
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Dis lombja hiis arnyat ad
eleven gondolataimnak.
Csipkés sz¢lt, fako fotdimat,
szivemben 6rzém multammal.

Mayer Zso: Sziv és Haza

Moricz Zsigmond egy merész igazsagot fogalmazott meg:
,,az ember élete elsd tiz esztendejében szerzi meg a legfonto-
sabb, egész tovabbi sorsdra kihaté élményeit.”

Ha az elsé tiz évemre visszagondolok, talin még ma is, élén-
ken a negyedik életévemtdl élnek bennem emlékek, esemé-
nyek. Villandsnyi, elmosodott képek rajzolédnak ki, melyre
néha egy rokon elbeszélése dobbent ra. Négy éves lehettem.
Ha visszaporgetem az éveket gondolatban - egy este nagyba-
tyam szokatlan viselkedésére figyeltem fel.

Kés6 6sz volt, Gyurka izgatottan jart le-fel a szobaban, nagy-
anyam nem értette - az addig nyugodt természetii fia miért
ilyen nyugtalan? Hirtelen megvaltozott, leiilt, lassan beszél-
getni kezdett jelentéktelen dolgokrol, torténetekrdl. Hallgattuk,
majd vacsoraztunk, aztan mindenki nyugovora tért. Reggel ar-
ra lettem figyelmes, hogy nagyanyam arcan konnyek folytak
le, néman sirt. Nem értettem, hogy az addig deriis nagyma-
mamat ki banthatta, mi baja lehet?

Kérdezgettem, de mindhidba, néha megsimogatott. Nagy-
apammal szamomra furcsa dolgokrol beszélgettek. Szemeik
idénként fatyolosak lettek.

Atjétt a szomszéd, kesernyés hangulat uralkodott a szobaban,
én kozben babammal jatszottam. Megérkezett édesapam ott-
honrdl, ugyanis sziileimmel a szomszéd faluban laktunk. En-
gem nagybatyam korabban hozott ide a nagysziileimhez. Uto-
lag visszagondolva, azért tehette, hogy elterelje sziilei figyel-
mét. Edesapam elmondta nagysziileimnek, Gyurka iizenetét
hozta:
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- Nagybatyam motorbiciklijét egy hatarszéli faluban hagyta,
menjen el érte, hozza haza.

Ekkor valt bizonyossa szamukra, fiuk disszidalt két baratjaval.
Nem értették mi vezérelte fiukat, politikaval nem foglalkozott,
miért hagyta itt 6ket, rokonait, engem, akit annyira szeretett?
Mindhiaba, a torténelem viharos szele megérintette 1956-ban,
barmennyire szerette otthonat, sziileit, rokonait, - emiatt tor-
ténhetett - gondoltak.

Legényember 1évén, barataival elhataroztak szerencsét probal-
nak. Kalandvagy vezérelte 6ket, mely mindennél és mindenki-
nél er0sebb volt. Valojaban ez motivalta, mint késébb kideriilt.
Sokaig nem jott hir feldle, mignem egyszer, egy levél érkezett.
Nagyanyam keze reszketett mikor felbontotta. Bocsanatot kér-
ve irta, hogy Ausztriaba keriilt 1agerbe, majd onnan Belgiumba
indultak egy jo id6 elteltével. A korlilményekrél nem szamolt
be, csak annyit irt, jol van, munkat kapott, lakasa is biztositott
és barataival egylitt vannak.

Nagysziileim kicsit megkonnyebbiiltek, de a levegében ott
lengett Gyurka fiuk hianya.

En tovabbra sem értettem, hogy szeretett nagybatyam, akivel
annyit jatszottam, mesélt nekem, miért nem jon haza?

Gyakran voltam nagyanyaméknal, hozzajuk szoktam, a ha-
zukban sziilettem, harom éves koromig naluk laktunk, mig fel
nem ¢épiilt sajat hazunk a szomszéd faluban. Talan igy
sikeriilt enyhiteni nagysziileim fajo sebeit fiuk tavolléte miatt,
amolyan gyerek modjara incselkedtem, jatszogattam velik.
Kisiskolas lettem, de a sziinid6ket szinte mindig naluk toltot-
tem, ragaszkodasom hatartalan lett, és ugyanezt éreztem ré-
sziikrél is. Irni, olvasni tudtam mar, s igy egy alkalommal én is
irtam levelet Gyurkanak. Boritékba tettem, nagyapam feladta a
postan. Gyorsan kaptunk valaszt, nagybatyam csodalkozott,
hogy mar tudok irni és bizony bevallotta: - sirt, amikor azt
kérdeztem tble a levélben, miért nem jossz haza, mert nekiink
nagyon hidnyzol, és el sem blicsuztal, mikor elmenteél.

A nagymama is folyton emleget és gyakran szomort, biztos
azért, mert Oket is itt hagytad.
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Nem akartam én felel6sségre vonni, dehogy, gyermeki szivem
diktalta érzéseimet, de féleg a hianya... Egy par hét elteltével
csomagot kiildott. Lazasan kezdtem bontogatni nagymama se-
gitségével. Gyonyorl hajas baba tekintett ram kék szemekkel,
még sirni is tudott és a ruhdja selyembdl volt. Nagymama hasi-
tott borkabatot kapott, nagypapa téli csizmat és sok-Sok
naranccsal, csokoladéval tomte meg a csomagot Gyurka.
A rokonoknak is jutott egy kis aprosag. Boldog voltam na-
gyon, természetesen nagysziileim is Oriiltek az ajdndéknak, de
nagymama azt mondta, hogy 6 annak oriilne a legjobban, ha
Gyurka is koztlink élne.

A levelek jottek-mentek, csomagot is gyakran kiildétt, de a hi-
anyat éreztiik. Tizennégy éves lehettem, mikor el6szor hazala-
togatott. Mindenki nagyon varta, én mar napokkal el6tte alud-
ni sem tudtam. Nagyanyam siitott, f6zott. Egyszer csak egy
sz€ép autd kanyarodott be a haz udvaraba. A talalkozas 6romte-
li pillanatait éltiik meg, nagymamam sirt egyfolytaban, de
Gyurka is. A nagy 6rom utan sokdig beszélgettiink, alig hitt a
szemének, hogy nagylany lett bel6lem. Négy hétig tart6zko-
dott itthon, én mindennap mentem vele, ahova 6 ment, mivel
igy akarta. Feszengtem szép 10j kocsijaban, és nagyon felnott-
nek éreztem magamat mellette, de 6 ugyanolyan kislanyként
bant velem, mint amikor elment. Meglatogattuk a rokonokat,
koriilnézett a faluban, ahol folyton ismerdsbe, baratba botlott.
Kirandultunk a Balaton parton.

Nagyon csodalkozott, hogy mennyit valtozott minden: a sziil6-
faluja, az orszag, az ismerds emberek.

Egy alkalommal vettem a batorsagot és megkérdeztem tdle: -
mondd el dszintén, miért mentél el?

- Kisszivem, olyan furcsa dolgok keringtek a levegdben, de
ugysem értenéd, legfoképp kalandvagy hajtott engem és a ba-
rataimat. Jo koriilmények kozott élek, van szép lakasom,
tisztességes munkam, mar csak egy feleségre vagyom, de még
nem talaltam meg az igazit - valaszolta.
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- Ha itthon maradsz a nagymama nem sirt volna annyit, sok-
szor volt szomort miattad, és itthon is boldogultal volna, - ha-
dakoztam vele.

Nem sért6dott meg, de arca elkomorult és csak annyit mondott
halkan, - igazad van, sokszor voltak lelki gyotrelmeim...
Gyorsan elszallt a ropke négy hét, elbucsuztunk tdle. Vissza-
indult valasztott hazdjaba, hivta kotelessége. Kapcsolatunk
bensdséges lett, tovabbra is gyakran valtottunk levelet, csoma-
got kiildott, sok szép ajandékkal halmozott el.

Kétévenként hazaldtogatott, sokszor hivott latogatdba maga-
hoz Briisszelbe, de ez valahogy mindig meghitsult részemrol.
Nagyapam és unokatestvérem ellatogattak hozza. Ok is, és a
fényképek is arrol tanuskodtak, hogy egzisztenciat teremtett
maganak, jol és becsiiletesen él.

Egy alkalommal, itthonlétekor megismerkedett egy lannyal, a
baratsag szerelemmé alakult.

Ekkor hatarozta el, hogy hazatelepiil. Huszévi tavollét utan
hazatért. Ekkor mar nagyanyam nem élt, pedig most lett volna
igazan boldog, ha mindezt megélheti. Szivem most is belesa-
jog, ha nagymama 6romteli arcat lathatnam.

Osszehazasodtak a szeretett lannyal, sziiletett egy szép kisla-
nyuk, és ami a legfontosabb, boldogok. Nagybatyammal vald
kapcsolatom nem csupan rokoni, hanem amolyan egymast fél-
to, 6vo, igazi barati kapcsolat.

Néha megkérdezem téle - nem vagyddsz vissza? Oda ...?

- Nem, a gyokereim itt vannak - valaszol kurtan, csendesen.
En ilyenkor megnyugszom és bizakodom, hogy ez a baratsag
életiink végéig szol.

Szivet és Hazat cserélni sohasem tudnék. Boldogga tett, hogy
O sem tudott.

Murényi Robert: Boglarka nyaral

Oregekkel volt koriilvéve. Az egyik mellette levd lakasban
Hédi néni ¢éldegélt, akinek egyforma napjaiban a legfontosabb
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eseményt fianak orvos baratja jelentette, aki igyekezett hetente
kétszer meglatogatni a hipochonder 6reg holgyet.

Hédi nénivel ritkan talalkozott, leggyakrabban akkor, ha a
gangon megallitotta a kortalan, kedves szomszéd, és finoman
figyelmeztette az elmult éjszakara, mivel a k6zépsd, ablakok-
kal boven ellatott lakasban €16 festémiivész nem vetette meg a
hegy levét, gyakran ugy alkotott, hogy a festékfoltos magnd;ja-
bol teljes hangerdvel iivoltott a Doors, vagy zilalt fiatalsagat
igazan idéz6 Rolling Stones. De rengette mar az ablakokat a
Maté Passio korusa is...

Ilyenkor udvariasan elnézést kért, és latta Hédi néni szemeiben
a megbocsatast, noha az intelligens 6regasszony nagyon is jol
tudta, hogy néhany nap mulva - Gjra nem fog tudni aludni az
altala tisztelt miivész ur keltette zajoktol. Hédi néni hatalmas
lakasa falan értékes, régi képek logtak, gyonyord, antik buto-
rokkal zsufolt szobai egy kopni latszd, de értékeit keményen
0rz0 kor lenyomatai voltak, amit a festd mélységesen tisztelet-
ben tartott.

A masik lakéas sokkal egyszeriibb volt, lakdja sem hasznalt
mondatait megerdsitendo francia, vagy német szavakat. ..
Lakojat egyszertien Feri bacsinak hivtak, aki nyugdijazas el6tti
portds volt egy Otven-hatvan fot foglalkoztatd, Gsszetdkolt
kaefténél. Hédi nénivel ellentétben a kisoreg gyakran megalli-
totta beszélgetni, s6t becsengetett hozza ezért- azért, hogy el-
fogadhat¢ iirligye legyen az egyoldalu beszélgetésekhez, talan
foglalkozasi artalom lehetett nala a vég nélkiili mesélés, fiisze-
rezve az altala megalmodott torténeteket.

A legutobbira szinte sz6 szerint emlékezett.

»Néhany négyzetméteres flilkém feliiletesen ragasztott linole-
ummal boritott, ami reggelre ugy elvalt a padlozattol, mint
égett sebtdl a pirosra szinez6dott bér. A portasfiilke bejarati
oldalat tivegekkel boritott, tenyérnyi négyzetekre osztja a sza-
raz gittbe agyazott vasracs.

Gyakran képzelem azt, hogy egy hatalmas iivegszekrényben
ilok, a munkéba jovo dolgozok megbamulnak, mint a néhany
literes akvariumba kényszeritett diszhalat.
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A fiilkém lyukas, lassan csorog a viz, hangjat nem hallom, de
érzem. A flilkémbe t6duld viz megoli a szagokat, az azonosit-
hato neszeket. Bentrol mindent latok, felismerem az ismeros
emberek mozgasat. Most a levegd a fontos. Egyre jobban
emelkedik a viz, a sargara 6regedett plafon felé nyom a felhaj-
toerd, a fejem még kint van, egyenletesen lélegzem, még nincs
panik.

Taposom az emelked6 folyadékot, kezeimmel korrigdlom a
felszinen maradast, a VIGYAZAT MELYVIZ! Felirat utani
méterek, mozdulatok ezek, csak az uszoddban nem ragad ram
a ruha, nem huz lefelé a sulya, ott meztelen testemen érzem a
természetes kozeg klorszagli simogatasat. Kezdddik az utolso
perc. Ezek mar a kétségbeesés masodpercei. A befelé sétalo
emberek kdzombosen néznek ram. Lenézek. Kontaktlencsém
majdnem hadromméternyi viz, csak sejtem a fiilkében maradt
targyakat. Félig olvasott konyvem, lebegnek az iroasztal felett,
valaki még koran reggel beadott egy szines szatyorba bujtatott
csomagot - az is sulytalanul lebeg a viz altal kitoltott térben.
Oszténdsen probalok az iivegtablakhoz keriilni, talan kirag-
hatnam az egyiket, és megsziinne ez a lehetetlen allapot. Ter-
vem nem sikeriil, a viz mar az ajkaimat is elérte. Orditani sze-
retnék, koncentralok, orditdsom ereje robbantja ki az egyik ab-
lakocskat, a fiilkébe zart viz — mint a mesében a palackba zart
orias — felszabadultan, ujjongva 6klendezi ki sajat magat a ko-
szos el6tér betonjara.

Szerencsémre a déleldtt kozepén bobiskoltam el, ilyenkor
nincs mozgas az lizem bejaratanal, alvo portast meg barhol le-
het latni.”

A szdszatyar szomszéd vizidit felidézve koriilnézett hatalmas
mitermében, még délel6tt volt, a nyari fények arnyékot vara-
zsoltak a targyaknak. A rendetlen helységben, aminek sajatos
logika szerinti rendszerét csak a bozontos szakallu festd értet-
te, hiszen a munkajahoz sziikséges fazisok, folyamatok szerint
pakolt maga koré mindent, eldkészitve az alapozéashoz, szin-
vazlatokhoz sziikséges anyagokat.
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Elégedetten leheveredett a miiterem sarkiba helyezett, csikos
csergével letakart divanyra, hiszen hajnal 6ta dolgozott. Még
izlelgette Hédi néni tegnapi szavait, raccsolassal tarkitott, va-
lasztékos mondatai rovidek voltak, bizonyara sejt valamit az
Oregasszony, Boglarka is elszolhatta magat, az elmult években
minden nyaron nagynénjénél toltott néhany hetet, rajz szakos
foiskolasként - elkeriilhetetlen volt, hogy ne ismerkedjen meg
a szomszed lakas miitermében é16 - dolgozé festovel.

Mar els6 talalkozasukkor megbabonazta, kamassza fiatalitotta
a lany.

Egy riadt dzike, ¢és gyermekét egyediil neveld ontudatos asz-
szony fura keveréke volt a nagyvarosba latogato fiatal diak-
lany. Tomor, céltudatos mondatai ellenkeztek azzal a kama-
szos bajjal, ahogyan egy diakos szlenget szott a reneszansz
festészetet taglalo, bovitett mondataiba.

Lenyligdzte a lany intelligencidja, 6szinte szokimondasa, han-
gulatanak finom rezgései, érdeklédése olyan dolgok irant, amit
ritkan tapasztalt ennél a korosztalynal, noha volt viszonyitasi
alapja, mert tanitott abban a miivészeti iskolaban, ahol 0 is
azokhoz az alapokhoz jutott, amikre épitve az orszag festdinek
derékhadaban tudhatta magat.

Miiterme sarkdban, a falhoz szoritott divanyon atvillant rajta a
felismerés: azért szivja a negyedik cigarettajat, mert varta a
lanyt. Varta csacsogasat, értelmes, de sokszor naiv kérdéseit.
Tudta, hogy nagynénje nem szivesen engedi at az 6sziil6 sza-
kallu festd miitermébe, megtudta azt is, hogy az oregasszony
szinte lenyomoztatta, az eredménnyel bizonyara elégedett volt,
hiszen a mivészettorténetet hivatasul valasztdo vidéki rokon-
miért ne mehetne at egy olyan miivész miitermébe, akinek mar
6nallo kiallitasa is volt a Miicsarnokban, képeit gy(ijtok vasa-
roljak?

Piktorunk faradt volt, hiszen kora reggel 6ta dolgozott, ,,regge-
lijét” az a néhany korty vorosbor jelentette, amit az oreg hiito-
jében talalt palackbol toltott magaba. Pedig — egy laikus sza-
mara — nem sok munkat végzett: egy nagyobb méretii vaszonra
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megfestette a napokkal elétte megalmodott szinvazlatot. Las-
san, de pontosan dolgozott.

A sarokba szorult divinyon megropogtatta végtagjait, a divany
melletti iveg utan nyult, és egy hirtelen elhatarozassal felallt,
festékkel 6sszemaszatolt kopenyét atcserélte egy vékony pulo-
verre. Tudta, hogy a Hédi néninek mindenben segitd, a fold-
szinten lakd asszony ilyenkor szokott lemenni vasarolni a
nagypolgari kiilsdségeit makacsul 6rz6 idds holgynek.
Firkantott néhany sort, pénzt vett magahoz, és a&tment. Csenge-
tett. Hédi néni alig hallhaté topogasai utan résnyire nyilt az aj-
td, a negyvenes évek divatjat idéz6 ruhajaban megjelent 6z-
vegy, dr. Sztrakay Imréné. ,,- mintha délutani teara varna ba-
ratndjét, aki akkoriban a legmendbb belvarosi ligyvéd merev
tartasu, de egy kis locsi-fecsire hajlamos felesége volt”- gon-
dolta a festd. Udvariasan elnézést kért- és elmondta, miért za-
varja e lehetetlen iddben kedves szomszédjat. Néhany zsemlé-
r6l, harmincdekanyi sajtrol volt szd, amit a kedves Aranka né-
ni volna szives a f6tanacsos ur 6zvegyen maradt, betegeskedd
hitvesének precizen Osszeirt bevasarlasi cédulai kozé iktatni.
Nagyon szépen kdszoni - és még egyszer elnézést a zavarasért,
a kozonséges kérésért, hogy a segitségre szorulo, beteg oreg
holgyet tamogatd kedves Arankat még ezzel is terheli a zajos
miivész ar. Hédi néni meglepden megérté és tolerans volt, el-
vette a pénzt, a néhany soros emlékeztetot, majd kezet nyljtva
bucsuzott- és puha papucsaban visszalebegett zstfolt szobaja-
ba, kedvenc butorai k6z¢.

A festd is visszatért az egyetlen, de mégis kedvenc miiterme-
be. A sikeresen megrendelt reggeli (amibdl talan majd ebéd
lesz), a varakozas vardzsa jokedvre deritette, rengeteg ideje
volt még addig, hogy megzorgesse ablakat Boglarka karmokat
utanzo mutatd (vagy kozépso) ujja.

Ujra végigdélt a szalas takaréval diszitett divanyon. Koncentralt.
Bizonyos helyekre eldugott ,.tartalék” vordsboros palack he-
lyének felidézése gyorsan sikertilt.

Nem tudta pontosan meghatarozni, mit is érez a lany irant.
Mar kétszer elvalt, maganyos életébdl nem hianyzott a né- al-
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kalmi kapcsolatai felszinen tartottak onbecsiilését, férfiti iden-
titasat. Sokat dolgozott, 6nallo életet élt, hogy az elvarasoktol,
idépontoktol fiiggetlen életvitelét megtarthassa, tudatosan to-
rekedett arra, hogy elkeriilje a harmadik valopert... A huszon-
éves Boglarka évenkénti megjelenése teljesen megbénitotta,
olyan kivételt jelentett, hogy merev elveit, mint komisz kdlyok
ablakokat robbant6 kovei zuztak szét. Testiségre nem gondolt,
nem almodozott, féltve drizte annak a lehetoségét, hogy valaha
is hozzaérhet a barsonyos, hofehér bérhoz. ..

A lannyal vald beszélgetések alatt kinosan vigyazott arra, hogy
megOrizze az intellektudlis miivész rejtelmes arcat, aki rovid
monologokkal megosztja titkait, hitvallasat a masikkal. Ez al-
kalommal a huszonéves, érdeklodé diaklany szivta magaba a
véleményét, szavait - egy Otvenes éveit taposd miivészembertol.
Evente ez a két hét felkavarta azt az allovizet, amit reggelente
érzett mitermében, vagy a cselédszobabdl atalakitott halofiil-
kében. Az dregedés testi €s lelki jeleit érezte magan, gyerme-
teg modon védekezett a visszafordithatatlannal: kozépiskola-
ban, majd ifjukori éveiben olvasott, akkoriban mély nyomokat
hagy6 konyveket- Gjraolvasta, tananyagga merevedett koltoket
fedezett fel ujra-€s Gjra. Az olvasas mellett testét is trenirozta:
uszodaba kezdett jarni, ahol nyugodt tempoban, egyre tobb
hosszal bizonyitotta maganak, hogy fizikuma még elfogadhato
allapotban van.

A divanytol néhany métert kellett megtennie, a tartalékként
porosodo palackot a konyveitdl roskadozod polc tetején 1évo
szobor mogé rejtette, elére gondolva az ilyen helyzetekre.
Mohon bontotta fel a palackot, sot, az egyszeriien berendezett
konyh4jabol még egy 6blos poharat is hozott, megadva a mod-
jat a szaraz vorosbor fogyasztasanak. Ivott, dohanyzott, kezeit
feje ala préselve lebegé gondolatait gereblyézte rendszerbe,
felidézett mozdulatokat, arcokat, szavakat.

Volt Boglarkanak egy jellegzetes, visszatéré szokasa, mozdu-
lata. Szemébe szemtelenkedd hajtincseit egyetlen mozdulattal
fiille mogé tudta simitani. Mennyi baj, mennyi ndies gesztus
tomoriilt ebbe az egyetlen, hétkdoznapi mozdulatba, amit hat-
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vanyozott a lany mongolos arca, hatalmas barna szemeinek ar-
cat feloszto egyenstlya.

Mindig kellemesen gondolt erre a mozdulatra, mint emlékei-
bol atolvadt simogatasra.

A tartalék” borbdl az utolsé poharnyit kortyolgatta, a sokszor
megélt hataron egyenstlyozott, majdnem részeg volt mar, de
érzékszervei még mikodtek. Visszahuzta a divany, az éhgyo-
morra megivott bor megtette hatasat. Leheveredett, aludni sze-
retett volna néhany percet, annyit ért el, hogy labait kinyujtva,
elernyedt testtel uralta fekhelyét. Szempilldi, mint iszapba
stillyedd fatorzsek, lassan Osszezarddtak. Fekhelyével szem-
kozti falon grafikus baratjanak bohdcot abrazolo szitanyomata
vigyorgott vissza ra. A negédes mosolyu harlekin, sarga koc-
kas ruhajaban, kezeivel intén figyelmeztetett, az ezerszer abra-
zolt, szimbolikus alak mozdulatdban volt valami figyelmezte-
t0, kezeivel az ajto felé mutatott, szemei is kiilonlegesen vol-
tak elhelyezve: a miiterem barmelyik szegletébol- a képet né-
zével szemeztek. Grafikus baratja emlitette neki, hogy melyik
régi mestert6l csente ezt a vizualis poént, de utdlag mar sem
0t, sem vendégeit nem érdekelte a néhany szaz éve élt vizualis
varazsl6 neve. Bohdc a falon.

Szemeivel most is mereven bamult a festre, de a vorosborba
martdzott miivész mast is észrevett a bohoc szemein: szemol-
dokei ritmusos mozgatasaval az ajtd felé iranyitotta tekintetét.
Nem lehetett elérteni: kommunikalt a falon 1évé képpel, ami
egyeldre iranyokra hivta fel figyelmét.

Néhany masodperc mulva az ajto felé iranyulo figyelmeztetés
igazolodni latszott. A miiterem ajtaja lassan kinyilt, masfél
méternyi magassagban Boglarka lebegett a miiterem terébe. A
tavaly nyarrol ismerds ingecskét, farmernadragot viselte, szin-
te uszkalt a polcok, festéallvanyok kozott, vilagos, vékony
anyagbol késziilt ingjének felsé két gombja lazan fityegett,
ami, igy, nyugalmi helyzetében merész dekoltazst kdlcsonzott
visel¢jének, mivel nem fogta dssze az ingecske felsdé harma-
dat. Boglarka korte alaki mellei, mint érett gyiimolcsok ha-
rangoztak a fiatal élet, a szarba szokkent ndiesség dicséretét.
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Csodalatos latvany volt. Még akkor is, ha elérhetetlen vizioként
lebegett a két marvany- emld. Boglarka még lebegett egy kort a
miiterem magasabb részén, majd az ajto Gjra kinyilt - és a lanyhoz
hasonléan: Hédi néni uszott be a festékes- higitos levegdbe.

Az dreg holgy — mint mindig - elegansan volt 6ltozkodve, so-
tét alapra nyomott, lila viragokkal diszitett ruhdjahoz egyalta-
lan nem illett a merész dekoltazs. A lebegés kdzben az arany-
talanul mély kivagas oldalra csuszott, aminek kdvetkezménye
az lett, hogy az o6reg holgy fonnyadt mellei kicsusszantak a
kézzel horgolt résen at, mint ebédrél megmaradt, toltelék nél-
kiili palacsintak lengedeztek a miiterem plafonja alatt...

Hédi néni morcos arccal megfogta Boglarka kezét, és az ajtod
felé iranyitotta alkalmi parosukat.

Az ajtd kétszeresére nyilt, boven helyet adva Hédi néninek,-
testvére gyermekét magaval lebegtetve. Boglarka szemében
felfedezett egy bucstizkodasnak megfelelé hunyoritast, amit
viszonozni probalt jobb kezének mozgatasaval, de nem tudta
megmozditani végtagjait. Boglarkat haloba fogta, finoman el-
tiintette nagynénje.

Es ekkor riadt fel az 6vatos, de hatarozott kopogasra. A kedves
Aranka mit lathatott a gang kockas kovérdl: a mocskos abla-
kon is félreérthetetlen helyzetben 1évo festét - tires tiveget, fél-
regurult poharat, hatalmas, csikkekkel pupozott hamutartot az
agy mellett, a festd végtagjai lelogtak megtermett torzsérol -
biztosan beivott, majd leheveredett aludni kicsit. A masodik
kopogés - sorozatara ébredt fel a festd, szemeit dorzsolgetve
cseppent vissza a valosag vakitd vilagaba, mivel a nap teljes
fényével beuszott a bérhaz udvaraba, lakéasaiba. Szerette volna
egyre tiirelmetlenebbiil toporgott ablaka eldtt. Erét vett magan,
cip6it labaira igazitotta, ablakot nyitott a mamor sziilte képzel-
géseit megszakitd Aranka néninek.

- Kezit csoklom... - hadarta almosan.

- Meghoztam a sajtot, zsemlét, amit a Hédike altal kért a miivész
ur — mondta a mindig segit6kész, onzetlen asszony, mikdzben
szines szatyraban kotoraszott kezeivel. Kivette a zacskoba cso-
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magolt néhany zsemlét, a darab sajtot, és benyujtotta a még min-
dig kaba, kocos festonek, aki nem is probalta - némi aproval
megkoszonni, hiszen tudta, hogy megsértené vele Aranka nénit.
Egy majdnem néma ,,k0szonom” - €s bezarta a barna festéktol
pergé ablakot. Aranka néni koszonése egy anndl hangosabb
,»aztan vigyazzon magara mivész ur” volt, amit szinte mindig
megkapott tole.

Leiilt, maga elé huzott egy széket, azon teritett meg, nem saj-
nalva a gydnyorli, meritett Ingres-papirt. Bogrét, asvanyvizet
hozott konyhdjabol, a bogre aljara ontott, bodzabol készitett
szOrpre Ontdtte a pezsgd vizet- és falatozni kezdett. Hiisz perc
alatt megevett mindent. Gyomra is megnyugodott, a kihagyott
reggelit is sikeriilt bepotolnia.

Eppen a morzséakat, papirokat gyémdszolte a mindent elnyeld
miitermi szemetesbe, mikor Gjabb ritmusos kopogasok rezget-
ték meg a maszatos ablakokat.

Boglarka allt a napsiitotte gangon, megalmodott, gorbe ujjaival
zorgette a miterem ablakait, kicsit gyorsabban, idegesebben,
mint Aranka néni.

A festd dermedten allt miiterme kozepén: Boglarkdn a néhany
16 napsiités még sejtelmesebbé tette a vart, de mégis villam-
ként megjelend jelenséget. A festd allt allvanya mellett, torka
kiszaradt, érezte, hogy testének minden funkcidja felgyorsul.
Boglarka kezeivel integetve hivta a fest6t. A falhoz botorkalt,
kinyitotta az ablakot, a fénnyel egyiitt a lany vibralé 1énye is
hompolydgve dmlott az aporodott levegdji helyiségbe.

- Csak bekdszoniink, kora délutan indul a vonatunk, majd ha-
zaérve elmeséliink mindent - hadarta egyetlen szusszal a lany,
kozben hatalmas, csdvazas hatizsakjat markolgatta.

- Mi van? - adta az értetlent a piktor.

- Firenzébe megylink, Firenzébe!- megnézni azt a sok csodat,
amikr6l annyit meséltél. .. - hadarta a lany.

A lépcsoforduloban feltiint egy Boglarkaval nagyjabol azonos
koru fiu, hatalmas tarka hatizsakkal felszerelve, mint egy szi-
nes teknds ballagott feléjiik.
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- ...Ja— bemutatom az Ivant, egylitt megylink...

- Tényleg, nincs egy jo térképe? - kérdezte bemutatkozas he-
lyett a barnara cserzett arcu fiatalember.

- Igen, mindjart megnézem, hozom... dadogta a hallottaktol
ledobbent piktor.

Visszahajtotta az ablakot, atbukdacsolt miitermén, mikdzben
arra koncentralt, hogy kibirja a fiird6szobaig. Kibirta. Hatal-
masat hanyt a vécé 6blos kagyldjaba, majd gyomra iitemesen
oklendezte még a semmit, az izzadsag atitatta loboncos hajat,
szinte egész teste a néhany masodperc alatt kiizzadt veritékeé-
ben fiird6tt. Valahogy megtordlte magat, a miiterem egyik all-
vanya mogé bujva kiabalta, hogy sajnalja, de nem talalja a Fi-
renze térképet, meg jo utat is kivant, és hello...

Aznap este tiz ora koriil a festé egyenes derékkal, szinte moz-
dulatlanul ilt allvanya elétt, félig kész munkajat bamulta, kdz-
ben pordgtek a gondolatai, magaban beszélt, monologjait- né-
ha kezei gesztusaival is megerésitette.

- Pedig én akartam egyszer elmenni vele Firenzébe...

- Hatizsak, hal6zsak- meg az a nyikhaj gyerek...

- A kurva életbe!

- Magnojan teljes hangerdre csavarta az elektromos hangsze-
rekkel kisért Bob Dylan monoton énekét.

A szamok kozotti sziinetben Hédi néni roézsas papucsanak sar-
kaval piifolte a vastag, sotét tapétaval boritott falat.

- Just like a woman... bégte a magnetofon, a fest6 pedig azon
gondolkodott, hogy mivel doroémboljon vissza.

Muranyi Rébert: Oszi iinnepek

Dideregve almodja hatara jégtakarojat
a kacér nyari patak

levelek jatszanak kaméleont
gytrtiket kérgiikbe rejtd

szemérmes fak tovében.

159



EMLEKEK

Harisnyat huzott labara ez az 6sz.

iinnepeink is ilyenek

fazva gondolunk rjuk

- akkor is ilyen lehetett?-

Levegodért rugja maga alatt a torténelem vizét
A gazsag, s igazsag

Ugyanugy visit, hasit és f4;j:

Aljassagotok minden tana.

Muranyi Robert: Nyilt szinen

Ahogyan 6lelsz, ugy 6lsz meg
tapsnélkiili nyilt szinen,

és lelsz meg kutyak nélkiil
folyoparton keresve

nyomnélkiili ruhdimat, miket

akkor teritettem rad, mikor szoltal,
hogy fazol.

Most derékig gazol az iszapos vizben
mindenki, aki engem keres, de
meglelni csak te vagy képes

hiszen ismerni te ismersz,

a gazos folduton szines taposdaknaként
viritoé ruhaim

csak a te valladra illenek.

nincs gorces, nincs félelem

olyan, mint a torténelem:

rozsdas lapokra présel6do,
csillogdan igaz.

*kx

A Képzeld el... cimii irodalmi folyéirat eddigi szamai
elolvashatok és letolthetok az alabbi cimrél:
http://lwww.kepzeldel.hu
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Naszvadi Sandorné: Szép emlékek

Vallamon a tarisznya
kezemben az els6

komoly rézsacsokor

Isten hozzad kozépiskola
gondtalan diakkor

tobbé nem térsz vissza!
Négy évvel kés6bb

a Hazassagkoto teremben
tétovan alltunk egymas
mellett, igértiik, eskiinket
nem szegjiik meg,,
huszonkét szal vords rozsa
mintha mosolyogna a
csokorban, szerelem a
szivemben, kdnnycseppek
a szememben!

Evek telnek el, felsir egy kisbaba
Istenem, de rég volt, lassan
varja a kdzépiskola

Piros rozsa az anyukanak
a klinika nem enged,
lathatom majd a csokromat
hogyha hazamegyek,

Egy hét utan a viragokat
elszaradva talalom meg!

A végén egy fajo emlék

a szal sarga rozsa

Apdsom kedvenc virdga
Gydgyithatatlan

szivem fajdalmal!

De az élet nem all meg,
szivem-lelkem lassan
nyugalmat talal,

Ujra érzem a boldogsagot,
most mar vigyaznom kell ra!
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Rosmann Laszlo: Végallomas

A farmotoros busz szuszogva, nehezen kaptatott felfelé a lej-
ton. Idonként akar egy részeg, ide-oda imbolygott az tuton, a
sofor kerlilgette a jokora godroket, amelyek mint a rossz him-
l6hegek, tarkitottak az aszfaltot. Meleg volt, a fullasztd nyar
eleji id6 probara tette a vén kereken jardt, és azt a néhany
aszalodo utast egyarant, aki mégis a zotykolodést valasztotta.
A tapinthatd hdség furcsan hullamzé torzulést festett az asz-
faltra, néha az volt a ratekintd érzése, mindjart felemelkedik az
egész, pedig csak a felforrosodott feketeség jatszott az érzé-
kekkel.

Mindossze négyen cipeltették magukat a jarmii lehasznaltan
kopott belsejében. Egy asszonysag nagy b6 szoknyaban az ajtd
mellett iilt. Ugy latszott baratsagban all a pluszokkal, mert
még a fején 1évo kendot sem vette le, mikozben idonként a 1a-
banal terpeszked¢ fiiles kosarra pillantott. Hatrébb masik nd
ilt, 6lében par honapos kisdeddel, akinek arcocskajara idon-
ként szelldt imitalva rafujt, ilyenkor a baba nagyokat nevetett.
A busz hatuljdban — vagy, ahogy mondjak: a kakasiilén —
szalmakalapos férfi pihegett, stirlin legyezve magat az arra ér-
demes fejfedével. Mar az elindulas eldtt kinézte a helyet,
amely arnyékosnak tiint, letilt, s maga mellé helyezte a sziirke
oldaltarisznyajat. Vékony, karcsu, fémfogantyas tarabotjat a
labanak tamasztotta. Folyamatosan kifelé nézett, a halvanykék
szemek probaltdk az emlékképeket a valdsagra kopirozni,
amint haladtak lassan, egyre feljebb. Nem jart itt mar tobb
mint tiz éve, de levelet kapott és a gyengélked6 szivének aka-
ratat teljesitette. Hunyorgo tekintettel forgatta a fejét, boldogan
vette tudomasul, amikor hazat, keritést, barmit megismert,
mint az elkdborolt kutya, ha farkat csévalva 6romében végre
hazatalal. Egy templom mellett haladtak el. Furcsa épitmény
volt, a tornyat mintha egy erds kéz négy, ivben meghajlitott
oldalakbol ragasztotta volna Ossze, vékony, foltos fedési tor-
nya az ég felé mutatott. Mélazva nézte, amint egy fiu és egy
lanyka a kert egyik arnyas faja alatt ildogel.
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Lassan, észrevétleniil kiliriilt a busz, mar csak 6 maradt, ami-
kor egy kanyarral megérkezett a végallomasra. XIII. utca, ol-
vasta az utcatablat. Szandékosan utazott végig egészen idaig,
mindent latni akart, amihez a régmult csonakjat hozzakotheti.
Kinyilt az ajtd, a vezetd gyorsan bemenekiilt a szolgalati he-
lyiségbe, hogy minél kevesebbet perzseltesse magat, meg hogy
mieldbb ihasson valami felfrissitot.

Leszallt 6 is, taldlt egy arnyékos padot, igaz a deszka hiany-
zott, igy hat letelepedett a betontorzora, elvette a kulacsot.
Merre is kell menni? Igen, a VI. utcaba, visszafelé. Elgondol-
kodva beleivott a kissé horpadt palackba, de rogton el is finto-
rodott, majd oldalvast kikopte az élvezhetetleniil meleg Iét.
Emlékei szerint volt errefelé valahol egy nyomoskut, igy hat
elindult. Rovidesen meg is talalta pontosan ott, ahol az a tuda-
taban, a régmult képeinek raktarjaban el6hivasra vart. Amint a
csapot eresztette, és spriccelve szétteriilt a viz a 1abainal, meg-
allapitotta magaban, vajmi keveset valtozott a kornyék. Korab-
ban is itt allt a V-alakban kétfelé nyilo szederfa, mindig tele fe-
kete levet ereszto fodros gylimodlccsel, akar most. A fehér, sos-
kati mészkébol késziilt hosszu kerités legfeljebb viseltesebbé
valt, de még mindig uralta az utca sziirkeségét.

Elindult a dombteton lefelé ereszkedd Uton, lassan baktatott,
az emlékek blokkoltak az igyekvést, amigy meg raért, nincs
hova sietnie. Vajon meg van-e még a kocsma? ,,Vendéglo a
két csacsihoz”, emlékezett a mar akkor is rozoga tablara a két-
ajtos bejarat felett. A kerthelyiséget az utcatol egy téglabol fa-
lazott kerités valasztotta el, amelynek falabol helyenként egy-
egy tégla az épitéskor kimaradt. Hogy szdndékosan igy készi-
tette el a kdmives, vagy csak sporolni akart, nem lehetett tud-
ni. Mindenesetre a férjeiket keresé asszonyoknak jol jott a nyi-
las annakidején, azon keresztiil kurjantottak be a kapatos bo-
rozgato uraiknak, iranyt mutatva hazafelé.

Mikor némi gyaloglas utan meglatta a likacsos, barna-sarga
kissé hitvannya alakult falat, felderiilt az arca. Az épiilet at-
esett némi kozmetikan, de valgjaban ugyanaz maradt, kivéve a
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tablat, amely szinte vilagitott az 6don falon. ,,Wagner biifé.
Bor, sor, palinka, biliard”, allt rajta.

Fellépett néhany 1épcson, és ahogy benyitott a helyiségbe,
megcsapta a jellegzetes szag, keveréke italnak, cigarettafiist-
nek, némi dohossagnak. Rajta kiviil csak a csapos volt oda-
benn, aki egy lehetetleniil hosszi nyelii 1égycsapdval vadaszta
az elszemtelenedett rovarokat. Leiilt a félhomalyban az egyik
kockas kavéfoltos teritdvel letakart sarokasztalhoz, és hagyta,
hogy atjarja a joles6 hiivosség. A pult felé nézett, megakadt a
szeme egy pohartarton, amely a kovér, kopaszkas kiszolgalo
férfi felett fliggeszkedett. Nagysagrendben sorakozva talpas
poharak logtak lefelé rola, azt a benyomast keltve, mintha egy
fejre allitott xilofont latna az ember.

A csapos odament az asztalhoz és kérdden ranézett. Sort kért,
mindjart két korsoval, az elsot egy hajtasra kiitta, akar a hete-
kig locsolatlan virag, amikor vizet ontenek alaja. Elgondol-
kodva forgatta az iires kriglit, kifelé bamult a csikosra masza-
tolt ablakon at.

Elovette a tiz napja érkezett meggylirddott levelet, és immar
sokadjara elolvasta. ,,Rakos...”, szemei akaratlanul is vissza-
tévedtek a konyortelennek hato szora. Régen nem latta mar a
nét, még egy nyomorult fényképe sem volt rola, az emlékek
egyre ingatagabba valo pillérein felkapaszkodva sikertilt csak
el6idéznie azt az arcot, amelytol szebbet soha el sem tudott kép-
zelni. Annak az arcat, akit mindennél jobban szeretett. ,,Ha latni
akarja...”, fejezddott be az tizenet, végill a lanya irta ala a soro-
kat. Az arannyal futtatott régmult eseményei athullamoztak raj-
ta. Szorakozottan nézte a csapost, amint az poharakat mosott.
Elfogyasztotta a masik korso sarga habos nediit is, fizetett, és
kilépett a forrosagba. Mar csak két utca, nyugtatta magat. Az
ives, sargafali templom mellett haladt el, amelynek fonott
drotkapujan fatabla 16gott, rajta kirajzszegezett papirokkal.
Hivoéknek szo6lo6 ilizenetek, imarend kereszteldk, és akkor ész-
revett egy fekete keretes gyaszjelentést kozottiik. ,,Mély fajda-
lommal tudatjuk, hogy..., amikor a névhez ért, minden izében
reszketni kezdett.
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Felnézett a toronyra, mintha azt kérdezné, miért? Folytak a
konnyei, a fajdalom tagitotta csatorndk nem akartak elapadni.
Hat elkésett, csakhogy gy érezte ez a késedelem tobb volt tiz
napnal, az egész életével lemaradt valamirdl. Valamir6l, amit
ugy hivnak, boldogsag. Lehajolt a kezébdl kiejtett botért, és
ahogyan botorkalva elindult visszafelé tudta, mar semmi nem
lesz olyan, mint eddig volt.

Akar egy alvajar6 lassan benyitott a kocsmaba, €s a sarokba
vanszorgott. A helyiségben valtozatlanul nem volt senki rajta
és a pultoson kiviil, aki valtozatlan vehemenciaval legyekre
vadaszott. Amikor észrevette vendégét odacsampazott, bolin-
tott a kérésre, kivitte a két deci rumot egy vizespoharban, és
letette az asztalra. Visszamenet megallapitotta magéaban, ven-
dégének jo a cugja, hogy egy hajtasra kiitta a palinkat. Tett-
vett a sontés polcan, kozben fennhangon szidta a szemtelen
rovarokat.

Aztan, mint jo gazda, egy id6 elteltével a sarokhoz slattyogott,
hatha még egyet kérne becsiilendé vendége. Eszrevette, amint
annak feje oldalvast az Gsszefont karjain az asztalra borulva
pihent, fémfogantyus botja a padlon. Felvette, és a falnak ta-
masztotta, mikozben az alvonak hitt férfi vallat finoman meg-
razva kérdezte, kér-e még egy kort, de nem jott valasz.
Atlépett a masik oldalara, és akkor meglatta a nyitott, kék,
iiveges szemeket.

A szalmakalap karimajaval felfelé¢ a ldba mellett a foldon he-
vert, akar egy koldusé, ki ilyen modon kér egy kis alamizsnat
az arra jarotol.

Rosmann Laszl6: Lampaoltas

Kegyetleniil kemény hideg tett probara €16t, élettelent azon a
télen. Mintha a fak is reszkettek volna, ahogyan a sz¢l tépaz-
gatta az ég felé mutatd karjaikat. A keskeny kis utcaban, ha
jart is valaki a dermeszt6 idében, bizony sietve tette, hogy mi-
elobb meleg helyre érjen.
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Ilyentajt koran sotétedett, nagyanyd meggyujtotta a lampast,
és a kalyha mell¢ készitett mindenféle gallyakbdl siiriin etette
a nyaldos6 langokat, amely kiilonds arnyakat rajzolt a fehérre
meszelt konyhafalra. Bevezettették ugyan a villanyt, mégis
petroleumlampa adta a fényt. Kdzosen dontéttek igy, amiben
benne foglaltatott a megszokas és a takarékossag.

Nagyap6 egy kis samlifélén ticsorgott, néha beleszivott a ci-
garettaba. Nem vette le a kucsmajat, miota egyre jobban felka-
paszkodott a hatdra az Oregség, fazossd valt. Orra hegyén
idénként apro csepp jelent meg, ilyenkor benyult a zsebébe,
elévett egy rongyocskat, és letordlte. Mar nem bosszankodott,
hogy néha kinyilik a csap, betudta a vénségnek. Fakokék sze-
meivel hunyorogva a tiizet bamulta, elmélkedett a multon.
Nagyanyo a sparhelt melletti széken iilt, b6 szoknyaja szinte
teljesen eltakarta a kopott {ildalkalmatossag kajla 1abait. Olé-
ben 8sszevagott rongydarabok vartdk, hogy egymashoz varrja,
aztan feltekerje Oket. Néha jott egy asszonysag a gombolyago-
kért, rongyszonyeget készitett beldliik. Fizetni nem fizetett,
adott viszont cserébe tanyért, mas konyhai eszk6zoket, ami jol
jott egy szegény paraszthazban. Minden fillérre sziikségiik
volt, nagyapd vilag- életében gazdalkodott, de lassan, fokoza-
tosan kivette a kezéb6l a wvasvillat a hetvenot esztendd.
Az utolséd egynéhany év utan, amit a téeszcsében toltott, kapott
valami megszégyenitden kevéske pénzt nyugdij gyanant. Anyo
sohasem dolgozott, hacsak az nem munka, ha valaki hat gyer-
meket sziil, és megprobalja felnevelni oket.

Ahogy enyhén gorbiilt, blitykos ujjai kozott tekergette a ten-
gerhosszura 6ltott textildarabokat, gyenge szemeivel idénként
pislantva nézte az dregjét. Elkonyvelte magaban, bizony meg-
oregedtek egylitt az élettenger viharaiban.

Apd a szerbiai Bacskaban sziiletett, anyd Szovatan, Erdély-
ben. Amikor 0sszehazasodtak, felkoltoztek a févaros ala Té-
ténybe. Hat gyermek sziiletett, harom lany, harom fiu, akar a
mesében. A kegyetlen, emberi fajdalmakon szankazo sors ir-
galmatlanul elbant veliik, mindharom fiukat elveszitették.
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Sanyikat halalra gazolta a telepiilésen mikodd gumigyar
igazgatdjanak az automobilja, minddssze hat évesen. Vétlen
volt a sof6r, a kisfia, mint egy szeleburdi kiscsiko kiszaladt az
uttestre, és a kocsi mar nem tudott megallni.

Roéviddel azutan kovetkezett a gyaszvonalban a legiddsebb,
Laszl6. Katonai behivot kapott, hamarosan a Donnal talalta
magat, utolso levelét 1942 jaliusaban irta, majd jott az értesi-
tés, hogy harc kozben hdsi halalt halt. Nagyany6 egy honapig
nyomta az agyat, nem evett, alig ivott, a gdrnyedt hata
Leckner doktor mar-mar lemondott rola. Végiil az élni akaras
legytirte a leselkedd kaszast. Nehezen bar, de felépiilt, csak az
idénként ratord sirds emlékeztette a kornyezetét, hogy a tragé-
diak mélyen beleirddtak torékeny lelkébe.

Két év sem telt el ismét palastot emelt a halal, ezattal kozEépso
fitikat takarta be vele. Zokogva jott hozzajuk a szomszédasz-
szony, hogy Béla az 6 gyereke, és Janos — igy hivtak nagy-
anyoek fiat — kézigranattal jatszottak, a granat Jancsika kezé-
ben felrobbant, darabokra tépve 6t. Béla, aki messzebb allt, ki-
sebb sériilésekkel meguszta.

Apd zsakba szedte Gssze a gyermeket, néman folytak a kony-
nyei, de Osszeszoritott foggal végigesinalta. Aztan jott a teme-
tés, anyo nem volt ott. Otthon fekiidt, a plafont bamulta, sirt,
remegett egyfolytaban. Idegdsszeomlassal kezelték csaknem
egy évig. Emberfeletti eréfeszitéssel ebbdl is kilabalt, az id6
kerekei tovabb forogtak, csak valami végleg eltorott benne.
Ritkan lattak nevetni, szép bronzveres haja rovid két év alatt
Oszbe fordult, megmaradt picinyke élni akarasat harom — a
sors altal vigasznak szant — lanya tartotta fenn, meg nagyapo.
Ugy érezte becsapna 6ket, ha a maga keservébdl eltavozna a
foldrdl. Isten iranti idénként fellépd szamonkéréseit lassan el-
nyomta vallasi meggy6zOdése, de a miért kérdése folyamato-
san nyomasztotta a lelkét. Nagyapo belsejében, néman cipelte
a fajdalmat, akar a galyarab, aki nyogve, verejtékezve teljesit,
csak ha lehetdsége van megpihenni, gondolkodik el rajta, va-
jon mi johet még?
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Eltek, mert élni kellett. Arrdl a talrol, amelyen 0romsiitemé-
nyek voltak, kevés résziik akadt venni, de nem panaszkodtak
sohasem, biiszkén, emelt fovel alltak ki egymas mellett, egy-
masért. Pedig az utols6 évek egyre nehezebbé valtak. A lanyok
férjhez mentek, kiszalltak a fészekbol, és az oregek maguk
maradtak. Egy-egy nevezetes tinnepen méhkassa valt a kis pa-
raszthaz, Olelkezések, gyerekzsivaj, azutan ismét jottek a
csendes hétkdznapok. Nagyanyo a legnagyobb unszolasra sem
arulta volna el, bizony alig tudnak kis pénziikb6l megélni.
Azt hogy tadmogatast fogadjon el gyermekeitdl, el sem tudta
képzelni. Inkabb 6k adtak, amit tudtak, egy kis haztajit, csir-
két, z6ldséget, miegyebet.

Annyira lefoglaltdk a gondolatai, észre sem vette, hogy nagy-
apo lefekiidt a sarokban 1évé vasagyra, magara hazta a bunda-
jat, és uigy ruhastol a falnak fordulva szuszogott. Errdl a rossz
szokasarol, mar hogy bundaval takarddzik, anyd nem tudta,
nem is akarta volna leszoktatni, inkdbb mosolygott rajta.

Leakasztotta a lampast a falrol, és mikdzben atbotorkalt a kis-
szobaba, azon elmélkedett, 6z holnap egy kis paszulylevest,
az mar régen volt. Ahogy ap6 szereti, savanyuan. Leiilt az agy
szélére, felvette a haloinget, kibontotta a hajat, amelyet min-
den reggel kontyba font, majd imadkozni kezdett. A konyhara
nézo ajtdé ablakan néha tancot vetett a kalyhabol kisziiremld
apro fény. Végigfekiidt az agyon, a kis éjjeliszekrény felé for-
dulva felemelte a lampa tivegjét, majd elfujta a langot.
Lampaoltas.

Rosmann Laszl6: Edesanya

Immar csak az emlékeimbd] merithetek,
de az is oly megfogon csodaszép,

allsz a naplemente szélén,

¢s alakod alkonypir rajzolja korbe.
Aproé hazakat kaparunk a foldre,
konnyti ruhadat, mint egy pihét,
fatyolla szegiilve lebbenti a sz¢él,
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megfogod a kezem, ahogyan 1épiink
elétted kivancsi fiivek hajolnak szét.
Hallom a hangod fiilemben k6be vésve mar,
érzem leheleted, ahogy stigod,

az ott fenn ott, nézd, egy kéksipkéas madar.
Futok elére balgan, édes-boldogan,

a gondolat, az részegit talan,

ez igy lesz bizton mindig, de eltalal
¢életem nagy tévedése, és lelkem kialt
mikor megidézlek, almaimat siratom.

Az alkonyati sugarban felsejlesz, ismét
latlak, konnyeimbdl vagy festve anya,
kékmadar és haz a porban, édes emlék,
boldogan sziilt fiadnak megmaradt

emlék aranya.

Rosmann Laszl6: Megérkezés a multba

Hat itt vagyok ujra — mint kisgatyas gyerek

futok végig a poros, keskeny utcan, gondolatban

logok a nagyfejii bAmulonak mintazott csapon,

folyik ki szam két oldalan a csillapité nedd, s ragyog.
fmhol az égnek két karjat mutatd vén cseresznyefa,
melynek again majom modjara csilingtiink,

ettiik édes termését, kopkdadtiik a piros magot,

és karalva reppentek szét a kapirgalo tytkok,

ha Jani kozéjiik fura formaju mészkovet dobott.

Még nem értem fel a 1éckeritést, alatta iiltlink,
csuzliba kavicsokat gyiijtottiink verébhaborthoz,
kertkapukhoz 6cska gumilabdat ragtunk koszos-boldogan,
¢és nagyanya szolt — Gyere be fiam, eleget jatszadoztal,
mindjart este van... mintha most is hallanam.

Szart az oldalam, ahogy huzott kecskénk lancaval ki

a rét felé, szankazok utana gatyaféken — Mici, kialtok
allj meg..., és horpadt badogvodorben vizet tettem elé.
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Kacsaztam a papa biciklijével, nagy volt nekem

meg nehéz, alul tvetve kdszoriiltem rajta, altal indan
tokon, emlékszem, ahogy magamat fél labbal tovabb
16kdm, aztan fel az égig a szederfan 16g6 hintan.
Olyan boldogsag milyen akkor volt nem érkezik
azota sem, zsiros kenyeret majszoltam onfeledten,
hogy létezik szebb vilag nem foglalkoztatott.

*

Ezen tépelddtem, felsejlik az én-volt gyerek képem,
¢és az elébukkano6 emlékeket hasonlitgatom,

minden sszement itt, mint Lilliputban..., mormolom,
aztan jut eszembe, egy fenét, csak én lettem nagyobb.
Nem szallok ki, bambulva az tilésen fészkelodom,
egy ismerds arc, id6s0d6 né megy keresztiil

itt felejtkezett, tétovan p6fogo jarmivem elott,

az én Mimim, rdm néz, latom, nem tudja, ki vagyok,
a szomszed kislany, istenem..., ahogyan tovabb siet
mélazva még egyszer utananézek, végiil gazt adok.

Saginé Sziics Klara: A cserépdarab

Nagyi, nagyi! — rohant be a kis unokam az udvarrol. Nézd, mit
talaltam? — s, mar nyitotta is ki a markat, amelyben egy poros
cserépdarabot szorongatott.

Hol akadtal ra? Honnan keriilt ez el6? — érdeklodtem.

A kertben, a nagy cseresznyefa alatt lattam meg, s behoztam
neked. Te tudod, hogy mi lehet ez? Kié volt? - érdeklédott iz-
gatottan a kisfia.

Na, gyere, lemossuk, és aztan kideritjiikk miféle csodabogarat
leltél.

Kimentiink az udvarra és a kerti csapnal jo alaposan lesikaltuk
a kincset. A tisztogatassal egyre biztosabb lettem abban, hogy
egy elveszett kdcsog darabja keriilt el6. Mar kirajzolédott a
mintazata is, az egyszeri virag, aminek a szinét az id6 megfa-
kitotta. Mire a nap megszaritotta a torzot, minden eszembe ju-
tott. Lassan konnybe 1dbadt a szemem.
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Mami, te sirsz? Miért? Valami rosszat tettem? Nem lett volna
szabad behoznom a cserepet? — esett kétségbe a kisfiu.

Nem, nem tettél semmi rosszat — nyugtatgattam. So6t, oromet
szereztél nekem, csak egy kicsit meghatodtam.

Miért? Elmeséled?

Na, gyere te kincskeresd, elmondom a cserép torténetét, de az-
tan okulj beldle.

Tudod, kisfiam, ez a toredék egy valamikor gyonyori konyhai
korso része volt, egy szép, egyedi darabé. Fazekasmester altal
készitett keramia csupor. Természetes agyag szinii volt, szépen
kidiszitve egyetlen szines viraggal a kozepén. Volt fiile, amit
kényelmesen meg lehetett fogni, ugy lehetett beldle onteni. A
nagymamam ajandéka, aki, ha élne, a te iiknagymamad lenne.
Régi darab mar ez. Nem is tudom, hogyan keriilhetett a kertbe,
mert... S itt megakadtam. Gondolkodoba estem, hogy folytas-
sam-e¢ a torténetet, vagy hagyjam ennyiben a dolgot.

Nem is érdekes, akkor ez egy kis vacak, amit el is dobok.

Na, na. El ne dobd, ha mar megkeriilt. Elteszem emlékbe a ré-
gi kincsek kozé.

Akkor ez neked mégis fontos? Miért? Most mar mondd el.—
nyaggatott.

Jo, - feleltem. Gyere, iilj ide a hintadgyba mellém és jol figyelj.
A torténet az én kislanykoromban kezdddik. Annyi éves lehet-
tem, mint te most, olyan 6t, vagy hat. Edesanyam sziiletésnapi
ajandékot vasarolt a nagymamamnak, tudod, az 6 anyukaja-
nak. Mintha most a te anyukad hozna nekem ajandékot. Tudta,
hogy a nagyinak eltorott a kedvenc tejes csuporja, gy gondol-
ta hat, hogy meglepi egy jjal. El is ment a vasarba ¢s jo elore
megvette a fazekastol. Otthon aztan jol eldugta, arra varva,
hogy az linnepnapon majd 6romet szerez vele.

Csakhogy én meglattam, hogy dugdos valamit. Nagyon kivan-
csi lettem. Azt gondoltam, hogy biztosan én kapok valamit.
Nagyon furdalta az oldalamat, hogy mi lehet az. Egyszer az-
tan, amikor mindketten a kertben dolgoztak bemerészkedtem a
szobaba, s kutatni kezdtem. Kinyitottam a sublotot, felforgat-
tam az agynemiiket, turkaltam a torolkozok kozott, kihtzgal-
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tam az Osszes fiokot, de nem talaltam semmit. Egyre izgatot-
tabb lettem és persze egyre tigyetlenebb. Mindent kirdngattam,
aztan igyekeztem helyrepakolni. Mar-mar feladtam, amikor a
tekintetem a masik szobaban all6 nagy ruhasszekrényre esett.
A legfels6 polcon aztan a kezembe akadt valami kemény
targy, ami gondosan el volt takarva a ruhdkkal. Agaskodtam,
nyujtozkodtam, csimpaszkodtam, aztan lekaptam azt a vala-
mit, s durr, a padloén landolt. Darabokra tort. Megrémiiltem,
megijedtem. Lattam, hogy valami konyhai eszkdz lehetett. Ra-
jottem, hogy ezt biztosan nem én kapom.

Mit csinaltal azutan, na, beszélj mar — slirgetett a gyermek.
Tudod, rosszat tettem. Ereztem én, de nem mertem senkinek
sz0lni. Fogtam a darabokat, belecsomagoltam egy jsagpapir-
ba és kiosontam vele. Lattam, hogy anyamék a kertben szor-
goskodnak, iigyet sem vetettek ram. gy hat atsettenkedtem ve-
le a haz oldalanal, és a szomszédék szemétdombjaban elrejtet-
tem Jol betakargattam elszaradt zoldséglevelekkel. Soha, senki
nem talalta meg.

Mi az a szemétdomb? — kérdezte.

Majd egyszer azt is elmondom — valaszoltam — s, ijra konnyes
lett a szemem.

Kikaptal ugye?

Nem, nem kaptam ki. De nagy baj lett beléle. Edesanyam az
innepnapon hiaba kereste az ajandékot, sehol sem talalta. Nem
tudta felkdszonteni a nagymamamat. Nem értette, sehogyan sem
értette, mi torténhetett a sz€p kancsoval, hova tlint, ki vitte el.
Mindenkit végig faggatott, senki nem tudott semmit. Végil ram
keriilt a sor. En pedig hazudtam, és nem bankodtam.

Kés6bb aztan a csalad vasarolt egy 0j kancsot, de az mar egy-
szeru ivegbdl volt. Semmi diszités nem kertilt ra.

Lassan elfelejtodott a dolog, s én is eltemettem cstinya csele-
kedetemet a lelkem legmélyére, nem mondtam el soha senki-
nek. De, latod milyen az élet? Egyszer minden kideriil, mint ez
is, annyi hosszu év utan.

Miért ebben a kertben keriilt el6? Nem azt mondtad, hogy a
szomszédba dugtad?
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Azért itt, tudod kis unokam, mert a te sziileid megvették a
szomszédék hazat, s most ott lakunk, ahol valamikor Ok, s
akiknek az udvaraban dugtam el a torott cserepeket.

Nagyon banom ¢és szégyellem - mondtam, s tordlgettem a
szemem. Te soha ne csindlj ilyet, mindig mindent beszélj meg
a sziileiddel, mert abbol kisebb baj lehet, mint a hazugsagbol
és titkolozasbol. Tudod, nem is az bant, hogy eltértem a kan-
csot, hanem az, hogy konok moédon nem mondtam el, s elron-
tottam vele a szeretteim linnepét.

Most azonban, hogy ennyi év utan elokeriilt egy darabkaja,
tennem kell valamit, kiilonben soha nem fogok megnyugodni.
Tudod mit? Holnap elmegyek a templomba és ima kozben
megkérem az anyukamat és a nagymamamat, hogy ne hara-
gudjanak ram gyermekkori csintalansdgomért. Remélem, ott
font az égben meghallgatnak és megbocsatanak.

Jo, de én is elmegyek veled. EImondom, hogy te ugyan rossz kis-
lany voltal, de te vagy a legjobb nagymama a vilagon, sok jot tet-
tél az életedben. Meglatod, igy mar biztosan megbocséjtanak.

Schablik Viktoria: A fenyé

l.

Sudar, délceg fenyd voltam torténetiink idején, valamikor a
kora felndttkor kiiszobén. Hivatalos megnevezésem a Nyitva-
termOk rendje, és azon beliil a lucfeny6khoz tartozom. Eszmé-
lésem idején mar legalabb harom éve 1éteztem, s csak igazan
ekkor tudatosult bennem szdrmazasom.

Megsziilettem. Sziildanyam, a sz¢l segitségével megporzod-
tam, és gyokeret eresztettem. Anyam és apam tehat sosem
volt. Milyen kiilonleges is, hogy egy egyszerli természeti elem,
mi mindenre képes. Uralkodik az élet felett, Iétrehoz 1) fajo-
kat. Otthonom valahol a Biikk hegységben teriilt el, egy gyo-
nyori, csendes kis helyen, emberekt6l nem haboritottan, nyu-
galomban. A talajt sliri feny6tli boritotta, egész évben, ez
szinte sosem bomlott el. Egy kis feny6csoportosulas kellés ko-
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zepén talaltam magam, testvérek Ilehettiink valamennyien,
0débb tobb szaz éves oriasok Oleltek koriil 6von.

A napfény is behatolt otthonunkba, de csak révid iddre, és
mindig ugyanakkor. Teriiletiinkén a félhomaly uralkodott.
Emlékszem, mindig vartam, mikor bukkan fel ,,fény csilla-
gom”, ilyenkor karjaimmal, szinte egész testemmel feléje for-
dultam, és megbiivolten néztem mindig, amint fény tistokében
oromtancukat jarjak a kisebb novénydarabkak, a szél hatan
utazd apr6é magvacskak, pollen szemek. Mintha varazsszem-
iivegen keresztiil 1atnék..... Ha 6sszesziikitettem még jobban a
,belso latasom”, a fénynyalabban még tobb porszemet lattam.
Ha kitagitottam pupillaimat, el6ntétt a ragyogas, orakig el tud-
tam vele iitni az ido6t.

Fajtamat tekintve a luc nemzetségbdl vald voltam, a leggya-
koribb karacsonyi fafajta. Torzsem karcsa volt, és sotét barna,
még sok évgyliriivel sem dicsekedhettem, talan, ha harmat tud-
tam megszamolni. Agaimon kettesével iiltek a tiilevelek, az
igen szarés fajtabol. Ha dvatosan szétmorzsoltak rajtam egyet,
a legfinomabb illatot arasztottam, azt a ,,parfimot”, amit az
emberek a szeretet {innepén érezni szeretnek, ezért illoolaj
formajaban is mécsesek felé teszik a teltebb illat reményében.
Karjaimmal az ég felé fordultam, terebélyes als6szoknyammal
kecses alak képében pompaztam, hogy egyre magasabbra tor-
ve, egyetlen csucsban teljesedtem ki. Tehat mint mondtam, il-
latom a gyantab6ségembdl adodoan isteni volt. Ezt hogyan is
fedeztem fel?

Egy nap kirandul6 gyerekhad lepte el az erddt. hangosak vol-
tak, rosszcsontok. Szerencsét-lenségemre eléttem alltak meg
pont, és egymast tullicitalva, éles bicskaikat pattogtattak. Az
els6 vagast még csak kicsiny csiklandasnak éreztem, de az
utana kovetkezO6k fajdalmasak voltak. Olyan éles metszéseket
éreztem bOromon, hogy azt hittem menten meghalok. Tartot-
tam magam, de sikitani tudtam volna, csak imadkoztam, hogy
legyen mar vége.

— Na, htzzunk skacok! Nem latom mar az osztalyt — hordiilt
fel a vezér, mire a vasott kolykok tavolodva télem, loholasba
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kezdtek. El6szor nem mertem magamra tekinteni, de lelki
szemeimet nagyra tartam, és akkor meglattam a borzalmat!
Gyonyorlh barna hancsruhamat szétszakitottak, kérgemen
meghatarozhatatlan krikszkrakszok éktelenkedtek. Annyira el-
keseredtem, hogy sirni kezdtem, valdédi konnyeket. Igazi, fe-
nyd6illatu, gyantaszer(i, ragados valadékot. Térzsembdl megal-
lithatatlanul 16vellt ki e ,,gyogyszer”, beboritva sebhelyeimet.
Megnyugodtam, Ggy éreztem, gyantam csodatévd ereji, és va-
16ban az is volt, mert egy hét milva mar eltiintek a garazdal-
kodas nyomai. Sebeim fertétlenedtek, és begyogyultak. fgy
ismertem meg éltetd nedvemet, amit a sériilések alkalmaval
mindig segitségiil hivtam.

Persze nemcsak kiviilrél kaptam rosszat, de beliil sem stim-
melt valami. mar napok ota kinzéan viszkettem, vakardztam,
olyannyira, hogy agaimat kézként hasznalva, kiprobaltam vol-
na eme ,alkalmatossagot”, hogy megnyugodjam. De milyen
kérsag tamadhatott meg? Fogalmam sem volt, hisz még igen-
csak zsenge koru voltam. Korbe néztem hat az erdében, szom-
szédolni kezdtem, és ismerkedni tarsaimmal.

— Sajnos idén sza veszedelem van! — mondta az egyik erdei
fenyo.

— Es még milyen mennyiségii! — kontrazott ra egy voros tarsa.
— Csak azt nem értem, hogy tamadhatta meg fiatal baratunkat,
mikor a szl a beteg, eloregedett fajainkat szereti — kérdezte a
harmadik.

— En tudom! — kapcsolédott a beszélgetésbe egy legalabb két-
szaz éves, hatalmas vén. — A sza az idén szokatlanul elterjedt,
¢és ilyenkor mar nem jut mindnek beteg fa, kénytelen hat az
egészségessel beérni!

— Es most mit tegyek? — kérdeztem aggodalmasan a bolcstl.
— Sok mindent nem tehetsz, édes fiam, de kdnnyezzél siiriin,
mert a ragacsos masszat nem birjak az ¢loskodok... Bar ez
édeskevés. de tudod, mit? Csak varakozhatsz, hatha szeren-
cséd lesz! A feny6 dolga tulajdonképpen ugyis csak az, akar
par szaz évig is. Imadkozz fiam, hogy arra vesse utjat egy har-
kaly doktor, mert akkor megmenekiilsz! Kiirtja az egész kolo-
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niadat, ami mar most jelentés lehet. Es persze az énekes mada-
rak is felfedezhetnek, ezek is szeretik a jo ropogos, kdvér ba-
bokat.....

Igy tudtam meg az erdd bolcsétdl, hogy milyen betegségben
szenvedek, és megkezdtem végtelen varakozasomat a felmentd
sereg utan...

.

A héja megkezdte szokasos Orjaratat az égen. Vadaszott. Csil-
log6 szeme semmit sem kertilt el, ami az aljnévényzetben egy-
altalan megmoccant. Apro ragesalok, fiokak mindig voltak. De
most valami tartalmasabbra vagyott, valami masra. Igazi akro-
bataként szelte a leveg6t. Hatalmas sotét szarnyait kiterjesztve
vitorlazott. ,,Sziirke csikos” mellénye biliszkén dagadt a szél-
ben, tudta, hogy ma szerencséje lesz.

Ugri baratunk napi rutinnal végezte feladatat, a mokusgyere-
kek koriil szorgoskodott, makkot, tobozt gytjtott. Késoén hal-
lotta meg a fenyo suttogasat:

— Siesssss, fussss, ellenssség!

A mokus nem sokat teketoriazott, pillanatok alatt felszokkent
a feny6 agaira, az aljnévényzetbol.

— Még par méter, és elérem az odut! — gorcsdsen ugralt agrol
agra, de a héja legyetlen volt. Egyetlen éles szarnycsapassal
foldre teritette a rét szorit, éles karmait mélyen belevajta,
pengeszerii csérével maris behatolt a mokus gyenge kis htsa-
ba. A héja ragadozd volt, kegyetlen gyilkos. Napok 6ta nem
evett, vadasz szerencs¢je elhagyta. Most elevenen falta fel a
ragesalot, tollazata hamar vért6l csopogo lett.

A pici mokus csoppségek nem értették, anya hol lehet ilyen
sokaig, korgd gyomruk szakadatlan evésre Osztonozte Oket.
Hangtalanul zokogtam és alsé agaimmal jotékonyan eltakar-
tam a véres csata szinhelyét. Egy arvaval, pontosabban oGttel
tobb lesz az erddben. A keserli vég itt ugyanis csak a halal le-
het. A halal, mely konydriiletet nem ismer, a gyengét, elesettet
elragadja. Nincs irgalom, jon, elvesz, és bevégeztet. Az erdd
Osi torvénye ez.
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De nem adtam fel, nem adhattam, mert kicsiny lakéim élele-
mért konyorogtek. Erzékeny lelkii voltam mindig, szivem
megesett a szerencsétlen sorsu kis arva ifjakon. Belestem az
odtjukba. Kellemes volt, meleg, otthonos. Ezzel nem is lenne
baj, csak az élelem. Hogyan etessem én, a mozdulatlan fa
Oket? Persze, addig-addig tanakodtam, amig feny6agaimmal jo
kis mennyiségli tobozt nem szortam a lyukba. Megraztam fe-
ny0 bundamat, dgaimmal kicsiny forgdszelet kavarva, mar
csak a célzas tudomanya kellett hozza, hogy pont betalaljak.
Es siker! Ha a fele mellé is szorodott, azért jelentds mennyisé-
get sikeriilt bejuttatnom az oduba. A kis arvak mohdn vetették
magukat az élelemre, ezzel a modszerrel jo darabig kihtztak,
és mar csak arra lettem figyelmes, mikor egy piciny, sotétvo-
ros mancs atkarolt és fillembe suttogta:

— Mamil

Igy neveltem fel hat 6t evet gyereket, szo szerint a testembdl.
mivel a mokus kedvenc csemegéje a toboz, akadaly nem volt
eléttem. Magam termeltem élelmemet, eléjik is talaltam, s
mivel mar legalabb két honaposak elmultak, meg is tudtak en-
ni eme taplalékot.

Anyai 0Osztoneim kiteljesedtek, amint az aprdé csemetékbol
egyre ¢letrevalobb mokus gyerekek fejlodtek. Eloszor csak
0sztonbdl etettem Oket, és bevallom, egyaltalan nem hittem az
életben maradasukban. De mikor egyre elevenebbeké valtak,
és bundajuk is megerdsodott, s6t mi tobb, gydnyorii vords
szinben kezdett jatszani, mar hinni kezdtem. Nemiiket tekintve
négy lany és egyetlen szem fiucska képében formaldodtak nap-
rél napra. A legkisebb volt a fit, de nagyobb testii novérei fél-
ton ovtak, igazi csaladda valtak 6k Oten, pontosabban velem
egyiitt hatan.

Mikor mar kijartak az odubol, és gyljtdogettek mindenfélét,
no, onnantdl kezdve egy perc nyugtom sem volt. Jobbra-balra
forogtam, és a legkisebb neszre is felkaptam a fejem. Fontrél a
héjat, sélymot lestem, alulrél a nyuszt jelenthetett tamadast.
Nem akartam még egyszer Ugy jarni, mint az anyjukkal,
Ugrival. Késobb eljartak a kozeli erdei iskolaba, hogy ne ma-
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radjanak teljes tudatlansagban, ha mar a sors igy elbant veliik,
hogy elvette a legfontosabbat.

Egy nap Tapi, a legkisebb lelkendezve szaladt haza:

— Mami! (mert csak igy hivtak) van egy harkaly osztalytar-
sunk, és neki az apja nagy orvos hirében all.

—Nem banom! — bugtam a széllel — Keressssd meg, hozzzzd ide!

I"i.

A harkaly doktor tekintélyt parancsold volt. Fekete tollruhaja,
hetyke, piros kis sapkdja mar messzirdl jelezte: megérkezett a
segitség,

— Mi a baj, Viszketegség? Allandd vakarodzas? — kérdezte.
Modszeresen végigtapogatta térzsemet, egy-egy helyen soka-
ig eliddzve.

— A dolog ugy all, hogy van egy szép szami szu nemzettség a
torzsben. Természetesen a miel6bbi kiirtasra torekediink. In-
nentdl kezdve naponta eljarok vagy én, vagy csalddom mas
tagja. — Akkor kezdhetjiik? — kérdezte a doktor, de valaszra
sem varva, kezelésbe vett. Ahogy teltek a napok, hetek, foko-
zatosan megkdénnyebbedtem. Mar nem martam volna véresre
magam, mar nem akartam a bordm ala nyualni. A harkaly igazi
profi volt. Ahogy fiiggélegesen 1épkedve haladt felfelé, éles
szemét a legkisebb mocorgas sem kertilte el. Hegyes csorével
a pillanat tort része alatt lecsapott, és hatalmas kdvér kukaco-
kat huzott ki beldlem. Beleborzongtam, és bevallom jo adag
undor is elkapott, hogy ilyen parazitakkal vagyok tele! Ebben
az egyiuttmiikddésben mindenki csak jol jart: én megszabadul-
tam a régota huzodo ,,idilt” betegségemt6l, a doktor jollakott,
biztos helyre érkezett naponta. Nem pazarolta felesleges vizs-
galodassal a draga idejét, tudta, ezen a télen mar nem fog
¢hezni, sem 6, sem a csaladja. Fellélegeztem, meggyogyultam!

Valamikor december havaban jarhattunk, mintha tinnep ké-
szlilodott volna...

Hogy ezt honnan tudom? Az erdei tarazok, kirdndulok szavai-
bol. Karacsony... Mi ez a sz6? — tépelddtem, mert mar tobb-
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szOr megiitotte fiillemet. De nem értem ra gondolkodni, mert
id6koézben hatalmas pelyhekben hullani kezdett a hd. A havat
eszmélésem Ota imadtam, mikor 6leld karjaival bundat terit
ram. Haszna is van am szamomra ennek, mert él6sk6déim
nagy részét elpusztitja, segit a szépségapolashan is.

Figyeltétek mar, mikor leesik a ho, hirtelen minden olyan
csondes. Mély csend honol az erd6ben, csak a hopelyhek apro
neszezését hallani. Ha ilyenkor mégis feliiti a fejét valami zaj,
az is kiilonleges. Mintha tavolrol érkezne, egészen messzirdl.
A ho fiiggdny eltompitja azt is, mintha kivonna a meghitt
csendbdl, szinte kitaszitand a betolakodot. A hoesés egy égi
aldas, nincs helye idegen zajforrasnak, a vilag is kicsit megval-
tozik. Ezért is nem hallottam a puha Iépteket a hoban. Ketten
voltak, és osontak hangtalanul, hatsé szandékkal. Hirtelen az
4jtatos csendbe motoros flirész zaja harsogott bele. Nem is
tudtam gondolkodni, mert ezer fajdalom 6ntott el. Se sikitani,
se orditani nem birtam, letaglozott a kin. Agyamban fényes
szikrak pattogtak. Elajultam.

(\VA

Eszméltem, és mintha egy teherauton fekiidtem volna. Néha
magamhoz tértem, majd 0jbol a feketeségbe zuhantam. Talan
két-harom nap is eltelhetett, mikor kinzé szomjasagra ébred-
tem. Hatalmas kortyokban ittam az ¢letert, mert alattam volt,
egy nagy vodorben. Ekkor néztem szét, pontosabban csak néz-
tem volna, de a sotétség vak volt és nyirkos.

Egy dohos pincében vegetaltam par napig, mikor is felvittek a
fényre. Téagas, meleg nappaliba keriiltem, koriilottem karacso-
nyi fényar, a konyhabol a mézes fiiszerkeverék semmivel 6Sz-
sze nem tévesztheto illata szallt felém: szegfiiszeg, gyombér.
Hirtelen két eleven gyermek vagodott ki a szomszédos szoba-
bol, olyan nyolc és négy évesek lehettek.

— Most pedig dragaim — hallatszott egy kedves n6i hang- fel-
diszithetitek a fat, Jézuska itt hagyta nekiink, és nagyon boldog
lenne, ha ezt ti tennétek meg!

— Oh, mami! — olyan j6, nagyszerii- csicseregték a kicsik — de
engedd meg, hogy teljesen mi csinaljuk!
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— Szabad kezet kaptok, de szép legyen am! — és a n6 magara
hagyta csemetéit.

A gyerekek elkerekedd szemmel el6szor csak nézték a fat,
megsimogattak agait. A luc beliilrél zokogott.

F4jo sebei e par nap alatt behegedtek, de érezte, nem sok van
neki hatra. Siratta az erd6t, az otthonat, a fogadott mokus po-
rontyokat. Siratta a tajat, a hoesést. De legjobban a szabadsa-
got siratta, azt a végtelen érzést, mely hatalmasabb volt min-
dennél, és amit csak itt €s most értett meg: bezarva falak kozé,
egy kovacsoltvas feny6talphoz béklyozva.

A kandalloban édes meleg pattogott, fenyonk kezdte magat
kényelmetleniil érezni. de nem figyelhetett magara tilsagosan,
mert a két édes gyermek lefegyverezte. Tularad6 szeretettel
vette koriil, vékony kis karjaikkal egyenként aggattak ra a csu-
da szép diszeket, a fényl6 aranyba csomagolt cukrokat.

— Edes, szép fenyd, mondd, milyen ruhat adjunk rad? — kér-
dezte a fiucska- pirosat, eziistot, vagy aranyat?

— Idén aranyfat akarok! — toppantott durcasan a lany, ellent-
mondast nem tliréen.

A kisfit fejet hajtott névére akarata eldtt, nem ellenkezett,
nem ellenkezhetett. Mosolygé kis alma arcaval, puha kezecs-
kéivel, szorgalmasan adogatta a gomb diszeket hokedlin allo
névérének. Amaz a felsobbrendiiség tudataval eltelve végezte
munkajat, parancsokat osztogatott, dccsét ugratta mindenért.
Nem voltak édestestvérek, a lany az anya els6é kapcsolatabol
sziiletett, a kisfi a masodik, boldog hazassaga gyiimdlcseként
fogant. Mindketten imadtak a viszonylag kés6 érkezo fiucskat,
de féltestvére sosem tudta elfogadni. Erezte, hogy 6 méar nem
olyan fontos, talan nem is szeretik. minden kesertiségét 6ccsé-
re zuditotta, de 0 tiirte a macerat, aldott jo gyermek volt.

— Mondtam, csak az aranyakat add, hat siiket vagy?! — stivitett
Hanna hangja.

— Bo... bocsanat! — a kis David engedelmes kutyaszemekkel
meredt a lanyra, és probalt elsé szora megfelelni parancsolo-
janak.
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A luc most megtapasztalta az emberi haragot, és féltékenysé-
get. Méregbe gurult, és egyik éles tiiskéjét odatartotta az ,,0Nn-
kényurnak”.

— Megszurt! — orditotta Hanna, és ajkat maris raszoritotta a
vérvoros cseppekre. David hii csat-16sként rohant ragtapaszért.
Mig Hanna ujjat bugyolalta, egy apr6 csokot is ralehelt.

— Te kis hiilye! Mit puszilgatsz? Kezét indulatosan rantotta el.
A feny6 ezt mar nem tiirhette. Ektelen haragra gerjedt, és kar-
jait ligyesen beakasztva a hokedli labai kozé, egy éles rantassal
Hanna maris a f6ldon landolt. David cukrot, diszt eldobva ro-
hant nvéréhez. Ovon, szeret teljesen simogatta kicsiny kezével.
— Te csak pihenj, és mondd, mit hova tegyek. Ugy lesz min-
den, ahogy akarod!

Ilyen volt a viszony a testvérek kozott. Hanna mindent akart,
Dévid mindent megtett. A kardcsony szent linnepe, azért nyu-
galomban, szeretetben telt.

,Ott alltam legfényesebb ruhamban, aranyszovési csillam to-
alettben, amilyet még eddig sosem viseltem. A szines g6k vil-
lodzasa kortancat jarta a besotétitett szobaban. Boldog voltam,
mert éreztem, most a szeretet mindent at6lel.

Ahogy multak az tinnepek, és veliik egyiitt a meghittség, ugy
peregtek tlileveleim a foldre. Fényem megkopott, torkomban
folyamatosan légszomjat éreztem. Tudtam, fuldoklom, nem
kapok elég leveg6t. Meleg volt, mondhatni sivatagi forrosag.
Almomban jra az erdében jartam, a kemény hideg csikorgasa,
a friss ho életre keltett. igy teltek napjaim, lazalom keveredett a
valdsaggal, mar nem is tudtam eldonteni, mi igaz s mi nem.
Aztan éles hangra riadtam:

— Gyerekek! Most mar nincs tovabb, szedjétek le a fat, egy-
kettd! Vizkereszt is elmult mar javaban, miért kell nekiink feb-
ruarban is ezt az elszaradt roncsot bamulni? — adta ki a paran-
csot az anya.

Bevégeztetett hat... Ennyi volt. Ahogy a fiirge gyermek ujjak
egyenként szedték le a fénylé gomboket, tgy csupaszodtam le
pore valomra. Szégyelltem magam, mert teljesen meztelen let-
tem. Hatalmas megrazkodtatas ért.
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V.

Almodtam megint? vagy sem Ereztem zuhanok, s ez a zuha-
nas sohasem akar véget érni. Agyamat valami édes megsem-
misiilés boritotta el, éreztem, ahogy az eszméletlenség és éb-
renlét hatarmezsgyéjén lavirozok. A becsapodas kijozanitott.
Szinte teljesen befurodtam a hideg hoba, ez tompitott valamit
fajdalmamon. Felnéztem. Egy emeletes haz ablakabol dobtak
ki, mint egy megunt szemetet. megint nem voltam magamnal,
csak azt éreztem, amint a fiucska még elhtiz a szomszédos ku-
kakhoz, utoljara végigsimit, s halkan suttog hozzdm:

— Nyugodj békében édes fenyd, s ne haragudi!

VI.

Hogy hany napig, vagy hétig szikkadhattam ott, nem tudom,
de azt igen, hogy ujra érzem a hideget. Akkor talan még élek?!
— tettem fel magamnak a kérdést. Halistennek az ég hatalmas
parnajabol Gjra szakadt a hd, csontvazamat paplannal beborit-
va. Legalabb a szégyenérzet alabbhagyott.

Egy kis rét fark kozeledett ugralva... csak nem?! —Hiszen ez
fogadott gyermekem.

— Mami! — 6lelt at kicsiny karjaival egy boris nap. Végre
megvagy hat! Figyeltelek am végig, csak nem tudtam hozzad
bejutni, pedig mindent megtettem.

Elmesélte a kivagasomtol eltelt id6t, s megnyugtatott, hogy
veliik minden a lehetd legnagyobb rendben van, atkoltoztek a
szomszédos fenydre. Tapi mindennap eljott hozzam, mesélt
nekem, megnyugtatott. Torténeteiben felelevenitette az erdd
életét, lakoit, nem is oly tavoli életem ismert mozzanatait.
Aztan egyszer csak nem jott, helyette két rossz arcu idegen
éles fejszecsapasok kiséretében feldarabolt. Sikitottam, ordi-
tottam magamban, amit senki nem hallott. Ha eddig sem éltem
mar, mondhatni most teljes hulla lettem ¢s tiizifa.

VII.
Az otthon, amibe haldlom utan kertiltem, lehangold volt. Sze-
gényes, iitott-kopott élet. Sok-sok gyerek futkarozott koriilot-
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tem mezitlab. A levegdn 4t is éreztem a nincstelenséget, a re-
ménytelenséget.

— No, gyerekek — szolt egy éltes férfihang — akkor most befiitiink.
A kalyha velem szemkozt nevetett giinyosan — végre én is jol-
lakom- duruzsolta elégedetten. Amint élettelen testem fahasab-
jait egyenként vetették a tlizre, és a langnyelvek belém-belém
kaptak, mar nem voltam tudatomnal. Ereztem, hogy teljesen
megsemmisiilok a vicsorgd ,.krematorium” benddjében. Vé-
kony gyerekhang ujjongott onfeledtem mellettem.

— Papa, papa, isteni meleget csinaltal!

Feltekintettem koporsombol és elégedetten nyugtaztam a lat-
vanyt. Koriilalltak a csemeték, és melengetden felém nyujtot-
tak keziiket. Boldog voltam, megérkeztem.

Szabady Shira: Zaklatas

Itt csiing a falakon.

Ott figyel az ablakon.
Lecsorog az arcomon.
Megérint az ujjamon.

Itt lapul a fiok mélyén.
Ott Ul az agyam szélén.
A fiilembe sutyorog.

A gyomromban kavarog.

Rémiilten megragadom.
A szbényeg ala hajitom.
Orékig rakosgatom.
Végiil elkésziil az alom.

Gyorsan kezet mosok,
Szennyedtél megtisztulok,
Ekkor felpillantok,

A tiikérben mit latok?

Egy ovatlan, torott konnycseppet.
Mindenhol egy elfelejtett szerelmet.

183



EMLEKEK

Szabo Edit Irma: Ledér ido

Porcelan-sapadt arcom fiirkészed,
szemed parazsa izzik.
emlékképet kutat agyad,
tekinteted szépit.

Steril fal valaszt el,

az ablak fehér négyzet,

csak ujjainkat érintjiik

az ablakiiveghez.

Frézia csokrod sarga szine éltet
a korlatozo bezartsag-szigeten,
viragterapiadd gyogyit, de

a ledér idot hasztalan keresem.
Dus hullamt hajadon
bukfencet vet a fény,
déligyiimdlcs-izli csokban
fonlak magam koré.

Szabé Gitta: Volt egy kutyank

Sosem felejtem azt a napot, amikor a zsemleszind, jatékos,
kedves kis kutyat 6rokbe fogadtuk. Annak idején a tv-ben lat-
tuk meg, tobb mas elhagyott tarsaval egyiitt. Keverék volt.
Tacskd és még valami mas, de nem tudtuk milyen. Aranyos
volt, édes, és csodaszép. A gyerekeket, akik akkoriban tizen-
négy ¢és kilenc évesek voltak, azonnal megszerette. Fdleg a
kislanyt. Szomort dolog juttatott benniinket ehhez a 1épéshez,
méghozza a nagymama halala. Szerettiik volna, ha a gyerekek
mellett van egy kis 1ény, aki igazan szereti 6ket és ragaszkodik
hozzajuk. A hazaérkezés nem volt egyszerii. Vagyis inkabb a
fogadtatds. Mert bizony a nagypapa nem Oriilt neki. Zokon
vette, megsértddott, szinte sirva forditott hatat nekiink. O nem
akarta, hogy kutya keriiljon a hazhoz. Napokig sirtunk, mert
akkora volt a fesziiltség miatta, és mert egyaltaldin nem volt
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biztos, hogy nalunk maradhat. Majd lecsillapodtak a kedélyek,
a papa latta, rendesen takaritunk a kutya utan, nincsen semmi
probléma, igy megnyugodott. Morzsi szobakutya lett, hiszen a
papa nem akarta a kertbe.

Hét nem ellenkeztiink.

Emlékszem, nem egyszer megtortént, hogy munkéabdl hazaér-
ve, a kutyuska labnyomait a konyhaban a padon fedeztiik fel.
Volt olyan eset is, hogy a kisszoba ablakaban hasalt, és onnét
szedtiik ki 6kelmét. Egyszer aztan egy ismer0s javasolta, mie-
16tt elmegyiink otthonrdl, pakoljuk fel a padra a székeket, és
koszonjiink el a kutyustol. Igy is tettiink. Morzsi megnyugo-
dott, tudta nem hagyjuk el, és mar 6rommel, farkcsovalva fo-
gadott minket.

Sok kellemes emlék fliz6dik hozza.

Egyszer nyaralni mentiink Kiskunhalasra. En voltam a kutya-
pesztra, amig a csalad Uszni ment. Am, egy alkalommal k6z6-
sen mentiink pancsolni és a kutya magara maradt. A draga
szentem, valahogy meglogott, és egyenesen bevette magat a
gyerekmedencébe, ott hiitotte magat. Nagy sikongatésra let-
tiink figyelmesek, akkor lattuk, hogy a mi kincsiink okozza a
felfordulast. Maskor meg sétaltatas kdzben megszokott a kis
gazditol, és szegény gyerek ugy ment iskolaba, hogy elveszett
a kutyaja. Ugy toltétte a napjat aggodva, hogy vajon mi lehet
az 6 kedves baratjaval. A keresés soran, egyszer csak meglat-
tam amint hatsofelét vigan riszalva szalad a masik iranyba.
Utana mentem, becserkésztem. Mert 6 nem tudta, amit én, hogy
abbol az iranybol amerre szaladt, csak egy felé vezet az 1t.

Es én ott vartam.

Hogy miért mesélem el ezeket? Mert ez a draga kutyuska, a
gyermekeim szeretett allatkdja, mar harom éve nincsen koz-
tiink. Azon a nyaron borzaszté meleg volt. Sokszor a negyven
fokot is elérte a higany a homérében. Egy hétvégi napon
Morzsi kutyank az oldalara fekiidt. Nem lattuk, csak mar azt,
hogy rangat6zik. Nem tudtuk mit kezdjiink vele. Megijedtiink,
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de végiil is sikerdlt felallitsuk. Azt hittiik esetleg csak csuszik
a kis laba kovon. De nem! Miutan felallt lattuk, hogy bizony
mas baj van, és rémiszt6 volt még nézni is. Csak keringett,
ment neki mindennek. A gyerekek szive, 6, jaj! Ugy sajnaltam
Oket! Végiil kihivtuk az orvost, aki adott neki injekciot, és azt
mondta: - Epilepszias roham és lehet, agydaganat okozza. Ha
ujra eléfordul, biztosan az a baja.

Jo egy honap is eltelt, a kovetkez6 rohamig. Mar el is felejtet-
tiik az el6z6 esetet. Eppen moziba késziiltiink. Morzsit, indulés
elott még kivittiik pisilni az udvarra. Hirtelen megint rdjott a
roham. Ment amerre a feje vitte, hizta. Belement a drotba, ne-
ki a kerti csapnak. Esett, kelt, lihegett, 16gott a nyelve. Végte-
len aggddas és fajdalom telepedett mindenkire.

Morzsi mar tizenegyedik éve élt veliink, ami azt jelentette ti-
zenharom éves kortil volt. Végiil odalyukadtunk ki, hogy hiv-
juk az orvost, és valdsziniileg el kell altatni szegényt. Az ifju-
sag szemeiben is ott égett a fadalom, arcukra is kitilt. Fjt latni
a sapadt arcukat. Elkiildtiik 6ket a moziba, ne lassak, mi torté-
nik szegény kutyaval. Tudtam, és most, hogy irom, most is ér-
zem, a lanyom, a kis gazdi biztosan 6sszeomlott volna. Hat el-
kiildtiik oket.

Sirva mentek el.

Megjott az orvos. Sajnalta a kutyuskankat, minket is, hisz e
sok év alatt hozzavittiik mindig beoltatni, vagy ha beteg volt.
Nem kellett mondjon semmit. Tudtuk mi a baja. Adott neki in-
jekciot, amit6l elkabult. Megnyugodott. Az, az okos kis feje
csak ugy ernyedten, magatehetetleniil fekiidt a tenyeriinkben.
Végiil megbesz¢ltiik az orvossal, nem akarjuk tovabb kinozni,
altassuk el. Megértette, és helyes dontésnek tartotta. Azt
mondta, O elviszi. A rendelSben elaltatja, és az elszéllitasrol is
gondoskodik.

Felemelte. A mi kedves kis kutyank, mint egy rongybaba 16-
gott erds karjaibol lefelé.

Ovatosan betette az autoba. Egy plédre fektette, és félre allt.
Hagyta, hogy elkdszonjiink tdle, majd elment. Ennyi volt. Mi-
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re a gyerekek megjottek, mar nem volt kutya. De legalabb nem
lattak abban az allapotban.

Azobta sokszor belém hasit a fajdalom, hogy vajon hogyan tor-
tént, hova vitték, és hogy faj, hogy nem voltam vele, nem vi-
gyaztam ra! Most is potyog a konnyem. Sokszor latom, mikor
jOvOk hazafelé az utcaban, amerre sétaltatni szoktuk, fehér szel-
lemét, ahogy kisér engem. Tudom, hogy velem van, érzem!

Itt legbeliil.

Szakali Anna: Apam emléke

Siilt6s sapkaja arnyékot vont
égtdl lopott blizakék szemére.
Sanda pillantast vetett a f6ld
ring6 buzatablaju mezejére,

s elengedett egy réveteg mosolyt.

Félrecsapta, ha viragos kedve

noétat csalt szaja szogletére.

Aztan, mindent elvettek, lovat, marhat
- sirni nem tudott, nevetett, Gttt -

a vilagot zokon vette.

Lovak vidam nyeritése hozott
szivére nyugodalmas almot.
Ko6vé keményedett tenyerébe,
szivlapat nyomott vérholyagot,
¢és almai koz¢é tizte a borospohar.

Sorsa ujra eljott. Katonakonvoj,
agyucs6 csapodott jeges uton.
Tornac arnyékara maganya ilt,
akacagak lengtek lelke felett,

s a fehérgyasz dagado ereibe hiilt.
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Zuzott karjat levagni nem hagyta,
htisz év megaldzas jott,

békeiddben lett katona-sorsa,

s ki goly6t akkor nem kapott,

most fuldokolt, de senkit sem atkozott.

Papot kért, gyont, bar sosem tette,
utolsé kenet mosta le lelkét,
térdeltiink agya mellett, 6 sirt,
megkdvette anyamat biineiért,

ki szétlan, 6sszetorten allt.

Nem ¢életét, nyomorat siratta.
Menni késziilt, sok volt neki maér,
siiltos sapkajat kérte fejére,

majd huncutul emelte az égre
fényét vesztd kék szeme bogarat.

Szilagyi-Perjési Katalin: Szeretettel Szibériabol

Csak egy homalyos fénykép emlékeztette édesapjara. Mama
sokat mesélt rola, amit 6 a hétéves kislanyok tiirelmetlenségé-
vel hallgatott. Pont egy hetes volt, mikor indult a vonat, vitte
apjat a haboruba. Anyja egy tollparnaba csavarta, ugy szalad-
tak ki az allomasra, hogy apja vethessen ra egy pillantast az
indul6 vonat ablakabol.

Apa 1ri szabd volt, az agyonfogdosott fényképrol elegans férfi
nézett vissza nyulszor kalapja alol. A habora utols6é évében
esett fogsagba. Eleinte nem jott hir feldle, aztan megérkeztek
az elso levelek, Szibériabol.

Apa egy banyaban dolgozott, nagy hegyek labanal. Vallas em-
ber volt, mikor bevonult, a NAC-ban futballozott, de a banya
megette az embereket. Szenet meg koveket hoztak fel a fold
alol, igy mondta Mama. Sokan betegek lettek és meghaltak.
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Ot éves lehetett, mikor elmaradtak a levelek. Emlékszik, Ma-
ma milyen sokat sirt. Aztan husvétra jott egy levél, idegen
irassal, benne tabori lapra lerajzolva egy sovany, szakallas arc,
Krisztus-arc. Apa nagy betegségbdl labadozott, de mar jol van,
csokoltatja az ¢ kicsi lanyéat. Ez te vagy, olelte at Mama kony-
nyes szemmel, mert minden alkalommal felolvasta a levelet,
amit kaptak. Ha nem jtt 0j, akkor a régieket, minden este.
Tifuszt kapott apa, mint a tdborban olyan sokan, de 6 tulélte,
mert a banya igazgatdja kiemelte a munkéasok koziil, mikor
megtudta, hogy szabd. Neki varrt ezutan és az segitett rajta,
mikor beteg lett.

Mama ezutan kétszer annyit imadkozott, halat adva istennek és
az ismeretlen jotevOnek, aki ott a messzi idegenben felkarolta
az urat. Jottek, jovogettek a tabori lapok, aztan egyszer csak
megindultak hazafelé a foglyok is. Csak apa nem jott, pedig
Mama eleinte mindig kiszaladt az allomasra, ha kelet feldl vo-
nat jott.

Aztan egy nap idegen bacsi zorgetett. O a konyhaban rajzolt,
mig Mama beszélgetett vele. Sokat mesélt az ismeretlen, aki
egy helyen lakott apaval, barakkban. A banyarol, a hidegrél, a
tetvekrol, a szinyogokrol és a betegségekrdl. Meg a banya-
igazgatd széke titkarn6jérdl, aki beleszerelmesedett apukaba,
mig az varrta az 6ltonydket a végszamra begyiijtott angol szo-
vetekbdl. Gyula, Gyuluska, kérlelte szép szoval, maradjon ve-
le, a hazassag kivaltja a hadifogsagbol, bekoltoznek majd a va-
rosba, és lesz szép életiik.

Nem azért mondom, de ne varja haza, bucstzott az idegen,
mig kalapjat vette.

Akkor Mama elment a josn6hdz, a szomszéd utcaba, 6 meg ott
ilt mellettiik egy billegds széken. Ciganykartyat vetett Zabi
Juli. Azt mondta, valaki nagy szeretettel gondol rad egy hideg,
messzi helyrdl, talan Szibéria, nézett Mamara fejcsovalva.
Nagy betegséget latok, meg egy szoke asszonyt, aki szivszere-
lemmel akadalyoz, mondta Zabi Juli, és Mama tiz tojast adott
neki fizetségiil.
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Utana sokat eljartak templomba, még tobbet, mint azeldtt.
Mama mindeniivé vitte 6t magaval, miota egyszer egy katona
hazaig kergette.

Mar jol benne jartak a decemberben, mikor egy nap bekopogott
Macelka Nusi, a hazinéni, hogy Mama menjen ki, mert egy sza-
kallas, veres ember keresi, de 6 nem bannd, ha nem engedné be
a hazba, mert mocskos nagyon a ruhaja, még tetves is lehet.
Aztan egyiitt jottek be, tényleg koszos volt a veres ember, de
Mama sirva l6gott a nyakaban, és mint egy bolond hajtogatta,
megjott apukad, megjott apukad.

Félt tole. Idegenkedve tiirte, hogy a hajat simogassa, nem mer-
te magahoz dlelni, nehogy tetiit kapjon téle. Vézna volt, sapadt
¢és biidos. Ott flirdott le a szobaban a nagy lavorbol, addig 6t
elkiildte Mama a boltba a kenyérjeggyel.

Mire visszaért, a csunya ember atoltozott, 16tydgott rajta a
nadrag meg a nagykabat. Csak a veres szakallat nem tudta le-
vagni, nem volt borotvaja.

Most elmentek apukaval a nagymamaék, had ortiljenek 06k is,
hogy megjott a fiuk, mondta az anyja. Villamossal mentek,
igazgatta rajta Mama a kabatot, mert hideg van.

Elindultak. Azért sem fogta meg a szakallas kezét. Mire a
megallohoz értek, becsorompdlt a villamos. Elhuzodott a veres
embertdl és tlinddve tamasztotta homlokat a hideg iiveghez.
Ugy érezte, becsaptak. Az 6 apukaja hés, igazi katona és kala-
pot is hord. Ez meg itt sovany, biidos és veres szakalla van.
Megmerevedett, mikor megérezte az Oleld karokat. Te nem
vagy az én apukam, az én apukam hds és igazi katona, rikacsol-
ta, és frocskolo nyala elkeveredett a veres ember konnyeivel.

Szilagyi-Perjési Katalin: Ballada a félkar oriasroél
Az, hogy anyad olyan gyonyort volt, mikor megsziiletett, nem
lepett meg senkit. Szerelemgyerek volt, na. Nagyapadat elen-

gedték katonaéktdl akkor éjjel, szegény, lebiciklizett vagy
htsz kilométert, hogy utoljara megolelje a névéremet, miel6tt
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kiviszik a frontra. J6 kis 6lelés volt, kilenc hdnapra megsziile-
tett anyad. Szegény Gyula, nem is latta a lanyat csak tiz éve-
sen, mire haza vergddott a fogsagbol.

Elég az hozza, hogy ott maradtunk egy rakason férfi nélkiil,
Mama, Manci a nagy hasaval, meg én, alig tizennégy évesen,
egy gyerekember. Se nem felndtt, se nem gyerek. Enni ugy
tudtam, mint egy meglett ember, nem is tudom, hova fért be-
1ém, csak a két nagy fiillem latszik az akkori képeken.

Mikor Joskéankat végképp leszerelték, nem volt hova menjen,
az asszonynak szégyenszemre nem kellett az ellott fél karjaval.
Maig latom magam el6tt, anydnk a moslékot fozte a diszno-
nak, csupa piros lett az arca, de mi tudtuk, hogy nem a g6zt6l,
Joska meg dobolt az asztalon a fél kezével, a megmaradt kezé-
vel, csupa konny volt a szeme. Gyere te haza, fiam, legalabb
férfi lesz a haznal. Az, mordult fel a batyank, egy igazi félkaru
orias, bizonyosan. Hallgattunk. Mindenki tudta, hogy anyank-
nak Joska a kedvence, valami eszel6s imadattal szerette az el-
sOsziilottjét. Mikor meghoztak a frontrol az amputalt karjaval,
Mama eladta az aranylancat, az utolsé ékszerét, amit még Pa-
patol kapott, és az arat az orvosnak adta, mert elmérgesedett a
sebe. Helyre is hozta az a csonkot, csak a lelkét, azt nem gyo-
gyitotta senki, az mindig fajt neki, hogy kozel két méteres Ori-
asként fél ember lett, akit az asszony is elvert a haztol, mert
megolelni se tudja.

Mama meg oOriilt, habora van ugyan, de ott a csalad Gjra
egyiitt, a szarnyai alatt, majd csak lesz valahogy. Lett is, mire
megsziiletett anyad. Te, hogy imadta anyadat! Micsoda slin-
gelt polyat varrt, pedig a vaszon féle eltint mar addigra a bol-
tokbol. De neki volt még egy vég, a sifonérba eldugva. Na,
abbol lett polya és kisingek, meg kotés a Joska csonkjara, mert
sokaig levedzett neki a sebe. Fajt is biztosan, de nem mutatta,
csak szivta a cigarettdkat, mig kotozte anyank. Hiaba, szé-
gyellte a nyomoréksagat, 6, aki a legjobb uri szabdsagon dol-
gozott most egy tlt se tudott befiizni. Egyltt dolgoztak Gyula-
val a Neumann-féle angolszabaszaton, mig be nem soroztak.
Mindig nagyon elegansan jart a batyank, a legfinomabb nyul-
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sz6r kalappal, az 6reg meg ugy szerette, mint a fidt. Megpro-
balt az mindent, hogy felmentesse, de utdna elkezdték Gssze-
fogdosni a zsidokat, és Neumannék is mentették a boriiket.
Mikor elkezd6dott a gettozas, csak bevették a ciant. Addigra
Joska is odavolt mar a fronton.

Tisztdn emlékszem arra a napra, mikor anyad sziiletett, aznap
bombaztak az angolok az allomast. Mi fenn laktunk a véros f6-
16tti sz616hegyen, alattunk az allomas. Hat gondolhatod.
Mikor elkezd6dott mind lementiink a borospincébe. Mama vé-
gig imadkozott, csak rdnk ne omoljon, de nem omlott, jol
megépitette azt a Papa, szegény. Mire kimasztunk Manci mar
nem volt se eleven se holt, csak hamar az agyba, aztan forral-
tuk is a sok vizet. Engem elszalajtott Mama Kévari néniért, 6
volt megfogadva babanak, vagy négyutcanyira lakott toliink,
de hiba mentem, mert 1égnyomast kapott szegény, orran-szajan
dolt a vér, lattam, mert ott voltam.

Esteledett, mire meglett a kislany, anyad. Mama levezényelte
az egészet egyediil, mi csak a vizet adtuk be Joskaval. Szép
kishaba lett, nagy csigas angyalhajjal, kikopott Gyula.

Alltunk kés6bb Maméval ketten a teraszon, lent még égett a
varos imitt-amott. Por volt és fiist. Mire sziiletett ez is szegény,
tin6dott anyank, tan apatlan arvaként né fel. Mert ekkoriban
volt, hogy a sogor fogsagba esett és vagy négy honapig sem-
mit nem hallottunk feléle. Manci még josn6hoz is elment, a
nagy hasaval, az meg zaccbdl azt josolta neki, hogy egy szOke
no forgolodik a Gyulaja koriil. Erre Mama megmérgesedett, és
megpofozta a josndt, hogy minek idegesiti ilyen hiilyeségekkel
ezt a fiatalasszonyt az allapotaban. Még hogy széke nd, Szibé-
ridban van az 6 veje fogsadgban, nem kuplerajban. Az istenit,
meg igy meg igy. Mama mikor mérges volt ugy tudott karom-
kodni, hogy egy kocsis belepirult volna.

Pedig igaz volt, marmint a széke né. Mert Gyula a fogolytabor
parancsnoksaganak varrt és Osszemelegedett ott egy szoke tit-
karndvel. Ezt 6 maga mesélte nekem négyszemkdzt mikor tiz
év utan megjott. Mert csak nem hagyta a kis csaladjat, hazajott
a kislanyahoz.
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Mind imédtuk anyadat, az olyan j6 kislany volt, vagy szopott,
vagy aludt. Manci meg mindig attol rettegett, hogy nem lesz
elég teje és ¢hen hal a gyermek. Ez volt a rogeszméje. Ezért
anyank szerzett egy kecskét, a Bozsit, csak hogy megnyugod-
janak a kedélyek. A Bozsinek is volt egy kis kecskegyereke, a
Marci, olyan szelid volt az a kis gida, Ggy jart-kelt Mama utan,
mint egy kutya, Joskanak meg az agya mellett aludt nyaron,
kinn a teraszon.

Mire nagyobb lett a kislany, anyank elhatarozta, hogy elme-
gylink a varosbdl Kerekibe, ki a tanyara, mert ott nagyobb biz-
tonsagban lesziink. Levagtuk a disznot, lestitottiik zsirba a sok
hust, Joska keritett egy szekeret és felpakoltuk a vagyont, négy
zsirosbodonnyi hust, négy tabla szalonnat, két zsak krumplit
meg egy kis lisztet, és a dunsztosokat mind az agynemi kozi-
be. Mama nagyon tudott fézni, azel6tt a papoknal volt sza-
kacsné. Jol megraktuk a szekeret, a dunyha tetejébe feliilt
Manci anyaddal a pdlyaban, én hatra a két kecskével, anyank
meg Joska a bakon, aztan hajts, isten nevibe'.

Volt egy jo kis sparhert ott a tanyan, azon foztiink meg mele-
gitettiink, tengeri szarral és csutkaval. Joska fél kézzel ossze-
fogta, aztan raallt a kezével meg torte. JO szdraz volt, hasadt
rendesen, aztdn megtdmte anyank piaci kosarat iigy hordta be-
felé. Elvoltunk, na.

Aznap korén felzorgetett a szomszéd tanyas, hogy Artand feldl
katonédkat lattak jonni lovon. Nincs nekiink semmink, a két
kecskén kiviil, mit arthatnak azok nekiink, vont vallat anyank.
Esett, mi meg behuzddtunk, Joska épp ragyujtott a tiizrél, mi-
kor megverték az ajtot.

Ketten voltak, két roman katona, valahonnan a Regatbol, mert
alig értettiik 6ket. A kisebbik, fekete patkanyképli torte a ma-
gyart, a magasabbik semmit. El6szor csak korbe néztek, a fe-
kete kinyitogatta a szekrényeket, a magas meg bekotort az
agyak ala a szuronyos puskajaval. Fegyvert kerestek, Joska
csak nevetett, kamerad, hat hogy 16jek vele, mutogatta az iires
inge ujjat. A sparherten krumpli fott, beleettek, de nem izlett
nekik. A nagydarab Mancit nézte egyre, az meg szegény azt se
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tudta mit csinaljon, aztan a bolcsébdl kivette a kicsit és az agy-
ra téve bontogatta a pelenkdjat. Majd a szaros kis testét felvet-
te, és magahoz dlelte. A fekete dklendezett, a magas szitkozo-
dott, de addigra Joska mar kinalta dket a cigarettabol, anyank
gyorsan leszelt két karéj kenyeret meg szalonnat hozza. A ki-
csi azt mondta, hlis és mutogatott a szdjara. Nincs az nekiink
magunknak sem, fiam, sohajtozott Mama, csak krumpli, ke-
nyér meg szalonna, egyed.

Aztén a nagydarab intett, hogy huzzunk vizet, itatndk a lova-
kat. Majd én megyek, kelt fel Joskank. Nem kell félni, ezeket
is csak anya sziilte, hiizta be az ajtot. A kis parasztora kattogott
a falon, csendben voltunk, aztin kis id6 multan két 16vést hal-
lottunk. Jaj, istenem, ezek meglétték a Joskat, ugrott anyank,
de addigra mar jottek befele, hoztak a Boskét meg a kis gidat,
Marcit. Az még nem halt meg teljesen, vergddott, spriccelt a
vére a falra €s a rongyszOnyegre, ugy repkedett a farka, mint
egy kis pillango.

Két 6ra multan mar ették a Bozsit meg a Marcit, a nagyjat el-
pakoltdk az iszékba. Joska siirgott-forgott, dohannyal meg
tokmaggal traktalta 6ket, azok meg ragtak szotlanul. Mi Ma-
maval iltiink az 4gyon, Manci a karos padon a kicsivel. Perce-
gett a sz meg az ora kattogott.

Hajde, intett egyszer csak nagydarab, a kicsi mondott valamit, a
tarsa rakontrazott, nem értettiik, csak azt, hogy valamin vitatkoz-
nak. Aztan a kis fekete odament Mamahoz, meghajtotta magat, és
azt mondta: koszonom, majka. Ez alatt a nagyobbik a sparherthez
lépett és belepisilt a kecskehusos 1abosba. Az égett hugyszag el-
ontdtte a konyhat. Halottam, ahogy anyank gyorsabban veszi a
levegot, aztan a két roman kedélyesen hatba veregette a batyan-
kat, gyere kamerad, mutogattak, kisérj ki minket. Joska fél keze,
maradék keze a zsebében, éppen magot ragott, csak kikisérem
Oket ide a koves utig, fordult felénk az ajtobol.

Talan egy miatyanknyi id6 mulva hallottuk meg a lovéseket.
En talaltam meg. Hanyatt fekiidt, karja, mint a madar fél szar-
nya, kitarva, szaja sarkan a tokmag, nyitott szemében ott iiltek
a felhok.
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Utasi Hajnalka: Jellem ereklyék
Kalnoky Laszl6 100. sziiletésnapjara

,,Hova lettek a csaladi ereklyék?”
Tiint korokbol 1¢élegzik a festék.
E18 vérbél alvad gyaszalom

a tiszta fel6lton,

halvany magannyal szarnyal

tal minden emberdltén.

Dacol idével, hogy a név, mit biiszkén
visel,

ne robogjon céltalan az esti
gyorssal el.

Hova lettek a csaladi ereklyék?
Apardl fiura,

anyarol lanyra

orokli minden

nemzedék.

Létlink alfaja és omegija a
kopott, zizegOsarga,
évszazadok illatat ontd

emlék.

Tartast, jellemet

kinalnak

felénk talcan az

ereklyéek.

Lehunyom szemem

ram néz egy régi vagasu ur, ki
csokjaval leheli neje

csipkébe bujtatott kezét.
Ukapa rendelte meg

a csaladi varazst,

a Mester festményét.

Idill,

egyszerl pillanat,
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1élek és kép

Osszhangjaban

életre kel a

hatrahagyott,

gondosan cimzett

hagyaték.

E relikvidkban csaladok multja iddzik, s
,,szellemkepiiket az utodok orzik.”

Varga Tibor: Matil! Matil!

Médiahir 1996 Karacsonyan: Otven év koriili férfi megfa-
gyott holttestére talaltak Vas megyében...

A kis falu lakoi kdzt mindinkabb suttogni kezdett a szobe-
széd Jani és ,,Matil”, azaz Matild titkos vonzalmarol. A férfi
egyik rokonanal taladltak néha bizalmas rejtekhelyre, ahol
csendben elbeszélgethettek, talan majdani k6zos jovojliket is
tervezgethették, bar egyikiik sziilei sem oriiltek bimbozé sze-
relmiiknek, akkoriban még gyakori volt az egyes csaladok ko-
z0tti, sokszor megmagyarazhatatlan gytlolkodés.

Matild vonzalma azonban korantsem volt olyan erds, mint
Janié, a lany gyakran tett rovid utazasokat a helykozi autd-
buszjaraton a kozeli kisvarosba, ahol aztdn megismerkedett
Gyurival. Elfogadta szerelmes kozeledését, gondolta tan, hogy
ezzel sziileinek ellenszenvét is feloldja, akik aztan a tovabbi-
akban csak legyintettek, ha Jani neve szoba keriilt. A hazassa-
got viszonylag gyorsan nyélbe {itdtték, Jani sirva leste a lako-
dalmi mulatsagot a haz ablakan at, latta szerelme boldogsagat,
ahogy ujdonsiilt férje karjan ropja a tancot. Jani ett6l fogva
magaba fordult, kevés szot lehetett téle hallani. Ha egyediil
volt, és ez gyakran megtortént, csaladja, testvérei is néman
nézték a szenvedését, tarsasaga legtobbszor a hegyi borospin-
cében a pohar volt, s ilyenkor csak egyetlen szot mormolgatott
hangosan, maganak.
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— Matil! Matil!

Matild a férjéhez koltozott a kisvarosba. Hamarosan kisla-
nya sziiletett, még az 0jszilott, a csecsemd gondozasa kdzben
is mind gyakrabban szallt fel a buszra, s jelent meg a sziilei
hazaban. Janival nem t6r6dott, a falu pedig ismét a szajara vet-
te, ,,a buszost” kezdték a nevével egyiitt emlegetni. Nemsokara
gyaszhir érkezett. Gyuri, amint latta, hogy asszonya a kicsivel
keveset foglalkozik, gyakran hagyja 6t is magara, tjaira ma-
gyarazatot nem ad, ongyilkos lett, felakasztotta magat. Matild
rovid gyaszaban hazakolt6zott hat, de a kislany nem volt vele,
Ot az apai rokonsag vette gyamsag ala, az anya pedig tovabb
viselte sorsanak atkat. Janit a csaladja nem engedte a kdzelébe,
hiszen lam, asszonynak is, anyanak is alkalmatlan, a fiinak
pedig olyan hire kelt, hogy tan megbolondult, nem hagyja el a
szajat mas szo, mint tragikus sorsu szerelmének neve.

— Matil! Matil!

Az dzvegy mar senkinek se kellett, kdzeli baratsagot kotott
hat a palinkaspoharral, s 0j baratja harminchét évesen a sirba
vitte. Kihanyta a majat - igy terjedt a hir a nép korében.

Attol fogva Janit naponta lattak a temetd felé haladni, ora-
kat toltott el a sir mellett, azt sem vette észre, hogy masok is
jarnak ott, s ha a hangjat hallottak, vallukat vontak, mert ez bi-
zony a férfi maganiigye, a megbomlott elmét 6k nem gyogyit-
hatjak.

— Matil! Matil!

Tizenkét évig csak Matild emlékének élt. Azon a hideg Ka-
racsonyon a hegyi borospincében a pohar tarsasagaban siratta
sorsat, hajtogatta halott szerelmének nevét. Koran sotétedett, a
pincét sem fiithette, elindult hat a hegyrdl lefel¢. Egyre inkabb
érezte, hogy labai elnehezednek, az elfogyasztott bor sulya le-
htzza 6ket. El6szor térdre hullott, aztan - igy gondolta - egy
kevés pihendre végigfekiidt a fagyos foldon. Ujra felzokogott.

— Matil! Matil!

197



EMLEKEK

Felidézte magaban a szeretett arcot, testét mintha melegség
jarta volna at, pedig csak egyre kevésbé érezte, hogy a fagy
6leli magéhoz, s mind elhalobban ismételgette:

— Matil! Matil! Matil!

Nem szenvedett. Hamarosan talalkoztak ujra...

Zentai Eta: Emlékszel

Emlékszel még a régi nyarra?
A leveg6 forron reszketett
Lédus, barackok sarga
Héjan, ittas dardzshad neszezett.
Foldre hajlott megad6an
Bagyadt viragok karcsu teste

A déli héség szilajon
Artatlansaguk leteperte.
Emlékszel még a régi nyarra?
Izzott a kert, izzott a testiink
Féltiink, hogy bériink langra kap
Csak sovarogva néztiik egymast
Tapasztalatlan két kamasz.
Emlékszel még a régi nyarra?
Az oreg fizfa hivosén
Elrejtdztiink szemérmesen,
Ahol titkon 6liinkbe hullott

Az édes, els6 szerelem.
Emlékezz még a régi nyarra!

A mulo évek megjeloltek
Ifjusagunk kitizetett

A multba tiint édeni kertje

De minden nyéaron itt kisért

A gyermekkor gyonyori ,,vétke”.
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Zentai Eta: Fuss, Zolika, fuss!

Hazunk ablakait az engedetlen vadszol6 félig befutotta. A ré-
seken, az indak kozott atszoké nap fénye, mar az ébredéskor
hivogatott. Csak egy pillanat kérdése volt, atlépni az otthon
szeretd, vigyazd kozegébol, a kozvetlen, feliigyelet nélkiili,
teljes szabadsagba.

fgy tortént ezen a nyéri vasarnap reggelen is. Nyargaltam sar-
kamban elmaradhatatlan kisérémmel, az 6csémmel, a jatszo-
térre. A sziil6i tiltas hangja még iddben gyengéden hatba vert,
a parkot nem hagyhatjuk el. Gyermekkorom csodalatos hely-
szine a Rottenbiller kert volt. A kora reggeli 6rakban teljesen a
magaménak éreztem, mert a keritésen beliil voltam, és ilyen-
kor még iires volt a park.

A homokozonal lertigtuk cipdinket, és meztelen talpunk egy-
szerre érezte, a homok langyos, selymes felsé rétegét, és a mé-
lyebb réteg még borzongatd hiivosségét. Ultiink kor alaki,
gombolyll peremén, élveztiik a csendet, és az eldttiink allo,
gyonyort napot. Nyurga, hossza 1aba, nyolc éves kislany vol-
tam ekkor, 6t éves 0csém télem varta, hogy a szemlélodés per-
cei utan, el6alljak valami izgalmas otlettel, javaslattal.

Egyszerre vettiik észre a betolakodot, aki a Nagy kapu feldl
érkezett. Csak futd, aggodalmas pillantast vetett rank, és elsie-
tett a terasz felé. A széles kolépcso két oldalan, torpenovésii
fak alltak, lecsiingé agaik bokaig értek, sokszor megbujtunk
jaték kozben a stirti gallyak kozott. A zold sator most is mene-
déket adott. A kislany sietésen széthajtotta a lombokat, és el-
tint a szemiink el6l. Eldszor bosszankodtam a korai latogatd
miatt, de mikor meglattam ki az, visszatért az illuzid, egyediil
vagyunk. Aki most érkezett nem sok vizet zavart, hol itt, hol
ott bukkant fel, nem allt szoba senkivel, mintha a kert megele-
venedett, maszatos tiindére volna. Kaprazat csupan, mert,
ahogy észrevettiik, mar el is tlint, egy apré mano, aki csak a vi-
ragokkal tarsalog, kicsiny lidére, fénylé szemekkel, egy hat-
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éves kislany, tgy hivtuk: kobor Marcsa. Mindig uton volt,
mint akinek halaszthatatlan dolga van, nem ér r4 megéllni, be-
sz€lgetni, jatszani, ruhaja, keze, arca, ugyanolyan piszkos volt
reggel, mint mikor este kiosont a kertbdl.

Mit eszik egész nap? Nem hianyzik senkinek? - toprengtem
néha.

Mivel megjelenése és eltinése majdnem egyiddben zajlott,
ugy tlint mintha meg se tortént volna. Belefekiidtiink az egyre
melegebb homokba, és nem volt kedviink mozdulni se.

Ocsém hamar megunta a tétlenséget, és mint valami harci
riadét a fillembe siivoltotte

— Csiga. — de mar futott is, tudta tapasztalatbodl, hogy rovid 1a-
bai miatt hatranyban van. A Csiga egy domb volt, keskeny, kis
ut vitt fel a tetejére csigavonalban. Elég meredeken agasko-
dott, beiiltetve fakkal, bokrokkal. Aki felért, csupan egy te-
nyérnyi helyet talalt. Ocsém utan iramodtam, utol is értem, de
megeldzni nem tudtam, mert cikk-cakkban futott. Lefelé mar
lassan jottiink, szemiinket a foldre szegezve, repeszeket keres-
tiink. Mivel is jatszhattak volna a szegény, haboras gyerekek?
Otthon egész gylijteményilink volt, minél nagyobbak voltak,
anndl értékesebbek. Ma nem jartunk sikerrel.

— Nagy kapu. — most én adtam ki a jelszot, és gazellaugrasok-
kal keseritve dcsémet, messze lehagytam 6t. Ez a kapu a cson-
des El16d utcara nézett. A sziili intelmeknek megfeleléen leiil-
tiink a kapu tovében, szemiinket a szemkozti haz ablakara fiig-
gesztettilk, ahonnan egy karosszékben {ild, szomoru kislany
nézegetett kifelé. Olyan volt, mint egy kép, amit reggel Ki-
akasztanak az ablakba, és este beveszik. A mozdulatlansagot
csak egy nd torte meg idonként, aki odajott a kislanyhoz meg-
simogatta, és baratsigosan kiintegetett nekiink az ablakon.
Egyszer megkérdeztiik Edest, a kislany miért nem jon soha a
kertbe?

— Nagyon beteg, nem tudja mozgatni se a kezét, se a labat.
Béna!
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Mikor legkozelebb meglatogattuk, még szomortbbnak lattam.
Csak iiltem, és néztem Ot hosszi ideig. Midta megtudtam,
hogy beteg, nehezen szakadtam el tdle, de soha nem jutott
eszembe, hogy szoljak hozza, a koztlink fesziilo uttest, és egy
gyerek szamara felfoghatatlan betegség elvalasztott minket.
Most is szotlanul iiltem, de Ocsém tlirelmetleniil mocorgott
mellettem, unatkozott. Bokddsni kezdett, hogy menjiink mar.
Visszabokdostem, elkezdett nevetni, én is nevettem, kozben
felpillantottam az ablakra. A kislany is nevetett, édesen, han-
gosan. Zolika is észrevette, mintha 6sszebeszéltiink volna, el-
kezdtiink bohdckodni, oda-oda sanditva az ablakban figyeld,
egyszemélyes publikumra. Hosszi percekig csindltuk a mii-
sort, a kislany végig Onfeledten nevetett. Mikor elfaradtunk,
felheviilve intettiink bucsut, és olyan elégedettséget éreztiink,
ami hasonlo volt a boldogsaghoz.

— Kis kapu, Nagy kor? — 6csém hevesen tiltakozott. A kertnek
ehhez a részéhez, ijesztd élményiink kapcsolodott, amit a mai
napig sem tudtunk elfelejteni. A hdbort utan, egy hiivos, ba-
ratsagtalan, 6szi napon elhataroztuk, hogy viragokkal lepjiik
meg Edest. November eleje, Halottak napja lehetett, a Nagy
kor utcdhoz kozel esd részén katonasirok voltak. A hirtelen,
kényszerbdl eltemetett emberek hantjain mindig volt virdg.
Lelkesen 0sszeszedtiink egy-egy csokorra valdt, és boldogan
rohantunk haza. Edes, aki még egy szal gaznak is oriilt, most
megdobbent arccal nézte csokrainkat.

— Hol szereztétek? -

Bevallottuk 6szintén, hogy a sirokrél. Rank szolt, hogy azon-
nal vigytik vissza!

Ellenkeztem, magyarazkodtam, sok virdg van még a sirokon.
Kiilonds, szomor tekintettel nézett ram.

— Legalabb neked lehetne eszed. — Aztan csdndes hangon,
amit6l a hatam is borsddzni kezdett, hozzatette — Ha nem vi-
szitek vissza, a halott &jjel érte jon. —

Ezzel a megdobbentd érveléssel mar nem mertem vitatkozni.
Visszafordultunk a hideg, erdsen sotétedd kertbe, ahol a kod
mar kitartdan szitalt. Az ég baratsagtalan, sziirke rongyai a
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foldig értek, a kert néma és iires volt. Nem tudtam eldonteni
mi a borzalmasabb: ez a kihalt, ember nélkiili park, vagy ha a
sirok kozott mozgast észlelek. Tudtam ez a biintetés azért,
amit tettiink, de kdzben attol rettegtem, hogy egyéb biintetés is
var rank, ha odaériink. Nyilvanvalo félelmem Ocsémre is atra-
gadt. Minél kozelebb értiink, annal lassabban Iépkedtiink,
majd a legkozelebbi sirtdl egy méterre megalltunk, és messzi-
r6l, kapkodva radobaltuk a virdgokat. Aztan futas. Rémiilettdl
zakatolo szivvel estiink be az ajton.

Azo6ta sokszor eszembe jutott anyaként, nagymamaként, ez az
erdsen vitathato, de abban a pillanatban eredményes modszer.
E félelmetes emlék miatt, a Nagy Kor nemkivanatos hely ma-
radt. Taldn azért sem szerettiik, mert til nyilt volt, nem voltak
titokzatos, izgalmas zugai, itt minden szem el6tt zajlott.

— Ha nem a Nagy kor, akkor menjiink...

— Menjlink! — villant ram 6csém szeme, és futni kezdett.
Gyonyort gyermekkor, mindenhova futva, rohanva indultunk,
akkor is, ha vagyainkat kergettiik, és akkor is ha, beteljesiilt
vagyaink el6l futottunk 1élekszakadva.

A Teraszra harom Ut vezetett. Egy dekorativ, k61épcsos kozé-
pen, és két oldalt keskeny, homokos. A kozelebbi, homokos
utat valasztottuk. A tagas, téglalap alaku Teraszt padok szegé-
lyezték, itt azok tldogéltek, akiket zavart a gyereklarma, vagy
a szerelmesek. Mi atnyargaltunk rajta, meg a masik folduton
is, és maris ott voltunk, annal a sziik, kis 6svénynél, ami a rej-
tekhelyilinkre vezetett. Aki nem ismerte, annak fel se tiint,
hogy itt egy labnyomnyi utacska firja magat a siriibe. Mi is
csak ugy jutottunk be, hogy meg kellett kiizdeniink a szaros
bokrokkal. Par méter utan az 6svény kioblosodott, egy kerek,
kopasz, kis platova, amit ndvényzet szorongatott harom oldal-
rol. Az osvény feldli oldal egyforma magas volt a Terasszal, a
masik oldal tompaszoge megegyezett a Terasz lejtésével, a
harmadikat nehéz és veszélyes volt megkozeliteni, mert hirte-
len szakadt a mélybe, és egy tagas. sziklabarlangot rejtett a
meredély aljan.
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Hébort alatt az asszonyok megtisztitottak a belsejét, bekoltoz-
tek a gyerekekkel és az oregekkel. Mi is itt vészeltilk at a
bombazasokat.

Buvohelyiink ezen az iireges sziklan nyugodott. Talan a no-
vényzet is azért volt ilyen Osszekapaszkodo, agressziv, mert
megmaradasuk a vékony, sovanyka fo6ldon a talélésrol szolt. A
negyedik oldalt akar kilatonak is nevezhetném, de valdjaban
lelatd volt. Itt nem voltak bokrok, ha leiltiink, labunkat belo-
gathattuk a mélység f6lé, ami alattunk tatongott. Egymas mel-
1€ letelepedve pontosan a szodaskocsis hdzanak, sivar, foldes
udvarara lattunk, ahol hétvégén mikor nem dolgozott, érdekes
dolgok torténtek. A szodas, hogy oldja az egész heti fesziiltsé-
get, ami abbol eredt, hogy hat napon keresztiil csak szdédaviz-
zel volt dolga, pedig 6 a bort szerette, ilyenkor mélyen a pohar
fenekére nézett, és nevelni kezdte, hét kozben elhanyagolt, két
kamasz fiat.

Nadragjabol kihuzta a szijat, nem titkolva, hogy azzal akarja
elkalapalni 6ket. A nadrag azonban szij nélkiil, allandoan fél-
uton volt dereka és bokaja kozott. Egyik kezével fogta a szok-
ni késiil6 ruhadarabot, a masikkal fenyegetoleg 16balta a csatos
végl szijat, igy botladozott a nyiltan rohogé kamaszok utan.
Halkan kuncogtunk a paholyban, nehogy felhivjuk magunkra a
lentiek figyelmét.

Hirtelen rossz érzésem tamadt, félig hatrafordultam, és meglat-
tam egy furcsa kiilseji férfit, aki par 1épésnyire allt a hatunk
mogott, és engem nézett. Az idegennek nagy, malaclopd, z6l-
dessziirke kopeny boritotta a vallat, ami labszarkozépig ért, ra-
logva a poros, fekete csizmakra. A fején a vadaszokéhoz ha-
sonl6 kalap.

Nem koszont, nem szo6lt hozzank, se baratsagosan, se baratsag-
talanul. Zavarba ejtéen néma volt. Zolika még nem vette észre,
lekototték az udvar eseményei. Nem emlékszem a szeme
szinére €és az arcara sem, csak arra, hogy mozdulatlanul allt, és
szoOtlanul nézett. A korat sem tudtam megitélni, mai eszemmel
azt mondanam kortalan volt, se oreg, se fiatal. A hosszikas,
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érzelemmentes arc, a ram tapad6 szemek, a magas, sovany
alak, aki ki tudja hogyan j6tt at az 6svényen, mert nem jeleztek
a maskor hangos bokrok, kezdett megijeszteni.

Zolika is megsejtett valamit, iiltében hatrafordult, és a jove-
vényre nézett. Nem szolt, nem kérdezett rola, de nem is fordult
vissza az udvar felé. Csoportképiink a ragyogd napsiitésben
akar idilli is lehetett volna, ha valami megsejtett félelem nem
reszketett volna a levegdében.

Ezt a hipnotikus mozdulatlansigot a férfi torte meg. Egyik ke-
zével fellebbentette, félrehtizta a kopenyt, lathatéva valtak a
feszes nadragba bujtatott combok, és azzal a mozdulattal
egyiddben a csipdjéhez nyult. Azt nem lattam mit fogott meg,
csak egy keskeny, hosszll, ékben végzddo zsebet vettem észre.
Nem tudom gyermeki agyam honnan banyaszta eld, de meg
voltam gy6zddve arrol, hogy egy tort rejteget, és annak a nye-
1ét markolja. A labaimat lassan felhtiztam a meredély szélérél,
szemem sarkabol lattam, 6csém hiiségesen utanozni kezd. Tel-
jes bizonyossaggal éreztem, az idegen rossz ember, bantani
akar. A hirtelen jott felismerés pani félelemmel parosult, és
kétségbeesett akciora sarkallt.

Kil6ttem, mint a rugo, négykézlab futottam, egy sarokba szori-
tott kis allat vakmerdségével. Csak mikor kikeriiltem a csiz-
makat, akkor egyenesedtem fel, és kezdtem rohanni, azt sii-
voltve 6csémnek:

- Fuss Zolika, fuss!

Tudtam az életemért futok, nem térédtem a tiiskékkel, nem
védtem magam a kezeimmel, egész testemmel tdrtem eldre.
Ereztem arcomon, kezeimen a bokrok erdszakos marasztala-
sat, mintha azt segitenék, aki a nyomomban van. Helyismere-
tem megkoOnnyitette menekiilésemet, a kert szinte labam elé te-
ritette a jol ismert utakat. K6zben szégyenkez6 lelkifurdalassal
gondoltam Ocsémre, akit ott hagytam. Mikor nyilt terepre ér-
tem, er6t vettem magamon, és lassitas nélkiil sanditottam at a
vallam f6l6tt. Esztelen boldogsag, megkdnnyebbiilés fogott el,
mert meglattam mogottem Zolika szoke fejét. Most mar igazan
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szarnyakat kaptam, ha a lakas ajtaja nincs nyitva, talan 6ssze-

toréom magam, ugy vitt eldre a lendiilet.

Sok mindent atéltem a haboru alatt, vijjogd szirénaktol hangos
éjszakakat, bombazasokat, idegen katonakat az agyainkban, de
a felnottek iranti toretlen, bizalmamat nem azok az évek vették
el, hanem ez a gyonyoriinek igérkezo, artatlan, nyari délelott,
mikor egy ismeretlen ember varatlanul, ok nélkiil, bantani

akart.

Zentai Eta: Hagyaték

Hol vannak az ereklyék?

Kérdi majd s6tét nyajam 0sszebujva,

Kiket négy égtdj feldl
Terel Ossze a gyész.

Szivargd konnyeik prizmajan at

Nézik, ahogy fiirge hamvaim
Az eget ostromoljak,
Szivarvanyos parain a viznek.
A diderg6 nap erétlen, sapadt,
Nem rant magahoz,

Nem csokol a fénybe,

Ropke utazas utan
Visszacsurgat a mélybe,

Hol sotét gyokerek kozt
Szomjasan lapul az élet,
Hogy tjra benyeljen.

Tétova cipok ideges tanca
Elarvult felnétt gyerekek
Kérdik, hol van az otthon?

A régi asztal kinalta izek
Eltintek egyiitt a kézzel,
Himl6s arcaval bamul a fal

A padlo hata kopar

A vitrin hasabdl kristalyok
Mélytiizii fénye hianyzik.

205



EMLEKEK

Tudjak, koltoi a kérdés.
Mindennapi kenyér lett,
Gydgyszer, meleg a testnek,
Hogy ne nyujtsa kezét
Hatarokon 4t a sziikség,
S a lelkifurdalés kinzo
Tiizeit, ne szitsa panasz.
Csendet morzsol a ropke id6
Emlékem kitolti hianyom
Aprd mosollyal megidéznek
Koztiik ilok majd,
Régmult szavakbol
Felfénylik egykori 1ényem.
Hiszem és vallom,
A szeretett arcok léte 6rok
A targyakon tuli vilagbol
A szivben, az agyban
Mint maradandé vésetet
Orzi az emlék.

HH

Ebben az antologidban a Baratok Verslista altal kiirt EMLE-
KEK c. nyilt palyazat anyagabol talalhatnak valogatast. Azo-
kat az irasokat, amelyeket a szakmai zsiiri a leginkabb értékelt.
A palyazat teljes anyaga megtekinthetd a Poéta Irodalmi Por-
talon, a http://poeta.hu/2012/ cimen.

A Baratok Verslista rendszeresen ir ki nyilt palyazatokat. Eze-
ket a http://poeta.hu/feketen-feheren/ oldalon talalhatjak meg.
E portalra barki feltdltheti irodalmi témaju honlapjat is ingyen.

Ha valaki szeretné irasait egy onallo folyoiratszamban megje-
lentetni, kérem, nézze meg a http://feketen-feheren.poeta.hu
oldalt is. Az Irodalom Feketén-Fehéren c. folydirat varja a je-
lentkezdket! Jelentkezési cim: folyoirat@poeta.hu.

A Baratok Verslista (http://portal.verslista.hu) varja a jelentke-
zéseket! A verslista@verslista.hu cimre irt kéréssel csatlakoz-
hatsz hozzank!
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Irodalom Feketén—Fehéren — irodalmi folydirat
koszont6 és ajanloé az ij irodalmi laphoz

Koszontelek, kedves Olvaso, aki kezedbe veszed az ,,Irodalom Feketén—
Fehéren” cimmel jegyzett 01j irodalmi lap els6 6t szamanak egyikét!
(Internetes valtozat: http://poeta.hu/feketen-feheren/)

A lapot a Baratok Verslista — faradhatatlan — alapitoja, vezetdje, Baranyai
Attila ’képzelte el”, s inditotta tjara azzal az elgondolassal, hogy még egy
lehetdséget teremtsen a megjelenésre mindazok szdmara, akik nem ren-
delkeznek konyvnyi terjedelmii irassal, akik szeretnék nyomtatasban latni
eredetileg irdasztalfioknak szant munkaikat, vagy nincs lehetdségiik 6nallo
kotet megjelentetésére.

S bar mindent megtett, hogy érveit elkiildje a szEéIlrdzsa minden iranyaba,
talan a mai gazdasagi helyzet miatt, talan bizonytalansagbol, talan félve az
Hitelettél” az utolso pillanatig nem volt jelentkez6, hogy 6nalléan megtolt-
se a folyoiratot, igy a lapengedély s az inditassal jard6 minden munka mar-
mar veszendGbe ment.

S ezt a befektetett munkat sajnalva arra gondoltam, hogy annyi pletykalap,
reklamujsagnak nevezett szenny tolti meg a vilagot, hogy miért épp az ne
kapjon lehetdséget, ami esetleg ennél joval tobbet ad sok embernek, eset-
leg Gromet szerez egy kis csapatnak, egy csaladnak, az egyénnek.

,.Epits egy hazat, iiltess egy fat, nevelj egy gyermeket, irj egy konyvet, s
nem ¢ltél hidba.” - sz6l a gérdg bolcsesség.

Az Irodalom Feketén—Fehéren nem konyv, hanem egy negyvenoldalas fo-
lyéirat, amely azonban az elszor megjelend szerzének igazi konyv-
élményt jelenthet. Az anyagi raforditast is visszakapja olyan formaban,
hogy ajandékozhatja iinnepekre, kedvességbdl, viszonzasképpen masok
kedvességéért. S akkor mar megérte.

Ahogy a lap szinte egyetlen nap alatt sszeallt, mar meg is érkezett az elsé
két jelentkezd, igy valosziniileg a kovetkez6 szamok is meg fognak szii-
letni.

A megjelenésrél az alapito-foszerkesztd minden fontos informaciot el-
mond, én e sorokkal csak ,,jo utat”, ,,hosszi életet” kivanok ennek a lap-
nak, Gigy is, mint els6 bemutatkozoja, s Gigy is, mint jovébeni olvasoja.
Talalkozzunk e lapban egymassal minél tobben, a szerz6k és az olvasok
oldalarol is!

A folyoirat iranti érdeklodéseket a folyoirat@poeta.hu cimen varjuk!

Hasznos id6toltést kivanok: Bodé Csiba Gizella szerkeszt6
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A Baratok Verslista levelezolistanak bemutatasa

,»A baratsag klasszikus kapcsolat, s a mai ember a klasszikus kapcsolathoz
kicsiny.” (Hamvas Béla) — Nem vitatkozni akarunk az idézet sziil3atyjaval,
csupan kiteljesiteni, tovabb sz6ni e gondolatot a XXI. szazad embere szama-
ra. Napjainkra teljesen természetessé valt az informacié konnyed aramlasa a
vilaghalon keresztiil, igy a kapcsolattartads mar nem lehet kibuvo az egymast
megismerés alol. Hidba éliink tavol a masikt6l, ha érdeklodésiink egyfelé
mutat, nincs az a foldrész, amely elvalaszthatna minket, s ezaltal, egyfajta
baratsag ki ne alakulna kozottiink. Mindenkinek sziiksége van valamilyen
kozosségre, ahol sajat boldogsagat megtalalja, s ehhez kivan segitséget nyuj-
tani kis csapatunk, a 2000-ben alapitott Baratok Verslista is.

Hogy hogyan? Mondhatnam: klasszikusan, egyszertien, a magunk kicsiny,
szerény ,.eszkozeivel”, mindenckel6tt a nyitottsaggal. Szeretettel varunk
ugyanis mindenkit, aki hozzank hasonléan affinitast érez a miivészetek irant,
mint pl. az irodalom. Bizunk benne, hogy egy otthont tudunk ezaltal kialakita-
ni a virtualis tér eme bizarr vilagaban. Ehhez sokféleképp igyeksziink hozz4ja-
rulni. Létrehoztunk magunkrol egy sajat honlapot (http://www.verslista.hu),
mely allandoan frissiilé oldalaival gyonyorkodteti el az arra jarot. Izelitének
rogton elolvashatok és megtekinthetk a Baratok irasai, (versek, prozak), alko-
tasai (grafikak, fotok), tajékoztatast kaphat az Olvasd a miivészetek sokszinii-
ségérdl, (pl. zenei blokk, miivészetek blokk), rendelhet konyveinkbdl, vagy in-
formaciot szerezhet tovabbi hasznos linkjeink altal. S hogy miért is jo a Bara-
tok tagja lenni? Mert nemcsak a gép mogott {ilve ismerjilk egymast, hanem
egyre slrlibben talalkozunk az orszag kiilonb6z6 helyein, s a tagok kozott
Oszinte baratsagok, szerelmek is kialakultak. Mert az internet csak egy lehet-
ség, hogy megtaldljuk egymast, s kapcsolatot tudjunk tartani azokkal, kiktol
nagy tavolsag valaszt el, mikor nincs arra lehetdség, hogy mindennap Ossze-
fussunk az utcén, beiiljiink egy kavéra, és igy osszuk meg egymassal gondola-
tainkat. Embernek maradni, nyitottnak a vilag fel¢, egymas felé — talan ez az
egyik jellemez6je a Baratok vers- és irodalomkedvel6k levelezési listajanak, s
reményeink szerint ez tiikroz6dik a levelez6lista honlapjan is. Tagjaink olyan
human érdeklédésii személyek, akik verseket, novellakat irnak a Listara, le-
gyen sajat vagy idézett alkotas. Mint afféle lelkes amatdrok vehetlink részt itt a
kiilonféle irodalmi, fot6- vagy grafikapalyazatokon, egyéb miiveltségi feladva-
nyokban, agytornaztato jatékok inspiralhatnak, lehetéséget adva szamunkra a
kibontakozasra. Az emberi kapcsolatok személyes voltait mi sem kivanjuk
megkeriilni, ezért mindenkinek lehetésége van a talalkozdinkon valé megje-
lenésre, mely az orszag kiilonbdzo helyeit érinti. Ezenkiviil részesei vagyunk
a sajat magunk altal 1étrehozott antoldgidinknak, folyoiratainknak (a Kép-
zeld el... c. folydirat honlapja: http://kepzeldel.hu), hangos CD-inknek...
Evi 5000 forintos tagdijunk fejében a fentebb emlitett lehetdségek kozott, ér-
tékes emberek értékes miiveinek kavalkadjaban bolyonghat a hozzank ella-
togato. A levelezblistara a subscribe@verslista.hu cimen lehet feliratkozni.
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