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A MAGYAR VALÓSÁG KÖNYVEI





Az Olvasóhoz

Itthon vagyok, megjöttem újra.
Nézd csak, mit hoztam neked országjáró útjaimról, gyalogos ri­

portjaimban. Sok-sok magyar valóságot és mennyi édeskeserű álmot! 
Ne is próbáld egyiket a másiktól elválasztani.

Három éve indultam el, s azóta csak mentem és írtam, mentem és 
írtam. Látni, megérinteni, megérezni és tudni is akartam, mi történt 
és mi történik itt, s hogy mi lesz velünk. Riportjaim, cikkeim szét­
szórtan majdnem mind megjelentek a Ringben, az Új Magyarország­
ban, a Magyarok Világlapjában, a Lyukasórában. Hol itt, hol ott; ahol 
és ahogy lehetett. A borzasakat kicsit megnyírtam, a rongyosabbakat 
meg is foltoztam, és most összeszedtem ebbe a könyvbe csaknem va­
lamennyit. Legyenek együtt. Mutassák meg így egy kicsit jobban, 
hol is jártam, hol nem jártam, mit is láttam, mit nem láttam, melyik 
út járható és melyik járhatatlan.

De honnan és mit hoztam?
Bejártam Angyalföldön és Csepelen több „gyáramat”, régi munka­

helyemet, kerestem munkára és emberi méltóságra tanító mesterei­
met, barátaimat és ellenfeleimet. S találtam romlást, rontást, pusztu­
lást, becsapottakat, sok szemetet, üres csarnokokat, eladott lelkeket 
és eladott üzemeket. Gyarmatosítókat, cinkosaikat és kisemmizette­
ket. Láttam a romokon, vagy csak látni véltem: hiénákat, dögkese­
lyűket, nyájas kutyákat, vicsorgó farkasokat. Halott gyárban, beom­
lott bánya mélyén, sötét útvesztőkben különösen láttam: ma is a leg­
alul levőket érik a legnagyobb veszteségek. Láttam a régi helyén 
épülést is; keveset.

Nem láttam Párizst, de láttam Baranyát...
Jártam faluról falura kákicsi Kiss Géza nyomán. Az Ormánságban 

is megsajdult a szívem fogyó népemért. Láttam omladozó házban 
vergődő, szapora cigányokat, hívő-hitetlen lelkeket, értük és pusztuló 
templomuk felújításáért imádkozó-gyűlölködő-kolduló papokat. Lát­
tam kenyér nélkül maradt szegényeket, földteleneket és dologtala- 
nokat, nagy bűnözőket és kis tyúktolvajokat. Munkahelyükről kihul-



lottakat, szélnek eresztetteket minden mennyiségben. Láttam szétvert 
téeszeket, a kunsági homokon is megtaláltam Közép-Európa minden 
kavarcát.

A nyáj, a csorda összetart. Csak a magyar húz szanaszét. Amennyi 
törzs, megannyi nép! (Arany János)

Láttam Midi néni szőlőgyökér-kezében szörnyű történelmünk me- 
mentóját, gyerekeiket a tengeren túlról hazaváró, hajósi földben már 
pihenni vágyó, magányos öregeket: svábokat, csallóközieket, néme­
teket, zsidókat. Magyarokat. Kitelepítetteket és betelepitetteket, gyö­
nyörű gyümölcsösöket, szüretelőket, országok útján munkát és ke­
nyeret kereső menekülőket: oroszokat, ukránokat, románokat, meg­
csúfolt embereket, Gulágról szabadultakat, békességért a Reménység 
Szigetén együtt imádkozókat.

Merre van a kiút?
Amerre a mindenünnen kikopottak munkát találnak és dolgoznak, 

amerre nem gyűlölködnek az emberek, amerre nincs ekkora különb­
ség gazdagok és szegények között, amerre hisznek, szeretnek, jóked­
vűen énekelnek.

Erdélyben és Felvidéken újra tanultam hazámat szeretni. Csíksze­
redában az örömtől és a fájdalomtól nem tudtam a csángó gyerekek­
kel magyar népdalokat énekelni. De a tengeren túlról jövő segítség 
példájában ott éreztem meg különösen: halaszthatatlan a nemzeti 
összefogás. Micsoda botrány Kassán magyarnak és embernek lenni! 
Eltűnni, eltüntetve lenni; láttam, hogyan tüntetik el a magyarok em­
léktábláit is. Hoztam onnan is, ahogy Erdélyből, sok-sok hallgatást, 
kimondhatatlan fájdalmakat, íuldoklást, dadogást, leírhatatlan szava­
kat.

Láttam itthon is bűnt és bűnözőt eleget, elrabolt kincseinket, szét­
darabolt, gyönyörű erdeinket. Megaláztak és meghurcoltak vezetőt, 
mert a nemzeti vagyon védelmére kelt. Láttam emberhez méltó föl- 
magasodást, pénzért lealjasodást, rakásra gyilkolt, védtelen vadakat, 
s a törvény és a törvény őreinek bűnsegédletét.

Láttam kultúránk pusztítóit dicsfényben fenn és láttam a nemzet 
épülését lenn. Amennyit tehettem, krajcárkereső könyvkiadóként 
megtettem kultúránkért a többiekkel együtt magam is, a trükkös csá­
bítók, kábító csalók ellen kiálltam.



Gyárban, városban, falun, határon innen és határon túl vizsgálgat- 
tam, mi a jó és mi a baj, miért is „ veszünk, enyészünk, olvadunk: 
Jobb egyesülni, mig vagyunk ” (Arany János).

Bárhol is jártam, bármit is láttam, nem maradtam egyedül sem 
örömben, sem bajban. Mikor az úton elvesztettem legjobb barátomat, 
a pótolhatatlanért adott nekem a sorsom több barátot is. Mikor utam- 
ról mégis majdnem visszafordultam, Gondviselőm elküldte hozzám 
őrangyalát. Jártomban-keltemben vezetgetett, javítgatott, vitatkozott 
velem. Különösen ő hangszerelte át a lelkemet, hogy meglássam, 
mennyi szépség, jóság és öröm is van az életünkben.

Sokat kerestem, kanyarogtam, tévelyegtem útjaimon. Nehezen ér­
tettem meg a régi és egyszerű igazságot. Azt, hogy a megismerés, a 
megértés, a megszeretés és a megtartás útján juthatunk el magunk­
hoz, a mieinkhez. Hozzád.

fi. L.





GYÁRAK ÚTVESZTŐIBEN





Mit felel Angyalföld a rendszerváltásraf

Éppen 33 éve jöttem először erre a Váci úton, tizenhat éves suhanc- 
ként Vrácsikról, isten háta mögötti falumból. Elloptam kezemet a 
krumpliföldről, s 1959 március elejétől ide hordtam három évig a 
„kapagyárba*’, vagyis a MÁV Felépítményi Vasanyagjavító üzembe. 
Félig paraszt voltam, félig munkás, ahogy a magyar munkásosztály 
többsége.

Munkásosztály? Hm.
Most újságíróként jövök. Újságíróként? Ez is csak féligazság, hi­

szen munkanélküli vagyok. A Szövetkezeti Hírmagazintól kirúgtak, 
közel egy évig semmittevésre és segélyre kárhoztattak, most meg 
küzdhetünk a Ringben, Jóska!

Mögöttem hagytam a belvárost, a metró kijáratát és a Lehel piacot, 
a Medicorba egyelőre csak benéztem. Alig hajnalodon. Kicsit elbe­
szélgettem a portással, megmondtam neki, szólhat a kereskedőház 
igazgatójának, hogy majd visszajövök. Az igazgatók még alusznak, 
hangzott a felelet, munkások pedig már nincsenek. Felszámolják a 
Jász utcai telepet is, de a Medicor Gyömrői úti gyáregységében még 
gyártanak orvosi műszereket.

Célom érdekében lehetetlen elmenni egyenesen az egyenes Váci 
úton, ki kell térnem Kőbányára és Csepelre is, sok felől kellene meg­
hallanom a válaszokat. Kinyitom a fülemet, hátha hallok a mélyből 
reménykeltő hangokat.

Elmegyek hallgatni. Anyám azt mondta: elmehetsz. Testvérem azt 
mondta: elmehetsz. Feleségem azt mondta: elmehetsz. Vagy ő megy 
el. Gyerekeim hallgatnak. Sorra látogatom a gyárakat, keresem ma­
gamat gyárak útvesztőiben, meg kell tudnom, hol vesztem el, hol 
vesztettem el utamat és magamat. Keresem a magyart, keresem a 
munkást. Meg kell tudnom, mit felelnek a rendszerváltásra sorsukkal 
a munkások.

A Béke téren leszállók a villamosról, gyalog folytatom utamat a 
virradatban. Errefelé behunyt szemmel is jó irányba megyek. Három 
évig koptattam itt a köveket az ötvenes évek végén, a hatvanas évek



elején. Akkoriban micsoda tömeg áradt ott reggelente! Minden irány­
ból minden irányba rajok hordták-vitték sorsukat az örök talajon, 
most meg -  alusznak a munkások is? Vagy talán haldokolnak, mint a 
Béke téri és a Jász utcai fák?

A Fáy utca és a Reitter Ferenc utca sarkán felriaszt alvajáró gon­
dolataimból a kukásautó, majd az aranyba öltözött fák ismét vissza­
adnak az édes melankóliának. Emlékeimben élek, ahogy már az öt­
venévesek? Visszatérek álmodozó gyerekkorom hangulataiba, ifjúko­
rom indulatai megszelídülnek. Türelmessé nemesedem, vagy 
beletörődővé sorvadok?

Milyen keveset tudok! Elmegyek tanulni újra azoktól, akiktől 
megpróbáltam megtanulni, micsoda is ez az élet, melyben már me­
gint nem ismerem ki magamat. Harminchárom éve olyan kicsik vol­
tak ezek a fák az úton, mint az ujjam. Vékonyan sorakoztak az utcán 
végig, ki hitte volna, hogy megmaradnak, s ilyen szépen megnőnek 
az időben! Hittel, tudatlanul, ösztönösen és csaknem boldogan jöttem 
ide azokban az időkben, amelyeknek közvetlen előzményeiről idő­
sebb jóbarátaim évtizedekig négyszemközt sem mondták el az igazat. 
Ki elől és miért rejtették el saját igazukat is? Féltek. És átadták a fé­
lelmet az utánuk jövőknek. Bibó István azt állítja, demokratának len­
ni annyi, mint nem félni. Akkor én nem vagyok demokrata? Csak­
nem folyton félek. Attól is félek, hogy nem értek meg valakit vagy 
valamit, különösen attól félek, hogy becsapnak, átejtenek, félrevezet­
nek, mert én nagyon keveset tudok.

Vidékről jöttünk a kapagyárba csaknem valamennyien, vonatról 
özönlött a Pest környéki nép, a rákosrendezői pályaudvar felől én 
Lőrincről jöttem, végig a hosszú-hosszú drótkerítés mentén, salakos 
úton lépegettünk előre a sötétben. Reggel hat óra előtt átöltözve bé­
lyegeztünk az üzemben.

Es ki biceg most mellettem a botjára támaszkodva, látomásként? 
Nagy László herceg lépeget az oldalamon, a Dunántúlról -  a farkas­
réti temetőből -  jött el velem, s talán azért bukkant elő éppen itt és 
most, hogy összekapcsolja a szétvált időt és teret, az élőket és a hol­
takat. Jöhetne velem inkább Kassák Lajos és Tamási Lajos, ők ottho­
nosabbak ezen a talajon, mégis az ezüstbe szőtt alak látomásos versét 
mormolom a vérző fák alatt. Ki tudja, milyen sugallatra hessenteném



el a sunyin leselkedő veszélyt, s igaz lehet-e, hogy meggyalázva min­
denünk, múltunk és jövőnk, s ami megtörténhetett egykor tudatlan és 
riadt szemünk előtt, az oly sok viszály után, alatt és előtt, megtörtén­
het újra? Dörmögöm tehát Nagy László költeményét, a Vendégek jö­
vetelét: Nem csöngetnek, se csók, se bók, /  csak jönnek a látogatók... 
/Fény a törzsüket függve tartja, /  szivárványosan húsuk tarka... meg­
nyúzva is őrjítő szépek, /  elvérezve is lüktetések!... Szememet farkas­
szemeik /  bűvölik, el sem engedik, /  mig eszméletem el nem zordul, fo ­
gam csillagot nem csikordul... /  vassá nem érnek a körmök /  s újra 
ordasként nem üvöltök!

Harminc, harminchárom éve -  a forradalom után (és alatta és előt­
te) -  ezek a vendégek mártírokat csináltak, miniszterelnököt és mun­
kásokat, kommunistákat és „fasisztákat” gyilkoltak, becsapottakat 
akasztottak és nyúztak. Az ország megfélemlítése, a hatalom megszi­
lárdítása érdekében nem válogattak eszközeikben. Mostanában mifé­
le vendégek jönnek? És mit hallok mostanában a tömegben, mit hal­
lok a nagyobbnál nagyobb szónokoktól és beszédjük nyomán? Azt, 
hogy -  föl kell őket akasztani -. Egyre hangosabban mondják. Aztán 
jöhet a hosszú kések éjszakája?

Nem is levelek hullanak a fákról? Hanem kezek, amint elejtik 
szerszámukat, s elvéreznek a kövezeten. Fölösleges emberként, mun­
kanélküliként mit tehetne az ember? Talán már a kapagyár sincs 
meg?

De amint kiérek a hosszú utca megnőtt fasora alól és a látomásból, 
megpillantom első gyáram, első munkahelyem magasan zöldellő táb­
láján a feliratot: MÁV GÉPJAVÍTÓ ÜZEM. Vagyis: kapagyár.

Harminc éve nem láttuk egymást.
Hogyan ölelhetném magamhoz fölnevelőmet, mesteremet és bará­

tomat, ezt az egész, rég nem látott gyárat?
Misinek szólítom.
Arányos hozzám itt minden, az volt kamaszkoromban is. Sem ki­

csi, sem nagy. Egy körberöppenő tekintettel udvarostul könnyedén 
átölelem a földből alighogy kilátszó, egyszintes épületeket. Kis ska­
tulya valamennyi. Kinn hagyták szétszórva tegnap a gyerekek, s va­
lahogy bennük maradtak valamennyien. Már érzem őket. Olajos sza­
guk van, a gépműhelyben égett vasforgács szaguk, tejfehér hűtővíz



szaguk. A nők ott a kicsit hosszúra elnyúlt irodákban csókízűek, a 
férfiak ódon papírszagúak.

Itt állt az udvar közepén, nyitott tető alatt a tiszteletre méltó lemez­
vágó olló. De hol van a kicsi sínpár, amelyen kezdetben udvari se­
gédmunkásként csillén toltuk a felszabdalandó, súlyos vaslemezeket. 
Kimustrálhatták az öreg jószágot, beletört a foga a sok-sok harapdá- 
lásba.

Az meg ott a kovácsműhely. Micsoda kalapácsokkal és micsoda 
újraszítható tűzzel és mennyi szánalommal hallgat. Nem úgy hideg, 
ahogy az úri huncutság, melynek a bosszú mindig hidegen édes. Száz 
és százezer számra „sütötték” itt a síncsavarokat, nekem meg az volt 
az első dolgom ötvenkilenc telén, amikor fölvettek a kapagyárba 
négy forint ötven filléres órabérért, hogy vastalicskában kitoljam a 
kovácsműhely elé a síncsavarokat. Remegtek ám tizenhat éves karo­
mon az izmok! Hol van a jó öreg -  nem tudom már a nevét sem -, 
akivel nagy vasutasbundába és nemezcsizmába bújva ültem a havas 
síncsavarhegy lábánál, s a jót balra, a selejtes csavarokat jobbra do­
báltuk. így lett egy hegyből három, aztán csak kettő. Betolták értük a 
vagonokat s elvitték mind, talpfákba csavarták őket, hogy a súlyos 
vonatkerekek alatt szilárdan álljon a vasút.

De most gyerünk a gépműhelybe! Megismerem a lengő-lógó, 
ütött-kopott ajtót -  régi ismerős a szárnyas. Micsoda büszkeség fo­
gott el, amikor az udvarról bekerülhettem a komoly és nagy tudású, 
magukhoz méltó szakemberek közé. Munkakönyvem is tanúsítja, 
hogy udvari segédmunkásból betanított csiszoló, vagyis köszörűs le­
hetett belőlem. Tanulhattam volna, de ugyanúgy nem szerettem ta­
nulni, ahogy legkisebbik fiam sem szeret.

A gépműhelyben tulajdonképpen minden úgy van, ahogyan vala­
mikor volt. De akkor tele volt a műhely emberekkel, élt és dalolt a 
munka, vágták a vasat az esztergályosok, pöndörödött a vasforgács, 
úgy fröcskölte a szikrákat körbe-körbe a vídiabetétes marófej, mint 
vizet a játékos gyerekek.

Megállók. Szeretnék egy kicsit észrevétlen maradni, amilyen ész­
revétlen anyám fiókjában az eltett lámpacsavar. Az első munkadara­
bom. Lehetett volna belőlem esztergályos is. Váltólámpához lámpa­
csavart csináltam rézből, recézővel berecéztem, jobb legyen rajta a



fogás, könnyedén lehessen a lángot föl- és lecsavami. Lássák a fényt, 
lássák a váltót a sínek között a mozdonyvezetők.

Miért szeret emlékezni az ember? Miért szeretjük a letűnt világot?
Alig vannak a műhelyben. A legtöbb gép üresen, magába roskadva 

hallgat. Mintha pókháló borítaná a szürke csarnok vaslécekkel aláfe­
szített mennyezetét. Úgy teszek, mint aki pontosan tudja, mit keres 
és kit keres. Ide-oda köszöngetek, de a régiek közül nem tűnik fel is­
merős arc. Ott hátul, a legtávolabbi szegletben, ahol valamikor a fe­
hérvári csúcs- és furatköszörűn dolgoztam, pontosabban annak a 
szomszédságában, a horizontál mögött két férfi üldögél. Egyik nem 
ismerős, de a másik... Nézem a szemüveges, fehér hajú, kék munka­
ruhás embert. Kicsit megtapogatom tekintetemmel a vonásait, s a 
mostani arcból előtűnik a régi, megőrzött, vékony, fiatalkori arc.

-  Misi! Tusják Mihály!
Kicsit vizsgálódik ő is.
-  Laci? Te vagy az?
-  Én vagyok. Te vagy! Nézd csak... Lajos! Tóth Lajos!
Őbennük ölelem át ezt az egész gyárat: barátaimban, mestereim­

ben, bátyáimban, öcséimben. Különleges örömet érzek. Mint aki 
most szabadul régi-régi fogságából, úgy ülök asztalukhoz.

-  Misi, Misi! Mennyire örülök, hogy itt talállak! Tényleg te vagy 
az, mesterem? Itt vagy azóta is? Szinte hihetetlen. Harminchárom 
éve ugyanazon a helyen, vagy majdnem ugyanazon!

Érzem, kicsit balul sült el ez a lelkes üdvözlet.
-  Harmincnégy! -  igazít ki Misi az ő széles, de már visszafogot­

tabb vigyorával.
Ahogy emlékezünk a régiekre, megelevenedik körülöttünk a mű­

hely. Jön Bartha bácsi, a jó tartású, magas fíírészes. Micsoda derék 
ember! Leül a falhoz állított asztalához, kicsomagolja elmaradhatat­
lan szalonnáját, falatozik, s megy a vízcsaphoz dunsztos üvegével.

-  Bartha bácsi meghalt.
-  Mi van Fricivel? -  A komoly, nagy tudású esztergályosra gon­

dolok.
-  Ő is meghalt.
Hallgatunk kicsit. Mennyit tanultam tőle is! Milyen türelemmel 

beszélt, tanított, és micsoda megvetéssel emlegette a „politikusokat”.



-  És a Csekő Sanyi hol van? Milyen jókat pingpongoztunk valaha 
az ebédlőben! A lobogó, fekete hajú Tarjányi Pista hová lett?

-  Ő itt van, művezető. A Csekő nyugdíjba ment, éppen tegnap 
volt itt látogatóban.

-  És a régi művezető -  hogy is hívták?
-  Azt is Misinek. Harmat Mihály. Sokat harcolt a munkásaiért. 

Nyugdíjas már ő is. A Jolit nem kérdezed?
-  Joli, Joli... -  kutatok emlékezetemben.
-  Nem emlékszel rá? Lehetetlen. Egy este itt az öltöző mellett 

megleptelek benneteket. Igen belefeledkeztetek a csókolózásba!
Hát lehet egy szép lányt elfelejteni? Milyen volt szőkesége... 

Vagy barna volt? Lassan megelevenedik előttem a Joli is, a kis bo­
gyós tömör gyönyör. A Nyugati pályaudvar... Kikísértem az állo­
másra, beültünk egy vagonba, aztán kitoltak bennünket egy mellék- 
vágányra.

-  Lantos Misi is szerette. Emlékszel rá?
-  A kis vörös Lantosra? Hogyne emlékeznék! Ez is Mihály, az is 

Mihály, itt az egész gyár csak Mihályból áll.
Tóth Lajos Kispestről jár Angyalföldre, ő akkor jött ide, amikor én 

elmentem, 1962-ben.
Voltunk egyáltalán húszévesek?
Lajos a nagy hosszgyalun dolgozik, csinálja a kezes állat hatalmas 

alvázát. Lajost is belepte valahogy a dér, a Miska pedig hófehér. Kék 
munkásruhájában valódi angyalföldi angyal. Mekkorákat tudott rö­
högni fiatalon! Kétszer-háromszor is megfordult jókedvében a tenge­
lye körül. Sovány volt, magas, gyors beszédű és robbanékony, most 
meg olyan megfontoltan beszél, mint a lélekben igazán erősek.

-  Albertirsáról jársz be ma is?
-  Nem. Itt a Szőnyi úton építettünk egy kis házat. Van egy fiam és 

egy lányom, a feleségem nyugdíjas, velünk lakik a vejem és a lá­
nyom, ő éppen gyereket vár. Ma még megvagyunk valahogyan, de ha 
jön a kisgyerek, nem is tudom, hogyan férünk el, hogyan létezünk 
majd.

-  Lesz lakásuk a fiataloknak?
-  Miből? Kilátásunk sincs...
-  Te mennyit keresel?



-  Bruttó 36 ezret, az nettó kb. 24. A feleségemnek csak 9 ezer a 
nyugdíja. Nem szeretek panaszkodni. Van egy kis megtakarított pén­
zünk, ha minden kötél szakad, eléldegélünk belőle valameddig. De 
azt elképzelni sem tudjuk, mi lesz a gyerekeinkkel. A műhelyben ne­
kem van a legmagasabb órabérem. Mondják is a többiek: Miskának 
jó, Miska ne szóljon egy szót sem! Nem is szólok. Annyira sem szó­
lok, barátocskám, amennyire valamikor. De hát a bért nem úgy kelle­
ne kiharcolni, és nem egyenként, azt adni kellene, igaz-e. Érdem sze­
rint. És úgy, hogy ne kelljen letépni egymásról a húst, ne uszíthassa­
nak egymásnak, ne oszthassanak meg minket. Megosztanak, de meg 
ám! Amíg mi a koncon marakodunk, addig csak a nagy kutyák jár­
nak jól. Egyre több a szegény az egyik oldalon, a másikon pedig újra 
meghíznak rajtunk az urak. Hányszor lesz még itt eredeti tőkefelhal­
mozás? Eredeti volt 1945 után, az volt 1956 után, de ilyen eredeti 
nem volt még soha. Mit gondolsz, kis barátom, kik halmozzák fel 
maguknak a tőkét? Ugyanazok. Akik az új urakkal a tegnapi, tegnap­
előtti meg a mai hatalomból is pénzt csinálnak.

Miska barátom egy pillanatra megtorpan. Gyanakszik.
-  Miért jöttél ide? Mit akarsz megtudni?
-  Azt, hogy mit szóltok ti itt Angyalföldön a rendszerváltáshoz.
Miska hatalmasat röhög. Most igazán régi önmaga.
-  Te komolyan beszélsz? Nem látsz a szemedtől? Nézd, komám, 

én nem tudom, ki küldött, mi lett belőled azóta, de úgy látom, rende­
sen fölvitte az isten a dolgodat. Szép kis értelmiségi alakot öltöttél.

Most rajtam lehetne a soros röhöghetnék. De hát lehet oka biza­
lomra az én régi cimborámnak? Kinek kaparta ki a gesztenyét most 
meg az értelmiség?

-  Te hová tartozol ebben az őrült tülekedésben?
-  Nem vagyok párttag. -  Miska nem elégszik meg kitérő vála­

szommal.
-  Nézd csak, ami itt folyik, arról még az egyszerű párttagoknak 

sem bizonyította be sem a kormány, sem semelyik párt, hogy ez a mi 
ügyünk. Mi megint csak arra vagyunk jók, hogy megnyúzzanak min­
ket. A pártállami vezetők mindenütt megmaradtak, az újakkal együtt 
úgy rabolnak, ahogy a kedvük tartja. De nekünk hiába mondják, 
hogy azokért a bajokért, amelyekben vergődik és egyre mélyebbre



süllyed az ország, csak a korábbi vezetők felelősek. Nem lehet min­
dent az úgynevezett múlt nyakába varmi, nem. A múlt itt van ma is. 
Én nem haragszom a kommunistákra, én ikszre és ipszilonra harag­
szom, legyen az melldöngető kommunista, keresztény, zsidó vagy 
hurrámagyar. A rendes, dolgos embert akkor is tiszteltem, ha kom­
munista volt, bár ilyesmiket itt a műhelyben nemigen találhattál. Ak­
kor sem, ha valaki annak adta ki magát, mert azt hitte, akkor majd ő 
is jobban él egy kicsit. Bár én soha nem voltam tagja semmiféle párt­
nak, az elveiért nem vetettem meg senkit sem, de a pártállamban is 
megvetettem azt, aki a pozíciója erősítéséért volt párttag. Most is így 
van ez, hatszorosan így. A műhelyben mindig pontosan tudtuk, hogy 
ki milyen és mennyit ér. Aki tegnap szájhős volt, ma is az, csak más­
felől. Az ilyenre mindig szüksége van a hatalomnak. Hazudott teg­
nap, hazudik ma is. Azt lesi, mekkorát szakíthat ki magának pénzből, 
húsból, hatalomból. Érdekel itt valakit, mi lesz a munkásokkal, mi 
lesz velünk? Minden úgy van, ahogyan volt. Vagyis mert úgy van, 
rosszabbul van. Rendszerváltás? Maszlag az egész. Köpönyegforga­
tás. És ne fogjon el bennünket az undor! Akik most fenn vannak, ta­
lán nem élvezték a pártállam védelmét? Antall József ugyanúgy él­
vezte, ahogy az ő ellenfelei is élvezték. Szét akaiják verni ezt a gyá­
rat is, mert a háttérben meghúzódó csoportok hasznot húznak a 
rombolásból is, minket pedig szélnek eresztenének, mert elavultunk, 
mint a gyár. Igaz. De adnak pénzt fejlesztésre, fejlődésünkre? Mi te­
hetünk róla, hogy nem tudjuk előteremteni a szükséges pénzeket? 
Akárhogyan is -  ki húzza a rövidebbet? Miért nekünk kell szégyen­
kezni mások helyett? Türelmesek vagyunk, barátocskám, kihalunk 
szépen a műhellyel együtt, mint a vadszamarak. Aztán ha meg kell 
halni újra az utcán, miért és kiért haljunk meg, azt mondja meg ne­
kem valaki! Hogyan éljünk? Azért dolgozzunk szakadásig, hogy le­
gyen töpörtyű és kenyér, hogy hónapról hónapra kinyögjük valahogy 
a számlákat, amíg nyöghetünk egyáltalán...

Rég nem látott barátokként, örömmel üdvözöljük egymást Taijá- 
nyi Istvánnal, régi pingpongcsaták sokszoros bajnokával. Megvan-e 
még kaijában az a villámgyors ütés? Hová lett szép fekete haja, húsz­
egynéhány éve?

-  Kirágta erődet a gyár? Pista, megettek a fenék?



E csupa in embernek az esze gyorsasága megvan még ma is, sza­
vain egy kicsit átüt a jó palócok zamatos nyelvhasználata. Az egyko­
ri marós, Csekő Sándor barátja példáját követte: tanult, két évig gépi­
pariba járt, elvégezte a közgazdasági technikumot, művezető lett. 
Amint végigvezet az üzem jókora területén, a saját portáját védő jó 
gazdaként magyarázza a sok-sok látnivalót. Pistának nemcsak a ke­
zéhez és az eszéhez -  szívéhez nőtt a gyár. Egész lényéből árad a Ve­
res Péter-i magatartás: legyünk végre a magunk gazdái!

A gépműhely külső oldalánál hat kocsiból és egy vontatógépből 
álló, körülbelül 50 méter hosszú vasúti aljszállító szerelvényen dol­
goznak az emberek. Javítják a monstrumot, Pista pedig elmagyaráz­
za, minek mi a jelentősége, hogyan kaparja ki a futószalaggal felsze­
relt masina a sínek és a talpfák alól az elhasználódott kavicsot, hogy 
milyen zseniálisan működik, a szalag hogyan továbbítja a törmeléket 
kocsiról kocsira, hogyan tölti fel a tartályokat a rosta, a hidraulikával 
billenő rendszer mennyi mindenre képes, s mindössze 5 perc alatt te­
lik meg ez az egész 150-180 tonna anyaggal.

Benézünk az alvázszereidébe is, sorra járjuk az üzemeket, megbá­
mulom a kovácsműhely hatalmas kalapácsait. Itt készülnek például a 
féksaruk, amelyek a gyárterület több pontján összeszerelve sorakoz­
nak. Vetünk néhány pillantást a festődére is, megnézzük a grówer- 
gyűrű üzem korszerű, német berendezését. Mindössze két ember mil­
liószám gyártja az automatán a rugalmas sínleerősítőt, a szemre je­
lentéktelennek tűnő rugót, amely különösen a vasúti közlekedés 
nélkülözhetetlen kelléke. A német Vossloch cég is érdeklődik a sínle­
erősítő iránt. Németország adja hozzá az alapanyagot, a kitűnő minő­
ségű acélt, a Vossloch pedig a vevőket hozza.

A gyárudvart behálózó síneken megbámulom az univerzális darus 
járművet és a felsővezeték-szerelő gépet, a gyár két kiemelten jó ter­
mékét, amelyeknek működését Pista azért magyarázza olyan részle­
tesen, hogy megértesse velem, micsoda esztelenséget terveznek azok, 
akik meg akarják szüntetni a gyárat.

-  Nemcsak arról van szó, hogy féltjük az emberek munkahelyét 
és a kenyerét. Mivel egyelőre nincs az országban más vasúti gép­
gyártó és -javító üzem, e gépek nélkül nemcsak országon belül, ha­
nem az egész közép-európai térségben megbénulhatna a közlekedés.



Példaként gondold csak el, hogy Nagykanizsa térségében vágányzá­
rat rendelnek el valamilyen hiba folytán. Felrobban egy akna, háború 
van a szomszédban... S ezekkel a gépekkel gyorsan oda kell menni 
és kijavítani a hibát minél előbb, nehogy leálljon a hazai és a nemzet­
közi forgalom! És mit csinálnak eközben a górék és a politikusok: vi­
tatkoznak. Arra koncentrálnak, hogy ki kit győz le, ki tud nagyobb 
hatalmat elkaparintani a másik elől. Nem a gazdasággal kellene fog­
lalkozni? Miért akaiják elpusztítani az ipart? Kinek az érdeke, hogy 
itt prédára menjen minden? Érdekli az urakat, hogy mi lesz az or­
szágból?

Megyek az igazgatóhoz.
-  Ki találta ki ezt az egész esztelenséget? Miért akaiják likvidálni 

a gyárat? -  kérdezem Gubár József gépészmérnök-igazgatótól.
-  A MÁV vezérigazgatóságán Csárádi János vezérigazgató úrék 

azt állítják, hogy a MÁV Gépjavító működésképtelen. Tervbe vették 
a teljes felszámolását. Ezzel szemben ma is nyereségesen termelünk. 
Mindig volt és ma is van munkánk. Most éppen annyi van, hogy nem 
is győzzük, mert nincs elég emberünk. A felszámolás hírére a dolgo­
zók összefogtak, tiltakozó levelet írtak az „illetékeseknek”. Kijöttek 
erre a Közlekedési Minisztériumból, megvizsgálták a helyzetünket és 
másnap itt volt egy újabb, közel 20 millió értékű megrendelés. Tehát 
így is elismerték létezéshez való jogunkat, ám ezt a szakszolgálati 
rendszerben csak részlegesen ismerik el. Nem akarnak ugyan már le- 
radírozni minket a földről, csak részben szüntetnének meg, úgy, hogy 
a Kőér utcai telephez csatolnának. Ez is érthetetlen, mert a két üzem 
tevékenysége összeférhetetlen. Az áttelepítés akkora rombolással jár­
na, hogy sokkal nagyobb lenne a kár, mint a haszon. Valakiknek 
mégis megéri a kártevés. Részleges megszüntetés esetén 35 embertől 
kellene megválni, megmaradás esetén pedig embereket kellene föl­
venni. Láthatta az üzemben, hogy elég sok a kihasználatlan gép, ter­
melhetnénk, ha azt gyártanánk, amire szükség van. A jelenlegi rend­
szerben nem rajtunk áll a döntés joga, pedig az emberek elővették a 
saját pénzüket is, összeadnák a privatizáció árát, mert élni és dolgoz­
ni akarunk.



...A gyár is ember. Misinek, Miskának, Mihálynak, Pistának, Jós­
kának, Jolinak, Lajosnak hívják. A régiek közül 175-en még meg­
vannak. És minek hívják a pallosjoggal rendelkezőket?

Ring, 1992. szeptember

Véget ért a vasutasok sztrájkja. Kereshetem a MÁV Gépjavítóüze­
met. A munkásokat is szétszórta a föntről becsapódott bomba, a ma­
radékot széthordták, szétlopkodták. Látni kell a felszaggatott síne­
ket.

Gubár József gépészmérnök, a volt gyár nyugdíjas igazgatója ér­
zelmek nélkül járja a területet. Sokakkal együtt hiába szerette volna 
megmenteni az üzemet. Eladták. Bérbe adták. A pénz eltűnt a MÁV 
feneketlen zsákjában. A porta őrző-védő fegyverese azt sem tudja, 
mit őriz. Nem tudja a kutyája sem. Hét-nyolc kft. költözött a terület­
re. Köztük a Render olajkereskedő, a Manó, a Gál. Nem mondják 
meg, hogy mivel foglalkoznak. Szabadon lehet közlekedni, már 
nincs mit elvinni, legföljebb az emlékeket. A terület ma is a MÁV-é. 
Az egykori igazgató mérnöki irodát működtet. A munkásokat nem 
találom. Elsodorta őket a robbanás.

1995. április



Mit ér a munkás, ha magyar?
Ami el tud romlani, az elromlik -  mondja Murphy. Én meg azt 

kérdezem: itt a jó is elromlik?
Legújabban kiadott könyvem -  a munkakönyvem -  tanúsítja, hogy 

1962-ben köszörűsnek mentem a Csepeli Szerszámgépgyárba. Tíz év 
múlva -  már ennek is húsz éve! -  úgy szöktem meg onnan, mint 
egérke a macska elől. A Magyar Optikai Művekbe mentem meósnak, 
kétezer forinttal kevesebb pénzért. Egérfogóból kutyaszorítóba kerül­
tem. Jobb köszörűs voltam, mint amilyen meós lettem. Nem is bír­
tam ott sokáig.

Most, 1992 nyarán, visszamentem Csepelre. Kíváncsi izgalommal 
gondoltam régi munkatársaimra.

Azt akartam megtudni: kié a Szerszámgépgyár. Első nekifutásra 
azt gondoltam, természetesen a magyaroké, meg azt is, hogy különö­
sen a szerszámgépgyáriaké. Titkon azt reméltem, hogy a munkásoké 
is. Legszebb álmaimban a privatizáció azt jelentette, hogy a gyár, (a 
föld, végeredményben az ország) a saját dolgozóinak a privát tulaj­
donába kerül. Minthogy munkanélküli lettem és az újságírásból is 
elegem van, a Ring főszerkesztője nevetségesen kevés flekkdíjért 
dolgoztat, fölmerült bennem, visszamehetnék köszörűsnek, részvé­
nyes lehetnék, vehetnék a gépgyárból valamekkora részt.

Éhes disznó makkal álmodik.
Egykori munkatársaimnak van pénze? Ha van, akamak-e részvé­

nyeket vásárolni régi gyárukból? Vagy ők ingyen is kapnak? Hiszen 
azt mondták nekik: tiéd a gyár, magadnak építed!

(Hát nem elképesztő, mit tehetnek velünk a varázslók, Rákosi Má­
tyás, a televízió, a reklámok... Ne bolonduljon meg a szegény em­
ber?)

A gyár régi és új uraké. Azé, akinek pénze van. Akinek pénze van, 
hatalma is van. Annak mindene van. így tehát a privatizáció -  a dol­
gozók kisemmizése.

Csepel felé mégis úgy spekuláltam, hogy rajtunk is múlik a jövő. 
Hiszen az új-régi urak, akik folyton kibújhattak a felelősség alól, 
most pedig előbújnak a patkánylyukból is -  mit tesznek velünk?



Megfizetik a munkásokat? Vagy megfizetnek a munkásoknak? Holló 
a hollónak nem vájja ki a szemét!

Mégis: rajtam is múlik, hogy mit ér a munkás, ha magyar.
Alig néhány kísértet lézengett a műhelycsarnok régi és újabb gépei 

között. Erre-arra téblábolva kerestem az ismerős arcokat, de inkább 
csak gyanakvó, bizalmatlan alakokat találtam. Nemigen akartak szó­
ba állni velem. Hiába mondtam nekik: valamikor itt dolgoztam a fi­
nommechanikában, visszajöttem megnézni régi gyáramat...

-  Ezt Weiss-Manfréd is mondhatja -  mordult rám egy szaki.
-  Ahogy Rákosi is -  kontrázott rá a horizontálos.
Elképedve néztek rám, mikor a keresetük iránt érdeklődtem.
-  Ha megmondom, kirúgnak. Kivétel nélkül aláírtuk azt a szerző­

dést, melyben kikötötték, hogy nem beszélhetünk a keresetünkről. 
Nem tudhatjuk, hogy mennyit keres a másik.

A két futballpálya méretű csarnokban húszán lehetnek. Itt egy ho­
rizontálos, amott egy marós, az meg esztergályos. A többség köszö­
rűs.

-  Legtöbben tavaly márciusban korkedvezményes nyugdíjba 
mentek, másokat elküldtek. Ma részleges foglalkoztatás van. Azokat 
hívták be, akiket hajt a sürgős munka.
-  Hol vannak a vezetők?
-  Reggel még itt voltak, de már elmentek haza.
Délelőtt tíz óra van.
-  Nincs is szükség rájuk -  toldotta meg egy szaki. -  Magunk is tud­
juk a dolgunkat.

Úgy látom, nem hajtja őket a tatár. Jól elvannak órabérben. Micso­
da hajtás volt itt valamikor! Ezt a tengely-persely üzemet büntetőlá- 
gemak becéztük, a sztahanovista korszakban alakították ki a normá­
kat, tized- meg századfillérekért dolgoztunk. Átmegyek a szereidébe, 
hogy majd ott többet megtudok.

Ez is üres.
Miközben azon tűnődöm, hogy a csudába termelnek a kísértetek, 

továbbá miből fizetik teljes foglalkoztatás esetén a száz, otthoniét 
után pedig a nyolcvan százalékot -  csak nem nyugati kölcsönökből? 
-, a bejárati ajtótól balra megjelenik előttem a motorpajzsmegmun- 
káló gépsor szörnyű kísértete a hatvanas évekből. Mennyit kísérle­



teztek vele kitűnő mérnökök is! Szidták is az orosz kurva anyját a 
szerelők: állandóan baj volt az automatájával. De hát kérdezte valaki 
a vas és acél országának örököseitől, hogy akaiják-e továbbra is az 
ilyesmit? Termeltük az adósságot, a kölcsönökkel „ravaszul” Nyu­
gathoz kötöztük az ország szekerét, a pénzt elsíbolták, kiszivattyúz­
ták, elemésztette a tehetetlenség, beolvasztották a kohók, felszívta a 
szörnyeteg, amelynek hűlt helyén kísértetek lengedeznek. Ilyen ma­
gas csarnokban igazán kényelmesen huhoghatnak! A betonon szinte 
eltörpülnek az átabotában árválkodó, lelakatolt satupadok.

Az a gyanúm, költözködnek. A csarnok bal szárnyán néhány kő­
műves készíti valaminek az alapját.

-  A szocializmust alapozzák, szaktárs? Vagy már a kapitalizmus­
nál tartanak?

A másik szárnyon magas alumíniumfallal választották le az egyko­
ri kísérleti üzemet. Ott állt a Studer köszörűgép -  leskelődöm egy ré­
sen. Mennyit kísérleteztünk azon is! Nyomát se látom a drága jó­
szágnak.

Mi volt itt ránk bízva a konkrét munkadarabon kívül, amit ha el­
rontottunk, fizetnünk kellett azért is. Emlékszem, a szelíd és kitűnő 
Lázár Sanyi őrjöngve szentségeit, mert levontak tőle tizenöt forintot 
selejtkár címén, igazságtalanul. Nem a tizenöt forint levonás sértette, 
hanem az igazságtalanság. Azon a télen sokmilliós értékű fúró- és fo- 
gaskerék-köszörűgépek rothadoztak esőben, hóban és fagyban az ud­
varon. Azt mondták, nem kell senkinek, exportból visszamaradtak, 
nem kellettek a Szovjetuniónak, sem Brazíliának, de az ilyesmikért 
nem vontak felelősségre soha senkit. A forradalomban az utcára 
özönlött nép próbálta felelősségre vonni urait, de aztán ezért is a 
munkások közül húztak fel legtöbbet. A hetvenes évek elején, ami­
kor nyilvánvaló lett, hogy a Csepel Műveknek vége van, Brezsnyev 
hatalmas kitüntetést akasztott Borbély Sándor MSZMP-titkár mellka­
sára. Most pedig nyitva előttünk újra az aranykapu, a kutya sem kér­
dezi, hova is megy az úr, szabadon járkálhatunk az egész Csepel Mű­
vek területén, ahogy a rablók járkálnak, lopják a milliárdokat, viszik 
a rézhuzalokat is. Lehetünk akár kapitalisták. Elméletileg miért ne 
fogadna saját köreibe a fináncoligarchia? Zsebünkben a marsallbot! 
Vagy lehetünk megnyúzott bárányok, akik depressziósán bégetve



várják az újabb feltámadást. Milyen kár, polgártársaim, hogy nem 
tudtunk eleget lopni, milyen kár, hogy megelőztek minket, milyen 
kár, hogy nincs befektethető tőkénk!

Ezekről egy félős kísértettel beszélgettem. Nem merte elárulni a 
nevét, így hát magamra vállalom szavait. Furfangos társam újságot 
lobogtatva folytatja:

-  Nézze csak, megint lázit a Népszava. Látja-e, mennyit keresnek 
bölcs honatyáink? És arról itt nem is írnak, hogy némelyek micsoda 
pénzeket markolnak fel rokoni kapcsolataik révén a magánvállalko­
zásaikból! A régiek és az újak elmarták az egzisztencia hiteleket is, 
ezek majd újrakezdhetik, akié a pénz, azé a hatalom. Ekkora különb­
ség ember és ember között sohasem volt. Mi pedig elégedjünk meg 
harmincezer bruttóval, nem igaz? Ennyi itt az átlagkereset. Az árak 
elérhetetlenek. Jó lesz, ha jut majd ennivalóra. Mondja, újságírókám, 
a pártok közül melyiket szeressem?

-  Talán a Thürmer pártja tetszik magának? Az munkáspártnak 
mondja magát.

-  Ne bosszantson.
-  Uraságod fél a munkanélküliségtől?
-  Az ilyen megszólítástól is félek! Van magának arról fogalma, 

hogy itt mennyi szakmai és emberi érték pusztul el? Az újgyarmato­
sítók arra játszanak, hogy a magyar gépgyártást a fold színéről is le­
radírozzák. Befellegzett az álszocializmusnak! Mi pedig mehetünk 
vásározónak, árulhatjuk a csecsebecséket, felvirágoztathatjuk a dög­
vészt. Uram! -  sóhajtott emberünk -, nagy kár, hogy nincs pártja a 
munkásoknak, nem is volt itt sohasem. Nem volt érdekvédelmi szer­
vezetünk sem. Most sincs. A sohasem létező munkásegységet is szét­
verték, megosztoztak rajtunk a szakszervezeti káderek is, ezek is 
minket szipolyoznak.

-  Miért nem fognak össze?
-  Uram! -  sóhajtott a szaktárs és egy széles mozdulattal rámuta­

tott az egész gyárra. -  Holt tőke, holt lelkek. Adják-veszik a jobbá­
gyokat.

Mégis reménykedve folytatom utamat a Nagypontosságú üzembe. 
Vetek egy pillantást az ENSZ-palotának nevezett irodaházra és az



előtte térdeplő szoborra. Érdekes... Nem is térdepel. Vagy igen? Szé­
gyenkezem is, hogy ez az alak folyton térdepel...

Keresem Gyulát, régi cimborámat, a hatvanas években épült kor­
szerű, légkondicionált üzemben, melyben a dolgozók sárga, kék, zöld 
munkásruhában, állandó húszfokos hőmérsékletben dolgoztak. A 
precíziós szerszámgépek és az egy-két mikronra tűrésezett munkada­
rabok követelték meg az állandó hőmérsékletet.

Az ajtók tárva-nyitva, sehol senki. Hirtelen tolvajnak érzem maga­
mat, de nem szól rám a kutya sem, amint besétálok a furcsa félho­
mályba, melyben mégis kitűnően lehet látni. A csarnok túlsó végéről 
valamilyen ismerős zaj szűrődik felém. A csendben hamarosan felis­
merem a köszörűkő, a forgó munkadarab és a hűtővíz közös és félre­
érthetetlen suhogását. Hangosan ver a szívem. Lassan lépegetek előre 
középen, a kijelölt úton. Letisztított szerszámos szekrények sorakoz­
nak, gépek hallgatnak. Balra előttem valamilyen kötélkordonnal el­
kerített részleg: a meó. Egy ember regényt olvas elmerülten. Észre 
sem vesz. Amott egy széle-hossza szaki jókora persely palástját kö­
szörüli. Örülök neki, hogy mégis van itt valaki. Sugárban zúdul a 
munkadarabra a tej fehér hűtővíz, finom, alig látható sárgás-piros 
szikrák sziporkáznak és elhamvadnak a vízben. Villanásnyi ideig él­
nek. Olyan csend van, mint egy templomban. Alig merem megszólí­
tani szaktársamat, hiszen látom, nem stimmel valami. Mérgelődik, 
mint egy pap, aki elfelejtette a mise szövegét.

-  Beégett -  mondja.
-  Nem lehet javítani?
-  El lehet dobni.
Beszélgetni szeretnék. Miközben daru segítségével kiemeli a csú­

csok közül a „tüskére” fogott munkadarabot, dühösen formed rám, 
hogy ne zavarjam kérdéseimmel, ő nem nyilatkozhat.

-  Nekem családom van. Nem érti, hogy nem akarom kirúgatni 
magamat?

Előkerül a meós, kínnal-keserwel felfognak egy új munkadarabot. 
Szakikám indikátor órával nézi, hogy mennyit üt, jókora bronzdarab­
bal centíroz, a domi nyoma ott marad az előköszörült perselyen. Te­
szek néhány megjegyzést, hogy ezt nem így, hanem úgy kellene, nem 
fogja kiadni...



-  Nagyokos! Mit pofázik bele a dolgomba?
S egy-kettőre kirúg az üzemből. Azt is megmutatja, merre hordjam 

el az irhám.
Megyek vissza a tengely-persely üzembe. Még mindig azon tűnő­

döm, lekésett-e a tulajdonról ez a munkás meg a többi.
Megtudom, hogy a nyolcvanas évek elején 3500-an voltak a gép­

gyárban, nyolcvanöt óta folyamatosan csökken a létszám. Ma össze­
sen 600-an vannak.

-  A munkásoknak is van részvényük? -  kérdezem Erdei Gézát, a 
Liga-szakszervezet ügyvivőjét.

-  Nincs. Nincs rá pénzük.
-  Miért félnek az emberek? Miért nem beszélnek?
-  Nem félnek. Tudják, hogy mikor kell majd megszólalni!
-  Ez fenyegetően hangzik. Nem gondolja?
-  Eljön a mi időnk!
-  Hány tagja van itt a Ligának?
-  Azt nem mondhatom meg.
-  Bíznak magában a munkások?
-  Még nem köptek le.
Nem tudom, igaz-e vagy sem, de azt beszélik, hogy a Liga a kirá­

lyi várban alakult, s hogy mindegyik ügyvivő márkás autót kapott 
ajándékba külföldről. Később kiderül, Erdei Gézának bámulatos au­
tója van. Kár, hogy nem értek az autómárkákhoz.

A szakszervezeti ügyvivő készségesen elmagyarázta, hogy az áta­
lakulás 1983-ban kezdődött. Az előző részvénytulajdonosok -  ma­
gyar bankok -  1991 márciusban Johannes Frautschi úrnak eladták a 
tulajdon 51 százalékát.

-  Mennyiért?
-  Az titok. Nem tudom.
-  Titok, hogy mennyiért adták el a maguk tulajdonát?
-  Mi sohasem voltunk tulajdonosok, nem vagyunk benne az igaz­

gatótanácsban sem. Nem is hívnak meg minket az ülésekre. Dolgozói 
képviselet nincs.

Az ügyvivő felokosított, hogy ha akarom tudni, hogyan bonyolí­
totta az Állami Vagyonügynökség a tulajdonviszonyok átalakítását, 
kérdezzem meg a vezérigazgató helyettesét.



Először telefonon kérdeztem tőle: igaz-e, hogy a magyar bankok 
eladták egy németnek a Szerszámgépgyár 51 százalékát?

-  Egy német kereskedőnek a tulajdon hatvan százalékát adták el.
-  Tehát akkor a külföldi tulajdonos dirigál. Mennyiért adták el a 

gyárat?
-  Ötszázhúszmillió törzstőkéért.
-  Hol a pénz?
-  A Magyar Hitelbankban. Most folynak a tárgyalások. Hétfőn 

hívjon fel. Vasárnap este találkozom Frautschi úrral, aztán beszélget­
hetünk.

Tehát a vezérigazgató-helyettesnek is engedélyt kell kérnie gazdá­
jától a nyilatkozathoz... S az ötszázhúszmillió törzstőke megfelel a 
vállalat valóságos értékének? Erre később sem tudott válaszolni sen­
ki sem. Csak annyit sikerült megtudni, hogy a fináncoligarchiának 
nem tapad vér a kezéhez. Csak pénz tapad hozzá?

Hétfőn nem Szántai János vezérigazgató-helyettes, hanem Szomi 
Iván termelési ügyvezető igazgató nyilatkozott. A beszélgetésen részt 
vett Erdei Géza, a Liga helyi szakszervezetének képviselője és Varga 
Gusztáv is. Elmondták, hogy „Frautschi úr” csak egy név... Egy né­
met szerszámgépkereskedő cég neve, amelynek nem egyedüli tulaj­
donosa ez a Frautschi úr, aki hol Baden-Würtenbergben, hol máshol 
lakik, s több országban kínálja eladásra árucikkei között a Szerszám- 
gépgyár Rt. termékeit. Az összvagyon 60 százaléka került a tulajdo­
nába, negyven százaléka pedig a régi Rt. adósságainak fejében lett a 
Hitelbanké. A mai Rt. nem jogutódja a korábbinak, de a teljes terme­
lői kapacitást és gyártmánystruktúrát átvette. Most, az 1992. május 
20-i közgyűlés után a tulajdon részaránya megváltozott, a német 
résztulajdon 48,4 százalékra csökkent, a tulajdon 51,6 százaléka pe­
dig a Magyar Hitelbank és az Országos Kereskedelmi és Hitelbank 
között oszlik meg. Ennek megfelelően változott az Igazgató Tanács 
összetétele. A közgyűlés óta nem három német és két magyar képvi­
selő van az IT-ben, hanem három magyar és két német. Némileg így 
a döntéspozíció is megváltozott.

Az IT-ben nincs dolgozói képviselet, ez minden részvénytársaság 
jellemzője. Nincs is olyan törvény Magyarországon, amely előírná a 
dolgozói képviseletet. Hattagú felügyelő bizottság gyakorolja az el­



lenőrző szerepet az IT felett, ebben ketten képviselik a dolgozókat. A 
szakszervezeti tagok választották őket, s ha ezek a képviselők nem 
úgy működnek, ahogy a dolgozók érdeke megkívánja, akkor vissza­
hívhatják őket a felügyelő bizottságból. A képviselők súlyát felké­
szültségük és intelligenciájuk határozza meg, a két bank komoly kon­
zultációkon keresztül érvényesíti többségi erejét.

Korábban Frautschi úr, az F und K választott elnöke lényegesen 
nagyobb hatást igyekezett gyakorolni a cég operatív működésére, 
mint amekkora elégséges, vagy elviselhető lett volna. Jó kereskedő 
volt, de termelő vállalat irányításában nem rendelkezett elegendő ta­
pasztalattal. Az elmúlt év nagy részében jól értékesítette a Szerszám­
gépgyártó Rt. termékeit, az év utolsó szakaszában azonban -  részben 
az egész európai gazdasági válság következményeként, részben a né­
met cégnél felhalmozódott igen nagy adósságok folytán -  nem lehe­
tett eladni nyugati piacon a magyar gépeket, s a Szerszámgépgyártó 
Rt. labilis, csődközeli helyzetbe került. Mindennek következménye­
ként csökkenteni kellett a német többségi tulajdont. Ez tőkebővítés­
sel történt, s ezt az OKHB fedezte. így gyakorlatilag az Rt. a két n.?- 
gyar bank többségi tőkéjével az ő többségi tulajdonába került.

Szomi Iván véleménye szerint a tőkebővítésre kicsit későn került 
sor, a problémák időközben nagyobbak lettek, emiatt nehezebb az 
ügyeket rendezni. Szalontai László vezérigazgató és Szomi Iván kri­
tikus fázisban vállalta a cég operatív irányítását.

-  A mai körülmények között a magyar gépipari vállalatok nem 
versenyképesek. Olyan magasak az energia- és alapanyagárak, hogy 
nehéz hasznot termelni. Az amerikai és a japán piac telítődött, ők is 
kénytelenek kifelé fordulni, versenyképesebb termékeikkel uralni 
akarják az európai piacot. A német szerszámgépiparban is csökken­
tett munkaidőben dolgoznak a munkások, de ők még termelhetnek 
raktárra, mi azonban ezt nem tehetjük meg, nem vagyunk tőkeerősek. 
A fogaskerék-köszörűgép, első és legfontosabb szerszámgépünk a 
hetvenes évek világpiacán, alig volt lemaradva a csúcsminőségtől -  
mondta az igazgató, majd feltárta a magyar gépgyártás lemaradásá­
nak döntő okát is, mely a COCOM-listában keresendő. -  Ez nem a 
fogaskerék-köszörűgépre, hanem a számítógéppel vezérelt CNC- 
gépekre vonatkozott. A többtengelyes vezérlések sokáig nem juthat­



tak el hozzánk -  az öttengelyes soha mert COCOM-Iistán voltak. 
A számítástechnika fejlődése a hetvenes években még nem volt 
olyan robbanásszerű, mint amilyen az utóbbi években. Ahogy a tech­
nika fejlődött, szigorodott a COCOM is, s mert többször is szigorítot­
ták, növekedett a mi lemaradásunk az igazán fejlett technikákhoz ké­
pest. Noha ma a COCOM megszűnésének korszakában élünk, még 
sok időnek kell eltelnie ahhoz, hogy a legkorszerűbb technika beke­
rüljön a mi konstrukciónkba. Gépeink sokkal jobbak, mint amilyenek 
két évvel ezelőtt voltak, a fogaskerék-köszörűgép gyártásban igen 
nagyok a követelmények. Ez a gyártmányunk a második legjobb a 
világon, az NC és CNC-gépek kategóriájában azonban sok a vetély- 
társunk, a piaci értékesítés manapság így nehezebb. Termékeink nagy 
részaránya korábban keleti piacra került, ezek a piacok azonban ma 
már nem léteznek. A nyugati piacon a minőség és az ár dönti el a ter­
mékek kelendőségét.

-  Mi lesz a dolgozókkal?
-  Az a legfontosabb, hogy akik még itt vannak, itt is maradjanak. 

De a 600 ember közül azt nem mondhatjuk senkinek sem, hogy te 
pedig nyugdíjas korodig itt maradhatsz -  mondta Varga Gusztáv.

-  Csökkenni fog a létszám -  folytatta Szomi Iván. -  A gazdasági 
kényszer következményeként elég sok embert el kell küldeni. A je­
lenlegi, még tisztázatlan időszak után számításba vesszük a feladato­
kat és az elvégzésükhöz szükséges munkaköröket, a létszám összeté­
telét.

-  Szeretnénk, ha ezt az időszakot minél többen túlélhetnék -  szólt 
ismét Varga Gusztáv.

-  A túlnyomó többség az alkalmazotti területről válik meg tőlünk. 
A tevékenységi köröket átalakítjuk, munkaköröket és munkaterülete­
ket vonunk össze.

-  Szakmunkásokat nem küldenek el?
-  A 600 ember fele produktív dolgozó. A minap összeírtuk, hogy 

a fizikai dolgozók közül kik azok, akiket el kell küldeni. Alig néhány 
olyan munkás nevét tudtuk felírni egy papírra, akiktől nem nagy fáj­
dalommal fogunk megszabadulni.

-  Erdei úr -  fordulok a Liga szakszervezet ügyvivőjéhez - , ön azt 
mondta az előző beszélgetésünkkor, van hely a vállalatnál, jöhet ide



más érdekképviselet is. Számomra ez a mondata azt jelentette, hogy 
a gazdasági kényszerhelyzettel szemben nem cselekvőképes sem a 
Liga, sem más szakszervezet. Ön arra sem válaszolt, hogy hány tagja 
van itt a Ligának. Mit tehet a szakszervezet ilyen helyzetben, ha a 
munkásokat védeni akarja?

-  Gyakorlatilag annyi szakszervezet alakulhat cégen belül is, 
amennyi akar -  mondja Erdei Géza. -  Szétforgácsolhatjuk az erőket. 
Ma már nem úgy van, hogy egy gittegyleten kívül több gittegylet 
nem lehet. Természetesen én nem kezdeményezem, hogy a mi szak- 
szervezetünk mellett például munkástanács is legyen. Ha majd az új 
munkatörvénykönyv úgy rendelkezik, hogy ahol 500 fo közül csak 
250 szakszervezeti tag van, a másik 250 alakítson, mondjuk, mun­
kástanácsot, akkor valószínűleg ez történik, mert mindig akad olyan 
ember, aki saját érdekeinek megfelelően -  amit közérdeknek tüntet 
fel -, annak akar az élére állni. A taglétszámunkról nem nyilatko­
zom, mert ha megmondom, akkor az igazgatótanács is tudni fogja, 
hogy mekkora erő áll mögöttünk.

-  Szomi úr, mit szól ehhez? Nem úgy gondolja, hogy a Liga szak- 
szervezet végeredményben jó segítője a gazdasági vezetőknek?

-  Innentől kezdve nekem nincs szükségem arra, hogy tudjam, ki 
tagja, ki nem tagja a szakszervezetnek. Ez tevékeny szakszervezet. 
Érdemes vele együttműködni. De ha kicsi a szakszervezet, ne a me­
nedzsment szervezze meg a munkások érdekvédelmét. Ha jelentke­
zik itt egy másik szakszervezet, senki sem tiltakozik ellene.

-  Vannak-e itt olyan dolgozók, akik tulajdonosok, részvényesek 
szeretnének lenni?

-  Szeretnénk -  válaszolta Varga Gusztáv - , ha a mostani tulajdo­
nosok lemondanának tulajdonuk bizonyos hányadáról és azt felaján­
lanák a dolgozóknak. De sem egyik, sem másik fél nem jelzett még 
ilyen irányú szándékot. A részvények elosztásával ugyan lenne egy 
kis gond, de ezt is meg lehetne oldani valahogyan.

-  Igazgató úr mit szól ehhez?
-  Amikor Gusztival beszéltünk erről, őszintén szólva finoman ki­

tértem. Ez akkor legyen kérdés, ha majd a cég kimászik ebből a 
csődhelyzetből.



-  Tapasztalataim szerint sokan, különösen akik régebben gazdasá­
gi vagy politikai vezetőkként irányították a vállalatokat, előbb hagy­
ták leromlani az állapotokat azért is, hogy „fillérekért” jussanak hoz­
zá nagy értékekhez.

-  Erre nem tudok mit mondani. Én most lettem igazgató.
-  Mennyit keresnek a legjobb szakmunkások?
-  A legjobbak két műszakban 350 forint órabérért dolgoznak, 70 

ezer forintot keresnek.
-  Hozzájuk képest ön mennyit keres?
-  A másfélszeresét.
-  Ezt igazságosnak tartja?
-  Igen. A befektetett energia és teljesítmény alapján annak tartom.
-  Mit gondol, egy 30 ezer forintot kereső munkás is igazságosnak 

tartja ezt?
-  Valószínűleg nem. De én nem várom el egy dolgozótól, hogy 

tökéletesen ismerje munkám részleteit. Fél hétkor már itt vagyok. 
Nem várom el, hogy tudják, mikor távozom, s hogy szombaton és 
vasárnap is sokszor a cég ügyeivel foglalkozom. Nem tiltakozhatok, 
ha valakinek bántja az igazságérzetét a keresetem.

-  Azt beszélik, hogy a vállalati igazgatók egy-egy Mazdát kaptak 
a német tulajdonostól. Igaz?

-  Nem Mazdát, hanem BMV-t. Az egyikben én ülök, intézem a 
cég ügyeit.

Ezt az egész „autó-ügyet” olyan összefüggésben vetették fel az 
üzem autóval rendelkező dolgozói, hogy ők hiába keresnek 30 ezret, 
a magas benzinárak miatt nem használhatják saját autójukat, mert a 
magas élelmiszerárak minden pénzüket elemésztik.

-  A munkásoknak nincs pénzük tulajdonra, a többség alig tud 
megélni. Van-e más elképzelésük a dolgozók tulajdonhoz juttatásá­
ról?

-  Létezik a világon egy bónusz-rendszer. Ennek az a lényege, 
hogy a megtermelt eredményből bonusz-jutalomként kapnának rész­
vényt, vagyis a nyereség egy részét a tulajdonosok tőkésítenék vala­
milyen elv szerint, s ezt elosztanák a dolgozók között. Elsősorban 
Amerikában él ez a módszer, de kifejezetten vezetőkre vonatkozik.



Noha ez nem Amerika, a rendszer meghonosítása teljes dolgozói 
részvétellel elképzelhető.

-  El tudja képzelni azt, amiről mostanában tárgyaltak a Parla­
mentben? Azt, hogy húszezer forintért egy munkás akár egymillió 
forint értékű vagyont is megvehetne a vállalat vagyonából.

-  Konkrét tulajdonosokkal rendelkező cégnél ez illúzió.
Csepelen nem kaptam választ arra, hogy milyen kis pénzekkel ho­

gyan lettek Magyarországon sokan milliomosok, nem kevesen milli­
árdosok is, s hogy az ország többségének mikor és milyen haszna 
lesz az új vagy régi gazdagokból.

Szomi Ivánnal és többekkel együtt én is nehezen tudom elképzelni 
a világot fogaskerék-köszörűgép nélkül.

-  Mi azért vagyunk -  mondta az igazgató hogy legyűrjük a 
gondokat és megmentsük a jövőnek a szerszámgépgyártást.

Csepelen hiszik, hogy ugyanezt akaija a két magyar bank is. Hi­
szen ők azok, akik egy igen nehéz időszakon átsegítették a részvény- 
társaságot jól ellenőrzött hitelekkel. Érdekeiktől vezérelve a bankok 
remélhetőleg egyetértenek azzal, hogy ez a cég érdemes a megmen­
tésre. Alkalmas rá. Most, 1992 nyarán készül az a program, amely­
ben megfogalmazzák a csődhelyzetből való kilábalás feladatait. Má­
sodik lépés lesz a reorganizációs program megfogalmazása és végre­
hajtása. Nem akármilyen szellemi tőke áll rendelkezésére a 
Szerszámgépgyártó Rt-nek. Az OKHB-t észérvekkel és gazdasági fo­
lyamatokkal kell meggyőzni arról, hogy amit ide befektet, az nem el­
veszett pénz. A részvénytársaság vezetői ezért dolgoznak. A cég 
ügyei nem igazán rendezettek minden oldalról, a legnagyobb gond a 
piaccal van. De mindent elkövetnek azért, hogy a termelőképességük 
addig is megmaradjon. Szomi Iván úgy gondolja, az emberek értik a 
helyzetet, saját érdekeikért küzdve az egész gyár, a szerszámgép- 
gyártás fennmaradásáért és jövőjéért együtt küzdenek.

Ring, 1992. június-július



Csepel és Szingapúr különös házassága

A pusztulás csaknem észrevétlen, hosszú folyamat. Utólag nehéz el­
dönteni, hol és mikor betegedett meg a szervezet, miért nem lehetett 
megelőzni a bajt, miért nem sikerült meggyógyítani a haldoklót.

A leépülés beszédes adatai a létszámváltozások. A nyolcvanas 
évek elején 3500-an, a német-magyar vegyesvállalat időszakában 
(1992-ben) 600-an, ma pedig (1995 nyarán) 171-en dolgoznak a 
gyárban. A folyamatos létszámcsökkenés alapvető oka a termékek 
egyre nehezebb eladhatósága.

Gyógyították a beteget német segítséggel is. Gyógyították...? A 
német-magyar vegyesvállalat is tönkre ment. Legújabban, 1995. feb­
ruár 6-án eladták Szingapúrnak. Vajon felépül-e még a Csepeli Szer­
számgépgyár?

Olyan nekem Csepel, mint a szülőföldem. Fölnevelőm. Visszajá­
rok hozzá, ahogy beteg édesanyámhoz. Már egy virágmag álma húz­
za, irgalmasan a föld felé... -  mormolom hazatért barátom, Tamási 
Lajos versét. Azét a költőét, aki a Csepeli Olvasó Munkás Klubból 
több munkást indított el a költészet és a gondolkodás gyötrelmes út­
jára. Köztük engem is, egykori gépgyári köszörűst.

Szomi Ivánnak is olyan Csepel, mint a szülőföldje. Pedig ő nem 
Somogyból származik, ahonnan én, hanem az ország másik végéből, 
Szabolcsból. Fiatal mérnökként a gépgyár nyírbátori gyáregységének 
volt az igazgatója. Most az Excel-Csepel, a volt Csepeli Szerszám- 
gépgyár vezérigazgatója.

Megkérdeztem tőle: jó-e nekünk a két sziget -  Szingapúr és Cse­
pel különös házassága?

De előbb tegyünk egy kis kitérőt!
Szingapúr föminisztere Magyarország egy különösen kényes idő­

szakában hazánkba látogatott. Csurka István ekkor hozta nyilvános­
ságra hosszú dolgozatát, melyben országárulásról és nemzetközi 
összeesküvésről is beszélt. A dolgozat kényesebb passzusai fölött az 
akkori kormánypártiak és az ellenzékiek igen elmélyülten vitatkoz­
tak. Bizonyára ez a figyelmet elterelő vita is hozzájárult ahhoz, hogy



a fominiszter látogatásának programja elég szegényesre sikerült. A 
küldöttségben ott volt Robin Lau is, aki régen az OKOMOTO japán 
cégnél megismerkedett a fogaskerék-köszörűgéppel s nagyon meg­
tetszett neki a csepeliek világhírű és világszép, szemie is igen csinos 
„édes gyermeke”. Szalontai László, a gépgyár korábbi vezérigazga­
tója is találkozott a hazánkba érkezett szingapúri delegációval, s látva 
a kínos helyzetet -  ti csak vitatkozzatok, mondta kormánytagoknak 
és ellenzékieknek -, a látogatókat elhívta Csepelre. A meghívást 
nyomban elfogadták; úgyis szerettek volna megnézni egy működő 
gyárat, noha nálunk abban az időben ilyesmiket csak elvétve lehetett 
látni.

Robin Lau örömét legföljebb elképzelhetjük, leírni lehetetlen; több 
csepeli munkás őrzi emlékezetében. Azt mondják, ők olyat még nem 
láttak. Az Excel szingapúri tulajdonosa túláradó örömmel ölelte ma­
gához kedvesét, talán még meg is csókolta a „zöld kisasszonyt”, 
vagyis a szépen megtermett fogaskerék-köszörűt, másik nevén a szá­
mítógéppel vezérelt megmunkáló központot. (Valamikor én is szeret­
tem a drága jószágot; köszörültem a főtengelyét.) Némelyek azt is 
hallani vélték, hogy Robin Lau azt suttogta a zavarbaesetten pislogó 
gépnek: enyém leszel!

-  Három budai villa áráért... -  mondták a munkások.
Nem csoda, hogy Robin Launak a gyár 32 ezer négyzetméternyi 

területe ugyancsak megtetszett. Már akkor, háztűznézés közben el­
gondolhatta: itt, e három hatalmas üzemcsarnokban könnyen kiépíti 
Szingapúr európai hídfőállását.

Ezután újabb háztűznéző következett. Göncz Árpád köztársasági 
elnök vezetésével magyar násznép utazott Szingapúrba, hivatalos lá­
togatásra. Tagja volt a vendégseregnek Szalontai László is, aki élt az 
alkalommal és elég szépen elmélyítette a két sziget között bontakozó 
kapcsolatokat.

Miután a párok rendesen megnézték egymást, 1994 őszén elké­
szült a pályázati felhívás is, vagyis a házassági hirdetés Csepelen. Az 
eladó természetesen tőkeerős befektetőt keresett, ilyet azonban a ma­
gyarok között nem talált. Hol van olyan magyar bank, magyar válla­
lat, vagy magyar magánember -  magyar államról nem is szólva -, 
akinek annyi pénze lett volna, amennyiért az én egykori gyáram kí-



nálgatta magát! A tunya magyariak még azt a fáradtságot sem vették 
maguknak, hogy megnézzék, milyen is Csepelen a leányzó fekvése. 
Csak telefonon érdeklődtek, de úgy elég sokan. A szingapúri Robin 
Lau pedig eljött a világ túlsó végéről szerelmeséért s az Országos 
Kereskedelmi és Hitel Banknak egy összegben, készpénzben azonnal 
kifizette választottjáért a 320 millió forintot.

-  Mennyiért adták el a gyárat? -  hördültem fel a vezérigazgató előtt 
elvörösödve.

-  A lapok is vitatkoztak rajta, hogy sok-e ez a pénz, vagy kevés -  
mondta kitérően Szomi Iván, s nem mondott összeget. Azt felelte, 
nézzem meg a lapokat... Talán már ő is bánja, hogy elkótyavetyélték 
az egészet, gondoltam. Az igazgató csak annyit jegyzett meg, hogy 
az új tulajdonos jól járt.

Övé a fogaskerékköszörű. Övé a föld, rajta a nagypontosságú 
üzem, a nagyműhely és a szerelde hatalmas csarnoka. Három üzem­
csarnok! Övé az egész berendezés, minden szerszámgép, minden 
munkaeszköz, satupad, reszelő, fogó, kalapács. Ásó, kapa... Övé a 
maradék 171 dolgozó. Nem a java... A régiek közül a málészájúak 
maradtak meg. Olcsó munkaerőt, Olcsó Jánosokat kapott a szingapú­
ri. Övé a haszon is.

Az Excel Szingapúrban bejegyzett vállalatcsoport, amely nagyon 
kicsi üzemként indult hóditó útjára, de már Kínában, Bangkokban, 
Európában is vannak egységei és szerszámgép-kereskedelmi cégei. 
Hihetetlenül gyorsan teijeszkedik, elsősorban függőleges megmun­
káló központokat és köszörűgépeket gyárt. A Maláj-félsziget déli vé­
génél levő szigetállam ma főleg elektronikai, gépipari, vegyi- és tex­
tilipari termékeket állít elő. Alig nagyobb Csepel szigeténél, területe 
626 négyzetkilométer, lakóinak száma 2 millió 690 ezer. Munkanél­
külisége minimális, gazdasága dinamikus, felhőkarcolói bámulato­
sak. Itt vannak a világ legnagyobb bankpalotái. 1986 óta Szingapúr a 
világ legforgalmasabb kikötője. A bruttó hazai össztermék (GDP) 
növekedése 1990-re elérte a 8 százalékot. A szingapúri dollár stabil. 
Köztársasági elnöke 1993. augusztusa óta On Teng Cseon.



Az Excel az első szingapúri tulajdonú szerszámgépgyár volt. Ve­
zetői és szakemberei Japánban, Európa több országában és Ameriká­
ban tanulták a szerszámgépgyártást, tudásukat hazavitték, és lendüle­
tet adtak a szingapúri szerszámgépgyártásnak. Igen magas termelé­
kenységi eredményeket érnek el. Jelenleg havonta 30 szerszámgépet 
állítanak elő, s ezzel a mennyiséggel a legkorszerűbb igényeknek is 
megfelelnek. Európa országaiban is adnak el termékeikből.

-  Nálunk most a hatékonyság növelése a legfontosabb feladat. 
Egyelőre havonta 4-8 esztergagépet bocsátunk ki, a CNC és NC 
megmunkáló központokból kettőt-kettőt gyártunk, a következő hóna­
pokban ezekből is négyet fogunk gyártani -  mondta a vezérigazgató.

A termelési kultúrában új módszereket próbálnak meghonosítani a 
japán kormány és az ipari minisztérium együttműködésével. Japán­
ban már régen működik egy termelési bizottság, melynek munkatár­
sai a szingapúri termelékenységi problémák megoldásában is részt 
vettek. Az Excel-Csepel tulajdonosai és vezetői kapcsolatot találtak 
japán szakemberekkel, majd hosszabb előkészületek után megalakult 
a magyar termelékenységi központ is. Ma már japán szakemberek 
dolgoznak hazánkban is, közülük néhányan részt vesznek a cég irá­
nyításában. A műszaki igazgató japán. Mind a magyarok, mind a ja­
pánok azt szeretnék, ha a magyarországi üzem mintaüzemmé válna. 
Az Excel-Csepel már ebben az évben 10 millió dollárra, jövőre pedig
16 millióra növeli a termelését.

Sejtek születnek, sejtek elhalnak, új sejtekből épül az Excel-Cse­
pel. Különös házasság ez. Az excel név az angol „Excellent” -  kiváló
-  szóból származik. A szerelde 1200 négyzetméterén ma 30 ember 
dolgozik

Várhatunk-e csodát a szingapúriaktól (vagy japánoktól)? Meggyó­
gyul-e, felépül-e a Csepeli Szerszámgépgyár? Ha igen -  kinek? Ne­
künk?...

Régi gyáramból gyalog megyek az I-es kapu felé. Harangoznak. Mi 
ez -  lélekharang? Valaki meghalt? Üres kézzel jöttem, úgy megyek 
haza is. Anyámra gondolok; mi lehet vele? Hetvenhét éves, elmesze- 
sedtek a csontjai, megroggyant szegény. Nem akarom látni a pusztu-



iást körülöttem. Izzik a beton a kánikulában, inog a lábam, mintha in- 
goványon lépkednék. Lebegnek a falak, mállik az ótvaros vakolat. Le 
kellene ülnie egy kicsit. Juliska néni is elmúlt nyolcvan éves, tolja a 
biciklijét, abba kapaszkodik, megy az orosházi piacra, fél, hogy elüti 
valami. József Attila szavait próbálgatom: illik-e a láthatóra és érez­
hetőre? A kártya ki van osztva. Reszketünk Észak, Kelet, Nyugat és 
Dél kezében, bubik, királyok, dámák jelmezében s szótlanul várjuk 
mit tesz végzetünk.

Milyen hatalmas ez a gyár és milyen porszem vagyok én! Hatal­
mas a pusztulásban és hatalmas lesz a föltámadásban.

Reménykedjünk.
De kit vált meg itt a Megváltó, ha mégis föltámad? A szingapúri­

akat?
1986-ban tizennégy gyáregység volt a Csepel Művekben, 1972- 

ben 29 ezer ember dolgozott itt, a külső vállalatokkal együtt a lét­
szám elérte a 35 ezer főt. 1992-ben már csak 6366-an voltak a káosz 
és a pusztulás gyárvárosában. Ma 138 tulajdonost tartanak nyilván az 
eladott-kiadott területen. Egyik kereskedő, a másik termelő. Kerítse 
el és őriztesse ki-ki a magáét? Szombaton és vasárnap előjönnek rej­
tekhelyükről a kóbor kutyák és macskák s iszonyú perpatvart csap­
nak a szétszórt csontokon, ételmaradványokon.

Megvan-e még Szuromi Lajos üstfalazó, Papp Tamás lakatos és 
Ács István szerszámelőkészítő a Csepeli Csőgyárban? Két éve be­
széltem velük a kohászok helyzetéről. Háborogtak. De akkor még 
bíztak benne, hogy lesz üzemi tanács. Nem tudták megszervezni a 
munkások közvetlen érdekvédelmét. A vezetők bármi áron meg 
akarták tartani az embereket és a berendezéseket, a gyár termelőké­
pességét. Az országban egyedül a csőgyárban gyártottak melegen 
hengerelt varrat nélküli csöveket. A hazai megrendelők most külföld­
ről, valutáért, drágán vásárolnak, a nyugati csőgyárak kárörömmel 
lesik-váiják a Csepeli Csőgyár teljes összeomlását. A hatalmas 
üzemcsarnokban „motoz a homály”, kilátástalanság honol. Kifizethe­
tetlen adósságterhek alatt nyög a vállalat, mint az ország; szétfoszlott 
a nyugodt öregkor reménye. Bankpaloták, bevásárlóközpontok épül­
nek a belvárosban, de az ipar koldusszegényen turkál a rozsdás ron­
csok között.



Az 1300 embert foglalkoztató Csepeli Fémmű állítólag csak 1992- 
ben volt veszteséges először. A vezetői reménykednek, hogy majd 
csak találnak olyan befektetőt, aki 2 milliárd forinttal feljavítja a 
technológiát, így aztán megalapozhatják a szebb jövőt.

A Csepeli Erőműnek minden vállalat tartozik, 1992-ben mégis 40 
millió forint nyereséggel zárta ez évet. A kapott energiáért a Fővárosi 
Távfűtő Művek és a Csepeli Fémmű rendesen fizetett. A többi fo­
gyasztó 800 millió értékű villany- gáz- és távfűtési számlája kiegyen­
lítetlen. Az erőmű vezetői is reménykednek. Újabban az angol Po- 
wergen vevői szándéka komolynak látszik. Az energiaellátás straté­
giai kérdés. De majd mekkora lesz az angolok alatt az energia ára és 
a tartozás!

A Vas- és Acélöntődének semmi gondja, vagyis nincs rá gond. Fel­
számolták. A Csepeli Egyedi Gépgyár ugyanerre a sorsra jutott. En­
nek egyik üzeme a német Huss Kft.-é. A német jól megél vidámparki 
berendezések gyártásából. Túlélésért küzd az Anyagvizsgáló és Mi­
nőségellenőrző Rt. is. A Ruhaipari Gép- és Kerékpárgyártó jogutód 
nélkül megszűnt. Ez a cég alapította a ma is működő amerikai-ma- 
gyar Schwinn-Csepel Kerékpárgyártó Kft.-t. Az osztrák Loacker cég 
hulladékhasznosítással foglalkozik. Csepelen van hulladék bőven. Ki 
tudja, mi kerül hulladékba. Neki is jól megy. A Csepeli Transzformá­
torgyár 1992-ben egy olasz befektetővel kötött privatizációs szerző­
dést, a részvényeket a névérték 82 százalékáért adták el. Neve volt az 
értéknek. De mennyi volt a valódi értéke az elherdált vagyonnak? 
Kik húztak hasznot az elherdálásokból? Miféle bandák szövődtek 
össze a gazdaság és a politika csúcsain is? A transzformátorgyárra 
újabban a Siemens pályázik.

így vagyunk a nemzetközi fővonallal... A magyar ipar védelmére 
ne is gondoljunk! Kit érdekel, hogy mi lesz a nemzet munkásaival, 
munkanélküliéivel! S miért kell két év a csepeli rendezési terv elké­
szítéséhez? Csepel számára valóban létkérdés a hatalmas terület 
hasznosítása. Mennyit huzakodtak azon is, hogy a fővároshoz tartoz- 
zon-e Csepel vagy önálló legyen?!



A Nagykalapács veremsötéten hallgat. Leszerelték. Szól a lélekha­
rang a Szent Imre templomban. S amint megállók a Nagykalapács aj­
tajában, pirosán izzó arccal egy nő lebben el előttem, fehér meny­
asszonyi ruhában. Gyönyörű teste átizzik a tüllruhán.

-  Valami baj van? -  lép hozzám egy tagbaszakadt, fekete öltönyös 
férfi. Ennek meg pirosán izzik a szeme. Mutatóujját fölemeli, csend­
re int, s azt mondja:

-  Esküszünk.
-  Mire? -  kérdezem álmatagon a harangkongásban.
-  Nem mire... Vagy ha mire, akkor az életre. Csak előbb össze...
-  Esküsznek? Össze?
-  Olyasmi.
Mennék már utamra, de a tagbaszakadt ember vállamra teszi sú­

lyos tenyerét. Bizalmasan hozzám hajol s egy régi, ismerős dalt dú­
dol: Nászmuzsika csengő rímben, szól a kalapács, nászmuzsika 
Gretna Greenben, titkon esket a kovács... Valahogy így van. Emlék­
szel?

-  Alig.
-  Kisöcsém -  néz a szemembe izzó szemeivel komoran és mégis 

barátságosan. -  Van-e még benned a boldogságra hajlam?
Valahonnan ez a mondat is ismerős.
-  Na, mondd csak! Van?
Érzem, nem menekülhetek. Ez tud rólam valamit.
-  Ne félj -  mondja biztatón. -  A menyasszony még nem kész. Pu­

hítjuk, formálgatjuk. Döntened kell! Aki eldöntötte a dolgot, az nem 
félhet. Megvédjük a magunkét. Ő a mi menyasszonyunk -  mutatott a 
bizonytalanságba, s nem is tudom, hogy a sötét kovácsműhelyre, a 
Szent Imre templomra, vagy mire is mutatott. Az ujjaiból újra meg 
újra szikrák röppentek szanaszét.

-  Elvesztegettem -  dörmögtem magam elé. Azt, akit szerettem 
egykor. A köszörűst. Magamat. Elvesztegettem a legfontosabbat.

S miközben szólt a harang, azt sem tudtam, hogy a tagbaszakadt, 
fekete öltönyös férfi mondta-e, vagy én is mondtam utána: Kisöccse 
vagyok a nagykalapácsnak, van bennem a boldogságra hajlam. De 
csak a csengés ütemét őrzöm én, a beszélő szerszám. Elhallgattam.

1995. július



Ez halott gyár, uram!

Utcán heverő riport után csavargók megint a Váci úton. Nézegetem a 
kirakatokat, ahogy a Váci utcában nézegettem a hetvenes évek ele­
jén. Hogy felment a forradalom ára! Nézegetem az öklömet. Mit 
kezdjek vele? Nézegetem a kopott és felújított bérházakat, üzleteket, 
feliratokat, reklámokat. Az a benyomásom, idegen országba téved­
tem. Már régen lemondtam róla, hogy megértsem: mennyi ezekben a 
merkantilizmus, mennyi bennük magyarságtudatunk megcsúfolása és 
nyelvünk elárulása, szegénységünk cinikus megvetése és izgatása, 
mennyi sznobizmus van a shopok, hausok, hotelek, biok, 
spezialetatenek, meinlek meg a többiek válogatottan népbutító álsá- 
gában.

Kiket akarnak átejteni ezek? A hülye nyugatiakat, önmagukat 
vagy minket?

Hallom, az idő mélyén, a zűrzavar e pokoli kuplerájában Mefisztó 
tenorhangon énekel: Eladó az egész világ. Eladó a bűn.

Az Árpád hídnál autóbuszra szállók, megyek egy-két megállót Új­
pest felé a 43-ason. Olvasom az épületeken a gyárak feliratát: Láng 
Gépgyár, Csavaripari Vállalat...

Nem megyek tovább.
A belvárosi reklámdzsungelhez képest alig változik az utcakép.
Hol a Csavargyár? Az előbb még láttam. Ez itt harsogó betűkkel 

hirdeti: MEZON NASLAU, az meg BAU PLÁN, ott beljebb RENO 
CIPŐ, amaz meg ENDEL TÁSKA.

Hova tekergett a Csavargyár? Ez lehet az, ez az irodaépület. Csak­
hogy én munkásokkal akarok beszélni, nem papírszagú irodistákkal, 
s nem is kereskedőkkel. Visszaforgolódom az utcára. A Bau Plán bú­
torkereskedő kirakatának üvegén kasszáig látok, mint a harmincas 
évek szegény embere. Az ott fotel, ötvenezerért. És az a palotába va­
ló berendezés? Egyik darabja több mint százhúszezer. Benézek a má­
sik kirakat üvegén is. Azt a franciaágyát neki százötvenezerért!

És ez mind semmi a Domus áruház bútoráraihoz képest! Ott a mi­
nap szegény Lázárnak éreztem magam. Láttam főhercegi fotelt bőr-



bői, lábtartóval, százötvenezerért. Irtó ízléstelent. Újgazdagéknak 
ugyan tetszett, de nem vették meg ők sem. A franciaágyat ott két- 
százhúszezemél nem adják alább. A sok drága és kívánatos holmi 
nézegetése közben csaknem megevett a proletáririgység! Még sze­
rencse, hogy a bécsi tarkabarka huzatok rondábbnál rondábbak vol­
tak. Cifranyomorúság -  mondtam megvetőn, és tovább kerestem az 
elképzelt olcsó könyvespolcot. Ezerkétszáznyolcvannyolcért találtam 
is. Csakhogy a polcocska akkor ennyi, ha kifizetem a bolti árát, 
vagyis a kiírt ár százszorosát: százhuszonnyolcezer-nyolcszáznyolc- 
vanat. A polc árának 99 százalékát pedig akkor kapom vissza, ha 
Domus-napon vettem. Hogy melyik a Domus-nap, az csak utólag de­
rül ki. A lottónál jobb? Szélhámosság ez is, az is.

Nem vettem semmit. Domus palotája előtt Lázárként átszűrtem a 
fogaim között néhány Ady-sort: Az utca sarkán. /íme, vad, harsány /  
Zsoltár zendül. Lázár dalol /  Fölnéz a házra és dalol /  Az utca sar­
kán. /Mélyén az éjnek... /Elsápadnak a gazdagok... / Hahotáznak a 
gazdagok...

Gondolhatni, hogy éppen ide, valamelyik felújított vagy még fel 
sem újított bérházba szánták a kereskedők a Domus bútorait! Sza­
vunk se legyen... Megváltozott a rendszer Angyalföldön is, igazán 
nem csoda, hogy a berendezések is változnak. A szegényebbje pedig, 
ha tudja, húzza be régi bútorát új huzattal.

A kereskedőház mögött, a Reno cipőáruháztól jobbra, előttem nyi­
tott kapu. Bemegyek majd, csak előbb benézek a cipőboltba. Talán itt 
a félretaposott cipősök is megújulhatnak. Hú, az anyját! Rengeteg ci­
pő a polcokon. Cipőtömeg, cipőinvázió! Kedvemre válogathatok a 
jobbnál jobbak, mutatósabbnál mutatósabbak közül. Az árak is mél- 
tányosabbak másholi cipők áránál. A tizenötezreset észre sem ve­
szem, pedig a kisebbik fiam légtalpasra vágyik. Egy munkanélküli­
segélyen tengődő, aki az államtól havonta kap, mondjuk, tíz rongyot, 
csak azért, hogy ne dolgozzon, ennyi pénzért vehet itt magának s két 
fiának két pár cipőt. Ha jó egyikre a másiké, két párban eljárhatnak 
hárman is. Hogy mit esznek, ha cipőre költik a pénzt? Nézze meg a 
nagy Chaplin filmjét, merítsen az evéshez ötletet Chaplinből! Utá­
nozza a jópofát -  egyen rossz cipőt! Nem kell köpködni sem, ezek­
ben nincs se vasszeg, se faszeg, se vascsavar! A „lengyel piacon” vi-



szonylag olcsón vásárolt és gyorsan elszakadt műanyag -  különösen 
sütve -  könnyen rágható. Nyúlik, mint a megolvasztott sajt!

Mindez nem számít. Az a lényeg, hogy megtaláltam az elhalvá­
nyuló mozaikokból kirakott Csavargyár nyitott kapuját. Két barátsá­
gos kutya jön elém farkcsóválva. Illedelmesen köszöntöm őket, 
ahogy gazdájukat: a vékony, kicsi, roppant rokonszenves és közlé­
keny embert.

-  Kit keres, uram?
-  A Csavargyárat. Szeretnék beszélgetni egy-két munkással.
-  A Csavargyár halott.
-  Elbeszélgetnék a holtakkal is.
-  Ez itt mind halott -  tárta szét mindkét karját Laci bácsi, teljes és 

tisztességes nevén Bitaróczki László nyugdíjas. -  Visszajöttem söp- 
rögetni. Nem tudok én már élni se, halni se gyár nélkül.

Nem akarok szemtelenkedni, hát csak magamban gondolom: Laci 
bácsi, kérem, nem kísértetnek tetszik lenni?

-  Itt dolgoztam negyven évig. Érti ezt, uram? Negyven évig! Nem 
tudok szabadulni.

Örülök a szerencsémnek. Laci bácsinál így nem ismerheti jobban a 
Csavargyárat a vezérigazgató sem. Kémem sem kell az öreget, hogy 
beszélgessünk kicsit.

-  Ne álldogáljunk az udvaron -  mondja és int, hogy kövessem.
-  Ezek -  mutat a lelakatolt műhelysorra -  mind halottak. Emlé­

kezzünk rájuk!
A fokapu (aminek kapuja sincs) portásszobájába telepszünk. Alig 

kezdjük a beszélgetést, belép egy zord szigort árasztó férfi, s kérdezi, 
ki vagyok, mi vagyok, mit akarok.

-  Újságíró? Na, akkor szólok a főnöknek. -  Telefonál. Kárász Já­
nosnak szólítja a vezérigazgatót, én meg felfirkantom a főnök nevét. 
Megpróbálom elképzelni, hogy milyen lehet. Bizonyára szikár, cson­
tos arcú ember, akárcsak dunántúli parasztoséi. Valaha sok szép ál­
mot látott a nagy tudású férfiú. De az álmok ott maradtak a zalai 
dombokon és völgyekben, ahonnan Kárász János származik, elvesz­
tek a Vörös Csillag Traktorgyárban. Már a traktorgyár sincs meg. El­
enyésztek a minisztérium fejlesztési osztályán, itt porladoznak a Csa­
varipari Vállalat hűlt helyén.



A vezérigazgató nem nyilatkozik, az újságíró pedig menjen a... 
Megértem és igaza van. Csakhogy olyan jól leültem a portásfülké­
ben, olyan jól beszélgetek Laci bácsival. Nem megyek. Igyekszem 
inkább bizalmába férkőzni a zord arcú férfinak is. Kérdezgelődöm, ő 
meg csak ingatja a fejét, hogy így nem lehet, úgy nem lehet, neki két 
hónapja van a nyugdíjazásig, nem akarja kirúgatni magát, nem akar 
máshova menni, akkor inkább elmegy a dokihoz, kipakol eléje az 
asztalára húsz rongyot, az meg leszázalékolja. Hiszen itt is fáj, ott is 
fáj... Elleszünk valahogyan tolókocsiban is... De hogy még egy gyá­
rat megismerni...? Azt már nem.

A zord arc megenyhül kicsit. Azt mondja, jöjjek vissza pénteken, 
itt lesz Arató János kormánybiztos, majd ő nyilatkozik. S valahogy 
kiböki: a fegyvergyárban üzemrendész volt, az ő most is, rendet tart 
a holtak birodalmában, béemes volt, alaposan megtanulta, hogy a po­
kolban is rendnek kell lenni.

Ezzel a hol zord, hol barátságos úrral jó lesz vigyázni! Hiszen ki 
lehetne nagyobb úr egy portásnál vagy rendésznél, akinek kerubjai az 
ajtó előtt morgolódnak.

Döcögve és akadozva, valahogyan mégiscsak beszélgetünk, bár 
nem szabad beszélni sem. Szegény Laci bácsit folyton leinti az asz­
talfő embere. Hiába kérdezem -  nem mondja meg a nevét. János, 
Gyuri vagy Lajos lehet? Maradjunk a Lajosnál.

-  Öreg, te csak hallgass! -  mondja tehát Lajos. -  Majd én... Job­
ban tudom. Az újságírót bízd csak rám. Igaz-e uram! Ne vegye hán­
tásnak, de én nagyon utálom az újságírókat.

-  Én is... Kassák Lajos is utálta őket. Azt írta „Mutterkámnak”, 
mélységesen szégyenkezik, hogy az írás mesterségére adta magát. De 
hiába tiltakozott ellene. Ő is egy kalapba volt dobva azokkal a förtel- 
mekkel, akik a lélek felszabadításának eszközét a leggonoszabb gyi- 
lokként tartják kezükben.

így adtam Lajos alá a lovat, hogy csak beszéljen.
-  Én ezeket az embereket szeretem, az ilyen Laci bácsikat -  mu­

tatott Lajos a kicsire zsugorodott emberre. -  Mindenkinél jobban sze­
retem őket. Vagyis: szerettem. Pedig senkik voltak, vagy éppen azért. 
Halottak mind. Az élők is. Néha visszajárnak. Sírnak. Hull a 
könnyük. Bejönnek. Megállnak itt a kapuban. Benéznek az udvarra,



ahogy maga is benézett. Sírnak. Aztán elmennek. Négyezemyolcszá- 
zan voltunk, a központban tömeggyártás folyt. Dombóváron négy­
százan, a Miskolc közeli Ongán ezemégyszázan, a Szentendrei úti 
gyáregységben kétszázan, a Tahi úti telepen ötvenen, a Fehér megyei 
Válón hatvanan... Most hárman vagyunk. Őrködünk. Itt van még a 
vezér is, ott az irodaházban, van körülötte néhány tintanyaló is. Nem 
beszélhetnek. A többiek utcára kerültek mind.

-  Mikor kezdődött a leépülés?
-  Nyolcvankilencben.
Ingatom a fejem, hogy nem, előbb kezdődött. Már a Grósz alatt, a 

Németh-kormány idején, sőt annál is korábban.
-  Lassan, lépcsőzetesen, folyamatosan -  mondja Lajos. -  Irány a 

meszesgödör.
-  A meszesgödör nemzedék... -  mondom. -  Ötvenhattal kezdő­

dött, a létező szocializmus vereségével, amikor a fürdővízzel kiöntöt­
ték a gyereket is.

-  Két dologról beszélünk -  folytatja Lajos. -  Nyolcvankilenctől 
kit munkanélkülivé tettek, kit segélyre küldtek, kiket nyugdíjaztak. 
Ez három év alatt ment végbe. Rakosgatjuk a kapitalizmus alapjait.

-  Kaptak végkielégítést a dolgozók is?
-  Azt mondta a főnök: Lajos, hozz a bankból ötmilliót! Mentem. 

Hoztam. Az eltöltött idő és a bér alapján kapták meg a végkielégíté­
seket. A főnököknek több volt a fizetésük, ők többet osztottak ma­
guknak. Minden úgy történt, ahogy a kollektív szerződésben elő volt 
írva. Tudja... A kollektív szerződést az erősebb kutyák érdekei sze­
rint fogalmazták meg. De mondok két nevet a gyöngébbek közül is. 
Tarjányi Imre harminc év munkaviszonnyal most szeptemberben 
ment nyugdíjba, 178 ezer forintot kapott. Öltözőőr volt. Mankón járt, 
megsebesült a háborúban, hiányzott egy keze, egy lába...

Laci bácsi bólogat, hogy éppen így igaz. Nekem pedig a szája sar­
kából súgja, hallottam-e, hogy a régi és az új miniszterek, a régi és az 
új vezérek micsoda összegeket vesznek föl végkielégítés címén. Az 
ilyeneknek pedig, akik kezüket-lábukat feláldozták a hazáért, az ura­
kért, kiszúiják a szemét.

-  Laci bácsi! -  emeli föl az ujját Lajos. -  Nem megmondtam, 
hogy te csak hallgass?!



Laci bácsi ismét összehúzza magát a kisszéken. Örül, hogy hall­
gathat. Lajos folytatja:

-  Vitzkó Ferencnek februárban szűnt meg a munkaviszonya, 210 
ezer forintot kapott 35 év után. Karesz jó haverom volt, ő még fiatal. 
Elhelyeztem az Elzett gyárba lakatosnak. Nem kapott semmit. A 
Csavargyárból nagy túró maradt.

-  Eladták -  kottyant egyet megint Laci bácsi, Lajos pedig a sze­
möldökét ráncolja. -  Akkor is új uraké a kormány -  fakad ki Laci bá­
csi. -  Új törvény az úr.

-  Ki ad el mindent, Laci bácsi?
-  A vagyonügynökség.
-  S ki a vevő?
Lajos ingatja a fejét, hogy elég volt, többet ő nem mondhat, de az­

tán mégis kiböki: a Titusz...
-  Csak nem a...?
-  Nem az, hanem a Pálos Titusz. Nyugati befektető. De még nincs 

egészen eladva minden.
-  Mi van vele?
-  Bérbe adták az épületeket. Kft.-ket csináltak a gyárból, feldara­

bolták. Egyik épületben híradástechnikai eszközöket árusít a Mezon 
Naslau. Itt van az Organon Gyógyszergyártó Kft., a Bau Plán bútor­
kereskedő, az Endel bőrdíszműves, a Reno cipőház... Folytassam? 
Ez mind a Csavargyáré volt. De már Pálos Tituszé a haszon.

-  Ez aztán eredeti tőkefelhalmozás!
-  A bérlő kiadta albérletbe a bérleményt.
Laci bácsi mérgesen nézi Lajost a kis székről, én meg Laci bácsit 

nézegetem. Lajos azt mondta az előbb, valamikor lázadó volt az 
öreg. El sem tudom képzelni róla. Rab vagy, amíg a szíved lázad -  
úgy szabadulsz, ha kényedül nem raksz magadnak olyan házat, mely­
be háziúr települ -  idézhetném fennhangon József Attilát Laci bácsi­
nak, de hát azt hirdetik némely hamis próféták, hogy József Attila is 
elavult. És hogyan is illene egy kopott portásfülkébe költemény? 
Nem zavarba ejtő szégyen, együgyű dolog, csaknem gúnytett sira­
lomházban ábrándozni?

-  Kezdetben volt itt hét kft. A Csavker még él, a Hélix-Q vegetál, 
a Farmer gyakorlatilag megszűnt, a Patent (a dombóvári leépítések



mellett) még dolgozik, a Pankl-Hofmann is, a Csavarúnió megszűnt, 
a Reno cipőbolt helyén készáruraktár volt.

-  Gyártottak itt finom lemezcsavart -  súgja nosztalgiázva Laci 
bácsi. -  Csináltunk facsavart, itt készült az összes finom menetű csa­
var 2 milliméter átmérőtől 10 milliméteresig. Készítettünk kapupánt- 
csavarokat, a középső műhelyben gyártottuk a 6-16 milliméteres át­
mérőjű csavarokat, három típusban. Soroljam?

-  Most hol készülnek a csavarok?
-  Ki tudja azt, uram!
-  Hol vannak a gépek?
-  Elhurcolták, megvették őket.
-  Maguk hagyták?
-  Amikor elkezdődött a privatizáció, a csavargyár munkásai azon 

gondolkodtak, hova rejthetnék el a gépeket. Menteni próbálták, ami 
menthető. Ahogy a háborúban mentették saját jószágaikat az elhur­
colástól, hiszen a gépek munkát és kenyeret adtak nekik. Vitték őket 
a gépszállítók Mezőcsátra, Ongára, ki tudja, hová. Nyolcvankilenc 
novemberétől itt már nem volt munka, nem volt gép. A munkások té­
len havat söprögettek, unatkoztak, hol bejártak, hol nem. Szentségei­
tek is, de hiába vesztegették az idejüket és a kedvüket. Kutya egy 
hangulat volt. Molnár bácsi azt mondta a műhelyben: mi lesz velünk, 
Lajos! Megyünk az utcára, aztán meg a temetőbe?

Laci bácsi bólogat Lajos szavaira, ő meg átnyújtja nekem Molnár 
Lajos nyugdíjas búcsúztatójának meghívóját.

-  Nézze csak... ő is elment. S aztán aki elment, vissza-visszajön. 
Körülnéznek, leülnek kicsit, mint a temetőben, sírnak is kicsit. Külö­
nösen az asszonyok sírdogálnak. A férfiak csak állnak komoran, le­
hajtott fejjel az udvaron. Halott gyár ez, uram, halott birodalom!

-  Pedig micsoda élet volt itt!
-  Volt ám, Laci bácsi, volt itt élet! Katalin-bálkor ugyanúgy, 

ahogy a nyugdíjasok találkozóin. Aki nem tudott eljönni, annak ház­
hoz vittük az ajándékot. A nők virágcsokrot kaptak. Most meg: elme­
hetsz! Jónapot. Ki vagy rúgva. Kihúzták lábunk alól a talajt. Fordulj 
fel! Volt itt gyereknap is, volt játék, Mikulás, nevetés. S azt mondják, 
miránk csak ráfizetett az ország. Miránk fizetett rá az ország? Nem 
hoztunk rá dicsőséget... Sem idegen hatalmat. Igaz-e? Volt három



üdülőnk -  eladták mind. Eladták a Szúnyog-szigetit, a balatonföldvá- 
rit is, nem kell az elvtárs-uraknak, van nekik jobb, van saját üdülő­
jük. Eladták a gunarasi részvényeket is, de ahogy maga nem látott 
belőle pénzt, úgy nem láttunk mi sem. Elhányom magam, amikor 
meglátom a Népszavát, vagy a Mai Napot. Negyvenöt óta nem volt 
és nincs itt nép szava, pedig a nép szava Isten szava. Megértett min­
ket, uram?

Ring, 1992. október



Angyalföld metamorfózisa

Vasárnap délután majd’ megettük egymást! Sült krumplit és sült virs­
lit ebédeltünk. S beszélgettünk. Arról, hogy a privatizáció folyamatá­
ban mennyi lehet a magyar és mennyi a külföldi tőke részaránya az 
iparban, a mezőgazdaságban, a politikában, a kereskedelemben, a 
szolgáltatásban, hogy milyen szövevényes kapcsolatok hálózzák be a 
pénzügy, a gazdaság, a kereskedelem világát, a multik érdekszférái 
hogyan fonódtak össze, milyen egyensúlyban van vagy nincs a ter­
melés és a fogyasztás, hogyan jutottunk el „boldog Amerikánkba”, 
miért utcán eszünk, miért és kinek jó ez, miért és kinek nem jó vagy 
jó a hot dog, a hamburger, a pizza, a Mcdonald’s, a Burger King, a 
Plusz, a Kaiser’s, a Julius Meinl. Dicsértem angyalom krumpliját és 
mócsingját, fogtam a kezét, ő meg az enyémet, s lementünk a Váci 
útra, hogy megnézzük az angyalföldi változásokat.

A kifelé terjeszkedő városban előrenyomult zászlóként feszül sze­
münk előtt történetesen a Kaiser’s zászlaja. Menjünk, nézzük miféle 
bevásárlóközpontot épít az izraeli a Hajógyár és a német a Csavar­
gyár helyén. Pártjaink és kormányaink politikai döntéssel, egyetlen 
tollvonással eltörölték ezt a termelő gyárat, meg azt is. A bájosan li­
beralizált piac reklámplakátjai vezetnek bennünket orrunknál fogva. 
Csepelen ugyanúgy, ahogy az angyalok földjén hagyták leromlani, 
összedűlni, elavulni és kijavázni, átalakítani és elkáeftézni az üzeme­
ket. A reklámplakátokkal végleg eltörölték a múltat?

A mellettünk kutyagoló gyaloghorgász -  tizennégyezer forintból 
élő nyugdíjas -  ma sem fogott a koszos Dunában egy árva snecit 
sem. Viszi a botját és a szákját üresen, búsan káromkodik, szidja az 
Új lipótvárosi, az egész „átalakuló szakramentumot”, a kis halakat és 
a kis boltokat, a magas árakat, szidja a rablókat, az épülő bevásárló- 
központokat, a kormányokat, a pénzügyminisztereket, a dilettáns 
MDF-eseket, az Antall-kormányt, azokat, akik mindezt lehetővé tet­
ték.

-  Mehetünk a híd alá, szabadok vagyunk! De csak egyszer akad­
nának horgomra a vörösszárnyú khmerek, a mindent szétromboló far-



kaspofájú rablók! Az izraeli bevásárlóközpontját akarják látni meg a 
Shopping Cityt? Nézzék csak meg! Ha Dugovics Titusz ezt előre lát­
ta volna, dehogy ugrik mélybe a törökkel egy lófarkas zászló miatt! 
Azért, hogy angyalföldi halmokon újra a tőke uralkodjon? Uram! -  
emeli meg botját a gyaloghorgász. -  A német dolgozó a német kor­
mányt a magáénak érzi, de nálunk alig van magyar, aki a magyar 
kormányt a magáénak érezné. Ott egyensúly van a pénzvilágban és a 
gazdaságban, a márka ott stabil, itt romlik a forint, ott a dolgozók tíz­
szer annyit keresnek, mint nálunk. Nem tudták leradírozni a térképről 
eddig a magyarokat sem innen, sem onnan, most leradírozzák a ma­
gyar termékeket.

Mutatom útitársaimnak a Népszabadság augusztus 10-i számát, 
melyben az áll, hogy kétgyerekes családoknál majdnem 74 ezer fo­
rint nettó bevétel kell a mindennapi megélhetéshez, s hogy az egye­
dülálló nyugdíjas férfi létminimuma 22 837 forint.

-  Akkor én tízezer forinttal a létminimum alatt élek. És nem ha­
rapnak a halak sem!

Krumplisütő angyalom történetesen orvos. A közhiedelem szerint 
az orvosok jól keresnek. Nem igaz. Ne beszéljünk azokról a kevesek­
ről, kórházak vezető főorvosairól, akik kisajátítják a műtéteket. Zsu­
zsa elvált, egyedül neveli három gyerekét. Havi nettó bevétele -  csa­
ládi pótlékokkal együtt -  36 ezer forint. Volt félje havi tízezer forint­
tal támogatja gyerekeit. E rendelőben dolgozó doktornő kávét, tortát, 
virágot, csokoládét -  ajándékokat -  kap némelyik betegétől. Egy-egy 
ötszázast elvétve dugnak a zsebébe azok, akik nem ismerik őt. Kelle­
ne a pénz, de nem fogadja el; azt mondja, a legtöbb beteg nála is sze­
gényebb. Ajándékot viszont nem lehet visszautasítani. Cigarettára 
már nem telik neki sem. Orvos létére segélyeket kér a szakszervezet­
től, az önkormányzattól, ahonnan csak lehet.

De jól élünk!
Újságpapír az asztalon kenyérrel s az újságban, hogy szabadok 

vagyunk... Egy nyál a tenger! Termelő zabálás... -  idézem József At­
tila Munkások című versét 1931-ből. Folyton újratermelendő létünk 
alapja ez a „termelő zabálás”. Ez tartja fenn a tőkét, a hatalmakat és a 
szegénységet is. Itt élünk mi! Idegünk rángó háló, vergődik benn' a 
múlt síkos hala. A munkabér, a munkaerő ára, cincog zsebünkben...



Úgy megyünk tovább... az egyenes Váci úton, egyenes labirintu­
sunkban.

Megállunk a Ganz Danubius hajógyár régi irodaháza előtt s eltű­
nődve nézzük a két kőből faragott szocreál alakot. Ez.ek a sematikus, 
igy is meg úgy is eleve megsértett alakok, kikben akkor is és ma is a 
munkásságot és az értelmes értelmiséget sértették meg, hogyan élhet­
ték túl a barbár szobordöntögetők ostoba diadalmámorát? Sohasem 
tudtak félreállni a sárdobálók elől e mozdíthatatlanok; valamilyen 
vegyszerrel összerondították őket, s nem akadt senki -  ez sem vélet­
len - , aki lemosta volna róluk a gyalázatot. Nevetség és gúny bálvá­
nyaiként maradtak itt az átfestett cégtáblák előtt? Mit és kit őriznek
17 cégtábla előtt? Senki sem emlegeti őket, már senki sem hivatko­
zik rájuk. Ma is ők a kiebradaltak, a történelem megdermedt kárval­
lottjai.

Ha egy éjszaka leszállnának talapzatukról, ha megunnák itt az áll- 
dogálást és elindulnának ezek, az építés hívei s ahogy mi, olvasnák a 
palánk fölé magasodó tábla feliratát: KÉV METRÓ. Ez valamilyen 
hatalmas raktáráruház lesz? Ennek folytatásaként épül a Transelektro 
Dunapláza üzletközpont. A hosszú és többemeletes épületben min­
den lesz, szabadidő központ is. Tulajdonosa izraeli, Várszegi a neve
-  súgta egyik kőalak. Kitől vette meg a telket? Angyal Ádámtól, az 
Állami Vagyonügynökségtől? Vagy az utódjától, az APV Rt.-től? Ta­
lán kártérítés gyanánt kapta rá a pénzt a magyar államtól, mert a ma­
gyar nép üldözte és most is üldözi a zsidókat? Vagy azért, mert az 
előző magyar államok, például Rákosi államának többségi zsidó ve­
zetői elvették tőle a tulajdonát? Most meg a keresztények szépen 
visszaadják neki? Legyen német, izraeli vagy magyar, mennyi pénzt 
hozott be az országba? Csak nem a nép üdvösségét keresi minde­
gyik? Lehet, hogy mégiscsak Prudhonnak van igaza: „A tulajdon kö­
zönséges rablás... ’’

Befordulunk a Meder utcába. Itt részletesebben megtudjuk egy dü­
löngélő kerítés előtt, mely afféle rablótanyára emlékeztet, hogy a 
Transelektro Csoport és a Control Centers Csoport (Izrael) a beruhá­
zó, vagyis a tulajdonos. A terveket Ödenburger és Társa Mérnöki 
Iroda készítette.



Hol előttünk, hol mögöttünk diceg-döcög a két kőalak. Egyik foly­
ton azt kérdezgeti: ami romlik, kinek romlik? Ami épül, kinek épül? 
A másik meg azt kérdezi: hol vették és hol kapták, ki adta nekik erre 
a jogot? -  Hol a pénz? -  tálja szét egyszerre mindkettő a tenyerét. S 
velünk együtt megpróbálják elképzelni a nyüzsgést a bevásárlóköz­
pontban. Novemberben nyílik. Hogy mi minden lesz abban, nem is 
tudjuk elképzelni. De ki veszi meg az árucikkeket? Kinek lesz rá 
pénze? Híd lesz az ország -  mondja az egyik -  Kelet s Nyugat kö­
zött. Ady óta tudjuk -  feleli a másik -  söprik rajtunk át ki és be a sze­
metet. Mi vagyunk Nyugat szemétlerakó helye. Majd meglátják, 
hogy az adásvételből meggazdagodnak a kereskedők! Uj értéket ter­
melni munkával -  minek?

A butábbnak látszó kőalak most József Attilát idézi az okosabb­
nak: Ne hadd el magad, öregem, bőröd ne bízd kereskedőre, ki elad 
felhőt az egen, s a földön telket vesz belőle.

Csaknem ámulok, hogy ezek szinte mindenben egyetértenek, s 
előhúzom táskámból az Ingatlanpiac című lapot, mutatom nekik, 
hogy a Dunapláza felépítése 5 milliárd forintba kerül. Ugyanitt, a 
XIII. kerületben akarják felépíteni 5,2 milliárd forintért a West End 
bevásárlóközpontot is. S azt mondja a pénzügyminiszter is, hogy 
nincs pénz az államkasszában. Hol a pénz?

-  A világbanknál -  így a két kőalak. -  Csak építkezzenek!
S azt mondják, majd beállítanak a miniszterelnökhöz, megigazít­

ják a zakóját s megkérdezik tőle: honnan lesz ezekbe a bevásárlóköz­
pontokba áru, mi lesz a magyar termékekkel? Leradírozzák? Nem 
számít? Van elég Nyugaton! Van már elég nálunk is? Magyar is van 
elég? De ha nem tudják megvenni akármelyiket az orvosok, a könyv­
tárosok, az írók, a munkások, a munkanélküliek és a nyugdíjasok — 
ki veszi meg, urak?

A két kőalak bemegy a Parlamentbe is. Elmondják: bejárták a 
Metró hatalmas raktárait Budaörsön is, a Határ-úton is, látták külföl­
di termékek Eldorádóját, három százalék árréssel érkeznek az áruk 
repülőn és kamionokon. Viszik a vállalkozók jutányosán, de amit 
megvesznek, drágán adják tovább. Felemelik az árakat, hogy kiárusí­
táskor leszállíthassák, hogy a közönséges halandók is vásárolhassa­
nak.



Mert visszanézett, sóbálvánnyá dermedt mai csodák előtt a két kő­
alak, s még azt is mondta valamelyik: megváijuk a kommunizmust. 
Akkor nem lesz pénz, nem lesz ára semminek. Látják eljövetelét a 
pénzhiányból különösen, látják az elszaporodó áruvásárlási jegyek­
ből. Ezt a Julius Meinl adta, ezt meg a Plusz. Ezt csak nála, ezt meg 
csak a másiknál lehet beváltani árura. Hadd versenyezzenek az urak!

Minket pedig visszaküldték a Meder utcán a Shopping City Plusz 
+-ba. Azt mondták, majd eljönnek ők is, vesznek a jegyükért leérté­
kelt Black and Decker fúrógépet, s aztán neki -  harakiri a saját ha­
suknak!

A Shopping City Plusz + kapujában tábla hirdeti: magánterület. A 
külföldiek tehát földet is vesznek. Pénz nélkül nem szabad átlépni e 
rácsos kapuval és sorompóval elzárt birodalom határát, de angya­
lommal szellemalakban könnyedén besurranok. Micsoda átalakulás! 
A volt Csavargyár várszerű kapujának homlokzatán a Kaiser’s teás- 
kancsója, jobbra újabb tábla mutatja, mennyi cég, bolt, üzlet, akármi 
található a Shopping City Plusz alatt. A nyugat-európai bútorok disz­
kontjában két fotel -  disznóbőrből -  potom 160 ezer forint. A kapu 
fellegvárában megvan még összesen nyolc védője a Csavaripari Vál­
lalatnak. Tartják magukat utolsó lélegzetükig Arató János felszámoló 
biztos vezetésével. S fizetik a bérleti díjat a ház német urának... Ma­
gyarnak?...

A Kaiser’s Szupermarket és a Reno üzletház belsejében pazar áru­
bőség adja tudtára az angyalföldinek: beteljesültek vágyaid! Nyugat­
ra vágytál? Itt van, Nyugat helyedbe jött! Az áruféleségeknek állító­
lag csak 25 százaléka külföldi. De arról senki sem beszél, hogy ez a 
teljes értéknek hány százaléka. -  Jaj, drágám, nem kapok levegőt az 
áraktól! -  hallom a vákuumos „kiszereléseket” tapogató angyalom. 
Van itt minden a magyar mezőgazdaságból is; a paradicsomot nem 
lehet behozni külföldről. A mezőgazdasági termékek feldolgozása itt 
történik -  de kié a feldolgozóipar például Kecskeméten? Amerikai 
tőkésé, övé a haszon.

-  Föltankolhatsz a kosaradba, de ha nincs pénzed -  hordd el ma­
gad!

Itt székel például a Panasonic irodai eszközöket, telefonokat árusí­
tó háza, épül az OBI barkácsáruház, vasárnap is nyitva van a Megra



divatáruház, mögötte a Pentagon 2000 Rt., az ott az Uplin ruházati 
Rt., utcaszinten a Szerszám és Barkácsáruház, csaknem kész a kínai 
étterem, a pincét is kihasználják, ott van a Moletti, kissé kövérkés 
nők vehetnek ott magukra ruhát -  nem akarom mind felsorolni. Ríni 
kell -  nézek cipőimre, pedig a Reno cipőárai istenesek... A Kaiser’s 
Szupermarket központja a Plusz (!) kft. a Nagyvásártelepen; üzletei 
vannak Budapest több kerületében, közülük ez a Váci utca 168. alat­
ti, egy shopping a sok közül -  mondom -  Plusz név alatt. Dzsungel, 
kiismerhetetlen, s mint a pénz útja: félelmetes. A tulajdonos megvet­
te a Csavargyár régi épületeit és a területét, ahogy az izraeli a Hajó­
gyárét. Nem sikerült megtudni, hogy ez vagy az mennyiért jutott 
hozzá. De bizonyára mindkettő jó fogást csinált.

A Shopping City Plusz + tulajdonosára várunk. Mint a magyar 
szabadság eljövetelére. Rendületlenül. Itt minden cég, üzlet, kft., 
akármi és akárki bérlő. A tulajdonos mindent bérbe ad. Nem mon­
dom: ügyesen kihasználnak minden zeget és zugot; nem sikerült 
megtudni, mennyit jövedelmez ennyi bérlemény. Van itt német, 
olasz, kínai, osztrák; magyar is akad.

A tulajdonos fogad. Megörülök neki. Nem ilyennek képzeltem az 
urat. Nem ilyen határozottnak, közvetlennek, okosnak, nem ilyen 
magyarnak! Hároméves korában került ki Münchenbe az édesapjá­
val; apja festő, művész, költő -  nem üzletember, amilyen a fia. Szá­
mok röpködnek a levegőben, érdeklődéssel hallgatom:

-  Kockázatos dolog ingatlanba fektetni a pénzt -  mondja ő.
-  Meg kell a szívnek szakadni! -  mondom én.
Nem tudom követni a számokat, csak magamban sóhajtom: sze­

gény gazdagok!
Azt mondja a tulajdonos, 3,5-4 milliárd forintot hozott be az or­

szágba, márkában. (Egy részét a pécsi Mőbiuszba fektette.) Négyezer 
négyzetméter eladói tér létesítésére és felújítására 1990 óta ráköltött 
241,8 millió forintot. De csak a hátsó részre! Az összes ráfordítás ed­
dig eléri a 7-800 milliót. Romlik a pénz, sok az adó...

Röpködnek a számok. Belép az ügyvezető igazgató.
-  Ez a hála a felújításokért? -  mondja piszkálódásaimra.
-  A kutya hálás, uram -  felelem én.
-  Miért nem a zsidókat bántja? -  kérdi ő.



-  Alma vagy szilva -  dörmögöm én.
-  Még egyetlen fillért sem vittem ki az országból -  mondja ő. -  

Visszaforgattam a pénzt.
Ez is ismeri a szöveget... De már nem kérdés, kié lesz a sajt. A 

hollóé vagy a rókáé?
Előkerülnek a régi fényképek is a régi Csavargyárról. Amit a tulaj­

donos a leromlott épületekből teremtett, valóban elismerésre méltó. 
Magyarok ezt miért nem tudták megcsinálni? Nem volt rá pénzük? 
Nem kaptak rá lehetőséget? Látom a képeken: szemét volt kinn, sze­
mét benn, szemét mindenütt. A fényképek magukért beszélnek, cá­
folhatatlanok. Ilyen volt, most meg ilyen. (De néhány éve láttuk még 
ereje teljében is. Kinek jó, hogy ilyen hirtelen szemétté vált?)

A régié a fájdalmunk, az újé a hitünk-hitetlenségünk, a kételkedé­
sünk, a mégis-reménykedésünk.

Teszünk egy újabb kört a Téli kikötőbe. Elvadult, gazdátlan, gon­
dozatlan területen járunk. „ ...Itt minden csupa mm. Ernyőt nyit a ke­
mény kutyatej az elhagyott gyárudvaron... Magadra ismersz? Itt a 
lelkek egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt oly üresen várnak, mint 
ahogy a telkek köröskörül mélán és komorlón álmodoznak gyors zsi- 
bongást szövő magas házakról... A maga módján itt is megterít a ka­
matra gyötört, áldott anyajold... (József Attila). Nem a harmincas 
években, hanem 1995-ben járunk e szomorú vidéken, alig néhány lé­
pésnyire a betonba és reklámplakátokba öltöztetett Váci úttól.

A Transelektro kazángyára életjeleket mutat. A gyárudvaron pihe­
nő, indulásra kész autók jelenléte egyértelművé teszi: nem szabad le­
mondani az életről. Látható, hogy ezt az üzemet is a Hajógyárból 
szakították ki. Megkerülünk még néhány rozsdásodásnak odavetett 
területet; így kerülnek meg legalább az emlékezetünkben megőrzen­
dő, régi képek. A Hajógyár fölé méla (lárvákként meredeznek, szinte 
rározsdásodtak az égre a toronydaruk. Gömyedezve terheik alatt -  ta­
lán mégis a semmi a legnehezebb -  a magasban mennyit nyújtogat­
ták nyakukat, mennyit álmodoztak ezek is, hogy egyszer majd föle­
melkednek egy boldogabb országba. Miféle kegyelmes vagy kegyet­
len úr, miféle érdek űzte üvegkalitkáikból földre az angyalföldi 
darusokat is? Jobb nekik lenn, mint amilyen odafenn, a magasban 
volt?



Leültünk a téli kikötő legfelső lépcsőjére. Néztük a szennyezett, 
olajzöld vizet. Kísértett egy abszurd gondolat: beúszom ezért a gyö­
nyörű, fuldokló öbölért; megpróbálom kimenteni. De mozdulatlanul 
néztük az aranyba-szőtt alkonyat fényeit és árnyait, az öbölben óva­
tosan berregő motorcsónakokat, a lassú és nehéz hullámokat.

Minek építenénk hajókat. Nincs is tengerünk.
Föllépkedtünk a szigetre átvezető hídra; magasabbról néztünk a 

szívfájdító kikötőre, a kikövezett partokon köröskörül sóvárgó horgá­
szokra, a megölt Hajógyár öngyilkosságon tűnődő daruira, távolabb a 
Margitszigetre, a Parlament kupolájára, a túlsó parton a budai várra, 
a hatalmasan hömpölygő Dunára. A híd közepén, alig egy karnyúj­
tásnyira, középkorú pár önfeledten csókolózott. Arrébb egy ődöngő 
férfi, kaviccsal kezében kétszer-háromszor megpengette a vaskorlá­
tot. A kő érintésére a híd élesen visszhangzott s az elcsipogó hang­
hullámok a szeretet dicséretét idézték emlékezetünkbe. „Ha ember­
nek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen én 
bennem, olyanná lettem, mint a zengő érc vagy pengő cimbalom 
(Pál levele a Korinthusbeliekhez)

1995. augusztus



A munkásoknál oldódik a szájzár

Egy mai Budapesten cirkáló buta riporter számára nem lehet kérdés 
az, hogy miért a külvárosi Medicor-Röntgen gyárudvarán árulják a 
hagymát és a krumplit, s miért nem a Budavári Palotában vagy az 
Átrium Hyatt-ben állnak sorba bámuldozó urak és hölgyek a finom, 
lila zsákokba csomagolt csemegéért.

-  Idehozzák a helyünkbe. Kilónként három-négy forinttal olcsób­
ban vihetik a dolgozók a 40-50 kilós zsákokat. Amíg hagymára és 
krumplira futja, addig nincs nagyobb baj -  mondja Vincze Mihály, 
aki történetesen az „áruló” szerepében virgonckodik.

Nem azért árusít szakszervezeti titkárként, ugyanakkor tekercselő 
szakemberként hagymát és krumplit, mert ma is kommunistának 
vallja magát, hanem azt mondja, azért kommunista, mert ma is hagy­
mát és krumplit árul. Nem mondhatom, hogy kérkedik a világnézeté­
vel, bár azt sem mondhatom, hogy a FIDESZ-es Orbán Viktor párt­
vezér korszellem-fordító beszéde óta -  elhangzott a Hősök terén 
1989-ben -  Vincze Mihály agyagba döngölt kommunistaként túlsá­
gosan jól érezné magát.

-  Nem vagyok savanyó -  vigyorog rám a gyárudvari piac nagy­
mestere - , de hát ki tudja, mire számíthatunk az aszály miatt. Amíg 
élünk, enni muszáj. Csak az probléma, hogy ez a kormány sem kü­
lönb a többinél. Ez is megtanulta, hogy mire hivatkozzon majd, ami­
kor jönnek a hidegek, és nemcsak a fűtési díjat nem tudjuk kifizetni. 
Ha sokáig így megy, nem telik hagymára és krumplira sem. Tehát be­
spájzolunk. Érti ezt, riporter úr?

-  Maga így képviseli a dolgozók érdekeit?
-  Talán nem tetszik? Hol így, hol úgy. Máskor még így sem. 

Ahogy lehet. Maga úgy gondolja, hogy lebecsülendő munka ez egy 
szakszervezeti titkár számára? -  Vincze Mihály elsodró dumával 
odaveti, hogy ha így kell küzdeni a munkásegységért, például hagy­
mával és krumplival, akkor így küzdünk érte. Azt mondja, a minap 
segélyeket osztogatott.



-  Van magának arról fogalma -  ragad karon a titkár milyen ne­
héz volt kicsikarni segélyekre azt a kis pénzecskét? Uram, maga el 
sem tudja képzelni, micsoda szegénység szakadt rá némelyekre, kü­
lönösen a nagycsaládosokra. Föl sem tudja fogni, mennyi papirt kel­
lett kitölteni a segélyek kiosztásakor. Nem kevesen vannak a gyárban 
olyan tisztességes dolgozók, akik nem tudnak kenyeret adni a gyere­
keiknek. Szégyenkeznek, pedig nem nekik kellene szégyenkezni. 
Olyanok is kémek, akik nem kémének, ha nem lenne muszáj. Ég az 
arcuk, de ráfanyalodnak a kérésre. Uram, én mindegyik emberünket 
ismerem a családi körülményeivel együtt. Őrület, hogy mennyi pa­
pírral kell piszmogni, szinte belefájdul a fejem. De adózni kell a se­
gélyek után is, rendnek kell lenni! Ahol a bürokrácia az úr, ott nincs 
pardon. Mert jön az APEH, aztán ha nincsenek rendben a papírok, 
megnézhetjük magunkat!

Amint átsietünk egyik műhelyből a másikba, Vincze Mihály kezé­
ben lobogtatja a szél a papírokat. Valamelyik lerobbant üzemből rek­
lámszövegeket ont egy rejtőzködő rádió.

Próbálja ki St. Lauder legújabb kölnijét!... Októberi szelvénnyel 
Floridába!... Képzelje el álmai autóját!... Ha én Mazda lennék!... 
Mit csinál a denevér a mikrohullámú sütőben?...

És így tovább! És így tovább! A csábítás trükkje, a merkantilizmus 
szelleme gátlástalanul járja a világot.

Egy szép szőke nő keresztezi utunkat. Valamelyik irodából vala­
melyik irodába megy át az őszi napsugarakban, aranyosan csillan a 
hajába tűzött fésű. Ólyan kihívóan könnyed mozdulattal érinti meg 
ápolt ujjacskáival a hajsátorát, mint egy olcsó szerelmes regény hős­
nője. Kicsit megáll, arcát megfürdeti a napsugarakban és a rádió 
hanghullámaiban. Álmodozik. Cukros ételekről...? Floridába képzeli 
magát. De amint végigsuhan tekintete a poros, itt-ott hulladékvas- 
halmokkal terhelt gyárudvaron, önsajnálat, boldogtalanság és lemon­
dó megvetés hullámzik át a homlokán.

-  Mennyit kereshet?
-  Még annyit se, amennyit mi keresünk -  felel Vincze Mihály.
Korunk hősnője, a reklámszövegek áldozata -  sóhajtok utána.
-  Ne jöjjön be ide! Itt veszélyes! -  ripakodik rám Bundi László 

lakatos az ólomlemez-műhelyből, és nyomban kisodor széles mellka­



sával az udvarra. Egyik lábát felteszi a műhely előtt felhalmozott va­
sakra, kicsit belenéz az arcomba, és nem barátságosan, de nem is ba­
rátságtalanul mondja:

-  Mit akar itt? Kérdezzen! Mire kíváncsi?
-  Magának nem veszélyes? -  mutatok a műhelyre.
-  Én megszoktam.
Meg lehet szokni ezt? Micsoda munka!
Megszokták? -  Megtudtad te szokni -  volt benne részed -  a kapát? 

Emlékszel? Emlékezz apádra! Mit szokott ö meg? A halált!
így írt valaha Illyés Gyula. S a hajó elegáns, kiránduló utasai és a 

hajógépház pucéran futkosó fűtői jártak az eszemben. Két világ! 
Egyiké vörösen sugároznak, a másik világ alakjai fedélzeti nyugszé- 
kekből nézik a tájat, a dombokat, a felhőket.

Áruló! Hazug! Nyomorult vagy! Lapuló bérenc!... Ha megint alul 
kerülnél, a fűtőkhöz: megszoknád azt a fojtást, azt a kint?...

így tűnődöm a műhely előtt és zavartan kotorászok ostobábbnál 
ostobább kérdéseim után. Alig-alig értem meg, hogy a lakatos ebben 
a pillanatban is másra gondol. Engem félt? Ő „megszokta” a ve­
szélyt, rám pedig vigyáz, nehogy megfertőződjek?

Miféle magatartás ez?
Bundi Lászlóról és a hozzá hasonló emberekről mostanában szó se 

igen esik.
Valaha sokat beszéltek, hazudtak róluk eleget azok is, akik most 

szintén másról, másokról beszélnek. Bundiék az ő szemükben már 
nem is léteznek. Laci bátyám azt mondja, azért van ez így, mert a 
finnyás és „okos” elit -  kimondva-kimondatlanul -  a munkásokat is 
vádolja a kádárizmus gaztettei miatt. Hiszen a munkásosztályé volt a 
hatalom! Csoda, hogy végképp nem kívánnak közösséget vállalni 
odafenn az alsó néprétegekkel? Inkább hallgatnak róluk, mint az út- 
széli csökönyös szamár. Némely értelmiségiek egyenesen azt hirde­
tik, munkások már nincsenek, elsüllyedtek a fold alá szégyenükben. 
Minthogy tönkretették az ország iparát és mezőgazdaságát... Válto­
zatlanul hallgatnak tehát, mert bűnösök! Ha akad is még egy-két 
munkás valahol, szóra sem érdemesek. Elvadultak, s legfeljebb em­
berhúst esznek! Különösen munkaügyi minisztereket és szakszerve­
zeti górékat falnak, mert ezek jó zaftosak. Történészeket csak korit­



ve, kenetes püspökökkel, éhségsztrájkoló képviselőkkel és zsidó 
gyárlátogatókkal fogyasztanak. Minthogy éppen reggel kilenc óra 
van, az egész műhelyben hallani a rágás eléggé nem dicsőíthető 
hangjait. Illetlenül és harsogva zabáinak. Az újságírókat kiköpik, 
mert langyosak. Hiába dicsérem őket, hogy csak köpködjenek, sze­
memben ők az Isten, nem adnak egy falatot sem. De nem is zavarnak 
el. Realistán szemügyre vehetem, hogy mit is esznek. Szalonnát és 
kenyeret, felvágottat és kenyeret, tojást is sütnek rezsón. Olyasmit 
esznek, amilyet bármely más halandó emberek.

Nem rosszabbat? Nem csinálnak belőle nagy ügyet, jó étvággyal 
eszegetnek. Amint Bundi László megreggelizik, megkérdezem:

-  Maguk is félnek? Azért nem beszélnek? Csepelen azt mondták, 
a munkások félnek.

A nem magas, de igen széles vállú férfi becsattantja bicskáját, 
megkeveri a kávéját megcsavarodott kanalával.

-  Félünk-e? Féljen az Úri Geller meg az a sok-sok szélhámos. 
Féljen a miniszterelnök úr a minisztereivel és az összes képmutató 
képviselőjével, pártvezérével és ellenzékével. Ahogy mondani szok­
ták: féljen a törpe kisebbség. Féltsék csak a hatalmukat! Nekünk 
nincs félteni valónk. Ha mi is folyton a szánkat tépnénk, ha megáll- 
nánk, megállna itt minden.

-  Te Laci! -  szól Bundi Lászlóhoz egy munkatársa, amint elmegy 
mellettünk pohárral kezében. -  Nem gondolod, hogy holnap mégis­
csak meg kell állítani ezt az egészet?

-  Maguk csak dolgoznak... -  provokálom én is Laci bátyámat. -  
Erre olyan büszkék? Azt hiszi, maguk nélkül semmi sincs? Kimarad­
nak mindenből, végzik a munkájukat, művelik kertjüket, mások pe­
dig leszedik a gyümölcsöt.

-  Hogyne! Tüntessünk mi is? Tüntetnek és ellentüntetnek, vannak 
elegen bizalmiak, nagy az isten kartája! Szórják a pénzünket, fizetett 
ordítozok hülyítenének bennünket is. A tegnapi párttitkár most a Ma­
gyar Rádiót, most a TV-t követeli. Amikor nincs kenyér, van cirkusz 
bőségesen. Éhségsztrájkol a képviselő úr atillás dolmányban... Ki 
hallott még ilyet? De azért nem teljesen reménytelenek ezek az urak, 
adunk nekik egy kis sanszot, kapnak Soros úrtól is...



-  Bundikám! -  szól valaki a körénk csoportosult emberek közül 
Bundi Lászlónak. -  Nekünk lenne okunk tüntetni!

-  Miért?
-  Kevés a pénz!
-  Kevés. Igaz. De csak nem akarsz te is a jöttmentek, a véres 

csurkák és a fizetett kolbászok közé keveredni? Ez nem a mi ügyünk, 
hallod-e!

-  Eddig is elvoltunk hatalom nélkül -  veszi át a szót egy jól meg­
termett férfi. -  Csak hagyjanak bennünket dolgozni.

-  És fizessenek meg tisztességesen! -  kontráz egy másik. -  Mi 
nem zsidózunk és nem is magyarkodunk. Mit akarnak a harmincas 
évekkel? Azt hiszik, kellenek nekünk azok a letűnt jelvények?

-  Nagyon tele van a hócipőnk, uram! Főkabarés vezényli a Him­
nuszt, az álnok MSZMP-s akarja megvédeni a demokráciát, látjuk a 
tv-ben, hogy az a göndör hajú író, hogyishívják...

-  Konrád.
-  Beáll népvezémek, aztán az ő beszéde folyik a csapból is. Jó 

élete volt Kádár alatt is, Aczél mindent elintézett neki is, hol Német­
országban volt, hol itthon.

-  Nem kell félteni Csurkát sem!
-  Nem hisz már itt senki senkinek és semmiben.
Mert a hangsúlyokból úgy érzem, egyik ide, a másik oda húz, 

megkérdezem az emberektől, hogy mégis, mit akarnak, van-e elkép­
zelésük a jövőjükről.

-  Erős szakszervezet kellene -  mondja Bundi László. Többen erre 
is rákontráznak.

-  Azt gondolod, Nagy Sándorban bízhatunk? Hova tetted az esze­
det, Lacikám! Megvédte az érdekeinket a szakszervezet bármikor is?

-  Rá kell kényszeríteni a szakszervezetet! De csak együtt érhe­
tünk el valamit.

Elszélednek, dolgozni mennek az emberek. Mi visszamegyünk 
Bundi László műhelye elé. Letelepszünk a vaslemezekre. Laci bátyá­
mat kérdezni sem kell, mondja a magáét.

-  Veszélyben vagyunk, uram. Csernobil óta sugárzunk. Nem ám 
csak úgy, ahogy ez az ólomlemez-műhely, vagy a hagyma és a 
krumpli, és nemcsak röntgensugár-veszély meg ólomveszély van itt!



-  Ólomveszély? Hogy érti ezt?
-  Odáig talán nem jutunk... Bármekkora a baj, megpróbáljuk ki­

bírni a helyzetet. Dolgozni akarunk. Minket nem visznek ki az utcá­
ra, nem ólomgolyóra gondolok. Tanultunk a történelemből -  arra is 
mindig mi fizettünk rá. De már tűrhetetlen a szegénység, előfordul­
hat nyomorlázadás is, olyan körülmény, amit előre senki sem tud ki­
számítani. Vezetgetik a feszültségeket, megosztották a népet, sok a 
baj, sokan harcolnak a hatalomért. A mi fejünk pedig úgy lüktet, 
mint az atomtöltet robbanás előtt. Sugárzunk a dühtől és a türelemtől 
is. Mondom... Csernobil óta sugárzunk, hasadozunk. Meddig tarthat 
ez? Rakétákkal, fegyverekkel nem lehet aládúcolni, fönntartani az 
eget, uram! De miért mindig minket temet maga alá az omladék? Ez 
is rendben van? Romok alatt, romok között élünk, mert mi arra szü­
lettünk, hogy éljünk, túléljünk, sokasodjunk. Erősek vagyunk, tehát 
nem fitogtatjuk erőnket. De miért csak mi korlátozzuk magunkat, 
normális dolog az, hogy mások meg korlátlanul hatalmaskodjanak, 
meghízzanak a nyomorúságunkon?

-  Úgy gondolja, elég az, ha csak dolgozik? Harcolni nem akar. 
Azt mondta, nem akar tüntetni. Mit akar?

-  Becsületesen élni és dolgozni. Igen, dolgozni! Olyan igazságos 
társadalmat akarok, amelyben nem annak van igaza, aki hazudik. 
Szabad ember vagyok. De csak álszabadság az, amelyben a dolgos 
embert csak kihasználják az urak. Ugatni lehet, már ez is valami, de 
annak, aki nem akar ugatni, mert nincs kinek, mert a munkát el kell 
végezni az ólom-műhelyben is, annak nincs is más cselekvési lehető­
sége. Egyedül a munka. Szabadság, demokrácia ez? Népuralom? Új 
diktatúra, uram! Új vagy régi, nekünk tökéletesen mindegy. Nekünk 
nagyon régen nagyon elegünk van a szegénységből, nem akarunk 
nyomorúságra még nagyobb nyomorúságot. Nem kértünk az álszoci­
alizmusból, de nem kérünk a még nagyobb szegénységet teremtő 
vadkapitalizmusból sem. Realisták vagyunk, tisztességes munkáért 
tisztességes bért akarunk, hogy fölnevelhessük a gyerekeinket, hogy 
a szemükbe nézhessünk, ne kelljen előttük szégyenkezni, folyton azt 
mondani, nincs és nincs. Azért kellene harcolni, ami harc nélkül is 
megillet bennünket? Azért harcoljak, hogy két forintért kikapaijam 
annak a szemét, akinek nap mint nap bele kell néznem a szemébe?



Ez az urak szokása, uram, a tiszta kezűeké! Az én kezembe beleette 
magát az ólom, nem dicsekszem vele, de nem is szégyenkezem miat­
ta.

-  Hány éves, Laci bátyám?
-  Ötvenegy éves vagyok. Van egy leszázalékolt, beteg feleségem, 

van egy fiam és egy lányom. A feleségem kap 7000 forint nyugdíjat, 
én havonta 18 ezret viszek haza tisztán, 59 négyzetméteres tanácsi 
bérlakásban lakunk. Lányom érettségi előtt áll, a fiam nyolcadikos.

-  Hallom, most emelték az órabérüket.
-  Szeptember elsején, méghozzá 30 százalékkal! Tessék számol­

ni, mennyi lehetett a pénzünk azelőtt! Igyekszünk talpon maradni, 
tisztességesen dolgozunk, amíg bírjuk.

-  Látom, jó erőben van.
-  Megeszem a magamét. De a gyerekeim többet esznek. Itt dolgo­

zom 29 éve, nem tudok meglenni a barátaim nélkül. Én vagyok a 
csoportvezetőjük, kiemelt órabérrel, nem hagyhatom el a társaimat. 
A legalacsonyabb keresetűek között van itt olyan is, aki havonta 
8500 forintot visz haza. Nekem kiemelt órabérem van, óránként 172 
forintot kapok. Azt mondtam a feleségemnek, te csak maradj nyu­
godtan, majd én dolgozom. Vállaltam másodállást is, csak alvásra 
futja az időből, aztán gyerünk tovább. Szórakozásra, pihengetésre 
nincs idő, legfeljebb hétvégeken, amikor reggel 6-tól 8-ig uszodában 
vagyunk. Kell a mozgás, erősítjük magunkat, úszó voltam valamikor, 
ahogy a Vincze Miska. A többi munka és munka, megállás nélkül. 
Örülhetünk, hogy dolgozhatunk.

-  S mit szól az újgazdagokhoz?
-  Belevörösödöm, ha azt hallom, hogy ennek meg ennek hány 

milliója van, hogy ez meg ez micsoda villát épített. Beszélnek a Vit- 
rayról is, mondják, hogy Demszky tizenhét millióért ingatlant vett. 
Nem igaz, hogy tisztességes munkával szerezték. Évekkel ezelőtt 
Rubik Ernő azt mondta a televízióban, hogy ő csak az ötvenhatodik 
milliomos az országban. Nem a Rubikoktól sajnáljuk a pénzt, hanem 
azoktól a rabló csirkefogóktól, akik a becsületes emberek színében 
tündökölnek, míg ki nem derül róluk, hogy tolvajok. Milyen alapon 
képzelik, hogy őket minden előjog megilleti? Milyen alapon osztják 
egymásnak az urak a javakat? Egyik oldalon mindent lehet, a mási­



kon meg folyton garasoskodjunk? Mert ilyen a világ? Csillogó-villo- 
gó körülmények között kell fogadni a nyugati vendégeket, azért kell 
a villa? Arra ott van a hivataluk. Közéleti emberek. Sokkal szeré­
nyebbek lehetnének. Esténként, amikor fáradtan leroskadok a képer­
nyő elé, csak ámulok a gyűlölködőkön, a sok-sok mocskon, amit 
nyakunkba taszít a világ. Elnézem az ájtatoskodókat is, hogy így sze­
ressük, úgy szeressük Istent, váijuk csak a Messiást, majd eljön a 
Megváltó, feltámadunk! Csak adjuk már vissza az egyháznak, adjuk 
vissza az eredeti tulajdonosoknak azt, ami az övék volt. Ha nem az 
egészet, hát csak részben adjuk vissza! Mi vettük el tőlük? Kinek be­
szélnek ezek? Kit szédítenek? Minket ki kárpótol az elvesztegetett 
évtizedekért? Nekünk mit adnak vissza? Semmit. Mert sohasem volt 
semmink sem. De annál több volt, mint amennyi most van. Kitől ve­
hették el a gazdagok azt, amit a magukénak mondanak? Én nem si­
ránkozom, uram! Amíg a kezemet fel tudom emelni, addig az én csa­
ládom nem folyamodik segélyért.

Bámulatos, milyen két izmos kaija van Bundi Lászlónak. De az 
igazi ereje mégsem az izmaiban van. El is szégyelltem magam, hi­
szen én jó ideje segélyekből élek. Nekem is Bundi Lászlóék adóznak, 
neki is mások tartoznak. Az állam ugyanúgy, ahogy a gazdagok. 
Bundiéknak mindannyian tartozunk egy igazságosabb világgal.

Nem csak a Medicor-Röntgenben tapasztaltam azt a furcsaságot, 
hogy könnyebben és bátrabban kritizálják a munkavállalók a világot, 
a társadalmat, a kormányt, a pártokat, a képviselőket, mint a munkaa­
dójukat, a művezetőjüket, az üzemvezetőjüket, az igazgatójukat, a 
szakszervezeti vezetőjüket, a vállalatot. Azokat, akiktől közvetlenül 
függ a sorsuk. Tudatában vannak, hogy kirúghatják őket? Az alattva­
lói tudathoz szoktatott emberek külön-külön is mindig másoktól füg­
gő sorsa ez? Belátás, megértés, átlátás, tehetetlenségi erő következ­
ménye ez? Vagy bölcsesség, alkalmazkodási képesség, megmaradás 
akarata? Mit őrzünk meg, ha az, amire vigyázunk, akár el is veszíthet 
bennünket, mert nem tudunk úgy megváltozni és alkalmazkodni, 
ahogy az új helyzet megköveteli tőlünk? Mert tudatlanok és tanulat­
lanok vagyunk, nem tudjuk magunkat átképezni az új igényeknek 
megfelelően?



Társadalmi kérdésekre szomjasan választ kereső ifjú barátjának ta­
nácsolta valaha Anatole Francé: Inkább légy farkas, mint birka.

Farkastörvények vicsorgásakor és esélyegyenlőségek szajkózása­
kor nem elégséges választási lehetőséget kínált jó tanácsával a gon­
dolkodó és gondolkodásra késztető író. Állat vagy állat... Ember szá­
mára ez egy kicsit kevés.

A Medicorban a nyolcvanas évek második felében alakult ki az ál­
lami részvénytársaság. A tőke hetven-nyolcvan százalékát a Medi- 
cor-Röntgen adta, ma pedig az egész egy holding kezében van. Ide 
még nem ért el a privatizáció. Több telephely megszűnt. Megváltak 
például Iharosberénytől, Vásárosnaménytól és Taksonytól, az öt-hat 
évvel ezelőtti 1700-as létszám 300 főre apadt. A továbbiakban lét­
számcsökkentés nem lesz, s ha a Gyömrői úti gyáregység talpon tud 
maradni, akkor a jelenlegi létszámmal kielégíthetik az orvosi műsze­
rek iránti keresletet. A mostani vezetők rugalmasan végzik a dolgu­
kat, igyekeznek megőrizni régi megrendelőiket és újabb piacokat 
próbálnak találni szerte a világon. Érdekesnek találtam, hogy dr. Gá­
bor Péterre a munkásoknak nincs egy rossz szavuk sem. Föltétele­
zem, hogy vele nem is akadt sok személyes dolguk. Azt azonban fel­
háborítónak tartják, hogy a korábban úgy-ahogy létezett szociális há­
ló elveszett.

-  Nem arról van szó, hogy lyukas a szociális háló -  mondta Vin­
cze Mihály hanem arról, hogy nincsen. Mi egészségre káros anya­
gokkal dolgozunk, a sugárveszély változatlan. Volt itt orvosi ellátás, 
nővér is volt, rendszeresen mentünk szűrésre, most viszont körzeti 
orvoshoz küldenek bennünket. Lophatjuk a drága időt, mert az ide­
vonatkozó törvényt megalkotó honatyák nem voltak körültekintőek.

-  Kié a gyár?
-  A holdingé. Mi bérmunkások voltunk a Kádár-rendszerben, 

azok vagyunk most is. Tulajdonunk nincs, de ez nem is kellene. Azt 
vegyük a nyakunkba, amit mások elrontottak? A legnagyobb marha­
ság lenne. Azt beszélik, hamarosan szerződést kötnek velünk, de 
hogy mi lesz a szerződésben, arról fogalmunk sincs. Nem tájékoztat­
tak bennünket.

Megáll mellettünk Papp György, jön Takács János is, többen beáll­
nak körünkbe. Kicsit figyelnek, aztán megnyílnak valamennyien.



Mindenkinek megvan a maga baja, mindegyiknek fáj az ország sor­
sa, senki sem látja biztatónak a jövőt.

-  Rosszabb nekünk, mint amilyen a Kádár-rendszerben volt. Nem 
ezt vártuk, nagyot csalódtunk, pedig nem akaijuk, hogy visszalökje­
nek bennünket a múltba. A parlamentben mindenről beszélnek, arról 
is, hogy milyenek legyenek a nemzeti szimbólumok. Erről is ki kér­
dezett meg minket? Ki kérdezte tőlünk, hogy akarjuk-e a Horthy-Ma- 
gyarország szimbólumrendszerét? Nem akaijuk. Kádárét sem akar­
juk, mi beéljük az 1848-asokkal és az 1956-osokkal. Nekünk lenne 
okunk szidni a múltat és a jelent, mert ami itt folyik, az minden 
visszarendeződésnél rosszabb.

-  Tele vagyunk már a sok-sok szabadságharcossal is, különösen a 
külföldről jöttekkel. Ezek ugyanolyan hősök, amilyenek a szochazá- 
sok voltak. Egyik Keletről szabadított fel minket, a másik meg most 
Nyugatról.

-  Nem sok kell, uram, aztán megint robban az ország.
-  Miért kell naponta belerúgni a Gönczbe, ő meg hogyan képes 

mindenre csak mosolyogni?
-  Hát úgy, hogy tartja magát, mint egy... Vagyis tartja magát, 

mert közjogi méltóság.
-  Én is próbálom tartani magamat, pedig nem is vagyok olyan 

méltóság, nincs is annyi gyerekem, amennyi az államelnöknek van. 
Három gyerekem van. Tizennyolc, tizenhat és hétévesek. Havonta 
keresek 16-17 ezret, az asszony meg 24 ezret. Tanácsi lakásban la­
kunk 20 éve. Lakásunk lerobbant, tatarozni kellene, de nincs miből. 
Cipő kellene, de már az is luxus. Autó? Telek? Szórakozás? Nincs. 
Gimnazista fiam cukorbeteg, injekciózza magát, ő nem ehet meg 
akármit. Ha fizetni kell az iskoláztatásért is, a szegény ember gyere­
ke hogyan tanuljon tovább? A pénzes gyerekeké a jövő, akkor is, ha 
buták, akkor is, ha okosak.

-  Se pártunk, se szakszervezetünk. Kenyerünk még akad egy ki­
csi, de nincs hitünk. Harcolni? Nem tudunk. Nem is érdemes. Uram, 
maga talán tudja: igaz, hogy mindenről a Valutaalap dönt? Régen a 
Kreml diktált, most meg a Fehér Házból pofáznak bele a dolgainkba. 
Milyen kormány és milyen ellenzék az, amelyik megengedi az ilyes­



mit? Kinek a zsebében vagyunk, hogy minket mindig palira lehet 
venni?

-  A középosztályra akarnak építeni. Hol van az?
-  A történelemtanárok fejében...
-  A bolsik jól megtanulták a leckét. Pártokon belül ülik meg a fa­

lovat.
-  Megosztják a munkanélkülieket is. Egyesek visszaélhetnek a 

helyzetükkel, felveszik a segélyeket és annyit keresnek feketén, 
amennyit bírnak.

-  A tegnapi párttitkár istenhívő lett, a szakszervezetek is csak tö- 
kölődnek, osztozkodnak: a mi pénzünkön és vagyonúnkon, amit az 
államnak évtizedek alatt keservesen felhalmoztunk. Ahelyett, hogy 
egységesen fellépnének a munkások érdekeiért, ahelyett, hogy végre 
megszerveznének bennünket, megszerveznénk magunkat, koncon 
marakodnak. Már csak bérből és fizetésből élők vannak, azt a szót, 
hogy munkásosztály, szégyenük kiejteni a szájukon.

És ekkor, mintegy varázsütésre, fölkapjuk a fejünket, önkéntele­
nül mindannyian ugyanarra fordulunk. A műhely egyik sarkából 
gyönyörűszép dal emelkedik a szerszámok, a fúrógépek, a súlyos sa­
tupadok fölé. Előbb lágyan, fájdalmasan, majd tisztán, férfiasan zeng 
a műhely csöndjében.

Sose hallok olyan gyönyörű nótaszót. /  Amilyent sihedemyi korom­
ban. / A szívembe nyilall ez a szép, régi dal, /Kicsordulnak a könnye­
im nyomban. /  Hej, te bunkócska, te drága, / /  Hej, te eleven fa  gir- 
cses-görcsös ága, /  Te drága, segíts most!

Ring, 1992. október



Kik védik az államot...

Megyek ismét a Medicorba. Nehezen tudom kikerülni a kéregetőket. 
(Én is az lehettem; krajcáros kéregető. Sehol sem találom a negyedik, 
ötödik, hatodik krajcárt -  könyvek kiadására.) Látok szemérmes kol­
dust üres tarisznyával, s látok szemérmetlen „piaci legyeket” az alul­
járóban: a gazdag koldus-maffia tagja a tv-ben nyilatkozott, most 
meg szájharmonikázik vak párjával a Deák-téren, ugyanott. Hallok a 
hírekből e koldus országon meggazdagodott milliárdosokról -  bámu­
lom ügyességüket, korszerűségüket és esz a proletáririgység! Azt 
beszélik, eladósodott országunkban üres az állam kasszája.

Szép kocsma ez a Magyarország! Hitel nincs, ne is kérj!
-  Olyan becsületes adós ez a mi drágalátos államunk, hogy csak­

nem összetöri magát, annyira siet visszaadni a gazdagoknál is gazda­
gabb Világbanknak az adósságokat, miket a mai urak elődei csináltak
-  dohog Vincze Mihály. -  Odaadja ez az utolsó garasunkat is! S azt 
hirdeti magáról nagy gonoszán, hogy milyen szociálisan érzékeny.

Folyik a szó Vincze Mihályból, mint a májusi eső a rozsdás gyár­
udvarra. Folyton azt mondja: „Álljunk már meg! Álljunk már meg!” 
De azt is hozzáteszi: „Olyan vagyok, amilyen a Torgyán”. Mondja „a 
munkások összegyűjtött véleményét”. Beszél. Szeretné kibeszélni 
sok-sok mérgét, ugyanakkor látom, ő is tudja, fölösleges a beszéd. 
De hát ha egyszer elvállalta a titkári szerepet, beszélni kell.

Hallgatták Vinczét a műhelyben, akik még megmaradtak. Amikor 
megszólalt, többen lehajtották a fejüket, belemélyedtek a munkába. 
Hallgattak. Az eső meg esett. Néhányan bólogattak. Az szb-titkár he­
lyettük szidta az igazgatókat, szidta a kormányt, a régit és az újat, 
szidta a főnököket, akik Kárpáti Rudolf vezérigazgatósága alatt fő­
osztályvezetőkből lettek igazgatókká, és állítólag egyenként bruttó 
150 ezer forintot keres valamennyi.

Több érdekcsoport harcol egymás ellen, ki-ki a saját nagyobb 
hasznára akarja megkaparintani a kínálkozó lehetőségeket, miközben 
a Medicorban a romlás folyamatos. A többemeletes műhelyben 1992



októbere óta 700-ról 170-re csökkent a létszám, alig van munka, alig 
van már itt termelő ember.

-  De ez mind semmi! -  folytatja a szakszervezeti titkár, s meglo­
bogtatja előttem a Blikk március 27-i számát, melyben Ezermilliárd 
forint a tét cím alatt az áll, hogy a kormány korrupcióellenes befutói 
között szerepel a Medicor is -  a Gerbeaud, a Dimag, a Taverna, a Re- 
org és a Harmónia mellett. Az Állami Számvevőszék összefoglaló je­
lentése szerint ezek a cégek alaposan gyanúsíthatok privatizációs 
visszaélésekkel. Bejelentették, hogy nyilvánosságra hozzák az elmúlt 
évek korrupciós ügyeit, amelynek következtében az 1990-94 között 
eladott állami vagyonból alig 100 milliárd forintra tett szert a magyar 
állam, noha az eladások után ezermilliárd forint bevétellel lehetne 
számolni.

-  Van pénz az államkasszában, vagy nincs?
Mondom, nincs pénze a népjóléti minisztériumnak sem. S mit szól 

a nevéhez? Népjóléti minisztérium... Azt mondja, már a neve is cini­
kus. S hogy ezek a miniszter urak ki akarják cserélni az elöregedett 
röntgenkészülékeket. Talán azért, hogy az orvosok jobban lássák ki­
cserélésre érett gyomrunkat, agyunkat, tüdőnket? Idejében kellene 
megállapítani, hogy mi a baj, amíg végzetesen el nem rákosodunk. 
De kinek van része komoly és drága agytomográf-vizsgálatban? A 
protekciósoknak. Mondom, kérdeztem orvosoktól is: kinek lehet ré­
sze tüdőszűrésben? Bárkinek. De a magyar népességnek legföljebb a 
harmada él ilyen lehetőséggel. A postás már nem vesződik a tüdő­
szűrésre invitáló lapok széthordásával. Bedobja őket a kukába. On­
nan egy hajléktalan guberáló vitte vissza az értesítőket a feladónak, 
történetesen a XII. kerületi tüdőgondozóba. Mennyi idő, pénz, ener­
gia megy veszendőbe így is!

A Siemens cég vezetői már a Kádár-korszakban bizalommal vol­
tak Magyarország iránt, már akkor megkezdték itteni hódításaikat, 
amelyeknek a folytatására -  szükséges kormánygaranciák mellett -  
változatlanul készek. A Siemens 500 millió márkát fektetett be a ma­
gyar gazdaságba, többet mint bármely más európai országban. Több 
forrásból ismert, hogy a cég évi 35 milliárd forint forgalmának két­
harmada itteni gyártásból és forgalmazásból származik, s a 280 mil­
lió márkás kölcsönajánlat mellett gyorsan be tudnák indítani a rönt­



gengyártást, hiszen (újabban önálló leányvállalatként) több mint egy 
évtizede működnek hazánkban.

Az orvosi műszereket gyártó magyar Medicor jó részét a Siemens 
már leradírozta a világpiacról. (Manapság így készül a „tiszta lap” 
politikája. A világhírű magyar gyógyszeripart is leradírozták. Vala­
kiknek hasznosabb itt a drágább, a semmivel sem jobb külföldi 
gyógyszer, valakiknek erősebb érdeke fűződik a szingapúri szer­
számgépgyártás magyarországi felvirágoztatásához, mint a magyaré­
hoz; csak dísznek, régi emléknek maradt belőle valamennyi.)

Tanyát ütött a szomorúság, a szánalom; fészket vert a csalódás, a 
reményvesztettség; kihullottak a fogaink, kiújult régi tüdőbajunk, 
gyomorbajunk és agybajunk. Fizetünk, mert nem tudtunk időben vál­
tozni, nem sikerült erőszakosnak lenni, nem sikerült megragadni a 
hatalmat és a pénzt. Megtanultuk, hogy fegyverrel nem megyünk 
semmire, megtanultuk József Attilától, hogy Fegyvert ragadni gyen­
geség... /  megöl az ellenség és megver... HA hadviselés itt ma más. /  
A hős a kardot ki se rántja. /Bankó a bombarobbanás...

Vajon miért nem a magyar ipart védi a magyar kormány? Miért a 
Siemens urait keresték meg a kórházi röntgenkészülékek cseréjének 
tervével? A Medicor miért adta el magát? Röntgengépeit már a 
nyolcvanas években Siemens-emblémával értékesítették. De miért 
nem közösködik tovább a Siemens a Medicorral? Mert a saját érdeke 
előbbre való. Uralni akarja a magyar piacot is. Ezért ajánlotta fel a 
tegnapi és a mostani magyar kormánynak is, hogy ad 280 millió már­
ka hitelt az országnak, ha az állítólag elavult röntgengépeket kidob­
juk, s helyettük Siemens-készülékeket veszünk a kölcsönért, s ha a 
hitel visszafizetését a magyar kormány szavatolja. Egyik röntgenor­
vos szerint elavultak a gépek, mások szerint nem azok.

A magyar radiológiai készülékek gyártói ellenük való merénylet­
nek tekintik az ajánlatot, és azt is, hogy az előző és a mostani kor­
mány egyáltalán tárgyal ilyesmiről a németekkel, amikor a hazai ipar 
is tud olyan készülékeket gyártani -  ráadásul jóval olcsóbban -, ame­
lyek céljuknak megfelelnek. A német termékekben nemcsak minősé­
gi alkatrészek vannak, az áruk árában benne vannak a drága reklámá­
rak is, beépítették azokba a fogyasztói társadalom haszonelvűségét 
is; meghatározott időn belül ezek a gépek egyszerre robbannak le,



ahogy a drága cipők, s aztán lehet újra ugyanattól ugyanolyan újat 
venni, lehet pörögni a mókuskerékben.

-  Folyton azt mondják az urak, legyünk mértéktartók. Azok inte­
nek minket spórolásra, akik jól élnek. A Medicorban három éve nem 
volt béremelés, kollektív szerződés változatlanul nincs. A munkaadó 
nyeregben van, neki tökéletesen megfelel a munka törvénykönyve az 
előírásaival. Azt is írja csak meg -  mondja Vincze jó hangosan, hogy 
a többiek is hallják -, hogy Gábor Péter, a holding elnök-vezérigaz­
gatója és társai állítólag három és fél milliárdot kerestek az átalakítá­
son. Megszellőztették ezt a lapok is, de aztán semmi... Itt is minden 
úgy történt, ahogy máshol: a vezetők kirugdosták egymást, fölvették 
az állam által szavatolt nagy végkielégítéseket, aztán másnap, har­
madnap visszajöttek a Medicor ilyen-olyan káeftéibe, nem is akármi­
lyen pénzekért. Azért szavaztam a Hom-kormány úgynevezett szoci­
alistáira, mert nem volt jó az előző kormány. Azt reméltük, majd ez 
rendet tesz a botrányos ügyek körül legalább. Ez a kormány sem jó.

Vincze Mihály kicsit megáll, eltűnődik. Majd megismétli: -  Nem 
jó, ez sem jó... Nem tudunk választani, nincs miből. Összevissza 
ugatnak a pártok is, a sok részigazság között így veszik el az egész 
ország igazsága. Nem tudunk tájékozódni, összezavartak bennünket. 
Az embereknek nem a jobboldalisággal vagy a baloldalisággal van 
bajuk, hanem az a baj, hogy nem tudjuk, meddig bitjük ki ezt a hely­
zetet. Sajtónk sincs. A mi véleményünk nem kap hangot sehol. Azok 
akarnak kapitalizmust csinálni, akik elrontották a szocializmust is?

Az emberek elhúzódnak, hallgatnak, teszik a dolgukat, amíg tehe­
tik. Valaki megint énekel. Ismerősnek tűnik a dallam, de nem tudom, 
hol is hallottam. Sebtében lejegyzem: pap, tőkés és nemes, /  ez mind 
a mi bőrünkre les...

-  Ismeri?
-  Ismerem hát. Az egész műhely ismeri. Ez mindig énekel.
-  Nem a szerelőre gondolok, hanem a dalra.
Vincze Mihály úgy tesz, mint aki nem hallja, mit is mondtam neki. 

Saját gondolataival van elfoglalva. Mondja a magáét, én meg már a 
dalolóra figyelnék.

-  Vezetőink bundázásai miatt beszélni akartam Paszternákkal, a 
vasas szakszervezet titkárával. De nem jutottam át a titkárnőjén. El­



mentem a munkaügyi minisztériumba is, meghallgattak. Azt hiszi, 
érdemes volt? Az állam garanciát vállalt a végkielégítésekért. így 
működik az urak erkölcse, az urak jogrendszere. Mi meg rohadjunk 
meg?

Horn, Pető, Szekeres, /  ez mind a mi bőrünkre les /  úgy ám, /  bő­
rünkre les, /  Horn, Pető, Szerekes.

Most már dereng, hol is hallottam... Dúdolok én is:
Kik védik az államot, /  kik védik az államot, /  egytől egyig mind 

gazok, /  úgy ám, /  mind gazok, kik védik az államot.
De lesz még lámpavas, /  de lesz még lámpavas...
Nahát -  ezt én már meg se hallgatom!

1995. május



Örömtánc vagy haláltánc?

A Lakitelek Alapítvány margitszigeti „harcálláspontján' szokás sze­
rint szerdánként beszéltük meg, hogy milyen témakörök, milyen írá­
sok jelenjenek meg a Ring Magyar Munkás rovatában. Ezeken a 
megbeszéléseken velem együtt Lezsák Sándor és Földesi József vett 
részt. Egyik alkalommal Lezsák az alábbi levelet adta át rövid meg­
jegyzéssel: „Nézz utána, írhatnál erről...”

Tisztelt Lezsák úr!

Az „ Össztűz ” műsorát nézve jutott eszembe néhány gondolat, ame­
lyeket szeretnék Önnel megosztani. A műsorban volt egy *90. évi be­
játszás, és amit abban Ön elmondott, az most pontosan ráillik az én 
munkahelyemre. A Kecskeméti Konzervgyár Rt. dolgozója vagyok és 
jó néhány száz munkatársammal együtt nagyon elégedetlen és elkese­
redett. A jelenlegi vezetők két kézzel szórják a pénzt. Öt igazgató van, 
mindegyik szuper autót kapott, a fizetésüket az egekbe emelték, sze­
rintünk még országos vezetőknek sincs ennyi fizetésük. A vezérigaz­
gató odahozta a feleségét, sógornőjét, egy majfia az egész vezetés. A 
dolgozók meg egész nyáron gürcöltek, tizenkétóráztak, szombat-va- 
sárnap bent voltak azért, hogy az igazgató uraknak legyen mit szét­
szórniuk. De a munkához alapvetően szükséges anyagokat nem tud­
ják megvenni, mert arra nincs pénz. A dolgozók fizetését nem is akar­
ták emelni, de nagy volt a felháborodás, így 13,5 százalékkal 
emelték Szólni nem szabad senkinek, mert aki szól, az azonnal repül. 
Nagy az elégedetlenség és ez szerintem a jelenlegi vezetés ellen han­
golja az embereket. Félő, hogy majd választáskor elfordulnak az 
MDF-től az emberek, mert a kormányt okolják a jelenlegi helyzetért. 
Ezt nem szabad Önöknek megengedniük, mert sok választót fognak 
veszíteni a 94-es választásokon. Ön úgy fogalmazott, hogy az ilyen 
vezetők a „ haláltáncukat” járják. Sajnos nagyon is úgy néz ki, hogy 
örömtáncot járnak, mert a dolgozók kárára megszedik magukat. Mii-



Hornosok lesznek. Önt én tisztelem, én is Lakitelekről származom. Ké­
rem, ezt ne engedjék m.eg! Nem tudjuk, kihez forduljunk, senki nem 
mer szólni, fél, hogy nem tudja eltartani a családját, ha megszűnik a 
munkahelye.

1992. október 22. Tisztelettel:
egy konzervgyári dolgozó

Ezt a levelet nem munkás írta -  szögeztem le azon tűnődve, hogy 
milyen álságos, rókabőrbe bújt „értelmiségi” lehet az, aki névtelen­
ségbe burkolózik, munkásdemagógiával, féligazságokkal, hízelke- 
déssel operál. Lehet, hogy tőrt vet...? Alig várja, hogy kicsordulhas­
sanak farkaskönnyei az áldozata fölött?

Mégis elutaztam Kecskemétre. Az autóbuszpályaudvaron taxiba 
ültem, s megkérdeztem a vezetőt, mit tud a Kecskeméti Konzerv­
gyárról.

-  Uram, borzasztó idők járnak mostanában! Eladták a gyárat egy 
holland tőkésnek. Pedig micsoda értéket lehetett volna termelni itt a 
haza javára! Csak egy kicsit kellett volna jobban csomagolni az árut!

Taxisunk földig érő ködben vágott neki az útnak. Kétértelmű sza­
vaiból is köd áradt.

-  Kádár János idején jobb volt! -  sóhajtott a ragyásképű, s mert 
azt hittem, ugratni akar, dicsértem vezetői képességét, ugyanakkor 
szidtam a kormányt és a benzinárakat. Látni akartam, miféle nyúl la­
pul a bokorban, hát foghegyről megjegyeztem: a taxisblokád alatt is 
taxiban ültem...

-  Jó kis politikai akció volt! -  dörzsölte a tenyerét a „polgári elé­
gedetlenség” öreg harcosa, majd ismét felsóhajtott: -  A tőkések alatt 
befellegzett a paradicsomnak!

-  A munkások paradicsomára gondol?
-  Arra is, de most csak a magyar paradicsomra. A múlt őszön a 

termelők nem tudták eladni a paradicsomot, rengeteg sárgarépa is rá­
juk rohadt, szekérszám hordták az árokba, rohadjon meg ott, de nem 
adták olcsóbban. Úgy ám, uram, elénekelhetjük, hogy nem lesz a tő­
ke úr mirajtunk... A magyar paraszt répája nem kell? Hát akkor hoz­
zák Hollandiából!



Nemigen mertem vitába szállni fuvarosommal, hiszen ha kitesz az 
autójából, mehetek a riportom után gyalog. Még szerencse, hogy 
egy-kettőre megérkeztünk a Konzervgyár irodaépülete elé, amelynek 
kertjében fázósan és fehéren dideregtek a dérverte fenyők. Milyen 
üdítőek és egyértelműek a maguk természetességében az örökzöldek! 
A növények nem tudnak ravaszkodni, hozzájuk nem ér fel a zavar­
keltő politizálok rontó szelleme.

-  Csongovai Tamás elnök-vezérigazgatót keresem -  mondtam a 
portásnak, arra gondolva, hogy a vezér igen szigorú titkárnője azt 
mondta telefonon, ne próbáljak besurranni a műhelyekbe, a vezéri­
gazgató úr engedélye nélkül nem állhatok szóba a gyár munkásaival, 
így hát engedelmesen felbattyogtam az emeletre, hogy megkérjem az 
igen nagy úr idevonatkozó engedélyét, de azért mélyen eltitkoljam 
előle jövetelem valódi okát. Szemügyre kívántam venni a rettegett 
maffiózót, a szuperautó tulajdonosát, akit -  a másik négy igazgatóval 
együtt -  egekbe emelt a munkásnyúzó tőke...

A névtelen levélírót nem is próbáltam megkeresni. Nem azért rej­
tőzött el, hogy majd éppen egy újságírónak adja ki magát!

Amint benyitottunk a vezérigazgató rezidenciájára, egyetlen szem- 
villanással fölmértem: örökség lehet ez is. Láttam már néhány vezér- 
igazgatói irodát, de ilyen előkelően reprezentatívat a Kádár-rendszer 
elaggott vezéreinek egynémely irodájában való megfordultomban is 
kevésszer. Ezek meg itt sorban egymásba nyílnak. Hát persze, ennyi 
vezetőnek nem akármilyen irodák, tárgyalótermek dukálnak! 
Uramatyám, mekkora terem, s mindössze két asztal van benne! Ott 
szemben bőrfotelok vesznek körül egy kis dohányzóasztalt, ekkora 
légtérnek egy kis dohányfüst meg se kottyan. Emitt, az ajtótól jobbra 
a vezér íróasztala, mögötte ő maga. Szép szál ember. Arról pedig ele­
ve meg vagyok győződve, hogy ő a legokosabb lény a vállalatnál. 
Kéretik is ám félni tőle!

Bemutatkozás után letelepszem Csongovai Tamás íróasztalának 
külső oldalára, ő meg a szemüvege mögül fürkészget, s aztán meg is 
kérdez, hogy miféle koncepció hozott ide.

Próbálom elengedni a fülem mellett a gyanúsítást. Koncepció?... 
Magát ezt a szót sem szeretem. Nem vagyok nyomozó. Csakhogy itt



van a levél a zsebemben. Ha itt van, hát itt van. Nem fogom nyom­
ban kiteregetni a kártyáimat!

-  Munkásokkal akarok beszélni -  mondom. Valami élő riportot ír­
nék a gyárról. írtam már alulnézetből, írnék felülnézetből is, ha mél- 
tóztatik kötélnek állni. -  Engedje meg, hogy lemenjek az üzembe.

Ilyesmiket mondtam a vezérnek, meg azt is, hogy kiraboltak. El­
lopták a magnómat is, így majd emlékezetből rekonstruálom saját 
szavaimat is.

Mielőtt adott egy kísérőt, előttem hangosan végiggondolta, hogy 
négy igazgatója közül melyiket rendelje mellém. Hozzátette: szíve­
sen tájékoztat a vállalat általános helyzetéről, elmondaná a történetét 
eleitől fogva, én viszont azt feleltem, beérem egy szép nővel, nem 
kell rögtön igazgató... Különösen érdekelne a részvénytársasággá 
alakulás története, ezen belül a munkavállalói résztulajdonosi kor­
mányprogram gyakorlati megvalósításának lehetősége és hogyanja.

Imigyen táncikáltunk, noha csak üldögéltünk... Aztán az egyre ro­
konszenvesebb vezérigazgató elmondta, hogy 1991 júniusában az 
Állami Vagyonügynökség eladta a Kecskeméti Konzervgyárat a 
Heinz-Hillsdon amerikai-angol cégnek, pontosabban e cég Magyar 
Foods képviseletének. A vállalat 95 százalékát 50-50 százalékban 
vette meg két külföldi cég, 5 százaléka pedig megmaradt a konzerv­
gyár dolgozóinak, beleértve ebbe mind a négy igazgatót, mind a ve­
zérigazgatót, aki a többiekhez hasonlóan alkalmazottja immár a Ma­
gyar Foodsnak, amelynek éppen idevárja a képviselőit, hogy az 
MRP-ről, vagyis a munkavállalói résztulajdonosi program kérdései­
ről és a fejlesztésről tárgyaljanak.

-  Fejleszteni fogjuk a vállalatot -  mondta Csongovai Tamás. -  A 
vételár 20 százalékát a vagyonügynökség visszajuttatta a vállalatunk­
nak, az amerikai és az angol tulajdonos pedig garantálja, hogy három 
évig nem viszi ki a hasznot.

Milyen nagylelkűek az ügynökök! Tehát a vételár 20 százalékát 
visszaadták a Kecskeméti Konzervgyárnak. A 80 százalékát pedig el­
tették. Hová? Bankokba. Mit csinálnak ott az ilyen és ehhez hasonló 
privatizációs bevételekből származó pénzekkel? Kamatoztatják. Ka- 
matlábaztatják. Forgatják. Elosztják? Kiknek? A hitelképeseknek. 
Például bankoknak, gazdagoknak. Hogy épülhessenek új bankok!



Épülnek is, ragyogóbbnál ragyogóbbak. Az értéktermelés szünetel­
het, válság van, a munkások elmehetnek, örüljenek, hogy elvesztet­
ték láncaikat, örüljenek a rabok, immár szabadok. Legszabadabbak a 
munkanélküliek. Hogy a tegnapi rabszolgák nem hitelképesek?

Hogy mi lesz három év múlva? Kit érdekel! A vállalat itt marad. 
Ha megmarad. Az amerikai és az angol garantálja, hogy három évig 
nem viszik ki a hasznot.

-  Nem darabolták fel káeftékké a konzervgyárat?
-  Nem.
Csodálkozom és hitetlenkedtem, mert legtöbb helyen azt tapasztal­

tam, hogy a régi vezetői garnitúra előbb kijavázta a rájuk bízott vál­
lalatokat, amennyire tehették, húzták belőle egyéni hasznukat is, nem 
őrizték meg a jót sem, hagyták leromlani az egészet, majd potom 
pénzért lehetőleg eladtak mindent. Hogy mennyi is a „potom pénz”, 
hogy valójában mennyit ér egy-egy vállalat, azt pontosan tudni igen 
nehéz. A vevőnek keveset ér. Az eladó pedig -  ha nem igazi gazdája 
a rábízott magyar vagyonnak -  a köztulajdonból „természetesen” mi­
nél nagyobb koncot próbál kiszakítani ssyát magának és társainak. 
Ezek a spontánul szakító-privatizáló mozdulatok a dögkeselyűk tépő 
mozdulataira emlékeztetnek. Haláltáncot járnak. Meglehet. De az ő 
táncukba azok a kiközösítettek rokkannak bele, akik nem tudnak tép­
ni, mert nem is fémek hozzá a vagyonhoz, a dögtetemhez. És finnyá­
sak is szegények, mert kényszerhelyzetük folytán mindenkor a saját 
erkölcsi mértékük szerint lophatnak például csavarhúzót, garast...

-  Nem engedtem feldarabolni a gyárat -  folytatja a vezérigazgató.
-  De ez sem csak az én érdemem, hanem valamennyiünké. Sikerült 
egyben tartani a vállalatot, s így adtuk el. Az érdem közös, ahogy a 
munka is az. Az lesz a továbbiakban is. Kihasíthattuk volna magunk­
nak a legjobb részeket, itt is fölmerült, hogy káeftézzünk, de nem 
akartunk leromlani, ahogy a konzervipar vállalatainak többsége pad­
lóra küldte önmagát.

-  Nemcsak a konzerviparral történt ez -  jegyzem meg az átmenet 
bájos tényeire, szélhámosaira, a privatizáció lovagjaira gondolva. 
Meg az Express-újságra is, melyből az eladó cégek, káefték hirdeté­
sei között árad a magukat töméntelen mennyiségben hirdető kurvák



és kuplerájok pénzsóvár döglehelete. Micsoda kordokumentumot le­
hetne összeállítani hirdetésekből!

-  Hogyan tudták megőrizni a konzervgyárat?
-  Ragaszkodtunk a magunkéhoz. Úgy újultunk meg, ahogy lehe­

tett, arra támaszkodtunk, ami adva volt: hagyományos értékeinkre. 
Megőriztük keleti piacainkat, meghódítottunk újakat is, például bébi­
ételekkel, nyereséggel zártuk az évet 1991-ben is. Különösen nyere­
ségesek voltunk a privatizációt követő hét hónapban, amikor a szállí­
tásaink 100 millió forint eredményt hoztak.

Ahogy hallgatom a vezérigazgatót, egyre nő bennem iránta a tisz­
telet. Hiszen akkor a levél körül valami itt nem stimmel...

-  Hány embert küldtek el?
-  Nem küldtünk el egyet sem. Aki akart, korkedvezménnyel el­

mehetett nyugdíjba. De csak az, aki menni akart.
-  Hányan vannak most?
-  A két telepen összesen ezerháromszázán.
-  És hányan voltak?
-  Ezerhatszázan. Csak az ment nyugdíjba, aki menni akart, aki 

megérdemelte. A távozók többsége nő volt. A szerződéses munkavi­
szonyban levők közül mindössze nyolc embernek mondtunk fel. 
Azoknak, akikkel szezonmunkára kötöttünk szerződéseket.

-  Itt nem kell félni a munkanélküliségtől?
-  Félelemre semmi ok. Aki akarja, becsületes munkával megtart­

hatja munkahelyét. Akad ugyan például villanyszerelő, akivel vitat­
kozni kell, hogy ezentúl nem úgy lesz, ahogyan volt! Ha elvégezte 
napi egyórai javító-szerelői munkáját a gépsoron, ha zavartalanul 
működik az automata, be kell állni a sorba a többiek közé. Muszáj 
lesz változtatni a szemléleten. Ha lemegy az üzembe, meglátja: ná­
lunk nincs lébecoló ember. De aki nagyon elfárad, pihenhet is egy ki­
csit. Nem hajszoljuk halálra az embereinket. Ez nem érdekünk. Ép­
pen annyian vagyunk, amennyire szükség van a feladatok gördülé­
keny elvégzéséhez.

Úgy tűnik, Csongovai Tamás nem emberevő. Akkor viszont a le­
vélíró... De ne siessük el a dolgot! Előbb megtudom, hogy a vezéri­
gazgató 1990 óta ül jelenlegi székében, azelőtt főmérnöke volt a vál­
lalatnak. Eleitől fogva a konzerviparban dolgozik.



Előkapom a levelet, leteszem az asztalra a vezér elé. Látni akarom, 
hogyan reagál. Olvas. Nem változik el a színe. Hanem akkorát nevet 
rajta, hogy azt hiszem, nyomban örömtáncra perdül.

-  Nem mondom, hogy nincs benne igazság. Ezt a levelet érdemes 
volna elemezni. Nem én hoztam ide a feleségemet, hanem ő hozott 
ide engem hatvanhatban Hatvanból, amikor féijül vett! Ő itt volt 
üzemvezető, majd elment, kilépett, most pedig visszajött. Itt volt a 
sógornőm is, kitűnő üzemmérnök. A rokonság nem mindenütt maf­
fia. Az is igaz, hogy 13,5 százalékkal emeltük az órabéreket, de arról 
nem ír a levélíró, hogy nem is oly régen pedig 20 százalékkal emel­
tük a béreket. Mi így szórjuk a pénzt két kézzel! Méghozzá infláció 
idején! így harcolunk a tulajdonosnál a dolgozók béréért, mert csak 
akkor dolgoznak jól, ha nincsenek tele gondokkal-bajokkal.

-  Bérügyekbe is beleszól a tulajdonos?
-  Nem, ő a költségekkel számol, a költségeket nem léphetjük túl. 

Szabad kezet kaptunk a működéshez.
-  Az is benne van a levélben, hogy a dolgozók félnek, hogy itt 

szólni sem szabad. Mert aki szól, repül. így van?
-  Kérdezze meg a dolgozókat. Beszéljen velük. De az igaz, hogy 

a szabadrablások a kormány ellen hangolják az embereket. A kor­
mány nem lehet ott mindenütt. De fordítsuk meg a képletet! A levélí­
ró logikája szerint ahol és amikor jól mennek a dolgok, ott és akkor a 
kormányra szavaznak a választók. Vagyis a felemelkedés időszaká­
ban -  mi abban vagyunk! -  az MDF-re szavaznak a polgárok. A gaz­
daságról általában nem mondható el, hogy a felemelkedés időszaká­
ban van, amiből nem az következik, hogy minden rossznak a kor­
mány az oka. A bajok forrása szerteágazó és az előző rendszerben 
gyökerezik. Kérdezze meg a dolgozókat, kérdezzen meg közülük 
bárkit! Ha azt mondják, hogy kárt teszünk nekik, átadjuk a felelőssé­
get és a velejáró fizetésünket másoknak. Kérdezze csak meg! Jobban 
tetszene nekik igazgatóként egy szegény ördög?

-  Mennyi a fizetése önnek?
-  Elégedett vagyok vele. Az alapbérem magasabb a prémiumom­

nál.
-  Mennyi?



-  Azt nem mondom meg. Érje be annyival, hogy 35-37 százalék­
kal több, mint amennyi tavaly januárban volt. Erről is a tulajdonosok 
döntöttek, ahogy az autókról.

-  Milyen autót kaptak?
-  Opelt. Pénzt kaptam rá, s az autót itt vettem Kecskeméten. 

Eddig volt sofőröm, most viszont nincs. így ésszerűbb. Elmondhatok 
ezekre egy anekdotát. Báró Hatvany Lajos behívatta az igazgatóját. 
Alaposan leteremtette, mondván neki: itt van ennyi meg ennyi pénz, 
utazzék ezentúl első osztályon, mert én nem engedhetem meg 
magamnak, hogy a tisztviselőm harmadik osztályon utazzon!

Elköszöntem erre a vezérigazgatótól, lementem az üzembe, hogy 
elbeszélgessek a másik osztály „utasaival”.

Örültem neki, hogy Lezsák Sándor nem dobta papírkosárba a név­
telen levelet, melynek írója ravaszul vagy őszintén aggódott az 
MDF-ért és a Kecskeméti Konzervgyár „elnyomott” munkásaiért. Jó, 
hogy a levél nyomán elmentem Kecskemétre és megismerkedtem az 
ottani állapotokkal.

Révész Sándomé értékesítési, termelési és információs osztályve­
zető jött el velem az üzemekbe, hogy a hatalmas csarnokokban kö­
zelről lássam a termelés folyamatait. Megismerkedtem jónéhány em­
berrel a fehér csempéktől ragyogó pihenőben.

Tehát itt pihenik ki egy kicsit a fáradalmaikat -  néztem körül a ra­
gyogóan tiszta helyiségben. Öten-hatan itták a kávéjukat, szívták ci­
garettájukat, beszélgettek, s aztán mentek, folytatták dolgukat az au­
tomaták diktálta ütemben.

-  Amióta a korkedvezményesek nyugdíjba mentek -  mondta Rét­
falvi András csoportvezető -  kevesebben vagyunk, s ezért több a 
munka. A létszámcsökkentést belső átszervezéssel oldottuk meg. Ke­
vesebben többet és jobban dolgozunk.

-  Érdemes?
-  Meg kell becsülni magunkat és a munkahelyünket is. Bizako­

dunk, hogy majd többet keresünk.
A szemközti asztalnál fiatalasszony körmöl, s közben barátságos 

hangon utasításokat osztogat a hozzá fordulóknak. A tűzről pattant 
menyecskét Erzsikének szólítják. Fodor Pétemé ő, négy gyermek 
édesanyja, a kettes üzem művezetője.



-  Az egyik gyerekem már dolgozik, a másik katona, kettő még is­
kolába já r -  sorolja sebesen. -  Itt dolgozik a féljem is, lakatos, éppen 
délutános. Egyikünk jön, másikunk megy, de néha találkozunk is -  
röppenti el egy szép mosolyát, majd dicsekvés nélkül azt is elárulja, 
hogy családi házban laknak, s havonta 40-45 ezer forintot keresnek 
tisztán.

-  Magasak az árak, nagy az infláció, ahhoz képest keresünk keve­
set -  mondja Rétfalvi András. -  így hát a kupa elérhetetlen. Meg kell 
gondolni, mikor nyúljunk utána! Az én feleségem is itt dolgozik, ha­
vonta mi csak harmincezret viszünk haza. A lányunk hét, a fiúnk ti­
zennégy éves, muszáj pluszmunkát vállalni. Van egy darab földünk, 
azon gazdálkodunk, ahogy errefelé többen. Fűszerpaprikát terme­
lünk, piacozunk, megállás nélkül dolgozunk. -  Rétfalvi András eltű­
nődve megjegyzi: -  Sok örömünk van a gyerekeinkben. Jól tanulnak. 
Azt szeretnénk, ha ők többre vihetnék.

Szóra szó, s mert kíváncsi vagyok rá, mennyire tájékozottak a saját 
helyzetükről, megkérdezem: tudják-e, miért fontos ez a mai nap?

-  Jön az amerikai és az angol tulajdonos!
-  Dehogy amerikai meg angol... Holland -  szögezi le egy másik 

asszony.
-  Nem mindegy, ha nem magyar? -  replikázik valaki a csempefal­

nak dőlve.
-  Lesz dolgozói részjegy?
-  Nekünk? Mi legföljebb a munka vagy a munkanélküliség közül 

választhatunk.
-  Korábban nem öt, hanem tíz százalékról volt szó -  mondja Tóth 

Ferenc üzemmérnök, a bébiüzem vezetője.
-  Vesznek a dolgozók részjegyet?
-  Nincs miből.
Többen is mondják, hívják csak ide Fokti Pált, majd ő megmondja 

az igazat. Olyan tisztelettel említik a nevét, hogy azt gondolom, vala­
mi öreg bölcsre várunk. S jön egy huszonötéves fiatalember. Ő a bé­
biüzem kombikút-kezelője, élelmiszeripari technikus.

-  Én szívesen vennék részjegyet, mert úgy bebiztosíthatnám ma­
gamnak a munkahelyemet. Közvetlenül nem fenyegetnek ugyan el- 
bocsájtással, de részjeggyel jobban érezhetném, hogy ez az enyém.



Akinek csak pár éve van a nyugdíjazásig, az nem venne részvényt, 
inkább fiatalokra lehetne számítani, de azokra is csak feltételezésem 
szerint.

-  A dolgozókon sok múlik -  szólt közbe Erzsiké.
-  Meg a pénz dönt! -  mondja egy asszony.
Egymás előtt az emberek nem szeretnek rosszat mondani helyze­

tükről, egyáltalán nem szeretnek panaszkodni. De mi rosszat is 
mondhatna egy ifjú házas, aki az ő nála is fiatalabb feleségével na­
ponta Nagykőrösről jár Kecskemétre. A feleség az Alföld áruház ci­
pőosztályán eladó.

-  Jól élünk -  mondja a fiatalember -, lakásunk van. A kombikút 
pedig azt csinálja, amit akarok. Főz, kever, aprít, légtelenít. Automa­
ta.

Elhagytuk a pihenőt, a bébiüzemben vagyunk. Ragyogó tisztaság 
mindenütt, ragyogóak a főkötős lányok és asszonyok a gépsoron, ko­
cognak a szalagon a kis üvegecskék, valahol bölcsőben, bébiétellel 
jóllakottan kacagnak a csecsemők.

Fokti Pál nyomja a gombot. A kombikútból jókora dézsa emelke­
dik, tele jóillatú péppel. Valami nagy „szájba” borul a dézsa tartalma, 
s csaknem úgy ömlik át a pép a bonyolult csőrendszeren, ahogy majd 
a drága gyerek édes belein. Csakhogy itt a szalagon vonuló üvegecs- 
kékbe csordul a vitamindús étek.

Nekem úgy tűnik, hogy a szalagnál álldogáló lányok és fiúk -  ter­
mészetesen vannak a szalagon fiúk is -  csaknem közönyösen nézik e 
megszokott bűvészmutatványt.

Kapnak vitamint a felnőttek is, de nekik egy másik csarnokban 
csomagolják az asszonyok, történetesen a céklát.

-  Ebben az üzemben egy műszak alatt öt-hatezer üveg céklát te­
szünk el.

Elképesztő mennyiség! S ezt mind megeszik az emberek. Két 
munkásasszony megállás nélkül rakja a szalagról lefutó öt kilós 
dunsztosüvegeket egy jókora kádba, s aztán magát a kádat géppel 
emelik be a dunsztolóba.

-  Ma délután répa készül, szezonnak megfelelően, majd például 
zöldborsó, csemegekukorica, mikor mi van soron -  mondja a műve­
zető.



Nézzük a hatalmas méretű raktárak ugyancsak hatalmas bálahe­
gyeit. Ez mind konzerv, mind befőtt, gyümölcs, vitamindús táplálék, 
kinek-kinek kedve és étvágya szerint: káposzta, uborka, ami csak 
kell. Vihetik. Viszik is, a készlet folyamatosan változi1:.

Mire Mészáros Jánosné készáru-raktárvezető megmutatja mind a 
négy raktárát, akkora területet járunk be, csaknem elkopik a lábunk. 
Hordj ák-viszik a bálákba csomagolt befőtteket hazai éttermekbe, bol­
tokba, viszik külföldre, például Lengyelországba, Németországba, 
szállítják a FÁK országaiba, ahova csak kell.

-  Áz elmúlt év második felében a FÁK-országok egyetlen meg­
rendelőjének -  mondta a vezérigazgató -  csak bébiételből 60 vagon­
nal szállítottunk.

-  És újabb piacok vannak kilátásban. Megetetjük Amerikát is.
Úgy legyen. S miért ne? A szalagokon sorakozó üvegekben benne

vannak a napsugarak, a magyar föld sok-sok édes sója, hajnalok har­
mata, mérsékelt égövünk jó levegője, aranyat érő májusi esője, a pa- 
lántázó kertész térdeplő mozdulata, kert-Magyarország reménye, az 
agrármérnök és a technológus esze és szíve, a szalagon dolgozó 
munkásnők figyelme, benne van a Kecskeméti Konzervgyár minde­
nestül. Ahogy benne van a ringó bölcsőben a baba, csecsemőben a 
bébiétel, -  szép reklámplakát a városban.

Ring, 1993. január



Ne temessék be az uránbányát!

-  Mi, öreg uránbányászok... -  mondja Borbás János nyugdíjas por­
tás a Mecsekurán kapujában -, én meg alaposan elcsodálkozom a fia­
talember kackiás bajuszán, jóvágású arcán, csaknem daliás termetén.

-  Öregek?...
-  Az uránban a harmincöt éves bányász már öregnek számít -  

mondják egyszerre többen is az „öregek” közül, akik ott vakaróznak
-  bocsánat: igen fontos munkát végeznek már reggel hatkor -  a so­
rompó melletti kulipintyóban. Megfordul a fejemben: vajon minek 
ide fegyveres őr? Ki bírna hazavinni a falujába egy jókora érctöm- 
böt? Vagy talán ez a fegyveres ma is a régi „titkot” őrzi? Netán arra 
vigyáz, nehogy az éjszaka leple alatt a kormány betemettesse az 
uránbányát?

Műszakváltás ideje ez, azért vannak annyian a portán. A sildes 
sapkás szidja a kormányt és az Új Magyarországot is, mondván: nem 
hiszi, hogy bárki is segíthetne, pedig itt minden ember az uránért ag­
gódik. De ha egyszer betemetik a bányát, ki ad akkor majd munkát és 
kenyeret ennyi embernek?

A harmincnyolc éves nyugdíjas Borbás úr megmagyarázza: ő há­
romezer műszakot nyomott le a fold alatt, s annyi munka után az 
uránbányász elmehet nyugdíjba, akár van baja, akár nincs. Bajt, be­
tegséget itt igazán nem nehéz összeszedni, senki sem lát bele a bá­
nyászba, igazán még az orvos sem. Ám az „öregek” már nem önma­
gukért aggódnak, hanem a lentiekért, sőt a fentiekért is. A fegyveres­
sel együtt itt a portán nekik -  azt mondják: az országnak -  őrzik a 
bányát.

Egy szinttel magasabbra megyünk, hogy Bánik Jenő ügyvezető 
igazgatótól megtudjuk a részletesebb körülményeket és a mélyebb 
igazságot az uránbányáról.

-  A korábbi Mecseki Ércbányászati Vállalat az átalakulás során 
tizenhét önálló tevékenységét végző Kft.-re bomlott, köztük például 
olyanra, amilyen a részvénytársasági formában működő öntöde, amit 
még a hatvanas években hívott életre itt az öntvényhiány. Tizennyol­



cadik társaságként alakult meg a Mecsekurán Kft. 1992. április 1-jén. 
A kiválás időszakában durván kétezren voltunk, most pedig 1760-an 
vagyunk. A mi feladatunk kizárólag az érctermelés és -feldolgozás. 
A szervezet kialakítása után a Mecseki Ércbányászati Vállalat is 
megmaradt. Jelenleg kilencven-száz fővel működnek, kezelik a kü­
lönböző társaságok vagyonát, továbbá a jelentős humánköltségekkel, 
járadékokkal foglalkoznak, és intézik a környezetvédelmi ügyeket.

A Mecsekurán a Paksi Atomerőmű megrendelésére uránkoncent­
rátumot állít elő, amit további feldolgozásra Oroszországba szállíta­
nak, s onnan Paksra fűtőelemként kerül vissza az urán. A fűtőelem 
gyártása speciális, nagy felkészültséget igénylő munka, amit Ma­
gyarországon nem lehet és nem is érdemes elvégezni.

-  Tudják-e, hogy mennyi ércanyag van a Mecsekben? Érdemes-e 
nagy pénzeket befektetni a kitermelésbe? Ha nem, mi lesz az embe­
rekkel?

-  A feltárt uránérc, nagyobb befektetés nélkül, két-három évre 
elegendő munkát ad a jelenlegi létszámnak. Talán könnyű belátni, 
hogy mekkora szükség van a magyar uránra, ha elgondoljuk, hogy a 
Pakson előállított villamosenergia ötven százaléka az itt bányászott 
uránércből származik. Olyan perspektivikus készleteink is vannak, 
amelyeket bizonyos beruházások után hosszabb távon is érdemes ki­
termelni. A kitermelés nagysága a beruházás függvénye. Eddig öt bá­
nya működött. Az elsőt és a másodikat már több éve bezártuk, a har­
madik bezárása most van folyamatban, a négyes és ötös akna még 
működik. Ezeknek az üzemeltetéséhez nagyobb értékű beruházásra 
nincs szükség, noha a szerszámokra az emberek folyton panaszkod­
nak. Külszíni fúrásokkal megkutattuk a hatos számú aknát is, de csak 
további kutatások alapján mondhatjuk, hogy itt is gazdag urántartal­
mú kőzetlencsék vannak a földben, s hogy érdemes nem kis összege­
ket befektetni. Volt ugyan beruházási programunk, de a megvalósítá­
sáról le kellett mondani a körülmények miatt.

Az ércbányászat korszerűsége attól függ, hogy bizonyos ércesedé- 
si körülmények között milyen eszközöket lehet használni. Legkor­
szerűbben Kanadában és Ausztráliában bányásznak, hatalmas monst­
rumokkal a külszínen, s nem ilyen -  viszonylag alacsony -  érctarta­
lom mellett. A Mecsekuránban nagy gépeket nemigen használhatnak.



Nálunk mélyen és kis lencsékben van jelen az urán, s ezért elég sok 
meddő marad fúrások után. Adott geológiai és pénzügyi körülmé­
nyek között nem sok fejlesztésre kínálkozik lehetőség.

1990. január 1-jétől az, aki az uránbányában háromezer műszakot 
ledolgozott vájvégen, illetve négyezer műszakot kiszolgálóként, nem 
dolgozhat tovább a föld alatt. Munkája után megkapja az átlagkerese­
tének hatvanhárom százalékát, s utána oda megy, ahova akar és 
annyit keres még ehhez, amennyit tud.

Teljesen érthető tehát, hogy a portás Borbás úr félti havi tízezer fo­
rintját, amit a huszonháromezer forint nyugdíjához keres. Érthető, 
hogy félti kenyéradó bányáját. Ki merné irigyelni tőle a havi har­
mincháromezer forint jövedelmet? Harmincnyolc éves korára meg­
dolgozott érte, hogy a hátralevőt viszonylagos anyagai függetlenség­
ben élje le a családjával együtt. S talán jobb, ha nem is viszonyítunk, 
nem is számolunk, hogy mennyit ér ez a pénz manapság és mennyit 
ér majd holnap, holnapután, tartható-e a megszokott életszínvonal. 
És akkor még föl sem merült, hogy van-e neki valamilyen bányában 
szerzett betegsége. A nyugdíjba vonuló bányász választhat is: ha az 
állapota indokolja és kedvezőbb neki, rokkantsági nyugdíjba vonul­
hat, de a hatvanhárom százalékos járadékot is választhatja.

Azért rendelkeztek így, hogy a kényszerűen rehabilitáltak számát 
minimálisra csökkentsék. Az intézkedés kiállja a nemzetközi össze­
hasonlítás próbáját. Tizenöt-húsz bányában eltöltött év alatt a szerve­
zet különösebben nem károsodik. A magyar bányászatban ez a ked­
vezmény két helyen érvényes: a Mecseki Szénbányában és az urán- 
bányászatban.

Bánik Jenő megemlítette, hogy ez első háromnegyed-éves üzleti 
évet a Mecsekurán veszteséggel zárta, mert kevés műszakot dolgoz­
hattak, s mert az 1992. október 3-án bekövetkezett bányaszerencsét­
lenség következtében kiesett a Mecsekurán legnagyobb szállítóakná­
ja. A termeléskiesés mellett az igazi tragédia a három ember halála 
volt. A munkahelyeket át kellett telepíteni, ebből adódóan még 1993. 
júniusában is gondok vannak a megrendelő igényeinek kielégítésé­
vel. A helyreállításnak hatalmas költségvonzata van s még nem értek 
a munka végére. Lényegesen megnőttek a szállítási útvonalak, meg 
kell kerülni a berobbant aknát. A pótlólagos költségeket nemcsak a



helyreállítási költségek növelik, a munkakörülmények romlása az 
embereket is jobban igénybe veszi, ezzel együtt csökkent a teljesít­
mény is, még 1993 januárjában is több műszak kiesett a termelésből. 
Mindezek miatt a Mecsekurán -  Pakssal megegyezve -  54 tonnával 
csökkentette éves termelési tevét: 434 tonna anyag helyett 383 tonnát 
szállít, s ez a hiány durván számolva 260-280 millió forint árbevétel­
kiesést jelent. A Mecsekurán állami támogatásra nem számíthat, tar­
tozásait a saját erejéből csak csökkenteni tudja.

Az uránbányának nincs felélhető saját vagyona, nem játszhatja el 
azt, amit más vállalatok. Egymilliárd forint értékű törzstőkéje olyan 
szállítóaknákat, gépsorokat, feldolgozó-épületeket tartalmaz, amelye­
ket lehetetlen eladni. Ebből adódóan kicsi a választási lehetőségük. 
Vagy felgyorsítják a termelést, vagy félreállnak.

-  Mi termelni akarunk -  mondta az igazgató -, de 1989 óta csiki- 
csukit játszanak velünk, riogatnak bennünket, folyton be akaiják zár­
ni a bányát. Az uránbánya bezárását a Németh-kormány határozta el, 
a bezárás szándékát az Antall-kormány is elfogadta, de lehetőséget 
adott a működésre, állami támogatás nélkül.

-  Ismét felröppent a hír, hogy bezárják a bányát. Mit szólnak hoz­
zá a bányászok? Hogyan lehet így dolgozni?

-  Ilyen körülmények között rendkívül nehéz fegyelmet tartani. 
Majd meglátják, ha lemennek a bányába... Legtöbben azt mondják: 
amíg itt vagyok, csak dolgozgatok, közben intézem a sorsomat. So­
kan rehabilitációra játszanak. A bányászoknak megvan rá a lehetősé­
gük. Ahogy lehet, építgetik a második vonalat a feketegazdaságban 
és másodállásban. Élni kell, senki sem akar meghalni a bányáért. A 
rendezetlen állapot sokáig nem tartható, nem szabad hitegetni, bi­
zonytalanságban tartani az embereket.

A fegyelmezetlenség okait és következményeit nemcsak a bányai­
gazgatóságon és ezer méter mélyen a föld alatt kell végiggondolni, 
hanem kormányszinten is, ahol támogatás és döntés helyett haboz­
nak.

Az 1760 ember közül 430-an dolgoznak vájvégen. Ennyi ember 
termel. Ami nem azt jelenti, hogy a többiek teljesen fölöslegesek...

Azt mondják a Mecsekuránnál, az is bolond, aki az elmúlt öt-tíz 
évben bányásznak adta a gyerekét. Az utánpótlás minősége fokozato­



san romlik, a gazdaság általános züllése maga után vonta a vájár- 
szakmunkás-képzés színvonalának csökkenését. Ki megy ma bánya­
mérnöknek? Főiskolán, egyetemen bányamérnök helyett környezet­
védelmi mérnököt képeznek.

Minden tekintetben rendezetlen a helyzet. Egyre több bányász él 
törvényes jogával: elmegy táppénzre. így is fogy a már csökkentett 
termeléshez szükséges létszám. Az emberhiányt külföldről kell pó­
tolni: a Mecsekuránba mostanában vettek föl negyven lengyel bá­
nyászt, 1993 nyarán harminc ukrán bányász fölvételét tervezik. Van­
nak itt erdélyi magyarok is, románok is. Ha nem vették volna fel 
őket, nem tudnák felhozni a szükséges mennyiségű uránércet. Akkor 
az ötven bányász hiánya miatt veszélybe kerülne ezerhétszáz ember 
munkahelye, nem tudnák teljesíteni a szerződésből fakadó szállítási 
kötelezettségeiket, energiahiány állna elő...

Fejetlenség fenn, fejetlenség lenn. Ki-ki úgy oldja meg saját gond­
jait, ahogy tudja.

Fizetésnapon a táppénzen levő magyar bányászok szemberöhögik 
azokat a társaikat, akik ma is leszálltak a föld alá. A vagányabbak 
meglobogtatják a fizetési papírokat: na, komám, ki keresett töb­
bet?...

-  Munkamorál? Becsület? Marhaság az egész... Kinek fáj oda- 
fönn, mi megy idelenn? Káosz ott, káosz itt. Nem csoda, hogy néme­
lyek azt mondják: remek helyzet, remek törvény ez, felség! Gazda­
godhatnak, mi meg elsüllyedhetünk a bányabéka segge alá!

Gyerünk a föld alá! Annak rendje-módja szerint beöltözünk. Ép­
pen olyanoknak látszunk, amilyenek a bányászok. Zörgő-csörömpölő 
lifttel szállunk alá „poklokra”. Nem olyan könnyedén suhan a vasket­
rec, mint ahogy az elegáns és bámulatra méltó bankok külsején vagy 
belsejében, a pénz „mennyországában” suhanó, csillogó-villogó fel­
vonó! Itt-ott elakadunk. Se le, se föl. Ugyanannyira nem egyszerű le­
jutni, amennyire nem egyszerű felemelkedni a középosztályba, nem 
szólva a felső tízezer világáról; kísérőm és útitársam egy férfi és egy 
nő. A hetedik szinten megállítja alászálló kosarunkat egy bányász­
csapat. Hogyan-hogyan nem, egy fiatalember megérzi a nőszagot:

-  Lányok-bányok, földi boszorkányok, föld alatt laktok... -  skan­
dálja a régi gyerekverset.



Nevetés nem csattan, inkább csak felfénylenek kicsit a földalatti 
arcok a hetedik szinten. Lejjebb megyünk a tizedik, majd a tizenhar­
madik szintre. Itt a nyelv is akadozik, nem forog olyan simán, gördü­
lékenyen, ahogy például a pécsi tévétorony 71 méter magas, szép ki­
látást nyújtó teraszán. Elbűvölő ott a kilátás a városra és a környező 
hegyekre. Itt pedig, a kanyargós, földalatti alagutakban látni is alig 
lehet.

Lanovkázunk is a vájatokban néhány kilométert. Hintázunk, ne­
vetgélünk, fogócskázunk az ingó-bingó fuggőszékeken. Csaknem 
úgy éreztük magunkat, ahogy a Lomnici csúcs havas hóhegyei kö­
zött!

-  Megy a munka? -  kérdezem egy mellettünk elcaplató csapat bá­
nyásztól félvállról, s érzem, milyen suta a kérdésem is. Ki is merné 
megkérdezni ilyen körülmények között a lentieket: uraim, miért csak 
tessék-lássék dolgoznak?

Felelet helyett egy bányász rámutatott a porban heverő, kopott kő- 
kaparóra, s azt mondta, olyan elavult a kérdésem, amilyen az a szer­
szám. Orbán Árpád csoportvezető hozzátette:

-  Mondják meg Varga Ernő bányaigazgatónak, adjon jobb szer­
számokat. Ezekkel nem lehet dolgozni. A kormánynak meg azt 
mondják meg, ha mégis be akaiják temetni az uránbányát, minket is 
betemethetnek vele együtt.

-  Tréfál?
-  Mi innen nem megyünk fel! -  hangzott elég vészjóslóan a sötét­

ben, s aztán ment a csapat tovább az egérúton, ki tudja, hová.
A tavalyi robbanás közelében, ahol három bányász a halálát lelte, 

a beomlott sziklafal közelében a költővel azon tűnődtem: Ha beom­
lottak a bányát vázázó oszlopok... valóban újra nyitják a bányászok 
az aknát? Amíg szívük dobog.

Kulcsár László főmérnök-helyettes vezetésével és a saját sze­
münkkel láttuk: fantasztikus érték van a föld alatti alagutakban: gé­
pek, berendezések, huzalok, villanyvezetékek, telefonkábelek, állo­
mások...- Csak a hozzáértők tudnák megmondani, mennyi pénzt öl­
tek a vájatokba eleitől fogva. S ki merné „forintosítani” a sok vért és 
verejtéket? S igaz lehet-e az, hogy hatalmas a már föltárt és a még 
föltáratlan kincs? A magyar urán... Tisztelet a bányászoknak, akik



alászálltak és alászállnak e kincsekért a föld veszélyes, huzatos, bü­
dös gyomrába, hogy felhozzák az energiát, a világosságot!

-  Kevés az ember -  ismétli Tóth Péter bányamérnök a már több­
ször hallott igazságot, miközben leülünk egy gerendára a félhomály­
ban. -  A magyarok közül a régiek elmentek táppénzre -  folytatja. -  
Az orvosok is a kisebbik ellenállást választják. Érthető. Nemigen 
vizsgálják, hogy ki szimulál, ki beteg valóban. Az orvosok sem vál­
lalják a kockázatot, senki sem tévedhetetlen, hiszen itt is fáj, ott is 
fáj... Kevesen vagyunk egyelőre, mégis nagy könnyelműség lenne 
bezárni a bányát.

Kicsit hallgatunk, aztán Tóth Péter megnyomja a hangsúlyt:
-  Ha az állam pár hónapra elegendő támogatást adna, mi megol­

danánk a problémákat. Arra is gondolni kellene, hogy az itteni rossz 
hangulat a visszájára is fordítható. A bánya nemcsak gazdasági kér­
dés, politikai tényező is. A környező falvakból -  például Sásdról, 
Bonyhádról, Szentlőrincről -  és a városból bejáró dolgozók minde­
nütt meghatározói a politikai hangulatnak. így lesz a következő vá­
lasztásokon is.

Miután bejártuk a tizedik szintet is, visszamentünk a tizenharma­
dikra, hogy ne induljunk el üres kézzel. Nagy csörömpöléssel két 
uránérccel megpakolt csillét löktek be hozzánk a felvonóba, s aztán 
hasznos terhünkkel fölemelkedhettünk. Ezután részletesen megnéz­
tük, mi történik a felszínre hozott kődarabokkal, hogyan törik és ho­
gyan őrlik meg a „malomban”, ahonnan az anyag radiometrikus osz­
tályozás után kőporként kerül át az ércdúsítóba.

A technológia folyamatát Éberfalvi József főtechnológus olyan 
szakszerűen magyarázta el, hogy mind a hallottaktól, mind a látottak­
tól leesett az én laikus állam. A kőmorzsolást talán könnyű elképzel­
ni, a hatalmas erejű kőmorzsoló gépekre sok szót ne vesztegessünk, 
nézzük inkább a végtelenített csavarhoz hasonló lapátokat, amint fi­
nom szemcsésre keverik a masszát, melyhez hozzáadagolják a szük­
séges vegyi anyagokat. Ez az anyag a csőrendszerek alagútjain a 
nagy pacsukákba, vastag és hatalmas oszlopokba jut, onnan pedig a 
porlasztóba, ahol előáll a késztermék, az elődúsított urán: a sárga por. 
E por fémkilójáért a paksiak hatvan dollárt fizetnek a Mecsekurán- 
nak. A helyszínen konténerekbe csomagolt uránt ők szállítják továb­



bi feldolgozásra Oroszországba, majd onnan fűtőelemként tér vissza 
a Paksi Atomerőműbe. Egy fémkiló sárga por úgy hatvan deka uránt 
tartalmaz.

Varga Ernő bányaigazgató huszonkét évet dolgozott a Mecseki 
Ércbányászati Vállalatnál, majd elment a Mecseki Szénbányába, 
mert összeveszett korábbi főnökeivel, mostanában azonban visszajött 
a Mecsekuránba. Nagy tudású, tapasztalt szakemberként mondja:

-  Hiszek az uránban. Van jövője az uránbányászatnak. Ha nem 
hinnék benne, nem jöttem volna vissza. Az a legnagyobb baj, hogy 
nincs tulajdonosa ennek a hatalmas nemzeti kincsnek.

-  És hol a pénz? Hol a tőke?
-  Itt ólálkodik.
-  Hát az állam mit csinál? Mit tesz a kormány?
-  Nem támogat minket. Az állam a tulajdonosi feladatokból csak 

azt vállalja, amiben nincs konfliktus. De a konfliktus nélküli állapot 
hasonló a betemetett bányához. Hamarosan találkozunk az ipari mi­
niszterrel. Majd meglátjuk, mi lesz.

-  Magad, uram, ha szolgád nincsen?
-  Úgy valahogy. De tudni kell: Magyarországnak ma egyetlen 

gazdaságosan megközelíthető nyersanyaga van: az urán. Ha ezt a bá­
nyát bezárják, akkor Paks az oroszoktól függ. Nincs gazda, dönteni 
mégis kell.

-  Hogyan lehetne működtetni a bányát?
-  Vertikális rendszerbe helyezve, önállóan kellene működtetni a 

Mecsekuránt.
-  Érdemes?
-  Ha nekem lenne pénzem, megvenném. így hát azt gondolom, 

kialakítható a rendszer az erőmű és a bánya összefüggésében. Lesz 
tulajdonos. Részvénytársasággá kellene alakulnunk. Vehessenek 
részvényt a dolgozók is, majd ők is kapjanak osztalékot.

-  És mit csinál a szakszervezet?
-  Lelkesedik.
A termelő uránbányák igazgatója maga elé teszi zsebszámítógépét. 

Ő számol, én meg írom a lényeget. A Mecsekuránban egy ember egy 
műszak alatt húszezer forintot termel. Ez műszakonként kétszáz dol­
lár. Évente itt egy ember 4 millió forint termelési értéket állít elő a



vájvégen. Nagyon kevés hely van ma Magyarországon, ahol ekkora 
eredményt produkálnak. Ezerhétszáz dolgozóra vetítve ez az érték 
fejenként több mint 1,3 millió forint évente.

Új Magyarország, 1993. július 2.

Valamikor elhitették velünk, hogy igen gazdag ország vagyunk. Gye­
rekkoromban, az ötvenes években, s aztán még sokáig, arról suttogott 
az ország apraja és nagyja, hogy a magyar urán mesebeli kincs a ma­
gyar föld mélyén, de hát elviszik az oroszok, atombombát csinálnak 
belőle, mert meg kell védeni a birodalmat a gaz imperialistáktól...

A hatalomból irányított hazugság, a hiszékenység és az önámítás 
együtt különösen lehengerlő volt és igen sokba került szegény ma­
gyaroknak... Mások viszont meggazdagodtak és elhatalmasodtak a 
hazugság kárvallottjain.

A nagy iparosítás hajnalán mennyi kincskereső hagyta el szülő­
földjét, faluját, a mezőgazdaságot, mert elhitte a hazugságot. Elhitte, 
hogy a nehéz és veszélyes munka, az uránbányászat majd gazdaggá 
teszi.

Épültek városok, lakótelepek, falvak elnéptelenedtek, városok el­
tömegesedtek, felépült például a pécsi Uránváros.

Évekig kutatták a föld mélyét, majd 1957-ben kezdték el az urán­
érc kitermelését. 1960-ban 3340, 1970-ben 7915, 1975-ben 7133, 
1985-ben 7379, 1990-ben 4722 ember foglalkozott az uránnal.

A nyolcvanas évek végén évente több mint kétmilliárd forint álla­
mi támogatást kapott a bánya, az árbevétel viszont alig haladta meg 
az egymilliárd forintot.

1989 májusában a Németh-kormány ipari minisztere bejelentette: 
nem finanszírozhatjuk tovább a Mecsekurán Ércbányászati Vállalat 
veszteségét! A bányászlobbi és a bányászok azonban kiharcolták a 
folytatást. Legtovább a káefték vezető körei maradtak meg, termé­
szetesen jó fizetésekkel. Az Antall-kormány is elhalasztotta a bánya 
bezárást, a Hom-kormány viszont 1994. december 23-án döntött: 
1997. december 31-ig fokozatosan csökkenő termelés mellett be kell 
zárni az 1753 dolgozót foglalkoztató bányát, mert az urán kilogram­



monkénti önköltsége a Mecsekuránban 80-100 dollár akkor, amikor 
a világpiacon a dúsítmány kilónként 30 dollárért is megvehető.

Végeredményben érthető, hogy a döntést halogató, bizonytalansá­
got tartósító kormányok csiki-csukija nyomán a Mecsekurán vezetői 
korábban a saját és a maradék lengyel és ukrán bányászok pillanatnyi 
érdekeinek megfelelően nyilatkoztak. Túlzás azt mondani, hogy ha­
zudtak. Megszépítették eredményeiket, illúzióban ringatták magu­
kat? Változatlanul állami támogatásra számítottak. Azt akarták, hogy 
ne temessék be az uránbányát.

Ma már pártpolitikai szempontból sem számottevő az uránbányá­
szok száma: nem olyan sok az az 1700 választó... A gazdasági kény­
szer mellett a döntéshozók bizonyára azt is felmérték, hogy a 200 
millió forint végkielégítés is megteszi hatását, noha bányászoknak, 
vájároknak, szakképzetlen embereknek Pécs környékén sincs elég el­
helyezkedési lehetőségük. Pedig az Egyesült Államok munkaügyi 
minisztériuma is bedobta magát a szegény magyar bányászok érde­
kében! A magyar Munkaügyi Minisztérium munkát adott egy létrehí­
vott bizottságnak, melynek tagjai 100 kérdést tartalmazó kérdőíveket 
adtak a munka nélkül maradt embereknek, hogy csak töltsék ki a pa­
pírokat, úgy aztán könnyebben találhatnak munkát! Kérdőív van, de 
munkahely nincs. S a fejenkénti 300-500 ezer forint végkielégítés -  
vagy több esetben semmi -  nem elég vállalkozás teremtésére. Nem 
csoda, hogy az amerikai módszert nemigen akarják elsajátítani a kilá­
tástalan sorsú, depressziós alakok, s nem sokan akarják megtanulni 
azt sem, hogyan kell intézni a cégbírósági bejegyzést, hogyan kell 
pénztárkönyvet vezetni, üzleti tervet készíteni stb.

Bánik Jenő, a Mecsekurán Kft. ügyvezetője elmondta: idén 500 
embert már elbocsátottak, a megmaradtak ma is elvégzik napi felada­
tukat. Az egyre dráguló, adósságokat növelő kényszertermelést addig 
kell folytatni, amíg az érclencséket ki nem bányásszák.

Eközben kitűnő szakemberek tovább kutatják az uránbánya köze­
lében lévő bodai agyagkőzetet, amely a számítások szerint 600-800 
méter vastag és 1000 méter mélységben húzódik. Fölmerült, de való­
színűleg majd csak az uránbánya bezárásig dönthető el, hogy a vízzá­
ró agyagkőzetbe temessék-e el a Paksi Atomerőmű kiégett fűtőele­
meit, vagy változatlanul milliárdokért -  évente 6 milliárd forintért -



szállítsák a cseljabinszki rádióaktív hulladéktemetőbe. Amíg lehet, 
vigyék csak.

Két és fél évig még él az uránbánya. Hatalmas munkával, ha majd 
betemetik, kiírhatják a fejfájára: élt 40 évet. Azt mondják, azon a sír­
halmon nem lehet virág sem, mert a méhek, a méz és az ember... Ha 
már egyszer a „magyar atom” története visszavonhatatlan, vigyázni 
kell.

Érdemes volt megnyitni a sírt?

1995. május 10.



FALURÓL FALURA





Történelmi krumplipaprikásunk

Valaki azt írta levelében a Somogy megyei Újvárfalváról, hogy „...a 
mi falunk nekünk ma is gyönyörű. Ezért arra pályázunk, hogy ne 
csak az országban, hanem egész Európában a legeslegszebb legyen”. 
A levélíró arra kéri az Új Magyarország szerkesztőségét: „Küldjék 
haza Újvárfalvára Benke Lászlót, az önök újságíróját, aki több mint 
30 éve elhagyta szülőfaluját, és íija csak meg, milyen is a mi falunk. 
Amely egy csipetnyivel szebb is lehetne, hogyha a háború után innen 
elszármazott Boross Péter belügyminiszter egy kicsit is törődne a fa­
lujával. Ő többször is megígérte, hogy meglátogatja szülőfaluját, de 
nem képes ideérni. Legutóbbi ígérete szerint október 16-án érkezik. 
Vele együtt a főszerkesztő urat vagy a helyettesét, lapjuk bármelyik 
képviselőjét szívesen látjuk.”

Uccu neki! Gyerünk haza!
Falu -  írta József Attila: Mint egy tányér krumplipaprikás...
Illik ez a kép szülőfalum piros cserepes házaira is. Szegény apám, 

mire meghalt, annyit kanyargott az ő krumplipaprikása körül, csak­
nem elfogyott az egész... Addig-addig löködte ide-oda a villájával, 
mígnem elköltöztek hozzám, Budapestre. Később úgy gondolták, a 
falu szebb is, jobb is, visszaköltöztek anyám „krumplipaprikásába”, 
Somogysárdra. Apám ott is addig-addig löködte tányérján a finom 
ételt, hol kanállal, hol villával, de azért örök humorral, mígnem fölé- 
pült a somogysárdi „villa”. Mire majdnem kész lett, márványba vé- 
sethettük apánk nevét a sárdi temetőben. Lehetséges, hogy az én dol­
gos apámnak a túlvilágon maga az Isten főz -  mennyei krumplipapri­
kást?

De mindjárt itt lesz az én elhagyott „krumplipaprikásom”: Vrácsik. 
Valamikor Újvárfalva névre keresztelték, de a falu népe velem együtt 
ma is szívesebben használja a kis község eredeti nevét. Erdő és mező 
veszi körül. Tavasszal és nyáron rengeteg körülötte a zöld, ősszel 
:supa aranyló tarkaság, télen pedig, ha ad az Isten igazi telet, hógló­
riában ragyog.



Hej, Somogyország! Legszebb kerted a Zaboskert, legszebb erdőd 
a Tölös meg a Nyíres. Csak azt nem tudom, miért Sűrű a Sűrű itt a 
Somogysárdról Újvárfalvára vezető országút mentén, amikor ritkás.

Amint kiérek a Sűrűből, az országúttól jobbra és balra itt a Cseme­
tekert. Mennyi fenyőcsemetét, kicsi tölgyet, juhart, nyárfavesszőt pá- 
tyolgattam a kertben dalos kedvű lányokkal és fiúkkal nyaranta, gye­
rekkoromban. Kis pénzt kerestünk az ötvenes évek végén, valahol 
mégis itt világosodott meg bennem, hogy csak a munka szent. Nem a 
tulajdon és nem is a pénz. Csak az örömmel végzett munka szent. 
Csak az emelheti fel a földre görnyedő ember el-elnehezülő lelkét. 
Szerettük a magot, amit Ballér Laciék termeltek Nadalosban, szeret­
tük a csemetéket, s úgy szerettük egymást is, ahogyan anyánk nyel­
vében századok óta él: közü akaratú. Pedig hányszor rásuhintott fa­
lunkra karikásostorával a történelem, hányszor szétszórta közös aka­
ratunkat, közösségünket!

Mint akik félnek valamitől az erdőben vagy a tisztáson, hát azért 
dalolnak, meg azért, mert örülni igazán szeretnek. Úgy szállt az ének 
a Csemetekertben. Kapával kezében a sorban Torma Rózsi énekelt 
elöl. Amint megerősödtek a földben, majd őszi és téli pólyájukban a 
csemeték, daloltunk az irtáson, kitelepítéskor ugyanúgy, ahogy kapá­
láskor. Szehágel Éva ma is ragyogó arccal meséli: jól megkergette 
Pékó Bélát a kenyérért, de aztán amire elérte, Béla az egész veknit 
megette. Olykor tizen, tizenöten is sorakoztunk egymás mellett a hol 
sárga, hol szürke homokon, s vágtuk, irtottuk a gazt, csak úgy por­
zott. Hogy a kiirtott erdőrész helyén minél előbb és minél magasabb­
ra emelhessék koronájukat az új fiatalok.

Ott voltunk boldogok.
Tériké piros szája a fölénk hajoló, virágos akácbokor-ág alatt sze­

líd és vad fiatalságom hervadhatatlan szépsége. Az erdő széléről a 
nagy darab Ilona nekem szóló hívása pedig kamaszságom ma is meg­
mosolyogtató tétova riadalma.

Delente leheveredtünk az ámyokos fák alá, s amint elfogyasztot­
tuk a hazulról hozott elemózsiánkat és üvegünkből megittuk rá a cuk­
ros tejet is, szeretni s várni tanultunk: lestük a titkok kapuját. Fél­
szemmel a fölélik boruló koronákra sandítottunk, s ha csak lehetett, 
megsimogattuk a lányokat, lehetőleg a legédesebb helyen.



Ki gondolta akkor, hogy az ifjúság is átmeneti állapot!
A nadalosi Bagoly-rét felől nézve, ahonnan estelente a csorda ha­

zaballagott, olyan az én falum, mint egy föllendülő karikásostor, 
aminek hegye a faluhoz tartozó Koroknya utolsó ház^n, Csucsi Mári 
nénién csattant. Most kellene átkot mondani arra a faluközpontosító 
ostorra, ami a hetvenes évek elején úgy vágott végig a koroknyai 
házsoron, hogy csupa romhalmaz maradt belőle. Lakói szétszóród­
tak. De az átokhoz erő kell, előbb hát hazamegyek.

Nem merek bemenni a szülőházamba. Másé. Csak egy kicsit eláll­
dogálok előtte az utcán. Nincs kinn egy lélek sem. Nem sokáig álldo­
gálok, ne legyen föltűnő. Ha bemennék, magyarázkodnom kellene, 
mint egy tékozló fiúnak. De hát hol van már az én apám! Kis Sándor 
Csani bácsi is elköltözött a temetőbe. Ő volt a házunk első vevője, 
azután jöttek apámék Pestre. Nem ismerhetnek itt, én sem ismerem 
az új tulajdonost.

Ma is olyan a ház, amilyenre anyámék bevakoltatták. Sárga. Az 
utcára néző ablakok körül fehér szegély ragyog. A róla készült fény­
kép a sárdi ház konyhájának külső falán ébren tartja iránta a szere- 
tetet. Tisztán tartják itt Vrácsikon a régi ház udvarát is. Olyan, ami­
lyen mindig is volt. Takarosak és szerények a többiek is. A háború 
után, amikor a mi házunk épült, én is fönn bóklásztam a falakon. So­
sem felejtem el a sulkok szívütemét. Ma is látom az emberlábakat, 
amint haladnak előre egymás után, pufognak a sulkok, tömik a fala­
kat, hogy erős és kemény legyen az épület. Aztán felvirradt a vasár­
nap: nyírfaág lengett a falakon, jelezte, hogy kész a ház, már csak te­
tő kell ide.

Mintha Móricz Zsigmond tanácsát fogadta volna meg a nép: 
„Hagyd a politikát: építkezz!” Mindenki építkezett, mindenkinek ele­
ge volt a háborúból. Azt hiszem, Móricz maga is az építkező néptől 
leste el a bölcsességet.

Egyszer itt a kerítésünk mögött álldogáltam apám oldalán, szabad 
voltam még a rács mögött, a Buta Jóska pedig fenn ült a szekéren, 
trágyát vitt a mezőre. Mutatta a falu népének, hogy tanácselnök lété­
re „munkás”. Nyakkendősen ült a ganyé tetején, hajtotta a marháit 
vagy lovait, s megemelte ostorát, úgy köszönt apámnak:

-  Szabadság!



Megvetően, konokul nézett rá apám a kocsizörgésben.
Előtte volt ennek, vagy utána valamivel?... Házunk előtt megállt 

egy vontató. Ismeretlen emberek vonultak udvarunkba: „bőrkabátos 
kizsákmányolok” -  mondaná Ajtmatov. S aztán a szolgák se szó, se 
beszéd, merték a gabonát a padláson, csak úgy harsogott. Merték 
merni... (Apámnak és anyámnak összesen hét hold földje volt.) Zsá­
kokban vitték a búzát a vontatóra. Anyám a kezét tördelve sírt, apám 
tehetetlenül káromkodott, szidta anyámat, mint a jégesőt.

Ötvenhat október 28-án az egész iskola felvonult. Miklós bácsi, a 
mostani polgármester apja ment az élen, kezében magyar zászlóval. 
Az iskola elől a falu végéig vonultunk, onnan meg vissza. Megmutat­
ta az osztály, sőt az egész iskola, hogy forradalmárok vagyunk!

A bátyám is volt forradalmár, előbb, mint én, 1948-ban, a másik 
iskola udvarán. Az Ősz-dombon az a ház Noszlopy Gáspár kúriája 
volt, ma pedig Noszlopy Múzeum. Noszlopy Gáspár szabadcsapatot 
szervezett, az 1848-49-es forradalom és szabadságharc leverése után 
hazavárták Amerikából Kossuth apánkat, a csapatnak három Benke 
is tagja volt: József, István és Sándor. A császári-királyi törvények 
bírósága lecsukatta őket, Noszlopyt felakasztották. Az volt a vád el­
lenük, hogy földesurakat öltek, kirabolták őket, elszedték értékeiket, 
mert kellett volna a várva-várt új forradalomhoz pénz, paripa, fegy­
ver... Mostanában levélben megkérdeztem a nagy tudású Habsburg 
Ottót, Magyarország kiváló barátját: hogyan viszonyuljak őseimhez, 
felség? Hősök voltak az őseim, vagy rablógyilkosok? És a „bresciai 
hiénát” minek tartsam most? Az elnök úr ugyan nem válaszolt, de 
Weér Vilmos, a Páneurópai Unió titkára azt mondta, a kitűnő férfiú a 
levelemen jót nevetett. Az én elképesztő bátyám pedig anyám sárdi 
házának szobája falára mostanában tette ki az iíjú Ferenc József csá­
szár és a nagyon szép Erzsébet királynő fényképét. Alattuk ott van a 
falon bekeretezve a császári-királyi bíróság őseinkre vonatkozó ítéle­
tének dokumentuma is. Ki érti az én testvéremet, a tanár urat, a Pécsi 
Erzsébet Orvostudományi Egyetem múzeumának gazdáját, ki érti a 
magyar történelmet, a „rebellis” magyarokat, ki érti alkalmazkodó 
képességünket?

Emlékszem, az újvárfalvai Noszlopy-emléktábla avatásának ün­
nepségekor, 1948-ban a bátyám alig több mint tíz évesen kivont fa­



karddal mondta ám: „A magyarok istenére Esküszünk, Esküszünk, 
hogy rabok tovább nem leszünk!” Ahányszor esküdözött, annyiszor 
villant kezében a fakard. Aznap éjjel nagy vihar volt, villám vágott 
az egészbe. Ripityára törött Noszlopy emlékének márványtáblája, a 
falu népe meg azt mondta: Isten nem ver bottal!

Hanem Buta Jóskával, Sztálin Jóskával meg Rákosi Mátyással!
Nagyapámék háza itt volt a miénk mögött. Erős, okos, mérges, ba­

juszos, mokány kis magyar ember volt az én nagyapám. Tőle tanul­
tam, hogy „Kis kertembe Tisza Pistát ültettem, /  minden reggel forró 
vízzel öntöztem. /  Ki is nyílt a töke, pöcse, szakálla, /  kötelet a Tisza 
Pista nyakára. ” Nagyanyám sokat olvasott, meséltek is nekem mind­
ketten. Amint lement a nap, lámpagyújtásra átmentem hozzájuk. 
Csak én láthatom azt a kis „ösvényt” a fűben, amit magam tapostam 
ki a két ház között. Kis szobájukban leültem a háromlábú fejőszékre 
a két magas ágy közé, ők pedig meséltek. A Fehér ló fiát meg az Al­
világi griffmadarat szerettem legjobban. Falba vert szögre akasztva, 
takarékosan égett a petróleumlámpa. A kicsi szoba falán tizenkét kép 
volt: a tizenkét stáció. Krisztus vitte a keresztet.

Ma is hallom apámat, amint a misén összegyűlt emberek feje fö­
lött szárnyal a hangja: „László királynak kemény lovasságát, /  ó ha 
csak azt látnám!” Hol az igazgató úr harmóniumozott, hol a Landor 
Jóska bácsi. Büszkén ünnepelt a lelkem, s úgy épültem a többiekkel a 
többiekhez ott az oltár előtt az iskolában. Sosem volt temploma a mi 
falunknak, de a kis oltár ma is megvan. Hét végén megforgattuk a 
padokat a spanyolfallal elzárt oltár felé, hétfon pedig visszaforgattuk 
őket ismét a katedra felé. Azon állott a harmónium. Az igazgatónk 
éppen olyan szépen játszotta rajta Sztálin kedvenc dalát, a Szulikót -  
„Fájó szívem majd meghasad, /Nem találom sírhantodat... ” - , aho­
gyan a karácsonyi éjféli misén velünk együtt énekelte: „ Csordapász­
torok, midőn Betlehemben / csordát őriznek éjjel a mezőben... ”

Horváth Miklós polgármester úrral, a Mikivel, egykori iskolatár­
sammal nem beszélhettem. Mire hazaértem, sárgaságba esett. Örül­
nék, ha legalább ez az írás gyógyító hatással lenne rá. Máskor talán 
nem csak ígérik majd, hogy részletesen megírják, mi a jó és mi a 
rossz a faluban. Ki tudná továbbá megmondani, hogy a derék 
Buzsáki Kálmán bátyám, a hű rokon, a képviselőtestület tagja miért



nem nyilatkozott a faluról, miért nem mondta el, hogyan képzelik kis 
községünk felvirágoztatását, amikor állítólag hazavártak.

Ott folytatom hát, ahol fentebb, 1956-nál abbahagytam. Az iskola 
előtt, amelynek volt igazgatói lakrésze most újjávarázsolt önkor­
mányzati hivatal -  ha jól láttam, az is sárgaságba esett -  hallgattuk a 
Miklós bácsi szónoklatát. Szidta a Buta Jóskát is, aki csak három ele­
mit végzett, ahhoz viszont volt esze, hogy -  parancsra ugyan -  bör­
tönbe csukássá a kulákokat. A kerítéshez lapulva éppen akkor osont 
haza a tanácselnök fia. Kiváltak erre a sorból a volt kulákok fiai, ta­
lán a Laci, a Lajos meg az Anti, aztán úgy helybenhagyták a Jóskát -  
lám-lám, mindig az utódok bűnhődnek csak úgy zörgött. Talán a 
Polák Laci bácsi -  az elégtételt szolgáltató fiúk apja -  karba font kéz­
zel nézte hősies fiait, majd amikor megelégelte az egészet, minde­
gyik fiának lekevert egy-egy pofont s azt mondta: elég volt. 
Elmehettek haza!

Szülőfalum jobban emlékező emberei között a Kovács Lajos azt 
mondja, nem így történt az eset. Hanem úgy, hogy a Polák-gyerekek 
a sötét Spitzer-közben megvárták a kis Buta Jóskát, és ott hagyták 
helyben az apjukért.

Valahogyan így zajlott le Újvárfalván a forradalom. A Kádár-kor­
szak ennél sokkal bosszúállóbb volt.

Azt a kilométer hosszú sort, ahol Polákék is laktak, pontosabban 
annak hűlt helyét, szívszorító látni. A házakból és a hozzájuk tartozó 
gazdasági épületekből, a valaha gazdagon termő gyümölcsösökből 
semmi sem maradt. Úgy vágott végig rajta a Rákosi-rendszemél is 
kíméletlenebb kádári korszak ostora. A házsor ötvenkilencben, ami­
kor elhagytam Újvárfalvát, még megvolt. A házak helyét fölverte a 
gyom, benőtte a fu, de a régi kertek helyén tombolnak még a rózsa­
bokrok, halálos csendben illatoznak az orgonák. Riasztó, hogy a ro­
mok fölött és az elkékült ég alatt nem hallgatnak a békéről daloló pa­
csirták. Riasztó?...

Nem a gyalázatosan meghurcolt dolgos nagygazdák közül való az, 
aki ugyanúgy menekült el innen a megalázás elől, ahogy az ország 
sok-sok falujából mások. Mentették az életüket, elhagyták földjüket, 
sokszor az életüknél is drágábbat. Elbújni a városba, el innen valaho­
vá, csak ne kelljen ismerősök elé kerülni, azoknak a szeme elé, akik



ugyanolyanok, amilyen én vagyok... Ne kelljen naponta érezni a 
szomorúságot, ne kelljen erőltetett nevetés mögé rejteni a bánatot.

De hát nem mehetsz el innen, magyarom, de hát nem menekül­
hetsz.

Emberünk Budapestre menekült, elszegődött a Közérthez szállító- 
munkásnak. Hordta a boros- és sörösrekeszeket a boltokba, kocsmák­
ba, nem keresett rosszul, de soha nem tudta elfelejteni a szülőföldjét. 
Lopva próbálta megölni a bánatát: rászokott az italra, pedig azelőtt 
nem ivott, egyre szomorúbban nevetett. Meghalt, sokkal előbb a kel­
leténél. A szülőföldtől távoli temetőbe hamarosan követte a felesége 
és a lánya is.

Az elhagyott, olcsón eladott házakba a hetvenes években cigányok 
települtek. Lassan fölélték, nem őrizték meg az épületeket, eltüzelték 
a bútorokat is, végül elköltöztek máshová. Egy-egy megszenesedett 
ajtó- és ablakkeret itt-ott még kikandikál a fűvel és gazzal benőtt há­
zak sírhalmai alól.

Az önkormányzat épületének, régi iskolámnak másik szárnya igaz­
gatónk, Karbóczky László lakása volt. E nagyszerű néptanító kertjé­
ben évről évre jó volt a mogyorófapálca-termés. Ha nem jól visel­
kedtünk, minthogy a pálca gyakran eltörött, mehettünk új pálcát vág­
ni tenyereshez, kormoshoz. Nem kellett biztatni bennünket, hogy 
„tanulj tinó, ökör lesz belőled”!

Ma nincs iskola a faluban, pedig az ötvenes években kettő is volt. 
Egy az alsósoknak, egy a felsősöknek. Gázvezeték sincs. Vezetékes 
víz már van. Azt mondják: bezzeg Somogysárdot, a téeszközpont fa­
luját fejlesztették!

Az igazgató urat az ötvenes években is uraztuk, a tekintetes 
asszonyt ténsasszonynak szólítottuk, bár semmivel sem volt többjük, 
mint amennyije egy 6-7 holdas parasztember családjának volt. A 
szellemi rangot tisztelte Karbóczky Lászlóban a falu. Amíg az egyik 
osztállyal foglalkozott, addig a többi csendben készült a saját órájára. 
A felsősök egy-egy osztályában átlagosan heten-nyolcan voltak, mu­
száj volt készülni, csaknem minden órán csaknem mindenki felelt. 
Ha panaszkodni mertünk, hogy elvert az igazgató úr, otthon is kap­
tunk. Az egész falu népe tisztelettel nézett a nagy tudású emberre. 
Kitűnő tanító volt. Verekedett? Ezt nem szerettem benne. De főleg



tanított, méghozzá élvezetesen. Legalább annyira szerette a tanítvá­
nyait, amennyire a bort, pedig azt nagyon szerette.

A nevelés páratlan mestere munkára is nevelt. Növénytanórán ve­
lünk, a diákjaival kapáltatta meg a veteményes kertjét.

így épült -  szellemből és házakból -  az én kis falum, melynek az 
ötvenes évek végén 700 lakója volt. Ma alig 300 van.

Az iskolával szomszédos soron elég sok a cigány. A valaha szép 
házak omladoznak. Ha ezek is ledőlnek, lakóik továbbállnak innen 
is?

A magyar családokban legfeljebb két gyerek van, a cigányokéban 
inkább három, négy, öt is akad. A bejegyzettnél is több a munkanél­
küli, az eltartásuk sokba kerül. A másik faluban is akad olyan, aki 
nem jobb a cigánynál. S köztük is van, aki nem rosszabb a magyar­
nál.

Az egyedül maradt asszony, mert fél, hogy fejére rogyik a tető, 
Pestre készül a lányához. (Azóta el is ment, pedig fordított sorrend 
kívánatos az egész országban.) Míg élt a félje és az anyósa is, csak 
álmodoztak, hogy meg kellene javítani a házat. Szétfolyt és szétfo­
lyik az élet, ahogy a tehetetlenség. Valamikor semmivel sem voltak 
szegényebbek másoknál, csakhogy a bajok okát mindig másokban 
keresték, s rendszerint meg is találták...

Van itt olyan cigánycsalád, amelyik hétmilliót nyert a lottón. Ma 
nincs egy filléijük sem.

-  Ki kell telepíteni a cigányokat a Bagoly-rétre -  mondta titkárá­
nak a tanácselnök 1954-ben.

-  Hát ha úgy kell, csak telepítsd ki! -  vonta meg a vállát Lajos. -  
Aztán milyen szép kis házakat építettek ott a futballpálya mellett, 
igaz-e? Ne mondd, hogy nem emlékszel!

A putrikra... Emlékszem. Volt köztük jó, téglából épült ház is. 
Emlékszem a falu közepén az erdészházra is. Valaha ebben a szép 
nagy, mára már romladozó házban laktak Borossék. Később sokat 
játszottam az udvarukban a Gráczki-gyerekekkel, az akkori erdész fi­
aival.

A közigazgatásilag Újvárfalvához tartozó nadalosi falu végén 
rosszabb állapotban vannak, felújításra szorulnának a házak. Itt is 
sok a cigány, de már szinte lehetetlen megkülönböztetni, hogy ki ez,



ki az. Nem emelkedtek, hanem süllyedt itt a nép. Lefelé húzták és 
húzzák egymást a szegénységhez szoktatott és szokott emberek. Pe­
dig a régi sár és por helyén 3 kilométer hosszú majdnem-műút épült.

Nem is értem, miért lep meg, hogy az előző választásokon itt az 
SZDSZ nyert. Állítólag „a lakosság bizonyos rétegét” leitatták. Mi­
lyen művelten hangzik ez is! Sajnálom, hogy a sárgaságba esett pol­
gármesterrel nem találkozhatom, tőle talán többet megtudhatnék a 
részletekről. Azt mondják, járvány van, siessek haza Pestre, jön a 
sárga veszedelem! Dehogy jön! Az a Ballér Laci az önkormányzat 
másfél millióért vásárolt sárga autójával. Ő a falu gondnoka, viszi az 
ebédet az időseknek: gyógyszerért szalad Mezőcsokonyába, Kapos­
várra fuvarozza a betegeket, teszi a dolgát.

Milyen szép a nadalosi kultúrház kívülről! Mostanában meszelték, 
itt lakik a szomszédban a drága Lenke néni, Nagybajomból jött ide 
tanítónak. Milyen kár, hogy nem találom itthon! Az egész Nadalos az 
ő tanítványa, itt tanított csaknem negyven évig. Somogysárdon, az 
Országos Rendőrkapitányság ménesében is beszélik, hogy Lenke né­
ni volt a kis Boross Péter dajkája, s hogy Nagybajomban mos temet­
ték el a belügyminiszter édesapját. Lenke néni már nyolcvan éves, 
tiszta fehér a haja, de az esze ma is friss és fiatal. Most is látom: mo­
solyogva suhan át két falun a biciklijével. Itt volt tanító Sömyepusz- 
tán a Vilma, Pestre költözött. Koszorúban hordta befont, szép fekete 
haját.

Ahogy az ember a tanítóit szereti, úgy szerettem én a Bagoly-réti 
cigányokat is, például Kalányos Lajost a lovával együtt. Lövy Pali 
micsoda kapus volt! Szerettem a Köller-tanyát. Ivók Magdáékat, Új­
várfalván Benke Csani bátyámat, Papp Feri bácsit, Benke Jancsi 
öcsémet, Nadalosban Benke Magdát, szerettem szénaillatáért a Ma­
lomárkot, Szücs Tibit, Jancsit és Magdát, a Sárdra költözött Kalmár 
Pityuékat, a koroknyai sorról Jutába költözött Polákékat, Pékó Antié- 
kat -  ki győz mindenkit felsorolni? Játszótársam, Pados Imre, hol 
van? Mert olyan jó bablevest főzött, azt mondtam anyámnak, ő lesz a 
feleségem! Imre elment bányásznak Komlóra. Mi lehet vele? Ide köt­
nek a halottaim is: apám a sárdi, nagyanyám az újvárfalvai, nagya­
pám a kiskorpádi temetőben...

De már nem tudnék itt élni.



A levélíró egy kicsit megszépítette, idealizálta szülőfalumat. Én is. 
De ha majd összefognak, felvirágoztatják Újvárfalvát. Akkor nem 
fog ki rajtuk a sárga veszedelem sem. Mondhatják akkor a sárdiak: 
mi gazdagabbak vagyunk nálatok! Igaz. A szegényebb két kis falu 
lemaradt. És a miklóspusztai vadászkastély semmi? A körülötte su­
hogó fenyőfák, amiket Bebes Tiborék ültettek 1956-ban, amikor Pes­
ten ropogtak a fegyverek, az semmi? Egész Európából járnak ide fő- 
vadászok is!

Az én „krumplipaprikásomra” valóban majdnem halálos volt az 
az ostorcsapás, amivel a somogysárdi tsz-központhoz csatolták a kör­
nyező falvakat. De fognak még irigykedni a sárdiak, az Országos 
Rendőr-fokapitányság lovasbázisával és a Somsich-kastély maradvá­
nyaival együtt! Ha Vrácsik és Nadalos magyar és cigánycsaládjai 
összefognak, meijék csak mondani Somogysárdon, hogy romlásnak 
indult hajdan erős magyar!

Új Magyarország, 1993. október 15.



Ormánsági jajkiáltás

-  Ment az édesanyám a keskeny járdán, óvatosan lépkedett előre, 
nézte a templom tornyát. Éppen akkor tették helyére a betlehemi csil­
lagot. S ahogy nézte a tornyon az embereket, azt gondolta magában: 
jaj, csak le ne essen a gólyafészek! Azt mondja az édesanyám: alig­
hogy elsóhajtottam magamat a fészekért, meg benne azért a három 
ártatlan kicsi gólyáért, alighogy odaértem a templom elé -  zsupsz! 
Lábam elé hullott a fészek, a három kis jószág pedig ott halt szörnyet 
a földön.

Kocsis László üvegesmester -  Pécsre bejáró kákicsi lakos -  olyan 
átéléssel adta elő a történetet, mint aki gyászjelentést nyújt át. 
Ugyanígy hívott bennünket a falujába -  nézzük csak meg a templo­
mot, lássuk legalább a felújított tornyot. Méltatlankodva azt is hozzá­
tette, hogy Kákicson a kis gólyák haláláért is a kormányt hibáztatják.

Gyerünk hát az egykéről híres Ormánságba! Mondjunk egy misét 
a gólyafiakért, gondoltam a kocsiban nagyokat hallgatva, s ki tudja 
miért járt eszemben a játszótérről szép sudarasan kinőtt három fiam.

Amint átsuhantunk egy-egy ormánsági településen, néhány szót 
felírtam a füzetembe. Például: Adorjás, szegény falu. Kórosan a föl­
dek is kórósak. Faluról falura, mezőről mezőre ugyanolyan szegé­
nyes a látvány. Kedvetlenül néztem a gazos, parlagon hagyott földe­
ket, a rossz utakat, a mellbevágó elmaradottságot, az elhagyott, régó­
ta romladozó gazdasági épületeket. Legelő van bőségesen, de 
marhacsordát alig látni. Egy-egy rozzant, egylovas szekér tűnik fel és 
el az utcák porfelhőjében, a zörgő tákolmányról többnyire cigány- 
gyerekek integetnek.

Milyen erős kerítéseket építettek itt valaha! Megkoptak, megrepe­
deztek, dülöngélnek ezek a többnyire téglából épült, egykori gazdag­
ságról árulkodó, de ma már szegénységet takargató falak. A szegé­
nyes környezetben egy-egy régi, felújításra szoruló templomnál meg­
állunk, fényképezünk. Hallgatunk. Mit is mondhatnánk egymásnak?

A házak előtt itt is, ott is emberek üldögélnek, könyökükre támasz­
kodva nézgelődnek. Futólag nem könnyű eldönteni, hogy melyik ci­



gány, melyik magyar. Az udvarokban kifeszített madzagon száradó 
ruhák tömkelegét lengeti a szél, megeszi a kerteket a gaz.

A gazdagabb és gondozottabb Baranyahidvégen, Vajszlón, Csá- 
nyoszlón, majd Sellyén keresztül jutunk el Kákicsra. Ez a falu olyan 
kicsi, hogy alig értünk be az egyik végén, majdnem kifutunk belőle a 
másikon. A falu ötven házában összesen kétszázan laknak. Sok köz­
tük a betelepült cigány, sok az üres, eladó ház is.

A délelőtti verőfényben fémesen csillog a templom tornyán az új 
lemezborítás. Miféle szokás az, hogy itt is a toronygombnál kezdik 
az építést?

-  Várják-e a templom megnyitását?
-  Más gondok miatt fő az emberek feje.
A polgármesterrel szerettem volna beszélni, de hát Bódis úr el­

ment a pincébe... Többen is panaszkodnak: keskeny a járda, nem fér 
el rajta két szembejövő ember. A cigányok azt mondják: miért min­
dig mi térjünk ki a magyarok előtt? Mi vagyunk többen!

-  Betolakodtatok! -  felelik a magyarok. Az is baj, hogy a járda 
nemcsak nem elég széles, magas is. Befolyik róla az esővíz az udva­
rokba. Rosszul végezték el a munkát, csámpásan rakták le a sárba a 
kőlapokat.

-  Megkérdezhetné a polgármestertől -  hangoskodik egy asszony 
-, hogy miért adta vissza a kincstártól kapott pénzt. Talán nincs rá 
szüksége a falunak? Valamilyen dicséretre számít a kormánytól? így 
akar megmaradni polgármesternek?

Orsós István roggyant házának udvarán négy gyerek játszik egy 
homokkupacban. A tomácos épület ablakain nincs egy ép üveg. Or- 
sóséknak öt gyerekük van, a legnagyobb most végezte el a nyolcadi­
kat. Három faluból -  Kórosról, Marócsáról és Kákicsról -  reggelente 
két autóbusz összesen hetvenöt gyereket visz a sellyei iskolába.

-  Kákicson éppen elég gyerek van -  mondja Orsós István a kerí­
tésnek támaszkodva. -  Van olyan ház, ahol ötnél is több van, máshol 
kevesebb. A cigányoknál a több gyerek nem ritkaság.

Az udvaron terepjáró álldogál, a gazda foglalkozása fakitermelő. 
Van fűrészgépe és markolója is, a gépeket félmillió forintért vette az 
erdészettől a társával, részletre. Régebben a Vöröskereszttől, újabban 
a Máltai Szeretetszolgálattól is kaptak segélyt.



-  A zöldborsó megromlott -  mondta Orsós István. -Te -  szól oda 
a nagyobbik gyereknek -, a fogkrém megvan még?

-  Meg hát -  felel a gyerek.
Nem felejthetjük el, hogy Kiss Géza kákicsi lelkész falujában va­

gyunk. A föld és a nép szerelmese, rettentő szavak prófétája 1937- 
ben megjelent Ormánság című könyvében így dörgött a német biro­
dalmi előretörés és a nemzetpusztító egykézés ellen:

-  „Nyíljanak meg a szemeink, lássuk meg, hogy halálra ítélt nép 
vagyunk, ébredjünk öntudatra, induljunk el az új honfoglalásra... 
Határozott programmal mentsük meg a magyart és hódítsuk vissza 
számára ezt az országot, amely földben, anyagi és szellemi hatalom­
ban és vezetésben... kicsúszik kezéből Van-e idő? Holnap megha­
lunk, ha ma nem cselekszünk... ha itt elveszítem a csatát, Drávától 
föl Budáig olyan szilárd nemzetiségi tömb épül ki, amely megpecséte­
li a Dunántúl sorsát. De a Dunántúl elvesztése után Magyarország 
sincs többé. A majd 250 évre visszanyúló magyar irtó elgondolások 
végzetes gyümölcsei ma kezdenek érni. Kiváló és évszázadokra előre­
látó volt a haditerv, ami ellen -  ha elkésve, ha az utolsó órában is , 
de meg kell tennünk a védekező hadmozdulatot. Ha valahol, itt nem a 
nagybirtokelmélet vitáiról van szó, hanem arról, hogy meghalunk, ha 
vakon és gyáván engedünk nagy magyar területeket szemünk láttára 
kihullani kezünkből. Mi, a kisemmizett magyarság vér szerinti utódai 
a sír szélén újra világgá kiáltjuk ennek a népnek... jaj szavát:... a vi­
rágzó magyar terület idegenek uzsoraterületévé züllik... idegen im- 
périum... egy csapásra eltörli a vidék magyar jellegét. "

Kiss Géza ugyanúgy a nemzet felelősségtudatát akarta felébreszte­
ni, ahogy Fülep Lajos. A zengővárkonyi lelkész cikksorozata a ma­
gyarság pusztulásáról a Pesti Naplóban jelent meg 1929-ben. Ráirá­
nyítja a figyelmet az egyke okaira, egyebek között a birtok megosz­
tásától való irtózatéra, melynek következtében egész falvakat 
vesznek meg, különösen a németek. így „a magyar nép lába alól el­
megy a föld, a földről elmegy a magyarság -  mi marad a magyar 
nemzetnek? ”

Az egykés világ alapja -  írta Fülep -  „...az önzés, hitetlenség, 
minden szent dolgoknak, eszménynek, szándéknak megcsúfolása, a 
kényelemben, fényűzésben, gondtalanságban élni akarás, nem törő­



dés semmi egyébbel e világon, vagy egyenesen üldözése a másfajta, a 
szellemi és erkölcsi fejlődést szolgáló törekvésnek: az egykés világ 
közömbös a közügyek, a nemzet, általában a magyarság... iránt... tü­
relmetlen a lelkiismeret és az erkölcsi eszmélet legcsekélyebb meg­
mozdulásaival szemben. ”

Az „...egyke és sivár bűn, öngyilkosság, lelki restség... ” (József 
Attila) a húszas-harmincas évek óta nemcsak az Ormánságban vé­
gezte el nemzetpusztító hadműveleteit. Az igazi tragédiát a háború 
óta azonban nem az elnémetesedés, hanem az elcigányosodás okoz­
za. Az 1980-as évek végére az Ormánság félezer négyzetkilométerén 
csak annyi ember él -  18 500 -  amennyi két évszázaddal korábban. 
De a lélekszám fele cigány.

Ez önmagában nem baj. Csakhogy a földek ugyanúgy nincsenek 
megművelve, ahogy az emberek. Van viszont munkanélküliség, van 
segély, van alanyi jogon családi pótlék, van kocsma, van bűnözés, 
van süllyedés.

Kákicson nemcsak a gólyafészek hullott le. Családi fészkét sok 
ember elhagyta.

A Pécsi Orvostudományi Egyetemen 1966-ban a tsz-szervezések- 
nek a fiatal paraszti népességre gyakorolt hatását próbálták a szocio­
lógia módszereivel megragadni, de a magyar parasztság és a magyar­
ságtudomány szempontjából is fontos kutatási eredmények nem kap­
hattak publicitást. Tizenöt évvel később megismételték a 
vizsgálatokat. A lesújtó eredményeket 1986-ban közölték. Újabb ku­
tatási tervük lényegi kérdése: az az ormánsági paraszt, aki az 
egészségét, életét, utódait adta a földért, most, amikor lehetősége van 
ősi jussa tulajdonlására, hogyan viszonyul ehhez az átalakuláshoz.

Györkös László, az önkormányzati testület képviselője nemcsak a 
gólyafészkekért aggódik, a kákicsi emberekért is tenni próbál. Mert 
itt az erdőt is kirabolták a nagy osztozkodásban, a legelőt is elhúzták 
a falu 50-54 marhájának a szája elől, azon a versenytárgyaláson, 
amelynek főszereplője -  látszólag! -  a még itt sosem látott számító­
gép volt. Peregtek az események a versenytárgyaláson, a falusiak pe­
dig csak bámulták a tárgyalást vezető pergő nyelvű jogászt, ahogy a 
képernyőn kirajzolódó zöld, piros, kék, lila foltokat, vagyis a kárpót­
lásra térkép szerint kijelölt földterületeket.



-  Az isten se értette, hogy mi történik. Szégyelli az ember elárulni 
a saját butaságát, mások meg örülnek, hogy félrevezethetnek bennün­
ket -  mondják a kákicsiak.

-  A tsz-t gazember vezetők tették tönkre -  mondja Györkös Lász­
ló. -  Az új elnök rátett még egy lapáttal a bajokra. Az értékes gépe­
ket, épületeket, társasházakat potom pénzért elárverezték, az új veze­
tők összefonódtak a régiekkel. Bíró Imre, a Baranya Megyei Föld­
művelésügyi Hivatal vezetője jól járt, ahogy a volt tsz-elnök is. Fű 
alatt intézték a dolgokat, de a tsz adósságainak csak egy része térült 
meg az árverésekből.

A kárpótlási területnek kijelölt legelő Bodor László tulajdona lett. 
Azután hiába esett le a „tantusz”: csak az legeltethet, aki „tejel” a tu­
lajdonosnak. Elvették a falutól a tulajdonát. Györkös László hiába 
futkosott a Baranya Megyei Kárpótlási Hivatalba, hiába írtak bead­
ványokat, hiába mondták, hogy a legelő a községé. A rablás 
törvényes volt. írtak az Országos Kárpótlási Hivatalnak, Sepsey Ta­
másnak, írtak Zsíros Gézának és Farkas Gabriellának is. Aki egyálta­
lán válaszolt, azt válaszolta: a törvény az törvény. Hiába beszélt 
Györkös László Nagy Ferenccel, a terület országgyűlési képviselőjé­
vel, a tsz földjét, erdejét és legelőjét szétforgácsolták, munka nincs, 
megélni alig lehet. Tej nincs, a gyerekek pedig, ahol vannak egyálta­
lán, csak sivalkodjanak.

A gólya pedig csak körözzön a falu fölött, keresheti a fészkét! 
Ahogy a hajdani gazdag lakók ivadékai elmentek melegebb éghajlat 
alá, Amerikába, Afrikába, Németországba,a városokba, vagy ki tud­
ja, hova, mehetnek az utódok lerongyolódott utódai is. Űzhetik a 
„csodaszarvast” kocsmáról kocsmára. A gólya pedig próbálkozzon a 
telefonpóznával, oda rakjon fészket, kelepeljen csak, sürgönyözzön a 
párjának. Hívja fel a kormányt, a törvényhozókat, kérdezze meg tő­
lük, jövőre visszajöhet-e egyáltalán, valahol itt Kákicson fészket rak­
hat-e?

Új Magyarország, 1993. július 16.



Ki uralkodik a piskói lelkeken?

Piskó Európában van, de nincs Európa Piskón. Itt csak viskó van? 
Álmodik a nyomor? Azt álmodja: de szeretnék gazdag lenni! Álmá­
ban szépnek, olykor gazdagnak is látja magát ez a Piskó ott lenn, a 
Feketevíz és a Dráva háromszögében, Ormánságban. Szépnek látja 
önmagát, hiszen valaha szép és tehetős volt. Egymástól riadtan hátra­
lépett két utcasor közé ékelődött négyszögletes réten álldogál az öreg 
templom. Nézi a polgármester házát, nézegeti a rogyadozókat is. Tor­
nyának szava sincs, mégis kiált. Pedig néma, mint az Isten. Süket is, 
vak is, sebes is. Ellőtték az oldalát? Vagy csak leomlott egy darabja, 
mint a fájdalom?

Levéllel hívott bennünket az ő „halálra ítélt”falujába Matyi Dezső 
polgármester. A templommal szemben, házának kapujában vár.

Beülünk a kocsmájába, rengeteg légy meg néhány vendég társasá­
gában leöblítjük az út porát. Embertelen a hőség. A polgármester fe­
lesége hamarosan áthívja Balázs Sándor téesznyugdíjast, ő is az asz­
talunkhoz ül. Sanyi bácsi okos, szívós, sokat látott ember. Olykor 
hárman-négyen is közbeszólnak, mondják a magukét, csak győzzem 
kiválogatni gondolataikat.

Nagy pusztítást végzett itt az idő és nagy-nagy tehetetlenséget te­
remtett. Szinte semmi sem épült az utóbbi évtizedekben. A faluba ka­
nyarodó utat viszont mostanában csinálták. A polgármester megis­
métli, amit a levelében írt:

-  Az Ormánság hajdan egyik legszebb kis faluját az elmúlt évti­
zedek megfosztották önállóságától, elhanyagolták. Halálra ítélt falu 
lett Piskó.

Magammal hoztam az útra Kiss Géza alapművét, Ormánság című 
könyvét. Odafigyelhetne rá az értelmiség, nemcsak ezen a tájon. Az 
ő szellemisége és magatartása lehetne a követendő példa. „Nem az 
szereti igazán a hazáját, aki elkendőzi a bajt -  jaj, idegenek meg ne 
tudják! -  s közben meghal a halódó. Hanem az szereti igazán, aki fe ­
lelőssége tudatában odavezet a nyitott sebhez: ezen a seben feltétle­



nül kifolyik az utolsó csepp vér is, de kössük be a sebet, s mentsük 
meg a halódót

Piskón 1937-ben 290 magyar élt. Ma 303-an élnek. De közülük 
csak ötven a magyar. A többiek cigányok, félcigányok.

Mélyre nyúlnak a bajok gyökerei, akár az ormánsági tölgyeké. 
Látni még errefelé ezekből a koronás királyokból egy-két hírmondót. 
De hírük-hamvuk sincs a török korabeli talpas, görgőfákon gurítható- 
vonszolható házaknak. A maiak némelyike a kiegyezés korában 
épült. Hiábavaló az öreg templom jajkiáltása? Összerogynak, mint a 
megvénült emberek?

A javíthatókat -  pénz híján -  javítgatták, pedig az alapokat kellene 
felújítani, kicserélni. De hát azok itt már emberben és anyagban az 
enyészeté. Nem az alapokra tekintenek a politikában sem, hanem a 
hatalomra. A megszerezhetőre, a minél nagyobb részre, a kiszakítha- 
tóra. Megfigyeltem az Ormánság több templomtornyát is, s azt lát­
tam, hogy a tornyot mindenütt könnyebb rendbe hozni, beborítani fé­
nyes bádoglemezzel. Mennyi templomtorony, mennyi jajkiáltás ágas­
kodik az Ormánságban is.

Kiss Géza már 1937-ben, 56 évvel ezelőtt világossá tette: „Holnap 
meghalunk, ha ma nem cselekszünk... Kérjük pártatlan és tiszta látá­
sú magyar emberekből álló bizottság kiküldését a magyarság meg­
mentését célzó gyökeres törvényhozási intézkedések megtételéig... Mi 
az akadálya annak, hogy ezen a területen virágzó magyar falut lehes­
sen telepíteni? "

Meghalunk... A tendencia ez. Virágzó magyar falu kellene ide is. 
De hát telepítéssel? Mennyi iszonyat tapad e fogalomhoz! Kik jönné­
nek ide önként, hogy felvirágoztassák Piskót? Hogyan nőhetne fel a 
feladathoz a maradék 303, az ötven magyar és a 250 cigány? Pedig 
nincs más megoldás. Van itt legalább egy ember, aki elindíthatná a 
szellemi tisztázást, a falu test-lelki megújulásának mozgalmát? Van. 
Nem is egy.

A polgármester kocsmájában Matyi Dezsővel, a feleségével és Ba­
lázs Sándorral újra meg újra visszatérünk a régi és az új bajokra.

-  Elpusztul az alap, mi már alig vagyunk. Ez a föld valamikor pa­
pi birtok volt, a falu lakóinak többsége kis- és törpebirtokon gazdál­
kodott. A községnek 93 és fél fertály birtoka volt, egy fertályhoz 6



magyar hold föld tartozott, szántóval, réttel, legelővel. A harmincas 
évek végén minden háznál volt ló, csikó, szarvasmarha, borjú és 
disznó is. Ma összesen 28 szarvasmarha van a faluban. Szorgalmasan 
dolgoztunk a tsz-időkben is. A cigányok ugyanúgy dolgoztak és kap­
ták a fizetést, ahogy a magyarok. De amióta nincs tsz, nincs munka­
hely sem. Először a vezetők léptek le, elhagyták a süllyedő hajót. 
Amit megmentettek, elsősorban maguknak mentették. Nagy-nagy 
rablások folytak itt és folynak még ma is. Becsapták a népet, uram, 
folyton becsapnak minket. A tsz-t -  folytatja Balázs Sándor -  egy 
gödöllői kft. vette meg, a gépek javával együtt. Nem tudjuk, mit 
akarnak.

-  Lehetne itt tangazdaság?
-  Lehetne. De a földek gazt teremnek, parlagon vannak, alig van 

művelés alatt valamennyi. Akik tudtak mihez nyúlni, vettek ki földet.
-  Ahogy mi is -  teszi hozzá Matyi Dezső.
A polgármester családja 20 hektáron gazdálkodik. A Matyi csalá­

dot a másik Matyi rendszere kuláknak minősítette. Akkor 32 holdjuk 
volt. Eddig a tsz adott gépet a föld megműveléséhez.

-  Művelnék a földet a szerencsétlenek is -  mondja a cigányokról 
-, de nincs rávalójuk. Hiába mentek az OTP-hez, nem kaptak köl­
csönt, mert munkanélküliek, nincs hitelfedezetük.

Közben eltűnődöm: a mostani helyzetnél talán még az is jobb len­
ne, ha néhány család birtokába kerülhetne itt a föld, a szorgalmas és 
tehetősebb gazdákéba, ha lenne pénz korszerű gépekre, a többiek 
napszámban dolgozhatnának, kereshetnének, élhetnének. Rászokná­
nak a munkára.

Nem igaz, hogy nincs megoldás.
De az nem jó, ha a pillanatnyi bajok miatt eladják a földet. A pénz, 

amit kapni lehet érte, gyorsabban fog elromlani a kézben, zsebkendő­
ben, vagy az OTP-ben, mint a jó vagy rossz gazda lába alatt a föld. 
Lehet ugyan megoldani vele napi, szorító gondokat, de pótolni -  ha 
egyszer mégis fáj majd a hiánya -  csak igen drágán lehetséges. Talán 
majd magasabbak lesznek a földárak. A magyar nép ezer év alatt 
megtanulta a megőrzés fortélyait, az önmentés törvényes formáit, a 
modem szövetkezés feltételeit is meg kellene teremteni. A föld az, 
amin állunk vagy elbukunk.



-  írja meg a Vejti tsz esetét -  mondja nyomatékkai Balázs Sándor.
-  Ez négy-öt évvel ezelőtt még gazdag tsz volt. Szentes Lázár elnök 
25 millió forint tiszta pénzt hagyott maga után. Aztán jött ide elnök­
nek Horváth Ferenc. Nagy lábon akart élni, befektette a pénzt egy ta­
karmányszárítóba. El sem készült.

-  Csőbe húzták -  mondja a polgármester.
-  Mire sor került a kivitelezésre, duplájába került a szárító. Azu­

tán a Horváth is lelépett. Jött azután elnöknek egy fiatalember, nem 
értett a földhöz, sem az emberekhez, a tagságra meg itt maradt a be­
fejezetlen beruházás a magas, 40 százalékos kamattal. Uram, két év 
alatt padlóra kerültünk. Vejti, Piskó, Kémes, Kemse, Zaláta népét be­
csapták!

Az állami támogatás megszüntetésébe még csak belenyugodott 
volna a nép. De mi az, hogy állami támogatás?... Hiszen a föld tartja 
el az államot, valamikor az tartotta el. Megművelt föld nélkül nincs 
állam sem. Legföljebb gaz van, rengeteg. A minden oldairól hiányzó 
szakértelmet és az önzést gyanakvó szemmel nézi a nép. Az önszer­
veződés feladatait vállalni kell, s mert a falu nincs olyan szellemi ál­
lapotban, hogy az újraszövetkezés gondolata teret nyerjen, felülről is 
segíteni kellene az önépítkezést.

-  Elkótyavetyélték előbb a maradék lovakat, vágóhídra vitték a 
hasas marhákat, az anyakocákat is kiirtották. A tagok meg azt sem 
tudják, mennyiért adták el a tsz-t.

-  Hol a pénz?
-  Kaján vigyorral azt mondták nekünk sokan, meg itt a kocsmá­

ban a képernyőről is azt pofázzák: szabadok vagyunk. Szabadok, na­
hát, szabadok... Szégyelljük magunkat, mint az oldalba rúgott kutya. 
Sokan vinnyogni se mernek. Rosszak a tapasztalataink, uram! Min­
dig a kutya húzza a rövidebbet.

Amikor csődöt jelentettek, hirdetésre idejött a Somogy megyei Ju­
tából egy Sárkány nevű úr, dr. Sárkány Tamás felszámolóbiztos.

-  Most itt nyaral a feleségével a vadászházban -  mondja a polgár­
mester.

-  Ez a Sárkány azt mondta, ha tetszik, ha nem, két évig is eltart a 
felszámolás. Húzzák az időt és a hasznot. Kiválogatott ez öt-hat em-



bért, kapják a jó fizetéseket és teszegetik a dolgukat törvényesen -  
szólnak át a szomszéd asztaltól.

-  Azt beszélik -  mondja Sándor bácsi -, van köztük olyan is, aki 
havonta ötvenezret vág zsebre. Én 32 évig dolgoztam a tsz-nek, és 
most adnak 9800 forint nyugdíjat. A földet is halálra ítélték. A piskói 
határban ötszáz hektáron gaz terem. Fizetjük a munkanélküli-járadé- 
kot, fizetjük az alanyi jogon járó családi pótlékot, a cigány családok­
nál sok a gyerek, el kell őket tartani, a gyerekeket föl kell nevelni, de 
hát sok szülő elissza a pénzt a kocsmában, nem dolgoznak, így szok­
tatjuk hozzá az embereket a semmittevéshez. A lustaságot díjazza az 
állam.

Balázs Sándor azt mondja, hatvan-hetven évvel ezelőtt még nem 
volt cigány Piskón. Kinn éltek a pusztán meg az erdőszélen, teknőt 
vájtak, fakanalakat faragtak, fából és sárból összetákolt kunyhókban, 
putrikban laktak. Házról házra jártak, árulták a portékájukat, lénye­
gében kéregetésből éltek, elvitték a döglött tyúkot is. Ahhoz képest a 
mai életük fölemelkedésnek számít. Abban az időben Horthy rende- 
lete alapján telepítették le őket, Piskóra akkor hét, vagy talán kilenc 
család került. Házat építettek, beköltöztek az elhagyottakba. A falu- 
közösség munkára szoktatta őket, a községi bíró a törvény szigorával 
lehetővé tette a beolvadásukat.

-  Nem volt aztán azokkal semmi baj. Dolgoztak, napszámban föl­
det műveltek, mint sok magyar család. Nem volt akkoriban ennyi bű­
nözés. A csendőrökkel nem lehetett gatyázni. Később a megmaradt 
nagygazdák közül is sokan elmenekültek a tengeren túlra, beszögell- 
tek ajtót, ablakot, házat vettek Vajszlón, Sellyén, az itteni házukat ol­
csón eladták, ezekbe cigányok települtek. Ezek mindig kaptak annyi 
segélyt, amennyi éppen elég volt nekik a máról holnapra való megél­
hetéshez. A Kádár-rendszer pártolta őket.

-  Most, amikor törvényesítették a munkanélküliséget, hiába mon­
dogatjuk: van itt tennivaló bőségesen, vállaljanak közmunkát, kap­
hatnak érte 8-9 ezer forintot. De ennyiért nem dolgoznak. A járadék 
után inkább elvannak a törvényes 5100 forint segélyen. Arra hivat­
koznak, hogy a munkaügyi központban is azt mondják nekik, nem 
kötelesek közmunkát vállalni. A Kádár-rendszer a dologtalanságot 
konzerválta, úgy szította az ellentéteket a magyarok és a cigányok



között, hogy el is leplezte. Ugyanazt szítja és konzerválja a munka- 
nélküli-járadék és az ilyen meg olyan segély, a családi pótlék mai 
gyakorlata is.

Piskó azt jelenti: így balkanizálódunk mi.
-  Töijék a fejüket az okosok! -  szögezi le Balázs Sándor. -  Talál­

ják ki minél előbb, hogyan lehetne munkára szoktatni a dologtalano- 
kat. A földet meg kell művelni.

Halkan, inkább csak magának mondja tűnődve: -  Meghalnánk, ha 
nem művelnénk meg a földet. -  S nyomban felcsattan: -  Hogy a ros- 
seb egye meg ezeket a dögöket! -  és lecsap az édes Coca-Colával 
összekent asztalon nyüzsgő legyekre.

Bejön a kocsmába egy fiatalasszony, hogy itt van három ember, 
azt kérik, menjünk át hozzájuk, panaszkodni szeremének.

-  Menjen csak! -  biztat Sándor bácsi is. -  Nézze meg a házukat. 
De mutassák meg a kertet is! Azt föl lehet ám ásni! Ahhoz nem kell 
traktor! Négy munkabíró ember van a háznál, de nézze meg, talál-e a 
kertjükben paradicsomot, paprikát, zöldséget!

A polgármester hozzáteszi:
-  Nem lett volna szabad szétverni a tsz-t, szélnek ereszteni a né­

pet, hogy csak menjenek, ki merre lát. Az államnak kutya kötelessé­
ge lett volna törődni a mezőgazdasággal, az ország jövőjével. Akkor 
kellett volna ideküldeni kormánybiztost, amikor világosan látszott, 
hogy ezek tönkretesznek mindent.

Mielőtt átmentünk Csonkáékhoz, a polgármester kinyitotta a temp­
lomot. Rettenetes állapot...

-  Most már istenes, de milyen volt!
Érezhető, hogy Matyi Dezső nem szívesen részletezi: 1990-ben 

egy régi tanárokból és diákokból szerveződött csapat határozta el a 
templom felújítását. Azelőtt a templom ablakai ki voltak törve, hul­
lott a vakolat, madarak tanyáztak benne, tele volt állati és emberi 
ürülékkel. Az Úr asztala, a Mózes szék és a harmónium fejszével 
összevágva... De mire a faluból elszármazottak összesereglettek a ta­
lálkozóra, a kulturálatlanság legriasztóbb jeleit eltűntették. Reformá­
tusok és katolikusok kitakarították a templomot, tisztára súrolták a 
padokat, a templom-udvart megtisztították a sok-sok éves gyomtól, 
szeméttől.



A találkozóra elment a falu régi tanítónője, Moticska Feliciánné is 
Budapestről. Megalakították a Piskói Baráti Társaságot, hogy a falut 
és templomát közös erővel segítsék a megújulásban. Matyi Dezsőt 
akkor választották meg polgármesternek. A falu visszakapta önálló­
ságát, pénzt azonban alig lát az önkormányzat. Először felújították az 
iskolát, kitisztították a vízelvezető kanálist. Ennek eliszaposodása 
okozta a templom falainak vizesedését. Hajdan itt többszáz gyönyörű 
jegenye állt, a kipusztult fasor helyére új fákat ültettek. Most 
alakítják ki az orvosi rendelőt a régi tűzoltószertárból, törpe-vízmű- 
vet építenek, mert a kutak vize ártalmas az egészségre.

Piskó református templomának felújítása érdekében Moticska Fe­
liciánné felvette a kapcsolatot Hegedűs Lóránttal, a Dunáméi léki Re­
formátus Egyházkerület püspökével, aki örömmel adta áldását a fela­
dathoz, és Bóka András espereshez irányította. A Baranya megyei 
Református Egyház vezetősége elhatározta, hogy nem bontják le a 
templomot, hanem hozzájárulnak a felújításához, és ahhoz, hogy a 
reformátusok és a katolikusok egyaránt használhatják, s felkérték 
Máyer Mihály pécsi megyéspüspököt a felújítás támogatására. A falu 
eredetileg református többségű lakossága katolikus többségűvé vált, 
a református őslakosság részben kihalt, részben elköltözött.

Sok segítőkész kisembertől 100 ezer forint gyűlt össze egy év alatt 
a Baranya Megyei Református Egyház egyszámláján. A szervezők 
milliomosokhoz és cégekhez is fordultak kérő levelekkel, de a gazda­
gok nem adtak, a Caola cég kivételével nem is válaszoltak. A refor­
mátus és a katolikus egyház, valamint a piskói önkormányzat adomá­
nyaival együtt 450 ezer forint gyűlt össze a Piskói Templom Felújítá­
sáért alapítvány vajszlói takarékszövetkezetnél lévő számláján. A 
cseréptető felújítása után 1993 nyarán, 200 ezer forint van a számlán, 
a szükséges 3-4 millióval szemben.

Május 23-án Hegedűs Lóránt püspök a már részben felújított pis­
kói templomban reformátusok és katolikusok előtt hirdette az igét. 
Emelkedett szavakkal közölte a gyülekezettel, hogy az ormánsági 
templomok felújításának ügyében járt Skóciában, tárgyalt svájci 
atyafiakkal és tovább folytatja a tárgyalásokat Pécs után Budapesten 
is.



Nézgelődöm a régi templomban, s gondolom, az anyag és szellem 
romlásáért-omlásáért-újjáépüléséért is fizetni kell. Kik fizessenek? 
Vigasz-e a szegénynek az, hogy előbb jut át a teve a tű fokán, mint a 
gazdag a mennyország kapuján?

-  Mostanában volt itt istentisztelet? -  fordulok Sanyi bácsihoz.
-  Volt. Csak az a baj, hogy a református lelkész nem akaija been­

gedni istentiszteletre a katolikusokat.
-  Pedig úgy tudom -  nézek a polgármesterre is -, hogy itt a refor­

mátusok a katolikusokkal együtt, az egész falu apraja és nagyja kö­
zösen dicsérheti az Istent. Ügy tudom, Piskón a keresztény egység 
szellemében éltek az emberek. így van?

-  így volt. De ha én református lennék, már régen kitekertem vol­
na a lelkész úr nyakát. Imádjuk az Urat -  mondja Balázs Sándor - , 
csak a Sánta Kovács ne haragudna ránk.

Megtudom, hogy a Vajszlóra költözött lelkészről van szó, s hogy 
állítólag ő azt szeretné, ha a katolikus pap havonta csak egyszer jön­
ne misézni Piskóra.

-  Talán attól fél -  folytatja Sanyi bácsi szarkasztikusan - , hogy a 
plébános elhódítja tőle a híveket? Uram! -  emeli fel a hangját -  Pis­
kón nyolc házban laknak reformátusok, a többi mind katolikus. 
Oláh, cigány, magyar -  majdnem mind katolikus. Már az a huszonkét 
református is haragszik a saját lelkészére. De ne higgye, hogy itt hit­
vita folyik. Az egyházak vitáznak. Azért, hogy melyiké legyen a ha­
talom a lelkek fölött! Azért, hogy melyik kapja a párbért, az egyházi 
hozzájárulást.

Majd utunkba ejtjük Vajszlón a lelkészt, csak előbb bemegyünk 
Csonkáékhoz, ne váljanak tovább. De vessünk egy pillantást a falu 
turulmadarára is. Kiteijesztett szárnya alatt az oszlopon felirat és 
Nagy-Magyarország térképe hirdeti: Az ezeréves határokért! Sajnos 
a turul nem tudott vigyázni a kardra. Azt mondják, egy részeg rendőr 
a múltban le akarta fűrészelni, de nem boldogult vele, aztán kala­
páccsal esett neki.

Csonkáék háza az a borzalom, ami előtt a naturalista Zola is be­
hunyná a szemét. A múlt század végén épült vályogház fala olyan re­
pedezett, hogy azt gondoltam, ha most itt a szomszédban elköhinti 
magát egy szerb ágyú, vagy egy zsoldos a géppisztolyával valami­



lyen ortodox imába kezd, menten fejünkre omlik a valaha erős épü­
let. A galambok a külső fal vakablakának mélyedésében mégis hall­
ható és látható élvezettel burukkoltak, ránk se hederítve gubbasztot­
tak a guanó tetején. Belül viszont, a konyhából jobbra és balra nyíló 
két szobában rend és tisztaság. A konyha kövén három szép kis mez­
telen talpú cigánygyerek csattog. A szoba falán lévő szentképről 
olyan fájdalommal néz az égre Krisztus, amilyennel anyjuk néz a 
gyerekeire.

-  Házat akartunk venni a faluban -  mondja. -  Ez bármelyik pilla­
natban ránk omolhat. Kértünk a polgármestertől ötvenezer forint 
gyorssegélyt. Azt mondta, nincs rá keret. Hívtuk, nézze meg, hogyan 
élünk itt nyolcán. Nem is jött be a házba. A köijegyzőnek nem vol­
tunk büdösek. Kölcsönt vettünk volna fel az OTP-től. Megírtuk a pa­
pírokat, de a polgármester el sem juttatta őket a köijegyzőhöz. Azt 
mondta, munkanélkülieknek nem adnak kölcsönt. Segéllyel, családi 
pótlékkal és a kedvezményes gyessel van annyi pénzünk, amennyi a 
kölcsön visszafizetésére garancia lehet.

Mit lehetne tenni Csonkáékért meg a többi nyomorúságos körül­
mények között élő piskói cigányért és magyarért? Mit tesznek magu­
kért ők maguk? Megkérdeztem: hol vannak a férfiak? Talán a kocs­
mában? Az asszonyok tiltakoztak. Dolgoznak -  felelték.

A tetőt, az eresz alját már javítgatták. Ahogy az ormánsági temp­
lomtornyokat. ..

Piskó azt jelenti: rom, gaz, parlag, kilátástalanság. A szép baranyai 
vagy a somogyi kertekkel az itteniek össze sem hasonlíthatók. Kertet 
művelni kultúra dolga. Ásni, fát ültetni jó. Gyümölcsöt szedni öröm.

A vajszlói plébánossal is szerettünk volna beszélni. Azt mondta 
egy asszony a plébánia előtt: nincs itthon, elment Amerikába hittérí­
tőnek.

Itt már mindenki megtért? Vagy Amerikából is megtérnek ide Or­
mánságba?

Kovács János református lelkész nyíltan megmondta, azért nem 
engedi be a katolikusokat a templomba, mert az a reformátusoké. Azt 
egy szóval sem mondta, hogy a cigány nem méltó arra, hogy az Úr 
hajlékába menjen. A püspök úrra hivatkozott, állítólag ő is azt mond­



ta, a katolikusokat nem kell beengedni. Mert nem is fizetnek. Fizes­
senek a reformátusok? A faluban ők alig több mint húszán vannak.

A tiszteletes úr érzékletesen elmondta, hogy a templomban tudni 
kell viselkedni. Sok baj volt már ilyesmiből.

-  Nem tehetek róla -  mondta de amikor nekem dicsértessékkel 
köszönnek, Szent Bertalan éjszakája jut eszembe.

Elállt a lélegzetem.
„Minden program nyomorult dadogás csupán, ha hitet nem tudok 

kelteni ebben a népben önmaga és jövője iránt... Isten... a lélek sán­
caira mutat. ”

Kiss Géza igaza ma nagyobb, mint 1937-ben volt.
-  De hát a papok már csak néhány öregasszonynak prédikálnak -  

cseng a fülemben Balázs Sándor mondata.
Bármilyen megoldást keresünk, a kiindulópont mégiscsak az em­

ber és a föld lehet. A fold és az ember. A megművelendő föld és a 
megművelendő ember.

Vannak-e itt ketten-hárman, akik maguk köré gyűjtenék a népet, 
hogy összefogjanak és fölemeljék magukat? Egymást. Egymásért. 
Közü akaratú... Képesek-e olyan közösséget, olyan kultúrát teremte­
ni, véghezvinni olyan tetteket, amelyekkel újjáéleszthetik ezt a jobb 
sorsra érdemes országrészt?

Mert ha nem éled újjá Piskó, akkor jöhet az ormánsági lelkész által 
megjövendölt gyászjelentés: Akkor „a magyar fának ez az ága” 
nincs többé.

Új Magyarország 1993. augusztus 27.



Tíz falu, egy kis ország

Szalánta, Bosta, Szilvás, Németi, Turony, Bisse, Csamóta, Garé, Sza­
va, Barcaszőlős. Olyanok ezek a baranyai falunevek együtt, mint egy 
imádság. Jóban-rosszban 1974 óta összetartja őket a Hunyadi terme­
lőszövetkezet, miként a föld, s jóval régebbről sugárzik még itt Hu­
nyadi János szellemisége is. A hegyek-völgyek ölében, a gyönyörű, 
lélekemelő tájon úgy hullámoznak ezek a falvak, mint a gregorián 
énekek dallamai. Mindegyiknek megvan a maga mélysége és magas­
sága, önálló élete, a többihez fűződő egyéni és közös sorsa. Mint az 
országban mindenütt, itt is egymásrautaltságban élnek az emberek. 
Művelik a földet napról napra, dolgoznak látástól vakulásig. Van itt 
édes szőlő és lágy kenyér, szegénység és gazdagság, keserűség és 
öröm, mint mindenütt. Nagy hozzáértéssel gondozzák a szőlőskerte­
ket, jó bor terem a napsütötte hegyoldalakon s a vendégszerető gazda 
nemes penészgombákkal belepett pincéjében kedvünkre választha­
tunk csalfa szőkét vagy lángoló vöröset.

Volt itt is perpatvar több a soknál, de most már béke lesz. Talán 
végérvényesen elcsitul a háborúság az új magántulajdonosok és a 
szövetkezetben maradtak között.

A két viszálykodó fél már nem is beszélt egymással. A téesztagok 
azt mondták, az új-régi gazdák kilopták a szemüket is, elvitték a té- 
eszből mindennek a javát, a kiváltak pedig azt felelték, nem kapták 
meg azt sem, ami járt volna nekik.

De aztán dr. Túri Piroska körjegyző, mezőgazdasági szakjogász -  
korábban a Hunyadi téesz egyik felelős vezetője -  addig-addig sür- 
gött-forgott, mígnem asztalhoz ültette a perben és haragban álló felek 
egy-egy képviselőjét, Szarkándi Lajos agrármérnököt és Udvarácz 
Istvánt, a téesz elnökét.

Piroskának fáj a lába, olykor moccanni sem tud a fájdalomtól, de 
az esze és a szíve olyan csalogatóan ép és egészséges, hogy a kör­
nyék báránybőrbe bújt farkasait és farkasbőrbe bújt báránykáit is ma­
ga köré szelídítgeti Nyírfás Ágnes lelkipásztor-polgármester segítsé­
gével. Ez a két lelkierőkben erős asszony ízesítő sója és kovásza a fa­



lu népének és jó kenyerének. Mindkettő azt tartja, hogy ahol viszály­
kodnak, ott nem törődnek az egyén és a közösség érdekeivel, a mun­
kával.

Idősebb Szarkándi Lajos nem azért nem volt hajlandó egy asztal­
hoz ülni velünk, pontosabban a téesz elnökével Túri Piroska szép 
nagy házában, mely a körjegyzői embléma mellett a falusi turizmus 
emblémáját is a homlokzatán viseli, mert haragtartó ember. Valami­
kor kuláknak minősítették, megfosztották tulajdonképpen minden va­
gyonától. Hol vannak már azok a fosztogatók! Új rablói vannak a 
nyárnak... Szarkándi úrnak nincsenek rendben az idegei, nem akarja 
felizgatni magát, a beszélgetésre ezért inkább a fiát küldte el.

-  Neki még van jövője -  mondta idős Szarkándi Lajos a pincéjé­
ben, ahol éppen az ország másik feléből jött rokonait fogadta egy kis 
szalonnasütésre és borkóstolóra. Az egész országra kitérj edt nagy 
család a Szarkándi család. A szétszórtságból is összehozta őket a kö­
zös érdek, van miről beszélni, van mire emlékezni telt kupa mellett.

Ifjú Szarkándi Lajos növényvédelmi szakember, 1987-ben Gödöl­
lőn végezte az egyetemet. Tagja a turonyi önkormányzatnak, egy 
azok közül, akik kiváltak a tsz-ből -  ilyenek mindössze huszonheten 
vannak. Ám a régi nagygazdák és hozzátartozóik a szántóterület nem 
elhanyagolható hányadát, ősi jussukat visszavették a termelőszövet­
kezettől, melyhez ma is tíz község tartozik. Még ilyen is van, bár va­
lószínűleg nem ez a jellemző az országban. Miként az sem jellemző, 
ami a szalántai Hunyadi téesz esetében örvendetes dolog: 4700 hek­
tárjából nincs parlagon hagyott föld, itt minden talpalatnyi területet 
megművelnek. Ha összehasonlítjuk ezzel a szegény szétvert ormán­
sági Vejti téeszt, ahol ennek éppen a fordítottja igaz, vagy a szalántai 
téesz szomszédságában levő petri téeszt, ahol a 10 ezer holdnak több 
mint a fele parlagon maradt, akkor méltányolhatjuk igazán a Hunyadi 
téesz tagjainak összetartását, az itteni nagy és kisgazdák földszerete- 
tét, gazdához méltó magatartását, s nem ítélhetjük el kellőképpen a 
politikai sakkjátékosok országrontó voluntarizmusát. Máshol a sze­
gényebb tsz-tagokban is felébredt a földéhség, ám a föld megművelé­
séhez sem elegendő pénzzel, sem más eszközökkel nem rendelkez­
nek, így aztán az új-régi nagygazdák javára sokan kénytelenek fillé­



rekért megválni a földjüktől, miközben az átejtettek számára sem kö­
zel, sem távol nem marad munkalehetőség sem.

Tagosítás előtt a Szarkándi család 28 hold földön gazdálkodott, 
1960-ban léptek be a tsz-be. A faluközpontosítás időszakában a csa­
ládfő az egyesítés ellen foglalt állást. Noha később jó lett a téesz, 
mégis érthető, hogy Szarkándiék -  amint lehetett -  ismét az egyéni 
gazdálkodást választották.

Turonyban van három-négy olyan család, amely 200 hektárt mű­
vel. Ezek mindegyike nagy család. Szarkándiék és Mészárosék 
ugyancsak népes családja 100 hektáron dolgozik, de vannak itt olya­
nok is, akik 12 hektáron gazdálkodnak s csak a megélhetésre töre­
kednek.

A keménykötésű, elszánt, okos fiatal szakembert arról kérdezni 
sem kell, hogyan tudják megművelni a nem kevés földterületet.

-  Kiváláskor kaptunk a téesz készletéből gépeket is, két MTZ-t 
hoztunk ki...

A téesztagok zúgolódtak, sokan azt mondták: megloptak bennün­
ket.

-  A két gépet nem egyedül mi hoztuk ki a téeszből, hanem a többi 
kiválttal együtt.

A Hunyadi tsz-nek eredetileg 6000 hektár földje volt, a kiválások 
után 4700 hektár maradt. (Előbb a nagy halak raboltak... A gyön­
gébb készségekkel, rosszabb horgászfelszerelésekkel rendelkezők 
ugyancsak kiülhettek a tó partjára álmodozni, munka nélkül napozni, 
leshették és leshetik ott a fehér bálnát...)

-  Világbanki hitelt szerettünk volna felvenni -  mondja Szarkándi 
Lajos de nem kaptunk. Azt kérdezték: hol van rá a fedezet? Nem 
tudjuk, mi lesz velünk. Ha nem bírunk a földdel magángazdaságban, 
akkor összeállunk valamilyen magántársasággá.

Ha pénz- és eszközhiánnyal küszködik a gazdagabbja, mit szólja­
nak a szegényebb kisgazdák? Ők hová fordulhatnának?

Gondolom, nálunk, ahol viszonylag kevés a megművelhető föld és 
sok a földigénylő, farmergazdálkodásra gondolni is képtelenség. Ki­
vételek mégis akadnak, akadhatnak.



Alighogy befejeztük a beszélgetést, megérkezett Udvarácz István, 
a Hunyadi téesz elnöke. Nyomban kiderült, hogy a nagyobb magán­
gazdák is rá vannak szorulva a téeszre, jól felszerelt gépparkjára.

-  Közös érdek, hogy a föld meg legyen művelve. Ez a legfonto­
sabb. Aki megfizeti, aki meg tudja fizetni a gépek bérlet díját, igény 
szerint használhatja is a gépeket. Aztán ha majd találnak jobb megol­
dást -  kívánjuk, hogy találjanak jobbat -, azt választják, amit akar­
nak.

Udvarácz István „nem mai gyerek”. Nem kevés hajszál deresedik 
a fején. Valamikor sertésgondozó volt a téeszben, majd gépkocsive­
zetőként kereste családjának a kenyeret. Két fia és két unokája van. 
Technikumot és tanárképző főiskolát végzett, 1990-ben lett a téesz 
elnöke, miután a régi elnök nem tudott megbirkózni az átmenet igen 
nehéz feladataival.

-  Ebben a helyzetben az volt számunkra a legfontosabb, hogy ne 
engedjük szétszedni a téeszt.

Az elnök szavaiból kirajzolódik, hogy ha kívülről nem szólnak be­
le a közösség életébe, ha a termelőszövetkezet nem csak tessék-lás- 
sék él együtt, hanem megérti a saját létérdekeit, akkor az meg is ma­
rad. Felülvizsgálták az ágazatok gazdálkodását, töviről-hegyire vé­
giggondolták, hogy mit érdemes meghagyni és mit érdemes 
megszüntetni az átalakítás során ahhoz, hogy a tagok ne csak dolgoz­
zanak, hanem nyereséget termeljenek. A broylercsirke-telep növelte 
a veszteséget, ezért szüntették meg, 22 tagot előnyugdíjaztak, így lett 
a téesznek 400 nyugdíjasa.

-  Nem maradnak magukra -  mondja az elnök. -  Velük is törő­
dünk. Fejlesztjük a sertéstelepet, a teljes rekonstrukcióra 93 milliót 
fordítottunk. Ez az ágazat tavaly 14 millió nyereséget hozott. A pécsi 
Mőbiusz Húsipari Vállalat biztos piacunk. Háztáji együttműködés­
ben 3000 sertést értékesítettünk. A kiválások után fejlesztettük a gép­
parkunkat, két aratógépet vettünk, 8 millióért létesítettük a bábolnai 
típusú szárítót, a gabonaipari privatizációból 15 millióért vettük a 
2000 vagonos tárolót Nagy harsány bán. Életképesek vagyunk. De 
még milyenek lehetnénk, ha nem vinne el az állam annyi pénzt adó­
ba!



A kiválások miatt nem érte nagy veszteség a téeszt. Udvarácz Ist­
ván úgy véli, jól megfér együtt a téesz és az egyéni gazdaság, mint­
hogy mindkettő magántulajdonra épül.

-  A törvényt végrehajtjuk -  folytatja az elnök -, de úgy gondo­
lom, a mi tulajdonosaink a törvény szellemének megfelelően akkor 
érzik majd igazán magukénak külön-külön és együtt is a téeszt, 
hogyha a jelenleginél jobban élhetnek belőle. Az elmúlt három-négy 
évben évente 30 százalékkal növeltük a béreket, miközben romlott a 
pénz értéke és mindent drágábban lehet megvásárolni a boltokban, 
július elsejétől ismét 30 százalékkal több alapbért fizetünk. Az embe­
rek többsége a téeszben találja meg a biztonságát.

Új reményt ad a Reménypusztán most létesülő takarmánykeverő 
is, nyolc gazdasági társasággal fogott össze a téesz a létrehozásáért. 
Egyenként 2-3000 dollárral szálltak be az üzletbe és összefogtak az 
amerikai szója behozataláért és itteni feldolgozásáért is. A szója min­
dennél jobb és olcsóbb is, embernek és állatnak egyaránt kiváló, 
egészséges táplálék.

A szalántai központtal működő Hunyadi termelőszövetkezetet 
nemcsak az imádság tartja össze 1974 óta. Az összetartásban a köz­
ségek és a téesz jó vezetőinek is fontos szerepük van. Tíz falu csak­
nem egy kis ország. Szebben és jobban élhetnénk, ha az egész ország 
legalább ekkora összefogást tanúsítana. Érdemes követni a példáju­
kat. Hiszen azok, akik inkább csak vitatkoznak és egymásra mutogat­
nak, viszálykodásaikkal az értékteremtő embereket is zavaiják.

-  Fejétől büdösödik a hal -  mondják a bissei horgásztó partján, 
ahova Túri Piroska köijegyző fuvarozott el az ő ugyancsak rozoga 
autóján. A környékbeli horgászok itt ugyanolyan türelmesen és hall­
gatagon lesik a fehér bálnát, mint ahogy más tavakon és folyókon.

-  Előbb megjön horgunkra a bálna, mint az olasz, a német, vagy 
az amerikai tőke -  ugratják egymást fáradt iróniával a horgászok.

-  Ha jönnek, hát csak jöjjenek -  szólnak át a keskeny tó túlsó 
partjáról. -  Nem azért műveljük a földünket, hogy az urak mindent 
eladjanak. Kinn vagyunk a vízből az olyan törvényhozókkal, akik a 
jó magyar földet idegeneknek elherdálnák. Jönnek még a horgunkra 
az ilyenek!



A téeszelnök sem bizonyos benne, hogyan lesz összetartható a to­
vábbiakban a „Hunyadi” tíz falujának földje. Tudomásul vették a 
földtörvényt, de azt mondják, várható, hogy újabb és kisebb egysé­
gek jönnek létre. A további szétdarabolás azonban ártana a gazdálko­
dásnak.

-  Gondolja meg! -  mondta az elnök. -  Ha valaki nyert a lottón, 
aztán máról holnapra úgy dönt, földet vesz a pénzéért itt a téesz föld­
jének kellős közepén, azon pedig holnaptól dohányt akar termelni -  a 
törvény szerint ezt is megteheti. Szalámizhat... Rabolhat tehát a kis 
hal is, nemcsak a csuka vagy a harcsa.

Új Magyarország, 1993. szeptember 18.



„...békévé oldja az emlékezés. . ."

Özvegy Ludi Józsefné vékony, hajlott, idős parasztasszony. Olyan 
tiszta arcú asszony ő, mint amilyen mögötte, kettős ágya fölött, a tö­
vissel koronázott Krisztus képmása. Az ágy innenső végében ke­
resztbe tett sezlonon üldögél, fájós lábát időnként fölteszi a mellette 
heverő botjához. Meglátszik rajta, hogy neki nem jó már sem ülni, 
sem állni. Mária (Midi, Maruszja) néni két alsó kaija, mint két vé­
kony száraz faág. Béna mindkettő. Egyik kezén az ujjait balra, mási­
kon jobbra csavarta el valamilyen természetellenes erő.

-  A faluból hétszáz embert vittek el. 1944 karácsonyán terelték 
össze a községházán az első transzportot. Másnap átkísérték őket a 
halasi kaszárnyába. 1945. január 6-ra a kozákok összeszedték a falu 
javát. Kislányom hároméves volt, én meg huszonegy. Látja -  mutatja 
a családi fényképek között saját kis igazolványképét -, úgy néztem 
ki akkor. Most meg... Azt mondták, az anyákat nem viszik el. Éppen 
misére készültem, amikor jött egy kozák két falubeli nemzetőrrel, s 
azt mondták, öltözködjek csak, úgyis hazaengednek. Akkor nem itt 
laktunk, hanem az anyósék házában, onnan lefelé kísértek bennünket 
a falun végig. Útközben szedték össze az embereket. A szomszédun­
kat is elvitték, pedig nekik három gyerekük volt.

Ludl József már nem él. Amikor a feleségét elhurcolták az oro­
szok, ő tényleges katona volt a fronton, valahol Erdélyben. 1944. ok­
tóber 4-én vonult be.

Ötven év távlatából látjuk: lovaskocsik sorakoznak a hajósi köz­
ségháza udvarán s aztán elindulnak az ismeretlenbe, emberekkel 
megrakodva. Kinek-kinek a háza előtt megállnak kicsit, a gyanútla­
nok egy kis élelmet és kevés ruhát visznek magukkal. Nem tudták, 
hová mennek, s mikor térhetnek vissza.

-  Testvérem kihozta a kapuba a kislányomat. Nem volt olyan ne­
héz nap az életemben. -  Anyukám, édes anyukám! -  kiáltotta, és 
nyújtotta utánam a kezét.



Kiskunhalason a felbatyuzott transzportot behajtották a kaszárnyá­
ba. Ott voltak már a hajósiak is, meg azok, akiket 1944 karácsonyán 
tereltek össze a környező falvakból.

-  Kilencedikén reggel sorakozó, aztán faklumpában irány az állo­
más. Negyvenen-hatvanan kerültünk egy-egy marhavagonba. Rozo­
ga priccsek voltak benne meg egy kályha, a vagon aljára lyukat fűré­
szeltek, az volt az ámyékszék. Húsz napig ment velünk a vonat, min­
dig csak éjszaka, hogy utat engedjünk az ellenvonatoknak. A 
szégyentelenek mintha a szégyent is el akarták volna rejteni. Olyano­
kat hurcoltak el, akiknek német nevük volt, de sokan nem is tudtak 
németül. Kilencvenhárom marhavagon kígyózott a mozdony után. 
Azt mondták, csak három hónap lesz az egész! A legtöbb nőnél 
majdnem három, a férfiaknál öt, nyolc, sőt kilenc év lett a „kicsi ro­
bot”.

Krivajnovgorodban háromszoros drótkerítés vette körül a lágert, 
belül fabarakkok sorakoztak.

-  Se étel, se víz, se villany. Nem lehetett mosakodni, két priccs 
volt egymás felett. Külön barakkban kaptak helyet a férfiak, külön a 
nők. Hideg volt, másnap hoztak egy vaskályhát. Az első este úgy fe­
küdtünk le, ahogy megérkeztünk. Magunkra húzkodtunk mindent, 
amink csak volt, mégis majd megevett bennünket a hideg.

Másnap rögtön kivezényeltek bennünket munkára, három-négy ki­
lométer gyaloglás után érkeztünk meg a kőbányába. Mindenkinek 
kezébe nyomtak egy jó nagy kalapácsot, vagy csákányt, kinek mit, 
aztán csak törtük a terméskövet. Mint a moziban... Nehéz volt a 
munka, de amint megálltunk, fáztunk. így ment ez napról napra. A 
hazulról hozott koszt egy-kettőre elfogyott, aztán kaptunk hol egy kis 
apró krumplit, hol burizst. Tavasszal zöldparadicsomot, répalevest, 
káposztalevest is. Szedhettünk jó időben sóskát, a lósóska magja 
olyan volt, mint a lencse. Megfőztük azt is. A zöldparadicsom leves­
ben volt egy kis olaj is, de inkább a benzintől bűzlött, mint a dög.

Pár nap múlva ki takarítani ment, ki meg mosónő lett. Én szénbá­
nyába kerültem. Hanyatt fekve másztunk, úgy lapátoltuk csillékbe a 
szenet. A vájatban előretoltuk a csilléket, egyszerre négyet-ötöt, az­
tán jöhettek a következők. Választhattunk is. Én azért választottam 
inkább a bányát, mert ott ötven deka kenyeret kaptunk naponta. Reg­



gél kis feketekávét, délben merőkanál levest, este feketekávét. Ké­
sőbb voltam takarítónő is, dolgoztam mosókonyhán, majd ismét bá­
nyában.

Kopognak az ablakon, Midi néni egy kis szünetet tarthat. Jön Kel- 
ler Antalné, Mária-Midi unokatestvére. Azt mondja, most, az utolsó 
napon adta be a kárpótlási igényét, az ő férje is ott volt Midivel a bá­
nyában. Rászakadt a szénfal, élve kihozták, de aztán a kórházban be­
lehalt sérüléseibe.

-  Úgy hullottak az emberek, mint a legyek -  folytatja Mária néni, 
majd megjegyzi, hogy évekkel ezelőtt eljött Pécsről egy professzor, 
idejárt hozzá évekig, mindenről kikérdezte, ő meg beszélt és énekelt 
neki németül is, magyarul is. Eközben megmutatja a naplóját, amely 
megjárta Németországot is.

-  Beleírtam ebbe az egész életemet, sort sor alá...
Lapozgatom a testes naplót, nézegetem és olvasgatom a rossz uj­

jakkal, reszkető kézzel írt bejegyzéseket. Egyik bekezdés német 
nyelven áll előttem, a másik magyarul. Itt a német Gotterhalte, itt a 
magyar Himnusz. Nótaszövegek és népdalok váltakoznak, szintén 
magyarul és németül. Itt egy lágertörténet, itt egy passzus a mai Ha­
jósról, itt pedig szó szerint a következő áll: 1989. október 23-án let a 
komonista rendszer leváltva Magyarországon, leváltoták a Kádár 
rendszert, és Német Miklóst választoták a helyére, és 1990-ben vete 
át a ha falamat. Antal Józsefet választoták Miniszter elnöknek, hogy 
milesz továbra, nem tudjuk. Másutt Antall József temetéséről szóló 
feljegyzés is olvasható, majd a hajósi kastély történetén akad meg a 
szemem: 1993-ban visszakapta a kalocsai érsek, a kastély ismét 
„Hajnaldi Arvaház”. Az iskolából hazafelé beszöktünk az erdőbe 
makkot szedni, hazavittük és sparherten megsütöttük. Finom volt. Ak­
kor nem volt narancs vagy banán.

-  Ezt az unokámnak diktáltam. Ő írta bele a naplómba, hogy el ne 
felejtse, milyen világban éltünk a háború előtt.

Azon tűnődöm, mondjam-e Midi néninek, hogy én is szedtem 
makkot a háború után, s hogy abból is kenyeret sütöttek. Találtam 
benne makkdarabot. De hogyan is emlékezhetne a mai nemzedék ar­
ra, amit nem élt át? Ne is élje át soha, legyenek végre jobbak az em­
lékei.



-  1946 augusztusában, majd 1947 őszén hazamehetett egy-egy 
betegekből álló transzport. A lágert fölszámolták, a maradékot másik 
lágerba vitték, de ott is bányában dolgoztunk. Voltak ott hajósi, csá­
szártöltési, nádudvari és hartai nők és férfiak vegyese:*.

Mária néni egy eredeti mozdulattal felidézi, hogy ő milyen kardos, 
huszonhárom éves nő volt akkor a lágerban. Folyton kérdezgette az 
öreg tanszportvezetőt: mikor mehetünk haza?

-  Jön ám egy reggel az öreg, s mondja: Maruszja, már nem kell 
menni a bányába! Nem akartam elhinni, ahogy a többiek sem, de az­
tán este bekiabálták az ablakon, hogy mindenki menjen szőrteleníte- 
ni. Nem akarták az oroszok, hogy tetvesen téijünk haza. Egye fene, 
mondtam, majd kinő a szőrünk, akárhol van!

Az elhurcolásunk óta harmincnégy hónap telt el. 1947. október 30- 
án elindultunk haza, megint marhavagonban. Az volt életem leg­
hosszabb útja. Három napig vesztegeltünk Máramarosszigeten, láger­
ban, aztán még három napig vesztegeltünk nyílt pályán. Mondom, itt 
valami prücök van. A transzportvezető a vonat mellett szaladgált, ká­
romkodott, mint a jégeső. Tizenkét beteget leszedtek a vagonokból, 
visszavitték őket a lágerba. Ezek úgy sírtak, mint a taknyos gyere­
kek.

Vagy meggyógyulnak, vagy meghalnak... Az oroszok el akarták 
titkolni, hogy milyen körülmények között éltek a lágerek foglyai.

A hazatérők közül kiket Pestre, kiket Debrecenbe vittek a vonatok. 
A Kalocsa környékiek éjszaka értek az állomásra, s érthetetlen volt 
számukra, miért nem mehetnek tovább, amikor csak néhány kilomé­
ter választja el őket a szülőfalujuktól, otthonuktól. Hol van már az az 
otthon...

Az állomás épületében azon az éjszakán 106 csaknem hazaérkezett 
nő várakozott, ki fáradtan, ki álmatlanul dőlt rá a batyujára. Később 
tudták meg: azért nem mehettek tovább, mert éjszaka nem találták 
volna meg a házukat. Azokban már mások laktak. Az otthon mara­
dottakat máshova költöztették.

-  Másnap reggel teherautón érkeztünk Hajósra. Nagy tömeg állt a 
kocsma előtt. Én nem ott, hanem egy másik helyen készültem leszáll- 
ni, hátul voltam az autón. És akkor hallom ám a tömegből egy



asszony hangját: -  Juditkám, nézd csak, ott az anyukád! -  Elképzel­
heti, hogy mikor megláttam a kislányomat, hogyan röpültem hozzá.

El lehet képzelni az édesanya örömmel vegyes fájdalmát és a gye- 
rekéét? Juditka karonülő kicsi gyerek volt, amikor az anyját elhurcol­
ták, a találkozáskor pedig óvodáskorú. Annyi idő után meg sem is­
merhették egymást. Mit érezhettek, hogyan értették meg az érthetet­
lent? Azt, hogy nem arra kell menni, hanem erre, mert nem ott 
lakunk, ahol laktunk... A gyerek mutatja a hazafelé vezető utat, ő ve­
zeti a falun végig az édesanyját.

Egész úton hazafelé azon gondolkodám... Füstbe ment terv...
S hogyan lehetne elképzelni a várva várt találkozást az otthoniak­

kal: Midit az édesanyja, az édesapja és a férje karjában?... Nincs ott­
hon... Hogyan lehetne megérteni, hogy éppen ma nincs itthon az 
„apu”, nincs itthon az „uram”. Apja trágyát vitt a mezőre, az ura 
Miskén szolgál, dolgozni kell, akkor sem lehet tétlenkedni, amikor az 
ember legjobban vár valakire, akkor a legkevésbé... Azért sem lehet 
várni együtt, mert nem fémek el a házban annyian. A nagymama ép­
pen kenyeret süt, a parázs nem várhat, most teszi be az előre elda­
gasztott, szakasztókban megkelt, konyharuhákba babaként betakar­
gatott fehér kenyereket a búboskemencébe, belisztezett sütőlapá­
ton... Tizennyolc éhes száj várja a frissen kisült kenyeret. A ház tele 
van testvérrel, rokonnal, sógorral, komával, tizennyolcán laknak egy­
más hegyén-hátán, egymásra telepítve.

-  Zsúfoltabban voltunk abban a szüléimre erőszakolt rossz ház­
ban, mint az ukrajnai barakkban. Én addig nem tudtam, hogy ilyesmi 
lehetséges -  sóhajt az éppen most szabadult... -  Kiteszik az embert a 
házából, és mehet, ahova akar.

Estére együtt lett a család.
-  A folyosón vacsoráztunk akkor is. Tudja, én akkor azt mond­

tam: ne síijon, senki se sírjon; most elénekelek egy éneket... Nagyon 
elképzeltem a hosszú úton hazafelé, hogy mi lesz, hogyan lesz, 
mennyire fogunk örülni egymásnak. Úgy képzeltem, hogy amikor 
megjövök, karácsony éjszakája lesz.

S Midi néni németül énekel. Nem értek németül, de értem a dalt, 
értem a lelkét, hiszen az németül, héberül, tótul és magyarul is 
ugyanaz a lélek:



Édesanyám nyisd ki az ablakot, 
elveszett lányod most jön haza...

Hajósról 1948. január 27-én már harmadszor vitték a svábokat Né­
metországba. Körülzárták a falut, egy lélek sem szökhetett sehova.

-  Testvérem Rémen szolgált. A féljem meg az édesapám aznap 
kora hajnalban el akart menni utána, vittek volna neki ennivalót, a 
csirkéknek búzát. De nem mehettek. Ott álltak a kapuban a nemzető­
rök. Azt mondták, ma nem lehet menni sehova. Megijedtünk. Édesa­
nyám átmászott a kerítéseken a második szomszédba, ott egy telepes 
lakott, Siklósinak hívták. Siklósiné mostanában volt itt, a gyerekei 
Pesten élnek. Tőlük tudta meg az anyám, hogy körülzárták a falut, 
kitelepítik a németeket. Ezek a Siklósiék bújtattak el bennünket az is­
tállóban és a disznóólban, nekünk így sikerült itthon maradnunk.

A telepesek többnyire szegény, mezítlábas cselédek voltak, az itte­
niekhez képest alig értettek a földműveléshez. A környékről -  példá­
ul Bugáéról, Fehértóról -  költöztették be őket a kitelepített németek 
házaiba. Mára nincs közülük Hajóson egy sem. A faluból kitoloncolt 
embereket előbb elvitték Vaskútra, svábokat svábokra telepítettek, 
aztán később végképp elűzték őket a szülőföldjükről, a házukat pedig 
átadták a Felvidékről betelepített magyaroknak.

A potsdami konferencia nyomán 1945 decemberében kormányren­
delet mondta ki, hogy Németországba áttelepülni köteles az a magyar 
állampolgár, aki az 1941-es népszámlálási összeírás alkalmával né­
met nemzetiségűnek vagy anyanyelvűnek vallotta magát, vagy aki 
magyarosított nevét német hangzásúra változtatta vissza, továbbá az, 
aki a Volksbundnak, vagy valamely fegyveres német alakulatnak 
(például SS) tagja volt.

Lényegében minden német ajkú magyarral úgy bántak, mintha va­
lamennyien háborús bűnösök lettek volna. így bántak a felvidéki ma­
gyarokkal is, a „bűnös és csatlós néppel”.

A hajósiak többsége német anyanyelvűnek vallotta magát 1941- 
ben. Őseiket 200-250 éve Németországból telepítették ide. Hajón ér­
keztek. Kellett a munkáskéz. Azóta mély gyökereket eresztettek a fé­
lig kötött, félig homokos talajba.



Özvegy Ludl Józsefhé úgy tudja, először Németország amerikai 
megszállási övezetébe vitték a magyarországi németeket, csak a má­
sodik hullámban, 1947 tavaszán engedték őket szélnek a szovjet 
megszállási területen. Hajósról 1945 májusában és 1947 augusztusá­
ban vitték el a népet, majd 1948. január 27-én azokat, akik a kitelepí­
tés elől sehova sem tudtak elbújni.

-  A féijemtől tudom, mert én akkor még az ukrajnai lágerban vol­
tam, hogy a második kitelepítési hullámot is bujkálva úszta meg a 
családom. Amikor jöttek a felvidéki magyarok, a féijemet, szüleinket 
meg másokat is fölpakolták egy szekérre kis batyukkal, aztán elvitték 
őket Vaskútra, ott maradhattak egy szalmakazalnál. Nem mentek on­
nan sehova, ott bújtak el. Harmadnapra visszajöhettek, de a házukat 
már elfoglalták a betelepítettek. így aztán a nagyszüleim fogadták be 
csaknem az egész rokonságot.

Ludl József és felesége később onnan került abba a házba, mely­
ben most beszélgetünk. Ez a ház 1965-ig nádtetős volt, harminc éve 
csinálták meg cseréptetősre. Azt mondja Midi néni, 1960-ban úgy 
verték be a népet a tsz-be, később azonban olyan jó lett a közös, 
hogy most meg úgy kell kiverni belőle a tagokat...

Mennyi balsors, szenvedés érte az embereket itt is! Nem állhatom 
meg tehát föltenni a kérdést: miért ragaszkodnak Hajóshoz, Magyar- 
országhoz?

-  Magyar kenyeret eszünk.
Előkerülnek a családi fényképek is. Nézem Midi néni gyönyörű 

unokáit, s azt kérdezem: a gyerekek hogyan gondolkoznak ezekről a 
dolgokról, minek vallják magukat?

-  Ilyet még kérdezni is!... Ez a szülőföldjük, hát magyarok. A mi 
szülőföldünk is ez.

-  Kit kárhoztatnak a rengeteg szenvedésért?
-  Az urakat. A rendszert. Csakis az urakat. Az ötvenes években 

egyenlők voltunk, nem volt akkor senkinek semmije, de a kisembe­
rek nem bántották egymást itt sem. Nem bántjuk mi egymást most 
sem. Csak hagyjanak már élni, dolgozni és békén meghalni.

Hajóson megtaláltam Közép-Európa minden kavarcát. Azon is el­
tűnődhetünk: miért nem ért meg bennünket a műveltnek mondott 
Nyugat, miért nem értik, micsoda Közép-Európa?



Meggyőződtem róla Hajóson: ha nem kavarják fel e békés homo­
kot, a Duna-Tisza közének egykori árterületét politikai viharokkal, 
békésen eléldegélnek itt a népek. Ha nem szítják föl az indulatokat 
egymás ellen a hatalmi harcok pártoskodói, akkor ez a nép, ahogy 
bármelyik a világon, „csak” művelni akaija a kertjét, munkája gyü­
mölcsének élne és örülne.

Mendler Mátyásné, a falu jegyzője vb-titkár volt. A polgármesteri 
hivatalban az igen elfoglalt, energikus asszony ugyancsak alaposan 
kifakadt némely politikus ellen: mit akarnak elérni? Ma is azt vizs­
gálják, ki a magyar. Félünk. Érti ezt, uram? Újabb kitelepítésre ké­
szülnek? Le akarnak radírozni bennünket a szülőföldünkről? Az én 
nagyszüleimet is kitelepítették, valamikor tanyán éltek, ők sohasem 
tudták visszavenni a házukat. Abba Szlovákiából telepített magyaro­
kat költöztettek. Maga is azt kérdezi, ki a magyar? Mit akar itt? Ki­
nek a szemében nem vagyunk mi magyarok?

Nem vitatkozni, hanem tájékozódni jöttem, hát hamarosan amo­
lyan idetévedt idegenként kullogtam el a régi tanácsházáról, melynek 
egyik termében -  a faliújságra kiragasztott információ szerint -  mos­
tanában volt szívesen látott vendég Esterházy Péter. Rendben van, 
gondoltam, s a jegyzőtől kapott térkép segítségével kerestem a Csal­
lóközből ide telepített Gál Jánosék házát. Közben eltűnődtem rajta, 
hogy ki mindenki elégedetlen hazánkban a kárpótlással. Mendlemé 
szavai szerint azt mondják a hajósi svábok, hogy őket másodszor 
semmizték ki a kárpótlással. Nem kaptak földet, mert a második kár­
pótlási hullámban már mind elfogyott.

Ki a magyar? Mitől magyar, német, svájci vagy orosz a föld -  
Földanyánk!

A polgármesteri hivatalból jövet vetettem egy-egy pillantást a gon­
dozott falu szép házaira, a fásított tér barokk templomára is. A Szige­
ti főutca némelyik házán új, némelyiken régi az utcatábla: Lenin út... 
Nem zavaija sem a németeket, sem a magyarokat. Majd kicserélik, 
ha átfestik a házakat. A betonjárda ugyanolyan tiszta, mint középen a 
betonút. Csaknem túlzottan tiszták, rendezettek az udvarok is. Mint 
anyámnál, otthon, Somogyban. Kultúra dolga ez is. Ilyenek lehettek 
valaha az ormánsági falvak is? Micsoda különbség van ház és ház 
között, ember és ember között délen is, és mennyi hasonlóság!



A megőszült, lelassult mozgású, 81 éves Gál Jánosnak és feleségé­
nek, Annus néninek ugyancsak nehéz sors jutott osztályrészül. Velük 
együtt a szüleik is elhagyták a szülőföldjüket, a csodálatosan szép, 
dimbes-dombos Csallóközt. Parancsra. A nagyhatalmak nem tűrtek 
ellentmondást, a kishatalmak pedig szót fogadtak, sokszor gazdáik 
akaratát is túlteljesítették. Gálék a szlovák-magyar lakossági cseree­
gyezmény következményeként Hajóson kaptak házat. Új otthonra 
leltek? Magyarul beszélnek itt is, ott is, megértik egymást az embe­
rek. De hát ez nem Nagymácséd, nem a szülőföld. Noha Magyaror­
szág, az meg már Szlovákia, mégis ott van az édes haza, amit elbúj­
va, csöndben sokszor kell siratni. Egészen halálig.

János bácsi úgy tudja, hogy a külügyminiszterek megállapodása 
szerint az öt holdon felülieket Magyarországra, a szegényebbeket pe­
dig a Csehországból kitelepített szudétanémetek lakta vidékre kellett 
telepíteni.

-  Amikor kezünkbe adták a fehér kitelepítőpapírt, nem akartuk el­
hinni, hogy ilyesmi lehetséges.

-  Midi néni sem akarta elhinni...
-  Mi összeszedhettük mindenünket -  mondja Annus néni - ,  csak 

a házunkat és a földünket nem hozhattuk magunkkal. Súlyos volt a 
batyunk, legsúlyosabb volt a fájdalom. Nem enyhül azóta sem. A fa­
luból mindenkinek mennie kellett, egyedül a lengyel Visnyovszkyék 
maradhattak, azok reszlovákizáltak. Ládákba csomagoltuk minde­
nünket, pakolt a féljem hét testvére is, jött az egész família. Vago­
nokba raktuk, ami csak mozgatható volt.

Vagonok jönnek-mennek, vége a háborúnak. A győzteseknek me­
gint igazuk van. Két vagon telt meg a Gál-család holmijával. Midi 
néniék nem vihettek magukkal semmit, sok zsidó nem hozhatta-vi- 
hette haza az életét sem. Hasonlítgathatjuk, hogy kik és hol szenved­
tek többet?

-  Egyik vagonban az állatok voltak -  folytatja Annus néni. -  El­
hozhattuk a nagy szarvú magyar marhákat is, másikban a bútorok 
voltak és a gabonaféleség is. Ahol megállt velünk a vonat, Szabad- 
szállás tájékán, tóban mostuk ki a pelenkákat. Négy hónapos volt a 
kicsink, pont karácsony napján született, úgy üldöztek el a földünk­
ről, mint a szent családot. De alig értünk ide, torokgyíkban meghalt a



kis gyerekünk. Pénzecskénk nem volt, így hát gabonával fizettük ki a 
temetési költségeket.

Hartára és Baranya megyébe is sok családot áttelepítettek Nagy- 
mácsédról és környékéről. Hajósra onnan 30 család érkezett.

-  Az első kijelölt ház kicsi volt -  mondják szinte egyszerre mind­
ketten. -  Nem fértek be az istállóba az állatok. Bementem a község­
házára, kértem, intézkedjenek. Aztán ezt adták helyette -  mutat fel 
János bácsi. -  Ez rossz, földes ház volt, villany se volt benne. Azelőtt 
egy fogságba elhurcolt svábé volt.

-  Ferenc bácsi él még -  veszi át a szót Annus néni. -  Bajaszent- 
istvánon lakik. Ott vett magának házat a fogság után, a felesége már 
meghalt. Ferenc bácsival is jóban vagyunk.

-  Jóban hát -  bólogat János bácsi. -  Mért ne lennénk vele jóban?
Egymás szájából veszik ki a szót.
Gálék előtt ebben a házban laktak már magyar telepesek. Mindent 

feléltek a nincstelenek, nem dolgoztak, aztán elszöktek. Volt itt 
istálló az állatoknak, elegendő hely az embereknek is. De mindent 
újjá kellett építeni.

-  Amikor idekerültünk, anyósom nyolcvan éves volt, a nagya­
nyám kilencvenhárom éves korában halt meg -  mondja Annus néni.
-  Ők nagyon nehezen alkalmazkodtak az új környezethez. Amikor 
jöttünk haza a miséről, az idősek folyton arról beszélgettek, hogy mi­
lyenjó lenne hazamenni. Reménykedtünk.

Nem titkolják: voltak a svábok között olyanok, akik ferde szem­
mel néztek rájuk.

-  Elfoglaltuk a helyüket... De hát a nagyhatalmak akaratán senki 
sem tudott változtatni. A mi helyünket is elfoglalták Csallóközben.

-  Eleinte sokat sírtunk, ma sem tudjuk visszafojtani a könnyein­
ket. Sokat szenvedtünk egymástól, pedig nem akartuk bántani a svá­
bokat és ők sem akartak bántani minket.

-  Sírtunk, ahogy ők is sírtak a lágerban.
-  Miséről jövet azt kérdezgették tőlünk: na, mikor mentek már 

haza?
Kiveszem János bácsi és Annus néni szavaiból, hogy a svábok ér­

deklődését a földéhség is táplálta: ha elmentek haza, miénk lesz a 
föld...



-  Magyarország trianoni földarabolásakor Csallóköz színmagyar 
terület volt. Miért kellett elvenni azt is? Miért űztek el bennünket? 
Hova mehetnénk el innen?

-  Itt a Fácános legutolsó házában jóban lettünk egy sváb 
asszonnyal, az tanított bennünket szőlőt művelni. Mi búzát adtunk 
érte Juszti néninek. Nálunk, Csallóközben nem volt szőlő, a fő ter­
mény a búza és a cukorrépa volt. Nemigen tudtunk permetezni sem, 
a metszést is nehezen tanultuk meg.

-  Ezek nagyon szorgalmas népek, igen haragudtak a lustákra.
Voltak itt olyan svábok, akik benne maradtak a házukban, s jöttek

felvidékiek, akik évtizedekig együtt laktak a svábokkal; hol harag­
ban, hol megértésben. Gyűlölködtek eleget, aztán szerettek is, keve­
redtek is.

-  Eleinte a sváb legények nem nagyon vettek el magyar lányokat, 
a sváb lányok jobban hozzámentek magyar legényekhez. A nők nem 
voltak olyan büszkék, mint a férfiak, de azok is nehezen bújtak ki a 
bőrükből. Mindkét fiúnk sváb lányt vett feleségül. Az idősebbik 52 
éves, szerkezetlakatos, éppen bort fejt a pincefaluban a testvérével. Ő 
meg szobafestő, szép házuk van az áruház mögött. A harmadik fiúnk 
üzemmérnök volt, súlyos betegségben meghalt.

A svábok szorgalma a legtöbb betelepültből az igényes, minőségi 
embert hozta elő. Éjt nappallá téve dolgoztak és takarékoskodtak a 
magyarok is, így építhették föl a mai Hajós gazdag, jó módra valló 
házsorait. Valamikor nem volt itt járda, se villany, a kaszálón át men­
tek misére az emberek, a posta előtt is hepehupás téglajárda volt. 
Nyomuk sincs már a régi sváb cselédházaknak.

-  A hajósiak is elismerték, hogy nekem milyen gyönyörű a bú­
zám -  mondja Lajos bácsi. -  Itt a Fácánosban vetettem, a sváb szom­
szédom pedig elcsodálkozott a vetőmagomon. Csallóközi vetőmag 
volt. Adtam neki belőle, ő meg abraknakvalót adott érte. Segítettünk 
egymásnak, másképp nem tudtuk volna elviselni a történelmet.

Egy császártöltési buszvezető kivételével arról nemigen beszélnek 
a hajósiak, hogy mennyi segítséget kaptak és kapnak németországi 
rokonaiktól. Gálék viszont elmondták, hogy amelyik évben jól sike­
rült a paprika, a szegényebbje is kapott érte 20-30 ezer forintot. A 
hetvenes évek közepére Hajós az ország egyik leggazdagabb nagy­



községe lett. S aki csak tehette, hosszabb-rövidebb ideig már akkori­
ban is dolgozott Németországban. Kapcsolataik révén ma ugyancsak 
sokan megtalálják a külföldi munkalehetőségeket, akár kapnak itthon 
munkanélküli járadékot, akár nem. A buszvezető irigység nélkül je­
gyezte meg: sokaknak fogalmuk sincs, hogy a sváboknak mennyi va­
lutájuk van hazai és külföldi bankokban.

Hajóson és a környező községekben mostanában egyre többen 
mondogatják: nagy kár, hogy szétverték a jól jövedelmező téeszeket. 
A hajósi téesz 1983-ban húszmillió forint nyereséget adott a falunak. 
Jutott akkoriban a kiöregedett szőlő helyére 150 hektáron új szőlő te­
lepítésére 40 millió forint. Azóta a Hosszúhegyi Állami Gazdaság 
borkombinátját is felszámolták. Nincs elég munkahely a községben, 
sok a munkanélküli, de a sok-sok rossz után ezek az emberek az élet 
kisebb ajándékainak is örülni tudnak, most már beszélni is mernek.

Hajósország Európa-hírű pincéihez a József Attila utca sarkán is 
tábla mutatja az utat. Jó időben, amikor ragyog az egész táj és a pin­
cesoron németországi kirándulók sétálnak, a német beszédet hallva a 
vendégeket egy-egy pohár borra mindig behívják. A találkozásból is­
meretségek, sőt barátságok is születnek. A szőlősgazdák büszkén 
mutogatják idősebb vagy felújított pincéjüket, s a vendégek gyakran 
érzik magukat kényelmetlenül, mert hiába is igyekeznének, nem tud­
ják viszonozni a vendéglátást. Volt olyan eset, amikor a borforgalom 
fellendítése érdekében egész hordó bort megvásároltak hordóval 
együtt. Főhetett aztán a vendégek feje, hogyan játsszák ki a Közös 
Piac vámtörvényeit, hogyan vigyék át a határon a bort.

Bizalmasan azt is elmondták, hogyan dugták el a finánc elől vala­
mikor a zugpálinkafözés gyümölcsöző nedűjét. Szondázhatta a trak­
torost a rendőr! Orvossal sem tudta bizonyítani, hogy a legény ivott 
volna, pedig pálinkafelhő úszott a traktor körül!

Orbán napkor hangos a pincefalu a kulturális rendezvényektől, 
csendesebb ünnepeken pedig a szőlősgazdák kiülnek agorájukra, 
egy-egy pince elé. Mindenki viszi a saját termését: iszogatnak, kár­
tyáznak, beszélgetnek. Természetes dolog, hogy mindenki a maga 
borát dicséri, habár a másikét issza. Az is előfordul, hogy akár elő­
ször látott embereknek is elmondják a Gulágon szerzett tapasztalatai­



kát. Bort iszogatván az élettel és a sorssal megbékélve, bölcs nyuga­
lommal várják az elkerülhetetlent.

Az egész Európában híres hajósi pincesorról prof. dr. Béla Molnár 
írta nekem az Új Magyarország szerkesztőségébe Géniből, hogy az 
idő előrehaladtával, mikor az emberek kicsit jobban érezték magukat 
Hajóson, a hetvenes évek végén egy német geológusprofesszor és 
munkatársai napi munkájuk után ellátogattak ide. Csodálatos ősz 
volt. Éppen szüret ideje. Az előszüret mustja már murcivá forrt. A 
professzor és társai bekopogtak az egyik pincébe, s megnézték, ho­
gyan préselik a szőlőt. A vendégek és a szüretelők barátságosan elbe­
szélgettek, majd ők is kaptak a murciból. A szüretelők egyike a mur- 
ci hatására kifejtette a professzornak:

-  Nem ismerem, hogy élnek máshol a parasztemberek, de azt tu­
dom, hogy mi ilyen nyugodtan nem éltünk még soha. Éltesse hát 
ezért Jánosunkat az Isten sokáig.

Megdermedtek erre a vendégek, hiszen ismertek korábbi sorsokat, 
s azon vitatkoztak egymás közt három napig, hogy a murci hatása 
alatt a szükségesnél is ravaszabb volt-e a sváb szőlősgazda, vagy 
még mindig okkal gyanakszik mindenkire? A vitatkozók abban ma­
radtak, ami bizony nagy igazság, hogy milyen relatív a világon min­
den.

De ki tudná eldönteni annyi év után, hogy melyik Jánosra is gon­
dolt a szőlősgazda? A tsz-elnököt is Jánosnak hívták.

És mit csinálhat most a mi német (vagy magyar?) professzorunk 
Genfben, Brüsszelben, Kielben vagy bármely más táján a világnak? 
Hogyan érezheti magát magányos szállodai szobájában? Gondol-e 
Hajósra vagy Császártöltésre? Hallja-e a Himnuszt? Elhiszi-e, hogy 
Kunság mezején értünk leng a kalász? Hogy Tokaj szőlővesszein ér­
tünk csepeg a nektár? Legyünk bárhol a világon... Látja-e a Du- 
na-Tisza közén az enyhén hullámos tájat a félig kötött, félig homo­
kos talajon? A német és magyar szót itt zökkenők nélkül keverik az 
emberek. Látja-e a felszínt itt-ott megtörő tavakat, a virágzó gyümöl­
csösöket, érzi-e még a must bódító ízét, hallja-e Adyval: „szűrik a 
bort pompás, aranyos őszben... " Elűzték innen, uram? Isten bocsás­
son meg a bűnösöknek! Ne féljen, jöjjön haza, itthon is szükség van 
a tudására -  földtudomány doktora! Kutasson itthon, nekünk! Nem a



föld beteg, uram, hanem a hatalomért mértéktelenül viszálykodó em­
ber az, maga a hatalom beteg, az, aki elveszi lábunk alól a szülőföl­
dünket is. Jöjjön, jó professzorom, gyógyítsuk ezt a földet tudásunk­
kal és szeretetünkkel, gyógyítsuk meg ezt a bajban levő népet. Önnek 
tudnia kell, hogy csak mértékkel szabad szurkálni-fúrkálni, valahogy 
úgy, ahogy a szőlőültetők teszik. Kincsek rejtőznek a mélyben, hajol­
junk le érte együtt, ne engedjük elmérgesedni a fertőző gócokat. Kös­
sük be a sebeket. És virágba lobbannak a piros barackfák, feltámad­
nak Isten fehér cseresznyefái. Jól látom, professzorom? Űzött an­
gyalként repül, mint a por, fut, mint a fútóhomok? Forgószél 
lobogtatja köpönyegét? Üldögél a hajósi pincék komfortfokozatánál 
szegényesebb genfi szállodai szobájában és emlékezete poros köpö­
nyegét sűrű könnyeivel kigomboztatja? Ivott a Tiszából, uram? El le­
het felejteni a szülőföldet? A határon szélnek eresztett hajósi, csá­
szártöltési, hartai, érsekhalmi, soltvadkerti németek nem felejtik el 
soha. Segítségük, szülőhazájukat sosem feledő magatartásuk minde­
gyik falu gazdagságán meglátszik. Reménykedett, hogy ha itthon 
nem találhatja meg a szívében sosem csituló dallamot, majd megta­
lálja Báden-Würtenbergben, Svájc hegyei közt, Antwerpen kikötőjé­
ben? Egy boldogabb Amerikában? Az ég adta világon, akárhol? 
Uram, mi a szülőföld? Csak térkép e táj? Bakterház? ...a bakter 
előtte álls üzen...

Magyar kenyeret eszünk -  mondta Mária néni, aki éppen olyan 
magyar, amilyen az én anyám.

Szülőföldem szép határa, meglátlak-e valahára?... Kisfaludy ver­
sét is beleírta naplójába Mária néni. Mire gondolhatott a Gulágon? 
Mire gondolhatott Hajóson? A Gotterhaltét és a magyar Himnuszt is 
beleírta göcsörtös kezével, mely a szörnyű történelem mementója.

Felejtünk, hogy ne felejtsetek. Ez áll a hajósi emlékmű homlokza­
tán.

Új Magyarország, 1994. június 6-7.
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A  Keménység Szigetén

Valahol itt kell lennie, lehetetlen, hogy ne találjam meg. Az Örs vé­
rér téren majdnem eltévedek. Hol van a Reménység Szigete? Neki- 
/ágok egy rügyező kis ligetnek. Fut velem egy magas palánk. Előt- 
:em egy család mendegél.

-  Hol a Reménység Szigete? -  Rémülten és gyanakodva néznek 
ám. Nem tudnak magyarul? Nekivágok az útnak egyenest kifelé, 
nint a menekültek. Jobbra roncsok és roncsok. A civilizáció vége? 
^agy csak itt kezdődik? Messziről látom: ott az a sötét kupolás tákol- 
nány -  hangár?, pavilon? -  maga a rongyos ég. Vihar volt? Jégeső, 
íobbra őrtornyok, drótkerítés, bódék, kietlen vidék. Egy elhagyott 
)rosz laktanya. A drótkerítés mögött emberek feketében. Alkonyo- 
lik. Mégis, mintha inkább hajnalodna.

A volt laktanya kapuján majdnem kiüti szememet a felirat: RE- 
V1ÉNYSÉG SZIGETE -  ERDÉLYI GYÜLEKEZET.

Amint belépek Németh Géza lelkipásztor barakkjába (irodájába), 
íyomban bemutatnak Antal Sándor nagytiszteletű uramnak. A Re- 
nénység Szigetére -  negyvenkettedmagával -  Erdélyből érkezett. 
Egyike ő azoknak a romániai börtönökben, köztük a Duna-deltában 
ívekig sínylődő raboknak, akikért barátaimmal a pestszentlőrinci Pe- 
•em Klubban 1988 karácsonyán gyertyát gyújtottunk. Most meg itt 
smerkedem vele, a szovátai református lelkésszel.

Antal Sándor szegény szülők gyermeke volt a Szilágyságban. He- 
:en voltak testvérek. Nagytiszteletű uramnak kemény, istenfélő fiatal- 
cori élete volt. A hét gyermek közül, szülői támogatás nélkül, öten 
/égeztek egyetemet. Hol vagonokat raktak éjszaka, hol magántanít­
ványokat tanítottak, hol éheztek, de eleitől fogva élt bennük a kie- 
nelkedés vágya. Édesapjuk egyszerű vasúti munkás volt, igazán ért- 
íető, hogy Sándort vasúti mérnöknek szánták a szülei. A Szilágyság- 
?an az íratlan erkölcsök különösen meghatározták a felnövekvő 
gyerekek magatartását. Kitűnő tanárok tanították a szilágysomlyói 
gimnáziumban, majd a Zilahi Református Kollégiumban. Büszke 
/olt rá, hogy tanulhat, hiszen az volt akkor a híres, aki többet tanul,



aki a tudományokat jobban magába szívja. Tizenöt éves korában 
1944 márciusában már a fronton volt egy hadiérettségivel. Ott talál­
kozott először a magyar hadsereg az oroszokkal. Amikor hazakerül 
Szovátára, a gyülekezetnek nem volt lelkipásztora. Noha nem teoló­
giára készült, az istenfélelem és a becsület erre a pályára vezette 
nem a mérnökire. Öt évig tanult teológiát Kolozsváron, a református 
teológián, majd három évig a bukaresti ortodox teológián. Jellemé 
nek legfontosabb formálója már a középiskolában is az erdélyi tuda 
volt. Bukaresti évei után két évig a kolozsvári teológia lelkigondozó 
ja volt, onnan egy szilágysági községbe került, ahol a nagyon elha 
nyagolt gyülekezetben szép gyülekezeti életet formált. A felesége ; 
nagy zsidómentő kolozsvári püspökhelyettesnek, Járosi Andornak í 
lánya. Együtt látogatták a családokat, nevelték az ifjúságot. Úg} 
érezték, ez a tevékenység egész életükre végtelen örömöt ad nekik 
Közben Sándort komolyan figyelmeztetik: ha nem hagyják abba ; 
lelkek formálását, letartóztatják. De hát, gondolták, a lelki életet so 
sem lehet abbahagyni.

1958-ban, pünkösd második napján letartóztatták.
Szinte szégyenkezve mondja:
-  Fiatalkoromban se sporttal, se politikával nem foglalkoztam 

Megtanítottam az embereket földet művelni, szőlőt metszeni is, sohi 
nem voltam bigott vallásos, sok-sok könyvet adtam a kezükbe, falus 
gyülekezetemben földrajz- és történelemórát is tartottam. Ez az élet i 
lelkivilághoz, a közösségi élethez, a testvériséghez vitt közelebb. Te 
vékenységben nemesedett a lélek.

Erdélyben körülbelül száz papot tartóztattak le. Az elsőket a vol 
földbirtokosokkal Csemavodára, a Duna-csatoma építéséhez vitték 
Ott rengeteg ember meghalt. A második hullám a magyar forradalon 
leverése után következett, akkor tömegesen tartóztattak le magyaro 
kát, közel százezer embert hurcoltak el. Lehet ugyan némi párhuza 
mot vonni a magyarországi és romániai megtorlás között, de az érdé 
lyi magyarok sokkal jobban féltek, minthogy legalább kettős elnyo 
más alatt sínylődtek. S tudták, hogy akinek csak hajszálny 
félnivalója van, azt elvihetik. S kinek nem volt félnivalója Erdély 
ben?

Antal Sándor felesége megszerezte férje letartóztatásának doku



mentumait, melynek egyik pontja szerint a vádlott bigott vallásossá­
ga miatt nem engedte a fiatalságot kollektív életre nevelni, elvonta a 
szocializmustól az embereket... A tárgyalás előtt hat hónapig a nagy­
váradi szekuritáté börtönében tartották fogva, verték is kínozták leg­
többjüket. Több év múlva meglátogatta Antal Sándort egy volt politi­
kai tiszt, s azt kérte, adjon neki egy nyilatkozatot, hogy nem bántotta, 
nem verte.

-  Azt mondtam neki: nem adok. Noha engem nem vert, másokat 
holtra vert. Kíváncsi voltam rá, miért kéri a nyilatkozatot. Azt mond­
ta, azért, mert a papok bűnbocsánatot hirdetnek... Azt válaszoltam: 
bűnbocsánatot csak akkor hirdetünk, ha először megmondják, mi volt 
a bűnünk. Ez a tiszt elment néhány másik lelkészhez is, de egyikük 
sem adott neki bűnbocsánatról nyilatkozatot.

Nagyvárad után rövidebb ideig a temesvári börtönben őrizték, 
majd Szamosújvár, Nagyenyed, Jilava börtöne következett. Onnan 
vitték a Duna-deltába, ahol 1960-tól raboskodott.

-  A szekuritáté épületében először fel kellett tenni a sötét szemü­
veget, nehogy lássunk... A romantikusok mesélik így... Vannak a 
brailai mocsarak, ami éppen olyan rossz, amilyen a Duna-delta. Ott 
is építettünk védőgátakat. Legrettenetesebb a nádvágás volt. Jeges 
vízben álltunk, úgy vágtuk a nádat kilométereken, s hordtuk ki a kö- 
tegeket. Borzalmas volt. A gátépítésnél is teljesíthetetlen volt a föld­
kitermelés normája. Tíz-tizenöt kilométer hosszúságban kitermeltük 
a földet, és azt kellett bedolgozni a gát oldalába. Aki nem bírta a 
munkát, este, amikor bementünk, a kapunál visszatartották, s vitték a 
fogdába, karcerba, kit hova. Gátépítés volt a fő foglalkozásunk, a 
mérnökök ugyanúgy tolták a talicskát, ahogy mások.

Hatalmas juhhodály volt a rabok szállása, fölötte az ég télen és 
nyáron is látszott. Amikor hó esett, hótakaró alatt ébredtek a rabok. 
Ha eső esett, nem alhattak, nem pihenhettek.

-  Amint eljött a rossz idő novemberben, azt mondta Csiha Kál­
mán, a mostani kolozsvári püspök, akivel együtt raboskodtam a Du- 
na-deltában: „Te Sándor, de jó volna ezt az időt egy jó kis vidéki bör­
tönben eltölteni!” -  Négy telet értem meg a Duna-deltában, de soha 
egy grammnyi fűtés nem volt a barakkban.

-  Milyen volt az élelem?



-  Különféle normák szerint kaptunk enni. Aki nem tudott dolgoz­
ni, annak az adagja napi kilenc deka kenyér volt, és 15 deka kukori­
calisztből csinálhattunk puliszkát, vízzel. Tudomásom szerint kétszáz 
embernek járt napi egy kiló zsiradék. Húsfélét általában nem kap­
tunk, hanem ami a vágóhidakon megmaradt, bél és minden más mo- 
csokság, azt lökték elénk. Sokszor tréfálkoztunk, hogy minden mege­
hető. A fo táplálék nyolcvan százalékig savanyú káposzta volt, víz­
ben főve. Hetenként kaptunk egy-egy kicsi paszulyt, elvétve királyi 
volt a vízben főtt csőtészta. Amikor hazakerültem és elolvastam 
Szolzsenyicin Iván Gyenyiszovics egy napja című kisregényét, azt 
mondtam, hozzánk képest a Gulág rabjai úri életet éltek.

-  A rabtartók hogyan viselkedtek a rabság másik oldalán?
-  A legritkább esetben tapasztaltunk parányi jóindulatot. Olyan jó 

módban éltek hozzánk képest, annyira féltették állásukat, és olyan 
megrémítetten éltek, hogy a legkisebb elnézést sem tanúsították. 
Rengeteg szadista volt közöttük. Látszott rajtuk, örülnek, ha üthet­
nek.

Nyolc hónappal a hazajövetele előtt Antal Sándor leesett egy gát­
ról, s a földdel együtt rázuhant talicska szétütötte az epéjét. A láger 
felcserkórházában helyi érzéstelenítés nélkül műtötte egy nagyon 
tisztességes román orvos, elképesztően primitív körülmények között. 
Utólag azt mondták az orvosok, annak köszönhette megmaradását, 
hogy csont és bőr lett. Harminchét kilósán, 1964 augusztusában ke­
rült haza. Akkor, amikor a románok az amerikai Kennedy elnökkel 
kezdtek barátkozni. El kellett engedni Romániában a politikai fog­
lyokat. Antal Sándor három dréncsővel a testében érkezett haza, s 
utána még négyszer műtötték a marosvásárhelyi kórházban. Négy 
gyerekük volt. Az első még apjuk letartóztatása előtt meghalt, a ne­
gyedik viszont röviddel azután született. Antal Sándor rabsága hat és 
fél esztendeje alatt nem kaphatott a feleségétől egy sort sem. Levelet 
csak az kaphatott, nagyon kivételes esetben, aki teljesítette a normát, 
de azt senki sem volt képes teljesíteni. Ez idő alatt Antal Sándor fele­
ségének a szíve a kétszeres gyötretés folytán tönkrement. Azt akar­
ták, váljon el a férjétől, de hűséges maradt hozzá. Jellemző a rabtar­
tók cinizmusára, hogy akitől elvált a felesége, azt kiállították rabtár­
sai elé a lágerben, felolvasták a hatósági végzést, hogy íme, ez a rab



olyan hitvány gazember, hogy még a felesége is elvált tőle... A ra­
boknak elsősorban nem a testi erejét akarták megtörni, mindenekelőtt 
a lelkűket akarták porrá zúzni.

Antal Sándor ma is lelkész. Nemcsak Szovátán, a Reménység Szi­
getén is nagytiszteletű uramnak illendő szólítani. Beszélgetésünk vé­
gén azt mondja: a papok közül, akiket meghurcoltak, akiknek lett 
volna okuk eljönni szülőhazájukból, egyetlenegy sem hagyta el Er­
délyt. Azok jöttek el, akik karriert akartak csinálni. Maradni -  és 
megmaradni! Ehhez kell nagy lelkierő.

Antal Sándor véleménye ugyanaz, ami Nagy Géza sáromberkei 
lelkészé, ő  Szamosújvár börtönében faesztergályos volt, fából csinált 
burkot a bombáknak. Milyen kár, hogy nem lehet mindent elbeszél­
ni! És mennyire érthető, hogy néhány éve mind Magyarország, mind 
Európa, sőt az európai utat kereső Románia érdeke is azt kívánta: 
csak jöjjenek az erdélyiek!

Most meg sokan azt mondják: a „románok” menjenek haza!

Új Magyarország, 1994. április 19.



Országok útján

Megérkezem a faluba. Befordulok a gidres-gödrös földútra, kerülge­
tem a jókora tócsákat a dülöngélő kerítés mentén. Megakad a sze­
mem az utcatáblán: Alkotmány utca.

Megígértem a szögletes arcú, lecsüngő bajuszú, mokány magyar 
embernek, hogy nem írom le a nevét. De még a falujáét sem, amely 
ott gyönyörködteti népét a kanyargós Nyárád folyó partján, valahol 
Erdélyben.

-  Nem szeretnék újra román géppisztoly elé kerülni.
Árpád -  nevezzük így -  sokadmagával jött át Magyarországra. 

Most Dánszentmiklóson dolgozik egy gazdánál. Vele jött 17 éves lá­
nya, hogy itt keressék meg a mindennapi megélhetéshez szükséges 
kenyeret. S itt van Emma, a fáradtságtól reszkető, már régen eladó­
sorban lévő, törékeny és halk szavú lány. Alaposan megfázott ebben 
a csúnya, ködös és szeles időben.

-  Nagyon fáradt vagyok -  mondja Emma - , megfájdult a fejem is 
kinn a földön. Otthon azért nem kell ennyit dolgozni.

Tavasz óta körülbelül nyolcszázan vagy talán ezren is váltogatták 
egymást itt Erdélyből átjött csoportokban. Sokan hivatalosan vállal­
tak munkát a tsz-ben, a magánházaknál lévő csoportok viszont beje­
lentés nélkül töltenek el néhány hetet a faluban, hogy aztán a megke­
resett forintokat Romániában négyszeres-ötszörös-hatszoros áron lei­
re váltsák. Valahogyan muszáj megélni.

Dánszentmiklóson, ebben a valamikori cselédfaluban, rengeteg 
munka van tavasztól őszig, sosem lehetne tétlen az ember, mégis az a 
benyomásom, hogy a föld nagyobbik része műveletlen. A kocsma vi­
szont nem üres, most is jó néhányan ücsörögnek az asztaloknál pohár 
pálinka, sör, bor mellett.

-  Tele van munkanélkülivel a falu. Ebben az utcában talán öt 
vagy hat embernek van még munkája. Ideadja az állam azt az öt-, 
hat-, tízezer forintot, aztán csak elvagyunk: napi ötszáz forintért dol­
gozzunk ilyen mocskos időben?



-  De hát az erdélyiek nem ezt mondják! Ők kimentek a mezőre 
ma is! Pedig szemerkél az eső.

-  Románok -  igazít ki egy szesztestvér. -  Ezek csak románok! 
Letörik a bért, a kft-k urai pedig megzsírosodnak rajtuk. A volt 
MSZMP-s képviselőnek mindent szabad, azt senki sem nézi meg, 
hogy neki honnan van villája itt is meg Budán is.

Bemegyek a fiatal gazda épülő házába. De nem itt, hanem a szom­
szédban lakik Árpád meg a két lány. A fiatalember felesége a nagy­
anyja rogyadozó, öreg vályogházában adott szállást az erdélyieknek. 
Nyáron nyolcán aludtak itt hétről hétre, megalázó körülmények kö­
zött, padlóra dobott rongyokon, kölcsönkért pokrócokkal takarózva. 
Akkor még istenes volt, de ma már hideg van. Fázik a gazda, a fele­
sége, fázik két kicsi gyereke is, nincs még fűtés az épülő házban sem, 
kevés a pénz, drága az építőanyag. Csak a kölcsönös megértés, a sze­
retet és a barátság melege segíthet befogadotton és befogadón.

Amint belépek a szobába, a két lány zavartan áll fel alkalmi fekvő­
helyéről, vagyis a padlóra dobott, piszkos paplannal letakart vacok- 
ról. Lekváros kenyeret eszegetnek vacsorára, éppen most értek haza 
a munkából. A fiatalabb lány szépsége és hányaveti, tettetett vidám­
sága meg az idősebb riadtsága tovább mélyíti a környezet nyomorú­
ságos szomorúságát. Nincs itt egy asztal, amire az elemózsiájukat te­
hetnék, nincs egy rozzant szék sem, amire valahogyan mégiscsak le­
ülhetnének.

Az erős, gondoktól gyötört fiatalember mintha elszégyellné magát 
a vályogház hideg szobájában, elszalad valahová, majd hamarosan 
visszatér egy hősugárzóval. Megpróbálja bekapcsolni. Nem műkö­
dik. Ezután átmegyünk az épülő új házba, hogy ott folytassuk a be­
szélgetést.

Árpád és Emma Erdélyben ugyanabban az öntödében dolgozik.
-  Öntvénytisztító vagyok -  mondja a lány. -  Csúnya, poros, pisz­

kos munka. Egyedül vagyok beteg édesanyámmal, muszáj egy kis 
pénzt keresni, a földből nem lehet megélni. Édesapám meghalt, egye­
dül művelem a földet, én kaszálok, én kapálok, mindent egyedül vég­
zek el.

Szinte nem kapok levegőt, pedig csak hallgatom a gyöngének tűnő 
virágszálat.



-  Mennyit keres az öntödében?
-  Havonta kétezer leit. Ha van munka.
-  Az mire elég?
-  Éppen csak kenyérre. Vagy már arra se. Egy kenyér 100 lei.
-  Egyhavi fizetéséért tehát vehet körülbelül 20 kenyeret?
-  Vagy három sajtot.
Árpádnak is van egy kis földje, tehene, meg két disznaja. A Bimbó 

ad egy kis tejet, az is segít valamennyit a megélhetésben.
Koccintunk, tegeződünk.
-  Hajói összeszámolom, ebben az évben mostanáig, vagyis októ­

berig, összesen három hónapot dolgoztam a gyárban. Elküldték ben­
nünket szabadságra, de ez nem azt jelenti, hogy munkanélküliek va­
gyunk. Nálunk egyelőre nincs munkanélküliség, tehát segély sincs. 
Ezért kell járnunk a világot. Tavaly Királyerdőben voltam, Csepelen, 
ott házat építettem, kőműves az alapszakmám. Házat építettem aztán 
Kerepesen és Kecskeméten is, ott jobban fizettek. De itt sem panasz­
kodom. Tesszük, amit kell, elvégzünk mi mindent, nem ijedünk meg 
semmiféle munkától. A napi ötszáz forint megmarad tisztán, s ka­
punk hozzá enni és inni is.

-  Haragusznak rátok az itteniek.
-  Nem tehetünk róla. De hát ki haragszik, ki nem. Aki munkát 

akar, az talál magának. A dánszentmiklósiaknak fogalmuk sincs róla, 
hogy mi hogyan is élünk Erdélyben.

-  Mit gondolsz, mi hogyan tudnánk segíteni rajtatok?
-  Valahogy úgy, hogy minden falu szép és gazdag legyen. Az 

anyaország jó példája segíthetne. így aztán egyéb segítség nem kéne, 
csak az, hogy Erdély független legyen. Nem kellene nekünk Magyar- 
országhoz csatlakozni. Megvan mindenünk, arany, ezüst, szén, vas, 
fa, minden, ami csak kell. Megterem a búza, a kukorica, lehetne házi­
állat is bőségesen, kedvünk is van a munkához.

-  Hogyan éltek a falutokban, ott a Nyárád partján?
-  Mint egy család. Ritka az, hogy egyik ember a másikkal ellen­

tétben legyen.
-  Emese tanul?
-  Szovátára járok szakiskolába. El akarom végezni az egészségü­

gyi szakiskolát, aztán az öregek otthonában talán kapok munkát.



-  Nem tudjuk, meddig bírjuk még ezt az életet. Ha így megy so­
káig, muszáj lesz a világok útjára lépni. Batyut köthetünk a hátunkra, 
aztán neki a nagyvilágnak. De hát még reménykedünk, csak fog for­
dulni. Minden bajunk forrása Trianonban ered, abban a szerződés­
ben, de a románok nem akarnak elszakadni tőlünk, mert akkor éhen 
halnának.

-  Időnként eljuttok Marosvásárhelyre?
-  Ritkán, mert drága a busz. De amikor a verekedés volt, köztük 

voltam én is.
-  Hogyan kerültél oda és mit éreztél akkor?
-  Azt éreztem, hogy az én magyarságomat nem hagyom el soha. 

Egy életem s egy halálom. Én többet ennél nem mondhatok.
De aztán egyet s mást mégiscsak elmondott Árpád.
-  Mi békés tüntetésre készülődtünk, s én azon is voltam. De aztán 

amikor visszatértem a falumba, s összegyűltünk a főtéren, hallgattuk 
a híreket, hogy mi történik Vásárhelyen, jött akkor egy vásárhelyi 
polgár gépkocsival, s hívott segítséget. Ez azután volt, hogy a békés 
tüntetésről hazatértünk. Tanakodtunk, hogy ki menjen, ki menjen... 
Én elmentem a kocsival négyedmagammal, majd aztán jöttek utá­
nunk buszokkal a többiek. Ügy ötvenen-hatvanan lehettek egy-egy 
buszon, összesen körülbelül háromszázan. A főtéren elkezdtük kia­
bálni, hogy most vagy soha, de aztán a románok lerohantak bennün­
ket botokkal, kövekkel dobálták a népet. Mi is visszaütöttünk, amivel 
értünk. Kinek bot, kinek balta, kinek kalapács, kinek csavarhúzó volt 
a kezében. Na aztán amikor elkiáltották, hogy megjöttek a hidegvöl­
gyi cigányok, azok is csatlakoztak hozzánk, a románok már tudták, 
hogy hova legyenek. Akkor kezdődött a nagy bunyó. A cigányok 
meg akarták bosszulni, hogy némelyik testvérüket a románok megfa­
gyasztották a Grand Hotel nagy hűtőszekrényében. Amikor a romá­
nok megtámadtak bennünket, Bolyai Farkast keresték, pedig neki 
már szobra van... Jöttek üvöltve, hogy azt is kivégzik. Be voltak sze- 
szezve, kábítószerezve, részegen támolyogtak és verekedtek. El­
mondták ezt maguk a románok, akik be-bejártak a házunkba. Nem is 
értem, minek kell bántalmazni a magyarságot, amikor eddig el tud­
tunk élni testvér módra. A verekedéskor még nem tudtuk, csak vala­
mivel később jutott a tudomásunkra, hogy egy román főorvos, Opris



Zeno volt a lázító. Ő szervezte a románokat. Azóta sokkal rosszabb a 
magyar-román viszony.

Az éjszakába nyúló beszélgetés közben váratlanul betoppant Ár­
pád felesége. Az irsai állomásról gyalog tette meg a hosszú, órákig 
tartó utat. Sietett az urához. Emmának süteményt küldött az édesany­
ja, a fiatal gazdának pedig cigarettát, csöpp gyerekeinek csokoládét 
hozott ajándékba az asszony. Amint kipakolt jókora szatyrából, azt is 
elmondta, hogy az a nagy darab román határőr mennyit akadékosko­
dott, még a süteményt se akarta átengedni a határon. Aztán odaült az 
urához, s szinte szerelmesen suttogta neki, hogy behordta a mezőről 
a kukoricát, egyedül levágta és behordta a zabot is. Nem érdemes el­
adni, jó lesz a disznóknak, igazán rájuk fér egy kicsinykét jobb mos­
lék. Árpád megkérdezte, hogy van a Bimbó, nem hiányzik-e neki, 
nem keresi-e a gazdáját, amikor a legelőről hazatérve elbődül a kapu­
ban.

S aztán, mert holnap is korán kell kelni, ki-ki elhúzódott a vackára. 
A házaspár egyik szomszédnál kapott helyet, én Árpád fekhelyén 
aludtam, s másnap alig tudtam talpra állni, olyan kemény volt. Csak 
reggel derült ki, hogy két-három vastagabb pokróccal és lepedővel 
letakart deszkákon aludtam, ahogy alhattam. De csak egyetlen éjsza­
ka, nem úgy, mint ők!

Reggel hatkor -  hidegen szemerkélő esőben -  az erdélyi magyarok 
megint csak munkába mentek, hogy a napi ötszázast vasárnap is 
megkeressék.

Ring, 1992. november

-  Túlélni... Sokan vagyunk e világon ilyenek, uram. Várakozunk. 
Mi már csak a várakozást szeretnénk túlélni. De hát ez a legnehe­
zebb. Majd csak jön a busz és elvisz bennünket...

Hallgatom az öreget, nézem a levegőt.
-  Kell a kenyér.
Oda-odanézek az albertirsai vasútállomás fedett buszmegállójában 

várakozókra is. Üldögélnek. Súlyos batyujuknál csak a türelmük sú­
lyosabb. Oroszul és magyarul hallgatnak és beszélgetnek. Egy óra 
múlik el így. Én a fiamhoz és unokáimhoz igyekeznék Csetnekire, ők



pedig -  erdélyi magyarok, moldovánok, ukránok -  Dánszentmiklós- 
ra. Noha onnan jöttek ide vissza, reményveszetten. Ma sem kaptak 
munkát. Amint megérkezik a busz, az ősz hajú buszvezető magyar 
órát ad a szőke hajú ukrán fiúnak. Nehezen értik meg egymást. A 
többiek reménykedve hallgatnak az ajtóban.

-  Bemész a gazdához. Érted? Na, itt egy papír. írd le! Szótago­
lom. Van-e mun-ka, ké-rem. Bár-mit el-vég-zek. Úgy. Olvasd fel! 
Na, tanuld meg az úton. Okos légy, szépen beszélj a gazdával!

Az út mentén irulva-pirulva érik a gyümölcs a ma is Micsurin tan­
gazdaság elkerített almáskertjében. Jó termés alatt roskadoznak a 
drótokra kötözött törpe almafák. Az országutak kenyérkereső vándo­
rai korán jöttek, még csak szeptember eleje van, várakoznak hát a 
megálló emberpiacán. Nincs pénzük, néhányan gyalog vágnak neki a 
Dánszentmiklósra vezető útnak, mások ülve maradnak a helyükön.

Dánszentmiklóson ma is sok a munkanélküli. Azt mondják, ők na­
pi hatszázért nem dolgoznak. S nem szeretik a „románokat”. Állító­
lag nem kell félteni a dánosiakat -  ők a jég hátán is megélnek az al­
mából.

Néhány óra múlva megyek vissza a csetneki buszfordulóba. A 
buszvezető délelőtt kilónyi gombát szedett a közeli fenyvesben, volt 
rá ideje két forduló között. Az őzláb tegnap is finom volt rántva, ma 
este pedig sütve, tojással fölséges lesz a csirkegomba és a nyári var­
gánya. Jut belőle reggelire is.

-  A természet ajándéka -  mondja a sofőr, s megjegyzi, hogy ha 
éheznének a dánosi munkanélküliek, összeszednék a gombát.

-  Mi van az ukránnal?
-  Szerencséje volt. Kapott munkát. Volt itt olyan ukrán -  meséli 

útközben a vezető -, aki két heti munkája után háromezer forintot 
vitt haza, örömmel. A gazdája, szállásra és élelemre, levont tőle 
nyolcezer forintot. Uram, tudja mi van Ukrajnában? Mostanában vol­
tam a gyönyörű üdülőhelyen, Jaltában, egy csoport kirándulóval. 
Gondoltam, veszek egy fényképezőgépet a napidíjamból, de nem 
kaptam azt sem. Azt mondták, menjek Kievbe, ott kaphatok, itt pedig 
örüljünk neki, hogy van só. Az fontosabb.

Amint megérkezünk az albertirsai fordulóba, fájlalom, hogy nincs 
fényképezőgépem. A buszmegálló piacán valamivel kevesebb erdé­



lyi magyar, ukrán és moldován várakozik. Alkonyodik. Hol fognak 
aludni? Nincs válasz. Mégis reménykednek, hogy nekik is lesz még 
gyümölcs a fán.

1994. szeptember 5.



Prügy ötágú sípja

Ha belegondolok abba, hogy e gyönyörűséges XX. század alkonyán 
bővebb információért vonaton és gyalog is elindulhattam volna 
Prügyre, ahogy a múlt század végén, hétéves korában -  s aztán még 
hányszor! -  vonaton és gyalog tette meg az utat szüleihez a kis Mó­
ricz Zsigmond, hajnaltól alkonyaira én is odaértem volna. A prügyi 
iskolában részletesebben megtudakolhattam volna Parajos Tibor 
igazgatótól és a gyerekektől, mit akarnak elérni a Móricz Zsigmond 
művei címmel meghirdetett rajzpályázatukkal, s miért nem méltattak 
bennünket, a Magyar írószövetség Móricz Zsigmond Körét szóra 
sem. Feltehetőleg azért nem, mert alig tudunk egymásról. Talán ad­
hattunk volna nekik egy kis pénzecskét a Móricz Zsigmond Alapít­
vány csaknem teljesen üres bankszámlájáról? Aligha. Ellenben köny­
vet, például a mostanában reprintként megjelent Hét krajcárból mia- 
den további nélkül. Ugyanúgy a Rangrejtett fejedelem példányaiból, 
vagy Szabó Pál Tiszta búzájából.

A pályázati felhívásból megtudtam: e kitűnő tanítók azért rajzol­
tatják le Móricz szabadon választott regényeinek szereplőit a gyere­
kekkel, hogy olvassanak és olvassanak. Kedves és nemes csalás ez, 
pedagógusokhoz méltó fogás.

Milyen jó volna eljutni Prügyre, hogy láthassuk azt a helyet, ahol a 
kis Móricz -  Németh László szerint -  boldogan bújt a kedves felnőtt 
bácsihoz, s élvezte rajta a parasztszagot. Maga Móricz így emléke­
zett vissza a falu lakóira: Mikor én a prügyieket szidom, bennem sze­
retet és irigység és igen nagy nagyrabecsülés van, mert... ez a vad 
Prügy olyan, mintha farkasok, tigrisek és oroszlánok barlangja vol­
na. S a gyermeknek jobban imponálnak a ragadozó fenevadak, mint 
a bégető szelídek.

...Aztán mégis létrejött a kapcsolat, levéllel is megtalált Parajos 
Tibor igazgató. Telefonhívás ment és jött, a korábbi félrehallás is 
tisztázódott: Prügy? Külügy? -  katt. S a vonal megszakadt. Pedig ez 
a Prügy külügy is, belügy is.

Parajos Tibor tehát levelét megírta, Móricz mécsesénél című írását



is elküldte, melyből pontos és részletes képet kapunk arról, hogy ne­
gyedik éve régiók feletti rendezvénnyé váltak a prügyi Móricz-na- 
pok. Tavaly február 26-27-én ott voltak Prügyön Felvidékről a szo- 
motori, Erdélyből a börvelyi, Horvátországból pedig a Siklósra me­
nekült diákok. A felsorolt iskolák igazgatói kivétel nélkül azt tartják, 
hogy a magyarok lakta vidékek kulturális találkozója, a demokrácia 
és a szabadság építése ma történelmi szükségszerűség. Móricz Zsig- 
mond szellemisége esélyt ad arra, hogy a magyar-magyar kapcsola­
tok gyermekkorban eresszenek jó gyökeret, majd erős törzzsé 
váljanak és lombosodjanak.

Mi, akik különböző országokban élünk s ugyanazt a nyelvet be­
széljük, ugyanazt a kultúrát éljük -  írja Parajos Tibor -  s éljünk bár­
hol a világon, lelkileg összetartozunk. A prügyiek elindultak az anya­
nyelvnek azon az ösvényén, melyen eljutnak a szívekig.

A jó tanító Móricz mécsesével tekint vissza az eddigi Móricz-na- 
pokra. Az elsőn lelkes pedagógusok kíséretében mintegy 200 gyerek 
(színjátszók, prózamondók, néptáncosok, bábosok, citerások) jött el 
Prügyre. A siker lelkesít. Az igazgató a Sárospataki Népfőiskolái 
Egyesület alakuló ülésén, Mályiban megismerkedett Csirák Évával, a 
szatmárnémeti RMDSZ titkárával és Boda Ferenccel, a CSEMA- 
DOK képviselőjével. A második Móricz-napokon már ott volt a szat­
márnémetiek színjátszó csoportja is. Az anyaország nyújtotta ki ke­
zét a gyerekek felé. Ők családoknál voltak elhelyezve, a pedagógu­
sok pedagógusoknál laktak. Viszonzásul Erdélybe mentek a prügyi 
színjátszók és néptáncosok: Szatmárnémeti, Nagykároly, Börvely, 
Nagybánya volt az útjuk. Amerre mentek, dörgő tapsok melegítették 
a szíveket. S micsoda ámulat volt, hogy itt is magyarok élnek! A har­
madik Móricz-napokon Délvidék, Felvidék, Erdély és az anyaország 
néhány iskolájának gyerekei játszottak együtt Prügyön. Ott volt a 
prózamondók zsűrijében Csoóri Sándor. Nagy Feró koncertjét is so­
kan megtapsolták. Idén, a negyedik Móricz-napokon tovább bővül a 
kör. Várják a régi vendégeket, s jönnek Kárpátaljáról és Burgenland- 
ból is. Prügyön ismét megszólalt az illyési ötágú síp. Végh Balázs 
Béla, a Börvelyi (Románia) Általános Iskola igazgatója írta Parajos 
Tibornak a tavalyi Móricz-napokról: Ezek a napok beépültek tanuló­



ink jellemébe, sőt a mienkbe, pedagógusokéba is. Van értelme, hogy 
jövőre is tiszteletünket tegyük.

Legfontosabb minden kapcsolatok közül a gyerekek kapcsolata. 
Hadd tekintsék idejében természetesnek, hogy a határok átjárhatók, a 
kölcsönös szeretet pedig határtalan.

Csakhogy ami a Móricz Zsigmond-i szellemiség jegyében termé­
szetes lehetne, e határokkal szabdalt világban a gyerekek testvéri 
szellemétől idegen hatalmi erők játszmái, beavatkozása folytán még­
sem az. Ami Prügyön történt egyfelől öröm, másfelől bűntény.

Lássuk előbb az örömöt.
A IV. Móricz-napok szervezése kiválóan sikerült. A gyerekek bol­

dogok voltak. Régen láttam ennyi kacagó gyerekszemet. A gyermek- 
rajz kiállítás fantasztikus volt. Ámult és bámult mindenki. Ilyet le­
het?! A vetélkedő valamennyi kategóriájában nívósabbnál nívósabb 
műsorszámokat láthatott a teltházas közönség. Jó érzés volt tapasz­
talni, hogy a határainkon túlról érkezettek nem játszottak alárendelt 
szerepet. Amelyik kategóriában indultak, mindenütt ott voltak az él­
bolyban. Örömmel tapasztaltam, hogy a nemzeti kultúra negyven „si­
vatagi” esztendő után is megtartó erő.

Prügy tehát a magyar művelődés, ezen belül a nemzeti irodalom és 
a népi kultúra búcsújáróhelye. Móricz Zsigmond időszerű gondolat- 
világa vonzotta ide a tanítókat és a gyerekeket.

Az örömbe üröm is vegyült. Sajnos a börvelyi testvériskola gyere­
kei nem jöhettek el. A román belügyminisztérium nem engedélyezte 
elutazásukat. -  Szívszorító levelüket mellékelem.

Kedves Prügyiek!
Amikor 1992-ben megismerkedtünk és egymással testvériskolák 

lettünk, mindannyian arra gondoltunk: végre helyreáll a rend. A 
hosszú és erőszakos szétválasztottság után általunk is kezet foghat a 
határon inneni és határon túli magyarság. De íme! Egy-két év után a 
politika újra beleszólt a terveinkbe, és kipróbált, aljas eszközeivel 
igyekszik lehetetlenné tenni a találkozásainkat. A hatalom adminiszt­
ratív és bürokratikus eszközökkel emel közénk újabb „berlini” fala­
kat. Mennyire szánalomra méltó tud lenni az a politika, amely iskolás 
gyerekek mosolyától, ártatlan játékától és őszinte barátkozásától is



fél. Milyen agyrémei támadhattak a román tanügyminisztériumnak, 
amiért nem engedélyezte a börvelyi gyerekek elutazását? Attól félt, 
hogy eladjuk az országot? Innen üzenjük neki, hogy valóban eladni 
akartunk valamit; közkinccsé akartuk tenni a tudásunkat és tehetsé­
günket, szétszórni a többi gyerektársak között, hogy gazdagabbak le­
gyenek és hogy általuk mi is gazdagodhassunk.

Tehát lélekben közöttetek vagyunk, mert mi is Móricz Zsigmondhoz 
tartozunk, Túri Dani joldjén a sorssal viaskodó „nyakas kálomisták” 
utódaiként. Ha majd örvendeztek a sikereteknek, abban az örömben 
mi is ott leszünk, de ha elszomorodtok valami miatt ezen a két napon, 
azt mi kétszeresen is átérezzük. Először azért, mert nem lehetünk ve­
letek, másodszor azért, mert bajban ismerszik meg az ember. Szomo­
rú bajainkban mi is emberséges emberekre találtunk bennetek, mert 
hajlandók voltatok átvállalni gondjaink egy részét, és a vállalt gon­
dok helyére szereztetek nekünk örömöket.

Mindezekért cserébe fogadjátok jókívánságainkat: övezze siker a 
IV. Móricz-napokat, kísérje taps és jutalom a legjobb produkciókat.

A mihamarábbi viszontlátás reményében
Végh Balázs Béla, 

magyar-német szakos tanár és reménykedő
börvelyi diákjai

Nem így gondoltuk külügynek és belügynek a gyerekek és tanítóik 
prügyi találkozóját. Tiltakozunk ellene, hogy bárki és bárhol a politi­
ka játékszerének tekintse szép, komoly fiainkat, lányainkat. Képte­
lenségnek tartjuk, hogy ne engedjék őket együtt játszani, rajzolni, 
táncolni, énekelni, zenélni, gondolkodni, barátkozni, hogy határokkal 
záiják el egymástól a gyerekeket is. Tiltakozunk ellene, hogy leg­
rosszabb szülők módjára a hatalmak elválasszák egymástól a gyanút­
lanokat, hogy a lelkek még tiszta kútját is gyűlölködéssel mérgezzék. 
A történtek ellenére bízunk benne, hogy mégis elrendezhetjük végre 
közös dolgainkat.

Új Magyarország, 1994. február



Prügy példája

Csoda történt Prügyön, Szerencs városa közelében, abban a csaknem 
2500 lelket számláló faluban, amelyben a múlt század végén Móricz 
Zsigmond elszegényedett szülei letelepedtek, s ahol sok asszimiláló­
dott cigány is lakik. Az egész Kárpát-medencében szétsugárzó csodát 
általános iskolás gyerekek követték el, tanáraik és szüleik segítségé­
vel, február 24-25-én; 1990 óta most ötödször.

Móricz Zsigmond szellemalakja elégedetten nézhette és hallgat­
hatta, mi is zajlik itt. Egy időben, egyszerre több helyszínen, a nagy 
íróról elnevezett Móricz Zsigmond Művelődési Ház színpadán és a 
nagyon szép általános iskola tantermeiben, korcsoportonként mérték 
össze tudásukat a győzni akaró prózamondók, színjátszók, néptánco­
sok és népi hangszeresek. Összesereglettek sok százan határainkon 
túlról és sok hazai településről. Jöttek például autóbuszokkal Felvi­
dékről, Miskolcról, Sárospatakról, Monokról, Encsről, Szerencsről, 
Tolcsváról, Túristvándiból, közelről és távolról. Börvely diákjai Er­
délyből most sem jöhettek el, ahogy a bódvaiak sem. Ott sincs pénz, 
itt sincs pénz.

Az idén is külön teremben állították ki a Móricz-olvasmányok 
nyomán készült gyerekrajzokat. És most is a felvidéki Szomotor di­
ákjai vitték el az első díjat ebben a kategóriában.

Mennyi örömmel hallgatta a gyerekeket innen a közönség, onnan 
túlról pedig maga Móricz Zsigmond! (Többen is mondták: érzik a je­
lenlétét, azért vigyáznak minden szavukra; s önmagukért is.) Hogy 
ölelte volna magához az író mindegyiket külön-külön és együtt! 
Hogyne sóhajtotta volna el újra a nagy emberi érzést: Szép az, tömeg­
be gyűlni s együtt dicsérni az Istent. Szép az, ha az emberi lelkek 
összefonódnak, egységbe tömörülnek...

Szünet nélkül tele volt a művelődési ház és az iskola, olykor az 
udvar is. Amikor a túristvándiak 12 tagú citerazenekara zengett, más­
képp vert a szívünk, s hogyne gondolta volna Móricz a másvilágon: 
hát itt vannak Istvándiból, ahol az én jellemformáló kohóm volt... A 
prügyiek meg ráhagyták, de hozzátették: meg itt is. Másnak meg azt



súgta az öreg odaátról: milyen szép volt élni, küzdeni, érezni, írni és 
olvasni. Az ám a gyönyörűség! Keresni az édessel azokat a huncut 
krajcárokat szappanra, koldulni szeretetet, koldustól is elfogadni... 
Hiszen mi az ember élete? Keresés. Azért, hogy igaz ember lehessen 
belőlünk. Ha máshol nem, hát a túlvilágon. Meg itt Prügyön is. Ha 
csak lehet.

Mennyi ideig épültek-készültek a gyerekek Móriczból? Mindegy. 
Mi két napig épültünk a gyerekek szépségéből, győzni akaró vetélke­
désükből, játékaikból. Voltak különlegesen fölemelő percek, boldog 
pillanatok. És elszomorodások is. Ne soroljuk a győztesek nevét. 
Azok is győztek, akik, mert csak másodikak lettek, belebetegedtek a 
kudarcba, s nem jöhettek el a díjkiosztásra. Örüljünk, mert láttuk: 
„Ha a gyermek lelke jól van megépítve, majd amikor felnőtté válik és 
rá marad a felelősség és a választás, jó l fog választani, mert az igaz­
ság és a szépség forrásai után kutat."

E móriczi gondolat életre keltéséért különleges köszönet jár a fel­
készítő tanároknak, -  a prügyi Móricz Zsigmond Általános Iskola 
tantestületének pedig a rendezésért. Köszönet a sugárzó seregszemlé­
ért a falunak, a kisebbségi önkormányzatnak és Kupa Mihálynak, a 
Zempléni Településszövetség elnökének, a Móricz-napok fővédnöké­
nek. Vele együtt reméljük, hogy az ötödik Móricz-napok után lesz ti­
zedik és lesz századik alkalom a magyar kultúra gazdagításáért.

Prügy követésre méltó példa lehet az egész Kárpát-medencében, 
minden iskola számára. A sajátosságoknak megfelelően sok helyen 
lehetne tartani efféle seregszemléket. Hiszen a közösségi élmény és 
az egyéni siker teremtő forrása a jövendőnek, élmény és tudásgyara­
pítás gyereknek, tanárnak és szülőnek egyaránt. Különösen akkor, 
amikor úgy kell a kultúra, mint egy falat kenyér. Mert csak így, 
együtt loboghat a magyar, krisztusi, szociális, nemzeti tűz.

Új Magyarország, 1995. február



Kassai magyar órák
„S mégis, magyarnak számkivetve...’’ 

József Attila

Megértem ötven évet, de a történelmi Magyarországról és a világban 
szétszórt magyarokról nagyon keveset tudok. Boldogasszony 
anyánk! Eltiltott a tudástól a szegénység, a butaság, a lustaság; pa­
pok, katonák, polgárok után nem lettünk hű meghallói a törvények­
nek... Évtizedekig testvérek között is csak suttogva emlegethettük, 
hogy a versaillesi Nagy Trianon palotában a nagyhatalmak egyhar- 
madára csökkentették területünket, Nagy-Magyarország tizenkét és 
félezer településéből kilenc ezret a szomszédos országoknak adtak. 
Hetvenöt évvel ezelőtt az új határokat az etnikai határok figyelembe 
vétele nélkül jelölték ki, s azóta ötmillió magyar idegen országokban 
eszi a kisebbségi sors kenyerét.

Kassa -  kassa is, nem is. A történelme számomra magyar, de szlo­
vák is, német is, cseh is. Sőt! Az állomáshoz közeledő vonaton rece­
hártyámra tapadt a város meghökkentő képe. Meghökkentő, mert a 
történelmi városrészé maradt meg emlékezetemben harminc évvel 
ezelőtti utamról. Most pedig köröskörül nyolc, tíz, tizennégy emele­
tes panelházak sivár tömege szorongatja a belvárost, az ősi Kassát.

Egy Kassa, két Kassa, több Kassa -  Kassák. A ló meghal, a mada­
rak kirepülnek. Én is elcsavarogtam; csavarognak bennem, meg Tün­
dérkertemben, sőt azon is túl a szavak. Móricz is járt itt; én is szaba­
don átjöttem Hidasnémetinél, nem kellett megkerülnöm a Hom-fo- 
kot, sem a berlini nagyfalat.

Álldogálok a vasútállomás előtti villamos és autóbusz pályaudvar 
körforgalmában. Elveszettnek érzem magamat. Hogyan találhatnám 
meg Szanyi Jóskát, sosem látott testvéremet a városban? Ceskoslo- 
venskeje 33. Magyar szót nem hallok elvétve sem. Nézegetem a kö­
zelemben álldogáló embert. Magyar lehet vagy szlovák? Ő hogyan 
érezhette magát, amikor Kassa Kosice lett, amikor a magyar nyelvű 
utcatáblákat szlovák nyelvűekre cserélték? Nem tudok szlovákul.



Szorongok. Lényegében ugyanolyan itt minden, amilyen Dunaújvá­
rosban, Sztálinvárosban, Dunapentelén...

-  Uram, maga is elveszett?
Megütközve néz rám az öreg.
-  Mitakar?
-  Örülök, hogy magyar.
-  Kassai vagyok.
Ez büszkén hangzik.

1960-ban kezdték építeni a Dunaújváros-méretű kelet-szlovákiai vas­
művet, melyben a nyolcvanas évek közepén 24 ezer ember dolgozott. 
A Csepel Művekben a hatvanas évek elején 40 ezren voltunk, mára 
pedig az is elromlott benne, ami jó volt. A tegnapi „szocialisták” ta­
lán nem kivétel nélkül a piac és a vadkapitalizmus hívei, a pártok vi­
szont mind a magántulajdon „apostolai” szerepében, a modernizálás­
ra hivatkozva nyitnak utat a farkastörvényeknek -  saját hasznukra. A 
mindenkor megnyúzottak, a kisemmizettek, a bérmunkások, miköz­
ben feldobják talpukat, például munkanélküliekként, az új-régi gaz­
dagok, a korlátolt felelősségű társaságok a maguk javára szeletelik a 
gyárakat, vállalatokat, intézményeket. Amennyire tudták, szétverték 
a mezőgazdaságot is, Romániában jobban, mint Szlovákiában, vagy 
nálunk. S éppen azok, vagy az utódaik, akik a hatalmat a demokrá­
cia, a függetlenség és a szabadság álruhájába öltözve ragadták meg -, 
vagy ki sem engedték a kezükből. Tegnap szovjet mintájú internacio­
nalizmussal radíroztak le a föld színéről annyi magyar falut nálunk és 
a szomszédos államokban, ma pedig ugyanazok nacionalistákként 
vagy kozmopolita liberálisokként pusztítanak. A bomlás-rombolás 
előestéjén, cirkuszos magyar éjszakáinkban, amikor a sokáig rothadó 
múlt teteme fölött virrasztva vártuk a hajnalhasadást, milliók kiknek 
kaparták ki a gesztenyét? Ismét a kőműveskelemenék húzzák a rövi- 
debbet, legyenek magyarok, oroszok, szlovákok, csehek, szerbek 
vagy románok.

1962 és 1976 között épültek föl a Kassa történelmi városrészét kö­
rülfogó lakótelepek. Kellett a munkaerő a nagyolvasztóba. Ebben az 
időszakban csatolták Kassához Bárca, Kassaújfalu, Saca, Hemádti-



hány, Szilvásapáti, majd Kavocsán, Abaszéplak, Zsebes és Szentlő- 
rincke községeket. Eredeti magyar nevükre ma rá sem lehet ismerni. 

Működik a nagy(be)olvasztó.

Sokáig kell várni a villamosra. Közben elbeszélgetek a botjára tá­
maszkodó emberrel. Mérnök volt a vasműben. Azt mondja, a szlová­
kok széles vágányú vasútat építettek a szovjet határhoz, azon hozták 
a nyolcvanas években a vasércet, évente 4-5 millió tonnát. Mérnö­
künk sem tudja, mikor lesz korszerű az ipar. Itt is maffiák garázdál­
kodnak, itt sem különül el egymástól gengszterizmus és politika, de 
privatizálni kell, különben nincs rendszerváltozás, különben a műkö­
dő tőke beáramlása, melytől a nélkülözhetetlen műszaki-technológiai 
színvonalemelkedést reméli az ország, hiú ábránd marad, s mutatja a 
kezében levő Szabad Újságot, mely a gazdasági maffiák tűzzel való 
játékáról több példát közöl.

-  Azt íiják, azé lesz nemcsak Kelet-Szlovákia, hanem a hatalom 
maga, akié a kelet-szlovákiai vasmű. A vadprivatizáció során a válla­
lat részvényeinek 10 százalékát a vállalat csúcsvezetői szerezték 
meg, a további részvények közel negyedéért lényegében két finánco- 
ligarcha harcol. Egyik a szakszervezetiek alapította Hutnik Rt., mely 
a vasmű 26 ezer alkalmazottját képviseli, másik a Metál Trade, mely­
nek elnöke az a Berghauer, aki a vasmű elnöke volt. Őt akkor váltot­
ták le, amikor Meéiárt, a volt privatizációs minisztert, akitől ’94 már­
ciusában a Nemzeti Tanács megvonta a bizalmat. És most ismét ő 
következik.

Az oligarchák nálunk is meghatározott időre szóló szerződések 
alapján rugdossák ki egymást a magasan fizetett állásokból, végkie­
légítés címén tíz-húsz millió forintokat markolnak fel, a pénzt kivi­
szik külföldi bankokba, jobb esetben az összerabolt pénzekből bein­
dítják magánvállalkozásaikat; így teremtik az új középosztályt és a 
felső tízezer milliárdosait meg a munkanélküliséget; így készül Ke- 
let-Közép-Európában a minden korábbiaknál gátlástalanabb uralko­
dóosztály a maga sötét, mindent megmérgező erkölcsével.

Még nyílnak a völgyben a kerti virágok... Augusztus van.



Szépek a szlovák nők, állapítom meg a kényelmes 2-es villamo­
son, s minthogy a kiszemelt szőke ott száll le, ahol én, megszólítom.

-  Kisasszony, ki a miniszterelnök-jelöltje?
-  Hát Meciár.
-  Miért?
-  Mert olyan szép, hogy estétől reggelig elnézegetném. És imádja 

a magyarokat! -  rázta meg magát a szépség, amint elment.

Kassán sokkal többen tudnak magyarul, mint amennyi magyar van. 
Itt is tanulnak egymástól az emberek.

De milyen széles, milyen hosszú ez a Csehszlovák hadsereg útja! 
Hogy hömpölyöghetett itt a cseh ármádia!

Az utcanevek csaknem mind ová-végződésűek. Mintha gyereksí­
rás szivárogna. Árulkodnak a kapu alatti névtáblák is: a többség vala­
ha magyar volt. Ha mindenki merné vállalni önazonosságát, ha nem 
lenne kényszer, hódolat, szolgaság; ha mindenki annak vallaná ma­
gát, aminek a szíve mélyén érzi - , a hamis adatokkal szemben mit 
mutatnának az igaz statisztikák? Akkor valóban kassa lenne a kassai 
polgár!

A nyugdíjas mérnök szavai járnak eszemben:
-  Itt köröskörül magyar falvak voltak, de a nevüket megváltoztat­

ták. Botrány. Megváltoztatták az utcaneveket is. Maguk is nagyon 
rosszul tették a rendszerváltozás idején, hogy az utcanevek megvál­
toztatásával voltak elfoglalva. Nem volt fontosabb dolguk? Kinek 
mutattak példát? Mi, magyarok, megriadtunk, a szlovákok pedig 
örültek. Mit gondol, ha ’ 89-ben, ’91-ben mi is meg akartuk volna 
változtatni a szlovák utcaneveket, ha vissza akartuk volna állítani az 
eredeti állapotokat, nem vontuk volna magunkra a szlovákok gyűlö­
letét? Nekünk, kassai polgároknak, közembereknek, semmi bajunk 
egymással, legyünk magyarok vagy szlovákok. Amíg a nacionalisták 
mindent el nem rontanak!

Szanyi Józsefet most látom először: kinn áll és vár a járdán panelhá­
zuk tövében. Magas, vékony, egyenes tartású, koránál fiatalosabb,



rokonszenves férfi. Az ő jóval fiatalabb felesége, a kedves, halk sza­
vú, tiszta arcú Manyika még nála is rokonszenvesebb. Adott nekem 
szállást, tiszta ágyat, ételt és italt, még csirkepörköltet is. Négy szo­
bás lakásukban külön szobában háltam. Ami a berendezést illeti: 
egyszer arrébb akartam tolni a karosszéket, s kezemben maradt a kar­
fa.

Manyika főz, mosogat, mos. Rendben tartja a lakást. Pihen, tévét 
néz, kiszolgálja a férjét. O meg a kassai magyarokat szolgálja eleitől 
fogva. Ma is lót-fut, szervezkedik, figyeli a híreket, rajta tartja a sze­
mét és az eszét a világ dolgain, s nyomban le is írja véleményét a 
fontos eseményekről. Levélben megírja magyarországi barátainak, 
hogy ezt meg ezt a szlovákiai magyar kisebbség szempontjából ő így 
és így látja. Évtizedek során irdatlan mennyiségű papírt teleírt. Irat- 
kötegei fölbecsülhetetlen értékű dokumentumai a magyarságnak.

Gyurgyik László pozsonyi nemzetiségszociológus Magyar mérleg cí­
mű, 1994-ben megjelent könyve szerint ma 235 160 Kassa lakóinak 
összlétszáma. Ebből 1991-ben 10 760 vallotta magát magyarnak.

A Trianon előtti magyarországi népszámlálás adatai szerint 1910- 
ben Kassa 44 000 lakosából valamivel több mint 36 000 magyar volt.

Beteljesülőben a herderi jóslat? Valóban belefojtják a szláv tenger­
be a magyart?

A csehszlovákiai magyarság sorsát maradandóan a második világ­
háború utáni néhány esztendő határozta meg. A magyarirtó benesi 
politika a Felvidék visszacsatolása után visszaköltözöttekből 31 780 
magyart kiutasított, továbbá a magyar lakosságcsere során 70 000 
magyart kitelepített, s mintegy 6000-en elmenekültek az üldözések 
elől. A cseh országrészekbe 50 000 magyart deportáltak. 1946-tól 
1947 végéig 410 820 reszlovakizációs kérvényt nyújtottak be a kény­
szer hatásaként s a kérvényezők felét szlovákokká is nyilvánították.

A klasszikus értelemben vett Felvidék hatalmas, 62 222 négyzetkilo­
méteres térséget foglal magában. Az új csehszlovák állam 1920-ban
-  részben vagy egészben -  24 magyar vármegyét kapott, köztük Po­



zsony, Nyitra, Trencsén, Máramaros és Ugocsa vármegyéket. A fel­
vidéki magyar lakosság lélekszáma 1 066 824 volt.

A Felvidék fogalmába éppúgy beletartozott Kárpátalja, mint pél­
dául Pozsony vármegye, amelynek egy kis darabja a Szigetközben 
áttért a Duna jobb partjára, vagy a szomszédos Győr vármegye, 
amelynek egy kis része belenyúlott a Csallóközbe, a Duna bal partjá­
ra. Komárom megyét kettévágta a Duna, miként Esztergom várme­
gyét is. Ez utóbbiban az esztergomi járás a jobb-, a párkányi járás a 
balparton volt, az esztergomi járásnak mégis csaknem 18 százaléka 
szlovák volt, míg a párkányinak (és magának Esztergom városának) 
csak alig 2 százaléka. Az etnikumok ilyen földrajzi kevertsége elle­
nére is körültekintőbben kellett volna kijelölni a trianoni határokat. 
Volt-e például Magyarországnak magyarabb darabja a Csallóköz­
nél!? 160 ezer lakójából 152 721 magyar, 4879 német és 1245 szlo­
vák volt. Miért kellett elcsatolni tőlünk Csallóközt is?

És ne szoruljon össze a szívünk, amikor a Felvidék városainak et­
nikai képét szemléljük, adatait olvassuk? Az 1910-es történelmi Ma­
gyarország népszámlálási adatai nem hamisítottak, akkor minden 
kényszer nélkül vallhatta magát ki-ki annak, aminek érezte; még sen­
ki sem tudta, hogy lesz Trianon!

1910-ben Pozsony 78 000 lakójából 12 000 volt a szlovák és a 
cseh, a többi magyar, 1991-ben viszont Pozsonyban összesen már 
442 197 ember lakik. Közülük mindössze 20 312 vallja magát ma­
gyarnak, szlováknak pedig 401 848.

1910-ben a Felvidék 15 városában -  Pozsonyban, Komáromban, 
Nyitrán, Érsekújváron, Léván, Losonczon, Jolsván, Rimaszombaton, 
Késmárkon, Rozsnyón, Kassán, Újváron, Munkácson, Beregszászon 
és Nagyszöllősön -  276 000 a lakosok száma. Ebből 38 500-an szlo­
vákok; csehnek nem vallotta magát senki sem.

Amikor az emberek nem tudták, hogy lesz Trianon (1910-ben) a 
Felvidék lakosságából 880 000 magyarnak, 542 000 szlováknak, 
200 000 németnek, 100 000 ruszinnak vallotta magát. Cseh nem volt 
akkor ezen a tájon egy sem.



A trianoni békeszerződés diktátorai a „béke és az igazság nevében” 
kijelentették, hogy a határok el fogják választani Magyarországot 
Csehszlovákiától és Romániától, és ezen országok kötelesek az így 
meghúzott határok mögé visszavonulni.

Tormay Cecile így jajdult fel Bujdosó könyvében: „Közben kiégett 
az agyvelőm. Már csak a szívem fájt iszonyúan és sajgott benne min­
den veszendő város, minden kis falu neve. El akarják venni fejünk fe ­
lett az eget, talpunk alatt a földet. El akarják venni ősmagyar városa­
inkat, amelyeket nem fegyverrel hódítottunk, de ezer év alatt magunk 
építettünk El akarják venni... Pozsonyt, az ősi koronázó várost, 
ahonnan a magyar hűség kiáltása, a »Morimur pro rege nostra« el­
repült országok és tengerek felett. Elveszik Kassát, hol a magyar sza­
badság hőse, Rákóczi sírja van, Munkácsot, a hős Zrínyi Ilona védte 
ősi Rákóczi birtokot, Munkácsy mester szülővárosát. ”

Uramisten! A te szelíd bárányod is kifogy a béketűrésből. Te meg 
hallgatsz? Reszketsz? Nem vagy? Reszket tőled a szívem és a gyom­
rom is. Hallgattál akkor is, amikor elették előlünk a Kárpátok ke­
nyérkaréját. Hánynom kell tőled is, te hallgatag Isten. Én ezt a gon­
dunkat nem tudom megoldani. A vagy-vagy gondolatától megriadok.

A fiam sem akar katona lenni. Mutatom neki a térképet: a magya­
rok úgy idehúzódtak a határ közelébe, Szlovákia déli részére, mint 
gyerekek az anyjukhoz. Az édesanyjukhoz?

Koccintunk és iszunk egyet Szanyi Jóska bátyám egészségére. Is­
ten éltesse a sokat megélt, sokat csalódott, de ma is életvidám em­
bert. Előbb 1989-ről kérdezem.

-  Ez a kilencedik vagy a tizedik fordulat volt az életemben. Pilla­
natra fellélegeztem... Azt hittük, most új korszak jön. Reményked­
tünk, de hamar rájöttünk, tévedtünk. A kisebbség kollektív joga írott 
malaszt, amilyen az emberi jog. Annak, hogy az ENSZ-hez fordul­
junk, semmi akadálya, de... -  legyint, majd így folytatja: -  A Meciar 
kormány intézkedései a magyar nyelvhasználat korlátozására az 
1945-48-as benesi időket idézte emlékezetünkbe. Akkor volt a leg­
rosszabb, a háború után. Jöttek a falvakból az asszonyok, hozták el­
adni való portékájukat a piacra, a rendőrök pedig elhajtották és meg­



verték őket, mert magyarul beszéltek. Hol és mikor tanultak volna 
meg szlovákul? Nem tudjuk, mi lesz velünk.

Szanyi József édesapjának hat testvére volt, neki kettő. Egy fia 
van.

Szinte követhetetlen a 75 éves ember hányatott élete.
-  Gyerekkoromban, a húszas-harmincas években Szepsi színma­

gyar falu volt. Az oda betelepülő szlovákok megtanultak magyarul. 
1925-től jártam elemibe, később az iskolában volt szlovák nyelvű 
osztály is, aztán Benes alatt betiltották a magyar iskolákat. A szüleim 
1931-ben írattak be a kassai reálgimnáziumba. Fél ötkor keltem, fél 
hatkor ment a vonatom. Elért a tüdővész, mint Wolkert, a csehek ki­
tűnő költőjét, aki huszonnégy évet élt. A második osztály elvégzése 
után kimaradtam az iskolából, egy év múlva magántanulóként foly­
tattam, rokonoknál laktam. Dobossy Lászlótól tanultam francia nyel­
vet és irodalmat, az állami premontrei gimnáziumban érettségiztem. 
1938-ban, amikor Szepsit és Kassát is visszaadták Magyarországnak, 
Sopronba kerültem az erdőmémöki főiskolára, de a diplomát nem 
ott, hanem Kassán szereztem meg, miután „a nagy nyugati demokra­
ták” meg Sztálin, ezt a várost is ismét Csehszlovákiához csatolták. 
Elvették volna tőlünk -  tőletek -, Mosonmagyaróvárt, Sopront, Csor­
nát, Kapuvárt, Kőszeget, Szombathelyet. Sárvárt, Szentgotthárdot, 
Körmendet és Lentit is. Masaryk odaígérte a szovjeteknek Kárpátal­
ját Sztálin születésnapjára, majd Benes ezt szerződésben rögzítette is. 
Benes nem titkolta, hogy ő szláv nemzetállamot akar teremteni. Kije­
lentette: „ Csehszlovákia nemzeti állam lesz, nemzeti kisebbségek nél­
kül, s ezt a célt a kisebbségek kiűzésével és erőszakos asszimilálással 
kell elérni". A kassai kormányprogramot Gustav Husák fogalmazta 
és Klement Gottwald terjesztette elfogadásra a CsKP Központi Bi­
zottsága elé.

A Felvidék még az anyaországhoz tartozott, amikor Szanyi Jóská­
nak ismét kiújult a tüdőbaja. Egy évig a mátraházi tüdőszanatórium­
ban kezelték. Betegágyán a fiatal költő akkoriban ilyen sorokat vetett 
papírra: Tegnap még sírtak, nevettek, /  kiket ma földbe temetnek.



Varga Domokos Budapesten így emlékszik azokra az időkre:
-  Bombázásoknak, harcoknak, a vert ország vonaglásának oda, 

Mátraházára, jó ideig szinte csak a szele ért el. Jóska versei soha, se­
hol nem jelentek meg. Ő huszonöt éves volt, én kettővel kevesebb. 
Sopron, ahol mindkettőnket megkísértett az írás ördöge, már a há­
tunk mögött volt, előttünk viszont beláthatatlan, sötét mélységek. 
Eletfonalam párkák ollózzák, /  tüdőm ronggyá nyűttp lyukas-foltos 
zsák -  panaszolta ő, de már nem nekem, a régi jó barátnak, aki bár 
sohasem voltam katona, mégis szökevénynek számítottam. Pesti pin­
cékben lappangva igyekeztem elkerülni a felkoncoltatást. Azt sem 
tudtuk egymásról, élünk-e, halunk-e, ha egy lélekkel sirattuk is ezt a 
vert országot és ezt a mibennünk is megtaposott Európát.

Szanyi József 1945. szeptember 1-jén írta utolsó mátraházi versét. 
Szepsi akkor már csak a földönfutó magyaroknak volt Szepsi. A 
szlovákoknak azóta Moldva nad Bodvou.

-  Mire Jóska barátom hazaért -  folytatta Varga Domokos -, már 
izzott a központilag szított magyargyűlölet. „Levetettük egyik lán­
cunk, /  bilincsbe akadt a lábunk ” -  jegyezte fel akkoriban Jóska tár­
gyilagosan. Sohasem volt gyűlölködő fajta, mindig a magyarok és 
nem magyarok barátságát kereste.

Szanyi József a teljes hazát, Magyarországot, nem választhatta. A 
mátraházi tüdőszanatóriumból 1945 szeptemberében hazament szü­
lőföldjére, mert hírét vette, hogy meghalt az édesapja. Emlékét Az 
öreg fuvaros című novellájában örökítette meg.

-  Azt akarta, hogy úr legyen belőlem. „Ne szenvedj és vérezz te 
is egész életedben, kevés becsülettel, lenézve, mint én”. Ezt szokta 
mondani az én jó apám. Akár akart harcolni a németek ellen, akár 
nem, mennie kellett a partizánokkal. Fuvaros volt. A rozsnyói 
hegyekben egy bomba ölte meg. Egyedül bolyongok az éjben, 
hontalanul a csillagfényben. /  Csenddel ölel körül az éjfél: /  csitul a 
léptem. Akkor írtam ezt...

-  S hazajöttél hontalannak... -  Igaza lehet Szanyinénak: ő azt 
mondta, Jóska íróként is többre vihette volna, ha Magyarországon 
marad. Vállalta a kisebbségi sorsot, mert mást nem tehetett. Vigasz­



talhatja-e sok-sok elszenvedett keserűségért a költőt, amiért csak itt- 
ott jelentek meg versei, az írót, amiért csak fiatalkori novellái jelen­
tek meg a soproni főiskolások Bástyánk című lapjában, újságírót, la­
pok levelezőjét, amiért folyton húzták-nyúzták az írásait -, a Csema- 
dok kassai titkárát, akinek lépten-nyomon „bölcsen” alkalmazkodnia 
kellett az ügyeletes politikai körülményekhez, vigasztalhatja-e a het­
venötéves embert az, hogy gazdag élete munkája beépült a szlovákiai 
magyarság életébe?! S ha máskor nem is, a születésnapján megér­
demli az egész magyarság figyelmét. Mennyi ki nem mondott fájdal­
mat, s talán vigasztaló örömet kellett magába fojtania a huszonéves 
korában elnémult költőnek? Mert mást kellett csinálni. Mert sürgő­
sebb dolgokkal kellett nap mint nap megbirkózni. El kellett végezni 
az aprómunkát is. Ki vette volna le róla a keresztet? Ha már fölvette, 
nem tehette le...

-  Haza kellett jönnöm. Itt volt az édesanyám és a testvérem is, ez 
a szülőföldem. Hogy hagyhattam volna el?

Aligha értheti meg a kisebbségi sorsot, a szülőföld szerelmét, aki 
nem ismeri ezt az érzést.

Bene§ -  némely cseh történész szerint „a cseh politika legnagyobb 
törpéje” -  Szanyi József családját is a kitelepítendők listájára íratta 
hírhedett kassai kormányprogramjával. Az áttelepítési okmányt 
1946. okt. 8-án keltezték Szanyiéknak.

Igazolom, hogy Ön a Csehszlovákiából áttelepítésre kijelölt ma­
gyar nemzetiségű személyeknek a csehszlovák kormány által a ma­
gyar kormánynak 1946. augusztus 26-án átnyújtott névjegyzékében 
szerepel és ennek alapján a csehszlovák-magyar Vegyesbizottság VII. 
sz. véghatározata értelmében magyar konzuli jogvédelemben része­
sül.

Igazolom továbbá, hogy a csehszlovák-magyar Vegyesbizottság 
VII. sz. véghatározata az ön számára tényleges áttelepítése napjáig a 
következő különleges jogi helyzetet biztosítja:

1. Az áttelepülő f. évi július hó 8-tól mentesül a katonai szolgálat­
tal kapcsolatos minden kötelezettségtől.

2. Az áttelepülő f. évi augusztus hó 26-tól semmiféle adót, szolgál­
tatást és illetéket, illetve egyéb pénzügyi természetű közjogi kötele­
zettséget teljesíteni nem köteles. Az áttelepülő semmiféle módon nem



vonható felelősségre azért, hogy fenti kötelezettségének eddig eleget 
nem tett, tehát eddigi adótartozásaiért sem.

3. A Csehszlovákiából Magyarországra kitelepítésre kijelölt sze­
mély ingó vagyona fölött szabadon rendelkezik.

Felhívom figyelmét arra, hogy a csehszlovák kormány a lakosság- 
csere-egyezményhez csatolt jegyzőkönyv VII. bek. értelmében köte­
lezte magát, hogy a vagyonelkobzó intézkedések végrehajtását felfüg­
geszti, az idézett jegyzőkönyv VIII. bek. szerint létminimumot biztosí­
tó segélyt folyósít az állásukból elbocsátott volt közalkalmazottaknak, 
a IX. bek. szerint pedig a csehszlovák kormány kötelezte magát az 
1945. október 25-iki határozata pontos végrehajtására, amely ma­
gyarokat illetően a 108/45 Sb. elnöki dekrétum végrehajtását felfüg­
geszti. E kötelezettség vállalása óta, tehát 1946. február 27-e óta 
csehszlovákiai magyar tulajdonát, vagy tulajdonrészét a 108/45 Sb. 
elnöki dekrétum, vagy más törvényes rendelkezés alapján sem elk o­
bozni, sem zár alá venni nem lehet, tehát „národny správca” sem 
rendelhető ki, viszont kérheti a nemzeti felügyelőség azonnali meg­
szüntetését és elszámoltatását.

Felszólítom, hogy amennyiben személyét bárminemű joghátrány 
érné, ezt haladéktalanul jelentse hivatalomnak, hogy a hatósági kö­
zegek egyezménysértő eljárását a csehszlovák külügyminisztérium­
nak, továbbá kormányomnak jogorvoslat céljából azonnal tudomásá­
ra hozzam.

Dr. Wagner Ferenc sk. 
magyar meghatalmazott

Érdekelte is a trianoni, párizsi, potsdami, jaltai, prágai, budapesti tör­
péket, a cinikus magyar meghatalmazottakat az üldözöttek sorsa: 
amennyiben személyét bárminemű joghátrány érné...

Szanyiék is „kollektív bűnösök”, akik az utolsó percükig a hitleri 
Németország csatlósai maradtak! Fasiszta magyarok, és kész! Föl 
kell őket darabolni; először Trianonban, azután Párizsban, a földjük­
kel együtt! Számít az, hogy mohó „igazságtevésükben” -  a világ új­
rafelosztásában -  a győztes nagyhatalmak Sztálinnal, a másik győz­
tessel szövetkeztek? Azzal, akit a „nagy nyugati demokraták” később 
Hitler mellett ugyancsak fasiszta vezérnek minősítettek. Nem számít.



A győzteseknek mindig igazuk van! Most is, amikor új módszerrel 
újraosztják a világot. A népek pedig vándorolnak, menekülnek, foly­
ton keresik a helyüket -  a nyomorultak... Ha nem telepítik ki őket, 
kitelepednek maguktól is.

Szanyi József 1947-ben levelet írt Benelnek.
-  Eszti húgomat is ki akarták telepíteni. Azt kérdeztem tőle: ás­

sam ki a sírból? Mivel apám véletlenül partizán volt, kegyeskedtek 
megengedni, hogy itthon maradjunk a szülőföldünkön.

Jóska később családot alapított. Józan asszony volt az első felesé­
ge, aki csakhamar felmérte: ha magyarnak neveli a gyermekét, nem 
lesz belőle semmi.

-  Gyöngén beszélte a nyelvünket. Egyik nagyapja szlovák volt. A 
jövendője érdekében fiúnkat szlovák iskolába küldte. Azután elvál­
tunk.

Eközben megérkezett ebédre Balassa Zoltán, az Együttélés kassai 
ügyvivője, a magyar kisebbségi sors jó ismerője, három gyerek apja. 
Most jelent meg az ausztráliai Magyar múlt XXI. évfolyamában A 
Felvidék történetének vázlata című munkája. A Csehszlovákia vég­
napjai és Az önálló Szlovákia című fejezetet következő számában 
közli a Magyar Történelmi Társulat Sydneyben megjelenő lapja. Jó­
kor jön Magyar Ferenc is, a Néppárt képviselőjelöltje, népszerűbb 
nevén a „diplomás bohóc”, a Csemadok egykori amatőr színtársula­
tának falujárója, a műszaki tudományok kandidátusa. Neki öt gyere­
ke van.

Manyi néni asztalra teszi a húslevest és a csirkepörköltet, Zoltán 
pedig témánkhoz kapcsolódva rámutat írásának idevágó passzusára. 
A kassai kormányprogram nyomán „ törvények és államfői dekrétu­
mok sora született, melyek a kisebbségi magyarokat megfosztották 
minden ingatlanuktól, elbocsátották őket a munkahelyükről, nem 
kaphattak nyugdíjat, még orvosi ellátást és gyógyszert sem -  a gyere­
kek sem -, nem lehetett rádiójuk és elkobozták írógépeiket is. A nyil­
vános bántalmazások napirenden voltak... A magyarság csak úgy re­
mélhette szülőjoldön való megmaradását, ha reszlovakizált, vagyis 
megtagadta nemzetiségét és őseit. Ez a rendelkezés 1946-ban annak



a teljesen hamis teóriának volt a gyermeke, mely szerint a szlovákiai 
magyarság elmagyarosodott szlovák... ”

Előkerül az Erdélyi Figyelő egyik 1989-es száma, melyben egy 
nagy „akadémikus" -  Jelena Ceau$escu -  kijelentette, hogy „a széke­
lyek az idők hajnalán elmagyarosodott románok, akiket vissza kell 
vinni az anyanemzet kebelébe... ”

-  1945 és 1949 között nem léteztek magyar iskolák, nem jelenhettek 
meg magyar könyvek és sajtótermékek -  mondja Zoltán. -  A Felvi­
dék két magyar felsőoktatási intézményét bezárták, a szövetségi gyű­
lés 1990 márciusában elvetette a komáromi Jókai Egyetem létrehozá­
sának törvényjavaslatát.

-  Az ötvenes évek elejétől, amikor ismét lehetett magyart tanítani, 
én Debrődön tanítottam 25 évig. Nagyon lelkesen tanultak a gyere­
kek. De aztán az iskolák körzetesítésével újabb csapást mértek ránk -  
szól közbe Manyika, miközben asztalra teszi az almás süteményt.

-  Országosan a magyar gyerekek egyharmada ma nem jár magyar 
iskolába -  mondja Magyar Ferenc. -  A szülők, a történelmileg kiala­
kult kényszer hatására ma is úgy érzik, előnyösebb helyzetbe hozhat­
ják gyerekeiket, ha szlovák nyelvű iskolákban taníttatják őket. A het­
venes években háromszázzal csökkentették a magyar iskolák számát, 
ugyanakkor 77 ezerről 48 ezerre zsugorodott a magyar általános is­
kolások száma. A Kassa környéki falvakban nincs magyar iskola. 
Borsiban, Rákóczi szülőhelyén sincs. Évtizedek során elfogytak a ki­
próbált pedagógusok, a képesítés nélküliek nem pótolják a jó tanító­
kat, az ezred végére, néhány éven belül, hatezer tanár megy nyugdíj­
ba. Az iskolákból félnyelvű, félművelt fiatalok kerülnek ki, nem tud­
nak igazán sem szlovákul, sem magyarul. így aztán gyászos a 
maradék magyarság jövője Szlovákiában. Művelődési igény és mű­
veltség híján a beolvasztás gyorsulása várható. A magyar műszaki ér­
telmiség többsége ugyancsak hamarosan eléri a nyugdíjas korhatárt, 
az új technokrácia nincs sehol. Magyarország olyan gazdasági hely­
zetben van, hogy nem képes magára vállalni a magyarság minden 
égető gondját. Gondoljunk csak bele! Szeretnénk Magyarországhoz 
tartozni, de az anyaország gazdaságilag belerokkanna, még jobban



elszegényedne, ha... S aztán a jelenleginél is jobban marhatná ma­
gyar a magyart.

-  A problémákon valamelyest enyhíteni lehetne magániskolák el­
telj esztésével -  folytatja Zoli. -  Ehhez is több pénz kellene. A munka 
nélkül maradt szülők honnan teremtsék elő gyerekeik taníttatásának 
költségeit? A törvény 15 gyerek jelentkezése esetén lehetőséget ad 
önálló magyar tannyelvű osztály indítására, de a sokakban elsorvadt 
identitástudatot egyelőre nem képesek helyreállítani sem a politikai 
erők, sem a pedagógusok. Azért sem, mert a jó példa is hiányzik: sok 
magyar képviselő is szlovák iskolába járatja a gyerekeit.

Másnap a Kassai Magyarok Baráti Körében folytatjuk a beszélgetést. 
Balassa Zoli az elnök, ő főzi a kávét, és ő gyújt be az ódon kandalló­
ban felhalmozott papírokkal, hogy összemelegedjünk. Hidegre 
fordult az idő a kánikulában. Az öreg, düledező épület szent hely a 
kassai magyarok számára: a Körbe most is csak papucsban lehetett 
belépni. A ’89 végén alakult társaság 90-100 tagot számlál, előtörté­
nete szerint szellemi környezetvédelemre szerveződtek tagjai. Állan­
dó kapcsolatot tartanak a hazai Rákóczi Szövetséggel és a Magyar 
Műveltség Szolgálattal is, ápolják a magyar történelem és kultúra 
kassai hagyományait.

Megtudom, hogy az úgynevezett rendszerváltás óta különösen 
gyorsul a beolvadás a falvakban, az anyanyelv ismerete mindenütt 
hiányos, magyar orvos például nem képes hibátlan magyarsággal ki­
mondani egy mondatot, nincs magyar nyelvű újságíróképzés stb., stb. 
Nyitrán is megszűnt a magyar anyanyelvi képzés, sok a képesítés 
nélküli tanító, s a Budapesten vizsgázók nem kis hányada levizsgázik 
magyarságból is: sokan nem térnek vissza szülőföldjükre -  kaland­
vágyból vagy új élet reményében. Vannak olyan egyetemisták is, 
akik szívesen fölmentik magukat a felelősség alól: az elnyomásra há­
rítják saját lustaságukat, mondván, azért buktak meg, mert magyarok, 
mert üldözték őket a szlovák tanárok. Nincs igazi érdekvédelem, a 
Pedagógusok Fóruma erre alkalmatlan. Szinte abszolút nincs magyar 
egyház sem, a reformátusok zöme elszlovákosodott. Feri példaként 
előhúz egy dokumentumot, s azt mondja, a kassai megyéspüspök



Borsi községben -  Rákóczi szülőhelyén -  két évvel ezelőtt betiltotta 
a magyarnyelvű istentiszteleteket, csak minden hónap negyedik va­
sárnapján tarthatnak misét. Borsiba a három kilométerre fekvő Sátor­
aljaújhelyről hoztak magyar papot ezekre a vasárnapokra. Ez ellen 
tiltakozott a kassai püspök az egri érseknél. Az alábbi levél Makran- 
czi Géza kanonoknak íródott Sátoraljaújhelyre:

„FőtisztelendőKanonok, Esperes, Plébános Úr!
Alojz Kác kassai püspök úr felhívta a figyelmemet arra, hogy a 

Borsiban végzett istentiszteletek miatt diplomáciai bonyodalmak ke­
letkezhetnek, ezért kérem, hogy az ottani további misevégzésektől és 
istentiszteleti tevékenységtől tartózkodjanak. Szeretettel köszönti: Se­
regély István, egri érsek”.

Vajon milyen diplomáciai bonyodalmak elkerülése fontosabb Isten 
tiszteleténél? -  kérdeztem volna az érsek urat, de képtelen voltam el­
érni telefonon. Csak a helynökével, Csontos Barnával beszélhettem, 
aki röviden azt mondta: Borsi Szlovákiában van, a magyar egyház 
nem szólhat bele az ottani ügyekbe. Amióta a szentszék az egyház- 
megyei határokat az országhatárokkal azonosította...

Tehát a pápának is megállt a tudománya az országhatároknál. Jobb 
a békesség? Am az Úr nem tesz különbséget nyáj és nyáj között, sem 
határon innen, sem határon túl. Feri viszont azt mondja, Kassán és 
Borsiban úgy vélik, hogy aki a pásztoron üt, annak ostora a nyájon 
csattan.

S mit mondanak a szlovákok? Amit az alkotmányuk. Azt, hogy 
„Mi, szlovák nemzet...”? Azt, hogy: mit akarnak a magyarok? Itt 
Szlovákia van! Ennek az etatista öntudatnak a következménye az is, 
hogy a kassai premontreieknél csak két szerzetes maradt. Ennyien 
szolgálják az itteni magyarok lelki szükségletét. A többi szerzetest 
elűzték, nem hagyták meg a szerzetesrendeket, az egyházak nem 
kapták vissza a vagyonukat. Hogyan legyen hát az iskolák mellett 
magyarságmegtartó erő a templom, ha nem lehet benne a magyar 
nyájnak magyar pásztora?

Évtizedekig párttitkárokra, községi elöljárókra volt bízva a fejede­
lem szülőháza a felvidéki Borsiban -  mondja Feri, a II. Rákóczi Fe­
renc Emléktársaság kuratórium tagja, s így folytatja: -  Minthogy az 
ég ura ugyancsak tétlenül nézte a magyarok tehetetlenségét, Rákóczi



szülőháza az évtizedek során egyre elhanyagoltabb állapotba került. 
A harmincas években a sátoraljaújhelyiek kezdeményezésére egy 
maroknyi honpolgár önerőből ugyan megállította az épület végső 
pusztulását, de aztán a történelem ismét szabad utat engedett a pusz­
tulásnak. A szlovák állam újabban átengedte Borsi községnek a kas­
télyt, az pedig ráruházta a használati jogot az 1991-ben megalakult 
emléktársaságra, melynek elnöke Hajdú Jenő. A társaság széleskörű 
szervezéssel hozzálátott a ház felújításához, pénz híján azonban ed­
dig csak az udvart tehették rendbe. Létrehozták és hivatalosan beje­
gyeztették a Rákóczi Alapítványt, mely két szlovákiai és egy ma­
gyarországi bankszámlával is rendelkezik.

Kassa belvárosa ma is szép: egykori szépsége átcsillog a pusztuláson. 
A főtér és a főtérre vezető utcák páratlanul gazdagok műemlékekben, 
bár a volt grófi, hercegi, fejedelmi épületek -  ma rongyos koldusse­
reg.

A lerongyolódott épületek láttán szégyenkezem és zavarban va­
gyok. Elfordítanám a szememet -  de hová? Kassán csak Kassára 
nézhetek, az elsuhogó századok emlékeire.

Látok aztán felújított épületeket is. Már megörülnék, de kassai ba­
rátom, Jóska csak legyint:

-  Nincs benne köszönet. Az volt az első, hogy eltüntették a meg­
maradt magyar nyelvű táblákat. Bár ne renoválnának semmit! El­
fogynak lassan az emlékeink is. Velünk együtt.

Jóska túloz, gondolom. Túl sötéten lát. De ezt mondja aztán Feri 
is, a műszaki tudományok kandidátusa, aki jártunkban-keltünkben 
csapódik hozzánk.

-  Váljatok, mindjárt mutatok valamit! -  S maga után vonszol a 
Ferencesek templomába, amely eredetileg gótikus stílusban épült, s 
már egy 1406-os pápai levél is említi. Feri azt akaija, hogy a saját 
szememmel lássam: a felújítás felfordulásában itt is, ott is egy-egy 
betonból készült szent szobra szárad. Ezeket szánják a régiek helyé­
be. Szlovákra cserélik még a latin nyelvű feliratokat is.

Nem is értem, hogyan merül föl eközben Apám képe a Dunántúl­
ról, a kis Újvárfalváról. Szent László! Apám éneke mindenki hangját



túlszárnyalva száll az öregasszonyok feje felett. Ülnek a padokban, 
iskolánk padjaiban, s énekelnek. „László királynak kemény lovassá­
gát /  ó, ha csak azt látnám!” Hó, milyen büszke voltam én erre a 
László királyra! Mert templom is volt az én falum Iskolája, csak a 
padokat kellett megforgatni minden szombaton. Iskola és templom, 
ugyanaz a megtartó erő. „László királynak kemény lovasságát... ” 
Ezt az akkori érzést mindhalálig magammal viszem. De most eltűnik 
innen Szent László. Az iskolák után a templomokból is.

Vannak azért még magyar emlékek. Rákóczi hamvai is itt nyug­
szanak. Rákóczi... „Hazánk szentje, szabadság vezére, / Sötét éjben 
fénylő csillagunk... " A fejedelem hamvait Ferenc József engedelmé- 
vel hazahozták. Haza... Ma is itt pihen, Szlovákiában, Tompa szavai­
val „ e sors alázta honban Emléktáblák is akadnak itt-ott. Amelyi­
ket megtaláljuk, felírom a füzetembe: Tinódi Lantos Sebestyén, Bat­
sányi János, Kazinczy Ferenc, Henszlmann Imre, Márai Sándor, 
Komját Aladár. „Rajta, csak rajta, törhetetlen fajta... /  rajta, ezer- 
nyelvű, egyszívű brigád... ” Se nem törhetetlen, se nem egyszívű, de 
csak rajta. Több táblát nem találtunk.

Milyen büszkén írta A franciaországi változásokra című nyolcso­
ros verse alá a Tapolcán született Batsányi János: Kassán 1789. Ő 
volt e hazában -  nemcsak Kassán! -  az első jakobinus költő, aki így 
szólt Közép-Európához. „Nemzetek, országok! kik rút kelepcében /  
Nyögtök a rabságnak kínos ketelében, /  S gyászos koporsóba döntő 
vas-igátok / Nyakatokról eddig le nem rázhatátok... " Batsányi a for­
radalmi magyar költészet őse -  írta róla Fábry Zoltán, s valóban, mi­
csoda erő van ezekben a sorokban! Hát még a másik négy sorban! 
„ 77 is, kiknek vérét a természet kéri, /  Hiv jobbágyitoknak felszentelt 
hóhéri! /  Jertek s hogy sorsotok előre nézzétek, /  Vigyázó szemetek 
Párizsra vessétek! ”

Kassán, 1789-ben!
És itt és most, Kassán vagy Temesváron, Szabadkán vagy Munká­

cson kire, mire vesse tekintetét a magyar? Párizsra, Londonra, Wa­
shingtonra?

Nézzünk hősi múltunkra, Kassáról a pesti utcákra? Mit mondanak 
a régen bebetonozott körúti sírkeresztek egy mai jakobinus költő -  
Tamási Lajos szavaival: „Holtunkban már ki győz le minket?... /



Nem érted mentünk barikádra papok jóságos istene. " Hallottuk ak­
kor a rádióból: Bell ezredes halálra bíztatta a velünk egykorú gyere­
keket. De ki ismeri Marschalkó Lajos Új bibliát című versét itthon 
vagy a tengeren túl? „ Össze kell törni mind a kőtáblákat, /  át kell írni 
az öreg bibliát, /  különbet írt, mint Máté, az apostol, /  vérével annyi 
sok magyar diák. /  Az új Heródes hiába parancsolt, /  hiába küldött 
gyilkos sereget, /  égő bárányként nem akartak halni /  e csillaglelkű 
magyar gyerekek... /Pilátus Nyugat, ki kezét mossa, /  a farizeus Nyu­
gat rádiója beszélt, /  s ezer gyerek szállt temetőbe, /  Szabadság Ura, 
ki csak érted élt. /  Szabadságot üvöltött a börze, /  s míg kavargóit a 
véres, vad tusa, /  de szabadságért egyedül veszett el /  Magyarország, 
a népek Krisztusa... ”

Kassán és Pozsonyban, Szepsiben és Sepsiszentgyörgyön, Berec- 
ken és Tapolcán, vagy akár Budapesten sokan még összekulcsolt ke­
zünkre támasztjuk homlokunkat. Tűnődünk, ki otthonos magányá­
ban, depressziós atomizáltságában, ki Isten vonzó vagy taszító társa­
ságában, mint történetesen most mi a több mint hatszáz éves kassai 
Szent Erzsébet dómban. S talán azt reméljük, hogy magától is eljön 
szívünkbe-fejünkbe s a formátlan világba a rendező ige? Hiszen mi -  
magyarok, románok, szlovákok, csehek, lengyelek! -  mióta csak 
élünk és vagyunk, szakadásig dolgoztunk a mindennapi kenyérért, de 
szabadságot hiába remélünk.

A hű jobbágyok már csak élni akarnak. Ha lehetne... Nem meg­
halni! A forradalmak elzúgtak, vérbe és mocsokba fultak. De a rút 
kelepcét, kínos köteleket, koporsóba döntő vasigákat nem tüntették 
el.

Belvárosi sétáink előestéjén a Kassai Magyarok Baráti Társasá­
gában beszélgettünk, amikor betoppant Urbán Károly a CSEMA- 
DOK választmányi üléséről. Ő hozta a hírt, hogy elindítják a Látó 
című lapot. Örültem neki. De vajon mit látnak itt -  milyen jövőt 
látunk -  Batsányi óta? ,, Vidulj gyászos elme! megújul a világ, /  S 
előbb, mint e század végső pontjára hág. ”

Kassai magyar barátaimnak ugyanolyan szent az ember, a polgár, a 
jog, a törvény, a haza, amilyen Batsányinak volt. És ugyanolyan üre­
sen kong és süketen zúg a fülükbe az állami parancsszóval rájuk rótt 
engedelmesség. Balassa Zoliék, Szanyi Jóskáék, Magyar Feriék



ugyanarra a belső parancsra hallgatnak, amire a költő hallgatott, azt 
írván: „Álljon fel az erkölcs imádandó széki! /  Nemzetek országok, 
hódoljanak néki! /  Uralkodjék köztünk ész, érdem, igazság, /  Törvény 
s egyenlőség, s te, áldott szabadság! ”

Batsányi áldozatul dobta oda magát. így vált belőle példa. Mennyi 
áldozatra lesz még szükség Európának ezen a felén, hogy végre ne 
legyünk süketek és vakok, s meghalljuk, meglássuk egymást?

A magyar, német, cseh, szlovák közös építés hatalmas példája a 
kassai Szent Erzsébet székesegyház. Nem azért áll itt évszázadok 
óta, hogy ma is csak IV. Bélát, Nagy Lajost, Zsigmondot, Mátyás ki­
rályt dicsérjék érte. Ez a bámulatos templom eleitől fogva ismeretlen 
építők dicséretét zengi. A királyok nevét ismeijük, de mit tudunk a 
nissai Kompholz mesterről, a prágai Václav mesterről, mit István 
mesterről és azokról, akiknek a nevét nem írták le sehol, az igazi al­
kotókról, akiknek összetartása, türelme, munkája és ereje nélkül nem 
épülhetett volna fel a gótika e remeke. Mennyit adtak életükből név­
telen mesterek, mire az egész remekmű így összeállt: csúcsívei, osz­
lopai, szobrai, festett ablakai s a több mint ötszáz éves főoltár 48 táb­
laképe, Krisztus kínszenvedéseinek jeleneteivel?

Mi épülhetett volna itt összefogással, névtelenek áldott kezemun- 
kájával, ha csak építkezni kellett volna, de védekezni nem! De hábo­
rúzni nem!

Kiket dicsőítsünk hát ma is? A királyokat? Az ismét feltűnt főúri 
alattvalóikat? Az országvesztő „ vadászó, nemtelen, úri, bitorló ” tár­
saságot? (Ady) Dicsőítsük a művelt Nyugatot? Köszönjük meg ne­
kik, hogy amit törökök, németek, oroszok nem tudtak rajtunk elvé­
gezni karddal, ágyúval, bombázásokkal, azt ők a nagy Trianon palo­
tájának Háború és Béke szalonjában, szivarflistben néhány 
tollvonással elintézték. A győzteseknek mindig igazuk van?

Bethlen Gábor, Erdély fejedelme a kassai dómban tartotta Európá­
ra szóló esküvőjét. Az egyesítendő ország érdekében feleségül vette 
Brandenburgi Katalint, a német választófejedelmek egyikének húgát. 
Már ő is nyugati segítségről álmodott...

Móricz Zsigmond megírta a Tündérkertben, a Trianonban kapott 
sebek frissen-égő fájdalmában, hogyan gondolkodott szerinte Beth­
len Gábor az ország sorsáról. „Jaj Erdélynek, ha mint pusztában ma­



radt kéve, a varjak és seregélyek serege lepi meg, s nem lesz örizöje 
és oltalmazója... Még Mátyás király is elvesztette birodalmát: mi­
helyt meghalt, vége lett, mert nem volt egy test, egy lélek, nem volt 
egyetlen corpus, amelynek minden tagja kívánja az egész test tovább­
élését: szétugró, egymást gyűlölő népeket egyesített vasvesszője alatt, 
s amint kihalt a vezérlő gondolat, az agy: rögtön megszűnt az ágyúk­
kal kierőszakolt törvény... A magyarságnak ura és fejedelme azon 
dolgozzék, hogy a magyar népet idebent erősítse, kifelé való hódítás­
ra ha gondol, megőrli vele a belső erőt. "

Olyan időkben épült a kassai katedrális, mikor a magyar bárók 
jobban féltették birtokukat a saját jobbágyaiktól, mint a külső vesze­
delemtől. Ez lett az ország veszte.

Mennyi könny és vér, mennyi imádság és káromkodás épülhetett a 
falakba! Mennyi fohászkodó lélek bukhatott térdre Isten hajlékának e 
hideg kövein, hajtotta le és emelte föl a fejét oly sok viszály során, 
békességes időkre áhítozva!

Eltüntetik a táblákat? Botrány? Az. Táblabotrány. Mert az igazi 
botrány: a halál. Eltűnni, eltüntetve lenni. Nem emlékezni! Felejteni 
és elfelejtve lenni!

Ne legyen a magyaroknak táblájuk sem? Ne jusson eszükbe az 
élőknek itt-ott megállni, reménykedni sem? Mert kérem -  ez itt Szlo­
vákia?

„Látjátok, feleim, szemtekkel, mik vagyunk: /  Por és hamu va­
gyunk. ” Márai Sándor emléktáblája előtt állunk.

A több mint kétszáz éve épült Fekete Sas épülete történelmi átjáró­
ház. Ki mindenki járt ebben a barokk, copf, klasszicista elemeket ve­
gyítő házban! S milyen kísértetiesen ugrik elő a falból Kazinczy szo­
borportréja! Ez még megvan, még hirdeti. „Jót s jól! Ebben áll a 
nagy titok..."

A Petőfi tér Fa-tér lett.
Tompának emléktáblája Kassán?... Sehol. Itt, ebben az épületben 

állították vésztörvényszék elé „ a mély borongás és csöndes elmélke­
dés " költőjét, akit Szász Károly illetett e szavakkal annak idején.

Mitől félhettek Tompa ostoba, rizsporos bírái? Példát akartak sta­
tuálni a megtorlás taláros szolgái A gólyához költőjén. Hogyan férhe­
tett volna a győztesek fejébe, hogy mit akarhatott Tompa ilyen sorok-



kai: „ Csak vissza, vissza! nincs itt kikelet, /  Az élet fagyva van, s 
megdermedett. ”

Megint a dóm előtt megyünk el. Megnézném a kapuk díszes hom­
lokzatát, csakhogy körülállványozták az épületet. Jóska legyint:

-  Sosem lesz kész. 1980-ban kezdték a felújítást, a munkálatokat 
huszonöt évre tervezték.

Nem látok senkit odafenn, sem egy habarcstündért, sem egy kő­
műveskelement.

Hallgatagon néztem az állványokat, s meg-megakadt a szemem 
egy-egy kassai lányon. Ha ezek a „szlovák” lányok ilyen szépek, ak­
kor az epeijesi, a késmárki és a lőcsei lányok egyenesen gyönyörűek 
lehetnek! Látásukért Petőfi gyorsszekérrel utazott ide, sőt Szepes 
tündérvölgyébe is elment. Látni akarta a Tábor-hegyről Eperjest, hol 
„ hajdan Caraffa ágyúi ordították a mártírvárosra: rettegj! ” Roppant 
bérc tetejéről nézte a látóhatár végén „azt a kis vakondtúrást, amit 
Tátrának neveznek" -  írta útijegyzeteiben. Megnézte Sáros romjait, 
Rákóczi egykori fészkét, magába szívta „a dicső lovagkor levegő­
jét", s mentül jobban közeledett a Kárpátokhoz, annál nagyobb szol­
gaságot tapasztalt. Az elnyomott szlovák népnek igazán volt oka 
megtapasztalni az alacsonyabbrendűséget, nemegyszer a esetiektől is. 
„ Oh Felföld! -  sóhajtott a költő -  csak azért emelkednek bérceid a 
felhőkig, hogy annál inkább szembe tűnjék lakóid gőmyedezése? " S 
hogyan nézett Petőfi a lőcsei lányokra? „Amelyik leány nekem tetsze­
ni akar, magyar legyen az testestül-lelkestül, különben a zsebkendőjét 
sem emelem föl a földről, ha leesik; de az igaz magyar lányért... oh, 
azért mindent megtennék, amit csak hősi elszántság tehet... még meg 
is házasodnám. ”

A Szent Mihály kápolnához is kimegyünk.
-  Milyen szép! És most már ez sem a miénk!
Egy kicsi, barna, hosszú hajú lány szól így a barátjához bújva. 

Lángpallossal méri arkangyalunk az igazságot jóknak és a gonoszok­
nak.

A kápolna a holtak birodalmában -  hajdani temetőben -  magaso­
dik fölénk. Formájával, arányaival az ősi magyar mondavilág táltos­



lovára emlékeztet. Nem túl nagy, de olyan tökéletes, mint maga a ha­
lál. Erőt sugároz, mégis szinte súlytalanul lebeg.

-  Szent Mihály lova -  mondom magamban, szülőfalum halottas­
házára gondolva, meg arra a kerék nélküli saroglyára, amelyen a hol­
takat szokták átvinni a másvilágra, vagyis letenni a földbe. Ló és lo­
vasa éppen most ugrik át a múlandóság korlátján. Most röpül át a tér 
és idő küszöbén, amelyen túl a gyorsulásnak vagy lassulásnak már 
semmi értelme.

Fölszegett fejét -  a kis tornyot -  nekiszögezi a lovas az időnek, 
térnek, s repül és repül. A „ló” meredeken emelkedik, föl egészen a 
fülelő toronyig; a kapuboltozat két oszlopa a két elülső lába.

Csak néz előre, sötéten és komoran, bele a vakvilágba, a bizonyta­
lanságba, s azon is túl, az ismeretlenség ködébe.

-  Régen találkoztunk -  kezel le Jóska a kápolna árnyékéban egy 
pádon üldögélő öreg barátjával. -  Mire vársz itt?

-  Csak várok -  mondja az öreg.
Mi a latin sírfeliratokat silabizáljuk még egy ideig a kápolna külső 

falán. A legrégibb dátum 1375-ös.
-  Ezt a tömböt egy régi felújításkor építették a falba. Jakab polgár 

anyjának a sírköve.
Amikor annak idején felszámolták a temetőt, a halottak csontjait 

állítólag ide, a kápolnába hordták össze. Benéznék néhány percre, 
bár azok a csontok már rég nincsenek itt a csodálatos csillagboltozat 
alatt. Elüldögélnék egy kicsit valamelyik gótikus ülőfülkében is. 
Vagy eltűnődnék a megkötözött Krisztus kopott szobra előtt. De a 
kápolna kapuja be van lakatolva. Odabent háborítatlanul, békén hall­
gat a múlt.

Milyen emberek lehettek a kassai polgárok a középkorban? Sehol 
nincs ez táblára írva; s azt gondolom, hogy a város egyik legrégebbi 
épülete, az 1300-as években épült Miklós-börtön nem azért hordozza 
olyan alacsonyan -  térdmagasságban -  az ablakait, mert szeretne el­
süllyedni szégyenében.

Több forrásból tudjuk, hogy Kassa a XIII. század közepétől pal­
losjoggal rendelkezett, s ez bizonyára a lakók nagy dicsőségére vált.



A rablókra az esküdtek hatvan különféle büntetésnem közül mérték 
az ítéletet. Elzárhatták, nyilvánosan szégyenfára kötözhették, kalodá­
ba csukhatták, deresre húzhatták és megbotozhatták, pénzbírságra 
ítélhették, elkobozhatták a vagyonát, lefejezhették, felakaszthatták, ló 
farkára kötözhették, zsákba varrhatták és vízbe fojthatták, kerékbe­
törhették, elevenen elégethették, elevenen elföldelhették, karóba húz­
hatták, megcsonkíthatták és így tovább.

Száz évvel ezelőtt még érvényben volt a pallosjog. A halálraítélt 
szalmával leterített kőágyon várta lefejeztetését a siralomházban. A 
kínzócsigák és kötelek a viszonylag jól megfizetett hóhér kicsit pri­
mitív, de igen erkölcsnemesítő eszközei voltak. A kivégzésekre 
összesereglett kassaiak bizonyára megvetéssel nézték a bűnös kín- 
szenvedéseit, félelmükben talán az is megfordult a fejükben, hogy 
soha többet nem lopnak, nem paráználkodnak, olyan jók lesznek, 
mint a fazekasok agyedényeiben az aludttej. Olyan jók, amilyennek 
az urak törvényei a jóságot előíiják.

A nemesek „kiváltságos vérpadon” végezhették be az életüket. Az 
ő vérpaduk ott állt, ahol most a Szeplőtelen Szűz szobra áll. A kö­
zönséges gonosztevőket az akkori város külterületén, az Akasztóhe­
gyen végezték ki.

Egy német vándorkrónikás szerint a város levegője igen egészség­
telen volt; sok volt a szemét az utcákon. Különösen a Hemád mocsa­
ra terjesztette a betegségeket, köztük a maláriát és a kolerát; a súlyos 
veszedelem elősorban a szegényeket tizedelte. A főtér közepén álló 
Szeplőtelen Szűz szobra a pestisjárvány emlékére épült 1720-ban. Új 
korában a tisztaság arany és ezüst színeiben csillogott. Az obeliszk 
tetején álló Madonnához angyalfejek imádkoznak. A vallásos hívek 
hasonlóképpen könyöröghettek a Szeplőtelen Szűzhöz a pestis elhá­
rításáért.

Ha egyszer rendnek kell lenni -  békében és háborúban, forradal­
makban vagy ellenforradalmakban -, s ha egyszer békésen tűrni kell, 
akkor a bűnösnek lakolnia kell! Ha egyszer a fennálló hatalom szem­
pontjából erkölcsösnek kell lenni, imádkozni és dolgozni kell, nem 
szabad lopni, sem paráználkodni, akkor mindig akad hóhér, aki vi­
szonylag jó pénzért elvégzi a megtorlást.



ló lesz-e a szomszédainknak nélkülünk? Szlávoknak, szerbeknek, ro­
mánoknak... Jó lesz-e nekik, ha majd szellemalakban jelenünk meg 
előttük? Úgy nem zavarjuk őket?

Ha már nem teszünk szemrehányást senkinek, jó lesz-e annak, aki 
a helyünkre áll majd? S nem könyörög, nem alázkodik, nem fog 
fegyvert, nem követeli jogait, nem támad és nem védekezik, mert 
nem lesz. Ha végképp elhallgat, ha már nem mondja, hogy: kedves 
szomszéd, ne tessék eltüntetni a táblákat, ne tessék eltüntetni a sírke­
reszteket, a falvakat, a temetőket, ne tessék eltüntetni a hegyeket és a 
völgyeket! Jó lesz akkor a kedves -  német, angol, japán, amerikai, 
orosz, kínai -  szomszédoknak?

Bárhonnan is vizsgáljuk a magyarság, a kelet- vagy középeurópaiság, 
az európaiság, sőt az emberiség történelmét, ezen belül a viszonylag 
szerencsésebb sorsú, mindenkor soknemzetiségű Kassa történelmét, 
ismételten rá kell ébrednünk a testvérharcok örökkévalóságára és hi­
ábavalóságára.

Ne mondjunk le hát a testvérünkről, testvéreinkről, fiainkról -  pél­
dául azért, mert Kassán vagy Kínában élnek, ne mondjunk le a test­
vériség eszméjéről. A testvéri gyűlöletről kellene lemondanunk, de 
arról minél előbb, hiszen élni akar az ember fia, s úgy-ahogy él is, 
Káin és Ábel gyilkos harcai óta.

A NAGY TESTVÉR szédületéről kell lemondanunk. Nem lehe­
tünk szédült nagyoroszok, nagymagyarok, nagyszerbek, nagyromá­
nok, nagyamerikaiak. Emberségben legyünk nagyok végre.

Nézzünk csak szembe előbb magunkkal! Hajói figyelünk, meglát­
hatjuk, milyen mélyen rajta hagyta arcunkon vonásait a történelem. 
„Anyám kun volt, apám félig székely, félig román vagy tán egészen 
az ” (József Attila).

Bizonyára külső és belső oka is van annak, hogy Mohács óta foly­
ton vesztes háborúkat és vesztes forradalmakat meg ellenforradalma­
kat vívunk. „Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, /  Volt útonállók új 
útbanállóknak /  S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, /  Tunya ál­



mainkat jég verte /  S még a Templomot sem építettük fe l" (Ady End- 
re).

Miért hiányzott belőlünk mindig és mindenkor az összefogás? Mi­
ért virágzik homlokunkon a testvérgyűlölési átok? Miért botlottunk 
folyton -  háborúkban és békében, forradalomban és ellenforradalom­
ban -  a nemzetközi erők ellenünk való összefogásába? Azért, mert a 
Kárpát-medence geopolitikailag rossz hely? S ha ilyen -  hova mehet­
nénk innen mi magyarok, szlovákok, románok, szerbek, horvátok?

„Nincs huvá ” -  mondta Zrínyi.

Minden új nemzedék folytatja, ugyanakkor elölről is kezdi a történel­
met. A nép örök gyermek, s ez a legnagyobb és legszebb dicséret, 
amit el lehet mondani róla. Játékos gyermek. Pontosan tudja, hogy 
„ csak az boldog, ki játszhat

A jó gyerek békésen épít; rossz gyerek pedig akkor sincs, ha fel­
nőtteket utánozva háborúsdit játszik. Láttam magyarul beszélő feke­
te, románul beszélő szőke, kék szemű és lengyelül beszélő gyereke­
ket közösen játszani.

Tanulhatunk tőlük.
Nem kötelességünk-e megérteni egymást? Dadogónak a dadogót, 

kik azt sem tudják elmondani, miért dadognak. Nem kötelességünk-e 
megérteni a riadt vadállatot, a néma növényt, a csöndes fát, a suho- 
gót, a szennyezett folyó tekintetét, s a tiszta szót, és a félreérthetőt, 
nem kötelességünk-e megérteni a hallgatást is?

Megyek horgászni a Hemádra. Mintha a Duna, a Maros vagy az Olt 
partján üldögélnék. Nézem a vizet.

A néma növény és a riadt állat meg az ember viszonya könnyebb, 
mint az embemyi emberé. A Halálról suhog a félig-meddig vízben, 
félig-meddig parton álldogáló nádas.

Hal, halál, hallgat.
Mielőtt a Hemád kiapad, ugyanazzal a szomorú bölcsességgel néz 

szlovákra és magyarra. Nem érti, miért nem értik. O évszázadok óta 
ugyanolyan jól érti a szlovákot, a románt, a szerbet, mint a magyart.



Évszázadok óta folydogál ez itt, amott az Olt. Feloldódnak a Duná­
ban, a tengerben, az óceánban. Megférnek benne a Szamos, a Tisza, 
a Szajna, a Temze, az Amazonasz vizével együtt.

Háborognak? Döngetik a partokat, páraként eltűnődnek. Felhőkké 
alakulnak, együtt sírnak és nevetnek, esőként leesnek. Megöntözik a 
földet. Mossák a talaj sóit növénynek, állatnak, embernek.

S ha gyilkos dühvei megölik egymást az emberek? Akkor majd 
örök békességben tesszük dolgunkat a föld alatt.

Mosunk...

Lyukasóra, 1995. február 
Literátor 1994/10-11-12. 1995/1-2 

Magyarok Világlapja, 1995. február-április



Háromszéki magyar órák

Megtelt a busz Erdélybe hazautazó vendégmunkásokkal, ingázó vá­
sározókkal, rokonlátogatókkal, kirándulókkal. Az alsó rakodótér is 
megtelt televíziókkal, videókkal, magnókkal, porcelán készletekkel, 
ki tudja, miféle csomagokkal. Este hétkor indultunk a körcsarnoktól, 
ahonnan és ahova naponta két-három járat hordja-viszi az utasokat. 
Felállni, kinyújtózkodni nem lehetett; csomagok lapultak az ülések 
alatt is. A mögöttünk levő ülésen hárman szorongtak és reményked­
tek szótlanul. Két aggódó szülő szívműtétről vitte haza Csíkszeredá­
ba az úton végig halott-csendesen alvó gyermekét. Szomorú világra 
született. Nem dalolt senki. Fáradtan, magukba roskadva hallgattak, 
itt-ott beszélgettek, töprengtek és aludtak az emberek. Az előttünk le­
vő ülésen hol az egyik, hol a másik sofőr aludt, amennyire a kényel­
metlen helyen aludni lehetett. Mellettem Vied János kézdivásárhelyi 
szerszámkészítő foglalt helyet, Várpalotán élő testvérénél volt láto­
gatóban. A Vied-testvéreket is kíméletlenül szétszórta a történelem. 
Utitársam testvére zenetanár, előbb egy Kolozsvár közeli kis falu is­
kolájában kapott állást, majd áttelepült Várpalotára a feleségével.

Éjfél előtt értünk a határra. Tartottam tőle, hogy ha átkutatják a 
járművet a határőrök, nemcsak a vezetőink ütik meg a bokájukat. De 
Feri bátyánk, a furfangos székely buszvezető nem nyugtalankodott; 
szelíden mosolygott aggodalmaskodásomra. A magyar és a román 
határőrök régi ismerősükként üdvözölték s szemrebbenés nélkül vet­
ték át tőle a jókora öl ajándékot. Ezután kiálthattunk a hosszan vára­
kozó autók sorából és akadály nélkül mehettünk utunkra.

-  Nem olyanok vagyunk már mi sem, amilyenek vitéz őseink vol­
tak -  nevetett rám a huncut buszvezető.

Milyenek vagyunk?
Útközben többször megálltunk egy-egy országúti vendéglőnél. 

Hol leijei fizethettünk, hol örömest elfogadták a forintot. Kiszellőz­
tettük magunkat, ismerkedtünk, beszélgettünk.

Karcsi és barátai keménykötésű építőmunkások. Sepsiszentgyör- 
gyön nincs pénz, nem építkeznek az emberek; Karcsiéknak nincs



munkájuk otthon, így hát Pestszentlőrincen építenek családi házat. A 
munkabérük felét elköltik ételre, italra, szállásra, most meg sietnek 
családjukhoz, meg azért is, mert havonta egyszer jelentkezniük kell a 
román munkaügyi központban, nehogy elessenek a munkanélküli se­
gélytől.

Erika hamarosan megkapja Magyarországon a letelepedési enge­
délyt. Ő Csíkszeredába igyekszik a szüleihez; megnézi őket, elintézi 
a hivatalos ügyeket, aztán siet vissza Újpestre a biliárdszalonba, 
melynek tulajdonosa -  övé a négy legnagyobb budapesti biliárdsza­
lon -  sokat segített a letelepedési engedély megszerzésében. Ennek 
fejében a szép szőke lány izgalmas életet kapott Újpesten, ahol a bili- 
árdozó vendégek kívánságának megfelelően az italhoz a testét is fel­
szolgálja.

Jóskának is jobban áll a szénája Veresegyházán, mint ahogy Kéz- 
divásárhelyen állt. Csak annyit árul el magáról, hogy cukrászként 
nem szenved hiányt semmiben; neki is az a szándéka, hogy előbb-u- 
tóbb kicsikarja a magyarországi letelepedési engedélyt. Azt mondja, 
nem fogja sajnálni érte a pénzt sem.

Két berecki lánnyal is váltok néhány szót. Nem repesnek az öröm­
től, hogy hamarosan hazaérnek az Ojtozi-szoros tövébe. Egyikük 
varrónő havi százezer leiért, melyből megélni lehetetlen, másikuk 
érettségizett, de már közel egy éve munkanélküli; nem talál magának 
munkát az egész környéken.

Elvágyakozók, honvágyakozók, helyünket keresők, szétszórtak, 
összefogásra áhítozók vagyunk.

Amint emelkedőnek fölfelé elhalad velünk az autóbusz a házson- 
gárdi temető előtt, Reményik Sándor szavait hallom: „ bíbor és bronz 
és arany /  És örökkévaló szent szépség vagyunk. /  Ahogy halódunk, 
hullunk nesztelen... /  Míg a fán vagyunk: napban ragyogunk /  S ha 
alászállunk, vár a hús avar, /  Ott is otthon vagyunk. /  Ha megkemé­
nyedünk és megfagyunk: /  Zúzmara csillog rajtunk: hermelin... /  Ha 
végre földanyánk része leszünk, /  Ott is szépen leszünk. /  Ott is otthon 
leszünk. /  És árvaság -  csak egy van, feleim... /  Az erdőn kívül len­
ni... "

Hányadszor is járom az „erdőntúli földet”? Negyedszer, ötödször? 
Anonymus nevezte Erdélyt erdőntúli földnek. De nem Anonymus



óta, nem a mohácsi vész óta, hanem csak Petőfi óta mivé is lettünk 
ezen a földön? Miféle vészjósló jelekből látta a 24 éves költő Kohón, 
1847 októberében azt, ami hetvenöt éve, 1920. június 4-én Trianon­
ban bekövetkezett! „Meddig alszol még, hazám, /  Szántanak szom­
szédid, Sa  magokéhoz oda- /Szántják földedszélit. ”

Ha csak a szélit szántották volna oda!
Ismerkedtem Erdély tájaival a szentendrei Móricz Zsigmond Tár­

saság autóbuszkirándulásán is, utaztam tanárokkal és diákokkal; az 
elnyűhetetlen Réthei Prikkel Lajos vezetésével álltunk a nagymajté- 
nyi síkon, a szatmári béke emlékoszlopánál, fegyvertelenül. Velünk 
volt Varga Domokos is. Énekeltük a Himnuszt, erőt merítettünk belő­
le, fohászkodtunk Istenhez. Álltunk a marhaszaros aradi emlékmű­
nél, alkonyaiban; sietni és énekelni kellett. Bele-belement szemünk­
be a por már 1979-ben is, Parajdon, amikor a lőrinci Pamutfonó 
MHSZ-titkára vezetésével énekeltük a vendéglőben: „Maroknyi szé­
kely, porlik mint a szikla... "

Milyen a magyar? Milyen volt Arany János korában Az utolsó ma­
gyar: „Köd, pára nagy fellegbe gyűl; /  Apró fövenyből nő a part, /  A 
nyáj, a csorda összetart; /  Csak a magyar húz szanaszét; Amennyi 
törzs, megannyi nép! /  Veszünk, enyészünk, olvadunk: /  Jobb egyesül­
ni, míg vagyunk... ”

Jobb; de kivel és hogyan?
Kivel akart összefogni az Értől elindult és az Óceánig eljutott Ady 

Endre? Kivel akart összefogni a Bódva-partján Szanyi József? Amaz 
hogyan emelkedett föl az égig? Emez hogyan és miért töredezett szét 
költőként s a mindennapi összefogásért munkálkodva? Miért kellett a 
szép nevű Érmindszentet Adyfalvára változtatni? A költő múzeum­
má alakított szülőházának falán elhelyezett emléktáblán magyar és 
román nyelven olvashatók a halhatatlan sorok: „Mikor fogunk már 
összefogni, /  Mikor mondunk már egy nagyot /  Mi, elnyomottak, 
összetörtek, /Magyarok és nem magyarok? "

Petőfi is addig sóhajtozott hajdani nagyságunk után, mígnem el­
tűnt a szláv tengerben. Összezsugorodunk emberként és magyarként, 
elfogy területünk és lelkünk, folyton elveszítjük magunkat? Vagy 
emberméretű, áttekinthető, kezelhető ország lettünk? Itt megállha-



tünk, nem morzsoljuk tovább életünket törzsi háborúkkal? Önazo­
nosságunk híján és kicsiségünk tudatában kivel foghatnánk össze?

Milyen a magyar mostanában? Kételkedő, bizalmatlan, fájdalmas, 
szégyenkező, sarokba kotródó, sebeit nyalogató, depressziós. Örül, 
ha élhet, örül, ha nem lövik agyon, örül, ha hallgathat Délen és Észa­
kon, örül, ha rátalál hazájából elűzött társára. Könnyen lelkesedők és 
könnyen elkedvetlenedők vagyunk. Tiltakoztunk a falurombolás el­
len, magasra emeltük a Hősök terén több száz elpusztított falu táblá­
ját. Lássa a világ: szabadok vagyunk, bátrak vagyunk; fölemeltük 
szavunkat a romániai, a szlovákiai, a jugoszláviai pusztítás ellen. 
Most meg azt mondjuk: elég volt belőletek „románok”! Mehettek ha­
za, nem kaptok munkát, sem kenyeret. Nekünk sincs. Besorozhatnak 
katonának a szerbek, meghalhattok Boszniáért, Horvátországért, Ro­
mániáért.

Kik uszítanak egymásnak, kikkel foghatnánk össze, miféle „aljas, 
nyomorító hatalmak” prédái vagyunk? Mennyi eltemetett, jogos és 
jogtalan sérelem parazsát szítjuk? Miféle gonosz és cinikus hatalmak 
sziszegnek és kúsznak szobánkba, agytekervényeinkbe, természe­
tünkbe, miféle birodalmi szédelgőknek vagyunk folyton az útjukban? 
Kivel foghatnánk össze, mikor a saját gyerekeink is kiröhögnek ben­
nünket? Miféle tudatlan és röhejes alakként megyek Erdélybe, hogy 
a helyszínen ellenőrizzem a csángómagyar gyerekek ellátására fordí­
tott tengerentúli adományok felhasználását, amikor sem magamról, 
sem a saját gyerekeimről nem tudok megfelelő anyagi és szellemi 
szinten gondoskodni?

Üljek inkább otthon? Nézzem a televízió sok-sok csatornájából 
ránk zúduló mocskot, törölgessem szégyenkező arcomat? Olvasni -  
nem tudok; ahhoz nyugalom kellene, ahhoz túl zaklatott vagyok. 
Gyenge vagyok, nem olvasok, pedig a könyvekből erőt meríthetnék. 
Petőfi és Arany, Móricz és Illyés elsüllyedt. Tamási Lajosnak, Tamá­
si Áronnak szavát sem hallani. Erdei Sándorra és Cseres Tiborra -  
két szellemi jótevőmre -  most emlékeztünk, születésük 85. évfordu­
lóján. Emlékezünk? Éltek. Hallgatnak a polcon. írtak? Minek. Bá­
rány Tamás él. Azt mondja, nem dolgozik. Minek? Kinek? Hova ír­
jon? Gazda József járja a csángómagyar falvakat Moldvában, 
Kovásznán tanít, viszi a gyerekeket autóbusszal a Felvidékre, ismer­



jék meg hazájukat. Ki veszi kezébe, ki olvassa el szép könyvét a 
csángókról? Hát én hogyne siratnám! Olvasni ilyen nehezen érthető 
Árpád-kori nyelvet? Amikor nem lehet lépést tartani a politikusok 
mindennapi tetteivel, melyekről naponta imák az újságok, minden 
ördögi részletről tudósítanak, hogy elvesszünk a részletekben? Mit is 
mondott Pető? És mit mondott Demszky, Hóm, Torgyán vagy Or­
bán? Kik voltak ezek az „államférfiak”? Holnap ki emlékszik rájuk, 
hogyan emlegetik a nevüket? Felsóhajt a tisztességesen dolgozó 
munkás, a szégyenben hagyott munkanélküli, aki nem tud kenyeret 
adni a gyerekének, akit a gyereke tart el. Én is szégyenkezve hajtom 
le fejemet a fiam előtt, amikor késő éjszaka megjön a munkából, 
vagy korán reggel elmegy. Csak magamban mondom neki: bocsáss 
meg, húszévesem, örülj, hogy dolgozhatsz, örülj, hogy kereshetsz, 
örülj, hogy tanulhatsz!

Kölcsey és a fiaim jártak eszemben tavaly ilyenkor is, amikor a 
hepehupás Szilágyságon keresztül Sződemeterre mentünk a szent­
endrei Móricz Zsigmond Társaság bérelt autóbuszán. „Négy szócskát 
üzenek, vésd jó l kebeledbe, s fiadnak /  Hagyd örökül, ha kihunysz: A 
haza minden előtt”. Dülöngéltünk a földes úton, a gidres-gödrös csa­
pásokon, s azt gondoltam, áldott legyen a magasan szálló por is -  
nem esik az eső; fölázott talajon nem haladhatnánk előre tapodtat 
sem. Gólyák fehér-fekete serege lepte el az út mentén fölégetett, ha­
talmas tábla tarlót. Jelezték nekünk e madarak, hogy otthon vagyunk 
mi a világon mindenütt. Mennyire szerettük a port is nemzeti imánk 
költőjének szülőfalujában, Sződemeteren. A református templom 
kertjében felállított szobrot, Kő Pál alkotását, a magyar írószövetség 
ajándékát az avatási ünnepségen, 1994. augusztus 6-án magyarok és 
románok békés serege állta körül.

A templom meredeken lejtős udvarán emlékezetemben ma is ott 
áll a tömeg a Kölcsey-szobor körül. A templomkert teljesen tele van, 
állnak lenn az utca mélyedésében, és a szoborral egymagasságban, az 
utca túlsó oldalán; öröm a szemnek és a szívnek, hogy mennyien ki­
jöttek a házakból végig, állnak a kapukban, támaszkodnak a kerítése­
ken. Ilyen nagy ünnepséget, ennyi embert együtt Sződemeter még 
nem látott. Hallgatják az emberek Muzsnay Árpádot, az RMDSZ 
Szatmár megyei elnökét, Patritiu Ardeleant, Sződemeter polgármes­



terét, Tornai Józsefet, a Magyar írószövetség elnökének szoboravató 
beszédét s leleplezik a Kölcsey-szobrot; Valér Vasile Suclu, Szatmár 
megye prefektusa köszöntőjét halljuk, szépen beszél Markó Béla 
RMDSZ-elnök az egymást megbecsülő népek vezérlő eszméjéről. 
Áldd meg Isten a magyart és a románt. Ugyanezt kéri Ioan Chis, a 
Szatmár megyei Tanács elnöke, miként a három püspök: Tőkés Lász­
ló, Tempfli József és Kocsis Elemér. Taxner-Tóth Ernő, a Kölcsey 
Társaság elnöke Kölcsey emberi és költői nagyságát méltatja, a test­
vériség és az egymásrautaltság jegyében szól Sarkady Pál, 
Szatmárcseke polgármestere és Farkas Pál, Álmosd polgármestere; 
ugyanígy Kötő József, az EMKE főjegyzője. Jó volt hallani Kölcsey 
néhány versét magyarul és románul, öröm volt látni a tengernyi ko­
szorút; a Móricz Zsigmond Kör és a Móricz Zsigmond Társaság ne­
vében Varga Domokos és Réthei Prikkel Lajos koszorúzott. Száznál 
jóval több szervezet képviselője helyezte el koszorúját a szobornál.

Ünneplő, reménykedő nép vagyunk.
Amikor Kő Pál Kölcsey-szobrának gipszmodellje még Budapesten 

volt az Epreskertben, kard volt a kezében s az oldalán. A szobrász azt 
írta 1994 februárjában Muzsnay Árpádnak, aki a legtöbbet tette azért, 
hogy Kölcsey megérkezzen Sződemeterre, hogy „én teljesen jól 
megértem a kérést. Vagyis a szobor kard nélkül is elképzelhető, mert 
teljes értékűnek tekintem a lépő figurát kard nélkül is”.

Józanságra hajló magyarok vagyunk.
A Himnusz mindenkié, a Himnuszt anyatejjel szívtuk magunkba, a 

Himnusz valóban „életmentő ének”. Minden magyar ismeri. A szo­
boralak gondolkodva lép. Nézi a földet, „Bércre hág és völgybe 
száll, / Bú s  kétség mellette... ” Mégsem kell kard. Akkor sem kell, ha 
nem messze innen most is „ ... Vérözön lábainál, /  S lángtenger felet­
te. ”

Szatmárcsekén, 1995. január 22-én, a Himnusz születésnapján 
mondta Meloccó Miklós: A katedrálisok, a hidak és a szobrok meg- 
ölhetők, felrobbanthatok, de a versek megölhetetlenek. „A Himnusz 
és a Szózat sokszor az egyetlen védelem, és működő védelem -  volt a 
fegyverek ellen. Az irodalom testét nem lehetett megölni, és így szel­
leme élni és működni tudott. Mert az irodalomnak szinte nincs is tes­
te. A teste szavakból áll, és az emlékezet meg is tudja őrizni épen... A



nehezebb sorsú nemzeteknek ezért a legutolsó menedéke az iroda­
lom

A Himnuszban minden magyar megérzi az áldások és büntetések 
egyensúlyát, vele tűnődünk jártunkban-keltünkben, b-nne van min­
den lélegzetünkben, minden tettünkben és gondolatunkban, vele fo­
hászkodunk Istenhez és egymáshoz, a Himnusz összetart bennünket. 
Amikor a győztes fellép a dobogóra bármelyik ország sportverse­
nyén, felcsendül a Himnusz, felkúszik a magyar zászló, felemeljük a 
fejünket. Erkel Ferenc dallama, a nemzeti összefogás szimbóluma 
valóban megölhetetlen. Kölcsey Himnusza a leggyakrabban elhang­
zó énekünk, a Himnusz hangjai kisérik a magyar államfőt vendéglátó 
országok katonáinak díszsora előtt. „Isten, áldd meg a magyart /  Jó 
kedvvel, bőséggel, /  Nyújts feléje védő kart, /ha küzd ellenséggel..."

Legutóbb sokfelé és hosszan kanyarogtunk a vendégmunkásokat 
szállító autóbusszal Erdélyország dicegős-döcögős útjain. Siralmasan 
szegény falukon, ütött-kopott városokon haladt át velünk a busz 
Kézdivásárhelyig. S hányszor felkiáltottam volna szomorúságomban: 
micsoda szegénység! Több mint statisztikai igazság, hogy Erdély 
magyarjai háromszor szegényebbek nálunk, anyaországi magyarok­
nál. És milyen csalfák például az Erdélyi utakon című háromkötetes 
könyv szebbnél szebb, színesebbnél színesebb fényképei! Milyen pa­
zar színekben tüntetik fel a már csak múzeumban -  vagy ott sem -  
látható értékeket. A szépség itt is, akárcsak Kassán, sőt annál is 
mélyebbről, már csak átcsillog a pusztuláson. Ahogy Gelencén, az 
Árpád-kori templom freskótöredékein, amelyen Szent László és a 
kun-monda látható.

Szeptember 14-én reggel nyolc óra előtt, amikor áthaladtunk Tor- 
da városán, több régi országgyűlés színhelyén, tanévnyitó napja lé­
vén, sok szépen felöltöztetett diák sietett az iskolába. Rájuk és a 
csángómagyar gyerekekre is gondolva, azt mondtam magamban, az 
nem lehet, hogy ezek és azok a gyerekek ne ismeijék a Himnuszt. 
Tulajdonképpen én is tanévnyitóra igyekeztem; a Kárpát-medence 
szerintem legkitűnőbb pedagógusa, Varga Domokos tanár úr küldött 
el engem Erdélybe hazaszeretetet tanulni. Nyíltan megmondta a sze­
membe: -  Menj el, hallgass és láss, te még nagyon keveset tudsz.

Ugyanezt mondta, amikor Kassára küldött.



Mentem tehát a kanadai Egyesült Magyar Alap magyarországi 
megbízottjának kívánsága szerint, hogy a Szórvány Székely-Csángó 
Intemátus Akció keretében támogatott tanulókról adatokat és tapasz­
talatokat gyűjtsék. Féltem ugyan a feladattól, mert hazaszeretet tanul­
ni -  különösen késve -  csaknem nehezebb, mint magyar történelmet 
és irodalmat tanulni.

Az volt a szerencsém, hogy Varga Domokos ellátott annyi jóta­
náccsal meg annyi pénzzel is, amennyivel így-úgy elboldogultam út­
jaimon. Olyan küldetésben jártam, amelynek forrása Torontóban 
ered, ott, ahol a támogatott tanulók filléreinek egyik pénzforrása. A 
dollárokat a valaha Erdélyből elűzött Telegdi Eleonóra, a székely se­
gély napszámosa gyűjtögeti össze a torontói Magyar Ház címén 
(Hungárián Canadian Cultural Centre, 840. St. Claire W. M6 C 101. 
Toronto Ont. Canada). Az alapítvány kuratóriuma püspökök védnök­
sége alatt áll; tagjai papok, tanárok, orvosok, kik azért fogtak össze, 
hogy a szegény, de tehetséges csángó gyerekek intemátusi ellátást 
kapjanak az iskolaév alatt. 1990-ben egy diák havi ellátása 25 dollár­
ba került. 1992-ben egy diák egy havi élelemmel, fűtéssel, világítás­
sal, könyvekkel és ruházattal történő ellátása már 30 dollár. S így 
megy ez évről évre egyre feljebb. Az induláshoz szükséges összege­
ket a kanadaiak összegyűjtötték, a folytatásban amerikai jezsuita 
atyák is segítettek. Az adományok Budapesten keresztül jutottak el 
Háromszék városaiba, Kovásznán Gazda Józsefhez, Sepsiszentgyör- 
gyön Nemes Zoltánhoz, Csíkszeredában Borbáth Erzsébethez, álta­
luk pedig a kézdivásárhelyi Nagy Mózes Gimnáziumba, a Csíkszere­
dái Márton Áron Gimnáziumba, a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó 
Kollégiumba és a Csíkszeredái 8. számú József Attila általános isko­
lába.

A jókedvű adakozót szereti az Isten -  idézte a Bibliát Lászlóffy 
Pál, a Márton Áron Gimnázium igazgatója s köszönte a támogatáso­
kat ő is. És mégis: jaj, szegény gyerekek a Kárpátok keleti lejtőinek 
falvaiban, a Szeret folyó völgyeiben és az egy tömbben élő magya­
rok között ugyanúgy, ahogy Bukovinából a Dunántúlra menekültek 
körében. Hol van annyi pénze a világban szétszórt magyaroknak, 
amennyivel fölemelhetnének titeket nyomorúságos sorsotokból?

Közös mostohánk -  a történelem -  közel kétmillió magyart őriz a



romániai kisebbségi sors fogságában. Ki őrzi magát -  s házát, család­
ját, jószágát, mezejét -  rendületlenül, ki pedig menekül; vagy fontol­
gatja: maradjon, meneküljön?

A történelmi Magyarország határain is túl, Moldvában, a Keleti- 
Kárpátok túlsó felén, az erdélyieknél is sanyarúbb sorsban élnek a 
csángó magyarok; százezren, mások szerint kétszázezren megvannak 
még. Nemcsak ott; léteznek székelyföldi szórványokban is. Tartják 
magukat Csángóföldön az Árpád-kori idők óta, vagy annál is régeb­
ben; nehezen kételkedhetünk abban az elméletben, mely szerint a 
székelyek már a magyar honfoglaláskor itt tartózkodtak és azonosak 
a késő avarokkal, akik állítólag szintén magyar etnikumúak voltak. 
Nagy létszámuk miatt a frank és bolgár támadók nem irthatták ki az 
avarokat mind egy szálig, a honfoglaló magyar törzsek vezetői pedig 
a magyar nyelvű székelyeket nem magyarként, hanem csatlakozott 
népként kezelték, ahogy a kunokat és a besenyőket.

Minthogy valaha magam is voltam disznópásztor és marhapásztor 
is, Székelyföldre való indulásomkor magam elé képzeltem egy kis 
csángót. Hat, legföljebb hétéves lehet. Disznókat, vagy birkákat te­
relget rozzant faluja szélén, napfényes hegyoldal legelőjén. Elsóhajt­
hatjuk érte: Isten, álld meg a magyart! Olvashatná például Petőfi 
Szülőföldemen című versét -  hogy tudja is, ne csak érezze, miért is 
szereti szülőföldjét. Lapozgathatja Lázár Ervin és Varga Domokos 
harmadik, negyedik, ötödik osztályosoknak való Olvasókönyveit. 
Csudajók. Kóstolgathatná Arany János költeményét, a Családi kör cí­
műt, hiszen érzi: szereti családját. De nem tud olvasni. Lehet, hogy 
nem is fog iskolába járni. Nem tud igazán sem magyarul, sem romá­
nul. A román ortodox papok azt akaiják, hogy román legyen belőle. 
A magyarok azt akaiják, hogy magyar legyen belőle. Azt sem tudja, 
kicsoda is ő ezen a gyönyörűszép világon. Katolikus? Ez egy kicsit 
kevés.

Hányszor nem tudom én sem, hol is vagyok, ki is vagyok ezen a 
kicsi és nagy magyar földön.

Nézgelődtünk Nemes Zoltánék sepsiszentgyörgyi házának tizedik 
emeleti virágos erkélyén. Pazar kilátás nyílik onnan a Keleti- és a 
Déli-Kárpátok hegyláncára. Szólt a református vártemplom harangja, 
felelt neki a katolikusoké, megélénkült az élet mögöttünk a Székely



Mikó Kollégium híres épületében, a Kós Károly tervezte monumen­
tális Székely Nemzeti Múzeum őrizte kincseit, az Olt -  mint ahogy 
mi -  hallgatott. Néztük a határt. Adyra gondoltam, A Duna vallomá­
sára, bús nemzetecskénkre, nagy országunk, kis országunk tragédiá­
jára, a közönyös Európára. Elnéztünk a székely Felvidék felett, el 
Illyefalva fölött. -  Az ott a Csukás tető, az a Bodza-szoros, tőle balra 
a Háromszéki havasok, ott van Kovászna, fölötte a Lakóca -  mutatta 
Zoltán. Azután elnéztünk Brassó fölött a Tömösig, bámultuk a Déli- 
Kárpátokat, a Fogarasi havasokat, néztünk távoli kékre és közeli vi­
rágpompára, Nemesék gyönyörűségben dúskáló erkélyére, orrunk 
előtt a vaskorlátra, majd elnéztünk Cofalvára, a Kézdivásárhelyi me­
dencében kanyargó Feketeügy partján tűnődő szép kis falucskába, 
Nemesék régi székely parasztházába; a Tündérkert után valóságos 
kertben nézegettük, milyen volt és milyen lesz jövőre a termés, mi­
lyen szép itt az öregkor s milyen jó e napfényes csöndben dolgozgat­
ni és elüldögélni az időt; azt, ami még hátra van.

Az Olt Erdély egyik legnagyobb folyója. Másik a Maros. Mindket­
tő Gyergyószentmiklós és Csíkszentdomokos határában ered. A Ma­
ros itt nyolcszáz kilométer hosszan kanyarog, bebarangolja, végigön­
tözi szinte egész Erdélyországot, belőle csak negyven kilométer ma­
radt a mienk, Nagylaktól siet a Tiszába; az Olt a Duna vizét 
duzzasztja, de Dunának (Marosnak, Tiszának) Oltnak, bár egy a 
hangja, morajos, halk, halotti hanggá igazán csak Ady halála után 
váltak; a nagyhatalmak vezetőinek döntései révén.

A Maros és az Olt forrásvidékén, Székelyföldön, a még objektív- 
nek tekinthető 1910-es népszámlálás adatai szerint 638 ezer ember­
ből több mint félmillió itt élő székelyt megfosztottak a hazájuktól. 
Hogyan maradhattak meg a királyi Románia negyedszázados, a kom­
munista Románia fél évszázados uralma alatt akkor, amikor a hazá­
juknak tekintett anyaországban is sokszor nem értük, hanem ellenük 
politizáltak a hatalmukhoz ragaszkodó vezetők?

Milyen emberek lehetnek a székelyek, akik valaha a Fertő tótól a 
Berecki havasokig védték Magyarország határait, ma pedig védtele­
nek, kiszolgáltatottak, önmagukat feladni kényszerülők.

Milyen emberek születtek itt? Álljunk meg két szomszédos kis­
községben, Laborfalván -  innen való Laborfalvi Róza, a Jövő század



regénye írójának felesége -  és álljunk meg Fotoson; húzzunk itt egy 
20 kilométer sugarú kört, s nézzünk körül, hogy a magyar történelem 
székely nemzetiségű alakjai közül kik látták meg e körben a napvilá­
got.

Ott van Dálnok, Dózsa György szülőfaluja. Dálnokkal határos Má- 
tisfalva, itt született Palló Imre -  apánk is nagyon szerette Somogy- 
ban „a magyar népdalok mesterdalnokának” hangját. Kodály nevezte 
így. Fotossal Északnyugatra határos Étfalva. Ez a falu a nagy Shakes- 
peare-színész, Szakács Andor születési helye. Fotostól keletre van 
Márkosfalva; itt született 1810-ben Barabás Miklós festő, a Magyar 
Tudományos Akadémia tagja. Délkeletre Maksa büszkélkedik az 
1200-as években épült templomával, s azzal, hogy 1630-tól 1739-ig 
itt volt a Háromszéki székelység közgyűlésének színhelye. Fotossal 
átellenben, az Olt jobb partján, Káinokon született az első magyar 
színész, Laborfalvi Benke József, Jókai apósa. (Most eggyel több 
Benke van Székelyföldön, s akad ilyen nevű ember egynéhány 
Csángóföldön is. Jóska bátyám szerint valamelyik ősünk Rákóczitól 
kapott földet, mert jó kuruc volt az öreg harcos, de azt már a testvé­
rem sem tudja, hogy a csudába került a dunántúli Kakra ez a Benke, 
s hogyan lett a neve Alsó-Felső-Kaki Kaki Benke József...) Labor- 
falvától Keletre van Körös, Csorna Sándor születési helye; pár kilo­
méterrel délebbre van Zágon, Mikes Kelemen szülőhelye; a Baróton 
született Szabó Dávid szintén rajta hagyta krőzussága jelét a magyar 
nyelven. Közel van ide Bardóc, ott született Benkő József; ő adta elő 
az erdélyiek panaszát az Erdélybe látogató II. József császárnak s le­
írta egész Erdély flóráját. Bardóccal határos Kisbacon, itt született 
Benkő Sámuel; az orvosi földrajz megteremtéséért megkapta a Fran­
cia Tudományos Akadémia nagydíját. Jó évszázaddal később ugyan­
itt született Benedek Elek, a legnagyobb magyar mesélő. Az Olt jobb 
partján van Bölön, Farkas Sándor szülőhelye; ő nem Tibetbe ment, 
hanem Nyugat-Európát és Észak-Amerikát utazta be. Bölönnel szem­
ben, az Olt bal partján van Apáca, a nagy székely tudós, Csere János 
szülőhelye. A Magyar Enciklopédia írója csaknem két évszázaddal 
Széchenyi előtt javasolta a Magyar Tudományos Akadémia felállítá­
sát. A „hit és tudomány sugárzó példája” -  Czine Mihály nevezte 
így Apáczai Csere Jánost -  elment Hollandiába tanulni, s hazajött Er­



délybe, az övéit tanítani. Kézdivásárhely közelében van Altorja, itt 
született Apor Péter, Erdély egyik neves történetírója. Felsőcsemáton 
a szülőhelye a Székelyföld történetét és földrajzát leíró Bőd Péter­
nek. Eresztvényen van eltemetve Gábor Áron, Bereck szülötte. So­
roljuk-e tovább a magyar nemzet nagy fiainak nevét annak bizonyítá­
sára, hogy Székelyföldön -  csak Dózsa Györgytől Bőd Péterig -  
olyan fizikai, szellemi és morális életerő halmozódott fel, amely ta­
tár, török, Mádéfalva, Trianon és Párizs után is rendíthetetlenné teszi 
a székelyeket magyarságukban.

Amikor népünket „ egy újabb ítélettel a régi keresztre feszítették ”, 
Márton Áron püspök 1946 pünkösdvasárnapján mondta a Mária-kul- 
tusz jegyében keletkezett csíksomlyói búcsúban: „...olyan társadal­
mat akarunk, amely Isten gondolatának megfelel... olyan társada­
lomban kívánunk élni, amely kizárja az emberi önkény érvényesülé­
sét; amely igazságos törvényekkel és azok igazságos végrehajtásával 
biztonságos jogrendet tart fenn; és amely megvédi minden polgár eli­
degeníthetetlen jogát minden emberi hatalom támadásával szem­
ben ”.

... Balsors, akit régen tép, /  Hozz reá víg esztendőt...
De -  folytatta Márton Áron -  „ ...sorsunkat a világ hatalmasságai 

tartják kezükben... S bíztunk abban, hogy... a mellőzhetetlen erkölcsi 
elvek alapján... döntenek. Az 1946. május 7-i, a párizsi határozatok­
ról kiadott közlemények megzavarták ezen hitünket... ”

Márton Áron püspök 1946-ban Csíksomlyón hiába idézte XII. Pi- 
us pápa gondolatait: „Az erkölcsi elvekre épült új rendben nincs he­
lye a nemzeti kisebbségek nyílt vagy rejtett üldözésének, kulturális 
vagy nyelvi sajátosságai elnyomásának, gazdasági képességük aka­
dályozásának, természetes szaporodási képességük csökkentésének 
vagy megszüntetésének”. A püspök hiába hivatkozott az Egyesült 
Nemzetekre, melynek népei „ ...hitet tettek az alapvető emberi jogok, 
az ember személyi méltósága, valamint a kis és nagy nemzetek 
egyenjogúsága mellett. ” Hiába ébresztgette a két háború mérhetetlen 
pusztításai nyomán Európa lelkiismeretét; Európa nem érezte, hogy a 
mi nemzetünk sorsa miatt is a „saját bűnei verik... ” Európa -  és 
újabban Amerika is -  tudja, hogy „ ...a népek családjával szemben...



elpusztítható mennyiség vagyunk... ” Hiába akarunk szabad emberhez 
és szabad néphez méltó életet élni, tőlünk ezt a jogot megtagadták.

Nem védte meg az egykori határőr székelyeket és mai utódaikat, 
ahogy a csángókat sem, sem a nyugati civilizáció, sem az ENSZ. 
Ahogy nem védte meg őket a csíksomlyói ferencesek kéttornyú 
templomában a több mint 400 éves csodatevő Madonna a tatár, a tö­
rök és János Zsigmond „hittérítő” seregei ellen, ugyanúgy mit bánta 
és mit bánja sok tegnapi és mai törvényhozó, hogy mint pusztul el 
szép fajunk. (József Attila).

A lenini-sztálini nemzeti politika „újabb sikereként” könyvelte el a 
Román Népköztársaság 1952-es Alkotmánytervezete a Magyar Au­
tonóm Tartomány létrehozását, mely ugyancsak vérrel írott malaszt 
maradt a gyakorlatban. Pedig milyen szépen hangzott a marxista té­
tel, mely szerint „nem lehet szabad az a népt amely más népeket el­
nyom.” Az Alkotmány tervezete hangsúlyozta, hogy „...a soviniz­
mus, a fajgyűlölet vagy a nacionalista propaganda bármely megnyil­
vánulását törvény bünteti...” A Román Népköztársaságban „...a 
Magyar Autonóm Tartomány megteremtése, akárcsak minden más 
vívmány a nemzeti kérdés helyes megoldása terén, megfelel a dolgo­
zó nép alapvető érdekeinek...”. A Román Kommunista Párt „...a 
nemzeti kérdés teljes megoldása céljából előirányozza a magyar la­
kosság közigazgatási-területi autonómiájának biztosítását a székely 
rajonokban, ahol a lakosság kompakt tömeget alkot... ”, ahogy 
Háromszék megyében „...A magyar lakosság által tömegesen lakott 
székely rajonokban egyetlen közigazgatási egységbe -  az RNK Ma­
gyar Autonóm Tartományába -  való egyesítésével az új Alkotmány 
lehetőséget nyújt majd e rajonok dolgozóinak, hogy megválasszák az 
államhatalom helyi szerveit ...a  bíróságokat, a közigazgatást, a gaz­
dasági szerveket, a közvetlen hatalmi szerveket... ” S ezeken a terüle­
teken az Alkotmánytervezet lehetővé teszi „...a kultúra, a tanügy, a 
művészet, az irodalom hatalmas fejlődését a tartomány dolgozóinak 
anyanyelvén... ”

1910-ben -  a trianoni katasztrófa előtt -  a 15 vármegyéből és két 
törvényhatósági városból álló Erdély 57 804 négyzetkilométerén 
2 678 367 ember élt. A lakosság 34,3 százaléka magyar, 55 százaléka 
román és 8,7 százaléka német volt.



Az egész Erdély területénél három és félszer kisebb Székelyföld 
16 094 négyzetkilométer területén 1910-ben 637 562 fó élt. De közü­
lük 502 170 volt a magyarok száma, az összlakosság 78,8 százaléka. 
Több mint 116 ezer román volt, az összlakosság 18,1 százaléka. A 
németek 12 ezren voltak; a lakosság 2 százaléka.

Az összlakosság Háromszéken 1910-ben 148 ezer volt, közülük 
124 ezer a magyarok száma, az összlakosság 84 százaléka.

Ma is egy tömbben él itt a magyarság; Háromszék városaiban és 
falvaiban román szót elvétve hallani.

Csíkszeredái énekóra

De gyerünk már a kicsi székelyeknél is kisebbekhez, a Csíkszeredái 
8. számú József Attila általános iskolába, hogy Borbáth Erzsébettől 
tudakoljam meg, hogyan érzik magukat és hogyan tanulnak a Bákó 
megyéből jött csángó magyar gyerekek. S az iskolában felfedeztem a 
már-már tökéletes lemondásig elfelejtett öröm tiszta forrását.

Madárka, madárka, 
áraszd el a vizet...

Csángó magyar népdalokat énekeltek a gyerekek, egymás után 
többet is. James bácsit, Walesből jött tanítójukat búcsúztatták az 
évnyitón. Ahogy hallgattam a madárkákat, s ahogy visszanéztem 
félutamból, úgy elárasztották lelkemet e dalok, hogy szememből a 
könny kicsordult...

És most megpróbálom jól körülhatárolni a határtalant. Azt, hogy 
hol is jártam legutóbbi utamon Erdélyben: a régi Hargita megyei 
Csíkszeredától a régi Kovászna megyei Bereckig, ahol a vasútnak is 
vége van... S ahol mintha apám jött volna velem szemben az úton, 
negyven évvel ezelőtt. A vasútállomás felé vezető utca enyhe kanya­
rulatában tűnt föl. Zsák volt a köténye. Cammogó járással, lassan lé­
pegetett felém. Amint megismertem, megálltam s gyanakodva néz­
tem. Vagy talán meg sem álltam, mert szégyelltem volna kíváncsian 
ácsorogni ott az út közepén. Ő meg csak jött, billegve-ballagva, hátra



tett kezekkel. Mögötte járom; a járomban két tehén baktatott utána. 
„Apám” láncon vezette két tehenét, azok meg húzták hazafelé a sú­
lyosan megrakott szekeret. A szekér csordultig volt pityókával. Ami­
lyen csordultig volt a gyerekek lelke népdalokkal.

Hogyan is határolhatnám körül a határtalant!
Szülőfalumban, ahonnan ugyanilyen képet őrzök negyven évvel 

ezelőttről, valóban apám jött haza a tehenek előtt; járomba fogva ve­
zette őket, mint a berecki ember. A két falu közötti távolság legalább 
ezer kilométer. Szülőfalum a dunántúli Somogyországban van, a má­
sik meg Erdélyország legkeletibb szegletében, az Ojtozi-szoros tövé­
ben. S hol van ahhoz, meg falumhoz is, az Északi-Kárpátok! „Oh, 
nagy volt hajdan a magyar, /Nagy volt hatalma, birtoka... " -  sóhaj­
totta Petőfi, majd éppen innen, Berekcről, ahol Bemmel találkozott, 
1849. július 29-én megírta utolsó levelét feleségének, édes, imádott 
Júliájának, s bár élni akart, elment az oroszok ellen Fehéregyházára -  
meghalni.

Hogyan is határolhatnám körül az időt és a teret!
Amikor akkora voltam, amekkorák a Csíkszeredái iskolában csán­

gó magyar népdalokat éneklő gyerekek, álmélkodva mondogattam 
magamban: Szebenyi-havasok, Fogarasi-havasok, Háromszéki-hava­
sok... Uramisten! Hova lettek a havasok? Olyanokat még sohasem 
láttam. Nem tudtam őket elképzelni, sem ésszel felémi. Havasok... 
A Déli-Kárpátokban is. A Keleti-Kárpátokban pedig: Csíki-havasok, 
Görgényi-havasok, Kelemen-havasok, Gyergyói-havasok... Csíksze­
reda fölé 1800 méterre magasodik a bámulatos Hargita.

Hol vannak a havasok? És hol van a hó?
Az iskolában áradó madárkák dalában, a vizekben, bennük és ben­

nünk van, az egészben, a leírhatatlanban. A székelyek szentföldjé­
ben, a pityókát szedegető asszonyok kezében, a havasok tövében fut­
kosó kis egérben, a Kézdivásárhelyi medencében.

Előttem a Háromszéki medence termékeny síksága, köröskörül he­
gyek és hegyek feketednek... „sötéten és hallgatagon, / az éjszakák 
ködben remegnek /  s vihar szikrázik Északon. /  Az égből ott fagyos­
ság árad/ a kékség ott hideg kemény... " -  benne vannak a dalok hal­
hatatlan barátom, Tamási Lajos Északi földjében, miként a Déli föld



is benne van, hol... „az ég illatos lobogás volt /  a tenger lángoló 
öröm... "

Meghalhatunk, barátom, de a dal halhatatlan. A dal tiszta és örök, 
amilyen a gyermeki lélek; legyen az csángó, székely, somogyi, fel­
földi vagy fokföldi.

Úgy csattogtattam a fényképezőgépemet, mint egy tökkelütött tria­
noni politikus, aki megbánta összes bűneit, s szeretne mindent 
visszacsinálni. Gondoltam, legalább így vihessem haza a székely 
Szentföldet, Esztelnektől innen minden falut, Dózsa Dálnokját, Mi­
kes Zágonját, valamennyit. Távol a vasúttól úgy odabújtak a hegyek 
lábához, mint félős gyerekek az édesanyjuk szoknyájához. Lefényké­
peztem minden fűszálat, minden birkanyájat, minden krumpliszedő 
csapatot, amint a földön hajladoznak, most meg fölegyenesednek és 
integetnek a vonat után.

Visszavágyakozó áhítattal néztem hátra is, a Keleti-Kárpátok titok­
zatos ormaira, hullámzó hegyvonulatára, ahogyan az onnan s azon is 
túlról Csíkszeredába jött csángó magyar gyerekek. Képzeletemmel 
átröpültem a Keleti-Kárpátok túlsó oldalára, Csángóföldre, és akkor 
ismét felszámyalt: Madárka, madárka, áraszd el a vizet...

Csapongtak, csillogtak-villogtak a gyerekek ajkáról a népdalok. Ez 
Bákóból, az Szabófalváról, ő meg Lujzikalagorból jött. Lebegnek a 
dallamokban, mint hófödte csúcsok a messzeségben; átragyog arcu­
kon a lelkűk, itt bolyong énekükben a megkerült múlt; ez hát maga a 
nép, ezek a tisztaság gyermekei, kis gólyák, gólyák csőrében érkezett 
babák. Halljuk e dalokban a Prut és a Szeret békés csörgedezését, 
még keletebbről, az Etilen -  a Donon -  túli világból, az Etelközből 
jöttek egymásra talált fohászát, a beethoveni örömóda „átölellek em­
beriség” ujjongását is.

így ébrednek önmagukra, ismernek rá testvéreikre, a testvériség 
örömére a népdalokat éneklő diákok. S így fürödhettem meg én is a 
tisztaságban, ahogy gyermekkoromban a vrácsiki Malomárok vizé­
ben.

A nemrégiben pártházból átalakított iskola dísztermében, hol fél­
körívben, lépcsőzetesen emelkednek egymás után a kényelmes szék­
sorok, Borbáth Erzsébet igazgatónő a közös éneklés előtt -  hogy 
mindenki világosan értse -  elmondta románul és magyarul is: James



bácsi, az angliai Wales tartományból származó oktató hazamegy 
Londonba, hogy a csángó magyar gyerekek oktatásával szerzett ta­
pasztalatairól doktori disszertációt írjon. Talán mindannyian nem is 
értették szavainak mélyebb értelmét. James bácsit viszont szerették.

Szemre állapítottam meg: James bácsi alig lehet több harminc 
évesnél. Taníthatta volna angolra a gyerekeket, de ő inkább nehezebb 
feladatra vállalkozott. Kevesebb pénzért. Bejárta a csángóföldi falva­
kat, mert azt akarta, hogy minden faluból jöjjön el legalább egy gye­
rek a Csíkszeredái iskolába. És most, búcsúzóul azt mondta a gyere­
keknek:

-  Ha majd hazamentek vakációra, mondjátok meg Jusztinában is, 
minden faluban, hogy ki kell használni a tanulás adta lehetőségeket. 
Menjetek majd középiskolába, egyetemre, mutassátok meg, milyen 
tehetségesek vagytok. Én azt szeretném látni, ha majd visszajövök -  
mert visszajövök hozzátok - , hogy mindegyik moldvai csángó fah’- 
ban lesz magyar tanító, s azok ti lesztek.

Ezután szárnyalt föl gyönyörűen a Madárka, madárka áraszd el a 
vizet dallama.

S majd csak ezután tudtam meg Borbáth Erzsébettől, hogy mindez 
hogyan is kezdődött 1990 szeptemberében.

Évnyitó napján a Csíkszeredái iskola előtt díszes csángó magyar 
öltözetben megjelentek a szülők. Kézenfogva álltak ott a gyerekeik­
kel. Azt mondták az igazgatónőnek, eljöttek, mert látni akarják, hova 
is adják a gyerekeiket, milyen helyük lesz a bentlakásban.

Borbáth Erzsébet arcából kiszaladt a vér. Azt mondja, előtte nap 
derült ki az igazgatók tanácskozásán, hogy a csángó magyar gyere­
kek számára nincs hely. Akkor ő nem merte megmondani, hogy 
Moldvából is jönnek gyerekek, mert meg akaiják tanulni anyanyel­
vűket. Hiszen aki nem tud olvasni és írni, az elvész a magyarság szá­
mára. Az román lesz. Vagy bárakármi. Moldvában, ahol mostanában 
sok ortodox román templom és iskola épült, a papok és a tanítók ro­
mán nyelvre tanítják a magyar gyerekeket.

Amikor tehát az évnyitóra megérkeztek a díszbe öltözött szülők és 
a gyerekek, az igazgató most meg nekik nem merte megmondani, 
hogy nincsen számukra hely... Miután ünnepélyesen lezajlott a tan­
évnyitó, a csángó szülőket és gyerekeiket Borbáth Erzsébet átvezette



a Márton Áron Gimnázium kollégiumába s megmutatta nekik, hogy 
ezek lesznek a szobáik.

Örültek, megnyugodtak, majd békésen hazamentek, látván: jó he­
lyük van a gyerekeiknek... A gimnáziumban később kezdődött a ta­
nítás, ezért néhány napig ott lehettek ideiglenes helyükön a gyerekek.

így állított mindenkit kész helyzet elé a bámulatra méltó 
igazgatónő, s ezután kellett sürgősen megteremteni -  felépíteni -  a 
csángó magyar gyerekek bentlakását, az Erdélyi Ifjúságért Alapít­
vány Kollégiumát.

A Csíkszeredái 8-as számú József Attila Általános Iskolában ma 
nyolcvanegy gyerek tanul. A katolikus egyház kezdeményezésére lé­
tesült iskola munkáját Beder Tibor megyei fotanfelügyelő is támo­
gatja. Lászlóffy Pál, az Erdélyi Magyar Pedagógus Szövetség elnöke 
ugyancsak elismeréssel szólt Borbáth Erzsébet és a tanári kar áldoza­
tos munkájáról, Györgydeák Lajos menasági lelkésznek, aki sokáig 
segítette őket, csak jó hírét hallhattam: számos hétvégén foglalkozott 
a parókián egy-egy oda meghívott, csángó tanulókból álló csoporttal. 
A tisztelendő urat azóta sajnos elhelyezték Menaságból.

Az indulás évében különösen sokat számított a Szórvány Székely- 
Csángó Intemátus Akció keretében a tengerentúlról érkezett segítség. 
Az adományok több forrásból származnak. Később a magyar Műve­
lődési és Közoktatási Minisztérium, illetve annak etnikai és kisebb­
ségvédelmi főosztálya révén sikerült nagyobb összegű támogatáshoz 
jutniuk. Az utánpótlás a mai magyar kormány részéről erősen kétsé­
ges. így alighanem megint rászorulnak amerikai-magyar testvéreik 
segítségére.

Ahogy tapasztaltam, Székelyföldön is megoszlanak a vélemények, 
mi volt a támogatás legjobb formája. Minél több csángó magyar gye­
reket hozzanak át Moldvából székelyföldi magyar iskolákba? Vagy 
válogassanak szigorúbban? Jöjjenek inkább kevesebben? Nagyon ne­
héz előre megmondani, hogy magyar környezetben, magyar nyelvű 
tanulás mellett melyik gyerek mire lesz képes, hogyan halad majd a 
tanulásban. Borbáth Erzsébet szerint a csángó magyar szülők és gye­
rekeik között sok faluban a tanulási kedv valóságos inváziója észlel­



hető. Lászlóffy Pál viszont úgy véli: vissza kell tartani a mennyisé­
get, és csak a minőségre törekedni.

Megnyugtató megoldást csak az hozhatna, ha a román kormány 
magában Moldvában nyitna magyar nyelvű iskolákat. Erre sajnos ma 
semmi remény. Akkor pedig mi lesz azokkal, akik anyagiak híján 
nem juthatnak el a székelyföldi iskolákba, holott szeretnének magya­
rul tanulni?

A iasi (jászvásári) római katolikus egyházmegye háromszázezer 
hívének nagy része csángó. Hitüket őrzik, de a nyelvüket, sajnos, jó­
val kevesebben. Talán még százezren, de már ők is kétnyelvűek, hi­
szen az iskolában csak románul tanulhatnak, s magyar anyanyelvűket 
száműzték a templomokból is.

Tanult vezetőkre volna szükségük, akik a saját soraikból jöttek, s 
tartani tudnák bennük a lelket.

Hasonló gonddal küszködnek a Székelyföld peremvidékén lakó 
székelyek.

Jómagam úgy éreztem, hogy akik a közülük való gyerekek magyar 
nyelvű tanításáról gondoskodnak, azoknak az áldozatos munkája so­
kat segíthet. Székelyföldi utam teljes mértékben meggyőzött arról, 
hogy a Szórvány Székely-Csángó Intemátus Akció nagyon fontos 
feladatot vállalt el, s áldásos tevékenysége semmi esetre sem hiába­
való.

Megtartó szolgálatban

Be akarják zárni az egész Kárpát-medencében jóhírű Kézdivásárhe- 
lyi Helytörténeti és Céhmúzeumot? Ha ez igaz, újabb magyarországi 
kirándulók nem láthatják a páratlanul szép babagyűjteményt, sem a 
város kézművességének emléktárgyait, s nem lesz akkor kiállítóhe­
lyük itt az erdélyi magyar képzőművészeknek sem. Fölháborodva 
mentem a város és Háromszék megye köztiszteletben álló polgárá­
hoz, Incze László múzeumigazgatóhoz, hogy -  ha csak lehet -  elejét 
vegyük a bajnak, hogy minél többen ismeijék meg, mit is akarnak 
bezárni.

-  Igaz a rossz hír?



-  Van benne valami... Szó van róla, hogy új épületbe költözünk, 
mert itt már nem férünk el. A volt katonaiskola épületét művelődési 
központtá akarja kiépíteni a város. A művelődési központban múzeu­
mok, könyvtár és műtermek kapnának helyet. Ehhez azonban sok 
pénz kell.

-  Mikorra tervezik ennek a bezárását és mikorra a másik megnyi­
tását?

-  Szándékunk szerint a katonaiskola épületének rendbetételéhez 
előbb terveket kell készíteni. Végig kell gondolni, hogy mekkora 
összegből lehetne elvégezni a felújítást. Miután a terv elkészül, lehet 
bizonyos összegeket kérni az új művelődési központ létesítésére.

-  Mikor és hogyan létesítették a múzeumot Kézdivásárhelyen?
-  1970-ben váltam meg az oktatástól. Az 1968-as megyésítés idő­

szakában viszonylag sok mindent sikerült létrehozni Erdélyben, így 
például az emlékházakat. 1971-ben lepleztük le itt a főtéren Gábor 
Áron szobrát, akkoriban teremtettük a csemátoni múzeumot is. Mű­
velődési egyesületek alakultak szerte Erdélyben, ezek lettek a ma­
gyar megmaradás hordozói. A Ceau§escu-éra elején voltak tolerán- 
sabb idők is, de később a művelődési egyesületeket felszámolták. Mi 
eleitől fogva a megmaradásért küzdöttünk. A múzeumunkat Kézdi­
vásárhelyen 1972 márciusában nyitottuk meg. Előtte, rövidebb ideig, 
a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum szervezésében létre­
hozott kis emlékházban voltam. Akkor már nemcsak az 1848-as sza­
badságharccal kapcsolatos emlékek kaptak helyet benne, hanem a 
városban addig összegyűjtött néprajzi és céhes emlékek is. A régi ér­
tékek megőrzése és összegyűjtése múzeumot kívánt, igényt tartottak 
rá Kézdivásárhely polgárai is. Javasoltuk, hogy ez a régi, 1857-ben 
készült épület, amely 1968-ig a városi néptanács helye volt, városi 
múzeum legyen. Kevés anyagi támogatásból kellett léteznünk. Felú­
jítottuk az épületet, berendeztük a város kézműves múltját bemutató 
alapkiállítást, melynek minden darabját a város polgárai, régi mester­
emberek utódai adományozták.

-  Érdekli-e a fiatalokat, hogy kik és mik voltak az őseik?
-  Különösen a fordulat óta növekszik az érdeklődés. Nagyon so­

kan jöttek és jönnek Magyarországról is, különösen rengetegen vol­
tak 1994 júliusában és augusztusában. Közelről és távolról, főleg diá­



kok jönnek, akik a középkor történelmét tanulják. A tanítási anyagot 
jól szemléltetik az itt látható kézművesség emlékei. Aki ezeket a tár­
gyakat megnézi, könnyebben belelát a múltba, jól el tudja képzelni, 
hogyan éltek és dolgoztak őseink, és miből is merítették emberi mél­
tóságukat. A fordulat előtt, amikor az egyéni kezdeményezésnek 
szinte semmilyen lehetősége nem volt, különösen a nyugdíjasok se­
gítették összegyűjteni az emléktárgyakat. Önként és ingyen dolgoz­
tak. A várost, önmagukat tisztelték meg a gyűjtéssel. Sokat segítettek 
azok a vállalatok is, amelyekben szép számmal voltak lokálpatrióták. 
A fordulat után azonban tág tere nyílt az egyéni kezdeményezésnek, 
ugyanakkor sokan munkanélküliekké váltak, még többen elbizonyta­
lanodtak. Érthető, hogy az értékmentésre manapság nem szánnak 
időt és erőt. A gyűjtőkedv visszaesett, legtöbben már csak saját ma­
gukat akarják szolgálni.

-  Bízhatunk-e benne, hogy a fásultságot, a lemondást ismét fel­
váltja a közösség szolgálata?

-  Érzésem szerint közösségi ügyet majd akkor szolgálnak ismét 
az emberek, amikor olyan polgári rend lesz, melyben az ember büsz­
ke lehet arra, hogy adhat. Ha majd nem érzi áldozatnak az adakozást. 
A becsületért majd meg kell tenni ezt újra.

-  Vannak-e szponzoraik?
-  Akadnak. De én nem fordultam támogatásokért sem külföldre, 

sem alapítványokhoz. Amink van, azt a magunk erejéből teremtettük 
elő.

-  Ön évtizedekig tanított történelmet, logikát, lélektant és nyelve­
ket is. Kolozsváron végezte az egyemet 1953-ban, történelem-filozó­
fia szakon. Úgy tudom, itt Kézdivásárhelyen Markó Béla is a tanítvá­
nya volt.

-  Markó Béla, az RMDSZ elnöke kiváló képességű ember volt 
diákként is. Megfontolt és rendkívül szorgalmas volt. Neki és az új 
vezetőségnek köszönhető, hogy helyet adtak a platformoknak, ame­
lyeken belül ki-ki a saját elgondolása szerint szolgálhatja a magyar 
érdekeket Erdélyben. Nyilvánvaló, hogy részletkérdésekben a megol­
dási javaslatok eltérők lehetnek, nem lehet uniformizálni a gondola­
tot és cselekvést sem. De a leglényegesebb kérdésekben meg lehet és 
meg is kell találni az egységet Felvidéken és Délvidéken ugyanúgy,



ahogy itt Erdélyben is. A határokon kívüli magyarság nem engedheti 
meg magának a pluralizmus olyan mérvű érvényesítését, mint ami­
lyet az anyaország megengedhet magának. Pluralizmusra szükség 
van, de tudni kell fenntartani azokat a leglényegesebb kérdéseket, 
amelyekben feltétlenül egyet kell értenünk. Az uralmi politika elle­
nünk irányuló lépései meghatározzák azt, hogy mit is kell elsőbbren­
dűnek tartanunk. A megmaradás alapkérdéseit. Erdélyben a liberális 
és a hagyományos értékek között nincs éles határ. A népi-nemzeti ér­
tékeket meg kell őrizni és tágítani is kell a megőrzés lehetőségeit.

-  Ön az RMDSZ városi elnöke is volt. Miért vált meg a tisztségé­
től?

-  1994 tavaszáig szolgáltam. Lemondtam, mert azt gondoltam, 
vigyék tovább a politikát a fiatalok. Át kell engedni a teret a fiatalok­
nak. Tanulják csak meg a politikában is a magyarság szolgálatát. Mi 
pedig az iskolákkal, tanárokkal és diákokkal, írókkal és művészekkel 
együtt a művelődési intézményekben szolgáljuk a magyarság meg­
tartásának ügyét.

-  Rendszeresek voltak itt az erdélyi magyar képzőművészek kiál­
lításai is. Nem először látom a kézdivásárhelyi múzeumot, melyben 
szép képzőművészeti gyűjteménnyel is rendelkeznek.

-  A nagy képzőművészeti kiállítótermünket 1968-ban elvették tő­
lünk. Azelőtt havonként, másfélhavonként rendeztünk egy-egy tárla­
tot. Lehetővé tettük, hogy az erdélyi magyar képzőművészek mun­
kásságát a város művészetek iránt érdeklődő közönsége és a diákság 
folyamatosan megismerhesse. Ezek a kiállítások minden alkalommal 
lényegesen gyarapították képzőművészeti gyűjteményüket. A kiállító 
művészek egy-egy alkotásukat a múzeumnak, a városnak ajándékoz­
ták. Ma itt 360 értékes képzőművészeti alkotást őrzünk. Gond van a 
város megtartó erejével, többen elszármaztak innen. Incze István itt 
született Kézdivásárhelyen, ő festette meg a város jellegzetes udvar­
tereit. Kolozsvárra költözött Grósz Irma is, itt tanított a Nagy Mózes 
Gimnáziumban. Műveiket megőrizzük.

-  Nem kötelezték-e román témájú kiállítások rendezésére?
-  Nekünk, állami alkalmazottaknak, bizonyos dolgokat megszab­

tak. Én sem térhettem ki az ilyen feladatok elől. A Románia történel­
mét szemléltető kiállítást a megyei múzeumban már bemutatták,



majd kötelezővé tették bemutatását a városi múzeumban is. A hely- 
történeti anyagot beépítettük a román történelmet szemléltető anyag­
ba, s aztán szelektív tárlatvezetéssel azokra a tárgyakra hívtam fel a 
diákok figyelmét, amelyek Kézdivásárhely helytörténeti szempontjá­
ból figyelmet érdemeltek. Az igen népszerű babagyűjtemény kiállítá­
sán, ahol tájegységenkénti népviseletben láthatók erdélyi román, ma­
gyar, szász, szlovák és sváb babák, a székely babák mögött volt egy 
térkép a Székelyföldről. A diákok megbámulták a térképet is, az el­
lenőrök pedig, akik ma is el-eljönnek a múzeumok vezérigazgatósá­
gától, levetették. De a kiállításba mindeddig nem szóltak bele.

Reménykedve abban, hogy lesznek támogatók, a tervezés stádiu­
mában most kell alaposan elgondolkodni rajta: milyen lesz az új kéz- 
divásárhelyi művelődési központ? Sikerül-e benne megőrizni a mos­
tani helytörténeti múzeum eredeti varázsát?

Vasárnap a Büdöshegyen

Anikó, Izabella, Réka, Katalin. Amikor csak eszembe jutnak e csodá­
latos nők, megtelek szépséggel.

Vasárnap volt. Régen elsüllyedt mennyország... Vendégségben 
voltam Erdélyben. A szeptemberi nap mindent bearanyozó fénnyel 
sütött románra és magyarra, városokra és falvakra, völgyekre és 
hegyoldalakra. Mint annyiszor, a kézdivásárhelyi panelházban aznap 
sem volt melegvíz. Vendéglátóm, Budapestre menekült költő bará­
tom felesége, egész nap készülődött a kirándulásra. Sütött-fözött, 
hogy a szabadban elénk tegye majd a sok finomságot.

Anikó aranyszőrű Skodájával a Bodoki hegyeknek vettük az 
irányt. A Szent Anna-tóra néző hegy déli oldaláról mentünk a Büdös­
re; Kézdivásárhelyről Torján át, a Torja-patak mentén, fenséges he­
gyek lábánál kanyarogtunk föl és följebb, végig jó utakon. Körülnéz­
tünk a Futásfalvi Pokolvölgyben, majd gyalog folytattuk utunkat 
bükkösök, tölgyek, hatalmas gyertyánok árnyékában, suhogó fenyve­
sekben. Ösvényeken bandukoltunk, napfényes tisztásokon meg-meg- 
álltunk.

Mint két fiatal csikólány, Réka és Katalin végigviháncolta az utat.



Nem viháncolt náluk jobban a kisebbik bálványosi várúr aranyhintó- 
jába fogva az ő tizenkét pejparipája sem. Izabella emlékeztetett a le­
gendára a meredeken fölfelé kapaszkodva.

-  Sok változata él Benedek Elek meséjének -  mondta és fölmuta­
tott a Bálványos romjaira. -  Hogy túltegyen öccsén Bálványos ura, 
amikor meglátogatta, tizenkét jobbágy lányt fogatott színarany hintó- 
jába. S aztán, mert lassan haladtak hegynek fölfelé, haragra geijedt 
és akkorát vágott ostorával a legszebbikre, Anna meztelen hátára, 
hogy a lánynak kicsurrant a vére. Anna ott helyben megátkozta urát s 
az átok nyomban megfogant. Összeomlott és elsüllyedt a vár, helyén 
pedig tó fakadt; a Szent Anna-tó. Itt van előttünk, a hegy túloldalán.

-  Ebben az a legfantasztikusabb -  mondta Anikó, amikor megáll­
tunk a hegyoldalba épült kápolna előtt - , hogy a legenda lényege 
igaz. Valamikor földrengés rázta meg az eredetileg összetartozó he­
gyeket. Akkor vált el egyik hegytől a másik.

Hegyomláshoz hasonló földindulás szakított szét erdélyi családo­
kat is. András a szekusok elől menekült Pestre Réka lányával.

-  Te miért jöttél haza?
-  Pesten nincsenek hegyek.
Katalin az Illyés Alapítvány nagyszebeni magánegyetemének hall­

gatója. Izabella pedig egész úton azt mondogatta, ő elmegy innen va­
lahová, Kézdivásárhelyen nem lehet élni; előző este felolvasta egy­
két szép vallomását barátjához írt, de soha el nem küldött leveléből.

-  Itt nem maradok. Torontóba megyek Lacihoz.
Izabella hideg, huzatos barakkokban dolgozott egy építkezésen, 

amíg kapott munkát. Álomkép neki a torontói férfi. Mit is tehetne; 
egyedül van, álmodozik. Elhagyta a férje, pedig húsz évig szépen él­
tek. Elhagyta a fia is; valahol Budapesten lakik egy munkásszállón. 
Alig tudnak egymásról.

Egyre följebb és följebb mentünk a fák között, a fényekkel beara­
nyozott hegyoldalon. Megint fölnéztem a Bálványos romjaira. Való­
ban tündérek építhették. Fala két méter vastag és húsz méter magas 
kő. A legenda szerint valaha aranyhíd kötötte össze a két hegycsú­
csot. Az aranyhíd napfényből, holdfényből és vágyakozásokból 
épült.



Egyik nő ma is boldogabb szeretőt kíván, a másik meg minden éj­
jel és minden nappal hűségből aranyhidat épít férjének.

-  Talált magának szeretőt Budapesten -  mondta Anikó, látszólag 
könnyedén. -  Néha meglátogatnak bennünket. Gyakran csomagot is 
küld, telefonálni is szokott. Amikor eljönnek, ők az egyik, mi a má­
sik szobában alszunk. Nekem nincs szeretőm, ma is a férjemet szere­
tem.

És mit szeret egy költő? Verset írni? Hidat építeni?...
Az igazán meredek kapaszkodó csak ezután következett a vastag 

törzsű, hatalmasra nőtt fák között. Kifulladva érkeztünk meg a ki­
lencven fokos szögben fölénk meredő sziklafal tágas, alagútszerű be­
járatához. Ez hát a Büdösbarlang. Egy férfi üldögélt a derékmagassá­
gig kénsárga fal mentén elnyúló pádon. Felesége a barlang előtt vár­
ta; ő már átesett a tízperces kúrán, most csak sütkérezett a napon. A 
bejáratnál le kellett tennem az órám és a fényképezőgépem; arany ék­
szerem sohasem volt. Amint beléptem, a biztonság kedvéért úgy tet­
tem, ahogy mondták: felkattintottam öngyújtómat s kinyújtott ke­
zemben lefelé vittem a lángot. Úgy derékmagasságban elaludt. Tehát 
most idáig van tele gázzal a barlang s a gázszint időnként egy keve­
set változik. Kicsit citeráztam, furcsán nevetgéltem is, -  nem lehet­
tem gyáva a lányok előtt.

-  Nem kell félni -  biztatott a pádon üldögélő férfi, s egy-két perc 
múlva valóban éreztem: a kéngáz jó meleg; ágyékom tájékán különö­
sen csiklandósan melengetett. Erősnek kell lennem, forgott a fejem­
ben egy gondolat.

-  Jó? -  kérdezgettek a lányok a barlang szájánál.
-  Nagyon jó! -  rikkantottam zavartan és álmélkodva, s elhatároz­

tam, ha majd írok erről, egy mondattal megpróbálom ide terelni a 
Büdösbarlangba egy kóstolóra a magyarokat, a világ mind a négy ég­
tájáról. Budapestről, Torontóból és Clevelandból is. Szentendréről el­
küldöm Kiseditet is. Sokat dohányzik. Az ő zsibbadó, ki-kihűlő lábá­
nak jót tesz majd e gáz.

Szótlanul mentünk le a hegyről. A gyógyszállónál ismét autóba 
szálltunk, s aztán a völgyben, egy csapra ütött hegy borvízforrásánál 
megtöltöttük rengeteg üvegünket. A Torja-patak völgyében itt-ott 
családok táboroztak, napoztak a fűben alkonyatig. Kiválasztottuk a



nekünk legjobban tetsző helyet, egy-kettőre összegyűjtöttünk annyi 
száraz ágat, amennyivel szép tábortüzet raktunk.

Jóízűen falatoztunk, s a közelünkben levő házikóra ügyet sem ve­
tettünk. Nem kérdeztük, ki lakhat benne, mivel világítanak és mit 
esznek vacsorára. Az is csak átfutott rajtam, hogy néhány évtizede 
talán éppen itt élhetett a Sokan voltunk című Sánta-novella öreg em­
bere, aki -  hogy több falat jusson a családjának - egy este az ősi tör­
vényt követve fölment a Büdösbe meghalni.

Új Magyarország, 1995. január 10.
Kiáltás, 1995/10.



Emelkedik-e Vásárhely és vidéke?

A Cseresnyés Kollégiumban Hegyi Flórián népi iparművész Pár cí­
mű szobra fogadta az érkezőket. Megzendült bennünk a lélek, fel- 
ködlött a múlt, az út, a por, a sár. Amint megálltunk előttük, úgy néz­
tünk le a két kis fából faragott alakra, mint akik érzik: föl kell nézni 
rájuk, az emelkedés hordozóira.

-  Tanyáról jönnek -  mondtam Papp Árpádnak. Rég látott földim- 
mel vonaton találkoztam; Szegedtől Hódmezővásárhelyig együtt tet­
tük meg az utat.

-  Tulajdonképpen mi is tanyáról jövünk -  mondta Árpád. Ő So- 
mogyaszalóból jött az írótalálkozóra, Nagy Gáspár Bérbaltavárról, én 
meg Vrácsikról.

-  Ez a Pár a vásárhelyi tanyavilágból jön a fiúk után -  pontosított 
Varga Domokos, aki a feleségével néhány Lyukasórát is hozott Buda­
pestről.

Nézegetem a Pár-t. Hasonlítgatom hozzá az előtérben gyülekező­
beszélgető mai párokat. Micsoda különbség! De mégis van itt valami 
azonosság is.

A két fából faragott alak konok elszántsággal rója az utat. A kala­
pos paraszt csaknem dühösen hozza két dolgos kezét. Utána, tőle ki­
csit lemaradva, szorongva követi a felesége. Ez a csongrádi paraszt­
asszony ugyanúgy összehúzza magát, ugyanúgy szorítja derekához 
két alsó kaiját, ahogy a somogyi parasztasszonyok. S az ő sietős ura 
ugyanúgy haragszik az egész világra, ugyanúgy unja a szegénységet, 
ahogy a székelyföldiek.

így jöttek tanyájukról a harmincas évek végén fiúk után a Csen- 
gettyűs Otthonba. Megnézték, tanul-e a gyerek, emelkedik-e. Mert 
azt akarták, amit a maiak akarnak: a gyereknek kicsit könnyebb le­
gyen az élete.

Rapcsák András polgármester szíves invitálására úgy százan, száz- 
húszan jöttünk el Vásárhelyre, az 1935-ös írótalálkozó hatvanadik 
évfordulóján. Azt hiszem, nem tévedek, hogy mi valamennnyien



ilyen párok gyerekei és unokái vagyunk. De illik-e ide Németh Lász­
ló mondata? „A nagy tömeg adja a nagy embert... ”

A tehetséggondozás, a nemzet kiművelésének, fölemelésének 
szándéka már Németh László előtt benne élt a legjóbbakban, történe­
tesen itt a református egyház presbitériumában. Ők is azt akarták, 
hogy a tehetséges tanyai gyerekek ne kallódjanak el, továbbtanulásu­
kat ne akadályozza a szegénység. Azok, akik az eredetileg kevés 
helyre bejuthattak, ingyen tanulhattak a gimnáziumban, a kollégium­
ban pedig intemátusi ellátást biztosítottak részükre.

így emelkedhettek fel a nagy tömegből eleinte kevesen, később 
egyre többen, s a legjobbak mindenkor a sanyargatott tömegért, a nép 
tehetséges gyerekeiért. Németh László nemcsak a tudását adta 
tanítványainak, pénzzel is segítette őket, miként ez az író 1941-ben 
dr .Szathmáry Lajosnak írt leveléből kitűnik. Azt kérdezte tőle: 
„...elég-e nektek ebben az évben a havi 25-50 P-s ráta, úgyhogy 
szept. 1. kb. 350-400 P-t kapjatok? Ha többre van szükségetek, csak 
forduljatok hozzám, legfőllebb a jövő őszi tartalék csökken 
valamelyest. Hogy akkor hány tanulót állíthatunk be, az áraktól is 
fögg, de némileg az én pénzügyi helyzetemtől is. 3-4 tanulót, bízom 
benne, hogy még a megnőtt költségek mellett is vállalhatok. "

Hódmezővásárhelyen úgy tudják, hogy Németh László a 
Cseresznyés című drámájának honoráriumát a Cseresnyés Kollégium 
tanulóinak javára fordította.

Hej, Németh László! Hej, honorárium 1941-ben és 1995-ben! Hej, 
mai magyar írók! Örüljetek, hogy ingyen dolgozhattok! Hej, mai 
mecénások!

A minőség forradalmát nem vitte magával a sírba Németh László. 
A Németh Lászlóné által alapított Cseresnyés díjat minden tanév 
végén a legjobb közösségi munkát végzett tanulók kapták.

Nem tudom -  ma is kapják? Vagy már mindenért fizetnie kell a 
diáknak is? Az 1938-ban épült Cseresnyés Otthon, a későbbi 
Cseresnyés Népi Kollégium már csak emlékezetben él, ahogy a sok 
jó tanító.

1967-ben 410 férőhellyel új kollégiumot építettek, ezután a 
mennyiség a képzésben minőség is lehetett. A fölemelhető-fölemel- 
kedő tömegre -  tanítványokra és tanítókra is -  gondolt Németh Lász­



ló 1968-ban, a harmincéves találkozón, ahol azt mondta: „Móricz 
Zsigmond... kis botja mellett utolsó éveiben én is ott kocogtam. Vá­
sárhelyre sem kerültem volna el, ha nem ö mondja, hogy ide kell jön­
ni... életemnek azt a szép fejezetét, amit a vásárhelyi tartózkodás je ­
lent, tulajdonképpen neki köszönhetem. "

Ittlétünket mi is neki -  nekik köszönhetjük. Móricznak, Németh 
Lászlónak, Féja Gézának, Illyés Gyulának,Sinka Istvánnak, Szabó 
Pálnak, Nagy Lajosnak, a néprajztudós Kiss Lajosnak. Azoknak, 
akik ott voltak, és azoknak is, akik akkor, 1935-ben nem voltak ott. 
Meg az utódoknak: Fekete Gyulának, Varga Domokosnak, Fodor 
Andrásnak, Domokos Mátyásnak, Tornai Józsefnek, Csoóri Sándor­
nak, Tamási Lajosnak. Jó, hogy eljöhettünk velük folytatásnak Vá­
sárhelyre Újvidékről és Erdélyből ugyanúgy, ahogy például Svédor­
szágból, a szélrózsa minden irányából.

Tájékozódni jöttünk. Megérinteni a lehetséges reményt, a földet, 
melytől újra erőt nyerhetünk.

A kollégium 1992-ben egy önkormányzati határozattal visszakapta 
eredeti nevét: azóta ismét Cseresnyés Kollégium. Szántó Kovács Já­
nos nevét levették az épületről, de a szobrát meghagyták a város főte­
rén. Felavatásakor micsoda botrány volt körülötte is!

-  Nem így nézett ki a Jancsi! -  idézte Dömötör János muzeológus 
egy idős asszony szavait az avatásról. -  Volt neki csizmája, ezt me­
zítláb és kalapban állították ki a térre. Jó ember volt. Nem ilyen har­
cias alak. -  Somogyi József állítólag igen komoly ideológiai magya­
rázatot fűzött a szobrához. Azt mondta, ő nem a valóságos embert 
akarta megmintázni, hanem az agrárszocialista lázadót -, az eszmét 
öntötte formába. Akkora ökle van, mint egy-egy féltégla. S ez a tégla 
ma is benne van az öklében. A rendszerváltáskor már föl sem merült 
a vásárhelyiekben, hogy el kellene távolítani... A botrány elült, 
Szántó Kovács János pedig ugyanúgy hozzátartozik a Viharsarok tör­
ténelméhez, ahogy a fából faragott Pár, s a nagy Németh László, a 
kollégium, a falukutatók és a fölemelkedés. Az igazság búvópatak­
ként bujkál térben és időben.

A vásárhelyi városházán Rapcsák András is a Pár mai megfelelői­
nek életét szeretné jobbá, szabadabbá, boldogabbá tenni. És nemcsak 
azért, hogy ne kelljen újra meg újra féltéglát ragadni, utcaköveket



felszedni, barikádokat emelni, bankok ablakát beverni. Hanem azért, 
mert igazán ideje fölemelkedni a testi-lelki nyomorúságból.

Megérkezésünk után a város első embere hamarosan fogadott ben­
nünket a díszteremben, igen előkelő társaságban. Az egyensúlyozó 
ősök jóvoltából ott volt Kossuth Lajos Ferenc Józseffel, gróf Bercsé­
nyi Deák Ferenccel, Erzsébet királyné II. Rákóczi Ferenccel, de már 
mindegyik csak a falon, képkeretben. Nem a királyok és a grófok, az 
elnyomók és a szabadságharcosok érdekeltek bennünket, figyelmün­
ket a külsejére nézve sem mindennapi polgármester kötötte le. E szé- 
le-hossza ember külseje egykettőre csaknem lényegtelenné vált a ma­
ga testi valójában, olyan jól, szókimondóan beszélt. Lehengerlő eszé­
vel magával ragadta kíváncsiságunkat.

Pedig miről is szólt az íróknak? Például csatornázásról, szennyvíz- 
tisztítóról, termálvízzel való fűtésről, hulladéklerakóról, közvilágítás­
ról. Dehogy verslábakról vagy maghasadásról! Noha fizikus, fejlesz­
tőmérnök és feltaláló. Nem dicsekedett vele, hogy négy gyereke van, 
nem fukarkodott könnyed humorával sem; azt sem mondhatom, hogy 
kicsattant az optimizmustól, lényegében mégis azt mondta: higgyetek 
magatokban, ahogy a vásárhelyiek hisznek önmagukban. Ez a leg­
fontosabb.

Ez jó polgármester -  gondoltam. Fizikusnak is jó lehetett. De eb­
ben az országos letargiában jobban kell egy reménykeltő polgármes­
ter, mint egy jó fizikus. S ez akkor is igaz, ha nem én találtam ki ezt a 
mondatot, hanem egy világot járt költő, Tóth Éva állapította meg.

Rapcsák András pártokon kívüliként 1990-ben úgy gondolta, egy 
fordulóra elvállalja a polgármesterséget. Csakhogy kettő lett belőle. 
Egyelőre kettő! 1994-ben a Vársárhelyi Polgári Szövetség jelöltje­
ként elsöprő győzelmet aratott: közvetlen választáson megkapta a 
szavazatok 77 százalékát. Noha kereszténydemokrata országgyűlési 
képviselő is, városa érdekében polgármesterként különösen a lakos­
ság 70 civil szervezetének mindennapi tevékenységére épít. Ez de­
mokratához illő, korszerű magatartás. Pláne akkor, amikor a válasz­
tók torkig vannak az úgynevezett politikusok ármánykodó praktikái­
val.



A hatalom micsoda elképesztő bohócai! A pártvezérek folyton azt 
keresik, hogy ki kivel, mikor és hogyan, melyik melyikkel fogjon 
vagy ne fogjon össze, melyiké legyen a megszerezhető, folyton újra­
osztható hatalom és a pénz. Miért nem az ország fölemelkedéséért 
küzdenek ilyen hevesen? Hogyan valósulhatna meg a társadalmi 
összefogás, ha ezek újra meg újra mindent összetördelnek? Mennyi­
vel méltóbbak magukhoz a vásárhelyi polgárok, akik a polgármeste­
rükkel együtt azt tartják, amit a Viharsarokban különösen megtanul­
tak az emberek: csak magunkban hihetünk! Fokról fokra nekünk ma­
gunknak kell megteremteni a boldogulás anyagi és erkölcsi 
feltételeit.

Vásárhely polgárosodásának, fölemelkedésének több fontos és sok 
pénzt követelő jelét láttuk az 1990 óta megvalósult és folyamatosan 
megvalósuló beruházásokban. A legnagyobbak közül való a szenny­
víztisztító telep, a hódtói sportcsarnok, a megjavított közvilágítás, új 
iskolai tornatermek épültek, folyamatosan épülnek a kerékpárutak -  
itt sokan járnak biciklivel - , elkészült a Vásárhelyt Mártéllyal össze­
kötő kerékpárút.

Hódmezővásárhelyen rövidesen nem gázzal fíítenek, mint eddig, 
hanem -  lényegesen olcsóbban -  termálvízzel látják el a lakásokat és 
az intézményeket is. Az 1100 méter mélyből feltörő 44 fokos meleg­
vizet fűtőművekbe vezetik, azokban 85 fokosra melegítik, majd a 
közműrendszerben juttatják el céljukhoz. Előbb a hódtói és az 
oldalkosári lakótelepek lakásait látják el termálvízzel, azután a kór­
házakat. E hosszútávú programot 7-8 év alatt valósítják meg.

Osztrák-magyar vegyes vállalat építette a szilárd anyagok hulla­
déklerakó telepét, 6000 négyzetméteren, a város és Maroslele közötti 
út határában.

Több milliárd forintba kerül a 220 kilométer hosszú szennyvízcsa­
torna. Megépítését a vásárhelyiek közgyűlése 1993-ban határozta el. 
Három év alatt a város csatornázottsága 24 (!) százalékról 90 száza­
lékra emelkedett. 1994-ben adták át az új szennyvíztisztító telepet. A 
megtisztított víz a mezőgazdaságban is hasznosítható, a környezetvé­
delem így majd megfelel az európai normáknak.

Amikor azé a hatalom, akié az információ, Vásárhely a korszerű 
informatikai hálózat kiépítésével a hazai és az európai kapcsolatrend­



szerekben is az élbolyba kívánkozik. A legkorszerűbb számítógépes 
információtechnológia kiépítésével ez a hálózat két-három év múlva 
alkalmas lesz gyors hang- és képátvitelre is.

Különösen izgalmas fél napot töltöttünk el az Alföldi Porcelángyár­
ban, amely részvénytársaságként működik. Előbb a gyártmányprofi­
loknak megfelelő három gyáregység három igazgatójának társaságá­
ban tájékozódtunk az átalakulás részletesebb körülményeiről. Első 
hallásra meghökkentő volt, hogy a hatalmas vagyonnak mindössze 
0,3 százaléka maradt a magyaroké, a többit megvette egy német vi­
lágcég. Sebesi Bálint vezérigazgató és társai meggyőző erővel bizo­
nyították: a gyár megmaradása és fejlesztési lehetősége, döntően a 
magyarok pénztelensége követelte meg azt, hogy a gyárat külföldi 
tulajdonba adják. A korábbi 1800 ember helyett ma 1400 dolgozónak 
adnak munkát, nem számítva azokat a vállalkozókat, akik a háttéri­
parban végzett tevékenységükkel, a gyárhoz kapcsolódó szolgáltatá­
saikkal létüket a porcelángyárnak köszönhetik. Az átalakítás során a 
termeléssel közvetlenül nem összefüggő tevékenységeket leválasz­
tották, például az üdülőt is eladták a vásárhelyi önkormányzatnak. 
Láttuk, hogy a művészi alkotó munka milyen kitűnően illeszkedik a 
számítógépes formatervezéshez és a sorozatgyártáshoz, a korábbiak­
nál mennyivel szervezettebbek és termelékenyebbek a munkafolya­
matok. A gyár termékei -  étkészletei, fürdőszoba berendezései -  
nemcsak a Metró áruházláncban vásárolhatók meg, a fejlett 
nyugateurópai országok piacain is mindenütt kelendőek. Megtudtuk, 
hogy a német tulajdonos jóval kevesebb haszonra tesz szert az Alföl­
di Porcelángyárból, mint amennyit a magyar állam adóba elvisz.

A gyár megújulásának alapvető oka és feltétele az volt, hogy volt 
mire építeni; nem engedték romlásnak indulni a régit, nem javázták 
ki azok, akiknek hatalmukban állt volna, hogy a saját hasznukra 
megkaparintsák, elkáeftézzék, szétdarabolják. Volt ilyen szándék is, 
de a becsület és a felelősség az új vezetők és régi dolgozók szemé­
lyében talpra állt, s legyőzték és elűzték a gazembereket. Az 1400 
dolgozó átlagbére havi 30 ezer forint körül mozog. A hatalmas terü­
let gyárudvarai harsogóan zöldek, kánikulában is gondozottak, a ter­



melőhelyek mindenütt tiszták, rendezettek, a bemutatótermek áru­
készletei olyanok, amilyenek a vitrinben csillogó porcelánkészletek.

Rapcsák András arra biztatott bennünket, férkőzzünk hozzá a város 
leikéhez. Minthogy ebben a városban a „mező” -  sok-sok ledózerolt 
tanya -, vagyis a földközeli nép is benne van, nem volt nehéz 
közelférkőzni a nyílt és becsületes lélekhez. Hiszen Vásárhelyen és 
környékén a lélek mindenütt jelen van. Mártélyon, a faluszépítő 
egyesület vezetőjének, Balázs Jánosnénak a szavában és elcsukló 
hangjában - ,  jó  itt élni”, mondta -  ugyanúgy benne van, mint a szék- 
kutasi kenyérben, a Cseresnyés Kollégium szakácsnőinek sok jó 
föztjében, a Bethlen Gábor Gimnázium tanulóinak feleletében, az is­
kolák tanári karában, vagy a HÓD-MEZŐGAZDA holland marhái­
nak hatalmas tőgyében s e marhák sok szép botjában.

Örökzöld fákkal körülvett parkban láttuk, milyen a korszerű állat- 
tenyésztés. Nem sirattuk az egész országban már mutatóban is alig 
létező nagy szarvú magyar marhákat, amikor itt vannak helyettük a 
holland marhák villanypásztorral őrzött karámokban; álldogálnak az 
istállókban és a szín alatt, jámboran kérődznek a fölülről mestersége­
sen rájuk fújt permetben, hatalmasan duzzadó tőgyekkel várnak a gé­
pesített fejésre, lehajtott fejjel, gépiesen teljesítik a hivatásukat. Fe- 
jésre különösen szomorúan sorakoznak. Mint a népi írók, 
születésüknél fogva szomorúak? Marhák. Az a dolguk, hogy tejelje­
nek. Akár hollandok, akár magyarok. Az a dolguk, hogy borjakat 
szüljenek. Ellenek. Láttuk a szopós borjakat, külön ólakban a kicsit 
nagyobbakat, az anyjuktól elválasztottakat, hallottuk, milyen jól bír­
ják a hideget; alighogy kijönnek anyjuk hasából s az édes alighogy 
lenyalja róluk a poklát, megállnak saját lábukon, megélnek havon is, 
nem fáznak meg fedetlen ólban sem. A hatalmas istállókban nincs 
légy döglesztő melegben sem.

Néztem a holland marhákat és magunkat, az írókat. S Móricz gon­
dolata járt az eszemben, meg az, hogy mi most itt az irodalom felada­
ta, mit csináljon „a nemzet lelkének cselekvő szerve”. Hallottuk kitű­
nő szakember előadását az állatokról.

Előttünk állt, hogy a népnek „ma már adva van számtalan lehető­



ség, hogy felszabaduljon a lidércnyomás alól s maga vegye kezébe 
sorsának intézését” Móricz Zsigmond, „Nyugat csapatjának keleti 
zászlója " mit szólna mindehhez? Nem kérdezné-e gyötrődve itt is: 
„Boldogabb lesz-e az ember, ha gazdag lesz, ha művelt lesz, ha er­
kölcstelen lesz”? A gazdagság csúcsán milyen a morál? Milyen a 
műveltség csúcsán? „Lila” -  mondja Fekete Gyula. Igaza van. A Né­
meth László Városi Könyvtárban megtartott irodalmi esten Domokos 
Mátyás igen jól beszélt „az esztétika álcahálójában megjelenő 
manipulativ elméletek terrorjának -  és terrorjankóinak” magatartá­
sáról, a „művi süketségről, a tettetett vakságról és a sunyításról”, ar­
ról, hogy a posztmodem fura visszatérés a „neotűztánchoz”, mely­
nek „most is a politikai hatalom a menedzsere”. Valóban mennyit 
nyilatkoznak kiválasztottak (!) az irodalom válságáról, társadalmi 
szerepváltozásáról, noha -  mondta Domokos Mátyás -  „az irodalom 
nem értékelődött le, csak annak a pusztító hadjáratnak a 
rombolásával találkozunk mindenfelé, a könyvkiadásban éppúgy, 
mint a könyv terjesztésben és a tömegkommunikációs szervek műsor­
politikájában, amely a magyar kultúra tudatos felperzselését célozza; 
mindannak a megsemmisítését, amit legjobbnak, legnemesebbnek hi­
hetünk abból, amit történelme során a magyarság létrehozott. Ami­
ben önazonossága rejlik, szellemi és erkölcsi kohéziója, ami egyszer­
re össztársadalmi, nemzeti és individuális érték”.

Ne forduljunk el a marhák szemétől, hiszen épp e karám körül il­
lendő az írószövetség elnökének, Tornai Józsefhek a felhördülésére 
gondolni. Egy tv-riporter azt mondta neki, egy percben fejtse ki a 
Vásárhelyen látottakról és tapasztaltakról a gondolatait. Ezt merte 
mondani egy magyar költőnek, amikor Friderikusznak egy órát ad­
nak hetente. A nézők pedig elégedetten kérődznek rajta, mint a mar­
hák azon, amit a bensőjükből felböfögnek. Könyvtárban, karámban 
vagy tévében így is, úgy is ölik a magyar költészetet.

Fakultatív programként megnéztük az Aranyági ménest is, fölvezet- 
ték a fajtiszta magyar csődöröket, akik az országnak hol ebben, hol 
abban a ménesében örömmel és nem kis kapacitással csinálnak jó 
kis csikókat nemes lólányoknak -  jó pénzért! Lovagolhattunk,



sétakocsikázhattunk is; láttuk, milyen okosan futnak és táncolnak ze­
nére a lovak. Nem ült nagy magyar költő -  lettlégyen az férfi -  olyan 
délcegen „számyaska szamarán”, amilyen szépen és ragyogó mo­
sollyal Tóth Éva rúgtatott néhány kört Papon, a ménes legszebbik 
faj lován.

Van már és lesz helye itt igazi úri passziónak is, télen-nyáron. Jó 
időben igen jól fogják magukat érezni a világ bármely pontjáról érke­
ző vendégek. Tökéletes kényelemben lesz részük a négyszögletesen 
zöld teret körülölelő, fából ácsolt, nyitott, asztalokkal és padokkal 
bebútorozott nádfedeles házikókban, a nézőtéren, ahonnan -  sörözés, 
borozás, eszegetés közben -  kitűnő kilátás nyílik például lovasjáté­
kokra. E futballpályaméretű létesítménnyel szemben csaknem készen 
van a fedett lovarda is.

Amikor az egykori író-paraszt találkozó színhelyére, Székkutasra 
mentünk, Sajti Mihály, a 2800 lelket számláló község polgármestere 
kijött elénk az országútra, majd a Puszta kellős közepén keresetlen 
szavakkal azt is elmondta, hogy Hódmezővásárhely környékén 1983 
óta irgalmatlanul pusztít az aszály, furulyáznak a kukoricák; alig ök- 
lömnyi nagyságúra nőttek meg a napraforgó-tányérok. A szervezők 
előrelátására vallott az ajándékcsomagból előkerült térkép, mely 
Hódmezővásárhely és környékének régi vízrajzi viszonyait ábrázolja. 
A Tisza 1862-es szabályozása előtt rengeteg ér és 74 tó volt a határ­
ban, de már száz éve eltűnt a vízivilág erről a sík, a tengerszintnél át­
lagosan 80-85 méterrel magasabban fekvő, elsivatagosodásnak in­
dult területről. Valamikor tízezrével találtak itt maguknak éltető vizet 
a vadludak, a kárókatonák és a darvak is, de a Kiskunsági Nemzeti 
Parkhoz tartozó pusztában már a madárlesek alól is hiába figyelik a 
költöző madarakat; nem szállnak le, vagy ha leszállnak a tapasztalat­
lanabbak, víz híján néhány perc múlva szomjasan repülnek tovább.

Az ötvenes években Székkutast mintafalunak képzelte el a kormány, 
s ez gyakorlatilag azt jelentette, hogy a falu és város közötti különb­
ség eltüntetésének jegyében tízből kilenc tanyát eltüntettek a föld szí­



néről. Olyan típusházakat építettek a tanyavilágból beköltözőknek, 
amelyekhez legfeljebb akkora kert tartozik, amekkora a városi prole­
tárok bérháza előtt virágoskertnek is alig nevezhető. A szegény em­
berek töretlen elszegényítése évtizedekig töretlen maradt; a sanyarú 
sorson később a háztáji föld műveléséből és az állattartásból szárma­
zójövedelemmel, éjt nappallá tevő munkával sokat enyhítettek. Mire 
a téeszben is megtalálták a számításukat, a „rendszerváltoztatók” azt 
is szétverték alattuk, s így most Székkutason nincsen igazán sem té­
esz, sem magángazdaság, mert nincs sem elegendő pénz, sem elegen­
dő gép a termelőszövetkezetből kivett földek megműveléséhez. A fa­
lu lakóinak 90 százaléka mezőgazdaságból él, igen nehezen; 600 em­
bernek van munkája, ők tartják el a 2800 lelket, a munkanélküliek 
száma 100, 6-8000 forint az átlagkereset; Nagymágocson ennél is 
kevesebb, mindössze 2236 forint jut egy lakosra.

Elképesztő adatai ezek a szegény emberek falujának.
-  így élünk mi! -  mondta a polgármester. -  Figyeljenek oda a fal­

vak életére -  intette az írókat és arra kérte őket, reális képet lássanak 
és mutassanak.

A realitáshoz az is hozzátartozik, hogy finom volt a vendégeknek 
feltálalt fehér bableves kolbásszal, jó volt a kenyér is. Sajti Mihály 
polgármester szerint valamikor ez mindennapos étel volt a parasztok 
asztalán.

Kolbász is volt benne mindennap?

Tájékozódni akartunk Vásárhelyen és környékén és a fölkínált lehe­
tőségeknek megfelelően -  futva -  tájékozódtunk is. De most is szo­
rongok, ahogy a látottak közben lépten-nyomon szorongtam. Félek, 
nem láttunk a felszíné mögé. A gazda elsősorban csaknem mindenütt 
azt mutatta meg, amivel dicsekedhet, a szépet és a jót. Nem voltunk, 
nem lehettünk tiszteletlenek. Nem mondhattuk: elő a szennyest! Ez 
csak kirakat! Azt is mutassák meg, mi van ott és mi van itt, mi a baj, 
mi van a mélyben.

Futólagos leltározás közben nem szánhattunk alá, a mai magyar 
valóság alapos megismeréséhez több idő és megfelelő társadalmi 
igény kellene. Van rá igény? Azok is igénylik, akik „az ország védel­



mére gyámolítják a gyáripart”, a mezőgazdaságot és a zűrzavart? Kü­
lönösen a törvényhozókra gondolok, a kormányra, a kultúrpolitiku- 
sokra. Nem támogatták a Móricz Zsigmond Kör és a Hét Krajcár Ki­
adó elgondolását, azt, hogy a mai magyar valóság kutatására kapja­
nak anyagi és erkölcsi támogatást azok az írók, akik a harmincas 
évek falukutató íróihoz hasonlóan vállalkoznának egy-egy település 
reális helyzetének szociográfikus feldolgozására. Mennyi pályázati 
űrlapot kitöltöttünk, mennyi papírt gyártottunk! A Soros Alapítvány 
és a Lakitelek Alapítvány nem is válaszolt. A Nemzeti Kulturális 
Alap és az Országgyűlés elutasította pályázatunkat. Hiába fordultunk 
költségvetési támogatásért. Fiiló Pál, az Országgyűlés Társadalmi 
Szervezetek Költségvetési Támogatását Előkészítő Bizottságának ve­
zetője -  jó nagy neve van -  azt válaszolta levelében, máskor ne dol­
gozzunk fölöslegesen, nem illik profiljukba a pályázatunk... Egyedül 
az Országos Játék Alap támogatta 100 ezer forinttal a Móricz Zsig­
mond Kör Magyar Valóság című vitasorozatát.

Aki akar, egyen bablevest kolbász nélkül, ha mégis ismemi akaija, 
mi történik ebben az országban. Üljön szekérre, ahogy azt a harmin­
cas évek írói tették, vagy menjen gyalog, járja a falvakat saját költsé­
gén, de honoráriumot ne váljon a munkájáért, dolgozzon ingyen! 
Vagy ha meghívják Vásárhelyre, ne fanyalogjon, hogy mikrobusszal 
csak futólag leltározhat a protokolláris kínálatból. S ha végképp nem 
tetszik neki ez sem meg az sem, maradjon otthon és íijon lilát, 
fecsegjen, posztmodemkedjen, akkor kaphat a könyvére támogatást.

A vásárhelyi tanyavilág legidősebb -  ma is élő -  olvasóköre 110 
éves. Ez a sóshalmi olvasókör a kutasi országút mentén egy magá­
nyosan álló, 1902-ben épült házban van. Valaha iskola volt, itt taní­
tott Kenéz Sándor is. Minden régi tanító arcképe kinn van a falakon. 
Kenéz tanító bácsi már nemigen beszél; hallgatagon üldögél a jöt- 
tünkre süteményekkel, pogácsákkal és üdítőkkel megterített asztal­
főn. A sok édességet a mi kedvünkért hordták össze az asszonyok. 
Régi szokás ez; régen a szalonna és a kenyér is jobban esett, ha 
együtt ették meg. Vannak fiatalok is. Gy. Molnár Imre az idősek kö­



zül való, ő mutatja be a kör múltját, ma is pislákoló életét. Szinte hi­
hetetlen, hogy még 230-an megvannak.

Marika nagy tisztelettel és szeretettel tanító bácsinak szólítja 
Kenéz Sándort, a tanyavilág régi lámpását. Marika sokszor eltűnő­
dött és eltűnődik azon is, méltó utódja lehet-e annak az embernek, 
akit ebben a világban sokan szerettek, mert nélkülözhetetlen volt.

Itthon vagyok -  gondolom, és jólesik e gondolat. Én is ilyen kör­
ben nőttem fel a többiekkel együtt Csepelen, az Olvasó Munkás 
Klubban,Tamási Lajos szellemi lombjai alatt. Amit tanultunk, egy­
mástól tanultuk; nem is tudom, fájlaljam-e, hogy nem kollégiumi és 
gimnáziumi osztályközösségben éreztük meg, mit is jelent együtt 
lenni. Ez a legfontosabb. Az, hogy jól érezzék, jól érzik magukat sa­
ját körükben az emberek. Szabó Pál is volt itt, ahogy Csepelen is 
volt.

Hova lettek a daloskörök, a színjátszók, hol van Kenéz Sándomé, 
hol vannak azok a jóízű beszélgetések, például hímzés közben. A 
szavalókórusoknak és az ezüstkalászos gazdatanfolyamoknak is csak 
az emléke él, de egyre fényesebben. Lapozgatom közben a kör nap­
lóját. Micsoda gyönyörű írás, mennyi régi bejegyzés! Ki tudná el­
mondani, mennyi élet rejtőzködik a sorok mögött?

-  Az ávósok 1950-ben elvitték a naplót, majd vissza is hozták, s 
azt mondták: Úgy vigyázzanak rá, mint a szemük fényére, mert ilyen 
napló nincs még egy az országban. A kört 1948-ban feloszlatták, be­
tiltották. Tagjai ezután hol ezen, hol azon a tanyán jöttek össze. Har­
minc éven keresztül minden augusztus második vasárnapján 
Mártélyon találkoztunk -  mondja Gy. Molnár Imre.

-  Saját zászlónkat asszonyok hímezték. A legnagyobb ünnep ma 
is március tizenötödike. Ezt a különleges képet a falon, Kossuth La­
jos arcmását Csete Ildikó textilművész tűszúrásokkal készítette a kör­
nek.

Megnéztük a könyvtárat a szomszéd szobában. Részben úgy hord­
ták össze otthonról a tagok, részben a Vásárhelyi Németh László 
könyvtárból kapják a köteteket.

-  Ilyenkor nemigen telik az időből olvasásra -  mondják. -  Inkább 
télen olvasnak, akkor jönnek ide az emberek.

Nézegetem a polcokon szellőzködő könyveket. Férne ide sok jó



könyv bőségesen. De mit csinál a kultúrpolitika? Miért nem lehet ol­
csó népkönyvekkel elárasztani a falvak és a tanyák könyvtárait, olva­
sóköreit?

-  Ha hiszünk magunkban, leszünk -  mondta Kéné’ Sándor. Ben­
ne hittek az emberek, mert ő is hitt bennük. -  Ha már nem hiszünk, 
nem is leszünk.

Szenti András, a csucsi olvasókör vezetője eképpen indokolta a 
sóshalmi körben való jelenlétét: Fertőzöttek vagyunk az olvasóköri 
eszmével. Minket a műveltség, amit magunk kapartunk össze ma­
gunknak, segít megmaradni becsületes embernek. Ha együtt mara­
dunk, megőrizzük körünket. Megőrizzük akkor a népet, a várost, az 
országot, magyarságunkat. Ha nem, velünk együtt odalesz a becsület 
is.

-  Semmi sem lesz oda -  mondta Hajdú Géza, az országos olvasó­
körök monográfiájának tudós szerzője, aki hírt hozott Sóshalomra, 
ahol az jáija, hogy egy ügyvéd kivetette hálóját az épületre. -  Marad­
janak nyugodtan. Ez az épület az önkormányzat törzsvagyonához tar­
tozik, nem adják el.

Az országút mentén, az épület külső sarkánál áll az I. és II. világ­
háborús emlékmű. Mellette jobbról és balról két kopjafa 1848 emlé­
két őrzi. Mindegyiket a Sóshalmi Olvasókör adományaiból állították.

Mártély Árpád-kori település, az alapító okiratok 1240-ben említik 
először Zenth Adóiján mártyr néven. Az 1200 lelkes község határá­
ban a Mártélyi Tájvédelmi Körzet nemzetközileg is kiemelt rezervá­
tum a Holt-Tiszával, erdőivel, hangulatos rétjeivel, gazdag madárvi­
lágával.

A Hódmezővásárhelyről elszármazottak negyedik találkozójára ér­
keztünk ide.

-  Mártély „csillagboltozatos műtermében” kiváló művészek dol­
goztak -  mondta Balázs Jánosné, a faluszépítő egyesület vezetője a 
Tisza-parti kis falu művelődési házában, Balog Jánosné polgármester 
oldalán, a kiállított képek előtt. -  Ezeket mind itteni művészek készí­
tették. A vízparti csend és az öreg füzek világában Endre Béla, Frank 
Frigyes és Kohán György szellemi öröksége máig ható. Együtt él itt



a folyómenti buja természet, a nádasok, a füzek és a madarak világa 
az Alföld asztallap-síkságával, magányos tanyákkal, akácosokkal.

Ebben a hangulatos faluban sokan tapasztalták: „a mártélyi embör 
mögosztotta” hajlékát, asztalát a művészekkel, az itt lakók ma is ven­
dégszeretettel fogadják a betoppanót, kemencében sült kenyérrel, tú­
róslepénnyel, pogácsával kedveskednek.

A faluszépítők nevéhez fűződik a református imaház haranglábá­
nak megmentése, a kegyeleti emlékpark létesítése, az I. és II. világ- 
háborús emlékmű állítása, a 100 éves vasút felújítása, a község címe­
rének megalkotása, emlékhely létesítése a falu központjában, sok 
rendezvény megszervezése.

Amit a kiállított képeken láttunk -  a varázslatos táj egy-egy lélek­
be ivódott, megfestett részletét - , azt közelebbről is átélhettük a Holt- 
Tisza partján, ahol eltűnődhettünk kicsit a művészet és a valóság 
összefüggésein.

Eközben a vásárhelyi önkormányzat üdülőjében, szabad ég alatt, 
több bográcsban főtt az ínycsiklandozó gulyás. Körülötte legalább 
háromszázan beszélgettek. Rég látott barátok, vásárhelyiek.

-  Ez az üdülő már a miénk.Az Alföldi Porcelángyáré volt -  
mondta Novák Imre polgármester-helyettes, aki minden útra elkísérte 
az íróvendégeket.

Ebéd előtt minden régi vásárhelyi és minden vendég nevét felol­
vasták. Kopott köpenyében Kurucz D. István festőművész is megje­
lent. Ami most már bárki számára szemmel is, de szívvel különösen 
látható lett, azt Rapcsák András a köszöntőjében így mondta ki: A 
Holt-Tisza partján is él az erő. S az együtt emel föl tanyát, falut és 
várost.

1995. szeptember



BŰNÖK ÉS BŰNÖZŐK





Horgászkaland

1988. január 31-én kinézek betoncellám ablakán, s mert szombat van 
és szép idő, felenged a télben tavaszra eltett horgászszenvedélyem. 
Ma nem olvasok. Félreteszem Orwell félelmetes könyvét, az 1984-et. 
Összekapom cókmókomat, botomat felkötözöm a biciklire és 
kikerekezek a Dunára. Fázó ujjakkal leoldozom a botomat, földre 
döntöm a biciklit és a magas parton kicsit ámulok. Szürkén, fehéren, 
lilán tornyosulnak a téli zivatarfelhők, ezüstös fénnyel csillog a nap, 
a víztükörben itt-ott kiütközik a kék ég.

A meredek part tövében hallgatag ember gugyorászik. Lesi a ka­
pásjelzőt.

-  Harapnak?
-  Eszi őket a rosseb! -  dohog a spori és fölegyenesedik. Megiga­

zítja okosságát csillantó szemüvegét. -  Tegnap a pártközpont elé te­
lepedtem le -  kacsint rám -, de nem harapnak a dögök ott sem. Me­
revek.

Valahonnan ismerősnek tűnik az öreg. Kémlelem a partszakaszt, 
tétovázva keresem a helyem. Ketten vagyunk az öbölben. Alighogy 
vízbe vetem a horgaimat, megpillantok a parton egy felénk cammogó 
jövevényt.

-  Jön a hatóság! -  figyelmeztetem a horgászt.
-  Jöjjön csak! -  mordul, és tiszteletlenül az alsó testrészére mutat:

-  Rendben az engedélyem.
Én viszont tőlem telő nyugalommal összecsukom a botomat.
-  Fázik a kezem -  mondom, az öreg pedig halkan vigyorog. -  Ha­

zamegyek. -  Fölnézek a partra, s látom, nincs időm összepakolni a 
felszerelésemet. Megérkezik a rend vékony bajuszkájú őre, két ujját 
a sapkájához emelinti s kéri az engedélyemet.

Halványan dereng, hogy erre az évre még nem váltottam ki; január 
van. Télvíz idején nemigen szoktam horgászni. Nem is gondoltam az 
engedélyre, mégis kijöttem. Napozni... Télen. Belekapirgálok a vál­
laltiról féloldalasan lelógó táskámba. Zavarba ejtő helyzet. Hát csak 
kapirgálok. Hónom alá szorított botommal toporgok és forgolódom.



A bot végén veszélyesen fityeg a kiszabadult horog. S ahogy teszek- 
veszek, keresgélek, az élőkén himbálózó horgocska beleakad a rend 
derék őrének kabátjába.

-  Az anyját... Bocsánat -  mondom riadtan. -  Hogy a fene... -  
óvatosan lehajolok. Megpróbálom a horgot finoman kiakasztani a 
posztóból, de nem megy se előre, se hátra. A lejtős parton tétova test­
tartással, óvatosan térdre ereszkedem. A zsaru nem szól, csak néz 
dermedten. Kezemben a bot, ő meg a hol lazuló, hol feszülő boton. 
Amint a lábánál gugyorászok, az öreg spori visszafogottan pukkado- 
zik. Ide-oda helyezkedem, hogy jobban hozzáférjek a szakállas ho­
roghoz. A hatóság is helyezkedik, már-már vergődik a horgon. Gon­
dolom, ha úgy tudnék énekelni, mint ahogy az a drága énekesnő, elé­
nekelhetném a tizedesnek: Kérlek, uram, segíts!... De nem sérthetem 
meg a türelmes közeget. Hát csak bíbelődöm, nehogy kirojtosodjon a 
kincstári holmi.

-  Végre! -  sóhajtok fel, és bűnösen pislogok hol a rendőrre, hol a 
horogra. Óvatosan meg-meghajolok, próbálom elsimítani a posztót. - 
Bocsánat, bocsánat...

-  Mi lesz az engedéllyel?
Megvonom a vállam
-  Kérem a személyit akkor!
Ismét kotorászok, majd átnyújtom az igazolványomat.
A türelem bálványa előre-hátra lapozgatja. Nézegeti. Rám is vei 

egy-egy futó pillantást. Azonosít. Megállapítja, hogy igen, ez ő. Már­
mint én vagyok. Most meg ő kotorászik a táskájában. Elővesz egy 
noteszt és egy ceruzát. Jegyzetel.

-  Védás János... Köszörűs?
Szerényen bólintok, hogy az vagyok.
-  Két gyereke van?
-  Három! -  vágom ki büszkén. S arra gondolok, hogy a személyit 

nemrégiben cseréltettem ki, elszakadt szegény, s ebbe nem jegyezték 
be mindhárom gyerekem adatait. Valószínűleg azért nem, mert a leg­
idősebb az első házasságomból való, pedig az is az én fiam.

-  Lakása van, azt látom. Hát nyaralója, telke, kocsija?
-  Csak ez van -  mutatok a biciklire. -  De nem az enyém ez sem.
-  Lopta?



-  De uram!
-  Kié?
-  A kisebbik fiamé.
-  És a bot?... -  pillant a föbűnösre. -  Silstar... -  betűzi és jegyzi 

a noteszba.
-  Ez az enyém.
-  Na jól van. -  Visszaadja az igazolványomat. -  Elmehet.
-  Köszönöm -  rebegem, s amint elindulok, tolom a biciklit a he­

pehupán, aztán tűnődöm, mit akar a tizedes a feljegyzéseivel. Amint 
visszanézek, egy Trabant kanyarodik a partra, oda, ahonnan eljöttem. 
Egy horgász száll ki az autóból két nővel. A rendőr odamegy hozzá­
juk, utánam mutat, valamit mond nekik és valamit felír a noteszába. 
Már messze járok, nem hallom a hangjukat.

Február 25-én riadtan ront a szobámba kisebbik gyerekem.
-  Apu! Apu! Ellopták a biciklimet!
-  Micsoda?
-  Ellopták a közösből.
Az anyja erre meg arra... s szaladok le a földszintre. A közös táro­

lóban nyoma sincs a kerékpárnak. Most mi a szakramentommal járok 
a Dunára?

Gyerünk a rendőrségre! Följelentem az ismeretlen tettest. A rendőr 
kikérdez, hogy milyen volt, mi volt a száma. Van-e különös ismerte­
tőjele? S közben gépeli a jegyzőkönyvet. Nem biztat. De én ragasz­
kodom hozzá, hogy keressék csak meg közös tulajdonunkat.

Május 4-én levelet kaptam a bíróságtól. A szabálysértési hatóság írja, 
hogy a vízi rendészeti rendőrőrs feljelentésének megvizsgálása után, 
az 1968. évi első törvény 51. paragrafusának első bekezdése alapján 
úgy határozott, hogy engem, Védás Jánost, jogosulatlan horgászat 
miatt 1500 forintra bírságol. A pénzbírságot 15 napon belül illetékbé­
lyeggel kell leróni. Ha nem fizetek, s ha a pénzbírságot nem tudják 
letiltani a munkabéremből, az 1968-as első törvény 18. paragrafusa 
alapján 15 napi elzárásra ítélhetnek.



A szabálysértési hatóság az indoklásban megállapítja, hogy Védás 
János 1988. január 31-én 12 óra 20 perckor a Francia öbölben enge­
dély nélkül horgászott. Cselekményével megvalósította az ilyen és 
ilyen kormányrendeletbe ütköző jogosulatlan horgászat szabálysér­
tést. A szabálysértési hatóság enyhítő körülményként vette figyelem­
be azt, hogy ezidáig büntetve nem voltam, s hogy két fiatalkorú gyer­
mek eltartásáról gondoskodom. Ugyanakkor súlyosbításként azt is az 
én nyakamba varmák, hogy elszaporodtak az orvhorgászatok.

Dühöngtem. Minek néz engem ez a „humanista” hatóság, ez a „pu­
ha” rendőrállam? A maximális háromezer forint helyett méltányos­
ságból ezerötszáz forintra büntet, mert két gyerekem van, mert egy 
bottal akartam horgászni, mert nem fogtam semmit? Csak levegőt kí­
vántam venni. Kapnám csak kezeim közé a kis vékonybajuszkájú ti­
zedest! Följelentett a disznó, mert hal helyett őt akasztottam a hor­
gomra!

Kapom a telefont, hívom a rendőrséget:
-  Halló! Mi lesz a biciklivel?
-  Itt Jama hadnagy. Miféle biciklivel?
-  Hónapokkal ezelőtt följelentettem egy ismeretlen tettest, aki el­

lopta a közösből a biciklinket, de maguk a fülüket se billegetik. Vá­
laszt sem kaptam a följelentésre.

-  Éppen hívni akartuk.
-  Hívni akartak?
-  Elkaptunk egy bandát. Reméljük, meglesz a biciklijük. Kis tü­

relmet kérünk, majd értesítjük. És köszönjük, hogy udvarias volt.
Ez a Jama hadnagy torkomra forrasztotta a szót. Méghogy udvari­

as voltam! Orwelli világ...

Forgatom kezemben a szabálysértési hatóság levelét s nem jutok 
egyről kettőre. Elhatározom, hogy megfellebbezem a határozatukat. 
Nem horgásztam, tehát nem is fizetek. Mi a szakramentomból?... 
Föl és alá járkálok a szobában, dühöngök, aztán összekapom cók- 
mókjaimat és kimegyek a Dunára. A buszon megemlegetem jó kis



biciklinket, a rendőrséget, az egész tolvaj bandát, a szabálysértési ha­
tóságot, s mire kiérek a vízhez és tanyát ütök egy stégen, csaknem 
beesteledik.

Ez 1988. május 4-én este történt. Ötödikére virradó éjszaka. Akkor 
vesztettem el a személyi/sége/m.

Kiguvadt szemekkel bámulom a kapásjelzőt a sötétben. Ülök a 
horgászbot mögött a puszta stégen és lassacskán megnyugszom. 
Csöndben ragyognak felettem és a vízben a csillagok. Egyszer aztán 
nagyot csattan a jelző a boton. Ijedten felugrok, megbotlok a táskám­
ban, az meg beborul a vízbe. Ott lebeg előttem a sötéten sodródó vi­
zen az én rongyos életem valamennyi bizonyítéka: a személyim, az 
irataim, a horgászigazolványom!

Félve körülnézek, hogy nincs-e a közelemben valaki. Sietve ledo­
bálom gönceimet és óvatosan a vízbe ereszkedem. -  Jaj, de mély, jaj, 
de hideg! -  Egyik kezemmel a stég deszkájába kapaszkodom, ne­
hogy alámerüljek, a másikkal meg kinyúlok a vízen lebegő személyi 
után. -  Csak lassan, óvatosan! -  alulról közeledem a tenyeremmel, 
nehogy elsodródjon. És akkor a folyó közepén egy hajó veszedelme­
sen robajló hullámot küld a partra. Végem van! Átcsap rajtam egy 
hullám, leránt a víz alá, szemem és a szám megtelik mocsokkal. Mire 
fölmerülök, nem látok semmit. Irataimat elsodorta a víz. Kicsit této­
vázom: most aztán merre menjek? Partra másztam.

Felöltözöm, úgy vizesen magamra kapkodom ruhámat és kibandu­
kolok az útra. Hamarosan elérem a várost. Nem látok a sötétben sen­
kit. Csönd van, alszik a város. Az óra hármat mutat. A túlsó sarkon 
két rendőr álldogál. Mit mondok nekik, ha igazoltatnak? Hogy: én 
vagyok? Elhiszik?

Hajnalra vergődtem haza.
Milyen szerencse, hogy nincs bezárva az ajtó; elhagytam a kul­

csom is. Halkan lecihelődöm az asszony mögé.
-  Te vagy az?
-  Honnan tudjam?

1988. május 25-én levelet kaptam a rendőrség bűnügyi osztályától. 
Meghökkenve olvasom a tényállást:



„Védás János azért tett feljelentést ismeretlen tettes ellen, mert
1988. február 22-én 17 óra és 24-én 17 óra közötti időben a lakásuk 
közös tárolójában tartott és a gyermeke tulajdonát képező kerékpárt 
eltulajdonította.”

Nem hiszek a szememnek. Ezek aztán tudnak fogalmazni! Az 
alosztályvezető engem gyanúsít a fiam biciklijének ellopásával? 
Hogy az a büdös...

Május végén kivettem egy hét szabadságot. Veszedelmesen közele­
dik a tárgyalás napja, és nincs semmiféle igazolványom.

Az eltűnt tanú nyomában járom a partokat, naponta kimegyek az 
öbölbe is. Keresem azt az ősz, szemüveges, erősen kopaszodó, máj­
foltos arcú öreget, aki eljönne velem a hatóság elé és eskü alatt valla- 
ná, hogy nem horgásztam. Azon tűnődöm, van-e valamilyen különös 
ismertetőjele. Van. Folyton kacsingat.

A parton megint kódorog egy vízi rendőr. Megnézem közelebbről, 
belebámulok az arcába. Olyan egyforma ez mind! Mégsem vagyok 
benne egészen biztos, hogy nem a kis vékonybajuszkájút láttam-e.

Hol is szokott horgászni az öreg? Mintha azt mondta volna, hogy a 
pártközpont előtt is. Nem sok reménnyel megyek a városba, a párt­
központ épülete elé. Nem hiszek a szememnek.

-  Nocsak! -  kacsint rám az öreg spori. -  Van már engedélye?
Magyarázzam neki, hogy volt, közben kiváltottam, de már megint

nincs? Elúszott a Dunában.
-  Kérem, legyen a tanúm, jöjjön el velem a tárgyalásra, tanúsítsa, 

hogy nem horgásztam!
-  Lehetetlen -  ingatja a fejét, törölgeti a szemüvegét. -  Nem aka­

rok belekeveredni.
-  Belekeveredni?
-  Az én beosztásomban nem tehetem.
-  Miért, kicsoda az elvtárs úr?
-  Én vagyok az egyesület elnöke -  mutat az épületre. -  Különben

-  kacsint történészi szemüvege mögül -  horgászott.
-  Maga is azt mondja? -  förmedek rá elképedve. -  Kétszer sem 

dobtam be, láthatta! Nem fogtam semmit.



-  Mert jött a rendőr. Horgászott. Fizessen. Nem tudja bebizonyí­
tani, hogy nem horgászott.

Furcsa félelem kerít hatalmába. Bűnösen menekülök a partról.

Nyitom a postaládámat a lépcsőházban. Súlyos levél pottyan a lábam 
elé. Tapogatom. Mi ez a kemény a borítékban? Felszakítom. Az én 
alaposan elázott igazolványaim!

-  Vannak rendes horgászok! -  rikkantok örömömben.
Holnap mehetek a tárgyalásra, rendben vannak az irataim, megva­

gyok, előkerültem. Azonos vagyok... A dokumentumaimmal? 
Jótevőm levelet is mellékelt a küldeményhez.

Tisztelt Védás úr!
Szüleim megtalálták az egész paksamétát a Dunán. Szigetszentmik- 

lósi vízen horgászunk, a nyaraló is ott van, közel a parthoz. Adám Je­
nő sétány és Pázsit út sarok. Minden egyes darab ott úszott a vizen. 
Tekintettel arra, hogy kint vannak, én juttatom el az igazolványokat 
önnek.

Málovicsné

A megadott telefonszámon megköszöntem a küldeményt, s izgatottan 
készültem a tárgyalásra.

Rosszak az idegeim, állapítottam meg, s alig értettem, miért nem 
tudok szabadulni a lelkiismeretemet nyomasztó terhektől. Fizetni 
kellene, akkor túlesnék a nyűglődéseken. Mindenért fizetni kell.

Elgondoltam: éppen ma egy éve álltam apám halálos ágyánál a 
kórházban. Tehetetlenül néztem a műszerek fogságában vergődő, ha­
láltusáját vívó férfit, akitől az életet kaptam.

-  Menj innen, menj innen, nem szabad! -  hörögte alig érthetően. 
S ahogy újra és újra előre lendült és lehanyatlott ökle a karjára kötö­
zött és a mellkasára tapasztott vezetékek hálójában, ma sem egészen 
értem, miért éreztem magam bűnösnek és miért mondtam neki 
csaknem kiáltva:

-  Bocsáss meg, apám, bocsáss meg!



Egy pillanatra rám emelte tekintetét s alig érthetően mondta:
-  Miért?
Mindketten szégyenletes állapotban voltunk. A haldokló és az élő 

is. És akkor a nővér mosolyogva lépett elő a függöny mögül, én meg 
zavartan kérdeztem:

-  Most mit csináljak, mivel tartozom?
-  Menjen szépen haza. Mi minden tőlünk telhetőt megtettünk.
Két nap múlva megjött apánk halálhíre. Június 16-án délelőtt 10

óra 20 perckor meghalt. Sokat szenvedett.
Őrá gondoltam, amikor egyáltalán nem volt logikus, hogy miért is 

gondolok rá. Tárgyalásra készülődve az járt a fejemben, hogy ennyi 
véletlent hogyan is lehetne egymástól tisztán elkülöníteni, hogy 
mindez együtt maga a sors; bűnhődni kell.

Miután eltemettük apánkat, szinte menekülve utaztam vissza Pest­
re. Egyedül akartam lenni. Már a vonaton elhatároztam, mihelyt ha­
zaérek, biciklire ülök és kimegyek horgászni. így is tettem.

Órákig kerekeztem az országúton, mentem erdőn át, tapostam a 
pedált földutakon, hogy csak minél messzebb kerüljek az emberek 
lakta várostól. A délegyházi tavaknál kötöttem ki. Valószínűleg azért 
ott, mert megfordult bennem, hogy ritkán látott nagy fiam gyakran 
jár ide valamelyik tóra fürödni. Szeret meztelenkedni a többiekkel. 
Valahogy szerettem volna közel lenni hozzá. Sötét este lett, mire lete­
lepedtem egy ismeretlen helyre, magas fák alá a parton. Oda, ahol 
azelőtt sohasem voltam.

A vaksötétben jó messzire behajítottam a tóba a horgokat, s amint 
levackolódtam egy bokor tövébe, apámra gondoltam, az én eltemetett 
apámra, s csaknem könyörögtem a vízhez, hogy ne adjon halat. Nem 
fért a fejembe, hogy nincs többé apám, hogy felnőttnek kellene len­
nem, pedig gyereknek lenni jobb; ő is az maradt, mindvégig gyerek. 
Most meg nincs, és mégis itt van a gondolataimban, mozdulataim­
ban, arcvonásaimban, egyre jobban hasonlítok rá.

Nem volt nálam zseblámpa, egy csonk gyertya sem, és nem is 
akartam kivilágítani a horgászhelyemet. Nem akartam, hogy bárki­
nek szemet szúrjak az éjszakában. Próbáltam elrejtőzni, csak magam 
elől -  a bennem levő ismeretlen elől -  nem bújhattam el sehova.



Azon töprengtem, miért is bocsásson meg, ő pedig miért mondta, 
csaknem hörögve, érteden csodálkozással azt, hogy miért.

Fölkelt a hold a sötét víz felett, s ahogy megpillantottam sugaránál 
a meredek partról hosszan feszülő damil ezüstös húrját, azon töp­
rengtem, milyen mély lehet a víz, s hogyan lehetne kényelmesen fe­
küdni és feküdni a kényelmetlen parton, a fölöttem görcsös karokkal 
égre nyújtózó fa alatt, a hallgatag ég alatt. Levél se rezdült, néma 
volt a tó és a tóban a hal, én meg csaknem örömmel borzongtam 
holdfényes magányomban.

Föl-fölmerült bennem, hogy ide nincs is engedélyem, s ha jönne a 
halőr, sehogyan se tudnám kimagyarázni magamat.

Június 14-én szép, égőfekete szemű előadóval ülök szemben a kerü­
leti szabálysértési hatóság irodájában. A szépséget önmagában is re­
ménykeltőnek érzem, az viszont nyugtalanít, hogy két-három tanú is 
várakozik a folyosón. Utolsó pillanatban érkeztek, éppen csak meg­
kérdeztem tőlük, hogy melyik ügyben jöttek. Felháborodva felelték, 
hogy Védás János orvhorgászata miatt; vagyis miattam idézték be 
őket a bíróságra.

Elakadt a lélegzetem, de akkor arra sem volt idő, hogy megnézzem 
őket, láttam-e valahol bármelyiket, mert éppen beszólítottak az irodá­
ba.

Amint a szép előadó bekapcsolta a magnót, az jutott eszembe, mi­
lyen jó lenne vele egy elhagyott parton a fűben heverészni, csakhogy 
ő jelét sem adta az enyémhez hasonló szándéknak; hűvös, hivatalno­
ki modorban feltette kérdéseit, amire végképp elhagyott a bátorsá­
gom. Az öreg spori hangja csengett a fülembe:

-  Nem tudja bebizonyítani, hogy nem horgászott. Fizessen!
Nem is értettem, mi történik velem. A másik fülembe meg Orwell 

súgta: a Gondolatrendőrség elől nem menekülhetsz. Féltem, s képte­
len voltam felfogni, miért vagyok ilyen gyáva. Próbáltam erőt venni 
magamon, mégis egyre jobban éreztem, hogy amit a tárgyalás előtt 
kigondoltam, semmivé foszlik. Azt akartam mondani a kisasszony­
nak: kérem, tessék hagyni a fenébe az egészet, csak nem csinál ügyet 
ilyen kicsiségből. Én halat akartam fogni, nem rendőrt! Talán mond­



tam is neki valami effélét, mire azt felelte, ők nem tehetnek semmit 
sem, ami azt jelentette, hogy a kis vékonybajuszkájú markában tartja 
a bíróságot is. Ettől végképp elhagyott a bátorságom, csak igenekkel 
és nemekkel felelgettem az égőfekete szemű nő kérdéseire.

Agysejtjeim tökéletesen lelassultak, szégyenkeztem a nő előtt, s 
mint aki mély, furcsa álomba merült, nem értettem semmit. Méltat­
lannak tartottam a védekezést, mégis tettem rá néhány ügyetlen kí­
sérletet. Sarokba szorítva vergődtem, hiába mutattam horgászigazol­
ványomat, hogy tessék, nézze csak meg, van engedélyem, egész évre 
kifizettem a tagdíjat.

-  Január 31-én volt engedélye?
-  Nem volt -  nyögtem.
-  Kinn volt a Francia öbölben?
-  Igen.
-  Volt magánál horgászbot?
-  Igen.
-  Tehát horgászott.
-  Csak kétszer vetettem be a horgot. Hideg volt. Jártam egyet a 

parton.
Beszólították az első számú tanút. Hárman várakoztak a folyosón. 

Két nő és egy férfi. A nagy darab ember handabandázva, öklét rázva 
támadott, szemembe mondta, hogy látott, én vagyok az, horgásztam.

-  Ezt az embert én sohasem láttam -  mondtam az előadónak.
-  Tagadod? -  rontott rám a pasas dühösen. -  Fizetni fogsz! Meg­

fizettetem veled az órabéremet is, én kisiparos vagyok!
-  Ne tegezzen, uram!
-  Méghogy nem láttál te mocsok, te orvhorgász! Mit gondolsz, 

lopom én az időmet? Kell nekem miattad a bíróságra járni? Hogy 
mered elfoglalni a becsületes horgászok helyét? A Francia öböl ma­
gánterület, nem láttad?

Kezdtem megérteni, hogy a hatóság, a képmutatás, a hamis tanúk 
és a lelkiismeretem ellen nem tehetek semmit.

Uram, mikor hal helyett vízi rendőr akadt a horgomra, visszavág­
hattam volna a folyóba a kis bajuszost, mint egy méret alatti retúrt. 
De nem vagyok én olyan hős egy tizedessel szemben! Különösen 
nem, amikor a betű szerinti törvény ellen valóban vétettem, meg­



szegtem a szabályt tél víz idején. Vergődött a horgomon, én meg elen­
gedtem. Látszólag ő is elengedett.

Mondtam már, hogy messze jártam, így hát nem is láthattam a 
partra kanyarodó autó utasainak arcát. Ők sem láthatták az én arco­
mat. Ezek a magukat becsületes horgászoknak nevezők hamis tanúk, 
az állam és a tulajdon stabil szolgái. Ők azok, akikre orwelli időkben 
építeni lehet. Ők az aljasság fenntartói, a hatalom kiszolgálói, egyé­
niségünk felmorzsolói, ők állják el előlünk a napot, kisajátítják a Du­
nát is, elkerítik a tavakat, csírájában elfojtják emberi méltóságunkat, 
elszedik pénzünket, összezavarják és tőrbe csalják a gyanútlanokat.

Ma is szégyenkezve emlékszem rá, hogy milyen tehetetlenül, ki­
szolgáltatottan, reszkető kézzel írtam alá az iratokat, amiket a sza­
bálysértési hatóság elém tett. Olyan sokkos állapotban voltam, hogy 
ma is érthetetlen, miért írattak alá velem minden bekezdést. S én 
mindent aláírtam.

Azt akarták, hogy szeressem a kis bajuszost, ahogy Winston Smith 
szerette a Nagy Fivért.

A büntetést megfizettem.

1990. november



Védtelen növények

„És szépen plántákkal felékesített vala az Úr Isten egy kertet Éden- 
ben... és nevelt a földből minden féle fát, melyben az embernek szeme 
gyönyörködhetnék... az életnek fáját is. ”

Amennyire hinni lehet Mózesnek, ősanyánk meg ősapánk a kígyó 
közbeszólása folytán minthogy evett a tiltott fa gyümölcséből, alma­
tolvaj lett, s ez az egész emberi nem fejlődésére kiható bűntény irgal­
matlan haragra gerjesztette az Urat: „Imé az ember olyanná lett, mint 
mi közülünk egy, jó t és gonoszt tudván. Most tehát, hogy ki ne nyújtsa 
kezét, hogy szakasszon az élet fájáról is..." -  kiűzte őket a Paradi­
csomból.

Jóval később az Úr átadta Mózesnek azt a kőtáblát, melyen a tíz- 
parancsolat egyikeként ez állt: „Ne lopj!”

Ki tudja, hányadszor megy végbe szép hazánkban igen eredetien a 
tőkefelhalmozás. Sokat hallani mostanában erdeink kirablásáról is. 
Szaktekintélyek mondják: az állami erdőket mindig magasabb szín­
vonalon kezelték, mint a magánerdőket, a legnagyobb veszélynek 
mégsem a privatizációt tartják, hanem az erdők elaprózódását. A kár­
pótlási jegyért kapott vagy vett erdőrészeket -  a mohó meggazdago­
dás reményében -  a kiirtás veszélye fenyegeti. Hallani olyan esetek­
ről, mely szerint az irtásra készülődő új gazda kempinget akart létesí­
teni erdeje helyén.

így fűrészeli az ember maga alatt az ágat -  az élet fáját -, mert 
csak az Úristen őrzi az ajándékba kapott életet, meg itt-ott egy-egy 
angyala, de bizony: törvény nem!

Az állam én vagyok! -  kiáltják egyre többen, mintha megtagadnák 
a régi államot, miközben saját maguknak minél nagyobb darabot 
igyekeznek kiszakítani belőle. Ugyanúgy nem törődnek a társadalom 
többségével, a kárpótolhatatlan szegényekkel, ahogy korábban sem 
törődtek velük. Döntően azok jutnak nagyobb konchoz, akik a most 
átkozott régi államnak is elsősorban az előnyeit élvezhették.

Nem kívánok túl sokat markolni, látni akarom az erdőtől a fát,



ezért a védett-védtelen növények közül -  a fenyegető pusztulás pél­
dájaként -  a szúrós csodabogyót (Ruscus Aculeatust) választom.

A Kultúra világa szerint ez a csodabogyó 1 méter magasra is meg­
nő, örökzöld félcserje; merev hajtásain, apró allevelek hónaljában 
bőrnemű, gyakran hegyes csúcsban végződő, levélszerűen kiszélese­
dő fülokládiumok fejlődnek E képződmények közepén az apró mur­
valevelek hónaljából egyesével, kettesével erednek a virágok, ame­
lyek rövid kocsányon ülnek Hajtásaiból szép, tartós csokrokat készí­
tenek, zöld színük nagyon sokáig megmarad, korallpiros bogyóik 
még fokozzák is a díszítő hatást. A természetvédelem alatt álló szúrós 
csodabogyó a Dunántúlon többfelé előfordul. A somogyi erdőgazda­
ság hatalmas erdejében annyira vigyáznak rá, hogy kerítésekkel vé­
dik ezt a csodabogyót, melyből hazánkban mindössze két faj létezik. 
A Ruscus Aculeatus eszmei értéke példányonként 2000 forint.

Mit ér az ember, ha csodabogyó? Van-e értelme ennek a kérdés­
nek?

Mit ér vajon egy kihalt játszótér? Gyerekek nélkül... Amióta elég 
rendesen elszaporodtunk mi emberek, valamelyest legalább sejtjük, 
hogy mit érhetett az első emberpár. S mit ér, Uram, az erdők alatt el­
vérző, utolsó naplemente? Az utolsó csodabogyó mit ér? 2000 forin­
tot?... Szerintem megfizethetetlen, mint a Nap, vagy a nincs. Mert a 
nincsnek értéke sincs. Hiányt képes teremteni az ember, de csodabo­
gyót nem.

Lehet-e érteni, miért védik a Ruskust? Miért tilos lopni? Ez a vé­
dett, bekerített növény mégis védtelen. Lopják. Némelyek dísznek te­
kintik, hasznot húznak belőle, értékével nem törődve pusztítják az 
életet. Hiába védi vagy nem védi törvény, hiába védi maga az Isten 
angyala lángpallossal. Amikor az erdőkerülő is eltűnt...

A lehetséges pusztuláshoz képest ugyebár micsoda semmiség a 
„Ruskus”? Lopják? Kipusztulhat egy védett fa? Na és! Megleszünk 
nélküle, nemde? Legfeljebb díszcserje helyett díszcsontok kerülnek 
az asztalunkra!

Azon tűnődöm, följelentsem-e az erdő- és vadgazdálkodás érdeke­
it sértő bűnösöket, földijeimet. De hát nekem csak a pecséteket kell 
feltörnöm, és ide másolhatom az iratok lényegét!

A somogyi erdőgazdaság vezetői a följelentéseket annak rendje és



módja szerint továbbították a rendőrségnek, például a kaposvári Zse- 
licből.

Cserénfán, 1990. április 6-án egy Skoda (pontos rendszám) kettőt 
fordult a szigorúan védett növénnyel. A tettes 200 kilót, 1333 tövet 
lopott el. Ennek eszmei értéke 2 666 000 forint. A följelentésre vá­
lasz nem érkezett az erdőgazdasághoz a rendőrségtől.

Ugyanott 1990. szeptember 1-jén 60 kiló díszcserjét lopott B. J. 
három társával és Ladájával. Azt mondta, Kiskanizsán értékesíti... A 
nyomozást felfüggesztették. Miért? Csak.

Nézzünk egy másik esetet, Nemesvidről. A SEFAG Zselici erdé­
sze följelentette B. F.-né, B. R. büssüi és B. R. nemesvidi lakosokat, 
mert csodabogyót loptak. Az ügyet átadták a rendőrségnek. A derék 
T. J. rendőrhadnagy azonban megszüntette a nyomozást, amit felte­
hetőleg el sem kezdett, mert a „feljelentett cselekmény nem bűncse­
lekmény”. Foglalkozzon „a szabálysértéssel” a nemesvidi polgár­
mester! A hadnagy úr azt írta, „a nyomozás során a Kaposvári Ter­
mészetvédelmi felügyelőségtől a 20 kg Ruskus növény kereskedelmi 
értékére vonatkozóan szakértői véleményt szereztünk be, aki az érté­
ket 1995 Ft-ban határozta meg”. Ehhez csak annyit érdemes hozzá­
tenni: vagy nem szakértő a „szakértő”, vagy -  egye meg a fene a cso­
dabogyót! -  az osztályvezető hadnagy nem is kérdezett szakértőt, 
vagy megkenték őt is.

Zselic nádasi erdejében 1990. december 20-án ismeretlen tettesek 
86 kiló (573 tő, értéke 1 146 000 forint) csodabogyót loptak. A „nyo­
mozást” felfüggesztették.

Soroljuk tovább? Hogy Sömyepusztán, Újvárfalván, Nadalosban, 
Somogysárdon, Budapesten ki, mikor, mit és mennyit lopott?

Wéber József kerületvezető ekkor és ekkor Bőszénfán megállított 
egy ARO-t és három Zsigulit. Az erdész felszólította az autókban 
ülőket, hogy igazolják magukat, a csodabogyót pedig rakják ki. Az 
ARO vezetője a motort feltúráztatta és a gépkocsit az erdésznek irá­
nyította. Hiába a pontos rendszám, a tanú, a följelentés. A rendőrség 
válaszra sem méltatta az erdészetet. Hasonlóképpen Nagykanizsán, 
ahol H. F. zöldáru-kereskedő 2 millió 300 ezer forint eszmei értéknek 
megfelelő mennyiségű csodabogyót gyűjtött, Gönczöl Gyula erdé­
szeti igazgató hiába jelentette fel, nem történt semmi.



Bebes Tibor, a SEFAG ellenőrzési osztályvezetője azt mondja, 
Pesten kft.-k közvetítésével értékesítik a szép csokrokat. Pompás 
dísznövények ezek, különösen télvíz idején a vendéglők asztalán.

Nemcsak bekerített csodabogyót lopnak. A kerítésről eszünkbe 
jutnak egyebek is. Mi lesz akkor, ha az összevásárolt kárpótlási je­
gyekért erdőt vesz akár egy ügyes pesti újrabló a Balaton-felvidéken, 
vagy a tölgyekben, cserfákban, fenyőkben gazdag Somogyban, ahol 
az AV Rt. vagyonkezelésében levő területen mintegy 100 000 hek­
tárnyi erdőterületet szakítanának ki privatizálásra? Mivel a fa értéke 
nem számít, somogyiasan szólva „bagóért” juthat gazdag területek­
hez az új tulajdonos, azután minél gyorsabban jöhetnek a favágók!

El lehet képzelni, hogy a magántulajdonosok bekerítik erdeiket, 
ahogy az erdészek a csodabogyót? Megtörténhet, hogy „szent ma­
gántulajdon védelmének nevében” úgy lövöldöznek egymásra, mint 
a vadasa?

Hogy éppen akkor jajkiáltozom az erdőkért és a kerítések ellen, 
amikor légiesíteni szeretnénk az országhatárokat?

Legyen végre jó törvény, amíg nincs nagyobb baj. Mert jönnek a 
favágók. És nemcsak a csodabogyót lopják el ám, hanem levagdos­
sák a fenyőgallyakat, mint emberkezeket! Eladnak mindent. Összetö­
rik a kőtáblákat... Hogyan is mondta az erdőben az ÉLETFA? -  Jön­
nek a favágók!

Amíg nincs törvény, addig törvénytelenség van. Amíg a biztonsá­
gos, emberhez méltó életfeltételek hiányoznak, addig a rablók szaba­
don garázdálkodhatnak...

Vörös György, nagybajomi erdészeti igazgató 1993. november 10- 
én följelentette a mezőcsokonyai H. L-t, aki Mesztegnyőn 60 kg bo­
rostyánt és 40 kg fakint gyűjtött. (Értékük 4600 forint.) Lasán Tibor 
műszaki erdész hiába szólította fel a lopóst, őkelme nagy mellénnyel 
kijelentette: máskor is lopni fog. Nem adta le a gyűjteményét, hiába 
készült a Ladáról és a hozzákapcsolt utánfutóról polaroid fénykép... 
Vagy mégsem hiába? Mert ez az ügy nincs lezárva. Mi is folytatjuk 
majd. Ha addig nem eszik el előlünk a Földet, mint valami csodabo­
gyót.

Új Magyarország, 1993. december 27.



Védett bűnözők

Én is voltam rabsic. Orvvadász, orvhorgász. Arany János, Attila, a 
hunok nagy királya, sőt Ménrót két daliája, Hunor s Magyar is volt 
az. Párducos Árpádról nem is szólva. „ Vadont s a Dont ők felverik /  
A Meoti kis tengerig” Ma is űzik a csodaszarvast? Falusi rabsic ko­
romban nem kérdeztem én, ahogy államalapító István királyunk sem 
kérdezte, hogy kié a gímszarvas. Most mégis: vajon kié a vad? Azé, 
aki elejti, aki lelövi? A vad szempontjából tökéletesen mindegy, 
hogy hivatásos vadász, vagy vadorzó lövi-e agyon. A természetes ki­
választódás alapján a gyöngét könnyebb elejteni, mint az erőset. Az 
ember erősebb a vadnál, puskával különösen erősebb. Puskával min­
dent szabad? A társadalom szempontjából egyáltalán nem mindegy, 
hogy mi történik az erdőben. Ott sem szabad szabadon lövöldözni a 
vadakra. Ahogy a mezőn sem szabad. Utakon, utcákon szabad?

Láttam Békés megye mezein kószáló őzeket. A kattogó vonaton 
hallani véltem szívük riadt dobogását. Láttam Somogyország erdei 
tisztásán tűnődő gímszarvast a puskacső előtt. Voltam gyermekko­
romban bokrokat bottal szorongva zörgető hajtó, nagyvadászaton. 
Vadászat után megdöbbenve néztem a szekérderéknyi vaddisznókat, 
kiterített őzeket, szarvasokat, lábuknál fogva felkötözött nyulakat. 
Kényes gyerekként nem tudtam megenni a vadhúst, a nyulat sem, 
amit apám vágott kupán a mezőn, amikor felugrott előttünk rejtekhe­
lyéről.

Ha már egyszer a vad arra született, hogy zsákmányul ejtse az em­
ber, nem lehet mindegy a törvény számára sem, hogy vadász vagy 
orwadász ejti-e el.

De hát a törvény kinek a törvénye?

Észak-Magyarországon, például a Bükk erdeiben ugyanaz történik, 
ami Nyugat-, vagy Kelet-Magyarországon. Itt adott hírt a Délma- 
gyarország című lap október 22-én a vadászatok rendjéről. „A jövő­
ben a rendőrség -  a sport- és hivatásos vadászokkal együttműködve



-  az eddiginél is fokozottabban ellenőrzi a vadászatok rendjét, a lő­
fegyvertartás szabályainak megtartását, valamint az elejtett és szállí­
tott vadakkal kapcsolatos nyilvántartásokat. Az utóbbi időben emel­
kedett az orvvadászatok száma, ami jelentős kárt okoz a vadásztársa­
ságoknak és az államháztartásnak is. Magyarországon hivatalosan 
70 ezren rendelkeznek vadászlőfegyverrel, miközben vadászjegyet 
mindössze 40 ezren váltottak. "

Mit csinál az a harmincezer ember, aki 1993-ban nem váltott va­
dászjegyet? Nem szól a hír arról sem, hogy egy-egy vadásznak több 
vadászfegyvere is lehet, azt azonban legalább jelzi, hogy nincs rend 
az erdőben, hogy rablógazdálkodás folyik.

A közelmúltban, amikor Boross Péter belügyminiszter a szülőföld­
jére látogatott, a találkozón megörültem rég látott iskolatársamnak, 
Bebes Tibornak. Valaha együtt hódoltunk szülőföldünkön közös gye­
rekkori szenvedélyünknek, az erdőszeretetnek, aminek ő most már 
valószínűleg élete végéig a rabja marad. A magtermeléstől a facse­
meték gondozásán keresztül a fakitermelésig és az erdő újratelepíté­
séig gazdája ő és hivatásos rabja ennek a körfolyamatnak. 1956-ban, 
amikor Budapest utcáin a szabadságért harcoltak a vele egykorú fia­
talok, ő is a szabadságért harcolt az Újvárfalvához tartozó Miklós- 
pusztán: a társaival akkor ültette a vadászház körül mára gyönyörűen 
suhogó fenyőfákat. A miklóspusztai vadászházban összegyűltek előtt 
Boross Péter belügyminiszter is érdeklődéssel hallgatta, hogy mi új­
ság a szülőföldjén, a somogyi erdőgazdaságban, ugyanúgy Tarján 
Lászlóné környezetvédelmi államtitkár, országgyűlési képviselő is a 
vadászokkal együtt.

A vadásztársaság titkára, a Somogyi Erdő- és Fafeldolgozó Gazda­
ság osztályvezetője elmondta, hogy bajok vannak a tulajdonvédelem­
mel, az orvvadászok hatalmas károkat okoznak a természetben, a 
vadállományban. Ma ahhoz sincs joga egy hivatásos vadásznak, 
hogy felnyittassa az erdőn áthaladó autó csomagtartóját. Az 
FM/8/1993. rendelet óta a vadász nem tud megfelelni az esküjében 
tett fogadalomnak. Az eskü szövege változatlan maradt, ám a hivatá­
sos vadász szolgálati szabályzatának előírásai az 1990-es rendelet 
1993-ban történt módosítása óta korlátozza a vadász jogait.



-  Nézd meg! -  mutatta a találkozó után Tibor a Magyar Közlöny 
1990/81. számát. -  Olvasd!

A három évvel ezelőtti rendeletben az áll, hogy a hivatásos vadász 
köteles, illetve jogosult:

,,b) azt a járművet, amely a vadászterületen feltehetően jogellene­
sen szerzett vadat vagy természetvédelem alatt álló állatot szállít, fe l­
tartóztatni és a jármű vezetőjét, valamint kísérőit igazoltatni, a vad 
megszerzésének jogosságát megvizsgálni,

c) az előző pontok alapján igazoltatott személyek közül azt, aki a 
vad vagy a természetvédelem alatt álló állat megszerzésének jogossá­
gát nem igazolja, a legközelebbi rendőri szervhez vagy a községi 
szakigazgatási szervhez bekísérni,

d) a vadgazdálkodás érdekeit sértő cselekmény elkövetésén tetten- 
ért személytől a nála levő lőfegyvert vagy egyéb vadászati eszközt el­
venni, azt a legközelebbi rendőri szervnek, a nála talált vadat, termé­
szetvédelem alatt álló állatot pedig vadászatra jogosultnak átadni... ”

Ezután összehasonlítottam a fentieket az FM 8/1993-as, módosí­
tott rendeletével, mely szerint a hivatásos vadásznak joga és köteles­
sége:

„ a vadgazdálkodás érdekeit sértő vagy veszélyeztető személyt tá­
vozásra felszólítani és szabálysértés vagy bűncselekmény észlelése 
esetén az erre illetékes hatóságnál feljelentést tenni. "

Mielőtt alaposabban eltűnődtem a módosítás következményein, 
ámulattal gondoltam arra, hogy mit is mondott Bebes Tibor felveté­
sére a miklóspusztai vadászházban a belügyminiszter.

-  A rendelet meghozatalakor sokan az emberi jogra hivatkoztak.
Azt gondoltam erre, hogy az emberi jogra hivatkozók valaha ellen­

zékiek voltak, s korábban a Beszélő című lapban feltárták a visszaé­
léseket, köztük például azt, hogy milyen vérengző vadász volt Ka- 
szópusztán mondjuk Fock Jenő, Czinege, Kádár meg a többiek.

De hát változnak az idők és változunk mi is!
A végrehajtási utasítás is megváltozott...

Kíváncsi lettem a változás következményeire is, ezért erdőkön és



mezőkön átvezető útjaimon újabb és újabb dokumentumok birtokába 
jutottam. Nem akartam hinni a szememnek, sem a pecsétes papírok­
nak, pedig bejártam legalább 14 ezer hektár erdőt, Szántódtól Nagy­
bajomig és Miklóspusztáig. Egyik feljegyzés egyenesen rablógazdál­
kodásnak, törvényen kívülinek minősítette a fennálló állapotokat. 
Tudni akartam, mit takar az a kijelentés, mely szerint „bűnözők köve­
telnek kárpótlást”, továbbá: „tegyen végre valamit a belügyi tárca, 
gondoljanak erre az áldatlan, bűnözőknek, orvvadászoknak kedvező 
helyzetre, a vadászati- és erdőtörvény meghozatalakor az Országgyű­
lésben ".

Lássuk a példákat!
Bóna József, a Somogy Megyei Erdőgazdaság vállalati biztosa azt 

írja levelében dr. Ferenczi László Somogy megyei rendőrfőkapitány­
nak, hogy Sas Emil karádi lakost, kerületvezető vadászt és családját 
többször életveszélyesen megfenyegették az orvvadászok, s ezért a 
levélíró, mint munkáltató, Sas Emil részére védelmet kér a rendőr­
ségtől.

Sas Emil azért retteg önmagáért és családjáért, mert hűen vadász­
esküjéhez, több orvvadászt elkapott s feljelentette őket a rendőrsé­
gen. Például: a Szántódi Erdészet vadászterületének határán elejtet­
tek egy 500 ezer forint értékű szarvasbikát, a bika fejét levágták, a 
trófeát pedig elvitték a helyszínről. A vizsgálat során bebizonyoso­
dott: a rendőrség jó nyomon járt, megtalálták a keréknyomot hagyó 
gépkocsit és benne a véres gumicsizmát, vérminta azonosítására 
azonban nem került sor. A szarvastrófea kifozéséről, a szállítás kö­
rülményeiről a vizsgálatot végzőket tájékoztatták, a további nyomo­
zást mégis megszüntették, mert: „a tettes ismeretlen”.

Nem emberáldozatról van szó, „csak” szarvasbikáról. Ám ez az el­
járás lényegén nem változtat.

Mit tehetett a rendőrség akkor, 1989-ben? De nézzünk közelebbre
is!

1991. augusztus 28-án ismeretlen tettes a Somogyvári Erdészet te­
rületén egy 10,7 kg-os trófeával rendelkező szarvasbikát lőtt ki. Érté­
ke 708 ezer forint volt. Helyszíneléskor megállapították, hogy a va­



dat közelről, 12-es kaliberű sörétes fegyverrel lőtték le, a töltényhü­
velyeket megtalálták. Sas Emil a helyszínelőket tájékoztatta a gyanú­
sítható személy kilétéről, s kérte, hogy fegyverét vonják be. De a 
fegyvert nem foglalták le, vizsgálatra nem került sor. A később mégis 
megkezdett nyomozást megszüntették, mert „a tettes ismeretlen”.

1992. augusztus 12-én N. J. és társai vaddisznót lőttek. Tetten ér­
ték őket, lakásukon a vaddisznó húsát lefoglalták. Minthogy a cse­
lekmény elkövetésekor két különböző helyről jól becsapódó lövés 
volt észlelhető, másnap a vadász is megvizsgálta a helyszínt, s meg­
állapította, hogy nem egy, hanem két vaddisznót lőttek le. Ismételt 
helyszíneléskor kiderült, hogy mindkét vaddisznót ugyanazzal a gép­
kocsival szállították el. Mégis, az 1993. február 19-i tárgyaláson, 
amire a Fonyódi Városi Bíróságon került sor, csak egy vaddisznóról 
volt szó. A bíróság formális ítéletet hozott. Pénzbüntetés kiszabása 
mellett elrendelte a lefoglalt fegyver visszaadását.

1992. szeptember 12-én P. Z. és társai egy 10,25 kilogramm súlyú 
trófeával rendelkező szarvasbikát lőttek, melynek értéke 623 ezer fo­
rint. Az orvvadászokat tetten érték. A házkutatás alkalmával egy-egy 
gímszarvasbika és őzbak trófeáját is lefoglalták. A lefoglalt trófeák­
ról a vádirat nem tett említést. A Fonyódi Városi Bíróság 1993. júni­
us 25-én nyilvános tárgyaláson hozta meg az ítéletet P. Z. balaton- 
boglári és B. K. ordacsehi lakos ellen.

Szarvasbikát elejteni egy pillanat műve. Dörren a puska -  a vad 
holtan terül az avarra. De a bűnöst nem ilyen könnyű megbüntetni 
akkor sem, ha tetten érik!

A puska tavaly szeptember 12-én este dörrent az orvvadász kezé­
ben. De csaknem egy év múlva, 1993. június 25-én hozta meg -  for­
mális -  ítéletét a fonyódi bíróság. Az elsőrendű vádlottat 25 ezer fo­
rint pénzbírságra ítélték, a mellékbüntetésként kapott nyolc hónapi 
börtönbüntetését viszont átváltoztatták három évi felfüggesztettre. 
Dr. Böröcz Margit, a tanács elnöke így záradékolja a határozatot: „ Az 
ítélet jogerőre emelkedett és a szabadságvesztés kivételével végre- 
hajthatóvá vált”.

Találgathatunk, hogy miért nem válhatott végrehajthatóvá a sza­
badságvesztés. Az erdőgazdaság jelentése szerint azért formális az 
ítélet, mert „a cselekmények kivizsgálása során a tényállások nem



minden eleme került a vádiratokba, ezért a büntetőeljárások során a 
bűncselekmények a valós társadalmi veszélyességüknél jóval eny­
hébb elbírálásban részesülhettek”. Az a feltételezés tréfának is rossz, 
hogy az orvvadász valamivel -  bunkóval vagy bankóval? -  megfe­
nyegette volna a bírónőt, mire ő mind a három puskát, köztük a Zas- 
tava golyóspuskát, visszaadatta az orvvadásznak. P. Z.-t kötelezték a 
13 600 forint perköltség megfizetésére is, sőt, elrendelték a bűnjel, „a 
fanyelű bontókés” megsemmisítését. Nem szólva arról, hogy a szar­
vasbika piaci értéke a bíróság szerint 2-3000 ezer forint, az erdőgaz­
daság szerint viszont -  trófeával együtt -  623 ezer forint.

Vajon ki a felszarvazott? A rendőrség az, vagy a vadásztársaság?
A vállalati biztos az elmúlt év őszén személyesen tájékoztatta a fő­

kapitányt a kialakult, tovább romló helyzetről. Kérte, hogy a rendőr­
ség hatékonyabban segítsen az orvvadászok leleplezésében.

Némelyik vadorzó vérszemet kapott az egyre romló helyzetben. 
De Bóna úr hiába írta a főkapitánynak, hogy egyesek „gyilkossággal 
fenyegetőznek, s az új körülmények között nincs semmiféle garancia 
az erdőgazdaság dolgozói életének, testi épségének a védelmére ”. A 
főkapitányhoz írt levelében Bóna úr azt is egyértelművé tette, hogy 
„ nem a kötelességét becsülettel ellátó vadászt kell az orvvadászok út- 
jából áthelyezni ”, hanem az orvvadászok ellen Sas Emilt és a hozzá 
hasonlókat kell megvédeni. A vállalati biztos okkal fél attól, hogy „a 
fenyegető orvvadászok a jövőben nemcsak tiltott vadászatra fogják 
használni jogosan vagy jogtalanul tartott fegyverüket, hanem élet el­
leni bűncselekményekre is sor kerülhet ”.

Ferenczi László főkapitány a válaszlevelében megírta Bóna Jó­
zsefnek, hogy „Sas Emil területvezető vadásszal részletesen elbeszél­
gettünk az általa felsorolt problémákról, melynek alapján megállapí­
tottuk, hogy azok részben megalapozottak...- a rendőrség részéről 
mulasztás nem történt... eljárásjogilag törvénysértés nem volt”. A 
főkapitányság felvette a kapcsolatot erdészetek vezetőivel és vadá­
szatért felelős személyekkel. „A megbeszélések során több esetben 
konkrét személyek kerültek megnevezésre, akik a területen orvvadá­
szatot folytatnak, azonban mivel ezen személyek legtöbbje fegyvertar­
tási engedéllyel rendelkezik, valamint valamilyen vadásztársaság 
tagja, ezért velük szembeni hathatós és visszatartó erejű rendőri in­



tézkedés, eljárás a jelenlegi büntetőjogrendszerünk alapján nem le­
hetséges. "

Vajon kik azok, akik fegyvertartási engedéllyel rendelkeznek? Ta­
lán volt karhatalmisták, akik átmentek lőterük kerítésén Kaszópuszta 
erdejébe régen is, ma pedig kft.-be tömörülve, átalakulva vadásznak? 
Lehetséges, hogy a hírekből is ismert hetvenezer vadász közül az a 
harmincezer, akik 1993-ban nem váltottak engedélyt, a jelenlegi jog­
rendben szabadon vadászhatnak? Vagy talán ez a harmincezer kivétel 
nélkül szögre akasztotta a fegyverét 1993-ban, s jövőre tartogatja a 
puskaport? Talán arra várnak, hogy elég nagyra nőjenek a „csoda- 
szarvasok”?

A főkapitány megállapodott az erdészeti vezetőkkel, hogy a rendő­
rök a jövőben nagyobb figyelmet fordítanak „az orvvadászattal kap­
csolatos adatok, információk kicserélésére, ellenőrzésére ”

Mit is tehet, vagy mit nem tehet a rendőrség?
Sas Emil védelmét nem vállalhatja.
Mi azért csak menjünk tovább, lássunk legalább egyet a lezáratlan 

ügyek közül.
1993. július 9-én este M. J. köröshegyi kisiparos egy ismeretlennel 

vadászott a durungosi határban, illegális vadetető helyen. Két fegy­
ver volt náluk, ám az ismeretlen gyorsan elszelelt az igazoltatás elől 
Subaru típusú gépkocsiján. M. J.-t azonban bevitték a balatonföldvári 
őrsre a 22-es Homettel, amire vadászlámpa volt felszerelve, és a 
0,22-es távcsöves fegyverrel, ahol az orvvadász három tanú előtt el­
ismerte, hogy a kispuska a saját tulajdona, a Homettről azonban nem 
tudott igazolványt felmutatni.

Ezután hamarosan színre lépett az ügyvéd, az „emberi jog őre”, dr. 
H. I., aki budapesti irodavezetőként levelet írt a Somogy Megyei Er- 
dő- és Fafeldolgozó Gazdaságnak M. J. védelmében. Eszerint véden­
ce „feltartóztatásához semminemű jogosultsága nem volt" a vadász­
nak. Ahhoz különösen nem volt joga sem neki, sem a vele levő dr. 
Sz. J.-nek, hogy -  így az ügyvéd úr -  „csőre töltött fegyverrel kény­
szerítsék megállásra és a megállást követően is fegyveresen, személyi 
szabadságában korlátozzák" az ügyvéd úr ügyfelét. A rendőrségen, 
tudjuk, M. J. beszolgáltatta fegyverét, de azt már csak az ügyvédtől 
tudjuk, hogy védence a fegyvert „a vadászlesen találta", és „semmi­



nemű bűncselekményt nem követett el... ennek ellenére a szántódi er­
dészet igazgatója feljelentést tett ellene lopás kísérlete és lőfegyver­
rel történő visszaélés miatt... ” Az ügyvéd úr -  ez a dolga -  kézbe 
vette az ügyet és előterjesztette bizonyítási indítványát a Siófoki 
Rendőrkapitányságnál.

Az emberi jog védője leírta, hogy M. J., „mint ismert személyiség, 
a Széchenyi Bérkilövő Vadásztársaság elnöke, igen kellemetlen álla­
potba került”. (El lehet képzelni! De hogy lehet egy vadásztársaság 
elnöke vadorzó?) Mivel az elnök úr az „alaptalan vádak miatt sze­
mélyiségében jelentős sérelmet szenvedett”, védője „kétmillió forint 
kártérítési igényt”jelentett be.

Ez már döfi!
Az ügyvéd felszólítja az erdészetet, hogy a kártérítés összegét 15 

napon belül utalják át az ügyvédi iroda számlájára. Amennyiben ezt 
nem teszik meg, az ügyvéd kijelenti, hogy bírói úton fogja érvényesí­
teni követelésüket. Sőt megfenyegeti az erdőgazdaságot, hogy az 
ügyfele ellen indított büntetőügy befejezése után az erdőgazdaság 
dolgozója, Vízvári Attila ellen „személyi szabadság megsértése ts 
hamis vád, valamint lőfegyverrel történő visszaélés miatt büntetőel­
járást” fog kezdeményezni.

Jogállamban élünk, nemde? Az ügy tehát folytatódik. Csakhogy 
amíg nincs rend, addig rendetlenség van.

A törvényhozók és a végrehajtók addig is, amíg ki nem derül, 
hogy ki és hogyan élt, él, élhet vissza joggal és fegyverrel, akár va­
dak, akár emberek kárára, törjék csak a fejüket, „magaslesükön” az 
emberi jog állásán, meg azon is, hogy miért és meddig ülhetnek min­
dennap tort áldozatuk felett a védett bűnözők.

Új Magyarország, 1993. november 12.



Védtelen vizek

A víz és a lélek szennyezett, s a fény is öl -  dünnyögöm az omló part 
homokos-kavicsos, napfényes fövenyén, tavaink védelméért a ma- 
gasságos éghez fohászkodva. Kihez is könyöröghetnék, amikor nincs 
gazdája az előttünk odaadóan ragyogó, a védtelen növényeknél is ki­
szolgáltatottabb budakalászi tavaknak. Nekik sincs.

-  Becézgessük egymást a forró parton és a vízben is. Te is légy 
olyan csábító, amilyen a tó.

Valahogy így suttogott a mellettünk heverésző nudista lány a nu­
dista fiú fíilecskéjébe. Ki-ki a saját mértéke szerint viselte meztelen­
ségét, félmeztelenségét vagy fürdőruháját a tömeges magányban.

Lehűtöm magam. Úszom egyet-egyet a fiammal. Féltem. Követem 
hát a gyereket, mintha ki tudnám menteni... Érzem, vacak szívem is 
elvackolódik, mégis úszom a kedvesemmel is. Egy-egy mosoly köl­
csönösen kijár nekünk, hiszen ez valóban csodálatos: a víz lágy öle­
lése fölülmúlhatatlan, kitárulkozása bámulatra méltó. A parttól alig 
néhány ölelésnyire a mélysége is az: titokzatos, óvatosságra intő. -  
Milyen kívánatos és hatalmas ez a bányató!

A túlsó parton heverészők csak káprázatok, elhalványuló színes 
foltocskák, porban elvesző figurák. Az ő szemükben mi ugyanazok 
vagyunk. Nézhetem keresztben és hosszában, csak annyit látok, hogy 
körbe-körbe zsúfolásig megtelt a négyszögletes part.

Ugyanígy a másik, a harmadik és a negyedik tó. Micsoda felbe­
csülhetetlen érték! Reggeltől estig fürödhetünk, napozhatunk, szív­
hatjuk a jó levegőt, s a kutya sem kér tőlünk egyetlen fillért sem a 
semmivel sem pótolható élvezetekért.

Itt vannak ezek a tavak a főváros fölött. HÉV-vel a Batthyány-tér- 
ről fél óra járásnyira, a budakalászi állomástól a tavakig ugyancsak 
fél óra. Kényelmesen, gyalogolva. Özönlik is a nép, ünnepen különö­
sen, délelőtt szinte megállás nélkül. A Szentendrére vezető út balol­
dalán az Omszki tó az első, pontosabban az ötödik. Az idősebb test­
vér környezete jobban kiépített. A büfések ezt már fölfedezték, de a 
belső tavak partján csak elvétve jelenik meg egy-egy mozgóárus.



Egyikük hideg vizet árul, másikuk öt palacsintát ad a kosarából egy 
százasért. Mire a kosár kiürül, meg is telik: pénzzel. Minthogy egy- 
egy palacsinta nem nagyobb és nem is vastagabb egy hosszában 
összehajtogatott papírhúszasnál. Nem sokkal különb az íze sem. Bi­
zonyára többen is fölverték volna már a sátrukat, ha verhették volna, 
csakhogy akkor helypénzt kellene fizetni a gazdának, de hát kinek fi­
zessenek, ha gazda nem akad elvétve sem.

Aki akad, az meg olyan szégyenlős, mint a sült hal. Vagy nem is 
szégyenlős?

-  Tíz mázsa halat telepítettek -  mondja egy spori mérgelődve, a 
vízben előttem locsogva-tocsogva. -  Tíz mázsa egy ekkora tónak 
meg se kottyan. Délelőtt tízkor jöttem -  folytatja -, korábban nem is 
érdemes. Nem harapnak a dögök. Bambulhat az ember napestig, míg 
csak le nem ájul a székről, de bizony itt nem akad egy kis sneci sem.
-  Tanúsíthatom: igazat beszélt az egyesületi tag. Én reggel hattól les­
tem a kapásjelzőt este hatig. Meg se moccant. Igazán érthető, hogy 
az ellenőr irulva-pirulva bujkál, az orvhorgászok pedig előbb vagy 
utóbb lapítva szedik cókmókjukat, mondván: gyűjjön ide többet a 
radai rosseb!

-  Képzelje, uram, tegnap egy zalai illetőségű napijegyes pasi a ro­
konával meg a gyerekével rátelepedett egy szál botomra, éppen ak­
kor, amikor kapásom volt. S még volt képük azt kérdezni tőlem: en­
gedélye van? Visszakérdeztem: ide akarnak jönni? Elmosolyintotta 
magát az ürge, amire kegyesen megadtam neki a letelepedési enge­
délyt. Az volt a dologban a legszebb, hogy a három és fél kilós amu­
romat pontynak nézték, arról nem is szólva, hogy a párom éppen úgy 
főzte meg belőle a pontyhalászlét, mintha ponty lett volna. Volt aztán 
itt egy szentendrei potyaleső. Az három nap, három éjjel kint üldö­
gélt a parton, s mert végül is elunta a várakozást, szinte sértetten 
mondta: még csak egy kis halőr sem tévedt a horgomra! -  A vízben 
tocsogó készségesen azt is elmesélte, hogy az egyesület elnöke telj­
hatalommal és megfellebbezhetetlen kapcsolatokkal rendelkezik. Ál­
lítólag zsebre vágta régen a tanácsot, most meg az önkormányzat 
meg se kottyan neki, ugyanakkor a horgászok ügyéért nem áll ki. 
Úgy nem érdekli őt ez az egész, ahogy Horn Gyulát a Dunaszaurusz. 
Annak is volt bátorsága foghegyről kijelenteni, folytatja a sporttárs,



hogy ő nem Grósz, ő nem horgászik! Majd aztán meg is nézheti ma­
gát a következő választáson! Van róla fogalma, uram, mi lesz itt, ha 
mi egyszer összefogunk?! -  így a koma. S ahogy mondta a magáét, 
olykor-olykor úgy nyújtogatta a nyakát, és úgy locsolta magára a hű­
sítő vizet, mint a dunai kacsák. Közben azt is kibökte, hogy az egye­
sület elnökét lehetetlen leváltani, merthogy nincs olyan tag, aki elvál­
lalna az elnökséget. Ilyen körülmények között szinte csoda, hogy a 
tóba egyáltalán halat telepítettek. Ráadásul ez a kevés is túl sokba ke­
rült. Az elnök szerint kilónként 400 forintba. Hiszi a piszi, locsog a 
sporttárs, amikor a csarnokban 290-ért mérik a pontynak kilóját. Ar­
ról nem is szólva, hogy az amur a pontynál jóval olcsóbb. Ráadásul 
az elnök azzal érvel, hogy a fuvar verte föl a kilónkénti árat 400-ra. 
Drága a benzin is, így aztán mindenért a becsületes egyesületi hor­
gásztag fizet.

Mellettünk is elkeríti a türelmes horgász. Kis Edit meg a kis Attila 
belefeküdt a homokjába. -  Mit képzelnek ezek? Ez horgásztó! Men­
jenek ide mögénk, a másik tóba, ott is ingyen fürödhetnek! Mindent 
ellepnek, mint a szemét!

Van benne valami, különösen ami a szemetet illeti. Merthogy azzal 
bizony tele van a part szanaszét. Egy csenevész fa árnyékába húzód­
va bűntudatosan kotorgatom elő a gazból a szemeteket: egy Coca- 
Colás dobozt, több neylon szatyrot, eldobált műanyagflakonokat, elá­
zott újságpapírost, kirágott kenyér- és dinnyehéjat. Efféléket. Lassan, 
óvatosan garmadába rakom a fa túlsó oldalán, azzal a szándékkal, 
hogy majd elégetem, mielőtt elmegyünk. Szagolgassák addig az oro­
szok, ha egyszer volt képük abból a messzeségből idejönni, vagy 
ittmaradni, hogy szabadon nudizhassanak. A víz szélére állított vas­
hordókból már régen túlcsordult a hulladék. Ilyen melegben lehetet­
len a hordók bűzközeiében megmaradni. Igazán nem csodálom, hogy 
időnként felröppen a hír: fertőzöttek a budakalászi tavak. És az sem 
csoda, hogy a magasból mintha a szemét is befogva komolyabban fi­
gyelné valaki ezt az egész földi- és víziparádét. Hogy mennyire nem 
a mindenható les, azt kék-fehér berregéssel adja tudtunkra, amint be­
húzott farokkal felettünk elszelel. Igaz: a meggondolatlanság, a buta­
ság, a vagányság, a gazdátlanság ellen nem az úristen, az égi rendőr­



ség sem tehet semmit. A földiek többre mennének? Ha nem ember­
ből lennének. De hát abból vagyunk. Az a szép ifjú, akit a múlt va­
sárnap holtan húztak ki a vízből, ugyancsak emberből volt. De már 
csak gondolattalan anyag. Állítólag a magas partról fejest ugrott a 
vízbe. Mások azt beszélik, csak álldogált a parton, megütötte a hőgu­
ta, s lezuhant a meredekről egyenest a vízbe. Sok-sok miértet hagyott 
maga után. Apjának, anyjának, testvéreinek viszont kimondhatatlan 
fájdalmat. Lehetetlen föltámasztani.

Már nem lehet életre imádkozni a kintfelejtett, rozsdás darut sem. 
Markos legényével kikaparta nekünk azt a rengeteg sódert járdákhoz, 
utakhoz, házakhoz. A vén jószág elvégezte dolgát, aztán itt hagyták 
sorsára, mint az irgalmatlan gödröket, melyek a föld forrásainak 
ajándékaként megteltek vízzel. Mi pedig csak sóderolunk, mert végre 
sóderolhatunk. De a bányatavakat nemigen tudjuk -  nem is akaijuk?
-  hasznosítani. Bámulatos igazgyöngyök ezek a tavak egy láthatatlan 
láncon e hanyag ország szépséges nyakán. S mennyi munkát kínál­
nak! De hát: dolgozni?... Dolgoztatni?... Ilyen melegben? Ki 
vállalkozna ilyesmire, amikor eltengethetjük életünket segélyekből 
is! A délegyházi tavak sorsára jutnak ezek is? Azoknak a többségét 
belepte a hínár. A biológusok szerint még a délegyháziak is meg­
menthetők, csakhogy minél később, annál többe fog kerülni az or­
szágnak, bárkinek.

Kik felelősek mindezért? Talán a fürdőzők, kik lerohanták gazdát­
lan tavainkat? -  Egy négytagú család nem tudja megfizetni a strand- 
belépőt, idejövünk hát -  nyögi egy kövér úr söröket nyakalva kocsija 
hűtőszekrényéből.

Talán maguk e sokszor elátkozott és sokszor dicsőített, védtelen és 
gyönyörű bányatavak felelősek saját sorsukért? Miért jöttek világra? 
Kerítsük be őket, aztán rohadjanak meg, ott ahol vannak? Hatalmas 
nemzeti vagyon pusztul itt gazdátlanul napról napra, nemcsak a fővá­
ros környékén, nemcsak Budakalászon. A vízügyesek időnként ki­
jönnek, nézegetik, vizsgálgatják a vizet, aztán elmennek. Mit akar­
nak? Hol vannak, kik megállíthatnák a pusztulást, hol vannak a 
szakemberek, kik megmondanák, mit kell tenni? Nem lehetne zsilip- 
rendszerrel összekötni, felduzzasztani, megmozgatni az állóvizeket?



Hagyjuk, hogy végleg elpusztuljanak? Menjek a víz alá? Ott mond­
jam  szabadon a magamét? Ez az a föld, ez az a hely, kiáltozásom itt 
enyészett el.

1994. július



Magyarország lápvilága

Olyan a becsület, mint a dércsípte kökény. Kicsit fanyar. Összehúzza 
az ember száját. Meg is fordíthatjuk a hasonlatot. Olyan az érett kö­
kény, mint a tisztességben megőszült emberfej -  madártávlatból. 
Hamvaskék, csaknem deres. A kökény (somogyiasan kökönye) a tö­
visszúró gébics kedvenc csemegéje. Gyerekkoromban a Zaboskert­
ben, ahol az erdőszélen ma is virítanak kökénybokrok, marháim le­
geltetése közben sok kökönyét megettem. Félre is állt tőle a szám. 
Ahogy a becsületes embernek a becsülettől, merthogy felkopott tőle 
az álla. Szemem pedig olyan lett a kökénytől, mint legkedvesebb 
marhámé, a Himesé: ferde, szomorú és könnyes. Amilyen a jogtudo­
mány öreg szolgájáé. De hát ha az övé alázatos, mit szóljanak a sava­
nyú becsület kökönyéjéhez a békesség folyton türelemre intett 
Tiborcai, a garast rabolni kényszerülők, kiknek nem volt és nincs is 
lehetőségük nagyobb rablásra, sikkasztásra? Mit szóljanak hozzá, 
mondjuk az elbocsátottak, az önhibájukon kívüli munkanélküliek, 
kiknek többsége nem kapott kártérítést, nem perel bíróságon, nem 
mentette át sem a hatalmát, sem a vagyonát, mert nem is volt neki. 
Legföljebb a becsülete maradt. Be is teheti a takarékba....

A Veszprémi Munkaügyi Bíróságon részt vettem dr. Spingár Fe­
renc kártérítési perének tárgyalásán. A nyilvánosságot képviselve ta­
núja voltam a kirúgott igazgató becsülete helyreállításáért folyó küz­
delmének. Miközben igyekszem magamat beleélni a meghurcolt em­
ber helyzetébe, minden rokonszenvem az övé. Nézőpontom viszont 
azoké, akik anyagi hátrányuk orvoslását nem remélik a bíróságtól, 
hogyan is remélhetnék a sorsukon esett sok-sok csorba kiköszörülé­
sét történetesen a fekete taláros Beke Ágnes bírónőtől, aki higgadt, 
körültekintő, igazságos elnöke a tanácsnak, csakhogy az őt is körül­
vevő lápvilág az igazságosztót is elveszítheti. (Magyarország a ro­
konságok és panamák lápvilága -  írta Móricz Zsigmond már 1930- 
ban.)

A tárgyaláson Spingár Ferenc 5 millió forint nem vagyoni kártérí­
tést jelentett be. Fillérre kiszámolta veszteségeit. Az elnapolt per után



megkérdezte véleményemet az ügyről. Azt feleltem neki: Uram, ön­
nek sem adnék egy vasat sem. Azért nem, mert nekünk kellene meg­
fizetni a kárát. Különben minden tiszteletem az öné.

-  Precedenst akarok teremteni -  válaszolt szűkszavúan, majd hoz­
zátette:

-  Ha megítélik a kártérítési igényemet, meghívom arra az ese­
ményre, melyen azoknak adom a pénzt, akik valóban rászorulnak.

S ha így lesz, akkor megszakad a lánc?
Mennyibe került ez a per öt év alatt?
Két ügyről van szó. Az első 1989 óta elévült. Mégis szólni kell ró­

la, mert másképp a második sem érthető meg.
A Zalai Erdő- és Fafeldolgozó Gazdaság volt vezérigazgatója, dr. 

Várhelyi József 1989. április 17-én följelentette a Zala megyei Rend- 
őrfökapitányságon Spingár Ferenc nagykanizsai erdészeti igazgatót; 
85 000 forint értékű lopással, sikkasztással és más bűncselekmények­
kel vádolta. Állásából felfüggesztette, fizetését visszatartotta, majd a 
fegyelmi lefolytatása után kirúgta a vállalattól. Paragrafusokra hivat­
kozott, törvényesen járt el. De kinek a törvényét alkalmazta? A hata­
lomét.

Összeszámolhatatlanul sok résztvevője volt és van az ügynek Za­
lában, Somogyban, Vasban, Veszprémben. Lehetetlen kiszámítani, 
hogy mennyibe került ez az egész öt év alatt. A feljelentés nyomán a 
rendőrség munkát kapott. Végezte a dolgát rendesen, ahogy a mun­
kahelyi fegyelmi bizottság, a munkaügyi döntőbizottság Nagykani­
zsán, Zalaegerszegen, Szombathelyen és Veszprémben is. Ahogyan 
az ügyész és a főügyész, ahogy a bírók, a védők, a jegyzők, az ülnö­
kök, a vallomástevő tanúk. Volt belőlük egyszer 29, másszor 18, har­
madszor, negyedszer, tizenötödször... Többen nem jelentek meg a 
fenyegető idézések ellenére sem. De ki tilthatta volna meg a vállalat 
valahányezer dolgozójának, hogy ne forgassák közszájon az esetet?

A kor parancsa szerint tette dolgát a Nagykanizsai Városi Bíróság
1989. november 23-án. Jelen volt a tanács elnöke, két ülnök, a jegy­
zőkönyvvezető, az ügyész, a vádlott, a védő, a jogtanácsos és 19 ta­
nú. Ismertették a vádat, mint annyiszor. A vádlott nem ismerte el a 
bűnösségét. Védekezett. Igyekezett bátran viselkedni. Töviről hegyi­
re elmondta, mi történt, hogyan történt. Higgadt, intelligens, nem



jött ki a sodrából. Vajon miért? A jegyzőkönyv 27 sűrűn gépelt oldal. 
Reggel fél kilenckor kezdték a tárgyalást, majd másnap folytatták és 
16 óra 5 perckor felfüggesztették.

1990. január 8-án újabb tárgyalás, újabb végzés, újabb indoklás. 
Újabb tanúk kihallgatása. A régi tanúk némelyike nem jött el, mond­
ván, elegük van, ne bolygassák őket. Érthető. A vádlott kéri a fel­
mentését, nem követett el bűncselekményt. Most csak 17 oldalas a 
jegyzőkönyv.

1990. január 15-én újabb tárgyalás. A bíróság megállapítja, hogy a 
vádlott kétrendbeli szabálysértést követett el. Lopásról, sikkasztásról 
már nem esik szó. A magánokirat-hamisítás vádja alól felmentik. 
Egyik bíróság így, a másik úgy. Hát Istenem... Annyira azért nem 
bűnös, csak egy kicsit. Mert mindenki vegye tudomásul, bűntelen 
ember nem létezik!

Spingár Ferenc is vádaskodott? Igen. Azt mondta: tolvajnak néz ez 
az embernek talán nem is nevezhető lény! Ez szaladgál a rendőrség­
re? Neki mennyi vaj van a fején? Ez volt országgyűlési képviselő? 
Ez nem is képes összeszámolni saját gazdasági vétkeit, bűntetteit!

Megírta ezt Várhelyinek egy levélben, amire máig sem kapott vá­
laszt. Pedig azt is megírta neki: mindenki tudja, hogy ő igazán nem 
volt szent, kihasználta a lehetőségeit. Gyakori külföldi útjain mindig 
bőkezűen viszonozta a szíveslátást. Tudnának ezekről beszélni a va­
dászházi gondnokok, a hivatásos vadászok és a bérvadászok számláit 
elkészítők. Csaknem vég nélkül sorolja, hogyan szerzett a vezér szol­
gálati lakást, balatoni telket, hogyan csináltatta meg tegnap még sá­
ros utcájában az utat, hogyan lett szennyvízcsatorna, telefon... Dühé­
ben megírta neki, hogyha megvonnák tőle a képviselői mentelmi jo­
got, s úgy nyomoznának utána, ahogy őutána nyomoztak, hamarosan 
sorstársak lennének!

Spingár Ferencnek is van nyaralója, Ábrahámhegyen. De ő az apó­
sától örökölt, s tízévi munkával, megtakarított pénzzel épített. Vásá­
rolt telket a fiának is Zalakaroson, s kétkezi munkával alakítják, gya­
rapítják ma is. Kapott vállalati bérlakást Kaposváron ő is, miként a 
gazdaság sok más dolgozója. Ha nem is nyomban, de ide jöhetett 
utána a felesége, igaz, nem vezető óvónőnek, mint Nagykanizsán...

De Spingár Ferenc miért tartja természetesnek, hogy az igazgatók­



nak, a vezérigazgatóknak, a képviselőknek, s más efféléknek ez is 
jár, meg az is jár, a nemzet ajándékaként?! Nekik lehetett? Őrá meg 
ujjal mutogatnak az emberek, hogy az igazgató úr tolvaj? Azt hiszik, 
ő egy krőzus? A havi fizetése 24 ezer forint volt, s hozzá még az 
egyéb juttatások: ruhapénz, prémium, természetbeni. Sok pénz kell 
két gyerek taníttatására, drága az élet, meg aztán fönn kell tartani a 
bérlakást, a hétvégi telket is. Azt mondja, akadt olyan barátja, aki a 
szemébe mondta Benjámin versét: Itt mindenki gyanús! A hon polgá­
rai lopnak, csalnak, betörnek -  néha gyilkolnak is. Nincs még parag­
rafus az olyanokra sem, akik lelket ölnek

Miközben megpróbálom beleélni magamat a kirúgott ember hely­
zetébe, amint ott áll családja körében, felesége és két egyetemista 
gyereke előtt, szálfaegyenesen vagy összeroskadva, legalább háttér­
ként muszáj fölvillantani a kort is, melyben mindez megtörtént, meg­
történhetett.

Spingár Ferenc akkoriban, súlyos feszültségek között, igen megvi­
selt idegállapotban írta doktori disszertációját. Nem tudott mindenre 
figyelni, bizonyára hibázott, nem tagadja, de nem hamisított okiratot, 
nem lopott, nem sikkasztott, csak ezt meg ezt a számlát késve írta 
alá.

Öt évvel ezelőtt még nem volt olyan fehér a haja, mint amilyen 
most, ötvenharmadik évében. Nyílt tekintetű, egyenes szavú, művelt, 
szigorú, kellemes, barátságos ember. Kezdetben nem is figyelt oda 
főnöke feljelentésére. Azt hitte, ez valami rossz tréfa. Később vi­
szont, amikor már nyakig benne volt a csávában, azt mondta a gyere­
keinek és a feleségének: nem vagyok bűnös. Családja körében kihúz­
hatta magát, besározva. De hogyan koncentrálhatott doktori disszer­
tációjának írására abban az idegállapotban? Dühöngött, csapkodott, 
káromkodott? Három év telt el folyamatos idegfeszültségben. Csoda, 
hogy megbetegedett? Idegei átmenetileg fölmondták a szolgálatot. 
Orvosi kezelésre szorult. Szégyenkezett, hogy vele ilyesmi előfordul­
hat.

Itt mindenki gyanús.
Akkoriban égbekiáltó bűnök lepleződtek le, előmásztak a holtak, 

nem bírta tovább leplezni gyilkosok gaztetteit a föld. Kiderült a sze­
retett királyról, akiről azelőtt nem volt tanácsos elmondani a teljes



igazságot baráti körben sem, hogy valóban véreskezű hóhér. Az or­
szág végre a temetetlen halottaknak is megadhatta a végtisztességet. 
Hányféle temetést megértünk, mennyi bűn lelepleződött! Temetni 
már tudunk? És ismerjük a mértéket? Nem, még nem... Sem a teme­
tőben, sem a temetésben. Ez egy ilyen ország. Ebben a korban sokan 
meggazdagodtak, de aki szegény, az a legszegényebb ma is. Örüljön, 
hogy sikerült szegénynek maradnia... Becsület? Gazemberség? Jog? 
Kinek a törvénye érvényesül? Ha nyúzzák, mit ér a felséges nép? Es 
mit ér az ember, ha becsületes? Ha Spingár Ferencnek azt mondják 
majd a végső tárgyaláson: uram, megbocsásson, tévedtünk -  mit ér 
vele? Megváltás lesz a pénz? Bár manapság minden pénzben fejezi 
ki magát...

Spingár Ferenc édesapja is ott volt erdész 44 éven át, ahonnan fiát 
ilyen hitvány módon elűzték. Nagyanyja Kiskanizsán szülésznő volt, 
szinte mindenki ismerte a családot az egész környéken. A kirúgott 
igazgatónak mennie kellett. Kaposváron Takács László vezérigazga­
tó és munkatársai befogadták. Most Bóna Józseffel dolgozik együtt.

Spingár Ferenc úgy véli, az előzményeket, az egyre növekvő irat­
hegyet a hivatalnokok el sem olvasták. Ha elolvasták volna, meg kel­
lett volna állapítaniuk azt, amit a védő már korábban megállapított: 
ez az ügy eljárásjogilag törvénytelen. Lényegében koncepciós per, s 
ezért azonnal megszüntetendő. De hát ki állíthatná meg a hólabda­
ként elindított lavinát? Ki nem veszett el a részletekben? Maga a 
vádlott folyvást védekezett. Azt sohasem mondta, hogy ő mindenben 
vétlen, hogy mindig szabályszerűen járt el. De a Zala Megyei Bíró­
ság szabályosan járt el? Dehogy! Előbb bűnösnek találta a vádlottat, 
majd amikor akadt egy jó védő, egy másik bíróság részben fölmen­
tette. Korábban nem tudták, hogy ez az ügy nem is az ő hatáskörükbe 
tartozik. És a ZEFAG Munkaügyi Döntőbizottságától mit lehetett 
várni, ahol a vezérigazgató volt a meghatározó tényező? Spingár Fe­
renc tehát ahhoz fellebbezett, aki elítélte. Mivel a vizsgálati anyag 
nem támasztotta alá a legsúlyosabb következményekkel járó fegyel­
mi határozatot, az elbocsátást, azt kérte: ne neki kelljen bizonyítania 
az ártatlanságát, hanem a munkáltató bizonyítsa be a fegyelmi vétség 
elkövetését, amiről már bebizonyosodott, hogy nem követte el. Őrü­



let, nemde? Pedig ilyen a jog, ahol koncepcióként lehet használni 
emberek elintézésére.

A Zalaegerszegi Munkaügyi Bíróság „természetesen” elítélte 
Spingár Ferencet. A perújrafelvétel megismételt munkaügyi eljárá­
sán, Zalaegerszegen nem foglaltak állást, a Legfelsőbb Bíróságtól új, 
más tárgyalási helyszín kijelölését kérték. így került az ügy Szombat­
helyre.

Hogyan emlékezik vissza dr. Andor József nyugdíjas műszaki ve- 
zérigazgató-helyettes, címzetes egyetemi tanár a tárgyalásra?

-  Elmondtam a bírónak is, hogy Spingár Ferencnek szakmai felet­
tese voltam a vállalatnál. Határozott, kemény, egyenes ember volt. 
Amikor a három erdészetet összevonták, ő került az élére. Ekkor az 
eredmények átmenetileg ugyan visszaestek, a későbbiek során azon­
ban az eredményesség javult. Szakmai munkáját, vezetői tevékenysé­
gét nagyra becsülöm. Emlékszem, hogy a vezérigazgató telefonon hí­
vott fel engem a három szobával odébb található irodájából és közöl­
te velem, hogy Spingárt felfüggeszti a munkavégzés alól, büntető 
eljárást is indított ellene, de ezt csak később tudtam meg. Azokat az 
okokat, amiket a vezérigazgató közölt, nem találtam elég meggyőző­
nek. Kérdeztem tőle: kellően meggondolta-e ezt a dolgot? Én a válla­
lati tanács tagja voltam, de olyan tanácsülésen, amely Spingár Ferenc 
elbocsátása kérdésében döntöttek volna, soha nem vettem részt.

A Szombathelyi Munkaügyi Bíróság a második tárgyaláson Spin­
gár Ferenc perújítási kérelmének helyt adott, a zalaegerszegi Munka­
ügyi Bíróság ítéletét megváltoztatta. A felperest -  tekintettel mulasz­
tásának csekély súlyára -  10 ezer, az alperest pedig 11 500 forint per­
költség megfizetésére kötelezte.

Arany János azt mondaná erre a korabeli bírót idézve: (Jobb felől 
üt) nekem fiityöl, /  (Balfelöl üt) s nekem futyöl: Elmehetnek.

A porig alázott emberért porig kell lehajolni. Ám ha azt mondom, 
hogy Spingár Ferenc megvédte Isten becsületét, pontosabb vagyok. 
Ez az erős ember bátran és következetesen kiállt önmagáért, hosszú 
és lankadatlan küzdelmével a gyöngéknek adott példát arra, hogy 
győzni is lehet.

Vagy nem így van? Ez inkább csak az urak pere? Kiskirályoké? 
Pétereké és Páloké? Régi-új dzsentriké? Amire a szegény ember fá­



radt önérzetével fölényesen legyinthetünk? Hiszen hogyan is szolgál­
tathatna igazságot még olyan jó törvény százezer és millió kiebru- 
daltnak? Ha minden sértett ember ott tolongana a bíróságokon becsü­
letének védelmében kártérítést követelve, micsoda sorokat láthat­
nánk!? S mikor érnének véget a sorok? Ehelyett, a jogászok állama 
helyett, mégiscsak meg kell teremteni a jogállamot, melyben nem 
fordulhat elő, hogy az erősebb eltaposhatja a gyöngébbet. De lehet-e 
ilyet teremteni, amikor a becsület is pénzben fejezi ki magát? Akinek 
több pénze van, annak több joga és több becsülete is van? Nyugod­
junk bele az orwelli szentenciába, hogy vannak egyenlők és egyen­
lőbbek?

A második ügy ott kezdődött, ahol az első véget ért, de valahogy 
úgy, ahogy a jelenben is sok a múlt. A kártérítési per logikusan kö­
vetkezett a „bűnös” bűntelenségéből, noha a szombathelyi másodfo­
kú bíróság is úgy ítélte meg: Spingár Ferencet el kell marasztalni, s 
ezért szigorú megrovást szabott ki rá fegyelmi büntetésként, viszont 
fölmentette minden vád alól. A hosszú eljárásból ugyanakkor pénz­
ben is kifejezhető sok-sok kára keletkezett Spingár Ferencnek, tehát 
jogosan követeli a kártérítést. így lett az alperesből felperes. Nem 
részletezem, hány bíróságot járattak végig az alperessel, s hány bíró­
ságot járt végig felperesként becsületének keresése közben. Hatalmas 
lett közben az ügyirattorony, amire az 1994. február 7-én megtartott 
Veszprémi Munkaügyi Bíróság kétórás tárgyalása után került még jó 
pár lap. A meghurcolt, de győzni akaró ember mindeközben úgy ki­
tanulta a jogot, hogy a tárgyaláson a ZEFAG igen kitűnő jogtanácso­
sát udvariasan, de határozottan többször is helyreigazította. Az 
ugyancsak felkészült, minden lényeges részletkérdésre figyelmes bí­
rónő részrehajlás nélkül vizsgálta meg és mérlegelte a peres felek 
gyakori észrevételeit és megjegyzéseit. A felperes idős ügyvédjének 
alig akadt dolga, jelenléte tulajdonképpen formális, de a törvényes­
ség nélkülözhetetlen „kelléke” volt.

A riportban leírtak végeredményben csak töredékei, esszenciái a 
periratoknak és az elhangzottaknak. A gyökerekig hatolt vizsgálat 
minden tekintetben alapos volt. Tudjuk, Spingár Ferenc 5 millió fo­
rint nem vagyoni kártérítési igényt jelentett be, fillérre kiszámolta 
veszteségeit. Talán a ZEFAG mai vezetői visszavennék az elbocsátott



igazgatót, de érthető, hogy ő oda már nem akart visszamenni. A ZE­
FAG védőügyvédje bejelentette a tárgyaláson, hogy Spingár Ferenc 
munkakönyvének elbocsátva bejegyzését a volt munkaadó hajlandó 
áthelyezésre változtatni.

Az alperes védője nem fogadta el, túl soknak minősítette Spingár 
Ferenc kártérítési követelését, abban azonban a bíró figyelmeztetése 
alapján megegyeztek, hogy ezután már csak számolni kell. Spingár 
Ferenc ott helyben azt mondta, hogy ha az a vezérigazgató, aki őt ki­
rúgta, kaphatott 3,6 millió forint bruttó végkielégítést, s minthogy az­
óta Letenyén erdészeti igazgatóként dolgozhat, akkor őt is megilleti 
az 5 millió.

Furcsa érvelés -  teszem hozzá, annak tudatában, hogy az elbocsá­
tottak elbocsátóit ugyancsak elbocsátották, történetesen az Állami 
Vagyonkezelő Rt.-tői, s azok bruttó 60, nettó 24 millió forintot kap­
tak, mert rosszul végezték a munkájukat. A társadalom felháborodá­
sának ugyan hangot adott a sajtó, s a kutya azóta is ugat, a karaván 
halad...

Új Magyarország 1994. február 24.



Golyóra érettek

És a fák sűrűjében tűnődő, golyóra érett gímszarvas mivégre van?
Amikor a harmatos leveleken világra jött, s aztán amikor a bá­

mészkodó fatörzsek szeme láttára először vetette föl agancsos szép 
fejét, s csak az isten gyönyörűségére száguldozott, majd amikor 
csöndesen megállt a zöld lombok hűvösében, később meg őszülő ara­
nyában, agancsai között a fölkelő nappal és a lenyugvó holddal -  lát- 
ta-e akkor és látja-e most a jövőjét? Emlékszik-e a tavalyi hajtok ri­
csajára? Emlékszik-e a tavalyelőtti nagyvadászatra? Riadalmasan 
szelíd szemével meglátta-e, koronás fejével felfogta-e, megfeszült iz­
maiban megérezte-e a végzetet?

Fölnevelte, rejtegette az erdő; egyedül neki, a fáknak mutatta meg 
a koronás fejtartás titkát. Azt, hogy hogyan is kell megérdemelni egy 
golyót.

Csak azt a gyanútlan pillanatot nem bocsátotta meg magának so­
ha... Az erdei asztal terítve volt pillangósokkal: lóherével, lucerná­
val, ő meg lehajtott fejjel evett és evett. Ekkor egy szegény vadász­
hoz hasonlított. A dörrenésre már nem is emlékszik. így lett belőle is 
terített asztal, és agancs egy vadászház falán.

Magyarországot egymillió-hétszázezer hektár erdő borítja. Mennyi 
golyóra érett trófeás szarvas lehet benne? Mennyi dámvad, gím, őz­
bak! Somogyország vadban gazdag, 100 ezer hektár erdőterületein 
mennyi lehet? Itt csaknem 401 ezer az új erdőtulajdonos, jelentős ré­
szük hozzáértés nélkül bánik az erdő vagy ónnal. A szakemberek nem 
az erdőbirtokosoktól féltik az erdőket, hanem a spekulánsoktól, akik 
a fogukat gyors haszonra, a fűrészeiket pedig fákra élesítik. A speku­
lánsok nem áldoznak pénzt, százezreket és milliókat a sajátjukból új­
ratelepítésre, hiszen majd csak 20-25, esetleg 100 év múlva térülne 
meg a befektetés. Elképzelhető a megrendítő képtelenség, hogy



elsivatagosodunk? Ha nem lesz erdő a vadaknak, nem lesznek vadak, 
nem lesznek akkor erdészek és vadászok sem.

A bérkilövő fovadász rá-rápillant szögre akasztott puskájára. Várja a 
következő nagyvadászatot, pedig nyár van. Hol van még az igazi va­
dászati idény, fegyverek ropogásának ideje! De reszketnek már a va­
dak és a fák is, remeg az egész erdő. Hol és mikor lehet kilőni végre 
a legszebb trófeást? A fovadász rá-ránéz pufajkájára is. Meleg van, 
gondolja, s nem fog ő fázni sárban, hóban sem.

Vadászszenvedélytől felajzott férfiak remegnek a zsákmányért bel­
földön és külföldön. Hova mehetnének? A magyar erdő nyugatinak 
és keletinek igen jó vadászterület. Tapasztalhatták. Tapasztaltuk.

Spingár Ferenc, a Somogyi Erdészeti és Fafeldolgozó Részvény- 
társaság vadászati főfelügyelő főmérnöke azt mondja hogyvanozá- 
somra:

-  Most egy kis levegőt vehetek...
Láttam a bíróság előtt, vele voltam, megírtam meghurcoltatása tör­

ténetét Magyarország lápvilága című riportomban. Büszke férfi volt 
megbélyegzettként is -  lopással és sikkasztással vádolták -  igazság­
keresőként is becsületes. Elűzték szülőföldjéről, kirúgták igazgatói 
székéből, Zalából. Négy megyén át űzték szakadatlan, bíróságról bí­
róságra, mígnem kiderült a nyilvánvaló igazság: nem bűnös. A 
hosszú-hosszú kártérítési perekben előttem tisztán állt: a hatalmukkal 
és joggal visszaélők a bűnösök. Fizettek is ők tízezer forint perkölt­
séget, éppen annyit, amennyit a becsületét keresővel fizettetett a bí­
róság. (Jobb felől üt, nekem fütyöl, bal felöl üt, nekem fütyöl... -  
Arany János-i fülemüle.) Spingár Ferenc keresetét, az erkölcsi kárté­
rítést -  ötmillió forintot -  nem ítélték meg. Akkor még nem volt ér­
vényben ez a törvény!! Végül a Veszprém Megyei Munkaügyi Bíró­
ság szolgáltatott igazságot: megítélték neki -  a gépkocsihasználatot: 
kilométerenként 80 fillért 1990. február 1-ig, illetve 1 forint 20 fillért
1990. február 1-től. Az összeg alig több mint 188 ezer forint, plusz 
évi 20 százalék kamat. Spingár Ferenc tehát a 94 ezredik kilométer­
kőnél találta meg saját igazát, saját kocsijával.



Ha ezt összehasonlítom azzal, hogy a Spingár Ferencet elűző ve­
zérigazgató három és fél milliót kapott, amikor magas vezetői beosz­
tásából fölmentették, most meg ugyanannál a SEFAG-nál erdészeti 
igazgatóként kapja a fizetését... -  hát, Istenkém, lenne még dolgod 
ezen a földön!

A vadászati főfelügyelő a somogyi erdőkbe invitál bennünket: 
szeptember 1-jén kezdődik és október 15-ig tart a vadászati főidény, 
amely aztán január 15-ig folytatódik. (Csaknem az egész év vadá­
szat.) Ausztriából és Németországból idén várhatóan annyi vadász 
érkezik, amennyi tavaly: 150-200. A vadászházak kényelme szállo­
dai szobák kényelmének felel meg, a kiszolgálás és az ételek minősé­
ge azonban felülmúlja a szállodákat. Semmi a szobákért az a 40-60 
márka.

Szeptember közepén, Hubertusz napján, országos vadásznap volt 
Lábod község közelében, a nagysalléri területen, ahol 5-6 ezer em­
ber sereglett össze. A vadásznapi siker alapja a jó szervezés, melyhez 
megyénként 30-35 vadásztársaság és 20-30 bérkilövő vadásztársa­
ság egy-egy tagja járult hozzá. A SEFAG Rt., a Somogy Megyei Va­
dászok Szövetsége, a kaszópusztai terület vezetői, valamint a Délso­
mogyi Mezőgazdasági Kombinát olyan terített asztalt produkált a 
külföldről és belföldről érkezett vendégeknek, amilyet még nem lá­
tott sem vad, sem vadász.

A vadászok ma is félnek az orvvadászoktól, az orvvadászok meg a 
vadászoktól. A területen élő vadak mindkettőtől félnek.

A jó vadász szerint a vadászat nem ölés. A jó vadász nem tocsog a 
vadak vérében, betartja a szabályokat, nem érez bűntudatot, nem 
ereszt bele még egy sorozatot a leterített szarvasbikába.

Anyánk a legjobb asszony. De ő is kitekeri a csirke nyakát. Ez a 
rend a természet rendje is.

A szakemberek reménykednek, hogy egyszer majd csak lesz jó 
törvény az erdő, az erdészek, a vadászok és a vadak védelmében is. 
Mert ahol mostanában kidugja fejét a lombok közül a koronás nem­



zeti vagyon, törvény híján a gátlástalan orvvadászok csípőből lövik, s 
viszik a zsákmányt.

A somogyi erdészet vezetői júliusban meghívták az országgyűlési 
képviselőket. Pártállásra való tekintet nélkül egyetértettek abban, 
hogy a parlamentben alaposan és gyorsan kell foglalkozni az erdőva­
gyon kérdéseivel, minél előbb törvényes helyzetet kell teremteni a 
nemzeti vagyon védelmében.

A szarvasbika értéke a trófea súlyától függ. Egy 11 kilogrammos 
bika trófeája 15 ezer márka, a 10 kilósé 9900, a 8 kilósé 5250, a 6 ki­
lósé 2700, a 3 kilós trófeasúlyúé 1200 márka. Belföldi vadász példá­
ul egy 10 kilós trófeasúlyú szarvasbikáért 560 ezer forintot fizet. 
Szeptemberben a golyóra érett szarvasokat, október közepétől a se­
lejtes bikákat ejtik el.

Mennyit érhet egy védett bűnöző feje, trófeával együtt, különösen 
sikkor, ha az illető bérkilövő és orvvadász egyszemélyben? S mennyit 
érhet egy újságíróé, történetesen az enyém, a bérkilövőnek és védő­
ügyvédjének?

Védett bűnözők című riportom némely kitételéért a cikkben név 
szerint megnevezett bérkilövő és az ügyvédje följelentett. Azt állít­
ják, megsértettem személyiségi jogaikat, sőt a banktitkukat is. Följe­
lentőink beperelték a bíróságon a SEFAG Rt.-t is, amiért a vállalat 
munkatársa egyáltalán nyilatkozni mert (az orvvadászról? a vadász- 
társaság elnökéről? a bérkilövőről? magáról az Istenről?). Ki az Isten 
lehet az úr? Már ő is bevezetné a cenzúrát? Ha pedig vétlen, ha nem 
tettenért orvvadász, miért nem tisztázhatta magát a vád alól?

Ha már följelentettek bennünket, a törvény és jog fegyverével a 
Markó utcai bíróság október 12-én el fogja dönteni, hogy ki a sértett 
és a sértő, ki a bűnös és ki a bűntelen, ki a szarvas és ki a felszarva­
zott, kinek a feje mennyit ér, s a törvény kinek a törvénye. Természe­
tesen a Tisztelt Bíróság ha úgy látja, hogy SEFAG Rt., az írásaimat 
közlő szerkesztőségek, sőt szerény személyem bűnös, mert védeni 
mertük a nemzeti vagyont, a magam részéről állok elébe az ítéletnek.

Magyarok Világlapja, 1994. október



A csábítás trükkje

Magad vagy, kiszolgáltatott! Másodszor is kirúgtak állásodból, éppen 
a Magyar Szabadság Napján. Takarékossági okokból. Elmentek az 
oroszok, hurrá! Szabad vagy. Kézhez kaptad papiijaidat, kaptál vég- 
kielégítést, kilátást, jövőt -  egy egész hónapra! Felfordult szobád sar­
kában csücsülsz szégyeneddel, sokkos állapotban. Erőd elhagyott. 
Mint a feleséged és a gyerekeid. Mihez kezdhetnének ilyen élhetet­
lennel? Elhagytad magad? Megpróbálod újra? Reménykedsz, ahogy 
a rendszerváltás küszöbén, több mint 30 évi munka után, hogy végre 
megleled a helyed?

Szegény Lajos panelmagányos szomszédai azt mondják a Havan­
na telepen: ezt már az Isten sem állítja talpra. Pedig milyen józan, 
dolgos, családszerető ember volt! Két éve, amikor fölszámolták Cse­
pelen a munkahelyét, minden pénzét az amerikai szépipar Amway- 
termékeibe ölte. Azt szokta mondani: szépnek akarom látni az 
asszonyt! Csőbe húzták. Hiába házalt, hiába járta a hosszú, tízemele­
tes épületeket, hiába járt el vidékre is: nyakán maradtak a drága de­
zodorok, lakkok, samponok, krémek rúzsok, L. O. C.-koncentrátu- 
mok, tisztítószerek. Azt hitte, könnyen megszervezi saját hálózatát -  
mi az a hat ember? Semmi -  lakására jönnek a kuncsaftok, s viszik 
az árut, csak győzze kielégíteni az igényeket. Megtévesztették sze­
gény bolondot. Folyton az Amwayról beszélt, jártában-keltében úgy 
hallgatta a kazettákat, ahogy a szemináriumokon tanulta: más gondo­
latnak nem volt helye a fejében. Becsapta a felesége is. Kente-fente 
magát, szépítkezett, öltözködött. Ámuldoztak is a szomszédai: nézd 
csak, ez tényleg a Juli? Őt is úgy átalakították a púderek, hogy eljött 
ám érte a királyfi, s Julit elszerette szegény Lajostól!

Tele van az ország ilyen és hasonló bepalizott szerencsétlenekkel. 
Legtöbbje nem is meri elmondani, hogy kudarcba fulladt a vállalko­
zása. Hiszen ha elmondja, a kudarc beismerése a jelenleginél is lehe­
tetlenebb helyzetbe sodorja: akkor még kisebb reménye marad a si­
kerre, készleteinek eladására. Hinned kell az Amwayban!

Orosháza külvárosában most temettek el egy fiatalasszonyt: renge­



teg Amway-csomagot hagyott maga után. Egyesek azt mondják, az 
utóbbi időben olyan depressziós volt, hogy nem mert kilépni a házá­
ból. Kikönyökölt az ablakán, s aki csak elment előtte, kínálgatta neki 
az ablaktisztítót, a különféle szépítőszereket.

Postaládánkban kis papírcetli. Ez áll rajta: Szeretne sok pénzt ke­
resni? Jöjjön el a Szentendrei Helyőrség Klubjába kedden este 6 órá­
ra. Felhívom a megadott telefonon az aláíró Évát, többet szeretnék 
tudni az ígért korlátlan lehetőségről. Mi lesz ott? Éva rejtélyeskedik. 
Édesen sziszeg, kérlel, hogy menjek el, ott mindent megtudok. Vár. 
Hiába faggatom. Hajthatatlan. Előadás lesz, többszintes, benne van 
az OTP és az állam is. -  Csak egy kulcsszót... -  kérlelem. -  Multi­
le vei marketing...

Ez csak angolul tud?
A (pénzbe vetett) reménység valóban orrunknál fogva vezet min­

ket, szegény butákat, kiknek azt hirdették az okosok, hogy itt van 
már a Kánaán, az ígéretnek földje, a paradicsom, a földi mennyor­
szág, most meg itt van Amerika. Itt van maga az Amway. Föltáma­
dunk.

Jaj, föltámadtam! -  sóhajtotta Ady a század elején. Azóta hány­
szor elestünk és hányszor feltámadtunk! Nekünk többet ne trombitál­
janak? Tamási Áron is hallgat?

De most aztán végre vége a diktatúrának. A többpártrendszer, a 
demokratikus társadalom és humanista intézményei a kiszolgáltatott 
és reménykedő embereknek is elhozzák a szabadságot és a jogegyen­
lőséget (bizonyság rá: elmentek az oroszok). Most már mindenkinek 
emberhez méltó joga van. Pénze is van. Ha nincs, majd lesz, de csak 
akkor, barátocskám, ha dolgozol, dolgozol és dolgozol. (Ha megszer­
vezed az Amway termékeinek hálózatát, ha szem vagy -  az vagy -  a 
láncban, mert hol zsarnokság van, ott...

Zsuzsa ugyanolyan reménykedő-álmodozó marad már élete végé­
ig, amilyet! négy éve, Lakitelken: gyönyörű, kedves, tehetséges, ma­
gával ragadó volt. Velem együtt igen elege lett a múltnak nevezett 
rendszerből. Egy tisztább, igazságosabb, kiegyensúlyozottabb társa­
dalom eljövetelében bízott. Úgy gondolta, itt az ideje: harcolni kell 
érte. Újságíró akart lenni, hogy elmondhassa az embereknek mind­
azt, amit érzett, ami hite szerint szebbé és jobbá teszi az életünket.



Külsős újságíróként hol itt, hol ott jelentette meg cikkeit, amelyek 
nem voltak sem jobbak, sem rosszabbak az átlagnál. Titokban verse­
ket is írt, költő akart lenni, s valamiért azt gondolta: kevés ugyan a 
cikkhonorárium, de hát e szép hazában a költők akkor igazán költők, 
ha felkopik az álluk. Lakitelek után szem elől vesztettük egymást, 
évekig nem találkoztunk, de aztán a minap felhívott telefonon. Meg­
örültem neki, csak azt nem értettem, miért olyan halk, szomorú, ku­
darctól fátyolos a hangja. Annyi idő után alig furcsálltam, hogy Zsu­
zsa a korábbiaknál is rejtélyesebb. Nem volt hajlandó elárulni, hon­
nan tudja, hogy engem is kirúgtak lapomtól. Ha cikket akar adni, 
tudja meg, külsős lettem, amilyen ő, a közlésbe nincs beleszólásom. 
Zsuzsa első kérdése valamilyen fordításra és pénzre vonatkozott, a 
másikkal meg bogarat tett a fülembe.

-  Mennyi pénz kell egy napilap elindításához?
Ezzel végképp megfogott.
-  Hatvan millió -  vágtam rá gondolkodás nélkül. Keveset mond­

tam.
-  Én is azt mondtam angol barátnőmnek -  felelte, s felhívott a la­

kására. Lelkemre kötötte, hogy pontos legyek.
Ugrottam szinte nyomban. Amint beléptem albérletébe, a kániku­

lai hőségben egy csinos nő -  Katalin -  kristályvízzel fogadott, és bo­
szorkányos közvetlenségével azonnal elvarázsolt. Angolos kiejtésé­
ből nem volt nehéz megállapítani, hogy ő az a barátnő, akinek fontos 
köze lehet az elképzelt és reményteljes napilap indításához. Ebben a 
környezetben ugyan kicsit furcsának tartottam a milliomos kinézetű 
nő jelenlétét, de hát ha már eljöttem, azzal ütöttem el gyanakváso­
mat, hogy még mindig nem szoktam hozzá életünk minden furcsasá­
gához. Reménykedtem, mint egy mameluk munkanélküli, hiszen az 
élet alaposan belevéste a tudatomba: a reménykedést nem a gazda­
goknak, hanem a szegényeknek találta ki a Teremtő.

Hamarosan Pista is megérkezett. Rá nem számítottam. De aztán 
azt gondoltam, négyen könnyebben megbirkózunk a feladattal. Lete­
lepedtünk a kopott kis szoba elnyűtt foteljaiba, majd alig titkolt izga­
lommal ki-ki elmondta magáról a legfontosabbakat. Ugyanúgy, 
ahogy a rendszerváltás hősinek nevezett korszakában, magánházak­



nál, mikor a rozoga múltrendszer összedöntésére itt is, ott is összeha­
jolt négy-öt magyar.

Az ötvenes éveinek elejét taposó Pista matematikus. Azt mondta, 
van egy kis alapítványuk és egy kis pénzük, de nem elég céljaik va­
lóra váltásához. Nem értettem világosan, hogy miféle etikai adatbázis 
gyűjtésével is foglalkoznak: pályázgatnak, leveleket írogatnak hol 
ide, hol oda. Külföldre is ajánlják programcsomagjaikat, legtöbb 
helyről azonban nemhogy pénzt, rendszerint választ sem kapnak. 
Legutóbb Ausztráliából jött egy udvarias, elutasító levél. Az etikus 
matematikus is azért jött el, mert az reméli, valahol mégiscsak meg­
találja szerencséjét, lesz elég pénze, hogy megvegye szabadságát és 
függetlenségét.

Mert rosszul volt berendezve az albérlet, az esti szeánszra egy-ket- 
tőre átalakítottuk. A bútorok tologatása közben nem volt könnyű an­
golosan hűvösnek maradni, és nem is tudom, miért ötlött eszembe a 
vitézkötéses, bikaerős Berzsenyi és a levele, melyben azt íija barátjá­
nak Egyházashetyéről, hogy az ő kis ifjú, törékeny asszonykáját úgy 
megölelte a nászéjszakájukon, hogy elalélt karjaiban. Toltuk a fotelo­
kat is, az erdélyi szőrössel letakart heverőt pedig úgy helyeztük el, 
hogy a lázban égő Zsuzsa viszonylag kényelmesen élvezhesse az elő­
adást. Tologatás közben eszembe villant, hogy mi itt és most éppen 
úgy alakítunk, miként a rendszerváltás küszöbén öröklakásunkat ala­
kítottuk, de aztán másnap reggelre ugyanúgy lett minden, ahogy aze­
lőtt volt. Katalin csak ennyit árult el önmagáról, hogy ő is orvos meg 
a férje is az, s az életük célja egy ortopéd klinika. Nemes buzgalom, 
állapítottam meg magamban, kicsit gyanakodva, minthogy hittem is, 
nem is, hogy a rávaló pénzt ezzel a munkával képes megkeresni. De 
amint Katalin falra akasztotta jókora tábláját, majd felrajzolta rá bű­
vös köreit és képleteit, munkanélküli tudatomba befészkelte magát a 
milliomossá válás lehetősége, s az is földerengett, hogy négy vagy öt 
éve a sportcsarnokot is át kellett alakítani, hogy az a rengeteg sze­
gény, meggazdagodni akaró ember kivétel nélkül beférjen az Amway 
szemináriumára.

Katalin olyan finoman, rejtélyesen, fokról-fokra adagolta a tudni­
valókat, úgy feszítette kíváncsiságunkat, hogy bennem is folyamato­
san ébren tartotta a feszültséget. Nem titkolom: nem volt könnyű a



hőségben verejték nélkül kibimi a hosszú előadást, követni az egyre 
terebélyesedő-bonyolódó gondolatokat, de hát a csúcsok ígérete, a 
pénzhegyek látomása minden fáradtságot megért. Katalin élvezete­
sen, lenyűgözően csinálta. Tudásunk gyarapítása érd- kében olyan fi­
gurákat és atommaghasadáshoz hasonló köröket csinált, amilyet ál­
momban sem tudtam elképzelni. Egy idő után azt mondogattam: kö­
szönöm, feladom, nem bírom; számomra ez követhetetlen. 
Ugyanakkor meg akartam mutatni az etikus matematikusnak, hogy 
nem vagyok nála butább, pipogyább férfi, noha nehezen titkoltam 
irigységemet. Ugyanis félszemmel követtem, hogy Katalin szenvedé­
lyes gondolatait és firkáit ő micsoda utánozhatatlan képességgel kö­
veti. Ebből a Pistából a network huszonegy olyan piacszervezője 
lesz, gondoltam, mint a huszonegy!

Béketűrő természetemnek és falusi neveltetésemnek tulajdonítot­
tam, hogy csinos előadónk gondolatmenetét ritkán szakítottam félbe. 
Rosszallottam kicsit, hogy a drága Amway termékeivel megpróbál­
ják kiszorítani a magyar termékeket, például a Tomi Sztárt, s bátor­
kodtam megjegyezni, hogy Katánkat -  bárhogyan is csűri és csavarja 
a szót -  árulónak kell tekintenem. Igen sajnáltam, hogy kiszolgálja a 
gyarmatosítókat, akik az ilyenek segítségével rombolták le a múltat, 
észrevétlenül behatoltak az albérletekbe is, meghódították és átalakí­
tották például Zsuzsát, ő pedig most a mi meghódításunkon mester­
kedik. Az imperialisták mindenre képesek, hogy olcsó munkaerőt és 
piacokat szerezzenek. De képtelenek lesznek véghezvinni akaratukat, 
Magyarországon az én segédletemmel nem jutnak át, én nem leszek 
szem a láncban. Minket Nyugat és Kelet között nem hídnak, ma is 
kompországnak tekintenek, söprik be és rajtunk át a szemetet, utá­
nunk Erdély következik, bekebelezik Romániát is, meg sem állnak 
Szibériáig.

Nagy sminkes az idő, gyönyörűm! Ez is folyton azt ígéri, eltünteti 
a ráncokat, elsimítja legalább az alapvető gondokat a többség kudar­
coktól borús homlokáról, s miközben fehéríti szépséges hajad, füled­
be suttogva kérdezi: vannak céljaid? Akarsz új ruhát? Akarsz új inget 
a gyerekeidnek? Gyötör a lelkiismeret? Nem jut elegendő sem erre, 
sem arra? Ne egyél. Fogyjál le! Etesd a fiad saját húsoddal, mint a 
pelikán. Gyötör a bűntudat? Űzi egymást a bosszúállás vágya és a



lelkiismeret? Nem tudsz segíteni magadon sem? Neved, ha van, csak 
áruvédjegy, mint akármely mosóporé?

A televízió, a rádió, a színes magazinok szebbnél szebb reklámok­
kal csábítják a csábító nőket különösen. Légy csábító! Menni fog, ne 
habozz! Cégünket kövesd! Engedd el magad, fogyassz, add át magad 
az élvezetnek. Itt a legdivatosabb bécsi, berlini, londoni, párizsi, 
amerikai kölni, dezodor, szappan, sampon, krém! Kend magadra. 
Szép leszel és ellenállhatatlan. Jó bőr vagy. Csodálatos! Szebb a si­
kamlós kígyóbőméi!

Megtapad recehártyádon a reklám, észrevétlenül beleragad a legér­
zékenyebb talajba, bekússza agytekervényeid minden zeg-zugát. Azt 
sem tudod, mi az Amway, máris beszervezett? Ez is csak később de­
rül ki. Tiltakozz csak! Winston Smith, a kis újságíró is tiltakozott, 
mégis megszerette a nagy Testvért. Rettegsz, hogy nem tudod követ­
ni akaratát? Őt senki sem tudja követni. Ne félj, nyugodj bele: kiis­
merhetetlen hatalom csörgedezted ribonukleinsav-forrásaidat. Fo­
gadd el, hogy a nagy szivacs, az a néhány köbcenti a koponyádban, 
az sem a tiéd.

Nekem havi 150 ezret ígértek...
Lehetetlen, hogy ne értsd meg a multi-level marketing lényegét, 

lehetetlen, hogy ne fejtsd meg az ufonauták titkát. Szereted a csésze­
alj a(so)kat? Miért feszegetik az idegeid gabonakörökkel? Azokban is 
benne vannak a keresztek, fennakadsz a horgon, horogkeresztjükön. 
És észre sem veszed. Behelyettesítettek. Elcserélhető vagy. Nem aka­
rod, amit ő akar? Te mást akarsz? Te már ő vagy, maga a szépipar, te­
remtője és fenntartója, árusa és hálózata, szem a láncban, házaló bo­
gara, kánikulában is, amikor úgy érzed, nyomban elpárologsz. El 
fogsz párologni. Csak kíméletesen. Úgy fogsz eltűnni, mint szeplő a 
púder alatt. Az orwelli világ Gondolatrendőrsége elől nem menekül­
hetsz. Muszáj kenekedni, szép akarsz lenni és okos. Muszáj aláme­
rülni a mélytudatba, a romlott kölyökhöz? Működik a felületkezelés. 
Ragyog rajtad az Amway, az Avon, a Lux. Lorelei. Gyere, bekenem 
gyönyörű hajad Sassonnal, bekenem a hátad a legfinomabb elixírrel, 
felelős vagyok a rózsámért, ne félj.

Micsoda kánikula!
Attila ilyenkor rövid, rojtos, amerikai farmerban érzi jól magát.



Méltatlankodik, hogy a tegnap még lázadó barátját, a hozzá hasonló­
an hosszú hajú Balázst ugyancsak átalakították. Balázs bemutatókra 
jár: öltönyben, nyakkendősen, mint egy polgár. A Fehér Ház 
Amways történésze. Dough Wead alakította át a balatoni szemináriu­
mon. Uramatyám! Kulcs a kezedben -  a legkeresettebb sikerkönyv 
Nyugaton. Multi-level marketing. Balázs is folyton ezt olvassa és 
csak kazettákat hallgat. Ő hisz benne, mert hit nélkül nem lehet leve­
gőt venni sem, s az Amway környezetkímélő. Hisz a Mammonban, 
hiszi, hogy el fogja érni a célját, keményen megdolgozik érte, feljut a 
csúcsra, milliomos lesz, gyémánt lesz belőle.

Az átalakított albérletben Katalin mondta a magáét. Udvariasan le­
állítottam. Emlékeztettem rá: én is ott voltam a sportcsamoki nagy­
gyűlésen, láttam a falra vetített, ködös homályból előbukkanó, ördögi 
képet. A számunkra mesebeli messzeségben levő Michigan államban 
levő cég nagyságáról és gazdagságáról, a kilencvenes évek üzletéről 
legendák szólnak. Nagy tudósok közreműködésével különleges labo­
ratóriumok vegykonyháiban ott készülnek az Amway termékei, me­
lyeket a világ csaknem valamennyi országában értékesítenek. Nem 
bolthálózatokban, hanem személyes kapcsolatok révén. Közbevető- 
leg: az Amway példaként kezelendő, bármelyik cég bármelyik ter­
mékével behelyettesíthető. De azok, akik ott voltak az Amway sport­
csamoki és balatoni szemináriumán, akik hallották a gyorsbeszédű 
előadót a Lehetőségek kazettájáról, emlékezhetnek a silány szöve­
gekre, a sikereket ígérő palimadárfogásokra. Tudhatják, hogy ez az 
Amerika hülyének néz bennünket. Láthatták, hogy az a falra festett 
kép maga a CÉG: felhőkön átnyilazó Nap, az egész világon szétszór­
ja sugarait. Ahova odasüt, ott van az Amway forgalmazója, a világ 
közepe. így van ez Európa országaiban mindenütt, mi már nem is 
oda, hanem Amerikába akarunk eljutni. így van ez Varsóban, Prágá­
ban és Budapesten is, itt a Kálvária téren, ott székel az Amway Hun­
gária Marketing Kft. Szétszólja tehát áldott sugarait a michigani Am­
way, szétszórja környezetkímélő tisztítószerét, melynek levétől szebb 
lesz a szőlőszem is, az Amway tisztára mossa a földkerekség összes 
szennyesét.

Áldott légy óh Amway! Nem hiába hittünk eljöveteledben! Kö­
szönjük neked a csomagot, amit 7150 forintért rendelkezésünkre bo­



csátottál. Milyen jók a te drága termékeid! S milyen versenyképtele­
nek vagyunk mi. A te Amwayddal milyen könnyen kisúroljuk az 
edényünk fenekére odakozmált ételmaradékot, milyen hálásak va­
gyunk neked! Nem is szarakodunk a magyar VIM-mel, nem keneke- 
dünk a jól bevált gyógyszertári krémekkel, nem gatyázunk nagya­
nyánk mosószappanával, elegünk van eleink maradiságából, nem va­
gyunk hajlandók porral és hamuval mosni, nem eszünk többé 
agyagedényből, csak a te ragyogó zepteredből, alig több mint száze­
zerért.

Hallottuk a csinos Katalin előadását, hallottuk a gyarmatosító 
gyarmatosított helytartója által kiküldött Amway-előadókat, láttuk 
ostoba és hiszékeny magyarjaink lesütött szemét a szemfényvesztők 
előtt, s kijózanodva megállapíthatjuk: határtalan a hiszékenység, nála 
csak a szemfényvesztők gazembersége határtalanabb. Mennyi jobbra 
érdemes elme vergődik az Amway hálójában! Mennyi munkában, jó 
keresetben reménykedő munkanélküli, szabadúszó kis hal fuldoklik a 
michigani Amway büdös partjain, s mennyi reménykedik szárazon 
is! Mennyi becsapott, komédiás halacska álmodik a nagy fogásról, a 
nagy harapásról, hogy egyszer csak mégis eljön a hagy hamm, és ak­
kor aztán hamm: bekapja a fehér bálnát.

Mire is tanított minket George Bush történésze, a Fehér Ház titká­
ra, a hódító Amways? Arra, hogy add el magad! Légy eladó! Csak 
előbb vegyél egy csomagot. Nem kell házalnod. Nem kell csinálnod 
semmit. Ügy is dől hozzád a pénz. De add meg előbb hat embered cí­
mét és nevét, azután várakozz. Az a hat ember majd beszervez újabb 
hatot, azok külön-külön beszerveznek újabb hatokat, és így tovább! 
így jutsz majd pénzedhez, így lehetsz jogdíjas, gondtalanul élhetnek 
a gyerekeid, unokáid áldani fogják a neved, milliomos leszel, nem 
kell tenned semmit sem, gyémánt leszel!

De lásd a rajzot, nézd meg, mit mond az etikus matematikus! Mit 
mond a matematika etikája?

1x6=6, 6x6=36, 36x6=216, 216x6=1296,
1296x6=7776, 7776x6=46 656,46 656x6=279 936,
279 936x6=1 679 616, 1 679 616x6=10 077 696



A matematika etikája tehát: ha tizedikként kerülsz a háló(zat)ba, 
M agyarországon nincs többé kit beszervezned. Akkor a csecsemők is 
Amway terméket forgalmaznak!

Most már csak az a kérdés: mi lesz Zsuzsából? Mi lesz albérleté­
ben az eladhatatlan Amway-termékekkel? Kenheti magára holtáig- 
lan? S mi lesz Katalinnal? O bizonyára cám ő lesz egy ortopéd klini­
kán. Vagy gyémánt lesz Amway fáraó piramisában. Belőlem meg 
környezetkímélő só (schaw) lesz az amwés anyaföldben.

Új Magyarország, 1994. július 28.
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Tamási Lajos halálára

Hétfő van, reggel hét óra.
Mint minden hétfőn, délután háromra megyek Tamásihoz. Jön 

Molnár Zoli is. Gergely Miska szerkeszt. Nem jöhet. Varga Domokos 
is szerkeszt. Ma küldi nyomdába a Lyukasórát. Kuczka belázasodott. 
Az a nagy darab ember -  na hiszen, jó kifogás. Cserest is felhívom 
nyolc után. A Móricz Kör elnöke nem hiányozhat. Göncz is eljöhet­
ne. Mielőtt elnök lett, jutott az idejéből a barátaira. Lezsák Sanyit hó­
napok óta hiába hívogatom. Mutatja a naptárát, hogy minden perce 
foglalt. Bárány Tamás meg azt mondja, őt akkor hívjam, ha majd 
hármasban lehetünk Lajossal. Zoli mellett állítólag nem tud megszó­
lalni. Ugrassa az öreg istent! De hiszen Zoli olyan jó, mint egy gye­
rek; beszélgetés közben el-elszunyókál a karosszékben. Tornai Jóska 
már hónapokkal ezelőtt megígérte, hogy ő is eljön. Végre meg kelle­
ne beszélni a tavasszal megkezdett Valóság és irodalom vita folytatá­
sát.

Most kel a nap, ragyogó aranyban emelkedik a szemközti ház fölé. 
Talán ma is szép idő lesz. Kiülhetünk a kertbe, a piros-kék padokra, 
zöld asztal köré. Hullhatnak ránk a levelek. Vagy a teraszra, fonott 
karosszékekbe. Az öregek párnát is kapnak a fenekük alá. Én beérem 
a kis paddal, minthogy csak táskahordozójuk vagyok a vénistenek­
nek. Beszélgetés közben elnézegetjük a kert nagyra nőtt fáit. -  Néz­
zétek -  mutat rájuk Lajos -, ezt mind a hegyről hoztam! -  Én meg a 
csemetékre gondolok, Juliskára és Annára, meg Zsuzsára is -  Sze­
mes Zsuzsára -, aki egyszer úgy lopakodott a kertbe, hogy előbb föl­
ment a hatalmas cseresznyefára, s onnan szólt az öregnek: Lajos bá­
csi, én is itt vagyok! Magdus elénk tesz egy tál meggyet, cseresznyét 
vagy szilvát, mi pedig összevissza beszélünk, s megbámuljuk közben 
a tékozlót: Isten hatalmas, virágjába lobbant cseresznyefáját.

Ősz van? Vagy inkább tél? Magdus haja is hófehér.
Az öregek között Lajos a legfiatalabb. Petőfi híres szép napján 

született, ,,s száz év után: ezerkilencszáz /  huszonhárom január else­
jén



Mitől válnak költeménnyé a szavak? Kuczka Tamásinál is fiata­
labb. Mégis az öreg a legöregebb, s az én szememben a legtekinté­
lyesebb is. Csak ne hülyéznék egymást folyton-folyvást, mint valami 
rossz gyerekek.

Lajos már nem tud lejönni a hegyről, fölmennek hát hozzá fájós 
lábbal a nála is vénebbek.

Én úgy szeretnék szólni Tamásihoz, ahogy Csőregh Éva írt neki 
Trójából. Kedves bátyámnak titulálta, s a fejedelmi cseresznyefára, 
na és bizonyára a fejedelemre gondolt. „Nem kellfennszóval bizony­
gatni, tudjuk, ha bármi viharba kerülnénk, édes bátyám kéziből a je l­
zőlámpa ki nem esnék, hogy eligazítsa a hozzá fordulókat. De egy kis 
pirongatás nem árt némelykor. Mert ugyan mért fosztasz meg attól a 
gyönyörűségtől, hogy lássuk pennád újabb vonásait? "

Végre el kellene kérni a verseit, nézze meg őket Varga Domokos, 
ő legyen Tamási könyvének a szerkesztője. Hetven év, hetven vers. 
Gergely Miska (velem együtt) már két éve megmondta neki, állítsa 
össze a kötetét. Egykettőre betölti a hetvent, s a Piros vér a pesti ut­
cán meg például az Egy körúti sírkeresztre még nem jelent meg kö­
tetben. Végre útjára kellene bocsátani a „Hét krajcár” Könyvkiadót, 
Tamási Lajos verseivel kezdjük a sort, aztán jöhet Móricz Hét krajcá- 
rának a reprintje.

Összeállítottam a kiadói tervet, megírtam Andrásfaly Bertalan mi­
niszternek, megírtam a Hitelbank kuratóriumának, Fodor Andrásnak 
(Cseres Tibor megígérte, hogy szól neki), s megírtam Lezsák Sándor­
nak, a Lakitelek Alapítványnak is, hogy a Móricz Kör tagjainak 
többsége közel jár hetvenedik évéhez, némelyik már hetvenkettő is 
elmúlt, s közülük sokan ugyanúgy nem foglalkoznak könyvkiadással, 
ahogy az ő műveik kiadásával nem foglalkoznak sem a régi, sem az 
új kiadók, mert elég meggondolatlanul meghaltak, így hát el lehet fe­
lejteni őket, miként majd „minket is elfelednek végre" (József Atti­
la).

Szólok Garamvölgyi Marikának és Lukács Icának is, segítsenek a 
bankoknál, keressük a hiányzó krajcárokat, amíg csak vért nem kö­
pünk.

Hétfő van, Uram! Nem hétvége, nem az élet vége! Nem hiszem el, 
hogy nem mehetek Tamási Lajoshoz, nem hiszem el, hogy többet



nem láthatom. Kicsoda énnekem Tamási? Szellemi fölnevelőm. 
Több az apámnál is.

Magdus azt mondta a minap, kicsit szüneteltessük a látogatásokat. 
Alig egy hét múlva telefonáltam neki, beszélni szerettem volna vele, 
de Magda azt mondta: alszik. Úgy őrizte, mint édesanya a gyerekét.

Meddig szüneteltessük a látogatásokat, Uram! Magdus, meddig al­
szik még Lajos?

„Kelj fe l és járj" -  mormolom Erdei Sándorhoz, a kaloda megren­
dítő foglyához küldött könyörgését, de már hozzá könyörgök: „Befe­
lé nézünk: mi maradt, /  s szívünk megőrzött parazsából /  hogyan csi­
holunk még nyarat /  ha majd november is leszáll, /  Csak /  ne fájj, /  de 
kelj fö l és járj. /  Arcod kivésett Magyarország /  térkép... "

Mennyien várnak feltámadásra azok közül is, akiket az írószövet­
ség 1956. szeptember 17-i közgyűlésén elnökséggé választottak. 
Benjámin László, Erdei Sándor, Fodor József, Háy Gyula, Ignotus 
Pál, Illyés Gyula, Jankovich Ferenc, Juhász Ferenc, Karinthy Ferenc, 
Kassák Lajos, Kuczka Péter, Képes Géza, Kolozsvári Grandpierre 
Emil, Kónya Lajos, Németh László, Örkény István, Simon Istva-., 
Tamási Áron, Tamási Lajos, Tersánszky Józsi Jenő, Veres Péter, Zelk 
Zoltán.

Közülük már csak ketten élnek: Juhász Ferenc és Kuczka Péter.
Kedd van, reggel hét óra.
S mi van az Olvasó Munkás Klubbal? Sári Kázmér szerszámkészí­

tő az erzsébeti temetőben, Fodré Sándor is milyen régen meghalt, 
Meiszner Tamásné is elment. De hol van Schuch János szerszámla­
katos? Él még? Mi lehet Pap Sándorral, András Idával, Molnár Fe­
renccel, Bokor Leventével, Kovalcsik Józseffel? Egyedül Szentpéteri 
Zsigmond maradt meg hírmondónak? Hajtun Klára, Hajtun József, 
Halász Imre és Nagy Feri is megvan. Itt van a Ring főszerkesztője­
ként Földesi Jóska, ő is ott volt Csepelen; hozta az inteijúkat 
Czirfusz Jánossal, a Csepel újság Tamási-szerkesztette Olvasó Mun­
kás mellékletébe. Hozta Lengyel Józseftől, Benjámin Lászlótól, Féja 
Gézától, Tersánszky Józsi Jenőtől, Veres Pétertől, Darvas Józseftől. 
Jöttek az írók személyesen; figyeltünk, hallgattunk, beszéltünk és 
gondolkodtunk. Lassabban épültünk a cseppköveknél. Ámulattal 
néztük a „nemzet pátriárkáját”, Veres Pétert, vitatkoztunk a munkás­



művelődésről. Olvastunk, hogy felkészülten fogadjuk az írót. Kassák 
azt mondta, nem megyek sehova, de Csepelre elmegyek, mert Tamá­
si Lajos hív. Hogyan találkozhattam volna személyesen Kassákkal, 
ha nem ismerhettem volna Tamásit, a hűség és becsület költőjét, a 
pesterzsébeti proletár fiát.

Köszörűs koromban legtöbben nem voltunk még olvasók sem, a 
könyvek iránt igazán akkor kezdett ébredezni bennünk a szeretet, 
amikor a könyv írója személyesen jött el az Olvasó Munkás Klubba, 
így kezdtük becsülni magunkat és egymást a közösségben, ugyanak­
kor titokban magunk is költővé, íróvá akartunk válni. Tamási írásra 
biztatott bennünket, s nem könnyen értettük meg, miért is óvja igen 
határozott tapintattal lelkünket a sérülésektől.

Emberi értékeivel talán valamennyien tisztában voltunk. Minden 
kedden -  25 éven keresztül minden kedden, hatvanéves koráig -  ta­
pasztalhattuk velünk való törődését, olvasókat nevelt munkásokból, 
írásra, önkifejezésre buzdította azokat, akiket senki más. Hogy az Is­
ten is megsegítsen bennünket, hogy képesek legyünk magunkon se­
gíteni, hogy felelősek lehessünk saját sorsunkért. Hetenként vitte ha­
za és hozta vissza spárgával összekötözött kéziratkötegeinket. Fi­
gyelmesen elolvasta még a kézzel írt sorokat is, kis cédulákra 
emlékeztető megjegyzéseket írt, majd. elbeszélgetett „páciensével”. 
Különös érzékkel mérte a dicséreteket és mutatott rá hibáinkra. Mi­
csoda papírhegyeken rágta át magát a kedvünkért, hogy rámutathas­
son egy-egy jobb képre, mondatra, gondolatra, hogy észrevegyük, mi 
a jó és mi a rossz.

Miért volt Tamásinak ennél is fontosabb, hogy hónapról hónapra, 
évről évre találkozzunk újabb és újabb írókkal? Nem neki volt fontos 
ez. Hanem nekünk. Azért, hogy az „anyag gyermekei” találkozhas­
sanak a szellem embereivel. Azért, hogy fölemelhessük a szívünket. 
Hogy ráébredjünk: magukhoz hű, művelt munkások nélkül nincs de­
mokrácia, nincsen itt semmi, legfeljebb demokrácia van és diktatúra, 
szabadság van és rabság. De külön-külön. Kinek ahogy mérik...

Szokás mondani, hogy az író ír. Vagy nem ír. Hallgat. Tamásit so­
ha nem tudták elhallgattatni. Feloszlathatták az írószövetséget fegy­
verekkel, elűzhették őt Csepelre 1957-ben. A hetvenes években meg­
szüntethették az Olvasó Munkás irodalmi mellékletét, figyelhették



összehúzott szemekkel az Olvasó Munkás Klubot, de azt sehogy sem 
tudták megtiltani, hogy Tamási Lajos ne szólalhasson meg a munká­
sok által.

Az írószövetség költői szakosztályának legutóbbi gyűlésén Tamási 
Lajost Kossuth-díjra javasoltam.

-  Meghalt -  mondta valaki a szakosztály vezetői közül.
Lehetetlen, gondoltam, én tudnék róla. Innen is, onnan is felmor­

dultak néhányan, hogy nem igaz, nem halt meg.
Akkor még valóban nem halt meg. De nem érte meg a hetvenedik 

születésnapját.
-  Bocsánat -  hangzott újra -, összetévesztettem Tamás Aladárral.
Képtelenség.
Javaslatomat „természetesen” nem fogadták el. Nem csoda. Nem 

ismerik egymást a költők sem. Honnan tudhatná az Olvasó, hogy a 
legnagyobbak közé tartozó költő halt meg. Vagyis: nem halt meg. 
Mert Tamási Lajos halhatatlan.

Ring, 1992. december



Varga Domokos karácsonyi ajándéka

-  Menj el -  mondta a főszerkesztőm járd a házakat, kopogtass be 
bérlakások ajtaján, kiálts be kertes házakba, kérdezd meg az embere­
ket, hogy mit várnak, mit remélnek az idei karácsonytól.

-  Menjek-e? -  vakartam meg búskomor, magyar üstökömet. Arra 
gondoltam, hogyha én manapság ilyesmiket kérdezgetek, úgy rúgnak 
ki a népek, hogy lábam se éri a földet.

De még azt is elárulom, hogy azért se akartam riporterkedni már 
megint, mert én igen-igen félek az emberektől. Legalább annyira fé­
lek tőlük, amennyire ők éntőlem. S ez egyáltalán nem csoda, feleba­
rátaim. Félünk egymástól, mert feszültek vagyunk, mint a Jézus 
Krisztus, s éppen olyan búskomor az ábrázatunk, amilyen az övé. 
Már-már beletörődünk, hogy Pontius Pilátus alatt megfeszítenek va­
lamennyiünket. Legyünk hosszú hajúak vagy római frizurások, ide­
geink olyan pattanásig feszültek, hogy maholnap ki lehet pengetni 
rajtunk a legvadabb poprock-ot, nemcsak a Mennyből az angyalt. 
Egyáltalán nem csoda tehát, hogy az idő szorításában elsavanyodott 
ábrázatunkkal eltaszítjuk magunktól embertestvérünket, hogy nem 
akarunk már lenni sem riporterek, sem riportalanyok, s hogy nem is 
hiszünk a megváltó kisded eljövetelében.

Bizonyára megvénültünk kicsit.
Hová legyek, hová legyek? -  tépelődtem magamban pilátus-fö- 

szerkesztőm fenyegető ábrázatát látva magam előtt akkor is, amikor 
legjobb barátom temetéséről jövet megpillantottam egy tiszta fehér 
hajú angyalt, történetesen Varga Domokos író úr fekete glóriás mici- 
sapkája alatt.

Ez az én mentőangyalom! -  hasított belém a villámfényes gondo­
lat, s még ki se léptünk a Farkasréti temető kapuján, elgondoltam, 
hogy ennél jobb alanyt nem is vezethetett elém az Úristen. Hiszen 
neki hét, azaz hét gyereke van, meg huszonegy, azaz 21 unokája!

Uramatyám! Ettől az írótól nem félek. S nyomban meg is kérdez­
tem tőle, hogy mit vár, mit remél, mit szeretne az idei karácsonytól. 
S közben arra gondoltam titokban, hogy ez a gyerekszerető férfiú



már a mellényzsebében hordja a bölcsek kövét, elmúlt hetvenéves, 
ennélfogva olyanokat tud mondani a várakozásról, amilyeneket ha én 
elmesélek az olvasónak, karácsony szent estéjén mind a felnőttek, 
mind a gyerekek megnyalják mind a tiz ujjukat.

Tisztelettel követtem a töprengéseibe mélyedt, fekete kabátos, fe­
hér hajú írót, s az úton bámulattal ránéztem az oldalamon kék kabát­
jában velünk suhanó női angyalomra, akinek ugyancsak megengedte 
az úr, hogy feljöjjön velem a Maros utca 11 -be, a Kutyafulűek ottho­
nába. Útközben két boltba is betértünk Varga úrral, s a magam részé­
ről kicsit csalódottan állapítottam meg, hogy itt kék szigszalagot, 
amott meg fehér műanyagból készült edénytartót vásárol. Mire nem 
vetemedik egy író! Ahelyett, hogy ima, ahelyett, hogy folyton a 
nemzetéért fáradozna, boltról boltra csetlik-botlik.

-  Karácsonyi ajándék? -  bátorkodtam megkérdezni, kék angya­
lom viszont összehúzta szemöldökét. így adta tudtomra: csend le­
gyen! Való igaz, illetlenség volt útközben részletkérdésekkel hábor­
gatni a töprengőt.

Varga Domokosék konyhájában aztán, amint elettük minden csa­
ládtag elől a pirított májat, az író beszélt, én pedig szorgalmasan je­
gyeztem szavait.

-  Van nekem egy olyan feleségem, aki az unokáit úgy tekinti, 
mint a saját gyerekeit. Azt hiszi, hogy legalább karácsonykor sze­
mélyre szólóan meg kell ajándékozni mind a huszonegyet!

Megjelent ekkor előttem -  legalábbis gondolatban -  Magdus, Var­
ga Domokos felesége, hét gyerek csodálatos anyja és a Hét Krajcár 
Kiadó nevének kitalálója. Áldott legyen... Október 8-án, a félje het­
venedik születésnapján az írószövetségben számomra ugyanilyen vá­
ratlanul és szépen jelent meg az ajtóban előttünk, kik Varga Domo­
kos köszöntésére összegyűltünk. Lehettünk negyvenen, vagy talán 
ötvenen is a teremben, s hozzá kell tenni, hogy az írófeleségek rend­
szerint nem szoktak megjelenni ebben a körben. S amint Magda 
megjelent, az ünnepelt író megszakította a baráti szavakra adott vála­
szát, mindenki előtt igen közvetlen és szeretetteljes mondatokkal kö­
szöntötte a feleségét, majd otthagyta a pulpitust és a mikrofont, s az 
asztalon levő gyönyörű virágcsokrot átadta Magdának, s bevezette őt 
a terembe.



Úgy gondolom, karácsonykor még az ilyesmit is el lehet mondani, 
méghozzá kellő irigységgel és bámulattal.

De térjünk vissza a konyhába, míg le nem égünk, mint a gázon fe­
lejtett pirított máj. Hallgassuk Varga Domokost.

-  Teljes képtelenség tehát, hogy minden unokát megajándékoz­
zunk. És mégis kiszakítunk egy-egy fél napot, járjuk a könyvkeres­
kedéseket, benézünk a bűvészboltba, a közértbe, sőt a vasboltba is.

-  Játékboltba nem?
-  Játékboltba semmiképpen. Inkább vicces dolgokat veszek. Az 

óvodásoknak színes írólapokat, azt nagyon szeretik a csöppségek, le­
het rá irkálni, lehet hajtogatni is. A másiknak színes filctollat, kéket, 
feketét, zöldet, melyik melyiket szereti. A mágneses ajtócsappantyú 
óriási szám!

Megint csak ámulhatnék, de nem teszem, hiszen tudom, hogy az 
én tizennégy éves gyerekem is szívesen játszik a mágneses ajtócsap­
pantyúval.

-  Kicsi gyereknek ez fantasztikus! Ideszórok az asztalra aprósze­
geket, mondjuk tizenkettőt. Itt áll az asztallappal fej magasságban az 
óvodás, kezében a mágneses ajtócsappantyú, s szép lassan ide-oda 
mozgatja a mágnest, az pedig magához rántja a szögeket. De ez még 
mind semmi! Néhány kísérlet után a szögek mágnesesek lesznek, 
szegről-végről egymásba kapaszkodnak és hosszan lelógnak a mág­
neses ajtócsappantyúról. Micsoda öröm ez a gyerekeknek!

-  Nagyon olcsó a rugóskígyó is. Bűvészboltban kapható. Össze­
szerelt állapotban lapul a dobozban, s amikor a gyerek kinyitja a do­
bozt, kiugrik belőle a kígyó. Nagy kacagást vált ki az aprónépből! Az 
sem baj, ha a gyerek cukrot talál a kígyó alatt.

Nem akármi a vízicsoda sem! Egy zacskóban különféle pici figu­
rák lapulnak: kis hajó, kis ház, kis szék, kis hal, kis búvársisak -  a 
vízben egész kis világ támad belőlük, mesebeli szép világ; a gyere­
kek ezt is nagyon szeretik, különösen fénytörésben.

Szoktam venni minta nélküli léggömbgumikat is.
-  Fújd fel, papa! Nem mondja a gyerek?
-  Mondanak ilyesmiket is. Nagyon jól lehet velük játszani, pöc- 

centgetni a levegőbe. Csak arra kell vigyázni, hogy a karácsonyfa tű­
levele ki ne szúrja, mert akkorát szól, mint egy ágyú, s tudvalevő,



hogy karácsonykor végképp nem szabad háborúzni; a gyerekek na­
gyon utálják a háborút. A léggömbgumi ráköthető a kukta szelepére, 
s a gőz felfújja a léggömböt. Szép egyenletesen fújja. A gyerek cso­
dálattal nézi, csak nézi a gőzzel felfújódó léggömböt, csak arra kell 
vigyázni, hogy középlángon tartsuk a gázt. így beáll az egyensúly, a 
gőz a léggömb belső falán lecsapódik, s gyönyörűen szétfolyik a 
gyerekek bámulatára.

-  S gondolom, ha már beszélni is tudnak, ujjongva kiabálják, 
hogy szeretlek, nagyapó, szeretlek, nagyanyó!

-  Nem akármi az ámyképrajzolás sem! Fehér papírt szögelünk a 
falra, s asztali lámpával megvilágítjuk a lapot. A gyerek profilban 
odaáll a laphoz, a másik gyerek pedig körülrajzolja. Ezeket a rajzokat 
én eltettem, karácsonykor pedig előveszem, hadd lássák a gyerekek, 
hogyan néztek ki tavaly, s hogy idén is kedvet kapjanak az árnykép- 
rajzoláshoz. Ilyen filléres apróságokkal lehet bolondítani a gyereke­
ket.

A zúgattyúról sem feledkezünk meg. A cémaszál közepén van a 
felhúzható gomb, s gyönyörűen zenél. Azt ne is mondjam, hogy 
könyvek nélkül nincs karácsony. A Püski könyvesboltban tavaly Jó­
zsef Attila-, Szabó Lőrinc-, Sinka István-kötetet vettem, ezeket szí­
vesen adtam a gyerekeknek.

-  Te most igen szép ajándékkal lepted meg a magyar gyerekeket. 
A mogyeriektől Mohácsig című könyvedre gondolok. Annak ellené­
re, hogy 500 forint az ára, bizonyára nagy siker lesz ez a szép ma­
gyar nyelven megírt könyv.

Míg a magyar ifjúság közismert barátja visszafogottan mosolyog, 
elolvasom a csodaszép kiállítású kötet hátulján a Tankönyvkiadó 
ajánlatát. „Hosszú idő óta először jelenik meg a magyar nemzet tör­
ténete népszerű-tudományos, olvasmányos formában. Ez a történeti 
esszékre emlékeztető, szórakoztató történelemkönyv főképp az ifjú 
olvasókra számít: arra a 10-16 éves olvasóközönségre, amelyet min­
dig is inkább érdekeltek a történelem izgalmas, színes eseményekben 
bővelkedő fordulatai, nagy emberek cselekedetei, királyok, hősök 
magatartása, mint a száraz tények és adatok. A könyv azzal a szán­
dékkal íródott, hogy ezt az igényt szolgálja. Ha elnyeri az Olvasók



tetszését, a sikeres folytatásban is reménykedhetünk: Íródik a 2. és a 
3. kötet is.”

Varga Domokos 1526-ig irta meg a magyarság történetét. Kósa 
Csaba 1526-tól 1790-ig, Závodszky Géza pedig a 3. kötetet írja 
1790-től 1918-ig.

Még van ideje, hogy ne hiányozzék a karácsonyfa alól Varga Do­
mokos hatalmas munkája, ez a fekete-fehér és színes képekkel díszí­
tett könyv.

-  Mikor született a huszonegyedik unokád, Dombi bátyám?
-  A múlt év december 19-én. S huszonegyedikén Panni lányom 

már ott állt vele a karácsonyfa alatt. De még azt se mondtam, hogy 
kalapácsot, fogót, igazi szerszámokat érdemes venni a nagyobbak­
nak. Nem kis kalapácsot, hanem igazit, amivel ki lehet húzni még a 
keresztfába bevert szöget is.

Ring, 1992. december



Könyvek, pincétől padlásig

Fönn a hegyen, kinn a fényes kertben, hol az a hatalmas cseresznyefa 
virágzott, hárman üldögéltünk a zöld asztal körül. Könyvekről, ver­
sekről beszélgettünk. Végeredményben az volt a kérdés, mit hagyunk 
magunk után. Tudtuk, mindannyian meg fogunk halni, bár én seho­
gyan sem tudtam -  azóta sem tudok -  beletörődni a halálba. Azt vi­
szont sejtettük, hogy hármónk közül az én legkedvesebb barátom, a 
hétről-hétre rosszabb bőrben levő, megőszült költő lesz a következő. 
Félve, de azért egyre határozottabban én is arra biztattam, válogassa 
ki legjobb verseit, hiszen nála jobban ki tudná eldönteni, hogy mit 
akar átadni az utókornak, mi pedig közelgő hetvenedik születésnap­
jára megjelentetjük könyvét. Keresünk neki kiadót, s ha nem talá­
lunk, kiadjuk majd mi, az ő verseinek megjelentetéséért létrehozzuk 
saját kiadónkat.

-  Te leszel a kiadó igazgatója -  nézett rám másik öreg barátom, a 
mindkettőnknél idősebb, erősebb és egészségesebb író, aki a hegyről 
lefelé ballagva azt szokta mondani, miközben alig tud lépegetni, 
hogy nem fáj a térde, nem fáj semmije, neki már semmi sem fáj.

Milyen szerencse, gondoltam, hogy neki is fáj még...
A kerti asztalnál Zoltán -  nevezzük Zoltánnak -  zavarában elég 

ügyetlenül, sőt durván szemébe mondta az igazat a nála fiatalabb és 
őszebb költőnek:

-  Ha meg is halsz, verseid az örökkévalóságé.
Lajos azóta hazatért. Az örökkévalóságban most összeráncolja 

homlokát. Figyel. Figyelem. Itt felelget nékem a Hazatérés verseivel. 
Zoltán szavaira pedig ott és akkor a kertben rosszallóan dörmögte.

-  Legenda... Tudjátok, mi az örökkévalóság? Az egy hatalmas 
gyémánthegy, melynek csúcsa valahol a ködös égben van. Azon ül 
egy sas, ez a sas minden évezredben egyet köszörül csőrével a gyé­
mánthegyen. Mire a gyémánthegy elkopik, az örökkévalóság is el­
fogy. Hát ez az örökkévalóság.



Az író -  legalább Homérosz óta -  ír.
Vajon tanultak-e valamit elődeiktől az utódok? Gondoljunk csak 

Csokonaira: „Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországon...” 
Vagy József Attilára: „örülj, ha jut tüzelőfára... ”

Az írók könyveket írnak az olvasóknak. De milyen hosszú és gö­
röngyös az út írótól olvasóig! Elég sokan élnek és megélnek az iro­
dalomból, legyen az szépirodalom vagy szakirodalom. Az írásból 
legkevésbé maguk az írók tudnak megélni. A legnagyobb haszon az 
írók és olvasók közé ékelődött kiadóké és teijesztőké. A terjesztők 
manapság a könyvek árának 40 százalékát is elviszik. Elképesztően 
nagy az árrés, ugyanúgy, ahogy a termelés más területein. Leg­
rosszabbul jár a termelő és a fogyasztó, legjobban jár a kereskedő. 
Az írói honorárium megszégyenítően alacsony, a könyv ára sokaknak 
és sokszor elérhetetlenül magas.

Nem is olyan régen úgy volt, hogy amikor az író úgy érezte, hogy ez 
meg ez a kézirat kész van, elvitte a kiadóba. Két lektor vagy az igaz­
gató elolvasta, aztán a minisztériumba, a pártközpontba, ki tudja, ho­
va, lektori jelentést küldtek róla. Vagy elfektették, akár évtizedekig, 
hadd fáradjon az ipse, vagy nyomdába küldték, ahol könyvet csinál­
tak belőle. Amikor megjelent, a kiadó összehívta a teijesztőket, be­
mutatta nekik a könyvet, a teijesztők pedig megmondták, hogy ki 
hány példányt vesz át belőle. Volt olyan is, hogy előre és közösen 
döntöttek a példányszámról. A teijesztők igényt támasztottak, a ter­
jesztést szolgáltatásnak tekintették.

Nem részletezem, miért bőszített föl engem néhány könyvkiadó. 
Megírtam a nyolcvanas évek közepén: bárcsak dőlne össze az állami 
könyvkiadás! Most meg szinte sajnálom, hogy ennyire összedőlt.

A régi könyvkiadás romjain a kis kiadók között a Hét Krajcár Kia­
dó egy a sok közül.

Tény, hogy annyi könyv, mint amennyi manapság, a múltban nem je­
lent meg. De ma a kiadók pitizni kénytelenek a terjesztőknek, kiszol­
gáltatott helyzetben vannak. Kutathatják a piacot, hogy kinek a köny­



vét hány példányban jelentessék vagy ne jelentessék meg, mégsem 
tudják pontosan megállapítani, hogy miből mennyit vesznek át a 
gombamódra elszaporodott, szétzilált, önállósult, zavarosban halá­
szó, kapzsi terjesztők. (Kivételek természetesen itt is vannak.) A kia­
dók -  sokszor maguk az írók! -  átalakulnak könyvteijesztőkké. Töb­
ben heroikus küzdelmet folytatnak, mások gátlástalanul meghíznak a 
szeméten is, sokan bedobják a törülközőt. Az ügyeskedés, az erő­
szak, a pénzsóvárság, az egymás átejtése, a követhetetlen manipulá­
ciók tömkelege az uralkodó magatartás.

A kiadók pénzt koldulnak kiadásra szánt könyveikhez nyomda- 
költségre. Pályáznak, űrlapokat töltenek ki, kilincselnek bankokhoz, 
alapítványokhoz. Mecénásokat keresnek. Még mindig az állam a leg­
nagyobb mecénás? Követhető, vagy követhetetlen, hogy ki honnan, 
mennyit és mit kap? Támogatást? Sajnálatot?

Lehetetlen államtalanítani a kultúrát -  és nem is szabad!
Az irodalmi kurtizánok napja most ragyog igazán. Művészet cí­

mén ennyi cinizmust, halandzsát soha nem lehetett rásózni sznobok­
ra. Ez volna a szabadság? Ez inkább az etetések, a gátlástalanságok 
kora.

Mindenki azt adhat ki, amit akar, amit tud. Annyi lehetőséggel él, 
amennyivel élhet. Kereshet pénzt, keresheti az igazságot is. Hála és 
dicsőség... Aczél György irodalompolitikája lehetővé tette, hogy a 
magyar irodalomból csaknem tökéletesen kihunyjon a létkérdésekre 
való rálátás képessége.

Egy szerencsés magyar költő -  van nála szerencsésebb is! -  harma­
dik kötetét csak 10 évig ,jegelték” állami kiadók. A múltban politi­
kai okokra, a jelenben pénzhiányra hivatkozva utasították el. Meg­
szelídített költőnk már nem akarja beverni a Váci utcai kirakatokat, 
nem akarja felborogatni a villamosokat sem. Holott tökéletesen nyil­
vánvaló az ő számára is, hogy az árakkal egyre feljebb megy a forra­
dalom ára, közlekedni pedig egy külvárosinak is szükséges. Mint 
tudjuk, az idő állni látszik, bár a szekér vagy a villamos is halad... 
Korábban ellenforradalminak minősített költőnk felett is úgy eljárt az 
idő, hogy közben konzervatív lett. Megértette, ha nincs más lehetősé­



ge könyvének megjelentetésére, a korszellemnek megfelelően beáll 
kiadónak, s kiadja a saját verseit is. Igen ám, de az idő a versek 
összeválogatásába ismét beleszólt, így aztán a kötetéből válogatott 
versek kötete lett. Hát Istenem, őszülünk, gondolta a játszótérből ki­
nőtt költőgyerek, de azért mégis kért és kapott 120 ezer forint támo­
gatást könyvének nyomdaköltségére. Honorárium gyanánt pedig 100 
példányt kapott, pontosabban adott magának, hogy elosztogassa eze­
ket boldognak, boldogtalannak. A maradék 900 példányból 600-at 
rásózott a könyvterjesztőkre, akik viszont nem biztathatták semmi jó­
val, hiszen mire költőnket a múltban megismerhették volna, el is fe­
lejtették, minthogy tíz évig nemigen publikált. 146 forintos költőnk 
úgy okoskodott, hogy a sorsát senki sem kerülheti el, s úgy számolt, 
hogy ha mégis eladnák könyvének mind az 1000 példányát, akkor a 
terjesztők keresnének rajta 58 400 forintot, az ő kiadói számlájára 
pedig befutna 61 600 forint, amit a támogatója veszteségnek tekint­
hetne ugyan a könyvterjesztőknek kifizetett összeggel együtt, ő azon­
ban, mint kiadó, a számlájára befolyt összeget nyereségnek tekintheti 
és befektetheti újabb könyvbe. De a terjesztők, ha nem tudják eladni 
s visszaküldik neki? Minthogy spájza sincs, de a saját könyvét ha 
még mindig nagyon szereti, akár mind egy szálig megeheti.

-  Vajon a gyomrom képes lesz-e a maradékot megemészteni? 
Vagy végképp elmegy a kedvem a versírástól és a könyvkiadástól is?

-  Már a könyvterjesztéssel is gondok vannak? Mikor az utcák, a te­
rek és az aluljárók jobban tele vannak könyvekkel, mint a város 
akácfavirággal?

-  Tele vagyunk, uram, pincétől padlásig!

Nem is olyan régen a gyárak is tele voltak könyvekkel. Az üzemi 
könyvtárakat gazdasági megfontolásból szanálták. Vihette a könyve­
ket, akinek kellett, aki hozzájuk fért. Olvasson otthon! A gyár nem 
olvasásra való!

-  Most már ráér, uram, menjen könyvtárba, azt a kis kölcsönzési 
díjat még egy munkanélküli is megfizetheti. Ott minden érték rendel­



kezésére áll. Itt vannak a Szabó Ervin könyvtár fiókjai, gyönyörűek a 
vidéki városok könyvtárai is. A falusiaknak ott vannak a művelődési 
házak. Nem tetszik? Mehetnek kocsmába! Az értelmiségnek megvan 
mindene? Van törékeny pohara is, kiihatja. Értelmiségi létére ön nem 
tudja megfizetni munkaeszközét, a könyvet sem? A mai idők nem 
kedveznek a nyugalmas olvasásnak? Maga olvasóköri elnök? Maga 
meg folyton a tévét bámulja? Ki nem riad vissza manapság a Háború 
és békétől, amikor a képernyő előtt Jelcinért kell aggódni? Hol vette 
ezt a két méter könyvet? Gyönyörű!

-  Ej, ha kiskegyed láthatná, hogy mije van annak a magas magyar 
írónak, hogy micsoda könyvtára van! Megenné a proletáririgység!

A Móricz Zsigmond Kör szűkebb baráti társaságában, amikor a Hét 
Krajcár Kiadó létrehozását, anyagi és szellemi lehetőségeit latolgat­
tuk, köztünk volt még Tamási Lajos, és elnökünk, Cseres Tibor is. 
Mindketten lelkünkre kötötték: Kuczka Péternek legyen könyve! In­
telmüket végrendeletnek tekintettük.

A hallgatás csaknem négy évtizede alatt Kuczka Péter kézirattor­
nya embermagasságúra nőtt. Álltam alatta. Belőle támadtak fel, Szer­
dahelyi István szerkesztésében, az Út a folyóhoz válogatott és új ver­
sei. Végeredményben valamennyi teljesen új, kötetben -  néhány ki­
vételtől eltekintve -  most jelennek meg először, noha 1957-1993 
között íródtak. Kötetével Kuczka kitörölhetetlenül beírta magát a 
magyar irodalom jelentős költőinek sorába.

Miért csak most támadhatott fel, túl a hetvenediken? Erre az öt 
ciklusra tagolt kötet szinte a címeivel válaszol: 1957, Itt van Olaszor­
szág (1962-1963), A kivégzettek paradicsoma (1964-1972), Meghalt 
Vörösmarty Mihály (1974), Útszéli dumák (1976-1993). De az 1957. 
január 5-én született nyitóvers (Hajnali négykor...), mely a betörés 
„megragadó” pillanatát örökíti meg, nemcsak kívülről kényszerítette 
költőnkre a hallgatást, tetszhalotti állapotát belülről is vállalnia kel­
lett, hiszen nem tagadhatta meg önmagát, az útjára indító Szabó Lő­
rinc tanítását és a verseit.

Kuczka föl akart ugyan támadni már 33 éves korában, 1956-ban -  
legutóbb 1955-ben jelent meg kötete -, csakhogy Hajnali négykor



tank fordult be a Lánchíd /  előtti térre, forgatta ágyúja csövét, 
majd... (ugyancsak negyven évig) ...egy kesztyű is ott hevert az üres 
kirakatban, /  félpár igazi tankista kesztyű... Mindmáig éppen ez az 
akkor odavágott kesztyű döntötte el Kuczka Péter sorsát is. Vele 
együtt magyar költő azóta ír is, nem is, költő is, nem is. Vele együtt 
azóta foltámadhattunk volna, de hát ez képtelenség, hiszen se nem él­
tünk, se nem haltunk. A valóságnak ebből az alaphelyzetéből virág­
zik föl most Kuczka Péter éntudatának lírája, a magyar költészet fi­
gyelmeztető emlékezete.

Az 1957 ciklus a magyar történelem és szabadság képtelenségeit, 
az összeomlás és reménytelenség állapotát, a várakozás és a szomo­
rúság balladai hangulatait, az összetört álmokat, a fojtogató szegény­
séget, a bemocskított végtelent, a magányt idézik abból a korszakból, 
amikor a város közepén írok, és nem tudom kinek, /  mert úgy haltam 
meg én, mint a torony. (Bábel)

1962-ben a költő nem kapott útlevelet: a második ciklus versei egy 
elmaradt itáliai utazásról szólnak. „Könnyű” neki, a szárnyaló költő­
nek! Akkor repülhet Nyugatra, amikor csak akar: térdre rogyhatott 
Metapontó öblében, vagy Dél-Rosamóban, kifaraghatta Félixet, a 
medveölőt Pompeji vulkáni hamujából, építhetett Milánóban remek 
magyar katedrálist felhőkből, füstből, szavakból, megszólaltatta Ur- 
binó harangjait, Ravennában esőben nézte a Várost, s hogyan is tu­
dott volna mit kezdeni a császárkori merev mozaikkal... De itthon, 
ahol a nép visszatért a kapához, és elaggott, megunt, gyáva és isme­
rős istenihez, tragédiázhat Madáchcsal. S aki már mehet Görögor­
szágba is, írhat olyan remek költeményt, ha tud, amilyen a Kép egy 
görög templom falán. Vagy a méltatlan sors nyomása alatt írhat(ott) 
levelet a fejedelemnek.

A kivégzettek paradicsomában nem Beatrice vezeti Kuczkát (nem 
Dante ő sem), hanem a Haynau parancsára kivégzett ős, a költő déd­
apja mutogatja neki a holtak birodalmát, tercinákban. Találkoztunk 
itt 15 versben például Szókratésszel és villanyoszlopra fejjel lefelé 
felakasztottakkal, látjuk, ki lehet az, akinek szeméről hiányzik csipte- 
tője, halljuk csontok roppanását, „szabadon” követtük a költőt és ve­
zetőjét a múlt alvilági útjain, néztük az 1944-ben vízbe lőtt, elúszó 
testeket, néztük a Donnál elfogott katonákat, amint éppen sorba állít-



ják őket, arccal a gödörnek. Látunk itt kivégzett, férfitól érintetlen 
szüzeket, éhen halt szegényeket, megjelenik a költemény történelmi­
lírai kavalkádjában Robespierre, Danton, Desmoulins meg a többiek 
árnya, s azé is, akinek átszúrva és átszögezve a lába, szíve is. Meg­
tudjuk az alvilági őstől, hogy hazafi volt, harcolt Jelasiccsal, kivégez­
ték. A nagyszabású költeményt a megrendítően szép Kihantolás zár- 
ja.

A Meghalt Vörösmarty Mihály ciklusnak korjellemző a dátuma is: 
1974. Akkor ülte rajtunk diadalát a brezsnyevi korszak, az úgyneve­
zett új mechanizmus is elesett. Ez a nagy vers -  szintén 15 darabból 
áll -  méltó elsiratása-elátkozása mind a költőnek, mind a költészet­
nek, kudarcos életünknek, az egész újra kinőtt sárkányfogvetemény- 
nek.

Az egészen testközeli mába útszéli dumákkal érkezik meg Kuczka. 
Ez a fintorgó hang, a groteszk, bukfencező múzsának ezek a produk­
ciói igazán maiak. Nevezhetjük ezeket a se té, se tova lelkiállapot 
szövegeinek, igazán érthető, hogy így is szervesen folytatódhat a líra, 
hiszen a tragikusra hangszerelt magyar lélek is régen megunta a du­
mát, hovatovább a sajátját is, búját-baját megpróbálja hát föloldani 
iróniával és öniróniával. Jobb így neki? Szereti az /  emberiséget -  /  
aszonta // én meg csak /  szopogatom /  ezt a kis pájinkát /  a magam 
pénzin /  lustálkodok /  így műszak után /  cserélgetem /  visszeres lábom 
/  bűnbánatosan /  nézegetem /  a körmöm piszkát // mégis jó nekem /  
engem is szeret /  biztosan. (jó nekem)

A Futár kft. kiadta a Drakulát. A Futárból kivált Szabóné (Sziszi) 
megrendelt belőle 10 ezer példányt fixre. Ez azt jelenti, hogy a ter­
jesztő azonnal fizet. A könyvek árának egy részét valóban kifizette, 
de 600 ezer forinttal adós maradt, mondván, nem tudja eladni a Dra­
kulát, amit azóta is kapkodnak a vevők.

A kiadó fut a pénze után. Beperelte Sziszit, ő meg időnként öncső­
döt jelent. így próbálja elűzni a hitelezőket. Kitűzik a tárgyalás nap­
ját, Sziszi az utolsó pillanatban valamennyit mégis fizet, a tárgyalás 
előtt visszavonja az öncsődöt, aztán mégis eljön a tárgyalás napja.

A bíró azt mondja, jogállamban élünk. A Futár meg azt, hogy „mi



állami megrendelésekre dolgozunk! Mögöttünk az Unió kft. áll. Ő 
mögötte meg a képviselő úr! Majd ő ellátja a Drakulás Sziszi baját!” 
Az ügyvédek viszont azt mondják, a jogászok államában élünk. A 
tárgyalást elnapolják.

Tótágast áll a könyvterjesztés? Sebaj! Ki-ki azt csinál, amit akar, 
amire képes! Tótágasnak irgalmatlan mennyiségű pénze van. Ő dik­
tálja a feltételeket. Azt vesz át, amit akar. Átveszi az igényes, ám ol­
csó könyveket is bizományba, szerződés szerinti határidőn belül fi­
zet, azaz nem fizet, hiszen bizományba vette át a könyvet. Nem tudta 
eladni. Nem is akarta eladni. Bevágta a raktárba. Ki sem vitte a bol­
tokba. Minek vitte volna? Nem bolond olcsó könyvekkel futkosni! 
Az értékes szépirodalom úgysem kell a kutyának sem. Ezek mehet­
nek vissza a kiadónak. Jöhet helyükre a drága limonádé, például a 
Tiffany-sorozat, hatalmas példányszámban, magas jutalékért. Ezeket 
érdemes eladni 40-50 százalékért, ezekkel érdemes hülyíteni az ol­
vasót!

Hülyíteni? Az Olvasót? Az Olvasó nem hülye, uram! Az Olvasóval 
nem lehet megetetni bármit. Ki tehet róla, hogy nem kell neki Arany 
János? Hogy azért nem kell neki, mert a terjesztők elrontották az íz­
lését Tiffanykkal? Az Olvasót meri maga rossz ízlésűnek nevezni? 
Azt állítja, hogy aki Tiffanyn, Drakulán vagy Kiskegyeden nevelke­
dett, az nem is képes befogadni Tamási Áron Énekesmadarát?

A szegényebb családok gyerekeinek nem telik könyvekre. Mi lesz 
velük és velünk humán kultúra híján?

A Nemzeti Tankönyvkiadó és a Műszaki Tankönyvkiadó könyvei­
nek terjesztésével Borsod-Abaúj-Zemplénben, Hevesben, Nógrád- 
ban, Szabolcs-Szatmár-Beregben és Hajdú-Biharban az Északi Piért 
Rt. foglalkozik, az 1993/94-es oktatási évben 1033 féle új könyvet 
juttat el a térség 1045 általános és 217 középiskolájába. Tavaly 3 mil­
lió 700 ezer példányt adtak el 263 millió forint értékben. A terjesztői



jutalék 15 százalék, a Piért szerint ez nem sok, mert a könyveket tá­
rolni kell, költséges a számítógépes rendszer fenntartása is stb.

A korábbiakhoz képest idén drágábbak a könyvek. Nőtt a nyomda­
költség, drágult a papír, március 20-tól ismét nagyobb lesz a költség. 
A nyomdai árak mellett nem csekély a terjesztői árrés sem. A forgal­
mi adó tovább növeli a végösszeget. A kiadók, így a tankönyvkiadó 
is, hitelekből finanszírozzák a könyvkiadást. A gyerekes szülőkre há­
ruló terheket a Tankönyvesek Országos Szövetsége, élén Karlovitz 
János elnökkel, enyhíteni próbálja. A TANOSZ az ELTE épületében 
kedvezményes tankönyvvásárt tart, a főiskolások és az egyetemisták 
tankönyvei ugyancsak nehezen megfizethetők.

Egy elsős tankönyvcsomagja is 1500-2400 forintba kerül. Ennél is 
drágább, 4500-6000 forint a gimnazistáké. Az iskolában döntik el, 
mi kerüljön a csomagba, attól függően, hogy mi tetszik a pedagógu­
soknak. Általában nem szívesen rendelik meg a drága könyveket, is­
merik a szülők anyagi helyzetét. Van azonban olyan keményfedelfí 
tankönyv, amilyen Varga Domokos-Lázár Ervin harmadikosoknak 
szóló Olvasókönyve, amely nem drága, mert csodálatos könyv. Hó 
sonlóképpen nem tartják drágának a szerzőpáros negyedikeseknek 
szánt olvasókönyvét és az ötödikesek történelemkönyvét. Ezekből 
megszerethetik az olvasást a gyerekek. A családi költségvetést külö­
nösen megterhelik az ajánlott irodalom kötetei, továbbá a lexikonok 
és a kézikönyvek. Petőfi, Ady, Arany, Móra, Móricz művei újabb 
borsos kiadást jelentenek. Vagyis: a humán kultúra egyre drágább 
mulatság.

A miskolci önkormányzatnál Mókáné azt mondja, a minisztérium­
tól nem kaptak semmiféle eligazítást tankönyvügyben. Pedig egy 
rendelet szerint az iskolafenntartók -  az önkormányzatok is azok -  az 
oktatási intézménnyel együtt írják alá a tankönyvrendeléseket.

A minisztérium gyerekenként 7-8000 forinttal támogatja a tan­
könyvvásárlást. Az önkormányzat szociális segélyt is adhat. Van, aki 
kéri, van, aki szégyell kérni, holott... Míg mások... Ki dönti el, hogy 
ki szegény, ki jómódú? Az Avas környéki lakótelepi gyerekek szülei­
ről sok mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy egytől-egyig gaz­
dagok.

Viszi tehát az iskolákba a tankönyveket a PIÉRT, ott pedig egy-



egy pedagógus fölcsap terjesztőnek, mert kevés a fizetése, mert ter­
jeszteni muszáj. Jutaléka attól függ, hogy mikor adja el a könyveket. 
Május 31-ig a Nemzeti Tankönyvkiadó 5 százalékot elenged az ár­
ból. Akad olyan pedagógus-teijesztő, aki 1 millió 860 ezer forint ér­
tékű könyvet eladott az iskolájában, s 43 ezer forintot keresett vele öt 
hónap alatt.

S mikor tanított?

A sok-sok kis kiadó sok-sok ügyvez. ig.-ja közül eggyel a Könyvtár- 
ellátó Vállalatnál futottam össze. Az igazgató úr éppen számlák ki­
töltésével bajlódott.

Olyan az arca, mint a tavalyi savanyú krumplileves. Hol meg 
olyan, mint a fölkevert savanyú krumplileves. Paprikás. Fölötte áll a 
Könyvtárellátó csinos gazdaasszonya. Ő diktál, az igazgató úr meg ír. 
Egy 146 forintos költő kötetének terjesztői jutalékát számolgatják.

-  Ide azt tessék írni -  böködi a „mennyiség” rubrikát a segítőkész 
asszony - , hogy 50 példány. Az „egységár” alá azt, hogy 146. Az 
„érték”-hez azt, hogy 146 szorozva 50-nel. Számolja ki! Na, jól van. 
Ebből vonjuk ki szépen a 9.09 százalék áfát.

Az igazgató izzadva szoroz és oszt. Gondviselője nem hagyja ma­
gára.

-  De miért 9.09 százalékot? ... Augusztus óta 10 százalék az áfa!
-  Valamennyi haszonra mi is számítanánk, uram! Na most -  foly­

tatja -, ezt kivonjuk az értékből. Úgy van! írja le az eredményt. Von­
juk ki ebből a 40 százalék árrést. Jól van, drágám, nagyon jó! írja 
csak le! Ebből az értékből vonjuk ki most a 10 százalék áfa-árrést. 
Úgy. Ezt írja szépen ide a „számlaérték általános forgalmi adó nél­
kül” rubrikájába.

A gazdaasszony-tanítónéni zsebszámológéppel segíti a feltörekvő 
középosztály jövendőbelijét. Hamarosan jöhet a számla végösszege. 
Aztán nem marad el a dicséret sem. Az igazgató úr üdvözült mo­
sollyal ámuldozik.

-  Az első keresetem!
Lepecsételi, aláírja a számlát. Egykettőre kiderül, rosszul töltötték 

ki. A tanítónéni nem kérdezte, az igazgató úr pedig nem mondta,



hogy ő alanyi adómentes. Az ilyentől nem kell levonni a könyv árába 
beépített áfát, csak a terjesztői jutalékot.

Kezdődik minden elölről, még vagy háromszor.
-  Tudja -  emeli rám fáradt tekintetét az igazgató úr eddig le­

néztem az adminisztrációt... Dehogy, uram, nem a kormányra gon­
dolok. Most meg felnézek ezekre a jóasszonyokra.

Vállára veszi válltáskáját. Nincs rajta zippzár, belelátni az egészbe. 
Megy, viszi a hivatalt.

-  Hogyan hajtja be a pénzt a terjesztőktől? -  kérdezem az igazgató 
urat.

-  Próbáltam szépszerével, próbáltam erőszakkal is. De hát ez nem 
az én formám. Ők erősebbek és sokan vannak. Telefonálgatok, háza­
lok a magaméért, érdeklődöm, hogyan fogynak a könyveim. Csóko- 
lomozgatok, igyekszem belopózni a szívükbe. Tisztelet a kivételnek, 
nincs szívük. A könyvterjesztés üzlet. Szorongva pitizek, de hát a 
szerződést ők diktálják. Például úgy, hogy határidőn belül elszámo­
lunk. Dehogy számolunk! Inkább le akarnak számolni velem. A 
könyvterjesztésben bandák garázdálkodnak. Két hónap alatt nem le­
het eladni verset, regényt, novelláskötetet. Eleve azt akarják, hogy 
visszavigyem a könyveket létező vagy nem létező pincémbe, laká­
somba, raktáramba. Zsarolnak, emelik a könyvterjesztői jutalékot, 
már 40 százalékot is elkérnek. Tönkre akarnak tenni, arra kényszerí­
tenek, hogy hagyjam abba, tűnjek el, ne zavarjam őket. Majd ők kia­
dókká válnak, megjelentetnek néhány szépirodalmat is, elvétve akad 
köztük mai író könyve is, többnyire ugyanazoké, akik az előző rend­
szerben is kétkézzel tépték a babérokat.

-  Sok kiadó van?
-  Az írók Boltja négyszáz kiadóval van kapcsolatban. Ezek a 

könyvterjesztő-kiadók szalonképessé akarják tenni magukat, feloszt­
ják a piacot, piacra dobnak néhány értéket, kapcsolatokat építgetnek, 
fejőstehénnek nézik az államot és a bankokat, nekik is elegük kezd 
lenni az álnéven krimiket írókból, a „nagy nevekre” pénzt kicsika­
rókból. Állítólag a minisztérium csak az értéket támogatja, az alapít­
ványok ugyanígy. Azt mondják, a giccsadóból befolyó pénzekből fi­



nanszírozzák a mai szépirodalmat. Elhiszi ezt, uram? A pénzeket 
bandák zsebelik be. Kijátszák a törvényt, az adóhivatalt, röhögnek a 
markukba. Be sem jelentik vállalkozásukat, befészkelik magukat 
egymás alapítványába, kéz kezet mos, ellenőrizhetetlenek, a bankti­
tok szent és sérthetetlen...

-  A tisztességesek meg dögöljenek meg, igaz?
-  Az írók írnak vagy nem írnak, tökmindegy. Naivak, mulyák, el­

húzódnak, tehetetlenek, álmodoznak. Váiják, hogy majd csak beko­
pog remekművükért egy kiadó! Röhej. Németh Lászlót idézik: a jó 
műveket a föld is kiveti magából. Ki ám! De addigra oda süllyednek 
szégyenükben, ahova így elsüllyed a nemzet is. Azt mondja, az iro­
dalom a nemzet emlékezete és várakozása?... Mit gondol, mire vár a 
magyar irodalom?

-  Szózatra, uram?
-  A sírt, hol nemzet süllyed el, népek veszik körül... így van? On­

nan aztán az örökkévalóság végezetéig leshetik, legyenek sasok vagy 
verebek, hogy mikor kopik el a maga gyémánthegye!

Móricz Zsigmond első novelláskötete, a legendás Hét krajczár, 1909- 
ben jelent meg a Nyugatnál. Falus Elek különösen szép rajza díszíti a 
címlapját. Sin Edit javaslatára ez lett a Hét Krajcár Kiadó emblémá­
ja, így jelent meg irodalomtörténeti tettként Móricz Zsigmond halha­
tatlan remekművének reprintje, 3000 példányban.

A „Hét Krajcár” adta ki Szabó Pál Tiszta búza című novellásköte- 
tét az író születésének 100. évfordulóján, Tamási Lajos Hazatérés cí­
mű válogatott verseinek kötetét, Varga Domokos Kutyafülűek című 
novellafűzérét és V. Domokos György És így tovább... családszo­
ciográfiáját, Apja és Fia munkáját, egy kötetben. Közel negyven éves 
hallgatás után megszólalt ismét költőként Kuczka Péter az Út a fo ­
lyóhoz válogatott verseiben. Kiadták A kihalt játszótér című verses- 
kötetem. De hiába házaltunk Gergely Mihály Beteg ország? -  Devi­
áns kor! című szenzációs és olvasmányos könyvével támogatásért, 
nem kaptunk rá pénzt sehonnan sem. Molnár Zoltán vajon megéri-e 
75. születésnapját? Lesz-e pénz Veszélyek és meggondolások címmel 
válogatott novelláinak kiadására?



Az ügyvez. ig. köszönettel tartozik holtaknak -  először is magának 
Móricz Zsigmondnak, Tamási Lajosnak, Cseres Tibornak -  és élők­
nek: a Móricz Zsigmond Kör valamennyi tagjának, elsősorban a sok­
sok szellemi segítségért. Az anyagi támogatásért köszönet a Magyar 
Könyv Alapítványnak, a Nemzeti Kulturális Alapnak, a Művelődési 
és Közoktatási Minisztériumnak, a Lakitelek Alapítványnak, a Hitel­
bank Művészeti Alapítványnak, az Általános Értékforgalmi Bank 
Rt.-nek. Felsorolhatatlan, ki mindenkinek. A terjesztők közül Novák 
Györgynek és Balassa Gergelynek. Nélkülük az ügyvez. ig. nem 
ment volna semmire. Továbbá a Líra és Lant Rt.-nek, az írók Boltjá­
nak, a Püski Kiadónak, a Budapesti Könyvkereskedelmi Kft.-nek, a 
Karton Gm-nek, az Új Herkulesnek, a Könyvtárellátónak, a Lord 
Könyvkereskedelmi Kft.-nek stb.

A várost járva az ügyvez. ig.-nak olykor eszébe jutott, hogy felad­
ja, de az is eszébe jutott, hogy halála előtt, az utolsó nyilvános sze­
replésen Móricz Zsigmond ezt a legjobban szeretett novelláját pró­
bálta felolvasni a közönségnek. Felolvasás közben többször elakadt. 
Sírás fojtogatta, végül elsírta magát. Legyintett, és eltűnt a színfalak 
mögött.

Az ügyvez. ig. is majdnem elsírta magát az írószövetség klubjá­
ban, a Móricz Zsigmond Kör szeptemberi ülésén, amikor elmondta, 
hogy nem tudta eladni maradéktalanul a Hét krajczárt. Közel 1000 
példány még ott van bontatlanul az írószövetségi könyvtár asztala 
alatt. Pedig ő azt hitte, hogy az emberiség ezt fogja keresni az örök­
kévalóságig, ahogy a szegény örökké keresi a negyedik, az ötödik, a 
hatodik krajcárt, egészen addig, amíg ki nem köpi a tüdejét. Botcsi­
nálta piackutatóként előbb végigjárta a terjesztőket, lássák a saját 
szemükkel, hogy mit kapnak, hogy kedvük szerint rendeljenek. Más 
pénzét nem akarta kockára tenni az ügyvez. ig. Lehetőleg pontosan 
szerette volna fölmérni a piaci igényeket. így jutott el a magyarnak 
mondott Magyar Könyvklubba is, megmutatta az „exkluzív klub” 
munkatársának az eredeti példányt. A ragyogóan mosolygó hölgy azt 
felelte, ha rendelnek, ők 1000 példánynál kevesebbet nem rendelnek 
belőle, amennyiben a Hét krajczár felkerülhet a listájukra. Az Infor- 
matik Kft. nyomdászai szép munkát végeztek. Ezután, ahogy a ra­
gyogóan mosolygó asszony kívánta, visszament a magyarnak mon­



dott könyvklubba a hasonmással. Ott hagyta a könyvet, ugyanis a 
döntőképes urakra várni kellett. Egy hónap telt el. Az urak megjöttek 
és úgy döntöttek, nem kell nekik Móricz Zsigmond. Mert az ára nem 
éri el a 320 forintot.

Az ügyvez. ig.-nak megsúgták, hogy ezek mögött az urak mögött 
nem krajcáros magyarok, hanem márkás urak állnak. A Bertelsman 
cég urai, akiknek „nem ügy” a magyar irodalom ügye. Kiadványaik 
70-80 százaléka külföldi szerzőktől származik. Micsoda profitot 
visznek ki az országból!

A Móricz Zsigmond Kör vénistenei azt mondták az ügyvez. ig.- 
nak és önmaguknak, hogy létre kell hozni a Kör saját könyvterjesztői 
hálózatát. Minthogy a hetven éven felüli vének ingyen utazhatnak, 
menjenek isten hírével és vonattal a szélrózsa minden irányába, vi­
dékre, s alulról építkezve keressék meg az olvasókat, szervezzék meg 
saját koruk és körük hálózatát...

Aztán elmentek.
Vajon Cseres Tibor az elnök, Tamási Lajos, a költő, hol járhat? Az 

ügyvez. ig. szerint Móricz Zsigmonddal vidéken lesik azt a sast -  
vagy verebet? -, aki évezredenként egyszer megköszörüli csőrét az 
örökkévalóság gyémánthegyén.

Literátor 1994/1.



Csontváry azé, aki gyönyörködik benne

Csontváry Kosztka Tivadar 74 éve halott és még mindig nem támadt 
fel. Száznegyven éve, 1853. július 5-én született Kisszebenben.

Manapság, amikor némelyek a napot, a holdat és a harmatot is ma­
gántulajdonba vennék, a tragikus utóéletű festőzseni életműve körül 
ismét méltatlan botrány van. Jó ez? A némaságnál jobb. Jobb, mintha 
vizes raktár mélyén őriznék-pusztítanák, ahogy azt az ötvenes évek­
ben tették. Jobb, mintha orosz fogságban várakozna a hazatérésre. 
Hét vagy nyolc képe valahol Oroszországban még erre vár.

Úgy hallom, a Halászat Castellammerében című festménynek sze­
rencséje volt. Az orosz kiskatonának nyilván nagyobb szüksége lehe­
tett ételre és italra, mint festményre, s a Miskolcon veszteglő, Orosz­
országba tartó szerelvényről valahogyan így maradhatott le. Ez a már 
korábban publikált, ismert festmény ott áll a pécsi Csontváry Múze­
um egyik kiállítótermének csaknem az ajtajában. Büszkén és boldo­
gan mutatja magát. „Megkerültem -, örülök, hogy látnak! Hazajöt­
tem Pécsre. Itthon nagyszerűen érzem magam. Kiben merülhetne fel 
a kérdés, hogy kié vagyok? Azé, aki gyönyörködik bennem.”

Valóban. Csontváry azé, aki kifizeti a belépőjegy árát, hogy meg­
nézhesse a Csontváry-kiállítást.

A Halászat Castellammerében című festményért, amely nem tarto­
zik az életmű legértékesebb darabjai közé, 6 millió 750 ezer forintot 
fizettek a pécsiek.

Miután átrágtam magamat a Csontváry-ügy néhány újabb doku­
mentumán, amit a Népszabadságban olvashattunk (Odaadjuk-e 
Csontváryt a Nyugatnak, Pemeczky Géza, április 12; Csontváryt nem 
adjuk!, Romváry Ferenc, május 8; Senkiföldjén, Pemeczky Géza, 
május 8; A Csontváry-életmű világhírre kész, Mihály Mária, június 
5.), és nem lettem okosabb, elutaztam Pécsre, hogy a Csontváry Mú­
zeumban megnézzem a minden eddiginél gazdagabb kiállítást, majd 
megkeressem a Janus Pannonius Múzeum főosztályvezetőjét, Rom­
váry Ferenc művészettörténészt -  Fekete György helyettes államtit­
kár őrá bízta az életmű gondozását, amikor az új kormány megala­



kult s megkérdeztem tőle: miért éppen Pécs városa adott helyet 
Csontvárynak, miért kell restaurálni különösen a nagy képeket, hol 
tartanak a munkában, mi lesz az 1988 óta tervezett nyugat-európai 
kiállítással, valóban előkészítették-e Csontváryt a világhírre, s miért 
kell szétszórt állapotban hagyni ezt a nemzeti kincset?

A kiállítás láttán nemcsak a csodálat, a rémület is elfogott, mint­
hogy a teremőr is rám ijesztett. Azt mondja, a 2,5 milliárd forintra 
biztosított képeket elrabolták a terroristák. Szerencsére, csak álmá­
ban. A teremőröket leteperték, géppisztolyokat nyomtak a halánté­
kukhoz és a többivel együtt az új képet is elrabolták. Néztem az ar­
comba nevető teremőrt s azt gondoltam: mondja a meséjét a csodála­
tos bányarémnek vagy annak, aki nem látta még eredetiben a 
Baalbeket. Hiszen nem is férne ki az ajtón. Annyi eszük pedig a kép­
rabló terroristáknak is van, hogyha ágyúkkal vagy atombombával 
törnek e vastag falakra, nemcsak a múzeumot és a Baalbeket, a Tát­
rát, a Jajcei vízesést, a Jupiter-templom romjait, a jeruzsálemi Pa­
naszfalat, a Magányos cédrust lövik szét, hanem önmagukat is. S ak­
kor bizony a festő hiába ment a Libanon tetejére. Valóban hiába? 
Gondoljuk meg! A felrobbantott mosztári hidat már csak a nagy 
megőrző Római híd Mosztárban című festményén láthatjuk. Azt 
mondják a helybeliek, hogy a határon túli ágyúzást Pécs főterén is 
hallották, de azért az emberek nyugodtan tették a dolgukat. így hát 
megérthetjük a teremőrt, hiszen valamennyien képben vagyunk: a 
terroristák képében.

A monarchia Magyarországán bár „boldog békeidőkben” élt és al­
kotott az „őrült patikus”, a „próféta”, a képben mégis folyton benne 
volt ő is. Ezért festett az álom és valóság színeivel, s bár figurái még 
innen vannak a mindentől elrugaszkodott non-figuratív látás- és ábrá­
zolásmódon, nem utánozta, hanem újjáteremtette a valóságot, hogy 
megőrizhesse az enciánkék eget, a Van Gogh-reszketésű Tátrát, a 
sárga taorminai mandulavirágzást, a Selmecbányái haragoszöldet, a 
Fohászkodó üdvözítőt, a nagy Vihart a Hortobágyon, a Marokkói ta­
nítót, az Olajfák hegyén Jeruzsálemet, és a többi bámulatosat. A taor­
minai görög színház romjai ezért olyan véresen sebesek, ezért olyan 
szédítően mélykék a tengerszem -  nem úgy, ahogy a valóságban -  
hanem úgy, ahogy a lélek emlékezetében él. A világ gyógyulásáért



imádkozott Nagy László is a libanoni cédrushoz. VILÁG SEBE 
RAJTAD LIBÁNUS ELTÖRÖLNI NEM TÁMAD MÁGUS VIL- 
LÁMOLVA VÉSŐ HA KIVÁGJA ÓRIÁSABB SEB LESZ A 
HIÁNYA.

„A magyar festészet szent megszállottját” a költőnél talán csak 
Németh Lajos jellemezte pontosabban. Ő nem a szív, hanem az érte­
lem nyelvére fordította le a láthatót és érezhetőt: a festőfilozófus hó­
dolni akart „a mindenekfölött levő Természet fenségének, ítéletet 
mondani elkorcsosult koráról és a történelem ítélőszéke előtt nagy­
szerű tanúságtétellel felmenteni szeretett népét és nemzetét, és újabb 
évezredekre méltó helyet biztosítani számára. Soha nem látott szín- 
harmóniák, a teljesség gazdagságát sugárzó hatalmas vásznak, a ter­
mészeti organizmus felismerésének és az emberi intellektus rendette- 
vő szándékának a találkozásából született kompozíció, az álom és a 
valóság határmezsgyéjén fakadó látomások révén... Hatalmas lobo- 
gás, fenséges nyugalom, a teljesség érzetét ébresztő lezártság, a har­
mónia és a tragikus vergődés egyformán megfért életművében ”.

Csontváry tudatában volt saját nagyságának. „Rubens is zseni volt, 
olyan génius, aki Van Dycknak azt mondá: fiam, többet tudsz nálam- 
nál, ha tudod a hátteret megfesteni. Az én feleletem pedig az -  írja a 
festő fiaim, tudtok sokat, de mégsem tudtok semmit sem, mert nem 
tudjátok a levegő perspectiváját és a színtávlatot megfesteni

Aki nemcsak reprodukciókból ismeri e festő képeit, hanem köze­
lebbről megnézte ezt az eredeti perspektívát és színtávlatot például a 
Jajcei villanymű éjjel című képen, az megértheti, hogy a teremőr 
rémálma nem is olyan oktalan. De azért megtelhet reménységgel is: 
hiszen a festészet világcsúcsát pillanthatta meg Csontváry vásznain.

A Csontváry-ügyben világutazó Romváry Ferenc most jött meg 
Stockholmból és utazik tovább Amszterdamba, de azért szakít egy 
órácskát a beszélgetésre. Ám alighogy leültünk, megcsörrent a tele­
fon. A Csontváry-kiállítás nyugat-európai szervezője, Baumeister 
Katalin telefonált Firenzéből. Amszterdamban találkoznak, onnan át­
mennek Frankfurtba, Kölnbe és Münchenbe is. A telefonbeszélgetés 
után Romváry azt mondja, reméli, Firenzében is lesz Csontváry-kiál- 
lítás. A nagy képek közül a Taormina megy, a Mária kútja Názáret- 
ben és a Baalbek itthon marad. Jövőre Budapesten a Nemzeti Galéri­



ában a Tavaszi Fesztivál idején rendeznek Csontváry-kiállítást. Azu­
tán majd innen viszik ki a képeket azokba a nyugat-európai városok­
ba, amelyek minden szempontból fogadóképesek lesznek.

Sajnálom a nyugat-európaiakat. Nem láthatják ezeket a csodákat, 
mert a nagy képek érdekében a restaurátori szakvélemény megtiltotta 
kiszállításukat. A képeket nem szabad föltekemi, mert lepattogna a 
festék. A Baalbekct, mely 40 négyzetméteres, ki sem lehet vinni a te­
remből. Sliccet kellene vágni a falon, s ez újabb egymillió forintba 
kerülne.

Egy frászt a világnak, nem a Baalbektt! Érjék be a Taorminávai, 
noha azt még nem restaurálták, de majd jövő tavaszra elkészülnek 
vele a Nemzeti Galériában.

Akadékoskodom, hogy ez így nem ugyanaz a kiállítás lesz. Való­
ban nem az lesz, csattan fel Romváry, de a Sixtusi kápolnát sem lehet 
elvinni Londonba egy Michelangelo-kiállításra! Ha az angolok látni 
akaiják az Ádám teremtését, utazzanak Rómába!

Belátom, hogy igaza van. Nem szabad kitenni veszélynek a képe­
ket. És Pécset sem túlzás Rómához hasonlítani. Nem azért, mert itt is 
lehet látni Amerigo Tót (Tóth Imre) alkotásait, sőt Vasarely (Vásárhe­
lyi Győző) művészetének jó néhány darabját. Itt vannak szinte egy 
helyen a Káptalan utcában, jöjjenek tehát ide a franciák, az angolok, 
az olaszok, a hollandok, a dánok és akár a kínaiak is. Ha csak egy he­
tet töltenek el Pécsett, a pannon fővárosban, állítom, hogy a látható 
csodáknak a töredékére sem jut idejük.

Megtudom Romváry Ferenctől, hogy Csontváry nagy képeiben 
már születésük pillanatában benne rejlett a veszély. Képzeljük el! A 
festő elmegy Baalbekbe, ott rájön, hogy előtte van, amit egész életé­
ben keresett. Megrendeli Brüsszelből a vásznat, ki kell feszíteni, va­
lamilyen építményt kell föléje emelni, hogy meg ne ázzon! Vigyázni 
kell, hogy a hétméteres vásznat el ne fújja az szél és akkor meg is 
kell festeni iszonyatos intenzitással. Amikor elkészült, Baalbekből el 
kellett vinnie teveháton Bagdadba a vonathoz a frissen festett képet. 
Csontváry nyilván felhengerelte a festményt, nem is olyan vastag át­
mérőjű hengerre. Már ott megrepedezett a kép. Amikor aztán kiegye­
nesítették, felpattogzott a festék. Egy-két hétig utazgatott a vonaton 
hazáig poggyászként, s amikor megérkezett Budapestre, föl kellett



vinni csigák segítségével a hatodik emeleti műterembe. A Baalbekről 
1922-ben jelent meg az első monográfia. Hogy a kép belekerülhes­
sen, le kellett fotózni, ezért egy gyár falára feszítették ki. Utána me­
gint raktározni kellett valahol. 1948-ban kivitték Párizsba, onnan 
egymásra tekerve kerültek haza a képek. A Zarándoklás a cédrusok­
hoz úgy került elő, hogy a szétszedett vakrámára és a díszkeretre rá 
volt tekerve a vászon, a keretben benne maradtak a szögek és így sok 
helyen függőleges hasadások, sebek keletkeztek a képen. Ó libánus- 
fa!...

Most pedig érdemes megnézni: csodát tettek a restaurátorok, 
mondja Romváry úr. A Baalbek majdnem kész. Vele szemben a Má­
ria kútja valóban maga a csoda. Mint ahogy a Cédrusok. Érdemes 
volt értük elzarándokolni Pécsre.

Beszéljünk most már arról is, hogy miért éppen Pécs adott otthont 
Csontvárynak. Igaz-e, hogy ebben Aczél Györgynek döntő szava 
volt?

Egyetlen ember döntött: Gerlóczy Gedeon, mondja Romváry, 
majd azt is hamarosan megtudom tőle, hogy már gyakornok korában 
volt neki egy titkos gondolata.

-  A Régiposta utcában fellapoztam a telefonkönyvet, s azt mond­
tam a professzor úrnak, szeretném megnézni a festményeket. -  Gyere 
föl -  mondja Gerlóczy, a hatodik emeleten lakunk. -  Félórán belül 
kiderült -  folytatja Romváry -, hogy a professzor szimpatizál a gon­
dolattal, mely szerint Pécsett lehetne a Csontváry Múzeum. Meghív­
tuk Pécsre, megmutattuk neki a termet, de aztán kiderült, hogy a mi 
főhatóságaink, a város és a megye, nem vállalják Csontváryt. Vala­
mivel később azt mondtam Gerlóczynak, itt vagy a jóisten vagy az ő 
földi helytartója segíthet. Ez volt Aczél György. Gerlóczy kérésére 
telefonáltam Aczélnak, a titkárnőjének a professzor nevén mutatkoz­
tam be, elmondtam, hogy miről van szó, s aztán másnap Aczél sze­
mélyesen telefonált Nagy József első titkárnak Pécsre. A következő 
nap ismét Pesten voltam, Gerlóczy lakásában, odajött feleségestől 
Aczél. Gerlóczy feltárta előtte a helyzetet, ő pedig azt felelte, jó, tá­
mogatja a Csontváry-ügyet, azt, hogy Pécsett csináljuk meg a Csont­
váry Múzeumot. Ezután azok, akik korábban a Nemzeti Galériában



is ellenszenvvel viseltettek Csontváry iránt, most túllihegték a dol- 
got.

Tekintélyuralom ítélte tehát „sötétzárkára” Csontváryt, s az is sza­
badította ki onnan. Aczél György jóváhagyta Gerlóczy Gedeon kí­
vánságát, amit Romváry Ferenc sugallt. A festő végakaratának meg­
felelően Gerlóczy azt akarta, hogy a képek együtt maradjanak. A 
döntésével ő azt a munkát honorálta, amit a pécsi múzeumban látott 
és tapasztalt.

A Janus Pannonius Múzeumnak a 30 év során 11 ezer darabos -  
sok milliárdot érő -  gyűjteménye gyűlt össze. Nem magától. Romvá­
ry Ferenc olyan művészettörténész, aki muzeológusnak vallja magát. 
Nem áll le egy kis eredmény után. Elhihetjük neki, hogy húsz éve 
egy buldog szorgalmával harcol Csontváryért.

De mit csinál az öt éve létrehozott kuratórium? Semmit, fakad ki 
Romváry. -  Minek a kuratórium? Öt ember nem tud dolgozni, dol­
gozni csak egy ember tud! Én harminc éve vagyok ebben a múzeum­
ban, ha nem lehet rám bízni ilyen ügyet, azok után, hogy Gerlóczy 
azt mondta 1972-ben, hogy „én bízom benned”, akkor... akkor... 
Mindenki részdolgokat tud -  folytatja higgadtabban -, de most min­
denki ott akar lenni a „tűznél”. Húsz évvel ezelőtt hol voltak?

Szóba hozom, hogy a minisztérium 1989 óta 12,5 millió forintot 
adott a Csontváry-képek restaurálására. Mennyi az?

-  Relatíve sok, relatíve kevés -  hangzik a válasz egy újabb törté­
nettel fűszerezve, mely szerint a miskolci cigányvajda felesége 50 
millió forintot ajánlott fel annak, aki a lányát feldaraboló gyilkost 
előkeríti. Hajlandó ezért két házát feláldozni! Ha arról van szó, hogy 
ennek a népnek ez a festő olyan csúcsteljesítménye, amelyből ezer év 
alatt egy van Magyarországon, hogy Csontváry a világ legnagyobb 
festői közé tartozik, akkor kevés a 12 millió. De ha arra gondolunk, 
hogy az ország szorult anyagi helyzetben van, akkor -  mit mondhat­
nánk? Azt, hogy eddig több mint kétmillió ember nézte meg a Csont- 
váry-kiállítást, azt, hogy Csontváry halála után gyakorlatilag ötven 
évig nem voltak hozzáférhetők a képek. Meg azt, hogy a sok-sok vi­
szontagságot kiállt és minden jel szerint az eredeti fényükben ragyo­
gó festmények ne hozzanak világhírt, ha csak így őrizhetők meg. 
„Nem lehetek olyan konok, hogy a saját fejem után menjek, ha ez árt



Csontvárynak” -  mondja Romváry Ferenc, aki évekig harcolt azért, 
hogy a teljes életművet megmutassák a világnak.

-  Nekünk Csontváry megismertetéséért itthon is millió más dol­
got el kell végezni -  mondja, és indulatosan felkap egy katalógust. -  
Nem ilyen rossz minőségű albumokat kell kiadni. Ma már nem 
mondhatják a nyomdászok, hogy nincs megfelelő technika, csak oda 
kell figyelni lelkiismeretesen. Ha majd így elterjed Csontváry híre 
itthon és a világban, többen is elzarándokolnak az eredeti festmé­
nyekhez.

Elég hosszan elbeszélgettünk a tulajdonlás kérdéseiről is, itt azon­
ban ezzel kapcsolatban csak annyit érdemes megjegyezni, hogy 
Csontváryhoz méltatlan lenne a botrány, hiszen tudjuk: ő azé, aki 
gyönyörködik benne. Természetesen nem mindegy, hogy „én” gyö­
nyörködhetek benne valahol egyedül, vagy „mi”, a pécsi Csontváry 
Múzeumban. Romváry Ferenc azt mondja, Gerlóczy nem adott el 
Csontváry-képet. De akkor mi lehet az oka a szétszórtságnak? A ha­
gyaték ügyében is sok-sok ágas-bogas kérdés vár még válaszra.

Új Magyarország 1993. július 6.
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Utazni: megismerni és megszeretni

Utazni! Számomra azt jelenti: megismerni és megszeretni, bejárni 
hazánk, Magyarország szebbnél szebb tájait, felfedezni nevezetessé­
geit, ámulni és bámulni azon, hogy minden hegy és völgy, minden 
falu, templom és ember, minden virág, út és kutya más és más.

Gyalogolni jó -  írta és élte Móricz Zsigmond.
Ezüsthajú Editemet utazás közben ismertem meg. Amióta isme­

rem: vele utazom, vele gyalogolok. Erdélyben csak néztem, messzi­
ről, ahogy a távoli hegyeket, közeli aranyágat. Nyíregyházán csap­
tunk le egymásra, mint tolvajok a kincsre. Azt mondja, azelőtt évekig 
egyedül járkált.

Elválások és találkozások tere és ideje az életünk. Hol jártunk, hol 
nem jártunk együtt másfél év alatt! Nem írtam volna meg gyalogos 
riportjaimat, ha nem vele fedezem föl Hajdúszoboszlót, Debrecent, 
Pécset, Kákicsot, Gyulát, Piskót, Turonyt, Harkányt, Orosházát, Lil­
lafüredet, Miskolcot, Zebegényt -  sőt Somogysárdot, Újvárfalvát. 
Szülőföldemet -  Magyarországot. Isten ajándéka ő nekem. írásra, 
gondolkodásra, életre biztató napsugaram. Akkor várom legjobban a 
ragyogását, amikor nincs velem.

Amikor őt dicsérem, a Tájak, Korok, Múzeumok Kiskönyvtára 
könyvsorozatát is ünneplem; ő adta a kezembe. Azelőtt miért kerül­
ték el figyelmemet ezek a vékony, 16 oldalas, okos, szöveges -  képes 
kis könyvecskék? Mennyi útbaigazítást adnak bennük muzeológu­
sok, történészek, művészettörténészek! Ők vezettek bennünket útja­
inkon múltba és jelenbe, ők csináltak újabb és újabb kedvet utazás­
hoz, életszeretethez, gyönyörködéshez. S ahhoz, hogy amit látok, 
kedvcsinálóként továbbadjam. Mert csak az a miénk, amit megisme­
rünk. Aminek felfedezzük értékeit, azt meg is szeretjük. Ebben a so­
rozatban az egész ország benne van, minden valamirevaló tájáról, te­
lepüléséről, híres-nevezetes épületéről megtudhatjuk a legfontosab­
bakat. Minden város és falu önkormányzatának elemi kötelessége 
lenne, hogy megismertesse saját lakhelyét másokkal. Mintegy 500 
könyvecske jelent meg eddig a sorozatban. Jászjákóhalma polgár­



mestere ugyanúgy bemutatja a község vendégeinek települését, 
ahogy e könyvecskékből az utas mélyebben megismerheti a sárospa­
taki Rákóczi várat, az aggteleki cseppkőbarlangot, a máriapócsi 
kegytemplomot, a keleméri Mohos-tavakat, az egri Szent Bemát- 
templomot, a sziráki kastélyszállót, a vajai Vay Adám Múzeumot, 
vagy például a diósgyőri királyi várat.

A Száraz-völgyön át

Körülbelül 240 millió éve nézi az Isten -  természet, ó dicső termé­
szet -  önmagát a Bükk-fennsíkon. Valamikor az emberi ésszel belát­
hatatlan földtörténeti ókorban tengerek hánykolódtak ott, ahol ma 
agyagpalák, dolomit- és mészkőrétegek hallgatnak fehéren a hegyek 
oldalában. Ómassáról, a 200 lelket számláló kis hegyi faluból gyalog 
megyünk a Száraz-völgyön át a fenséges fennsíkra, Bánkút híres „pa­
radicsomába”.

A Justitia menedékházban étterem és büfé várja a turistákat. A 2-4 
személyes szobákban aránylag olcsó az éjszakai szállás.

Az egymáshoz simuló mészkőrétegek üregeiben hánymillió éves 
lehet a csend, amit kukkantásaikkal igazán szépen csak a gyerekek 
bírhatnának szóra? S hogyan szökkenhetnek olyan sudáregyenesen 
föl az égi magasba ezüstös törzsükkel a bükkfák? Miből élnek meg 
ezen a talajon? Mészkőből? Avarból? Gyökereik szinte forrnak a kö­
vek közt -  gondolom halott barátom szavaival, s fölidézem köddé 
foszló alakunkat, amint a hatalmas, virágzó cseresznyefa alatt beszél­
getünk. Ezek a gyökerek is lenyúlnak egy-egy mélyben kanyargó 
érig, ahogy a budai hegyoldalon az a virágpompás cseresznyefa. De 
hát megint beleőszültünk egy évbe, s a múlt minden elképzelhető 
színpompája aranylik-lángol a hulló falevelekben.

Hogyan is felejthetném el az ablakon bekandikáló őszi ágat, mely­
nek tarka leveleiben az idő összegyűjtött színei ragyognak. Az udvar 
sarkában kupacokba söpört avarból majd felszáll, vagy szétterül a



füst a hegyen, a levelek alól előkandikáló kis játékszekér is lángolva 
elég. Aki minden évszakban önmaga hasznosításának lehetőségein 
törte a fejét, fejének finom biccentésével, a hullásra érett levelekre 
mutat: jók leszünk humusznak...

Ezüsthajú Edittel sétálok a lombszakadásban s halálra gondolni 
igazán semmi okunk.

„Ez ismét szép napja volt élelemnek, nagyon szép. A természettel 
mulattam, az én legkedvesebb barátommal, kinek semmi titka nincs 
előttem. Mi csodálatosan értjük egymást, és ezért vagyunk olyan jó  
barátok" -  írta Petőfi erről a tájról, mely pillantok alatt váltott no­
vember derekán tavaszból télbe...

Pisztrángos a Bükk szívében

A Garadna partján, a Bükk hegység szívében 60 esztendős pisztráng­
telep csábítja a turistákat és a szenvedélyes horgászokat.

Hoitsy György Százhalombattán végzett agrármérnök és halászati 
szakmérnök Kaposvárról jött ide a feleségével. Nyilván azért, hogy 
az ideális csend birodalmában majd csak megtalálják számításukat. 
Egy alkalmazottal gondozzák a Borsodi Erdő- és Fafeldolgozó Gaz­
daság pisztrángosát. Szemre úgy tizenöt-húsz medencében ficánkol­
nak sebes- és szivárványos pisztrángok. Azt mondják, amióta ők a 
gazdák, a haltermelés megötszöröződött. A Garadna télen-nyáron 
csaknem állandó hőmérsékletű forrásvizével táplált medencékben vi­
dáman, csaknem gyanútlanul úszkálnak a sütésre érett, fehér húsú, 
harapni való halacskák. Aki úgy kívánja, helyben megeheti a maga 
adagját, mert a gazdaasszony nyomban meg is süti, meg is főzi... 
Aki viszont otthon készítené el, annak sincs akadálya, kilóját 440 fo­
rintért elviheti. Első hallásra ez az ár nem kevés, de ha meggondol­
juk, hogy egy kilóba 4-5 pisztráng belefér, s ennyi két embernek há­
rom vacsorára is bőségesen elég, akkor nyomban érthető, miért nem 
sokallja érte a pénzt, aki kedveli ezt a csemegét.



A hosszan elnyúló völgyet Ómassa és Újmassa között a Garadna 
szeli ketté. Ómassától a tóig és tovább kanyarogva versenyez út, pa­
tak és kisvasút. A patak a tóban lemarad, de az út és kisvasút Mis­
kolcra fut tovább.

Gyógyító Bükkszentkereszt

Bükkszentkeresztre nem vezet turistaút Lillafüredtől, de az is lehet, 
hogy csak mi nem találtunk rá. Az országúton előbb délnek vesszük 
az irányt, megyünk a nap után, majd a Kerek-hegy aljáról keringünk 
föl járt-járatlan csapáson. Útközben elgyönyörködünk a mészkőszik­
lás meredélyeket borító erdők sudármagas gyertyánosaiban és bük­
köseiben, a kőrisek, juharok és szilfák karcsúságán, heverészve fur- 
dünk a tisztások aranyában, bámuljuk az ősz rongyrázó gazdagságát, 
a lucok és vörösfenyők örökzöld foltjait, szellőztetjük nikotinkeserű 
tüdőnket.

Két óra alatt jutottunk föl a régi sífelvonó tágas lejtőjére, ahonnan 
elénk tárult a völgykatlanban kényelmesen heverésző Bükkszentke­
reszt pazar látványa.

A község a diósgyőri koronauradalom által 1755-ben létrehozott 
üveghutájának köszönheti kialakulását. Gróf Grassalkovich Antal in­
dította el e fában gazdag területen az üveggyártást. Az üvegfúvás és a 
fakitermelés két ősi mesterségén kívül fuvarozásból, mész- és fa­
szénégetésből éltek az akkori zsellérek. A mészégető kemencék itt- 
ott ma is szép látványt nyújtanak a völgy és erdők sötétjében, de a 
többség busszal városba jár dolgozni.

1990-ben 454 ház volt Bükkszentkereszten, 1374-en laktak a 2697 
hektár területen. Elgondolkoztató, hogy 1944-ben, amikor 317 ház 
volt a faluban, 1684 lélek élt itt. Vajon hova lettek?

Építkeznek, állapítottuk meg örömmel a szebbnél szebb villákat 
szemlélgetve, majd azt is megtudtuk a Borostyán fogadóban, hogy



néhány éve jobban építkeztek. Akkor nem volt még ilyen magas a hi­
telkamat.

A nem akármilyen házak és kerítések hegy felé eső szomszédságá­
ban jónéhány régi ház rogyadozik, amazt meg úgy elhagyta a gazdá­
ja. mint egy útszéli káromkodást. A maradék tető, a falak rikítóan 
durva színei azt sejtetik, valamilyen vad piktor lakhatott benne. Kö­
szönésünket elvétve, mogorván fogadják a hegylakók.

Valaha itt lakott Kosáryné Réz Lola, gyakran megfordult a faluban 
Kosáry Domokos, az MTA elnöke is. A harmincas években Bükk- 
szentkereszt díszpolgára volt Gömbös Gyula miniszterelnök, de azt 
mondják az idevalók, hogy a község igazán a levegőjéről híres. 
Csaknem ingyen van. Dr. Mandel -  ki tudná megmondani, ki a csoda 
ez a Mandel, -  szubalpin gyógyhelynek minősítette a helyet. Gyógy­
hatású levegője enyhíti a pajzsmirigy túltengést, az asztmát, a köhö­
gést, megszünteti a tüdőtágulást. Különösen az ideges, kimerült bete­
geknek ajánlják a bükkszentkereszti levegőt.

Igazán illene ide egy szép, a községnek is hasznos szanatórium.

Levett kalappal Tiszacsécsén

Habár fölnőtt, akkor is gyerek az ember, amikor hazatér. Hol járt, hol 
nem járt az örök gyalogos Móricz Zsigmond, amióta elindult Tisza- 
csécséről? Bejárta az egész országot, megismert, följegyzett és meg­
írt mindent, amit ember megismerhet és meg bír írni. Somogyban 
ugyanúgy két lábbal állt a valóság „örök talaján”, ahogy Pesten vagy 
Leányfalun. Bejárta a legbonyolultabbat is, hősei jellemét, azokat a 
huncut krajcárokat örökké kereső édesanyjáétól a boldog emberéig, 
Joó Györgyéig, s tovább. Bejárta s megélte Túri Daniét, Rózsa Sán­
dorét, Nyilas Misiét, a barbárokét, az úri murizókét, Bethlen Gábor 
erdélyi fejedelemét, felsorolhatatlan, ki-mindenkiét. Az egész ma­
gyar népét. Életem regénye krónikájában így emlékezik az ibolyasza- 
gú Tisza-part kontyos házára, fölnevelkedésének boldog szigetére:



„Számomra Csécse szín, hang, iz, szag, tapintás. Az öt érzék indukci­
ója kitölti a szülőföldről minden élményemet... ” Innen, a lelkében 
utolsó pillanatáig megőrzött parasztház felől látta és láttatta a jobb 
sorsáért küzdő magyar nép életét. Micsoda boldog-boldogtalan ter­
hekkel érkezett haza a „szentírásos ember”, kit Ady Endre ilyen hal­
hatatlan szavakkal köszöntött valaha: „S ha a Lehetetlent nem tudtuk 
lebírni /  Volt egy szent szándékunk: gyönyörűket írni. "

Megjött tehát e „papnak indult lélek”, megjött „Nyugat csapatá­
nak keleti zászlója ”, s levett kalappal áll a legdrágább előtt: megáll ő 
már itt, az emlékház udvarán és halhatatlan szellemként könyveiben 
az örökkévalóság végezetéig, amíg csak lesz magyar ezen a földön. 
Talán sír, ahogy utolsó fellépésekor elsírta magát a közönség előtt, a 
Hét krajczár felolvasása közben. Szégyenli könnyeit, azért fordít há­
tat? Hazahozta zsebbe való könyvében, a Magvetőben 800 éves iro­
dalmunk szellemét, a „magyar, krisztusi, szociális nemzeti tüzet” -  s 
minden hiába, nincs itthon senki?...

A balmazújvárosi pátriárka

Honnan való Veres Péter, azt sokan tudják kis hazánkban. Ha Bal­
mazújváros nevét meghalljuk, ő jut eszünkbe, s a Gyepsor. Meg vele 
együtt az itt ma is élő olvasókörök.

De hol van ő, kit neveztek lángelmének, nemzeti pátriárkának, a 
szülőhely szerelmesének -  életében nem fukarkodtak a nagy jelzők­
kel, noha akadtak a magyar irodalomban nem lebecsülendő írók, akik 
lábszagúnak tekintették. Eligazító bölcs ember, népben-nemzetben 
gondolkodó sosem hiányzott e földről népnek annyira, amennyire 
Veres Péter bölcsessége, szellemisége.

Halála előtt nem sokkal vagy százötvenen hallgattuk őt Csepelen, 
az Olvasó Munkás Klubban. A délután öttől majdnem éjfélig tartó 
vita után többen úgy éreztük, holnaptól a gyárban világosabban tud­
juk a dolgunkat. Azt, hogy kikhez tartozunk s kik ellen kell összefog­



nunk. A pártbizottság titkára is ott volt, kötelességének érezte, hogy 
ebben-abban vitába szálljon az akkor már tündöklőén fehér hajú Ve­
res Péterrel. Sorolta Csepel termelési eredményeit... Péter bácsi 
annyit mondott rá: „Álljunk csak meg! Termelési eredmények a kapi­
talizmusban is vannak, nem is akármilyenek!” S aztán egy tisztázó 
fordulattal arról beszélt, hogyan is tanította meg őt az élet már gye­
rekként arra, mi az osztályharc, s hogy nem marxista-leninista tanfo­
lyamokon, hanem például pofozkodó csendőröktől szerezte idevaló 
tudását. Majd újabb Veres Péter-i fordulattal szólt hozzánk, fiatal 
munkásokhoz, minthogy legtöbben azok voltunk akkor. Azt mondta: 
„ha meg akarjátok tudni, mi is az osztályharc, pontosan megtudhatjá­
tok, ha megtapasztaljátok a konkrét seggberúgást!”

A puszta és a népi diplomácia

Mint befagyott tenger, olyan a sík határ, /  Alant röpül a nap, mint a 
fáradt madár, /  Vagy hogy rövidlátó /  Már öregkorától, /  S le kell ha­
jolnia, hogy valamit lásson... /  így sem igen sokat lát a pusztaságon. 
Petőfi látta ilyennek a pusztát, télen. Amikor mi, halandók nézzük, 
úgy is látjuk, meg nem is úgy, ahogy ez a világnagyság látni tanított 
bennünket. Nézzük csak egy másik szakaszának soraival még egy ki­
csit! Leveles dohányát a béres leveszi /  A gerendáról, és a küszöbre 
teszi, /  Megvágja nagyjábul; /  S a csizmaszárábul /  Pipát húz ki, rá- 
tölt, és lomhán szipákol, /  S oda-odanéz: nem üres-e a jászol?

Vajon milyennek látja a pusztát a február 16-án nyitott, immár XV. 
Hortobágyi Alkotótábor 16 európai országból és Japánból összese- 
reglett 35 festője? Mit ad hozzá saját személyiségéből, jelleméből, 
nemzettudatából, természetéből például egy mai flamand, japán vagy 
francia művész? A fények, színek, formák mesterei mit látnak meg 
Hortobágy szépségeiből? Ami ebbe az alkotótáborba vezérelte őket, 
az akár nagy műalkotás megfestéséhez is jó alkalom. Méltó festői 
versenyt alakíthat ki a kitűnő alapgondolat: gyertek, lássátok egy



puszta sajátos arcát, fessetek! A népi diplomácia eszközeivel erősít­
sétek a régi barátságaitokat, teremtsetek újakat, minden korábbinál 
mélyebbeket, hiszen a földön, hol szelek és viharok uralkodnak, so­
sem volt ekkora, lélekből fakadó szükség békére, barátságra, a sajá­
tosság és különbözőség tiszteletére. Emberszeretetre. Nálatok, fes­
tőknél, kik akkor is az emberi lélek örvényes mélységei fölé hajoltok, 
amikor egy kicsiny kis prücsök sem hegedűi, ki tudná jobban, hogy a 
remény hangjaira és ízeire vár ez a hitében megcsúfolt, jobb sorsra 
érdemes emberiség. De csak az hozhatja fel az új reményt, aki pokol­
ra megy érte, s nem csupán a délibábos Hortobágyot, a valóságban 
sosem létezett bőgatyás idillt, a népet megcsúfoló giccset keni a vá­
szonra, miközben megöli magában, vásznán, és így bennünk a déli­
bábot.

Felfordult a világ? Végre! Nem délibábok, hanem tisztítótüzek vé­
res katlana az a folyton vajúdó, megújulni mindegyre képes föld, me­
lyen a művészet dolga, hogy (újra) megtanítson bennünket látni, élni, 
egymást megbecsülni...

Szépség és széria

Milyen szegényes a bazár! -  nézegetem emeletes panelmagányom 
berendezését, a szekrény, a heverő, a guruló asztal meg a többi „mo­
dem” ócskaság gazdájaként otthontalan telkemet vizsgálgatom. 
Eközben arra gondolok, amit Fazekas István hajdúszoboszlói házá­
nak bemutatótermében láttam. A népi iparművészet micsoda gazdag 
formakincseivel -  például: ember alakú pálinkásbutykossal, kantával, 
gyertyamártóval, kétfülű vázával, pereckulaccsal, bodonnal, kenyér­
tartóval, kecses nyakú olajoskorsóval, fali nagytállal, csaknem meg­
szólaló locsolókantával, nagyfazékkal, mozsárral, s ki tudja, még mi 
mindennel tehetném otthonosabbá külső és belső világomat.

De hát ez az igen derék Fazekas István, nagy mesterek, nagy ősök 
eleven utóda nem nekem, nem nekünk, hanem a múzeumoknak -  na



és a gazdagoknak -  alkot? Bárhonnan is nézem, nem igazságos dolog 
ez sem. De hát lehet-e igazság a Földön, ha belegondolunk abba a 
valóságos ellentmondásba, mely szerint az egyedi példány igen nagy 
értéket képvisel, míg a tömegáru elveszíti az eredetiség értékét.

Valóban igaz ez?
Nem lenne-e szép, ha sok-sok lakás díszei, sok-sok háztartás min­

dennapi használati eszközei lehetnének a fekete cserepek, amelyek 
Fazekas István mesteri kezei alól kikerülnek?

Hogyanhogy nem lehet összeegyeztetni a művészi (muzeális) érté­
ket a szériával? De hiszen a kézművesség korában egyezett ez a ket­
tő! Én még emlékszem nagyanyám birsalmaszagú szobájára, az öreg 
faliórára, a gyönyörű, kényelmes karosszékekre, a komoly nyugalmat 
és derűt árasztó erős asztal körül, emlékszem a népművészeti mintás 
falvédőkre és függönyökre. Ott voltam otthon.

Miért ne lehetne egyeztetni a művészetet a sokaság igényével, mi­
ért ne lehetne a népi iparművészet remekeiből otthonos berendezése­
ket teremteni! Miért ne lehetne összekapcsolni a népművészetet és a 
kézművességet a tömeggyártással, miért ne lehetne elterjeszteni azt, 
ami népi és magyar érték?

Ne csak butikokban kínálkozzék a fekete cserepek üzleti lehetősé­
ge. És ne csak Budapesten, a Néprajzi Múzeumban, Debrecenben, a 
Déri Múzeumban és Hajdúszoboszlón, Fazekas István házában lát­
hassuk a Népművészet Mesterének klasszikusan szép alkotásait. Hi­
szen a legősibb mesterség, a fazekasság tárgyai nemcsak dísztárgyak, 
hanem mindennapi használati tárgyak is.

A kis fé lretaposottak

Az én kis kamaszom nem tud ellenállni a divatdiktatúrának. Kikö- 
nyörgött magának 11 ezer forintot Reebok cipőre, ami aztán három 
hónap alatt kilyukadt. Napok óta mondogatom neki: vigye vissza a 
boltba, de ne ilyet vegyen a pénzért, hanem valamilyen masszív ci­



pőt. Emlékeztetem rá: ugyanígy járt az előző párral is. Nyomban meg 
is bántam, hogy figyelmeztettem, hiszen a Reebok boltban vásárolt 
Reebok cipő árát lehetetlen visszakapni, ott csak Reebokra cserélik 
ki a Reebokot, amennyiben a KERMI szakvéleménye szerint a cipő 
nem azért szakadt el, mert a gyerek szakszerűtlenül használta. Gör­
csöl tehát a kamasz, hiszen tudja, micsoda fölösleges tortúrát járattak 
vele a múltkor is, de azért megígéri, felnőtt módjára intézkedik, a 
szavatosság lejárta előtt visszaviszi a cipőjét. De látom rajta, hogy tu­
lajdonképpen nem bízik a sikerben, ugyanakkor hihetetlennek találja, 
hogy ez a világmárka csalás, népámítás, ráadásul a „ megmondtam én 
neked” miatt zavart szemrehányással néz szülőjére, aki nyilván bű­
nös, hiszen érthetetlen, hogy miért nem keres eleget, s közben sejti 
már, hogy ő is bűnös, mert a barátaival együtt ő is bedőlt a hódító, 
ámító, erőszakos divatdiktatúrának. S látom, töprengő kis homloká­
nak redői mögött, ott belül, megjelentek a félretaposott cipősök, aki­
ket a történelemben hol lánctalpasok, hol bankok tapostak útszélre. 
Ugyanakkor nem tudom, érti-e, miért mondja apja, hogy a félretapo­
sott cipősök végeredményben félretaposhatatlanok.

Nincs erőm felébreszteni a gyereket éjnek évadján, hogy nézze 
csak meg ezt az amerikai (vagy milyen) riportot a tévében. A Ree- 
bokról meg a gyerekprostitúcióról nyilatkoznak 8-10 éves fiúk és lá­
nyok, Brazíliától Malayziáig. A riport nem moralizál, hanem kendő­
zetlenül bemutatja a legkiszolgáltatottabbak jelzőkkel nem is illethe­
tő emberalatti sorsát, amint a gyárban és otthon, rozzant 
kalyibájukban, kézzel varrják a Reebok cipőfelsőrészt. Arról a másik 
világról, a jobbikról, amiről félretaposott cipős koromban magam is 
annyit álmodoztam, s amibe -  vigasztaltam kamaszomat -  minden­
képpen át fogunk lépni, akkor is, ha eltaposnak bennünket a lánctal­
pasok, nos a felsőrész-világról, a gyerekmunkán meggazdagodott, 
multimilliárdos Reebokokról, a kereskedőkről legföljebb érintőlege­
sen esik csak szó. Hiszen elég látnunk az innenső partot, az irtóztatót, 
a természeteset, ahol a gyereknek annyi választása van, hogy vagy 
kielégíti az idegenforgalom bácsiját és nénijét eleven kis húsával, 
ugyancsak éhbérért, vagy pedig varrja tovább becsületesen a hitvány 
Reebook-felsőrészt, amit a kereskedők a világ minden tájékán elad­
nak a divatdiktatúrán nevelkedett gyerekeknek. Mert ugyebár a hit­
ványság újratermelését lehetetlen dolog megállítani.



Ócskapiac

Gábor valahányszor kiment az ócskapiacra, a sokaságban elmereng­
ve kereste nagyapja kalapját, nagyanyja mázas köcsögét, kékfestő 
szoknyáját. A régi-régi holmikat. A tárgyakból sugárzó szeretetet 
kereste, azokat a fájó, elvesztegetett értékeket, amelyeket noha pén­
zért nem lehet megvenni, mégis, pénzért itt látszólag minden adható 
és kapható.

Megváltak szegények az utolsó kis emléktárgyaiktól, velük együtt 
eladták múltjukat és a jövőjüket is, a harácsolásra mindig kapható ré­
giségkereskedőknek.

Járkált a kicsi Gábor a zsibongó piacon, hol itt turkált a szemével, 
hol ott a kezével, legtöbbször pedig a fényképezőgépével vette szem­
ügyre ezt a reális és illuzórikus világot. Szeretett volna mindent ha­
zavinni, az egész előhívott múltat, hogy legalább fényképekről sugá- 
rozzék szét az annyira hiányzó szeretet. Fényképezőgéppel mosoly­
gott, fényképezőgéppel sírt a kicsi Gábor, hol meg halszembe fogta a 
sok-sok drága ócskaságot. Téblábolt kisemmizett proletárok portékái 
közt, nézegette elszegényedett gazdagok kincseit, a felhalmozott 
zsebórákban hallgató vagy még ketyegő időt. Milyen különösen 
igaznak mutatja az ellesett pillanat a világot! Vajon kihez fohászko­
dik az ég alatt amott az a kampóbotos néni, Laci bácsi tisztelgő moz­
dulatával -  s mögötte a levetett mundérral -, miféle jövőt köszöntene 
végre ebben a magyar bazárban? S miféle szomorúság vetődik a ma­
daras fiú arcára, madara szemébe nézve, s a madár a fiúra tekintve, 
hogy hogyhogy nem tudnak elválni, hogyhogy összenőttek, hogy­
hogy eladhatatlan ez a madár és az a gyerek? Hogyhogy eladhatatlan 
a régi-régi élet, s ki is adhatna érte, ezért az egész ócska piacért, kicsi 
Gábor, élhetőbb jövendőt?

Hiszen ha kimegyek az ócska piacra s belebotlok az árakba, rögtön 
tudom, mi a liberalizált piacgazdaság.



Mozdonysirató

A mozdonyhoz képest valamennyien gyerekek vagyunk. Álmélkodó 
újszülöttek a csodák előtt.

Mennyire szerettem bennük az erőt, a méltóságot, a messzeségbe 
röptető álmokat! A nyugtalanságot és a nyugalmat szerettem bennük.

Bejött az állomásra a fekete angyal s megállt. Hatalmasan és feke­
tén, mint egy isten. Kiengedte magából a gőzt, fehér titokba burkoló­
zott. S hogy még jobban csodáljam, Rittyentett és prüszkölt, egész 
testében remegett; le is nézett kicsit, mint egy csodálatos paripa.

Mennyire szerettem volna a leikébe látni! Választ kapni a miértek­
re, a honnan jössz és hová mész kérdéseire.

Képzeltem hatalmas gyomrába fekete szenet, vöröslő lángokat. 
Láttam a fűtő izzó szemét, láttam kezében szívlapátot, amint megál­
lás nélkül rakja a tüzet, mozgatja két oldalán azt a két hatalmas és 
erős kaiját, hajtja a kerekeket, s gyereknyelven beszél: csihuhu-csi- 
huhu. Mennyien futnak utána! Kupék, kupék és kupék. És ablakok, 
mögöttük emberek, álmodozók és gondolkodók, alvó és ébren levő 
emberek. A mozdonyvezető pedig bizony hogy hős! Pedig csak áll. 
Vagy ül. S néz előre, nézi a szembefutó síneket, mosolyog rejtélye­
sen. Tiszteli a sínek építőit, tiszteli az erős kavicsokat, a zúzott köve­
ket is.

Benne vagyunk a mozdonyokban mi emberek mindannyian, mi 
vagyunk a mozdonyvezető édestestvérei. Testvérek vagyunk a moz­
donyban, feketék és fehérek, ősök és utódok vagyunk, a száguldás és 
a megállás gondolkodó és cselekvő miértjei.

Csak azt ne higgyük, hogy különbek vagyunk egy 424-esnél!
Halljuk-e még az üllő és a kalapács ősi csengését? Halljuk szívünk 

kattogását, felettünk ver. Látjuk az éjszakában csillagok szikrázásait: 
micsoda műhelyed van, uram, kéményedből micsoda szikracsóva 
leng utánad, amint átrobogsz a hol sötét, hol fényes mezőn!

A megérkezés és az elindulás pályudvarain álltunk türelmetlenül, 
egyszerre többön is, s mintha egyetlen pontból jöttünk volna és mint­
ha ugyanoda tartanánk. Robogunk élettől halálig a természet csodála­
tos tájain keresztül, az élet pedig csak kígyózik utánunk. Hogy ittuk a



tájakat, töltekeztünk a valósággal, és micsoda gyönyörűségeseket 
füttyentgettünk! Hol vannak mihozzánk képest a te dalosmadaraid! 
Hiszen mi emberből vagyunk! Mérnökből és kovácsból, lakatosból 
és utasból vagyunk, várakozókból és megérkezőkből.

Végre megállhatunk. Jajok nélkül. Összerogyhatunk, mint a nagy­
apánk. Megtettük a kötelességünket. Szétszedhetnek, kiselejtezhet 
bennünket a selejtezési bizottság. Visszamehetünk a tűzbe, felolvad­
hatunk a nagy egészben, felsírhat a fű. Suhoghat felettünk fekete ka­
szád, Uram.

Palkó tőzikéje

Palkó annyira szerette Júliát, hogy nőnapra képes volt feljönni ért/; a 
fővárosba Zalából, kezében egy csokor tőzikével. Ám ez a csoko, a 
képzelet játéka volt Palkó kezében. A tőzike lehajló, fehér, harang­
szerű virágát ezen a nehezen nyíló tavaszon sehol sem találta. Hiába 
barangolta be érte erdők szittyós, vizenyős, mocsaras tájait, mint 
gyerekkorában, amikor alig hogy elolvadt a hó és kisütött a nap, Pal­
kó már az erdőt járta, s szedte a tőzikét.

-  Hol vannak már azok a virágszőnyeges erdők! -  sóhajtott az 
öregedő gyerek harangozó fejjel a vonaton, s arra gondolni sem 
akart, hogy talán nincs is tőzike ezen a világon. Azon tűnődött, mi­
lyen virágot vigyen Júliának, a legszebb tőzikének. Úgy talált rá egy­
szer jártában-keltében, országos csavargása közben, s mint egy férfi, 
leszakította. -  Micsoda illata volt! Lehet, hogy otthon sem találom?

Amint Palkó Kelenföldön leszállt a vonatról, és a városi sötétség­
ben odament a pályaudvar kijáratával szemben levő telefonfülkéhez, 
kicsit tétovázott. Aztán mégsem hívta fel Júliát. Az jutott eszébe, 
hogy nem is olyan messze itt van Budaörsön a Flóracoop... Megvár­
ja az állomáson a hajnalt, elszundikál egy pádon, s ha majd megvir­
rad, kimegy a virágpiacra, hátha talál ott tőzikét Júliának.

így is történt. Gyűrötten, dideregve ébredt, vagy talán nem is aludt



el isten igazában a kongó pályaudvar kemény padján. Kicsit össze­
szedte magát, aztán gyalog vágott neki a Budaörsre vezető útnak. 
Négy óra előtt ért a kapuhoz. Nyitásig eltoporgott előtte, s amint le­
hetett, bement a pavilonba. Nem akarta feladni a reményt.

Szeme-szája elállt a gyönyörűségesebbnél gyönyörűségesebb vi­
rágerdő láttán. Virágokkal megrakott tolókocsikkal forgolódtak az 
árusok, hol ennek, hol annak a markában villant egy-egy köteg ezres. 
A hangosbemondó az irodába szólította Karácsonynét. Megkerült a 
személyi igazolványa, de a pénzével, tizenötezer forintjával, meglép­
tek a zsebesek. Karácsonyné csak legyintett, mint akinek ez nem té­
tel. Az a fo, hogy az igazolvány megvan.

A járkáló tömegben Palkó egy-egy elismerő pillantást vetett a leír­
hatatlan tarkaságban illatozó jácintokra, tulipánokra, rózsákra, sárga 
nárciszokra, büszke kálákra, bimbójukból tarkán kifeslő fréziákra, az 
emeletes rózsarengetegre, de mind között ő csak a tőzikét kereste. 
Talált helyette hóvirágot ládaszámra. Nézegette, hasonlítgatta, meg­
próbált visszaemlékezni a tőzikére, s hogy biztos legyen a dologban, 
meg is kérdezte a nénikét.

-  Tőzikéje nincs?
-  Vegyen angyalom, hóvirágot! A tőzike védett növény.
-  Hiába is keresem?
-  Szokott lenni, ott kinn a placcon.
Többször végigsétált az udvar virágos pultsorai között is, nézeget­

te az utánzatokat, a valódiakhoz megszólalásig hasonlító művirágo­
kat, de tőzikét nem talált közöttük sem.

-  Virágpiac, világpiac... -  dünnyögte maga elé, s elnézegette a 
selyemfenyők, a keresztesek, az ezüstlucok lefejezett, csomóba hor­
dott ágait. Ezekből koszorúk lesznek holtak fölvirágzására. Ide hord­
ták a tőzikét is hagymástól, azért nincs az erdőben.

-  Mennyibe kerül egy csokor zöld ág? -  kérdezte a legszebb ci­
gánylányt, s mert egy százasért kínálta, Palkó nem is tudta, miért, vá­
sárolt néhány ágat. Karjára vette, aztán ahogy kiment vele a kapun, 
az járt a fejében: vissza kellene vinni a fának. Kicsit elálldogált a 
buszmegállóban, az ólmos esőben türelmesen várt a többiek közt. 
Arra gondolt, hogy már Júliát otthon sem találja, aztán meg arra,



hogy ha volna sírja a tőzikének, ennek a csokor örökzöld ágnak azon 
jó helye volna. Visszament az Etele térre, újra megállt a telefonfülke 
előtt, s amint fölnézett a pályaudvar órájára, fogalma sem volt, ho­
gyan szaladt el vele az idő ennyire.

Gyulai képeslap

Többen tanúsíthatnák a Viharsarok ékszerszép Gyula városában, 
hogy március 1-jén -  a meteorológiai tavasz első napján -  milyen ra­
gyogóan sütött a nap. Kóborolva ragyogott a Fehér-Körös partján, 
beragyogta az egykor kanyargó folyót kiegyenesítő Vásárhelyi Pál 
kubikusainak hatalmas munkáját, a magas védőgátat, megmelengette 
sugaraival a városka több házának falán 1989-ben elhelyezett aradi 
vértanúk emléktábláit: itt és itt, ebben és ebben a házban szálltak 
meg az aradi vesztőhelyükre hurcolt tábornokok, ez a város volt utol­
só állomásuk.

Nagyot sóhajtott a végtelenül sokat látott égi vándor, majd egy kő- 
hajításnyira, a Várfürdő hófoltokkal fedett parkjában visszatérő 
kedvvel ámuldozott. Fényes botjára támaszkodva nézegette az olva­
dást, a park hatalmasra nőtt fáit, s bizakodó mosollyal gondolt a 
nyárra, az egy-kettőre benépesülő gyógyfürdő nyitott medencéire. 
Elégedetten és büszkén nézegette a szépségeket, s mint egy vén ku- 
jon, félszemmel be-belesett a kupola égre nyíló ablakain, s vigyorog­
va állapította meg, hogy milyen langyoska örömben tapicskolják 
odabenn a 36-37 fokos gyógyvizet ezek a kissé elhízott teremtmé­
nyek. Jót kuncogott a buzgólkodó úszómesteren, aki éppen visszafo­
gott diszkrécióval terelgette partra a fürdőző népet, mert valaki belei- 
zélt -  a vízbe. Mondják, valamilyen komoly műszer nyomban kimu­
tatta az elszíneződést.

A város legalább négy tornyában éppen delet harangoztak. Milyen 
testvériesen barokkosodik itt ez a román ortodox templom! Hajadon- 
főtt megállt a Petőfi tér fölött, s gyönyörködve nézte Ferenczy Béni



eredeti Petőfi-szobrát; addig-addig gyönyörködött rajta, míg le nem 
olvadt a költő fejéről a hósapka, míg elő nem tűnt komor ábrázata a 
vézna, kardját markoló legénynek.

Csettintett, mint egy vaku villanófénye, s csodálattal állapította 
meg, hogy mire nem volt képes ez a felforgató gyerekember! S mint­
ha varázslat játszott volna vele, belefeledkezve nézte a szoborral 
szemközt hóban mosakodó szűzies szépséget. -  Az anyád ne siras­
son, de szép leszel ettől a márciusi hótól!

Szívesen nézte volna napestig gyönyörűséges hómenyasszonyát, 
de hát úgy gondolta, bepillant a Kohán-emlékmúzeumba is, hogy 
megcsodálja a nagy festő élénk-darabos, majd finomságba hajló szí­
neit, amelynek elővarázsolására nyilván csak azáltal lehetett képes ez 
a nagy művész, hogy ő kölcsönadta neki a látás képességét.

Azután meg odakönyökölt a Kaiser Söröző asztalánál gubbasztó 
legény mellé. Belenyalt a sörbe is, s mert ugyanúgy nem volt egy fil- 
léije, ahogy nem volt azoknak sem, akik a mostani politikai és gaz­
dasági helyzetben felcsaptak antialkoholistának, így aztán inkább el- 
sündörgött szépen egy felhő mögé.

Áldott légy óh Orosház!

Türelmetlen ember lehetett 250 évvel ezelőtt Dőri Ignác, a Tolna me­
gyei Zomba katolikus ura. Bizonyára fogalma sem volt arról, hogy 
mi az ökumenikus gondolkodás. Horváth András evangélikus lelkész 
korabeli följegyzése szerint ez a Dőri Ignác űzte el Zombáról azokat 
az evangélikusokat, akiket korábban Győr, Sopron, Vas megye falva- 
iból űztek Zombára, ahol csak 18 évig tartott irántuk a türelem. Het­
ven család tagjai lelkiismeretüket és hitüket követve elhagyták házai­
kat, szántóföldjeiket, jogaikat és fölszedvén minden övéiket, bujdos­
va jobb hazát keresni indulnak... Szekerekkel, jószágokkal, 
gyerekekkel, zombai harangjukkal átkeltek a Dunán, az Alföldön és 
a Tiszán, s ahol a legenda szerint Ravasz György kikötötte lovát a



Szőlőhegynek nevezett birkalegelőn, megérkeztek oda 1744. április 
24-én, s paticsból (sövényből és sárból) rögtön hozzáláttak templo­
muk felépítéséhez. Arról, hogy az első napokban miben laktak a 
földjükről elűzöttek, nem szól a fáma, de az tény, hogy megalapítot­
ták hónukat a honban, fölépítették Orosházát, amit 1241-ben lerom­
bolt a tatár, 1595-ben elpusztított a török. A város 1994-ben ünnepli 
harmadik újratelepítésének 250. évfordulóját.

Az evangélikus templom keleti kapuján felirat hirdeti: ÁLDOTT 
LÉGY ÓH OROSHÁZ. A Zombáról jött ősök, több lépcsőben, 42 év 
alatt építették föl késő barokkstílusú templomukat. A mostani helyén 
eredetileg fatemplom állt, tornyát tűzfigyelésre építették, 1777-ben. 
1786-ban, II. József uralkodása alatt a tornyot összeépítették a főha­
jóval, 1830-ban a déli szárnnyal bővítették. Az egyszerűségében le­
nyűgözően szép templom 3500 személy befogadására képes.

A város keresztyén és keresztény népének emlékezetére az evan­
gélikus templom kertjében április 17-én felavatták az orosháziak sor­
sát kifejező emlékkövet. Ez áll rajta: ISTEN IRÁNTI HÁLÁVAL A 
HITVALLÓ ŐSÖK EMLÉKÉRE ÁLLÍTOTTA A 250 ÉVES 
EVANGÉLIKUS EGYHÁZKÖZSÉG 1994.

A Szőlő városrészben új evangélikus templom épül. Az alapkő le­
tételére április 24-én került sor, Harmati Béla evangélikus püspök je­
lenlétében.

A küzdeni tudás erős hitét és akaratát hozták magukkal az ősök 
Zombáról -  mondta Gulyás Mihály, Orosháza polgármestere a város- 
alapítás 250. évfordulója tiszteletére rendezett ünnepségen, a Tán­
csics Gimnázium előtti Történelmi Emlékpark avatásakor, április 24- 
én. Bemutatta Szervátiusz Tibor monumentális alkotását, mely a vá­
rosi önkormányzat elképzeléseinek megfelelő szellemben készült, 
hűen tükrözi Orosháza múltját és jelzi perspektíváját. Ünnepi beszé­
det mondott Für Lajos honvédelmi miniszter. Délután a Petőfi Műve­
lődési Központban a testvérvárosok művészegyüttesei adtak szép 
műsort a nagyszámú közönségnek. Fellépett a Zombai Hagyomány- 
őrző Néptáncegyüttes, a finn kuusankoski fúvószenekar, a nagykáro­
lyi népzenei együttes. Jöttek vendégek a romániai Fazekasvarsándról 
és több németországi testvértelepülésről, köztük itt volt Warmbronn 
evangélikus gyülekezetének küldöttsége.



Orosháza számára az egész 1994-es év ünnepnek számít. A városi 
önkormányzat ennek megfelelően készítette el a városalapítás 250. 
évfordulójának programfüzetét. A nyitány január 22-én, a Magyar 
Kultúra Napján volt. Az önkormányzati testülettel együtt bizonyosak 
vagyunk benne, hogy az év végére Európa sok országában híre lesz a 
zombai-orosházi harangok szavának.

Orosházán a két világháború között nem volt nagybirtok. A legna­
gyobb magyar falu (Darvas József) földműveseinek többsége legföl­
jebb 20 hold földet művelő középparaszt volt, kinn élt a környező ta­
nyákon. A környék nincstelen agrárproletáijait a város emberpiacán 
vették a gazdák, s az ő segítségükkel művelték földjüket. Az 1700 ta­
nyából azóta 1440-et leromboltak. Itt már 1944-ben megindult a ma­
gánszövetkezés, traktorokat is kaptak a gazdák, éjjel-nappal dolgoz­
tak.

A maiak közül sokan mintha szégyenkeznének múltjuk miatt a vá­
rosban. Maga a polgármester is azt mondja, túlzás, amit az orosházi 
véres csütörtökkel kapcsolatban beszélnek az emberek, egyesek pe­
dig egyenesen tagadják, hogy Orosházán emberpiac volt. De vannak, 
akik arra is emlékeznek, hogy az emberpiacot a Kossuth-szobor kör­
nyékén tartották, s rosszallják, hogy már az emlékét is eltörölték. A 
választók kegyeiért versengő miépesek és a kisgazdák azt mondják: a 
szocialisták elődei, a kommunisták törölték el az emberpiac emlék­
helyét is, mert azok mindig is el akarták törölni a múltat. A munkás­
pártiak és a konzervatívok azt állítják, hogy ezt maguk a kisgazdák 
tették, akik nem is kisgazdák, hanem kommunisták, mert szégyen­
keznek múltjuk miatt. Sőt, 1990-91-ben a szobordöntögetők állítólag 
magát a Kossuth-szobrot is ki akarták vinni a városból, a népfronto­
sok védték meg, a Táncsics-szobrot ellenben hátrább rukkoltatták, 
hogy az önkormányzat akarata szerint helyet adjon Szervátiusznak, a 
250 éves város történelmi emlékparkjának. Pedig Táncsics a város 
képviselője volt... A kommunisták azt állítják, a kisgazdák tüntették 
el az emberpiacot. Ezzel szemben a demokraták -  mind a szabadok, 
mind a magyarok -  leszögezik: ma is van emberpiac Orosházán, s rá­
mutatnak a munkaügyi központ épületére.



Most borús, mint az Isten álorcája, most meg sugárzik róla a nevetés. 
Hirtelen, mint felhős égen a nap, ráncokkal sűrűn beszőtt arcán átra­
gyog az öröm. Milyen fiatal! Csak nyolcvan esztendős.

Ajtót nyitott. All a kapuban. All és vár. Már el is hagytuk. Egyedül 
maradt.

Ő volt a szállásadónk. Szeretném, ha tetszene neki az egész új Ma­
gyarország, legalább ez az orosházi oldal. Magamon érzem kedves, 
kritikus, felejthetetlen tekintetét. Nem könnyű megfelelni neki. Pedig 
neki kellene megfelelni. Nekem ő a lányánál is jobban tetszik.

Megszerettem szobáját is, falán régi és új fényképekkel, Különö­
sen a patinás régit, melyen nagy családja körében látható. Milyen 
nyakas, nemes, keménykötésű férfiak voltak ezek a Zombáról jött, 
orosházi ősök! Középen áll a nagypapa, előtte a nagymama ül. 90 
évet élt, s milyen szép volt. Mint az unokája. Juliska néni is szép, 
mint Eta néni. Hihetetlen, hogy ez a kislány, a lábuk előtt kucorgó 
gyerek, nincs már. Eltemették. Mint apánkat, nagyapánkat is.

-  Hova a csudába bújhatott el ez a macska is: Cilikém, Milikém, 
Sárikám! Gyertek elő! -  Juliska néni azt mondja, ha nyerne a lottón, 
nem hármat, százat tartana! Hol vagytok édes macskáim? -  Keresi 
őket fészerben, keresi padláson, nehézkesen felmegy a létrán. Hívo­
gatja őket, nehogy éhen haljanak. Hasasak, vemhesek, talán már meg 
is kölykeztek. -  Ha kinyílik a szemük, előjönnek az anyjuk után! -  
Megeszik a szalonna bőrkét is. Elrágódnak rajta. De hogy dorombol­
nak a lecsókolbásznak! -  mondja s felragyog. Megy tovább. Már a 
szobában dörmög, keres valamit megint. Meg-megáll. Nem nyafog. 
A lánya sem. Mint a felhő és a Nap. Zombáról érkezett nomád, Levé- 
diából jött besenyő. Áll a a sátra előtt odaillőn, s ez nem látomás. 
Minden foga ép, erős, fehér. Utánozhatatlan ős, tünemény, megmű­
velt föld, kertben virágzó meggyfa. S hogy tud enni, teremtőm!

Lefekvés előtt meg akartam tőle kérni a lányát. A lány szótlanul 
becsukta az ajtót, én meg elvettem.

Hajnalodik. Juliska néni dörmög, keresgél megint. -  Ez a bolond 
lány hogyan a csudába rúghatta ki a macskás képből a rajzszeget!? 
Meztelen talpába ment, s a hülye újságírójával elvitte Pestre azt is?



Keszthelyen

Kilépni egy kicsit a hajszás hétköznapokból, elmenni valahová sza­
badságra! De hol nyaraljunk? Hol elégíthetnénk ki legalább egy-két 
hétig teljességigényünket, hol ihatnánk meg gondtalanul sörünket és 
borunkat, hol engedhetnénk el magunkat nyugodtan, természetünk 
szerint? Személyes élményeink alapján mondom: Keszthely szép, 
gazdag, kulturált városában.

Keszthelyen és környékén megtaláltuk a boldogság elejét és végét, 
a régit és az újat, a természet szépségét, vizet és hegyet, a gyógy-ide- 
genforgalom világhírű hévízi tavát, a szépen fásított, emberméretű 
város sétálásra is alkalmas, gyönyörű utcáit, oxigéndús parkerdejét, 
az emberi alkotás magasztos példái között a Balatoni Múzeumot. S 
benne a Halápy János-emlékszobát a festő hagyatékával, ugyanitt 
több bemutatót: a Balaton kialakulását, állat- és növényvilágát, a ha­
lászat, a földművelés, az agyagművesség történetét, a fürdőélet és 
kultúra rekvizitumait eredetien szép kiállításokon. Megnéztük Feste­
tics György kincsekben páratlanul gazdag kastélyának temérdek lát­
nivalóját. Keszthelyen és Keszthelyről lényegében minden elérhető. 
Itt a Balaton rengeteg hallal és még több horgásszal, jó az autóbusz­
közlekedés Hévízre. A tó gyógyító vize, trópusi éghajlata csodálatos, 
a fürdőzők kiszolgálása kifogástalan. Ingáztunk, gyógyultunk, ez volt 
a legfontosabb. Hajón átringatóztunk csivitelő gyereksereggel a túlsó 
partra, a fodrozódó vízről bámulatosan szép a Szent György-hegy, a 
Tátika-csúcs, a Csobánc, a Badacsony tájvédelmi körzete. Elhihetjük 
Kisfaludy Sándor költőnek, regék írójának, e táj, a haza és Szegedy 
Róza tántoríthatatlan szerelmesének, ahogy Egry Józsefnek, a Bala­
ton utánozhatatlan festőjének: nincs a világon még egy ilyen isteni, 
szent hely.

A szállodakultúrában is gazdag Keszthelyen és Hévízen, hol a né­
met beszéd manapság gyakoribb a magyarnál, a Majormúzeum egy­
kori ököristállójában laktunk, s halat ettünk hallal. Onnan, a kényel­
mes lakosztállyá átalakított, valahai főnemesi ökrök hagyatékából ki­
tűnő perspektíva nyílt sokirányú kíváncsiságunknak. Helyben is 
elmélyedhettünk volna a gróf Festetics György alapította, 200 éves



felsőfokú mezőgazdasági oktatási intézmény mindennapi életét be­
mutató kiállításokon, de csak belekóstoltunk a szőlőtermesztés és a 
borászat korabeli tudományos oktatásának szemléltető eszközeibe. 
Elgondoltuk: mi lehetett volna az akkoriban európai hírűvé vált ma­
gyar borból, ha a 19. század végén 50 Balaton-melléki községben -  
Badacsony kivételével -  nem pusztította volna el szőlőink nagy ré­
szét a filoxéra!

A kiváló főnemes hatalmas birodalmának osztrák és német földön 
különösen híres kastélyában megállapítottuk: ha nem lett volt olyan 
hatalmas foúr Festetics György, nem láthatnánk a kultúra kincseinek
-  például a könyvtár és kardgyűjtemény -  fölmérhetetlen garmadáját. 
Itt minden értéket eredeti állapotában gondosan őriz az utókor. Még­
is, amikor a rendesen felöltöztetett ifjú herceget ábrázoló festményre, 
vagy a kastély udvarának precíz virágágyásaira pillantottam, részvét 
költözött belém, s azt gondoltam: én beletapostam volna a virágágyá­
sokba, én itt nem szerettem volna gyerek lenni!

A mólón gajdoló szabadságos katonák csaknem ugyanolyan vité­
zek, mint bármely kikötőben.

-  Eljössz-e velünk, édesem? -  kiáltott oda egyik vitéz őr a locso­
gó parton elmélyülten Lyukasórát olvasgató, szemrevaló szép­
asszonynak. A nála is nótásabb kedvű, jó szemű vitéz pedig így intet­
te társát: -  Hagyd... Nem látod, hogy ez szépművészeti nyanya? A 
horgászok közül én is megnéztem magamnak a tündért, aztán fényen 
és vízen átmentem vele Badacsonyba, megcsodálni Egry József em­
lékházában a fények és a levegő festőjének kiállítását. Csaknem bele­
fájdult szemünk a sok szépségbe, meg a termek és a képek elszomo- 
rítóan gyatra megvilágításába. Csala Bálintné, aki 19 éve vezetője a 
múzeumnak, nem is a megvilágítást tartja legnagyobb gondnak, bár 
légkondicionálás is kellene, hanem azt, hogy ezek a remekművek 
csak májustól október végéig láthatók, azután bezárják, a következő 
szezonig a megyei múzeum felsőörsi raktárában őrzik a kényes, sérü­
lékeny festményeket. Képtelen felelőtlenség ez a művészet pénzben 
ki sem fejezhető értékeivel szemben.

„ Halálom után, midőn porlani fogok, ez oly hely leend Magyaror­
szágban, melyet megnézni el nem mulasztandja az utas... ” A kopor­
só alakú Badacsony napsugaras hegyoldalán Kisfaludy Sándor szép



mondata fogadja a Szegedy Róza házába betérőt. Első pillantásra 
egészen újnak tűnik a 18. század második felében épült, 24 millióért 
felújított barokk épület. Nagyon szép kiállítás mutatja be a Két Sze­
rető Szív boldog házasságának történetét. De vajon a reformkor ne­
mes költője és a zalai alispán lánya, a művelt, nemcsak a szőlőműve­
léshez értő feleség békésen nyugodhat-e poraiban, mikor a szép fe­
hérre festett falak repedeznek, a présházban is több helyen beázik a 
mennyezet, rosszul csinálták meg a nádtetőt, átnedvesedtek, vizesek 
a falak, mállik róluk a vakolat. Háborogtunk a látottakon, és el is 
szomorodtunk. Kerestem a forrást, melyből ittam egykor. Megtalál­
tuk az épület alatt: belevezették a csatornába. Elképesztő. S hol van­
nak a felelősök? S ha porrá omlik Szegedy Róza háza, melybe az ét­
teremmé átalakított Kisfaludy-házból a költő hagyatékát is átköltöz­
tették? Nyoma sem marad a Himfy-dalok költőjének és a boldog 
szerelem emlékének sem?

-  Fürödjünk! Menjünk Hévízre! -  mondtuk, s az járt az eszem­
ben, mi történne, ha azt a száz éve gyógyító-boldogító forrást is csa­
tornába vezetnék?... S az is megfordult a fejemben: gyógyuljanak, 
furödjenek a felelősök, akik valamilyen érthetetlen okból 1987-1989 
között igen siettek Szegedy Róza házának átalakításával.

Visszanéztem, félutamból...

Harkány felől autóbusszal robogunk át a tájon, s szívünkön átrobog a 
táj. Ez a darabka hazai föld.

-  Mindjárt fölérünk -  szólal meg mögöttem ismeretlen útitársam.
-  Nézzen majd vissza a csúcsról, uram! A Tenkesről ellátni Nándor­
fehérvárig. Tudja, hol van az? Az Ormánságon túl ellátni Eszékig, 
jobbra föl Mohácsig -  tudja, mi történt ott? Balra Szigetvárig, előre 
Pécsig, föl a tv-toronyig. Sőt ellátni legalább Svédországig, Ameri­
káig! Látja azokat a gyönyörű szőlőskerteket? Mindig ott fönn, a



hegytetőn szerettem volna házat magamnak. De a csúcsra mégsem 
megy föl senki.

Inkább csak érzem a mögöttem beszélőt.
-  Isteni... -  dörmögöm, s nemigen merek rápillantani, inkább a 

varázslatos vidéket nézem. Rövidre vágott, ősz haj. Öreg tengeri rák.
Ráhibáztam. Tengerész. Úszott egyet Harkányfürdőn. Svédország­

ból jött haza. 1956-ban ment el.
Valóban káprázatos ez a ködbe vesző magyar táj. Völgy és hegyo­

rom, pannon derű hétvégi házakkal a hegyoldalon. Csak nem Ali 
győzelem-ünnepe van ma?

-  Szalonnasütéshez készülődnek.
A hegyháton a lemenő nap aranykévéi ragyognak. A tarlón csak 

látni vélem a kereszteket. Kombájnok aratnak itt már régen, a kepék 
(keresztek) homlokunk mögött aranylanak.

-  Nézze csak! -  figyelmeztet útitársam, s mintha elcsuklana a 
hangja a látványtól.

Följebb, a hosszú hegyháton kicsinyített lovasszekér tart hazafelé. 
A távolság teszi kicsinnyé. Az, amit az úr már megkapott, mint kis 
Balázs az üveggolyót. Behajózta érte a tengereket, az óceánokat. S 
most visszajött, mert csak itthon találhatja meg...

A két kicsi ló a kicsi szekérrel még mindig ott megy a hegyháton. 
Kicsi ember hajtja, azt se mondja: tűled meg hozzád. Most megáll, és 
ott is marad az emlékezet vásznán örökre.

Hazamegyek, ölébe vesz dajkám...
Szalánta hosszú utcáján robog velünk a busz. Szép házak mindkét 

oldalon. Valahol itt lakik Udvarácz István, a Hunyadi Tsz elnöke. 
Mennyi szeretettel sorolta a termelőszövetkezethez tartozó települé­
sek nevét! Szalánta, Bosta, Szilvás, Németi, Turony, Bisse, Csamóta, 
Garé, Szava, Barcaszőlős.

Nevek, mint óbor illata. Villányi vörös édes-kesernyés zamata. 
Pincék hűvöse, hordókon nemes penész. Turony, azaz Turul. Az Ar- 
pád-korban. Miért? Most mi van? Bityós Piroska. Körjegyző. Nyírfás 
Ágnes nagytiszteletű asszony, mellesleg polgármester. Fáj a dereka, a 
szíve, neki is fáj a temploma. Délről jövünk, barátom, mindannyian, 
hol Az ég illatos lobogás volt, a tenger lángoló öröm, örökös nap su­



gara táncolt fekete-finom bőrömön. Föld. Földem, élők és holtak ra­
gaszkodása, elúszó temetők csendje.

Visszanéztem félutamból...
Messzi-messzi tengerekről jött haza az öreg. Jobb a vén csontnak a 

Harkányfürdő, mint az a ronda sós óceán. Hazajött, s házat akart a 
csúcson, ott, ahova nem jut föl senki. Svédországban felcsapott ten­
gerésznek, behajózta ezt az egész kerek világot, most meg sír. Be­
könnyezi az arcomat? Hogy jön ő ahhoz, hogy szidja a kormányt? 
Dörög itt mögöttem, mint az öreg Isten. Szidja a lopósokat, hogy ne­
ki 60 millióval tartozunk. Azt mondja, mindannyian lopósok va­
gyunk.

Lehet, hogy Baranyára gondolt? Melyikre? A Dráván innenire, 
vagy a Dráván túlira?

Cseres -  dörmögöm. Magyar falu a török hódoltság alatt Ormán­
ságban. Kipusztították. Cseres Tibor. Eltűnt. Vérbosszú Bácskában. 
Több mint negyvenezer meggyilkolt magyar.

S ez az öreg itt a hátam mögött hazajött az üveggolyóért.
Most hagytuk el Reménypusztát, de ő csak dörmög, nem jó neki a 

kárpótlási törvény sem.
Amint Pécsre érünk s leszállunk a buszról, kezet fogunk.
-  Zsolnay vagyok -  mondja, s érzem a tenyeremben: hiányzik két 

vagy három ujja. Otthagyta valamelyik tengeren. Sajog a szívem.
Hosszan nézek utána, nézem öreg, tagbaszakadt, előregömyedt 

alakját, mackómozgását, kezében a nejlonszatyrát. Sajog a szívem.

Hogy vagy, édesanyám?

Szétszóródtunk országban, világban. Anyánk egyedül van so- 
mogysárdi házában, apánk egyedül van a temetőben. Bátyám Pécsett, 
én Pesten, egyik fiam Dánszentmiklóson két unokámmal, a másik 
velem, Pestszentlőrincen, harmadik az édesanyjával, Pestszentimrén, 
egy volt szovjet laktanyában.



A magyar családok között az cn családom egy a sok közül. Most 
nem a „miért?” fájó kérdésére keresem a választ, nem is a „mint ol­
dott kéve, széthull nemzetünk" Tompa Mihály-i jóslatának folyam a­
tos beteljesülését, a történelem sorscsapásait akarom számbavenni. 
Nem vállalkozom a csaknem lehetetlenre. Beérem annak kim ondásá­
val, hogy az összetartás hiányának, lehetetlenségének mélyén az egy­
más iránti megértés és szeretet hiánya, az egymás ellen elkövetett hi­
báink sokasága van. Ez vezetett a széthulláshoz. Külön útjaink vol­
tak, s ezek az utak más-más terekbe torkolltak, más-más lakásokba, 
szerelmekbe, sóvárgásokba, otthonokba, rosszabb esetben otthonta- 
lanságokba vezettek. Miként az új tulajdonosok az erdőn, megosztoz­
tunk gyerekeinken is. Elváltunk, és elválasztottuk egymástól fiainkat 
is: testvért a testvértől. Nemcsak kevéske vagyonúnkon osztozkod­
tunk igazságtalanul. Kultúránkat, intelligenciánkat, szeretetünket is 
rosszul osztottuk el. Amit hosszú távon elkövettünk egymás ellen, 
azt rövid távon nem tudjuk jóvá tenni a legjobb akarattal sem. H o­
gyan legyen szent a karácsony este, amikor a közbejöttek folytán 
nem lehetnek velünk a gyerekeink sem, amikor az is előfordulhat, 
hogy nem lehetnek egymással sem.

Ősz kis anyánk is egyedül van.
De áldja meg az Isten a szomszédokat, hogy éveken át ő mégsincs 

egyedül. Gelencsér Mariska hol egy tányér levest, hol süteményt visz 
anyánknak, Gelencsér Máriának, s közben arra gondol, vihetné a va- 
lahányadik szomszédban édesanyjának, ha nem ment volna el oly 
hirtelen a temetőbe, Ferkó bátyám után. Halkan, kedvesen, szerényen 
mosolyogva teszi le saját főztjét anyánk asztalára, s ejtenek egy-egy 
könnyet halottaikért s önmagukért is.

Berta Imre bácsi, a szemközti szomszéd csaknem naponta beszól 
anyánknak:

-  Mariska néni! Mit hozzak a boltból?
Anyánk sírdogál a meghatottságtól és a fájdalomtól, azt mondja, 

fáj a lába, csak járni ne kellene, s hogy Bertáék is egész nyáron segí­
tettek, át-átjöttek a kertbe még kapálni is, pedig nekik is van ám dol­
guk a sajátjukon éppen elegendő. S az én kicsi, meggörbült, de hatal­
mas akaraterejű anyám szinte szégyenkezik, hogy csak ennyit meg 
ennyit tudott adni az Imrének, meg aztán ennek és ennek a segítségé­



ért. Nem akar adós maradni, így hát a szemérmes szeretet szaporo­
dik, folyton folyvást.

Azelőtt többnyire a postás, vagyis a Paprikás Zsuzsa hozta, mosta­
nában viszont Ibolya hozza a híreket anyánknak, kerítésen át.

-  Telefonált a Jóska! Azt üzeni, vasárnap jön a barátjával, meg­
metszik az almafát is, majd megcsinálják a kerítést is. Hordanak le a 
padlásról kukoricát, megcsinálnak mindent, nyugodt legyen, Mariska 
néni.

Hol ez, hol az a szomszédasszony toppan be anyánkhoz. Szóval 
tartják kicsit, hogy ne érezze magát egyedül. Csak azt ne mondaná 
többet soha, hogy szeretne már ott aludni apánk oldalán... Mostaná­
ban meg azt mondogatja: elmegy az otthonba, ott jó helye lehetne, 
nem kellene beleszakadni a munkába, csak beszélgetne az asszo­
nyokkal, ott legalább volna, aki eléje tesz egy tányér levest!...

Mire való mindez? Ki-ki a maga módján tudja, hogy mennyit kell 
könyörögni a szeretetért...

Hol ennél, hol annál a szomszédnál nincs jobb ember a világon.
-  Nincs még egy ilyen asszony, amilyen ez a Kalmár Kati! A múlt 

éjjel is rosszul voltam. Nem tudtam aludni. Idejött az ablak alá éjjel 
kettőkor, s beszólt -, Mariska néni, baj van?... -  Hajnalban már tal­
pon vannak mind a ketten. Pityu eteti az állatokat, Kati iskolába ké­
szíti Esztert, az is minden reggel megy Kaposvárra a gimnáziumba. 
A másik lányuk, Katika Pesten van, annak is gondját viselik. Ember­
fölötti, amit ezek dolgoznak! Pityu rohan Kiskorpádra, megy minden 
áldott reggel, Kati mindennap föz, s helyt áll a téesz-irodán is. De 
meg is van mindenük a mikrohullámú sütőtől a gyönyörű szobabúto­
rig! A gyerekeikben van életük minden értelme, azokért dolgoznak 
szakadásig -  mondja sóhajtva anyám, s ha nem is teszi hozzá, amit 
annyiszor kimondott, akkor is érzem a lelkiismeretemet terhelő fáj­
dalom tehetetlenségét. Anyánkon igazán csak mi, a gyerekei segít­
hetnénk. Ha ott lehetnénk vele, mindennapi szeretetünkkel. De hát -  
szétszóródtunk.

Felhívom bátyámat a pécsi egyetemen, s két szóból megértjük 
egymást. -  Én is régen voltam otthon -  mondja. Megállapodunk,



ho gy  k a r á c s o n y k o r  együtt lo z iin k  edo an yán kka l. A f i a im  így az  
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