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JOHN NICHOLSON VISZONTAGSAGAI.



I. FEJEZET,
amelyben John szelet vet.

John Varey Nicholson buta ember volt, az bizonytes;el kell ismerni, hogy vannak nala
butdbbak, akik most a parlamentben terpeszkednekady hangon kérkednek a sajat
kivalésagukkal. J6 husban &¥il volt és mar gyermekkora 6ta hizasra hajlattgetet is a
konnyii és kellemes oldalarél szerette venni. Talan épea © természete volt az eredénd
oka minden balszerencséjének. Egyébként korai gabtdallgat a kronika és csak a babonas
pletyka suttogja, hogy John baratunkaiilgiték az istenek.

Az atyja - ez a vasakaratu férfiu - régota ott tiba diszrupcios elvek magaslatan. Hogy mik
ezek az elvek (mellesleg elarulom, hogy zordon hasigk ellenére egészen artalmatlanok),
azt nehezen lehetne megértetni kozonséges angplevagpai elmével; de Nicholson ar skot
ember volt és a skotoknak a legszarazabb elvekeigetlkes taplalékul szolgalnak; kivalt
Nicholson ar ugy szitta ezeket magaba, mint azztaotejet. Olyankor, mikor a skot egy-
hazak évi gitlésiket tartjak Edinburghben, gyakran lehetetti IBticholson urat egy csomo
vOrdshaju lelkész tarsasagaban; de mig édaddak ugy 6mldtt a sz6, addigmegelégedett
néhany szénoki bdlintassal, rovid tiltakozassafjywasupan szigortuan folbiggyesztette az
ajkat. Aki nem volt tagja ennek a skotorszadikskis vallasos kdrnek, az hiaba hallgatott oda
megfesziilt figyelemmel, egy kukkot sem értett agseqvitatkozasboél. Es Nicholson ur (aki
nem volt korlatolt ember) j6l tudta ezt és nagyamagudott miatta. Tudta, hogy ézkis
birodalméan kivul egy tdgas, rengeteg vilag terijlamelyet a diszrupcids elvek annyira érde-
keltek, mint a vandort a szajkdk csorgése a féjént Ha a lapokat olvasta, néha véegigfutott
a hideg a hatan, és ha talalkozott angolokkal, &kiknyelniien azt kérdeztélske; vajjon a
hivatalos skét egyhazhoz tartozik-e, akkor néhadmej abba a kisértésbe esett, hogy meg-
magyarazza neki ezt a folotte érdekes kérdést.bdal@onosz, vad és forrongo vilag volt ez,
amely Hinei lazas almaban hanykolédott, mert csak ezzefegekéssel lehetne visszaadni
Nicholson ur érzelmeit, valahanyszor erre gondoé.ha atlépte sajat hazanak a kiiszobét a
Randolph-kéronddn (a déli oldalon) és becsukta nmaggott az ajtét, akkor a szivét a bizton-
sag érzése duzzasztotta. Itt legalabb egy olyana valalt, amelyet nem tudott megostromolni
semmiféle szélség, sem a jobboldali maradisag, sem a baloldahsultt volt az csaladja,
ahol a rendes oOrdkban elmondtdk az imadsagokat, Héiseégesen elolvastdk a helyesen
kivalasztott vasarnapi biblia-fejezeteket, ahol emyan vendéget, aki barmiféle hamis
vélemény felé hajlott, rogton rendreutasitottalkabel az egész héten keresztil, dieepen
vasar- és tnnepnapokon, mély csénd uralkodott,yakedlemes volt Nicholson Ur fllének és
amelynek komorsagaban kedvét lelte.

A felesége, Mrs. Nicholson, harmincéves korabadrgthés harom gyermeket hagyott maga
utan: egy kétesztefid kis lanyt, egy filt, aki nyolc évvel volt fiathla mint John és végul
magat Johnt, aki olyan szégyenletes nevet szemmgtinak az angol térténetben. A huga,
Maria, j0 kis leany volt - kotelességtudo, istetifédstoba s amellett olyan kénnyen meg-
botrdnkozott a legéartatlanabb tréfan, hogy veszélpdt vele szoba allani.

- Nem szeretem, ha ilyen dolgokrdl beszélnek, tgezzel allott él és olyan fajdalmas
arcot vagott hozza, hogy a legbatrabb emberneakksah akadt a sz06.

Ez volt az alland6 visszhang, barmilyen targyraléeittt a beszélgetés - ruhadzkodasra, szora-
kozésra, erkodlcsokre, politikara; az utdbbinal édigbb ennyit valtoztatott a szavajarasan:

- Az én papdmnak egészen mas a véleménye.



S6t a vallasrdl is csak akkor lehetett vele beszéigdia egy kilonds sirdnkozé hangnemet
valasztott az ember.

Alexander, John 6ccse, beteges, okos fil voltsagiette a kdnyveket és a rajzot és mindenre
tudott valami gunyos megjegyzést. Tessék ebbeladizabeleképzelni a mi John baratunkat,
ezt a romlatlan termés#etigyefogyott, ostoba és jokddusacsit, aki megallta volna ugyan a
helyét mas fiatalemberekkel szemben, de a Randalpindi haznak sehogy sem tudta elérni
a szinvonalat. Mit hasznalt a meleg szive, esedgaszkodasa, ha csak hidegséggel tudtak
viszonozni? Mit a hangos, kacag6 jokedve, mely éggndilt meg a néma hazban, mintha
istenkdromlas lett volna. Maga Nicholson ur j6 adagnorral rendelkezett, de azzal az
intellektualis skét humorral, mely az emberek hila&i megfigyelésén alapszik. A sajat egyé-
nisége példaul, ha mas emberben lathatta volndkindil mulatsdgos megjegyzésekre adott
volna neki alkalmat; de a fianak Ures vihogasadahanyszor egy tanyér eltorott, vagy egyéb
suletlen és koénnyelinszavai csak fajdalommal érintették, mert a gyeingéjéségnek jeleit
latta benne.

A csaladjan kivil John leginkabb egy bizonyos Aldoustonhoz ragaszkodott, akihez
gyermekkori baratsagifte és akit olyanitségesen kovetett, mint egy kutya a grofi gazdajat.
Alan kdrilbelil egy évvel lehetettddebb nala, lusta és kissé rakoncétlan fia volthalgy
O0rokség nézett r4, amelyet azonban egy szigoru dgéott a kezei kdzott; kilonben olyan
hercegi médon volt megelégedve 6nmagaval, hogy Jitfalaldoz6 baratsagat egészen
természetesnek talalta. Ez a meghitt viszony azoskhogy sem volt az inyére Nicholson
apanak, mert attol félt, hogy elszoktatja a fidhaztol, pedigs szerette a féltékeny saiil
jatszani; aztan a hivatalat is kdnnyedén vettelafedig az apja szigorusghronak mutat-
kozott, végul ésoként Nicholson Ur nagyon féltette a csaladjat @msegyedtl ennek élt és a
diszrupcios elveknek) és nerirtiette, hogy a fia egy naplopé tarsasagaban t8kabad
orait. Némi habozas utdn meghagyta a filnak, hakisson pajtasaval - ami nagyon
igazségtalan parancs volt, bar ugy latszik az ap#tnoki szellem ihlette. John azonban
hallgatott és titokban tovabbdte a cimborasagot az apai rendelkezés ellenére.

John kozeljart a tizenkilencedik évéhez, amikor egy az atyja korabban elkildte a hivatal-
bél, ahol akkor a joggyakorlatot tanulta. Szombatinent és nem szamitva azt, hogy négy-
sz&z fontnyi 6sszeg volt a zsebében, amit még elsttélolyaman be kellett szolgaltatni az
Angol Iparbank pénztaraba, az egész délutanjaedlasion rendelkezhetett. Vigan Iépkedett a
Princess Streeten, élvezve az enyhéfearyt és a konnykeleti szelbt, amely meglobogtatta

a zaszlokat a palotak terraszain és megborzongattéld lombokat a kertekben. Lent a
volgyben, a véarkastély tovében katonazene jatszotikor a skét dudasokra kerilt a sor, a
riadé, vad hangok folkorbacsoltak a vérét. Ugy eremintha friss harci kedv lobbanna fol
benne és Miss Mackenziere gondolt, aki aznap eédtdk fog vacsoralni.

Szé ami sz6, nem lehet tagadni, az lett volna aléssége, hogy egyenesen a bankba menjen,
de épen Utjaba esett az a szalld, melynek bilidtaigaban ilyenkor - amint egészen biztosra
vette - Alan baratja szokott tanyazni. John a késéiek nem tudott ellendllani. Belépett a
biliardterembe, ahol pajtasa dakéval a kezéberdiaga

- Nicholson, - sz6lt Alan - adj kélcsén egy fontaigy ketét hétbig!

- No hiszen j6 helyre fordulsz, az igaz, - viszamo2ohn. - Két garas nem sok, de annyim
sincsen.

- Butasag, - felelt Alan. - Nincs kdnnyebb, minhpékeriteni. Menj a szabddhoz és kérj attdl;
az minden bizonnyal megadja. Vagy tudod mit: cdagdz 6radat!

- Oh persze, még az kellene, - sz6lt John. - Esziit majd hozza az apam?



- Miért kell ezt megtudnia az apadnak? Csak rehuizza fol neked esténként az éradat? -
kérdezte furkésy pillantdssal Alan, mire John nagyot vihogott. - DeEm, komolyan mon-
dom, megszorultam pénz dolgaban, - folytatta arkisé Kartyaztam valakivel és elvesztet-
tem a pénzem. De még az €jjel megadom neked, argimt kivalthatod az apai 6rokségedet
hétn. No, tedd meg nekem, ennyi szivességet csakhalad tled. En bizony nagyobb
aldozatra is kész volnék érted.

John nem tudott ellendllani és elzdlogositotta @gat) ezen a néven: John Froggs, lakik
Pleasance, 85. szam alatt. De olyan idegesség @gtalicstelen tett szinhelyén - a zalog-
hazban -, hogy nem kis@kddésébe és idejébe kertlt, mig ki tudta gondehtiaz alnevet
(mert ezt nem engedte volna el a vilagért sem)nie zsdkmanyaval visszatért a biliard-
terembe, a bankok mar régen bezartak.

Ez nem kis csapast jelentett John bardtunknakteShalotta apjanak meiézszavait: »Egy
fontos kotelességedet elhanyagoltad!« John Ossliétes szerette volna lerazni magaroél ezt
a gondolatot. Elvégre is, nem kell senkinek tuddreasreznie rola! Maganal kell tartania ezt
a négyszaz fontot héif, amikor a hanyagsagat észrevétlenil helyreh@haralatt azon-
ban szabadon rendelkezhetik a délutanjaval, lebdhetik a biliardterem kdrdivanjara,
szivhatja a kurta pipajat, horpintgethet a soérospaltvl és atadhatja magat a bamulas
mennyei gyonyoreinek.

Senki sem tud ugy bamulni, mint egy fiatalember.ifkisdg 6sszes 6romei k6zott ez a leg-
artatlanabb és ebbe vegyll a legkevesebb Urom. felkate szemének minden villanasat,
gobndor hajanak minden rezdilését, elegans lokdgminyed és fesztelen testtartasat, széval
minden tagjat és ruhadarabjat, le az ingujjaig ®kléjaig, tularado kéjjel szemlélte John
baratunk. A sajat értéke iith a szemében, hogy ilyen kirdlyi baratja lehetstierencsét
kivant maganak hozza és sitkérezett addéy meleg véfényében. A sajat hibairdl és to-
kéletlenségeiil teliesen megfeledkezett. Csak akkor borult ledkérsajnalkozas arnyéka, ha
Miss Mackenziere gondolt; ez a fiatal hdlgy valoahb sorsot érdemelt, mint hogy a
felesége legyen egy ilyen kozdnséges John Nichoddgnakit az iskolatarsai a kovérsége
miatt »Ddndi«-nek csufoltak. John meg voltég§dve rdla, ha ugy tudnd megkrétazni a
dakgjat vagy ugy tudna a biliardasztal foélé hajolmint Alan, olyan hanyag és kecses
mozdulattal, akkor valéban az alsébbrésety megalazé gondolata nélkil merhetne érzelmei
targyahoz kozeledni.

Miel6tt elvaltak volna, Alan egy inditvannyal allottemely rendkivil meghdkkentette John
baratunkat. Azt mondotta neki, hogy éjféltajbanlestz Colettenél és kérte, hogy j6jjéris
oda s akkor még aznap megkaphatja a pénzét. Jdtm twogy Colettenél nagyvilagi életet
lehet latni, de viszont helytelen dolog lett volmdamenni, térvényellenes volt és az ember
kénnyen csunya kalandba keveredhetett. Ha az iliykodddik, akkor a komoly emberek
szemében vége eqy fiatalember j6 hirének; egyereekenpok kozé sorozzak. Pedig Colette
még nem volt maga a pokol, semmiféle tulzassal lsdetett inbarlangnak nevezni, és ha
nem is illett odajarni, ez csak olyan kisebbiigritelyi érdek biinnek szamitott. Colette egy-
szefien zugkocsmaros volt, akinél tizenegy oran tiégetett vacsorat kapni, bar nem volt ra
engedélye; tizenegy tudniillik a zaréra Edinburghlida az ember valamelyik klub tagja volt,
akkor ugyanabban az 6éraban sokkal kilonb vacsorftbatott, anélkil, hogy a j6 hirét a
legcsekélyebb mértékben is kockaztatta volna. Dazhembernek nem volt meg ez a kvalifi-
kacioja s amellett korgott a gyomra és zaroranst@zeretett volna valamit falatozni, akkor
Colette volt az egyetlen menedékhely. A kiszolgatissz volt s bar a tarsasag nem allott
politikusokbdl és lelkészekly - az italokkal meg volt elégedve még e sorokailié, mikor
egy alkalommal hazaja torvényeit labbal taposvadb#ét kockara téve bemerészkedett a
hirhedt éjjeli vendégbe. Es Colette vendégei, akik megborzongtak amaralolatra, hogy



rosszat tesznek és talan »a torvény pallosa« @meptt allhat az ajté étt, néha talan
kaphatok voltak arra, hogy a kelleténél jobban djmak a hambdél. Egyébként igen artatlan
helyiségnek bizonyult és ma mar senki sem birndémegi, hogyan keveredhetett ilyen
veszélyes hirbe.

De van-e olyan ember, aki ellen tudna allni anmaknditvanynak, hogy meg kellene mészni
a Mont-Blanc-t vagy atvagni a legsotétebb Afrikalthn is ilyen hangulatban volt, mikor
Alan meghivta Colettehez és egy vakéneihatarozassal megigérte, hogy el fog menni.
Mikor hazafelé tartott, az a gondolat, hogy el fofpgyni az élet biztos kikijét és kime-
részkedik a vad és viharos tengerre, ez a gondilkdvarta egész képzeletét és kemény
tuséra kelt Miss Mackenzie képével - 6ssze neafresl mégis rokon gondolatok voltak, mert
mindegyik egy béator és férfias elhatarozast jetenteindegyik kiragadta&t nyugodt élet-
mdbdjabdl és mégis visszavonzotta 6nmagahoz.

E gondolatok kozoétt hanykddott a lelke, amikor Kakzesa Randolph-kérdndi hazba, rég
elfelejtve a négyszaz fontot, amelyet dekabatja bels zsebébe tett. Folakasztotta a féiblt
gazdag terhével a fogasnak arra a kampdjara, samalyé volt. Es ezzel a tettével megpecsé-
telte a sorsét.



Il. FEJEZET,
amelyben John vihart arat.

Féltizenegy 6ra tajban az a kitldteizerencse érte John baratunkat, hogy folajanlkatjat
Miss Mackenzienek és hazakisérhette. Azii@pk volt és csillagok ragyogtak az égen. Az ut
keleti részén a kulonbdzkertek fai suttogva bologattak sotét lombjaikatkdd elértek a
Leith-sétany sziklas szakadékahoz, egy szélrohaglofegtatta az utcai lampak langjait, és
mikor végre foljutottak a Kiraly-bastyara, ahol Mkaozie kapitany lakott, a tenger friss, sos
lehellete az arcukba csapott. Az Utnak ezek aetsahélyen bevésltek John emlékezetébe,
de mindenekf6lott annak a konhykis kéznek az érintése, amely a karjaba kapastkadaz
éjbeborult varos mind e képei mogott ott derenigékit szemei ditt az apai haz megvilagitott
szalonja, ahol beszélgetésbe merilve it Fléraettethig a szoba tuls6 végénz édesatyja
fol-foltekintett rajuk joakaro, irénikus mosolyavalohn tisztan latta ennek a mosolynak a
jelentését, amely talan elkerilte volna egy idegeemnek a figyelmét. Az 6reg Nicholson
humorral vegyes elégtétellel vette tudomasul fiasedrelmét és a mosolyaban, ha volt is egy
csepp megvetés, mégis ott ragyogott benne a dediffa Iseleegyezés.

A kapitany hadzanak kapujastl a leany kezét nyujtotta Johnnak, elég jeisé@ges pillantas-
sal; és John megragadta, kissé hosszasabban nitgtz@s azt mondta: »J6éjtszakét, Flora,
kedves!« - de rogton meg is ijedt szérnyedlettbizalmas hangne#it A leany azonban csak
kacagott rajta, folrohant a tornac léficsés megrazta a csenggttyés amig varta, hogy ajtot
nyissanak neki, odasimult az egyik oszlophoz éanmint egy €isség mogul beszélt John-
hoz. Kotott kend boritotta a fejét és vildgoskeék, skot szeme mégiila szomszédos utcai
lampa fényében és szikrakat szort. Aztan kinyilajpa és bezarult a leany mogott. John pedig
agy érezte, mintha szivébe markolt volna a kesezxggsdullét.

Lassan visszafelé ballagott a bastya mentébenamsijvében gyongéd érzelmek parazslot-
tak; mikor a Greenside-templomhoz ért, megéllteérs tudta, mité¥ legyen. Balra, a Calton-
domb tetején keresztill vezetett az Ut Colettehlkal Alan nemsokara tiurelmetlenil fogja
varni az érkezését; de John most époly kevés keéhasiit ehhez a kiruccanashoz, mint
ahhoz, hogy példaul belefeklidjon a sarba. A leakgiz&nek az érintése a karjan és a kedves
mosoly atyjanak a szemeiben, parancsoltvedr hazavonzottdk. Jobbréldé vitt az Gt az
otthonaba, ahol vart ra a nyugalmas agy, de menhjett ez annak, akinek kildnben lanyha
szivében most a szerelem viharja tombolt és lekémaden hdrjan a legtisztabb lira zengett.
A dombteb, a His éjjeli leve@, a nagy torténeti emlékek, a labai alatt eliekilatas, a varos,
dombjaival és volgyeivel és egymast keresztmpasoraival - mindez folkeltette benne a
koltéi érzelmeket s azért arra vette Utjat; és ez aekirés az igaz Osvérdyr hirtelen
megérlelte bocsananddireinek vetését a végzet kaszaja elé.

A dombtebn, a Greenside f6lott, vagy eqgy féloraig elildoggly padon, elnézte a laba alatt
Edinburgh lampait és fonn az ég lampait a fejetfél@sodalatos elhatarozasok fogantak meg
a lelkében; joventl életéldl gyonyodri és kedves panoramak tarultak fol a szeméit.el
Annyiszor ejtette ki magaban Fléra nevét, annyi na¢g €s dramai hangnemben, hogy szinte
olvadozott az elérzékenyuléses majd hogy hangosan énekelni nem kezdett. |&piban
egy kis roppanast hallott a feldjip zsebében. Odakapott a kezével és kihluztdeoal bori-
tékot, amelyben a bankok voltak. Szivéberilkla vér. A Calton-dombnak ebben ashen
igen rossz hire volt; éjjelenként nem volt ajardatora jarni, s kivalt négyszaz fonttal a
kabatzsebben egy elhagyatott padra telepedni. fidhézett. Egy ember allott @te, Utott-
kopott kalappal a fején és érdéftéssel nézte a jelenetet. Az Ut tllsé oldalarél eggik



éjjeli alak jott nyugodtan feléje. John folugroft. boriték kiesett a kezéh lehajolt, hogy
folvegye, de ebben a pillanatban a két gazembetetie magat és leteperte a foldre.

Néhany perccel kébb John foltdpaszkodott és nagyon kellemetleni#térenagat; szegé-
nyebb volt egy tarcaval, amely azonban nem tartadthadbbet egyetlen tizfilléres bélyegnél,
aztan meg hianyzott a batisztzsebkgadts ami a legfontosabb volt, a pénzes boriték.

Tessék elképzelni egy fiatalembert, akit a szerelinigadtatas t@pontjan egy ilyen sulyos
csapas ér! Ezt nem lehet maganyosan elviselnieBsmesszidle, egypar szaz lépésre ott ilt
a legjobb pajtasa a vacsoraja mellait, épenéred varakozott. Csak nincs annal természete-
sebb valami, hogy az ember egyenesen oda rohaRok@nérzésre volt szilksége - arra a
furcsa joszagra, amely nélkil nem tudunk ellenai;bajba kerilink és ha baréati tanacsra
szorulunk. De meg az is ott motoszkalt a fejébegyrhatha Alan segiteni tud rajta. Hiszen
gazdag fiu volt, vagy legalabb is nagy vagyon vartha eléri a nagykorusagat. Egyetlen toll-
vonassal kihuzhatnét a csavabol és elharitja azt a borzalmas vallonmdstiyel Nicholson
apa elé kellene allania. John Ugy riadt vissza éépeben el a jelenetdl, mint aki ijedten
kapja el a kezét d@iztol.

A Calton-domb oldalaban egy keskeny fasor huzodikely felerészben utca, felerészben
atjard. A teteje épen a bortén kapui elé torkollikig az alja elvész az Als6varos sotét
sikatorai kdzo6tt. Jobbfél a domb szirtjei szegélyezik, mig balfeegy 6reg temét A ketts
ko6zott az at olyan, mintha arokban volna, rosszan vnegvilagitva éjtszaka és nappal is
kevesen jarnak arra. A sirkert kbvein tul piszkekéteshii hdzak kozott halad el az ember.
Ezek egyikében van Colette vendgglés ennek a kapujan zorgetett be a mi rossagsét
alatt sziletett John baratunk. Gonosz volt azrikor megfelelt a zugkocsmaros bizalmatlan
kérdéseire, és gonosz az éra, amikor belépett asdebédibe. Az igaz, hogy Alan ott llt a
piszkos teriivel leboritott asztalnal s mig a gdzcsapok hangasaiorasztak, elkoltotte a
hitvany vacsorat egy csomé becsipett fiatalembesatigaban, akik valamennyien jogaszok
és Ugyvédbojtarok voltak. Alan sem volt j6zan; epmtot veszitett a loversenyen és épen az
imént hozték neki a hirt. Igy hat nem allott a n&ixdjn, hogy kihGzza pajtasat a bajbdl, hiszen
maga is azért fojtotta borba a banatat. Hoégegitsen John baratjan! Az tisztara lehetetlen,
mikor magamagan sem tud segiteni!

- Ha neked olyan komisz ap&d van, - mondotta Alannal cudarabb gyam Ul az én nyaka-
mon.

- Légy szives és ne nevezd komisznak az apamatitetk fél John dobogd szivvel, bar
érezte, hogy ezzel talan elengedi az utols6 ésHemet, amely még az élethez kapcsolja. De
Alan jokedélyi fiu volt, aki nem vette szivére a dolgot.

- Jél van, j6l, 6regem, - csititotta Johnt - naggenék fil az édesapad!
Es azzal gy mutatta be pajtasat a tarsasagnakpyhticholson, annak az éreg izének a fia«.

John néma kétségbeeséssel (It az asztalnal. Cétettenének piszkos falai, a foltos asztal-
kends, a hitvany étkek - mind Ggyimtek fol ebtte, mintha lidérces alomban latta volna. Es
most jon még a java: zorgetni, dorombdlni kezdeaekajton és megjelenik a rendég,
amelynek inkdbb a Calton-domb tetején kellett vdbvanie, amikor elraboltdk a pénzét. A
tarsasagoflagrante delicto érték a borospoharak mellett, kozrefogtéhet és elvitték a
kapitanysagra, ahol igazoltatas utan beidéztekmetayitket tanunak, ha majd targyalasra
kertl annak a lebuj-tulajdonos Colettenek az tgye.

Szomoruan és alaposan kijozanodva hagytédk el asmsdgl éplletét. Mindnydjuk lelkét
lenyligbzte a rémiilet, hogy tgyuk a nyilvanossag elélketjiazonkivil mindenkinek meg-
voltak a maganbajai és egyéb sajatos okai a baskad@lan borzalommal gondolt a szigoru
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gyamjara, kinek mar nagyon a begyébe kerilt. Aas#g egyik tagjanak apja vidéki lelkész
volt, a masiké bird. De John érezte magat a legezsétlenebbnek valamennyi kozétt, hiszen
az 6 apja David Nicholson, s rossz volt csak elgond@inhogy be kell majd vallani neki ezt
a szorny skandalumot. Egy darabig ott targyaltak a Sailie&ipillérei alatt, majd attették
tanacskozasuk székhelyét egyik tarsuk lakasara rah NDastle Streeten, ahol (mellesleg
legyen mondva) legalabb is olyan j6 vacsorat ékadiilonb italokat kaphattak volna, mint
abban a veszedelmes paradicsomban, ahonnan épéat kiiizték 6ket. Itt meghanytak-
vetették szorult helyzetiket, mialatt kénnyeik bstdultak poharaikba. Mindegyik kifej-
tette, hogy szamara elveszett a vildg, ha tanukéltene megjelennie egy ilyen nyilvdnos
targyalason. Fdiliné, hogy épen akkor vették észre, milyen fényes pallt a kis tarsasag
minden egyes tagjadt, és valbban meghatd volt, mennyire tisztelettztottak egyszerre
csaladi érzéseiket. Egyébként mindegyik rendkivégsaorult pénz dolgadban. Egyik sem tud-
ta volna kifizetni a Colettere kir6tt birsagot snaegyik (sorban egymasutan) azzal kecseg-
tette magat, hogy épen a szomszédja lesz az, akfogg@ helyette fizetni a kivant sszeget.
Az egyik kereken kijelentette, hogynem tudja megfizetni a birsadgot, és ha targyalkéesnal

a sor, egyszéen meg fog szokni. EImegy Anglidba, mert gy énpigy csak Londonban
boldogulhat a j6 Ggyvéd. Egy masik megindité réskiet mondott el csaladi életdbbar
senki sem hallgatott r4&. S mig ezek versenyre kedggymassal szegénysegik és nyomo-
rasaguk elpanaszolasaban, John ott Ult kdzottéke kneredten, mert nem talalt olyan szot,
amely a foléje tornyosulé szerencsétlenséget katualna festeni.

Végre megegyeztek abban, hogy mindegyik n§dzinteséggel fogja bevallani ballépését
csaladjanak, s azzal feloszlott a boldogtalan Ifiedacsik gyllekezete. A tornacndl elbdcsuiz-
tak egymastol s mindegyik megindult a maga Utjéavaszi reggel szirkiletében, az elhagya-
tott, Ures utcakon, hol a lampak fénye mar sapagigatt az egyre ésbod napvilagban és a
varosi parkok bokrai kozul félhangzott a madaraté ifiittye. Lehajtott dvel, visszhangzo
léptekkel sietett kiki hazafelé.

A varjak mér ébren voltak a Randolph-kdréndén, deii hdz ablakai a gondosan lehdzott
flggonyokkel szemrehanyo pillantassal fogadtakkazié fil visszatérését. Johrskodtorta
zsebébl az Uj kapukulcsot, ma volt az élalkalom, hogy hasznalhatta. Es jajl méltatlan-
saganak tudataban micsoda csomorrel illesztette jgé megolajozott zarba és lépett be a
polgari erkdlcsdk szent varadba! Minden aludt mégeBcsarnokban még halvanyan égett a
lecsavart gaz és varta dz érkezését; félelmes csénd uralkodott, csak aréalibmpa
ketyegése hallatszott. John leoltotta a langoeéh gy székre az @sarnokban, varva és
szamlalva a perceket, hogy majd csak eléje keridmiaemberi dbrazat. De mikor végre
meghallotta az ébresira zakatolasat az alsd lakosztalyban és nemsaokasacselédség
mozgolddasat, elvesztette batorsagat és elmenalddiat szobajaba, ahol ruhastul az agyra
vetette magat.
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. FEJEZET,
amelyben John betakaritja a termést.

John folotte tragikus arccal Ult a reggelihez, mzgtett folkeresni atyjat, akit a vasarnapi
délebtth6z mélton ajtatos elmélkedésben elmélyedvettaial 6reg ur folnézett a fidra azzal
a kesernyés, furkésarckifejezéssel, amely annyira megkéozelitette aatyp s mégis valoja-
ban annyira tavol esetilé.

- Nem szeretem, ha ilyenkor zavarnak, j60! tudasx6it r4 az oreg a fiara.

- Tudom, édesapam, - valaszolt John - de nekersremém... jaj, borzaszt6é bajba kertultem -
tort ki végul beble a vallomas és zavaraban az ablak felé fordult.

Nicholson ur sokéig nem szélt egy sz6t sem, mialdbldogtalan fid nézte, nézte a hatsé kert
z6ldeb lombijait és a sarga macskat, mely a falon gunngtsKétségbeesés ontotte el az
arcat és szinte mégilt arra a gondolatra, hogy micsoda szdéirmgtkek terhelik a lelki-
ismeretét, holott alapjaban egészen artatlanulreeledt a dologba.

- Nos, - szélt az apa, lathat@kodéssel, bar igen nyugodt hangon - mi baj?

- Maclean rdm bizott négyszaz fontot azzal az tétssal, hogy tegyem be a bankba, apam, -
kezdte John - de legnagyobb szerencsétlenségemérezaielraboltaksiem!

- Elraboltdk? - kialtott fol az 6reg Nicholson, déhesen emelkédhangon. - Elraboltak?
Vigyazz fid arra, amit mondasz!

- Nem mondhatok egyebet, apam; agy tortént, ahagydom, elraboltak! - ismételgette John
csokonyds kétségbeeséssel.

- Es hol és mikor tortént ez a kilonds eseméng@gdtta tovabb az apa.

- A Calton-dombon, tegnap, éjféltajban.

- A Calton-dombon? - kérdezte Nicholson Gr. - Eskarestél te éjfélkor azon a helyen?
- Semmit, apadm - mondja John.

Nicholson nagyot séhajtott.

- Es hogy keriilt hozzad az a pénz épen éjféltajbkepdezte szigort hangon.

- Elhanyagoltam egy fontos kotelességet, - bokt@okin, rdhibdzva az apja szavajarasara,
majd hozzatette a maga tajszélasan: - Egészen lmgkgatem réla.

- Hat ez nagyon kulonds torténet, - dllapitotta me@pa. - Bejelentetted a rénskgen?

- Bejelentettem - felelt John és az arcaba székotér. - Azzal biztattak, hogy hamar a
nyomara fognak jutni a tettesnekt salan a pénz is ékerul, ha csak ennyi volna az egész, -
sz6lt John reménytelen kdzonnyel, mit az apja aaorfdnnyelniségnek mitsitett, nem
sejtve, hogy a java még csak ezutan kovetkezik.

- Az édesanyad orajat is elvitték? - kérdezte @lfit

- Oh, az o6ra j6 helyen van! - kidltott fol JohnLegalabb is remélem, hogy vele nem lesz
semmi baj... mert tudniillik... szégyellem bevailaén... én méar ébb elzalogositottam az
orat. Itt a cédula, ezt nem talaltdk meg nalambdoka s igy az érat kivalthatom; nem kell
attol félni, hogy eladjak.
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A filbdl olyan vad kétségbeeséssel toét &ksz6, mintha egy gépfegyver indult volna meg; az
utols6 szavak ugy hangzottak a szoba Unnepies jésemd mint egy istenkaromlas. Johnnak
megint indba szallt a batorsaga és félelmes nénimsad apara és fidra.

A hallgatast Nicholson ur térte meg. Folvette agéédulat: »John Froggs, lakik Pleasance,
85. szam - olvasta le réla, aztan egy pillanaikesfilant szemében a harag és utélat.

- Ki az a John Froggs? - kialtotta.

- Senki, - felelt John. - Ez csak olyan név.

- Alnév tehat, - llapitotta meg az apja.

- Oh, nincs abban semmi rossz, - széltiads - ez olyan szokas, amit mindenki kovet; a
zalogos is elértette, lattam, hogy j6t mulatotkanileirta a nevet...

Félbeszakitotta a szavait, mert észrevette, hogppga O0sszerezdilt, mint aki fajdalmas
nyilalast érez. Megint hallgattak mind a ketten.

- Nem hinném, - szélalt meg végul Nicholson ar gyhasugori apa volnék. Sohasem tagad-
tam meg dled semmi pénzt, barmilyen tisztességes célratkellsak be kellett hozzam jonni
és sz6Ini. Es most ime meg kell allapitanom, hdbsitkbebled minden illendség és termé-
szetes érzés. Elzalogositottad... igen elzadlogtsdto az édesanyad orajat. Ugy latszik
valami kisértésbe kerultél, olyan kisértésbe, anedynem tudtal ellenallni - ezt még enyhit
kordlménynek lehetne beszamitani. Mire kellett we&e a pénz?

- Jaj, azt ne kérdezdlem, apam, - felelte John. - Csak még jobban megjanal érte.

- Elég legyen mar eléba kertelésbl, - kialtott fol az apa. - Teljesefszinte valaszt kivanok.
Mire kellett neked az a pénz?

- Kblcson adtam Houstonnak, apam, - mondja John.

- Ugy emlékszem, megtiltottam neked, hogy azza@taemberrel érintkezzél! - szélt szigord
hangon az apa.

- lgen, apam, de véletlenil talalkoztam vele, lefitiette John.
- Hol? - hangzott r6gtdn a borzaszto kérdés.
- Egy biliardteremben, - volt a lesujté valasz.

S igy az egyetlen kis hazugsag rogton magaval robtmtetést. Mert hiszen John csak azért
lépett be a biliardterembe, hogy taldlkozzék Alandbaval, egyébként sohasem jutott volna
az eszébe. De épen azéltal, hogy engedetlenségétéelyet némikép enyhitse, sikerilt ugy
foltiintetnie a dolgot, mintha sajat jd6szantabaigilyen kétes helyekre.

Nicholson apa megint nagyot nyelt erre a kellemetliere és hallgatott. Es mikor John lopva az
apja arcéba pillantott, lehetetlen volt észre nenmie, mennyire lesujtotta az dreget a fajdalom.

- Nos, - szdlalt meg végre Nicholson Ur - nem tégaoim, hogy a dolog rendkivil lesujtott.
Ugy keltem f61 ma reggel, mint egy boldog halanchint akit a vilag legalabb annak nevez -
boldog voltam azért, mert azt hittem, hogy van gy, akire biiszke lehetek...

De ez mar tbbb volt, mint amennyit ember el tueghis John félbeszakitotta olyan hangon,
mely sikolynak is beillett.

- Istenem! - kialtotta - hiszen ez még semmi, adgyobb bajt még el sem mondottam, ez
semmi! De hogy is tudhattam, hogy te buszke vo#él? Oh, ha csak sejtettem volna; de te
mindig azt mondtad, hogy milyen szerencsétlen ggksd van. Es ami a legszotip, az

igy tortént: mindnyajunkat rajtakaptak kocsmazasgmap €jjel, zardran tul és vagy mi hatan
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fizetjuk ki a Colettere rétt birsagot, vagy beidézrianunak a nyilvanos targyalasra. Meg
kellett igérnem, hogy mindent elmondok neked, {t&i& John kdnnyekre fakadva - de bar
sohasem éltem volna meg ezt a napot.

S azzal térdre vetette magéat a karosszétk £kezébe rejtette az arcat.

Vajjon szélt-e még hozza az apja, hosszabb ideiguaitae a szobaban vagy rogton eltavozott,
minder6l nem tud a torténelem. Retténtesti-lelki folindulas, fel-feltéé zokogas, futd
gondolatfoszlanyok, méltatlankodas és lelkifurdaldgizben-kézben magahoz tért kétségbe-
eseseébl és érezte a 168 szagat a karosszék aljan, hallotta a templomargok zugésat,
amelyek borzaszt6 zajjal toltétték be az egészstaeotérde megfajdult a kemény padlotdl, a
konnyei belefolytak a szajaba - ennyi volt az eg@smire John Nicholson emlékezett, de
hogy mennyi ideig tartott ez a szotinkglki tusa, azt nem lehet tudni.

Végre mintha egy rugo pattant volna fol benne, tseszmeéletre tértés némiképen 6ssze is
szedte magat; a harangzugas épen véget ért énagi iisdndet nem zavarta meg mas, mint
az elkésett Iépések zaja. Mindébhzt sejthette, ha nem is latta volna a kandadidkgnyan
levé 6rét, hogy az istentisztelet mar megkahitt. Es ha az édesapja valéban a templomba
ment, akkor a szerencsétleimbsnek legalabb két nyugodt 6raja maradt; azadatt elviseli
valahogy a boldogtalansagéat. De mihelyt az atygazatér, mi lesz akkor vele? Még a puszta
gondolatot sem tudta elviselni, megrezdilt benmadem idegszal és a feje elkezdett vele forog-
ni. Még masfél 6ra, talan annal is tébb, ha a flafizea a prédikaciot, s aztan Ujra megkezd
dik a kinos kihallgatas, ametytmég mostani, fajdalomtél eltompult lelkidllapogdbis ugy
rettegett, mint a pokol édgetizétl. Maga ebtt latta a templomban a csaladi padot, az almos
vankosokat, a biblidkat, zsoltaros konyveket, Mhtigat a szagos soval, atyjat, amint papasze-
mével szigorian a papra figyel - és John Ugy érbpigy rajta nagy sérelem esett. Joggal, mert
embertelenség volt, igy elmenni a templomba s agyhi a kétségek kozt verdd biindst,
biintetés és megbocsatas nélkil. Es erre a goraln&gyot siilyedt Johnégt az apai tekintély,
bar a 6le vald félelem egyre ndvekedett. S mindkét érzeélgmeqgy irdnyba sodorta a filt.

Hirtelen vad rémilet fogta el, hatha az atyja rdzar ajt6t? Ennek az ijedségnek ugyan nem
volt semmi alapja s talan csak egy bizonytalan pgdkori emlék sugallta neki, amikor va-
lami hasonld bajba kerllt. Az apai szoba volt mimiaer az inkvizicié és a biintetés szinhelye.
S ez a gondolat annyiraégvett rajta, hogy odarohant az ajtohoz s mégdgott rola, hogy a
félelme alaptalan. K6zben azonban a szemébe dtligly az irdasztalnak egyik fibkja nyitva
maradt. Az a fiok, amelyben az apja a pénzt tatatttpen ez volt nyitva, jeléil annak, hogy
milyen zavarban hagyta el az 6reg a szobajat. Agefiok - mi volt ez mas, mint a gond-
viselés ujjmutatasa! Mert ki donthetné el a dolgoikor maguk a teoldgusok is killbnbséget
tesznek gondviselés és kisértés kozott? Vagy lkieirde el, mig nyugodtan Gl a mag#léz
lugasanak arnyékaban, egy ilyen szegény, tldozidyak amilyen a mi John Nicholsonunk
volt, telve szolgai félelemmel és szolgai lazadissen a szerencsétlen vasarnapi detoh?

A keze mar benn volt a fiokban, midl még reményének teljes tudatara ébredt volna; és
folemelkedve Uj helyzetének a magaslatara, meganpi@m székében llve, apjanak tollat és
tintajat hasznalva, nyomorasagos bocsanat&sémuicsuzé-levelét.

»Kedves apam,

elvittem a pénzt, de vissza fogom fizetni, mihelypdomban lesz. Rélam tobbé hirt
nem hallasz. Nem akartam semmi bajt okozni, remétemy megérted a szerencsétlen-
ségemet és megbocsatasz. Ha nem okoz fajdalmattaitil/ozletemet Alexandernak
és Méarianak. Nem tudtam megvarni a visszatérés&delek, ne vedd rossz néven és
bocsass meg. Szefbdiad,

John Nicholson.«
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Miutan zsebre vagta a pénzt és megirta a levaigt pdlanatig sem tudott tovabb maradni
Gjabb vétkeinek a szinhelyén. Eszébe jutott, hdgja a&gyszer a masodik zsoltar kozepén
hazatért, mert kissé rosszul érezte magat, s igy egg kis ruhat és fehérnétmsem mert
magéanak 6sszecsomagolni. Ugy ahogy volt, kiosaszridi haz kapujan, s nagyot lélekzett,
mihelyt kiért a friss tavaszi levére, a gyonge tavaszi napfényre és elteridittela varos
vasarnapi békés nyugalma, melyet csupan a varjalgéiga zavart meg. Egyetlerd ddlket
nem latott a Randolph-kéronddn, sem egyetléredket a Queensferry-utcan. Ez a nagy elha-
gyatottsag és a szokés érzése megint lelket aiabtt baratunkba. Es a blcsizas patétikus
érzéseével folmerészkedett a székesegyhdzhozévemet s egy darabig ugy allt ott a Szent
Gyorgy-templom nyugati bastyajan, mint egy bukattjyal, akit kivertek a leggydnydiob
paradicsombodl. A templombol kihallatszott az énékés kulonds véletlen folytdn épen a
varos védszentjenek, Szent Gyorgynek a himnuszat énekeltk&rason. »Ki a didség
kirdlya?« daloltdk a hangok odabenn, és John Uggtérhogy most hall utoljara keresztény
szbzatot, mert ezentul olyan lesz sorsa a vadombeu,Hagér fianak, 1zmaelnak, s az életét
keserves szamuzetésben, istentelen népek kozgatttédigpni.

Igy tortént, hogy John baratunkat nem az ébiledandvagy, hanem a puszta kétségbeesés és
reménytelenség hajtotta el saidrosabol, el Kalifornia felé. Egyek azonban a legkdze-
lebbi célja a glasgowi kikétvolt.
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IV. FEJEZET,
amelyben John ismét szelet vet.

Nem az én feladatom, hogy elmondjam John Nichotsszes kalandjait, amiknek nem volt
se szeri, se szama, csupan csak nevezetesebhtagzgnirdl és bajairdl akarok beszamolni.
Ezekil is kivette alaposan a maga részét; valdjaban iemygmorisagot sem nem kivant
maganak, sem emberi mértékkel szamitva, meg neem@itt Hosszadalmas volna elmesélni,
mint jutott el Kalifornidba, hogyan csalték, loptalerték, éheztették s végre mint szedte ol
€s segitette meg egy irgalmas lélek, hogyan szendgsza némiképen Oneléglltségét és
kerllt mint tisztvisel egy sanfranciscéi bankba. Ezekben az epizédokiddna kerestk k-
I[6nben is a kuldnds nicholsoni végzet isméjedeit, olyan dolgok ezek, amelyeken keresz-
tilment ezer meg ezer mas fiatal kalandor ugyamablaidben, ugyanazokon a helyeken.
De amint bekerllt a bankba, egyszerre ramosohayasiterencse, bar ez, amint latni fogjuk,
csak egy Ujabb katasztr6fanak a csirait hordta baga

Johnnak az volt a szerencséje, hogy 6sszehoztasaegy fiatalemberrel, akit egy kartya-
barlangban egyszer kisegitett a nales lénavi fizetésébl s igy megmentettét pillanatnyi
szorult helyzetéll s ki tudja, milyen mas sulyos kdvetkezmény¢kEz a fiatalember az
unokadccse volt egy nobhilli pénzarisztokratanaiqgkakoziil, akik a sanfranciscoi érték-
t6zsde urai, bar tulajdonképen nem tébb hozzaértggsehnak, mint azok a szegény csirke-
fogok, akik nalunk a véarosliget egyik zugaban g vy iras« egyszérmivészetének a
mesterei: a fontos mindenekf6l6tt a sajat haszawkkdzérdekkel igen kevesetddnek. Igy
hat ez a fil kdnnyen megtehette, - s mivel halanészetnek bizonyult, szivesen is tette -
hogy John baratunknak megmutatta a meggazdaguyéis Né gondoljuk azonban, hogy ez
nagyobb effeszitést vagy szorgalmat kivant voliééet még csak az sem kellett, hogy tiszta-
ban legyen azzal a jatékkal, amel§izbtt, egyszdien vett és eladott, amint ajanlottak neki, s
igy csakhamar egy kis vagyonkara tett szert, ameltizenkétezer font korul lehetett, vagy
ahogyan most szamitott, korilbelil hatvanezer dalldighatott.

Hogyan szerezte a vagyont, ez olyan probléma, melgen lehet megoldani semmiféle
filozofiaval, épugy mint azt sem, hogy mint érdetmed sorstdl azt a balszerencsét, amely
odahaza érte. Igaz, hogy szorgalmasan dolgozahkblan, bar nem szorgalmasabban, mint
példaul a pénztaros, akinek hét apré gyermekeésobohasem tudott kivérgni a nyomo-
rasagbol. 8t az a lépése, amely ehhez a szerencséhez vezetfgszer a hd elsején, egész
fizetésével a zsebében betévedt egy jatékbarlangi@ndom, ez a lépése sem Guithet
olyan kivaléan erényes vagy bdlcs cselekedetnefy megérdemelte volna vele az istenek
jéindulatét. Talard maga is sejtette ezt és érezte, hogy egy rendkzédiletes hintan 0l -
ma font az égben, holnap lent a pokolban -, amehyéba kapaszkodnak gorcsogwal az
emberek; talan attdl is félt, hogy a rossz nyelagtokul azt fogjak koélteni réla, hogy sze-
rencséjének a gyokerei holmi aprébb sikkasztasoleanek vissza - annyi bizonyos, hogy
nyugodtan tovabb folytatta mesterségét; nem saikisek egy szot sem hirtelen gazdag-
sagarol és a pénzt is egy olyan bankban helyeztaradly a varos tulsé végén fekudt. Ez a
titkolodzés, barmilyen artatlannak latszik, volt @lg Iépés John életének masodik tragi-
komédiaja felé.

Az egész id alatt egy levelet sem irt haza. Lehet, hogy balamsagbdl vagy szégyenke-
zéskdl nem mert irni, lehet, hogy némi harag is élt rbégne, vagy puszta halogatas volt az
oka; lehet, hogy azért, mert (amint lattuk) nemynizdnetséget mutatott az irdshoz vagy azért,
mert (amint néha hajlandé vagyok foéltenni) van &yyénye az emberi léleknek, mely meg-
akadalyozza a fiatalembereket - olyanokat is, &kiiknben nem ostobak -, hogy elvégezzék a
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gyermeki kegyeletnek ezt az egysrexktusat, - elég az hozza, hogy multak a hénapok,
multak az évek és John baratunk nem irt. El kelhban ismerni, hogy ez a szokasa gyokeret
vert benne, még miétt belecsbppent volna a gazdagsagba; és valobarazdartotta vissza
attol, hogy révidesen megtéritse az ellopott, valgggyans szerette nevezni, a kdlcson vett
pénzt, mert nehezére esett megszakitani a hosdipathat. Hidba ult neki a levélirasnak,
hidba varta az ihletést, az isteni muzsa csak asngallt neki: »Kedves atyam«, egyébként
makacsul hallgatott. Es John hamar Gssiiggya papirost és elhatarozta, hogy amint a »jo
szerencse« engedi, személyesen viszi haza a et a halogatas, amit szintligy nem lehet
menteni, volt a masodik 1épés, mely a balszerehékgaba vitte.

Tiz év elmulott és John kdzel jart a harminchozstiley megtartotta gyermekkori igéretét,
kopcos fil volt és hajlott az elhizisra. Kedves/anésai, nydjas tekintete 56kels modora,
elpusztithatatlan jokedve, hosszulsz barkdja, kissé amerikaias kiejtése, egy hiresrikm
humoristaval valo rokonérzése, és hasonlosagaiegpyms kiralyi személyiséghez, akit nem
akarok megnevezni - mindez olyan Kiilmegjelenést biztositott neki, amelyet szivesdaakat
volna a legjobb tarsasagban. Bédg), vaskos testalkata és katonas barkdja ellemgéébb
egy aggsizhoz hasonlitott, mint egy huszonkilencz évesHédi

Egy nap, amikor épen a Market Streeten ballagétheki szabadsagasektéjén, a szemébe
tiint egy vasuti hirdetés és puszta szérakozasbéhrisatta, hogy épen karacsony napjan
érhetne haza, ha masnap reggel félilne a vonarazktlet csakhamar vaggy&«nodott
benne és egy pillanat alatt elhatarozta, hogy haziu

A dolog azonban nem volt olyan egydzebe kellett csomagolnia, pénzt kellett félvennie
abbdl a bankbdl, amelyneko&elé kliense volt, viszont bizonyos ligyeket elintézaimak a
banknak a részére, amelyben mint egyiszisztviseb dolgozott. Es igy tortént, az emberi
természetnek megfetaln, hogy az utobbi kdtelességiészinte teljesen megfeledkezett. Kés
éjjel vette észre, hogy nemcsak a sajat pénze &t hanem (mint akkor tiz évvel eitt)
egy jelentékeny dsszeg, amely mas emberek vagyépatselte.

Nos, torténetesen ugyanabban a penziébanéalmit szallason, egy tisztvisghrsa is lakott,

egy tisztességes fiatalember, akinek egyetlen gdjéngz ivas volt, - bar ebben az esetben
nem annyira gyongeségnek, mint inkabbnek lehetett volna nevezni, mert a j0 lélek néha
heteken keresztil ittas volt, anélkil hogy egy peikdjozanodott volna. Erre a boldogtalan
emberre bizta John azt a boritékot, melybe a nalkadh értékpapirokat zarta, azzal az utasi-
tassal, hogy adja & masnap a bank igazgatéjagak, hogy nem kerilhette el a figyelmét
most sem, milyen bizonytalan volt baratjanak artte és zavaros a beszéde, de John sokkal
vérmesebb terméstieember volt, semhogy ez visszatarthatta volna; zgisn elnyomta a
szivében az it sz6zatot és ugyanazzal a mozdulattal, mellyeltatagpénzt Kirkman barat-
janak, 6nmagat is kiszolgaltatta a végzet onkérkgéne

Bocsassadk meg nekem, hogy annyéizitk John aprébb hibainal s kiteszem magam annak,
hogy unalmasnak fognak talalni, de el kell ismehoigy az eset a legtapasztaltabb moralistat
is zavarba ejtheti. Kilonben most egyszersmindeakeggeztem e fejtegetésekkel, a mérték
betelt, az olvas6 megtudta a legrosszabbat, aettesy Bsomil elmondhattam, s most ma-
ga megitélheti, vajjol vagy John érdemelt-e kevesebbet. Ezentul egysaddvetni fogom
egy olyan ember sorsat, aki labda volt a végzeélyea és akinek meg nem érdemelt bajait
még a humorista sem nézheti sajnalkozas nélkisanidozéfus sem megdodbbenés nélkil.

Még ugyanazon az éjtszakan John tarsa ugy leré&deitghogy meglepte vele még legbizal-
masabb baratait is. Ennélfogva kora reggel kitedtélifirét a penziébdl, csomagostul rabiztak
egy teljesen idegen emberre, akinek Kirkman mégwmnis elfelejtettep maga hosszas

hanykodas utan végre bekerlt, Ugy ahogy volt,ssgyamentdi korhazba. Itt a derék iszakos
egy agyszamnak rejtélyes jeligéje alatt néhany gnamitudatlanul hevert, megfeledkezve
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mindenbl és nem is sejtve, hogy a rémgég kétségbeesetten keresi mindenfelé. Két hé&nap i
eltelt, mig a sacramentoi korhaz betegében foliggkeKirkman urat, a sanfranciscoi igit
bankhivatalnokot s még vagy két hétbe kertlt, riigddtak hajszolni azt az idegent, akinél a
csomagja le volt téve, s igy John levele végretleiiott a rendeltetési helyére, teljesen
sértetlen pecsétjével és érintetlen tartalmaval.

John pedig azzal kezdte a szabadsagat, hogy skdl edlitazott, ami mar magaban véve
szabalytalan volt; s vele egyittigit egy bizonyos pénzdsszeg, amit még kevésbé tehete
menteni. De tudtak réla, hogy hanyag, bar becsiileteber; a bankigazgato kilonben is a
partfogasaba vette. Igy keveset beszéltek, baégtkenil sokat gondoltak az uGglyrmig
végre a két hét letelt és John még mindig nem tjedzett. Ekkor azonban kezdett a dolog
kellemetlenné valni, s mikor révid nyomozas utgjitték, hogy a pénztelen tisztviéakk
ezerszamra voltak dollarjai egy konkurrens banketdtben, anélkiil hogy éir barkinek
sejtelme lett volna, a legjobb és legbizakoddblataaris elpartoltak dle. Atvizsgaltak az
Uzleti konyveket, hatha valami régi és ravaszusiadt csaldsnak a nyomara jutnak, és bar
semmit sem taldltak, mégis az volt az altalanos/deds, hogy sikkasztas tértént. ROgton
strgbnydztek és mivel megtudtak, hogy John Edinthegutaltatta at a pénzét, megbiztak
ottani leveledjuket, hogy lépjen érintkezésbe a rérsggel.

Ez a levele& pedig véletlendl Nicholson apanak volt a j0 baratki tudta, hogy mértimt el
annak idején John olyan hirtelentil Edinburghbdlm8st a két lgyet dsszevetve, rogton
gyanut fogott és elsietett a botranyos hirrel nerarabrségre, hanem Nicholson baratjahoz.
Az Oreg Ur régota leszamolt azzal, hogy fia ninc€Bk sordban; lassanként megfeledkezett
réla és kineinek az emléke mar olyan régi fajdalmak soralgedti melyek hébe-korba az
eszébe jutnak ugyan az embernek, de némi akévatenindig el lehet terelni réluk a figyel-
met. De most, hogy a rég it fil foltamadt s 0j bajokat hozott a hazra, eazak még
nagyobb fajdalmakat okozott.

- Macewen, - sz0lt az 6reg Nicholson - ezt az lUgyatehet, agyon kell hallgatni. Mondd, ha
adok neked egy utalvanyt arrdl az dssébgmely a fidval elint, akkor el tudnad igazitani a
dolgot ugy, hogy nyilvanossagra ne keriljon?

- Megteszem, - szoOlt Macewen - magamra vallaloraget.

- Tudod, - folytatta Nicholson uUr nyugodt hango@r lfakéva valt ajakkal - tudod, csak a
csaladom kedvéért teszem, nem azért a szerencééti@lembereért. Ha azonban kiderilne,

hogy a tobbi gyanusitasok is alaposak és a fil atagysszegeket sikkasztott volna, akkor
leveszem réla a kezemet: ki mint veti &gyat, Ugylmin!

Es az apa folnézett Macewenre azzal a furcsa fafiésal és kesernyés mosollyal, amelyet
jol ismerlnk.

- Isten veled, kdsz6nom, - szélt és Macewen befatvibgy a dolog sokkal sulyosabb,
semhogy barmi vigasztalasnak helye lehetne, eladtsi@s aldotta magaban az Uristent,
hogy neki nem adott gyermekeket.
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V. FEJEZET,
amelyben a tékozl6 fiu hazatér.

Karacsony napjan tortént, réviddel a déli haranggaf, hogy John baratunk letette kofferjat
a ruhatérba és kilépett a palyaudvarrdl a Prindesete, gyonydrségbl duzzado kebellel,
mint akinek végre teljesiinek régota taplalt vagykazaérkezett tehat, inkognitéban és gaz-
dagon; nala volt a kapukulcs, amelyet gondosarsmétf 6sszes viszontagsagain keresztil s
egy-ketbre benyithat vele az apai hazba, odadobhatja a@dett pénzt s akkor semmi sem
lesz Gtjaban a kibékulésnek. A viszontlatas minalend részletét éte kigondolta s elképzelte
magat a kovetkéz hdnapokban mint szivesen latott vendéget a dég¥lbb hazakban,
gondolatban résztvett a tiszteletére rendezetteddeddés vacsorakon, elvegyllt a tarsalgasba
azzal a félénnyel, amely egy sokat utazott emledlgmez, és bizonysagot tett pénziigyi tuda-
sardl azzal a tekintéllyel, mely egy szerencséstémibert megillet. De ezt a programmot nem
akarta megkezdeni az éj bealltdtelamikor majd a csaladja ott Ul a vacsoranalaszsccal

és a legjobb borokat bontjak fol a tiszteletérentrahogyan hajdan a tékozl6 fiat a legkdve-
rebb borjaval fogadta az apja.

Addig is bejarta az ismés utcakat, kedves emlékeket idézve f6| mindenfd@k&ben, néha
szomoruakat is, de mindkéttugyanazzal a meglépszivbeli ujjongassal. A metézfagyos
leveds, az alacsonyan jaré, rozsadzieli nap, a kastély, mely régi isndsként tdvozolte,
baratainak a nevei a kapuk cimtablain, maguk atdlarakiket félismert, de kiknek tekintetét
Ovatosan elkertilte az utcakon, az északi hangilkelemes zenéje, Szent Gyorgy székes-
egyhaza, amely eszébe juttatta az utoléab@né bacsuperceket és a »dsEy kirdlyanak« a
neve, amely annyiszor visszhangot vert emlékezktiEgbanatosabb zugaiban, az utcai csa-
tornak, ahol éiszor tanult csuszkalni, a bolt, ahol azéet®rcsolyat vasarolta, a gyalogjaré
kor iskolaba ment, és mind a sok szaz meg szaeleévaprosag, amiket a szem lat, anélkiil
hogy észrevenne, és amiket az emlékezet megjegpeéikil hogy az ember tudna rola, és
amik egyenként 6sszerakva kiteszik a szemunkbea betyet, amelyet szillarosnak neve-
zunk: mindez gyonyorrel és fajdalommal toltotte dklkét, amint az utcakon szerte kdborolt.

Els6 latogatasaval Houstont akarta megtisztelni, akkiglybastyan lakott egy hazban,
amelyet egyik nagynénj@torokolt. A kopogtatasra (legnagyobb meglepetdséeen nyitot-
tak ajtot, csupan egy hang kérdezte béliilogy kit keres.

- Houston urat keresem... Alan Houston urat, Htfdtehn.
- Es kicsoda maga? - kérdezte a hang.
- Furcsa dolog, - gondolta magaban John, aztanosangmegmondta a nevét.

- Csak nem a John ifijur? - kialtott a hang hintelkot akcentussal, amely régton barat-
sagosabb fogadasrél tanuskodott.

- De én volnék, - sz6lt John.

Erre az 6reg komornyik kinyitotta az ajtot azzahegjegyzéssel: »Attdl féltem, hogy megint
az az Ur gyitt.« Sajnos azonban, a gazdaja nenogaliaza, hanem ugy latszik kinn jart a
murrayfieldi villdjaban. S bar az 6reg komornyikivesen betessékelte volna Johnt és a
gazdaja helyett elbeszélgetett volna vele a fobtosaaladi eseményélty de John fazott és
sietve tavozott. Csak mikor mar a kapu bezarult étt@g sajnélta, hogy nem kérdezte meg, ki
is »az az Ur«, akire az dreg célzott.
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Tobb latogatast nem akart tenni, Mitehaza nem jutott és mindent elintézett az édésapj
Alan lett volna az egyetlen kivétel, de viszontaanem ért ra, hogy kimenjen Murrayfieldre.
Azonban, ha mar itt jart a Kirdlybastyan, miértkezliine egyet a domb tulsé oldalara, hogy
legalabb kivilsl megnézze a Mackenzieék hazat. Utkozben arraaipribgy Flora is mar
kozel jarhat a harminchozgtsnem lehetetlen, hogy férjhez is ment; de ezt #ath@n és
ellenszenves gondolatot rogton elfojtotta.

Ott volt ebtte a hdz, az bizonyos; de az ajtonak méas szinesaztan mit jelentett ez a - két
névtabla? Kozelebb lépett, a falsebkeld egyszeiiséggel csupan ennyi allott:

MR. PROUDFOOT.
Az also kissé dbeszédbb volt és arrol értesitette a jarakeadt, hogy ugyanitt lakik:

MR. J. A. DUNLOP PROUDFOOQOT
Ugyvéd.

Ezek a Proudfooték gazdag emberek lehettek, mgrtilggn maganyos varosrészben alig
akadhatott sok dolga egy lgyvédnek. Es John nidijy oket a gazdagsagukért és a
nevikért és amiért ezt a hazat az ottlétikkel negseégteleniteni merték. Eszébe jutott,
hogy iskolasfii kordban ismert egy kis Proudfootmir nem kotott vele baratsagot; apro,
sajtkéqi fickd volt, valamelyik als6bb osztalynak megveésnéltd tagja. Es most ez a
kolyok folvitte volna annyira, hogy tgyvéd lett blel, St itt élt, abban a hazban, ahol Fléra
szilletett s amelyhez Johnt a leggydngédebb emlia&k? A hideg, amely &z6r meg-
remegtette, mikor arrol értestlt, hogy Alan Houstem volt odahaza, most még jobbaét er
vett rajta és szinte a szivéig lopodzott. Amintailtt az elidegenilt haz kapujastlés maga
kordl nézett az elhagyatott Kiralybastya gyaloggand ahol egy kivert kutya sem volt lathato,
egy pillanatig megmarkolta a torkat a maganyoss@ &ivarsag érzése és visszakivanta
magat San-Franciscéba.

De hamar rgjott a tudatara annak, hégggészen mas emberré vedlett mutatés megjelené-
seével, séke barkojaval, pénét duzzadd erszényével és a kibiszivarral, amelyre ragyuijtott,

s azzal vigasztalodott, hogy 6ssze sem léhétasonlitani azzal a bolond gyerekkel, aki egy
tavaszi vasarnapon, tiz évvel églfolhasznalva az istentiszteletbidsondjét, kilopddzott a
varosbdl a Glasgow felé vedetiton. Ha az ember meggondolja, mi minden tortedtaa
istentelenség volna panaszt emelni a sors elleazedi nemsokara minden jéra fordul,
Mackenzieék &l fognak kerllni, Flora fiatalabb lesz, szebb leszkédvesebb lesz mint
azebtt, Alan baratjara is r4 fog akadni s az egykompubizonyara annyira megjavitotta a
viselkedését, hogy talan azoéta igen j6 baratjarag 8licholsonnak, anélkil azonban, hogy a
hajdani kedélyes cimbora barmit is veszitett vamakbol a jeles tulajdonsagokbol, miket
John megkivant a barataitol. Es John megint magadékte a boldog joveticképeit: mint
fog ebszoér megjelenni a templomban a csaladi padban, fogj meglatogatni Greig nagy-
batyjat, aki nagy pénzembernek tartotta magat eekkovidlaté edinburghi szemeit majd el
fogja kapraztatni egy kissé az amerikai aranyféakitd csillogasaval, széval nem volt se
vége, se hossza annak a pazar atalakulasnak, megmga lesz az egész skévéros: mint
lett a kinevetett kis szokeverglitekintélyes és vagyonos gentleman.

Kbzeledett az idpont, amikor az édesapja haza szokott térni adlédad| és a tékozI6 fidra is
rakerl a sor, hogy megjelenjen a szinpadon. Epatt a varos nyugati részébe az Albany
Streeten, szembenézve a parazslé napnyugtavahésudai miért, pompasan érezte magat a
hideg levegn, a kék alkonyatban, melyet csillaggal beszo6rtaltaai lampak. Pedig még egy
csalédas varakozott rea, amelyen keresztil keletie.
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A Pitt Street sarkan megéllott, hogy ragyujtson aggzivarra és a gyufa olyanésrvilagot
vetett az arcara, hogy egy ember, aki korilbellib &oraban lehetett, megalltéee, amint
rapillantott.

- Ha nem csalédom, Nicholson Urhoz van szerencsémglt az idegen.

Ezt a taldlkozast nem lehetett tobbé elkerllni;ébggnt is John mar kozel jart a <l
h&zhoz s igy nem nagyon banta a dolgot, hanemdazaldadta magéat érzéseinek.

- Nagy isten! - kiéltotta - te vagy az Beatson!s-réelegen kezet szoritott vele, bar az elég
hiivdsen viszonozta az Udvozlést.

- Hat hazakerultél? - kérdezte Beatson. - Hol ja@méyi ideig?

- Amerikaban, - valaszolt John - Kalifornidban. zéem egy kis pénzecskét és hirtelenill az
jutott az eszembe, hogy j0 volna hazajonni karagson

- Uhuim, - diinnydgte Beatson. - Hat akkor még fogigikmast latni.
- Remélem, - felelt John, kissé tate.
- Nos akkor, szervusz, - fejezte be Beatson a paéoet, kezet szoritott €s elment.

Ez volt az el§ kellemetlen csalddas. John hiaba igyekezett sadttényeket: végre annyi
év utan talalkozott Beatsonnal - Beatsonnal, ag pegtassal - s az épen hogy kezet szorit és
elszalad. Pedig milyen j6 cimborak volték - milyen viddm és ragaszkodo fiu volt ez a
Beatson - s eszébe jutottak kozds 6romeik és bajaiikt tortek be csuzlival egy ablakot az
India-téren, mint masztak meg a kastély sziklagas@k egyéb kaland, mely oly megbecsul-
hetetlenné teszi a gyermekkori baratsagot. Jolkinrfégglepetést érzett. Végul is nem marad
mas, mint az ember csaladja, amelyre szamithaépegmtott a k6zmondas: a vér nem valik
vizzé, s az a szomoru tapasztalat csak arra vdibgy még gydngédebb és melegebb érzések
kelijenek a szivében, mikor az apai haz kiiszbbére ér

Beesteledett. A félkdralaku ablak a kapu folottyEEsen meg volt vilagitva, mig az ehie#ét

€s a nappali harom ablakdn csak halvanydinédtt at a vilAgossag a sarga degdkon
keresztll; az ébbiben bizonyara mar teritettek, mig az utébbibamidhuga varta a vendé-
geket. Mintha egy latomas lett volna a multbdl. Mitavol volt, milyen egyforman telt itt az
élet, betlizeltek a kandalloba és folgyujtottak at g folhordtak az ételeket a megszokott
Oraban. A megszokott 6raban hangzott el asketsengetiyszo is, amely a csaladi imadsagra
hivta 6ssze a haznépet. Es erre a gondolatra ébsziwilallott valami Johnnak, érezte, hogy
megérdemelte a blntetést. Eszébe jutott a sokiglydamit elhanyagolt és a sok gonosz, amit
elkbvetett, és iméat rebéajakkal haladt fol a par léptfekon és halkan a zarba illesztette a
kulcsot.

Belépett a megvilagitott @sarnokba és csdndesen behlzta maga mogott az Eliso-
dalkozva nézett koril. Ha csupa idegen targyankga eitt, bizonyara nem amul el annyira,
mint most, hogy semmi sem valtozott korile. OwtalChalmers, a hires skét pap-filozofus
mellszobra, kdzel a lépgékarfajahoz, ott volt a szokott helyén a ruhakefea dogas is, ame-
lyen a kalapok és kabatok légtak, bizonyara ugydelaeatett, amelyet hasznalt. Tiz év agy
elmulott az életéll, mint ahogy egyit kihullik az ember ujjai kdzll, és az ocean, a legy
banyak, San-Francisco nylssterei és keverék népfajai, a sajat balsorsa ésrszstje egy
pillanatig ugy tintek fol ebtte, mint egy rossz alom, amedjtvégre folébredt.

Levette a kalapjat és gépiesen a fogas felé intltilizett észre ékszor egy kis valtozast,
amely azonban nagy hatdssal volt r4. Azt a kampdkly az 6vé volt gyermekkora ota,
amelyre odavagta a didksapkajat, mikor megérkezettkadémiardl és amelyre azéetdin-

derét akasztotta, amikor jokdthn hazajott az egyeteéhrvagy a hivatalabdl - azt a kampot
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mas bitorolta. »Legalabb a fogasomat tartottak avdiszteletben!« gondolta magaban és egy
kissé meghatddott, mert érezte, hégysak Ugy besurrant ide, ebbe az idegen hazbaegynt
tolvaj, akit barmilyen pillanatban szégyenszemkemgethetnek.

S anélkil, hogy a kalapot letette volna a kéébdalépett atyja szobajanak az ajtajahoz,
kinyitotta és belépett. Az dreg Nicholson ugyanaaoszéken (lt, ugyanabban a helyzetben,
mint azon az emlékezetes vasarnapi déleh. Csupan egy kissé megdregedett, a haja jobban
megisziilt és az arca szigorubb lett. S most, amikgnilféhtott és észrevette a fiat, hirtelen
megindulast érzett és a sotét vér az arcaba szOokott

- Apam, - szGlt John rendiletleniht £l€ég vidam hangon, mert erre a jelenetre régésaikt
- apam, itt vagyok és itt a pénz, amit elvittefted. Eljottem, hogy bocsanatot kérjek és a
karacsony estéjét veled toltsem és a gyerekekkel.

- Tartsd meg a pénzedet, - sz0lt az apa - és ered)!
- Apam! - kidltott John - az isten szent szerelméer utasits el magadtél. Azért jottem...

- Erts meg engem, - szakitotta félbe az 6reg N&drot te nem vagy tobbé az én fiam, és az
Uristen a tanum, hogy mosom miattad a kezeimet. lBgisé szém van hozzad, egy utolsé
intésem: minden fol van fedezve és a (eBég keresni fog a gazsagaidért. Hogy még
szabadon vagy, azt csak nekem kdszdnheted, de gtetteen mindent, amit médomban volt
megtenni. Ezentll nem fogom az ujjamat sem megrteniciz érdekedben - az ujjamat sem -
hogy megmentselek az akasztofatol! Es most - pazbenallhatatlan tekintélyével folemel-
te sulyos ujjat s ajtét mutatott neki; csak antdite hozza halk hangon - és most... eredj!
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VI. FEJEZET,
amelyben megismerkediink a murrayfieldi hazzal.

Hogy John mint toltbtte az estét, micsoda viharaktadk a keblében, hogyan koévette a
haragos folhdborodas rohaméat az ajult csiiggeddss8ndje, hogyan rohant utcardl-utcara,
kocsmérol-kocsmara, mindezt nehéz volna elmondanyomorisaga, ha nem is emelkedett,
viszont sehogy sem akart cstkkenni; mert amilyentékben sikerllt elcsititani magaban a
banat és méltatlankodas érzéseit, olyan mértékbedelt a félelem ét venni a lelkén. B+
szOr nem is gondolt atyja fenye§etzavaira, ezek emlékezetének valamelyik biztoeszad
ben lappangtak, varva a pillanatot, amikdit@hetnek. Eisz6r John nem érzett mast, mint
elutasitott gyermeki szeretetének és megsemmisinémyeinek a fajdalmat; majd ldigp-
zOtt biszkesége vagta fol a fejét a ramért halddapasok érzetével: és méstagadta meg
épugy az apjat, amint az megtagadta a fiat. Habewsilni valé van egy ilyen gépiesen
berendezett életen? Mit érnek ezek az dérarugdéagéenyek, melyeld hianyzott minden
szeretet? Pedig a szeretet az ember értékénelpigdiéja, a szeretet a lélek egyetlen célja; és
ezzel a mértékkel mérve, az elkergetett tékozI6 fiki banatat és eszét mar nagyon mélyen
italba fojtotta - sokkal rokonszenvesebb erkdlésnynek tartotta magat, mint szentesked
apjat. Igen,6 volt a killbnb ember, ezt hatarozottan érezte,oedm tlzelt a tudataban és
belépve egy kocsmaba a Howard-tér sarkan (ahoga tstdja, hogyan kerlt), ismét egy
pohar borral tett tanubizonysagot sajat erényelattehogy hanyadszor, azt talarsem birta
volna megmondani. Mindefl nem is tudott semmit, sejtelme sem volt réla, \nagt tett és
merre jart; annyira fol volt dulva az idegzete, Zagég az ittassadg sem igen vetdtenajta.
Valéban nehéz volna elddnteni, vajjon igazan foklmttte a mamora vagy pedig ellen&ez
leg, a szeszesital kijozanitdé hatassal volt r4.tMpen, amint az utolsé poharat folhajtotta,
jutottak az eszébe apjanak kétértielés fenyegét szavai - hirtelen étdrve lelkének egyik
rejtett zugabdl - és Ugy megijesztették, mintha legget érzett volna a vallara nehezedni.

»Gazsagok, reriaség, akasztofa« - csinya szavak voltak, s egylaartambernek a fulében
talan még csunyabban hangzottak. Mert ha egy tdu@dés folytan tldozte a refrdég, ki
tudja, milyen finnel vadoltdk és ki fog-e valaha deriini az artetdgya? John nem bizott
benne;6 mar nem tudott hinni az artatlansdg hatalmabaritjdnak borzaszté tapasztalatai
egészen masra tanitottak. S amint egyszer folébeatite a félelem, orarél-érarasbodott
€s végighajszolta a varos utcain.

Kilenc oOra tajban lehetett. Dél 6ta egy falat sewit @ szajaban, csupan nagymennyiség
szesz folyt le a torkan, az izgalom is teljesenditette, mikor megint az eszébe jutott Alan
Houston. Nala nemcsak baréti fogadasra szamithagrh a hazat menedékil is hasznalhatja.
A veszély, amely fenyegette, olyan bizonytalan viedtgy sem azt nem tudta, hol fogja érni,
sem azt, hogy mil kell tulajdonképen félnie. Annyi azonban kétségyevolt, hogy egy ma-
ganlakasban sokkal biztonsdgosabban érezheti magdtegy vendégben vagy szalloban.
Mikor ennek nagynehezen a tudatara ébredt, rogsszafordult a caledéniai palyaudvar felé,
nem minden aggodalom nélkil besurrant a fényesegvitgitott csarnokba, kivaltotta a
kofferjat a ruhatarbdl és nemsokéara egy bérkodsgott el vele a glasgowi it mentében. Az
éber Ontudat és a halalos szédllés percei kuloddmvaltakoztak benne, amint a gyors
mozgas folrazta, a kéttdleltiineded lampafények elkapraztattak és a kocsihoz tapaldto
szalma dohos parai elkabitottak.

- TObbet ittam a kelleténél, - jott r4 végre a aprogton agyba kell fekiidném és aludnom.

Halat adott az égnek, hogy az almossag mind gybreé6zokben és mind hatalmasabban
erot vett rajta.
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Egy ilyen szendergésébriadt fol épen, amikor a kocsi megallott. Kist&@bs a sotét orszag-
Gton talalta magat, a kilvaros utolsé lampasa abdaljan pislogott megleh&s tavolsagban,
eldtte a homalyban egy kert magas falai emelkedteKugoly (igy hivtak a helyet) valoban
nagyon elhagyatott vidéken volt. Délfemég egy haz kdvetkezett utana, de az egy nady par
kozepén allott, gyhogy odaig semmi kialtas el rteatlatszott; minden mas oldalrél nyilt
mezség vette kortl, folfelé a Costorphine-domborglevdig, lefelé a Leith volgyéig és
ellenke® oldalt a ravelstoni szakadékig. A maganyossagsétzénég novelték a magas
kertfalak, melyek egy zardanak is megfeleltek vplmamelyeket lehetetlen volt megmaszni,
amint ezt John diakkorabdl nagyon jol tudta. A loédi lampasa megvilagitotta a kaput és a
csengetif rozsdas fogojat.

- Becsongessek? - kialtotta a kocsis, leszallvaladb és a karjait néhanyszor meglébélva,
mert cudar hideg volt az éjtszaka.

- Legyen olyan szives, - szOlt John és kezéveléhde kapott, mintha hirtelen megszédiilt
volna.

A kocsis megrazta a csengétygs az éles csilingelés visszhangot vert belidreblen; kétszer-
haromszor meghlzta a zsineget, elég hoss&#kbmbkben. Az €j nagy, fagyos cséndjében
mets®d ridegségben csendiiltek meg a hangok.

- Varjak az urat? - kérdezte a kocsis azzal a bagéls érdektiéssel, mely olyan jol illett
borviragos képéhez.

S mikor John megvallotta neki, hogy nem varjakoasis ezzel a joindulatl taniccsal allott
elo:

- Hat akkor azt ajanlom az urnak, hogy forduljunkbb vissza! Nekem Ugyis vissza kell
mennem, mert az istadllom a glasgowi Gton van.

- De a cselédség csak meghallja a csefigety! - vélte John.

- Ugyan! - sz6lt a kocsis. - Ez az ar nem tart seéoselédet itten. A cselédei mind a varosi
h&zaban vannak. Gyakran kiviszétride. Ez tetszik tudni, olyan remeteségféle.

- Hol az a csentf - kidltott fol John és kétségbeesetten megréagatigantyut.

Még alig halt el a csilingelés visszhangja, mikohrd Iépteket hallott a kavicsos 6svényen és
egy kulonods, izgatott hang azt kérdezte béliilr

- Ki az odakinn és mi a kivansaga?

- Alan, - felelt John - én vagyok... én, a Dondlohn; nem ismersz? Most érkeztem haza és
szeretnék nalad megszalini.

Egy pillanatig semmi valasz nem hallatszott s amagnyilt az ajté.

- Hozza be kérem a kofferomat! - parancsolta Jokmcaisnak.

- Ne bantsa! - kialtott ra Alan s John felé forduligy folytatta: - Gyere be egy percre,
szeretnék veled beszélni!

John belépett a kertbe s Alan becsukta mogottepatk&d kavicsos 6svényen egy gyertya
allott, amelynek langjat a sz&lgydngén meglibegtette; imbolygd fények tancoltakotét
magyalbokrokon, s a vildgossag és a homaly fatymlk@bogott Alan arca kortl, mig az
arnyéka félelmesen reszketett a hata mogott. Aabr@thatolhatatlan feketeség boritott el
mindent és John szédihgya egyltt rezgett az arnyékkal. Mégis észrevettyy megdobbe-
nésére Alan rendkivili halvanysagat és hangjanakéiszetellenes csengését.
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- Mi hozott ide ezen az éjtszakan? - kérdeéle Alan. - Isten latja a lelkemet, nem akarok
baratsagtalan lenni veled szemben, de nem engekiieet] Nicholson, nem tehetem!

- Alan! - kidltott f61 John - meg kell tenned. Tem tudod, hogy micsoda bajba keriltem, az
oregem kivert a hdzabdl és én nem merem betenabamiat semmiféle szalloddba, mert
gyilkossagért vagy ilyesvalamiért hajszol a rénséqg.

- Miért? - kialtott Alan visszatkolve.
- Gyilkossagért, legalabb azt hiszem, - mondta .John

- Gyilkossagért! - ismételte Alan és a kezével anlokahoz kapott. - Mit beszélsz te? -
kérdezte még egyszer.

- Hajszol a renéfrség, - felelte John. - Gyilkossaggal vadolnak, mmg@e ki tudtam venni a
dolgot az apambdl. Borzasztdé egy napom volt, etbihédlan és csak nem aludhatok az ut
szélén eqy ilyen fagyos éjtszakan, legalabb is aeknfferom mellett - tette hozza magya-
razatul.

- Csitt! - szOlt Alan és fejét ijedten elforditottaem hallottal semmit?

- Nem én, - sz6lt John, 6sszerezdilve, mert Aladelme akaratlanul ra is atragadt. - Nem,
semmit sem hallottam; miért kérded? - de minthoggnrkapott feleletet, tovabb kérlelte a

baratjat: - Hallgass meg Alan, be kell hogy fog&ijigton lefekszem aludni és nem zavarlak
tobbet. Ugy latszik, egy kicsit felontéttem a gamanagyon a lelkemre vettem a dolgot. S ha
te kerinél hasonlo bajba, Alan, hidd el, nem tlakélutasitani.

- JOl van, - szolt végre Alan. - En sem akarlaletéglutasitani. Gyere be, sz6lj, hogy tegyék
le a kofferodat!

A kocsist kifizették és az elhajtatott a hossz(grgy megvilagitott orszaguton; a két barat ott
allott a kapu alatt a koffer mellett, mig a kerélg&s elenyészett a messzeségben. John ugy
vette észre, mintha Alan nagy jelés¢get tulajdonitana a kocsi tAvozasanak, és meml n
volt abban a lelkiallapotban, hogy masok tetteaiélid, 6 is igazat adott magaban baratjanak.

Mikor a csond Ujra helyredllt, Alan vallara emediz Gtilddéat, bevitte, becsukta és elreteszelte
a kerti kaput s aztdn, mintha megint elgondolkozotha valamin, ott allott mozdulatlanul,
kezében a kulccsal, mialatt a hideg majd lefagydisziohn ujjait.

- Mit allunk itt? - kérdezte végréle.

- Mi az? - szolt Alan zavartan.

- De az istenért, mi bajod ember? - szélt a méasik.

- Mi bajom, azt magam sem tudom, - felelt Alaneig\ve a ladara, arcét kezeibe temette.

John ott allott mellette diledezve és elnézte addbarnyékokat és a libégyertyafényt, s
feje folott a mozdulatlan csillagokat, mig végrbideg beégdott a ruhdi kozé és marni kezd-
te a meztelendrét. Még kodos elméjében is csodalkozast ébresatatt kilonds viselke-
dése.

- Hallod, talan bemennénk a hazba, - szélalt megevé
- Igen, gyerlink be a hazba, - ismételte Alan.

Megint folallt, vallara loditotta a koffert és miédiezébe véve a gyertyat, megindult a haz
felé. Ez hosszl, alacsony épllet volt, teliesentbatfa repkénnyel; csak az eliedibla-
kainak a refinyein keresztil sz6dott némi vilagossag, kildnben sotétségbe és néypasa
volt burkolva.
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Az elbcsarnokban Alan meggyujtott még egy gyertyat, kez&jmmta Johnnak és kinyitotta
neki az egyik halészoba ajtajat.

- Ide, ide, - tuszkolta be - fekidj le mindjartcit Velem ne té¥dj. Nem akarlak megijesz-
teni, azért inkdbb nem mondok el semmit.

- Megdllj egy percre, - ellenkezett John - nagycgfaztam a sok alldogélastél. Gyerunk be
egy pillanatra az ebéille. Csak egy poharka palinkat akarok folhajtangnAlhogy egy kis
meleghez jussak.

Az elbcsarnok asztalan egy talcan egy pohér allott épafack whisky. A palackot csak az
imént bonthattak ki, mert mellette hevert a duga ésigohuzo.

- Fogd ezt, - sz6lt Alan és atadva Johnnak a whistgiszakkal belokte baratjat a halo-
szobéba és behuzta mogotte az ajtot.

John amult-bamult egy darabig; aztan megrazva ackai, nem kis csodalkozasara félig
Uresen talalta. Legalabb harom-négy poharral h@thymeble. Valdszitileg Alan bontotta ki

a palackot az étsarnokban és egymasutan harom-négy poharralftidétajt beble, anélkil
hogy leiilt volna, mert John az asztal koriil nemttazéket. Es mindez abban a hideg hallban
tortént, ezen a fagyos éjtszakan! Ez megmagyarté@tjeaen kulénos viselkedését - gondolta
bblcsen John - és egy kis grogot készitett magémdgény Alanb is ittas volt, és micsoda
borzalmas ittassag ez, amelynek rabja volt ez alfiéin maganyos, baratsagtalan és kényel-
metlen helyen! Egy ember, aki magaban iszik, h& c&an az egészsége kedvéért, - amint
most John tette - azédle elveszett ember volt. Kiitta a grogot, még lsgtib lett ditte a
vilag, de mégis némi meleget érzett. Nehéz doldgkinyitni a koffert és kikeresni béle a
haldinget meg miegymast, ami kellett. S mire letetitt, megint razta a hideg.

- No még egy csodppet, - szélt John - annyi baj dgyis a nyakamon, hogy nem volna jo,
most még raadasul megbetegedni.

Aztan végigvagodott az &gyon és nemsokéra mély ajmmta el.

Mikor folébredt, fényes nappal volt. Az alacsonyi téap fonnjart az égen, de John 6raja
megallott s igy nem tudhatta pontosan, mennyiléhetett. Talan tiz, gondolta magaban és
gyorsan fel6ltozkddott, mialatt kellemetlen emlékekzdték megszalini az agyat. Most azon-
ban nem annyira a félelem, hanem a szomorusag yogiebbe a szomorusagba csakhamar
belevegyultek aimbanat fajdalmai. Sulyoséiskegyetlen csapas érte, az igaz, de nem érde-
melte-e meg vajjon régi vétkeiért? S ithédllazadt és Ujabbilmbkbe vetette bele magat! A
vessd arra valé volt, hogy megfenyitse, s ithenegharapta a fenyitkéz ujjait. lgaza volt az
apjanak, John igazat adott neki, his#emem jelenhetett meg becslletes emberek hazaban és
nem baratkozhatott becsiiletes emberek gyermekdigeha hatékonyabb intésre volt sziik-
sége, itt allott éltte régi baratjanak az esete. John maga sohase¢iiszadios, bar hébe-korba
szeretett kirdgni a hambdl, s most, mikor az endékebe idézte ezt az Alant, amint viz
nélkul issza a palinkat azéskobaja asztalanal, elfogta valami, ami hasonlénttindorhoz.
Szerette volna elkeriiini a baratjaval valé talafisizazt kivanta magaban, bar f6l sem kereste
volna és mégis, ki mashoz fordulhatott?

Igy eltirbdott magaban 6ltozkddés kdzben és elgondolkozvettldp az ebcsarnokba. A
kertre nyild ajto tarva-nyitva allott, kétségteleAilan kinn jarhatott €s John elhatarozta, hogy
utana megy. A talaj keményre volt fagyva, mint a,\&fagy nem enyhilt s amint a magyal-
bokrok kdzé ért, a jégcsapok megzordiltek és aémgph sziporkdzva a foldre hullottak.
Amerre jart, éhes verebek csapata kovette. Igempkeaz igazi kardcsonyi &d az igazi kara-
csony Unnepe, amelynek annyira orllnek a gyerekekn a napon dgiynek dssze a meleg
szobdkba a csalddok, erre a napra ahitdzatbnyira. Azt hitte, hogy a Randolph-kdréndi
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hazban fog folébredni a sajat agyaban, kibékulvademkivel és visszaalmodva ifjisaga
napjait. S most itt jart egyedil, ennek az elhagtydtertnek hoboritott dsvényefddngve és
biinband gondolatoktél kinozva.

Majd az eszébe jutott, miért is varolyan egyedil? Hol lehet az az Alan? Az Unnepeldél

€s a szokott Udvozlések gondolata folébresztetineba vagyat baratja utan és kezdte a nevét
kidltani. Amikor a szava elhangzott viszonzas nglakikor kapott csak észbe, micsoda nagy
némasag veszi koril. Csak a verebek csiripelédatswdtt és lépteinek a ropogasa a meg-
fagyott havon; egyébként a nagy szélcsendes &&geggy borult r4, mint egy varazslat, az
elhagyatottsag a lelkére nehezedett a maganyossdgmborzalmaval.

Idorél-idére még néven szoélitotta a baratjat, de sokkal tbimgéangon. Sietve koruljarta a
kertet, de embernek még a labanyomat sem taldta, & kanyargd dsvényeken, sem az
0rokzold lugasokban. Végre visszafordult a haz f&l&az koril a csénd kilondés médon még
mélyebbnek latszott. Az ajté ugyan nyitva allottinirazebtt, de az ablaktablak be voltak
téve, a kémeények semmi kormot nem leheltek a tisxeeghbe, nem hallatszott semmi abbol
a halk nesz#l (mit talan nem is a testi, hanem a lelki fulinkkeoktunk észrevenni), mely
elarulja, hogy a hazban emberi lakék vannak. Padagnak itt kell valahol lennie, minden
bizonnyal részeg alomba merilve, megfeledkezvd, anagy a nap mar folkelt, hogy itt a
szent Unnep és a j6 barat, akit olyan hidegen foty&d olyan rutul elhanyagolt. John undora
még ebsebb lett, de az éhség hamar elfojtotta benne aatdt, mert belatta, ha nem akar
tovabb koplalni, €lszor is meg kell keresni az alomszuszékot és fidismendergéséb

Koruljarta ebszor a halészobakat. Valamennyi le volt zarva kélids meglatszott rajtuk,
hogy régota nem jart bennik senki, mig végre Alanéhrt. Ez hasznalatban volt, azt mind-
jart észrevette: telve volt ruhakkal, konyvekkelydlekkel, mindenféle aprosdgokkal és mi-
egymassal, amire egy maganyos embernek sziikségé kandalldban is éghetett valamikor
a tiiz, de rég kialudt és csak hideg hamu boritottezbetlyet. Az agy meg volt vetve, de senki
sem aludt benne.

John rosszat sejtett; Alan alighanem ultében batath fol s most bizonnyal ott fekszik az
ebédb padléjan, mint egy allat.

Az ebédb hosszu terem volt, amelybe egy folyosorél lehdiejuitni. Amikor John belépett,
csak igen kevés vildgossagigmott be az ajton keresztul, ugyhogy kiterjesztetzdkkel
igyekezett az ablakok felé, tapogatddzva és beadeirtk a butorokba. Hirtelen megbotlott és
keresztulbukott egy emberi testen. Bar a dolog legte meg, mégis nagyon megdbtt rajta

és csodalkozott, hogy ilyendésr I6késre még csak meg sem nyekkent az ittas efabeébe
jutott, hogy hany ember 6lte igy meg magat, neraaudagarol holt részegségében, s most ez
a szorny és gyalazatos vég megremegtette John dsszed.tbigijha ez a szegény Alan meg-
halt! Szép karacsony volna, az igaz!

Ezalatt kitapogatta kezével az ablaktablat és éggsisel kitarva beeresztette a szobaba az
aldott napfényt. De még igy is nyomott hangulatkadott a szobaban. A székek nagy 6ssze-
visszasagban allottak s az egyik fel volt dontve;aaztalterts egyik vége le volt rantva s
egypar tanyér dsszetdrve a foldon hevert. Az asabgjott feklidt az elazott ember, John csak
az eqgyik labat lathatta.

De most, hogy vildgossag volt a szobdban, Johnéaggte, hogy tul van a legrosszabbon.
Csunya ugy volt, de hat at kell esni rajta. Johgyoa s6hajtva nekiszanta magéat és meg-
keriilte az asztalt; ez volt az utolsé nyugodt peszen a napon. Mert alighogy az asztal
sarkdhoz ért, alighogy a tekintete raesett a tefsitett, rekedtes kialtas tortéeh torkabol és
mint egy6rilt kirohant a szobabdl.
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Nem Alan volt, aki ott feklidt a szoba padléjan, éraregy idsebb ember, zordon arckifeje-
zéssel és deres hajfurtokkel. Nem is volt részegt mteste egy fekete vértécsaban hevert és
nyitott szemei a mennyezetre meredtek.

John izgatottan fol-ala jarkalt az ajtéowl De a fagyos, metézleved lecsillapitotta az
idegeit és csakhamar magahoz téritette. Bar nemwtdnadpba a zavart futkosast, a korulotte
levo targyak képei mind vildgosabb és hatarozottabkoalédltottek elméjében, majd vissza-
tért a gondolkozoképessége és helyzetének minderalbwra és veszedelmére eszmélve,
végre megallott. Szinte gytkeret vert a laba.

Odakapott a homlokadhoz és a kerti svény kavicssirgezve a tekintetét, kezdett némi
fogalma kialakulni mindabbdl, amit tudott és amyagitott. Alan meggyilkolt valakit, talan
épen »az az Ur« volt, akiét a komornyikja nem akart ajtét nyitni a Kiralylbgén levs
h&zban; lehet azonban, hogy mésvalaki volt. Anmgoryos, hogy egy ember volt, akit itt
agyonvertek és akinek a vére kiomlott az eb@adidldjara. Ez volt az oka, hogy Alan palinka-
ba fojtotta a lelkifurdalasat a hidedgye$arnokban, ezért nem akarta befogadni a barégat,
magyarazata furcsa viselkedésének és kilonos sakvaviost mar értette John, hogy miért
dobbent meg annyira Alan, mikor kiejtettéted ezt a szot: »gyilkossag«, s miért ismételgette
olyan rémilt arckifejezéssel. Igen, ezért allt atsotét éjtszakdban és rezzent fol minden
neszre, ezeért Ult le és temette arcét a kezeibet plig elint innen, gyavan megszokoétt s itt
hagyta Johnt annyi baj és veszedelem kozott.

- Csak nyugalom, nyugalom, - mondta hangosan, ni@gté¢ntl, §t kés hangon, mintha
valaki &lland6an zavarta volna a gondolkozasabatbokyo lelkiallapotaban ezernyi oOtlet,
remény, fenyegetés és félelem zugott allandéanlebéin, mint annak, aki egy larmas
csdilet kelbs kdzepébe sodrddik. Hogyan juthatott volna azleszéneki, kinek nem volt
egyetlen folosleges és ép gondolata -, hogy azzexgdgmranalé maga volt az okozdja és
egyszersmind aldozata? De a megprobaltatas oraibamber lelki rendje félbomlik és az
anarchia lesz urra benne.

Annyi vilagos volt ebtte, hogy itt nem maradhat tovabb ezen a helyemt kidonben egy
Gjabb birdi tévedésnek eshetik aldozatul. Csakaat tudta, merre menjen, mert a régi biroi
tévedés, mely bizonytalan volt mint a kod, Ugy d&tsaz egész lakhat6 vilagot betdltotte
eldtte. Bar nem sejthette, mi volt ez a vad, megisvatt r4q, mint egy fenyegetorias,
Edinburghben s valésZileg San-Franciscoban is, ahol tulajdonképen megtmiett. Bizo-
nyara sarkanyként lesett ra annal a banknal, @hakarta venni a pénzét, és bar ezenkivil
még szamtalan mas hely volt ezen a vilagon, ketuapl fog beleesni a kelepcébe? Nem, azt
senki sem tudta volna megmondani, hogy merre meggrdohn nem is akarta idejét ilyen
megfejthetetlen problémakra tékozolni. Vissza k&lhi a kiindulépontba - dontétte el maga-
ban, mert itt tovdbb nem maradhat. Az is vilagok ettte, hogy nem indulhat meg régton,
mert nem cipelheti magéval a kofferjat, viszont )nagthagyja és nélkile vagjon neki az
atnak, ez annyi volna, mint még mélyebbre sulyedniszapban. Igen, észrevétlenil el kell
hagynia a hazat, keresni egy bérkocsit és vissaadékofferért. Visszatérni - de addig mi
minden torténhetik? Vajjon lesz-e batorsaga hozza?

Es épen ekkor észrevett egy tenyérnyi foltot a dgjdr szaran. Odanydlt az ujjaval, hogy
meglassa, mil van? Az ujja véres letble. John undorral szemlélte, ijedsédt, mulet vett
erot rajta s ennek az Uj érzésnek a metdnja rogton cselekvésre késztette.

Megtisztitotta ujjat a hdban, visszarohant a haltaijjhegyen odaosont az ebgditajahoz,
becsukta és lezarta. Erre egy kissé szabadabHalekaktt, mert most legalabb itt volt ez a
tolgyfakorlat kozotte és a szornygyilkossag kozott, aztdn a szobajaba sietettndégalta
magarél a vérfoltos nadragot, amely folidézte avsdeebtt az akasztofa képét, s elhajitotta
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az egyik sarokba, folvett egy masik nadragot, Nreegelegyirte holmijat a ladajaba, lezarta,
némi etlkodéssel folemelte a foldrés nagy lélekzetet véve kiszaladt vele a szabaalé

A koffer, mint amerikai készitmény, nem volt kofirgszag. Hiszen tegnap a vallas és izmos
Alan is megérezte a sulyat. John pedig valésaggalgdrnyedt alatta és az izzadsag vastag
csoppekben hullott le réla. Kétszer is le kelletirti a koffert és pihenni, migt elérte volna a
kaput. S mikor végre odaért, neki is azt kelletihie, mint Alannak: letette a foldre és lellt az
egyik sarkéara. Igy Ult itt egy darabig és lihegd#,a gondolatai észrevebieh megkdnnyeb-
blltek. Itt a kapu alatt a sajat kofferjan mar diédgpl érezte magéat a szotngaztol, hiszen a
kocsisnak még csak a labat sem kell betennie d&keliz az eszme rendkivil megnyugtatta,
mert meg volt g§zédve réla, hogy ez a haz még a legfigyelmetlenelbben is gyanut fog
ébreszteni, mintha az ablakairdl is leritt volrgydkossag.

De ez a kis nyugalom nem sokaig tartott, a vegzeisamegirigyeltedle. Amint itt Glt a kert-
fal arnyékaban és a verebek korildtte ugraltakllanpasa véletlenil ratévedt a kapu zarjara.
S amit latott, az annyira megrémitette, hogy rogédora ugrott. Az ajtokilincs rugéra jart, ha

valaki az ajtot berantotta maga mogott, az magatallt és kulcs nélkil lehetetlen volt ismét
bejonni rajta.

John latta, hogy két kellemetlen és veszélyesratara kozott kell valasztania. Vagy berantja
maga mogott az ajtot és a kofferjat kiteszi azaétiése, ami bizonyéra folkelti a jarokkl
csodéalkozasat és gyanujat; vagy nyitva hagyja tét, ajgyhogy valami tolvaj csavargd vagy
kivancsi iskolasfill betéved és folfedezi a hazrdittitkat. John mégis az utébbira hatarozta
el magat, mert kevéshé kétségbeesettnek talalelole meg akart bizonyosodni réla, vajjon
észrevétlenul elhagyhatja-e a hazat. Kikukkant jgmaés Ovatosan kikémlelte a végtelen
orszagutat, de egyetlensélelket nem latott. EIment a mellékut sarkaig, m&lgan felé
vezetett, de itt sem latott semmi utast. S az esmghallott: most vagy soha, itt a cselekvés
pillanata! Behlzta az ajtét, amennyire merte, deztonsag kedvéeért egy kovet tett diksz
nyilasba, aztan megindult a t&jt hogy bérkocsit keressen.

A féluton lefelé kinyilott egy kapu s egy csomo gywek, vidam, karacsonyi hangulatban,
robogott ki rajta, mogottik a boldog és mosolygdgaa

- Es ez az én karacsonyom! - gondolta John éststtevelna folnevetni szivének gyaszos
kesefiségében.
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VIl. FEJEZET,
amely leirja a bérkocsiban lejatszddott tragikomédat.

Szerencséjére John a Donaldson-kérhaz tajekanvésizegy bérkocsit, mely j6 tavol volt
ugyan ble, de sok kiabalas és kézldbalas utan mégis dikaedgara vonni a kocsis figyelmét.
Szerencséjére, mert mar messze jart a Zugolytdigmzeretett volna egyszersmindenkorra
végezni vele; attol félt, hogy ha még sokaig neadabérkocsira, kdzben ol talaljak fedezni a
gaztettet s mire visszatér, a kert mar tele letgatott szomszédokkal. Mikor azonban a kocsi
folrobogott hozzdja, nagy banatara észrevette, ligypnaz a vorosképember Ul a bakon,
aki tegnap éjjel kivitte. »No tessék« - gondoltagatzan John - »most igazan nem csodalkoz-
nam, ha valéban egy biréi tévedésnek kellene atdbeanem.«

Annal jobban o6rilt azonban a kocsis, hogy megiakadt erre adkei »pasas«-ra; és mivel
6kelme - amint az olvasé mar minden bizonnyal ésttev- igen kdzlékeny,6s baratkozo
természdt ember volt, rogtdn bizalmas beszédbe ereszkeglatgndta véleményét azdid
jarasrol, a karacsonyi Unnépr mely foként azért érdekelte, mert ilyenkor j6 borravaléra
szamithat az ember, kifejezte 6romét, hogy egyikedves utassal hozta 6ssze a j0 sorsa s
végil megallapitotta egy szakmajaba vago kifejeggswogy John tegnap éjjel bizonyara
alaposan »kiragott a hAmbol«.

- Mondhatom, az ar nagyon rossz szinben van marwdytatta - és ha megfogadja a tana-
csomat, akkor efbben is folhajt egy pohar voros bort. De meg ak&dcsony napja lévén,
hét instdlom aldssan, én se bannam, - tette hdyaéraosollyal - ha egy poharkaval fol-
hajthatnék az ar egészségére.

John rosszkedien hallgatta a joindulatu biztatast.

- Jol van 6reg, amint tal lesziink mindenen, megissaz aldomast, - tette hozza szinlelt
élénkséggel, amely azonban sehogy sem illett kgdsrabrazatahoz. - Addig azonban egy
csOppet sem engedélyezekés=or jon a munka, azutan a szérakozas.

Ezzel az igérettel sikerllt a konflis-tulajdono&tenni arra, hogy visszamasszon a bakra és
elhajtasson csalddott képpel a Zugoly kapujaigmiég semmi nyoma nem latszott annak,
hogy a szomszédsag dsszelidt volna; csupan két ember allott nem messzepatky de
Johnnak elég volt, hogy messitimeglassadket s marisorilt szivdobogast kapott. Pedig
folosleges volt a nagy rémilet, mert a két embdéamabonyolult vallasi kérdés felett vitat-
kozott és szigoru arccal szamlaltak elgymasnak az ujjaikon az érveket, nem is hederitve
Johnra és a bérkocsira.

Annal tobb baj volt azonban a kocsissal. A vilagénin maradt volna a bakon Ulve; leugrott,
észrevette a kdvet az ajtdban és elmondta roldeaned@yét (a modszert felette elmésnek, de
veszeélyesnek talalta), felsegitette a koffert askacs kézben folyt béle a szé és ontotta a
kérdéseket, melyek révidre fogva a kovetkazpen hangzottak:

- Hat mar elment hazulrél a gazda? EI? Mondom, Hogysa ember - afféle rigolyas - mar mi
ugy nevezzik. Sok baja van a Bérél, aszongyak. Sokat vittem éket, az egész familiat.
Az apjat is dsmertem. Hat az urat hogy hivjak, karsérteném meg a kérdésemmel? -
mintha a képe 6smés volna! Baigrey a neve, azt tetszik mondani? Liakbegy Baigrey-
csalad Gilmerton koril, azok kézil valé volna a2 Bz meg Ugy-e egy baratjanak a kofferja,
agy-e? Hogy miért? Hat azért, mert ezen az allyhdigholson! Hogy azt tetszik mondani,
hogy siet az ur, @’ mar mas. A waverley-bridged@ddshoz? Jél van; el tetszik utazni, ugy-e?
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lgy fecsegett a derék iszdkos, mialatt Jolkon Ult. De nincs az a kellemetlenség, amely
véget ne érne, s utoljara is a kocsis felkapaszk@dbakra és a szerencsétlen Johnt docogve
vitte a rozoga konflis a waverley-bridgei allomé&sef Utkdzben, amint ott iilt a jégviragos
ablakok mogoétt a hideg és dohos kocsiban, Ugy daknaz (nnepies hangulatu utcédkra, a
bezart boltokra és a békés jardikee, mint akit akasztani visznek és nézi a Wiy felé
toduldé sokaséagot.

A palyaudvarhoz érve megint 6sszeszedte a batdrshgaekilésének egy Ujabb szakasza
ezzel szerencsésen lezarult - és kitisztittela lathatar. Odahivott egy vasuti hordart és
meghagyta neki, hogy vigye a kofferjat a ruhatdEm. nem azért tette, mintha nagyon raért
volna, hiszen egyébre sem gondolt, mint szdkni, ek@imi a legel§ vonattal, banta i$
merre. De nem akarta, hogy a kocsis megtudja, fieégrakarja venni az Gtjat; el akarta bo-
cséatani, migitt még maga kiszemelte volna utazdsanak a céljaells tévatra akarta vezetni
az Uldodket és lehetetlenné tenni azt a birdi tévedést,lyaele aldozataként tekintette
magat. llyen ravaszul eszelte ki a dolgot, s etglidval mar a gyalogjarén, a masikkal még a
kocsilépcén, sietett talesni a legnehezebbjén, és a nadd@lsenyllt, hogy kifizesse a
viteldijat.

De hiadba kotoraszott benne, nem talalta a pénzéérca

O jaj, ezuttal ugyan elhibazta a dolgot! Hogy neitott az eszébe, amikor elhajitotta a vér-
foltos nadragot, hogy @b kivegye bdile az erszényét! Tessék valamit csinalni egy ilyen
ostobasagbdl! Hat nem érdemli meg az ilyen embdeghieményebb bintetést! Tessék
elképzelni ezt a helyzetet, amelybe kerllt, amedya@dsara hidba keresnék szavakat! Vissza
kell térnie abba a szortiyhdzba, amelynek még az emlékezdtist remegni kezdett minden
tagja, €s még egyszer ki kell tennie magat annkghetiségnek, hogy elfogjak ott a gaztett
szinhelyén! Bele kell tilnie megint ebbe a dohosfligira és beszédbe ereszkednie ezzel a
fecse@ kocsissal. John szidni kezdte magaban mind @tkettnikor az eszébe jutott, hogy
mégsem kellene kiengedni a ke&kh kofferjat; legaldbb ez maradjon nala, ha méerazény
elveszett. Vissza akarta hivni a hordart, de azkdmlései ezittal, barmilyen kurtdknak
latszottak, mégis hosszabldtd/ehettek igénybe, mert az ember mar vissza tikg#ében a
cédulaval.

No, ezt ugyan j6l elintézte, most a koffer is ehats Az utolsd hatosait, amelyek véletlenll a
mellényzsebében voltak, a murrayfieldi vamnal ddit&s ha nem sikerll hozz4jutni abban a
szOrnyi hazban az erszényéhez, akkor a koffer 6rok zatogimrad a ruhatarban, mert nincs
egy hatosa sem, amivel kivalthassa. Azutan megplttez a szerencsétlen hordar, aki vara-
kozé arckifejezéssel allt mellette, koszonésre leglsakkal.

John izgatottan kotoraszott a zsebeiben; végreathakég egy pénzdarabra - magaban kérte
az Uristent, barcsak volna arany - s mikor kihtetp, hatos volt. Odaadta a hordarnak.

A j6 embernek leesett az élla.

- Hiszen ez csak egy hatos! - kialtott fel megfetxie a vasutas illeddégbl.
- Tudom, - szolt John szanalmas 4brazattal.

Mire a hordarban felébredt emberi méltésaganakiatéu

- Kbsz6ndm, uram! - szOlt és vissza akarta adnit\aiy borravalét. De John sem akarta
elfogadni, és amig igy huzakodtak, ki Iép eléjikknbm a derék bérkocsis?

- Mi az, Baigrey ur, - mondotta - 6n bizonyara leliette, hogy ma milyen nap van?
- Mondom maganak, hogy nincs nalam aprépénz! tdtidkel John.
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- Hat aztan? - kérdezte a kocsis. - Egy ilyen na@oinkdbb odaadnék egy shillinget, sem-
hogy igy csuffa tegyek egy szegény embert. Monahategy nem ismerek az Urra, Baigrey
ar!

- Az én nevem nem Baigrey! - tort ki Johnbdl azsliredés szinte gyerekes haraggal.

- De hiszen maga mondta, hogy igy hivjak, - szélbesis.

- Mondtam, amit mondtam; mi joga van maganak ahlmgy igy faggasson engem? -
ripakodott r4 John a szerencsétlen teremtésre.

- Jol van, jol, - dinnydgte a kocsis - tudom én,amiillendsség, csak azutan az ur se feled-
kezzék meg réla! csak azutan az ur se feledkezzik mbla, - ismételte meg a szavakat,
mintha sulyos kétségei volnanak adlelamit mondott. Majd egypar kdromkodast dormogott
el magaban, de, ugy latszik, hidba idézte a pokalagyurat, az csak nem akarta elvinni, akit
neki szant.

O, csak szabadulni tudna valahogyaleitszornyeted@l, gondolta magaban John, és csak
most vette észre, k&séleslatassal, hogy az embere az lUnnepnap tigzeledtar koran
benyakalhatott a kulacsbdl! De hiaba, semmi biztegtménysugar, semmi segidrs a
kozelben. A kofferja elzarva egy helyen, a pén&arelhagyva egy masik helyen s még
hozza egy halott embérizetére bizvap maga, bar vagyva vagyott a magany utan, itt allott
mindenkinek a szeme lattara az allomésteés nem elég mindez, még hozza raadasul 6ssze-
veszett ezzel a barommal, akihez hozzalancoltanat@lénsége! Osszeveszett vele, gondolta
magaban elkeseredetten, 6sszeveszett egy tankivelk aallomasatdl talan az élete fiigghet!
De nem volt id az elmélkedésre, nem szabad tovabb diznie egy ilyen nyilvanos helyen, s
akar sértett méltosaggal, akar békllésre készdBezdéssel, bele kellett nyugodnia sorsaba.
Szerencsére, maradt még benne annyi meéltdésag dzogibbi eszk6zhoz folyamodjon.

- Elég legyen mindel#d - szolt John szigordan és fellépett a kocsirdsyerink vissza,
ahonnan jottink!

Nem akarta megnevezni a Zugolyt, mert egy csomoeeralidogalt a kocsi korul és John
egyik szemével egyre a torvényszék felé kacsist@yekezett elkertlni minden lelbetzem-
és fultanut. De ez a fatalis bérkocsis megint ti§a eszén.

- Mit, vissza a Zugolyba? - kialtott fel kétségbetehhangon, mintha minden erejével tilta-
kozni akart volna ellene.

- ROgton induljon! - orditott r& John és bevagtaymatan az ajtot, agyhogy a rozoga konflis
megingott és nagyot recsegett.

A kocsi elddcog6tt az Ginnepi utcakon, az utas sdegebb kétségbeesésben, kdzel az eszmé-
letlenséghez, a kocsis meg a bakjan azon ragédgy, ityen goromba meg kéts#ipasasra
akadt. Nem szeretném a két ember lelkiallapotazebssonlitani egymassal, John esete
felilmalt minden emberi mértéket. Bar a belatadvast szemében a kocsis is rokonszenvre
érdemes; hiszen kedélyes termésAatkd volt és nagy mértékben kifégdott benne a sze-
mélyes dnérzet, melyet az ital még fokozott, mestigp az elzékenységét ilyen gorombén és
ennyi ember szeme lattara visszautasitottak. Agyiglitrodoétt a bakon a vilag halatlansaga
felett, egyszerre csak megszomjazott, érezte, Bagypatiara és italra van sziksége. Volt
pedig neki egy baratja, egy kocsmaros, a Queegstreeten, akil a szent nap tiszteletére
talan kaphatna egy kis potya palinkat. A QueengfBireet kissé félreesik ugyan a Murray-
fieldre vezeb Utt6l. De 6sszekdti vele egy hepehupas keresamie]y elhalad a Leith-volgye
és a deani temé&tmellett. Mi akadalyozhatja meg tehat a derék laicsiogy ratérjen erre a
keresztutra és beszéljon egy percre a baratjahoz@vé&nak csak nincs kifogasa ellene,
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kulénben sem tud szdélni! Megrangatta hat a ditegs maris jobb kedvre deriilve befordult a
mellékutcaba.

John egész bodultan Ult a kocsiban, a feje a reehényatlott, nem tudott magar6l. Nem
érzett mast, mint némi dohos szalmaszagot és vaianais hidegséget a labai kortl. Minden
egyéb Osszeolvadtddte a kétségbedjtszerencsétlenség tudatdban, mely lassan-lassan esz
méletlenségbe ment at. Dél felé jarhatott &z-ithuszonkét 6ra 6ta nem volt egy falat kenyér
a szajaban és kdzben atélte a banat és aggodalmemikinjat, nem is szé6lva az ittassagarol.
Bar nem lehet azt mondani, hogy elszenderedettyafggis, mikor a konflis megallott és a
kocsis bedugta fejét az ablakon, mintha valami melpult alombdl riadt volna fel.

- Ha mar az ar nem akar megtisztelni egy poharkiak#al, - sz6lt a kocsis jogos szigoru-
saggal a hangjaban és a modoraban - remélem, kifngésa ellene, hogy a magam péré¢éb
hajtsak fel egypar korttyal?

- Mi? Még az kéne! tegyen, amit akar! - valaszohr] és amint kinézett az ablakon és latta,
hogy a kinzéja felmegy a léddsin és belép egy palinkasbolt ajtajan, hirteleramvalrégi
elfelejtett érzés vett &t rajta. Erre azutan egészen felébredt és kibamaulttcara és a boltok
kirakataira. Igen, ezt a helyet ismerte, de honMdik®r jart erre? Valamikor, régesrégen, az
bizonyos. Es mikor kinézett az elill teablakon, melyen a kilatast eddig a kocsis z6mok
alakja zarta el, észrevette a Randolph-korond kaaraormait a rajtuk el varjufészkekkel.
Kbzel jart az apai hazhoz, az otthonhoz, ahol Kkgerott tGlhetne az ebé&idlen baratsdgos
beszélgetésbe merilve testvéreivel, és ahelyett ime

Szerette volna levetni magat a kocsi fenekére, rmaj@rcat a kezeibe temette. Igy Ult ott,
mialatt a kocsis rdkdszontodtt a kocsmarosra éscark@ros visszakdszontott a kocsisra és
mind a ketten meghanytak-vetették az orszag aapdy ult ott John, mikor a kocsis ar
végre raszanta magat, hogy tovabb menjenek és chdgm lejvn a Lynedoch-tér kanyaru-
lata mentében. De igy is, amint a kocsi elhaladi atcajuk mellett, John kitekintett az ujjai
kozott és észrevette a hazuk kapudatedz orvos kocsijat.

- Még ez kellett! - riadt fel benne az ijedt goratol megébltem az édesatyamat! Ez az én
kardcsonyom!

Igen, ha atyja valoban meghalt, akkor ugyanerrerkegtennie utolsé utjat a sir felé. Ugyan-
ezen a lefis uton vitték eszterdttkkel ezebtt a temebbe az édesanyjat €s a varosnak annyi
elbkeld polgéarat, kiket diszes hintok serege és nagysadiminség kisért el véganyugvo-
helyiikre. Es vajjon most, ebben a hideg, kellemesleagti, szalmagyékényes; utott-kopott
konflisban, melynek Uivegablakaihoz odafagyott allete, Johnt magat merre vitte a sorsa?
Nem ez lesz-e az vég$ allomasa?

Erre a gondolatra ébredezni kezdett benne a képzelesakhamar ezernyi apro, ragyogo6 és
tinékeny kép csillant fel &te, mint egy kaleidoszk6p csodai. Latta magat,trkia filt,
amint Kipirult orcakkal és vidam sikoltozassal al#d a fagyos utcakon, majd amint el-
szontyolodva, meleg kdnnyeket hullatva, gyaszfatydalappal és fekete karkéel gyalog
lépked ugyanezen a lég Uton a halottaskocsi mdgott, amely édesanyjadsbédt vitte; azutan
megint nagyot ugrott az évek rohand arjdbaiteek ott allott azon a végzetes helyen, az
elhagyatott haz mellett, a lanyha téli napsiutésh&g,a verebek korilotte ugraltak és bent a
szobaban a meggyilkolt ember lveges szemeivel banaulmennyezetet; - majd megint
valtozott a szin: spadt arcu, sopankod6 szomszetwhngtak az étsarnokban és az orvos
utat tort maganak kdzottiuk és hallgato-csovét antétsitta a holttest melléhez, mig mellette a
rendr reménytelendl razta a fejét. Attol félt, hogyaeelenet fogja varni, mire odaérkezik a
kocsival, s mar latta is magat, amint kozrefogjékrehany bizonytalan mentefetz6t hebeg

s egyszerre a refidkeze ranehezedik a vallara. Uristen! mennyireedt volna most, ha a
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férfiasabb szerepet vallalta volna; mennyire mesgftetmagat, hogy elszokott a végzetes
h&zbo6l, amikor még minden nyugodt és néma voltesimst kénytelen akarva nem akarva
visszamenni, mikor a kdrnyék hangos a bosszulokeiget szavaitol.

Minden nagy szenvedély, még a legostobabb embésheiét ad a képzelet szarnyainak. Igy
tortént, hogy John, amint maga elé idézte az odsajekat és veszedelmeket, amelyek Utja
végén red véarakoztak, bar dielalig figyelt meg valamit, még kevesebbre emlékezés
egyaltaldban semmit sem tudott volna elmondani lalaiit tapasztalt, e pillanatban a lelki
szemei ditt latta a Zugoly kertjét, kiteritve mint egy tépe#; latta magat, amint fel-ala
rohant benne egyre névekvemilettel; latta a magyalbokrokat, a héboritettagagyakat; az
O0svényeket, melyeken Alant kereste, a magas, zéaldkiat, a bezart kaput - 6 jaj! a bezért
kaput! Igen, igen, hiszen a sajat kezével rantottanaga mogott a kaput - bezarta vele a
pénzét, a menekllés leiségét, egész jovehkletét - lezarta ezekkel a kezekkel és most
nem tudja kinyitni djra!

A fulében megcsendiilt a rugds zar csattanasa, anirdtami megszakadt volna az agyaban.
Koévé meredve (lt a kocsiban.

De hamar felriadt fasultsagabdl és a rémilet aébeivnyilalt. Nem volt ideje a tétlenségre,
régton cselekednie, gondolkodnia kell. Mi lesz, ddaér ennek a nevetséges utazasnak a
céljahoz, a Zugoly kapujahoz? Nem tehet egyebett hugy visszafordul a kocsival és me-
gint eldbcdog vele a palyaudvarhoz. De akkor minélg novabb menni? Minek még ndvelni a
gyanut, mikor ez az eset mar magaban véve annyaaug? Miért nem fordul vissza régtoén?
Koénnyii volt ezt mondani; de merre menjen? Hol van azly dween a széles vildgon; aho¥va
most mehetne? Sohasem tudja majd kifizetni eztrdligb- ezt véres békkel latta felirva,;
orokre ennek a mozgo borténnek lesz a rabja. @,kamnflis! A vagy majd kiégette a lelkét és
a szive dobogott az epekedéshogy megszabaduljorble. Elfelejtett minden mas gondot.
El6szor etbl a hizos kocsitdl és a gazdajatol,éethz allati embefil kell megszabadulnia - ez
a legel$ teendje, ez a legkevesebb, amit meg kell tennie és pgradadék nelkal!

Es épen ebben a pillanatban megallt a konflis égoanyi kocsis kopogtatott az elil 1&v
ablakon. John leengedte az lveget és latta, holggraragos abrazaton diadalmas 6rém
omlott el.

- Tudom mar, kicsoda az ur! - kidltotta rekedtesdj@n. - Az urat Nicholsonnak hivjak.
Vittem én az urat egyszer Hermistonba egy karddsunijatsagra, s mikor visszafelé jottink,
az ur a bakon Ult és én engedtem, hogy hajtson.

Ezt nem lehetett letagadni. John is rAeszmélt, limmmeri ezt az embertdsegyszer j6 bara-
tok voltak. Akit az ellenségének Vvélt, az valaha@ysaefi pajtdsnak bizonyult, nagyster
pajtasa volt neki, mint kis finak - és most, mi@tna most az ellensége? Miért ne appellal-
jon a jobbik természetéhez? Gdrcsdsen megkapasitlait®n az Uj reménysugarban.

- Nagy lIsten! Hat maga az? - kialtott fel, tularagi@met tettetve, bar a hangja hamisan
csendllt meg a sajat filében. - Ha igy vagyunkpalkizeretnék maganak valamit mondani.
De ebbb hadd szalljak ki! Hol is jarunk most?

A kocsis épen meglobogtatta a cédulajat a vamralfleanc ebtt és azon tal eltertlt &tk

a keresztit legmagasabb és legelhagyatottabb rBsteldalt a szantéféldeket szegélyz
fasor vetette rajuk arnyékat; jobboldalt csupaspehupas ugar huzédott el a domibjéfpen
egészen le a Queensferry Roadidittek a Costorphine Hill emelte az égnek hdtakarta,
sotétb lombjait. John korlinézett és kéjjel szircsoltegéim a tiszta levé; majd a tekintete
ismét ravetdott a kocsis arcara, aki most jobb hangulatbatayéarmit akar vele John k6zdlni,

s az 4brazatarol le lehetett olvasni az aznapjfeth@aoharak szamat.
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De ezekBl a vonasokbodl nehéz lett volna kiokosodni, az fitdduzzasztotta, tarkara festette,
a téglavorostl a szederjesig semmi arnyalatot el nem felejtva. rApro, hunyorgd szirke
szemeiben, remégajkain megcsillant a moho6 vagy. A mohdsag volegyetlen és legbb
szenvedélye. Es bar alapjaban véve romlatlan teehéslt, bar sok dsztonstiekedvesség
és igazi emberi vonas lakozott az 6reg iszakoshampoh6sag most tizet fogott benne és
egyéniségének minden mas vonasat homalyba boriteitzen a percben Ugy ult a bakjan,
mint a mohé kapzsisag szobra.

John nagy hideget érzett a szive kortl. Kinyitattszajat, de csak allt, sz6 nem jott kictel
Meriteni akart batorsaga kutjabél, de az kiszamBdikemarkolt szavai kincseshazaba, de az ki
volt fosztva. A némasag o6rddge a torkat fojtogattagmilet démona a flilébe sugdosott;
azutan hirtelen, sz6 nélkul, szinte akaratlanuhéxen hatarozott szandék nélkil sarkon for-
dult, atvetette magat az utat szegélgiacsony falon és elkezdett rohanni az ugarorskdik
mintha a héhér kergette volna.

Még nem jart messze, alig az éelgdbla kdzepén, amikor az agyaba nyilalt egy @hent
gondolat: »Tesrilt! hiszen itt van a zsebdrad!« Mintha fejbe ktdittak volna, megallott és
visszafordult a konflis felé. A kocsis épen felkepkodott a fal tetejére, ostorat suhogtatva,
biborpiros arccal, akkorakatigve, mint egy elszabadult bika. Es John latta (Veggplabb
gondolta), hogy ezt a jatszmat végképen elveszisgmmiféle zsebora le nem csillapithatja
tobbé ennek az embernek a haragjat; ez nem fogodyigddig, amig bosszujat ki nem
toltétte rajta. Ez egyenesen a rérggre fogja vinni, ott ki fogjak hallgatni; a sbtikot ki
fogjak deriteni és akkor azutan orokre beteljesedgiila a végzet.

John nagyot s6hajtott; ugyanakkor a kocsis is mégeaite magat és at akart maszni a falon,
azonban a fizetésképtelen »pasas« megint elkemutginhni és csakhamar igit a szanto6-
foldek kdzott.

35



VIII. FEJEZET,
amelybél kit iinik, hogy milyen hasznos joszag a kapukulcs.

Hogy merre futott élszér John, azt maga sem tudta volna megmondadl;ssm volt sejtel-
me, mennyi id telhetett el, mig egy mellékdsvényre nem kerlik)yna ravelstoni Zugoly
kozelében huzdédott. Nekitamaszkodott a magas kaaikfaa tlideje zihalt, mint egy fujtato, a
laba nehéz volt, mint az 6lom, a lelkét egyetlerdksag toltotte be: lefekidni, ahol van, és
eltinni a fold sziné#l. Eszébe jutottak aiisi bokrok a Kbanya tava korul, egy ember nem
jarta szegelete ennek a vilagnak, ahol biztoskiejtlyet fog talalni, mig az éjtszaka r4 nem
sotétedik. Elballagott hat ebben az iranyban aZmgn. De amikor odaérimajd eldllt a
lélekzete, a befagyott viztikor telve volt korcgaly fiatalsaggal és a partmenti bokrok kozo6tt
bamész emberek szorongtak. Megfeledkezett &ljédphn maga is elnézte egy darabig a
korcsolyazokat. Kulonésen egy karcsu, bajos ledogtar magara a figyelmét, amint egy
fiatalemberrel 6sszekapaszkodva siklott dittel a jégen és ragyogd szemeit talan kissé
tinteten szegezte ra a gavallérjara. Johnt furcsa hamgig £l. Szeretett volna atkozodni,
odarohanni, mint egy nyomorék csavargo és az d&gta szabad folyast engedni a diihének.
Egy pillanatig legalabb ez jart az eszében, devaetk&z masodpercben mar a szive vérzett a
leanyeért.

- Szegény teremtés; ez ugyan keveset ért a koazhoz! - sGhajtotta John. - Hadd oriljon
szegényke, ameddig jol esik neki!

Eszébe jutott Flora, mikor d@ra mosolygott korcsolyazas kézben a Braid-tavonjoviaaz is
ilyen kellemetlen érzéseket kelthetett egy boldiagtaébben?

Err6l a kdbanyardl eszébe jutott fagyos agyaban egy masikamkya s rogton elbaktatott
Craigleith iranyaban. Eszaknyugatdiebrss szelb tamadt, mely kegyetleniil metszzéllé
erosbodott ésiizként égette az arcat és megmerevitette ujjaiegst feltbk boritottak el, sa-
padt, gyors, siék fellvk, melyek komor félhomallyal arasztottak el a faldoohn felkapasz-
kodott a mogyordébokrok ésstormelékek kdzott, amelyek korilfogjak ddanya katlanat és
lefeklidt az egyik sziklara. A szél végigsoport@lddt, a kovek jéghidegek voltak és felvé-
rezték a kezeit, a csupasz mogyorobokrok hajlongsagiivitettek korilotte. Es nemsokéra az
esti szirkiletben megpendiiltek azok a kiilénds Harayoelyek a havazas kdzeledését jelzik.
A fajdalom és elkeseredés annyirdétevett John baratunkon, hogy a tagjai reszkettek a
turelmetlenséd@. Nem tudott tébbé egy helyen maradni; szeretelhtar végighemperegni a
kemény fekdhelyen, mig az éles kavicsok le nem nyuzzal6egth szeretett volna a mély
szakadék szélére kuszni és lebamulni a skzéditétségbe. Latta a Iéjt a kocsiut kanyaru-
latait, a meredek szirteket, a hegyoldalon megkaqmad bokrokat, a héfuvas elszort koszo-
rait és lent a mélységben az eéudru kicsinyitett alakjat. Itt hamar véget vethetisszes
banatainak. De valahogyan nem érzett hozza sendweke

Aztan hirtelen rajott az éhség, a szdrmhség. Elfelejtette a kinzé hideget, a kétségkeesé
fagyaszto lehelletét s rettenetes, elkeseredettedpe tdmadt benne valami taplalék utan;
nem banta volna, barmi legyen is és barhogyan jusezza, csak valami étel kerlljon a
gyomrédba. Hatha elzdlogositana az 6rajat? De &tedn volt, hiszen kardcsony napjan (ez
aztan karacsony!) csukva vannak a zaloghazak. e léetérne egy kocsmaba itt a kozelben,
Blackhallban és folajanlana az oOrajat, amely |dgfaltiz fontot ért, fizetésul egy darab ke-
nyérért és sajtért? De ez viszont nagyon féltiénne; a j6 emberek vagy kitennék érér az
ajtén vagy pedig rergaért killdenének. Megint kiforgatta egymasutan azés zsebeit, talalt
bennuk néhany sanfranciscoi villamosjegyet, egyestzide egyetlen szal gyufat sem, a &izll
haz kapukulcsat, egy zsebkéhdmelyen még volt némi nyoma a parfimnek - de el
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nem lehet pénzt &eremteni. Nem marad méas hatra, mint éhenhalniéggevis, mit banta
volna, ha éhen kell vesznie? Ez is egy Utja a mdéskek!

A foldhoz lapulva kuszott a bokrok k6zott, a saéghagott €s csattogott koruldtte, mint egy
ostor; a hideg athatolt a ruhjan, mintha papirbEitvolna, az iziletei égtek, &tkemeény-

re fagyott a csontjain. Eszébe jutott egy magask&wf hegyi leged Kalifornidban, egy ki-
szaradt folyé agya, ahol egy megmaradt iszaposat@&gsil tabort Utdttek a kaliforniai
gulyasok, a vaquerdk: ragyogo &Emy arasztott el mindent, hatalmas pas#ioropogott és

a nyarson nagy husdarabok siiltek &s¢pgtek; milyen j6 meleg volt ottan, milyen kellem
sen csiklandozta az orrat a pecsenye illata! Aetdimt ez a latomas és megint a sokféle baj
foglalkoztatta a képzeletét, a szégyen és gyalaaata és emésztette. Majd megint Kalifor-
nidban volt, épen a Frank-féle venddg Iépett be a Montgomery Streeten, San-Francisco-
ban; rendelt egy adag vadhust és palacsintat, ragiyon szeretett, és amig ott Ult varva a
vacsorat, Munroe, a derék pincér, hozott neki etmwsky-puncsot; latta a pompas italban
Uszkalé szamocékat és hallotta, amint a jégdar&bkcszétpattannak a szalmaszéalak kozott.
De ez a vizid sem tartott sokaig, megint folébrazltatkos valora, amint ott Glt, meggém-
beredve, a &banya szefls peremén s korulotte egyrérigbb lett a sotétség, aprdé hdpelyhek
ropkodtek szerteszét, mint tépett papirszeletkélestét rdzta a hideg és a fogai dssz@ler
tek, mintha csuklas rangatta volna.

Lattuk Johnt a legviharosabb lelkiallapotaban,ulétit jokedvében és lattuk a legnagyobb
kétségbeeséshen, amikor csaknem dsszeroppant aldys csapasai alatt; de mindennapi
életélsl, vidam, rendes, semmit magatol meg nem tagadegb@innég alig lattunk valamit. S
igy talan meg fogja lepni az olvasoét, ha elaruljaagy John nagy gondot forditott az egész-
ségére. Ez a kedvenc foglalkozasa most folébreaihebeHa most itt marad és megfagy a
hideg®l, mi haszna lesz h@le? Ennél tdbbet ér egy cella a réreégen és egy torvényszéki
targyalas minden esélye, mint itt a biztos és nydiségos halal az arok szélén egy téli
alkonyatban vagy valamivel k#isb egy kérhaz gazféfiybetegszobajaban.

Foltapaszkodott és fajt minden tagja, ide-oda l@tora Ktormelékek kdzott, folyton adk
banya tatongd kraterének a szélén vagy legalabbnedbhitben volt mindig, mert a sététben
alig lathatott, a havazas mindrgbbé valt és John udiddngott, mint egy vak ember, egy vak
embernek minden ijedelmével. Végre atmaszott egiydsen, azt hitte, hogy kiért az orszag-
Utra, holott egy szant6foldokemény barazdai kdzé tévedt, melyek nem akartaktvégni.
Majd egy erdben talalta magét, s beleltk6zott a fiatal fakksarmegy hazat vett észre meg-
vilagitott ablakokkal, a kapujadt varakozo karacsonyi hintdkkal és karacsonyi lsmtdkal
(milyen furcsa karacsony!), kiket hamar elborifetiér siivegével a hd. Az emberi vidamsag-
nak etbl a ragyogésatol ugy menekilt, mint egy masodiknKaelevetette magéat az éjtsza-
kaba, nem td@dve az utirannyal, nem banva, merre fog kibukkaBiesett, foltdpaszkodott,
tovabb baktatott, végre is, mint egy tiindéri szlitmzé@snal, a Kivilagitott varos ké# kozepén
talalta magat, és épen egy lampéat bamult, amebeti@ hobol sétt halosipkajat. Valésagos
hévihar kerekedett; mig hunyorogva nézte a lanmgpé#ipat eltemette a hd. Eszébe jutott egy
hasonlo jelenet a multbdl, egy utcai ldmpa, meyyeiharverte oldalarél megkoszoruzott és
belepett a hd, mig a szél fajdalmasan suvoltoédmaga pedig épugy bamult, mint mostan.
De a hideg nagyon megdermesztette az agyéat és lékezete elhagyta, nem tudta, hol és
mikor torténhetett a dolog.

Kbvetked vilagos percében a Dean-Bridge-en talalta magét,vajjon 6 volt-e John
Nicholson, a sanfranciskéi banktisztvisel/agy pedig valami régibb John, egy irnok apja
hivataldban, azt teliességgel elfelejtette. Megiftorult az 6ntudatlansdg s ime az apai haz
ajtaja ebtt allott és a kapukulcsot a zarba illesztette.
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Oréknak kellett kdzben eltelniok. Hogy mennyi idgignnyasztott a hideg kovek kozott és
mennyi ideig vandorolt a szantéféldeken a hofuvaskat sohasem tudta volna elmondani;
csak annyi bizonyos, hogy 0rak teltek el. A#cshrnok érajanak a mutatdja kozel jart a
tizenketthtz; a gazcsap folott egy kis langocska tancothégremegtette az arnyékokat; és a
hatsé szoba ajtaja - atyjanak a szobdja - nyitaégomeleg fényt arasztott. llyen késraban

mindez rendkivilinek latszott; ilyenkor rendesenbagzes lampak le vannak oltva, az ajtok
zarva és a derék emberek a meleg agyban pihenolek. elcsodalkozott ezen a rendetlen-
ségen és nekitamaszkodott agcshrnok asztalanak; elcsodalkozott rajta, hogy itt van, s

amint ott allt atitott hazban, lassankint nekimelegedett és még jpblezte az éhség kinjait.

Az 6ra egy inb kattogast hallatott, 6t perc mulva ez a karacsmpja is elkoltozik a multba.
- Karacsony!... micsoda egy karacsony! De most melnid6é az elmélkedésre. John itt volt
az apai hazban, maga sem tudta, hogy kertlt idenétant ki akarjak kergetni, akkor legjobb
mindjart tdlesni rajta. Azzal megindult a hatsétszdelé és belépett az ajton.

Nem tudta, ébren van-e vagy almodik, vagy pedigeatre az esze, amint sokaig maga is
hitte.

Ime az apja szobajaban, éjféltajban, ropogotizaés ragyogott a gazfény; az iratok, a szent
iratok - mikhez csak imos kéz mert hozzanyulni - le voltak takaritva ermsztalrél és
halomba rakva a szoba padléjan. Az irbasztal le teoitve fehér abrosszal és rajta parolgo
ételek. Az apja karosszékében pedig egy asszongdiitapaca és evett. Amint John belépett
a szobaba, az apéaca folkelt, halk hangon folsiko#ie meglefidve nézte az idegent. Meg-
termett, efs asszony volt, kissé férfias vonasokkal, melydidorsag és értelem tukiott.

Es amint John hunyorogva vizsgélta az arcat, vakaiviany emlék kezdett derengeni benne,
mint mikor egy dallam kisért a lelkiinkben, anélkilgy pontosan vissza tudnank ra emlé-
kezni.

- Istenem, hisz ez John! - kidltott fol az apéaca.

- Félek, hogy elment az eszem, - szOlt John, Orikéanyil idézve Lear kiralyt. - De szavamra,
azt hiszem, hogy maga nem mas, mint Fléra.

- Persze, hogy én vagyok, - felelt@ n

Pedig ez mégsem a régi Fléra, gondolta John. Harasu, félénk teremtés volt, akinek
hamar az arcaba szokott a vér és kdnnybe boraktraes s aztan milyen masképen csengett a
hangja! De John mindezekbsemmit sem arult el, amit talan jol is tett. Amiondott, az
csak ennyi volt:

- De héat miért lett maga apaca?

- Micsoda csacsi beszéd! - felelt Flora. - Nem wdkoggn apaca, hanem poddzért vagyok
itt, hogy a magadvérét apoljam, akinek - magunk kdzott legyen mondsammi komolyabb
baja nincsen. De most nem &rvan sz6. Most ez a kérdés: hogyan jott maga éeflem
szégyelli magat az emberek szeme elé kerllni?

- Flora, - szolt John siri hangon - egy falat newit @ szamban harom nap 6ta, vagyis egy-
altaldban nem tudom, miota. De érzem, hogy éharkhal

- Oh, maga boldogtalan! - kialtott f6l Fléra. - Hafon le tustént ide és koltse el az én vacso-
ramat! En addig folszaladok és megnézem a beteg&aemeg vagyok dyzédve réla, hogy
mélyen alszik, mert Maria igamialade imaginaire.
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Ezzel az irodalmi riveltségre vallo francia szolass&léra otthagyta Johnt atyja szentélyé-
ben. Az meg rogtdén nekiesett az ételnek és fol teglhiink, hogy Fl6ra mégis csak ébren
talalta betegét és egy ideig el volt foglalva aalagaval, mert John azalatt mindent folfalt az
utolsé harapasig, kiitta a teaskannét,(gbol megtoltdtte az tsth amely szeszélyes notakat
zimmogve §zolgott az apaitizhely folott. Aztdn eltompultan, zavartan és mégisess
érzéssel hatravetette magéat a karosszékben, adalstéris elfelejtette és az eszében az jart,
nem minden sajnalkozas nélkil, hogy ilyen banalilom kellett talalkoznia régi szerelme-
vel.

Epen ezen tifidott, amikor a serény leanyzé neszteleniil belépstobaba.
- Megvacsoralt? - kérdezte Johntol. - Akkor hatéljea el szép sorjaban mindent.

Hosszl és (amint az olvaso tudja) szomora histdrla De Flora szétlanul, 6sszeszoritott
ajkakkal hallgatta. Nem tartozott azok kozeé, kikyfonos kérdésekkel és megjegyzésekkel
kisérik az emberi sors minden kilonos Iépését, majros az én tollam, melynek akadékos-
kodo természetét tapasztalhatta az olvas6. Mestyanfajta asszonyok, mint amilyénvolt,
nem szeretik a filozofalast, hanem megelégesznaksata tényekkel. Es az ilyen asszonyok
bizony nagyon szigoruak a tokéletlen férfiakkalrsben.

- No, nem baj, - szélt végll, mikor John mindemh@hdott - most pedig rogtdén térdre és
imadkozzon az Uristenhez, hogy bocsassa meg aitvétke

Es John, a nagy gyerek, térdre esett és teljestdtany kivansagat, ami még nem lett volna
baj. Hanem amint igy, mondhatni igaz s#ilytbocsanatért esdekelt, eleget téve az altalanos
erkdlcsi elveknek, viszont féltamadt benne az okdgktermészete és azon tbprengett, vajjon
vele szemben nem tartozik-e valaki szintén bocgénégsel? S mikor teljesitette, amit az
illendéség kivant és folkelt, &zor habozva tekintett régi szerelme arcara, nidighforodva

a kovetked kérdést intézte hozzja:

- Mondhatom azonban, Flora, hogy én az egész Uggbenlatom, mi vétket kdvettem el
tulajdonképen?

- Ha irt volna haza egyetlen levelet, - feleltee@nly - akkor megkimélhette volna magéat az
egészbl. S6t, ha kissé j6zanabb lett volna, mikor Murrayfieddinent, akkor nem aludt volna
ott és elkertilte volna a legrosszabbat. Kilonbergasz baj eredete sokkal régibbkick
megy vissza. Mikor elkdvette azt a fiatalkori bpl&ét és az édesatyja, ez a talpig becsltiletes
ember, nagyon a szivére vette a dolgot, akkor magpa dachoél vagy ijedségbmegszokott

a bintetés él. Nos hat, most megkapta a magaét, John, és neet éete szemrehanyast
senkinek.

- Az igaz; sokszor belattam, hogy milyen nagy bdleagyok, - séhajtott John.
- Kedves John, - sz6lt Flora - én azt hiszem, htygykor majdnem igaza van.

John a lanyra nézett és aztan lesitotte a szeragtlelit némi haragot érezni, ime itt van ez a
Fléra, akire nem ismer ra: milyen kemény vele szmés nem rezdil meg a szempillaja
sem, nyugodt az arca, hatarozott, érett, férfieiselkedése; nincs semmiias a beszédében,
a ruhazkodasabanstsmajdnem azt mondta, az arcaban sem. Es ez a liwapitfiteremtés
ugyanazt a nevet viselte, mint az egykori iruldsfdir szerelmes leadnyka, aki olyan édesen
tudott kacagni és olyan kedvesen soOhajtani, énditleos, eped pillantdsokat vetni az em-
berre. Es ami a legrosszabb, most gy bant vel, egy gyerekkel, bar John jol tudta, hogy

! Malade imaginaire (Képzelt beteg) Moliére egyik vigjatékanak cirgieord.)
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régen egészen mas viszony volt kozottik. John&ibzta, hogy megkemeényiti a szivét ezzel
az apolodvel szemben.

- Es hogy keriil maga ebbe a hazba? - kérdeztealsdmytol.

Fléra elmesélte neki, hogyan apolta a sajat édésdymsszl betegsége alatt és mikor az
meghalt é5 magara maradt, hogyan apolt masokat, részben oleig®l, részben, hogy
valami munkaja legyen ezen a vilagon, részben tstmakozasbdl is. - Az ember hamar
megszokja ezt a foglalkozast, - mondotta s aztdamesdlte, hogyan jart régi isnéseinek a
h&azaiba, ha szikség volt r4 és hogy milyen szividseik olyankor, nemcsak mint j6 baratot,
hanem mint tanult 4poldh akire az orvosok rabizhatjak legsulyosabb bétetés.

- Es el kell arulnom, hogy kész komédia, ha Magégeit itt vagyok, - folytatta Flora - de az
édesapja annyira a szivére veszi a leany panazaityan szépen tud nekem kdnyorogni,
hogy nem utasithatom el a kérését. Nagyon j6 bard&tgyunk mi ketten, Nicholson Ur és én;
nagyon kedves volt az 6reg Ur énhozzam, egyszenréjz évvel azétt.

John kilénés nyugtalansagot érzett a szive tajekianév mult el & azalatt csupan magéara
gondolt. Miért nem irt egyetlen egyszer Floranak?iband ellagyulasaban megragadta a
leany kezét és az, a fil nagy ijedelmére és zaawahdizédas nélkil atengedte neki. Egy hang
azt sugta neki, hogy mégis csak ez volt a régiaFloebszor csak sugta, majd hangosan,
ujjongva sikoltotta:

- Es maga nem ment férjhez? - kérdezte John.
- Nem, John; nem mentem férjhez, - felelt a leany.
Az elbcsarnok Ordja ket Uttt es figyelmeztettéket, hogy az il malik.

- Most pedig, - szolt Fléra - miutan jollakott @nfielegedett, én pedig meghallgattam a maga
torténetét, itt a legbb ideje, hogy folkeltsem az 6ccsét és ide hivjam.

- Oh, - kidltott fol John, elszontyolodva - aztzijhogy ez foltétlentl szilkkséges?

- Persze, hogy szikséges. Nekem elvégre nincs j@ntwz, hogy magat itt tartsam, hiszen
én idegen vagyok. Vagy megint el akar rohanni agzékdba? Azt hittem, elég volt mar
beble.

John lehajtotta fejét a szemrehanyas sulya alatta Beany lenézét, gondolta magaban,
mikor ismét magara maradt. Szdiinyolog, ha egy & lenéz egy férfit, és ami a legfurcsabb,
John ugy érezte, hogy Fléra mégis szefetiVajjon az dccse is lenézi-e? Vajjon az dccse
fogja-e szeretni?

Es ime az dccse megjelent az ajtéban Flora kiskmetés onnan a kiiszébkitagult sze-
mekkel bamult regénytnkokére.

- Igy, hét te vagy az? - tort ki lédd végre a sz0.

- Igen, Sanyi, én vagyok... én vagyok, a batyaldn,Jeszolt amaz halk hangon.
- Es hogy keriiltél be a hazba? - kérdezte tovakehakider.

- Oh, hat nalam volt a kapukulcs! - mondja John.

- Milyen j6 volt neked! - szélt a fiatalabbik. - Teég jobb vildgban éltél. Nekem bezzeg nem
adnak kapukulcsot.

- Bizony, apa sohasem szerette, - s6hajtott John.

Es azzal megszakadt a tarsalgas fonala és a kédrtegotlanul nézett egymasra, de csak ugy
félszemmel.
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- Nos, hat mi az 6rddgoét tegylink most? - kérdeztéfjabbik. - Ha a renéfség tudomast
szerez réla, hogy itt vagy, hamanisre tehetnek.

- Ez attdl figg, vajjon megtaléltdk-e a holttestayyy nem, - valaszolt John. - Aztan meg ott
van a bérkocsis, az is igaz!

- Ah, 6rd6g vigye a holttestet! - szolt AlexandeiEn a masik dologra gondolok, az sokkal
komolyabb.

- Amire az édesapam célzott? - kérdezte John. igAzat megvallva, azt sem tudom, &hir
van sz0.

- Arr6l van sz0, hogy pénzt sikkasztottal a sardigaoi bankbdl, mi masrol lenne szo, -
felelte Alexander.

Flora arcan meglatszott, hogy most haflsebr erél a dologrél, de még jobban leritt John
arcarol, hogyt is meglepte a vad.

- En! - kialtott fel. - Hogy én pénzt sikkasztottanbankombdl! Uram, isten! Flora, ez tobb a
sokndl! Ezt maganak is el kell ismernie!

- Azt akarod mondani, hogy nem tudsz rola? - kéed@éfexander.

- Soha életemben nem nyultam senki pénzéhez, tottialohn - kivéve az apdméhoz, ha
ugyan azt sikkasztasnak lehet nevezni. Kilonbesrsszahoztam a pénzt, visszahoztam ide,
ebbe a szobaba, de az apam tudni sem akart rola.

- Ide hallgass, John, - sz0lt az 6ccse - ne éfididk egymast. Macewen a napokban itt jart az
apamnal és elmondta, hogy az a bank, amelyben &t#d)gatsiirgonyzott a foldgombon
keresztul San-Franciscdbdl, hogy csipjenek rogy@kon, amint Edinburghbe teszed a labad,
mert azzal gyanusitanak, hogy tobb ezer fonttabbd#ltal; annyi pedig holtbizonyos, hogy
haromszazat elsikkasztottal. Macewen igy mondta @blgot és kérlek, vigyazz, hogy mit
felelsz erre! Azt is elmondhatom, hogy az édesapétbn lefizette helyetted a haromszaz
fontot.

- Haromszaz fontot? - ismételte John. - Haromspat, fazt mondod? Az annyi, mint ezer-
Otszaz dollar! Hat persze, Kirkman az oka mindehnédrt ki beble a méltatlankodas. - Hala
az égnek, most méar tudom, flirvan sz6. Aznap €jjel, miét elutaztam volna San-
Franciscobol, atadtam Kirkmannak ezt az 6sszegmly lizesse be a bankba, ezerdtszaz
dollart és egy levelet az igazgatonak. Mit gondklaaok, hogy én elsikkasztok rongyos
ezerOtszaz dollart; én, aki akkora vagyont szemezetizsdén. Ez a legbutabb vad, amit
valaha hallottam. Meg kell sirgbny6zni az igazgakorhogy Kirkmannal van az ezerotszaz
dollar, Kirkmannal kell keresni, ennyi az egész. &Kirkman a kollégam volt; sulyos egy
eset, ami az ivast illeti, de meg kell vallanomgyoem tételezek fel rola semmi rosszat.

- Es mit sz6l maga mindehhez, Sanyi? - kérdezteaFl6

- Még ma éjjel el kell killdeni a kabelsurgonyt!ialkott fel Alexander erélyesen. - A véalaszt
is megfizetjik. Ha ezt az lgyet tisztdzzuk, és amaa mondom, én hamar tisztazni fogom,
akkor megint fent hordhatjuk a fejiinket az embek@kott. Ulj le, John, és rogton ird le a
bankigazgatdd cimét! Maga, Flora, dugja be Johrdraagyamba, mert nekem nincs tobbé
szukségem ra ma éjtszaka. Ami engem illet, rogigtels a postara és onnan a High Streetre,
a kapitanysagra, a holttest tgyében. A éeséignek tudomast kell szereznie réla és a legjobb,
ha John révén szerez tudomast réla, majd én beaeékik, hogy az én John batydm milyen
szdrnyen ideges ember satdbbi, csak bizzatok r&mh&y valamit, kedves John, megjegyez-
ted a bérkocsi szamat?

John megmondtagsa kocsis nevét is tudta, amit én azonban elégtejn.
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- J6l van, - fejezte be monddkajat Alexander - elyed& a bérkocsiallomasra, niiél haza-
térnék és lerovom helyetted a tartozasodat. Reméterg reggel éit mindent rendbe hozok
s neked nem kell semréittartanod.

John zavartan kdszonetet rebegett. Rendkivul mégttal hogy az 6ccse ilyen energikus
modon fekszik neki a& gyének, s ha nem is tudta kifejezni azt, amietéyzlég érthéien le
lehetett olvasni az arcarél. Es Alexander le isisia és sokkal jobban megérilt ennek a néma
halanak, mint barmilyen dradozé kdszénetnek.

- Azonban egyil megfeledkeztiink, - sz6lt kéisb - egy kabelstirgbny nem olcsé dolog és
talan te is emlékszel, hogy az 6reg ar nem naggaanol mérte ki a zsebpénziinket.

- Baj, baj, - sz6lt John - mert az egész dohanybbaa a borzalmas hazban maradt.
- Micsodad maradt ott? - kérdezte Alexander.

- A dohanyom... hat a pénzem - magyarazta Johgy frlondjak Amerikaban; félek, hogy
tobb efféle szbélas ragadt ram.

- Van nélam egy kevés pénz, - szélt kozbe Florat hszem, van egy font odafont a kabat-
zsebemben.

- Kedves Flora, - valaszolt Alexander - egy fonttam sokra megyink; killénben is ez az tgy
az apamat érinti legkozeleldibés igy nagyon csodalkoznam, ha az apam nem Valjendo
a koltségeket fizetni, hogy megint a pénzéhez jusso

- En bizony nem fordulnék még most hozzé; nem himrigogy okosan tewk, - figyelmez-
tettedt Flora.

- Maganak sejtelme sincs arrol, hogy én milyen hatndok segiteni magamon és milyen
vakmebséggel fogok eljarni, - szolt Alexander. - Tesskmézni!

Alexander félretolta Johnt az Gtbdl, kivalasztay &ést az asztalrdl és meglepigyességgel
feltbrte az apja fiokjat.

- Nincs ennél kdnnyebb, csak meg kell probalniegypzte meg, zsebrevagva a sziikséges
pénzt.

- Jobban szerettem volna, ha nem tesz ilyet, t Bkida. - Az édesatyja folyton szemrehanya-
sokat fog érte tenni.

- Ah, mit banom én, - szélt a fiatalember - az paraban is van emberi érzés. Es most John,
add eb azt a nevezetes kapukulcsot! Te pedig fekidj ledgygamba és ki ne mozdulj a
szobambol, mig vissza nem térek. Azzal nédjyha kopogtatnak az ajtén; én sem szoktam.
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IX. FEJEZET,
amelyben Nicholson Ur elfogadja az apanazs elvét.

A napkdzben atélt szenvedések és az éjfél utangyafztott tea ellenére John a boldogok
almat aludta. Csak akkor ébredt f6l, mint valamili@révvel az€itt, mikor a cseléd bekopog-
tatott az ajtén. A téli napkelte sargara festettieeketi égboltozatot s minthogy a sugarak
ferdén érték az ablakot, a szoba megtelt kulondsisirt visszfényekkel. Odakiinn a haz-
tetok sZizi fehérségben ragyogtak; a kertfalat labnyi maggissn belepte a ho, a repkény
zo6ldje csillogott a véifényben. De barmilyen kiloénos és szokatlan latwéolyJohn szamara

a hé, a sanfranciscéi 6bdlben elt6ltott évek utaégis a szoba belseje érdekelte leginkéabb.
Hiszen ez a#® szobaja volt, amelybe mostéEptették Alexandert, raismert a régi papir-
karpitra a viragmintaval, melyekben ravasz szemé&witdezte az 6reg Cingar Jimnek az
arcat (ez volt John tanara az akadémian). Aztanaittaz oreg fiokos szekrény, a székek -
egy, ketd, harom - igen, harom, mint a##él Csak a sinyeg volt Uj és Alexander ruhai,
kényvei meg rajzszerei €s egy ceruzarajz a falogly fdohn szemében) atiészet tetejét
képviselte.

Amint igy fekldt és szeml&diott és adlmodozott, életének két korszaka kbzéramiségben
flggve, Alexander halkan bekopogtatott az ajtosuttogva kérte, hogy eressze be. John ajtot
nyitott, aztan sietve visszabujt a meleg agyba.

- Kedves batyam, - szolt Alexander - elkildtem nkben a kabelstrgonyt és kifizettem a
hlasz-szavas valaszt. Voltam a bérkocsidllomasdizekiem az adéssagodat, beszéltem az
Oreg kocsissal és kéllmédon bocséanatot kértendld. Az 6reg nagyon beékulékenynek
mutatkozott és azt a véleményét fejezte ki, hogypmyjara felontottél a garatra. Aztan fol-
zavartam az 0reg Macewent az agyabol és elmagpandztki az egész esetet, mialatt ott Glt
dideregve a halokontosében. Igazibbl a High Streeten is jartam, ahol még semmit sem
tudtak a te halott emberédr gy hogy én azt hiszem, talan csak almodtacdyazzet.

- Akasszanak f6l, ha nem igaz, - dinnyogte John.

- Hat hiszen tudjuk, hogy a refrdég értesil mindeér a legkégbben, - vélte Alexander -
egyébként elkuldtek egy embert, hogy nézzen utdwagnak és hozza el a nadragodat meg
a pénzedet. Ezzel az Ggyet minden tekintetberétitan, csupan egy nagy akadaly van még
az utunkban s ez az édesapank.

- Megint ki fog zavarni a hazbél - szélt John eldoa.

- Nem hinném, - felelt a masik; - nem fogja megteha mindent ugy teszel, ahogy Fléraval
elrendeztik. Most csak annyit kell tenned, hogglfékzzél és ne vesztegesd a&ddt. JOl jar

az 6rad? Nos, van még egy negyeddrad. Ot perdkiéf ebtt ott kell tilndd az asztalnal, a
régi helyeden, Duthie nagybacsi képe alatt. FlGagra segitségedre lesz, hogy el ne veszitsd
a batorsagodat, és majd meglassuk, amit meglatunk.

- Nem volna okosabb, ha agyban maradnék? - kérdeggtedva John.

- Ha a magad esze szerint akarod elintézni az @&gyeeby ugy, amint jonak latod, - felelte
Alexander - de ha nem leszel lent a helyeden dtcpérfélkilenc edtt, akkor én mosom a
kezeimet. En megtettem, amit tehettem.

Azzal eltavozott. Barmilyen biztonsdggal beszélbis kell vallani, egy kissé meg volt zava-
rodva a szivében. Es amint a karfa folé hajoleételaz apjat, mikor fog kilépni az ajton, nem
kis faradsagaba kerult, mig a batorsagat 6ssza smitdni, hogy a kéllhidegvérrel nézzen
szembe a tortéenetkkel.
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- Ha az 6reg nem haragszik meg a tegnap éjjeliréstét, akkor minden rendben lesz, -
gondolta magaban - de ha megharagszik, akkor & (gahb bajt jelent John szamara. De
majd csak tulestiink azon is. Szerencsétlen egysflEzdaz én batyam, bar ugy latszik tisztes-
séges ember.

E pillanatban Unnepélyesen kitarult egy ajtdé és jebegt Nicholson ur; méltésagteljes
léptekkel ment le a Iépés, aztan belépett a sajat szobajaba. Alexanderttieivieel$leg
remegve, de allhatatos arccal. Kopogtatott az ajtamkor a »tessék!« széra belépett, ott latta
az atyjat a folfeszitett irdasztabt| s a lintény nyomaira mutatva igy szolt hozzaja:

- Furcsa egy eset, - mondotta - valaki betort!
- Féltem, hogy észre fogod venni, - jegyezte még anagyon tgyetlenll csinaltam a dolgot.

- Féltél, hogy észre fogom venni? - ismételte Nistw Ur - kérlek, magyardzd meg, mit
jelentsen ez?

- Azt jelenti, hogy én voltam a betijr- valaszolt Alexander - elvittem minden pénzthogy

a cselédség hozzafédhessen, itt van, ami megmaradt és a kiadasainzg&gy Ugy tortént,
hogy te mar agyban voltal, amikor sziikség volts@e&m mertelek félzavarni, de azt hiszem,
ha meghallgatod az ¢sszes korilményeket, nem faggtharagudni érte. Ugyanis medgy
z6dtem réla, megvolt minden okom ra, hogy igaznakgyégn, hogy az én John batyam
valami szornj tévedésnek esett aldozatul. S igy azt gondoltamélnebbb tisztdzzuk a
dolgot, annal jobb valamennyilinkre. Az gy Siggolt, apam, s igy elhataroztam sajéat fele-
I6sségemre, hogy rogton stirgdnyzdk San-FranciscGbanAjyorsasagomnak és erélyemnek
fogjatok k6szonhetni, ha még az este megjon a za@emmi kétség, apam, hogy Johnt
artatlanul meghurcoltak.

- Mikor tortént ez a dolog? - kérdezte az apa.
- Az éjjel, apam, mikor te mér aludtél, - hangzofelelet.
- Nagyon kulonds, - szélt Nicholson ar. - Azt alkhroondani, hogy te egész €jjel kiinn jartal?

- Egész éjjel, amint mondod, apam. Voltam a postaendrségen és Macewen urnél. Oh,
sok mindent kellett elintéznem, - mondotta Alexande

- Nagyon helytelendl tetted - szélt az apa. - Takenindig magadra gondolsz.

- Pedig nem tudom, mi hasznom leszékel ha visszahozom a béatyamat, - valaszolt
Alexander, ravasz hangon.

A felelet tetszett az 6reg urnak, mosolygott.

- Jol van, j6l, - mondotta - majd elintézzik reggen.

- Nagyon sajnalom, hogy igy tonkretettem az asztaltélt a fid.

- Hagyjuk az asztalt; az ugyan nem jelent semnmmitonda az apa.

- De ez is mutatja, - folytatta a fii - milyen kéagrhelyzetbe kerlilhet az ember, ha nincs
néla elég pénz. Ha nekem Keldpanidzsom volna, mint més fiatalembereknek azoéonk
ban, akkor az egész dolgot elkerilhettik volna.

- Kell6 apanézsod! - ismételte az 6reg ar meggmnyal a hangjdban, mert ez a kifejezés nem
volt Uj ebtte. - Mikor tagadtam megled valami pénzt, ha barmilyen rendes célra ké&llett

- Sz0 sincs réla, szo sincs rola, - ismerte el Afeber - de viszont te nem allhatsz minden
pillanatban a rendelkezésemre, ha szikségem vaa §jel példaul...

- Az éjjel példaul folkelthettél volna, - szakitatélbe az apa a fia szavait.
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- Es nem ilyesforma eset tortént, mikor Johssebr bajba keriilt? - kérdezte a fid, tigyesen
kikeriilve az apai érvelést.

De az apa sem volt Uigyetlenebb a fianal.
- Es kérlek, fiam, hogy tudtal kimenni és visszajimhazba? - kérdezte.
- Ugy latszik elfelejtettem bezarni a kaput, - gallta Alexander.

- Sokszor tettem mar neked emiatt szemrehanyasglt Nicholson Ur. - De még mindig nem
értem teljesen a dolgot. Ebren maradt talan a dsédg?

- Azt ajanlom, hogy halasszuk az egész lgy targghléésbbre, a reggeli utan! - felelt
Alexander. - Mar félkilenc van, ne varakoztassukatih Mackenzie kisasszonyt!

Es egy merész elhatarozassal kinyitotta az ajtot.

Az olvasé mar észrevehette, hogy Alexander sokkabkbé feszélyeztette magat az apja
elétt, mint John, de azé#é sem merte még eddig soha ilyen kurtan-furcsant\vegkitani az
apai kihallgatasnak. A dolog Ugy esett, hogy azydie az el§ pillanatban elképedt a fia
vakmeBsegeén. Mint akinek folboritottak a szekerét, - tataélanul meredt maga elé. Hogy ez
az Alexander feltdrte az asztalat, elvitte a pénkénn jart egész éjjel s aztdn mindent be-
vallott a legnagyobb hidegvérrel, - ez olyan esdt, \amelyl sohasem almodott a nicholsoni
filozéfia és amire nem talalt semmi kommentart. idszahozott pénz, melyet az 6reg ur még
egyre a kezében szorongatott, olyan volt a szeméhen az arcatlansdg netovabbja; ugy
érezte magat, mintha bunk6vabg verték volna. Aztan az a célzas Johé sikésére, - erre
az eseményre Nicholson Ur szerette a feledés &tporitani, merth olyan ember volt, aki
nem szivesen kovet el tévedéseket €s ha mégis neytiele, akkor hamar lezarta a hall-
gatas pecsétjével. Mind e meglepetések és emlékekhba fianak nyugodt és féldséges
viselkedése valami rossz sejtelem érzését keltdtedlne. Sehogy sem talalta meg a régi
biztonsagat, attél félt, hogy olyasmit talal temagy mondani, amit késb meg fog banni. Ez

a fiatalember kilonben, amint az 6reg Nicholsoratwatottan észrevette, némiképen a nagy-
lelkii szerepét jatszotta. S ha valakivel igazsagtalarisént, - még pedig olyasvalakivel, aki
mindennek dacara mégis csak egy Nicholson vokkersazt foltétlendl jova kell tenni.

De mindent tekintetbe véve, barmilyen félhaboritobetszett is az edspillanatban, hogy a

fia ilyen szemtelenul kibujt a kérdései alél, aegdr zsebrevagta a pénzzel egyltt a sérelmet
és kovette Alexandert az ebé&ok. Néhany Iépésr volt sz6 minddssze, de azalatt még
egyszer lazadni kezdett benne a sértett tekint®lynég egyszer s ezzel utoljara, lerakta a
fegyvereit; mert valami befishang azt suttogta neki, hogy ki tudja, miért,efbl a fiutél. S

az volt a furcsa, hogy nem is haragudott meg &deem szinte 6rilt neki. Biszke volt a
fidra; blszke is lehetett r4, mert ebben a filledlam lakozott és batorsag, és tudta, hogy mit
cselekszik.

Ezek a gondolatok motoszkaltak benne, mikor belépetebédi ajtajan. Miss Mackenzie
foglalta el az asztdlf és épen a tedskannaval és a meleglitvessdott, de ime, ott Ult
mellette még valaki, egy vallas, j6 husbarSlgwofaszakallas Uriember, nagyon tekintélyes és
Oneléglilt arckifejezéssel, aki e pillanatban fillee$zékéil, elébe ment és kezét nydjtotta.

- J6 reggelt, apam, - mondotta.

Hogy az érzelmek micsoda harcot vivtak Nicholsoréitezett keblében, azt semmi kiijel

el nem arulta; nem is sokat habozott, hogy mitedssljen. EQy masodperc alatt a Iélsépgek
rengeteg tertletét tekintette at a multban és éb@n. hatha nem egészen bdélcsen jart el,
mikor olyan szigortan bant a fiaval, hatha ez axJoBgis csak artatlan, hatha ezuttal, ha még
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egyszer ki akarn#éizni a fiat a hazabdl, nem lehet elkertlni a nyibgrbotranyt, és hatha
esetleg Alexander is folldzad, ha ehhez a ¥é&gzk6zhoz folyamodik.

- HUm, - szdlt Nicholson ur, és lankatagon, hidekezet nydjtott a fianak.

Aztan zavart csond kdvetkezett és mindnyajan hdbglaltak; és ezuttal még a reggeli Ujsag
is, - amely az Oreg urnak naponként annyi kessget okozott, megallapitvan a hitdila
nemzet nagy intézményeinek lassu és allando6 ztilleséeg az Ujsag is folbontatlanul és
érintetlendl hevert a csészéje mellett.

De Fléra egy-ketire megtorte a jeget. &z0r azt a gyakorlati kérdést intézte Johnhozowajj
még mindig annyi cukrot tesz-e a teajaba, mint médgrgnen mar csak egy Iépés volt a leg-
égebbb napi kérdések felé és Flora kissé refriegngon kijelentette, hogy mekkora ichult

el azota, amikor legutoljara teat készitett a t&kdzinak és déromét fejezte ki azon, hogy
végre megint visszatért az apai hazba. Aztan ag Nreholsonhoz fordulva, neki is gratulalt,
olyan kedves hangon, hogy az apanak lassankértlatoa rossz kedve; majd kovetkezett
John viszontagsagainak a torténete, persze @ddbkllgatasokkal.

Alexander is elvegyllt a tarsalgasba; olykor-olydohnbdl is sikertilt kicsikarni egy-két szot.
De ezeket olyan reméghangon mondotta, s olyan ékesen tanuskodtak dgéigl meg-
zavart lelkiallapotarol, hogy Nicholson Ur sziveriiva fagy hamar oszladozni kezdett. Es
még a reggeli véget sem ért, mar mind a négyenfesz¢elendl diskuraltak.

Kbvetkezett a reggeli imadsag és a cselédség anmdlgte azt az idegent, aki nem tudni
hogyan kerllt a hazba. De t6tt az 6ra, amikor dlggm Urnak hivatalaba kellett mennie.

- John, - mondotta - természetesen itt maradsakBligyazz, hogy fol ne izgasd Mariat, ha
Mackenzie kisasszony jonak latja, hogy megmutasdantat ejtte. Alexander, szeretnék
veled négyszemkdzt beszélni!

Es mikor ezek ketten atmentek a hatsé szobabaaaing folytatta:

- Félmentlek ma hivatalos teefid aldl; itthon maradhatsz a batyad mellett éshaszzem, ilb
volna Greig bacsit értesiteni. lgaz (s ezt - mergemlarulni? - némiképen szégyenkezve
mondta), nem banom, héat elismerem a kedvedért amdap elvét; majd megbeszélem a
dolgot Durie doktorral, aki vilagjart ember és séim van egy fektt fia, hogy mekkora
0sszeget bocsassak a rendelkezésedre. Ezuttal nedhatod, hogy nem vagyokéeékeny
apa, te kis ravasz! - tette hozza mosolyogva.

- Nagyon kdszoném. - felelt Alexander.

Még a délditt folyaman egy detektiv visszahozta John nadr&egdpénzét, és egyuttal igen
szomoru hirrel jott. Alant megtalaltak a sajat hég a Kiralybastyan, hol az ijedt komor-
nyikja apolta. A fii elméje egészen megzavarodot &6rton helyett bevitték a morningsidei
érultek hdzaba. A meggyilkolt ember Ugy latszik dgybje volt, akinek folmondott és aki
egy éven keresztll Gldozte a volt foéldesurat fepyesekkel és sértevelekkel. Egyébként a
tragédia kozvetlen oka és részletei 6rok homalybaradtak.

Mikor az 6reg Nicholson déltdjban hazatért, a kke®t sirgonnyel érvendeztették meg:

»John V. Nicholson, Randolph-kérdond, Edinburgh.irkian elfint; rendrség keresi.
Minden rendben. Legyen nyugodtan. - Austin.«

Miutdn John Ugye igy a napndl vilagosabban tisdéizp az dreg Ur leakasztotta a pince-
kulcsot és folhozott két palack 1820.-i portobdt ebéden részt vett Greig nagybacsi és
Robina néni, és kulonds véletlen folytan, Macewerisii s a vendégek jelenléte nagyban
hozzajarult, hogy a reggel feszélyezett hangulatoszlassa. Miétt eltdvoztak volna, a
csalad ismét 6sszeforrott a régi egyetértésben.
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Aprilis vége felé John oltarhoz vezette Florat,agy helyesebben Flora Johnt - ha ugyan
oltarnak lehet nevezni az eb&dtandalléjat a Nicholson-hazban, ahétiztelend Durie
doktor, nekitAmaszkodva a marvanylapnak, mint Hypegrja 6sszeadta a boldog part.

Legutoljara akkor lattariket, mikor nemrégiben font jartam Skéciaban édkatam vellk
régi baratom, Gellatly Macbride hazanal. Ebéd utdnogy a klasszikus angol kifejezéssel
éljek - »bevonulva a holgyek utan a szalonba«,lialken volt hallani Fléra beszélgetését egy
masik férjes asszonnyal arrél a régi témarél, ragirjek dohanyzasa koril forog.

- Oh igen, - mondotta Fléra - én csak négy sziemgedélyezek naponként a férjemnek.
Harmat meghatarozottdbden sziv el, az egyes étkezések utan, a negyedigttudod, ked-
vesem, amikor neki tetszik vagy valami baratjalgingatéba.

- Bravd! - gondoltam magamban - ilyen feleség &elén John baratomnak.
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A TETEMRABLO.

Az eszteninek minden &ldott napjan ott Ultiink esténként ngye@ a debenhami Szent
Gyodrgy-fogado alacsony, @z ivoszobajaban - a temetési vallalkozé, a veridedtettes meg
én. Néhanapjan tobben is voltunk, de egyébkéntdeheihar vagy szélcsend,&sd vagy
fagy, mi négyen mindig ott tanyaztunk, kiki a madgamyelmes karosszékében. Fettes oreg,
iszdkos skot volt, szemmel lathatolag iskoldkatzeéigember, némi vagyona is lehetett, mert
semmittevésben élte le napjait. Evekkel étgbtt Debenhambe, még mint fiatal ember, s
mivel az6ta ki nem mozdult a varoskabdél, megtetisikeletbeli polgartarsunknak. Kék teve-
szr kabétja épolyan helyi nevezetesség volt, minbrag templomtorony. Mindenki ismerte
Debenhamben, tudta, hogy esténként ott Ul a Szgditg@ben, hogy nem szokott templomba
jarni és az iszakossagon kivil egyéb megrogZiiteibis vannak. Politikaban elég radikalis
nézeteket vallott; ami a vallast illeti, azt suttidgrdla, hogy hitetlen; hébe-korba kifejezést is
adott nézeteinek s ilyenkor volt mit szenvednie agztalnak Okle sulyos csapasai alatt.
Egyetlen itala a rum volt - rendesen 6t poharrattimeg minden este, s amig ott Ult a torzs-
asztalnal, az ithek nagyobb részében mélabus alkoholikus jéllaigtal bamult maga elé,
jobb kezét allanddéan a pohara talpan nyugtatvat@oék szoélitottuk, mert azt hittik, hogy
ért keveset az orvostudomanyhoz, és tudtuk, hogksgny esetén hasznat lehet venni lab-
toréseknél vagy ficamodasokndl. Ezzel aztan kimeriibla valo tudasunk és sejtelmiink sem
volt réla, hogy egyébként ki és micsoda és hogyaiilka varosunkba.

Egy sotét téli éjtszakan tortént - a gazda csankilbra utan csatlakozott a tarsasdgunkhoz és
elmondta, hogy a Szent-Gyodrgyben egy beteg emliseite egy elkels szomszédos fold-
birtokos, akit épen itt ért a gutaltés, mikor Lomio® igyekezett, a felhdzba. Rogton
strgobnyoztek a kivalé férfit még kivalobb londomvasa utan. Még ilyesmi nem tortént,
miota Debenham ezen a vilagon all, mert a vasigalt cemrég épitették ki, s igy bizonyos
izgalommal targyaltuk az eseményt.

- Meggyuitt, - sz6lt a vendé&id, miutdn megtdémte a pipajat és ragyuijtott.
- Meggyutt? - kérdeztem én. - Kicsoda? Csak nemkéod?

- De bizony az! - felelt a gazda.

- Hogy hivjak azt a doktort?

- Macfarlanenek, - valaszolt a gazda.

Fettes mar tal volt a harmadik poharon, buta mabardol nagyokat bdlintott, hol zavartan
maga elé bamult, de az utols6 szénal mintha fdlriaddna s megismételte kétszer is a
»Macfarlane« nevet, &z6r egész nyugodt hangon, de masodszor hirteliedddassal.

- Igen, - sz6lt a vendégg - ez a neve, Doctor Wolfe Macfarlane!

Fettes abban a pillanatban kijozanodott; a szedlesiflantak, a hangja kitisztult és kemé-
nyen, biztosan csengett, a szava erélyes lettrésligoMindnyajunkat meglepett ez a hirtelen
atalakulas, ugy éreztiik, mintha ez az ember hidotttamadt volna fol.

- Bocsénatot kérek, - mondotta Fettes - attdl karttogy nem figyeltem keiképen a
szavaira. Ki az a Wolfe Macfarlane?

S miutan még egyszer végighallgatta a verigéfjllvilagositasat, hozzatette:

- Lehetetlen, lehetetlen! De azért szeretném asnatzert 1atni, szeretnék vele széh#tzem-
be kerilni!
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- Talan ismeri a doktor urat? - kérdezte a temetékrs, kdhintve egyet.

- Isten ments! - volt a valasz. - Pedig ez nem ermépi név, nem hinném, hogy két ember
viselné. Mondja csak, gazduram, 6reg ember ez\asar

- Hat ami azt illeti, - felelt a vendég - nem fiatal ember, az bizonyos; a higa, de azért
fiatalabbnak latszik 6nnél.

- Pedig iddsebb nalam; tdbb évvel. De - tette hozza, Okléxelsztalra Utve - maguk a rumot
latjak az én arcomban, a rumot ésiatbAnnak az embernek falan kénnyebb a lelkiisneeret
és jobb a gyomra. Lelkiismeret! Ide hallgassanakiglvk azt hiszik, hogy én valami derék,
Oreg, tisztességes nyarspolgar vagyok, mi? Pedig nem az vagyok. Sohasem dicsekedtem;
Voltaire talan dicsekedett volna az érdmben, de az én agyam, - és a tenyerével nagyot
csapott kopasz fejére - az én agyam mindig tisaltaés munkara kész, és én lattam dolgokat
€s nem vontam le a kdvetkezményeket.

- Ha 6n ismeri ezt a doktort, - kockaztattam meg mmggjegyzést némi zavart hallgatas utan -
azt hiszem, egészen mas véleménye lehet réla,anmmthazigazdanknak.

Fettes figyelemre sem méltatta a szavaimat.
- Igen, - mondotta hirtelen elhatarozassal - latkethot, szembl szembe!

Ismét csond allott be, majd egy ajtdé csattanasiathabtt az ets emeleten és léptek zaja a
l[épcsn.

- A doktor! - kidltott a vendéds. - Ha j6l odanéz, akkor meglathatja az arcét.

A sziik ivoszobat csak két 1épés valasztotta el a véntSZgorgy-fogadod kapujatél. A széles
tolgyfalépc$ szinte az utcara torkolt. A kiiszéb és az utolpedifok kozott nem volt tébb
hely, csupan egy kis perzsadsyeg szamara; de ezt a kis benyil6t ragyogdan rdegiatta
nemcsak a lépébhaz csillara és a kocsmacégér alatt &ligggy jeldlampa, hanem a sontés
ablakan kiaradé meleg vilagosséag is. A Szent Gydogadd kapuja tindéries fénnyel hivo-
gatta, csalogatta be a hideg utcardl a jaridetl Fettes hatarozott Iéptekkel kiment és mi az
ablakfuggony mogul néztik, mi lesz, ha a két enMseembl szembe« kerll - ahogyan Fettes
mondotta. Macfarlane doktor ruganyosételies léptekkel jott le a 1épés. Fehér haja ol
illett sdpadt és békés, bar energikus arckifejegmséElegansan volt 6ltbzve, ruhaja a legfino-
mabb gyapjuszovetth az inge a legfehérebb vaszonbdl, nagy aranyéaneellényén és az
inggombjai meg a pépaszeme ugyanabbdl az értékgmgladl késziltek. Széles, fehér
nyakkendt viselt, lila pettyekkel és a karjan egy kényelniéibundat cipelt. Latszott rajta,
hogy iddsebb, gazdag és tekintélyes orvos, és mi nem kigepetéssel néztik az ellentétet
kozte és a mi iszakos baratunk kozott, aki kopaga/€l, piszkosan, ragyasan, dreg tedesz
kabétjaba burkolva vari& a lépcé aljan.

- Macfarlane! - szélitotta meg kissé hangosan,bbkégy kikialté, mint egy j6 barat hangjan.

A hires orvos hirtelen megallott a negyedik I€fickon, mintha kissé meglepte volna a bizal-
mas megszolitas és sértette volna a méltosagat.

- Toddy Macfarlane! - ismételte Fettes.

A londoni ember majdnem megtantorodott. Egy piltanaz ebtte allé emberre meredt, majd
ijedten hatra tekintett, aztdn megddbbenve suttogta

- Fettes! Maga az?

- Persze, hogy én vagyok, - szOlt a masik. - Hathitte, hogy én is meghaltam? A mi
ismeretségink nem olyan hamar ér véget!
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- Csitt, csitt! - sz0lt a doktor. - Csitt, csittgEszen varatlanul ért ez a talalkozas, latom, maga
is zavarban van. Megvallom, alig ismertembeddlanatban magéra, de azért nagyon 6rulok -
nagyon oruldk, hogy végre talalkozhattunk. A jgbemcben azonban sajnos, az »Isten hozott«
utan mindjart az »lsten vele« kovetkezik, a kodsnrk var rdm, nem akarok lekésni a vo-
natrél. Ebbb azonban, - lassuk csak - igenébél azonban adja meg nekem a cimét és bizton
szamithat r4, hogy nem fogok megfeledkezni mag&abamit kell tennlink magéaért, Fettes.
Félek, hogy csak ugy marol-holnapra él; de én rkigjelgitem magét, nem feledkeztem meg a
régi jo idkroél, amikor egyutt ndtaztunk vacsora utén jé bor etell

- Mi az? - orditott fol Fettes. - Pénzt akar nekaani? Maga! A pénz, amit magatél kaptam,
talan még most is ott hever, ahova hajitottam ébess

Macfarlane doktor a beszédje kdzben mar némiképeazanyerte a nyugalmat és a
felsbbbségét, de most, hogy Fettes ilyen szokatlanyetélisszautasitotta az ajanlatat, ismét
elvesztette hidegvérét.

A szinte tiszteletet gerjeszircon egy csunya, giplettel teljes pillantas futott végig.

- J6l van, kedves baratom, - mondotta - tegyengwabetszik. En nem akartam magat megsér-
teni. Nem akarom senkire résezakolni magam. Mégis itt hagyom maganal a névjegye

- Tartsa meg maganak! - Tudni sem akarok réla! - isathlt félbe a masik. - Az imént vélet-
lenul hallottam a nevet; kivancsi voltam, hogy baid maga-e az? Szerettem volna tudni,
hogy van-e mégis isten? De latom, hogy nincs. Ext asztuljon innen!

Fettes ott allott a $nyeg kozepén, a lépe$s kapu kozott. Es a hires londoni orvos, hogy
megmenekuljon a szortiyemberdl, kénytelen volt kitérni élle. Latszott rajta, hogy habozott,
mielott kitette volna magét ennek a megaldzkodasnakaréa elfehéredett és a papaszeme
vésztjosléan megcsillant; de nem sokaig tartotizartytalansaga, mert észrevette, hogy egy
csomO kivancsi szem nézi a jelenetet, a kocsis pa kddl, mi harman pedig a sontés
ablakanal szorongva. Ennyi tanunak a jelenléte lgsatette, hogy gyorsan egeérutat vegyen.
Behulzta a fejét a vallai kozé s a faburkolathozllegy mint egy felpattand kigyd, egy szokés-
sel a kapunal termett. De a megaldzasa még nevegat, mert Fettesnek sikerllt elkapnia a
karjat és halkan, de azért kinosan étitietngon ezt kérdeztélé:

- Latta azéta azt az embert?

A hires, gazdag londoni orvos felsikoltott és diddt félrelokve, arcat a kezeivel eltakarva,
kirohant a kapun mint egy tettenért tolvaj. Mi¢Ilmég almélkodasunkbdl féleszméltiink
volna, a kocsi mar elrobogott vele az allomas faieegész jelenet olyan volt, mint egy &lom,
de ennek az alomnak lathaté nyomai maradtak. Masn&aziszolga megtalalta a finom
aranykeretes papaszemet 0sszetdrve a kiszobongdig még aznap este lélekzetfojtva
alltunk a sontés ablakanél, mig Fettes ismét hdzzéatlakozott, kijozanodva, sapadtan,
elhatarozott pillantassal a szemében.

- Isten évjon mindnyajunkat, Fettes ur! - széltemdégbs, aki ebszor tért magahoz. - Mi az
0rddg tortént magaval? Micsoda furcsa dolgokat rotirehnak az orvosnak?

Fettes felénk fordulva, sorban az arcadba nézetienixinek.

- Aztan vigyazzanak és ne fecsegjék ki a dolgomondotta. - Jaj annak, aki ennek a
Macfarlanenek az atjaba kerll; azok, akik idejékemem tértek délle, mind megbantak,
amikor mar kés volt.

Azzal, fol sem horpintve, ami még a harmadik pohartmaradt, nemhogy még negyediket és
otodiket rendelt volna, j0 éjtszakat kivant és pkkédampaja alatt kilépve az utcérajietta
sOtétségben.
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Mi harman visszatértiink az ivéba, melyet négy gpertilagitott meg, mialatt a kandalléban
vigan pattogott aiz. Miutdn meghanytuk-vetettik, amit lattunk, a repgités et izgalmait
csakhamar égkivancsisag valtotta fol. Sokaig egyitt maradtualgn még soha olyan ks
nem tavoztunk a Szent-GyordibMiel6tt elbdcsuztunk volna, mindenki kifejtette a maga
elméletét a torténteék s azon volt, hogy ezt a tobbiekkel is elhiteddésnap egyikiinknek
sem volt slir§sebb feladata, mint hogy folkutassuk boldogtalajtateunk multjat és
kideritsiik a titkot, melyt a hires londoni orvosho#idte. Nem akarok dicsekedni vele, de azt
hiszem, hogy én ligyesebb voltam, mint a tobbi i@rsama talan mar nincserbé@mber, aki

el tudna meseélni a kovetkezzornyi és természetellenes torténetet.

Fiatal éveiben Fettes orvostanhallgatdé volt az ladighi egyetemen. Tehetséges fiu volt,
abbdl a fajtabol, mely hamar megérti azt, amit Ballgyorsan tudja értékesiteni a maga sza-
mara. Keveset dolgozott odahaza, de udvariasngyelfnesnek és értelmesnek mutatkozott
tanarai a@tt. Ezek hamar észrevették az érddklés tehetséges tanulét, aki abban ébedh
hatarozottan kozbecsulésnek drvendett éskulsgjelenésével is j6 hatast tett az emberekre -
ami az el§ pillanatban, mikor el értesiltem, kissé furanak tetszett. Volt akkoresg
anatomianak egy tanara, aki nem tartozott az egykébelébe s akit egys#en a K. beivel
fogok megjeldini. A neve kébben nagyon is hirhedtté vai maga alruhaban bujdosott
Edinburgh utcain, amikor a témeg tapsolt Barkiwégzésének és hangosan kovetelte gazda-
janak a vérét. De abban a®ldn, amelyfl szélok, K. doktor népszéségének virdgaban
volt; hirét részben sajat tehetségének és Ugyasséd@szonhette, részben vetélytarsa, az
egyetemi anatémiai tanar tehetetlenségének. A Hildgalabb a nevére eskidtek és Fettes
maga is azt hitte és masok is azon a véleményetiakyohogy megvetette sikerének az
alapjait, amikor magéara vonta ennek a nagy embearfikyelmét. K. doktor amilyen Kitign
tanar volt, annyira értett az életimészetéhez; egyforman szerette a ravasz hataseati&sz

a gondos ékészllést. Fettes mindkét tekintetben megalita Igéhes igy tortént, hogy
gyakornoksaganak masodik évében malépktt egy olyan félig rendszeres allasba, amilyen
a segéd-asszisztensi vagy masodik demonstratari vol

Ebben a hivatalaban @zvallaira nehezedett az a foladat, hogy gondj&lieisaz edado- és
boncolotermeknek) volt felebs e helyiségek tisztantartasaért és a diakok d@déleért, és
részben az6 kotelessége volt, hogy gondoskodjék a boncolasiagnebteremtéséi,
atvételédl és a didkok kozt vald folosztasarél. Kulondsenuazbbi nagyon kényes foladat
volt abban az iében, és erre valo tekintettel ugyanabban az utckbatt, ahol K. tanar,&
késsbb ugyanabban a hazban, ahol a boncol6termek vditatortént, hogy a ékzsoléssel
eltoltott éjtszakdk utan, még rendelgezzel és kodos, zavaros szemmel kiugrott az dgybd
ajtét nyitott a téli szurkuletet medgeb sotét drakban azoknak a piszkos és kétségbeesett
alakoknak, akik a boncol6asztalok anyagardl gonoldisik. Harom embert eresztett be
ilyenkor, akiknek a nevét késb gyalazattal emlegették az egész orszaghan.eBeaggkik a
gyaszos terhet becipelni, kifizette szennyes bédrékemikor tavoztak, egyedil maradt egy-
egy emberi élet nyomorusdgos maradvanyaival. Agniljelenetek utan még visszabujt az
agyba, hogy egy-két érai alvassal kipihenje adig@mrbézolast és folfrissitse magat a nappali
munkara.

A halél folytonos tarsasdgaban lassanként teljéseéktelenné valt az élet nemesebb jelen-
ségei irdnt. A magasztosabb eszriEktindjobban eltavolodott, képtelen volt masok sves

és haladasaval rokonszenvezni, annyira rabszoligfdjsajat vagyainak és alacsonyabb 6szt6-
neinek. Amilyen hideg, konnyelimés 6n# természetnek mutatkozott, mégis maradt benne
annyi jozan értelem, melyéttévesen erkdlcsnek nevezett, hogy nem vatilbdlozonséges

% Hirhedt gonosztey kit 1829-ben folakasztottak, mert lzletsmar gyilkolt, hogy a holttesteket
anatomiai célokra eladhasgBiord.)
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iszakos, sem alavalé gonoszievEgyébként vigyazott arra, hogy tanarai és di&liar
becslilését el ne veszitse, és hadtedslezillott is, legalabb a kidlslatszatot megrizze.
Oriilt neki, hogy tanulmanyaiban némi haladast t&tt,nap-nap utan arra térekedett, hogy
tuntet) igyekvéssel mindjobban beféizzék K. doktor kegyébe. A nappal végzett munkaért
azzal karpétolta magat, hogy a legrosszabb tarbasagftivornyazta éjtszakait, és ha igy az
egyensuly helyredllott, akkor az, amit lelkiisméretk nevezett, szintén ki volt elégitve.

A hullaanyag beszerzése okozott kulénben legtolmalgioneki és mesterének. A nagyszamu
és szorgalmas hallgatdsag mellett a boncolashdségés matéria minduntalan kifogyott; s a
szilkségletnek a poétlasa nemcsak kellemetlen feladlat hanem veszélyes kovetkezmé-
nyekkel jarhatott mindazok szadméara, akik a dologldmve voltak. K. doktor azt a politikéat
kovette, hogy a szallitoitdl sohasem kérdezte, horteremtik & arujukat. ©k hozzak a
hullat, mi fizetjuk az arét, quid pro quo« - szoktdt mondani. Néha még azt is hozzéatette
kissé profan hangon: »Ne kérdskddjenek, ha azt akarjak, hogy nyugodt legyenlia- le
ismeretik.« Arra ugyan egyikik sem gondolt, hogyayag gyilkossag utjan kertl hozzaja.
Ha valaki ennek a gyanujanak kifejezést adott voitkkor bizonyard maga is visszariadt
volna a borzalomtél. Mégis az ilyen konnydéleszédek magukban véve is sértették az
illemet és a j6 erkolcsoket és konnyen kisértésimhdittak azokat az embereket, akikkel
dolguk akadt. Fettes példaul nem egyszer észrevaity milyen frissek a holttestek. Néha
meg szinte megrettent azoktdl a sétét pillantatdiatos gazfickdktol, akik a szurkulet!
bekopogtattak az intézetbe az arujukkal. S igy lEyaban néha Osszevetette egymassal
ezeket a dolgokat, konnyen megtortént, hogy nadgyoerkdlcstelen és hatarozott jelentést
tulajdonitott mestere Ovatatlan kijelentéseinekdt@uazonban a kotelességét, amely réviden
harom teensben merilt ki: atvenni, amit hoztak, megfizetni @At és nem venni észre
semmi jelét a inténynek.

Egy novemberi reggelen azonban a hallgatas ta&tikagyon is prébara lett téve. Egész éjjel
kinos fogfajas gyotorte - fol-ala jart a szobajghamt egy ketrecbe zart vadallat vagpyilt
fajdalmaban az agyra vetette magat. Végre kimexgdisen nehéz és mély alomba meriilt,
amilyen az atkinlédott éjtszakat kovetni szoktacgek arra ébredt, mikor kivil mar harom-
szor vagy neégyszer haragosan megismételték a $zekett A hold fényesen és sgpadtan
besutott az ablakon, kegyetlen hideg volt, fujzél £s fagyott. A vdros még nem ébredt fol,
de valami hatarozatlan nesz maireljelezte, hogy nemsokara bekdvetkezik a napgatds
surgés-forgas. A zsivanyok a rendesnélokbsn érkeztek és szerettek volna minébbl
szabadulni. Fettes, elkabulva az alomtél, folvidiginekik a lépasn. Mint egy alomban, ugy
hallotta dormé¢ hangjukat és mig lerancigaltdk a zsakot szomaujuléol, Fettes dimosan
nekidilt vallaval a falnak; szinte fol kellett magabazmaaz akaratot, hogy megkeresse az
érte jaro bért. Amint odament a szekrényhez, a szedetlenil ratévedt a holttest arcara.
Megriadt, odalépett az asztalhoz félemelt gyertyyava

- Szent isten! - kialtotta - hisz ez Galbraith Jank
Az emberek nem feleltek, hanem az ajto felé koakdt

- Ismerem ezt adt, mondom maguknak, - folytatta - még lattam tegriags és vidam volt.
Lehetetlen, hogy ilyen hirtelen meghalt volna, tetlen, hogy maguk tisztességes uton
juthattak ehhez a holttesthez.

- Az Ur biztosan téved, - mondta az egyik ember.
De a masik sotét arccal Fettes szemei kdzé nézktivetelte, hogy adja ki rogton a pénzt.

Fettes megértette, hogy ezekkel nem j6 kikezdermatarsaga az indba szallott. Hebegve
mentegeizni kezdett, kifizette nekik a kivant 6sszeget ddtpamikor az undok gazfickdk
eltavoztak. Alighogy bezéarult mogottik az ajtd,seimsietett a hulldhoz, hogy me¢a§djék
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a val6 tényallasrol. Egy tucat kétségbevonhatgditil megallapitotta, hogy nem lehet mas,
mint a leany, akivel még tegnap este eltréfalt.ZA&tmmmal latta a holttesten az elkdvetett
gyilkos ebszak nyomait. Vak rémiilet fogta el és visszarolastobajaba. Egy darabig azon
toprengett, hogy mitéviegyen; j6zanul meghanyta-vetette magaban, nehjehek K. doktor
utasitasai és milyen veszélyt rejt szamara, hogylggn bajba keveredett. Végre kinos zava-
raban elhatarozta, hogy tanacsot fog kérni kozndtibebbvaldjatol, az etsasszisztenét.

Ez egy fiatal orvos volt, akit Wolfe Macfarla-nekvtak; nagy népszéségnek drvendett az
O0sszes diakok kozott, nagyészde korhely ember volt és a véggy konnyelnti. Sokat
utazott és tanult kulféldon. Kellemes volt a moddrar kissé hetyke. A szava tekintély volt,
ha szinhazrol, fdvészetél folyt a tarsalgas, lgyesen korcsolyazott és tagjaa golf-klub-
nak. Kedves merészséggel 6ltozkddott s ami &ségget megkoronazta, volt egy korko-
csija és jo, Ugétlova. Fettest bizalmas baratsagaba avaitahigataluk némi életk6z6sségbe
hozta 6ket. Megtortént, néha annyira kifogyott a hullaanydogy kénytelenek voltak
Macfarlane kocsijan elhajtani valami kdzeli falulbt, megszentségteleniteni egy elhagyatott
temetit és hazahajtani préd4jukkal Edinburghbe még aahaniirkiilet eitt.

A mondott délgittbn Macfarlane a szokottnaléeb érkezett. Fettes meghallotta, amikor
feljott a Iépcén, elébe ment és elmesélte neki a torténetet ésnatatta neki a leany holt-
testét, amelyl annyira megrémult. Macfarlane megvizsgalta ragatszak nyomait.

- lgaza van, - mondotta - az gy nagyon gyanusaiskik.
- Mit tegylink hat? - kérdezte Fettes.

- Mit tegylink? - ismételte a masik. - Maga csak radar valamit tenni? Ne sz6lj szadm, nem
faj fejem, én csak annyit mondok.

- De hatha a diakok kozil valaki raismer? - vetéiteFettes, - Hiszen ezt a leanyt épugy
ismerte mindenki, mint az edinburghi kastély szdtla

- Reméljiuk a legjobbat, - szolt Macfarlane - haakataismer is,d az, hogy maga nem ismert
ra s azzal vége az tuigynek. Tény az, hogy itt mar leéet segiteni a dolgon. Kavarjuk fol az
iszapot s akkor maga K. keril bele a legkellemetdnbajba s vele egyiitt én is, maga is, ha
arra kerul a sor. Szeretném tudni, milyen képetifikgvagni és mi a fenét fogunk elmondani
védelmunkre, ha egy skot nyarspolgarokbol allé diddék elé kertlink. Ami engem illet, én
szentul meg vagyok gyédve, hogy - roviden kifejezve magam - dsszes mKlg@yilkossag
atjan kertlnek ide.

- De Macfarlane! - kialtott fol Fettes.
- Ugyan, ugyan! - ganyolédott a masik. - Mintha mamm sejtette volna ugyanezt!
- Més dolog sejteni...

- Es més dolog bizonyitani. Ugy van, tudom. Es gig§ sajnalom, mint maga, hogy ez a
kislany ide kertlt, - szélt Macfarlane, palcajawadgltdgetve a holttestet. - A legegysibdr,
amit tehetek, az, hogy ne ismerjem fol és - tettzzh hidegen - valéban nem ismerem fol.
Maga megteheti, ha akarja. Nem akarom magdiszakolni a véleményemet, de azt hiszem,
hogy Uriember nem is tehet masképen. Es hozzatehategy K. is ezt véarja ebliink. Mert

az a keérdés, miért valasztott épen benninket tegédsil? A felelet ez: mert nem volt
szuksége vénasszonyokra!

Valéban ez volt az egyetlen mdédszer, amellyel dgarofidra, mint Fettes, hatni lehetett. El-

hatéarozta, hogy kovetni fogja Macfarlane péld&aboldogtalan leanyzo6 holttestét rendesen
szétboncoltak a didkok és egyik sem ismert ra Jagglabb is egyik sem arulta el, hogy
raismert volna.
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Egy délutan, mikor Fettes elkésziilt a napi munikadjdbvetévedt egy népstelebujba, akol
rdakadt Macfarlanere, aki egy idegennel (lt egyahsal. Ez alacsony ternigt sapadt,
sotétkéfi ember volt, szénfekete szemekkel. Az arcvonaseinget és izlést arultak el, de a
modora rogton megcafolta ezt, mert a kdzelebbiisteégnél kiint, hogy nfiveletlen, durva

és ostoba ember volt. Mégis nagyon kiilonos befolggakorolt Macfarlanere. Ugy rendel-
kezett vele, mint egy torék basa, rogtéimkte jott a legkisebb ellenkezésre vagy vonakodéasra
€s nem palastolta 6romét afolétt, hogy milyen saiolgddon engedelmeskednek neki. Ez a
hangos személyiség rogton megkedvelte Fettestjritoticvele az egészségére és szokatlan
bizalméaval tuntette ki. Feltartatéle egész multjat s ha csak a tizedrésze voltagazak, amit
elmondott, akkor nagyon undok gazfickd lehetett. Ha¢tes hidsaganak hizelgett, hogy egy
ilyen sok hajjal megkenegetett gézenguznak a figgemagéra vonta.

- Nagy bitang vagyok én is, - jegyezte meg az idegde Macfarlane, az nalam is kilonb
képé. Toddy Macfarlane, mar én csak igy szolitormddy, rendelj baratodnak még egy
poharral!

Méaskor meg igy szolt rA Macfarlanere:

- Toddy, ugorj egyet és csukd be az ajtét!

Vagy:

- Toddy gyilél engem, - szokta mondogatni. - Oh igen, ne tdgadddykam, beléd latok én!
- Ne szolits engem azon a buta néven - dormogatfaviane.

- Hallja! Latott méar diakokat bicskaval jatszanipadon? Olyan ember ez a Toddy, hogy
szivesen jatszana az én testemen - magyaraztarieitaz idegen.

- Mi orvosok jobb maddjat tudjuk ennek- mondottatést - Ha a nyakunkrasrvalamelyik
ismeibsiink, egyszéien szétboncoljuk.

Macfarlane felkapta a fejét, mintha ez a tréfa ggrsem volna a kedvére.

Igy telt el a délutan. Gray, mert ez volt az idegene, meghivta Fettest vacsorara, és olyan
koltséges lakomat rendelt, hogy valdésagos felfd@stuidézett él a kis kocsmaban és mikor
mindent elkdltottek, Macfarlane-nel fizettette ksaamlat. Ké$ éjjel volt, amikor elvaltak
egymastol; Gray berugott a sarga foldig. Macfatidd@zanitotta a dih, néman Kéizott
magaban, hogy annyi pénzt kellett kidobnia és hozié@lenféle gorombasagot zsebre vagnia.
Fettes, a sokféle italtdl zugd fejjel, hazatért,gmeegtantorodva az Uton és alig tudva
magarol. Masnap Macfarlane nem j6tt be éa@hsra és Fettes mosolygott magaban, mert azt
hitte, hogy még mindig kisérnie kell azt a kialbitin Grayt kocsmarol-kocsmara. S mihelyt
Utott a szabadulas 6rdja, nyakaba vette a varosejasta az dsszes ismisrhelyeket, hatha
valahol raakad mult éjjeli cimboraira. De nem talaineg 6ket sehol; ennélfogva koran
hazatért, tlstént le is fekidt és aludta az igahakét.

Négykor reggel felébredt a szokott kopogtatasrakoMikinyitotta az ajtét, legnagyobb
meglepetésére Macfarlanet talalta ott a kocsijéaaint épen leemelt egy hosszukas, kisér-
teties terhet, amelyet Fettes j6l ismert.

- Mi az? - kérdezte meglégdve. - Maga egyedil jart odakinn? Hogy tudta eghggvinni?

De Macfarlane nyersen raszélt, hogy hallgassoagsoh inkabb a dolgahoz. Miutan felcipel-
ték a holttestet a szobaba és rafektették a boasztidlra, Macfarlane &dzor agy tett, mintha
mindjart tavozni akarna. De aztdn megallott és @apabig habozni latszott, majd Fetteshez
fordult:
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- JOl tenné, ha mindjart megnézné az arcot, - sl ebltetéssel a hangjaban. - Nézze csak
meg az arcot, - ismételte, mig Fettes elcsodalkomadt ra.

- De hol és hogyan és mikor jutott ehhez a hull&hdzérdeztedie.
- Nézze meg az arcot! - valaszolt a masik.

Fettes tétovazott; kilonos kétségek szalltdk mégkat. A szeme a fiatal doktorrél a holt-
testre tévedt, majd vissza megint a kollégajargr¥gelszanva magat, teljesitette Macfarlane
kivansagét. Bar szinteéeé sejtette, hogy mit fog latni, mégis ijedteskalt vissza. Hogy itt
latta haléltol megmerevedett tagokkal, meztelentdritve a durva zsakvasznon azt az
embert, aki tegnapé&t még j6 ruhaban, étéltitaltdl jollakottan bucsuzott ebte a kocsma
kiiszObén, ez még a konnydims gondtalan Fettesben is felébresztette a szdanigdki-
ismeretet. A »ma nekem, holnap neked« gondolatavisszhangot a lelkében, amint mar a
masodik ismdfsét latta itt fekidni a jéghideg boncolbasztaloe. € ek csak masodlagos
gondolatok voltak. Blszér Wolfe Macfarlane-nel kellett tisztaba jénndemilyen készulet-
lenll érte ez a kihivas-stejelenet, nem tudta, milyen szemmel tekintsen begtarcaba.
Elészor elkertilte a tekintetét és nem talalt szavakaglyekbe érzelmeit 6nthette volna.

Macfarlane maga torte megésekér a csondet. Odament hozz4 nyugodtan, ratetiezét
Fettes vallara és nyajas, de biztos hangon igy.szél

- Richardsonnak adja a fejet!

Richardson egy diakjuk volt, aki mar régéta vagybdora, hogy emberi fejet boncolhasson.
Fettes nem felelt, mire a gyilkos igy folytatta:

- Ha méar Gzletl van sz0, el ne felejtse kifizetni a béremet, kidlén nem fognak egyezni a
szamadasai!

Fettes végre megszolalt, kisérteties, siri hangon:
- Kifizetni a bérét? - kialtotta. - Ezért fizetés pnnek?

- Természetesen, miért ne? Erre mindenképen szilkagg- valaszolt a masik. - En nem
merem a holttestet odaadni ingyen, maga sem fogjaddlangyen; ez mindkeihket gyanuba

keverhetne. Ez épolyan eset, mint Galbraith Jarid@@| kétesebb az gy, anndl inkabb kell
arra torekedniink, hogy ugy cselekedjink, minthanserasszrél nem tudnank. Hol tartja az

oreg K. a pénzét?
- Ott, - felelt Fettes rekedtes hangon, a sarolélarszekrényre mutatva.
- Ide a kulccsal hat! - szélt a masik nyugodtanyéjtva a kezét.

Fettes egy pillanatig habozott, de a kocka marodl wetve. Macfarlane nem tudott vissza-
fojtani egy ideges Osszerezdilést, mely alig ésdrety médon elarulta rendkivili meg-
konnyebbullését, mikor a kezében érezte a kulcsoyitiitta a szekrényt, kivett tintat, tollat
€s egy pénztari naplot, amely az egyik rekeszbétnaxian a fibkban lgvpénziél kiolvasott
maganak egy megfetebsszeget.

- lde nézzen hat, - szOIlt Macfarlane - itt a szksépénzisszeq, jeléll annak, hogy maga
j6hiszentien jart el és nem torténhet semmi baja. Csupan \amamég szikség, hogy
bevezesse a kifizetést a napléjaba és akkor aztéaga részét megtett mindent, az orddt
sem kell félnie.

Fettest néhany pillanatig halalos kétsegbeeséyékeate; a sok aggodalom kozétt, amely a
lelkében kizkddott, a bajtarsatol vald félelem alegnagyobb. Ugy érezte, ha most siman
elintézi az Ugyet Macfarlane-nel, akkor semmi bagan torténhetik a j@ben. Letette a
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gyertyat, amelyet még mindig a kezében tartott iéo$ kézzel bevezette a kdnyvébe a
kifizetés keltét, természetét és fsszegeét.

- Es most - szélt Macfarlane - ugy illik, hogy maigazsebrevagja a jutalmat. En mar meg-
kaptam a magam részét. Egyébként arra akarom figezeetni, hogy ha egy Uriembert ilyen
véletlen szerencse ér, s egypar shilling mellélgaleam kerilll a zsebébe - restellem, de meg
kell mondanom, hogy ilyenkor j6 lesz vigyazni. Kigitikell minden f6los tivornyazast,
feltiné koltekezést, nem kell mindjart kifizetni az 6sszégi addssagokat. Inkabb kélcson
kérni, mint kélcsén adni!

- Macfarlane, - szolt Fettes, még mindig rekedtgoan- én most a maga kedvéért kockara
tettem az életemet.

- Az én kedvemeért? - kialtott fel Wolfe. - Ugyanglyauk! Maga ezt, amennyire én meg tudom
itélni a dolgot, dnvédelenibtette. Tegyluk fel, hogy én bajba kerlinék, miy fakkor maga
tenni? Ez az egész kis Ugy adldibsl ered, ezt nem lehet letagadni: Gray esete csapan
folytatdsa Galbraith Janka esetének. Itt nincsédhbbgallas, aki egyszer megkezdte, annak Ki
kell tartani. Ez az igazsag. A gonosznak nincs ajmg.

A boldogtalan diak ékt egyszerre feltarult az &rulé végzetnek mindetefine.

- En istenem! - kialtotta - mit tettem én? Es milkezdtem? Hogy a tanarsegédi allast el-
vallaltam - a j6zan ész nevében, mi rossz van déban

- Kedves baratom, - szolt Macfarlane - micsoda glyenaga! Mi baj tortént magéval eddig?
Mi baja torténhetik, ha befogja a szajat? Hat maga nem tudja, mi ez az élet? Kétféle
emberfajta van - az oroszlanok és a baranyok #ajtéq maga a baranyok kozé tartozik, akkor
magat is ugyanaz a sors fogja érni, mint Grayt v@gipraith Jankat; ha azonban az oroszla-
nokhoz csatlakozik, maga is élvezni fogja az élétehajthat egy olyan szép lovat, mint én,
mint K. doktor, mint barki, akiben van ész vagydrdg. Maga ékz6r megijedt. De nézze
K. doktort! Maga, kedves baratom, okos fill és nnh meg a sajat arnyékatol. En szeretem
magat és K. is szereti. Maga arra sziletett, hagglsik k6zott legyen a vadaszaton; mon-
dom magénak, becsiletemre és tapasztalataimra mpih@oom nap mulva gy fog nevetni a
gyerekijeszb kisérteteken, mint egy nagy diak egy jol siketiéfan.

Azzal Macfarlane elbucsuzott és elrobogott kocailj@ stk utcan, hogy még virradatédd
fedél ala jusson. Fettes egyedill maradt kétségdiatla a fenyegétveszedelmet, amelybe
belekeveredett. Latta kimondhatatlan banatara, fpy@gyngeségének nincs hatara és enge-
dékenységll engedékenységbe esve, ahelyett hogy Macfarlariekexietének szigoru biraja
maradt volna, ime egyszerre fizetett és tehetéllararsava lett. Mindenét odaadta volna, ha
csak egy kissé batrabb lett volna, de ennek egysmedenkorra vége volt. Galbraith Janka
titka €és a mai atkozott tétel a pénztarkonyvbeantlatktett a szajara.

Orék teltek el, a diakok szallingozni kezdtek. Adogtalan Gray tagjait szétosztotta koztiik s
kiki meg volt elégedve a maga részével. Richardsxddog volt, hogy megkapta a fejet; még
a szabadulas 6rja nem utott és Fettes remegeétbamsl, mikor latta, milyen szorgalmasan
szedik szét atimjeleket, hogy senki tobbé r4 nem ismerhetett.

Két napig tartott ez és Fettes egyre noveidmmel latta, mint halad a munka.

Harmadnapon megjelent Macfarlane. Azt allitottagyh@yengélkedett; de a mulasztast
fokozott tevékenységgel poétolta és segitségéreamtisszes diakoknak. Kivalt Richardsont
latta el megbecsiilhetetlen tanacsokkal s a didafotitva a tanarsegéd dicsérétédgett a
becsvagyt6l s mar a markaban érezte az évvégitkist.
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Még a hét el sem telt és Macfarlane jovendolégestdett. Fettes ijedsége végképen el-
parolgott és egészen elfelejtette néd@inyddését. & végul rendkivil foélbatorodott és ugy
alakitotta magaban a torténetet, hogy mar némigbstbliszkeséggel kezdett r4 visszatekin-
teni. A hintarsaval keveset érintkezett. Az6add- és boncolotermekben természetesen
talalkozott vele, egyltt vették at K. doktor rem@eiéseit. Inként valtottak egymassal egy-
két baratsagos szot és Macfarlane mindvégig igewdsnek mutatkozott vele szemben. De
latszott rajta, hogy kerll minden célzést, ametpais titkukra vonatkozott.68 mikor Fettes
egyszer a fulébe sugta, hogy foleskiidott az orneklkozé és megtagadott minden kdzos-
séget a baranyokkal, Macfarlane csak intett neldatyogva, hogy maradjon békén.

Végre azonban ismét megjott az alkalom, amely eekdiert szorosabb baratsagbaté. K.
doktor megint kifogyott az emberanyagbdl, a didkwdg telhetetlenek voltak és a tanarnak az
volt a térekvése, hogy soha semmi fénnakadas rnénjén. Ugyanakkor hire jott, hogy a
glencorsei falusi temében egy Uj halottat elfdldeltek. Az ddkeveset valtoztatott ezen a
helyen. Akkor is, mint most, egy keresztut melfektiidt, messze minden emberi hajléktdl,
mélyen eltemetve hat vén cédrusfa arnyékaban. dkjlégetése a szomszédos dombokon, a
két hegyipatak jobb- és balkéz &&laz egyik hangosan csdrgedezve a kavicsai kdaott,
masik hallgatagon firve a vizét técsardl-tdéecsara, a szél zagasa aadr&gd gesztenyefak
lombjai kd6zo6tt és hetenként egyszer a harang séawve kantor 6don éneke, ezek voltak az
egyetlen hangok, amelyek megzavartak a csondeganyas kapolna kortl. A tetemrabloét -
vagy ahogyan akkor nevezték, a halottébtesztnem riasztotta vissza a hagyomanyos
kegyeletnek a szentsége. Hozzatartozott a mesédmsgghogy lemosolyogja a sirkdvekre
kifaragott viragflizéreket és trombitakat, a gyadkads templomjardk labaitél letaposott Os-
vényeket, az arvak és dzvegyek koszoruit és virdgafalusi kornyezet, ahol a ragaszkodas
erésebb szokott lenni, mint masutt, és a ver és igdtételékei a kbzség egész lakossagat
szoros egységbdifik, nem hogy dizte volna a hullatolvajt, hanem ellenkég épen oda-
vonzotta, mert itt biztosabban és kbnnyebben végezhkolgat. A halottakat a sirba fektették,
hogy ott boldog reménységben varjak az ébredésizele a hiéndk egészen masfajta foltama-
dasban részesitették, mikor éjnek idején, lampagvitéellett, remeg sietséggel foltépték
asoval és kapéaval a foldet. A koporsot folfesztett szemfeiket széjjeltépték és a szomoru
maradvanyokat zsdkba gyomoszolték s miutan orakbmréoltak sotét mellékutakon, végre
kiteritették egy boncoldasztalra bamuld diakoktéilstlen szemei étt.

Két keselyi csaphat Ugy le a haldoklé baranyra, mint ahogyacfdflane és Fettes neki-
indultak annak a sirnak a békésen z&ldemetben. Egy majoros felesége volt ott eltemetve,
akit hatvan éven keresztil nem ismertek masrélt kitlind vajardl és nyajas szavairdt
akartak kirdncigalni sirjabol éjfélkor és elcipelmalottan és meztelendl a tavoli varosba,
melyet a j6 asszony mindig vasarnapi Unéegiajaban tisztelt meg; s mig a sirja Uresen fog
allani rokonaié mellett az utolsé itélet harsomgjéartatlan és tiszteletreméltdé tagjait a
bonckésnek vetik oda prédaul.

A két ember kés délutan indult atnak, meleg bundakba burkolva gds latalmas palinkas-
butykossal folszerelve. Szlinet nélkil szakadt &z-dsideg, rii, zuhogdé e& Néha-néha
folemelte a fejét a szél, de a kegyetlen zapor hdemyomta. Butykos ide, butykos oda,
szomoru és hallgatag kocsikazas volt ez, egészeitileig, ahol be akartak varni az
éjtszakat. Kozben megalltak egyszer és elrejtesterszamaikat egyidi bokorban, nem
messze a tem#bl, aztan még egyszer megpihentek a Halaszcsardainal, melengztek
egyet a konyhdtz ebtt és a valtozatossag kedvéért a sok palinka dtifajfottak egy pohar
sort. Mikor aztan beértek a faluba, dtedld hoztak a kocsit, a lovat megabrakoltattdk és
pihenni hagytakpk maguk meg beultek egy kulénszobaba és a legjaloborat rendelték a
legjobb borral, amit csak azon a helyen kaphathaldmpafény, aitz, az e§, mely kivul6l
csapkodta az ablakot, a hideg, kellemetlen munkaly majuk vart, fiszerként fokozta a
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pompas étkeket. Minden poharnal emelkedett a jGkedMacfarlane egyszerre csak a kezébe
nyomott tarsanak egy kis tekercs aranyat.

- Egy kis tiszteletdij, - mondotta - baratok kozai ilyen apré kedveskedés elkél, mint a
fidibusz.

Fettes zsebrevagta a pénzt és hedgaslette tudomasul barétja kijelentéseit.

- Maga igazi filoz6fus, - kialtotta. - En nagy szamvoltam, mig magat meg nem ismertem.
Magéat és K. doktort, Krisztus uccse mondom; de rkagajd csak embert nevelnek &leim!

- Majd rajta leszuink, - biztatta Macfarlane. - Deeemar nincs is sziikség! Ember volt maga a
talpan, amikor a multkor hajnalban félraztam! Nexddm, melyik vén, hencégokfilké birta
volna ki azt az atkozott latvanyt. De maga - magia nesztette el a fejét. En megfigyeltem.

- Még az kellett volna, - kérkedett Fettes. - Eheégekem nem volt semmi k6z6m az tigyhoz.
Mi mast tehettem volna. Egyfdlcsak arra szamithattam, hogy a legnagyobb ketleme
ségbe kerllhetek, masiéhzonban biztositottam magamnak a maga halajatsNgazam?

Es racsapott a zsebére, hogy megcsordilltek azadrany

Macfarlane egy kissé elképedt erre a kiméletlerzdube. Kezdte magédban sajnalni, hogy
olyan sikert ért el fiatal bajtarsa nevelésébennem volt ideje, hogy kézbeszdbljon, mert
amaz hangosan folytatta hetykélkedéseét:

- Fédolog, hogy az ember meg ne ijedjen. Kdztiink margdpevallom maganak, hogy nem
szeretnék ugyan akasztofara jutni, az bizonyose@gbként nem t6dom sem erkdlccsel,
sem illendséggel. Ordog, pokol, isten, igazsag, hamisséw, d|azsag és ki ggné folsorolni

az egész litaniat - csak arra vald, hogy kis gyekajesztgetésére szolgaljon, de olyan embe-
rek, mint mi ketten, lenézzik az ilyesféléket. Haneitslink egy poharat Gray emlékezetére!

Az id6 azonban mar kése jart. A kocsi rendelkezésuk szerint a kapbttevarta 6ket,
mindkét [ampésa fényesen ki volt vilagitva, a ka&talember kifizette a szamlajat és folszallt.
A kocsmaban azt mondtak, hogy Peebles felé igyekeznvaléban el is hajtattak ebben az
irAnyban, mig ki nem értek a kdzségbAztan kioltottdk a lampékat és egy mellékaton
letértek Glencorse felé. Mély csénd borult a vidglasak a sajat kocsijuk zorgése és a sza-
kado e8 zaja hallatszott. Koromso6tét volt; helyenként egy-fehérre meszelt kapu vagy egy
fehér 16 az utat szegélyzkeritésfalban vezettéket egy darabig az éjtszakdban. Egyébként
lépést haladtak, szinte tapogatddzva a visszhasgt&iségben, komor és maganyos céljuk
felé. A temed kdzelében ley mély erdbe érve, elvesztették az utolsé homalyos dererigpést
kénytelenek voltak gyufat gyujtani és az egyik klaespat kivilagitani. A csepégfak kozott

€s a hatalmas mozgd arnyékoktol korilvéve, végéetedd szentségtér munkajuk szin-
helyére.

Nem ebszor akadt ilyen munkajuk, tudtak banni az asébid; dolgoztak hasz percig, maris
megcsendilt az as6 a koporsé fodelén. Ugyanekkasfavlane megsértette a kezét egy
koévon, melyet meggondolatlanul kihajitott a fejéft a godorbl. A sir, amelyldl méar alig
latszott ki a fejik, a temétfennsikjanak épen a szélén volt; a kocsilampday megvilagitsa

a munkdjukat, odadllitottak egy fa tévébe a merddpé peremén, amely lenézett a mély
hegyipatak volgyébe. Adkvéletlenil a lampat érte. A torott liveg megcesdrditan rajuk
borult az éjtszaka és csak tompa meg csérotnpéhgok jelezték, hogy a lampa legurult a
parton és belelitkdzott egy-egy faba vagy szikl&gy. csomd kavics kimozdult a hely@dlés
zorogve gordllt utana a szakadékba. Majd mély cssnélri sotétség borult ismét a tajra;
hidba eéltették fileiket, nem hallatszott mas, mint a#,aselyet meg-meglobogtatott a szél,
majd ismét csendesen hulldogalt ala mérféldnyrjatEsben a nyilt tjékon.
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A két ember méar annyiradkhaladt a munkaban, hogy legjobbnak vélték, hajerk a
sttétben. A koporsét kiastak, feltorték, a hullagypmoszolték a csuron-vizes zsakba és el-
cipelték a kocsihoz. Ott az egyik folszallt és éggtt, hogy le ne essen, mig a masik a
zablanal vezetve a lovat, eltapogatottééakés sévény mentében egészen addig, mig elértek
az orszagutra, amely a Haldszcsarddhoz vezetetldimi halvany, sugarzo derengés fogadta
6ket, melyet olyan 6rommel Udv6zoltek, mintha napféett volna. A lovat Gigetésre noszo-
gattak és csakhamar vigan robogtak a varos felé.

Mindketten Iorig aztak munka kdzben s amint a kocsi nagyokakeiika mély kerékvagas-
ban, a koztik levteher majd az egyiknek esett neki, majd a masikAdborzalmas érintésre
mindegyik 6sztbnszéleg ellokte magatol s barmilyen természetesnekdéttez a dilongo-
lés, csakhamar az idegeikre kezdett menni a ddlerfarlane megkockaztatott egy-két
illetlen tréfat a majoros felesé@érde a szavai félszegen hangzottak és igy csakhama
hallgatott. A kelletlen teher meg egyre tancolt &bk, majd a feje borult Fettes vagy
Macfarlane vallara, mintha bizalmasan suttogni s&aralamit, majd a nyirkos zsakvaszon
jéghidegen belecsapott az arcukba. Fettest keadienk a hideg. Odasanditott a teherre és
agy tetszett neki, mintha valamivel mégnvolna. Az egész vidéken, amerre elhaladtak, a
falusi ebek gyaszos Uvoltéssel fogadéikt; és lassanként @rvett lelkilkén az a gondolat,
hogy valami természetellenes csoda tortént, vailmeretlen valtozas érte a holttestet és ez a
borzalmas atalakulas késztette vonitasra a kutyakat

- Az isten szerelmére, - szolt Fettes, kinek abf mar annyi ereje, hogy megszdlaljon - az
isten szerelmére, gyujtsuk meg a lampat!

Macfarlanenek Ugylatszik valami hasonlé jarhatateszében, mert felelet nélkil megallitotta
a lovat, atadta a gysdiiltarsanak, leszallt és meg akarta gyujtani a megghdampat. Még
nem jutottak messzebb az Auchenclinnybe \eketesztutnal. Az ésmég egyre zuhogott,
mintha a viz6zon akart volna megismdtii, s igy nem egykénnyen ment a gyufagyujtas
ebben a zaporban és sotétségben. Mikor végre eggdiekék langocska meglibbent a
lampabél f6l6tt és kezdett terjedni és vilagosonajd széles és kodds fénykort vetett a kocsi
koral, a két fiatalember megszemlélhette egymasa ésrhet, amely koztik volt. Az &s
ataztatta a durva vasznat, hogy ratapadt a hoétést lathatéva tette a korvonalait; a feje
hatarozottan kivalt és a vallak formabeljesen kidomborodtak; valami kisérteties €s mégis
emberi latvany odaigézte tekintetiiket szdratitarsukra.

Macfarlane egy darabig mozdulatlanul allott, magasmelve a lampat. A névtelen rémiilet,
mint egy szemfodél, raborult Fettes testére épatsdotta arcan &ki; az agyat mind jobban
elsotétitette a borzalom, s mar-mar felkialtotisonia tarsa megétte.

- Ez nem asszony, - szolt Macfarlane suttogdé hangon
- Pedig asszony volt, mikor zsdkba raktuk, - skgttes.
- Tartsa a lampét, - sz0lt a masik - meg kell nézae arcét.

Es mialatt Fettes fogta a lampat, Macfarlane kibttata zsineget és lehiizta a zsakot a hulla
fejérsl. A fénysugar tisztan megvilagitotta a sotét, makvonasokat, a simara borotvalt allat
egy ismeés arcon, melyet a két fiatalember sokszor latotiaddan. Vad sikoly hasitotta meg
az éjtszakat, mindkéttleugrott a kocsirdl az orszagutra, a lampa legéstzetoroétt, kialudt
és a |6, megrettenve a szokatlan zajtél, folagasttpchajd szadguldva megindult Edinburgh
felé, magaval hurcolva a kocsin a halott és régofidtolt Gray hullajat.
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