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TO A HEGYEK KOZOTT

Novella, egy napihir nyoméan

Mikor Benedek Laszlé tanité megérkezett
Vartjhelyre, még nyar volt es forrosag, talan
a legfiilledtebb napjai az évnek, de éppen ebben
a tilsagban lehetett érezni valami Gsziest. Paras
héség volt ez, aminthogy egyaltaldban az egész
* kérnyék alig ismerte a szaraz- -meleget ; a levegs
mindig tele volt kig6zolgésekkel. Reggelente
kodok lapultak a foldre, s lassan szakadoztak
a fak kozott; a nap ereje nehezen birt veliik,
de végre is megolvasztotta s mintegy megemész-
tette 6ket: maga is nehéz és nedves lett téliik.
A tanité sohasem latott még napfényt, amely
gy hasonlitott volna a kddhdz. Eleinte vald-
saggal szédiilt a belélegzéstdl ; izzadt és kabult,
mint aki fiilledt szobdban valami gyulladas
ellen »inhaldl«. Késébb megszokta és szerette
ezt a szédiiletet. Nagy sétakat tett, s labai
szinte ontudatlanul odavontak, ahol a levegd
legstirlibb, a {61d legparasabb, az ég legstulyosabb,
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a napfény legkegyetlenebb volt. Az erdd hatal-
mas tisztasokat fogott koriil, s ezek {ol6tt szinte
megtorlédott a forrd parolgas, fojtva és égetve
hatott a tiid6re, mint a rémai fiird§ gézkamréja,
ahol nem soka birja ki, aki el6szor 1ép be oda.
De vannak a géznek edzettjei és makacs tré-
nerei, akik o6rakig nyujtjak a nehéz kabulatot,
mint egy kiilonds gyonydrt, mellyel egyszersmind
maguk elétt akarjdk bizonyitani kitartasukat és
avatottsagukat.

Benedek tanité f6leg azt a tisztast lato-
gatta, amelynek kozepén az ugynevezett Pici-fo
nyujtézkodott : meglehetésen elhanyagolt és ma-
ganos hely. A Nagy-tavat, mely mintegy 6tven
méterrel alacsonyabban is fekiidt, mindenki is-
merte ; az utolsé években még a strandéletnek
némi csirdja is kezdett ott kifejlédni, amennyi-
ben néhany gazdagabb varujhelyi csalad 61t6z6-
helyeket keritett el maganak, s olykor egy-egy
szenvedélyes turista, szokatlanabb turakra ahi-
tozva, messzebbrdl is elvet6dott ide. De a Pici-to
maganos maradt, eldugva a vilag el6l: senki-
sem kapaszkodott 6l oda, hacsak dolga nem volt,
s kinek lett volna dolga odafénn? Benedek
sokat tiin6dott e kiilonds elhagyatottsagon; s
magyarazatat a Varujhelyi gréfok kozombdssé-
gében talalta, akik szinte szandékosan latszot-
tak tavoltartani minden életet és forgalmat a
kornyékrsl. Talan féltették a nyugalmukat?
mert a varujhelyi visszavonulas az volt a gréfi
csalad modern tagjainak, ami kozépkori 8seik-
nek lehetett a kolostor. De méginkabb anyagi
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okokra kellett itt gondolni. Bizonyara béven
volt itt természeti szépség és lizleti lehetSség is
kiaknazni valé: de ehhez téke kellett volna
és modern kozlekedési eszkdzok, ami mind hiany-
zott Varujhelyr6l. A gréfi csalad kiilénben is
nehézségekkel kiizdott. Igy hat a hatalmas
erd6k kitermeletleniil maradtak, a tavak arvan
hevertek a vdlgyekben, a hegyek szellemét nem
zavarta senki, s a varujhelyi birtok alig jovedel-
mezett gazdainak.

Sehol oly tokéletesen nem fejez6dott ki,
maganak a tdjnak arculatan, az elhagyatottsag-
nak és messzemaradottsagnak ez a karaktere,
mint a Pici-#0 koriil. Mikor a tanitdé bolyonga-
sai kozt el@szor kibukkant ide, egészen véletlendil,
s a lejtds uttél még lihegve megallt a shrliség
el6tt, megpillantva a hegy rancaban rejtézkodd
tavat : csodalatos érzése tamadt, amilyent ekkora
er6vel még soha és seholsem érzett. Ugy tlint
fol neki, mintha hirtelen visszatért volna egy
helyre, amit mar réges régtél fogva ismer;
s6t, még pontosabban : mintha igazi otthonaba
érkezett volna meg, a melegség és meghittség
legmélyebb fészkébe, ahol valamikor hosszt bol-
dog évszakokat toltott, de ez mar idStlen iddk
el6tt elmeriilt emlékezetében, s varatlan meg-
pillantasa most homalyos boldogsagot s egyuttal
valami megmagyarazhatatlan borzongast kelt
benne. Igen! boldogsagot és hatarozott rais-
merést, de ugyanakkor és épenazért legyézhetet-
len szorongast és rémiiletet is... Mar maga a
titkos, megszorult meleg, amely ebben a volgy-
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ben fogadta, vonzotta s visszataszitotta egyszerre;
szédiilt, s ami néha, nagyobb izgalmakban, szo-
kott vele megtorténni, a gyomraban valami
émelygést érzett; azt hitte, nem birja ki egy
pillanatig sem, de ugyanakkor semmi nagyobb
vagyat nem érzett, mint hogy kozelebb nyo-
muljon és leheveredjen a té szélén, vagyott erre
mint valami tilosra, s kozben azt gondolta, hogy
futnia kellene innen, teljes sebességgel, és hatra
sem nézni... A legcsodalatosabb az volt az
egészben, hogy jéllehet a t6 koriil tisztas teriilt
el, s a nap szabadon égett és ragyogott, a tanitd
mégis mindig Ugy emlékezett erre a helyre,
mint ahol s6tétség vagy legaldbbis félhomaly
van és semmitsem lehet pontosan megfigyelni.
Talan a paras hé fiilledt telitettsége okozta ezt
az érzést; talan a vadon sfiriség emléke, ame-
lyen keresztiil kellett torni, hogy az ember oda-
jusson; taldn maga a szédiilet, mely ezen a
helyen mindig elfogta.

S lehet, hogy ez kergette 6t vissza mésod-
szor, harmadszor, s azutdn mar majdnem min-
dennap e helyre: az emlékeknek ez a hatarozat-
lansaga, a varazs izgaté oktalansiaga, s maga a
titkos borzalom, amit nem értett, aminek az
értelmét kereste. De ez olyan volt szamara
mint az o6pium, s a titkos borzalom mogott
még titkosabb gyonyor vonta. Olykor, a tisztas
felé kozeledve, megmagyarazhatatlan félelem tol-
totte el, szinte szerette volna, ha nincsen egyediil:
de aztdn megszégyellte magat ezért az érzésért.
Szégyenében valami mas is lappangott : mintha
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tokéletesen lehetetlen, valésagos szemérmetlen-
ség volna a Pici-tohoz tarsasagban menni. Most
mar elhitette magaval, hogy csak dnfegyelmezés
kedvéért jar oda. Le kell gy6znie kiilonds érzé-
sét, s rdjonni titkara! Megallt a vizparton,
sdrga nadbotjara tamaszkodva, s atnézett a
talsé oldalra. Sohasem latott ott senkit, egyet-
len esetet kivéve, amikor néhdny meztelen ala-
kot pillantott meg: a meleg, délutani ténak
parazé vizében valami paraszt suhancok fiiréd-
tek. A tanité rosszkedviien forditotta el szemét
az illetlen latvanytél, noha érezte, hogy maga
is szeretne meztelenre vetkdzni és beugrani a
vad, sotét vizbe. Kozben eszébe jutott a men-
demonda, hogy ez a té szokatlanul mélyviz{ s
orvényls, s évenkint megkivanja a maga aldo-
zatat . .. Ekkor 6tl6tt {01 benne elészor egy ter-
mészetes magyarazat arra a rejtélyre, miért
vonzza 6t ily kiilonds erével ez az Istentdl elha-
gyott tisztds a magas hegyek kozt. Magyara-
zata az volt, hogy a viz vonzza, az emberdl§
hullam, amelyhez egy haldlos emléke kapcsolé-
dik, életének legborzasztébb emléke, mert (amint
Varujhelyen is mindenki tudta mar) menyasz-
szonya mintegy félévvel ezel6tt csdénakkataszt-
rofa kovetkeztében vesztette életét.

Csakhogy ez a Dunén tortént, s maga a
katasztr6fa nem is volt személyes emlék, csak
levelekbél és leirasokbdl tudott réla, még nem
is é18sz6beli hallomasbél, mert nemcsak maga
nem volt jelen, hanem nem is beszélt szemtdl-
szembe errSl egyetlen tantival sem. Azok is
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kimélték fajdalmat s nem hoztak el6 a kényes
targyat, 6 pedig sohasem tett efel6l kérdést,
s6t talan épazért hagyta el irigyelt pesti allasat,
s jott el ide az Isten hata modgé taniténak,
hogy ne kelljen érintkeznie szerencsétlen meny-
asszonya ismerdseivel, akik a tragikus esemény-
rél tudtak ... Mert volt neki Pesten is allasa,
ami manapsag ritka szerencse, noha persze ndsii-
lésre kevés alap lett volna az, s teljesen érthetd,
hogy Benedek nem mert ebbe a hazassagba
beugrani s addig habozott, mig a végzet varat-
lanul gyaszos médon oldotta meg a helyzetet.

Csodalatos médon most raébredt, hogy a
szornyli esemény, melynek Kkoriilményeirél a
legkisebb szét is irtézott hallani, nemhogy vissza-
riasztand emlékével, igazdban még vonzza ; hir-
telen az volt az érzése, mintha a veszélyes t6
latasa inkabb valami nagy Orémre és meg-
konnyebbiilésre emlékeztetné. S egyszerre meg-
értette, hogy éppen ezért keriilt mindenkit, aki
a szerencsétlenségrdl beszélhetett neki. Blintudat
volt benne, rossz lelkiismeret, nem mert volna
a beszélének szemébe nézni... Mert érezte
titkosan s tudat alatt, hogy kétségbeesett gya-
szanak legmélyén ez a szOrny( 6rém s meg-
konnyebbiilés lappang ; ezt pedig nem lehetett
senkinek bevallani, még énmaganak is félt meg-
vallani. De most itt a té el6tt mintha minden
félelmen tualjutott volna — mintha nem volna
mar értelme semmi félelemnek. Itt allt a sze-
rencsétlenség szinhelyén . mert ezt a helyet mar
az els6 gondolatnal ellenallhatatlanul azono-
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sitotta a szerencsétlenség szinhelyével. Alig birta
elhinni, hogy az nem ott tortént. Holott nagyon
jol tudta, hogy nem ott tortént... De a taj
hangulata, a megszorult 1ég, sliri lomb, sotét
viz szinte rejtélyesen sugallta ezt az azonosi-
tast s kész keretet és hattért adott a katasztréfa
elképzelésének, annal kénnyebben, minthogy az
igazi szinhelyet nem ismerte. Ez a hangulat
kizart minden félreértést és Onamitast: igen,
itt allt a katasztréofa szinhelyén, mint valaki,
aki mindenen taljutott ... irtézott és —
oriilt. ..

Hogyan lehet megmagyarazni ezt a kiilénos
orémet, ezt a megkonnyebbiils érzést, ily ret-
tenetes eseménnyel kapcsolatban? Annak a hala-
laval, aki hosszi id6n 4t minden gondolatat
betoltotte? Akinek alakja koré minden vagya,
reménysége, bevallott és bevallhatatlan almai
fonddtak ? Hisz Sari a tanité eseménytelen éle-
tének nagy szerelme volt, azt lehet mondani,
egyetlen szerelme, mert Benedek szigoru kiiz-
delemben és maganyban toltotte fiatal éveit,
sohasem engedhette meg maganak, hogy ndre
gondoljon . .. Allitélag épp az ilyenek fogéko-
nyak a nagy szerelemre. Le sem prébalom irni
azt a fesziiltséget, azt a rogeszmeszeri Onkivii-
letet, amiben Benedek é€lt, midéta Sarit meg-
ismerte a tanfeliigyel6ségen, ahol az gépiréndi
munkat végzett. Elt? Igazdban nem is élt:
gondolatlan gép volt, egyetlen célra beallitva,
a ritka vasarnapok varasaban, amikor a leannyal
egylitt lehet, visszakérézve a leany szavait, elkép-
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zelve annak életét; féltékenyen s félve, hogy
a sors irigyen és kiszamithatatlan médon meg-
akadalyozhatja a talalkozast...

Talan mar follélegzés volt az is, hogy ez
a fesziiltség fololdédott, akarmilyen tragikusan
vegleges moédon ... Hiszen nem volt boldog,
éppen nem volt boldog' Azok az 6rak, amiket
a leannyal t61t6tt, azok sem adtak boldogsa—
got, inkabb csalédast mindig s Gj gyotrédést.
Sari olyan volt, mint a tobbi leany. Az esze
folyton szérakozason jart, mar ami szérakozast
az ilyen szegény leany meg tud szerezni, mozin,
kiranduladson, némi sporton, de leginkdbb a si
és az evez$ csabitottak. Benedek viszont nem
sziiletett a sportra. A holécet és evezst vetély-
tarsainak érezte, akik elvonjadk téle a leany
figyelmét s masokhoz hozzak &t kozelebb ; kii-
16nosen a csénakazasért haragudott, mert sajat
csénakjuk nem lévén, kényszeriiltek egy ismerSs
fit szivességét elfogadni, akivel Sari régebben
egy hivatalban dolgozott s aki szivesen vitte
G6ket magaval modern, guruléiiléses »hajéjanc.
Evvel a hajoéval tortént a katasztréfa is. A
csolnakazas problémaja alland6 idegességet oko-
zott kozottiik ; Benedek csak egyediil szeretett
volna lenni a leannyal, leheveredve példaul
a H{vosvolgy fai alatt, meghitt kettesben, de
Sari unta ezt s inkabb a vadevezdsok »isteni«
életére ahitozott.

— Még nem vagyok a feleséged, — mondta,
ha a férfi keresztiil prébalta vinni kivansagat
— azt teszem, amit én akarok. — Evvel a kimé-
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letlen vagassal teljesen lefegyverezte Benedeket,
aki ilyenkor ugy érezte, mintha az egyetlen
vagyott ajandék, amit adhatna a lanynak, csak
a hazassag lehetne, az asszonyi cim, s 6 még
ezt sem tudja megadni... Biintudatot érzett,
mintha az & hibdja volna, hogy nem tud oly
helyzetbe vergddni, amely az egybekelést lehe-
tévé tenné. Vagy mintha § nem akarni ezt
a hazassagot. Holott a lany igényei jobban nehe-
zitették azt, mint akarmi mas. Hosszu, ideges
jelenetek voltak kozottiik ezen is. Sari csak
srendes¢« hazassagot tudott elképzelni, amint-
hogy egyaltaldban nagyon rendes lany volt; fesz-
teleniil és viharosan csékolédzott ugyan, akarki
jelenlétében, de ezenkiviil semmit sem engedett
meg ; igaz, hogy Benedek nem is volt nagyon
tolakodé. Benedek hatarozottan félénk volt a
lanyokkal szemben s megelégedett, ha egyiitt
lehet Sarival s nézheti. Soha, sohase mert egy
lanyhoz kozeledni; és Sari volt az els6 lany,
aki kozeledett hozza. Igazaban még nézni sem
tudta avval a gyonyoruseggel és elfogulatlan-
saggal, amivel mas férfi nézi a lanyokat. Mindig
zavarbajott példaul és szinte elvakult, ha Sari
a csénakban filirdéruhara vetkezett : alig mert
a combjaira pillantani. Titkos lazongassal gon-
dolt arra is, hogy a lany ilyen toalettben, azaz
majdnem mezteleniil evez egyiitt kozés bara-
tukkal, a csénaktulajdonossal akkor is, ha &
nincsen veliik; noha tulajdonképpeni féltékeny-
ségr6l nem lehetett itt szd, hisz a »hajoégazda«
mindig magaval hozott egy nét, Sari régi hiva-
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talbeli baratnéjét, akibe szerelmes volt, s ahogy
mondani szoktdk, »fézte«. A né nem akart
vele egyediil menni, ezért volt sziikség Sarira.
Aki kiilonben szintén nem ment volna vele
egyedill, bar egy csoppet sem banta, hogy
Benedek gyotrédik, amiért egyaltaldban elmegy
nélkiile valakivel. ..

A valésag az, hogy Benedeknek Sari gyot-
relem volt — és nemcsak gyotrelem : félelem
is. A szerelemmel 6 nem A4llt olyan egyszerd
viszonyban, mint masok. Elfojtott, nagy va-
gyakozas volt benne, de alig bevallhaté, kiilénds
félelem is. Mennél jobban vagyott a leanyra,
annal kevésbbé mert volna hozzanyilni és maga
el6tt is tagadott, de annal mélyebb rettegéssel
— igen, valbsagos rettegéssel — gondolt a
napra, amikor ez az él6 és meleg test végre
az ové lesz. Félt a szerelemtdl, s talan ez okozta
titkos blintudatat a hazassag halasztasaval szem-
ben : valahogy, tudat alatt, & csakugyan a
hazassag halasztasat kivanta és alig tudta elkép-
zelni, hogy ez a hazassag egyszer valéban meg-
torténjék. A szerelem olyasminek tlint 0l elGtte,
mint a halal : valami végsé dolognak, ami nem
kezdet, hanem befejezés. Az élet is gyotr6dés
és fesziiltség és mégis féliink a végétsl ... Félt
a szerelemtdl, mint a halaltél, amellyel szemben
a leger8sebb sem tudhatja elére, hogyan fog
megallni.

A katasztréfa hire nem érintette varat-
lanul. Alapjaban mindig tudta, hogy valami
ilyenfélének kell jonnie, maskép nem oldéd-



15

hatik meg ez a helyzet. Mindazt, amit akkor
tudat alatt érzett, most fedezte f&l egyszerre
magaban : lelilt a téparton, a hosszt és kissé
mindig nedves fliben és egy cs6ppet sem tors-
dott avval, hogy megfazik vagy hogy zdld fol-
tokat kap a ruhaja, annyira elfoglalta minden
gondolatat a kiilonds folfedezés ! Igen, hazudott,
mikor »varatlan szerencsétlenségréle, »tragikus
véletlenrdl¢, »fajdalmas csapasrédl« s »reményei-
nek Osszeomlédsardl« beszélt! O kezdettdl fogva
sorsszer(inek, rendjénvaldnak érezte ezt az ese-
ményt. Igen, 6rom és megkonnyebbiilés volt
ez szamara, folszabadulas és folold6édas ; s most
egészen vilagos volt elStte az is, hogy valami
titokzatos médon magat is cinkosnak érezte
abban, ami tortént és azért nem akart, azért
nem mert rola beszélni masokkal, azért mene-
kiilt mint a b{inds, ide a hegyek ko6zé, nem
mert a szemébe nézni senkinek, aki tudott a
dologrél. De magaban nem érzett lelkifurda-
last, mert tudta, hogy mindennek igy kellett
térténnie . . . Ugy nézett vissza mindenre, mintha
valami tulvilagrél nézne; nem sajnalta Sarit,
époly kevéssé, mintha tényleg & Olte volna
meg, vagy mintha & is meghalt volna vele,
vagy mintha csak szeret§jévé tette volna...
Most itt a veszélyes t6 partjan, amelynek vize
szinte a halal vizének latszott, a vad és nedves
fliben, mely maga volt a bujasag, végkép ellen-
mondasnélkiilinek latta a régi igazsagot, hogy
szerelem és halal rejtélyesen egyek vagy test-
vérek ... Szerelem és haldl, orom és gyasz,
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folszabadulas és katasztrofa, kéj és irtézat:
ez a volgy mintha egyszerre mindezt jelentette
volna; a tanité kabultan iilt a mélyén, mint
aki az élet rejtegetett titkara bukkant ra, vagy
mint akinek testén at omlottak volna egymasba
valami ismeretlen mitoldégia legellenségesebb ha-
talmai.

Az id6 mintha megallt volna, ha a ténal
volt : egyszer csak azt vette észre, hogy sotét
lett, s neki a fak kozott botladozva kell keresz-
tiiltapogatéznia hazafelé a félelmes erdé mere-
dekén. Ilyenkor csupa rettegés volt, noha mar
egy kis zseblampat is szerzett be; gyakran
eltévedt, elcsigazva, folizgatva, félkavart 1élek-
kel ért haza s az idegességtél egész éjjel nem
tudott aludni. A tavi séta valdéban olyan volt
mar szamara, mint egy artalmas drog, s olyan
hatésa is mutatkozott, mint a méregnek. Benedek
megsovanyodott, szemei furcsan csillogtak, vagy
szérakozottan meredtek, egykicsit mindig almos-
nak latszott, étvagya elhagyta. Olykor hirtelen
folugrott, mintha halaszthatatlan dolga lenne;
mint egy hipnotizalt, tamolygé 1éptekkel indult
neki a Pici-t6 itjanak. Amint attért a bozédton,
s elébe tarult az ismert, mar nagyon jo6l ismert
kép, levetette magat a foldre és konyvet vett
el6 — akarmi koéfic regényt, amit fillérekért
lehetett vasarolni. De nem olvasott; tekintete
a tuls6é parton csliggott, meredten és makacsul,
mignem latasa kaprazni kezdett és szinte kisér-
tetes tisztasaggal rajzolédott ki elStte, ott vala-
hol a tulsé part kozelében, a bokros, bokrétas
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nadak hatterén, a karcst csénak barna orra,
latta a vizbenytlé hosszi evezéket, s noha
a tavolsagban s a kusza nadas el6tt kissé ossze-
folytak a vonalak, tisztan villant egyébként
nagyon rovidlaté szemébe a halvany nétest is,
a meztelen 1dbak és karok s a piros flird6triké
élénk szinfoltja. Még tobb testet is latott vagy
sejtett, de azonnal tudta, melyik az ové, sokaig
probalgatta, hogy pontosabban kivegye kor-
vonalait, végre elfutotta a konny a nagy er6l-
tetéstdl, vagy jott egy szélroham, a csénak
megingott s eltlint a gyaszos hullamban. Szél
mintha csak igy jelentkezett volna ezen a helyen,
rohamszerlien, mint egy-egy borzongas; egyéb-
ként a nadak és buzoganyok mozdulatlanul
alltak, noha mindig mélyen meghajolva, lecsiig-
gesztve bokrétaikat és bunkéikat. Amint e moz-
dulatlansag helyreallt, a csénak vonalai 0jbél
kirajzolédtak, s Benedek ismét elképzelte a
katasztréfa lefolyasat, apré részletekig, ahogy
valami kéjes képet képzelhet el az, akit a vagy
nem hagy nyugodni.

Egy kés6 délutan, amint igy erbltette myops
latasat, képzeletbeli csénakja mellett varatlanul
egy valdsagos csénakot pillantott meg, amelyet
semmiféle szélroham és nadlengés sem tiintet-
hetett el: ott nyulott tagadhatatlan és pon-
tosan kiilonvalva nemcsak a mindig z6ld és
nedves nadaktél, hanem a barna partvonaltél
s a r6tszin avartdl is, mely valami 6rok tavaly-
bél latszott ily pirosan ittmaradtnak, annyira
nem lehetett elhinni, hogy igazan &sz van..

Babits: Hatholdas rézsakert. 2
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Egy valdésagos csénak, amellyel egy megfesziilt
néalak bibelddott, nem fiird6ruhaban, hanem
teljesen f6l6ltozve ; Ggy latszott, mintha sehogy
sem tudna kikotni, kiilonosen forgott, mintha
a téban csakugyan Orvények volnanak, ahogy
a szébeszéd tartotta. Benedek futva megkeriilte
a tavat s folajanlotta segitségét. Olyan volt,
mintha alomban futna; s mintha az dlomhoz
tartozott volna az is, hogy most mindjart le
kell vetkéznie s beldbolni a téba, hogy kisegitse
a csénakban vergddS, barnaruhids leanyt. De
a leany figyelmeztette, hogy ez veszedelmes,
mert a viz itt hirtelen mélyiil és forgdét csinal.
Benedek tanacstalanul nézett koriil; végre is
egy horgasvégll fadggal kapta el a csénak pere-
mét s ambar majdnem bezuhant a vizbe, amint
nekihuzalkodott, sikeriilt mégis partravonni. A
leAny minden f6ldsleges aradozas nélkiill mon-
dott koszonetet, s aztan egyiitt kerestek alkal-
mas helyet, ahol a csénakot lelancoljik.

— Sohasem lattam még ezen a tavon csé-
nakot — mondta a tanité.

— A gréfné csinaltatta — felelt a lany. —
A gréfnének az a szeszélye tamadt, hogy a
Pici-tavon akar csénakazni... En a gréfnd
komornaja vagyok — tette hozza.

A tanité is bemutatkozott. Egyiitt mentek
lefelé, a meredek dton, a sfir(iben, s hogy mar
lassan besotétedett, a tanité karja és zseb-
lampaja vezette a holgyet. Ez az ut is toké-
letesen alomszeri volt; olykor egy k& gurult
le a labuk alatt; egy-egy allat surrant a sotét-
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ben; majd egyszerre kiragyogott a hold; a
lampa visszakeriilt a kabatzsebbe; a lany a
grofné szeszélyeirél beszélt, kifogyhatatlanul.

— Egyetlenegyszer volt kinn csak a tavon
— magyarazta — és tobbet nem is akar kijénni,
mar megbanta az egészet. Azt mondja, hogy
amilyen szép a kornyék, olyan halalos a han-
gulata. Azt mondja, még a levegd is fojtja ott.
Pedig igazan - gyonyor(i és nagy élvezet itt
evezni. En szeretem a szomorusidgot — tol-
dotta regényesen. — Most csak azért jottem ki,
hogy utdnanézzek a csdénaknak, de elhataroz-
tam, hogy maskor is kijovok, élek az alkalom-
mal és gyakorlom az evezést benne, amig a
gréfnd el nem viteti. Délutan tébbnyire szabad
vagyok . ..

Csakugyan kijott maskor is, s rogton szo-
kassa valt, hogy egyiitt menjenek le a hegyen;
a leAny mindig késén jutott ki s valhatatlanul
rasotétedett. Amikor a faluhoz értek, a leany
elblcstizott Benedektdl : nem akarta, hogy fér-
fival lassak.

— Pletykaznanak — mondta. Benedek tugy
érezte, hogy valami galansat kellene felelnie:
»Legfeljebb azt mondanak, hogy egy udvarlé-
javal tobb« vagy ilyesmit; de a leanyt annyira
koriillengte a t6 kiilonds hangulata, hogy lehe-
tetlen volt ily konnyd hangon beszélni vele;
kiilonben is, mint gréfi komorna, inkabb tar-
salgbn8, mfvelt, 1éhasagnélkiili s magara tartd
holgynek tlint {61 a tanité el6tt. A leany azon-
ban a kimondatlan szavakra is felelt és cson-

2%
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desen megjegyezte, hogy neki nincs és nem is
lesz udvarléja.

— Az én vdlegényem meghalt. Ongyilkos
lett. — Egy kicsit megallt s aztan hozzatette:
— Fé6bel6tte magat, mert a sziileim nem egyez-
tek bele a hazassdgunkba. Elvesztettem volna
az allast a gréféknal . ..

A tanitéra kiilénds hatassal voltak szavai;
egyszerre atengedte lelkét a vonzasnak; a leany és
a t6 majdnem egy volt; a halalos t6, mely »idén-
ként megkivanja a maga aldozatat« Bizonnyal
a ledny is tudja mar Oréla, hogyan vesztette el
a menyasszonyat; jé csaladbdl vald, gondolta,
és »szereti a szomorusagot«. Egész éjjel ezen
tiin6dott ; elképzelte a komornat az el6keld
termekben, vagy a kastély terraszan, finom
porcellanok és eziistnemfiek kozo6tt; aztan egy-
szerre ugy érezte, meg kell halnia a vagytdl,
hogy egyszer mezteleniil lassa, flird6trikéban,
mint a Sarit, vagy inkabb trik6é nélkiil, egészen
mezteleniil ; s eszébe jutottak a suhancok, akiket
ilyen illetlen meztelenségben latott egyszer fii-
rodni a téban s akkor Ugy tlint {6l neki, hogy
ez a té tulajdonképpen a meztelenséget kivanja,
a teljes meztelenséget, s mégis mily kiilonds,
hogy sohasem prébalt levetk8zni és megfiirédni
benne! Valami bels6 ellenkezés tartotta ettdl
vissza, valami félelem, mintha minden fiirdés
ebben a téban haldlos volna . .. Es taldn ugyan-
ilyen érzés tartotta vissza attél is, hogy a csé-
nakba iiljon a komornaval, hagyta 6t egyediil
evezni, megelégedve avval, hogy a kikotésnél
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segédkezzen, mint els6izben... Nem lehetett
tudni, a t6tdl fél-e vagy a nétsl? Csak a partrél
nézte; ez valésagos {ligyetlen és udvariatlan
dolog volt, de a lany nem latszott haragudni
érte.

Most azonban elhatarozta Benedek, hogy
beszall a csénakba és 6 is evezni fog. Masnap
csodalatos id6 volt ; mindenki megegyezik benne,
hogy a leveg6 még a szokottnal is parasabbnak,
a nap vadabbnak és a koéd forrébbnak mutat-
kozott ezen a reggelen. Mire délutanig ért az
id6, a nadak puhaknak Ilatszottak, mint a
megf6tt csGtészta, s a kékadé fli meglappadt,
mint a lehevert parnak. Mi tortént ezen a dél-
utanon, azt pontosan senki sem fogja megtudni.
A tanité és a komorna holttestét masnap talal-
tdk meg; a félborult csénak a nad kozott fenn-
akadt.



HATHOLDAS ROZSAKERT
Vidéki komédia

Nem kell hinni, hogy a regényiré csak
annyit tud alakjairél, mint amennyit a kony-
vében elbeszél. A természettudods egyetlen meg-
maradt csontbdl kiszamit és lerajzol egy egész
Gsallatot. Az emberi lénynek is minden apré
mondasaban vagy cselekedetében benne rejlik
az egész €élete. Aki egy gesztust valaha folidéz:
egy sorsot idézett fol.

~ Azért bocsatom ezeket elére, bizonyos iinne-
piességgel, mert Gruber Francirél akarok be-
szélni, akir6l par szét mar széltam egy regény
kozepén, s a sorsa egyre fojtogat azéta : hogyan-
lett § olyan, amilyen lett? Francinak elég kicsiny
és furcsa szerepet szant az élet és a koztudat
Sét varosaban ; 6 volt az orokifji, a kivénhedt
szeladon, nevetséges és szomoru figura, dmbar
tekintélyes ur kiilonben, torvényszéki biré (kol-
légdja annak a nagyszerdi és végletekig korrekt
Miskanak, akirél nagyon hosszasan meséltem
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ugyanabban a regényben, esetleg valaki emlék-
szik ra).

— Franci, 6 6rokifja — mondtak réla szin-
lett irigységgel, s ez talan még a mindsitésébe
is belekeriilt. A biré Gr a haboskavé mellett :
aki udvarol a fruskdknak, résztvesz a haragszom
rdd nevd jatékban, mint a huszéves joggyakor-
nokok, csékolézik a zalogkivaltasnal, szemér-
mesen . . . Akkoriban pedig nem volt még divat
a hosszt fiatalsag; s ezekben a varosokban,
Séton, Gadoroson, nem is volt nagyon konnyd
fiatalnak lenni. Legtdbb ember sietett mene-
kiilni ebbdl az allapotbdl, megndsiilt, pocakot
eresztett, szivarhoz szokott. Masszéval nyuga-
lomba ment, kivonta magat a forgalombél. Mi-
csoda follélekzés! Mint aki kikeriil a detektiv-
lesb6l ! Mint aki elhagyja a tliz-6vet ! Megsz{int
a kereszttliz, a felelésség, az ostrom. A szinész
lelépett a szinpadrél. Nem kellett tébbé kisza-
mitania mozdulatait, iigyelni minden pillanta-
sara . ..

Némelyek csupa faradtsagb6l adtdk meg
magukat. Vagy ugy ugrottak a héazassagba,
mint aki a halaltél valé félelmében &ngyilkos
lesz. S mire kilett a négy x, 6k mar rég elesett-
ként hevertek, sajatoltasu barackfak alatt, s
b6 aldozati italokkal, mint az oékori halottak.
Aki nem nésiilt meg, az is kiadllt a versenybdl
s idomult : ami a potrohot, a szivart és a nyu-
galmat illeti. Mint az allatok a veszélyben,
k6zombds kornyezethez.

De Francin nem fogott a mimikri. Sovany
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maradt, akar egy mostvégzett jogasz, a kor
nem adott neki biztonsagot és méltésagot, csak
sutabba tette. Ovatosan repdesett az unalmas
langok koriil, vén, gyava pillangdé! Figyelmes
kimértségét kuncogtak a csitrik. Szajan oOrok-
elfogult mosoly iilt, hossz ujjai kozt lapossa
nyomédott az ideges cigaretta.

— Miért nem szivarozol, Franci? Mingyart
mas lenne a tekintély.

Nem birta a szivart. Sem a kérdéseket.

— Mikor hazasodsz mar?

Ezen még el is pirult. Hebegett, ami a
legrosszabb politika. Kdnny{ volt ugratni, pél-
daul ha lattak olykor valamely ablak alatt.

— Gyants, Franci, gyanus.

Ilyenkor elkeriilte az ablakot. Képes volt
heteken at keriilével jarni. Az uccan Szcillak
és muskatlik lestek. Ki tesz igazsagot udva-
riassag és elévigyazat kozt?

— Franci nagyon megégethette magat —
ez volt a kozvélemény. Miska errdl legtobbet
tudhatott, 1évén & épp Gadorosrdél vald, ahol
Franci volt valaha aljegyz6. Az a hir jarta,
hogy Francinak hirtelen kellett athelyezését
kérnie Gadorosrdl, »néiigy miatt«. De ez régen
volt mar, senki sem tudott bizonyosat, s Miska
csak morgott tri és liberalis bajuszaba:

— Egymas maganéletét ne firtassuk...

Persze a pletykara nehéz szajkosarat tenni,
ezer szaja van. Miska eltemethette a valdsagot
a tapintat slr( lepleibe. Viszont a legenda élt.
Hagyomanyosan, szinte hivatalosan. Es ez fon-
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tosabb, mint a valésag. Ki térddik a valésaggal?
Legfeljebb a regényird; mondhatni, az almo-
dozé koltS. A legenda nem céltalan almodozas.

Elevenbe vag, igényeket elégit ki.

A séti igény f6leg a Franci fejére kovetelt
csorgbsipkat. Azonkiviil valami Ilka néni sze-
repe izgatta nagyon a sétiakat. O is eredetileg
séti lany volt, akire ott sokan emlékeztek. De
az emlékben mar istenséggé ndétt, Oreg sze-
relmi istenséggé, ki fitos pdk képében il haza
kézepén, vidam halékat fonva a fiatalsagnak.

Annyi igaz, hogy fitos volt. Es a hiza —
mi6éta férje nyugalombavonulasa utan Gadoro-
son letelepedtek — csak Ugy bugyborékolt a
vigassagtél. Vendég mindig volt itt, nagy néi
tarsasag s cigdny és tanc nélkiil is 4llandé
jokedv : kivalt a nyari esték gydnyoriek !
Az idGsebb asszonyok a verandan ramsliztak,
a fiatalok a rézsalugasok kdzt nevetgéltek a
holdvildgos kertben. Orias rézsakert volt, mert
az Ilka néni férje, miutan mint huszarkapitany
egy makacs iziileti bantalomtél megrokkanva
penzionaltatta magat, azt vette a fejébe, hogy
rozsat fog termelni és eladja a szerb {izéreknek,
akik rozsavizet csinalnak bel6le.

Tébb holdon a4t rézsa és rozsa: képzelni
lehet az illatot, ami itt elontotte a levegdt
viragzas idején. Nem csoda, ha a szerelmesek
megmamorosodtak ebben a kertben, elvesztették
félénkségiiket, legy6zték meggondolasaikat s nem
egy boldog vagy keser(i hazassag igazi bolcs6je
és sugalldja ez a keritd rézsakert volt.
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Ilka néni Osszejatszott a kertjével. Ez volt
a biline s hogy szerette a fiatalokat. & maga
koran Osziilt, puha bodros haja tiszta fehér
volt mar, de arca sima maradt s kiilonoskép
az orra fiatal. E pottom orr alél bugyborgott
legzeng6bben a kacagas, ettél aradt és dagadt
a roézsakert. Ez kihallatszott, ha még annyi
fiatalsdg volt is egyiitt, s6t ez segitette tul
a fiatalokat is minden zavaron és némasigon.
Ahol az Ilka néni jelen volt, nemigen ropkddtek
at angyalok a szoban. Inkabb orddgdk; bar
csak amolyan illedelmes, tarsasagbeli és vidéki
ordogok.

Az {igyetlenek voltak kedvencei. A szé-
gyell6st, tapasztalatlant szarnya ala fogta.
Biiszke volt, ha a lanyok aztan férjhezmentek
s a félszeg fiubol tokéletes gavallér valt. Olykor
partolta is kisded céljaikat. A neveld mindig
egy kicsit intrikus, mint a Gondviselés. De
nem all, hogy elvszerlien hazasitott volna.
A férfinemen-lévéket inkabb évta a csapdaktél.
Tanacsad6 volt és jébarat. Fiuké épugy, mint
lanyoké.

A roskadozé nagy hazbdl egy szép szobat
rendesen bérbe adott. Ez volt a leguribb gar-
szonszallds a varosban. A Gadorosra vet6dott
fiatal nétlen tisztvisel6k kozott elSkelSség-
szamba ment az Ilka néninél lakni. Nem is
annyira pénzért adta ki a szobat, mint hogy
a legjelent8sebb fiatalembereket udvarahoz lan-
colja.

Igy keriilt hozzad Gruber Franci is, szinte
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az egyetemrdl. Diplomas tekintélye, joggyakor-
noki alldsa predesztinalta erre.

— Gyonyorli szobam van, — f{rta haza
anyjanak Pozsonyba — valédi tancterem. Es

igazan olcs6! Tiz forint a kiszolgalassal, reg-
gelivel egyiitt s minden fejedelmi.

Szészerint igy is volt. A szoba a nagy
tornac meszelt oszlopaira nyilt, a rézsakert pano-
ramajaban. Judniusra jarvan, a reggeli mellé
mindennap egy frisskotési rézsacsokor is be-
lebbent a mélyfiilkés, fényeskilincs ajtén. Ezt
a roézsacsokrot sajatkezlileg kotozte a vendég-
kisasszony, ki ritkdn hianyzott, mert Ilka néni
kiterjedt rokonsagabél allanddan vendégelt egy-
két szérakozni vagyé leanykat. Ezeknek még
Gadoros is vilagvaros volt, s6t bilinds vilag-
varos s Ilka nénihez szivdobogva jottek, mint
csabok és izgalmak gbécaba.

Magatdl értet6dott, hogy a fiatalember-laké
estefelé bekopogjon a veranda {ivegbejaratan,
amely mogott megteritett ozsonnaasztal pom-
pazott.

Az ozsonna nem jart a lakassal, mint a
reggeli. Az szerzddésen kiviil statualtatott, mint
valami szolgalom, a vendégjognal fogva. A ve-
randa mosolygott még esSs id6ben is. Franci
ilyenkorra rendesen mar tlirhetetleniil inta magat
a szobajaban. Lassan beretvalkozott és sfir(ien
nézegette az o6rajat, nehogy talhamar allitson
be. Miel6tt belépett volna, belesett az {ivegen.
Mindig lampalaza volt, hogy {ligyetlen lesz az
idegennel szemben, vagy nem ismeri meg az
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ismerést. Bar ritkdn akadt egészen idegen,
legfeljebb, ha falurdl érkeztek vendégek.

A gadorosiakat mar mind ismerte. A csa-
ladoknal levizitelt s nétagjaikkal most itt talal-
kozott Gjra. A fiatalemberek naponta valtoz-
tak, csak & volt az allandé. A lanyok is valtoztak;
de volt egy koztilk, Irén nevezet(i, egy beteg,
nyugdijas dzvegy gyermeke, époly mindennapos,
mint 6. Irén a szomszédban lakott s Ilka nénit
kismamdmnak szdlitotta.

A haziakat Ilka néni szinte egyediil képvi-
selte. A kapitany Ur kikocsizott a pincéhez,
vagy ha otthon volt is, flegmatikusan pipalt
a sarokban. Egyetlen reménységiik, a sulyosan
idegbajos Pityu, Pesten tartézkodott egy inté-
zetben.

— Egy kis parazs ramslit! — ez volt a
jelszé az asszonyok kozott. Csondesebb napokon
a ramsli esélyei adtdk a szenziciét. A ramsli
nem olyan, mint a bridzs. Itt minden csak a
szerencsétdl fiiggdtt s b6 tér nyilott az asszonyi
irfgység titkoskéjli izgalomtornajanak. Izgalom
volt elég, gusztilds, hazardsag, csalasvad és
vita. S6t sikongasok, konnyek, harag, kiallas,
elkeseredés. Ilka néni tapintata mivészkedett
a kiengesztelésben. Pista hacsi néman meg-
vetette ezt a jatékot. Francit azonban gyakran
bevontak, ha nem volt elég partner s rendesen
Irén kibicelt neki. Franci udvarias volt és
elfogult, sohasem figyelt egész 1élekkel a jatékra,
ennyi asszony kozott! Ellenfélnek igen elényds
volt, de partnerei atkoztak, mint »paccert.
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— Maga majom, ilyen blattja van és nem
veszi fol!

— Ulj mogéje, Irén, vigyazz ra egy kicsit!
— rendelkezett a haziasszony.

Barinovicsné, aki szemben {ilt, gyilkos pil-
lantast vetett ilyenkor Irénre. Barinovicsné a
Bacskabdl szarmazott, abbdl a fajtabdél, amely,
mint mondjak, vastag szivarokat sziv még {6zés
kézben a konyhan is. Senki sem volt dithGsebb
kartyas nala. Irént viszont félelmes ellenfélnek
ismerték. Pedig 6 ritkdn allt be a jatékba;
a szenvedélyt a kibicelésben élte ki.

— Nincs pénzem — mondotta. Néha Ilka
néni kasszdjara jatszott. Kiilonds, sovany lany
volt, elég magas, jéalakl, de valami eszes sza-
razsag iitkozott ki a modordban, ami vissza-
riasztotta az udvarlékat. Franci szinte fur-
csalta az intimitast Ilka néni és e szikar
teremtés kozt.

Neki Irén nem volt rokonszenves. Bar
lassanként valami fegyvertarsi viszony fejlédott
ki koztiik, ami tdlment a kartyaiigyeken. Irén
élesnyelvli tudott lenni. Pletykakba avatta be
Francit, melyekrdél Ilka néni, ki mindenkivel
jéban volt, hallgatott. Magat Ilka nénit sem
kimélte. Mindez csakugyan nem volt rokon-
szenves ; de mulatsdgos és tanulsagos. Be kell
azonban vallani, hogy, ami a néi bajat illeti,
sokkal jobban tetszettek Francinak példaul a
csoppke Balog-lanyok, kivalt a fiatalabb, Gizi.
Akire a szeme akkor is ratévedt, mikor Irén
beszédét figyelte. Ezekkel azonban nem tudott
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tgy tarsalogni, mint Irénnel. Franci szétalan
volt, Irén helyette is beszélt.

— Irén a legokosabb lany Gadoroson —-
dicsérte Ilka néni. -- Kar, hogy olyan gonosz
— toldotta kacagva.

A gadorosi lanyok koézt nem divott az
okossag. Szellemesnek lenni nem 1is nagyon
illett. A gadorosi lany tipusa Téth Angyal volt,
aki csak ritkdn jelent meg Ilka néniéknél;
mamajaval, illedelmi latogatason. Akkor is
feszesen {ilt, s nem lehetett vele masrdl
beszélni, mint a sz816r6l és hazimunkakrdl. Ha
sétalni vitték a rdzsakertbe, irigyen dicsérte
a viragok szépségét, de hangjaban valami meg-
rovas volt.

— Az Angyalok, ugylatszik, nem helyeslik
a rézsatenyésztést — jegyezte meg Irén, amint
egyediil maradtak az intim tarsasadgban. Pista
bacsi mint sértett kertész diinnydgott ilyenkor.

— A legszebb szalakat vagtam le neki!

Ilka nénibé8l pedig kitdrt a »fitk baratjac.

— Az ilyenektdl 6vakodjon, Francikam . ..
az ilyen hazias szlizektél. Ezekbdl lesznek a
harpiak. ,

Alkonyat volt, a nap, mint egy tualnyilt
rézsa, terpedten hullt le a lathatarra. Paron-
ként sétaltak az egymast szel6 lugasok labirin-
tusaban.

Ilka néni Franciba kapaszkodott és oktatta.

— Ezeknek ne udvaroljon, nem ajanlom.
Gizinek se, mert nagyon bele talal szeretni.
A szerelem veszedelmes a maga kordban,
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gyermek ! Egy kicsit pajtaskodni, szérakozni,
azt igen ... Maradjon Irénnél: G szellemes, de
nem veszedelmes.

Franci tanacstalan volt az ily tanacsokkal
szemben.

—- Sajnalom szegény Irént — séhajtott Ilka
néni maskor. — Az okossag nagy kolonc egy
gadorosi lanynak. Irén még bajosabban kap
férjet, mint Angyal.

Vacsora utan Francinak megint 4t kellett
mennie a rdézsakertre nézé tornacon, hogy szo-
bajadba jusson. Vacsorazni a kaszinéba jart.
Ilka néni nem adott kosztot, s kiilonben sem
tartozott a siit6-f6z6 nagy haziasszonyok ké&zé.
Csak a tortakban volt specialista. A vacsorat
nagyon egyszerlien koltotték el, kettesben Pista
bacsival ; de kilenctajt rendesen wjra jottek
vendégek. Ha mas nem, atjottek a leanykak
a szomszédbdl, Irén és a Balog-lanyok. Ilyenkor
Francira harult a feladat, hogy hazakisérje Gket.
Gadoroson nem volt éjjeli élet s tiz 6rara mar
Franci is megtért a vacsorar6l. Amint a tor-
nacra ért, egyszerre csapta meg a kert feldl
a haz egész kabito 1égkore : rézsaillat, lanyviho-
gas, asszonyi sugas-biigas.

— J6jjon csak, Francika, j6jjon csak !

Lampat nem hoztak ki. Villany még nem
volt divat Gadoroson. Franci alig tudta meg-
kiilonbdztetni a sotét alakokat, ahogy karéj-
ban beiilték a kerti haz keskeny padkajat,
egymashoz simulva, a meleg éjszaka intimsé-
gében.
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— Szoritunk egy kis helyet maganak is.

Micsoda éjek voltak ! A csillagok bekusztak
az eget, mintha ott is egy oérids lugas volna,
mely tiizes viragokkal kivirulva nyujtana kar-
pétlast a foldi lugasok elborulasdért. Idelenn
az illat, mintegy vetélytars nélkiill maradva,
atvette az uralmat a fényt6l. Pedig nem is
lett volna sziikség ra, a levegd Ugyis fliszeres
volt. Ffiszeres, forré és mégis friss, amilyen
csak a koranyar estéin tud lenni. Friss és mégis
fojt6, fuldoklani lehetett benne, mint a gyonyo-
riiségben. Elcsitult, iinnepélyes gyonyorliség !
Mindenki &nkénytelen halkan beszélt, mintha
az 6ra nem birna a hangos szét. Susogtak és
egymashoz hajoltak a kozbeniilékdn at, a sza-
vak 0©sszekototték és még szorosabbra vontdk
Gket, kiilonds témak meriiltek f6l, amiket nap-
pal senkinek sem jutott volna eszébe el6hozni,
a halalrél beszéltek, a szerelemrdl, a végtelen-
ségrél és onmagukrél, még a pletyka is borzon-
gaté mélységet kapott, szinte restellni kellett
a bizalmassagot, melynek hullamai at-atcsaptak
koztiik, de a sotétség és szoros egyiittlét meg-
6vott a restelkedéstdl, a padoniilék 6sszehtizdédtak
s testileg is atvették egymas borzongésait. Franci
melegen érezte magdhoz nyomédni a Balog
Gizi szép, fiatal testét, aki cicamoédra kéjesen
s hizelkedve torleszkedett. A masik oldalon
Irén sovany combja tapadt az &véhez, szinte
tlizelve a ruhdkon at. Franci moccanni se mert
a két tliz k6z6tt, nem tudta a kezét hova tenni,
csupa félénk vagy volt és szomord illedelem.
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De hamarosan foélbatorodott. Gizi naiv ta-
padasat nem merte sohse kiilonGsebben viszo-
nozni; ezt visszaélésnek érezte volna s tudat
alatt valdéban veszélyesnek is. De a sotétben
szinte mindegy volt, kit olel, s lassanként azon
vette észre, hogy kozte és Irén kozott kiilonos
megértés van némely kolcsonds jatékokat ille-
téleg ; maga se tudta, ki kezdte ezt és hogyan?
mikozben keze az Irén kezét szorongatta, vagy
kissé csontos, de szépformaju térdére csiszott,
vagy titkon atdlelte csipdjét.

Mindez hallgatélagosan és az éjszaka leplé-
ben tortént, anélkiil, hogy valaha egyetlenegy
széval is céloztak volna ra, vagy egyetlen csék
is esett volna koztitk. Mikor Franci, néha jé
késGre, hazakisérte a lanyokat, elszér mindig
a Balogék uccaja felé keriiltek, s aztan kettes-
ben mentek vissza Irénékhez. A kisvaros aludt
mér ilyenkor, 1éptiikk visszhangot vert a hold-
vilagos kovezeten. De arnyékuk nem hajolt
egymashoz. Ugy mentek, kell§ tavolsagban s
immar k6zombos targyakrél csevegve, mint jo-
tarsasagbeli ismer6sdkhoz illik.

Egy nap valami kérnyéki vihar utén hir-
telen leh{ilt a levegd. Estefelé a lanyok fazni
kezdtek, s Ilka néni nagy keszkenéket hozatott
ki. Gizi kényeskedve, kacéran pblyazta be vallat,
mintha egy karoniilé babat oltoztetne.

Franci nem mulasztotta el a kotelez6é békot:

— Nekem nem ad abbdl a kend8bdl ? En
is fazom.

Babits: Hatholdas rézsakert. 3
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— Dehogynem adok, Francika ! Isten ments,
hogy én legyek az oka, ha megfazik. — Egy
anyas mozdulat, s a kendé Franci kéré kanyaro-
dott, noha & ép indult mar a szobajaba fel-
oltéért. — Testvériesen megosztozunk. Vigyaz-
zon, le ne rantsa rélam! Tudja mit, megkdo-
tozzitkk. — S el8l Osszekototte csomora, hogy a
nagy kendd szorosan egymashozfogta kettejii-
ket, mint egy kozds, meleg takar6. — Meg ne
fazzon, Francika!

— Nem lenne jobb bemenni, gyerekek?

— Nem, nem, olyan nagyszerd itt! Hol
késik ez az Irén?

Irén ép ezen a napon késett. Franci alig
varta, feszélyezett volt és izgatott nélkiile, a
Gizi meleg kendGje alatt. Bénanak és félszeg-
nek érezte magat, alig tudott figyelni a_tarsal-
gasra. Mar egész sotét volt. Végre megjott
Irén s egyszerlien leiilt szokott helyére, Franci
mellé, "a masik oldalon. Franci azonnal &t-
Slelte, ideges mohésaggal s nyilvan sokkal me-
részebben, mint maskor, mert a ledny meg-
itédott tekintetet vetett ra, amit eddig még
sohasem tett s hirtelen folallott.

— Menjiink be! — mondta. — Igazén
hideg van.

Masnap Franci kivételesen egyediil talalta
Ilka nénit. Balogék a szG6l6be randultak ki.
Irén pedig meghfilt és otthon maradt. Ilka
néni meg is latogatta, éppen téle jott.

— Harminckilencfokos laza van szegény-
nek. Nem lett volna szabad este leiilnie a
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filagériaban. Persze, neki mar nem jutott a
kend8kbdl . . .

— Oly rovid ideig iilt 8 koztiink! —
dadogta Franci kissé zavartan.

— De maga ezt a kis id6t is félhasznalta,
ugy-e? Nono, gyermek, nem kell azért fulig
pirulni... Csak jegyezze meg, hogy én min-
dent tudok. Akar egy kis kavét? Megkdstolja
a friss kalacsunkat?

Franci gépies tehetetlenseggel tolta csészé-
jét a kavéskanna elé s kozben legjobban szeretett
volna menekiilni. Szerencsére vendégek érkez-
tek. Barinovicsné, Tardits, az orvos a ndvéré-
vel és masok. Oreg ramsli kerekedett, a fiata-
labbak kibiceltek. Franci koran folkelt, székni
akart. De Ilka néni észrevette, atadta a kar-
tyajat és utana ment a tornacra.

— Nem kell azért elkeseredni, Francikam.
Nekem muszaj figyelni Irénre, 6 az én védel-
mem alatt all. Magat nem érheti semmi baj.
Maga legfeljebb athelyezteti magat és nem tor-
tént semmi. De a szegény lanyt mingyart
kibeszélik.

Franci egész odaig volt, hogy kis jatékai
ilyen komoly szinben t{inhetnek f6l. Nem tudta,
mit gondoljon? Irén beszélt-e? vagy Ilka néni
lathatott tegnap este valamit? Masok is lat-
hattak ... De az a gondolat, hogy Irén naprél
napra megtargyalta Ilka nénivel az § rejtett
mozdulatait és sotétben vald egyetértésiiket,
még elviselhetetlenebb és megalazébb volt.

— Irén mindent elmond nekem — foly-

3%
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tatta Ilka néni, mintha felelni akarna kéte-
lyeire. — Maga nem ismeri Irént, kedvesem.
S Francinak nagy bamulatira azt kellett hal-
lani, hogy az ligyes és folényes Irén igazaban
gyamoltalan, mint egy gyermek. Nincs ellen-
allasa. Mindenki azt tehet vele, amit akar.
Szitksége van a védelemre. Es a bizalmas ta-
nacsadéra.

Franci ugy ment el, mint akit meglec-
kéztek, mert visszaélt egy né gyengeségével.
Masnap nem is mert benyitni Ilka néniékhez.
Tolvajméd osont ki szobajabél, percekig hall-
gatézva a sajat ajtaja mogott, meglesve, mikor
lires a tornidc. Maganyos, hosszi sétat tett s
faradtan és szétlanul iilt este a vacsoranal.

— Mi baj, pajtas? — kérdezte Oszoly, a
gybgyszerész, aki ép benézett egy pohar borra,
tikkadtan az egésznapos traccstél, mely a pati-
kadban kotelez6. — Talan szerelmes vagy?

— Ki szerelmes nyaron? — eréltette Franci
a »blazirtat.

— Pedig veszedelmeket hallok, baratom
Szerte csiripelik a varosban. Irén, szirén, ahogy
a néta mondja.

— Légy szives, kérlek, cafold meg nevem-
ben energikusan az ilyen éretlen hiresztelése-
ket — nyilatkozta ki Franci mogorvan. Pedig
az ingerkedés nem jelentett semmit. Ez mar
kijart Ilka néni minden lakéjanak. S kijart
Irénnek is, akinek nevét mindig szivesen vette
nyelvhegyre Gadoros. Tobbnyire ugyan a vén-
lany sorsat szantak neki:
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— Nem megy az férjhez soha! Kinek kell
olyan asszony, aki okosabb lenne az uranal?

Mégis egymasutan hoztak hirbe mindenki-
vel. Most Franci volt soron. De ennek semmi
koze sem volt ahhoz, ami a valésidgban tortént.

Francit azonban gy&torte a rossz lelkiis-
meret. Nyugtalan éjszakat toltétt s reggel szé-
rakozott volt a hivatalban. Uzsonnatajt izga-
tottan jart {6l és ala, szertartdsosan keriilgetve
6rias szobajanak butorait. Fogai egy széthullt
rézsa szirmait ragicsaltadk. Egyszer fejébe csapta
a kalapjat... Majd dGjra visszatette az &z-
agancsra, mely fogas gyanant szolgalt az ajté-
nal.

Bizonytalansagabél kopogas valtotta ki:
Balog Gizi allott a tornacon.

— Nem jon kisegiteni? Partner kereste-
tik ...

— Megyek — ugrott Franci, mint a szo-
kevény, ha érte jon a porkolab. Mire beért a
verandara, Ilka néni mar osztott is neki.

— Hajtsa {6l hamar a kavéjat. ..

Gizi mogéje kuporodott a divan karjara.

— Majd én kibicelek Irén helyett. Sajnos,
jatszani nem tudok. Meg kell elégednie, hogy
drukkolok magénak.

A drukkolast azonban igen lelkiismeretesen
végezte. Egészen Franci f6lé hajolt, vallahoz
simult, azon az {rligyon, hogy kartyaiba néz,
fiirtjei csiklandoztak a fiilét, illata szinte rin-
gatta, mint valami muzsika. Franci sohasem
jatszott oly rosszul, mint eznap. Fantasztikus
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ligyetlenségeket kovetett el. Gizi édeseket ka-
cagott ezen. Francinak mar komoly vesztesé-
gei voltak, nem is mert ragondolni, mennyi
pénze marad... A holnap id6tlen messzeség-
be tlint elSle. De éppen oly messze volt a teg-
nap is s minden, ami imént még izgatta. Nem
tor6dott semmivel s még arra is alig figyelt oda,
mikor Barinovicsné megkérdezte Ilka nénitél:

— Hogy van Irén?

O egyszerlien megéallapitotta, hogy Irén nincs
jelen és ez kiilonds félszabadulds érzésével tol-
totte el. Valdsagos hidegzuhany volt szamara,
mikor Ilka néni hirtelen hozzafordult s feléje
dobta a kérdést, félhangon, egy kartyavita csa-
tazajanak védelme alatt :

— Mondja, nem latogatna meg Irént? Az
nagyon kedves lenne magatél... Midéta nincs
laza, erésen unatkozik szegény.

Feleletet nem vart, s hogy kézben megérke-
zett a hianyzdé kartyapartner, mar be is cson-
gette a szobalanyt.

— Szaladj at az Irén kisasszonyékhoz és
mondd meg, hogy tiszteltetem és a tekintetes
ur azonnal jonni fog.

Franci visbzapottyant az idébe s még szem-
rehanyasokat is tett maganak : csakugyan nem
jarja, hogy annyira nem érdekl6dott szegény
Irén betegsége feldl.

Irén pazar agyruhak kozt fekiidt. Lat-
szott, hogy az lizenet 6ta raértek folhuzni a
szekrények mélyén Orzétt cihakat s el6venni a
legszebb csipkés haldinget.
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A latogatét némi szemrehanyas fogadta.

— Szép, hogy eljott. Francika. Szép, hogy
eszébe jutottam. Nem fél a ragalytdl?

Franci ijedten tiltakozott, ligyetleniil men-
tegetézott.

— Nagyon kedvesnek kell lennie hozzdm,
ha ki akar engesztelni, — mondta Irén. — Iga-
zan nem fél a ragalytdl?

Az influenza akkortajt jott divatba, az
orvosok csupa bacillussal fenyegetéztek. De
Franci vilagnézete a lovagiassag alapjan allott,
mely holgyek jelenlétében halalmegvets bator-
sagot ir eld.

— Enrajtam nem fog semmiféle ragaly.

— Akkor {iljon ide az agyam szélére. Ko-
zelebb, Francika! — Irén beljebb huzédott,
helyet csinalt.

Franci nem sokat iilt még szép lanyok
agyaszélén, noha életének ezt a minuszat vi-
lagért sem arulta volna el példdul patikusbaratja,
Oszoly Pista elétt. De oly elfogédottan helyezte
sovany hatsorészét a kiallé keretdeszkara, mintha
csak a fehér lepedd szlizességét 6vna a csikos
nadragszdvet érintésétdl.

— Mama azonnal jon: egy kicsit rendbe-
szedi magat — kezdte a tarsalgast Irén. —
Miéta én nyavalyaskodom, minden héazidolog
6ra harul, pedig & is beteg szegény. Mit csi-
nal »kismama«?

De abban a pillanatban Franci megcstszott
a politiros deszkan. A csikos nadrag letottyant
a sz{iz lepeddére, Franci tamaszt keresve a
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vankoshoz kapott. A vankos behuppant. S
mintha egy kis egér surrant volna ki aléla!
Egy kis tiikor volt, amit Irén ott rejtegetett
és egy puderes doboz. Franci utdnakapott,
meglokte a dobozt, a doboz legurult a padléra
s szétnyilt a szényegen.

— Jesszus, mint sz6l a mama ! — sikoltott
Irén és mar nevetett. — Ne higyje azért, hogy
én derflire-borira puderezem magam. Csak a
lazhélyagokat akartam elleplezni. . .

— Végtelenill restellem... — dadogta
Franci. Elvorosodott, félugrott, most négykéz-
lab allott a szényegen. Kétségbeesett kisérle-
teket tett a kihullt arcport a tenyerével Gssze-
kaparni.

— Hagyja csak, Francika! Maga nem te-
het semmirdl. Uljon vissza, de kényelmesebben.
Igy ni! Ne legyen mar olyan iigyetlen. Ugy-
latszik, mégiscsak fél a ragalytél. Nem merne
megcsékolni !

Nevetett.

— Ultiink mi mar egymashoz kozelebb is,
nem igaz?

Franci most mar benn iilt mélyen az agy
kozepében, s mint egy puha 0blét, érezte maga
koriil a paplanba burkolt Irént. A lany hatal-
maba keritette az egyik kezét, s feszteleniil
jatszott ujjaival. S6t odanyomta a tenyerét a
meleg melle f6lé.

— Hallgassa csak, milyen gyorsan ver a
szivem. Meleg is vagyok. Meg kellene mérni,
nincs-e megint lazam?
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S a nagy férfikezet, mint valami hémérét,
becsisztatta a csipkés haléing ald. Ezalatt Fran-
cinak folyton ugy tlint f&l, hogy kifelé figyel,
a szomszéd helyiségbdl hallatszé neszekre.

— Barmely pillanatban benyithat a mama
— gondolta. S 6 maga is az ajt6 felé tekintge-
tett, a szoba stilustalan butoregyvelegén at,
mely nem volt se hald, se »fehér lanyszobag,
egy sotét ebédlSasztal allt benne, székekkel, s
a sarokban az agy. Franci az egész helyzetben
valami feszélyez6 hamissidgot érzett. Mintha
egyikitk sem gondolna arra, amit tesz vagy
beszél. Ok éppentigy hazudnak, mint a szoba.
Latszatra most koriilbeliil agy viselkedtek, mint
rendszerint este a filagéridban. Osszebujva sze-
relmesek médjan. S kozben ko6zdmbds témak-
rél csevegve, mintha csak futd ismer8sok vol-
nanak. Francinak ecsetelni kellett az utébbi
ramsli-napok eseménydus fordulatait. Irén ugy
tett, mintha ez szenvedélyesen érdekelné. De
sziv szerint ezGttal még azok a jatékok sem ér-
dekelték egyikiiket sem, amiket Irén a Franci
kezével folytatott. Szerelmes Gsszebujas és ko-
z0mbos tarsalgas: mindketté csak szerep volt.
Egyforma hazugsag.

Irén azonban eltokélten vitte mind a két
szerepet. S egyszerre, mint aki nem bir mar
szenvedélyével, hirtelen fdlnyult, eleresztette a
Franci kezét, és mezitelen, sovany karjaival
belecsimpaszkodott a nyakaba. Félhtzédzkodott
és éhesen csékolta az arcat, ahogy csak a sovany,
madarszemii lanyok tudnak csokolni, Franci
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alig tudta, hogyan védekezzen a kiilonds vihar
ellen. S hogy megddbbenése teljes legyen, ebben
a pillanatban nyikorgott az ajté és benyitott az
Irén mamaja.

Franci &sztonszerfileg, egy reflexmozdulat-
tal ki akarta szabaditani magat az els§ kilincs-
rezzenésre. De a sovany, meleg karok ergvel
lefogtak. Irén nem engedte el! Irén egy csoppet
sem latszott zavarba jonni. Irén nem ijedt meg.
Irén csak annal erlsebben szoritotta. Légott
a nyakardl. S teljes nyugalommal nézett {3l
a mama szemébe.

— Mama dgyis tud mindent... J&jjon,
mama, bemutatom a vélegényemet !

Most végre eleresztette a nyakat. Csuklén
fogta a balkezét, s tgy nyujtotta at, diadalmas
mosollyal a mamanak, mintha valami sziiletés-
napi ajandékot prezentalna, vagy egy jél meg-
csinalt hazifeladatot mutatna be.

Franci gépiesen csékolt kezet. Ez volt az
egyetlen, amit hamarjaban el tudott képzelni,
mint teenddt. Kozben szavakat keresett, mint
ahogy a fulladozé levegst kereshet. Mondani
kellene valamit. S6t kialtani. Tiltakozni. ..
De érezte, hogy ez lehetetlen. Es mar kés§ is
volt. Hogyan kezdjen el magyarazkodni, mikor
mar a tiszteletreméltd 6zvegy anyai csékja égett
a homlokan? Elmulasztotta a pillanatot! Hagyta
magat, butan, mint egy aldozat. Hagyta magat
megcsékolni! S hagyta, hogy megeredjen az
adradat — az Ozvegy szavainak aradata. Aki egy
hosszl csaladtorténeti el6adasba kezdett: mert
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fontosnak vélte, hogy leendd veje legel8szoris
megfeleld tajékozast nyerjen a csaldd el6kels-
ségérél, amely magaba fogadja.

Irén nem nagyon latszott helyeselni a csa-
ladtorténetet. S6t titkon arcokat vagott, s meg-
ért6, gunyos pillantasokat cserélt Francival. Cin-
kost csinalt beléle az anyja ellen : mint aki mar
a familidhoz tartozik ...

— Hagyja most, mama — mondta, amint
az Oregasszony a régi arcképeket akarta eld-
szedni egy vedlett albumbol. — Csinaljon in-
kabb valami vacsorat. Franci éhes.

Franci azonban tiltakozott a vacsora ellen,
mintha a folgyult és benneszorult tiltakozas itt
talalt volna maganak utat. Nagyon koszonte
a szives meghivast, de nem engedhette meg
maganak, hogy visszaéljen vele, mikor beteg
van a haznal, s maga a haziasszony is gyengél-
kedd. Franci kifogastalan udvariassadggal visel-
kedett, mint javithatatlan jofit; azaz tokéletes
gyavasaggal. De ebben volt valami 6ntudatlan,
passziv ellendllds is. Nem tiltakozott, de nem
is ejtett ki egyetlenegy szét sem, mely a véle-
génység elismerését jelentette volna. Bucstzni
akart, mint aki botrany nélkiill és eldkelSen
visszavonul.

Szerencsétlenségére vendég érkezett. Azaz
scsak rokon«. Egy nagybacsi. Irén keresztapja.
Irén mamajanak fivére. Kedélyes ar, arvaszéki
ilndk kiilonben, s agglegény. Jott meglato-
gatni beteg keresztleanykajat egy stanicli cu-
korral. Bekukkantott. O nem félt az influenza-
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t6l. Hol vannak azok a bacillusok? Bacsi
mosolya szélesre deriilt, amint a boldog mama
sietett elévezetni Francit, mint csaladtagot.

— Tyiih, hat itt bacillusok helyett vdéle-
gényt talal az ember!

Most mar nem volt mentség; Francit,
Lajos bacsival attessékelték egy masik szobdba,
mig a mama kapar valami vacsorat. Kozben
varatlanul Irén is feloltozott, s korililték a
csaladi asztalt. Az 6todik Irén occse volt, egy
nagy gimnazista-kamasz, aki most keriilt haza.
A mama bort hozott, Lajos bacsi pincéjébdl
valot, Gadoroson mindenhez akad bor. Koc-
cintani kellett, a nagy esemény Ordmére.

— Mikorra tervezitek az eskiivét? — kér-
dezte Lajos bacsi.

A mama mosolygott.

— Ok mentiil hamarabb szeretnék. Csak
az Isten adjon nekem egészséget ! Mennyi munka
lesz a stafirunggal !

Franci hokkenve jott ra, hogy tiirelmetlen
ifju szerelmesként kezelik, aki a szegény mamat
emberfolotti teljesitményekre slirgeti. De ezt
igazdn nem lehet meghazudtolni... Ez nyilt
udvariatlansag és lazadas volna. ‘Egyébként
elhataroztak, hogy »egyelére« az egész dolog
smaradjon a csaladban«. Lajos bacsi mint egy
csaladi tanacs elnoke viselkedett, atyafisagosan
és fontoskodva.

Franci szédelegve keriilt haza, a »befejezett
tény« érzésével. Ismerds érzés volt, didkkora 6ta.
Az § sorsarol mindig felsébb hatalmak dontottek,
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neki csak tudomasul kellett vennie. A lelki-
allapota olyasforma volt, mint mikor interna-
tusba adtdk, vagy alkalmasnak talaltak a soro-
zason ... Az élete hirtelen megvaltozik, vég-
zetesen, masok akaratabél és gondoskodasa-
bél... Uj fegyelemre kell berendezkednie. Ezt
hatarozottan érezte, mert nem volt lazadd ter-
mészet s visszariadt a botranytél. Iparkodott
beleélni magat az 4j helyzetbe. Szegény fil volt,
szegény és német fit. Hozzaszokott, hogy el-
fogadjon minden fegyelmet, amit a koriilmények
ereje ramért. A dolgok megtdrténnek ... El&bb-
utébb ennek is meg kellett torténni, akar a ha-
lalnak. S még egy kicsit imponaltak is neki az
Irénék. J6 csalad. Sokkal jobb csalad, mint
az 6vé. Mert 6 egyszer( iparoscsemete : csak
a kanonok-nagybacsi csinalt bel6le urat. Ra-
nézve ez a hazassag emelkedés. Az, hogy pén-
zesebb lanyt is kaphatna, meg sem fordult a
fejében. Szamara nem volt mas pénz, mint a
fizetés. Alméaban se.

Széval tudta maér, hogy bele fog torddni :
de éppen ez volt a rettenetes! Eppen ez volt
a kibirhatatlan! Vératlan katasztréfa... Es
éppen ma, mikor... Maganak sem merte be-
vallani, miért tlinik {6l ez a sorsfordulat olyan
képtelennek, szinte gunyosnak, minden napok
kozt ép ezen a napon. Még érezte a délutant,
Gizit a hata mogott, ahogy elére délt a divan
karjan, a keble nyomasat, fiirte csiklandasat...
Még csak par 6ra és milyen szabad volt, 6vé az
glet, el6tte a vilag! Még a roézsdk is neki inte-
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gettek, az egész kert feléje hajlongott ! Majdnem
folorditott arra a gondolatra, hogy most Irén
vélegénye ... Szeretett volna masra gondolni,
elfeledni az egészet, lesz, ahogy lesz! Talan
majd torténik valami, szakitanak, visszamegy a
parti... Milyen szégyen, hogy egy boldog vé-
legénynek az els§ este ilyesmi jusson az eszébe!
Mégis ez volt most az egyetlen vigasztalésa, hal-
vany, tavoli reménye a menekiilésnek.

Magaban jol érezte, hogy okosabb volna
azonnal tenni valamit, szélani Irénnek, tisztazni
a dolgot. De ezt az érzést lelke legmélyére
nyomta, ijedten. Ejjel az agyaban kéjes gon-
dolatokkal iparkodott elfoglalni magat: amik
nem Irénrél széltak, mégcsak nem is Gizirdl,
8hozza nem mert nyudlni még gondolatban se.
Ezek képzelt s fejnélkiili nékrél széltak, akik
ezuttal mindent megengedtek neki, mik&zben
a nyitott tornacon at hat holdnyi rézsabokor
kiilldte be szédité lélegzetét.

Koroskoriil a varoska pihegett, talan mar
a naszhir izgalmédban, mely rejtelmes uton ter-
jedt el, mint a virdgpor. Reggel a vdllegényt
gratulaciék vartadk a hivatalban. Ugy fogadta,
szétlan és komoly méltésaggal, mintha csupa
részvétnyilatkozatok volnanak. Arca kizart min-
den bizalmassagot. Az ebédnél az asztaltarsak
tamadtak meg. Itt a titoktartas szigora fel-
héibe burkolézott: nem mondott sem igent,
sem nemet. Hazatérése menekiilés volt. De
Ilka néni karjaiba bukott, aki mar a tornicon
leste, izgatottan. ’
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S kiilondskép nem is csodalkozott ezen a
kozizgalmon ; pedig még a fiilében csengett a
Lajos bacsi hangja, aki megfogadtatta a disz-
kréciot :

— Mihelyt Irén egészen jol lesz, megtart-
juk a nyilvanos eljegyzést. Addig senkinek sem
kell tudni semmit.

Azonban mindenki tudott mindent.

— Maguk aztan csindlnak meglepetést | —
lelkendezett Ilka néni. — Nem is mondhatom,
mennyire Orillok. — S még egy csékot is cuppan-
tott a Franci arcara. A masik mellé, amit Irén
mamajatol kapott az este. — De ne bizza el
magat. Nem maga miatt 6riilok annyira, Irén-
ért oriilok. Irén igazan megérdemli s neki jot
fog tenni egy kis boldogsag. Maga, az mas.
Hogy maga nem csinal-e konnyelmiséget, nem
tudom.

Ilka néni édesdeden kacagott ehhez, ahogy
6 mindig szokott, s Francinak ellenallhatatlanul
az az érzése tamadt, hogy kinevetik. A rézsak
is kacagtak a kertben és a tornac fehér oszlo-
pain kacagott a délutani napfény. Ilka néni
kezében nyesGollé volt.

— Akar egy bukétot a menyasszonyanak?
— Az oll6é csattogott, a viragok mar hulltak.
— Segitsen hat, maga iigyetlen! Adja kézhez
a raffiat!

Ilka néni igazi miivész volt a csokorkotés-
ben.

— Mingyart itt lesz a menyasszony. Igen,
mar egészséges... Meggyodgyult. Reggel ko-
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ran ideszaladt és megigérte, hogy ebéd utan
visszajon. Latja, Francika, ilyen nagy orvos
a szerelem.

Ez a szép mondas kész textust kinalt egy
erkolcsi leckére. Amilyeneket Ilka néni min-
dig szivesen adott. Most ez valéban alkalom-
szerll is volt. Irén az Ilka néni védelme alatt
allt s Francinak ezt most még egyszer {innepé-
lyesen tudomasul kellett venni. Franci valésa-
gos elGlegezett biintudattal hallgatta s egyre
nyomasztébb hangulatban. Erezte, hogy ment-
hetetleniil felel@ssé teszik az Irén boldogsagéért.
Ez rettenetes volt. Ilka néni, amint beszédkoz-
ben véletleniil folemelte szemét a bukétardl és
rapillantott Francira, szinte maga is megijedt.
Franci sipadt volt, keze idegesen kapaszkodott
a tornac oszlopai ko6zott huzéddé parkanyba,
szeme fo0l-ala jart a rézsaallék tavlataiban, mintha
menekvést keresne.

— Oh, gyermek hiszen maga majd leesik
a labar6l! — Ilka néni mingyart kommentalta
is, félhivatalosan, a jelenségeket. — Nem aludt
az éjjel. A boldogsag ellensége az alomnak.
Tudja mit, kedvesem? Menjen most a szoba-
jaba és pihenjen kicsit. Majd én atkialtok. ..
Ne féljen, mihelyt 6 jon, atkialtok.

Franci csakugyan ledélt a kanapéra s azon-
nal zavaros rémalmokba meriilt. Ezekbdl riasz-
totta 6l a kidltas. S mintha még ez is hozza-
tartozott volna az alom rémségeihez ! Ilka néni
a szekrény mogé bujtatott ajtét dorombozte.

—- Francika! Francika!
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Francinak mintha a homlokan doérémboztek
volna.

— Francika, johet mar! I[tt a menyasz-
szonya. El ne feledje a csokrot.

Franci diilongve, fejfajésan tamolygott at.
K{ilénds szimpatiabol Irén is fejfajasrél panasz-
kodott. Hasité migrénjei szoktak lenni. Szen-
vedé mozdulattal nyujtotta hosszl, fehér, kék-
eres kezét.

— Csoékoljatok meg egymast, gyermekeim —
biztatta &ket Ilka néni. — Nem fogok odanézni.

A csék azonban rosszul sikeriilt, ersltetett
volt és kotelességszerd.

— Hozhatna nekem valamit a patikabdl
— mondta Irén.

Ilka néni a cselédet akarta kiildeni, de
Franci eréskodott, neki jot fog tenni egy kis
séta. Menekiilni, ha csak par percre is... De
hamar rajétt, hogy nincs menekvés. Oszoly, a
patikus, maga szaladt elibe, amint meglatta,

— Faj a fejed, pajtikam?

Franci sietett kitérni a célzasok eldl, me-
lyek a kérdés mélyén rejtézhettek.

— Nem magamnak viszem.

— Hat a menyasszonyodnak? Szerelmi asz-
pirin... — élcelt a patikus, eléggé faragatla-
nul. — Valld be, hogy j6 jés vagyok...

Franci mar nem is hallotta. & csak egy
sz0t hallott ki mindenbdl. Ez a szé {ildozte,
vele ment ki az uccara, ez csorgott a patika-
ajtdo csengety(ijében, léptei is ennek a taktu-
sara kopogtak. Menyasszony! Menyasszony !

Babits: Hatholdas rozeakert. 4



Menyasszonya van... A menyasszonyahoz
megy ... Szegényes fantazidja hidba er6lko-
dott, hogy a szbba tartalmat ©Ontsén. Nem
tudta elképzelni Irént, mint O6hozza tartozé
valakit... A kotelék valosagat, mely minden
emberi lény kozil varatlan odalédncolta ép ehhez
az egyhez. Ehhez az idegenhez. De maga a
sz0 is elég rettenetes volt. Menyasszony . . .

A menyasszony elhalé hangon rebegett ko-
szbnetét a gyogyszerért. Meghatottan halas te-
kintetet vetett fél-fektébd6l a vélegény szemébe,
aki el6tte allt, tenyerén a vizbe mértott ostya-
val. Franci mindazonaltal valami mast érzett
ebben — alig tudta volna megmondani, hogy mit.
A hala tulsdgosan is tuntetd volt, a szolgéalat
birtokbavétele és nyugtdzdsa. Franci ugy Aallt
ott, mint az () inas, akinek az urn6 a legelsé
alkalommal még Kkissé tualzott figyelmességgel
kész6ni meg a pohar vizet. Egyszeriben tuda-
tara jott, hogy nem a magaé tobbé. Szolgasagba
jutott. Az arnd ott 0lt el6tte ; szinte varta,
hogy a kdvetkez6 percben idegeskedni fog. Ami
meg is tortént, mert Franci zavardban egymas-
utdn kipukkasztotta az ostydkat, sehogysem
tudott szabalyszer( labdacsot el6allitani.

— Menjen, maga ugyetlen ' — kialtott végre
Irén s kivette kezébdl a porokat. Mozdulata-
ban érezni lehetett a szenvedd tlrelmetlensé-
gét. Erezni lehetett a megvetést is. Beszédes
mozdulat volt, tele kritikaval és szemrehanyas-
sal. »Majd széthasad a fejem s maganak nem
vehetni semmi hasznat.« Francit megszégyeni-
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tette ez a mozdulat. De a szégyen is Irénhez
kapcsolta. Osszetartozasuk arcukra volt firva,
mégpedig nagyon sotét jelekkel. Az egész vi-
dam tarsasagban, mely ezen a délutan Ilka né-
ninél osszeverddott, csak ép a jegyespar maradt
sotét és kedélytelen.

Franci szinte oriilt, mikor kartyazni hiv-
tak. De persze megint vesztett.
© — Szerencsés a szerelemben — kuncogtak
a Balog-lanyok. Gizi most nem Francinak kibi-
celt, nem {ilt mogdtte a divan karjan. Valahol
tavol iilt s Franci alig mert arrafelé pillantani.
Gizi se nézett &ra. Gizi respektélta Irén tulaj-
donjogat; de ezlttal Irén sem segitett Franci-
nak. Irént elfoglaltdk fejgorcsei, melyek lassan
kezdtek oszladozni, mint nehéz felh6k egy ka-
vargé tajon. Franci fejében viszont a gond
felhGi kavarogtak és egyre sliribben. Most nem
tudott elfeledkezni, nem t6rédni semmivel, mint
tegnap ! Micsoda kdénnyelmiiség volt, beugrani
ebbe a jatékba! Mit csindljon? Siirgdny6zzoén
szegény édesanyjanak pénzért? Vagy kérjen
kolecsont valamely kollégatél?

A dilemmat Ilka néni oldotta meg, aki
megsejtette zavarat. Ilka néninek j6 szimata
volt ilyenekre. S hogy Irén hazakésziilt lepi-
henni, intett Francinak, kisérjék at ketten.

— Addig egy kis sziinet a kartydban! Ugy-
is magukat fogjak megtargyalni — sugta a
vélegénynek.

Visszajovet aztan kivallatta Francit. Na-
gyon tapintatos volt és anyai.

4*
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— Oh Istenem, hat mért nem szél, gyer-
mek? Hiszen nincsen idegenek kozétt. Maga
most mar a csalddhoz tartozik. Irénnek ¢én
Ugyis a bankara vagyok. Valésaggal kozos kasz-
szank van. S maga és Irén mar mindegy : nem
igaz?

Zavarbaejt6en kacagott. S a kartyaasztal-
nal egy szép, halk bankét cstsztatott 4t a Franci
kezébe.

— Majd Irénnel szamoljon el — sugta. —
Ezt Irén adja maganak. Ne nekem koszdnje.
Gondolom, igy kellemesebb és megnyugtatébb.

Es megint kacagott. A pénz ép joékor jott,
Franci mar a kartyaadéssiagat sem tudta volna
kifizetni. A jaték nagyon vadul ment eznap.
De ami a »kellemest« és »megnyugtatéte illeti,
Franci mindenkinek inkabb lett wvolna addsa,
mint Irénnek. Annal inkabb, mert ez az adds-
sag még nétt is. Francinak sok kdltsége volt
ezid6ben. Ilka néni illendének talalta, hogy
valami szép ajandékot vegyen a menyasszo-
nyanak. Az ajandékot mar ki is valasztotta,
azaz Irénnel egyiitt valasztottdk ki. Azonkiviil
meg kellett venni a jegygy(riiket. Lajos bacsi
Sétra utazott és vallalkozott, hogy meghozza.
Mindezeket Ilka nénivel targyaltdk meg, aki
azt is igérte, hogy lakast szerez az 14j parnak.
A koltségek Francit illették, abbdl a pénzbdl,
amit Ilka néni elSlegezett, Irénnel valé elsza-
molasra.

Franci mar Ugy latta, hogy elsején sem
tudja a dolgot teljesen rendezni. Egyre jobban
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érezte, hogy tébb és tébb bilincs koti. Irénnel
ezekr6l a tartozasokrdél nem beszéltek ; kiilon-
ben is alig beszéltek. A régi fegyvertarsi plety-
kazas megsz{int. Helyébe valami zavar és elfo-
gultsag 1épett. Gadoroson a jegyesség nem je-
lentett szabadsagot és bizalmassagot. Szé sem
volt tegezésrdl és oOlelkezésekrsl. A jegyeseket
gardedam Crizte s tegez&dni még a hazastarsak
sem tegez6dtek. Franci mar nem kisérhette
Irént éjszaka egyediil haza, s még abban is
volt valami nem-illendS, hogy a jegyesek egy-
masnak kibiceljenek. Az Osszebtjasok és titkos
egymashozsimulasok véget értek. Azel8tt foly-
hattak ezek a dolgok, akar Ilka néni szemelat-
tara is, mind csak artatlan pajtaskodas volt.
De jegyesek kozt kifogastalan illemet s kimért
tavolsagot kovetelt a konvencid. A jegyeseket
mindenki megfigyelte, minden mozdulatuk sz6-
beszéd targya lett. _

Franci tehat ridegen {ilt a tarsasagban s
a régi bizalmassag emléke csak még keserve-
sebbé tette a szomoru valtozads érzését. Gizi-
hez természetesen még kevésbé kozeledhetett,
az aranyélet a multé volt mar. Francinak nem
maradt mas hatra, mint beiilni a kartyazok
kozé, akkor is csiklandoéfiirtd és vallara délo
kibic nélkill. Vagy pedig Irén mellett {ilni,
de illedelmes tavolsdgban s inkabb »szerelmes«
némasagban, mint élénk beszélgetésben.

Jegyesek ki szoktadk egymassal tervezni jo-
vend6 életiiket, berendezkedésiik minden apré
mozzanata végtelen beszédtargy szamukra, so-
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hasem fogynak ki a témabdl. Irén és Franci
kozt nem volt igy. Franci csak muszajbol s
elkényszeredetten beszélt jovends egyiittélésiik-
r8l. Irén pedig Ilka nénivel targyalta meg
ezeket. Egy-egy terviikrdl, elhatarozasukrél gy
értesitették Francit, mintha ajandékot adna-
nak neki.

— Nem halas nekiink, hogy ezt mind ki-
gondoljuk maga helyett?

Franci bizonyos mértékben halas is volt,
mert borzaszté lett volna neki magénak gon-
dolni ezekre. Most folyton lakasokrél volt szo,
Irén kivansagairdl és igényeirél mint jovendd-
beli haziasszonynak, s Franci dermedve érezte,
hogyan komolyodik naprél-napra az {ligy. Sze-
retett volna Irénnel beszélni, egyszer legalabb
kibeszélni magat, maga se tudta, mivégre és
hogyan? De Irén csdppet sem batoritotta sl
a bizalmassagra. Irén mogorva volt és gyakran
fejfajos; faradt, mint egy nagy eréfeszités utan.
O akarta és most mégis utalta az egészet. Irén
régbta nem birta mar a harcot! Az okos lany
harcat a kisvarosban. Akit okossiaga gylole-
tessé tesz. Aki minden nyelvek prédaja lett
s kozben naponta érzi, hogy Oregszik. Csak-
ugyan nagy eréfeszités volt: egyetlen mester-
fogassal elnémitani a karérvenddket !| Most meg-
mutatta, hogy férjet is tud szerezni, ha akar.
De miutan mar elérte, amit kivant, nem sok
orome tellett a dologban.

Franci birtoklasa cséppet sem tette biisz-
kévé vagy elégedetté. Megvetette jovendobeli-
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jét, nem tartotta magdhoz mélténak s megveté-
sét feszteleniil éreztette is. Mennél kénnyebben
szerezte meg, annal kevesebb értéke volt elbtte.
Alig sz6lt hozza, kivansagait roviden, ukaz-
moédra kozolte, Franci csak eszkdz volt. Addig
ért valamit, ameddig lehetett hasznalni valamire.

Néha, miutan egész hosszu id6 alatt ra se
nézett, estefelé hirtelen feléje dobta a parancsot:

— Kisérjen haza'!

S Franci engedelmesen szaladt szobajaba
kalapjaért. Abban az id6ben még nem lehetett
kalap nélkiil az uccira menni, Griembernek, a
szomszéd hazig sem. Franci engedelmes volt,
a szokasokkal épligy, mint menyasszonyaval.
Napjai az engedelmesség jegyében folytak ; mas-
kép nem is tudta volna helyzetét elviselni.
Nem kell hinni, hogy sértének vagy terhesnek
érezte volna Irén megvet§ és parancsolé modorat.
Ellenkezbleg, sokkal kényelmesebb volt igy, a
gépies, vak eszk6z szerepében. Irén rendelke-
zett. O mondta meg, mikor menjen el Franci
hozzajuk, mennyi ideig maradjon ott, milyen
viragot vigyen a mamanak, hogyan viselkedjék
evvel vagy avval a rokonnal? Egész Gadoros
rokona volt. Francinak semmit sem kellett
tenni vagy elhatdrozni; szinte nem is gondol-
kozott ezekben a napokban. Ez volt szamara az
egyetlen lehetséges magatartas: a végsé két-
ségbeesésé | Mint aki végkép foglyul esett, de
ezzel mar meg is szabadult minden felelGsségtdl.
Mar csak hagyja, hogy térténjenek vele a dolgok.

Szerencsére nem sokat kellett Irénékhez
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menni. Irén maga inkabb lebeszélte err6l. A
mama folyton gyoOngélkedett s Irénék tulsa-
gosan is egyszer(ien éltek, nem voltak vendégekre
berendezkedve. Cselédet nem tartottak s ren-
desen a konyhadban étkeztek, viaszosvaszon-
nal letakart asztalon. Irén semmiaron sem akarta
hogy Franci varatlanul betoppanhasson hozza-
juk. Hisz 6 ugyis Ilka néniéknél tolti jéforman
az egész napot! De vasarnapra kiilén {innepé-
lyes meghivast kapott Franci. A meghivas csa-
ladi ebédre szélt. Szépen megteritettek a nagy-
szobaban s el@szedték az ezlistot az almariom-
bél s a legféltettebb porcellankészletet a kre-
denc alsébb rekeszeib8l. Eljott természetesen
Lajos bacsi is s még két vagy harom rokon,
nem az otthonosak és mindennaposak, hanem a
diszrokonok, akik csak nagy csalddi események
alkalmabdl voltak lathaték.

[Tka nénit is meghivtak, de & kimentette
magat, valami vidéki vendégek érkeztével. Ilka
néninek az a kivételes helyzete volt Gadoroson,
hogy 6hozza mindenki jart, s 6 nem jart sehova.
De kiilonben is, ahogy Franci mar értesiilt
Iréntél, mama és »kismama« nem voltak na-
gyon joban. Eredetileg kartyan kaptak 0Ossze.
A takarékos o6zvegy nem tudott belenyugodni
veszteségébe s azdta nem tette be 1abat a rézsa-
illatud blinbarlangba. Leanyat mégis szivesen
engedte, a férjhezmenés esélyeire gondolva. Kii-
I6nben is Irént bajos lett volna otthontartani,
a sivar hazban, folyton sirankozd anyja mellett.
Irén nem jatszott, vagy legalabb nem vesztett
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s igy errdl a részr6l nem volt veszély. A beteg
ozvegy és llka néni azonban nem sokszor ta-
lalkoztak tobbet, noha csak par lépésnyire lak-
tak egymdstél. Kolcsonds ellenszenvet éreztek
egymas irant. Nagy dolog volt, hogy Ilka
néni meglatogatta Irént betegségében; a csa-
ladi ebédre azonban mar nem ereszkedett le.

Irén irant mas moédon adott jelet figyel-
mének. Egy 6rids rézsacsokrot kiildott, amely
alig fért be az ajtén. Mintha maga a rézsa-
kert kukkant volna be az ajtén! A kis szol-
gald, aki hozta, szinte eltlint, leroskadt alatta.
Mintha mind az egész nagy rézsakert akarna
atjonni a szomszédbdl, tgy nyomult be a rop-
pant bokréta, ellenségesen, tdmaddan. Franci
legalabb tgy érezte. A bukét orran nagy cé-
dula lobogott, erre 1lka néni személyes fel-
igyelete mellett pingalta ra a kis falusi vendég-
lanyka nagy, szines betlikkel : A fiatal pdrnak.

Ez a nagy csokor volt az, ami végkép ra-
dobbentette Francit, hogy nem kozonséges
ebédre, hanem eljegyzési lakomara hivtak. Most
eszébe jutottak az intézkedések, amiket Irén
mar errenézve tett s amikre eddig iparkodott
mentiil kevesebbet gondolni. O csak oriilt annak,
hogy a gyfirket nem kellett neki maganak
megvennie.

— Maga tgyis egy kicsit mafla, Francika,
magat becsapnak. Lajos bacsi pedig ép most
késziil Sétra.

Lajos bacsi megérkezett Sotrdl s a gyfrlik
az G zsebébdl keriiltek el§, a nagy ebéd leg-
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szertartasosabb pillanataban, lehet mondani, a
siilt mellé. Franci érezte, hogy elsipad, mikor
megcsorrentek. Mint az elitélt, ha a delektiv
folkattintja a kézibilincset. Szerencsére nem
volt meg benne a batorsag, hogy szembenézzen
érzelmeivel. Mint rendszerint ilyen helyzetben,
géppé valt és lélektelenné. Néman izzadva hall-
gatta a Lajos bacsi tésztjat, koccintott, elre-
begte a koszonetet, engedelmesen tartotta arcat
a mamanak, fogadta az iidvkivanatokat. ..

S mindezek utdn mar valésaggal menekiilt
Irénhez ! Noha stlyosbité koriilmény volt, hogy
6t is meg kellett csékolni, a vendégek el6tt,
kotelességszerli mutatvany gyanant. Mégis Irén
volt az egyetlen, akivel bizalmasabb sz6t valt-
hatott, aki Gtbaigazithatta ebben a koérnyezet-
ben, elpaldstolta iigyetlenségeit, megnyugtatta
feszélyez$ aggodalmait. Akarmilyen kurtan bant
is vele, Franci mar &Shozza tartozott.

Mint valami szigord, ideges mamahoz.

S 6 is ugy zsortolédott.

— Mit ldégatja az orrat? Legyen egy ki-
csit vidam ... szellemes. ..

Konny( volt mondani. Franci szédiilt, ka-
bult, a levegS fojtotta. Etelszag és szivarfiist
keveredett a nagy csokor nehéz illataval. Sokan
voltak. A szoba kicsi volt. A rézsdk talnyiltak
mar, egy-egy szirom a tanyérokra hullt, a rézsa-
sziiret ideje kozelgett . ..

— J6 volna szelléztetni — mondta Lajos
bacsi, aki hajlott a gutalitésre. — Sziik a la-

kasotok.
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A lakasrél megint a fiatalok dolgira ke-
rilt a sz6. Az Ozvegy hirtelen elkeseredett.

— Oh Istenem, ha lakast tudnék nekik
adni! En meghuzédom mint egy egérke, nem
zavarok senkit... Hogy mondhatsz ilyet, La-
jos, hogy sziik ez a lakas? Ahogy szegény ] os-
kam megfért benne, megférne Franci is. O
szivesen is jonne ide, mert j6 fia. De Irén
alig varja mar, hogy az anyjat elhagyhassa...

Irén idegesen vagott kozbe :

— Ugyan mama, hat ladssa be mar, hogy
képtelenséget akar! Nem {ilhetiink itt a maga
nyakan. Laci is nagydiak lett, neki is kell egy
szoba, ahol tanuljon...

— Hallom, hogy az Ilka mar alkuszik is
egy lakasra a fiataloknak — sipitotta valami
nagynéni, célzatosan, a mama fiilébe. Mire az
6zvegy megint sirdnkozni kezdett, vak félté-
kenységi rohamban Ilka néni ellen.

— Envelem senki sem torédik !

— J06jjon maga is hozzank, mama — mondta
Irén. — Mi csak oOrililnénk ennek, tgy-e Franci?

—— Hat... természetesen... — dadogott
Franci. Voros fiilei kihivtdk a Lajos béacsi
tréfakedvét :

— Vigyazz, pajtas, ne vallald a sarkanyt,
mert nem tudod, mit cselekszel! — De aztan
komolyra forditotta a szét. — A f&dolog, hogy
minden egy-kettére menjen. Amint a lakas
megvan, kitizni az eskiivét! Nem kell nagy
hékusz-pdkusz, mindent el lehet intézni par
hét alatt.
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— Nincs nagyobb pokol a hosszi jegyes-
ségnél — vélte Lajos bacsi. — Kivalt a v6-
legény szamara : nem igaz, Francikdm? — tol-
dotta hozza cinkos nevetéssel, mint aki valami
kényes dologra tett célzast.

Laci, a kamasz, kétértelmlien rohogott.

Az eljegyzési kartyakat szétkiildték s Franci
most mar kényszeriilt anyjdnak is irni. Irén
valésaggal izgalomba j6tt azon, hogy ezt mind-
ezideig nem tette meg. A levél az § feliigyelete
alatt késziilt s csak ennek kdszonhets, hogy
nem lett egészen kényszeredett és szaraz. Va-
laszul aradozé asszonyi irast kapott, tele illa-
zidkkal és panasszal. Az illuzidk Franci el6-
kel6 hazassaganak széltak, a panaszok a levél-
ir6 anya sz(ikds helyzetének. Franci a sajat
helyzetére gondolt. Most mar tisztan latta,
mennyi befektetésbe keriill a hazassag. Uj és
uj koltségek meriiltek fol. A séti gy(iriszamla
egyszerre érkezett meg a helybeli nyomdaszéval,
amit az eljegyzési lapokrél kiildott. Mindez
mar nem is nagyon szamitott: az élet alapjai
inogtak meg. Régebben azt sem tudta, mi az
adéssdg. Most mar tartozott Ilka néninek, hi-
telt késziilt nyitni a butorosnal s arra gondolt,
hogy el6leget vesz fol fizetésére. Ezt Lajos
bacsi tanacsolta. Mindenki réla gondoskodott,
egyre fontadk a halét feie koriil.

Most mar uUgy érezte, lehetetlen Irénnek
sz6lnia. Talan Ilka nénitél kellene tanacsot
kérni... Még mindig van utja a visszavonu-
lasnak s Ilka néninél megértést remélhet. ..
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Mostanaban késén jart ebédre, sokaig dolgo-
zott a hivatalban, hogy az asztaltarsakkal le-
hetbleg mar ne is talalkozzék. Ezen a napon
szandékosan koran ebédelt és sietett haza, hogy
megelézze Irént. Pista bacsi szundikal ilyen-
kor s a haz asszonya egyediil van...

Az tton izgatottan fogalmazgatta, mit mond-
jon, mit ne mondjon. Hé&siesen hagott a tor-
nacra, a rézsatévek végelathatatlan csatasora
elé. Egyszerre megtorpant: a csatasor kiilo-
nos valtozason ment at. A rézsakert nem volt
tobbé a selymes tarkasag Oserdeje. Mintha meg-
sotétedett volna, mintha valami lampat lecsa-
vartak volna. Mar csak egy kis karajon volt a
régi. Ezenkiviil disztelen alltak a cserjék, mint
igazi csatasor, zoldben és barndban, tdvisdar-
daikat emelve. Lefosztott szirmaik hosszu ko-
sarakban hevertek, keresztben az tton. A ré-
zsaknak illatos lelke hevert nyilt koporsékban,
mig hossztlabu, kemény testiik z6lden menetelt
tovabb az Gsz felé. A kosarakbdl a viraghullak
édesen bodité hullaszaga aradt. Messze, len-
tebb, hol még viragban felh6ztek a bokrok, most
csattogott a nyesdolld, gereblyék sepertek.

Egyszéval megjottek a szerbek s itt volt
a roézsasziiret. Ez mindig lazas izgalmat jelen-
tett, alkonyatig be kellett fejezni az egészet,
a szerbek mentek tovabb, az idén kiilonben is
elkéstek korutjukkal. Minden kéznél levé mun-
kaer6t befogtak ilyenkor, ldnyok és asszonyok
serege dolgozott. Pista bacsi a tornac sarka-
ban targyalt a racokkal. Ilka néni masik cso-
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port kozepén allt a kertben, a nagy esemény
odacséditette a szomszédokat, mar Irén is ott
volt, Ilka néni bucsicsokrokat kotott, szérta,
ajandékozta a folos virdgot. Csak ugy futta-
ban kialtott oda Francinak :

— Latja, milyen nagy ujsag van itt, Fran-
cika! De maganak is nagy ujsagot tudok.
Lefoglaléztam a lakist! Eppen az imént ment
el a Horvatné.

Horvatné a haz tulajdonosa volt, ahol a
régen kiszemelt lakas allt s Franci nem szdl-
hatott semmit, hiszen mindannyian megegyeztek
abban, hogy ez a lakds az &sszes Gadoroson
kaphatdk kozott kétségteleniil a legalkalmasabb.
Eddig magas ara allt utjaban, hogy kivegyék.
De a rézsasziiret hangulataban sikeriilt annyira
meglagyitani Horvatnét, hogy jelentékeny en-
gedményt tett. Ilka néni nem volt az, aki el-
szalasztja az alkalom pilléit. S nem lehetett
oly izgalmas dolga, hogy ne gondoljon a maso-
kéval is. Sietett megkdtni az lizletet, a Franci
nevében.

— Nem 6riil, Francika?

-— De igen... koszonom ... — hebegett
Franci s bocsanatot kérve, visszavonult szoba-
jaba. De sokaig nem volt ott nyugalma, a la-
nyok f{izért fontak ajtajara s rézsakat dobal-
tak be ablakan. Amint megint kilépett a kii-
szobre, valésagos rézsaesé fogadta.

— Eljen a vélegény! — kialtotta Balogh
Gizi. Francinak Ggy tnt f6l, mintha valami
guny lett volna hangjaban. Gizi eléreszaladt a
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nagy kertnek abba a részébe, amely még fenn-
hordta rézsaszin pompéajat, noha mar nem biisz-
kén és hivogatélag: inkabb reszketni latszott
a viragdisz s egyre messzebb htzédott a hat-
térbe ... Méhek és pillangék végs6 zavarban
kerimbézsaltak a megcsonkitott, 6zvegy lombok
koriil, néha le-lecsap6édtak a féldre, ahol kupa-
cokba gyfilt a lenyirt virdg, egy pOszor nagy
zengéssel a Gizi borzas hajaba akadt, mintha
valami langba szallt volna bele: a haj langolt
a délutadni napban és most a lang remegni,
lobogni, sisteregni kezdett! Gizi folsikoltott s
Franci, aki ép akkor ért oda, a lovagiassag
reflexével nyudlt mar a sistergé flirt felé. De
Gizi hevesen megrazta a fejét, hatravetette
mint egy csiké, s Franci ujja a meleg, barsony
lanyarcba iit6dott, mig a bogar, kiszabadulva,
ugy suhant fol a légbe, mintha gumipuskabdl
16tték volna ki. Gizi durcas mozdulattal emeite
kezét megtépett hajahoz s megsemmisité pil-
lantast vetett az ligyetlenre, akit kacér alnok-
saggal tolakodasrél vadolt : mit akar? hogyisne!

— Maga vélegény ! Maradjon csak a meny-
asszonya mellett . ..

Irén kissé tavolabb volt s Franci, mint
aki pofont kapott, s6téten vonult vissza. Irén
és Ilka néni usztak a tervezgetés gyonyorei-
ben s nyomasztdéan érezték a vélegény rossz-
kedvét.

— Mi baja Francinak? — kérdezte Ilka
néni, aki szinte jobban izgult az Irénék uj la-
kasan, mint a roézsasziiret miatt.
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— Kedves szokasa szerint arcokat vag.

— Tlzzétek ki az eskiiv6t minél hama-
rabbra — tanacsolta Ilka néni. — Es minél
hamarabb. Még ma este.

Irén este csakugyan Aatvitte Francit a
mamahoz s atiizentek Lajos bacsiért is.

— Mennyi id6 alatt tudjatok berendezni
az 1j lakast? — kérdezte Lajos bécsi.

— Oh, nagyon hamar! — felelt Irén. —
Mar mindent megbeszéltiink Ilka nénivel. &
bejon velem Sétra s megvesszitk a butorokat :
Franci itthon marad, neki hivatala van s kii-
16nben sem ért ehhez, sokba is keriilne. Ilka
néni ismeri a céget; modernet vesziink s nem
dragat, részletre. Ezek azonnal szallitanak s
a berendezés par nap alatt megvan.

— Széval semmi ok ra, hogy a kinos je-
gyesség allapotat tovabbra is fenntartsuk —
Osszegezte Lajos bacsi. — A fiatalok tiirelmet-
lenségét honoralni kell.

Igy hataroztak meg egy kozeli napot, mely-
r6l eldontotték, hogy »Francinak is nagyon al-
kalmas«. Franci kozbe sem szo6lt az egészben.
Mit szélhatott volna a dolgok ilyen stadiuma-
ban? ... Most az a kérdés meriilt 6], hogy ki
végezze az esketést?

— Neked tgyebar rokonod a Gruber ka-
nonok Séton? — vetette f6l Lajos bacsi. —
Irj neki! S6t nincs oly messze s ha nem érne
ra aznap eljonni, esetleg t8le tehetjitk fliggbvé
a végs6é terminust.

Franci nagyon nehezen szanta ra magat,
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hogy a kanonok-bacsinak irjon. Tulajdonkép-
pen alig ismerte, noha kisdidkkoratél fogva érezte
palydjan tamogaté kezét. A Kkérés azonban
természetes volt és szokdsos s amellett nagyon
fontos, a gadorosi kozénség elétti presztizs szem-
pontjabol. Igy Irén ezt a levelet is irgalom
nélkiil megiratta vele, akar az anyjahoz sz6lét.

A kanonok azonnal vélaszolt. Aldast kiil-
dott, kenetes szavakkal, s kedvesen megigérte,
hogy az adott napra megjelenik Gadoroson s
személyesen teszi szeretett Occse nyakara a
szent hazassag édes igajat. Az eskiivé fényes-
nek igérkezett. Ilka néni és Irén lazasan ké-
sziilédtek, mingyart masnap beutaztak a buto-
rokért Sétra, Franci ezt csak akkor tudta meg,
mikor délutan hiadba kereste Gket. Egy éjet
Soton is aludtak, Ilka néni névérénél s folhan-
golva érkeztek meg harmadnapra, alig vartak,
hogy az lires lakasban legyenek s megallapit-
sak a butorok helyét. S amint a butorok meg-
jottek, azontul mindennap érakat toltottek a
rendezkedéssel. Szerencsére Francinak nem kel-
lett velitk tartani. Szabadabban érezték magu-
kat nélkiile; s minthogy & nem sok kivancsi-
sagot mutatott az Gj lakas iranyaban, jobbnak
lattdk gy tenni, mintha inkabb &k nem enged-
nék, hogy kivancsisagat kielégitse.

— Maga csak ligyetlenkedne, Francika. Asz-
szonyoknak valé az ilyesmi. Maganak meg-
lepetés lesz ez: majd meg fogja latni, ha el-
késziil . . .

Irén idegesen sietett mindennel, izgatott

Babits: Hatholdas rézsakert. b
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volt és tilirelmetlen. Egyidé 6ta az az érzése
tdmadt, hogy diadala nem olyan biztos, mint
hitte s megrémiilt a kudarc gondolatan, ha va-

lami torténne... Csak mar megvolna az es-
kiiv§!... Es az eskiivé naponta egy nappal

kozelebb jott, mint a haldl. Franci legalabb
igy érezte : a halal nem tlinhet {6l biztosabbnak
és mégis elképzelhetetlenebbnek. De a halalt
legalabb nem siirgetik folyton a nyajas kérdé-
sek s nem kell hozza olyan arcot vagni, mintha
epedve varndd mar. Franci hidba keriilte az
embereket, hidba lett egyre mogorvabb, széta-
lanabb, Ggyhogy lassankint mar az egész va-
ros err8l beszélt : mégis akadt valaki minden-
nap, a hivatalban, ebédnél, vagy Ilka néniék-
nél, aki ujra kegyetleniil megkérdezte :

— Mikor lesz a nagy nap? — Egy-egy né
séhajtva tette hozza : — Képzelem, hogy var-
jak mar! — S Franci néha azon kapta magat,
hogy csakugyan alig varja a kitlizott datum
elérkeztét. Igy varhatja a haldlraitélt a kivég-
zés napjat, hogy tul legyen a siralomhaz lelki-
kinjain.

Franci siralomhaza nem nagyon hasonli-
tott ahhoz, amit a Lajos bacsi képzelt. A leg-
nagyobb szenvedés ebben az volt, aminek a
tarsadalmi megallapodas szerint oOriilni kellett.
A fészekrakas el8késziiletei csupa gydtrelemmé
valtak. Igazaban csak Ilka néninek volt ez
keveretlen orom: aki ujraélte ifjisagat s ugy
élvezett mindent, mintha 8 volna a menyasz-
szony. Vidam és csitri menyasszonyok baba-
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szobat latnak joévendd otthonukban s minden
butor vagy targy 0j jatékszer nekik. Irén nem
hasonlitott ezekhez, § szamité és kicsinyes hazi-
asszony volt mar elére. Franci ugy érezte,
borténét butorozzak. Mégcsak hallani sem akart
semmirdl ; inkabb beiilt a kartyaba, az oreg-
asszonyok kozé. Irén ezt nem nagyon szerette,
mert a pénzre gondolt s Franci most is folyton
vesztett. Néha megprobalt neki segiteni, mesz-
szir6l intett, hogy évja egy-egy kiilonds jaték-
beli baklovéstél. Barinovicsné ilyenkor azonnal
folszisszent :

— A jegyesek Osszejatszanak.

Emiatt egyszer csata is volt, Barinovicsné
megvadolta ket : »Konnyl nekik, mert négy
szemmel latnak l« Ilka néni tlizesen kelt a
matkapar védelmére s Franci feje f6lott harc
fejlédott, mint hajdan Hektor holtteste koriil.
Franci ebbe époly kevéssé elegyedett bele, mint
Hektor; de nem lehet mondani, hogy époly
érzéketlen is volt. Rettenetesnek érezte, hogy
figyelik Gket, hogy allandé ellendrzés alatt alla-
nak s csakugyan ezt nehéz is volt birni. A jegye-
sek minden mozdulata szinhaz lett a nénik
szamara. Kritizaltak szavaikat, tekintetiiket,
lesték, hogyan viselkednek egymaskdzt s meg-
csékoljak-e egymast? Az eredmény Gjabban mind
tébb beszédtargyat szolgaltatott. Franci mogor-
vasidga s kozonye a berendezkedés mozzanatai
irdnt kezdett feltlin6vé valni.

— Mégcsak meg se nézte a lakast. —
susogtak. Végre is Irén és Ilka néni szinte erd-

o
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szakkal elcipelték mindennapos zaradndoklasaik
céljdhoz. Mar minden helyén allott; csak egy
nagy takaritasra volt szlikség, hogy az 0j fészek
kész és lakhaté legyen.

A lakas udvari bejarata volt, barnara fes-
tett fatornaccal, melyet nagyzéan verandanak
neveztek. Az udvaron egy nyeszlett oreg tama-
riszk allt, néhany szal malyva és egy kohogds
kut. A homortva taposott téglajardan toécsak-
ban allt meg a viz. Hattérben az illemhely
latszott, gyér vadsz6l16 leplezte félszeg szemérem-
mel. Az udvar sotét volt, mert raesett a szomi-
szédos Uj postaépiilet arnyéka. Franci szomo-
raan gondolt a napfényben Uszé rézsakertre,
a lugasok aldél bugyborgd kacagasra. De gado-
rosi fogalmak szerint az 0j lakas a legjobb
helyen volt s a »szép arnyékos« udvar kiilon
elény.

— Mindig vagytam a varos kozpontjaban
lakni — soéhajtotta Irén.

A szobak butorzata az Gj izlést lehelte,
a szecessziét. Franci nem merte elarulni, meny-
nyire ridegen hat ra ez a stilus, az Ilka néniék
régi sublétjainak és drias almariumainak csa-
ladias meghittsége utadn. Szomortian nézte a
szemérmetleniill egymés mellé tolt agyakat, a
szinnyoméasos Madonna-képpel s a keskeny iré-
asztalt, mely az ebédlé sarkaban alit, kicsit
s6tét helyen.

— De hisz maga ugyis csak a hivatalban
dolgozik, Francika.

E két szoba utidn a konyha kdvetkezett
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s azon tul még egy nagy udvari szoba, alkévval,
mely egyel6re butorozatlan 4allt. Gadoroson a
lakas olcsé volt, de a butor draga. E szoba
nagysaga némileg meglepetés volt Francinak,
§ Ggy tudta, hogy ez a helyiség nem is szamit.

— Ide majd betehetjilk a mama butorait,
hogyha esetleg hozzank akarna egyszer jonni. ..
latogatéba ... — mondta Irén zavartan. —
Az alkévban akar Laci is meglakhatik — tette
hozza kénnyedén, mint valami lényegtelen dolgot.

Francinak azonban elszorult a szive. A
sajat anyjara gondolt, aki Pozsonyban él, egy
kis szegényes szobacskdban s mégcsak nem is
almodik arrél, hogy tekintetes Urra nétt fidhoz
koltézhetne. Ugy érezte, hogy az Gj lakas
nem is az o©vé, hanem az idegen familiaé,
amelynek egész Gadoros tudomaésa szerint nem-
sokara § is tagja lesz. Csiiggedten nézett végig
a szobakon. Irén csontos alakja ott allt a nyi-
tott udvarajté keretében s errdl eszébe jutott
Gizi, ahogy nemrég legényszobajanak ajtajaban
allt, mikor Ilka néni megbizasabdl kartyazni
hivta. A rézsalugasok hatterén, arannyal koriil-
rajzolt sziluett, s6téten a bezuhané nap elétt...
Ez az emlék elsapasztotta Francit, egyszerre
elvette a kedvét mindentél, szerette volna azt
mondani Irénnek, Ilka néninek, az egész élet-
nek, a sorsnak, amit a durcas gyerek mond,
ha kedve ellen megy a jaték folyasa:

— Igy nem jatszom.

Sotét tiinédések napjai koévetkeztek. Majd
Ggy vélte, hogy most mar minden késé s az
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egyetlen ari dolog, amit tehett, vallalni eddigi
szotlansaganak kovetkezményeit; majd formu-
lakon torte a fejét, melyekkel lelkét feltarhatna
Ilka néninek, esetleg Irénnek, onmagat vadolva
vagy méltésagteljesen. Az eskiivé napja mar
egész kozel volt, s 6t mostandban tobbet hagytak
magara. Baratai, asztaltarsai besziintették élce-
16désiiket a mogorva vélegényen, s noha nem
sok jét josoltak a hazassagbdl, maguk kozt
mar a naszajandékrél tanacskoztak. Irén a
varréndvel targyalt, elfoglaltak az elSkésziile-
tek. Franci toprengé sétakat tett a virdgjatdl
megfosztott rézsakertben, egész a tulsé végig,
hol az orszagut szaladt a Duna felé, amerre
a szerbek elvitték a roézsakat.

Kozben megvolt a nagytakaritas az aj lakéas-
ban, s a takariténd elhozta a kulcsokat, melyeket
Ilka néni bizonyos grandezzaval nyujtott at
Francinak.

— Akar azonnal bekdltézhetik.

Irén az els§ pillanatban ezt nem is taldlta
olyan rossz otletnek. Igen, miért ne koltézhetne
be Franci mar most, néhany nappal el6bb,
miért ne fogadhatna 0j feleségét mar otthono-
san és gazda gyanant, mintha legénylakasaban
fogadna? Mi volt Irén tulajdenképpeni Osztone,
mikor az &tletet partolta, nehéz volna megmon-
dani. Talan valami szimbolikusan véglegeset
érzett abban, ha Franci bevonul a kettejiiknek
berendezett fészekbe, mintha a madar bero-
plilne a kalitkdba! Talan ebben mar a hazas-
sag egy lépését latta, amelynek megtorténtéért
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most ugy reszketett, mintha oka lenne félni,
hogy sohasem torténik meg? Amint Franci
beleegyezett a tervbe, 6 mar megbanta, hogy
mellette sz6lt. Egyszerre megérezte Franci elha-
tarozasaban a menekvés 0Osztonét, s rémiilet
fogta el. Most eszmélt ra, hogy Franci ez alatt
az utolsé par nap alatt messzebb lesz téle.
Igaz, hogy délutan éptgy taldlkozhatnak Ilka
néninél, mint eddig; de mar nem kopoghat be
érte a szekrénnyel bezart ajtén, ha késne...

Francit csakugyan a menekvés &szténe haj-
totta, mert hidba almodozott magadban arrdl,
hogy Ilka nénihez fordul segitségért, tudat alatt
nagyon jol érezte, hogy épp Ilka néni haza
a halé, amely befonta, s nem szabad addig,
mig innen nem szakitja ki magat. De amint
a terv hatarozatba ment, az & hangulata is
megfordult. Eszébe jutottak a rideg szobak,
az Osszetolt agyak, a szecessziés {rdasztal és
a sotét udvar nyiszlett tamariszkja ... Reggel,
mikor bucsut vett, érzékeny pillantast vetett
a fehéroszlopos tornacra és a kertre, mely
z6lden zengett és viddman, mintha mar elfelej-
tette volna meggyilkolt rézsait.

A barna veranda fogadta, a nyiszlett udvar
és a bejarénd, akit Irén szolgalataba vett és
odarendelt. A szobdk sotétségben vartak, mert
Gadoroson divat volt kizarni a napfényt. Meg
kellett ritkitani a zsalukat, hogy valamit lasson.
Els6 tekintete az agyakra esett. Ez a latvany
teljes er6vel folidézte benne az érzést, hogy
kelepcében van: lélegzethez jutott, de nem
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szabadult meg. Az 0j kornyezet, a szokatlan
kimozdulds, a maganossag batrabb hangulata
er6t adott neki, hogy tisztan nézzen szembe
helyzetével. Kevés ideje van, azonnal csele-
kednie kell. Leiilt a szecesszidés irdasztal mellé
és két levelet irt, amelyeket a bejarénével
azonnal elkiildott. Az egyik Ilka néninek szélt,
a masik Irén mamajanak.

A levelek méltosagteljesek és férfiasak vol-
tak. Minden hibat magara vallalt, de bevallotta,
hogy barmennyire is valtozatlan Irén iranti
tisztelete és rokonszenve, nem érzi magdban
azt az érzést, melyet egy pillanatig érezni vélt
s mely »egyediil nyujt biztositékot a hitvesi
egylittélés békéjére és boldogsadgara«. Jobb, ha
ennek folismerésébsl levonja a kovetkezéseket
s idején visszavonul, mint hogy mindkettejiiket
s f6leg talan Irént egy egész életre boldogtalanna
tegye.

Természetesen minden koltséget, amely
a jovendé berendezkedéssel kapcsolatban {6l-
meriilt, & teljes egészében magéénak tekint,
s minden felelGsséget az emberek elétt a leg-
messzebbmené lovagiassaggal viselni fog. Az
Ilka nénihez sz6l6 levélben még hozzatette,
hogy sajat adéssaganak tekinti azt is, amit
Ilka néni Irénnek kolcsonadott s leheté rovid
idén beliil torleszti. Sokaig habozott a levelek
bezarasa el6tt: mellékelje-e a gy(r(it Irénnek,
vagy kiilon postacsomagban kiildje el? Végiil
is becsusztatta a boritékba, hogy a levélnek
ezzel is nagyobb stulyt és komolysagot adjon.
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A karikdk ebben az id6ben keskenyedtek, »ki-
kapds férjek zsebébe lapulé« gylird volt divatos,
feltlinés nélkill simult a zizeg§ tasakba. De
megint visszahuzta, szemérmetlennek talalta a
gy(rQi csupaszsagat.

— Valami selyempapir kellene.

Kiilén elszalasztotta a bejarénét selyem-
papirért. A lakéasban egyetlen hever§ papir-
rongyot sem talalt, itt minden el volt rakva,
megemésztve, kisopdrve vagy inkabb gondosan
Osszehajtogatva, ki tudja, melyik fiék mélyén,
minden az Irén pedans szellemét lehelte. A
hidbaval6é keresés bosszisaga segitett legytrni
kételyeit, mert egy pillanatig mar brutalisnak
kezdte érezni, amit tesz. Igen, brutdlis csele-
kedetre van itt szlikség, férfias hatdrozottsagra.
Fol és ala jart a szobakban, ugy érezte, hogy
Irén szellemével csatiz. Az agy utanafordult,
ranézett. A naszagy, gondolta, s lelke mélyén
tudta, hogy elszantsaga mogdtt valami gyot-
relmes kishitliség bujkal. Irén gunyos f6lényére
gondolt, aki ugy tudta 6t megsemmisiteni, mint
egy lgyetlenkedd, félénk kisdidkot. Végiil talan
nem is az elszantsag volt, ami a leveleket elkiil-
dette vele, hanem még inkdbb ez a kishit(iség:
mert gyavasag ellen csak egy még nagyobb
félelem harcolhat. De ez a legkeményebb lelki-
titkokhoz tartozik, amiket Franci maga sem
vallott be 6nmaganak.

— Ezeket a leveleket sajatkézbe kell adni,
Kati néni — mondta a visszatér6 takariténd-
nek. Egyuttal a hivatalba is {izent vele: kép-
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telennek érezte magat, hogy most emberek kozé
menjen. Oly hangulatban volt, mint az anar-
chista, aki eldobta a bombat : mert meg kellett
lapulni és varni. A konyhaban talalt egy ebéd-
hordé edényt. -- Hazajovet hozza el az ebé-
demet, Kati néni.

— Beteg a tekintetes Gr? — kérdezte Kati
néni s ajanlkozott, hogy megveti az agyat.
Franci nem is banta. A naszagy egyik oldalat
lebontottak, félig folhajtva a kozos teritdt, s
az ex-vélegény a hideg paplanok kozé dugta
arva testét. Nem mert ragondolni, mi kovet-
kezik most, mit fognak mondani a varosban?
Innen menekiilnie kell, annyi bizonyos. Gondo-
lattalan nézte a falak tapétamintait s a hullam-
vonalas, modern sifénokat. Az ebédben nem
sok kart tett, s miutan Kati néni elmosogatott
és tavozott, raforditotta a kulcsot s visszabijt
az agyba, hogy aludni prébaljon.

Egyszerre azonban a kulcs, amit a zarban
hagyott, magatél forogni kezdett s hangos csor-
géssel kiesett a padléra. Ez kiinn volt az ebédls-
ben, de a két szoba kozt nyitva volt az atjaras,
s Franci agyabdl figyelhette a kiilonds jelen-
séget. A zarban egy masik kulcs nyikorgott.
Most foltarult az ajté s a kiiszobon allt Irén.

Irén elGszor hisztérikus rohamot kapott a
levéltél, de a hisztéria-rohambél hamarosan
energia-roham lett. Ez egészen rendes folyamat
volt, épiteni lehetett ra. Irén mamaja el sem
olvasta a levelet, azonméd atadta Irénnek. Nézd
meg, lanyom, mit akar a Francid! A mama
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irtézott a bonyodalmaktél, rég megszokta, hogy
mindent Irén igazit el. Biztosan &sszevesztek.
Irén mértéktelen izgalomba jott, mar latta magat
a vildg gunyjaul, megbélyegezve, egész élete
osszeomlott. Laci, aki kérdést mert intézni
hozza, egy névéri pofont kapott. Ettsl a kito-
rést6l hirtelen magahoz tért. Mosakodni, 61toz-
kédni kezdett, még be is zarkoézott ehhez, ami
nem volt szokdsa. Kiilonds gonddal puderezte
magat. Kozben elfogyasztott egy nagy vajas-
kenyeret, ez volt az ebédje s nem banta, hogy
a tobbiek mit esznek.

— Igyal ra egy kis vordsbort, lanyom, az
megnyugtat — diktalta belé a mama, ahogy
Gadoroson kotelezd volt.

Es most itt allt a Franci kiiszobén.
Kulcsa volt a lakashoz, a sajat lakasa volt ez,
amit § maga butorozott be, a sajat {zlése szerint
s el volt szanva, hogy nem engedi magatél
elragadni. Ahogy benyitott, erélyesen és kopog-
tatas nélkiil, ez jogainak hangstlyozdsa volt.
De egyuttal céltudatosan szamité cselekedet,
mely a meglepetéssel kivant hatni: a néi
jelenés tlindéries varatlansagaval. Az urné
hazatér. Nem, a szerelmes urilany nyit be,
johirnevét dacosan kockaztatva, egy legény-
lakasba.

— Latja, Francika, mire visz maga engem!
Ha meglatott valaki! Pedig biztosan meglat-
tak ! A Stanci néni mindig néz a zsaluk mogiil.
A Tardits doktor is éppen most jott ki a szom-
szédbo6l. Hat még ha tudnak, hogy maga agy-
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ban fekszik ! Azt is meg fogjak tudni a Kati
nénitdl . . .

Franci rettenetes zavarban volt. Kétségbe-
esetten iparkodott nyakaba huzni a paplant.
Ovig mezteleniil hevert a matracon. A nagy
héségben és izgalomban eszébe se jutott els-
keresni halékontosét. Csak Ugy ledobta ruhajat,
kemény ingét, szétszérva széken, padlén, szd-
nyegen, csunya rendetlenségben.

De Irént nem feszélyezte a férfi rendet-
lenség. Megszokta az ilyesmit Lacinal. Nyu-
godtan folvette a foldrehanyt inget s Ossze-
hajtotta :

— Oh, maguk, férfiak, mindig rakodni kell
maguk utan! Maganak igazan sziiksége van
egy asszonyra... Mi {itott magaba? Beteg,
Francika?

Odalépett az agyhoz és f6lébe hajolt.

— Latja, még a levele utan idejovok, meg-
alazom magam. Kiteszem magam a varos nyel-
vének. S még azzal sem torédém, mit gondol
val. Mi baja, Francika? Hadd &poljam leg-
aldbb, ha beteg! Maga is iilt az én betegagyam
mellett . ..

— Nem vagyok beteg — nyodgte Franci,
karjat se merte kidugni a paplanbdl, nehogy
a vendég észrevegye vallanak meztelenségét.

Irén latta a védekezd szandékot és sokkal
tragikusabb szinben latta.

— Juj, de mogorva lett! Még a kezét se
nyujtja nekem. Hat mi az én b{indm? Mit
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vétettem én maganak, hogy tegnap még meg-
csékolt és ma mar a kezét se nyujtja?

— Nincs rajtam haléing — dadogta Franci.
Irén azonban nem hallgatott az egyszerli és
frivol magyarazatra. Irén érzékeny hangot iitdtt
meg, jelenetet akart, bizva, hogy Franci ezt
nehezen allja, ami igaz is volt.

— Mit vétettem, hogy igy kiszolgaltat a
vilag nyelvének? Hat érdemeltem én ezt maga-
tél? Képzeli azt maga, milyen egy lany helyzete
Gadoroson? Ha nem akart elvenni, miért nem
mondta meg hamarabb? Hogy fogok most a
vilag elé keriilni?

Ez a gondolat csakugyan elérzékenyitette,
torkaba szokott a zokogas.

— Ez igy nem megy, Francika. Ezt nem
lehet csinalni. Mért nem szélt el6bb nekem?
Mért nem volt egy Kkicsit &szinte hozzam?

— Nem tudtam — fulladozott Franci. —
Nem voltam képes... Féltem, hogy fajdalmat
okozok . ..

— Mért kellett mingyart a szegény mamat
kétségbeejteni?

— En nem képzeltem ezt ... Hisz én éppen
azért ... — kezdte Franci.

— Maga azt i{rta a mamanak, hogy nem
akar engem boldogtalanna tenni.

— Eppen azért éreztem kotelességemnek...

— Sohase magyarazkodjon, Francika. Ezt
nem lehet kimagyarazni. Nem akar boldogta-
lanna tenni és ugyanakkor cstufsagnak allit az
emberek szemébe, var az utosdé percig, hogy
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a botrany nagyobb legyen. Nem akar boldog-
talanna tenni ! Mennyit jartam ide naprél-napra,
azt gondoltam, a sajat lakasomat rendezem be!
— A hangja elcsuklott a zokogastél. — Itt
fekszik az én adgyamban és nevet.

— En nem nevetek.

— Most agy jovék ide, mint a b{inds,
a gyalazatos, aki tilos tton jar. Még ma este
az egész varos szajan leszek. De nem banom !
Mar semmit sem banok! Nekem méar minden
mindegy ! Idejéttem, Francika és nem hagyom
magam mingyart visszakiildeni. Maga lehet
komisz hozzam, lehet halddatlan. De ha maga
beteg, nekem itt van a helyem, maga mellett.

— Nem vagyok beteg — ismételte Franci
mogorvan. Kicsit csodalkozott a kovetkezet-
lenségen : hisz Irén nem tudhatta eldre, hogy
6t agyban talalja! Hogyan tetszeleghet most
mégis a beteglatogatd szerepében? De Irénnek
ez j6 formula volt, amellyel latogatasat meg-
hosszabbitsa, mig eredményt nem ér. Letette
kalapjat az asztalra, sokdig bajlédva a tivel,
mikdzben konnyeit szarogatta s lassan megint
besz€lni kezdett.

— Latja, Francika, nem kell azért hara-
gudni. Legyiink okosak és jobaratok. En nem
akarom magat semmire sem kényszeriteni, dehat
most mar nem lehet visszacsinalni, amit csi-
naltunk. Maganak is be kell latnia, hogy amit
maga kivan, az képtelenség. Maga mar koltsé-
gekbe verte magat, engem pedig jévatehetet-
leniil kompromittalt. Mért ne hazasodhatnank
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ossze, legalabb egy hénapra? Maganak ez sem-
mit se jelent, nekem pedig mégis csak kisebb
szégyen, elvalt asszonynak lenni, mint cserbe-
hagyott, kijatszott leAnynak. Manapsag a valas
kénnyen megy, ez még csak érdekes, nem igaz,
Francika?

Francika hallgatott. )

Irén most az agy szélén iilt és Franci keze
utan nyalt. A kézbd8l csak az ujjak hegye
kukucskalt ki a paplan {6l6tt, a vallnal. Az
ujjak gorcsoésen Szoritottak le a paplant és
semmiképpen sem feleltek Irén mozdulatara.
Irén éppen hogy érintette az ujjakat. Tébbre
nem merészkedett, mert nem akart semmit se
kockaztatni. Kozben megallas nélkiil beszélt,
hogy a folénynek ezt a hianyat leplezze.

— Mondja, hat nem élvezi ezt a szép
modern Aagyat, ezt a rendes lakast, amit itt
maganak bebutoroztunk Ilka nénivel ? mi lesz
most mar ezzel? nem volna kar ezért? annyit
terveztiink, abrandoztunk réla! maga is hogy
oriilt minden darabnak. ..

Franci hallgatott.

Irént ideges félelem fogta el, hogy a tar-
salgas megakad.

— Jél fekszik ?

— Jol.

— Meg van az aggyal elégedve;?

— Meg.

— Kati néni nincs itt?

— Mar hazament.

— Szbval egyediill vagyunk a lakasban?
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— Egyediil.

Irén f{6lallt s kalapjat egy kicsit tovabb
tette az asztalon.

— Tudja, Francika, hogy ezt az &agyat,
amiben fekszik, én a magaménak szantam?
Mit szélna hozza, ha én meg most befekiidnék
a magaéba?

Franci nem sz6lt semmit.

— Most mar ugyis mindegy — folytatta
Irén. — A varos mar ugyis értesiilt réla, hogy
itt vagyok. Sikeriilt engem visszavonhatatlanul
kompromittalni, Francika. Nincs melege, hogy
igy betakarédzik a nyakaig?

— Nincs — felelte Franci kétségbeesetten
és ostoban.

-— De hiszen csak ugy csurog a homlo-
karél az izzadsag! Engedje csak, Francika,
hadd t6rdlom le! — Franci egy hilivos és eré-
sen illatos kend&t érzett végigsuhanni halan-
téka folott. — Nagy csacsi maga, hogy igy
betemetkezik a paplanba nyaron. Csak nem
el6ttem tartja az illemet? En nem ijedek meg
egy férfit6l, Francika, eleget latom a nagy
kamasz dcsémet. Csakugyan nagyon meleg van
itt : Kati néni nem huzta slrlire a zsalukat.

Es tiintet6en kezdte kigombolni blluzat.
Franci viszont tilintetSen elfordult, nem
nézett oda.

— Hogyan csindlna ezt egy olyan igazi
kitanult né? — tiin6d6tt magaban Irén. Pél-
dakra gondolt, ismert esetekre, lanyokra, akik
a pletyka szerint ilyen és ilyen médon szereztek
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maguknak férjet... hogy aztan mar kénysze-
riilt elvenni Sket az illet6. Mindenre el volt
szanva, de nem tudta, mikép fogjon hozza.
Hirtelen megint az agy szélére iilt s erélyes
elhatarozassal f6lébe hajolt Francinak. A fiatal-
ember latta meglebbenni a félig kigombolt blazt,
két kar csapott a nyaka alad s egy kiszabadult
hajtincs a szemébe vagddott, tgyhogy védeke-
zéstil és reflexmozdulattal muszaj volt kikapni
egyik kezét a paplan alél, a paplan lecstszott
s el6tlint a meztelen és nagyon fehér férfivall.
Franci ing nélkiil feklidt az agyban.

— Nincs rajtam haléing — dadogta Gjbdl,
elvorosodve, mint akit valami nem-rendes dol-
gon kaptak rajta. Ebben a pillanatban egy-
szerre éles hang hasitotta ketté a meleg délutan
félhomalyos csendjét : a bejardajtd csengdje sz6-
lalt meg.

Franci és Irén egymasra néztek. Egyikiik
sem mozdult. Egy percig teljes csond volt,
hallani lehetett a dongék zizegését a zsaluk
kozott.

Most ismét folhangzott a csdngetés.

— Ki lehet az? — kérdezte halkan Irén.

— Nem tudom.

— Talan Kati néni jon vissza. Nem hoza-
tott tejet ozsonnira?

A cseng$ Ujra szolt.

— Eressze be. En elkészitem az ozsonnajat.

A csengb hosszasan, egyfolytaban csilingelt.

— Ez nem Kati néni — susogta Franci.

Remegve lapultak, egy leskel6d6 és ellen-

Babits: Hatholdes rozsakeri. 6
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séges varos kozepén, ismeretlen veszélyt6l ret-
tegve, fiilelve a zajokra, mint egy &serdd bar-
langjdban. De egymassal is époly idegenek
voltak és ellenségesek, mint az erd§ vadjai.

A csengé nem hagyta abba.

— Mért nem megy ki? — sziszegte Irén.
— Mégis csak meg kell nézni, ki az?

-— Nem kelhetek igy f6l. Nincs rajtam
halding.

— Vegyen hat valamit magara. Nem fogok
odanézni.

Franci szemérmesen foltdpaszkodott s ma-
gara vette kabatjat. Mezitlab volt, mert a papu-
csat épugy atallotta nagy banataban elSkeresni,
mikor lefeklidt, mint a haléingét. Mezitlab
volt és nagyon kiilonds Oltozetben. Azid6tajt
még nem viseltek shorfot a férfiak ; Francin is
hosszt alsénadrag lebegett, igen illetlen ruha-
darab, amelynek még a nevét sem lehetett
kimondani né6i tarsasagban. Lebegett vagy in-
kabb lotyogott, jobbra és balra minden 1épésnél,
a meztelen husira folvett rovid kabat alatt.

Igy ment a bejaratig.

A csengés Gjrakezd8dott, dithodt, tlirelmet-
len rohamokban s nem szlint meg mindaddig,
mig a kulcs meg nem nyikordult a zarban.
Franci lassan, 6vatosan nyitotta az ajtoét, els-
szOr csak egy keskeny résnyire, hogy lassa, ki
akar bejonni. A résen két szal rézsa jott elGre,
mint valami Gtcsinalé kovet, bekukucskalva és
szétnézve.

— Bocsanat ! még egy pillanatig tessék
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csak varni! — kialtotta Franci, visszacsukta
kilincsre az ajtét s két ugrassal djra az agy-
ban termett. — Nem ereszthetem igy be —

sugta Irénnek s az agybdl kezdett Gjra kiabalni
a vendég felé, hogy »mar szabad«. Most teljesen
gépies volt, a szégyellSs illem automataja, mert
Ilka nénit sejtette a rézsas latogatéban. Igaza-
ban félt Ilka nénitdl, csak téle félt... Rette-
gett elgondolni, milyen szemmel nézheti Ilka
néni az eljarasat . . . Valésagos megkdnnyebbiilés
volt szamdra, mikor a vart latogatd helyett
megint csak a kis cseléd 1épett be, aki a multkor
a nagy csokrot hozta Irénékhez.

Ugyanez viszont Irénnek csalédés volt. O
mar épp el6jott rejtekhelyérél s bluzat gom-
bolgatva indult a vendég felé, mint a szoron-
gatott hadvezér a felmentd sereg felé¢, mely
kirantja zavarabdl ... A kis szolgalé mindebbdl
nem vett észre semmit : rettenthetetleniil hatolt
el6re a rézsakkal, hogy elmondja betanult sze-
repét :

— A tekintetes asszony tisztelteti és kiildi
a rézsakat és azt {izeni, hogy megkapta a leve-
let és tessék atmenni megbeszélni.

Irénb6l most kitért a meggyflt fesziiltség.
Minden indulata a kis cselédre zuhant.

— Hat te megbolondultal? Mit rdazod a
csengbt egy féléraig? Nem tudsz nyugodtan
varni, mig beeresztenek?

— A tekintetes asszony azt mondta, addig
csongessek, mig nem vagyok egész biztos, hogy
a tekintetes ur nincs itthon...

6*
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— Hat eredj és mondd meg a tekintetes
asszonynak, hogy tiszteltetjiilk és azonnal
atmegyiink.

Franci meghatdrozhatat'an nyogést halla-
tott az agybdl. Irén sietett némi magyarazatot
fizni szavaihoz.

— A tekintetes Gr nem jo6l érezte magat
és lefekiidt. Megmondhatod, hogy én is itt
voltam és meglatogattam. De most méar jobban
van, mingyart folkel és egyiitt atmegyiink.

A kis svablany bamész tekintetet vetett
az agyra és Francira és sietett eltinni az ajtén.

— Hat akkor 61tozzon, Francika, Ilka néni
varja — szolt Irén visszatérve s kicsit meg-
nyugodva, mint aki biztos mar a tennivaléban
s hatalmas szovetségest érez maga mogdtt. —
Nézze, milyen gyonyord viragokat kiildott Ilka
néni. — S méltatni kezdte a kései rézsak szép-
ségét, hisz alig néhany fenntartott té pom-
pazik mar a kertben.

Franci azonban olyan diihrohammal csapta
f6ldhoz a szerencsétlen viragokat, hogy a szir-
mok szerterdpiiltek a festett padlén, mint egy
hirtelen kikelt lepkeraj.

Irén hatrah6kolt a varatlan zapor eldl.

— Maga barbar!... Vizbe akartam O6ket
tenni...

Franci nem felelt. Befordult az agyban és
ismét magara huzta a takaroét.

— Hat nem 0ltozik?

— Nem.

— Ha eléremegyek, utanam jon?



— Nem joévék — mondta Franci.

Irén megint nem tudta, mit csinaljon.

— De Franci... Francika, legyen esze. ..
— Hirtelen megint lelilt az agy szélére és a
végsé kétségbeesés szenvedélyével Gjabb olelést
kockaztatott meg. De Franci nem birta tovabb.
Onkénytelen védekezésre emelte 0l karjat és
visszalokte a lanyt. Mozdulata a diih és ijedtség
mozdulata volt, de Irén egyszerre megérezte
rajta a gyf(loletet is, a gorcsbefagyott, szivéossa
keményedett ellenszenvet, amely ellen nem lehet
harcolni szép széval, csékkal, oOleléssel.

Hirtelen elontétte a szégyen és folallt. Ka-
lapja utan nyualt, ndéi Osztone, amely eddig
feltiné moédon cserbenhagyta, most félreérthe-
tetleniil megsugta neki, hogy tavoznia kell.

— Goromba — sziszegte €s lassan, ligyet-
leniil tiizkodte kalapjat. Kdézben lopva pillan-
tott Francira, de Franci hatat forditott és
nem mozdult. — Hat elmenjek? — kérdezte
végre a tehetetlenség diihével, nehezen tudva
raszanni magat, hogy a kudarc kovetkezéseit
levonja.

Franci nem felelt és nem mozdult.

Irén se nem latott, se nem hallott, amint
az uccara kiért. Megszokott f6lényének elvesz-
tése rettenetes hatassal volt ra. A szégyen,
a vereség érzése elviselhetetlennek latszott. Még
az sem érdekelte, kivel jon szembe az uccan.
Még kevésbé volt annyi ereje, hogy Ilka néni-
hez bemenjen. Azt sem tudta, hogyan keriilt
haza ; tlirhetetlen fejgdrcsok gyotorték.
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— Hagyjatok békében ! — kialtott Sccsére,
mikor kérdezni merte. Anyja nem is merte.

Irén lefekiidt s borogatast rakott a fejére.

Franci se kelt 6], csak bizonyos id6 mulva
a masik oldalara fordult, meggy8z8dni réla,
hogy Irén igazan elment-e? Aztan 0jbdél néze-
getni kezdte a tapétakat és a szecesszids szek-
rényt. Maga se tudta, mennyi ideig hevert
igy. Az volt az érzése, hogy orokké igy fog
heverni, sohasem kel fel tobbet. Helyrehozha-
tatlanul durva és udvariatlan volt egy ari-
lednnyal, a menyasszonyaval! Nem volt bizo-
nyos, nem kovetett-e el olyasvalamit, amiért
minden tarsasagbol valé 6rok kizarast érdemel...
Kétségei és lelkifurdalasai kozé szamonkéréleg
s ijesztén, mint az {télet trombitaja, hasitott
egy Ujabb csongetés.

Egy darabig hagyta csongetni, de idegereje
nem birta sokd. A hang vonta, hipnotizalta,

kihtzta agyabdl... A trombitaszéra maguktdl
kelnek {6l sirjaikbél a bilindsék ... Franci igy

kelt ki végre Gjbdl, mint egy vezeklG szellem,
fehér halottasruhajaban, melyet a jobbra-balra
16tyogs alsénadrag képviselt. Nem birta, nem
birta... A csdngetés nem szlint meg, még
tiirelmetlenebbnek latszott, mint el6bb. Tiirel-
metlennek és parancsoldonak. Szinte ellenséges
zaporban tamolygott az ajtdig.

Az ajté elStt Lajos bacsi allt. Szuszogva,
dithosen.

— Mar azt hittem, megint holgyet fogadsz
— mondta némi éllel.
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Lajos bacsi a kaszinéban hallotta az els§
gyanus hirt Francirél. Az asztaltarsak elfogtak
a bejarondt, mikor az ebédért jott s Kati néni
mindent elbeszélt, azt is, hogy a levélben a
selyempapiron 4t kitapogatta a karikagyird
formajat. Az esemény oly nagy izgalmat kel-
tett, hogy az asztaltarsak még akkor is egyiitt
voltak, mikor Lajos bacsi rendes szokasa sze-
rint megjelent atfutni az ujsagokat.

— Igaz, hogy visszament a parti? — ro-
hantdk meg a bevetédé rokont. Lajos bacsi
semmirdl sem tudott, immogott, de tekintélye-
sen kijelentette, hogy csak valami jelentéktelen
Osszezordiilésrdl lehet szé a szerelmesek kozott.
Mégis szoget iitott fejébe a pletyka. Irén férj-
hezmenetelének az egész rokonsag oriilt mar!
S nem utolsé sorban maga Lajos bacsi, akibe
az Ozvegy és leanya legf6ként kapaszkodtak.
Mi tortént mar megint avval a lednnyal? Mért
nem tud sfman célhoz jutni, mint mas kevésbé
okos, st csunyabb és nem is ily el6kel§ lanyok?

Lajos bacsi megindult Irénék felé, hogy
b&vebb értesiiléseket szerezzen. Azonban maér
Uutkozben is szerzett egy s mas értesiilést, majd-
nem minden szembejévétél. A kérdések és cél-
zasok csak ugy omlottek feléje. Ezekbdl kiértett
legalabb annyit, hogy lattak Irént belopézni
az Uj fészekbe, ahol ezid6ben Franci egészen
egyediil tartézkodott, allitélag betegen. Mialatt
Franci és Irén ideges kettesben prébaltak életiik
nevetséges kis bonyodalmat egymaéassal meg-
oldani, koriilottiik egy egész varos allt lesben
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s talalgatta, mi torténik a félslirlire huzott
zsaluk mogott.

Lajos bacsit izgatotta tették az ellentmondé
hirek. Irénnel nem sikeriilt beszélnie. A mama
suttogva fogadta, még Laci is labujjhegyen
jart, Irén elsotétitett szobaban fekiidt, elfog-
lalva a migrén gydtrelmeivel, mint egy aldott
robottal, mely semmi méasra nem enged gon-
dolni. Lajos bacsi annyit tudott meg, hogy
Irén csakugyan Francinal jart s lesGjtva jott
haza. Az ozvegy maga konyorgdtt neki, hogy
beszéljen Francival.

— Mi tortént koztetek? — szuszogott Lajos
bacsi. — Hat szabad egy kis szerelmi por-
patvarbdl ilyen veszett komédiat csinalni? Az
egész varos rolatok beszél.

Nem mondhatott volna rémitébbet Franci
fiilleinek, aki lelkifurdalasokkal tele, mezitlab
és gatyaban allt a szoba kozepén. Lajos bacsi
viszont igen korrekt uccai 61t6zékben allt elStte:
6, mint komoly és tekintélyes triemberhez illik,
nyari hGségben is s6tét ruhat és kemény gallért
viselt. Magasabb hivatalbeli allasa is feszélyezte
Francit. Egyaltalin minden elény a Lajos
bacsi oldalan volt. Ambar § sem lehetett ke-
vésbé nevetséges alak, amint izzadva és az
asztmatoél lihegve, a szerelmesek mimoézaszer(
érzékenységérdl, a reszketeg, fiatal szerelem lirai
valsagair6l értekezett.

Lajos bacsi ragaszkodott hozza, hogy csak
valami ilyen lirai valsagrdl lehet sz6. Valami
szerelmi érzékenységrél, futdé majusi zivatarrol!
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Lajos bacsi emberismeretével nem lehetett vi-
tazni. Franci hidba proébalta megmagyarazni
igazi érzéseit.

— De Lajos batyam ... de kérlek, kedves
Lajos batyam ... — er8lkodott. Végiil elfogta
a kétségbeesés batorsaga. Ideges, szinte sird
hangon vallotta meg, hogy nem tudja elképzelni
az életet Irénnel. Nem, ez a hazassag lehetetlen.
Ezt most mar belatta. Eppen mindkettejiik
boldogsaganak érdekében. ..

— Dehat miért? Miért?

Ezt mar nehezebb volt megmondani.

— Nem tetszik neked Irén?

Franci azt sem tudta, hova legyen zavara-
ban.

— Ezt el6bb kellett volna meggondolnod.
Micsoda férfi vagy te? Ha radhallgatok, azt
hinném, hogy lelkiismeretlen, kénnyelm{ frater
vagy, aki elbolonditod a szegény lanyt, belemégy
a partiba, hagyod egészen odaig jutni a dolgot,
hogy mar csak néhany nap valaszt el az eskiivé-
t6l s akkor nyugodtan odébballasz, mintha
minden a legjobb rendben volna. Szerencsére
tudom, hogy igazdban derék, jé fia vagy, €ppen
csak szerelmes vagy, Osszevesztél a menyasszo-
nyoddal és szitkséged van valakire, aki kibé-
kitsen. Na gyere, szépen bocsanatot kérsz Irén-
t8l és a mamajatol, igazi férfihoz méltéan, aki
belatja hibajat, hisz nem vagy mar gyerek,
61 tudod fogni, mit csinaltal, micsoda botranyt
okozol, mik a cselekedeted kovetkezményei.

Franci prébalt még valami olyasmit ismé-
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telni, hogy mindkettejitk boldogsaga érdekében
ésatobbi, hogy jobb még az utolsé pillanatban
is szakitani, mint egymast egész életre boldog-
talanna tenni ésatobbi. Ezzel azonban nem volt
szerencséje, Lajos bacsi folhlizta a szemdldokét
s igen szigoru tekintetet vetett.

— Ugylatszik, nem vagy tisztaban vele, hogy
mennyire kompromittaltad Irént. Irén az imént
is itt volt nalad, az egész varos tudta és latta,
egyedill voltatok az egész hazban, mindenki
arr6l beszélt. Ezek utan Uri embernek nincs
mit gondolkozni. Irén t&bbet sohase mehet
férjhez, ha te faképnél hagyod. Ez magyaran
mondva aljassdg volna. Na ne is fecsegjiink
tobbet, hanem gyere; ha te restelsz beszélni,
majd beszélek én helyetted. Gyere, kapd fol
a ruhadat, hisz agy Aallsz itt meztéllab, mint
a cigany a jégen.

S igy tortént, hogy egy j6 féléra mulva
Franci mar ott ilt Irénéknél, az egész csalad
nagy édeskedései kozepett, akik tgy fogadtak,
mint a megtért tékozléfiat s tapintatosan kertiilték
a kérdéseket. Még csak az se kellett, hogy
Lajos bacsi beszéljen helyette, noha Lajos bacsi
ezt nehezen engedte el. A mogorva szobdkban
szokatlan tarsasag gyfilt Ossze: még Ilka néni
is atjott, vendégei tavoztaval, mintha csak
megint beteg volna a haznal, akinek kedvéért
szogre kell akasztani az aprehenziét. Igen, ez
is beteglatogatas volt, a beteg partit latogatta.
Szinte csalédast érzett, mikor ugy talalta, hogy
a dolgok nélkiile is mar rendbejottek. O volt
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az egyetlen, aki célzast tett a lezajlott viharra,
félényesen s kicsit gonoszul :

— Lam, lam, megszelidiilt a 14zadé6 . . . Hat
magaba mi szallott, Francika? Es mért nem
volt szerencsém, mondja, kedves? Egész dél-
utan varom, varom...

S hogy Franci csak 6tolt-hatolt, csengd
és gunyos kacagéassal tette hozza:

— Nagy mafla maga, Francika.

Franciban tért hagyott ez a kacagas. Ugy
érezte, hogy kinevetik a kezességéért s amért
oly kénnyen beadta derekat. De egyel6re fogytan
volt az energidnak s minden ismét a régiben
allt. Irén el6szor nem akart kijénni a szoba-
jabol, de mikor Lajos bacsi Franci kiséretében
maga kopogott be érte, megjelent, sipadtan,
meggyotorten, mint egy €16 szemrehanyas. Franci
néma megadassal csékolt kezet s tiirte, hogy
Irén a kiengesztel6dés jeléiil ismét ujjara flizze
rabsaganak lathaté szimbolumat, a jegygyfr(t.
Franci mint vezekld fegyenc szerepelt, s Ilka
néni késébb még a rézsakertbe is atvitte a fia-
talokat, hogy a hirtelen s immar naponta korab-
ban kivirult csillagok alatt djraéljék a régi
esteket, melyek Osszehoztik Sket.

Rézsa mar nem sok volt a rdzsakertben,
a csillagoknak nem feleltek virdgok, mint két
szembenéz8 sereg, kik kiilonbszé nyelveken
kidltoznak egymés felé, egyik illattal, masik
fénnyel. Ez a kerit§ illat mar kialudt. Helyette
valami savanyu fliszag terjengett, mert koros-
koriil éppen kaszaltak. Ilka néni holdvilagos
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sétara vitte az ifju part s tartotta ket széval,
kozben minden ok nélkiil f6l-félkacagva s csu-
fondarosan rahunyoritva Francira. Szétlanul
mentek mellette kétoldalt, mintha az orruk
vére folyna. Franci csak akkor kezdett maga-
hoz térni, mikor a szokatlan tton hazabotor-
kalva, holdzapor alatt s kutyaugatas kozt, for-
gatni kezdte a szokatlan kulcsot a szokatlan
zarban.

A kovetkez6 napokat az eskiivé elSkészii-
letei foglaltdk el. Valéban ideje volt mar s
Irénék tiintetSleg nagy lakodalmat akartak csapni
csak azért is, talan hogy ezzel leszereljék a
gadorosi nyelveket. Megkezdddott a stités-f6zés,
a meghivasok, a vendégek kivalasztasa az egész
vonalon. Irén és Ilka néni szamolgattdak a
helyeket, a sziikséges asztalnemit, edényt és
személyzetet, Osszeadva, ami csak a két hazbdl
kikeriilt. A Balogh-lanyok, akikre a nyoszolydk
vidam hivatala vart, naphosszat Osszebujtak
Irénnel s ruhakérdéseket targyaltak. Irén mind-
untalan atfutott a varrénéhoz prébara.

De azért Francit sem hanyagolta el. Sziik-
séges volt, hogy Franci mindig szem el&tt legyen!
Ezért elhataroztak Ilka nénivel, hogy séta ked-
véért naponta érte mennek, hacsak 6 meg
nem elézi ezt s mar az ebédrdl egyenesen Ilka
nénihez nem siet. Irénnek kellett ez a negyed-
6ra, amikor kiszabadul az ideges késziil6dések
forgatagabdl s nyugodtan koriilnéz jovendd ott-
honaban. Csak ez tudta kissé enyhiteni izgatott,
félelmekkel teli fesziiltségét.
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Franci tehat valésagos fogoly volt, kit nap-
r6l napra elévezettek. S allandéan foglalkoz-
tattak is, mint a foglyokat. Ilka néni minden-
féle feladatokat bizott ra, amik az eskiivéi
késziiletekkel fiiggtek Ossze, példaul meghivéokat
készitett, szivarrél, cigarettarél, borokrél gon-
doskodott Lajos bacsi kozremilikodésével. Irén-
nel alig beszélt, Irén most kozeledni sem igen
mert hozza, félt egy visszautasitéd szétél vagy
mozdulattél.

Amit okvetlen meg kellett beszélni, Ilka
néni jelenlétében beszélték meg. Franci min-
denbe belenyugodott, mindent a nékre hagyott,
tette, amit mondtak neki. Csak egyszer szegiilt
ellen: mikor Irén azt kivanta, hogy anyjat
hivia meg a lakodalomra. Erre semmiképpen
sem volt hajlandé.

— Ugysem jonne el. Vagy ha eljonne,
annal rosszabb. Megartana neki az utazas.

Igazat szblva, Irén sem oOhajtott olyan
nagyon megismerkedni a Franci anyjaval.
Egy kicsit inkabb félt téle, hogy csakugyan
megjelenik. Csak illenddségbdl erdltette, hogy
hiviak. Egyébként nagyon jol belenyugodott,
hogy a lakodalom meglesz any6s nélkiil. Es
mégis, volt abban valami kiilénds, ahogyan
Franci ezekben a dolgokban viselkedett. Valami
érthetetlen és épp ezért aggaszté.

— Nem akarja mutogatni a muttert —
prébalt gonoszkodni Ilka néni, az Irén régebbi
modoraban. — Nem érzi tan elég eldkelének
— kacagott kedélyesen, de Irén nem kacagott
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vele. Franci aggaszté volt mogorvasagaban és
szlikszaviisagidban. Alig tudta vele megévni a
latszatot, hogyha idegenek voltak jelen . . . Franci
nem érintkezett senkivel. Még étkezni sem jart
el, midta az uj lakasba koltozott, Kati néni
allandéan hazahordta a kosztjat a kaszindbol.
Csak az utolsé napon iizent be délben, hogy
estére okvetleniil személyesen megjelenik, s az
asztaltarsakat is értesitette, hogy ez estén az
6§ vendégei lesznek, legalabb az italt illetéleg.

— Eljen, éljen, legénybucsut tartunk! —
kidltott Oszoly, a patikus, aki szintén meg
volt hiva. Ezen az estén Franci visszakapott
valamit jokedvébdl, s6t nagyonis j6 kedve ta-
madt, a pajtasok bamulva 1attak, hogy szokasa
ellenére duhajkodik, egymas utan hajtja {6l
a poharakat s a tréfas, borkozi litAniaban mint
»mestereknek mestere¢, § énekelte ki, hogy meny-
nyi az »egy« meg a »kettd«. Elbszor és utoljara
életében. A hazassag témaja azonban tabu
volt, err6l nem volt szabad beszélni.

— Jobb is err§l nem beszélni, pajtds —
ingerkedett a patikus. — Ma még boldog vagy,
ne gondolj a holnapra. Ma még szabad vagy,
ne gondolj a rabsagra. '

Ezek persze csak amolyan szélasmondésok
voltak, minden rosszakarat vagy rejtett célzas
nélkiil. Ezeket elmondtak minden legénybucsun.
Franci mégis gy érezte, hogy kiilon neki szol-
nak, &t cstfoljak, az & esetére vannak szabva.
De mar nem banta, nem tor6détt semmivel,
el volt szdnva. Ugy mulatott, mint az &ngyilkos-
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jelolt utolsé éjszakajan. Hajnalig ittak a nyi-
tott helyiségben, énekiik és kialtozasuk fdlverte
a varost. Aztan még egy korutat tettek az
uccakon, hazavitték azokat, akik kiddltek, a
cigany diinnydgve kisérte a menetet. Meg-meg-
alltak a varos szépeinek ablakanal, a Balogh-
haz el6tt is. A lanyok aludtak, vagy alvast
szinleltek. Mar teljesen vilagos volt. Végiil
Irénék felé keriiltek. Itt hangosabban harsant
6l a zene; de Irén sem adott életjelt. Most
hazakisérték a vélegényt. Francit kiilonos fele-
16tlenség érzése lepte meg. Az egész mulatsag
az 6 koltségére ment, de mindennel adés maradt.
Tokéletesen jézannak érezte magat. Csak rovid
idére mehetett haza, megmosakodni, atoltozni,
mert az elére megallapitott terv szerint reggel
elég jokor vonatra kellett {ilnie, hogy a kanonok-
bacsi elé utazzon, aki most fog érkezni So6trol.

Széval nem sokat alhatott. De majd alhat
valamelyest a vonaton...

Az allomasnal Irén varta, izgatottan, és egy
szép csokorral, amit Ilka néni kertjéb8l koto-
z6tt, a kora reggeli 6rakban, még harmatosak
voltak a rézsak. Izgalma mar alig birt maga-
val, mert Franci nagyon késve jott. A vara-
kozé menyasszonyt kivancsi szemek lesték a
perrénon, ugy érezte, mint aki pellengéren all
a vilag el6tt. Minek is jott ki ide egyedil?
Miféle nyugtalansidg hajtotta, hogy mégegyszer
lassa Francit, miel6tt elutazik parérai utjara,
melyb8l mar szinte egyenesen az oltar elé fog
visszatérni? Az 1] allomasfénok szandékosan
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kilépett iivegajtaja elé, hogy megbamulja, s az
»els6 szamu hordare, a félkegyelmi, de marha-erds
fiatal Csatt Feri vigyorogva kérdezte meg:

— Nem lesz poggyasz vinnival6?

Végre megjelent Franci. Oly késé volt,
hogy azonnal futnia kellett jegyet valtani s
alig valthattak par szét, ami egyébként nagy
zavarb6l mentette ki 6ket. Irén a kocsiajtédig
kisérte Francit s mire odaértek, a palyatiszt
ép szdjadhoz emelte a sipot. Vajjon meg fogjak-e
csokolni egymast? Ilka néni nem volt jelen,
aki ezt a dolgot megrendezze. Irénnek végreis
le kellett ugrania, miutdn a csokrot félszegen
a bériilésre fektette.

— Le ne késsenek am a vonatrél visszafelé
— kialtotta még siré6 hangon, amint lelépett
a hagesérél. De mar nem is volt biztos, hogy
Franci hallja-e, mert azonnal eltlint az ablak
mogott. Irén szivét elszoritotta a nyugtalansag,
amint magara maradt a sinek kozt. S mikézben
szemét mereven szogezte a tavozd kocsira, ugy
tlnt {6l neki, mintha egy rézsaszirom hullott
volna ki az ablakan, visszalengve a nehézkesen
nekiindult vonat szelében, és még egy, és még
egy ... Es ez nem is volt puszta képzels-
dés, mert Franci az iilésen mellette hever6
csokorrél lassan tépdesni kezdte a szirmokat s
egyenként kiszérta az ablakon. Mire a legkd-
zelebbi allomasig ért, csak a csupasz viragsza-
rak maradtak.

Akkor megkonnyebbiilten séhajtott f6l, mint
aki egy telepatikus b{ivkorb6l szabadult ki.
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A vonat kanyarodasa elfedte Gadoros jélismert
dombjait, robogasanak ritmusaban még a cigany-
zene iitemei zengtek, az utas szédiilt és nyujtoéz-
kodott.

BEFEJEZES

Mikor a vonat Nagyhajmasra ért, ahol a
fidmei keresztezi, Franci leszallt és két siirgdnyt
adott f6l. Az egyik a kanonok-bacsinak szélt
Sétra, ebben értesitette, hogy faradsaga feles-
leges, mert az eskiivé elmarad (kdzelebb bdveb-
bet). A masik siirgdny Irénnek szélt. Ez vi-
szont a kanonok-bacsi sulyos betegségét ujsa-
golta ... »Apolasa miatt sajnalatomra Séton
kell maradnom.« Az, hogy az eskiivé ilyen-
forman nem tarthaté meg, szinte egészen mel-
lékes dolognak latszott a siirgonyben.

Vajjon csakugyan részegségében fogal-
mazta-e Franci ezt a furcsa siirgdnyt, ahogy
Gadoroson mondtidk és terjesztették : nehéz
lenne megallapitani. Bizonyos, hogy az éjsza-
kai bor macskajaja munkalt benne, amit a vi-
cindlis zOtyogése és szénszaga még sulyosbi-
tott. Keserilieket nyelt és émelygett. De még-
sem volt részeg, agya oly tisztan és nyiltan
m(ikodott, mint nagyon régéta nem. Mintha
megszlintek volna gatlasai; ambar ez a fdl-
szabadultsag sem volt egészen bator és Gszinte.
Kereken és egyértelmlen szakitani most sem
tudott. A kiilonGs mentség a bacsi betegségérdl,
melyben Irénék hajlandék voltak cinikus gunyt
és arcatlan tréfat latni, igazdban csakugyan

Babits: Hatholdas rézsakert. 7
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mentség volt. Gyavasag koponyege, gyongeség
alarca.

Akarhogy is, a folszabadultsag érzése csak
rovid ideig tartott. Mire a vonat Sétig ért, tel-
jesen Urrad lett a macskajaj. Utolsé gazember-
nek érezte magat s elborzadt attél, amit csele-
kedett. Agyanak vildgossiga nem szlint meg,
s6t még tisztabba valt. Pontosan elképzelte,
micsoda botranyt jelent slirgénye Gadoroson,
maga el6tt latta a templomba gy(lé kozdnséget,
mely az uri eskiivé pompajat akarja élveznis me-
lyet mar nem értesithetnek idejében, felel@ssézet
érzett a siiltekért és sliteményekért, melyeket
Irénék el6re készitettek, a rozsakért, melyeket
Ilka néni a lakodalmi disz kedvéért levagott,
az eskiivéi toalettekért, az eldvett frakkokért,
a vidéki rokonok vasuti jegyéért. Irénre még
gondolni sem mert. Igen, utolsé gazembernek
érezte magat. S amellett gyava, pipogya fra-
ternek is. Sohasem merhet tébbé Ilka néni
szeme elé keriilni. Sohasem mehet tobbé Ga-
dorosra.

Szerencse, hogy hivatali szabadsaga volt
(amit éppen tervezett ndsiilésére vald tekintet-
tel kapott). Nem akart Séton maradni, inkabb
azonnal folutazni Pestre, hogy athelyezését szor-
galmazza. De honnan vegyen pénzt? Kihez
forduljon? Itt allt, mindenbdl kiszakadva, szok-
ve, az idegenben, poggyasz nélkiil, lakas nél-
kil s elvagva a visszatérés hidjat... Az uccan
koriil kellett néznie, nehogy gadorosival talal-
kozzék ... Megprébalta helyzetét 8szintén fol-
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tarni a kanonok-bacsinak. A bacsi azonban
haragudott a hazassag szentségével (zott ja-
tékért, s nem segitette ki. A hazassag szentsé-
gén kivill a sajat kényelmét is sértve érezte,
hisz mar folpakolt, becsomagolt, oreg tagjait
elszanta az utra.

Mire Franci meglatogatta, mar a botrany
hire is hozzaért. Hogyan tudott ez ily gyorsan
szallani, valésagos csoda. Az ilyen hirek va-
lami természetfolotti uton terjednek, a levegd-
ben vannak, mint a bacillusok ; bizonyos, hogy
ezekben a napokban két varmegyén at min-
denki szajan a Franci neve lebegett. A kiilon-
boz6 valtozatok szerint Franci iigyes gazem-
bernek tlnt fol, félényes csirkefogénak, aki
nevetve tovabb all... A botrany csakugyan
szornyd volt s még hosszi évek mulva is sze-
repelt Gadoros legendaiban. A megugrott vo-
legény, a hiaba varakoz6é nasznép, még vala-
melyik pesti lapnak is alkalmat adott egy él-
ces vidéki levélre. Franci rettenetes lelkialla-
potba jutott, nem mert emberek elé keriilni. A
Gédorosrdl érkezd leveleket nem merte folbon-
tani, f6leg azt nem, amelyhez a jegygyfirQ
volt mellékelve. O maga véglilis megjegyzés
nélkiil kiildte vissza a magaét, noha magaban
heteken 4t fogalmazgatta a magyarazé firaso-
kat Irén cimére. De mit lehetett itt még ma-
gyarazni?

Oszoly — patikusbaratja — likvidalta a
lakast s utdna kiildte holmijait; de elolvasni
az § levelét se merte.

7%
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Egy haszna mindenesetre volt a nagy bot-
ranynak : az, hogy ennek folytan kdnnyen tel-
jesiilt Franci kivansaga az athelyezést illetSleg.
Persze palyajanak €ppen nem valt ez elényére.
Gadoros akarmilyen kicsi hely is, az Isten
egyenesen Gadorosra néz. Franci csak akkor
jott ra erre, mikor valami Isten hata mogotti
tot fészekbe helyezték, messze a Felvidékre, ahol
nem volt hatholdas rézsakert, se gadorosi bor.
Mint valami paradicsombdl ki(iz6tt Adam, gon-
dolt vissza az Ilka néninél t6ltott napokra s
morfondirozott sorsanak kiilonds hajétorésén.
Mintha minden ami szép volt és kivanatos,
eltlint volna a tavalyi rézsdkkal, szamara csak
a szégyen maradt s a keser(iség. A postai vevé-
nyek maradtak, melyeket az adéssidgainak tor-
lesztésére kiildott Osszegekrdl kapott: ez volt
az egyetlen kapcsolata a multtal. De lelki
szemeib6l soha el nem t{int a gadorosi sz8lé-
hegyek szelidhajlasa vonala, mely annyira kiilén-
bozott a gorbe orszag bérceinek rajzatol ! Szé-
gyene poharaban is az emlék édeskés rozsavizé-
nek illata kisértett.

Igy élt évekig, mint Ovidius, aki szintén
néiigy miatt jutott Tomiba. A szégyen és
keserliség nem engedte meghizni: szikar maradt
s fiatalosan karcsi. De haja hamar hullott,
s mire végiil Sétra keriilt birénak, mar jéforman
kopasz is volt.

A gadorosi élmény masképpen is dontlleg
hatott életére. Mindenesetre ez évta meg a
hazassag igajatél. De ez hajtotta egyuttal Gjra
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és UGjra és unos-untig a virulé fiatal lanyok
rozsakertjébe is, a l'ombre des jeunes filles en
fleur, ahogy a kései francia i{réd nevezi. A régi
paradicsomot, Ilka néni roézsakertjének illatat
kereste mindeniitt. A szégyen ize idSkfolytan
elhalvanyult benne, annal inkdbb erdsodétt lel-
kében ez a paradicsomi honvagy. Séton hiva-
talosan levizitelt s konnyen vonddott a tarsa-
sagba. Otthon érezte magat a lanyzsirokon, alig
tudott meglenni a kacér és fiatal lednyvilag, néi
pletykak, udvarlasok 1égkdre nélkiil. De kozelebb
nem keriilt senkihez, mélyebben nem bonyolé-
dott semmibe. Valami beteges félelem tartotta
vissza ettdl : soha senkivel sem lehetett tobbé
hirbe hozni!

Elete e két pélus kozott ingott: a paradi-
csomi honvagy és félszeg félelem kozt. Igy
lett beléle a vén gavallér: a biré Gr a habos-
kavé mellett... Ahogy e torténet elején le-
festettem.

Az évek gurultak, Franci mindig kopaszabb
lett, s ruganyos jarasat is kikezdte a csuz.
A doktor Harkanyfiirdébe kiildte, amelyet a
sétiak ezid6ben nagyon latogattak. Odajart tob-
bek kozt Déme bacsi, az dreg Racz Dome (aki-
r6l sok szét ejtettem mar egy masik torténet-
ben). Franci az oreglrba iitk6zott rendszerint
mar az elsé napon.

Egyiitt sétaltak a kénillati forrdsok me-
leg zubogasaban.

— Gadorosiak is vannak itt — szo6lalt meg
egy ilyen alkalommal Dome bécsi, akit bizo-
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nyos rokoni kotelékek fliztek Gadoroshoz, —
Oszolyné a leanyaval. — Es mar messzirgl na-
gyot koszont egy kovérkés, mosolygdképid uri-
asszonynak, aki egy siild6lany kiséretében lépett
ki a fiird6hazbdl.

Francit valésagos rémiilet fogta el, mint
mindig, ha 0j gadorosi arc jelent meg a lat-
hataron. De azért nem tudott elfojtani egy
onkénytelen felkialtast :

— Oszoly, a patikus? ... Oszoly megné-
siilt? ...

A két né egyenesen feléjiik tartott. Franci
izgatottan nézett koriil . szeretett volna valami
irigyet talalni a menekvésre. De amint koze-
lebb értek, megnyugodott. A kis kovér asszony
teljesen ismeretlen volt el6tte, s remélte, hogy
az sem ismeri 6t. Oszoly talan idegenbdl né-
stlt . ..

— Magam fogok bemutatkozni — gondolta
hirtelen. — Nem kell, hogy értse a neve-
met ... Angolosan. Még miel6tt Déme bacsi be-
mutatna...

De a kovérkés asszony mar ott allt elGtte,
s egyszerre, egész varatlanul, a nevén széli-
totta, minden bemutatds nélkiil :

— Francika, hat nem ismer ?

Francinak szinte a torkaba szaladt a szive,
s most egyszerre megismerte : Balogh Gizi volt.
Megismerte a szemérél, a nevetésérSl, mert mas
nem is hasonlitott benne az egykori karcsq,
jatékos tiindérhez. Franci onkénytelen a mel-
lette all6 leanyra pillantott. Igazi nagy, melak
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sz6ke, egy csOppet sem emlékeztet az édes-
anyja fiatalsdgara. Igazi Oszoly.

— Ugy-e milyen nagy lanyom van? —
kérdezte az anya. — Latja, elmualnak az idgk,
Francika. En is megerésédtem egy kicsit —
tette hozza mosolyogva. — De magatél igazan
nem szép, hogy nem érdekl6dstt irantunk. Ta-
lan azt sem tudta, hogy férjhezmentem. Pedig
mi sokat emlegettilk magat Ilka nénivel. ..

Franci megrebbent, mint a kinpadra vont
blinds, ha megpillantja a hiivelykszoritét. De
Gizi zavartalanul csevegett tovabb.

— Ilka néninek nagyon rosszul esett, hogy
maga még csak egy sz6t sem irt neki. Ugy
vartuk a levelét mindannyian! Mennyit mulat-
tunk azon az eseten! Azt jol csinalta, Francika,
senki se tételezte volna f6l magardl . . . Valésag-
gal folforditotta az egész varost... Szegény
Irénnek persze rosszul esett nagyon. Sokaig
beteg is volt utdna... No nem volt igazan
beteg, csak betegnek adta ki magat, mert hala-
losan restelte a dolgot — toldotta bizalmasan.
— Mért nem irt, Francika?

— En... én... én azt hittem... — al-
mélkodott Franci.

— Bizony sokat nevettiink szegény Irén
rovasara — folytatta Oszolyné. — Ugy Kkell
annak, aki olyan mindenaron férjhez akar menni;
magara vessen, nem igaz? Nem mintha nem saj-
nalnam, inkabb én borzasztéan sajnalom sze-
gényt, akkor is sajnaltam. Maga is sajnalna,
ha latna. Nem megy az soha férjhez, egészen
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megoregedett, Osszement, pedig milyen szép,
magas alakja volt! Ugy néz ki, mint egy oreg-
asszony. Mindegy, ha fiatal volna, sem venné
el senki az utan ami tortént. Ez érthetd, nem
igaz? Most mar csak a templomba jar, az oltar-
egyletben mikodik, pedig maga tudja talan,
hogy nem volt vallasos sohasem, mindig csak
csufolédott a papokon. Azért ne gondolja, most
is csak csufolédik ... Egyaltalan, éppen annyi
rosszat mond az emberekre, mint azelétt. Ebben
a tekintetben nem valtozott.

— Ilka néni hogy van? — kérdezte Franci,
egy kicsit magahoztérve, s elészér is az udvarias-
sag kivanalmara emlékezve.

— Oh, 6 sem a régi mar! Midta eladta a
rézsakertet, mar csak arnyéka onmaganak. Azt
tudja, hogy eladta a rézsakertet? Nem is volt
érdemes megtartani, nincs mar aki elvigye a
rézsat. A szallitds nagyon sokba keriil. A régi
Duna-agon nem jar hajd, s a szerbek nem jon-
nek tébbé Gadorosra. Mig a szegény Pista bacsi
élt, & ragaszkodott a rézsatenyésztéshez. De
most, hogy 6 meghalt, igazdn nem volna ér-
telme. Azt tudja, hogy Pityu is meghalt a figk?

— Nem tudtam .

— Hat 6 mindig beteges volt. Ilka nénit
persze nehéz elképzelni egyediil és a nagy iil-
tetvény nélkiil. Egy kisebb kert azért most
is van és a kartyapartik is megvannak. Ilka
néni azért még most is jatszik. En is szoktam
néha jatszani... Csak Irén maradt el vég-
kép. Hanem a hangulat nem a régi mar. Mas
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volt azokban az idSkben; kivalt igy nyaron,
mikor a rézsak nyiltak ... Az ember szinte
fulladozott az illatban, emlékszik, Francika?
Most sz6l6 van a rézsakert helyén, lapos sz6l6,
amilyeneket most divat {iltetni, mert a zsidok
mindent kihasznalnak. Persze az igazi gado-
rosi bor nem ott terem. Es ma mar nem is
nevetiink akkorakat. Emlékszik az Ilka néni
nevetésére? Néha ugy hangzott, mint valami

kotkodacsolas, maga ismerte... Az ember nem
allhatta, hogy vele ne kacagjon. Bizony, Fran-
cika, igy nevettiink magukon is... magan és

Irénen. Nagy szinhaz volt az akkoriban. Egész
éjszaka fenn iiltlink a lugasban és kacagtunk.
Szajnalhatja, hogy nem volt ott.

Gizi még most is kacagott.

— Jaj, mennem kell — mondta aztan visz-
szakomolyodva. — Az urammal vagyok itt,
szegény Oregem reumds. Mar var a forrasnal.
Maga meddig lesz itt? Remélem, latjuk még.
Az uram boldog lesz, sokat emlegeti magat.
Egylitt fogunk ebédelni... Hat addig Isten
vele, a viszontlatasra. Baba, bucsiuzz el te is.

A nagy melak sz8ke lany pukedlit vagott.

A sétany mentén néhany roézsaté allt. A
viragok illata halkan harcolt a forras kén-
blizével.



KAP ISTEN

{Nyelvtudomanyi humoreszk)

Nem, még nem haltak ki: s6t ott talal-
juk, ahol legkevésbké vélnbék Jket. Rokonok
6k : régi nemes csalad ivadékai mind, t6sgyo-
keresen magyar csaladé. Papi ahitat szall e
csaladban orokiil; hasonlatosak hindu varazslok-
hoz : adj nekik egyetlen narancsmagot s szemed-
lattara percek alatt narancserdét varazsolnak
el6 ! Csakhogy nekik a magyar szé az, ami a
hindunak a narancsmag. Minden kis sz6 csoda-
latosan kihajt, oszlik, elagazik és tovabbsarjad-
zik, mihelyt 6k a késiik ala veszik.

— Elgondolkodtam : ihar, juhar... —
mondta nekem nemrég egy fiatal kolté: a
legkiilonbek egyike, egyébként, azok kozt, akik
a régi naiv gyokeres magyarsagot s szépséget
modern értékké tenni torekszenek. El&tte kincs
és kincset rejt minden, ami magyar: a legkisebb
sz6 is. Adj hat neki egy sz6t: elgondolkodik
€s elbveszi kését, mint a bojtar, ha egy szép
vessz6t lat: — ihar, juhar. ..
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— Ugy mint : iszalag, juszalag . . .

— Ugy van: iszalag, juszalag. Vilagos,
hogy a juh-val van Osszefliggésben, mint a
juszalag is: juh-szalag. De hat mi koze az
tharnak a juhhoz, és mi az az ar. juh-ar?
Ki felel meg erre?

S lattam a szemében megvillanni a varazslok
szemeinek langjat.

— Megfelel maga a juhar termése; amelyik
a juh koérméhdz hasonlit. Ugy van: a magyar
sz6 fest és pontosan fest. A magyar természet-
imadé volt és ismeri a természetet. Ez a hasonlé-
sag feltlint neki. Ime a nyelv titkai. Az ar:
kérém és juh-ar. juh-kérdm! S megerdsitik
ezt az -ar végl igék: amelyek mind valami
korommel torténé mfiiveletet jelentenek ; mint:
vak-ar, kap-ar . ..

— Tak-ar . ..

— Tak-ar — mondta utanam, észre sem
véve az artatlan csufoldédast, amivel ezt a szét
folvetettem. Istenem ! egy kis artatlan cstfo-
l6das legtermészetesebb joga és karpétlasa a
szegény jézannak, hitetlennek, aki irigyli a lan-
golé magust. A {6, hogy a magusok faja még nem
halt ki. En magam is, bevallom, follelkesedtem
a szamos példan, langot fogtam a langnal s
kutatni kezdtem a magyar nyelv csodalatos
titkait. Mi mindent mond a nyelv, annak,
aki rafigyel és érteni tud! A magusok tanit-
vanya lettem. Faradozasaimat siker koronazta,
s némi vezeklésiil hadd kozd'jem itt kutatasaim
eredményét, mely hivatva van a magyar 0s-
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miiveltség egy homalyos pontjara vilagossagot
deriteni. Imhat a varazslat : hoékusz-pdkusz...

Alig lehet a nyelvészeti spekulaciénak izga-
t6bb és eredménnyel kecsegtetébb feladata, mint
hogy a nyelv legrégibb rétegeiben megtaldlja
nemzetiink &si vallasanak nyomait, melyet a
keresztény papok oly emlékteleniil kiirtottak.
Mint foldiink sotét kézetei az Gstenyészet oria-
sait, mint a 1élek tudat ald siillyedt mélyei a
yermekfantazia rémvilagat: uagy Orzik meg
a nyelv elmosédott képletei a kihalt poganysag
maradvanyait. Ipolyi Arnold és mésok el is
indultak ezen a nyomon: de eredményeik nem
elégithettek ki. Bizonyara semmi sincs ami
annyira betdltené a primitiv népek egész kedé-
lyét, mint a vallasi képzetek; s eleve vald-
szinltlen volt el6ttem, hogy ezek a képzetek
csak azt a néhany hatarozatlan nyomot hagytdk

volna a nyelvben, -— mely tudvalevéleg a lélek
hil tikre — amit az eddigi vizsgaldk megtalal-

tak. Hogy lehet példaul, hogy a magyar nyelv
nem Orizte meg egyetlen &smagyar istennek
nevét sem? A german mitolégia névlajstroma
Osszeallithaté a hét napjainak német neveibdl :
de ki tud megnevezni akar egyet is — homalyos
lehetdségeket, kétes hipotéziseket nem szamitva
— azok koziil, akiket a magyar primitiv évsza-
zadain at imadott?

Ugy véltem : ezen a csapason sikerrel kell
jarni a keresésnek.

Igy okoskodtam: a magyar természet-
imadé volt s a foldmivelést ugy tanulta meg



109

hosszi vandorlasai alatt. A primitiv nép min-
den tanulast, minden kulturalis haladast istenek
nevéhez fliz: a természetben laké Hatalmak
nevéhez, akik 6t a természet kincseinek felhasz-
nalasara, a természet leigazasdra megtanitjak.
Igy volt a gorog is, mely a gabonat még kés6
korban is Démétérnek nevezte a foldmivelés
istennéjének nevérdl. Kérdés: nincs-e a ter-
mészet adoményainak magyar nevei kozt olyan,
mely az ajandékoz6 istenség nevére utal? Nincs-e
példaul valamely névénynév ilyen, vagy hagyo-
many, széjaras valamely noévényrdl?

Amint ezt a kérdést folvetettem, azonnal
eszembe jutott a kdposzta neve. Ki ne ismerné
azt a tréfas szélast, hogy a kaposztit Kdp
hozta? Gyermekkorunktél fogva sokszor mu-
lattunk a népetimolégian, mely szerint ezt a
novényt bizonnyal valami Kdp nevli ember
honositotta meg hazidnkban. De ami tréfas
népetimoldgianak latszik, gyakran csak -elfele-
dett emlék, &si hagyomany, melynek igazi ér-
telme kiesett a tudatbél. Hatha igy van ebben
az esetben is? S hatha az, akiben a mai hagyo-
many csak Kap nev{ embert képes latni: tu-
lajdonképpen egy Kdp nevii isten, az Gsmagya-
roknak valamely féldmfiivelési vagy természeti
istene?

Az otlet nem olyan kiilonds, amilyennek
latszik. Ne feledjiik, hogy a magyar konyhakert
legmagyarabb terményérél van itt sz6; nem
valt-e a [1oltott kdposzta nemzeti ételiinkké?
Nem kinalkoz6 foltevés-e, hogy egy ilyen régi
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nemzeti eledelt maga az isten, valamely nemzeti
isten ajandékozott a magyaroknak?

Mindazonaltal nem mertem a feltevést egyet-
len tamaszpont alapjan kockaztatni, mig meg
nem gy6zédtem, hogy egyéb tények is meg-
erdsitik. Koriilnéztem a nyelv egész teriiletén
s ime: adat adat utan szinte magatél sorako-
zott a szemem elé s valdsaggal kiadltva hivtak
{6l magukra figyelmemet, mig teljes bizonyos-
sagga érlel6dott bennem a gyanu: 8seink egyik
istenét fedeztem fel!

El6szor is: ha csakugyan volt Kap nevi
isten, kellett lenni szent helynek is, ahol kivalt-
képpen &t tisztelték. Nem talalnam-e meg a
szenthelyek elnevezései kozt a Kdp névnek nyo-
mat? Azonnal eszembe 0Otlott a kdpolna szb.
Nyilvanvald, hogy a feltevés, amely ezt a latin
capelld-val hozza Gsszefiiggésbe, nagyon bi-
zonytalan és kezdetleges etimologizalas, nem
sokkal komolyabb, mint mikor Anonymus a
Dést Deusbol szarmaztatja. Valdszinli-e, hogy
a pogany magyar, aki a keresztény fogalmakra
szivesen alkalmazta az &si pogany elnevezést,
eldobta volna azt, éppen e legmezeibb szent-
helynek elnevezésénél, mely pedig a természet-
imadé régi vallas szenthelyeihez legkozelebb all-
hatott? Mert a kapolndk maig is tobbnyire
mezGkon, szantéfoldeken, erdSkben s hegyek
kozt talalhaték, vagyis éppen azokon a helye-
ken, ahol az &8s Kap istennek szentélyei allhat-
tak valaha. Mi tehat az a kdpolna? Valbszin(-
leg annyi mint: Kdp-kolna. A préshazakat,
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sz6l6hegyek kozott emelkedd kisebb épilileteket,
maig is kolndnak nevezik sok helyiitt, s mind-
annyian ismerjiik VOrésmarty versét :

Be szép vagy, kolna, Ménes oldalan:
Borod s6tét, mint a cigdnyleany...

A magyar kereszténység egyébirant tdbb
més szavaban is meglrizte a régi pogany Kap
elfeledett nevét. Ezek kozé tartozik bizonnyal
a kdpldn is, mely arra latszik vallani, hogy az
6s Kap tiszteleténél papndk, szizek is szerepel-
tek (Kdp-ldny). S a legtjabb id&kig kdpsdlo
bardtok-nak hivtak azokat a kolduld szerzetese-
ket, akik falurdl falura jarva kosaraikban zdld-
séget, f6zeléket, széval mezei termékeket kére-
gettek Ossze a lakossagtdl : ebben a szokasban
nyilvan a mezei Kap papjai altal gyiijtott aldo-
zati zseng€k emléke maradt meg.

Milyen lehetett a Kap isten tisztelete? Erre
nézve folvildgositast ad ez az ige: kdprdzni.
A régi magyarok ritusa sdmdnizmus volt: a
sdmdn, vagy blvss ember isteni ihletbe, vald-
sagos france-dllapotba jott. Tuddsaink, akik a
rokon népek vallasat tanulmanyoztak, jél isme-
rik a samanok réviilt, érjongd zenéjét, melyben
a boszorkanyos gyorsasaggal vert dob szava
dominal. Mindez eléggé elarulja, hogy az ihlet
kiils6 megjelenésében a remegés formajat oltotte :
az isten rdzta papjat, mint Apollo a Pythiat,
vagy ma is: a quackerek ihletett prédikatorait
a Szentlélek. Ezért nevezték a Kap isten ihle-
tését kdprdzdsnak (Kdp-rdzds). Az ihlett ember
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vizidkat latott, melyeknek kdprdzat volt a neviik.
A sz6 ebben az értelemben maig megmaradt.

Olyan szavunk is van, mely a Kap-tisztelet
lasst kihalasanak emlékét &rzi. Mikor a ke-
reszténység terjedni kezdett Magyarorszagon, ez
Uj vallas papjai varakba tomdriiltek s keresztény
centrumok keletkeztek az egyes pilispdkségek
koriill. Ezeket a helyeket, ahol Kap istent
tobbé nem tisztelték, kdpialanoknak nevezték.
~ Mindazoniltal a Kap-tisztelet homalyos em-
léke sohsem veszett ki egészen népiinkbdl. S6t
modern véarosi nyelviink is bizonysdgot tesz
réla, hogy a mai elfajzott, elvarosiasodott ma-
gyar lélekben is él valami tudatalatti, de annal
erGsebb érzése a Kap isten iranti tartozasnak és
lekotelezetiségnek. A varost a falu taplélja s a
varosi ember minden élelmét, élete fenntarta-
sat a mez8 terményeinek koszonheti. Szive
mélyén érzi ezt, tudja, hogy Kapnak, a mez8k
istenének adés mindennel, amije van s mint-
hogy minden érték fokmérdje és szimboluma
gyanant a pénzt tekinti, ha nagyobb 0&sszegll
készpénzt lat, ahitattal séhajtja:

— Kdpé ! v

Azt hiszem, az érvek e tomegével szemben
senki sem kételkedhetik tovabb, hogy az &sma-
gyar Pantheon egyik fontos mezei istensége
Kap volt. S a nyelvész avval a biiszke ontudat-
tal teheti le értekezd tollat, hogy egy istennek
adott életet.



TRUCCLYUK
(Boudoir)

Ismertem egy kis kutyat. Egy kutyat...
Bizonnyal van harapdésabb ismeretség is. S
vannak »tarsadalmi rétegek«, amelyekben isme-
retséget kotni veszélyesebb. Az én kis bara-
tom békés lény volt. O valéban gyakorolta azt
az elvet, amit az emberek rendesen csak hangoz-
tatnak : nem alkalmazott er8szakot, hacsak nem
kellett védni magat s a haztajat.

Legalabb a kutyakkal s emberekkel szem-
ben. Mert alacsonyabb lények el6tt nem is-
merte e moralt.

Ha ilyenekkel akadt &ssze, kitortek &si
vadaszOsztonei. Bogarak, békak, egerek, sét
csirkék szamara az én szelid kis allatkam rette-
gett haboruts bestia volt. A természet hierarchia-
janak alapjan 4llt ebben, s talan ez is moral.
S6t nem ez-e a habort igazi moralja: csupan
alacsonyabbrendiiek ellen harcolni? A gorogok-

Babits: Hatholdas rézsakert. 8
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kel, akik a barbar perzsak ellen kiizdenek,
minden rokonszenvem egyiitt liheg. De semmi
rokonszenvet sem érzek az olyan haboraval
szemben, amelyben két egyenléen mivelt »eu-
répai kultarnép« méri Ossze fegyveres erejét.
Ez mar testvérharc, amivel a gyilkossag kezdd-
dik : Kain és Abel... Mert a gyilkossag ott
kezd&dik, ahol testvért oliink : magunkhoz ha-
sonlét. A mi egész modern kultarank kaini.
Mindannyian egy kicsit gyilkosok vagyunk.

Kutya-ismerésém nem volt gyilkos, habar
nem egy csirke vére szaradt szérén. O csak a
természet sugalmait kovette. Nem Oljiik-e mi
is a csirkét és a szegény artatlan borjakat?
A kis kutya emberebb volt az embernél: leg-
alabb a magahoz hasonlét nem olte. Senki sem
tehetett neki szemrehanyast.

A szemrehanyas mégis zaporban hullott
bérére, a csirkék gazdaitél. Azok nem a moralis
elv, hanem 6nnoén érdekeik nevében tiltakoztak.
A zapor kemény fitlegek képét Sltotte, melyekre
vad ugatds, morgds és visitas felelt, ha az
itlegek a szomszéd gazdak valamelyikétdl szar-
maztak. Ez az énvédelem esete volt. De johe-
tett a zapor szent helyrél.: amikor nem Kkiilsé
ellenség, hanem maga Isfen, élet és haldl ura,
a Gazda ragadta meg a botot! S az ilyenkor
valosdgos égi villam volt, fellebbezhetetlen, meg-
moroghatatlan ! Torvény és itélet, kritika ald
tébbé nem vonhaté.

Csak vallasos megadas, misztikus torede-
lem fogadhatta.
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De a kis kutyaszivben vad, kétségbeesett
indulatok forrtak. A villamcsapas vallasi tra-
gédia volt az 6 szdmara. Minden hite, biztos
kutyahite, s6tét kis lelkének minden nyugalma
megrendiilt. Oh, hiszen minden hite, minden
nyugalma az Isten, a Gazda arnyaban kupor-
gott. Ha idegen gazdak, idegen istenek bantot-
t4k : mit banta? ... Csaholdsai kiugraltak, ha-
rapasai kivakkantak. De lelke benne iilt nyu-
godtan, mint egy erds varban, a biztos arnyék-
ban, mely valahonnan a lathatatlanb6l mindig
red esett. Ez a biztos arnyék a Gazda ole volt,
az Isten Ole, amely most hirtelen kiejtette vé-
delmébdl. Az arnyék megrendiilt, s ez az Uni-
verzum megrendiilése volt. Maga az Isten valt
ellenséggé! Meleg ol helyett hideg kovon lt
mar. A kéz, mely véds és tartd kéz volt, iitle-
gelé6 kéz lett. Mi tortént? Sotétbe borult a
vilag a kis kutyalélekben. Minden elstillyedt !

Csak régi emlékek villantak 61, s6tét kutya-
emlékek, kutyapercek, torténelemel6tti idék-
bél, mikor még nem ismerte a Nagy Szabalyt :
be nem szennyezni az emberbarlangok padldjdt !
Ez a kegyetlen szabaly, melyet azéta elfoga-
dott, mint az engedelmesség és dnmegadas egy
kinos, de alapvet§ prébajat, valamikor érthe-
tetlen, sotét, 1azité rejtelem volt szamara. Meny-
nyi iszonyl és artatlan lakolas: mikor gyenge
kolyokszervezete, Oszi felhiilés a hideg kovon
és a Nagy Szabaly nemtudédsa vagy nemértése
a kétségbeesés mindenneldacolasat koltotték fel
benne. Ez a dac, kétségbeesés, elkeseredés

8*
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ébredt fol most ujra. Egyediil volt az egész
vilagon, egyediil az Isten ellen! Latni sem
akarta a Gazdat, a Gazda hazat és az Isten
kertjét.

Kis zoldkertes nyaralohazban tortént ez,
a kert a haz el6tt pompazott, a haz mogétt
pedig, a mészpotyogtatéd tiizfal aljan arok hor-
padt, sotét, bozétos arok, egy sliri mogyoré-
bokor alatt, puffogé bogydju cserjékkel, vad
orgonaval, akaccal benéve. Embernek nem lenne
ez rejtekhely, de a kiskutyat elfedte négyszeresen,
tiiskés agak s levelek raborultak, itt egyediil
volt, a Gazda meg nem latta. Erre a gyaszos
helyre menekiilt az elkeseredett allatka s leiilt
a bokrok alatt, mint a Dac és Elhagyottsag
néma szobra, mint aki nem akar mar tudni a
vilagrél s nem akarja, hogy a vilag tudjon
rola. Itt iilt a kis remete, mint egy vad kutya-
klastromban, fehér és néma karthauzi, nem egy-
szer, hanem sokszor, valahanyszor a kérlelhe-
tetlen és értelmetlen Ostor sujtott le bdrére,
vagta ronggya hitét és nyugalmat, s iitlegeivel
kikozositette nyomorult életét a nagy titkos
Rendbél, melyet a Gazda keze intéz, vér-
lazité hidegséggel s kegyetlen és rejtett bol-
csességgel.

E sotét arokban kiviil volt a Renden és
vilagon, mint konok szam(izétt, mint poklokra
hajitott Lucifer. Itt megvethette labait a dac!
Itt még enni se kért: a lazadas legkétségbe-
esettebb formaja. Komor éhsége betoltotte a
Dac-Arkot. Gonosz kéjjel hallotta messzirél a
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hivasokat, melyek nevén szélitottak. Gyonyor-
kodott abban, hogy hidba keresik : tragikus
Coriolan, a vildg Osszes kolbaszaiért sem jott
volna el§!

A gyerekek talaltak itt tobbszor; és kés6bb
aztan, ha verés utan nyomta'anul eltlint, mar
tudtak, hol keressék. Ok nagyszer{ien mulat-
tak a kis fenevad eredeti dacoskodasan, el is
nevezték a buvohelyét, fontos pontja lett kin-
cses szigetiik titkos térképének. Iddnként fel-
fedezd utat tettek oda; egyszer egy labdajukat
is ott talaltdk meg, rég kiszaradt csontok és
Osszeragott fadarabok kozt, amiket a kutya
apranként odahordott. A gyerekek kicsit bar-
bar széval nevezték el ezt a helyet, azon a ha-
nyag keveréknyelven, amit a levegbvel szivnak
magukba : igy lett a neve Trucclyuk.

Tehat: a kutya megneheztel ... s elblu a
»Trucclyukbae.

Micsoda &si, mélyr6lhozott Oszton ez az
elhuzédas, ez a kiilonvalas, ez a tiinteté egyediil-
maradas a megrendiilésben, az elkeseredésben,
a dacban? Micsoda erés gyokerei villannak itt
el6 emberi dolgoknak, amikrél talan nem is
gondolja senki, hogy ilyen erds, allati gyokereik
vannak ! Hogy ezek a mély gydkerek mar az
allatban is ily kétségbeesetten, noha egyelSre
még rettenetes sotétségben, kapaszkodnak a
messze, rejtelmes melegségli Igazsag, Ertelem
és Szeretet felé . ..

Ennek az ostoba allatkanak oOsztdéne meg-
van az emberben is: kiilondsen abban az em-
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berben, akinek életét még a zsengébb Osztdnok
vezetik ... A gyerekek magukra ismerhettek
benne. Nem szoktak-e 6k is verés utan, ha
igazsagtalannak s kegyetlennek érzik a bantal-
mat, a sarokba allni és »truccolni«? Mennyi
strucclyuk« van az emberi vildgban! Hadd
arulom el most mar, hisz tgyis hidba tagadnam,
hogy ez az elbeszélés tulajdonképpen értekezés,
s nem is &llatokrél szél, hanem emberekrdl.
Ha tovabb nyulhatna, talan filolégiai tanulmany
lenne bel6le. Mily gazdag téma egy filolégusnak !
Valami magasabbrendd filolégusnak, aki ku-
tatasaival az emberi lélek 6rék egyformasigara,
erkolesi érzésének Osztoni alapjaira tudna vila-
got vetni. ..

Gyermeki és asszonyi torténeteket asnék 6l.

Visszatérnék az 6smondak sokat-elarulé naiv-
sagaihoz, keresztiilbongészném a régi és népi
kolteményeket. Példaul follapoznam az indus
eposz hires lapjait :

Dasharatha kirdlynak két felesége volt. . .
vagy taldn hdrom is. ..

S Dasharatha utédjdvd tette a fidt, Rdamadt,
kit Kanshalya kirdlyné sziilt neki.

De a madasik kirdlyné, Kaikeyi, Bharatinak
anyja, zokon vette ezt, s bevonult a Harag-szo-
bdba . . .

Letépte ékszereit és szépruhdit : levetette ma-
gdt a Harag-szoba padldjdra és kebleit tépve zo-
kogott.



119

Es a kirdly s az egész udvar tudta jél, hogy
egy kirdlyné csak akkor megy a Harag-szobdba,
ha sulyos bdntalom érte szivét. ..

» Anger-chamber« — igy nevezik a Ramaydna
angol forditasai az 6indus »trucclyukat«. Harag-
szoba . . .

S itt sem alinék meg ... ha filolégus vol-
nék. Filolégidm A4troplilne a szazadokon s be-
nézne tan egy parizsi rokoké-boudoirba is, egy
szép précieuse titkos szaldénjaba, ahova csak a
sziv meghittjei, a confidente, a lelki tanacsadé
gavallér-abbé és a valdésagos ami de coeur 1ép-
hettek ; s ahol a szép hdlgy &jultan hever illat-
szeres {ivegcséje mellett, az ideggores utan, mikor
a durva férj fukarsidga elkeseritette. Talan be
se nézne: illenék-e a komoly tudomanyhoz
frivol titkok utdn leselkedni? Bergeret ar disz-
kréten lelilne az ajtéo mellett, a selyemfotelben.
Mosolyogna és elgondolkodna, az aranyozott
volutahoz hajtva nyugodt oreg fejét. Minek
leselkedni? Egy szé elég, hogy elt{inédjon rajta
és sok mindent megtudjon belble... Boudoir
— nem a bouder igébll szarmazik ez? S bouder
nem annyit jelent, mint »duzzogni«? Olvastam

régi magyar regényeket — talan Joékainal is
eléfordul ez — ahol a boudoirt »duzzodanake

hivjak. Szérél széra »duzzogé-szobat« jelent :
anger-chambert.

Oh asszony, gyermek, &si Oszton, aruld
allatka! Ki fogja megirni egyszer a tanul-
manyt: »A {trucclyukidl, a kolostoron dt, a



120

boudoirig«? Merthisz a kolostor is épily trucc-
lyuk volt, legalabbis nagyon sokaknak, ezer
és ezer elkeseredett régi léleknek. S nemcsak
gyenge ndék, hanem komoly férfiak, sét tgyne-
vezett nagy emberek szivének is. Fessétek meg
Otodik Karolyt, amint a trucclyukba vonul!

Es mi mas még maga a Pokol is, mint
egy meleg és sOtét anger-chamber, a legszebb
és legbiiszkébb angyalnak ? Az elkeseredett és
lazadé angyalnak trucclyuka, akibél a vilag da-
col6 kutyaja lett!



EGY BIZTOS NYAR

Igaz torténet

Ma is bizonyos ddbbenéssel gondolok ra.
Pedig mar eltelt egynéhany hét, szép nyari
hetek, elsé fellélekzés egy hajszas tél utan, els6
belemelegedés a maganos munka gondolataba,
mely itt vart ezen a dombtetén, ebben a kis
nyari hazban, ahol az i{régép billentydit {itém.

Meg kell mar irnom ; talan akkor mingyart
kellett volna; azéta folyton a lelkemen il.

Nyaralas el6tt sok a haziasszony gondja és
nehézsége. A nevelSkisasszonyunk hfitelen lett,
nem akart kijonni velink a hegyre. Valaki azt
mondta a feleségemnek:

— Mért nem veszel egy szegény durileanyt
nyarra a gyerek mellé? Ez a legjobb, legolcsébb,
kiprébalt. Hirdesd a radiéban, vagy akarhol.
Egész bizonyosan fog akadni, aki nagy érommel
elmegy veletek, a szép nyaralasért, ellatasért,
jélevegé’ért.

Oh nyar, jélevegd, dus falusi asztal, mezdk,
hegyek, erd6k! A feleségemnek eszébe jutott
a lanykora, régi nyarak sugaras emlékei s el-



122

szorult a szive azokon a szegény urileanyokon,
akiket az egészségtelen varcs fullatag bortone
tart fogva.

— Milyen j6 gondolat! Csakhogy... —
Ez a csakhogy manapsag tébbnyire ott setten-
kedik a jé gondolatok mogott. Minden rosszab-
bul megy, a magyar ir6 ma sokkal kevesebbet
keres, mint azel6tt. ..

— Tulajdonképpen ... én arra gondoltam,
hogy erre a nyarra most egy pesztonka is meg-
teszi ...

— Ugyan, dragam, hisz ez még sokkal
olcs6bb ! Ez eljon nektek a puszta ellatasért;
megtérited az Utikoltségét, helyetek van elég,
adsz neki egy kiilon szobacskat s egész nap
a kertben: boldog lesz!

En minderr6l nem igen vettem tudomast,
nagyon sok dolgom volt akkoriban s kissé
kabultan htzédtam szobamba egy félorai pihe-
nére abban a koradélutiani 6rabsn, amikor a
radié demokratikus kiirtjei s kagyléi egy vilag-
varoson s egy vilagtél-elmaradt orszagon ke-
resztiil szadz meg szaz szegény, éhes, szomjas,
fulladozé leanyka fiilébe {ivoltotték a parszavas
hirdetést, amit a szomszéd szobaban fogalmazott
meg a gondoskodd, kisérletezd asszony.

Lehevertem, de egyszerre megszolalt a telefén,
ez az €lesszavl haziorddg, a pesti lakasok réme és
héhéra. Az én hazam nem »az én varame itt.

Izgatott ndéi hang kérte a feleségemet. S
8 azonnal tudta, mirél van szé.

— Maris? — kialtott, s bizalmatlanul vette
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at a kagylot. — Nincs két perce, hogy az annonce
elhangzott. Valaki a radiétolesértél azon-nyom-
ban telefénhoz szaladt. Nem fogok beugrani az
els6 élelmesnek.

— Kérem, jojjon el személyesen ... Mégis
elébb latnom kell... — mondta a kagyléba,
kissé védekezd hangon, és tizszer is. Mindig
nehezen hagyja abba a telefonozast, nem mintha
sokat szeretne beszélni, de nem akar udvariatlan
lenni a masik féllel szemben. S most ez a masik
1él véghetetlen volt: mintha életét kotné, hogy
mindent elmondjon magarol, hogy kedvezs vara-
kozast ko&ltson személye irant. ..

J6jjon el személyesen? ... Es hatha addig
massal toltik be. ..

Végre elbucstuzott. De abban a pillanatban
0jbol megszélalt a csengd.

— Kérem, a radidéban hallottam ... —
kezdte hadarni egy félénk és elszant hang.
Evvel mar kissé rovidebben beszélt a feleségem ;
hanem alighogy letette a kagylét, harmadik
jelentkezett. Es nyomaban negyedik s 6tddik.
El sem mehetett a teleféntdl ; s mialatt az 6t6-
dikkel beszélt, az eldszobaajténal csongettek.

Egy sapadt, kedvesarct serdiilélany allt
a telefonoz6 el6tt, pihegve, mint egy dobogé
sziv. Félénk pillantasokkal lesett 6l s minden
nyajas intésre sem mert leiilni.

— Itt lakom a kozelben, és hallottam a
radi6t, és gondoltam, rdgtén jovok, hogy meg
ne el6zzenek — dadogta naivan.

De végig se mondhatta a mondatot; megint
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megsz6lalt a telefén. Es nyomban az ajténal
is 1jbdl csongettek.

Most mar én mentem a telefénhoz. A fele-
ségemet a jovevények foglaltak le. Es én elha-
taroztam, hogy erélyes leszek. Minden djabb
jelentkez8 csak Ujabb nehézséget okoz a valasz-
tasban. A feleségem Ugyis oly nehezen dont
ilyenekben. Elég, aki személyesen jon el. A
telefonozdkat le kell kapcsolni. Prébaltam azt
mondani, hogy az allas mar be van toltve.

De a remémykeds, kétségbeesett hangok,
amik felémszliremkedtek a messzeségbdl, tel-
jesen lefegyvereztek.

— Csak a cimet tessék legalabb fdlirni —
konyorgott valamennyi. — Hatha mégis. ..

El akartam Oket ijeszteni; hangstlyozottan
kérdeztem, jol értették-e meg a hirdetést?

— Az nem is allas, és fizetés nélkiil van.

Oh igen, nagyon jdl értették, fizetés nélkiil.

— De egy hegyen van, tavol a varostdl
és bizony nincs meg minden modern kényelem...

— Oh nekem nincsenek igényeim, s szive-
sen segitek a hazimunkaban is!

Egy B-listas tisztvisel6 ajanlta a lanyat:
ez kiilonosen aldzatos és konyorgd volt. Majd
egy régi ismerésom hivott f6l. Megoriiltem,
hogy mas tigyr6l van sz6: de a régi-ismerGs
is csak erre az »allasra« protezsalt valakit.

— Nem is 4allas: csak egy nyarrdl van szé
— mondtam a legkdzelebbinek. De rogtén érez-
tem a hangja csuklasan, hogy egy nyar, egy biz-
tositott nyar, valdésagos életremény neki.



125

Ezalatt a feleségem koriil is tartott az ost-
rom. A cseng8 egyre szolt; az elGszoba tele
volt varakozokkal, kik ellenségesen méregették
egymast ; sét a folyosén is alltak. Mar a haz-
mesternek is foltlint a dolog. A feleségem azt
sem tudta, hol a feje. Fiatalok jottek, szép és
rokonszenves teremtések, szerények és intelli-
genszk, szegényesek és jololtozottek. Olykor
felting jololtozottek. Egyik az angcelkisasszo-
nyoknal végzett; masik tobb nyelvet tudott;
harmadik egy kegyelmes asszony ajanlélevelével
jott. De mindannyian szerették a gyermeket
és a szabad természetet s egyiknek sem voltak
igényei.

Mind boldog volt, ha folirtak a cimét, vagy
ép engedélyt kapott, hogy masnap ismét jelent-
kezzék.

A feleségem a legelsé felé hajlott, de a for-
gatagban nem tudott valasztani s a dontést
masnapra hagyta. Némelyiknek akik kevésbbé
tetszettek neki, mégis azt mondta, hogy mar
dontott. Ezek meghaté jelenetek voltak. Min-
den masodik sirva fakadt.

— En mindenhova késén jévok — panasz-
kodott egy kis nyépic széke. — Mindenhol
éppen eléttem toltik be.

Az egyik néhany szal rézsat nyujtott at,
artatlan vesztegetésiil, s egészen meghatotta a
feleségemet. Sok az anyijaval jott, s az anyakat
nehéz volt lerazni. LegtSbbnyire valésagos tri-
asszonyok voltak, valamikor j6 poziciéju férjjel,
aki jelenleg allds nélkiil all; kozos ismer6sckre



126

tudtak hivatkozni. A kislany jél beszél németiil,
franciaul.

— Arra nincsen sziikség. A gyerek tudjon
el8sz6r magyarul . . .

— Oh, az én lényom mindent elvégez, bar-
mely munkat vallal — visszakozott ijedten az
anya, nehogy tal-igényesnek véljék. Ingyen-
cselédnek hajlandé lett volna a lanyat oda-
adni. — Ma nem gy van, kérem, mint azel6tt...

A feleségem mar teljesen kimeriilt s Kije-
lentette, hogy nem fogad tobbet. A csengé
azonban még egyre szélt. A jelentkezdk hosz-
szasan érveltek a szobaldnnyal, elmondtak neki
életiik folyésat, faggattak, iparkodtak meg-
nyerni, megvesztegetni. A telefonon most a
kilépé nevelkisasszony utasitotta el a jeldl-
teket. O legalabb hideg és kegyetlen tudott
lenni. A hajsza még masnap is tovabb folyt.
Lakasunk valdsdgos megszallas alatt allt. Le
kellett szerelni a csengdt, hogy egyaltalan dol-
gozhassak. A szomszédok nem tudtak elképzelni,
mi torténik nalunk.

Délutanig megkezd8dott a levéljaras is. A
postas a rendes paksamétan kiviil vagy har-
minc szokatlan fajta levelet hozott, a feleségem-
nek cimezve, szép kalligrafias iskolaslany-iras-
sal, vagy ligyetleniil rakott betlikkel, naiv he-
lyesirasi hibakkal. Kozibitk maés, folényesebb
irast sorok vegyililtek, ritkan megszo6lalé isme-
r6sok levelei, akik valamely ajanlkozé érdeké-
ben irtak. De rokonszenvesebbek voltak maguk-
nak a naiv ajanlkozéknak irasai, akiket senki
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sem protezsalt. Onkénytelen lira sz6lt ezekbdl
a levelekbdl ; mind csupa séhaj volt, meghatd,
balgatag, vidéki lanyséhaj, flilledt varoskak nyo-
mott hazaibdél, mennyi nyomor, szomjusiag és
reménytelenség, rab madarkdk gyamoltalan
szarnycsapkodasa !

— Borzaszté ! — kialtott a feleségem. —
Eletek és sorsok folott kell dontenem !

S az el8szobabdl zokogads hallatszott, mas
hijan a szobalany megért6 kebelébe sirva. Visz-
sza szerettiink volna sirni ra. Mily idéket éliink!
Egy kicsi és mindenképpen takarékos &tlet az
embertarsaink folotti hatalom minden szomoru-
sagat és lelkifurdalasat atéreztette veliink. Mi
lesz ezekkel a szegény, szép, okos, fiatal és lel-
kes teremtésekkel? Ki fogja megallitani valaha
ezt a sok pusztuldast, meggydgyitani ezt a sok
liheg6é szenvedést?

Egy nyar, egy szép nyar, egy biztositott
nydr mar megtaldlt 6rdm és 1j életremény.
Ha tudndk a gazdagok, mily olcsén lehet bol-
dogga tenni valakit !



KET FANTAZIA

[
A Kristéf-darazsak

Meglehet8sen jaratlan vagyok a természet
tudomanyaiban s habozva mondom el ezt a
kiilonos torténetet: de talan hozzaérték kioko-
sodhatnak bel6le. Szemlatomy Kristéf egyike
volt azoknak a furcsa magantudésoknak, akik-
nek a faja nem ritka nalunk a vidéken. M. va-
rosban lakott, gazdag embernek latszott s egye-
dil rejtelmes kisérleteivel foglalkozott. Olykor
megjelent Herman Otténal s félnapokig eldis-
putalt vele; de lényegesebb kutatidsairél csak
nekem beszélt, talan restellve azoknak fantasz-
tikus karakterét a jézan magyar tudds el6tt.
En maig se tudom, mennyiben lehettek komo-
lyak. Egyszer voltam a kertjében, melyet ma-
gas fal védett s azon is tulnové slrd novények
tiiskés szovedéke. Szinte megszédiiltem a fojtd
illattél s kaprazott a szemem, mert a levegd-
ben ezer meg ezer novénypehely, virdg, a buja
vegetaciénak zo6ld, fehér és tarka rongyai, s
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majd Ggy rémlett, hogy egész kis palantak,
gyokerestiil keringtek, cikaztak a konnyd szél-
lel 6ssze-vissza, mintha maga a kert is forogna
valami titkos orvényben. Err6l mar régebben
is hallottam valamit; mert bar az egész kerin-
gés meglehet8s alacsonyan maradt, mégis gyak-
ran hulltak a falon kiviil is a szomszéd telkekre
a Szemlatomy kertjébdl szabadult novények s
viragok, hullté helylikben sokszor megfoganva,
majd ismét eltlinve. S rege volt, hogy a Szem-
latomy viragai élnek és ropiilni tudnak, mint
a madarak. Meg is kérdeztem tdle:

— Hogy all ez? — s § azt er8sgette, hogy
van a dologban némi igazsag; mert a viragok
érz8képességét mesterségesen fejlesztve, primi-
tiv idegzetlikben a szabad mozgds valamely
csirai gerjedtek : gyokeriikk konnyen és magatol
foldbetapadt, ahol leestek, valésiggal talpra-
allitva magukat; s viszont kdnnyen ki is ran-
tottdk azt, valami embrionalis vagyakozasban,
hogy a legkisebb szell6t felhasznalva, unott
helyiiket megvaltoztassidk. Ugy mondom el,
ahogy laikus eszemmel értettem.

De a rovarokkal is kisérletezett Szemlatomy,
tovabbfolytatva a népszeri Fabre némely ku-
tatasat. Els6sorban itt is az érzéképességet
nyomozta. Ha pillangd néstényét viszed ma-
gadhoz és kitarod kerti ablakodat, szobad érak
alatt megtelik ugyanazon pillang6faj pompas
himeinek szazaival, még akkor is, ha az egész
kornyéken ritka faj az, vagy el§ se fordul
mérféldeken beliil. Mi viszi ezeket a messze

Babits: Hatholdas rézsakert. 9
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udvarlokat hatarokon és falvakon keresztiil meg-
érzett parjukhoz? Mi adja tudtul szdmukra
annak létezését? Micsoda érzékszerv vagy Osz-
ton csodadja ez? Ki tudja? Emberi szaglas,
s6t a legkitlin6bb vadaszeb szimata, kozvetlen
kozelbdl nem képes a paranyi pille jelenlétét
konstatalni. Vagy tomott iivegfallal zarhatod el
az allatkat, mely lehelletnyi illatot sem bocsat
keresztiil : az eredmény mégis ugyanaz lesz.
Szemlatomy tobbszor allitotta, hogy nyoma-
ban van annak a hatodik érzéknek, mely e kicsi
s mégis oly tokéletes 1ényekben miikodik. Igaz-e?
Nem tudom; csak azt mondhatom el, amit
tapasztaltam. Egy nap alkonyatfelé varatlan
léptem be kapujan s kiilonos zligids és bulgas
allitott meg. A zaj a laboratérium ab'akabol
jott, s odanézve a tart ablakon at valami oérias
kopiifélét lattam, egész feliiletében sfirlin be-
fedve ratapadt, darazshoz hasonlé bogarak nyiizs-
g6 ezreivel, tgyhogy nem maradt egy centimé-
ternyi helye csupaszon. Riaszté latvany volt,
mert maga a nagy kopii is mintha mozgott
volna s a szarnyas bogarak kabulatos zugasa-
nak gazdag Aarnyalataib6l nem hianyzott az
emberi kétségbeesés sikoltadsdhoz hasonlé akkord
sem. Eszrevehettem volna, — utdlag ragondolva
jél latom — hogy a rejtelmes kopii, tavolrél
ahogy az ablakbdl latszott, egy kovér emberi
alak fels6testére és fejére emlékeztet; fanta-
zidmban Ggy all, mint valami hemzsegd eleven
szobor. De akkor nem tudtam gondolkozni,
a tolongé darazsak s folyvast ropkodd viragok
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amulataban; s annal kevésbbé, mert egyszerre
a kert fel6l és egész felh6vel valami ismeretlen
nagy fehér virag csillagzé tomérdeke szallt egye-
nest felém, oly illattal csapva meg orromat,
melyet alig tudtam elviselni. Kiilonds 0Ossze-
tartasban kozeledtek, mint egy fehérlé galamb-
raj — vad virdghadsereg — s amint me gjelentek
az orids kopiit ellepé darazsak hirtelen és nagy
csapatokban levaltak onnan s fele]uk csapodtak
mintegy 0Gj vagy forgatagaban, még és még egy
csapat s a virdgok hirtelen visszaver6dve meg-
kavarodtak s egy szélfordulatra egyetlen felleg-
ben atcsaptak a falon, maguk utadn vonva a
darazsak zsongd tomegét, fejem folott, ugyhogy
egy-egy nedves szirom, egy-egy bizsergé darazs-
test, hidegen s zendiilve arcomnak iit6dott.

Rémiilten tantorodtam hatra s becsapva az
ajtét magam utan, elfutottam az eleven kert-
bdl, anélkiil, hogy gazdajahoz bekopogtam volna.
Este azonban, megszokott vendéglémben, fol-
keresett Szemlatomy Kristéf. Rendkiviil sapadt
volt, borotvalatlan és s6moérjes; mintha dagadt
is lett volna az arca. Nagy teste lihegve csuklott
le a székbe s tikkadtan o©ntdtte magaba a sort.

— A Kiristof-darazsak | — horogte — szen-
zacids kisérletek ! Zignak a biidosck — tette
hozza, s hessegeté mozdulatot csindlt a fiilei
mellett mind a két kezével.

Hirtelen elmondtam, amit lattam.

Uj horgés felelt.

— A Kiristéf-darazsak ! Igy fogjak hivni
az én nevemrdl. Fehérhasuak, fulanktalanok.

g%
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Maga Ggyse jegyezné meg a latin neviiket. De
ezentul : Kristéf-darazsak. Fene egye O&ket!

S ismét a hessegeté mozdulat.

— A néstény ivarvaladékaval experimen-
taltam. Azt megérzik a kutyak hat mérfold-
r6l — de nem a szagarél. Egészen bizonyos.
Latta azt a biidos viragot, azt a nagy fehér
viragot — ami egyfajta Dafura. Azt erls szaga
dacara csak egész kozelrSl konstataljak. Ha-
nem — falank dogok !

Homlokat f6lhGzta, ujjat fdlemelte; de
egyszerre megint a fiiléhez kapott, szinte va-
lami rémiilet kifejezésével. Majd, kissé meg-
nyugodva, folytatta :

— Falank dogok! Ez volt a szerencsém.
Az evés, ugy latszik, fontosabb nekik a sze-
relemnél. Amint megérzik a nagy biidos vira-
got, nem keresik tovabb a ndstényt, akiért
mérfoldekre jottek ... Otthagyjak Helenat, és
usgyé! mézet zabalni! Ez volt a szerencsém.

Kérdd tekintetemre hirtelen fdlnevetett.

— No persze ! Az, amit maga 6rias kopiinek
nézett, az én voltam. En voltam — a néstény,
én voltam Heléna, én a nagy szerelem. Min-
dennek az a nyomorult mosdéviz az oka. Egész
félfiird6ket csinaltam, ebben a hdségben, ott
a laboratériumban: és a vizbe ugy latszik,
belecsoppent valami abbél az oldatbél, ami
imperceptibilis mennyiségben a néstény ivar-
valadékat tartalmazta. Ezeknek a dogdknek
nem volt az imperceptibilis. Oh, micsoda zlgas!
nem akar vége lenni. Az ember megsiiketiil.
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Idegesen folugrott s latszott rajta, hogy
kétségbeesett onuralommal tud csak visszaiilni.

— Nem ijedtem meg, — folytatta — mert
tudtam, hogy csipni nem tudnak. De borzasztd
volt — rettenetes volt. S a legrosszabb ez a

bizsergés, ami a testemben maradt. Viszket, a
lelkemig viszket. Azok a virdgok mentettek
meg !

S kozelebb hajolt hozzam.

— Tudja, ugy rémlik néha, hogy kész-
akarva jottek — segitségiil jottek. Valami titok
van itt — az egészben. Azok a darazsak is —
hogy érezhetik meg — ? Es, tudja...

Itt folhajtotta a sort és megint legyintett
a fiile mellett.

— Valami kiilonos érzés — amit nem merek
elmondani. Az a sok dardzs mind szerelmes
volt — a vagy hajtotta mind. En megcsaltam
Sket — Ggy jottek ram. A rovarok vagya omlott
koriil engem; az a titokzatos, nylizsgs, vak
szenvedély. Minden porcikdm — a szemem —
az orrom — a fiillem — még a szajam is tele,
amint kiadltani akartam. O! A karom zsibbadt
volt, mintha meg lett volna kotve. Haléban!
Es ez mind a Rovarok Szerelme. Az bizsereg
bennem, az zug a flilemben. Bennem maradt!

— Megértem, — nyugtattam, s 8 kezemre
tette a kezét.

— Rettenetes dolgokat érzek — vagyakat
— nem merem elmondani. A pérusaim ugral-
nak : a sejtjeim hemzsegnek — parzanak. Nem
érzi? Tudom, hogy rogeszme, megszabadulok-e
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valaha téle? Adjon legalabb szallast ma éjjelre,
nem alhatom otthon. ..

A keze valdban ugralt a tenyerem alatt, s
én hazavezettem. Reggel elvalt télem s azéta
csak egyszer lattam még — az uszodaban.
Lesovanyodott, ideges volt, folyton hessegetett
a kezével, idvozlésemet idegen moédjara viszo-
nozta s az oOngyilkos mohodsagaval ugrott be
a vizbe. De nem lett ongyilkos — noha nem
sokaig élt azutan. Halalardl nem tudok koze-
lebbit. Az m....i temetében egyszer rabukkan-
tam a felirasra:

Dr. Szemldtomy Kristéf, élt 55 évet.

A sir csupa virdg volt és csupa illat: rog-
ton megismertem az Orids Dafurdf. Es dara-
zsak rajzottdk koriil, kabit6 zsongassal: Kris-
téf-darazsak !

II.
A »kutyaq

A »kutyavale el6szor még a haboru alatt
talalkoztam. Iszonyu fejfajasrél panaszkodott:
a szagok bantottak. A vendéglék ajtajain ki-
tédulé ételszagok, az automobilok biize az uccan,
s6t a varos csatornakba-rejtett szennyének alat-
tomosan mindent athatd, de senkitél sem érzett
illata minden idegét folzaklattak s haldészobaja
legbens6bb rejtekéig ildozték. Keservesen at-
kozta a habord kényszerét, mely fogva tartotta
Budapesten.
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— Higgye el, mar az 6ngyilkossag kérnyékez.

— De hat mi baja voltakép?

— Tudom én? Mar gyerekkoromban kez-
dédott... Ugy érzem a szagokat mint egy
kutya! Ha kilitottiik a labdat a bokrok kozé,
én ratalaltam a szag utan — mert éreztem rajta
a kezek szagat.

— Beteges fejlettsége az érzékszervnek?

— Tobb. Valami &si van benne, valami
allati . . . .

— Atavimus?

— Olyasmi. Soha senkinek a familiambdl
nem volt ilyen baja — énrajtam iitott ki. De
van egy hagyomanyunk, hogy egyik dédapam
farkasember lett volna — tudja, mi az?

Ranéztem a kiilonds emberre s megfigyel-
tem orra cimpainak feltliné duzzadtsagat s egész
arcanak ideges fesziiltségét.

— S azel6tt is igy szenvedett miatta?

— Képzelheti. Ereztem az ételen a szakacs-
né izzatag bérének szagat, és a kiteritett halot-
ton a kezd6dd hullaszagot. Es még az elevene-
ken miket éreztem — a sajat anyamon! rémes.

Tétova mozdulattal simitotta végig homlokat.

— De néha foldéntali kéjeket is adott ez
— tette hozza, ahogy valami szégyellett igazsa-
got vall meg az ember.

Majd jatszani kezdett, egy zsebkendét adott,
hogy rejtsem el a szobaban. Csalhatatlanul
megtalalta.

— Mért nem megy detektivnek? — kérdez-
tem tréfasan.



— Tan rend6rkutyanak? — felelte keserfien.
— Vagy mutogathatnam is magamat. Meg
tudnék élni az orrombdél. Ha ugyan érdemes
lenne nekem élni egyaltalan !

— Hatha még meggydgyul — vigasztaltam.

— Gondolja? Példaul valami nagyfokud hu-
ruttol elveszteném a szagléérzékemet ... Egyet-
len megoldas. Ha mar nem lehet »szagmente-
siteni« az egész vilagot, sem az orrot behinyni,
mint a szemet. Oh! nekem még az alvas sem
pihenés: még almomban is szagokat almodok ...

Kés6bb mégis hallottam, hogy kiilénds szag-
lasanak hasznat vette a harctéren, ahova maga
kérezkedett, bizonnyal kétségbeesett nyugtalan-
sagtél hajtva ; azt mondjak, szdmos nagyértéki
folderité szolgélatot teljesitett. Kilométerekrdl
megérezte az elrejtett {litegek puskaporszagat,
vagy a bozétban bujkald kémet. En csak a
habort utan jottem megint Ossze vele s akkor
egészen megvaltozottnak latszott: arca csupa
ragyogas, tagult orrcimpai remegtek mint szar-
nyak vagy vitorlak, friss szélben, s nem is ta-
gadta, hogy boldog.

— Egy illat tolt be, baratom, egy illat;
egy asszony illata, természetesen, aki a felesé-
gem. Oh milyen édes, tiszta, sugaras illat!
behtinyt szemmel megismerném zordon tave-
lokbdl, és kovetném mint nyomot a kutya,
utakon és uttalanokon at — aminthogy kovet-
tem is, mert Ugy taldltam &t, az illata nyoman,
és belészerettem, miel6tt képét lattam vagy a
hangjat hallottam volna. Oh milyen megnyug-
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tato, szent, balzsamos illat! nem mint ezeké a

lihegd, szennyes néstényeké! — s az elSkeld,
déli uccan nylizsg6 nékre mutatott; — de

olyan az ¢ illata, baratom, hogy a vildg min-
den b{izét és parfémét megbocsatom érte. Azédta
ebben az illatban élek és senki sem fog tobbet
engem latni, mert elzarkézom ezzel az Illattal ;
veszek egy birtokot, épitek egy kastélyt —
mondta, nem {ires abrandot beszélve, mert hi-
szen gazdag volt.

Annyira ment nagy boldogsagadban, hogy
meghivott engem ebbe a kastélyba, az Illat
kastélyaba. Koriilményeim nem engedték, hogy
meghivasanak hamarosan eleget tegyek s leg-
nagyobb meglepetéssmre egy este és alig néhany
hénap mulva & allitott be hozzam, de ugy,
hogy megint alig ismertem ra. Lihegve és
heviilten rogyott le egy székre; riadtan til-
takozott, mikor konyakot akartam tolteni neki,
mert nem allhatta az alkohol szagat, melyet a
zart szekrénybdl kiérzett.

— Rettenetes dolog tortént velem —
mondta. S aztdn a konyakra célozva: —

Ez, ez a szag volt az, ugyanaz a szag! — Cim-
pai ijesztéen dagadtak, mint a vadallaté s a
szeme vérben forgott. — Embert oltem! —
kialtotta.

Rémiilve kértem magyarazatot, mintegy
megborzadva zihalé orrlyukaitél, melyek mintha
a vér illatat lehellték volna.

— Egy szag, — nydgte — egy idegen
szag a szobadban ... az § szobajaban... ide-
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gen férfi szaga, egészen gydnge konyak-lehellet-
tel : amit 6n meg se érzett volna, de én éreztem,
éreztem ! »Ki jart nalad?« »Oh, a kis féltékeny !«
»Erzem a lehelletét.« »Es mi kdze hozza?«
Tudhattam volna, hogy csak ingerkedik; s6t
talan tudtam is: de nem voltam én mar a
magamé! Nekem a szag parancsolt és elindul-
tam a szag utan, mint a kutya koveti a szi-
matot, a4t az ajtéon, a kerten, az Gton, az erd$
felé; és amint beértem az erdébe, iszonyu
0sztonok riadoztak bennem, a véreb Osztonei,
aki a vadat kergeti. A lombok eltakartak a
napot s ez olyan volt, mintha valami &salla-
potba hulltam volna vissza, valami rettenetes
Osallapotba! A szag vonzott, égett elSttem,
vakon mentem, nem is tudtam, mit csinélok.
Semmi sem létezett szamomra, csak ez a szag!
Nem voltam féltékeny, nem is gondoltam a
feleségemre, csak a szagra gondoltam s vada-
szatomra. Mert vaddsztam ! s ezer mas szag
kozott az a szag vilagitott, mint az eb el6tt
futé rétvad szére. Végre elértem az embert.
Egyik vadaszom volt, akit magam rendeltem
reggel a feleségemhez, mert hallottam, hogy
szeliditett moékusai vannak s tudtam, hogy
az asszonynak Orbmet szerezne... Minderrdl
tokéletesen elfeledkeztem s a szimat sem em-
lékeztetett a legényre, kit alig ismertem : mert
hiszen én nem igen vettem részt hajtasban s
csak fénylizésbél tartottam a parkot... Mégis
régtén tudhattam volna, ki az s miben all a
dolog? de mar nem gondoltam akkor masra,



139

csak a szagra, a rettenetes, 14zité szimatra,
melyet idaig kovettem s mely minden idege-
met korbacsolta... A legény ijedt haptakba
vagta magat s attél fogva nem emlékszem sem-
mire. Egy kés markolatat éreztem kezemben,
talan az 6 sajat vadaszkését, s csak akkor tér-
tem magamhoz, mikor mar egy élettelen testet
haraptam, téptem, martam, szaggattam, mint
a kutya a vérszagd zsdkmanyt, vagy a barlang
vadja az idegen himet.



HAZASPAR, GADOROSON
Pétlék a »Halalfiai«-hoz

1.

Tardits, az oreg orvos, épp borat hajtotta fol,
mikor egy ligyes cselédlany nyitott be az ajtoén.

— A tekintetes asszony kéreti, tessék at-
menni vacsora utan, mert rosszul érzi magat.

Az orvos szeme megakadt a leany formain;
Ujabban, vén létére, nagyonis észrevette az ilyes-
mit. Gizella, a névére, sietett felelni helyette.

— Eredj és mondd, hogy a doktor ur min-
gyart ott lesz.

— Ki volt ez? — kérdezte a doktor.

— A Herczegék cselédje. Tudod, aki a Téth
Angyalt elvette.

— Az is egy hisztérika — mondta Tardits,
csakhogy mondjon valamit. Es kiilénben min-
den nérél, s minden bizonyiték eldtt, ez volt az
intim maganvéleménye.

— Ugyan, Vilmos — tiltakozott Gizella. —
Angyal a legrendesebb asszony egész Gadoroson.
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A doktor maliciézusan nevetett, széles d6co-
géssel.

— No lam, hat ez az idealotok. Aki még a
szogeket is kihuzatja a padlobdl, nagytakaritas-
kor, hogy megfényesitve rakja megint vissza. —
Lassan emelte {6l nehéz testét, kétfelé tordlve
bajszat a szalvétaval. Csopp kedvet sem érzett
a kései beteglatogatasra. Mert ez mar kés§ ora
volt Gadoroson. S a Herczeg Jancsiék haztaja
csakugyan nem tartozott a legkedélyesebbek
kozé. Ambar Jancsi derék és vidam fiq, akit min-
denhol szerettek ... Egy ilyen gyermektelen
hisztérika még a levegdt is megmérgezi. ..

A doktor folyvast dérmogott még, mikézben
feloltéjét széles hatara huzgalta. Gizella ellen-
mondott neki. Egyvégtében beszéltek, nem is
hallgatva egymadsra, hadalldsuk azonnal készen
volt, mint mindig, akarmily targyrdl esett is sz,
s ezt a hadallast tartottak. Gizella az asszonynak
fogta partjat. Par évvel idésebb a férjénél, de
mit szamit ez manapsag? S mit tudni, ki tehet
rola, ha nincs gyerek? Pista kozonséges korhely,
hétprébas lump! Angyal pedig valdsagos »an-
gyal.

— Mar a kardos angyalok fajabél — diiny-
nyogte a doktor, kifordulva az uccara. — Amilyen
Adamot kiverte a paradicsombdl. — Valami
torok paradicsomra gondolt, ahol a hurik szép,
husos cselédek képében toltogetik az idvoziiltek
pipait. De ez csak egészen titkos gondolat volt,
amelyet senkisem mert volna sejteni az Oreg
orvos mindig kimért s kissé félszeg komolysaga
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mogott. Legfeljebb Gizella. De Gizella mindig
minden rosszat foltett a férfiakrél. Gizella maga
is a kardos angyalok soraba tartozott, s a doktor
alapjaban tisztelte ezeket és félt téliik.

Elfogédottan jarkalt e kardos angyalok fukar
vilagdban. Ugyelt az illemre és méltésigara.
Ovatosan tapogatta botjaval a sarat, s ily évato-
san tapogatézott az életben is, noha korat te-
kintve, mar béven lett volna ideje kissé tajéko-
nak tagja volt, s egyszerre keltett tiszteletet és
nevetséget, amint csetlé-botlé nehézkességgel ga-
zolt at a kiilonboz$ arilakasok kiiszébjein, mindig
legalabb haromszor ismételve ismerds és valto-
zatlan mondoékajat :

—- Alaszolgaja, jonapot kivanok, hat hogy
van ilyenkor?

Ezt mondta fiatalnak és oregnek, férfinak
és nének, nagysagosnak és tekintetesnek, s6t
allitdlag még a cselédeknek is. Ezt mondta reggel
és este, nappal mint éjszaka. A Herczegék halé-
szobajaban most éjszaka volt. Tardits alig tudta,
-merrefelé hajlongjon a homalyban. Végre meg-
talalta a keskeny uccacskat, mely a két agy kozott
ugy nyult be az éjjeliszekrények szélességében,
mint tengerszoros két félsziget k6z6tt marvany-
tet6s, tomzsi szirtek ala. Herczegné T6th Angyal
mély arnyékban fekiidt, homlokan nagy turban
Osszecsavart toriilkoz6kbdl. Tompa nydgésekkel
fordult a doktor felé.

— Jaj doktor ur, segitsen rajtam, nagyon
odaig vagyok! Csavard el a lampéat, Vica! —
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emelte fejét a parnarél fajdalmasan. — Nem
mondtam mar, hogy csavard el a lampat? Rette-
netesen hasogat a fény.

— Mar el van csavarva — susogta a begyes
lednyka.

— Ne feleselj, hanem csavard el még jobban.

— Fiist6lni fog.

A szoba maris csupa fiist volt.

— Ne torédj te vele, hogy fiist6lni fog, ha-
nem tedd, amit mondtam.

Tardits megvarta, mig a leany eltavolodott,
aztan megprébalt tiltakozni.

— Ez nem egészséges, nem bizony ... Ak-
kor nem csoda, hogy faj a feje.

Az agy mintha mindenestiil {6ljajdult volna
erre.

— Van nekem okom a fejfajasra, doktor. ..
Eleget gyotornek engem !

—- Ki gyotri?

— Mindenki... Az uram... — Hirtelen
kinyalt a parnak koziil és megérintette Tardits
kovér kezét. — Kedves doktor Gr kérem, mondja
meg az uramnak, hogy ne gyotorjon, mert nagyon
beteg vagyok. ..

— Ugyan mar, dehogy beteg ... — Tardits
egészen el volt képedve. Sohasem képzelte
volna, hogy Jancsi gyotorje az asszonyat. Inkabb
megforditva. Hiszen Jancsi nemcsak kedves, jo
fid volt, hanem mintaférj is. — Mutassa a
nyelvét !

— Az uram nem akarja hinni, hogy beteg
vagyok . .. Latja, itthagy, elmegy a kaszinéba...
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Ha beteg vagyok, nem vagyok hasznalhatd, nem
is kellek . ..

— Asszonyi okoskodas. Vagy hiszi az ura,
hogy beteg, vagy nem hiszi. Ha hiszi. ..

— Nem hiszi! Mondja meg neki, doktor ur,
hogy nagyon, nagyon beteg vagyok !

Zokogva csuklott vissza, megrazkédott egész
testében, hatat forditott a doktornak.

— Mondja, hogy meghalok !

Most egészen elsiillyedt a dunnak kozt, el-
tlnt Tardits el6l. A nagy vastag ember tanacs-
talanul allt az uccacskdban és lihegett, mint
izgalmaban szokott.

— Nonono ... Dehogy mondok én ilyes-
mit... Legyen okos és mutassa a nyelvét...
Nononono.. . .

Ovatosan megérintette a turbanos né vallat,
melyet valami meleg halérékli takart. A halé-
rékli szinte sistergett, mintha villamossag csap at
egy rossz szigetel6n. Tardits visszakapta a kezét,
mint akit iités ért.

— Nononono ... Hogyan gydgyitsam meg,
ha nem hagyja magat megvizsgalni?

Igazat szélva, mindig elfogultsagot érzett,
ha arinét kellett megvizsgalnia. Ez ritkan adé-
dott, mert Gadoroson az urindk igen szemérme-
sek voltak. A haloérékli ritkan keriilt le a testrdl,
legfeljebb végsziikség esetén, s akkor is jelenetek
aran. Tobbnyire azonban ily végsziikségben is
Tardits inkabb Pestre kiildte betegét. Olykor
nehéz lett volna megmondani, & restelli-e jobban
magat, vagy a beteg? Rendesen csak fenyegetés-
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nek hasznalta a vizsgalat rémét, mintha valami
félelmes m{itétrdl lenne sz46. A végén megelégedett
avval, hogy a tiidét meghallgatta, hallgatécsével,
a haléingen at. Most azonban még a pulzushoz
sem fért hozza. Angyal lathatatlan maradt, csak
a kontya csiicske borzaskodott ki a turban arnya-
ban, mint gleccserek alatt egy fekete erdd.

— Legalabb a csukléjat adja oda ... Mégis-
csak meg kell néznem, ha meg akarom gyégyi-
tani...

— Ne gybgyitson meg! Nem akarok meg-
gyégyulni !

— Akkor mért hivatott?

— Azért, hogy mondja meg az uramnak. ..

— Mit mondjak meg?

— Hogy ... hogy nagyon beteg vagyok....

— Ejnye, ejnye . .. Dehat mért ijesztgessem
én az urat? Hiszen még nem is tudom, hogy igazan
beteg-e?

— Latja, hogy milyen beteg vagyok !

— Denikve mi baja?

— Rettenetes migrénem van.

— Az még nem betegség . .. Latom, egy kis
vOrosbort horpintget.

Az éjjeliszekrényre nézett, ahol egy félpohar
sotét gadorosi allt, az otkolonos iivegcse mellett,
mint orvossag.

Babits: Hatholdas riz-akert, 10
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2.

Ez altalanos gyégyszer volt Gadoroson, Tar-
dits maga is rendelte, minden ellen. Ezuttal sem
rosszalta, s a bor kétségteleniil j6 idegcsillapité-
nak bizonyult, mar emlitése is megenyhitette a
helyzetet. T6th Angyal bortermel8k ivadéka volt,
ami egészen kiilon emberfajta; a betegben f&l-
ébredt a sz6lésgazda és haziasszony, aki még fél-
holtan is tudja kotelességét.

— A tavalyibdl . . . egy kortyot, doktor ar!
... Vica, hol vagy? Fuss hamar poharért!...
Ez a lany is mindig akkor nincs itt, mikor sziik-
ség van ra... Talan egy kis piskétaval, marto-
gatva ...

Tardits nem kért a piskétabol, de a bort
szivesen megkdstolta. Lezdttyent a székre az agy
labanal s a poharat a fény felé tartva, vizsgalta
a szoba félhomalyaban. Keskeny csikban villant
a nemesen attetsz6 voOrdsség. Egymas borara
illett kivancsinak lenni, sz8l8sgazdaknak, Gado-
roson.

Tardits homalyosan érezte az élet furcsasa-
gat, amint ott iilt e fiilledt haléban, a lecsavart
lampa fiistos cilindere el6tt csillogtatva a sz616-
hegy huasabél kiszlirt tavalyi napsugarat. Nem
hitt az asszony betegségében, & maga sokkal be-
tegebb volt paciensénél. Tudta, hogy rdkgyanis;
nemrég jart fonn Pesten s megnézette magat.
Valészintileg operalni kell . . . Iparkodott elhesse-
getni a gondolatot; hisz mar a legjobb esetben
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sem élhet nagyon sokaig. Elég sivar volt az élete,
a kiszikkadt aggsz(iz névér mellett, akiért fo6l-
aldozta éveit. Irigyen gondolt mindenkire, akit
otthon hazastars vart, s furcsa tikkadtsag lepte
meg ebben a hazastarsi agyasszobaban. Egy-egy
poharkaval megiszogatni a pacienseknél : ez volt
iidiilése, mert 6 nem pincézett! Nem volt benne
a cimborasagokban, mégcsak nem is tegez8dott
az urakkal. Kiilonc volt és tudésnak tartottak.
Most itt iilt, egy ital vorosbor csillogasidban, s
mig a kortyot szakértéen forgatta nyelve alatt,
lusta szeme Onkényteleniil megpihent a formas
cseléd egészséges testének gombolyl vonalain,
aki a kalyha koriil hajladozott a rembrandti vila-
gitasban.

A koratavaszi csalfa idében a gondos gado-
rosi haziasszonyok még mindig sziikségesnek ta-
laltak fdteni.

— Eredj ki, Vica, mar eleget raktal ra —
mondta a »beteg«. — Mit piszmogsz, bugyuta?
— Most mar nem burkolézott a paplanba, sét
a dunnat is lejjebb csusztatta labdhoz. Homlokan
folfrissitette a turbant egy mosdétalbdl, mely
széken allt el6tte; kéjjel nyomkodta bérére a
hiiset.

— Melegit am ez a kis borocska — kom-
mentalta a doktor. Az itéka fesztelenebbé han-
golta. Félig {6lhuzta nehéz szemhéjait, s lomhan
inteni latszott az ajtd felé, amerre Vica kiment.
»Mire gondol az Oreg?« tiin6dott az asszony.
Aztan hirtelen megértette : Tardits az urdra gon-
dolt és Vicara. .. »Béar ugy volra '« villant meg

To*
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benne egy pillanatra, »legalabb nem gy&torne
engem. De ezt a bugyutat még arra sem lehetne
hasznélni...«— »Jancsi pedig még ehhez is tilon-
tul kényelmes¢, folytatta a gondolatot ... S han-
gosan folnyogott, talan hogy a doktort a hely-
zetre emlékeztesse.

— Persze, persze — morogta ra Tardits.
S buzgén csévalta a fejét, mint valami nehéz
esetnél. — De azért mégis jot tett ez a kis voros-
bor — biztatgatta. — Lam csak, most nyugod-
tabb. — Lassan elévette az 6rajat és hozzakészii-
16d6tt a pulzusolvaséshoz. — Halisten, vége a
bolondéranak — gondolta.

Az asszony azonban hirtelen folemelte ujjat
és az ablak felé hallgatézott. Az uccan ismerSs
lépések hangzottak.

— Jancsi jon! — susogta. A hangja egészen
megvaltozott, gyors lett és izgatott, mint egy
osszeeskiivéé. — Mingyart itt lesz. Ugy-e, doktor
ur, megmondja most neki? Mondja azt, hogy én
nagy beteg vagyok, hogy nem lehet hozzam
nyulni... Mondja, hogy engem kimélni kell...
Ugy mondja meg, hogy szégyelje magat . .. Igen,
vizsgaljon meg, hogy aztan mondhassa, hogy
megallapitotta . ..

Es engedelmesen nyujtotta a csukléjat.

A lépések zaja kozelebb jott, ritmusuk
osszezavarodott a pulzus ritmusaval, s mind
a kett6be beleketyegett az 6raé. Par masod-
percnyi csdnd volt és fesziiltség. A 1épések el-
hangzottak.

— Nem 6! De varja meg, most mar jonnie



149

kell. Most mingyart jonni fog. Mondja neki, hogy
haldlomen vagyok.

A doktor hirtelen féloldédva, lassan nevetni
kezdett, Oregesen, fdlvillanyozottan, s mint aki
rajon a huncutsagra.

— Persze, persze, meg is érdemli, hogy
megijesszitk... Mért jon ilyen késén? Mért
megy el hazulrél, ha a feleségének migrénje
van? Ahelyett hogy &polna és borogatast rakna
a fejére ...

Halkan, g6cogve mulatott ezen, és megint
a pulzus utan nyult, az érat még mindig a kezé-
ben tartva. Az asszony néman fekiidt, vékony
ajkait Osszeszoritotta, csak iitéere felelt az orvos-
nak, valtozatlanul izgatott {itemmel. Minek be-
sz€lni, ugysem tud elmondani semmit! Mondja
tan, hogy 6 nem lesi tiirelmetlen az urat, nem
kivanja, hogy minél el6bb hazajdjjon, épp ellen-
kez6leg? Csak maradjon, csak szérakozzon, leg-
alébb addig sem gy6tri 6t! Egynéhany nap 6ta
megint tlirhetetlen volt a levegd koztiik ...
Jancsival idénként nem lehetett birni... Csak
legalabb beteg volna, sulyos, igazi beteg, akkor
talan megkonydriilne rajta és békén hagyna...
Csak evvel a Tardits doktorral tudnd megértetni
magat! ...

Dehat ez lehetetlen, hogyan is remélhette?
Hiszen még az anyjaval sem tudna beszélni
errdl . ..

Most hirtelen a régi idékre gondolt, illedel-
mes és hazimunkakban eltelt hossz lanysagara,
mely elvette t6le az 6rom izét ; emlékezett, hogy
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félt az orvostdl kicsi koraban, a vilagért sem
akarta engedni, hogy megnézzék a torkat! De-
hat mindenen 4t kell esni, lehetéleg a szokésok
betartasaval és az illedelem megévasaval. Eszébe
jutott, amit az anyja szokott mondani: »az élet
nem arravald, hogy élvezziik, hanem hogy a ko-
telességiinket teljesitsiik.« Most megint oly vég-
teleniil hosszinak t{int {6l el6tte az id6, amig az
orvos vizsgalja, mint akkor: alig birta kivarni,
hogy a csukléjat eleressze.

Végre becsukta 6rajat és visszatette zsebébe.

— Hm...hm...— mondta. — A pulzusa
elég gyors. — Tardits nagy mester volt a fontos-
kodé hiimmogésekben. — Egyszer {6l kellene
menni Pestre és alaposan megvizsgaltatni az
idegallapotat. — Ez csak olyan frazisnak volt
szanva, amit idénként mondani szokott a pa-
cienseinek, s amit sem &, sem azok nem vettek
nagyon komolyan. — No most majd fdlirok vala-
mit és holnapra semmi baja.

Az asszony s6hajtva adta meg magat a sors-
nak. Belatta, hogy nem lehet valtoztatni.

— Menj, Vica, nézd meg, van-e az asztalon
toll és tinta? — rendelkezett, becsongetve a lanyt.
Az élet arravald, hogy a kotelességiinket telje-
sitslik : elsGsorban a haziasszonyi kotelességet.
Mig Vica lomha és ringaté 1épésekkel vezette a
doktort, az ablak alatt is Gjbél 1épések hangzot-
tak ; ezattal csakugyan Jancsi az... Most min-
den kezd8dik Ujra, mintha semmisem tortént
veolna ! ... O Istenem, hat lehet ez? Van asszony,
aki birja ezt? Meddig fognak még igy élni, mi
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lesz ennek a vége? Talan ha gyerekiik volna,
minden maskép volna. Jancsinak lehetetlen meg-
magyarazni, a férfiak csak a kivansagaikra gon-
dolnak. Sohasem fogja megérteni, hogy 6 nem
olyan fajta... hogy vele nem lehet ezt...

Jancsi mar itt is volt, nagy sebbel-lobbal j6tt
be a tornacon, mint mindig, mar messzir8l lehe-
tett hallani a lelkendezését.

— Ki van itt? A kedves doktor bacsi van
itt? No, éppen jékor, az asszony ugyis folyton
idegeskedik. Vica, hamar, bort hozzal és pohara-
kat! Nemcsak tinta kell a doktornak, hanem
jobbfajta 1€ is, nincs igazam? Hogyan, mar koccin-
tottak? Szép dolog, az ember ki se teszi a 1labat
és a felesége itt a doktorokkal koccintgat! No,
j6jjon vissza, doktor bacsi, csak nem akar még
elmenni? Az ember oriil, hogy egy ilyen tudés
emberrel beszélgethet ... Jo6jjon és nyugtassa
meg a beteget ! Mit? hogy migrénje van? Mondja
neki, doktor Ur, hogy szeresse kicsit az urat és
elmulik !

Nagyot kacagott a széhoz, kedélyesen, on-
elégedetten. Lehajolt az agy folé és homlokon
csokolta a feleségét.

— Mondja, kedves doktor ur, latott még
egy ilyen i6 hazassagot, mint a mienk?
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3.

Jancsi kitamolygott a verandara. Ugy jott
ki a sajat hazabol, mint egy szamizott, egy ki-
utasitott. Egészen el volt keseredve.

— Az istenét neki, — morfondirozott —
az ember még a sajat feleségéhez sem nytlhat
hozza ! Pedig milyen szépen bantam vele, szér-
mentibe, mint egy mérges kis allattal . .. A Sz(iz-
neki valami baja. Hé, Vica, hol vagy Vica?
Kelj f6l, 2z istenedet!

Egészen tavaszi volt a levegd, és jol esett a
migrénes szoba fiilledtségébdl visszajutni a sza-
badba; milyen bolondsag most még f{iteni!
Jancsi az izzadtsidgot torolgette homlokarodl. A
holdvilag most kelt f6l, a régiek »szfiz Dianaja«;
messzir6! ciganyzene hangzott és Jancsi egy pilla-
natig arra gondolt, hogy visszamegy a kaszindba.
Dehat kccsmazzon, mint a G6zsy Pepik, mikor
haza van, felesége és olyan bora, amilyen a
kaszinénak sohasem lesz? Jancsi igazaban na-
gyon tavol volt attél, amilyennek Gizella, a
Tardits doktor névére képzelte. Nem lehetett
kivanni énala rendesebb, otthoniilébb hajlamu
embert. Az Isten is férjnek teremtette. Mikor
megnosiilt, azt hitte, hogy most mar végkép
megoldotta életét. Maganal id8sebbet vett el,
nagyon komoly, jélnevelt urilanyt, tartézkodét
és illedelmest; &6t az ilyenek vonzottdk. Nem
szerette az afféle kelekétyakat. Ha jokedv, ke-
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dély kellett, abbdl jutott neki elég, adhatott
beldle masoknak. Eleinte nem is volt semmi
baj, minden gy ment, ahogy kellett, csak éppen
hogy a gyerek hianyzott. Ezt még el lehetett
viselni. A nap eltelt hivatalban és a kasziné-
ban; nyaron elfoglalta a sz8l6bejaras, a borter-
melés sok gondja. De az istenit, vagy van fele-
sége az embernek, vagy nincs! Jancsi naprél-
napra jobban gy érezte, hogy nincs. Tiirelmes
volt a végletekig, gyongéd is, § igazan tisztelte
az asszonyt! Az istenit neki! Ennek az asszony-
nak nem kell férfi, még megszégyeniti 6t, rapirit,
mint valami suhancra, akinek csak aljassagok
jarnak az eszében.

— Hé, Vica, hozz még bort !

Jancsi el volt szanva, hogy magaban iszik,
mint az okor. Ugy érezte, hogy megraboltik,
elrontottak az életét, megalaztak férfiai mél-
tésdgaban. A dolog mindig rosszabb lesz, az
asszony most mar sértésnek tekinti azt is,
ami azel6tt egészen természetes volt, s6t csak
férji udvariassag, kedvesség; lassanként mar
semmit meg nem enged neki. Micsoda sze-
mérem, az istenit! Igazi »Angyal«: ominé-
zus név !

— Se nem kiilondsen szép, se nem valami
gazdag, és mar Oregszik is, és mégis igy hagy
konyorégni, naprél-napra. Megaldzom magam,
térden cstszok elStte, mint egy kolyok! Mit
csinaljak? — séhajtott hangosan. Valasra még
csak gondolni sem lehetett Gadoroson, az igazan
végsS eset lett volna, s csak nem szégyenitheti
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meg magat avval, hogy ilyen okbdl valik? Egy
ember, aki a sajat feleségét nem tudja meg-
kapni! Mast keressen? De kit? Gadoroson ez
nem volt konnyd probléma, itt az élet hazas-
sagra volt berendezve, ami ezenkiviil 1étezett,
az csupa szenny és alacsonysag és kiilonben is,
ez nem menne oly siman, ez az egész élet {ol-
fordulésat jelentené, tragediat a vilag nyelvére
keriilést, aminél semmi sem lehetett iszonyibb
egy gadorosinak ! Nem is tudta volna, hogyan
kezdjen ilyesmibe, az § helyzetében, micsoda arc-
cal, hisz a hazassidga a legjobb hazassig, maga
szeretett errdl beszélni, nem az imént mondta-e
Tarditsnak is? Cselédekhez menjen? Az mar
az utols6 ! Mindig megvetette az olyan embere-
ket. Bar nagyon helyeselte, hogy a felesége
csinos cselédeket fogad. Jobban esik ranézni,

em igaz? — Dehat erre szoruljak én, mint
egy kamasz?

Hol lehet az a lany?

Lement az udvaron at, minden o6vatossag
nélkiil gazolva a sarban, nem banta, ha a cipdje
saros lesz is. A szomszéd udvarban egy kutya
kezdte ra az ugatast. A sajat kutya]a felelt
neki, az 61bél. Kényelmes dog, csak tugy alma-
ban vakkangat. Azt almodja, hogy el akarjak
venni téle a déli velGscsontot, amit a vackaban
Oriz. Jancsira most a kutyaugatas is érzeimesen,
banatosan hatott. Soha még nem sajnalta igy
magat mint ez estén. Ez a tavaszias leveg$ is
egészen elérzékenyitette, valami nedves volt
benne, mintha konnyekkel lenne atitatva, a hold
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aranyosan és arvan lengett az égen. Jancsi a
pince felé tartott, hogy maga hozzon fél bort
maganak. Hanyszor tette meg ezt az utat, mar
diakkoraban is, amikor apja kiildozgette le,
ki nagy délutani borozasokat rendezett vendé-
geivel a veranddn! Hanyszor fogja megtenni
még kés6 vénkoraig, amikor taldn egyediil boroz-
gat mar s tdiilése, szérakoz6 sétaja lesz az idon-
kénti pincébejaras, pléddel és meleg hazisapka-
ban, mint a Déme bacsinak . .. Az igazi j6 borai
itt voltak, amiket régibb évekbdl 6rz6tt, kisebb
mennyiségben, nem eladasra szanva ... Azokat
nem hagyta kinn a sz6lében ... S az igazi élete
is itt volt, lelkileg sohasem tavozott ebbdl a
hazbél. Még mikor Pesten, az egyetemen volt
is, minden szabad idejét itthon toltdtte, s csak
a hazai hirek érdekelték. Nem is érintkezett
massal, csak gadorosi fitikkal, az ablaka kozt
gadorosi elemézsiat tartogatott, s persze Pesten
is gadorosi bort ittak. Saghy Ferkéval, Racz
Jozséval tettek egy kompaniat, egy jozsefva-
rosi kiskocsmaba jartak, amelynek gadorosi volt
a tulajdonosa.

A kutya ismét folmordult hazaban. Pici
szélrohamok jottek s megraztak a riigyez6 bok-
rokat. A bokor verte a kutyahaz falat és a kutya
morgott. Az ég is elsotétedett, a hold paplant
hizott a nyakara és borogatast tett a homlo-
kara, akar az a szemérmes asszony odabent.
»lgen¢, gondolta Jancsi, »igazaban azért szenve-
dek, mert hilséges vagyok, mert nem akarom
megcsalni a feleségemet.« Dehat ilyen hiséges
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volt mar 6 : asszonyhoz, hazhoz, varoshoz, pin-
céhez ... Igy sziiletett, ilyen a természete.

— Lehet engem ezért biintetni? — kér-
dezte keserlien. Az asszony €pp ily keser(ien kér-
dezte bent az ecetszagi halészobaban, ecetbe-
martott toriilkoz6 alatt: »Lehet engem biin-
tetni, mert...?« Igazdban miért? Mert szemér-
mes. Mert nem tud mas lenni, mint amilyennek
nevelték Gadoroson. Lekiizdhetetleniil, gyégyit-
hatatlanul szemérmes.

Ha a szemérem és hiiség taldlkozik : micsoda
hazassag az? Micsoda mitolégiai frigy? S mi-
csoda atok teszi, hogy ez a frigy, ahelyett hogy
»szelid szeretet és szende boldogsidg« melegagya
lenne, csupa gytldlet és kinlédas lett? Igen,
mert a szemérem gadorosi szemérem volt és a
hiiség gadorosi hliség . . . Csupa gyavasag, kénye-
lemszeretet, megszokas és illedelem. ..

Hirtelen éles csongetylihang hasitott bele
a tavaszi estébe. A megrantott csengé drétjai
csikorogva suroltak a falat. »Az asszony is Vicat
keresi«, gondolta Jancsi. »Az asszony nem alszik.«
Vica azonban aludt a konyhaban. Az asszony
tiirelmetlen volt, Gjra és Ujra megrantotta a
cseng6t. Ebben a hazban mindenki Vicat ke-
reste. Es senkisem aludt, csak Vica aludt.
A konyhaasztalra borulva aludt, a torottiivegl
konyhalampa mellett, a haja mar le volt eresztve
és szétteriilt az asztalon. A lampa fiistolt, ret-
tenetesen fiistolt, a langja fOltarajlott, mint egy
kakastaraj és libegett a léghuzatban, mint egy
mérges kis legyezS. Az iiveg csupa korom volt
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mar és a flistpillangék szalltak, szalltak, s bebo-
ritottdk az asztalt, a leany arcat, a mosogatni
kitett edényeket, halkan, puhan, mint egy fekete
havazas. A leany almodott. Azt almodta, hogy
a falujdban van, a templomban, a nagymisén.
Es a tisztelend§ Gr misézik, és énekel, és nagy
hangon 6t szélitja és a nevét mondja: »Vica/
Vica l« Kiilondés médon a tisztelendd tr hangja
hasonlitott a tekintetes ur hangjihoz. »Vica,
hozz bort !« A tsste azonban vaskos volt, nehéz-
kes, mint a Tardits doktoré... Es az oltari gyer-
tya égett és a tomjénfiist szallt. Neki kellett bort
hozni az oltarra. Kézben a csengdk széltak. Ujra
és ujra széltak a csengbk; élesen, hasitén; de
kiviil, a templom koriil, sotét erdé volt, és a
fenevadak orditottak és a kutya ugatott.
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