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BENDE LIZA
NYARI HO — segesdi torténetek

Bende Liza otletes, érdekes, és helyenként kedves liraisaggal atitatott elbeszéléseiben tébbnyire
valamiféle halvany misztikum fénye is feldereng, ez nagyon j6t tesz a szévegnek. Szerencsére
nem eréltet semmit, titokzatossaga csak jelzés-szerd, de ettél az egész még sejtelmesebb lesz.
Az élet alapvetd reménytelenségén tul szinte mindig megcsillan valamilyen megoldéasi lehetéség
a szbveg mélyén.

Dr. Frater Zoltan

A gyermek lelke az 6roklét pereme. A mulandosag ekkor még csak vizidként jelenik meg.

Bende Lizat kislanyként mindig is Ugy képzeltem el, hogy a kulsé padlasfeljaron ul, és elmélkedik
a vilag dolgairdl.

Nem poros padlasokon kutatott akkor és most sem. Nem a targyak érdeklik 6t, hanem a roluk
valé szemlélet. Ez Bende Liza kopernikuszi fordulata.

Akik a targyakat szemlélik, maguk a segesdi emberek. Ok a gyermek Eliza vilaganak mozgatoi.
Legyen sz6 gyermekekrdl vagy felnéttekrdl, Liza nem egyszeriien visszaemlékezik, hanem Ujra-
teremti 6ket novellaiban. Ezért érezzik Ugy, mintha a ma valésadgaban térténnének a régmult
vilag esemeényei. Megrémilink az Agyér-gorcs vagy a Sauté minket is barmikor végzetiinkbe
taszito titokzatos betegségeitdl.

Mindenki a maga sorsanak kovacsa — mondogatjuk. Nem szabad elhinniink. A hentes lanya cim(
novella Juditja ugyan dnkezével teljesiti be sorsat... Ez azonban nem is az 6 vétke, hanem a
mindenkit megvasarolhaténak vélé szileié.

A gyermek tanuja az id6 sziletésének. A Nyari ho torténetében az idé mar darabjaira hullik szét.
Liza lelke tiszta mélységeiben fehér fénysugarként szemléli Elizat...

Dr. Ujszigeti Dezs6



UJ BABA

Az aranykutakkal dolgoztamdds délutan. Homokoz6 lapatommabstor lyukat kellett asni

a kerités mellett, majd belefektetni a letépethghiejeket. Végll széttdrdelt ablakiiveg darab-
kakkal lezarni a godroket. Legszebben az arvacshdtattak meg barsony szépségiket az
atlatszé lveg alatt. &fordult, hogy az alkotasaimat masoknak is megmanattAz emberek
csodéalkoztak, de nem értettek meg.

— Elvagja az lveg a kezedet. llyen kicsi lany kezabm val6 lveg, hogyan is engedhetik
meg a szidk ezt a jatékot?

Babu a szépség utani vagy kifejdését latta az aranykutakban, ezért a jatékot ilttta
meg. Abban az itben a mamamat szolitottam Babunak. Beleék éreztem magamat érte,
ellersriztem nem sir-e, tudni akartam, hogy a tavollétemban-e elfoglaltsdga és szérako-
zasa, ezért megbiztam, hogy az aranykutakra isnédzamikor én oviban vagyok.

— Babu, megjottem!

A kiskaput nagy csattanassal vagtam be, még azraggianyam is kinézett a haz ablakan.
Mindjart lattam, hogy a fuvet letaposta valamiljérmi, talan az aranykutakat is tonkretette
valaki. Gyorsan a hatso6 keritéshez szaladtam.

— Eliza, a tizifat hoztdk meg délétt — kialtotta nagyanyam mar rosszat sejtve. vatt az
6sz, kislanyom.

Dobbenten alltam a rendben 6sszerakott, magasééssstarakas étt. Rajottem, hogy az
aranykutak dsszetorve alatta maradtak, az embemkididtek a munkammal és a virdgok-
kal. Mikorra nagyanyam az udvarra kiért, én mar nartam ott. Felmasztam a haz hatso
faldhoz tdmaszkodo lépicdokain. A kil$ padlas feljaréja volt ez, amikor még hasznélta
valaki, de a korhadt fokokat mar a moha is beleidedlottam nagyanyam hivaséat, nem vala-
szoltam. Kéébb férfihangok vegyultek aén szipogasok kozé, de mar konokul eltokéltem,
hogy nem megyek hozzajuk vissza. Ehséget éreztdardiskezdtem, hamarosan sotét lesz.
Babu hangjat nem hallottam a kiabalok kozott. Pddligg 6t akartam megbintetni az @it
nésemmel. Hiszen megigérte, mégsem vigyazott awlareakra. A szilinapi csalédas jutott
eszembe, amikor Uj baba Ut a székemen. Tudtamy laagén ajandékom. Mindjart be
akartam mutatni a kedvenc Eva babamnak. Disietiz agyamroél, és sehol nem talaltam. A
szilleim nem mondtak semmit. Néhany hét mulva, vigdsdva az Uj, szépséges babaval,
mar-méar beletddtem Eva elvesztésébe. Egy nap megpillantottammtaanszomszéd gyere-
kek Eva félig szétazott fejével meregetik a vizehazunk hatsé udvaran hatalmas dézsakban
allt tavasszal az ésiz. Ott értettem meg, hogy a szlileim lecsavartakiéserélték szebbre a
régi babam fejét. Amikor ezt felismertem, sikoltokezdtem; a gorcsds sirast csak sokara
tudtam abbahagyni. Az () Zs6fira nem néztem toleéa szlleimet sem tudtam szeretni.
Veszekedtek. A papam ugy vélte, hogy Eliza betégeskenysége miatt van okuk az aggoda-
lomra.

Ott a kil$ padlasfeljarén elbébiskoltam. Almomban Simon teléttetséd krumplicukorkait
nézegettem a vastag Uveg tartalyokban. A boltassiedtt egy kis darabot, és fehér papirban a
kezembe adta.

— Ez atiéd, Eliza, idv6zldm a mamadat!
Majd Palanky méhész kertjében figyelmesen néztekaptarakat.
— Kuldok egy kdonyvet a mamadnak, elviszed, Eliza?



Tudtam, hogy valami Jékai-konyvekbtanul magyarul anyam. De a kdnyvet nem akartam
elfogadni.

— Nem megyek haza, én tébbet soha nem megyek heztasuttogtam Palanky Urnak.

Amikor felébredtem, az arcomra sitétt a nap. Valekiyalabolt és becipelt a sajat agyamba,
de nem maradhattam ott. Gyorsan ledobtam a hakie§gerestem aiiizés cigdt, hogy el-
induljak vilagga. Akkor kinyilt az ajté és apam édpbe, karjaban egy&bolyas babaval.
Viccesen mozgatta a szajat, meg a kezecskéit.

— Ez itt Gyurika, a kistestvéred. Tegnap éjjel stzit.



A NEMET NO LANYA

Massziv K kereszt talapzatara lépett fel az iskola udvahérgy messzire lasson. Labujj-
hegyen pillantotta meg az érkéet. A feny lehajlé agai takartdk Elizat a domb tetejen. A
copfja &ltalaban rendben volt, a piros masnik énssasalva. Iénként a cigjére pillantott.
Megtoértént, hogy a reggeli sorakozon piszkos labbalét is kiallitottak a sorbol alsé
tagozatban; szégyenkezhetett a fényedscifagyobbak étt.

Iskolaba menet sokszor nagy séarban caplatott. Kékett, ezért a latyakos Ut magyarazattal
nem védekezhetett. Tanitdi szigorian vették aassajra nevelést, az udvari vécében is volt
tisztasagi feléls minden évszakban és minden tizperces szunetbamitas alatt. A tanter-
mekben vaskalyhavalifottek. E6fordult, hogy az igazgatd szénsziinetet rendelt kga
hidegebb téli napokon. Méskor felszoélitotta a gkeket, reggel mindenki hozzon magéaval
egy ronk tizifat.

Feldisegesdi katolikus csaladba#tinfel, a keresztanyjatol bérmalasi ajandékba dedefi
imakonyvet kapott. A gyerekek vallasi nevelése agatmi élettel parhuzamosan zajlott, az
iskolaban csak a rossz tanulék nem lehettek dktoA husvéti tinnepeket kovetanitasi
napon inbt cipelt az elleirz6 fizetében egész délutan. Az igazgat6 kérdésépelekit meg a
kérmeneten? — egyeddljelentkezett. Anyja nem szidta meg az ellefi lattan, inkabb el-
sapadt egy kicsit. — Hiszen mami vitt magaval. Bhiék is ott voltak a feltamadason — gon-
dolta este az agyaban.

Otodikben a masvallasu osztalytarsak érdekeltélakvalmondta, hogy tavasszal a reforma-
tus templomban konfirmalkoznak.

— Fehér selyemruhat kapunk, fehér szandallal.
A kislany nem értette.
— Mi lehet a konfirméacio?

Hangosan is kimondta, de az idegen sz0 értelmétkdgy talalta meg akkor. A katolikus
templomhoz képest a reformatus jelentéktelennetnlyizlt, csak egy sapadt csillaint fel a
tetején. Belllsl még nem latta, nem jart addig egyedul Alsén.

Szerette a falut, az otthona volt mindetiedgen nagy szabadsagban kéboroltéerthedn.
Csak a hosszU haju 6reg kecskést kellett elkerakii,sokszor mutatkozott a fak vastag
torzséhez élve a hatarban) minden mas isméstsl feltiinéen kilonbdzott. S a gidaja még
az ablakokban nyil6 muskatlik virdgat is lelegedteSzabadsag téren. Elizaék a bides
mellett laktak. A terebélyes puszpangbokor agabkoel lehetett bajni. Onnan figyelte meg,
hogy a gyenge allat estefelé a parkanyokig agakkodi

Halészobajabdl a jégveremre latott. Gumicsizmésesednagy tombdkben hordték a jeget.
Honnan széllitottdk, és mire hasznaljdk, nem tymitatosan;6 kunyhot épitett volna jég-
kockakbol.

— Honnan hozza? — kialtott ki a csizmas embernel§ dem méltatta valaszra, vagy észre
sem vette a copfos kislanyt.

Téli meséket akart. Akkoriban olvasta Andersen Hadynjét. A Bazsov-mesék Ural vidéki
torténeteiben is nagy hé esett, belepte a dragéktvazokat a dragakdveket az Ezustpatas
Oz dobbantotta ki patajaval a foltllbEliza élénken elképzelte, & agancsa 6tagu.

A harangoz6 Odilo szerzetessel szabad volt a fieivinl is beszélgetni. Lepkéket @jiott a
réten, vagy hozza hasonldéan barangolt a vidéken.



— Gimnéziumba jarok levelén, érettségizni szeretnék.
— Es azutan?
— Beiratkozom a teologiara. Pap lehetek, ha elvégeazt is.

— Szeretném, ha sikertilne! — valaszolt Eliza. Mdgatia még, hogy a tanacs hamis tartalmu
igazolast allitott ki, amely szerint Odilo foldwes Segesden. Az igazolast a kbzépiskolajaban
kérték. Ebfordult, hogy a szerzetes szil- vagy cserfa levatetott tdvolabbi eitkbsl Eliza
névénytan gijteményébe. A favagas technikajat is bemutatta.

Akkoriban a kislanyok papirszalvétatigigttek. ROmai darabjaikat a fiatal Miklés kaplahto
kaptak. Eliza meglatogatta a papot nem egyszenandarinnal kindlta a szobajaban, de a
foldgdmbot is egyiitt forgattak a kidgtrbeszir6ds fényben.

— Mutasd meg az Atlanti-Oceant! Keressik meg a dakdegkdzelebbi tengert! Milyen
partokkal érintkezik, hogy hivjak az orszagokat?

Azokban az évtizedekben déligyimdlcsot a falusibdaoi nem &rusitottak. A mandarin is
Rémabdl érkezett, minden darab kilén selyempapidmmagolva. Mar a doboz illata is

csabitott. Egy idl utan a kaplant nem talalta meg a kolostorban, ahiédreste a szokott

idében. Azt mondték, ,kiugrott a rendb. A kislany ezt nem értette pontosan. Megszokott
egy rével. igy mondtak méaskor, éstovabb nem kérdéskodott.

Moszkvai és drezdai iskolasokkal levelezett. A nekislanyt Almuth Libbersnek hivtak.
Eliza édesanyja Almuth leveleit némidtmagyarra, a kislanyaét magyarrél németre mindjart
leforditotta. O sajat kézirasaval atmasolta levélpapirra az idegéweget, miétt postéara
adta. Az orosz nyelv kezdsttkbnnyen ment neki. Az orosztanar barmikor sziaegégig-
nézte, hogyan pattogtatja gumilabdajat az iskole¢f@iahoz. A tanar szdmolta a dobésokat.

Amikor séta kdzben elhagyta a kastély parkjat, tdgolodott a falutol. A templom minden-
honnan latszott. Olvasta valahol, hogy a kolostdombtetn kozépkori maradvanyra épuilt.

A bogati aton olykor siurgdnyp6zndk titokzatos z@gdsllotta. Hallgatdzott, és kis vagyak
kezdtek nydjtozkodni benne a tavoli, ismeretleakdglé. Integetett a vonatok utan. Ezek a
személyvonatok a somogyszobi csomépontbdl indwdt&alaton felé, vagy a balatonszent-
gyorgyi tiint fel a falu hataraban. JAl tudta, hogy atszéllmemarosan Csurgd és Gyékényes,
majd Murakeresztur kovetkezik; ez jelenti Magyardgs hatarat is Jugoszlavia felé. Jart mar
akkor Jugoszlaviaban, '56-barbstor. Hegyek kdzé vitték.

Nemrég abroncsos szoknyara vagyott. Almuth vidglitea Zwinger bels udvaraban késziilt
fotdn. Latott tull alsészoknyas ruhat SzigetvaranoaztalykirAndulason is nagyobb, idegen
lanyokon.

Eliza a faluhoz tartozénak érezte magat. Am egymagtudta, hogy a kornyéken igy emle-
getik: ,a német & lanya”.



OZIKES ZSEBKEND O

A zsebkend ott lapult a tavaszi kabatom zsebében. Alig l&4tsno ki a magas padbdl. A
szokasos helyemen Ultem a templond elgraban a sziileimmel és a nagyszileimmel. Amikor
a felrdttek feldlltak, azt tettem én is, maskor letérdelteagy énekeltekpket utanoztam.
Husvét vasérnap volt. A nehéz kosarat segitetteamplomba cipelni, nehogy leejtse a mami
véletlendl. Az Ut meredek, laza loszfalak kdzotzatett a mi sziv-viragos hazunktoél, fel a
dombra. Fehér kebael letakart kotozott sonka és festett tojasok, g csokor friss barka
rejtozott a vessikosarban. Husvéti szokds szerint az élelmiszedgngplomba szenteltetni
vittik.

Korulnéztem és lattam, hogy minden csalad mellgttlb egy kosér ezen a vasarnapon. Az
oltarok feldiszitve, a bal oldali Jézus-szobor ¢sbd oldali Stizanya baratsdgosan tekintett
ram. Mintha orilnének, hogy eljottem hozzajuk, & megtanultam, melyik a bal kezem.
Régobta ismertertiket.

Izgatottnak éreztem magam, izegtem-mozogtam. Nagyerettem volna aizikés, Uj zseb-
kendt megnézni Ujra. Indulas @&t alig volt szempillantasnyi &m ra. Pedig a képen a
kedvenc mesém szerépe ismertem. A kicsi kirdlylany — kinek a nevét sé&s kbzben
mami mindig az én nevemre, Elizara valtoztatta -a éestvére, Ocsike alldogalt rajta szo-
mordan és tanacstalanul. A kis kiralyfi épgeaikévé valtozott az etdben. En akarhanyszor
hallottam ezt a mesét, nem tudtam megallni, hokigagyaban csdtg6 dcsikémet ne figyel-
meztessem.

— Ocsike, nem szabad inni az &rdocsolyaibél, akarmilyen szomjas leszel is! Miren
vellink, ha kint, az istall6 szénajabol tudnank asaigvetni a fekéhelyedet?

Nagyanyam egyszer k6zbeszolt.

— Gyurika nem érti, amit mondasz neki, Eliza, mégrtanult meg beszélrt; csecsem De
nagyon szeretjik, és mindannyian vigyazunk ra. &lekem is kell az efde menekilndtok,
ugye?

A nagymisén hajtottam volna azbig mert Gnnepi ebéd utan, alvas helyett ilyenkdultunk

a rétre. Evenként isméts, hires tavaszi eseménynek szamitott a Tuskevidki&ds his-
véti szérakozas. Alig kezdtek rigyezni azddtk, mi mar tervezgettiink. A nagylanyok a leg-
kisebbeknek is feladatot osztottak. Integetni aatok utan példaul. Ott a réten mutattuk be
egymasnak az ajandékokat, himes és piros tojasskaélgettiink. A hazasparok és a fiatal
jegyesek aifben egymassal nevetgéltek. Akinek a nyuszi naranesmzott, a tobbiek szeme
lattara bontotta fel, osztotta gerezdjeire és kdn&brbe az illatos gyimolcsét. Alkonyatig
labdaztunk. A pirospettyes, nagy gumilabdamnak aazdmavaszon mami halét is horgolt.
Hogy a karomra akasztva, mint valami taskat, vieesa rétre. Hiszen mindkét kezem ajan-
dékokkal lesz tele. Ugyes voltam a ,hatulsé péresfuss!” jatékban. Vartam a délutant, a
gyorsasagomat szerettem volna megmutatni.

De a mise csak nem akart véget érni. Nem birtarAbtmvmegprobaltam egyik kézfejemet
Ovatosan a zsebketét csusztatni. Kitapogattam a finom anyagot, tsetckiemeltem és az
imakonyv helyére teritettem szét. Nekem meég nerh sajét imakényvem. Kicsit nyajtoz-
kodni kellett felfelé, a festett mesefigurakat igya helyiikon talaltam. Ocsike mézikévé
valtozott, de én tudtam, hogy a gonosz varazsiattaet 6rokké.

Mami szigoruan nézett ram, ezért a zsebkedszehajtogatva a helyére tettem. Amikor az
ismesokkel egylutt a csalddom tagjai kiszalltak a padiddbzashoz, ismét nem tudtam
turtéztetni magam; még egyszer megprobaltam szétterdtedacsi kendt. Mami tekintete



masodszor is visszaparancsolt. Ereztem, hogy hekagsert nem az imara figyeltem és
miattam szégyenkeznilk kellett a falbtel A szertartas végéig mar csakrel a Holtarra
néztem, még a baratsagos szobrokra sem tekintgitera.

A Krisztus levétele...” oltarkép éit a ©hajobdl kivonulva, ujjaink hegyét a szenteltviz
tartbban megmartva és térdet hajtva, mar szaladtaoina ki a rétre.

Zugtak a harangok. A loszfalak kozt hazafelé bantiaka csalddom elzarkdzoélem, meég
a szentelt barkat sem engedték vinni.

Ebéd utan a szileim beparancsoltak az utcai szobddbegammal vihettem a kedvenc
babamat és a nagy meséskdnyvemet, mégikés zsebkerid. De kulcsra zartak kividt az
ajtét, miutan kdzolték velem, hogy a templombantati&n magatartdsom miatt estig a szoba-
ban maradok egyediil.

Mozdulatlan tltem. A hajas babara egész délutanmé&ztem, a kbnyvet nem lapozgattam, és
az6zikés zsebkeriid mar nem teritettem szét.
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CSALADI ELET

— Ne beszélj vele! Apadat ez a zsid6 kurva cséhitet — Ezt a mondatot nem tudtam
elfelejteni. A j6l értesllt asszony olyasmivel sbasitett, amit ets hallasra nem értettem.
Szerencsétlendl alltam ott a két, inkabb csak létidsmets rovel az orgonabokrok é&tt.
Aranka Esztert, apdm munkatarsat vadolta.

Anyam szerint indulatbél sokmindent mondanak azereth Kégbb megbéanjak.
— Mama, mit jelent a zsido, a kurva és mit a ce&bit

— A zsid0 egy vallast jelent. Eszter régi zsiddadiaol szarmazik, ahogyan mi sok nemzedék
Ota katolikusok vagyunk.

Ezzel tovabb nem kellett @®idnom akkor. A masik csunya sz0, kérte, hogy énasziéljam.
A jelentését nem arulta el.

Mar tudtam olvasni, konyvtarba jartam. El is szt&dad hogy kikeressem a ,Magyar nyelv
szotarabol”. A testét aruba bocsatétntovabbra sem értettem. A ,csébit6” valamivel ra-
veszi a masik embert olyasmire, amit az nem akiaat&oztam, hogy én soha senkivel nem
teszek ilyet.

Apam a legutdbbi kikildetégbnylonblizt hozott a mamanak. Amikor kibontottazhatette,
hogy a bluzt a kedves Eszter valasztotta. Megpdléam annak a tavoli varosnak a kirakata-
ban, és mindjart szélt is neki.

— Helennek, a feleségednek nincs még ilyen diVialioza, vegyik meg neki!

Tudtuk, hogy akkoriban Eszter segitett neki mindenbFeltint, hogy a mama nem szdlt
semmit, és a bluzt nem csak akkor nem probaltaléegzota sem lattam rajta. Nyitogattam a
szekrényét is, de a nylonblizt nem talaltam meg.

Haragudtam papara. Egy este eléghédtt haza. Mami megprdbalta a vacsorajat melegen
tartani. Apam kedvéért csirkeporkoltézbtt, pedig irtdzott elvdgni a baromfi nyakat. A le
forrazott r és a tollak latvanya is undorit6 volt.

Sokéig csak a kutya ugatott kint. Mar rég’ az agyam fekidtem. Cirpelésbe kezdtek a
ticskok. Eés jazminillatot éreztem, a sévény viragzott az wonaFuleltem: mikor nyikordul
meg a zarban a kulcs? Amikor nagysokéra ténylechaikegtam, haléingben kibotorkaltam a
konyhaba én is hozzajuk.

Apam veszekedett, nem akkobst6r. Elege van a melegitett ételékimem kell neki. Es
valami hasznomat nekem is vehetné, ha behoznékojist a kamrabdl. Inkdbb rantottat
enne, az legalabb friss. A mama ott allt készségesbb oranyi, hiabavalé varakozas utan is,
hogy most rantottat siisson neki.

A haragtol elvorosodtem. Bementem a kamraba. NenogEst, mint kérte, egész szakajtoval
cipeltem ki. Es nem vartam meg, hogy erre megjesfyaédjon tenni. Kiboritottam étte a
konyhalére a tojasokat. A legtbbbjének szétloccsant a gigaegylbl. Most apam voréso-
dott el. Ordibalni kezdett. Gondolhatta volna, hegyam a gyerekeket is ellene forditja.

A délutani, kiados ésutdn még ott szaradt a mama legjobb p&fjeip sparherd étt. Apam
hirtelen tamadt haraggal felkapta, és beledobiazézparazsba.

— Nem kell felvenned t6bbé, Helen, aztilem kaptad!
Sirt a mami. Prébélta megmentenicadipot.
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Apam mintha elgyengiilt volna, ilyenkor az dnsajhktavetkezett.

— Miért akarnék hazajonni? A vallalatnal akad, kddves hozzam.

Mindezt végignéztem. Anyam megprobalt a szobamészavinni. Kozben én is kiabaltam.
— Nem kedvesek, meztelenil tAncolnak a vallalatisdsn neked!

Ezt Arankatol hallottam, de apam nem tudta. Bevagtajtét, és kabat nelkil viharzott ki az
éjszakaba.
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VOROS CEDULA

Karacsonykor a részeges masodik szomszéd gyereBéruskat vartak, amikor a korzeti

megbizott gumibottal kopogott az ablakukon. A end nagyfiut szenteste magaval vitte, a
konyorgés hidbavalonak bizonyult. Aribs egy szal ferdy vagott ki a csemetekert fai kdzul,

majd hazavonszolta, hogy feldiszitse a testvéreiAekyomok a hoban egészen a hézukig
elvezettek.

A torténtektl még az éjféli mise étt a mi utcadnkban mindenki értesilt. Apai nagyanyam
mézes suteményt vitt &t a konny@kmaszatos gyerekeknek, de az ember durvan bevagta
eldtte a gyengén zarddo, piszkos ajtét. Megvaltonkesesie napjan, illatos feégallyakkal
tiizdelt sz6székil a plébanos is kiprédikalta a fitimdosségét. A templomhajéban és a koru-
son térdegdket Istennek tetgzéletre és inband magatartasra szélitotta fel.

— Kdnyorogjink a tndsért! Konyorogjink!

Eléggé faztam az Uj, sotétkék szovetkabatban,|@sf@jem mar elzsibbadt atdzcipsben. A
kalapot apam mellett bandukolva, mindjart induladketéptem a fejendit, mert a tébbi lany
nem viselt mifelénk hasonlot. A fejik vastag sallalt bekdtve, néhanyuk vallara éreg berliner-
kenddt tekertek az anyak, alig tudtam felismedkiet. Csak a szemik és az orruk latszott ki.
Mami el sem johetett velink az éjféli misére, m@yturika beldzasodott. Vizes borogatast
kellett idonként a forrd testén cserélgetni. A betlehemi Jézig mégis felszabadultan
énekeltem a kantorral és a hivekkel egyiitt, Mehygz angyal... Unnepek kozott apam
rendezte a feryfa kért, és Imrét hazaengedték. De a tolvaj béhmgan is rajta maradt.

Karacsony masnapjan a hazunk bejarati ajtajaraggedik a faluban rettegett voros cédulat.
A jelentését mindenki ismerte: vigyazat, fext beteg! Hazi fogsagba kerultem, mert Gyuri-
katdl a viszket, hélyagos kiltéseket én is elkaptam. Csak az ahlakresztil nézétihettem
kifelé. Egy kocka mami-sutotte csokoladé azért neke jutott. Unnepek étt segitettem a
porcelantalban tefd és kakadporbdl kikeverni. BE$ megfazasra Nyitrai doktor kilén orvos-
sagot irt fel. A tenyerével megutdgette az arcoraat,kedvességnek szanta, de én ki nem
allhattam, és vasbort ajanlott, mert eléggé sdp&didalt. Vastartalmu, kanalas orvosség volt
ez, napi hdromszor. Mami cérnakesitthilizott a kezlinkre, hogy a kittéseket ne tudjuk el
kaparni.

Megindult egy nagyobb havazas. Aki hozzank jotkasdcsony éltt kopogdsra fagyott és
havas udvarrdl kialthatott be, mit akar. Ott alltaeg az emberek a csupasz kortefa alatt.
Szerettem volna a dipn sarkaval torni kint a jeget, nem lehetett. Hégellariska, az ets
szomszéd lanya beszokoétt a szobdba hozzank parepegy Ovatlan pillanatban. 6ok
hordtuk a frissen fejt tejet, nagy piros, fedelasaban allt minden reggel a konyha kévén.
Olbe kapta a karosszékben kornyadoz6 Zsofi babaResze, Zsofi mindig lazas volt,
amikor én is. Nagyanyam féttenitett vizes lavorért és rongyokért szaladt, yndpriska
kezét és a kilincset letordlje. A védekezés kanbsegtt, mert a kislany 6zvegy anyja fél 6ra
mulva megkocogtatta az ablakot. Kérte, vigydzzurgyerekére, akit magaval hozott. Az
lanya kulonben volt mér kanyards. Majd egyéieerotthagyta, és sigt Iéptekkel tAvozott a
csikorgé havon. Nem hallgatta meg azt sem, hogyGwurikdval nem kanyards, hanem
baranyhimbs betegek vagyunk.

igy tortént, hogy amig Gyurika Mariskaval a szobélyén nagy atéléssel karacsonyi misét
jatszott, még oltart is épitettek; én végignéztemint Hegetisék hazanal végrehajték dorom-
boltek.

— Hegedisné, nyissa ki!
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A hivatali embereket ismertem latasbol. Sokan ketidik, és nekem is volt tudomasom
arrol, hogyan hordattak el a hatsé kukoricagérebéeérmést éiszakkal. A tojasokat is el-
vitték, meg a kolbaszt a legutolsé szalig. Ezt fgyezték, beszolgéltatas. Aszi-téli hdna-
pokban tobbszor megjelentek.

Mariska anyja megprobalt kiizdeni. Amikor ratorték atot, védekezett. A végrehajtokat
azzal a ciroksefirvel Utotte-verte az udvaron, amivel a hidra hulfateveleket szokta sep-
regetni. Megsebesilt egyikik. Valami kotést ketesetodenkabat zsebében. Hirtelen a
szemére szoritott egy kockas zsebkenKetten hatracsavartdk az asszony karjait, éketd
autoba tuszkoltak. Miétt beszallt, efs hangon azt kiéltotta, hogy a német Helen, az én
anyam viselje mostantol gondjat Mariskdnak. Errgkgsar napig volt szikség. Szilveszter
napjan varatlanul visszajott.

A jégviragos ablakiivegre karcolgattam. Szomszédelimkrcoldsanak furcsa képeit sepés
fenyoformak idézték. Kicsi-Mariskat nem fédtik meg himbvel, és Hegeitbné egyszer
csak, mintha soha el nem vitték volna, ott alltisk&puban egyedil. Nagyanyameért kialtot-
tam. Nedves mosodszappannal a kezében nyitott ajtot.

Sokszor atgondoltam addig, hogy Imre az erdészt fidte haza. Majdnem sikertlt megér-
tenem, hogy a j6 szandék ellenére miért lopas, &amhcsonykor tett. Ennél tovabb nem
jutottam. Hegetisné a tulajdonat védelmezte elég durvan a masizak ellen. A szlleim
talan ezért segitettek neki? Es ki kiildte a végrékat? Most ki a Bnos, akiért imadkoznom
kell?
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KOLOMPAROK

Ha nem leszel j0 kislany, elvisznek a kolompar oigk. Ezt a mondatot a falumbéli kis-
lanyok nem tudtak kikerllni. Nekem is sokszor ma@RkdtElrantottam a fejemet a csattogo
ollok ekl a fodrasz székében, és mar hallottam is a hatégdtnvalakitl.

Egyszer még nagyapa is emlegeiteet, amikor a bibor mén ebre nyargaltam. Hidba
kialtozott utanam, mar elveszitett szeii.el

A vasutéllomas kdzelében volt egy buzaviragos gatédota. A nyarialma faig ugy lehetett
eljutni kdnnyen, ha atvagtunk a vetésen. Elképaelteolomparok alszanak a magastt,n
letaposott buzaban. Egyszer lattam is megmozdaliainvit, szedtem a labamat hazaig, hatra
se néztem. Kezemben a pipacsok 0sszes szirmaodhalinig én futottam, csak a szaruk
maradt meg. De a kolomparoktol megmenekiltem.

Amikor Katival ebszor talalkoztam, elbljtam a nagymama karosszélgéni§agyapa hét-
kéznapi hangon szélt be a kiskapun, egy kolompszaasy kosarakat hozott. J6 lesz majd a
di6falevéinek. Mesélték neki, tavaly annyi hullottpgy nem g§zte a menyik egyediil
sOparni.

Csodalkoztam, hogy az apai nagyszileim csak uggélpstnek vele. Nagyanydm Katinak
szolitotta, mintha akarmelyik Kati lenne. Itt ninendben valami. Megfordult a fejemben,
hogy eladnak most neki. Talan engem kért a wessarakért cserébe.

— Ki lehet ez a firtds, fekete haju kislany? — tdrdegyenesen hozzam a kérdéssel Kati,
mikdzben dohanyt tomkddott a pipajaba.

Megszeppenten azt feleltem, én j6 kislany vagyok.

— Kati a nevedet szeretné tudni, mondd meg a ngvEtiza! — igy nagyanyam. Szerencsére
hozzatette, hogy az unokaja igen j6 kislany. Elr@ka rejttzni a hazban, de az asszony
megebzott, 6 maga indult el a kertek alatt visszafelé, ahonj#in Hosszan néztem utana.

Lassan tavolodott a napraforgok kdzott azdiaerényaba.

A kolomparok vess&osarait egészisszel hasznaltuk. Télig nem jott kozuluk senki.
Maminak 6vatosan szdba hoztam ezt a Katit. Anyamdit@meg akkor, hogy nem kell félni

t6luk. Csak szbbeszéd, hogy dsszeszedik az idegeakgyet. A sajatjaikat sem tudjak etetni
rendesen.

— Az idei tél is hosszu lesz nekik — tette hozza.
Mami szavai a biztonsagot jelentették szamomrai Nitlem el$sorban, ha kérdésem akadt.

A leghidegebb napokon, amikor hétorlaszok zartakzlutakat minden iranyban, a Barat-
dombig sem juthattunk el a kis szanjainkkal. A sgp@d gyerekekkel bujocskdztam a
dohanypajtaban. Ebéd utan, amikor a jatszétarsakilkéldként érkeztem, mar volt ott
valaki. Ismertem a szdrad6 dohanylevelek szag&elst, hogy vegyil hozza még valami
ismeretlen. A kolomparok ruhajanak azott vagy fastbaga. Hatralni kezdtem. Miél még
elfuthattam volna, élépett egy csapzott haju, kolompar férfi a homalybéalkan beszélt,
talan ezért hallgattam meg. Bemutatkozott. Vendehiejak, 6 Kati férje. Ismerik a feleségét
ezen a portan. Még nem hallottam a porta sz6tn8késd a hazbelieknek, hogy Kati a pajta-
ban, betegen fekszik? Hivtam a mamat. Megtudtargy h beteg asszonynak kisbabdja
szuletik, a doktornak is Uzentek a szlleim. Be@ytgk egyik hatsé szobaban, ott fektették le
az asszonyt. A kishaba nehezen érkezett a vilddraddig a levélfizérek alatt randaliroz-
tunk, Vendel mesélt. A varandds asszony reggel érgyte, nem maradt neki sok hatra.
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Babaasszonyt akart, ezért vonszolta be kéziszantaluba. A kertek alatt érkeztek, igy
jutottak hozzank észrevétlen. Az egyes szavakaészleteket most sem értettem pontosan:
varandos, nem maradt sok hatra, az egészet fatfogegis.

Meséltek a nagyobbak, hogy a kolompar gyerekeleszek pucérkodni, iskolaba nem jarnak.
En sem jartam még. A hatsdé szobankban, nehéz wjildéh megsziletett Kati és Vendel
legkisebb fia, Maté. A kistekiben vitték el dlink.

Az évek sordn megszoktam ezt a csaladot, varatianek és mentek. Az ember mindig meg-
emelte a zsiros kalapjatoglem, ugy készont. Hamarosan 6regnihtek. Kati copfjaiban a
tépett rongycsikok egy édutan eltintek szem él, tarka kendvel takarta be a fejét. De azért
beszéltek velem.

Megjegyeztem néhanyat a szavaik kdzil. Sastri=s@sinakaj=arany, kahst=fa. A di6 pedig
akhor. Nem tudtak a szavakat leirni, csak hallas lehetett azokat megtanulglitk. A kut-
kavan uUlve l6baltam a lAbamat, s probalgattam, miashta. A didfaval egyitiéitem én is.
Somnakaj. Mar annyi volt az arany levél rajta, heggsz délutan soprogettem.
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TANGO-HARMONIKA

Tisztességes jardakat sem épitettek, csak a bodagzett a telkeken. Megmutattam a
fitknak, hogyan tudjak a bodzabelet eltavolitanmedés botot kapunk, magyaraztam, arhib

sipot és furulyat is kbnnyen készithetlink. Szeg@hyban tanitottam, akkor mar tiz éve.
Mindvégig el akartam kerilni onnan. A megyében weih varos, amit tanari allasért meg ne
ostromoltam volna. A palyazataimat elutasitottak.

PedagoOgus-lakast és haztaji foldet a ko zdégiptunk, kukorica termett rajta. Az 6éreg Turbék
Pista bacsi méar az élsapokban felkeresett: bevetné a foldemet kukoaicés betakaritana
mindenésszel a termést. A haszon Keité. Az ajanlatat ott helyben elfogadtam. S&dés
helyett kezet rdztunk. A felessel nem jartam rosszu

A tizedik év derekan ez a falu maradt a szamonjedki végleges hely. Hiszen mar nem re-
mélhettem, hogy valaha is kijutok éihla mind szorosabbra zaruld maganybdl. A felismerés
t6l kezdve mintha valamilyen alomban mozogtam volaékletesen megvaltozott korulot-
tem is valami.

Etelkaval nem sziilettek gyerekeink,odaadassal nevelte masokét. Gvaolt, a faluban
becsulték. Csoportjai a nyilvanos tinnepségekereiepeltek.

A tanacselndk és a jarasi parttitkar megélienededességemet, amikor nagy unszolaska el
jott, hogy szerényen meghajoljon a fliggonittelA kislanyok mindig néptancot adtaksed
piros pottyds szoknyacskaikban.

Etelka elhatarozta egyszer, hogy baletisorral készilnek. A nagycsoportbdl hat kislanyt
konnyen kivalasztottunk. Altalaban aokeket tartottak szépnek. En javasoltam, hogy
legyenek barnak és feketék is, mert kedveltem zatiossagot. A sztk megvarrtak a fehér
gyolcs balettruhat. A prébak gyorsan elkédidk az iskola tornatermében.

A kislanyok hajlongd mozdulatait tangé-harmonikdaéktem. Ez 6nmagéaban is 6romomre
szolgalt. Es a kiillon-jutalmam sem maradt el. ASédem minden egyes proba végén a kovet-
kezs gyermek fllébe sugott valamit. Akkor az aznapireszesés hozzam szaladt, és finom
karjait a nyakam koreé tekerve, puszival készontg mmeenét. Azutan kicsit még az dlemben
maradt.

Mar 6tszor tortént igy, és mindenki elégedett vAltlegutolsd kislany, Eliza, mintha meg-
stketdlt volna, nem jott oda. Feleségem megfogtekany kis vallainél. A bal karjat is meg-
szorongatta kicsit a fodor alatt. Csak azért tditeyy észhez téritse, nagyon nem fajhatott
neki.

— Kérlek, Eliza, szaladj oda gyorsan te is! — manf@nnhangon. — Ma te kdszonheted meg
Arpi bacsinak a szép zenét.

Ez a lany is elindult felém. Lehajoltam hozza, nmisténemre, én annyira oriltem neki, és
még mindig kedves akartam lenni hozza. Az a fodpaigdmboli kivagas alatt a nyakéanal,
olyan meghaté volt.

Egyaltaldn nem érdemelte meg. Amikor lecévekéittem, gonoszul a foldre bamult.
— Eliza, puszi?
Meg is borotvalkoztam a probal6el Szénakdlnivel locsoltam be magamat.
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A tekintetét lassan ram emelte. Sokszor lattam adllig a szirkéskék szemeit. Elhiszik-e,
hogy azok most zoldre valtottak? Mire én varatlafallsmertem, hogy a kivalasztasakor
milyen nagyot tévedtiink. Megpillantottam a valéelimészetét, még most is beleborzongok.
Ez a kislany egy igazi 6rdogfattya volt.

Etelka semmit nem vett észre. Nem tudom, mi murik&tinem, addig nem éreztem hasonlot.
Megragadtam a fehér masnit a lany hajaban, éstétbla padlora. Megutottem. Ki tudott
bajni a balettruhajabdl valahogyan és elmenekghtika tépett, fehér jelmez maradt a kezeim
kozott.
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PLASZTILIN

A plasztilin szoval el$ osztalyos koromban talalkoztanbsor.

— Holnapra mindenki hozzon egy doboz plasztilingzélt osztalya felé fordulva a tanité néni.
En még csak probalgattam a szamomra értelmeatleevét, amikor Magdus, egy kotnyeles
kislany mar felnyujtotta a kezét.

— De mi az a plasztilin, tanitd néni kérem?
— Olyan, mint az agyag, gyurni lehet. A voroseyaggs talajt ismerjiuk mi is.

Igen, j6l tudtam én is, hogy ndirvan sz6. Lattam asszonyokat agyagot dongéinige s
paraszthazakban. Val6jaban ez volt a padlé6 maffh@ acsolt padlé vagy parketta tul draga
lett volna.

— A plasztilin mesterséges, méghozza szines.
— Szines?

Jelentkezés, felszélitas nélkil szokott kiokerh a csodalkozas. Kérdeztem, az almam piros
lesz-e, ha plasztilinbdl gydrom, és a szara bafnafdk-e zdld almalevelet forméazni plasz-
tilinbo1?

RG&zsi néni most nem figyelmeztetett, tirelmeseaszdlt minden kérdésemre.

— Sajnos, csak a bogatpusztai vegyesboltban ldasttihint kapni. Kérjétek meg a szlleite-
ket! Vegyenek egy-egy dobozzal nektek, hogy dolgsezhnk a holnapi rajzéran!

Fontolora vettem, hogy az én sokat dolgoz6é anydgramabiciklivel sem érne oda munka
utan. Eszrevettem, hogy révidebbek mar a nappalktdber vége felé jartunk. A vegyesbolt
sOtétedés étt biztosan bezar. Mit tehetnék?

Kiteritettem a Hétszinvirdg cimmesekodnyv nagy alaku, szines lapjait az délaédtalra.
Izgatottan képzeltem el, milyen lehetne a plasetiktszinvirhgom.

— ,Szivem szirma szeretlek, szallj nyugatrol keddnSzallj el, szallj el szazfelé... s legyen
agy, mint akarom...”

Megnevezzik a kivansagot, és az maris teljesiibzBecsak a Katajev mesében és nem a
valésagban. Mar iskolas voltam, ezért pontosaratadhogy a hétszinvirdg csodaiésreje
csak a meseében érvényes.

Lattam a gomolygo fetiket, mégis elindultam egyedil. A legutébbi viharlmaamit akartam
megmenteni, amikor a tudta nélkil eléje szalad#@rszél mindjart kiforditotta az eserftya
kezemibl. Még nem dobtuk ki, de csliggedt, torott szarnghkékiidt az dlszoba sarkaban.
Nem volt masik.

A Rinya-patak hidjaig jutottam el, lemasztam eg@sae atlatsz0 viz szinéig. Szedtem par
nadszalat ott, ahol a szitak&taranyld szarnyakkalisin repdestek. Eszembe jutott, hogy a
plasztilinért fizetni kell. A boltokban mindig fitei szoktak. Nekem nem volt pénzem.

Faszéllal 6sszekotbztem a nadatotkd jol korbetekertem. Hallottam a motor hangjétl- F
masztam a kdves Utra, és mar megpillantottam edgrogt a jegenyefak kozott. Mégt még
felismerhettem volna, hirtelen fékezett és megddlitem.

— Hovéa-hova, Eliza, egyedil?
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Levette a motoros szemiivegét, és lattam, hogytadak. Mar hazafelé tartott a motorral a
faluba, pedig még nem volt este.

— A bogati boltba megyek, mert plasztilint szer&ti@zavinni. Rajzérara kell és nagyon
fontos, Sasvari R6zsi néni mondta.

— A pusztai bolt messzire van. Be is zartam. Mégdanyt is lehtztam, hidd el!
— Kérem!

Koényorgére fogtam a dolgot, pedig ez nem volt szokdsom.félelte, Uljek a hatsé llésre és
hazavisz engem is, mert a plasztilin mar elfogyatmami nyugtalankodik miattam, ha el-
szoktem otthonrol.

— Nem szoktem el — feleltem 6ntudatosan.

Vonakodva feliiltem a motorjara mégis, mert a Nap ok voros csiknakimt a szem-
hataron. A villanyt bevezették nalunk nemrég, esteézegethettem a Holldkiralyt a kony-
vemben. De kinn a pusztan zseblampéat hasznéaltaknberek akkortajt sotétedés utan.

— Kapaszkodj éisen, indulunk.

Még nem Ultem motoron addig, féltem is egy kiodét,szerencsésen megérkeztink a hazunk
élbsoveény keritése elé. A boltos bekisért. Szomor@iarola kudarcom miatt, ezért nem
figyeltem arra, hogy a felittek mirl beszélgetnek. Masnap mami azt mondta, hogy nem
megyek iskolaba, és egész ras velem marad. A plasztilinra nem lesz sziikségit raz
iskola nem nyitott ki.

El6szor el sem hittem, azutan talalkoztunk Roézsi réniv Futcan. Probaltam elmondani

neki, hogy a plasztilin elfogyott, de nem nagyordtiitt vele. Sziflk a vasutallomasra siettek

a gimnazista gyerekeik elé. Csurgon tanulé nagyjfiftek meg a vonattal. Ismét egy Uj sz6t
hallottam ekkor, FORRADALOM.

Az iskola csak a kdvetkézhéten nyitott ki, a tanitds reggel k6zos imavaldkeott. Minden
gyerek tudott imadkozni, de az iskolaban nem szudktu szenteltessék meg a te neved...
Eszrevettem, hogy a tébla feletti cimert leakasztedlaki, halvany folt maradt alatta a falon.
Késsbb a régi, buzakalasz-kalapacsos helyett masilgimigr kerllt a falra. Eit kezdve
megint nem imadkoztunk az iskolaban, és ott sohb&6A forradalomrél azon a télen mar
nem beszéltiink, pedig engem érdekelt volna. Mingjesed jelentésére kivancsi voltam. A
plasztilint végll mégis megismertem. Szovjet gyunbll, valdban szines, sok alméat és sarga
kortéket formaztam béle... meg egy pompas Hétszinviragot.
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MEGSZEGYENITES

iraséran még a nyelvem hegye is kilatszott, anniggekeztem. A tanité néni egész sor
karikat rajzolt e a megvonalazott tablan. A gyerekeknek ugyanenriakgllett az ir6lapon
megismételni.

Addig a szeptemberi napig mar sok napocskat, vik&goga kozepét, labdéat rajzoltam. Min-
degyik karika alaku volt, és dicséretet kaptamlégiielka nénitl az oviban, vagy mamitol
otthon. De az iskolaban mégsem akartak sikertkair&ak, hiaba prébalkoztam.

Ora végén R&zsi néni igy szolt egy cicafarok hajeits kislanyhoz, akit szintén igy hivtak:
— Rézsi, szedd dssze a lapokat és tedd az aszédlomr

Amig ez megtortént, az egész osztaly hatratettiketenéman varakozott. Vilmaval az ablak
melletti sor el§ padjaban ultem. Oriiltem volna, ha a tanitd6 néni ergem is megbizna
valamivel. Minden szavéra figyeltem. RoOzsiigitt hajszalagjait is €szrevettem azért. Nem
értettem, miért éppehteheti elénk a korabban beszedett flizeteket is.

— Nyissatok ki gyerekek az Uj flizeteket! Mar neffesen dresek am. Mindenkinelks&tam
egy sor karikéat. Hazi feladat: folytassatok ottleokovetke# sorban, egészen a lap aljaig.
Van-e kérdése valakinek?

Jelentkeztem. Azt szerettem volna megtudni, hogygiaes ceruzas élsor karikait mi is
pirossal folytassuk-e a masodik vonalazott sorbart?felelte, az osztély grafit ceruzaval
dolgozzon, és ez j6 kérdés volt, mert fontos tudiidenkinek. Megismételte, hogy nem
szines ceruzaval.

Tanitds utan sikertlt egyedil felvenni a hatitaskar®lyan fényes volt az Uj taska, mint a
lakkcipobm. Siettem haza, Tuskevarba. Koszontem Simon hwtgsaki éppen a rédyt
huzta le. Ebédsziinetet tartott és felém fordulvg imezoélalt.

— Ez igen, Eliza! Latom, iskolas nagylany lettéé Bicsoda szép iskolataska!
Bliszkén bélogattam.

Y

Mami éppen a mosott agynéteregette az udvaron, amikor megérkeztem. Buguishkn
vele kicsit a drotokon repkédepedk kozott, fujt a szél. Szedtlink egy csokmzirdzsat,
amit én tettem vazaba. Semmit nem tdrtem 6sszebdthmegbeszéltilk, hogy ebéd utan
varok a hazi feladattal, amégelmosogat, és leszedi a paradicsomot a kertbessadmsorok-
kal kellett végeznie.

Megetettem mar az 6sszes babamat, és a nagy séafiektettem, betakartaket. Elalud-
tak. Kinéztem az ablakon a virdgoskertbe, megszamo& szineket. Kinyitottam az iskola-
taskat. A kék papirba kotott flizeteméetoraban élirt mintak nagyon csabitottak: mutattak,
hogy nem lesz nehéz folytatni a masodik sort. Atadsn nekilattam az irasnak.

Karikdim a fent sorakoz0, szabalyos formakhoz kiépem tetszettek, kilogtak a nyomtatott
vonal folott és alatt. Inkabb krumplikhoz hasoritib a gyerek-kezem szoritasdban. Ezt biz-
tonsaggal, de csalédottan ismertem fel.

A sorom radirozas utdn még csunyabb lett, majdrismakitottam a papirt. Féltem a blnte-
téstl. Hirtelen mozdulattal kitéptem a lapot a fuzdtlEz volt az el§ iskolas tapasztalatom,
még nem tudtam, hogy az utolso lap is levalik, isadkitjuk az elst. Ekkor dobbentem r4,
hogy az dlirt sor is elveszett.
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Hallottam, amint mami a lavorban mar a kezét mossadjart belép a szobaba. Az dssze-
gyiirt két fuzetlapot bedobtam az agyam ala.

Ezutan egydtt irtuk meg a hazi feladatot: szépbaedyiezett ceruzaval egész oldal karikat a
lap aljaig. Az elé sorok még mindig hibasak lettek, de a lap kozépdami dicsérni kezdett:
majdnem teljesen gombdiykarikdkat irtam a vonalak k6zé. Mar nem gondoltakitépett
lapokra.

Masnap az iskolaban szamtandra kézepén kopogtakiliKaz osztalyajtd, és komoly arccal
belépett az édesanyam.

Amig a tanéri asztal &t a tanitd nénivel halkan beszélgetett, ROzsi &gyt a rendre. Senki
nem suttogott, csend volt. Ekkor jutott eszembenmimmaegtalalhatta a flzetlapokat az agyam
alatt. Talan a reggeli takaritaskor tortént, amikar elindultam.

A két felmstt szembe fordult veliink. Rézsi néni engem szdlitijak fel a padban, és vala-
szoljak a kérdéseire.

— Eliza, mutasd megddzor a hazi feladatodat!

Letettem a munkamat eléje. Mamira nem néztem.

— Most szeretnénk megtudni, hol van az oldal, ginits ceruzaval irtam &?
Nem gondolkodtam. Bénultan azt feleltem, nekem meltilyen oldalam.

— Nem volt? Es ki kérdezte meg tegnap, hogy a sonokossal kell-e folytatni?

Lehorgasztott fejjel alitam. Ekkor mamiogktte a flizetenid kitépett lapokat. Hallottam a
taskazar csattanasat. Kiteregette a tanari asztafggerekek mindannyian engem figyeltek.

— A te 4gyad alatt talaltam, Eliza. Erre mit morafas

Tagadasnak nem volt mar helye, sz6 nélkil alltamoljos padlét bamultam. Ugy éreztem,
minden odalett: a csillogé iskolataska, a mindigstn vasalt hajszalagok, a nagy maci, a
babak és a hétsfivirdgoskert.
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SEBZETT MEGGYFA

Nyar derekan a jégéselverte a falu gyimolcsfait. Oklomnyi szemek pagk az égbl
hosszu idn at. A rék lehajtott fejjel morzsolgattak a rézsaflizért.

— Asszonyunk, Sz Méaria, Istennek Szent Anyja, konyorogj érettiink!”

Még csak nyolc éves lehettem. Egyedul jatszottdrazban a hullahopp karikhmmal. Jalius-
ban igen nagy dségbtl szenvedtiink abban az évben. Mami napszurastéttf@gész héten,
ezeért kellett megigérnem neki, hogytatatt maradok a tavollétében.

A vihar kitbérésekor az &bzor apré, majd ladtojasnyi rogok hangos kopogasaldakon
megijesztett. Féltem, hogy megreped az Uveg. Pdr mpéilva hatrébb Iéptem, mert nagy
csattanassal éles Uvegcserepek replltek be éstakléppen a szandalos, lebarnult labaim
elé. A piros mMianyag karikéat leejtettem a derekamrdl.

Nem sirtam és nem kiabaltam. Tudtam, mami éppen léftet hazafelé. Ha a domigbei
lefelé, a Lizolaban kapta el a vihar, nem is meifek@tt sehova. lzgatottan figyeltem tavol-
rél a szoba egy még épen maradt masik, szimplksd#danén kifelé.

A jégverés mar alabbhagyott, de Ujabb, fuggonysesf zadult ala. Felvettem a zéldées
kopenyemet. Vartam. Csak akkor Iéptem ki a kerdlpekor minden elcsendesedett, és méar a
szomszeédok is énerészkedtek.

Az égihabord minden gazdara komoly csapast mémmeg§ygyfakban és a kajszibarackban
esett a legnagyobb kéar. Talan elpusztult az idges termés.

Nagyapa a sziletésemkor kis meggyfat lltetettl&xre figyeltem a ndvekedését. Ot évesen
édes i, apro szeingyimaolcsot hozott, kis kosarnyit.

— Mikorra férjhez mész, Eliza, tiz vékanyi meggyesz bedle.

Nevetve felkapott és a feje folé emelt. A meggysamegtépazta a vihar. Osszéjy§ttem a
letort 4gait.

A férfiak kisebb csoportokba u&tve, komoran szivtdk a pipaikat. Megfigyeltem: aonila
kalapokat is a fejukre tették, akkor tUnnepelni sakkDe aznap délutdn nem maradt Gnne-
pelni vald, semmi. Még a karimakat is a szemikhbadkia szlirke alkonyatban. A rendkivuli
esemeényt targyaltak halkan.

Az asszonyok sefik segitségével a hompolygizaradatnak prébaltak elveéattat talaini,
eldszor a hidakon, az arkok felé. A kissé lihegve a&i@| vizes haju, de épségben ébkez
anyam 6lbe kapott, amikor észrevette, hogy ottr@cdoén is a kétségbeesett emberek kozott.

A kovetked napokban a kisbird &téren és mar a mi utcankban is kidobolta: adgazda-
sagi kar jelerits, semmi nem enyhitheti. A dobpergés figyelemkedté&szolgalt. Elsként
aprobb-nagyobb gyerekek, k&b érdekdds felndttek is kdrbedlltdk a kisbirét a téren és az
utcakon.

A nyarvég nekem az (j tanévre készuléssel, Uj t4okearto, flzetvasarlassal telt. Az iskola-
kezdési izgalmakat nagyon szerettem.

A tanév el§ hetében még mindig nyari kanikula tombolt. Majdneljitt mar a kisboldog-
asszonyi, vasarnapi bucsu napja. A falum zarandgkéet szamitott hiresnek. A Szent forras
mellett felépitett Maria kegykapolna koérnyékét caeds helyként tisztelték. Gyalogos
zarandok csoportok érkeztek tavolabbi falvakb@ g&zeptemberi bucsura.
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Fehér liliomcsokrot szedtem a kapolna diszitésé&zembaton. Ejszaka a kék, oblos iveg-
vazaban, a bejarati ajtéodl varakozott, mert az igené illata miatt nem vihettem be a
hazba. Mindenki tudta, hogy halalos illattal mérgegzépséges liliomcsokor bezart ajtok és
ablakok mogott.

Szerettem volna, ha veszink egy akkora dinnyétcatian, amit csak lovasszekérrel lehetne
hazacipelni. Gyurika 6t évesen komolyan ajanlkqzuigy a szallitast intézné.

Koran ébredtem. A konyhabdl még nentirszott be hozzam emberi hang, nem hallottam a
tanyérok, kanalak, villak és kések koccanasat ddexitlab lopakodtam a kifisajtoig.
Halkan megforditottam a z&rban a nagy kulcsot. lidntiokat akartam latni. Attol féltem,
hogy 6sszezartak a kelyheiket, egész éjjel talds ledrvadtak.

Sikerult nesztelenul a kertbe kilépni. Egy pillamatintha falusi lakodalmak koszorus lanyai-
nak rézsaszin ruhai hullamzottak, fodrozédtak vaibtem. Még a menyasszonyi fehéret is
felvillanni lattam kdzépen. Hirtelen raismertem.ak<llitam a vizesiiben. A barackfaink
borultak éjszaka masodszor viragba, a kozdplsér a nyari jedt sebzett meggyfa. De a falu
O0sszes gyumolcsfaja kiviragzott akkor egy éjszalkat.aAz emberek kisboldogasszonyi
csodatételként emlegették sokaig.
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ARANY MEDAL

Vacogtam a hajnali hidegben.
— Ez a jugoszlav hatar magyar oldala — mondta valak

A vonatrol egyenruhasok szallitottak le, és teketie irodaba. Brcsizmak alatt csikorgott a
kavics.

Elolvastam a hatarallomas nevét magam is, Murakare

A szdvetkabatokat oda kellett adni egy katonanakikar visszakaptuk, csodalkoztam, hogy
az enyemnek feltépte valaki a valltoméset.

Anyank félénken és habozva valaszolgatott a kékdés@z arcan nagy, voros foltok égtek.

Gyurika szomjas lett, bontottam egy narancsot nekijd nem tudtuk, hova tegyem a héjat.
Kileselkedve a péaras ablakiivegen, ijedten lattarmgyta mi vonatunk mar el is ment.

— Meddig maradunk még ezen az allomason?

Probaltam 6sszerakosgatni, amire emlékeztem. Mgynnap 6sszecsomagolt hirtelen.
— Kulféldre utazunk harmasban. Apa nem kapott éliety ezért most nem tart vellink.
— Mami, én nem utazhatok, Emesével nyaralok a Baietl nemsokara.

A berényi gyermekidtiben ismertem meg Emesét, azota leveleztiink. Mamatowdott az
udubvel és Emesével.

Amikor megérkeztiink a hegyek koze, taldlkoztam l&ldi nagyanyadmmal. Nevetve mond-
ta, hogy gyorsan tanulok németil. AHsdhazvezéind Mila maris bécsi kisasszonynak né-
zett. Nagyi nekem is fésult egy koszoruba fontuiréz, éppen olyat, mint az 6vé. Piros dirndli
ruhat vettiink puffos ujju fehér blizzal, mindjarasmap. Ebben pavaskodtam, vigyaztam az
0j ruhdra. Az emeleti halészobak ablakabdl tavairds csucsokra és a kozeli tisztason lege-
lés® lovakra lehetett latni.

Par nap mulva az unokatestvéreirtivészeti verseny tervével alltalbeRajzlapot és festéket
kaptam hozz4. Addig én nem lattam még arany vigfest alig tudtam betelni vele. Csupa
aranysziti temperdval dolgoztam. Arany fakat, fuvet, szingraget festettem abban a
boldog tudatban, hogy a versenyt én nyerem megu€itek. Ostobanak mondtak, aki még a
fak szinét sem ismeri.

Tegnap éjszaka szalltunk fel Ausztriaban a nemzetkgorsvonatra. Mar nem bantam, hogy
visszatérink Magyarorszagra.

Tobben segitettek feltenni a neh&rdmdoket a csomagtartokba. Nem emlékeztem, hogy
ilyen sok poggyasszal érkeztiink. Nagyanyam elbawtstuanyank azt kérte, mi Gyurikaval
fekudjunk végig az uléseken, még adimniet is levehettik. Behuzta a fulke ajtajat, és a
flggonyt is leengedte.

Durva, csizmas léptek zajara, tObbnyelbeszéd ritmuséara riadtam fel mély alvasombal.
Furcsélltam, hogy a kofferjeink tarva-nyitva, ésmaem is szoélitja fel tavozasra a holmi-
jaink kozt turkald katonakat. Egyikik engem is tal@llitott. Nem szerettem, ha hozzam
érnek. Ez az idegen végigtapogatottgttditalpig. Gyurika is felébredt, nem ijedt meg.
El6szor a szemét dorzsdlgette, amikor lekaszalédatitéssl, azutan efs hangjan, ujjongva
felkialtott.
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— Nézzétek, mit talaltam a kabatzsebekben! — Kétokkal hlzta ki az arany o6rakat és
karpereceket. Még egy arany kiskanalat is felmtttataint valami varazslo.

Még mindig az allomason vesztegeltliink. Egyszer,cses leved szagat hozva odakiily
gyors léptekkel megjelent a bejarati ajtdban a mpesaok. Mindjart megismertem. A tébbiek
felalltak ebtte. En is felugrottam a z6ld padrél, és odaszalmdhozza, koszontdttem. JOl
emlékeztem r&) volt az el§ szakallas férfi, akit ismertem: Emese papaja. j& félé emelte
a kislanyat, nevetve futott vele, egyenesen a Balat, edz6 nyaron.

Emesével egyitsek lehettiink, és hasonlitottunk egymasho#ésZar nyaraltunk az ottho-
nunktol tavol, egyedil. A derékig kibomlé hajam (fi&se nehezemre esett reggelenként,
ebbené segitett nekem. Egyenletes mozdulatokkal hizogetttgy fekete hajamon a kefét,
nem fajt.

Olyannak taladltam Emese papdjat, mint valamikezoriast. Baratém rajongott érte, ésleg
a hianya miatt sirdogalt.

— Neked nem hianyzik a papad?
Gyorsan ravagtam, hogy nem.

Egyik beosztott megragadta a kezem és el akartzedms de nem hagytam magam. Bele-
ragtam a csizmas lababa. Megismételtem a mondatmostt mar hangosabban:

— Eliza vagyok, Emese baréje!
VisszaszOlt, hogy a kislanyt hagyjak békén. Azomdahgedtek.

Papirokat iratott ala mamival a szakallagkszférfi. Majd anydmmal tovabb beszélgetett a
peronon. Kisért minket a sinek mellett is egy kidselém fordulva igy szolt:

— Eliza, ott maradt az aranylancod, GroRBmamid @kacz irodamban. Utanad hoztam.
A nyitott tenyeremre helyezett egy apro ékszennedal puttét abrazolt.

Még meg akartam mondani neki, hogy nem kaptam gitddglyen lancot, de mar nem
maradt erre idm.

A vonaton mami a nyakamba kapcsolta, és felindgdtban isteni csodanak nevezte, hogy
nagyanyam ékszerei kozil ez az egyetlen darab raggiayém lesz.
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SAUTE

Bordasfal eltt gyakoroltunk. Az el§ négy poziciot a balettmester aznap mindéhlatfo-
gadta. Az 6todiket, ami majdnem azonos d@z@®@lel, mar egy Ordja probaltuk. A két labfe;
kifelé forditva, egyméssal ellentétes iranyban éstedik el, és az egyik lab sarka a masik lab
ujjaival teliesen 6sszeér.

A tornateremben hianyzott a tukorfal, ezért az ithasknak nem volt konfly egészen
pontosan megfelelni.

— Szorosabbra, még szorosabbra!

Nem csupan megmutatta, hogyan kéri, de a gyerdidaadtaapott, és elforditotta a labfejeket.
Az els) és masodik pozicidban egyenes vonalat képeztakt arkét sarok 6sszeért.

sV L

Borisz, a balettmester heti két alkalommal Kaposiéérkezett hozzank. A kilonorat Ida
néni szervezte, mert a tanarfontosnak tartotta a szép mozgast. Hétfélét foglsjatitani:
plié, étendu, reléné, glissé, sauté, élencé eémndoudr megfeld szavakat gyorsabban meg-
tanultuk, mint a guggold, nyuijtott, agaskodd, sildaokken, lendib és forgd mozdulatokat.

Szileink az orakeért orommel fizettek, megvettékadettcipit és a gyakorld nadragot, az
ugynevezett Maillot-ot.

Csak egy fiti volt koztink. Szép Ocsinek hivtak,néiat egy lanyt, olyan gyonyének és
hajlékonynak talaltuk. A labgyakorlatokat ko&emenlettbens lett a parom. Mindjart a
rokoko valtozattal kezdtiik. A ringatodzd, kényesk&péseket nalam jobban élvezte. En a
végén felvett, gyorsabb tempoét szerettem.

Ocsi a huszperces sziinetben magaval vitt az ufitraéicébe. Mutatni akart nekem valamit.
Csak a kontyhalét dobtam le. Mondtam, akkor fussumért blintetést kapunk, ha gyakorlo-
trikbban megyunk Ki.

— Nézz bele a lyukba, Eliza! Mit latsz?

Befogtam az orromat, olyan bidos volt. Az asotz&tosotétjeben nem talaltam megsebr,
amit akart. De masodszor ijedtedkbitem vissza. — Ebben a kakiban gilisztdk tekengk,
undoritd! — Nem mondhatod el senkinek!

Egymas kezét fogva futottunk vissza, és megfogadieki nem arulom el, amit lattam.

Ocsi a kévetkeg probara nem jott el. Addig nem hianyzott, a balettter haragudott. Kény-
telen volt a §szerepet atadni nekem. Az egyenes derekam tetszkit Nem Orlltem a
~hejanak”.

A kisfil masnap az iskoldban sem jelent meg. Atéahiszidk zavarték, akik a gyerekeiket
hirtelen hazavitték. Az osztaly ajtajaban még axkémsztanydm is megjelent. Két napgig
vigyazott rdm, a szlleim valami nagykovetségretatazHozta az é&kabatomat, és fellltetett
a piros biciklivazra. Tekert a hazuk felé, pediggnaényelvtanorat sem tartottak meg. Egészen
addig csak egyszer tortént ilyen, amikor kitortcarddalom. Befogta a szamat a vékony
kesztyijével: ne beszéljek ilyen hangosan, megfazik acimrkNem is volt hideg, szeptembert
irtunk. Egy nélunk ismeretlen betegség terjed:\e& mgyermekparalizis. Emiatt igyekszik haza
mindenki az iskolabdl. Nem szabad az embereknelekgini.

A vendégagyban, lazmérés kozben tudtam meg, Szép Bendautdval mar korhazba vit-
ték. Ezért fontos lenne visszaemlékezni, mikolkalitam vele utoljara? A betegség éexd.
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— Keresztanyam kesitje is fert6z6, amit a szam elé szoritott az aton. Mi mindentzéss
tapogatott mar addig vele?

Még jobban megijedt, amikor elmondtam, hogy Ocsi someniiett parom. Es utana mikor
mostam kezet?

Egy kis lbemelkedés miatt a doktor gyorsan eljott. Latszwigy a jarvanyt komolyan veszi.
Csak hallgatoztam. — Varni kell, a torka is piromegtdmadhatja a téd.. légzésbénulas...
vastid.

Keresztanyam virrasztott éjszaka, égette a lantgdipttam a nyugtalan 1épteit. ddként
benyitott hozzam, nem tudtam aludni én sem. Birt@sgilisztak miatt lettiink betegek. Ocsit
vastiidben, pancélos lovagként képzeltem el. Reggelig medmitam, hogy Szép Ocsi gyo-
gyulasa talan még a titkunkndl is fontosabb, eaédoktorral négyszemkozti beszélgetést
kértem. Vonakodva elmeséltem mindent. Az orvos esakyit mondott: — Okos kislany vagy,
sokat segitettél. De nem tudunk még elég sokét arbetegséd@il. Hala istennek, te nem
vagy fertzott.

Mikdzben keresztanyammal targyalt, lerajzoltam & &bpoziciot. Utana a mozdulatokat
gyakoroltam, a padlon kuporogtam. A doktor tavomassdaszolt, megcsodaljuk még a kis
baratom sauté mozdulatait. Tudtam, hogy becsapott.
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A TAJKEPFESTO

Irmuska a toba esett. Akid mellett bamészkodo féstentette ki. Oszkar éppen a fényeket
tanulmanyozta, amikor meghallotta Agi néni és didlyerek kidltozasat.

— Segitség! Segitsen mar valaki!

A t4jképfest nem volt nagy sportember falusi viszonylatban sgertudott Uszni és nem esett
panikba. Amikor Irmuskat kihozta, a gyerekeisként Ginnepelték.

Tanitas nélkili iskolanap volt. A reggel, mint migpdzaszlofelvonassal ke&dott, de az ola-
jos szagu iskolaéptiletben a hivatalsegéd Janos Vii@syt sem gyuijtott. Az ilyen dres na-
pokon szokta a padlét olajozni. Az osztalyolkbedsa helyett kirAndulni mentek. A fésok,
osztalybnokok vezetésével a csdkszegi halastavakhoz tdtditi a kastélyparkba indultunk
piknikezni Agi nénivel. A filk dolga volt pokrécokhozni. igy az életmeétfesty ezeknek a
takaréknak egyikébe csavarta Irmuskat, és eqy leatk@agara teritett, mert réla is csurgott a
viz. Irmuskat vacogtattdk a nedves ruhak és aelgea A kastélyparkban lehullottak hajnal-
ban a vadgesztenyék, ezek kozott fekidt. Mikorszaidlis otthonbdl egy apolérodaért,
mar nem remegett. Szeptember vége lehetett, ed§ha kislanyt hintén a kdrzeti rendidde
vitték, a nyugalom ezutan helyreélit.

Mar nem lehetett hallani a lovak trappolaséat, amikekem még eszembe jutott a fekete viz
Irmuska teste korul dyiizik, ésé a karjait felfelé nyujtogatja, mintha segitségétrie. Meg-
kérdeztem a feétdl, le tudna-e rajzolni ezt?

— Mi fénn a hidon alltunk, ezért mindannyian lefeéztiink — magyaraztam neki.
— Elég j6 a téma, megprobalhatom. — Nem tégitotteetible, amig a rajz elkészilt.

A képen én allok adhidon egyedul, a koniyszévet, fehér matrézruhamban. Ez a kulféldi
anyag akkor sem @y6dott, ha fiben heverésztem. A téra nézek, Irmuska nincs seahol
rajzon, ezt elég ijeséhek talaltam.

— Irmuska megfulladt?
— Dehogy fulladt. Mar kihoztam a vigbte is lattad. Ezért nem kerult a papiromra.

Osszecsukta a fégtllvanyt, és miditt elkoszont, még meghivott aiitermébe. Azt mondta,
benézhetek hozza barmikor, ha érdekel a munkaja.

Mindjart masnap, tanitds utan Irmuskét is magamuitedm. Oszkar szivesen fogadott min-
ket. M&zas cserépkorsdba rendezte a kis Irma virdgalalidk éppen ugy néztek ki, mintha
mar megfestette volna Oszkar a csokrot. Mondtany neketett. Akkor hallottantte, hogy
az ilyen virdg- és gyumolcsképeket csendéletnejékivrmuska az emlékkonyvét is elhozta
és kérte, hogy a fesirjon bele. iras helyett a kastély képét pingéatia.

Késsbb Irma elunta magat a vazlatok, félig-kész, lethkagy a falnak forditott olajfestmé-
nyek kozott, és hazament.

— Eliza, valaszd ki, neked melyik festményem té&tszilegjobban. Nézd nyugodtan végig,
csak ezutan donts!

Hirtelen nagyon fontosnak éreztem magam. Adfdegbmolyan szamit a véleményemre.
Valdjaban nem is tajképfeéstCsak a faluban nevezik annak.
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Sokaig haboztam, mert ugy lattam, hogy a padénidils asszony és egy nagysZersovany
kisfil egyforman a legjobbak) nem siirgetett, de észrevettem, hogy figyel. Otlmithozza

a kisfiu portréjat. Azt mondta, meglepi, hogy cegly pillantasra méltattam azokat a képeket,
amiket rendelésre készitett a falusiak hazaiba.

— Miért a kisfiut valasztottad?

— Ot méar elképzeltem magamnak én is. Az osztalybamsnimlyan fit, akivel jatszani
szeretnék. Talalkozhatnék-e vele?

Oszkéar azt valaszolta, ez lehetetlen. Csak aza@lktahatnak, akik egy ében, egyszerre
élnek, a kisfil most mar fedtt. Emlékezetbl 6nmagat festette le.
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FALFRESKO

Ida néni falfreskon dolgozik. Ez a nem mindenndpidyy tizperces szlinetben jutott el az
otodikesekhez. A festésre kiszemelt falat az Utalépilet déli szarnydban mailedszi-
tették.

Iskola utan a tanari szobad6#l toporogtunk. Megprébaltam elvegyilni a nalanésiebb
lanyok k6zé. Ugy gondoltam, a kegyelem rajz 6tosim jogosit fel a fontoskodasra, de a
freskd élénkebben érdekelt, mint Ida néni szakl€itOBzt észre is vették.

— Tedd a tenyered a falra! Csak a nedves vakd{enidhet festék.

Egymas utan a fehér alapozoéra helyezték a kezlket kézi, ecsetes technika aprolékos
kidolgozast kivan. Minden nap ugy tavoztunk, hogggmmem tudtuk, mit abrdzol majd a
nagymeérdi, szines falkép. A tan&fhjavaslatokkal és tanacsokkal ellattuk azért.

A nagylanyok twistél part akartak, mert ez a tdnc abban az évbenilgt. d/alaki hozott
egy NSk Lapjabdl kitépett oldalt. A képalairas szerinKavacs lanyok twistelni is tudnak.
Megcsodaltuk, hogyan csavarjak, tekerik testikehagnd koril, szemben egymassal. A
mozdulatokhoz tartozé zenét csakd#s hallottuk.

Az iskolai pért-titkar fia Kadar elvtars arcmasd@&ngitette meg témaként. Nem &dtink
vele, mert az apja Otlete lehetett.

Inkadbb az Uj slagerszéveg jelenik meg képben aitaitit, ,Reszket a hold a todd vizén™?
Fogadasokat kotottek, kinek lesz igaza.

A DUTRA traktorra szavaztak tdbben is a filk koZAlVoros Csillag Traktorgyar nevét mar
én is hallottam. Egyik kérnyezetismeret 6rén a teépeasra kirandultunk.

— Most megismeritek a szovjet mintara gyartott falpasokat, de az acél- és gumikerekes
traktorokat is. Ezekkel boronaljak a foldet a hiadd:;

A fidk alig tudtak elszakadnétik.

Tanitasi id utan naponta a falnal voltunk, még mindig elégasokAz Ujdonsag szenzacidja
ezutan lassan odalett.

Mar kibontakoztak az emberalakok. A fogadéast atteseport latszott megnyerni. Bkt
kezdve a filkat nem érdekelte tovabb. Ida nénilk&peelésében senkit nemisitett meg.
En felfigyeltem, az alakok a freskbn nem péarbakali koérben allnak. Mar nem sokaig
kellett varni.

A felavatast az iskolavezetés a Munka Unnepéreetéev Az utolsé héten minden bamész-
kodot eltavolitottak, hogy a meglepetés nagyobldagA takaritof jelentette nekiink, hogy
mar a festékes vodrok is @ltek, kész a kép. A freskdt nagyméreehér lepedvel takartak

le, mert a leleplezés még varatott magara, egeszénnepig. A faluban is mindenki a fresko-
rol beszélt. Voltak, akik a kocsmaban mar tudniélellda nénit ezért komoly, allami kittinte-
tésben részesitik. Megkérdeztem a szileimet ismartdtdk, nem csak ezért, de megérde-
melné. Ida néni j6 pedagogus.

Eljott a nap. Az Unnepi program é&lszamaként a nyitott ablakokban felallt a kérusti Eg
Balint Kodaly-modszerrel tanitott, és nyers tojéatbtt veliink a szerepléselétdl A jarasi és
megyei korusfesztivalokat sokszor megnyertik. Havatl és felszabadultan adtunks el
sokszolamu, bonyolult korugmeket.
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Most nem a hagyomanyos rendben alltunk ott. Inicdatx, mintha a kdrnyék énekes madarai
gyulekeznének a parkanyokon. ,Leveles a majusguosaa rét”.

Alig vartam, hogy a beszédnek vége legyen. Az igazgnegkdszonte kollégajanak, aki a
felesége is, ezt a rendkivili munkét, a freskdkéd legifjabb tanér szerepe volt lebontani a
lepedst.

Egyszer csak ott allt az dridskép, kozvetlen anla@kkdzonség étt. Tamadt egy kis
I6kdogdés, taposas.

A kozép$ figura neveb arcdban a sajatomra ismertem. A freskon életnggysskolas
gyerekek a virdgzo, pitypangos réten kortancotajarregymas kezét fogjak, akik a fést
mellett labatlankodtak, amig dolgozott. Az egyikd#knim gumija, akarcsak a valésagban;
meglazult a képen.

Valaki szova tette a vords nyakkédhianyat a festményen. Sélklkéssbb azt beszélték,
hogy a magas kitlintetés emiatt maradt el.
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CSIPKEROZSIKA

Szereposztas izgalmaban maualtak a télvégi napolkangiskolanak mar vége, kieszeltiink 0]
mulatsagokat. Még a filkat is lazba hozta vetélkadk: ki lesz az osztalyunkbol Csipke-
rézsika. Ebszor is — fontoskodott R6za — Rozélidanak kell lendiz életben is hivjak igy a
lanyt, akire a szerepet osztjuk. Perszeolt itt az egyetlen Rozsika. Nem csodalkoztangyho
senki nem valaszol neki. Osztalytassn kozul az esélytelenek mér el is somfordaltakaddi
annyian féltiink R6zatdl, aki az osztégbk kedvenceként uralkodott rajtunk. En a tablara
fehér krétaval rajzolgatd Istvanra bamultam, miki @ fiutdl var segitséget. Az okos fil
esetenként megmentett engem is @&szaktol, de most Ugy viselkedik, mintha nem lerhe i
Pedig reggel, az dissziinetben azt mondta, ho@¥nram gondolt. Tudom hogy ram gondolt,
mert6 lesz a kirdlyfi, ez nem vitds. Amikor leesett &0, Istvan engem hivott szankézni a
Baratdombra, volt tehat alapja az 6nbizalmamnaknidst hallgat. A kiralylany jelmezének
tervével buzgolkodik.

— Fogadjatok szivesen Pétert! — nyitott be hozzamagyartanar. — Ide jar egy darabig, amig
a cirkusz a faluban marad.

A sovany, kocos fiu — Péter — kelletlentl tekingekéril.

— Te meg hogy nézel ki? — szélitott meg éppen engdPiros masni. Selyemszalag — huzta el
a szajat undorodva.

Ekkor mar nem a Réza miatti déhtemegtem.
— Hogy hivnak téged?
— Es neked mi kdzod hozza?

Mar a kovetke& nyelvtandrdn kiderilt, hogy évekkel lemaradt autasban. Kilonben
sztarnak gondolta magéat, mert a cirkuszbas fellépett mar légtornasz- és kotéltancosként.
Lattuk, amikor a vadallatokkal korbejarta a falagy koszlott zeneboh6c hirdette ki a sze-
repbket, Pierre, a LevégHercege. E® volt. Rajtam Kivil mindenki befizetett mar legatab
egy ebadasra. Mentem volna én is, csak attél tartottangytPéter a személye iranti érdikl
dés jelének vélné. Ezt nem akartam. De a lanyangapk érte. Képesek voltak hévirdgot
vinni neki, a nivészetének hodoltak ezzel. Lattam, amikor kidobtaégokat.

Elkezdbdtek a mesejaték probai. A tindér keresztanya, elfoigadtam végul, fontos szerep.
Erre akkor jottem ra, amikor 0sszeolvastuk a székeg Roza nem volt j6 Csipkerozsika.
Eszrevettem, hogy ezt a kirdlyfi is tudja, de mig mondja meg neki?

— Nem hittem, hogy te is félsélé — suttogtam a filnak, R6za k6zénk csapott:
— Ti mit sutyorogtok ott megint?

Istvan azt mondtaj nem fél etbl a lanytol, sajnalja inkdbb. Ezt nem értettem. Béaitam,
hogy nem hazudik, mint Péter. De Péter végigsimé&dtbontott hajamon, amikor meglesett
egy proban. Ereztem a finom ujjak érintését, ésakadt a szemem vékony csuklojan. Neki
nem volt szerepe, nem is pocsékolhatta koztink@zEgész délutan a cirkuszban gyakorolt.
Egyszer mégis besurrantam a kupola ala, észrélgyttett, mintha nem latna. Sokaig marad-
nak a faluban, mondta, mert a kbrnyediriin lakott vidék6l is vonzzak a kbzonséget.

— Innen hova tart a cirkusz?

— Périzsba hivtak. Minket az egész vilagon var@@dak te maradsz itt orokké ezen a hilye
dombteén a templomoddal.
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— De kripta van a templom alatt. Tele csontvazzal.
— Hazudsz.
— Ha eljossz hozzank, megmutatom.

A Templom utcaban laktam, mindenki tudta, hogy iemea rejtekhelyeket is. Szileim egy
emeleti lakast béreltek a kolostorépuletben akkokozépkori var feltarasanal a régészek
kozott labatlankodtam. Talaltak egy gyermekteijete nem lattam még csontvazakdit &
templom kriptjat sem, ha volt egyaltalan.

Egyszer varatlanul azt mondta, eljoné&lor megnézi, hol lakom, aztan lemegylnk a kripta-
ba. De ekkor mar katakombat mondtunk.

— Neked van zseblampad is, ugye?

— Hogyne volna — nyugtattam meg. @&ttezdve aludni sem tudtam izgalmamban. Zseblam-
pat még csak tudtam volna szerezni, de mi lespate&zakkal? Nyugtalanitott, hogy hazud-
tam neki, mintha csak volnék. Sokféle megoldatlan kérdés nyomasztottk@nbejelentette,
hogy rdér aznap délutan. Elmaradt a Csipkerozsiébapa, mert balszerencsémre tdbben is
megbetegedtek a szerépkdzil. Mire szamitottam? A szorult helyzetemegoldd csodaért
nem mertem imadkozni, hiszen csunya hazugsagbéiamiasak kimaszni. A szobam kitart
ablakaba hajlottak a cseresznyefa viragzé agai.ofofy, én kinyitottam az ajtot. Péter,
egyetlen pillantassal atfogva a terepet, gyors miatthl atfutott a szemkozti falig. Az ablak-
parkanyt épphogy csak érintve a kofnglpaval dobbantott, és kiugrott a legvastagalvh.ag
lgazi artista volt, a LevégKiralya. Mar csak a nevétarcat lattam.

— Gyere, ugorj te is!

Oromwl sugarzon hivott. Igaz, a fa torzse tavoli, éncekktavolsagot nem tudok atszelni. De
nem okozhatok csal6dast neki, kicsit imbolyogvalfelm az ablakba. — Elkaplak, gyere!
Most! Nagy fajdalmat nem éreztem, a viragzastdyagilagak felfogték kicsit az esést. Csu-
szamlas és surlédas, csak az eszméletem hagyobensdég aznap a sajat agyamban a
véresre horzsolddott végtagjaim nem renditettek, mmdgibb biliszkeséget és megkdnnyeb-
bllést éreztem. Sokat aludtam a kovetkbeten. Mindvégig az elvarazsolt palota csipke-
r6zsaval 8rin berbtt kertigében almodtam, és vartam a szabaditét. Amébren voltam,
orultem, hogy megusztam a csontvaz-histériat. Heteljott egyszer. Azt mondta, bucsuzik,
mert a cirkusz tovabb vandorol. Mi&l elment, én lekapcsoltam az arany, angyalka-medal
lancot a nyakambdl, és Péternek adtam. Hogy vigydra, amikor Parizsban ugrik majd egy
igen magas kupola alatt. Kdsb (j hazugsagba keveredtem, amikor meg kellettyarag-
nom a nyaklanc dihését. Amikor visszamentem az iskoldba, megtudtaogy a Csipke-
rozsikat nem adtdk meégoéelTortént valami R6zaval, amit nem értettem ponmo&antotta
6ket az apja, és azt is mondtak, ez az ember vé&gtente kerill. De R6zat sem lattuk tobbé.
Az U szereposztas szerint én lettem Csipkerdzdikiadenki ugy gondolta, hogy a szerep
egyértelnien az enyém. A kiralyfit Istvan jatszotta. Nagyesiknk volt.
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NYARI HO

A fénemesi csalad Ausztridba menekult a hdbord végékjrayékbeliek széthordtdk a
kastély ingésagait. A romantikus tornyokat nem rolt@k le. A szines cserepekkel boritott
tets, de a szépen megmunkalt emeleti korlatok is megdtak. A falusiak kébb azzal
mentegették magukat, hogy a kastélyban kommurastéalvanda garazdalkodott.

Néhany ,Gr. Széchenyi Pal” Ex librist évtizedek wallis talaltunk azokban a régi kony-
vekben, amelyek kilonbézsegesdi csaladok tulajdonaba kertltek; mi neratfirk, hogyan.

Vastagon aranyozott, ciradas keretben az embersama®s baratsagos termégzgikrot
meg akartam szerezni én is. Sok mas Uri ingosagesecsebecsével egyutt, a legjobb barat-
némek hazaban lattam meg azt a tukrot. Vilma édedégg@mornyik volt a grofnal. Amikor

a lanyaval egy osztalyba keriltem, a jogos drokéggknegtartott, egyemeletes melléképilet-
ben laktak a kastély terebélyes fai kozott. Madeastélyépilet sem pusztult tovabb, mert a
mi gyermekkorunkban tisek otthonaként restauraltdk. A nagy Kiterjédéisokeritéssel
védett park gondozott volt azokban az években. kabgalas tavat kitisztitottak.

Talan a malt vonzasa miatt, Vilmat sokszor meglattzgn iskola utan. A testvérei mar
felnéttek, ezért sokat volt egyedill. Adke hajat két laza copfba fonta. Szemdéldoke egészen
vilagos, majdnem lathatatlan volt. Az egész alakizelghn megmutatd tikorben sokszor
nézegettik magunkat.

A szazadeleji ruhdk, kalapok, legyéz mindkettnket egyforman érdekeltek. Szerettliink
volna mi is ragyog0 balokba jarni iskolai teadéhatéd és kultirhazi, tAncos 6sszejovetelek
helyett. Az idutazas is sz6ba kerdilt.

Els6 jelmezinket a tankdnyvben felfedezett Déryné Satgip R6za ihlette. Nem voltam
elégedett, mert mi XX. szadzadot jatszottunk. Mas ks divat, ezt Vilma is elismerte.

Mami albumjabdl kiszakitottam egy beragasztott tiokdintanak, estélyi ruhahoz. Nem vette
észre, ezért felbatorodtam, és a bécsi nagyanyaémHleri képeit is mintanak vettik a '20-as
evekldl. Néhany felvétel kerti partin késziilt. A barnadk alapjan mi is rendeztink ilyene-
ket. A testiinkre tekert, vagy primitiv 6ltésekketifosra varrt krepp-papir ruhdkban, kala-
pokban sétélgattunk. Vilmaék kertje a r6zsalugaabkdedlis helyszinnek bizonyult. C&ig
ero, kék farkasbab bokrok kozétt leheveredtiink a domlbBezekhez a partikhoz UGjabb
gyerekeket hivtunk meg. Szivesen jottek. A kiseltmlkahajtast imitaltak, szintén a '20-as
évek leveledlap nagysagu, éles fotoi alapjan.

— Milyen lenne a te bali partnered, Liza?

— Nem tudom, de felismerném.

Egyszer azzal alltam&lhogy a hegyekben nyéron is van ho.

— Dehogyis van, csak képzeled.

— Nem. En lattam méar havas hegycsucsot nyaron Aglsan.

— Hiszi a piszi.

Nagyon bantott, hogy nem hiszik el a nyari havakdpnél is hagytartket, hazarohantam.
Olyan gyorsan futottam, hogy az oldalam élesentsakkor elcsentem a legféltettebb fotat.

A képen mami lathatd, a hegyekben a francia habiogmly diakkal, akinek a torténetét
betéve tudtam. Egymast atkarolva Ulnek egy padgjatlam ingben, napsutotte barnén.
Korulottik nagy ho vilagit, a hattér hegycsucsdkiian havas. Mami napszemuiveget visel, a
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fid hunyorog egy kicsit. Amikor ezt a felvételt neagmal vittem, lelkiismeret furdaldsom ta-
madt, mert a francia kékb szokés kdzben meghalt, és mami titkaihoz tattokta azt gon-
dolom, hitsagbdl szolgaltattam ki anyam egy titk&tképet mindenki kedlképpen 6ssze-
tapogatta, és a nyari havat is megszemlélték, amki sem kételkedett.

— Nan4, hogy ho, létezik nyari h6 — mondogattakébezégyelltem magam.

Sok idd malt el. Egy télen vonattal utaztam arrafelé. 8lim hataraban, az ablakivegen
keresztll néztem a Baratdomb tetefinh allo, tavoli templomot. A vonaton k&sb sem
aludtam el. A nyéri ho torténeten gondolkodtam fetiszemmel.

Epp’ a valosagérzetem hataran, krepp-papir helg@tinyi selyemben, mindannyian ott
szorongtunk a kastély balkonjan, és tudtam, hogy man. A t6 felé néztink, a tulipanfak
elvirdgzottak. Egyszer csak hullani kezdett, ésegagyobb pelyhekben kavargott korilot-
tink a nyari ho.
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CSILLAGOS-HOMLOKU

Szakérbje lettem a hiivelyes zdldbabtermesztésnek.

— Vetés ditt dztassatok! — mondtam a lanyoknak. — Hogy dyara#t a szemek! A fagyok
elmultaval hat-nyolc 6ra vizben, azutan mar lebekini a kukoricasorok kozé.

Osztalytarsimet a dombra vezettem, ahol a szomszéd kukoriggéabppen virdgzasnak
indult. Halvanysérga és voros ,hajuk” ascgégén fodraszkodasra kinalta magat. Kukorica
babaknak copfot, I6farkot fésulhettiink, és ,csunfiatipett csikokkal a hajukat tincsenként
fel tudtuk tekerni. Ondolalt frizurat kaptunk igymivel a terménybabak jaték tanciskolaban is
megjelenhettek.

— A zoldbab sok vizet kivan, ha nem esik, locskéii. Szedéskor csak lecsippenteni szabad,
hogy kért ne tegylnk benne. Jelentkezhetnénk atidhs, ahol a didkoknak fizetnek a zold-
babszedésért.

— Miért mennénk oda?

— Szeretném tudni, milyen egy nagylzemi tabla, ryieriehet elvégezni naponta, és ki-
birndm-e a zdldbab szagat kanikulaban egy hétggmkre is sziikségem lenne — tettem hozza
szégyenkezve. Hiszen tudtam, hogy ezeknek a laayolenpénz nem szamit. Mar nem
figyeltek, inkabb hemperegni kezdtek a biborbant \&ki a dombon lefelé, gurulni akart.

Régen, a sikos, belll z6éldes valyuban nagy, sdigaket furdsztottink egyitt a szomszéd
Pékoek udvaran. Nem kellett tartani attél, hogpwek és tehenek megzavarnak, mert csak
estefelé volt itatas. En a valylhoz esténként &gilst vartam mindig, a piros fénye$sz
fiatal paripat. A homloka kézepén csillag alaktt fehérlett, el kapta a nevét. Beszélgetni
szoktam vele a sotét égbolt alatt.

A tokoknek par éve még arcokat is vagdostunk. Nhigkesziltink, annyi tokbabat cipel-
tink a dombra, ahanyat csak birtunk. Latogatobazéikk velik a jaték kérhazba, elszaradt
haja, beteg kukoricababakhoz. Ott orvosokka valiakzt kopenyt is vittiink. Injekciogibek
kinevezett, élesvégbotokkal az egész tabla 6sszes babéajat megsaikkélgy hittiik, meg
lehetne gydgyitani az elszaradt hajakat injekciogatstvek mindegyikét megsértettiik igy.
Tudatlansagunkkal a termésben tettink kart.

A gazdat majd’ megutétte a guta. Azt mondta, nedasminket itt tobbé. Pedig ilyet csak a
varangyos békakat boncol6 filknak szokott... nagyénges lehetett.

Séta kdzben a lanyok ledobtak a szoknyat. Alati@bfiresszt viseltek. A domb masik oldalan
a temed, az akacos irdnyaban innen is lathattuk, és adan\iztarozo, amit csak sejtettiink a
tavolban.

Megkergettiink egy facant a néez Amikor elfogtuk a szarnyanal, kidertlt, hogyakihek a
kerités alatt atbajt gyongytyukja lehetett. Szaporérdesett az ijedt j6szag a kezeim kdzott.
Hessegettiik egy darabig vissza, a kertek felé.

Tudtuk, hogy a tarozéban flrdeni, Uszni veszélyedalszivargast és a talaj atazasat mar
tobbszor is probaltak megakadalyozni. A betonfatakisebb-nagyobb repedések kelet-
keztek. Ugy hallottam, vasbeton gerendakkal taroésit ala az egyik oldalfalat. Ezekkel a
tamaszto pillérekkel egytitt is barmikor leszakadtiafA boltozat mar sllyedt par centit.

Nagy szarazsig nyomait talaltuk mindenutt, alig wabdhet virdg a réteken, csak szurés
fuvek.
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Elére szaladtam, mert a lanyok zsibongasa mar nenkétdé&rasztott inkabb. Arrél folyt a
sz0, hogy megjott az élsmenstruacioja valakinek; csupa vér lett a bugykkoriban az
ijeszbnek gondolt vérzéét még csak hallomasbdl tudtunk. Nehéz is volt etiedp, hogy
egyszer vellnk is megtorténik.

El6tte nyaron, a kiskorpadi taborban a témardl harfriskhez jutottam. Szélt egy lany, az
idésebb Irénnek a taskajaban vattat és kis gumirbzopyit talaltak, ami felfogja a vért, arra
val6. A mi satrunkban a legfiatalabb lehettem, dgyrangem is odavonszoltak, hogy a bizo-
nyitékot mindannyian lassuk.

— Irén egy rosszé Csak az ilyeneknek van vérzésuk — jelentetterikiaE A megvadolt lany
helyett szégyelltem magam.

A rosszasag mibenlétéircsak homalyos fogalmaim lehettek, mégis kerllemirénnel vald
talalkozast egészen a nyaralads végeig. Eszembgusety hogy Erika téved. Vallamon a
piros kockés sportszatyorral, én érkeztefisshr a tarozohoz. A vizben felsejlett egy sotét
folt. Kellemetlen érzésekkel a betonszerkezet sezldéptem, és mintha eqgy fékid korvo-
nalait ismertem volna fel az aljan. Szorongva, aléok nyomait kerestem a szardibén.

— Lanyok, gyertek!

Nevetve integettek. Akkor még nem tudhattak, hogyngar a csillagos homloku taltost
siratom a viztarozé felazott partjan.
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MOZIVALLALATIUDUL O

Balatoni nyaralasunkat a mozigépésznek kdszénhettik

— Fogadja el, kedves Helen, az egész csaladjayitteggysem tudom meghélalni mindazt,
amit értlnk tett!

A mozigépész menyasszonya Mariborban lakott, éstinéve leveleztek. Anica nem beszélt
magyarul, a mozigépész csak a magyar anyanyeldattiiAz én mamam irt, olvasott, értett
a szlav nyelveken is. A szerelmesek mondanivél&ibzvetitette mar a Budapesten rendezett
VIT ota.

Sokat mesélt nekem is a Vilagifjusagi Talalkoz@dhozigépész. A szlovén Anicaval gyere-
kek voltak akkor. llyen nagyszabasu rendezvényészél vettek részt. A Népstadion ala-
pozasanal végeztek 6nkéntes munkat. A DIVSZ-indédis fujtam: ,Egy a jelszonk, a béke,
harcba boldog jasért megytnk”. Amikor a szovegben mar itt tartottugidldon, égen zeng

az uj dal: Ifjusag! Ifjusag! Ifjusag!” — a mozigégenem tlkztette magat, sirva fakadt a meg-
hatottsagtol. Jelsz6: ,Fiatalok egyestljetelirela tartés békéért, a demokraciaért, a népek
nemzeti fliggetlenségéért és egy jobkH@Ent”

A mozigépész nyaralési utalvanydelg engem érdekelt.

— Mama, nem csak a strand! Feketefemgtt a Vardomb alatt, egész érdji! Amig ott
lesziink, a Voros és Kék-kapolndba minden nap betéak.

Gyurika még nem tudott Uszni, de mar nagyon szenaitna, ezért mosi is tAmogatott.

Megallapodtunk. Apa hétvégén jon utdnunk, a poofogt képeslapon megirjuk addig neki.
Mert a mozigépész csak annyit tudott, hogy a Mdlgiati Udiikt kell keresni. Ha leszallunk

a vonatrol, barmelyik helybédit megtudakolhatjuk: csinos, &ze asszonyt két gyerekkel
mindenki szivesen Utba igazit.

Mondtam a mamanak, hogy nem kell sok ruhas@ehalvanyzold ripszselyem kosztimjét is
becsomagolta, amit felvehetne a misére. Titokbea gwndolhatott, apaval tAncolni mennek a
kerthelyiségbe szombaton vagy vasarnap. Emlékeetgnvadsélével felfuttatott szorakozo-
helyre.

A nagy kofferrel és két hatizsakkal indultunk utnakvonatablakbdél végtelenbe nyald, barna
foldekre lehetett latni. ,Kihajolni veszélyes!” Gijkia az ismefs feliratot mutogatta nekem.
O maga derékig l6gott ki az ablakon. Minduntalarélfedm, hogy a mama (lése folotti
tikdrben a szalmakalapomat igazgassam. Szélesnkélsszalag diszitette.

Hosszabb iire a vonatunk csak kétszer allt meg. Addig marléédiett a mama, hol lehet
Boglaron a Mozivallalati Udél? A kalauz csak a vasutallomast és a Kikdsmerte. De
megengedte a testvéremnek, hogy a jegyeitibgtikassza ki. Gyurika sietve Ujsagolta neki:
ha felrd, kalauz vagy Uszdbajnok lesz &lel

Leszallds utan tenyésbittunk az ontdttvas nyomaoskutnal. A magunkkal dtbbambi mar
elfogyott a csatos lUvegeib A Vardomb felé indultunk el. Az 6sszes poggyasetgunkkal
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vittik, mert nem talaltunk csomagnéegot; de Ugy gondoltuk, semmi nem lehet tulsdgosan
messze.

Felvilagositast adni senki nem tudott. Megpiherppen a strand bejaratanal alltunk meg.
Kihallatszott a sivalkodas, nevetések. Vagyakoaladtem a palank résein. Anyank varatla-
nul agy dontétt, szobainkat az Udiien kéébb foglaljuk el. Ha mér ott vagyunk, strandolunk
elészor.

Kabinjegyet valtott. Oriiltem, hogy leraztuk &réindot és a hatizsakokat. Kisocsém aznap a
boglari strandon a melluszast egyedil tanulta mhegzben az emberek mozgasat utanozta.

— Gyurika, a narancssfirbolyékig! — kialtottam neki. Pedig arra vagytanardsak mind-
ketten a tulparti hegyekig uszhatnank el.

O mar akkor semmire nem figyelt, csak a tempo6t tartboldogan. Csodalkoztam és biiszke
voltam ra, mert szdmomra az Usz4stanulas egy tétp tartd, komoly programot jelentett.
Leégett a nyakam és a vallam. Amikor a hatizsgk $wizzaért, felszisszentem.

Még mindig nem tudtuk, merre. A strandrél kifelé gné helybéli z6ldséges is széttarta a
kezét. Tanacstalanul és csliggedten dérighk.

Mar tobbszor elhaladtunk a mozbtl Egyemeletes épilet volt. A bejarati ajt6 minddava
lenne.

— Mamal! Ha valahol, akkor a mozipénztarban kelhtuk.

Megprobaltam benyitni, és a kilincs engedett. Azpérban hatrafésilt haju férfi tlt. Az esti
film k6zdnsége még nem gyilekezett. ,ROmai vakaeidiirdette egy nagyalaku plakéat. Erre
én is vennék jegyet, ha délutan is levetitik.

— A ma estire kérsz, kislany? Hanyat?
— Csak délutan johetnék el. Tessék megmondantakidjuk a Mozivallalati Udifit?
— Hat te lennél az? — nevetett. — Mar egész dékdénnk.

Kipattant a levegtlen flulkél®l elém, hogy megszemléljen. Intettem a maméanak]abse-
zanakok is. Az udub két vendégszoba volt a mozi folétti emeleten.

Anyank a tagasabbat valasztotta, harmunknak é&gyeA szalmakalapot mindjart a fehér
vasagyra dobtam. Négy tiszta Uvegpohar allt a kasekal kozepére helyezett alpakka talcan.

Kicsomagoltunk, engem folyamatos szomjlusag gyotbtama megszidott, mert a piros
miianyag fogmoso6 poharbdl ittam. Nagylany voltam nzaitletlen viselkedéshez.

— A masik szobat csak akkor hasznaljuk, ha apgois.e

Ez volt a valasz a kérdésemre, miért alszunk mindaé egy szobaban, amikor nyilik a
folyosérél még egy. Megfigyeltem, hogy annak a katcis atvette a mama. Ezt a masikat én
magamnak szerettem volna, hogy igazi kulonbejasztibam legyen az Udilden, sajat
kulccsal. Az emeletit mindkét lIépcé a mozipénztar mellett ért le, annak jobb és bddlah.

A fluggetlenség hangsulyozasahoz sokat szamithailth, ha csak az egyiken kdzlekednék,
amig a tébbiek a masikon. igy terveztem. TudtangyhOcsike nem akarna kiilon koltdzni a
mamatdl. Szeretett barmikor hozza bajni, edénem bann4, ha én laknék egyedil. De nem
mertem mégsem szdini.
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Az egész napi izgalom okozhatta, hogy nem sikemiridjart elaludni. A naptél megkinzott
bérom is fajt. Odacipeltem egy széket a nyitott aldddk, és a barna keményfan térdelve a
kivilagitott, embereldl zajos utcéat figyeltem alattunk a langyos estében.

Amikor a filmvetités véget ért, és mindannyian Kkidlbttek a teremil egyszerre, én ott az
ablakparkanyaradve haldsan gondoltam a mozigépésziinkre. Azt kiwvameki, Anicaval
egyszer boldog legyen. Szerelmespar csékolézottaniaaz utcan. Megallapitottam, hogy
csak a jatékfilm jelenetét utanozhatjak.

Elalvas ebtt a Romai vakacio plakatjat idéztem még fel, aénkezéstinkkor a mozi &l
csarnokaban ragasztottak ki. Ekkor még nem ismeftetney Hepburn arcat.

V.

Almomban mégis én letteh A megvilagitott Voros-kapolna belsejében &irférfi 1épett
mogém, és valami bokot sugott a filem mellett.iflizébb a hangsulyabdl kovetkeztettem Kki.
Nem hallottam j6l, mert a k&polnafalra l6gatottdithen a frizurdm fésulési modjat probaltam
ellesni. Kontyféle lehetett, ragyog6 hajcsattatj@iin bubjan. Minthaditem is volna valamit,
és elkapraztatott a ruhAm meg aéaip De legjobban mégis a kdnyékig gfényes, fekete
kesztyin és a nyakamban tompan féhglyongysoron csodalkoztam.

— Tessék?

Egy mozdulattal elloktem magamtol, mert az igerk hallasza nem nyugtatott meg, még a
mentolos leheletét is éreztem.

— Talan angolul beszél? Lehetséges, hogy bantan? ak

Azt felelte angolul, németl, vagy magyarul, hogymbantanip csak szeretni akar. A vala-
sz&ba beleremegtem, mert nem szeretett engem fadiilig

Az ijedségél felriadtam, még mindig szaporan verdesett a saivieirkadt. Az olvasélampa
fényével igysem zavarnam szivesen a mamat.

Ereztem, hogy ajkaim a szomjlsagtél dsszetapadtalgelvem mintha megduzzadt volna, és
enyhén fajt a hasam. Hanyingerem tamadt. Ovataséptém a fehér agyrdl, hogy ivoviz
utan nézzek. Amikor a felk&lnappal szembefordultam, véresnek latszott a Igddineleje.
Nem értettem ékz6r. Mintha csak az alom folytatédott volna. Fetlin az ing aljat. A
combjaim bel§ felén, a térdek felé vékony piros csik igyekezAt#t.adgynenit csak ezutan
vizsgaltam meg. Ahogyan e jelens@éigmondani szokték, nagylany lettem. Még nem voltam
tizenhdrom éves.
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ELVESZETT NAPLO

Teleirt napldmat a padlason, régi olajfestményelgéniejtettem. A barna spirélfizetet ara-
nyozott képkeretek és a fal koztijikazésbe csusztattam; épp, hogy befért. A kezemietidm
rantottam vissza, madarak halk, surrogé ropuléssztigtt meg. A nyitott téablakon vad-
galambok juthattak be. Felagaskodtam, akkor mat, kinrozoga téin burukkoltak. A
terebélyes didfa lombjait fujta a szél.

Néhanap, szétcsuszott zsindelyek kdzott becsusgdibnyhankba az és Az egész hazat
rozoganak, diknek és kényelmetlennek taldltam. Nem a sajatdofaj hazunk volt, a szom-
széddal k6zos udvarban, a kozéégereltik. Szileim valdsa utan a csaladot anyanésal
ocsémmel harman alkottuk.

Az épllet dutcara né& oldala a tejcsarnok bejarata volt. Kora redieltallani lehetett,
ahogy a tizliteres fém kannakat a I&ptgs a cementes padlon gorgeti valaki. Az év nagyob
bik felében olyantajt még nem vilagosodott.

— Ala kell az egészet szigetelni! Me¢lane az egészségtelen nedvesség, higgyék el!

Befogtam a filemet, tanacsokat nem akartam halkamievettm mdogotti falrol gyéngyod,
lassu pergéssel valt meg a festék. Amikor leemetiestittes sdnyeget, kozépen kettévalt a
nedvessédt.

Tovabbtanulasra késziltem. Az esélyeimet rosszma¥agekkel vagy problémas magatartas-
sal nem veszélyeztettem. A j6zan eszem még a letgbiit, nyomott hangulatd napokon sem
hagyott cserben.

Anyamat tulterhelték a megélhetés allandé gondjarelme és ideje masra alig maradt. A
szeretet kdlcsondés megnyilvanuldsai a mindennagokdisaiban elapadtak. Az erdészet
bérelszamolbjaként dolgozott, ésé@zi vadaszidényben német tolmacsként a kaszo6i xadas
hazban. Egyszer engem is magaval vihetett. Akktart§ hogy szdméara Kasz6 nem szora-
kozés, sokkal inkabb nehéz munka. A Balata-t6 tiré napokig egyedil koboroltam.
Megismertem a nyir-ik- és égerlap fogalmakat. Lé$tmagytest vadak mozgéasat figyel-
tem: damszarvas bikakdizeket és vaddisznokat.

Sehogy nem sikerilt elérnem, hogy mama a sokféktgégét és ratermettségét komolyabban
kiprébalja. Nagyatadrél éhydsebb allasajanlatot kapott, és Ausztraliabdl mgg magyar
emigrans kéf is megjelent, hiaba.

— Sok a bizonytalansagi tényeXKi tudhatja, hogyan alakulna?
— Ha meg sem prébalod, akkor hogyan is tudhatnged?m

Belsb-Somogy képét akkoriban nehezen cseréltem volnaérels barmi masra. Hetedik
osztalyban kezdtem napi rendszerességgel naplotioazaszoktam, hogy a gondolataimat,
észrevételeimet és 6sszes banatomat a barna Kdekédapjaira bizom.

Minden nap, ké&s estig irtam. Miutdn befejeztem aznapra, napléonzatgynenitartomba
rejtettem a téli paplan ala. Ugyanarrél a héllywettem ki és ugyanoda tettem vissza. Egyik
kezemmel a hevét kellett felemelni, mindig elég sulyosnak éreztednmasikkal kényel-
mesen benyulhattam flzetemért a szokasos helyre.

Lefekvés altt mar fogat mostam. A nagylavorban éallva, kancsd@mdéttem végig aiizhe-
lyen langyositott vizet magamon, ez jelentette lsamyozast. Torulkézés utdn gyamoltalanul
és értetlendl, haldingben topogtam a szobambarmnigsan 6sszehajtogatott paplan alatt az
ujjaimmal hidba tapogattam, a naplé nem akadt arkbe. Az agynefitartd aljaba fektetett
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paplan folé nemrég vékony gyapjutakarét hajtogattAnketts kozott lelttem meg végil a
spiralfizetet.

Hisztérikus sirasban tortem ki, mert r4joéttem, hagyam megtalalta és kiflrkészte a titkai-
mat. O is hallott a csukott ajto tuloldalan. Megijedtsbaladt hozzam. A feldagadt szemeimet
zsebkendvel torolgettem, ijedten védekezni kezdett.

— Tudnom kellett, mit forgatsz a fejedben, hogyéten kozbeléphessek. Amig valami vég-
zeteset még nem kovettél el.

Naplomat etil kezdve az iskolatdskambériztem, mig be nem telt kék tintaval irtirs, aprd
sorokkal. Akkor folvittem a padlasra.

Mama télen megcsuszott és eltdrott a laba. Besitkorhdzba szallitottak, és mi egyedul
maradtunk a huzatos hazban.

Nekilattam a csinositasnak. Lesuroltam az 6ss2és aplakot, a figgonyoket kézzel mostam
ki. A havas udvaron kotélre teregettem, de a legsuiz gyorsan megfagyott, a kézfejeim ki-
vorosodtek. A szomszédasszony felfigyelt a kiiszkéadége. Viragos, nylon otthonkajaban,
vietnami strandpapucsban jott at. Ovatosan ketti@gehofoltokat.

— Nahét, Eliza! Te értesz a hdzimunkahoz? Nemkfélteazban egyedul?
— Nem félek, de mar hianyzik a mama.

— Csak sz6lj nyugodtan, szivesen segitlink, ha égékisvan valamire, vagy az 6cséddel nem
birnal.

Nehezen boldogultam a szaritassal. Mikorra a fMestsl anyag mar a fliggonytarton lengede-
zett, atrendeztem a buatorokat. Szerettem volna ér&rerezni anyamnak, ha jardégipszben
hazatér. Tudtam, hogy hetekig azutan otthon kelieiilmeg akartam lepni. A karosszékét
kozel huztam a cserépkalyhdhoz, mert gyakran fagéstta szobajat nehéz voltidéhni. A
tizifa miatt is folyton aggddott.

Egy nap pecsétes levelet vettem at. A tanacst@zeétk latogataskor bevittem a korhazba
anyamnak. Sokakozott fekiidt a kdrteremben, hangosan készontéaik.ne

Mama az ablak melletti sorban, kézépen kapott agy@myespiros jonatdn almakat vittem
neki, kitettem az éjjeliszekrényre.d8k6r nem mutatott érdéklést, akkor ébredt fol. Kébb
Ocsil érdekbdott és megkért, hogy a friss haldinget hajtogassddizos ruhasszekrény bal
felsd polcara.

— Most lelilhetsz az agy szélére, nem szdéInakvanek emiatt.

Ezutan felolvashattam a levelet. Figyelmesen haligd Kozségi Tanacs csak minket éfint
telepllésrendezési tervet ismertetett. A régi &gjusk lebontdsra keril, hogy egy korszer
emeletes éplletnek adjon helyet. A csaladunkatrétieg mashol helyeznék el. Az ,atme-
netileg” szot tollal aldhdzta valaki. K&sb, az ) éplletbe azonban visszatérhetiink. A-levél
hez tervrajzot csatoltak. Megdfigyeltem, hogy a hézafrontjara parkot almodott az épit
Elss latasra hasonlot, mint Félsés Alsdsegesd hataran; az Gjvelodési haz ditti téren. A
kozségvezetés szokatlan elképzelései akkoribangégzeutcanak komoly gondot okoztak.
Engem a valtozaso#szintén lelkesitettek. Az Uj épulletbenikiidd, sokablakos kényvtarba
€s moziba kezdtem jarni. A régi kultirhazat régiebttdk. Anyam valaszok nélkul hagyott
monoldgjat sokszor vegighallgattam.

— ljeszty és nagyon bonyolult. Hova koltdznénk addig? Maaagcia, hogy az Uj, komfortos
hazban lesz a mi szamunkra lakas?
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Sokaig szorongott a tovabbi valtozasoktdl. Sajéatérozasb6l nem tudott mozdulni, a
kényszerit korilményeknek azonban megadta magdivetel tudta hinni, hogy nem jarnank
rosszul, és a cserét le tudjuk bonyolitani. A Kiiletés nyar végére valdsult meg.

A bontésra kijelolt reggelen, a régi hagteken is megjelentem. Az épitésveaets a munka-
sokon kivll a bulldozer allt készenlétben.

Mar dbltek a falak. Hatalmas porfélitamadt, hatrébb Iéptem. Hirtelen eszembe jutoigyh
az utolsé nagy kapkodasban a padlasteret nemtikitet A sZik, fehér cigm dobozban,
meg a viragcsendéletek ott maradtak. Hasznalataili kirgyak, kacatok, amikre nem volt
szukségunk.

A teleirt naplom akkor semmisilt meg. S mintha pldwal egyitt a kordbbi életem is odalett
volna.
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AGYERGORCS

A kocka kdzepe varatlanul @iit. Zsofia fekete tussal a kész mértani test vdtnalaarta
megedBsiteni. A szemébe hulld hajat még egyszer elsitaitothomlokdbdl. Ezt a mozdulatot
egészen addig a pillanatig mar sokadszor ismétedtp

A gondolatban 6nmagéanak feltett kérdésre — a rophkiagszalak zavarhatjak a latdsomat? —
tudta a helyes valaszt, ez nem lehetséges. A satigtént valami.

Tustolla hegyéfl egy fényes csepp a lapra hullott. Furcsélita,yhogm tudja, beszivta-e a
tintat az érdes papir, mekkora foltot hagyott. Miggban megijedt, amikor a feléje forduld
Eliza arcadnak is csak az egyik felét latta. Egybaaxiltek.

Szerencsére megszolalt az 6ra végébjekend. A hirtelen mozdulattal gombdcca gy
rajzlapot a taskajaba gyomoszolte. A kdovetkérm elejéig a kodos érzet oszladozni kezdett, a
lanyt akkor mar heves fejfdjas gyotorte. Remélie,ldfekhetne a szobajaban és probalna
elaludni, agy ébredhetne, mintha nem is térténavgemmi.

A nagytukdrben sokaig figyelte otthon az arcat.td@tva csukta be az egyik szemét, majd a
masikat, az ujjaival is letakarta, mintha gyereékzadozna igy. Orult annak, hogy tagra nyitva
mindkettt, egészben latja a fekete szembogarat, a zolg kaélotte és a tiszta fehérjét.

Legkbzelebb a jelenség otthon kéddtt. A lany behuzott figgonyok mogott a heyjén
0sszekuporodva fekudt, mar kénytelen volt beldtogy az alvds nem segit. Legfeljebb a
fejfajas tart még hosszabb ideig, hiszen az ébsetliés sokaig azutan sentiszmeg. Mégis
elére rettegett, nehogy az iskolaban toérténjen.

A fejfajast jobban viselte, mint a kilonds latasadavZsofi a halalfélelemmel szembesiilt.

Az idegszakorvos egy hetes korhazi kivizsgélasagalt. Ezté kalandnak élte meg. A zeg-
zugos kastély-korhaz folyosoirdl a parkba léphetetEak nyild virdgainak illataval telt meg
a nap. Nem sint meg csodalni a Kindban honos diszfak nedvd(jarmasat egész héten.

Sejtelme sem volt arrél, hogy a nagyanyja agyi didban halt meg. Még hallott, de nem
értette a hozza intézett szavakat, és a bal l&tiearészlelhéttargyakrol nem vett tudomast.

Zs6fi napkdzben tdébbnyire egy padon olvasott, ésrex jaro, fiatal orvosokkal és apolokkal
diskuralt, élvezte a szabadid Megkapta az almazdld, puha frottirkdntost is,jramégota
vagyott, de amire karacsonyi ajandékként sem spétmRosszulléte a kivizsgalas teljes ideje
alatt egyszer sem ismédiott meg.

— Kedves Zsoka, atkisérem magata@ogyaszatra, azutan elengedjik.
A kezeborvos Zsofit bizalmasan karon fogta. Nem szolt ne&igy nem igy hivjak.
— Eppen Ugy vezetett, mintha a férjem volna.

Mar a mondatokat tervezgette: hogyan mesélné aagionm tornatermi 6ltégében a lanyoknak.
Az orvos részél megszokott, hanyag gesztus — még a beteg nevéeggezte meg pontosan
— ilyen érzést keltett a fiatal l[Anyban. Tetszethegszolitds — Zs6ka — mintha valami bélép
volna a felibtt vilagba. Az el§ négydgyaszati vizsgalatat a neurolégus kiséretétienmidg.

— Két és fél éve menstrualighartya érintetlen.

Az Idegosztély zardjelentése csupan hormonaliozasiokat fogalmazott meg, Zsofit tlinet-
mentesnek nyilvanitva elbocsatottak a kérhazbdknda délditt az édesanyja holtan talalta
meg az agyaban.
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MADONNA, GLORIA NELKUL

Oszkar a varosba koltozott, mert nem tudott a $estl| megélni. Szidfalum akkoriban egy
festbnovel buszkélkedett. ,Rusz” névvel szignBlalering Utolsé vacsoraésJézus az olajfak
hegyénolajkép a Méaria-napi bucsin nagyobb darabszamdtdatb volt, Nagyasszonykor a
Szentkatndl tiz is elkelt. Rusz néni terjésitalézata az egész jarasban sikeresékonitt.
Elsdsorban festményeket vittek, a gazdagabbak nenyeségel.

— Két egyforma r6zsakosarasat szeretnék!
— Ugyanolyan ketit?

— Pontosan ugyanolyat, a méret is egyezzen. Tadjmgyszekrény két oldalan, szimmetri-
kusan, mar a képszdgeket is a falba vertem. Ha maidaron két rozsakosar, akkor lehet mas
is. De mindenképpen kerti virdg, ne mezei koro éedy

Folytak a rendelések, és az elégedett asszonydbloadtak a feshs j6 hirét. Majdnem
mindenkinek volt mar Rusz-festmény a hazaban. Amghnis mondogattak, egy Madonna a
halészobéaba feltétlen kell neki. Amig elkészil dgkep, 6 horgoljon szarnyas diszparnat a
halészobéba, rozsaszin taft alatéttel. llyen Uggegel, ami neki van, gyorsan meglesz.

Anyam ugy gondolta, egy latogatas semmire nem é&diteElmentiink a feéhéhoz. Ebtte
megkeért, viselkedjem rendesen. Maradjak udvarias,ha tobb nem telnélem.

Az erdészeti irodak felett lakott a fidval. Ott deate be a dtermét is a tagas, harom ablakos
sarokszobaban, amely minden napszakban elég vilaépesett. Mosollyal tdvozolte anya-
mat, és engem is kézfogassal. Megjegyzést tetiségemre.

— Micsoda szépség — mondta, mert személyesen rmédgaté@koztunk.O ritkan jart ki. Be-
vasarlasait a felitt fia intézte a hentesnél és a vegyesboltbarsl BriMiklésrol sok sz6-
beszéd jarta. Orvosi egyetemen tanult, de egy mydimet utdn nem ment vissza Pestre. Azt
rebesgették, a sok tudomanytél megbolondult. Anggiz, hogy Miklés senkivel a faluban
nem valtott sz6t, elkérte, amit az édesanyja fdliretett és minden nap egyenesen hazament
ezutan.

Festékes ecsetek, temperak és olajfestékek szggyaytt.

— Eliza, meghat6 a finom szépséged, ecsetre kizdnkoismételte meg ram emelve szemeit
a festné, mintha nem tudna betelni a latvannyal. Ezzel andmttal anyamnal behizelegte
magat. De a faradsaga hidbavalonak bizonyult, hisadtam, hogy a mama nem taplalna
festett portréval a hilsagomat.

Ruszné szentképekmasolt. Egszinkékben és aranyban nem volt hiaiBgizanya csillagos
glériat visel, és a kisded dundi, ahogyan a barakkiolt szokas. Es amilta megrendék-
nek tetszik.

Anyam ugy viselkedett, mintha komoly uiedenne. Kiderilt, hogy az is. Egyszer csak azt
mondta,6 rendelne egy Madonnét. Valasztott azokbodl, aetianya fején a kék felett van
még egy masik, sotétebb kéndlyet szeretne, mondta, lehetne kisebb valamiggljobban
tetszene gléria nélkal.

A mivészi szivélyesen azt felelte, johetlink érte, pontogan leét mulva. Addigra meg-
szérad a festék. A képetie kifizettik.
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Anydmat a megbeszéltdden ismét elkisértem. Ag arcat néztem, amikor a képpel szem-
besilt, és tudtam, hogy nem tetszik neki. A csitegori a madonna feje folott tindokol.
Emelt hangon meg is szolalt.

— Kértem, hogy a gléria ne legyen lathato.

— Hiszen On is tudja, hogy a Madonna szent anygy habrazolhatnam gloria nélkiil? —
Ekkor anyam partjara alltam.

— Neklink jobban tetszene, ha nem az istenanyétnita festményen. Ha csak egy szetived
anya lenne, mint az én anyam, vagy peldaul maga.

Megbantottuk. Mégis azt felelte, rendben van, mépalja akkor valahogyan let6éréini a
gloriat. Néhany nap mulva elkildte a festményt kibddh Amikor kdzel hajoltunk hozza, a
sOtét hattérrel egybemosott koriv halvanyan kildinva
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EGYENSAPKA

Vaddisznofekete, st sotétség tapad rank. Apré fémkattanast hallokal&ataskajat csatolta
ki vagy be valaki. Sokaig néma csond.

Négyen vagy 6ten varakozunk bejaré gimnazistak \ehainek mellett. Helyi buszjaratot
nem inditottak eddig. Bltetett futassal a hazunktdl negyven perc a vasimalsig, lihegés
nélkil negyvendt, és a felszallastol még egy érattal a varosig, ahol tanulunk.

Ha szakkort, ir6-olvaso talalkoz6t, vagy teadéluténdeznek az iskolaban, akkor csak az esti
vonattal érkezlink haza. Alvasra nem sdkrigarad. Egész nap almos vagyok.

A vasutnal sokat varakozunk. Sékilvéleménye szerint az akadozé kozlekedépadsé-
kolas. Az allomas épuletét novemberben kivontakitagforgalombol. Megszlntették a jegy-
pénztart, lelakatoltdk a varotermet. Ugy hallottogn érte meg a fenntartas koltségeit.

A Hésok emléknivét évekkel ezétt landzsavéd vaskeritéssel vették koril. Ezeknek a
landzséknak a végét a falu kbzepén minden regggkrnmeem, amikor elhaladok étik
indulaskor.

A bodza- és ak&cillatu reggeleken mintha egyenbségyalogolnék a ké&lnapkorongba. A
falu bolondja — széles, nagy ember — érti ezt. Hignik, felemeli a két karjat is, hogy takarja
a Napot dllem. Meg akar menteni.

— Ha belemész, porra fogsz égni — hadarja izgatottdMeglatod, nem marad Bed semmi,
de semmi. Vigyazz!

Amikor lassan halad a vonat, az utasokat sargaf@plek, viruld, zold mexk kisérik. Sziv
alakban vetett rozst valaki tavaly a foldjén. Atkézdve hetekig figyeltem, hogyatdnek a
szérak, és a romantikus forma megmarad-e sokaig.

Januari bérletet tegnap valtottam. A kisvarosiraistnok a diakvarédterem jeges kiszébéhez
Utogette a félciflje sarkat. Kitartasra biztatott. Unalmaban beszétgevelem: a jonak és
ugyanakkor rossznak is szamito hirt egyszerre taudat

— Csak par hét még, és elinditjak a piros motoriaina dzmozdony helyett a balatoni
vonalon. Akkor aztan pontosan érkezik a szerelvéaynaguk kislany, nem léghatnak azels
Ora harmadarol tébbé.

Nem mertem tiltakozni, mert az allomésdk sokmindent tudott.

Amikor reggel késik a vonat, a vezérnek szamitédyediies kiadja az utasitast:

— Diaksapkat fel! Parba rendele, igen lassu indulas!

Csigatempodban vanszorog azéefgr. A stréberek semdéghetik megoket a gimnazium be-
jarataig.

Megallunk a kirakatok étt. A kézimunkabolt tulajdonos visszakdszon az Uwadgil. A
tekintete keérd, ordjara pillant.O tanitja a politechnikat nalunk. Majus elsején ablaa

szoknyaban vonulunk fel, amit magunk varrtunk. Anhétt parnainkat, tefiinket varosi
kiallitason is bemutatjak.

Elmarad az utolso tiskevéari haz mogottem. A csupegmyedl szamitva megsinik a gyér
vilagitas, a villanyoszlopok beton sora. Az ilyeti wirradat ebtt semmit nem latni, csak a
zseblampam gyenge fényére bizhatom magam. Am eagyott jeégrétegen bizonytalan a
mMozgas.
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Senki nem tudna a kidler6l képet alkotni maganak, fel sem ismernénk egymé&stvetlen a
labam elé vilagitok. A csuszasgatldé rongydarabitraazsakban rejtettem el. Csak a hatark
tuloldalan koét6zém fel a csizma talpara.

FOonn a toltésen, a koves Ut mentén telefonpézrakkalHazafelé a filemet odasimitom az
oldaldhoz, ilyenkor titokzatos zugast hallani. Magelé képzelem a beszélgatidam, vagy
szomoru és reményvesztett embereket.

A kotelezd diaksapkat nem teszem fel, majd csak leszallas, wtévarosi allomason. Az
aranyzsindros bocskait valami egyénire cserélngkébib. Az igazgatotol harom év utan meég
nem kaptunk engedélyt.

A kegyetlendl hideg, fagyos varakozéasban az allomdem szolunk egymashoz egy szot
sem. Kicsordulnak a kénnyeink. Az egyujjas baramglaukesztfmmel egy cseppet itatok
fel, miebtt az arcomra fagyna, vagy tovabb goérdilne, ledatakamon.

Nem tudom, ki all mellettem. Még abban sem lehéfietos, hogy all mellettem valaki, mert
a kézildmpasokat kikapcsoltuk.dgbb vesszik észre a kanyarban megjelonat fényeit, ha
mi magunk nem vilagitunk. Az elemet sem fogyaszértielmetlenal.

Az Ujévi Unnepek utan méar korabban vildgosodik. dkaészre sem vennék, de a mi tapasz-
talatunk percnyi killonbségeket is képes szamoartart

Az arcomon hopelyhek apro, pilinkéErintéseit érzem. A nehezen vart havazas elindult.
Délutanig még enyhulhet is valamit a®.idEgyre nagyobbak és nagyobbak a szemmel még
lathatatlan pelyhek a sotétben. Ezeket nem toreiges mar alig tudom felnyitni a szem-
pillamat.

— Hull a hé — szd6lal meg nagysokara valaki.

Alldogalunk még vagy tiz percig ezutan, amikor &égallani lehet a vonat tavoli zakatolasat.
A feketén elmos6dé emberalakok, harom fid, két langzirkés derengégldassan kibon-
takozunk. A hajunkba telepedett héréteg nagy, feggenkucsmakat formazott a fejunkre.
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KRUMPLIFOLDON, DOHANYLEVELEK KOZOTT

A krumpliféldekre tartottunk. Blz6 nap nem mentem iskolaba, csak reggel, a vonattiartu
meg, hogy tanitds helyett krumpliszedés lesz. AZggzinkeék ribdr kabat is tonkremegy —
gondoltam cstiggedten. A lanyok szerint Ugy festetichegyes orru, fehér papucseiben,
szorosra huzott 6vvel aznap, mint a kirakati babak.

Gyalog meneteltiink az egyenes utcakon adkialstanya és a tavoli foldek felé. Végignéztem
a parokban éttiink halad6 osztalyok hosszan kigy6zé sorat &aezs Mindannyian sotétkék
melegitbe bujtak. A labukon és cipd, bakancs. Néhanyan dsbatot vittek magukkal.
Azzal bajlodtak, hogy menet kdzben a karjukkal helianak bujni anélkil, hogy a sornak
miattuk lassitani kellene. Elég féttd lehettem, mert amikor a kerités tuloldalan a stogg
magyar egyenruhas katonak fittyogetni kezdtek, argyazgatd ar is lemaradt hozzam. A
katonak viselkedése miatt nem hibaztatott. Nyudwdignemben beszélt. Széva tette, nem
Oltoztem megfelélen.

— Az osztélytarsakkal kotelézakkor is kapcsolatban maradni, amikor beteg valdki maga
nem potolta a tegnap elmulasztott 6rakat, akkodgtim, a maiakra sem készilt. Pedig nem
tudta, hogy elmaradnak. Bi? Ki az osztalyinok?

Az érvelését nem sikerilt volna cafolni, ezért dsakligattam attél kezdve, hogy az osztalyo-
mat valaszul megneveztem.

Osztalybnokink a magyartanar volt. A matekszakos igazgeta tanitott alsébb osztalyok-
ban, reméltem, hogy két-harom év mulva mar ugysaiéleszik ram.

A szervedmunkat Kutassy Laszlo, egy érettségitetlld fia végezte. Osszedtte a sze-
mélyes holmikat, és kiosztotta a szedéshez hasainatiinium vodroket. Amikor megteltek, a
termést zsakokba toltottik at. Arra Kijelolt embeosomoztak dssze a zsakok szajat. Amint
megszolitott, elpirultam.

— Csinos kabatodat nem veheted le, teliesen tsprefh Célszditlenll 6ltoztél, de ezen
sajnos, nem tudunk most segiteni.

Mik6zben hozzam beszélt, észrevettem, hogy a szfirgd kabat olyan kék, mint Laszlo
szeme.

A diakmunkét a helyi tsz vette igénybe. A munkabgrlynek az 6sszeg@mem volt tudo-
masunk, valamilyen kdzosségi célra szoktak felr@sznNagy sziikség volt a tornaterem
bévitésére és Uj tornaszerekre is.

Félszeg mosollyal visszatekintve, bealltam a sowib is. A gumdjaért termesztett kapas-
névények valamennyi fajtajat szidtak hamarosan lkiéteim, mert az ésnem allt el, a nehéz
sér a labunkra tapadt és a talpunkkal hurcoltullibvEn egész nap meg sem alltam. Egy 6ra
mulva megallapitottam, hogy a ruhamnak és émipek mar nem szamit, fokoztam a tempot.
Nem vittem magammal ételt, sem italt, igy ebédsth@reis dolgozhattam. A teljesitményt
sOtétedes étt neéhany tanar egyénileg elteizte. Akkor derdlt ki, hogy az atlagként megalla-
pitott mennyiség haromszorosat végeztem el. A payjuiceés az égszin or kabat teljesen
tonkrement.
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A vidéki gimnazium 6t plusz egy besorolast kapbiti 6t napos tanitas, egy nap munka. A
plusz egy nap altaldban szombati gyakorlat voltétidlt ehhez képest a betakaritas &ss¢-

ge jelentett. A terméssel nem lehetett varrdfdtult, hogy egész hetet is eltdltottiink folya-
matosan a gyumdlcsésben, a kukorica- és a papldekién, majusban a réteken. A széna-
gyijtést élveztem a legjobban. Vasvillaval 6ssZgigytik a lekaszalt, éttink mar megfor-
gatott és teljesen kiszéradt fuvet. Majd azt kutimdbalaki és magassagu boglydkba hordtuk
dssze.

Az ebre ledolgozott szombatokkal csupan a tanitasi ékemapok ritmusa valtozott. Arrol
nem almodozhattunk, hogy egyszer majd egy szombaatusszuk magunkat a sajat agyunk-
ban otthon, a farasztd hét végén. Egész nap daoigilozA tobbi bejard diakkal egydtt ilyen-
kor én is helybéli sziik gondjara bizva a varosban aludtam, mindig egyabgars csalad-
janél. Az el§é két évben nem tudott az iskola kollégiumot bizeosi senkinek. Kitttik az
iskola épuletét, és a kollégiumi szarnyban is &nifolyt. Tudtuk, ha eljutunk odaig; az
érettségi bizonyitvanyunk zéldségtermészzakmunkas képesitést is magaban foglal.

Napsutéseészi nap volt. Delfs lelkiallapotban szélltam le a vonatrél. Adsebb filk aznap
hagytak békésen olvasgatni egész Uton az ablaktnéiz orosz klasszikusokkal nem tudtam
betelni. A herceg jokedve atharapddzott a hazne¢perismebsokre, még a német hazigazda-
ra is, akinél Scserbackijék laktak. Amikor Kittyveelforrastol visszajott, a herceg az ezredest,
Marja Jevgenyijevnat és Varenykdt meghivta kavariertbe, a gesztenyefa ala asztalt és
karosszékeket vitetett ki, s ott teritett reggelire

Dohanyfoldet addig még csak a vonat ablakaboIigttaégis 6rvendeztem, hogy mint hirlett,
azon a szombati napon dohanyszedésre szamithatunk.

A hatarban hatalmas foldek nyultak el. Messzireatat Sehol egy feth) csak a végelatha-
tatlan, zold dohanylevelek sora nyujtézotitedm. Gyors tGtemben haladtandrel. Aznap is a
megszokott néhany perc alatt sikertlt az egész dilaBoosztalyt megékzni. Végull altalaban
a tobbieknek is besegitettem.

Zavartalan repulhetett a fantaziam. Az éppen oltdsinyvhtéz kapcsolodtam, sajat szeme-
lyemet is a cselekménybedse. Még izgalmasabb volt, amikor a biolégiatan@wadoltam.

A jelenlétében sokat Ugyetlenkedtem. Eppen a dadzé@ay napot megélzon lerantottam a
sOtétit fluggodnyt az orajan, amikor megkért, hizzam betééahez. Az osztaly nevetett,
alaposan megnézett maganak.

Szedés kozben nem érzékeltem 4. itgy lattam, az én soromat a tavolban valamisare
be fektetett fatbrzs bontja meg. Elhataroztam, hodgig jutok el pihenés nélkiil, ott harom
percig leallok, mert fajni kezdett a derekam.

Ahogyan haladtam &le a kijelolt célom felé, az orromat undorité szagpta meg. Nem
ismertem a terjerdy s mar mindent bet@thiiz eredetét. De tudtam, nem lehet a ndvények
olykor nem is kellemetlen rothadéds-szaga. Sokaig ledetett elviselni. A l6farok-frizuramra
kotott kék kendt kénytelen voltam levenni, hogy sziikség szeriktlivh az arcomra szorit-
sam.

Hatrakialtottam a filknak, értesitsék a munkaugzanart. Tobben futni kezdtek az egyenes
sorokbdl felém. Egyik fil megallapitotta, a szagjldtt allaté lehet, talan kutyaé. Addig én
nem lattam még elpusztult efshillatot, ezért mar csak lelassulva szedtem toeatbbhanyt.

A munkavezet sehol nem mutatkozott. Par Iépésnyire jarhattamikar a testet felismertem.
Majdnem csupasz ember, egy fa@inférfi ruhatlan holtteste fekudt ott. Amikor andérség
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nagy e6kkel megjelent, s végll az elszallitasdhoz késiték; vasvillaval gyijtotték ossze.
Az élettelen hus lecsurgott a villa fokai kozottaktam a tantvallomast. Ezutdn mindny4jun-
kat hazakuldték. Valakinek a szotnyalala aran jutottunk varatlanul szabddidz. Az
Ujsagbol késbb értesiltiink, hogy meggyilkolt, szovjet katorten@re talaltam a dohanyban.
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BABI NENI

Babi nénit doktor néninek szolitottdk, bar nem diflomaja. Ezt a cimet a korzeti orvos férj
utén birtokolta, vagy bitorolta inkabl) volt a doktor harmadik felesége, kbb 6zvegye.
Még a doktor életében kriptat vasaroltak a téen, ahol az etskét feleség nyugodott.
Ugyanazt az asszonynevet egymas alatt haromshernésték. Csak a szlletéstk és a halaluk
datuma kilonboztette mégdet. Babi néni masodik évszama még hianyzott.

A készobor a kriptdjukon kitart kart Jézust abrazaltegész temébdl latszott; tajekozddasi
pontként szolgalt az embereknek. Nagyapam di6faszéét csak gy tudtam megtalélni, ha
Jézus szobratél indultam el. De akkor még a kodbkitinnyen odatalaltam.

Amikor az ajandékba kapott aranylurex anyagot egryszegmutattam Babi néninek, kérte,
hogy a varrast bizzam ra. A modellt én valasztattagyszeii szabasvonald, ujjatlan, mert
szép a karom és mélyen kivagott6€or nem akart a varrdsért pénzt elfogadni, deranya
nem hagyta annyiban, ezért kifizettiik. A pénzreksége lehetett, mert csak 6zvegyi nyug-
dijat kapott.

Profi munka volt. A sajat Singer-varrogépén dolgbzblem beszélt rola, mégis sejtettik,
hogy varrodnek tanult régen. A varosi multjat és a balatongmeményeket gyakran emle-
gette. Ertett a ruhakhoz, maga is j0l 6ltozott. Araapokon labszar kozépigséselyemruhak-
ban fogadott, adutcan és a téren kosztimdkben jart. Magas sarkil cigelt a rovid szok-
nyakhoz, ami kiemelte a vadlijat. Megtartotta avesdbubi-frizurajéat.

Téle hallottam, hogy a tokéletes alakéi mell- és csifbésége azonos, és a csodaszép fehér-
nemi a ruhanal is fontosabb.

Attél kezdve nem is voltam hajlandé trikot felvermiblizom ala, csak finom tapintasu
kombinét, mint valami feltt n6. Az el$it anyamtol kértem el. Kicsitdovolt, lecsuszott a
pantja, sokat kellett igazgatni. Féltem, hogy efilk is észreveszik az iskolaban. A nagy,
tavaszi learazaskor rabeszéltem a mamat, vegylkdemes ketbt. A feketét nem engedte, én
orlltem a fehérnek és az apro viragosnak is. Ex@jim volt, a masik mindig szaradt, hogy a
kovetked reggel azt vehessem fel.

Babi néni el volt ragadtatvélem. Még a kérdéseim sem bantottak, pedig kellemetblgok-
ra voltam kivancsi.

— Miért ment feleségiil az 48 doktorhoz? Hogyan halt meg a#zl két doktorné? Es nem
fél-e, hogy egyszsit is elteszi lab aldl, ha eljon az ideje?

Akkoriban olvastam az eiskrimiket. A feltevéseimen nevetett. Megkérdeztkisérném-e a
templomba és a tenddte minden héten, legaldbb egyszer? A csaladi kpptapas, vagott
virdgait cserélte ki ilyenkor, mert nem szeretteeavadast. A hajnali misedt gyént, az estin
aldozott. Teatrélisan emelte fol a fekete csipkeffitaz arcérdl, hogy a plébanos szentelt
ostyat helyezzen a nyelvére. Kérdeztem, nem koatrapkozben istiméket? Tul sok ora
telik el kdzben. Megnyugtatott. Ha torténne ilyakkor Ujra gyénna, még midt a szentsé-
get magahoz veszi. Minden reggel az Uj, fiatal &phondott misét. Egész délutanokat tol-
tottink egyutt a Maria-kert liliomai k6z6tt.

Hamarosan kiszemeltem Babi néni szaméra a lehet$é&get. Gondoltam, illenének egymas-
hoz, mert Lajos bacsi elegans, fehér 6ltonyokben 4ég alsé tagozatbdl ismertem. Engem
is tanitott. A teméthbdl hazafelé, csak egyetlen egyszer, bekopogtunkzaklaa A hivatlan

vendégeknek nagysokara nyitott ajtot. Az arcéat s@snak, a puldvere ujjat rongyosnak
talaltuk. Kedvetlentl mondta, hogy alméabdl vertit. fBabi néninek nem tetszett, amit
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lattunk. Egy szamomra is elfogadhaté kifogast kette®alikajat, a doktort Gjabb hazassaggal
nem csalna meg.

— Hagyjuk békén Lajos bacsit, rendben van? — uggm haragszol rdm ezért?
Mit tehettem volna? Pedig sajnaltam, hogy a pam jitt 6ssze.

Azokban az években temérdek kimondatlan mondamivaiolt. Amit anyamnak nem tudtam
bevallani, azt Babi nénivel osztottam meg. Neki éftesn el az els 6nallé cigpvasarlas
valédi torténetét. Tragikomikusnak talalta és katagpjta. Még engem is megnevettetett. Le
kellene irni — biztatott. Hogyan vette meg Eliz&banal kisebb koromcip, ami egy hétig
samfaban allt; kébb észrevétlen padlasra kerilt; anyja utolsé fiaiimd1?

Bevallottam, hogy talaltam a labamhoz ikkipét a boltban. De a bokédk koré tekerhet
selyemszalagrél a kényelem kedvéért nem tudtamridenu.

Babi néninél nem Utkdztem ellenallasba, inkdbb lazaiénat sétte tovabb. Mintha az én
ifjushgommal a sajétjat kezdte volna Gjraélni. Begetett. — Titokban fogok a balatonfiredi
Anna-balon megjelenni — magyarazta egyszer. Pdxddaig é6 estélyi ruhdban, amib
alkotott. Az anyagot megszerezzik hozza, ha Ronmiédbis, a Katolikus Egyhazon keresz-
til. Elmesélte, hogy a plébanos rendszeresen fagadrdmabdl érkéz kisebb-nagyobb,
vilagi ajandékokat. Az egyhazkdzség javara a kamtotort, a plébanos autot is kapott. Babi
néni, mint legliségesebb hdvagy vélte,6 is szamot tarthat valami személyes ajandékra.
Erdekbdtem, miért nem adjuk el inkabb a malnaterméstrgékél? Kihajoltam a szoba hatso
ablakan, hogy a malnaérést etlemzem.

— Vasarnap elkezdhetném a szedést, a felvasarii adka érte.

Azt felelte, a gyumodlcs arat atikdltségre és bétépszanta, a ruhamra mar nem futna. A
szépségverseny szavazasanak menetét azonban nenteism

— Zdiri van-e? — kérdéskodtem. — Vagy inkabb az apak veszik meg a sztolkataa sajat
lanyaiknak? Lehet, hogy az udvarlok?

Megdorgalt és kijelentette:
— Fureden a valédi szépségggdelmeskedik.

A néhai doktor kényvtarszobajaban tervezgettinkiBéni lesz a bali kisém. Megkért, ne
fecsegjem el senkinek, a legnagyobb titokban KetEéhnie. Természetesen csak addig, amig
az ujsagokbol masnap a faluban mindenki értesidhleigyomanyos bal idei szépe én lettem.
A dijjal jaré herendi vaza helyét is kijelolte abAamban. Nem szadmolt a lebséggel, hogy a
cimet FlUreden valaki mas nyeri meg. Kissé szoromgtaert sejtettem, hogy anydm az
Unneplést mindenképpen tonkretenné.

— Hiszen a sikeredtHelen is boldog lesz.
En tudtam, hogyszintén ezt kivanja.

Tervink a ruhaanyag beszerzésn&ehem latott nehézségbe Utkdzott. A romai ko2t
kiszemelt pap ellendllt, és anyamat is értesitettden Babi nénit tette felgdsé.

A fiiredi balt nélkilink is megtartottak. Ugy véltikvalddi szépség otthon maradt.
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ERETTSEG

Az op-art ruham gyenge vibralas érzetét keltetteltdm, hogy ezt a mozgo dimészi hatast
nem talalja mindenki egyforman vonzénak. Attol faggki nézte.

A kivételek kdzé tartoztam, akiknek az iskolabartelgi®s matrézruha is jol allt. Probalgatas
kozben jottem r&: osztatlan sikerred forméat hangsulyozo 6ltézkédéssel szamithatok-a fé
fiak szemében. A biol6giatanarnak akartam tetszadrt dontdttem ugy, hogy az eredmény-
hirdetésre inkabb a nagyvirag mintasat veszem fel.

Magdanak is széltam, mindjart lelkesen csatlako2dihdketten ismertik a szabélyt, mégis
agy véltik; utols6 alkalommal mékthetjik az iskolai egyenruhat. Kész érettségi hitoa-
nyainkon mar semmilyen okbdl nem lehetne médositananaraink mi egyebet tehetnének
még velik? A legtdbben szenvedtek a lanyok kozdl,atogy tizennyolc évesen a kotdlez
matrézblazban kellett jarniuk.

Elveztiik a nyarillatt,itkaszalos reggelt. A gimnazium (] épiiletszarnyit elerékig mezte-
len, mar kora tavasszal lebarnult férfiak kaszaltdkgalltak a munkaban, és a kaszanyélre
tAmaszkodva kisérték az elhaladiket a tekintetiikkel, egészen a lépdstejéig. Magda a
barnaval frissen mazolt és sarkig tart bejaratbah hatrafordult. Felnevetett. Csak arrol
bizonyosodott meg, amit eleve feltételezett, amwire a férfiaktol.

Unnepi 6ltonyds, nyakkedd filk tarsalogtak feszengve az auldban. Amiko@iéink,
mindannyian felénk fordultak.

Osztalybnokronk az igazgatéhelyettes biologiatanarral érkezetierfi miatt rugtam fel az
iskolai szabalyt, s a latasatél mindjart izgalorjigem.

Néra néni végighordozta osztalyan a tekintetét. &dkedgt a szeme rajtunk, kirittunk az
egyenruhasok koézil. Mindketten hozzank Iéptek, rértair borasan, rekedt hangon szoélalt
meg.

— Kérem, mi jutott esziikbe? Az én feladatom azl@kendezvények gordilékeny lebonyo-
litasa. Ezek a ruhak nem ide valok.

— Tanér ur, ma vagyunk egyditt utoljara.

Igyekeztem legalabb a hangsullyal valamit elérnidiiy a napig még Magdanak sem arultam
el, sokmindent megtennék, hogy a tanar végkent figyeljen fel ram.

Kellemetlenul 6sszerandultam, hiszen komoly csaitbdéeztem, amikor az igazgatbhelyettes
ridegen véalaszolt.

— Van negyed 6rajuk. Addig olt6zzenek at!
Magda nem hagyta ennyiben, szintén prébalkozott.
— Bejardk vagyunk, Tanar ar. Nem tudunk hazajutni.

— Ez nem az én bajom. A kollégistaktol kérjenek fleéer bluzt, meg rakott szoknyat! Nem
akarom latni magukat ezekben a botranyos ruhacakékb

A kovetke®d kifogast nem varta meg, kimért, gyors léptekkdépcsifeljarohoz indult. Az
osztalybndkrs sietve kovette.

— Barom &llat! — Magda a szerencsétlen talalkandsiatosan igy 6sszegezte.
En még mindig a tanart védelmeztem volna inkablssaé hallgattam a masik lanyt.
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— Te vagy az egésznek az oka, te rangattal belemleszembe sem jutott volna levenni az
egyenruhat. Majd anyamnak is elmondja, azutan ¢hetthon egész nyaron.

— Te magad donto6ttél igy.

— Mert te vagy a legjobb bard&m. Nem akartam, hogy egyediil allj a pellengéren.
— Ha tudtad, akkor miért panaszkodsz?

— De most diihds vagyok rad. Kolcsonruhaban disppddeg Ginnepségen?

Csak a salakos kosarlabda palyan kellett atvagniumikor esett az és itt elmerdlt a diakok
cipéje. Egy nyitva hagyott oldalajton Iéptiink be a &glum éplletébe. Az élskét évben
még itt folyt a tanitas is, ezért jol ismertik dy@sokat. Benyitottunk a szobakba, unatkozo
elshsoket talaltunk.

— Az igazgatbhelyettes Ur kéri, adjatok kolcson &gyenruhat! A sajatjainkat itt hagyjuk
addig.

— Nagyon szépek. Felprébalhatjuk?

Magda kedvetlenll azt felelte, ne nyuljanak a h@imkhoz. Par perc alatt megkaptuk a
méretben is megfelékét iskolai szoknya, bluzt. A tukorképeinkkel stefordulva kotottik
meg a keskeny, kék masnikat. Csodéalkoztam, hogylateszik arcunkon a boldogtalanség.

Az iskolaba szétlanul tértiink vissza. A sajat rkesgziinkkel voltunk elfoglalva, de az
Unnepséget nem késtik le.

A pulpitusrol lelépve, a tandr megkeresett a fdladaltan nevetgé] immar érettségizettek
kozott. Masodszor is gratulalt, két tenyerébe fagteezem. Mintha a reggeli incidensre mar
nem emlékezne, éppen ugy viselkedett. Felfigyeldesimogato tekintetre, de nem éreztem
boldogsagot. Udvariasan megkdszéntem.

— Halas lehetek neki — gondoltam. — Az 6rain ésaklgiri csoportjaban tanultam meg a sajat
testemél is sokat.

Ismét atoltozve a didkotthonban, tavozaskor a lasgidbdl kisir6dé nydszorgést hallot-
tunk. A vécében egyedil sdigimnazista lanyt talaltunk, azonnali segitségrie smiksége.

A csunyan vérmaszatos, de [éléddasbabat a viragos ruhamba csavartam, a szép angay
cseppet sem féltettem. Karomat az Ujszulott kisliyaka és hata ala fektettem. igy tartottam,
amig Magda mefgrt telefonalt.
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A HENTES LANYA

A hentesnek csak egy lanya volt. Judit megkapatdemt, amit kivant, anyja @& vagyainak
élt. Mindegy volt, targy vagy személ§y, megszerezte: ha jatszétarsat akart maganak a lany,
azt is vett neki.

Egyszer rokokd babaként jelent meg az iskolai jela&inkon, valddi csipkegalléros,
legyesujju ruhdban. Ké&sbb erre az epizdédra pontosan emlékeztem. Hiszémla gyerek
jelképes és otthon varrt maskarainak esélyt semattag

A hentes, felesége parancsara barmikor lehiztéromtalizletén a reshyt, szaladt, ahova az
asszony kuldte. Sokszor még a disznoveres kotérggak azutan vette le a nagy sietségben.
A kovér teste fujtatott, és arcarél az izzadsagaot rolte le: nedves inge a hatara tapadt. A
két 5 szeszélyeit gondolkodas nélkil szolgalta ki.

.
Bernd, jololtozott, német férfi azt kéri, meséljakfeleségéil, Juditrol. Ott UGlink a nappali
szobamban, ésveri az ablakiveget.

Az ovis csoportképet mutatom neki, miseelmosolyodik. Judit rézsaszin tancszoknyaban
lathato a fel§ sorban. Kétoldalt nagy a hely mellette. EIhUzodtdd a gyerekek. Nem mon-
dom meg Berndnek, de j6l emlékszem, féltidie.tA bal oldalan én allok, ram tapadva egy
kisfit, akinek a sarkaban mindjart egy masik.

— Heringek a badogdobozbah kdzépen, egyediil.
— Gyonyofi, kovérkeés kislany, latszik, hogy nagy figyelmeté&telt ki maganak.

Hetedikes lehetett, amikoréskzor az utcankban, dzsziilei vasaroltak televiziét. Judit anyja
meghivott, barmikor mehetek. Az |. Tancdalfesztivéla nagyszobajukban lattam. Mindig a
csaladdal és azokkal a kivaltsagosokkal egyutketkineghivtak: ,mérnokék” és ,&Kony-
vel6”. Az orosz nyelvleckék miatt is jartam hozzajulétszer egy héten, délutan. A nyelv-
gyakorlatokat Darvas Ivan vezette.

— Bernd, maga ismeri Darvas Ivant?

— Igen, azt hiszem.

— Nagy arat fizettem azért, hogy a képémyendszeresen lassam.

— En még a hazamat is elhagytam Juditért.

Nem helyesbitek, észre sem veszi, hogy én nemédufitettem nagy arat.
— Az NDK-ban ismerkedtek meg?

— Szakszervezeti koraton vett részt. A Jénai Uvédepn részlegvezsiént dolgoztam akkor.

A csoportjaval korbesétaltam, hogy megfigyeljék ankafolyamatokat. Szerelem volt &ls
latasra. Mar akkor megbeszéltiik — tudott németyl lagsit — hogy a Balatonnal toltdm a
szabadsagomat, addigelvalik a férjéél. Azutdn 6sszehdzasodunk, és Magyarorszagrol pro-
balunk disszidalni az NSZK-ba. Nem t6ltottink eldgt egymassal, a csaladjat nem ismer-
tem. De maganak tudni kell, milyen nehéz lehetsttidkkel egyitt élni.
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— Koénnyen el tudom képzelni. Judit bakiiek tekintett, elvarta, hogy ne legyenek mas
barataim. Anyja kifirkészte a vdgyaimat, és mareengs megprobalt iranyitani. Sikertlt egy
darabig. A kaposvéri Csiky Gergely Szinhaz mindaséavnap délutani @dasara szolo,
allando6 bérletik van. Az urdét — igy mondta — @ofo hasznalni.

— Janos bécsi kékb is ki akart bujni mindig a k6zds programok alol.

— Hogy mégis legyen valami szérakozasa, a felekigenst adott az éladasok végéig neki:
papa vezette a kocsit, ezért nem nélkuldzhetteejlratnal vart minket azéddasok végén.

— Mégis vellk tartott?
— Vonzott a szinhaz. Ott Ulhettem ezeken a vasakuapa félemeleti paholy élsoraban.
— Elmesélte a feleségem, hogy maga mentette megliegmmal az életét. Igaz ez?

— Juditnak konyorogni szoktak, ne tegyen olyat,ben@z ember belehalhat. ValGjaban nem
akart meghalni, a szlleit és azéeférjét zsarolta igy. Csak figyelmet akart. Abszdigyel-
met.

— Es mi tortént, amikor maganak kellett kozbelépni?

— A nylon haléingében kifekiidt a héra. Mé[ egy arapert nem kapott meg elég gyorsan
valamit, vagy késett a férje munka utan? Atszatatkm az anyja, mentsem meg aétid
gyulladastol, beszéljek hozza, csak erre emlékszem.

— Egyiitt jartak gimnaziumba?

— Judit alattam jart, deigin talalkoztunk. Eljutottunk a napig, amikor akaratellenére, mar
nem voltam nélkilozhétnaluk.

A régi papirdobozban lazasan keresgélek: korallsaiekony szalaggal dsszekotott keszt-
helyi és hévizi fotok. Bernd az elsérgult kotedetaital veszi a kezébe.

— Ezen a felvételen Judit sértettnek latszik.

— Pedig Hévizen nem szandékosan bantottam megfilgyem szerepel a képen, a csalad
szeme lattara magahoz olelt.
— Es?

— A viszontlatas engem is meglepettoZl télen az egyetemistaval vonaton, a diakkocsiban
ismerkedtem meg. Paras ablakiivegre geometriai d@bralzoltunk, és komolyan beszél-
gettink, amig én leszalltam. A hévizi tonal isnediblikkand ismefst anyjanak és neki bemu-
tattam, de Judit meélzottnek érezte magat, dermedten alldogalt. Utbaafe# megbiintetett.
Osszeszoritott szajjal iilt, nem szélalt meg, neavét; félrelokte a sonkas-vajas szendvicsét.
Anyja 6szintén aggodni kezdett, és szova tette magarns volt szépdlem ez a titkolodzas.

— Ok mindig és minderd tudni akartak.

- Mésnapra Judit teljes biztonsagban érezte magdtlelkinek mutatkozott, a torténteitr
tobb sz6t nem ejtett. De én szorongtam az Ujaldnéeékdl, és tudtam, csak édkérdése a
kovetked.

— Ismerem ezt az érzést.

— Mas ismets, csepeli fil; frissen szedett malnaval toppanhdezank. A nyar egy részét
falun toltotte a rokonainal. Nagyjabol eg§gkk lehettiink, ismertem mar kislanykoromban.

— A Phaedra megy este a moziban, Melina Mercouésanthony Perkins-szel. Megytnk?

58



A jegyeket is megrendelte kéttknek. A film Okori alapotletét mér ismertem akkbiem ké-
rettem magam. Amikor Judit atszaladt &ds és nem talalt otthon, anyam megmondta neki;
Zoltannal moziba mentem. Nem beszéltik meg, hoggstet egyitt toltjik. Mégis sirt és
sikoltozott. Osszetépte a Balaton térképet a szbham

— Nélkilem? Tudtom nélkul a pesti fidval? Zoltan?

Végul 6sszeesett a®@regen. Nem volt telefon a hazban. Anydm kiszaéedtitcara, hogy
orvosi segitségert kialtson.

Mindketten hallgatunk egy darabig. A szobaba képmeluditot, szemrehanyo tekintettel
figyel minket. Tavasszal nem engedte be a hazbadRer aki BerlinBl miatta utazott
Magyarorszagra. Akkor én sem tehettem semmit, netram segiteni. Judit hajthatatlannak
mutatkozott. A neki szant ajandékokbol a férfi nalhagyott egy Sasson-fazonud, voroses
parOkéat. Ezutan hazatért Németorszagba. Fél éténtps Bernd most Ujra itt Ul. Halkan, Gjra
megszolal.

— A hazassagunk élsheteiben elégedettnek éreztem Juditot. Majd hasaarazt kdvetelte
télem, szakitsam meg németorszagi barati kapcsolataiabfordult, hogy a postai levelei-
met dsszetépte, vagy elrejtette a konyhaszekrényfisebb karpitosiizemben talaltam mun-
kat. Fél év utdn mar biztos lehettem abban, hogy akar velem disszidalni. Inkabblém,
mint anyjatél szakadna el. Pedig imadtam és kéettern.

— Nem lehetett eléggé szerebhi

— Csakhamar teherbe esett. Kijelentette, hogy a bahtt nem vallalhat izgalmakat; mindjart
agyba fekudt; nem is kelt fel tudtommal a szllééigbé. Arra kért, menjek d&le; ké$bb, a
gyermekink szlletése uték is csatlakoznak hozzam. Mar nem biztam Juditbadyis el-
hittem, mert hinni akartam neki. Minden a terv sgetdrtént. Sikerllt egy csoportos, ausztriai
siturarol feltinés nélkil nyugatra tavozni. Berlinben a kényelniikéndent edkészitettem.

— A halva szuletett kislany hirét ekkor kaphattagy&rorszagrol.
— Anydsomtol érkezett tavirat: ,Megszilettem, mdra miattatok: Johanna”
Judit viszont maga dontétt a sorsarol.

A hentesnek csak egy lanya volt.

— Vihetik a kardviragokat?

A ministrans fia benyit a szobaba: azt mondja,dliha temeati menet Judit néni koporsoé-
javal.

Intek neki, csatlakozunk mi is. Kint a szél lesgdargy gyaszolo dkalapjat. Utana iramo-
dik. Ugy latom, mintha a tizen6t éves Judit szaéadhtliink tavolodva, kék bundajaban.
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