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TARTALOM 

Egy városi leányka falun. 
Lupus. 

A beszélő nyúl-láb. 
Pistika elbujdosik. 

A hörcsög és barátja. 
A béres gyerek. 
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Egy városi leányka falun. 

(Elbeszéli ő maga.) 

- No halljátok, leányok, már azt ti el sem tudjátok képzelni, hogy milyen keveset látunk itt mi 
ebben a nagy városban, s milyen sok új dologba csetlik-botlik az ember, ha falura megy. 
Tudjátok, leányok, nekem a nagybácsim szörnyen gazdag ember, de a gazdagságánál még 
sokkal többet ér a jó szíve. A mult nyáron azt mondta egyszer vacsora után, mikor a pipáját 
oda adtam neki (mert ez mindig az én dolgom, másnak a kezéből, azt hiszem, nem is fogadná 
el): 

- Mariska, ha jobban tanulsz, mint a hogy viseled magadat, elviszlek magammal a pusztára. 

A nagybácsinak pedig meg van az az áldott jó természete, hogy, ha valamit igér, azt meg is 
tartja mindig. (Tanulhatnál tőle, Marczi!) Úgy történt hát. Felpakoltatott a mamával egy 
kocsira, aztán felültetett a vasútra. Természetesen, ő is velem jött. 

Zúgott-zakatolt, sipolt, rázott, repített a vasparipa. Halljátok, a ki még sohasem ült vasúti 
kocsiban, az ne tegye a fejét közel az ablak fájához, mert mikor megindul, úgy megkoppantja, 
- mint én az enyémet. 

Nagybácsi füstölt a pipájából (hanem itt nem engedte meg, hogy én gyújtsam meg) és muto-
gatta a falvakat, a városokat, magyarázta az egész világot és én hallgattam őt... hallgattam, de 
igen édes-keveset értettem a szavaiból, mert folytonosan a falut láttam magam előtt, hová a 
nagybácsi visz. Mennyi tejet iszom, mennyi megygyet eszem, hogy felülök a tornáczra, s 
kivallatom a falusi leánykákat, hogy ők mit tudnak rólunk, mit csinálnak egész nap. Ezer meg 
ezer ilyen féle járt az eszemben, s a hány falusi embert láttam a vasút mellett állani a mezőn, 
mindeniknek intettem a zsebkendővel, s azok úgy örvendtek. Csak egy pásztorfiú öltötte ki a 
nyelvét... a csúnya! 

Megérkeztünk. Locs-pocs, esett az eső. No még csak ez kellett! A bácsi rámterített egy nagy 
kendőt, csak az orromhegye, meg a szemeim látszottak ki alóla. Majd megfulladtam a nagy 
melegségtől, de nem panaszkodtam, mert azt csak felértem észszel, hogy az áldott nagybácsi 
nem akart megfojtani. 

Gyönyörű két lovas hintó várt reánk. Olyan két lovat, azt hiszem, soha életemben nem látok 
és egy pörge kalapú legény, a kinek fehér gyolcsgatyája volt, lobogós, rojtos szélű. 

- No Pista, hozom a kisasszonykát! - mondotta a bácsi, rám mutatva. 

- Eszem a lelkét, be helyre egy teremtés, nagyságos uram, de kedvében járunk is, annyit 
mondok. 

Én a rettenetes nagy kendő alatt úgy elszorultam, mint a rák, mert bizonyos, hogy az a „helyre 
teremtés” valami szépet jelentett. 

Robogott a hintó, s én hol a bácsiba, hol a hintó ajtajába fogóztam, mert az út nem volt ám 
szép laposra kikövezve, hanem hol gödröcske, hol halmocska, hol víztől elmosott lejtő 
következett. 

- Jézus! bácsi! - kiálték, - hát ez az út mindig ilyen? 

- Ilyen ez, tubiczám. Az eső nem kiméli, az emberek pedig nem érnek rá mindig javítgatni. 

Jobbra-balra szántóföldek voltak. Azt csak tudjátok, leányok, hogy milyenek a szántóföldek? 
Nincs azokon semmi különös. Mintha a fű akkorára megnőne, mint ti magatok, aztán a szára 
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olyan, mint a szalma és tetejében ül a kalász. Hát csak ilyen. Az út szélén végig futott az 
akáczfasor. Éppen javában virágoztak, no, hogy milyen nagyszerű illatot terjesztettek, arról 
neked, Margit, bizonyosan van fogalmad, mert a ti kertetek is tele van akáczfával. 

Jöttek az emberek (egytől egyig bő gatyában) és tisztességtudóan, sőt bizony alázatosan is a 
legtöbben levették a kalapot és mondták: 

- Adjék Isten jó napot, nagyságos uram! 

Úgy-e, leányok, ez kedvesebben hangzik, mint itt a városban mondják: „alázatos szolgája,” 
„kezét csókolom,” „van szerencsém!” Jaj, nekem az az egyszerű, jó szó olyan nagyon tetszik. 
Neked, Terka, bizonyosan tudom, van kifogásod ellene. Mi? 

Hát a hintó befordult a nagybácsi házának az udvarán. Milyen nagyszerű, milyen pompás, 
milyen szép ház az! Körös-körül jegenyefák, egyenesek, szépek, magasak. Az udvar tágas, 
körülfogva istállókkal, kisebb épületekkel. Elől pedig - merre a bejáró van - hat kőlépcső, ott 
van a tornácz, mi verendának nevezzük itt. Mindjárt előtte egy elragadó szép virágos 
kertecske. 

- Ezt nekem adja, bácsikám, úgy-e? - kérdeztem. 

- Neked, tubiczám, neked, a virágok is mind a tied lesznek. 

Annyit mondok, leányok, hogy a kis kertnek a virágaiból jutna mindenkinek közületek 
legalább két kosárra való, ha nem több. 

A tornáczon állott Máli néni, a bácsi testvére, nekem pedig a nagynéném. Olyan kedvesen 
mosolygott, úgy megölelt, annyiszor megcsókolt, s nekem olyan jól esett, hogy azt hiába 
akarnám nektek szóval elmondani. 

- Megfáztál, szentem? Éhes is lettél? Várj, drágaságom, várj, hozzák mindjárt a jó meleg 
levest... Te kis városi czukor-baba, te csinos macska. 

Ezer meg ezer ilyen kedves névvel lepett meg Máli néni. Aztán pompásan megtraktált és 
mikor már torkig telve voltam, még akkor is folyton hajtogatta: 

- Egyél, kis verebem, egyél, drága ruczám, no még egy falatot ebből a pompás rétesből, 
csibém! Ejnye, ejnye, hát erőnek erejével éhen akarsz halni! No bizony. 

Azután vetett nagyszerű ágyat, de hol? A kertben, egy felséges diófa alá. Azok a szellőtől 
ingó széles levelek felfogták az eső után hirtelenül kisütő nap melegét, s a nedves fűre három 
széles deszkát tétetett a gondos Máli néni, arra megint vastag pokróczot, aztán egy iczi-piczi 
párnát (ezt nekem tartogatták már hosszú idő óta). 

- Ide feküdj, cziczám, no csak ne szabadkozz. Itt pompás levegő van, te pedig - csitt, egy szót 
sem akarok hallani - te nagyon elfáradtál, no így. 

Máli néni zsarnokoskodott, nekem pedig sohasem esett jobban az engedelmesség. 

Aztán még valami... hanem fogadni mernék, hogy azt Terka sem találja el, pedig ő mindent 
tud - Máli néni egy borostyán ágat tört le s azt Mikuczinak (később bemutatom őt nektek 
közelebbről), a kezébe nyomta és szigorúan megparancsolta, hogy üljön a fejem mellé és - 
kergesse el a legyeket. 

Hm, ez volt ám a nagy uraság. 

Mikuczi, az én inges, tömzsi alakú, nagy fejű, apró, de élénkszemű légykergetőm nagy 
szuszogással rágicsált egy nagyobb fajta almán és hessegtette az orromat és karjaimat 
megtámadó szárnyas állatkákat. 
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- Maga Mikuczikuczika... (ő elkezdett kaczagni). 

- Miért kaczag? 

- Nincsen, instállom, hihihi! nincsen, huhuhu! nekem nincs, hahaha! 

- Mi nincsen? 

- Olyan hosszú nevem, hehehe!... 

- Hát csak Mikuczi? 

- Úgy, instálom, Mikuczi. 

- Jól van. Hát maga Mikuczi, úgy-e, nem haragszik, hogy Máli néni ide ültette legyeket 
hajtani? 

- A nénikéje krajczárkákat is ad, jaj, neki csupa gyönyörűség szót fogadni. 

- Szereti Mikuczi Máli nénit? 

- Bizony. 

- Hát a bácsit? 

- A nagyságos úr nagyokat kiált sokszor édes apámra. 

- És ki a maga édes apja? 

- Édes apám a kertész. 

- De azért szereti a bácsimat, úgy-e? Ő olyan jó ember. 

- Meghiszem azt, kisasszonyka, édes anyám asszony is sokszor mondta. Aludjék már, no! 
Hess, hess, hess! Utálatos légy. Én mindjárt énekelek egy altató nótát, édes anyámtól tanul-
tam. 

- Énekeljen, Mikuczika! 

- Igazán? 

- Igen... igen! 

- Elalszik akkor a kisasszonyka? 

- Elalszom, el, csak énekeljen. 

- Nem hiszem azt, mikor édes anyám énekelte nekem, én sem aludtam el, pedig erősen 
megfogadtam. 

- De én meg is tartom a szavamat. No, énekelje már. 

Mikuczi kedves, vékony hangon énekelt: 

Hájá, bubi, hájá 
Aluszik a mámá! 
Hunyd be a szemedet - 

- Hahaha! 

Nem állhattam meg, hogy ki ne törjön belőlem a nevetés, a mint Mikuczinak az arczára 
néztem. A rettenetes buzgóság, mely arczát iszonyú komolylyá tette, még arra sem engedett 
időt, hogy egy arczátlan legyet, mely az orra hegyén trónolt vakmerően, onnan elhajtsa. 

Zokon vette, hogy kaczagtam. Elhallgatott rögtön és tovább majszolta az almát és dühösebben 
kergette a legyeket, mintha egy néhányat agyon akart volna ütni közülök. 
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- Kérlek szépen, Mikuczi, - szóltam én engesztelőleg, - énekelj tovább, ne haragudj! 

- A kisasszonyka kicsúfol, - duzzogott ő. 

Igy aztán még tréfásabb, még kedvesebb volt az arcza, s nem sokat teketóriáztam, hanem 
hopp! felugrottam, s megcsókoltam a duzzogó két pofácskát. 

Thüh! de megijedt az én légykergetőm ettől az újabb sértéstől. A kezéből kihullott a 
háromnegyedrészben agyon mardosott alma és a fejét a vizes fűbe hajtotta le. 

Képzelhetitek, mekkora örömem telt a furcsa kis fiúcskának minden tettében. Elhatároztam, 
hogy többször kergettetem vele a legyet, s ha neki nem lesz ellene kifogása - pajtásommá 
fogadom. Akkor aztán tegezni fogom, s neki sem szabad többé kisasszonykának szólítani 
engemet. 

Nem illik az ide falura. 

* * * 

Ismeritek, leánykák, a mi udvarunkat, úgy-e? Nem nagyobb az egy kiterjesztett télikabátnál. 
Öt ember úgy megtölti, hogy egy gombostű sem esik le a földre. A nap, ha akarná, sem 
lopózhatnék be meleg sugaraival, s a kő, melylyel irgalmatlanul ki van rakva, egyetlen 
fűszálnak sem ad helyet. Bezzeg a nagybácsiék udvara! Ha az utczánkat meg a tieteket, 
Juliska, meg a tieteket, Gábor, no meg a tieteket, Terka (ugyan mire való ásítani!) össze-
raknák egy nagy négyszögbe - hát akkora volna. 

Várjatok csak, lerajzolom rögtön nektek, mert így szóból nem tudjátok megérteni. Itt van ni, 
ez a nagykapu, erős, kemény bükkfából, a tetején be van vésve: * 1857 * Ez annyit jelent, 
hogy akkor csinálták. Menjünk csak be, ne féljetek, mindenki előtt nyitva áll. Csak a rongyos 
és gonosz arczú embereket ugatják meg a kutyák. Négy kutya van ám. Kerüljünk balra. 
Csinos kis téglából épült házacska. A kéményen örökké száll a füst ki, ugyan mi lehet, Gabi? 
Te Siska még azt sem találod el, pedig bezzeg szeretsz enni. Konyha ez, nyári konyha. Máli 
néninek a birodalma, mert Máli néni a világ leghatalmasabb, legigazságosabb, legügyesebb, 
leggyorsabb kezű szakácsnéja, gazdasszonya és tetőtől-talpig magyaros. Ez annyit tesz, hogy 
nem mutat ajtót sem a vendégnek, sem a szegény kéregetőknek. 

Tíz, tizenkét öreg ember, öreg asszony áll naponta a nyári konyha ajtajában, ha ebédre 
harangoznak a faluban. Kezökben kisebb-nagyobb fazék és az áldott Máli néni fehér konyha 
kötőjében várja őket. Mindenkinek ad jó szót, levest, húst és egy-egy jókora darab kenyeret. 

Hallanátok, hogy áldják! 

- A felséges Isten fizesse vissza százszorosan! Isten küldötte a földre, hogy legyen a szegé-
nyek és elhagyottak őrző istápoló angyala! Áldás, szerencse, megelégedés lakozzék e házban, 
hol a legjobb szivű tanyázik! 

Bizony, nekem a szívem, mikor először hallottam ezeket a jót kivánó szavakat, úgy dobogott, 
hogy majd kiugrott a mellemből - örömemben, meghatottságomban. 

Ne sokat alkalmatlankodjunk itt a nyári konyhánál, mert ha Máli néni meglátja, hogy ennyi 
leányka áll itt dolog nélkül, azonnal befog mindnyájunkat. 

- Lánczadta, sok ingyenélője, ide mind, majd adok én nektek lebzselni! Leánynak első dolga 
jó gazdasszonynyá lenni. A világon nincs csúnyább dolog a lusta leánynál. Nosza, te szöszke, 
fogd ezt a kosárkát, hozz krumplit fel a pinczéből, te piszeorrú, ülj le és tisztíts zöldséget, te 
sárgaképű, szaladj a tűzhöz, tégy rá venyigét, legalább kipirul a pergament arczod, te széllel-
bélelt, repülj a kertbe, hozz fiatal hagymát, négy fej salátát. Egy-kettő, ki-ki a dolgára, adta 
ingyenélői! Aztán mindenik kap egy pohár tejet, vajas kenyeret. 
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Fussunk tovább, legalább tizenöt lépésnyire találunk egy deszka-szint, a teteje zsindelylyel 
van fedve. Csak egyik oldala van deszkával kirakva, a többi nyitott. Itt tartják a kocsikat, 
igásszekereket, ekéket, szánokat. Számítsuk csak meg. Egy... kettő... három... van húsz darab, 
ha nem több. Nézzétek csak, a hintóban ül két hatalmas úr és egy méltóságos uri asszony. 
Kérlek, ne kaczagjatok! A hatalmas urak: Mikuczi és Jancsi (ez a kocsis fiacskája), a 
méltóságos asszony, a másfélesztendős Rébék, Mikuczinak a huga. 

Ezek nagyon szeretnek a hintón ülni, mikor a szinben van. Menjünk, ne zavarjuk őket, hadd 
hajtsa a Jancsi a lovakat, eltanulta a kis bumfordi az apja urától. - 

A szín mellett egy tekintélyes tócsa fogad, melyhez csatorna vezet a kúttól. Nincs mit 
magyaráznom. Ez a fürdő, de kik fürödnek benne? Kacsák, ludak. Sokszor a kotlót is 
belehúzza az anyai szeretet, tudjátok, ha kacsát költ, s azokat belecsalogatják a libák. Jaj, 
milyen kétségbeesetten szaladgál a tyúk mama! Szereti ám a fiókáit, s még a haragos, 
hatalmas kuvaszszal is szembe száll, pedig ez nem szokott tréfálni. 

Elhiszem, hogy mindnyájan láttatok csirkét, tyúkot, kakast, libát, pulykát, - de ennél többet 
nem, s azt is csak abban a pillanatban, mikor a szakácsné a gyilkos késsel a szegény pára 
életére tör; de sem csibét (mikor nem nagyobb egy verébnél), sem pipét, mikor még sárga 
pehely fedi a testét, sem ügyetlenül tipegő réczikét, mikor még a csőre nagyobb, mint jó maga 
egészen, sem gyöngytyúkot pettyegetett tollával, sem kokhinkinai kakast, sem gatyástyúkot, 
sem pávát. 

No lássátok, ez mind óriási rakásban hemzseg az udvarnak ebben a részében. Napközben 
társalognak egymással, vagy verekednek, főleg az öreg és fiatal kakasok, hogy melyik legyen 
a király. Az öreg pulyka-kakas mutogatja legyező tollait, sepri büszke haraggal az udvart, s 
agyarkodik a kutya kölykekre, ha azok pajkosságból, minden rossz szándék nélkül meg-
ugatják. Reggel, délben közös-ebédre hívja a szakácsné, vet eléjük buzát, kukoriczát, rozsot, 
zabot vegyesen. És az a sok különféle szárnyas igen békésen megfér együtt. Csak az arczátlan 
verebeket riasztják meg, de már a galambokat magukhoz tartozóknak tekintik. 

Ha a nap lefelé hanyatlik, „csendes jó éjszakát” kivánnak egymásnak s elmennek háló-
termeikbe. 

Csinos faházacska áll a tó másik oldalán. Kisebb-nagyobb rekeszekre, emeletekre osztva, a 
tetőn pedig hosszú léczek a kakasok és vállalkozóbb szellemű tyúkok számára. 

A réczék, ludak bemennek ketreczeikbe, s rövid diskurálgatás után álomra hajtják fejüket, 
egymásba bújnak. A páva még nézegeti magát szépségével elégülten, a kakasok pedig fél-
lábon állva, behunyt szemmel gyakorolják magukat a reggeli ébresztő kúkoriku! kikiriki! 
vékony, vastag, mélabús, harsány, rekedt, éles kiáltásában. 

Olykor nagy riadalom van, mert egy-egy garázda görény, merészebb patkány rájuk tör, de 
nagybácsinak van ez ellen is hatalmas fegyvere: két patkányirtó kutyában. Ezek őrködnek a 
jámbor baromfiak álma fölött, s a tolvaj, utálatos görényt úgy széttépik, mintha sohasem is lett 
volna. 

Most jövünk az első szögletbe. Itt egy hatalmas épület fogad. Kőből van építve, szép fehérre 
kimeszelve. Ha a kocsis bácsit megkérjük, beereszt s ha nem is vagyunk finyásak, bemegyünk 
nyomban. Ez a ló-istálló. Nem kell félni, egyik sem rug meg, ha Pista reájuk szól. Az ő 
hangját jól ismerik, s örvendő nyerítéssel kivánnak jó reggelt. Tizenkettő van, egyik erősebb, 
szebb, mint a másik. Ez a szép sárga a párjával a legkedvesebb lova a nagybácsinak, a két 
szürkét el fogja adni. Az a pej a legokosabb, azon lovagol a bácsi, akár ne is fogja a kantárt, 
jól tudja, hova vigye, csillagtalan sötét éjszakán is rá bizhatja az életét! Látjátok, milyen okos 
aczél-szürke szemei vannak! Gyönyörű izmos nyaka! Hm, Gabi, ha egyszer a hátára ülhetnél, 
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mi? Az volna csak az öröm! Meghiszem azt. Az én fejemben is megfordult már az az ostoba 
kivánság, hogy be jó volna, ha a szivárvány-hidon át mehetnék és fiúvá változnám, legelső 
dolgom volna a „Csillag” hátára pattanni és Isten veled, szép falu, elvágtatnék, amerre a 
Csillag vinne. 

Az istálló egyik szegletében van egy függő-ágy, a fülkében egy üveg-lámpás, mellette 
különböző kefék. Itt hál sokszor Pista kocsis. 

Bizony nem kellemes állapot az. Te Gabi, tudom, nem cserélnéd fel a dunyhádat és tollas 
ágyadat evvel, de hát a világon sokféle ember van. Szegény, gazdag, úr, paraszt, napszámos, 
koldus. Mindenkinek úgy kell élnie, a mint a sorsa kivánja. Azért az sem kevesebb, mint mi 
vagyunk, sőt azt mondom, sokkal több, mint mi, mert fáradságos munkával keresi meg 
magának is, a családjának is a mindennapi kenyeret, s a mellett vidám reggeltől-estig. Jó 
kedvvel végezi a dolgát, nagyon, de nagyon szereti az ő Jancsikáját, s valahányszor egy-két 
hatost adnak az urak, a vendégek, vagy nagybácsi ajándékba: sohasem mulasztja el Jancsi-
kának valami olcsó, de kedves játékot venni. 

Azt kellene még csak látni, mikor a kis vakmerő portéka a lóhátára kérezkedik, s addig kéri az 
ő „édes apuská”-ját, a míg felülteti a legjámborabbra. Gondosan megfogja, s a kis tűzrevaló 
portéka belékapaszkodik a ló sörényébe és a szeme csintalan tűzben, örömtől ragyog. 

Ha kérdezem tőle: mi lesz belőled, Jancsika? Azt feleli, büszkén: 

- Generális! 

Alább nem is adná a világ kincseért. 

Forduljunk balra - így ni, ez a vonal mutatja az irányt. Hosszú épület éppen szembe a lakó-
házzal. Ez, fiacskáim, a marha-istálló és a szénapadlás együtt. Alul vannak a szarvasmarhák, a 
padláson pedig a pompás ropogós széna. 

Meg nem számítottam, hány ökör van ott a jászol fájához kötve. Szegény ökrök, azoknak van 
mit huzniok-vonniok napközben. Eke, takarmányszekér, fás-szekér, kővel megrakott szekér - 
s a jó Isten tudja, mennyiféle szekér még. No halljátok, nem tudom, mennyiért nem lennék 
ökör, csak egy napig is! Milyen jámbor, szelid állatok. Azok a hegyes nagy szarvak nem 
döfésre állanak, csak a gonosz, szemtelen legyek ellen valók. Sajnálatos is, ha elgondolja az 
ember, hogy olyan apró állatkák, miket a kis gyermek is agyonüt puszta kézzel, annyi 
fájdalmat okozhatnak, sőt néha halálra is gyötrik a szegény, nagy állatokat. 

Ezek a takarékos, minden falatot kétszer-háromszor összerágó marhák igazán megérdemlik 
éjjel a pihenést, sokkal inkább mint mi a vakácziók alatt, mikor a semmittevéstől azt sem 
tudjuk, mihez kezdjünk. 

Hanem a tehenek, a tehenek! Azokat szeretem én, meg a kis borjakat. Még az anya sem 
szereti jobban a gyermekeit, mint a tehén a kis borját. Ha látnátok, milyen szelid, okos 
szemekkel nézi vidám ugrándozásait, hogy nyalja (ez nyilván a csókot jelenti) a homlokát, 
visszasimítva érdes nyelvével a felborzolt szőrt kedves fiacskája homlokán. Türelmesen 
engedi, hogy megfejjék, s talán még akkor is örvend, mikor látja, hogy az emberek jóízűen 
szürcsölik a tejöket. 

Az is igaz, hogy megbecsülik a jó tehenet. Legjobb széna, legfrissebb sarjú járja neki. Friss 
almot vetnek alája mindennap. Kis borjának a nyakára csengőt kötnek piros szalaggal, és 
senki meg nem haragszik, ha neki-neki rugaszkodva háromszor-négyszer végig bogarász az 
udvaron, s játszik a saját árnyékával, vagy a kutyával. 

Aztán milyen tisztességtudó! Egyszer szénát adtam az egyiknek, természetesen a legked-
vesebbiknek. Hold volt a homlokán, fekete foltok a hátán, legvirgonczabb s mégis a leg-
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szelidebb. Eszegette a tenyeremből s fakó szemeit folyton reám függesztette, mintha azt 
akarta volna tudtomra adni: 

- Köszönöm szépen, jó leányka, ez a széna nekem sokkal jobban esik, mint az, a melyet az 
öreg Marczi béres dob a kis jászolba. 

Mikor mind megette, végig nyalta a kezemfejét s még a - de ne kaczagjatok ki! - még az 
arczomat is! Juj, milyen csiklandós volt az, leányok, hanem azért nem haragudtam meg reá. 
Hiszen a kis borju csak szeretni tud. 

Persze... persze, ha az ember egy ilyen eleven, ugrándozó, kedves jószágot simogat, később, 
ha borju-sültet eszik, egy némely falatja nem esik olyan jól, mintha sohasem látta volna, mert 
akaratlanul is eszébe jut... Hanem ez csak badarság! 

Jertek a juhokhoz és - bárányokhoz. Hosszú-hosszú alacsony akol van, négyszögletű 
karámokra - mondjuk inkább kamarákra - osztva. Elfér benne, ha úgy kell, hát ezer darab is. 
Nagybácsinak elég juha volt, kevesebb kecskéje, de mindössze csak egyszer engedtek be 
közéjük, mert a juhok nagyon dörzsölőző állatok, s az emberre is odaragad egy-egy kullancs. 

Gazsi bácsi, az öreg juhász, ölében hozta a legkisebb báránykát hozzám és Máli néni rögtön 
Juliskának kereszteltette, nem az én nevemre, mert egy falusi báránykának cseppet sem 
illenék a Gizella név - úgy-e bizony? 

Milyen bánatosan bégetett, s hogy reszkettek a szeme héjai. Azt hitte a kis ostoba ártatlan 
jószág, hogy az anyjától akarják elszakítani, s az bizonyosan fájt gyermek szivecskéjének. 

Isten ments, ezt én nem engedtem volna meg. A kos, a legöregebb és legvadabb, nekem akart 
rohanni, de Gazsi bácsi jót ütött kanyargós szarvára, s megszégyenkezve sompolygott vissza... 

Forduljunk még balra, éppen visszafelé térünk a lakóházhoz. Itt van a kutyák palotája. Apró 
kis paloták, nem királyok számára épült, de azoknak, akik benne laknak, mégis csak valósá-
gos palota az. 

Négy erős, nagy komondor van. A legöregebb és legtapasztaltabb „Vitéz”, a legbátrabb „Ne 
hagyd”, a legcsunyább „Fogd meg”, a legszebb „Szikra”. Engem már mind jól ismernek, mert 
a második naptól kezdve az én felügyeletem alatt kaptak enni. Milyen étvágyuk van - édes 
Istenem! - milyen hatalmas étvágyuk van. Fehér, kemény fogaik között recsegett, ropogott a 
legkeményebb csont is. Mikor ettek, nem volt tanácsos senkinek közeledni, mert akkor nem 
ismertek senkit. 

Képzelhetitek, milyen büszke voltam két hét múlva, mikor egy ilyen etetésnél oda nyultam a 
csonthoz, melyet „Ne hagyd” rágott s a vad véres szemű kutya csóválta a farkát, jobb előlábát 
rátette a csontra és kérőleg nézett rám. Nyilván azt akarta mondani a szemeivel: 

- Kisasszonyka, az Isten áldja meg, ne vegye el azt a darab csontot, maga úgy sem eszi meg, 
nekem pedig kimondhatatlanul jól esik. 

Ezekben az erős, nagy kutyákban semmit sem bámultam olyan nagyon, mint a hűséget és 
engedelmességet. Egyszer nagybácsi az öreg „Vitéz”-t - már nem is emlékszem tisztán mi 
okból - irgalmatlanul megkorbácsolta. A kutya csattogtatta a fogait, ugatott, keservesen 
vonított, a szemei forogtak, azt hittem, hogy reáront az én kedves bácsimra és összeszaggatja, 
de a helyett meglapult a földön, a lábai előtt nyöszörgött és nyalta a csizmáját. Mintha érezné 
az állat is, hogy a kitől enni-inni kap, a ki fedelet juttat számára, hol esőben, zivatarban, 
fagyos télen megvonhatja magát: az iránt hálásnak kell lennie. 

És most, leánykák, az utolsó állomáshoz értünk, a - disznókhoz. Kérlek, Terka, csak ne 
fintorítsd az orrodat. Ha az irkáidat végig lapozod, csepp okod sincs a disznók és malaczok 
ellenségeül tüntetned fel magadat. 
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A mi a tisztaságot illeti - arról nem beszélek, a szagot sem említem, mert a disznók nem 
mosakodnak, cseppet sem hiúk, hanem a nem válogatásban, te Margitka, példányképedül 
vehetnéd. Te nem szereted a bab-, krumpli-, borsó-főzeléket, nem eszel főtt tésztát, nem kell a 
borju- és disznóhús, mielőtt egy falást vennél kényes szájacskádba, megforgatod jobbra-balra, 
szagolod, fontolgatod: bezzeg a disznók! Még nincs itt az uzsonna ideje, már messziről hallod 
siralmas, kéregető hangjukat. Nincs az az útszéli koldus, aki túltenne rajtuk. Hahogy jön a 
szakácsné s utána két béres a cseberrel, hallanátok csak azt az örömriadalmat! Röfögés, 
nyivogás minden oldalról, s ők sorakozva a hosszú vályu egyik oldalán, orrukat a cseber felé 
tartva, türelmetlenkednek. Most beletöltik a moslékot, vagyis az első tál ételt - és halott 
csenddé változik az előbbi zsivaj, nem hallhatsz egyebet jóizű csámcsogásnál, de olyan 
jóizűnek, mondom, hogy az embernek is kedve kerekednék - ugyan Terka, ne fordulj el 
undorral! Nézze meg az ember, hogy kényeskedik! Jön a második tál: a kukoricza. Ripeg-
ropog, csimcseg-csámcsog. Jaj be kedves egy rakás evő disznó. Bezzeg mi is utánozhatnók 
őket a hallgatásban. Olykor-olykor röffen egyik-másik, s rá se néz a szomszédjára, pedig 
nyilván ahhoz szólott; az is felel reá, de az evés azért csak tovább foly. Képzelem, e röfögések 
ilyenformát jelentenek a mi nyelvünkön: „Nagyszerű!” „Pompás, ropogós kukoricza!” 

Olyan jó étvágyam kerekedett, leányok, hogy azt mondom: jerünk uzsonnálni, uzsonna után 
kiviszlek a mezőre sétálni, onnan az erdőbe, jertek... jertek!... 

* * * 

Mondom előre, hogy jól fog esni a kávé, és ez csupán azért volt, mert ismét visszaképzeltem 
magamat abba a kedves, százszor kedves faluba. 

Most felteszem a nagykerti kalapomat. Tudjátok, ez olyan nagy, mint a házunk fedele, bizony 
nem kell napernyő, még kettő közületek bátran alája állhatna. 

A mező tőszomszédos a kertünkkel, hát nincs miért kocsira ülnünk. Vigyük magunkkal az 
egyik nagy kutyát, hadd őrizzen meg. 

Micsoda levegő van itt! Az ember akár örökké nyitva tartaná a száját, hadd menjen több és 
több be a tüdejébe. 

Erre vannak a rétek, a kaszálók; arra a buza, rozs, árpaföldek; amarra kender terem; túl a 
dombon pedig kukoricza. Csak ettetek már elégszer főtt kukoriczát! 

Nézzétek, fiaim, a kaszáló tele van ingre vetkezett nagy emberekkel. Mindenkinek a kezében 
egy hosszú portéka, melynek a végére görbe, éles kés van kötve. Hm, ezek a kaszák. Várjatok 
csak, lerajzolom, ilyen ni! Itt és itt megfogják, aztán leborotválják a füvet. Hahaha! Szakasz-
tott úgy, mint a bácsi a szakálát, ha már borostásodni kezd az álla. 

Egy-egy füzfa áll elszórva a nagy sík mezőn, ez alatt két-három kőkorsó, benne a megmele-
gedett víz a kaszások égető szomjának eloltására. Mert igaz, hogy a házi állatok sok hasznot 
hajtanak az embernek, de, lássátok, az embernek is sokat kell fáradnia, míg ennivalót szerez 
télire-nyárára azoknak. 

Csorog az izzadság a nyakukról, és a homlokuk gyöngyözik a meleg verejtéktől, s halljátok 
mint énekelnek mégis! Milyen vidám nóta! És tréfálnak egymással, mert jó kedv és tréfa 
elősegíti a munkát nagyon. Ezóta én is énekelni kezdek, ha az unalmas harisnyakötést kell 
elővennem, s mihelyt jó kedvvel fogok hozzá, mintha sokkal gyorsabban és százszor 
könnyebben menne. Próbáljátok ti is meg, amit a kaszásoktól tanultam. 

Amott meg aratnak: leányok, asszonyok, ifjak (falun legényeknek nevezik) - bizony még öreg 
emberek is. Mindeniknek a kezében van egy fogas, görbe jószág: a sarló. Összemarkolnak 
egy csomó buza, rozs, vagy zab-szárat és jó alul, közel a tövéhez elnyiszálják. Csak hallszik a 
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nyissz! nyissz! s gyűl minden pillanatban a tele marék. Kötözik a kévéket, rakják keresztekbe. 
Nem könnyű dolog ez. Ha nekünk egy sarlót adnának a kezünkbe s azt mondanák: „Menjetek, 
kisasszonykák és úrficskák, aratni!” és mi mennénk az első marékkal megszorítani, bizony 
felsikoltanánk, mert finom bőrünket a sok tüske, mely a gabona szárak között búján meg-
terem, olyan keservesen megszurná, mintha egyszerre öt tű hegye érintené a tenyerünket. És 
lám, azok a leánykák még dalolnak a munka mellett, s van közöttük olyan is (a legszegé-
nyebbek), a kinek mezítelen a lába, s a szúrós tarló még sem fakasztja könyre. Meg is kell 
nézni a talpát, tenyerét: kemény bőr van ott, a sok, nehéz munka eldurvította, a nap lesütötte, 
mert a szegénység keserves állapot, s a kinek úgy kell megélni, mint azoknak a szegény falusi 
leányoknak, bizony nincs idejük védeni a bőrüket. És mégis olyan erősek, szépek, egészsé-
gesek s jókedvűek! Hát még a szivök milyen jó. Egy kékszemüt mutatott meg nekem Máli 
néni, a ki egymaga megkeresi öreg édes anyjának és egy sánta öcsikéjének a mindennapi 
kenyeret... Ezt bezzeg mi nem tudnók megtenni. 

Szeretem is őket, mindig ott voltam este, ha vacsoráltak és megmondtam annak a kéksze-
műnek egyszer: 

- Boriska, ha nekem sok pénzem volna, én felsegíteném szivesen magukat! 

Ő lehajolt hozzám, megcsókolt és megölelt s láttam, hogy a szeme megtelt könynyel. 

Nézzetek csak oda! Látjátok a domboldalában azt a fiúcskát és körülötte a sok disznót? Az a 
falu disznó pásztora. A nyakába van egy kürt akasztva, jobb kezében karikás-ostor, mellette 
egy vedlett szőrű, vékony pénzű (ez annyit jelent falun, hogy sovány) kutya és a bokor mellett 
egy rongyos tarisznya. Ebben lehet egy darab száraz kenyér, faláska szalonna, só egy rongy 
csücskébe csavarva, egy-két fej veres hagyma, azonkívül a furulya. 

Ez mindene. 

Se harisnyája, se czipője, se nyakkendője, se kabátja mint neked, Gabi. Ha hull a fergeteg, a 
disznók haza szaladnak, ő pedig a domboldalba rakott magának kövekből egy kis odút, ott 
vonja meg magát, míg az eső onnan is ki nem űzi, mint valami ürgét. 

Naphosszant hever a parlagon, játszik a kutyájával, vagy előveszi a furulyát s kigondol azon 
csodálatos nótákat, a miket talán sohasem hallott mástól. Ha megkérdeznétek, hol az apja, hol 
az anyja...? talán megtörölné szemét az ingeújjával s mutatna a temető felé s azt mondaná: 

- A jó Istennél vannak mind a ketten. 

Árva szegény. Annyit kap éppen a falutól, hogy éhen ne pusztuljon, pedig ha felöltöztetnék 
olyan ruhába, milyen a tied, Gabi, és ide állana elénk, mind megcsodálnók erős karját, szelid 
arczát, okos szemeit. Ha iskolába küldenék, talán minden városi fiúnál jobban tanulna. 

Jerünk az erdőbe, itt már rettenetes meleg van. Elviszlek az én kedves kis kecskepásztor-
kámhoz, Józsihoz. Soha annál kedvesebb, jobb fiút nem láttam és nem is fogok látni soha 
világéletemben. 

Ott ül ni a cserfa árnyában és farag valamit. Játékot csinál a kis húgának, a kit úgy szeret, mint 
a szemefényét. 

Húsz lépésnyire tőle két kecske legelész. Ez minden vagyonuk. Az apja erdőkerülő volt, de 
egy zivataros éjszaka megütötte a derék embert a villám. Halva vitték haza a favágók. Anyja 
mezei munkára járt, éjjel pedig varrogatott a falubeli jobb módú embereknek, de ez a munka 
megviselte a szemét. Most beteges, keveset dolgozhatik. Két gyermeke van: Józsika meg 
Mariska. Józsika őrzi a két kecskét, Mariska pedig ott játszik a ház előtt. 

Józsikának nagy kék szemei vannak, olyan őszinte, nyilt kék szemek, minőket sohasem 
láttam. 
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Sok délutánt eltöltöttem vele. Ő már tudta, hogy jövök és kis keze telve volt erdei virággal, 
friss szamóczával. 

- A kisasszonykának szedtem, - szokta mondani ragyogó szemekkel. 

- Edd meg, itt edd meg előttem. Mariska is mindig a tenyeremből eszi meg. 

- Menj haza, Józsika és hozd ide Mariskát, szeretném látni. 

- De hát a kecskék? 

- Azokra ügyelek én. 

- Jaj, de tudsz-e füttyenteni, kisasszonyka? 

- Hogy ne tudnék, várj csak, megpróbálom: fü... fű - - 

- Nem jól van, azt nem hallják meg, erősebben. 

Hiába próbálgattam, nem ment. 

Józsika aztán megtanított füttyenteni úgy, hogy két ujjamat a számba vettem s úgy fújtam. 

- Ha a kecskék annál a nagy kőnél tovább mennének, füttyents nekik, értetted, kisasszonyka? 

- Úgy teszek, fuss már, hozd Mariskát! 

Ő rohant mint a szél haza, s mintegy tiz percz mulva láttam már egy tipegő, fehér inges kis 
leánykával lassan közeledni. Majd a karjára vette, s a kis leányka átölelte mind a két karjával 
a nyakát s oda szorította arczát a Józsiéhoz. 

- Itt van ni... itt! - s egyenesen az ölembe tette a drága kis jószágot. 

Milyen aranyos szőke haja, fekete szeme, patyolat arczája volt, s hogy nézett reám, mint 
valami csodára. Elfordult aztán és karjait Józsi felé terjesztve, csicsergett kedvesen: 

- Józsi... Józsi! 

- Maradj ott, Mariska, maradj csak ott. Kisasszonyka jó, szereti Mariskát... Ájá kisasszonyka, 
ájá... - és Józsi gyöngéden simogatta az arczomat, a mi nekem igen kedvesnek tetszett. 

A kis baba is bátorságot kapott és kövér kacsójával ájázott, én pedig megcsókoltam százszor 
is egymásután. 

Elmentem az anyjukat is meglátogatni, s a jó Máli néni küldött nekik szalonnát, lisztet, én 
vittem Mariskának babát - magam csináltam - szép köténykét, Máli néni vett egy csinos piros 
ruhát. Józsinak a számára kértem nagybácsikától husz krajczárt. Az jó lesz neki később. 

Egyszer azt is megtettem, hogy Mariskát elvittem Máli nénihez abban a piros ruhában, melyet 
ő ajándékozott és Máli néni az ölébe vette, csókolta s a kis ártatlan gömbölyű karjával olyan 
hűségesen kapaszkodott a néni nyakába, mintha érezte volna, hogy az vele jót tett, s annak 
olyan tiszta, nemes, szerető szíve van, mint a színarany. 

Mikor elbucsúztam, Józsika egy kis faragott báránykát adott nekem a jóságomért emlékbe s 
azt mondta földre sütött szemekkel: 

- Kisasszonyka, abban a szép, nagy városban, a hol ti laktok, ilyen báránykát sohasem fogsz 
látni. Ezt én neked faragtam, mert te nem vagy kevély, pedig szép ruhád van és nagy úrnak 
vagy a gyermeke. Édes anyám azt mondta, hogy a jó isten az olyan kisasszonyokat, a kik nem 
kevélyek, a kik a szegényeket nem csúfolják, hanem segítik, a jó isten meg fogja áldani. Édes 
anyám mondta, édes anyámnak mindig igaza van. 
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Két óránál tovább ültem a szegény asszony házikójában és mondhatom, leányok, sokkal 
jobban esett ott lennem, mint akármilyen palotában. Édes kecsketejjel és fekete kenyérrel 
kináltak meg, s az asszony nem panaszkodott a sorsra, pedig lett volna oka rá, hanem avval 
vigasztalta magát, hogy az ő Józsikája derék legény lesz, ha felnő, nem hagyja el. 

Józsi ott ült a földön édes anyja lábánál, s úgy nézett fel rája, mint egy szent képre: áhítattal, 
szeretettel, imádattal. 

Mariska egy kis bokréta kerti virágot adott át, amit ő és Józsi szedtek és nekem a szívem 
olyan nehéz lett a bucsúnál, hogy majd megszakadt; minél távolabb voltam a kis háztól, 
melynek ajtajában Józsika és édes anyja állottak - annál sűrűbben hullott a könnyem. 

A virág most is megvan. A hányszor a kezembe veszem, azt gondolom: 

- Én Istenem, áldd meg azokat a jámbor, jó szívű, becsületes embereket ott az erdőszéli 
házikóban! 
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LUPUS. 

Lupus magyarul Farkas, a mi annyit jelent, hogy az a nagy fejű, még nagyobb csizmájú és 
viseltes ruhában járó diákocska, a ki édes apja urától örökölte a Farkas nevet, az én osz-
tályomban csakhamar Lupussá változott. 

Történt pedig ez a nevezetes dolog azon az órán, mikor a néhai jó Romulust és Rémust 
legelőször szoptatta meg a nőstényfarkas, és az én nagyramenendő tanítványaim megtanulták, 
hogy lupus annyi, mint farkas. 

Ettől a naptól kezdve a nagy csizmájú fiút csak így szólítgatták: 

- Szervusz, Lupus! 

- Jer ide, Lupus! 

- Fogd be a szád, Lupus! 

- Kell-e alma, Lupus? 

Tudnivaló dolog, hogy Lupust szerették az osztálytársai. Nem csúfolták sem a feje, sem a 
csizmája, sem a ruhája miatt. Ajándékoztak neki plajbászt, füzeteket a gazdagabbak, óra 
közökben lovagoltak a hátán; ha véletlenül ablakot tört be, megfizették helyette; a majálison 
annyi szivarka elfüstölésére kényszerítették, hogy szegény délelőtt fél tíztől késő estig tengeri 
betegségben szenvedett. 

Jó fiú is volt ez a Lupus. 

Minden pajtásának ő irta fel nevét a füzetre, mert olyan kacskaringós, eszeveszett kanyarulatú 
nagy betűket nem sok ember tudott vetni, mint ő. Eljárt a ligetbe lapdázni és az apróbbak 
hátára nem sújtott nagyokat, reá pedig akárki tetszésére üthetett a kemény bőrlabdával. 

Reggelenkint öt órától nyolczig ministrált három templomban, a mi istennek tetsző, szép, 
jóságos cselekedet s kapott ezért a jókonyháju barátoktól egy tele lábos forralt tejet (vasárnap 
kávét), ebédre pedig meleg levest és jókora darab húst. Söpörte a hosszú folyosót, hordott 
vizet, küldözték jobbra-balra. Ott hált az egyik czellában s meggyónt legalább tizszer minden 
esztendőben, pedig kerek e világon nem volt farkas, akinek olyan kevés meggyónni való 
gonoszsága volt, mint neki. 

Lupusnak édes apja, az öreg Farkas juhász volt. A legbecsületesebb Farkas, akire csak valaha 
juhot bíztak: jámbor, istenfélő, józan, tisztakezű. Egyik dunamelléki falucska határán vigyázta 
a nyájat hű kutyájával, melyet ugyancsak Farkasnak hívtak, míg gondos felesége a kis ház 
körül szorgoskodott. Aztán deleléskor, hosszú téli estéken eldiskurálgattak a fiúról, a ki isten 
kegyelméből a városban tanul s a kiből isten segedelmével még pap is lehet. Elbeszélgettek, 
majd nagy hallgatásba merülve néztek maguk elé, míg a nyitott kemenczében duruzsolt a 
parázs, veszekedtek a szikrák, sírt a fahasáb vége és a fali óra ketyegett. 

- Vigye jóra isten a dolgát! - sóhajtottak fel: ennyiből állott az imádságuk. 

És azt hiszem, hogy ezzel a kurta imádsággal is megelégszik az isten, mert lám, hány okos, 
tanult nagy úr van a világon, a ki még ennyit sem tud imádkozni. 

Az öreg Farkas deczember első hetében bement a városba. Vitt magával tiz forintot, hogy 
vegyen a fiúnak valami melegebb ruhát, irkát, mi egyebet, a mire szüksége van. 

Lupus pedig, az otromba, nagyfejű Lupus, igy szólt: 
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- Egyet se költsön reám, édes apám. Eltart még a csizma, a ruhám sem szakadt el. Irkát adnak 
a fiúk, a mennyi kell. Vigye kelmed haza a pénzt, otthon jobban elkel. 

Az öreg Farkas addig még sem nyugodott, míg egy ezüst forintost be nem lopott a fia 
zsebébe, aztán örvendő szívvel hazaballagott. 

Ebben az időben történt, hogy az egyik fiú mellé tanítót keresett az apja. Eljött hozzám, hogy 
ajánljak valami jóravaló fiút a haszontalan mellé. 

Elküldtem Lupust. 

- Tanulj együtt a fiúval s kérdezd ki a leczkéjét; ha látod, hogy hanyag, intsd meg; ha akkor 
sem hallgat a szép szóra, rázd meg a fülét. Értetted? 

- Értettem, tanár úr. 

- Aztán megbecsüld magadat. 

- Alásan köszönöm. 

Lupus ránczbaszedte emberül kedves osztálytársát. Ugy a sarkában volt mindig, mint édes 
apjának a kutyája a széledező, elbogarászó juhoknak. Bizony a fülét sem kimélte, ha szükség 
volt reá. 

Kapott is karácsony előtt három forintot a háládatos apától. 

Három forint! Én édes Istenem, mekkora rettenetes összeg ez! Három forint, melyet nem az 
édes apja zsugorgatott össze, hogy megtalpaltassa az ő csizmáját, nem az édes anyja gyűjtö-
getett tojások árából, hogy sapkát vegyen nagyfejű fiának, hanem ő maga szerezte becsületes 
munkával. 

A kopott mellény zsebében papirba göngyölve olyan szokatlan vendég volt ez a három forint! 
Bizony talán e miatt dobogott olyan nagyon a Lupus szive? 

Te, Marczi, ha neked három forintod volna, ugy-e minden reggel négy zsemlyét vennél, ebéd 
után süteményt és nyomban megvásárolnád azt a pisztolyt, melyet a bolt kirakatában láttál, 
hogy majd verebekre lődözz? 

Te, Jancsi, a világ legfinomabb gummi puskáját vásárolnád meg és titkon két krajczáron 
szivarkákat, s ráadásul pedig selyem nyakkendőt, a milyen a bankár fiáé. 

Hát te Lupus? 

Nézd csak a sapkád szőre mind lekopott már, - ugyan végy új sapkát, vagy azt a szép könyvet, 
melyet már napok óta bámulsz a könyvesbolt kirakatában, az iskolából hazamenet. Melegebb 
harisnyára is szükséged volna, mi? Ebből vehetsz éppen hat párt. Bizony jól esik édes 
anyádnak, ha megtudja. Ez lesz a te karácsonyi ajándékod. 

De az otromba Lupus mellénye zsebéből csak nem akar kikéredzkedni a három bankó. 

Hja, fösvény legény ám ő kelme! Azt hiszi, majd megszaporodik három-négy hónap mulva s 
akkor csináltat egy szép rendbeli ruhát, olyat, milyen az úrfiaknak van. Tudom, megirigylik. 

Karácsonyra hazament Lupus. 

A juhászkunyhóba is - úgy mondják - bekopogtat a Jézuska. Az aranyczipellős angyal 
meglebbenti szárnyát, elterjeszti csodálatos fényességét, a szivekbe árasztja mennyei melegét. 

Lám, lám, a festett asztalon kis karácsonyfa áll. Lupus csinálta. Van rajta tizenkét viasz-
gyertya, egy csomó szines papirláncz, több semmi. 
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Az öreg Farkas és szelid hitestársa belépnek, aztán Lupussal együtt imádkoznak, nem czifrán, 
nem szépen, de jól imádkoznak. 

Akkor aztán oda megy Lupus az édes anyjához és megcsókolja a kezét, átnyújt neki egy 
papirosba csomagolt holmit és szól reszketve, könnyező szemekkel: 

- Édes jó anyám, ne vesse meg ezt a csekély ajándékot. 

Oda megy az apja urához is, neki is átnyújt egy csomagocskát. 

- Ezt meg édes jó apámnak hoztam. 

- No, no! 

A két öreg bámul, munkában eldurvult kezük reszket, hanem a szivök még jobban. 

Szép imádságos könyv, fekete nyakravaló - ez az ajándék. 

Az imádságos könyv első oldalára Lupus az ő czirádás, formás betűivel ráirta: 

„Édes jó anyámnak igaz szeretettel a fia.” 

A tizenkét gyertyácska úgy lobog, a két öreg szíve pedig úgy dobog. 

Abból az imádságos könyvből hányszor fog áldást imádkozni Lupusra az édes anyja! 
Valahányszor templomba menéskor felköti a fekete nyakkendőt az öreg Farkas, mindig úgy 
érezi, hogy nyakát a fiának szerető karjai ölelik át szorosan, melegen. 

Ti pedig higyjétek meg, hogy ebből a Lupusból lesz még valaki, akkor, mikor majd az osztály 
úrfiaiból nem egy válik senkivé, vagy semmivé! 
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A beszélő nyúl-láb. 

Hallgassátok csak meg, milyen furcsa egy nyúllábat ismertem én gyermekkoromban. 

Abban a nagy falusi iskolában, a hova engemet küldött az én édes anyám, éppen százötven 
gyermek tanúlt. Meglehet, hogy még többen is voltunk, de én nem számláltam meg. A tanító 
úr, a kit mi „kántor úr”-nak hívtunk, a nagy fekete táblát egy nyúllábbal törölte le, a nyúlláb 
pedig egy spárgával volt a táblához kötve. 

Hogy miért volt oda kötve? Azt kérdezitek, úgy-e? 

- Hát azért, hogy el ne szaladjon. 

Mert ez a nyúlláb bizonyosan elszaladt volna, olyan híres-nevezetes egy nyúlláb volt. 

Csebres Misi, az én kenyeres pajtásom, mód nélkül szerette volna, ha a nyúl-láb egyszer csak 
az ő zsebébe szaladt volna. Mert micsoda nagy boldogság lehet az, ha valaki palatábláját egy 
nyúllábbal törölheti. 

Egyszer aztán Csebres Misi eljött hozzánk, elhivott engem a kertjükbe, s igért egy zsák körtét, 
ha azt a nyúl-lábat elhozom neki. 

- Jaj, te, ahhoz nem szabad nyúlni! 

- Dehogy nem szabad, ha senki sem látja... Hallgass ide, én elvágom a spárgát, a nyúlláb 
leesik a földre, te felveszed, - s aztán megvan. 

Ezen a dolgon egész délután törtem a fejemet. A zsák körte is csábított, a nyúl-lábat is a 
földről veszem fel... Nem én vágom le, s mégis jól lakom körtével. 

- Te, Misi, aztán a veres bélű körtéből adj!... Misi csakugyan elvágta a spárgát, a nyúl-láb 
csakugyan leesett és én csakugyan felvettem és beledugtam a zsebembe. Mikor hazáig 
érkeztünk Misivel, nekem úgy rémlett, mintha valaki folyton utánunk jönne; aztán azt is 
éreztem, hogy a nyúlláb a zsebemben elkezd mozgolódni, meg-megtaszít. 

Mikor Misinek odaadtam, szinte megkönnyebbültem: 

- Hála Istennek, csakhogy nincsen nálam. 

A zsák körtét Misi nem adta meg, no de nekem elég volt az is, a mit éjjel láttam. 

Először is álmomban megjelent egy óriási nyúl. Ennek az álombeli nyúlnak hiányzott az 
egyik lába... 

- Istenem, Istenem!... Hát ezé a nyúl-láb, a melyik spárgán lógott le a tábláról. 

- Miért vágtad le a lábamat?... Lásd, most én nem tudok járni! Ph, te szívtelen, te gonosz! 

Ezt mondotta a háromlábú nyúl és nekem a hátam borsózott. 

- Misi vágta le... Misi!... 

Aztán elkezdett engem kergetni a levágott lábával (mert valahonnan előkerült hamarjában), 
mind fenyegetett, hogy végigtörli az arczomat, mint a fekete táblát... én pedig futottam, a mint 
a lábam birta - végre a kopasz földön ébredtem föl. 

Édes anyám szentelt vízzel kente be a homlokomat és újra elaltatott... 

Hanem a nyúl-láb megint eljött hozzám. Most már csak egyedül volt és elkezdett keservesen 
panaszkodni: 
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- Miért bántottatok engem? Miért nem hagytatok az iskolában? Ott Misi nem perzselte le a 
szőrt a hátamról... kérlek szépen, vigy vissza holnap az iskolába! 

Én sírva igértem meg, hogy holnap vissza viszem és soha többé nem nyulok hozzá. 

Ekkor aztán szépen elaludtam és reggelig meg se moczczantam. 

Másnap Csebres Misitől elkértem a nyúl-lábat. 

Nem akarta ide adni, de én kikaptam a kezéből és egyenesen a tanító úrhoz szaladtam. 

- Hozom a nyúl-lábat, kántor úr, a nyúl-lábat! 

Így sült ki a dolog. 

Csebres Misi ellenségem lett, de az édes anyám azt mondotta nekem: 

- Nincs oly édes körte a világon, mely fölérne a becsületes szív békességével. Lásd, fiam, a 
gombostű még kisebb, mint a nyúl-láb, de az is megfenyeget téged álmodban, ha hozzá 
nyulsz! 

Még ma is, ha egy-egy bolt előtt nyulat látok a szegre akasztva, eszembe jut Csebres Misi, a 
mint eszi a piros bélű körtét s azt mondja nekem: 

- Kellene, úgy-e, de nem adok ám, mert visszavetted tőlem a nyúl-lábat. 
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Pistika elbujdosik. 

Pistika akkor öt esztendős volt, és eltört egy üvegkancsót. Az üvegkancsó ott lógott a szegen, 
Pistika mindenáron abból akart tejet inni. Az almárium mellé húzta a széket, arra reá tette a 
zsámolyt, felmászott és így elérte a kancsó fenekét. Ágaskodott, hogy a fülét megfoghassa és 
puff... 

Az üvegkancsó ezer darabra tört, csak a füle maradt épen. Az igen vastag volt, nem törhetett 
el. 

Pistika leszállott a zsámolyról, le a székről, felszedte az üvegkancsó fülét, s kiment az 
udvarra. Ott azt mondta a szomszédék Jancsijának: 

- Te Jancsi, törtél-e már el üvegkancsót? 

- Én nem, de Imre, a bátyám tört már el. 

- Hát aztán? 

- Hát aztán édes apám erősen megverte és elkergette hazulról és két napig keresztapáéknál a 
kertben bujkált. 

Pistika tágra nyitott szemekkel bámult Jancsira. És zsebében az üvegkancsó füle elkezdett 
rugdalózni, mintha valami mérges csikó lett volna. Valaki vizet merített a kútból, a kútgém 
elkezdett nyikorogni. Mind ezt nyikorogta: 

- Várj csak, Pistika! Majd ad neked az édes apád, hogy az üvegkancsót eltörted! 

Pistika kiment az utczára s végig nézett a templomig, aztán megfordult s elindult, de sebesen. 
Sebesen, még futott is, mintha valaki kergette volna. 

- Hová mégy, Pistika? - kérdezték a fiúk, leányok. Pistika nem válaszolt, csak futott - futott. 

A nagy tó mellett gágogott egy csomó liba. Juczi őrizte, a mezitlábos, kóczos hajú Juczi, 
hosszú ág volt a kezében és az arcza csúnya, pettyes volt. Hanem ott volt a hosszú nyakú 
mérges gunár is, az a sziszegő gunár. Az bezzeg elébe állott Pistikának: 

- Szi-szi-szi! Megállj! 

Pistika nem félt a hétfejű sárkánytól sem, de annál jobban a fekete nyakú, sárga csőrű 
gunártól. 

Megállott és a szive erősen elkezdett dobogni. 

Juczi, a pettyes arczú, elkezdett kaczagni: 

- Vigyázz, mert megesz a gunár!... hihihi... Megesz!... 

Pistika szégyelte magát, hogy Juczi csúfolja; a kancsófül is rugott egyet az oldalán: 

- Szégyeld magad, Pista! 

Ettől aztán neki rugaszkodott, s neki szaladt a gunárnak. A hős gunár félre ugrott, Pistika 
pedig futott-futott. A gunár utána, Juczi pedig kaczagott, hogy majd megszakadt. 

Az új malom előtt, éppen az országút mellett hasalt egy nagy fehér kutya. 

Pistika nem félt a hétfejű sárkánytól sem, de a kutyától annál jobban, mert a kutya harap. 

Megállott és elkezdett sírni. A zsebében a kancsófül megint rugott egyet rajta: 
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- Ha el tudtad törni az üvegkancsót, csak menj szembe a kutyával is. 

Pistika nagyot került, a félszeme mindig a kutyára volt szegezve, az pedig a legyek után 
kapkodott, s gondolta magában: 

- Milyen ostobák azok a falusi gyermekek. Mintha egy jóravaló molnár-kutyának egyéb dolga 
sem volna, mint az, hogy őket megugassa. 

Pistika csak futott-futott, a világért se mert volna hátranézni, hogy a kutya meg ne találja őt 
látni. 

Elért a hídhoz. A híd mellett volt egy feszület, ide szoktak kijárni a falusiak búzaszenteléskor. 
Pistika megállott a kereszt előtt s összefogta a kezét: 

- Istenkém, ragaszd össze a kancsót!... Én soha többé nem fogom eltörni... én olyan éhes 
vagyok és... úgy fáj a lábam! 

És ekkor a kancsó füle nem rugta meg... a kancsó füle nem is volt többé a zsebében... A 
kancsófül kisompolygott a zsebéből és hazafelé vette az útját. 

Pistika pedig leült a feszület lábához. Körülötte aranyos hátú bogárkák mászkáltak a fűben, 
egy kis gyík pedig előmászott a kövek közül és okos szemecskéjével ránézett Pistikára. 

Aztán jött egy méh, az elkezdett zümmögni, s egy madár reászállott a feszületre és olyan 
szépen énekelt... Aztán jött hosszú-hosszú lábon egy üveg-kancsó, de szakasztott olyan, mint 
az, a melyet Pistika eltört, s elkezdett beszélni. 

- Eredj haza, Pistika, én nem árultalak el az apádnak. Eredj haza és mondd meg, hogy máskor 
soha többé nem teszed. 

Aztán megszólalt a gyík is. 

- Eredj haza, Pistika, sír utánad az édes anyád, mit is tudnál te csinálni a nagy, idegen 
világban, ha ő nem adna neked kenyeret? 

Ezek mind így beszéltek s a katiczabogár felmászott a Pistika fejére s csodálkozva nézte, hogy 
milyen - édesen alszik. 

Odaszállott egy fényes hátú légy is, de egyenesen az orrára, s megfenyegette. Mert a légy 
nyugtalan és rossz szivű teremtés, irigyli mástól még az édes álmot is. 

Pistika felriadt álmából. A nap már a kopasz hegy hátára feküdt, s onnan félszemmel pislogott 
csak a világra. Álmos volt szegény. 

Pistika pedig ment hazafelé. 

A malom előtt nem feküdt a fehér bundás kutya, a tónál nem sziszegett a feketenyakú gunár, a 
falu végén pedig találkozott az édes anyjával: 

- Édes anyám!... Soh, soha többé!... 

Ezt olyan keservesen mondotta, hogy szíve majd meghasadt. 

- Jaj, csakhogy megvagy!... 

Ezt mondotta az édes anyja, s felvette az ölébe s törülgette a gyermek két szemét, no meg a 
magáét is. 

Otthon várta az édes apja: 

- Édes apám, verjen meg, mert... eltörtem a kancsót. 
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Az édes apja pedig felkelt az asztal mellől, elővett egy üvegkancsót, de az szakasztott olyan 
volt, mint az a másik, aztán felemelte Pistikát, kezébe adta neki a kancsót s mondotta neki: 

- Tedd vissza a helyére, fiacskám! 

Mindez olyan csodálatos dolog volt. 

Vajjon az a kancsófül hazajött, s elmondotta az üvegdarabocskáknak, hogy milyen nagy a 
bánatja Pistikának, s az üvegdarabkák közös erővel elhatározták, hogy ők megint össze-
állanak? 

A jó Isten tudja, hogy miképpen történt, de megtörtént - én csak annyit tudok, hogy Pistika 
még akkor is reszkető kézzel vette kezébe azt az üvegkancsót, mikor már szék és zsámoly 
nélkül akasztotta le a szegről, mikor a gunár sziszegése és a kutya ugatása nem dobogtatta 
meg a szívét. 

* * * 

Ki tudná azt nekem megmondani, gyermekek, miért mondottam én el nektek ezt a történe-
tet?... 
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A hörcsög és barátja. 

Ez a hörcsög, a kiről én most beszélek, nem négylábú, pofazacskós hörcsög, hanem kétlábú, 
mérges kis portéka. Ott ült az első pad szélén, s jó, hogy éppen az első pad szélén ült, mert 
különben sohasem láttam volna meg. 

Az én hörcsögöm mindennap egy óriási vizes zsemlét hozott az iskolába, melyet tíz órakor 
szokott az egyik ablakmélyedésben elfogyasztani. A míg evett, nem szerette, ha háborgatták. 

Volt pedig abban az osztályban egy fiú, a ki örökké éhes volt, s a hörcsög zsemléjére nagyon 
epedve nézett. Ez a Falók Matyi egyszer odament a hörcsöghöz s így szólott hozzá: 

- Adj nekem egy falat zsemlét! 

A kis hörcsög mérgesen nézett reá s még nagyobb falatokat kezdett harapni a zsemléből, mind 
a két orczájának kidagadt a közepe, egy-egy czipócska nőtt oda. 

Beszélni nem tudott, csak a fejét rázta. Dehogy ad ő a zsemléből. 

Falók Matyi durva egy fiú volt. Kapta magát és éppen odaütött a kezével, a hol az egyik 
czipócska kidagadt a hörcsög félorczájából. 

Láttátok volna csak a kis hörcsögöt, hogy reá rohant a nagy kamaszra, hogy viaskodott vele, 
hogy kigyúlt az orczája, hogy szikrázott a szeme. 

Bizony még én is nehezen tudtam őket elválasztani. A kis hörcsög ettől a naptól kezdve 
nyugodtan ehette a zsemléjét, nem mert hozzá nyulni senki. 

Falók Matyi ezentúl csúfolta, lerajzolta a palatáblára, akkora szájat pingált neki, mint egy 
czethalnak, még a pofazacskókat, a czipókat is oda rajzolta, s mindennap azzal fenyegette, 
hogy hazamenet meg fogja verni. 

A kis hörcsög tovább ette a nagy zsemlét s nem törődött a fenyegetéssel. 

Falók Matyi ekkor mindenfélét fogott reá, mindennap bepanaszolta, hogy firkál a táblára, 
hogy kiszalad a padjából, hogy nagyokat kiabál. Aztán egész rúd plajbászokat ajándékozott a 
fiúknak, hogy ők is panaszkodjanak a hörcsögre. 

Az osztályban a legerősebb valami Mészáros Dani nevű fiú volt. Ezt is megkinálta Falók 
Matyi egy gummival, de Mészáros Dani azt mondta neki: 

- Hallod, Matyi, elvidd azt a gummit, mert letörlöm vele az orrodat az ábrázatodról. 

Jaj, milyen jól esett ez a néhány szó a kis hörcsögnek. Ezentúl Danit odahívta az ablak-
mélyedésbe s megosztotta vele a zsemléjét. Azt mondta neki, hogy a legeslegjobb barátjának 
fogja nevezni. 

Dani pedig így szólott hozzá: 

- Én pedig megverem Falókot, ha téged bántani talál. 

Így kötöttek a hörcsög és Dani életre-halálra szövetséget. Dani hűségesen hazakisérte a 
hörcsögöt, fel is ment vele a szép uri szobájába, megnézte a képes könyveit, kapott kávét és 
kiflit, együtt tanult az úri fiúval. 

Bezzeg Falók nem fért a bőrében. Most már Danira is fente a fogát, szeretett volna belékötni, 
de nem igen mert. Egyszer még sem állhatta meg, hogy a lábával gáncsot ne vessen elébe, 
mikor ki akart az iskolából menni. Dani leesett, Falók pedig éktelenül el kezdett kaczagni, de 
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abban a pillanatban a kis hörcsög előbb felállott a padra, aztán a nyakába ugrott Falók 
Matyinak és lehúzta a földre. 

Dani aztán úgy megverte, mint a kétfenekű dobot, még maga is megsajnálta volna, ha Matyi a 
sajnálatot megérdemelte volna. Bezzeg másnap Matyi rendre visszakérte a fiúktól a 
plajbászokat és gummi-darabokat, mert a fiúk nem segítették őt Dani ellen. 

A fiúk bizony nem adták vissza Matyinak. 

Jaj, be mérges volt Falók! Mind a két füle piroslott, mint az érett paprika s legalább harmincz-
szor nyújtotta ki a nyelvét csúfondárosan a kis hörcsögre. 

Dani fenyegette, hogy ha még harminczegyedszer is kinyújtja, tövig be fogja kenni tintával. 

Mióta Dani és a kis hörcsög összebarátkoztak, nem volt a kis hörcsögnél boldogabb ember a 
világon. Két zsemlét hozott mindennap, az egyiket odaadta Daninak, s aztán mind a ketten 
oda állottak Falók Matyi elé, úgy ettek. 

- Jaj be jó! - mondta a kis hörcsög. 

- De még milyen pompás! - kiáltotta Dani. 

Falók Matyi rágta a körmét kínjában s kiszaladt az iskolateremből, csakhogy ne lássa. 

Másnap eladta tízkrajczárért a vonalzóját s egyszerre öt zsemlét vett, azt kirakta a padra, s 
várta, hogy jöjjenek Daniék. Majd megmutatja ő, hogy csak azért is több zsemlét eszik. Ő is 
ad másnak, nemcsak a kis hörcsög. Dicsekedve kiáltotta: 

- Jertek, fiúk, egyetek zsemlét! Mindenkinek adok, csak annak a kettőnek nem. 

Uczczu, szaladtak a fiúk s egy pillanat mulva már nem volt zsemle a padon. Falók Matyi 
későn vette észre, hogy ugyancsak ostobaságot cselekedett. Kérte vissza a zsemléket, de 
hiába. Szinte sírva fakadt. 

Ekkor pedig intett Dani a kis hörcsögnek, hogy menjen oda vele a Matyi padjához. Mikor 
odaértek, Dani így szólott: 

- Adjunk szegénynek egy falatkát!... 

És a két jóbarát ketté törte a zsemléjét, s a felét odatette Matyi elé a padra. 

Matyi egy darabig nézte... nézte, aztán hamar elkapta és... és - megette. 

És ebben a fél zsemlében, mintha csodálatos bűvös hatalom lett volna... mert lám, Falók 
Matyi kezdett ettől a naptól kezdve egészen jó fiú lenni. 

Két héttel utóbb a kis hörcsög beteg lett. Nem kellett neki már a zsemle szegénynek, az 
ágyban feküdt, s a mesés könyvei is ott hevertek az ágyban. 

Halljátok csak, milyen csoda történt. Elment Dani és vele Falók Matyi. 

A kis hörcsög megszorította a Matyi kezét és boldogan, örömtől sugárzó arczczal mondá: 

- Ezentúl neked is jó barátod leszek! 

Igy történt, nem máskép, mert a kis hörcsög mérges kis portéka volt, de a szíve igen-igen jó 
kicsi szív volt. 
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A béres gyerek. 

(Egy falusi orvos jegyzeteiből.) 

Faluhelyen az embernek az agya be szokott gyepesedni. Mikor ezelőtt harmincz esztendővel 
ide jöttem, a pesti czimborák azzal búcsúztattak el, hogy: 

- Elmegy s meghal a világnak. 

Van valami igazság a dologban. A világ nagy, változatos és káprázatos, a falu egyszerű, 
kicsiny és mindenekfelett hétköznapi. Itt a házam előtt óriási hársfák sorakoznak egymás 
mellé, nyaranta az országút pora leülepszik a sudarára, hamvasszürkére festi a leveleket, aztán 
jön a zápor, hamarosan tisztára mossa és ez így megy évről-évre; ha kezdődik az októberi sár, 
behozzák a csizmámat s az májusig nem szakad le a lábamról. Hajdanta a pesti síma aszfalton, 
az utczák koczka-kövein sétálgatva, borzasztó lett volna még gondolatnak is, hogy félmázsás 
csizmát kell majd hordanom, s húsz krajczárért kell a szomszéd faluba járnom beteg gyermek 
lázas fejét tapogatni, s parasztokkal veszekedni a miatt, hogy ne szegezzék be az ablakukat 
télire, hanem ha hideg is az az áldott friss levegő, csak eresszék be a fülledt szobába... 

A világnak meghaltam, igaz, a világ lármája ide hozzám csak meghalni jár, de hiszen ennek a 
sok világi lármának egyátalában kár is volt gyakran megszületnie. 

Néha-néha reám néz a toll, s biztat, hogy csak fogjam a kezembe, szántsak végig vele a papi-
roson, s ha már én meghaltam a világnak, maradjanak meg életemnek egynémely emlékei, 
melyek érdemesek lesznek arra, hogy más is elolvassa. 

Ügyefogyott a kéz, mely írja, de abból a szívből, mely a kivánságot, az írás kivánságát 
megteremtette, nem apadott ki egészen a szeretet. 

* 

Hideg novemberi eső szakadt, Miháldi felől kergette a szél a felhőket, az útat szegélyező 
hatalmas jegenyék ide-oda hajladoztak. Csak az imént érkeztem meg a harmadik faluból. 

Az ajtó előtt újra szekér áll meg zakatolva. 

Ambrus, az öreg béres nyit be a szobámba: 

- Alázatos tisztelettel kérem a téns urat, ha a Jóska gyereket megnézné. Elhoztam volna, de 
hogy a hideg szél fúj, nem mertük felrakni a szekérre,... az anyja nem engedte. Borzasztóan 
szereti a fiát. 

A behordó szekérre széna volt összerakva, reá csíkos rongy-pokrócz terítve, két görhes fakó 
volt eléje befogva. 

- Gyerünk, Ambrus! 

Öt negyed óráig tartott az út. Az őszi eső elmosta a kavicsot az országút gödréből, szörnyen 
hepe-hupás volt, Ambrus nógatta a lovakat, s mire megérkeztünk, azt sem tudtam, hogy 
melyik a jobb, s melyik a baloldalam. No, de a ki a világnak meghalt, az ilyen kényelmes 
kocsikázáshoz immár hozzá szokott. 

Az alacsony, vert padlójú béres házban feküdt a beteg gyermek. Nem lehetett több, mint hat 
esztendős. Olyan csodaszép gyermek volt, hogy a király is megirígyelhette volna. 

Láztól piros volt a két arczája, a szemei pedig égtek. Az édes anyja ült az ágya szélén, egy 
mázas tálban vizes rongyot csavargatott, s azt akarta a fejére tenni. 
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Mihelyt a fiú meglátott, erővel is fel akart ülni, hogy kezet csókoljon és illedelmesen 
köszönjön. 

- Hadd el, Jóska, maradj te csak szépen feküdve. 

Megvizsgáltam. Erős tüdőgyuladása volt a szegény fiúcskának. 

- Gyógyítson meg, tekintetes úr,... én szeretnék élni, hogy nagy úr legyek... 

És én reá néztem a fiúcskának végtelen értelmes arczára, s minél tovább néztem, annál inkább 
éreztem szavainak igazságát. A szeméből kilobogott lelke, mely ily korán szárnyakat öltött... 
Talán a feje felett ellebegő felhők vagy valami csodálatos hatalom oltotta szívébe a vágyat. 

- Én szeretnék élni, hogy nagy úr legyek. 

Nem én, de a jóságos természet rántotta vissza a sír széléről, no meg az anya szeretete. 

Az anyai szeretet!... Milyen sokszor s milyen nagynak láttam én ezt az életben. Leborulok 
előtte, s gyarlóságát érezem minden más földi dolognak. Az emberész minden alkotása hív-
ságos e mellett. A nyomorúság hajlékában is ott világít és melegít a maga egész fenségében. 

Ez a paraszt-fiú azóta gyakran járt el hozzám. Egyszer egy pár csirkét hozott, letette a 
konyhába, s azzal elment, máskor nagy kék kendőbe kötve körtét, almát hozott, s alig múlt el 
hét, hogy valami aprósággal ne kereste volna a kedvemet. 

Ha útam a falun keresztül vitt, meg-megálltam a béresház előtt, benéztem. Jóskát egy öreg 
imádságos könyvbe mélyedve találtam. 

- Mit csinálsz, fiú? 

- Olvasok, tekintetes doktor úr. 

- Értesz hozzá? 

- Ismerem a betüket. 

- No próbáld meg! 

A fiú megtanult magától olvasni. 

Megtörtént az is, hogy felvettem a szekérre, s magammal vittem. Útközben elbeszélgettünk. A 
kis mezítlábas fiú valósággal barátommá vált. 

Kivallotta apránként nekem, hogy ő nem marad otthon mindig, hogy ő a városba megy, s a 
mennyi könyv a világon van, de mind elolvassa. Hogy látta a tiszteletes úrnak a szobájában a 
vastag könyveket, melyekre arany betűk vannak festve, s azok neki nagyon megtetszettek. 

- Mégis, mi szeretnél lenni, Jóska? - kérdeztem tőle egyszer. 

- Hát... hát az, a mi a tekintetes úr. Azt szeretném, ha a világon minden betegséget meg tudnék 
gyógyítani, még a szívfájdalmat is. 

- A szívfájdalmat, aztán miért azt is? 

- Mert az édes anyám sokszor mondja, hogy nagy az ő szívfájdalma, a mikor én mesélek neki, 
hogy úr szeretnék lenni, hát csak könyvezik a szeme és fáj a szíve. 

* 

A falusi iskolában nem sokat szoktak tanítani, de ennél még kevesebbet szoktak tanulni. A 
rektor inkább szánt-vet, marhákat tart, a szőlőcskéjét műveli, mert abból úgy a hogy megélhet, 
a sok mosdatlan inges, gyűrött kalapú falusi gyereket télvíz idején feltarisznyázva elküldik az 
édes szülék, hadd tanulja meg az ábé-abot. Ha ez a nehéz tudomány bemegy a fejükbe, az is 
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jó, ha nem megy be, az sem baj. Mihelyt kitavaszodik: ott vannak a libák, ott a malaczok, 
ökrök, azokat ki kell hajtani mindennap a mezőre, már pedig oda kis leányka, kis fiúcska kell, 
természetesen csakhamar kiürül az iskola; a rektor úr is nézhet a maga kis gazdasága után. 
Őszig nem háborgatja őt tanítvány. 

Pedig úgy néha-néha akadna a mezítlábas gyermekek között is világos eszű, tehetséges fiú, a 
kit bizony érdemes volna végig taníttatni. 

Jóska, a béres gyerek is bekerült az iskolába. Bezzeg őt nem kellett kötéllel hajtani; nem is 
azért járt el, hogy az iskola udvarán a földhöz veregesse a pajtásait, hanem valóságos éhes 
buzgósággal és határtalan tanulás-vágygyal leste a szót az öreg rektor ajkairól. 

Hófergeteges napokon is elverekedett az iskoláig. Rongyból bocskort kötött a lábára s úgy 
indult el a tanyáról. Az édes apja eleget szidta: 

- Maradj itthon, te gyerek, mert a szél a világ végére fúj. 

Jóska nem maradt. Az édes anyja rendesen a pártját fogta: 

- Már hogyne menne szegényke, ha olyan nagyon szereti az iskolát, bizony elmenjen és 
tanuljon. 

A vén rektor ilyenkor boszúsan dörmögte: 

- No, no, hát már effajta boszorkányos pogány időben is a nyakamra jársz? De hogy Jóska reá 
nézett az ő nagy, okos szemével, az öreg szelidebbre fogta a szót. Bevitte a jó meleg 
szobájába, s ott tartott vele külön iskolát. 

Úgy belemelegedett a tanításba, hogy még az ökreiről, teheneiről is megfeledkezett. 

Mert hiába, egy okos és figyelmes fiú mégis csak előbbre való az igavonó baromnál. 

A rektor úr négy esztendő alatt megosztotta Jóskával még azt a kevés diáktudományt is, a mi 
hajdanában a debreczeni kollégiumban reá ragadt; s mikor a felsőbb iskolai hatóság paran-
csára tavasz utóján exáment kellett a fiúkkal tartani, meghívott engem, a tiszttartó, ispán, 
kasznár urat, s én elcsaltam oda az öreg bárót is, az emberséges, jószívű öreg bárót, a ki 
immár húsz év óta elzárkózva élt, s nem törődött senki ember fiával, csak az óriási kertjével 
és ménesével. 

Nekem pedig az motoszkált a fejemben, hogy azt a Jóska gyereket valahogy szárnyra segítem. 
Hadd lássa az öreg báró, hogy a hájfejű paraszti gyerekben is van ész, olyan isten kegyel-
méből való nagy ész, melyet kár parlagon hagyni. 

Az öreg báró a kedves vizsláját is elhozta az exámenre. A kutya ugyan nem való ilyen parádés 
alkalommal az iskolába (talán máskor sem), de hát olyan nagy úr azt tehette a maga úri 
ominiuma területén, a mi neki tetszett. 

Az exámenen az a hallatlan dolog történt meg, hogy mikor a Jóska gyerek felelt, a vizsla 
elkezdett nyugtalankodni, az öreg báró pedig így szólott a fiúhoz: 

- Megállj, gyerek, hadd hajtsam ki előbb ezt a kutyát! 

És a báró kihajtotta a kedves vizsláját, s nagy figyelemmel hallgatta a béres gyerek talpraesett 
feleleteit. 

A végén pedig hajtogatta a fejét, hozzám hajlott és a fülembe súgta: 

- Ebből csinálunk valamit, doktor! 

Ez a néhány szó eldöntötte Jóska sorsát. 
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Áldottak legyenek azok a nagy urak, a kik a kellő időben kinyújtják jótevő kezöket, hogy 
felistápolják a szegény ember gyermekét. Régi időknek tisztes hagyománya ez, s a régi idők 
papjai, írástudói között mindig akadtak szegény fiúk, kiket nagy urak jóakarata segített a 
boldogulás útján. 

* 

Húsz esztendővel utóbb a doktori portára egy ifjú orvos költözött be, a ki híres egyetemeken 
tanult, tudásban gazdagon jött haza, egy hófehér hajú béreshez szállott be - az édes apjához. 

Az öreg báró már tíz éve pihent a családi sírboltban, de a fiai éltek, s barátságos kézszorítással 
fogadták az új - uradalmi orvost. 

Én pedig, most is, mikor e sorokat irom, büszke vagyok az utódomra. 

Jóskáról, a béres gyerekről ezeket akartam elmondani. 

 


