








TURGENYEV IVÁN

A DIADALMAS SZERELEM 
DALA

*

JERGUNOV HADNAGY HISTÓRIÁJA

FORDÍTOTTA

AMBROZOVICS DEZSŐ

BUDAPEST

LAMPEL R. Kk. (WODIANER F. ÉS F IAI) R.
KÖNYVKIADÓVÁLLALATA.



FRANKLIN TÁRSULAT NY0MDÁJA



A diadalmas szerelem dala.
(MDXLII.)

Flaubert Gusztáv emlékének ajánlva.
"Legyen bátorságod tévedni és álmodozni."

Schiller.

Íme, mit olvastam én egy régi olasz kéziratban : 
I.

A XVI. század közepe táján élt Ferrarában
— mely akkor kitűnő herczegeinek, a művészet 
és az irodalom istápolóinak jogara alatt felvirág­
zott — két fiatal ember, névszerint: Fabius és 
Mucius. Egykorúak, közeli rokonok lévén, csaknem 
elválhatlanok voltak egymástól: kora gyermek­
ségük óta szivélyes barátság kapcsolta össze őket 
és sorsuk egyformasága csak megszilárdította ezt a 
kapcsot. Mindketten ősrégi családból származtak; 
mindketten gazdagok, függetlenek és nőtlenek, ízlé­
sük és hajlamaik is ugyanazok voltak. Mucius a 
zenével, Fabius a festészettel foglalkozott.

Egész Ferrara büszke volt reájuk, mint az 
udvar, a társaság és a város legszebb ékességeire. 
Csak külsőleg nem hasonlítottak egymásra, bár 
mindketten kitűntek délczeg, fiatalos szépségűk­
kel Fabius termetre nagyobb, halványarczú és



hirtelen szőke — és szemei kékek voltak; ellenben 
Mucius arcza napbarnított, haja fekete volt és sötét- 
^esztenyeszín szemében, nem volt meg az a vidám 
derű, ajkain nem az a barátságos mosoly, mint 
Fabiusnál: sűrű szemöldökei ráhajoltak keskeny 
pilláira, míg Fabius aranyszínű szemöldökei, mint 
finom félkörök húzódtak végig tiszta és sima hom­
loka alján. Mucius a társalgásban is kevésbbé volt 
ólénk ; de azért mindketten egyformán tetszettek a 
nőknek — s így nem hiába voltak a lovagias elő­
zékenység és szelídség mintaképei.

Velük egy és ugyanazon időben élt Ferrarában 
egy leány, névszerint Valéria, a kit a város 
egyik legelső szépségének tartottak, bár csak 
nagyon ritkán volt látható, a mennyiben teljesen 
visszavonult életet élt és hazulról csakis a 
templomba járt ki, no meg nagy ünnepeken néha 
sétálni. Édes anyjával, egy tisztességes, de szegény 
özvegyasszonynyai élt, a kinek nem volt több gyer­
meke. Mindenkiben, a ki csak találkozott vele, önkén­
telen csodálatot és épp oly önkéntelen, gyöngéd 
tiszteletet gerjesztett, annyira szerény volt egész 
magatartása és oly kevéssé látszott tudatában lenni 
bájai nagy hatalmának. Némelyek, az igaz, kissé 
halványnak találták; csaknem mindig lesütött 
szemeinek tekintete bátortalanságot, sőt félénkséget 
fejezett ki ; ajkai csak ritkán mosolyogtak, s akkor 
is csak gyengén ; a hangját alig hallotta valaki. De 
beszéltek róla, hogy nagyon szép hangja volt és hogy 
kora, reggelenkint, mikor még az egész város aludt, 
szobájába zárkózva szeretett régi dalokat énekelni, 
lant hsasâ jaá mellett, a melyen maga játszott. Valéria 
h^hrábnysaga etic&ére viruló egészségben völt, s még az 
<öreg emberek rs, ha ránéztek, nem fojthatták el azt
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a gondolatot: — »Oh, mily boldog lesz az az ifjú, a 
kinek a számára majd egyszer kinyilik ez a még 
kelyhében szendergő, ez az érintetlen, szűzies virág !«

II.
Fabius és Mucius azon a fényes népünnepen 

látták meg először Valériát, melyet Herculesnek, 
Ferrara herczegének, a hírneves Borgia Lukréczia 
fiának parancsára, amaz előkelő mágnások tiszte­
letére rendeztek, a kik a herczegné, XII. Lajos 
franczia király leánya meghívására, Párisból jőve a 
városban időztek. Valéria anyjával együtt annak 
a pompás emelvénynek a közepén ült,melyet Palladio 
tervei szerint Ferrara főterén a város legelőkelőbb 
hölgyei számára emeltek. Mind a ketten, — Fabius 
és Mucius, — ugyanaz nap szenvedélyesen bele­
szerettek ; és miután nem volt titkuk egymás előtt, 
csakhamar mindenikük megtudta, mi történt a 
másik szívében. Megállapodtak egymás között, 
hogy mindketten iparkodni fognak közeledni Valé­
riához, — és ha ő méltóknak tartja őket arra, hogy 
választ közülük, — a másik, zúgolódás nélkül alá­
veti magát elhatározásának. Néhány hét múlva, hála 
jó hírnevüknek, melynek méltán örvendtek, sikerült 
nekik bejutni az özvegy nehezen megközelíthető 
házába, a ki megengedte nekik, hogy meglátogassák. 
Ettől az időtől fogva csaknem mindennap 
láthatták Valériát és beszélhettek vele, s az a tűz, 
mely mindkét ifjú szivében lángra lobbant, napról- 
napra csak fokozódott; de Valéria egyiküket sem 
részesítette előnyben, bár jelenlétük szemmel látható­
lag kedvére volt. Mucius társaságában a zenével fog­
lalkozott ; de leginkább Fabiussal beszélgetett; vele



szemben kevésbbé volt félénk. Végre elhatározták, 
hogy véglegesen kitudják sorsukat, és levelet írtak 
Valériának, a melyben kérték, hogy nyilatkozzék és 
mondja meg, melyiküknek hajlandó kezét nyújtani. 
Valéria megmutatta a levelet anyjának és kijelen­
tette neki, hogy kész leány maradni; de ha anyja 
azt találja, hogy ideje férjhez mennie, ahhoz 
fog menni, a kit ő neki kijelöl. A tiszteletreméltó 
özvegy néhány keserű könnyet hullatott a szeretett 
gyermekétől való elválás gondolatára : de arra semmi 
oka sem volt, hogy a kérőket visszautasítsa, mert 
mindkettőjüket egyformán méltónak tartotta leánya 
kezére. De titokban előnyt adott Fabiusnak és sejt­
vén, hogy Valériának is jobban tetszik, őt jelölte 
ki neki. Másnap Fabius értesült boldogságáról, 
Mucius pedig kénytelen volt szavának állani és 
sorsába belenyugodni.

így is cselekedett; de arra, hogy tanúja legyen 
barátja, vetélytársa diadalának, — nem volt képes. 
Tüstént eladta holmija legnagyobb részét és nehány 
ezer aranyat vévén magához, messze útra indult 
Keletre. Mikor búcsúzott Fabiustól, azt mondta, 
hogy mindaddig nem tér vissza, a míg nem érzi, hogy 
szivéből a szenvedély utolsó nyomai is eltűntek. 
Fabiusnak nehezére esett megválni gyermek- és 
ifjúkori barátjától, de a közeli boldogság örömteljes 
kilátása csakhamar elfojtott benne minden más 
érzést és testtel-lélekkel átengedte magát a meg­
koszorúzott szerelem gyönyörűségének.

Nemsokára nőül vette Valériát, s csak akkor 
ismerte fel annak a kincsnek teljes becsét, melynek 
birtokába jutott. Ferrarától nem messze árnyékos 
kerttel körülvett pompás nyárilaka volt; ide köl­
tözött át feleségével és ennek édesanyjával. Ragyogó
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időszak következett ekkor reájuk. A házasélet újra, 
elbűvölő világításban napfényre hozta Valéria min­
den tökéletességét; Fabius lassankint tekintélyes 
festővé, nem pusztán műkedvelővé, de mesterré lett. 
Valéria anyja örült és hálát adott az Istennek, látva a 
boldog párt. Négy év múlt el észrevétlenül, mint 
valami boldog álom. Csak egy hiányzott a fiatal 
párnak, csak egy okozott fájdalmat nekik; nem 
voltak gyermekeik, de a remény nem hagyta el őket. 
Á negyedik év végén nagy, ezúttal igazi capás 
látogatta meg őket: Valéria anyja rövid pár napi 
betegség után meghalt.

Valéria sokat sírt: hosszú ideig nem tudott bele­
szokni veszteségébe. Megint elmúlt egy év, s az élet 
újra belépett jogaiba, visszatért régi medrébe. 
Es íme, egy gyönyörű nyári estén, senkit előre nem 
értesítve, visszatért Ferrarába Mucius.

III.

Azalatt az öt év alatt, mely távozása óta eltelt, 
senki se hallott róla semmit: híre se volt, valósággal 
eltűnt a föld színéről. Mikor Fabius Ferrara egyik 
utczáján meglátta barátját, csaknem felsikoltott, 
előbb az ijedségtől, majd az örömtől, — és tüstént 
meghívta nyári lakába. Ott a kertjében volt egy kü­
lönálló tágas pavillon ; felajánlotta barátjának, hogy 
költözzék bele ebbe a pavillonba. Mucius örömest 
beleegyezett és még aznap átköltözött oda szolgá­
jával, egy néma maláj ival, aki néma volt ugyan, de 
nem siket, s a ki szemeinek élénk tekintete után 
ítélve, nagyon értelmes embernek látszott. . . .  
A nyelve ki volt vágva. Mucius vagy tíz ládát hozott



magával, tele mindenféle drágasággal, melyeket 
bosszú barangolásai közben gyűjtött össze.

Valéria igen megörült Mucius visszaérkezésé­
nek ; s ő is szívélyes örömmel, de egészen nyugodtan 
üdvözölte; látszott rajta, hogy megtartotta 
Fabiusnak adott szavát. A nap folyamán valahogy 
elrendezkedett a paVillonban ; a maláji segítségével 
elhelyezte az összehordott ritkaságokat; szőnyege­
ket, selyemszöveteket, bársony- és posztó-ruhákat, 
fegyvereket, poharakat, zománczczal díszített edé­
nyeket és serlegeket, igaz gyöngygyei és türkiszszel 
ékesített arany- és ezüsttárgyakat, borostyánból és 
elefántcsontból faragott szekrényeket, kristály- 
palaczkokat, fűszereket, füstölőket, állatbőröket, 
ritka madarak tollait, és temérdek más egyéb dolgot, 
melyeknek már használata is titokzatosnak és meg- 
foghatatlannak látszott. Mindeme drágaságok közt 
volt egy gazdag igazgyöngy-nyakék, melyet Mucius 
valami titkos, nagy szolgálatért a perzsa sahtól ka­
pott ; engedélyt kért Valériától, hogy sajátkezüleg 
tehesse fel nyakára ezt a nyakéket. Valéria ne­
héznek és sajátszerűen melegnek találta . . .  Szinte 
odatapadt a bőréhez.

Este, az ebéd után, a nyárilak erkélyén, olean- 
derek és babérok árnyában állva, Mucius elkezdte 
mesélni élményeit. Beszélt messze országokról, me­
lyeket látott, a felhőkbe nyúló hegyekről, úttalan 
sivatagoktól és tengerhez hasonló folyamokról: be­
szélt óriási épületekről és templomokról, ezeréves 
fákról, ragyogó virágokról és madarakról: elsorolta 
a városokat és népeket, melyeket meglátogatott. . .  
némelyiknek már a nevéből regék fuvallata áradt 
izét. Mucius az egész Keletet ismerte ; beutazta 
’ erzsiát és A rábiát, a hol a lovak nemesebbek és szel
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bek minden más élő lénynél, behatolt India leg­
mélyére, a hol az emberi nem hasonló a fönséges 
növényzethez, volt Khína és Tibet határán, a hol 
az élő isten Dalai Láma név alatt a földön lakik 
egy apró szemű, szótlan ember képében. Csodála­
tosak voltak az elbeszélései! Fabius és Valéria szinte 
elbűvölten hallgatták.

Mucius arczvonásai tulajdonképen nagyon ke­
veset változtak ; gyermekkorától fogva barna bőre 
kissé sötétebb lett, lesült a forróbb nap sugaraitól 
és szemei mintha beesettebbek lettek volna, mint 
régente, — ennyi volt az egész ; de arczkifejezése 
más le tt: komoly és mogorva, mely még akkor sem 
élénkült meg, mikor a veszélyekről beszélt, melyek­
nek ki volt téve éjjel, a tigrisek üvöltésétől vissz­
hangzó erdőkben, avagy nappal, az elhagyott utakon, 
hol vakbuzgó pogányok lesik az utasokat, s meg­
fojtják őket a vas istennő tiszteletére, a ki ember- 
áldozatokat követel. Mucius hangja is mélyebb és 
egyenletesebb lett; kezének és egész testének moz­
dulatai elvesztették azt a fesztelenséget, mely az 
olasz faj sajátja. Szolgája, az alázatos és fürge 
maláji segítségével bemutatott háznépének néhány 
bűvészeti mutatványt, melyet az indiai braminok- 
tól tanult. így például bevezetésül függöny mögé 
rejtőzött s egyszerre előbukkant, keresztbetett lábak­
kal a levegőben állva, s könnyedén egy függőlegesen 
álló bambuszpálczára támaszkodva, a mi nem ke­
véssé meglepte Fabiust, sőt Valériát meg is ijesz­
tette . . . .  »Csak nem lett belőle bűvész ! ?« gon­
dolta magában. De mikor kis furulyába fújva egy le­
borított kosárból szelíd kígyókat hitt elő, s mikor 
a tarka szövet alól, nyelvüket ide-oda mozgatva, 
előbukkantak sötét és sima fejecskéik, ValP'-* meg-
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rémült és kérve-kérte Muciust, hogy rejtse el mielőbb 
azokat a gyűlöletes állatokat.

Vacsora után Mucius hosszúnyakú, gömbölyded 
palaczkokból rendkívül illatos és sűrű siraszi borral 
kedveskedett barátainak, mely apró j áspis pohár- 
kákba töltve, zöldesbe játszó aranyos színében, rej­
télyesen csillogott. ízre nézve nem hasonlított az 
európai borokhoz ; nagyon édes és erős volt és lassan, 
apránként szörpölgetve, az ember minden tagjában 
valami kellemes mámor érzését keltette fel. Mucius 
Fabiussal és Valériával megitatott egy-egy pohár­
kával, s maga is ivott. Mikor Valériának töltött, rá­
hajolt a pohárkájára s ujjait mozgatva, valamit 
suttogott bele. Valéria ezt észrevette ; de mert 
Mucius minden cselekedetében s egész viselkedésé­
ben mindig volt valami idegenszerű és titokzatos, 
csak az a gondolat villant meg a fejében : »Vaj jón 
ott Indiában nem tért-e át valami más hitre, vagy 
nincs-e valami ilyesféle szokásuk az ottaniaknak ?« 
Azután rövid hallgatás után megkérdezte tőle, vájjon 
barangolásainak ideje alatt is foglalkozott-e zenével ?, 
Feleletül Mucius a maláj ival elhozatta indiai hege­
dűjét. Ez a jószág hasonlított a mostaniakhoz, csak 
négy húr helyett három volt rajta, felső része kékes 
kígyóbőrrel volt bevonva, vékony nádból készült 
vonója ívalakú volt s a legvégén csiszolt gyémánt 
csillogott.

Mucius először néhány mélabús, mint mondá, 
népies dalt játszott, melyek különösen, szinte vadul 
hangzottak az olasz fülnek , az érczhúrok hangja 
fájdalmas és gyenge volt. De mikor elkezdte az 
utolsó dalt, ugyanaz a hang hirtelen megerősödött 
s tisztán és erőteljesen csengett; szenvedélyes 
melódia áradt szét a szélesen kezeltvonó alól, szerte
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áradt szépen imbolyogva, mint az a kígyó, melynek 
bőre a hegedű felső részét borította ; és olyan tűzzel, 
olyan diadalmas újjongással csillogott és lángolt 
ez a melódia, hogy Fabiusnak és Valériának is el­
szorult a szive, s könny csillogott szemükben . . .  
Mucius pedig, lehorgasztott s a hegedűhöz szorí­
tott fejével, sápadt arczával s összehúzott szem­
öldökeivel még magábaszálltabbnak és még komo­
lyabbnak látszott — s a vonó végén a gyémánt 
ragyogó szikrákat szórt maga körül, mintha szintén 
tüzet fogott volna a csodálatos daltól. És mikor 
Mucius bevégezte, s még mindig erősen válla és 
álla közt szorongatva a hegedűt, kezét, melyben 
a vonót tartotta, leeresztette, Fabius felkiáltott s 
»Mi volt ez ? Mit játszottál te nekünk ?* Valéria 
egy szót sem szólt, de látszott rajta, hogy egész 
lénye ismételte férje kérdését. Mucius letette a 
hegedűt az asztalra, s haját könnyedén felbor­
zolva, szívélyes mosolylyal így szólt: »Ezt ? Ezt 
a melódiát. . . ezt a dalt egyszer Ceylon szigetén 
hallottam. Ez a dal ott a nép között, mint a boldog, 
a kielégített szerelem dala ismeretes.» — »Játszd 
el még egy szer«, suttogta Fabius. — »Nem; ezt nem 
lehet ismételni, — felelte Mucius, — de meg már 
késő is van, Valériának pihennie kell: de meg nekem 
is • . . fáradt vagyok«.

Mucius egész napon át tiszteletteljesen és egy­
szerűen viselkedett Valéria iránt, mint afféle regi 
jó barát; de mikor kiment, ujjait a tenyerébe 
nyomva, jó erősen megszorította a kezét és oly 
mereven az arczába nézett, hogy ő, bár fel se pil­
lantott, hirtelen elpiruló orczáin érezte ezt a tekin­
tetet. Szót sem szólt Muciusnak, csak elrántotta a 
kezét, s mikor eltávozott, hosszú ideig nézte az ajtót,



melyen át az eltűnt. Eszébe jutott, hogy régente is5 
mennyire félt tő le . . .  és aggodalmai most újra 
visszatértek. Mucius visszavonult a paVillonjába ; 
a házasok pedig bementek hálószobájukba.

IV.
Valéria nem tudott egyhamar elaludni; vére 

csendesen és fáradtan hullámzott, s a feje halkan 
zsibongott, mint gondolta, attól a különös bortól, 
de lehet az is, hogy Mucius elbeszéléseitől és hegedű­
játékától . . . Reggel felé végre elaludt és szokat­
lan álma volt.

Azt álmodta, hogy alacsony boltozatú, tágas 
szobában van . . . Ilyen szobát még életében soha 
sem látott. A falak kékes cseréppel vannak kirakva 
s aranyos rajzokkal díszítve ; vékony, alabastrom- 
ból faragott oszlopok tartják a márványboltoza- 
t o t ; maga ez a boltozat s az oszlopok is félig-meddig 
átlátszók . . . Mindenünnen halvány rózsaszínű 
világosság árad szét a szobában, a tárgyakat mind 
titokzatosan és egyformán megvilágítva; a tükör­
sima padló kellő közepén kiterített keskeny sző­
nyegen szövettel bevont párnák hevernek szana­
szét. A szegletekben alig észrevehetőleg magas 
füstölőedények párolognak, melyek szörnyeteg 
állatokat ábrázolnak; ablak nincsen sehol; a bár- 
sonyfüggönynyel beakasztott ajtó némán feketéllik 
a fal mélyedésében. Egyszerre ez a függöny félre­
csúszik, eltűnik . . .  és belép Mucius. Meghajtja 
magát, ölelésre tárja ki karjait, mosolyog . . • 
Durva kezei átölelik Valériát; száraz ajkai égetik 
«gész lényét . . . Háttal a párnákra rogy . .



A rémülettől nyögve, hosszas erőlködés után 
felébredt Valéria. Még nem tudva tisztán, hol van 
és mi van vele, fölemelkedik ágyában s körülnéz . . . 
Borzongó remegés járja át egész testét . . . Fabius 
ott fekszik mellette. Alszik; de arcza az ablakon át 
bekandikáló kerek és fényes hold világánál hal­
vány, mint a halotté . . . szomorúbb még a halott 
arczánál is. Valéria felkeltette az urát, a ki, a mint 
rápillantott, így kiáltott fe l: »Mi történt veled ?« 
^Borzasztót . . . borzasztót álmodtam !« suttogta 
még mindig remegve Valéria . . .

Ebben a pillanatban erőteljes hangok hallat­
szottak a pavillon felől s mindketten — Pabius 
is, Valéria is — felismerték azt a melódiát, melyet 
Mucius játszott nekik, s melyet a kielégített, a 
diadalmas szerelem dalának nevezett. Fabius meg­
lepetve nézett Valériára, a ki lehunyta szemeit és 
elfordult, s mind a ketten, lélegzetüket vissza­
fojtva, hallgatták végig a dalt Mikor az utolsó hang 
is elhalt, a hold felhő mögé bujt s a szobában egy­
szerre sötét lett . . .  A két házastárs, szót sem 
váltva egymással, a párnára hajtotta fejét, s egyikük 
sem vette észre, mikor a másik elaludt.

V.
Másnap reggel Mucius eljött reggelizni; elége­

dettnek látszott és vidáman üdvözölte Valériát. 
Ez zavartan felelt neki, alig-alig hogy rápillantott, 
s elborzadt ettől az elégült, vidám arcztól, ezektől 
az átható, kiváncsi szemektől. Mucius újra elkez­
dett volna már mesélni, de Fabius mindjárt az 
első seónál félbeszakította.

—■ >Te alkalmasint nem tudtál elaludni az új
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helyen? A feleségemmel hallottuk, a mint a teg" 
napi dalt játszottad.«

— *Igen? Hallottátok? — szólt Mucius. —* 
Valóban, játszottam; de előbb már aludtam éé 
csodálatos álmom is volt.*

Valéria figyelmessé lett.
— »Mi volt az az álom?« kérdé Fabius.
— »Ugy tetszett — felelt Mucius le nem vévé 

szemeit Valériáról, — mintha keletiesen díszített] 
boltíves, tágas szobában járnék. Faragott oszlopot 
tartották a boltozatot, a falak cseréppel voltai 
beborítva, s bár se ablak, se gyertya nem volt, ai 
égési szobában rózsaszínű világosság áradt szét 
mintha csak az egész átlátszó kőből lett volní 
építve. A szegletekben khinai füstölőedények páro­
logtak, a padlón a keskeny szőnyeg mentén szövet­
tel bevont párnák hevertek szanaszét. És belép 
tem a függönynyel beakasztott ajtón, és a másik 
szemben levő ajtóban megjelent egy nő, a kit vala 
mikor szerettem. S ettől a pillanattól kezdve me 
gint szépnek láttam, oly szépnek, hogy régi szerel 
mem újra lángra lobbant bennem . . .«

Mucius jelentőségteljesen elhallgatott. Valérií 
mozdulatlanul ült ott, s mindössze lassankint el 
halványodott . . . s mélyebben kezdett lélekzeni

— »Ekkor, — folytatta Mucius, — fölébred 
tem, s eljátszottam azt a dalt.«

— »De ki volt az a nő?« — kérdezte Fabius
— »Hogy ki volt? Egy indiai felesége. Delhi 

ben találkoztam vele . . . Már nem is él. Meghalt.*
— »És a férje?« — kérdezte Fabius, maga s< 

tudván, miért kérdezi ezt.
— >A férje is, —  mint beszélik, —  meghalt 

Mindkettőjüknek csakhamar nyomát vesztettem."
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— ^Különös ! — jegyezte meg Fabius. — Az 
én feleségemnek is szokatlan álma volt az éjjel,
— Mucius merően nézte Valériát, — melyet nekem 
nem mondott el, tette hozzá Fabius.

Ekkor Valéria fölállt és kiment a szobából. 
Reggeli után azonnal Mucius is eltávozott, azt 
mondván, hogy dolga van Ferrarában, s hogy 
esténél hamarabb nem fog visszatérni.

VI.
Pár héttel Mucius visszaérkezése előtt, Fabius 

megkezdte a felesége arczképét, melyen őt mint 
Szent Czecziliát akarta ábrázolni. Fabius jelenté­
keny haladást tett művészetében ; a hírneves Luini, 
Leonardo da Vinci tanítványa eljött hozzá Ferra- 
rába és azonkívül, hogy a maga útbaigazításaival is 
szolgált neki, közölte vele nagy mestere utasításait 
is. Az arczkép csaknem teljesen készen v o lt; mind­
össze még csak az arczot kellett pár vonással befe- 
jezni és Fabius méltán büszkélkedhetik vala alko­
tásával. Muciust elbocsátván Ferrarába, Fabius 
lement a műtermébe, hol Valéria már rendesen várni 
szokta; de ezúttal nem találta o t t ; szólította, 
de nem felelt. Fabiust titkos nyugtalanság fogta 
e l ; fel akarta őt keresni. A házban nem vo lt; 
Fabius lesietett a kertbe, s ott egyik legtávolabb 
eső fasorban megpillantotta Valériát. Lehorgasztott 
fővel, térdem keresztbefont karokkal ott ült egy 
pádon, s mögötte a cyprusok sötét zöldjéből, kár­
örvendő mosolytól eltorzult arczzcal domborodott 
ki egy márvány-szatyr, s hegyes fogait odaszorította 

Jelsípjához. Valéria észrevehetőleg megörült fér-
1r és aggodó kérdéseire azt felelte, hogy kissé



fáj a feje, de hogy ez nem tesz semmit, — s hogy 
kész neki ülni. Fabius bevezette őt a műterembe, 
beállította és ecsetet fogott; de nagy bosszúságára 
sehogy se tudta befejezni az arczot úgy, a hogy 
szerette volna. És nem ám azért, mert kissé halvány 
volt és kimerültnek látszott . . . .  nem ; haneii 
azt a tiszta, szent kifejezést, mely annyira tetszett 
neki benne, s mely őt arra a gondolatra vitte, hogy 
Valériát mint Szent Czecziliát fesse le, ma nem ta­
lálta meg. Végre félredobta az ecsetet, azt mondta 
feleségének, hogy ma nincs a kellő hangulatban, s 
hogy őt se hátráltatja abban, hogy kissé ledőljön, 
miután látszik rajta, hogy nincs egészen jól, s a 
festő-állványt a képpel együtt a fal felé fordította. 
Valéria is azt mondta, hogy pihennie kell s miután 
még egyszer ismételte, hogy a feje fáj, visszavonult 
a hálószobájába.

Fabius a műteremben maradt. Valami különös 
érzés fogta el, melyet maga sem értett. Mucius 
jelenléte az ő házában, jelenléte, melyet ő, Fabius 
idézett elő, bántotta. És nem ám azért, mintha 
féltékenykedett volna . . . Hát lehetett-e Valériát 
félteni! — De barátjában nem ismert rá egykori 
czimborájára. Mindaz az idegenszerű, furcsa és új, 
a mit Mucius azokból a messze országokból magá­
val hozott — és a mi, úgy látszik, teljesen átment 
a vérébe — mindazok a bűvös szokások, dalok, 
különös italok, az a néma maláj i, sőt még az az erős 
illat is, melyet Mucius ruhája, haja és lehellete szerte­
árasztott, — mindez valami olyan érzést támasztott 
Fabiusban, mely hasonló volt a bizalmatlansághoz, 
sőt a félelemhez. És miért néz ez a maláj i, mikor 
az asztalnál felszolgál, oly kellemetlen figyelemmel 
é roá, Fabiusra? — Az ember valósággal azt hitetné,
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hogy ért olaszul. Mucius azt mondta róla, hogy 
azzal, hogy a nyelvét elvesztette, ez a maláj i nagy 
áldozatot hozott, a miért most nagy erő van benne.
— De miféle erő és hogy tudott reá szert tenni 
a nyelve árán? Mindez nagyon különös, érthetet­
len ! Fabius bement a feleségéhez a hálószobába ; 
ott feküdt az ágyon, felöltözve, — de nem aludt. 
Mikor a lépteit meghallotta, összerázkódott, de 
azután megint megörült neki épp úgy, mint lenn 
a kertben. Fabius oda ült az ágy mellé, kézen fogta 
Valériát s rövid hallgatás után megkérdezte tőle: 
mi volt az a szokatlan álom, mely az éjjel úgy meg­
ijesztette? És ugyan olyasféle volt-e, mint a mi­
lyenről Mucius beszélt? Valéria elpirult és hirtelen 
így szólt: — »Oh, nem ! Nem ! Valami szörnyeteget 
láttam, mely szét akart tépni engem.« — »Ször- 
nyeteget? Ember formájában?« Kérdezte Fabius.
— »Nem, vadállatot . . . Vadállatot!« — És Va­
léria elfordult s a párnák közé rejtette égő arczát. 
Fabius még egy ideig fogta a felesége kezét; azután 
némán ajkaihoz emelte — és kiment.

Ezt a napot mind a ketten nem valami vidá­
man töltötték. Úgy tetszett, mintha valami sötét 
árnyék függne a fejük fölött . . . De, hogy mi volt 
ez, azt nem tudták megmondani. Együtt akartak 
lenni, — mintha veszedelem fenyegette volna őket; 
•— de azért nem tudtak egymásnak mit mondani. 
Fabius megpróbálta befejezni az arczképet, próbálta 
olvasni Ariostót, kinek műve csak nemrég jelenvén 
meg Ferrarában, még izgalomban tartotta egész 
Olaszországot; de semmi sem sikerült . . . Késő 
este, épen a vacsorához, megjött Mucius.
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Nyugodtnak és elégedettnek látszott, de keve­
set beszélt; annál többet kérdezősködött Fabius- 
tól egykori közös ismerőseikről, a német háborúról, 
Károly császárról; s elmondta, hogy szeretne Ró­
mába menni s az új pápát látni. Megint megkínálta 
Valériát sirászi borral cs válaszul visszautasítására, 
úgy magában suttogta i >Tiost már nincs is reá szük­
sége Hálószobájába terve feleségével, Fabius csak­
hamar elaludt . . . s vagy egy óra múlva felébred­
vén, meggyőződhetett róla, hogy senki sem volt 
mellette az ágyban: Valéria eltűnt. Hirtelen fel­
ugrott s abban a pillanatban meglátta a feleségét, 
hálóköntösben, a mint a kertből a szobába lépett. 
A hold fényesen világított, bár csak kevéssel azelőtt 
még szitált az eső. Behunyt szemmel, mozdulatlan 
arczán titkos rémület kifejezésével közeledett Va­
léria az ágyhoz, és miután előrenyujtott kezeivel 
megtapogatta, gyorsan és szótlanul lefeküdt. Fabius 
kérdezte, de nem felelt; úgy látszott, hogy aludt. 
Megérintette őt, s ruháján és haján esőcseppeket, 
meztelen lábainak talpán pedig homokszemeket ér­
zett. Erre felugrott, s a félig nyitott ajtón át kifu­
tott a kertbe. A hold szinte bántóan fényes vilá­
gossága áradt szét mindenen. Fabius körülnézett s 
az út homokjában két pár lábnyomot látott, melyek 
közül az egyik meztelen lábtól eredt; a nyomok 
a pavillon és a ház közt félreeső helyen lévő jáz­
min-lugashoz vezettek. Megdöbbenve megállott — 
és ime egyszerre újra megszólaltak annak a dalnak 
hangjai, melyet a múlt éjjel is hallott! Fabius össze­
rázkódik és fut a pavillonba . . . Mucius ott áll a 
zoba közepén és hegedül. Fabius odarohan hozzá.

VII.
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— *Te a kertben voltál, künn voltál, ruhád 
nyirkos az esőtől*.

— »Nem . . . nem tudom . . . úgy tetszik . . . 
nem voltam künn« . . . feleli Mucius szaggatot­
tan, szinte meglepetve Fabius megjelenése és fel* 
indulása által.

Fabius megragadja a kezét.
— »És miért játszod megint ezt a dalt? Talán 

megint álmod volt?«
Mucius még mindig meglepetve néz Fabiusra 

és — hallgat.
— »Felelj már!«
Mucius halkan, mormogva, ismét dúdolni kezdte 

a dalt, szinte önkívületben.
Fabius meghátrált vagy két lépéssel, rábámult 

Muciusra, elgondolkozott . . .  és visszament a 
hálószobájába.

Valéria fejét vállára hajtva, erőtlenül kinyúj­
tott karral, mélyen aludt. Egy idő múlva felébresz­
tette őt . . .  s Valéria, a mint megpillantotta, a 
nyakába borult és szenvedélyesen megölelte ; egész 
teste remegett. — »Mi van veled, drágám, mi van 
veled ?« ismételte Fabius, iparkodván őt megnyug­
tatni. De Valéria csak tovább pihent a keblén. — 
»Oh, milyen borzasztó álmaim vannak !« suttogta 
»halkan, odaszorítva hozzá az arczát. Fabius sze­
rette volna őt kikérdezni . . .  de folyton úgy re­
megett . .

A kora hajnal pirkadása szűrődött át az abla­
kon, mikor végre az ura karjaiban elszenderült.



Másnap reggel Mucius sehol sem volt látható, 
Valéria pedig kijelentette az urának, hogy el akar 
menni a szomszéd kolostorba, hol lelkiatyja, egy 
öreg és tiszteletreméltó szerzetes lakott, a kiben 
határtalan bizalma volt. Fabius kérdezősködésére 
azt felelte, hogy gyónással akarja megkönnyíteni 
az utóbbi napok rendkívüli benyomásai által terhelt 
lelkét. Látva Valéria beesett arczát, hallva elhaló 
hangját, Fabius is helyeselte elhatározását, a tisz­
teletreméltó Lorenzo atya majd hasznos tanácso­
kat ad neki s eloszlatja aggodalmait . . . Valéria 
négy kísérőjével elindult a kolostorba, Fabius pedig 
otthon maradt és a felesége visszaérkezéseig keresz- 
tül-kasul járt a kertben s iparkodott rájönni, mi 
történt feleségével, s e mellett folytonos rémület és 
harag s a homályos gyanakvás fájdalma tombolt 
benne . . . Nem egyszer odament a pavillonhoz ; de 
Mucius nem tért vissza és a maláji, mint valami 
bál vány kép, meghunyászkodva, lehorgasztott fővel, 
bronzszinű arczán szerteolvadó mosolylyal, — leg­
alább Fabiusnak úgy tetszett, — nézett reá. E közben 
Valéria, nem annyira szégyenkezve, mint inkább 
félelemmel eltelve, gyónás közben mindent elmon­
dott lelkiatyjának. A lelkiatya figyelmesen végig­
hallgatta, megáldotta, feloldotta őt önkéntelen 
bűne alól és elgondolta magában: >Boszorkány- 
ság . . . ördöngős bűbáj . . . ezt nem lehet ennyi­
ben hagyni* . . .  és Valériával együtt elment a 
nyárilakba, csak azért, hogy őt véglegesen megnyug­
tassa és lecsillapítsa.

A lelkiatya láttára Fabius kissé nyugtalankodj 
keedett; de a sokat tapasztalt öreg már előre

VIII.
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kieszelte, hogy miképen kell magát viselnie. Mikor 
egyedül maradt Fabiussal, nem mondta el ugyan 
a titkos gyónást, de azt tanácsolta neki, hogy hacsak 
lehetséges, távolítsa el a házból vendégét, a ki elbe­
széléseivel, dalaival és egész viselkedésével meg­
zavarta Valéria fantáziáját. Ezenkívül, az aggas­
tyán véleménye szerint, Mucius már régente nem 
volt valami erős hitben s azóta oly sok időt töltvén 
olyan országokban, melyeket még nem világosított 
íel a kereszténység szelleme, lehet, hogy hazug 
tanok nyavalyáját hozta magával, sőt tán titkos 
varázslók közé szegődött; s éppen azért, bár a régi 
barátság is előállott jogaival, mégis a józan óva­
tosság parancsolja a válás szükségességét. Fabius 
teljesen egyetértett a tiszteletreméltó szerzetessel 
s Valéria is szinte egészen felvidult, mikor 
az ura közölte vele lekiatyja tanácsát, — és Lorenzo 
atya, mindkét házastárs jó kívánságaival elhal­
mozva s a kolostor és a szegények számára gazdag 
ajándékokkal ellátva, hazament.

Fabius mindjárt vacsora után tisztába akarta 
hozni a dolgot Muciussal; de különös vendége 
vacsorára sem jött vissza. Erre Fabius elhatározta, 
hogy a Muciussal való beszélgetést másnapra ha­
lasztja és a két házastárs visszavonult a háló­
szobájába.

IX.
Valéria csakhamar elaludt; de Fabius nem 

tudott elaludni. Az éj csendjében sokkal élén­
kebben rajzolódott le előtte mindaz, a mit látott, 
mindaz, a mitől fé lt; most még inkább előtérbe tola­
kodtak benne azok a kérdések, melyekre már előbb



sem tudott megfelelni. Valóban varázslóvá lett-e 
Mucius — s vájjon nem rontotta-e meg már is 
V lériát ? . . . Valéria beteg . . .  de vájjon mi baja ?
— Mialatt így, fejét kezére támasztva, s forró lélek- 
zetét visszatartva, mély gondolatokba merült, — a 
hold újra feljött a felhőtlen égre és sugaraival együtt, 
a félig áttetsző ablakon át a pavillon felől — vagy 
azt csak úgy képzelte Fabius ? . . . könnyed, illatos 
áramlathoz hasonló fuvallat áradt szét. . . íme, 
tolakodó, szenvedélyes suttogás hallatszik. . .  9 
ugyanabban a pillanatban észrevette, hogy Valéria 
lassan mozogni kezd. Megborzad s látja, a mint 
felemelkedik, előbb egyik lábát, azután a másikat 
leereszti az ágyról, — és mint az alvajáró, élettele­
nül, egyenesen maga elé meresztve üveges szemeit 
s előre nyújtva karjait, megindult a kerti ajtó felé. 
Fabius egy pillanat alatt kiszökött a hálószoba 
másik ajtaján, és a ház sarkát óvatosan megkerülve, 
betette azt az ajtót, mely a kertbe nyílik. . . Alig, 
hogy ráfordította a zárat, érezte, hogy valaki belül­
ről iparkodik kinyitni az ajtót, nyomja. . .  újra 
meg újra. . . azután remegő fohászkodás hallat­
szott . . .

— »De hiszen Mucius nem jött vissza a város- 
bók, villant meg Fabius agyában s elrohant a paVil­
lonhoz . . .

S ott mit látott ?
Vele szemben, a teli hold fényével elárasztott 

úton, szintén, mint az alvajáró, előrenyujtott kezek­
kel s élettelenül lehunyt szemekkel jön Mucius . . • 
Fabius odasiet hozzá, de ez nem vevén őt észre, 
bátran kilépve megy előre, egyik lépést a másik után 
és mozdulatlan arcza mosolyog a holdfényben, mint 

mai áj ié. Fabius nevén akarja szólítani . . . dcr
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ebben a pillanatban hallja, a mint mögötte a házban 
megcsörren egy ablak. . . Hátrapillant.

És csakugyan: a hálószoba ablaka ki van 
törve, és lábaival kilépve rajta, ott áll Valéria . . . 
kezei mintha Muciust keresnék. . . egész teste 
húzódik felé . . .

A kimondhatatlan düh hirtelen szétáradó izga­
lommal töltötte el Fabius keblét. — ^Átkozott 
varázsló !« ordított fel dühhel, és egyik kezével 
torkonragadva Muciust, a másikkal kirántotta 
övéből a tőrt és markolatig oldalába szúrta az 
éles vasat.

Mucius felordított és tenyerét sebére szorítva, 
meg-megbotolva futott vissza a pavillonba. . . 
De ugyanabban a pillanatban, mikor őt Fabius 
megszúrta, Valéria is élesen felsikoltott, és tehe­
tetlenül a földre rogyott.

Fabius odaugrott hozzá, fölemelte, bevitte a 
szobájába, lefektette, szólítgatta . . .

Hosszú ideig mozdulatlanul feküdt Valéria; 
de végre felnyitotta szemeit, mélyen felsóhajtott, 
szaggatottan és örömteljesen, mint az, a ki éppen 
most szabadult meg az elkerülhetetlen haláltól, 
megpillantotta az urát és átkarolva a nyakát, a 
keblére borult. »Te vagy, te, csakugyan te !« hebegte. 
Lassankint kezei szétnyíltak, feje hátra hanyatlott, 
és boldog mosolylyal suttogta: »Hála Istennek, 
mindennek vége . . . De milyen fáradt vagyok !« 
S csakhamar mély álomba merült.

X .

Fabius leült az ágya mellé és le nem ve ve 
szemeit Valéria halvány és beesett, de már nyűgöd



24

arczárói, elkezdett gondolkodni azon, a mi tör­
tént . . .  és azon, vájjon mitévő legyen most ? Mit 
kezdjen ? — Ha megölte Muciust, — s ha rágon­
dolt, hogy milyen mélyen behatolt a tőr pengéje, 
ebben nem kételkedhetett, — ha megölte Muciust
— ezt nem lehet eltitkolni ! Fel kell jelenteni a her- 
czegnek, a bíróságnak . . .  de hogy magyarázza meg, 
hogy mondja el ezt az érthetetlen dolgot ? ő , Fabius, 
megölte a saját házában rokonát, legjobb barátját! 
Majd megkérdik tőle: de hát miért ? mi okból? . . . 
De hátha Mucius nem halt meg ? Fabiusnak nem 
volt ereje továbbra is bizonytalanságban maradni, s 
miután meggyőződött róla, hogy Valéria alszik, 
óvatosan felkelt székéről, kiment a házból és a 
pavillon felé tartott. Benn minden csendes volt, 
csak egy ablakban látszott világosság. Szorongó 
szívvel nyitotta ki a külső ajtót, (ott volt rajta 
a véres ujjak nyoma, s ae út homokján vércsep- 
pek feketéllettek), keresztül ment az első sötét 
szobán. . . s elképpedve megállt a küszöbön.

A szoba közepén, a perzsa szőnyegen, párnák­
kal a feje alatt, fekete mintás, széles piros sállal 
letakarva feküdt, kinyújtott végtagokkal Mucius. 
Arcza —  sárga, mint a viasz, — behunyt szemekkel s 
kékes szemhéjakkal a mennyezet felé volt for­
dítva, nem is lélekzett; valóságos halottnak látszott^ 
A lábainál, melyek szintén be voltak csavarva 4 
piros sálba, ott térdelt a maláj i. Balkezében valami 
ismeretlen, a páfrányhoz hasonló ágacskát tartott 
és kissé előrehajolva, szakadatlanul az urára nézettJ 
A padozatba szúrva kis fáklya égett zöldes lánggal 
s ez volt a szoba egyedüli világossága. A láng se neca 
lobogott, se nem füstölt. A maláj i meg sem mozdult] 
mikor Fabius belépett, csak hirtelen rápillantott]
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azután újra Muciusra szegezte szemeit. Időről-időre 
felemelte, a levegőben meglóbázta s megint leeresz­
tette az ágacskát, s néma ajkai ki-kinyiltak s mozog­
tak, mintha hangtalan szókat ejtettek volna ki. 
A maláj i és Mucius közt a földön hevert a tőr, mely- 
lyel Fabius barátját leszúrta ; a maláji egyszer meg is 
érintette az ágacskával véres pengéjét. Elmúlt egy 
perez. . .  a másik is. Fabius közelebb lépett a 
malájihoz és lehajolva hozzá, halkan suttogta: 
^Meghalt ?« A maláji*lehajtotta fejét, és jobb kezét 
kiszabadítva a sál alól, parancsolólog az ajtóra 
mutatott. Fabius ismételni akarta kérdését, de a 
parancsoló kéz megújította előbbi mozdulatát, és 
Fabius kudarezot vallva, csodálkozva és magát 
bűnösnek érezve, távozott.

Valériát még mindig alva találta, még nyű­
göd tabb arczczal. Le sem vetkezett, csak oda ült 
az ablakhoz, rákönyökölt s újra tépelődésbe merült. 
A felkelő nap ugyanazon a helyen találta Valéria 
nem ébredt fel.

XI.
Fabius meg akarta várni, - míg fölébred, s be 

akart menni Ferrarába, mikor egyszerre valaki 
halkan kopogtatott a hálószoba ajtaján. Fabius 
kiment s maga előtt látta vén udvarmesterét, 
Antoniót. — »Signor, — így szólt az öreg, — a 
nialáji éppen most jelentette nekünk, hogy signor 
Mucius megbetegedett és minden holmijával együtt 
be x akar költözködni a városba ; és éppen azért 
kéreti ha adna neki embereket a csomagoláshoz 
és^ ebéd után küldene neki teherhordó és hátas 
lovakat s néhány kísérőt. Megengedi ?* — »A maláji



ezt jelentette neked ? — kérdezte Fabius. — Hogyan, 
miképen ? Hiszen néma ?« — »Ime, signor, a papir, 
melyre mindezt leírta a mi nyelvünkön, teljesen hi­
bátlanul^ — »És azt mondod, hogy Mucius beteg ?
— *Igen, nagyon beteg, be sem lehet hozzá menni.
—  ^Orvosért nem küldtek ?« — »Nem. A maláj i nen 
engedte.* — »S ezt a maláj i írta fel neked ?« — »Igen 
6.4 —  Fabius elhallgatott. — »Nos, hát intézkedj él,<
— szólalt meg végre. Antonio eltávozott.

Fabius meglepetve nézett szolgája után. — lg] 
tehát nem halt meg ? — gondolta magában; éi 
nem tudta, örüljön-e vagy bánkódjék. — Beteg i
— De hiszen pár órával ezelőtt halottnak látta.

Fabius visszatért Valériához. Már felébredt és 
felemelte a fejét. A házastársak hosszú, jelentősége 
teljes pillantást váltottak. — »Nincs már itt ?«f
— kérdezte hirtelen Valéria. Fabius összerázkódottj
— *Hogy-hogy . . . nincs ?« — Talán csak nem . . J 
»Elment ?« — folytatta Valéria. Fabiusnak meg-i 
könnyebbült a szive.

— »Még nem ; de ma elmegy.« — *S én több^ 
soha, de soha nem látom őt ?« — »Soha.« — »S azol  ̂
az álmok nem fognak ismétlődni ?« — »Nem.« 
Valéria megint örömteljesen felsóhajtott; s újra 
boldog mosoly jelent meg az ajkán. Mindkét kezét 
odanyujtotta az urának. — »És mi többé soha 
nem fogunk róla beszélni, soha, hallod, édesem ?! 
Én ki sem lépek a szobámból, míg ő el nem megy. 
Te pedig most küldd be a cselédeimet. . . vagy meg­
állj : fogd te ezt a jószágot.! — oda mutatott az igaz­
gyöngy nyakékre, mely az éjjeli szekrényen feküdt, 
ama nyakékre, melyet Muciustól kapott — és dobd 
be tüstént a legmélyebb kútba . . . ölelj meg . . . 
én a te Valériád vagyok . . . és ne jöjj vissza hozzám,
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a míg . . .  az el nem ment.« Fabius fogta a nyakéket
— a gyöngyök mintha elhomályosultak volna —• 
és teljesítette felesége parancsát. Azután elbarangolt 
a kertben, s távolból fürkészte a pavillont, a mely 
körül már hallatszott a csomagolás zaja. Az emberek 
hordták ki a holmit, megrakták a lovakat. . .  de a 
maláj i nem volt köztük. Valami kifej ezhetetlen érzés 
késztette Fabiust, hogy még egyszer megnézze, 
mi történik a pavillonban. Eszébe jutott, hogy a 
pavillon hátsó oldalán van egy titkos ajtó, a melyen 
át be lehet látni abba a szobába, a melyben Mucius 
reggel feküdt. Odalopódzott ehhez az ajtóhoz, nyitva 
találta, és félretolva a nehéz függönyt, bepillantott.

XII.
Mucius már nem feküdt a szőnyegen. Drága 

ruhába öltözve, széken ült, de épp úgy halottnak 
látszott, mint Fabius első látogatása alkalmával. 
Szinte kővé meredt feje oda hanyatlott a szék hátára 
s kinyújtott kezei mozdulatlanul sárgállottak a tér­
dein. A melle meg se mocczant. A szék körül, a 
száraz füvekkel behintett földön, néhány sötét nedv- 
verteit pohár állott, erős, szinte fojtó pézsma-illatot 
terjesztve. Mindenik pohár körül, időnkint, csillogó 
aranyszínű szemekkel egy-egy érczszinű kígyócska 
tekergett; és egyenesen Mucius előtt, vagy két 
lépésnyire tőle, ott állott a maláji hosszú alakja, 
tarka szövet-köpenybe öltözve, tigrisbőrrel körül­
övezve, fején magas szarvakkal ékesített, tiarához 
hasonló fövéggel. De ő nem állt mozdulatlanul: 
majd tiszteletteljesen hajlongott, szinte imádkozott, 
majd ismét egész hosszúságban kiegyenesedett, 
sőt lábbujjhegyre állt; majd erélyesen és hevesen



hadonászott a kezeivel, majd kitartóan integetett 
velük Mucius felé, s úgy tetszett, mintha fenyegetett 
vagy paranesolt volna, összehúzta a szemöldeit és to­
pogott a lábával. Mindezek a mozdulatok szemmel- 
láthatólag nagy megerőltetésébe kerültek, sőt fáj­
dalmat is okoztak neki: nehezen lélekzett, s arczá­
rói csurgott a verejték. Egyszerre szinte meg­
meredt egy helyben, s tüdejét teleszíva levegővel, 
homlokát összeránczolva, megfeszítette magát, a 
elkezdte maga felé húzni összeszorított kezeit, 
mintha csak gyeplőt tartott volna bennük . . .  és 
ime, Fabius leírhatatlan rémületére, Mucius feje 
lassan elvált a szék hátától és mozogni kezdett a 
maláj i kezei nyomán . . . A maláj i leeresztette kezeit 
és Mucius feje megint tehetetlenül hátrahanyat- 
lo tt ; a maláj i ismételte mozdulatait s az enge­
delmes fő utána. A poharakban a sötét nedv forrni 
kezdett; maguk a poharak halk hangon megcsen­
dültek s az érezszinű kígyócskák hullámzatosan teke­
regtek mindenikük körűi. Ekkor a maláji egy lépést 
tett előre, s magasra felhúzva szemöldökeit, borzasz­
tóan kimeresztve szemeit, a fejével nekiment Mucius- 
nak... s a halott szempillái remegni kezdtek, egyeiv- 
lőtlenül felnyíltak, s alóluk kilátszottak fénytelen, 
ólomszinű szemgolyói. Büszke diadaltól ésujjongástól, 
szinte ördögi ujjongástól sugárzott a maláji arcza ; 
szélesre széthúzta ujkait és torka legmélyéből nagy 
megerőltetéssel hosszú kiáltás tört elő . . . Mucius 
ajkai is szétnyíltak, s gyenge sóhajtás reszketett 
rajtuk, válaszul arra a nem emberi hangra . . .

Fabius nem bírta tovább kiállani: úgy tetszett 
neki, mintha valami vad szellemidézést látna ! ő  iÉ 
felkiáltott s hátra sem pillantva, neki iramodott 
hazafelé, csak mielőbb hazafelé. . . imát mor­
molva és kereszteket hányva magára.
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X III.

Vagy három óra múlva azzal a hírrel jött 
hozzá Antonio, hogy minden készen van ; a holmi 
fel van rakva és signor Mucius indulni készül. 
Fabius, szolgájának mit sem felelve, kiment az 
erkélyre, a honnan látható volt a pavillon. Nehány 
teherhordó ló verődött össze előtte ; a pitvar elé 
hatalmas hallószínű paripát vezettek, széles nyereg­
gel, melyben akár két lovas is elfért volna. Lehor- 
gasztott fővel ott álltak körülötte a szolgák, a fegy­
veres kísérők A pavillon ajtaja kinyílt és a maláji 
által támogatva, megint közönséges ruhába öltözve 
megjelent Mucius. Arcza halotthalvány volt, s kezei 
is csüggtek, mint a halottéi, — de lépkedett! igen, 
lépkedett a lábaival, s mikor felültették a lóra, egye­
nesen tartotta magát és tapogatózva megtalálta a 
kantárszárat. A maláj i beletette lábait a kengyelbe, 
felugrott mögéje a nyeregbe, átfogta karjaival a 
testét, s a menet megindult. A lovak lépésben men­
tek, s mikor a ház előtt elhaladtak, Fabiusnak úgy 
tetszett, mintha Mucius sötét arczán két fehér pon­
tocska jelent volna meg . . . Talán csak nem az volc, 
hogy felé fordította a két szeme fehérjét ? . . . Csak 
a maláj i köszönt neki. . . szokása szerint gúnyosan.

Látta-e mindezt Valéria ? Ablakának redőn3̂ei 
e voltak zárva . . .  de lehet, hogy ott állt mögöttük.

XIV.

Ebédre bejött az ebédlőbe s nagyon nyugodt 
és kedves v o lt ; de még mindig kimerültségről pa­
naszkodott. De se az aggodalomnak, se a régi állandó 
önkívületnek és titkos félelemnek nyoma sem volt
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többé benne ; és mikor Mucius távozása után másnap 
Fabius újra hozzálátott az arczképéhez, megtalálta 
vonásaiban azt a tiszta kifejezést, melynek pilla­
natnyi elhomályosulása annyira megzavarta. . .  és 
ecsetje könnyedén siklott tova a vásznon.

A házastársak élete visszatért a régi kerék­
vágásba. Mucius reájuk nézve megszűnt létezni, 
mintha soha nem is élt volna. Fabius is, Valéria 
is mintha csak összebeszéltek volna, hogy soha 
egy árva szóval sem emlékeznek meg róla és nem 
kutatják további sorsát, mely egyébiránt minden­
kire nézve titok maradt. Mucius valósággal eltűnt, 
mintha csak a föld nyelte volna el. Fabius egy ízben 
úgy érezte, hogy kötelessége elmondani Valériának, 
mi történt azon a végzetes éjjelen . . .  de Valéria 
alkalmasint kitalálta szándokát és visszafojtotta 
lélekzetét, szemei pislogtak, valósággal várta a csa­
pást . . .  És Fabius megértette ő t : s megkímélte 
ettől a csapástól.

Egy szép őszi napon Fabius befejezte Szent 
Czecziliáját; Valéria ott ült a zongora előtt és ujjai 
hanyagul kóvályogtak a billentyűkön . . . Egyszerre 
teljesen akaratlanul felhangzott ujjai alatt a dia­
dalmas szerelemnek az a dala, melyet egykor Mucius 
játszott — s ugyanabban a pillanatban, esküvője 
óta először, érezte belsejében az új, keletkező lélet 
remegését. . . Valéria összerázkódott. . . abba­
hagyta . .  .

Mit jelentett ez ? Talán csak nem. . .
*

Ezzel a szóval végződött a kézírás.
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Jergunov hadnagy históriája.
I.

Akkor este Jergunov Vasziljevics Kuzjma 
megint elmondta nekünk az ő históriáját. Pontosan, 
minden hónapban egyszer ismételni szokta ezt a 
históriát s mi mindannyiszor új élvezettel hallgattuk, 
bár már csaknem kivülről tudtuk az egészet, min­
den legapróbb részleteivel együtt. Ezek a részletek, 
ha ugyan szabad magunkat így kifejeznünk, úgy 
benőtték a história eredeti törzsét, mint a hogy 
a tikgomba benövi a ledöntött fa törzsét. Miután 
igen jól ismertük barátunk jellemét, nem volt 
nehéz elbeszélésének hiányait és fogyatékosságait 
kiegészítenünk. De azóta Vasziljevics Kuzjma meg­
halt s így a históriáját sem fogja többé senkinek 
elbeszélni, ezért határoztuk el, hogy köztudomásra 
hozzuk.

II.
A dolog ezelőtt vagy negyven esztendővel, 

Vasziljevics Kuzjma fiatalkorában történt. Maga 
^  úgy beszélte, hogy akkor még szép fiú és gavallér 
v?lt, olyan szinű, mint a vérrel kevert tej. Ajkai 
Pirosak, haja göndör és szemei, mint a sasé, olya­
nok voltak. Mi elhittük neki, bár semmi ilyesfélének 
a nyomát sem láttuk rajta: a mi szemeinkben
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Vasziljevics Kuzjma nagyon közönséges külsejű 
ember volt, ábrázatta egyszeríi és álmos, teste 
©tromba és idomtalan. De hát az is igaz, hol az a 
szépség, melyet az idő tönkre nem tesz ! ? A gaval- 
lérság nyomait már sokkal világosabban megőrizte 
Vasziljevics Kuzjma. Késő vénségeig talpallós szűk 
pantallónt viselt, kihúzta köpczös termetét, a 
nyaka fölött lenyiratta, a komiokán kisüttette a 
haját, a bajuszát pedig valami perzsa kenőcscsel 
festette, mely ugyan inkább bíborvörös és zöld 
volt, mint fekete. Mindamellett Vasziljevics Kuzjma 
igen derék nemes ember volt, bár preferánsz köz­
ben szeretett »szemeskedni« vagyis a szomszédja 
kártyájába nézni, de ezt nem annyira nyerészkedési 
vágyból, mint inkább óvatosságból tette, mert nem 
szeretett veszíteni. De félre a kitérésekkel, térjünk 
át a dologra.

III.
A dolog tavaszszal, az akkor még új Nikolajev 

városában történt, a hová Vasziljevics Kuzjmát 
kormányrendelettel vezényelték. (Hadnagy volt â  
haditengerészetnél.) A parancsnokság, mint remény-, 
teljes és eszes tisztet, valami tengermeUéki épít­
kezésekre való felügyelettel bízta meg őt, s időről- 
időre nagyobb összegeket bocsátott a rendelkezé­
sére, melyeket ő nagyobb biztonság okáért egyí 
bőrzacskóban mindig magánál hordott. Vaszilje4 
vics Kuzjma csakugyan kitűnt értelmességével és; 
fiatalsága ellenére példásan viseJte magát; gondosam 
került minden illetlen viselkedést, nem kártyázott! 
nem ivott, sőt a társaságtól is idegenkedett, úg}fl 
ho?v társai közül a csendesebbek leánynak, a heveáj



vérűbbek pedig lajhámak és szuszi-muszinak csú­
folták. Vasziljevics Kuzjmának csak egy hibája 
vo lt: a szive nagyon vonzódott a szépnemhez; de 
itt is tudott uralkodni a szenvedélyén és semmiféle 
kislelkűséget nem engedett meg magának. Korán 
feküdt és korán kelt, lelkiismeretesen teljesítette 
kötelességét és egyetlen szórakozása az volt, hogy 
esténkint meglehetősen hosszú sétákat tett N iko 
lajev külvárosi utczáin, könyveket nem olvasott, 
mert félt a vértolulástól, minden tavaszszal más és 
más főzeteket ivott a vérbőség ellen. Felöltve az 
egyenruhát és gondosan megkefélkedve, Vaszil­
jevics Kuzjma lassú léptekkel elindult a gyümöl­
csös kertek felé, minduntalan megállt, gyönyörkö­
dött a természet szépségeiben, letépett emlékül 
egy-egy virágot és rendkívül jól érezte magát; de 
különös gyönyörűséget csak akkor érzett, a mikor 
találkozott valami kis »kupidócská«- val, vagyis 
valami csinos kis pesztonkával, a ki vállára vetett 
jopkával, kezében kis batyuval s a fején tarka ken­
dővel sietett hazafelé. Mint ő maga mondta, érzel­
gős, de szerény természetű lévén, Vasziljevics 
Kuzjma nem szólította meg a kupidócskát, de 
udvariasan rámosolygott és sokáig s figyelmesen né­
zett utána . . . Azután mélyen felsóhajtott, ugyan­
olyan lassú léptekkel elindult hazafelé, otthon leült 
az ablakba, egy félórácskát elandalgott, miközben 
mohón szívta az erős dohányt fapipájából, melyet 
keresztapjától, egy német negyedmestertől kapott, 
így múltak a napok se nagyon vidáman, se nagyon
unalmasan.
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lm egyszer, mikor alkonyat előtt egy néptelen 
közón át hazafelé ballagott Vasziljevics Kuzjma, 
gyors lépteket hallott maga mögött. Hátra nézett 
s egy körülbelül húsz éves, igen kedves, de szétdult 
és kisírt arczú leányt pillantott meg. Úgy látszott, 
hogy valami nagy és váratlan csapás érte. Nagyon 
sietett, minduntalan megbotlott, magamagával be­
szélt, jajgatott és a kezét tördelte, szőke haja szét- 
züllött és nagykendője (akkor még se a bumuszt, 
se a mantille-t nem ismerték) a válláról lecsúszott, 
csak egy gombostűn függött. Inkább urasan, mint 
parasztosan volt öltözve.

Vasziljevics Kuzjma félreállt; a részvét érzése 
legyőzte benne a kislelkűséget, s mikor a leány 
mellé került, udvariasan üdvözölte s megkérdezte 
tőle, miért sír.

— Mert hát — tette hozzá kezét a kardjára 
bocsátva — én mint katona, tán segítségére lehetek.

A leány megállt s látszott rajta, hogy az első 
pillanatban nem volt egészen tisztában vele, hogy 
mit akar tőle, de csakhamar, szinte megörülve, hogy 
könnyíthet a lelkén, nem egészen tiszta orosz 
kiejtéssel elkezdett beszélni.

— Képzelje csak, tiszturam — szólalt meg és 
könnyei, mint a zápor omlottak végig kedves arczán
—  mi történt velünk ! Ez borzasztó ! Képzelje csak, 
teljesen kiraboltak bennünket! A szakácsnő min­
dent, mindent elvitt, az ezüstöt, a ruhákat. . . igen,

; még a ruhákat is, a harisnyákat, fehérneműt . . .  a 
néném kis kosarát, azután egy ilyen kis zacskót 
huszonöt rubellel és két kanalat. . . Aztán egy kö­
penyt . . . szóval mindent ! S én ezt mind elmondom

IV.
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a negyedmester úrnak, ő meg azt feleli rá : »Ugyan 
menjen, nem hiszem, nem hiszem. . . Hallani se 
akarok róla . . . maga is csak olyan nő !« Én azt 
mondom: »De kérem, a köpenyt. . .« »Hallani sem 
akarom !« Ilyen sértő módon, tiszturam ! »Menjen
— azt mondja — menjen !« . . . De hát hova menjek I

A leány görcsösen, szinte nyöszörögve zokogott 
és majdnem eszméletét veszítve hanyatlott Vaszil­
jevics Kuzjma karjába. . .  Ez zavarba jött és 
elképedt, időnként ismételgetve: »No elég már,
elég !« — de a mellett folyton a karjaiban zokogó 
leány meg-megrázkódó nyakát nézte.

— Ha megengedi, majd elkisérem, — szólalt 
meg végre, mutatóujjával gyöngéden megérintve a 
vállát, — mert lássa, itt az utczán nem lehet a dol­
got elintézni. Majd otthon elmondja nekem a baját, 
s én mint tiszt, mindent el fogok követni. . .

A leány felemelte a fejét, s úgy látszott, hogy 
csak most nézte meg először jól a fiatal embert, a ki 
úgyszólván a karjai közt tartotta őt. Elszégyelte 
magát, elfordult és még mindig csukladozva kissé 
félreállt. Vasziljevics Kuzjma ismételte ajánlatát. 
A leány könyektől nedves és arczába omló haján át 
lopva pislogott reá (Vasziljevics Kuzjma, elbeszélésé­
ben itt mindig biztosított róla, hogy ez a tekintet 
mint a tű járta át őt, sőt egy ízben meg is próbálta 
ezt a tekintetet utánozni), és karját a szolgálatkész 
hadnagy feléje nyújtott karjába fűzve, elindult vele
hazafelé.

V.
Vasziljevics Kuzjma életében vajmi keveset 

érintkezett nőkkel, és így nagy gondot okozott neki, 
hogy mivel kezdje a beszélgetést, de társnője nagyon
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beszédesen csacsogott, egyre törölgetve folyton 
hulló könyeit. Vasziljevics Kuzjma pár pillanat 
múlva már tudta, hogy Karlovna Emíliának hívják, 
hogy Rigában született és vendégségbe jött Niko- 
lajevbe a nénjéhez, a ki szintén Rigából való volt, 
hogy az apja szintén katona volt, de tüdőbajban 
meghalt, hogy a nénjének volt egy igen szép és 
olcsó, de útlevél nélkül való orosz szakácsnéja és 
hogy ugyanez a szakácsné volt az, a ki ugyanaz 
nap őket kifosztotta és nyomtalanul eltűnt. El kel­
lett mennie a rendőrséghez . . .  in die Polizei . . .  
De itt újra eszébe jutott a negyedmester és a gorom­
baságai . . . s megint elkezdett sírni. Vasziljevics 
Kuzjma megint azon fáradozott, hogy lecsillap- 
pítsa . . . De a leány, a kinél úgy látszik, a benyo­
mások igen gyorsan jöttek-mentek, hirtelen meg­
állt és kezét kinyújtva, nyugodtan így szólt:

— íme, itthon vagyunk !

VI.
Az az »itthon« egy düledező, szinte a földből 

kinőtt kis házikó volt, négy apró, az utczára nyüó 
ablakkal. Belülről gerániumok sötét zöldje födte el 
őket, az egyikben gyertya égett, közeledett az 
éjszaka. A háztól, vele egy vonalban, léczkerítés 
húzódott egy alig észrevehető kis kapuig. A leány 
odament és miután zárva találta, türelmetlenül meg­
zörgette a rozsdás zár vasgyÜTŰjét. A kerítés mögül 
nehézkes léptek hallatszottak, valaki jött, hanyagul 
csoszogva kitaposott papuosaival, és egy rikácsolé 
Bői hang kérdezett valamit németül, a mit Vaszil- 
jevics Kuzjma nem értett, mert mint igazi tenge­
rész, az oroszon kívül cgyetlem nyelvet sem tudott.



A leány szintén németül felelt; a kapu alig-alig, 
hogy kinyílt, s miután a leány besurrant rajta, 
tüstént becsapódott Vasziljevics Kuzjma orra előtt, 
a ki azonban a nyári alkonyat félhomályában mégis 
meglátta egy piros ruhás kövér asszony arczát, a ki 
füstös lámpát tartott a kezében. A megütközéstől 
elképedve Vasziljevics Kuzjma, egy darabig még 
mozdulatlanul ott állt az utczán, de arra a gon­
dolatra, hogy katonatiszt létére ilyen udvariatlanul 
bánnak el vele (Vasziljevics Kuzjma igen sokra 
tartotta a hivatását), elöntötte lelkét a bosszúság, 
sarkonfordult és elindult hazafelé. Alig ment tíz 
lépést, mikor a kapu újra kinyílt és a leány, ki ez 
alatt az öreg asszonynyal suttogott, megjelent a 
küszöbön s hangosan felkiáltott:

— Hová megy, tiszt uram ! Legyen hát sze­
rencsénk !

Vasziljevics Kuzjma pár pillanatig habozott 
de azért mégis visszafordult,

VII.

Uj ismerőse, a kit ezentúl Emíliának fogunk 
hívni, egy sötét és nyirkos kamrán át bevezette őt 
egy elég nagy, de alacsony és piszkos szobába, mely­
nek hátsó falánál óriási szekrény s egy viaszkos 
vászonnal bevont pamlag állott, az ajtó fölött és az 
ablakok között két csuklyás barát s egy turbános 
török kopott képei függtek, a nyílásokban kosarak 
és kartonok hevertek szanaszét. Törött székek, egy 
sánta lábú L ’hombre-asztal, melyen férfisapka s egy 
pohár kvasz állott. Vasziljevics Kuzjma után belé­
pett a szobába az az öreg asszony is, a kit ott a 
kapuban megpillantott. Piros ruha volt rajta s igen
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rút zsidóasszonynak bizonyult, barátságtalan disznó­
szemei voltak és szürke bajusz éktelenkedett puffadt 
felsőajka fölött. Emília rámutatott és így szólt:

— íme, a nagynéném, madame Fritsche.
Vasziljevics Kuzjma kissé meg volt lepetve, de

azért kötelességének tartotta őt üdvözölni. Madame 
Fristche csak úgy félvállról nézett rá, szót se szólt 
hozzá és megkérdezte oroszul az unokahugától: 
akar-e teát?

— Igen, igen, teá t! — kapott rajta Emilia ;
— nemde, tiszt uram, maga is fog teázni? Igen, néni­
kém, adjon csak teá t! . . . De mit áll itt így, tiszt 
uram? Foglaljon helyet ! Jaj, milyen sok teketóriát 
csinál ! Bocsánat, majd elveszem a sipkáját.

Mialatt Emilia beszélt, folyton jobbra-balra 
forgatta a fejét és rángatta a vállait; a madarak 
szoktak így tenni, mikor valami magas, száraz ágon 
ülnek és minden oldalról rájuk esik a napsugár.

Vasziljevics Kuzmja leült és a kellő tekintélyt 
öltve magára, vagyis kardjára támaszkodva és a 
földre bámulva, ráterelte a beszédet a lopásra. De 
Emilia egyszeriben közbevágott.

— Ne aggódjék, hiszen ez semmi; éppen most 
mondja a néném, hogy a fődolgok előkerültek. (Ma­
dame Fritsche mormogott valamit a fogai közt, az­
után kiment.) Egyáltalában nem is kellett volna a 
rendőrséghez mennem, de én nem tudom az ilyet 
tűrni, már én olyan vagyok . . . olyan . . . Ért ön 
németül? . . . olyan hirtelen, immer so rasch ! De 
most már rá se gondolok . . . aber auch gar nicht! . . .

Vasziljevics Kuzjma ránézett Emíliára. Az 
arcza csakugyan a lehető legnyugodtabb lett. Min­
den mosolygott ezen a csinos kis arczocskán: sima, 
fehér szemöldökkel környezett, lesütött szemei,
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ajkai, orczái, álla, rajta egy gödrikével, de még kissé 
hajlott orrának a hegye is. Odament a szekrény 
mellé egy kis tükörhöz és halkan dúdolva igazgatta 
a haját. Vasziljevics Kuzjma fürkészve követte 
minden mozdulatát.........Nagyon tetszett neki.

VIII.
— Nem haragszik, úgy-e, — szólalt meg újra, 

könnyedén illegetve magát a tükör előtt, — hogy 
így . . . hazavezettem hozzám. Lehet tán, hogy nincs 
ínyére ?

— Ugyan kérem !
— Már mondtam önnek, hogy olyan hirtelen 

vagyok. Előbb cselekszem, azután gondolom meg, 
a mit tettem. De olykor egyáltalában meg se gon­
dolom . . . Hogy is hívják önt, tiszt uram? Szabad 
kérdeznem ? — tette hozzá s keresztbe tett karokkal 
odalépett mellé.

— Engem Jergunovnak hívnak, Vasziljevics 
Kuzj mának.

— Jergu . . .  Jaj, ez nem szép név ám ! Azaz, 
ho y nekem nehéz. Én majd Floresztán úrnak fo­
gom önt hívni. Nálunk Rigában volt egy Floresztán 
úr. Gyönyörű Gros des Naples-t árult az üzletében 
és szép fiú volt. Épp úgy, mint ön. De nini, milyen 
vállas ember ön ! ! Valóságos orosz legény ! Én 
szeretem az oroszokat. . . magam is orosz va­
gyok . . .  az apám katonatiszt volt. De a kezeim 
fehérebbek, mint az önéi.

Felemelte a kezét a feje fölé, néhányszor meg- 
lógázta a levegőben, hogy a vér kijöjjön belőlük s 
azután hirtelen lebocsátotta.

— Látja? Görög szappannal és szagosítokkal
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mosom őket. . .  szagolja csak. . .  Jaj ! Ne csókolja 
• .. Hiszen nem azért. . . Hol szolgál ?

— Én a 19-ik feketetengeri hajóhadosztályban 
szolgálok.

— Óh ! ön  tengerész ! És azután nagy a fize­
tése?

— Nem . . , nem éppen nagy.
— Kell, hogy igen bátor legyen. Ezt mind­

járt meglátni a szemén. Milyen sűrűk a szemöldökei l 
Azt mondják, éjjelre zsirral kell bekenni, hogy nőj- 
jenek. De miért nincsen bajusza?

— Nem jól áll nekem.
— Oh ! Ez nem szép ám így ! Mi ez itt, tőr? 1
— Ez olyan kardféle, a minőt a tengerészek 

viselnek.
— Ah 1 Kardféle 1 És aztán éles ? Szabad meg­

nézni? — Erőlködve harapdálta az ajkát és sze­
meivel pislogva, hihúzta a pengét a hüvelyből és 
odatartotta az orra alá. — Jaj, milyen tompa I 
Lássa, most tüstént megölhetném.

Ezzel Vasziljevics Kuzjma felé sújtott. Ez tré­
fából úgy tett, mintha megijedt volna és elmosolyo­
dott. Emilia is elmosolyodott.

— Ihr habt Pardon, megkegyelmezek, — szólt 
méltóságteljes pose-ba vágva magát. — Itt van, 
fogja a fegyverét! De mondja csak, hány éves?— 
kérdezte egyszerre.

— Huszonöt.
— Én meg tizenkilencz ! Milyen különös ez I
És Emilia oly csengő kaczagásban tört ki,

hogy kissé szinte megtántorodott. Vasziljevics 
Kuzjma nem kelt fel a székről, hanem az eddiginél 
is fürkészőbb pillantásokkal nézte rózsaszinű s a
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kaczagástól remegő arczát, mely mind jobban és 
jobban tetszett neki.

Emília egyszerre elhallgatott és elkezdett 
dúdolni, — ez már szokása volt — és megint oda­
ment a tükörhöz.

— Tud ön énekelni, Floresztán úr?
— Nem tudok biz én. Sohse tanultam.
— Hát gitározni? Azt se? De én tudok. Van egy 

szép gyöngyházas gitárom, csak a húrjai elromlot­
tak. Újakat kell majd venni. Ad rá nekem pénzt, 
tiszt uram ? Gyönyörű német románczot fogok önnek 
énekelni. Felsóhajtott és behunyta a szemeit. Oh, de 
milyen szépet! De tánczolni csak tud ? Ezt se ? Un- 
möglich! Majd én megtanítom. Ecossaise-re és 
kozák-valse-ra. Tra-la-la, tra-la-la, tra-la-la . .  .
— Emília vagy kettőt ugrott. — Nézze csak, 
milyen czipőim vannak ! Varsóból valók. Oh . . . 
majd tánczolunk együtt, Floresztán úr ! De hogy 
fog ön engem hívni?

Vasziljevics Kuzjma elmosolygott és fülig el­
pirult.

— Én majd legszebb Emíliának hívom !
— Nem l Nem ! Hívjon engem Mein Schátz- 

chen, mein Zuckerpüppchen-nek! Mondja csak 
utánam.

•— A legnagyobb örömmel, de attól tartok, 
hogy nehéz lesz nekem . . .

— Mindegy, mindegy Csak mondja:
— Mein . . .
-— Me-in . . .
—  Zucker . . ,
— Zu-cker . . .
— Püppchen ! Püppchen ! Püppchen l
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— Pju . . .  Pju . . .  Ezt nem tudom. Valami 
furcsaság fog kijönni.

— Nem ! No mondja. . . mondja ! Tudja, mit 
jelent ez ? Ez a németben a kisasszonyokra a legked­
vesebb szó. Majd azután megmagyarázom. De most 
a néni hozza a dominót. Bravó ! Bravó ! Nénikém, 
én is iszom teát tejjel. . . Van tej ?

—  So schweige doch ! — felelt a néni.

IX .

Vasziljevics Kuzjma éjfélig ott ült madame 
Fritsche-nél. Nikolajevbe érkezése óta nem volt olyan 
kellemes estéje. Az igaz, hogy nem egyszer eszébe 
juttott, hogy mint tisztnek és nemes embernek 
nem igen kellene ismeretséget kötni ilyen szemé­
lyekkel, mint a kis rigai leány, meg a »néniké«-je, de 
Emilia oly csinos kis jószág volt, — oly mulatságosan 
csacsogott, oly hizelgően pislogott reá, hogy szárma­
zására és hivatására való tekintet nélkül elhatározta, 
hogy ezúttal a maga kedve szerint fog élni. Csak egy 
körülmény zavarta meg és hagyott hátra benne 
nem egészen kellemes benyomást. Mikor ugyanis 
Emiliával és madame Fritschevel legjavában 
beszélgetett, az előszobából a szobába szolgáló ajtó 
kissé kinyílt, s egy sötét hajtókás és három ezüst­
gombos férfikéz csendesen benyúlt s egy elég nagy 
batyut tett az ajtó mellett álló székre. Mind a két 
hölgy hirtelen odarohant és kíváncsian nézegette 
a benyújtott holmit. »Ezek nem azok a kanalak !«
— kiáltott fel Emilia, de a néni a könyökével meg­
lökte s kivitte a batyut, a nélkül, hogy a végeit újra 
összekötötte volna. Vasziljevits Kuzjma úgy látta,
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hogy az egyik ve^e be volt mocskolva valami piros­
sal, talán vérrel. . .

— Mi ez? — kérdezte Emíliától. — Tán megint 
visszahoztak néhány ellopott dolgot?

— Igen, — felelt Emília immel-ámmal, —• 
megint.

— Aztán a cselédjük kutatta': fel ?
Emília elkomolyodott.
— Miféle cselédünk? Nekünk nincs cselédünk.
— Akkor hát valami más férfi?
— Hozzánk nem járnak férfiak.
— De már bocsásson meg, bocsásson meg. 

Én láttam valami kabát vagy ködmön hajtókáját. 
Meg azután ez a sapka . . .

— Hozzánk soha, de soha nem járnak férfiak —- 
ismétli Emília nyomatékosan . . . Ugyan már mit 
látott ? Semmit se látott! Ez a sapka meg az enyém.

— Hogy-hogy?
— Hát csak úgy. Esetleg álarczos bálba me­

gyek . . . Igen, igen, az enyém és punktum ! . .  .
— De hát ki hozta ide ezt a batyut?
Emília nem szólt semmit s ajkait felbigy- 

gyesztve, madame Fritschevel együtt kiment a szobá­
ból. Alig tíz perez múlva visszajött egyedül, a nénje 
nélkül, és mikor Vasziljevics Kuzjma megint el­
kezdte faggatni, merően a szemébe nézett éc azt 
Mondta, hogy gavallér embernek nem illik kiván­
csinak lenni, (e szavaknál az arcza kissé elváltozott, 
^sötétült) és a Thombre asztalból egy játszma 
hártyát húzva elő, kérte, hogy vessen neki kártyát.

Vasziljevics Kuzjma elmosolyodott, fogta a 
kártyát s egyszerre minden rossz gondolat kiröp- 
Pent a fejéből.

De ezek a gondolatok ugyanaznap még egyszer
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visszatértek a fejébe. És pedig : már kilépett volt a 
kapun át az utczára, elbúcsúzott volt Emíliától s 
ntólszor suttogta felé : »Adieu Zuckerpüppchen !«, 
mikor egyszerre egy alacsony termetű férfi surrant 
el mellette, s a mint egy pillanatra felé fordult, (mái 
régen éjszaka volt, de a hold szépen világított), egy 
sovány czigányarczot látott, a kinek sűrű fekete 
volt a szemöldöke és bajusza, szemei feketék s az 
orra hajlott. Ez az ember hirtelen befordult a 
sarkon, de Vasziljevics Kuzjmának úgy tetszett, 
hogy felismerte őt, nem az arczárói, — hiszen azelőtt 
soha se látta, — hanem a hajtókájáról, melyen három 
kis ezüstgomb csillogott a holdfényben. Kínos meg­
lepetés vett erőt az óvatos hadnagy lelkén ; haza­
érkezve, szokása ellenére nem gyújtott rá fapipá­
jára. Egyébiránt a kedves kis Emíliával való várat­
lan megismerkedés és a társaságában eltöltött kel­
lemes órák csak elősegítették érzelmeinek izgatott 
hullámzását.

X.
Bármily nagyok voltak is Vasziljevics Kuzjma 

aggodalmai, csakhamar eltűntek és semmi nyomot 
se hagytak maguk után. Mind gyakrabban kezdte 
látogatni a két rigai hölgyet. A szerelmes hadnagy 
kezdett közeledni Emíliához. Eleinte szégyelte ezt 
a közeledést, titkolta a látogatásait, majd megszűnt 
szégyenkezni és titkolózni; a dolog vége az lett, hogy 
sokkal szívesebben volt együtt új ismerőseivel, mint 
bárki mással a világon, nem is szólva az ő nem valami 
nagyon vidám négy faláról. Már maga madame 
Fritsche sem keltett benne kellemetlen érzéseket, 
bár az öreg asszony épp oly mogorván és udvariat'
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lanul bánt el vele, mint eddig. A kevésbé jómódú 
emberek, a milyen madame Fritsche is volt, ven­
dégeikben különösen sokra becsülik a bőkezűséget; 
Vasziljevics Kuzjma azonban fukar volt, és jobbára 
csak mazsolaszőlőt, mogyorót és mézeskalácsot ho­
zott a házba . . . Csak egyetlenegyszer verte magát 
költségbe— mint mondani szokta— hozott Emilián ak 
egy könnyű rózsaszínű kendőt, valódi franczia 
gyártmányt; de a leány ezt még aznap kiégette a 
gyertyával. Elkezdte pirongatni őt, a leány rá­
kötötte a kendőt a macska farkára; erre dühös lett, 
mire a leány az arczába nevetett. Szóval Vaszilje­
vics Kuzjma elvégre is kénytelen volt beismerni^ 
hogy nemcsak, hogy nem részese a rigai hölgyek tisz­
teletének, de még bizalmukat se sikerült megnyernie; 
soha nem bocsátották be őt egyszer sem a nélkül, 
hogy előre kissé szétnéztek volna, olykor megvára­
koztatták, sőt néha minden teketória nélkül elküld­
ték s ha titkolni akartak valamit előtte, németül 
beszéltek. Emilia sohasem mondta el neki, hogy 
mit csinál és kérdéseire mindig csak úgy félvállról 
felelt, nem is ügyelve a szavaira ; de a mi a fő, 
madame Fritsche házának, — mely bár az utczáról 
nyomorúságos kis viskónak látszott, elég tágas volt,
— egyes szobái állandóan zárva voltak előtte. Vaszil­
jevics Kuzjma mindezek ellenére, nemcsak hogy nem 
szüntette meg a látogatásait, de sőt még gyakrabban 
ismételte; mégis csak élő embereket látott. Önérze­
tét az is kielégítette, hogy Emilia folyton Floresztán- 
nak hívta és szép fiúnak tartotta s váltig erősít­
hette, hogy szemei olyanok, mint a paradicsom­
madáréi: »Wie die Augen eines Paradiesvogels !«
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Egyszer nyár derekán délben, Vasziljevics 
Kuzjma az egész délelőttöt a vállalkozók és munká­
sok közt a napon töltve, halálra fáradtan, kimerül­
tén botorkált oda a jól ismert kis házikó kapujához. 
Kopogott, bebocsátották. Besietett az úgynevezett 
szalonba és tüstént ledőlt a pamlagra. Emilia oda­
jött hozzá és kendőiével letörölte vereitékező hom­
lokát.

— Milyen fáradt az én kis piczikém ! Milyea 
melege van \ — szólt résztvevő hangon. — Iste­
nem ! legalább a gallérját kigombolná. Hiszen csak 
úgy liheg.

— Elfáradtam, szivecském, — sóhajtott fel 
Vasziljevics Kuzjma. — Reggel óta talpon vagyok 
és folyton a napon. Tyüh ! Haza akartam menni. 
De ott megint azok az átkozott vállalkozók ! De itt 
jó hűvös van . . . .  még tán el is szundikálnék.

— Nos hát? Aludj csak kis csibikém ; itt senki 
se háborgat. . .

— De valahogy mégis csak furcsa . .
— Ugyan már miért volna furcsa \ Csak aludj. 

Majd én aztán . . . hogy is mondják csak? . . .  el­
ringatlak. »Schlaf, mein Kindchen, schlafe !« — 
szólt dúdolva.

— De előbb egy kis vizet innám . . .
— Itt van víz. Friss ! Tiszta, mint a kristály l 

Megállj csak, majd párnát teszek a fejed alá . . . Ezt 
meg a legyek ellen.

Kendővel letakarta az arczát.
— Köszönöm, kis Kupidócskám. . . Majd csak 

úgy . . . szundikálok egy kicsit.
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Vasziljevics Kuzjma behunyta a szemét és 
csakhamar elaludt.

— »Schlaí, mein Kindchen, schlafe!« — dú­
dolta Emilia ide-oda ringatózva, s maga is elmoso­
lyodott a nótáján és a mozdulatain.

»Milyen nagy gyerekem van nekem ! — gon­
dolta magában. — Derék fiú !«

XII.

Vagy másfél óra múlva a hadnagy felébredt. 
Álmában úgy tetszett, hogy valaki tapogatta, rá­
hajolt és lélekzett fölötte. Felriadt és ledobta ma­
gáról a kendőt. Emilia ott térdelt igen közel mellette ; 
az arczkifejezését valahogy furcsának találta. A 
leány tüstént felugrott, odament az ablakhoz és 
valamit a zsebébe csúsztatott.

Vasziljevics Kuzjma kinyíljtózkodott.
— Ugyancsak nagyot aludtam ! — szólt ásí- 

tozva. — Jöjj hát ide »meine szjuzse freilen !«
Emilia odament hozzá. Előbb óvatosan felemel­

kedett, belenyúlt a zsebébe s egy kis ollót húzott 
elő belőle.

— Ach, Herr Je ! — kiálott fel Emilia szinte 
önkéntelenül.

— Ez i t t . . . ez itt olló? — mormogta Vaszilje­
vics Kuzjma.

— Persze, hogy az. Hát te mit gondoltál ? . . . 
Tán hogy pisztoly? Jaj, beh furcsa az arczod ! össze 
van gyűrve, mint a párna, hátul meg minden hajad- 
szála az égnek á ll. . . Aztán ne nevessen az ember ! ... 
Jaj, jaj . . .  a szemeid is megdagadtak. . .

Emilia felkaczagott.
—- No, szép is az, — mormogta Vasziljevics
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Kuzjma s felkelt a pamlagról. Szép is az, az embert 
minden ok nélkül kigúnyolni. Ha okosabbat nem 
tudsz kigondolni, én elmegyek . . . Elmegyek, — 
ismételte, látva, hogy a leány nem nyugszik.

Emilia elhallgatott.
— No ne, maradj, nem fogom tö b b e t ... 

Csak a hajadat igazítsd m eg. . .
— Nem, minek. . . Hadd e l ! Jobb lesz, ha el­

megyek, — szólt Vasziljevics Kuzjma a sapkája 
után nyúlva

Emilia duzzogott.
— Jaj de rossz vagy ! Igazi muszka ! A masz­

kák mind rosszak ! Lám, most elmegy. Jaj ! Tegnap 
öt rubelt igért nekem és ma semmit sem ad, hanem 
elmegy.

—• Nincsen nálam pénz, — mormogta Vaszilje­
vics Kuzjma már az ajtóban. — Isten veled !

Emilia utána nézett és megfenyegette őt az 
ujjaival.

— Nincs pénze ! Halljátok, mit beszél? Oh, 
milyen hazugok ezek a muszkák ! De megállj csak, 
te mopsz. .  . Nénikém, jöjjön csak ide, mondok 
valamit.

Ugyanaznap este, mikor Vasziljevics Kuzjma 
levetkőzött és lefeküdt, azt vette észre, hogy a bőr­
zacskója felső részén a varrás felfeslett. Mint pontos 
és rendszerető ember, tüstént tűt és czémát vett 
elő, befűzte és maga bevarrta a nyílást, de egyéb­
ként ügyet sem vetett erre a látszólag jelentéktelen 
körülményre.



Vasziljevics Kuzjma az egész rákövetkező na­
pot szolgálati kötelességének szentelte, ki nem ment 
a házból még ebéd után sem és késő éjszakáig arcza 
verejtékével írta és körmölte a parancsnokságnak 
szóló jelentését, kegyetlenül cserélgetve egymásra a 
je és az e betűt, s a de után felkiáltójelet, az egyéb­
iránt után pedig pontosvesszőt rakva. Másnap reg­
gel egy rongyos, mezítlábas kis zsidófiú levelet ho­
zott neki Emiliétól; ez volt az első levél, melyet tőle 
kapott. »Mein allerliebster Florestan — írta a levél­
ben, — talán bizony annyira megharagudtál a te 
Zuckerpüppchen-edre, hogy el sem jöttél tegnap? 
Kérlek, ne haragudjál, hacsak nem akarod, hogy 
a te vidám Emíliád nagyon sokat sírjon és jöjj el ma 
este 5 órakor. (Az 5-ös szám köré két kis koszorú 
volt rajzolva.) Én nagyon, nagyon fogok örülni. 
Szerető Emiliád«. Vasziljevics Kuzjma úgy magában 
csodálkozott kedvese műveltségén, egy garast adott 
a kis zsidónak és megüzente, hogy jól van, eljön.

XIV.
Vasziljevics Kuzjma megtartotta a szavát: 

még nem ütötte el az ötöt s már ott állt madame 
Fritsche kapujában. De legnagyobb meglepetésére 
Emíliát nem találta otthon; maga a néni fogadta 
és bevezetésül — óh csodák csodája — meghajtva 
magát, közölte vele, hogy Emíliának előre nem látott 
körülmények folytán el kellett mennie, de hogy 
nemsokára visszatér és kéri, hogy várja meg őt. 
Madame Fritsche fején egy piszkos fehér főköt6 
vo lt; mosolygott, hízelgő hangon beszélt és látszott 
rajta, hogy minden áron barátságos kifejezést akas
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adni arczának, mely egyébiránt nem igen 
engedelmeskedett, sőt inkább valami gonosz kifeje­
zésnek az árnyéka suhant át rajta.

— Uram, fogj aljon helyet, parancsoljon, —• 
szólt, karosszéket tolva felé, — most pedig majd 
megtraktáljuk, ha megengedi!

Madame Fritsche még egyszer meghajtotta 
magát, kiment a szobából és csakhamar visszatért 
egy kis vastálczán egy pohár csokoládéval. A csoko­
ládé ugyan gyanús volt, de azért Vasziljevics Kuzjma 
az egészet kiitta, bár sehogy sem tudta megérteni, 
hogy mit jelentsen ez? Emilia még mindig nem jött, 
kezdte elveszíteni a türelmét és unatkozott, mikor 
egyszerre kívülről gitár-hangokat hallott. Először 
egy akkord hallatszott, majd egy második, harma­
dik, negyedik — mindig erősebben és telibben. 
Vasziljevics Kuzjma elcsodálkozott: Emíliának
volt ugyan gitárja, de csak három húr volt rajta, 
a többit még mindig nem vette meg neki; de meg 
azután Emilia nem is volt otthon. De hát vájjon ki 
lehetett az? Újra felhangzott egy akkord, még pedig 
oly tisztán, mintha onnan a szobából jött volna . . . 
Vasziljevics Kuzjma megfordult, de csaknem felkiál­
tott az ijedtségtől.

Egy alacsony ajtó küszöbén, melyet eddig észre 
nem vett — elfödte a nagy szekrény — ott állt előtte 
egy ismeretlen teremtés. Fiú-e vagy leány, azt nem 
tudta, de inkább kis leánynak látszott. Tarka 
mustrás fehér ruha és magassarkú piros czipő volt 
rajta ; aranyos pánttal felszorított sűrű fekete haja, 
mint valami köpeny omlott alá kis fejecskéjéről 
vissza testére. Lágy fürtei mögül sötét fénynyel 
ragyogtak ki komor szemei; meztelen, barna kezei­
vel, melyek el voltak borítva gyűrűkkel és karpere-
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ezekkel, mozdulatlanul fogta a gitárt. Az arcza alig 
látszott. Oly picziny volt s annyira homályban, hogy 
csak az ajkai pirosodtak és keskeny egyenes orra dom­
borodott ki. Vasziljevics Kuzjma sokáig állt ott szinte 
megbűvölve és merően, egyetlen-egyszer sem 
pislantva, nézte azt a különös teremtést; ő is rá­
nézett és szintén se nem pislogott, se nem mozdult. 
Végre Vasziljevics Kuzjma felocsúdott és apró 
léptekkel odament hozzá.

A sötét arczocska lassankint elkezdett moso­
lyogni, egyszerre felcsillantak a fehér fogacskák, 
a kis fejecske kibontakozott a fürtök közül s hirtelen 
egész éles és finom szépségében előbukkant. »Hát ez 
miféle kis ördög ?« — gondolta magában Vaszilje 
vics Kuzjma és még közelebb hajolva hozzá, halkan 
így szólt:

— Te kis alak ! Hej, te kis alak, te ! Ki vagy 
tulajdonképpen ?

— Ide, ide, — szólt kissé rekedt hangocskán, 
nem orosz, lassú beszédmodorban és hibás hang- 
súlyozással a »kis alak« és vagy két lépést hátrált.

Vasziljevics Kuzjma átlépte utána a küszöböt 
s egy kis ablaktalan szobába jutott* melynek pado­
zata vastag teveszőrszőnyegekkel volt bevonva. 
Erős pézsmaillat töltötte be a szobát. Egy alacsony 
török diván előtt álló kerek asztalkán két sárga 
viaszgyertya égett. A szögletben, bársonysávos 
selyemfüggöny mögött kis ágyacska állt, melynek 
fejénél egy hosszú borostyán olvasó függött a falon, 
a végén piros kis bojttal.

— De mondja csak végre, kicsoda maga? 
•— ismételte Vasziljevics Kuzjma.

— A húga . . . Emilia húga.
— Az ő húga? És itt lakik?
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— Igen . . . i t t . . . ,
Vasziljevics Kuzjma meg akarta érinteni a

♦kis alakot«, de ő eltolta magától.
— Hát hogy van az, hogy előttem soha nem 

említette ?
— Mert nem szabad . . . nem szabad . . .
— Úgy, hát maga itt rejtőzik . . . elbújva. ••
— Igen . . .
— És van rá oka?
— Van . . . van . . .
— Hm ! — Vasziljevics Kuzjma megint meg 

akarta érinteni a »kis alak«-ot, de ez megint eltolta*
— Én soha nem láttam magát itt. De bevallom, még 
sejtelmem sem volt a létezéséről. És madame 
Fritsche magának is nagynénje?

— Igen . . . nénikém.
— Hm ! De maga, úgy látszik, nem jól ért oro* 

szül. Hogy hívják, ha szabad tudni?
— Kolibri.
— Hogyan?
— Kolibri.
— Kolibri? Elég szokatlan név ! Ha jól emléke­

zem, Afrikában hívnak így valami férget?
Kolibri rövid, különös kaczagásban tört ki . . . 

Mintha üvegdarabok verődtek volna össze a torká­
ban. Megcsóválta a fejét, körülnézett, a gitárt le­
tette az asztalra és gyorsan odaugorva az ajtóhoz, 
hirtelen betette. Élénken és ügyesen mozgott, alig 
hallható gyors neszszel, mint.a mókus ; hátul térd- 
haj láson alul leért a haja.

— Hát aztán miért tette be az ajtót? — kér­
dezte Vasziljevics Kuzjma. Kolibri az ajkához 
emelte az ujját.

— Emília . . . Nem kell . . .  rá itt nincs szükség.



Vasziljevics Kuzjma elmosolvoaott.
— Talán csak nem féltékeny?
Kolibri felhúzta a szemöldökeit.
— Hogyan?
— Tán féltékeny . . . haragszik rá, — szólt 

Vasziljevics Kuzjma.
— Oh igen.
— No lám ! Ez igen hízelgő reám ! . . . Hallja 

csak, hány esztendős?
— Huszonhét.
— Tán tizenhét, — azt akarja mondani.
—  Igen.
Vasziljevits Kuzjma figyelmes pillantást vetett 

fantasztikus társnőjére.
—  Milyen szépecske maga, — szólt mele­

gen. —  Csoda ! Egyszerűen csoda ! Milyen haj ! 
Mily szemek ! Hát még a szemöldökök, a szemöl­
dökök ! . . Jaj . . .

Kolibri megint elmosolyodott és ránézett 
pompás szemeivel.

— Úgy bizony, ón szép vagyok. Üljön le, majd 
én is leülök . . .

— Parancsoljon, parancsoljon . . . De mondja 
csak, hogyan húga maga Emíliának/ hiszen egy 
cseppet sem hasonlít rá?

— Nem . . . £én húga . . . unokahuga vagyok. 
Ni . . . fogja csak ezt a virágot. Szép virág, jó illata 
van. — Kivett az övéből egy szál fehér orgonát, 
megszagolta, lecsípett belőle egy ágacskát, a többit 
odaadta neki. Akar befőttet? Nagyon jó ám . . . 
Konstantinápolyból való . . . szorbet. Kolibri egy 
kis szekrényből elővett egy darab piros bárson[ - 
darabba csavart kopottas aranyozású szelenczét, 
egy ezüstkanálkát, egy csiszolt kristálypalaczkot és
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egy ugyanilyen poharat. Tessék szorbet, uram; ki­
tűnő jó ám. Majd én addig énekelek . . . Akarja? 
Ezzel elővette a gitárt.

— Maga énekel is? — kérdezte Vasziljevics 
Kuzjma egy kanálra valót téve a szájába az igazán 
pompás szorbetből.

— Oh igen !
Kolibri hátrasimította a haját, félrehajtotta a 

fejét és fogott néhány akkordot, gondosan ügyelve 
az ujjai végére és a gitár nyakára . . . azután egy­
szerre elkezdett énekelni, nem éppen erős és kellemes, 
de rikácsoló és Vasziljevics Kuzjma fülének kissé 
érdes hangon. »Jaj, te kis macska te !« — gondolta 
magában. Valami bánatos, éppenséggel nem orosz 
hangzású dalt énekelt, előtte teljesen ismeretlen 
nyelven. Szerinte a »kha« és »gha« — minduntalan 
előfordult az énekében, s a végén hosszan elnyújtva 
ismételte: »szintamar« vagy »szinczamar« . . . 
valami ilyesfélét, azután rákönyökölt az asztalra, 
folsóhajtott és leeresztette a gitárt a térdére. — 
Szép volt? — kérdezte. — Akarja még?

— Nagyon szívesen— felelt Vasziljevics Kuzjma.
— De miért lett ilyen szomorú az arcza? Talán ennék 
egy kis szorbetet ?

— Nem . . . csak tessék. Én majd még . . . 
De ez vidám lesz. —  Egy másik dalt, valami tánczdal- 
félét énekelt, ugyanazon az ismeretlen nyelven és 
Vasziljevics Kuzjma megint hallotta az előbbi érdes 
torokhangokat. Sötét ujjai mint a kis pókok czikáz- 
tak ide s tova a húrokon. S ezúttal azzal végezte, 
hogy félelmesen felkiáltott; »Gauda !« vagy »Gasz- 
sza !« öklöcskéjével rácsapott az asztalra és szemei 
szinte szikrákat hánytak . . .
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Vasziljevics Kuzjma szinte mámorosán ült ott. 
Szédült a feje, oly váratlanul jött reá mindez. Ez az 
illat, az ének . . . nappal a gyertyafény . . .  a szor- 
bet vaníliával. . . Kolibri mind közelébb és közelébb 
csúszott hozzá, a haja ott fénylett és susogott mel­
lette s a forróság csak úgy sugárzott belőle . . . hozzá 
még az a szomorú arcz . . . »Russalka« — gondolta 
magában Vasziljevics Kuzjma. Kezdte magát rosz- 
szul érezni.

— Kedves kis lelkem, — szólalt meg, — mondja 
csak, mi jutott eszükbe, hogy engem ma idehívtak?

— Maga szép és fiatal . . . Én szeretem az 
ilyeneket.

— No lám ! De mit mond majd Emilia? ő  ne­
kem levelet ír t ; kell, hogy mindjárt itt legyen.

— Ne szóljon neki semmit! A világért se ! Meg­
ölne ! . . . .

Vasziljevics Kuzjma elmosolyodott.
— Hát olyan gonosz ő?
Kolibri néhányszor komolyan bólintott a fe­

jével.
— És madame Fritschenek se, semmit! De 

semmit! — Gyöngén a homlokára ütött. — Érted, 
tisztecském ?

Vasziljevics Kuzjma összehúzta a szemöldökeit.
— Ez tehát titok?
— Igen . . . igen.
— No, akkor . . . egy szót se szólok. De azért 

azután kell, hogy megcsókolj engem.
— Nem, majd később . . . majd ha elmégy.
— No már megint mit nem gondolt k i ! —•

XVI.
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Vasziljevics Kuzjma lehajolt hozzá, de ő lassan 
kitért előle s kiegyenesedett, mint a vipera, a melyre 
ráléptek az erdei pázsiton. Vasziljevics Kuzjma 
némán megállt előtte, — Látod milyen vagy ! — 
szólt végre — milyen rosszaság vagy ! Nos hát, isten 
veled !

Kolibri elgondolkozott s odafordult a had­
nagyhoz . . . Egyszerre három halk, tompa kopogás 
hallatszott valahol a házban. Kolibri elmosolyodott, 
6zinte kaczagott.

— Ma — nem, holnap — igen. Jöjj el holnap.
— Hány órakor?
— Hétkor . . . este.
— De mi lesz Emíliával ?
— Emilia . . . nem lesz itt.
— Azt hiszed? No jól van. De holnap majd 

megmondod nekem . . .
— Mit? (Kolibri arcza valahányszor valamit 

kérdezett, olyan gyerekes kifejezést öltött).
— Hogy miért rejtőztél előlem oly soká?
— Igen, igen, holnap minden meglesz, vége

lesz.
— Én meg majd hozok neked valami ajándé­

kot . . .
— Nem . . . .  nem kell . . . .
— Miért? Látom, hogy szeretsz czifrálkodnL
— Nem kell. Ez . . . ez . . . ez . . . — és irá- 

mutatott a ruhájára, a gyűrűire . . . mindenre, a mi 
körülötte volt . . .  — ez mind az enyém. Nem kell 
ajándék. Nem fogadom el.

— A hogy gondolod ! De most mennem kell, 
úgy-e?

— Igen bizony!
Vasziljevics Kuzjma felkelt. Kolibri is.



— Isten veled, duduskám ! De mikor lesz hát 
az a csók?

Kolibri egyszerre könnyedén felugrott és hirte­
len mindkét karját a fiatal hadnagy nyaka köré 
fonva, nemhogy megcsókolta, de valósággal bele­
harapott az ajkába. Vasziljevics Kuzjma meg 
akarta őt csókolni, de egy pillanat alatt kisiklott a 
kezei közül és a pamlag mögé bujt.

— Tehát holnap, hét órakor? — szólt nem min­
den zavartság nélkül.

Kolibri a fejével intett s két ujja közé csípve 
egy hosszú hajfürtjét, éles fogacskáival beleharapott.

Vasziljevics Kuzjma a kezével intett felé, ki­
ment és betette maga után az ajtót. Hallotta, a mint 
Kolibri nyomban utána sietett . . .  A kulcs hango­
san megcsattant a zárban.

XVII.
Madame Fritsche szalonjában nem volt senki. 

Vasziljevics Kuzjma sietve kiment az előszobába. 
Nem akart Emiliával találkozni. A pitvarban a némi 
akadt az útjába.

— Áá ! ön  távozik, hadnagy úr, — szólott 
ugyanazzal az alattomos és vészt jósló arczjáték- 
kal. . . Nem várja meg Emíliát?

Vasziljevics Kuzjma a sipkája után nyúlt.
— Asszonyom, nem várhatok rá tovább. Lehet­

séges, hogy holnap sem jövök el. Kérem, mondja meg 
neki.

— Jól van, jól, megmondom. De remélem iram 
unatkozott, hadnagy úr?

— Oh nem ; nem unatkoztam.
— Az a fődolog. Bocsánatot kérek.
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— Isten veie.
Vasziljevics Kuzjma hazament és az ágyra 

dőlve, mély gondolatokba merült. Kimondhatatlanul 
csodálkozott. Miféle rejtély ez? kiáltott fel nem 
egyszer. És miért írt neki Emilia? Találkát adott 
neki és nem volt otthon? . . . Elővette a levelet, 
megforgatta a kezében és megszagolta; dohány- 
szagú volt s egy helyen egy kis javítást vett észre 
benne ; ez volt o t t : »sirjon«, eredetileg pedig így volt 
írva : »sirjál«. De mit lehessen ebből következtetni? 
És lehetséges-e, hogy a néni minderről semmit se 
tudott? És ő . . . ki ő? Igen, igen, ki ő? A bűbájos 
Kolibri, ez a kis »bábu«, ez a kis »alak« nem ment 
ki a fejéből, s türemetlenül kezdte várni a másnap 
estét, bár titkon félt ettől a »bábu«-tól, ettől a kis 
»alak«-tól.

XVII.

Másnap Vasziljevics Kuzjma elment a bazárba 
és kitartóan alkudozva, vett egy bársonypántlikán 
függő kis aranykeresztet. »Habár váltig erősítgeti 
is — így okoskodott — hogy nem kell neki semmi- 
féle ajándék, de nagyon jól ismerjük már, hogy az 
ilyen beszédek mit jelentenek és elvégre is, ha csak­
ugyan olyan szeplőtlenek az erkölcsei, — Emilia 
majd nem veti meg.« így okoskodott a nikolajevi 
Don Juan, a kinek abban a pillanatban alkalmasint 
sejtelme sem vclr r6:a, hogy ki voít az :gs 7.1 DoE 
Juan és milyen ünlelcst hagyott maga után a köz- 
tudatban. — Este hét órakor Vasziljevics Kuzjma 
gondosan megborotválkozott és elküldve a fod­
rászáért, szépen kikenette és felsüttette a haját, 
a mit ez nagy buzgalommal meg is cselekedett, nem



kímélve a papírt a bodrokra. Vasziljevics 
Kuzjma felvette újdonatúj egyenruháját, a jobb 
kezébe egy pár új bőrkeztyűt vett, behintette 
magát szagosítóval és elment hazulról. Ezúttal 
sokkal több gondot fordított a külsejére, mint 
mikor a »Zukkerpüppchen«-nel volt találkája, 
nem azért, mintha Kolibri jobban tetszett volna 
neki, mint Emilia, hanem azért, mert a kis »ba- 
buská«-ban volt valami rejtélyes, valami olyan, 
a mi önkénytelenül, még az olyan lomha fantáziát 
is felizgatta, a milyennel a fiatal hadnagy ren­
delkezett.

"xix.
Madame Fritsche éppen úgy fogadta őt, mint 

előtte való nap és mintha egyetértett volna vele a 
megbeszélt hazugságban, megint tudtára adta, hogy 
Emilia rövid időre elment, de kéri, hogy várja meg 
őt. Vasziljevics Kuzjma beleegyezése jeléül bólin­
tott a fejével s leült egy székre. Madame Fritsche 
megint elmosolyodott, vagyis kimutatta sárga 
agyarait és kiment, ezúttal nem kínálta meg ven­
dégét csokoládéval.

Vasziljevics Kuzjma tüstént a titokzatos ajtó 
felé fordult. Csukva volt. Egyet-kettőt hangosan 
köhintett, hogy jelt adjon ittlétéről. Az ajtó meg 
se mocczant. Visszafojtotta a lélekzetét és hegyezte 
a füleit. . . Ha csak a legkisebb zajt vagy neszt hal­
lotta volna . . .  de valósággal kihalt volt körülötte 
minden. Vasziljevics Kuzjma felkelt, lábujj hegyen 
oda ment az ajtóhoz — és miután az ujjaival hasz­
talan kaparászott rajta, nekidőlt a térdeivel. De 
hiába. Ekkor behajolt és még kétszer hangos sut­
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togással így szólt: »Kolibri, Kolibri . . . Babus- 
kám !« Senki se jelentkezett. Vasziljevics Kuzjma 
felegyenesedett, kisimította az egyenruháját — és 
pár pillanatig állva, erős léptekkel odament az 
ablakhoz és elkezdett dobolni rajta. Felébredt 
benne a bosszúság érzése; megszólalt benne a 
katonatiszti önérzet: »Milyen ostobaság, — gon­
dolta végre, — vájjon minek tartanak engem? . .. 
Ha úgy van, akkor majd bekopogok. Akkor kény­
telen lesz felelni ! De meghallja az öreg. — Nos, 
és ? Én vagyok az oka ! ?« Hirtelen sarkon fordult. . .  
Az ajtót félig nyitva találta.

XX .
Vasziljevics Kuzjma megint lábujj hegyen oda­

szokott a rejtett kis szobához. A pamlagon széles 
piros-öves fehér ruhában ott feküdt Kolibri és 
arcza alsó részét kendővel eltakarva, nesztelenül, 
de szívből kaczagott. A haját ezúttal rendbeszedte, 
két hosszú és vastag czopfot font belőle s átkö­
tötte piros szalagokkal; keresztbetett apró lábacs­
káin a tegnapi czipők piroslottak ; de maguk a lábak 
meztelenek voltak: ha úgy hirtelen ránézett az 
ember, azt hihette, hogy sötét selyemharisnyát 
húzott. A pamlag másképpen állt, mint előtte való 
nap : közelebb a falhoz ; az asztalon kínai tálczám 
hosszú nyakú tarka kávéskanna, csiszolt czukor- 
tartó és két kék porczellán kávés-csésze volt látható; 
ott hevert a gitár is és egy magas, füstölgő gyertya 
csúcsáról, finom szálként kékesszürke füst szállt 
fölfelé.

Vasziljevics Kuzjma odalépett a pamlag mellé 
és lehajolt Kolibrihoz, de még mielőtt egy szót is
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szólhatott volna, Kolibri kinyújtotta a karjait, s 
a kendó alatt folyton kaczagva, apró, de kegyetlen 
kis ujjait belemélyesztette a hajába és egy pillanat 
alatt szétdulta gondosan elkészített frizuráját.

— Hát ez meg m i! — kiáltott fel Vasziljevics 
Kuzjma, nem igen lévén barátja az ilyen természetű 
bizalmaskodásoknak. — Oh, te kis kópé !

Kolibri levette arczárói a kendőt.
— Úgy nem volt szép ; így sokkal szebb. — 

Odacsúszott a pamlag egyik végére és leeresztette a 
lábait. — Üljön le . . . Oda.

Vasziljevics Kuzjma leült oda, a hova mu­
tatott.

— De miért húzódol el tőlem? — szólt rövid 
hallgatás után. — Tán félsz tőlem ?

Kolibri kis gombóczczá zsugorodott össze és 
úgy félvállról nézett rá.

— Én nem félek . . . Nem.
— Nem szabad félni tőlem — folytatta Va­

sziljevics Kuzjma szemrehányó hangon. — Emlék­
szel tegnapi Ígéretedre, hogy ma meg fogsz csókolni ?

Kolibri mindkét kezével átfogta a térdeit, 
rájuk hajtotta a fejét és megint ránézett.

— Emlékszem.
— No azért. És meg kell ám tartanod a sza­

vadat.
— Igen . . . kell.
— Nos hát akkor. . .  — szólalt meg Vaszil­

jevics Kuzmja s közelebb csúszott hozzá.
Kolibri kiszabadította a czopfjait, melyeket a 

térdével együtt összefogott és az egyikkel ráütött 
a kezére.

— Csak lassabban, uram !
Vasziljevics Kuzjma zavarba jött.
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— Milyen szemei vannak a kis zsiványnak, — 
mormogta maga elé. — De hát — tette hozzá emel­
tebb hangon, — hát akkor miért hívtál ide?

Kolibri kinyújtotta a nyakát, mint a madár . . .  
Hallgatózott. Vasziljevics Kuzjma megdöbbent.

— Emilia? — suttogta kérdő hangon.
•— Nem.
— Valaki más?
Kolibri vállat vont.
•— Te tán hallasz valamit?
— Semmit.
Kolibri megint madárszerű mozdulattal hátra­

szegte kis tojásalakú fejét, melyen a haj oly szépen 
el volt választva s ott, hol a nyak kezdődik, rövidke 
fürtöcskék bodrosultak, és megint gombóczczá zsu­
gorodott össze. — Semmit.

— Semmit! Akkor hát én . . . — Vasziljevics 
Kuzjma Kolibri felé nyúlt, de tüstént visszarán­
totta a kezét. Egyik ujján egy csepp vér látszott.
— Milyen ostobaság ez már megint! — kiáltott 
fel megrázva az ujját. — Örökké csak a gombostűk ! 
És még hozzá milyen ez a tű, — tette hozzá, rábá­
mulva a hosszú aranytűre, melyet Kolibri beszúrt 
az övébe. — Ez valóságos tőr, ez fulánk. Igen, igen, 
ez a te fulánkod, te pedig darázs vagy, tudod . . . ? 
Darázs . . .

Kolibrinek úgy látszik nagyon tetszett Vaszil­
jevics Kuzjma hasonlatahangos, vékony kacza- 
gásba tört ki és többször egymásután ismételte:

— Igen, én szúrok . . .  én szúrok.
Vasziljevics Kuzjma ránézett és gondolta ma­

gában : Lám most nevet és az arcza mégis milyen 
szomorú . . .
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— Nézz ide csak, mit mutatok neked, — szólt
hangosan. '

— Mi?
— Miért mondod: »mi?« Talán lengyel vagy?
— Nem.
— No most m eg: »nem !« De mindegy, no !

— Vasziljevics * Kuzjma elővette az ajándékát és 
kibontotta. — Nézz csak ide . . . Ugy-e,^szép jószág?

Kolibri egykedvűen nézte.
— Aá I Kereszt! Mi nem viseljük.
— Hogyan? Keresztet nem viseltek? Hát tán 

zsidó leány vagy, vagy mi?
— Nem viseljük, — ismételte Kolibri és egy­

szerre összerázkódva, a válla fölött hátranézett. — 
Akarod? Majd énekelek . . .  — kérdezte gyorsan.

Vasziljevics Kuzjma zsebre tette a keresztet 
és szintén hátrafordult. Mintha halk recsegést hal­
lott volna . . .

— Mi ez? — mormogta halkan.
— Egér . . . egér, —  felelt Kolibri szaporán és 

egyszerre Vasziljevics Kuzjménak teljesen váratlanul 
átölelte a fejét sima, hajlékony karjaival, s egy 
hirtelen csók égette meg az ajkát . . . mintha csak 
parazsat tettek volna rá.

Elkezdte ölelgetni Kolibrit, a ki azonban, mint 
a kígyó kisiklott kezei közül — a termete csak 
valamivel volt vastagabb a kígyónál — és lábra 
Ugrott.

— Megállj, — suttogta — előbb kávézni kell. .  .
— Ugyan m ár! Mit nekem a kávé! Majd 

azután.
— Nem, most. Most forró, később hideg lesz.

— Megfogta a kannát a fülénél és magasra emelve, 
töltött belőle mind a két csészébe. A kávé feketén
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csavarodó sugárban öm lött; Kolibri a vállára haj­
totta a fejét és nézte, a mint ömlik. — Végy czuk- 
rot . . . igyál . . . majd én is iszom !

Vasziljevics Kuzjma egy darab czukrot tett a 
csészébe s egyszerre kiitta. A kávét nagyon erősnek 
és keserűnek találta. Kolibri mosolyogva nézett 
reá és alig a nyelve hegyével érintette a csésze 
szélét, azután csendesen letette az asztalra.

— Hát te nem iszol? — kérdezte Vasziljevics 
Kuzjma.

— Én . . . egy keveset. . . — felelte.
Vasziljevics Kuzjma ingerült lett.
—  Ülj már egyszer mellém !
—  Tüstént. — Lehorgasztotta a fejét, s egy 

pillanatra sem véve le a szemét Vasziljevics Kuzj- 
máról, kezébe vette a gitárt. — De előbb majd 
énekelek.

—  Jó jó, csak ülj ide.
—  És tánczolok is. Jó lesz?
—  Tánczolsz? No ezt szeretném látni I De 

nem lehetne később?
— Nem, most . . . Én téged nagyon szeretlek.
— Te engem szeretsz ! Nézd csak . . .* egyéb­

iránt csak tánczolj, te kis csuka, te !

XX I.
Kolibri megállt az asztal túlsó oldalán s ujjait 

párszor végigjártatva a gitár húrjain, Vaszilje­
vics Kuzjma legnagyobb meglepetésére, a ki valami 
élénk és vidám dalt várt, rákezdett egy bánatos, 
egyhangú recsitativra, minden egyes, szinte erőszak­
kal kihozott hangot egész testének lomha imboly­
gásával kisérve. Nem mosolygott, sőt még sfcemöldö-
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keit is összehúzta, magas, kerek, finom szemöldökeit, 
melyek közt erősen kidomborodott egy alkalmasint 
valami színnel beétetett és valami keleti betűhöz 
hasonló kék folt. A szemeit csaknem egészen be­
hunyta, de szemebogara sötéten villogott ki a pillája 
alól, épp oly fürkészően bámulva Vasziljevics Kuzj- 
mára, mint azelőtt. És ő sem tudta levenni a szemeit 
azokról a csodálatos fenyegető szemekről, arról a 
sötét és lassankint kipiruló arczról, átokról a félig 
nyílt, mozdulatlan ajkakról és arról a két fekete 
kígyóhoz hasonló czopfról, mely ott fityegőrt formás 
feje két oldalán. Kolibri csak tovább mosolygott, 
meg sem mozdulva helyéről, úgy hogy csak a lábai 
mozogtak: könnyedén mozgatta őket, majd a lábai 
hegyét, majd a sarkait emelgetve, egyszerre hirtelen 
megfordult, átható kiáltást hallatott és magasan 
hadonászni kezdett a gitárral . . . Azután újra 
kezdődött az előbbeni egyhangú táncz, kisérve 
ugyanolyan egyhangú énektől. Vasziljevics Kuzjma 
e közben nyugodtan ült a pamlagon és foly­
ton Kolibrit nézte. Valami sajátszerű, szokat­
lan érzés áradt szét benne; nagyon könnyűnek és 
szabadnak, sőt tán túlságosan könnyűnek érezte 
magát: szinte alig érezte a testét, mintha úszott 
volna ; s e közben hangyák mászkáltak rajta ; valami 
kellemes érzéketlenség ömlött el a lábain, s a szen- 
der csiklandozta halántékát és ajkait. Semmi vágya 
sem volt, semmire sem gondolt, s pompásan érezte 
magát, mintha csak valaki altatta, vagy mint 
Emilia mondotta : »ringatta« volna és halkan sut­
togta maga elé: »babuskám«. A »babuska« arcza 
időnkint megrándult . . . »De mitől van ez ?« — kér­
dezte magától Vasziljevics Kuzjma. »A füstölőtől«9 
nyugtatta meg magát . . . »01yan kékes füst száll­
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dogál o t t !« És megint elkezdte valaki ringatni, sőt 
valami nagyon szépet is mesélt a fülébe . . . De 
azért az egész állapotot nem értette. De egyszerre 
a kis »babuska« szemei tágra nyiltak, mint a mese­
beli szörnyé, mint valami hídnak az ívei . . .  A gitár 
lecsúszott és a padlóhoz ütődve, megszólalt valahol 
hetedhét országon túl . . . Vasziljevics Kuzjmának 
valami igen közeli és bizalmas barátja gyöngéden, 
de erőteljesen felfogta őt hátulról és megigazította 
a nyakkendőjét. — Vasziljevics Kuzjma egészen 
közel ott látta maga előtt annak a hajtókás és 
három ezüstgombos ismeretlennek a görbe orrát, 
sűrű bajuszát és átható tekintetét . . .  És bár a 
szeme a bajusza helyén, ez pedig a szeme helyén 
volt, s maga az orra is megfordítva látszott, 
Vasziljevits Kuzjma ezen legkevésbbé sem csodál­
kozott, hanem ellegkezőleg, nagyon természetes­
nek találta; már-már azt mondta ennek az orrnak: 
egészségedre, kedves barátom, Grigorij !« De megvál­
toztatta a szándékát és inkább . . . inkább Kolibri­
vel tüstént elment Konstantinápolyba, a küszöbön 
álló esküvőjükre, mert Kolibri török leány volt, 
ő pedig valóságos törökké lett . . .

XXII.
s v (Egyszerre feltűnt előtte egy ladik; odavánszor- 

gbtbnhozzá, s bár ügyetlenségében megbotlott és 
elég  ̂ erctfeo. megütötte magát, úgy hogy jó ideig 
azt j-se tudta* i hol van, mégis kiegyenesedett, s bele- 
ülvóh a ladikba/, leúszott azon a nagy folyón, mely 
ott rfolyikníi jnkolaj^yi gimnázium térképén, Kon­
stantinápolyban Nagyi gyönyörűséggel úszott lefelé 
azon a folyón és nézte a sok tömérdek piros búvárt,
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a melylyel szüntelen találkozott; de ezek nem 
várták be, hanem lebuktak és kerek, rózsaszínű 
pontokká változtak. Valamint Kolibri is ; de ő me­
nekülni akarván a hőség elől, a ladik alá bujt, s csak 
néha koppantottá még a fenekét . . . Itt van végre 
Konstantinápoly. A házak, mint házakhoz illik, 
olyanok, mint a tiroli kalap ; s a törököknek mind 
olyan nagy és előkelő az arczuk ; de nem jó sokáig 
rájuk nézni; mert elkezdenek elváltozni, pofákat 
vágni s végtére teljesen szétfolynak, mint az olvadt 
hó. lm, itt az a palota is, melyben Kolibrival élni 
fognak . . . Oly pompásan van építve az egész. 
A falak tábornoki egyenruhában, mindenfelé váll- 
rojtok, a szögletekben trombitákat fújnak az emberek 
és ladikon lehet bemenni a szalonba. Ott van ter­
mészetesen Mohamed arczképe is . . . Kolibri foly­
ton fut előre a szobákon keresztül, a czopfjait húzza 
maga után a földön és sehog}' sem akar megfor­
dulni, mindig kisebb és kisebb lesz . . Már ez
nem is Kolibri, hanem egy rövidkabátos kis fiú, 
ő pedig a nevelője s kénytelen utána belebujni egy 
távcsőbe . . . Ez a távcső mind szűkebb és szűkebb 
lesz, végre már mozdulni se lehet benne sem előre, 
sem hátra, lélekzeni sem lehet, valami rádől a 
hátára . . .  és föld tolul a szájába . . .

XXIII.
Vasziljevics Kuzjma felnyitotta a szemeit. 

Köröskörűi világos van és csendes minden . . . 
eczet és mentaszag árad felé. Fölötte és mellette 
valami fehér ; megnézi: az ágy függönye. Fel akarja 
emelni a fejét . . . nem megy ; a kezét . . .  az sem 
megy. Mit jelent ez? Lesüti a szemeit . . . Valami



hosszú test fekszik kiterítve előtte, rajta sárga és 
fahéjszinű széllel valami gyapot takaró. Ez a test 
az övé, Vasziljevics Kuzjmáé. Próbál kiáltani . . . 
nem jön ki hang a torkából. Még egyszer megpró­
bálja minden erejét összeszedni . . . hörgő fohász 
tör elő remegve az orra alól. Nehézkes léptek hal­
latszanak s egy ízmos kéz meglebbenti a függönyt,
— Egy szürke invalidus áll előtte kopottas katona­
köpenyben és ránéz . . .  ő  is ránéz az invalidusra. 
Nagy gömbölyű edény közeledik Vasziljevics Kuzjma 
ajkaihoz. Vasziljevics Kuzjma mohón iszsza a friss 
hideg vizet. Megoldódik a nyelve. — Hol vagyok?
— Az invalidus még egyszer ránéz, kimegy s vissza­
tér egy másik, sötét egyenruhás emberrel. — Hol 
vagyok? — ismétli Vasziljevics Kuzjma. — No most 
kezd ébredni — szólal meg az egyenruhás ember.
— A kórházban van, teszi hozzá hangosan — de 
csak maradjon békén. Nem jó, ha beszél. — Vaszil­
jevics Kuzjma bámulni készül, de újra elveszti az 
eszméletét . . .

Másnap reggel eljött az orvos. Vasziljevics 
Kuzjma magához tért. Az orvos gratulált neki fel- 
gyógyulásához és megparancsolta, hogy frissen 
kössék be a fejét.

— Hogyan? A fejemet? Hát talán . . .
— Ne beszéljen, ne nyugtalankodjék, — szakí­

totta félbe az orvos. — Feküdjék le békével és 
adjon hálát a mindenható istennek. Hol vannak a 
karpereczek, Poplevkin?

— De hol van a pénz . . .  az állam pénze . . .
— No tessék, újra lázba esett . . . Még jeget, 

Poplevkin !
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XXIV.

Elmúlt még egy hét. Vasziljevics Kuzjma 
annyira helyrejött, hogy az orvosok megengedhető­
nek tartották, hogy a vele történteket neki el­
mondják. íme ezt tudta m eg:

Június 16-án este 7 órakor látogatta meg utól- 
szor Fritscheék házát és június 17-ikén alkonyat- 
tájban, tehát csaknem 24 óra múlva, egy pásztor 
megtalálta őt a cherzoni országút mellett, vagy 
két vjersztnyire Nikolajévtől, egy árokban, eszmélet­
lenül, bezúzott fejjel és vörös foltokkal a nyakán. 
A kabátja és mellénye ki volt gombolva, a zsebei 
mind kiürítve, a sipkája és a kardja nem került elő, 
úgyszintén a pénzes bőrzacskója sem. A letaposott 
fű s a homokban és agyagban látható nyomokból 
ítélve, azt lehetett következtetni, hogy a szerencsét­
len hadnagyot lelökték az árok fenekére, s ott 
ütötték főbe, nem baltával, hanem karddal — al, 
kalmasint a saját kardjával; a nyomok mentén az 
egész úton egy csepp vér sem volt látható, a feje 
körül pedig egész tócsa. Kétséget sem szenved- 
hogy a gyilkosok elébb le itatták, azután megpró, 
bálták megfojtani és éjjel kiczipelvén őt a városból- 
belökték az árokba s ott végeztek vele. Vasziljevics 
Kuzjma egyedül igazán vas-szervezetének köszön­
hette, hogy nem halt meg. Július 22-én, tehát 
teljes öt hct múlva tért csak magához.

XXV.
Vasziljevics Kuzjma az őt ért szerencsétlen­

ségről tüstént jelentést tett az elöljáróságnál, szóva- 
és írásban elmondta az eset körülményeit s bei
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mondta madame Fritsche lakczímét is. A rendőrség 
azonnal megjelent a kijelölt házban, de nem talált 
benn senkit, a jó madarak már kirepültek a fészek­
ből. Erre előfogták a háziurat, de ettől a vén és 
süket polgártól sem igen sokat tudtak meg. ő  maga 
egészen más városnegyedben lakott s csak annyit 
tudott, hogy ezelőtt négy hónappal bérbeadta a 
házat egy útleveles zsidóasszonynak, valami Smul 
vagy Smulkenek, a kit akkor hajlékába is vett. 
»Jött vele egy másik zsidó nő is — így beszélte — 
szintén útlevéllel, de hogy miféle mesterséget űztek, 
azt nem tudja ; hogy voltak-e más lakótársaik is, 
azt nem hallotta, azt nem tudja; az a ficzkó, a ki 
mint házmester vagy házőrző volt náluk, az is 
eltűnt, Odesszába, Pétervárra, vagy az isten tudja 
hová, az új házmester pedig csak most nemrég, 
julius 1-én költözött be. Erre tudakozódtak a rend­
őrségnél és a környéken lakóknál, és kiderült, hogy 
Smulke asszony, a társnőjével együtt, a kinek az 
igazi neve Bengel Friderika volt, junius 20-ika 
körül utazott el Nikolaj évből, de hogy hová, azt 
senki sem tudta megmondani. Azt a czigányarczú 
és a hajtókáján három ezüstgombos titokzatos em­
bert, valamint azt az idegen barna leányt a nagy 
czopfokkal senki nem is látta. Vasziljevics Kuzjma 
mihelyt kiszabadult a kórházból, maga is elment a reá 
nézve végzetessé vált kis házba. Abban a kis 
szobában, a hol Kolibrival beszélgetett s a hol még 
most is erős pézsmaillat volt, egy másik szintén 
rejtett ajtót talált; második látogatása alkalmá­
val pamlag volt eléje tolva, s alkalmasint ezen ke­
resztül jött be a gyilkos, a ki őt hátulról felkapta. 
Vasziljevics Kuzjma szomorúan feljelentést adott be s 
elkezdődött az ügy tárgyalása. Temérdek utasítás és



parancs ment szét mindenfelé, melyekre annak 
idején beérkeztek a jelentések és tudósítások. . . 
de ezzel azután vége is lett mindennek. A gyanús 
egyének úgy eltűntek, mintha a föld nyelte volna 
el őket, — s velük együtt eltűnt a pénz is: ezerkilencz- 
száztizenkét rubel s néhány kopejk, aranyban és 
bankóban. Abban az időben nem csekély összeg ! 
Vasziljevics Kuzjma seljes tíz évig fizetgette ezt a 
pénzt, míg végre kegyelmet kapott.

X X V I .

ő  maga az első időben erősen meg volt győ­
ződve, hogy az egész baj okozója s a varázsolás 
kezdeményezője Emilia, az ő álnok »Zuckerpüpp- 
chen«-je volt. Eszébe jutott, a mint vele való utolsó 
találkozása napján, elég könnyelműen elszenderült 
a pamlagon ; a mint felébredve, ott látta őt maga 
mellett térdelve, eszébe jutott, hogy milyen zavart 
volt s hogy akkor este feslést vett észre a zacs­
kóján, feslést, mely alkalmasint az ő ollójától szár­
mazott. Meglátta, — gondolta magában Vaszil­
jevics Kuzjma — megmondta annak az ördöngős 
vén asszonynak és két társának, azután a levelével 
odacsalt engem. . .  így azután elbántak velem. 
De ki gondolta volna e z t ! Visszaidézte emlékezetébe 
Emilia csinos és jóságos arczát, derült szemeit. . . 
♦Asszonyok! Asszonyok!« — ismételgette fogait 
csikorgatva, — ti krokodil-faj zat !« De mikor a 
kórházból végképpen hazakerült, egy olyan körül­
ménynek jutott a tudomására, mely kétkedővé 
tette és bámulatba ejtette. Ugyanaz nap ugyanis, 
mikor öt félig holtan bevitték a városba, egy Emíliá­
hoz mindenben, mint a vízcsepp a vízcsepphez
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hasonló leány, könnyek közt és szétdult hajjal rohant 
a lakására, tudakozódott utána az inasától, azután 
elrohant a kórházba. Itt azt mondták neki, hogy 
Vasziljevics Kuzjma okvetlenül meg fog halni, mire 
tüstént eltűnt, kezeit tördelve s arczán a kétségbe­
esés kifejezésével. Világos, hogy ő nem számított a 
gyilkosságra. Vagy tán őt is rászedték s nem adták 
ki a részét? S egyszerre elfogta a megbánás? De 
azért mégis azzal az utálatos vén asszonynyal tűnt 
el Nikolaj évből, a ki bizonyára mindent tudott. . . 
Vasziljevics Kuzjma teljesen belemerült a talál­
gatásokba és folyton azzal gyötörte az inasát, hogy 
újra meg újra írja le azt a lányt, a ki akkor nap 
kereste és ismételje a szavait.

XXVII.
Teljes másfél év múlva Vasziljevics Kuzjma 

levelet kapott Emíliától — alias Bengel Frideriká­
tól — egy német levelet, melyet tüstént lefordíttatott 
és azóta nekünk nem egyszer megmutatott. Tele 
volt helyesírási hibákkal és felkiáltójelekkel; a 

•^borítékon a következő bélyeg volt ráütve: »Bo- 
roszló«. íme a levélnek lehetőleg hű fordítása:

»Drága, felejthetetlen és megbecsülhetetlen Flo- 
resztánom ! Jergenhof hadnagy úr !

Hányszor készültem már önnek írn i! És min­
dig, legnagyobb sajnálatomra, elmaradt, bár az a 
gondolat, hogy ön engem részesnek tarthat abban 
a rettenetes bűntényben, mindig gyötrelmes volt 
reám nézve ! Oh, kedves hadnagy uram ! Higyje el 
nekem, az a nap, a melyen megtudtam, hogy életben 
maradt és felgyógyult, életem legboldogabb napja 
volt ! De azért nem akarom magamat teljesen tisz­



tázni 1 Nem akarok hazudni! Igaz, én voltam az 
első, a ki felfedeztem önnek azt a szokását, hogy a 
derekára kötve hordta a pénzét ! (Egyébiránt mi­
felénk minden mészáros ezt cselekszi !) És elég 
könnyelmű voltam ezt el is árulni ! Sőt akkor még 
tréfából azt is mondottam, hogy milyen könnyű 
volna most öntől a pénzt ellopni ! De az a vén 
gonosztevő (Floresztán úr ! Ő soha sem volt ám 
az én nagynénéin !) összebeszélt azzal az istentelen 
szörnyeteggel, Luigival és a bűntársával! Eskü­
szöm önnek édesanyám sírjára, én még mai napig 
se tudom, hogy kik voltak ezek az emberek ! Csak 
azt tudom, hogy Luiginak hívják s hogy mind a 
kelten Bukaresztből jöttek és alkalmasint nagy go­
nosztevők voltak, a rendőrség elől bujkáltak és sok 
pénzük s drága jószáguk v o lt ! Luigi borzasztó egy 
teremtés (ein schreckliches Subjekt) volt s ember­
társát (einen Mitmenschen) megölni, neki semmi 
sem volt ! Mindenféle nyelven beszélt, — s ő volt 
az, a ki akkor a szakácsnőtől visszakerítette a mi 
holminkat ! Ne kérdezze, hogy hogyan ! ő  min­
denre, mindenre képes volt, rettenetes egy ember 
volt! Elhitette az öreggel, hogy önt csak kissé leitatja, 
azután kiviszi és elrejti, s azután azt mondja majd, 
hogy az egészről nem tud semmit és hogy maga az 
oka, mert valahol kissé beborozott! De a gonosz­
tevőnek már akkor megfordult a fejében, hogy jobb 
lesz önt megölni, hogy a tyúk se kaparhassa ki a 
dolgot soha. Az én nevemben írt levelet ő írta, 
engem pedig csellel távolított el az öreg ! És nem is 
gyanítottam semmit, és rettenetesen féltem Luigi- 
tól ! Hányszor mondta nekem : »Leváglak, leütlek, 
mint egy kis csibét!« E mellett borzasztóan pödörte 
a bajuszát ! És milyen társaságba vittek bele en-
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gém  . . . Nagyon szégyenlem magamat, hadnagy 
ú r ! Még most is keserű könyeket hullatok, mikor 
ezek a dolgok eszembe jutnak! . . . Úgy tetszik 
nekem . . .  Ah ! hogy én nem születtem ilyen fog- 
lalatosságra. . .  De hát nem lehel segíteni rajta, 
ime, így történt a d o lo g ! Azután én borzasztóan 
megijedtem, és ösztönszerüleg elutaztam, mert ha 
a rendőrség a nyomára jött volna a dolognak, jaj, 
mi történt volna velem ! ? Az az átkozott Luigi 
tüstént megszökött, a mint meghallotta, hogy ön 
nem halt meg. De én csakhamar elváltam tőlük és 
bár most sokszor még kenyerem sincs, de legalább 
nyugodt a lelkem ! ö n  tán azt kérdezi tőlem, hogy 
miért jöttem én Nikolajevbe ? De én nem tudok reá 
telelni ! Levelemet egy reám nézve igen fontos 
kéréssel végzem : nagyon kérem, ha néha eszébe
jut az ön kis barátnéja, Emilia, ne gondoljon reá 
úgy, mint sötét gonosztevőre ! Az örök isten látja 
a szivemet. Én rossz erkölcsű (Ich habé ciné schlechte 
Moralitát) és könnyelmű leány vagyok, de gonosz­
tevő —  az nem. És én mindig emlékezni fogok önre 
és szeretni fogom  önt, én megbecsülhetetlen Flo- 
resztánom, és mindig a. lehető legjobbat fogom kí­
vánni önnek a föld kerekségén (auf diesem Erden- 
rund) l .N em  tudom, kezeihez jut-e ez a levelem, de 
ha igen, úgy írjon nekem pár sort, hogy lássam, 
hogy megkapta! Ezzel igen boldoggá teszi az ön 
változatlanul hü Emíliáját.®

»P. S. írjon F. E. poste restante czím alatt 
Boroszlóba, Sziléziába. ®

»P. S. S. Én németül írtam önnek ; másként 
nem tudtam volna érzelmeimet kifejezni; de ön 
írjon nekem oroszul.®



—  Nos és ? Felelt neki? —  kérdeztük Vaszil­
jevics Kuzjmától.

—  Akartam, igen sokszor akartam. De hogy 
ínam volna ? Németül nem tudok, oroszul pedig. . . 
Ki fordította volna le neki ? így azután nem írtam.

Mindannyiszor, mikor Vasziljevics Kuzjma 
elbeszélését befejezte, felsóhajtott, megsimította a 
fejét és így szólt: »Lám, milyen a fiatalság!# S ha 
a hallgatók közt volt egy ujoncz, a ki először hal­
lotta ezt a' különös históriát, megfogta a kezét, oda­
illesztette a fejéhez és megtapogattatta vele a seb 
forradását . . .  A seb csakugyan borzasztó volt, s a 
forradás egyik fülétől a másikig nyúlt.

XXVIII.

TAR TALO M .

A diadalmas szerelem dala 

J ergunov hadnagy históriája

Oldal
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