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.lgaz Torténetek.”

Csak efljaré beszédet ne!
Aki mentséget keres, az maga ellen vall. Aki magyaz érzi, hogy nem fogjak megérteni.

Jéllehet ismerem ezt a két intést, mégis mentekexekdnyvem czime miatt, mégis
magyarazok.

Régebben szdmosan voltak sdlkerzakik elbeszélésdlkbdzime ald odabigyesztették, hogy
.igaz torténet”. Remélték, hogy ezzel az olvas&&kitlését legott lekotik. A gydngeség, mely
tamaszkodni kivan. Olcsé fogas, mellyel 6nérzetesnar ma nem él, mert jol tudja, hogy
csak a beldképen igaz, a lélektanilag valé tarthat szamot mégy a Flaubert iskoljan
nevekedett kozonség figyelembe vegye.

Nem a tarkan sitt mese, a kalandizése és megoldasa ingerli a modern embert. A rokaant
kék virdga neki csinalt virag. Szomjazza a terméstechezi a redlist. Ne rozsaszin Uveget az
6 szeme elé, mert mar nem kis gyermek - hanem gétcsielyen at bepillanthat a 1élek
mihelyébe, a sziv rostjaiba.

Vonja ét hasonmasanak magatartasa, taktikdja a 1ét haramalemelkedése vagy elbukasa,
Ujjaszlletése vagy elvérzése az életben, mely nkindedmara meghozza az 6sszeutkdze-
seket. Hogyan viselkedik szemben masokkal, hogyahdajat énjével, épp ugy mint ellene-
seivel az, akiben 6nmagat akarja megtalalni. Latkarja, miért és hogyan simul le alatta a
hullam, vagy miért és hogyan kavarodik az fel, hajgpb valsagok ellen induljon, vagy akar
hogy lassa, a megoldatlan kérdéssel mikép tuniksneét a szinfl, hogy lemondas és
kovetelés nélkul pihentesse faradt idegeit.

Azilyen problemak megoldasét keresik ma a mese-koényvben.

Haladasnak nevezi a verista, ki a szaiszi Eél@tépi a fatyolt, advan egy darab mégddéres
igazsagot az illusioért, mely a régi meg€hyoman kelt. Izlésvéltozasnak nevezi a multak
hive, akinek szent hite az, hogy végre is a k@&tédesz a védssz6 ezen a vilagon.

A mivészetben csak a valoszinl az igaz: 6sszessgdedl vett benyomésoknak, kézpon-
tositdsa lépten-nyomon szedett vonasoknak, alalem@zokat egy vezérigondolatnak. A
muvész typizal, mint teszen adeski a jartaban-keltében latott fat és félhhegyet és folyot,
embert és allatot, miket nagy hevenyén jegyzdingdébe, megdys egészszé alkotja.

Ennyi beszédre volt szilkségem annak bevallasagy Bo az ilyen mivészethez, mely a
regényir6€, nem értek.

Nem koltések ezek a torténetek, mert valésaggakstgk meg azok, amint elbeszélem.

Nem a mondott értelemben vett ,igaz torténetek’atehanem olyanok, melyeket a gyakran
muvészietlen élet alkotott meg.

Rovid és kdnnyen értldetzoval: szinezett fotografiak.
llyen értelemben ajanlom azokat a szives olvasiamdpsagéba.

Irtam Budapesten1892. Karacsony havaban.

Porzé.



A kavéhaz oszlopa.

Nem ebre kikomponalt érzelmes rajzolat ez, mint ékkel az én ir6tarsaim szeretik meg-
ejteni az Unnepi hangulattdl ugy is megpuhult d&vevagy szarnyat kotni az ugy is neki-
lendilt 6romre. Nem én ézem, nem én fontam, hanem a mindnyajunknal lelgasabb és
igazabb véletlen.

Mindjart eleve kimondom, hogy az én k&véhazi osziopse nincsen faragvashol, se
nincsen dntve vasbdl, hanem két labon jaréendlyan, mint akarmelyikiink: melegvéri és
boldogtalan.

Ez az ismertétjel raillik a legtobb emberre. Hat még az én gsatora, szegényre. Mert éz
egészen: melegveéri és boldogtalan. Ezzel toldhatmém és élhetetlen. De hat ez folosleges
kibovitése a fogalomnak. Benne van ez abban &ttt

Idealista az istenadta. Meg akarja véltani a vil&g&i nem birja valtani a kabéatjat. A maga
arnyékat keresb is. Elhetetlenil botorkal a# két bal labszaraval a fold szinén, mert
voltaképen repilésre van hivatva.

Hat a Slemilek fajabdél valé ez az én »oszlopomwsddo, szaraz legény, amolyan fiilig 1ab, a
ki nem tudja, azzal az alkalmatlan akasztékkaktakiarjaval hova legyen. Merevése haja
elbl sorte médjara merevedik égnek, mig a masik éyatagk fele hatra van kefélve s ott
sikalja a kabatja gallérjat mint a kefe.

A napnak, az éjnek barmely érajaban tértem is bé&razendes kavéhdzamba, mindig ott
leltem, amint nagy fustoket ereget@ilicsutoraju selmeczi pipajabél. Mikor fenékigtsa,
kihtlni sem engedte, hanem azon melegében megtdmKiids téltéssel megint. A papi-
rosabdl kapargatta ki, s aztan, hogy jollakott @ajgi, a dohany minden morzsik4jat 6ssze-
sOporgette s mint az apré gyémantokat szokas, ssatosipegette fel, a csomagot nagy
teketoriaval ujbol rétbehajtogatta, lassan a zselshsztatta, ragyujtott, s a hol abbahagyta,
buzgalommal folytat4, mélyen belemeriilve a konyvéert nem ujsagot olvasott, hanem
konyvet.

Csak néha emelte fol koczos fejét s orra hegydve & a papaszemét, az Uveg folott dner
nézett oda a faragvanyos kasszanak magas székéhetotBoriska kisasszonyra: egy kerek
tagu, vig szoszke leanyzéra, a ki mosolyogva haHlgaz eléje tehénkédgavallérok
udvarlasat, tizes, apré szemét azonban mindig ilidatva a pinczérek voros kezére, amint
arra rohantukban az eli&zé sarga tantuszokat a marvanylapra legyintik.

Latnivalo ebll, hogy a kisasszony igazan kasszéros frajla witadn »kaczéros«.

Ezzel a bukovayas taldlmannyal faggattak ugyamisriska kisasszonyt az eleganyos ifjak, a
midon jokorakat nevetve, hunyorgé szemmel ra-ramutatiikkében mélazé hosszu legény-

re, a kit hamarosan el is kereszteltek »gémkirdyn&s bizony nevetett a kasszérosné is. Az
oszlopnak ez fajhatott, legalabb nyugtalanitottartnidlkelt s nehéz konyvével a kdvéhaz

tulsé végébe czepekedett, ott ujbdl foléje bormld audomanyanak, s oly vastagon eresztette
a fustot, hogy én nem is hiszem, hogy latta voémait olvas. Mikor mér nagyon vastagon

gomolygott korulotte a szirke folleg: elfutta, aya@n els6hajtotta magatol. Loppal aztan
foltekintett. Nézett egy darabig a vig csoport felé, hogy véletlenll arra fordult fejével a

kisasszony, a hdl gunyasztott: a hosszu vendég hirtelen lekaptaa@aemeét, az Uveget az

orra tovébe tolta fol és tovabb olvasott.

Ejnye te bolondos ember, hiszen te szerelmes vad@priaka kisasszonyba! Mar erre magam
is elmosolyodtam.



- Kicsoda voltaképen ez a hazafi? kérdém sugvaréskgazdat. Rég jar el ide, latom.
- Ahaj! Furcsa egy kosztosa az az uristennek! monda

- No azok mind sovany konyhan vannak, jegyzém nmeg é

- Hogyne kérem? folytatja a gazda. Hiszen tudés!

- Tudés-e?

- Az a kérem, de mekkora! Nem is ujsagolvasni @&, ihanem hogy a konyveit bujja.
Rengeteg annak a tudoméanya. Ert az tiz nyelveklégmagyaraz mindent, s nem bir meg-
élni. Mondok, hogy kodnnyitsek a sorsan, felfogadpreczeptornak a kis lanyom mellé.
Megkért ra a kaszérosném is, hogy azt mondja, sslfnaga étt egész nap. Hat mindjart az
elss leczkén az 6sszeadast nem elhibbantotta? El HiAamgy filozofia kiturta a fejétl az
apro négy spécziest. Napestig van itt, az ebédjéus, a vacsoraja is kavé s tobb gyujtomat
pusztitja el, mint a mennyi a nyereségem rajtahBtehova legyek vele? Turém, mert hiszen
olyan csbndes és gyamoltalan. Hogy mi a becslilatsgtersége, azt voltaképen nem tudja
senki. Egyszer mar akadt is volna szerencséje ede lizenhettiink el hozz4, mert a lakasat
nem tudjuk,6 maga meg nem mondja meg. Tan mert maga sem Csljgan azon tiGddm

el, hogy koplalni koplal ugyan - de kopottasnak eg@ppet sem kopottas. Mindig tisztes a
ruhdja, csak hogy persze, teleszérja porjévelpmosnti kavéval.

Kezdtem érdekidni irdnta. Arra fordultam ujsag-portyazni. Majdké&lem ble azt, a melyiket
éppen a kezében tartja. Csakhogy nem tartott antéréjeit surolta a két tenyerével s
csondesen hajtogatva a testét, olvasott egy remtmtaisban.

Mintha észre sem vettem volna ezt, a szokasos &av&hzissal mondom neki:
- Majd kérem azutan, ha elolvasta.

Folnézett s rdm pislogott.

- Bocsanat, ez konyv.

- Ah... pardon!

Igy persze nem sokra megyek vele. Majd jut valaamnészembe, amig ezt a »London Newst«
forgatom. S hogy nézem a terjedelmes fametszetakat|yek egy héttel kébben higitott
suvikszoldalban és kisebbitve (nagyon lekisebbifeghak a hazai képes ujsdgokban meg-
jelenni - egy arnyék esik elém a lapra. FoInézek.oAzlop volt, a tudds, kinek roppant a
tudoméanya, de kevés a vagott dohanya.

- Majd én kérem most, ha elolvasta, monda félszeghajlassal.

- Tessék, mar én el is végeztem, - siettem a fedeldJgyis csak a rajzokat nézem, nem
olvasom; a betii nagyon aprok.

Azért ejtettem ezt a megjegyzést, hogy hatha seddszkedik velem. Sikerdilt.

- Aprok, az igaz, mondé; de a metszésok!.. Es mitygmas, milyen papiros! Milyen éles ez
a nonpareil-iras, a nélkil, hogy vézna volna. Aibdedrcsu tagjain finom kompakt arnyalat-
nak a husa gombolyddik s testet ad nekik. Oh, aolatipografia magas fokon all s a
betiontok sordban Galpin a kiraly.

Hm, valami megzillétt nyomdasz, aki a kéziratoklaghiket szedett, szedte ki az ismereteit
is, mint a hogy torkoskodik az ételmaradékbdl acpém, midn visszavivést be-bekap Bed
egy falatot, amit j6l se meg nem raghatott, se n&g emésztett.

- Nyomdasz kegyed?



- En? Nyomdasz? Nyomdat még nem is lattam.
- Honnan e targyismeret?
- Olvastam feile.

Atadtam neki a lapot, miutan végig futottam aikén, melyekél az oszlop annyi avatott-
saggal szolt. De bizony kénybe labadt a szememmapge metszésu irastol.

- Mért nem él szemiveggel? - folytatd az oszloplegtobb embert csodalatossiedlet
akadalyozza meg az liveg hasznalataban, pedig &tdsdh legtobb esetben az liveg a legjobb
orvossag. A hypermetropikus szem &diartyajanak venatagulatai rendesen erre az etfogul
sagra vezethék vissza. De hisz kegyed orvos...

- On is az? Nyilvan szemész.
- Nem én, monda; csak olvastam.
- Hat 6n mindent csak olvasott?

- O, nekem csupan konyv az életem. Nem is koll nekeég ez a lap sem, a melyet ontiil
elkértem. Csak - bocsasson meg batorsagomért -iosaly volt, hogy egyszer szdlhassak
onnel, ami annyi kisérlet utdn sem sikerilt. Iger@m, akdrhanyszor kezemben volt mar az
ajté kilincse. De kopogtatdsomra olyan rémiletesdgas jott ki a szobabdl, hogy meg-
rettentem s ismét elsompolyogtam.

Raismertem magamra ebla leirdsbdl. Ezt a harsogo rendszert t. i. alkkapitam, a mién
egy szepirodalmi lapnak voltam a szerkéjgzthogy a lirikus ifjakat, akik jobbara szerényen
szoktak kopogtatni, elriasszam. Némelykor segifett.azota le nem tehetek e szokasrol.

- Ne kopogtasson ezentul, csak nyissa ram az ajgiatam az oszlopot. Ez az énkivesijel,
amely alatt azokat fogadom , akiket szivesen latok.

Nyomkodta a kezemet, hody most milyen boldog. Egy régi vagya teljesilt. Slardon
keresztll egyszerre masfelé is nézett. Mintha vilkedves lzenetnek a telegramm-szikraja
villant volna ki a szeméth, Ugy ragyogott. Cséndesen megfordultam, de akkémaszéros
kisasszony - mert feléje nyilalt a pillantas - aéayildl az aprd cukros taczakat csorditette ki,
hogy egyenkint megrakogassa az édes fehér koczkakkalagért fol nem nézett volna. O,
szegény gémkirdly, az a gorlicze nem tehozzad waldmint a szerelem sem, amely csak a
dusgazdag emberek luxus-nyavalyéja!

*k%k

Masnap délben csdndes kapargatas az ajton.

Mar is el akartam bombdlini az elrettémtszabad!«-ot, mith az én hosszu tuddsoéubrgott
be az ajton, s ott, valla k6zé huzva a fejét, niegdiht gém az ashen. Biztattam, gjjon
elbbbre. Még le is Ultettem. Csakugyan lellt. Aztaralimgerjes#t arczomra hivatkozva,
kitarta elém - nem a tudomanyat, mert arra kidsMelna az én szobam, - de a szivét.

- Uram, kezdé, az én apam kotélvaBaranyaban. Westfaliabél bevandorolt német. Tizen
vagyunk gyermekei. Valamenngibember valt, csak én lettem ilyen naplopova. Av&®im
alig tanultak tébbet az olvasasnal, s mind megélgdakmeg éhezem a tudoméanyt, hajtovig
vagyok minden doctrinaval és disciplindval, rendsddets modszerrel - s kdvebol élek, meg
hig tojasbdl. Egy szabonak a gyermekeit fogonfifees irom neki az Uzleti leveleit. Ezért az
a fizetésem, hogy az egyik inasaval egyazon aghéidkhalhatok. Csakhogy én akkor fek-
szem le, a miko6 felkel. S mégis boldog volnék, csak elegémkdnyvet vehetnék magam-
nak. A kozkdnyvtarakban nem kapok azéta, hogy al@azlegkisebbik lanya lekritizalta az
isteni Paschal tantételeit. O, mennyi banatombaéézembe keriilt, amig ezt a hibat jova



tehettem s a kart kipétolhattam! Most is annak wkgy koldusa. S lassa, uram, amellett még
tisztességes ruhaban is szeretek jarni, s nemrmigrarmagamert, mint... (Itt hirtelen bekapta
a sz6t, madarorranak élét felém fordita s valamditegett.)

Intettem neki, hogy folytassa.

- Higyje meg kérem, mondé& ujra neki batorodva seedwyizott a kavészin kabatjan, higyje
meg, hogy Disraeli nem szerezte medaremzetének Cyprus szigetét agyafurtabb diploma-
cziaval, mint a milyen fogasos politikaval szerzémmeg a rajtam Iévwruhat. Ha egy ebéd,
egy vacsora végett kollene igy ravaszkodnom, élesanék. Hogy j6 ruhara tegyek szert, mar
leteszek a szemérebir s hogy kdnyvhodz jussak, érzem - bocsasson metjeér tudnék
valami tilalmas Iépésre is vetemedni. On beleseggem valami aprocska hivatalba, Ggy-e
uram? Hiszen olyan j6 ember! Sohase razogassatadejazt jobban tudom, mint 6n. Nékem
huszondét forint egy hénapra nagyon elég, harmimemnttal urra vagyok téve. Aprankint
lemorzsolgatnam tartozasomat a konyvkere$kéll aztdn a mesterembereknél, a kik ram
varrnak. A maradékabol elélek s meigggtem az én meglazult hitelemet.

lgy szélott az oszlop.

*

Legyen szabad kdzbe tlizndém, hogy az orszagban saamaxt hiszik rolam: miniszter a
komam, puspok a baratom, bankar az adésom Nem meutidam hét, hogy irodalmi 6zve-
gyek, akiknek férjét nem 6smerte senki, honvédejysmakallu arvai, félkezli gladiatorok ne
keresnének fol szerke$ztodumban: a haza, az irodalom, a humanitas nevkbenyitsek
sorsukon. Egyik-masik latogatdm dromriadassal bamyakamba, 6ssze-vissza csokol, hogy
nem 6smerek-e r4? Hiszéra Keszeg Jéska, akivel kicsi korunkban egy pogtézmboztunk a
fal tovében, emlékszem-e? (Emlékezik az emlékezmya!) Milyen pajkos gyerek is voltam
én hajdanaban! De mérakkor tudta, mondta is, hogy nagy ember lesélérl. Csak annyit
adjak neki, szerezzek neki, hogy a kabatjat kiedsla, mert csfig mar az id, s a rajta le§
koczkas nyari ruha nagyon atereszti a hideget.aflagdas nélkil valé piktorok, ha egyebet
nem is, legaldbb utijegyet kérnek, hogy az alfé|dBinarban lepingalhassak az egész var-
megyét. (Az egyikkel két hét multan a Haris-Bazartsalkoztam. Eszében sem volt lefoste-
ni az alféldi magyarokat, a jegyet pedig eladtaajavhi rigye# Bourget elolvassa nekem a
lélektani rajzolatait, faczér humorista elém sz&gaczolatait, s jonnek hosszu sorjaban, akik
varosnal, banknal, maganosnal tisztséget akarnb&inia hiszen nékem csak egy szomba
keril s megvan a dekretum. Azzal is kitlintetnek elgek, birdlndAm meg falusi maganyuk-
ban szerkesztett dramaikat. Egyszer meg egy kdeénarhozta be hozzam &zisasszony
lanyat, egy kerek tagu csinos fruskat, s kértelai@mat Benczurhoz, aki éira gombdlyded
modell a legszebb angyalokat és sz. Maridkat fostheti»léa megengedi?...« S anyai
intésére a pozsgas honleanyka, némi habozassaldfigzdte bontogatni vallairél a selyem
keszkebt, s méar oldozkodni is akart. »Az istenértl« mond&idiszen minden pillanatban
léphet be ide valakil« s behunytam szememet atksésbl, mint ama szent &lom a
sivatagban. »Benczur csak 6reg urakat fest!«...lddglabb, ha valami joravald partit tudnék
a Bert4janak?

Az a csopp vargainaska meg, aki a nyaron roharttdzzam: az elvesztett csizma aranak
megtéritése végett arra kért, eresszek meis bap<-ban gyijtést, merté azt hallotta, hogy
Forgd bacsi a szegény gyermekek partfogoja. (Bizagkeperdrzom levelét, melyet ék6-
ben irt hozzam.)

Es kuldtem maér ajanlé soraimmal megmart emberelasteRrhéz, nagyra torifjakat
Virchovhoz, hivatkozvan az egytitt kedvesen eltbibdpokra Alicantéban (sohse voltam ott)
vagy emlékeztettem Tepliczre; mert Teplicz annym,vaogy az egyikben valamikor bizo-



nyara megfordult. Ismeretlen nevem annyira impaatélh neki, hogy csakugyan »emléke-
zett« - $t a soraim atadojatol azt is tudakolta, j6 szinbagyok-e? - €n, akit sosem latott. De
én még most is deriire-borura vagyok lord protestar a par sor nem a vilag; mert hat ha
segit? Pedig hogy ilyen vagyok - kérem ne maggamad! - nem is josziviség mar, csak
gybngeség.

llyképen tehat a gyarlandé ember, akinelbéebele csak ugy feszil a felebarati szer@fett
végez, tesz, kdzvetit, a mennyire tehetsége, éskep®nzbeli ereje megengedit Ba meg
sem engedi.

Hat az én Slemilemen hogyne igyekeztem volna s&gite
Elkértem a bizonyitvanyait.

- Nincs nékem egy szal bizonyitvAnyom se. AzoOtaggyhotthon a népiskolat kijartam, igy
szabadon nevekedtem.

- De hét... az 6n &édasa, nagy ismeretekre vallé beszédijei...

- Autodidakta vagyok, annak minden hibdival, ésshabad mondanom, annak szabadabb
pulzusaval.

Gondolkoddba estem. Kértem egy kiétidCsak akad valaki, aki nem nézi az én oszlopomnak
iskolai bizonyitvanyat?

Nem akadt. Most nem sikertlt kdzbejardsom, admidem egy szivos hazafit akarok lerazni
magamrol, hanem egy képzett férfiut tamogatni. Bierhelyik hivatal is fogadna be »iskola-
zatlan« embert, mikor az oklevelesek sem tudnakkégglldshoz jutni? Az ilyen sors fiabol

manap nem telik egyéb, mint szinész, fotografugyvano igen, vagy zsurnaliszta.

Manap? Azt monddm manap? Hogy az isten teremtésihen ma mar fotografus valaki, ha
nem doktor chemiae? Hogy lehet retoucheur, ha nekadémiai festész«? Hogy mer gon-
dolni szinészetre, ha nincs diploméja aeszthetk&itnografiabdl, statikabol és mytholo-
giabol?

O, te sokat Ocsarolt demokrata zsurnalisztasagnakden megiizott felebaratodnak nyujtasz
menedék-helyet! Igazi aziluma a tévesztett exisénak, aki nem keresed a bizonyitvanyt s
csak azt koveteled, hogy minden katonédégesen végezze a maga kotelességét; aki nem
nézed, dcslaba van-e, jart-e valaha iskolaba, - te szabadbbldog Cziganyorszag, te vagy
az Uld6zott langelme, a foldonfuté tudomany menszaga!

Végig hazaltam a szerke8gégeket - semmi! Sehol egy akkorka hely, a hol &gjinyi
telegrammfordité gubbaszthatna. Sehol Uresedésieviki a tiz kdrmével kapaszkodik bele a
rovatjgba. S mint megvannak a szépirodalmi kézlékyrmz 6 kommenczidés poétai,
azonképen megvan minden politikai lapnak i$ arlvaros vezérczikkéie.

Elvittem az én oszlopom egy-egy munkdjat s kindlidenis, oda is. »Mennyi tudomany!«
kidltak. »Mekkora erudiczié! Milyen szabatossagatynek, méltésag a hangban! Ki ez az
ember? Autodidakta? Hja persze, az mindjart megyzk rajta. Igy meg amugy; nagygyon
sajnalom (duplay-vel), de egydire nem tehetek érette semmit.«

No, szegény oszlopom, inogsz! Rosszabb a zsurtedégz, mint a czéh. Ha az valamit el-
ismert jonak, plane remeknek, a késgi felavatjak mesternek.

* * %

Abba a régi kdvéhazba nem tudtam tébbé eljarnt. védjpa a taldlkozas. Ahanyszor elmen-
tunk egymas mellett, szomoru mosolygassal nézeéinteaz oszlop, mintha mondana: hiszen
az ur megtette, amit megtehetett. En meg bus menéskel vonogattam a vallamat.



Egyszer megint csak benyit hozzam.

- Csak azért jovok, monda, hogy megismerje az astleoldogtalansdgomat. Az, hogy Ures a
gyomrom, sinlem. Az, hogy koplal az elmém, megie.az, hogy csordultig van a szivem -
ez megol. Mert csordultig van. O kérem, csak nesm@s€sordultig van az én szivem egy
bolond szerelemmel. Egy kis kenyér csak mindig akadyvhoz is hozza férhetek, de &z
szivéhez nem - marmint a Boriska kisasszonyéhazditetszik 6smerni?

- A kaszérosné?

- Az, felelé csliggetegen s lehanyatlott feje, kaggy idd 6ta rdm se néz. Hogy én olyan
gyamoltalan vagyok. Folyton tanulok és nem okulblndig zsdmlyét eszem, mert nincs
kenyerem. Mikor az ujja hegyét akartam megérinteaireggel, haragosan rantotta ki a kezét
a kezembl. Pedig6 az én éjszakamnak egyetlen vilagité sugara. Kama¥iska - ez az én
két csillagom. Amaz az elmémbe, ez a szivembe oflégle. Es Kantért megvigasztalhatna
Boriska, de Borisk&ért nem vigasztal meg engemas#,ksem Verulami Baco, sem Spinoza...

S oda kuporodva a pamlag sarkdba, csdndesen égahosist bele a vékony kenderszin
bajuszaba.

- Latja baratom, ezen a bajan még ugy sem tudrgtese

- Nem is azért mondom. De nincs résavguakarém, csak 6n. Kénnyebben hordozom
banatomat, ha 6n is tud ééd.

Nem is aludtam j6l az éjszaka, ugy megzavart eaaedn uj baratomnak a dolga.

Méasnap mar koran reggel voltam a kavéhazban. Borggasszony takaros pongyolaban
muvészileg foglalkozott éppen: ragyogora torllgeizé tronusa ékszereit, a likérok ezistos
allvanyait. A feje bekotve, s sz6g hajanakl ehegnyirt furtjei boldog rendetlenségben bugy-
gyantak & a fehérbabos kék selyemkénalul. Ugy illett neki!

- Az oszlop még nincs itt? faggatéztam vele.

- Csuda, hogy nincs még, monda ajkét pittyeszivaz el§, meg az utolso.
- Miért is van itt annyit?

- Nyilvan rosszul filik otthon a kalyhaja, felelarkan.

- Nem gondolja Boriska kisasszony, hogy egyébgérigie?

Ram nézett apro villogé szemével s aztan elkaczagtmt:

- Meg is esne! Haha! Az élhetetlen!

- Ugy-e hogy az? mondam.

- Az-e? Hiszen a mi Birikénk (a k&vés kis lanya)aaesopp gyerek is jobban tud szamolni,
mint az a... oah! Uram bocsa’, majd elszéltam mdgam

S nagy dihdsen sikalta a hatalmi jelvényeit.
- Persze, szamolni nem tud. Hanem azért tartalmbsream.

- Ugy-e hogy az? pattant ki a kisasszony. Az estk us azt allitjak, hogy nagyon stulczius,
vagy minek mondtak.

Aztan levagta a fejét s még jobban doérgolte a gilétlig az mar javaban ragyogott.
- Meg j6 ember is, folytatam.
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Boriska kisasszony erre folemelte sz6szke fejétireékett a nagy csillarra. Szemében szelid
fény sugérzott.

- Akinek az lesz a férje, annak lesz csak j6 dolga!

- Mar hogy?... kérdé nagy élénken a kaszérosn @sanem? (Es nagyot kaczagott.) Oh, de
fural No mar bizony... és figyelmesen nézett a rfaiigba, a melyben semmi sem volt.

- Boriska kisasszony!... magara vallott. Ne tagakigayy - sajnalja azt a szegény fiat. Lassa, a
kozt a sok nyavalygo gigerli kozt, aki itt kornyekenagat egész nap, egy sincs am, aki tiszta
szandékkal volna. Pedig egy becslletesziv, kincset ér az ilyen idben.

- De hét... s itt aggddod kifejezéssel gyorsan tigatloril a fejét s azzal a lehelettel, a melyet
rasohajtott a télczara, hogy annal tindbkre torilgesse, fel is sdhajtott - de hat dhib
éljunk meg? Hiszen még erre sem képes... és mérgsspta ra a harapofogo fél gat egy
jokora czukordarabra, hogy csak ugy repiltek szé&har szilankok. (Mert abban a régi
szabasu kdvéhazban még a czukor-koppanto jarta.)

- Neki hajtok még egyszer, mondam, tan fog akadgismvalami.

A harapé6fogd nagyot csuklott, ndid kiejtette a kezéh. Aztan megragadta a karomat, ram
nézett (nagyon édesen tud nézni az apré szemsivafsolygott (nagyon édesen tud moso-
lyogni) s aztan hirtelen felkapta megint a masinajagy csattogtatta a vasat, hogy a koczkak
ugy kopogtak mint a jégésmikor a fiokba omlottak.

Most belépett a gém. Fazdsan s félénken koszomotiska kisasszony még egy szazad-
részével sem viszonozta annak a mosolygasnak, treelggobi széponczdkre rapazarolt. De
az a kis mosolytéredék is draga kincs volt a hofismak.

Vagy két nappal kébb kopogtatnak az ajtdmon.

- Mmmhhh&hh! (Ez t. i. az én nyelvemen azt jeldmigy »tessék«!)
Csinosan 0ltdzott fiatal ur nyajasan nyit be. (Hegveszedelmesebb fajta.)
- Mit parancsol?

- Jaj, dehogy parancsolok! Inkdbb kérni jottem. Waggyet kérek o6¥l. (Ez legalabb
6szinte.)

- Vigjaték, tarczaczikk, vers, rajz, hivatal, utigly?

Ram nézett és bamult.

- Egyik sem uram. En nem dicsekedhetem iroi tulagdggal, sem hivatalra nincs szilkségem.
S6t ellenkedleg, a dolog a kovetkéz.

S kdnyorog, tudnék-e neki megbizhatd, tanult embergy egy gazdag orokséggel egyiitt a
nyakaba szakadt konyv- és levéltart, melyet az lim§id végakaratahoz képest elarusitani
nem szabad,6$ azt évenként még 1500 forint aru jeles uj muvékkég szaporitani is kell -
tudnék-e valakit, hiszen annyi az isisim, aki ennek a tisztnek a legjobban megfelellfetne
(Hogy tudnék-e!) Amit nyujthat, az ugyan nem sokerkint 1200 forint, szabad lakas, meg
ami vele jar, hanem hat nyugodalmas allomas.

Mélyen elgondolkoztam s hallgattam soka.

- Bizony, mondam hosszu vartatva, kényes dolog.yAanlatszélag alkalmas, a mindenre
ajanlkozo, mig nagy nehezen akad egy igazan mégfdliget talalni bajos. De majd keresek.
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Mintha mar nem ott szorongattam volna a zsebembaem&ész Slemilemet! Nem rostellem
bevallani, de ésen dobogott a szivem.

Aprankint kisimitva aggédé arczomat, megnyugtattafiatal urat, hogy talan sikerul.
O édes szerencse! Mégis van hat csillaga a szerelém

Masnap délben, miutdn a néptelen kdvéhazban Bdtiskaszonnyal 6t perczig beszélgettem
(az oszlop észre sem vett, amint ott flstolte bé Bacojat) - levelet irtam az én ifju Krozu-
somnak, hogy valdéban Uldé#i a szerencse. Akit csak legjobbat talalhatott a@undapesten,
azt r4 birtam, hogy ajanlatat fogadja et 8jév utan be is allithat, hogy az 6zvegyen maradt
foliAnsok s az arvasagra jutott konyvek mellett kezglje a gyamkodast.

* * %

Folvirradt szent karacsonynak boldogsagos Uinnepaitézdkon 6zo6nlétt a nép, hogy a suri
havazas ellenére is beszerezze a karacsonyfara Aadtélutani 6rdkban érte el égontjat a
hullamzés, aztan hirtelen megapadt. Csak @mieszallt az est, vig csevegés kozt surrantak
el egyesek és csoportok a fal mellett és csusdzantaz utczan. Mind hivatalosak valahova.
Tobbnyire legény-urak, hogy legyen részik egy lgaladi 6romben. Mert a j6 példa is
ragaddés am.

Még csak egy-egy hintd dorgése... aztdn csondhd dmaros.

A kavéhaz Ures. A konyhan a tlizdegények bomlanak egy szolgaléval. A pinczér le-
lecsavar egy langot s mindegyik kialvé langgal kigyul egy masik amott, abban a nagy
h&zban. Egész ablaksorok ragyognak a karacsongda i@geit|.

A kavéhaz szogletében Ul az »oszlop«, a gyér v@agnellett porolva a térdjeit s csdondes
hajlongassal flistdlve be Kantot. A pipaja tlizes éhéhszor toményt a megvaltdé nagy elme
szuletésének. Akkorakat poffen, hogy azt az eggdéskat is, melyet kilonos kedvezélsb
meghagyott feje folott a gazda, csakhogy el nejaf@ sirii gomoly. Olvas, olvas... de ma
mégsem esik jol neki a betli. Sohasem érezte miggataegyedil. Még a Boriska kisasszony
is font van most a k&vés csaladjaval, a Birike ésowayfaja koril. Maga elé mered és pipazni
is elfelejt. Kivll felzugnak a harangok s 6nmagafigszatéé Unnepi énekik ott kong az
elhagyott »oszlop« szivében. Gyorsan felszitjapd@jat, mintha reményének kialvo szikrajat
akarta volna langra ébreszteni. S a mint ott (Arsabosan mereng bele az dnszerzette kddbe,
egyszerre csak azt latja, hogy szétszakadoz advaralz egyik feltn egy kis angyal Ul s tart
kezében egy levelet.

- B&csi, ez maganak szél.
- Birike!... Maga az?... Hat a Boriska kisasszan§l.erzi magat?
- Persze, hogy j6l érzi magat, élhetetlen! No, edaamar! tiizeskedék hatul a kaszérosné.

A szegény ember elolvasta, és szajabdl kiesetpa pia szemivege ugy tele szaladt vizzel,
hogy nem latottdle, mikor folvitték a gazda lakadsaba, hogy ott sakaonyfa alatt vegye at a
stallumat.

Lesz héat kdnyve, lesz Boriskaja!
Az »0szlop« megtlt végkeép, de tormelékedbfelépilt a tizhely.
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A hés.

Dabasi udvarunknak sovénygdleéppen egy alkalmas szalat huztam ki nadi puskamédén

egy fodetlen fdj, beretvalt arczu fiatal ember 1épett be a kis kageap nem lehetett. Pap
nem jar pitykés mandlibanjKépen, ha nend ra szabtdk. Hosszu siri haja mint a soérény
omlott le a vallaira és homlokdba. Egészben aslignak és hetykeségnek vegyes benyoma-
saval volt rAm. Sohasem lattam még hozz4 hasanitdtugyan nem nagy sor, mert hét éves
fiucska voltam s kicsi faluban laktunk, ahol idegggamba csak az a soroksari svab ember
ment, aki minden pénteken jelent meg a két Dab@&soaz egyetlen Gydnon, a haromegy
faluban, a® kis kocsijaval, hogy a szombati és vasarnapi séibgekbe vald, még akkoriban
hig éleszdt, egy badog «verdung»-bél mérje, mely hosszu fimekéa végébe volt bele-
csavarva.

- Itthon van-e a doktor ar, kis boglyas? - forchdizzam nyajasan a jovevény.

Bevezettem atyam elé, aki fol- s alajarva az agyadi6zatu szobaban, beretvalkozott. (E
kényes operaczi6 alatt t. i. sohasem nézett albekpr

Az idegen bemutatkozott, hogyTavaszi Adorjan, &s-szerelmese a Baky-tarsasagnak, mely
holnap este tartja bekdszérglbadasat a casino nagy termében.

- Ott lesziink, mondé& atyam.

- Nem is vartam kilénben az ily fenkolt lelkiileds miérts csaladtol, hizelgett aimész. De
még egy kulon kérésem is volna.

- Beteg?

- O ellenkedleg, makacs egésségben szenvedek. Altizdgym magamat orvossaggal - mar
hogy hussal és tésztaval.

Atydm elnevette magat, s egy szép fiatal asszonyalkdkebben a pillanatban bekotétt fejjel,
Kigyult arcczal perdilt be a konyharél, odaszotigyh beteg vendégje érkezett: preskribalt
neki piritdst rantottaval.

- JO lesz? fordult az ifjihoz.
- De mennyire j6! halalkodott ez. Mindjart meg iggyulok tle.

Az a szép fiatal asszony, az én édes anyam; haamrosgtért az orvossaggal, mely mellé
még egy kis folyadék is akadt, s Tavaszi Ur szésggesen - s meg is gyogyuilet lly
csoda-kurat nem sokat csinalt atyam, pedig jelessmak volt elismerve. Hiszeh volt a
tekintetes, nemes, nemzetes és \it@so- és fels-dabasi Haldsz-familidnak «konvencziés
gyoégyasza» (mint a hogy akkoron Bloch Modricz és &ugal nyelvpallérozdk nevezték az
orvost), amely diszes allassal fixumban velejait sz banké forint s olvasatlan szamu
szekér szalma, széna, krumpli; ezen kivil téleras@uldalas, kolbasz; nyaron koles, buza, a
megpattanasig tele koblos zsdkokbésgszel gyimoélics tele kasokkal €s hig kerti borocska
annyi, hogy Bven tellett a hasas livegekbe, a melyekben fehéabimbdbdl volt megvetve
agya az illatos eczetnek. Megélhetett mindékdgy doktor, 6t a foloslegbl a gondos
asszonyka pénzt is teremtett, s igy jutott ruhdeskdaganak is, fiacskajanak is, akire maga
varrta zorgs szines vaszonbo6l a nadragot.

Tavaszi Ur megtoérilve a szajat, a maradek folyadékaccus vitis viniferae) rank koszon-
totte. Aztan megallt a szoba kézepén és honoragperk elszavalta Garai »Kont« balladajat.
»Harmincz nemes Budara tart, szornyi halalra kész!«
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En meg voltam fvolve, édes anyam szeme kdnybe labbadt, apam ngusbly

- Es most tekintetes orvos (r, volna még egy kénéseljon nekem egy kalapot, mert nekem
nincs.

- Kalapot! Hat hol hagyta el az ur a kalapjat?

- Az inéacsi pusztan nagy szél futt, elkapta a feféniEgy bika meglatta, s mert vorés volt a
kalap (a direktorom requisitumaban a Hinko jelmeztastozott) a bolond allatja feldihddott
rajta, a szarvaival megdofolte, labaival agyontégobbi tarsaim, a s anya s a kdmikus
néni, fejkobdt viselnek; a kisasszonyimészek hajadotft jarnak, vagy fatyollal szoritjak le a
frizurajukat. Ezeldl nem kérhettem. Kivész-baratimnak pedig csak egy-egy a slivege. Ezek-
t6l sem kérhettem. A direktorom pedig, hogy szinhdzzleteinek egyik értékes darabjat igy
latta csuffa tenni, hallani sem akartélel hogy mast adjon. Ugy maradtam pus#tzf s a
vihar szabadon jatszik firteimmel! - szavala nobeléz 6t ujjaval végigboronalta dus hajza-
tat.

- Kalap, kalap, fiatal baratom... gondolkozott ap&alap csak egy van a haznal, azt én hor-
dom; a gyerekem pedig sipkat visel... ha csakyangnyja, nem tudsz a kamaraban valami
maradék sipkat?... ha ugyan elfogadja uramdcsém.

- El én! monda i elszantsaggal Tavaszi ur.

Edes anyam nem hidban kotoraszott a régi lom koebteriilt abbol egy amolyan tanyér-
sipka, burkus szabdasu, oldalt széles rojttal, mintilyen akkor divott a fiuknal. Javitasra volt
szanva. Majd ha pesti vasarra felutazik anyanmpleassinaldval uj abroncsot huzat a tetejébe,
mert akit Vida Gabor uram, helybéli bodnar, ékateb vastag volt, pedig piczi fertaly akds
horddcskardl fejtette le. Tavaszi ur hévvel kosetmeg az ajandékot. A fejébe tette, a meg-
lagyult karimét gyakorlott kezénekivészi fogasaval kucsméava gyurte, aztan megemelve
eléttiink a »mi« sipkankat, szézatos halalkodassalztito

*k%k

Négy évvel késbb Abonyba koltdztink.
S egy évvel ra kivirult a magyar szabadsag véresajé.

Ottinger osztrdk generalis mind kivagatta a témedn akéczait, hogy vizsgalé hadvezéri
szemének semmise allja utjat. Tul a tednetle a Tiszaig: rona vidék, sik latdé hatar, melyet
meg nem zavart még akkor a szélmalom, gyarickimeg kevésbé. Csak itt-ott messze
falutornyat ha vetett fol a regglélibab. Az dgyukat a szolnoki ut egy partos nésgéntattdk
fel. Az osztrak generadlis varta Perczelt. A magghornok varta Ottingert. Néztek egyméssal
farkas-szemet.

Koran reggel agyudorgésre ébredtiink. A német nméjg a magyarnak. Ott hadakoztak mar
a voros kapolna koérdl, mely Szolnok alatt egy kumisen épult s a templom kivételével
legkimagaslobb targya a vidéknek.

Az abonyi sal6k egy kicsi dombjan - a nép hegynek nevezte - hafiu s egy fiucska
allottak: Abonyi Lajos atyja, ennek 6csse, apardreaMint a kirdlyok és hadvezérek: mi is a
magaslatrél néztik a tavol dulé csatat, csakhoggant perspektivan, melyet Andrassy
Istvan apétplébanos kdnyves polczanak poros tétdjéritettek. Deichesz Ignacz, a nagy
piaczi badogos, Ugy a hogy nyélbe slitotte; Fux éaz lGveges és 6ras pedigéagzarvas-
bér darabjdval megtisztogatta a lencséit, s mar malstmelyes hasznat lehetett venni a rég
pihers szerszamnak. En is belenéztem - s szivem még imdsbog a rémiilgit és lelkese-
déstl, ha rdgondolok.
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Lattam az éire szaguldo huszarsagot, két kezével kisltve pysats szajaba fogva a kivont
kardot.

Az Utegek bombolése mind errébb huzdédott Rékas Re@ogott a puska apro tlize s egy-egy
szelb-csapas felénk hordta a »hajral«-nak harsogd r@adas harom férfiu néman kezet
szoritva, arczukon a szorongasnak és reménykedésitekozd boruja-déiével, kdvették a
kiizdelem esélyeit.

- Nyomul ebre a magyar! kialta egyszerre Lajos bacsi. Aztdrogwa borult atyam vallaira.
Magam repulni szerettem volna a Zagyva felé.

*

Este lett.

Tanyas emberek innen is, onnan is - ki gyalog steki szamarhéaton, ki I6haton - siettek a
varos felé s meghoztadk ad@elem hirét. A visszavonuld elkeseredett osztrék mind a
fodele ala vonult a lakossag. Az asszonyok térdnailba imadkoztak, a lanyok az ablak
virdgai mogul remefy boldogsaggal nézték a Czegléd felé takarodd éigris Mi fiuk pedig

a sarfal tetejébe masztunk, onnan csufoltuk a »twifitamodaséat s bolondvel diadalmi
sivitdsra fakadtunk a menekklmegett. Most sem értem, a tarszekerek hosszi feuked
gyalogsag hogy nendtt kdzibénk. Tan sok volt kdzte a veliink &aasz, mert a Ceccopieri-
ezredet is atizbe vitték. Tizbsl a vizbe, a Zagyvdba, melybe annyian vesztek belgy
kozel az ujszaszi malom egyik zugo6jahoz, szarabalhmehetett at a Zagyvan az Uld6z
magyarsag. Az odafult ellenség, firge tiroli vadgszekek holtteste volt d@zhidja.

Nem lett neklnk szilaj filknak semmi bantédasunkalCegy sovany asszonysag, akinek
ernys szalma kalapjan tintetn lobogott a fekete-sarga szalag, fenyegetve taldéiénk a
karjat, mig baljaval a tél-tlul odagyurott bagazsidbgozkodott, melynek tetejében ult. Mi
persze a nyelviinket oltogettik ra. Nem volt vitesglekedet. Jaj, de mikor az olyan jél esett a
mi fojtott sziviinknek!

* k%

Hogy a kapu felé fordultunk, latom, egy csapat Rasag kozeledik a hazunk felé. Német
katonasag. Tan bizony, hogy rajtunk torolja megeseséget, amiért olyan csufondarosan
bucsuztattuk azt a tabori német kisasszonyt.

De ni! - tAn mégis magyarok? Az egyiknek legaléagtpant nemzeti kokérda virit a karjan. A
piros rézsa korul fehér, ezt meg a sotétzold lévékte.

Nem magyar, de osztrak pattantyus volt. Nehéz sétbégyugolyd érte konyokon s széjjel
roncsolta. A zold, az a& kabatja volt; a fehér, ingének foszlanya; s ko#éaipiros rézsa -
egy szornyu seb. Magyar tlzérlegény tlizte ra a méreet a haromszini nemzeti kokardat.

Edes anyam, bar a falusi praxisban, melyet atydytafott, sok véresst latott mar (6képen
vasarnap) visszatantorodott a latvanytol. De megiérthogy itt veszéllyel jar a halogatés. A
kevesek kozott, kiket hivatdsuk még ilyeben is elszdlitott a haztdl, volt atyam is. Hol van
az most? Edes anyam intett s a hanyan voltunk aarban gyerekek, neki iramodtunk, s
akkora port verve fol, mint egy vagtaté lovas cs$apatavolabb €s Vigyazé-kastély felé
igyekeztink, mely ott van a tészegi utban, csakaemros végén.

A tornadczon atydm a fényes urilak nagy miveltséglagtalan gazdajaval beszélgetett.
Lelkendezve adtam &l mi van otthon. Kozrefogtuk és igy siettiink visszde a Malocsay-
hazba.
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A nehéz sebesilt még akkor is ott allt s jobb tedwe tdmogatta zuzott karjat, melyet
élhetetlen pajtadsai még csak egy afféle nothverohdem tudtak bekotdzni. Reggel 6ta igy
hurczolta az osztrak pattantyus ezt a szétmortzsgjtit.

K6zben leszakadt az é,.
A kapu ebtt néhanyan lézengtek szomszédok, hogy mi les4 azaamettel?

Ekkor harsant meg kivil a bevonulé magyarok diadalrkirtje. Nagy mozgalom tamadt
erre. Az ablakok sorra kigyultak. Még aki mér elggdott is, gyorsan kiugrott a parnak
ko6zll, s magara rantva a ruhajat, elejébe futotti @y6ztes honvédeinknek. A sebesliltnek
harom tarsa léra pattant s mint a forgeteg nyaaga#l Czegléd felé. Alig hogy megszorit-
hattak bucsu fejében a tizérnek ép jobbjat. Migagyarok a vasut mentében, a kécskei-ut
két partjan Utottek tabort: bent a mi nagyobbikigakban, Ult a széken egy halovany katona.

Két szal faggyu-gyertya gyér vilaganal, fogyatékebészi eszkdzokkel fogott hozza atyam a
kar levagasahoz s a kiall6 csont lefurészelésébezzdgh Gazda Jbézsef uram, a kildnben
tudalékos és szapora beszédi borbély, szerényahallgegédkezett a véres munkaban. Fraas
Jézsef tizmester egy szisszenés nélkil alltatgevest. Csak két izben hallottuk szavat. Mi-
kor az el§ metszést ejtette rajta a kés, igy kiéltott feltismeinen Kaiser!« Mikor lehullott a
holt karja: »Fur meine Mutter!«d$ férfiu volt.

Az atydm agyaba fektettik s anyam gondozta hiuseg&sileim nem igen aludtak akkor
éjjel, s magam is - pedig nagy alomszuszék voltaalig- hunyhattam szemet. Hat nekem
tetszett, engem izgatott a dramai jelenetijzeit vitézi viselkedése, de még jobban hevitette
tizenkétéves szivemet, hogy fényesefaggk a mi fegyvereink, hogy ki van viva a magyar
szabadsag! Ezek az O0sszekavarodd ellentétes ékzdlnlidmoztak lelkemben, mig végre
hajnal felé rianasoktol megszakitott Alomba menilte

Valami durva csdrrenésre ébredtem.
Fellltem az agyfiaban, néztem magam elé s csakundtamm teljesen kijozanodni.
- Hat ez a kolyok? harsoga egy hang. Erre teljgdéreztem.

- Ez a fiam, felelé anyadm szeliden egy legionatiggtnek, aki a kardjaval minduntalan
nagyot Utott a padléra, mialatt valla k6zé szegvejét: csorreti, hosszu, szinte theatrélikus
|éptekkel mérte a szobat s kényesen sodorgattainegike bajuszat.

- Tudja meg asszonyom, hogy az 6n férrrje egy ariam fiigg! Es fiigg on is! De még ez a
kolyok is! Galad honarulok szaméra nincs kegyelem!

Eleinte azt hittem, hogy rossz almomnak a folyt@tés. De a szornyl fenyegetésre talpra
ugrottam, ruhdmba bujtam s a rettenetes ferfiaklé, gyermeki vakmeéséggel kérdezém:

- Mér miért fliggne az én édes apam? S az én mamd@mn&n? Mi j6 hazafiak vagyunk!
A tiszt ram nézett s elnevette magéat:
- Te tacsko!

Ekkor kertlt elibém az arcza egészen. Ha nem vodikd hosszu sike bajusza... és pitykés,
bé biromandlibanddérogne... és...

- Mamal!... sugtam, odahajolva édes anyamhoz. Magma Tavaszi ur!
Anyam 6sszerezzent s tekintetét ratlizte a cédggionariusra.
- Mit suttognak-buttognak egymassal? Megtiltom. &&lepjen be! dorgé a tiszt.
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Az ajto kinyilt. Ekkor lattam, hogy a pitarban saayos puskak villognak. Honvédek alltak el
minden ajtot.

- Kend az asszony mellé all! - harsoga oda az elggé&nynek, kend meg a fiu mellé! Ha Ki
megmocczan, szurrja le!

Telies nézésemmel, minden emlékezetemmel a tiszéiar tapadt szemem. Es ez a hang...
»Harrmincz nemes Budéra tarrt, szorrnyl halalraz'kés A lelkemet teszem ra... ez a
Tavaszi ur... a fodetlen feju, sérényes szinészakor piritdst reggelizett nalunk és rantottat,
és kalapot kért kdlcson az apamtol s aztan azrgeétsipkammal tavozot€) az!

A tiszt az ablak felé fordult, s mélyen huzta szeené halalfejes, hosszan lelégd fekete
strucztollal ékesitett kalapjat. (Most mar volt neldatra szélva kérdezte anyamat, mikorra
varja haza férjét.

- Nem soka késhet, mert ilyenkor szokta bekdtdzeebesliltet, felelé nyugodtan a sapadt
asszony.

Az a sebesllt pedig fekiudt agydban. A megmaradkdéhval hadonazott, mintha kardot

forgatott volna. Lazas tlizbend&gzemébl szinte pattogott a szikra. »Abprotzen!« harsoga.
Erés paroxismusaban azt vélte, hogy vezényel s a dekeé a maga legényeinek nézte. A
legionarius oldalt pislantott az osztrdkemester felé, ki lerugva magéarol a takarot, le akar
ugrani az agyrol.

Ebben a pillanatban Iépett be atyam, s bar megatkéa/il az6rokdén s még inkdbb azon,
amit bent a szobaban latott, dden is a betegje felé nézett, aki fél labbal mvadlot
érintette.

- Egy tapodtat se! - kialtott a hadnagy és utjia @pamnak. On e haz gazdaja?
- En.
- On fogadta be azt az osztréikért... az ellenséget?

- A mennyiben egy sulyosan megsebesllt ellenség amégn fogadtam be hazamba, én
gyogyitom, s el sem is eresztem addig, amig fol Befiit.

- Gondolja?

- Tudom.

- No, ha ennyit tud, tudja meg azt is, hogy egyratdtan fligg.
- Mé&r mint én?

- Marr mint 6nnn! bémbolé a tiszt nagy méregreyanva atyamnak szilard s kissé gunyos
magatartasan.

- S most dire, a tdbornok elébe! parancsola.
- Nem engedne csak annybtdhogy a sebesiltet bekdtézzem?
- Majd lesz kétbzgetés, de nem ittBEd!

A két honved kozrefogta atyamat s szuronyszegemértkk. Hozzajuk csatlakozott a mar
most foloslegessé Valt tobbi is. Elikon kivont ldabhbsiesen Iépdelt Tavaszi ur »a kemény
vitéz«. Lattam az ablakon &t.

Anyam az eafs razkddtatastél elhanyatlott s a pamlagra omisttan keservesen zokogva
Olelt magahoz.

- O jajl... hatha bevalik az az iszonyu fenyegetés?
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Ott alltam kdzépen jajgaté anyam s a seblazbanoadaitizér kozt, aki rohant mar a kijarat
felé. Erre édes anyam talpra szokkent s kettem @zérjongot nagy nehezen nyomtuk vissza
az agyba. Ki akartam futni, hogy atyamnak a szodizaé laké orvostarséat hivjam segitsé-
gll... de a pitar-ajtdban még ott allt egy szalvdmiyyerek s lebocsat&tkbem a puskajat. Se
ki, se be!

Visszamentem a szobaba. Anyam a betegiinket ko pgait benne jartassaga) s a sebesiilt,
nyilvan kimerilve az éilkodéstl s a 14ztol, elaludt.

Ott tlttink mér most kettecskeén.

- Valami rat lélek ragalma, arulkodasa ez, mondgen O gyanitom, ki lehet.

- Ez annak a vén gonosznak a muve!

Ugy is volt.

Kiirhatnam itt a nyomorultat, de kedvezek a nevemedrt sok becstletes ember viseli.

Egy patikérius-viselt irigy kollega, alig hogy bewdt Perczel Méricz, szaladt a Szapary-
kastélyba (adhadiszallasra) s &dta, hogy atyam régéta egy kovet fu az osztrakleamost
vakmebsége annyira ment, hogy rejtegeti maganal az éigris

Hat bizony azokban az d#ben, midn Remellay Guszti bacsi »utdlagos jovahagyas re-
ményében« kottetett fol néhany gyanus embert a Bifdna, az ember a tenyerén hordozta az
életét. Nem sokat latolgattak, fontolgattak, - thaagyunk, holnap ott. Inkabb két becsliletes
emberrel legyen kevesebb, mint egy gazemberreltdbla kotél, ott az ag: huzzatok fel!

Szorongo szivvel hallgatoztunk. Mi lesz az én dédes apammal? »Jaj, mit akarnak az édes,
j6 urammal!«

Még egy verset sirtunk, azutan odafordultam anyamho

- Csak azt nem értem, az a Tavaszi ur, akit olgatajtottunk Dabason, hogy folépilt bele, és
fodél, mar hogy kalap ala is kerult: mért beszélfimk olyan kegyetlenul? Nyilvan rank nem
ismert.

- Vagy éppen ezért, monda anyam. Nagy léleknekr tehieala, a mellyel neki tartozunk;
alacsonynak teher a héla, a mellyel adésunk.

- De hat ugy-e, hogy Tavaszi ur volt?

- Semmi kétségem fae. De mit az nekem most... Mi lesz apaddal? Mi kesiink? S azzal a
nyomorékkal ott az agyban? Hiszen utanunk puszhdldogtalan! monda anyam, a sebesiilt
osztrak tizmesterre mutatva, aki most ismét vezé&eéban egy lteget és ujbdl ordité:
»Protzt abl«

Kivil mozgas, beszéd hangja... az ajtdé nyilik..arsyam egy sikoltassal repult elejébe
atyamnak.

- O, édes j0 uram! Megvagy? Nem bantanak? Ugy-gy hem bantanak?

En meg kozibéjiuk furakodtam s aztan bizony megeaetrmunk zokogasa. Ragyujtott a
Borcsa is, &t bejott segiteni 6todiknek Mihalikné asszony nisniakinek az ura s egyes fia
szintén oda voltak a »magyar csatan« a Gorgey &eékg

- Hat mi volt, hogy volt? szorongattam atyamat.
- Szabad vagy? fuldokolt anyam.

- Szabad, kedves cselédjeim. Derék ur a taborntdheEadtam a dolgot igazan, ugy amint
volt és van, s a vége az lett, hogy meg is dicsért.
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Beszelte még apam, hogy kulon gracziaképen kertzéle engedné nehany szoval fordulnia
a haragos tiszthez. Es vallattadsth

- Nem szinészkedett 6n negyedéve Dabason? NemZi avam?
- Lenz a nevem és hadnagy vagyok, morgé a keméw/. vi
Lenz? Tehat csakugyan!

Kulénos vitéz! gondolam. Békében a nom de guerrgxggyar, s a magyar hadjaratban
visszavaltja enyhe német neveét.

- Ugy latszik, régi ismé&sok, monda a tabornok. Sejtettem szinpadi multjat en dekla-
maczidibdl is. A taborban mindig hatadssal szavaljantot«.

Atydm csak ennyit akart tudni. Tavaszi-Lenz ur akkétogatdsanak részlet&irhallgatott.
Csak mikor kézszoritdssal valt meg Perciedt az6 torzstisztjeibl, a folyosoén igy szoélt a
kemény szinészhez:

YA

- Hallja hadnagy ur, a kis fiam vedlett sipkdja@éltan megneheztelhetett; de a piritds meg a
rantotta j0 volt. Ennek fejében bizony szelidebbénhatott volna el a feleségemmel, meg a
kis fiammal.

* % %
A sirasra nevetés kovetkezett.

Ki az udvarra, az utczéara, teleorditani a varost Meogy »nem fliggiink am!« - hogy atyadmat
még meg is dicsérte a vezér! Merje mar most valékietnek mondani az én apamat!

Hogy visszakertiltem a portankra... megint két hdradéott 6rt a pitar ebtt.
De ezeket mér a sebesililt ellenség vedelmére rerafidt a magyar tabornok.

19



Emberemlékezet 6ta nem esett olyan dolog Er-Szemishalméan, mint az a dolog, a melyet
most el akarok beszélni.

De mit emberemlékezet 6tal

«Méte vilag a vilag!» kajatotta at a sovényen Kis-Nadghalyné asszonyomnak 6zvegy
Savadiné; s az imént nagyjabol megtilolt kendekialolyan haragosan csapkodta meg a tild
labat, hogy a pozdorjaja csak ugy kavargott affidfit - «mbte vilag a vilag», ilyen szégyen-
be nem keveredett még az alszdg. Bezzeg van is, @niétyka a felsz6gon! Cziganyasszony
lanyat szeretnil... hogy az a fustds... oah! Neselétisten ellen! De ha én volnék az édes
anyja, kiszedném a Gyuri hajat mind egy szaligabik hogy sem czigany lany legyen a
menyem!»

S mintha annak a legénynek a haja volna, mit a an&tké csavaritott, megint jokorakat
vagott a kender-sorénnyel a tilé labahoz.

Ha azéta tAn még sem, a midta vilag a vilag - dgidnizonyos, hogy ilyen eset nem fordult
eld nagy darab foldon, mint a melyet 6zvegy Savadssz@nyom emlegetett. Er-Szt.-Janos-
halman meg ugy sem. A vaséarszéli szent Janos cégjebanogul sokszor kerilt mér a &el
nap e zsupos és cserepes hazfodelek folé, de mpagnute r4 nem sitdtt, hogy magyar
legény cziganylanyba veszekedjék bele.

- Pedig Er-Szt.-Janoshalma olyan helység, a melyibém a legcsekélyebb lany sem kivetni
valé, a legkiulénbje pedig minden oran kisasszod@mim mehetne. Aztan van ott mod jo-
forman minden haznal. A véaros alatt elkanyargd Bézemeg a tavolabb Zagyva sohasem
engedte kiszaradni nagy hatarat. Olyankor is kétpadtottek ott, mikor masutt egyszer sem.
A partja orszagos szarazsagban is tundoklott, akéld tliz. Libat akkorakat nevelt mint a
hattyu, a kukoriczajabol ki nem latszott volna kagi kozak; a foszlds czipdjan dsszekaptak
Pesten, a szalonndjat Bécsbe vitték, a pogacsgaalimég Burkusorszagba: Aldott foldje
volt; s akinek nem jutott béle, az fuvaroskodott s végig a Jaszsagon le a Maw&ig, meg

fol Pestig, messzit raismertek mar az ér-szent-jAnoshalmai emberrévénert az ha
csilokig dagasztott is a varmegyés orszagut foknggraban, vagy ha kerékagyig sulyedt is
a gyapjas vagy »doghis« szekér a sikalé homokba: meg nem rekedt egytaria sem, a j6
Gton pedig még meg is koczogott a nagy teherrel.

Milyen lehet hat még az ilyen falu legkulénb legéngz Aszalé Gyuri, 6reg Aszal6é Gyorgy
uramnak masodszulott fia! - aki nem is muszajbédhdm csak afféle uras tempdbul vallalt
hintds kocsissagot a kastélyban, mert olyan négyaséolt ott a keze alatt mint a sélyom, s
mert 6 vihette magéat az éreg méltdsadgos urat, aki uggtba kezéhez, hogy vak sotéttel is
elindult volna vele akarhova.

Olykor, ha Uresen fordult vissza, utba ejtette deséapja portdjat s nagyokat csorditve az uj
modi angol suhogoval, a négy taltosa a kagtt elgy szokésre ugy megallt, mint a czovek.
Nagy kedve tellett az 6reg Aszalé uramnak a fiegddocsissagaban, egész viselkedésében, de
kulondsen magaban is, mert nem csak hogy csindidedény volt, de megbecsiilte apjat és
hi volt az édes anyja emlékezetéhez. Nem is veettkélgdteében hatszornal tobbet és akkor is
6 bele kotottek bele. Persze, hogy ilyenkor nem teagagat és ott vagta, ahol érte.

Egyszer, hogy megint Uresen fordult vissza a kgstééla gecséri uton egy gyalogszerrelésiet
czigany lanyt ért utél, aki hosszu badog tokbantdodssza Gyeéredl a hatar mappajat,
melyet a janoshalmabfindzsellér pingdlt ki szép rézsaszin és zold kake&. Akkoriban
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még cziganyposta jarta, az egyetlen ado, a madlyfaluszéli cziganysag lerotta tartozasat a
kozség irant, a mért szabad volt neki sator helgettyh6t épiteni és megtelepednie. De
csakis kozségi dolgokban tartozott vinni-hoznigelezést s ami vele jart. Némelykor persze
a hiteles billagos vékat is, aztan hegyébe a tetdntszolgabird6 ur déczbundajat, 6t nehéz
tajtékpipajat, meg a puskjat, ami szintén minctalos targy.

Amint Gyuri lenézett a kolesz magas bakjarol aZ@aoton toronyirant igyekézczigany-
lanyra, ugy talalta, hogy szép; de nemcsak hogp,szénem hogy derék is, mert a nagy
melegben olyan szaporan rakta a labat, mint a dekegar, melyl a szép fekete szemhez
vett hasonlatot a nép. Mar pedig ha volt bogarsaentagon, akkor azé a cziganylanyé volt,
aki ott lent karikazott a partos uton a helysé@.f€liros kendjét, mely félig arnyékba fogta
Kigyult arczat, kissé megoldotta az alla alattrsaptol szinte forr6 meleggé atheviilt badog-
tokot a jobbik vallara hajtotta éppen, hadd azssiimost.

- Hov4, sz6gam? kérdi Gyuri.

- Oda, a hova maga.

- Nem ulInél f6lI?

- Hisz ugy se vagyok mar messzire a falutél.

- Nehéz az a badog-pikszis, hé!

- Nehéz annak, a kinek.

- Hat mégis jobb lesz ugy, a hogy én mondom, szégany.
- Ugyis j6 az, ahogy én mondom, sz6l a leany.
- Pedig szivesen folveszlek.

- Szivesen am... a vasar kutjaig.

- De tovabb is, hallod-e.

- Hat meddig? mondé a cziganyleany s folnézetatalfkocsishoz, aki nem is maga rangatta
mar a hanyagon tartott gyepliiszart, hanem a kelbészaja rangatta.

- Hat meddig vigyelek? kérdé.

- Meg merne &llni velem a piaczon?

- Meg én, a grofi udvar kéls kdzepén is.
- Csak az anyam ponyvjatl

- Kapaszkodj fol no!

A cziganylany a badog pikszist a batar hasaba, tetegga meg mint a madar repult fol a
kocsis Ulésre.

- Hat ki a te anyad?

- Hat a Tyutyuné; a Tyutyu Kata. Ugy is hijjak, lyogorcsdgné; de ez az igaz neve, evvel
nem él.

- A Tyutyu Kata a te anyad?

- Az.

- Hasze az médos kofa. Aszongyak, cserepes haza Ranzalszdgon.
- Van.
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- Mért hogy meg nem valtott a gyéresi uttol?
- Nem vagyok én beteg.

- Vagy a franyat, hogy volnal te beteg? De ha niiatjavan az édes anyadnak, hogy mas-
valakinek akassza nyakéba ezt a bolond badog dotrumgrt tégedet eresztett utnak mégis?

- Azért, mert megszolt volna az atyafisdg. Aki @igsorban van, az végezze a maga czigany
dolgat, azt mondja az én anyam.

Erre Gyuri azzal felelt, hogy felkapta a gy@pkieresztette az ustort s hajtott be a faluba min
a forgeteg.

- Ne szélljak le? kérdé a leany, hogy a kuthozérte
- Nem hét! felelé daczosan Gyuri.
- Nem sajnélta meg, hogy folszedett? kérdi a lany.

- Azt sajnaltam volna, ha nem cselekedtem volnaydadGyuri s a leany felé tekintett. Hogy
is hinak he?

- Evanak.

- JoOl teszed Evike, hogy igy hinak, biztata a lémyegény, mintha azoknak akarna meg-
felelni, akik sokalljak a czigany lanynak ezt aznevet.

Es a piaczon, alku szerint, megallt vele, a Tyu€gafa poros szilva-gulajadt.

Mar a vésarkatja s adkszent Janos kozott, hogy elszallt a hintd, a flishazakbol ki-
szaladtak a kis kapuba s homlok f6lé emelve a éze a hany asszony, leany volt, mind
nagyot sikoltott bAmulatdban. Az Aszal6 Gyuri, afgk kényes hintés kocsisa maga mellé
Ulteti a fustost és viszi be a helységbe! A méljdésaur parnas helyén meg a hosszu badog-
pikszis nyujtézkodik! Méar ez valami!

Mentsl beljebb értek, a nagy csorditésre - Gyuri turtet@annal tébben siettek a haz elé. A
vaszonnép, mely az érparton mosott, majd belegjtetsulykot a vizbe, hogy a pattogasra
hatra randult a fejok. A kik szembe jottek, azokgditak, aztdn megfordultak s hosszan
néztek a hintd utan. Az egész felszégon nagy voitadalom. Mert Er-Szent-Janoshalméan a
helység két fele csak ugy torzsalkodott egymaseleint a hajdan korban Korinthus és
Athéne s mint az ujabb korban Kecskemét ésoK. De valamint Kecskemét éssiids, a
varosnak a hany része, annyi partra szakad: udsadaa partokra a legkisebb kdzség is.
Tudok egy rongyos falut itt kozel &Waroshoz a Cserhaton, melynek partonlakéi a lapos-
belieket ugy csufoljak, hogy »csoszogdk«, a laposieg a partosokat ugy tisztelik, hogy
»kopogdk«, és a »gdrhes kocsma« a megmondhatéjat, sasarnap napos napjan hanyszor
csosszantottdk mar meg a csoszogok a kopogokabpamok hanyszor koppintottak mar a
csoszogokral

Er-Szent-Janoshalman alszog és felszég még ugyaihamrkodott egymasra. Ki sem illik
mondani, miféle szdgnek tisztelte meg alszdg azdgiét és viszont. Midta az eszét tudja
Dudas bacsi, a falu legéregebb embere, kiérdemdmiter és egymasutan négy falu
bikajanak a tegte (ott is lakott az akolban a piacz kdzepén, neetyyalog toronnyal vagy
haranglabbal kétfmonumentuma volt a helységnek) - mondom, még €reg ember sem
tudott egy esetnél tobbet, hogy alszdg és felsasgzdahazasodott volna. Harom allé hétig
Ulték is meg ezt a menyekzhaborunak bevald verekedéssel, admitblyt a vér mint a bor,
vagy a bor mint a vér, mert mind a Keték eredetil bévében volt Er-Szent-Janoshalma.

Hogy ne ujjongott volna hat a felsz6g, mikor artdahogy mekkora szégyenbe keveredik az
alszog legkulonb legénye, akihez foghatében, csinossagban, j6 mdédban és tarsadalmi
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rangban - mert hiszen az 6éreg méltosaganak a hikatdsisa - nem akadt az egész jarasban,
édes apja szerint az egész varmegyében, talaszaoban sem; s amig édes anyja élt, nagy e
vilagon sem.

Mar is faggatddzott egymassal egy alsz6gi meg elggdgi asszony ott a piaczon.
Mond a felszogi:

- Erés am a czigany hajszal!

Mond az alszdgi:

- Er6s hat! Latom, hogy belebotlik kigyelmed.

- Az még csak hagyjan, feleli vissza a felszogzasyg, de mikor még az & legényt is
lehGzza a hintd bakjarél, aztdn odakoti a Tyutytiakanyahoz!

- Nem felszdgi oll6 fogja azt elvagni, mondja Alghig.
- Haelvagja!.. Uti ra Felszoginé.

Mikor Evi a magas ulést lepordilt, a Tyuty( Kata is eltatotta a szajabraa nagy tisztes-
ségen, a mely érte a lanyat. Ez meg kiemelve aliidtéd badog mappa-tokot s a piros
kendbje cslicskét a szajaba fogva, érthetetlen szdkayagott, de a melyekd kiszedte
Gyuri a legkedvesebb kdszonetet. Aztan Evi, migrGyagy hahoval fordult meg a piaczon,
hogy pusztult élle ember, gyerek, kutya, malacz: nyakdba emeltessdu szelenczét s
szaladt vele a szemkozt éefaluhazaba.

Mar az indzsellér ur is tudta a nagy eseménytggzieis, a »harnagyok« is tudték, s nem is
szalasztottdk el az alkalmat, hogy a szép czigamyl&iki a maga mddja szerint, meg ne haj-
galja egy Kkis tovises r6zsaval vagy bogacssal.léhfza kapujatdl az anyja szilva-dombjaig
csak egy kis iramodés volt, de ezen a rovid utbban elfaradt Eva mint Gyérésa gecseéri
hatérig, ahol a hintdé kocsis-Ulésére kapaszkodiltt Kimerilve esett le a szilva-kalvaria
mellett. A keresztet, a nehéz badog-tokot az weksthi staczional: a faluhazanél tette le a
vallarél.

De a csufolkodas még sem fajt neki nagyon. Valamtsia érzés bizsergett végig egész fiatal
valojan, a feje bubjatdl a laba hegyéig s a pireszkedt égd arczara rahuzva, sirni kezdett
mint a nyari meleg és Maga sem tudta miért.

Ozvegy Tyutyiné kovér tenyerével akkorat (itott ganezombjara, hogy csak ugy csattogott
s a kotény 0Oblos zsebében csiirganczra kerekedett a sok apré pénz. Hogy még imeg
rikatjak 6 lanyat! Azok a parasztok! Azok az irigyek!

- Tan megpéanasoljak a séréncsijit? Hat micsodansseéazs? Annak séréncse, akit azs én
vérem, gyerekem meglat! Kérte man est a csibaknasas!

Es szidta a falut &birétul kezdve le a cséngetyiis botosig, aki ott &l ajtajaban s a szaja

bal sarkat a simléderig folrantva, gunyosan hunstmtty ra a vén czigany kofara, aki 6ssze-
szidta mind, boritan& be a képiiket a fekete gyevia!

Még czifrabban is mondta, de azt én nekem nem dzab@smételnem. Dih és keserliség
fogta el a vastag asszony nagy kebelét. HaragjéBlegloditotta fejéél a fekete selyem

kendbt, mely al6l nehéz csimbdkokban bugygyant ki alezigtiti haj, aztan a kofasag nagy
részének gyonyoriségére, a tobbiek mulatsagaravaeytiehajlott a lanyahoz, széles 6lébe
kapta annak finom fejét, megczirégatta és éneleltt rekedt hangon holmi pogany zsolta-
rokat, melyeknek se szavat, se dudjat sohasentthatheég senki. Mintha csak el akarta volna
siratni, mintha csak meghalt volna az Evi. Merz@@nyban, mint a zsidoban s valamennyi
kitagadott fajban: a ba, harag és vigassag min@ddegmagasabb hangokon nyilatkozik. A
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betegje folott ugy kijajgatta mar magat, hogy hazé@n gyasz éri: szivében nincs uj hur, mely
kesefi veszteségén megrdidn; s ha az atyafisdgban egy kis purdé, vonatleazégy piczi
zsidocska szuletik: a Paczalszdget majd folvesazijaj! - zsidd sort meg az ajajaj! Mikor
aztan a kereszt#tl lakodalom valtja fol, az elnyomottaknak ez a #épogobb Unnepe: a
torokban nincs uj hang, mellyel j6 kedvoket viladgdjantsak.

A Paczalszogon a faluvégi czigany-részben volt csaky a riadas. Osszerezzent az §sszes
flstds atyafisdg. S mikor egyszerre csak ott tdrkigttilk az Aszaldé Gyuri testéstelkesbl,

igazi forgo szél csapott bele a Farad nemzetségibasszonyok boszorkadnytanczra kereked-
tek, a dadék egymasba kapaszkodva orditottak jk@kreziganykereket hanytak.

A Tyutylné haza a faluban is szamot tett volnazigamyvarosban meg éppen palotanak valt
be. Ellakhatott volna benne a cziganyok csaszarja fodele cserép, a tornacza két oszlopra.
Keritése is lett volna, ha az érdemes atyafisdgsaldit szét nem hordogatta volna; kertje is,
ha a hosszu poérazra eresztett &kili nem turjak s meg nem eszik mind a virhgmadot.
pitar tulipantosra volt kipingalva. S ha mar a piatulipantos, milyen lehetett a két nagy
szoba! Diszesek is voltak azok. Persze, hogy abkégony zsollye a vords virdgu kanapéval;
a barna-funéros kaszten a habosra politérozéttessifonérral; az egymas mellé akasztott
harom tikor, ugy nagysagra mint keretre kilogh@Antotta volna a mi szeminket. De annal
jobban tetszett az Tyutyl Katanak, aki sok licztéo valtogatta magahoz e jeles darabokat s
velok méltan nagyra is volt. Ez mind az Evié lesmindogatta, hogy elégiilten nézett koriil a
»palotdjaban.« S ennél még tdbb is! gondola, de méganak sem mondta ki fennszéval,
csak amugy suttogva. Mert Tyutya Kata értette atemségét annak, hogyan koll szerezni és
gyarapitani. A szilva-garmadanak arany a fenekaz 8rpacskat, zabocskat s buzacskat, mit a
méhekél korildongott gytimolcsért nyaron at aprankint @bsrdogatott 6zvegy Horcsogné:
6sszel megvettéble j0 &ron a santa Hasli, aki meg eladta a pégimglmosnak. A vasarjaro
morvaktul aztan szertelen alkudozas és véres ezkigdk és fogadkozasok kdzt egymasutan
vette a gyolcs végeket, a tarka selyem kendarisnyat. Minek harisnyat? Mikor sem &z
sem az Evi laban soha senki sem latott még. Ekigyarazta a csongéis botos, hogy mire
kell Horcsognének a strimfli. Pamutbdl kovacsolg@k Horcstg Katdnak a verthamot; mert
az a harisnya, az mind pénztartd &m, s az stebanak egy elzarhat6 sarkaban allté helyik-
ben vannak egymas mellé tamasztva az ezist péabetdlt merev kék harisnyak.

Ambator gazdagnak tudtak a Paczalszoégon Horcsoét Isanaguk is a legjelesebb czigany-
lanynak ismerték el Evit: mégis csak nagy dolod @al hogy »magyar« legény jar a czigany-
lany utédn. A hogy megjelent koztilk Aszald Gyuriyani volt nekik, mintha valami kiralyfi
tisztelte volna meg ronda utczajokat. Mégis egy maszeal-kdté cziganyasszony aiitl fal
mogil piszkot szoért a deli legényre. Persze csajedv lapatjan. De ez a mocsokfajta szapo-
rabb minden mocsokndl. Egy-egy 6vig felgytrétt valyogved legény is izgatta Katat, hogy
szégyenbe keverik a lednyat. Gyalazatot hoz a eyigémzetségre s ha tized magaval lett
volna, tan még ra is merte volna tenni a kezét Byur

Ez meg azért jott, hogy maga kérje meg Evit.

Mert senki sem akadt a faluban, aki magara vallalaa a lanykérést. Még az a vén Dudas
bacsi sem. A bikajanak nem banja akar egy egésdatsdDe oreg Aszald Gydrgy uram
fianak cziganyleanyt? - soha!

Evit a padlasrol kellett lehurczolni. Azutan sengesett még. Inkabb oda ult a haz végibe s
mind a két kezével betakarta a képit. Gyuri oddtéparrdl a kerek arczardl egyenkint
lefejtegette a hozza tapado ujjakat s az egyikis héizta a karika-gyiit.

Evi azt cselekedte, amit ilyenkor nagy e vilag neindszerelmes lanya tesz, akar kiraly-
kisasszony, akar cziganylany: odaomlott a kedvédldra. Aztan megforditvan rajta a fejét,
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nevetett és ragyogo fekete szemével hunyoritadihtdkintett bele a fényes égbe s boldog-
sagaban egy nagyot sikitott. Kata asszony errenggbcsapott a czombjara megint, boglyas
fejérl lekapta a selyem kefitls mint diadalmi lobog6t csévalva meg, magahoztottd az
0sszes barna familiat s meginvitalta estére asildire, mely mintegy sejtve a kdzel halalat,
nagyokat visitott bele e hirtelen valo eljegyzészeseinek és tanuinak rivalkodasaba.

Hogy 6reg Aszald Gyorgy uram és Gyuri fia kozotite vald nap micsoda jelenet folyt le
otthon a nagyobbik »hazban«, azt aprora megtudnd rei mai napig sem lehetett. Annyit
lattak csupan, hogy az angyi a kezeit térdelvesasjptt ki onnan s hogy ura, Aszal6 Janos,
véres kézzel ment utana. Jézus Maria, tAn medék Glyurit! A csaladi dolyf, a megsértett
fajblszkeség képes az ilyenre. A szomszédok datték, hogy kés éjjel Gyuri (tehat még
sem Olték meg) a Hasli zsidéval (kdnnyen ra lehétaterni a santasagarol) mentek a kastély
felé. Onnan Hasli visszaevezett 6reg Aszalé Gyangm hazdba, meg vissza a kastélyba.
Nyilvan diplomatikus kiegyezésben santikalt. Hogsttalan: ez csak azt mutatja, hogy még
a Hasli zsido esze sem elég éles a sziklat keldgzhii Aszald6 Gyodrgy uram kitagadta a fiat.
Ezt Gyuri nem banta. A4 grofja le nem veszi rola a kezét. De mikor betatistalloba,
raborult a legkedvesebbik lova, a Kar6 nyakabagkalmas zokogassal tele sirta a szép allat
hullamzo sorényét. Osszeveszett a séeéetes apjaval, osszeverekedett a testvérbatyjaval,
megsértette azt a j6 angyikat, magéara uszitotedsadgnek, az alszégnek is mar6 gunyoldda-
sat és - mi tagadas! - magéban is a hatulso |@b&egy kicsit a kevélység, hogy a megvetett
czigany fajtaval keveredjék most sdgorsagba. Deégiinek és keserliségének zavaros éjjelé-
be két ragyogo csillag vilagitott bele.

A szalma-fonatos agyradtve, félt elaludni. Hatha még édes anyja is ellatdgpzza az éjjel!
Biz az meg is latogatta; foléje is hajolt, fia hok@dbdl félre is simitotta a furtds hajat, meg is
csokolta és azt sugta fiillébe, hogy: ha Evi fel&hwszive, hat csak engedjen amnek. Ha
szeretik egymast, egymashoz is valék. Abban a ®oyszagban, melgbfidhoz alaszallott:
egy rendben van minden lélek.

Erre a mennyei biztatasra aztan derilt lélekkeulindeki Gyuri a Paczalszognek. Az édes
anyja igazsagot szolgaltatott neki. Persze, hogyaielmes ember olyat almodik, a milyet
Ohajt s annak hisz legjobban, aki ugyan-egyet govele.

Azoknak, akik e két fiatal sziv kigyuladasat nagysrhirtelennek tartjak: azzal felelhetnék,
hogy a szerelem gyorsan jar. A gyéresi hatart@gent-Janoshalma falu-kutjaig, ha egy kes-
keny ulésen egymas mellé szorul két ifju teremggsrsabban valik ki a szikra, mint a villa-
mos Utegnek egymastol selyemmel elszigetelt elgthetb az urak hatulsé parnas ulésén. De
val6 torténetet mondok el s igy nincs okom hosszasagyarazni azt, amit ugy is szivesen
hisz el nekem minden olvasém, ha fiatal és nenklst

A lakodalom zajos volt. A felsz6g és alsz6g megs&é tavol tartozkodott a vigassagtol,
melybe bizony egy kis banat is vegyllt, mert apatver, az egész rokonsadg nem csak hogy
feléje nem ment, de egy allé hétig ki sem mozdiiazbdl, vagy a tanyan kereskedett beszo-
ruldskor, a mikor kiviil semmi dolog s a melylign a menyekit megulték. Csak az Aszalo
Janos felesége lopodzkodott ki a paczalszdgi dadothogy a koszorut ratiizze az uj angyi
fejére, aztdn meg sem izlelve a zsirtdl csépkd@posztas bélest, fogta magat, haza szaladt.
Otthon aztdn meg is verte érte az ura; de az agswon banta.

Zajos volt a lakodalom. Sem aétt| sem azéta ilyen fényes mulatsagot nem latétaezal-
sz6g. Aki hegedifoghatd, klarinétfuhatd, czimbalenmet és [bgoé-bodithets kéz csak akadt

a cziganysoron, az mind ingyenben muzsikalt; megédbbje mégis ratért, hogy ha egy
»magyar« legény elvesz egy cziganylanyt, az mégiami! Elmaradt a Gyuri atyafisadga,
igaz; de a demokrata méltésagos ur odakuldte grédkisasszonyt az Andor kis groéffal, aki
megtanczoltatta Evit, mig Gyuri a két konteszkagéita meg gyongédeden, nagyon vigyaz-
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va, hogy valami éisebb tapintassal meg ne talalja recssenteni a yk&adoordajukat. Hor-
csdg Kata az 6romanya nagyon fajlalta, hogy a re@@f0s urhoz nem lehetett szerencséje,
mert a mennyire tiszteli, odakinalta volna mag&t ag 6romtanczra.

A czigany, ha érti a koplalast, de érti &m az avast is, mikor van benne mdodja. A porkalt,
barha nem esett malaczbol kerilt is, nagyon j@tizz egész ivadéknak. Kata asszony nem
kimélte a harisnyait; vagy keétt egész a cslicskéig razott ki erre a boldog Unndpogy
legalabb is ketinek kellett kitiresednie, mutatta az, hogy ma még @béan is harisnya volt.
Feszilt is rajta, majd kipukkadt bele a morva széwg.

Még a Hasli zsido is itt volt. Nem is lett volnaabad elmaradnia, aki Hércsognével mér oly
régol fogva all Gzleti 6sszekottetésben. De meg az#mt, snert oly hiven faradozott a hara-
gos apa megkérlelésén. Enni persze nem evett tiftjarMdzses a tréflit. Valtig kinaltak, de
hiaba. Santa volt labra, de szilard éGaxallasos megdizédésében. Inkabb tanczol, de nem
eszik. Horcsbgné szavan, karjan fogta és megpe@rgedis zsidét, hogy majd leesett a feje.

Pedig ennek még nagy hasznat vette. Addig-addigzéimetett a grofi cselédhaz és oreg
Aszald Gyodrgy uram haza kozott ide-oda, hogy »magparrdé unokaja mellett elvallalta a
keresztapasagot. S ami még ellenallt a Hasli rébesemek, megtorott az egy éjjeli latogatas
alatt, amidn az a j6 asszony onnan a csillagoséégla 6reghez is alaszallt s megengesztelte
haragos, blszke szivét; angyi j0l hallotta a mdsizbol, mikor apdsa almaban folsirt.

Vallatta is masnap reggel, s az 6reg nem tagadta.
A Hasli zsid6 is a pogany kezeire emelve a csogpeket, igy fordult oda az éregapahoz:

- Ha jol megnézi kegyelmed eztet az artatlan bogatkat meglathatna benne a boldogult
Sara asszony fizionomijat. Valésagos fotegrafiegget fordulva az ép laban, megldébazta a
csoppet.

Horcsdgné nagyokat sirt az ordi saraglya mellett. Angyi beszolitotta, de csakirment.
Ekkor 6reg Aszalé Gyorgy kilépett a pitarba s ogajtotta eléje kérges nagy tenyerét.
- Ne szégyeljen szemre gyinni komam asszony! Hiadetbnk vére!

Erre Horcsdgné megint nagyot Ut6tt tenyerével amtgéra, lerantotta fejér a kendt s
boldogsagaban nagyot esett a padkara.

Savadiné asszonyom meg ott a felsz6gon, a tavalyb6l font vaszoncsikokat dntdzgetve az
udvaron, a séveny méllatszolt 6zvegy Kis-Nagy Mihalyné asszonyomnak:

- Hallotta mar kigyelmed? A czigany soégorsagbdégény komaség lett. Hala istennek, hogy
benne nem a felszogot érte gyalazat!
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A Violka Vera.

Elbeszélésemnek adhattam volna kapdsabb czimBgidaul: »A peczér lednya« vagy »A
betyar szeréje« - hiszen az volh mind a keté. De csak megmaradok ennél a czimnél. Mert
hogy ezt a nevet irom a soraim tetejébe: éled ddhem é§ szineivel az a kép, a melyet kis
fiu koromban lattam e név hordozé6jaban.

Ego szineivel; mert égett a Vera haja, mint a vorog |& égett az ajka, s izzott a szeme, meg
lobogott rajta az a pipacs szoknyacska minfiza amint hogy el is perz€eldtt azé egész
fiatal, bolondos élete. Es vorés volt az apja bejaprmelyen senki soha nem latott sem
kalapot, sem suveget. Azdidcsapkodasaitol, favo szélt vers zaportdl megvorosodik a
szke, a fekete haj is. Hat még, a mely vorosen jditéara!

Ketten jartak: apa és lednya. Hosszas szinet gfgsrer csak ékeriltek, az isten tudja
honnan; s mas nap megint eltiintek, az 6rdég thdjea.

Dalolva jartak, valami sajatos notat fujva, melyldnzott, mint a zsoltar: panaszosat, mint a
vasari koldus jajgatd éneke. Csakhogy minden v hejehujat kurjongattak, olyan vadon
vigat, hogy megrettent bele minden ember s a fakeés kutyasaga szdrnyen vonitott, a
nélkdl, hogy elhagyta volna az udvarat. A batrabhadderit fal tetejébe ugorvajrilt kaffo-
gassal ugattak le a voros emberre, meg adros kis lanyara. De lekeriini egynek sem volt
mersze.

Kutyat adjanak, kutyat!
Nem rantom ki a fogét,
Csak szedem a zsirjat,
Hantom az irh4jat!

Kutyat adjanak, kutyat!
Csahi! Csaho! Csahaj!

Volt is oka a csahodasnak, megismerték a peczdrrataa véreset, mely @zpusztulasukat
elbzte és kovette. Megérezték a peczérszagot, azteseaté melyet kieresztett magabodl az
Oreg Violka si#re, bros nadragja, melynek minden egy foltja kutyahélatbzsdallott.

Violka sohasem lopott kutyat; pedig annyi volt, iicg feléll is kifutotta volna a falunak
vagyon- €s személybatorsaga, ha ez az éber ugaté@gdn fordulna meg. De a betyar, aki
lopni jar, tudja legjobban elcsititani a mérgesdtadz ¢ titka, hogyan ejti meg a sokiseges
Kullancsot, Batort és Vigyazt. Szapora fajtajatosida gazda is. A kolykedth vagy ketbt
hagy meg jatékul a gyerekek szamara: a tobbinalagy vizes arok a sirja. De igy is meg-
gyilik adta sok czondrgja! Nem szakad annak az éhggamia mind kiirtandk se! Dulja a
métely a sertést, kergévé lesz a birka, fenéséétaién megpukkad, okrét felboritja a fész-
kes nyavalya, csirkét 6li a pip - csak a kutyanak kutyabaja.

Kivéve ha megveszekedik: amibet imddja van a téli koplalas és nyari szomjusag miatt

»Kutyat adjanak!« hangzott végig az utczdkon édkiz az a meélyen reédkialtas. Nagyon
emlékeztet - vétek ne essék szélvan - a csitosbikrarangszéra, mely a gyaszos pénteket je-
lenti. Bug6 s mégis messzire @miolt az. A végé szbtagot is épp Ugy nyomta meg a Violka
peczér, mint maga a vén Suntyd Balint ott a »tordsawy, aki ugyancsak meg tudta adni a
maodjat, mikor egyszerre kéttranditott a kdtelen, s harang és a nyelve egy kagpanassal
megallt. Mint az 6reg mellett a koélydk-harang, wgjlingelt az apja mély szava mellett a kis
lanynak fris, magas hangja: »Kutyat adjanak!« \Gtdgem lehetett volna édesebben kérni,
mint a hogy ez a gyermek az élemedett kuvasztokjéit vizslat, rokkant kopot.
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Ugy illik ugyan, hogy kiszolgalt vadaszebet golybvagezzen ki a gazdaja; de annak a fura
»lszkds« Veranak, a miért olyan cstnfjetgava volt, odaadtadk azon eleventen, ha t. igbete
volt vagy oOreg.

Csak agarat nem.

Mert valamint Anglidban barbar dolog dei és nem agyonhajszolni a rokéat: azonképen
minden hagyomany ellen valé minalunk, puskaval vaggkoval végezni ki agarat - mert a
pakosztos, megvénhedt vagy egyéimbie esett nyulasz kutyési szokas szerint az 4gasra
szokas felhuzni, még pedig nagy czeremoniaval. Kogive®b dade paposkodik mellette,
masodik a sorban hegetoval bucslztatja el, a legény raveti nyakara radbukét rajkéd
felmagasztalja, egy purdé a farkdba kapaszkodiigysmulik ki a vilagbol hajdan hires
Cziczke vagy Szdill Kiulon 6bégatassal elassak a kukoriczafold szélébéol, mint a babo-
na tartja, eszteride annyi lesz a nyul, hogy kalappal lehet fognirtrneind oda kivankozik a
nagy ellenség sirjara, aki &nemzetségoket annyiszor niete a laposban.

Hat azért nem adtak az 6reg Violkanak. De masfabfajtat eleget. Puszta kézzel kapta meg
az aldozatot és soha egy harapas nem esett a Kezdén. vitte. A megmaradt ebek tajtékzé

ugatassal, mi gyerekek sivitd6 gunynevekkel a nyanalalami néptelen utczan - ez volt az

igazi kutyaszorit6 - a $ize ujjabdl kihuzta a hosszunyitalapacsot s ott végzett vele.

Eppen a Keskeny Andrisék udvarabél hozta a tanéit wszkart, a doktor Faustot, akit a
komédias-malmos német hagyott el. Nem tudott aitkislya nyelvén. Ki is nézték-turtak a
kompaniabol. De most & szolidaritasban allottak vele mindnyajan, s sziapés kozelél
csattogtattak fehér fogaikat s Uvoltdttek a pefaié; aminek ez oda sem nézett.

Vera, atnyulva a séveny tovisein, a szomszed &kstirga violat, makvirdgot szakitott, s édes
danolas kdzben - akar a pacsirta éneklése csaplot ¥léje az éktelen vonitasnak - bele-
tizte a boglyasdt hajaba, mialatt a tuskdtosszeszurkalt keze épp Ugy megveérzett a maga,
mint az apja keze a hdrdkutya vérédl. Aztan dr. Faustot az 6reg Violka elbonczolgatta
maga obductiv systémaja szerint, a zsirjat - ha-veifejtette, a Brét lefejtette s a hulladékot
az arok iszapjaba taposta.

A zsirbdl aztan dt valami javas szert, a mely segitett minden nijg@ral: szemverési,
pokolvarrodl, veszettségl A bérét meg eladta a javorkai timarnak, aki helyesesdizette s
felkildotte az egyetemre, a melynek irodiakja dipdd irt ra tanult iffak diosségére, szép
Oblos beliket vetve a nyomatott sorok kézé. Masag ez az éhkienég nagyobb keletnek
orvendene, mert Bécsbe kildené, a nemesjartd thzahol annyira meggyulemlett mar a
munka, hogy ndvény pergamenre szorultak méar, mestrk futja a kutyadr.

Kutyat adjanak, kutyat!
Nem rantom ki a fogét,
Csak szedem a zsirjat,
Hantom az irh4jat!

Kutyat adjanak, kutyat!
Csahi! Csaho! Csahaj!

Igy zengett végig a rémesen igézettss a nagy helységen. &la gyermek: a makviragos,
violas Violka Vera. Mogotte az 6reg,68en kidagado atalugtel, a mely mind kutyazsirral
és kutyabrrel volt telegyirve - mig egyszerre csak nyoma veszett az apanakasyanak is.
Megint nyugodtan maradhattak a falu ebei, s Uldiigkébatorsdgban a gsis zsidot, mert a
harmadik hatarban hajtotta mar rat énekéi fgtogatodjuk: a szornypeczér.

Volt nekem akkoriban egy kedves kutyam, amolyan faita, aki legféljebb a Bodri névre
tarthatott volna szamot, de akit én, Robinsont sMaa éppen, a maganyos boldog szigetr
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valé dbrandozdsomban elneveztem Pénteknek. A Gzdan mentettem ki, amely a tér-
demig ért. Szivtelen fiuk dobték bele 6t6d magaslak ezt az egyecskét birtam kihaldszni
az iszapos vizll. Vissza akartakslem vivni, de én, a reszkitsaros kutyat csikos zekémhez
szoritva, futottam vele hazaig. Gyorsan megnevekeaie udvarunkon, s olyaniivelt lett,
hogy megette a kovaszos uborkat is, aminek soktakja csudajara. De maskulénben minden
tigyesség nélkul valé puli maradt; sem aportra, seaigalasra ra nem foghattam. Osszes
tudoméanya a Uség volt. Mindig csak hosszasoéidzokben lathattuk egymast, a id
vakacziora haza-hazakertltem. Nagyokat ugrott Kgeroromében s czéltalan haromszor is
kortlvagtatta az udvart, hogy kitombolja boldogsag@ert megint otthon van dekis gazdaja.
Mikor négy esztentk vén kamasz lett, valami gazember csirketolvajétette. A vonitdsara
mind folébredtink s Pénteket ott lattuk a kisebiégezer alatt, magasra nyuijtott fejjel vonitva.

- Legjobb volna szegény péarat agyon verni, legalddan kinlddna sokaig! - monda a josziv
Zsuzska, a mi vastag szolgalénk.

- Téged verlek agyon, te gyalazatos! - fakadtam kiegrettent cselédre.

- Majd adunk be neki egy morzsa strychnint, - moéadés atyam, akinek orvos létére ki-
szolgaltattak volna a villamgyors hatasu mérget.

- De miért nem mediczinat? - zokogtam én. Van &@bén az is!
Péntek felé kozeledtem, aki gydtrelmében is bagéis#n csapkodta farkat a ragyas falhoz.

- Meg nem engedem, monda apam. Konnyen kitérhigt sayeszettség. Addig is kotdzze be
kee Andris, sz0lt az 6reg mindeneshez. Szaporan!

A szigoru parancs ellen nem volt appellata. Az felhalmozott szalmaba vagoédtam bele
keserves sirassal.

Ebben a pillanatban hallatszott a varos malnid, fabgy: »Kutyat adjanak! Csahi! Csahaj'«
A Violka! A peczér!

Felugrottam s kétségbeesve ragadtam meg az édaskapat.

- Ne! Ugy-e, hogy nem! Inkabb a mérget neki! - akdltam.

De Zsuzsi, aki az ismeretes kutyanotara kiszamaét,hozta is be a kis kapun Violka mestert.
- Jobb is lesz tan igy, monda édes apam, s vididefhazba.

A pitar-ajtGban ott allt egy piros arnyék. Folnézdiat a Vera. A ruhdja volt az a pirossag.
Hatra szegett karokkal nézte a saraglya léczeieskéil Napoleont, amint nagy szélviharban
atlovagol a fagyos Berezinan, s lobog a csaszaerkigge, s lobog a délczeg allat lombos
farka, sérénye. Kdzeledtiinkre félre allott, s hawgglatta zdporos arczomat, a részvét s guny
vegyes kifejezésévelizte ram szemét.

S hogy ranéztem én is: elfelejtettem Pénteketzedraszertelen bumat. Ugy elfogdédtam e
rongyos peczeérleany tekintgiktmintha én lettem volna a Dzsalma indus herczeg & a
bronzhaju Adrienne de Cardoville a Sué regétiéhelyet akkor titokban olvastam.

Milyen szem! Nagy és fekete, igézetes. Arcza feimdnf egy mddos kisasszonyé, aki drmny
vel, széles peremi kalappal védekezik a barnitéefiap és kdkusz-szappannal mosakodik. A
Vera legfoljebb ha a I6s6ska széles levelét tartatieje fole.

Nini! A haja sem olyan mar, mint a szarkafészekn B&ony meg is fésiili néha? Es maga
meg is Btt. Fiatal, fanyar testének kigyés mozdulataibatarwé kimagyardzhatatlan vad
kellem; szava zerg banatosan resg Olyan furcsa teremtés! Huzodni akartastet mert
szégyeltem élkte a gyerekes sirasomat; de labam gyodkeret vert.
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Edes anyam elnevette magat.
- Hé, te kis boszorkany! Tudsz-e még notat a csabidjn kivil? ingerkedett vele.

- Tudok-e? monda, s @&en kigyult a szeme. Van-e olyan, akit ne tudnéé@xsz¢ tlem
tanuljdk el mind a lanyok, legények.

- Te kis kérked j6szag, felelé mamam vidaman. No, lassam, igaz-e?

Bement a szobaba s a sZddeakasztotta a gitart. Ez jarta még akkor a vidéérény hazai-
ban, miebtt megvetette harom vaskos labat a kdveteingora és vigyorgo fogaival kimarta a
szerény »hangorat«. Hajadon koraban tgyesen penkistiretkép kedves régi dalaihoz jo
anyam, melyeket kicsi, de tiszta soprannal, érzeémeénekelt.

- De fura hegedu! kialta Vera. Tudnék-e rajta?

S teketédria nélkil kikapta édes anyam kété&bgitart, belevagta kdrmét a hurokba s tépte
gorcsosen, rakezdve hogy: »Ki vagyok én, mi a névem

- Ossze ne rangasd, hékas! - csiittédes anyam. Majd inkabb én segitelek a gitdealsak
mondjad.

Néhany fogassal megadta a hangot, s Vera, minthea s@skép nem tanulta volna, az igazi
tehetség 0sztonével alkalmazkodott a kissé foggatéisérethez, s »mondta« oly igazan és
szépen, hogy nedves lett bele édes anyam szemén Agtzehajtva két karjat, eltiddtt a
lednyon, s csak ennyit szolott mély fohaszszalyhsigtenem!«

Magam megblvolve alltam ott.

Vera egyszerre folnézett. A kapwttlintett neki az apja, menne mar. A zsakjaban emel
roncsait az én Péntekemnek! Vera rovidesen elkészkingrott az utczéra.

Vissza se nézett.
Jaj, magéaval viszi az én buta, tizennégy éves s®te

En ugyan mindig azt hittem, hogy hohérnak a leaayilgok beleszeretni. De mert héhér a
vidékiinkbén nem lakott, j6 volt a peczér leanya is.

Hiszen héhér lehetett volna a Violka, ha akart &oln

Az el szolnoki csata utan volt. Grof Dessewffy tabortiizs-tisztjeivel ott lakott a Tallian
kisasszony kastélyaban. Eppen ebédnél ultek az, makn egyszerre csak hoznak egy
spiont. Ott fogtak el a rékasi hatarban. Hazalddsak volt 6ltdzve. Zsidd orrot is valtott.
Honnan szerezte a gazember? A garabdjaban galetté&tugyan, kerek tikrot, 6lom gt

- haditervnek nyomat sem; de az&rse galandot, se kerek tikrot, se dlonir§ily nem arult,
hanem hazat. Az epés, kdszvényes Csibly doktor tao(@ nép Csiba doktornak hitta.) Bar
ki nem mozdulhatott a szobabdl, mégis mindent tésttudott. A hazalénak kém voltat a
differentidlis diagnosis alapjan sutotte ki. Aki akkori haborus iében faluzik, a mikor
minden ember otthon Ult, 8Képen az dvatos, korlltekénzsidd: az nem lehet igaz jaratban.

Nem is teketoOriaztak sokat a spionnal. A geneggikornyezete ebédkozben - a legtdbbnek
még ott l6gott az asztalkehi@ nyakaban - kijottek a tornaczra. Az egyik tsztosszecsavart
asztalkendivel mutogatta is a halovany zsidonak az akaszéfsta kezét kinyujtotta egy
lombos, nagy akacza felé, melynek szivésaga (#falkozott) meg se fog hajolni alatta; csak
azt resteli majd, hogy ilyen gyimolcsét kell teréenrmikor 6 neki nem is mestersége a

gyumolcstermés.
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Minden a legjobb rendén volt, csak vallalkozé nearilk, aki a dessert kdzben hozott halalos

itéletet végrehajtsa. »Héat a Violka megcselekdziracsola a Trepka asztalosne, kinek az ura
legszebb koporsOkat csinalvan a helységben, kémgltdagban allott a halallal. »Oda van

Tortelyen, de vecsernyére itthon teremhet.«

Violka mester azonban azt Uzente, hégyem akaszt. Kutya ugyan az a zsid4, de nem agar.
Aminek nagyot nevettek az urak. A tAbornok aztabbjkedvre derlilvén, pardont legyintett a
reszked hazalonak, akit kevésben mult, hogy utdlagos jagshs reményében fol nem
kottetett.

* * %

Edes anyam eleinte jokat nevetett az én szerelriegkfidasaimon. Mig ez a fiatalos
rajongas egyugyu versekben nyilatkozott, észre\ssthe. De mikor mar nem azért kdvettem
a peczért végig a kdzségen, hogy megcsufoljam,phazert, hogy a Verat lassam és halljam
a beszédjét, énekét s sziviam magamba aliv@shrejtelmességet, melynek mamoratél egész
lelkem elfogddott: kimondtak én ram is a szentéitczvittek fol Pestre.

A szivnek gyermek-betegségei hamar gyégyulnak. Be valésagos medikus voltam s még
folyton j6l e$ abrandozéassal gondoltam vissza néha erre a vadapsnek tiskéje, illata
fajé boldogsagomra szolgaltak.

Edes atyam érdekesnek tartotta kozoIni velem elgyi&lében, hogy az Urményiasze egy
haldoklé emberhez hivta, ki a Muszaj-érdzélén fekszik a fagyos hdban. »Aligha nem a
fekete himb verte ki a Violkat.« Az 6reg nem csalatkozott. dwos elé a variolae confluen-
tes tokéletes képe tarult. A beteg hadonaszva dktreslamit. Mellette gubbasztott a lanya,
aki a bundacskajat rateritette a vivodo apa labainmaga egy 6cska kefbn kuczorogva,
széraz, fényl szemmel néztét. Hol lephette meg a boldogtalant az irtézatosvaly@a? A
kozel hdzak egyikébe sem akartak befogadni, migevég uradalmi kasznar keresztény szive
megilletbdott ezen a nagy inségen, s a ganajhordd szekieretdita, abba is egy kimustralt,
dogrovason le gebét fogatott; s mert se kocsisa, se bérese adatkozott erre a borzalmas
fuvarra, az orvos meg a Fiitgzigany konyoriltek meg rajta - az orvos istenéen, a
czigany egy kis bagoért. Mi is volt az emberekngk baldoklé peczér? Még egy kutya sem
ugatta meg. »Most &z0r életében, fejezé be levelét apam, keserlyglinn

Hanem hogy mi lett a Verabdl, azt nem irta megnagirta édes anyam. Hat az a kis dudva,
mert nem tanulta meg a munkat, napszamba jar éneRehtaskor, téltés vagy tordelés idején,
messze cseildgenekszoval tartja a dolgos fehérnépet, legénységethozza nem nyudina
kapahoz, sarlbhoz. Csak jar-kél kdzottik, biztéfat danolassal, s kdzben, ha egyéb nem
akad, kései tokviraggal, kokorcsinnéizdeli tele a hajat s megrojtozza a ruhdja fodrait a
kukoricza arany selymével. Nétaja ki nem fogy, harel nem ernyed. Mikor leszall a nap, a
legyes ispany ar mindenféle mokaval eltagadiéd jarandosagot. A Vera azonban nem hajlik
a tréfara, s ha édeskedik vele a fiatal gazdasisataga akarja a pénzt a Vera puszlijaba
csusztatni, akkorakat vag az ispan Ur kezére, boigye csattog. A falu végeig aztan elnétazik
meég a fiataljaval; ott hirtelen sarkon fordul a &eEltinik, de hajnalra meginté&keril s ott
kezdi, ahol elhagyta. Nem tudta meg azt senkisemh&l. Tan a sd6k alatt vagy a zullott
szélmalomban, mely mint valami elomlé véartorony asmagik a sik folé - »vagy talan a
temetben, egy korhadt fejfa tovében, amely alatt poiidaz oreg Violka«, vélé anyam éz
érzelmes levelében, melyet igy fejezett be: »Csgk igaz, valésagos munkat végez - a
trdgyataposast, mert tanczolassal jar. Hol andakgiiban, hol meg aprdzva a frissit; és mindig
maga szolgaltatja hozza a muzsikat azzdl amnyos hangjaval, mellyel nem tudok eltelni. A
hamelni patkanyfogé regéje jut az eszembe. Ez a iganaga utjan veszeijti az egész falut.«
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Nemcsak médos gazdak fiai, uri iffak sem foghattakajta. Mert elfelejtettem mondani,
hogy a Verabdl szép lany valt. Vereskedett ugydraja és nem is ugy 0ltdzkddott, mint a
tobbi lanysag; de bar egy kissé »frajosan« - haaeént takarosan jart. Most feslett ki csak
valojdban vadrézsava. Nem tépte azt le senki, imesznalta a toviseit. Vagy, a hogy a
Kécsag Laczi, rangos legény mondogatta: »Olyan &era, akar a rigd, csakhogy vércse-
karma van neki.«

Hogy a javassagot is eltanulta Vera az apjatééntézintén volt keresete. A lanyok arra
kezdtek folérezni, hogy de sok hiresyetegényt tor a hideg, dte haza kerilt a peczér Vera!
Mert mind rdolvastat magara azzal a koczossal.

Tori a hideg, de csak a Vera utan, akinek valayaml»kutya Uri tempoja« volt, hogy nem
mert vele dévajkodni még a bir6 kevély fia se. Niinle a bizalmaskodast. A széra néha
elhalvdnyodott - ez volt aZ pirulasa - az érintésre folhaborodott. »Jaj, ayd&wei6 boszor-
kanya megbabonazta mind a hanyat!«

A Cseléné fian egyszer csak az esett meg, hogy veszat katrapott a bal vallaba. Raugrott
a duhodt eb, ugy marta meg.

Hol kertilne mér beszorulés idején veszett kutya&? kKladd vernék agyon!

A moédos 6zvegy asszony egyes fia ezalatt szorrgjgatptt, fajlalta sebét s amint a subgjara
heveredve ott fekidt a széles padkan, mar kapkadatszajaval.

- Jézus, el ne hagyj! sivalkodott az édes anyjalefiie a kezét. - Kuldok a babaért, a vagy
akar Orszag Aba Gabor uramért, doktorsagot tandéj, szerelmes magzatom, hogy ilyen
sorban latlak!... Es énékkirdmmal borult ra a fiara.

- Mér édes szlilém: vagy a papot, vagy a Violka Wéiért csak ez bir segiteni az én bajomrul!

Hihetonek latszott a szorongd anyatél hogy a Violka lanya meggyogyithatja &zzeren-
csétlen fiat. Kutyazsirral, mivel-é - de arra ag®aharapasra bizonyosan tud valami iratos
orvossagot.

Mikor a ledny a beteg félé hajolt, 6sszenézett tafiaéal teremtés. A legény arcza langolt s
oda sugta Veranak, hogy az a seb ott a vallan @ magasa. De nem is ott faj neki, hanem itt
- s r& bokott a szivére.

- Ha meg nem gyodgyitsz, megdlsz! suttoga.

Vera meben nézett a legény szeme kozé. Csak egy pillarfaéigennyi id alatt leszallt az
kérds buvar lelke a CsékMarczi lelke fenekére. Megolvasta abban a legéjgthba maga
boldogsagat. Bis 6sztbne megérezte, hogy tiszta szandékkal varomda. Vére ébzor forrt

fol, s megizzott bele egész valdja. Ratapasztatigaisa sebre, hogy kiszivja onnan a mételyt:
mint vélték a kornyul allok - igazaban azért, hodfprrasztott piros, tlizes ajkaval bele égesse
oda a maga szerelmét.

A fiu nem birt magaval. Egyszerre csak felugrotirjkba kapta Verat s megemelte, mint a
tele zsékot.

- Irgalom atyja! 4juldozott 6zvegy Csaieé.

- Jaj! Vége van a Verdnak is! Kitort Marczin a sgfir betegség! - rikoltott a sok asszony.
Meg van veszve.

- Meg én! harsoga Marczi. Megvesztem a szeréleRitsem is akarok gyogyulni ke tobbet!

* * %
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Erre nagy patalia lett. Forrott az egész falu nésdme, sulykoltak a lanyok, szapultak az
asszonyok, szallt a pletykérlott a ragalom, a guany, a karéréom, az irigységgmanden
hasonlo6 nyilatkozata a romlatlan népkedélynek.

- De hogy is esklisznek meg, mikor az a Vera podany?
- Az a vOros guzsaly!

- Meg sincs keresztelve.

- Csak ugy termett.

- Az 4grul szakadt.

Meg igy, meg amugy. Hanem annyi igaz volt, hogyeki&ett-akadékoskodott a tiszteletes is,
a tisztelend is. Csak valami irdst hozna valahonnan, hogy igazéletett s hisz-e Istent?

Az édes anya reménykedett, hogy ilyenforman mak ttasz Marczi a bolond szandékral,
hogy annak a gazdatlan lanynak bekosse a fejéhdbakaratos volt a gyerek. Mit barija
most az anyjat, mit neki a pap, matrikula, mit gész vilag!

S mert az én torténetem nem a jaratos népszinmase, hanem val6jdban megesett szomoru-
sag: el kell mondanomiigégesen, hogy a Violka Vera se nem tiszta erénySeeh édes
dalolasaval nem kérlelte meg 6zvegy Gsek asszonyomat, mint teszi azt aranyos Blahané
hetenkint haromszor; sem az nem tudédott Kiéelhogy egy gréfnak a természetes, vagy va-
lami gazdanak a mesterséges - mar hogy édes eya. Folilkerekedett mindkéjokben a
dacz. Gyzték, mert szerették egymast. »Csak azért se VeNehagyd magad Marczi'«

Es olyant lattak, a milyet még sohasem. Naphossisadatig ott muzsikaltattak magukat a
Szréli zsid6 korcsmajaban. A Péter gornyedve huzt¥era meg Ugy eresztette magabdl a
hangot, mint soha ez#t. Marczi a két kbnyokére dilve hallgatta és helgsirt bele, hol a
falhoz csapkodta az Gvegeket. A karnddein a zsidé meg a csaladja szittdk a fogukat a nagy
bamulastol. A Szroli meg kilon is csettegtette alvst, ami nala a csodalatnak legnagyobb
kifejezése volt. »A pesti primedunna ed bivalbormarz4a kipest!« Aztan mikor Péter ra-
reszelte a frissit, a Zsiga meg a vono nyelvévapksdta a vastag rézhurokat: felugrott a
Marczi, nyalabra kapta a lanyt és megforogtak mairfbrgeteg - tanczoltak mamorosan és
mamoritén rogytig, hamvadasig, mindhalélig. Marbumilajtotta a Bgébe a huszast, Vera
lobogtatta a keszképét s addig jarta, mig a voros haja kibomlott ésdbg keservében
zokogva réborult a szetgére.

Mert csak az volt neki Marczi.
Egyszer aztan fogytan volt a pénz.

A babas banko is, a huszas is, az apraja is. Mbgprék dolgozni. A hatarban folyt a vasuti
épitkezés. Hatha kubikosnak menne, figurat asnia\feeg talyigdzna. Szinte tetszett nekik,
hogy napszamba mehetnek. De a munkadezet»parti fireg« nagyon &en mefzte-
zavarta a ratartés fiat, a lednyra meg ravetestzzeanét. Mikor aztan Marczi lobbano6 diihében
a krampécssal le akarta donteni a németet, kiadtaitjat.

- Hisz van nekem jussom! dohogott a Marczi.
- Miért is nem kéred ki? biztattd a lany.
Ozvegy Cse#né atkozodva kergette vissza a fiat.

- Semmi jussod, amig a huszonnégy eszdnki nincs! Addig pedig ki tudja mi lesz!
Takarodj, pusztulj!... kialtda az elkeseredett édaeya. Ha te megszégyenitettél, majd én
megkarositlak. Eredj!
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Mire besotétedett, Marczi mar szamot is vetett malgaA rossz gondolat magja hamar meg-
fogamzott benne, estig kihajtott, éjjelre maésegydkeret vert. »Ha lopok is, a magamét
lopom!« nyugtatta magét a fid.

A kutyak dehogy ugattdk. Még meg is nyaltédk a kezét

Ozvegy Cseéné arra virradt, hogy iires a nagy fekete lada. lEEnggal sem arulta el. Csak
sirt. Nem is a pénzt siratta, hanem a fiat. De hedgpmaasszony, aki vigasztald beszédjével
mardosta mindennap az édes anyat, a lada mefigdén meglatott egy nagy bankot: dssze-
rezdilt az 6reg asszony. Egy szoval se mondta, heegloptdk. De a sanda vendég nem
tagitott. Majd kilocsogja-piszkalja lgé, amit magéban tartogat a Marczi édes anyja.

- De csak foljelentjuk, ha tAn meglopték? példaadkbmaasszony.
Ozvegy Cse#né folugrott a szEéki.

- Ne! Ne! Azt kigyelmed nem fogja cselekedni!

Megfogtalak, ugy-e? gondolta magaban a firtatGaj@mé.

A tobbi aztdn ment a maga atjan. Keresték a Mar&xt hol volt mar az! Lopott utakon
vezette a Vera; olyan didon, a melyeket csak tudott. Ha 6nként jelentkezik, az édes anya
szered tagadassal levehette volna réla a blintetést. Rliszes is tehette. A rablot kézre koll
keriteni. Majd kivilagosodik az igazsag.

Ne czifrAzzam soka: betyarnak allt a Gsékarczi.

Mert az agy van arra mifelénk, hogy ha az ilyenyengyereknek nem siman, szive szerint
megy a dolog: kapja magat, letér a becsiletessgmgyos utjarol s elbukik az ingovanyban.
Egy kicsi dacz, egy kis kbnnyelmiiség, meg az, duotilajsagnak nevezink, elég arra, hogy a
jobul rossz valjék.

Szegdtek Marczihoz hozza tdbben legények, s ugyancsagkkeseritették az egész varme-
gyét. S a mikor megtudta Marczi az édes anyja &talakit a szégyen és fajdalom tort meg, s
hirét vette, hogy igazébul kitirta a moho atyafijsagkor méar se tartomany, se maradas!
Felrugta a multjat, nem banta a jovéhés boszut vett a térvényen és azokon, akiket meg-
oltalmaz.

Csak a Verat nem hagyta, csak a Vera nem hagfyt®andurok karomkodasa volt éz
frigyok aldasa, puskak ropogasa a lakodalmi mupsikéds vad menyedgik éjjelén nem a
bor, de a vér folyt. Es nem tanyan éejitt Vera, mig oda volt a tobbi. Velok tartott, raag

I6haton, kivéve részét a nehéz faradsagbdl, a sgorbujkalasbdél, emésrtirrasztasbol.

Ment is egy darabig - a ntid egy bas nap csakééllit egy piczi teremtés, mely édes gyamol-
talansdgédban lekototte a fiatal anyat. Soha szelkichl nem altattak el még gyermeket,
soha szeretet nem csattant ki szenvedélyesebbean, aminilyennel ezt a babat féltették,
apoltak.

- Mar most csak magatok jarjatok, monda kedveséieltt nem enged.
Ugy megengedett a vadsaga, ha lenézett a keblégipisecseidre.

- Milyen patyolat, milyen paranyi a kezecskéjetéls az apja, leguggolva melléjik s lagyan a
kemény ujja k6zé fogva az alvé gyermek ujjacskait.

- Meg a kormocskeéje! Akér a rozsa levele! dicsekedera.

De a perzekutorok nem regényes emberek. Egy éjsaakeeregi pusztan ragyujtottak
Marcziékra a haz fodelét. Mig a l6voldozés tartdtera azé kis lanyaval deszkaszalon
csuszott le a padlasrél. El is szaladt vele egsiatam.
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- Hé Veronkam, angyalom! Allj meg egy szora, eszeszentedet! - kialtd utana az egyik
pandur szérny enyelgéssel. - Megdsmertelek rozsam. Jokora gitegiyujtottunk!

Vera lélekszakadva rohant a széri felé. A hamvasseihez kotott gyermek sirni kezdett.
- Hozzad mér azt a ké&vat, te!

Vera elértette. Hat agydiiték azé6 gyermeke apjat. Lépést jott vissza. A lohatiid fenyénél
raismert Marczira, a mint éppen lora kototték atestét. EI sem is bucsuzhattak. Szanaszét
nyogtek a golyétul, égéstil megsebzett betyaradggpandur.

Egyszerre megint langot vetett a haz.

Az anya, kisdedét olbe kapva, egy iramodassal betoh zsaratnok-maglyaba. Az6ég
ajtéban megallt, karjan a kisdeddel. A sistefgjfa langkoszorut vont koréjuk. Azt mondta ra
a hajdu, hogy: »ni, ni - panasz ne essék szolaiiz-istenanyja a pokolban!«

Aztan anyéara és gyermekére raomlotiza t

- Tan jobb is neki igy, dormbgte a csapat W§eet- Hanem az igaz, fene vitéz fehércseléd
volt!

Otthon a falunkban meg azt mondték r4 az asszonyok:
- Kutyamad sziletett, ebul veszett.
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Nasz-Uut.

Volt egy fiatal ember, aki szerelmes lett és meghédott. Ez oly szokatlannak latszik, hogy
a nydjas olvasé méltan azt hiheti, thn holmi régsé mondok el neki. Pedig nem is régiben
tortént.

Azt mondjék erre 6nok, hogy bizonyosan éretlenviilt, aki az el§ felhevilés impetusa
alatt, fej nélkul, »per sziv« ugrott bele a hazgbsa Pedig nem volt éretlen fiu. Mert aki
huszonhét esztetid, 6t hdnapos és két hetes kordban &@inaz mar érett ember szamba
megy. (Nem ami ezt a lépést, de ami korét illeti.)

Tehat meghazasodott.

Maga is elnevette magét, mikor szép kis felesémar-tiz percz 6ta volt a felesége - mikor a
most lett asszonyka baljan llve, a bérkocsi tenyéiikrébe bele nézve, teljes férji min
ségben nevetett ki onnan ra a Sandor gyerek, ugganSandor, a ki azzal a szandékkal volt,
hogyé ezt az idei farsangot Parisban télti el, a ca§ladet, az opera-haz ragyogd csarnokai-
ban, a Maison d’or apré szobaiban, a kdvetségellyest - kitird ajanlasai voltak - a
faubourg St. Germain kizarélagos, a St. Antoinev&ids nydjasabb s a bankarsagnak el
kelon polgéarias koreiben. S bizott leveleihez, s 6sédt nélkul bizott magahoz is, hogy a
hova beteszi a labat, nem fog eltiinni a sokasagllarcsinos legény, nemes magatartasu s
féleg aki jo tAnczos, azt észreveszik Périsban is.

Mibta, kdnyvek és ujsagok révin, lélekben mar stlakott: évél évre mind hevesebb lett
vagya, hogy egyszer testben is ott lehessen ajEdbh varosban, Lutetia 6lében, hova oly
kénnyen borul az ifju s a honnan oly nehéz megaalAki egyszer Parisban jart, azt latha-
tatlan bar, de és fonal 6rokre odafiizi e bivos Circéhez. Honvagiglagenbe.

Sandor orilt ennek a veszedelemnek. Oh, bar csgkdiee mar azon a lathatatlan varazs-
fonalon! S készen is volt az utra, barataitol forsmarint el is bucsuzott, még csak egy éjet
tolt itthon - a testileti balon csak ott illik leien s aztdn hajnalban le a frakkot, fél a bundat,
nagy Parisig meg se allj!

Az am! A piros pamlagon édes anyja mellett ott Mlriska, aki harmadéve egy hitvany,
fanyar csipasz volt még, s ma kedves, édes, omdisze. llyen ez a lanyféle! Sandor feléje
fordult, pillantasuk villamos folyama egy szikrabagy langkévében dsszecsapott; oda lépett,
6 ra nézett s aligha meg nem igézte - meéttégve kialudott, alvd szive meggyuladott.

Forgott vele végig a termen s lihegve kérdedte: thajlandd volna-e végiglejteni vele az
életen, a szerelem boldog tanczaban, a hazasss@jaddezaban? - amire Mariska kisasszony
pihegve azt felelte, hogy semmitsem felelt, ami&gon a legédesebb valasz.

S mivel a szerelem nem csak gyorsan tanczol, desgyas lovagol: farsang utolsé hetében
egy par lett béllik.

Itt el is végddhetnék a vigjaték, ha voltakép nem itt kéhaek. Mert Sandor mar most csak
annal makacsabban fog6zkodott bele régi elhatdfibaascsak most megy el igazan, kis-
istenigazaban Parisba, melynek fényét, kellemesauimagaval fogja élvezni. Igaz, hogy a
casino Cadet, a Maison d’or letint a programmrél,atinal szebb lesz a miléi Vénus a
Louvreban, ha egyitt nézik: zeilmh az opera, ha ketten hallgatjak; izesebb a sdeité
volaille, ha megosztjdk. Oh szerelem! Oh Paris!

Palota, Vacz, Ersekujvéar, Pozsony, Bécs, Miinchéaris P
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Harmadnapra oda értek. Egy hajtasra akkora datddetfiMarika legnagyobb utja az volt,
mikor hazulrdl, Ambrustelkét, koleszban hajtattak el az irsai allomasra, ormag vasuton,
vagy mint édes apa szokta mondani: vaskocsin beeP&most se Vacz, se Bécs, se Krumm-
nussbaum, se Minchen, se Bar-le-Duc, hanem egyésesyyszerre Péris, Paris, Paris! A
boldogsag tartotta a kis feleségben a lelket, hogggjait épen hozta el Francziaorszég f
varosaba. Folytonos, szemsorvasztd almossag ggotiepkozben kinos szunyokalas. De
éjjel a horkol6 utitarsak, a sotétségben elvilléidek, az éles, hasogato sivalkodas és a gép
csattogasa félelemmel toltotték el szivét, s fpgear csokjai sem voltak olyan természetiek,
hogy elaltattdk volna. Sandor vitte magaval a sa&got, 6érvendvén fakadd bimbd voltanak,
gyonyorkodvén pirkadd szinében, szivan ébrilldtat. Még ott diszlett az anyafdldben, puha
tuskéinek védelmében. Nem Bécs, nem Minchen aglaajlét, melyben ki szabad nyilnia
ennek a magyar r6zsa-szalnak. Paris, Paris, Paris!

Megérkeztek hat Parisba.

Mariska szinte elalélt volt, hogy férje a kocsitegitette. Sandor titokban mar vadolta is
magat; szeszélye nagyon hasonlitott a kegyetleezédhhdtel 1épasin karjaiban vitte fol az

6 Mariska feleségét, mint a beteg gyermeket, s @sgiem bocséatotta le a pamlagra, a nélkiil,
hogy folébresztette volna. Aludj babam, aludj!

Magat a turelmetlenség, a boldogsag izgalma neradtedenyugodni. Kiment az utczéara s
hallgatta az ébrédnagy varos tompa morajat, azokat a tagozatlandiatg»les bruits de
Paris«, melyekil azt mondjak, hogy semmi mas metropolis zaja nesohlit hozzajok; ki-
magyarazhatatlan zsongas, mely mintha vastégysgen atsziddott harangsz6 volna, a
dorgést, amelyben, mint sziporka a flstikan, metsi csengések, riado futtydk czikaznak
ide-oda.

Egy boulevardon megéllt. A boltajté mind bezarvagahlak-redny mind lebocsétva.

De azért ez neki mind nagyon tetszett; élvezte mikeszil j0 ebéd illatat, vagy, hogy
nemesebb hasonlattal éliek, mint valami szép opéadasa élt a zenészkar hangolasat.
Messze el nem tavozott a fogadd kapujatol, merb&éidizbe fol kellett néznie a szobéba.
Mentsl jobban ébredt Paris, annal mélyebben aludt Mafikegallt ebtte s amint nézte az
udité6 alom alatt mind szebben kigyulé arczot: szivéramalédes borzongéas nyilalt at. Legel-
tetvén rajta szerelmes szemét, orilt neki, mintrggé a hamvas szilvaszemnek, melyet soké
forgat a szaran, mig beleharap.

A kis boltok, a kis korcsmak ezalatt mind kinyiltakszerencsétlen vak ember iidxiséges
kutydjaval elfoglalta a helyét, kivette tarsolyal@lcsinos képpel diszesitett badog-tablat,
mely a »pauvre ébénistet« abrazolja, amint raszalzaé¢ gerenda, mely elvette szeme
vilagat s most hét neveletlen gyermek véarja apdaést. A fiatal férj Bven megajandékozza;
az uszkar fogai kozt 16g6 kis kosarba egy frankett ¥qgy tiz éves itvészt, ki az aszfaltra
virhgot s madarat rajzolt, maecenasilag jutalmap; ks leanykatdl megvett husz darab
»question orientale«-t, ami két egymasba akasztotfas drot-csigabdl all, melyet csak
fortéllyal lehet kilonvalasztani.

Mulasztotta le magarél az Gt amint lehetett. Az is természetes, hogy admidzemben
meglatta, hogy a bouquetiére allvanya is kivirlégott gyonyot bokrétat vett s halkan lépve
be a s#nyeges szobaba, odalopta az asszonyka Olébe,ddzaéa kegyetlen szandékkal is:
hatha folérezne?

Ami bizony nem kovetkezett be. Marika aludt, aludintha egy esztedddta nem aludt volna
s mintha egy almatlan esztémd valot akarna beszerezni. Sandor kezdett nyutdadni.
Uristen! Eppen a napokban olvasott valamit egy rgnadl, aki hénapokon at mély alomba
volt elmeriilve s hogy él egy fogét ki kellett csavarni, hogy az egymagmerisott allkapcson
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at hig tojast, levest, langyos tejet lehessen béfgmenteni. Megesnékh egészen mas
ebédekre és vacsordkra szamitott. Mily csapas! Ngztra virulé teremtést, amint végig hal-
doklik egy hosszu életen! Iszonyu! Orvost hivattétjiratot kildott haza... Elfelejtette a férj,
hogy a fiatalsag mennyire szeret aludni s nem érdxtgy az 6t 6ra az szerelmes szivének
0t nehéz esztedd Marika almat siettetni meg épp annyi lett volrmant ebre tolni az éra-
mutat6t, hogy az il gyorsabban perdiljon. Sandor aggodalmasan Ulla giamlag itt,
egymasba font kezével busan allahoz emelve folbaikotérdét s éppen ezer és egyedik
valtozatéat forgata elméjében e lethargikus rohameketelének... mésh Marika megrezdult,
szemét kinyitotta s révedezve nézte 6lében a bitksétbtte a széken Sandort, Kitfelhabo-
rodva azt akarta szamon kérni, honnan veszi mégdtd halészobajaban? Ekkor tekintete a
nagy Uti-ladara esett, aritoly hirtelen kijozanodott, hogy ittasan borulféaje nyakaba.

Ebben a perczben kopogtatds hallatszott az ajtind@® mint a tigris ugrott oda. Ki meri
h&borgatni?

Az orvos volt.

- Doktor ur, 6n kéén jar, monda Sandor, a félig kinyitott ajton képakont csusztatva az
orvos kezeébe.

- Ah, bah! Mar meghalt?
- Nem! Mar meggyogyult.
- C’est heureux, mormoga az dreg Ur s tavozott.

- Ah! Olyan boldog vagyok! monda a férj s visszamatha szobaba. Marika ezalatt kinézett az
utczéra. Oda hivta férjét maga mebiés hadd nézze, mekkora témeg surdg odalent.

- Nem vagy mar almos, Marikdm?
- Nem, egy csOppet sem! S ideje is lesz atoltozébdrNegyednapos por van rajtam.
- Oh, az mitsem tesz, kis feleségem! monda Samdegglelve fiatal nejét.

Megint kopogtatas. Taviratot hoztak. Hazulr6l vadn a mamal! Iszonyu ott a rémulet Marika
allapota folott. Nem kevésbé nagy a Sandor rémidet€yorsan visszatelegrafal, hogy hal’
istennek, mar minden jol van.

- Hogy is lehettél olyan hiibele Balazs, te SAnd@rom

- Megyek a taviro-hivatalba. Addig hozass magadvili&s-reggelit. Kbzben jegyet is valtok
az operaba. Pa, aranyos asszonykam.

Még az utczardl is folintett hozza, mikor a kocsizallt.

Hogy a taviratot megszerkesztette és atadta, aajaroz nyult, hogy kifizesse. Ah, hiszen itt
nem papirospénz jarja; csak arany es ezist. S aagglyem erszény utan nyul, tarczéja a
foldre esik s kihull bélle a sok ajanlé levél. Nevet. Koll is neki ez a salhaszna firka!
Hatha Mac-Mahonékhoz volna ajanlata, atadna moatPegzében! Ossze akarta gyurni vala-
mennyit, midn szeme egy boritékon akad meg, mely sem kovetzgghen bankarhoz nem
volt czimezve, hanem egyszeriien »Mme Susanne«ztdk FArisba, rue Richelieu,... szam.
Tu dieu!... erél teliesen megfeledkezett. Mimltkapta, kinek nylgét ez ddszerint az 6reg
Szentligethy grof hordja, kit megcsalnia olyan g&lett. Amint ebdl kittinik, Sandor a leg-
kulonbféle ajanlatokkal latta el magat utjara - émidegyszerre az édes véletlen Marika elé
vezeti s a két szemparnak 6sszecsapo villamosnfialyaz igézet stb. (I. fent) régtén nagyot
véaltoztatott Sdndoron és &zsorsan.
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Elss érzése az volt, hogy ezt a levelet is megseminssitnialatt erre komolyan hatarozta el
magat, a mar 0sszegyurt levelet gépiesen kezdimitgatni. »Mme Susanne«. Milyen
csébitdo név! S amit az a Mimi beszélt rola neki,isolyan csabitd volt. De nem! Soha!
Akinek olyan czukros kis felesége van!... Jamaifl.fogta a levelet s elszantan a - zsebébe
dugta. Gyalog indult meg az opera-haz felé. Igyb@b lehet élvezni az utczai életet s
Mariskanak is érkezése marad, hogy a negyednapdmlpkimosakodjék s tapasztalatlan
kezével a fészket rendbe hozza. 8fidSandor még Iélekben mulatott Parisban, olvasasbal
rajzbdl ismerte a Moliere-kutat. Eaz egy nevezetességet utba ejti. Tudakolta, mezrgem,
hogy meglassa a szép emlékszobrot. Csodas talalkézioliere-kut a Richelieu-utczdban
van! S hogy athalad rajta - a nélkil, hogy kerestiea, szeme ratapad egy szamra; ugyanaz
volt, mely a Mme Susanne-nak sz0l6 levelen allt.

Oh kisértet! Egy kamélia meleghazateléll, kezében a kulcs és ne nyisson be? S béar e
Margitnak Susanne a neve, elszalaszsza az alkakh&zemmel g§zédni meg az ilyen
meleghéz csodairdl, melyeket Dumas, Houssaye, daharindannyian oly biivdsen rajzoltak
le? Ha most nem, hat soha! Mikor j@rmegint Péarisba? S aztdn a Louvre, a Luxemburg és
Versailles remekei mennyivel érdemesebbek array losgdajara jarjon az ember, mint a
kamélia? Nem-é ugyan-azzal a szemmel bamuljuk Madtloés Vénust, Lucretiat és
Phrynét? A mivész, a kolh szemével fog nézni itt is. Mariska, nincs okoaitél

S megnyomta a kis hétel gombjat, amire a nappadiis kapuban egy kis ajto pattant fel. A
concierge nem ismerte a bel¢pEz kezében a levéllel igazolta magéat. A kapugtwéonta.
Személyes levél, melyet maganak kell atadnia. Aukamegnyomott egy kisebb gombot,
aztan a hangés felmorgott, amire feleltek is. Mit? - azt Sanaem hallotta, mert a cerberus
a nagy fulét mindjart odatapasztotta & eégéhez és ebben az 6blos tbélcsérben fogta fil, am
felulrél beleszoltak. Csak annyit vett észre, hogy finélas hangocska volt. Még egy péarszor
ide-oda felelgettek, mialatt SAndornak médjabam gpdnyodrkddni az Gveg ajtéval elzart kis
udvaron mosés alatt l&\kaczér broughamban, melynek finoman fényezettkétra kocsis
vigan forgatd, mintegy kiséretul &xhansonjahoz.

- Uram?...

Sandor megfordult. Takaros pesztonka atittel
- Uram... madame »la comtesse« alszik.

- JO! Be fogom varni, mig folébred a gréfn

- Uram... az soké lesz.

- Tudom én, mi az a hosszu alom, gondola Sandoolyaxpsa magaban; de a leghosszabb-
nak is vége szakad egyszer.

- De hat mily tgyben?... Fontos? kérdé a leany.

- Oh, nagyon fontos!... s6hajtd Sandor. Nekem madetl visszautaznom messze hazdmba.
Mondja meg kérem kisasszofiynéltésaganak, hogy a levél madame béjétél vald, aki az
én hazamban lakik.

Justine mamzell mosolyogva nézett végig a csindgifeé akin még a szirke ati ruha volt
rajta, kopogva folszaladt a &ryeggel bevont falépéa s a kdvetkaz perczben a portas
Kinyilt arcczal adta tudtara, hogy: »uram faradiolhaz emeletbe.«

Bizony egy igazi gréfnéhoz kénnyebben fér az emipeint az ilyen csinalthoz, tibalik
Sandor. A hamis banké mindig szebben van rajzolve @z igazi. Ezzel vall magéra.

A kicsi lépc$héz futve van. Délovi nbvények kozott apro fehébsak s aranyos voliereben
ropked madarak.
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- Magyarazza meg kérem madamenak, miért nem leh&tegato oltézetben; most jovok a
vasutrol.

- Oh! mit sem tesz, nevetett Justine kisasszonglame sincs latogato oltozetben. A masik
ajté uram... monda a pesztonka, egyet martott madidszaladt.

- Itt vagyok hat a #in szentélyében! ti#iadott Sandor; szerencsére magaban és magyarul, ugy,
hogy senkisem hallotta, senki sem értette meg.

Milyen ragyog0 itt minden! Milyen beszédesen csahiteg a szék bojtja is, €s milyen ittasito
az illat, mely itt leng!... Megfogta az ajté brokiincsét s benyitott.

Vak sotétben allt.

Csak még finomabb aramot érzett s valami illatoteget, mely puhan omiott feléje. Szinte
bokaig sulyedt a vastag&@regbe. Tapogatézva mented egy lIépést s aztan ismét megallt.
Mintha amonnan rézsaszinl fény derengne elébe.nAxtd tetszett neki, mintha két fehér
kerek kar intene.

- Arrivez donc, arrivez donc!... csendult meg egiésszinezetl, szenvedélyes alt-hang.
- Madame... bocsanat...

- Erre, erre! Kérem a levelét! Levél az én kedvemitsl? Hogy van, mit csinél a kicsi?
Boldog? Csak errébb... errébb!

Sandor kezdett latni s hirtelen becsukta ra a szetzt hitte, hogy kaprazat, amisdt all.
Fehér csipkék draga kdd#ppuffad6 apré selyem parnak félhol intett feléje a kerek, fehér
kar. A kié volt, az egy veszedelmesen szép asseolhySzakasztott olyan, mint a nmiknek
festik az irok és rivészek. Még ezeknél is szebb, mert valésag volriskk® jaj szegény
Mariskal...

Susanne »grofi mentekezett, hogy igy fogadja; de Sandor kér&ssingebs volta... szinte
latja, hogy fél labbal a perronon all mar...

S féltamaszkodva agyaban, Susanne mohon olvaatkeetlet.

- Ah, hisz 6n mulatni jott Parisba, scélérat! kagth madame, hogy a levelet ismét 6ssze-
hajtotta. Na, Uljon ide... ide! S ramutatott azagyélére.

Sandor szeretett volna messze lennbledt helytl. Talan mar k& minden banat. Oh
Mariska, szegény Mariska! Tan az6ta mar meg isavkis fészek, mig itt imadkozik a »tn
szentélyében«. De aldozni nem fog! Nem, nem, nemhS§en kapaszkodott az agyba, hogy
bele ne széduljon.

- Asszonyom... bocsénat! nyogé a boldogtalan.

- Az istenért, tan beteg! kialtd Susanne s felgpokt, mint a szerelmesstigris. A heves
mozdulattdl a kis fejkdi lerepiilt fejéél s dus fekete haja egyszerre kibomlott. Erezténiam
arczara borul e buvos fatyol, melynek minden szdlanyforgeteget hajtott at a& forro
vérén. Folugrott.

- Nem, asszonyom!...
S karjat mellén keresztbe hajtva, Sandor téredeimeallott.

Mariska, Mariska, te giztél! Madame Susanne el volt bajolva ekkora sziagdol, ily ritka
erényességt, melyet igaz hogy fakadd virdg biztaté kelyhe elbvekkorara, de amely
Susanne asszony praxisaban mindamellett nevezatesnény volt, mely megérdemli az
elismereést.
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- Bevonom karmaimat, mosolyga a szép asszony; dgkiwetelem a jutalmat. En latni
akaromot!

- Hogyan? rebegé Sandor.
- Nem viszi az asszonykéat az operaba?
- De igen, éppen oda is indultam jegyek végettagalsandor.

- Megvan! kialtd madame Susanne. CsOngetett s Kétenet, a siteményes bolthdl, egy
»ancienne maison de confiance«-bdl hozzak fol atéfaot«. Ez a »fantdme« a béar
piczinyitett plasztikus kiadasa, melyen minden Hestd'orchestre« s paholy-tlés meg van
szamozva. S két egymassal szembeé p&holyban csakugyan akadt harom Ures Ulés. Ezeket
meghozatta. Sandort kegyelmesen elbocsatottak.

Nagyot lélekzett, mikor az utczara ért s aztdnmohaza.

- Angyalom, eltévedtem, monda belépve (ami igavoik). De jobb utra tértem, s ime - itt

vannak a jegyek. S megcsoékolta a Mariska kezéhpédokat, aki térdig allt a kirakosgatott
ruhakban. Sandor lelkesedéssel segitett neki. Aftkérte Mariskdhoz a ménageéret; s mig
fent az 6ltozkodés folyt, SAGndor megszerkesztettenaut az ebédben. Hiszen még nem is

ettek, midta Parisban vannak!

Az ebbadas remek volt. Mme. Sass és Mr. Faure csodaketltek. Mariska csupa szem és
fal volt. Maga Sandor sem §yott nézni s hallgatni.

Egyszer Mariska csak meghuzza a frakkjét.
- Nézd csak, Sandor! Ott szemben az a sédplyton rank szdgezi a latcsovét.

Jaj! Madame Susanne volt. SAndor a neje széke nuigdt. Susanne mosolyogva intett neki
tetszést. A kamélia meg volt elégedve a rézsabimbov

Sandor is.
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Két kép egy keretben.

Csak huszonegy szobaban laktak. Pedig huszonKilenadg alig fértek. Telt nekik, mert nem-
csak sokat birtak abbdél, amit foldi joknak neveirag, de még szereztek is hozza naponkint.

Azaz szerezni! Akire rasut a nap, az nem szerea Qent, a hova legmelegebb sugarait
szérta, a borze elé, s aztan gondolt valami bolprelmondta szomszédjanak s mikorra haza-
ment, kétezer vagy huszezer forinttal volt okosahkkoriban az arany tollu pénzmadar
nemcsak tollait hullogatta, de arany tojasait jgatomelyeklél megint sok arany csibe kelt;
valamennyi hamar kitollasodott a piléélés egy helyett szaz hullatd mar az arany tollakat
tojta az arany tojast, ugy hogy keresni kar is,vailert eléje gurultak az embernek. Csak le
kollott hajolni érte; soknak mar ez is terhére wtttotta a szajat, hogy az arany madar silve
repuljon belé. E csoda-alléGrundula aurifera, Buffonarrdl volt killonésen nevezetes, hogy,
mint az a bizonyos rovarpulex irritans- sziletése utan egy oraval valt mar nagymamava.
Alig rakta le p. a marokké-guatemala-derecskei kalag-petéit, mar eldbfél éra multan szar-
mazott a spitzbarg-yokuhama-kondorosi, éséebtieg egy a masik fél 6ra alatt a singapur-
upsala-gedadi guano-erjes#t részvénytarsasag. Igy lett a marokko-guatemalees&ei
bank egy oOra alatt nagymamava. Csak azt kellettdaiomd »j6 napot«, s kaptal e bankok
syndicatusaitdl csinos elismervényeket ezért ajarisagodért.

Végre aztan jott egy nap, mikor az ember megusiakgpénz-szerzést. Mi lesz a vilaghol, ha
mindenkinek lesz pénze? Ki fog akkor dolgozni? &g fnekem bolondjaba hitvany ezer
forintért egy par csizmat varrni? S az a folytokigszeadds mar egyhanguva kezdett lenni.
Kinyitotta az ablakot s szorakozasbdl kezdte a pkihajigalni az ablakon; de a szél vissza-
hajtotta - tobbedmagéaval, a maséval, melyet repkitésben magahoz csabitott. Egyszer
boldog napja is volt, mikor az ispanja jelenté,yhagermése leégett. Beszaladt a feleségéhez,
allasba tette magat s kihivolag nézett az asszonyra

- Mi lelt, hogy ily izgatott vagy, Vilmos? Szemeddyan sugaroz!
- Mért is ne sugarozna?
- Mit griindoltal megint lelkem?

- Nem griindoltam semmit kedd 6ta! mondja boszan&aalVérj. Csak nem fogok napjaban
kétszer grindolni?

- Ha ugy van, lelkem, nem értem 6romodet.

- Alfonsine...én kért vallottammondja biszkén Vilmos.

- Jaj istenem! kialt ijedezve az asszonyka.

- Igenis! A termésem leégett, monda s az ujjavettestve megfordult a sarkan.
- Hatenneloriilsz olyan szérnyen?

- Nagyon fad az az 6rokos nyerés. Szinte jol dgkarra gondolok, hogy akad majd, aki meg-
sajnal és fajlalja gyonyorl asztagjaim leégésétyai pompas lesz majd a megpdtdiitt
szemek, a porjévé égett kazlak és szénaboglyaksébaini a gyonyori nyari estén és lesutott
fovel allani meg reményeim romjai folott. Isteni! Tad az ilyen karocska helyre billenti az
emberben a sulyegyent s jobban emészt és kdnnyaidmary és...

Es belép a biztosit6 tarsasag tigynoke és kifizksira
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Nincs rutabb a tolakod6 szépnmel s nincs szebb anndl a rutnal, kit nehezen détheteg-
héditani.

Kellemesebb azonban meghdditani a szép(a szerencsét) kitartassal és eréllyel, s meg-
szabadulni attol a rut asszonytol (a szegenydedi folyvast kelletni akarta magat.

Vilmos még mindig nem tudta megemeészteni a sorseaibét. Megfekidte gyomrat a nagy
vagyon, idegessé tette a folytonos nyerés, a sep@amékon almatlanul hanykolédott, ha a
vas ladaban ismét vagy tizezer forint hevert nieflenségben. Telke mar annyi volt, hogy
foldbirtoknak is elég lett volna. Hazmestereit 2éaliakra kellett osztania. Titkdra harom,
dada a két gyermek mellett 6t, s névat egy fiu mellett ket hazi orvosa az egész fakultas,
még a kdrmeének is jutott egy.

Az asszony éppen boldog varanddsagban.

- Vilmoskam, hogyan térjink meg ebben a szik lad&d3itHa medj a kicsi, nem tudom hova
tegyem. - S Vilmos atlatta, hogy Alfonsindnak igazmn. Igen, még harom szobéra van
szilkség. Az egyikben alszik a baba, a masikbans#iikis mig e ketit szelbztetik, a
harmadikba vonul.

Vagy pedig:

- Ez a butor mar vasott, Vilikém. A kisebbik causadl is hianyzik mar a bojt, melyet az az
aranyos Laczika tépett le rola. S a mintdja is w@nt«. Tavaly 6ta mas a divat. Most
nagyvirdgu damaszt kapos a szobaban s az aprogessa a salonban. Nalunk pedig éppen
megforditva van. Csak nem compromittalnatom maderipgadunk?

S a butorzat, melynek egy bojt a hijja, mint vagesttmindenek f6l6tt divatjamult garnitura,
elvandorol. Kdzte az a két nyoszolya is, mely adw szerelmes fészkének volt disze és
koltészete.

A férj nemcsak enged neje méltanyos kivansagaideknég tetézi is. Uj monakdi fayence
vandorol a faragvanyos polczokra. Villamos lampésikgitanak bronz Dianak szépséges
fején, s Christofle viaskod6 bikai agaskodnak vegztlulakodasban a fényesen teritett
asztalon, ha a j6 baratok jonnek teazni. S mikoasszony a negyedik baba utatisebr
kocsizott a ligetbe, a lépgsljan a tavaszi sargak helyett két pej taltos dtirgyfaburkolatot,

s kocsison, inason ezisttel kihanyt barna egyerfiamgeskedik a tavalyi izléstelen kék-arany
helyett. S a coupé is uj, még pedig mutaczios. laggnak megnyomintasa elég, hogy nem-
csak a hagcso bujjék vissza a tokjaba s az ajidodgek be: de a kis barna selyem fiiggony is
a tikdrablak elé repil s tAn még a Lohengrin hdtlalis megzendil a dagado Ulés alatt.

PR L 4

Csupa veffény. Csak a kakadu halala utan gyaszolt a csejddstehétig $ nagysaganak az
a balesete vont némi borut a hazra, dniegyik fogat kellett kihuzatnia. Volt is akkor dea
dolga az egész fakultasnak.

S egyszerre... »holl6 szarnyaival lebegett a zomhygszet«. Jott a nagy fekete ka(watur
crachus vorax. Buff.y a sok aranytollu madarat mind megette. Az arg@gytmind meg-
zapult. A marokké-guatemala-derecskei, a spitzladngkir-monostori s a chicago-upsala-
gernyeszegi bankok akkorat buktak, hogy a szesza@ott s csak a guano maradt meg azon
a czifra, szépen rajzolt, aranyosra kifestett eszkies papirosok képében, melyek majd ki-
feszitették a tizmentes szekrény vas oldalét.

Vilmos urban nagyon megbillent a sulyegyen, s aritnak végeredménye az volt, hogy -
szabatos szamitdsai szerint - még az a zseblsamd volt az 6ve, mellyel a maga homlokarol
a rémulet veritékét szikkasztotta fel s az asszarsgép szeméba kétségbeesés konyujét
torulte ki.
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Az el benyomas kabitd hatasa apranként foszladozvarjvethkesd napok sirdsban és
nyogésben teltek le, s ez némi nyugalmat hozotidg lyekbe.

Az emberi rugékonysagot nincs ami gy izmositsat mibalszerencse.

Nem telt bele harom hénap, s a kis csaldd nevetkérél az asztalnal. Egy repedt sarku
szolgalo hordja be az ételt, melyet Alfonsine mégatt. Mikor Vilmos kaposztafejjel meg-
rakodva és kabatja feszéngsebeiben négy kalarabéval tért meg a piaczrédganaz anya
nem mozdulhatott a szopds nieH sohasem latta oly szépnek az asszonykat. Aacaéiz
heve lobbantott piros rozsat s homlokan és kerék &bzt volt a rizspor. Csak ugy nevettek,
mikor egymdasra néztek. Alfonsine szeme ugyan megpsediett kissé, de annak - mint
monda - az az atalkodott voréshagyma az oka, malgst vagdalt fol éppen a rantasba.

Es a negyedik emeleten laktak.
- Kbzelebb a mennyhez, mosolyga Alfonsine.

- Papirosaim buktak, de magam emelkedtem, éldidebanatosan Vilmos, mialatt az aranyos
Laczikdnak az orréat toruli meg.

- Nem gondolod, hogy a harmadik szobank foloslegés® a feleség. Ha kiadjuk, 15 forintot
is megkapunk érte. Ez egy évben 180 forintot texyy pénz! mondja a fejét biczentgetve.

Vilmos a héna al6l még egy csomagot von Ki.

- Szivar! sugja. Kité szivar! Azakkori hozza sem foghat6. Széraz, |0l sZektivarocska.
Ha elgondolom, hogy azokért a fanyar »Lopez«-ekdzr600 forintot fizettem! Az ember
nem is gondolna, mily nemes bérakik a porban; nem is sejtenéd, milyen j6izliiekkea
kétkrajczarosok.

Kétkrajczarosok! Még a kocsisa is regalitaszt sedkor!

Mig a Sari elmosogat, apa a nagyobbik fiat exaqanandor olyan betit vet, hogy 6rom
ranézni. Az iskolaba maga jar s elég volt nekirdgéd, hogy a kocsi-uton ne acsorogjon s a
szl6t tiz 6ranal elébb meg ne egykkkor harmad magaval sétalt. Mellette mademoiselle
Géraldine, mdgotte Tom a plaiddel s leghatul achii® azt a franczia sz6t, melyet made-
moiselle Géraldine, a bonne, ojtott monsieur Habdpapa megmenti és a grammaire-rel
tomOoriti.

Egy nap sugéarzo6 arcczal tér haza Vilmos.

- Megvan! Megvagyok! Kis mama, orulj! Itt a szédés a zsebemben. Vagyok a »Bendeguz«
malomnak masod-igazgatdja teljes 2000 forinttalbard lakdssal! S az asztalt koriltanczoljdk
ketten, hogy nagy bamultaban a Séari majd leejtexeedes talat. Ma j6 napot csinalunk
magunknak!

S egy gothos komfortabliba tlnek négyen, Sari Uaozl az 6lében a kocsis mellé, s ki-
doczognek a varosligetbe, hogy é&zkései pazsitjan lUssenek oktdberi majalist. Utkdzbe
talalkoznak a két pej taltossal;, de ezek ra senerisek egykori gazdajukra. Akinek abrakéat
eszik, annak a kocsijat huzzdk. Nem minden enibkatet ilyen dicséretest mondani.

- Kint fogunk lakni a varos végén, szall szobakban s gyermekeink majd a tdg udvaron
futkaroznak. S aztan - mondéa az apa titokzatosbhntoyokrél is gondoskodtam.

- Micsoda fényiizés mar ez? hibaztatja férjét azaass
- Nem egészen uj butor; de csaknem uj. A causéuséidaul csak egy bojt hianyzik...
Alfonsine elpirult s arczat az enyélderj vallan rejté el.
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- Hogy ma a Vé&czi-kéruton mentem az uj irodabaeidem rajuk egy zsibarus ajtajaban. A
két nyoszolya is kdzte van. Azokat is visszavédiit

Alfonsine kortlkarolta a férje nyakat.

- Aztan a »Bendeguz« malom kilénésen birja rokcetémet.

- Ugyan miért inkabb a »Bendeguz» mint az »Arpads@é Alfonsine.
- Mert a »Bendeguz« malmot magam grindoltam.
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A tudés pinczér.

Lattam pinczérnek birodalmi gréfot, aki dehogy volyan ratartd, mint a Sursl veinpurs, a
mikor Georges urrd, pinczérnagygya emelkedett,eikkinelancholikusan azt monda egyszer
valamely sajnalatramélté fogyasztd, hogy: »ne lagpdyan kevély, maga is lehet még
vendég!«

Szolgélt 16l mar nekem képmivesziBl pinczérségre folkapaszkodott legény is - az @-biz
nyos, aki lebntve advendéget a vajas martassal, a riado hélgyet awajtatta meg, hogy:
kar megijednie - »van még abbdl a szdészbul a kameeg«.

Es friss emlékezetemben van még egy szaszorszédficike pinczére: egy hosszu haju,
szke lehramtskandidat, szemiveges tanérjelolt, gkinddon pinczérkedve hasznélta fel a
nyari szlinetet, hogy megtakaritva néhany borravgéraskat, a rigorosumra valé készilés
alatt ne koplaljon. Es ez a sorényes ifju legjobbtleen csak tuddska volt.

De valésagos nagyfefudost, aki diszére valnék barmely akadémiandlqzontos Carlyle, a
nemes Renan, azogkld Taine, a csdndes kis Oppert (e nagy asszirologasa tliskés
Haeckel j6 baratjat - akit még foloslegtl a mi dis&rosmartynk is lelkesedve dlelt magahoz
egy izben, mién a »harom rege« kitdmémet forditasat vitte meg neki; s a kit - hoggéte
vessem - Helmeczy Mihaly a »magyar nyelvnyomozaskad kitartd munkassagra batori-
tott« - ilyen pinczért nem igen latott még a vilag.

Pedig az volt, s volna még ma is, ha olyan élratatiem volna. Igenis, tudok ilyen pinczért.
Van, létezik, él - csakhogy bizony sanyaru sorsban.

Hiszen éppen azért akarom elmondand &zissal vegyes fura torténetét.

Amolyan Zolsky volté fiatal kordban - »koldus didk«. De nem vigsagaséiietellel, hanem
tragikomikussal, ami a vilagon a legszomorubb.

Eletének egyetlen nagy szerelmével csuful jart.aBiman mi telhetetble? - ismeretlen tudds
lett beble. Vigasztalast keresett a logarithmusokban, ayeketitkait kinlivelyezni kbnnyebb,
mint megérteni adi sziv rejtelmeit; elszérédast a koltészetben; nyegnwast az 6sszehason-
litd nyelvészetben; folemelkedést a csillagaszatleajtést az emberi test szovetének buvar-
lataban. S megtalalta mindezt, csak a etalatot nem.

Slemil volt ez is, aki a fény elméletének megatiaga koril elvesztette a maga arnyékat.

Egy tehebs kereskedinél volt hazi tanitd, harom fil s egy leanyka mgllblekem kivételkép
engedték meg, hogy részt vegyek az orakban. A tateivben tanusitott hianyaim potlasa
végett bizott r4 édes atyam, aki tokéletlen embetaeott mindenkit, ha nem eredetiben
bamulhatta fenséges Tacitusnak granit koczkakkditranondatait, s ha ragyog6 Horatiusnak
falerni borat a forditas higitdsaban szircsolteDdvidka »séke« elméjét az algebra kérlel-
hetetlen formulaival izmositotta; etlbmajd keresked valik. Samukat a »dik-dik«, a héber
nyelvtannak csodaiba artotta, mert ezt rabbinuszadinta az apja. Mdriczra az ars medica
nézett; ezért nyaggatta a latint és a gorogot. yediket, a rézhaju Reginat, a tanité ar fran-
cziara fogta, még pedig Lemoutonnal. Mert akkorilmam a besanconi mademoiséilet
tanultak a leanyok ezt az elegans nyelvet kényelmezélgetéssel, hanem alaposan a kdnyv-
bél, faradsagos szorgalommal. Nehézkes is volt apralianczia tarsalgas, de annal jobban
értettik meg a remekirokat, melyeket szétar segptggl olvasgattunk. A j6 6reg Molé sz6-
kincse persze nem futna ki ma a Zola, Gyp és GuMalgpassant fiveinél.
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Kohn ur - nem ugy hittdk ugyan, de az volt - Kohhmem kototte magat semmiféle jaratos
rendszerhez. Hol mindny4jan egy targyat folytatfundd meg egyénket hurczolta végig vala-
mennyin. A harag és csodalat vegyes érzelmeivabméa kisasszonyt, ha féjbszamitotta

ki azt az egyenletet, melynek ismeretlenét, Mocsni@man, keserves félora éta hasztalan
kergettem a papiroson. Igaz, hoggsdbb volt, mint mi - de lany, lany volt, akinek aegy
csOpp szuksége sincs, hogy eszesebb legyen naluikknéh szégyen és megalaztatas!...
hallasbdl gyorsabban megtanulta a rendhagyé ésndapagéket, mint mi hosszas magolas-
sal. A lassabban féjilo filt azé villamsebes folfogasaval messzebb hagyta el. Esténe-
ményes leany még legtudomanyosabb rohamaiban semreeg bajol6 ének lenni; - merb
mar tizenhat éves, édesre kiérett hajadon volt,miiggy évvel fiatalabb kamaszok.

Hatarozottan szépnek nem volt mondhat6 - de erifidl sugérzott sotétszirke szemében.
Fitoska orra hegyén a pajkossagrelbigyesztett piros alsé ajkan a dacz, arcza gieinea
kellem lakott. S ami irAnt mar akkor éreztem kuBnidnzddast - a bronzba csillané haj,
melybsl néhany akaratos furt szandéktalanul arnyékoltiels&eny fehér homlokat, a halvany
arcz s a dus pompajukban idizes idomok: mivészibb hatassal voltak ram, mint a simara
fésilt s takarosarnifott szépség.

Okos és pajkos volt Regina, eleinte nekink viggsaink, aki elfogulatlanul métazott veliink a
haznak tag udvaran vagy, igazi iskolas leanynagnigted gunyolasaval, rank olvasta ver-
seink méreti, prozank saiési hibait. Apja, egy gazdag borkereskedem tulzott, amidin
»zsenidl«-nak neveztét, s a maga szempontjabol méltan sajnalhatta, meém fid lett
beble.

Eleinte vig pajtasunk - a mid egy nap nagyon megvaltozott a borzas Reginamnildisia
haja, szelid lett a mosolygasa, s azokbdl a ssiédyke szemekih szinte banatosan nézett
rank. Jaj'... tan beteg.

- Mi lelt, Régi? (Patriarkélis médon, mint tanuéysak, tegeidtiink egymassal.)

- Egy Kicsit beteg vagyok, monda. Aztan lementsakdrtbe a nagy akacza ala ult s lattam,
amint fehér kotényével beboritotta az arczat.

- A fogad faj, ugy-e? kérdeztem részém\s feléje mentem.

- Kozel ne j6jj' monda indulatosan s felszokve Béby), fejedelmi gesztussal intett, hogy
tAvozzam. S szemdibkonycseppek szivarogtak. Mid elkotrodtam, kérlelve kialta utanam:

- Ne hidd, hogy neheztelek rad!
Mi volt ez?

Kénnyen kitaldlnam ma. De a tizenot éves fifttetejtély maradt az, mig egy tavaszi napon
kitudodott, hogy - 6h, az nagy dolog volt szérnyen!

Reginat, mert klastromba nem dughatték, levittédyirbe a Minka nénihez. Kohn urnak
pedig hirtelen kiadtak az utjat.

Kohn ar tudniillik szerelmes lett a tanitvanyabaaaitvany pedig Kohn arba.
A Kohn urba!

Ha ragondolok arra a félszeg emberre most, nemktedigazodni a éi sziven. Disztelen
legény volt az istenadta, kopaszodo, csampas, gdmgs rovidlaté nagyon. Ha valamit meg
akart nézni, szemivegét a fején hatra tolva egésataegy rdnczcsombba gyijtétte, hogy
nem latszott ki egyéb, mint a mennyi kilatszik aqgsi fejélél: a hunyorgd szem s az orrnak
tompe vége. Még nemrég a pajkoskodd leanyka akgshén le is legyintette onnan a
papaszemet, amely vakmietettét mi filk megdermeédszivvel szemléltik: hogy lehet ilyet
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cselekedni? Mert a vilagon migdiink nem volt nagyobb tekintély Kohn Grnal. Es Kalr
mosolyogvaiirte; $t, ha nem csalédtunk, jol is esett neki. Papaszeahétandalodva nézte a
pajzan Reginat, s idézett ra gyongéd szavakat kdlgikbil.

A »viroske« egy il 6ta sokszor hianyzott a leczkén. A lany szeméretiegiddasa okozta
ezt. Az utébbi 6rdkon nem kaczagott, csak mosotygietmélazva nagyokat hallgatott. Ritkan
lebbent el sugéar alakja az udvari ablak alatt;niker gyors pillantassal lopta be a szobankba
szemét, melyet aztan hirtelen elkapott onnan.

A Regina szerette a Kohn urat a sefdihjadonnak azzal a tiszta rajongasaval, mely dd@ya
hivelyben megérzi a fonséges tartalmat. Azt a szdébenlokot, meglapult orrot, hunyorgé
szemet, azt a két bal l[Abszart s azt a két motfedsszu karé nem latta, csak azt tudta, hogy
ennek a rut, esetlen ember lelkének szarnya vaty rigiti magavalst is. Egett benne
szomja az eszményibb leanynak az élet magasb gavaglyeket csupan a lendiletes férfi-
szellem szerez meg a szamara, ivatiséggel és tudassal megrakodott elme nyujthieit ne
egyedul.

S Kohn ur széles feje tele volt nagy tudassal,skémy melle nagy érzéssel és verseinek labai
bliszke lejtéstiek valdnak, mig @sajat labai... - jobb el hallgatni.

*

Harmadnapra levelét vettem az én tanitdmnak, kisgre a ¢zhajohoz.

Finom tavaszi dsszitalt, mikor egyitt mentiink a Dunapart felé.afgonczas egy kis ladat
tolt, abban Kohn urnak legdragabb kényvei s egyfdig/atékos ruhdja. A masodik osztaly
utasai folé még akkor nem feszitettek satort, lpadig a fojto, parazatos melegben kin volt
lélekzeni. Oda kuporodtunk héat a kiirhellé s az acsorgd népek kozoétt senki sem lattankK
ur mekkorakat sirt bele a nagy kék zsebbeval6jatan nagyot futt, s mintha kénnyeivel a
banatat is magaba szitta volna az a terlletestké@sdzegyirte s beledobta a folyamba - ol
ne sirjon a lelkébe soha emléke sem a multnak bFédatette magaban a régi, boldog koldus-
diakot, félrevagta aztan a papaszemet s elkezdtgy: rsunt semper laeti; sunt studiosi,
audaces, vivaces et generosi.

- Hova megy tanité ur?

- Ne nevezz engem tanité urnak. Baratok vagyunkgydk el, valamerre: Heidelbergaba,
Bolognaba, Montepellierbe. Még hiremet halljato&nsis, gyerek!

Megolelt.

A masodik harangszéra elvaltunk s elkdd@sédemmel néztem a hajé utan, mely maga is
nemsokara eltiint az &sborulatban.

*

Hallottuk hirét, de csak elvétve. Egy isi&ink a quai Voltairen, a Szajna partjan latta a
bouquinistdk sorén, az antiquariusok rozsdas ficdjstt, bujva a kényveket, hogy az orra
sem latszott ki bélik. Megszdlitotta. Kohn ur megorult s vitée egy szomszéd kavéhazba,
ahol absyntet hozatott kettejok szaméra. Kérdgzmijsag otthon. EImondték neki, hogy alig
valtozott meg ott valami. Legfdliebb - s ez bizosgn érdekelni fogja - hogy a Regina mar
negyedéve, hogy férjnél van. Volt is nagy cseteépatkis lanyt - miutdn Minka néni szigora
s a Nyir unalma sem fogott ki rajta - elvitte azadpiiredre, és ott a megallapitott ravasz terv
szerint mar vartéket a fiatal Rosenknosp Ignacz, a Rosenknosp Efaitdrsa hires czégnek
a fia: egy csinos ember, aki divatosan jar, Bécskamat, francziaul beszél, zongoréz, balra
kering, Bibancondl kitanulta a kereskedelmi osotédy s alapjaban érti az lUzletet. Aztan rajta
ment Reginara az 6reg Rosenknosp Efraimné, megddelt lednyanak szdlitotta; az dreg
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Rosenknosp Efraim pedig egy aranylanczot veteftakaba, hogy a fia részére lefoglalja; az
elegans Ignacz pedig hozott neki egy rézsabokecétpkés papiros-télcsérben, s éjjeli zenével
is hodolt volna neki, ha a cziganyoknak meg negakil hogy zsidé kisasszonynak az ablaka
alatt is huzzak; de fog neki zongorazni az uj Bdseferen, melyet 800 frton vett a Peter
vaczi-utczai termeiben... Regina tétovazott, a miap atyja megsugta neki, hogy tonkre
megy, ha el nem hatarozza magat a Rosenknosp ci&giie Nem volt ugyan igaz, apja

fényesen allt - de fogasnak mindig j6 a gyermeldhdzivére hivatkozni. - Olyan szép

eskiwt nem sokat lattak az Orczy-hdzban, s beszéliky naigor az uj parral a hintd a kapun

kifordult, Regina igy szoélt a fiatal Rosenknospheilaczikam!« De ha ez tulzés is: annyi
igaz, hogy harom virul6 gyermek hirdeti a hires lhincsaldd 6érvendetes szaporulatat.

Kohn ur egy masodik poharkaval kdszontott ra adcsagésségére, aztan még egy har-
madikkal, otodikkel, hetedikkel - a ndid mar Kohn urnak és tamogatasra volt sziiksége,
hogy a lakasaba folérjen.

*

Egy nyirkos oktoberi nap én is felbotorkéltam aitégitom lakdsara, egy @&z sotét utcza-
ban, melyet azéta le is bontottak méar s helyén raosBoul-Miche« (boulevard St.-Michel)
széles, derilt vonala diszeskedik. A padlason, ardaesszobaban leltem, a s#slfedél alatt.

A szél nagyokat zorgetett az ablakan, ugy, hogygtatdsomat meg sem hallotta. Az agya-
ban Ult, a térdén jegyzett, s hozzasen pipazott. Mar teljesen kopasz volt, a szakgészen
deres. Csak akkor nézett fol, hogy megalltafttel Kissé gondolkozott, azutan megismert.

- Servus, amicissime! Ott a lampas mellett van leggsza nyaku, kerek hasu Uveg; z6ld van
benne. Hozd ide! Ossze ne téveszd a masikkal, aiddn petroleum van. Azt pedig nem
iszom. Igy ni! A két poharkat is. Helyes. Mar magazan servus! Sunt semper laeti, sunt
studiosi!

Koczintottunk.

- Mit mtivel Kohn ur?

- Homéreti jegyzeteimet irom 6ssze Tyndall részére.

- Homéreti jegyzeteket ilyen hideg szobaban! Blataga nem bir fazni?

Tyndallt én még akkor nem igen 6smertem, de azégéntettem béle, hogy hajdan valo
tanitom fényes ismeretségeket szerzett a tudadgbah. Renannak, ki épp akkor irta a »Jézus
életét«, Orat adott a héber nyelbmelyet Kohn ur alapjaban ismert s az6ta megtoldn
arabussal. Mekkora ember lettdlel S mégis ez a sanyarusag?

- Hiszen tudhatnad amicissime, monda, hogy éndibksima masodik osztalyahoz tartozom,
amelyben hianyzik a lucrum 6sztone.

Aztan elmentlnk reggelizni. Alig érintettem a multamaga sem beszélt réla, hanem inkabb
arrol, milyen pompas faunat gyujtott Algirban Moétgrd tdbornok mellett, aki olyan tudés,
mint egy tldbingai professzor. A vasarnapjai itt yagkedvesek. Aniéresbe jar ki olyankor, a
Szajna partjara - az neki a Duna. Egyik pontjanuddealhoz kdzel, még nadas is zizeg,
mintha a Zagyva dntése volna; s ez olyan honiasa@sombék folott van egy Kitl fizfa;
ennek radl a torzsokére, a zselldtiszedi kedves autorait - valogathatott bennis félig
olvas, félig emlékezik.

Elkisért az orléansi palyahazig. Ott egyszerreteajénynyel szogezte ram szemiivegét, egy
hirtelen mozdulatot tett, s rAcsapva kezét a kaaipkérdé:

- Boldog-é?

49



Ugy megijedtem, hogy hirtelen azt feleltem nekiergze, hogy az!«

Nem is hazudtam vele, mert a Rosenknosp Ignaczrdagaagban él, vannak viragzé gyer-
mekei s el8szulbtt fianak, aki a gimnaziumot jarfgmaga a latin correpetitora.

- Oh, monda Kohn ur, nagyon j6 diakom volt mindigisten veled!
Megfordult és elrohant.

Egyszer Lundbdl kaptandle levelet, hogy az ottani egyetemi konyvtarbarekesd hunga-
ricumokat fedezett fol; azokat masolné le, ha mgiteseé az Akadémia. Szoéltam réla B. M.
tudosunk ditt, aki azé buzgalmas joésziviségében meg is igérte, hogy »miajiy mellette.»
Ugy latszik, nem elég ésen zorgott - mert egyszerre csak itthon termédnad ur: betegen,
faradtan, megaggva. Konyvei, irasai zalogban makaeltitt is, ott is.

Husz évig maradt oda, amelyialatt, mint a feliitott készén, adta ki lelke sugarzé melegét,
melyet hosszas tanulmanyaival szivott magaba. Eppakhogy €éhen nem halt s meg nem
fagyott idbkdzben. De mar most ennek a veszedelme kérnyékeza kivankozott: van
otthon neki egy-két igaz baratja. Még az dcsselisufczolkodott Csabadrél. J6 modban él
most, akité segitett meg ifju koraban. Lesz-é benne egy kiafetagos szeretet?

Még megérkezeése orajan jott fel hozzam.

- Vén legény lett bélem, mi? De azért - és itt nyilvan Parisban eltaaoifatikus taglejtéssel
foldobta a karjat - sunt semper laeti, sunt studios

S faradtan dlit a zsollyébe s mélyen a tenyerébe tdmaszta nayggskz fejét.
- Nem kerestem f6l, dohog4, s nem is teszem. Tagy Alamizsnat csusztasson a kezembe!...

A hatvanon is tul jart. Rengeteg volt a tudomam@anem volt hozza diploméaja. Meg aztan:
ilyen korban mér a pihenéshez valtott jogot az emimm hogy uj sort kezdjen. Mint az igazi
szerelemnek nincs sziksége papra, az igazi tudbassgerult oklevélre. Hogy mihez ért

voltakép? Fajdalom: mindenhez! De mihez a legjoBlddat mindenhez a legjobban! Hm; ez
nagy baj minalunk, ahol csak egy mesterséget szédgihtni az embernek, s ehez sem
okvetlenil sziikséges, hogy értse.

Bedllitott az 6csséhez, akinek &dros egy forgalmas pontjan volt a kAvéhaza. Almés
06cs nem valami nyajasan nézett, hogy a vén baégadszogott hozz4a. Hova legyen vele?

- Hat tanitja a Joskat meg a Fanikat! monda azomgsLsak nem eresztenéd megint vissza a
pokolba Italidba, vagy hol jart!? Egész iskolakanithatna ki a ségor, hat csak eleget fog

tudni a két gyermekednek? Itt eszik, itt lakik, nmgsatok is rja - eddig van! Te meg bizony

tobb emberséget mutathatnal a testvérbatyad irant.

Ezek voltak aztan a leczke-6rak! Az igaz, Kohnanithatott volna egész iskolat, egész egye-
temet - de az a két aprésag kifogott rajta. Hiszlgan vig és j6 bacsi volt! Ott maszkaltak
rajta fol-ala, s6 egészen megifijuhodott kozottik. Gyermekekkel gtgzlelket kdltdgetni s
hallgatni a csengnevetésiket, igazi boldogsag. A Jéskanak megeegbdygy a tar kopo-
nyaja fényes lapjara levelet irjon tollal és temtdamit aztdn a Fanika behintett porzoval.
Meg olyan olimpusi jatékokat jatszott kicsi rokoraj hogy a czirkuszban sem kulénbeket.
Maga hanyatt fekiidt a szoba pokréczan, a fil aifdicsnagasra tartott széles talpara ugrott,
Fanika meg a Jbéska vallaira akart felkapaszkodai midhn a reszket labrél lesiklott a
gyerek, utana a lanyka, s nagyot koppant mindegikan feje, amire éktelen orditas kdvet-
kezett. Besiet a mama és latja a méltatlan komédiat

- A sogornak bizony lehetne mér egy kis esze, metkiZseredve.
A kovetked nap a két gyermekhez mas instruktor jart, s Kahette a kegyelem kenyerét.
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- Ha olyan hires tudds vagy, mért nem irsz kbnyvyekagy leszel zsurnaliszt? feddé az 6csse.

Zsurnalista? Ez egy gondolat! Lellt s ajanlkoz&lewirt a »egmagyarabb Magyarczimi
politikai napilapnak. A levél hangja, alakja s &hmta nagyon imponélhatott a szerkészt
arnak, mert legott befogadta dolgozétarsai kozéittxm soka tartott a dieség.

- Kohn ur, monda neki dr. Arpadffy Zoltan, a szesk® 6n nagyon szépen ir, mélyen
gondolkozik, magasan repdl...

Kohn ur meghaijlik.

- S ennélfogva le kell mondanom a szereridséz én kozénségem nem érti az 6n czikkeit;
ezek messze folotte alinak &zfogalmi és niveltségi korének. S aztan: 6n idézi E6tvost,
Széchenyit s bebizonyitani igyekszik, hogy a zsidfikl élénkitett kereskedés és gyorsitott
forgalom szerezte meg élsorban az orszagnak a vasutakat - pedig mi dem@kijaag
vagyunk, amit lapunk homlokan olvashat is.

S mert Kohn Ur nem birt félszallani a »Legmagyardldgyar« szabadelviiségének ragyogo
fokara, vége szakadt az ujsagirasnak is.

- Hové legyek mar evvel a boldogtalan emberreltgratfol egy reggel a kavés. A tudomé-
nyanaké nem veheti - neki meg én nem vehetem a haszndk €/ vén mihaszna ingyen-
elét vettem vele a nyakamba.

- Davidkam, csitit&t a felesége, magad emlegetted, hogy a ségor katdban segitségedre
volt. Csak nem fogod ellizni magadtol?

- Persze, hogy... de ha mégis valamikép...

- Megvan! kialta 6rvendve az asszony. Az neki lasz. Az 6reg Glattau hanyszor emlegette,
ha az 6dongaszatan, vagy minek hijjak, tuladhatima! aki azokat az 6cska kényveket arulja
az orszaguton!... Ez volna a ségornak val6é foglediso Még erre az egyre ra fogod magad
szanni.

Ezt belatta a fanyar 6cs is. Csakugyan: ez taléregnek hajlamaihoz.

- Antiquarius! kialtd Kohn ar sugarzo arcczal. @,tébb, mint a mennyit aimodni mertem
volna.

Vagy egy héttel kébb ott Glt a tudés a kdnyvek kozt. A helyett, hagpdezte volna, még
jobban széjjel tartéket. A kis nebulok hamarosan ratértek, hogy ezkikneald antiquarius
bacsi. Megvette a tankdnyveiket, a visszavaltastjegy hdnapig tartva fenn szamukra.

Aztan jottek be hozza sir6 fiucskak, hogy szeredkétanulni, de az apanak, aki szegény
szab0, nem telik a nyolcz gyermek mellett a mindpinkenyérre, hogy jutna még kényvre
is?

- Kedves fiam, felelé Kohn Ur, nem a legszerendsggglya a tudomanyos - nekem el-
hiheted. De ha igazan szeretsz tanulni... ki tubjegze!

S oda ajandékozta neki az egész csomot.

llyen forgalom mellett persze hamarosan elforgduhutt az Gzletidke. Hozzajarult ehhez,
hogy ha valami Aldinéhez vagy Elzevirhez jutott:gngem Vvalt volnadle semennyiért. A
gyujté szenvedélye, a tudds kegyelete, a szakiéikesedése 8t vett dreg szivén, s nagy
féltve dugdosta el ezeket a kincseit adveil.

Aminek az volt az6 természetes kdvetkezménye, hogy egy bus napoaptagsa draga
gyujteményre a boltajtét s Kohn ur kivil szorult.
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- Beszélhetsz mar nekem a te dragalatos ségorddtméiltig!... vége a békességes tlirésnek.
Torkig vagyok! - Igy fakadt ki Kohn David ur, az $i@z6 testvérbatyjanak a soégdia ebtt.
Legyen hordar! Szalltak mér le nagyobb urak a hirto

Hordar! Ott alljon a sarkon a fagyos hidegberéibes, nyaron melegben, s vén csontjaival
legyen talan szerelmes levelek postasa, vagy ¢zip@bdott hatan cselédek ladajat? Egy
azon édesanyanak vagytok a fiai!

- Hat j6, maradjon itt. Egye el a gyerekeifllal kenyeret!

- Ne légy haladatlan Isten jésaga irant. J6I tudmdyy jut is, marad is. De a ségor meg sem
enné az ingyen falatot. Sokkal biiszkébb. S megdis tszolgélini.

- Azt szeretném én mér latni egyszer!

- Nini, mondé& az asszony, most jut eszembe. A béaalgyis sok a panasz, hogy goromba a
vendégekkel. El is akartad mar kuldeni. Nem tudnanségorbul mért ne telnék eg§- f
pinczér? Ovadékra nincsen sziikséged, mert hisgestvered és becsuletes ember.

-Hm, hm...
- No no...

*

A Kossuth Lajos-tér nyugati sarkan, 26%d szerecseryhez czimzett kavéhaznak allando és
futdé vendégei egy vasarnap délutan almélkodva kéxztéuj czalkellnert: egy kopasz, tisztes
Oreg urat, orran papaszemmel, aki a szomszéd pahga lovaszaval angolul, a szakacsaval
francziaul beszél, a dr. Hrebendaval diakul, s aszlhabos ponyvasator taljan gazdajaval
olaszul. Valésagos csoda! Hanem bizony pinczérmelélagyongébb volt. Mire a vendég elé
oda tette a fekete kaveét, egy részét kiontottdssizv agészére, amiért ra is formedt egy izben a
469-es hires fiakeres, hogy »hé professzor urjitdbfnélkill« Amire persze nagy nevetés
harsogott el a honoraczior asztal f6l6tt. »Hiszgyn mindenki lehetne pinczérl« Amire mar
dorg kaczaj keletkezett.

llyenkor a tanitd ur megallt, meglodult szemivegtt ijedten nézett a haragos vendégre,
frakkja hatuls6 zsebéb kihuzta a tarka kerid s reme§ kézzel szikkasztotta gydongydz
homlokat.

- Igy mindenki lehetne pinczér! - ezt mondta a Hewsn Wurzelfellner is, egyike a régi
»Sszazasoknak.

Persze, persze: - tudomanyok egész rendszerét wéaigdi, ez nem is olyan nagy dolog. De
egy »kis feketét« szarazon tenni le a vendég alé:ztos kar kell, amit meg nem szerez
semmiféle doktrina.

Az Ocssét, a kavés-gazdat arrélbgye meg, hogy a »Chamber’'s Journal,« a »Times,« a
»Medical Times« s a »Baltische Monatschrift« néliinn nem allhat ma mar kavéhaz. A
»Times«-ba beleharapott a kavés, mert annak minttaah hirét; de a tobbi kimondhatatlan
newvi ujsag nem fogja ellepni @zasztalait!

A ravasz $pinczér ugyan csak lgéfte az dcssét: maga jaratta azokat a lapokat. Hotaia
neki?

Hat a - borravalébul!

Az a borravald! Elsapadt, mikor az @lkét krajczar ott karikazott &te a fényes taczan, hogy
a vendég oda porditette; vagy ha valami visszajegylelkien legyintett a kezével, ami azt
jelenté, hogy: »Schon gut! Csak tartsa meg Jakalgite ott hagyta. Fol is csipte Matyas, a
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pofék masodpinczér. De mikor elgondolta, hogy Gsdaesgatva ezeket az apré krajczéarokat,
telik majd azokbdl Revuere, Reviewra, Rivistaran&chaura, Szemlére, meg egyéb irodal-
mi csemegére: lekizdotte szemérmét s nem halvattyetlanar bele, hanem elfogadta -
pirulva.

De még egyébre is j6 volt az neki.

Akérhany futé vendég felejtkezett meg a fizetéss egy-egy kis lurkdnak nyujtott hitel is
jokorakat hasitott a nagytiarczaba. De szive bizalmat meg nem ingatta. Bialstenadta! -
sunt semper laeti, sunt studiosi - doktor korabajdrmegadia.

Volt panasz és szidas azért is, hogy Jakab - nakr msm is Kohn ur - néha csak a legdiho-
sebb csengetésre bujt el széles ablakfiulkéh ahol a négy rét dsszehajtott angol ujsagba
takarodzott, mély elmerilésben olvasvan annak beiiit.

A sbégorasszony is korholta: mit pocsékolja el azdda nyomorusagos garasat ezekre az
istenverte anglius és muszka ujsagokra? Inkablateregy rendbeli 61tér; vagy - ha mar
meg nem akar vedleni - tenné el. Csak nem fog taddtig pinczér maradni?

Holtig! Nincs is mar neki olyan messze odaig. Lagasrczeiben, szabad oraiban: dékeés
éjfél utdn meért ne oltsa lelke 6rok szomjusagat?

*

A mult napok egy kemény délutanjan, a kdzeli szgdzigsmeretes nagy batarja allt meg a
kavéhaz ditt. Ez nagy kitlintetés volt a »Z6ld szerecsendvtaga a gazda rohant ki, hogy
ajtét nyisson. A hintdé parnaiban egylelo asszonysag omlott el, a gyaros neje, a gazdag
Rosenknosp Ignaczné. De nem szallt ki, csak a daika kocsiba hozatott egy pohar kavét s
két darab suteményt. Oh, mert a dajkanak legcsebkBlyezzenetét is megérzi az aranyos
buczkd, az dundi, czukros unokaja.

- Jakab! Egy egész kavét két suteménnyel a nagysagszonynak az ekvipazsba, stark
verkehrt! Hamar!

Jakab ur az és hivasra letette a Chamber havi folyoiratat, metybz6 nagy Tyndalljanak
egy tanitvanya: Sidney Butler egy uj forraszto &wlgkrol tesz emlitést.

Letette a konyvet s folemelte a nehéz talczat akaly czukor-poros tésztaval s két pohar
vizzel és Ovatos lépésséhg le a hdrom gradicson, csoszogva vitte az uzs@nhinto fele,
melynek Uveges ajtajan egy kover patyolat kéz nkillhogy atvegye. S amint a nagy kalap
tollai az ablak felé lebegnek, s ott megjelen ey mem latott, de jol ismert arcznakvitett
kiadasa: a talczan egyszerre csak 6sszecsendilpekasak és Jakab - oh, az Ugyetlen! -
leejti a terhet, s szaz darabra tort el minden ydarkévezeten dsszefolyt a viz a kavéval,
czukor atejjel, s a foszlé sitemény épp oda garaftatorna rostélyara.

De Jakab ur ezt észre sem vette. Csak nézett odavene- s ez olyan ellenallhatatlan komi-
kus hatasu jelenet volt, hogy a dajka nevettéberadidt az lésen, s a nagysagos asszony
kalapjan a strucztollak is & remegésbe jottek a nagy derulté€dEgy forintot csusztatott
oda a megrendilt vén pinczér kezébe karpotlasképbéh a pofék Méatyas hozott uj kavét,
melyet szerencsésen besegitettek a batarba.

- Furcsa kellnerje van maganak, mosolyga a gyarosné

S hogy nézte az 6reget, aki még folyton meresztateeszemét, eszébe jutott a régklabl a
fadrusi mese: »Quanta species!«

Jakab ur szemedt dsszefutott az ég és fold erre az idézetres Axive volt ez is.
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- Ugy latszik, monda sajnalkozé nyajassaggal aay@®, maga nem régota folytatja ezt a
mesterséget. Mi volt 6n azét?

Kohn ur félpillantott, szemére kéd bocséatkozotmecskos asztalkeh@t raszoritva hervadt,
fehér mellényére, zokogva monda:

- Infandum Regina jubes renovare dolorem!
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Magda.

Az Adriai tengerpartnak az a része, mely San-MarbihBuccariig terjed, még aiiicziaik
idejédl szarmazd temetkezési helyével - a szikldk aljgégott nagyobb siriregekkel -
régota vont maga felé.

Azokban a szomoru napokban, gnda rebbei madartol is megijedt az ember; s kémet,
arulot vélt latni a magyar még az ingd bokorbarsan-Martinbba menekiltem.

Egy osztrak érzés nemes gondolkozasitisztnek készonhettem, hogy a ram rétt halalos
blintetést életfogytig tartd internalasra valtoaate cstndes fészekben huzddhattam meg,
hallgatva a tenger zugasét s folvéve ujbdl a szfgddrcz alatt elejtett phrenologiai tanul-
manyaimat. De még egy okom volt, amely ide vonZkétr-testvérem Lorand, ki a csaszarnak
tett eskije aldl a honi események altal nem énemtgat feloldva, hivatdsanak mint csaszari
tengerész ezeken a partokon esett aldozatul. Egy-szv alatt fogamzottunk meg, egy éran
egy anya szilt minket, s a kegyetlen élet, a kiitrasokbdl meritett meggyédés mégis
athidalhatatlan mélységet vajt kozottink. Tudolbléan, tudott kozelendl... s nem vagya-
kozott az 6lelésemre. Tan ha a phrenologia révea egtélyt is kihlivelyezhetném?...

Mert még akkor hittem a phrenologiaban. Abrandjdomanynak, mely szétfoszlott, mint
sok abrandja a szivnek.

A hekatombaktol tehdt a nyirkos katakombék feléddidtam, melyeknek roppant anyagét
ugyancsak annak a derékisztnek hatalmas kdzbejarasa szerezte meg, nientiigeti hato-
sag s a gr...i apat engedelmével, tudomanyos latgamira mind félhasznalhattam az
ossariumnak halomba hordott koponyait.

Egy vén morlacca mosott ram s tartotta kicsi lakitiiehet) rendben. Eleinte berzenkedett a
halaltk tarsasagéatol. De hamar hozzatiitt, mert megnyugtattam, hogy az apét szentelt
vizzel hintette be valamennyit.

Hogy egy reggel, szokasa ellenére, nem hozta beedt,tutana néztem. Agyaban fekudt,
mereven és hidegen. Meghalt.

Mas cseléd utan kellett lathom s a helysédjalbsaganal bejelentve didéges 6reg asszony
halalat: kértem annak a szives kihirdetését, h@dgm meglresedett a gazdasszonyi allomas.
Tél volt, s kicsi Khazam hideg €s szomoru. Sirboltt4 valtozott lakdsoosend, a halélfejek-
nek temeaii kdrnyezete annyira félelmessé tettékle§ a babonas kdéznépstl- a »magyar
kapitanyt« (ez volt itt a nevem), hog§aselédemil egy sem akadt.

Hideg téli reggel, olyan itben, midn a legszegényebb is hajlék ala vonul, félénkerogtat
valaki az ajtomon. Tollamat letéve, hangosan mondwyy »szabad!«

Fiatal lednyka allt a kiisz6bon. Meg voltam lepetatcsu, gydngéd, igazan bajos teremtés
volt. Fekete gyapot ruhacskaja folott hasonld rdkdgonyeget viselt, melyet remiegezeivel
fogott 6ssze él, a burkon &t is mutatva a félsest finom kdrvonalait. Nagyon halavany volt.
Kicsi fejkdtoje aldl, mely a san-martindi népviselet modjaraefékel volt beszegve, selymes
haja sBke furtokben omlott ki, mely nimbus gyanant folyéril homlokat, gyermekded
arczat. Sotétkék szeme tele konylvel, epedéssaitefen ajka reszketett, valamint hogy
reszketett rajta minden.

Soha annyi fajdalmat ily ifju arczban! Mar nem vélet s még nem volt halal.
Csodalkozva, meghatva léptem az ismeretlen ledéy fe
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- Mit kivan? kérdém nydajasan.

Kezével a székem felé kapott, mintha tamaszul kenesina; szeme lecsukodott, feje hatra-
hanyatlott. De csakhamar megemberelte magat. Liesiit@zal suttoga:

- Bocsanatot, uram... beteg vagyok. Megg7iivok s a hideg megartott; de érzem... mulik
mar.

Székemet ébbre toltam; oda rogyott, mellére konyuhvél s a térdén 6sszekulcsolt kezek-
kel. Kevés vartatva folveté fejét s szemeével engerssett. Ez a mozdulat nyilvan kimeritet-
te: fogytan volt erejének s eszméletlen nyult stéken.

Magam megdobbenve alltam ott a szép hajadéth £héztem néman. Egész valdja nemes €s
finom... s 6ltdzete szegényes és durva kelme.. azért, mert a ruhaja gyaszruha volt.

Magahoz tért. Szeme félig kinyilt. Szorongva lestbogy megszélaljon.

- Uram, monda még eddig nem tanusitott nyugalommaly ne ijessze gybéngeségem; nem
fog az megujulni tébbé. Bsebb vagyok, mint gondolna. Bocsassa meg, hogy syekatlan
modon nyitottam be 6nhoz. Es... ne tagadja megskénét.

- Miben lehetek szolgalatara, kisasszony?
Nyugodtan felelé:

- Megérte,ttem, uram, hogy meghalt a régi gazdagszemogy most annak helyébe keres egy
masikat. En azért jovok, hogy szolgélatomat ajaljam

Mig igy beszélt, a méltbsagnak és egyszeriiségnekifajezése dmlott el rajta, mely tavol
tartotta a bizalmaskodast és eloszlatott mindemgtyad/isszafojtottam meglepetésemet. Mert
hiszen ez a kindlkozds semmi aranyban sincsemgkl@dak modoraval és koréaval.

- Kisasszony, mondam vegre, a foglalkozas, melgialkozni akar, nem felel meg 6nnek, s
erejét nyilvan folul is mulna.

- Hagyja megkisérlenem, uram. Van hozza valé jéathan és batorsagom. Ez pétoljdrar
hianyat.

- Nem vagyok gazdag s a bér, amit adhatok, csekédekély...

- Kevésre van szukségem; csak hajlékom legyenmgekem. Pénzt nem kérek.

- En rideg életet folytatok, kisasszony, folytatéaminden idmet tanulmanyaim foglaljak el.
Folyton itthon kell maradnia: vasarnap ugy, mintkbénap.

Fekete ruhgjara mutatott és igy szolt:
- Soha sem jarok ki, kapitany ur. Nekem nincs tenep

- A szoba, melyet régi gazdasszonyom foglalt e sgyetlen, mellyel rendelkezem, amolyan
padlasszoba; ott bizony nem kényére fogja érezgama

- Beérem vele.

- Talan nem is 6smeri belsejét annak a haznak,téledgentul nem volna szabad tavoznia?
Nézze, csupan ebba két osztalybdl all.

Kinyitottam a folyosét, a hol lépégetesen voltak folallitva a halalfejek; oda tekiht®leg
sem rezzent. Banatos mosollyal fordulva felém,sigdit:

- En nem félek.
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Csodalkoztam ekkora ellendllason, mely makacssélgiskik, ha annyira szomoru nem volt
volna. Olyan ok, mely az egész kornyéket tartjmté&lem, nem fog rajta. Nem iszonyodik a
holtaktdl, nem bantja azéket. Még csak egy észrevételem volt, met gisszahokkentem:
féltem megsérteni ezt a fiatal leanyt; fajt, hogpiritsak. S mégis, kivancsisaghol-e vagy
mélyebb okbdl, éreztetni akartam vele az 6hajteifdet visszas voltat.

- Kisasszony, mondam nyomatékkal,egyedillakom ezt a hazat.
- Tudom, szélt csbndesen.

- Kisasszony, folytatam némi zavarral, én fiatajy@k s 6n még inkabb az. Meggondolta, mit
tartananak félle, ha hozzam szédgnék el gazdaasszonynak?

- Egyedul vagyok ezen a vilagon, felelé busan. heddom a vilag beszédjével.
- Mi a neve?

- A nevem Maddalena... magyarosan Magda. Ugy manéta énnek kedvesebb az olasznal,
leszek Magda.

Mas nevet nem emlitett, s tébbet kérdezni sem akart nem is mertem.

Visszatértem szobamba. Izgatott voltam s nagy bavarMit tegyek? Sejtettem, hogy Magda
- ah Magda!... milyen édes neve van! - hogy ez lands leany nagyon is fiatal, nagyon is
szép volt, semhogy el ne vonja figyelmemet a muilk# rideg élet komollya érleli, tisz-
tabbra sfiri az embert.

Elnéztem ennek a gyermeknek bajos arczat s megudfirhea veszélyl. Itt egyazon tet
alatt én velem - itt legyen menedéke egy bajoldyeak? Ha kovetkezetlen volt is &z
lépése, még sem valthattam dbeljogot, rosszat tenni fel réla. Ah, kaland!..kem nem
szabad, hozzam nem illik az.

Elutasitom! Ez volt szilard elhatarozasom.

Ez id5 alatt Magda kérlelve fiiggeszté ram tekintetétielarinden mozdulatomat. Ossze-
kulcsolt kezei még akkor is kérni latszottak, émdnar beszélni megsziint.

Melléje Gltem.

- Edes gyermekem, mondam, legyen bizodalommal mozi4i kivantatja meg vele ezt az
alarendelt, szomoru helyzetet? Lassa, én nem fagawth magamhoz. Szoljon, Magda!
Mondja, mije hianyzik; adjon eszkdzt a kezembe,yhbgsznara lehessek, s én 6rommel
teszek meg mindent. Es mi az, amit 6nért tehetek?

- Semmit, kapitany ur, felelé Magda, semmit, csatk laogy itt élhessek, hogy szolgalhassam.
Ez jotett lesz ream nézve! Lassa, kapitany Ur,destevagyok és gyonge... kiméletre, rokon-
érzetre, sajnalatra van szikségem. Egyedil allaki.kevéske pénzem volt, az elfogyott...
idegen vagyok és hijaval minden segitségnek. Hgddeqd! is, uram, fogadjon magahoz!

S csliggedten hullajtotta le karjait és kdnyek filtylie halovany arczan.
Felalltam.

- J6. Legyen! mondam rovid habozas utdn. Magdajelegkarata szerint. Amint 6n bizik
bennem, épp ugy bizom én is 6nben. En nem tudosoda, nem tudom honnan jott; de az
ilyen arcz csak tiszta léleknek lehet a tiikre. Ifogja: a szobéja kulcsa. Eljen békébetrtet
alatt; bennem tdmaszara, G@e talal mindenkor.
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Oszinte voltam, hogy Magdat magamhoz fogadam; saveram bolygatta semmi vétkes gon-
dolat; tudtam émet, hogy gazdajanal egyéb nem leszek, még pegha,ohki azs iranyaban
meg ink&bb az akar lenni, ami az 6reg morlaccadidan volt: hideg, hallgatag és szigoru.

Kbdszont s oly csendesen hlzta be maga utan az mjidtha legott vissza akart volna adni
tanulmanyimnak s meg nem zavarni napjaimnak refulgésat.

S valéban: helyzetlink killon6ssége mellett is, réak enost deriltek szép napok. Soha az én
kis hdzam nem volt ilyen csdndes; korulottem tsagpés rend. De mindez, mintha lathatatlan
kezek nfive volt volna.

Alig lattam, s még ritkabban hallottam Magdat; saheg nem szélitottam. Csupan reggel,
midén theamat hozta be dolgoz6 szobamba, a csészeaakirgjre néztem fol egy pillanatra
s mosolyogva kdszontottem. Magda meghaijta fejé&uhknt.

Egy nap efsen megddbbentem, hogy az 6reg morlacca guzsaly@aése szélalt meg
mogottem. Csak nem jar haza a lelke? Még baboriésgék magam is!... Megfordulok.
Magda volt. Szinte megfeledkeztem mar rola.

Megvallom: hideg és 66zvoltam, hogy nem tédtem ennek a szegény teremtésnek sorsaval,
aki velem zarkozott el ide. A hosszu maganos omdkbaelyek alatt Magda kdzelemben
fonott, kozepette ez emberi romoknak: mik lehetelé gondolatai?... Csudalkozom most,
visszatérve éltemnek erre azésdakara, akkor mutatott k6zombdsségemen. Milyesné i
valhatott e kdzben a szegény teremtésnek a he®Beeat nincs-e szabadsagaban elmenni?
Miért marad itt?... Kérdésem felelet nélkil maradaem is gondoltam ra tdébbet.

* * %

A tél kemény volt, s Magda szobaja sokkal szikedgmhogy nappal is ellehetett volna
benne. A padlasrél leszivarg6 ikzitmegnyirkosodtak a falak. Magda a folyosdba vittieka-

jat, hol a halalfejek voltak sorjaban elhelyezve #t6t nyitva hagyta, hogy meghallhassa
szavamat, ha hini taldlnam. Egy nap azonbanjmézokasa ellenére széket hozott oda: ugy
latszott, varja, hogy mellette elmenjek. Ram tedtinés folallt. Kezének egy intésével &ég

a székre mutatott. Kozepette a megeredt mozdulaszaknével esdette az engedelmet, hogy
maradhasson.

- J6l van Magda, mondam, dolgozzék itt.
Ledlt, s azéta mindennap ugyanazon a helyen lattam.

Csodalatos, bizarr latvany. A szép leanyka bajasnai meghat6 ellentétben alltak e rat
véazakkal. Csakhogy épp oly mozdulatlan volt mirdkaz épp oly néma. A rokkgjat forgatta
és sziuntelen csak font, révedgullantdsokkal, messzejaré gondolatokkal...

Ez itt az6 guzsalya... az egyetlen emlék, ameéhg tmaradt... Az ets napokban folyton azon
voltam, hogy ezt a titkot folfejtsem. Kémleltem z&t $t nehany kérdést is mertem hozza
intézni; de ezekre sohasem valaszolt.

Az elfoglalt embernek végre sincs érkezése kivaagslenni. Magda szomorusagahoz csak-
hamar hozz4 szoktam, mint az olyan dologhoz, m&lym& nem keressiik magyarazatat.

Az id6 mult.

Tavol éltunk a vilagtol; mindegyik maganak s mag#an, egyazon fodeél alatt, egyutt
ezekkel a bus emberi maradvanyokkal.

Nem tudom szadmét az igy lefolyt banatosanislerapoknak. Csak a viharokrdl jegyezzik
meg az idt; a boldogsag villamgyorsan tin el.
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Egy este a rendesnél szorgalmasabban dolgoztapartsegy kis lampas vilagitotta meg
szobamat.

Minden néma volt.

Egyszerre az éttem fligd kerek tikorbe téved szemem, s latom... szivem glohe rdemlé-
kezem... l&tom az ajtohoz tAmaszkodva Magdat, a@atd szemekkel... Fél kezében a rokka,
melynek sulya mintha lefelé huzta volna a karjéhsikdban megeresztett fonal, mely elsza-
kadt a guzsalytél; feje &ehajolva... igy nézett mén... és engem nézett. Két kdny pergett ala
fehér arczan, s reszkeajkaival alig birta szedni a lélekzetet. Azt hittealmodom.

Hosszan flggesztettem ra a szememet magam is ayyargori arczra. Hallottam keble
pihegését, lattam konyeit, éreztem tekinteténelobsgget. Mintha csak most tértem volna r4,
hogy Magda szép, igen szép volt. Vonasai valamiymeéitelmes érzelerdt valtak beszé-
dessé ebben a pillanatban.

Kezemlsl a toll kiesett, szivem nagyot dobbant, reszkeftenmt 6... Es a nélkiil, hogy
visszafordultam, hogy szemébe néztiink volna egyakagmeztem, hogy ez a pillanat dontott
sorsom felett. Ez a végzetes percz rontotta lerérékmi életink nyugalmat.

Onkénytelen mozdulatomra Magda elfutott. Csakhamarsalyanak valtozatlan nesze
hallatszott ismét...

Elmult az est, de dolgozni mar nem birtam. Korakiftem le, hogy jokor ébredjek; s
valéban, az alig hasadd hajnal mar asztaldi kellt.

A nap fénye, ais reggel s az éjeli pihenés mas iranyba tereltéklglataimat.

Hogy masnap folébredtem, mélyen meg voltamiléety6zédve, hogy csupan izgatott kép-
zelmem sziilte a tegnap-esti jelenetet.

Dolgoztam tovabb; de ékodzben félemeltem a szemem s figyeltem, vartam...

Borzadva sejtém, hogy ez a szakadatlan munkahefigatag duo, ez a szinlelt k6zony csak
paizs volt, mely megdvjon a veszeélylel

Magda képe a szivem legmélyébe forrott bele. Neantakn, vagy félteméle, hogy ma is ott
latom meg. Folalltam s a nyitott ablakhoz kdzeledte

Magda a kis kertben Ult, dolgoz6 szobam ablakaegzett szemmel. Hogy megpillantott,
gyorsan lehajolt s ugy tett, mintha a virag-agyakdt keresgélne. Es lattam, hogy sirt.

A kovetked napok kinos aggodalmak kozt folytak le. Homalyaosddttam a szép jdt,
mellyel magamat biztattam. Birom-e tovabb? Kezdskggedni. Mert hogy megfeleljek egy
nagy feladatnak, nem volt szabad megosztani lelkeme

Azt hittem, hogy szeretve vagyok. Egy Iépéssel hby&s ujabb kotelességek terhét rovom
magamra; a szorosabb kapcsokkal nyugtalan napokatgolabb jo§ben megbanast vagy
tan lelki furdalasokat. Vissza akartam Iépni, megehkeilni a nyomasztd sulytél... de messzi-
rél Magda kodos képe merilt folidlem s éreztem banatos pillantasat. Hasztalan kierdo

Reggel, hogy a thedmat hozta Magda, meg nem e&gelszokott nyajassagot, amolyan
feluletes kérdésekkel iparkodtam tartdztatni.

Nem felelt. S a kérdést tobbszor kellett ismételnem

Ugy latszik, mintha szavaim értelme elsurrant vdlila mellett, hogy azoknak csupan csak a
hangjat hallotta-hallgatta.
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Jél tette, hogy nem értett meg maskép. Mibddem én azzal, felel-é vagy sem? Hiszen csak
azeért szoltam hozza, hogy rdm nézzen, hogtyezh megalljon. Hangom ezt monda neki: »A
nap ma oly ragyogol, oly melegl« De e jelentéktetamavak alatt szivem azt értette:
»szeretlek!«

Mig beszéltem, Magda mind halavanyabb lett, lélekadszorult, s el-elfutott, mert kények
tolultak szemeibe... Nem kételkedhettem toldbgzeret, engem szeret!

Egy hideg téli estén hiaba szdgeztem ra figyelmesmeebttem fekw nyitott konyvre. A
folyos6ban a Magda rokkdjat hallottam peregni. Aylkdban vidam itz lobogott. Izgatott
voltam. Hosszas habozas utan végre folalltam, feliyitottam az ajtdét s halkan, szinte
suttogva mondam:

- Magda, a folyoséban hideg van; itt naig tobog... nem jonne be fonni a szobamba?...

Aztan asztalomhoz ultem, ujra a tollhoz nyultamtani. De egész lelkemmel oda figyeltem,
meghallom-e Magda lépteinek neszét. Nemsokara satyuajra kezdett peregni... itt, egészen
k6zelemben... Szivem a megszakadasig dobogott.

Mogém (lt, ugy hogy észre se vegyeniikidzben meglassult a rokkaja, mig végre egészen
elallt.

A toll kisiklott ujjaimbdl, a konyvet elloktem magddl, hirtelen félalitam. Amint megfor-
dulok, ujra mozgatta rokkajat.

- Magda, 6n sokat dolgozik; pihenjen!

A guzsaly megéllt, a lanyka szintén. Mindkethozdulatlan maradt, mintha egyszerre szaba-
dult volna ki bebliik az élet.

Melléje Ultem.
- Tan a naszravaldjat fonja, Magda?
- En soha sem megyek férjhez, kapitany ur, felelé.

Aztan visszahanyatlott némasagéba. S#iv&bnyek fakadtak fol, keble emelkedett a zoko-
gas alatt.

Reszkettem. Vérem tlizes folyokint nyargalt végigireen s ajkaimra a szerelem szavai
torlodtak.

Hevesen ragadtam meg a kezét.
- Magda, Magdal!... én szeretlek téged!... kidltaengedélyesen.

Megrazkédott. Nem nézett ram. Mebéedzemmel, nyitott ajakkal, lelkendezve hajolirel
mohdn szedve magaba minden-egy szavamat.

- Magda, én szeretlek! folytatdm lagyabb hangoer@&iek igazan! Hogy meglattalak, szivem
azonnal a tied lett. Sok& voltam hallgatag, hidég, szigoru is, mert magamtol rettegtem.
Féltem a szerelett melyet oly forrban érzek most. De ha féltem, @zavolt, mert soha
nem szerettem még; mert nem tudtam, hogy a szeéglesboldogsag. Oh igen, Magda, oly
boldog vagyok, mert dnt szerethetem!

Ram hagyta és beszéltetett. Resizhatzeit 6sszekulcsola. Felém kdzeledett, de ugyt az
alvajaro, mintha mellette sem &linék, mintha szavealahonnan messze tavolbol jonnének
feléje. Kezembe fogtam kezét.

- Magda, édes! mondam suttogva. Hallod beszédemEtPszeretlek téged!
Arczat kezébe rejté s gorcsds zokogasra fakadt.
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- Magda édes... én... szeretlek téged... ismétiéészsuttogvast. Oh istenem, istenem!...

Folkelt. Szemében kdnyek égtek. Az ajté felé mamban a pillanatban, hogy a kiiszébon
atlépett, felém fordult s szeme az enyémet kereste.

- Magda! kialtam.
Elttint.

A keskeny deszka-ajto vihatatlan bastyava lett #tnk. Itt, az én téim alatt, azota a percz
6ta, hogy Magda huzta be azt maga utan. Mozduldtlibkam meg, a lépéskorlatjara ta-
masztva fejemet.

Mid6n rendbe tudtam foglalni gondolataimat, inkabb nelam hatva, mint elcstiggedve.
Magda - igy gondolam - megértette forré szerelmerst nem szolt. RaAm hagyta, hogy
beszéljek én... oh, s én beszéltem!

Nem értettem annak jelentését, hogy szavaimat ezwed szinte elvilhgosodva ismételte.
Kétségen kivil azért, hogy a lelkébe vésse azdkataz6 birtoka, kincse volt, melyet mint
fukar az aranyat, tavoztaban vitt el magaval. Mandlat mondta volna: »Ime, ez mind, amire
vagytam. Végre elértem!«

Szeretlek, 6 szeretlek, te édes ledny! Nincs igedyvanni valom.
El voltam szanva.

Ha perczekre athuzoédtak is zajos gondolataimorkasimeret vadjai, legott elfojtam azokat.
Magdanak is én vagyok élszerelmep is olyan boldogtalan volna, mint én, ha el kdllene
valnunk. Fonak erényesség is volna elhagyni ezatal fleanyt. Aztan, barmily ifju volt is
Magda, mar nem ment gyermek-szamba. Egész magateigélvallott egy nagy fajdalomra.
Lehetetlen, hogy fél ne mérte volna minden tetténdigat, kovetkezéseét.

Aranyos almok ringattak el az éjjel.

Masnap szivdobogva lestem Magdat. Az ajt6 felé dtbagin s mar latni véltem a pirt, mely
mindig halovany arczéat el fogja futni. Szeme kertidg, de én eléje megyek s folkeresem
tekintetét.

Az ajté kinyilt végre s Magda belépett.

Csondes, nyugodt s mint rendesen, halvany volhe®e kerlilte, se nem kereste a szememet.
Mintha semmi sem esett volna kozottunk.

Vissza akart vonulni; de én, nem allhatva ellendsiikdzelének, félugrottam s megragadva
két kezét, a szoba kozepére vezetém. Nyugodtart méaen.

- Magda, mondam; elfelejtette a tegnapot? Magddeha? Beteg? Baja van? Oh beszéljen,
beszéljen!...

Feje mellére csuklott. Mereven mint a szobor alégnmebttem. Nem igyekezett gorcsos

kezemibl kiszabaditni a magaét. Ugy latszott, hogy meg setett. De még ez a szokatlan

viselkedés sem lohasztotta batorsdgomat. Tudtagy, $mdInom kell csak, és az élet visszatér
bagyadt szemeibe, a lélek e testbe.

- Magda, suttogam, s lehelletem follebbenté szatjefti Magda, sokkal tobbet mondtam
tegnap, semmint héatralni tudnék most. Tudja, hoggredem, de 6n még nem ismeri
mélységét ennek a szerelemnek. Mentsége az, hagyhggy emeését Hasztalan kiizdenuink
ellene. Onnek is, nekem is, el kdll azt fogadnunk!
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Jol sejtettem. Hangom ébresztés volt. Folemelteaabijos kis fejét. A vér gyorsabban
kerengett ereiben, arczat gyonge rézsapir leptzeine ragyogott ésmaga... hallgatott.

- Ne hagyjuk el egymast tobbé, mondam. Forrjon @@gybe a kedhk végzete! Eddig ez a
kis hajlék csak konyeinket rejté, rejtse ezentudlbgsagunkat. Eskiiszom, hogy az én életem
az onének lesz szentelve egyedil. Kivile fogaddsoma hallja senki sem, de azért szen-
tebb lesz az éttem, mintha térvény és vallas volnanak a tanuipjdiak hadd legyenek
napjai a zavartalan boldogsagnak. Szeressik egw@giketlen szerelemmel, fefadjek be a

mi életlink ugy, amint lefolyt: egymas tekintetétdsve, egymas kezét fogva. Ugy-e, hogy
ugy lesz, Magda? Hiszen te is szeretsz engem ovaggrelmemrel...

Folriadt. Mintha mély alomban lett volna elfogdédvztan egy sikoltassal kitépte kezét az
enyémisl.

- Ne folytassa, ne folytassa! kialt4 hihetetlerllge& ne folytassa, mert el kdllene hagynom
ezt a hazat!... s aztdn hova forduljak? Hogyark &jetsl tavol?... Oh istenem, istenem!...
suttoga, tenyerébe temetve homlokéat, mit tettemi.mondtam?... Ki hitette el 6nnel, hogy
nem érdemlem becstlését?... Oh, ez gonoszsagritgni hirét az arvanak!...

- Magdal!... kialtdm, Magda, az égre, hallgasson!meg
Lazasan igy folytata:

- Nem latott térdeimen reggel és estve konyorogsishu ideig isten &tt?... Nem tudja-e,
hogy csak a templomba s egyeblvé nem jarok?...

Kezembe rejtém arczomat, nem viselhettem el Magdagzos tekintetét.

- Oh, esedezem... folytata csdndesebben, ne tepgéetlenné ittmaradasomat, ne kildjon el!
Itt akarok élni, itt meghalni!... Hiszen az én éhatolyan rovid lesz. Jésagat, nagylelkliségét
mar csak rovid ilre kérem. On, kapitany ur, aki orvos is, 6n joljachogy fiatalon halok
meg. Tegyeiirhetbvé azt a darabka életet, ami még ram néz... nenlglatiagatol!

Soha tekintete nem volt ilyen esén@ szivem legmélyébe hatott vele. Valaszolni alart
midon kezét hirtelen kinyujtéa felém, hogy megéllitskaajon a szo6t. S ujra kezdé:

- Ne uram, ne! Egy sz6t se! Szobamba térek s Kégoim istent, hogy legyen az 6n szivénél
az én ugyemnek sz0szlléja. Kérni fogom, hogy teiyekonydriletessé. Isten és on: jok;
meghallgatjak konydrgésemet s igy aztan az 6n €aeinedékem lesz nekem ezentul is... az
egyetlen, amely alatt élhetek...

Lassan tavozott, s engem ott hagyott zavarombamgtalansagomban, a legmélyebb fajda-
lomban.

Szavai Ures hang gyanant rezgettek filemben. Ugneté mintha zavaros dolgokat beszélt
volna, osszefligges nélkll valé mondatokat. Holtadtam: szeret, hol meg, hogy elutasit.
Nem értettem. De mit én banom! En szereténszeretem szenvedélyesen!

A megbanas és a szerelem,d@hozza méltd szerelem, csakhamadit eett minden egyéb
érzelmemen. Zokogéasa, kérése folyton ott zsongtitiémben.

Szobéja felé mentem. Kbdzeledtem az elvélasztd @gtdohallgatbztam s néztem, vartam,
mintha a szememmel at akartam volna furni a falat.

Nehany lépésnyire innen imadkozik Magda, gondol#igy megfoghatatlan eset az én
kezeimbe adta ennek a fiatal leanynak &j@itv.. boldogga tehetem, avagy bus jouind
szerzek a szamara... Sorsétbin fligg, Magda! Azért kildod-e imadsagodat az ¢hbgy
jora vezéreljen engem? Ahhoz fohaszkodol, aki matjohzza a gyongéket?... Es csak azon
vettem észre magam, hogy a szobdja kiszdbérethajtte térdeimet. Imadkoztam én is, és
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emlékezetem a multba szallt vissza édes anyamkomegtanitott r4, 6sszetenni kezeinket.
Lattam nemes arczat s feltiinbtém kodds vonalakban Lorand. Edeléjok lattam szallani
kiterjesztett karokkal Magdat s ugy rémlett, minflies anyam a kezét ratette volna a fiatal
leany fejére s felém fordulva szd6lna: egy angyakedoszszad meg az eget!

Folkeltem. Hatarzatom ésen allt. Nyugodt valék, szivem nem zakatolt mar.

Erés kézzel nyitottam be Magdahoz. Lattamra felsikolga szoba masik sarkdba futott.
Sapadt volt mint a halott, s egész teste remegett.

- Ne féljen Magda. Bocsanatot kérni jovok. Meggéeta szavaimmal, rapiritottam. Hibamat

akarom jovéa tenni. Szabad vagyok, Magda!... Vagyomsekély, de van annyim, amennyi

ketbnknek elég. Ocsém halala, kinek csekély hagyatééanrszallott, tisztes kozépszert

biztositott a szamomra. Mig magyar hazam sorsargpbbm fordul, itt maradok. Eddig szam-

kivetésnek kollott tekintenem - veled édes, dratfaomomma lesz ez a hely. Senki masnak
nem tartozom beszamolni tetteimmel. Flggetlenségknfmgom készoénni boldogsagomat,

ha elfogadod kezemet. Nélkiled el nem lehetek, @l ©Gled, sem kdzel hozzad. Ugy-e

Magda, mi egyutt maradunk s te hozzam josz feld8égu

Arczat néztem. Vartam, hogy a sajat boldogsagomagkogasa védik majd vissza a®b
bdjos arczan. Lecsuggedivél allt ott és keservesen zokogott. Nehany percitam folveté
szemeit... nem ream, hanem az égre.

- Tehat mégis meg koll torténnie? El koll hagynom @ hazat! En istenem, hiszen lattad,
hogy nem akartam véteni ellened, hogy élni akartam!

Es szavai konyekbe fultak.

Feléje kozeledtem, s reszédtangon kérdeztem:

- Nem szabad mar az 6n keze, Magda?

- Szabad vagyok, s egyedl allok a vilagon.

- Akkor miért utasit vissza? Mert hinni mertem egdiigenis, hinni mertem, hogy szeretsz!

- Az én szivem meg van halva. En senkit nem szetelthtobbé ezen a foldon... felelé oly
Unnepies hangon, mely minden reményidnmhegfosztott. Ez a néhany sz6 széttépte a
boldogsagroél st almomat, megolte lelkemet.

- Nem szeret engem, Magda?! kialték fol, 6n nemetzengem? Akkor hat minek jott ide,
miért maradt?... Nalam rideg életet folytatott, yhl visszaborzadna mindenki mas. Orok
maganyban, 6rok csendben, sirokbdl hozott koporglakklt egyitt. Elzartam ont a nap-
vilagtol, a levegtol, a szabadsagtél... Csak nagy 6nmegtagadassalhiiett bele ebbe az
alarendelt, szinte cselédi helyzetbe... Korulotiett sziintelen, mint az arnyékom... Es ez
még tovabb is van, Magda! Kétségbeeséséeiolgot valtottam, megmondani mindent. Mikor
azt tudta, hogy nem latom: akkor nesztelen folleiunkajat félbe hagyva, mégém lopozott,
meglesni minden mozdulatomat... EEsnem szeretsz engem, Magda?... Mit higyjek, mit
értsek mindeb#l? Hadd szedem rendbe gondolataimat. Tegnap, oékemem, tegnap azt
mondtad nekem: »Tudnék-e élni nélkile?... Engddjgy mellette maradjak... Az 6n haza az
egyetlen hely, ahol meglehetek...« Beszélj, beskidpda! Alomnak voltam jatékszere, vagy
valét beszélek-e?...

- Mind valo, felelé a leanyka foldre szegzett aatcz
- Ugy hat a hitvesem leszel Magda! kialtottam bglaim
- Ne folytassa, kapitany ur... holnap indulok.
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- Egy sz6t csak, egyetlen egy sz6t még, Magda! Mgem. Mért gyotér meg engem? Ha
ismeretlen ok, dthaghatatlan akadaly foszt is ni€g&tol, de mondja meg legalabb: szeret-€?

- Nem! felelé.

Percznyi szinet allt be. Kizdottem a métgmnal, mely mint a kditt golyé sebezte meg
szivemet.

- Magda, kezdém ujra s az ajté felé kdzeledtemyvagkre el koll szakadnunk egymastol,
vagy 6rokre egyesulnink! Fontolja meg, valasszdintse el sorsomat.

Hozzam lépett, s rAm emelte szemét, melyben magkaz lelke gyiilt volna egy kévébe.

- Orokre vége!... suttoga. Kirohantam s szobamikozéam. Masnap éppen akkor ébredtem
fol, midon ajtom csdndesen nyilt meg. Magda aliiteelm. Fején fekete selyem keéndnely
alatt még halvanyabb volt, mint rendesen. Kezébenenét: egy kis batyat szoritott.

Osszenéztiink. Mindkéttket ideges remegés fogott el.

- Isten &ldja meg, kapitany ur, monda kis vartafémsagaért halaval tartozom. Legyen boldog.
Isten megaldja, én megyek, monda szomoruan.

- Hova megy Magda? Legalabb hadd gondoskodjam kddat ugy-e, jobaratjanak tekint.

- On j6 volt hozzadm. Koszonom. Fogok érette imadko¥an még egy baratom, azt
folkeresem... ne busuljon utanam... isten 6nneit&ap ur!...

Mondé&, de maradt.

A fajdalom lesujtott. Tenyerembe astam arczomalskgrre érzem, hogy &k puha ujjai
fejtik le kezemet kopog6 halantékaimraol.

- Kapitany ur... vegye le a kezét. Nézzen ramddHassam még egyszer... utoljara...
Folemelém kdnyes szemeimet.
- Igy. S most isten 6nnel! Isten 6nnel, kinek kébeln élni-halni szerettem volna.
S elfutott.
- Magda!
Egyedul voltam.
* ok ok
A nap elmult.

Nem volt hatarozott gondolatom. Szenvedtem. Késégssel néztem magam koré. Egyedul
maradtam, egyedul fajdalmammal. Légketetlen undort éreztem minden irant, ami eddig
kedvessé tette maganyomat. Konyveimet, jegyzetemestsze dobtam el magamtél. Mit
banom én e nyomtatott és irott hitvanyséagokat!

Nem szeretett...

Ezt a gondolatot el nem viselhettem, s nem vigétsateg semmisem. O, az a médaido-
many!... En befejeztem pélyafutasomat. Foldhozarag halaiket, hogy dongve toredeztek
darabokra.

Kirohantam a folyosora és itt megalltam. Szemeigig&zaladtak e hal&@kon. Mely testoket
gyotré, a fajdalom volt ag vég$ érzetdk; s miutan kiszenvedtek, nyugalomra témiktha
felém kdzeledtek volna e csontvazak, s a halaliakégével szano tekintetet latszottak vetni
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az életnek apré kuzdelmeire. Jottem, hogy térjekuzgak... s néman hajoltam meg ez embe-
rek ebtt, akik életben s halalban megztek.

Visszatértem szobamba.

Ej volt.

Meggyujtottam lampasomat s székemben llve vartamrbggelt.
Borzalmas éjszaka volt ez. Vihar bennem s viharmészetben.
H6 boritotta a foldet, mint most.

A duhos északi szél kicsavarta kis kertemben a fé@ilten razogatta ajtbmat és ablakomat.
Az itélet-idd csak hajnal felé hagyott alabb.

Homlokom meé tiz volt. Fejem égett. A laz tort.

A hideg s szabad levégan megenyhitik emésktzgatottsdgomat. Alig pitymallott, lemen-
tem. Lassu léptekkel jartam be elhagyatott hdzaMag-megalltam a kert &k, honnan oly
vagyddva nézett felém Magda. Ki akartam nyitni §dtade mintha bél erésen fogtak
volna... nem tagitott. Ujbdl neki fesziltem s ekkogedett.

Szent isten!...

Magda, a h6tél megesett ruhaban, nedves hajjaldtedtt elalélva a kertbe vedaepcHkon.
Latszott rajta, hogy imadkozni j6tt ide, mert kexgig most is egybe voltak kulcsolodva.

Felkaptam és a szobamba vittem. Lagyan levertemar@lavat s a pamlagra fektettem. Aztan
felszitottam a mar-mar kialvo tizet a kalyhabarya@lboldog voltam! Oda térdeltem elejébe,
dobogb szivvel lesve dlanozdulatéat, els pillantasat. Lassankint a meleg visszatért dermedt
tagjaiba, ajkai félig megnyiltak és félvetette s&ém

- Magda, imadott Magdam! - mondam resskieangon.
Ream nézett; azutan kitarta karjait €s zokogvalbamyakamba.

- Oh istenem! suttoga, hat az égben vagyok mé&resokot, forrot, édeset nyomott a homlo-
komra.

De csakhamar levette rolam karjait. Fejét folenmelkoril nézett. Kezével a homlokdhoz
kapott. Mintha elszorédott gondolatait akarta vagmaét egyuve terelni.

- Oh jaj, jaj! Mit cselekedtem!...

- Magda, mondam, te visszajottél, hogy tobbé ehagyj, ugy-e? Sokat szenvedtink mi
ketten, el sem is szakadunk mi mar egymastdl sstag! Orokre egyitt maradunk, ugy-€ te
édes, te...

- Kapitany ur, szélt, félbeszakasztva aradd besmétlejol tudtam én, hogy ha innen le-
megyek, nem élhetek tovabb. Mid azt mondtam, hogy van még egy j6 baratom, akit f6
keresek: istent értettem alatta. A halalt keresteimagl hogy itt nem maradhattam. Az este
még egyszer akartam latni 6nt. Nem tudtam, istegp fogja-é engedni, hogy talalkozzunk tul
a siron is. Epp ez okbdl mélyen az emlékezetemiaetak vésni vonasait, hogy 6rokké
elottem lebegjenek.

- Kedves imadott Magdam! ujongtam s a vallamhozis#tam sz6g fejét, melynek illatos
selymét kdczosra csdkoltam; ne csak az égbendarfas hadd forrjon egybe a mi életiink!...

Gybdngéden taszitott el magatol.
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- Ne uram! On nem tudja, mi az, ami igy késztezbe®em, s én azt meg nem mondhatom
onnek... Jodnkre nézve nem valtozott meg semmi. A hideg ittokemeg a lépaskon.
Elajultam; de nem azért éledtem f6l, hogy ujra glam helyemet ebben a hazban... tegnap
Ota lehetetlen az, lehetetlen... Hagyjon engemrmdzié végzetemre!

- Magdal!... Attdl félek, hogy meégult!

- Meglehet, monda szeliden; voltam marééilt is, azt mondjak; vagy legalabb voltam olyan
beteg, hogy az eszem mar bomladozni kezdett. Mgy bele nem tudtam halni?

Aztan hirtelen mozdulattal megragadta a kezeimszésongatta.

- Hallgasson meg baratom, egyetlen baratom! Halgasneg utoljaral... Nem, én 6nt nem
szeretem, én 6nnek nem lehetek a hitvese. A meéglpk oly fordulatot vett, hogy el kell
valnunk egymastol orokre. Még csak ezzel toldom :nieg nem akarja, hat nem 6l6m el
magam. Fogok varni, hiszen ugy sem tart soka!gyéer! Elfogadom segitségét, megyek a
merre kivanja. Meg van 6n velem elégedve, Lajos?

El6szor tortént, hogy a keresztnevemen szdlitott. ldlza szerettem volna borulni a
boldogsagtol, ha olyan boldogtalan nem lettem volem lehetett haboznom. A becsiilet
kotelességemmé tette, hogy lemondjaklearleanykarol s hogy tiszteljem titkat.

- Kész6ndm, Magda,- felelém. Kész6ném a boldog @trakelyeket szerzett. Halaval tarto-
zom érettok. Még ez éjszaka maradjon e fodél alatttan elvalunk ordkre.

Folallt. Feléje mentem s ajkaimat homlokara szorita
Méasnap reggel elhagytam a hazat s a kovétlezlet tettem az asztalra:

»Magda! - Midbn e sorokat olvassa, én mar tavol leszellpmindennap messzebb,
messzebb fogok tavozni. A kemény hadi itélet elleniészek igy, melynek megszegése,
ha elfognak, nyilvan életembe kerll. Ha igy esnglbdnnam. Szokdém szamkivetésem
helyél, mely paradicsomma valt az nap, hogy 6n hozzaniiltkgookolla lett ma reggel
Ota. Sz6kom kegyedlt.. sz6kdm magamtol. Hova? Mit én tudom! Csak aigonyos
elsttem, hogy élve ide vissza nem térek tobbé. On yidg engem, Magda! Nem pa-
naszkép mondom. Elfogadta oltalmamat, s én jogomb#iam barmekkora fajdalmak
aran is hasznéara lennem. Onnek ajandékozom ezaa, maelyben maradni vagyott, ha
ugyan nem lesz ellene kifogasa a katonai hatésagbakB... ezredes, aki annyi
j6akarattal volt mindig hozzam, tan tiszteletbemjacegy veszeriibe ment boldogtalan
embernek ezt a rendelkezését. Az 6reg SestinavatteM 6zvegyével, kit némelykor
megsegitettem, fog egyutt lakni, hogy legyen, adndjat viseli. Hi Iélek, bizhatik
benne. On meg viselje gondjat a kis kertnek, koimgmek, irdsaimnak, szoval
mindennek, ami az enyém volt. Ha igy teszen Mabd#as leszek érette. S most isten
veled, te drdga! Enyhtiljenek meg fajdalmaid, ekdtxen, emlékezzél meg néha rélam s
kérjed istent, gyogyitsa meg a szenvede benne biz6 sziveket.

G...szky Lajos

* * %

Harom hoval ez események utdn Genfben, ahova ébedgn sikerilt, levelét vettem a san-
martindi plébanosnak, aki hallgatag tudoja voléaalj lakhelyemnek. Csak ezt a néhany sort
foglalta magaban:

»Kapitany uram! Azt a fiatal leanykat, aki hdz&t# tegnap temettem. Végperczei-
ben egy iratcsomot adott &t nekem az 6n szamargkiNtgem-€ vagy - mert hiszen
batran térhet mar vissza honaba a mult hGnapratga jon el érette?«

* * %
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Kddos téli este, két héttel a plébanos leveléndkleéutan tértem vissza San-Martindba.
Magda iratait atvettem s véraszivemmel nem rég elhagyott szobamba zark6ztam@meBe
kezeim alig birtak felbontani a pecsétet s lefejeemoritékot. Végre dsszeszedvéraet, a
kovetkest olvasam:

»Ezeket a lapokat, kapitany ur, haldlom utan fogjkek atszolgaltatni.

Baratsaga, josdga megérdemli, de kotelességemmneszik, follebbenteni étte szomoru
életemnek titkat. Egy név elég lesz arra: én MasltaZanetti vagyok!«

Kinos megdtbbenéssel kialtottam fel. Maddalendladdalena Zanettil... O, te szegény
lanyka! Ertem mar most konyeidet, értem néma fajddhit!...

»Negyedfél éranyira Fiumét - igy olvastam tovabb egy huzomban s mind mohabba
tengerpart folott zold novényekkel befutott egysizeazikd all. A kérnyéke bar maganos, de
szép. Bitte a nagy tenger sziinhetetlen mozgasban, 6rokésaval; korulotte kevés bér, de
épp ezért annal kedvesebb virdgbokor, melyekneklggiasara e sivar talajon csak a nagy
szeretet vallalkozhatik. Miith a tavolban elidil a vihar s tarajaéna hullamnak s dssze-
verédve hegyekké tornyosodnak a z6ld vizek, mindig reéfabrultam: nem a félelefiit de
ajtatossagomban.

Ezt a kis hazat Battista Zanetti lakta, a vén b&rkd haldsz. Az én atyam volt az. Edes
anyam, hogy vildgga szilt engem, meghalt. Egésterdlt ebben a csdndes hajlékban,
Oreged atyam oldalan toltottem el. Nem ismertem egyebgtéahetetlen viznél, a vandor-
madaraknal, melyek roptikben a tenger szinét skeggérnyaikkal, s az én kedves virag-
agyaimnal.

Atyam a varosbol konyveket hozott, hogy kedvébejpidazé betis kis lanyanak. Maga nem
olvasott soha, s én is csak azt, amihez hozzattérheVéalasztdsomat nem iranyozta senki.
Apam Ovatossaga csak abban nyilatkozott, hogy phétgett inkabb verseket olvastatott
velem, mert dsztondsen gyanita, hogy a koltészelvap csak tisztat, fonségeset lehet irni.
Felnsttem tehét, és tanitottak a kiktés nevelt a magéany.

Beteges atyamnak az ily csbndes életmdd kedvéte Békében élvezé hatralewnapijait,
miutan folemelt dvel kiizdbtte at magat a tenger s az élet viharam.az ilyen élet nem
elégitette ki az ifju leany églelkét, kinek erejét még semmi kiizdés nem fog ekt

A gyermeket jatékszerrel mulattatjak, teremtenekz@améra apré vildgot, melynek nyelvén
beszélnek hozza; dajkaja tindéddkmesél, melyek édes almaiba sé&dmek bele s korul
repkedik bolcsjét. De az én szemeimdoklnem rejthették el a csillagos eget, a tavolban
alahajlé szemhatart, melyen kolt és szallt a na@zé a roppant sikot, melynek éjjel és nappal
zajongnak hullamai. Figyelmemet nem Kerllte ki sémérzelmeimet, gondolataimat
elfoglalta minden térgy, s csak éppen fol kelléthdm, hogy életkorommal helyzetemet is
egyensulyba hozzam. Mint a virdg, méljha elvonjak a taplalé nedvet, korabban viruldel
akkor hervad, midn a tobbi nyilik: azonképen az én koran érett elnigraz életem aran
Oregbedett: gyorsan, szinte szemlatomast. Tizend@ énar az a nagy ledny voltam, kit, akar
a fiiszalat, hajlithatott a szél, vagy felkaphatott, tnain avar levelet.

Legnagyobb 6romdém abban tellett, ha néha napjansm&bettem atyam s 6reg dajkam
melldl, hogy egy koézel szikla ormara Ulhessek fol. Agenforré tajtékja néha a labamig
frocssent fol, hajamat lengette a szél, s a neth@®n labam meg-megcsuszamlott. llyenkor
a szikla egyik kimeretl csticskébe kapaszkodtam fel €s igy, a mélységd féliegve, piheg
kebellel mosolyogtam a tenger harsogasan, veszébigzetemen, honnan a legcsekélyebb
mozdulat is biztos sirba dobott volna.
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Egy este atyam mellett Ultem, aki a lealdoz6 nagamiban siutkérezett. A tengerpartnak s
kertiinknek gyér viragaibol koszorut fontam, s egy-szalat a hajamba tiizdeltem.

Az O6svény kanyarodasan, mely a szikla tévéyult el a tenger mellett, egy ifju kdzeledett
felénk, aki a tengerész-tiszti egyenruhat viselte.

Betegnek latszott. Meg-megallt, hogy lélekzetetyesgy s a mellére szorita mind a két kezét,
sét egy perczre mintha minden ereje elhagyta volgg,hogy a szikla faldhoz kellett thAmasz-
kodnia. Atyam, kinek goly6sebes laba volt, csakezeln léphetett.

- Lenitta, szélt, az a fiatal ember ugy latsziksnd van. Siess oda s mondjad neki, hogy
nalunk megpihenhet.

Gyorsan mint a®z futottam el, s lihegve értem az ifjuhoz, aki b&raunézett ream. El-
feledtem kiszedni hajambdl a viragokat.

- Atyam kild, mondam az ifju tengerésznek, hogyuntha meghivjam, amely ott van az
orgonafak kozott. Battista Zanetti nyugalmazotges®sznek a hiza az.

- K6szdndbm, szép gyermek, felelé. Kbszonettel fogad

Midén lattam, hogy csak nehezen léphételigy folytatam:

- Vegye karomat, s tamaszkodjék ream. Csak baianm vagyok én gyonge.
Mosolygott. Aztan elfogadta ajanlatomat s karjaeagémbe oltve, odaértlink atyam elé.

- Varjon kissé hadnagy uram, monda az dreg Battifdaok egy poharral abbdl a dalmacziai
fekete borocskabdl. Az helyre razza.

- K8sz6ndm, monda az ifju. Sebesllt vagyok s ceak rég labbadoztam. Kelletinél tobbet
gyalogoltam. Csak éppen egy kis pihenésre van égéks.

Mellénk (lt.

- Tudna itt valahol hazat a tengerpart mellett, ipeh lakdst bérelhetnék? folytata. Szabad
leveght ajanlott az orvos, és nem szeretnék tavol leumEsl.

Atyam gondolkozoba esett.

- Bizony erre felé nem tudok ilyen hazat, feleléa &zonban, folytata rovid sziinet multan,
beérné hadnagy ur az én szegényes fodelemmeldodudl Teresinam szobaja Uresen all,
ami6ta eltemettik. Lenitta, vezesd a hadnagy ukékaszobaba.

Folsiettem a meredek Ié@ess az ablakrél félrevontam a kék csikos fliggohggy vilago-
sabb legyen.

- Ugy-e hogy csinos? mondam, vendégink felé foadulv mi legszebb szobank; de nem
lakjuk, csak imadkozni tériink be ide. Ebben halgrae én édes anyam.

- Rossz jelnek ne vegyem, ha ide szallasolnak, endsdthatos mosolygéassal. Hanem igazan...
elragadd szépnek taldlok itt mindent, s boldog wlgyhogy édes atyja elfogad maganal.
Hataroztam, monda beléatyamnak. A szobat kibérelem.

- Azaz, hogy addig fogja lakni hadnagy uram, anggdve telik benne, monda atyam; de ami a
lakbért illeti, azt lehetetlen elfogadnom.

A fiatal tiszt nem tagitott.

- Ne pénzt uram, ne pénzt! szolt atydm. Majdokés ha jobbra fordult az allapota: ennek a
vadocznak, nem banom, vehet holmi asszonyi csecséfhehogy az Unnédplkendsjébe
tiizhesse.
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Masnap reggel a malhdjaval tért vissza az idegenidésn kdszéntéssel a nyakamba egy kis
arany keresztet akasztott.

- Lenitta, monda, 6n e kdrnyéknek a legszebb meagaya lesz. Es menyege napjan még
a férje ura ellenére is viselni fogja, ugy-e barfosolyga. Rovid kelétaz én baratsagom, de
6szinte. Itt a kis kereszt, s emlékezzék meg valanmkiésibb arrdl, aki adta - adta azzal a j6
kivAnsaggal, hogy hordozéasa valjék boldogsagara.

Ez volt el$ talalkozdsom G...szky Loranddal... 6nnek test\&ré&z én egemen igy emel-
kedett az a felly melynek villama szétzlzta életemet.

Szerény korunkben, kdztem s atyam kozott élve, késett észrevenni Orlando, hogy az a
leany, akit gyermeknek gondolt, mar asszonyi szimetloz magaban. Megértette a magany-
hoz valé hajland6sagomat, meg &lmaimat a tengeéjapas nehéz, borongoé lelkemet. Meg-
értette némasdgomat, s szanakozo nézésével eztanmeh@m: Szegény Maddalenal... te
neked is olyan sziv jutott osztalyul, mely mindigeeved, valameddig él.

Orlando egéssége nem javultit gy napon a sebe is folszakadt. Az 4gyanal zro#tsink
ketten, s atyam igy sz6lt hozza:

- Nincsen valahol atyjafia, baratja, akinek irhak@ Akinek jelenléte vigasztalaséra szolgal-
na hadnagy uramnak?

- Sem atyam, sem anyam tébbé, felelé elborulvandyrésak egy testvérem van, akit nagyon
szeretek... de az foldonfuté most, bujdosik szegétghol messze... a boldogtalan.

Néhany nap utan, mely ddalatt a mi beteglink egy kissé 0sszeszedte matpadneta
nekink, hogy ikertestvére énnek.

- Egy azon nevet is viseljuk ketted: Lajos Lorand, én Lorand Lajos vagyok. Arczra,
termetre, hangra az 6sszetévesztésig hasonlituypinédsinoz. Csak a gondolkozasunk nem
egyforma. Mig engem Poldban a csaszar irdigépre tanitottak, testvéremet az uj jelszavak
kaptak el, melyeket Magyarorszagon szerte harsatgtar ifjusag. Lett honvéd is, mint a
tobbi. S mig6 a csaszariak ellen kiizdott, magam a csaszar Ijgbadgit a folzendilt olaszok
ellen. Egy szard golyé ugy mellen talalt, hogy einlmég most is. Mily szerencse, hogy a
végzet megkimélt attél: véreim, tan édes testvéedlan harczolni. - S aztan hosszan
hallgatott.

Orlando végre felgydgyult. De amily mértékben indjalvulasnak, annal busabba lettiink
magunk. Mert hiszen Lordnd csak azért jott az @atjista hazdba, mivel beteg volt, s azért
fogja elhagyni, mivel meggyogyult A mi lelkiink nielje s megértette egymast. Azért is
szakadt rank a banat. Ereztiik, hogy csakis egyriaslében lehetiink boldogok. Eltiink
nyugtalansagban, aggodalomban. Napjaink az egyraasvalé gyongéd gondokban teltek
le, melyeknek tiségét mintha csak ndvelte volna azdbalkozasunk 6ta lefolyt &d s ugy
éreztik, hogy mi mar régen, igen régen szeretjyknégt.

Egy este, hogy a parton bolyongtunk, hova a &zelinezei viragok illatat hozta el s meg-

fodrozta a tenger tikrét, hosszu csend utan Loegydzerre felém fordult, mélyen a szemem
k6zé nézett, s megszoritva kezemet, igy szolt: »Mbaha, édes kis Magdam, én szeretlek
téged!...«

Azo6ta, hogyst meglattam, szerelem volt nekem az egész termésiastal, felfi, viz, virag -
mind csak azt beszélte: »Te szeretsz és szeredgek.t« O istenem! Azt monda: »Szeretlek
édes kis Magdam!« Es az esti csillag is azt ragyaafolém hajlé zold lomb sugasa, a felém
ver6dé kék hullam csobogasa: mind, mind csak azt besz@itégreo rajta volt a sor... s én
régota is vartam.
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- Magda, j6l meggondoltad, mi az: tengerész nejéleeki? kérdé. Folvaltasa a nehany
boldog éranak maganos, nyugtalan élettel, amelly@ohos magany. Csecsédet egyedul
kell ringatnod, gyermekedet egyediil féInevelnedatOmapot fogsz szamlalni és lemondani a
vilagnak minden 6romét. Mint szik czelldjaban égnek forditott szemmelljgaaz 6rok
Udvosséget az apacza és reményli istenét: te ikképen a tenger szélére flggesztett szem-
mel fogod varni férjedet!... Hogy ilyen életre hatZd el magad: forrébban, tisztabban koll
szeretned, végtelen odaadassal az irant az erabérkit hitvestarsul valasztottdl magadnak.

Es én igy valaszoltam: »A te kdzeledben van azaddolgsagom, tavobted beteg vagyok.
Ez az én végzetem. Valtoztatni rajta nincsen hadban. Az én szerelmem nemoéted
flgg; azt te nagyobbra nem ndvelheted, se végétvetimeted!...«

A haz felé mentink. Lorand kezemet kérte meg atyamt

- Nagy megtiszteltetés ez ream nézve, hadnagy ondén Battista Zanetti, lesitve a fejét.
Nagy tisztelet, igenis... mert hadnagy urtdl naigpzat...

Atydmra emelém kényes szememet.

- O se nem gazdag, se nemes szarmazéasa, folytata&cdéldies vén tengeri medvének a
gyermeke; azd édes anyja pedig szent asszony volt. Hadnagy utamies lany lesz a
felesége. Sem isten, sem embétteiem fog pirulni miatta sohasem!

Boldog voltam.

Két nappal a torténtek utdn Lorand szokasa ellekésibb tért vissza a kikétvarosbol.
Hogy a szobaba Iépett, megrezzentem. Lorand halvalbhys dult arczardl szerencsétlenséget
olvastam le. Felém jott, megfogta a kezeimet s\smdlyesen a szivéhez szoritotta.

- Batorsagot, Magda... suttoga s konyek folytakriezan; - batorsagra van sziikségink... Te
szegény kis leany!... A »Boromeo« parancsot vetgyhminden éran kész legyen az indu-
lasra. A legénység mar fodélzeten is van s mégtezbeicsuzunk el egymastol hossziréd..

Edes atyamnak a karjai kozé hanyatlottam.

- Maradj hozzam iy Magda. A mi sziviink tiszta és isten meg is aldkei. Ha visszatérek,
megtartjuk az eskiav.

- No, ne csiiggedj Lenitta, gyerekem! A tengeri emnirokkévalosag am! Edes j6 anyad, az
isten nyugasztalja, tiz évig vart, s bizony bolddgassag volt a mienk.

Midén este eltavozott Lorand, hogy soha vissza nerntéigbbé, elkisértem a sziklaig.
Karomat a karjaba 6ltve, zokogva véllara hajtvarfet, hallgattam. A sz6 mar nem lehetett a
mi fajdalmunk tolméacsa.

Az éj leszallt... valnunk kellett. Lorandésen a szivéhez szoritott.

- Mihelyt visszatérek, suttoga, egybekelunk. Haipe@m térek vissza, hajadonnak maradsz
ugy-e? Es senki masnak nem leszel a felesége.

Megfogadtam.
Aztan elaléltam.

Masnap a parton térdeltem s kisértem a szemhatgpriehér vitorlat meg egy fekete fuist-
szalagot, mert a »Boromeo« a legnagyobb gyorsaggtekére kapott rendeletet. Mig nappal
volt, mindig ott &lltam, szememet mar egy alig 2atpontra fuggesztve. Azddmar késre
jart s az e régota érin hullott al4. Atyam a karjaiba emelt s igy vitizhaBeszélt hozzam...
nem értettem én abbdl egy arva hangot.
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nek folott azt, hogy soha a végzet el ne valasgah akit szeret. Ez az ég legnagyobb aldasa.

Lorand elutazasa utan hosszas szé6tlansag fogottedynek csaknem az életemmel adtam
meg az &rat. Alvajaréhoz voltam hasonld, aki onladacselekszik. Lépteim 6szténdsen
mindig a tenger felé vittek s a féovényre Ulve, mdatdan merengtem arra felé, hol ég és viz
O0sszefolynak. A gyonydrnek egy nemével csokoltatémimat a part felé csapkodd hullam-
mal. E habok egyike-masika tan a Lorand hajojatbmta, gondolam. Tan az én kedvesem
mellett usztatok el, & latott titeket!

Hosszu, nehéz eszténdnult le rélam igy, mely alatt atyam s dajkam viggasd, derié sza-
vakkal akartak kiragadni tompasagombol. Hasztadgkdimra nem idézhettek mosolyt, s j6
atyam, aki erejében mindinkabb meghanyatlott €&l hagyhatta mar az 6blos régi zsollye-
széket, aggddva mondé az dreg Erminianak, az énueak:

- Ennek a gyermeknek a szive is, a feje is nagyrd Isten legyen irgalmas az én oOreg
napjaimnak!

Midén az éj leszallt, Erminia értem jott a szikla tajas mar messdit kialtozta:
»Maddalenal... Lenittal...« S a mikor aztan rearadéka nagy fekete gyapot kémndetette
hideg vallaimra, megfogta kezemet s vezetett hdeaet vissza-visszanéztem a tenger felé.

- Dada, még senki... senkil...
- Légy turelmes édes, angyalom... hosszu & @vj6 az isten.
Egy este lelkendezve, sirva és kaczagva futotéelib

- Maddalena!.. Madarkadm, kis Lenittdm, hol vagy3zaladj, szaladj!.. A »Boromeo« nehany
mértfoldnyire van Fiumél... holnap hajnalra, azt mondjak, a kikie ér.

Nagyot sikoltottam. A boldog meglepetéisa szivem 6sszeszorult.

- Térdre dada! Térdepeljink le!... kidltam, lebgeud fovényre. Imadkozzal te.... én... én nem
birok magammal... nincsenek szavaim...

Osszekulcsolt kezekkel, zokogva néztem fol az égre.

- Isten!... kezdém sziinet utan; te irgalmazo, galestenem, légy aldott! Te, ki a lelket s a
szivet alkotad és megtoltétted azokat szerelemahelegyarant nagynak teremtéd az 6romet
€s a banatot: lIégy aldott, aldott, aldott, én isheh

A térdeimen maradtam.

- Te meghallgattad fohaszaimat és hallottad az Kiditast, mely a szivem legmély&b
fakadt fol és szallott szent szined elé.

Atydm karjaiba rogytam.

Akkor este harman imadkoztunk. »Te deum laudameéskkelte az 6reg Battista is &z
reszketeg hangjan.

Szobamba mentem fol, a nyitott ablakba Ultem sddewva a boldogsagtol, virrasztottam
elejébe a hajnalnak.

Ki birja széba foglalni gyonyorét az olyan éjszaki@nmely tele van reménységgel! Az maga
a boldogsag. A természet is ékesitette magat algak erre az tinnepére. Az égnek minden
csillaga ragyogott, a viragok illatoztak, a hulldmégy morajlassal porlottak el a sziklan s

lassu ringassal omlottak vissza; a lomb is, mirtha@rom rezegtette volna meg, s a fak csu-
csai hajlongva koszontotték a napsedsigarait. A szivem meg akart szakadni, ugy dokogot
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Tobb 6ra folyt le igy, s én mindig csak a messztara tizott szemmel varakoztam. A
fénytsl, mely lelkemben ragyogott, észre sem vettem, Hogglen beborult az ég, hideg szél
tdmadt s az edsvillam csattogva czikazott el a torlod6 vizek fidloElre hajoltam, hogy
figyeljek, hogy lassak... Nagy isten!...

A csillagok eltiintek, nehéz sotétség Uit a tengeraerizek harsogtak.
Kirohantam a szobabdl s atyAmhoz futottam.
- Atydm! Hallod?

- Nos fiam? felelé szinlelt nyugalommal; el fog amlni; holnapra kideril az & a
»Boromeo« mélt6é fogadasara.

- Apam! mondam kétségbeesetten, a hajét mar aqaaflétdk kdzel, s az orkan szornyd...
szornyu!

- Csitt, kicsikém! Mit tudhatsz te bele? A »Boromenegérezte az & s idejekoran vonta be
vasznait. Nagyobb tengeri vésznek voltam mar émjgas mégis itt latsz, gyermekem.

Kis hdzunkat csaknem magaval sodorta a szélvésecgeg fak tovestil dltek ki, s vakito
villhmok nappali fényt loveltek bele a $iiejszakaba... Hallotta 6n valamikor az orkéan
halalszavat?... Ne hallja meg azt soha!

Hirtelen gbrcsdsen kaptam meg az atyam kezét.
- Mi volt ez?... kialtdm.

Agyulovés dordiilt el, mely perddrperczre ismétidott. Silyed hajonak volt ez a vészjele,
végs reménysége. Legénysége ezzel kéri bajtarsaiggisséget.

- El, el'... oda, oda!... a kikébe! kialtam, magammal vonszolva atyamat.

S a s6tétben oda indultunk. Tavolrdl a meg-megdérddyuk elnyelték a hullamok zlugasét s
a vihar Ibgéseét.

Megérkeztink.

Nagy embertomeg lepte el a molot. Minden oldaledtdj tizek szortdk fényoket a fekete
hullamokra.

Luigi Corner, aki mar annyi ember-€életet valtottgn@ehalaltol: ez a derék kormanyos, akinek
isten lbsi elszantsagot s nemes szivet adott, neki vagmottnbold vizeknek néhanyad maga-
val.

Térdre estem. Csak néméan imadkozhattam, csak seekirglytak s tordeltem ég felé emelt
kezeimet.

Isten, isten!...
En istent hivtam segitségiil, mint az agyuk az e

Nemsokara a lovések elnémultak. A parthoz mind ledie ért a hajé. Tépett vasznaibdl
rongyokat kapott fel a szél, melyek mint a fehéiotialepel-foszlanyok kavarogtak a
leveghben, mig a zuzott arbocz forgacsait a part fel®oda#t a csapong6 habok. Maga a hajo
korméany nélkul hanykolédott.

Szornyl volt nézni ezt az irany nélkul védg, a sziklanak kiszogéllélein és tiuskéin el-
zuzddd hajot. Nem is kiizdott mar a pusztulds elteak varta. Bordai szétvaltak. A tatongd
réseken mohén szakadt be a viz. Aztan megkovalygiitezdett forogni s cstndesen
alamerult.

72



Iszonyu sikoltas razkddtatta meg a leMegerssebb a mennydérgésnél, borzasztébb az
orkannal.

A »Boromeo« elsilyedt.

A habok gyorsan futottak el folotte.

- Jonnek mér, jonnek! hangzott mindeffeDtt van a megmentett legényseég!
Két egymashoz ragasztott csolnak kozeledett.

De mentil kdzelebb ért, annal nagyobb rémulésseEkadszre, hogy benne csak hatan
vannak. Az 6sszes legénység nem ugorhatott bekzegeg.

Isten!... kik azok, akik megmenekiltek!?...
E szdrnyi perczek alatt mindig térden alltam s fejemet akaze rejtém.
Nem volt batorsdgom oda nézni.

Itt maradok, gondolam; igy a féldre borulva. Ha &od kiszall a csolnakbdl, engem meglat...
s akkor a® karjaiban ébredek; ha nem... itt halok meg.

Az ezutan lefolyt idre nem emlékezem.

Egy percz volt, amelyben édes atyam kezeit a vadlaiéreztem. Tompa hangon monda:
- Kelj fol gyermekem!... Lelke az égben. Isten nieg konyoriini rajtunk.

Korulnéztem.

A tiszta ég a tenger tukrébverodott vissza. Fehér fedk kozil csillagok tintek 6| az
alkony derengett.

Atydmmal egyedul voltam a parton.

* * %

Sok idh folyhatott le azdta, mith egy este valami nehéz k&bulasbol ébredtem fadoths
kezeimet homlokomra emelém s félnyitAm szemeimet.

Fejem olyan zavart volt.

Ugy tetszett, mintha megsziintem volna élni, mimben is érteném, mit jelent az én foldon
valo lételem. A part mellett guggoltam. A sima teren egy fodorka sem mosolygott s
méhében ezer csillag ragyogott.

Kezemet a foldre feszitettem, hogy félemelkedhessem
Faztam.

Karjaimra pillantottam, melyeken korél s kagylégeaek voltak. Ratekintek a ruhamra...
ruham fekete: de zilalt hajamba vad viragok voltakve. Aztan homlokomhoz kaptam s
éreztem, hogy bomlott hajam a szélben répkod.esrie¢n a vadviragbol kotott koszoru hatra
csuszott. Néhany lépésnyidam az 6reg Erminia Ult, s szomoruan nézett ram.

lledve szOktem fel.
- Szolj! kialték; mi tértént?... Lorand!... Atyam!.
Nem felelt.

Mozdulatlan alltam meg é&tte... Csdndesen oldam le karjaimrél a csiga-petaxtz hajambol
kiszedtem a vadviragot s azutan megeredtek konnyefimdenre emlékeztem.
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- Dada, dadam!... szdlj!... Az 6reg tétovazott.
- Beszélj! Akarom! kialtdm szenvedélyesen.

- Edes gyerekem, rank nehezedett a sors keze.naggon beteg voltal... mar azt hittuk,
belehalsz. Szegény édes atyad is annyit szenvddetty volt mar... és... csak én egyedil
vagyok most melletted Lenitta, aki gondodat viselem

Dajkam a gyaszruhankra mutatott.

Nem volt elég &im tobbet elviselni. Halvany arczomon csdndesertd@lje konyeim, fejem
a mellemre hanyatlott. Aztan dajkam labaihoz Ulserérdére hajtam homlokomat.

- Dajkam, szdlj... miért e viragok?...

- Mindennap ott szedted a domb tévében édes gymrekkoszorut fontal b&bk.

- Aztan?... mindent akarok tudni!

- Aztan a fejedre tetted s azt mondtad, hogy @&ragnyasszonyi koszorud.

- Folytasd!

- Este, migdtt hazajottél, beledobtad a tengerbe s igy szoéitadrand, ezt neked kildom!«
- Ugy-e hogyorlt voltam akkor?

- Forrélaz gyotort, aztan meggyogyultal. De mégtamus kiulénds beszédjeid voltak... hanem
most... matél fogva visszatért lelkedbe a vilaggssaédassék érte az Ur neve!

- Ahigen... meggydgyultam! ismétlém csdndesernzeéngedéseindl érzem.

Felalltam. Lassan mentemoed s a nedves fovérirfélemeltem a széthullott viragokat, s
amit annyiszor czéltalan cselekedtem, most vildgdsattal tettem: a tengerbe dobtéket.
»Lorénd neked kildom!«

Hazunkba tértiink. Néman Ultem dajkam mellé. Lagsafigyelmessé lettem. A szobakban a
szokott rendet talaltam. Pedig jovedelmil csakt fedgptuk atyam nyugdijanak.

- Oreg, honnan szerzel te pénzt?

- Oh, aranyos lanyom, gazdagabb vagy semmint goadaol Lorand ur - akit az isten
nyugasztaljon - rad hagyta mindenét.

Elfordultam s homlokomra szoritdm kezeimet.

Igy folyt le néhany sotét, szomoru nap. Semmi za¢a Battistanak egykor vidam hajléka-
ban. Az 6reg dajka s a fiatal leany: maganybamaisén éltek. Dajkamhoz csak kényeimmel
beszéltem $ is csak a kdnyeivel felelt. Napokon at lehajtéitell, 6sszekulcsolt kezekkel,
néman ultem. A multba akartam visszatérni, dssoegzemlékeimet. Szegény fejemben
zavaros volt minden. A fajdalmon kivil nem volt égyhatarozott érzésem.

Sokszor, hosszas bolyongasimban, meg-megalltanbekgr ebtt. Lorandnak egyes szavai
jutottak eszembe ilyenkor. Osszejartam a vidékely réletemnek, boldogsagomnak, szerel-
memnek volt édes tanyaja, s most fajdalmaimnakshirdhelye. Foszlanyonkint szedegettem
0ssze multam emlékeit.

Leginkdbb az fajt, hogy Lorand vonasai csak elmeaddbegtek éktem. Néha almaimban
jelent meg, s ekkor felsikolték 6romemben; de fidélvén, hasztalan @kddtem vissza-
szerezni az imadott arczot. Eltint az emlékezetémkeljesen eltiint.
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Szememet eltakartam a kezeimmel, hogy semmisena \@rijgyelmemet, s aztan emlékezni
akartam. Hidba! Szavanak hangja, drdga vonasad,mmmnd meg voltak halva!... Oh, ez
iszonyu volt; sokszor azt hittem, ujbdl meg kétliinbm, midn megfeszitett ével sem
birtam visszativoIni életemnek legdragabb kincsét, szivem valdgatak emlékét.

Ismer ennél nagyobb csapast? Még emlékben semtriirdzt, akit egyedil szerettiink a
vilagon!

Isten segitségemre jott.
Egy este kérdem Erminiat:
- Ki mondta neked, hogy Lordnd ram hagyta vagyonét?

- Hat az, aki te érted van megfosztiket a testvére... Ah Maddalena, mennyire megijedtem
hogy azt a j6 fiatal urat meglattam. Soha ilyenometossagot! Szakasztott masa Lorand
urnak.

- Mit beszélsz, te 6reg asszony? kialtdm reszketve.

- Ugy van az, gyermekem amint mondtaré.volt!... azé hangja, ad tekintete, ad termete

is. Sirt a szegény fiatal magyar ur, s mindenkéatem akart téged. De épp akkor voltal forrd

lazban, remegtink az életedért, s tartottunk attdlegrazo hatastol, mellyel Lorand ur latasa
jart volna nalad. Visszatért oda, ahonnan jottgedéa gondjaimra bizott. San-Martinéban

lakik, s ha szukséged lesz oltalomra, csak hozrdulip azt mondta. Szivre is, arczra is

hasonlit hozza.

Gyorsan futottam ki a szobabdl s a part felé sieti®tt két szikla kozott volt az én kedves
helyem. Mohaval, vadviraggal volt az belepve, aeerhullamai csak lop6zva jutottak el oda.
Ott csak a tenger latszott, meg az ég: a tengef,latiand teste - az ég, ahol &zelke van.
Naponkint eljartam oda s most dobogo6 szivvel llgenén kis rejtekemben s gondolkoztam.

Ezen a vildgon tehat, nehany mértfoldnyifemn van egy ember, aki @& élb képe!... Latni
fogom, s folismerem benne Lorandot!... Megyek, neddyy

Nyolcz napig tértem ide vissza, 4lmodozni, tervézigeérleini szandékomat. Ez fajdalmas
munka volt az én szegény agymhek, melyben alig ragadt mar meg egy gondolatittCe
szivem dolgozott, oh, és azeadott.

Eleinte irni akartam 6nnek, aztan elhataroztamyhmggam keresem fol. Dajkam beteg és
torodott volt; 6 nem johetett velem. Nem is adom tudtéra, gondofétek az akadalytol s
ennek az elhatarozasomnak kijelentésével tan magugys ébresztettem volna benne, hogy
lazas allapotom tan megujult. Amugy is észrevetitaan, hogy nem bizik bennem. Minden
benyomast, mely a lelkemre hatott s mekyehaganak meg nem tudott fejtefiriiltségnek
tartott.

Megyek!

Titkom részese csak isten voth. egyedill latja vilagosan az eszméletnekséstségnek
hatérait;6 egyedil mérheti meg azt a fajdalmat, melyet réabst.

Erminia azt cselekedte, amit minden ember: karlizgztamit meg nem értett. Ki mondja
meg: azriltnek lelke lejebb szall, vagy foljebb emelke@iR-

Két nappal ezutdn egy papiros-darabkéra, melyetsatalra tettem, csak ezt a néhany szoét
irtam fel:

»Halalom utan, tengerparti hAzamat s a hozzatakesé@t Guardi Erminia dajkadmnak
hagyom.Zanetti Magda«
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S egy este, mig dajkam a sziklak kozt jart, kiegiyjhval a karomon Fiumébe értem.
- Istenem, rebegém, végy oltalmadba!
A faradtsag megtort.

A fogaddban, melybe szalltam, tdbb napig fekldtestedpen, de nem akartam meghalni,
nem!... szikségem volt még az életemre s buzgdterkémeghosszabbitasat attél, aki
kezében tartja a mi végzetiinket.

Isten meghallgatott.
Egy reggel San-Martindba értem.
A fogadoban, ahol megszalltam, tudakoltam ont.

- G-szky ur, a magyar kapitany?... felelé. Oh, abkos életet folytat. Napestig tanul és ir.
Elétte mindig nyitott kdnyvek vannak. Haza szomorurtniepzelje csak el kisasszony!...
halalfejekkel van az tele. Testvére, aki meghaihdenét egy kisasszonyra hagyta, aki neki
jegyese volt. De néhany na@lazt irtak, hogy a szegény kisasszony meghal.hiszik, a
tengerbe Olte magéat. Ugy latszik, hogy ez régota smandékdban - isten bocsassa meg a
biineit! - mert mindig a tenger partjan lattak bolyang Megrilt fajdalmaban az istenadta!
A holttestére nem akadhattak r4. Csak egy papitdalé@tak, holmi végrendelet-formét, mely
mindenében a dajkdjat nevezte 6rokodsil. A kapitényost testvére vagyonanak a birtokaba
jutott. Magyar uri hazbdl valé. Tan ezutan abbhdgyja azt a sok tanulast s vidamabb életet
kovet, mint eddig. Azt mondjak, hogy hazat is 6dgkde nincs hozza jussa, mivel hogya
csészariak ellen volt, s most nem szabad neki éadatem. Gazdasszonyt keres, de nem egy
kénnyen fog talalni; ugyan, kérem, ki is tudna able kriptaban lakni?... Ezzel végzé
beszédét a vendégine.

Megijedtem szokésem kodvetkezédkeiDe csakhamar el voltam szanva. Legyen, én istene
Dajkamrdl, az egyetlen isten teremtékiaki megsirat, gondoskodva van. Lorand testvére a
vette az 6rokséget, metytén fosztottam meg... Minden jol megy... szabaglyeé. Istenem,
kezeidbe ajanlom lelkemet!

A kandall6 mellett egy rossz szalmaszékre telepelbeburkoléztam kopdnyegembe s alma-
doztam. Jo6&mre nézve semmi tervem nem volt. Az én egésénpinnen tul csak a mult:
egy halottnak ujboél folmerdlképe.

A fogaddsné veszekédhangja riasztott fol: pirongatta cselédjét, egyekearczu, szepég
kis lanyt.

- Te ostoba! Tan csak meg nem esznek azok a haldlfeaztan milyen ritka finom hely az...
a kapitany ur maga a joséag!

Fejemet gyorsan a kezeimbe rejtém. Megrazkddtaomedadattdl, mely agyamon atnyilalt.
Te kildéd azt nekem, istenem!

S valbéjaban, nem-é ismeretlenltll akartam latni oW kollbtt-e modjat ejtenem, hogy
megélhessek $lieg ott, ahob van?...

Lassan kdzeledtem a haz felé.

Mid6n atléptem kiiszdbét, megalltam... szivem a megdzalig dobogott,... arczomon kdnye-
ket éreztem... minden tagom lazasan reszketett.

Es 6sszekulcsoltam kezeimet.
- Kbész6nom neked isten! Elvezettél oda, ahova jdigiytam; megaldottad az elhagyott arvat!
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Aztan a Klépcskre ereszkedém le, ott varva izgatottsdgom csitldpét. Elgondoltam, hogy
mindennek van czélja itt ezen a f6ldon; a hullapag felé, a foly6é a tenger felé, a pacsirta a
nap felé, a sziv ad valasztottja felé siet. Annak ellenallni, azt gHni: ezt nevezik az
emberek bélcseségnek; az 6sztont kovémiitség nekik.

Hirtelen folalltam.
O itt van!... Itt kozelemben... latni fogom arczéa/lani fogom szavat...
Folsiettem a lépékon... az ajto élt alitam... szivem lazasan dobogott... benyitottam

Szememet lesutém. Féltem 6nre nézni... Ebben azlpmrcmegszdlitott... szivem elallt,
térdeim roskadoztak.

Megtaldltam édes hangodat én kedvesem! Meghallotam lelkemig hatott. Lorand,
Lorand!... mily Gdvdsségnek volt ez a pillanatal...

Eszembe jutott helyzetem. On kérdezett... folemekezememet.

Oh szibfoldem szép ege, eziist hullamai a tengernek, viggenmekségem boldog kora,
szerelem, édes vallomasok, szent fogadalmak, Lor&edvesem, foldi boldogsagom,
mennyei Udvosségem!.. mind, mind folleltelek ebagmillanatban.

Szemem lecsukoddott, eszméletem elhomalyosodott.
A tobbit tudja on.

Mellette voltam sziintelen. Mésh kdnyveibe merilt, felalltam, labujjhegyen lopdntandgé-
je, hogy lassam, hogy nézzem arczat, hogy igy vagiogsaggal toltsem el, vagy fajdalom-
mal tépjem szét lelkemet. Mid hozzadm szélt, remegve alltam meg; nem hallott@andkat,
nem értettem jelentésiiket, csak a hangjukat sziwammjasan magamba - &zhangjat.
Emlékezetem teljesen folelevenilt. Néhany percagzatértek életemnek wéényes napjai.

On azt mondotta nekem, hogy haza szomoru?... dn\isigos hatart, kék eget lattam, s
szerelmem almait imetten élvezém. Egy nap... kigénéegy nap, ez a szerény hajlék szebb
volt nekem a legragyogobb palotanal... Lorand igdltshozzam azzal a kuléndsen kedves,
magyaros kiejtéssel: »Magda, én szeretlek téged!...

Oh, ez a legédesebb gyotrelem volt nekem.

De ez utan a szép nap utan &dtborultak ra tiszta egemre: 6n megédiitt. Osszeranczolta
szemoldeit és... elkldott.

Eskiszom uram, én engedelmeskedni akartam onriek..jartanyi ebm sem volt s a
klisz6bon lerogytam. Ha ajtot nem nyit, ott halolgm@dva a nevét.

De felém j6tt, és Loradnd a keblére Olelt. Az éliea wisszatért belém.

Masnap ugyan-erre a helyre tértem vissza... a fég\blt. Hivtam... nevét kiadltozam... nem
felelt senki! Elutazott, és almaim szétfoszlott@n egész életemet, minden gondolatomat
magaval vitte.

Korulbttem elsotétilt a vilag, emlékeim ismét ety 6sszezavarodtak, mint megzavarodik a
vizben tukroddoé t4j, ha forgeteg kavarog folotte és benne.

Visszaestem szotlansagomba... 6n elutazott!... mg@ken, boldogtalan életemnek 6n volt
egyetlen vigasztaldsa, mert 6n volt az én emlékezet
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Elutazott... nem tudok lélekzeni, szemem nem (dgnfiet nem ébreszti hang. Fejemet szét-
darabolja a kétségbeesés, karjaim leesnek, szerdegialan tétovaz, forrd, kiszaradt ajkam

szomjazik... Sivatagban vagyok. Ha Izmael angyellénfi nem vezeti dnt, meghalok!... mint

halt volna meg Izmael is az @pomokban.

* * %

Két hoval késibb.

On nem tért vissza... én meghalok... isten 6nnell..

Miért nem d6ltem magam a tengerbe?... Most Loranddghzon sirban nyugodnam, homlo-

komat vadvirag 6vezné, a hulldmok megnyiltak vodifngadaséra a tengerész arajanak...
Egymas felé usztatna most holttesteinket a vizekasoés egyutt nyugodnank a tengerben
kagylok szivarvanyos nyoszolyajan, a foldon ismeretvirdgokon... Tarajos habok lagy

tajtékja csokolna homlokunkat, furteibhreloblogetné a vadrézsakoszorut... gondolatim
tévedeznek. 6rilt vagyok!...

Eltem végé estéjén a mennybolt oly szép, a milyen volt akkagy Lorandot vartam...
Kigyult rajta minden csillag... az ég szinte csep@ik... Ugy ragyognak! Egyikok talan a
lelkek paradicsoma, kik e foldon szerették egymast az esthajnali csillag, mely meggl
valamennyit, mintha biztatni akarni a szekat: »Ismét kevesebb egy nappal'...« Lelkem
feléje repul.

Isten hozzad, testvérem!... Tartsa tavol a te d#ltaz enyémnek keserveit! Légy boldog, ha
az lehetsz e foldon. Ne sirass... Itt a szép naglyhmaz képest csak arnyék volt a tébbil...
Lorandhoz az égbe sietek!...

Zanetti Magda«
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Egy balkiralyn é.

Nem a furtds tuddsitd részrehajlasabdl volt balkiré, hanem a természet keddezegyel-
méksl. De mikor ez Mariskat megaldotta, még sem nyatddit teliesen a & kezét. A kerek
alla mellett ott sotétlett egy babszemnyi feketensilcs. Oriiltek e foltocskanak a Mariska
baratrbi. De én nekem ez a szemdlcs hitetesiélyegje volt az nagy szépségének. Mert
nagyon szép volt.

Volt?
Sajnos, csak volt.

Nem tartozott az észbonté barna szépségek sordbagyan volt k6zottik hozza foghatd.
Amolyan madonnanak sem lehetett mondani, mely zsaldra hangolja a kétt De
vigasztal6an szép, defit bajos, aki felé szerelmes akkordokban zengetttal poétak lantja.
Egy sem akart érette meghalni. Hiszen akkor nenmgiyixddhettek volna benne tobbé. Csak
élni szerettek volna érette s 6rok dalokban ddins 6t. Vidamito, boldogité szépség volt -
vidam, boldog maga is.

O, hogy meg kollott érniink d@zbus végét!

Ismertem még csOpp leanyka korabol. A falunkbak esaanyos« Mariskanak hittak, amely
kényezted név méltan meg is illeté. De azért egy szikratvgt am dolyfos vagy szo6-
fogadatlan. Kislany baratjai nem irigykedtek rayerek pajtasai meg bomlottak értékep

a Farag6 Rudi. Amolyan titkos, kisdiéki, foltétlenadattal cstiggott rajta, s minden Méria
napjan szalagos bokrétat hozott neki, és szalagsety amelyben hosszu és boldog életet
kivant neki naiv rimekben. Mégis azt mondtak az emek: »nem lesz boldog sohat is
megfogja majd a szépség atka.«

Milyen csunya beszéd.

Biri néni ilyenkor megfogta a Mariska@ fejét s a kebléhez szoritotta, mintha meg akarna
védelmezni a gonosz j6slattél. Ha egyszer-egysamdsag szaladt végig az harmatos
testén: az oreg Orzsébet asszony, a dadéja, javesBzott, annak a vizében megforoszté,
»mert«, ugy monda, »megverték szemvell«

Hogy hajadonna serdult, kihajtott korllte az iriggsbeléndeke. Mariska nem taposta le,
pedig a gyenge csirat konnyen eltiporhatta volregyta gyokeret verni. Ugyis hamar dudva
lesz beble, akkor majd folégetik. A legrosszabbat, amit dhieattak rola, az, hogy »egylgyl

az istenadtax.

Aki Uri kisasszony a vidéken nem fogheglypattogtatja a sz6t, arra hamarosan rafogjak,
hogy korlatolt az elméje. Pedig volt olyan elméstmidékiinkdn akarmelyik Uri leanyka.

- Nem is maradsz te itt aranyom, biztét@az édes anyja. Viszlek fol Pestre.

A beteg apa a nagy karos-székben ilyenkor nehezgletjtott. Karral, bajjal jar a&varosi
élet azo6 lélekperzsél mozgalmaiban, ahol annyi fiatal szivet emészteit meg a folfelé
vivo epedés, annyi ifju élet sziporkdzott mar elegbirhatatlan versengésben.

- Oregem, azt te nem érted, monda a feleség. Tamvaipsk Laczinak, duhaj Marczinak
hazzuk a gorcsods ujjara ezt a brillantosingy! Pipaszagu, boriz Uri parasztra biznad
egyetlen draga gyermekiink sorsat? Betegdkbtieg ész beszél.
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Az apa szeme, amely 6rokre becsukddni késziltiaghsodasaban meglatta az atkot, amely
megfogja a lanyt, ha nagyon szép és nincs hozzakkétra vagyon, mint a mekkora a szép-
sége.

A berényi balban, hol a megye szine-java megjelemttattak be ékzor Mariskat. Hogy
csoszogott-hajlongott koriilte a fiatalsag! Legtdbbze a sarga foldig itta le magat érette s
megbutultak a bor s a szerelem mamoratol. A szidead a Hody Naczi az 6lébe Ultette a
Tudo Pétert, a primast, a fulébe huzatta a hégednaga 6gott hozza, mint a tulok. A Péter
ujjara rahuzta a czimeres gyurujét, s mikor mar hahott hova lenni bujaba, pofon vagta a
cziganyt. Mariska ezt latta, s mint a megriézt futott az édes anyjahoz.

Roppant pusztitast vitt véghez akkor ez az artakisnlany a megyebeli fiatalsagban. A
mamakban forrott a méreg, a lanyokbdl szisszenéligst A Mariska édes anyja pedig
kevélyen 0lt a tukor alatt, mig maga kisleanyi lmgjdelfogulatlansagaban, lelkendezve
perdilt egyik legény karjabdl a méasikéba. A leglsgiod volt. Az alig anyanyi gyermeknek
még az este akadt vagy ot &ér Az édes anyja mosolygott s azt gondolta magab@n ti
parasztok! A grofig meg sem allok.«

Még ki sem tavaszodott egészen, a tudatlan drbg siallt s még be sem gydpdsddott porai
folott a hant, a kozepes hagyaték mar el is volaaariskaék mar Budapestre is koltdztek s
a Gizella-tér kbzelében egy roppant palotanak efseletén fogadtak nagy szallast.

Hogy illett Mariskanak a gyaszruha, azt hitvanyzaétgan el sem lehet mondani. A korzon,
hova édes anyjaval a tavaszi séta s a j0 {evégett naponkint lejott, az urak megfordultak s
korllvették. Ez nagy siker. Az asszonyok megaliéakvisszanéztek. Ez diadal. Pedig csak
fekete ruhdcska volt rajta, s habos hajan franszédasu nyitott kalap. »Csak« fekete ruha?
Hat van-e igézetesebb valami a fekete, fénytelénetnél? Hiszen e sttét folidroldpedel-
mesen ragyog le a szépség, az a szépség, aielynefhajlunk mindannyian, mint barmely
kijelentése ditt az alkot6 természetnek.

A mikor elhaladt mellettem, ott lGltem a harom keajms kerti zsolyék egyikében. Tavaly 6ta
idomainak fanyar sziessége édesre valt. A bimboi duzzadas korszakal@h Még egy
napsugar, a széhek egy legyintése, meg egy harmatos hajnal steijagga fakad.

S el is jott a napsugar s lovelt le r4, meg is ilgyte a szell, s érte is harmat: a szerelem
napsugara, a kosza hir ség| a kony harmata.

Ugy elnéztem fiatal teste finom hajlasait. Alakanalainak zenéje jol esett a szivnhek, mely
oromet leli annyi szépségben. Mariska dntudatlpedétett édes anyja mellett, aki ragyogott
a megelégedésit

Azt mondam, édes anyja?
O, hogy e szent elnevezést az ilyen asszony bjgdrol

Alig perdiilt le a koteles gyas#idek végpercze, éhesen ugrott bele a tarsas ésfipleize-

pébe, s mohon nyitotta meg a maga termeit is. Hugy volt hang-, 16- és hajoverseny,
estély, jotékonysagi bazar, premiére, bal, athlé&tilkedése, amelyre Mariskat el ne vitte
volna, kell-é mondanom? Orszaggyulés karzatat éslékés idején el sem képzelhettik
nélkile. Margit-sziget virulasa tokéletlen volt, haem jarta berkeit. Sziget, liget, porond és
j€g, gyop és parket - az mind orult @keskeny laba nyomanak. A lapok is legfellilre iktiet

6t az 6 tarsaseéleti rovatjaikba. Mikor a leanyok névsotivdtkezett, a halhatatlan »Ott

voltak« utan elének volt oda igtatva Mariska.
Mariska?
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- Jaj fiam, mondta az anyja nemsokara azutan, e@ttek lakni, ez a te Mariska neved
ordenaré hangzésu. Olyan parasztos. Szebb a Magftlhkeb a Marianne, Uriasabb a
Marietta s plane ki a Maritta. Valaszsz!

Kicsit sajnalta elhagyni a régi nevét. Azj0 apja, Biri néni, meg otthon mindny4jan csak
Mariskanak szolitgattak. Hiszen a név nem olyamtraz 6cska ruha.

S még etil is nehezen esik elvalni.

O Mariska, szép Mariska! Egyebet is fogsz te méenis, mint a te parasztos kis nevedet.
Vadgalamb kaczagasod zokogasra val, reménységédefmjékezetté, boldogsagod siralom-
ma4, orczaid rézsaja liliomma.
Ugy f4j a szivem, ha nézlek.

Sohasem lattam olyan tiindékEk, mint azon a kincses tarlaton, melyet Magyadag$si
nemzetségei bocsatottak szemre, persze az insé@ jav muzeum termeiben. Elj6tt oda két
kirdlyasszony, el a kiraly, a kiralyfi. Ami Magyaszdgon szlletésben, allasban, szellemben,
pénzben ékels, az mind megfordult ott. S ami virdgz6é szépsége e/ggazdag hazanak, az
mind kedvezett a sziiletés, az allas, a szellempéna jeleseinek. Akar a kiszolgalt uri népet,
akér a felszolgalé dket néztiik: mindnyajan beleillettelkédtincsekil a holt kincsek soraiba.
Mariskat, mar ekkor Mariannet, mythologikus lendiiden Hébének, istenasszonykanak hivo-
gattak a szerelmes Jupiter bacsik, a délczeg Mamsokover herr v. Merkurok, a dits
Apollok, meg az apr6 olympusi @sselék, amiért nemcsak a buszke Juno, de még id szel
gracziak is - éppen harman voltak - megappreheaidailikor a kiralyfinak nyujtotta oda a
poharat, megdobbeahtzép volt, mert a leanyi elfogddas, hajnali sugémbzsaszin hamvaba
vonta gyermeteg arczat.

Este jégen talalkozott a tarsasag. Ott iringaltisfare a sportos urak biztos vezetése alatt a
bizonytalanba. Fehér kédmonkében, fején fehér késikaval. El-elrépilt mellettem, mint a
havasi madarka. Arcza kigyult. Lam, ez a sikosydagtalaj, milyen rézsakat bir teremni!
Van hat piros, meleg jégvirag is.

A korcsolyas mulatsag utan tea volt naluk. En istilos voltam oda, mint régi isndet
Mariska a foldiét szerette bennem, akinek megwualloéha, hogy kivankozik haza. Ez a zaj,
ez a folytonos pezsgés, ez az 6rok hajsza faraéiztjia mama is nyajaskodott velem, de
aligha nem azzal a hats6 gondolattal, hogy kimaghsn 6ket az ujsdgban. Meg is neheztelt
érette, hogy nem tettem soha. Hogy is tettem vahilegr ugy sajnaltam Mariskat.

No meg ott volt a Rudi gyerek is, a Faragd Rudiegykori kis diak, aki mar most jogaszfiu
és egy fonséges példan megindulva, Beek iratkozik. Hat ha igy kilénb lesz ézszemé-
ben. Szerényen meglapul a fal mellett s akkoréadjs hogy mellette meghajlik a kamélias
bokor, amely egy draga jardiniereben almodik befénges, fiszeres lanyha levébe. Néha-
néha egy mosolyt, egy sz6t adott Marianne neldlsmizsna volt, de a fil boldog volt vele.

A tobbi vendég: hét és kilencz agu koronaval diesékuri tarsasag. Hogy egymaga ne
legyen baranyka ennyi arszlan kdzo6tt, Marianneaagly par lanykat gyajtott koréje, aki elég
Onzetlen volt, hogy j6jjon »kisegitenix, vagy elbml volt, felvenni a versenyt és kelletni
magat is.

A magnasi korokdl csak az urak jelentek meg ott. Marianne érezkéimtetés szégyerdit
voltat! Hogyan! Hat a duraknak nincs anyja, neje, lanytestvére, hogy jotaatsak azé
hazukat s idedjjenek szintén? Hat olyan haz ez &zazuk, ahova a finom tarsasagnak
csupan az egyik fele jarhat el? Hat nem éra @rdes anyja, milyen lealazé rajuk nézve ez a
tavolmaradas?
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- Bolond beszéd, angyalom! Mit neked a g&mGrof koll teneked! Az is leszel, gréfné.
Aztan majd eljarhatsz kozibéjuék is tehozzad.

A grof keze nem, csak a grof karja jutott neki.

Bekoszontott a farsang. Kovetkezett az etlagy follépése a kis leanynak a jogaszbalban.
Estély, karuszel-prébak - Kricsi grof volt a lovaszstere - jotékony bazar, orszaggyulés
karzata, szinhazi paholy s a tobbi: mind-ennek eaaklyan prébai értéke volt. Most jon a
fényes premiere.

- Milyen ragyogo fogsz te ott lenni, gyermekem! rdaraz anya.

Ragyogo is volt. O, és milyen ragyogé! Hogy a leggiéis mutat még fokozdédast! Van hat
hidegebb a jégnél, forrébb &znél, van szebb a kikeletnél. Marianne szebb vddtvasznal,
amely jar ideséggel, virulassal, fénnyel. A magmak tekintete, amint a monoklin at villant
el folotte, mintha sohasem pihent volna rajta deersen - fagyasztobb volt a jégnél. Soha-
sem is latték. Legfollebb, ha kurtéhkjtassal csusszantak el mellette. Aztan tart@tglenest

a nemzetségokbeli asszonyokhoz és kisasszonyoRhaziiz, a szégyen tlize, amely akkor a
Mariska szivét, agyat perzselé, az forrébb valademtiizeknél.

- Mamam, haza, haza!

A sbhajos fillke egyik sarkdban, hol senki sem jéd,fejét odaszoritotta a fényes, hideg
falhoz. Fehér, gyongyszin valla megrendilt a zokt@amelyet riadé akkordjaival elfojtott a
négyesre hivo zene.

- Mamam, vigy haza engem!

A mama ott szorgoskodott a lanya korul s azzalsagata Mariannet, hogy szidta az urakat.
- Soha tdbbé, soha! monda s fején a strucztollekgus rezgésbe jottek.

Ekkor egy szelid, banatos hang sz6lamlott meg egesizel.

- Ugy kerestem magat Mariska. A franczia kdvetkeaikelyet nekem igért.

Rudi volt, aki mar most Reések iratkozik.

Marianne megfordult s kisirt arczat mutata a filndktan mosolyogva monda, hogy a feje
megfajdult, bocsasson meg s mentse fol.

Elpityentette magat a mama is; puderos arczdbtakétcsikot mosott a kody

Am azért masnap reggel aéMarosi Lapok«-ban, meg minden ujsag bali tudosbéasaaz
asszonyok nevsoranak vegén, az »ott volt« kisagekdagelején ott alit a Marianne neve.
volt ott megénekelve s megtéve balkirdlgek. O szomoru méltésag! Kirdlyné orszag nelkal.

Pakkoltak is mindjart, harmadnapra megindultak 5-Bamoig meg sem &alltak. Mert az orvos
erésen slrgeté az elutazast s olyat sugott a mambogy,ez elkabult a hallatara.

* k%

Magam is, néhany héttel kidsh, Nizzaba mentem. Az angol soron Ul6k a tamlabkiétra-
hanyatl6 z6ld padok egyikén, s hallgatom a tengammolasat, melyl - januar derekan vol-
tunk - enyhe tavasz fuvalma legyint felém lagy syaival. A habok hig zafirja gyongynek és
gyémantnak szikrazé tarajat 6mleszti a part felélynek sivé févenye mohon issza magaba a
ragyogd ékszereket. Folcsillan egy siraly fehérrgz@ Vagy vitorla talan? Merefigsze-
memnek az mindegy. A fejem folott megzoérdil a palegyedije, s korlltem zsong a beszéd.
A mellettem elhaladdk soknyelvii morajabdl két magyad ebsebb accentusa csap felém.
Két Monokles, kiket a népszinhazbdl ismerek. Maglydeszélnek. Persze amugy kasziné-
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magyaran: német, franczia széval vegyest. De &viara partjan beval az magyar beszéd-
nek. Nyilvan nem annyira bélsziksegbl élnek azzal a kevéssel is, mint inkabb azértyhog
ne igen akadjon, aki megédtket.

Magam sem figyelek rajuk, ha a Mariskaék nevét pettitik.

- Kar érte, recsegé az egyik. Tegnap volt odaatknalKricsi. Denk dir, a mére Chopard, az
anyja, be sem bocsatotiba kis beteghez.

- Hat annyira van?
- Vége. Schad’ um die kleine Schneegans.
Egy oraval késbb rohant velem a vonat San-Remo felé.

Engem beeresztett a »mére Chopard.« Hej, megdrok fa sajnalatra mélté asszony. Gorcso-
sen ragadta meg a kezemet s elfojtva ki-kibuggyamnyeit, karjat fenyegérve emelte ol
S megrazogatta arra felé, amerre azt hitte, hog\Bualapest.

Beléptem.

A szobaban puha ibolya-illat. Két fehér, atlats&a lntett felém. Lombos fehér parnai kdzt
fekidt Mariska. Milyen kicsi az arcza, a szeme metyen nagy! Hogy megsizte az a
szornyl, kdnydrtelen nyavalya! Sirt €s mosolyggitseerre.

- Jaj kis lanyom, korholam, ha félizgatja magakakén mindjart elmegyek.
Osszetette sovanyka kezeit s marasztald tekinteditt ram.

Beszéltem neki olyan bolondokat, hogy egészenddlt/bele.

Aztan kinéztink a nyitott ablakon a tengerre.

- Milyen szép! suttoga. O, ez a kék viz! Olyan, thanleszallt volna az ég a foldre. Nem igaz?
A baranyfeléi a fehér vitorlak. Ugy-e? Némelykor azt hiszemBalaton partjan vagyok
Fureden, s hogy atmegyek Tihanyba. Az este meg olasdornivészek muzsikaltak a
kertben. Eszembe jutott szegény Hody Naczi, améjprzenét huzatott az ablakom alatt
otthon... ah otthon... de csak j6 is volt otthon...

Két napra r& meghalt.
»Schad’ um die kleine Schneegans.«
Ez volt a Monoklesek bucsuztatéja.
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A kolcsonvett napsugar.
- Elbeszéli Czenczi néni. -

Mit is tagadnam? Oreg leany vagyok, vén kisasszony.
Nincs szandékom férjhez menni, tehat batran kimatath.

Nem maradtam hoppon, mert sohasem is akartam deledége lenni, amig az Endre batyam
két gyermekét fol nem segitem nevelni.

Nem mintha nem lett volna nekik édes anyjolt &pen azért, mert volt. De mert olyan volt,
a milyennek én ismertem, jobb is, hogy hijaval deak. A gyermek neki nem 6rém, de teher
szamba ment. Mért hogy a kegyetlen sors azt neainjazza meg a lelkér lelkedzett
magzattal, akinek utana-esik a szive, aki megédmeza boldogsagot; annak az asszonynak
pedig, aki nem szereti, bintetéskép adja?

Az tortént aztan egy reggel, hogiithhelyét leltik Szidinek.

MegszoOktetett egy fiatal tanitét, egy csinoska, ggtialan fiut, aki a sarka-vége se lehetett
volna azé uranak. Az én - ne vétsek isten ellen! - az éfmlocsém azt kdvette el, hogy
azért a hitvany asszonyért agyitte magat. O, mekkora siralom és gyasz!

Mar most mite¥ lettem volna? Csak anndal szorosabbra 6leltem mhgarazt a két kicsi
babat, s tindérmesét hazudtam nekik az anyjuk athAaérol, az apjuk messze utjarol.

A filcska, a nagyobbik, elhitte. Az a férfihlilyes@gr ilyen koran Utkdzott ki rajta! Annuska,

a bamba fid huga, néman és hosszan nézett rAmaanagly sotét szemével. Meglattam benne
a kételkedés csillamjat. Ez a csopp leanyka, akisazlhitte, hogy a Gilimban tindérkiralyné
cseresznye-magbol faragott hintocskaja elé arahgosba négy katicza bogar van fogva, s
hogy rézsaszini muslicza annak a kocsisa: mélydgalait beszédemre, alasiklott az dlem-
bél, s a szalon asztalarol leemelte a sziilei fotadgjédf- ott alltak egymashoz simulva. Szidi a
menyasszonyi ruhdjaban. Aztan arsgegre terlilve, egy szék labahoz oda tamasztotta,
elejibdk fekludt, s mig sotét lett néztket. Nézte kdnytelen és szo6talan. Nézte folytortetie

napra Kivittik Annuskat a tentdde.

Rovid betegsége alatt egy jajszavat nem vettik. penaszkodott, aproé tomzsi fehér kezében
szorongatta a képet. Mikor mar meg volt halva, aiiguk kifejteni a merev ujjacskaibal,
olyan eBsen fogta.

A batyam és Annuska haldla utan a Bandi gyerek dit®kazt a nagy szerelmet, mely
megtoltotte szivemet s még meg is gyllemlett aazalggddassal, a mellyel most ezt a zajos
fiut féltettem. Jézusom, annyi volt a difterias gyek az utczankban! A hdzak emeletein is
vagy harom piros czédula rémitgette az embereket.

Harmadnapra én is kiragasztottam, s két napp@bikékisértik ki kevesed magammal az én
végs reménységemet is, Bandikat.

Hat igy maradtam egész magamra. Mar most azértseggek férjhez.

Nem is panaszkép emlegetem az én banatomat. Ennak@mmincs is szavam, nem is

keresem. JAl esik, szivem harom nagy sebével €zadm abba a kicsi szobaba, melyet a

régi nagy lakasbdl megtartottam. Majd csak elvérzém hiszen j6 az isten. Deésrakot
magamon nem teszek. Még bizony, hogy ne a két gigmiekem mellé kerlljek fol az égbe,
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hanem onnan alulrél folytassam panaszos sirasarért Annuskam - 6, én édes Annuskam!
- meg Bandika utan.

Vagyok a vén Czenczi kisasszony, aki naprol-napreyatlik testben, naprol-napra izmosodik
lelkében. Mikor az ember bizonyosra varhatja, amdinuvagyakozik, az megnyugtatja a
szivet. Nagy Unnepem is lesz nekem a haldlom nafja. hogy uj gyaszom csliggeszt
oraiban nem jutott eszembe a két gyermeket egyneflé temetni, magamnak meg kozoéttik
valasztani pihef helyet. De hat, ha meghallgatja imadsagaimat azegyiitt leszek az én
bogéarkdimmal. De csak j6 lesz!

* * %

A belss varosnak abban a gz utczajaban lakom, melyben még vannak padlas-&zoba
Ablakom északra tekint, s igy csak akkor van réseggnkis napfényben, ha a szemberd lév
hazak vastag Uveglemezdiverodik vissza. Nem igazi napsugar, csak amolyan kdhestd
fény, mely hirtelen I6vell be a szobaba, elsurram@éta holt viragain s meleg r6zsaszinbe
vonja. llyenkor az én 6reg ficusom is nyujtogaggyfos karjait s halovany-zold bubjat vida-
man flrdszti a sugarban. S az én fagyos lelkemmieigbizseregteti az idegen sugar. Mintha
kilon uton érkezett volna hozzam ez a mennyei kitézo

Vajjon ki lakhatik ott szemben a harmadik emelébth?

Egy fiatal par a fulkében. A csino$ melléhez egy kicsi baba szoritja oda kerek arczat.
Folibe hajlik az ifju apa s mutatd ujjaval nyomkadj dundi szopos gémbdlypofacskajat.
Nyilvan azt vizsgalja, tegnap 6ta mennyit hizopiczike. Aztan egyszerre, apai pajkossaggal,
lehlizza a baba fefdira bokros bobitat s az aprésagnak megsimogatjadafejét, amely
haszontalansagért jokorat Ut az asszonyka az uexfk@re. Aminek aztan nagy kaczagas a
vége. Milyen kar, hogy nem hallom a boldogsagnakagzédes muzsikajat! Most felkapja
fejét az emberke is, és nyilvafigicsél. Ennél a terczettnél szebbet nem koltott dviogem.

Az én kicsinyeimnek ha ilyen j6 dolguk volt volnAk anyjok feléjok sem nézett. Csak én
meg a dajka, ha odatartottuk szegény Andrisom gigeameket: csdékolnd meg. Volt, nincs.

* k%

Ma az 6reg Durinczay, nyugalmazott kapitany, latotyaneg, vagy, amind mondja, »0haj-
tott udvarlasomra« lenni.

Bizony szegény fejét nagyon megszedte &z e azért az én hajdani valé tdnczosom a
varmegyei balokon még ma sem hagyja magat. Amiiliggfmegmaradt, a ragyogé tar kopo-
nyajan szélesre tapasztja szét fekete pomadévgl,semé-bajszanak szarnyait levagatta s
most bajuszkanak hordja, feketére festett végeithutkasan kunkoritja folfelé. Meg a teste
merev tartasaval is azt akarja mutatni, hogy legémgg a maga talpan.

Hat uram fia! - mért jott? Azért jott, hogy annandje és mddja szerint megkérje a kezemet.
Osszelitotte a sarkantyls bokait és azt mondta,: hdgym Czenczikém - bizalmasan igy
szélitott régi lednyka-nevemen, engem, a fehér l@&escentidt - a szentirdsban is meg
vagyon irva, hogy nem j6, hogy az ember egyediydag« Tiz év Ota 6zvegy, fiai biztos
allasban, lanyai j6l mentek férjhez - hat ne isetékiazzunk sokat. Rég ismerjiuk egymast,
tudjuk, ki fia-lanya vagyunk; neki egy kis penzikégm, nekem egy kis vagyonkdm, tegyuk
szépen 0ssze, csondesken eléldegélink mi abbdd hadty meg amugy - itt a keze, vagjak
bele, gyorsan, katonasan.

Te jO Isten, aki 6zvegyi arvasagomban még megseeterkem ezt a vig perczet! Rég nem
élvezett olyan j0izli nevetésre fakadtam, hogy ezinégfajdult bele a fejem.
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- No csak radzza ki magat Birike joI' monda hunydvgaaz én dalias kém, aztan adja meg a
valaszt.

Erre kijozanodtam s tartozd készonettel hajlitott@lhnmagamtél az ajanlatot. Nem is hoza-
kodtam eb az én nehéz banatommal. Az az én egyetlen, dnéig@m s féltem, hogy el ne
vegye blem senki, semmi. Csak ezt a kései viragzast neottam magamhoz dhek.

Durinczay kapitdny nagyot nézett, aztan hatra szadejét, egy harsanyat kdhintett, 6ssze-
Utotte a sarkantyujat, meghajlott s tavozott. »Ahtegszik!« - csak ennyit mondott.

Szegény j6 kapitany! Megvallom, hogy addmar elhangzott a |Iépéisazban vitézi kardja-
nak csortetése, megint a székédteim s nevettem a kénnyezésig. S hogy mar bennama
kénnyezésben, az én draga kis halottaimra gondditaiyn zokogassal, mely majd szétvetette
mellemet, raborultam az asztalra és sirtam, sirtsiram, mintha nem is reméltem volna,
hogy még talalkozom veltk az égben.

Pedig ott meglatortiket, ugy-e bar, én konydfiilstenem!

* k%

Megvallom, oda-oda lop6ztam a fliggony mogé, ha atbkgtnam a szemkdzt: ismeretlen kis
csaladot. Ne vegyék észre, hogy figyelgkrt. Rosszul esnék nekem, ha tudnak.

Harom egész hete nem volt a piczike a fulkébenk Gsan beteg?

Ahl... most hozzak éppen. Boldogsagoézsz. mekkorat gyarapodott e roviddidta! Meg is
nyult, meg is kovéredett. Ott Ult a szép mamajgakars mert gydnge még a nyaka, ide-oda
ejti kerek nagy fejét. S milyen ragyogé tiszta! Meka boldogsag is az, apolni egy kis
gyermeket!

Mar ugralhat az anyja karjan. Csakhogy el nem rapid! A fiatal r6 nem gyzi lefogni.
Egyszerre a baba @&zparnas kacsoéjat ratapasztja az ablakra és pokeziéére. A feje utana
esik és tompike orrat oda lapitja az Uveghez, rotelyén csak egy fehér potty latszik - két
rézsa kozott gydongyviragszem.

* * %

Rossz dolog, amit cselekedtem?

Ma messzelatot vettem, amolyan hosszu szarut,aniiiyet az urak hasznalnak futtataskor a
gyepen. Nappali szolgalatra ezt ajanlotta a kedéskmert mondtam neki, hogy szinhazi
lorgnonra nincs szikségem.

Kémlelni fogok. Egy idegen haz életébe akarom arteagam, s szememmel kikaparni annak
édes apro titkait. De isten latja lelkemet, csafjeté akarlak tobbszor latni, te édes kis
Annuskam, Bandikam, ismeretlen draga kis angyalagy minek nevezzelek? Hiszen azt
sem tudom: fiu vagy-e vagy lany? Nekem elég, hogrmek vagy.

Midén ma koran reggel a csoévon atnéztem hozzatokekitdtél a bolasdben, arczocskad
kigyulva az egésséges alom meléés hogy a nap beosont szobatokba s megcsillant a
flggd lampas, a gyertyatartok s a kalyhadiének érczén: olyan volt, mintha csillagok tin-
dokoltek volna folotted és alattad és koruldttedzn messzelatdm mintha elhordott volna
mennyorszagnak kéb kdzepébe, s latham az én Annuskamat egy honapébdn. Mert -

igy olvastam ezt a régi legendaban - aki 6regebibiv@letében, gyermek-angyalla valtozik
at az 6rok Udvosség orszagaban.

A fiatal csaladapa, ugy latszik, valami kisebb baaok. S szorgalmas ember. Iratokkabp
tavozik. Ejjel soka van ébren s dolgozik a szomszémbdban. Az asszonyka csak egy kis
pesztrat tart, legyen, aki fogja néha a kicsikéttoRbi: dajka, szakacsné s szobalany egy
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személyben maga a hivatalnok felesége. Ej mitatalf ebs és egésséges. Dolgozz€is.
Aldja istenét, hogy van kiért.

Nem tudom, hogy hivjakket. Nem is bant érte a kivancsisdg. Nem a virag raz illatos,
nem a gyumolcs neve az édes.

* * %

Késs éjjel dorreié kocsi allapodott meg éppen a hazunktelAztan léptek kopogasa, halk

hangon folytatott beszéd. Nem birtam tobbé elaludalami sajatszerli nyugtalansag fogott
el. Vagy rossz &lom volt csupan?... Figyelek. Anggs elhalt. Lovak patkéds laba kongatja
meg az utczadburkolatat. Semmi nesz. Csak egy éles flitty haéitjaz éjjeli csendet... s

hasitja at az én szivemet. Miért? Mi Utott hozzam?.

Felhizom az ablakom fugyasznét s lenézek az utczara.

A szemkozti kapu étt all egy hintd. A f&zo kocsis leszallt a bakrdésom, amint csapkodja
héna ala fagyos karjait s valtogatja a labat.

A kapuban magas férfi-alak. A mint egyet-egyet mozdz oldalan és a mellén felvillan a
fény: az6é kardja és szamtablaja. Réndolt.

Szemben sotétség. Még az én szorgalmas szomszéadgréda is kialudt méar. Egyszerre a
nagyobbik szoba ablakai mogott gydl ki a vilhagosségrasznai le vannak eresztve. Nem
lathatok. Csak az el-elsuhand, hol kiseldhelabl ndéveked arnyak mutatjak, hogy oda at
valami torténik. De mi az? A mindenhato istenrelsak nem bantjék a kicsike apjat?

Egy iszonyu sikoltas hat ki az utczara s belenydladzivembe. Aztan zavaros hangok... -
kiizkddés zaja... a kapu nyilik. Két réndegény, egy tiszt vezetése alatt, emel a hingtha
ifju embert. A nyitott kapun at a lépidsazbdl egy rettefitnéi kialtas vijjog felém. »Meg-
fojtom a gyermekiinket!... Kalman, én veled megyeEresszetek!...«.

A kapu becsapddik, a hint6é elrobog, az utcza eldssinl. Nehany kivancsi, megértvén, hogy
itt most elfogatas tortént, 6sszedugja a fejétakadik; aztan, friss szivarra gyujtva ra, az
éjjeli csoport ismét elszéled.

S én ott allok ablakomban, remegve a hidegta rémuletil.
Egek ura! Mi tortént?

Szememre nemdj alom. Alig varom, hogy megvirradjon. Tan ha valafriigy alatt
beléphetnék oda?

A kapukat nyitogatjak. Magamra kapom a nagy Kengs futok le a lépés. A kihordo
asszony épp szembe jon, s orilve, hogy nem k@hanagas lakdsomig folmasznia, kezembe
nyomja nedves példanyat annak a lapnak, amelysbjar

»Ma nagyon érdekes!« monda. »Eppen a szemko&tHéazban fogték el az éjjel Ladanyi
Kalméan bank-tisztvisét, sikkasztas miatt. Csak tessen elolvasni. Nagytmesszant! Kezit
csokolom.«

S eltiint az oszlopok mogott.
Mohon forditottam ra a lépékéazi lampéas gyér vilaganél az »érdekes napi hirre«.
A lap kiesett kezenth. Tehat igaz.

* * %
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Benyitottam az idegen hazba.

A férj elfogatasaval a hazbeliek huzdodoztak a swe@tlen asszonytdl. A kis pesztra butan
himbalta a sird6 gyermeket. Az édes anya ott feldidtetetlen &gy parnai kdzott. Szeme
tiizben, arcza langban... martaléka a fogyasztd lazremkaros beszédjén nem tudtam el-
igazodni.

Itt gyorsan kellett intézkedni. A kis cselédet algjtottam orvosért, egy hordart a Klarikaért -
ez az én egykori leany-pajtasom, egy oreg tanaakosreti a haztartasat - a tdbbihez meg
magam fogtam hozza serényen, mig a goromba murdalgalomra biztam.

Aztdn odarohantam a bold®z, felkaptam a sird babat, aki rogton elcsitaltmintha én
volnék az édes anyja, hozzam simult. O édes bofdpgsmét kezemben tartok egy kis
gyermeket, szintén egy félig arvat, mint volt azkénAnnuskam. Es ram hajlik, és kdvérke
ujjaival az orromat gyudrogatja és fogatlan szajédweleharap az én hegyes allamba s ra-
tapasztja aproka tenyerét az én sir6 szemeimrajalat, az 6rom és banat kdnyei voltak
azok, melyek arczomon lefutottak.

* k%

Roézsika anyja tiz nap multan meghalt. Apja vizsgélagsagban, honnan az Gt csak a
bértonbe visz. Sem kdzel, sem tavol rokon vagyratdda van is, de ilyenkor nincsen.

Ami régi hazi fiskus bacsink hamarosan kicsindiiagy a gyermeket »egyeb« magamhoz
vehessem.

Egyebre. Mert hiszen nem az enyém. De azt az egyet méggszereztem magamnak, hogy
Annuskanak szolitom. S mar ért is rola.

Oda ultettem a kis tulipantos ladamra és oktatagytha majdan kikerll az apja arrél a s6tét
helyr6l, nevelje jéraO az apjat, igen, igen.

Az elpusztult izhely ablakaibdl odavillan Rozsika-Annuskara azasebdott fény.
A kis lany hozzam kéredzkedik.
Kblcsonvett napsugar.
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Monsieur Polydor.

- Egy ismeretlen adat a Hunyadiak torténetéhez. —

Sok »Hunyadit« ismernek mar, akbeen tartotta fonn a Hollosokkal valo vérszerinyiadit
sagot.

A Frankenburg »Eletképeiben« ha jol tudom Bérczyoairt le vonzdéan egy ilyen tragi-
komikus trénkovetét. Nemrég pedig a budapesti lapok emlékeztek mggesgberséges
szabOmestedt, aki napkozben szorgalmatos volt, este meg fidtitidott Arpad ivadékanak
€s udvart tartott.

Rakoveczbl lett Rakoczy is elég akadt, aki a dickejedelem »szerény unokdjanak« hirdette
magat.

En is ismertem egy »Hunyadit«, aki azonban sokntekben kiillonbdzott tébbi Hunyadi
tarsaitol.

Ez volt a monsieur Polydor. M&s nevét nem tudt&isen

Diogenes lehetett volna, ha lett volna hozza véllzdesége. Mert éppen olyan szegényesen
élt, mint Diogenes. Csakhogy Diogenes a maga empéli allt be kutyanak, monsieur
Polydort pedig az istenek itélték el arra, hogykudolga legyen, amig csak a foldon jar.

Monsieur Polydor nem volt bélcs; ellenkéeg: kolsi [€lek, rajongd, naiv és artatlan, mint a
csecsem, a baranyka, vagy a galamb.

Pedig megjelenésében volt valami oroszlanias.

Nyilvan vannak sokan Budapesten, akik emlékeznalk ménsieur Polydorra. Gazdaggke
sorény omlott a nyakaba, a nyakaban meg amolyargahtéros karbonari koponyeg logott,
melynek egyik szarnyat a bal vallara atloditva sterhordani, honnan aztan fastinczok-
ban hullamzott ala, aminek megvolt az a j6 tulaghwa is, hogy a szazgallérosnak egy-egy
foltja elbujhatott a retkben. Monsieur Polydor a& szegény voltat tisztasag ala rejtette.
Mindig fehér volt az inge gallérja, pihétlen a kamBrija, fényes a csizmdja. Pedig alig-alig
voltak mar. S fénylett a két orczaja is, mint aopialma, ambar én jél tudom, hogy nagyon
ritkan volt modja meleg ebédben vagy vacsorabardsddnérzetes, modora nyajas. Kihivo-
lag felsodoritott bajszaval ellentétben volt vidaprd két szeme, mely, ha ez amugy is vidam
arczot a mosolygas feldudoritdq, egészen eltintr@sqnozsgas halmok kozott. A kabatja
gombjan merész viragzasu tulipantokkal kivarrotggaa dohany-zacské himbalédzott, ennek
czafrangja kdzul meg, mint hosszu ldvédmb kdzil a gylimdlcs, az aczél és pipaszurkald
flggott le. Fényes fehér fogaival egy hajlos megpAfar csutorajat szorita, mert szoritania is
kellett, nehogy az a tajtékbdl faragott czimeres&pecze, melyed pipaul hasznélt, kiessék a
sz4jabol.

Nyakravalot sohasem hordott, az inge gallérjateszél szerette kihajtani, mert &zdaratja
Pebfi - vagy aminté szokta ejteni: Pedeffi szintén igy hordta.

Nagyra is volt vele, mert a neve kézd harom veds betlje a Péffi Sandoréval azonos.
Levele is volt Péifit6l, melybenét »Kedves baratjanak« szoélitja a KoltOtt hordozta egy
nagy bugyellarisban a szive folott és ez volt6Retgyetlen munkaja, melyet monsieur
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Polydor betéve tudott. »Oh, Alexandre le grand'avaia emfazissal. Nem is fukarkodott a
levél mutogatdsaval, de kezébe oda nem adta sénkine

* * %

S ezzel, ha méar neve nem hirdetné, kimondtam agly monsieur Polydor nem volt magyar
sziletésll, valamint a szives hallgaté e néhany skarakitalalta azt is, hogy monsieur
Polydor a nivészek osztalyaba tartozott.

Mivész volt bizony, még pedig zseni. Persze, félreisnzseni. Mesterségére zenész.
Hegedis és compositor. Minden porczikdja remegetti@énzetbl, hajrengetegének minden-
egy szalat a hivatottsag lengeté, orczai az olympéeidl gyultak ki s minden bodorban,
melyet 6blos pipajabdl eregetett szélnek, addiég istenasszonya ilt s nyujtotta oda neki
rézsas kezével az orok borostyant. Hajh!... csakhagnar oszlott szét a fustfélhAztan Ki

is aludt az a tajték-kemencze, mert nem voltdingzitani benne az olimpusi tizet; Polydor
szive Osszeszorult s ugyan-ebben a pillanatbanttaga gyomra. De a csliggedés csak
révidke ideig szorongatta lelkét. &rhitével mindent poétoli - néha még a vacsorat is.

Monsieur Polydor franczia szarmazasunak vallottayanade csak aparél. Anyai agon a
Hunyadivérhez formalt igényt, ami egy nagyon titatks historidval all kapcsolatban. S elébb
nem is hozza napfényre, mig »Hunyadi Janos« nagyphkgnidja diadalmasan végig nem
harsog az orszagon, megvaltaa homalytol. O, ez a »Hunyadi Janos-symphonia® az
szegény sorényes fejére sok bubanatnak és csadkdash kutfeje. Igazi »Hunyadi-Janos
kesefi-forras, tiz évvel ennek folfedezésétel

Abban az idben, hogy vele megismerkedtem, szijba szoritottagakdnyvcsomo tagitotta
még a hénom aljat - hétk6znapi médon szélva: mégnggiumba jartam. Amugy szémar
régota nem volt idegendtem. Sokszor lattam mar délutani czighnyzenénjdahaPilvax-
ban, a hol a Kecskeméthy J6zsi bandaja huzta. Bglyegmegve a »kurator« (recte az iskolai
kém) hiuz szemét s az édes hangoktdl, egy oszlop mogé bujva hedigea »vészes« helyen
(iskolai rendszabalyok nyelve) a tilalmas zenétt Gt kdpdnyegbe burkol6zva az én
miivészem, nagyokat flistblve s helybehagyo fejbolgathisisérve a vérzaklaté csardasokat.

De ismertem onnan is, hogy ugyan-egy utczaban &ksuigy sokszor Utk6zott a szemembe
az a hosszu haju férfiu, aki mind e jdlikdvetkeztetve, csakugyan nem lehet egyéb, mint
miivész. Mogotte egy a la lion nyirt fehér uszkar caargott rendesen, szajaban hordva a
gazdaja nehéz pipéjat, széltiben persze és nemdimss

Egyszer, hogy kedvezzek a derék allatnak, egy trialbaszt nyujtogattam feléje, melynek
szaga még az etibéget is megtantoritja. A pudli allta is a kedvetbkszt, le is rakta a gazda-
ja pipajat a foldre s mar éppen felém kapott, hbigegye kezemdl az ajandékot, mith,
nyilvan a kolbasz illatara, megfordult maga avész is; éppen csakhogy annyi érkezése volt
még, hogy megékve uszkarjat, ujjaim kozidl rantsa ki. Megszagolta s orréblei tAguldsabol
itélve, igen alaposan szagolta meg. Aztan a kd&étgshl megfelejtkezett kutyan egy kis
korbacssal néhanyat végig huzott, franczidul og&des gyaldzatos torkosnak, aki az ura
j6szagat kész odaadni egy hitvany cervelat-kolob&széki inkabb arra volna érdemes, hogy
»Ezsaunak« hivjak, nem pedig »Stradivariusnak.«ugzkar szornyen sivalkodott, mialatt a
nagyhaju nivész kota-papirosba gyongyolgetve a »hitvany catualbaszt« zsebre gyirte s
nemes magatartassal fordulva felém, furcsa magygas@ondéa, hogy j6 szandékomeért meg-
bocsatja hibAmat. Mert mikor Stradivarius a kutgaelességét végzi, ez annyi, mint a katonai
szolgalat, melyet megzavarni semmi szin alatt neabad. Otthon aztan - majd ha vacsorélni
hazatérnek, oda adja neki a kolbaszt. Most ugpésiél jon a telhetetlen! »Stradivarius, icil«
harsoga oda az uszkarnak. Stradivarius ismét széj@lva a nehéz pipat, kegyetlen gazdaja-
nak imperatori taglejtésére immaron nem hatul, maebtte hurczolta a roppant szerszamot.
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Csakhogy megismerkedhettem az érdekes férfiaval!

Néhany nappal ra, hogy kicsi hegetket kiigazitas végett a varosba vittem, valaki métu
megbillenti a vallamat. Megfordulok. A flrtésimeész volt.

- Hat 6n tud hegediilni? kérdé.
- Nagyon keveset, dadogam.
- Szereti a zenét?

- O... szérnyen!

- No j6; holnap reggekjjon hozzdm; majd huzok 6nnek egypar »motyor hodggsdomré
nédo«. Azt akarta mondani, hogy »magyar hallgabdrer(i nétat«.

Masnap ugyis csutortok lévén, boldog vakaczié naggggeli nyolcz orakor allitottam be
monsieur Polydornal.

Ott lakott az Ullei-Gton, rézsut szemben a Protwhaszarjainak rerti allomasaval, egy
félbehagyott hazban, melynek harmadfél ablakos bkrata épitészeti kifejezése volt a
félbeszakitott hAromnegyedes taktusnak. De nenmhézhan lakott, hanem héatul az udvaran,
egy kadarmhely végében, dongafak és hordok mogott.

Mégis huzott hat egy kissé Diogeneshez.

Egy tdgas szobaba léptem, melynek négy fala csbla&kledl allt. Hogy az ajtét kinyitom,
sajatsagos csongétgenét hallok. Afféle harmas hangzast, mi@.&. G.Fonn, az ajt6 fets
szélén t. i., harom kiall6 szeg tkozott bele aohércsengbe. Az erélyes érczhangok tobb
hdros instrumentumot is szélaltattak meg, ugy, haggsagos zerdgfirdébe Iéptem.

A muvész otthona holmi kerti filagéria volt, melyet dapaban a tulajdonos nyaralénak szant,
de kozben, mint derékon hagyott hdza is mutatjagghade vagy megbukott, ami abban az
idében egyet jelentett még. Ebben a filagériaban taktit nyaralt télen is a fivész, aki
bizony nagyon kiléndsen batorozta be a szobgjatigyan butorszamba mehetett az a sok
fantasztikus lim-lom, amellyel tele volt rakva.

Osz felé jart az 6, de nappal még j6 meleg szolgalt. A sok {ivegabiakan kilyukgatott
szines papirosokkal volt beragasztva, melyeketégassag tarka-barka sugarakban &aait
at. Két fa-tusk6 kdzétt egy nagy bddcangadozott, melyet a benne fékegyszeli készi-
lékkel 6nmaga hozhatott mozgéasba.

A miivész agya.
A sokszinl vilag mamorba ejti lelkét, rénggyaban meg elandalodik.

Egy 6don munkaju iré-asztal, bronz ifekarcsu kis ébenfa-oszlopokkal, tikrds fulkékkel,
szadmtalan fiokkal, melyeknek sarga, nyitogato ¢irmergesen tekitsarkanyok tartottak

a szijukban s ré#b ontott pogany isten-asszonyokkal: ez volt az dggedarab, melyet
habozas nélkil lehetett butornak nevezni. Persagy b 6 sublddaja megvetemedett, az iré-
lapjan kolbaszokban ranczolodott 6ssze a értalfmint az én hazamban nevezik a funért),
egy-egy oszlopocska meg is lédult allité heBlélmlyiknak csak a nyoma latszott, a polcza
kajlan allt s ugyancsak meg kellett tamogatni miniélle forgacs-darabokkal. De egészben
véve, mar j6 munkajanal fogva isperellentétben allt képzelmes kornyezetével.

A fedél kdzepéil magra érlelt uborkabdl és takbalkotott csillar figgott ala, uborka- és
tokmag-fuzérekkel. A tartd szoge egy holld6 hasaladott, mely kifeszitett szarnyaival
holtan lebegett Hunyadi Janos ismeretlen unokajantdje folott. Az egyik sarokban, hol a
kalyhdnak kellett volna éallania, egy harmas haloknumplibol; a kozéps domb tetejében a
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kettés kereszt fehérre festett IéczéklEnnek hegyében ismét egy kitomaott holld, akgsar
réz karikat tartott a és€ben. A szegény madar a fél szemére vak voltntatbdl vald bele
siralmasan fityegett ki a megpattant huvélyb hajdan fekete és dus tollbundajabdl, kilono-
sen pedig farka tollaibdl, nem egy szép szal hiattymar; s a milyen szirke volt a portdl,
ink&bb illett volna be varjunak.

Az ellenke® fal tele raggatva a nagys arczképeivel. A forradalom alatt divd Hunyadi-
szivarok csomagjain lattam azt énketszetet, mely szamtalan azonegy példanyban riézett
ram. A fal széltében harom tulipantos lada, melymiikész-asztalosa tropikus viragokat és
basa-r6zsakat festett oda az elejére s az oldakifalottik 1év6 ablakot egy s boritotta
be, mely nem kevésbé drvendett ilyen tulipiros v@gednak. Mellette, a szomszédos ablak-
koézben, csakany, fokos, karikds ostor, csati batokég nehany fegyverdarabja a nemzeti
arzenalisnak, figuraba folaggatva. Szines papitosssont ladaban roppant arvalanyhaj-
bokréta, mely mint egy fehér l6nak folemelt lomlifadka bocsatotta le siiszalait.

A szoba kozepén sajatsagos poharszék. Vagy harnkiisebb-nagyobb pohéar allt rajta
sorjaban, félig vagy szinlltig megtoltve vizzel. yEg@livanyon lopotok-gitar, vagy tambura
vagy minek nevezzem.

A gbombjéldl le volt metszve a fele, a nyilasara holyag fesrdll a tok alsé végéta szara
hegyéig harom hur volt felpoczkolve. Egy ketté \@ikolbros kulacs fél serpetije, mely
széles kurta nyéllel allt kapcsolatban, szintérerilynédon volt félhdrozva. Az édon ir6-
szekrény nagy lapjan pedig fekete kis kopors6.ovidji lehetett benne meghalva?

Megutkdzve alltam meg. Filem még csengett a riadi@ry-jatéktol, s a szivarvanyos
vilagitdsban Uszé kilonds butorzattdl kaprazottearem.

A miivész ebs biztatasara volt szikségem, hogibéle lépjek.

Ott Ult egy kis l6czan; orran szemiveg; 6lében egigma, melynek a tegnapi sétatdl tamadt
sebét gydgyitgatta épen dratvaval és vastaglt Nehéz papaszemének nagy kerek lvegei
mogul olyan baratsdgos mosolygassal nézett ranr@s grczai olyan vidaman parnasodtak,

hogy mindjart szétfoszlott gyermeki szorongasom.

Csak most lattam, mekkora haj-érchordott a fején. Hogy szemébe ne logjon s bizony
alacsonyas munkajaban ne haborgassa, a homlokga szalaggal kototte meg. A csodas
vilagitdsban arany korona gyanant csillamlott @éhikai koril. Akar egy fejedelmet, elatko-
zott kiralyfit lattam volna piszkos csizmafoltozadearhoztatva, mig egyszer csak megjelen a
jésagos tiindér, a fényes disgg, €s megvaltja e méltatlan allapotbdl.

- Arrivez don, mon jeune amil... kdzelebb, kozelefiital baratom! On csodalkozik foglal-
kozasomon, ugy-e? Mais, que voulez vous? A pérgathtaa halhatatlansagnal s a varga nem
dolgozik ingyen. No, uljon le, mindjart megleszek.

Es tovabb varrt.

- Amit e szobaban lat, folytatd, mikozben a vassizméat neki-neki tartotta az ablaknak,
nem-é dereng at valamely elfelejtett nyilasan agaksag, amit ebben a szobaban lat, az mind
0sszekottetésben all dinészettel - szarmazasom diasultjaval, jo\vom sikereivel. Eddigelé
ismeretlen, méiben uj, csodas hangszinekkel fostok - s ehhedhleeruj hangszerekre volt
szilkségem. Itt az a haros lopotok, aaomgorg mellette a hdros csutora, az@ngore Az
6smagyar holgyek, az én édes anyam szép anyai hpmgszerek mellett énekeltek és
tanczoltak. Valodi keleti zene. A hangszerek elaését Lisznyai Kalman baratomnak k6szo-
ném. S vallja meg, hogy szépek és kiféjezbongora, z6ngoreAz én symphoniands-
magyar hangokban, de a zeneszerzés legujabb, légmebb technikajaval rajzolja Hunyadi
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Janost, csatait és halalat. A Lehel-kurtjeének,&k&synak is nagy szerep jut benne. Régen be
is fejeztem mar.

- Miért nem adatja 6P kérdezém.

- Mon dieu... az emberek irigysége... vous saverkidannak megmutattamdassz6 nélkil

adta vissza. Megmutattam Erkelnek. Azt mondta, tggkjbe vele. Nem is neheztelek rajok.
Ertem allaspontjukat s nem csodalkozom érzelmeikeneldudoltam a madame Haslinger-
nek, a kétpisztolybeli korcsmarosnénak, s az kdrthgeemekkel ismerte el, hogy nagyszeru.

- De hat 6n, monsieur Polydor, igazan a Hunyadladérmazik? kérdezém almélkodva.

- lgazan bizony, monda soOhajtva s a czifra almardfomutatott. Annak egyik fiokjaban, szolt
Unnepies hangon, van egy iras-csomoé, amely napligogabban kideriti. De amig nagy
6som dicgségéhez hozza nem jérulhatok (itt elborult) manadditokban.

Mig igy beszélt, egy varju ugrott kozibénk s fétrefitva a fejét, kandi félszemmel nézte a
gazdaja kezében fol-félvillanditt

- Ez itt a Matyil... Igy mutata be nekem a czimesedrnyast monsieur Polydor. Az én derék,
okos madaram - hein? S megczirdgatta a meghollbsitoju szaraz kis fejét. Bon jour,
Matyi!

Bizonyosan a Hunyadi Matyi, gondolam.

Kbzben a maestro elvégezte a nemtelen csizmafstioadyylszit, a dratvat sid & tisdbe
dugta s oda nyujtotta a »hollénak«, aki ugrélvamlba vitte, megczibalgatta s mert nem
boldogulhatott vele, otthagyta.

- Milyen dresszura, hein? fordult felém divasz, aki egy zsajtarba lemosta a kezéhez oda-
ragadt szurok-morzsékat. A homlokardl is leoldattsarga selyem pantlikat s most haja mint
egy sbke zuhatag omlott ala a két vallara. Et maintenraam avant la musique! kialta didkos
vigsaggal, az ujjait végig csettentve a hivelykf@gy ugy szolt mint a dobpergés.

A példasz6 tehat megforditva is all: du ridiculesablime il n'y a qu’'un pas. A tikedveb
csizma-foldozastdél a zenéig csak egy a lépés.

Monsieur Polydor a pohéarszék elé vezetett, s kiszieskével kezdett a kisebb-nagyobb
poharakon czimbalmozni, melyek 6bliikh6z s a beémé Vizhez képest magasabb vagy mé-
lyebb hangon csendiltek fol. Az élfutam utan, mikor végig pongette valamennyi pohara
szinte vartam, hogy pinczérek kérusa kadik: »bitte gleich, bitte sehrl« De a motivum
harczias volt és nem kérdelEnnek a hangszernek Lisznyai Kalngimgorenevet adott.

Monsieur Polydor aztan leakasztotthangoratés azongoérét Hogy az elét, mint csecsefit
fogva az 6lébe, koldokon csipte: olyat szélt, nmmkor a dongé az Uvegtablan keresi az utat
ki a szabadba. Szerelmi dalt jatszott rajta s dhékbozza egy csodalatos ariat, mely harom
hang hatérain belll szédelgett fol-ala, mig elcsilyg, az ablaktablarél a dongo mellé leesett
a melddia is.

A z0ngore az volt a kulacs-gitar. Ez meg ugy szolt, minkawa szunyogfel. A vékonyka
dongicsélésre az ember szinte odakapott a kezélkezdte vakarni. Ezzel az instrumen-
tummal a Tisza partjat fogja jellemezni, a hovayweamillik, fokép, ha Vezseny korll kot ki a
Hunyadi Janos hadihaj6-raja, mert amarra tobb ayszpa holt Tisza folott, mint eleven
agaban a hal.

Minden darab bemutatasa utdn mosolyogva nézets ndam is varta a dicséretet.

Nem tudom ugyan, milyen képet vagtam a sajatszangsrerekhez és dalokhoz. De abbdl
monsieur Polydor, a& boldog elfogultsdgaban, csak elragadtatasomastalud, aminek én
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nagyon megOriltem. Egészben véve idylli, szelidgsaarekkel fostétt a maestro, s inkdbb a
maga jambor lelkéhez, mint nagysgéhez mérte hozza a zenét. S ez ugyanakkor tortént,
amiddn ott hatul valahol Németorszagban a Wagner Rikémszornyetegei kezdték el a
reformatrai bombolést.

- De hat én 6nnek egyebet igértem, monda. Fogoklofiszani »motyor szomré holgodo
nodol«

S ezzel odament az ir6szekrényhez, kinyitotta dekiste koporsot s kiemelt lidgd egy nagy
hegedt, mely voltaképen bracsa volt. Ez méar valoban ielleKépzeltem, hogy jél jatszik.
Megkértem, engedjen bele pillantanom a hangszeffiajtva mond4, hogy nem érdemes.
Neki csak a kutydja Stradivarius.

- Meglatja majd, erre az érzékeny bestiara hoggamtzene! kialta fel.

Es Stradivarius, mintha érezte volna mar mi fogetkezni, elkezdett sziikolni és nyugtalan
forgott a sajat tengelye kordil.

Monsieur Polydor az allanak akasztd a mély hégedujjaval végig futott rajta. Olyan
dinnybgve hangzott, mintha az orran keresztil ltesafna. Az ebs szabasu violara t. i.
vékony hegethurok voltak vonva. Grafikus hasonlattal élve: égan, mint mikor valami
madarfef embernek, egy nagy koponyara szabott kalap esikvadiaig.

Aztan rékezdte a »métyor holgodd szomrd nodat.«k@njattsadga folotte allt a mindennapi-
nak; fogasa szabatos volt - futamai tisztan ésggyoperdiltek; vonasa elég szélés hangja

is az lehetett volna, ha a hdr és hangszer ninceellentétben egymassal. Nem virtuos, de
Ugyes hegdis.

Hanem aztan amit jatszott, azt alig lehetett fodism a sok czikornyatél, zokogéastol, recse-
gésbl, csuklastol, trillatol. A dallam szét volt szedvépéssé, aztdn ujra 0sszévaz s
keresztll aggatva csokorral, rojttal, zsinOrrajtéasal - ugy hogy az eredeti melédia elfult a
sok czifrasag alatt. Cziganyabb volt a cziganynakaz inkabb parddiaja, mint utanzasa a
jajgaté modornak.

Szegény Stradivarius pedig letilve a farkara, magayujtotta fel a fejét s csondes vonitassal
kisérte a gazdja siralmait.

Monsieur Polydor az allaval oda-odamutatott az &aszks elérzékenyedve monda:
- Milyen szive van annak a kutyanak!... hein?

Bizony, hogy igazat széljak, eb és gazda verseogitettak egyméassal. Némely hangharma-
son a maestro kulondsoskeretettel himbalddzott, nem édwe rhythmussal, sem a melddia
folyamataval. Az arpeggion elhintazta abrandosékellgy tortént, hogy a farsangon, nehany
keresked-legény sehol sem talalvan még csak egy okolnygamgit sem, rafanyalodott a

maestréra, ki nem tartotta fénsége alatt allonafter@k ifjusdgot a zene hatalméaval folderi-
teni. Hangjegyek#l hiazott nekik; de egyszer csak valamely passusngete a tetszését s

folyton azon ringatta a szivét, mialatt a parok m&armadik hatarban tanczoltak.

Amint az én tizenhatéves képmutatasombodl csaktteflagyon elérzékenyedtem a »maotyor
szomro holgodd nédakon« én is, ami monsieur Pohaloigen j0l esett.

- On és Stradivarius, 6nok értenek engem! mondanohévvel s johiszeinelragadtatassal,
mely kizart minden séftszandékot.

Mondtam neki, hogy iélvel lesziink még tobben is, csak ne csiiggedjen. Mikgonagyremé-
nyi fiatal baratjanak szolitott.
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Aztan kihuzta a szobros alméariom egy fiokjat. Aittedm, hogy azokat az okleveleket szedi ki
beble, melyek a Hunyadiakkal valé rokonsagét bizoakitjNémi tekintetben tébb volt, amit
kivett onnan, - maganak a »Hunyadi symphonianakézi&rata. Egy nagy csomoé koétapapiros,
a mi vezérkonyve takarosan leirva. Letette a tenyerermbgy emeljem meg, aztan vissza-
vette, a kebléhez szoritotta, mialatt folpillanta#t ugorka-csillarra, 4hitatosan megcsokolta,
aztan ismét elzarta a polczos szekrény nagy fiékjate »csaladi iratait« nem mutatta meg.
Fiatal vagyok még én ahhoz, monda banatosan s megaita a homlokomat.

Aztan kinyitotta a régi almariom egy harmadik fidkjis. De ebben sem symphonia, sem
csaladi iratok nem voltak, hanem igenis hatalmdsgpaprikadzott vékony szalonna-darabok.
A szelethalmazra egy igazandi gourmet szemévelinget®tt, mintha legaldbb is silt para-
dicsom-madar volna. Majd valédi nagyuri gesztugsadlt meg, vegyek részt a reggeliben.
Az én rajong0 lelkemnek akkora boldogség volt eglidigtalan tronkeréss egy félreismert
langész tarsasagaban lennem, hogy legalabb is atg@asztos symposion részesének érez-
tem magam, mint a milyenalra professor Ur beszélt nekiink. A szalonna, nditgekedett,
nem amolyan boltbeli, hanem eredeti malacz-szalomedyet neki egy nemes szivil, Kolt
lelkii magyar holgy kildoz messéir A hozzaval6é paprikat is attol a lelkes holgjykapja.
Csliveset, és nem amolyan hitvany téglaport. S méaq éorocskat is. Homoki, de csak
leszalad.

- Koczintsunk e jelesénegésségére! kialta.
S én lelkesedéssel:
- A hélgy egésségére s az on reményeinek teljesides

- Il a du bon, cet enfant! A filban van lendileindyogé, mintegy maganak beszélve. Ah, az
a jo lélek! monda elmerengve. Csak az ért engerdbeal Még jobban, mint a madame
Haslinger. O Babette! A kadaromnak étestvérje, fordult felém magyarazélag. Az enyém
akart6 lenni minden aron. A hanyszor hegediltem, boldogjetn a hanyszor symphoniarol
beszéltem neki, boldogan nevetett. Latja,6emondé az ablakfélfarél leemelve egy vaksi
fotografiat (vagy talan még daguerreotyp volt?) ynelbmb arczu, ragyog6 simara fésiilt,
vasarnapiasan folszalagozott vastdégmek a vonasait mutatd, jobb kezében egy kislingelt
keszkedvel, bal kezében egy viragszallal. Nagyon apré szeait, nyilvan azért, mert még
akkor a féenyképirék nem birtdk ugy felfogni az élélgagossagot. Olyan forman nézett a jo
leanyz6, mintha éppen el akarna tlsszenteni magddais, que voulez-vous? folytata
monsieur Polydor. On érti mar most, hogy sorsomatdm kothettem egyérsorsahoz; én,
aki ebtt akkora czélok lebegnek! Mikor kijelentettem nekogy nem lehet az enyém, ugy
sirt, hogy két napig nem latott a dagadt széimdtigasztaltam hegediszoval; akkor csak
annal jobban sirt. Végre jott az izsaki bollér; @ebzvegy ember, de persze prdzai, mint a
diszno-sajt. Ahhoz a j6 Babette szinte vaktdbarz&oment, mert batyja a kadar azt mondta
neki, hogy abroncsba szoritja s a Dundba gurigasdkat valogat. De a j6 Iélek azért hivem
maradt: hetivasarkor, ha bejon a szekerok, magecaiibetes bollér, mikor halasra idejon a
ségorahoz, mindig hoz egy kis friss toltésu kolbasgy vékony malacz-szalonnat. Ezé n
lassa, ha egyszer megirjdk a torténetemet, megéirdeogy az ird félemlitse, mint akinek
szintén nagy része volt egyiremek megalkotasaban. Mert a kereset vajmi gyéepeay. E
pillanatban is - tel que vous me voyez - foglalloné&lkiil allok. Még tegnap az Abelesz
tancz-iskoldjaban hegéllem, esti 7 6ratol 10-ig, amiért kaptam 30 pergajczart. De a
fiatal boltos-legények kijelentették, hogy nem takim hegeéimre tanczolni, nagyon elnyuj-
tom a hangokat. O, a vadallatok! De még csak vaitdllsem. Ezeket Orfeus meg tudta tan-
czoltatni! kidlth s megelégedéssel razogatta sagy nistokét, mintha& volt volna az a
félisten.
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- Ha ugy gondolja, hogy hasznara lehetek, mond@akiarom o6nt ajanlani egy helyre, ahol
ismeibs vagyok: egy sidhoz, aki szeretné a fiat hedied tanittatni.

Csakugyan agy is volt. En a Ferdi gyerekkel, afi@kal nagy baratsagot folytattam. Isier
czég fia volt, mely fonall taldn még ma is. A Naggrfa utczan fényeskedett a czimtablaja:
egy arany szarvas, aki arany szarvast tart a sadjab

Ezzel a Ferdivel egész délutdnokon at nyaggattahegedt, amit ugyan keserves volt
hallgatni a hazbelieknek, de nekiink gyonydriségiskolgalt. A Ferdi apja pedig, aki be-
benyitott hozzank, mikor mér bele melegedve tiledzAd muzsikaltunk, egymastoél vald
nemes fliggetlenségben - az 6reg majszter nagyet tétwerével az asztalra, kijelentette,
hogy azé fidban ritka tehetség bujkal. Nem is mondja, hegynem tanittatna, ha valami
olcsé tanité akadna.

Még aznap este tettem szdva ivészt a mester @t s kdzbejarasomnak volt sikere. Monsieur
Polydor hegedlni tanitotta Ferdit. Az els leczkén én is jelen voltam. Hogy Ferdivel, aki
velem egyutt csak amolyan kéta nélkil muzsikalédeadhegets volt, a nivész megértesse
az egész, fél, negyed, nyolczad s a tobbi tort sZdamgjegyeket: erre a czélra egy kenyeret
kért a boltbdl. Hoztak is be egy jokora czipét. Ntegla, egy kissé meglabdézott vele, mintha
a sulyat akarna megtudni, aztan odatartotta a eédi

- Latja, ez egy egész kota. - Aztan ketté vagtdedeh mutata oda neki. Ez meg egy fél kota -
ez meg egy negyed - ez nyolczad - ez tizenhatadhaeninczketted, monda, mind aprébbra
szeldelve a kenyeret.

A Ferdi értett a vilhgos magyarazatbol, ami nent gsékély dolog. Monsieur Polydor pedig
fogta a rozsbdl silt kétadarabokat és szazgallkdp®nyegének mélységes lelssebeibe
csusztata.

Mennyi kenyerébe kertilt a pékmesternekéaZerdi fia, s hogy monsieur Polydor nevelt-é
beble mivészt? - azt nem tudom; valamint azt sem, a symgpj&rvégre dadtak-é s hogy
magasra vivo jogaval @Epett-€? - mert Nagy-&€osre kerlltem iskolaba, onnan meg hirtelen
ugrassal f6l Bécsbe.

Az ugynevezett »Magyar kdvéhazba«, melyben az egyedturzusokat a kivanhaté legjobb
eredmeénnyel billiardoztuk és kartyaztuk végig, relgatott egy éreg kis franczia nyelvtanitd
is, aki gyonyoriséggel hallgatta a mi magyar bgstébkinket, pedig nem értett dlelegy
hangot sem, kivéve ezt, hogterin tin-tink, melyet fiatalabb kordban hallott, s az6ta gyakra
ismétel. Mindig franczia rébuszokkal s rejtett dziikedveskedett. Példaul ilyenekkel, hogy
lerajzolta ad ésE betiket, aminek az a megfejtése, hogy IstenDIEU, kezdet és végnélkil
valé. Vagy pedig harmincB-t vetett a marvany asztalra, melyek mind a Bortégaellen
intézett jovenddlés szavainak voltak kéaetii, stb. Hogy Ugy vonzodik hozzank, ennek az
az oka, mert van neki »la bas« Magyarorszagon ieg\aki »parfait« magyargkeg pedig
magyar nivész és zeneszéz

Meghokkentem.

- En azt hiszem, mondam neki, hogy ismerem alfigityan neki apja. Nem ugy hivjak, hogy
monsieur Polydor?

Az 6reg ur erre megdbbbent, a feje elkezdett reiregrszeme kdnybe labadt.
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- On ismeri az én fiamat! suttoga s megszoritoktazemet. Ogjjon, j6jjon! Beszélien nekem
réla. - S kivonszolt az utczara, odatamaszkodottadigle »csoves-kithoz« s versenyt kezdett
vele sirni. EImondtam neki nehdny széval, hogyameikedtem meg monsieur Polydorral. De
rovidke elbeszélésemben is akadoztam, haboztam;tndrtam, az 6reg Polydornak nem-é
esik majd rosszul, ha megérti, hogy a fia csalifikklba be vagyok artva. De 6rommel vegyes
fajos izgatottsaggal a nyelvmester csak négataihdjak el neki mindent ak Polydorjarol. S
moho, szakgatott kérdéseire bevallottam végre, ligayis tudok a fia symphoniaja &él. s
hogy ismerem szarmazasat. Aztan karomra flizve agebr elvezettem a kuttél, mert a
cselédek nagyon kivancsiak lettek s a kis inasoketké@zdtek csufolkodni.

- S mit gondol uram? kérdezé. Lesz neki ot6je? Reményei be fognak-é teljesiini? AhL...
Nem bocséatottam el szivesen; eddig bizony nehézegyimagamnak gondoskodni Ketk-

rol. Mivészetét nem birta értékesiteni. Egy aranyon aduh nallalt el leczkét, ez pedig sok
pénz, 6leg mikor azt kellett hallania a masodik ora utéwgy rendszere rossz - a kegyetlenek
azt mondtak neki, hog§rult. Az étvagya meg igen & volt. Il tient de sa mére - az édes
anyjara utétt, monda banatosan s apré kék szemégre emelte. De amugy sem tarthattam
volna vissza, folytatd, s szomorusaga lelkesedédteNeki misszidja van, s hogyivéhez
megszerezze a szikséges anyagot, »nemzeténeke ket mennie, hogy megértse szive
dobbanésat. Irni nem igen ir neki@Polydorja. De nem is neheztel érte. Pmagy killdetése
magasra emebt a kozonséges gyermeki kotelességek folé. A kiegt&rfiu, a nagy elme
nem az apaé, hanem a hazaé. O, majd ha foltetszkdx$ nap!... addig is kiildozget neki,
ami kevéskét megtakarithat. Nem a fianak, mondéefdllve az 6reg, hanem a langelmének,
hogy égi koreibl, melyeket halhatatlan kézzel von, le ne huzzal@i §ziikség 6lom sulya.

A kis 6reg franczia, mint ez emfatikus nyilatkozaihlatszik, nem volt csekély véleménnyel
a fia nagy tudomanyarol.

- De azért szeret engem az a fiu! Ime az egyikléden, melyet a télen irt, ugy szolit, hogy:
»szerencsétlen kis dregem!«

E talalkozasunk 6ta monsieur Dubois, igy hittakéaeg nyelvmestert,isin keresett fol
engem; sokat beszéltiink Polydorrdl; mig egyszek etmaradt a j6 Dubois bacsi. Kérdeztem
a lakasat; nem ismerte azt senki.

Kevéssel ra egy lipétvarosi vendéglyari mulatéjaban huzték a &y cziganyok. Zsongott a
kert a sok magyar sz6tdl, zengett az édes, régthalagyar néta, harsogott r4 a nagy ujrazas
és a »polizeiwidrig« sok éljen. Az allvanytol nenesaze, nagy éke sérényét borzolgatva s
karbonari kopdnyegét maga alé igazgatva, llt len&og kifent bajuszu, rézsaszin arczu alak.
Nézem, nézem... mintliavolna a nagy Polydor. Persze, hdggz! A szajaban ott 16g a nagy
tajték pipa, rajta kifaragva a feketére szivotidhatHrében a ghriivel.

- Bon jour monsieur!

Egy darabig vizsgalt, aztan magahoz 6lelt, kilimagyar szokat motyogott, melyek kézepet
tartottak a szelid karomkodas és heves baratsaigtkoz

Kikérdeztem, hanyadan van a symphonidja; tanitjpeég a Ferdit; megvan-e még a
Stradivarius, meg a Hunyadi Matyi? Mivé lett@szép szobaja stb.? EImondtam neki azt is,
hogy megismerkedtem am az 6reg Urral. S ez hovéetyszerre?

Hat éppen »a szerencsétlen kis 6reg« végett jotilégy beteg. Emlegetett is neki egy derék
magyar ifjat, akiél sokat beszélgetett; de mint ez kdvéhazbétt smeretségeknél mar meg
szokott esni, a nevét elfelejtette, vagy talan metadta. Hogy én vagyok az a derék fiu.

Kbdzrefogtuk a maestrét, ahanyan magyar gyereketunblott, kdzfelkidltassal megtettiik
magyar Beethovennek, szabadjara eresztettik a gfedéeld étlapjat és monsieur Polydor,
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folmelegedve a kedves talalkozas, a bor, a zeherjavesés meg a baratsag gyonyorein és a
titokzatos mult és a derefigové abrandjain: az egymasra torlodé érzemények subih a
elkezdett sirni. Aztan eszébe jutott az édes apjazerencsétlen kis 6reg, aki érte annyit tett
s akiért6 még semmit sem tehetett. Az 6nvad és bizakodagesefyzései ésen kavartak fol
egész valdjat, ugy hogy nemdggtt jollakni a sirdssal, borral, meg a pecsenyédehyébe
meg azok a »motyor szomré holgodd ndédak«, melyetalisasb kifejpdésre, nemesebb
életre fognak lendllni a# géniusza szarnyain, most is olyaiivis-bajos szalakat &aek
szivink koré; és a remény, a szerelem, mely Ord@dssrjeivel szakad bele a lelkiink leg-
kozepébe!...

Olelkezés, csokolédzas, bruder-ivas, holtig tadtatsag és - redd kiutasitas lett az ered-
ménye.

Ejfél utan volt, mikor lakaséara kisértiik d@vészt. Nekem vele kollott mennem fol a negyedik
emeletre s a §ik, sikamos csigalépén j6 hasznat is vette barati tamogatasomnak.

Az oreg Dubois nem aludt. Megfogyva, mintted a mécses, nydszorbgve fekldt egy
alacsony, tagas szoba fliggbnyds agyabansmimkléptiink fol akart tlni, de kék foularddal

bekotott kopasz feje faradtan hanyatlott visszaagra. Polydor Kipirult arcczal, nagyokat

fava allt meg a beteg@t s magasra emelve karijait, igy orditott:

- O malheureux auteur de mes jours!

S aztan kivont egyd miniature-arczképet a nagy bugyellarisabol, melyla Péifi levele
volt benne, térdre omlott s a széles médlléblzokogd fajdalommal megcsdkolta, majd oda
tartotta az dregnek, aki vinnyogo sirassal emgitaitzoz.

- O ma mere! harsoga monsieur Polydor.
- O ma douce amie! rebegé monsieur Dubois.

Egy e$s nap szurkuletének hideg vilaga szivargott bebdakgpiszkos lvegein at a kulonods
jelenetre, melyben az ernyethmpas kormos langja mint a lidércz vonaglottadia a falon.

- Te kedves, szerencsétlen kis oreg! kialtd mongtalydor, mikdzben félalit. Gyogyulj fel,
meg ne halj élbb, mig az utols6 Hunyadit mint fejedelmitivészt nem latod a diéség
delebjén! szavala. S megrengeté dus hajzatat s Unnkgpiésekkel mérte a szobat, egyszerre
emlékeztetve az oroszlanra és a kakasra.

De biz a nyelvmester nem gydgyult fel tobbé s egiyeh kégbb kikisértik a wahringi teme-
tobe. Ha kozelebb és tavolabb nem temettek volnaeggysir-utczédban, bizony keveskeén
lettiink volna. Nagy csoport gyilt azonban kérénkdém monsieur Polydor a szdzgalléros
kopobnyege aldl egyszerre csak kikapja a bracsat>ddiatyank« amenje utan az apja sirjan
elhliz egy »mo6tyor szomré holgodé nédat«, amin a@kéeg szornyen megbotrankozott és
amilyenhez foghatdé skandalumot a tefressz, pedig harmincz esztendeje takaritja el a
holtakat, egyszer sem ért megdéremebjében. Nagy hire is jart ennek a »rérickihdgés-
nak«; annak idején a lapok is kozolték; s dr. Gymfaéla baratom - az isten aldja né¢dpald
poraban! - ki akkor az u. n. Michelbeurn-telken leépiiszagos tébolydaban volt masodorvos,
csak ugy mentette meg a szt. Hermandad kékzdibgy »szoros megfigyelés végett« hozatta
el az osztalyaba.

Harmadnapra ki is szabadult onnan, de nyomat igteek az6ta mindnyajan. A negyedik
emeleti szobaban nem fordult meg tobbé. Csak egysgg rémlik, ismertem fol egy szurtos
kavémeérés ablakaban, mely alatt elsiettem. Attd@lakitol pedig, akit akkor karomon vezet-
tem, nem mehettem be, hogy bizonyossagot szereaagamnak.
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Mihelyt nyarara hazaszéledvén, Gtba ejthettem Pesitsftem az Ullei-utra, hogy a félbe-
szakadt hdromnegyedes taktust - mar hogy azt étkidgn eleji hazat - félkeressem.

Hat annak a helyén egy roppant harom emeleteszujibaeskedett, melyet a kadar becsltletes
keresményének foloslegéibépitett. A filagdéridnak se hire, se hamva. Az kaocsillar, a
Hunyadi galléria, a czimeres madar, a harmas c$@ihge zongore, a bongora és a pongore -
gyermekek csufjava lett. A Stradivarius egy darabkadar kedveézkegyelmébl ott koplalt

az udvaron, mig egyszer csak beleakadt a pecz§almd Hajdan a cervelat-kolbasz, ma a
sintér hurka. Gyaszos szojaték, mint maga ez aetédz Hollés Matyi is csak el volt egy
darabig, mikor egyszer az egyik otromba inas ugesdcsizmajaval ralépett és agyontaposta.
A gyermekek el is temették szép kantussal.

* * %

Vagy 6t héttel ra egy ritka gombdlydedségnek oreeficisszonysag keresett fol szerkészt
ségemben. Hog§ az akkori izséki hentesné. De mar tiz éve, hogtdPelakik; most 6zvegy
sorban van, az egyik lanyat férjhez is adta mag hagy milyen gyorsan szalad a.ide
bocsassam meg a sok beszédjét, masbolovethganak batorsagot engem folkeresni, mert
ugy értesult, Polydor urral baratsagban voltangraetésére mennék el. A kalvaria tajan egy
putrihazban halt meg tegnap virradéra, de a daidar tudja: €éhen halt-é, vagy megfagyott-¢€,
mert szdrnyen hideg volt az a szoba, ahol megvetigat az istenadta. Egy irasat hoztak el
neki, abban megkéri, hogy keresztény médon takas el.

- Francziaul volt irva, de a Terka lanyom szépemdgyarazta, mert héla istennek, jol
neveltettem a gyermekeimet. Ugy elpusztulni! ki@t@ asszony és sirva fakadt. Jaj pedig, de
szép ember volt! Még most is, a hogy a nagy szohankb van teritve, mert oda hozattam,
akar bizony meg is... Elgyin a tekintetes ar, ugy-é

El is mentem. Ott feklidt a monsieur Polydor a kepban. A két orczaja még mindig olyan
piros volt, mint a pogacsa-alma, a sérényiben adilamlott egy-két fehér hajszal. Csak egy
kissé meg volt fogyva. A remény, a rajongas tamegsyvpillanatig tarta virulasban lelkét és
arcza rozsait.

A Hunyadi-symphoniat nyilvdn nem fogjuk hallani sgbm, de nekem f4j6 megelégedésemre
szolgal, hogy bucsuztatoul elzenghettem hantjéitfazt a szerény »maotyor szomré holgodo
nodat!«
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Két karacsonyi latogatas.

l.
A kompénia.

Nevezzétek el kornek, egyletnek; adjatok neki dzapgzasu nevetAmicitiac »Harmonia«
vagy >Felicitas; segitsétek egymast s becsiljétek barmi nagykallagialitast: mindez
egyuttvéve nagyon, de nagyon tavol esik attdl, aamitember, kilondsen a diakember,
»kompanianak nevez.

Egy j6 kompania ésebb a legnagyobb regementnél, ha rossz. Igaz,mégya kis kompania
kebelében is ketten-ketten még szorosabb viszonglaak egyméshoz. Ez a vegyileg
sublimalt baratsag, mely sokszor egyetlenegyreitkpaik s mint tiszta 6nzés kristallizalédik.

Az igazi kompanianak mindene kozds, csak a péne& meert ez nincs. Egy frakkja, egy
istene!

Ha megérkezett hazulrél az a bizonyos lada, malptiiméhében sédart, fonatost, balint-
almat, kivajt kenyérbe bujtatott sziiz muskotalytragfiizérnél illatosabb és hosszabb
kolbasz-guirlandot, kilon badogfazékba kebelezépphtoltott kaposztat, ezenkivil pupos
czipot, foszlds pogacsat, honal fehérebb ludmagasanal pirosabb kapanysiltet s legalul,
honi polyva kozé ékelt, paradi tvegre fejtett édagatejet - mar hogy zamatos visontait,
embergyz6 egrit s vidam bakatort rejtegetett; ha megérkeaekiedves mamanak, vagy a
jésdgos nagymamanak, vagy a szelid Mari néninek @ztalmas téli kdszontése a tavolbdl:
legott kilon staféta fontos tedilde s komoly teertkre szoélitotta egybe a legénységet. S
amint délutan, mondjuk ebéd utan, leszallt az ekiggult a kis lampas, segitségul advan
melléje még egy szal gyertyat: kivil mar meg idoétak a csongetyt.

Ha a »harom rézsaban« Ures maradt a nagy keredd,dserian megértette, hogy ma szoaré
van valamelyik »doktor« urnal. (Abban a varosrésze. mindenki doktor czimet visel, ha
csak szabd, varga, boltos, kavés, korcsmaros, vagpné nem volt.)

A gazdanénktdl kdlcsbnbe vett abrosszal, edénngeb-eszkdzzel a Rochus, az emberséges
famulus, udvari marsalla @éptetve, megteritette az egyetlen asztalt, melykitelébe az
éjjeli szekrénykét huzta oda buffetnek. J6 volinakink igy. S mire a forraloban bugyogni
kezdett a viz, akkoradra mar finomra preparalva észeralva fehérlett csontvaza a kappany-
nak, s fénylett a sddar meztelen csukléja, és ggitezett az izz6 pirosra futott vas kemencze
lapjan az almahaja: hadd legyen j6 szag a szobabtitbi elemdzsia nyomtalan veszett el a
legrévidebb id alatt. Csak néhany morzsanyi morzsa hirdette hagile® pogacsat, czipot,
fonatost, libamajat. A toltétt kaposztanak is csup& illata kisértett a szobaban, mint a
megholt ember lelke. Saskajards nem pusztit olkengsen és gyorsan, mint a diak.

S az az édes j6 mama, aki azt hitte, hogy dzaczi (Gyuri, Pista, Sandor) fia teljes egy
hénapig fogja, aprora kiporczidzva, élvezni a gaidulitdtt, szeretettel fliszerszamozott izes
czikkeket, melyek egyikébe-masikaba veéletlenil k&eppje is hullott bele: tan az ordmnt
hogy milyen j6 napokat szerez velok &zszerelmes magzatanak; tan a banattél, hogy fiat
messze szOllitotta alle a hivatas, a komoly tanulmany. (Az am!)

lgazi tékozlast visznek véghez azzal, amit meg edetnek. Rochus azonban szerencsére
nincs messze, s van ra gondja, hogy semmi karbasszen. Rochus ur, aki mindig aldzatos,
ma fol sem egyenesedik a nagy tisztélefeje a csipejéhez derékszdgben van.
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A fiatal amphytrion el nem mulasztja, gazddéknakedveskedni az otthon sidis halom-
mal visz be nekik, advan melléje a j6I megrumoze#tbdl néhany csészét s egy lveggel a
magyar dke levélol. Ennyi vendégszeretetért a {ohonapig is elvarakoznak a szobabérrel.

Kereng a pohar és a csésze. Bor és tea vegyeshytainék éle minden folvilhgosodott
gyomor. De a diak csak igy szereti. Azért szeggtj mert van. S ameddig van, addig j6. Ez a
diak logika: logikdja a boldogsagos kdnnyelmiségmnesly nem nézi a holnapot, nem banja
a tegnapot. Hiszen ma van ma s a vilag végeig aahasem lesz mult, sem {wedig, ti
kedves bolond fiuk, a j@bul kéltekeztek. Annak reménye fesziti szivetekzqukiti véretek, s
az eregeti szivarvanyos buborékjait a ti agyatoklEppen annyi gyonyort nyujt nektek a
remény most, mint amennyit - a csalédasok hossral gtan - adni fog nektek egykor az
emlék, ugyanaz a mult, melyben eléje daloltatolranyos jo¥nek.

Csésze, pohar 0sszecsendul, s mert nincs ok njéhifenagatokba a sz6t, valamennyien
egyszerre beszéltek, s mert még kevesebb okotokn@andalolni, a szanaszét sziporkazo
beszéd és kedv egy langkévébe csap 6ssze s felzendia.

Az olympusi 6rom témjéne gyanant, a szoba tetdgvegnek bodrai annak a sziiz musko-
talynak, melyet Miska bacsi a kivajt cselédkenykraehasaba lopott bele. (Mert akkor még
virtus volt megcsalni az allamot a csempészett aioyel. Ma dicéség.)

A fust még csak betér valahogy a szobaba, de akighkedvnek kicsi mar ez a haz s szeret-
né kirugni az oldalat. Az egyik fil lekapja a sz#ga gitart s futtyre csucsoritva a szjat,
megereszt eqy frisset s a tobbi egymasba kapasakaglyrakja a csardast, hogy belereng a
padlé és csorompdltancznak ered az egyetlen ablak is. Ha mar eznaabéak is jarja,
jarhatja a gazdasszony is. A frau von Muzbauertneén Katd, mégis kdnnyt tanczba vinni;
de nem oly kénnyl megforgatni. Rég kikopott néaaz ugrandozasbol. A »schardascht«
pedig most probalja ledgidzor. Lehetetlen! Hiszen ugy perdil, akar az oEfebtt husz
esztendvel ismerték volna csak! (Még akkor mindnydjan ¢moR.) Hanem beszdlitjia a
fraul'n Tinerlt. S a szomszéd 6zvegyasszony vird@ds lanya - maga is viragszal, de eleven
és szines - pruderia nélkil forog az olcsé zenédisitthek hamarjaban megczukrozzak a bort
s a kis lany, a helyt hogy lehiine, csak annal bbkéorrni kezd éle. De nemcsak az édes
bortdl. A talpig erényes gazdasszony anyaskodo eZsajt sejtvén, idejekoran biztos révbe
vezeti a vig Tinikét.

S télen folvaltva estek meg az ilyen symposionak, dgyikiinknél, hol masikunknal. Edes
anyja, Mari nénije, Miska bacsija mindegyikiinkneltyha nem annak hittak is.

gy mult le az egyetemen az 6t év, apré nélkuldzéset s kbzbe-kdzbe - ut figura docet -
dus dinom-danomban. S addig pipaztunk, koczintgkttazerettiink, kartyaztunk és tanczol-
tunk, mig egyszerre azon veszi észre magat a gybogly zsebében a kutyab A jésagos
alma mater a megmondhatéja, hogyan esett meg &xda.c

De a pedellus gratulaczidja nem enged semmi kétsgdgy csak el kell hinni. A tikor elé all
s nagy kaczajra fakad, hogy az a fiu ott, aki orm@anevet, perillustris és doctissimus férfiu.
Servus neked hobort, aranyos diakélet, melyhez ki@iatt tudomany, csak j6 bor és szép
leany!
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I.
A kompénia oszlasa.

Haza, haza, Nagyszentferenczkétegyhazagotéara eaggldoszentmihélyszallasra, vagy vala-
mi més eféle hosszunevi kurta magyar varoskaba, Btkony kortl, vagy valahol a Matra

aljan.

Eredj haza, az ottani kupak torvényszékre vesategamtudoméanyodat, Gneistot, Iheringet,
Bluntschlit, Mommsent, Schafflét, Glasert, Wenzsib. Légy Ugyvéd és veszekedjél a
prékator bacsikkal, szerkessz vastag per-iratdégt, aldozata Czapa David zsidénak, ki a
nyakara savanyodott fakd kotelezvényekkel s frigdkéal Uli nyakadat, vagy hallgasd végig

harminczotodszor a Gabor kisasszony igazsagos #gétdog emlékezetl, vitézlett Gabor
Obester hagyatékara nézve, mélyde askalodd atyafisag kiturta.

Vagy eredj haza, ki Skodat, Hyrtlt, Virchowot, Bkiét, Rokitanskyt s a nagy Koéllikert hor-
dozod szivedben s kissé tan a fejedben is, éseg bBetya mellett pirulas nélkil hallgasd végig
az egész kornyéken tekintélyes Daniel doktéa@hsat az intermittens Iényegiévagy arrol,
hogy, »amint bizonyosan tudja is kollega uram 6eséandiafragma (rekesz-izom, Zwerch-
fell) valasztja el a melllireget a hastrtdgEredj haza és kelj mefdd/ersenyre a Tulpenthal
doktorral, aki csak amolyan kirurgus, de azért Gaézra terjeszti poffeszkédudatlan-
sagod hirét. Eredj és birkdzzal meg Kajszin Daborbéllyal, aki Stahly eleibe is jart s kinek
csak azért nincs diplomaja, mert nem szorult ra. svany paraszt ember, paraszt asszony,
parasztgyerek van hideglsl a faluban benn, vagy kivil a tanyakdnleolvassa roluk a
nyavalyat (ezt cselekszi ma a suggeralé neuropaghe) vagy ha ez nem seqit, eret is vag
rajtok; vagy ha ez sem »szukczedal«, megkoplly@gy ha ez sem hasznal, megkeni: vagy
ha ez is mind hiaba volna, a fogat huzza; vagyzhseen fog, 6sszeszidja, lemarhazza, erre-
arra parasztozza. (Meft maga nemes ember.) Valamelyik e szerek kozil ssafal«. A
»most gyutt doktornak« még kiulon is meggyljti aaba a bormér kAvéhaz nagyobbik
asztalandl éisen bizonyitgatja, hogy az uj doktorhoz elmenniywagspidéczasba (t6ba) fejjel
ugrani bele, egyre megy. Aki bolond vagy megbaatéletit, az teheti; neki mi kéze hozza?

Eredj fiam, s ha éd nem vasott bele a harmas tusaba, ott van mégatesnzdrahélné asszo-
nyom, a varos babaja. Azon fogj ki, ha tuddzis »jarta az egyetemet« s igy akinek tetszik,
aprora kimagyarazza, hogy mekkora »ignoracz« vagyja, mert a szlilészetre is sziletni
kelll Egyebekre azonban kifutja a tudasod, és atcemiad is »tranzik«. Bezzeg a tébbiben!
De hat -6 édes istene, terefije! - aki anya- és gyermek-gyilkolasban leli kegvé@n fordul-
jon hozzad; neki is csak - mint Kajszin Déarius k¢gmak - semmi kdze a dologhoz. Egyetlen
boszud abban all, hogy nemzetes madam Zdrahalnetnzikné«-nak kezded csufolni s
megvan az az elégtételed, hogy a szatyar babargsaz@ragad a név.

[l.
Hivogato levelek.
A nagy varosbodl, meghat6 bucsuzas utan haza ettészk&@rolyt és Jancsit »praxisra.«
A kompénia apranként két legényre olvadt.
Sok& nem hallottuk a palyakdézdzimborak hirét.

Egy szép napon azonban arrél értestlink, hogy miketten meghazasodtak: Jani is, Karoly
is. Karoly, a szende Kéroly, aki olyan szemérmetel, hogy »Kéaroly kisasszonynak«
szélitottuk, azt irta, hogy biiszke, hoditd barngtr feleségil s mar fia is van. Olyan mint az
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oroszlan! Szerfolott boldognak vallotta magat éakis csaladi kdrében. Oh, csak egyszer
latogatnék medhket! Hiszen karacsony van kdzel ugyis. Mit keresilpénkor a zajos nagy
varosban? Tegyuk meg azt a kedves tréfat, mengrthokza Nagyszentferenczkétegyhaz-
agotara, hadd legyen késtliinnepe.

Jani meg azt irta: nevessink rajta, mert dinagy bolondot tett. Meghdzasodott. Valami
szdszke akadt az utjaba s mert sehogy sem tudéthkeble, kapta magat, elvette. Csak
megvan valahogy abban a saros nagy faluban, mblysdgos nagyralatassal varosnak is
csufolnak az odavaldk. Hej, liaugy néha napjan visszagondol a kompaniara: kedireav
egy kicsit megszokni. De nem igen tartana illemek most; mert arra virradt, hogy a szom-
széd szobaban gyereksirds van. Egy buta kis l&myelanem tud hova lenni. Mit csinél az
ilyen piczi lannyal? Mar csak »péartjat kell fogni.« De megtebBek azt a hobortot,
nézhetnénk el a haza tajara. Mit is csinalnank rmostgy varosban karacsonykor, mikor tires
minden korcsma és kdvéhaz. Nem fogunk tan kettegbigemi? Menjink le hozza, harmas-
ban kbnnyebben esik az. S az asszony is segit.a hgasodik levél.

Kapora jott a meghivd. Szokhetiink az Gnnepnapiamabl s a két régi j6 pajtdsnak nala
nézink, hogy mikép folytatnalkk amolyan - de fura! - csaladi életetiképen a Jani dolgara

voltunk kivancsiak. Jani férj! Hihetetlen! Jani &filar ez nem olyan hihetetlen.) Karacsony
elss napjat Karolynal, a masodikat Janinal toltjuk. Mas most ez kdnnyen megy.

V.
Karolyéknal.

- Nadszentvehrenczketedhaszakoda, funf Minuten!g(liékor a vaspalya az a nagy német
orszagut volt, mely végig huzodott a hazdn PozsdnBtassoig.) Aha, itthon vagyunk
Magyarorszagon, Nagyszentferenczkétegyhazagotan.

Ott az a kis szurtos haz a Karoly haza? Hm! Detdégyes lehet az b#| ragyog6 a boldog-
sagtol. A kificzamodott kis kapun &t sopretlen, vsl udvarra léptiink. Egy kéczos fekete
haju, termetes asszony, aki nem is lett volnahd@ttakarosabb lett volna, éppen egy mosdat-
lan szolgalot pofozott fol, nagyon kieresztve atsmdialatt a keblén csiufgcsecseid majd
kiesett egy nyttt férfikabatbdl, melybe a gondogjam megfazas &l takarta be gyermekét.

A cseléd Bgésébe a kis baba visitott bele; ndvelte a hangugtsa saradglyahoz pérazon
odakotott éhes malacz, melyet egy hat éves, bodligakny vakart hiaba, mialatt egy nem
sokkal diszesebb, de nagyobbacska fil ostorralkeskit a pakosztos kutya felé. Kbzbe az
asszonysag csattogtatott nagyokat.

Meghdkkenve kérdezzukle a mi Karoly baratunkat. Mi ezek és ezek vagyuégj j0 bara-
tai, kiket kardcsonyra magahoz hivott. Az asszamyanak elondl vonasai amolyan nyajas
mosolygasba igyekeznek gytilni, s mentégit hogy ily késziletlen talaljak... de a haztarta
gondjai... meg a gyerek...

Egy vékony, sike Ur jelent meg a ragyas ambitus alacsony ajtajabelénk sietett s meg-
Olelt. Kéroly volt. De milyen Kéroly! Mily kopottAz a csinos, kényes gyerek... nem lehet az.
»De csak derék, hogy eljottetek!« S ezt oly fanyarondta.

- Borcsa édes, ezek az én baratim, @kiannyit beszéltem. No asszony, Unnep van a haznal!
Suss, §zz!

S mialatt ezeket mond4, a foldre nézett.
Ez volt hat az a bodité barna holgy?
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- Hiszen neked tébb gyermeked is van? Pedig csaéves hazas vagy...
- Tudod, suga, a feleségem hozomanya. Az én Borégaegyasszony volt, midc elvettem.

Tudom. Még ennél tbbbet is tudok, te szegény filed, hogy a tiikdrbe nézve véletlenll,
vettem észre az édes Borcsa fenyé&gearczat.

Keserves ebéd folyt, melynek izetlen, vastag étgién valami szomoru benyomassal volt
egy 6cska torta, melyet tudja! miéta tartogatnakedyet a gyermeke szomorusagara, de az

asszonynak rosszul rejtett drémére (s a magunklt@@o) dehogy engedtink volna fol-
vagatni. A zavaros vinké sem élesztheté kedvinket.

Nem ettink, de jollaktunk. Eltelve a Kéroly boldégétdl, elfogadhaté drtigy alatt a délutani
vonattal elutaztunk.

Nézzink el Janihoz is? llyen keédapasztalas utan? Ha elnéziink, hat elébb ihatdkagr
hideg sultet, pastétomot, bonbont s tébb efélétegzéink be Pesten. Vigyazatosak lesziink
ezentul.

V.
Janiéknal.

Masnap reggel szerencsésen megérkeztiink Jaszalsibedyszallasra.

Ott az a csinos uri lak a Jani haza? Hm! A biztail$s ki tudja mit rejt? Ovatossd, gyana-
kodd pessimistava lettem.

A csinos kis kapun at tiszta udvarba léptink, melflymabatte-okba kihasitott részein a
szalmaba takart novények azt mutattak, hogy ittory&irdgos kertté valtozik az udvar. De a
rézsatovek alatt kigyd leselkedhetik. Nem hiszek!

A tetszebs épllet egyik ajtajdba bogarszemu, takaros caajéokt be jelenteni, hogy urak
jottek. S még joéforman ki sem mondhatta a monddkajér rohanvast rohant felénk egy
gbmbdlyded piros arczu uri ember s nyakunkba szakadjy kezdett szorongatni, hogy
szinte fuldokoltunk bele.

Hihetetlen! Ez a Jani? A karcsu Jani! Mekkora Jaetisbeble!... TurbdésembBl csend
asszonyi nevetés riasztott fel.

- Hat te magad akarod folfalni baratidat? Legalabdtezoket hagyd meg nekem, hadd szori-
tom meg.

- Ah!l Nagyséad... nagysa...

Hiszen ez elragadd szép asszony! Fiu, te undokmaga, te Janos, te! Hat ez az, akit csak
azeért vettél el, hogy nem térhettél kdlel? Nem am, mert aibgja ott fogott.

De... mégsem hiszek. Hat ha ez is majd a hatam tinéatyegeti meg a boldogtalan urat,
amért ilyen torkos varosi urakat hozott a nyakdtaflem ez egyszer okosak voltunk. Jéttiink
fistolt hussal, fogollyal, tortaval, borral.

- Engedje meg nagysad, hogy ezt a par csomagpy.kie kriszkindli... afféle varosi nyalank-
sagok... (Az a! Fustolt hus és kolbasz!...) igylfelyt...

- Valjon mivel czepekednek? monda az én Janosopségés fele. A bajos asszony, hogy
kifejtette a csomagokat, mélyen elpirult s sz6 ttktte le.
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Megzavarodtunk. Jancsi elkomolyodott.

- Pajtasim, ha jél tudom, ti vagytok az én kedvagiksonyi vendégeim. De ha itéletnapig
maradtok is nélam, szivesen latlak s nem kéréletek, hogy az éléskamrankrol ti gon-
doskodjatok, mert ez az én feleségem gondja. Eskéeem, hogy a pinczémet ti lassatok el,
mert ez meg az én gondom.

Elkezdtlink vallani és amennyire azt a félreért@gikomikus volta megengedé, altalanos
dertiben oszlott fol a percznyi lehangoltsag.

Jani boldog férj, akit nem fenyeget az asszonykarf&is Okle, csak tréfabol. Elvezetett egy
z6ldhalds kis agyhoz is, melybaz imént folérzett »buta kis lanyt« az édes amyjelé Ki
fehér parna-fészkéb Piros arczu, gémbolyl kis baba volt, mely mégathgon pislantott
rank nagy fekete szemével.

- Nem-e szakasztott az apja? dicsekedik.a n
- Csak maradjon a kendé, szdl vissza Janos.

Asztalhoz 0ltiink. Pompas karacsonyi ebéd volt;tdrabor és pipasz6 mellett kééjfélig
emlegettiik a régi jo ket s egy poharkaval szegény Kéaroly baratunkraitisttiink.

Csak az volt kér, hogy a mé&tbtt karacsonyfiat nem kildhettik el j0 szerévegy&zent-
ferenczkétegyhazagotara. Ott bizony elkelt volna.
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Kardhanyo lzidor.

lgaz térténetemdsének nemrég Sabelbein Izidor volt még a neve.

A Sabelbein Jakab és tarsa johiri terménykozveatdda Hnokének masodszilott fié.
Barna, gondor haju legény, keleti stylben épuliseorran az 6rokods csipteel, melyet
fejének egy hirtelen randitasaval csak olyankoitl&dnyergéldl, ha az egyik markabol a
masikba buzaszemeket porget, mialatt a kozibe keettr port vagy polyva morzséat hosszu,
egyenletes fuvassal ropiti el onnan.

A czég j0 hitele é\dl-évre gyarapodott. A haz fejének jelleme aczébtszta, mint a buzaja.
A szegényes kezdet sanyarusagaibdl lassan, deklededesen bontakozva ki: ez idzerint
az el$k soraban foglal helyet.

Egy péntek este az dreg ur reséletzzel tette le az asztalra a »Pester Lloyddagstt.
- Ez mér mégis sok! monda. llyesmivel vadolni alaségot!

- Mi az papa? kérdit fia, az Izidor.

- Olvasd el ezt! monda meély felhdborodas hangj&deBain Jakab ur.

Az eszlari histéria etshire volt az.

- Sajnalom, hogy amint akartam, nem hagytalak tégdshni advokat, folytatd az oreg.
Tégedet kuldtem volna le, hogy védelmezzél a Sthaafy a vadlottak kdzil akarmelyiket,
ha 20,000 florint kostal is.

Izgatottan méregette a szobat a leghosszabb |dmdsekelyekre rovid labszarai képesek
voltak.

A fiu, az lzidor, egy bicczentéssel lelegyintvémandl a csiptdit, elolvasta a hirt és aztan
folényes mosollyal tette vissza az esti lapot atadrs.

- Papa, neveté, ez egy nagy unsinn.

- Eztet te nem értsz. Eppen ezért veszedelmes,unsitn. Es mit szoljgk hozza a magyar
hirlapok?

Az ujsadghalombdl, melyet a haz &zsokféle 6sszekobttetései miatt jaratott, |zidorakitt
egy-két magyart is. Atfutott rajtok, mig az aparhaetett kézzel allt meg d@te és leste fia
arczan a hatast, ki ézekevas orraval szantotta végig az egyik vezéretiklutana még vagy
harmat.

- Papa, ez mar nem unsinn; ez gonoszsag.
- Latsz? kiélta az oreg a fjdalmas diadal hangjan.

Mélyen elkeseredtek mind a ketten. Mert az eszhitualis gyilkossag« révén néhany
hazafias magyar ujsdg aztdn ugyancsak neki kerigsi@dsagnak, melyet a czudarsag
incarnatidja gyanant fostottek le, amélytnegtagadtak minden emberi tulajdonsagot, amely-
rol leszedték volna még a keresztvizet is, ha lelthavoajta. Nemzetellenes, vérszopd, gyava,
kiirtani vald! - ezt harsogtattak. Az ugynevezetidgias becsiletérzésmeg annyi fogalma
sincs, mint vilagtalannak a széir

- Izidor! monda az 6reg Sabelbein rekedt hangon.
- Papa?
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- Izidor, holnap valtasz magadnak egy magyar mdein helyes, hogy éppen most kivanom
eztet. De sziikségem van arra ra, amit elérni akarom

- Mit akarsz elérni, papa? kérdé az ifju Sabelbein.

- Izidor, folytatda az 6reg, aki gondolatai szovéselmem is hallotta fiat - amikor meglesz a
magyar név, megyunk egy lépéssel tovabb.

- De hat mik a terveid, papa?

- lzidor! kialtdé az 6reg, én neked adtam jO newelé&n tanittattam tégedet klavir, én
tanittattam tégedet zseografi, én tanittattam tegidnzozisch és weltgeschichte és englisch
és doppelte buchhaltung! Te eztet mind j6I megtahads extra hozza vagy még egy jo, egy
becsotletes jermek.

Az dreg Sabelbein urnak erre kdnybe ldbadt a szeme.
Izidor kezdett fészkétini, mikozben megnedvesedett a csifjéatek két tUvegje.

- De mindez nem elég! Akarom tokéletesedni a teeldsedet, monda az ap@d<®elhatéro-
zassal. Te fogsz tanolni lovagolast!

- Lovagolast? Tudod papa, hogy efféle uri passaziimes nekem érkezésem.

- Minded! rikacsola az 6reg. Fogsz tanolni lovagbl@karom! Es fogsz tanolni liviildiizni,
kezdve a kis piksztoltul f6l az Uchatiusig!

- De papa! Hiszen tudod, hogy révidlaté vagyok. Nigok én jarni vadaszni sohasem, s
gyonge szemem miatt katonanak sem valhattam bea Hékga puskaporért.

- Minded! kialta jobban-jobban neki heviilve Sabelha. Es fogsz tanolni vivast mindenféle
késekkel, kezdve a peneczilostul a lovassagi kardig

- Papa! Mi lelt?

- Es most punktum! Egy hét mulva lesz neked egyyaagév, és mar holnap - nem, holnap
van szombat - és mar vasarnap veszed & letgiont a vivasban és a luvildizésben.
Akarom!

* * %

Egy hét multdn a «Budapesti K6zlény» meghozta lat irovatban, hogy Sébelbein Izidor
fovarosi lakosnak meg van engedve a nevét «Kardharaygaltoztatni.

Még ugyanazon a héten kezdte meg Izidor ur a viggzsdomanyt egy elsendi vivoterems-
ben.

Es ez id szerint - jol tudjak azok, akik ismerik Kardhankigidort - a legalbbkeb pengék
egyike Magyarorszagon, aki megmézktt mar a leghiresebb hazai bajnokokkal, csuffa te
egy olasz fleuret-vivét s egyikdt sem vallott szégyent vele &zanestere.

Mikor igy kikészlilve lépett az édes atya elé, e2kenyen megdlelé dzlzidorjat.
- Tudtam, mosolyga boldogan az éreg. Hanem még niége a dolognak.
- De papa!

- Ne féljél magadat, nyugtata meg fiat SabelbeinP@dig tudom, hogy most kéreiled a
legnehezebbet. Ulj ide szemben velem az ablakaaw,j hogy lassam minden vonasaidat.
Igy! J6l van... Es most mondjal nekem lIzidor: Usedete a Mendl Gibbortul a torténetet?

- Nem én, papa.
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- Nem? Hat rtividen elmandam: A Mendl Gibbor voly égias, egy atlét, egy Herkolesz, egy
Samson - amiért éppen volile a név »Gibbor«, ami jelentids. Olyan efs volt, hogy a
vallaval ledontott egydfalt, és ha bele kapaszkodta magat a kocsibapksgrh nem elhuzni
birta 6tet. Mikor tllle az édes anyja - egy 6reg zsid6 dagezony - holdokolta, az 4gyahoz
intette a fiat s mondott neki: »Mendl, én meg fodwkni. Erzem az otolsé pillantasomat.
Vissza hagylak tégedet fiatalsdgba, egésségbe gdseatibe. Fiatalsagba meg nem marad-
hatsz; kivanom is, hogy meg ne maradjal, hogy leg@gy Oreg zsidd; - hanem kérem az
istent, hagyjon meg tégedet egésségbe és ndipe.eDe fiam Mendl, nekem itt a hideg
kezembe bele leteszel a fogadast, hogy soha sdoggm hasznalni az édet, csak munkara,
amikor dolgozol kenyérért. Ha csofolnak is tégedeig ha meg is Utnek: te fogsz tiirni. Es ha
egy olyan gibbor bantana is, mint amilyen vagy ndagaak védelmezni fogsz magadat. Eztet
nekem szentiil megigérsz és olyan igazan segitsgriégedet Abraham, Jiczchok és Jainkov
lelke!» Mendl tette a fogadast és becsukta az aéaganak a szemét.

- Ez szép torténet papa. Miért mondod el nekemréppest?

- Minyart meg fogsz tudni, monda Sabelbein ur sgig@ran rezgett a megiltedés. A torté-
netnek még nincs von vége. A Mend| Gibbéntd a jermekekil a csofolast, a legényéitta
henczegést. Sokszor megrandolt a keze, hogy mesgiaregy-egy pimoszt a becsliletre - de
mindig eszibe jutotta neki a haldokld édesanyagzZ§ izmos, retterdt nagy karja mind-
annyiszor leesett. Mandtak neki: »te javal« Csdiuitta és leeresztette a vallat. Mondta neki
az arvapéndztartul a kaszir: »te honczfut zsidédsz®szoritotta Mendl dznagy tiklét, hogy
egy Utéssel agyon vagjon a kaszir urt, aki harotheh&égbb elsikkasztott az arvaktul a
péndzeket - de ismét kinyitotta aztat a nehéz kBatmikor a féldes ur azt mondta a Mendl|
édes anyjarol, hogy: »no Mendl, mar most nincslab&a boszorkangy!« - flulkapta a fél-
kezivel a gallérjanal a nagysagos urt, és bizomdemza torilte volna a kerti falhoz, ha
szdzan nem szaladtak volna oda a nagysagos ubkiasara; de csak mind orditottak,
kiizel junni senki se nem mert. Ekkor a Mendl| naggte egyszerre megrazkodott és pohan
letette a nagysagos urt a foldre, mint egy porérefindzséat, a széles mellibll felzokogta a
siras és odatartotta a kezit a hajdonak, verjea x@ast, és aztdnd hagyta magéat vezetni a
burtiinbe, mint egy megszelidélt aroszlan a ketreczMost van a torténetnek vége.

- Papa, szép ennek a vége is. Csak tudnam mitzakeles?

- Mit? Es Sabelbein ur hangja tinnepiesre valt, itatly jobbjat a fia felé nyujtotta s egy
hosszu Iépéssel kdzeledve, mélyen nézett bele anmeakiivegeibe. Mit? Aztat akarom vele,
hogy te is tegyél nekem egy ilyen fogadast. Te mastand nemcsak vagyorelt lelké, de
moévelt mostand te tiled a test is - te vagy egy Kituno.

- Papa: vivé!

- Vivo, vivé... az edre med. Es mivel vagy egyokii vivo, és nem félsz magadat a herr von
Keresztesitul se nem, és mivel vagy egy groszinig, ..

- Papa... 16¢!

- Nem banom I6f... és eltalalsz a czérnan 16g6 kukoricza szemmikor ide-oda ingol: itt
ebbe a kezembe teszed le a szent fogadast, hogymégsszelidebb leszel, mint voltal; hogy
kerdlsz minden 6sszettkdzést; hodnst a gunyolastptsz a csofolastitsz a gyandsodast...

- Nem papa! A gyanusitast nem! Még akkor sem, ma tueinék a fegyverhez!

Az Oreg Séabelbein eleresztve a flle mellett ezelEmvetést, behunyt szemmel, magasra
emelve mutato ujjat, préfétai hangon igy folytata:
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- Csak ha valaki meri mondani a hazunkrél, hogy reosoletes: akkor védelmezd meg!
Akkor 16jjél és szurjal és ne hagyjal magadat, ha te ieviéetel.Eztetakarom! - monda az
Oreg zsid6 s utana kimerilve hanyatlott bele aowdatis zsélyébe.

Izidornak szikrat hanyt a szemiivege, s megragadvaagg atyjanak kezeét, megfogada mint
egy hajdani paladin, hogy fegyvert csak a éégsetben ragad.

Aminek nemsokara megjott az alkalma.

* * %

Evenkint all ugyanis Bécsben a nagy gabonavaséalyam nemcsak a kétegy birodalombdl,
de Eurdpa minden nagyobb varosabét, rmég a tengeren tulrél is talalkozik a sok tefmel
gézmalmos és kereskédaminek én éktem lathaté eredménye az, hogy mentil tébb a liszt
nalunk s kevesebb a kivitel, a pék urak annal mddsat sitnek: s bar a gabna ara csokiden,
még sem kerekitik nagyobbra a zsemlyét; s hogygcsampand értékkel ellenkezmegrd a
hasuk, s hogy az ar-emelkedésnek medfeteemelkednek hazaik.

Kardhanyo I1zidor négy vagy tobb apr6 vaszon zaakmegbélelve sietett fol a gyorsvona-
ton a nagy buza-parliamentbe (arpa-reichsrathiegricza-landtagra, amint tetszik) és tébbed
magaval nagyban zsinatolt arrol, &éegbtl, fogyasztasrol, amerikai bushiér chicagoi
sertéshusroél, corned-be&frkeményitirél - egy széval mindarrdl, ami ezzel a bécsi sokada-
lommal 6sszekottetésben Allt.

Mikor Kardhanyzo Izidor Bécshez kozel a folyosGadtoupéjaba lépett, hogy szdddod-
jék: egy keresztbe nyujtott lAbszarban ugy meghotlmgy a kezéll mind kihulajtotta a
zacskait.

- Csak vigyazhatna jobban, Herr von Krrempelesesegte eléje egy hang. Tan csak latta a
labamat?
- Latni nem lattam, mert vilagosrol Iéptem a horn&bbb helyre s kdzellatd is vagyok, felelé

Izidor. Hanem ami a vigyazast illeti, tan inkabbtidnkdvetelhetném, hogy az ajtootl
keresztbe ne vesse labait.

- Szemtelen beszéd! harsogott vissza a hang. Kigamon»-je? En maganak nagysagos ur,
én musliczai és szontyogi Szontyoghy Reginald vegitajd még holmi kikuriczblozerrek-
t6l fogom kérrdezni, hogyan uljek-alljak!

Izidor hallgatott. Mit is valaszolt volna? Eszébgojt fogadasa. Leemelte a kantarbol a czok-
mokjat, utazo sipkajat zsebre gylrte s a kissé egglsodott kécsog kalapjardl lefutta a port
s a konyokével megczirdgatta.

Musliczai és szuntyogi Szuntyoghy Reginald Ur aaonbem hallgatott; csak hogy mar most
kezdett elméskedni, mialatt monoklija gunyosarogiditt.

- Eppesz & zatenmarrkt, mi? éldzitt.

- Az igenis: eppesz a saatenmarkt, felelé Izidargagltan. S bizony ott rekedne az 6ndk
buzaja, ahol kicsépelték, ha a saatenmarktok nemdagikodnanak a forgalomrol.

- Es csinalunk hamis schlussokat, mi?

- Hogy érti ezt? monda lIzidor s az ablaktdl viserdiilt.

- Hogy? N, & trreppele szoktunk beschummelin.

- Szoktunk? Kicsoda? On vagy én?

S Izidor szemivege langot vetett. Monokli és bink&kinényen 6sszenézett.
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- Tudja, kezdé amaz, hogy ha maga gavallérr vdiabt is allna. De hat, ki & mas vééb
gazdagszik, &z a magaéval nagyon takarrékos.

Izidor felpattant s remé&ghangon monda:

- Ha van batorsaga sértegetni, lesz batorsagagdeani.

A coupéban lé¥ tobbi utasok, akik eddig néma tanui voltak e jeteek - szamra ketten -
békéltebleg akartak kdzbelépni.

- Nem rrosz! kaczaga azokels férfiu. Nem »megy« az 6nok firrmaja: »Cid, Bayat
Compagnie«? Ami »csinal« vitézségben is?

- A firma megy »Sabelbein Jakab és Tarsa«. Bizany@m oly vitéz, mint az, amelyet 6n
emlit; de tartja magat oly becsiletesnek.

Izidor ezt ebs hangon monda:

Amire - éppen a csarnokba gurult be a vonat - §pgiity Ur megvet gestussal legyintette
Izidor felé a névjegyét, aki meg a magaét dobtasold@agiasnak.

- Lakom & »Grand Hotel»-ben, Operrnrring.
- »Fehér l6«, Taborstrasse.

* * %

Utkdzben - bar szive s minden tagja reszketett anfsdindulastol - 1zidor nyugodtan kezdett
gondolkozni az esetl. Tan még sem kollott volna folvennie a $eélieszédet, a lenéz
modort. Mit sz6él majd az édes atyja, ha megtudjahét az az ur a hazuk becstletét bantotta,
hamis kotésekkel vadolta. A tett fogadasa értelméiselekszik, ha elégtételt szerez a méltat-
lan tamadéasert.

Reggelre kelve a zacskéit rendezte éppenomkit idegen ur jelentkezett. A Szuntyoghy
Reginéald ur segédei voltak.

- Uraim, monda lIzidor, készen allok holnaputan. k8¢ napig a gabna-vasaron van fontos
dolgom. Addig szereztem én is segédeket s aztéellearzésokre vagyok.

- Kardhanyo ur, kezdé az egyik tanu, a mi megbizéolgy ne gondoljak vérengaek, beéri
a megkovetéssel.

Izidor elgondolkozott, aztan tagaddlag razta a fejé

- MegkdvessemEn kévessem meg? Amig fajomat, mesterségemet csufaldiirtem. De
mikor a hazunk becsilletét sértegette, visszauttsito Az én lovagiassagi codexem szerint
Szuntyoghy ur tartoznék megkérelni engem.

- Figyelmeztetjuk, monda joakard szanakozassalskn@nu, hogy megbizonk finom penge.

- Pengének lehet finom, embernek durva! fakadtziddr. De visszafojtva felhaborodott
érzelmeit, bocsanatot kért a felékts igy folytatd: Meggondoltam, hanytam-vetettem a
dolgot - én el nem allhatok.

- Az életével jatszik, Kardhanyo ur, inté a kilaétiegyike. Szuntyoghy ur csak a legkemé-
nyebb foltételekbe fog beleegyezni.

- Az a segédek dolga, monda fejbokkal és szeligitamzidor.

A segédek rosszul palastolt meglepetéssel nézsde5S Izidor 0l hallotta, méah a 1épcén
lemenet az egyik tanu igy szolt a masikhoz: »fesid@« A masik meg igy felelt: »ein
schneidiges Judel'«
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Sok Iotas-futasaba volt Kardhanyo Izidornak, migitketett maga mellé két tanut. Az u. n.
Alser-kaszarnyaban szerezte meg két derék katatisis Meg is sinlette az lGzlet. Am, ha a
haz el is viselheti a nyereség megcsotkkenésénentetiirheti a j6 hirnevén ejtett csorbat.

A foltételek csakugyan kemények voltak. »KimerigésiFegyver a kard.

A Lajthanak tulsé partjan, boldog Magyarorszag jEndvolt a talalkozas. Ott van ugyan
torvény a duellum megfenyitésére, de az ellenékkél nagyon enyhén bannak el, mig a
Lajthan innen komolyabban veszik a megszegést.

Szuntyoghy Reginald monoklija fényesen villogottkardhanyo Izidor ur csiptée pedig
megcsuszott azon a sulyos orron s ferdén allott.

Az adott jelre kiléptek.

Szuntyoghy eleinte jatszott Kardhanyoval, aki caakédelemre szoritkozott. Aztan komo-
lyabban vette. Aztan megég6dott feble, hogy akivel szemben all: jeles vivo.

Az dsszecsapas pillanataban ra sem lehetett isrn@doirra. Kiegyenesedett, megmagaso-
dott, arczara killt a harczi kedv, s érezte fetfoszivében a Makkabeusok vérét.

De itt nem ezeké, hanem az Arpadoké folyt - akak ez Uizleti életben.
Szuntyoghy Reginéld urat nagyon helybenhagyta Kargd Izidor ur.

Mikor a négy tanu megallapodott benne, hogy Szugityair »ki van merilve«, &epett az
orvos. lzidor hidegdhajtas utan tavozni készilt. Szuntyoghy azonbag,arsebész a fejér
lenyirta a hajat, hogy a rajta ejtett jokora hagatldege artis 0sszevarrja, kezét nyujta a
diadalmas ellenfélnek s mosolyogva monda:

- Mar most maguk a lovagiassagot is monopolizalj§i€®y népszerritlenné teszik a parrbajt.
Nem marrad egyeb hatrrd, mint hogy mi meg az gléiglalkozzunk!

Amire Kardhanyo Izidor ezt felelte:
- Higye meg, szép és j6 mesterség az.
- Még ha becsiilettel folytatjak is? esadtt Szuntyoghy.

- Még akkor is, nevetett vissza Kardhanyo Izidaa,segédeivel kocsira szallt, hogy a Bétsb
érke® futarvonattal még otthon lehessen az este.
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Bébé.
- Egy parisi regény fejezete Magyarorszagon. -

Gaston de Ste. Adresse - batran igy nevezhetent, maar igy hijjak — a ragyog6é Gaston,
megkerilve a foldet s mindenitt szedve annak viragert csinos alakja s szép vagyona ezt
a boldog fénylzést neki megengedte, egy szép ngpan kikotott Havreben.

A hotel «Frascati» egy erkélyes szobajaba szaliitgnnan pompas kilatas nyilt a téart
ablakon beharsog6 tengerre, melynek zomanczos iéhn \nehéz transatlantiku$zpsok
bémboéltek, koztik a «Psyché», amely az imént homrg a fiatal urat - s kecsesen ropultek
duzzado fehér vitorlakkal az elegans yachtok, gifdotova a «mouchex»-ok, s révedezett
almatagon, bevont vasznaival, a halaszbarka.

A meleg délutani pérazat fatyolabol délibdbosaregeak at feléje a kdzel Trouville és
Dauville, a kétegy furéhely fogadoi, palotéi, apr6é nyaraldi, tornyai éstjeg azok a bamu-
latosan apolt kertek, amelyek mind kiebb terjedadknger felé, ez mdiittavolabb huzddik

el t6luk, ami igen koltséges nyereség, mert a megszitbadteneket csak nem hagyhatjak
ott pusztan, hanem tele koll azt hordani draga hlsaluha a kaczki, tébbnyire vorés chalet-k
gazdai virdg helyett nem akarnak latni haldoklo drabokat s vonaglé kagylokat, melyek
h&zaikbdl koporsot csinalva, csdndesen mulnak &gyhsket is, mint billidnyi 6seiket,
fovennyé morzsolja az enyészet - nigefovenyldl lettek s fovennyé kell ismét valniok.

Gaston de Ste. Adresse, nem hogy a szegény momatadnddosagaval, de egyaltalan nem
torodott e pillanatban az enyészettel. Hiszen csak éltisteki igazdban a vilag. Fiatal, gaz-
dag, csinos. A tenger érdes lehe s a sivatag h@ia Badekes bronz szinbe vontak homlokat;
gyongéd vondsait szinte férfiasra valtotta a nagymelynek sanyarusagait nem, csakéedz
voltat érezte.

Alig varta, hogy ismét lesiethessen a kikifiz. A mouche, a kis helyibgds, mar a masodik
harangjelt adta. Még jokor érkezett. Szétnézetég mem latott vidéken. A Ste. Adresse
hegye, az a magaslat, mélyaz 6 vitéz ései nevezkedtek, szinte langokat latszott szorni,
hogy ralovelt a foléje siétnap. Mintha tliz csapkodott volna ki parkjainak dmtps fai kozdl.

A Sinai hegyét, gondolta mosolyogva magaban, deltdty ilyen »valdszininek«, mint azt a
magaslatot, melynek egyik partjan a »preux ancétrasdalids apak 6don kastélya intett
feléje. A mogorva bastyak kevély tornyai baratsagogdvozolték, térne aldjok a rég nem
latott unoka. Nagyon hivogatélag ragyogtak fel&ehblakok is.

- Majd 6szi vadaszatra, kedves Oregeim, bizték&t Gaston. Mit csindljak ott magam,
azokban a bolond nagy termekben?

Szivarkat sodoritott, s bodrait eregetve, taborissmelatdjaval nézett a mindkdzelebb
nyomulo partok felé.

Ah, az ott a Cercle Anglais, ahol hetedéve anngizpévitték el a »Kincsem«-fogadasok.

- Hejh, az az 6rdongos 16! Milyen csikai lehetneld mind az anyjara utétt, M. de Blaxovice
(Blaskovics) indiai kincseket gyijthetett azéta.

Jo6 fiu - helyesebben: j6 gyermek létére, mégis achRs noires« fogaddba menildd, hogy
O0zvegy édes anyjat megoblelje s Gidvozdlje cousina@éirva Susannet - Susanne de Nyonville
kisasszonyt.

112



Gastont ily kordn nem vartdk. Annal nagyobb volbaim. A mama homlokon csékolta fiat s
a kis hugocska - &bb félénken, mert alig ismert r4 ebben a férfiabanraz6 fehér
cousinjara, de aztan nekibatorodva, a karjaibalrdpigy orult, hogy elkezdett sirni.

- Gaston, Gaston!... rebegte a kis teremtés, haggrittel, Gaston! S milyen barna vagy! Es
bajszod is van, Gaston! De fura vagy te bajuszsz&l$ Susanne kaczagott, Gaston nevetett,
a mama mosolygott.

* k%

Gaston pedig nem gondolt mar se klubra, se pajtasdianem messze kiinn a parton

Ve

Neégy rovid, szerelmes szivoknek négy hosszu hét, @tédte. adressei kastély ablakai ismét
ragyogtak, de nem a tindékhapfénybl, hanem a sok csillartol.

A Gaston és Susanne meny&ér ilték meg ott. S mikor magukra maradtak, aakat®lond
nagy terem gk volt azé boldogsaguk befogadasara, pedig beérték a tokgmesk szobacs-
kaval, mig a tdbbbi mogorva csarnok is megtelbaigarzo 6romuikkel. Vadaszat is volt, de
csak néhany kései pillangéra. Megfogtadk s aztanimhedpbocsatottdk s a kormos falakrol
visszavebdott azé nevetésik.

Azalatt a mama otthon Périsban elkészitette fésakiBlyan bohokas leveleket irtak haza a
gyermekei, hogy allté helyében el sem olvashatig, kellett rajtok nevetni. Hat inkabb lellt
elbbb s hatradlve a zsdlyében, adta at magat a dertiltségnektas &sten képe felé fordulva,
halat adott neki, amért megérnie engedte rétj anya-almainak beteljesedését.

Osszel a fészekbe ropilt az uj par.

Susanne étt - mint minden jonevelési franczia kisasszordtel ismeretlen volt a szinhaz.
Jartak tehat a szinhazakat; az utolsé szép napkikmesiztak az erébe, onnan l6haton
ugrattak be a Pré-Catelanba. Futtatas, hangverkélrgonos latogatasok toltotték be a meg-
maradt idt. Aztan jott a farsang. Mentek balokra, fogadta@kokon. Susanne nagy kedvét
lelte mindezekben, de boldog igazan csak akkor kaltazo Gastonjaval egyedil maradt.

- Fiam, monda a mama egy est&dzastonjanak, neked képességeid vannak, gyljsaégl
tapasztalasokat. Hatha munka utan latnal? Nem lzloaukeresetre, de a munka felfrissit és
megnemesit. Ugy értem, hogy megnemesit b&@liA koézigy méltan megvéarhatjdled,
hogy igyekezzél neki hasznalni. Te franczia vaggnrfils, s igy j0 hazafi. A kormanyforma
ha nincsen is inylnkre, de honszerelminkdn ez heztasson. Mar beszéltem is a minister-
rel. Néhany nap mulva megkapod a dekrétumot.

Gastonnak tetszett az ajanlat. Mar is farasztoliasazu pihenés.

- Meg ami a szerelminket illeti, nyugtata meg lake$égét, lasd édes, ennek csak hasznara
lesznek a rovid tavollétek. Az apr6 elvalasok meghkiityozzak a nagyot.

- Oh baratom, milyen rut beszédek! Az 6rdogot ®estdalra... mikor kbzeledik az angyal...
Es az ismeretes mély pirulassal, szemérmesen&aadp fejét a férje vallara.

- Ahl monda ez vigan. lgazan?

S koérultanczolta nejével a salont. De Gvatosan.

* * %
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Mikor egy este Gaston hazajétt a ministeriumboly églt babat hoztak eléje. Susanne
kétségbe volt esve, a mama sirt, a férj meg vailintgolodva. »Love’s labor lostl« Az
asszonyka beteges lett és fogyott. Gaston kezdetin khazatérni és unta azt a csdndes
szemrehanyast, mely Susanne fatyolos széhmézett fel hozza.

J6 madar a golya, erre szall az nemsokara megagd Megvigasztaljéket, vélé a mama.
Nem jott. Mashova vitte a babéat.
Vitte a Gaston szergének.

Ez nem valami érdekes bonyodalom, elismerem. Daeém vagyok az oka. lgaz torténetet
beszélek.

Elszallt a Susanne feje folott a gblya, s sziveemekszkébl utana rebbent a boldogsag
pacsirtaja.

Gaston meghidegilt. A mama keserves haragjabagakitessal fenyegette. Az ifju ember
vallat vont.

- Lassa mama, én bolondja vagyok annak a piczingglenek. Oda huz a szivem mindig,
mindig! Te j6 Susanne, bocsass meg! S banatosaitrémnaz ajté felé, amely mogott lt
halvanyan egy boldogtalan fiatal asszony.

- lgy nem fogok ki rajta, gondola az 6reg asszddnyom!... fordult hervatag menyéhez,
Susanne... mi meg fogjuk csalni a te uradd&®emélj azt mondom! szélt nyomatékkalgsen
szoritva meg a menye kezét s nagyot hunyoritvacsbé&remél;j.. aztan remélhetsz.

- Anyaml... suttoga megddbbenve a Gaston felesége.

- Meg-csal-juk! Ez hatérozott szandékom. De, morsdaagyot legyintett a kezével, mintha
egy rut gondolatot hessegetne el a lélkétnem ugy Susanne! De amugy!

- Ah! s6hajtott a fiatal 1 s egy székre hanyatlott.

Megeértette.

- Bizd ram! Meg van a hadi terv.

- O, mit fogok hallani! monda reszketve Susanrfehér, sovany ujjaiba tapaszta fejét.

- Méatol kezdveérdekedogsz lenni! folytata eréllyel az anyds. Ahol neegit az orvos, segit
a baba. S most: en avant la comédie! Ezzel a fesddgzugsaggal fogod visszahoditani a te
igazodat.

Nehany hé multdn Mme de Ste.-Adresse igy szodt senyéhez:
- Itt az ideje! S most hallgass ide. Miss Pleseogimndoltam, a te angol kisasszonyodra.
- Aki most Magyarorszagon van?

- Ott valahol Azsagosz-Hatad (Hajagos-Atad) kofdli, ma fille. Irok neki... szerezzen

neklink egy bébét, egy kék szemd, barna firtds kfdngzakasztott ilyet!... S kivette keblé-
b6l a médaillont, melyben egy kék szemd, barna filkeésyka - Gaston hasonmasa - volt. -
Mintanak be is kuldém neki!

- Mama! kialta Susanne s rémilve-remélve nézethjasg. Remegek... elstilyedek!...

Madame de Ste-Adresse pedig irt hosszu leveletagiomz-Atadba« s egy héttel r& megjott a
valasz. Odalépett menye elé, megélelé s monda sééjgal és megindulassal:

- Je pars, ma fille! Utazom! Gastonnak HavrebegeddWagyarorszagra!

* * %
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A hajagos-atadi cserepes vendégfogaddba nehan§taapi asszony szallt meg, akivel nem
tudott beszélni senki sem. Sesztdkné asszonyomrcarkdrosne, kisutétte nemsokara, hogy
hallott 6 »csitri lyany« koraban ilyen beszédet a méltésagék udvaran. Az angliusul van.
A Spitzer (Ibranyi) David ur, aki instruktor a Rogdiih Ignacz arendas és vegyeskeresked
harom gyereke mellett, az jobban tudta: francaiam az!

- Madame, madame, szélita meg Ibranyi-Spitzer udegen hdélgyet, je parle bon franceux.
Que veux vus?

A jovevény asszonysag csakugyan franczia voltdsttd a sorsat, hogy Spitzer urat eléje
terelte. Gyors, szenvedélyes beszéddel adtaedi, hogy a Zsiopary (Gyopary) ur kdzel
pusztajara szeretne menni, baégh miss Plescottot meglatogatni, aki e csaladidasal-
kodd gyanant él.

Spitzer-lbranyi a sz6rohambdl szerencsésen kiéréeRlescott nevet.
- Ah, la zsuvernant ang? Ismerem nagyon jél.

Ibranyi-Spitzer ur hamarosan megszerezte neki a&mugh ur liczitaczids régi koleszjat s
elkisérte a Gyoparyék kastélyaba.

Madame de Ste. Adresse a haz asszonyat is belex@yangéd titokba, részesévé tétta
szent csalasnak.

Akadt a koérnyéken csakhamar egy szegény asszomyhaddog volt bele, hogy hetedik
gyermekédl - burokban szlletett az! - egy kék szemu, baim&$ leanykarol, j6 szoért s
harom kerek szazas bankdért lemondott 6rokre. Fakadelléje Bven tejed, fiatal dajkat, s
Mme de Ste. Adresse vitte &zasarolt unokajat éjjel-nappal. Miinchenben meggihdogy
nyomat ne leljék, innen visszakildte a magyar asgzes ott egy isar-lohei tagos paraszt
nének a duzzadd efjére akasztotta a csepp Adriennet - igenis Adriené® nem Pannikat,
se Zsuzsikét, se Boriskat, - amint ezt a hajagadiditiszt. plébanos ur keresztlevele bizo-
nyitja is.

* * %

Kicsi regényemnek ez az élfejezete.

Nem el$ izben keresi fol a franczia romantika Magyarorsgdgh «Roman d’'une jeune
femme» egyik lapjan beszéli el az ifjfabb Dumas,yhesur la route de Pest a Clausenbourg»
(épp ugy mondhatta volna, hogy Pozsony és Brasaittidvan egy varoska: Nagy-Abony. Itt
valami rejtélyes szlilés esik meg. A meglepett drie&otott szemmel viszik egy vajudé n
agya mellé; az mély titokban szil meg egy nagyvathit gyermeket, akinek életéhez-halala-
hoz a legdibbkeb franczia csaladok egyikének messzehatd érdekeiakafiizve stb. (Néhai
Nagy Jozsef n.-abonyi jaras-orvos beszélt is ebagyilyesmit a kaszinGban, s &zévén
kerllt valamikép a jeles ir6 tudomasara.) TissoliaJ Mme Adam, Claretie s Belot nyoman,
Jules Verne vagott nemrég neki Cziganyorszagnalehamgy latszik, még most is dus
banyaja a franczia regényirasnak.

* * %

Pannika-Adrienne ez édszerint kilencz éves. Nemrég, hogy Parisban jar@ayn A. baratom,
ki Mme de Ste.-Adresse anyai cseljatékanak a tu@djaubourg St.-Germain egyik parkos
kis palotajahoz kozel (hol is lehetne egyébiitt leliyét keresni az ilyen dramanak?)
megallita a kocsit.

- lgyekezni fogok a kertbe hozni tiket, monda. Fordulj erre feltinés nélkil. Majd ster
ejtem, hogy meglasd a Matra to&Ekerilt parizsi bébét.
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Kertltem-fordultam. S hogy harmadizben mentem ¢hlaros vertvas-racsé, melynek
otvosi remekléssel kunkoritott ve$diz folytatni latszott a koréje fonddott vastaglevel
iszalag, gyermeki sikongas csenddlt felém.

Bekukucséalva az élszbvedék horgain, két holgy tarsasagaban lattaatdraat. Egy bajos
kis leanyka szokdécseltadik. A fehérhaju, ilsebb nem lehetett mas, mint Mme de Ste.-
Adresse. Mellette az a hajlés termet, karcgikesnyilvan Susanne. Sédlik az a repksil
gyermek: Pannika-Adrienne.

O, csodéja adségnek és apolasnak!

Pannika, ha a szerencse fol nem kapja, volna ma amsdatlan, fésiletlen napszamos
gyermek, aki most legjobb esetben ott labatlankowe@z munkaban gornyedziléje kordl,
folyton majszolva, de azért folyton éhen, fagydddéjén félig @rén s nyaranta futkosvan a
béresudvaron s a m@az, anélkil, hogy retkes labacskait megvérezné & t@vtarld vagy
haraszt. Rossz esetben pedig megvernék, ha ép. Nagyrné a hideg, ott kuczorogna
szederjes ajakkal a bubos mogott. Mert ha sem ak@appalinka nem fog rajta, sem a
raolvasas, igézet, kilencz miatyank: maganyabara(gga odajar tiloIni, szapulni, térdelni,
mit én tudom) lazas almabdl felriadoz, mig végrvesz nyomja a konyoral halal. Aztan
persze: «de j0l jart szegényke!»

Hanem hat igy mégis csak jobban jart Pannika.

Milyen gydngy baba! Gesztenyeszin haja puha s dalgphine van fésilve. Kék szeme az
aranysarga helgolandi mély kalapbdl kiragyog, niinzavirdg a vetésh Sokat lathatott
volna ilyet a nyaron a hajagosi foldeken. Es hogljes legyen a kép, feje bubjaba tiizott
vOros szalagnak a csokra ugy sugarzott ki onnamt, anpipacs.

Finom kis keze szarvaétbe bujtatva. Dehogy szabad azt érnie a napsudagggkszerecsen
bubat szorit magahoz, melyet princesse Fatménak.Ri@zi fehér turbanka van a buban,
kocsagtollas: a rovidke labszarain meg biborselygnmdra, és zold kaftankaja csillog az
Uvegrubintos dis#t.

A bonne mindendtt a gyermek nyomaban. Selyp franbeszédje ugy hangzik, mint a fecske
csicsergése. Nem is lép, de tanczol, s minden ntmtZita a Kate Greenewdyrnevezett
angol ruhacska fodrai meglebegnek finom tagocskain.

Aztan hallatszott egy férfi-hang s a kis lany axéhy porondjaba dobva Fatme kiraly-
kisasszonyt, repll eléje egy szép urnak, aki fetkagsokolja s a karjardl le sem ereszti.

Majd a hangok, kaczagas és intés elmosddnak. Adsasag a kert hatuljdba vonult, a
virdgos veranda felé.

- Lattad azt a szép &ke asszonyt? kérdé baratom, hogy a kocsiba mell&ti.sAz a
Pannika mamdja; az a délczeg ur meg, Mr le madpiiSte.-Adresse, a papaja. Bolond isten
teremtése az ember, monda, €s ragyuijtott.

Ot héttel ra, hogy a borbélyi pusztajan agarasztankalsé tanyan egy szegérdyugyancsak
megczepekedett egy kiformalt nagy saijt alatt, medyitdomegyei svajczi az imént emelt ki a
sutubdl.

- Latod ezt az asszonyt? Volt nehany szaz forinlgaelverte az ura, egy részeges naplopd. S
most megint napszam ézsora. Ez meg az Adrienne édesanyja.
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Az irodalom betege.

Fajo szivvel olvastam a szegény dr. Sturmvogektitet, aki folyvast irt, de soha nyomta-
tasban nem latta nevét. Aimodta a dseget és fazott, kereste a hirt és koplalt, szerkes
toségek ajtajan ostromolta az olympust, a honnan aenangyal tizes kardja, hanem a
szerkeszt ur fagyos mosolyéizte el. S mint Hafiztét is akkor érte a diéség, mikor ki volt
teritve. Amazt az arany oszlop, emezt az 6lom betu.

Nekem is van egy ilyen Sturmvogel issdm, aki szintén kdit és proza-ird in partibus
infidelium. Csakhogy még él. Az igaz, hogy alig fjalm mint ahogyan élt a szegény Sturm-
vogel. De mégis jobbacskan, mert két kabéatja van.alkd, az hosszabb és térdig, &le
kénnyelmi nyari szovet; a masik posztd, de ésasl rovid. Alig ér a csin alul. Az als6 az
sotétkék, a fels vilhgos fakd. Messzil elss lattatra papnak véltem, aki szent cselekedet
végett igyekszik valamely nagy beteghez. Magasszeinimaja s kerek apro kalapkaja kedvez
e latszatnak.

Az én Bang6 baratom voltaképen Ugyvéd, szegény mkbiggyvédje, akinek maganak
sincsen semmije, amit killénben a szegények Ugyv#djém igen lehet eimondarliszinte

j6 emberke, minden furfang és fogas nélkil. &zbenyujtvdnyai« és »hosszu levelei«
valoban nyujtvanyok és hosszu levelek. Az igtatdkhadnak is félle a hamis igtatd urak.
Messzibl ismernek ra az én kis Bangom merev betlire.

A héany ugyet csak védelmezett, az tiszta volt raiftd és igaz mint a hegy. El is vesztette
valamennyit becstletesen. Csak egyszer adta razskig fejét, hogy egy kétes dolgot is
veszen a szarnyai ala. Egy csinos asszony »igéeypfnit ez valami kegyetlen férfi ellen;
mig Bangd beszélt adnskével, a szép szemek megvesztegették lelkibsated mikor
tavoztaval az igézet megsziunt, kapta magét, aapdeigszebb részleteit kihuzta, ugy, hogy
nem maradt meg b#é egyéb, mint a tényallas j6zan vaza - és, kebeszusagara, meg-
nyerte a port.

Mint Hercule Hardi akkor volt legbatrabb, mikor jegban rettegett: Bangd Daniel is akkor
volt ellendlihatatlan érvé] amikor legkevésbé akarta. Nem csuda, hogy mirdaakiknek
igaz Ugyok volt, elmaradoztaklé s hogy az északos rabulista felek anndirgbben kopog-
tattak alacsony ajtajan, ott a Raczfhirthjan egy girbe-gurba sikatorban. Ezeket meg a
gy6zedelmes kudarcz utan mind elkergette.

Az a kis hazikd, melyben lakik, a tulajdona. Tehagyitottam, midn azt mondam, hogy
semmije sincs. Van big neki hdza Budan. Egyemeletes. Beadblakait elérem bottal, fold-
szinti ablakait meg mind lejebb silyeszti a toltEz. a hdznak csufolt vityilld nevesbi
gazdajanak. Harmincz éves munka nehéz keresméageainitva az adét s ami vele kapcso-
latos: e birtok évenkint 95 frt 46 krt hajt nekha lakdi fizetnek, ami rendesen minden harom
esztendben egyszer meg is esik.

Mikor tobb évvel ezéitt megbomiott az Ordogarka, &hazanak is nekiment s a felét, mintha
csak baltaval vagta volna el, ragadta le magaMaumaba. A nagy bajban mégis kedvezett
neki a szerencse. Elvitte agyat, fogasat elsomrtar - de meghagyta irbasztalat s benne
lelkének balvanyait: a& irodalmi munkait.

Nappal szivesen megdolgoziés aki komolyan veszi 6zvegyek és arvak sorsat. Olem
leszall a nap, akkor meril fol ézcsillaga, a kdltészet csillaga, a dis8g fénysugaras hoélgye,
ki foldontuli dertivel dmleszti el kicsiny szobajahelyet azéta, nyomasztd aldozatok aran,
ismét fodél ala hozott. Apr6 falatokat eszik, den&magyobbakat hiz a castali forrasbol,
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mely jobban lelkesit, mint a legédesebb, a legtzesokaji. 95 frt 46 krajczarnak harmad-
részébl, ugy sem telvén sok, valosadgos szerencse ra razidgeal, mellyel ugy eltelik, hogy
alig szorul benne hely foldi taplalékra.

Kulénben nem koll hinni, hogy a Bangd doktor valaatiézatos emberke, aki nagyokat
hajlong a tekintély ékt. S5t inkdbb, dnérzetes férfiu, aki minden eszményiavaiellett, vagy
tan éppen regényes hajlamainél fogva, nem kicsigiak tudja be azt maganak, hogy a
hetedik 6regapja a kutyafeju tatarok ellen harczZgitarol szarmazott bele a vitézség, melyet
szaras csizmajan a vak sarkantyu bizonyit. De sé&sdt szerelmével az édes anyjara vall, ki
pongette a harfat, sokat olvasottjlez volt és fiatalon halt meg. Tébb is benne a né&rie

vér a fekete magyarnal. De ami del ereiben csérgedez, az egy perczig sem engegly, ho
kunyoralja az elismerést, hanem batostjahogy kovetelie. Es koveteli.

Akérki megnézheti a Bango doktort, mikor poczkdkgrked végig az utczan. Kurtara nyirt
bajszat a jobb keze behajlitott mutatd ujjaval égpti félre, kényesen tekint szét, meg-
meghuzza testén a hosszu kék attilat s ugyancsagkéne hova rakja fényesre tisztitott
csizmajat. Keztyls kezében apr6 vastag nadbot,naklfeje lant. Nyakravaldjaba is az van
tlizve. Csak ujjan a vasott pecsétdyiarz mutatja sekély vésetbendsapai dic§séget.

A konyves bolt ditt megall s a meddig papaszeme elhord: végig olmawien czimet.
Mennyi ember neve nyomtatasban! Az 6vé mikor fogsegr ott diszleni? S e kitlintetéshez
meg is van zsebében a jogczim, a vastag kéziratéusBgy kis habozas utan benyit s kérdezi
a »kiado urat.« Ez kiemeli orrat a nagy konyvbiglyben szantott vele, a csigietnellénye
zsebébe csusztatja s hunyorgassal hallgatja dddamgé ékes exordiummal keéadb s
szabatos periodusban végig peédajanlatat. Kéziratat, mely 450 csattogd distictamb
dicssiti az elhalt tiszantuli ref. superintendenst, z@stasitjdk. De van a zsebében mas is,
politikai-torténelmi tanulmany super eo: milyen zag volna Magyarorszag most, ha Attila-
nak akkor meg nem indul az orra vére s még elé} Wigz esztendeig.

Ez sem koll.

Ha koltészet és tudomany nem tetszik, tehat nzitets

Semmi sem tetszik. Csak ismert ir6tol fogadnak ehkat.

De hat hogyan ismerjék meg, ha nem adnak nekiralalssagot a magat valé mutogatasra?

Nyujtsa be rivét az akadémianak vagy a Kisfaludy-tarsasagnak.k&tdsidik a név- és
dicsiség. Ha onnan hoz ajanlé keresztlevelet, rogtoeidiatjak az (veg mogotti parnassus
félistenei kdzé.

A konyvkeresked nem is gyanitja, mennyire vérezte meg ezzel ackmad Bango urat. Vagy
ha gyanitja is, nem volna igazi konyvkereskelda szivét megilletné az ir6 fajdalma. Hiszen
Bangd doktor temérdek munkélatokat kildott mér beoeszagos irodalmi testiletekhez.
Siker nélkul. O, azok az urak, akik monopoliumbarak a glériat, dicéségi-szévetséget
alkotnak, kélcsdnds halhatatlansagi részvénytégeasdapitanak. Az irodalmi hirnév e nagy-
trafikAnsai csak az egymas munkajat ajalgatjak.

Nem tagadja, s mért is tagadna? - igy §éat szerkes#ségeknél is, szinhazaknal is, mintéaz
édes testvére, a muzsak mostoha fia, a boldogtalaSturmvogel. Talentoma persze nem
volt annyi oldalu, mint amazé - csak vitézi athniésban szarnyalhatott &zdramai lelke.
Nincs ra példa az 6sszes vilagirodalomban, hoggmaly s oly szépen egymasba rott
participidlis consructiokban zengte volna a haza é®ga gyaszos vegzetét, mint »Apostaghy
Adam« czimszerepje, aki holgyéhez fordulva imigyen szél:
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Oh kdszonet hozzamiitszerelmedért.
Mely, ha méltanylom, hogy miért s ndib
Lelkem 6rombuvéra megsziletne.

De kulon tekintetbe vételével

Annak, hogy el§ langod nem is én,

De egy régibb vitédl fi vala:
Tulszarnyala e tekintetbe dasul
Szerény igényemet, aémi

Gyongéd fluggésedet annal nagyobbra
Kellvén ez Unnepélyes perczenet

Vég szélein felsrofolt hala-szivvel
Taksalnom a magasb udv arfokaban.

Hasztalan volt a préza, hasztalan a vers. A sorbpakai kegyetlensége kérlelhetetlen vala.
De nem égett volna benne az orék,tha a szeretetlen végzet e hideg fuvallataitgiukiott
volna. A lelkesedés ernyedetlensége, a hivatasaiol meggwzodés szivossa tették a jo
Bangét s kicsi szob4jaban, mihelyt elllt a napj zagk lellt megint az oltarhoz, melytel
sokszor érte ott a pirkad6 hajnal. &zzeme koré is rézsaszinigiit vont a virrasztas.

Egyszer nekem is elhozta egy munkajat. Négykotegsny volt. Olvassam el. Megigértem s
valoban bele is pillantottam. Nagyon szomoru tdtélehetett, mert a nap, mely azdels
sorban »mintegy vérben feresztve kelt fel keletenwégé bezard soraiban még mindig nem
mosakodott ki. A kéziratot nalam hagyta s ez kdtaes alkalmaval szerencsésen el is
hanyodott. Egy allé évig 6rokos kisértetem volt Bardoktor. Minden héten kétszer jott el
reklamaini munkgjat. Egy darabig elhazudoztam nakden kigondolhatot. Hogy lecsillapit-
sam, elmagasztaltam neki a regényt. De aztan elémkezét a térdén megfeszitve, kemé-
nyen a szemem kdzé nézett és vallatott. Ocsvay @efpadofanchi, az olasz bandita, hova
hurczolta s mennyi volt érette a valtsagdij? Arelfem r&, hogy tisztan nem emlékezem, de
ugy remlik ebttem, mintha Zelma a véltsagdijat maga ellenezieayamert a barlangban
belészeretett Spadofanchi rablokapitanyba.

Erre doktor Bangd felém hajolt, még jobban ram ezt szemét, aztan hatra vagta magat,
kezét 6sszecsapta s igy kialtott fel:

- Hiszen ez nagyszeri! Hiszen ez fényes megoldas!riem is gondoltam!

Jaj nekem! Toéredelmesen bevallottam neki, hogyz&rdi®t mar esztendeje nem talalom. De
az én Bangom csak legyintett felém.

- JOl tette, hogy elvesztette. llyen megoldassaletariivet alkothatok. Onnek valéban Kitdin
gondolatai vannak amikor...

- ...hazudik. Csak mondja ki batran!

S atirta az egész regényt. Nem sajdéiliét €s nem »kémélt« faradsagot, csak egyszer mar
jelennék megdle valami nyomtatasban.

Jok az istenek. Ezt is meg hagyték érnie. Egy éklbetoppan hozzam, s behajlitott mutatd
ujjaval félrebillentve apré bajszat, vidaman katsam, kék atillaja betszsebébl kihuz egy
nagy csomot s Gvatosan szétfeijti.

Egy nagy plakét volt.

A fele elboritotta egész asztalomat. Valami butogkkedés »helyiség-valtoztatasa« volt,
mely alkalmat a kereskédarra hasznélta fol, hogy ujbdl eldicsekedjék ceikkk olcso és
kitiiné voltaval.
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- Létja ezt?
- Latom.

- Ez azénmivem! Ezténforditottam magyarra. Nincs is ebben germanizmust enlegtébb
magyar lapban; ez végig szabatosan van megirvaékedolvasni!

Elolvastam.

- Alapos munka, tiszta szép stilus, monda elégedetinikzben a nagy falragaszt 6ssze-
hajtogatta s 6vatosan megint az oldalzsebébe edteszt

Amelyik utcza sarkarol aztan feléje viritott a hnsy6rds czédula, megalltééde, hatra-hatra
lépegetett, hogy fest &g piros el$ tojasa, mekkora tavolsagban olvashaték még déi, et
elég fennhangon, hogy a szomszédja figyelmessédetiz utolsé betliig olvasta el nyom-
tatdsban megjelent élsnivét.

A legnagyobbat &hitja s beéri az aprovél lsoldog bele. Ez kilonbozteti meg a dissg
betegét a nagyravagyoétol.

De ah, neve még mindig ott rekedez az éji homalyban

Szomijas lelkének legéddthb vagya: egy irodalmi tarsulatnak tagja lehetrz. @kadémiai
tagséagrol, ha le nem mondott is, de kevesebbetdalmaniota siriin tAmadnak egymasutan a
tudoméanyos és szépirodalmi tarsulatok. O, a nagiesai griindolas! S ez uj vallalatokban
nem egy van, mely elégteleikével nagy dic&ségi osztalékot igér. Banna is mar Bango
doktor, csak részvényese lehetnis valami kolcsénos halhatatlansagi biztositozatéek.

A Peftfi-tarsasag ets nagygyulése étt meglatogatott s 6sszeranczolt homlokkal nézatian
elé: aztan folpillantott s keseriien monda:

- Visszautasitottak! Pedig szerettem volna tagjmilemonda, kohintésbe fullasztva séhajta-
sat. De még csak az ir6i korbe sem vettek fol tgna

Szegény feje.

Mikor nem sokara ezutan megalapitottdk a Kemérsasirgot, rogton irt Maros-Vasarhelyre.
Ajanlkozott. Azt felelték neki, hogy abba a targgmacsak erdélyi sziletésu, vagy ott laké irét
fogadnak be. Irt a Toldy-kdrnek Pozsonyba. Ezek mmeygirtdk neki, hogy a tagok névsora
telisded teli van; nem fér arra az ivre mar egyilsetm. Miért nem korabban jelentkezett?

De mar ez sok! Majd kifo@ valamennyin!Maga alakit irodalr”ni tarsasagot. Csak azért is
»Bang06 Déaniel-Tarsasaglesz annak a neve. Majd erre amafpais ratartdé s nem fogad be
mindenkit. Majd igy-amugy, kifogéasdlis.

Es nagy Budapesten fél éven at csak ketten volusiRangé Daniel-Tarsasag« tagjai: Bangé
az elnok s én, elses masodik titkarja. (Azt mondta, telik digim ketb is.)

Tobb nem volt, mert tdbb nem is valtott még érdemebegvéalasztasra. Kivéve egy budai
néptanitd-segédet, aki lelkesedéssel hallgattay\egiOcsvay Zelma atdolgozott regényét.

- Hm, no, biz ez komédia, kollega ur, mond4a, fanyarsolygassal fordulva felém. Latom,
ismeretlendl szallok mar én a sirba.

Hat a mult hetekben ragyogé képpel jon elém. Megirkék attila bels zsebébe nyult.
Nyilvan egy még nagyobb plakatot forditott le szakan, germanizmusok nélkil magyarra.

Nem a! Ennél is nagyobb dolog tortént. A révpatadllszélparti gymnasium onképkore
val6sagos foglalkozé tagjanak nevezte ki dr. Bangaiel urat. Itt réla a diploma!
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Mese a gombodir 6l €s a gombral.

Daedalus tanacsa bolcs volt, s intése, a termaszakori fejlettségéhez képest, elég gyakor-
lati. De ha lkarusnak eszébe jut, viasz helyett lyustivel roni 6ssze a szarnyat, oly kozel
szallhat a naphoz, amennyire csak elbirja a vétaresszete.

Ha igy torténik, nem ismerjik meg ugyan az ikasrijeteket, de a vilagkronikanak reportere
egy sajnalatramélté eseménnyel kevesebbet r6 bdlalasetek« tablajaba.

Annyi all tehat, hogy a gombdstha nem jutott is neki megmenteni azéeléghajést a
gyaszos bukdastol, nagy szerepet jatszik napjainkkensi, de eés, mint a borsszem. Ha a
varroti foka elég tagas arra, hogy szorultsagaban a seatfasziljon rajta: a gombdésieje
meg elég nagy arra, hogy szeles emberek mulasztétdljfa s néha oly sikerllt hevenye-
szetnek legyen a széije, mely folér egy alaposan megvarrt, rimes ranbaokzedett s
»lengedi« fodrokkal dis&lverseny-rivel.

Azt beszéli a dévaj népmese, hogy azt a kampo-vasdynek egyik as&re széles, a masika
meg vékony s mellyel az acs a két ellentétes fagdealfat ragasztja dssze, egy szerelmes
barat talalta ki, hogy a szép molnarné ne magaeled¢nytelen fogni és @kéhez oda-
szoritani a munkaban I&\deszkat, hanem az alatt, mig az ura acsol, aéékbatz szaladhasson
tilalmas, de édes talalkozasra.

A gombosti feltalaléja nyilvan szintén a szerelem volt. Héeg nem is, de a tdvise innen
szarmazhatik. Ez & szerint, kivéve természetesen a divat-czikkek thilea helyiségeit,
leginkabb a lovagiassag szolgalataban all. Milyelldy a férfi, ha hdlgye ruhajarél lefeslett
a disz 9 sieth készséggel, mely egy kis tavolsagra onfelaldozasntatszhatik, felhajtja a
frakkja mell$ részét, onnandsileg egymasutan rangatja ki a gomkigshogy a kedves
kisasszony (finomabb sz6lammal a bajol6 nagysatiprédt fodrat visszdizni segitse, vagy
ha ezt a draga angyal megengedi, térden allva mmatfzassa végre a ménnunkat, a midn
haromszor is megszarvan ujjat, vérét ereszti adamart. Ezt az aldozatot, habar megretten
is téle, az ilyen kegyetlen isten-asszonyka sziveseni.ves

A gombosti sokkal tdbb, mint a mennyinek élpillanatra gondolnéad. A divat remekeit, ruhat
és kalapot, essorban szintén a gombégeremti meg.

A messze Marais sotét sikatorainak valamelyik 6#onmos hazaban, a fodél alatt lakik a kis
mivészrb, p. 0. mademoiselle Fifine, aki tindérujjaival,ughatatlan forrongé elméjével,
folyton reszket képzelmének szilleményét, egy uj szabasu kontigtmotivumbaol uj életre
hozott barrettet: legdiben is gombosivel tiiz 6ssze. S ha vele kifejezheti azt, ami lelkét
megmozgatd - mondtam méar, hogy Fifine kisasszotweserb - akkor hamar 6sszecsapja a
vazlatot 6 mintanak mondja) s gyors, apro labaival szalaé egly elkels magasinbe, talan
éppen a master Worthtmelyébe, ott a katulyabol kiemeli alkotdsat, megigbti a kék,
fehér vagy egyéb szini papirosbél egylvé oltogetgtindolatot«, hogy a nagy Ur tetszését
megnyerje.

A divat hatalmasa aztan itél folotte.

A kedved vizsgdalat utan a papiros-vazlatot Lyon ragyogdyyanyhe szini selymeibe
forditjak le, s a gomboste tiindéri szoveteket rhythmusba szedi. Ez azresziazlat, mely
gyors, széles ecsetelésben nyujtja a megsziletemiek teljes hatasat. Aztahag i, a rész-
letes kidolgozas, melybe sokszor belevész az iBleeds-omlas zenéje, a barsony-akkord, a
faille bodrainak fénytérései - szval, az improticaarazsa a j6zan, a rendszefemunkaja
alatt szétfoszlik, szurdsa alatt a kbfjondolat elvérzik: de megvan a ruha.
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Ime a gombost mennyire folotte all a varrdhek!

Nem is véletlen tehat, hogy a gomlipstanczia, a varrdit meg angol taldlmany. A gombos-
tiihdz csak vidamsadiZ6dik, hegyén mosoly és szerelem, csin és izlés lebam a varré-
tir6l rettenetes dalt énekel nekink Hood Tamas, hotgbbezad lelkiink. Egy dalt az angol
munkasé nyomorarél, aki nehéz éjeken at hasadd hajnatigét s kozben megvirrasztja
betegei almat. Senithje, sem kenyere. S mogotte a vigyorgod inség, akivesszejével meg-
dofoli a varroit s rémes refrainben ezt kialtja ré: »0lts, olts!®

Az angol k6zénség, mely egyébként nem igen emfatikilegyes hajlamai ellenkeznének is
vele - nagy tetszésben részesitett nem is oly réggndarabot, mely nyilvanvaloképen a
Hood kolteményének lehatasa alatt szlletett. Jeflean, hogy éppen farsangon adtak el

Egy jelenete még most is emlékemben van.

A szinen egy balba kés#llleanyka szobdja. A kicsi sztszke dusgazdag kakkamn
gyermeke, akit a széilszeretet elkényeztetett. S holmi szaboné, kidwpléhetne, hogy miss
Evelinere varrhat, még azzal meri boszantani amyasababat, hogy késik a ruhaval, mikor
szive mar ugy ficzankol a tanczolhatnam kétha labacskaival toporzékol a merégt
Kornyezete: a kévér mama, a vékony nénike, 6re@ daal fiatal szobalany, mind csillapitjak
a turelme-szakadt zsarnokot; apa pedig, ki régistzbdn all mar s a mellékszobabdl beszél,
igazat ad ad »darling«-janak. Végrel... itt a ruha. Szép szenalen az alfal megett ra is
adjak s a mién kilép, nemcsak a szinpadon, de a hazban is baahll@&s oh! Gdvozli a
gyongy alakot az szép ruhacskajaban. S most kovetkezilbmdba. Az allé tikrot ék
guritjak, a fuggonyt lerantjak réla s hogy a boldogs Eveline belenézne, hogyan émlik a
hurcza... felsikolt és visszatantorodik.

A tikorben egy alélt varréleany latszik, 6lébeniasmuhdjanak szakasztott masaval...

Ezt, persze, mint minden rémet, csalkbszémély latja és a kb6zonség, ami a hatas elérésére
teliesen elég is.

A gombostinek nincs tragoediajagisinkdbb vigjatéka van, mely mint minden joravalg-v
jaték, hazassaggal véghk.

En is tudok egyet.

Ezt az én vigjatékomat még nem adtaé séholsem, & azt varja, hogy valaki megirja.
Végs jelenetén, a lakadalmon, ott voltam magam is.

A dolog t. i. azon fordult meg, hogy az én Karogrdtom nagyon szerelmes volt Erzsikébe, s
bizony Erzsike sem banta, ha azt a fiut mentiilitsben latta. Meg is esett ennek a médja
mentul tobbszdor, mert Kéroly elsétalt hatszor ipj@laan a kedves ablakai alatt. Eqy szép,
nagyon szép kedden raderilt az elfelejthetetlen bogy a hazhoz is eljarhatott. Akn
nyajasan fogadtak: t. i. mama, a kis Mariska, ng Bezsi kisasszony is. De atyus nem nézte
szivesen ezt a kozeledést. Jo fil, lgyes fil, deémiha pocsék a marka! Az Erzsi ezresei
garasonként gyultek, s nem szeretné,dra uramnak b kezéldl megint kirepilnének. Adk
ékesszol6 konyei sem puhitjak meg a kemény apahi€xen a legényember mind kénnyel-
mi portéka! Majd ha felesége lesz, megfordul. Sraatégre sem olyan pazar. Hogy tél
derekan rézsabimbo6s bukétat kild a lanyanak, aat oem akarja a rendes kiadasokba
betudni? Hiszen azért udvarol tan, vagy mi! - Aa apak nem hajolt meg. Végre, mikor nem
hasznal se sz6, se kony: az asszonyféle, TerditiBstczik Arpadig, mind cselhez folya-
modik. Osszedugték a bdbitajokat, mialatt Karoljyreélégatta le a maga bus fejét, séhajtott
s nem szOlt. Csak arra érzett fol, hogy Erzsikesegye folrebbent a széir tapsolt, a
bamészkodd Karolynak nagy boldogan odakialtottagyhemaga cslnya«, s aztan sugva
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megeredt a hadi tanacskozas. »JO lesz, pompéas Banég a gémbdlymama is csakhogy
tanczra nem pordult bolondos Erzsijének dlelésst.al

- J6l van, monda masnap atyusnak a mama, helyesercn is abban a vélekedésben vagyok,
hogy a mi édes gyermekink {fjgt nem akaszthatjuk oda kdnnyelmien oly férfilkaya,
akit nem tartasz elég komolynak. De egy utolsélkaidst csak nem tagadhatsz méfg.t
Idejonni mar nincs batorsaga. A Jozsef-téren, Amzkeleti oldalan (éppen oda szolgaltak az
Erzsiék ablakai) holnap reggel tiz 6rakor fog vamedd meg, hiszen ugyis utdlszor talal-
koztok, monda a mama kissé tétova hangon; s elfpitthgy egy vastag kdnycseppet ejtsen a
zsebbevalbjaba.

- Nem hasznal semmitsem! pattoga az Oreg. Elmegydiedvetekért, de még egyszer
kijelentem, hogy egy ilyen rosta tenyerl fratermefm adom oda a gyermekemet. Inkabb
most sirjon, mint ké&sbb! Inkabb...

Az ugyes vigjatékird ilyenkor el nem mulasztja n&gini az instructioban, hogy az apan a
habozas, az engesztelékenységp@itai mutatkoznak, amit a gyakorlott szinész siker
arczfintorokkal fog igen szerencsésen kifejezni.

A taladlkozas megtortént. Az amugy is megereszke@Qatb apat, Karoly baratom &ztul-

magat.

- Mindez csak szerelmes szdszaporitas. Halljunkrjdeszédet. Mit tart az eurdpai constella-
tiérol? - mi jot, mi rosszat var az uzsoratorvéi®dt- a magyar liszt-ipar helyre fogja-€ Utni a
buza-arak csokkenését? - hogyan véli az elontékitekt vidékek armentesitését gyorsan
keresztll vihetni? - hat a dockok? - meg emez, amaz? - et caetaera graeca et judaea.

A fi, aki édes-keveset értett e fontos kérdésekblykép terelgette a dolgot, hogy magaval
az oreggel adatta meg rdjok a valaszt, ugy, hogysa Karoly nézeteivel nagyon meg volt
elégedve. Nem is hitte volna, hogy ekkora kénnyskgliannyi eruditioval megférjen egy
hiivelyben. Hanem hét igy-amugy, ez mégsem elégdiiek, nem nyujt elég szilard ala...

- Miért hajolt le baratom? kérdé Erzsike édes affghbeszakitva magat. Mar most masodszor
emel fol valamit a foldsl.

- Semmi! Egy par gombadt lattam heverni az Gt szélén, azt vettem fol, ndoKeroly, a
masik gombosit is egykedviien a kabatja hajtékaja meggvé. Kar volna értik, ha itt az
Gtban eltaposnak, minden haszon nélkul.

S kbzben felcsipett még ket
Ugy latszik, a tegnapi ésutan, gomba helyett gombédakadt a mesgyék tévében.

- Kér volna értok?... szol az 6reg s kétkedve mémyaszemivegei f6l6tt az ifjura. Minden
haszon nélkul?... Eltaposnék?...

- No igen, mond Karoly szeliden, a legéartatlanaépgel.

- lgaz, igaz! patvarkodott az oreg kipirulva. Persaogy kar volna érettdk... ha eltaposnak...
minden haszon nélkal.

A szemkdzti haz szdisablakanak fliggénye mogul pedig két bujkadd fej érthety szoron-
gassal kisérte a jelenet tajiését. Egyszer csak azt latjak, hogy az 6reg megeéra Karoly
vallat, aki szemét szerényen lesitve allott azil&dss apja étt.

Sz4az szbénak is egy a vége - a csel fényesen gikériiblszedett gombost mely minden
bblcs beszédnél tobbet ér, csakugyan egygyé titadédag fiatalokat. Mondom, jelen voltam
a vidam lakzin, melyre természetesenséegény - ami végre kotelessége is volt - a quatre
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épingle 6ltozkodott ki. Az asszonykanak pedig még is legkedvesebbik brocheja, egy
finoman zomanczozott kéz, mely négy gombbsztorit ujjai kozott. Azt a négy gombdtt

O, igen, a gombostszeretetremélto kis szerszam. A fején elkovetpteien szoritassal néha

karcsuva lesz a derék. Oda szurjak egy bizonyogg@anvisszatorlodik a kibugygyané bélés;
megmenti a keblet a tulsagos nyiltsagtol; megrégzitiragot, a csokrot, a fodrot, ha a tancz
hevében megrészegedu&rs, a kedves alakrol le akar szédulni.

S a teremtés urainak is j0 szolgalatot tesz. Hanymanyakravaldja csusszan meg s all
bokraval oldalt, vagy plane egészen hatraszalag?kiegi gombosdi lefogja a rakonczatlan
kendt s a levente uj diszben ragyog.

A toilette zseb-arzendlisaban fontos fegyverdaraipib is. Tan egyébll, mindenesetre
pedig azonegy szégyokbul hajtott ki a gomkust

Mig a gombodi szikséges, de nélkilozhets - a gomb vagy nélkilozhetetlen, vagy
folosleges. Egy lepattant gomb néha nagyobb zakaxzhat, mint a gggépen egy meglédult
csavar. A gombostmeg nem bizhatd - a gomb #&skg jelképe. De ha egyszer, hosszas
visszaélés utan, folmondja a szolgalatot: kérlelteh ellenséged. Nem ismerek cynikusabb
k6zmondast ennél, hogy: »gombhaz, ha leszakad mész« Lesz mas, igen is. De a gomb-
talan idbkdzben felfordulhat egy egész boldogsag. Tudnék exrpéldat, de nem szabad
elmondanom. Csak azt az egy tanacsot adom s az@ dogmajaként szeretném el-
fogadva latni: »a gombodat pedig j6 szorosra vdrfals«

Mihelyt megsziinik a gomb nélkuldzhetetlen voltanikgelmive valik s beallit féloslegesnek.
Apacza és colombine, karthauzi barat s dragonyp#édy kozott nincs nagyobb ellentét,
mint a nélkuldzhetetlen s a folosleges gomb kdzZbttlivat hdbortja, be nem érve a hosszu
sorokkal, pikkelyek gyanant kezdi most egymas laatarrogatni. De a régi modi sem kulénb
a lanyanal. Azosi viselet sujtasos dolmanyain, a szerte-dgazdtékekil ugy lognak le,
mint a gyamoélcs a fajarol. Legjobban tetszik nekambsi ruhat hordozd példanyokbdl a
kupeczked czigany, aki 6zonével hordozza a gombokat ott] abm kéllenek - ott pedig
egy sincs, ahol nagy szikség volna rajok.

A nyéaron, mint ezt Trouvilleben is lattam, a szammipos keztyll (ad normam szazgalléros
kbpenyeg) - tehat csak a hét vagy kilencz gombat/ligarta az elegans hdlgyeknél. Hanem
azért nem hordtdk begombolva, hanem lesirt fehgulk@! mint az ont6tt salata. Mejit
kevesebbet haszndljak, annal tobbet varratnakelélik. A divatszerdk akadozo fantaziaja
mohdn kapott gombon és csatton, hogy - erényt lsirsasziksédh - disszé avassaikket.
Hagyjan, mig a gombokat odaflizdgetik, ahol dolyfosdboritva mostoha testvérdket, a
kapocs-hamupifkét, szolgalatot tenni latszanak. De mit az isteereiméért keres a két
gomb a kaczabajka, a kabat derekan? A »Bazai«hamzs-jarvanyos talalmanyaiban, sok
abderitasagai kozt csak egyet tudok, ami éppemplyagy csaknem olyan egyigyl, mint
ezek a kabatmogi gombok. S ez a himezett csizmaliReaménylem, megérem még astid
hogy ilyen példaszdjhasznélatba: »nevetséges, mint a himzett csizmahwagy »folos-
leges, mint hatul a gomb«.

A szoOrakozottsagot, kivalt a szérakozott tudosizinész azzal szereti kifejezni, hogy fonakul
gombolja dssze a kabatjat. A gomb, ugy latszik,aéglan nem baratja a tudomanyoknak.
Hegel6l beszélik a tudvalévadomat, hogy akkor adottédegszebben, mith egy hallgatdja
kabatjan a hianyzé gomb ragyas helydretd a szemét. A muzsafi, végre is megsokalvan,
hogy a tanér a# hianyabdl fedezi bolcsészeti sziikségleteit, kapagéat s folvarratja a gom-
bot. Hat szent Plato és Arisztotelesz!... mikoagynfilozofus nem latja tdbbé a realis totalitds
partialis negatidjat, a lyukat, hanem igenis a &nyj gombot: elakadt a szava s ugy meg-
zavarodott, hogy akkornap, mint fol van jegyezvédar@gészen vildgosan beszélt, ami
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allitdlag egy bolcsére a legnagyobb szégyen. Mert ha a féldgomb szakada le az égnek
kék kaputjardl, erre egyszeribe talalt volna magyatot - de egy ujonnan tamadt gomb
megzavarta szilard rendszerét.

Olyat is ismersz bizonyara, aki, ha nem kapaszkddile a kabatod gombjaba, nem bir
meggyzni felble, mennyire van igaza. Ha kételkedel, leszakitgpembodat s mar most meg-
eskidhetel ra, hogggyigaz Ugy van a vilagon s ez az 6vé. Szerencse, aativat 6 keze
hamar kipétolja megfosztott ruhadon az argumentumot

Folemlithetném még, hogy ez a bolondos asszonys@p-mindig a divatot értem - az oldalt
gumilasztikumos topéant al féidikakkal diszesiti él, hogy kovetkezetesen azlilizé topant
oldalt al-gumilasztikummal ékesitse majd. Annaktiglom a tdrténetét, hogy a hajdan
szukségesnek mutatkozott hurkos és szdges akas#ibHogyan esett disz-nyaklanczul a
huszarsag mentéjének gallérjaba.

Tehetnék egy kis kirandulast aiiipar mezejére is, mely néha tévutakra vekge, a vasat
megmazolja fanak, a fara meg eres marvanylapaqtrfgkor hat mind a vas, mind a fa, mind
a marvany, a maga valésagaban hat legszebben. Dakkdr nem mese lesz az én torténe-
tem, hanem okoskodas, és ez nagyon ostoba volna.
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Bodri.
- Egy juhasz-kutya torténete. -

Ott szuletett az Alféldon, a vakardczi pusztan. Namozvan az uri falkahoz: nem tudjak, az
apja ki volt.

Az anyja Kullancs. Kilenczed magéaval jott a vilagr&ilencz napig vakoskodott, mig szerel-
mes sziljének sikertlt: éles, keskeny, széretyelvével megnyitni apré kolyok-szemét a
vilagnak, annak a mérhetetlen nagy vilagnak, médymeszta a neve s amelybe a kutyu oly
butan pislantott bele, amint ez egy kilencz napgeké&mondortdl csak telik.

J6, hogy csak egy hét utan vettésebr hasznat a szemének. Mert ha szlletésériehaggan
kinyilott volna mér, szdrny dolgot kell vala latnia. A faragé-béresné ugyaads mondotta,
hogy ha mar gyermekben sok a kilencz, hat még katyéEs a kotényébe szedett vagy hetet
az apréka ebekib s belehajitotta a Zagyvaba, mely tekisgonalakban szaladt le a haz alatt
Szolnok felé. A két napos kutya pedig, ha nemuagni még annél kevésbé tud. Szépecskén
ala is merultek mind a heten.

Es bizony konyoriiletességnek diva volt ez, hogy a farago-béresné a vizbe doldike;
mar csak azért is, mert a Misi fia nagyon konydrgit anyjanak: hadd kerti kis kapaval
kapalhass@&ket agyon. De az anyja meg nem engedte az ilydratidd vérengzést, amit a
vele egypitvaros juhaszné meg is rovott, hogy mérnt sajnélja a gyerekitll aztat az artatlan
kis mulatsagot? Konyoriletességet azonban csak swgelt a faragd-béresné ezzel a tetté-
vel, mert hat mibl tartotta volna el aprait az 6reg, mikor neki maajase jut egy kis Uiszkds
kenyér-hajanal, csontnal és juhsavonal egyéb. Hsekbl sem igen telik, mert nyaron a
keszmegi doktor, aki savoval gydégyitja betegeitnanbda hordatja, télen meg nem igen
tur6znak. De mar a csontbdl is mérkevesebb jut, mert ezt meg a zsido6 viszi el Rab@,
ahol czukrot §znek beble. Ez az éhes haladas, ez a mohd gyarapodas sgggény kutya
eldl is elkapdossa a megéltidalatot.

Nem is valami nagy dségben voltak istenadta lomposai. Csak egyszet eskk & lako-
zasuk, hogy a rébogardi zsidot szedték lécalabairdl, s ugy megették, hogy nem maradt
meg beble egyéb, mint a sipkdjanak a simléderje, a csiarpatkdja, meg a futydie. Persze,
hogy azo6ta nem is esett tobb zsidé-tor a vakardatérban, mivel hogy most kocsin jarnak
mar ki oda a rongyaszok és csont-szeddgeizaz, hogy nem is maguk szedegetik, hanem a
készet veszik: zsakban a rongyot, batyuban a csaghtzsidd nevelte batyussa a tanyas népet.

Mindezekldl a szilkséges &ményekBl azt lathatja a szives olvasé, hogy valésagos négy
labu juhasz-kutyardl l1észen itt sz6 s hogy ez netmhizetlen tréfa, rhetori tropus, mely alatt
- mint ennek a szerény rajzolatnak a czitiéihette - valami ide folvédott zsidofald
pusztafirol akarok megemlékezni; egy amolyan njatagyerekél, aki a kavéhazakat jarva s
a hazulrol kapott keserves pénzecskeét elnasivasajdara rivelt budapesti gavallérnak
kerll haza, ahol aztan, med@gg$dvén rola édes apja, hogy semmi sem lesz mar alfiub
roppant szotdbbséggel szerencsésen »el is vajadabaetnek«.

lgazi négylabu juhasz-kutyat beszélek: egyet abliérkasvert, koplalé kuvasz-hadbdl, mely
esben-szélben kivll tanyaz, fagyon hal, déleiari napon l6hatas gazdéja mogott, arasz-
nyira logatva ki a nyelvét, elkutyagol a varosbagmessza, vitézil marakodik sok ellensé-

gével és, ha nem fordul 61 éhen, ugy vész el, ramonverik; persze, hogy ezt is kdnyorile-

tességbl cselekszik vele, ne kinlédjék a vénség mian.
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A Misi gyerek, hogy masodmagaval maradt a kis Badrianyja alatt, meg is szerette a
pulikat. A tarkat odaadta a juhaszné hatesziembriska lanyanak, aki egyszer »malaczot«
jatszott vele s azon-6letlen lokte bele a nagy kesiy6 szajaba s elejébe akasztotta @téki

ne szokjék onnan. Porjének huztak ki; csak a mégletth csontocskait raktak el. J6 lesz a
zsidénak. A Boriskat mindéssze avval blintette negdes szlléje, hogy a kendersz6sz csepp
kontyocskajanal odakoétotte a saraglydhoz s az &préire vords pecsenyét adott, amely
rosszabb volt még a kutyapecsenyénél is. A kenysedalalt idegen izt, aki nem tudta, hogy
a kis tarkaval egydtt sult. Nem is mondtak meg zdgaak, csak beszorulaskor. Azért volt hat
kozmas az a kenyeér!

Magara maradt hat a bodri. Bodri is lett a neveglfges fehér kutyacska volt. Hidba igazgatta
a hatulso két labarétet Misi, mint szokott a sajtos taljannak a tudoywénpudlija: csak nem
akart ez a bamba szolgalni; sem elkapni roptédarkaricza-csutkat, pedig j6| megkdpddste
a kis gazdaja, mint a jager urtdl latta, mikor dtéwagos grofok kijottek vadkacsazni az 6n-
tésekbe. Silt paraszt kutya volt biz a Misié (csaighnem oly mértékben, mint a Boriskaé) s
meg is hagyta a maga soraban. Nem t6lt bele na@gyialy tordelés korul, a Bodri mar olyan
tagos, lompos juhasz-kutya volt, mint akarmel§ge. A bordai csak Ugy jatszottak, mikor
egyet lépett. A félfllét valami kutya-haborubandsiottak, czafatos farkarél meg 6kolnyi
gubanczokban légott le egy fél hatar bogacsa, hajia. Csak néha nyilalt ki lgé a fiatal-
sag, s mutatta egy-egy mulatsagos ugrassal, hogyteljésen nemdit ki a kdlyoksorbol.
Am az inség gyorsan megérlelé, a koplalas csakhaafanyalitotta a gyalog bodzara is, a
folytonos harcz koran elvadita, napjai félelembert&@madasban teltek, s ugatasa, mely még
nem is oly régen élesen riadozott végig a cselé@khaaran, mint a fiatal kutydé szokott, ha
ingerkedel vele: mar-méar darabos vakkanassa ligt, reeg rekedt Uvoltéssé. Testén itten-
ottan tar szigetek is mutatkoztak, s nem akadtv§otez, hogy a sajgo tisztasokat enghit
kulimaszszal bekenije.

Kezdett resignalni. A bolhat foél sem vette (azagyh&i sem razta mocskos bundajabdl) s
lefogyott borzas testének fekélyimegsulyosodott farkaval csak néha kergette ejadag
zatos legyeket.

lgazi kutya-napokat élt. Ekkor tortént, hogy egywadasz-tarsasag jott ki megint kacsazni az
ingovanyokba. A sok é&keld kopotdl, vizslatol a pusztai ebség, szoczidlisatargassal
ugyan, de csak tavol maradt. Az urak egyike dévégeimelte vallardl a puskat, hogy
aszongya: azt a czondrat, aki ott s#éll, egy kissé megserétezi.

A vadasztarsasagban volt egiyivész is: ez kegyelmet kért a juhdsz-kutya szaméreadasz
nevetett éskt. A lompos komondor egy szornyu orditdssal 6ssp@rtt. A Bodri volt. Ennek
szollitotta egy szoszke parasztfiu, aki odaugrotmivész is odaszaladt. A boldogtalan allat
konyorogve nézett ra, mintha segedelemért, vagsldbdy kiméletért esdekelne. »Meglesz
mind a ketb«, monda a fivész, mintegy valaszolva és megnyugtatva a sebitztt.

A tarsasag mar messze jart, mig @avasz a béresnék segedelmével apolni kezdé a Baédrit.
cselédasszonyok nevettek. Még hogy ezt a mihasmdd! p. Hiszen van elég!

A mivész elkérte a nydszdrgebet, meg is fizeti. S adott a béresnének annyztpdogy
birkat is vehetett volna az aran. De mért éppenaemingyos kuvaszt, aki mar ugyis dog-
rovason van? Szolgé| ha parancsoljak, tiz elevennel.

A sebesililt 4polasaban, latva a vendég ur édékét, segitett az éppen ottddsaromorvos

ur is, aki egy draga faj-koson vagott az imént.ekdbarom-orvos urnak is adott pénzt, hogy,
mig visszakerll a tobbiekkel, gondozza, mint a déegesebb rambouilletet. Az »allat-
gyoégyasz« furcsan mosolygott a vastag vords bajatsth a béresnék meg dsszedugtak a
kontyaikat, hogy ebben valami babonasag van.
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- Soha sincs ebben, asszonyok! Csak megsajnaltemyat, s hogy lattam a szenvedéseit,
meg is szerettem. Mar most az enyém, viszem is miaga

A tarsak nagyot nevettek aiinész bogaran; ez még szolt valamit szivtelen kééstd, s
mikor vagy husz kacsat, szarcsat ledurrantottalég®l vagy kipuskaztak a nadasbdl,
visszatértek a tanyara.

Az a vadasz, a ki mefjte Bodrit, gunyolédva kérdezte: hogy van a pac?2eBiz a Bodri
kutya nagyon kutyaul volt. De az allat-gydgyaszigyesen sebészkedett korulbtte, lege artis
kapargatta ki béle a seréteket, s aztan olyan jol kotbzgette beldogtalan ebet, hogy
Budapestre élve vihette be divasz, Ferenczy Tamas ur, mert hogy ennek hittak.

Be is hozta Ferenczy Tamas ur.

Ebcsont dsszeforr. Nem tolt bele hat nap, mar  téigpan allt a Bodri. A szenvedés hat
napja alatt bizony nem szépult medt, iskabb csunyabb volt, mint valaha.

Es itt kezédik a juhasz-kutyanak olyan élete, amily@ra hetvenedikbse sem almodott a
pajta arnyékaban.

Azon kez&dott, hogy Bodrit elkiildték a kutya-fere8he az als6 Duna-partra, ahol egy tudos
papaszemes német nyirogatta rendré\a@rbsi ebeket, ha arra valdék voltak, vagy hozta
rendbe a bundajukat, mivelhogy a helyes borbéhéjbla fodrasz-mesterséghez isiEzbr
melegitett Dunavizzel ontotték le, aztan zold szamyal kimostak az egész kutyéisz
kabétjat, a farkdbol mindenféle szerszdmokkaldtitik-gerebenezték a bogécsot, bojtorjant,
aztan belelokték a Dunaba, 6blogesse ki bundagisaappant, hadd usszék meg tisztara. Es
igy: két vizlbl kimosakodva, megrazkddott s megallt gazdajdt,eaki nagy megelégedéssel
nézett ra.

- Mit nekem!... szokta volt mondani - mit nekemaatanult abroncs-ugré pudli vagy egyéb
svab-kutya? Kutyaban is a magyar pusztak fiat szerea természetes, tanulatlan ebet, aki
nem kotabul vonit, mint holmi operista, hanem a ana@ros kutya-kebliBl, konyv nélkil
ugatja ki az érzéseit!

S mintha Bodri megértette volna gazdjjat: egyekantott azon a rekedt éjszakai hangjan s
meglobbantotta a farkat.

Mig a mivész dolgozott, Bodri az asztal alatt fekidt. Réd@een jart ki neki a tudls-
vagdalékbol, ebédelni a gazdajaval a Szikszaylaghol silthus-maradékot kapott, amit a
pusztai atyafisag csak a szagarél ismert. Délutémabenyitottak egy szivaros-boltba szivart
venni; azutan mentek a kdvéhazba egy kis feketéeg, egy kis tarklira; onnan este a »vad-
emberhez«, ahol a szelid ferenczvarosi polgarokéded esett a fivésznek vidam talal-
kozésa. Kinek uszkara, kinek ratlérje, kinek pimgseolt kozUulok, de kutya nélkil egy sem
jart. Méltan kérdezhették tehat Ferenczy Tamad,untlgy a mennydokig-ménkibe tudott
mar maganak ilyen ronda allatot hozni, aki még ganbalhajat is lusta elfogni! Amire a
miivész megint csak azzal felelt, hogy mit neki aalmncs-ugré német pudli? - kutyaban is
a puszték fiat keresi, aki stb. (L. fontebb.)

Bodri az asztal alatt emberséges modon viselke8édbta niveltebb tarsai néha 6sszeszélal-
koztak is korulottep nem vett részt a disputaban, mert németil egyirdsainyit sem értett;
de azért kifogni sem engedett am magan, mert hakodasra kerilt a dolog, ekkor ki is
mutatta a foga fehérit, a matrai farkasokkal vakonsagat s ilyenkor rongyos bar, de diadal-
mas z4szlé gyanant emelte fol a lehasitott félngikea leffentyijét, melyet a Mivesz mar az
okbdl sem varratott vissza a tovéhez, mert szerbtigy a kutyaja vitézkedik és leteperi
azokat a »német kutyakat«.
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Nem tudom, hogy Bodribol, mikor ebéd utdni emédmasa kanapé alatt elnyult és szuszogott,
nem-¢é inkdbb valami s6hajtas nyomult-e ki mint lakés nybhintése? Nyilvan az atyafisagra
gondolt, mely otthon a vakaréczi pusztdih fazik és koplal egyre. Vajjon raismernének-é
odalenn? A gire puha lett, a farka ki van fésillve, a testén srinseb behegedt s a nyakaban
I6g egy medalia, mely tiz forintjdba van a gazdakds amely megoévjét a peczédl.

Roppant j0 dolga van. De mi tagadas benne: egy kidgyakodik biz a rokonsag utén.
Mikor néha a Kerepesi-uton, gazdaja mellett Ugetgy;egy parasztszekér alatt latott tgetni
falusi kutyat, mindjart oda is szaladt, kikérdeet@lr6l-hatulrél: hova vald, mi jaratban van,
meddig marad? JOl esett neki a talalkozas. Egyjvé nem szeretett baratkozni; s amelyik
6 hozzéa szegpott az utczan, persze egy kis félreértés kdvetkert, arra ramordult.

Nem tagadhatom, hogy Bodri kezdett mogorvasodiighjét fiatal volt még. Igen komoly
kutya lett, aki nem igen szerette a mékat, s haveregették a fejét vagy a hatat, nem is vette
nagyba.

Elfelejtettem mondani, hogy atwesz Ur dtelen volt; ami egyébként magatol is ébthk;
mert micsoda asszony turte volna meg a haznalyam lbomha juhasz-kutyat, mikor birka,
barany legfolebb siilt allapotban keril az asztala?még valami takaros ebecske volna,
amellyel el lehet jatszogatni! De ilyen ordinaré&ptai kuvaszt?

Ahova lanyos hazhoz be-beszélt Ferenczy Tamastumiond csak ezzel a »csuf allattal«
hozakodtak &l, ami a derék fivésznek mindannyiszor fajt; néha nagyon is meg it
érte. Ha kérdezték: mért nem hdzasodik meg? - deflt: hogy tudnad elvenni olyan
leanyt, aki a tiségnek e példanyara egyebet sem tud mondani, atinhagy »csuf allat«,
»ronda kuvasz«. S megint csak azt felelte, hogy: maki a kétdbul vonité tudoméanyos
uszkérja! - a kutyaban is a pusztak fiat szerbti@t. fontebb.) Meg aki atiség jelképe ellen
ilyeneket szél, az maga sem lehéséges természetil. Majd ha akad, aki Bodrit nentjaala
sem csufnak, sem rondanak: azzal nem mondja, hejuttatja a fejébe a meghazasodast.

Mert mér egyszer volt is ugy, hogy akadt egy csieasyz0, aki a szive cslicskét megilleté
Ferenczy Tamas urnak, s mar olyképen akart foradulidlog, hogy meg is lesz a kézfogo -
mikor egy este a lanyasszony a Bodrit elzavartarg/tkarél s forrd liggal 6ntétte le, hogy a
kutya a »Hét Bagoly-utczat« majd folvette a sivdiksaval. llyen még a pusztdn sem esett
meg rajta. Mar ezért nagyon megneheztelti@ész. Mihamar vége is szakadt a szépecskén
s#tt viszonynak s gazda é$i kebe a régiben maradtak. Ettek, ittak, sétaltakndkettnek
kutyabaja volt.

De végre is: az ember gyarland6. Meg vagyon irvesilagokban: senki a sorsat ki nem
kerilheti; a végzet Gtjai belathatatlanok; a goseléis 6rok igazabdél nem enged: szegény ember
szandékat boldog isten birja, sat., sat. Még tudag€y hat ilyen remek mondéast, amely mind
arra vald, hogy valamely szokatlan fontossagu esgnek elbeszélését vele kezdjék.

Csakugyan nevezetes dolog is tortént - mert egyeszere futamodott, hogy a mi kedvelt
miivészink jegyben jar. »Ne mondjal« kialtottak a ledizhdk, mikor egymasnak a nagy
esemeényt elujsagoltak.

Valéban ugy is volt. A XI. kertilet (az#t Matyas kilvaros) egyik hazaban nyilt megwdr
sziink ebtt a paradicsom, amelyben lakott egy kis kedve&eakit hogy meglatott, mindjart
maganak szant, pedig azt sem tudta még, milyermégiayel van a Bodrija fél Nehogy
eléfordulhasson, hogy azkutyajardl kedvedtlendl nyilatkozzék az imadott kisasszony: inkabb
el sem hozta magaval, ami bizony nagy kizdelmélbéltk® Ferenczy Tamas urnak, mert
nagyon ragaszkodott & juhasz-kutyajahoz, aki bar jobb kabatban jart mdetazért csak
megmaradt pusztafinak. Hat még ha el talalna vEnikét, mi lesz akkor? Az uj asszonyka
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szintén nem fogja szeretni a bundas kuvaszt, aardamiondort. Vagy Bodri, vagy Evi:
valasztani kell a keitkdzt! Es szerelmesimésziink valasztott is - €s otthon hagyta a kutyajat

De Bodri sem jarta am hidba a pesti iskolat. Fugdah kimenekedett a lakasbél és megindult
folkeresni a gazdajat. ElIment a Szikszayba. Ott meln Szemtanuk beszélik, hogy a rendes
trafik ajtajanak kilincsét maga nyomta le azédibaval, benyitott, a boltot korilszagolgatta.
De gazdjjat ott sem taldlta. Nyakdba szedte aztéisszes ismeretes kiulvarosi borméréseket
- de itt is hiaba kereskedett, csak nem akadt kéfives gazdajara. Bodri kezdett szikolni.
Erezte: kutya van a kertben, angyal a paradicsombBagyatékos szimatjat megsegité ez a
tudat s lAba kozé vont zaszléval, feltuzott orfélre legyintett félfillel, ami véallalkozé
szinben tuntette fol, neki vagtatott a hdzak simgke

Estefelé volt mar, mikor faradtan megallt egy faidses haz ékt, aztan éleset csahintott s
berohant; az udvarbdl a pitarba, a pitarbél egypéba, ahol Ferenczy Tamas ur ugyancsak
udvarolt egy szép kisasszonynak.

- Hat rdm akadtal te bolond kutyam! kialta &wesz. De most menj haza szapordn, itt semmi
kereseted; majd nemsokara hazamegyek magam is.

Evike réanézett a Bodrira és azt monda:
- Ejnye, be derék szép kutya! S milyen okos fej@ ¥& 6né, Ferenczy ur? Ugyan hol szerezte?

A mivész mélyen meg volt illétve. Hogyan! Hat akadéhaki azé Bodrijat nem talalja csuf
allatnak, ronda kuvasznak? Hol szerezte? Hol egtebiint a pusztan. Mert a kutyaban is
szereti a szabad pusztafit, aki nem kotabul vdr@hem borzas mellébészintén ugatja ki
érzéseit sat. (L. fontebb.)

Ferenczy Tamas ur boldogabb sem lehetett. LesZele#ége aranyos, és megmaradiia h
Bodrija is.

Az aranyos feleség meg is lett.
De masnap este hilt helye volt a Bodrinak.

Most mar a mivész futott kortl a varosban. Be is jelentette pitkaysagnak és hogy nagy
jutalmat ad annak, aki megkeriti. Ki is ragasztotthég aznap az utczdk sarkéra, hogy:
»Elveszett egy kbzonséges juhdsz-kutya, a ki aiBedre «hallgat» s hogy «létrehozoja» 50
forint jutalmat kap.« Egy oOraval ké&sb vagy tiz lompos kuvaszt vittek a rénségre, de
egyik sem volt az igazi.

Bodri eltlint.

* k%

Néhany nap mulva nagysagos Zagyvamarthy Timot dévedp a puszta-vakardczi kasznar-
jatol, melyben a tobbi kdz6tt postscriptumban fagk®pen azt is megirja, hogy az este
faradtan és kimerllve érkezett a béreshazak el&&wggi paraszt-kutya, melynek a nyakdban
sarga rézdl valé badog fityeg egy lanczon, melyen a «Ferefic@yas» ur neve van kivésve.
Egy béres-gyerek ra is 6smert a kutyara $ magysaga parancsolja, divasz ur kedviért
vigyaztat is ra4 egy darabig, amig elviteti onnaagy pedig rendes komondor-sorba ereszti
vissza, mert a kutya-atyafiak nagyon demonstragiieke.

Ferenczy Tamas ur még az nap utazott le, perszeéipdstil, hogyiitelen hivét visszahozza.
A tudatlan fiatal asszony vitt is neki monogramntakarot és csokoladé koczkakat. Ezzel
vissza nem édesgeti, de hatha a puha keze siméagalas
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Bodri azé kutya-lelkének éles szimataval ratért, haggsak eszkoz a fiatal asszony hazi
politikdjaban. Meg aztan - d@zkedves gazdaja nem kon€z.nem osztozkodik. Mit hat neki
az a csokoladé-bonbon, monogrammos takard! Amabigmeg van, ezalatt arulas tejik.

Bodrit kibocsatottak az 6vé rekesztékbAldzatosan megkonyitotta a maga masfél fllét,
farkat a mocskos hasa ala huzta - mert ah, Bodri®gint szegény pusztai kutya lett! - s
mély nyomot hizva a homokban, &sagos gazdaja felé maszott. De alig, hogy endriB
fejét meg akarta simogatni: mérges Uvoltéssel @szguvasz-had oda rohant és ramaszott a
pesti kutyara. A fiatal & megrettenve hatralt, Ferenczy Tamas ur meg hasztgyekezett
szétverni kozottik a selyem etijgvel. A két béres-asszony is oda perdiilt, az egiake
egy nagy fazék forré vizzel, de még az 6reg kossim rdstelte magahoz fluttyenteni a
czudarokat a boglya tetejdr ahol éppen szénat faragott le 6t @ami a legtdbb: maga a
kaszarné egy halommal csontot s kenyérhajat hinedtik - hasztalan! Hajdan vitéz Bodri
még csak nem is védekezett; csak hogy éppen a fogstrgatta kevéssé. Nagy maga-
megadassal oda tartotta a nyakat az atyafiakregelsegy percz alatt szétmarczangoltak.

Elvégezvén szérnylségesiviket, nehéz ligetéssel visszaloholtak a goré npegta moge.

Ferenczy Tamas ur mit tehetett egyebet; ramerggilk®lt hivére. Ez pedig végsbucsuzas-
képen gybéngén meglobazta szétrongyollott farkadtvé&e gazdajdnak megnyalta a jdtev
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kezét, masfél fulét leeresztette, szakadozd szdmévezett €s meghalt.
A béresek mar éppen el akartdk onnan takaritangéamielriadt a nivész.
- Soha! Ezt meg nem engedem! kialta. Viszem magdrarreiemét!

- De hisz igy be sem eresztik a sorompon! mondaléple a vords bajuszu veterindrius.
Kivéve persze, ha ki tetszenék tometni.

- Kitdmetni? De hat ki ért itt hozz4? kérdé a buwész.
- Mar hogy ki? Méltéztassék ram bizni, felelé omdtel a baromorvos.

S kevés id multan ott pompéazott szegény Bodri, mint a Fergntamasék lakadsanak leg-
szebb disze, a kdlyha orman. Félszegen mint amiijégéletében sohasem volt, meresztette
el magatél otromban bélelt labait s iveg szemdiuehn bamult fel a szoba tetejére, s dugta
ki szajabol azt a csorba, piros kemény vords papébragasztott nyelvét. A fél flle-bojtja-
nak anyagveszteségeit a gyakorlott praeparatondligtyag darabjaival potolta, goromba
Oltésekkel rovan 6ssze az u. n. folytonosséagi hiany

Igy allt ott éveken at mint a balvany, Miid egy nap Menyuskanak, Ferenczy Tamas ur
elsbszulott kis fihnak, kedve szottyant hottézni. Mipeldig a hinta-l6 minden eresztékeiben
ropogott-recsegett mar, a gondos dada a mar-ng€adsbe ment Bodrit szélitotta le a kalyha
tetejébl s a fiucska tdmzsi czombocskai kozé tolta. »No mast lehetsz huszar, Mendikém!
Gyl tel«

Szo6rnyl lovaglas volt az!

Alig termett a kis huszar a kutya-paripa hatarar mé&zertemallott az, mint a pozdorja. A
koczbul sodoritott belek a megszakadt két oldaldgglantak ki, a szemei csorompélve
hulltak ferde koponyéjabdl a padlora...

Ott hevert izre-porra toérve az agyonlovagolt kutggem. Szomoru volt nézni eztet!

S hogy masnap hajnalban a szemetes legénynek getgij@ végig sivalkodott a hazon: a
Bodri maradvanyait annak a lomha szekérnek az ébtbtak bele s kivitték a bolgar
kertészek hagymatelepére.

131



