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1. Örökség és újjászületés 

Hatvanöt éves nagynéném szomorúan vette tudomásul, hogy 
kondoleáltam neki apám sírhalmának túlsó oldalán. Viszo-
nozta, noha gyermekkorom óta ellenszenvet tápláltam iránta. 
Eleonóra néni volt számomra minden rossz megtestesítője. 
Szüleim békítő szándéka ellenére sem tudtam feloldódni kö-
zelében. Gonosz szemeket meresztett rám, sziszegte a szava-
kat, és olyan váratlan mozdulatokat tett, mintha meg akarna 
ütni.   

Csak a köszönésemet fogadta, nem próbáltunk társalgást 
kezdeményezni. Nem csodálkozom, hogy egész életében 
Fräulein maradt. Egy férfi sem bírta volna ki közelében hosz-
szabb ideig. A főgimnáziumban tanított. Életem egyik legna-
gyobb szerencséjének köszönhetően sikerült elkerülnöm 
szám- és mennyiségtan óráit. (Engem Scheppser tanár úr okí-
tott.) A diákok egymás között Vasorrúnak csúfolták, ehhez 
nemcsak hosszú, görbe orra, hanem boszorkányos egyénisége 
is hozzájárult. Tele volt titokkal, meglepetéssel, rosszindulat-
tal és főúrasszonyi gőggel. Mindig mindenben talált kivetniva-
lót. 

– Szeretnék magával beszélni, fiam. Sok mindenről! – jelen-
tette be nyomatékos udvariassággal. Úgy fejezte ki szándékát, 
mintha ezzel nekem tenne szívességet. Mosolyba rándult szá-
ja szögletéből rögtön kiolvastam: apám örökségének dolgában 
akar velem tárgyalni. 

– Natürlich, Tante Eleonora! – mondottam katonás fejbic-
centés közepette, majd így folytattam:  

– Egy hétig maradok. Kérem, üzenjen értem!  
Felém nyújtotta hervatag kacsóját; mímelt kézcsókkal bú-

csúztam el tőle. 
A temetésen a rabbival, a segítőivel együtt tíz-tizenöten le-

hettünk. Ez először meglepett, ám értesülvén atyám vég nél-
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küli adósságairól, megértettem. Öten-hatan tisztes távolság-
ból figyelték a búcsúztatást. Öltözetük és viselkedésük alap-
ján nem volt nehéz megítélnem, kikkel lesz dolgom. Odajöttek 
hozzám, részvétüket nyilvánították, de arcukon láttam, hogy 
ez inkább a remény kifejezése. Megtisztelve érzik magukat, 
hogy én, az örökös, vagyis most már adós, elrendezem a 
pénzügyeiket.  

Tegnapi érkezésem után egy volt gyermekkori barátom, 
Reichmann Teodor világosított fel: atyám fedezet nélküli vál-
tókkal és egyéb módon hatalmas összegeket csalt ki a város 
hiszékeny nagypolgáraitól. Schillinger Antal italkereskedő és 
Grossmann Péter ügyvéd részvétnyilvánítás után udvariasan 
tudomásomra hozta, hogy hivatalos találkozásunk egy-két 
napon belül elkerülhetetlenné válik, mert a megboldogult 
tisztázatlan anyagi ügyeinek elrendezéséhez nekem, az örö-
kösnek kell hozzájárulnom. 

– Uraim! Holnapután, csütörtökön délelőtt tizenegy órakor 
jelenjenek meg néhai atyám lakásán. Tisztelettel várom önö-
ket. – Összecsaptam a bokám, mint egy huszártiszt. Talán 
nem lett volna szabad ilyen túlzást megengedni magamnak.  

Hirtelen olyan érzésem támadt, mintha felsőbbrendűen 
párbajra hívtam volna ki őket. „Nevezzék meg a segédeiket!” – 
szerencsére ez a mondat elmaradt, de megharaptam nyelvem 
hegyét, hogy ne szaladjon ki a számon. 

Ez az ígéretem a maga nemében valóban felért egy becsü-
letsértéssel, annak összes izgalmával és következményével. 
Ők azonban akkor ezt nem sejtették. Apám örökségének elha-
lászásával testileg, lelkileg és morálisan is meg akarnak béní-
tani! 

Fejbiccentésem után a hitelezők elégedett arccal, mély fő-
hajlással köszöntek el. Úgy ötven lépéssel arrébb élénken be-
szélgetni kezdtek a történtekről. 

*   *   * 
Apám faragott tölgyfa íróasztalnál ülök. Elől, a két sarkán ök-
lömnyi angyalok díszítik. Masszív lábaira, körben és teljes 
hosszúságban, kisebb borostyánágakat, leveleket vésett isme-
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retlen készítője. Világosszürke vagy a naplementében inkább 
feketének tűnő színe most még komorabb hangulatot kelt, 
mint gyermekkoromban. Akkor sokszor előfordult, hogy bele-
ültem a díszes támlájú karosszékbe. Négy-ötéves koromban 
még nem értem fel az asztalt, később azonban atyám, Hoffner 
Ferenc ügyvéd szerepébe képzeltem magam. Nekem ő volt az 
egyetlen, az igazi hatalom. Egy városi ügyvéd a tekintetes bí-
róságon mindent el tud intézni – okoskodtam. A bírák mindig 
neki adnak igazat, hiszen ő az, aki megvédi az ártatlan embe-
reket, akiket börtönbe akarnak zárni. Naivitásom nem ismert 
határt. Papírkosárba dobott vagy teljesen tiszta lapokra talá-
lomra felírtam egy nevet, lepecsételtem, és mellé biggyesztet-
tem az ítéletemet: „Az emberr ártatlan!” Aláírtam atyám nevét. 
Mindig két „r”-t írtam a szó végére. Akkor csinálhattam ezt, 
amikor atyám irodája üresen tátongott; nevelőnőm, Tante 
Josephina, nem volt a közelemben, anyám pedig vagy barát-
nőjénél múlatta bőséges szabad idejét, vagy gyakori migrénjét 
éppen alvással gyógyította. Josephina kitűnően beszélt fran-
ciául és angolul is, tehát már akkoriban megtudtam, mint 
jelent a „keresd a nőt!” (cherchez la femme!). Persze nem az 
igazi jelentésében, vagyis minden dolog irányítója a nő, tehát 
mindig nő van a dologban. Akkor még konkrétan értelmez-
tem. Josephina, a gouvernante, mindig jelen volt mint neve-
lőnőm, pótanyám, német, francia, később angol házitanítóm. 
Nem kellett keresnem, megtalált engem, ha nem akartam, 
akkor is. Pedig én nem voltam nő. 

Apám asztalánál ülve gyerekkoromban én lehettem volna a 
halál ura, de áldott jó szívem mindenkinek megkegyelmezett. 

Az íróasztallal szemben egy háromajtós, ébenfából faragott 
vitrin állt, amelyben családunk ereklyéi, értékes arany és 
ezüst tányérok, evőeszközök, kristálypoharak sorakoztak. 
Atyámnak – precíz ember lévén – nyilván sikerült pótolnia azt 
a két borospoharat, amelyet 1901 karácsonyán a szomszéd-
ban lakó tanító fiával futkározva levertem az ebédlőasztalról. 
Egy heti szobafogsággal együtt járó büntetésem alatt német 
klasszikusokat kellett olvasnom eredetiben, majd naponta 
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kétszer felmondanom az olvasottak tartalmát, a memoritere-
ket. Sokkal inkább nehezemre esett a napi egyszeri étkezés, 
mert kevésnek mutatkozott; egyébiránt kenyéren és vízen él-
tem. Rájöttem, hogy atyám részletesen nem emlékszik ezek-
nek a könyveknek a tartalmára, szereplőire, ezért észre sem 
vette, ha saját fantáziámmal toldottam meg. Őt jobban érde-
kelték a német nyelvi fordulatok és a grammatika precíz 
használata. 

Úgy tűnik, mintha nosztalgiát éreznék. Atyám életét az Úr 
adta, most elvette. Temetésén lelkem üres volt, izzadtság ver-
te ki minden tagomat. Arcom kivételével, amelyről nyilván sok 
mindent le lehetett volna olvasni, ha atyám tisztelői és kísérői 
kutakodva tekintgettek volna reám. Ők azonban a gyász, a 
végóra döbbenetének érzékelésével voltak elfoglalva. Nem tud-
tam, hogy egy három éve kitagadott, huszonöt éves fiatalem-
bernek ilyenkor illik-e „már”, vagy szabad-e „még” látható 
könnyeket ejtenie. 

A budapesti műszaki egyetem hallgatója voltam… Baráta-
immal, Dóka Nándorral, Fried Henrikkel és másokkal. Szen-
vedélyünkké vált, hogy más emberek hiszékenységét, tudat-
lanságát kihasználjuk. Az okos, képzett embereknél pedig a 
jóhiszeműség magvait hintettük el, és igyekeztünk azt a lát-
szatot kelteni, hogy a világ legtisztességesebb embereivel köt-
nek üzletet. 

Legelső vakmerő csínyemet Budapesten 1912-ben követ-
tem el barátaimmal. Egy augusztusi hajnalon, amikor még 
nem tűzött a nap, de a közeli rendőrőrszem már szolgálatban 
volt, három gumirádlis kocsi állott meg a Rottenbiller utcá-
ban. Hat markos, munkás külsejű fiatalember szállt le róluk, 
csákánnyal a kezükben, és azonnal hozzálátott a hepehupás 
kövezet felbontásához. A Rákóczi út sarkán szolgálatot teljesí-
tő rendőrőrszem megnyugvással vette tudomásul, hogy a fő-
város tanácsa végre elhatározta magát a Rottenbiller utcai 
áldatlan állapotok megszüntetésére. Kicserélik tehát a girbe-
gurba kövezetet. Így neki is könnyebb lesz a dolga, hiszen sok 
forgalmi zavart, balesetet okozhat a rosszul kövezett utca. 
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Még tréfálkozott is a hat munkással, akik szorgalmasan 
hányták fel a kocsikra az ütött-kopott kőlapocskákat. 

– Vigyázz, hékás, kibontani könnyebb, mint megcsinálnyi! 
– Majd meg is csinyájjuk, biztos úr, csak haggyik ránk – fe-

lelte Lajcsi, a nyurga, napégette bőrű munkás. 
A szőke, kövér Imrus rákontrázott: 
– Instállom, nehogy erre gyűjjennek az automobilok, mert 

akkor elgázolnak! 
Mindenki nevetett, majd tempósan folytatódott a munka.  
Mindezt a szomszéd utcában álló, kölcsön kapott automo-

bilból figyeltük Bégy Lajos cimborámmal, egyetemista tár-
sammal. 

A rendőr elfordult, mert irányítania kellett a forgalmat. Ti-
zenegy óra tájban elégedetten állapította meg, hogy a munká-
sok elvégezték a dolgukat. A három, kőkockákkal felpúpozott 
nehéz szekér éppen akkor cammogott ki keservesen a Baross 
térre. A kocsisok harsányan nógatták a nagy teherrel küsz-
ködő lovakat. 

Csak napok múlva derült ki, hogy az utcakövezet felszedé-
sét nem rendelték el. Az erre vonatkozó beadványok, jelenté-
sek, átiratok még akkor is elintézetlenül sárgultak a kerületi 
elöljáróság asztalain.  

Mátray Elek, Spitz Jenő, Mogán Izidor, Sugár Vilmos és a 
többiek, velem együtt gyakran néztek a pohár fenekére. Né-
hányszor skandalumba keveredtünk. Hol éjjeli csetepaté, hol 
kétes hírű nőszemélyekkel való együttélés és a velük folytatott 
viták miatt kísértek be a rendőrségre. Ügyeim atyám tudomá-
sára jutottak. Felháborodva utazott fel Kolozsvárról Pestre. 
Megkeresett a kvártélyomon, és védőügyvédhez nem méltó 
tónusban vont felelősségre, követelve, hogy azonnal szüntes-
sem be felháborító, törvénytelen cselekedeteimet. Sajnálatos 
módon vitánk addig fajult, hogy Spitz Jenő és Mogán Izidor 
megragadták, aztán „gólya viszi a fiát” módszerrel kitették az 
ajtó elé a mínusz tíz fokos hidegre. Utána dobálták csomagja-
it, majd ruháit. Ekkor kiabálta világgá, hogy ki vagyok tagad-
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va összes vagyonából. Kolozsvárra be ne merjem tenni a lá-
bam többé!  

Most mégis itt vagyok. Azóta először. 
A Hoffner idegenül hangzott ahhoz, hogy abban a körben, 

amelyben Pesten forogtam, ne legyek gúnyolódás tárgya. Ha 
azonban fellépésem úgy kívánta, elővettem ezt a nevet De 
mindenki Horváth Menyhértnek, vagy inkább Menyusnak is-
mert. 

Az ő íróasztalánál ülök, és jellegzetes, kalligrafikus írás-
módját próbálom utánozni. Ha élne, és az indulat is úgy for-
tyogna benne, mint korábban, mostani cselekedetemet látva, 
biztosan megütné a guta. 

Hogyan is írta a nevét? A nagy „H” és nagy „M” betű hatal-
mas hurkai és kunkorai jól sikerülnek, a többi pedig elhúzott, 
elnagyolt hullámvonalak… Az asztalfiókból iratokat szedek 
elő. Egyedülálló iniciálékat írt a bekezdések elején. Kiváló 
rajzkészségemnek köszönhetően néhány próbálkozás után 
hasonlókat rögtönözök. Egyik olyan, mint a másik, egyre job-
ban hasonlítanak egymásra.  

Az asztal jobb sarkán egy régi újságkivágást fedezek fel, 
amelynek címoldalán az szerepel, hogy Festetich Tasziló gróf 
1911. január 12-én hercegi rangot kapott. A második oldalon 
részletesen lehet olvasni a híres keszthelyi család őseiről, 
többek között apjáról, gróf Festetich Györgyről, a Georgicon 
megalapítójáról. Hogy ez az újság miért volt apám számára 
fontos? Már nem tudom meg soha. Én inkább Festetich An-
dor gróf, színműíró és színész, művésznevén Tolnai Andorról 
hallottam-olvastam. 1900-ban a vidéki színészet igazgatója 
lett. Ady Endre zsurnaliszta és költő több cikkében kigúnyol-
ta.  

Ezt írja róla az újságcikk: „Festetich Tasziló herceg 
Festetich. György volt miniszternek és koronaőrnek a fia. If-
jabb éveiben hosszú időt töltött külföldön, főleg Angliában. 
Házassága révén – neje Hamilton hercegnő, Károly ádeni 
nagyherceg unokája – rokonságba lépett a külföld legfelsőbb 
köreivel, és őket gyakori látogatásra hívta Magyarországra. 
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Nagy uradalmainak középpontjában, Keszthelyen fényes palo-
tát épített, amely a legszebb főúri lakok egyike az országban, 
s itt vendégei voltak néhai Edvárd angol király, Albrecht szász 
király, Ferenc Ferdinánd főherceg trónörökös. 1895-ben kirá-
lyi főpohárnokmester lett, 1904-ben már királyi főudvarmes-
ter. 1896-ban a király az aranygyapjas renddel tüntette ki; 
1911-ben hercegi rangra emelte főméltóságú címmel. A fő-
rendiház tagja, a Balatoni Társulat fővédnöke, a Balatoni 
Szövetség alapítója. Országos hírű marha- és lótenyészetet 
hozott létre, telivér versenylovai külföldön is ismertek. 

1908-ban a nagyméretű amerikai kivándorlás csökkentése 
érdekében 20 000 katasztrális hold földjét felparcelláztatta, 
és 4000 családot telepített le rajta. 1910-ben 4000 holdat a 
keszthelyi Ipari és Gazdaszövetkezeten keresztül kisgazdák-
nak adott ki haszonbérletbe. Sokat tett a Balaton és környé-
kének fejlesztéséért. Tudomány-, kultúra- és művészpártoló 
volt. A Balatoni Múzeum értékes anyagának elhelyezésére 
300 000 pengő értékű építőanyagot adott, 10 000 koronával 
támogatta a gazdaakadémiát.”  

Festetich Tasziló – íme, egy nábob, akinek igen jól csengő 
neve van. Ősei beírták nevüket a magyar történelembe. Csa-
ládtagjai előtt kitárulnak az ajtók, tisztelettel, sőt rajongással 
veszik őket körül.  

Miért nem volt, miért nem lehetett nekem ilyen apám? Mert 
őseinket nem választhatjuk meg úgy, mint ahogyan kivá-
laszthatjuk magunknak a lovaglócsizmát. De így utólag… Mi 
akadálya van annak, hogy ne kerüljek bele e híres famíliába?  

Apám kézírását remekül tudom utánozni, pecsétet is talá-
lok hozzá, sőt tanúknak a nevét, adatait is papírra tudom 
vetni, hogy az irat megcáfolhatatlan legyen. 

Elővettem az íróasztal fiókjából néhány újabb ügyiratot, egy 
árkus papírt, majd visszaléptem az időben. A dossziéban lévő 
szerződéseket, feljegyzéseket kiraktam magam elé, hogy 
szükség esetén segítségemre legyenek apám betűinek írásá-
ban. 
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„Édes Fiam, Menyhért!” – kezdtem, majd ismét belemártot-
tam a tollat a kalamárisba.  – Nagyon gyenge vagyok már, 
habár 67 éves korában nem mindenki érzi magát töpörödött 
aggastyánnak, mint én. Tudom, hogy csak néhány napom, 
esetleg hetem van hátra az Úr akaratából.  

Dacára annak, hogy három esztendővel ezelőtt milyen fel-
háborítóan viselkedtem Veled szemben, s mindazonáltal nagy 
kellemetlenséget okoztam Neked, bocsáss meg Atyádnak, aki 
halála előtt már nem láthat Téged. 

Mindig hűséges, szófogadó voltál irántam, tiszteltél és sze-
rettél. Minden mozdulatod elárulta, hogy arisztokrata vér fo-
lyik ereidben. Ezt a titkot azonban nem volt bátorságom kö-
zölni Veled. Tudom, hogy vétkeztem, de a sírba már nem aka-
rom magammal vinni bűnömet. Amit most leírok, jövődet je-
lentős mértékben befolyásolja, ezért remélem, hogy meg tudsz 
nekem bocsátani.  

Drága feleségem, 1908-ban elhunyt – béke poraira! – ő már 
nem mesélhet neked a múltadról.” 

Eltöprengtem. Egy halálos beteg levele, talán utolsó szavai, 
amely hitelességét a levél végén két tanú igazolja, nem hagy-
hatják neutrálisan e vallomás egyetlen olvasóját sem.  

De mi legyen az a nagy titok? És hogyan fogalmazzam meg? 
Készítettem néhány vázlatot, majd végső formába öntöttem: 
„Betöltötted a 25-dik életévedet. Szabadon dönthetsz min-

denben. Csak abban nem, ami már egyszer megtörtént, és 
nem úgy alakult, ahogyan elterveztem. 

Tudd meg, Édes Fiam, bármilyen nehéz szívvel írom le eze-
ket a szavakat, az az igazság, hogy Te nem vagy a megboldo-
gult feleségem, Palkovits Mária és az én gyermekem. A Te iga-
zi Atyád gróf Festetich Tasziló kegyelmes úr, Anyád pedig az 
egykori kolozsvári főbíró, Rosenfeld János leánya, alias 
Rosenfeld Amália, aki születésed után két nappal átadta lel-
két a Teremtőnek. Gróf Festetich Tasziló őméltósága 1911 óta 
hercegi címet visel. 1889-ben vadászatra érkezett vidékünkre, 
és akkor ismerte meg Amália kisasszonyt. A főbíró gyors kar-
riert, rangot és gazdagságot remélt. Kényszerítette leányát, 
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hogy lelkén kívül mást is feltárjon Tasziló gróf előtt. Kilenc 
hónap múlva megszülettél, de már előzetesen egy titkos szer-
ződésben a gróf elismerte, hogy Te az ő fia vagy, de ez nem 
kerülhet nyilvánosságra. Mi vállaltuk, hogy felnevelünk, és 
Contractot kötöttünk a főbíró úrral, hogy örökbe fogadunk. 
Ebben az íratott, hogy a gyermek – megváltozott neve dacára 
– Festetich Tasziló gróf természetes gyermeke, de ez mind-
örökre titokban maradjon. Cserébe a főbíró úr és a gróf úr 
gondoskodik a tanulásodra és neveltetésedre szánt summá-
ról. Mivel ügyvédi praxisom akkortájt rosszul ment, erre a 
támogatásra igen nagy szükségem volt. Hitelem és becsüle-
tem forgott kockán, ezért előtted sem tárhattam fel az igazsá-
got. Én és Anyád így voltunk boldogok, mert sokszor láttunk 
örömöt arcodon, amit mi festettünk rá minden nap. 

Édes Fiam! Te ugyan Horváthra változtattad a Hoffner ne-
vet, de ezt már régen megbocsátottam. Ugyanúgy a fiam ma-
radtál, mintha de facto édes fiam lennél. 

Habár csak de jure voltam atyád, mégis abban a józan tu-
datban ajánlom magam az Úr kegyelmébe, hogy titkom feltá-
rását Ő és Te is megérted, megbocsátod. Kívánom, hogy éle-
ted során Festetich Tasziló gróf természetes fiaként élhess, ne 
kelljen eltitkolnod, s ebből magad számára biztos karriert 
tudj építeni. 

A síron innen és a síron túlról is ölel Téged, Édes Fiam, 
Atyád,  

Hoffner Menyhért m. kir. ügyvéd.” 
Teljesen más kézírással írtam utána a következőket: 
„Ez a levél hitelesnek nyilváníttatik, mert Hoffner Menyhért 

m. kir. ügyvéd józan elméjének teljes tudati állapotában, saját 
kezűleg fogalmazta és írta meg. Ezen irat originális voltát a 
mai napon az alábbi személyek igazolják: Rosenfeld Amália, 
Kopeniczky Tihamér m. kir. közjegyző, dr. Leipzig Gedeon és 
dr. Lepkovits Izidor ügyvédek.  
Kolozsvár, Januarius 23-án anno 1918.” 

Nem gondoltam volna, hogy néhány órán belül okirattal 
kimutathatóan gróf Festetich Tasziló fia leszek.  

13 



Salga Attila 

Mától kezdve ennek megfelelően kell élnem. Ereimben kék 
vér folyik. Igazi apám egy herceg, és nevelőatyám búcsúlevele 
szerint anyagi javakat biztosít számomra. Festetich Tasziló-
nak saját ivadéka, természetes fia vagyok! Nincs többé Hor-
váth-Hoffner-Menyus megszólítás! Nekem a „gróf úr” dukál. 
Ezt azonban nem szabad megtudnia magának a hercegnek. 
Őméltóságát nincs szándékomban rossz színben feltüntetni. 

Ifj. Festetich Tasziló – ezzel a névvel és a hozzá kapcsolódó 
ranggal sok mindent el lehet intézni. 

Elmélázásomból kopogtatás riaszt fel. Ki akar velem be-
szélni ilyenkor, amikor tudják a városban, milyen mély gyá-
szom van? Megismétlődik. Most már bizonyos, hogy valaki 
engem akar látni.  

Alighogy kinyitom az ajtót, félretolva engem, sietősen belép 
Schwarzwaldné Müller Ambrózia. A temetésen katonatiszt 
férjével együtt kondoleált nekem, és egy váratlan pillanatban 
valami furcsát mondott. Csak később fogtam fel az értelmét, 
ám akkor is inkább jobbnak láttam, ha elfelejtem. „Ma még 
otthon felkereslek” – ez lehetett az üzenet tartalma, de a meg-
világosodás után sem vettem komolyan. 

Látszott rajta, hogy sebtében kapott magára néhány ruha-
darabot, így a rojtos nagykendőt is, amelynek egy részével 
betakarta fekete, göndör fürtjeit. 

Meglepetésem nem tudtam leplezni. A félig nyitott ajtón 
hópelyheket söpört be a szél. 

Amikor betettem az ajtót, Ambrózia első teendőjeként leve-
tette nagykendőjét, lerázta róla a havat, majd kétszer elfordí-
totta a zárban a kulcsot.  

Nyakamba borult. 
– Ne haragudj, Menyus, hogy így betörök hozzád, de lát-

nom kell téged! Jaj, Istenem, hányszor gondoltam rád! Végre! 
Itt vagyok veled! Nálad! 

Ambrózia emlékezetemben kislányként maradt meg. A Mül-
ler család és apámék szinte minden vasárnap találkoztak. 
Elbújtunk az íróasztal alatt, a szekrényben, az ajtók mögé 
vagy a hatalmas függönyök árnyékában húztuk meg magun-
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kat. Kergetőztünk, fogócskáztunk, kacagásunkkal megtöltöt-
tük mind a két házat. Szüleink sokszor figyelmeztettek, meg-
róttak illetlen magaviseletünk miatt, de belátták, hogy 
ugyanúgy nem lehet minket megfékezni, mint az egymással 
játszadozó kutyakölyköket. 

Ambrózia most nem „játszadozni” jött, hanem beszökött 
hozzám. Elsírta magát. Könnyei végigcsordultak púderezett 
arcán, és mély barázdákat hagytak rajta. Szenvedésének 
nyomait. 

Pestre történt távozásom előtt nagyon kedveltem Rozit. 
Csak három évvel ezelőtt tudtam meg, hogy akarata ellenére 
hozzáadták Kolozsvár egyik előkelő orvosának a fiához, akit 
mindenki svindlernek tartott. Nem véletlenül választotta a 
huszártiszti pályát.  

Rozi letörölte könnyeit. Leültünk a rekamiéra. Megfogta, 
szorongatta a kezem, és úgy panaszolta keserűségét. 

Férje, Schwarzwald Olivér huszár főhadnagy, Kolozsvárott 
szolgál, s őt inkább birtokának, mint nejének tekinti. Házuk-
ban kaszárnyaszellem uralkodik. Neki is ugyanúgy osztogatja 
parancsait, mint a katonáknak, a szolgálónak, a lovásznak, a 
szakácsnőnek és a kertésznek. Többször előfordult, hogy 
pisztolyával kényszerítette hitvesi kötelességének teljesítésére. 

– Menyus! Kérlek.., tudod… te is érzed… mi szeretjük egy-
mást! Nem engedheted, hogy egy ilyen őrült miatt elemésszem 
magamat. Könyörgök neked, ments meg! Szöktess meg! Vi-
gyél fel engem Pestre! Rejts el valahová… egy szekrénybe! 
Mindegy! Együtt kezdjünk új életet! 

Már azt hittem, hogy apám halála miatt bekövetkezett ne-
héz helyzeten – hitelezők, adósságok – túlestem. Sőt, nemes 
lettem, akinek minden ujjára akad Pesten tíz különb leány! 
És most ez a teljesen elfelejtett asszony sorsfordító esemény 
elé állít! Úgy tapad belém, mint bogáncs a ruhába, sőt ez nem 
elég neki: a lelkemet, a szívemet akarja! Az enyémet! Festetich 
Tasziló grófét! 

Télvíz idején nem dobhatom ki az utcára. Mit tegyek vele?  
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Mielőtt megszólalnék, többszörös hangos kopogás hallat-
szik az előszoba felől. 

– Jó estét, Horváth úr! Kérem, nyisson ajtót! Sürgős beszé-
dem van Önnel! 

Rozi eltaszít magától. Sápadt arcszíne lilára vált. 
– Jaj! Istenem! Ő a férjem!!! Bújtass el valahová! – kérlel 

rémülten. 
A kopogás és a határozott kérés megismétlődik. Kinyitom 

az udvar felőli ablakot, és Rozit átpréselem rajta. Mielőtt be-
húzom, látom megnyúlt árnyékát, amint eltűnik a szomszéd 
utca homályában. 

– Horváth úr! Tudom, hogy itthon van! Kérem, nyisson aj-
tót! Halaszthatatlan beszédem van Önnel! 

Az ajtóban egy nyalka huszártiszt áll. Betessékelem. Ösz-
szecsapja bokáját. 

– Schwarzwald Olivér huszár főhadnagy vagyok, tisztelettel! 
Elnézését kérem a kései zavarásért. – Leveszi csákóját, lehúz-
za fehér kesztyűjét, és egy hanyag mozdulattal mindkettőt az 
előszoba asztalára helyezi.  

– Ön nyilván ismer engem, nem kell bemutatkoznom. Fá-
radjon beljebb, foglaljon helyet! 

– Köszönöm.   
Miközben leül, még egyszer elnézést kér, hogy e szokatlan 

órában és még szokatlanabb alkalomból zavarni bátorkodik.  
– Illetlennek tűnő viselkedésemnek az az abszolút nyoma-

téka, hogy egy feltételezésem igazáról szeretnék tanúbizony-
ságot szerezni.  

– Főhadnagy úr! Remélem, szólíthatom így… Legyen kedves 
egyértelműen és világosan kifejteni jövetele célját. … „Mehr 
Licht!”, vagyis több fényt, mondotta Goethe. 

– Nos…, noss… – köszörülgeti a torkát. – Alapos okom van 
annak feltételezésére, hogy hitvesem az Ön házában tartóz-
kodik.  

Széttárom a karom. Csodálkozásomba némi ingerültség ve-
gyül. 
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– Megbocsásson, főhadnagy úr! Az Ön tisztességes család-
ja, az én becsületem, valamint az a tény, hogy órák óta egye-
dül vagyok, kizár minden ilyen feltételezést.  

– Kérem tisztelettel… Feleségem őnagyságát titokban követ-
tem, Ön nyitott neki ajtót, és engedte be. 

– Nézze, főhadnagy úr! Én rendkívül nagyra értékelem az 
Ön becsületét, hazaszeretetét, amit Ön és tiszttársai számom-
ra megtestesítenek. Ugyanakkor bátorkodom megjegyezni, 
hogy atyám örökösének, leendő technikai mérnöknek a tisz-
tességét nem szabad kétségbe vonnia. Kikérem magamnak 
ezt a nemtelen, rosszindulatú feltételezést. 

Schwartzwald kissé indulatba jött.  
– Úgy látszik, Ön most tiszti becsületszavamat vonja két-

ségbe. A saját szememmel tapasztalt tényeket rosszindulatú 
feltételezésnek állítja be. Szerintem a nejem még most is itt 
rejtőzködik. 

– Kérem, ne feledje, hogy Ön az én házamban van. És illet-
lenül viselkedik. A becsületembe gázol. Talán még házkuta-
tást is akar tartani?! 

– Erre nem lesz szükség! Én bizonyítottnak látom, hogy 
tiszti becsületemet megsértette, ezért igazságomat párbajban 
kívánom bizonyítani. – Gúnyosan elmosolyodik. – Pardon! 
Majdnem elfelejtettem, hogy Ön sem nem katona, sem nem 
nemes, tehát nem párbajképes. 

– Most is téved, főhadnagy úr! Én hívom ki Önt párbajra, 
nemesi becsületem kétségbe vonásáért! Én Festetich Tasziló 
gróf természetes fia vagyok. Olvassa el nevelőapám és két 
ügyvéd hiteles aláírásával megerősített bizonyítékomat! 

Eléje helyeztem a korábban megírt hosszú levelemet, köze-
lebb tettem a lámpát, hogy jól lásson.  Figyeltem az arcát. Kö-
zömbös, csodálkozó, kíváncsi, kínosan gyötrelmes, sajnálko-
zó, idegesen rángatózó, lángvörös… 

Kopogtatnak. Havasan, fekete nagykendőbe burkolva, 
apám szobalánya, szakácsnője kéredzkedik be. 

– Jó estét, fiatalúr! Ne haragudjék mán, hogy ösmét zava-
rok, de… – Nem hagytam, hogy tovább mondja. 
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– Dehogy zavar, Boriska néni! Jöjjön be bátran! 
Schwarzwald Olivér főhadnagy úr tért be hozzám rövid időre. 
Ő Boriska néni, néhai atyám volt szakácsnője… 

– Ó, én ismerem a főhadnagy urat! Őnagyságát is! Öt perce 
láttam, hogy szaladt hazafelé. Biztosan nagyon fázott. Cso-
dálkoztam, hogy ilyen későn, ilyen hidegben, meg egyedül 
is… Csak nem történt valami baj? – Kérdően nézett ránk. 

Azt hittem, hogy Boriska néni lesz a megmentőm. Sötétben 
minden fekete nagykendős nő egyforma. Ráadásul azzal kezd-
te, hogy „ösmét” eljött. Valóban. Három óra körül már járt 
nálam. A konyhából adtam neki néhány edényt. A párnát és a 
takarót felkötötte a hátára, és úgy távozott. Ezek a nők! Képe-
sek elárulni! 

– Boriska néni! Szerintem rosszul látta, mert a főhadnagy 
úr őnagysága… – Egy kis hatásszünetet tartottam. –… itt van 
nálam.  

A volt szakácsnő körülnéz, bekukkant a másik szobába is.  
– Ne tessen már tréfálkozni velem! Hát nincs itt senki!  
Aztán gondol egyet, véleményt vált:  
– Biztosan nem őt láttam. Olyan sötét van, hordja a szél a 

havat. Mit keresne az utcán egyedül?  
– Na, látja, Boriska néni?! Mindenki tévedhet. 
Schwarczwald megértette a célzást. Atyám búcsúlevelének 

nagy részét volt ideje elolvasni.  
– Gróf úr! – fordul hozzám. – Bocsánatát kérem az iménti 

eseményekért. Általam nagyra becsült nemesi becsületére és 
nagylelkűségére hivatkozva tisztelettel kérem, tekintse sem-
misnek az Önre vonatkozó imént tett kijelentéseimet. – Meg-
hajol. A levelet az íróasztalra teszi. Összecsapja sarkantyús 
csizmáját.  

– Rendben van! Távozzon békében!  
Felteszi csákóját, felmarkolja kesztyűjét, jó éjszakát kíván. 
Boriska néni nem tudja mire vélni az eseményeket, mert 

fogalma sincs az előzményekről. De kotnyeleskedik:  
– Mégis… Biztos vagyok benne, hogy őnaccságát láttam 

kint a hóban.  
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– Tudom! – mondom szomorúságot és együttérzést erőltetve 
hangomra. – A főhadnagy úr innen zavarta el! 

– Nahát, ez már mégis csak sok! Akkor minden igaz, amit 
erről a felfuvalkodott tisztecskéről beszélnek. Hát… Jó kis ba-
rátai vannak az ifiúrnak! 

– A főhadnagy nem a barátom! Hosszú lenne most elma-
gyarázni az egész történetet. Inkább azt mondja meg, most 
miért jött? 

– Somlai Mariskánál voltam, mert beteg a fia, osztán vittem 
neki gyógyfüvet. Hát látom, hogy ég a lámpa. Mondom ma-
gamnak: te, Boris, nézd már meg a fiatalurat, csak nincs va-
lami baja. De tudja, fiatalúr, azért is szaladtam be, mer’ 
aszonta, hogy elvihetem a megboldogult tekintetes úr hasz-
nált bundáját az uramnak.  

Leakasztom a fogasról az agyonhasznált báránysubát. Bo-
riska sokáig akar hálálkodni, nem hagyok rá időt.  

– Csak három nap múlva, szombaton jöjjön el. Addig ne, 
nem lesz rá szükség! (Nem szeretném, ha túl korán értesül-
nének tervemről.) 

  
Néhai apám hangyaszorgalommal gyűjtötte a drágaköveket és 
a nemesfémből készült ékszereket. Klienseitől szívesen foga-
dott el arany, ezüst vagy ékköves gyűrűket. Gyermekkorom-
ban hétpecsétes titokként tartotta, de olthatatlan kíváncsisá-
gomnak köszönhetően ezt is kifürkésztem. Egy fémládikóban 
őrizte kincseit a fali széfben, amelynek ajtaját egy hatalmas 
hegyi táj képe takart el. Apám legfeljebb kétszer-háromszor 
nyitotta ki jelenlétemben. 

Óvatosan leemeltem a képet. Mértani közepén a falban va-
lóban megtaláltam azt az ajtót, amely mögött a mesebeli kincs 
volt. Sajnos a rejtjelet nem ismertem. Viszont nem véletlenül 
voltam Mettler Gábriel barátom tanítványa, aki már kétszer 
ült betöréses lopásért, és mestere volt a széfek kinyitásának. 
Kerestem egy nagyítót az íróasztal fiókjában. Tüzetesen meg-
vizsgáltam a számtárcsát. Kopásából megállapítottam a négy 
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leggyakrabban használt számjegyet: 0, 1, 8, 9. Ez születésem 
évszáma, tehát 1890! Az első próbálkozásra kinyílt. 

Leltárba vettem a talált holmikat. Cukorspárgával átkötött 
két aktacsomó, amelyek apám ügyvédi praxisához kapcsolód-
tak, tehát számomra értéktelenek. Alattuk két köteg USA dol-
lár! Élvezettel számoltam, hiszen ez már hagyatéki tárgyalás 
nélkül kerül birtokomba. Hatszáz dollár! Iszonyatos mennyi-
ségű pénz! Meglehet, hogy ebből lehetne kárpótolni a hitele-
zőket. Ez a summa nem lehetett apám saját tulajdona, kü-
lönben uzsorakamatra nem írt volna alá váltókat. 

Két elsárgult fénykép esik a padlóra. Most elérzékenyüljek? 
Hármasban vagyunk rajta: apám, anyám és én. Talán hat 
éves voltam akkor… Ami jobban érdekel… Egy ládikában ék-
szerek, drágakövek vannak. Apám gyűjteménye: aranygyű-
rűk, pecsétgyűrűk, nyakláncok, nyakékek, ékköves karkötők 
(némelyikükben értékes féldrágakövek, netalán briliánsok?!). 

Éjjel tizenegykor indult a vonat Szabadkán át Budapestre. 
Ez pontosan megfelelt a tervemnek. 

Atyám ingatlanait jelzáloggal terhelték meg. Csak úgy re-
ménykedhettem némi örökségben, ha angolosan távozom, és 
magammal viszek minden könnyen mozdítható értéket. Kö-
zöttük volt az az elefántcsontból faragott tigris, amelyet atyám 
nehezéknek, dísznek használt. Fényképeket, borítékokat, pe-
csétnyomókat, pecsételő párnát, vizitkártyákat, ügyvédi ira-
tokat, és előkelőnek mondható ruhadarabokat tettem be uta-
zótáskámba. Egy másikat színültig raktam olyan üres papí-
rokkal, amelyek felső sarkában ott díszelgett atyám neve, 
rangja és címe. Ezek bianco levelek! Ki tudja, mi kerül majd 
rájuk?! 

Az állomás legalább ötszáz méterre volt atyám elárverezen-
dő házától. A tíz fok körüli fagy és a sűrű hóesés ellenére me-
legséget, büszkeséget éreztem. Lezárult eddigi életem egyik 
fejezete. Gróf Festetich Tasziló természetes fiára új, napfényes 
jövendő vár. 

A vonaton nem tudtam elaludni. Rövid idő alatt annyi be-
nyomás ért, és néhányszor olyan találékonynak kellett len-

20 



A reménygyújtogató 

nem, hogy annak eredményén utólag magam is elcsodálkoz-
tam! 

Ügyességem és leleményem nem hagyott cserben máskor 
sem… 

1916-ban beidéztek a sorozóbizottság elé, és alkalmasnak 
minősítettek a hadtéri szolgálatra. 

Már az első napon feltűnt, hogy igen nehéz lesz az utam a 
kapitányi rangig, de még őrmester sem lehetek egykönnyen. 
Addig annyi megaláztatást kellene elviselnem, hogy testileg és 
lelkileg teljesen összetörnék. Műveletlen, durva kiképzők vet-
tek körül. Mondhatnám úgy is, hogy a civilizációból bekerül-
tem valami ősállapotba, ahol barbár emberek parancsoltak. 
Az első adandó alkalommal jelentkeztem a felcsernél orvosi 
vizsgálatra. 

– Kolozsváry Ödön huszárkapitány vagyok – mondtam a 
felcsernek, – de kérem, ezt ne terjessze, mert amint látható, 
közlegényi álruhát viselek. Annyira vágyom szent hazánk 
megvédésére, az ellenség, elsősorban Szerbia ellen, hiszen 
Ferenc Ferdinánd őfelségét, trónörökösünket provokatíve, al-
jas módon ott gyilkolták meg. Háborúnkat az ellenség ellen 
szentnek tartom, ezért viselem most ezt az egyenruhát. Közle-
gényként hősi halált halni őfelségéért szerintem önfeláldozóbb 
tett, mint tisztként elszenvedni a halál állapotát.  

Schmidt felcser zavarodottan fejezte ki csodálkozását, majd 
felháborodását. 

– Mit beszél itt maga össze-vissza?! Még hogy tiszt! Az na-
gyon szép, hogy királyi őfelsége iránt ilyen elkötelezett…, de… 
– Hirtelen gondolt egyet, és azt mondta, tekintetemmel köves-
sem a mutató ujját.  

– Igenis! – feleltem, és a felcser szemébe néztem. Türelmet-
lenül megismételte: – Az istenit magának! Ne engem nézzen, 
hanem a mutató ujjamat!!! 

– Igenis, kérem alássan! – Aztán mereven elnéztem a feje 
fölött.  

Orvostársa vett vizsgálat alá. Keresztbe tett lábamon a tér-
demet ütögette egy gumikalapáccsal. Reflexeim késve, és szo-
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katlan módon jelentkeztek, közben be nem állt a szám, mert 
a harctéren rám bízott századom hőstetteiről számoltam be. 
Hiába csillapítottak… Titkos tanácskozásuk után megszüle-
tett a határozat: csak hátországi szolgálatra vagyok alkalmas. 

– Mit jelent ez, kérem alássan? 
– Maga csak akkor lehet katona, ha a Rákóczi úton kell vé-

deni a hazát. Megértette? 
Előlépett belőlem a meglepett és csalódott ember. 
– Jaj, de hát akkor már igen nagy baj lesz! Talán a Keleti-

pályaudvaron se kapok jegyet Kolozsvárra! 
– Nyugodtan menjen haza aludni! Ha ez bekövetkezik, ak-

kor még azoktól is visszaváltják a jegyet, akik nem is vásárol-
ták meg. 

Miután ilyen kedvesen megszabadítottak attól, hogy közle-
gény lehessek a K. und K. hadseregben, egyúttal jó ötletet is 
adtak. 

A Keleti-pályaudvar melletti tiszti szabónál készítettem egy 
csinos főhadnagyi egyenruhát. Kétszer kellett elmennem a 
ruhapróbára. A szabó nagy lelkesedéssel és hajbókolással vé-
gezte munkáját. Azt mondta, úgy nézek ki, mint egy igazi hu-
szártiszt. Jót kacagtam ezen, és hozzátettem: „Milyen szeren-
csével és tehetséggel áldott meg az Úr, ha igazi huszártiszt 
létemre úgy nézek ki, mint egy igazi huszártiszt! És ezt még 
egy jó szemű szabó is észre veszi.” 

Beöházy Horváth Menyhért Ferenc névre állítottam ki ma-
gamnak igazolványt. Nem okozott nagy feladatot, mert a mű-
szaki egyetem végzése közben több olyan barátra tettem szert, 
akik okiratokat, különösen igazolványokat készítettek, maxi-
mális színvonalon, jó pénzért, és engem is megtanítottak a 
mesterfogásokra. Közöttük volt Dóka Nándor, aki illegálisan 
hagyta el az egri kaszárnyát. Ahelyett, hogy most lőné a taljá-
nokat Végshő Pál álnéven gondtalanul élte a gígerlik életét. 
Faragó Vilmos egyetemi társam szintén az én igazolásommal 
és egyéb papírjaimmal lett Mintaházy Tihamér Ödön, aki a 
seregnek számolatlanul adta el az élelmiszert. Kéthetente vál-
toztatott nevet és inkognitót. 
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Amikor Dóka Nándor meglátott pompás főhadnagyi egyen-
ruhámban, ámulata ráncokat rajzolt holdvilág képére. 

– Menyus! De ki vagy glancolva! Melyik minisztériumnak 
lettél a titkos tanácsosa?  

Körbeforogtam előtte, hadd gyönyörködjön bennem.  
– Hé, maga! Baka! Mutassa csak a katonalevelét! – mond-

tam neki váratlanul. 
– Majd csinálok egyet, s akkor megmutatom! – felelte hety-

kén Dóka. Elismerő szavakkal illette uniformisomat, dicsérte 
szabómat, közben körbejárt, és úgy vizsgált, mint egy híres 
festményt. Aztán blazírtan hozzátette, hogy bármennyire is 
tetszik neki, ő ilyet nem hordhatna. 

– Szökött baka! Maga csak az irháját hordja! – mondottam 
katonásan. 

Aztán elmeséltem a terveimet. Ismerőseim révén szereztem 
néhány üres nyílt parancsot, amelyre gyerekjáték lesz ráírni 
azt, amit szeretnénk. 

– Három nappal ezelőtt már akcióban voltam Bogáth Elem-
ér altábornagynál – újságoltam. – Elolvasván a nyílt paran-
csot, egy teljes vagon benzint kaptam tőle a Galíciában előre-
nyomuló katonai autóoszlopunk számára. 

– Te, Menyus! Ennek az árán meg lehetne venni Pest és 
Buda összes piroslámpás házának kisasszonyát egy-két hét-
re! 

– Jól kalkulálsz, de most nem lesz semmiféle mulatozás! 
Legfeljebb egy-két üveg pezsgő a Moulin Rouge-ban. A ben-
zint Koller atyánk passzolta tovább. A pénz már a National 
Bankban van a csekkontómon. 

– Nem szép, hogy engem kihagytál belőle! 
Dóka egyik legjobb barátom volt. Nem gondolhattam komo-

lyan ezt a szemrehányást. 
– Három bérelt lakást adtunk el közösen, álnéven két au-

tomobilnak lett új gazdája, pedig azok a szekerek valójában 
nem is léteztek. Négy vagon vágómarhát küldtük ki Bécsbe; a 
megbízott a papírok láttán azonnal fizetett, az állatok meg 
valahol a Hortobágyon legelnek, és nem tudják, hogy eladták 
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őket. Nem maradtál te ki semmi jóból! Csak éppen most, eb-
ből a vircsaftból. Mert ehhez egy tiszti egyenruhásra, és nem 
egy szökött bakára volt szükségem.  – Azt már elhallgattam, 
hogy Dóka a katonai tiszteletadás legalapvetőbb formáira se 
volt fogékony. Tehát veszélynek nem tehettem ki.  

Még dúlt a háború, de már mindenki a végét várta.  
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2. A meggazdagodás 

A háború alatt visszaesett a termelés, nőtt a létbizonytalan-
ság, élesedett a politikai harc. Az 1917-es bolsevista forrada-
lom nagy hatást gyakorolt a szegényekre, nincstelenekre. 
Sztrájkok kezdődtek, és kiterjedtek az egész országra. 1918 
januárjától kezdve állandó összeütközésekre került sor a 
munkások és a fegyveres erők között.  

1918. október 17-én a parlamentben Tisza István beismer-
te a háború elvesztését. A nemzetiségek egymás után alakítot-
ták meg nemzeti tanácsaikat. Önállósodni akartak. E hónap 
végén Csehszlovákia és Horvátország bejelentette elszakadá-
sát a monarchiától. Október 25-én a Szociáldemokrata Párt-
ból, a Károlyi-pártból és a Polgári Radikális Pártból megala-
kult a Magyar Nemzeti Tanács. 

Tizenkét pontos kiáltványában többek között követelte Ma-
gyarország függetlenségét, azonnali különbékéjét, a kormány 
feloszlatását, parlamenti választásokat, a földreform végrehaj-
tását. 

A Nemzeti Tanács és a tömegek legnagyobb része azt várta, 
hogy a király Károlyi Mihályt bízza meg kormányalakítással. 
IV. Károly Magyarországra utazott, hogy erősítse a két ország 
kapcsolatát, és mindenképpen fenntartsa a monarchiát.  

Hajlandó volt Károlyit kinevezni, ezért együtt utaztak Bécs-
be. A király azonban mégis elállt szándékától. Itthon minden-
ki felháborodottan fogadta a szószegést, és sokan úgy látták, 
hogy a nemzet akaratát csak erőszakkal lehet érvényesíteni. 

Október 28-án tüntetésen követelték a magyarországi hely-
tartótól, József főhercegtől Károlyi kinevezését. A Lánchídnál 
a rendőrök a tömegbe lőttek (hárman meghaltak, ötvenen 
megsebesültek).  

Október 30-án éjszaka a tiltakozók egyik csoportja a Keleti-
pályaudvarra vonult, mert megtudta, hogy a katonai pa-
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rancsnokság az alakulatok egy részét a frontra akarja külde-
ni. Sikerült megakadályozniuk, és fegyvert szerezniük. Ellen-
állás nélkül elfoglalták a városparancsnokságot, a kaszár-
nyákat, a főpostát. Október 31-én reggel hatalmas tömegek 
lepték el Budapest központi útvonalait. A forradalmat, a bé-
két, a szabadságot, és a köztársaságot éltették.  

Ekkor József főherceg megbízta Károlyit a kormányalakí-
tással. De ez már nem talált pozitív visszhangra. 

Vidéken is egymást érték a gyűlések, megmozdulások, sőt 
tanácsok alakultak.  

A Károlyi-kormány november 16-án az Országház előtt ki-
hirdette, hogy Magyarország független népköztársaság.  

Hazatért Oroszországból a hadifoglyok egy csoportja Kun 
Béla vezetésével, de akkor még dr. Sebestyén Emil álnéven. 
Sok embert átcsábítottak a szociáldemokrata pártból. Nov-
ember 24-én létrehozták a Kommunisták Magyarországi Párt-
ját. Ezt nem kellett volna hagyni, mert így törhetett ránk a 
vörösök hatalma és diktatúrája. 

1919. február 20-án este a Népszava székháza előtt tünte-
tés közben lövöldözés támadt, és ezért aznap éjjel rendőrség 
letartóztatta a kommunista párt csaknem minden vezetőjét. 
Híresztelték, hogy a bolsevisták fegyveres erővel akarták el-
foglalni az épületet. 

Én nehezen tudtam felfogni, hogy 1919. március 21-én ki-
kiáltották a proletárok tanácsköztársaságát. Az a párt tehette 
ezt, amelyiknek vezetőit börtönbe zárták, most pedig szaba-
don engedték, hogy garázdálkodjanak. Ilyen nagy baj volt 
már? Senki sem tudott, vagy nem mert kormányozni, és bé-
késen átadták a hatalmat a szovjeteknek?  

Milicával, aki színésznőnek tartotta magát, rendszeresen 
találkoztam. Jól megértettük egymást. Ezt azért hangsúlyo-
zom, mert egyébként nehéz személyiség volt. Nyilván emiatt 
nem maradhatott hosszabb ideig egyetlen színháznál sem. 
Közepes tehetségével nem tudott kiemelkedni a többiek közül. 
És ez rendkívüli ambíciókat adott neki. Be akarta bizonyítani, 
hogy ilyen talentum nem szerepelt még a teátrumok deszká-
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in. Barátnője, Sugár Ica szintén átlagos kvalitásokkal bírt. Ha 
Milica csak a tánckarban vagy a kórusban léphetett fel, néha 
alázattal elviselte; a korrepetitor szerepével is megbékélt egy 
időre, de váratlanul mindig kitört belőle az indulat. 

Én megszoktam. Karjaiban úgyis mindig bűnbocsánatot 
adtam neki. 

Milicán néhányszor átment az élet úthengere. 1891. febru-
ár 2-án nemesi családban született Szerbia egyik kisváros-
ában.  

– Én voltam a legfiatalabb, bátyáim két és három évvel vol-
tak idősebbek – mesélte. – Apám Jankovich Ödön magyar bá-
ró, anyám Telekessy Tereza Emerencia. Egyesült a két birtok. 
Ötven szobás kastélyunkon mindig volt javítanivaló, az idő 
hol itt, hol ott hagyta látható nyomait az épületen. Élvezettel 
néztem, ahogyan a munkások dolgoznak kívül és belül, pon-
tosan, serényen.  

Nevelőnőm, Margot kisasszony tiltott ettől. Zongoraórákat 
adott, partitúrát olvastam, és rengeteget gyakoroltam. Családi 
és egyéb összejöveteleken kellett fellépnem. Egyik héten ő, a 
másikon Fräulein Melinda foglalkozott velem. A latin, német, 
angol és francia irodalmat alaposan megismertem, titokban 
pedig Petőfit, Aranyt olvastam A zeneszerzők élete és mun-
kássága sem maradt ki a tanulnivalókból. Tollbamondást 
gyakoroltunk, verseket diktáltak le, hogy a helyesírásom tö-
kéletes legyen. Szüleimmel magyarul, a cselédekkel általában 
szerbül beszélgettem. Apám unokafivérének meghívására egy 
teljes évet Londonban, majd később Bécsben töltöttem, ahol 
magamba szívtam az angol arisztokrácia viselkedési módját, 
és főleg az angol nyelvet. Külön tanáraim voltak, akik angol 
nyelvtannal, illemtannal, irodalommal gyötörtek. A zongorá-
zást tovább folytattam. John nagybácsikámnak és feleségé-
nek a kislánya egy éves korában meghalt, ezért saját lányuk-
nak tekintettek. Néha „little Elizabeth”-nek szólították… 

– … szólítottak… – javítottam ki. – Nem haragudott érte. 
Minden nyelven jóval több hibát követett el, mint én. Nekem 
ma is olyan érzésem támad, hogy magyarul, németül tökéle-
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tesen fejezem mi magam, sőt a stílusom olykor egyedi és vá-
lasztékos. Franciában ritkán, egy-két rosszul megtanult szó 
kiejtésében, leírásában vétek hibát. Az angolt jól bírom, ki-
váltképp akkor, ha lassan beszélek, mintegy szónokolva, mert 
ilyenkor van időm megválogatni a kifejezéseket. A spanyol 
bizony hibás, és csak bizonyos felkészülés után tűnhet elfo-
gadhatónak.  

– Megismerkedtem Zelinka János zsurnalisztával – folytat-
ta. – Persze nem illett hozzám. Egy-két újságban cikkek jelen-
tek meg rólunk. Hol láttak minket szórakozni, milyen lehet a 
kettőnk viszonya? Magunkra haragítottunk mindenkit. Bot-
rányok, apám kihallgatásai, fenyegetőzései… Tiltottak tőle, 
mégis együtt mutatkoztunk. „Jankovich báró lánya egy zsur-
nalisztával! Micsoda impertinencia!!!” Skandalum skandalum 
után. Apám háromszor jelentette ki, hogy kitagad. Limitidő-
ket szabott. Aztán hagytam veszni mindent! Még Zelinka Já-
nost is. Nem tudom, hogy szerettem-e igazán, vagy inkább 
csak bosszút forraltam apámék ellen, akik példamutató kis-
lányként mutogattak mindenkinek. Én pedig nem élhettem 
szabad életet. Pénzem és műveltségem révén elintéztem, hogy 
a Nemzeti Színháznál alkalmi szerepekhez jussak, máskor 
zongorakísérőnek szegődtem, aztán súgó vagy éppen repetitor 
voltam. Ez a munka nem elégített ki. Képzelheted, mire vete-
medtem, ha egy jóhírű pianistához álltam be szobalánynak 
Melinda álnéven. Minden munkát elvégeztem a házban. Egy 
darabig…  

Egyszer, amikor nem volt otthon a gazdám, mert egyik ta-
nítványa lemondta az órát, leültem a zongorához. Már nagyon 
régen gyakoroltam. Kotta híján elkezdtem improvizálni. Gyak-
ran gondolok vissza azokra a percekre, mert… úgy hangoltam 
fel magam, mintha … én lennék a zongora. 

Milica elmosolyodott. Nekem is kedvem lett volna hozzá, de 
annyira átélte meséjét, hogy nem akartam elriasztani. 

– …belőlem jött a zene… Talán Chopint vagy Lisztet utá-
noztam, és új dallamokat rögtönöztem. Nem tudom, mennyi 
idő telt el. Goldstein Eduárd, a zenetanár megjelent a hátam 
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mögött. Árnyéka a zongorára vetítődött. Nagyon megijedtem, 
azonnal felálltam. Megfogta és megcsókolta a kezem. 

– Melinda kisasszony! De hiszen Ön bűbájosan zongorázik! 
Micsoda tehetség! Istenem! Mit játszott? Nem ismerem. 

– Nem tudom, csak úgy… játszadoztam…, ha nem baj… 
Akkor láttam először mosolyogni. 
– Ugyebár Ön improvizált? 
– I-i-igen… 
Másnap egy másik szobalányt fogadott fel. Engem pedig in-

gyen tanított. Apám lehetett volna. Arra gondoltam, hogy az 
Isten most adott nekem egy olyan Fatert, amilyet régen meg-
érdemeltem volna. 

– Beleszerettél? – kérdeztem Milicától. 
– Nem tudom, mert Zelinka Jánost se szerettem a feje búb-

jától a talpáig. Eduárd egy kedves férfi maradt számomra, aki 
dicsér, biztat, elismeri tudásomat. Persze később már nem 
úgy nézett rám, mintha egy fiatal, tehetséges tanítványa vol-
nék. Elkezdett udvarolni, bókokat mondogatott szüntelen, 
virágokat küldetett albérletembe, ahol a háziasszonyom job-
ban örült az érkező boynak, mint én.  

– És aztán? – türelmetlenkedtem.  
– Zongoráztam, énekeltem, partitúrát olvastam, néha imp-

rovizáltam. Egyszer aztán, minden átmenet nélkül, megkérte 
a kezem. Majdnem elájultam. Ő persze azt hitte, hogy a bol-
dogságtól. Miután hozott egy pohár vizet, kortyoltam belőle, 
magamhoz tértem, és minden erőmmel igyekeztem kicsúszni 
a karmai közül. 

–„A karmai közül”? Ugyan miért fogalmaztál így? 
– Mert nem akartam hozzámenni. Mégsem kerülhettem el, 

hogy ne mutasson be az anyjának, aki tanítónő volt egy elemi 
iskolában. Továbbra is a tehetséges, szegény Melinda marad-
tam, aki sem foglalkozása, sem társadalmi helyzete miatt 
nem illett hozzá. Eduárd fontosabbnak tartotta, hogy enge-
delmeskedjen anyjának, mint a szívének. Látod, a zsurnalisz-
tához nem mehettem hozzá, mert én a társadalmi ranglétra 
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magasabb fokán álltam. Most pedig fordítva történt. Ezért 
mondom, hogy maradj mindig a csúcson! 

– Miket mondtál a tanító néninek? 
– Már nem nagyon emlékszem. De igyekeztem úgy visel-

kedni, mint egy okos paraszt kislány. 
– Akkor elrettentő voltál...  
– Ez volt az egyetlen megoldás. 
– Amikor megismerkedtünk, sugárzott rólad a szépség és 

az értelem... Azóta is csak ezt látom benned. 
Arra céloztam, hogy Debrecenben, az Arany Bikában szer-

vezett főispáni bálon találkoztam először vele. Engem egy 
helybéli nemes úr invitált meg, őt pedig valamelyik elismert 
városi színész protezsálta. Első látásra felfedeztük, hogy 
együtt sokra vihetjük. (Noch nicht da gewesen! Ilyen még so-
hasem volt!) 

– Szerintem te egy édes lókötő vagy, egy svihák, egy gigerli, 
egy svindler. 

– Kisasszony, rendkívül megtisztelő számomra, hogy ilyen 
nagy életművésznek kegyeskedik nyilvánítani engem, az egy-
szerű, hétköznapi lókötőt, svindlert, svihákot és gigerlit. 

– És te milyennek tartasz engem?  
– Rendkívül bájosnak, kecsesnek, drágának...  színésznőnek, művésznő-

nek… 
– És hogy tetszem a színpadon? 
– Mindig te vagy a szivárvány! 
Megpuszilt érte. 
– De rajtad kívül más nem értékeli ezt a nagy talentumot, 

amelyik itt fészkel minden porcikámban. 
Aztán másra terelte a szót. 
– Menyus, én úgy félek. Ezektől a vörösöktől. Még a hábo-

rúnak sincs igazán vége, ők meg most forradalmat csináltak, 
mint a muszkák. De a munkások, a parasztok műveletlenek, 
hogyan tudnának egy országot vezetni? Kérlek, menjünk 
Bécsbe, onnan Párizsba! Ott nagyobb a sanszunk. Kun Béla 
mindent magának akar megszerezni, amikor azt mondja, 
hogy szocializálnak. 
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Megígértem, hogy, amint lehetőség adódik, kimegyünk 
Bécsbe. Előbb azonban pénzt kell szereznem.  

 
Figyeltem az újságokat. Azon járt az eszem, mi az, amit a ta-
nácsköztársaság zavaros eseményei között saját javamra ki-
használhatnék. Nem tetszett a vörösök rendszere, de a káosz, 
a mindennapos veszély annál inkább. Ilyenkor semmi sem 
biztos. De egy határozott, céltudatos, mindenre elszánt 
„kommunista” képes hihetően cselekedni!  

Végre eljött a március 27-e, amikor a Népszava közölte, 
hogy a Forradalmi Kormányzótanács egyik rendeletével ellen-
őrzése alá vonja a pénzintézeteket. Bíztam az események 
megrendítő erejében. 

Napfényes reggelre virradtunk. Az időjárás már áprilisi volt, 
noha a természet megújulása ezt még nem volt képes követni. 
Nem rügyeztek az Üllői úti fák, nem lehetett virágillatot érez-
ni, és a nagykabátot sem hordták kigombolva a járókelők.  

Bementem az Europa International Bank impozáns épüle-
tébe, ahol a portásnál a vezérigazgató úrral történt megbeszé-
lésünkre hivatkoztam. Ilyenformán előkelő vendégnek kijáró 
figyelmességgel és tisztelettel egy uniformisba öltözött alkal-
mazott kísért fel liften a harmadik emeletre. A titkárnőnek 
csak annyit mondtam, hogy a vezérigazgató úrral bizalmas, 
privát beszélgetésem lesz. Kezébe adtam vizitkártyámat, ame-
lyen ez állt: „Fehér Lajos, a Forradalmi Kormányzótanács 
Népbiztosa. Budapest, Magyar Tanácsköztársaság”. Hátolda-
lán: „Fehér Lajos elvtárs utasításainak a Magyar Tanácsköz-
társaság nevében engedelmeskedni kell. Budapest, 1919. 
március 25.” Az „okmányt” egy díszes vörös körbélyegző és 
Kun Béla aláírása hitelesítette. 

Meyer-Hubert Alfréd irodájában bemutatkoztam, és átnyúj-
tottam vizitkártyámat. Halálos nyugalommal tekintettem szét 
irodájában. Íróasztalán egy fényképtok állt, benne családjá-
nak fotója. Ő középen trónolt, jobb oldalán elhízott felesége, 
két oldalon pedig a két trónörökös.   
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– Amint bizonyára értesült róla, a mai napon a Népszava 
közölte, hogy több napos előkészítő munkánk eredményként 
34 budapesti pénzintézetet szocializáltunk. Terveink szerint 
június közepéig ezt még 800 fogja követni. 

– Tudom – válaszolta rezignáltan –, és a bankbetéttel ren-
delkezők havonta csak tíz százalékot, maximum kétezer ko-
ronát vehetnek fel. Kivéve fizetésre, a termelés folytatására, 
nyersanyagok beszerzésére. Önök előtt sem titok, hogy pénz-
ügyi helyzetünk katasztrofális, és ilyen volt már a népköztár-
saság idején is. A világháború négy éve alatt a bankjegyforga-
lom megtízszereződött, és 3 milliárdról 31 milliárd koronára 
emelkedett. Aranyfedezete viszont 1,4 milliárdról 0,342 milli-
árdra csökkent. A Károlyi-kormányzat idején 5,4 milliárd ko-
ronát bocsátottak ki. A monarchia felbomlása előtt Bécsben 
nyomták a bankjegyeket. 1918 októbere után az Osztrák-
Magyar Bank Bécsi Intézete nem volt hajlandó a korona 
bankjegy kliséit a magyar kormány rendelkezésére bocsátani. 
Ezért ideiglenes papírpénzt adtak ki. Csak a 25 és a 200 ko-
ronás bankjegyek egyik oldalának kliséit engedték át, így a 
pénz másik oldala fehér maradt.  

– Természetesen a régi kék pénz és mostani fehér pénz kö-
zött mindenki különbséget tud tenni! – mondtam kissé inge-
rülten. 

Rátértem a lényegre. 
– Ha ön elfogadja a feltételeinket, akkor kivételes helyzetbe 

kerül. Íme a szerződésünk. 
Szó szerint már nem tudom idézni. A Forradalmi Kormány-

zótanács kijelentette, hogy éppen ezt a bankot választotta sa-
ját bankjának. Ezért a vezérigazgató kötelessége, hogy segítse 
az intézet fennmaradását és működését. Többek között azzal, 
hogy cége a tanácsköztársaság rendelkezésére áll. Az összes 
tőkét, amit a Forradalmi Kormányzótanács a bankok szociali-
zálásából nyer, az Europa International Bankba helyezi. Me-
yer-Hubert Alfréd marad a bank igazgatója; a legnagyobb ti-
toktartás mellett, mindenben együtt kell működnie velünk. 
Ezért jelentős részesedést biztosítunk. A Forradalmi Kor-
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mányzótanács által meghatalmazott személyeknek (főként 
Fehér Lajos népbiztosnak) érvényes dokumentuma alapján 
köteles a csekkeken szereplő összegeket készpénzben (kék 
pénzben) kifizetni. A szocializált bankokból folyamatosan ér-
kező összegeknek 45 százalékát olyan kockázat nélküli befek-
tetésekbe kell elhelyeznie, amelyek bármikor mozgósíthatók. 
Minden kereskedelmi és egyéb tevékenységet, amely arra 
utalna, hogy létező bankként fungál, szüntessen be. 

Most sürgős költségekre, Fehér Lajos népbiztos-helyettes 
elvtársnak adjon át készpénzben, átvételi elismervény ellené-
ben 10.000 USA dollárt. 

Alkalmazottait bocsássa el. Jelentse be, hogy az Europa In-
ternational Bankot a Forradalmi Kormányzótanács szociali-
zálta. A megbízhatók vigyék tovább az ügyeket. Öt-tíz sze-
mélyről van szó, beleértve Önt is.  

Keménynek, határozottnak kellett mutatkoznom. Csak így 
értem el gyors sikert. 

Még aznap kora délutánig három nagy bank vezérigazgató-
jával találkoztam. Minden esetben sikerült készpénzben fel-
vennem a kért összegeket. Ennyi pénzt nem lett volna szeren-
csés magammal hordanom. Attól tartottam, hogy néhány 
órán belül, de legkésőbb egy-két nap múlva minden kiderül. 
Így utólag belátom, hogy nem volt jó ötlet az ilyesféle csalás. A 
Magyar Tanácsköztársaság nevében fellépni, sőt visszaélni 
annak erejével! Az életembe kerülhetett volna! 

Eljött az ideje, hogy Faragó Vilmos, Ica, Milica és én „roko-
ni látogatás céljából” Bécsbe induljunk. A határokat már erő-
sen őrizték. 

A háború, a bizonytalan politikai helyzet megviselte a bécsi 
polgárokat is. Egyesek attól tartottak, hogy a vörös veszede-
lem, a moszkoviták háborúja képes lesz Bécset felfalni. Má-
sok szerint Wien biztonságban van. Kun Béla ugyan Lenin 
meghosszabbított keze, de eddig nem ér el soha.  

A Hotel Graben elegáns lakosztályaiban fényűző körülmé-
nyek között éltünk. Megtehettük, mert a tanácsok köztársa-
sága és a megtévesztett bankárok jóvoltából rengeteg pénzre 
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tettem szert. Nagy részük több bécsi bankban várta érkezé-
sünket. Jelentős összegeket küldtem át zürichi bankkontók-
ra.  

Milica és Sugár Ica imádta a színházat, a koncerteket. Ke-
resték a jó társaságot, szórakozási alkalmakat. Egymással 
versengtek az elegáns ruhákért, cipőkért. A bundák megdo-
bogtatták a szívüket. Ők csak sejtették, honnan és hogyan 
szerzünk kulcsot a feneketlen kincsesbányához. Nem firtat-
ták a részleteket. 

Mintha Magyarország arisztokráciája Bécsbe menekült vol-
na... Könnyen alakítottunk baráti kapcsolatokat. Mindenki 
egyetértett abban, hogy meg kell akadályozni a gyülevész 
munkások és kommunisták végleges hatalmát. El kell érni, 
hogy az Entente felfigyeljen ránk. Csak a hármas szövetségtől 
– főleg Franciaországtól – remélhettünk támogatást.  

A Hotel Graben halljának kávézójában ismerkedtem meg 
neves emberekkel, közöttük voltak Bethlen István, Teleki Pál, 
Rádaí Gedeon, Zichy Géza, Zichy István, Szmrecsányi György, 
Lehár Antal, nemesek, zsurnaliszták és egyéb előkelőségek. 
Mindenki elhitte, hogy a Festetich család sarja vagyok; Ghyka 
herceg jóvoltából jelentős olajmezőkkel rendelkezem Románi-
ában.  

Kétségbeesettek, dühösek voltunk, mert a magyarországi 
helyzet kilátástalannak tűnt. Mi lesz a békeszerződéssel, ha 
Kun Béla és elvtársai kötik meg, akiknek fogalmuk sincs a 
háború véráldozatairól? Bármilyen hitvány egyezséget elfo-
gadnak! A Moszkvában felvilágosított leninisták mit tanulhat-
tak a világról? Csak azt, hogy a bolsevizmust el kell terjeszte-
ni mindenhol. Vörösre akarják festeni a térképet. Azért küldte 
őket Lenin haza. Ők nem akarnak békét! 

Mindenki azon a véleményen volt, hogy nem elég csak saj-
nálkozni, hanem tenni is kell valamit a tanácsköztársaság 
ellen! 

Automobilommal neves bécsi cégek székházai elé hajtat-
tam. Legtöbbször herceg Festetich Tasziló titkáraként mutat-
koztam be; benzint, petróleumot, cukrot ajánlottam fel meg-
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vételre. Biztosítékul az Osztrák–Magyar Bank részvényeit és 
zálogleveleit helyeztem letétbe,  meghatalmazást állítottam ki 
Beöházy Horváth Menyhért részére, aki majd a később szállí-
tandó árura előleget vesz fel. Egy-két nap múlva megjelentem 
mint meghatalmazott, és átvettem az előleget. Így az R. 
Landauer cég 1.150.000 koronát, a Groag und Co. cég 
1.238.000 koronát fizetett. 

Egy délelőtt az egyik bécsi nagybankban jelentkeztem báró 
Horváth Menyhért néven, és az igazgatóság titkárának át-
nyújtottam kilencágú koronával díszített névjegyemet. Az 
ügyvezető igazgatónak elmondtam, hogy Magyarországról, a 
kommunisták elől menekültem el, akik beültek a birtokaim-
ba. Szerencsére Romániában olajmezőim vannak, így évek óta 
üzleti kapcsolatban állok az Egyesült Államokkal. Ausztriá-
ban szeretnék letelepedni, iparvállalatokat alapítani; ehhez 
100.000 dollárra van szükségem. 

– Báró úr, bizonyára rendelkezik csekkszámlával a First 
National Banknál – kérdezte az igazgató. 

– Hogyne. A csekket már ki is állítottam. Tessék! 
Átnyújtottam. 
– Látra szóló csekk – mondta kis szünet után, majd hozzá-

tette: – Fizetendő nyolc nappal a benyújtás után, minthogy 
tengeren túli bankról van szó… 

– Kellemetlen. Nekem már négy nap múlva diszponálnom 
kell a pénzzel – feleltem. – Üzletfeleim a szerződéskötéskor 
készpénzletétet követelnek. 

Az igazgató végigmért.  
– Talán segíthetek, báró úr – tette hozzá előzékenyen, és 

szivarral kínált meg. – Őszinte leszek Önhöz. Ekkora összeg-
nél kábeltáviratot szoktunk küldeni annak a banknak, 
amelynél ügyfelünknek csekkszámlája van. Gondoskodom 
róla, hogy a távirat még ma…, illetve holnap elmenjen. Azt 
hiszem három napon belül kezeim közt lesz a First National 
Bank igazoló távirata. Igaz, a vezérigazgató úrral is kell kon-
zultálnom, de minden rendben lesz. 
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– Természetesen. Ez nem lehet és nem szabad másként 
csinálni. És nagyon köszönöm. 

– Megemlítem még, báró úr, hogy a kábeltávirat költségeit a 
fél szokta előlegezni – világosított fel az igazgató. 

A pénztárnál befizettem a szükséges összeget, kocsimba ül-
tem, és sofőröm elvitt egy másik belvárosi bankba. Igyekez-
tem itt is kifogástalanul eljátszani a szerepemet. Átnyújtottam 
egy százezer dolláros First National Bank-csekket, amelynek 
igazolását kábeltávirattal ígérték elintézni. Még egy harmadik 
bankot is ugyanilyen feltételekkel „ajándékoztam meg” egy 
fedezet nélküli csekkel. 

Mindez egyetlen délelőtt játszódott le. Fél egykor a Grand 
Hotel éttermében találkoztam Sugár Vilmossal, aki eredetileg 
elektrotechnikus és szerelő volt; kiváló szakember, megjárta 
Amerikát, Angliát, Franciaországot, és mindenütt a legkorsze-
rűbb gyárakban dolgozott.  

– Ide figyelj! – kezdtem, miközben a párolgó erőlevest kana-
laztam – a csekkeket elhelyeztem. Most aztán kettőnkön mú-
lik, hogy gazdag emberekként távozunk Ausztriából, vagy a 
sitibe kerülünk.   

Elmeséltem délelőtti üzletkötéseimet. 
– Megtudtad, hol futnak a kábelvezetékek? 
– Meg. Az egyiket a Mariahilfer Strasse alatt fektették le, és 

Purkersdorf felé vezet, a másik a Badenbe vezető országúton 
hagyja el Bécs területét. Van egy haverom a központi távíró-
hivatalnál. Ő jár ki, ha javításokra van szükség. Különben – 
zsebébe nyúlt – feltérképeztem a kábelhálózatot a főbb cso-
mópontokkal és elágazásokkal együtt. 

Negyedóráig tanulmányoztuk Sugár rajzát, mialatt a fris-
sen készülő rántott dunai fogasra vártunk. Nagy fényűzés volt 
ez akkoriban. 

– Badent átveszem én – döntöttem. – Purkersdorfba pedig 
te utazol ki. De készülj rá, hogy negyvennyolc óráig is ülhetsz 
a fenekeden, amíg megérkeznek a táviratok. 

– Nem nagyon veszélyes ez, te? – vetette közbe Sugár, aki 
ült már három évet. 
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– Nincs üzlet rizikó nélkül! De nekem jó tapasztalataim 
vannak az effajta munkában. Emlékezz vissza a Rottenbiller 
utcai kövezetre… 

Ezen mind a ketten jót nevettünk. 
Délután négy órakor kék munkászubbonyos szerelő állt 

meg a Bécsből Badenbe vezető országút egyik elágazásánál. 
Jobb kezében csákány és ásó volt, a balban szerszámtáska. 
Rögtön nekilátott a munkának. A csákánnyal feltörte az asz-
faltot, aztán ásni kezdett. Közben autók robogtak el mellette. 
Ilyenkor egy pillanatig pihent. Húszperces erőlködés után 
megtalálta az úttest alatt fekvő kábelérpár elosztószekrényét. 
A kábelt átvágta, majd felnyitotta a táskáját, amelyből hor-
dozható távírókészüléket vett elő. Pillanatok alatt rácsatlako-
zott a kiszemelt érpárra, és figyelni kezdett. 

Természetesen Vilmos volt az álszerelő. Amikor találkoz-
tunk, tovább elmesélte a folytatást. 

Órák teltek el. Fél hát tájban megkezdődött az autók özön-
lése Bécs irányába, mert véget ért Badenben az aznapi ügető-
verseny. Egyik-másik sofőr vidáman szólt neki: 

– Ízlik a meló? Meddig ülsz még abban a lyukban? 
– Csökkentsd inkább az iramot, mert felír a rendőr! – trom-

folt vissza a szerelő, és igaza lett, mert egy félóra múlva mo-
torbiciklis forgalmi rendőr vett üldözőbe egy száguldó Rolls 
Royce-ot, és gyorshajtásért megbírságolta. A hatósági beavat-
kozás az úttest felszakított részétől alig húsz méternyire tör-
tént. A szerelő élénken helyeselte a rendőri ténykedést, har-
sányan biztatta a törvény éber képviselőjét. 

– Ne sajnálja, biztos úr, csak fizessenek ezek az autó-
gengszterek! 

Leszállt az éjszaka. Tíz óra tájban a munkás egy kis harap-
nivalót szedett elő a zsebéből, de evés közben is fülénél tartot-
ta a készülék kagylóját. Így ült egész éjjel, majd a következő 
napon is délelőtt fél tizenegyig. Akkor ismerte fel az első őt 
érdeklő morsejeleket, amelyek a New York-i First National 
Bank címét kopogták ki. A magánbank kábelje érkezett meg 
elsőnek. 
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További öt óra telt el feszült várakozásban. Délután há-
romnegyed négykor kopogta a készülék az egyik nagybank 
üzenetét. Azt is felvette s tovább figyelt. Fél hatkor egy kék 
zubbony bukkant fel az országúton, vagy másfél kilométer 
távolságban. Sugár az első pillanatban megijedt. Hátha valódi 
szerelő, a távíróhivatal alkalmazottja érkezik. Már éppen me-
nekülni készült, amikor utána kiáltottam: 

– Szervusz, pajtás! Ne rohanj el! Én vagyok, Menyhért!  
Mivel én is felvettem egy üzenetet, belapátoltuk a gödröt. 

Aztán besétáltunk a közeli Badenbe. Villamoson utaztunk 
vissza Bécsbe. Este nagyot mulattunk, és csak másnap dél-
előtt láttunk ismét munkához. Elfoglaltuk posztunkat az or-
szágúton, majd egyórás időközökkel megválaszoltuk a távira-
tokat. A First National Bank nevében igazoltuk, hogy báró 
Beöházy Horváth Menyhértnek százezer dollár kifizethető. 

A következő napon délelőtt telefonon mind a három bank-
ból igenlő választ kaptam. 

Fél tizenkettőtől egy óráig járt az autó egyik banktól a má-
sikig. A főpénztárosok akkurátusan, de irigykedve számolták 
le a hatalmas summákat.  

 
Április 14-én gróf Bethlen István bejelentette a nyilvánosság-
nak az Antibolsevista Komite megalakulását. Noha én is részt 
vettem az előkészületekben, szerencsére nem kaptam semmi-
lyen funkciót. 

Meg kell törni a kommunisták hatalmát! – Ezt ismételget-
ték. Ennek érdekében minden törvénytelen eszköz megenge-
dett. Sztrájkokat, felkeléseket kell kirobbantani, a passzív re-
zisztenciát kell szervezni. Dél-Dunántúlon létre kell hozni egy 
bolsevistamentes övezetet. Olyan vezetőkkel, akiket az 
Entente is elismer. Innen lehet majd irányítani a harcot a ta-
nácsköztársaság ellen.  

Lehár Antal, Szmrecsányi György és Palavicini György vá-
ratlanul találkozóra hívott. Javasolták, hogy vállaljak el egy 
titkos küldetést. Vigyek el a dél-dunántúli megbízottjuknak 
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egy jelentős küldeményt. A gyűjtés során én is adtam tízezer 
kék koronát a terv megvalósításához.  

Két nevet, címet, jelszavakat, személyleírást kellett megta-
nulnom. Nagykanizsán várták a pénzt. Amikor mindhármuk 
jelenlétében átvettem egy elegáns felöltőt, már tudtam, hogy a 
két címzett sohasem kapja meg a belevarrt ötszázezer koro-
nát, ezer svájci frankot és négyezer dollárt.  

Milica, Ica és Vilmos meglepődött, amikor közöltem velük, 
hogy el kell hagynunk Bécset. Két napot adtam a felkészülés-
re. Miután elmeséltem a részleteket, égig magasztaltak lele-
ményem és bátorságom miatt. 

Még aznap este hét órakor indult Bécsből a trieszti gyors. 
Fél hétkor beszálltunk első osztályú fülkéinkbe: két baráti és 
barátnői páros.  

1919. június eleje volt… Triesztben titokban kibontottam a 
felöltőt, amelynek belsejéből előkerült a tömérdek pénz. 

Vilmos és Ica ugyanolyan jól megértették egymást, mint én 
Milicával. Mind a ketten Párizsba igyekeztek, ahol karriert 
tudnak csinálni. Vilmos nem árult el semmit, én azonban jól 
ismertem őt. Nemhiába udvarolt olyan hevesen Icának, biztos 
voltam benne, hogy felhasználja majd tervének végrehajtásá-
ra. Hogy ez egy gazdag nő ékszereinek kölcsönvétele, banki 
manőver, vagy éppen egy újsághirdetés útján mesterségesen 
kialakított helyzet lesz-e, ebből a szempontból mindegy volt! 
Tehetséges barátom leleményéhez kiegészítésként jól jön 
majd Ica varázsa. Persze én is büszke voltam magamra, noha 
tartottam attól, hogy már nyomoznak utánam. Túl sokáig 
nem maradhatunk Itáliában. Annyi időt azonban adtam ma-
gunknak, hogy szétnézzünk a környéken. Milica ekkor már 
ismerte viselt dolgaimat. 

– Látom Párizsba nem mehetünk! Akkor utazzunk el Brazí-
liába! Ott igazi színésznő lehetnék, mert, mondjuk, Rio de 
Janeiro-ban aligha van sok jó énekes vagy táncos. Narancs- 
és pálmafák árnyékában szeretném eltölteni a még hátralévő 
éveimet. 

– Nem kívánsz te túl sokat?  
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– Nem kedvesem! Mert te megteheted, és én is hozzád tar-
tozom. És te is szereted a kalandos életet. Ugye? 

Megadtam magam. Nem tagadhattam le a napnál világo-
sabb tényeket. 

Ölembe ült, átölelt. Mindketten ugyanarra vágyunk. El in-
nen, messzire! Szerencsét kell próbálnunk. 

Ha reálisan nézem, minden, amit a tanácsköztársaság ne-
vében és Bécsben elkövettem, már önmagában véve olyan 
szerencsét jelent, amilyen kétszer aligha adódik egy ember 
életében. 

Dél-amerikai utazásunk előtt Nápolyban is jártunk. A vá-
rost övező hegykoszorú legmagasabb pontján terpeszkedő 
egykori királyi palota teraszáról néztünk le az öbölre, ahol a 
párafüggönyből sejtelmesen bontakozott ki a Vezúv lenyűgöző 
kettős kúpja. De az igazi, romantikus Nápolyt az óváros jelen-
ti. Sötét sikátorok, kusza vonalú lépcsők vezetnek az ódon 
lakónegyedbe. A keskeny utcák omladozó homlokzatát megvi-
lágítja a napsugár, de a száradó ruhákkal teli kötelek éles ár-
nyékot vetnek a kockaköves útra. A padlástér nélküli, lapos 
tetős házakban nem lehet másként szárítani. A bérházak pa-
rányi lakásaiban népes családok laknak, így életük nagy ré-
sze a tetőteraszokon vagy az utcán zajlik. A szemetes utcákat 
különféle kiabálós árusok lepik el. De a vevők is harsányan 
alkudoznak, vitatkoznak. Mindenfelé szemfüles gyereksereg 
szaladgál. A kapualjakban főtt tintahalat, rákkal vagy hallal 
töltött paradicsomos lángost árulnak. A déli forróságot a 
helybéliek apró vendéglők teraszain beszélgetéssel és boroz-
gatással vészelik át.  

„Vede Napoli e poi mori”. Ezt a röpke mondást nem kell ám 
úgy fordítani, hogy amint meglátta az emberfia Nápolyt, men-
jen halálozni; hanem hogy addig ne haljon meg, amíg Nápolyt 
meg nem látta. Egyébként maga Nápoly nem gyönyör teli lát-
vány, hanem a környéke, panorámája jelenti az unikumot. 

Szállodai erkélyünkről végig lehetett látni a fél várost. Előt-
tünk terült el a gyönyörű park, örökzöld fáival, hosszú pál-
masétányával, azok között százados pálmaősökkel; a háttér-
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ben a nyugodalmasan pipázó Vezúv, fehér köpönyegbe burko-
lózva: belül tűz, kívül hó.  

De a legáhítottabb látvány, a tenger. Ahányféle szél jött, 
annyiféle színt váltott; egyszer egy hosszú sávon tökéletes tin-
ta feketévé lett; majd megint zöld, a látóhatár felé ezüst, utol-
jára alkonyat felé teleöntve arannyal, bíborral és smaragdok-
kal.  

Milica a homokos parton táncolt, térdig emelgetve szoknyá-
ját. Sikongatott, ha mégis nedves lett. Cipőmet és zoknimat 
én is levetettem, felhúztam nadrágom szárát, és együtt hab-
zsoltuk a boldogságot. 
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3. Rio de Janeiro 

Milicával egy időben szálltam fel a hajóra. Csomagjainkat 
négy-négy hordár vitte. Úgy tettünk, mintha először látnánk 
egymást. Elővigyázatossági okokból a gróf Tasilo Festetich 
von Beöhazy nevet használtam.  

Milica Emerentia Barany grófnő hatalmas kiterjeszkedésű 
szántóföldek, legelők és erdők birtokosa, nem utasította visz-
sza udvarias közeledésemet. Kabinunk egymás mellett volt. 
Ügyelnünk kellett arra, hogy mások társaságában csak fel-
színes társalgást folytassunk. Kávéültetvényes férje Rióban él 
– mondta mindenkinek. Én megtartottam azt a változatot, 
hogy román, magyar, brazil cégeim vannak, ezért gyakran 
kell utaznom Brazíliába. Ott számos banánültetvénnyel ren-
delkezem, és jelentős befolyásom van bizony kereskedelmi 
körökben.  

Hajónk szemben úszott az apró hullámokkal, és mindegyi-
ket kegyetlenül felhasította. Versenyben voltunk talán? Az 
óceán nyugodtak viselte el, hogy éket hasítunk vizében – 
szétnyílt előtte, ám néhány méterrel odébb hullámokat csa-
pott, majd újra egyesült.  

Sirályok hada röpködött köröskörül; a közelben sziget lehe-
tett. Némelyikük megpihent a tengerjáró legfelső szintjének 
korlátján, tetejének kiálló díszein. Hangjuk először éles si-
kolyként szállt tova a levegőben, később kakofóniába vegyült. 

Hirtelen két apró meleg kéz tapadt a szememre. Ösztönö-
sen hátranyúltam. Tenyerem felismerte Milica karcsú dere-
kát. Megfordultam. Elkezdte rágni a bal fülem, mert tudta, 
hogy ezt rettenetesen szoktam élvezni. Érzelmeim túlburján-
zását veszélyes lett volna megengedni, hiszen inkognitóban 
utaztunk.  

– Ne, kedvesem, most még ne! – mondtam. Gyengéden el-
toltam magamtól, s közben homlokon csókoltam.  

42 



A reménygyújtogató 

– Értem, főméltóságú uram! – vette át kötelező szerepét. – 
Hogy tetszenek a sirályok? 

– Köszönöm kérdését, grófnő. Sem esztétikailag, sem hang-
tanilag nem sorolom produkciójukat a művészetek sorába.  

– Ismertem egy nőt – mondta kajánul –, Milicának hívták. 
Igazi énekesnő volt, a világ minden színpadán megállta a he-
lyét. 

– És mi történt vele? – kérdeztem. 
– Méltatlanul elfelejtette a hálátlan közönsége, miután el-

utazott Rio de Janeiro-ba szerencsét próbálni.  
– Elment a múlt időből a jövő időbe… 
– Nem, nem! – tiltakozott. – Milica a jelen időbe ment…  
Sötétedett. A sirályok sikolyán kívül csak a víztükör mono-

ton megtöretése hallatszott. Hajónk teljes erejével szelte az 
óceánt. Néhány csillag már apró gyémántként ragyogott az 
égbolton. Az ablakokból tompa fény szűrődött ki a hullámzó 
vízre.  

Egy hét múlva kikötünk – nagyon messze Európától, és az 
utasok új életet kezdenek az ismeretlen Brazíliában.  

Milica a jelen időbe megy, de olyan távoli és bizonytalan az 
a jelen… 

– Mellesleg első látásra kegyednek nemcsak üde szépsége, 
fiatalsága gyakorolt rám vonzerőt – folytattam kicsit másként 
–, hanem az a rejtett ízléskultúra is, amely konkrét formában 
asszonyom által viselt drágaköves gyűrűkben, nyakláncokban 
jut kifejezésre. És még egy dolog. Ennyi idő alatt volt lehető-
ségem megfigyelni kegyed bal kezének gyűrűsujján viselt 
brilljét. Nagyon értékes darab! A drágakövek szépségét nagy 
fénytörési képességük, erős színszóródásuk és színük adja. 
Az akvamarin zöldeskék, a zafír kék, a rubin piros, a smaragd 
zöld. Ki gondolná, hogy a gyémánt a szénnel rokon, kristályai 
rendszerint oktaéderek. Az oktaéder-lapok nyolc irányban 
kitűnően hasadnak, aminek a feldolgozásnál van különösen 
nagy jelentősége. A legkeményebb ásvány, ami létezik. Nagy 
fénytörése következtében fényét nem lehet semmi mással ösz-
szetéveszteni, mert jellegzetes gyémántfény, színszórása nagy. 
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A színtelen gyémánt csiszolásával készül a briliáns. Nos, 
fényérzékenysége alapján már levontam a megfelelő következ-
tetéseket… 

Milica közelebb hajolt. 
– Ejnye, uram! Ön most igazat mond, amikor sötétben is 

látja gyűrűmnek színszóródását és fényét? 
– Nem! – mondtam kijózanítóan. – Ha ilyen a hangulatom, 

akkor inkább pókerezzünk egy jó nagyot! – javasoltam. – Menj 
előre, én majd követlek.  

A tágas kártyaszobában a kibiceknek is volt helyük. Mr. 
Baumann bankár, Mr. Beckwith és Mr. Hoyt kereskedők ül-
tek az egyik asztalnál. (Tőlük nyertem legtöbbet. Általában 
limit nélküli pókert játszottunk.) 

Mindenki szivarozott vagy cigarettázott, de az erős kereszt-
huzat megtisztította a levegőt. Társaságunkban volt néhány 
hölgy. Milica titkos jelzéseit, amelyeket legyezőjével adott le, 
csak én értettem. Olykor rágyújtott. Aranyozott szipkájában 
égő cigarettáját megszívta, majd játékosan füstkarikákat ere-
getett. Balról, jobbról vagy mindkét oldalról megigazította a 
haját, nekitámaszkodott a kajüt falának. Mind a ketten jól 
tudtuk, melyik mozdulat mit jelent. 

Az egyik játékban ketten maradtunk. Előzetesen mindenki 
lapjaiba beleláthattam, és ennek megfelelően emeltem tétjei-
met. 

– Képzelje, Mr. Baumann! Kiszámították, milyen esélye le-
het egy játékosnak, hogy valamilyen formációt összegyűjtsön. 
Ötvenkét lapból több mint két és félmillió kombináció állítha-
tó össze. Mivel az összes lapot nem osztják ki, ennél persze 
jóval kevesebb a variációk száma. Az összes kiosztott lap ese-
tén annak a valószínűsége, hogy Önnek Royal Flush-e, vagyis 
az öt legnagyobb egyszínű lapja legyen (ásztól a tízesig), egy a 
hetvenkettőhöz. Üres kéz annál inkább gyakrabban fordul 
elő: egy a kettőhöz arányban. Egy pár esélye egy a huszon-
egyhez. 

– Bocsásson meg, gróf úr – vágott közbe Baumann. – Úgy 
vélem, hosszas mondandója a figyelem elterelését szolgálja. 
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– Elnézését kérem, Baumann úr, de a játék hevében az 
emberben megszólal a belső hang. Ilyen jó lapjaim nagyon 
régen voltak!  Tartom az Ön tétjét, és megemelem ugyanany-
nyival.  

Az asztalon a krupié zsetonjaimból a szükséges mennyisé-
get a bankba tolta. Milica már harmadszor jelezte, hogy tár-
samnak két hetes és két tízes lapja van, tehát két párja. Ne-
kem is annyi volt, de kilencesből és tízesből. 

– Liebster Freund! Kedves gróf úr! Lehetséges, hogy most 
éppen az Ön előbbi információja miatt fogok nyerni. Hogyan 
is mondta? Az üres kéz aránya egy a kettőhöz, tehát igen 
gyakori. Az egy pár aránya egy a tízhez? 

– Egy a huszonegyhez – pontosítottam. 
– Annál jobb!  
– És mi van akkor, ha az üres kéz vagy az egy pár éppen az 

Ön lapjaira vonatkozik? Nagyon kíváncsivá tett. Tartom a há-
romezret, és nem emelek. Nehogy azt higgye, hogy mindig 
nyer! Ezt a sorozatát már igazán meg kell törni! 

Közben Milica átment a rulett szobába, nehogy gyanúba 
keveredjen. 

Egyszerre tettük lapjainkat az asztalra. A báró csak egy 
„hajszálnyira” maradt le, de a pókerben nem ismerik ezt a 
szót. Igazi gentleman módjára viselte el legújabb vereségét. 
Kezet fogott velem gratulált, és csak ezt ismételgette fejcsó-
válva: „Es wird sich schon!” (Majd csak lesz valahogy!). „It 
remains to be seen!” (Majd később elválik!) 

Az első néhány napon híre ment, hogy milyen szerencsés 
(lucky) és veszélyes (dangerous) játékos vagyok.  Mégis sokan 
játszottak velem. Kis tétekben néhányszor hagytam őket 
nyerni. A bankot azonban mindig én vittem el.  

– Uraim! – mondtam egyszer. – Hallom, hogy szívesen foly-
tatnák, de nincs elég készpénzük. Csekket is felajánlottak 
nekem. Én megfordítanám a helyzetet. Babonás vagyok. 
Csekket ugyan nem fogadhatok el, de szívesen adok kölcsönt. 

Ezen a bejelentésen mindenki elcsodálkozott, hiszen aki 
nyer, éppen babonából nem szokott kölcsön adni.  
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– Szívesen megvásárolom értékeiket: ékköveket, aranyórá-
kat, nemes fémeket, melltűt, vagy bármi mást. Viszont én fi-
zetek érte csekkel. Egy svájci bank kontója nyilván száz szá-
zalékos garanciát jelent Önöknek. Ez tulajdonképpen nem 
kölcsön, mert egy nyerő sohasem csinálna ilyet. Nevezzük ezt 
adásnak és vételnek. Holnap itt leszek a szokásos időben, és 
várom Önöket. 

Könnyen tettem ezt az ajánlatot, mert bőven volt nálam há-
rom svájci bank csekkjéből, amelyet Friedrich Wilhelm Wetz 
barátom készített számomra évekkel ezelőtt. Nem fukarkod-
tam az ékkövek és nemesfémek felértékelésekor. Játékostár-
saim azt hitték, hogy nagyon jó üzletet kötöttek.  

Beavattam a krupiét is, aki jutalmazása fejében szorgalma-
san jegyezte, hogy ki, kinek, mennyivel tartozik. Brazíliában 
ékszerészeknek adtam el az összegyűjtött kincseket. Néhány 
értékesebb darabra ma is emlékszem. Voltak közöttük 
gyöngysorok száznál több gyöngyszemből; tíz-húsz apró brili-
ánssal ékesített 14 karátos arany nyakláncok; szoliter gyű-
rűk, diadémok, brosstűk, valamint egy domborított, korong 
formájú, antik aranymedál almandin díszítéssel. 

Milica minden este végigcsókolta egész testemet. Ugyanígy 
tettem én is. Boldog egységbe forrtunk össze. Kezdtük elhin-
ni, hogy ez a hajó már maga a Paradicsom, noha éppen oda 
igyekszünk.  

Egyszerű, hétköznapi dolgok örömére is vissza tudok emlé-
kezni. Például a kajütöm fürdőszobájában a levendulaillatú 
borotvaszappan habja jólesően simogatta arcomat. Lassan 
húztam végig a pengét… Élveztem, ahogyan megtisztulok. Hi-
deg vízzel öblítettem le a hab maradványait. Ez rendkívüli 
módon felfrissített. Miután felöltöztem, megnéztem magam a 
tükörben, éreztem, hogy fehér csokornyakkendőm, fekete 
szmokingom, és megnyerő külsőm ma is sikert arat. Vagy ép-
pen én aratok vele sikert… 

 
Madame Agata Chevré gyakran megfordult a hajó fedélzetén a 
számtalan pihenőszék, napernyő között. Fehér széke kissé 
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oldalt volt az unalmas időt eltöltő utasok helyétől. Gazdagsá-
gáról legendákat meséltek. Fia évekkel ezelőtt eltűnt, azóta 
kereste a világ minden részén. Hajóval, vonattal bejárt szá-
mos országot, rengeteg kalandon esett át, olykor a vak vélet-
lennek köszönhette, hogy életben maradt. Néha társalkodónőt 
alkalmazott, máskor teljesen egyedül vágott neki a kockáza-
tos útnak. Hol bárkit bizalmába fogadott, hol titokzatosan, 
elutasítóan viselkedett.  

Férje, Johan Chevré, francia generális, szerencsétlenül járt. 
Házasságuk negyedik évében egy szemlén a lova megbokro-
sodott, és ledobta magáról. Eltörött a hátgerince, és azonnal 
szörnyethalt. 

 
Paul Romaine Chevré is járta a nagyvilágot. Rajta volt a világ 
legnagyobb hajóján, amely 1912-ben elsüllyedt…  

Néhány évvel ezelőtt alaposan áttanulmányoztam egy angol 
újságot. Kivágtam az újságcikket, amelyet tárcámban őrzök. 
Okát nem tudnám megmondani. Bennem, Taszilóban is van 
sajnálat és részvét e borzalmas tragédia kapcsán.  

A Titanic Belfastban, Írországban épült, hossza majdnem 
elérte a 300 métert. Burkolatát állítólag hárommillió csavarral 
és szöggel rögzítették. A fán kívül márványt és gránitot hasz-
náltak, sőt a nívó emelése érdekében aranyozással ékesítették 
a berendezést. A luxus utasszállító fedélzetén medence, lift és 
törökfürdő is volt.  

1912. április 10-én indult útjára Southampton kikötőjéből 
New Yorkba, fedélzetén 2207 utassal. Az indulást követő ne-
gyedik napon, április 14-én 23. 40-kor jéghegynek ütközött. 
1523 ember vesztette életét. A megmenekültek nagy része el-
ső osztályon utazott. A hajó gyomrában lévő kivándorlók túl-
élési esélye gyakorlatilag a nullával volt egyenlő. A hatalmas 
test két óra alatt elsüllyedt. 

Pault eltűntnek nyilvánították, holtteste nem került elő. 
Agata asszony hivatalosan sohasem kapott írásos bizonyíté-
kot arról, hogy fia valóban meghalt. Nyolc év óta nem adott 
életjelt magáról. Agata kissé zavaros agyában mindenféle el-
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méleteket gyártott, és meg volt győződve arról, hogy fia él. 
Stockholmban egyszer azt hitte, hogy megtalálta Pault, ám 
kiderült, hogy véletlen névazonossággal megtévesztették.  

Mindezt Milicának mesélte el a hetvenöt év körüli asszony – 
naponta kétszer-háromszor. Kedvesem gyakran szó szerint 
idézte nekem a párbeszédeket. 

– Petite Fleur-nek foglak nevezni, mert Te a leányom lehet-
nél. Fiam helyett most legyél a leányom! Amikor húsz éves 
voltam, pontosan ilyen szép és karcsú voltam – mondta egy-
szer Milicának, akit untatták a bohókás, öreg hölgy naiv kép-
zelgései, ködös, talán kitalált múltjának részletei. 

– Kedvesem! – biztattam. – Időd bőven van! Füled is van! 
Agata mama monológjai közben olvashatsz. De arra kérlek, 
légy figyelmes! Hátha elmond olyat, amiből hasznunk szár-
mazhat! 

Megérzésem beteljesedett, mert jöttek a „kalózok”. Azok a 
marcona, rabló emberek, akik kincseket gyűjtenek, rabolnak, 
fosztogatnak, gyújtogatnak, nőket erőszakolnak meg. Agata 
mamának egyik éjszaka rémálma volt. Félszemű, vademberek 
támadták meg hajónkat. A férfiakat megölték, a nőket áthaj-
tották egy másik hajóba. Előtte azonban összeszedték az ösz-
szes értéket és pénzt. Agata ékszerládikája felkeltette a fél-
szemű kapitány figyelmét. Magához vette, de Agata könyörgé-
sére hozzájárult, hogy egyet kiválaszthasson saját ékszerei-
ből. „Ez az én ajándékom!” – mondta a félszemű. 

Amikor rémséges álmából felébredt, azonnal megkereste a 
ládikót. Zaklatottan mesélte el éjszakai kalandját. Milicának 
sikerült megvigasztalnia. 

– Petite Fleur! Nekem sohasem lehetett kislányom. Mindig 
olyat szerettem volna, mint te. Te vagy számomra a megteste-
sült angyal, a fiatalság, a szépség. Mondd, hány éves vagy? 

– Huszonnégy. Január 24-én töltöttem be.  
– Ez az! Petite Fleur! Én is voltam huszonnégy éves! Ponto-

san ilyen vagyok… voltam… én, én… én meg te vagyok én! 
Nem tudom, érted-e pontosan? 

Amikor Milica eddig jutott a történetben, így folytatta: 
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– Na, Menyus, ekkor aztán már végleg összeakadt valami a 
mama agyában. A jelen elgázolta a múltat, vagy fordítva. 
Azért nagyon udvariasan jeleztem, hogy értem. Majd hozzátet-
tem: „A Madame talán nem is gondolná, hogy én itt belül, a 
szívemben, a lelkemben ugyanazt érzem. Megismerkedésünk 
óta. De most, hogy ilyen világosan tetszett kifejteni… Ráesz-
méltem… Én ugyanígy tudnám megfogalmazni!”  

Milica mesélt tovább. 
– Te vagy az én lányom – ismételgette. – Váratlan fürgeség-

gel felült a pihenőágyon, odaintett maga mellé. Boldogan ölelt 
át, és homlokon csókolt.  

– Gyere velem, Petite Fleur, mutatok neked valamit, olyat, 
amit senki se ismer, csak én. 

Bekísértem a lakosztályába, ahol egy kis szekrény rejteké-
ből azt a gyöngyház ládikót vette elő, amelyikről álmodott. 
Letette az asztalra. Szertartásosan leültünk, keresztet vetett. 
Zavaromban én is ezt tettem.  

– Petite Fleur! – mondta ünnepélyesen. – Te vagy az én lá-
nyom, a kislányom, a kis virágom. Nekem senki más roko-
nom, ismerősöm, barátnőm nincs. Ezért bízok rád egy titkot. 
Hetvenhét esztendőt megéltem; fiamon és megboldogult fér-
jemen kívül hiányt nem szenvedtem. De ez fájdalmas hiány! 
Most érzem, hogy te is egy hiány voltál az életemben, mert 
eddig nem voltál! Neked olyan erőd van, hogy képes voltál 
harcolni a kalózok ellen. Tudom, Petite Fleur, itt voltál, ami-
kor a kalózok lerohanták a hajót. Engem a testeddel védtél 
meg. Tizenkét golyót lőttek beléd a latrok, de te nem hagytad 
kinyitni a szekrényajtót. Köszönöm, Petite Fleur! Nemcsak az 
életemet védted meg, hanem a kincses ládámat is. Száz éve 
ezt keresik a kalózok.  

Többször elfordított egy titkos zárat. Lassan nyitotta fel a 
tetejét.  

Egy csodálatos ékszergyűjtemény hihetetlenül bizseregtető 
látványa tárult elém. 
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– Úgy szeretem őket, de úgy! Vagyis inkább szerettem! Mió-
ta te, Petite Fleur, előkerültél, azóta tudom, mi az igazi szere-
tet. Gyere, ülj közelebb! Szeretnélek átölelni. 

Amikor Milica eddig jutott mondandójában, megdicsértem. 
Ugye érdemes volt! Innen már csak egy lépés választ el az ék-
szerdoboztól! Arra gondoltam, hogy hamarosan neki ajándé-
kozza a kincseket. A sors valóban így rendelkezett, de egy el-
kerülhetetlen tragédiával kapcsolta össze. 

Egyik délelőtt hiába várta Agatát, ezért bekopogott hozzá. 
Nem kapott választ. A kajüt ajtaja nyitva volt! A hölgy a vetet-
len ágyon élettelenül feküdt. Milica izgatottan próbálta kita-
pintani a pulzusát, de sem a nyaki, sem a kari ütőere nem 
vert. Teste még meleg volt… Egy sor kérdés merült fel benne. 
Látták-e, hogy bement a kajütbe? Ha jelenti a halálesetet, őt 
gyanúsíthatják? Mit mond, ha bejön valaki? Ki tud az éksze-
rekről? Hogyan vigye el?  

Ösztönösen, félelmében cselekedett. Csak két kevésbé ér-
tékesnek látszó aranyláncot hagyott a ládikóban, majd visz-
szatette a szekrénybe. A többi kincset zsebeibe rejtette, hár-
mat felcsatolt a nyakába, majd feljebb húzta blúzának fodros 
gallérját. Melltartójába és fűzőjébe is behelyezett néhányat. 
Adieu, Mademoisell! 

Brazíliában mindegyiktől meg kellett válnunk. Néhány da-
rabjára azonban ma is jól emlékszem: 14 karátos, vörös 
aranyból készült, virágcsokrot ábrázoló melltű; három darab 
14 karátos vörös arany karkötő; anker lánc; 14 karátos vörös 
arany, szív formájú medalion, előlapján apró gyöngyökkel, 
keretezett gyémánt díszítéssel; 18 karátos aranygyűrű, kar-
mos foglalatban briliánssal; 18 karátos arany dísztű gyé-
mánttal ékesítve. Egyébként a természetes kristályformájú 
gyémántot a portugálok Naiffosnak, a franciák Points Natives-
nak nevezik. Dél-Afrikában találták meg a világ legnagyobb 
drágakövét 1905-ben a Cullinan-gyémántot. 

Milica észrevétlenül átment a kabinjába. Néhány óra múlva 
kopogtattak. A kapitány személyesen közölte a gyászhírt. No-
ha csak ismerősök voltak, részvétét nyilvánította. Megállt a 
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szíve – mondta. Két orvos vizsgálta meg. Ugyanezt a szakvé-
leményt a halotti bizonyítványba is beírta. Milica látványosan 
sírva fakadt, és azonnal látni akarta Agatát. A kapitány meg-
tiltotta, és arra kérte, ne csináljon skandalumot! Két nap 
múlva úgyis behajózunk Rióba. Addig viszont a megboldogul-
tat el kell temetni. Úgy, mint egy tengerészt. Javasolta, hogy 
ettől is feltétlenül maradjon távol. 

Így történt. Hangulatilag át kellett állnunk, mert Rióban 
boldogság vár ránk. 

*   *   * 
A könyvespolcról levett lexikon szerint a Brazíliai Egyesült 
Államok területe 8. 522.000 négyzetkilométer. Lakossága 
kb.30, 5 millió. Ebből 3, 5 millió bevándorló portugál 
1.055.000, olasz 1. 388.000. Brazília 21 államból és a Rio de 
Janeiro-i szövetségi területből áll. 

Megérkezésünk előtt, a konzervatív Fonseca Hermes tábor-
nok elnöksége idején (1910-1914) forradalmi események tör-
téntek, a világháború azonban csakhamar a külpolitika felé 
terelte a figyelmet. Braz Vencel elnök (1914-1918) 1917. ápri-
lis 10-én szakított Németországgal, október 26-án pedig ha-
dat üzent. Vencel utóda, Pessoa elnök lett. A tárcákat állam-
titkárok irányítják. Minden államban van nemzetgyűlés. A 
municípiokban több mint négyezer közigazgatási egység van, 
önálló autonómiával, amelyek élén a tanács és a polgármester 
áll. 

Brazília középső, valamint északkeleti részein trópusi ég-
hajlat uralkodik, vagyis a klíma meleg és nedves.  A déli régió 
hűvösebb, mint az ország többi része (átlaghőmérséklet 18 
ºC). Az Amazonas vízhozamát tekintve a legnagyobb, a Nílus 
után a második leghosszabb folyó a világon. Átlagos szélessé-
ge öt, de néhol az 50 kilométert is eléri. A Föld legváltozato-
sabb növényvilága található itt. Van őserdő, félsivatagos cser-
jés növényzet, mocsaras, lápos területet, szavanna, bokrok, 
alacsony fák, mezők. Brazília déli területét fenyőerdő borítja.  

Brazília a világon az első a kávé, a szizálkender és a na-
rancs termelésében. De főbb termékei közé tartozik a banán, 
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a búza, a rizs, a kukorica, a takarmánygabona, a cukornád, a 
kókuszdió és a kakaó is. Terem Brazíliában kesudió, manió-
ka, batáta, gyapot, zöldségfélék, földimogyoró, szőlő, ananász, 
citrom, mangó, papaya és dohány. 

Rio de Janeiro eddigi életünk legnagyobb álma volt. Megér-
keztünk az örök nyár birodalmába. A trópusok számunkra a 
Paradicsomot jelentették – a földi édenkertet, ahol nincsenek 
gondok, és az önként vállalt, munkát örömmel, mosolyogva 
végzi az ember. Azt reméltük, hogy tiszteletet parancsoló ran-
gom alapján, gazdagságunk révén sokan hajlonganak majd 
előttünk. Természetesen mi is hajbókolunk; különösen akkor, 
ha olyanokkal kerülünk kapcsolatba, akik felfelé visznek 
minket a ranglétrán. 

Milica úgy ünnepelt, mint egy gyermek. Hiába mondtam 
neki, hogy nem illik ugrálnia, szórni a szélbe a tengerpart 
homokját, térdig felhúzott szoknyában rohangálni az erősen 
hullámzó óceán vizében. Bocsánat a kifejezésért, de egy fut-
kározó kutyára hasonlított.  

A tengerpart homokos, a tenger türkiz, és a távoli hegyek 
felett esővel terhes sötét felhők. Szerencse, hogy olyan part-
szakaszon fordultunk meg legelőször, ahol kíváncsi szemek 
nem meredtek ránk. Vigasztaltam magam: öltözékünk, visel-
kedésünk elárulja, hogy idegenek vagyunk. Igaz, a brazil vi-
dám, mosolygós nép, értékeli a jókedvet. A part szokatlan 
formájú: vagy fél mérföld hosszú, sík, a vízmosta homok fél-
körívét mindkét oldalt sárgás, csíkos sziklacsoport határolja, 
dűnék, gyalogösvények mindenütt. Sietve felmásztam a leg-
közelebbi dűne tetejére, még arra se pazaroltam az időt, hogy 
a cipőmet és a zoknimat levessem. Lihegtem az erőfeszítéstől, 
ahogy felfelé szaladtam, de ez egyenesen jólesett; éreztem az 
újjászületett erőmet. Aztán lefelé már egy másik helyen futot-
tam… 

Miután megelégeltük a mulatságot, felkapaszkodtunk az 
útra, ahol a taxink várt. Néger sofőrünk jobb kezének muta-
tóujját feltartotta – így fejezte ki tetszését. Majd hozzátette: – 
Tudo bem!  (Minden rendben van.) Aztán elindultunk. 
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Nagy fehér szállodák süttették homlokzatukat a napon, 
párkányuk, terasz-ernyőik kékes árnyékot vetettek, úgy 
negyvenöt fokos szögben. A pálmafák alatt kisebb társaságok 
üldögéltek fehér székeken a négyszögletes üvegasztaloknál. 
Távolabb egy előkelő hölgyet láttam, amint fehér pudli kutyá-
ja két lába szára köré tekeri a pórázt. Komikus volt a helyzet, 
de aztán serdült-fordult, és kibogozta magát a szorításból.  

– Ugye a száműzött királyok is mind ide jönnek? – kérdez-
tem Milicát, az automobilban, miközben hiába igyekezett lo-
bogó haját mindkét kezével lefogni.  

Felelet helyett szájon csókolt.  
– A száműzött királynők is ide jönnek! – kiáltotta a fülem-

be. Behunyta a szemét… Szerettem nézni őt: elragadtatását, 
odaadását, hajának játszadozását. 

Sofőrünk nevetve tekintgetett hátra, és csak ezt ismételget-
te: – Tudo bem! 

A Benidorm Palace Hotelből elénk jövő két portás mély 
meghajlással köszöntött. Megjelent három londiner is; kiszed-
te a taxiból bőröndjeinket, majd a portások vezetésével be-
mentünk a pompázatos épületbe. Egyikük ékes francia nyel-
ven elnézést kért, hogy a liftet nem vesszük igénybe, de első 
alkalommal gyalog kell megtenni a szobánkig vezető utat, 
mert csak így lesz szerencsés itt-tartózkodásunk.  

Föl, föl, a véget nem érő, hűvös, zöldesszürke márványlép-
csőn egy esküvői tortára emlékeztető csúcs felé. Megálltunk a 
2445-ös szoba előtt. Miután behordták csomagjainkat, teátrá-
lisan meghajoltak. Mindegyiküknek bőséges borravalót ad-
tam. 

Káprázat szült mindent e királyi rezidenciában? Mintha 
ismerték volna kifinomult ízlésünket! Mintha tudták volna, 
mire vágyunk a hosszú hajózás után! Baldachinos ágy, bordó 
színű függönyök, drapériák, stukkó díszítések, antik már-
ványszobor-utánzatok, két kis szökőkút. A három szoba és a 
tágas szalon falain hatalmas festmények. Virágcsokrok, 
csendéletek, trópusi kertek, egzotikus madarak tekintettek le 
a két ujjongó európaira. 
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Pénzünk bőven volt. Az ékszerek egy részét értékesítettem. 
Miután eltelt vagy tíz nap, egy dombtető előkelő villanegyed-
ében vettünk házat. Inkább kastélyt. A pálmákkal övezett 
bulvardról magnólia fasorral két oldalt beültetett utacska ve-
zetett felfelé. A dekoratív vaskapu magas, vastag oszlopokhoz 
kapcsolódott, amelyek tetején két elefánt állt, ormányát ma-
gasban tartva; agyarai naplementekor csillogtak a fényben. 

Gondozott előkert volt a kerítés előtt: hibiszkusz, fügefa, 
datolyapálma, egyéb bokrok és banánfák. Ugyanez folytató-
dott a birtokon belül, tele illatozó virágokkal; soknak a nevét 
akkor sem tudtam megjegyezni, most pedig felesleges lenne 
rajta gondolkodnom. A háromezer négyzetöles telkünkön lévő 
kastély alapterülete legalább négyszáz négyzetmétert foglalt 
el!  

Mértani formák szerint kialakított francia parkunkat ho-
mokos sétautak, kerengők, pados pihenőhelyek tették válto-
zatossá. Három arányosan elhelyezett kis sziklakertjében né-
hány négyzetméteres tavacskákban díszhalak, rákok úszkál-
tak. Körülöttük buja vízinövények, amelyek a kíváncsi sze-
mek és a forró nap elől is elrejtették őket. Színpompás mada-
rak röpködtek mindenhol. A beija-flor nevű kolibrik tollazata 
a drágakövek minden színében ragyogott. Alig néhány centi-
méteresek, hosszú csőrükkel a virágok kelyhéből szívják ki a 
nektárt, és az ott található egészen apró bogarakkal is táplál-
koznak. Erre utal portugál nevük: „virágcsókoló”. Bőven 
akadtak kék-sárga-vörös ararák papagájok is. 

A látvány édenkerti volt. A Cukorsüveg (Pao de Açúcar), a 
város jelképe, egy közel négyszáz méter magas gránittömb, 
amely összetéveszthetetlen jelleget kölcsönöz a Guahabara-
öbölnek, délkeleti irányban ez tárult szemünk elé. A panorá-
ma szépsége leginkább napnyugtakor dobogtatta meg szívün-
ket.  

A gyarmati építészeti stílus a 17. századi Európából szár-
mazik; barokkos jellegű, amelyet a látványosságra való törek-
vés, elsősorban görbe vonalak, körök jellemeznek. Mint ké-
sőbb megtudtam, olasz, francia, portugál közvetítéssel jutott 
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el ide. Itt azonban túlzásba vitték a díszítő elemeket, a hom-
lokzati oszlopok, ablakpárkányok és erkélyek alkalmazását. 
Az ajtók és ablakok elé például fából vagy kovácsolt vasból 
díszes rácsozatot készítettek.  

Fehér kőből készült palotánk timpanonján az 1851-es év-
szám volt olvasható. Ez alkotta a villa főbejáratát, az épület 
középső részét. Az egyemeletes, díszes tetejű épület nyolcvan 
ablakából hatvanhat a parkra nézett. Két fehér Rolls-Royce-
unk oldalt egy rózsalugas alatt állt. Hogy ne tévesszük össze, 
Milica automobilja egyik ajtajának belsejére egy kis fekete cé-
dulát ragasztottam. A garázsnak használható két hatalmas 
terem a villa túlsó oldalán leggyakrabban üresen állott.  

Pálmarostokból készült panamakalapot hordott minden úr, 
amely nagyon praktikus viselet. A levegőt átengedte, megvé-
dett a napfénytől, nem állt meg alatta a hőség. Legtöbbször 
vászonnadrágot vagy fehér öltönyt viseltem, amely visszaveri 
a napfényt. A hölgyek is általában fehér ruhában jártak, 
amely tisztaságot és eleganciát sugárzott. 

Minden látogatónk dicsérte a két automobilt. Elcsodálkoz-
tak lenyűgőző adatain, de még jobban imponált nekik, amikor 
gyártásuk történetéről meséltem németül, angolul, franciául 
vagy tört spanyol-portugál nyelven. 

– Hölgyeim és Uraim! Két gyökeresen eltérő személyiség al-
kotott igazi mesterművet. Charles Stewart Rolls nemesi csa-
ládból származik, az egyetemen mérnöki tanulmányokkal fog-
lalkozott, szívesen múlatja idejét autóversenyzéssel, de a ke-
reskedelembe is belekóstolt. A nála tíz évvel idősebb Henry 
Royce már kilenc éves korától kétkezi munkával kereste ke-
nyerét, és kevéske szabadidejében egyre többet tanult. A 
Royce első üzleti sikerét elektromotorral mozgatott emelőkkel 
aratta, amelyek az 1890-es években forradalmi újdonságnak 
számítottak. 1904-ben a Royce&Co vállalat sikere végre lehe-
tőséget nyújtott volna egy kis pihenésre, de a munkamániás 
Henry újabb feladatokat keresett. A minden mechanikai szer-
kezet iránt fogékony angolok közül egyre többen és többen 
szerettek bele a ló nélküli hintóba. Henry a francia alkatré-
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szekből álló masináját teljesen angol gyártmányúvá alakította 
át. Az első ilyen márkájú automobil 1904. április elsején gör-
dült végig Manchester utcáin. Ezzel természetesen nem sze-
retném lebecsülni az önök birtokában lévő Daimlert vagy a 
Ford T modellt. Ezek is kiváló automobilok! 

Négy lépcsőfokon emelkedtünk fel a tágas előtérbe, amely-
nek fehér márvány padlóján nagy edényekben vörös, lila és 
rózsaszínű virágok pompáztak. A bal oldali falon egy három 
négyzetméteres olajfestmény, amely a tupi indiánokat ábrá-
zolta az őserdőben, amint a tarka tollú, fejdíszes férfiak szok-
nyácskáikban ősi rítustáncot járnak. Vele szemben egy ha-
sonló nagyságú festmény, amelyen az indián törzsfőnök har-
cosainak parancsot ad, s ők dárdáikat elszántan a magasba 
emelik.   

A fürdőszoba fehér carrarai márvánnyal volt kicsempézve. 
A fürdőkádban ketten kényelmesen elfértünk. A mosdókagyló 
fölött velencei tükör függött. Két oldalán muránói üvegből ké-
szült falikar-csillárok, amelyek büszkén viselték a tündöklően 
csillogó üveggyöngyöket, melyek szerteszét szórták a villany-
körte fényét. Érdekes, hogy Milicával együtt talán ezt a helyi-
séget szerettük legjobban, mert itt testileg és lelkileg egyaránt 
felüdülhettünk. Gyöngyvirág- és rózsaillat terjengett a ház 
szobáiban, a folyosókon jázmincsokrok bújtak meg a porcelán 
szobrocskák mögött. 

Két hálószobánkat hatalmas szalon kötötte össze. Három 
méter magas, aranyozott keretű tükrök, fekete faborítású ro-
kokó faragások, aranyszínűre festett cupidók mindenütt. A 
bútorokat és a falakat halványsárga szatén borította; a vá-
zákban hosszú szárú sárga rózsák illatoztak. A két rózsaszínű 
baldachinos ágy volt éjszakai játékaink színtere. Felváltva 
használtuk, hiszen a változatosság gyönyörködtet.  

Az ebédlőben akár 24 személynek lehetett teríteni. A ma-
hagóniból faragott ebédlőasztalon keskeny, karcsú vázákban 
rózsák illatoztak. Minden étkezéskor más színű terítő került 
rá. A padlót és a falakat a zöld legkülönbözőbb árnyalataiból 
állították össze.  
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Az előző tulajdonos egy balesetben elvesztette nagybirtokos 
férjét. Brazíliában legalább harmincféle kígyó él. Őt éppen a 
legfélelmetesebb és legnagyobb támadta meg: a surucucu. 
Hossza három méter is lehet. Rendkívül agresszív; nemcsak 
akkor harap, amikor veszélyt érez.  Marása halálos, mert az 
ellenszérumot nem tudja az ember szervezete elviselni. Talán 
akkor sem járt volna szerencsésen, ha a világ egyik legna-
gyobb, nem mérges kígyójával, a sucurival találkozik. Ez is 
több méteres, de nincs méregfoga! Óriási izomerejével azon-
ban bármilyen erős állat csontját pillanatok alatt összetöri. 

A sofőrök (Emilio, Cristiano) kivételével a teljes személyzet 
Tereza Azevado Pereira grófnő ajándéka volt: két kertész 
(Romero, Eduardo), két szakácsnő (Sophie, Loretta), két szo-
balány (Evita, Imelda), a házvezetőnő (Glória Barreira) és a 
komornyik (Bruno).  

Akkora hőség volt, mintha egy kemence ajtajában állnánk. 
Parázslott a levegő. Nappal kitártuk az ajtókat és az ablako-
kat, amelyeket sűrű drótszövésű háló fedett. Próbáltunk hu-
zatot csinálni, de a levegő alig mozdult. Ki hinné, hogy Bruno 
szerint Rióban évente átlagosan 120 a ködös napok száma, és 
ilyenkor erős az éjszakai lehűlés. „Ez a víz alig hidegebb a ve-
rítékemnél” – mondtam egyszer. Bruno testvérének. A néger 
asszony elkezdett nevetni. Mellei pudigként hullámzottak, 
roppant nagy szája, gyapjas haja, fehér-fekete szemei bennem 
is humoros hatást váltottak ki, de én eltitkoltam. 

– Sou húngaro, o senhora! (Magyar vagyok!) – mondtam 
engesztelésül, de ez sem hatotta meg. 

A reggeli mindig gyümölccsel kezdődik, ananász, görög-
dinnye, papaya (szerencsés esetben mamao) szeletek és ba-
nán persze, a brazilok esküsznek a banana prata-ra (az ezüst 
banánra), de nekem a banana mesa (almabanán) ízlett a leg-
jobban, kicsi, tömzsi és olyan illatos, mint a zöldalma. (A pa-
paya egyébként nagyon jó hatással van az emésztésre.) A 
gyümölcsöket követi a sonkás, sajtos szendvics, gyümölcslé 
és az elmaradhatatlan kávé. Nagyon finomak a krémsajtok. 
Jéghideg könnyű sört, bort vagy cukornád pálinkát isznak. 
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Nemzeti ital a sachaça. Más nevei: tüzes víz, özvegycsináló. 
Rettenetesen erős. 

A maracuja (passion fruit) nagyon finom gyümölcs. Kétféle 
van. Az egyikből (maracuja doce) kiskanállal eszik ki a kocso-
nyás burokban lévő magokat. Ennél sokkal finomabb a másik 
fajta, amiből gyümölcslét készítenek. A gyümölcs belsejét ki-
kanalazzák, vizet és cukrot tesznek hozzá, jól összekeverik, 
leszűrik. Íze, illata és a színe harmonikus. Nagyon kedveltem.  
 
Tereza grófnő meg akart szabadulni szomorú emlékeitől, ezért 
más vidékre költözött. Személyesen nem találkoztunk vele. 
Egy hét alatt két ügyvédje segítségével vettük meg a kastélyt 
olcsón. Két szakácsnőnk, Sophie Petit és Loretta Stern általá-
ban francia és német konyhát vezettek, de kérhettünk angol, 
sőt indián ételeket is. Egyik kedvencem az indián csirkeleves 
volt.  

A brazil konyhában egyébként rizs, a bab dominál, amit ál-
talában sült marhához, csirkéhez és halhoz tálalnak fel. Kü-
lönlegességeik közé tartozik a kókusztejjel ízesített tengeri 
hal, a moqueca, a babos sült, a feijoada, valamint a hagymá-
val és borssal fûszerezett zöldség, a caruru. Leves helyett előé-
telként inkább olívaolajjal, borecettel megöntözött salátákat 
esznek. Gyümölcsökbõl készítenek frissen préselt, cukrozott 
üdítőitalokat (suco natural). gyenge minőségű brazil borokkal 
szemben nagyon finom a könnyű, világos sör.  

Villánk környékén befolyásos személyiségek (miniszterek, 
államtitkárok, képviselők, bankárok, kávéültetvényesek, ka-
kaó- és csokoládégyár tulajdonosok) luxus kocsijai közleked-
tek. Az alsóházi tag Fernando Pease például hatezer munkást 
foglalkoztatott ültetvényein és különböző üzemeiben. Min-
denki tőlük függött; övék volt a közúti hálózat, a villamos 
ipartelepek, a közlekedés, az ivóvíz és gáztársaság, valamint a 
város határában elterülő uradalmak. 

Mellettünk lakott Wáner Marliere Arrunda, Rio de Janeiro 
városházának hivatalvezetője, illetve Sergio Cesar Ramos, aki 
belügyek és hadügyek minisztériumának titkárságát vezette. 
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Gyakran beszélgettem Ciro Marinho Filipoval, a szenátus 
tagjával, a pénzügyi bizottság elnökével. Nagyra értékelte mű-
veltségemet és gazdagságomat. Kertünkben Milicát tartotta a 
legszebb virágszálnak. Gyermekei gyakran játszadoztak, fut-
károztak a kertünkben.  

Rafael Matis-Feselef, a szenátus alsóházának tagja, kivitt 
minket hintóján a Riótól húsz kilométerre lévő kávé- és ba-
nánültetvényére. Gyönyörködtünk a tájban, dicsértük a ter-
mést, a gazda és a dolgozók szorgalmát. Ameddig szemünk 
ellátott, az egyik oldalon kávécserjék, a másikon banánültet-
vények. A banán csak egyszer terem utána ki kell vágni, és 
újra ültetni – mesélte Rafael. Banánból készítenek cukrot, 
lekvárt, pálinkát; a banánt eszik sütve, köretként és nyersen 
is. 

Fábio Roberto Silva, az Iparügyi Minisztérium államtitkára, 
Brazília második legnagyobb iparmágnása (dohánygyárak, 
csokoládégyárak, kávéőrlő- és pörkölő üzemek birtokosa) elő-
kelő társasági összejöveteleink tréfacsinálója volt. Társai ked-
velték, mert sokat jótékonykodott: árvaházaknak, szegényott-
honoknak, kórházaknak, kolostoroknak, sőt a központi bör-
tönnek is adományozott pénzt, kávét, csokoládét, gyümölcsöt.  

Rióban a sok öblöt alagutakkal átszelt hegyek választják el 
egymástól. Oldalukat, tetejüket a szegények bádogból, desz-
kából, kartonból épített viskói (favela) borítják. Lakói nagyon 
szegények, akik munka reményében máshonnan vándoroltak 
ide. Széles, ütött-kopott bódék ezek. Higiénia nincs, a trópusi 
melegben minden bűzlik a nyomortanyákon. 

Milicával azonban ezt kevésbé észleltük. Udvariassági láto-
gatásokat tettünk a kormányhivatal államtitkárainál és a vá-
rosi hatóságok vezetőinél. Meghívásokat kaptunk a gazdag 
kávéültetvényesek, bankvezérek palotáiba. Gyakran betér-
tünk a Confeteria Colombo-ba. Végigmentünk a szűk Rua do 
Ouvidoro-n, így jutottunk a következő saroknál a keskeny 
Rua Conçalves Dias-hoz. Itt található a Confteria 1894 óta. A 
falakon lévő óriási tükröket egykor Belgiumból hozatták. Leg-
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többször Bohemia sört fogyaszthatunk, amely a ház saját 
terméke, volt hozzá minas sajt dukált. 

Aki Rióban lakik, carioca a neve. Képtelenek komolyan 
venni az életet – ezt mondják a paulisták. Ők Sān Paulo lakói. 

Tetszett a Paço Imperial palota, amely1743-ban épült, és a 
kormányzók rezidenciája volt egészen addig, míg a potugál 
királyi család Napóleon elől menekülve Lisszabonból ide nem 
tette át a székhelylét. Egyszer itt rendeztek a kormánytagok 
meghívottaik részére egy emlékezetes fogadást és bált. 

 
Milica körülményesen, mégis elegáns női mozdulatokkal 
szállt ki a fehér kocsiból. Hosszú, szőke haját kontyba tűzte, 
így tökéletesen érvényesült formás nyaka, és mezítelen vállai-
nak gyönyörű íve. Bőre hamvas, barackszínű volt, szemei ké-
kek, tartása királynői. Kecsesen mozgott félmagas sarkú vaj-
színű topánkájában. Mosolygott, szemei csillogtak. Kedvenc 
parfümjének vonzó illata már messziről érezhető volt. Gyé-
mánt fülbevalóját nyolckarátos briliáns díszítette; ehhez kivá-
lóan illett két hatalmas briliáns gyűrűje, és az ezzel harmoni-
záló gyöngysora. 

A vendégek a jobb oldali lépcsőn mentek fel a félemeletre. 
Tágas karzaton haladtak félkörben, majd a lefelé vezető lép-
csősornál megálltak. Páronként átadták névjegyüket. Öt lép-
csőfok vezetett le a pihenőig, ott egy lakáj csatlakozott a pár-
hoz.  Előttük haladt. Mielőtt a tágas lépcsősor utolsó fokáig 
értek volna meghajolt, majd a vizitkártyáról portugálul felol-
vasta az éppen érkező előkelő vendégek összes nevét és titu-
lusát. Újból meghajolt. 

Milicával együtt ilyen ceremónia után léptünk be az oszlop-
csarnokba, ahol széltében-hosszában, hosszú, fehér abrosz-
szal leterített asztalokon rengeteg étel és ital kínálta magát.  

Sergio Cesar Ramos, a belügyek és hadügyek minisztériu-
mának titkárságvezetője, miután kezet csókolt Milicának, 
majd kezet fogott velem, engedelmemmel csatlakozott kom-
pániánkhoz. Kiválóan keverte a franciát a némettel és a por-
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tugállal. Sergio mindig többet akart, mint mások – bármilyen 
áron. Milica is játszotta szerepét. 

Én Fábio Roberto Silva, Rio de Janeiro állam második leg-
nagyobb iparmágnásának, számos kávéőrlő és -pörkölő üzem 
tulajdonosától hallott panaszokat ismételtem: 

– Sajnálom, hogy a mostani kávétermés nem olyan gazdag, 
mint a tavalyi, mert a bőséges, csapadékos idő, a viszonylag 
kevés napsütés nem kedvezett a virágzáskor. 

– Nem tesz semmit! – mondta portugálul, s máris tovább 
bókolt Milicának. 

– Milyen istennő szállt le a földre tünemény formájában? Az 
Ön toalettjéhez hasonlót a leghíresebb festők vásznán se lát-
tam. Miért nincs itt most egy festő sem? Vagy fotográfus! Meg 
kell örökíteni minket hármasban! (Milyen nagylelkű, hogy 
rám is gondolt.)  

– Kérek egy fotográfust! – követelőzött majdnem teli torok-
ból.  

Hatalmas masinájával a vállán előkerült a fényképész. Miu-
tán beállított minket, hangos pukkanással és vakító fénnyel 
lemezre kerültünk az utókornak, a történelemnek. 

− Obrigado, por favor! – vetettem oda hanyagul a fotográ-
fusnak. 

Kristálypoharak csillogtak a csillárok fényében; fehér tá-
nyérokon sötétkék szalvéták, fehér vázákban vörös rózsák… 
Nagyszerű látvány volt a drága porcelánokkal megterített asz-
tal, rajta étvágygerjesztő hideg előételek, csigák, osztrigák, 
gyengén füstölt lazac, majonézes krumpli karikára vágott 
hagymával, franciasaláta zöldborsóval, almával, kaszinóto-
jás… Volt még enyhén ecetes aprógomba, sült jércemell tej-
színes, majonézes öntettel, zöldborsóval...  

Aztán rövid szónoklat után összecsendültek a kristálypo-
harak, és megkezdődött a vacsora. 

Mindenkinek elállt a lélegzete, amikor a pincérek nagy tál-
cákon körbevitték a finom vacsora-költeményeket. A tálakon 
töltött borjúszegy volt krumplipürével. Petrezselyem levelek-
kel, déli gyümölcsökkel díszítették a göngyölt húst. Később a 
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borjú feje is megérkezett egy nagy kerek, ezüst tálcán – min-
den asztalhoz egy borjúfej! Ezt a jelenetet óriási taps és éljen-
zés fogadta. 

A vacsora annyi fogásból állt, hogy már a számát se tud-
tuk. Levesek, pástétomok, őzgerincsültek, ökörsült párolt ká-
posztával, sült szárnyasok, saláták, szószok, különböző körí-
tések… Az italok változatossága egyenes arányban állt a fi-
nom étkekkel.  

A felszolgálás gyors ütemben, szinte egyidőben történt. 
Közben az italról gondoskodók az asztal körül forgolódtak, 
különféle borokat kínálva a vendégnek választás céljából. 
Rizsfelfújt borsodóval – ez volt a végső koronája a vacsorának. 
A finom desszert elfogyasztása után már egészen magasra 
emelkedett a hangulat. 

– Úgy érzem magam, mintha a világ legnagyobb színpadára 
kerültem volna! – jegyezte meg lelkesen Milica. 

– Az a jó… Csak nehogy elkezdj énekelni! 
– Azt nem! De nézd meg, milyen jól sikerült összeállítani a 

toalettem, hasonlít az itteniekhez, mégis egyedi. Érdemes volt 
vagy harminc órát eltöltenem a varróasszonyoknál.  

Milica fehérre púderezett, hamvas bőre és az egész csarno-
kot betöltő sugárzása álandóan magára vonta a szép szám-
ban összegyűlt előkelőségek figyelmét.  

Egy negyven év körüli úrnak a bőrszíne, arcának alakja, 
tartása teljesen elütött a brazilokétól. Miután megmondtam a 
nevem, „muito prazer” (örvendek) volt a válasza. Érdeklődtem, 
kit tisztelhetek benne. Azt válaszolta, hogy nagyon magyaros 
az akcentusom. Én pedig magyarul feleltem: „Már megbo-
csásson, Önnek is barátom!” Majdnem egymás keblére borul-
tunk. 

– Szervusz, öcsém! Én vagyok az idősebb! Degenfeld 
Telekessy Arisztid a becsületes nevem.  

– Szervusz, bátyám!  Én pedig gróf Beöházy-Festetich Ta-
sziló, alias Horváth Menyhért vagyok, de nyugodtan szólíts 
Menyusnak. Hát mi szél hozott erre? – szoktuk mi magyarok 
kérdezni. 
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– Minden hozott, csak szél nem – tréfálkozott, majd a pon-
tosság kedvéért hozzátette:  

– Nincs igazam, a dédnagyapámat szél hozta ide. Kifújta őt 
otthonról Hajnau szele…  

Telekessy Arisztid elmondta, hogy őse, gróf Telekessy Ti-
hamér Kossuth apánk seregében ezredesként harcolt. Emig-
rálnia kellett, és Washington után Rióban telepedett le 1852-
ben, amikor 32 éves volt. Feleségül vett egy mesztic nőt, több 
gyermekkel áldotta meg az Úr, de csak ketten maradtak élet-
ben. Szerencsére édesapja átvészelte a pestis járványokat. 
Arisztid 1880-ban látta meg a napvilágot, és most negyven 
éves (vagyis tíz évvel idősebb, mint én). Két gyermeke van, 
jelenleg a kormány külügyi tanácsadója. Kitűnően beszél por-
tugálul franciául, németül, angolul, spanyolul. Rengeteget 
olvasott, utazott, kiismerte az európai politikai viszonyokat, a 
népek mentalitását. A latint megérti, fordítja. Könyvtárát 
ajándékba kapta egy katonatiszt halála után, mert az ókori 
tartalmú, ismeretlen nyelvű könyvekkel nem akart senki fog-
lalkozni. Megtanulta az élet nagy bölcsességeit, amelyek évez-
redek óta fennállnak, és következetesen érvényesülnek; köl-
tők szállóigéit kiválóan idézgeti portugálul. Apja és nagyapja 
útján halad, ő is tanácsadásból él; ők sem féltek a döntéstől. 
Persze az ellenvéleményt is brazil módon kell megfogalmazni: 
körülírva, árnyaltan, ravaszkásan, hogy ne legyen sértő. 
Arisztidtől tanultam meg, hogy a brazilok általában nem 
mondanak egyértelműen nemet.  

– Órákig tudnám mesélni dédnagyapám történeteit, ka-
landjait, mert generációk őrizték meg a családunkban. Gróf 
nagyapót Rióban befogadták, és nagy tiszteletnek örvendett, 
mert hazája szabadságáért küzdött. Egy kicsit ismerned kell 
Brazília történetét, hogy megtudd, mit jelent számukra az 
idegen elnyomók elleni harc.  

– Sajnos nem ismerem eléggé – vallottam be őszintén. 
Mintha Arisztid ezt a választ várta volna. 
– Második hazámat 1500-ban Cabral kapitány hajóhada 

fedezte fel. Több expedíciót indítottak, de nem találkoztak el-
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lenálló indiánokkal. Településeket létesítettek. Könnyű dol-
guk volt. Természetes életelemük az őserdő, a mato volt. Ké-
sőbb, amelyik törzs ellenszegült, kénytelen volt elmenekülni, 
vagy elkergették. Az érkező nőtlen, kalandvágyó telepesek 
hamar keveredni kezdtek az itteniekkel. A portugál és indián 
házasságából született gyermekek a meszticek. A portugálok 
többször visszaverték a francia hódítókat, akiket a brazilfa 
vonzott. Támadták őket a kalózok, az angol flotta, aztán 1580 
és 1640 között spanyol fennhatóság alá került. Később a hol-
landok foglaltak el több kikötőt, majd egyre nagyobb területe-
ket, de ismét Portugália nyert. 1808-ban váratlan fordulat állt 
be, mert VI. János királynak nagy számú nemes kíséretében 
el kellett menekülnie Napóleon elől, és a brazil gyarmaton ta-
lált otthonra. 

Ennyi idő után visszaemlékezve nem tudom pontosan fel-
idézni minden mondatát. Stílusában volt valami régies; furcsa 
szóhasználatok tarkították beszédét. 

Közben fel-felnézett. A tőlünk hat-nyolc méterre egy kisebb 
társaságban élénken beszélgető Milicára figyelt fel. 

– Pardon, de az a szép ténsasszony a te hitvesed? – kérdez-
te váratlanul. Szemével feléje mutatott. 

– Igen! – mondtam büszkén. 
Elfordította a fejét, majd folytatta: 
– Brazília 1822-ben elszakadt Portugáliától. Császára a 

portugál király fia, I. Pedro, majd annak fia, II. Pedro lett. 
1888-ben törvényt hoztak a rabszolgaság eltörléséről. 1889-
ben kikiáltották a köztársaságot.  

Hetekig tartó brazilos ünnepségsorozat következett. Egyet-
len néger sem ment vissza Afrikába. 

Arisztid kortyolt italából. 
– Hallhattad, milyen szent dolog itt a szabadság, a függet-

lenség. Aki más országból érkezett, és küzdött ezekért az 
eszmékért, nagy tiszteletben tartják. Nehogy azt gondold, 
drága barátom, Menyus, hogy gróf nagyapám egyedül jött. 
Számosan menekültek akkor. Köztük Kornis Károly, aki 
1849-ben a forradalmi kormány közoktatásügyi minisztere 
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volt. A Sāo Paulo-i Akadémia tagja lett, miután egy fontos ér-
tekezést írt a polgári házasságról.  

Dicsértem Arisztid egyetemi szintű, professzori felkészült-
ségét és tömör előadását. Ő azonban ügyet sem vetett rá.  

– Az első jezsuiták magyarok voltak. Heller Ferenc, 
Szentmártony Ignác, Szluha János, Fáy Dávid és Kailing Jó-
zsef térképészeti munkára érkezett. Valószínűleg a 19. szá-
zadban jött Brazíliába az a magyar, akinek valódi nevét senki 
sem ismeri, mivel felvette a Hungria nevet. Ez a név máig 
fennmaradt, a teljesen elbrazilosodott utódok közül a legne-
vezetesebb Nelson Hungria egykori egészségügyi miniszter 
volt, de a család tagjai között számos orvos is megtalálható. 

Váratlanul megjegyezte: 
– Ami a portugál beszédedet illeti… 
Félbeszakítottam. 
– Nem várok érte felmagasztalást. 
– Tehát egyetértünk: van még pótolnivalód. Tudod, a por-

tugál itt sokkal puhábban, egyszerűbben hangzik, mint Por-
tugáliában. Szókincsében amerikai, afrikai és indián hatások 
érződnek. A brazilok nyelve éppen olyan hajlékony, mint az 
őserdő fáira kúszó lián. Nem sokat törődnek a nyelv szabálya-
ival, nyelvtanával. Általános a tegeződés, sok a barátságos 
szóvirág és számtalan új szó keletkezik, A spanyolhoz képest 
melodikusabb, de rengeteg különböző kettőshangzó, vagyis 
diftongus, és emiatt az idegennek nehéz megtanulni. De 
semmi baj! Spanyol nyelvtudással boldogulhatsz… 

Aztán Arisztid arra kért, hogy én is meséljek magamról. 
Vázlatosan beszéltem eddigi életemről: a Festetich kastélyról, 
szüleimről, a romániai olajbányákról. Kitagadásomról, mert 
Milicát vettem el, aki szintén nemesi származású ugyan, de 
énekesnőnek készült… Minél messzebbre az Osztrák-Magyar 
Monarchiától ez volt a célunk. Közben olvastuk az újságok-
ban, hogy darabjaira hullt szét. Egy ideig a kommunisták ke-
rültek hatalomra; Bécsbe, majd Olaszországon át Brazíliába 
emigráltunk. 

– És mit akartok most csinálni? 
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– Milica színésznő. Csodálatosan énekel, de inkább a fran-
cia Lumiére testvérek találmánya, a mozgókép, a 
kinomatográfia érdekli. Persze engem is. Lehet, hogy majd 
filmeket csinálunk, és azokban fog szerepelni. 

– Akkor viszont meg kell ismerned a brazil filmművészetet! 
Az első vetítőgépek 1896-ban jutottak el hozzánk. Egy év 
múlva már saját filmjeit mutatta be a portugál Aurelio da Paz 
dos Reis és az olasz Vittorio Maio. 1906-ban grandiózus si-
kert aratott Francisco Marzulo rendező által készített A fojto-
gatók című film, amely korabeli gyilkosságokról szólt. A film 
700 méter hosszú! 1907-ben Antonio Serrador néhány rövid 
hangosfilmet forgatott. A színészek a vetítővászon mögé rej-
tőzve énekeltek és beszéltek. Az ilyen éneklő filmek közül a 
Béke és szeretet volt a legsikeresebb, mert aktuális esemé-
nyekről, vezető személyiségek kigúnyolásáról szólt. A tízes 
évek elején már évente legalább száz filmet forgattak. Azóta 
sokkal többet. 

– A brazilok nagyon kedvesek, beszédesek – mondtam. 
– Amilyen a nyelv, olyanok az emberek. Szívesen megérin-

tik egymást, életörömük határtalan, sokat gesztikulálnak, 
viccelődnek, fizimiskájukat húzogatják. Nagyon szeretik a jó 
társaságot, könnyen barátkoznak ismeretlenekkel. A legsze-
gényebb sem felejt el mosolyogni, és szinte mindenki állandó-
an táncol, dúdol, énekel. Az európai ember mindig gondosko-
dik a télről, vagyis tervez, tartalékol. Egy brazil számára az 
ilyesmi nyűgöt jelent, mert eltereli a figyelmet az életről. Igazi 
élet pedig csak ma létezik, tehát minden nap. Azt mondjuk 
Tudo bem!, minden rendben van. Ha a jobb ujjunkat felfelé 
tartjuk, azt jelenti, hogy a legjobb. Ilyenkor az ember megve-
regetheti beszélgetőtársa vállát, finoman megölelheti, barát-
ságosan megpaskolhatja az illető karját. Tudo bem! 
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4. A tehetségtelen színésznő 

Készítettünk öt filmet hatalmas költséggel. A terembérlet, a 
mozgóképszínházak jegybevétele a csak kis töredékét hozta a 
kiadásnak. Mivel óriási volt a választék a 10-20 perces filmek 
között, a mi filmjeink nem kerültek a ranglista elejére. 

– A romanticizmus közkedvelt írója Bernardo Guimãraes 
1825 és 1884 között élt. A rabszolgák felszabadítását követelő 
regénye: az Isaura rabszolganő („A Escrava Isaura”). Ebből 
kellene beszélő filmet készíteni – mondta Mano Pinheiro ren-
dező. 

Én más véleményen voltam. 
– Szerintem erre igazán nincs szükség. Ne keverjék össze a  

kinomatográfiát a színházzal! Ha a lovat és a szamarat háza-
sítják, öszvér lesz belőle. Már elnézést a hasonlatért: a mesz-
tic fehér és indián faj keveréke; én egyenlőnek tartom mind-
egyiket, de a bőrszínük eltér. Ezen már utólag nem lehet vál-
toztatni. Soha senki nem keveri őket össze – válaszoltam. 

– A színházban elsősorban a beszéd művészetét gyakorol-
ják. A kinomatográfia a közeli és a távoli képek változására, a 
kifejező arcok bemutatására, az érzelmekre épül. Ez igaz. Itt 
különbségek vannak. De az életben mozgunk és szerepelünk, 
beszélünk vagy énekelünk – a filmnek teljes módon kell a va-
lóságot tükröznie – ellenkezett Mano Pinheiro. 

– Talán az amerikaiakat kellene utánozni. Kísérleteznek 
már a beszélő filmmel. De ez idiotizmus, mert összekeverik a 
színházat és a filmet, ami csak néma lehet. Nem szólalhat 
meg, mert akkor már az egy falra mázolt színház! A fal, a vá-
szon nem beszélhet, csak annyira és úgy, ahogyan most teszi. 
Zongorakíséret, aláfestő hangulatos gitárzene, ének a háttér-
ből. A filmet nézni kell, a színházi produkciót nézni és hallani 
is. 
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Mano kénytelen volt engedni, mert tudta, hogy nálam van 
a pénz.  

Milicával elkezdtünk szcenáriókat kigondolni, majd Mano 
Pinheiro javaslatára írattunk kettőt. Kikötöttük előre, hogy 
olyasmi érdekel, amiben Milica hol csodálatosan boldog, hol 
pedig csalódott. A filmesek figyelmeztettek, hogy itt a szomorú 
történeteket általában nem szeretik. Az amerikai filmkultúrát 
kell követni. Az ilyen mozgóképekben sok verekedés, humor, 
szerelmi jelenetek vannak. Viszonylag azért kevés a felirat, 
hogy a nélkül is érthető. Ez nagyon fontos, mert Brazíliában 
sok az analfabéta. Igaz, hogy a feliratokat hangosan felolvas-
sák, mégis jobb a képi kifejezés, mint annak leírása. 

Mondogattam Milicának, hallgasson rájuk. Nem engedett, 
tehetségét és szépségét itt és most akarta megmutatni.  Őt a 
cselekmény valójában nem érdekelte. Minden jelenetben sze-
repelni akart! Elsősorban premier plan, vagyis közelképek 
készültek róla, hogy az arcjátéka, vibrációi, szépsége kiemel-
kedjen. A szcenárió nem tetsző részeit megváltoztatta (vagy 
kihagyatta), így aztán olykor logikátlanul kerültek egymás 
után a képek. 

Ennyire makacsnak még sohasem láttam, és arra követ-
keztettem, hogy önzése, elfogultsága miatt még magára a jóis-
tenre sem hallgatna. 

Milica új neve Clarissa Melchior lett.  
A boldogság partján című filmben Fatima, a koldusnő az 

utcasarkon sírdogál. Egy gazdag úr megszánja. Hazaviszi, 
ahol megtisztálkodhat. Felesége hosszabb időre elutazott, 
ezért felöltözhet annak ruhájába. Megszépül… José Costa be-
leszeret. Elindulnak Washingtonba, hogy ott kezdjenek új éle-
tet. A földesúrnak bonyolult üzleti ügyei, sikkasztásai van-
nak. Útközben a hajó viharba kerül, majd elsüllyed. Ketten 
néhány napig egy hatalmas deszkadarabon fekszenek erőtle-
nül, víz és élelem nélkül. Egy amerikai hajó rájuk talál. Sem-
mi sem állhat boldogságuk útjába. 

Egy másik történetben Clarissa, vagyis Milica, egy csodála-
tos szépségű hercegnőt játszik, de nem érzi jól magát férjével, 
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Paulo Davide Santossal.  Irasema asszonynak mindene meg-
van. Arcán és szemében azonban szomorúság ül. Az a férfi, 
akit korábban szeretett szintén gazdag, de egy másik ország-
ban él. Irasema igyekszik férje kedvében járni. Gyakran lova-
golnak együtt. Paulo lova egyszer megbokrosodik, ledobja 
magáról gazdáját, aki szörnyethal. A temetés után Irasema 
otthagy mindent, elhajózik Caracasba, Venezuelába. Kiderül, 
hogy előző szeretője, Jesualdo Cardoso már régen megnősült, 
két gyermeke van.  Irasema az utcára kerül, koldul és csak 
sír, sír, sír… 

Mano Pinheiro könyörgött, hogy legyen boldog vége a film-
nek.  

– Ne sírjon! Ismerkedjen meg valakivel, és kösse hozzá az 
életét! Kedves Melchior! Szépséges Clarissa! Happy end! Ne 
legyen családos Jesualdo Cardoso, vegye el feleségül! Az Isten 
szerelmére, kérem…! 

Milica-Clarissa hajthatatlan maradt, és azzal indokolta, 
hogy az ő arca akkor is szép és vonzó, ha szomorú. Egy ilyen 
állapotot sokkal nehezebb eljátszani, mint egy „kiskutyásan 
ugrálós, üresfejű asszonyt”. Így tehát: it ended in smoke – ez 
is füstbe ment. 

Brazíliában viszonylag kevés amerikai filmet játszottak, bő-
velkedtek saját termésben. A közönség egy része mégis a kül-
földi „vad” stílust kedvelte. Milica ilyet is kitalált. A Férfiruhá-
ban című film felvételei előtt korommal festette be arcát, néha 
maszkot vett fel, colttal a kezében rohangált és rabolt. Neki, 
vagyis Lucílio Baptistának két férfi társa volt, akik nem tud-
ták, hogy nő. A gazdagokat kirabolták, a pénzt és egyéb érté-
keket titokban elosztogatták a szegényeknek. Csak nagyon 
keveset tartottak meg személyes használatra. Két kísérője va-
lamin összeszólalkozott, pártbajt vívott, de egyszerre lőttek, és 
mindketten meghaltak. Lucílio Baptista egyedül maradt, még-
is elment rabolni. Egy lövés megsebesítette. Álarcát letépték. 
Döbbenten fedezték fel, hogy NŐ!!! Vége! 

Mano Pinheiro nem vállalta a megfilmesítését. Cesar 
Dorneles Soares jött helyébe, akit ugyanolyan jól megfizettem, 
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ezért alapvető ellenvetéseket sohasem tett. Igaz, többször 
megkérdezte: „Quanto custa? (Mennyibe kerül?)”. Amikor 
megtudta, megnyugodott.  

A Pince című film Rióban játszódik. Amanda polgári szár-
mazású férje, Bernardo bezárta őt egy pincébe, mert félté-
keny, azt hiszi, megcsalja. Lent alszik, eszik, iszik, éjszaka 
feljöhet sétálni. Amanda többször próbálja megölni férjét, de 
nem sikerül. Bernardo egy alkalommal rosszul lesz, orvosá-
nak csak annyit tud mondani: „Pince…, pince…!” Azt hiszik, 
félrebeszél. Eltemetik, a házat megveszi egy gazdag özvegy 
ember. Meghallja Amanda dübörgését a pincéből. Kiszabadít-
ja, megvigasztalja, beleszeret, és feleségül veszi.  

Ebben volt happy end, ezért meglehet, hogy kettővel többen 
nézték meg. A bukást azonban most sem kerültük el.  

Filmstúdiónkban zajlott az élet: építészek, rendezők, tech-
nikusok, színészek, írók, muzsikusok, festők sürögtek-
forogtak, bérleti díjakról, határidőkről, szerződésekről, ruhák-
ról, díszletekről folyt állandóan a szó. A főszerep mindig az 
enyém volt, aki a pénzt, a pénzt, a pénzt adta, ami egyre csak 
fogyott… 

– Ne felejtsd el, szívem, hogy ma is ruhapróbára kell men-
ned – figyelmeztettem egyszer, amikor a könyvtárszoba ajta-
jának becsapódása után az ebédlőbe indultunk. 

– Ma nem akarok bemenni a városba. Tegnap délután is 
olyan rettenetes hőség volt, hogy migrént kaptam tőle. 

– Igazán sajnálom. Indulás előtt vegyél be egy Aspyrint. 
Akarod, hogy elkísérjelek? – Amíg gondolkodott a válaszon, 
már elképzeltem magam előtt halványkék selyemruhájában. 
Olyan volt, mint aki egy festményről lépett elő. Elbűvölt ha-
talmas kék szemeivel, finom, egyedi arcvonásaival, szőke haj-
zuhatagával. Megbabonázott ez a képzeletbeli látvány, és nem 
hallottam mit válaszolt. Eltűnt a szobájában.  

Tovább fantáziáltam róla. Nem tudom, mennyi idő múlt el, 
amikor ismét megjelent. Úgy nézett ki fehérben, mint egy 
tündérkirálynő; szinte a föld felett lebegett, lábai vajszínű sza-
téncipellőbe bújtatva, gyöngyökkel díszített csipke fejdísz ko-
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ronázta homlokát. Hihetetlenül vékony derekát mintha ala-
bástromból faragták volna. Szemei ragyogtak a boldogságtól. 

– Mehetünk! 
 

Sajnos a pénzem egyre csak fogyott. 
Eljött az idő, amikor Milicának is szóvá kellett tennem a 

dolgot.  
– Hat hónap alatt a Bécsben szerzett dollárok és a hajón 

nyert pénz, ékszerek legalább fele elúszott. A bérelt vetítőter-
mekben alig-alig lézengtek. Kétszázezer dollárunk maradt ta-
lán, de ha így folytatjuk, akkor nincsen automobil, villa, cse-
lédek, előkelő társaság, estélyek, nincs pezsgő! Ugye te sem 
akarod, kedvesem? 

Hozzám bújt, s mint egy cica úgy dörzsölődött. De nem do-
rombolt. Ömlöttek a könnyei. Hangtalanul sírt. Így búcsúztat-
ta álmainak világát. Nem vigasztaltam, csak gyengéden simo-
gattam, mint egy macskát.  

Mit jelentett számomra Milica? – sokszor feltettem ezt a 
kérdést. Imádtam, ahogyan belém karolt az előkelő társaság-
ban. Úgy is hatott, mint rózsaillat a levegőben.  

Szerettem, amikor virágzó testével testembe olvadt, felemelt 
az érzelmek horizontja fölé, és ott mutatta meg a Nap felé ve-
zető fényes utat. Félhomályban vagy sötétben is kirajzolódtak 
buja, fehér vállai. Formás, telt mellei szintén láthatóak voltak. 
Fehér arcát szalmaszínű, hosszú haj koszorúzta, amely hul-
lámosan, dúsan ömlött széjjel párnáján. Belefúrtam fejem a 
leboruló szőke hajzuhatagba, és mindenről megfeledkeztem. 

 
A Rua dos Latoeiros 47-51. számú épületben avatták fel 
1857-ben Rió első színházát, a Teatro Alcazara-t, amely elő-
ször kabaréként működött, később francia operetteket muta-
tott be Európából hozott társulatával. 

Az Avenida Rio Branco sugárút több mint két kilométer, 
hosszú harminc méter széles, fákkal szegélyezett, járdáit fe-
hér és fekete kövekből kirakott minta díszíti. Ez a végén térré 
szélesedik. Az egyik sarkon áll a Városi Színház. A Teatro 
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Municipal 1909-ben épült Francisco Oliveira Massos tervei 
alapján. A párizsi opera kicsínyített mása, nézőtere 2400 fé-
rőhelyes. Templomnyi színpadán Milica úgy mozgott, hogy 
minden cselekedetében volt valami lekezelő, félbehagyott vagy 
befejezetlen; mozdulatai túlzottan teátrálisra sikeredtek. 

Felipe Emmanuel Ferreira színidirektor Milicára bízta, mi-
lyen énekszámmal akar bemutatkozni az előkelő közönség-
nek. Lehetett volna Bizet Carmenjéből valamilyen ária, vagy 
bármi más, ami a túlfűtött hangulatú, temperamentumos 
publikumnak megfelel, amilyen szerepben valóban önmagát 
adhatja a csodálkozó férfi és női tekintetektől kísérve. 
Ő Mozart Varázsfuvolájához ragaszkodott. 
Milica, a színésznők királynője, a királynők színésznője 

semmilyen rábeszélésnek nem engedett. Olyan volt, mint egy 
tűzgolyó, vagy inkább, mint egy vulkán. Keresztülfolyt min-
denkin, aki útjába került. Messziről melengette az illető szí-
vét, aztán kiégette, megbénította a testét. Amikor valaki már 
esze vesztéséig a hatalmába került, férfiasságában is meg-
alázta, lelkét besározta. Milica maga volt a fátum.  

Számtalan álarca közül érdemes megemlítenem azt a hízel-
gő maszkot, amely tele volt – különösen a férfiak iránti – el-
ismeréssel, tisztelettel. Kacér mosolyok sorozata egy időzített, 
csábító mozdulat, körbefordulás, csengő kacaj vagy gyengéd 
pillantás hódításaihoz ugyanúgy hozzátartozott, mint huszár-
tiszthez az uniformis, szép virághoz a bódító illat.  

Tiszteltem Milicát, mert ő is tiszteletben tartott engem. De 
nemtetszésemnek többször is hangot adtam, amikor kihívóan 
viselkedett, amikor testét kokettálásra használta. Úgy mo-
solygott a brazil főurakra, ültetvényesekre, hogy azok szinte 
eszüket vesztették. Csak a tradíció, a jó ízlés és a feleségek 
szemvillanásai tartották vissza őket attól, hogy randevút kér-
jenek.  Milica azonban próbára téve minden boszorkányos 
varázsát, elérte, hogy egy-két tea- vagy kávéültetvényessel, 
tanácsossal mégis találkozzon. Az igazsághoz hozzátartozik: 
néhány esetben én magam kértem meg, hogy olyan előkelősé-
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gekkel jöjjön össze, akiknek döntései segíthetnek esetleges 
terveim megvalósításához.  

Kacérsága fölött ilyenkor kénytelen voltam szemet hunyni. 
Egyszer így vigasztalt: 

– Ezután is hajlandó leszek úgy viselkedni, mintha a fele-
séged volnák… 

– …volnék… – javítottam ki gyorsan a nyelvi hibáját.  
– Persze… volnék… – nyugtázta. – Titokban mégis kényte-

len vagyok meghódítani őket, mert olykor te is ezt kívánod, 
másként pedig igen kedvemre való a dolog. Tudod, színésznő 
vagyok, csak a szerepemet játszom.  

Felipe Emmanuel Ferreira színidirektort Milicának nem 
volt nehéz becsalnia lepkehálójába. Noha a riói előkelőségek 
fogadásain mint férj és feleség jelentünk meg, Felipevel titkos 
légyottokon találkozott valamilyen jó szerep reményében. Mie-
lőtt Milica testi, szellemi és lelki tüzével az igazgató teljes lé-
nyét elhamvasztotta volna, elkerülhetetlenné vált a premier.  

– Lidérces álmom volt az éjszaka – panaszkodott előtte Mi-
lica. – Minden olyan volt, mintha a valóságban történt volna. 
Egész éjjel hánykolódtam az ágyban. Az óceán partján feküd-
tem a meleg homokban, és hatalmába kerített egy nagyvilági 
érzés. Jó volt hallgatni a hullámok csobogását. Éreztem, hogy 
mindennek és mindenkinek én vagyok a parancsolója. Nem 
sokáig tartott. Megjelent egy törpe ember, és állati hangon 
elkezdett üvölteni. Amikor látta, hogy halálra rémültem, azzal 
próbált megnyugtatni, hogy ő egy csodálatos hangú opera-
énekes. Aztán ismét artikulátlan hangokat adott ki magából. 
Hiába fogtam be a fülem, áthatolt rajta.  

– Szegénykém! 
– Egy szamár üvöltése ahhoz képest tényleg zene lehetett. 

Aztán hirtelen eszembe jutott, hogy ez nem igaz. Kinyitottam 
a szemem, és éreztem, hogy a valóságban vagyok, és az telje-
sen másképpen néz ki. 

Együttérzésemről biztosítottam. Felmerült bennem a kér-
dés. Az álma véletlenül nem a közelgő színházi fellépésével áll 
kapcsolatban? 

73 



Salga Attila 

 
Nem mindenki ismeri Mozart Varázsfuvoláját, amelyben az Éj 
királynője négy-öt percig énekli felejthetetlen áriáját. Ahhoz, 
hogy megértsük Milica kudarcát, nemcsak erőtlen hangját 
kell okolnunk. Kiragadott az ismeretlenből valamit, amit nem 
tudott megfelelően interpretálni.  

Miről szól az opera?  
Tamino herceg, egy óriáskígyó elől menekül. Az Éj királynő-

jének három udvarhölgye megöli a kígyót, majd elsiet. Amikor 
Tamino felocsúdik, a madártollakkal ékesített Papegenót, a 
madarászt látja maga előtt, aki magára vállalja a hőstettet. A 
három udvarhölgy ezért azzal bünteti meg, hogy lakatot tesz a 
szájára. Az Éj királynőjének a lánya, Pamina, egy gonosz va-
rázsló fogságában van. Tamino vállalkozik a kiszabadítására. 
Egy varázsfuvolát kap, amelynek hangja képes lecsillapítani a 
leggonoszabb szenvedélyeket is. Papagenónak egy harangjá-
tékot adnak, amely megvédelmezi a veszélyektől. 

Tamino egy öreg paptól megtudja, hogy Sarastro valójában 
nem rabló, hanem a szeretet és a bölcsesség templomának 
főpapja. Templomába pedig nem lehet belépni olyannak, aki-
nek a szívében harag vagy bosszú van. Tamino és Pamina 
egymásra talál. Szökés közben elfogják őket. Sarastro kész 
megbocsátani. A próbák csarnokába vezeti őket. Tamino ek-
kor tudja meg, hogy Sarastro a királylányt azért rabolta el, 
mert meg akarja menteni lelkének tisztaságát gonosz anyjá-
tól, az Éj királynőjétől. A próbatételeken a varázsfuvolának és 
állhatatos szerelmüknek köszönhetően épségben túljutnak. 
Ekkor azonban az Éj királynője három udvarhölgyével meg-
támadja Sarastro birodalmát. A küzdelem azonban nem tart 
sokáig, a támadók villámlás és mennydörgés közepette eltűn-
nek az örök éjszakába. Felragyog a Nap, és Sarastro templo-
mában összegyűlnek a papok. Főhőseink együtt ünneplik a 
világosságot, amely messzire elűzi a gonoszságot és a bűnt.  

Csak kétszer mertem említést tenni arról, hogy vélemé-
nyem szerint ez az ária más kvalitású énekesnőt kíván. Milica 
dühében még nyíltabban találkozott a direktorral, és exhibi-
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cionista módon beszélt kialakult kapcsolatukról. Tudtam, 
hogy mindössze kétszer próbált a színpadon. Magamban úgy 
vélekedtem, hogy vékonyka cérnahangja egy hangulatos bal-
dachinos ágy kellős közepén és azon túl is pompásan érvé-
nyesült volna. E hatalmas térben azonban úgy veszett el ere-
je, tónusa, minden árnyalata és csengése, mint az óceánba 
dobott kavics.  

Napokkal a premier előtt hatalmas táblákon hirdették, 
hogy Milica Sabin világhírű európai operaénekes a Brazil le-
gény című operaelőadás végén bemutatkozik rövid műsorá-
val. A jegyek elkeltek, de valójában nem lehetett tudni, hogy a 
brazil opera vagy éppen Milica miatt. A Brazil legény című 
opera nagyon elhúzódott. A felvonás közötti szünetek hosszúk 
voltak. Az idő Brazíliában nem számít. Az előkelő színházi 
társaság a szünetben kellemesen töltötte az időt, a bárban 
iszogatott, netalán üzletkötésekre is kiváló alkalom nyílott. 

Néhány hónapi ott-tartózkodásunk alatt sokan megismer-
kedtek velünk. Inkább csak ők és hozzátartozóik maradtak.  

Milica olyan volt, mint, aki csak tátog egy némafilmben. A 
zenekar egyre halkabban játszott, gyengécske hangja néha 
felerősödött, de a zenével nem került kellő összhangba. 

Nem tört ki taps a produkció végén, a közönség  bambán 
meredt a semmibe, ezért egy hirtelen ötlettől vezérelve Felipe 
Emmanuel Ferreira bement a színpadra, és portugálul valami 
olyasmit mondott, hogy az énekesnő sajnálatos módon az it-
teni klímához még nem tudott alkalmazkodni. Európa-hírű 
ugyan, de most elvesztette a hangját, csak az önök kedvéért 
próbált meg énekelni, hogy ne csalódjanak benne, lássák őt. 
Nagy megerőltetetést jelentett számára, hiszen lázas beteg. Ez 
a monológ fellelkesítette a közönséget, felállt és hosszas ün-
neplésben részesítette. Miközben mindketten hajlongva kö-
szönték meg a tapsot, fokozatosan kihátráltak a színpadról. 

Milcia karrierjében ez volt a legnagyobb kudarc, pedig még 
el sem kezdődött a pályafutása.  
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5. Van olaj, nincs olaj 

Egyszer betértem egy elegáns kávéházba, hogy valamilyen 
hideg itallal frissítsem fel magam. Este kilenc lehetett, s 
ilyenkor már elkezdődik az éjszakai élet. A délutáni órákban 
mindenki pihen, még a hivatalokban, boltokban is szünetel a 
munka. Aki teheti árnyékba húzódik, így erőt gyűjt a nap to-
vábbi részéhez. 

Egy más vidékről jött idegen asztalához ültem le.   
Boa noite! Com liçenca? (Jó estét! Szabad a hely?) 
Sim. (Igen.) 
Elbeszélgettünk. Miután szokásos modoromban elmond-

tam kitalált történeteimet kőolajkútjaimról, Carlos Salgade 
fakereskedő mesélt családjáról. Hét gyermekét és feleségét 
nehezen tudja eltartani. Szeretne változtatni életén.  

– Tisztelt Uram! Higgye el nekem, hogy olyan gazdag lehet-
ne az a vidék, ha kitermelnék azt a rengeteg kőolajt, amit a 
Grand Chaco vidéke rejteget. Nagy részük Paraguayba esik. 
Brazília sokkal fejlettebb, mint az én országom, tehát nekik 
kellene felfedezni.  

– Miért gondolja, hogy ott tényleg sok olaj van? – kérdeztem 
kétkedve. 

– Amikor a marhalegelő kerítésének oszlopait leássuk, vagy 
leverjük a földbe, pár nap múlva olajszagú, sötétbarna színű 
folyadék szivárog fel mellettük. Én is tudom, milyen bűze van 
az olajnak! Bárkit megkérdezhetne, ha eljönne. De minek már 
akkor kérdezgetni, ha az ember a saját szemével látja. Igazam 
van? 

– Nyilvánvaló. De megbocsásson! Nem tudom elhinni, hogy 
a Gran Chaco minden völgyében hasonló a helyzet. 

– Én nem állítottam! De ott több olyan völgy és lejtő van. 
– Salgade úr! Én hiszek önnek, azonban ez nagyon kevés 

ahhoz, hogy ott valaki fúrásokat végezzen. 
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– Ön említette, hogy az olajbányászat szakembere. Fogal-
mam sincs, hol van az az ország, ahonnan érkezett, de most 
mondta, hogy ön egy olajspecialista, vagy mi a nyavaja! Ha 
nekem nem hisz, küldjön el oda valakit. – Balra nézett, aztán 
kurjantott egyet. 

– Hé, Marco Aurélio! Itt vagyok! Ugorj ide! – Majd hozzám 
fordult: – Na, nézzen már oda! Éppen ott megy a barátom.  

Rövid idö múlva hárman ültünk az asztalnál. Kívánságuk 
szerint rendeltem, hiszen mindketten a vendégeim lettek. 

Marco Aurélio a kerítéskarókkal kapcsolatban ugyanazt 
mondta el. 

– Engem az szokott bosszantani legjobban, hogy a marhá-
im gyakran nem akarnak inni a patak vizéből, mert olajfoltok 
úszkálnak a víz tetején. A marha nagyon kényes jószág. 

– Mióta tapasztalja ezt? 
– Van már annak vagy három éve. Sokan rossz kabátot 

vagy valamilyen rongyot visznek ki, összegyűjtik az olajat, 
otthon pedig tűzgyújtásra használják.  

– Ön is fakereskedő? 
– Az hát! Ezért ismerem jól azt a vidéket. Persze van ötven 

marhám is, mert akinek nincs, azt nálunk nem veszik ember-
számba. A családtagok felváltva terelgetik, őrzik.  

Egy órát beszélgethettünk. „A conta, por favor!” (Kérem a 
számlát!) – szóltam a pincérnek. Kisvártatva megjelent, s egy 
jelentéktelennek tűnő összeget mutatott a papírlapon. Bősé-
ges borravalóval együtt kifizettem. Miután megköszöntem két 
újdonsült ismerősömnek az információkat, akkor ért az igazi 
meglepetés. Nemzetközi jelzéssel mutatták, majd mondogat-
ták is, hogy ezekért a bizalmas hírekért pénzt akarnak. Nem 
emlékszem pontosan az összegre, de nem volt magas. Miután 
megkapták, boldogan távoztak.  

Megszólalt bennem a kisördög. „Hagyod, hogy ez a két sze-
rencsétlen becsapjon? Hát kaptál valamilyen garanciát? Biz-
tos, hogy van ott olaj? Saját szemeddel kell meggyőződnöd 
róla!” 
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Annak ellenére, hogy hírnevem szerint az olajbányászathoz 
rendkívüli módon értek, összes romániai vagyonom ebből 
származik, bizony hiányos elképzeléseim voltak erről a tudo-
mányról. Tíz napig tanulmányoztam a Brazil Akadémia 
könyvtárában az ezzel kapcsolatos könyveket, lexikonokat, 
újságokat. Rengeteget jegyzeteltem, és saját számításaim sze-
rint felküzdöttem magam az öt legjobb brazil olajszakértő kö-
zé.  

Kénytelen vagyok Önökkel is megosztani néhány történeti 
tényt annak bizonyítására, hogy az olaj milyen fontos szere-
pet játszott és játszik a fejlődő országok, elsősorban az USA 
gazdasági életében. 

Az első modern olajkutat Titusville-ben, Pennsylvaniában 
fúrták 1859-ben. Naponta csak 20-25 hordó kőolajat ered-
ményezett, de a meggazdagodáshoz elegendőnek bizonyult. A 
hír gyorsan terjedt. Az egy évvel korábban még értéktelen 
földdarabkák fantasztikus összegekért keltek el. A területet 
Oil Citynek (Olajváros) nevezték el, melyet pár hónap alatt 
mintegy 350 ezer „oilsmeller" (olajkereső ember) özönlött el. 
Gyors ütemben épültek a házak, hotelek, üzletek… 

Ebben az időben élt és tevékenykedet John D. Rockefeller 
clevelandi vegyeskereskedő. ,,Az ember annyit keressen, am-
ennyit csak tud!” – ez volt a jelmondata. Üzlettársával olajfi-
nomítót vásárolt. 1883-ig az Egyesült Államok elégítette ki a 
világ kőolajigényének több mint 80 százalékát.  

Marcus Samuel londoni zsidó kiskereskedő 1887-ben tan-
kerépítésre adta a fejét. 1892-ben az első olajszállító hajó át-
kelt a Szuezi-csatornán. Ebből alakult ki a Shell olajcég, 
amely 1907-től a Royal Dutch Shell nevet viselte. Amerika 
kitalálta a ,,Mei Fu” kifejezést, mely annyit tesz: ,,szerencse, 
boldogság”. Lényege, hogy az USA Kínában szinte ingyen 
adott olajlámpást mindenkinek. Hatalmas üzlet volt ez, mert 
az olajat már drágán adta a lámpákba. 1911-ben Shell tank-
hajó már New York-ig és San Francisco-ig megy. Tehát Anglia 
is igyekszik betörni az Egyesült Államokba. 
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Karl Benz feltalálta a robbanómotort, melyet Ford 1909-
ben T-modelljébe is beszerelnek. 1912-ben már egymillió autó 
volt az USA-ban. 

Szomszédomat, Fábio Roberto Silvát, az Iparügyi Miniszté-
rium államtitkárát feleségével együtt meghívtam ebédre. Va-
sárnap lévén kellemes időtöltésre számítottak, és ez valóban 
bekövetkezett. Senhora Leonarda rendkívül szimpatikus nő 
volt; korábban többször találkozott Milicával. Senhor Fábio 
kedvelte az automobilokat. A két fehér Rolls-Royce teljesen 
elbűvölte. Felajánlottam neki, hogy kipróbálhassa. Ő a sofőr-
jével egy Ford-T modellt használt. Ritkán vezetett. Először 
szabadkozott, hiszen nincs gyakorlata, de bátorítottam: én 
majd megyek utána a másik autóval.  

– Tasilo úr, nem félti tőlem ezt a gyönyörű ékszert?  
– Nem, méltóságos uram, hiszen maximálisan megbízom 

Önben. 
Fábio nem mutatkozott ügyetlennek. Lassan, de magabiz-

tosan haladtunk. Lehet, hogy minden megtett méterben örö-
mét akarta lelni. Az oda-vissza három kilométeres út végén 
elégedett volt saját magával. 

Meg tudná mondani, hol és hogyan juthatnék egy ilyen 
csodálatos járműhöz? Én a fekete színűt kedvelem. 

– Természetesen, sőt vállalom a megvásárlását. 
Szerencsére nem értette félre, vagyis nem gondolta, hogy 

én vegyem meg neki a kívánt fekete Rollsot. Bár önzetlensé-
gem nem lett volna céltalan, mert az olajbányászattal kapcso-
latos tervem végrehajtásához nagy pénzügyi forrásokkal ren-
delkező potentátra volt szükségem.  

Az ebédlőasztalon a különböző fogások állandóan változ-
tak; szakácsnőim kulináriáját nem győzték dicsérni. Pohár-
köszöntőket mondtunk. Én felmagasztaltam a Brazíiai Egye-
sült Államokat és Epitácio Pessoa elnököt, ő díszes jelzőkkel 
illette az olajszakmában elért sikereimet.  

– Köszönöm, méltóságos uram. Bevallom őszintén, nem 
tudnám megmagyarázni, hogyan sejtem meg, hol buzog a fe-
kete folyadék. 
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– Kedves barátom, Tasilo! Erre nincs szükség! De arra ké-
rem, nálunk is találjon kőolajat! Országunknak nagy szüksé-
ge van az energiára. 

Mindenki tréfásan fogta fel a kérést, és mosolyogott. 
– Méltóságos uram! Kívánom, hogy minden elképzelése 

ilyen gyorsan valóra váljék! −  Már megvan ez a hely! 
Bejelentésem élénk figyelmet keltett.  
– A tudományos akadémia könyvtárában tanulmányoztam 

Brazília és a környező országok geodéziáját – folytattam. 
– Ön térképek és leírások alapján is megérzi az olaj szagát? 
– Nem, kegyelmes uram, csak a helyszínen tudom megálla-

pítani, hol fúrjanak a kutatók. Viszont számos könyvben vagy 
húszféleképpen írják le tényekre alapozva, hol fordulhat elő 
olaj. Egyes kutatók véleménye szerint a „fekete arany” a me-
tán nagy nyomáson spontán kialakuló változata lehet, ilyen 
formában pedig akár folyamatosan keletkezhet a földkéreg-
ben.  

Ezek a szénhidrogének sokmillió évvel ezelőtt elpusztult 
növények és állatok maradványaiból keletkeztek. Húsz méter-
től hatszáz méter mélységig bárhol előfordulhatnak, ahol va-
lójában léteznek. 

– Bámulatos, hogy Ön mennyit tud! – dicsérte tudásomat 
Leonarda. 

– Kőolajjal már az ókorban szobrokat díszítettek, gyógysze-
reket, kozmetikumokat állítottak elő. Orvosságok alapanya-
gaként alkalmazták köhögés, asztma, valamint fogfájás ellen, 
de alkalmas volt a gyulladásos, gennyes sebek kezelésére és 
fertőtlenítésre is. Mezopotámiában a sumérek az égetett tég-
lákat ragasztották össze; tetőket, hajókat szigeteltek vele. A 
templomok és paloták padlózatához, utak és gátak építéséhez 
nélkülözhetetlen anyagnak bizonyult. A természetben össze-
gyűjtött kőolajt kocsikenőcsként, harci anyagként, világítási 
célra használták. Tüzes nyilakat készítettek, vagyis a nyílhe-
gyet olajba mártott kóccal látták el, s ezzel gyújtották fel az 
ellenség házait a kínaiak, a mongolok, a tatárok, a perzsák, a 
rómaiak, a görögök, a bizánciak, jóval később pedig az indiá-
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nok. A világháborúban alkalmazott lángszórókhoz is kőolajat 
használtak fel.  

– Önnek nagyon hasznos információi vannak, Tasilo úr! 
Bevallom őszintén, hogy gyönyörködtet a műveltsége! 

– Köszönöm, méltóságos uram! Ha megengedik, elárulom, 
hogy az Andok környékén, pontosabban Campo Grande-től 
keletre, Forte Coimbra város közelében – meglehet már para-
guayi területen – olajnak kell lennie! Ezt a számításomat né-
hány nappal ezelőtt megerősítette két paraguayi kereskedő, 
akik szerint a Plata folyó völgyeiben olajfoltosak a vizek, nem 
lehet a teheneket megitatni. 

Részleteztem, milyen előnye származna Brazíliának, ha 
olajat bányászhatna.  

– Kedves Tasilo úr! Ön, a kiváló szakember, el tudja dönte-
ni, hogy ezek az idegenek igazat mondtak-e. Nem lenne kedve 
meggyőződni saját szemével az ottani valóságról? 

Ezt vártam már régóta. A szerencse az államtitkár úr sze-
mélyében eljött hozzám. Megígérte, hogy már másnap konzul-
tál az ügyben, és megpróbálja, megszerezni a szükséges ma-
teriális támogatást is. Beszél Aristid Degenfelddel, a magyar 
származású tanácsadóval, akinek jelentős befolyása van 
Epitácio Pessoa elnök úrnál.  

Miután vendégeink elégedetten távoztak, Milica nemtet-
szését fejezte ki. Őt továbbra is színházi karrierje izgatta. Elő-
re megjósolta kutatásaim kudarcát, és szemembe mondta, 
mennyit értek az olajbányászathoz.  

– Ha hónapokig nem láthatlak, ki törődik majd velem? Ki 
ad nekem pénzt a karrierem kiépítéséhez? 

Nem tudtam megvigasztalni. Nem volt mivel meggyőznöm. 
A felfedezés és a színészet két össze nem hasonlítható dolog. 
De egyetlen mondatával sem utalt arra, hogy ilyen hosszú 
távollét alatt elszakadhat szerelmünk lánca.  

Utólag úgy ítélem meg, hogy egoista módon viselkedtem, 
amikor magára hagytam. Pontosabban nem volt soha egye-
dül, mert gazdag embereknek tetszelgett, akik örömmel osz-
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togatták neki bókjaikat.  Én is mindenáron híres akartam 
lenni. Úgy, mint ő. 

Fábio három hét múlva szinte gyermeki örömmel vette át a 
fekete Rollsot. Szerencsére nem gondolta, hogy ajándékba 
kapja, tehát a közvetítőnek kifizette az automobil árát. 

Fábio úgy cselekedett, ahogyan megígérte. Három hét után 
sikerült megszereznie az Iparügyi Minisztérium támogatását, 
és a felderítő úthoz szükséges három szakértő mérnök bizal-
mát, akik a riói egyetemen dolgoztak.  

Amikor találkoztam velük, izgultam, hiszen igazi geológus 
professzorokkal ültem egy asztalnál. Előtte azonban alaposan 
felkészültem. Nemcsak szakmailag, hanem nyelvileg is. A pro-
fesszorok különböző szinten beszéltek angolul és franciául. 
Én ragaszkodtam az angolhoz, mert szinte minden szakiro-
dalmat ezen a nyelven lehetett összegyűjteni a Brazil Tudo-
mányos Akadémia könyvtárában. 

Debütálásom jól sikerült. Hittek nekem. Úgy éreztem, hogy 
jobban vonzotta őket a kalandos kirándulás, mint az olaj fel-
fedezése. Ezért nem firtatták a részleteket. Úgyis a helyszínen 
dől el minden. A kormány elérte, hogy Rio de Janeiro állam 
jelentős pénzösszegekkel támogassa expedíciónkat. 

Gran Chaco (kecsua nyelven chaqu, „vadászok földje”), a 
Rio Plata medence környezetében található meleg, közepesen 
száraz mélyföld, amelynek területe Bolíviába, Paraguayba, 
Argentínába és Brazíliába (Mato Grosso) esik. Területe körül-
belül 647500 négyzetkilométer (bár különböző becslések lé-
teznek), és a Paraguay folyótól nyugatra, az Andoktól pedig 
keletre található a felsorolt országokban. Az erdőkkel és lege-
lőkkel tarkított föld átlagosan 300 méter magas lehet; a folyók 
különösen a Vermejo és Pilcomayo mentén olyan buja a nö-
vényzet, akár a brazíliai őserdőkben; közepén és déli részein 
száraz, vízben szűkölködő steppék is vannak. Áprilistól szept-
emberig tart a száraz időszak. Az októberben kezdődő esők a 
folyókat megárasztják, sok helyen nagy területeket öntenek 
el.  
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Mato Grosso magyarul Nagy Erdőt jelent. Területe 881 ezer 
négyzetkilométer. Állítólag csak százezren lakják. 1748-ban 
alakult az ellenséges indiánok lakta vidéken. Létrejöttét első-
sorban az aranyláz indokolta. Hogy valóban találtak-e itt 
aranyrögöket, arról nem szól a fáma.  

 
Az állam a segítőim által összeírt felszerelést biztosította. A 
két orvos, négy szakmérnök és a többi szakember velem 
együttt előre megkapta négy havi munkabérét. A bevagoníro-
zással három nap telt el. Nagy örömömre nem nekem kellett 
foglalkoznom az ellátásukkal. A kormány szakácsokat, lová-
szokat, biológusokat, orvosokat, könyvelőt, munkairányítót 
adott mellénk. A felszerelés egy része 1921. május 2-án ve-
lünk együtt vonattal indult Campo Grande városáig, amely 
650 méterre van a tengerszint fölött. Az ott előre megvásárolt 
anyagok (élelem, sátrak, ruhák stb.) már vártak minket. Forte 
Coimbra városába gyalog és lóháton indultunk; szükséges 
holmijaink egy részét magunkkal vittük. Amikor megérkez-
tünk, átadták a szállítóeszközöket, fúrótornyokat, lovakat, 
öszvéreket, és minden egyebet, amire szükségünk volt. 

Én voltam az expedíció vezetője. Természetesen szakértői 
tanácsok nélkül nem sokra vittem volna. Pontosabban szólva, 
ők nem jutottak volna semmire nélkülem, mert én vezettem 
az orruknál fogva.  

Több mint egy évtized távlatából megítélve úgy látom, hogy 
akkor missziót teljesítettem. Most már tudom, hogy 1928-ban 
a Bolíviával határos Chaco-vidéken jelentős olajmezőt fedez-
tek fel. Elmérgesedett a két ország között az amúgy is meglé-
vő területi vita. Az állandó határincidensek végül 1932-ben a 
Gran Chaco-i háborúhoz vezettek.  

 
Az őserdő sűrűjében haladok, előttem bennszülöttek vágják 
bozótvágó késsel az utat. Noha árnyékot vetnek a dzsungel 
fái, a levegő elviselhetetlenül forró és párás. Naponta többször 
átizzadom fakó ingemet, és pihenőkor kiterítem. Mindenki így 
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tesz. Szervezetünk kívánja a vizet, de takarékosan bánunk 
vele. Ha egy forráshoz érünk, felfrissítjük magunkat. 

Kísérőm, Paulo Coelho nagyon beszédes. Leginkább a va-
donnal kapcsolatos ismereteit közli. Máskor történeteket me-
sél. Az egyikre világosan emlékszem. Egy nap a paraszt sza-
mara beleesett a kútba. Úgy döntött, hogy az állat már öreg, 
és a kutat ideje betemetni. Áthívta  szomszédait, hogy segít-
senek.  A szamár megértette, mi történik. Először rémisztően 
üvöltött. Aztán megnyugodott. A paraszt meglepetten látta, 
hogy a szamár lerázza magáról a földet, és egyre feljebb má-
szik. Fél óra múlva átlépett a kút peremén!  

*   *   * 
A látvány lélegzetelállító. A erdő alját összefüggő virágszőnyeg 
borítja; mélykék hortenzia-mezők, kár, hogy éppen elnyíltak 
már. A fák közötti hasadékokon vízesésekre, szakadékokra 
nyílik kilátás. A vastag fákat sűrű moha fedi, a nedvességtől 
csöpög minden. Amerre a szem ellát meredek domboldalak és 
a tömött, áthatolhatatlan erdő, madarak rikoltoznak.   

Amint megálltam, hogy megigazítsam a hátizsákomat, kísé-
rőm, Paulo Coelho azonnal utolért, hiszen csak két-három 
lépésre haladt mögöttem. Ő is erősen fújtatott. A szállítók a 
hátukon, fejükön cipelt terheket letették a szűk ösvényre. Fél 
perc múlva szinte az egész őserdő egyszerre sóhajtozott, lihe-
gett. Nagyon jól jött már ez a pihenő.  

Egy zöldessárga, fekete foltokkal tarkított kígyó menekült a 
falevelek közé.  

– Jararaca! Jararaca! – suttogták kísérőink, majd Paulo fel-
világosított, hogy egy papagájkobrát láttunk, amely a fején 
támadja meg az embert. Majd örömteli hangon, némi humor-
ral megjegyezte:  

– Jól viselkedett, észrevette, hogy nem hívtuk… Nézd, a 
másik oldalon, azon a száraz fán egy gyönyörű színekben 
pompázó korall kobra alszik. Ritkán mar meg embert, de 
mérge igen erős, szája kicsi, méregfoga rövid. Gyakran össze-
téveszthető a hamis korallkígyóval, amelyik nem mérges. 
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Megborzongtam, és érezni lehetett a rettenetet a hango-
mon. 

– Én a hamis fajtájával se szeretnék találkozni. Lehet, hogy 
ez se igazi? 

– Ha nem akarsz vele találkozni, miért érdekel? – tréfálko-
zott kísérőm. 

Legyintettem egyet, amellyel nyilván kifejeztem, hogy igaza 
van, és inkább beszéljünk másról. Mégsem társalogtunk. 
Mindenki elővette a kulacsát, és takarékosat kortyintott belő-
le, majd akkurátusan visszatette a hátizsákjába. A víz itt a 
legnagyobb kincs.  

Mindig csak bozót, bozót, fa és fa. Fehér kócsagok nagy 
csapatokban rebbennek fel. Itt-ott indián kunyhók kis cso-
portja kandikál ki a léggyökeres fák közül, vagy egy magá-
nyos pálma látható, de inkább csak lombnövényzet: akácok, 
meg ismeretlen fajták, főként bokrok, mintha özönvíz előtti 
páfrányok is lennének. Kénsárga, zöld, piros madarak hem-
zsegnek, és olyan, mintha tejüveg búrája takarná a napot. Ez 
olyan pára, amelyben szinte látni a hőséget. 

Többnapos gyalogtúránk alatt sokszor elért bennünket a 
trópusi eső, amely úgy hullt alá az égből, mint az özönvíz. Bő-
rig áztunk, s amikor órák múlva nehezen sikerült megszárít-
koznunk, ismét hosszan zuhogott. Izzadtságunk egyesült a 
falavelekről ömlő szennylével. Amikor egy tóhoz értünk, nem 
hallgattam a figyelmeztető szavakra, belegázoltam, s talán egy 
percig éreztem, hogy megtisztulok. Aztán jött a kiábrándító 
valóság. Hirtelen undorom támadt a rovaroktól, a barna vízen 
keletkező buborékoktól. Féltem, hogy esetleg kajmán vagy 
krokodil támad meg. Kimenekültem a tóból, és még büdö-
sebbnek – bűnösebbnek – éreztem magam, mint annak előtte. 
A nap lustán pislogott, kacagott rajtam.  

Árnyékba vonultam. Körülöttem törpe akácok, folyondárok, 
mozdulatlan léggyökerek… Vörös madarak a tó fölött. A fehé-
res égbolton a napot mintha vattába csomagolták volna. Nem 
akartuk látni egymást. Kocsonyásan folyt a napfény és raga-
csos a pára. A rothadás bűze mindenütt; miközben letöröltem 
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arcomról a verítéket, halszagot éreztem. Végül már nem töröl-
tem le, hanem csak ültem csukott szemmel, csukott szájjal, 
orromon lélegezve, fejemet egy fának támasztva, előrenyújtott 
lábbal.  
 
Mezőkön, sztyeppéken, őserdőben bolyongtunk. Máskor ve-
szélyes és fárasztó utunk során sűrű bozótosokon gázoltunk 
keresztül, majd hegyeken, földeken, mocsarakon, réteken kel-
tünk át. Gvarani indián kísérőim segítségével szerencsésen 
eljutottunk legközelebbi állomásunkig: a szuit törzs lakhelyé-
ig, amely egy gyönyörű tó partján állott. Csendes pompában 
feküdt előttünk tér, az egyik kalyiba előtt három póznára kü-
lönböző rongyok vagy inkább zászlók voltak tűzve. A nők fe-
jükön edényben vizet hordtak, majd nagy fadézsába öntötték. 
Itt-ott mezítelen gyermekcsoportok cikáztak. Bambusszal be-
kerített kisebb kerteket fedeztünk fel, amelyben valószínűleg 
uborka és kukorica nőtt. Paulo Coelho a legmagasabban fek-
vő kunyhóhoz irányított minket. Előtte körben tíz-tizenöt fél-
meztelen férfi fekve pipázott. Ez volt a főnök „rezidenciája”. 
Sem a berendezése sem a mérete miatt nem illett rá ez a szó. 
Mégsem írhatom azt, hogy „községháza”. 

A hatalmas tolldíszekkel ékeskedő indián főnök előtt meg-
hajoltunk. Leült egy virágokkal díszített trónszerű alkalma-
tosságra.  Mi, öten, állva maradtunk.  

– Napnál Fényesebb Úr! Indiánok Királya! – mondtam, és 
Coelho tolmácsolta. – Alázattal járulunk eléd. Áldani jöttünk 
nagyságod és hatalmad… Indiánok Királya! – folytattam. – 
Kifejezve irántad érzett tiszteletünket, egyben arra kérünk 
kísérőimmel, hogy minket, alázatos vendégeidet, akik békés 
szándékkal érkeztek, hagyd aludni faludon kívül. Engedd 
meg, hogy kipihenve magunkat, békével haladhassunk át be-
láthatatlanul gazdag földjeiden anélkül, hogy veled és néped-
del háborúba kerülnénk. 

A Napnál Fényesebb Úr kezével néhány látványos mozdula-
tot tett. Tolmácsunk szerint ez az egyértelmű beleegyezés jele 
volt. Ő is „visszajelzett”.  Paulo átnyújtotta ajándékkosarun-
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kat, amelyben egyszerű tárgyak voltak: konzervdobozok, gyu-
fa, tükör, sokszínű rongydarabok, dárdahegyek, arcfestékek, 
ceruzák, drótok… Számukra minden hasznos eszköz… 

Amikor visszatértünk csoportunkhoz, már nyoma sem volt 
a feszült várakozásnak. Expedíciónk tagjai lepihentek, szu-
nyókáltak, tisztálkodtak. Megjelent néhány indián is, akikkel 
csereüzletet bonyolítottak le. Gyümölcsöket, dísztárgyakat, 
szárított húst kaptak fémtárgyakért, papírosért, újságlapokért 
cserébe. 

Egy óra múlva rohant hozzánk egy indián futár, és rémül-
ten mondta Paulonak, hogy nagy baj van. Ő meghajolt, intett, 
hogy menjünk vele. A főnök szállása előtt egy varázsló állt. 
Mindenki visszavonult kunyhójába.  

Rémisztő hangon adta tudtunkra, hogy a földön szerteszét 
heverő fényes üvegekben (tükrökben) felfedezték ádáz ellen-
ségeik levágott fejét. Nem! Nem! Ők akarják levágni az összes 
ellenség fejét!  

Vigyük vissza, és ha elmentünk, dobjuk a közeli patakba, 
hogy „megfulladjanak”. Összeszedtük a szétdobált zsebtükrö-
ket. Mély meghajlások után távoztunk. Tolmácsunk közölte, 
hogy veszélyes idegeneknek nyilvánítottak. Az indiánok föld-
jén ugyan keresztülmehetünk, de a falut azonnal el kell 
hagynunk. A 120 fős kísérő csapatunkat nehéz volt meggyőz-
ni. Néhányan távozóban egymással beszélgettek dühösen, 
mások morogtak magukban. 

Nem mentünk messzire. A kétszáz méterre lévő indián toll-
jelzéseket elhagyva, egy kilométert haladtunk északra, majd 
leszedtük a terheket az öszvérekről, lovakról. A tisztásra haj-
tottuk őket legelni. Az előttünk folyó patak vizében mindenki 
lemosta az út porát, verítékét.  

*   *   * 
Expedíciónk majdnem három hónapig tartott. Nagyon ritkán 
tisztálkodhattunk, hiányos volt az étkezésünk, éjszaka sokat 
fáztunk. Engem sokszoros erővel hajtott  az a tudat, hogy jö-
vendő sorsomat saját kezemmel irányíthatom. Nagyon bíztam 
a szerencsémben. 
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Carrau José Petro geográfiát tanított. A kőzetek szakértője-
ként tartották számon. Kiválóan ismerte a földtörténeti koro-
kat. Keveset beszélt, ha azonban megszólalt, minden szavá-
nak súlya volt, mert logikusan, tényekra alapozva adta elő  
mondandóját. Sajnos szaktudásomat nem akarta elismerni. 
Noha kétségeit sohasem fejezte ki egyértelműen, mégis szkep-
tikusnak tűnt. Valószínűleg azért, mert a másik két profesz-
szorhoz lépest ő értette legkevésbé az olajkutatással kapcso-
latos angol terminológiát.  

Ramon Joaguim Brito professzor nem geológus lévén is 
tisztában volt azzal, hol és miért keletkezhet olaj. Elméleti 
ismereteit igyekezett a helyszínen ellenőrizni. Ez úgy nyilvá-
nult meg, hogy egy lankán kiselőadást tartott, majd egy má-
sik völgyben folytatta.  

Manuel Artagave professzor szenvedélyesen szerette rág-
csálni a koka cserje leveleit, amely szellemileg mindig frissen 
tartotta. Folyamatosan készített térképvázlatainak mindig 
lehetett hinni. Precíz ember volt a javából! Ő beszélt legjobban 
angolul. Portugál nyelvtudásomat csiszolgatta, így javult a 
kiejtésem, bővült a szókincsem.  

Külön feladatot jelentett a fúrás helyének meghatározása. 
A professzorok általában egyetértettek abban, hogy előzetes 
kőzetgyűjtés, majd rétegelemző fúrás  után hol indítsuk el a 
fúrópajzsot. Noha állítólag én “kiszagoltam” az olaj lelőhelyét, 
a közös felelősséget mindig szívesebben választottam. Ha egy-
két esetben egyedül döntöttem, és nem leltük meg a hőn áhí-
tott fekete arany nyomát, mintha mindenki jobban csalódott 
volna… 

Pontosan nem tudtuk, hogy Brazíliában vagyunk-e még, 
vagy már paraguayi területen járunk. Az országhatárt csak 
térképeink jelezték, olykor nem egyértelműen. Minden egy-
forma volt: erdők, tisztások, völgyek, sziklák, dombok, lege-
lők, marhacsordák, patakok, mocsarak, tarka madarak, elön-
tött területek…. A határ kérdése egyáltalán nem izgatott, mert 
a brazil állam engedélyt kért és kapott a paraguayi olajkuta-
tásra is. 
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Körülbelül két négyzetkilométeres területen már összesen 
tizenöt helyen végeztünk fúrást. A kőzet összetétele alapján 
elméletileg bárhol kialakulhatott volna kőolaj, gyakorlatilag 
azonban nyomát sem találtuk. A legutolsó lyukakat nem 
hagytam betúrni. Arra számítottam, hogy hirtelen valahol 
megindul majd a fekete nedű. Erre nagyon kevés esély volt. 
Huszonöt és ötvenöt méter mélységben fúrtunk felderítő nyí-
lásokat. 

A közeli városból titokban hozatott kőolajt már két hete rej-
tegettem. Eljött az ideje a felhasználásának. Sajnos munka 
közben nem sikerült olyan helyzetet teremtenem, hogy nagy 
kincsemet észrevétlenül beleönthessem valamelyik nyílásba. 

Don Uruchurtu orvos, Pedro, az egyik szakácsunk és még 
öten megfelelő készpénz ellenében vállalták, hogy segítenek 
egy pálmalevelekből font különleges, pici kaskákban leenged-
ni a fekete aranyat. Közben őrszemeket is állítanak. Az indiá-
nok leleményességét bizonyító kaskák alja talajt érvén kibo-
rult. Ahhoz, hogy elegendő mennyiséget hozhasson fel a fúró, 
több lyukban néhányszor meg kellett ismételni a műveletet. 
Nem kis izgalom után, még hajnal előtt bebújtunk sátraink-
ba. Másnap reggel határozottan jelöltem meg azt a néhány 
kutat, amelybe álmom szerint olaj szivárgott. Bár a mérnökök 
nem ellenkeztek, egyáltalán nem hittek benne. 

Sohasem felejtem el azt az örömöt, amit folyamatosan átél-
tek az expedíció tagjai, ahogyan sorra továbbfúrták az álta-
lam kijelölt nyílásokat… 

A harmadik siker után feldobáltak a levegőbe. Ha ezt Milica 
láthatta volna!  

Két óra alatt előkészítettük a visszavonulásunkat. Négyfős 
csapatot vettem magam mellé. Előrementünk, hogy 
telegrammban jelentsük az iparügyi minisztériumnak a szen-
zációs felfedezést. A legközelebbi településre lovaink repítet-
tek bennünket. Hazafelé a vonaton a három professzor leírta 
tapasztalatait, a felderítés eredményét: gazdag olajlelőhelyre 
bukkantunk.  

*   *   * 
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Szinte minden minisztériumban látni akartak, versenyeztek 
értem.  

Nagyon jó érzés sikeresnek lenni! Egész Rio minket ünne-
pelt. Napokon belül sikerült megalapítani a Banca Rio de la 
Plata-t. A tőkét a minisztériumok és a városi tanács adta hoz-
zá úgy, hogy szinte számolatlanul vásárolta fel a sebtében 
kinyomtatott, nagyméretű, díszesen illusztrált kötvényeket. 
Rio előkelőségein kívül a szegények is jó üzletet láttak a papí-
rokban. Olykor átmeneti fennakadás mutatkozott, mert a ha-
talmas és állandóan jelentkező igényt nem lehetett a nap 
minden órájában, minden bankban kielégíteni.  

Úgy tekintettek rám, mint egy hősre. Degenfeld Arisztid is 
lelkendezett. Benne sem merült fel, hogy esetleg “tévedés le-
het a dologban”. Az újságok szalagcímekben hozták a neve-
met, interjúkat kértek tőlem. Segítőtársaim nélkül nem men-
tem volna semmire − mondogattam −, ám nem vették figye-
lembe. Úgy tűnt, hogy a három professzor és szakvéleménye 
csak amolyan kísérő jelensége, vagy inkább következménye 
volt az olajmező felfedezésének.  

Fogadott az államelnök. Elismeréssel nyugtázta életem ed-
digi sikereit, amelyeket szerteágazó tanulmányaim, előkelő 
származásom, romániai olajbányáim alapoztak meg. 

Epitácio Pessoa elnöktől kértem a diplomáciai karba való 
felvételemet. Dégenfeld Arisztid segített megfogalmazni kérvé-
nyemet. Hivatkoztam arra, hogy én már kezdettől fogva az 
Entente mellett, a győztes oldalon harcoltam. Nagybátyám, a 
román herceg és olajmágnás titokban benzinnel látta el a 
francia hadsereget. Én voltam az közvetítő, és nem egyszer 
kerültem veszélyes helyzetbe emiatt. 

Az ötoldalas szöveg nagyon hatásosnak bizonyult. Kérvé-
nyemet elfogadták.  

 
Milica, szépséges ékszerem, életem gyöngyszeme nem várta 
meg, hogy a három professzorral visszatérjek Rióba. Hiába 
volt meg a kastélyban mindene, mégis unatkozott. Nem volt 
illendő, hogy egyedül járjon előkelő társaságokba. Valahogyan 
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megismerkedett egy cirkusz igazgatójával, aki történetesen 
ugyanolyan magyar emigráns volt, mint mi.  Ő ígérte meg ne-
ki az állandó sikert, a tapsot, a hírnevet. A cigányok vándor-
életét választotta helyettem. Hagyott egy búcsúlevelet, amely-
ben szentimentálisan emlékezett meg néhány éves érzelmes 
és anyagi természetű kapcsolatunkról. Fájlalta románcunk 
végét, amit élete legszebb időszakának nevezett. „Ahogyan te, 
drágám, mindig az új, az ismeretlen felfedezésére vállalkozol, 
engem is ugyanúgy befolyásol, ha valaki próbatétel elé állít. 
És a sors egy másik férfi személyében újabb lehetőséget kül-
dött nekem. Téged az Úr elszólított mellőlem, de engem meg-
szólított... Te maradsz nekem az egyetlen, az örök férfi, életem 
társa, aki megbolondította szívemet. Mindig csak téged foglak 
szeretni, egészen a síromig."  

Aztán mégis a szememre vetette: fontosabbnak tartottam, 
hogy idegen érdekek miatt, bizonytalan sikerért elmenjek az 
őserdőbe a vademberek közé... 

Milica búcsúzása nem tartozik a szépirodalom legszebb 
szerelmes vagy szakító levelei közé. Nem sírtam el magam, 
ahogyan nyilván szerette volna. 

Fokozatosan úrrá lett rajtam a nyugtalanság. Most, amikor 
mindenki engem ünnepelt, amikor szabad bejárásom volt a 
minisztériumokba, mégis Milicán járt az eszem.  

Igyekeztem átvenni volt kedvesem gondolkodásmódját, 
mint a detektív a bűnözőét. Nem akartam elhinni, hogy egy 
fényűző élethez szokott asszony kétes remények és sikerek 
miatt hosszabb időre elmenjen. Szegényen kell élnie durva, 
ápolatlan emberek között. Ehhez állandó mozgás, bizonyta-
lanság, nélkülözés társul. Estélyi ruháit – ha egyáltalán 
megmaradt valamelyik – csak a cirkusz porondján, díszlet-
ként viselheti. Ő nem ilyen! Nyilván már honvágya támadt, 
mint nekem is. 

Bécsbe vágyott minden porcikám. Neki is ott kell lennie! 
Csak ott találkozhatunk!  Engem ugyan Európa számos or-
szágában köröznek, mégis Bécsbe kell mennem. Az elnyert 
brazil diplomáciai státusz segíthet.  
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Bejelentettem hát, hogy egy sürgős ügyben rövid időre 
Bécsbe kell utaznom. 

– De kedves barátom! Éppen most, amikor a Banca Rio de 
la Plata részvényeit még a szegények is vásárolják? A nők el-
adják selyemszoknyáikat, a férfiak csónakjaikat. Megváltást 
látnak az olajüzletben. 

– Tudom, kegyelmes uram – válaszoltam Fábio Robertonak. 
– Szeretném azonban az európai kapcsolataimat felhasználni, 
hogy újabb befektetőket találjak a kőolaj kiaknázásához. Te-
hát kizárólag üzleti ügyben utazom, és ez igen fontos lehet 
második hazám, Brazília számára is. 

Igazat adott nekem. 
Bécsben sokkal jobban kiismerem magam, mint Brazíliá-

ban, ahol előbb-utóbb kiderül, hogy ahol „van olaj”, ott nincs 
olaj! Akkor a felelősségre vonást nem kerülhetem el. 

Érzékeny búcsút vettem kastélyom alkalmazottaitól. Csak 
ők sejthették, milyen hosszan maradok távol, mert öt hónap-
ra előre megkapták a fizetésüket. 
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6. Majom, pénz, nők 

1921. június elsején déltájban ragyogóan sütött a nap. Egy 
különös külsejű férfi bukkant fel a bécsi Ringen sétálók tö-
megében.  

Én voltam az! Sújtásokkal és széles tábornoki csíkokkal dí-
szített, rikító egyenruhát viseltem. Oldalamon kard fityegett, 
bal vállamon pedig egy apró majom ült. Ő volt Vilma, az ama-
zonasi törpemajom; körülbelül tizenhat centiméter hosszú, de 
farka elérte a harminc centit. Nagyon barátságos, kedves ál-
lat. Türelmes, ragaszkodik az emberhez. Németül azt mond-
ják: einen Affen haben, ami szó szerint azt jelenti, hogy van 
valakinek egy majma. De akkor is használják, ha valaki ka-
patos, részeg. Én diadalittas voltam. 

Élveztem a népszerűséget. Lassan haladtam, hogy min-
denki megbámulhasson; nézegettem a hölgyeket, akik a Bris-
tol, a Grand Hotel és az Imperial Hotel közötti útvonalon köz-
lekedtek. Mosolyt küldtem feléjük még akkor is, ha  mellettük 
gavallér feszített. Egy pökhendi fiatalember, hirtelen elém 
toppant, arisztokrataként mutatkozott be, és kikérte magá-
nak, hogy őt és asszonyát fixírozzam. Nagy nyugalommal 
hallgattam végig, majd portugálul valami olyasmit mondtam, 
hogy igaza van, nyugodjon meg, viszontlátásra. Aztán elfor-
dultam, és továbbmentem. A feldühödött úriembert asszonya 
csitítgatta, barátai pedig karon fogták és elvezették.  

Ki tudja, ki ez az ember! Lehet, hogy valamilyen antant dip-
lomata-maskara, ne foglalkozz vele! – vigasztalták osztrák 
társai.  

Lesétáltam a Schwarzenberg Platzig, melynek közepén ko-
pott egyenruhájú bécsi rendőr irányította a forgalmat. Derű-
sen figyeltem az őrszem betanult mozdulatait. Vilma hamaro-
san utánozni kezdte a rendőrt: mutogatott, forgolódott. A 
színjáték tetszett a járókelőknek. Néhány percre ingyen szín-
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házba csöppentek, és hálás közönségnek bizonyultak. A vé-
gén én is velük együtt kacagtam. 

Utána a Hotel Imperial éttermében ebédeltem. Vilma a mel-
lettem levő széken guggolt; a vendégek és pincérek mulatsá-
gára szalvétával az álla alatt ette a párolt rizst, amelyet külön 
az ő számára hűtöttek ki. Miután fizettem, Vilmával a válla-
mon a Belvedere-palota felé irányítottam lépteim. A harmadik 
kerületi diplomata-negyedben, a Salesianer Gassé-ban levő 
bérelt lakásomra tértem vissza. Az ajtóra szögezett réztáblán 
ez állott: Melchior Horváth, Freiherr von Beöházy. A bejelentő 
cédulámból meg lehetett tudni, hogy volt császári és királyi 
huszárkapitány, jelenleg brazíliai katonai attasé vagyok. 

Az első hetekben kedvtelésemnek éltem: finom ebédek, va-
csorák, bőséges borravalók, séták Vilmával, az utcai járókelők 
nagy csodálkozása közepette. Barátaimnak telegrafáltam, és 
küldöncöt menesztettem több levéllel, melyben június 18-án 
este hatra találkozóra hívtam őket. Aztán úgy döntöttem, 
hogy átrándulok Pozsonyba, amely akkor már új országhoz, 
Csehszlovákiához tartozott. Brazil attasé uniformisomat és 
Vilma majmomat még jobban megbámulták, mint Bécsben. 

Egyszer a Savoy Hotel és Restaurant egyik árnyékba helye-
zett asztalánál foglaltam helyet. Vilma miatt erre feltétlenül 
szükség volt. Hiába volt brazil, nem szeretett sokáig a tűző 
napon ácsorogni. 

A közelemben sétálók kimért pillantásokkal tekintgettek fe-
lénk. Meg-megálltak, amikor Vilma valamilyen produkciót 
hajtott végre: adott nekem egy banánt, evett, táncolt az aszta-
lon, a vállamon ülve vakargatta magát, vagy éppen a kíváncsi 
közönséget bámulta, és őserdei nyelven rikácsolt. Hosszú idő 
telt el, amíg egy pincér közelünkbe merészkedett. Más vendég 
akkor még nem volt. Egyenruhám miatt nem akartam magya-
rul megszólalni. Portugál, angol és német kevert nyelven a 
Menükarte alapján Vilmának hideg vizet, zöldségtálat, ma-
gamnak limonádét rendeltem.  

Úgy tíz méterre tőlem, ekkor ült le egy asztalhoz Majtényi 
Pálné bárónő, akivel életem egy időre összefonódott. 32 éves 
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múltam, de gombokkal, sújtásokkal díszített brazil tábornoki 
uniformisban, tíz évvel idősebbnek néztem ki. (Mint később 
megtudtam, ő 42 éves volt akkor.) Sárga rózsákkal díszített 
széles kalapot viselt, amely részben beárnyékolta arcát. Aztán 
felém fordult. Csodálkozott, mint egy kisgyermek, amikor vá-
ratlanul rátalál valamire, amit régen óhajtott. Lehúzta könyé-
kig érő fehér kesztyűjét, majd hanyagul a fotel támasztójára 
dobta. Nekilátott a menülap olvasásához. A pincért udvaria-
san elküldte, mondván, még nem választott.  Két fehér, vonzó 
ingválla, vibráló kisugárzása, nem hagyta nyugodni véremet. 
Úgy lapozta a menükönyvet, hogy éreztem, minket néz. Vilma 
először nem törődött vele. (A bámuló tömeg tisztes távolságból 
szemlélődött a kerthelyiség kerítése mögött.)   

Vilma minden helyzetben feltalálta magát. Bárkivel úgy is-
merkedett meg, hogy az illető ne vegye tolakodásnak. Most 
asztalról asztalra ugrálva a kalapos hölgy közelébe ment.  

Olyan keveset tud az ember a majmokról, pedig sok szem-
pontból érzékenyebbek, találékonyabbak, mint mi. Vilma a 
szomszéd asztalon „játszotta el” a hölgynek szerelmi vallomá-
sát (vallomásomat?). Két hátsó lábára ülve, elülső mancsai-
ban egy hámozatlan banánt tartva adta elő „monológját”. 
Előtte kellően magára vonta a közönség figyelmét. Olyannyi-
ra, hogy két pincér egymásnak ütközött, s ennek következté-
ben néhány pohár eltört. Vilmát sokszor hallottam „beszélni”. 
Gyakran válaszolt kérdéseimre. De ilyen hangokat még nem 
adott ki. Piciny nyelvét öltögetve olyan varázslatosan, érzéki-
en makogva, banánjával mutogatva tartotta bemutatóját, 
hogy hosszas mosoly után a hölgy elnevette magát, majd el-
vette a feléje nyújtott banánt. Vilma várt egy kicsit, apró tán-
cot lejtett, mintha megköszönte volna a „játékot”. Utána né-
hány szökelléssel a vállamra ugrott. 

A kalapos hölgy ekkor teljes testével felém fordult.  Zavart 
volt, hiszen életében még aligha került ilyen extrém helyzetbe. 
Tudtam, hogy csak én lehetek e váratlan szituáció megoldá-
sának a kulcsa. 

95 



Salga Attila 

Miután az elegáns, kalapos hölgynek németül néhány bo-
csánatkérő kifejezést rögtönöztem, megkérdeztem, hogy leül-
hetek-e Vilmával asztalához. Az ismeretlen magyaros akcen-
tussal ejtette ki a német mondatokat. 

– Ó, hát Ön magyar?! – csodálkoztam. – Engedje meg, hogy 
bemutatkozzam. Daniel Paulo Jorge Alberto Alfredo Santos 
vagyok, de szólítson csak egyszerűen Festetich Tasziló gróf-
nak. 

– Maj-maj-… Majthényiné… Margaréta… báróné – hebegte 
meglepődve. – Hogyan…? Hát lehet, hogy Ön nem spanyol 
tiszt? Mert… 

– Pardon…! – szakítottam félbe. – Brazil tábornok! 
– …annál inkább, és így beszél magyarul! 
Miután leültem Vilmával az ölemben, mutató ujjamat aj-

kam elé helyeztem, és titokzatosan mondtam: 
– Titkos küldetés, asszonyom. Diplomáciai megbízatás! 
– Nem értem – felelte még mindig zavartan. 
– Pardon, pardon! Éppen így van jól.  
Ebben a pillanatban egy elegáns szőke kisasszony tűnt fel 

asztalunk közelében. Másodperceken belül kiderült, hogy le-
ánya, Klára érkezett meg. Vilmát azonnal a szívébe zárta. 
Vilma is viszonozta az feléje sugárzó boldog érzést. Nagyon 
vonzotta őt Klára enyhén ibolya illatú toalettje. Kezével, ma-
kogásával „magyarázta”, hogy hozzá szeretne menni. Bele-
egyeztem.  

Így kezdődött ismeretségem Margarétával és Klárával.  
Megittunk egy-két limonádét. Az időjárásról, a pozsonyi és 

a bécsi szórakozási lehetőségekről beszéltünk… Ebédmeghí-
vásomat mindketten örömmel fogadták. Mind a hárman 
bouillont (erőlevest), marhabélszínt és csokoládétortát ettünk. 
Egy üveg csodálatos zamatú francia Château Cheval Blanc-t 
és hegyiforrás-vizet ittunk. 

Továbbra is Vilma volt a központban. A pincérek egy ho-
kedlire tálaltak neki, és zsámolyon ülve nagy élvezettel rág-
csálta a feltálalt zöldségfélékből összeállított fogást.  
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– Tasziló gróf, mit csinál Pozsonyban? – kérdezte Margaré-
ta. 

– Bécsben szálltam meg, ide csak kirándultam. Gróf létem-
re örömmel foglalkozom nemzetközi kereskedelemmel. Külön-
böző külügyminisztériumok és kereskedelmi minisztériumok 
megbízásából ügyleteket teljesítek. Sokat utazom. Elégedett 
vagyok, mert mindegyik kiküldetésemet üdülésnek fogom fel. 
Brazíliában alapítottam egy bankot, melynek  Banca Rio de la 
Plata a neve. Részvénytársaságom szakemberei egy évvel ez-
előtt egy olajmezőt fedeztek fel a Mato Grosso völgyeiben. Ex-
porttal, importtal is foglalkozom. Csak ennyit mondhatok, a 
többi titkos! 

– Én már sokat hallottam az Ön családjáról, főleg gróf 
Festetich Györgyről, aki a Georgicon Tanintézetet alapította 
az uradalmi gazdatisztek kiképzésére. Keszthelyen minden év 
májusában megrendezik a Helikon-ünnepeket, amelyekre 
gazdákat, írókat, költőket, tudósokat hívnak meg. Már láttam 
a főtéren a gróf szobrát. 

– Megtisztelő számomra, hogy dédatyám múltját ilyen jól 
ismeri. Ő volt az, aki az elhagyatott mezőgazdaság fejlesztése 
érdekében áldásos tevékenységet fejtett ki. 162.000 holdnyi 
birtokán példás gazdálkodást vezetett be. Református gimná-
ziumot alapított, templomot épített a környéken. 

Vilma hangjával és kezével jelezte, hogy a távolabbi bozó-
tosba kell vonulnia. Intettem neki, hogy mehet. Apró termete 
ellenére hatalmas szökellésekkel távozott. 

– Mi történt? – kérdezték a hölgyek szinte egyszerre. 
– Pardon, hölgyeim! Vilmának is vannak természetes szük-

ségletei. 
Néhány perc elteltével Vilma lassú, elégedettségről árulko-

dó lépésekkel sétált vissza asztalunkhoz. A távolabb álló tíz-
húszfős közönség még mindig ámuldozott minden mozdula-
tán.  

– Olyan jó a magaviselete…, ha illik ilyet mondani egy ma-
jomról – jegyezte meg Margaréta. 

– Illik, szabad – nyugtáztam. – Comme il faut. 
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*   *   * 
Faragó András, Sugár Vilmos, Tolnai–Turteltaub Szigfrid, 
Klaár Sándor, Goldschmidt Márton, Friedrich Wilhelm Wetz, 
Fürst László június 18-án megjelent hívó szavamra. Megbe-
széltük a teendőket. Harmath László és Jarinay Ákos bará-
tom két nappal korábban tértek vissza Svájból, ahol betétein-
ket ellenőrizték, majd magasabb kamatra helyezték. Nyilván 
egyéb okuk is volt, hogy elutazzanak. 

Miután elmeséltem, hogy jelenleg a Brazíliai Egyesült Álla-
mok európai üzleti képviselője vagyok, mindketten meglepőd-
tek. 

– Menyus! – mondta Ákos. – Te vagy közöttünk a legna-
gyobb, a legjobb, a Maximum! 

Szerénynek akartam mutatkozni. 
– Neeem! Goldschmidt Marci a legnagyobb, hiszen Leona 

Salvatore úrhölgynek egy szerződéssel elcsalta egész vagyo-
nát. 

– Nem! Nem! – lengette maga előtt tagadólag a kezét Ákos. – 
Ez annál százszor jobb! 

Fél óra múlva, miután megismerték a tervemet, Ákos hoz-
zátette. 

– Bocsáss meg, barátom! Tévedtem. Ezerszer jobb vagy, 
mint Marci. 

László sem akart lemaradni. Így überelt: 
– Hadd legyek egészen pontos. Egész Európában és Brazíli-

ában a legeslegjobb. 
Goldschmidt Marci is szerényen elfogadta ezt a minősítést. 
Felosztottuk egymás között a bankokat, export-import tár-

saságokat, időpontokat határoztunk meg. 
Három hét telt el szorgos előkészületekkel. Osztrák deviza-

központi engedélyeket, csekkeket, megbízásokat, pecsétle-
nyomókat, igazolványokat készítettünk. Közben azért volt 
időm Majthényinéval is minden nap eltöltenem néhány órát. 
Harmath László és Jarinay Ákos ugyanúgy cselekedett, de ők 
Klára kisasszonnyal múlatták a szép nyári időt. 
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Egyik este és fél éjszaka sikerült Margarétával egészen bi-
zalmas viszonyba kerülnöm. Diszkréten elhallgatom ennek a 
felejthetetlen együttlétnek a részleteit. Csak annyit említek 
meg, hogy pertut ittunk. Azután, ha kettesben maradtunk, 
mindig tegeződtünk. 

Vilmát Majtényinéra és Klárára bíztam. 
1921. július 16-án elérkezettnek láttuk az időt jól előkészí-

tett akciónk megkezdésére. A két hatalmas bőröndben ma-
gammal hozott brazil részvényeim nagy részét felosztottuk 
egymás között. Mint Bécsben élő német mágnás és bankár 
felkerestem az Internationale Export–Import A. G. (INTAG) 
igazgatóját, Berhard Janovitzer urat. Felmutattam az osztrák 
devizaközpont engedélyét, amely arra hatalmazott meg, hogy 
kétszáz millió korona névértékű lebélyegezetlen bankjegyet 
Brazíliába szállítsak ki, és augusztusban, dollárban legalább 
húsz százalékkal többet küldjek vissza. (Tudni kell, hogy a 
külföldön járt és onnan visszakerült, lebélyegzett bankók jó-
val többet értek, mint a csak Ausztriában vagy Magyarorszá-
gon forgalmazottak.) Biztosítékul a Banca Rio de la Plata 30 
milliós csekkjét kell az INTAG-nál kauciónak hagynom. 

Hasonlóan manővereztem még nyolc társaságnál és bank-
nál. A dolog érdekessége, hogy felkerestem az INTAG másik 
igazgatóját, Singer urat is. Miután kiderült, hogy Janovitzer 
igazgatóval a viszonya felhősnek mondható, némi taktikai 
módosítással nem volt nehéz diszkrét megegyezést kötnöm 
vele. Vakon megbízott bennem, mert kapzsi ember módjára 
azt remélte, hogy saját vagyonát jelentősen meg tudja növelni. 
Ígéretem és az írásba foglalt megállapodás szerint kétszázmil-
lió lebélyegezetlen koronát tudok elhelyezni Brazíliában ma-
gas árfolyamon. Singer úr olyan csendes, olajozott stílusban 
tárgyalt velem, mintha egy új Singer varrógép lenne.  

A hasznot 30-70 százalékban felezzük meg – ez volt meg-
egyezésünk egyik kitétele. (Természetesen én, a közvetítő kap-
tam volna a 30 százalékot.) Willhelm Singer egy hét alatt tud-
ta összegyűjteni ezt a hatalmas összeget nagy címletű ban-
kókban. Biztosítékul most is a Banca Rio de la Plata 30 milli-
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ós csekkjét adtam át kaucióként. Augusztus végére ígértem 
újbóli megjelenésemet, miután bankomon keresztül átküldöm 
neki a legutolsó árfolyamon számolt dollár ezreket.  

A három nap alatt lezajlott hadműveletünk befejeztével egy 
titkos helyen találkoztunk, ahol mindenki a márványasztalra 
rakta a saját maga által szerzett összegeket. Ennyi papírban-
kót életünkben nem láttunk egyszerre. Kilóra mérhettük vol-
na a dollárt, a svájci, a francia frankot, az angol fontot és az 
osztrák schillinget. 

Mivel az ötlet tőlem származott, húsz százalékkal többet 
kaptam, mint barátaim. Ők ajánlották fel, hiába tiltakoztam. 
Két koffert és öltönyöm összes zsebeit megtöltöttem. Ilyen 
gazdagnak még nem éreztem magam! 

Az osztozkodás két órát vett igénybe. Pontos nyilvántartá-
sunk alapján tudtuk, milyen bankokat hagytunk ki, ezért 
onnan küldtük tovább svájci bankkontóinkra a készpénz leg-
nagyobb részét. Én drága nyakékeket, karpereceket, briliáns-
sal díszített gyűrűket, brossokat is vásároltam. Sietnünk kel-
lett.  

– Drága hölgyeim! Tegnap telegramot kaptam Alberto 
Alfredo Demetrio Senchawtól. Ő a Brazíliai Egyesült Államok 
kereskedelmi minisztériumának főtanácsosa. Minél előbb lát-
ni szeretne. Be kell számolnom a megkötött üzletekről, szer-
ződésekről. Váratlanul ért a dolog, azt hittem, van még leg-
alább két hónapom. Nagyon nehezen tudnék megválni előkelő 
társaságuktól. Tudom, hogy mindkettőjüknek rengeteg sza-
badideje van, szabadságra, világlátásra vágynak… Ezért en-
gedjék meg, hogy mindezt teljesítsem.  Nagy szeretettel hívom 
meg Önöket Rióba. Utazzanak velem Genovából! Élvezzék 
vendégszeretetemet! 

– De hiszen ezt elképzelni is nehéz!... Ilyen hirtelen… 
– Elképzelni nem kell, hiszen nem a képzelet szárnyán uta-

zunk. Vonatunk holnapután reggel nyolckor indul. Természe-
tesen minden lehetséges költséget én állok. A toalett beszer-
zésétől kezdve a brazil vendéglátásig. Szíves engedelmükkel 
velünk utazik még László és Ákos, két jó barátom. Sőt: Virág 
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Oszkár és Steiner József zenészek is, hogy a jókedv és a mu-
latás ne hiányozzék. 

Vilmát Klaár Sándorra bíztam. Szegény állat nem érezte 
meg, hogy végleg elhagyom. Sándor nagyon élvezte Vilma tár-
saságát. 

*   *   * 
Genovában a Hotel Caesar több lakosztályát lefoglaltam. 
Margaréta, Klára, Harmath László, Jarinay Ákos, valamint a 
két cigányzenész számára. Én a kínai lakosztályt béreltem. 
Megérkezésünk napján néhány óra múlva a hotel recepcióján 
érdeklődtem, mikor indul hajó Rio de Janeiro-ba. 

– Signore! Sajnálom, éppen tegnapelőtt ment el a tengerjá-
ró gőzös tele utasokkal, elsősorban kivándorlókkal. Legköze-
lebb talán négy vagy hat hét múlva indul a következő. Oda 
méltóztatott volna utazni? 

– Igen, de nem baj. Így lesz lehetőségünk kellemesen eltöl-
teni ezt a néhány hetet. 

– Tiszta szívből ajánlom, hogy automobillal utazzanak el a 
Francia Riviérára, Monte Carlo-ba. De azért a környéket se 
hagyják ki! 

– Köszönöm az ajánlatot. Ha majd szólok, tud számunkra 
két automobilt rezerválni? 

– Természetesen, signore. Kérem, hogy előtte egy nappal 
említse meg a dolgot. 

– A mennyországban érzem magam! – fogadott Margaréta 
lakosztályában, amikor visszamentem. Előtte az asztalon két 
pohár és egy félig megivott üveg pezsgő. 

– Gyere! Neked hagytam. A többiek lementek a tengerpart-
ra. Aztán végigmennek a sétányon. Csak vacsorára jönnek 
vissza. 

Éreztem, hogy ennek az asszonynak most felforrt a vére. 
Nem ittam meg a nekem szánt pezsgőt, noha a márkája és az 
évjárata nagyon csábított. De korlátlanul akartam élvezni 
Margaréta minden bujaságát, fel akartam fedezni, meg akar-
tam fejteni testének összes titkait.  
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Szó nélkül átöleltem. Úgy csókolóztunk, mint egy összeszo-
kott páros. Ahogyan erősen magamhoz szorítottam, éreztem, 
hogy neglizséje alatt csak a mezítelen testét viseli… 

Fél óra múltán elhatározta, hogy elmeséli életét, mert meg 
akar szabadulni nyomasztó múltjától. 

– Trencsén környéki előkelő családból származom. Apám 
Kemeniczky Pál, anyám Pleibert Anna-Mária. Két húgom volt: 
Clementina és Amália. Zsarnok apánk mind a kettőjüket ko-
lostorba kényszerítette. Utólag úgy ítélem, meg, hogy csak 
azért, mert kiskorukban sokat sírtak, éjszaka nem hagyták őt 
nyugodtan aludni! Anyám belebetegedett apám kegyetlensé-
gébe, és búskomorságba esett. Fiatalon halt meg. Engem 
másként neveltek.  Mintha apám az Úristen előtt jóvá akarta 
volna tenni a testvéreim ellen elkövetett zsarnokságát, anyám 
halálra gyötrését, nekem mindent megadott. Ám csak a maga 
sajátos módján. Úgy játszott velem, mint egy kismacskával. 
Komoly műveltségre tettem szert; ezt nagynénémnek köszön-
hetem, aki szintén erőszakos volt, de érdekemben mindent 
kiharcolt. Lehet csak azért tette, mert apámat ki nem állhat-
ta. Egy „kiscicának” nem kellett volna németül, franciául, an-
golul tanulnia, és a zongora is csak arra lett volna jó, hogy 
bújócskát játsszon alatta. Franciska néném révén műveltség-
re tettem szert. Apám szörnyűségesen szeretett mulatni és 
nevetni. Népünnepélyeket, kártyapartikat, lóversenyeket tar-
tott, amelyeken nagyon sokan fordultak meg. Ilyenkor folyt a 
bor, a pálinka, a kutyák is húst ettek. Aki olyan részeg volt, 
hogy nem tudott felállni az asztaltól, az volt az igazi hős, aki 
pedig az asztal alatt végezte, megnyerte az első díjat. Engem 
Majthényi Pál egy kártyapartin nyert el, amelyen az én kezem 
és a hozományom volt a tét.  

– De hát ez rettenetes! – mondtam, és magamhoz öleltem. 
– Megalázó és kibírhatatlan! – folytatta sírdogálva. –Alig 

múltam tizennyolc esztendős akkor, de egy év múlva már 
szültem. A báró úr fiút akart, és még jobban megutált, ami-
kor a Teremtő leányt küldött neki. Kézzel-lábbal, foggal-
körömmel védekeztem, hogy borszagú, szivarbűzös szájával, 
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ragacsos bajszával és szakállával, izzadt, büdös testével hoz-
zám érjen, leteperjen. Legtöbbször hiába! A nyálától hányin-
gert kaptam, a fizikai fájdalomtól, és utálattól, megvetéstől 
elájultam. Napokig tartó migrénem csak órákra múlott el. 
Vagy akkor, ha cimboráival hosszabb időre kimentek a va-
dászházba – cigányzenészekkel, cigánylányokkal és egyéb 
tisztességtelen nőszemélyekkel.  

– Egy napon, miután az Úristen meghallgatta kérésemet, 
legkedvesebb lova, Villám, ledobta, és két napig haláltusáját 
vívta. Miután távozott az élők sorából, megváltozott az életem. 
Egy megbízható rokonunkra bíztam a gazdaságot. Én pedig 
Klárával Európa sok országát beutaztam. 

Margarétát ezután nemcsak csodálatos nőként tiszteltem, 
szerettem, hanem egy olyan lényként is, aki a sors áldozata 
lett, mégis képes volt újra szirmot bontani és a kedvemben 
járni. 

A lakosztályomban feltálalt hét személyes vacsora elfo-
gyasztása közben megjegyeztem, hogy lekéstük a gőzöst, és 
négy-hat hétig teljes pihenéssel, szórakozással foglalkozha-
tunk. Nagy volt az öröm, a lelkesedés. 

Nizzában több napot töltöttünk. Minden alkalommal másik 
restaurantban étkeztünk; válogattunk a legfinomabb, legdrá-
gább étkek, italok között. A szarvasgombával díszített sült őz 
vitte el a pálmát. Társaságunk először a tálalás látványától 
jött tűzbe, majd azoktól a különleges ízektől, amelyeket csak 
érezni, leírni nem lehet. A nizzai tengerparti korzón elegáns 
viseletünk feltűnést keltett. Mi kerültünk a centrumba.  

– Úgy bazseválnák neked, Tasziló, ha a bécsi laxenburgi 
mulatóban lennénk! – mondta Virág Oszkár.  

Steiner József sem hagyta szó nélkül. 
– Én meg úgy, de úgy kontráznák neked, hogy belehalnál a 

gyönyörűségbe! 
– Dehogy halnék bele! – ellenkeztem. – Pont most, amikor 

megyünk Brazíliába?! 
Vilmos elmélázott a válaszomon, majd rezignáltan hozzátet-

te:  
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– Igaz, igaz, perzse… 
– Fényes karrier vár rátok Rióban! Az egész országban 

egyetlen egy cigány zenész sincsen! Ha elkezdetek játszani, 
ott mindenkinek megszakad a szíve… Az biztos… 

– Hát az nem lesz jó, mert akkor nekik kampec – mondta 
Józsi. 

– Nem úgy te! – csitítottam. – Ezt csak úgy szimbolikusan 
mondtam. 

Látszott az arcán, hogy nem érti.  
– Szimbóleikusan, szim..boleikusan… Akkor jó. 
Monaco a Földközi-tenger partján terül el. Északi szom-

szédja Franciaország. Területe talán két négyzetkilométer le-
het. Államformája hivatalosan alkotmányos monarchia, de 
valójában a herceg egyszemélyes uralma érvényesül. Lakos-
ságának nagy része francia, olasz és egyéb nemzetiségű. Klí-
mája csodálatos. Az Alpok megvédik a misztráltól, a hideg 
északnyugati széltől. Az évi középhőmérséklet 19 Celsius fok. 
A napsütéses órák száma évente 2700-nál is több. Így mutat-
ta be Monacot röviden hotelünk igazgatója, mielőtt elindul-
tunk volna. 

Monaco a kikötővel és Monte Carlo-val olyan volt, mint egy 
ékszerdoboz. Az öbölben a sok fehér és egyéb színű vitorlás, 
mintha egy-egy ékkő lenne! A monacói hercegségből elénk 
táruló látvány magával ragadott. (A két zenész, valamint 
Jarinay és Harmath sem jött velünk.) Nehezen tudtam eltit-
kolni az ámuldozó Margaréta és Klára előtt, hogy hosszúnak 
találom gyönyörködésüket, inkább a játéktermekbe vágyom. 
Természetesen erre is sor került. A pókerasztalnál sajnos nem 
állhatott Milica, pedig jelzéseire nagy szükségem lett volna. Az 
ismeretlen játékosok keveset beszéltek, arcukról semmit sem 
lehetett leolvasni. Érzéketlen masinákkal játszottam. Némán 
blöfföltek, legtöbbször jó volt a lapjárásuk. Sokat veszítettem. 

Szerencsére két kísérőm ismét a látvánnyal volt elfoglalva, 
amely a kaszinó hatalmas teraszáról eléjük tárult. 

– Monacóban lenne jó hercegnőnek, vagy hercegnének len-
ni! – ábrándoztak mind a ketten. 
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– Akkor viszont én lennék a hercegetek…  
A szegény hercegetek, mert tőkém fogytán van. Ezt nem 

mertem kimondani. Inkább titokban pénzzé tettem hatvan 
darabból álló briliánsgyűjteményem egy részét, amelyben 
kétkarátos kő volt a legkisebb, de akadt négy 33 karátos is. 

– Klári kisasszonynak nem lenne kedve sétálni egyet a 
parkban? Elkísérhetem? Vagy menjünk a korzóra? – javasol-
tam, ha kettesben akartam maradni Margarétával. 

Harmath ilyenkor megbeszélésünk értelmében közbeszólt. 
– Kedves Tasziló! Már meg ne sértsünk, de tudtunkkal Klá-

ra kisasszony inkább társaságunkat óhajtja. Csak mi tudjuk 
a világ legnagyobb átélésével hallgatni, amikor az erdőben tett 
sétáiról mesél, és közben ellenállhatatlanul csillogó kék sze-
meiben látjuk a fenyveseket! 

Járay kiegészítette: 
– Emlékszel még, hogy a hosszú vonatozás alatt, mi hár-

man milyen jól elszórakoztattuk egymást? 
Klára kisasszony irult-pirult, zavarát hímzett keszkenőjé-

nek gyűrögetésével igyekezett palástolni. Egyik lábáról a má-
sikra állt, miközben lesütötte ábrándos, tengerkék szemeit. 
Az ártatlanság szimbólumát valaki nyilván majd róla mintáz-
za meg.  

Így aztán a bárónéval jártam Genova utcáit, múzeumait. A 
Hotel Astoria éttermének árnyékos, kerti asztalánál kettesben 
meghitten töltöttük az időt. Egyik alkalommal a brazil indiá-
nok felől érdeklődött. 

– Sokféle indián létezik – meséltem. – A gyerekek nem jár-
nak iskolába, a szülők nem büntetik őket. Mellesleg az indiá-
nok, portugálok és az afrikai négerek már nagyon összekeve-
redtek. Egyesek a testüket szőrtelenítik, tetoválják vagy erdei 
növények levével festik be, hajukat kör alakban nyírják. Má-
sok, falevelekből, fakéregből vetnek ágyat. Akadnak olyanok, 
akik orrcimpájukat átfúrják, és lyukas karikákat fűznek bele; 
egyébként ruhát nem viselnek… 

– Borzasztóan egzotikus! Jaj! Inkább ne meséld tovább!!! – 
szörnyülködött kísérőm.  
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Klára kisasszony ötlete volt, hogy küldjünk képeslapokat 
ismerőseinknek e pompás utazásunkról.  

Ötven darab anzixot vásároltunk. Természetesen a zené-
szek is kaptak belőle. Klára boldogan segített megírásukban.  

Minden képeslapot mindnyájan aláírtunk. Szerintem az én 
lapjaim voltak a legfontosabbak, mert címzettjük Willhelm 
Singer, az INTAG Bank vezérigazgatója és más gazdag szemé-
lyiségek voltak, akikkel üzletet kötöttem. Emlékezetem szerint 
ehhez hasonlókat írtam: 

„Kegyelmes Uram! Nagy tisztelettel köszöntöm Önt kis 
kompániámmal együtt a messzi, mesés Genovából. Mindig 
arra gondolok, hogyan róhatnám le hálámat, a kegyelmes úr 
jótéteménye miatt. Alázatos szolgája  

Menyhért és a kompánia tagjai.” 
Singer nyilván nem itt kerestet majd, gondoltam, hiszen 

aligha feltételezi egy csalóról, hogy képeslapon közli valódi 
tartózkodási helyét. A kopók tehát minden országban szima-
tolhatnak utánam, de Genovában nem.  

Sajnos a számításom nem jött be. Szeptember 21-én reggel 
dörömböltek hotelszobám ajtaján. Sejtettem, hogy nem a pin-
cér, mert ilyen korán nem szokott megjelenni, és diszkrét ko-
pogtatásáról mindig felismerhető volt. 

Nem, nem…!  
De mégis kénytelen vagyok visszaemlékezni azokra a meg-

alázó percekre, amikor három detektív jelenlétében kellett 
felöltöznöm. Olasz és német mondatokkal keverve adták elő 
meggyanúsításom okát: hamis név használata, banki csalá-
sok Bécsben, többszörös okirat-hamisítás, nemzetközi körö-
zés, részvényjegyek hamisítása, bankok vezetőinek félreveze-
tése. 

Felháborodottan közöltem, hogy diplomata vagyok, terüle-
tenkívüliséget élvezek. 

Az urak ekkor már nem követelőztek annyira, inkább csak 
kértek: fáradjak be velük a csendőrségre, hogy tisztázzunk 
egy félreértést. Én azonban ragaszkodtam ahhoz, hogy érte-
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sítsék a brazil konzult, mert csak jelenlétében vagyok hajlan-
dó válaszolni kérdéseikre. 

A csendőrségen négy teljes órát kellett várnom, amikor 
megjelent Assis Emanuel Jardim. Először láttuk egymást. 
Négyszemközti beszélgetésünk során megmutattam a Banca 
Rio de la Plata két részvényét és a Brazíliai Egyesült Államok  
több nyelven megfogalmazott megbízó levelét. Ebben többek 
között ez állt: bizalmas diplomáciai megbízatásom teljesítését 
ne akadályozza meg senki, sőt mindenben segítségemre le-
gyenek. 

Miután a konzul a csendőrségen felolvasta ennek a levél-
nek olasz nyelvű változatát, kérte a hatóságokat, hogy a dip-
lomatákra vonatkozó nemzetközi jogok, vagyis mentelmi jo-
gomnál fogva bocsássanak szabadon kíséretemmel együtt, 
hiszen félreértésről, van szó. 

Kiderült, hogy társaságom minden tagját előállították. 
Legalább félórás titokzatos egyezkedés történt egy másik 

szobában, amelyen nem vehettem részt. 
A végeredményt azonban kitörő örömmel fogadtam, mert 

neveink felsorolásával olyan iratot kaptunk, amely egyértel-
műen bizonyította brazil nemzetiségünket, bizalmas diplomá-
ciai megbízatásunkat. Ezt a brazil konzul is megerősítette 
aláírásával és pecsétjével. 

Amikor ismét kettesben maradtam Assis Emanuel Jar-
dimmal, felajánlottam neki a már korábban megmutatott két 
részvényt. Hivatkoztam Sergio Cesar Ramosra, aki belügyek–
hadügyek minisztériumának titkárságát vezette. Ő hatalma-
zott fel arra, hogy segítőimet a riói bank részvényeivel aján-
dékozzam meg. Felhívtam figyelmét, hogy egy-két évig ne 
váltsa be, mert értékük állandóan emelkedik. Egyébként a 
Gran Chaco-i olajmező felfedezéséről már ő is értesült. 

Összehívtak mindnyájunkat, majd a csendőrparancsnok és 
a brazil konzul elnézést kért tőlünk a sajnálatos incidensért. 
Taxival mentünk a brazil külügyi képviseltre, ahol a kedves 
szavakon kívül svédasztalos ebéddel fogadtak. Hiába marasz-
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taltak, úgy döntöttünk, hogy két órás vendégeskedés után 
véget vetünk az ünneplésnek. 

Jarinay és Harmath nyilván sejtette, milyen rafinált módon 
menekítettem ki magunkat. Mindnyájan dicsérték okosságo-
mat. 

Sajnálatos módon már nem volt annyi pénzem, hogy a két 
muzsikusnak is megváltsam a hajójegyet Rio de Janeiro-ba. 
Briliáns kézelő- és ingmellgombjaimat, vastag arany nyaklán-
comat adtam át nekik, hogy pénzzé tegyék. Ennek árán akár 
tíz jegyet vehettek volna.  

Ákos és László Párizsba utazott, hogy ott próbáljon szeren-
csét. Klárát nem viselte meg a búcsú, mert már Brazíliára 
gondolt. 

Margaréta és Klára úgy szálltak fel az Intercontinental ten-
gerjáró hajóra, mintha az ígéretek földjére váltottak volna je-
gyet (pontosabban én ajándékoztam meg őket a jeggyel, de 
ennek most ilyen szempontból nem volt jelentősége). Eddigi 
életük során sem kellett nélkülözniük, mégis egy elképzelhe-
tetlen földi paradicsom után vágyakoztak. Dél-Amerika volt 
számukra az az ideális hely, ahol egy művelt, gazdag európai 
luxus életet valósíthat meg. Mindez csodálatos palotában, se-
regnyi szolga kíséretében válik valóra. Azt hitték, hogy ott az 
élet csak mulatságokból, fürdőzésből, kirándulásból áll. A 
cselédek minden kívánságukat teljesítik, és a legváratlanabb 
kérésüket sem tartják furcsának. 

Én nem vártam paradicsomi állapotokat Brazíliában. Attól 
tartottam, hogy már kiderült a Gran Chaco-i olajcsalásom 
minden részlete. Két kísérőm megtudhatja, ki vagyok valójá-
ban, és letartóztatásom börtönnel járhat. Befolyásos szom-
szédjaim, egykori barátaim, nyilván nem akarnak segíteni, 
hiszen akkor saját magukat hoznák rossz hírbe. Különben ők 
is futhatnak a pénzük után, mert nagyon sok részvényt vásá-
roltak fel; Rio de Janeiro állam garanciát vállalt értük. 

Klára kisasszony talált magához illő társaságot – néhány 
angol ficsúrt és dámát. Többnyire együtt töltötték az időt a 
fedélzeten vagy a szalonokban. Margaréta és én igyekeztünk 
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magukra hagynia fiatalokat; az angolok családtagjaival csak 
formális kapcsolatot alakítottunk ki.  

Margarétáról sugárzott az érett asszony bája. Olyan volt, 
mint a zamatos, piros alma, amely szinte könyörög, hogy 
megkóstolják. Nem vagyok költő – badarság tehát, ahogyan 
megfogalmaztam; pontosabban képzavar, hiszen egy alma 
nem tud könyörögni, inkább megkívántatja magát. 

A hajón tovább meséltem a brazilokról.  
– A kaucsuk szó indián eredetű. Manapság Brazíliából ex-

portálnak legtöbbet minden országba. Nagyon érdekes, ho-
gyan készül a kaucsuk. A gumigyűjtő ösvényeket vág az őser-
dőben, és ezen közelíti meg az egymástól ötven-száz méterre 
álló fákat. A két ösvényt naponta váltakozva használja, hogy 
a fák csapolás után pihenhessenek. Megfelelő vágást ejt a fa 
kérgén, majd alá kis ónkannát rak, hogy oda folyjon a gumi-
tej. A kicsorgott tejért néhány óra múlva lehet menni. Egy fá-
ról napi négy-öt kiló gyűjthető. A gumitejet megfüstölik, és 
közben kemény labdává alakul… 

– Ejnye, ejnye! – incselkedett Margaréta. – A végén még ki-
derül, hogy nincs kastélyod, vagyonod, hanem kaucsukot 
gyűjtesz az őserdőben… 

– Nem, nem – tiltakoztam, és átvettem a stílusát. – Valójá-
ban a nagybirtokrendszerem még most is rabszolgamunkára 
épül, noha régen betiltották. Én azonban felszabadított nége-
reket alkalmazok, akik már tőkés vállalkozásba kezdtek. Gé-
peket, műtrágyát, növényvédőszereket használnak. 

– Az más! Akkor nyilván kolbászból fonják a kerítést. 
– Nem ez más vidék. Kávécserjéből, kukoricából, 

szilálkenderből, gyapotból, babból, banánból ás ananászból 
van a kerítés. Lovak, bivalyok, tehenek, juhok, kecskék sza-
ladgálnak úton-útfélen… 

Élcelődtünk mind a ketten, időnként Klára kisasszony is 
bekapcsolódott. Én azonban sohasem szabadultam fel telje-
sen, mert izgatott a közeli jövendő. 

Amikor megérkeztünk a riói kikötőbe, Margaréta és Klára 
lelkesedése tetőfokra hágott. Minden apró dolgon úgy csodál-
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koztak, mint a gyerekek. A hajóról telegramot küldtem sofő-
römnek, hogy várjon minket.  

Bármennyire jólesett az „otthon” levegője, bensőm izgatott 
volt. Ki tudja, mennyi talány vár rám – ismerőseim vélemé-
nyétől kezdve a Banca Rio de la Plata-n át a teljes összeomlá-
sig.  

Emilio megjegyezte, hogy dicsérendő gesztus volt részem-
ről, amikor fél évre előre kifizettem a cselédek és az ő járan-
dóságát is. Bizony itt az ideje, hogy ismét rendezzem a fizetni-
valókat. Milicáról semmi hír nem jött, de szomorú, hogy ma-
gával vitte az egyik Rolls-Royce-t. Hogy Milica nem tért vissza, 
jelenlegi helyzetemben pozitív eseményként fogható fel. 

A személyzet nagy örömmel vette tudomásul megérkezése-
met. Margarétát és Klárát is körülrajongták, várták utasítása-
ikat. Ők persze senkitől sem kértek semmit, mert nem volt rá 
szükségük. Elfoglalták magukat a palota és a kert szépségé-
nek élvezetével. Elragadtatásukat gyakran boldog sóhajokkal 
fejezték ki. 

Telefonáltam Telekessy Arisztidnek. 
– Hol jártál? Néhány hónapja nem láttalak – kérdezte. 
– Szívesen elmesélem, ha találkozunk – feleltem. 
– Talán nekem több mondanivalóm lesz. Jobb, hogy nem 

voltál itt.  
A Rolls-Roysomat küldtem érte. Bemutattam Margarétának 

és Klárának.  
– Menyhért nem mondta, hogy két fénylő csillagot is hozott 

magával. Az égről. 
– Köszönjük a bókot. Mi pedig gondolni se mertük volna, 

hogy Rióban valaki ékes magyar nyelven köszönt minket.  
Félrevonultunk. Arisztid nagyon elkeserítő képet festett 

helyzetemről. Amikor elutaztam Európába, még javában tar-
tott az olajláz. Ahogy telt az idő, egyre többen keresték fel a 
Gran Chaco-i vidéket, de olajnak, kitermelésnek nyomát sem 
találták. Már legalább egy hónapja egyértelművé vált a csalás, 
de a brazil kormány és Rio de Janeiro tanácsa – a két fő rész-
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vényes – szándékosan késleltette az elkerülhetetlen botrány 
kirobbanását.  

A Banca Rio de la Plata részvényvásárlását technikai okok 
miatt felfüggesztették.  Hol nyíltan, hol titokban szinte ingyen 
adták a részvényeket. Tönkrement kisemberek öngyilkosságá-
ról is lehetett hallani.  

Arisztid két-három kilónyi teljesen értéktelen papírt aján-
dékozott nekem. A kormányhivatalok szemétkosaraiból gyűj-
tötte össze. 

– Én nem gondolok rólad rosszat, de a szakértőid biztosan 
becsaptak. Te az ő áldozatuk vagy ugyanúgy, mint százezrek 
az országban. Az én véleményem azonban kevés ahhoz, hogy 
nyomozás esetén ártatlannak nyilvánítsanak. 

Ekkor kezdtem el félni, noha nem mutattam. A kudarcot 
kénytelen voltam elismerni, és megdöbbenésemen túlmenően 
kilátásaimról faggattam. 

– Menyus! Szerencse, hogy nem vagyok a helyedben. Én 
most fogadnék egy jó ügyvédet, és egy-két nap alatt minden-
képpen eladnám a vagyonomat.  Visszahajóznék Európába. 

Látta arcomon a csodálkozást.  
– Különben felelősségre vonhatnak! Akkor mindened oda-

vész! 
Még aznap délután elhívtam Paulo Dani Santos ügyvéde-

met. A helyzet ismeretében ő is teljes vagyonom azonnali fel-
számolását látta a lehetséges egérútnak. Gyönyörű kasté-
lyom, álomszép kertje, kisebb dohány- és kávéültetvényem, 
más cégek részvényei fél áron keltek el. Mintha ügyvédem 
számított volna erre az eseményre, mert egy-két órán belül 
mindenre talált vevőt. Közjegyző barátja segítségével másnap-
ra elkészítették az összes szerződést. Vagyontalan lettem… 
Igaz, svájci bankszámláimon újabb dollár ezrek gyülekeztek.  

Két vendégem ebből a lázas tevékenységből csak annyit 
észlelt, hogy sürgős üzletei ügyeimet intézem. Nem voltak kí-
váncsiak a részletekre. Továbbra is el voltak foglalva azzal a 
fényűzéssel, amit palotám, kertem és személyzetem nyújtott 
nekik.  
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Többször kihajtattak a városba és a környékre. Ők sem, én 
sem tudtam, melyik lesz a legutolsó útjuk.  

Az Arisztidtől kapott részvényeket beletekertem ruháimba, 
és eltettem a poggyászomba. Közel száz darab épségben 
megmaradt díszes, pecsétes „okmány” lett az egyedüli kézzel 
fogható brazil „örökségem”. Arra számítottam, hogy Európá-
ban még felhasználhatom őket.  

Margaréta és Klára csalódása hatalmas volt, amikor beje-
lentettem, hogy halaszthatatlan dolgaim intézése miatt ismét 
Európába kell hajóznom. Továbbra is felajánlottam vendég-
szeretetemet. Vigasztaltam őket: „Ti lesztek kastélyom és kis 
gazdaságom irányítói, gazdái, és mindennel szabadon rendel-
kezhettek.” 

Jelentős készpénzt hagytam hátra. Nem sejtették, hogy 
pünkösdi királyságomat adom át, és az ajándékba adott ösz-
szeg visszaútjuk költségeinek fedezésére szolgál.  

Nem mondtam el az igazat, nem rontottam el a hangulatu-
kat. Megkíméltem őket attól, hogy jelenlétemben kelljen fel-
háborodniuk.  

Még két nap kellett, hogy hamis papírokat szerezzek.  
A Continental tengerjáró hajóra némi készpénz lefizetése 

után sikerült feketén jegyet szereznem. Új papírjaim szerint 
berlini lakos voltam, nevem Robert Springer, a Schimex ex-
port-import vállalat igazgatója. 

Beszálláskor a brazil rendőrség egyenruhás és civil nyomo-
zói igazoltatták a leendő utasokat. El kellett játszanom az elé-
gedett, határozott, könnyed, gazdag, magabiztos tőkés szere-
pét. Német, francia és portugál nyelven dicsértem Brazíliát. 
Elmondtam, hogy a brazil kormány és cégem számára egy-
aránt előnyös szerződést írtunk alá a brazil fa szállításáról. 
Cserébe Németország fafeldolgozó gépeket szállít a fővárosba. 

„Ellenőreim” igyekeztek minél előbb megszabadulni harso-
gó egyéniségemtől, és hamar utamra engedtek. 

Nem messze tőlem egy feltűnően jól öltözött hölgy adatait 
franciául közölte. A fedélzeten matrózok kísértek kajütöm fe-
lé. A hölgy, ahogyan az illemtankönyvekben meg van írva, le-
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ejtette fehér keszkenőjét, hogy felvehessem. Így kezdődött is-
meretségem Catherine Chempce-vel.  Hosszú, szőke haját 
kontyban hordta, hajcsatokkal ékesítette. Arcát kiemelte ez a 
viselet, amelyről egyébként sugárzott a vidámság.  Mint ké-
sőbb kiderült, a pajzánság is. 

Párizsban lakott, ahol rendszeres társasági életet élt férjé-
vel: fogadások, díszebédek, vacsorák, premierek, koncertek. 
Catherine azonban csak ékszer volt férje számára. Egy 
tárgy… Társaságban igen kedvesen bánt feleségével, ám ott-
hon kegyetlenül érvényesítette akaratát. Gyakori volt közöt-
tük a veszekedés. Csak azért nem váltak el, mert a házassági 
szerződés szerint Vincent Chempce bárót jelentős veszteség 
érte volna. Catherine-nek pedig néhány ingatlanától kellett 
volna megválnia Férje boldogan engedte el Rióba fél évre 
kuzinjának családjához. Mindkettőjüknek nyugalmat hozott 
ez az időszak.  

Ezeket a diszkrét dolgokat Catherine néhány órával meg-
ismerkedésünk után folyamatosan mesélte el. Sajnálkozást, 
együttérzést várt tőlem, s ezt maradéktalanul megkapta. 

Testünket is megosztottuk egymással. A velem egykorú, 
gyönyörök iránt fogékony asszony együttléteinket égi áldás-
ként fogta fel. Én is ugyanúgy vélekedtem, noha egy pillanat-
ra sem hittem, hogy a Mindenség Királya, az Úr, ilyen házas-
ságtörésre áldását szokta adni. 

Természetesen igyekeztem magam a legjobb színben feltün-
tetni. Amit az adatokat ellenőrző detektívek jelenlétében el-
mondtam, csak tréfa volt  – mondtam Catherine-nek. Majd 
előadtam a román és brazil olajmezőkkel kapcsolatos históri-
ámat. Gazdagságom és hírnevem nem érdekelte. Sokkal job-
ban lekötötte az, amit férjétől nem kaphatott meg. Már akkor 
elhatároztam, hogy mindenáron megtartom magamnak. Ban-
kár férje szintén „vonzóvá” tette, hiszen tálcán kínálta az 
újabb pénzszerzési lehetőségeket.  

Eleinte Catherine attól tartott, hogy a hajón ismerősökkel 
találkozik, később azonban megnyugodott. Nem sejtette, hogy 
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én még jobban igyekeztem elkerülni az efféle találkozást. Ne-
kem több titkolnivalóm volt.  

– Tulajdonképpen nem vagyok racionális alkat – mondta 
Catherine. – Minden gondolatom a romantika, sőt olykor a 
szentimentalizmus felé hajlik. Érzelmeimnek azonban tudok 
parancsolni. Képes vagyok irányítani akaratomat. Ha kény-
szerítenek rá. Férjem minden percben ezt teszi. Rióban, a 
kuzinom oldalán megszabadultam minden béklyómtól; helyé-
be a szabad gondolkodás lépett. Még ma is annak pezsdítő 
hatása alatt állok. Olyan, mintha kis adagokban valamilyen 
francia pezsgőt innék. 

– Cafe de Paris, Dom Perignon, J. P. Chenet, Krug Grande 
Cuvée, Laurent Perrier Brut, Laurent Perrier Rosé, Mumm 
Cordon Rouge – soroltam a kiváló márkákat.  

Elképedt a „műveltségemen”. 
Eljött az alkalom, hogy közöljem: elkísérem Párizsba, úgyis 

van ott néhány ügyem… 
Szemei elkezdtek csillogni. Szinte hallottam, amint szár-

nyain elillan fejéből a maradék racionalitás, szívét megtölti a 
romantika és a szentimentalizmus. Kezeit nyakam köré fon-
ta… Aztán hosszasan szeretkeztünk… 

 
Párizs... A panorámát a Szajna uralja, mely kettészeli a vá-
rost. Számos híd vezet át rajta. Eddigi története során szinte 
mindig a divat, a művészet és a szórakozás központja volt.  

Persze a szabadság eszméje is innen származik; mintha 
ennek a szónak csak egyetlen értelmezése lehetne. Talán túl-
ságosan leegyszerűsítem a dolgot: aki nem forradalmár, a 
Bastille-ba kell zárni, vagy le kell nyakazni. Meggyilkolták a 
királyi családot. A hatalom a Danton, Marat és Robespierre 
által vezetett kommün kezébe került. Legalább 4000 embert 
végeztek ki, mert állítólag ellenségek voltak. Köztük volt Dan-
ton és Camille Desmoulins is. A kommün ezzel elvesztette er-
kölcsi támogatását, így a mérsékeltek vették át a hatalmat, 
akik Robespierre-t és szövetségeseit küldték guillotine alá. 
Hatalmukat Bonaparte Napóleon segítségével tudták megdön-
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teni. A császár ismét történelmet írt, mert „francia római bi-
rodalmat” akart létrehozni. Oroszországban megbukott. 
1848-ban jött az újabb francia forradalom, és megalakult a 
második francia köztársaság. Ismét ezreket végeztek ki. Lou-
is-Napoleon Bonaparte, a korábbi császár unokaöccse, 1851-
ben III. Napóleon néven császárrá koronázta magát. Napóleon 
uralma alatt alakult ki Párizs mai formája. 1853-ban megbíz-
ta Baron Haussmannt a város modernizálásával, aki lebon-
totta Párizs óvárosának nagy részét, széles, egyenes sugár-
utakat és körutakat álmodott. A Bois de Vincennes ekkor vált 
közparkká. Napóleon poroszok elleni vereségével létrejött a 
harmadik francia köztársaság. Párizs 1871. január 28-án 
szabadult fel a porosz uralom alól. A harmadik köztársaság 
idején Párizs ismét fénykorát élte; ekkor épült többek között 
az Eiffel-torony, a Moulin Rouge, és 1900-ban Párizs megindí-
totta metróhálózatát. 

Nem készültem Párizs valódi bemutatására. Kimaradt a 
Champs Elisées, Etoile (Diadalív), Montmarte, Louvre, Notre 
Dame, katakombák, Montparnasse-torony… és még számos 
szépséges látnivaló. 

 
Catherine családja a haute-finance (pénzarisztokrácia) jeles 
képviselője volt, és természetesen a haute-volée-hez (felső tíz-
ezer) tartozott. Párizsban gyakran nevezik a barátok egymást 
kedvesemnek. Nos, az én kedvesem, az elegáns, gazdag, 
unatkozó asszony, viszonylag gyorsan elérte, hogy férje, Vin-
cent Chempce, a Banque Nationale igazgatótanácsának tagja,  
fogadjon.  

Természetesen Catherine-től értesült, hogy Romániában 
hatalmas olajmezőim vannak, és legutóbb Brazíliában tettem 
szert óriási vagyonra. Megegyezésünk értelmében azt is el-
mondta, hogy én mentettem meg a hajón, amikor egy matróz 
molesztálni próbálta.  

Ilyen remek ajánlás után, hamarosan kijelentette: „Nous 
sommes amis.” (Barátok vagyunk.) 
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A Hotel Paris-ban szálltam meg. Fürst László, Klaár Sándor 
és Friedrich Wilhelm Wetz Bécsből az első hívásomra Párizs-
ba utaztak. A viszontlátás örömére néhány órát pezsgőztünk. 
Másnap szállodai szobámba kérettük az ebédet. Közben me-
séltem… Igen jó előjelnek tartották, hogy Catherine jobban 
vonzódik hozzám, mint urához. A Madame azonban csak kis 
részecske abban a tervben, amelyet előkészítettem. 

Elengedhetetlen volt, hogy ne meséljem el brazíliai élmé-
nyeimet. Sajnáltam az otthagyott Majtényinét és Klárát. Nem 
gondolták volna Milicáról, hogy cserbenhagy. Dicsértek a “be-
láthatatlan” olajmező felfedezéséért. 

Barátaim már ismerték a Banca Rio de la Plata értéktelen 
részvényeit. Egy részét elosztottuk egymás között. Vincent 
kapzsiságát mindenképpen ki akartuk használni. 

Sorban keresték fel Vincentet. Német, angol és svájci ban-
kok vizitkártyájával igazolták magukat.  

Klaár Sándor, alias Christopher Hillington elmondásából 
tudom, hogyan zajlott le általában minden beszélgetés. 

– Elnézését kérem, Monsieur Chempce! Nagy-Britannia 
egyik tekintélyes bankjának vagyok az alkalmazottja. Nevem 
Christopher Hillington. Igazgató-elnököm és bankom nevét 
sajnos nem árulhatom el, mert bizalmas dologgal bíztak meg. 

Vincent nem tudta leplezni kíváncsiságát. Udvarias mozdu-
lattal jelezte, hogy foglaljon helyet a hatalmas fehér bőrfotel-
ben. Arcán megjelentek a türelmetlenség jelei. Szerette volna 
sürgetni vendégét, de diplomatikusan visszafogta magát, sőt 
francia konyakkal és kubai szivarral kínálta meg. 

– Ismételten megemlítem, Monsieur, hogy az ügy rendkívül 
bizalmas, és meglehet, hogy az Ön számára kissé bizarrnak 
tűnik majd, de csak első hallásra. 

– Nagyon kíváncsivá tett. 
– Az utóbbi időben Ön néhány alkalommal találkozott 

Tasilo von Festetich gróffal, aki egyenesen Rio de Janeiro-ból 
hajózott ide. Valódi neve Nivaldo Rodrigo Alvim. Brazíliában 
fél évvel ezelőtt kezdtek kiaknázni egy nagyon gazdag kőolaj-
mezőt. A főváros és a Brazíliai Egyesült Államok külön bankot 
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nyitott a részvények árusítására. Az értékpapírok legalább 
hetven százalékát megvásárolta. A többit valószínűleg teljes 
egészében külföldiek birtokolják.  

– Igen, sejtem, hogy a Banca Rio de la Plata részvényeiről 
van szó. Hiszen azok már nagyon keveset érnek, talán nem is 
forgalmazzák a tőzsdén. 

Klaár Sándor arcára kiült a csalódás. 
– Ha ez így van, sajnos elkéstem. 
– Megbocsásson, de nem értem az összefüggést. 
– Több európai bank titkos kartellt készített elő arra vonat-

kozóan, hogy ezek a részvények ne kerüljenek vissza Brazíliá-
ba. Ugyanis a Brazíliai Egyesült Államok megfelelő csatorná-
kon keresztül elterjesztette, hogy a Banca Rio de la Plata pa-
pírjai semmit sem érnek, sőt az Ön által említett bank a csőd 
szélére került, mert az olajfúrások nem hoztak eredményt. 
Valójában nem ez történt! A brazil kormány szétküldte ügy-
nökeit a nagyvilágba, hogy potom pénzért felvásárolják az 
egyébként igen értékes részvényeket.  

– Ez impertinens manipuláció a javából! – háborodott fel 
Vincent. 

– Megbocsásson, Monsieur, az őszinte szóért, de ismerőse, 
Nivaldo Rodrigo Alvim, a brazil kormány egyik ügynöke, aki 
hamarosan elkezdi megbízásának teljesítését. 

 – Igen, most már felfedezem az összefüggést. Tasilo úr már 
kétszer futólag megkérdezte tőlem, hogy vannak-e brazil rész-
vényeim. Nem adtam azonban egyértelmű választ, mert ilyen 
dolgot rövid ismeretség után nem illendő megkérdezni. 

– Kérem, Monsieur, legyen nagyon óvatos! Feltétlenül érte-
sítse bankjának igazgató tanácsát. Természetesen nincs jo-
gom beleszólni az Önök döntésébe, de kérem, hogy csatlakoz-
zanak kartellünkhöz. Arra nincs időnk, hogy írásba foglaljuk 
elképzeléseinket, mert egy-két napon belül a párizsi tőzsdén 
nagyobb mennyiségben  jelennek meg a spekulációs ügynö-
kök és a Banca Rio de la Plata részvényei. A brazil megbízott 
ezeket a papírokat alacsony áron indítja, és társai folyamato-
san megvásárolják.. Mivel nagy mennyiségről van szó, mások 
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is felfigyelnek az ügyletre. Azt hiszik, hogy jó üzletnek tűnik. 
Az európai bankok képviselői ekkor lépnek közbe. A licitek 
során akár a névérték tízszeresét is érdemes megadni. A bra-
zil kormány ennyit már nem tud ügynökein keresztül ígérni, 
pedig még így is megérné neki. 

– Köszönöm Sir Hillington a bizalmas információkat. Ter-
mészetesen mindenben számíthat segítségemre és diszkréci-
ómra. 

– Tasilo von Festetich, alias Nivaldo Rodrigo Alvim irányítja 
az egész machinációt. De a háttérben tevékenykedik. 

– Még egyszer köszönöm, hogy bankunkra gondolt. 
Friedrich Wilhelm Wetz egy német, Fürst László, alias Jür-

gen Stephan Norden egy svéd bank képviseletében jelent meg 
három-három banknál. A kartell egyértelműen összeállt. Hoz-
zá lehetett fogni tervünk konkrét megvalósításához, amelyhez 
néhány bróker is segítséget nyújtott.  

A tőzsdei akció előkészítése határidőre és pontosan megtör-
tént. Cimboráimmal összejöttünk a Hotel Paris egyik lakosz-
tályában. Eljátszottunk néhány licitálást. Legrosszabb eset-
ben arra számítottunk, hogy  egymásnak adunk el néhány 
Banca Rio de la Plata részvényt, ha nem lesz elég érdeklődő.  

– Már egy részvény eladása esetén nyertesek vagyunk – 
mondta Fürst. 

– Én nem szeretnék ennyivel megelégedni! – biztatott min-
denkit Frici. – Nyugodjatok meg, minden bankos bekapta a 
horgot. Jó volt a beetetés. Az egyik bank elnöke megkérdezte, 
hogy mennyit kérek a bizalmas információkért. De kegyelmes 
uram, hiszen egy hajóban evezünk. Igaz, nincs arról tudomá-
som, hogy hány részvény kerül majd elő. És közülük mennyit 
tudunk itt tartani? Ez közös munka, együtt kell működnünk! 
Ha jó profitra szeretnénk szert tenni, akkor nem hagyjuk 
visszavinni a brazil olajtőkét!” 

– Kedves fiam! Ha nem tévedek, Ön csak egy alkalmazott 
abban a külföldi bankban, amelyet nem kívánt megnevezni.  
Én szeretném pénzben is kifejezni köszönetemet. Igaz csak 
egy szimbolikus, de mégis jelentős összeggel… 
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– Mit gondoltok, mennyi van ezen a kötelezvényen? – Frici 
boldogan lobogtatta maga előtt a papírt, de úgy, nehogy vélet-
lenül meglássuk a számokat. 

Tízezer dollárról szólt a kötelezvény.  Megegyeztünk, hogy 
holnap transzírozza a pénzt az egyik közös svájci bankkon-
tónkra. 

– Zseni vagy, drága barátom! – dicsértem. 
– Lehet, hogy ebben az egy dologban igen, és a szerencse is 

mellém szegődött. De te, kedves Menyus, mint a terv kitaláló-
ja, még szebb jelzőt érdemelsz. 

Vincent nyilván nem akart többé látni. Telefonon közöltem, 
hogy ügyeim intézésére néhány hétre el kell utaznom. A leg-
jobbakat kívántuk egymásnak, de talán mind a ketten tud-
tuk, hogy soha többé nem látjuk egymást. Catherine és én 
azonban igen gyakran élveztük a viszontlátás örömeit. 

Egy lakást béreltem távolabb a belvárostól. Catherine, azt 
terjesztette, hogy Yvette barátnőjéhez jár, így tartotta titokban 
légyottjainkat, Yvette Marie Chruse hasonló sorsú ügyvédfele-
ség volt, így a két hölgy kiválóan megértette egymást. A bérle-
teket olykor cserélnem kellett, nehogy valakinek szemet szúr-
jon, hogy egy elegáns, magányos hölgy oly gyakran teszi tisz-
teletét egy egyedüli úrnál, akinél órákig marad, sőt olykor az 
éjszakát is ott tölti. (Egyébként a franciák általában szemet 
hunynak az ilyen baráti és barátnői kapcsolaton.)  

Catherine szerint szerelmi regényünk többet ért számára 
akármilyen nyakéknél, tengerentúli utazásnál, férje gazdag-
ságánál. Bármilyen jól megismertem őt, nem mertem meg-
kockáztatni, hogy felfedjem előtte akciónkat, amelynek hites 
ura is szenvedő személye lett.  

Catherine lehetett volna az igazi nő életemben.  Vagy mégis 
inkább Milica, aki rútul elhagyott karrierje miatt, és nem tö-
rődött az én felfedező utammal? Nem, én sem tudtam egy 
helyben maradni, pedig mint afféle nagypolgár, egy grandió-
zus kastélyban élhettem volna. Nyilván Catherine is megbé-
kélt volna a sorsával, ha éveken át folytathattuk volna titkos 
kapcsolatunkat. Meglehet, hogy még nagyobb haszon eléré-
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sében segíthetett volna, de reagálhatott volna ellenségesen is. 
Felfoghatta volna a történteket úgy, hogy ő csak eszköz szá-
momra tervem végrehajtásában. Catherine sohasem játszotta 
el a szenvedélyes, szerelmes asszony szerepét, mert mindig 
önmagát adta – érdek nélkül. Carpe diem! Használd ki a pil-
lanatot! (Horatius szállóigévé vált kifejezése alapján.) 

Cimboráim viszonylag gyorsan előkészítették a helyszínt, 
ami részben abból állt, hogy néhány tőzsdei ügynököt annyira 
beavattak, amennyire szükségesnek látszott. Természetesen 
ők és az általuk felvilágosított befektetők azt hitték, hogy na-
gyon jó üzletet kötnek. Én távol maradtam az ügyletektől, 
mert nem lett volna szerencsés, ha a háttérből irányító 
Nivaldo Rodrigo Alvimot, a Brazíliai Egyesült Államok titkos 
megbízottját Vincent emberei felfedezik a tőzsdén. 

A többiek elmondásából tudom, hogy két napig Párizsban, 
sőt másutt is a Blanca Rio de la Plata részvényei körül forgott 
a pénzarisztokrácia. Néhány alkalommal előfordult a húsz-
szoros felár, de általában nyolc-tizenkétszeres összegért sike-
rült túladni a Blanca Rio de la Plata részvényein, És ez igen 
tekintélyes summa! 

A hatalmas összegeket New York-i, svájci bankszámláinkra 
tettük át. Jelentős összeget különítettünk el azoknak, akik 
éppen vizsgálati fogságban voltak, vagy börtönbüntetésüket 
töltötték. 

Mivel gyorsan tovább kellett állnunk, eljött a búcsúzás ide-
je. Catherine-t nem akartam megbántani, és nézni, hogyan 
okozok neki fájdalmat: ahogyan égszínkék szemeit, melyeket 
annyiszor csókoltam, elönti a párásság, és alágördülnek belő-
le könnycseppjei.  

Ugyanúgy töltöttük el az utolsó délutánt, estét és éjszakát, 
mint máskor. Bérelt lakásomban búcsúlevelet hagytam neki. 
Mivel tudtam, hogy senkinek sem mutathatja meg, bevallot-
tam mindent. Szerelmét megőrzöm szívemben, férje és a többi 
bank pénzét pedig a számlámon. Lehet, hogy ez már az im-
pertinencia határát súrolta. Most mégis leírtam. Azzal vigasz-
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taltam magam, hogy végre őszinte lehettem, ha fájdalmat 
okoztam neki, akkor is. 

A nyíltszívűség ritka dolog mostanában. Kegyetlenül be-
csaptam és elhagytam – mégsem éreztem magam gazember-
nek. Egy úriember mindig az marad. Bármilyen körülmények 
közé kerül, akkor is! 

A Hotel Paris-ban szerényen ünnepeltük meg győzelmün-
ket. Fürst László, Klaár Sándor és Friedrich Wilhelm Wetz 
Londonba igyekeztek, és némi késést kellett behozniuk, ezért 
nem volt lehetőségünk az ujjongásra. Okunk megvolt rá, hi-
szen ez volt triászunk eddigi legnagyobb bevétele. 

Nem tudom miért, de Bécsbe indultam. Oda, ahol már na-
gyon kerestek, talán csapdát állítottak. Meglehet, éppen ez 
vonzott. Bolonddá akartam tenni őket. Nem így történt.  

Én bolondultam meg... 
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7. Letartóztatás és 
szanatórium 

1922. január 20-án a berlini Lolita mulatóba éjjel tizenegy 
körül érkeztem. A gardróbban megváltam prémes télikabá-
tomtól, sétapálcámtól, kucsmámtól, és egy hirtelen ötlettől 
vezérelve úgy döntöttem, hogy az előcsarnok büféjében meg-
iszom egy feketekávét vaníliás kuglóffal. Alighogy befejeztem a 
műveletet, egy komor tekintetű, magas, bajuszos, fekete 
nagykabátos férfi állt elém. Igazolványát felmutatván kérte, 
hogy bizonyítsam be személyem valódiságát, vagyis azonosít-
sam magam. 

– Mein Herr – mondta. – Ön valószínűleg nemesi származá-
sú, de álnevet használ. Régóta követem, és bizonyítani tu-
dom, hogy Ön ellen elfogatóparancs van kiadva. Az ön neve: 
Melchior von Horváth Freiherr von Beöhazy. 

– Ez biztosan tévedés lesz, mert az én nevem gróf Tasilo 
von Festetich. 

– Kiderül. Kérem, feltűnés nélkül menjen előttem! 
– Egy pillanat! A várakozó taxiban van az igazolványom, 

kimegyek érte.  
Azzal a 20-25 méterre lévő kijárat felé ugrottam olimpiai 

futót meghazudtoló sebességgel. 
A detektív – később megtudtam a nevét: Stephan Schwartz 

– keze rendkívül gyors volt. Kétszer felszólított a megállásra, 
majd lőtt. Kettőt. Egyet a plafonba, egyet rám célozva. 

A mentőkocsiban tértem magamhoz. Az orvoson és a nővé-
ren kívül két nyomozó örvendezett, hogy visszatértem az ár-
nyékvilágból. Nehezen világosodott meg előttem, mi történt 
velem… 

Rabkórházban fekszem, és kioperálták bal karomból a re-
volvergolyót. Ez a klórszagú, fehér ágy átmenetet jelent a ki-
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hallgatások, a börtön priccse, és a bírósági pad között. Csak 
lassan akartam lábadozni. A harmadik napon az őrzésemre 
kirendelt két detektív segítségével ügyvédet hívattam.  

Dr. Goldschmidt Márton, egykori budapesti cimborám, át-
tette székhelyét Berlinbe, és készségesen vállalkozott dühö-
sen lediktált panaszom hivatalos megfogalmazására. Kifogá-
soltam, hogy hallatlan impertinencia történt, amikor a detek-
tív fegyverét felszólítás nélkül használta. Én nem menekül-
tem, hanem az ő engedélyével automobilomban hagyott iga-
zolványomért akartam távozni. 

A rendőrség panaszomnak helyt adott. Ám ez sem befolyá-
solta őket abban, hogy a „rossz útra tért főúri sarjadékot” el-
engedjék. Melchior von Horváth Freiherr von Beöházy ellen 
folytatták a bizonyítási eljárást magánirat- és közirat-
hamísítás ügyében, amit többször elkövettem. De én Festetich 
Tasziló voltam! 

Vizsgálati fogságban tartottak, és valószínűleg ki akartak 
adni az osztrák hatóságoknak. Kérelmet nyújtottam be, hogy 
teljes felgyógyulásomig Németországban maradhassak. In 
optima forma (amint illik) saját költségemen fedezek mindent, 
beleértve őrzőim teljes ellátását és velem együtt történő sza-
natóriumi elhelyezését.  

Marci közbenjárásának köszönhetően engedélyt kaptam, 
hogy a Berlintől harminc kilométerre keletre található 
Fürstenwalde kisváros gyógyintézményében tölthessem az 
időt felgyógyulásomig.  

A szanatórium a városka közelében egy fenyőerdőben fek-
szik. Két egymás mellett lévő díszes kőhíd vezet át a sebes 
folyású Spree patakon. Az egyik csak a gyalogosok átkelésére 
szolgál, a másikon konflisok, autók is elférnek egymás mel-
lett.  

A háromemeletes, alpesi stílusú szanatóriumhoz örökzöld 
sövénysorral díszített, kikövezett úton és lépcsősoron lehet 
eljutni. Festői táj tárul a látogatók, a beutaltak elé az udvar-
ról és a hatalmas teraszról.  
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Már az épület előcsarnokában úgy éreztem magam, mint 
egy előkelő hotelben. Az egyenruhás, a vendégek szolgálatát 
kereső boyok lelkesen végezték munkájukat. A szalonbúto-
rok, a rengeteg legyezőpálma és egyéb egzotikus növények, a 
süppedő szőnyegek, a hangulatos megvilágítás, a hatalmas, 
rozettás ablakok azt az érzést keltették, hogy itt életerős, vi-
dám emberek töltik idejüket. Túlnyomó többségük azonban 
idős, de nagyon gazdag ember volt. 

A személyzet, az orvosok, a nővérek világoskék uniformist 
viseltek. Úgy éltünk együtt, mint egy példamutató, igazi em-
beri értékeket szem előtt tartó család. 

A nagy, félárnyékos udvar fele csiszolt kővel volt kirakva, 
ahol pihenőszékeken vagy fehér asztaloknál ülve, társalgás-
sal, olvasással, szundikálással lehetett eltölteni a nap jelentős 
részét. (Télen és a hűvös nyári napokon, a pompás virágoktól 
illatozó télikert szolgálta ugyanezt a célt.) A gyepet és a teljes 
udvart derék magasságban kőfal vette körül. Patakok eresz-
kedtek alá a völgyekbe. Tiszta időben kéklettek a hegyek, eső 
előtt és után pipafüsthöz hasonló felhők vonták be a messzi 
hegycsúcsokat. 

Az épületből mindenkinek szabad kijárása volt. Előre meg-
rendelt konflissal mehetett a városba, vagy érkezhetett vissza. 
Az oda-vissza két kilométeres távolság megtétele számomra 
kikapcsolódást jelentett. De többször előfordult, hogy kísérő-
immel mégis a konflist választottuk, mert „eleganciánkhoz” ez 
volt illendő.  

Heinrich von Luzenbacher igazgató-professzor és pszichiá-
ter már kezdetben bizalmasan fogadott. Elárulta a német bel-
ügyminisztérium utasítását: lehetőség szerint bánjanak velem 
előzékenyen, teljesítsék minden kívánságomat. Nem lehet 
tudni, ki vagyok.  

– Professzor úr! Köszönöm őszinte szavait. Természetesen 
én tudom, hogy ki vagyok. Ezt azt jelenti, hogy hivatalosan 
nem vagyok letartóztatásban? 

– Sem igent, sem nemet nem tudok mondani, mert nem 
közölték velem. Azt javaslom, kedves Tasilo von Festetich, 
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hogy őrizzük meg együtt ezt a titkot. Szanatóriumunknak 
nem tenne jót, ha valaki megsejtene valamit, és negatívan 
kommentálná. 

– Nekem ugyanez a véleményem. 
– Mondjuk azt, hogy egy szerencsés vadászbaleset után ta-

lálták meg társai. Két napig keresték. Ön önkívületi állapot-
ban volt az erdőben. Sebesülése miatt – melyet egy vadkan 
okozott – , gyógyításra, megfigyelésre van szüksége, ugyanak-
kor lelki ápolásra is szorul. Nem kétséges, hogy így előkelő 
betegeink sajnálkozva, mély részvéttel viseltetnek majd Ön 
iránt.   

– Professzor úr! Köszönöm, hogy bizalmába fogadott, és 
megosztotta velem titkát. Remélem, hogy hamarosan tisztá-
zódik a helyzetem.  

Zakóm belső zsebéből elővettem egy borítékot, és letettem 
az igazgató íróasztalára. 

– Tisztelettel kérem, szíveskedjék elolvasni ezt a levelet. 
– Megbocsásson! Hogyan olvashatnám el az Ön levelét, 

amikor… 
– Én meghatalmazom Önt… Ebben ugyanis titok nincs, 

csak bizonyíték. Magyarázatul annyit, hogy eredetileg meg-
boldogult atyám írta halála előtt magyarul, de hivatalos fordí-
tásban Ön most németül olvashatja. 

Heinrich von Luzenbacher egy fejbólintással tudomásul 
vette, és látható kíváncsisággal kezdte el olvasni a sorokat. 
Mint már ismeretes, atyám végakaratának leírása igen hosz-
szú, s bizony eltelt vagy tíz perc, amíg jótevőm végére ért. 
Közben fel-felnézett, és szemével mintha azt kérdezte volna, 
valóban én vagyok-e az, akiről, akinek a levél szól. Egy pilla-
natra sem merült fel benne, hogy a levelet nem atyám írta. 

Letette az asztalra, kezeit összekulcsolta, elmerengett, nem 
tudott, vagy nem mert megszólalni.  

– Megértem Önt, professzor úr, mert ezen extrém esetben 
nehéz szavakat találni. A jó ízlés, a keresztény erkölcs, a 
számító magatartás, a becsület, a lélek tisztasága, apa is fia 
évtizedeken át eltitkolt viszonya, az anya szégyene, a fiú be-
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csapása… Nagyon sok olyan gondolat merülhet fel, amelyről 
véleményt mondani, vagy amit akárcsak két mondattal kiegé-
szíteni momentán lehetetlen. Ezért nem szeretném Önt kel-
lemetlen helyzetbe hozni. Biztos, hogy ezek nem kitalált, ha-
nem valós tények. Nem holmi Melchior von Horváth Freiherr 
von Beöházy életéből, hanem az én életemből, aki Tasilo von 
Festetich vagyok. 

Felálltam, hogy elbúcsúzzam. A professzor is így tett. 
– Köszönöm, hogy megosztotta velem élete legnagyobb tit-

kát – mondta részvéttel. Kézfogás után levelemet magamhoz 
vettem, és távoztam az irodából. 

Két civil ruhás kísérőm volt. A langaléta, szőke Henrich 
Weiss tizedes időnként tőlem kért engedélyt, hogy megláto-
gathassa közelben élő családját. Köpcös, feketehajú társa, 
Albert Wirtz őrmester, forma szerint Henrik felettese, de jó 
barátok lévén nem foglalkoztak az alá- és fölérendeltséggel.  

– Úgy tudom, hogy az ön teljes neve Melchior von Horváth 
Freiherr von Beöházy. Hercegi családból származik – mondta 
egyszer Albert.  

– Nem egészen – replikáztam. – Ezt állítja a rendőrség, de 
nem tudja bizonyítani. Valóban hercegi családból származom. 
A becsületes nevem gróf Tasilo von Festetich. Az említett 
személlyel összetévesztettek, ezért lőtt rám a kollégája… Ah-
hoz a bizonyos Melchiorhoz semmi közöm. Talán az orcám, a 
termetem hasonlíthat a keresett személyre. Remélem, hogy 
nem hisznek túlbuzgó társuknak, Stephan Schwartz úrnak, 
aki indokolatlanul egy golyót eresztett belém.  Nagyon várom, 
hogy felgyógyuljak, kiadjanak Ausztriának, és az ott birto-
komban lévő dokumentumokkal azonnal igazoljam kilétemet.  

– Hogyan szólíthatjuk őhercegségét? – kérdezte Henrik 
részvéttel. 

– Mivel több héten át együtt leszünk, ha megengedik, én a 
keresztnevükön szólítom Önöket, Önök pedig mondják nekem 
egyszerűen Herr Festetich. 

Albert, az „olvasottabb” detektív megjegyezte, hogy át kel-
lett tanulmányoznia az irataimat, s már akkor biztos volt 

126 



A reménygyújtogató 

benne, hogy valakivel összetévesztenek. Ők nem akarnak ne-
kem semmilyen kellemetlenséget okozni, de a szabályok be-
tartásáért felelősek. Ezt azonban nem kell olyan komolyan 
venni, hiszen itt a rendszeres ellenőrzés elmarad. 

– Például arra gondoltunk, ha Festetich úrnak kedve lesz 
kimenni a városba, akkor mi követjük, mintha társai len-
nénk. 

– Köszönöm, uraim. Azonban olyan helyeken fordulhatunk 
meg, ahol – már megbocsássanak! – ez a jelenlegi civil öltöze-
tük nem keltene kellemes benyomást. Nos, ha hozzájárulnak, 
később majd választok olyan öltönyöket, amelyek minden al-
kalomra megfelelnek. A költségeket természetesen én állom. 
Carpe diem, azaz használd ki a pillanatot, vagyis szakaszd le 
a napot, írta Horatius nagy római költő.  

– Ó, mi igazán nem kérünk ilyen nagy áldozatot! – mondta 
Albert. 

– Uraim! Ez részemről nem áldozat. Higgyék el! Pénzem, 
tisztességem, becsületem, nemességem van. Egészségem és 
szabadságom lesz! Várjuk ki türelmesen, és addig se éljünk 
úgy, mint három remete egy tágas, népes szanatóriumban.  

– Ahol vannak komoly betegek és rokkantak is… – egészí-
tette ki Albert. 

– Úgy van! Én például legszívesebben adományokat gyűjte-
nék megsegítésükre. Svájcban a Nemzetközi Szegényegylet 
Alapítvány főnemesi elnöke kedves barátom. Bizonyára utal-
ványoz majd néhány ezer dollárt az intézmény megsegítésére. 
Aztán olyat is el tudnék képzelni, hogy a városban gyűjtsünk, 
vagy jótékony célból rendezvényt tartsunk. 

– Festetich úr! Mennyi jóság és nagylelkűség lakozik ön-
ben! El vagyok kápráztatva! 

Ilyen állapotban is maradtak mind a ketten. Napról napra 
egyre jobban a kedvemben jártak, miután kiöltöztettem őket, 
és a város éttermeiben gyakran megfordultunkban. Kedvező 
jelentéseket küldték rólam… (Vagyis még mindig gyengélke-
dem.)  

Az életben még soha ilyen jól nem érezték magukat. 
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A szanatóriumban lehetőség szerint mindenki titkolta má-
sok előtt valódi betegségét. Gyengélkedem, erősödni jöttem 
ide, az igazgató főorvos úr csodákat tesz, szép a környék, jól-
esnek a hosszú séták az erdőkben, ideális a panoráma és a 
levegő – ilyeneket mondtak legtöbbször. A betegek inkább az 
üvegfal mögötti teraszon, vagy a füves udvaron, nyugágyban 
töltötték idejüket többrétegű takaróba burkolózva. Összesen 
negyvenen lehettek velem együtt. (Két őrömet nem számítom 
közéjük.) 

A huszonöt év körüli Augusta Betrieger kisasszony arcán 
mindig mosoly ült. Változatosan öltözködött. Karcsú alakján 
mindig feszült az ízlésesen kiválasztott és varrot ruha. Idős 
Tante Hellát, rokonát látogatta, de másokkal is rendszeresen 
eltársalgott.  

Megismerkedésünk – az illendő rövid bemutatkozás után – 
a klasszikus zenével folytatódott. Augusta leült a hatalmas 
ebédlőterem zongorájához, és nagy átéléssel, adta elő egyik 
darabot a másik után. Alkalmi közönségétől akkora tapsot 
kapott, mint egy zongoraművész a koncertteremben. 

– Chopint is kedvelem, mert véleményem szerint zongora-
muzsikája egyedülálló, ugyanakkor mintha magában foglalná 
Bach stílusát. Melódiái különösek, sőt törékenyek, érdekes 
összhangzata mégis harmóniát alkot. Ötvözi a noktürnt, a 
mazurkát és bécsi keringőt. Ha jól emlékszem legalább húsz 
noktürt írt, van közel harminc prelűdje és etűdje – mesélte 
lelkesen. 

– Kedves kisasszony! Ha Ön nem szólaltatja meg Chopin 
kottáit, akkor sohasem kelnek életre. A legnagyobb kincs ma 
számukra az Ön zenéje volt. El sem tudja képzelni, milyen 
áhítattal hallgatták remek előadását. Általa egy lépéssel köze-
lebb kerültek a gyógyuláshoz. Ha reggel kilenckor kezdődött 
volna ez a csodálatos muzsika, akkor a vendégeknek egész 
napjuk felejthetetlen lett volna. Most viszont csak innentől 
kezdve érzik, hogy ezentúl érdemes élniük, mert az élet olyan 
sok örömet tartogat még számukra. 
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Augusta elpirult, de elégedetten szívta magába bókjaimat. 
És ekkor villant át agyamon, hogy az adománygyűjtési akció-
ban az ő segítségére lesz szükségem. Egy hangversennyel 
egybekötött jótékonysági est – ez az igazi! 

Néhány napos előkészület és ismeretség után a Nemzetközi 
Szegényegylet Alapítvány segítőjeként is bemutatkoztam. 

– Szerény tudásommal szívesen segítem a gyengéket. A 
koncert öröm lesz számomra. Ajánlata rendkívül nagylelkű.  

Barátaim, Tolnai-Turteltaub Szigfrid, Klaár Sándor, 
Goldschmidt Márton, Friedrich Wilhelm Watz, Fürst László 
elintézték, hogy rendszeresen kapjak hivatalos és magánleve-
leket az Osztrák Külügyminisztériumból, svájci alapítványok-
tól, bankoktól, a román olajmezőkről; olykor futárral küldték, 
néha poste restante érkezett. Ilyenkor mindig egyik őrömet 
küldtem a helyi postára, mert biztos voltam benne, hogy 
azonnal híre megy az eseménynek.  

Klaár Sándor, Friedrich Wilhelm Wetz és Fürst László fo-
lyamatosan meglátogattak. Megosztottam velük ideámat. Egy 
hónapot szántunk a megszervezésre. 

A meghívókat német, francia és angol nyelven írtuk meg. 
Fürst László jóvoltából gyönyörű dohány zöld papíron sötétli-
la tintával nyomtattak belőle kétszázat. A többnyelvűség 
emelte a rendezvény színvonalát. A szanatórium dolgozóival, 
a meghívottak rokonaival közöltük az eseményt. Híre ment a 
városban.  

A hangverseny, amelyen Chopin és Schumann melódiái 
csendülnek majd fel, lázba hozott mindenkit. A legtöbb beteg 
művelt, gazdag családból származott, előkelő nevelést kapott. 
Schiller, Goethe, Heine vagy Liszt ugyanúgy hozzátartozott 
gyermekkorukhoz, mint kottához a kottafej, vershez a ritmus, 
a rím.  

Bemutattam Luzenbacher professzornak az Alapítvány ál-
tal írt levelet, amely engedélyül szolgált a gyűjtéshez. A hamis 
levél szövegét az eredetiről átmásolva ma is szó szerint tudom 
idézni. 

 

129 



Salga Attila 

Nemzetközi Szegényegylet Alapítvány 
Luzern 
Str. Goethe 23/A 
 
Igen Tisztelt Tasilo von Festetich Gróf Úr! 
 
Az 1899-ben megalakult Nemzetközi Szegényegylet Alapít-

vány mély tisztelettel köszönti Önt, és ismételten háláját fejezi 
ki azért az áldozatvállalásért, amelyet Ön egy évtizede kifejt a 
szegények megsegélyezése érdekében.  

A Toulouse-i Szegényotthon lakói és vezetői hálás szívvel 
gondolnak Önre azért a jelentős anyagi támogatásért, amelyet 
1918-ban, Európa vérzivataros történelmének idején, nyújtott 
nekik. Az Ön neve a segítségre szorultak pártfogó intézménye-
iben Európa-szerte ismert; gyűjtéseivel többek életének jobbra 
fordulását érte el. Segítőtársain keresztül örömmel értesültünk 
arról, hogy a Fürstenwalde-i Pihenőház és Szanatórium haj-
landó pénzt és egyéb adományokat gyűjteni számunkra. 

Az Úr áldása éltesse Kegyelmes Uramat nagyon sokáig jó 
egészségben! 

Hálámat és tiszteletemet küldöm Önnek. 
Luzern, 1922. Július havának 3-dik napján 
Robert Koltensberger 
igazgató-elnök 

 
Utóirat. Küldötteink hamarosan átadják Önnek megbízásukat 
és az újabb gyűjtéshez szükséges dokumentumokat. 

 

Ez a levél egyúttal igazolta, hogy valódi nevem gróf Tasilo von 
Festetich, és bűnözés helyett szegények megsegítésével fog-
lalkozom. 

– Természetesen én is támogatom ezt a rendezvényt, 
ugyanakkor nem tudom, mit csináljak – mondta professzor. 
Töprengett egy kicsit. – Már nem először küldtem valótlan or-
vosi jelentést, hogy tovább maradhasson nálunk, kedves 
Tasilo úr. Most ismét kénytelen leszek ezt tenni. Mondjuk… 
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„a világháború idején a karjába és a nyakába fúródott négy 
szilánk eltávolítása után a sebek elgennyesedtek, és akuttá 
válhatnak rendszeres orvosi felügyelet nélkül… A lábadozás 
ideje jelenleg nem határozható meg.” 

– Rendkívül hálás vagyok Önnek, professzor úr… 
Megismerkedtem Augusta szüleivel: Otto von Betriegerrel 

és feleségével. Kártyáztunk, sakkoztunk, megbeszéltük a napi 
politikai eseményeket. 

Elérkezett a nap, amikor Otto von Betrieger, a bankár 
meghívott ebédre. Nagyra értékelték, hogy két virágcsokron, 
bonbonon kívül egy üveg Billcart-Salmon Brut Blanc de 
Blanks márkájú francia pezsgőt vittem ajándékba.  
Őrzőimet testőrként mutattam be, és a kertész a konyhá-

ban látta vendégül őket.  
– Titkos küldetésemről, kapcsolataimról, üzleteimről nem 

beszélhetek, de tudom, hogy veszély leselkedhet rám. Hol lát-
hatóan, hol láthatatlanul. Ezért van szükségem állandó kísé-
rőkre.  

Ez a néhány őszinte szó mindannyiukat kielégítette, sőt 
népszerűségemet megnövelte.  

Brazíliáról meséltem. 
– Egy európai el sem tudja képzelni a végtelen őserdőt, a 

mato-t. Amazóniát is beleértve ennek a vidéknek negyven szá-
zaléka őserdő. Legalább négyezer fafajtát tartanak számon. 
Például létezik tehénfa, amelyet megcsapolva a tejhez hasonló 
ízű, üdítő folyadékot kapunk. Számos gyümölcsöt ehetünk 
egész évben. A peri-peri, tiririca, babaçu, guaraná gyümöl-
csének magjából közkedvelt üdítőital és gyógyszerek készül-
nek. Az indiánok az utóbbi életelixírnek tartják. Gyomorbán-
talmakra, idegi eredetű fájdalmak csillapítására használják. 

– Én már hallottam a brazilfáról, de nem tudom, hogy mi-
lyen – jegyezte meg Rozalinda, Augusta édesanyja. 

– Az ország neve ebből a szóból származik. Vöröses színű 
festékanyagot tartalmaz. A brasil név a portugálban parázs 
jelentésű, vagyis ez is a fából nyerhető festék színére utal. 
Egyébként trópusi őserdők vannak még Amazónián kívül 
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Mato Grosso északnyugati részén. Itt a legfontosabb fafajta a 
jacaranda. Szerintem ez a legszebb brazil fa. Gyönyörű búto-
rok, faragások készülnek belőle. Nagy területen vannak kak-
tuszok, tövises bokrok. Orchiedákban igen gazdag minden 
vidék. Ott ez nem számít luxusnak: egy tucatot illik vinni 
ajándékba.  

– Netalán kígyókkal is találkozott Herr Tasilo? – kérdezte 
Augusta, miközben kissé megborzongott. 

– Ha nem okozok megdöbbenést és rémületet, akkor vála-
szolok. Nos, létezik egy cascavel nevű csörgőkígyó, amely iz-
galmi állapotban farkának végén 8-20 mozgatható szarugyű-
rűt rezegtet, ezzel állítja elő azt a sajátos csörgő hangot, 
amelyről a nevét kapta. Veszélytelen kígyó a vízi kobra. 
Mérgeskígyó-faló a mussurana. Nem fogja a méreg, viszont 
megfojtja és elfogyasztja ellenfelét.  

Rozalinda és Augusta arcára kiült a döbbenet. 
– Bocsánat, hölgyeim! Nem szeretném Önöket továbbra is 

rémületben tartani. Beszéljünk inkább vidámabb témákról! 
Aztán szót ejtettünk az időjárásról, a divatról és a környező 

hegykoszorúról. 
Félrevonultunk a dohányzószobába. 
– Bankom, a Deutsche Volksbank von Betrieger, 

Drezdenben található, de az alhálózat összesen tizenkét kis-
bankot számlál – mesélte Otto. – Szerencsére talpraesett, 
okos unokaöcsém, mindent el tud intézni helyettem. Elsősor-
ban jelzáloghitelekkel foglalkozunk, és értékpapírokat forgal-
mazunk. De gondolom, hogy Önt, gróf úr, untatják a kamat-
lábak, a profit, a hozadék és a tőzsde. 

– Bocsánat! Kénytelen vagyok helyreigazítani, méltóságos 
uram! Nyilván az Önre jellemző exkluzív udvariasság diktálta 
ezt a legutóbbi mondatot. Valószínűleg nem szeret hívatásáról 
olyanokkal beszélni, akik nem értenek hozzá, akiket nem ér-
dekel. Én azonban nem vagyok ilyen. Mivel jelentős részvé-
nyeim vannak elhelyezve, például a dél-afrikai aranybányák 
részvénytársaságainál és a New York-i tőzsdén, ha tehetem, 
megpróbálom figyelemmel kísérni az értékpapírok forgalmát. 

132 



A reménygyújtogató 

– Bocsánat, gróf úr, ha netalán úgy érezte, hogy kétségbe 
vontam szakértelmét. Ön nagyon jól látja, mindezt csak udva-
riasságból mondtam. A dél-afrikai aranybányákat említette? 

– Igen. 
– Nagyon jó döntés volt. A legutóbbi két hónapban három 

százalék pontot emelkedtek az ottani részvények. 
Először hallottam róla, mert semmilyen részvényem, befek-

tetésem nem volt ott, sőt tudtommal cimboráimnak sem. 
Mégis a természetes öröm ült ki arcomra. Megjegyeztem, hogy 
tudom, sőt további pozitív fejlemények várhatók. 

Betrieger egyetértett. Ekkor nyertem el teljes bizalmát. Ez 
azonban még kevésnek bizonyult tervem előkészítéséhez. 

– Bocsánat, hogy hangosan gondolkodom, de bizonyára 
méltóságos uram szerint sem comme il faut, ha a vendéget 
bizalmas családi, befektetési és egyéb dolgairól kérdezzük.  
Ha azonban valaki kérdések nélkül, önként beszél, akkor tel-
jesen más a helyzet. Én most így teszem. 

Elgondolkodtam. 
– Nagytiszteletű atyám, gróf Tasilo von Festetich, Magyar-

országon a Balaton-tó melletti keszthelyi kastélyában él, 30 
ezer holdas birtokán. Világhírű méneket adott már a nemzet-
közi lóversenyeknek. Külön laboratóriuma van, amelyben ál-
landó kísérletezés folyik. Rendkívül magas hús- és tejhozamú 
tehénfajtákat sikerült kitenyésztenie. Bevételének öt, olykor 
tíz százalékát áldozza jótékonysági célokra. Atyám, édes-
anyám, két fivérem és feleségeik, valamint egyéb rokonaim 
vagyoni helyzetéről, a különböző bankokkal való kapcsolatá-
ról beszélni indiszkréció lenne. Előkelő nevelésben részesül-
tem Bécsben, Berlinben és New York-ban. Más országokban 
is többször jártam, hogy tapasztalatokat szerezzek. Megemlí-
tem még Ghyka román herceg rokonunkat, akinek jóvoltából 
Párizsban sajátíthattam el az olajbányászat ismereteit. Jelen-
tős tőkebefektetésem van a romániai Constantában, amely-
nek kútjai Ghyka herceg birtokát és a sajátomat képezik. 

Mintegy végszóra, megjelent a ház komornyikja. Sűrű elné-
zést kérve bejelentette, hogy sürgönyt hozott nekem.  
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Barátaimnak köszönhetően ismét olajozottan működött a 
kitervelt akció. Ghyka nagybátyám telegramja érkezett meg, 
amelyben tudatta velem, hogy új mezőt fedeztek fel a másik 
tíz mellett. Emiatt azonban ne szakítsam félbe üzleti utamat, 
mert ő otthon mindent elintéz. 

Otto szája a fülig ért, ugyanúgy, mint az enyém.  
– Gratulálok! Úgy vélem, Ön is ugyanolyan szerencsés 

helyzetben van, mint én, már ami kiváló társtulajdonosát ille-
ti. Nagyon jó érzés, ha valakiben maximálisan megbízhat az 
ember. 

– Valóban így van, méltóságos uram – helyeseltem. 
Aztán váratlanul javasolta, hogy az imént érkezett siker hí-

rére és baráti kapcsolatunkra tekintettel igyunk pertut. 
– Megtisztelő számomra… – válaszoltam főhajtás közepette. 
Miután felálltunk, koccintottunk a francia pezsgővel. Aztán 

Rozalinda és Augusta visszahívott minket a szalonba.  
Örömmel konstatálták, hogy kapcsolatunk immáron egé-

szen barátivá vált.  
– Nagyon jól elbeszélgettem Tasilóval… minden aktuális 

kérdésről. Képzeljétek, most kapott telegramot, és megtudta, 
hogy romániai nagybátyja egy jelentős olajmezőt fedezett fel 
tíz másik mellett. S ez most mindkettőjük tulajdona lett. 

Ujjongva gratuláltak. 
– Édesapám bizonyára arról is értesült – mondta Augusta, 

hogy Tasilo gróf a svájci Nemzetközi Szegényegylet Alapítvány 
kiemelkedő támogatója. Felkért engem, hogy a szanatórium 
vendégei számára koncertet adjak, s annak összes adomá-
nyait befizeti az Alapítványnak. Úgy gondolom, hogy ilyen 
nemes célért muzsikálni a legnagyobb öröm a világon. 

– Persze, hiszen már mondtad, kislányom. Egyetértek ve-
led.  

– Kedves Otto! – fordultam a házigazda felé. – Az, hogy 
Augusta kisasszony megörvendezteti a betegeket szívet-lelket 
gyönyörködtető muzsikálásával, éppen elegendő hozzájárulás 
a leendő sikerhez. 
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– Ez az ő része és feladata, Tasilo barátom.  Ám tőkével is 
szeretném kifejezni együttérzésünket. Ha meghívást kapunk, 
természetesen elmegyünk, és megadjuk illendő támogatásun-
kat.  

Ekkora megtiszteltetésre nem számítottam. 
Tolnai-Turteltaub Szigfrid és Friedrich Wilhelm Watz volt 

az Alapítvány kiküldöttje. Az igazgatónak felmutatták igazol-
ványukat és jelvényüket, de nem nézte meg közelről. Ha meg-
tette volna úgy, mint én, akkor talált volna benne kivetniva-
lót. Az egész Európában működő alapítvány pecsétje helyett 
egy svájci vöröskeresztes városi szervezet lenyomata „igazolta” 
a szervezet működését. Igaz német, francia, olasz, angol és 
spanyol nyelven! 

Elérkezett a hangverseny és a jótékonykodás estéje. 
Luzenbacher professzor szívhez szóló megnyitót tartott. Ha 

olyan érzelmes típus lettem volna, mint egy-két Tante, aki 
könnyeit törölgette, elmenekültem volna a szégyentől. Mégis 
szerettem volna világgá kiáltani: Hölgyeim és uraim! Ne higy-
gyenek nekünk! Bocsássanak meg. Csak a zenét hallgassák, 
de ne adományozzanak, mert becsapjuk Önöket!” Nyilván 
senki nem hitt volna nekem. Így azonban mindenki segíteni 
akart, hiszen ezért jöttek. 

Augusta kisasszony könnyedén, nagy átéléssel adta elő 
Chopin és Schumann darabjait. Az egyes művek között csak 
rövid szünetet tartott. Nem állt fel, hogy megtapsoljuk. Majd-
nem egyórás csodálatos muzsikálás után hajolt meg száz fő-
nyi közönsége előtt. Hatalmas ovációban és vastapsban ré-
szesítették. Augusta élvezte, ugyanakkor irult-pirult. 

Luzenbachertől két hatalmas, díszes fonott kosarat kap-
tunk, amelyeket Szigfrid és Friedrich vitt körbe. 

Legelőször Augusta kisasszony ajánlotta fel briliáns nyak-
ékét. Ezután hullottak a nyakláncok, aranygyűrűk, karpere-
cek, fülbevalók, brossok, amerikai dollárok, svájci frankok… 
Korábban két őrzőmnek adtam 500-500 dollárt, hogy látvá-
nyosan helyezzék el a kosárban. 
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Clara Mayer kisasszony, a helyi fűszerkereskedő bájos leá-
nya, az idősebb hölgyek önkéntes társalkodónője volt. Szívét 
és lelkét adta mindenkinek – akkor is, ha csak néhány percre 
állt meg beszélgetni valakivel, és akkor is, ha felolvasta a napi 
újságok cikkeit. Mivel a jótékonyság sugárzott egész valójából, 
a lelkiekben gazdag kisasszony briliáns nyakékét ajánlotta 
fel. 

Édesapja és édesanyja kíséretében jelent meg. A kereskedő 
családot a városban szinte mindenki ismerte és tisztelte. A 
szülők egy vastag borítékkal erősítették meg tekintélyüket. Se 
szeri se száma nem volt az adományoknak, amelyeket a végén 
Szigfrid és Friedrich egy svájci bank emblémás pénzeszsákjá-
ba rakta át. 

A fogadás alkalmával mindenki megtalálta magának a meg-
felelő kapcsolatot és beszélgetőpartnert. Augustát, Szigfridet, 
Friedichet és engem egymás után szólítottak meg. Alig győz-
tük megköszönni a sok ajándékot. 

Másnap Alapítványunk két képviselője velem együtt felke-
reste irodájában Herr Luzenbachert, és a szanatóriumnak 
háromezer dollárt adott át. Az igazgató csak az én hosszas 
rábeszélésemre mondott igent, és írta alá az átvételi elismer-
vényt. 

 
Elviseltem Augustát, de olykor mégis idegesített. Naivitása 
abban is megnyilvánult, hogy az embereknek csak a jó és a 
megtérítendő csoportját ismerte. Bigott vallásossága miatt 
képes lett volna egy rablógyilkost is jó útra téríteni – ha hagy-
ta volna magát! Szülei hatása volt érezhető minden cselekede-
tén, egész gondolkodásmódján. A jótékonykodással egyenran-
gúnak tartotta az engedelmességet. Szerencsére javaslataimat 
mindig elfogadta.  

Ezt a természeténél, családi neveltetésénél fogva erényes és 
szűzies kisasszonyt szánta nekem Otto. Egy alkalommal 
diszkréten tudomásomra hozta, hogy Augusta gyengéd érzel-
meket táplál irántam. Neki úgy tűnik, hogy szimpátiámnak 
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még nem tanúsítottam olyan jelét, amely bizakodásra adna 
okot.  

Elszégyelltem magam. Talán először életemben. Már azt is 
sajnáltam, hogy nem létező értékpapírjaimmal becsaptam a 
leendő apósomnak felajánlkozó Ottót. Micsoda hálátlanság! 
Otto apám helyett apám volt szanatóriumi pünkösdi királysá-
gom alatt. És most tegyem tönkre családját, leánya hírnevét, 
aki immáron gyengéd érzelmeket táplál irántam? 

Ha a körülmények másként alakultak volna, e házasság 
révén talán bankigazgató lehetnék. De meddig? Amíg tönkre 
nem tenném a Deutsche Volksbank von Betrieger összes le-
ányvállalatát. Nem, ezt nem vállalhatom. 

Tolnai-Turteltaub Sigfrid és Friedrich Wilhelm Watz elhozta 
nekem a Die Börse című hetilap 1922. januári számát, 
amelyben rám nézve, pontosabban Melchior von Beöházyra 
nézvést, igen súlyos vádakat fogalmaztak meg. A cikkből ki-
derült, hogy az osztrák fővárosban korábban milyen álnéven 
szálltam meg, és csalások egész sorozatát követtem el két hé-
ten belül. A nem létező Gran Chaco-i olaj hasznosítására ala-
pított Banca Rio de la Plata értéktelen részvényeit tettem 
pénzzé, majd a bank csekkjeit helyeztem el különböző cégek-
nél. „A csaló már rég Berlinben volt – írta az újság –, amikor a 
károsultak rájöttek, hogy orruknál fogva vezette őket. Sőt 
nyugodtan állíthatjuk, karikát is fűzött a bankári orrlikakba. 
Ez akkor derült ki, amikor egy bécsi közgazdasági hetilap kö-
zölte a Banca Rio de la Plata egyik csekkjének fényképmáso-
latát. A csekken kibocsátóként I. W. Geneves igazgató, elfoga-
dóként Juao Machado szerepelt. Nos, Geneves az alvilág nyel-
vén csalót jelent, mégpedig többes számban, Machado pedig a 
csalás végrehajtóját. Csoda-e, hogy egész Bécs még most is 
kacag a csekkcsaló humorán, s a kárvallottak együgyűsé-
gén?” 

Noha nem Tasilo von Festetichről írtak, ha kiderül a név-
csere, nagy baj lesz! 

– Kedves Otto! – kezdtem a választ némi gondolkodás után. 
– Köszönöm, hogy ezt őszintén elmondtad. Én sem táplálok 
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közömbös érzéseket bájos és önfeláldozó leányod iránt. 
Augusta néhány apró, udvarias jelét adta az irántam érzett 
szimpátiájának. Természetesen illendő módon én is viszonoz-
tam. Tehetsége, szépsége és nőies kisugárzása nagyon impo-
nál nekem. Csak… csak van egy nagy bökkenő…! 

– Mi az, kedves barátom? 
– Sajnos üzleti utam, titkos küldetésem nem engedi meg, 

hogy személyes ügyekkel foglalkozzam. Ha így tenném, meg-
lehet, másoknak fájdalmat okoznék. Otto bátyám! Te lennél 
az első, akinek elmondanám, milyen nehezek, sorspróbálók 
ezek a feladatok! De nem tehetem! Várni kell vele… Talán 
csak néhány hetet, s akkor minden megoldódik. 

– El sem tudom képzelni, milyen titokzatos ügyeket intéz-
hetsz! Mi vagy te? Titkos tanácsos, spion (már megbocsáss!), 
diplomata vagy egy őrzőangyal? 

Örültem, hogy csalódottságában is némileg humorosan fog-
ja fel a dolgot. 

– Jól látod. Az arkangyal kivételével mindegyikből van ben-
nem egy kicsi, de teljesen törvényesen. Nem kell tőlem tarta-
nod.  

 
Az igazgató professzor is jól felkészült, mert utánanézett a 
lexikonban a Festetich családnak. Mivel imádta a háziállato-
kat, elsősorban az ragadta meg. hogy atyám mint versenyis-
tálló-tulajdonos 1900-ban alapította Fenékpusztán a híres 
telivér ménest. Ugyanakkor titkos tanácsos, királyi főpohár-
nokmester, főudvarmester volt; az aranygyapjas renddel tün-
tették ki; 1911-ben hercegi rangra emelték főméltóságú cím-
mel. 

– A bonyhádi marha jó tejtermelő-képességét a német tele-
pesek ösztönös állattenyésztői érzékkel, saját tapasztalataik 
alapján fejlesztették ki. Továbbtenyésztésre mindig a legjob-
ban tejelő egyedeket hagyták meg, a többi tulajdonságot ke-
vésbé, vagy teljesen figyelmen kívül hagyva – egészítettem ki 
lexikonból szerzett ismereteit. (Lehet, hogy ugyanazt a lexi-
kont olvastuk mind a ketten?) 
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– Ez mind dicséretes, de van itt egy nagy probléma! Képzel-
je, Herr Tasilo! Értesítést kaptam, hogy holnapután a német 
belügyminisztériumból jön egy főtanácsos ellenőrizni az Ön 
állapotát. Hivatásomnak és doktori eskümnek ellentmond, 
amit most csinálni szeretnék. Korábban azt jelentettem, hogy 
világháborús szilánkokat operáltunk ki a nyakából és a vállá-
ból. Sajnos a sebek elmérgesedtek. 

– Igen, emlékszem, és nagyon hálás vagyok érte! 
– Nos, ne csodálkozzon azon, ha holnap este egy bizalmas 

orvosom bekötözi Önt. Majd elmondja, milyen tünetekkel jár-
nak a vesepanaszai, jól figyelje meg.  

A főtanácsos egy cvikkeres, szakállas úr volt, aki hol hiva-
talosan, hol barátságosan viselkedett. Az igazgató úrtól érte-
sültem, hogy Magyarországról beszerzett dokumentumok 
amelyek egyértelműen bizonyítják: a körözött személynek 
minden külső jegyével rendelkezem. Megkapták a születési 
anyakönyvi kivonatomat is, amely Hoffner Menyhért névre 
szól. A Festetich család nem hallott soha harminc év körüli 
Tasilo nevű rokonról. 

– Természetesen nem ismerhetik őt! – válaszolta 
Luzenbacher. – Mert törvénytelen gyermek. Kitagadták. 

Amint Erik Reihard Heydrich ezt meghallotta, azonnal bi-
zonyítékot kért. 

Bevezették abba a szobába, ahol bekötözve, fájdalomtól el-
torzult arccal feküdtem. Elkérték tőlem apám levelét. 
Heydrich főtanácsos nem akart hinni a szemének. Hiába kér-
te, véglegesen nem adtam át. Javasoltam, hogy közjegyzővel 
készítessen róla másolatot. (Volt ugyan belőle még két német 
nyelvű hiteles másolatom, de nem adtam oda! Korábban le-
fordítattam angolra, franciára és spanyolra is, amelyet bará-
tom közjegyzői aláírása és pecsétje tett hivatalossá.  

– Én magam javaslom majd, hogy maradjon itt teljes fel-
gyógyulásáig. Ennek ellenére tovább fogunk vizsgálódni az Ön 
ügyében, és gyűjtjük az adatokat. Sajnos a jelenlegi tényál-
lásról Önt nem tájékoztathatom. 
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Aztán ismét boldogan telt el két hónap. Séták Augustával, 
meleg napok, üldögélés a hűvös teraszon, finom ebédek és 
vacsorák, kellemes társalgások, újabb tervek szövögetése 
cimboráimmal. Gyorsan elrepült az idő. 

Luzenbacher magához kéretett. 
– Üdvözlöm – mondotta szomorúan, majd szó nélkül át-

nyújtotta azt a hivatalos levelet, amelyet Berlinből kapott. 
Tudtam, hogy valamikor eljön ez az idő is! De miért éppen 
most? Az igazgató urat arra kérték, hogy október 16-ig, vagyis 
egy héten belül „fejezze be gyógyításomat”, mert 18-án értem 
jönnek a berlini rendőrségről. A levélben ugyanakkor megkö-
szönték lelkiismeretes, gyógyító munkáját. 

– Szerfölött sajnálom, hogy el kell válnunk egymástól – 
mondta a Herr Direktor.  

– Én ugyanígy érzek, ugyanakkor örülök is, mert végre be-
bizonyíthatom ártatlanságomat. 

– Festetich úr! Tudom, hogy ezért kell mennie. Nagy nyere-
ség volt, hogy közöttünk töltötte ezt a néhány hónapot. 

 
El kellett búcsúznom Otto családjától. Igyekeztem vidám ké-
pet vágni, bár nagyon nehezemre esett, hiszen hamarosan 
kiűznek a Paradicsomból. Betriegerék semmit sem vettek ész-
re belső feszültségemből. Kérdéseik elől menekülve lelkes me-
sélésbe kezdtem. 

– Mélységes öröm tölt el, hogy holnaptól számított tíz na-
pon belül teljesítem küldetésemet, és aztán igazán szabad 
ember leszek Akkor mindenki megtudhatja, milyen az igazi 
Tasilo von Festetich! De nem szeretném magamat dicsérni. 
Tehát eljött az az idő, amit már olyan régen – bevallom – néha 
türelmetlenül vártam. 

– Ez azt is jelenti, hogy akkor minden rejtélyed feltárhatod 
előttünk? – kérdezte Otto izgalomtól kipirult arccal. 

– Természetesen – feleltem boldogan. 
Örömmel és nagy várakozással bocsátottak el. 
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Az elkerülhetetlent csak megkerülni lehetett, de ugyanoda 
jutottam vissza. Kiadtak Ausztriának. 1922. november 6-án a 
bécsi Landesgericht Ramsauer tanácsa ült törvényt felettem. 
A tárgyalás két napig tartott. Itt olvasták fel azokat az adato-
kat, amelyeket a budapesti államrendőrség küldött meg az 
osztrák hatóságoknak. Ekkor tudta meg a nyugati világ, hogy 
Beöházy báró Horváth Menyhért soha sem élt, és az igazi ne-
vem Hoffner Ferenc Menyhért. Én azonban a felolvasott való-
di életrajzi adataim ellenére ragaszkodtam főúri származásá-
hoz. Kikértem magamnak, hogy az elnök egyszerűen csak 
Hoffnernek szólítson. Azonban hiába hangsúlyoztam, hogy a 
budapesti rendőrség adatai sajnálatos tévedésen alapulnak. 

Felvonultak az összes bécsi károsultak, bankigazgatók, 
gyárosok, számos kereskedelmi cég felelős vezetője. Megjelen-
tek a tárgyalóteremben a „mentőtanúk” is, akik többet ártot-
tak, mint segítettek. Pincérek, muzsikusok, színészek, újság-
írók, állították, hogy fejedelmi borravalókat osztogattam. Nagy 
derültséget keltett, amikor Virágh és Steiner bárzenészek be-
számoltak olaszországi élményeikről és bőkezűségemről. 
Amikor a muzsikusok elhagyták a tárgyalótermet, mély meg-
hajlással búcsúztak el tőlem. 

Hat évre zártak börtönbe… 
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8. Az infánsnő hagyatéka 

Testben és lélekben megtörve érkeztem a steini fegyházba, 
amely az Alpok egyik magaslatán terült el. 

Egy középkori vár benyomását tette rám. Először úgy tűnt, 
hogy Dante, a korabeli világ legnagyobb költője, e várfegyház 
kapuja előtt állott akkor, amikor a pokol kapujára gondolván 
ezt írta: „Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!” 

Tornyok, vaspántos tölgyfakapuk, komor épületek, ujjnyi 
vastag rácsok! Noha alig hatvan kilométerre volt Bécstől, de a 
főváros barokk és rokokó építészeti stílusára, mozgalmassá-
gára, a felhőtlen szabadságra semmi sem emlékeztetett. A 
tornyokról, a kétemeletes épületekből a középkori Stein om-
ladozó falaira nyílott kilátás. Elérhetetlen messzeségben ka-
nyargott a Duna.  

Elnyeltek ezek a falak néhány évre.  
A börtön, a fegyház nem épület csupán, nem holt dolog, 

hanem olyan intézmény, amelynek lelke van. És ezt a lelket a 
szó szoros értelmében kell venni. Tanúságot tehetnek erről 
azok, akik rabmentő missziókban végeznek felbecsülhetetle-
nül értékes munkát. Azok is, akik hosszú éveket töltenek el a 
falak között, mint én. 

A borzalmat keltő kapubejárat után a fegyőrök egy gondo-
san ápolt kis parkon át az igazgatósági épületbe vezettek. Az 
őrség parancsnoka átvett. 

A fürdő után, alapos testi vizsgálatnak vetettek alá. A 
testmagasságot, súlyt, személyleírást, különleges ismertető 
jegyeket pontosan rögzítették egy nagy könyvbe.  

Aztán bekísértek a cellámba. Egy öreg foglár, aki jóindulatú 
és tisztességes ember benyomását keltette, részletes előadást 
tartott nekem, amellyel beavatott a házirend titkaiba. 

– Ha látogatója érkezik, köteles azonnal felállni, munkáját 
abbahagyni, udvariasan köszönni, és minden kérdésre a va-
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lóságnak megfelelő válaszokat adni. Megértette? Reggel öt 
órakor az első harangjelzésre köteles felkelni, bevetni az 
ágyát, felöltözni, rendesen megmosakodni, a cellájában ren-
det tenni, kisöpörni, kitakarítani. Aztán megkapja a reggeli 
levest, amit kötelező megenni! A második harangjelzésre hoz-
zá kell fogni a munkához. A reggeli séta egy óra hosszat tart: 
nyáron fél héttől fél nyolcig, télen hét órától nyolcig. Séta 
után ismét dolgozni kell egyfolytában fél tizenkettőig. Ekkor 
megkapja az ebédjét. Azt is meg kell enni! Azután egy óráig 
pihenő van. Egy órakor újabb harangjelre tovább kell robo-
tolni este fél nyolcig. Munka közben nem szabad enni! Este 
megeheti a kenyeret, ha délről hagyott magának. Azután sé-
tálhat egy kicsit a cellájában. Sőt, olvasni is szabad. Feltéve, 
hogy tud olvasni. Ez a pihenőidő kilenc óráig tart. Akkor 
újabb harangütés jelzi, hogy meg kell vetni az ágyat, és le kell 
feküdni. Egyébként a falon lóg a nyomtatott házirend, olvassa 
el, és jegyezze meg magának jól, hogy a házirend megszegése 
szigorú büntetést von maga után. Itt az ajtón, amint látja, 
van egy kis kémlelő luk. Ezen nehogy kinézzen! Én figyelem 
rajta, hogy maga mit művel. Megértette? 

– Természetesen – feleltem. Mit lehet erre válaszolni?! 
Aztán az öreg váratlanul hangnemet váltott. 
– Megbocsásson Hoffner úr, hogy ilyen szigorú voltam, de 

ezt mindenkinek így kell elmondanom. Persze igazgató úr már 
közölte, hogy Önnel másként kell bánni. Majd meglátja, hogy 
a sorsa jobbra fordul. Azt mondják, hogy tévedésből került 
ide. Igaz-e? 

– Pontosan így van. Egy nemes embert egy latorral tévesz-
tettek össze! 

– Itt lesz idő mindent átgondolni és tisztázni. 
Ezzel barátságos instruktorom kilépett a cellámból. Az aj-

tóban megcsikordult a kulcs, és egyedül maradtam összetör-
ten, lelkiismeret-furdalásomba temetkezve. 

Horváth–Hoffner Ferenc Menyhért néven szerepeltem, aho-
gyan a bíróság elítélt. Taszilónak csak halvány nyomai ma-
radhattak meg bennem.  
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Származásomról, kalandjaimról legendák keringtek a rabok 
és a fegyőrök körében. Maga az igazgató is izgalommal várta 
érkezésemet. Kivételeztek velem, mert azt hitték, hogy való-
ban nemesi származású vagyok; csak egy fatális félreértés 
miatt kerültem a falak közé. Elintézték, hogy a fegyencruhát 
az alakomra szabják, de ennél még fontosabb, hogy puha 
szövetből készítették. Saját pénzemen illatos szappant, teát, 
élelmiszert hozathattam. Amikre nem volt szükségem, jó áron 
adtam tovább társaimnak. Külön cellámat otthonossá tettem. 

Elkerülhetetlen volt, hogy ne találkozzam a gyilkosokkal, 
sikkasztókkal, betörőkkel, rablókkal. Egyiküket mindenki 
Lexnek szólította. Neve latinul törvényt jelent, és valóban: 
mindig ő hozta a törvényt. Amit saját szakállára cselekedhe-
tett, mindent megcsinált.  

Leült velem beszélgetni. A többiek ámulva hallgattak min-
ket. Egy báró és egy kasszafúró milyen jól megértik egymást! 
De az az igazság, hogy nemesi származású lelkemet Lex min-
den mondata besározta, noha nem ellenem irányult. Mint egy 
protokollban, úgy részletezte hatvan betörésének „élvezetes” 
részleteit. Már háromszor ült börtönben. Pénzét biztos helyre 
dugta. Élete végéig megélhetett volna belőle, de elragadta a 
mohóság, egyre többet akart. Még egy ilyen nagy talentum is 
követ el hibát. Legutóbb szerszámainak egy részét ottfelejtette 
a páncélszekrény mellett. A corpus delicti miatt csak egy hétig 
tudta élvezni a megszerzett pénzt. Nyolc évre ítélték, és a ne-
gyediket taposta. A fúrás szakszerűen bonyolult leírása, a zá-
rak kinyitásának fortélyai nem tudtak lekötni. mert nem 
használtam ilyen közönséges módszereket.  

Eljött az ideje, hogy én is szót kapjak. Mivel ilyen körülmé-
nyek között nem lehettem szerény, nem fukarkodtam a valós 
és a kitalált történetekben. Nemesi származásom, szomorú 
neveltetésem, Romániában működő olajkútjaim, párizsi, bécsi 
tanulmányaim, brazil bankom és olajmezőm… Egyik sem 
bűncselekmény, inkább ámuldozásra alkalmas mesesor. 
Ezért részletesen taglaltam bankalapításom és csekkhamisí-
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tásaim folyamatát. Természetesen Milica és a csodálatos bra-
zil nők sem maradhattak ki.  

Lex elismerte, hogy a legnagyobbak, mint például én, csak 
papírra írnak valamit, pontosan oda, ahova kell, és máris dől 
hozzájuk a pénz. Mindezt sem ő, sem társai nem így, hanem 
mosdatlan szavakkal, durva mondatokban adták elő. Nem 
akartam, szerencsére nem is tudtam volna követni mindent. 
Stílusomat próbáltam hozzájuk igazítani, de nem sikerült. A 
ferdeszemű, sebhelyes arcú Fritz megjegyezte: „Úgy beszélsz, 
mintha könyvet olvasnál.” Ez a mondat végigkísérte börtön-
éveimet. 

Mindenki kötelességének érezte, hogy elmondja nekem az 
életét. Csak némelyikük tanúsított megbánást. Úgy gyóntak 
ugyan, mint egy papnak, de szerencsére nem vártak tőlem 
penitenciát.  

Istenem! A teljes hat esztendőm ebből fog állni? 
Egyszer az igazgató úr magához hivatott. Egy Weisberg ne-

vű őr kísért hozzá. A főtanácsos úr korábban azzal bízta meg, 
hogy nagyon vigyázzon rám, és segítsen nekem, amiben csak 
tud.  

Hofbauer igazgató életemről kérdezett. Bemutattam Tasilo 
von Festetich életpályáját. 

– Kormánytanácsos úr! A bíróság ítéletét figyelembe kell 
venni akkor is, ha tévedésen alapul. Viszont ezek a tények, 
amelyeket Önnek elmondtam! 

– Bizony, kedves fiam! Hajlandó vagyok azt hinni, hogy Ön 
a sors különös áldozata. Meglehet, Önnek olyan ellenségei 
vannak, akik előre megfontolt szándékkal sütötték Önre egy 
bűnöző bélyegét. Én is kénytelen vagyok elfogadni a bíróság 
ítéletét. Amit tehetek, mindössze annyi, hogy igyekszem elvi-
selhetőbbé tenni a rabságot. Például most azt tudom felaján-
lani, hogy legyen itt a közelemben. Múlt héten szabadult iro-
dai segítőm. Azóta felhalmozódott itt a munka. Ért az ilyes-
mihez? 

145 



Salga Attila 

– Főtanácsos úr! Nem hiszem, hogy nehéz lehet az itteni 
könyvvitel, a nyilvántartás, levelek írása, leltár, üzenetek köz-
vetítése… Ugye ilyesmiről van szó? 

Ettől kezdve annyit dolgoztam, mint két börtöntitkár egy 
személyben. Az esti kilencórás lámpaoltást nekem nem kellett 
figyelembe vennem. Áttanulmányoztam elítélt társaim ügyeit, 
az érkező leveleket egy-két nap késéssel továbbítottam a ra-
boknak. Miután megtudtam a küldött híreket, felkerestem 
őket, és előre megjósoltam, mi újság van otthon. A rossz híre-
ket mindig elhallgattam, mondván, jövőbelátásom nem az ör-
dögtől való. Szerencsére erről a csodálnivaló képességemről 
az igazgató úr nem tudott meg semmit. Talán négy hetet dol-
gozhattam az irodában, amikor egy volt miniszteri titkárt so-
dort a szél börtönünkbe. 

Átkértem magam a nyomdába.  
– Most majdnem érzékeny búcsút vettem Öntől, kedves fi-

am, de sajnos Ön továbbra is marad.  
Hálámat hosszasan fejeztem ki. Az igazgató úr továbbra is 

biztosította a kedvezményeket: havonta négy levél, négy láto-
gató, alkalmi megbízóim bevásárolnak a városban. Barátaim 
bejártak hozzám, így minden cimborámmal tudtam tartani a 
kapcsolatot.  

Max Swoboda éppen a mosócédulák nyomtatófejeit szedte 
ki, amikor az ügyeletes fáci beosztott melléje. Így hívták a fog-
lyok irányításával megbízott régi rabokat a börtönökben. A 
szó a latin „facit” tesz szóból származik. Fáci az, aki elvégez 
valamit. 

Maxot váltóhamisításért ítélték el. Megveregette a vállam. 
– Szóval te vagy az a híres Tasziló–Hoffner–Horváth–

Beöházy–Melchior! Vagy senki se tudja? Ez a legjobb benne! 
Hej, barátom! Sokat beszéltek rólad Madridban is. Te aztán a 
csekkek, bankok igazi manipulátora vagy! És az a brazil 
olajmező! Fantasztikus! 

 – Nem szeretem, ha ok nélkül dicsérnek – mondtam szeré-
nyen. 
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Jót nevetett megjegyzésemen, majd maga elé mormolva 
megjegyezte: „Nem szereti a kutya, ha az elkapart szalonnára 
emlékeztetik.” 

Ez milyen közmondás lehetett? Nem akartam megkérdezni. 
– Te biztosan keveset hallottál rólam. Én elsősorban antik 

dolgokat adtam el. Néha múzeumoknak is. Szerencsére csak 
utólag bizonyosodott be, hogy a váza, a kis szobor, a torzó 
nem antik. A drágakő annyit ért, mint sivatagban a homok. 

– A fácitól hallottam, hogy te még a macska torkában is 
észrevétlenül el tudsz rejtőzködni, ha veszélyben vagy.  

– Meglehet. De látod, hogy a „macska” mégis felfedezett. 
Max világot járt ember volt, mint én. Évekig élt Spanyolor-

szágban, ahol – tudtomon kívül – megpróbált utánozni. Hal-
lotta híremet, és példaképének tartott, noha tíz évvel idősebb 
volt nálam. Csekkeket, okiratokat, leveleket hamisított. A Ka-
nári-szigeteken aranybányát „fedezett fel”, de viszonylag ha-
mar kiderült a csalás, és menekülnie kellett. Hazatért Cseh-
szlovákiába, majd Bécsben kötött ki, ahol figyelmetlensége 
miatt már nem tudta elkerülni a letartóztatást. Nyolc évre 
ítélték (két évvel később szabadult, mint én). Max kiváló 
szakértelemmel másolt át mindent, és képes volt az eredetinél 
eredetibbnek látszó dokumentumokat készíteni.  

Munkánk jelentős része nem okozott fejtörést, mert csak 
abból állt, hogy nyomtató fejeket szedtünk szét vagy raktunk 
össze. Később a kézisajtó-gépeket használtam, javítottam. A 
börtönökben használatos matricákat, cédulákat, jegyeket, 
engedélyeket és egyéb papírokat nyomtattunk. Nagy érdeklő-
déssel tanulmányoztam a különböző betűtípusokat. 

Közben elmeséltem egész életem. Mindketten ugyanazon a 
véleményem voltunk. Mi nem vagyunk igazi bűnözők, mert 
erőszakkal (fegyverrel, késsel, fizikai erővel) soha senkitől 
nem veszünk el semmit. Az életveszélybe vagy halálba kerge-
tés tőlünk teljesen idegen. Sohasem fosztunk ki senkit telje-
sen. Mi nem a saját hazánkat adjuk el, hanem a másét. Segí-
tőinket sohasem áruljuk el. Az igaz barát mindig segít a má-
sikon.  
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Közösen szerveztük meg spanyolországi machinációnkat. 
Raboskodásom hatodik hónapjában futótűzként terjedt el a 

hír: milliókat örököltem. 
Egyik délután Klaus Graumann fegyőr lépett be a szedőte-

rembe: 
– Hoffner–Horváth! Azonnal az igazgatóhoz! 
– No, báró, menj! Was hast du ausgefressen? (Mit követtél 

el?) – kérdezte tőlem Valentin faktor, a szedőterem vezetője. 
– Tudtommal semmi rosszat – válaszoltam.  
A fegyőr két tágas udvaron kísért át, aztán beléptünk a 

fegyintézet főépületébe.  
Szabályosan jelentkeztem. 
Hofbauer kormánytanácsos tetőtől–talpig végigmért. Nyil-

ván tetszett neki tiszta ruhám; többen mondták már, hogy 
úgy viseltem a fegyencruhát, mint egy született úr.  Az igazga-
tó kezében egy sokpecsétes borítékot tartott. 

– Hoffner? Vagy Horváth …? Tasilo vagy Menyhért? Na, 
mindegy! Fontos hírt kell közölnöm Önnel. – A borítékra mu-
tatott. – Rendkívül sajnálom…, fogadja őszinte részvétem. Ér-
tesítik Önt, hogy nénikéje … elhalálozott. 

Arcomra mély megdöbbenést erőltettem. 
– Sajnos – folytatta a kormánytanácsos – ez biztos, mert 

ebben a levélben dr. Karl Schimanek bécsi ügyvéd, az Ön vé-
dője, közli a lesújtó hírt. Nagynénje – belenézett a levélbe –, 
Dorothea Annunciata Soledad infánsnő, ő királyi fensége Va-
lenciában, Spanyolországban, elköltözött az élők sorából. 

Pillanatnyi szünet állott be. A kormánytanácsos átélte gyá-
szomat. Aztán vidáman, megnyugtatóan mondta, felemelve a 
borítékot: 

– De Önről természetesen nem feledkezett meg. Dr. 
Schimanek elküldte Fernando Gonzalez madridi közjegyző 
levelét is. Mellette van a spanyol tolmács hiteles fordítása. 
Ezek szerint – mily’ nagy boldogság kimondani! – ötmillió 
pezetát örökölt… 

Arcomon végre néhány könnycsepp gördült le. Elkezdődött 
tehát az a folyamat, amely végén hatalmas összeghez jutok 
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társaimmal együtt. Ez olyan esemény, ami működésbe hozza 
a könnyzacskókat. 

– Nem kell kétségbeesni, édes fiam! – folytatta az igazgató. 
– Isten útjai kifürkészhetetlenek. Ha egyszer kikerül innen, 
gazdag ember lesz.  

Ismét a leveleket nézegette. 
– De van itt egy passzus, amely nehéz feladatot ró Önre. 

Azt írja ez a … Gonzalez madridi közjegyző, hogy az örökösö-
dési illeték 130 000 pezetára rúg. Az ön védője szerint ez a mi 
pénzünkre átszámítva kétszázezer schilling. Ezt önnek le kell 
fizetnie, ha hozzá akar jutni az örökséghez. 

– Sajnos, nem rendelkezem ilyen nagy összeggel, kormány-
tanácsos úr – feleltem egykedvűen. 

– Gondolkozzék csak, édes fiam! – biztatott jóindulatúan. – 
Bizonyára vannak magas rangú rokonai, barátai, akik haj-
landók lennének előlegezni ezt a kétszázezer schillinget. 

–Egyelőre annyira lesújtott ez a gyászhír, kormánytanácsos 
úr – feleltem könnyben úszó szemmel –, hogy gondolni se tu-
dok egyébre.  

– No, hiszen a dolog nem oly sürgős. Nyugodjék meg, pi-
henjen!  

Leemelte a telefonkagylót. – Kérem a nyomdát … Valentin 
faktort … igen … – Valentin? Halló! Itt Hofbauer igazgató. Azt 
szeretném közölni, hogy ezt a Hofnert vagy Horváthot, aki 
Tasilo is meg Melchior, tizennégy napra felmentem minden 
munka alól… Gyász érte … haláleset. Idegeit megviselte a 
szerencsétlenség… Megértette, Valentin? – Letette a kagylót. 

– Ön pedig, kedves Horváth, ahogy mondtam, pihenjen, vi-
gasztalódjék. Elmegy az orvoshoz, majd beszélek vele. Az be-
utalja a kórházba, és ott a lábadozók kosztját kapja. Egy kis 
borjúhús, délben egy pohár vörösbor, sétálhat az udvaron, 
esetleg az igazgatósági parkban… 

Mindkét kezét kinyújtotta, úgy rázott kezet velem.  
Harmadnapra kihallgatásra jelentkeztem.  
– Nos, gondolkodott az ügyén, fiam? 

149 



Salga Attila 

– Igen, kormánytanácsos úr – feleltem –, eszembe jutott, 
hogy van egy régi ismerősöm, báró Majthényi Pálné trencséni 
földbirtokosnő. Ha megengedi, levelet írok neki. Talán ő meg 
tudja szerezni a pénzt… 

– Írja meg a levelet szaporán! – biztatatott –, majd én gon-
doskodom a továbbításáról. 

Leültetett a vendégasztalhoz. Papírt és tollat kaptam. Ma-
gamra hagyott. Ezt a levelet írtam. 

 
Majthényi Pálné Nagyméltóságú Bárónénak 
Trencsén (Csehszlovákia) 
 
Mélyen Tisztelt Méltóságos Asszonyom! 
 
Báró Festetich Tasziló bátorkodik megzavarni a Méltóságos 

Asszony nyugalmát és reménységgel tele napjait. Bocsánatá-
ért esedezem, valószínűleg nem comme il faut, hogy írok Ön-
nek, de kénytelenség okán meg kell tennem. 

Pozsonyban történt megismerkedésünk óta nem jelentkez-
tem Önnél levélben, sem személyesen tiszteletemet téve. En-
nek okát – rengeteg teendőimet – Ön is valószínűsíthetően jól 
ismeri, hiszen számos esetben folytattunk egymással tárgya-
lást gazdasági és kereskedelmi ügyletekben. 

Méltóságos Bárónő! 
Mint Ön által is ismeretes, arisztokrata származásom révén 

kiterjedt, előkelő külföldi rokonsággal rendelkezem. Fernando 
Gonzalez madridi közjegyző hiteles tolmácsolásban közölte 
velem, hogy a spanyol Valenciában elköltözött az élők sorából 
Dorothea Annunciata Soledad infánsnő, hozzám legközelebb 
álló rokonom. Őfensége ötmillió pezetát hagyott reám örökül. 
Ezen összeg után az örökösödési illeték 130 ezer pezetára rúg, 
amely 200 ezer schillingnek felel meg. Ezt mindenképpen és 
előzetesen be kell fizetnem a spanyol állam kincstárába, mert 
csak ezután juthatok hozzá a nekem járó örökségemhez.  

Méltóságos Bárónő, el tudom képzelni ambvivalens érzéseit, 
amelyeket e hír kivált Önből, hiszen ekkora örökség felér egy 
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mesés vagyonnal! Ugyanakkor az örökösödési illeték olyan 
magas, hogy jelenlegi helyzetemben megfizetni képtelen va-
gyok.  

Tekintettel arra, hogy Önnel évek óta érzelmes baráti, és tar-
talmas üzleti szálak kötnek össze, gondolataimban elsőként 
Önt idéztem fel mint mentő angyalomat. Nagyon hálás lennék 
Önnek, ha vállalná, hogy az örökösödési illetéket ügyvédi le-
tétbe helyezi, majd abból kifizeti. Ha hozzájutok jogos öröksé-
gemhez, ezt a summát Önnek kamatjaival együtt visszafize-
tem. Beleegyezése esetén erről ügyvédeink iratot készítenének!  

Mély hálával gondolok Önre akkor is, ha mindenfajta ma-
gyarázat nélkül ezen kérésemet elutasítja, és akkor is, ha ezt 
az üzleti ajánlatot elfogadja. Ez utóbbi esetben megmentene 
engem, Kedves Barátném, és talán kivinne a steini börtön ri-
deg várfalai közül, ahol ártatlanul szenvedek. Egy hétpróbás 
gazemberrel kevertek össze. Ön tudja igazán, mennyire téved-
nek. Az Ön bizonyítékai a bíróság előtt perdöntőek lehetnének, 
hiszen régóta ismeri tisztességes múltamat, származásomat, 
valódi nevemet. 
Őszinte tisztelettel várom mielőbbi válaszát, és hódolatomat 

küldöm Önnek, valamint szépséges leányának.  
Isten által áldott napokat, életvidám órákat kívánok Önnek, 

Méltóságos Bárónő. 
 
Türelmetlenségemet visszafogva, pozitív reagálásában bízva 
 
mélységes tisztelettel 
báró Festetich Tasziló 
 
Postscriptum: E levél átadója majd közli Önnel a címemet, 

melyre válaszát megírhatja és vele elküldheti. 
 
 
 
Talán két hét telt el. 
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Dr. Karl Schimanek ügyvéd megjelent a steini fegyintézet-
ben, és közölte Hofbauer igazgatóval a további fejleményeket. 
Majthényi báróné egy prágai nagybanknál egymillió cseh ko-
rona erejéig jelzálogkölcsönt vett fel, amelyet bekebeleztek 
trencséni birtokára. A kétszázezer schillinget az ügyvéd kezé-
hez kívánja lefizetni. Dr. Schimanek kérte, hogy beszélhessen 
velem, mert a tranzakció végrehajtáshoz új meghatalmazásra 
van szüksége. 

– Kedves barátom! A véletlenek sajnálatos összejátszása 
miatt sajnos itt kell találkoznunk… 

–  Ön megtette a kötelességét, ügyvéd úr!  
– Úgy látom, hogy a spanyolországi ügy nagyon jó úton ha-

lad, és a részletek kidolgozásával is nagyon meg vagyok elé-
gedve. Sugár Vilmos úr mindenről beszámolt nekem… 
Egyébként hogy van? 

– Mindig tűzök magam elé valamilyen célt, és azt igyekszem 
elérni. Ezért sohasem unatkozom – feleltem. 

– Az én szakmám szintén ilyen… 
– Tele van izgalommal. Igaz? – Nem vártam meg a választ. – 

De azért mi mégis nagyon különbözünk. Rólam előbb-utóbb 
minden kiderül, Önről pedig sohasem. Már ez is szerencse, 
sőt több annál: kitűnő munka. 

– Ha már így rendeltetett, akkor… én olyan helyzetben va-
gyok, hogy segíthetek Önnek Horváth úr.  

Az ügyvéd elmondta a fejleményeket, majd arra kért, hogy 
olvassam el, írjam alá az újabb meghatalmazást.  

Néhány napon belül a báróné lefizette a pénzt, és dr. 
Schimanek elküldte Fernando Gonzalez madridi címére. Az 
infánsnő hagyatékának lebonyolítása tehát ment a maga út-
ján. 

Azaz mégsem… Kiderült, hogy az örökösödési illeték keve-
set lendített a hagyatéki ügy intézésén. A spanyol bürokrácia 
malmai nyilván lassan őröltek, mert három hónap is elmúlt 
már, s még mindig nem érkezett meg az ötmillió pezetáról 
szóló bírósági végzés. Dr. Schimanek több ízben megsürgette 
madridi kollégáját, de csak az első levelére kapott választ. A 
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további levelek azzal a postai megjegyzéssel érkeztek vissza, 
hogy a „címzett elutazott”. 

Majthényi Pálné bárónő nem tudott tovább várni. Megláto-
gatott a börtönben. 

Feldúlt volt az arca. Leült velem szemben. Hosszasan igaz-
gatta szoknyáját, blúzának ráncait, csakhogy ne kelljen rám 
néznie. Kezei és arcának izmai remegtek. Nekem ilyen álla-
potban is tetszett. 

Talán egy egész perc telt el köszönés nélkül, némán. Én 
szólaltam meg. Hangomban akaratomon kívül volt valami 
együttérzés. 

– Margaréta! Kedves! Bocsáss meg nekem, főbűnösnek, 
hogy még most is szeretlek, és ilyen fondorlatot eszeltem ki, 
mert látni akartalak. 

Felkapta a fejét. Szeme villámokat szórt. 
– Nem ismerem Önt… Tasziló, Menyhért…, Melchior von 

Beöházy, Horváth-Festetich! Kutyaházi gróf és báró… 
Majd hirtelen hangnemet váltott. 
– Miért kellett ilyen aljas módon becsapnod?! Bárkit be-

csaphatsz, csak engem nem! – Csipkés, fehér zsebkendőjével 
megtörölte a bal szemét. Majd kissé csöndesebben folytatta: 

– Nem létezik olyan Fernando Gonzales egész Madridban, 
akire te gondoltál…! A megadott címen egy panziót találtam. 
Ott ugyan korábban lakott egy ilyen nevű úr, de a bejelentő-
lapja szerint Pamplonából érkezett. Én is oda mentem. Senki 
sem ismerte. Madridban tizenkét Gonzalez nevű ügyvéd és 
két közjegyző dolgozott, de egyiket sem hívták Fernandónak! 
Menyhért! Te már nem vagy az a Hoffner Ferenc, az a kissé 
léha, könnyelmű, de alapjában véve jószívű, szeretetre méltó 
gavallér, akit annak idején megismertem. 

Aztán kiengedte a hangját. 
– Az ügyvéded, az a doktor Schimanek is összejátszott ve-

led! Feljelentettem! Képes vagy felfogni, hogy mit csináltál? 
Elszörnyülködve hallgattam. Istenem! Ez a drága, törékeny 

asszony hajlandó volt beutazni fél Spanyolországot, hogy 
megkeressen egy nem létező közjegyzőt! Ha tudtam volna… 
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Miért okoztam neki ennyi keserűséget! „Félreismertelek, ked-
ves Margaréta” – mondtam volna neki, ha lett volna hozzá 
elég bátorságom. „Azt gondoltam, hogy ennyit igazán megér 
neked és lányodnak utólag is az itáliai, majd a kalandos bra-
zil út. Miért kezdtél el nyomozni utánam? Vesztedre cseleked-
tél!” 

– Aljas vagy! – mondta ki egyszerűen és nyersen. 
– Igazad van. Aljas, számító vagyok. Ich bin ein Schwein… 
– Igen, az vagy! És tudni kell, egy disznónak ólban a he-

lye!!! Még annál is rosszabb helyre kerülsz! Kiforgattál az ösz-
szes vagyonomból. Engem… Érted? Engem! Ezért akasztófára 
juttatlak, báró Beöházy!!! 

A nyomozás hónapokig húzódott. Az ügyész csalás és 
okirathamisítás miatt emelt vádat, amelyet azáltal követettem 
el, hogy csalárd módon, hamisított okmányok felhasználásá-
val bírtam rá báró Majthényi Pálnét  200 000 schillingnek dr. 
Karl Schimanek ügyvéd kezéhez való lefizetésére. Az ügyész 
fenntartotta magának a jogot, hogy a tárgyalás adatai alapján 
más személyekre, esetleg dr. Schimanek személyére is kiter-
jessze a vádat. 

Arra számítottak, hogy tagadni fogom bűnösségemet, hi-
szen semmiféle közvetlen bizonyíték nem merült fel ellenem.  

De másképpen történt.  Így szóltam: 
– Beismerem, hogy az egész hagyatéki komédiát én eszel-

tem ki, én hajtottam végre. De nem érzem magam bűnösnek, 
mert csak azt szereztem vissza, ami az enyém, azt is csak 
részben. Báró Majthényiné nekem a 200 000 schilling lefize-
tése előtt 600 000 schillinggel tartozott. 

Margaréta, aki eddig is izgatottan figyelte a tárgyalás mene-
tét, most felugrott a helyről. 

– Aljas hazugság! Még hogy én tartozom neki! Egy szó sem 
igaz abból, amit mond!  

A bíró lecsitította Majthényinét, aki visszaült a helyére.  
–  Tehát azt állítja, hogy annak a pénznek egy részét sze-

rezte vissza csupán – habár fondorlatos úton –, amellyel ön-
nek Majthényiné tartozott. Mivel tudja ezt bizonyítani? Vagy 
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azt hiszi – tette hozzá gúnyosan –, hogy ezt Önnek „bárói sza-
vára” elhiszik? 

Schimanek kért szót. Belenyúlt aktatáskájába, és néhány 
levelet vett elő. 

– Itt vannak a báróné levelei, amelyekben elismeri a tarto-
zást. A leveleket a bíróság rendelkezésére bocsátom. – Ezzel 
az iratcsomót letette az bíró asztalára. 

Margaréta elképedten, az izgalomtól kivörösödve ült a he-
lyén. Tanácstalanul fordult ügyvédjéhez. 

– Ez  felfoghatatlan ... Teljességgel érthetetlen ... Nem igaz! 
– hajtogatta rémülten. 

Ügyvédje felállott. 
– Ügyfelem nevében a leghatározottabban tagadom, hogy ő 

valaha is tartozott volna az itt csalással és okirat-
hamisítással vádolt Hoffner Ferencnek; kijelentem, hogy a 
beterjesztett levelek hamisítványok. 

A bíró Majthényinét szólította. 
– Kérem, tessék ezeket a leveleket megtekinteni, azután 

nyilatkozni. – Átnyújtotta a paksamétát. 
Margaréta remegő kézzel vette át a levélcsomót. Mindegyik 

összetévesztésig hasonlított ahhoz a lila levélpapírhoz, ame-
lyet ő használt. A levelekből az ő parfümjének, a Farnéziának 
illata áradt. Az írás ... az ő hátrafelé dűlt, kusza betűi ... Az ő 
írása ... Meg kell őrülni ... Ezt ő írta ... 

Forogni kezdett vele a világ, aztán ájultan rogyott össze. 
A bíró fél órára felfüggesztette a tárgyalást. Orvosért telefo-

náltak.  
Majthényinét egy szomszédos szobában ápolták.  
A megszakítás háromnegyed óráig tartott. Utána Margaréta 

ügyvédje szenzációs nyilatkozatot tett: 
– Majthényiné megbízásából bejelentem, hogy ügyfelem a 

tárgyaláson beterjesztett levelek valódiságát nem kívánja két-
ségbe vonni. A tárgyaláson való további részvételtől eláll. Egy-
idejűleg kárigényét is visszavonja. 

A hallgatóság padjairól félhangos mormogás és „ah!” kiál-
tások hallatszottak. A bíró megrázta a csengőt. 
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– Csendet kérek, különben kiüríttetem a termet! 
Azt hittem, hogy ezzel vége. De nem! A kárigény visszavo-

nása nem jelentette az ügy megszűnését, mert hivatalból ül-
dözendő bűncselekményről volt szó. Az ügyész és a védő 
hosszú szópárbajt vívtak annak a jogi kérdésnek a kapcsán, 
hogy bűncselekmény-e, ha valaki fondorlattal visszaszerzi azt, 
ami az övé. Aztán a bíróság ítélethozatalra vonult vissza. 

Másfél óra múlva a hallgatóság zsúfolt padsorai előtt fe-
szült csendben hirdették ki az ítéletet: Hoffner Ferenc Meny-
hértet, vagyis engem, az ellenem emelt vádak alól felmentet-
tek. 

*   *   * 
Hogyan is történt valójában? Swoboda, aki jól tudott spanyo-
lul, a steini fegyház nyomdájában elkészítette a közjegyzői 
iratokat. Egy szabaduló rab vitte el a csomagot Bécsbe. Ott 
átadta a Faragó Vilmosnak, aki Madridba utazott, egyrészt, 
hogy ottani postai felülbélyegzéssel küldhesse vissza dr. 
Schimaneknek Gonzales levelét, másrészt, hogy átvegye a 
Bécsből érkező pénzt. A 200 000 schillingből szabadulásom 
után csak kis összeget kaptam. A pénz nagy részét a letartóz-
tatásban lévő barátaink segélyezésére fordítottuk. Margaréta 
leveleit Jarinay Ákos készítette. Csak egyszer kellett megte-
kintenie egy szöveget, és máris úgy utánozta, hogy eredeti 
szerzője se tudta megkülönböztetni a sajátját és a hamisít-
ványt. 
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9. A gyufagyáros társa 

1928. március 5-én szabadultam a steini fegyházból. Rögtön 
Bécsbe utaztam, de csalódottan kellett megállapítanom, hogy 
kapcsolataimat – amelyek a fegyházban igen jól működtek –, 
nem tudom felhasználni, mert a detektívek állandóan követ-
tek. Némi késéssel ugyan, de érvényt szereztek az osztrák ha-
tóságok kiutasító határozatának. Utam Berlinbe vezetett. 

Nem tudtam beszélni Faragó Vilmossal, Tolnai-Turteltaub 
Szigfriddel és a többiekkel. Viszont egyik hűséges barátom 
megőrizte a Banca Rio de la Plata részvényeimet és atyám 
egykori bianco papírjait, tehát mindazt, ami egy új élet elkez-
déséhez szükséges. Svájci bankszámlámról átküldtek annyi 
pénzt, hogy jól élhessek, és ne adjam fel a reményt. 

Fürst László váratlanul talált rám a Hotel Arcadia-ban. 
Csak néhány percnyi ideje volt. Amit megtudtam, rettentően 
lehangolt. Négy közös barátunkat letartóztatták. Őt is régóta 
keresték, de eddig sikerült egérutat nyernie. Azt javasolta, 
hogy ne maradjak Berlinben, és főleg frekventált helyeken ne 
forduljak meg. 

Nem lehetett tudni, melyik cimborám mit követett el, míg 
én raboskodtam. Az is lehet, hogy régebbi ügyeik kerültek 
terítékre, amelyeknek részese lehettem. 

Olyan helyre kellett távoznom, ahol még nem ismernek.  
Az újságok tele voltak Ivar Kreugerről, a svéd gyufagyáros-

ról szóló cikkekkel. Gyufagyár, fatelepek, hotelek, papírgyá-
rak, vasgyárak, öntödék, újságkiadók, közlekedési hálózatok, 
erőművek, bőrgyárak – csak néhány a 28 országban lévő cé-
geiből. Államkölcsönöket nyújtott, s ennek fejében eladási 
monopóliumot biztosított magának az illető országban. 1880-
ban született. Eredetileg mérnök és építőipari vállalkozó volt. 
Első gyufagyártó részvénytársaságát 1917-ben alapította. Tíz 
év alatt bekebelezett mindent, amit lehetett. 
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Tehát nem véletlen, hogy Svédországot választottam. 
Stockholm a Balti-tenger és a Mälaren-tó közé legalább 

24 000 sziklára, szigetre települt. Természetes adottságai mi-
att észak Velencéjének nevezik. A város alapítása Birger Jarl 
nevéhez fűződik. Először az Óváros (Stadsholmen) alakult ki 
egy hatalmas várral. A városban rengeteg a híd.  A szokások-
ról annyit, hogy a megszólítás keresztnéven történik, a tiszt-
séget csak a legformálisabb alkalmakkor említik. Bevett kö-
szönés a God dag (Jó napot!), a God morgon (Jó reggelt!), a 
Hej (Szervusz!) és az Adjö (Viszlát!). A pontosság kiemelkedő 
fontosságú. A tipikus reggeli kávéból, gyümölcsléből, 
knäckebrödből (ropogós kenyérből), tojásból és filmjölkből 
(íróból) áll. Sok heringet, fasírtot, pácolt lazacot (gravad lax-
ot) és burgonyát (potatist) esznek. Augusztus utolsó három 
hete a rákszezon, ekkor megnő az országban a rákfogyasztás. 
Hagyományos ételnek számít a sárgaborsóleves is.  

Sem telefonon, sem személyesen nem tudtam elérni, hogy a 
gyufakirály fogadjon. Talán azért, mert zsurnalisztának ad-
tam ki magam. 

„Rendkívül elfoglalt, talán egy hónap múlva!” „Hosszabb 
ideig külföldön lesz, nem tudjuk mikor jön vissza.” „Hagyja 
meg az adatait, majd közöljük vele. De ne számítson gyors 
találkozásra.”  

Kreuger titkárnője, Elke igazi északi szépség volt. Vízesés-
ként aláhulló szőke hajjal, kék szemekkel, ízlésesen kifestett 
arccal. Egyszer virágcsokrot vittem neki. Az apropó éppen az 
volt, hogy tízedik alkalommal látogattam meg. Miután már 
nem zsurnalisztaként, hanem üzletemberként mutatkoztam 
be, közölte az igazat. Kreuger csak egy hónap múlva érkezik 
vissza, mert Kanadába, az USA-ba és Mexikóba utazott. Ko-
rábban legalább ötször utasított vissza, mikor vacsorára hív-
tam.  Most megtört a jég. 

– Ilyen kitartással még Kreuger úrnál is viheti valamire!– 
nevette el magát Elke. 

– Meghívásom a Savoy étterembe ma is érvényes.  
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– Nem bánom – adta be a derekát. – Ötkor végzek. Várjon 
meg a kijáratnál! 

Így kezdődtek Elkével vacsoráink, otthoni együttléteink.  
Ivarról többet tudtam meg, mint egy nyitott könyvből vagy 

az újságokból. Cserébe én is bemutattam magam: egy brazil 
bank- és részvénytársaság alapítója vagyok, számos olajbá-
nyával rendelkezem; francia, német, angol befolyásos szemé-
lyekkel állok üzleti, baráti kapcsolatban.  

Elke csak egy volt Ivar jól fizetet kisasszonyai közül. 28 or-
szágban 150 gyufagyárát és egyéb vállalkozásait ki tudja 
hány hűséges embere irányította. Kreuger imádta a nőket. 
Kiválasztásukhoz legalább úgy értett, mint a Burgundi évjá-
rataihoz. Hölgyei imádták a gáláns lovagot a világ valamennyi 
jelentős városában.  Talán maga Ivar se tartotta nyilván, hány 
reprezentatív nő rajong érte, és mennyi ajándékot osztogat 
bőkezűen szolgálataikért. Nem volt féltékeny természetű. 

– Kreuger igen bátor – mondta Elke. – A kudarcot nem is-
meri el. Ha egy üzlet esetleg rosszabbul megy, a többivel vagy 
újakkal deríti fel hangulatát.  

Ez természetesen azt jelentette, hogy Ivar távollétében El-
két nekem kellett királynői módra ellátnom mindennel – ér-
zelmi, testi és anyagi vonatkozásban egyaránt. Kihasználtam 
kapzsiságát. Régóta szeretett volna részvénytulajdonos lenni. 
Neki ajándékoztam néhány teljesen értéktelen brazil papíro-
mat. A hatalmas, színes, rajzos, mutatós részvények első 
számjegye után írt sok nulla láttán elolvadt a karomban. Ez-
zel véd- és dacszövetséget fogadtunk. Megkértem, hogy Ivar-
nak úgy mutasson be, mint a Brazília Egyesült Államok Ipar-
ügyi Minisztériumának megbízottját, aki üzletkötés miatt ér-
kezett hozzá „tegnap” – ami azt jelenti, hogy Amerikából való 
visszaérkezése utáni első napon találkoznom kell vele. Brazí-
liában három gyufagyárat működtetett, és erről Elke a részle-
tes dokumentációt rendelkezésemre bocsátotta. Kreuger tit-
kára és a többi alkalmazott semmit sem sejtett. Látogatásaim 
a hivatalban nem voltak gyakoriak, mert Elkével a Grand Ho-
telben és a bérelt lakásomon találkozgattunk. A titkárral csak 
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kétszer beszéltem telefonon; talán háromszor üdvözöltük 
egymást a folyosón. Egy távolabbi irodában székelt a többi 
alkalmazott irodája mellett. 

Az 1928. május 13-án küldött telegramnak megfelelően 
Kreuger három nap múlva megérkezett. A több hét alatt ösz-
szegyűlt számos helyi tennivalójának intézése helyett szinte 
azonnal fogadott. Engem, a Brazíliai Egyesült Államok Ipar-
ügyi Minisztériumának megbízottját. 

– Aki üzletfelemet képviseli, már az első pillanatban a leg-
jobb barátaim közé tartozik. Most ugyan németül beszélünk, 
de tudnod kell, hogy a svéd nyelvben nagyon könnyen megy a 
tegeződés. Gondolom, nincs ellene kifogásod. 

Nem volt. Átvettem a stílusát. 
– Köszönöm a bizalmad, kedves Ivar, gyufagyáros őfelsége. 

Téged mindenki így emleget. 
– Túloznak, mint mindenben… Amerikát nem én fedeztem 

fel. A gyufát nem én találtam fel. Fasch Gustav Erik svéd 
egyetemi tanár 1844-ben szabadalmazott gyufája káliumklo-
rátból, kénvirágból és arabgumiból álló fejjel rendelkezett, 
meggyújtása pedig csak különleges dörzsfelületen volt lehet-
séges. Ezt a szabadalmat felhasználva és némileg tökéletesít-
ve kezdték meg 1845-ben Jönköpingben a Lundström testvé-
rek a biztonsági gyújtó, vagyis a svéd gyufa gyártását. 
Lundström vörös foszforból, antimonitból, umbrából és enyv-
oldatból készített péppel, a gyufadobozok oldalán állított elő 
dörzsfelületet, míg a gyufák feje foszformentes maradt; káli-
umklorátból, antimonitból, umbrából, valamint arabgumiból 
állt… Ugye milyen tudományos vagyok?  

– Igen, igen! Nagyon érdekes és tanulságos volt! 
– De nyilván nem azért jöttél, kedves barátom, hogy engem 

dicsérjél.  Valami jó üzletet hoztál? 
– Hogyne. – Közben szó nélkül kortyoltunk az asztalra ké-

szített konyakból. 
– Nagy elismeréssel gondolnak rád, és mindenben támo-

gatnak Brazíliában. Sergio Jesus Waner iparügyi miniszter és 
Alfred Marinho Cesar külügyminiszter őméltósága mély tisz-
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telettel köszöntenek.. Tudják, tudjuk, hogy részvényforgal-
mad tavaly és az idén igen jó volt. Három brazil gyufagyárad-
ban annak ellenére megdupláztad a termelést, hogy legalább 
kétszáz munkást bocsátottál el. Az utóbbi időben több or-
szágban vásároltál konszerneket, újságokat, kiadókat...  

– Kedves barátom! – szakított félbe Ivar. – Mindezt megírták 
a tekintélyes nagyvilági lapok és saját újságaim. Nyílván nem 
ezért jöttél… 

  – De igen! A lapok… Mintha kitaláltad volna a gondolata-
imat. Brazília két legtekintélyesebb újságja a Brasil és a 
Verídico (Igazság) eladó. Favorizált kondíciókkal szeretnénk 
figyelmedbe ajánlani. 

Ivar úgy tett, mintha már hallott volna a két napilapról. 
– Ahá!... Rio de Janeiro-ban… 
– Természetesen. Ennek a két újságnak a tavalyi tiszta be-

vétele német márkában kifejezve… – Szemöldököm összevon-
tam, és az átszámítás gyorsasága ráncokat rajzolt homlokom-
ra. Nagyon koncentráltam, mert erre nem készültem fel. Hi-
hető, de magas összeget kellett kitalálnom.  

– Több mint félmillió márka, de ebből lejönnek az adóked-
vezmények. 

Most már nem mint barát, hanem mint üzlettárs érdeklő-
dött. 

– Hány főt foglalkoztattok? Kormánypártiak-e ezek a lapok? 
Kapnak-e támogatást? Egyáltalán miért akarjátok eladni, ha 
jól jövedelmez? 

– Szóval... A legutóbbi elbocsátások óta feleannyian végzik 
ugyanazt a munkát nálunk is, mint a te gyáraidban. Alig ma-
gasabb fizetésért. Mindkét lap független, de csak papíron. Va-
lójában a kultuszminisztérium szférájába tartozik. A minisz-
ter két fia volt a két lap igazgatója. De a közelmúltban ször-
nyethalt mindkét szerencsétlen, amikor az őserdőben beléjük 
csapott a villám. A kultuszminiszter úr most bármi áron meg 
akar válni a cégtől. Nem szeretné, ha egy brazil venné meg, 
mert – azt mondja – nem élné túl, ha egy honfi, netalán egy 
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ismerőse ülne be a vagyonába. Én ajánlottalak neki, mert tu-
dom, hogy a te kezed alatt minden felvirágzik. 

– Ezt kitől hallottad? 
– Ó, ha újságot olvas az ember, befolyásos körökben forog, 

másról sem beszélnek csak a gyufakirályról. 
Ivar arcán az önelégültség jelei mutatkoztak. Kezébe vette 

konyakos poharát, és hátradőlt. Alakja és súlya miatt neki 
szüksége volt ekkora fotelra, én azonban nem akartam ké-
nyelmesen elhelyezkedni benne, mert nem átlagos emberre 
szabták. A szélén ültem, egyenesen.  

Kubai szivarral kínált. Szó nélkül végeztük el az ilyenkor 
szokásos szertartást. A szivar előállításának mívessége abban 
rejlik, hogy különböző dohányokat kevernek össze egy borító-
levélben, és így alakítják ki a megfelelő ízek kombinációját, 
erősségét, égési tulajdonságát. A borítólevél rögzítése miatt a 
szivart nem lehetne elszívni, mert levegőcsatornái nem átjár-
hatók. Az ideális vágási pont 2-3 milliméterre van a csúcstól, 
ahol a szivar vége szűkülni kezd. A guillotine erre a legalkal-
masabb. A szivar végét fél centiméterrel a láng fölé kell tarta-
ni, és 40-45 fokos szögben forgatni, hogy a vége egyenletesen 
átforrósodjon. Azután szánkba vesszük, majd valamelyest 
közelítve a lánghoz, megtesszük az első szippantásokat, mi-
közben folyamatosan forgatjuk.  

– Megbízlak, ügyeim intézésével Brazíliában – mondta vá-
ratlanul.– Kedves Melchior! Nézem a vizitkártyádat. Jól olva-
som a neved? 

– Igen, de szólíts csak egyszerűen Menyusnak. 
– Jó, kedves Menus! Magadról még nem meséltél semmit. 
– Bocsáss meg, Ivar, hogy rögtön az üzletre tértem. 
– Ez így volt helyes – egyezett bele. – De vegyük úgy, hogy 

igent mondtam, és ezen már túl vagyunk. 
Nem gondoltam volna, hogy ilyen gyorsan tudok vele üzle-

tet kötni. Egyelőre az ár, a szerződés nem érdekelte. 
– Szóval a nevem – a vizitkártyám szerint – Beöházy Hor-

váth Menyhért Tasziló. Brazil–magyar–román arisztokrata va-
gyok, grófi családból származom. Tanultam Párizsban, Lon-
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donban, New Yorkban, Rómában jogot, gazdaságtant, olajku-
tatást, pénzügyet és kereskedelmet, diplomáciát. Romániában 
Ploestiben; Ghyka nagyherceg nagybátyámmal együtt a Feke-
te-tengeri összes olajkutakat birtokoljuk. Brazíliában jelentős 
kávé- és dohány ültetvényeim, feldolgozó gyáraim vannak, sőt 
az utóbbi időben Gran Chaco-ban olajmezők birtokosa let-
tem. A Rio de Janeiro-i tartományban a kormánnyal együtt 
bankot alapítottunk. Részvényeinket az egész országban áru-
sítjuk. 

Ivar csettintett a nyelvével, és elégedetten bókolt egyet. 
– Ez az! Ügyesen csináltad! Ebben van a jövő! 
Táskámból elővettem három díszes részvényt, amelyek 

egyenkénti összege 1.000.000 milreis volt. 
–Kedves barátom! Engedd meg, hogy nagyrabecsülésem je-

léül neked ajándékozzam ezeket a részvényeket. Tekintsd ezt 
szimbolikus tiszteletnek, hiszen a valódit nem lehet, és nem 
is szokásos pénzben kifejezni. Ezt érezni kell. Itt bent… – A 
szívemre mutattam. 

Ez a nagy kövér ember a súlya arányában elérzékenyült. 
– Üzlet és barátság együtt! Ritkán jön össze. Köszönöm. 
Koccintottunk. Aztán elfogadta a két újságért ajánlott vé-

telárat. 
Két napot kértem a szerződés megírására a magammal ho-

zott leltár alapján. Cimboráimmal, Spitz Ernővel, Mátray 
Elekkel, az okiratkészítőkkel és bankspecialistákkal előzete-
sen megbeszéltük, hogy a Hotel Astoriában várnak rám. 
Hármasban 15-20 óra alatt összeállítottuk azt az ötoldalas 
német nyelvű szerződést, amire rányomtattuk a Brazíliai 
Egyesült Államok Kulturális Minisztériumának emblémáját és 
pecsétjét. A szerződést két (nem létező) ügyvéd ellenjegyezte, 
lepecsételte. Záradékkal is kiegészítettük. Ebben az állt, hogy 
a szerződés aláírása után mindkét kiadó teljes rangú megha-
talmazottja Beöházy Hoffner-Horváth Menyhért Tasziló, vagy 
az általa megbízott brazil üzletember. A 600. 000 márka vé-
telárnak én a tíz százalékát kapom meg, nyolc napon belül 
átutalandó egy svájci kontóra. Részesedésem a majdani jöve-
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delemnek öt százaléka lesz. A vételár 90 százaléka is Svájcba 
került egy másik, portugál nyelven megnevezett kontóra, 
amellyel én és néhány barátom rendelkezett. 

Ivar a szerződés szövegét átnézette két ügyvédjével, akik 
mindent szabályosnak találtak. A két szakember csak a szö-
veget, a tartalmat, a stílust, a törvényi hivatkozásokat, vagyis 
a formai dolgokat vizsgálta. Eszükbe sem jutott, hogy a két 
újság létezéséről és feltüntetett adatairól igazolást kérjenek 
Brazíliából.  

Hihetetlen, de üzleti és baráti kapcsolatunk alatt egyetlen 
egyszer sem kérdezte meg, milyen tőkéje érkezett a két újság-
tól. Talán munkatársai, könyvelői még a szerződést sem lát-
ták? Minden előfordulhat, mert később többször megbizonyo-
sodtam, hogy Ivar túlságosan felületes, mindenkiben megbí-
zik, és tudta, hogy neki minden sikerül.  

Elke nagyon élvezte, hogy titokban velem lehet. Gyakran 
meglátogatott a Hotel Europaban. 

Egy napon jelezte, hogy szülei hamarosan megérkeznek. 
Nem tulajdonítottam neki nagy jelentőséget, de elsírta magát. 
Már régóta szeretnék férjhez adni egy gazdag férfihoz, aki 
mellett biztosíthatja a gondtalan életet. Ő azonban szabad, 
független dolgozó nő akart maradni. 

– Miért kellene nekem férj? Itt van Ivar, és ráadásul te is. 
Jó állásom van, azt csinálok, amit akarok. A szabadság erőt 
ad. Anyámék fájdalmasan konzervatívok. „A nő ne dolgozzék, 
tartsa el a ház ura! Szüljön gyerekeket, irányítsa, a cselédsé-
get, járjon mindig férje kedvében!” Hát ezt én nem akarom! 
Anyám Laorusse sebészprofesszorhoz jön, mert valószínűleg 
epeköve van. Szerencsére 300 kilométerre laknak innen, rit-
kán találkozunk, de gyakran váltunk levelet. Olykor telefoná-
lunk. Csak tegnap közölték, hogy holnap érkeznek. 

– Furcsa, nagyon furcsa… – mormogtam magam elé.  
– Kedvesem! – Van hozzád egy kérésem. Nagyon megnyug-

tatnám őket, ha tudod… téged mutathatnálak be… mint vő-
legényemet. 
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Hirtelen el kellett döntenem, hogy cselvetésről, vagy ártat-
lan szerepjátszásról van-e szó. Bizarr szituáció! Ha túlságo-
san jól játszom el a szerepet, akkor nem tudom majd Elkét és 
szüleit eltávolítani. Ha pedig „szakítunk”, botrányt csaphat-
nak…  

– Nem tudom, nem tudom… – feleltem bizonytalanul.  
– De ez csak egy szerep! 
Ez a nő olvas a gondolataimban? Vagy ennyire tudja már, 

hogy min töröm a fejem? 
– Tegyük fel… De mi lehet ennek a következménye? Erre 

gondoltál-e már? 
– Persze. Mielőtt komolyra fordulna a dolog, majd összeve-

szünk, és elválunk, bízd csak rám. 
– És ha nagy skandalum lesz belőle? – kérdeztem. 
– Majd úgy intézzük, hogy én legyek a hibás. Hogy egyér-

telműen én legyek a hibás.  
Ez megnyugtatott, mert bíztam Elkében.  
– Jó, nem bánom… Akkor ki vagyok én most, és hogyan 

kell viselkednem? 
– A neved Ernst Holakin, német származású vagy, de itt 

élsz. Szüleid gazdagok. Apukád bankár, anyukád otthon van 
a kastélyban, és azért vagy itt nálunk, mert a bankodat kép-
viseled, üzleteket kötsz. Találjunk ki valamilyen jó banknevet!  

– Bank Europe! – vágtam rá rögtön. 
– Berlinben születtél, komoly nevelést kaptál, Svájcban ta-

nultál… – egészítette ki Elke… 
Félbeszakítottam. 
– Elke! Te is tudod, hogy ez nem igaz! 
– Kérlek… Legyen igaz! Te egy létező üzletember vagy! 
– Igen? Üzletember vagyok? – Nem vártam meg a választ. – 

Akkor mit kapok cserébe? Mi is kössünk üzletet! 
Elza elgondolkodott. Nem tetszett neki a javaslatom… Az-

tán hirtelen felkínálta magát. 
– Hát engem kapsz… érte, cserébe, és odaadó híved leszek. 
– De nem örökre, és nem feleségnek – pontosítottam.  
– Természetesen. 
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Eltöprengtem. Nem akartam azt mondani, hogy eddig is, 
szinte minden elkötelezettség nélkül „odaadó hívem” volt. Ak-
kor mit nyerek az üzleten valójában? Hajtott a kalandvágy, 
inkább beleegyeztem. 

 Elterveztük a legapróbb részleteket is. Kinek mi a kedvenc 
színe, írója, költője, zeneszerzője, étele, itala, városa, gyerek-
korában mit szeretett játszani. Tisztáztuk, hogyan néznek ki 
szüleim, Elke már találkozott. Megtudtam, hogy Felix 
Mühsam úr és Martha asszony szeretik, ha valaki csodálko-
zik a szép dolgokon.  

– Akkor legelőször rajtad fogok csodálkozni. 
– Én nem vagyok dolog! De azért jó lesz… Viszont ne fe-

lejtsd, hogy már két éve ismerjük egymást.  
– Meddig mehetek el az udvarlásban? 
– Ők elég konzervatívak. Tehát szolidan. Egy-két bók, ked-

veskedő megjegyzés... Lényeges, hogy ugyanazt állítsuk mind 
a ketten bármilyen apró eltérés gyanús lehet. Ha pedig olyat 
kérdeznek, amiről nem tudhatsz, de illene, mondd ezt: „Jaj, 
erről még nem is beszéltünk…!” Egyébként az eljegyzést ak-
kor tartjuk meg, amikor édesapád, Gustav Holakin hazajön 
Ausztráliából, ahol kereskedelmi úton van. Vagyis sohanap-
ján majd eljegyezzük egymást. 

Elke és szülei a Hotel Girlandban vacsoráztak. A következő 
napon ebédidőben én is megjelentem Elke lakásán. Két gyö-
nyörű virágcsokrot, egy üveg francia pezsgőt vittem magam-
mal. A megbeszéltek szerint mindenre ügyeltem.  

Elza édesapja, Felix Mühsam középiskolai tanár, északi tí-
pus, magas szőke alkat. Németet, franciát oktatott, kiválóan 
ismerte az irodalmat, nyelvtant, otthonosan mozgott a stilisz-
tikában, etikában, a humán tudományok minden ágában. 

Édesanyja, Martha, törékeny, kedves asszony, akiről su-
gárzott a leánya iránti elragadtatás. Kíváncsian, már-már fél-
tékenyen nézegetett, és faggatott az asztalnál. 

– És mondja, kedves Melchior! Gondolt-e már arra, ha két 
éve ismerik egymást, akkor… elnézést, hogy ilyen őszinte va-
gyok…, szóval… az eljegyzés mikor lesz? 
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Elke tiltakozott. 
– Ugyan, anyukám! Ne… 
Visszavette a szót. 
– Tudom, hogy nem illik, de te mondtad, hogy már sokat 

beszéltetek róla. 
– Valóban, asszonyom… 
– Szólítson Marthának, kérem… 
– Köszönöm. Szóval… kedves Martha, alig múlik el hét, 

hogy ne beszélnénk erről. Atyám Ausztráliában, Sidneyben 
tartózkodik, hogy páratlanul jó szerződéseket írjon alá, sőt 
egy új bankfiókot hozzon létre. Éppen tegnap küldött teleg-
ramot. Kénytelen irányítani az ottani tervezést és a munka-
kezdést is. Nélküle nem szeretném… Ugye megértik? Atyám-
nak egyszer már volt szerencséje találkozni Elzával. Mondha-
tom, hogy az első pillanatban magával ragadta szépsége, ked-
vessége, bája, eleganciája, kulturált neveltetése, amely egész 
lényéből sugárzik. És gyakorlatilag áldását adta ránk édes-
anyámmal együtt... De ezt inkább Elkének kellene elmonda-
nia.  

– Suzana asszony rendkívül bájos és segítőkész – egészítet-
te ki a „párom”. – Remélem, hogy ti is hamarosan megismeri-
tek őt. Sajnos most nem tudott eljönni, mert éppen a nővéré-
nek segít, aki beteg.  

– Mi történt vele? – kérdezte riadtan Martha. 
– Ó, semmi különös. Csak influenzája van, és őt ápolja. 
– Igen, nagyon előrelátó asszony, hiszen az influenza raga-

dós. Jól döntött. 
– Milyen tervei vannak? – kérdezte Felix. 
– Atyám azzal bízott meg, hogy amíg ő távol van, addig el-

sősorban itteni banki kapcsolatait intézzem. De megbocsás-
son, ezek bizalmas jellegűek. Hitelekről, folyamodványokról, 
részvényekről, ingatlanokról van szó…  

– Bocsánat, ha tapintatlan voltam. Természetesen megér-
tem Önt. 

– Melchior egyébként Kreuger úr nagy barátja, hiszen 
édesapja tagja több konszernjének – folytatta Elke.  
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– Ugyan – próbáltam csillapítani a dicsekvő titkárnőt –, 
csak két konszernről van szó.  

– Az nagyon jó, kedves Tasziló! Kettő éppen elég! – nyugtáz-
ta Felix. 

– Egyelőre! – tette hozzá Elke ravaszkásan. 
Nem értettem miért kell egyre jobban elkápráztatni, vagyis 

becsapni szüleit, hiszen akkor csalódásuk még nagyobb lesz. 
Elke csak színjátékot akart. Bíztam benne: ha eljön az ideje, 
majd bejelenti, hogy az ő hibájából szakítottunk. Nekem nem 
kell magyarázkodnom. Bármit elviselek, de a megszégyenítést 
nem! 

– Ha megtehettem volna, akkor valószínűleg én is a tanári 
pályát választottam volna. Igaz, maga a tanítás, az ismeretek 
átadása, a feleltetés, a szekunda beírása nagyon távol esik 
tőlem. De átplántálni a saját tudást a diákok fejébe, olyan 
érzés lehet, mintha a tanár a belső lényéből, tudatából adna 
át egy darabot. És ez a sok új ismeret sohasem apad el, mert 
újjászületik.  

– Rendkívül nagyra értékelem eszmefuttatását, kedves 
Melchior – mondta „leendő apósom”. – Számos olyan művelt 
diákom van, akivel megkedveltettem a rokokó bútorokat 
csakúgy, mint például Verdi operáit, pedig ez nem az én fel-
adatom. 

– Bevallom őszintén Önnek, kedves Melchior, hogy én csak 
a vígoperát szeretem – mondta Martha. –  Minden sorstragé-
dia megráz! És milyen döbbenetes zene kíséri ezeket a felka-
varó történeteket! Ha Lammermoori Lucia boldog lehetne Ed-
garral, akkor igazán szívem szerint történne az operában 
minden. A zeneszerzők azonban nem veszik figyelembe az én 
igényemet. 

– Az Úr a nők lelkét úgy alkotta meg, hogy éppen egy hárfá-
ra gondolt. A női léleknek nagyon sok húrja van, és még több 
dallam benne. De el lehet játszani hárfán egy sorstragédia 
főhősének fájdalmát? Nem, nem! Az egész opera átlényegülne 
lírával, költészettel, összhangzattannal. Kedves Martha! Az 
Ön lelkének húrjai Mozarthoz, Chopinhez szoktak. 
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– Igaza van! De a jó társaság, a comme il faut és a tradíció 
megköveteli, hogy az ember ne hagyjon ki egyetlen előadást… 

– … és hangversenyt sem – tettem hozzá.  
Mindenki egyértelműen helyeselt.  
Aztán Liszt és Bruckner egyházi zenéjéről beszéltem olyan 

természetességgel, mintha pár nappal ezelőtt hallgattam vol-
na meg a Sankt Stephan-dómban vagy az Augustiner 
Kirchében. 

– Liszt rendkívül nagy ember volt. Nem ismerte az irigysé-
get. Lisztnek tudvalevően Bécsben nem volt állandó lakása, 
legtöbbször unokafivérénél, Franz Xavér Liszt osztrák koro-
naügyésznél szállt meg, akinek a Schottenhofban – a 
Herrengasse és a Schottenring sarkán – volt egy nyolcszobás 
lakása. Egyébként most a koronaügyész fia, Eduard von Liszt 
egyetemi tanár lakik benne. A szoba, amelyet a nagy zenész 
lakott, ma is érintetlenül áll. A zongorán van egy hangjegyfü-
zet, amelyet Liszt legutolsó látogatása alkalmával felejtett ott. 

Nos… Egy délután Liszt meghívta néhány barátját a 
schottenhofi lakásba. Zeneszerzők, zongora- és hegedűművé-
szek, néhány hölgy, főhercegnők. Liszt nagyszerű társalgó 
volt, egyéniségének varásza mindenkit elragadott. Teázás 
közben jelentette a lakáj, hogy egy Bruckner nevű fiatalember 
szeretne beszélni a mesterrel. Zeneszerzőnek mondja magát. 
Egy kopottas ruhájú, borzas, harminc év körüli emberke bot-
lott be a szobába. Mélyen meghajolt először Liszt, majd a tár-
saság előtt. A hóna alatt jegyzetfüzetet szorongatott. Bocsána-
tot kért a zavarásért. Nem tudta, hogy társaság van itt. Azért 
jött, hogy egy szerény kis szerzeményét mutassa be a halha-
tatlan mesternek. Liszt elvette tőle a kottát, és leült a zongo-
rához. A billentyűkön felhangzott Bruckner második miséje. 
A mester egyre nagyobb odaadással játszott, arca kipirult a 
lelkesedéstől. Mikor befejezte, felállt, átölelte, és megcsókolta 
Brucknert. 

– Ön nagyon tehetséges, uram! – mondotta, majd a társa-
sághoz fordult. – Ez a fiatalember napjaink legnagyobb zene-
költője lesz. Nos, a történet vége: két hét múlva egy vasárnap 
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Liszt ajánlására Bruckner miséjét adták elő az Augustiner 
Kirche-ben, orgonán, zenekari kísérettel. A fiatal zeneszerző 
híre meg volt alapozva. 

Aztán Elke és az édesanyja a konyhában dolgozgatott, én 
pedig Felixszel átültem a kisasztalhoz. Táskámból előhúztam 
meglepetésemet, és megkínáltam kubai szivarral. Kissé za-
varba jött, mert valószínűleg életében alig szívott el néhányat. 
Készségesen elmagyaráztam neki a szivarvég-vágás módját. 
Hamar beletanult, boldogan eregette a füstöt. Dicsérte a szi-
var váltakozó zamatát. 

Beszélgettünk a rokokó bútorzatról. Felixnek elsősorban 
nem a gyakran eltúlzott aranyozott díszítés, hanem inkább az 
egzotikus fafajták, a márvány, a selyem a bronz tetszett. Meg-
jegyeztem, hogy a karcsú váz, a művészien kárpitozott ülések, 
támlák szinte mindegyiket egyedivé teszik. 

A barokk ülőbútorokról kifejtettem, hogy a bársony-, se-
lyemkárpitok, gobelinek, a féldrágakő berakások, a kagyló- és 
virágminták, füzérek, a lábak elgörbítése, olykor oroszlán-
mancsos megoldása miatt XIV. Lajos nem véletlenül vette 
pártfogásába. 

Mindketten egyetértettünk, hogy a francia klasszicista fes-
tészet két legnagyobb alakja Jacques-Louis David és Jean-
Auguste-Dominique Ingres volt. 

Amikor Martha és Elke visszatért a konyhából, már annyi-
ra belemelegedtünk a francia klasszikus irodalom elemzésé-
be, hogy a két hölgy nem tudta követni eszmefuttatásainkat. 

Megnéztem a zsebórámat, és a késői időre hivatkozva elbú-
csúztam. Megköszöntem a finom vacsorát és a tartalmas 
együttlét kellemes óráit. 

Elke kikísért a kapuig, de nem csókolhattuk egymást soká-
ig. Pedig mind a ketten nagyon vágytunk rá. 

– Most már a jegyesed vagyok – mondta ravaszul.  
 – De úgyis összeveszünk! – tettem hozzá tárgyilagosan.  
– Igaz – helyeselt szomorkásan. – Akkor marad minden a 

régiben, mintha semmi se történt volna. 
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– Jawohl! – Összecsaptam a cipőm sarkát, tisztelegtem, és 
elindultam az automobilom felé, amely a közeli utcában ál-
lott. 

A szauna (svédül: bastu) olyan helyiség vagy külön kis fa-
ház, amelyet felfűtenek, hogy lehessen benne izzadni. Meg-
szerettem. Ivarral és barátaival hetente egyszer-kétszer jöt-
tünk össze ilyen célból. A magyarok számára ez ismeretlen 
fürdési és frissítési mód. Az alapos szaunázás három-négy 
fordulóból áll, és másfél óráig is eltarthat. 80-90 Celsius-fok 
alakul ki a kövekre locsolt vízből fejlődő forró gőz hatására. 
Izzadás után hideg medencébe való merüléssel hűtik magu-
kat az emberek. Elborzadtam azon, hogy télen a legbátrabbak 
léket vágnak, és abban fürdenek. Nekem télen-nyáron elég 
volt, ha kiálltam a szabad levegőre, és néhány perc múlva le-
hűlt a testem. Utána persze ismét visszamentem. Barátaim 
tanácsára sok vizet ittam. Az izzadás nagyon hasznos dolog 
az orvosok szerint, mert a szervezetből távoznak méreganya-
gok, s ez a bőrre jó hatással van. Álmatlanság ellen is jó szer. 
Ha persze Elkével akartam eltölteni néhány órát, akkor előtte 
sohasem szaunáztam.  

 
Ivar újságai minden üzletének csak a felszínét, a külsőségét 
írták meg. Hozsannák születtek róla, ő pedig fürdött a dics-
fényben. Elke segítségével, akit újabb Banca Rio de la Plata 
részvényekkel „jutalmaztam”, szinte minden részletét megis-
merhettem azoknak a szerződéseknek, amelyeket ő vagy 
megbízottai a világ minden részén kötöttek. Észrevettem Ivar 
kapzsiságát. A Kreuger-birodalom egyenrangúnak számított a 
nagy amerikai milliárdosokéval, a Rockefellerekkel, a Morga-
nokkal, az Astorokkal, bár belül recsegett–ropogott minden. 
Ivar Kreuger a leggondatlanabb gazdag ember lehetett volna. 
Amíg kölcsönöket nyújtott a különböző államoknak, amelye-
kért cserébe őt illette az adósállam gyufagyártási monopóliu-
ma, vagyona állandóan gyarapodott. De fantáziája elragadta. 
Felvásárolta a skandináv államok erdőállományának nagy 
részét, bányákat nyitott, vasöntödéket és hengerműveket 
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építtetett, bankot alapított, tengeren túli olajvállalatok rész-
vénytöbbségét szerezte meg – anélkül, hogy rendelkezett vol-
na az ezekhez szükséges hatalmas anyagi eszközökkel. Így a 
végletekig meg kellett feszítenie hitelét, s hogy kifelé fenn tud-
ja tartani a látszatot, mindenáron sikereket kellett felmutat-
nia. Így lett belőle gátlástalan kalandor. Hála Elkének és a 
dokumentumoknak, ezt már akkor felfedeztem.  

Spitz Ernő és Mátray Elek – a két brazil újság eladása óta 
eltelt időben – különböző svéd városok bankjaiban szereztek 
jelentős summákat. Engem is be akartak vonni, de Ivar ba-
rátjaként ügyelnem kellett jó híremre. 

– Csináljunk már valami nagyot! – mondta türelmetlenül 
Ernő. 

– Neked nem volt elég az, hogy két nem létező brazil újsá-
got eladtunk? – kérdeztem. 

– Az már a régmúlt… 
Váratlanul ráböktem Svédország térképére, és magam sem 

tudom miért, ezt mondtam: 
– Itt aranynak kell lennie!  
Norrbotten tartományon állt meg az ujjam. Tréfának szán-

tam, de Ernő és Elek komolyan vette. 
– Igazad van! Ezt is megcsináljuk! – Megbeszéltük, hogy két 

hétre elutazom a fővárosból, majd visszatérve, ujjongva köz-
löm Ivarral, hogy a norrbotteni hegyekben eredő patakok vize 
aranyrögöket sodor magával, és az ottaniak aranymosással 
foglalkoznak. Ez a két hét elég lesz nekik ahhoz, hogy kisebb-
nagyobb aranyrögöt, esetleg csiszolatlan féldrágaköveket vá-
sároljanak. 

Azt mondtam, hogy szétnézek ebben a csodálatos ország-
ban. Esztétikai gyönyörre vágyódik a szívem és a lelkem. 

– Nem gondoltam, hogy ilyen szentimentális vagy! – mondta 
Elke. 

Egy másik alkalommal Ivar így kommentálta bejelentése-
met. 

– Eddig jól titkoltad, hogy hatalmas elméden kívül hatal-
mas lelked is van. Menjél csak, barátom…! 
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Egy száz kilométerre lévő kisvárosba utaztam, amelynek 
egyetlen szállodájában a legszebb lakosztályt béreltem ki. A 
bőbeszédű igazgató segítségével megismerkedtem a városka 
szinte valamennyi előkelőségével. Átutazó bankárnak adtam 
ki magam, aki egy kis időre kimenekült a munka szorításá-
ból; friss levegőt akar szívni, hogy újjászülethessen. 

A helyi bank elnöke is felfigyelt rám. Négyszemközti beszél-
getésünk alkalmával körülbelül ugyanúgy mutatkoztam be, 
mint Ivarnak. A Gran Chaco-i olajmezők és a Banca Rio de la 
Plata említése után fokozott érdeklődést mutatott személyem 
iránt. Amikor megmutattam neki bankom 500 ezer milreisről 
szóló díszes részvényét, azonnal meg akarta vásárolni. Már 
nem emlékszem pontosan, de egészen magas összeget mond-
tam. Elmagyaráztam, hogy kurzusa napról napra emelkedik, 
tehát nem érdemes egyhamar beváltani. Lelkesen beleegye-
zett. Készpénzt kértem, és egy órán belül megkaptam. 

A huszonöt év körüli szobalányt Colette-nek hívták. Nem 
volt igazi svéd szépség, de testének minden pontjáról olyan 
varázserőt tudott kisugározni, amely nem hagyta nyugodni 
férfi énemet. Tekintetében volt valami alázat, szűziesség. 
Mozgása, alakjának rezdülései a férfira vágyódó nőt jelenítet-
ték meg. Jelenlétében nem tudtam közömbös maradni. Kissé 
telt, mégis formás alakja Botticelli szerelemre termett Vénu-
szát idézte fel. Olyan asszonyt testesített meg, aki a földi ja-
vakat élvezettel fogyasztja, és nem számol a következmények-
kel. Az életnek ez a természetes szeretete, a megelégedettség, 
a belső nyugalom tette lényét varázslatossá. És ez arcának 
bájos vonásain is tükröződött.   

– Colette! – szólítottam meg. – Mondta már valaki Önnek, 
hogy milyen bájos? 

Nem jött zavarba. Éppen az ágyneműmet cserélte. Háttal 
állt, de felém fordult. 

– Uram! Köszönöm. Most mondta nekem valaki. És ez Ön 
volt. 

Szemeiből biztatást olvastam ki. Innentől kezdve fedje ho-
mály a kettőnk nyolc- vagy tíznapos kapcsolatát.  
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Spitz Ernő és Mátray Elek ígéretéhez híven a tizennegyedik 
napon megérkezett. Kofferjeiket a szobámban nyitották ki 
ünnepélyes szöveg kíséretében. Bennük sorakoztak a fehér 
gyolcsba bugyolált kisebb-nagyobb aranyrögök. 

– Egy egész vagyonba kerülhetett, de busásan fog kama-
tozni – mondtam nekik lelkesedve. 

– Hát persze! – nyugtázta Ernő, majd kezébe vett egy dió 
nagyságú kőzetet, és tréfálkozva hozzátette: – Csak ezt az 
egyet hoztuk barátságunk jeléül, vagyis ajándékba. A többi 
értékének bizony ezerszeresen meg kell térülnie! 

Innen folytatódott, vagy inkább kezdődött a norrbotteni 
aranyláz. Kiválasztottunk néhány sárga kristályoktól csillogó 
követ… 

Külön-külön utaztunk vissza Stockholmba, hogy ne kelt-
sünk feltűnést. 

Ahogyan megérkeztem, telefonáltam Ivarnak, és közöltem, 
hogy szenzációs „anyagot” szállítok neki. Rejtélyesen hangzott 
a szó. Többször rákérdezett az értelmére. Végül azzal sikerült 
türelmetlenségét csillapítanom, hogy meglepetést, vagyis 
ajándékot viszek neki. 

Mint egy kisgyermek, úgy viselkedett irodájában, amikor 
meglátta kezemben a díszes koffert. Kézfogás után azonnal rá 
akart venni, hogy nyissam ki a csomagot. Látni, érezni, tapin-
tani akarta a láthatatlan ajándékot. 

– Nem, kedves barátom! – csitítottam. – Az ajándék átadá-
sának mindig eljön a maga ideje. És szertartása van annak! 

Leült hatalmas fotelébe. Bal lábát oldalt a jobb combjára 
helyezte úgy, hogy cipőjének talpáról leolvashattam: ma már 
teniszezett. (Sohasem az eredmény, hanem a mozgás kedvéért 
játszott.) 

– Mit tennél akkor, ha valaki azt mondaná neked, hogy 
Svédország északi részén vásárolj fel patakokat, erdőket és 
hegyeket? 

– Kérdésed egészen abszurd … 
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– Bocsánat! Én, az üzletember, a helyedben nem ezt felel-
ném. A helyes válasz: attól függ, mit rejteget az a vidék a föld 
alatt… 

Elgondolkodott, majd ennyit mondott: 
– Végül is… igazad van… 
– Nos, az a vidék aranyrögöket tartogat számunkra. A pa-

takok sodorják a hegyek gyomrából; a helyi lakosság arany-
mosással foglalkozik. 

Kinyitottam a kofferomat, amelyben fehér gyolcsba burkol-
va rejtőztek bizonyítékaim. Kibontottam mindegyiket. 

– Elutazásom előtti utolsó napon Norrbotten tartományban 
két óra alatt gyűjtöttem ezeket a szép példányokat. 

Ivar arcára kiült a meglepetés okozta izgalom. 
– Ez életed legnagyobb felfedezése! – bókolt nagyon őszin-

tén. 
– Helyesbítek: életünk legnagyobb felfedezése! Én nélküled 

egy lépést se tudnék tenni! 
– Ilyen az igazi barát! – lelkendezett. 
– Ha megveszed azt a vidéket, akkor nagyobb aranybányá-

kat nyithatunk, mint Dél-Afrikában! Néhány év múlva Svéd-
ország lesz a világ legnagyobb aranyhatalma!  

Ezt követően terveink és lelkesedésünk igazolására több-
ször koccintottunk az Elke által szervírozott Törley pezsgővel. 

(Elkének csak másnap mondtam el a szenzációt. Diszkréci-
ójára most is igazán szükség volt. Senki sem tudhatta meg 
időnek előtte, mit görgetnek a norrbotteni patakok.) 

Ivar levelet írt Arne Lindströmnek és Gerd Hollernek, a Gö-
teborgi Földtani Intézet két geológusának. Arra kérte őket, 
hogy vegyenek részt az általam szervezett expedícióban. De-
rítsék ki az aranymező pontos helyét, nagyságát, mérjék fel a 
bányanyitás lehetőségeit és esetleges költségeit. Tudják meg, 
ki a terület tulajdonosa. Ha az állam, az se baj! 

Miután Elkével egy boldog éjszakát töltöttem, a reggeli vo-
nattal elindultam Göteborgba. 

Göteborg Svédország második legnagyobb városa, kisvárosi 
hangulattal, de a nagyvárosokra jellemző nyüzsgéssel. Töb-
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bek között 1621-ben alapított kikötőjéről és bevásárló-
utcájáról híres, számtalan étterme, teraszos kávéháza van. 
Nem hagyhattam ki az Ostindiska Huset történelmi múzeu-
mot. A Konstmuseet művészeti múzeumban Rubens, Van 
Gogh, Rembrandt festményeit, továbbá a francia impresszio-
nisták csodálatos alkotásait tekintettem meg. A város külső 
környékén található látványos kastélyokat és erődöket nem 
volt lehetőségem felfedezni. Göteborg igazi zöld város, üde, 
tiszta a levegője. 

 
Professzor Arne Lindström közel járt a hatvanhoz, de mozgá-
sa, rőt haja miatt jóval fiatalabbnak nézett ki. Kedvenc szava-
járása volt: „Nur Mut!” (Csak bátran!), „Im Fluge!” (Egy pilla-
nat alatt!). Átlagosan öltözködött, szakmáját nem szerethette 
igazán. Ezt azért gondolom, mert olykor szkeptikusan beszélt 
a különböző földtörténeti korokban kialakult ásványok kelet-
kezési idejéről. Amikor öt- vagy hatmillió évesnek minősítet-
tek egy kőzetet, hamisnak gondolta az időt. Nem lenne sza-
bad egymillió évet tévedni, mondogatta, mert így egyáltalán 
nem hiteles. 

Professzor Gerd Holler ellentéte volt kollégájának. Ötven-
éves korához képest olykor hetvennek nézett ki; csoszogva 
járt, ruházatára kevésbé adott. Vastagkeretes sokdioptriás 
szemüveget hordott, fehér haja és szemöldöke teljesen pro-
fesszorossá tették. Precíznek tűnt, olykor mégis szórakozott 
öregúr benyomását keltette. Képes volt rácsodálkozni a leg-
természetesebb dolgokra – többször is! Már másnap elfelejtet-
te, mit vacsorázott, de szemléletesen taglalta a Föld kialaku-
lásának folyamatát, periódusait. Több könyve jelent meg, és 
mindegyik kedvező fogadtatást kapott.  

Gerd kiválóan ismerte az északi konyhát. Ha megéhezett, 
állandóan erről beszélt. Norrlandban nemzeti ételnek számít 
az árpakása hideg tejjel és vörös áfonya dzsemmel. A marinált 
heringet – hagymás, mustáros kapros vagy csak éppen natúr 
– héjában főtt krumplival és vajas kenyérrel eszik, melyre vé-
kony szelet sajtot vágnak. Mellé snapszot és sört isznak. A 
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lúgozott halnak – amit karácsony előtt, kilúgozott állapotban 
árulnak a boltokban –, tucatnyi elkészítési módja ismeretes. 
A savanyított hering – a „surströmming” – egy semmi máshoz 
nem hasonlítható svéd különlegesség. Szaga iszonyatos. En-
nek ellenére vannak, akik esküsznek rá, hogy a legfinomabb 
a világon. 

Régebben kevés volt a só, és ezt semmi mással nem tudták 
pótolni. Ennek tulajdonítható, hogy a májusban fogott, nagy 
mennyiségű Balti-tengeri heringet – amit hivatalosan 
„strömming”-nek neveznek – besózták, aztán a melegre való 
tekintettel elásták hordóstul a földbe. Ott meg szépen erjedni 
kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen puha lett. És nagyon 
büdös. A literes konzervdobozokat csak szabad levegőn, lehe-
tőleg víz alatt nyitják ki. Különben a macskák eltűnnek a 
környékről, és csak a penetráns bűz elülte után kerülnek elő. 

Gondosan megtisztítva, a teljesen rothadt részeket eltávo-
lítva, főtt krumplival, sok-sok hagymával és tejföllel összeke-
verve, vajas kenyérbe göngyölve, egy harapással ajánlatos fo-
gyasztani. A snapsz – mint hatékony öblítő és zsibbasztó – 
utána kötelező. Én előtte is ittam. 

Hosszasan lehetne jellemezni mind a két professzort, hi-
szen az 1928. júliusi, háromhetes expedíció alatt volt időm 
megfigyelni őket. Ivartól kapott teljhatalmamnál és pénzemnél 
fogva a húsztagú expedíciónak minden kívánságomat teljesí-
teni kellett. Ernő és Elek megszervezték, hogy Norrbottenben 
hozzáértő, a vidéket jól ismerő útikalauzok fogadjanak.  

Gerd Holler professzor nem akart vagy nem tudott kon-
centrálni az aranyrögök keresésére. Mindenféle követ gyűj-
tött, és latinul ismételgette az ásványok nevét. Boldog volt, 
mint egy kisfiú, akit beengedtek a játékboltba, és ott bármit 
ingyen megszerezhet. 

Rengeteg a tó és a folyó ezen a vidéken. Az időjárás nyáron 
is csak a közép-európai átlagos tavaszi időjáráshoz hasonlít-
ható. 

A Kalix-elf 400 kilométer hosszú folyó Norrbotten tarto-
mányban; a Paltas-jaur és Kalasjärvi tavakból folyik ki; fölve-
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szi a Koitom-elfet, a Tornea-elf egy ágát, az Angesat, egy hosz-
szúkás tóvá alakul és a Botteni-öbölbe torkollik. Ez volt az én 
kincses tájam. 

Svédországban a Karácsony után a legnagyobb ünnep a 
nyári napforduló, vagyis június 21-e. Ilyenkor van a legrövi-
debb éjszaka és leghosszabb a nappal. Északon a nap ko-
rongja csak félig tűnik el, mikor újra emelkedni kezd. Július-
ban még ezen a vidéken is javában tartottak a fehér éjszakák.  

Többé-kevésbé ugyan tisztában voltam az északi fény efféle 
hatalmával, mégis titokzatosnak tűnt minden. Nem volt sötét, 
még éjfélkor is lehetett újságot olvasni. A szite kézzel fogható 
szürkés világosság vagy inkább napnyugta átölelt, keresztül-
hatolt testemen. Feltöltötte a lelkemet. A többiekkel együtt én 
sem kívántam az alvást. Két-három naponként azonban elön-
tött a fáradtság, s ilyenkor négy-hat órát kellett aludnom. 
Szinte fizikailag fájt Milica, aztán Margaréta hiánya. Miért 
nem tudom megosztani velük ezt a tejfehér fényözönt...? 

Ahhoz, hogy aranyrögöket fedezzünk fel, szövetségeseket 
kellett találnom. Hegyi vezetőinkkel, Otto Rehhagealttal és 
Joachim Löwvel, jelentős summa átadása után sikerült meg-
egyeznem abban, hogy éppen hol találjuk meg az aranyrögö-
ket. Ők rejtették el a sebes folyású patakok szélén, vízmosta 
sziklák üregeiben, más kőzetek között. Az expedíció tagjai 
egymás után fedezték fel a kincseket. 

 
Gerd Holler és Arne Lindström minden egyes lelet megtalálá-
sakor lelkendezett, örömtáncot járt. Úgy intéztük, hogy a hu-
szonkét darab kőzetnek a felét ők fedezzék fel. Ez még jobban 
fokozta jókedvüket. 

Ivarnak háromszor küldtünk telegramot, amelyben tudtára 
adtuk, hogy expedíciónk sikerrel járt. Emlékezetem szerint az 
egyik így hangzott: „Ez a vidék kincsesbánya. Egymás után 
találjuk meg ennek bizonyítékait. Lelkesen dolgozunk, szor-
galmasan gyűjtjük a köveket. Kreuger úr óriási sikerre szá-
míthat.” 
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Pénzben nem szenvedtünk hiányt. Az Ivar által kiadott fel-
hatalmazás azt is tartalmazta, hogy egy meghatározott szám-
láról igényeinknek megfelelően bármikor vehettem fel kész-
pénzt. 

Ivar alig győzte kivárni visszatérésünket.  A két professzor 
szóban fejtette ki rendkívül pozitív véleményét, majd az előre 
elkészített írásos szakvéleményüket adták át. A szakvéle-
ményben pontosan körülhatárolták azt a területet, ahol az 
expedíció tagjai az aranyrögöket találták. Nem fukarkodtak a 
dicsérő és ígéretes jelzőkkel. Nem is lehetett másként, hiszen 
az elrejtett majd megtalált kincsek alkotórészei alapján milli-
árdosok gyűjteményébe illett, vagy múzeumba kívánkozott.  

Minden ment a maga útján. Ivar tájékoztatta sajtóbirodal-
mát az egyedülálló felfedezésről.  Az újságok az egész világon 
szalagcímekben hozták le a szenzációt. Nem kis büszkeséggel 
töltött el, hogy németül megírt tervezetem nagy részét Ivar 
jóváhagyta, és ennek fordítását bevette saját nyilatkozatába. 
Nevem többször szerepelt benne a két professzoréval együtt. 
Néhány újság úgy tárgyalta az ügyet, mintha nekem különle-
ges érzékem lenne a föld alatt rejtőzködő ásványkincsek felfe-
dezéséhez. Nem bántam. Elvégre tényleg extrém tulajdonsá-
gokkal rendelkeztem, hiszen ott fedeztem fel aranyat, ahol 
nem volt és nem lesz soha. A Kreuger-konszern zsoldjában 
álló lapok a világ miden részén hírül adták, hogy Svédország 
aranytermelése éveken belül meghaladja majd a Dél–Afrikai 
Unióét. Kreugerék kiváló üzleti érzékre és vállalkozó szellemé-
re vall – írták a lapok –, hogy idejekorán megszerezték ezek-
nek a területeknek a tulajdonjogát. Végül beszámoltak arról, 
hogy megalakult a Norrbotteni Aranybánya Kiaknázási Rész-
vénytársaság, amely rövidesen a világ egyik legrentábilisabb 
vállalkozása lesz.  

Ivar terveztetett néhány banki részvényt, és rám bízta a vá-
lasztást. Két napot kértem, hiszen legalább ennyi kellett ah-
hoz, hogy cimboráimmal el tudjuk dönteni, melyik az, ame-
lyik a legegyszerűbb, díszes, mutatós, mégis könnyen hami-
sítható.  
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Klaár Sándor tarsolyában mindig akadt néhány könnyen 
utánozható, már jól begyakorolt motívum. Saját elgondolását 
formázta meg, és ezt a negyedik változatot vittem vissza Ivar-
nak. 

– Na, látod, én is éppen ilyenre gondoltam. Nagyméretű, 
megjelenésével erőt sugároz, és esztétikai szempontból is le-
nyűgöző. 

Ivar ekkor mutatott be először a cégvezetőknek. Inbvar 
Enander, Adahl Nils Martin, Andersson Welster, Johan 
Danbom, Jürgen Kreuger nevére emlékszem. Ők feleltek a 
sajtóért, beruházáskért, fejlesztésért, gazdasági és pénzügye-
kért, tehát Ivar legfontosabb szellemi irányítói voltak. El vol-
tunk ragadtatva egymástól. Ennyi elismerő szót még sohasem 
kaptam életemben. 

A norrbotteni aranybánya–részvényeket hetek alatt beve-
zették a világ összes értéktőzsdéin, s árfolyamuk rohamosan 
emelkedett.  

Elke még nagyobb gyönyörűséggel tárta fel testének kiis-
merhetetlen titkait. Ivarral és üzlettársaival előkelő éttermek-
ben, lokálokban jelentem meg. Az éjszakai élet romantikáját 
csodálatos pillangók biztosították.  

Ízelítőül felelevenítem egyik görbe esténk (éjszakánk) kis 
részletét. A lokálban félhomály honolt. A halványlila huzatú 
fotelek, székek, kanapék, kis fekete asztalok, a sejtelmes 
megvilágításban rózsaszínűnek tűnő falakon vibráló fényfol-
tok. Egy egyedülálló férfi vagy hölgyétől titokban idelátogató 
úr szívében szabadságot, függetlenséget, kalandvágyat érzett; 
itt minden és mindenki azért van, hogy kellemes dolgok soro-
zata következzék be. Frakkos urak, estélyi ruhás hölgyek bá-
jos eszmecserét folytattak semmitmondó dolgokról, ám szá-
mukra mindez különös jelentőséggel bírt, hiszen éjszakai 
pásztorórájuk feltételeit tisztázták egymás között virágnyel-
ven. 

Ivar kitartott a korábbról jól ismert teltkarcsú, szőke Inge 
mellett. Nekem Ritát, Margot-t és Brünhildát mutatta be. 
Brünhilda szinte még kislánynak, Margot túlságosan érettnek 
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tűnt, miután termete jóval meghaladta az enyémet. A vörös 
Rita bája, alakja elnyerte tetszésemet. Leült mellém. Az egyik 
frakkos pincér máris asztalunknál termett, és közölte, hogy 
Rita ízlését ismerve egy különleges, egyedi italt hoz számára. 
Én is azt kértem.  

A zöldesnek látszó folyadék tetején két citromkarika úszott. 
Korábban Ivar mesélte, hogy a lokálokban a lányok olyan 

italt isznak, amiben nincs alkohol, de vendéglátójuknak ma-
gas áron számítják fel a koktélt vagy a pezsgőt. Nem kérdez-
tem meg Ritától, hogy tényleg ilyen „álitalt” hoztak-e neki. Az 
enyém alkoholos és zamatos volt. 

Rita nem fukarkodott bájaival. Hosszasan élveztük egymás 
fiatal tüzét. 

Tudtam, hogy élveznem kell ezt az aranyifjúságot. Potosan 
addig, amíg lehet. Mivel végóráját nem ismerhettem, remél-
tem, hogy minél tovább. 

Ivar hajlamosnak mutatkozott minden jó ötletem elfogadá-
sára. Nem nem tudhatta meg soha, hogy Elke súgta meg bá-
natát, örömét, töprengéseit. Így aztán kerülő úton mindig el-
jutottam problémái megoldásához. Üzleti ügyei intézésekor 
magával vitt Belgiumba, Holladiába, Olaszországba és Svájc-
ba. Közben pontosan érkezett számlámra a brazíliai újságok 
eladásából származó jövedelmem.  Megkaptam a szerkeszté-
sért, felügyeletért járó tíz százalékot is. Ivar és munkatársai 
egyszer sem kérdezték meg, hogyan tudom megszervezni ek-
kora távolságból a munkát. Ez a példátlan felelőtlenség, ami 
lépten nyomon megnyilvánult Ivar habitusában, alkalmazot-
tai munkájában, felbátorított. Elkére maximálisan számíthat-
tam. Szívesen adott nekem bizalmas információkat, iratokat, 
hiszen kétszeresen a szövetségesem volt: az ágyban és a kö-
zös haszonban. Különböző svéd városokban hamis megha-
talmazásokkal, váltókkal rendszeresen vettem fel készpénzt. 
Roppant tetszett a dolog, mert a sajtó révén az egész ország-
ban ismertté váltam, és így az első szavamra küldhettem 
svájci számláimra szerénynek igazán nem mondható summá-
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kat. Elke pontos információk hiányában viszonylag kis össze-
gekkel is megelégedett. 

Bárki megkérdezhetné: egy állítólagos brazil diplomata (?) 
(üzletember) miért marad oly sokáig Stocholmban. Nem gon-
dolom, hogy a brazil követségen bárki érdeklődött volna utá-
nam, mert akkor kiderült volna múltam minden foltja. Ha-
zárdőrt meghazudtoló elszántsággal, sőt elvakultsággal ját-
szottam szerepemet.  

A fátum sokáig mellettem állt. 1929. utolsó napján még 
együtt ünnepeltem a Kreuger-birodalom nagyjaival. Kellemes, 
hangulatos társaságban köszöntött rám az 1930-as esztendő. 
Tombolt a gazdasági világválság, de Ivar és cégei erről nem 
akartak tudomást venni. Sokkal jobb évet kívántunk egy-
másnak, mint az előző volt. 

– Nem értem, miért nem sikerült még aranyat találni 
Norrbottenben – jegyezte meg rezignáltan. – Te megtetted a 
magadét, de azóta semmi. Mikor termelünk mi több aranyat, 
mint a Dél-Afrikai Unió?  

– Úgy látszik, mindent nekem kellene csinálnom… – vetet-
tem közbe. 

– Türelmem már a türelmetlenség határát súrolja! 
Koccintottunk. 
– Azt kívánom, hogy a kegyetlen gazdasági világválság elle-

nére Ivar minden elképzelését sikerüljön megvalósítani. Ma-
napság nehéz a pangás közepette megtalálni annak a kapu-
nak a kilincsét, amelynek kinyitása után a reménység világá-
ba juthatunk. De Ivar már annyiszor rátalált ilyen csodaka-
pukra. Belépett rajtuk, és átalakította a világot. Uraim, sem-
mi okunk az elkeseredésre. Reményünk továbbra is töretlen. 
Én bízom abban, hogy az 1930-as esztendő számunkra az 
aranybányát jelenti majd. Erre igyunk most! 

Ezt a kis pohárköszöntőt Elkével együtt írtam svédül, majd 
megtanultam. A társaság előkelő urainak és dámáinak tet-
szett, mert ujjongva tapsoltak. Ivar is mosolygott már, és 
nyoma sem volt a korábbi elégedetlenségének. 
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Január elején találkoztam vele irodájában. Bármennyire jó 
kémnek bizonyult Elke, most nem tudott felvilágosítást adni 
megbeszélésünk témájáról. Szivarral, konyakkal és aprósü-
teménnyel kínált.  Felelevenítettük az évbúcsúztatót.  

– Nézd, Menyus! Úgy érzem, hogy nem viselkedtem helye-
sen, amikor némileg számon kértem, hogy bányászaink még 
eddig nem találtak aranyat Norrbittenben.  

– Nem tesz semmit! Az általam vezetett expedíció mindent 
megtett a sikerért. Más dolog a felfedezés, és megint más a 
kitermelés. 

– Én is így gondolom, de még egyszer fel kell fedezni, és 
meg kell találni, hol van az készlet. Ti tizenöt különböző hely-
ről gyűjtöttétek össze a rögöket. Mérnökeim és csapatuk a 
térképetek alapján haladva nyomát sem találták a lelőhely-
nek. Elemzik a kőzeteket, a vizeket, mintát vesznek a talajból. 
És semmi! Volt vezetőid a helyszínen továbbra is erősítik a 
hitet, de az eredmény nulla. 

– Az nem lehet, hogy csak a mi expedíciónk és csupán vak 
szerencséből talált aranyrögöket. Azt nem merem feltételezni, 
hogy ügyetlen embereket küldtél. Mind szakemberek, nem 
hiszem tehát, hogy rossz helyen fúrnak, mert mi körülbelül 
két négyzetkilométernyi területen szedtük össze a köveket. De 
mégis az lehet a hiba, hogy nem ott fúrnak, ahol kellene. 

– Gondoltam már arra, hogy a két göteborgi professzort új-
ból meg kellene kérnem, hogy a helyszínre utazzanak. 

– Ez tényleg jó ötlet. 
– Bocsáss meg, hogy nem rád gondoltam... 
– Ez természetes, hiszen nem én, hanem ők képviselik a 

megoldás kulcsát. Különben is úgy tervezem, hogy hamaro-
san Berlinbe utazom. Hosszabb időre, esetleg véglegesen. 
Majd tájékoztatlak ügyeim alakulásáról. Hátha neked is meg-
tetszik valamelyik ügyletem. 

– És Brazília? – kérdezte váratlanul. 
– Éppen ez az! Üzenetet kaptam, és egy fontos dolgot el kell 

intéznem, aztán irány Dél-Amerika! 
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Kreugernek és Elzának már korábban céloztam arra, hogy 
a mesés kincs felfedezéséért engem meg kellene jutalmazni. 
Elza azonnal megértette, mit akarok valójában, és többször 
megemlítette Ivarnak.  

Jelentős készpénzre számítottam, amit majd megosztok 
cimboráimmal. 

Aztán eljött a búcsúzás napja. Ekkor a norrbitteni arany-
bánya részvényeinek minden jelentős tőzsdén jó ára volt.  

– Kedves barátom! Rendkívüli öröm volt együtt dolgoznom 
veled. Tudom, hogy a te véleményed ugyanez, és most fáj, 
hogy el kell menned. Pont most, amikor a két professzort el-
vitték Norrbottenbe, és minden remény megvan arra, hogy 
tényleg aranybányát nyithatunk. Akkor a kibocsátott részvé-
nyek talán tízszer többet érnek majd. Ezért látod itt az íróasz-
talom mellett ezt a két koffert. Tele vannak... a saját részvé-
nyeiddel... Most talán fel sem tudod mérni, mennyit érnek. 
De mi lesz egy év múlva!? Szerintem így fejezhetem ki legjob-
ban a hálámat irántad. 

Nem mertem azt mondani, hogy néhány ezer dollárnak 
jobban örülnék. Bizony ez a sok értéktelen papír csak újabb 
csalások elkövetésére alkalmas. Arra egyáltalán nem, hogy jó 
útra térítsen. 

Ivar tudtán és akaratán kívül olyan helyzetet teremtett, 
amelyből tisztességes módon nem lehetett kilépni. 

Mindegy! Én két kofferben kaptam meg a kincsesbányá-
mat. 
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10. Pislákol a remény lángja 

Berlint Európa kulturális fővárosának tartottam. Az ott la-
kóknak sajátos hangulata, életérzése volt. Léha bálok, mulat-
ságok színtere, ahol minden ország képviselői megfordultak, 
így aztán magába olvasztotta a nemzeteket és nyelveket. A 
királyi- császári Berlin pedig készen szállított olyan megke-
rülhetetlen alkotásokat, amelyek Berlin felülmúlhatatlan jel-
képeivé váltak. I. Frigyes király nevéhez fűződik az egyik, va-
lóban nehezen megkerülhető építmény, a Brandenburgi ka-
pu. Az akkori Berlint övező erdőségben a király utat vágatott 
feleségének a pompás charlottenburgi kastély felé. Egy ilyen 
kapu dukált neki! 

A birodalmi főváros ebben az időben mozgalmas képet 
nyújtott. A tüntetések, a tömegfelvonulások egymást követ-
ték. Németország történelmi jelentőségű változások előtt ál-
lott. A nácik hatalma napról napra erősödött, de nőtt a mun-
kásosztály ellenállása is.  

Az 1929-es választásokon 106 hitleristát választottak be a 
birodalmi gyűlésbe, ugyanakkor azonban a kommunista sza-
vazók száma is hatmillióra emelkedett. A Német Nemzeti Párt 
és a nehézipari tőke pártja – Hugenberggel az élen – védszö-
vetséget kötött Hitlerrel, és egyengette útját. A többi polgári 
párt és a szociáldemokraták tétlenül nézték a fasizmus erő-
södését. A centrumpárti Brüning kancellár biztos parlamenti 
többség hiányában szükségrendeletekkel kormányzott. 1929-
ben a New York-i tőzsde összeomlása és a kibontakozó világ-
válság hatására felborult a gazdaság, a politikai egyensúly, 
ezért a különböző politikai pártok nyíltan egymás ellen for-
dultak. 

Több mint hétmillióra emelkedett a munkanélküliek szá-
ma, egyharmaduk Berlinre esett.  
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1930. február végén a szokásosnál enyhébb volt az idő. Ba-
rátaim, Fürst László, Tolnai–Tirteltaub Szigfrid és Sugár Vil-
mos megszervezte fogadtatásomat a repülőtéren.  

Utolsónak szálltam ki a stockholmi gépből. Legalább hú-
szan vártak. Kézfogással, öleléssel köszöntöttük egymást. 
Elegáns hölgyektől néhány virágcsokrot kaptam. Az Ullstein 
kiadócég fotósainak vakulámpái egyre-másra felvillantak. A 
riporterek kérdéseire elsősorban a Norrbotteni Aranybánya 
Kiaknázási Részvénytársaság fényes jövőjét vázoltam fel. Bi-
zonyítottam, hogy a felfedezett aranytelepeknek köszönhetően 
Svédország aranybányászata egy-két év múlva eléri, sőt meg-
haladja a Dél-Afrikai Unióét. Ismerőseim, barátaim helyesel-
tek, és állították, hogy ők, a kiváló üzletemberek, ennek az 
exkluzív vállalkozásnak már valamennyien részvényesei. 

A Tempo című lap másnap délutáni számában egy teljes 
kolumna jelent meg rólam több fotóval. Ezt követően egy hé-
ten belül lehetett érzékelni, hogy az aranybánya részvények 
árfolyama emelkedett. 

Tudtam, hogy ennek ellenkezője valamikor úgyis bekövet-
kezik, de mindig elhessegettem magamtól a gondolatot. Talán 
így volt ezzel Ivar is, aki kétes üzleteket kötött. Hazárdjáté-
kossá vált. Úgy viselkedett, mint egy jó pókerjátékos. Csak 
egy pár van a kezében, mégis téteket emel. Ivar minden esz-
közzel terjeszkedett a világ valamennyi pontján (felvásárolta 
az USA nagy cégeit is).  

Ezek után furcsa, bár az ő szempontjából érthető, hogy 
készpénz helyett a nem létező norrbotteni aranybánya rész-
vényeivel fizetett ki.  

Minél előbb túl kellett adnom ezeken a papírokon. Megbo-
csáthatatlan lett volna, ha egy-két bőröndnyi értékpapírt egy-
ben vagy nagyobb tételekben adok el. Megrendült volna a 
tőzsdei piac! A gazdasági válság miatt eléggé hektikusak vol-
tak a tőzsdei árfolyamok. Ha az aranymező felfedezője megvá-
lik ezektől a papíroktól, akkor igazán nagy baj lehet! Az is fel-
tűnt volna, ha barátaim adják el a tőzsdén. Ezért kerestünk 
öt olyan megbízható embert, aki tudta, hogyan lehet még föl-
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jebb tornázni a részvények értékét. A berlini tőzsdén egymást 
túllicitálva kiabálták az emelkedő számokat, majd amikor 
idegen is bekapcsolódott, hagyták, hogy elvigye.  

A pártok félévenként választásokat tartottak, így próbáltak 
többséget szerezni. Amíg az NSDAP-nek (Nationalsozialisti-
sche Deutsche Arbeiterpartei) 1928-ban csak 12 parlamenti 
képviselője volt, addig 1930-ban 107, és két év múlva már 
230. Hitlerék a nagytőkésekkel összefogtak a baloldal ellen.  

Felismertem, hogy sokba kerülnek a folytonosan ismétlődő 
választások, de a propagandára mégis mindig akadt pénz, 
olyan, amivel nem kellett elszámolni. Próbáltam, de nem sike-
rült a források közelébe kerülnöm. Gondoltam, pénz helyett 
tekintélyes kapcsolatok is megfelelnek: Ernst Röhm, Rudolf 
Hess, Heinrich Himmler.  

Röhm az 1922-ben alakult SA (Sturmabteilung = roham-
osztag) vezetőjeként mutatkozott be. A náci párt fegyveres 
szervezetei – úgy hírlett – gyilkosságokat követnek el a mun-
kások lakta városszéli negyedekben, hogy megfélemlítsék a 
lázadókat, tüntetőket, az éjszakai harcok résztvevőit. Persze 
ezt nem lett volna illendő firtatnom. 

– Vezérünket én a háború vége óta ismerem. Nem szerelt le, 
hanem München hetedik kerületében, a katonai parancsnok-
ság sajtópolitikai osztályán tevékenykedett – mesélte Ernst 
Röhm kapitány. – Én már akkor megláttam benne azt a ha-
talmas erőt, ami majd felfelé viszi őt a pályáján. Rendszeresen 
találkoztunk, és sok mindenről beszélgettünk: okkultizmus-
ról, a germán faj felsőbbségéről, miszticizmusról, politikai vál-
tozásokról. Tervezgetésünk közben bemutattam őt a nagy tu-
dású Gottfried Feder barátomnak, aki megerősítette, hogy 
Hitler nem hétköznapi káplár, hanem kivételes tudással, sőt 
egyedülálló erővel rendelkező vezető. Mindnyájan a Thule 
Társaságba jártunk. 1919 tavaszán tagjaink, szabadcsapata-
ink segítettek leverni a bajor szovjet köztársaságot. Innentől 
kezdve hisszük igazán, hogy képesek vagyunk a történelmet 
alakítani. És ez nem volt véletlen, mert vannak közöttünk 
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hercegek, bárók rendőr- és katonatisztek, bankárok, nagyipa-
rosok politikusok.  

Röhm, Hitler alvezére, elszánt kalandor volt, aki hosszú 
ideig élt Bolíviában. Miután 1925-ben lemondott az SA-ban 
betöltött pozíciójáról, továbbra is segítette a náci párt roham-
osztagát. 1929-ben két évre a bolíviai kormánytól kapott ki-
képzőtiszti megbízást. Később elmondta, mit hallott rólam. 
Nem tudom, hogy az udvariasság beszélt belőle, vagy valóban 
olyan tehetséges, jóakaratú embernek tartott, mint szavaiból 
kivehető volt. Semmilyen csalásról, sikkasztásról, szélhámos-
ságról nem beszélt. 

Josef Maximilan építésügyi vállalkozóval Röhm ismertetett 
meg. Cégének neve: Hoch- und Tiefbau Ges. m.b. H. A tenge-
rentúlról nagy összeget várt ottani beruházása fejében. Mivel 
a pénz nem érkezett meg idejében, Maxit anyagi csőd fenye-
gette. Az SA tagjaként nagy tiszteletnek örvendett, közel állt 
Röhm köreihez. Amikor találkoztam vele irodájában, kiderült, 
hogy tőkére van szüksége, de nem akar társnak bevenni. Ha 
csak róla lett volna szó, nem mentem volna bele, de az SA-
tiszteknek épített házakat, sőt kaszárnyákat is vállalt. Az 
épületek egy része már elkészült, és a lakók beköltöztek. Leg-
alább ötven épület terve még az asztalon várt a megvalósítás-
ra. Irodájának öt alkalmazottja volt. Ötvenen belföldön és 
külföldön főállásban, vagy húszan alkalmi munkásként dol-
goztak. 

Üzletkötéskor általában nem követek el hibát, mert a felté-
teleket én szoktam diktálni. Most azonban – külső parancsra 
– egy meglévő céghez és a követelményeihez kellett alkalmaz-
kodnom. A tekintélyes Röhm miatt, nem akartam nemet 
mondani.  

Áruba bocsátottam néhány ékszeremet, majd jelentős kre-
ditet vettem fel. Max cégének. Türelmesen kellett várnom, 
hogy nyolc hónap múlva visszafizesse.  

Miután azonban az újságokban kétes ügyeiről olvastam, 
megdöbbentem. Mi az igazság? Valóban egy másik vállalko-
zásba invesztálta a tőkémet? A tervezés és az építkezés leállt. 
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Max mástól is kreditet vett fel, de nem tudta visszafizetni? Az 
én pénzem volt a fedezet? Ha ellopták tőle – ahogyan állítja – 
miért nem nyomoznak? 

Amikorra az NSDAP befolyásos vezetőinek sikerült leállíta-
nia ezt a bulvár históriát – nem írhattak többé a lapok róla –, 
már engem is belekevertek. 

Kiderült, hogy Max vállalkozója, Friedrich-Frölicher Stehti, 
egyszerre vette meg az ötven ház építéséhez szükséges összes 
ajtót és ablakot. Nagy kedvezményt kapott, de a cégnek mégis 
fizetési gondjai támadtak. Bocsánatkérésen kívül mást nem 
kaptam. Sőt a hátam mögött suttogni kezdtek: én is részese 
vagyok ennek a kétes ügyletnek. Pedig engem az önzetlenség 
vezérelt!  

Ez a barátság túl sokba került nekem! 
 
Heinrich Himmler harminc éves. 1929. január 6-án Hitler az 
SS birodalmi vezetőjévé nevezte ki. Egy év múlva tagja lett a 
Birodalmi Gyűlésnek. 

Vonzódott az okkultizmushoz és a miszticizmushoz. Asztro-
lógiával is foglalkozott; hitt a pángermán fajban, a német 
Messiás eljövetelében és a germán mitológia hatalmában. 

Jan Hanussennel az Eldorado lokálban egy látványos elő-
adása után ismerkedtem meg, miután Röhm bemutatott neki.  

Másnap találkoztunk, és elbeszélgettünk. 
Jantól megtudtam, hogy Prágából először Bécsbe, aztán 

Berlinbe került. Olyan általános horoszkópokat szerkesztett, 
amelyek mindenkinek megfeleltek. Így meg tudta jövendölni 
közeli és távoli jövőjüket. A nácik hamarosan felismerték, 
hogy a tömegek meggyőzésének szolgálatába állíthatják. Mi-
kor Hanussen Hitlernek megjósolta a hatalom közeli meg-
szerzését, a nácipárt asztrológusává lépett elő. 

– Persze arról te sem tudsz, hogy tizenhat évesen megszök-
tem zsarnok apám házából, és segédszínész lettem. Ifjúko-
romban társulatról társulatra jártam, cirkuszokban léptem 
fel, közben bebarangoltam az egész Balkánt, sőt Közel-
Keletet. És íme: most itt van Jan Erik Hanussen, a telepati-
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kus fenomén, aki tudja, miként lehet az emberek gondolatai-
ban olvasni. 

– Ebben is van valamilyen zseniális trükk – jelentettem ki, 
de eredetileg kérdésnek szántam. Egy pillanatra megijedtem, 
ő azonban zavartalanul folytatta:  

– Papírlapokat és borítékokat osztanak szét, majd megkérik 
a közönség tagjait, írjanak fel egy nevet vagy pár soros szöve-
get, és zárják le. A színpadon a homlokomhoz szorítom a borí-
tékot, majd magam elé tartom, mereven nézem. Aztán szóról 
szóra idézem a szavakat. Úgy tüntetem fel, hogy ez a produk-
ció hallatlan erőfeszítésembe kerül. Homlokomon, arcomon 
azonban nem izzadság gyöngyözik, hanem közönséges napra-
forgóolaj, amely pár másodperc alatt képes megnedvesíteni, 
és átlátszóvá tenni a borítékot. Produkcióimat európai, majd 
amerikai turné követte. Visszatérve megismerkedtem a világ 
legerősebb emberének nevezett artistájával, Breibarttal. A 
Vaskirály bilincseket tört, vasrudakat hajlított meg, acéllán-
cokat tépett szét puszta kézzel. Ekkor fészkeli be magát el-
mémbe egy gondolat: mi lenne, ha egy törékeny, gyönge nő 
hajtaná végre a breibarti mutatványokat az én telepatikus 
irányításommal. Marta Farra akkor húsz éves volt, ő is Izrael 
gyermeke; szőke hajú, arányosan csinos, sőt törékeny; ehhez 
báj és okosság társult. 

– Valóban így van. Marta páratlanul szép és intelligens. A 
színpadon, az életben is egymást választottátok.  

– Nehogy azt gondold, hogy csak luxus életmódom, gazdag-
ságom miatt tette! Marta csak egy van! Nélküle nem lennék 
boldog, nem lehetnék sikeres!  

– Na, erre inni kell! – bíztattam. Mindketten belekóstoltunk 
a hideg Mumm Cordon Rouge francia pezsgőbe. 

– Minden produkciótok lélegzetelállító! Marta sorra töri szét 
a rákötözött acélszalagokat, vasabroncsokat, bilincseket! 
Mondd, kérlek, ugye a közönségnek átadottak helyett prepa-
rált eszközökkel dolgoztok?  

Jan Hanussen mímelt bosszúsággal ellenkezett: hogyan 
merészelek ilyet elképzelni? Aztán elnevettük magunkat. 
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– És amikor Marta a padlóra ereszkedik, spárgát csinál, 
majd hanyatt fekszik… Karcsú testére a segédek széles pallót 
helyeznek, amelyen négy utassal nehezített gépkocsi robog át. 
Hihetetlen, extrém, lenyűgöző, félelmetes, utánozhatatlan! – 
Láttam arcán, hogy elragadtatásom tetszik neki. Aztán mégis 
szerényen utalt arra, amit már egyszer elmesélt nekem: 

– Hát igen… A törhetetlen üvegből készült hengerekről – 
amelyek a színpad fölött a pallóhoz, alatta meg rugókból ösz-
szeszerkesztett gépezethez csatlakoznak – szinte senki sem 
tud. 

Aztán „megfejtette” az én titkaimat. 
– Alig négy-öt ember sejtheti azt is, hogyan találtál 

Norrbittenben aranyrögöket. Jelszó: ahol nincs, ott ne keress! 
Ahol nincs, oda vigyél! Ilyen egyszerű! És a brazil olajmezők! 
Olajcseppek a vízbe, kész a recept, lehet fogyasztani. Fejfájás 
ellen különösen ajánlatos, mert aki gazdag lesz, annak nem 
fáj a feje!  

– Most kigúnyolsz, barátom? 
– Eszembe sincs! Te legalább olyan nagy mágus vagy, mint 

én! Ismerjük el egymás tehetségét. Én azonban tényleg a jö-
vőbe látok. Nekünk ugyanaz lesz a sorsunk. Mindenki meghal 
egyszer, de nem mindegy, mikor és hogyan. Erről többet nem 
mondhatok. Most 1932. áprilisát írjuk. 1933-ban te is meg-
tudod majd. 

– Nagyon rejtélyes vagy! – feleltem akkor.  
És most, hogy eljött 1933 nyara, amikor nem tudom mi 

lesz a sorsom, Jané viszont már megpecsételődött. 
 

Jan elterjesztette, hogy én is sokat tehetek a nemzeti szocia-
lista párt érdekében, hiszen egyedülálló megérzéseim, hatal-
mam, saját erőmből megszerzett mesés vagyonom van. Java-
solta, hogy kérjem felvételemet a Thule Társaságba. Megtet-
tem. 

Heinrich Himmler többek között így javasolt: 
– A mindnyájunk által tehetségéről és csodatevéseiről híres 

Jan Hanussen barátját ajánlom Önöknek: Melchior-Tasilo 
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von Beohazy–Festetich tőkésmágnást, bankigazgatót, olajbá-
nyák és aranybányák tulajdonosát. Olyan képességekkel ren-
delkezik, amelyek egyértelműen bizonyítják, hogy hozzá tud 
férni azokhoz az energiákhoz, amelyek a fizikai valóságon túl-
ról érkeznek. Spirituális erejével, rendkívüli érzékenységével 
hatalmas gazdagsághoz juttatta Romániát és Brazíliát, ahol 
olajmezőket fedezett fel.  

Jan Hanussen vette át a szót. 
– Ajánlom Tasilo Feschtetich von Beohazy barátomat a 

Thule Társaságba, és ezt az alábbiakkal indoklom meg. A gróf 
úr Svédországból érkezett, Ivar Kreugernek, a gyufagyárosnak 
a barátja és üzlettársa. Különleges emberként megérezte, 
hogy Svédország északi részén Norrbittenben a patakok 
aranyrögöket sodornak magukkal. Geológusokkal odautazott, 
és a világ egyik legjelentősebb aranylelőhelyét fedezte fel. A 
kiaknázás előkészítése megkezdődött. Létrehozták a 
Norbitteni Aranybánya Kiaknázási Részvénytársaságot. Ko-
rábban a Brazíliai Egyesült Államok segítségével Rio de Ja-
neiro-ban megalapította a Banca Rio de la Plata bankot, miu-
tán egy hatalmas olajmezőt talált. És most figyeljenek, tisztelt 
uraim! Tasilo von Beohazy barátom felajánlotta, hogy külön-
leges képességeit számunkra is kamatoztatja majd.  

Minden oldalról éljenzés hallatszott, majd ismét Himmler 
szólalt meg. 

– Jan Hanussen baráti körben többször elismerte, hogy 
Herr Beohazy a felső királyságokkal mágikus szövetségben 
áll. Megáldották őt is a Thule-sziget ősei. Nyilván azért, mert 
árja vér folyik ereiben.  

Ismét megtapsoltak. 
– Uraim! – mondottam. – Szerénységemet meg kell tagad-

nom. Köszönöm.  Büszkén vállalom elismerésüket. Belső 
erőm azt diktálja, hogy elfogadjam megtisztelő döntésüket. A 
felsorolt tények ismertetése újabb elszántsággal tölt el, mert 
céltudatos és ambiciózus férfi vagyok. Képességeimet felaján-
lom a Thule Társaságnak és a NSDAP-nak. 

Ezután előadások következtek.  
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Hitler arról szónokolt, hogy 1909 és 1913 között Bécsben 
élt. Megírta a Mein Kampfot, amely sorsfordító lesz a germán 
állam létrejöttében. Elkezdett érdeklődni a misztikus tanok, a 
rituális mágia iránt. (Bécsben egyébként a Meldemann 
Strasse-n lakott, ott van a Népszálló is.) Hitler hisz abban, 
hogy az úgynevezett Thule-legendák igazak, vagyis az Atlan-
tiszhoz hasonló ősi sziget létezett az Északi-tengeren, amely 
egy magas szintű, nordikus jellegű civilizáció központja volt. 
Kimagasló intelligenciával rendelkező, fizikailag, szellemileg is 
kiemelkedő faj lakta; a technológia és a mágia terén felhalmo-
zott ismeretanyaga meghaladta a jelenlegi nyugati társadal-
mak tudását. A lakosok valamilyen csapás következtében el-
pusztultak. Csak páran maradtak életben, akik megőrizték az 
ősi titkokat, a szent tudományt. A pángermán fajt szaporodá-
sukkal ők alkották meg. A germánok (a tisztánlátók) között is 
sajnos sok a kevertvérű, az ellenség. A buddhista tanok, a 
teozófia kizárólag a jó, az okos teremtményekkel való kapcso-
latfelvételt, vagyis a fehér mágiát oktatja. De médiumon ke-
resztül kell felvenni a kapcsolatot a földöntúli elmékkel, mert 
akkor a kiválasztottaknak a fekete mágiát űző dévák adnak 
tanácsokat.  Hitlert kiváló médiumnak tartják. Rajta keresz-
tül kaptak megerősítést az anyagi valóság fölött álló felső bi-
rodalom királyától, hogy Hitler lesz a germán nép Führerje. 
Mert képes arra, hogy bármikor érintkezzen a jó és a gonosz 
teremtményekkel, azok erejét saját népe szolgálatába állítsa. 
A Thule Társaság többi tagja mágikus-misztikus úton szintén 
képes kapcsolatba lépni ezekkel a természetfeletti erőkkel. 
Együtt valósítják meg a felsőbbrendű, árja embert (Über-
mensch), aki uralma alá hajtja a Földet, és leigázza az al-
sóbbrendű népcsoportokat. Végül Hitler dicsérte Rudolf 
Hesst, aki az 1923-as müncheni puccs után nagyon sokat 
segített neki a landsbergi börtönben. Önként vállalt száműze-
téséből visszatért, jelentkezett a hatóságoknál; letartóztatták, 
így együtt lehettek a cellában.   
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Hitler hevesen, nagy gesztikulációval előadott (szerintem 
kissé zavaros) eszmefuttatását hosszú tapsvihar, éljenzés fo-
gadta. 

Ezután Heinrich Himmler, SS Reichsführer beszélt, aki 
tagja volt a Vril Társaságnak, a Fényes Páholynak is. El-
mondta, hogy a tiszta germán faj vérvonala a 15-16. század-
ban bemocskolódott, mert a boszorkányperekben kivégezték 
azokat, akik természetfeletti erővel, titkos tudással rendelkez-
tek. Spirituális és biológiai értelemben egyaránt.  

Az SS feje saját szervezésű védosztagát lovagrendnek, iste-
ni erők által támogatott csapatnak nevezte. Megtudtam, hogy 
a fekete egyenruhát viselők tagfelvétellel kapcsolatos köve-
telményei a germán fejelméleten alapultak. Himmler csapatát 
élő genetikai bázisként kezelte. Ezért roppant szigorú előírá-
sok szerint szelektáltak a jelentkezők között. Egyetlen tömött 
fog is elég volt az elutasításhoz. Megkövetelték a vérvonal iga-
zolását; idegen nem szennyezhette be a jelentkezők családfá-
ját – hetedíziglen visszamenően. Az eugenikai program lénye-
ge az volt, hogy tenyésztőteleppé alakítsa a katonai szerveze-
tet. Himmler genetikával kapcsolatos tanulmányokat folyta-
tott a müncheni egyetemen. Előtte csirketelepeken kísérlete-
zett. Az SS-tagok házasságát engedélyhez kötötte. Alfred Ro-
senberggel együtt az SS állományát a tökéletes germán rassz 
kitenyésztésére akarta felhasználni. A legkiválóbb, legszebb 
német nőket válogatták össze, és arra bátorították őket, hogy 
lépjenek szexuális kapcsolatba az SS tagjaival. Az ilyen mó-
don fogant gyermekeket külön intézményben helyezték el, és 
roppant szigorú nevelést kaptak. Ezt a programot a RuSHA 
ellenőrizte, dokumentálta, az irodát Bruno K. Schultz antro-
pológus professzor vezette. 

Egy másik alkalommal arról esett szó, hogy a világgazdasá-
gi válság Németországot érinti a legsúlyosabban. Hiba volt a 
versailles-i békeszerződés elfogadása 1923-ban, és ilyen nagy 
mennyiségű, főleg amerikai tőkét az országba engedni a 
Dawes-terv során, 1924 és 1929) között. Ma már ott tartunk, 
hogy gazdasági függésbe kerültünk az Egyesült Államoktól.  
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A szónokok Németország zavaros politikai helyzetét elemez-
ték. Hitlert segítenünk kell – mondották –, hogy az egész tár-
sadalom támogatását maga mögött tudhassa. Látnoki erőre 
vall, hogy Hitlerék már 1921-ben kiadták a 25 pontból álló 
programjukat, amelyben minden réteg megnyerésére töreked-
tek. A nagytőkéseknek  új piacokat adnak majd. Megígérték, 
hogy felszámolják a kommunista mozgalmat, a középrétegek-
nek állami támogatást, érdekképviseletet és szilárd egziszten-
ciát biztosítanak. Rögzítik az árakat és a béreket.  Felszámol-
ják a munkanélküliséget, elérik az adósságok kamatainak 
csökkentését, jobb feltételek mellett lehet hitelt felvenni. Szin-
tén ebben a programban került kifejtésre a fajelmélet 
(Herrenfolk) is.   

 
Rosemarie-val egy SA-fogadáson ismerkedtem meg. Nevéhez 
hasonlóan olyan volt, mint egy rózsa. Életének teljében meg-
mutatta minden szépségét, varázsát és vonzerejét. Egyedi 
parfümöt használt. Miután Röhm bemutatott neki, kettesben 
maradtunk; minden témáról fesztelenül tudtunk társalogni. 
Jólesett, hogy az újságokból már mindent tudott rólam – ami 
publikus lehetett. Berlin központjában bérelt egy kozmetikai 
szalont, amelyben együtt dolgozott négy alkalmazottjával. 
Szinte kizárólag az SA-, valamint NSDAP-tisztek feleségei, lá-
nyai, szülei fordultak meg szalonjában. Rosemarie a hölgyek-
től rengeteg információhoz jutott, hiszen szépítkezés, ellazu-
lás közben megeredt a nyelvük. Egyszer például három ba-
rátnő így politizált: 

– Az uram nagyon tud lelkesíteni, és mindent pontosan el-
magyaráz. Nekünk, németeknek, küldetésünk van. Előszőr 
megerősítjük hazánkat, aztán Európában, sőt a világ más ré-
szén újabb területeket szerzünk. Inge  nem gondoltál még ar-
ra, hogy néhány év múlva akár Görögországban is lehet palo-
tánk, és rendszeresen ott nyaralhatunk? Nekünk ez jár, mert 
a mi népünk kiválasztott, uralkodó faj.  

195 



Salga Attila 

– Én inkább Olaszországban szeretnék egy csodálatos há-
zat, cselédekkel, kerttel, kutyákkal. És egy erdőt, mert imá-
dom a természetet Wolfganggal együtt.  

– Ha Hitler teljesen hatalomra kerül, akkor a zsidók, cigá-
nyok és más szolganépek likvidálandók. Ha az 1923. novem-
ber 8-i müncheni puccs sikerült volna, akkor ma nem itt tar-
tanánk. 

Rosemarie gyónt nekem. Hol dicsekvő, hol tényszerű elő-
adásban értesültem a helyiség bérleti díjáról, egyéb költségei-
ről, klientúrájáról, a szépítés folyamatáról, amit egy férfi alig-
ha bírna ki, arcápolásról, egyes tisztek szokásairól, kedvenc 
ételeiről. A listát sokáig folytathatnám. A lényeg azonban az, 
hogy egy hét múlva már intim együttlétben találhatott volna 
valaki, ha Rosemarie nem gondolt volna a teljes diszkrécióra. 

A város szélén lévő egyik SA-vendégházban ismerősként fo-
gadták. Rendszeresen ugyanazt az előkelő lakosztályt hasz-
nálta. Először arra gondoltam, vajon hányadik lehetek már a 
sorban, aztán az érzelmek viharában mindent elfújt a szél. A 
gyönyörű, viruló asszony ragyogtatta szépségét. 

Nem állítom, hogy beleszerettem, de visszafogott, erotikus 
állapota, tartózkodó, mégis vonzó modora, eleganciája, ki-
rálynői termete, varázsa naponta többször is órákig magával 
ragadott, sőt érzelmeinek rabságában tartott. Nem vagyok, 
romantikus, szentimentális, mégis élvezettel adtam át magam 
minden Rosemarieban felbukkanó öröm forrásának. 

Megkerestem a kozmetikai szalon tulajdonosát, és rábe-
széltem, hogy adja el Rosemarienak. Amikor imádott hölgyem 
a kész szerződést megkapta tőlem aláírás céljából, örömében 
lovagjának, majd kedves csődörének (!) nevezett. Némi része-
sedés fejében Franz Müller, beleegyezett, hogy jóval maga-
sabb vételár szerepeljen a szerződésben, mint amennyi az üz-
let valódi értéke.  

Bejáratos lettem Rosemarie világába. Közelségére és csábí-
tására nagy szükségem volt, hogy a náci pártban előre halad-
hassak. Valami azonban hiányzott az életemből. Brazíliai ka-
landom óta régi vágyálmom volt a film vagy a színház világá-
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ban szerepelni. Igaz, akkor inkább csak Milica kedvéért von-
zódtam ezekhez a művészetekhez.  

Rosemarie árnyékában, sokat gondoltam Milicára. És vele 
együtt nem tudtam elfelejteni a riói filmvállalatomat sem. 
Rendezni, igazgatni, színészekkel, írókkal, operatőrökkel tár-
gyalni, közönséget szervezni, filmszínházat bérelni – egy kü-
lönleges munka izgalmát nyújtotta minden nap.  

 
Sikerült megegyeznem a csődbe jutott Theater am 
Kurfürstendam gondnokával. Herr Robert Schoshniukkal. 
Tudtam, hogy a színház csak akkor működhet újra, ha ha-
talmas tartozását kifizeti. Kibéreltem az épületet, de úgy, 
hogy nekem valójában semmibe se került. Hónapokkal ko-
rábban tudtul adtam a berlini közönségnek, hogy híres dara-
bokkal, világhírű színészekkel előadássorozat kezdődik. Bérbe 
adtam a büfét, a gardróbot, a toalettet, a takarítást és a jegy-
kezelést – természetesen jelentős óvadék ellenében. Az így be-
szedett pénzzel fizettem ki a Theater am Kurfürstendam tar-
tozását. 

A meghirdetett szereplők között volt Greta Garbo, Franz 
Porten, Emmy Destin, Enrico Caruso, Dolores Costello, War-
ner Oland, Mary Astort, John Barrymore-t és mások, vagyis 
főleg azok, akik főszereplésével 1926. augusztus 7-én New 
York-ban bemutatták az első hangosfilmet, a Don Juant. Ak-
kor egyáltalán nem zavart, hogy Greta Garbo Mauritz Stiller 
rendezővel együtt már hat-hét éve Amerikában élt és dolgo-
zott. 

Greta Garbo első alakítását sohasem felejtem el. 1926-ban 
készült „Az asszony és az ördög”. Csak később nézhettem 
meg, hiszen akkor még börtönben ültem. Felizgatott erotikus 
kisugárzása. Azt mondják, Garbo a valóságban is átélte a cse-
lekményt, mert partnerébe, John Gilbert-be volt szerelmes.  

Nem sikerült egyik színésszel sem megállapodnom, mert az 
USA-ban nem ismerték a nevem, nem merték megkockáztatni 
a vendégszereplést. Kénytelen voltam másokkal pótolni őket. 
Például Henny Porterrel, aki bizalmas értesüléseim szerint 
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40-41 éves lehetett. Igazi némafilmsztár, aki első sikerét 
1907-ben Desdemona szerepében aratta.  

A közönség azonban a bejelentett filmsztárok közül leg-
alább Greta Garbot akarta. Talán a többi hírességtől eltekin-
tett volna. Hennyt már sokat látták. Csak négy előadás ment 
le, majd az előre megváltott jegyek árát a nézők visszakövetel-
ték. Nem voltam eléggé körültekintő, ezért botrányba kevered-
tem. A lapok csalónak neveztek, és a közönséget vették párt-
fogásukba. A színház újból megbukott. A ruhatáros, a büfés, 
a toalett bérlője visszakövetelte óvadékát. Az aranybánya-
részvényeimet kínáltam pénz helyett. De sajnos már minden-
ki tudta, hogy Ivar Kreuger halott, és konszernje összeomlott. 
A károsultak feljelentettek, de nácipárti kapcsolataim révén 
sikerült leállíttatnom az ügyet.  

*   *   * 
Stephan von Droste-Hülshoff lengyel mágnás 22 éves lányá-
val gyanúsítottak meg, pedig nincs hozzá közöm. 

Igaz, Krystyna elbűvölően szép, kisugárzó, erotikus, vonzó 
grófkisasszony. Inkább édesanyja Maria Justina grófnő és 
előkelő vendégeinek társaságában fordultam meg, de nem 
tehetek róla, hogy Krystyna is jelen volt! A kártyázó, tréfálko-
zó kompánia elegáns vendéglőkben, bárokban találkozott. 
Stephan az NSDAP ügyeivel volt elfoglalva.  

Megismerkedésünket Jan Hanussennek köszönhetem, aki 
gyakran jósolt a két hölgynek és férjének. Természetesen en-
gem sem hagyott ki a sorból. 

– Krystyna kisasszony életét egy hamarosan bekövetkező 
félreértés jelentősen megváltoztatja. A tiedet még jobban! Az 
égvilágon semmit nem tehettek ellene, ezt a végzet hozza így. 
A társadalmi konvenciók és előítéletek befolyásolják ezt az 
eseményt. 

– Ez így eléggé titokzatos, sőt misztikus számomra. Szere-
lemről van szó? – érdeklődtem. 

– Ugyan! – legyintett Hanussen. – Szerelem?! Hát egyálta-
lán lehet definiálni ezt a fogalmat?  Manapság, amikor ilyes-
miről őszintén még beszélni sem illik! Jó társaságban. A sze-
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relem olyan, hogy vagy van, vagy nincs. Vagy kimondják, 
vagy nem. Érzékelik, vagy nem. A társadalmi konvenciókhoz 
abszolút ragaszkodók számára a szerelmet nem lehet és nem 
szabad megfogalmazni. A szerelem feloldódik, atomjaira bom-
lik szét, hiszen benne minden csak érdek, kényszer, köteles-
ség, és ezek kombinációja. 

Ezt a jóslatot akkor úgy értelmeztem, hogy Krystynának 
egy olyan rangon aluli fiatalember udvarol majd, akitől szülei 
eltiltják. Ő kénytelen lesz alkalmazkodni, bár sok szenvedés-
sel jár együtt. Olyan gondolat is megfordult a fejemben, hogy 
én mentem majd meg Krystyna kisasszonyt.  

Egyszer, amikor hotelunk liftjében alkarom véletlenül fehér 
vállához ért, olyan borzongás futott végig testemen, mintha 
Milicával lettem volna együtt! Zavartan néztük egymást, és 
igyekeztünk elfelejteni.  

Ha Stephant elszólította a Nemzeti Szocialista Pártban vég-
zendő munkája, akkor rendszerint én ebédeltem a két társa-
sági hölggyel. Frau Maria Justina és leánya között nagy volt a 
hasonlóság. Édesanyja ugyanolyan lehetett 22 éves korában, 
mint Krystyna. A kegyetlen idő szépségén és egész alakján 
otthagyta nyomait, de még így is megőrizte női varázsát. Bel-
sőleg sugárzott – annak, akinek ehhez megfelelő érzéke volt.  

Krystyna hibátlan alakja, külső szépsége, arisztokratikus 
tartása, és irántam érzett rajongása minden nap egyre mé-
lyebb benyomást tett rám. Gyermekem lehetett volna. Jelen-
léte vagy hiánya azonban mégsem úgy hatott rám, mintha a 
nagybátyja lennék. 

Stephan von Droste-Hülshoff, akinek napi munkabeosztá-
sát Frau Maria Justina és Fräulein Krystyna sem ismerte, 
olykor meg-megjelent. Irántam érzett antipátiáját többször 
kifejezte azzal, hogy a magyarokról úgy beszélt, mint alsóbb-
rendű fajról. Mi egy kihalt, barbár néptől, a hunoktól szárma-
zunk, Attilát, az Isten ostorát sem szívlelte. Halála után né-
pünk nem maradt fajtiszta, csordává változott, alkalmas veze-
tő híján szétszéledt.  
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Attila kultúra- és keresztényellenes volt – hajtogatta. Azt 
akartam neki mondani, hogy akkor még nem volt keresztény-
ség, hiszen azt Krisztus születésétől vagy halálától kezdhetjük 
számítani. Nyilván az lett volna a válasza, hogy a zsidók is 
hun származásúak, tehát ilyen értelemben teljesen mindegy 
ez az időszámítás.  

Talán tőle hallottam először az „árja” szót. Először a né-
metbarát, később a germánok ellensége fogalommal azonosí-
tottam. Miután elolvastam Hitler Mein Kampfját, minden egy-
értelművé vált számomra. Ha nem vagyok hetedíziglen német 
származású, akkor előbb-utóbb halálos ellenséggé válok.  

 
Krystyna édesanyja, Maria Justina grófnő minden nap másik 
kalapot viselt. Az volt közös bennük, hogy valamilyen élénk 
színű virággal és szalaggal díszítette. Hosszú, szőke haját 
varkocsban hordta, pedig a konty jobban illett volna élénkre 
festett arcához. Ahogyan a hátán aláhullt a két hosszú fonat 
kék szalaggal díszítve, túlságosan fiatallá, már-már kislá-
nyossá tette.   

Krystyna a félhosszú hajat kedvelte. Válláig ért, és beszél-
getés közben állandóan igazgatta. Hol a jobb, hol a bal kezé-
vel helyezte füle mögé, majd elmélázva tekergette. Ámha ve-
hemensen mesélt valamit, vagy kíváncsiskodva, tréfálkozva 
kérdezgetett, egy ideig megfeledkezett e szokásáról. 

A hölgyekhez fűződő eddigi kapcsolataimból azt a következ-
tetést vontam le, hogy egy nő ösztönösen babrálja a haját, ha 
tetszeni akar.   

Ha legalább tizenöt évvel fiatalabb lehettem volna! Akkor 
nem kellett volna közömbösséget színlelnem.  

De mégsem lehettem közömbös. Egy férfi hogyan lehetne 
neutrális, amikor minden hamvas őszibaracknak egyedi za-
mata van? Amikor karnyújtásnyira kínálja fel magát…! Tud-
tam azonban, hogy egy ilyen hamvas gyümölcs leszakítása 
milyen veszélyeket rejt magában. (Például az Édenkertből való 
kiűzetést!) Szívem, lelkem, testem kívánta e mosolygó gyü-
mölcsöt, de értelmem szerencsére ellenállt. Erősen. És jól tet-
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te. Szerelmem plátói maradt. Apja olykor fülem hallatára ne-
hezményezte, hogy felesége  leányával „kétes” társaságomat 
keresi.  

Maria Justina egyszer azt mondta:  
– Szép szavakkal szeretném kifejezni, hogyan vélekedik Ön-

ről a férjem, de nem tehetem, mert nincs benne ilyen. Nem 
lenne illendő. – Közben a nyakában lévő collier arany láncát 
csavargatta.  

– Asszonyom, nem lehet az egész világon mindenkinek 
ugyanarról ugyanaz a véleménye – jegyeztem meg kellő udva-
riassággal. Vannak olyanok, akiknek mindent pártszempont-
okból kell megítélniük. 

Maria Justina szarkasztikusan elmosolyodott, közelebb 
húzódott, majd sokkal halkabban hozzátette: 

– Megbocsásson, ezt nem kellett volna mondania! Ezek az ő 
szavai! Szinte szó szerint idézte! 

Aztán visszaült, felvette eredeti testtartását. Rafinált lég-
zéssel kiemelte mellkasát; kebleiből annyi látszódott, amely-
ből egy ízléses görögdinnyére lehetett következtetni. 

– Nem szeretnék beleszólni egy ország ügyeibe. Nekem még 
családom sincs, amelynek vezére lehetnék. Csak egy Hitler 
van, és ő vezet mindenkit – mondtam. 

– A férjem szerint Ön keveset ért a politikához. 
– Bocsásson meg, asszonyom! Ön ezt kivetnivalónak talál-

ja? 
– Isten ments! – nevette el magát.  – Mivel nem ért hozzá, 

nyilván ezért nem társalog róla. Különben is: hölgyeknek, 
úriasszonyoknak, kisasszonyoknak, nem való ilyen téma. In-
kább a társasági élet, a szórakozás, vizitelés, kártyacsaták, 
teázás, egy-két Ischler a Berlin cukrászdában… 

– Természetesen, Ön jól látja.  
– Igen…, de tekintettel a férjem pozíciójára, nem illendő és 

nem elégséges kispolgári asszony módjára viselkednem. 
Egyébként megbocsásson az őszinte szóért, de a férjem sze-
rint Ön a maga módján mégis politizál. Mondhatjuk, hogy ba-
ráti kapcsolatot tart fenn Hanussennel, a mágussal, Hitler 
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titkos tanácsadójával. És a Thule Társaságban is gyakran 
megfordul. Márpedig mindenki tudja, hogy oda, kivétel nélkül 
a Nemzeti Szocialista Párt vezetői járnak. 

Maria Justina eddig sohasem faggatott. Az a gyanú villant 
át rajtam, hogy a férje megbízta, nyomozzon utánam. Tréfá-
san próbáltam felfogni a helyzetet.  

– Ön nagyon jól informált, asszonyom. Nem annyira nyíl-
tan, mint a kedves férjét, de engem is foglalkoztat Hitlerék 
politikája. 

– Akkor jó – nyugtázta Maria Justina. Aztán egyre kíván-
csibb lett, és kénytelen voltam mesélni a Thule Társaságról. 

– Tudja, grófnő, ez egy titkos csoport, ahol előadásokat tar-
tanak, szeánszokat rendeznek. Adolf Hitler azt vallja, hogy 
szellemi alap nélkül az erő kudarcra ítéltetett, ezért eltörlik a 
kereszténység látszatvilágát, és a germán fajnak megfelelő új 
hitet alkotnak. Közöttünk mindenki az eljövendő német világ-
uralomról prófétál. Az állítják, hogy létezett a történelem előtti 
időkben egy olyan aranykor, amelyben a hatalmat isteni tu-
dás birtokában lévő papok gyakorolták. Ezek a felsőbbrendű 
emberek az Atlantiszon éltek. Mielőtt azonban a szigetet egy 
szökőár elpusztította volna, ezek a papok elmenekültek, hogy 
így biztosítsák az elit faj fennmaradását. Indián keresztül Ti-
betbe mentek, ahol a zárt kolostorok falai mögött évezredeken 
keresztül megőrizték a titkokat és az árja-germán szuperem-
berek vérvonalát.  

Maria Justina úgy szívta magába a szavakat, mint a szi-
vacs. Felnézett rám. Pedig aligha értett mindent kristálytisz-
tán. Akkor még nem gondoltam, hogy „államtitkokat” árulok 
el. Sőt élveztem a helyzetet… 

 
Maria Justina legtöbbször négy-öt barátnőjével kártyázott, 
társasági pletykákról csevegett. Szívesen vette, ha 
Krystynával beszélgetek, lefoglalom, kedvében járok. 

– Sokat tanulhat Öntől, a művelt, érett férfitól. – Legtöbb-
ször ezzel a mondattal hagyott magunkra minket nyilvános 
helyen. 
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Krystyna négyszemközt olykor „bácsikám”-nak szólított, 
néha pedig csúfondárosan „papiként” emlegetett.  

Az egyik restaurant teraszán ültünk. Ő jégkockás limoná-
dét, én Brünhilda sört fogyasztottam. Szerettem eltűnődni 
apró dolgokon; vajon végig tudnám képzelni, hány asszony 
keze érintette a terítő rozsdavörösre fakult bársonyát?; milyen 
külsejű hölgyek és urak ültek a székeken? 

– Papi, hallott már ezekről a munkáslázadásokról? – kér-
dezte Krystyna minden átmenet nélkül. Majd folytatta: – Én 
fel vagyok háborodva. Szüleim tiltják, hogy ilyen cikkeket ol-
vassak, vagy beszéljek róluk, mert nekem nem illik a szegé-
nyek nem létező problémáival foglalkoznom. Tudnom sem 
szabad róluk! Pedig kijárnak az utcákra, csordába verődnek, 
kiabálnak, zászlókat égetnek. Ezt a törvények határozottan 
tiltják. Apukám mindig azt mondja: több segély kell nekik, 
hogy csöndben legyenek! Ha ez nem lenne elég, akkor be kel-
lene zárni a zendülések szervezőit. Önnek mi a véleménye er-
ről? 

– Bizony, bizony! Nagy a felfordulás! – mondtam elgondol-
kodva és tényszerűen.  

A helyzet olyan váratlanul változott meg, hogy nem kellett 
folytatnom. Szavaim illusztrációra találtak.  

A Strasse Goethe felől táblákkal és egyéb feliratokkal vörös 
karszalagos tüntetők rohantak a tér felé. Közben jelszavakat 
skandáltak: „Le a kormánnyal!” „Egyenlő jogokat mindenki-
nek!” „Új választásokat!” 

Néhány lovas rendőr terelte őket, futottak, mint a megré-
mült birkák. 

Krystyna hirtelen a fejéhez kapott. 
– Bocsásson meg, ha szörnyűséget látok, gyakran előjön a 

migrénem! Most is nagyon szédülök… 
– Én kérek elnézést, hogy akaratomon kívül ilyen inzultus-

nak tettem ki. Engedje meg, hogy felkísérjem a szobájába! 
Szóljak a grófnőnek? 

– Nem szükséges, mert csak felizgatná magát… 

203 



Salga Attila 

Felálltunk. Belém karolt. Erőtlen volt és sápadt. Lifttel a 
harmadik emeletre mentünk. Krystyna úgy viselkedett, mint 
aki sokat ivott. Kiszállás után erőtlenül omlott karjaimba. 
Szerencsére csak néhány lépést kellett magammal húznom a 
3501-es szobájáig. 

Gyengéden ágyára fektettem, leszedtem ékszereit, majd az 
asztalkára helyeztem. Lehúztam mindkét cipőjét, meglazítot-
tam csuklóján és a nyakán a ruhát összehúzó szalagokat. Vi-
zet hoztam. Bal kezemmel tarkója alá nyúltam – hosszú szőke 
haja olyan volt, mint a reggeli pázsit! –, kissé megemeltem; a 
még mindig magatehetetlen lány ajkához nyomtam a poharat. 
Sikerült néhány kortyot megitatnom vele. 

– Hogy érzi magát, kedves Krystyna? 
– Még mindig nagyon gyenge vagyok… 
Fölé hajoltam. Keblei körül félrecsúszott fodrokat kezdtem 

visszarendezni. Jóindulatom és apahelyettesítési szerepem itt 
érte el a csúcspontját. Innentől kezdve végzetes események 
következtek. Nem szívesen írom le, hogy kopogtatás nélkül 
berontott Stephan. Olyan szavakkal minősített, amelyeket úri 
emberek elkerülnek. Tényállásokat fogalmazott meg a félre 
egyáltalán nem érthető helyzetről, sőt testhelyzetről. Valami-
vel elkábítottam a lányát, s most ezt kihasználva aljas szán-
dékkal közeledtem hozzá. A „gyomorbajos vén kandúr” és az 
„in flagranti” volt a legenyhébb kifejezése. 

Kikértem magamnak a gyanúsítást, mert sajnálatos félreér-
tésről van szó. A közben magához tért Krystyna felült az 
ágyon. Kissé rendezetlen ruházata, sápadt arca, izgalomtól 
remegő hangja élesen ellentmondott annak, amivel védel-
memre kelt: 

– Apu, elájultam az étteremben, Tasilo úr felkísért a szo-
bámba, vizet adott, de most már magamhoz tértem. Kegyetle-
nül gyötör a migrénem.  

– Kérem, azonnal távozzék! – Stephan kezével határozottan 
az ajtó felé mutatott. Hiába próbálkoztam volna megmagya-
rázni a helyzetet… Meghajoltam, és szó nélkül behúztam ma-
gam mögött az ajtót.  
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Két nap múlva az SA két katonája jelent meg villámban. 
Egyikük felolvasta, majd átnyújtotta azt a határozatot, amely 
„bizonyos ok kivizsgálásáig” házi őrizetbe helyez. Felügyele-
temet 24 órán át két fegyveres biztosítja. Bevásárlásaimat is 
rajtuk keresztül kell intéznem. Telefonomat lehallgatják, nem 
érintkezhetem senkivel, a személyzetet azonnal el kell bocsá-
tanom.  

 
Jan Erik Hanussen 1933. február 24-én pazar fogadást adott. 
Az est fénypontjaként éjfélkor szeánszra hívta vendégeit. El-
torzult arccal, rángó végtagokkal nyilatkoztatta ki: az Unter 
den Linden végén egy hatalmas épületet lát, amelynek magas 
kupolája van. Nagy lánggal ég, a tűz eléri a kupolát is.  Majd 
hozzátette: ez a lángtenger jelkép... Egész Németország jelké-
pe.  

Erről többféle vélekedés látott napvilágot. Voltak, akik úgy 
hitték, Hanussen ezúttal valóban transzállapotban beszélt az 
eljövendő eseményekről. Mások szerint valamelyik náci férfiú 
révén szerzett tudomást arról, ami pontosan úgy történt meg, 
ahogyan hírül adta. Ugyanis három nap múlva minden betel-
jesedett. Tízezrek tódultak a birodalmi gyűlés épülete, a láng-
ba borult Reichstag elé. Talán még a lángnyelveknél is gyor-
sabban terjedt a hír: Hitler udvari mágusa pontosan megjó-
solta a tűzvészt. A külföldi sajtó egyre nyilvánvalóbban céloz-
gatott arra, hogy a gyújtogatás a nácik műve, míg a német 
lapok azt írták: a bűntényért a kommunisták a felelősek. Itt 
az ideje, hogy végleg leszámoljanak a vörösökkel.  

Jan jóslata nem tetszett. Hanussen a Reichstag égése után 
két nappal még fellépett a Scala varietében. Aztán holttestére 
két héttel később találtak rá a Neuhof melletti fenyőerdőben.  

*   *   * 
Röhm tegnap is meglátogatott. 

– Hogy vagy, kedves barátom? 
– Ahhoz képest, hogy szabad is vagyok, meg nem is, tűrhe-

tően – válaszoltam. 
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– Csak pihenj nyugodtan, az idő mindent elrendez.  
Aztán a lényegre tért. 
Stephan von Droste-Hülshoff gróf továbbra is fenntartja azt 

az állítását, hogy in flagranti talált a kedves lányával.  
– Csak nem feltételezed rólam? 
– Indifferens, hogy mi a véleményem. Én hiszek neked! De 

nyíltan nem állhatok ki melletted, mint egy védőügyvéd. Vagy 
barát. Terjesztem, hogy milyen jó médium vagy. Máskülönben 
nem látogathatnálak meg.   

– Hanussennek meg kellett halnia, mert a megjósolta a 
Reichstag felgyújtását.?! – szaladt ki akaratlanul a számon. 

– Was hat er angestellt? Er hat etwas angestellt. (Mit köve-
tett el? Rossz fát tett a tűzre!) – felelte Erst. – Majd így folytat-
ta: – Jan nyilván szálka volt Hitler szemében. Nem csodálko-
zom, mert előbb megjövendölte, hogy vezérünk meghódítja a 
világot, aztán pedig megsemmisül. Kérdem én: ha valaki 
uralkodik az összes országok fölött, és elterjeszti a germán 
kultúrát, hogyan veszíthet ő maga? Ez nemcsak illogikus, 
hanem vérlázító is. Egy igazi germán hazafi, Németország leg-
nagyobb embere, hőse, nem bukhat el, ha mindenki a lába 
előtt hever majd. Persze a világuralomra még várni kell né-
hány évet. Nos…, a Führer vagy valaki más parancsára a te 
volt barátod, Jan Hanussen elhalálozott. Te, mint kiváló mé-
dium, ne vedd fel vele a kapcsolatot! Foglalkozz inkább a 
tauton lovagokkal, a mi eszméinkkel!  Lehet, hogy újból bevi-
hetlek majd a Thule Társaságba, de ehhez valamilyen nagyon 
jó megérzés kellene.  

– Ki hinne nekem ezek után?  
– Igen, ez a baj! Tagadd meg Hanussent! Mondd azt, hogy 

csak olykor társalogtatok, amikor még normális volt, vagyis 
Hitler kedvence. Stell dich nicht so an! (Ne tehetetlenkedj!) 

– Te most teljesen más miatt vagy itt – vettem át a beszél-
getés irányítását. 

– Stephan szerint udvarlásoddal, szép szavaiddal behízeleg-
ted magad a grófnőnél. Maria Justina persze tagadta, hogy az 
összejövetelekről beszéltél neki. Korábban mégis elszólhatta 
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magát, vagy a gróf kikövetkeztette. Szervezetünk titkait osz-
tottad meg vele, megszegted az esküdet. 

–  Mivel tudja ezt bizonyítani? 
– Sajnos nem kell bizonyíték. Csak állítás! Feleségét a gróf 

nem keveri bele a dologba. Das ist keine Kunst! (Ez nem nagy 
kunszt!) A grófné majd azt vallja, ha erre sor kerül, hogy va-
lamit ködösen beszéltél neki, de nem értett belőle semmit. A 
gróf Hitler közelébe akar férkőzni, és egy alkalmas pillanat-
ban megvádolni Németország elárulásával! 

Megdöbbentem. 
– Én sohasem tennék rosszat Németországnak! 
– Tudom – válaszolta Röhm lakonikusan.  
Fel-alá kezdett járni a szobámban. Rágyújtott.   
– Tagadhatatlan, hogy Hanussen barátja voltál. Aztán 

Droste-Hülstoff gróf szavának jobban hisznek, mint neked. 
Még akkor is, ha például azt állítja, hogy egy rossz viccet me-
séltél Hitlerről… 

– Miért tennék ilyet? – kérdeztem dühösen. 
 – Nem kell itt ok és okozati összefüggést keresni! Így mű-

ködik ez a rendszer. 
Legszívesebben fejéhez vágtam volna valamit. Hogy lehet 

ennyire rideg és cinikus. Aztán gondoltam egy nagyot. 
 – Én is vagyok olyan médium, mint Jan. Transzcendentá-

lis úton kaptam az információkat. Jan az elsüllyedt sziget 
egyik gonosz lakójával került kapcsolatba, aki megrontotta. 
Hanussen halálával megszűnt a kapcsolat, a rontás. Jannak 
el kellett buknia! Halála megtisztulást hoz a germán fajnak. A 
Führer meghódítja az egész világot, a Nemzeti Szocialista Párt 
minden országban győzni fog. Közel van már az idő! 

– Jól hangzik. Ezek szerint te akarsz lenni a Führer udvari 
jósa? – kérdezte Röhm ironikusan.  

Eltűnődtem néhány másodpercig az ötleten. 
– Nem. Ilyen „múlttal” nem is lehetnék.  
– A Führer nem fogadna el egy magyart! Ha nemes, akkor 

se! A magyar nem germán faj! Te barbár vagy! Te nem szület-
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hetsz újjá! Nem német apa nemzett, nem germán anya szült. 
Inkább várjunk még. Hívjál meg egy sakkpartira! 

A Röhm nem volt igazán jó játékos, én azonban igen. Min-
den lépését ki tudtam számítani, de szándékosan gyengén 
játszottam. Néha egy-egy döntetlent ajánlott fel, amit boldo-
gan elfogadtam.  

– Ideges vagy, kedves Tasilo! Elnézted a királynőt! 
– Ahol Hitler van, ott nincs szükség sem királyra, sem ki-

rálynőre. 
– Ez bölcs válasz volt. De ezt a partit is én nyerem meg. Pe-

dig úgy szeretném, ha egyszer te vihetnéd el a pálmát. 
– Ha Afrikában jár a Harmadik Birodalom hadserege, majd 

arrébb viszek egy pálmát.  
Röhm viccesnek találta megjegyzésemet.  
Alig vártam már, hogy hosszúra sikerült látogatása véget 

érjen. Csak akkor könnyebbültem meg igazán, amikor beült a 
házam előtt várakozó BMW-jébe, intett fehér kesztyűs sofőr-
jének, hogy induljon.  

Felberregett a motor, és a kocsi néhány másodperc múlva 
eltűnt a látószögemből.  

Aztán el akartam felejteni mindent… Néztem, hogyan önti 
el a szomszéd kertjét a Hold kékes fénye… 

 
– Azt mondják, hogy Brazíliában vademberek élnek –  állította 
egyszer Krystyna. 

– Sok hasonló ostobaságot találtak már ki felületesen ítél-
kező emberek. Például: az angolok és a svédek hidegek – csak 
semmi érzelem, kérem tisztelettel; a franciák bohémek, a né-
metek pontosak, fösvények, de a legjobban tudnak dolgozni a 
világon; Amerika a kiaknázatlan lehetőségek hazája, bárki 
karriert csinálhat, ha van hozzá tehetsége; a szerbek csak 
háborúzni tudnak, minden orosz vörös forradalmár; Svájc 
nagyon gazdag – több a bank, mint a ház; a románoknál még 
a kútból is olaj folyik; mi, magyarok pedig – már megbocsás-
son! – vadak vagyunk, hiszen őseink vándorcigányok, betyá-
rok, gulyások voltak. Ezt tartják rólunk! Pedig Magyarország 
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a jó bor, az igazi hazafiság országa. Gyönyörű ott az élet! A 
nemeseké persze még szebb! 

 Krystyna felnevetett. Kacaja végiggurult a fehér abroszon, 
majd egyenesen a konyakos poharam fenekén landolt. Innom 
kellett belőle. Legalább egy kortyot, hogy érezhessem, ma-
gamba zárhassam e romlatlan hölgy derűs rezonanciáját. 

– De hiszen ez nagy szamárság! Rosszat mondani a magya-
rokról! – Majd váratlanul megkérdezte:  

– És a lengyelek milyen emberek? 
– Krystyna kisasszony! Kérem, ne vegye sértésnek, ha ki-

mondom: a lengyel érzelgős, ábrándozó, lelkesedő típus, 
büszke hagyományaira, országára, szereti a szabadságot. A 
hölgyek csinosak, vonzóak, de olyan nehéz szívük közelébe 
lépni, mint a Louvre-ban Mona Lisához. Csak három lépés 
távolságból nézhetők. Aki ezen utóbbit kifundálta, nyilván 
csak plátói módon volt szerelmes. 

Aztán arra kért, hogy folytassam a Brazíliáról szóló élmé-
nyeimet. 

– Amikor Berlinben dél van Rio de Janeiro-ban reggel hetet 
mutat az óra. Persze az őslakosok, az indiánok nem törődnek 
az idő múlásával. Korábban nem ismerték a földművelést, 
más törzseket támadtak meg, falevelekből, fakéregből vetettek 
ágyat. Testüket erdei növények levével festették be. Fejüket, 
hajukat, orrcimpájukat átfúrták, lyukas karikákat fűztek be-
le. A főnököknek több feleségük lehetett. A portugálok,   hol-
land, francia, német katonák üldözték és irtották őket. A 
gyarmatosító portugálok és az embertelen munkakörülmé-
nyek, az Európából behurcolt betegségek (tüdőbaj, himlő) is 
pusztították az indiánokat. 

– Egyszerűen nem jutok szóhoz ennyi barbárságot hallot-
tam! 

– A brazil földrajzi nevek egy része indián eredetű – folytat-
tam. – A munkához nem szokott indiánok helyére Afrikából 
néger rabszolgákat hozattak Nigériából, Dahomeyból, Guine-
ából, Szudánból, Angolából és Kongóból. Összekeveredtek, 
közös nyelvük a nagô lett. Sok szavuk átment a portugál bra-
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zil nyelvbe. 1818 óta a kormány külföldieknek is engedélyezi 
a földszerzést. A bevándorlók elsősorban délen telepedtek le, 
és általában asszonyok nélkül érkeztek. A fehér férfi és indián 
nő keveréke a mesztic, de gyakran nevezik őket mamelukok-
nak. Néger rabszolganők és fehér urak házasságából szület-
tek a mulattok. A férfiak elismerték a gyereket, ezért felsza-
badították az anyát. A mulatt lányok a mulaták. Fehér és fe-
kete őseiktől mindkét faj szépségét örökölték. Vannak más 
keverékek is, de nem untatom ezzel Krystyna kisasszonyt. 

– Őszintén bevallom Önnek, hogy alig térek magamhoz 
ennyi durvaság, erkölcstelenség hallatán. És Ön még azt állít-
ja, hogy a brazilok nem vadak? 

– Mi, Európában másképpen gondolkodunk, mint az ottani 
emberek. Ha itteni szemmel nézzük, akkor igazi brazilok ta-
lán nincsenek, hiszen, mindenki mindenkinek a rokona – 
már amennyiben többféle őstől származnak. Ott nincs faji 
megkülönböztetés, már régen nincsenek rabszolgák. Ha Ön, 
hófehér bőrével megjelenne a Csendes-óceán partján, leg-
alább annyira feltűnne, mint egy előkelő szalonban üldögélő 
fekete ember. 

– Azért ez nem ugyanaz! – Majd némi tűnődés után hozzá-
tette: – Végül is, olyan messze van ez az ország, hogy nem za-
var… 

– Nagyon helyes – konstatáltam toleranciáját. – De a fehér 
embert nem úgy kell érteni, mint nálunk, mert az erős nap 
miatt ott a fehér is lényegében enyhén barna – de nem fekete! 
Amikor kőolaj után kutattam az expedíciómmal, legalább száz 
szolgám volt, mellettük még 20-25 fehér ember (orvos, kuta-
tófúró, mérnök, gépkezelő, egyetemi professzor) segítette a 
munkámat. 

– Akkor Tasilo úr nemcsak időjárás kutakodó, hanem olaj-
bányász is? 

Krystyna hangjában gyermekes gúnyt fedeztem fel. Egy al-
kalommal arra a kérdésre, milyen idő lesz holnap, kimentem 
az erkélyre, csináltam néhány hókuszpókuszt, majd besietve 
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közöltem: „Nem tudom.” Nagy sikert arattam produkciómmal. 
Célzására most nem reagáltam. 

– Több hónapig élni az őserdőben, és minden nap remény-
kedni, hogy a fúrás nyomán aznap feltör az olaj – nos, ehhez 
nagy elszántság, megszállottság, sőt tudás kell. Persze volt 
kitől tanulnom, mert annak idején unokatestvéremnek, 
Matila Costiescu Glyka hercegnek, a román Fekete-tengeri 
olajmezők birtokosának javaslatára, Párizsban megszereztem 
a bányamérnöki diplomát. 

– Önnek nem kellene sem az egyetemen, sem máshol kis- 
és nagypolgári egyénekkel mutatkoznia! A tanulást is fölösle-
gesnek tartom, mert Ön meg tud élni vagyonának jövedelmé-
ből.  Ugyanúgy, mint mi.  

– Igaza van, Krystyna kisasszony! De engem szabaddá tett 
a tudomány, a brazil őserdők felfedezése. Az egzotikus világ 
szépségét nem könyvekből, mások leírásából, hanem a hely-
színen ismertem meg. 

– És most előbb-utóbb visszamegy? 
– Nem, nem várható! Ugyanis vállalataimat eladtam, ottani 

vagyonomat részvényekbe fektettem. Azóta teljesen más ter-
mészetű üzlettel foglalkozom. De ez maradjon az én titkom! 

– Apukám úgy tanított, hogy a titok szent dolog. Nem illik 
róla kérdezősködni. 

– Így igaz! A titok azért szent és sérthetetlen, mert birtokló-
ja úgy döntött,  nem tárja fel. Valóban nem illik kérdezősköd-
ni felőle…, kivéve akkor, ha a titok birtokosa kérdések nélküli 
is felfedi azt. 

Krystyna várakozóan nézett rám. 
– Akkor nem kérdezek semmit, csak hallgatom.  
– Ó! Ön úgy viselkedik, mint egy gyermek, aki örül, ha sza-

ván foghatja apját, de nem meri bejelenteni neki.  
– Igen, tegnap este is kopogtatott valaki az ajtómon… „Ki 

az?” „Én vagyok, a Felnőtt Kor!” Nem engedtem be. Tehát még 
most is egy „nagy gyermek” vagyok.  

– Akkor figyeljen ide, „nagy gyermekem”! – mondtam neki, 
és mélyen a szemébe néztem.  
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– Svédországban aranybányát nyitottam. Kutatócsopor-
tommal én fedeztem fel. A részvények nagy része svéd és né-
met bankokban van, de helyeztem el bőven Svájcban és New 
York-ban is.  

– Gratulálok! – mondta közömbösen, majd hozzátette: – 
Köszönöm, nem kérek többet, mert ez már igazán az Ön pri-
vát szférája. 

Ha akkor tudtad volna, kedves Krystyna, hogy egyedül 
csak Te voltál a privát szférámban! Sajnos húsz év választott 
el tőled, s azért kellett alakoskodnom, eljátszanom az atyás-
kodó nagybácsi szerepét. Távol kellett magam tartanom tőled, 
mert egyetlen célzással, mozdulattal sem akartam, hogy az 
irántad érzett plátói szerelmemről valaki tudomást szerezhes-
sen. Úgy éltél, jártál-keltél a privát szférámban, hogy én ki-
zártam onnan saját magam... Csak így maradhattál tiszta. 

Nem akartam beárnyékolni fénnyel teli életedet és tisztes-
ségedet.  

Aztán ábrándjaimból nagy fájdalommal mégis ki kellett 
zárnom. Ha szükségét éreztem, gondolatban Milicával próbál-
tam vigasztalódni. Ő azonban térben és időben elviselhetetle-
nül messze volt…  

 
Elszunyókáltam. Arra ébredtem, hogy az asztalra könyöklő, 
arcomat tartó karom kicsúszik, és mielőtt bevágtam volna az 
orrom, megrettentem, és hátrabillentem. A széket a közeli fal 
tartotta meg. Ez már az abszolút kimerültség jele. Jó lenne 
kirázni magamat az ablakon, mint egy portörlőt, hogy kiszó-
ródjon belőlem minden fölösleges gondolat. 

Kimentem a konyhába, főztem egy erős teát, csináltam 
negyven fekvőtámaszt. 

Most ismét olyan állapotban vagyok, hogy folytathatom 
visszaemlékezéseim írását.  

A túlsó bejárati üvegajtó előtt és az ablak alatt egy-egy SA-
katona áll. Az egyikük éppen rágyújt. Ő Hans. Elég jól össze-
barátkoztunk. Egy kis kenőpénz fejében hajlandó elintézni 
napi bevásárlásaimat, és üzeneteket, leveleket is közvetít. 
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Elbeszéléseim alapján meg van győződve, hogy teljesen ár-
tatlanul tartanak házi őrizetben. Mint nemzetközi hírű befek-
tető nyilván hamarosan tisztázom magam a hamis vádak 
gyanúja alól. 

– Becsúszott egy kis hiba, mert az éberség a legfontosabb. 
Százból legfeljebb egy emberről derül ki, hogy ártatlan. Ez jó 
hibaszázalék. Örülök, hogy éppen ön képviseli ezt az egy szá-
zalékot.  

– Ha bebizonyosodik ártatlanságom, meg fogom hálálni, 
hogy ilyen tárgyilagos vagy – mondtam. 

– Higgye el, Tasilo úr, ha tehetném, szólnék az érdekében 
…. 

– A vesztedbe rohannál. 
Erre elgondolkodott. 
– Igen ettől tartok. De, kérem, ne nehezteljen rám, úgyis 

hamarosan kiderül az igazság! 
Társa, Jürgen, nem volt ennyire barátságos. A hivatalos 

tiszteletet megadta, udvariasan figyelmeztetett mindenre, ami 
a szabályzat szerint a házi őrizettel ellentétes. 

Hans nekem tett szívességeiről vagy nem tudott, vagy nem 
figyelt oda. Jürgen jobban kötődött a Nemzeti Szocialista 
Párthoz, mint szüleihez, akik gyakorlatilag kitagadták. Ezért 
Jürgen egyetlen karriert az SA-n belül látott. A parancsokat 
maradék nélkül teljesítette, és ez tette őt igazi katonává. Ser-
kenő Hitler-bajsza alatt, szája szögletében elégedett vigyor 
bujkált.  

 
Ma reggel borotválkozás közben Milica képét láttam meg a 
tükörben. Csak egy pillanatra villant be. A képzelet gúnyt 
űzött velem. Talán azért jutott eszembe, mert szerelmi együtt-
léteink előtt mindig meg kellett borotválkoznom. A bajuszo-
mat azonban nagyon kedvelte. Simogatta, húzogatta, borzol-
gatta, csókolgatta. Mint egy rakoncátlan gyermek. 

Vajon hol vagy most, Milica? Kit teszel boldoggá? Kinek az 
ágyában gyűröd a párnát és a lepedőt? Kinek a hátába nyo-
mod körmeidet? Kit simogatsz olyan szeretettel, mint állatba-
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rát ember a kutyáját? Az idő nyilván rajtad is nyomot ha-
gyott. A negyven év kétszer annyi, mint a húsz. Szereted, vagy 
szívből utálod azt, akivel megosztod az ágyad?  

Teljesen mindegy. Csak gazdag legyen, befolyásos, kényez-
tessen, udvaroljon! Remélem, hogy nem kellett gyermeked 
szülnöd, mert attól előnytelenné válhatott az alakod. És mi-
lyen utódod lehet neked, akitől csak önzést lehet örökölni? 
Ha lányod van, a te szépséged nélkül nem tudom elképzelni. 
Ha nincs erős, gazdag, szigorú apja, akkor ugyanolyanná vál-
hat, mint te… vagy mint én. Nagy kár lenne érte… 

 
Hansnak diszkréten tudtára adtam, hogy egy bájos, megbíz-
ható hölgyre van szükségem egy éjszakára. Jürgennek is fize-
tek a szívességért, sőt jutalmul kapnak egy belépőt a Madame 
házába. Hans először nem akarta megérteni; azt gondolta, 
hogy szobalányt keresek, aztán vállalkozott rá, hogy ismerő-
sével elküldi levelem a Moulin Rouge-ba. A Madame-tól Lizát 
kértem, az aranyhajút. Hozzátettem: ha nem tudna jönni, 
megfelel a hosszú hajú, fekete Mary is  

A Madame-mal a korábbi időkben jó kapcsolatom volt. Őt 
például nem érdekelte, hogy színházi kudarcommal milyen 
botrányt okoztam. Talán azt sem tudta, hogy házi őrizetben 
vagyok, mert neki mindig az üzlet és a diszkréció volt a leg-
fontosabb.  

Amikor megjelentem a piroslámpás házban, valamennyi 
lány körülrajongott. Néha valós, néha játszott sértődöttséggel 
vették tudomásul, hogy nem őket választottam. „Majd legkö-
zelebb!” – vigasztalták magukat. Meglehet, hogy nem az él-
ményt, hanem az érte járó honoráriumot sajnálták. Mindig 
bőkezű voltam, amiért a legjobb kiszolgálást kaptam.  

Liza jött, kicsit spiccesen. Pörgött-forgott őrzőim előtt, él-
vezte a népszerűséget. Úgy jöttünk be a szobába, mint egy 
szerelmespár.  

– Tetszenek ezek a katonák! – mondta nevetve. – Tasilo, te 
mindent el tudsz intézni? Biztosan nagyon jó érzés, ha valaki-
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re két ilyen SA-katona vigyáz. De tudunk mi magunkra és 
egymásra vigyázni. Igaz? 

– Olyan vagy, mint mindig. 
– Mindig nem vagyok ilyen, de most az egyik kuncsaftom-

mal innom kellett egy kis pezsgőt. Ez is benne volt az árban. 
Mi színes vizet szoktunk inni, de egy üveggel rendelt, és nem 
lehetett variálni. 

– Így is szép vagy és vonzó. Sőt! 
– Akkor ezennel kijelentem, hogy kezdhetjük. 
A kezdés csak egy-két percet vett igénybe, a művelet azon-

ban másfél óráig tartott. Bőkezűen háláltam meg szolgáltatá-
sait. Elégedetten tette el a bankjegyeket fekete retiküljébe. 
Aztán váratlanul kijelentette, hogy szívesen marad még.  

Soványka élelmiszer-választékomat az asztalra terítettem. 
Kétféle sajt, szalámi, áfonya lekvár, kincstári kenyér, ásvány-
víz…  

– Tasilo! Elég régen ismerlek. El kell mondanom valamit. Te 
egyébként is sokkalta jobb és egészen nagyvonalú fiú vagy. 
Nem olyan, mint Stephan von Droste… 

– Ő is jár hozzád?! – kérdeztem meglepetten. 
– Natürlich. Büdös, fantáziátlan és irigy, de ez most nem 

érdekes. Nem tudom, honnan sejtette meg, hogy előbb-utóbb 
nálad kötök ki. Mellesleg nem értem: lengyel, vagyis nem 
germán árja, mégis ilyen nagyra tartják. 

– Arról nem tehet, hogy ősei Lengyelországban születettek, 
ők viszont hetedíziglen germánok. A felesége neve is német: 
Maria Justina von Ditrich-Stein. 

– Stephan elmesélte, mit tettél Krystynával! 
– Csak azt mondhatta, amit látni szeretett volna! A valódi 

helyzetről nem volt hajlandó tudomást venni. 
– Én tudtam, hogy hazudik. És ezért vagy most a saját há-

zadba bezárva… – Elgondolkodott. – Stephan azzal bízott 
meg, hogy szedjek ki belőled néhány dolgot. Megfenyegetett. 
Ha nem teszem meg, bepanaszol a Madame-nál, hogy durva 
voltam hozzá. 

– Kérdezz csak…! 
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– Te tényleg médium vagy? 
Nem ezt a kérdést vártam. 
– És ha igen hogyan akarod kideríteni?  
– Nem tudom… 
– Most átszellemülök. Ne ijedj meg! Amit mondok, arra kí-

váncsi. 
Lehunytam a szemem, kezeimet térdeire helyeztem. 
Arcom valószínűleg teljesen átszellemült. Egy pillanatra ki-

nyitottam a szemem, és észrevettem rémült tekintetét. 
– Egy nagy embert látok... Ki ő?… A világ legnagyobb em-

bere. Adolf Hitler, Németország vezére... Ő az. Közeledik hoz-
zám. Nem, nem... A balra álló hatalmas glóbuszhoz megy. Né-
zi, nézi… A világ országai pirossá változnak... Piros, piros… 
Hiszen ez a szovjet kommunisták színe...! De ez nem szín, 
mert csöpög. Ez vér! Uraim! Amerre ő fog járni, minden vérbe 
borul, és mégis övé lesz az egész világ… A nagy ember és Né-
metország  hadserege mindenkit legyőz. És jaj a legyőzöttek-
nek!… Rana in fabula – mondták a rómaiak. A mesebeli béka, 
hogy nagynak lássák, felfújja magát, de erőlködésében meg-
szakad… 

Hirtelen kinyitottam a szemem, majd természetes hangon 
hozzátettem. 

– Stephan és Hitler is megbűnhődik egyszer. 
Liza magához tért meglepetéséből. 
– Szépfiú, te nem vagy normális! Ilyen szövegért azonnal 

kinyírnak! 
– Melyik a jobb? A biztos és azonnali halál, vagy a lassú és 

gyötrelmes, mint amilyen az enyém lesz. 
– Ostobaságot beszélsz. 
– Amíg nem következik be valami, ostobaságnak tűnhet, de 

utána már nem. 
– Gyere! Ismét megvigasztalom azt az aranyos, de bús ké-

pedet… – mondta kedvesen. 
Innentől kezdve ismét csak kettőnkké lett a világ. Az egész 

glóbusz. És érzelmünk átlépte az országhatárokat, szétáradt,  
boldoggá tett minden élőt és holtat. 

216 



A reménygyújtogató 

 
1934. június 29-én este hét körül két SS-hadnagy jelent meg. 
Őrzőimnek nyílt parancsot mutatott, majd tizenöt percet 
adott nekik az indulásig. Hans és Jürgen lázas sietséggel 
szedte össze a holmiját.  

A tiszteket a nappaliba invitáltam. Kénytelen voltam célzást 
tenni leendő sorsomra vonatkozóan. Először nem értették, 
majd egyikük öntudatosan megjegyezte: 

– Mein Herr! Ön nyilván a Führer elkötelezett híve és szol-
gája, tehát teljesen szabad ember. Önnel kapcsolatban nem 
kaptunk semmilyen parancsot.  

Kávéval kínáltam őket, de udvariasan visszautasították. 
Miután mind a négyen távoztak, folytattam naplóm írását. 

Közben állandóan az ok és okozati összefüggéseket kerestem. 
Hanst és Jürgent miért helyezték át? És engem miért hagytak 
egyedül? Megszűnt a házi őrizetem? Akkor miért nem közöl-
ték velem?  

El kellene menekülnöm… Telefonom régóta nem műkö-
dött… Felemeltem a kagylót. Hihetetlennek tűnt, hogy van 
vonal. Ez mindenképpen pozitív változás. Aztán mégis úgy 
döntöttem, hogy nem hívom fel Röhmöt. Biztosan lehallgat-
nak. Kellemetlen helyzetbe hoznám.  

 
Megtörten ébredtem. Mintha az egész éjszakát végigszenved-
tem volna. Telihold van. Állítólag ilyenkor csodák történhet-
nek az emberrel.  

A rémálmok is ilyenkor születnek? Mint ma éjszaka? Az ut-
cán találkoztam egy ismeretlen férfival, aki cigarettát kért tő-
lem. Belenyúltam a zsebembe. Elcsodálkoztam, hogy van ná-
lam egy doboz felbontott cigaretta és gyufa. Vele együtt rá-
gyújtottam. Leszívtam a füstöt, de nem volt jó ízű. Látomása-
im támadtak, és azok a képek is megborzongtattak, amiket a 
ház falára kivetítve láttam.  

Egyedül voltam az utcán. Csak nekem szólt a bemutató. 
Valakinek a jövőjét vetítették elém. A képekhez magyarázatok 
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tartoztak. Egy tárgyilagos női hang beszélt hozzám; a falon 
megjelent egy-egy mozgó kép. 

„Kedves Barátom! Te nem vagy becsületes. Akit lehetett, 
mindenkit becsaptál.” (Egy anya felkapja a gyermekét és el-
fut.) „Hogy miért tetted? Nálunk nem számít a magyarázat!” 
(Kék vizű, csendes öböl, a parton pálmafák, majd ugyanott 
két férfi elkezd verekedni.) 

„Most kívülről látod magad. Lelkedbe nehezen jutottál be, 
idegen volt számodra.” (Távoli város képe.) „Keresd a Nagy 
Ember barátságát, kegyét! Akkor még tovább élhetsz!” (A ház 
oldalára a Nagy Ember árnyéka vetítődik.)  

„Aki árja származású, arra nem vonatkoznak a törvények. 
Te csak nemes vagy, de nem igazi nemes!” (Egy férfi megsi-
mogatja kutyáját, amely fekete galambbá változik, és elrepül.)  

Meggyötört ez az álom.  
Igen. Nem vagyok, nem voltam becsületes! Azok, akik em-

bereket gyilkolnak meg, mint a fanatikus fasiszták, ők talán 
becsületesek? Megszegik a törvényeket. A lelkiismeret, a val-
lás törvényeit. A viselkedési, együttélési normákat, szabályo-
kat ők alkotják meg. Ha úgy akarják, ezreket vetnek börtön-
be, lőnek le. Csak azért, mert születésüknél, vallásuknál fog-
va nem tartoznak hozzájuk. A fasisztáknak nincs, és nem is 
lehet lelkiismeretük!  

A Thule Társaság legfelsőbb vezetői sátánisták! A gonosz 
erők kiszolgálásra törekednek. Önkényesen vádakat emelnek, 
bíráskodnak, büntetéseket osztanak. Magas rendőrtisztek, 
egyetemi oktatók és miniszterek vannak közöttük! Az elköve-
tett bűncselekmények megtorlás nélkül maradtak. Zu meinen 
grössten Leidwesen (legnagyobb bánatomra). És azt hitték, 
hogy én is közéjük tartozom.  

Ha én elcsalom valaki vagyonának egy kis részét, attól még 
százszor annyi marad neki. Sőt: én nem veszem el, hanem 
önként ajánlják fel. Megtévesztettem, becsaptam, félrevezet-
tem őket – elismerem. Én azonban sohasem gyilkoltam, nem 
ölettem meg senkit. Politikával nem foglalkoztam. Nem vágy-
tam olyan magasságokba, mint Kreuger vagy Hitler. (Miért 
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említem a kettőt egymás mellett? Kreuger gazdasági zseni és 
szélhámos, Hitler pedig…! Sajnos Kreugerre már a múlt idő 
vonatkozik. Olvastam, hogy az egyik berlini hotelben 1932 
tavaszán golyót röpített a fejébe. Talán részeg volt, mert nem 
ilyennek ismertem. Lehet, hogy a Norrbotteni Aranybánya 
Kiaknázási Részvénytársaság miatt tette? Ennél sokkal több 
vaj volt a fején.) Die Ersten werden die Letzten sein! (Elsőkből 
lesznek az utolsók.) 

 
Mit írhatnék még?  „Aki alszik, nem követ el bűnt…” – mond-
ta egyszer valaki. Álmatlanul forgolódom, testemet kiveri az 
izzadtság. Amikor nem aludtam – éltem, kiélvezve minden 
percet. Ha néha rám szakadt a „sötétség”, kivágtam magam, 
alkalmazkodtam a körülményekhez. Mindent igyekeztem jóra 
fordítani. De most…!!!? Stephan üldöz. Krystyna és a Maria 
Justina nyilván erről semmit sem tud. Ha mégis, Stephan 
már ezerszer hazaárulónak és liliomtiprónak titulált előttük. 

 
Többször feltettem magamnak a kérdést: van-e élet a halál 
előtt? Tréfának tűnhet, ám senki sem tudja, hogy testében a 
lélek valóságos, az adott pillanatban létező együttest alkot-e, 
vagy a test és lélek összhangja, néha diszharmóniája csak 
látszat, a képzelet szintjén marad. Ez utóbbi esetben nem va-
gyunk valóságosak, csak kvázi reálisak. A halál előtti élet kel-
lemes illúzió.  

Ha szabad vagy és boldog, akaratod érvényesítheted. Hittel 
vallod, hogy ott vagy minden adott percben, tested és lelked 
egysége irányítja akaratod.  

Ez azonban csak egy gondolatsor. Fizikai valóságom, lé-
nyem megsemmisül a halál után, de lelki valóságom tovább 
él? Erre a kérdésre sem most, sem később nem tudok vála-
szolni. Ha halálom után kiderül, már nem írhatom meg sen-
kinek.  

Az aljasság és a gyűlölet megöli az ártatlan embereket. Így 
lehet a homo sapiens a legvérengzőbb állat. Vajon lesz-e 
olyan erő, amely képes lesz a fasizmust megállítani? Attól tar-
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tok, hogy ezt én már sohasem tudom meg, mert ez a párt-
rendszer engem gyakorlatilag már megsemmisített. Hitler hat 
es faustdick hinter de Ohren. Er ist ein Schwein! (Minden 
hájjal megkent, ravasz disznó!) Elutaznék, de hiába! Ha még-
is: eine Fahrt ins Blau! (Utazás az ismeretlenbe!) 

Vajon a halál előtt van élet? 
Nekem volt életem, de sajnos csak 43 évig tartott. 
 
 

Nem gyújtok már senki szívében reményt… 
Jönnek értem… 
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