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R A D Ó A N T A L 
Ára számonkint fűzve 

60 F I L L É R 
Minden füzet egyenként kapható. 

„MAGYAR KÖNYVTÁR" czélja az, hogy a 
magyar és külföldi irodalom termékeit oly 

olcsó áron hozza forgalomba, hogy azokat 
még a legszerényebb- viszonyok közt élők is meg­
szerezhessék. 

Mindamellett, hogy a legjobb minőségű 
famentes papíron a legtisztább nyomással je­
lenik meg, a „Magyar Könyvtár" egy-egy 
számának ára fűzve csak 30 fillér. Füzetei nemcsak 
kiváló régibb íróink müveinek gondos uj kiadását 
tartalmazzák, nemcsak a külföldi irodalom reme­
keinek jeles fordításával gyarapítják a magyar 
közönség könyvtárát, hanem közlik ujabb magyar 
irók eredeti munkált is, természetesen a javát 
annak, amit a mai magyar tudományos és szép­
irodalom termel. 

A „Magyar Könyvtár" lehetőleg sokoldalú; 
nagy gondot 'fordit az iskola szükségleteire is, 
külön iskolai kiadásokat nyújtva ; amellett arra is 
törekszik, hogy a vállalat olyan legyen, hogy az 
olvasóközönség minden osztálya találjon 
benne a maga számára valót. Felöleli a szépiro­
dalom minden agát : ad elbeszéléseket, kisebb 
regényeket, színműveket, verseket; ezenkívül kö­
zöl az irodalomtörténet; nemzeti és világtörténet, 
a természettudományok stb. körébe vágó munká­
kat, is. Aki a „Magyar Könyvtár" füzeteit 
megszerzi, a legolcsóbb áron a legtartal­
masabb házi könyvtárhoz jut. 
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Elbeszélésemnek adhattam volna kapósabb 
czímet is. Például : „A peczér leánya", vagy „A 
betyár szeretője" — hiszen az volt ó mind a kettő. 
De csak megmaradok ennél a czímnél. Mert hogy 
ezt a nevet írom a soraim tetejébe: éled föl ben­
nem égő színeivel az a kép, amelyet kis fiu ko­
romban láttam e név hordozójában. 

Égő színeivel; mert égett a Vera haja, mint 
a vörös láng, s égett az ajka, s izzott a szeme, 
meg^ lobogott rajta az a pipacs szoknyácska, mint 
a tűz, amint hogy el js perzselődött az ő egész 
fiatal, bolondos élete. És vörös volt az apja bo-
zontja, melyen senki soha nem látott sem kalapot, 
sem süveget. Az idő csapkodásaitól, fúvó széltől; 
verő záportól megvörösödik a szőke, a fekete haj 
is. Hát még, amely vörösen jött a világra! 

Ketten já r tak : apa és leánya. Hosszas szünet 
után egyszer csak előkerültek, az isten tudja hon­
nan •) s "másnap megint eltűntek, az ördög tudja, 
hova. 

Dalolva jártak, valami sajátos nótát fújva, 
mely hullámzott, mint a zsol tár ; panaszosat, mint 
a vasári koldus jajgató éneke. Csakhogy minden 
vers után hejehujat kurjongattak, olyan vadon 

:vigat, hogy megrettent bele minden ember s a falu 

A Violka Vera. 

1* 



összes kutyasága szörnyen vonított, a nélkül, hogy 
elhagyta volna az udvarát. A bátrabbak a kentó 
fal tetejébe ugorva, őrült kaffogással ugattak le a 
vörös emberre, meg az ő vörös kis lányára. De 
lekerülni egynek sem volt mersze. 

Kutyái adjanak, kutyát! 
Nem rántom ki a fogát, 
Csak szedem a zsírját, 
Hántom az irháját.' 
Kutyát adjanak, kutyát/ 
Csahi! Csalta! Csahaj! 

Volt is oka a csaholásnak. Megismerték a 
peczér-nótát, azt a véreset, mely az ő pusztulásu­
kat előzte és követte. Megérezték a peczér-szagot, 
azt a véreset, melyet kieresztett magából az öreg 
Violka szűre, bőrös nadrágja, melynek minden-egy 
foltja kutya-haláltól rozsdallott. 

Violka sohasem lopott kutyá t ; pedig annyi 
volt, hogy a feléből is kifutotta volna a falunak 
vagyon- és személybátorsága, ha ez az éber uga­
táson magán fordulna meg. De a betyár, aki 
lopni j á ^ tudja legjobban elcsitítani a mérges ha­
dat. Az o titka, hogyan ejti meg a sok hűséges 
Kullancsot, Bátort és Vigyázt. Szapora fajtaját 
öldösi a gazda is. A kölykeiből vagy kettőt hagy 
meg játékul a gyerekek számára ; a többinek tó 
vagy vizes árok a sírja. De így is meggyűlik adta 
sok czondrája t Nem szakad annak az éhes magja, 
ha mind kiirtanák s e ! Dúlja a métely a sertést, 
kergévé lesz a birka, fenéssé a ló, tehén megpuk­
kad, ökröt felborítja a fészkes nyavalya, csirkét 
öli a píp — csak a kutyának van kutyabaja. 

Kivéve, ha megveszekedik; amiben bő módja 
van a téli koplalás es nyári szomjúság miatt. 

„Kutyát adjanak!" hangzott végig; az utczá-
kpn és közökön az a mélyen rezgő kiáltás. Nagyon 



emlékeztetelt — vétek ne essék szólván — a csütör­
tök-esti harangszóra, mely a gyászos pénteket jelenti. 
Búgó s mégis messzire ömlo volt az. A végső szó­
tagot is épp úgy nyomta meg a Violka peczér, 
mint maga a ven Suntyó Bálint ott a , torom"-ban, 
aki ugyancsak meg tudta adni a módját, mikor 
egyszerre kettőt rándított a kötelén, s harang és a 
nyelve egy nagy koppanással megállt. Mint az öreg 
mellett a kölyök-harang, úgy csilingelt az apja mély 
szava mellett a kis lánynak friss, magas hangja : 
„Kutyát adjanak!" Virágot sem lehetett volna 
édesebben kérni, mint ahogy ez a gyermek az 
élemedett kuvaszt, kiszolgált vizslát, rokkant 
kopót. , 

Úgy illik ugyan, hogy kiszolgált vadász-ebet 
golyóval végezzen ki a gazdája; de annak a fura 
„üszkös" Verának, amiért olyan csöngettyű szava 
volt, odaadták azon eleventen, ha t i. beteg volt 
vagy öreg. 

Csak agarat nem. 
Mert valamint Angliában barbár dolog lelőni 

és nem agyonhajszolni a róká t : azonképen minden , 
hagyomány ellen való minálunk, puskával vagy ' 
bunkóval végezni ki agarat — mert a pákosztos, 
megvénhedt vagy egyéb bűnbe esett nyulász ku­
tyát ősi szokás szerint az ágasra szokás felhúzni, 
még pedig nagy czeremóniával. A vályogvető dade 
paposkodik mellette, második a sorban hegedű­
szóval búcsúztatja el, a legény ráveti nyakara a 
hurkot, két rajkó felmagasztalja, egy purdé a far­
kába kapaszkodik, s így múlik ki a világból hajdan 
híres Cziczke vagy Szellő. Külön óbégatással el­
ássák a kukoricza-föld szélében, ahol, mint a 
babona tartja, esztendőre annyi lesz a nyúl, hogy 
kalappal lehet fojpii, mert mind oda kívánkozik a 
nagy ellenség sírjára, aki az ő nemzetségüket 
annyiszor megűzte a laposban. 



Hát azért nem adtak az öreg Violkának. De 
másforma ebfajtát eleget. Puszta kézzel kapta meg 
az áldozatot és soha egy harapás nem esett a 
kezén. Aztán vitte. A megmaradt ebek tajtékzó 
ugatással, mi gyerekek sivító gúnynevekkel a nyo­
mában. Valami néptelen utczán — ez volt az igazi 
kutyaszorító — a szűre ujjából kihúzta a hosszú-
nyelű kalapácsot s ott végzett vele. 

Éppen a Keskeny Andrisék udvarából hozta 
a tanult vén uszkárt, a doktor Faustot, akit a 
komédiás-malmos német hagyott el. Nem tudott a 
többi kutya nyelvén. Ki is nézték-turták a kom­
pániából. De most erős szolidaritásban állottak 
vele mindnyájan, s szinte lépés közeléből csattog­
tatták fehér fogaikat s üvöltöttek a peczér felé, 
aminek ez oda se néze t t 

Vera^ átnyúlva a sövény tövisein, a szom­
széd kertből sárga violát, makvirágot szakított, s 
édes danolás közben — akár a pacsirta éneklése 
csapott volna föléje az éktelen vonításnak — bele­
tűzte a boglyas rőt hajába, mialatt a tüskétől össze­
szurkált keze épp úgy megvérzett a maga, mint az 
apja keze a hörgő kutya vérétől. Aztán dr. Faustot 
az öreg Violka elbonczolgatta a maga obductiv systé-
mája szerint, a zsirját — ha volt — kifejtette, a bőrét 
lefejtette s a hulladékot az árok iszapjába taposta. 

A zsirból aztán szűrt valami javas szert, 
amely segített minden nyavalyáról : szemverésről, 
pokolvarról, veszettségről. A bőrét meg eladta a 
lávorkai t ímárnak, aki helyesen ki cserzette s fel­
küldötte az egyetemre, amelynek íródiákja diplo­
mát írt rá tanult ifjak dicsőségére, szép öblös be­
tűket vetve a nyomatott sorok közé. Maság ez az 
áruczikk még nagyobb keletnek örvendene, mert 
Bécsbe küldené, a nemesgyártó intézetbe, ahol any-
nyira meggyülemlett már a munka, hogy növény­
pergamenre szorultak rá, mert ki nem futja a 
kutyabőr. 



Kutyát adjanak, kutyát! 
Nem rántom ki a fogát, 
Csak szedem a zsírját, 
Hántom az irháját! 
Kutyát adjanak, kutyát! 
Csahi! Csákó! Csáhaj! 

így zengett végig a rémesen igéző kettős a 
nagy helységen. Elol a gyermek: a mákvirágos, 
violás Violka Vera. Mögötte az öreg, erősen ki­
dagadó átalvetővel, amely mind kutyazsirral és 
kutyabőrrel volt telegyűrve — míg egyszerre csak 
nyoma veszett az apának is, a lányának is. Megint 
nyugodtan maradhattak a falu ebei, s üldözhették 
bátorságban a gyűrűs zsidót, mert a harmadik 
határban hajtotta már rút énekét az ő fojtogatójuk: 
a szörnyű peczér. 

Volt nekem akkoriban egy kedves kutyám, 
amolyan puli fajta, aki legföljebb a Bodri névre 
tarthatott volna számot, de akit én, Robinsont 
olvasván éppen, a magányos boldog szigetről való 
ábrándozásomban elneveztem Pénteknek. A Czi-
gány-tóbul mentettem ki, mely a térdemig é r t 
Szívtelen fiuk dobták bele ötöd magával. Csak ezt 
az egyecskét birtam kihalászni az iszapos vízből. 
Vissza akarták tőlem vívni ; de én, a reszkető, 
sáros kutyát csíkos zekémhez szorítva, futottara 
vele hazáig. Gyorsan megnevekedett az udvarun­
kon, s olyan művelt lett, hogy megette a kovászos 
uborkát is, aminek sokan jár tak a csudájára. De 
máskülönben minden ügyesség nélkül való puli 
maradt; sem aportra, sem szolgálásra rá nem fog­
hattam. Összes tudománya a hűség volt. Mindig 
csak hosszas időközökben láthattuk egymás t mi­
dőn t i. vakáczióra haza-hazakerültem. Nagyokat 
ugrott ilyenkor örömében s czéltalan háromszor 
is körülvágtatta az udvart, hogy kitombolja boldog-



ságát, mert hogy megint otthon van az ő kis gazdája. 
Mikor négy esztendős vén kamasz lett, valami 
gazember csirketolvaj~ megétette. A vonítására mind 
fölébredtünk s Pénteket ott láttuk a kisebbik fészer 
alatt, magasra nyújtott fejjel siránkozva. 

_ — Legjobb volna szegény párát agyon verni, 
legalább nem kínlódna sokáig I monda a jószívű 
Zsuzska, a mi vastag szolgálónk. 

— Téged verlek agyon, te gyalázatos! fa­
kadtam ki a megrettent cselédre. 

— Majd adunk be neki egy morzsa stiych-
tiint, monda édes atyám, kinek orvos-letére 
kiszolgáltatták volna a villámgyors hatású mérget. 

— De miért nem mediczinát ? zokogtam én. 
Van a pat ikában az i s ! 

Péntek felé közeledtem. Gyötrelmében is 
barátságosan csapkodta farkát a ragyás falhoz. 

— Meg nem engedem, monda apám. 
Könnyen kitörhet rajta a veszettség. Addig is kös-
Be be kee, Andr i s ! szólt az öreg mindeneshez. 
Szaporán! 

A szigora parancs ellen nem volt appelláta. 
Az ott felhalmozott szalmába vágódtam bele keser­
ves sírással. 

Ebben a pillanatban hallatszott a város malma 
felől, h o g y : „Kutyát ad janak! Csahi! Csahaj!" 

A Violka! A peczér! 
Felugrottam s kétségbeesve ragadtam meg 

az édes apám karját. 
— N e ! Ugy-e, hogy nem ? Inkább a mérget 

neki ! fuldokoltam. 
De Zsuzsi, aki az ismeretes kutyanótára 

kiszaladt, már hozta is be a kis kapun Violka 
mestert. 

— Jobb is lesz tán így, monda édes apám, 
s vitt befelé a házba. 



A pitar-ajtóban ott állt egy p i ros árnyék. 
Fölnézek — hát a Vera. Az ő ruhája volt az a 
pirosság. Hátra szegett karokkal nézte a saráglya 
léczein keresztül Napóleont, amint nagy szélvihar­
ban átlovagol a fagyos Berezinán, s lobog a csá­
szár köpenyege, s lobog a délczeg állat lombos 
farka, sörénye. Közeledtünkre félre állott, s hogy 
meglátta záporos arczomat, a részvét s gúny vegyes 
kifejezésével tűzte rám szemét. 

S hogy ránéztem: én is elfelejtettem Pénte­
ket, el az én szertelen búmat. Úgy elfogódtam e 
rongyos peczér-leány tekintetétől, mintha én lettem 
volna a Pzsalma indus herczeg és ő az a bronz-
haju Adrienne de Cardoville a Sue regényéből, 
melyet akkor titokban olvastam. 

Milyen szem! Zöld és mély, igézetes. Arcza 
fehér, mint egy módos kisasszonyé, aki ernyővel, 
széles peremű kalappal védekezik a barnító nap ellen 
és kókusz-szappannal mosakodik. A Vera legföl­
jebb ha a ló-sóska széles levelét tartottaa feje fölé. 

Nini! A haja sem olyan már, mint a szarka­
fészek. Tan bizony meg is fésüli néha? És maga 
meg is nőtt. Fiatal, fanyar testének kigyós mozdu­
lataiban valami kimagyarázhatatlan vad kel lem; 
szava zengő, bánatosan rezgő. Olyan furcsa terem­
tés ! Húzódni akartam tőle, mert szégyeltem előtte 
a gyerekes s í rásomat; de lábam gyökeret vert. 

Édes anyám elnevette magát. 
— Hé, te kis boszorkány ! Tudsz-e még nótát 

a csahaj-nótán kivül ? ingerkedett vele. 
— Tudok-e? monda, s erősen kigyúlt a 

szeme. Van-e olyan, akit ne tudnék? Há'sze tő­
lem tanulják el mind a lányok, legények! 

— Te kis kérkedő jószág, feleié mamám 
vidáman. No, lássam, igaz-e? 

Bement a szobába s a szegről leakasztotta 
a gitárt Ez járta még akkor a vidék szerény házai-



nál, mielőtt megvetette három vaskos lábát a 
követelő zongora és vigyorgó fogaival kimarta a 
szerény „hangorát". Hajadon korában ügyesen 
pengette kiséretkép kedves régi dalaihoz jó anyám, 
melyeket kicsi, de tiszta sopránnal, érzelmesen 
énekelt. 

— De fura hegedű! kiáltá Vera. Tud­
nék-e rajta? 

S teketória nélkül kikapta édes anyám kezé­
ből a gitárt, belevágta körmét a hurokba s tépte 
görcsösen, rákezdve, h o g y : „Ki vagyok én, mi a 
nevem ?" 

— Össze ne rángasd, h é k á s ! csitítá őt 
édes anyám. Majd inkább én segítelek a gitár­
ral, te csak mondjad. 

Néhány fogással megadta a hangot, s Vera, 
mintha soha máskép nem tanulta volna, az igazi 
tehetség ösztönével alkalmazkodott a kissé fogya­
tékos kísérethez, s „mondta" oly igazán és szépen, 
hogy nedves lett bele az édes anyám szeme. Aztán 
összehajtva két karját, eltűnődött a leányon, s csak 
ennyit szólott mély fohászszal, h o g y : „Istenem!" 

Magam megbűvölve álltam ott. 
Vera egyszerre fölnézett A kapu előtt intett 

neki az apja, menne már. A zsákjában emeli ron­
csait az én Péntekemnek! Vera rövidesen elkö­
szönt s kiugrott az utczára. 

Vissza se nézett. 
Jaj , magával viszi az én buta, tizennégy 

éves szívemet. 
Én ugyan mindig azt hittem, hogy hóhérnak 

a leányába fogok beleszeretni. De mert hóhér a 
vidékünkön nem lakott, jó volt a peczér lánya is. 

Hiszen hóhér lehetett volna a Violka, ha 
akarta volna. 

Az első szolnoki csata után vo l t Gróf Des-
sewffy tábornok törzs-tisztjeivel ott lakott a Tallián 



kisasszony kastélyában. Éppen ebédnél ültek az 
urak, midőn egyszerre csak hoznak egy spiont. 
Ott fogták el a rékasi határban. Házaló zsidónak 
volt öltözve. Zsidó orrot is váltott. Honnan sze­
rezte a gazember? A garabójában galandot leltek 
ugyan, kerek tükröt, olom gyűrűt — haditervnek 
nyomat sem; de azért ő se galandot, se kerek 
tükröt, se ólom gyűrűt nem árult, hanem h a z á t 
Az epés, köszvényes Csiby doktor mondta. ^A. 
nép Csiba doktornak hítta.) Bár ki nem mozdul­
hatott a szobából, mégis mindent látott és tudott. 
A házalónak kém voltát a differentiális diagnosis 
alapján sütötte ki. Aki az akkori háborús időben 
faluzik, amikor minden ember otthon ül, s fő­
képen az óvatos, körültekintő z s idó : az nem lehet 
igaz járatban. 

Nem is teketóriáztak sokat a spionnal. A 
generális és környezete ebédközben — a legtöbbnek 
még ott lógott az asztalkendő a nyakában — kijött 
a tornáczra. Az egyik tiszt az összecsavart 
asztalkendővel mutogatta is a halovány zsidónak 
az akasztást, és a kezét kinyújtotta egy lombos, 
nagy akáczfa felé, melynek SZÍVÓS ága (így tréfál­
kozott) meg se fog hajolni alat ta; csak azt rösteli 
majd, hogy ilyen gyümölcsöt kell teremnie, mikor 
5 neki nem is mestersége a gyümölcstermés. 

Minden a legjobb rendén volt, csak vállal­
kozó nem került, aki a dessert-közben hozott 
halálos ítéletet végrehajtsa. „Hát a Violka meg­
cselekszi", tanácsolá a Trepka asztalosné, kinek 
az ura a legszebb koporsókat csinálván a helységben, 
közel barátságban állott a halállal. „Oda van Tör-
telyen, de vecsernyére itthon teremhet." 

Violka mester azonban azt üzente, hogy ö| 
nem akaszt. Kutya ugyan az a zsidó, de nem agárJ 
Aminek nagyot nevettek az urak. A tábornok 
aztán, jobb kedvre derülvén, pardont legyintett a 



reszkető házalónak, akit kevésben muit, hogy 
utólagos jóváhagyás reményében föl nem köttetett. 

Édes anyám eleinte jókat nevetett az én 
szerelmes hánykódásaimon. Míg ez a fiatalos ra­
jongás együgyű versekben nyilatkozott, észre sem 
vette. De mikor már nem azért követtem a peczért 
végig a községen, hogy megcsúfoljam, hanem azért, 
hogy a Verát lássam és halljam a beszédjét, éne­
két, s szivjam magamba azt a bűvös rejtelmességet, 
melynek mámorától egész lelkem elfogódott: ki­
mondták én rám is a szentencziát — vittek föl 
Pestre. 

A szívnek gyermek-betegségei hamar gyó­
gyulnak. De már valóságos medikus voltam s még 
folyton jóleső ábrándozással gondoltam vissza 
néha erre a vadrózsára, kinek tüskéje, illata fájó 
boldogságomra szolgáltak. 

Édes atyám érdekesnek tartotta közölni velem 
egyik levelében, hogy az Ürményi csősze egy hal­
dokló emberhez hivta, ki a Muszaj-erdő szélén 
fekszik a fagyos hóban. „Aligha nem a fekete 
himlő verte ki a Violkát." Az öreg nem csalatko­
zott. Az orvos elé a variolae cohfluentes tökéletes 
képe tárult. A beteg hadonázva keresett valamit. 
Mellette gubbasztott a lánya, aki a bundácskáját 
ráterítette a vívódó apa lábaira, s maga egy ócska 
kendőben kuczorogva, száraz, fénylő szemmel nézte 
őt . Hol lephette meg a boldogtalant az irtózatos 
nyava lya? A közel házak egyikébe sem akarták 
befogadni, míg végre az uradalmi kasznár keresz­
tény szive megilletődött ezen a nagy Ínségen, s a 
ganajhordó szekeret ide adta, abba is egy kimus­
trált, dögrováson levő gebét fogatott; s mert se 
kocsisa, se bérese nem vállalkozott erre a borzal­
mas fuvarra, az orvos meg a Fütyű czigány kö-



nyörültek meg rajta — az orvos isten nevében, a 
czigány egy kis bagóért. Mi is volt az embereknek 
egy haldokló peczer? Még a kutya sem ugat ta 
meg. „Most először életében", fejezé be levelét 
apam keserű gúnynyal. 

Hanem hogy mi lett a Verából, azt nem írta 
meg; de megírta edes anyám. Hát az a kis dudva, 
mert nem tanulta meg a munkát, napszámba j á r 
énekelni. Aratáskor, töltés vagy tördelés idején,) 
messze csengő énekszóval tartja a dolgos fehér­
népet, legénységet. De hozzá nem nyúlna kapához, 
sarlóhoz. Csak jár-kél közöttük, biztatja őket da-
nolással, s közben, ha egyéb nem akad, kései tök­
virággal, kökörcsinnel, mivel tűzdeli tele a haját s 
megrojtozza a ruhája fodrait a kukoricza arany sely­
mével. Nótája ki nem fogy, hangja el nem ernyed. 
Mikor leszáll a nap, a legyes ispán úr mindenféle 
mókával eltagadna tőle a járandóságot. A Vera 
azonban nem hajlik a tréfára, s ha édeskedik vele 
a fiatal gazdatiszt s maga akarja a pénzt a Vera 
pruszlijába csúsztatni, akkorákat vág az ispán úr 
kezére, hogy szinte csattog. A falu végéig aztán 
elnótázik még a fiataljával; ott hirtelen sarkon 
fordul a Vera. Eltűnik, de hajnalra megint előkerül 
s ott kezdi, ahol elhagyta. Nem tudta meg azt 
senkisem, hol hál. Tán a szőlők alatt vagy a zül­
lött szélmalomban, mely mint valami elomló vár­
torony magasodik a sík fölé — „vagy talán a te­
metőben, egy korhadt fejfa tövében, amely alatt 
porladozik az öreg Violka", vélé anyám az ó érzel­
mes levelében, melyet így fejezett b e : „Csak egy 
igaz, valóságos munkát végez — a trágya-taposást, 
mert tánczolással jár. Hol andalgó lassúban, h o t 
meg aprózva a frissít; és mindig maga szolgáltatja 
hozzá a muzsikát azzal az ő aranyos hangjával, 
mellyel nem tudok eltelni. A hamelni patkánya 
fogó regéje jut az eszembe. Ez a Vera is maga* 
utan veszejti az egész falu gyerekeit." 



Nemcsak módos gazdák fiai: úri ifjak sem 
foghattak ki rajta. Mert elfelejtettem mondani, hogy 
a Verából szép lány vált. Vereskedett ugyan a haja 
és nem is úgy öltözködött, mint a többi l ányság ; 
de bár egy kissé „frajosan" — hanem azért taka­
rosan járt. Most feslett ki csak valójában vad­
rózsává. Nem tépte azt le senki, mert használta a 
töviseit Vagy, ahogy a Kócsag Laczi, rangos 
legény mondogat ta : „Olyan az a Vera, akár a 
rigó, csakhogy vércse-karma van neki." 

Hogy a javasságot is eltanulta Vera az apjá­
tól, télen szintén volt keresete. A lányok arra 
kezdtek fölérezni, hogy de sok hires, erős legényt 
tör a hideg, mióta haza került a peczér Vera! Mert 
mind ráolvastat magára azzal a kóczossal. 

Töri a hideg, de csak a Vera után, akinek 
valami olyan „kutya úri tempója" volt, hogy nem 

•mert vele dévajkodni még a biró kevély fia se. 
Nem tűrte a bizalmaskodást. A szóra néha elhal­
ványodott — ez volt az ő pirulása — az érintésre 
fölháborodott. „Jaj, kutyaverő boszorkánya, meg­
babonázta mind a hányat !" 

A Csekőné fián egyszer csak az esett meg, 
hogy veszett kutya harapott a bal vállába. Ráug­
rott a dühödt eb, úgy marta me^. 

Hol kerülne már beszorulás idején veszett 
ku tya? Kié? Hadd vernék agyon! 

A módos özvegy asszony egyes fia ezalatt 
szörnyen jajgatott, fájlalta sebét s amint a subá­
jára heveredve ott feküdt a széles padkán, már 
kapkodott is a szájával. 

— Jézus, el ne hagyj ! — sivalkodott az édes 
anyja, tördelve a kezet. Küldök a bábáért, 
avagy akár Ország-Aba Gábor uramért, aki doktorsá-
göt t anu l t . . . Ja j , szerelmes magzatom, hogy ilyen 
sorban l á t l a k ! . . . És éneklő sirámmal borult rá 
a fiára. 



— Már édes szü lém: vagy a papot, vagy a 
Violka Verát! Mert csak ez bir segíteni az én 
bajomrul. 

Hihetőnek látszott a szorongó anya előtt, 
hogy a Violka lánya meggyógyíthatja az ő sze­
rencsétlen fiát Kutyazsirral, m ive i - é . . . de arra a 
sajgó harapásra bizonyosan tud valami iratos or­
vosságot. 

Mikor a leány a beteg fölé hajolt, össze­
nézett a két fiatal teremtés. A legény arcza lángolt 
s oda súgta Verának, hogy az a seb ott a vállán 
a maga marása. De nem is ott fáj neki, hanem 
i t t . . . s rá bökött a szivére. 

— Ha meg nem gyógyítasz, megölsz! 
suttogá. 

Vera merően nézett a legény szeme közé. 
Csak egy pillanatig. De ennyi idő alatt leszállt az 
ő kérdő búvár lelke a Csekő Marczi lelke fenekére. 
Megolvasta abban a legény baját, a maga t o l log-
ságat Erős ösztöne megérezte, hogy tiszta szán­
dékkal vannak hozzá. Vére először forrt föl ; s 
megizzott bele egész valója. Rátapasztotta száját 
a sebre, hogy kiszívja onnan a mételyt : mint vél­
ték a környül állók — igazában azért, hogy ráfor^ 
rasztott piros, tüzes ajkával bele égesse oda a maga 
szerelmét. 

A fiu nem birt magával. Egyszerre csak fel­
ugrott, karjába kapta Verát s megemelte, mint a 
tele zsákot. 

— Irgalom a t y j a ! . . . ájuldozott özvegy Cse-
kőné. 

— Jaj ! Vége van a Verának is ! Kitört Marczin 
a szörnyű b e t e g s é g ! . . . rikoltozott a sok asszony. 
Meg van veszve! 

— Meg é n ! harsogá Marczi. Megvesz­
tem a szerelemtől, ki sem is akarok gyógyulni 
belőle többet 1 



Erre nagy patália lett. Forrott az egész falu 
némbersége, sulykoltak a lányok, szapultak az 
asszonyok, szállt a pletyka, órlött a ragalom, a 
gúny, a karöröm, az irigység, meg minden hasonló 
nyilatkozata a romlatlan népkedélynek. 

— De hogy is esküsznek meg, mikor az a 
Vera p o g á n y ! 

— Az a vörös guzsaly ! 
— Meg sincs keresztelve. 
— Qsak úgy termett. 
— Agrul szakad t 
Meg igy, meg amúgy. Hanem annyi igaz 

volt, hogy tüzekedett-akadékoskodott a tiszteletes 
is, a tisztelendő is. Csak valami irást hozna vala­
honnan, hogy igazán született s hisz-e Istent? 

Az édes anya reménykedett, hogy ilyenfor­
mán már csak letesz Marczi a bolond szándékáról, 
hogy annak a gazdátlan lánynak bekösse a. fejét. 
De hát akaratos volt a gyerek. Mit bánja ő most 
az anyját, mit neki pap, mátrikula, mit az egész 
vi lág! 

S mert az én történetem nem a járatos nép­
színműi mese, hanem valójában megesett szomo­
rúság : el kell mondanom hűségesen, hogy a Violka 
Vera se nem tiszta erényével, sem édes dalolásá-
val nem kérlelte meg özvegy Csekőné asszonyo­
mat, mint teszi azt aranyos Blaháné hetenkint 
há romszor ; sem az nem tudódott ki felőle, hogy 
egy grófnak a természetes, vagy valami gazdának 
a mesterséges — már hogy édes lánya. Nem. Fölül­
kerekedett mindkettőjükben a dacz. Győztek, mert 
szerették egymást. „Csak azért se, Vera!" — „Ne 
hagyd magad, Marczi 1" 

És olyant láttak, amilyet még sohasem. 
Naphosszat, virradatig ott muzsikáltattak magukat 
a Szróli zsidó korcsmájában. A Péter görnyedve 
húzta, a Vera meg úgy eresztette magából a hangot, 



mint soha ezelőtt. Marczi a két könyökére dűlve 
hallgatta és hol megsírt bele, hol a falhoz csap­
kodta az üvegeket A kármentőben a zsidó meg a 
családja szítták a fogukat a nagy bámulástól. A 
Szróli meg külön is csettegtette a nyelvét, ami 
nála a csodálatnak legnagyobb kifejezése volt. „A 
pesti primedunna ed bivalbornvó hozzá kípest!" 
Aztán mikor Péter ráreszelte a frissit, a Zsiga meg-
a vonó nyelével csapkodta a vastag rézhurokat : 
felugrott a Marczi, nyalábra kapta a lányt és meg 
forogtak mint a förgeteg —tánczol tak mámorosan 
és mámorítón rogytig ; hamvadásig, mindhalálig. 
Marczi hullajtotta a bőgőbe a húszast, Vera lobog­
tatta a keszkenőjét s addig járta, míg a vörös haja 
kibomlott és boldog keservében zokogva ráborult 
a szeretőjére. 

Mert csak az volt neki Marczi. 
Egyszer aztán fogytán volt a pénz. 
A babás bankó is, a húszas is, az apraja is. 

Megpróbálnak dolgozni. A határban folyt a vasúti 
építkezés. Hátha kubikosnak menne, figurát ásni. 
Vera meg talyigázna. Szinte tetszett nekik, hogy 
napszámba mehetnek. De a munkavezető, a „parti 
fíreg" nagyon erősen megűzte-zavarta a rátartós 
fiút, a leányra meg rávetette a szemét. Mikor aztán 
Marczi lobbanó dühében a krampácscsal le akarta 
dönteni a németet, kiadták az útját. 

— Hisz' van nekem jussom 1 dohogott a 
Marczi. 

— Miért is nem kéred k i? biztatta őt a lány. 
Özvegy Csekőné átkozódva kergette vissza 

a fiát 
— Semmi jussod, valameddig a huszonnégy 

esztendőd ki n incs ! Addig pedig ki tudja mi lesz ? 
Takarodj, pusztulj I . . . kiáltá az elkeseredett 
édes anya. Ha te megszégyenítettél, majd én 
megkárosítlak, E red j ! 

Porző : A Violka Vera. 



Mire besötétedett, Marczi már számot is 
vetett magával. A rossz gondolat magja hamar 
megfogamzott benne, estig kihajtott, éjeire már 
erős gyökeret vert. „Ha lopok is, a magamét lo­
p o m ! nyugtatta magát a fiú. 

A kutyák dehogy ugatták. Még meg is nyal­
ták a kezét. 

ÖzvegyCsekőné arra virradt, hogy üres a nagy 
fekete láda. Egy hanggal sem árulta el. Csak meren­
get t Nem is a pénzt bánta, hanem a fiát De hogy 
a komaasszony, aki vigasztaló beszédjével mar­
dosta mindennap az édes a n y á t a láda mellett a 
földön meglátott egy nagy bankó t : összerezdült az 
öreg asszony. Egy szóval se mondta, hogy meg­
lopták. De a sanda vendég nem tágított. Majd 
kilocsogja-piszkálja belőle, amit magában tartogat 
a Marczi édes anyja. 

— Tán csak följelentjük, h a meglopták? 
példázott a komaasszony. 

Özvegy Csekőné fölugrott a székről. 
— N e ! N e ! Azt kigyelmed nem fogja cse­

lekedni ! 
Megfogtalak, úgy-e? gondolta magában a 

firtató j ó barátné. 
A többi aztán ment a maga útján. Keresték a 

Marczi t De hol volt már a z ! Lopott utakon vezette 
a V e r a ; olyan dűlőkön, amelyeket csak ő tudot t 
Ha önként jelentkezik, az édes anya szerető taga­
dással levehette volna róla a büntetést Hiszen más 
is tehette. A rablót kézre fogják keríteni. Majd kivi­
lágosodik az igazság. 

Ne czifrazzam s o k á : betyárnak állt a Csekő 
Marczi. 

Mert az úgy van arra mifelénk, hogy ha az 
ilyen kényes gyereknek nem simán, szíve szerint 
megy a do log : kapja magát, letér a becsületesség 
göröngyös útjáról s elbukik aa ingoványbaa. Egy 



kicsi dacz, egy kis könnyelműség, meg az, amit 
duhajságnak nevezünk, elég arra, hogy a jóbúl 
rossz váljék. 

Szegődtek Marczihoz hozzá többen legények, 
s ugyancsak megkeserítették az egész vármegyét. 
S amikor megtudta Marczi az édes anyja halalát, 
akit a szégyen és fájdalom tört meg, s hírét vette, 
hogy igazábul kitúrta a mohó atyafiság: akkor már 
se tartomány, se maradás I Felrúgta a múltját, nem 
bánta a jövendőt és boszút vett a törvényen és 
azokon, akiket megoltalmaz. 

Csak a Verát nem hagyta, csak a Vera nem 
hagyta őt. Pandúrok káromkodása volt az ő fri-
gyök áldása, puskák ropogása a lakodalmi muzsi­
kájuk, s vad ményegzőjük éjjelén nem a bor, de 
a vér folyt. És nem is tanyán rejtőzött Vera, míg 
oda volt a többi. Velők tartott, maga is lóháton, 
kivéve részét a nehéz fáradságból, a szorongó buj­
kálásból, emésztő virrasztásból. 

Ment is egy darabig — midőn egy bús 
nap csak előállt egy piczi teremtés, mely édes 
gyamoltalanságában lekötötte a fiatal a n y á t Soha 
szebb dalokkal nem altattak el még gyermeket 
soha szeretet nem csattant ki szenvedélyesebben, 
mint amilyennel ezt a babát féltették, ápolták. 

— Már most csak magatok jár ja tok! 
monda .kedvesének. Ez itt nem ereszt. 

Úgy megengedett a vadsága, ha lenézett a 
keblén pihegő csecsemőre. 

— Milyen patyolat, milyen parányi a kezecs­
kéje! szólt az apja, leguggolva melléjük s 
lágyan a kemény ujja közé fogva az alvó gyermek 
ujjacskáit 

— Meg a körmöcskéje! Akár a rózsa levele! 
dicsekedett Vera. 

De a perzekutorok nem regényes emberek. 
Egy éjszaka a peregi pusztán rágyújtották Mar-



cziékra a ház födelét. Míg a lövöldözés tartott, Vera 
az ő kis lányával deszka-szálon csúszott le a pad­
lásról. El is szaladt vele egy darabon. 

— Hé, Veronkám, angyalom! Állj meg egy 
szóra, eszem a szentedet! kiáltá utána az egyik 
pandúr szörnyű enyelgéssel. Megösmertelek ró­
zsám. Jókora gyertyát gyújtot tunk! 

Vera lélekszakadva rohant a szérű felé. A 
hamvassal testéhez kötött gyermek sírni kezdet t 

— Hozzad már azt a kis árvát, t e ! 
Vera elértette. Hát agyonlőtték az ő gyer­

meke a p j á t Lépést jött vissza. A lohadó tűz fényé­
nél ráismert Marczira, amint éppen lóra kötötték 
a holttestét El sem is búcsúzhattak. Szanaszét 
nyögtek a golyóiul, egestül megsebzett betyárok 
és egy pandúr. 

Egyszerre megint lángot vetett a ház. 
Az anya, kisdedét ölbe kapva, egy iramo­

dással berohant a zsarátnok-máglyába. Az égő 
ajtóban megállt, karján a kisdeddel. A sistergő 
felfa lángkoszorút vont köréjük. Azt mondta rá a 
hajdú, h o g y : „Ni, n i ! — ne vétsek — szűz isten­
anyja a pokolban!" 

Aztán anyára és gyermekre ráomlott a tűz. 
— Tán jobb is neki így, dörmögte a csa­

pat vezetője. Hanem az is igaz, hogy fene vitéz 
fehércseléd vo l t ! 

Otthon a falunkban meg azt mondták rá az 
asszonyok: 

— Kutyamód született, ebűl veszett. 



Éva. 

Ember-emlékezet óta nem esett olyan dolog 
Er-Szent-Jánoshalmán, mint az a dolog, amelyet 
most el akarok beszélni. 

De mit ember-emlékezet ó t a ? 
„Mőte világ a világ!" kajátotta át a sövé­

nyen Kis-Nagy-Mihályné asszonyomnak özvegy 
Savadiné; s az imént nagyjából megtilólt kender­
farkkal olyan haragosan csapkodta meg a tiló 
lábát, hogy a pozdorjája csak úgy kavargott a feje 
fölött —- „móte világ a világ, ilyen szégyenbe 
nem keveredett még az alszög. Bezzeg van is öröm, 
pletyka a felszögön! Czigányasszony lányát sze­
retni ! . . . hogy az a füstös . . . o a h ! Ne vétsek 
Isten ellen! De h a én volnék az édes anyja, ki­
szedném a Gyuri haját mind egy szálig, inkább, 
hogy sem czigány lány legyen a menyem!" 

S mintha annak a legénynek a haja volna, 
mit a marka köré csavarított, megint jókorákat 
vágott a kender-sörénynyel a tiló lábához. 

Ha azóta tán még sem, amióta világ a v i lág: 
de_ annyi bizonyos, hogy ilyen eset nem fordult 
elő nagy darab földön, mint amelyet özvegy 
Sayadiné asszonyom emlegetett. Er-Szt.-Jánoshal-
mán meg ugy sem. A vásárszéli szent János csorba 
feje mögül sokszor került már a kelő nap e zsú­
pos és cserepes házfödelek fölé, de még olyasmire 



rá nem sütött, hogy magyar legény czigány-lányba 
veszekedjék beje. 

Pedig Er-Szt.-Jánoshalma olyan helység, 
amelyben még a legcsekélyebb lány sem kivetni 
való, a legkülönbje pedig minden órán kisasszony 
számba mehetne. Aztán van ott mód jóformán 
minden háznál. A város alatt elkanyargó Füzesér, 
meg a távolabb Zagyva sohasem engedte kiszá­
radni nagy határát. Olyankor is kétszer gyűjtöttek 
ott ; mikor másutt egyszer sem. A partja országos 
szárazságban is tündöklött, akár a zöld tűz. Libát 
akkorákat nevelt, mint a ha t tyú ; a kukoriczájából 
ki nem látszott volna a pikás kozák j a foszlós 
czipőján összekaptak Pesten, a szalonnaját Bécsbe 
vjtték, a pogácsa-almáját meg Burkusországba. 
Áldott földje vol t ; s akinek nem jutott belőle, az 
fuvaroskodott. Végig a Jászságon le a Mátra tö­
véig, meg föl Pestig, messziről ráismertek már az 
ér-szent-jánoshalmai ember _ lovára, mert az, ha 
csülökig dagasztott is a vármegyés országút föl­
engedi sarában, vagy ha kerékagyig sülyedt is a 
gyapjas vagy „dögbűrös" szekér a sikáló homokba : 
meg nem rekedt egy minutára sem, a jó úton 
pedig még meg is koczogott a nagy teherrel. 

Milyen lehet hát még az ilyen falu legkülönb 
legénye, az Aszaló Gyuri, öreg Aszaló György 
uramnak másodszülött n a ! — aki nem is muszáj­
ból, hanem csak afféle uras tempóbúi vállalt hin-
tós-kocsisságot a kastélyban, mert olyan négy 
sárga volt ott a keze alatt, mint a sólyom, s mert 
ő vihette magát az öreg méltóságos urat, aki ugy 
bizott a kezéhez, hogy vak sötéttel is elindult 
volna vele. 

Olykor, h a üresen fordult vissza, utba ejtette 
tkZ édes apja portáját s nagyokat csördítve az új 
módi angol suhogoval, a négy táltosa a kapu előtt 
egy szökésre ugy megállt, mint a czövek. Nagy 



kedve tellett az öreg Aszaló uramnak a fia jeles 
kocsisságában, egész viselkedésében, de különösen 
magában, mert nem csak hogy csinos, deli legény 
volt, de megbecsülte apját és hu volt az édes anyja 
emlékezetéhez. Nem is verekedett életében hat-
szornál többet és akkor is ő bele kötöttek bele. 
Persze, hogy ilyenkor nem hagyta magát és ott 
vágta, ahol érte. 

Egyszer, hogy megint üresen fordult vissza 
a kastélyba, a gecseri uton egy gyalogszerrel siető 
czigánylányt ért utói, aki hosszú bádog tokban 
hozta vissza Gyéresről a határ mappáját, melyet a 
jánoshalmai fő-indzsellér ur pingált ki szép rózsaszin 
és zöld koczkákra. Akkoriban még czigány-posta 
járta, az egyetlen adó, amelylyel a faluszéli czi-
gányság lerótta tartozását a község iránt, amért 
szabad volt neki sátor helyett kunyhót építeni és 
megtelepednie. De csakis községi dolgokban tar­
tozott vinni-hozni a levelezést s ami vele j á r t 
Némelykor persze a hiteles billagos vékát is, aztán 
hegyébe a tekintetes szolgabíró úr décz-bundáját, 
öt nehéz tajtékpipáját, meg a puskáját , ami szin­
tén mind hivatalos tárgy. 

Amint Gyuri lenézett a kolesz magas bak­
járól az árokparton torony iránt igyekező czigány-
lányra, úgy találta, hogy s z é p ; de nemcsak hogy 
szép, hanem hogy derék is, mert a nagy meleg­
ben olyan szaporán rakta a lábát, mint a fekete 
bogár, melyről a szép fekete szemhez vette hason­
latát a nép. Már pedig ha volt bogárszem a vilá­
gon, akkor azé a czigány-lányé volt, aki ott lenn 
karikázott a partos uton a helység felé. Piros ken­
dőjét, mely félig árnyékba fogta kigyúlt arczát, 
kissé megoldotta az alla alatt s a naptól szinte 
forró meleggé áthevült bádog-tokot a jobbik vállára 
hajtotta éppen, hadd azt süsse m o s t 



— Hová, szógám ? kérdi Gyuri. 
— Oda, ahová maga. 
— Nem ülnél föl ? 
— Hisz ugy se vagyok már messzire a falutól. 
— Nehéz az a badog-pikszis, t e ! 
— Nehéz annak, akinek. 
— Hát mégis jobb lesz úgy, ahogy én mon­

dom, szól a legény. 
— Úgyis jó az, ahogy én mondom, szól 

a leány. 
— Pedig szívesen fölveszlek. 
— Szívesen ám . . . a vásár kútjáig. 
— De tovább is, hallod-e. 
— Hát meddig ? monda a czigány-leány s 

fölnézett a fiatal kocsishoz, aki nem is maga rán­
gatta már a hanyagon tartott jgyeplüszárt, hanem 
elhanyatlott kezét a ló szája rángatta. 

— Hát meddig vigyelek ? kérdé. 
— Meg merne állni velem a piaczon ? 
— Meg én, a grófi udvar kellős közepén is. 
— Csak az anyám ponyvája előtt. 
— Kapaszkodj föl n o ! 
A czigány-lány a bádog pikszist a batár ha­

sába tette, maga meg mint a madár repült föl a 
kocsis ülésre. 

— Ki a te anyád ? 
— Hát a Tyu tyúné ; a Tyutyú Kata. Úgy is hij-

ják, hogy Hörcsögné; de ez az igaz neve, evvel nem él. 
— A Tyutyú Kata a te anyád? 
— Az. 
— Hásze az módos kofa. Aszongyák, cse­

repes háza van a Paczalszögön. 
— Van. 
— Mért hogy meg nem váltott a gyéresi úttól ? 
— Nem vagyok én beteg. 
— Vagy a frányát! Hogy volnál te beteg ? 

De h a módiaban van az édes anyádnak, hogy 



másvalakinek akaszsza nyakába ezt a bolond bádog 
durungot, mért tégedet eresztett ú tnak mégis ? 

— Azért, mert megszólt volna az atyafiság. 
Aki czigány-sorban van, az végezze a maga czi-
gány dolgát, azt mondja az én anyám. 

Erre Gyuri azzal felelt, hogy felkapta a 
gyeplőt, kieresztette az ustort s hajtott be a faluba, 
mint a förgeteg. 

— Ne szálljak le? kérdé a lány, hogy a 
kúthoz értek. 

— Nem há t ! feleié daczosan Gyuri. 
Nem sajnálta meg, hogy fölszedett? kérdi 

a lány. 
— Azt sajnáltam volna, ha nem cselekedtem 

volna, monda Gyuri s a leány felé tekintett. Hogy 
is hínak he ? 

— Évának. 
— Jól teszed Éviké, hogy így hínak, biztatá 

a lányt a legény, mintha azoknak akarna megfe­
lelni, akik sokallják a czigány lánynak ezt az 
uri nevet. 

És a piaczon, alku szerint, megállt vele, a 
Tyutyú Katának poros szilva-gulája előtt. 

Már a vásar-kútja s a kő szent János között, 
hogy elszállt a hintó, a faluszéli házakból kisza­
ladtak a kis kapuba. Homloka fölé emelve a keze 
élét: a hány asszony, leány volt, mind nagyot si­
koltott bámulatában. Az Aszaló Gyuri, a grófék 
kényes hintós kocsisa maga mellé ülteti a füstöst 
és viszi be a helységbe! A méltóságos úr párnás 
helyén meg a hosszú bádog-pikszis nyújtózkodik! 
Már ez valami! 

Mentől beljebb értek, a nagy csördítésre 
— Gyuri tüntetett — annál többen siettek a ház 
elé. Á vászon-nép, mely az érparton mosott, majd 
beleejtette a sulykot a vízbe, hogy a pattogásra 
hátra rándult a feje. Akik szembe jöttek, azok 



megálltak, aztán megfordultak s hosszan néztek a 
hintó u tán . ,Az egész felszögön nagy volt a riada­
lom. Mert Er-Szent-Jánoshalmán a helység két fele 
csak úgy torzsalkodott egymás ellen, mint a_ haj-
dan-korban Korinthus és Athéné s mint az újabb 
korban Kecskemét és Kőrös. De valamint Kecske­
mét és Kőrös, a városnak a hány része, annyi 
pártra szakad : úgy szakadoz pártokra a legkisebb 
község is. Tudok egy rongyos falut itt közel a 
fővároshoz a Cserhaton, melynek partón-lakói a 
laposbelieket úgy csúfolják, hogy „csoszogok", a 
laposiak meg a partosokat ugy tisztelik, hogy „ko­
pogók", és a „görhes kocsma" a megmondhatója, 
szent vasárnap napos napján hányszor csosszan-
tották már meg a csoszogok a kopogókat s a ko­
pogók hányszor koppintottak már a csoszogókra! 

Er-Szent-Jánoshalmán alszög és felszög még 
ugyabban agyarkodott egymásra. Ki sem illik mon­
dani, miféle szögnek tisztelte meg az alszög a fel­
szöget és viszont. Mióta az eszét tudja Dudás 
bácsi, a falu legöregebb embere, kiérdemesült bakter 
és egymásután négy falu bikájának a testőre (ott 
is lakolt az akolban a piacz közepén, mely a gyalog 
toronynyal vagy haranglábbal két fő- monumentuma 
volt a helységnek) — mondom, még ez az öreg 
ember sem tudott egy esetnél többet, hogy alszög 
és felszög összeházasodott volna. Három alló hétig 
ülték is meg ezt a menyegzőt háborúnak beváló 
verekedéssel, midőn folyt a vér mint a bor, a _bor 
mint a vér, mert mind a kettőnek eredettől bővé­
ben volt Er-Szent-Jánoshalma. 

Hogy ne ujjongott volna hát a felszög, mikor 
azt látta, hogy mekkora szécryenbe keveredik az 
alszög legkülönb legénye, akihez fogható erőben, 
csinosságban, jó módban és társadalmi rangban 
— mert hiszen az öreg méltóságának a hintós ko­
csisa — nem akadt az egész járásban, édes apja 



szerint az egész vármegyében, talán az országban 
sem; s amíg édes anyja élt, nagy e világon sem. 

Már is faggatódzott egymással egy alszögi 
meg egy felszögi asszony ott a piaczon. 

Mond a leiszögi: 
— Erős ám a czigány hajszál ! 
Mond az alszögi: 
— Erős há t ! Látom, hogy belebotlik ld-

gyelmed. 
— Az még csak hagyján, feleli vissza a fel­

szögi asszony; de mikor még az erős legényt is 
lehúzza a hintó bakjáról, aztán odaköti a Tyutyú 
Kata lányához ! 

— Nem felszögi olló fogja azt elvágni, mondja 
Alszöginé. 

— Ha elvágja! . . üti rá Felszöginé. 
Mikor Évi a magas ülésről lepördült, a 

Tyutyú Kata is eltátotta a száját azon a nagy tisz­
tességen, amely érte a lányát. Ez meg kiemelve 
a batárból a bádog mappa-tokot s a piros kendője 
csücskét a szájába fogva, érthetetlen szókat mo­
tyogott, de amelyekből kiszedte Gyuri a legked­
vesebb köszönetet. Aztán Évi, mig Gyuri nagy ha­
hóval fordult meg a piaczon, hogy pusztult előle 
ember, gyerek, kutya, malacz : nyakába emelte a 
hosszú szelenczét s szaladt vele a szemközt levő 
faluházába. 

Már az indzsellér úr is tudta a nagy ese­
ményt, a jegyző is, a „harnagyok" is tudták, s 
nem is szalasztották el az alkalmát, hogy a szép 
czigány-lányt, kiki a maga módja szerint, meg ne 
hajigálja egy kis tövises rózsával vagy bogácscsal.. 
A faluháza kapujától az anyja szilva-dombjáig csak 
egy kis iramodás volt, de ezen a rövid uton jobban 
elfáradt Éva, mint Gyéresről a gecséri határig, 
ahol a hintó kocsis-ülésére kapaszkodott föl. Kime­
rülve esett le a szilva-kálvária mellett A keresztet, 



a nehéz bádog-tokot, az utolsó stácziónál: a falu­
házánál tette le a válláról. 

De a csúfolkodás még sem fájt neki nagyon. 
Valami furcsa érzés bizsergett végig egész fiatal 
valóján, & feje búbjától a lába hegyéig. A piros 
keszkenőt égő arczára ráhúzva, sírni kezdett, mint 
a nyári meleg eső. Maga sem tudta, miért. 

Özvegy Tyutyúne kövér tenyerével akkorát 
ütött a maga czombjára, hogy csak úgy csattogott 
s a kötény öblös zsebében csörgős tanczra kere­
kedett a sok aprópénz. Hogy még meg is ríkatják 
>ő lányát I Azok a parasztok! Azok az irigyek! 

— Tán megpánásqlják á séréncsijit! Hát 
micsoda séréncse ázs? Annák séréncse, ákit ázs 
én vérem, gyerekem meglát! Kérte mán est á 
csibáki, prémas i s ! 

És szidta a falut a főbirótul kezdve le a 
csöngetyűs botosig, aki ott állt az ajtajában s a 
szája bal sarkát a simléderig fölrántva, gúnyosan 
hunyorgatott rá a vén czigány kofára, aki össze­
szidta mind, borítaná be a képüket a fekete gyevla! 

Még czifrábban is mondta, de azt én nekem 
nem szabad itt ismételnem. Düh és keserűség fogta 
el a vastag asszony nagy kebelét. Haragjában 
félrelódította fejéről a fekete selyem kendőt, mely 
alól nehéz csimbókokban bugygyant ki a szürke 
sű rű haj , aztán a kofaság nagy részének gyönyö­
rűségére, a többiek mulatságara, nyögve lehajlott 
a lányához, széles ölébe kapta annak finom fejét, 
megczirógatta és énekelt neki rekedt hangon holmi 
pogány zsoltárokat, melyeknek se szavát, se dúd-
j á t soha senkisem hallotta még. Mintha csak el 
akar ta volna siratni, mintha csak meghalt volna 
az Évi. Mert a czigányban, mint a zsidóban s 
valamennyi kitagadott fajban: a bú, harag és vi-

fasság mindjárt a legmagasabb hangokon nyilat-
ozik. A betegje fölött úgy kijajgatta már magát, 



hogy ha igazán gyász é r i : szivében nincs uj húr, 
mely keserű veszteségén megrezdüljön; s ha az 
atyafiságban egy kis purdé, illetve egy piczi 
zsidócska születik: a Paczalszöget majd fölveszi 
az ujujuj! — zsidó sort meg az a ja ja j ! Mikor 
aztán a keresztelőt lakodalom váltja föl, az elnyo^ 
mottaknak ez a legragyogóbb ünnepe : a torokban 
már nincsen új hang, melylyel jó kedvöket világgá 
kurjantsák. 

A Paczalszögön, a faluvégi czigány-részben, 
volt csak nagy a r iadás! Összerezzent az összes 
füstös atyafiság. S mikor egyszerre csak ott termett 
köztük az Aszaló Gyuri testestől-lelkestől, igazi 
forgó-szél csapott bele a Fáraó nemzetségibe. Az 
asszonyok boszorkánytánczra kerekedtek, a dádék 
egymásba kapaszkodva ordítottak s a rajkók czi-
gánykereket hánytak. 

A Tyutyúné háza a faluban is számot tet t 
volna, a czigányvárosban meg éppen palotának 
vált be. Ellakhatott volna benne a czigányok csá­
szárja is. A födele cserép, a tornácza két oszlopra. 
Kerítése is lett volna, ha az érdemes atyafiság a 
deszkáit szét nem hordogatta vo lna ; kertje is, ha 
a hosszú pórázra eresztett süldők ki nem túrják s 
meg nem eszik mind a virágmagot. A pitar tuli-
pántosra volt kipingálva. S ha már a pitar is tuli­
pántos, milyen lehetett a két nagy szoba! Díszesek 
is voltak azok. Persze, hogy a kék bársony zsöllye 
a vörös virágú kanapéval j a barna-funéros kasztén 
a habosra politérozott szőke sifonérral; s az egy­
más mellé akasztott három tükör, úgy nagyságra! 
mint keretre különböző, bántotta volna a mi sze­
münket. De annál jobban tetszett az Tyutyú Katá­
nak, aki sok liczitáczión váltogatta magához e: 

jeles darabokat s velők méltán nagyra is volt. „Ezs 
mind ázs Évié l e s ! " mondogatta, hogy elégülten; 
nézett körül a „palotájában". S ennél még több ig i 



gondold, de még magának sem mondta meg fönn-
szóval, csak amúgy suttogva. Mert Tyutyú Kata 
értette a mesterségét annak, hogyan kóll szerezni 
és gyarapítani. A szilva-garmadának arany a fe­
neke. S az árpácskát, zabocskát s búzácskát, mit 
a méhektől kórüldöngött gyümölcsért nyáron át 
apránkint összehordogatott özvegy Hörcsögné: 
jőszszel megvette tőle j ó áron a sánta Hasli, aki 
meg eladta a pesti gozmalmosnak. A vásarjáró 
morváktul aztán szertelen alkudozás és véres es­
küdözések és fogadkozások közt egymásután vette 
a gyolcs végeket, a tarka selyem kendőt, har i snyát 
Minek har isnyát? Mikor sem az ő, sem az Évi 
lábán soha senki sem látott még. El is magyarázta 
a csöngetyűs botos, hogy mire kell Hörcsögnének 
a strimfli. Pamutból kovácsolják ám Hörcsög Ka­
tának a ver thámot; mert az a harisnya, az mind 
pénztartó ám, s az első szobának egy elzárható 
sarkában álltó helyükben vannak egymás mellé 
támasztva az ezüst pénzzel kibélelt merev kék 
harisnyák. 

Ámbátor gazdagnak tudták a Paczalszögön 
Hörcsögnét s maguk, is a legjelesebb czigány-
lánynak ismerték el Évi t : mégis csak nagy dolog 
volt az, hogy „magyar" legény jár a czigany-lány 
után. A hogy megjelent köztük Aszaló Gyuri, olyan 
volt nekik, mintha valami királyfi tisztelte volna 
meg ronda utczájokat. Mégis egy pár meszelő-kötő 
czigányasszony a dűlt fal mögül piszkot szórt a 
deli legényre. Persze csak a nyelv lapátján. De ez 
a mocsokfajta szaporább minden mocsoknál. Egy-
egy övig felgyűrkozött vályogvető legény is izgatta 
Katát, hogy szégyenbe keverik a l eányá t Gyalá­
zatot hoz a czigany nemzetségre; s ha tized ma­
gával lett volna, tan még rá is merte volna tenni 
a kezét Gyurira 



Ez meg azért jött, hogy maga kérje meg Evit. 
Mert senki sem akadt a faluban, aki magára 

vállalta volna a lánykérést. Még az a vén Dudás 
bácsi sem. A bikájának nem bánja akár egy egész 
csordát — de öreg Aszaló György uram fiának czi-
gány-leányt ? S o h a ! 

Évit a padlásról kellett lehurczolni. Azután 
sem engedett még. Inkább oda ült a ház végibe 
s mind a két kezével betakarta a kép i t Gyuri oda­
lépett, arról a kerek orczáról egyenkint lefejtegette 
a hozzá tapadó ujjakat s az egyikre rá is húzta 
a karika-gyűrűt 

Évi azt cselekedte, amit i lyenkor nagy e 
világ minden szerelmes lánya tesz, akár király-
kiasszony, akár czigány-lány: odaomlott a kedvese 
vállára. Aztán megfordítván rajta a fejét, nevetett 
és ragyogó fekete szemével hunyorí tás nélkül te­
kintett bele a fényes égbe s boldogságában egy 
nagyot sikított Kata asszony erre szörnyet csapott 
a czombjára megint, boglyas fejéről lekapta a se­
lyem kendőt s mint diadalmi lobogót csóválva meg, 
magához ordította az összes barna famíliát s meg­
invitálta estére arra a süldőre, mely mintegy sejtve a 
közel halálát, nagyokat visított bele e hirtelen való 
eljegyzés részeseinek és tanúinak rivalkodásába. 

Hogy öreg Aszaló György uram és Gyuri fia 
között előtte való nap micsoda jelenet folyt le 
otthon a nagyobbik „házban", azt apróra megtudni 
mind e mai napig sem lehetet t Annyi t láttak 
csupán, hogy az ángyi a kezeit tördelve, sírva jöt t 
ki onnan s hogy ura, Aszaló János , véres kézzel 
ment utána. Jézus Mária, tán meg is ölték Gyur i t ! 
A családi dölyf, a megsértett fajbüszkeség képes 
az ilyenre. A szomszédok azt is látták, hogy késő 
éjjel Gyuri (tehát még sem ölték meg) a Hasli 
zsidóval (könnyen rá lehetett ismerni a sántasá-
gáról) mentek a kastély felé. Onnan Hasli vissza-



evezett öreg Aszaló György uram házába, meg 
vissza a kastélyba. Nyilván diplomatikus kiegye­
zésben sántikált. Hogy hasz ta lan: éz csak azt mu­
tatja, hogy még a Hasli zsidó esze sem elég éles 
a sziklát keresztül fúrni. Aszaló György uram ki­
tagadta a fiát. Ezt Gyuri nem bánta. Az ő grófja 
le nem veszi róla a kezét. De mikor betért az is­
tállóba, ráborult a legkedvesebbik lova, a Ráró 
nyakába és fájdalmas zokogással tele sírta a szép 
állat hullámzó sörényét. Összeveszett a szerető 
édes apjával, összeverekedett a testvérbátyjával, 
megsértette azt a jó ángyikát, magára uszította a 
felszögnek, az alszögnek is maró gúnyolódását és 
— mi tagadás! — magában is a hátulsó lábára 
állt egy kicsit a kevélység, hogy a megvetett czigány 
fajtával keveredjék most sógorságba. De kétségé­
nek zavaros éjjelébe két ragyogó csillag világí­
tott bele. 

A szalma-fonatos ágyra dőlve, félt elaludni. 
Hátha még édes anyja is ellátogat hozzá az éjjeli 
Biz' az meg is látogatta. Föléje is hajolt, fia hom­
lokából félre is simította a fürtös hajat, meg is 
csókolta és azt súgta fülébe, hogy: ha Évi felé 
húzza a szíve, csak engedjen az erőnek. Ha 
szeretik egymást, egymáshoz is valók. Abban a 
fényes országban, melyből fiához alászállott: egy 
rendben van minden lélek. 

Erre a mennyei biztatásra aztán derült lélek­
kel indult neki Gyuri a Paczalszögnek. Az édes 
anyja igazságot szolgáltatott neki. Persze, hogy a 
szerelmes ember olyat álmodik, amilyet óhajt s 
annak hisz legjobban, aki ugyan-egyet gondol vele. 

Azoknak, akik e két fiatal szív kigyuladását 
nagyon is hirtelennek tar t ják: azzal felelhetnék, 
hogy a szerelem gyorsan jár. A gyéresi határtól 
Ér-Szent-Jánoshalma falu-kútjáig, ha a keskftny 
ülésen egymás mellé szorul két ifjú teremtés: gyor-



sabban válik ki a szikra, mint a villamos ütegAek 
egymástól selyemmel elszigetelt elemeiből ott az 
urak hátulsó párnás ülésén. De való történetet 
mondok el s így nincs okom hosszasan magya­
rázni azt, amit úgy is szívesen hisz el nekem 
minden olvasóm, ha fiatal és nem kritikus. 

A lakodalom zajos volt. A felszög és aíszög 
megvetéssel távol tartózkodott a vigasságtól, melybe 
bizony egy kis bánat is vegyült, mert apa, testvér, 
az egész rokonság nemcsak hogy feléje nem ment, 
de egy álló hétig ki sem mozdult a házból, vagy 
a tanyán kereskedett beszoruláskor, amidőn kívül 
semmi dolog s amely időben a menyekzőt meg­
ülték. Csak az Aszaló János felesége lopódzkodott 
ki a paczalszögi palotába, hogy a koszorút rátűzze 
az új ángyi fejére ; aztán meg sem Ízlelve a zsírtól 
csepegő káposztás bélest, fogta magát, haza szaladt. 
Otthon aztán meg is verte értté az u r a ; de az 
asszony nem bánta. 

Zajos volt a lakodalom. Sem azelőtt, sem 
azóta ilyen fényes mulatságot nem látott a Paczal-
szög. Aki hegedűfogható, klárinétfúható, czimba-
lomverhető és bőgő-bődíthető kéz csak akadt a 
czigány-soron, az mind ingyenben muzsikál t ; mert a 
legtöbbje mégis rátért, hogy ha egy „magyar" legény 
elvesz egy czigány-lanyt,,az mégis nagy böcsület. 
Elmaradt a Gyuri atyansága, igaz ; de a demokrata 
méltóságos úr odaküldte a két grófkisass.zonyt az 
Andor kis-gróffal, aki megtánczoltatta Évit, míg 
Gyuri a két konteszkát forgatta meg gyöngédeden, 
nagyon vigyázva, hogy valami erősebb tapintással 
meg ne találja reccsentem a vékonyka bordájukat. 
Hörcsög Kata, az örömanya, nagyon fájlalta, hogy 
a méltóságos úrhoz nem lehetett szerencséje, mert 
amennyire tiszteli, odakínálta volna magát neki 
az öröagá^gzra. 



A czigány, ha érti a koplalást, de érti ám az 
evés-ivást is, mikor van benne módja. A pörkölt, 
bárha nem esett malaczból került is, nagyon jól 
Ízlett az egész ivadéknak. Kata asszony nem kí­
mélte a har isnyái t ; vagy kettőt egész a csücskéig 
rázott ki erre a boldog ünnepre. Hogy legalább is 
kettőnek kellett kiüresednie, mutatta az, hogy ma 
még az ő lábán is harisnya volt. Feszült is rajta, 
majd kipukkadt bele a morva szövevény. 

Még a Hasli zsidó is itt volt. Nem is lett 
volna szabad elmaradnia, aki Hörcsögnével már 
oly régtől fogva áll üzleti összeköttetésben. De meg 
azért sem, mert oly híven fáradozott a haragos 
apa ^megkérlelésén. Enni persze nem evett 
a bőséges lakomának sokféle ételeiből, mert 
tiltja Mozses a tréflit. Váltig kínálták, de hiába. 
Sánta volt lábra, de szilárd az ő vallásos meggyő­
ződésében. Inkább tánczol, de nem eszik. Hörcsögné 
szaván, karján fogta és ugy megpörgette a kis 
zsidót, hogy majd leesett a i . je . 

Pedig ennek még nagy hasznát vette. Addig-
addig bicezengetett a grófi cselédház és öreg Aszaló 
György uram háza között ide-oda, hogy „magyar" 
purdé unokája mellett elvállalta a keresztapaságot. 
S ami benne még ellenállt a Hasli rábeszélésének, 
megtörött az egy éjjeli látogatás alatt, midőn az á 
jó asszony onnan a csillagos égből az öreghez is 
alászállt s megengesztelte haragos, büszke szivét; 
ángyi jól hallotta a másik házból, mikor apósa 
álmában fölsírt. Vallatta is másnap reggel, s az 
öreg nem tagadta. 

A Hasli zsidó is, pogány kezeire emelve a 
csöpp gyereket, így fordult oda az öregapához: 

— Ha jól megnézi kigyelmed eztet az ártat­
lan-bogárkát, hát megláthatná benne a boldogijlt 
Sára asszony fizionorhíját. Valóságos fotegráfí I És 
egyet fordulva az ép lábán, meglobázta a csöppet. 



Hörcsögné nagyokat sírt az örömtül a sa-
rágJya mellett. Ángyi beszólította, de csak nem ment. 

Ekkor öreg Aszaló György kilépett a pitarba 
s oda nyújtotta eléje kérges nagy tenyerét. 

— Ne szégyeljen szemre gyünni , komám 
asszony! Hiszen a kettőnk vére! 

Erre Hörcsögné megint nagyott ütött tenye­
rével a czombjára, lerántotta fejéről a kendőt 8 
boldogságában nagyot esett a padkára. 

Savadiné asszonyom meg ott a felszögön, a 
tavalyi tiloltból font vaszon-csikokatöntözgetve az 
udvaron, a sövény mellől átszólt özvegy Kis-Nagy 
Mihályné asszonyomnak: 

— Hallotta már kigyelmed! A czigány sógor­
ságból czigány komaság lett. Hála Istennek, hogy 
benne nem a felszögöt érte gyaláza t ! 



Ott született az Alföldön, a vakaróczi pusz­
tán. Nem tartozván az úri fa lkához: nem tudják, 
az apja ki volt. 

Az anyja Kullancs. Kilenczed magával jött 
a világra s kilencz napig vakoskodott, míg szerelmes 
szülőjének sikerült: eles, keskeny, szerető nyelvével 
megnyitni apró kölyök-szemét a világnak, annak a 
mérhetetlen nagy világnak, melynek puszta a neve 
s amelybe a kutyú oly bután pislantott bele, 
amint ez egy kilencz napos kis komondortól csak 
telik. 

Jó, hogy csak egy hét után vette először 
hasznát a szemének. Mert ha születésének első 
napján kinyílott volna már, szörnyű dolgot kell 
vala látnia. A faragó-béresné ugyanis azt mondotta, 
hogy ha már gyermekben sok a kilencz, hát még 
kutyában! És a kötényébe szedett vagy hetet az 
apróka ebekből s belehajította a Zagyvába, mely 
tekergős vonalakban szaladt le a ház alatt Szolnok 
felé. A két napos kutya pedig, ha nem lát, úszni 
még annál kevésbbé tud. Szépecskén alá is merültek 
mind a heten. 

És bizony könyörületességnek a műve volt 
ez, hogy a faragó-béresné a vízbe dobálta őket ; már 
csak azért is, mert a Misi fia nagyon könyörgött 

Bodri. 
— Egy juhászkutya története. — 



az anyjának: hadd kerti kis kapával kapálhassa 
őket agyon. De az anyja meg nem engedte az 
ilyen hiábavaló vérengzést, amit a vele egypitvaros 
juhászné meg is rovott, hogy már mért sajnálja 
a gyerekitül áztat az ártatlan mulatságot? 
Könyörületességet azonban csak azért művelt a 
faragó-béresné ezzel a tettével, mert miből tar­
totta volna el aprait az öreg, mikor neki magának 
se jut egy kis üszkös kenyér hajánál, csontnál és 
juhsavónal egyéb? És már ebből sem igen telik, 
mert nyáron a keszmegi doktor, aki savóval gyó­
gyítja betegeit, mind oda hordat ja ; télen meg nem 
igen turóznak. De már a csontból is mentől keve­
sebb jut, mert ezt meg a zsidó viszi el Rébogárdra, 
ahol czukrot főznek belőle. Ez az éhes haladás, 
ez a mohó gyarapodás még a szegény kutya elől 
is elkapdossa a megélhető falatot. 

Nem is valami nagy bőségben voltak isten­
adta lomposai. Csak egyszer esett nekik bő lako-
zásuk, hogy a rébogárdi zsidót szedték le a lőcs­
lábairól, s úgy megették, hogy nem maradt meg 
belőle egyéb, mint a sipkájának a simléderje, a 
csizmája patkója, meg a fütyülője. Persze, hogy 
azóta nem is esett több zsidó-tor a vakaróczi 
határban, mivel hogy most kocsin já rnak már ki 
oda a rongyászok es csont-szedegetók; azaz, hogy 
nem is maguk szedegetik, hanem a készet veszik: 
zsákban a rongyot, batyuban a csontot. A zsidó 
nevelte bátyussá a tanyás népet. 

Mindezekből a szükséges előzményekből azt 
láthatja a szives olvasó, hogy valóságos négylábú 
juhász-kutyáról lészen itt szo s hogy ez nem holmi 
ízetlen tréfa, rhetori trópus, mely alatt — mint 
ennek a szerény rajzolatnak a czíméből hihette — 
valami ide fölvetődött zsidófaló pusztafiról akarok 
megemlékezni; egy amolyan nyalatlan gyerekről, 
aki a kávéházakat járva s a hazulról kapott keser-



ves pénzecskét elnasivasalva, nyárára művelt buda­
pesti gavallérnak kerül haza, ahol aztán, meg­
győződvén róla édes apja, hogy semmi sem lesz 
már a fiúból, roppant szótöbbséggel szerencsésen 
„el is választatja követnek". 

Igazi négylábú juhász-kutyát beszélek: egyet 
abból a farkasvérű, koplaló kuvasz-hadból, mely 
esőben-szélben kivül tanyáz, fagyon hál, deleló 
nyári napon lóhátas gazdája mögött, arasznyira 
lógatva ki a nyelvét, elkutyagol a városba meg 
vissza, vitézül marakodik sok ellenségével és ha 
nem fordul föl éhen, úgy vész el, hogy agyonverik; 
persze, hogy ezt is könyörületességből cselekszik 
vele, ne kínlódjék a vénség mián. 

A Misi gyerek, hogy másodmagával maradt 
a kis Bodri az anyja alatt, meg is szerette a 
pulikát. A tarkát odaadta a juhászné hatesztendős 
Boriska lányának, aki egyszer „malaczot" játszott 
vele s azon-öletlen lökte bele a nagy kenyér-sütő 
szájába s elejébe akasztotta a tévőt, ki ne szökjék 
onnan. Pörjének húzták ki a kutyát; csak a megfehé­
redett csontocskáit rakták el. Jo lesz a zsidónak. A 
Boriskát mindössze avval büntette meg az édes szü­
léje, hogy a kenderszösz csepp kontyocskánál 
odakötötte a saraglyához s az apró kezeire vörös 
pecsenyét adott, amely rosszabb volt még a kutya­
pecsenyénél is. A kenyéren se talált idegen ízt, 
ak i nem tudta, hogy a kis tarkával együtt sült. 
Nem is mondták meg a gazdának, csaic őszszel. 
Azért volt hát olyan kozmás ize annak a kenyérnek! 

Magára maradt hát a bodri. Bodri is lett a 
neve. Baglyas fehér kutyácska volt. Hiába igaz­
gatta a hátulsó két lábára őtet Misi, mint szokták 
a sajtos taljánnak a tudományos pudliját: csak nem 
akar t ez a bamba szolgálni j sem elkapni röptében 
a kukoricza-csutkát, pedig jól megköpdöste a kis 
gazdája, mint a jáger úrtól ' lát ta, mikor a kegyel-



mes urak jöttek ki vadkacsázni az öntésekbe. 
Sült paraszt kutya volt biz' a Misié (csakhogy nem 
oly mértékben, mint a Boriskáé) s meg^is hagyta 
a maga módjában. Nem tölt bele nagy idő, úgy tör­
delés körül, a Bodri már olyan tagos, lompos ju­
hász-kutya volt, mint akármelyik őse. A bordái 
csak úgy játszottak, mikor egyet lépett. A félfülét 
valami kutya-háboruban lehasították, czafatos far­
káról meg ökölnyi gubanczokban lógott le egy fél 
határ bogácsa, bojtorjánja. Csak néha nyilait ki 
belőle a fiatalság, s mutatta egy-egy mulatságos 
ugrással, hogy még teljesen nem nótt ki a kölyök-
sorból. Ám az inség gyorsan megérlelő, a kopla­
lás csakhamar ráfanyalította a gyalog bodzára is, 
a folytonos harcz korán elvadítá, napjai védelemben 
és támadásban teltek, s ugatása, mely még nem is 
oly_ régen élesen riadozott végig a cselédházak 
során, mint a fiatal kutyáé szokott, ha ingerkednek 
ve le : már-már darabos vakkanássá lett, éjjel meg 
rekedt üvöltéssé. Testén itten-ottan tar szigetek is 
mutatkoztak, s nem akadt jótevő kéz, hogy a sajgó 
tisztásokat enyhítő kulimászszal bekenje. 

Kezdett resignálni. A bolhát föl sem vette 
(azaz hogy ki sem rázta mocskos bundájából) s 
lefogyott borzas testének fekélyeiről megsulyoso-
dott farkával csak néha kergette el a gyalázatos 
legyeket. 

Igazi kutya-napokat élt. Ekkor történt, hogy 
egy úri vadász-társaság jött ki megint kacsázni az 
ingoványokba. A sok előkelő kopotól, vizslától a 
pusztai ebség, szocziálista morgással ugyan, de 
csak távol m a r a d t Az urak egyike dévajul leemelte 
válláról a puskát, hogy aszongya : azt a czondrát, 
aki ott szélről áll, egy kissé megserétezi. 

A vadász-társaságban volt egy művész i s ; ez 
kegyelmet kért a juhász-kutya számara. Az uri vadász 
nevetett és lőtt. A lompos komondor egy szörnyű 



ordítással összerogyott. A Bodri volt. Ennek szó­
lította egy szöszke paraszt fiú, aki odaugrott. A 
művész is odaszaladt. A boldogtalan állat könyö­
rögve nézett rá, mintha segedelemért, vagy leg­
alább kíméletért esdekelne. „Meglesz mind a kettő , 
monda a művész, mintegy válaszolva és megnyug­
tatva a sebzett állatot. 

A társaság már messze járt, míg a művész 
a béresnék segedelmével ápolni kezdé a Bodrit. A 
cselédasszonyok nevettek. Még hogy ezt a mihaszna 
p á r á t ! . . . Hiszen van elég I 

A művész elkérte a nyöszörgő ebet. Meg is 
fizeti. S adott a béresnének annyi pénzt, hogy bir­
kát is vehetett volna az árán. De mért éppen ezt 
a rongyos kuvaszt, aki már úgyis dögrováson van ? 
Szolgai ő, ha parancsolják, tíz elevennel. 

A sebesült ápolásában, látva az úri vendég 
érdeklődését, segített az éppen ott levő baromorvos 
úr is, aki egy drága faj-koson vágott az imént 
eret. A baromorvos úrnak is adott pénzt, hogy, 
míg visszakerül a többiekkel, gondozza, mint "a 
legnemesebb rambouilletet. Az „állat-gyógyász" 
furcsán mosolygott a vastag vörös bajusza alatt, a 
béresnék meg összedugták a kontyáikat, hogy ebben 
valami babonaság van. 

— Soha sincs ebben, asszonyok! Csak meg­
sajnáltam a kutyát, s hogy láttam a szenvedéseit, 
meg is szerettem. Már most az enyém, viszem is 
magammal. 

A társak nagyot nevettek a művész bogarán; 
ez még szólt valamit szívtelen kedvtelésről, s mikor 
vagy húsz kacsát, szárcsát ledurrantottak a lég­
ből vagy kipuskáztak a nádasból, visszatértek a 
tanyára. 

Az a vadász, aki meglőtte Bodrit, gúnyo­
lódva kérdezte : hogy van a pácziens ? Biz' a Bodri 
kutya nagyon kutyául volt. De az állat-gyógyász 



úr ügyesen sebészkedett körülötte, lege artis kapar-
gatta ki belőle a seréteket, s aztán olyan jól kö­
tözgette be a mégcsillapodott ebet, hogy Budapestre 
élve vihette be a művész, Ferenczy Tamás úr, 
mert hogy ennek hittak. 

Be is hozta. 
Ebcsont összeforr. Nem tölt bele hat nap, 

már a négy talpán állt a Bodri. A szenvedés hat 
napja alatt bizony nem szépült meg, sőt inkább 
csunyá,bb volt, mint valaha. 

És itt kezdődik a juhász-kutyának olyan 
élete, amilyenről a hetvenedik őse sem álmodott 
a pajta árnyékában. 

Azon kezdődött, hogy Bodrit elküldték a 
kutya-feresztőbe az alsó Duna-partra, ahol egy 
tudós pápaszemes német nyirogatta rendre a fő­
városi ebeket, ha arra valók voltak, vagy hozta 
rendbe a bundájukat, mivelhogy a helyes borbély 
jól ért a fodrász-mesterséghez is. Először melegí­
tett Dunavízzel öntötte le, aztán zöld szappannal 
mosta ki Bodrinak a kutyaszőr-kabátját, a farkából 
mindenféle szerszámokkal kitilólta-gerebenezte a 
bogácsot, bojtorjánt, aztán belelökte a Dunába, 
öblögesse ki bundájából a szappant, hadduszszék 
meg tisztára. És í gy : két vízből kimosakodva, meg­
rázkódott s megállt a gazdája előtt, aki nagy meg­
elégedéssel nézett rá. 

— Mit n e k e m ! . . . szokta volt mondani — 
mit nekem az a tanult abroncs-ugró pudli vagy 
egyéb sváb kutya ? Kutyában is a magyar puszták 
fiát szeretem, a természetes, tanulatlan ebet, aki 
nem kótábul vonít, mint holmi operista, hanem a 
maga szőrös kutya-kebliből, könyv nélkül ugatja 
ki az érzéseit I 

S mintha Bodri megértette volna gazdáját: 
egyet vakkantott azon a rekedt éjszakai hangján s 
meglobbantotta a farkát. 



42 PoiZü 

Míg a művész dolgozott, Bodri az asztal alatt 
feküdt. Reggel bőven járt ki neki a tüdős-vagda-
lék, ebédelni a gazdájával a Szikszayba járt, 
ahol sülthús-maradékkal tartotta, amit a pusztai 
atyafiság csak a szagáról ha ismert. Délután aztán 
benyitottak egy szivaros-boltba szivart venni; azután 
mentek a kávéházba egy kis feketére, meg egy 
kis tart l ira; onnan este a „vad emberhez", ahol a 
ferenczvárosi polgárok diszével esett a mű­
vésznek vidám találkozása. Kinek uszkára, kinek 
ratlerje, kinek pincserje volt közülök, de kutya 
nélkül egy sem járt . Méltán kérdezhették tehát 
Ferenczy Tamás úrtól, hogy a menydörgős-mén-
kübe tudott már magának ilyen ronda állatot hozni, 
aki még a maga balháját is lusta elfogni 1 Amire a 
művész megint csak azzal felelt, hogy : mit neki az 
az abroncs-ugró német pudli ? — kutyában is a 
puszták fiát keresi, aki stb. (L. föntebb.) 

Bodri az asztal alatt emberséges módon visel­
kedett. S ha műveltebb társai néha összeszólalkoz­
tak is körülötte, ő nem vett részt a disputában, 
mert németül egy csahintásnyit sem tudott ; de 
azért kifogni sem engedett magán, mert ha ma­
rakodásra került a dolog, ekkor ki is mutatta 
a foga fehérít, a mátrai farkasokkal való rokon­
ságát, s i lyenkor rongyos bár, de diadalmas zászló 
gyanánt emelte föl lehasított fél fülének a leffen-
tyűjét, melyet a művész már az okból sem varra­
tott vissza a tövéhez, mert szerette, hogy a kutyája 
vitézkedik és leteperi azokat a „német kutyákat". 

Nem tudom, hogy Bodriból, mikor ebéd utáni 
emésztésben a kanapé alatt elnyúlt és szuszogott, 
nem-é inkább valami sóhajtás nyomult-e ki, mint a 
jóllakás nyehintése ? Nyilván az atyafiságra gon­
dolt, mely otthon a vakaróczi pusztán fűi, fázik és 
koplal egyre. Vájjon ráismernének-é odalenn? A 
szőre puha lett, a farka ki van fésülve, a testén 



minden seb behegedt s a nyakában lóg egy me­
dália, mely tíz forintjába van a gazdájának s mely 
megóvja ot a peczértől. 

Roppant jó dolga van. De mi tagadás b e n n e : 
egy kissé vágyakodik biz' ő a rokonság után. Mikor 
néha a Kerepesi-úton, gazdája mellett ügetve, egy-
egy parasztszekér alatt látott ügetni falusi kutyát , 
mindjárt oda is szaladt, kikérdezte elülről-hátulról: 
hova való, mi járatban van, meddig marad ? Jól 
esett neki a találkozás. Egyéb fajtával nem szere­
tett barátkozni ; s amelyik ő hozzá szegődött az 
utczán, persze egy kis félreértés következtében, 
arra rámordult. 

Nem tagadhatom, hogy Bodri kezdett mogor-
vásodni, jóllehet fiatal volt még. Komoly kutya 
lett. Nem igen szerette a mókát, s ha megvere­
gették a fejet vagy a hátát, nem is vette nagyba. 

Elfelejtettem mondani, hogy a művész úr 
nőtelen volt ; ami egyébként magatói is ér te tődik; 
mert micsoda asszony tűrte volna meg a háznál 
az ilyen lomha juhász-kutyát, ahol birka, bárány 
csak sült állapotban kerül az asztalra ? Ha még 
valami takaros ebecske volna, amelylyel el lehet 
játszogatni! De ilyen ordináré pusztai kuvaszt ? 

Ahová lányos házhoz be-beszólt Ferenczy 
Tamás úr, ott mind csak ezzel a „csúf állattal" 
hozakodtak elő, ami a derék művésznek mind­
annyiszor fájt; néha nagyon is megharagudott 
értté. Ha kérdezték: mért nem házasodik meg ? — 
azzal felelt: hogy tudna ő elvenni olyan leányt, 
aki a hűségnek e példaképére egyebet sem tud 
mondani, mint azt, hogy „csúf állat", „ronda 
kuvasz". S megint csak azt felelte, h o g y : mit 
neki a kótábul vonító tudományos uszkár ja! — 
a kutyában is a puszták fiát szereti s tb. (L. fön­
tebb.) Meg aki a hűség jelképe ellen ilyeneket 
szól, az maga sem lehet hűséges természetű. Majd 



ha akad, aki Bodrit nem találja sem csúfnak, sem 
rondának : azzal, nem mondja, hogy nem juttatja 
a fejébe a megházasodást. 

Mert már egyszer volt is úgy, hogy akadt 
egy csinos leányzó, aki a szíve csücskét megilleté 
Ferenczy Tamás úrnak, s már olyképen akart for­
dulni a dolog, hogy meg is lesz a kézfogó — 
mikor egy este a lányasszony a Bodrit elzavarta 
a konyháról s forró lúggal öntötte le, hogy a kutya 
a „ H é t Bagoly-utczát" majd fölvette a sivalködá-
sával. Ilyen még a pusztán sem esett meg rajta. 
Már ezért nagyon megneheztelt a művész. Mi­
hamar vége is szakadt a szépen szőtt vi­
szonynak. 

De végre i s : az ember gyarlandó. Meg va­
gyon írva a csi l lagokban: senki sorsát el nem 
kerülhet i ; a végzet utjai beláthat lanok; a gondvise­
lés az ő örök igazából nem enged; szegény ember 
szándékát boldog isten birja, s a t , sat. Még tudnék 
vagy ha t ilyen remek mondást, amely mind arra 
valo, hogy valamely szokatlan fontosságú esemény­
nek elbeszélését vele indítsák meg. 

Csakugyan: nevezetes dolog is történt — mert 
egyszerre hire futamodott, hogy a mi kedvelt 
művészünk jegyben jár. „Ne mondja!" kiáltották 
a házbeli nok, mikor egymásnak a nagy eseményt 
elujságolták. 

Valóban úgy is volt. A XI. kerület (azelőtt 
Mátyás-külváros) egyik házában nyilt meg művé­
szünk előtt a paradicsom, melyben lakott egy kis 
kedves Bözsike, akit hogy meglátott, mindjárt ma­
gának szánt, pedig azt sem tudta még, milyen véle­
ménynyel van a Bodrija felől. Nehogy előfordul­
hasson, hogy az ő kutyájáról kedvezőtlenül nyilat­
kozzék az imádott k isasszony: inkább el sem hozta 
magával, ami bizony nagy küzdelmébe került jó 



Ferenczy Tamás úrnak, mert nagyon ragaszkodott 
az ő juhász-kutyájához, aki bár jobb kabátban 
járt most, de azért csak megmaradt pusztafinak. 
Hát még ha el találná venni Bözsikét, mi lesz akkor ? 
Az új asszonyka szintén nem fogja szeretni a 
bundás kuvaszt, a ronda komondort . Vagy Bodri, 
vagy Bözsi : választani kell a kettő közt i És sze­
relmes művészünk választott is — és otthon hagyta 
a kutyáját. 

De Bodri sem járta ám hiába a pesti iskolát. 
Furfanggal kimenekedett a lakásból és megindult 
fölkeresni a gazdáját. Elment a Szikszayba. Ott 
nem volt. Szemtanuk beszélik, hogy a rendes trafik 
ajtajának kilincsét maga nyomta le az első lábával, 
benyitott s a boltot körülszagolgatta. A gazdáját ott 
sem találta. Nyakába szedte aztán az összes isme­
retes külvárosi borméréseket — de itt is hiába ke­
reskedett, csak nem akadt rája kedves gazdájára. 
Bodri kezdett szűkölni. Érez te : kutya van a kert­
ben, angyal a paradicsomban. Fogyatékos helyrajzi 
ismereteit megsegíté ez a tudat s lába közé vont 
zászlóval, felhúzott orral, högyösre legyintett félfül­
lel, ami vállalkozó színben tüntette föl, nekivágtatott 
a házak sűrűjének. 

Estefelé volt már, mikor fáradtan megállt egy 
földszintes ház előtt, aztán éleset csahintott s be­
rohant ; az udvarból a pitarba, a pitarból egy szo­
bába, ahol Ferenczy Tamás úr ugyancsak udva­
rolt egy szép kisasszonynak. 

— Hat rám akadtál, te bolond k u t y á m ! — 
kiáltá a művész. De most menj haza szaporán, 
itt semmi kereseted; majd nemsokára hazamegyek 
magam is. 

Bözsike ránézett a Bodrira és azt m o n d a : 
— Ejnye, be derék, szép k u t y a ! S milyen 

okos feje v a n ! Az öné, Ferenczy úr ? Ugyan hol 
szerezte ? 



A művész mélyen meg volt illetődve. Hogyan ? 
Hát akad nő, aki az ő Bodriját nem találja csúf 
állatnak, ronda kuvasznak ? Hol szerezte ? Hol 
egyebütt, mint a pusztán. Mert a kutyában is sze­
reti a szabad pusztaíit, aki nem kotábul vonít, 
hanem borzas melléből őszintén ugatja ki érzéseit 
sat. (L. föntebb.) 

Ferenczy Tamás úr boldogabb sem lehetett. 
Lesz hát felesége aranyos és megmarad a hű 
Bodrija is. 

Az aranyos feleség meg is lett. 
De másnap este hült helye volt a Bodrinak. 
Most már a művész futott körül a városban. 

Be is jelentette a kapitányságnak és hogy nagy 
jutalmat ad annak, aki megkeríti. Ki is ragasz­
tották még aznap az utczák sarkára, hogy „Elve­
szett egy közönséges juhász-kutya, aki a Bodri 
névre „hallgat" s hogy „létrehozója" 50 forint 
jutalmat kap." Egy órával később vagy tíz lompos 
kuvaszt vittek a rendőrségre, de egyik sem volt 
az igazi. 

Bodri eltűnt. 
# 

Néhány nap múlva nagyságos Zagyvamarthy 
Timót levelet kap a puszta-vakaróczi kasznárjától, 
melyben a többi között postscriptumban furaság­
képen az t is megírja, hogy az este fáradtan és 
kimerülve érkezett a béresházak elé egy városi 
paraszt-kutya, melynek a nyakában sárga rézbői 
való bádog fityeg egy lánczon, s ezen a „Ferenczy 
T a m á s " úr neve van kivésve. Egy béres-gyerek rá 
is ösmert a kutyára, s ha ő nagysága parancsolja, 
-a művész úr kedviért vigyáztat is rá egy darabig, 
amíg elviteti o n n a n ; vagy pedig rendes komondor­
n a k ereszti vissza, bátor a kutya-atyafiak erősen 
demonstrálnak ellene. 



Bodri, 47 

Ferenczy Tamás úr még aznap utazott le, 
persze feleségestül, hogy hűtelen hívét visszahozza. 
A tudatlan fiatal asszony vitt is neki monogram­
mos takarót és csokoládé-koczkákat. Ezzel vissza 
nem édesgeti; de hátha a puha keze simogatá-
sával ? 

Bodri az ő kutya-leikének éles szimatával 
rátért, hogy ő csak eszköz a fiatal asszony házi 
politikájában.,, Meg aztán — az ő kedves gazdája 
nem koncz. 0 nem osztozkodik. Mit is neki az 
a csokoládé-bonbon, monogrammos takaró ? Amab­
ban méreg van, ezalatt árulás rejtőzik. 

Bodrit kibocsátották az ovó rekesztékből. 
Alázatosan megkonyitotta a maga másfél fülét, 
farkát a mocskos hasa alá húzta — mert ah, Bod­
riból megint szegény pusztai kutya lett! — s mély 
nyomot húzva a homokban, az ő jóságos gazdája 
felé mászott. De alig, hogy ez a Bodri fejét meg 
akarta simogatni: mérges üvöltéssel az egész ku­
vasz-had oda rohant és rámászott a pesti kutyára. 
A fiatal nő megrettenve hátrált, Ferenczy Tamás 
úr meg hasztalan igyekezett szétverni közöttük a 
selyem ernyőjével. A két béres-asszony is oda 
perdült, az egyik pláne egy nagy fazék forró víz­
zel; de még az öreg kocsis sem röstelte magához 
füttyenteni a czudarokat a boglya tetejéről, ahol 
éppen szénát faragott le — sőt ami a legtöbb: 
maga a kasznárné egy halommal csontot s kenyér­
haját hintett nekik — hasztalan ! Hajdan vitéz Bodri 
még csak nem is védekezett ; éppen hogy a 
fogat vicsorgatta kevéssé. Nagy magamegadással 
oda tartotta a nyakát az atyafiaknak, s ezek egy 
perez alatt szétmarczangolták. 

Elvégezvén szörnyűséges művöket, nehéz 
ügetéssel visszaloholtak a góré meg a pajta mögé. 

Ferenczy Tamás úr rámeredt legyilkolt 
hivére. Ez pedig végső búcsuzásképen gyöngén 



meglóbázta szélrongyollott farkát, kedves gazdá­
j ának megnyalta a jótevő kezét, másfél fülét le­
eresztette, szakadozó szemével ránézett és meghalt. 

A béresek már éppen el is akarták onnan ta­
karítani, midőn felriadt a művész. 

— Soha i Ezt meg nem e n g e d e m ! . . . kiáltá. 
Viszem magammal ! 

— De hisz így be sem eresztik a sorompón! 
monda oda lépve a vörös bajuszú veterinarius. 
Kivéve persze, ha ki tetszenék tömetni. 

— Kitömetni ? De hát ki ért itt hozzá ? . . . 
kérdé a bús művész. 

— Akár én is I Méltóztassék rám bízni, 
feleié önérzettel a baromorvos. 

S kevés idő multán ott pompázott szegény 
Bodri, mint a Ferenczy Tamásék lakásának leg­
szebb dísze, a kályha ormán. Félszegen, mint a 
milyen világéletében sohasem volt, meresztette el 
magától otrombán bélelt lábait s üveg szemeivel 
bután bámult fel a szoba tetejére, s dugta ki szájá­
ból azt a csorba, kemény vörös papirosból ra­
gasztott nyelvét. A fél füle-botjának anyagyesz-
teségeit a gyakorlott praeparator a diszno-hólyag 
darabjaival pótolta, goromba öltésekkel róván össze 
az u. n. folytonossági hiányokat. 

így állt ott éveken át, mint a bálvány, mi­
dőn egy nap Menyuskának, Ferenczy Tamás úr 
elsőszülött kis fiának, kedve szottyant hottózni. 
Mivel pedig a hinta-ló minden eresztékeiben ropo-
gott-recsegett már, a gondos dada a már-már fele­
désbe ment Bodrit szólította le a kályha tetejéről 
s a fiúcska tömzsi czombocskái közé tolta. „No 
már most lehetsz huszár, Mendikém! Gyű te !" 

Szörnyű lovaglás volt az. 
Alig termett a kis huszár a kutya-paripa 

hátára, már is szertemállott az, mint a pozdorja. 



Á kóczbul sodorított belek a megszakadt két olda­
lán buggyantak ki, a szemei csörömpelve hulltak 
le ferde koponyájából a p a d l ó r a . . . 

Ott hevert izzé-porrá töive az agyonlovagolt 
kutya-tetem. Szomorú volt nézni eztet. 

S hogy másnap hajnalban a szemetes legény­
nek a csöngetyűje végig sivalkodott a h á z o n : a 
Bodri maradványait annak a lomha szekérnek az 
öblébe dobták bele s vitték ki a bolgár kertészek 
hagyma-telepére. 



Mit is tagadnám? Öreg leány vagyok, vén 
kisasszony. 

Nincs szándékom férjhez menni, tehát bát­
ran kimondhatom. 

Nem maradtam hoppon, mert sohasem is 
akartam a más felesége lenni, amig az Endre bá­
tyám két gyermekét föl nem segítem nevelni. 

Nem mintha nem lett volna nekik édes any-
jok. Sőt éppen azért, hogy vo l t De mert olyan 
volt, amilyennek én ismertem: jobb is, hogy hí­
jával maradtak. A gyermek neki nem öröm-, de 
teher-számba ment. Mért hogy a kegyetlen sors 
azt nem jutalmazza meg a lelkéről lelkedzett mag­
zattal, akinek u tána esik a szíve, aki megéhezi 
ezt a boldogságot; annak az asszonynak pedig, 
aki nem szereti, bünietéskép adja ? 

Az történt aztán egy reggel, hogy hült he­
lyét leltük Szidinek. 

Megszöktetett egy fiatal taní tót egy csinoska, 
gyámoltalan fiút, aki a sarka-vége se lehetett volna 
az ő urának. Az én — ne vétsek Isten ellen! — 
az én bolond öcsém azt követte el, hogy azért a 

A kölcsönvett napsugár. 
— Elbeszéli Czenczi néni. — 



hitvány asszonyért agyonlőtte m a g á t Ó, mekkora 
siralom és gyász ! 

Már most mitévő lettem volna? Csak annál 
szorosabbra öleltem magamhoz azt a két kicsi ba­
bát, s tündérmesét hazudtam nekik az anyjuk el­
maradásáról, az apjuk messze útjáról. 

A fiúcska, a nagyobbik, elhitte. A férfiak 
hülyesége már ilyen korán ütközött ki rajta. An­
nuska, a bamba fiú huga, némán és hosszasan né­
zett rám azzal a nagy sötét szemével. Megláttam 
benne a kételkedés csillámját. Ez a csöpp leányka, 
aki azt is elhitte, hogy a Gilimbán tündér-királynénak 
eserecsnye-magból faragott hintócskája elé a ranyos 
hámba négy katicza bogár van fogva, s hogy ró­
zsaszínű muslicza annak a kocs i sa : mélyen hall­
gatott beszédemre, alásiklott az ölemből, s a sza­
lon asztaláról leemelte a szülei fotográfiáját — ott 
álltak egymáshoz simulva. Szidi a menyasszonyi 
ruhájában. Aztán a szőnyegre terülve, egy szek 
lábához oda támasztotta, elejibök feküdt, s mig sötét 
lett, nézte ő k e t Nézte könytelen és szótalan. Nézte 
folyton. Heted napra kivittük Annuskát a temetőbe. 

Rövid betegsége alatt egy jajszavát nem vet­
tük. Nem panaszkodott, apró tömzsi fehér kezébea 
szorongatta a képe t Mikor már meg volt halva, 
alig birtuk kifejteni a merev ujjacskáiból, olya» 
erősen fogta. 

A bátyám és Annuska halála után a Bandi-
gyerek örökölte azt a nagy szerelmet, mely meg­
töltötte szivemet s még meg is gyülemlett azzal az 
aggódással, amelylyel most ezt a zajos fiút féltet­
tem. Jézusom, annyi volt a difteriás gyermek az 
utczánkban! A házak emeletein is vagy három pi­
ros czédula rémítgette az embereket. 

Harmadnapra én is kiragasztottam, s két 
nappal később kísértük ki kevesed magammal az 
in végső reménységemet is, Band iká t 



Hát igy maradtam egész magamra. Már most 
azért sem megyek férjhez. 

Nem is panaszkép emlegetem az én bána­
toma t Énnekem arra nincs is szavam, nem is ke­
resem. Jól esik, szívem három nagy sebével el­
zárkóznom abba a kicsi szobába, melyet a régi 
nagy lakásból megtartottam. Majd csak elvérzek 
tán, hiszen j ó . a z Isten. De erőszakot magamon 
nem teszek. Még bizony, hogy ne a két kicsi gye­
rekem mellé kerüljek föl az égbe, hanem onnan 
alulról folytassam panaszos sírásomat az én An-
nuskám — ó, én édes Annuskám! — meg Ban-
dika után. 

Vagyok a vén Czenczi kisasszony, aki nap­
ról-napra hanyatlik testben, napról-napra izmoso­
dik lélekben. Mikor az ember bizonyosra várhatja, 
ami után vágyakozik: az megnyugtatja a szivét. 
Nagy ünnepem is lesz nekem a halalom napja. 
Kár, hogy új gyászom csüggesztő óráiban nem 
jutott eszembe a két gyermeket egymás mellé te­
metni, magamnak meg közöttük választani pihenő 
helyet. De hát, ha meghallgatja imádságaimat az 
Úr, együtt leszek az én bogárkáimmal. De csak 
jó lesz! 

* 
A belső városnak abban a szűk utczájában 

lakom, melyben még vannak padlás-szobák. Ab­
lakom északra tekint, s igy csak akkor van ré­
szem egy kis napfényben, ha a szemben levő há­
zak vastag üveglemezeiről verődik vissza. Nem 
igazi napsugár, csak amolyan kölcsönvett fény, 
mely hirtelen lövell be a szobába, elsurran a ta­
péta holt virágain s meleg rózsaszínbe vonja. 
Ilyenkor az én öreg fikusom is nyújtogatja fagyos 
karjait s halovány-zöld búbját vidáman füröszti a 
sugárban. S az én fagyos lelkemet is megbizse­
regted az idegen sugár. Mintha külön úton érke­
zett volna hozzám ez a mennyei köszöntés. 



Vájjon ki lakhatik ott szemben a harmadik 
emelet fölött? 

Egy fiatal pár a fülkében. A csinos nő mel­
léhez egy kicsi baba szorítja oda kerek a rczá t 
Fölibe hajlik az ifjú apa s mutató-ujjával _ nyom­
kodja a dundi szopós gömbölyű pofacskáját. Nyil­
ván azt vizsgálja, tegnap óta mennyit hízott a pi-
czike. Aztán egyszerre, apai pajkossággal, lehúzza 
a baba fejéről a bokros bóbitát s az apróságnak 
megsimogatja kopasz fejét, amely haszontalansá-
gáért jókorát üt az asszonyka az ura keze-fejére. 
Aminek aztán nagy kaczagás a vége. Milyen kár, 
hogy nem hallom a boldogságnak ezt az edes mu­
zsikáját! Most felkapja fejét az emberke is, és 
nyilván gőgicsél. Ennél a terczettnél szebbet nem 
költött Mozart sem. 

Az én kicsinyeimnek ha ilyen jó dolguk 
rolt volna! Az anyjok feléjök sem nézet t Csak 
én meg a dajka, ha odatartottuk szegény Andri­
som elé a gyermeket: csókolná meg. Volt, nincs. 

Ma az öreg Durinczay, nyugalmazott kapi­
tány, látogatott meg, vagy, amint ő mondja, „óhaj­
tott udvarlásomra lenni". 

Bizony szegény fejét nagyon megszedte az 
idő. De azért az én hajdani való tánczosom a vár­
megyei bálokon még ma sem hagyja magát. Ami 
hajfürtje megmaradt, a ragyogó tar koponyáján 
szelesre tapasztja szét fekete pomádéval, mig seprő­
bajszának szárnyait levágatta s most bajuszkának 
hordja s feketére festett végeit hunczutkásan kun­
korítja fölfelé. Meg a teste merev tartásával is azt 
akarja mutatni, hogy legény ő még a maga talpán. 

Hát uram fia! — mért jött ? Azért jött, hogy 
annak rendje és módja szerint megkérje a keze­
met. Összeütötte a sarkantyús bokáit és azt mondta, 
a ° g y : »Lám Czencz ikém— bizalmasan igv szólí-



tott régi leányka-nevemen, engem, a fehér hajú 
Crescentiát — a szentírásban is meg vagyon írva. 
hogy nem jó , hogy az ember egyedül legyen." Tiz 
év óta özvegy, fiai biztos állasban, lányai jól 
mentek férjhez — hát ne is teketóriázzunk sokat 
Rég ismerjük egymást, tudjuk, ki fia-lánya va­
gyunk ; neki egy kis penziócskaja, nekem egy kis 
vagyonkám, tegyük szépen össze, csöndeskén el­
éldegélünk mi abból holtig — igy meg amúgy — 
itt a keze, vágjak bele, gyorsan, katonásan. 

Te j ó Isten, aki özvegyi árvaságomban még 
megszerezted nekem ezt a vig perczet! Rég nem 
élvezett olyan jóizű nevetésre fakadtam, hogy szinte 
megfájdult bele a fejem. 

_— No csak rázza ki magát Czenczike j ó l ! — 
monda hunyorgatva az én daliás kérőm, aztán 
ad ja meg a választ. 

Erre kijózanodtam s tartozó köszönettel 
hajlítottam el magamtól az ajánlatot. Nem is ho­
zakodtam elő az én nehéz bánatommal. Az az én 
egyetlen, drága örököm s féltem, hogy el ne ve­
gye tőlem senki, semmi. Csak ezt a kései virág-
aast nem tartottam magamhoz illőnek. 

Durinczay kapitány nagyot nézett, aztán 
hátra szegte a fejét, egy harsányat köhintett, ösz-
szeütötte a sarkantyúját , meghajlott s távozott 
^Ahogy tetszik!" — csak ennyit mondott. 

Szegény jó kap i tány! Megvallom, hogy a 
midőn már elhangzott a lépcsőházban vitézi kard­
jának csörtetése, megint a székre dőltem s nevet­
tem a könnyezésig. S hogy már benne voltam a 
könnyezésben, az én drága kis halottaimra gon­
doltam s oly zokogással, mely majd szétvetette 
mellemet, ráborultam az asztalra és sírtam, sírtam, 
sírtam, mintha nem is reméltem volna, hogy még 
találkozom velők az égben. 



Pedig ott meglátom őket, úgy-e bár, én kö­
nyörülő Istenem 1 

• * 
Megvallom, oda-oda lopóztam a függöny 

mögé, ha megláthatnám a szemközti ismeretlen kis 
családot Ne vegyék észre, hogy figyelem őke t 
Rosszul esnék nekem, ha tudnak. 

Három egész hete nem volt a piczike a fül­
kében. Csak nem beteg ? 

A h ! . . . most hozzák éppen. Boldogságos 
szCz I . . . mekkorát gyarapodott e rövid idő ó ta ! 
Meg is nyúlt, meg is köveredet t Ott ült a szép 
mamája karján, s mert gyönge még a nyaka, ide-
oda ejti kerek nagy fejét. S milyen ragyogó t iszta! 
Mekkora boldogság is az, ápolni egy kis gyer­
meket ! 

Már ugrálhat az anyja karján. Csakhogy el 
nem röpül ro la! A fiatal nő nem győzi lefogni. 
Egyszerre a baba az ő párnás kacsójat rátapasztja 
az ablakra és pofozza kedvére. A feje u tána esik 
és tömpike orrát oda lapítja az üveghez, hogy a 
helyén csak egy fehér pötty látszik — két rozsa 
tűzött gyöngyvirágszem. 

* # 
Rossz dolog, amit cselekedtem? 
Ma messzelátót vettem, amolyan hosszú 

szárút, mint amilyet az urak használnak futtatás­
kor a gyepen. Nappali szolgálatra ezt ajánlotta a 
kereskedő, mert mondtam neki, hogy színházi 
lorgnonra nincs szükségem. 

_ Kémlelni fogok. Egy idegen ház életébe aka­
rom ártani magam, s szememmel kikaparni annak 
édes apró titkait. De Isten látja lelkemet, csak té­
ged akarlak többször látni, te édes kis Annuskám, 
Bandikám, ismeretlen drága kis angyalom, vagy 
minek nevezzelek ? Hiszen azt sem t u d o m : fiú 



vagy-e vagy lány? Nekem elég, hogy gyermek 
vagy. 

Midőn ma korán reggel a csövön átnéztem 
hozzátok, ott feküdtél a bölcsődben, arczocskád 
kigyúlva az egészséges álom melegétől. S hogy a 
nap beosont szobátokba s megcsillant a függő 
lámpás, a gyertyatartók s a kályha tévőjének ér-
czén : olyan volt, mintha csillagok tündököltek 
volna fölötted és alattad és körülötted, s az én 
messzelátóm mintha elhordott volna mennyország­
nak kellős közepébe, s látnám az én Annuskámat 
egy hónapos korában. Mert — igy olvastam ezt a 
regi legendában — aki öregebb volt is életében, 
gyermek-angyallá változik át az örök üdvösség 
országában. 

A fiatal családapa, ugy látszik, valami kisebb 
hivatalnok. S szorgalmas ember. Iratokkal j ő és 
távozik. Éjjel soká van ébren s dolgozik a szom­
széd szobában. Az asszonyka csak egy kis pesz-
trát tart, legyen, aki fogja néha a kicsikét. A többi: 
dajka, szakácsné s szóbaleány egy személyben 
maga a hivatalnok felesége. Ej m i . t ! . . . fiatal, 
erős és egészséges. Dolgozzék ő is. Áldja Istenét, 
hogy van kiért. 

Nem tudom, hogy hívják őket. Nem is bánt 
érte a kíváncsiság. Nem a virág neve az illatos, 
nem a gyümölcs neve az édes. 

* * * 

Késő éjjel dörrenő kocsi állapodott meg 
éppen a házunk előtt. Aztán léptek kopogása, halk 
hangon folytatott beszéd. Nem bírtam többé el­
aludni. Valami sajátszerű nyugtalanság fogott el. 
Vagy rossz álom volt csupán ? . . . Figyelek. A 
zsongás e lha l t Lovak patkós lába kongatja meg 
az utcza kőburkolatát. Semmi nesz. Csak egy éles 



fütty hasítja át az éjjeli c s e n d e t . . . s hasítja át 
az én szívemet. Miért ? Mi ütött hozzám ? 

Felhúzom az ablakom függő vásznát s lené­
zek az utczára. 

A szemközti kapu előtt áll egy hintó. A 
fázó kocsis leszállt a bakról s látom, amint csap­
kodja hóna alá fagyos karjait s váltogatja a lábat. 

A kapuban magas férfi-alak. Amint egyet-
egyet mozdul, az oldalán és a mellén felvillan a 
f eny : az ő kardja és számtáblája. Rendőr volt. 

Szemben sötétség. Még az én szorgalmas 
szomszédom lámpása is kialudt már. Egyszerre a 
nagyobbik szoba ablakai mögött gyúl ki a vilá­
gosság. A vásznai le vannak eresztve. Nem látha­
tok. Csak az el-elsuhanó, hol kisebbedő, hol nö­
vekedő árnyak mutatják, hogy oda át valami tör­
ténik. De mi az ? A mindenható I s t e n r e ! . . . csak 
nem bántják a kicsike apját? 

Egy iszonyú sikoltás hat ki az utczára s 
belenyilal a szívembe. Aztán zavaros hangok . . . 
küzködés zaja . . . a kapu nyílik. Két rendőr legény, 
egy tiszt vezetése alatt," emel a hintóba egy ifjú 
embert. A nyitott kapun át a lépcsőházból egy 
rettentő női kiáltás vijjog felém. „Megfojtom a 
g y e r m e k ü n k e t ! . . . Kálmán, én veled m e g y e k ! . . 
E reszsze tek ! . . 

A kapu becsapódik, a hintó elrobog, az utcza 
elcsöndesül. Néhány kíváncsi megértvén, hogy itt 
most elfogatás történt, összedugja a fejét, tana­
kodik ; aztán, friss szivarra gyújtva rá, az éjjeli 
csoport ismét elszéled. 

^ S én ott állok ablakomban, remegve a hi­
degtől s a rémülettől. 

Egek ura ! Mi történt ? 
Szememre nem jő álom. Alig várom, hogy 

megvirradjon. Tán ha valami ürügy alatt belep­
hetnék oda ? 



A kapukat nyitogatják. Magamra kapom a 
nagy kendót és futok le a lépcsőn. A kihordó 
asszony épp szembe jön, s örülve, hogy nem kell 
az én magas lakásomig fölmásznia, kezembe 
nyomja nedves példányát annak a lapnak, ame­
lyet járatok. 

„Ma nagyon érdekes!" monda. „Éppen a 
szemközt lévő házban fogták el az éjjel Ladányi 
Kálmán bank-tisztviselőt, sikkasztás miatt. Csak 
tessen elolvasni. Nagyon interesszant! Kezeit csó­
kolom." 

S eltűnt az oszlopok mögöt t 
Mohón fordítottam rá a lépcsőházi lámpás 

gyér világánál az „érdekes napi hirre." 
A lap kiesett kezemből. Tehát igaz. 

* 
* * 

Benyitottam az idegen házba. 
A férj elfogatásával a házbeliek húzódoztak 

a szerencsétlen asszonytól. A kis pesztra bután 
himbálta a síró gyermeket. Az édes anya ott fe­
küdt a vetetlen agy párnái között. Szeme tűzben, 
arcza lángban . . . martaléka a fogyasztó láznak; 
zavaros beszédjén nem tudtam eligazodni. 

Itt gyorsan kellett intézkedni. A kis cselédet 
elszalajtottam orvosért, egy hordárt a Klárikáért 
— ez az én egykori leány-pajtásom, egy öreg ta­
nácsosnak vezeti a háztartását — a többihez meg 
magam fogtam hozzá serényen, mig a goromba 
munkát a szolgálómra biztam. 

Aztán odarohantam a bölcsőhöz, felkaptam 
a síró babát, aki rögtön elcsitult s mjntha én vol­
nék az édes anyja, hozzám simult. O édes bol­
dogság ! Ismét kezemben tartok egy kis gyerme­
ket, szintén egy félig árvát, mint volt az én kis 
Annuskám. És rám hajlik, és kövérke ujjaival az 
orromat gyúrogatja és fogatlan szájával beleharap 



az én hegyes államba s rátapasztja apróka tenye­
rét az én síró szemeimre. A sajnálat, az öröm és. 
bánat könyei voltak azok, melyek arczomon lefu­
tottak. 

* 
_ Rózsika anyja tíz nap multán megha l t Apja 

vizsgálati fogságban, honnan az út csak a bör­
tönbe visz. Sem közel, sem távol rokon vagy jó -
barát. Ha van is, de ilyenkor nincsen. 

Ami régi házi fiskus bácsink hamarosan ki­
csinálta, hogy a gyermeket „egyelőre" magamhoz 
vehessem. 

Egyelőre. Mert hiszen nem az enyém. De 
azt az egyet mégis megszereztem magamnak, hogy 
Annuskának szólítom. S már ért is róla. 

Oda ültettem a kis tulipános ládámra és ok­
tatom, hogy ha majdan kikerül arról a sötét hely­
ről, az apját nevelje jóra. Ő az apját, igen, igen. 

Az elpusztult tűzhely ablakaiból odavillan 
Rózsika-Annuskára a visszaverődött fény. 

A kis lány hozzám kéredzkedik. 
Kölcsönvett napsugár. 
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Bodroghy Sándor levéltári tisztnek volt egy 
nagy szerencsétlensége. Az tudniillik, hogy tiszták 
voltak a szívhangjai. Ezek a tiszta szívhangok 
aztán valóságos fátum gyanánt nehezültek a sze­
gény fiú életére. A tiszta szívhangok következtében 
ugyanis minden külvárosi orvos, akitől tanácsot 
kért a fiatal ember, hypochondernek minősítette 
Bodroghy Sándort. Ezek a külvárosi orvosok külön­
ben is meglepő egyértelműséggel vigasztalták a 
beteget. 

— Ön egy kissé ideggyönge és egy kissé 
vérszegény. A vérszegénysége fokozza az ideges­
ségét, az idegessége fokozza a vérszegénységet. 
Igyék roncegnói vizet, szívdobogás ellen írok tink-
tura digitálist. Szervi szívbajtól ne tartson, mert 
egészen tiszták a szívhangjai. 

Az izmos vállú szőke fiatal ember az ilyen 
nyilatkozatokra rendesen igen felvidult és egy pár 
órára teljesen egészségesnek volt szuggerálva. Mégis 
csak nagy dolog az — gondolta magában — ha az 
embernek tiszták a szívhangjai. 

Pedig a szíve már nagyon, nagyon gyönge 
volt akkor. Annyira gyönge, hogy a szegény Bod­
roghy Sándor veszedelmesen kezdett hasonlítani 
az anyámasszony katonájának t ípusához. Ha tava­
szi reggeleken, amikor véletlenül jól kialudta magát 

1* 

Síolsó szerelem. 



és nem nagyon nehezen lélekzett, ha ilyenkor át­
ment a lóvasúttal Budára, már az országúton elfogta 
a lirai hangulat . Pedig ott csak prózai vadgesztenye­
fák leveleznek; közönséges lombokkal, amelyek 
korántsem tudnak oly szépen suttogni, mint a 
nyárfa és távolról sem rejtegetik magukban a hársfa­
illat mézédes költészetét. 

Bodroghy Sándor a Szép-Ilonánál rendesen 
leszállt a kocsiról és valami öntudatlan Oer,tel-féle 
kúrából szép lassan mászta a hegyet. Az Arny-út 
tölgyfái alatt tarka kis bogarak mászkáltak. Sándor 
megsimogatta a bevágás füveit: 

— Füvecském, szeretlek, akarta volna mon­
dani, de a lombsuttogástól, a gallyak hajladozá-
sától már könyezett a beteg ember. Csak a torkát 
érezte szorulni, ha szép volt az idő és reszketett 
a meleg májusi levegő. 

Egyszer az egyik fordulónál megállt, hogy a 
sarokkövek lármás tücskeit hallgassa. A lármás 
kövek mögül pedig k ibukkant ekkor Mózer Vilma, 
az iskola-utczai fűszeres leánya. Nem is bukkant 
ki, hanem csak kilebbent, mint egy bárányfelhő. 

Nagyon szép volt Mózer Vilma ezen a tava­
szi délutánon. Barna szalmakalapjan két halovány 
pipacs hajolt a csipkedísz fölé, szőke hajába volt 
tűzve a harmadik vir,ág. A mamája szólította meg 
Bodroghyt, nem ő. O nagyon meg volt lépetve, 
Sándor is. Sándor azt gondolta m a g á b a n : 

— Hála Istennek, hogy már egyszer talál­
kozunk ! 

— Hol jár, Bodroghy úr ? — kérdezte Mó-
zerné. — Már felénk se néz. 

— Köszönöm, nagysád. Gyöngélkedtem a 
mult hetekben, azért nem kerestem fel önöket. 

— Maga mindig három hétig gyöngélkedik, 
három hétig meg egészséges. Azt gondolja, hogy 
én elhiszem az ilyen meséket, — duzzogta a kis 
Vilma. 



Bodroghy Sándor hallgatott ; gyáva volt be­
vallani, hogy a dolog csakugyan úgy van. Hogy 
ha nagyon izgatott a szíve, akkor hetekig kerüli a 
találkozást, mert fél, hogy egyszerre csak megre­
ped az egyik kis billentyűje. Hogy akkor nem mer 
feljárni a Mózerék második emeleti lakására, mert 
hiszen úgyis dobog a szíve, hát még az ötvenhat 
lépcső megmászása után mi történhetnék vele? 

Bodroghy Sándor mindezt nem merte be­
vallani Mózer Vilmának. Mózer Vi lmának csak 
azt szabad tudnia, hogy Bodroghy szereti őt. Sze­
reti nagyon ; úgy amint bevallotta neki egy év előtt, 
amikor egy júliusi zápor után villámlás és menny­
dörgés közt csattant el az első csók. Valahol künn 
a gödöllői erdőkben, ahová lopva ment ki Bod­
roghy Sándor, mint egy tolvaj és ahonnan gazda­
gon jött haza, mint egy király. 

— Már most haza kisér bennünket , ugy-e ? 
kérdezte a leány. 

Bodroghy nagyon udvarias volt, udvarias túl 
a szívbelhártyalob megengedett határain. A szív-
belhártyalob ugyanis nagyon sok boldogságot nem 
enged meg a gyöngélkedő halandónak. Bodroghy 
Sándor azonban sohasem törődött ezzel, ha Mózer 
Vilma mellett ült és érezte a leány csupasz kar­
jának illatát, amelyet a halpikkelyéhez hasonlít 
Guy de Maupassant. 

A lóvasuton is szorosan egymás mellett ültek. 
— Hol jártál ? — suttogta a leány, hogy az 

anyja meg ne hallja. 
— Haragudtam rád, hazudta Bodroghy. Nem 

merte megvallani, hogy kezd már nagyon beteg 
lenni. Tudta, hogy a betegség a szerelem bontó 
eleme; vége lesz egyszerre minden gyönyörűség­
nek, ha Mózer Vilma megtudja, hogy neki sebes 
a szíve. Gyáva volt, önző volt, ember volt. 

Otthon a mama leült a zongorához. Chopin-



keringöket játszott , csodálatosan tiszta taktushordo-
zással,úgy, hogy Vilmácska csupa paj kosságból meg-
tánczoltatta Bodroghyt. Csak egyszer forogtak körül 
a szalonon, de ez elég volt Bodroghy Sándornak. 

Egy pillanatra megállt a szívverése és a sze­
gény fiú nagyot horkantott levegő után. Lopva 
tette, hogy észre ne vegyék a fuldoklását; de azért 
nagyon meg volt ijedve és titokban bevett egy 
jódkálium-port. Azután hazament. 

Vilma kikísérte. A lépcsőházban még egy 
tiltott csókot vál tot tak; nem tudták, hogy az az 
utolsó volt anny i sok közölt. 

Mert Bodroghy Sándor negyednapra már 
belékerült a kórházba. Egy tisztára súrolt beteg­
szobába, amelyet eddig csak a tárlatok telt leve­
gőjű képeiből ismert a szegény. 

Ugy esett a dolog, hogy Bodroghy Sándor 
egy hatalmas tizenhetedik-századbeli fasciculusban 
valamelyik Illésházy-leánynak szerelmes leveleit 
kereste. A levéltár hamuszínű boltivei alatt már 
senkise volt és a hosszú májusi estét csak ő hasz­
nálta fel egy történelmi tárcza megírására. Mikor 
aztán az Illésházy-leány szerelmes leveleivel visz-
szaemelte az állványra az iratcsomót, megint csak 
elállt a lélekzete neki. Azután félig ájultan vágó­
dott le a lajtorjáról. 

Ott feküdt aztán a padló fakoczkáin egy da­
rabig; várta nyugodtan, hogy mikor jön be a János. 
Megmozdulni nem is igen tudott, meg nem is igen 
mert. A János meg a portás emelték később a ko­
csiba, amely lépésben vitte haza a beteget. 

Reggel, amikor fel akart kelni, azt érezte, 
hogy a lába f á j ; és valóban meg is volt dagadva 
mindakét bokája. 

— Ah, igen, megjött a hydrops ; eredj a kór­
házba, jó Bodroghy Sándor, — gondolta magában,, 



És megint több hétre eltűnt Mózer Vilma 
elől Bodroghy Sándor. 

A kórházban nagyszerű kopogtatást és hall­
gatózást rendezett a kecskeszakállú főorvos; egy 
halavány asszisztens és egy lusta kórodai gyakor­
nok álltak mellette. Bodroghy Sándor szép higgad­
tan feküdt az ágyon. 

— Mit gondol ön ? — kérdezte a főorvos 
az asszisztenstől, aki szintén szorgalmasan kopog­
tatott. 

— A tünetek a balvisszeres szájadék szűkü­
letére vallanak. Különösen az erős cianozis szól 
amellett, — válaszolta a szerény ifjú. A kezefeje, 
a szája széle egészen k é k : szóval stenosis ostii 
venosi sinistri. Persze, valószínűleg billentyű-elég­
telenséggel komplikálva. 

— Nagyon szép, hogy asszisztens úr olyan 
pontosan belelát a betegbe; — szólt a pikáns pri-
márius. És ön, kedves barátom ? — fordult azután 
a gyakornokhoz. 

A lusta gyakornok szintén nagyon komolyan 
vette a dolgot. Érőteljes kopogtatások után meg is 
nyilatkozott a derék ifjú: 

— A tüneteket nem találom elég kifejezet­
teknek, — különösen a billentyüelégtelenséget nem 
merném megállapítani, mert hiányzik a pulmoná-
lis ékeltség. Azt hiszem, hogy a myocarditisnek, 
a szívizomzat gyuladásának esete forog fenn. 

A főorvos ismét pikáns vol t : 
— Tisztelt uraim, jegyezzék meg, hogy a 

szívbeteget mindenekelőtt ki kell kérdezni. Még pe­
dig alaposan. — Azután a beteghez fordult : 

— Voltak önnek nagy és állandó pszikikus 
izgalmai ? 

Bodroghy Sándor bólintott a fejével, de nem 
szólt semmit se. Mit is szóljon ? Minek mondja el 
a doktornak, hogy ő hat esztendő óta bizony egy 



üldözött rablógyilkos kínszenvedéseit erezi. Hogy 
amióta másodéves bölcsész korában apja sikkasz­
tott és a bör tönben öngyilkos lett, hogy amióta 
elcsábította a nővérét egy haszontalan ember és 
amióta az édes anyját is megölte a bánat — hogy 
azóta mindez rettentően gyötörte az ő gyönge szí­
vét. Minek mondja el, — gondolta magában — 
hogy évek óta retteg, elsápad szégyenében és szív­
dobogást érez, ha a főváros utczain szembe talál­
kozik egy vidéki ismerősével, aki tudja az ő szo­
morú históriáját. Minek mondja el, hogy attól is 
fél, ha erős szívdobogás közt megy fel Mózerék-
hez, hogy az erkölcsös nyárspolgárok időközben 
megtudták az ő tragédiáját, és hogy neki aztán 
borzasztó lesz a sorsa. De mi lesz ez a borzasztó 
sors ? 

Az, hogy szégyelnie kell majd magát megint, 
mint ahogy évek óta sokszor szégyenkezik, ha régi 
ismerősök közé kerül . . . 

Bodroghy Sándor mindezt nem mondta el az 
orvosnak; azt se mondta el, hogy a hosszú időn 
át egyre ismétlődő szívdobogás mindig gyöngébb 
és gyöngébb lett és az energikus szívmozgás végre 
csak fullasztó lüktetésekben mutatkozott. Bodroghy 
Sándor csak bólintott a fejével a főorvosnak: 

— Igen, pszikikus okok voltak, nagyon vol­
tak, sokat voltak. 

— Alkoholista, morfinista, csúzos, köszvé­
nyes sohase volt? 

— Nem, válaszolta a beteg. 
— íme t e h á t uraim, — szólt diadalmaskodva 

a főorvos, — a szívbelhártyalobra rávallanak két­
ségkívül a vízkóros eltávozások, az általános vissz-
eres pangás szintén. Azonban nekünk nem szabad 
ilyen szövődményeket alapbántalomnak tekinte­
nünk. Pedig éppen az alapbántalom kiderítése a 
legfontosabb feladata a diagnosztikának. Én, uraim, 



itt az idíopathikus szívtágulást ismerem fel első 
kór-oknak; a beteg szíve határozottan az, amit a 
halhatatlan Stokes weakened heartnek, gyönge 
szívnek nevez. Soror Leona — fordult aztán az 
apáczához — csak nyugalom, magas fekvés és a 
jégkapszuláról se tessék megfeledkezni. A daga­
natok ápolásához ön úgyis ért; majd meglátjuk, 
hogy mi lesz a dologból . . . 

Bodroghy Sándor egyedül maradt az apá-
czával, egy halaványarczu, erős szemöldökű leány­
nyal, akinek okos fekete szemében még benn volt 
a harminczas évek fojtott lángolása. És multak a 
napok és a szegény Bodroghy Sándornak egyre 
dagadt a lába; a szive lüktetése meg legtöbbször 
átlátszott a takarón. Máskülönben nyugodtan érezte 
magát a négy fal közt, ahol senkivel se kellett ta­
lálkoznia. 

Alkonyatkor, amikor a vizkórosok gyönge 
láza fogta el, soror Leona fehér fejkötője sokszor 
úgy tünt fel neki, mintha valami jóságos nagy 
lipe mozogna a szoba homályos hátterében. A lipe 
azután meglebbent és hozta feléje a digitális for-
rázatot; még a lábát is bekötözte neki, és beszélt 
hozzá kedves, mély althangon: 

— Kérem, ha a dereka alá gyűri a párnát, 
akkor nem lehet elég magas a fekvése, és ne for­
duljon kifelé, mert akkor baloldalt kell dőlnie . . . 

Délutánonkint az apácza előhozta rejtve tar­
tott kedves könyveit és olvasott sokat Bodroghy 
Sándornak. Az ujabb német poétákat olvasta, akik 
visszaidézték az irgalmas nővér emlékezetébe thü-
ringiai hazájának fenyveseit. A beteg hallgatta 
csendesen a Hamelni Patkányfogót meg az ifjú 
Werthernek keserveit. Mikor meg Frau Holdé 
fehérségéről szólt a jambus, Bodroghy Sándor 
előtt kibontakozott a függöny mögül a pogány 
istenasszony képe, amint hosszú fehér szárnyára 



hullik zajtalanul a fenyőtű; és Frau Holdé szár­
nyából lassankint kétlevelű fejkötő lett, a mito­
lógiai alak fényes köntöse meg felvette az irgal­
mas nénék ruhájának sötétkék szinét. Frau Holdé 
egyszerre csak beleolvadt soror Leona alakjába: 
az alak ott ült előtte, finom termetén egy urasz-
szony pongyolájának tetszett a ruha . . . 

— Ah, soror Leona, himbálódzik velem a 
szoba ! 

Az apácza gyorsan megdörgölte a beteg 
halántékát, a homlokára meg jeges ruhát tett, 
elriasztani a gonosz embolusokat, ezeket a parányi 
izomfoszlányokat, a melyek leválnak a szívről és 
együtt keringenek a vérrel, hogy megrepeszszék az 
agyvelő fin.om edényeit. 

. . . És Mózerék még mindig nem jöttek el. 
Multak a napok és elmúlott a negyedik hét is, 
amidőn végre elhatározta a családi tanács, hogy 
Bodroghy Sándor, tekintettel a vőlegénységhez 
közel állott baráti vonatkozásaira, meglátogatható 
a kórházban. 

A nagy jelenet elől lebukott a nap is ; a 
kórház ablakain sárga esti fény törött meg, amidőn 
Mózer Vilma és az édesanyja belépett a szobába. 
Bodroghy Sándor levéltári tiszt pedig szürkés-sárga 
volt már, mint a legrégibb levéltári pergamen, 
melyet valaha a kezében forgatott. 

A látogatás nem is nagyon sokáig tartott. 
Mózer mama egészen közel ment az ágyhoz, a 
szerelmes Vilmácska egy féllépéssel hátra ma­
radt ; onnan szorította meg a beteg verejtékes 
kezét. 

— Hát majd csak megsegíti a jó Isten! 
mondta Mózerné, és az ember szinte azt hitte 
volna, hogy ez a bátor nézet teljesen meg van 
indokolva. 

Vilmácska nem szólt semmit se. csak a bal 



szemöldökét húzta le egy kissé, mint ahogy a 
fiatal lányok szoktak cselekedni, amidőn meg 
vannak rémülve. 

— Hová rejtőzött a szerelem ? kérdezte ma­
gától a vízkóros fő. 

A szerelem pedig nem rejtőzött el, koránt­
sem. Midőn vége volt az ötperczes látogatásnak, a 
párnába temetett Bodroghy Sándor világosan látta, 
hogy a szerelem egy hirtelen párafelhő alakjában 
suhan ki a Mózer Vilma szivéből. Kisuhan, és 
körülcsókolja a szőke leány kicsiny fejét, azután 
meg szépen elsompolyog a szobából. Egyenesen 
a Mózerék sleppje mögött, ki a nagy szürke­
ségbe . . . 

A kerek fali óra állhatatos ketyegéssel kí­
sérte a szerelem hurczolkodását; odabenn nem 
maradt más, csak a jóság, az apácza fejkötő­
szárnyain lebegő. Az benmaradt, hogy elkísérje a 
szegény Bodroghy Sándort egész a s i r i g ^ Á m o r 
Isten borzongva lemaradt az útról. 

A halálos beteg megfogta az apácza kezét: 
— Soror Leona, édes, csak téged sze­

retlek ! . . . 



A délelőtt nem volt világos, hanem fehér; 
hó szállott alá a ciprusokra. Azok mozdulatlanul 
tűrték a nehéz gyapjút, csak a babérsorok csepeg­
tek és ingadoztak. Panebianco háza,e szürke termés­
kövekből épült keskeny ház széles süvegével, 
mint egy kíváncsi szavojárd nézett ki az olajfák 
közü l : — Mi történt az éjjel? Barna fatáblás ab­
lakai előtt kétfelé hajoltak ekkor a fák roskadozó 
lombjai, az olajág sirt, suhogott és zokogva mu­
tatta a vén kaszinónak, hogy mily fehér az egész 
vöigy, le egész a tóig. Ott a kék hullám minden 
egyéb szint elnyel, a tó nem ismeri a telet. De a 
dolomit hegyoldalokon dagadni fognak a patakok 
és ime Tenno vára mögött is vastag torlaszba állt 
már a hó . Kétoldalt a vastaghéjú szőlő czölöpépü-
letei, a baraczkfák, melyek itt takarítást sohse vár­
nak, a gránátalmák és a czitromfák fakulisszái, 
melyek az északi szél elé tolattak, mind-mind né­
zik, mily kaczér a deczember. Vastag, szürke fel­
hőket hoz északról, hol az Alle Sarche kaput nyit 
neki és ezzel a sűrű, durva pokróczczal bevonja 
az eget, leszorítja a gőzt. És ekkor Garnano alatt, 
az új promenádon, melyet két sor alacsony mirtus 
bokor jelöl, mérgesen já rnak a vendégek és aki 
kocsin tolatja magát, az ki se jön. Brunecke, az 
Olivo kövér szállodása, selyem-sapkával takarja 
be fejét és körülforgatja vastag nyakát a négy 
világtáj felé: 

Tilos a betegség. 



— Szirocco van — mondja — bár csak esnék 
már az eső 1 

És reggelre aztán valóban leesik a h ó ; az ég 
még szürke, de délfelé ismét kékre válik és a nagy 
völgyre megint mosolyog Gargnano. Platóján megint 
testszinü a sétaút, a nedvek felszívódnak és lefoly­
nak susogva, mint megannyi újszülött forrás. A 
szállodás leveszi fejéről a selyemsipkát és az Olivo 
kapuján jönnek ki a vendégek és csak karon vi­
szik már a takarót. Azután sétára indulnak. Jobbra 
egészen föl az olajerdőkbe, messze túl a Pane-
bianco házán, az első vízesésig, a honnan tiszta 
napon lelátni a lombard síkokig is. Balra, a falun 
keresztül, egész a kis fensik sarkáig, a honnan egy 
mély sziklatengerre látni. Ott nincs babérfa, csak 
skorpió és ha onnan visszajön az ember, a falun 
keresztül még jobban kell sietni. Az utczák szű­
kek és a kétemeletes parasztházak földszintje csupa 
kamarája a szegénységnek; mert felül a fatáblák 
és a ketrecz-erkélyek frissen mosott, szines ruhá­
val vannak ugyan teli aggatva, de alól az üvege­
zetten ablakokból szárított bőrök, kukoriczaszárak, 
rozsdás, törött szárú kapák, vékony, szüretelő laj­
torják néznek az útra. Fázik az idegen a faluban 
mindig és ha kiéhezett, apró embereit nézi, nem 
tudja megérteni doktor Caponeronak, az új klima­
tikus gyógyhely első ismertetőjének könyvecskéjé t : 

— Népünk magas kort ér el és n e m ismeri 
a tüdővészt, ellenben a gyuladásos bajoknak ked­
vez a klima . . . 

Doktor Caponero bebizonyította, hogy Garg-
nanoban három fokkal magasabb a köztempera-
tura, mint odaát Arcoban ; kimutatta, hogy köd is 
negyven százalékkal kevesebb, mint odaát. Csak 
ezzel a bolond csapadékkal nem tudja az ember, 
mit bizonyítson? Az mindig rendetlenül j ö n és hó 
lesz belőle, amikor nem is várják . . . Doktor 



Caponero.hegyes, szürke szakállát simogatva, barna 
felöltőjében, amely látta volt még a vörösingese-
ket is aláereszkedni a hegyekről, doktor Caponero 
ebben a vén felöltőben megállt a templom előtt. 
Don Marco, a pap, háromszögletű birétumában 
ugyancsak ott állott és leseperte a havat, amely 
egyetlen kamélia-bokrára, a szegény adminisztrá­
tornak a legfényesebb, kövér zöldlevelü bene-
riciumára esett. A doktor megállt a pap előtt és ekkor 
megcsendült a déli ha rangszó ; sima, csengő, be­
hízelgő, vékony harmónia indult a levegőbe. . . . 

— Ah. don Marco, nézd, a te harangozod mily 
pompásan exorcisál! . . . — monda a doktor. 

A pap visszafordult és ime a harangszó csak­
ugyan ördögöt űzö t t ; a nap delelőn állt és látható 
gyorsasággal olvadtak a nagy fehér foltok, ame­
lyek háztetőkre, kerti lejtőkre és bokrokra valának 
tapadva. A hó futott a harangozó elől, az örök ta­
vasz elől és Panebianco háza előtt is össszehajolni 
kezdenek a hótól púposra nyomott olajfák; hala-
ványzöld levelük a füzekéhez hasonló illatot ter­
jesztett és vigan integetett a friss levegőnek. Az 
friss volt valóban, lágy és csalogató. A keskeny 
háznak fel is pat tant még egyetlen zárt ablaka és 
a rőtbarna fatabla mögül egy fehér leányarcz né­
zett ki a kertbe. Nem hajlott ki egészen, szinte 
csak úgy gondolta az ember, hogy hamvasszőke 
fürtök hul lanak a keskeny, tiszta homlokra, a sűrű, 
világos szemöldökre; a nyak, az vakítóan fehér 
vala. Arról már világosan lehetett látni, hogy elso­
ványodott és kétszerte vékonyabb, mivel rózsaszínű 
kendővel van bekötve. 

— Giannina, nem fogsz köhögni ? . . . 
A lány összerezzent és előbb kereste a sze­

mével, hogy merről beszél az apja. Azután meg­
pillantotta Panebianconak zömök, nehézkes alak­
ját balról az ablak alatt. Akkor szeliden megrázta 



a fejét és hátrább vonult egy k i s sé ; Panebianco 
pipált és tömött, barna szakállát tele fújta füsttel. 
Miután ígéretet kapott, hogy Giannina nem fog 
köhögni, tovább nem beszélt a leányával. Oda­
támaszkodott a terméskövekhez és le, a sétatér 
felé küldte számító, sóvár pillantását. Egészen 
magányosan érezte magát ebben a bájos déli 
órában; a felesége még nem jött vissza a tó­
partról, nyilván sokáig alkuszik a karácsonyi 
pisztrángra; az öregek, az apja, meg az anyja, 
késő délutánig a se íyemgyárban vannak, mert illik 
dolgozni, ha már meg is öregedtünk. Tonio, a le­
gényfiú, katona és haza se jöhet az ünnepekre ; 
Giannina, az meg nem számit. Az köhög tavasz óta 
és ebből baj lehet. Az első emeleten egy porosz 
család lakik, azzal a vértelen két gyerekkel, a kit 
úgy féltenek gazdag szüleik minden kis szél től ; a 
második emeleten meg két bécsi úr lakik, mert 
Gargnanoban a napsugár elűzi a tüdőbajt. Mind­
ezek már kiszorultak a szállóból és Panebianconak 
száznyolczvan forintot fizetnek havonta. Szép pénz, 
de Gianina köhög tavasz óta és ebből baj lehet. 
Ha egy nehéz köhögési rohamát meghallják, lehet, 
hogy ezek az ijedős lakók, a kik a betegségnek 
még a nevétől is rettegnek, rögtön elhagyják a 
Panebianco házát. És akkor oda a szép pénz és 
azért is Gargnanoban csak az idegennek szabad 
köhögni. Az idegenek már jöttek is a második 
reggeli után haza, a vértelen porosz gyerekek hor­
golt vörös sipkája előtűnt az olajlombok, kacska­
ringós fatörzsek között. 

— Giannina, nem fogsz köhögni ? — kérdezte 
Panebianco aggódva. 

A lány kedvetlenül ingatta a fejét, azután 
betette az ablakot és fáradt, lázas testét odahúzta 
az ágyra, mely mindig gyűrött volt és vetett. Itt 
lakott, ebben a kemény ágyban már október óta, 



mert a hogy elmúlt a nyár és megjött az első 
idegen, ki még látta érni a szőlőt és a gránát­
almát, a hogy Gargnano télire fizető uraké lett, 
Gianninának többé nem volt szabad mutatni ma­
gát. A lány maga se akart a szülein rontani és 
zúgolódás nélkül maradt kicsiny kamrájában, 
melyet csak a nyitott tűzhely világított meg este. 
Azon főzték a tésztát és vacsora után arra ült föl 
nagyanyja, hogy gémberedett testét melegítse. A 
lázas fejü lány ekkor azt álmodta, hogy a padkán 
guggol egy vén boszorkány és nem ereszti őt a 
szabadba, mert ő fiatal és tüzesszemű és ha kilép 
az ajtón, nyomban elolvadnak a Panebianco ara­
nyai . . . és ha mer még tovább is járni és lesuhan 
a sétatérre is, ott meg a mirtusbokrok közt kísértő 
fehér szellemmé válik és fut tőle messze földre 
mindenki, ki köhögve jött Gargnanoba, bizni a 
levegőben és fizetni érte . . . Doktor Caponero néha 
eljött hozzá és kis skatulyákat hozott a zsebében. 
A doktor most is a keskeny ház felé tartott, elvált 
don Marcotól és Panebiancohoz jött. Az ember 
bólintott a fejével neki. 

— Panebianco — szólt a doktor — mégis 
igazuk van, ha irigyelnek a többiek. A te házad 
jo déli fekvésű, pénzelsz is hát belőle. Egyébbel 
úgy se lehet itt keresni valamit. A szállodás még 
a kecskehúst is Bécsből hozatja és az idegenek a 
mi termésünkből semmit se fogyasztanak. A szőlő 
vastag héjú nekik ,azőszi baraczk fanyar ; a gránát­
alma ezer piros magvát kinevetik és borunkat 
lenézik. Csak a levegőt veszik tőlünk és azért is 
Bruneckernek fizetnek, nem nekünk. Fortiné, a 
szegény özvegyasszony is most sirt nekem, hogy 
a sétatérre még a tehenét is hiába hajtja. Senkinek 
sem kell a frissen fejt tej, pedig én mindenkinek 
rekommendálom. Zamboni a szabó, új szöveteket 
hozatott Tr ien tből ; hiába, itt nem csináltat az 



idegen ruhát és don Marco azt kérdezte JxSlem, 
hogy a betegeim miért nem imádkoznak? O meg 
szép új perselyt hozatott Trientből, de az is hiába 
függ a Szent Jakab képe előtt ; nincs idegen, aki 
valamit belé dobjon. Panebianco, igazuk van nekik, 
csak a te perselyed telik. 

Panebianco mosolygott és bicezentett a 
fejével. 

— A tied is, doktor, — mondta bizalmasan. 
Ezelőtt harmincz krajczárt kaptál, ha éjjel mentél 
egy gutaütötthöz, ma meg tízszer annyit kapsz, 
ha nappal mégy egy idegenhez . . . Caponero — 
suttogta aztán — mi lesz a telekkel ?! 

A telek alacsony kőkerítéssel volt bekerítve 
és a gargnanói parasztoknak közös földje volt, 
amelyből Panebianco négy nemzetségrészt vett és 
örökölt. Valaha régen kapta húsz család ezt a 
feudális jutalmat, mely most békén növesztette a 
kukoriczát és az eperfát. Arra volt legjobb a földje. 
De fekvése (az Olivo mögött ugrott be egy lapos, 
lombos szögletbe) a kis plató legkedvesebb tájé­
kává tette. Tudta is mindenki, hogy délután fél 
négyig süt reá a nap és ha Gargnanoban több 
szálló meg villa épül, akkor a telek lesz a leg­
drágább talaj. Akkor kivágják az eperfákat, kika­
pálják a tengerit és jön talán egy főherczeg is 
kastélyt építeni. Szellős teraszszal, a honnan 
naplementekor gyünyörüség lesz nézni a Monté 
Pregasinét. Akkor lesz pénz, ha az idegenek 
nem is akarják inni a fekete bort, és gazdag lesz 
húsz parasztház, köztük a Panebiancoé a leg­
gazdagabb . . . 

— Mi van a telekkel ? — kérdezte Pane­
bianco. 

A doktor hunyorított egyet : 
— Most van itt egy gazdag német építész 

és itt van a Gandolf főherczeg titkára is. Minden 



este együtt vagyunk, Panebianco, és ők kezdenek 
hinni Gargnanóban. Járnak-kelnek egész nap és 
csupa egészséges parasztot látnak — es mily gyor­
san elolvadt ma ez a hó ! Gargnanóé a jövő, Pane­
bianco — Panebianconak ragyogott a szeme. 

A lány ismét kinyitotta ablakát . Hallotta, 
hogy az orvos jár feléjük. 

— Giannina, nem fogsz köhögni ? — Kérdezte 
az apja, kinek hirtelen megzökkent az öröme. 

— Nem — suttogta a leány és bólintott az 
orvosnak. 

— Giannina, neked jobb az egyenletes levegő 
odabenn — mondta az orvos. Idekünn éles ne­
ked minden szellő, mert még nagyon gyönge vagy. 
Várj májusig, gyermekem I 

A lány visszahúzódott. 
— Úgyis most keveset köhög — mondta 

az apja. 
Az orvos szomorúan csóválta a fejét, Pane­

bianco fújta a füstöt. Tudta, hogy vége van Gian-
niának, és a fiára gondolt, akinek most már az 
egész szaporítani való pénzhez lesz jussa. Az 
embernek pedig, ha fiatal korában hálókötő 
legény volt és ha később látni kell neki, hogy 
mennyi pénzt költenek az idegen gazdagok, kedve 
kerekedik összeszedni ezt a pénzt. Gianninának 
ti tokban kell betegnek lenni és mintha bűn volna 
ez a titkolózás . . . De mégse az, mert úgyis mindegy. 

— Vége van, ugy-e doktor ? sóhajtotta 
Panebianco. 

— Az. Mondta Caponero. Menthetetlen a 
szegény. — Azután arra gondolt, hogy Giannina 
után nem lesz tüdőbajos a gargnanoiak közt egy 
se. Előre persze nem lehet t udn i ; megbete­
gedhetik más valaki, mert végre is nedvesek a 
házak és csak kukoriczalisztet és olajat esznek az 
emberek, — de egyelőre igaz lesz ismét az ő könyve 



és az ő statisztikája. A doktor ezt nem mondta 
hangosan és Panebianco nem erre gondolt. Most 
szeretett volna bemenni, megsimogatni a lányát. 
Elbúcsúzott a doktortól és felment a lépcsőkön és 
az jutott az eszébe, hogy csak éjszaka lehet majd 
elhozni meg kivinni a koporsót, mert az emeletről 
meglátnák az idegenek. És az építész és a titkár 
is megtudhatnák, hogy Gargnanoban nagyon kö­
högött egy leány. 

Az pedig nem köhögött többet, mert nem 
volt mit. Csak nyögött és a következő negyed­
órában a párnákat kezdte harapdálni. Vége volt. 
Egy kis párna a foga között maradt, sovány fejét 
azzal együtt lógatta le, az ágy szélén és az édes­
anyja még mindig oda járt, vásárolni a karácsonyi 
halat. Csak az öregszülék jöttek meg a selyem­
gyárból. Nagyapó aztán kiment megint Panebianco-
val, csak az öreg asszony guggolt benn a tűzhe­
lyen, mert még fázott a nagy gyalogúitól. Néha 
leszállt, és megigazította a haldoklót, gyertyát 
gyújtott neki és bárkát égetett. Panebianco kívül­
ről látta a gyertyafényt és betette gyorsan a ' fa-
táblákat. Azután visszanézett a folyosóra, hogy 
be van-e téve mind a két szobaajtó is. A levegőn, 
mikor nem látta a haldoklót, megint az üzletre 
gondolt. Az ajtók be voltak téve, az üzlet rend­
ben volt. Ott járkál tak aztán a ház előtt mind a 
ketten. 

Még verőfényes volt a délután és a gargna-
noi fensík előtt kényelmesen terpeszkedtek a 
makadámutak fehér szalagjai ; a j anuár ius életet 
lehelt. Friss, langyos levegőt, amely bolondítja a 
beteget és nem javít a durva szíven se. A hegyi 
falvak keleten, száz meg száz csillogó ablaküveg­
gel búcsúztak a naptól és vasúti fütty, kürtszó 
vagy kőbányák zaja nem háborgat ta a széles, 
tarka völgynek csöndjét. Délről a tó valami óriási 



kék szem gyanánt bámulta a fölséges órat és fak 
és kövek nem tudtak róla, hogy Giannina hal­
doklik. 

A cseléd elment az orvost keresni és az 
öreg odakünn így szólt Panebiancohoz: 

— Mind a hat kanonokot elhívod a teme­
tésre, csak ötven soldo jár egynek-egynek. Tehe­
ted, fiam. 

Az apa azt mondta, jól van, és látta, hogy 
holnap vagy holnapután violaszinü gallérok közt 
állni fog egy kék koporsó. Odakünn a Campo 
Santon, a hová titkon kerül a gargnanói halott. A 
hol egy vékony czipruságat szúrnak a földbe és 
néz Gianninára a feszület í r ása : „Élőknek remény­
sége, hol taknak dicsősége" . . . Panebianco köny-
nyezett és összeszorította a fogát. Azután le a 
sétatérre pil lantott ; ott a „telek" körül, hol nap­
fényt vert vissza a fikuszlevél, sötét és világos 
alakok, fürge hölgyek, plaides urak és kiöltözte­
tett gyermekek jártak-keltek. Egy-egy tolókocsi 
körül egész tarka, napernyős társaság haladt és 
mindezek nem tudták, hogy a fejük felett össze­
szorított ököllel szidkozódik egy ember : 

— Bolondok, rabszolgatartók, azt hiszitek, a 
ti pénzetekért örökké fogunk é l n i ! . . . 

Most a házból öreg anyónak jajgatása hal­
latszott ki, azt már nem rejtették el a falak. Pane­
bianco állt mozdulatlanul és meredt pillantása az 
országútra szegeződött. Azon már ünnepi ruhában, 
durva barna posztóban haladt négy-öt gargnanói 
paraszt, a „telkesek" közül. Mind zsebre dugott 
kézzel, előrehajolva jártak. Nyakukon azzal a gör-
nyesztő, nehéz parancscsal , hogy itt tilos a be­
tegség. 



I. 
Pünkösdre kimeszelték a templomot, Méhes 

tisztelendő úr gyönyörűséggel nézte a bádogfedelü 
istenházát. A nagyajtó előtt gömbölyűre vágott 
akáczfák bólongattak a reggeli napsugárnak, a plé­
bános úr letette a padra Kempis Tamás könyvét. 
A fejét odatámasztotta a parókia zöld zsalujához, 
kopottas reverendá.jához hozzádörgölődzött a vizs­
lája, Hektor. Az ezüsthajú lelkipásztor balkezével 
a kedves házi állatját simogatta, közben nagyokat 
fújt a pipája füstjéből. Nyári reggeleken, mise után, 
mindig egészen fiatalnak érezte magát, pedig már 
közel járt az ötvenhez és rég elmúlt az idő, amidőn 
Méhes Pál harmadéves teológust a viczerektor elé 
idézték, ahol is a következő zord intelemben 
részesült: 

— Tisztelendő úr, a szeminárium portásának 
leányával fölösleges oly gyakran beszélnie. Fölös­
leges az is, hogy szorgalmi időben az udvari múzeum 
ablakából folyton a kapus szobájába nézegessen. 
Önt ezért át is helyezem az utczai múzeumba és 
figyelmeztetem, hogy az árva húgára való tekin­
tettel, igyekezzék méltó maradni jövendőjéhez és 
az érseki egyházmegyéhez, amely abban a kelle­
mes helyzetben van, hogy számos kisebb parókiái 
közül már egészen fiatal papoknak is osztogathat 
javadalmakat, ha családi körülményeik és lelki-

A gyámok. 



pásztori erényeik ezt úgy hozzák magukkal. Külön­
ben béke velünk, tisztelendő úr. 

* 

Az omladozó udvarház előtt Ladomér kapi­
tány üldögélt, az invalidus katona. Családi czimere, 
a búsongó griff, már lábatörött vo l t ; nem akadt 
falusi kőfaragó,aki a homlokzat faragványait rendbe 
hozta volna. Az invalidus csukaszinü zubbonyára 
néha lehullott egy-egy kis törmelék, Ladomér kapi­
tány csendesen szívta a virzsiniáját. A svájczi 
tehénkéje lassan kibotorkált a galambduczos Jcapun, 
a kapitány belenézett a reggeli porfelhőbe. Őszülő, 
vastag szemöldökét nem ránczolta össze, a pillan­
tása megnyerőén kedves volt ilyenkor. Nyári reg­
geleken egészen fiatalnak érezte magát és sokszor 
úgy rémlett neki, mintha kardot kellene kötnie, 
és amott a ház sarka mögül nem János, a béres, 
hozná az újságot, hanem az inspekcziós őrmester 
hozná a rukkolási parancsot . Ilyenkor gyakran 
eszébe jutot t az utolsó velenczeirapport is, amidőn 
egy világos májusi éjjel után, az ezredes így szólt 
hozzá: 

— Hadnagy úr, Ladomér, ön át van helyezve 
Innsbruckba, a tiroli vadászezredhez. A legfelsőbb 
szolgálatnak korántsem áll érdekében az, hogy a 
lombard-velenczei királyság területén, politikai meg­
figyelés alatt álló csaladokkal, legyenek bár azok 
a legelőkelőbb és legszebb leányok családjai is, a 
véderő tagjai közelebbi összeköttetésbe lépjenek. 
Haladékot nem adhatok és jól esik nekem, hogy 
a szülei akaratával is találkozik ez a felsőbb ren­
delkezés. Lesz szíves még ma este útra kelni. 

Ladomér kapi tány felállt és átballagott a 
kereszt-utczába. A községháza előtt hanyagul sza­
lutált a jegyző udvarias köszöntésére és sipkája 



ellenzője alul félig fürkésző pillantást vetett a fekete 
hirdetőtábla alatt összegyűlt urakra. Gerjenire, az 
elhízott adóvégrehajtóra, aki méltósága külső jeléül 
állandóan vörös nyakravalót hordot t ; Májerre, a 
közgyámra, aki üres óráiban, midőn a közt nem 
kellett gyámolítania, keleti fűszereket árusított, hal­
latlanul olcsó á r o n ; Pajor Istvánra, a kékdolmá­
nyos törvénybiróra és más egyéb dignitásokra. A 
kereszt-utcza sarkán már megpillantotta Méhes 
tisztelendő urat, az ő kedves pajtását. A plébános 
úr ebben a perczben nem pipált, hanem élénk 
figyelemmel hallgatta Czabafi Ádámnénak, a hely­
ség egyetlen szürszabója feleségének élénk és 
helyenkint szinte markáns előadását. Czabafiné 
egy három-négy esztendős kis leányt fogott kezén 
és erőteljes bass-soprán hangon szónokol t : 

— Ehun ni, tisztelendő úr, kézit csókolom, 
ez a kis féreg maradt a nyakamon. Mán csak 
mosdatom, füsülöm, agygyig, amegygyig, de mán 
csak aszongya a gazda, hogy ki füzet meg érte. 
Tudhassa lelkem, tisztelendő uram, egymásután 
holtak meg mindaketten. Fulér is, az asztalos, meg 
még a felesége is. De mán — aszondta a gazda— 
mikor bégyültek a t anyánkba zsellérködni, ezen 
prangratérozott tislér nem sokáig húzza, mert hogy 
igen nagyon hókkadt az ábrázatja. Ugy is lett. 
Oszt' alig hogy kiterítették az embert, mán meg 
az asszony is utána halálozott. A magam tulajdon 
ködmönyivel takargattam be, mikor a hideg ráz ta ; 
tudhassa tisztelendő uram, nem volt aki a búcsúz­
tatóért megfizetett volna. Mán még a jegyző urnái 
jártam, hogy aszongya, csak tartsam a gyereket 
még egy pár hétig, ícésübben majd árvaházba teszi 
a vármegye. De mán csak nehéz vóna más cse­
lédjét m e g á p o l n i . . . 

A sovány Czabafinétől elszakadt a kis Fulér 
Bözsike; parányi kezével végigsimogatta a tiszte-



lendő úr fényes reverendáját és bátran föltekintett 
Méhes Pá l szelíd kék szemébe. Azután összefogta 
feketepöttyös kis vörös szoknyáját, úgy mosoly­
gott a jó plébánosra. A tisztelendő úr nem állhatta 
meg, hogy ne csókolja meg a fényes, szőke gyer­
mekfőt. Ladomér kapitány akkor ért a plébánia elé. 
Épen csak hogy kezet fogott a plébános barátjával, 
már ő is megsimogatta a gyönyörű kis l ány t : 

— A néni nem akar kalárist venni — panasz­
kodott Bözsike. — Kék kalárist a n y a k a m b a . . . 

— Veszek neked én kalárist, kis lányom — 
mondta a kap i tány ; — gyere ide hozzám . . . 

A kis leány nem ment a kapitányhoz. Karolin 
kisasszony, a tisztelendő úr huga jött ki a plébánia 
ajtaján, Bözsike az ő ölébe futott. A gyémántszívű 
öreg lány, aki soha egy perczig se volt boldog, 
csak akkor tudott örülni, ha kis gyereket ölelhetett. 
Nem is eresztette el Bözsikét, ahogy megkaphatta. 

. . . G y e r ü n k már, Bözsike, gyerünk, majd 
haragszik a bácsi, ha soká oda leszünk. Oszt' baj 
lesz, ha megha ragsz ik . . . 

A kis lány bizony nem akart menni. Karo­
lin k isasszonynak is elcsicseregte a kalárisügyet. 
A száját összecsucsorította, a szemét összehunyo­
rította, azután meg odasimult az öreg kisasszony 
mosolygó, fehér arczához. 

. . . Itt maradok, néni, — pötyögte a szür-
szabónénak. 

— Bizony, már itt is hagyhatná addig, amed­
dig árvaházba nem viszik, — mondta Karolin kis­
asszony. 

— Ugyan, hová gondolsz ? vetette közbe a 
tisztelendő úr, de azért ő is mosolygott, hol a 
húgára, hol a gyerekre. Ladomér kapitány, a lova­
gias férfiú, természetesen a kisasszony pártjára 
állott. 

— Igen, igaza van, kisasszony. Ha Suta Tót 



Jánosné, a mindenesem felesége, nem volna olyan 
buta teremtés, szívesen elvállalnám én is a szegény 
kis árvát. De ő nem ért a kisdedek ápolásához; ő 
csak tyúkokat tud n e v e l n i . . . Bocsánat, ha goromba 
voltam. 

Ladomér kapitány márczius előt t i J udvarias-
sággal hajlott meg a kisasszony előtt. 

— Jól van hát, ha Czabaflné ideadja, csak 
sivalkodjék minálunk a gyerek, én nem bánom, 
Karolin, ha neked úgy tetszik. Ladomér, te meg a 
gyámtársam lészsz. Gyámtársam, érted ? . . . 

Ladomér kapitány szerfölött kitüntetettnek 
erezte magát. Ü gyámtárs lesz . . . Az invalidus büsz­
kén mosolygott és bőkezű nyilatkozatokat tett. 

— Ti fogjátok táplálni, én fogom ruházni. 
Helyes, Czabaiiné asszonyság ? Hiszen úgy se tart 
sokáig az egész. 

— Hiszen úgy se tart sokáig az egész, ismé­
telték a papék. Czabaflné csak húzogatta a vál lát ; 
Ü tulajdonképpen örült annak, hogy az urak olyan 
bolondok. Karolin kisasszony megölelte a bátyját 
és vitte be a kis lányt az udvarra. Rögtön bemu­
tatta neki sötétzöld levelű gránátfáit, a falusi plé­
bániák e komoly őrállóit; a sárgásbarna kis kacsá­
kat, a folyondáros verandát, a csukott levelű esti­
kéket. Benn a maga szobájában még a harmoniumot 
is megszólaltatta. A kis Bözsike tágra nyitott sze­
mekkel figyelt a fehérarczu nénike játékára, azután 
úgy elaludt a bőrdivánon, mintha egész életében 
csak bőrdivánon aludt volna. 

II. 
így került a kis Fulér Bözsike Méhes tisz­

telendő urékhoz és játszott a virágos kert fakerítése 
mellett addig, amig csak fel nem n ő t t ; árvaházba 
dehogy adták volna már azután, hogy ott volt a 
plébánián. Esténkint, amikor az Ave Máriára a 



tisztelendő úr elimádkozta az Üdvöllégyet, Ladomér 
kapitány meg a torkát köszörülve nézett ki a veran­
dáról : a kis leány odakúszott közébük és befogta 
a szemét valamelyiküknek. 

— Már megint kirojtosodott a kötényed, csú­
nya kadétja — mondta a kapitány ilyenkor és 
Bözsike másnap művészi himzésü köténybe szedte 
a homokot . 

— Ugyan ne kényeztessék már — mondta 
sokszor Karolin kisasszony. 

— Csak neveljük, kedves nagysád, csak 
neveljük, válaszolta a kapitány. A plébános úr 
bólintott a fejével és mindaketten igen boldogok 
voltak, hogy ők nevelhettek valakit. 

Mikor tizenegy esztendős lett Bözsike és 
nagy gyakorlot tságra tett szert mindazon komoly 
tudományokban, amelyeket Szilva Mihály, a nagy-
tudományu kántortanító terjesztett a magyar Ál-
földnek ezen a tájékán, Méhes tisztelendő úr egy 
szeptemberi napon bekocsizott az érseki reziden-
cziaba és a Miasszonyunkról nevezett iskolanénék 
fejedelemasszonyánál több kanonoktól nyert pro-
tekczió alapján kieszközölte, hogy Fulér Erzsébetet 
féifizetéses alapítványi helyre felvegyék; előbb a 
polgári iskolába, azután meg a tanítóképzőbe. 

— Tizenöt forintot teszünk félre minden 
hónapban a hozományára ; még tizenöt forintot 
fizessünk érte havonkint? — töprenkedett a plé­
bános. 

— Mit sokallod, ha én nem sokallom, páter ? 
Feleztünk eddig tizenötöt, felezünk ezután harmin-
czat. Punktum, — mondom, mint ahogy az a sza­
már körjegyző szokta mondani , aki csak ezt az egy 
szót tudja latinul. 

Ez volt a kapi tány úr véleménye a dologról. 
Az azután szomorú egy nap volt, mikor Méhes 

Pál, Fulér Bözsikével felült a stájerkocsira, hogy a 



kis lányt bevigye az érseki városba. Karolin kis­
asszony még az ablakból is u tána nézett a por­
felhőnek, majd meg sirva borult a hortenziáira. 
Ladomér kapi tány szemébe húzta a sipkáját és 
elgondolkozva ment hazafelé. Az nap este a kapi­
tány házanépe súlyos káromkodásokat jegyzett fel 
a krónikába. 

Az azután ragyogó egy nap volt, mikor hat 
esztendő múlva hazakerült Fulér Erzsébet okleveles 
néptanitónő. A stájerkocsi zörgése ekkor mintha 
csak muzsika lett volna és a plébánia verandáján 
már ősz fejjel vártak reá mindahárman. 

— Megjött a fiatal k i sasszony! mondogatták 
a parókia cselédjei. 

A kocsiról egy fejlett alakú, édes, szőke haja­
don szállt le és a folyosó komor bolthajtásai egy­
szerre megvilágosodtak, mikor Fulér Erzsébet rózsa­
színű ruhája suhogott végig a köveken. Karolin 
kisasszony megint csak sirt és a szép lány úgy 
érezte, mintha nemcsak a j ó nénikéjét kellene ösz-
szecsókolnia, hanem azt a két ősz férfit is, akik 
csillogó szemekkel álltak az öreg kisasszony jobb-
ján-balján. Mégis csak kezet csókolt az öregeknek, 
bár Ladomér kapi tány ez alkalommal oly hevesen 
kapta el a jobbját, mintha véletlenül darázsfészekbe 
nyúlt volna. 

— Majd csak eljársz, Erzsike, a lányokat 
tanítani, addig, amíg meg nem választanak vala­
hová, mondta Méhes tisztelendő úr. 

— Igen, édes bács ikám! felelte Erzsébet és 
a hangja olyan volt, mintha csak az emberi szót 
is meg lehetne ezüstözni. 

III. 
Az evangéliumi mellékoltáron volt egy régi, 

sötét kép ; a földesúr, a nagy műbarát , felismerte 
benne az ifjabbik Pálma Purgatóriumát, csak nem 



tetszett neki, hogy a művészi másolat alsó bal­
sarkán a szép asszony sárgásfehér válla és karja 
egészen megfeketedett; lehozatott hát Münchenből 
egy nagyszemü olasz piktort, egy huszonöt éves 
legényt, akivel utazásközben ismerkedett meg. 
Cesare Mantovani napközben restaurálta az ifjab­
bik Pálma képét, este pedig kiült a tanitóék kert­
jébe. Ott lakott a plébánia tőszomszédságában és 
ha félrehajtotta a jázminbokrot, a kerítésen át Fulér 
Erzsébetet is megláthatta, amint áttetsző, fehér 
fejkendője kivillant az orgonalevelek közül. A kert 
már j avában virágzott, körtefák apró levele hullott 
a gyalogösvényre és ha végiglebegett a szellő a 
virágos gályákon, szinte havazott a május. Cesare 
Mantovani vacsora után rozzant gitárja kíséretében 
énekelte a sorrentói dalokat. 

Ugy ismerkedtek meg, úgy beszéltek egy­
mással törött német nyelven, mikor a plébánia 
öregei künn voltak az utczai padon és fogadták 
alázatos köszöntését a járó-kelő parasztoknak. 
Mikor a purgatórium helyre volt állítva, az olasz 
becsomagolta a tizenhét ecsetjét és ment vissza 
Münchenbe ; Erzsébet meg egyszer őszszel sírva 
vallott be valamit Karolin néninek, azután nem is 
jött ki többé az udvari szobából. A plébános úr 
és Ladomér kapitány igen rossz kedvűek voltak 
ekkor. 

— Elvérzett! — mondta egy hideg februáriusi 
napon Fuchs doktor, a községi orvos és vékony 
szája remegett az izgalomtól. Méhes tisztelendő úr 
megragadta a zsidó orvos karját és szólni akart 
valamit, de nem tudott. A parókia folyosóján jeges 
borogatáshoz való sajtárokat hordtak a cselédek, 
Molnárné, a bölcs asszony, hol az öreg kisasszony­
nak dörgölte fejét spirituszszal, hol az újszülöttet 
ápolgatta. Fulér Erzsébet lassan kihűlt az ágyon. 

— Este átjött Ladomér kapitány a plébániára. 



Együtt voltak Méhes Pállal a dolgozó-szobában, a 
könyves polczok alatt. Karolin kisasszony is bejött 
a férfiakhoz; nagyon meg volt törve, a homloka 
teli daczczal, a haja fésületlen. 

— Mi lesz a kis fiúval? — mondta végre 
siránkozó hangon. 

— Mi lesz vele ? Lelcnczházba adjuk a po­
rontyot ; mi lenne vele ? — szólt a kapi tány és 
felkelt a helyéről, úgy jár t fel-alá a szobában. 

— Elég volt már nekünk a nevelésből, pró­
bálja meg más is. Lelcnczházba küldjük, igenis, 
mi közünk hozzá ? mondta a tisztelendő úr keserűen. 

— Persze, hogy mi közünk hozzá! — tódí­
totta Ladomér. 

— Lelenczházba akarjátok küldeni az édes 
kis Bözsike fiát ? Mi közötök hozzá, a kis Bözsike 
fiához ? zokogta az öreg kisasszony. Derék embe­
rek vagytok . . . Szegény kis Bözsikém . . . 

A derék emberek összenéztek és csakugyan 
eszükbe jutott nekik a szegény kis Bözsike, aki 
tiz év előtt egyikük térdéről vándorolt a másikéra, 
és nagyokat kaczagott, mikor a kapitány bácsi 
karikafüstöt fújt a szivarjából. A két öreg ember 
egyszerre csak arra gondolt, hogy ennek az öröm­
nek még folytatása is lehet. A pap odaszólt a 
húgának: 

— No ne sírj, Karolin, itt tartjuk hát a gye­
reket minálunk. 

Ladomér kapi tány erre csak némán bólintott 
a fejével és kissé szégyelte magát a következet­
lenségeért. 

Odaát a halottas szobában szomorúan lobog­
tak a viaszgyertyák. A szegény Fulér Erzsébet 
selyemszemfödele nem volt fehérebb, mint keresztbe 
tett sovány keze. Molnárné éppen egy teli rózsát 
tűzött a hajába és odaszólt a virrasztó a s szonynak : 

— Mintha csak mosolyogna szegényke! 



Udvarunkban, lombos, árnyas udvarunkban, 
mindig jó l megvoltak a rabok. A mi lombos, ár­
nyas udvarunkban mindig fát vágtak és fűrészel­
tek a rabok és én most emlékezetből igen jól le 
tudnám írni, hogy a mi udvarunkban merre gör­
bültek a vénebb fák, hogy ugyanott merre nyíltak 
május elején az orgonalombok, hogy továbbá 
melyik sarokban csípett meg egyszer egy élemedett 
da rázs ; — mindezt most emlékezetből igen jól lc 
tudnám írni. Ha végül megerőltetném a memóriá­
mat, talán még annak is el tudnám mondani az 
okát, hogy miért írok én most fákról és miért 
nem ültetem őket inkább ; ezt is el tudnám mondni. 
De hiába nézek vissza a múltba, hiába szólítom 
játszani memóriámat, arra az egyre csak nem 
tudok visszaemlékezni, hogy miért vágtak folyto­
nosan fát minálunk a rabok. E szürke emberek, 
halovány, ólmos arczukkal, halovány, ólmos ke­
zükkel folyvást, télen-nyáron ott mozogtak az 
udvarunkon. Mire való volt a töméntelen ölfa és 
mire való az ő felaprózása? Miért suhogott foly­
vást a fűrész és miért koppant nagyokat a fejsze ? 
Miért nyáron is, a mikor lassankint tavaszi illa­
tukat veszítették az én kedves orgonafáim és 

A nagy Jakob. 



miért télen is, mikor az akáczokat megczukrozta 
a dér és elpusztult az én egyetlen lovacskám, a 
gümőkóros Hanzi ? Nem tudom, nem tudom, s 
fejemet hiába hajtom le, okra nem akadok azér t ; 
látom csak csukott szemmel a lombos, nagy 
udvart, a hová immár sohase kerülök vissza, — 
hallom a fűrész suhogását, a fejsze koppanásá t és 
nézem a mint apró tornyos halmokba rakodik az 
apróra szakgatott ölfa. Az udvar közepét elönti a 
fürészpor, nincs már fölaprítani v a l ó ; ólmos fejü­
ket összehajtják a mi napos rabjaink és munka 
után szívják a szabadság levegőjét. Ott vannak 
mindannyian a szürkületben ; Szemes Miska úr, 
a kúttisztitó, most- lopásért van vizsgálati fogság­
ban és beszéli társainak, hogy csak egy töm-
löcz van a világon : a kufsteini. Mellette pompás 
keveredésben hevernek Csókán, a bánsági bolgár, 
a ki átjött a Tiszán részesnek és mindjárt bele­
lökte a feleségét a Tiszába, hogy idegen földön 
szabad legyen, mint a madár. Mellette egy borjú-
száju ing terpeszkedik a földön; Pöczöm István 
karja nyúlik ki belőle. Napbarnított, erős k a r ; 
széttépi a legelésző állatok békóját és húzza maga 
után a legelésző állatot, mint a Herkulesé. Mausz, 
Haasz és Krebsz svábok a római sánczok menté­
ről; nem csináltak egyebet, csak megunták a falu 
jegyzőjét és éjnek éjszakáján kihányták a falu­
házából. Azután a saroglyához kötötték a község 
legintelligensebb elemét és mint az híres lótenyész-
tőkhöz illik, galoppban futottak vele a határkőig. 
Ott veszett a jegyző, de mentve van az autonómia 
és a Mausz, a Haasz meg a Krebsz most az ál­
lam nyelvét tanulják Szemes Miskától és Pöczöm 
Istvántól. 

Emlékszem, hogy favágás u tán pipált az 
egész bezárt értelmiség. Egyszerre csak megkon­
dult az esti harangszó és végig rezgett a délvidék 



nedves levegőjében. A rabok elhallgattak, a Mausz, 
a Haasz, a Krebsz még keresztet is vetettek, pe­
dig jobb lett volna a jegyzőt meg nem fullasz­
tani. Pöczöm az ingújjába énekelte kedves, al­
kalmi da lá t : 

Látom, jaz törvényben huszonnégyen vannak, 
Mind a huszonnégyen rúíam tanácskoznak . . . 

és egy elszabadult pehely leszállt a rabok fölé. Az 
udvaros jött kosarakkal és kérte a rabokat, hogy 
segítsen neki valaki. Szemes Miska, a doyen, taga­
dólag rázta fejét: 

— Az nem fejszemunka, az nem a mi ke­
zünkhöz való. 

Pöczöm István lustán szólt ki az ing-
u j jábó l : 

— Hét vas napszámért tán még a bogár ÍH 
megcsípjen ? 

Csókán, a bolgár, ingadozot t : 
— Egy pár vöröshagymáért megpróbálnám . . . 
Az udvaros lehurrogta : 
— Nem kellesz, bolgár, elijednek a nagy 

kalapodtól, de az öreg bácsinak adnék egy pipa 
dohányt . 

Szemes Miska, a veterán gonosztévő, föl is 
kelt és tartott valami kosarat az udvarosnak a 
dohányért . Azután hozott a társának is egy kis 
zacskóra valót ; szép sötétbarna ^dohányból, a 
mely nedves volt és rengeteg bűzzel égett. A 
rabok az estében csendes kaszinót alakítottak 
az t án ; sűrűen hullott rájuk az akácznak tavasz­
tól nyárig egyre hulladozó levele és baj nem 
volt egész addig, míg csak a kiskapu föl nem 
nyílott. Az pedig egyszer mégis fölnyílott és bejött 
rajta a nagy Jákob ; először is a piros sapkája 
volt látható, azután rövidre nyírott szürke feje, 
azután az egész nagy Jákob. 



A nagy Jákob! Ó, — börtönőr volt, a ki 
jött a rabjait hazakísérni. És nem tudom, szem­
fényvesztést is tanítanak-e a foghazi ipar tudomá­
nyai között, de a nagy Jákob láttára füst is meg 
pipa is úgy eltűnt a rabok kaszinójából, mintha 
az emberek és a rabok sohsem is dohányoznának. 
A nagy Jákob pedig megállt a kiskapuban és föl­
ütötte az állát: 

— N o ! . . , 
Erre aztán mind fölállottak a rabok és meg­

indultak párosan. Ugy gondolom, hogy a lusta 
Pöczom volt akkor a legfürgébb közöttük; utána 
kaszait régente vashoz szokott lábával a Miska, és 
a három svab sehogy se tudott páros sorba sza­
kadni, míg a nagy Jákob egyet nem nézett rájuk. 
Akkor mindjárt rendben volt az igazodás és az 
egész álló szakasz bizony nem mert a kapuból 
visszanézni, mikor a nagy Jákob beljebb jött az 
udvarra. A nagy Jákob pedig beljebb jölt az ud­
varra és az akáczfák tövéből pipákat, dohányt 
szépen fölszedett és mosolygott hozza kajánul 

A nagy Jákob! E férfiútól félni kellett 
valóban. Magas, de izmos alakja körül egész 
legendája fűződött a borzalmaknak. 0 volt az, a 
ki bűnvádi nyomozások alkalmával sajatköltséges 
önkéntes gyanánt szokott a vizsgálóbíróhoz es a 
csendbiztoshoz csailakozni és ő volt az, a kinek 
nemzetközi sznbadalmu volt eiry igen elmés készü­
lékre. A készüléket a magántulajdon ellenségei 
röviden cs;ik J;ikab fülbevalójának neveztek cs 
féllek tőle rettenetesen, mert az egész szerkezet 
kizárólag csak a fülczimpak részére volt berendezve. 
Bűnvádi nyomozások alkalmával azután — úgy 
mondták, — a nagy Jákob szereti, ha a készü­
léke fungál. Ilyenkor ezzel a készülékkel nyomo­
gatja a terhelt egyéniség iuleczimpáját és állító­
lag innen van az, hogy mifelénk csupa beismerő 
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vallomásokról szól a bűnvádi statisztika. A nagy 
Jákob borzasztó egy ember volt valóban és én 
bizonyosra vetiem, hogy a pipák kinyomozása 
után most már következik a fülbevaló. Néztem is 
a távozók után kíváncsian. 

— Előre, mondta Jakab. 
Az alkonyat porfelhőiben tovakúszott a 

rabok szakasza és én a kiskapuból csudálkoztam, 
hogy a Jákob fülbevalója még mindig nem 
került elő. Egyszer aztán, vagy húsz lépés után 
csak megállította embereit a Jákob. 

— Már besötétedett, ehun van a dohányo­
tok, pipátok — mondta nekik szép csendesen. 
Szívjatok csak, de az elnök háza előtt aztán 
zsebre vágjátok ! 

A rabok kicsiholtak és beléfüstöltek a kocsiút 
porába, úgy ballagtak tovább éjjeli nyugodalomra. 
Hátul a nagy Jákob is pipált és igen megelége­
dettnek látszott, mert a rabjai illedelmesen kala­
pot emeltek az utczán ülőknek. A Szemes Miska 
mélyhangu köszöntése messze hátra hallatszott: 

— Nyugodalmas jó é j s z a k á t . . . 
— Nem — gondoltam ekkor, — a nagy 

Jákob mégse olyan rettenetes. 
* 

Aznap éjjel pedig tűz ütött ki a községben. 
Alig hogy szomszédunkban rendes esti veszekedé­
sét végezte az ó-hitü esperes és felesége és alig­
hogy elhangzott a főtisztelendő asszony minden­
napi végszava : 

— Takarodjál aludni, te kopasz tolvaj, — 
egyszerre csak hirtelen lángra kapott a hátsó 
szomszédban a doktor Schmerznek egyik háza. 

Mikor egy nádfedelü ház kigyulad az éjsza­
kában, akkor az mindig egy mintára történik. A 
nádból az első szempillantásban égnek tör egy 



félméternyi füstös l á n g ; e kis lángoszlop után a 
másik szempillantásban valamivel magasabbra 
vetődik egy jó maroknyi égő zsarátnok. Az már 
a légnyomás örömére tánczol. A zsarátnok után 
pedig lángok kezdenek terjeszkedni a robbanás 
helyén és egyre világosabb az udvar és a környék 
és az emberek még mindig alusznak mélyen. Ek­
kor fölébred valaki a házban, rendesen valami 
asszony és egy rettentőt sikolt. A sikoltásra kívül 
tudomásul veszik a házőrző kutyák, hogy most 
már nekik is szabad jelt adni, mert addig csak 
bámulták a világosságot. A fülsiketítő üvöltésre 
azután felverődik a környék és kezdődik az oltás, 
a melynek befejeztével megérkezik a községi fecs­
kendő is. Szakasztottan így történt Schmerz dok­
tor házával is, azzal a különbséggel, hogy a 
doktor maga pláne elkésve érkezett meg. A köz­
ségi fecskendő után jött ő, futva, szemüveg nél­
kül és ott kezdte tördelni kezét a pornyés 
udvaron: 

— Meine Haute, meine Háute 
A kis doktor egy megmaradt létrán fölmá­

szott a padlásra és kotorni kezte az elhamvadt, 
roszszagu tömeget. Hiába kotorta, mind odavesztek 
az állati bőrök, a melyeket oly szeretettel gyűjtött, 
mint a tudósok a régi pöcséteket és a melyeken 
úgy szeretett nyerni, mint a tudósok a régi pöcsé-
teken. Schmerz doktornak, a vörösszakálu ideges 
kis községi orvosnak a fél vagyona odaégett aznap 
éjjel és ehhez persze, meg az egész tűzhöz semmi 
köze se volt a nagy Jákobnak, de azért a szegény 
doktor Schmerzhez mégis köze lett neki. 

A tűzre következő napon az a gonosz 
zsellér, a ki a doktor házában lakott és sohase 
fizetett házbért, a kit a jó doktor mindazonáltal 
sohase dobott ki a házból, hanem csak fenye­
gette a kidobással, boszút állt a fenyegetésekért. 



Följelentette a doktort, hogy az este kijött a 
házába, fölment a padlásra és sokáig kotorászott 
az eresz alat t : b izonyosan kanóczot rakott oda 
meg taplót, mert két óra múlva tört ki a tűz és 
mert alig egy héttel előbb biztosíttatta a házat. 
Világos, hogy a doktor a gyújtogató. 

— Uram — mondta ekkor a vizsgálóbírónak 
doktor Schmerz — ne bolondozzunk. A dolog 
úgy áll, hogy én Skoda taní tványa vagyok és 
orvosi gyakorlatom első éveiben rajongtam a bel­
gyógyászatért . Volt egy ideám is, a mit most az 
angol orvosok hódí tanak el előlem. Azt mond­
t a m : mi itt hideg borogatásokon, meg meleg bo­
rogatásokon veszekszünk és folyton csak medi-
czinázunk. Gyerünk a laboratóriumba. Elkezdtem 
kutatni és már-már rájöttem csudalatos kémiai 
ú jdonságokra; rájöttem arra, hogy a szívnek és 
a vesének betegségei úgy együtt nőnek, mint az 
egy ágnak rügyei ; rájöttem arra, hogy az izületi 
csúznak micsoda pompás köze van a vérhez és e 
közben kaptam husz krajczárt a nappali látoga-
kásért, negyvenet az éjjeliért. Ebből nem lehet ana­
lizálni. Akkor a feleségem, az én áldott, gyö­
nyörű feleségem azt m o n d t a : Fiám, a községi or­
vosnak kereskedni kell, ha meg akar élni. Elkezd­
tem hát kereskedni és ma már van két kis h á z a m ; 
az egyikben lakom, a másik leégett. Abba égett 
az egész üzleti tőkém, a sok t imáranyag, a mely 
bizony nem volt biztosítva. Minek gyújtottam 
volna fel a házamat ? Azért hogy megint húsz-
krajczárokon kezdjem? 

A kis ember majdnem sírt a bőreiért. 
— Urambátyám — mondta a vizsgálóbíró 

Hantossy bácsinak, az alügyésznek — tegyen 
indítványt. 

Hantossy bácsi, az öreg alügyész, a kit 
számos rétű nyakravalóján és csudálatos pálya-



futásán kívül humánus érzelmeiről is ismertek, 
nem tagadta meg magát. Hantossy bácsi régi al­
ügyész volt és örökös alügyész vol t A forradalom 
előtt vármegyei alügyész volt, azután császári 
alügyész lett; később ismét vármegyei alügyészt, 
majd meg királyi alügyészt teremtett belőle az 
unalmas sors. Hantossy bácsi e negyven év alatt 
folyton virzsiniázott és a sok virzsiniától, meg a 
sok mellőztetéstől mégse nagyon kesernyéseden el. 
Nyáron pláne rajongott az édességeknek egy külö­
nös neméért, a tutti-frutti fagylaltért. A szikár agg-
legényke jellemében is így keveredett el a virzsinia-
keserúség meg a tutti-frutti. Most ismét az édesség 
dominált benne : 

— Hát, a mi az indítványt illeti, — recsegte 
a vizsgálóbírónak, — azt hiszem, hogy a tárgyi 
tényálladék meg nem állapíthatása tekintetéből talán 
b e s z ü n t e t é s t . . . 

Ekkor a mellékszobában elszólta magát han­
gosan egy fiatal a l jegyző: 

— A Hantossy bácsi már megint beszüntet, 
pedig jó volna előbb tudni, hogy mennyit értek azok 
a bőrök . . . 

Az öreg erre a megjegyzésre megint virzsi-
niahangulatba esett és mérgesen kiszólt : 

— Várja meg a végét, uramöcsém . . . Tehát, 
tisztelt vizsgálóbíró úr, a bőrök, mint szintén a 
tárgyi tényalladékhoz tartozók, értékük szempont­
jából volnának a vizsgálat körébe vonandók. Az 
erre irányuló nyomozást terhelt hogy meg ne hiú­
síthassa, indítványozom a vizsgálati fogság elren­
delését. 

Schmerz doktor így került a nagy Jákob 
keze alá. 

Azt mondták, hogy a börtönben folyton sír 
és folyton rázza az ablakvasakat. A törvényszék 
udvarából, a hol a kaszinókert bejárata volt, több-



ször láttuk is szemüveges, vörös a rczá t ; az udva­
ron virágokat tenyésztett a nagy Jákob és ha doktor 
Schmerznek arcza visszaverődött a rózsatámaszté-
kok fényes üvegcsúcsáról, akkor az igen ijesztő 
látványosság volt. A doktor még a karját is kiló­
gatta az ablak rácsozatából és ilyenkor nagy, szep­
lős kezek mutatkoztak a fényes, napsugaras üvegen. 
Mindez azonban nem tartott sokáig, mert a Han­
tossy bácsi és a vizsgálóbíró sehogyse tudták meg­
állapítani a tárgyi tényálladékot. Tizednapra kisza­
badult a doktor és egy szép estén épp úgy, mint 
annyiszor azelőtt, megint átlátogatott hozzánk. Ott 
ül tünk a pinczelejárat előtt és ott volt a doktor 
felesége i s ; szép szőke asszony volt, egy szál _ a 
sok ,gyönyörű rózsasziromból, a melyet szerte szórt 
az Úr e földön. Lejebb a fák alatt megint csak 
fűrészeltek a rabok és fütyültek szomorú nótákat. 

— Meine Gnádige — mondta a doktor az 
anyámnak — ezek között voltam tíz napig. Szida, 
mondom sokszor a feleségemnek, csak a korsóból 
adj innom, mert elszoktam a pohártól. Rab voltam, 
pedig nem bántottam senkit se és most még ujra 
kell megkeresnem, a mit elvesztettem. Hozzá az 
urak és parasztok mind azt mondják : a doktor 
gyújtogató! El kell innen mennem ; mind, mind 
halálos ellenségem nekem. A levegő is, a kovács 
is, a ki az ablakrácsokat kovácsolta . . . 

Doktor Schmerz a térdére csapott, azután 
lehorgasztotta a fejét és botjával rajzolgatni kez­
dett a porban, keresztvonásokat, mint a hogy a 
tömlő cz-ablakok vannak vasból összeróva. Az ud­
varunk is elcsöndesedett és a rabok egy csomóba 
feküdtek: némelyik valami esti pillét akart fogni. 
Összecsapta a két tenyerét és pukkantott egyet. 
Az volt az egész lárma. 

— Mire várnak ezek ? kérdezte Schmerzné 
az anyámat. 



— A börtönőrt várják, a nagy Jákobot. Az 
kiséri őket haza. 

A doktorné összerezzent erre a magyará­
zatra és magára vette a kendőjé t : 

— Gyerünk Schmerz, gyerünk. Meg vagy 
hűlve úgyis és nedves az este . . . Azután az anyám­
nak a fülébe sú.^ta: 

— Borzasztó volna, ha meglátná a börtönőrt. 
Hajnalig se tudom elaltatni úgyse ; mindig azt látja, 
hogy a Jákob jön érte, kulcsokkal, vasakkal . Viszem 
hamar a szegény uramat és a kertek felé kerülünk, 
hogy ne is találkozzunk az őrrel. 

Schmerzék elmentek és tíz perez múlva csak­
ugyan benyitott k iskapunkon a Jákob. Kurtára nyí­
rott fejére, vörössipkájara nem tudtam most ránézni. 
Utálatos lett előttem az egész ember és szerettem 
volna, ha a rabok fejszékkel mennek neki és dara­
bokra aprítják. Beszaladtam is végre a házba és 
úgy gondoltam, hogy a kitől annyira fél valaki, az 
mégis csak gonosz ember lehet. Rettenetes hát csak­
ugyan ez az idomtalan nagy Jákob . . . 

Hogy a Schmerz doktort nem sokkal azután 
megkötözve szállították a vasútra, mi gyerekek 
kíváncsian körüláiltuk a szekeret. Ott feküdt sötét­
kék vászonban a szegény őrül t ; meredten, mint a 
kire ráesett a földi igazság, a valódi nagy Jákob. 
Az óriás, az idomtalan, a hóbortos, a zsarnok. Az, 
a ki az egyikre kényszerzubbonyt ad, a más iknak 
meg pipadohányt kinál. 



Tisztelt tárgyaló biró úr, aki házassági tör­
vény értelmében jogutóda a szentszéki ülnökök­
nek és így szinte kétszeres tekintélynek örvendez, 
— én ezennel határozottan kijelentem, hogy a 
feleségemet sohase ütöttem meg. 

ö n erre azt mondja, hogy a válni akaró 
fél az én tagadásom nem remélt esetére a nagy­
nénémet kéri tanúképp kihallgatni. Ön tehát, tisz­
telt biró úr, korántsem beszél oly szabatos ma­
gyarsággal, mint Döbrentey Gábor é s azonkívül 
bizonyos morális kényszert akar rám gyakorolni 
Én ezt a kényszert semmiképp se tűröm és kivált 
azt nem tűröm, hogy a nagynénémet ide beidéz­
zék és vallassák, mint a tojás- és uborka-árus­
nőket, a kik a hazai judikatura fénykorában állandó 
es változhatatlan alakjai a becsületsértési pörók-
nek. Az én Vilma néném nem arra va ló ; ő egy 
elegáns öreg kisasszony, daczára annak, hogy 
most már csak igen kopott selyemszoknyában jár, 
— és én nem akarom, hogy ő idehurczoltassék 
tanúnak. Inkább visszavonom a vallomásomat. 

Igaza van tehát, — tisztelt bíró úr — a fele­
ségemnek és én beismerem, hogy minden úcy 
történt, amint ő azt a keresetlevélben előadta. Én 
valóban hozzávágtam a törvényes hitvesemhez egy 
majolika-tanyért, úgyannyira, hogy az ezen edé-

A Chester-jelenet. 



nyen található Chester-sajt a szélrózsa minden 
irányában repült szerteszét. A fehér függönyök 
novellisztikus csipkéje ugyanekkor nagyot libbent, 
a feleségem meg a zongora görbületébe hanyat­
lott és a hangszer érczhúrjai bizonyos fájdalmas 
nyöszörgést hallattak. Épp úgy, mint a feleségem 
maga is. Láthatja bíró úr, hogy a kérdéses alka­
lommal teljes volt a szobában a hangulat. 

— Miért kellett ennek így történni ? fogja 
ön kérdezni, tisztelt bíró úr. 

Az egész viszálykodás, amely különben már 
régen lappangott, egy magában véve jelentéktelen 
inczidens alkalmából tört ki. A feleségem ugyanis 
paradicsomlevest főzetett és a közélelmezés leír­
hatatlan veszedelmére, véletlenül maga ellenőrizte 
az ebédkészítést. 

— Kedves rózsám — mondtam aztán ebéd­
közben — a paradicsom-levest mar csak a nomád 
népeknél szokás berántani. A művelt szokással 
ellenkezik és én nagyon csudálom, hogy a te ele­
ven szellemed, amely messze meg szokta előzni 
korunkat, most az egyszer az elmúlt századok 
sötét hagyományaihoz szállt vissza. E leves tehát, 
kedves Rózám, úgy fog visszamenni a konyhába , 
amint ideérkezett: tisztán és érintetlenül. 

Vilma néni csendesen kanalazott, a felesé­
gem meg mérgesen vágott vissza : 

— Ért is maga ahhoz, maga élhetetlen ! . . . 
Ugy-e, Vilma néni, ugy-e, hogy nincs hiba ebben a 
levesben ? 

Vilma néni az ő kedves alt hangján 
válaszolt: 

— Középütt van az igazság, édes fiaim, mint 
mindenütt. A rántás ugyanis nincs teljesen szám­
űzve a paradicsomlevesből, de csak egy finom 
hangulat szerepét viheti benne. A fenforgó eset­
ben azonban ő a vezérmotivum és így tagadha-



tatlanul túllépi hatáskörét, midőn a levest fajsúly 
szempontjából a főzelékhez teszi hasonlóvá. No de 
azért nem baj , meg lehet en . . . 

A feleségem elsápadt és fölugrott a he­
lyéről : 

— Maga, néni, egy kiállhatatlan vén cso­
roszlya és én már régen meg akarom magának 
mondani, hogy én magát végre is ki fogom innen 
d o b n i . . . 

Vilma néni erre az inzultusra sirya fakadt 
és a Chester-sajt, tisztelt tárgyaló bíró úr, ekkor 
tette meg a fent leirt villámgyors mozdulatokat. 
Ez a száraz tényállás ; oly igaz, mint ahogy Heves 
Györgynek hívnak és a hogy a klasszikus nyel­
vekből van tanári diplomám . . . 

Megütöttem a fejeségemet, mert Vilma nénit 
nem szabad bántani . 0 most ötven esztendős és 
húsz esztendeje, hogy ismerem, tehát régibb idő 
óta, mint a feleségemet; nagyon kicsiny diák 
voltam, mikor a szegény édesanyám gazdag unoka­
testvére, a Vilma néni, magához vett és én akkor 
minden reggel kezet szoktam csókolni. A néni 
ibolya szappannal mosta mindig a kezét és én ha 
jól érzem magamat, még most is az ibolya illatra 
emlékezem, meg a kézre, amely engem ápolni 
kezdett, mikor meghalt az anyám. Később meg­
nőttem és megházasodtam; kopaszodni is kezdek, 
tisztelt tárgyaló-bíró ur, de azért a Vilma nénit 
ne bántsa senki. 

Egy nyári estén kerültem hozzá. Valami 
kis bánsági faluba vittek, ahol a nagyutcza végén 
állt egy öreg kúr ia ; vén faragvány okkal a hom­
lokán, fiatal verandával az oldalán, ahonnan gyö­
nyörűség volt lenézni egy kerek, zöldülő völgybe. 
A völgynek túlsó karimáján meg csillogott egy 



kopár hegyoldal és én azon tűnődtem, hogy 
vájjon mi lehet a z : csillámpala-e vagy csak az 
alkonyat fénye? Ebben az úri házban lakott a 
néném és mikor lefutott elembe az udvarra , én 
nem is tudtam elhinni, hogy az az uri kisasszony 
az én gyámom lesz már ezentúl. Fehér köténye 
volt neki, meg mosolygó fekete szeme; lehetett 
úgy vagy harmincz esztendős akkor, de én sok­
kal öregebbnek tartottam, midőn megcsókolta a 
homlokomat és megvigasztalt : 

— Majd meglátod, milyen jó dolgod lesz, 
te szegény kis árva. 

És azután csakugyan jó dolgom volt, uram. 
A Vilma néni édesapja, egy szélütött öreg tábla­
bíró, nem törődhetett a gazdaságával, mi ketten 
voltunk hát az urak. A néni iskoláztatott is azután 
és ha vakáczióra hazajöttem, a kúria hegyoldali 
kertjében pompás volt hűsölni. És még pompá­
sabb volt a nénémmel sétálni; lenn a szilvásban, 
amelynek gyümölcseit mindig lelopták az oláhok, 
meg a Karas partján, ahol apró kis gyufaskatulya­
malmok kelepelnek és oly szelídek, hogy szinte 
az ember vállára repülnek a füzesbeli csókák. 
Sohase volt olyan jó dolgom, mint ekkor, a néném 
piros napernyője alatt. A néném bizony akkor 
még gazdag volt és én nem hittem volna, hogy ő 
rám fog szorulni még egyszer. 

Éz persze csak nagy sokára történt ; előbb 
még mindenféle jót tett velem a néném. Mikor 
meghalt az épesapja, és ő már az egyetemre 
küldte nekem a havi pénzemet, egyszer betegen 
kerültem haza karácsonyi vakáczióra. A tájék 
köröskörül be volt havazva, szán se járt a falusi 
ház ablaka alatt és fehér volt az én régi ismerő­
söm, a csillogó hegyoldal is. Ott ül tünk a nénivel 
az ab lakban ; az ő arcza is fehér volt és láttam, 
hogy mint szaporodnak szeme körül az elsímit-
Hatatlan ránczok. 



— Orvosod megirta, hogy tüdővérzésed volt, 
bizonyosan a sok korhelykedéstől. Nem is eresz­
telek vissza Pestre, hanem elviszlek telelni Meránba. 

A Vilma néni el is jött velem Meránba : én, 
tisztelt tárgyaló bíró úr, oly vézna legény voltam 
akkor, hogy csak a Passaier völgyének minden 
virágai, csak a déli tavasznak minden fuvalma 
segíthetett rajtam. A Vilma néni volt ezeknek a 
gyógyszereknek a főnyiivántartója. Délelőtt kiza­
vart a szobámból és vitt hegyet mászni és regge­
linél annyi vajat kellett ennem, hogy meg voltak 
szégyenülve az összes jelenlévő észak-német 
kisasszonyok, akik ha délután találkoztak velünk 
az esplanadon, tréfásan suttogták egymásnak : 

— Fraulein Wilhelmine und ihr Sohn ! 
Emlékszem, hogy egyszer, amikor a Kur-

haus mázsáló szolgája szilaj örömmel konstatált 
rajtam hét kilogrammnyi testi gyarapodást, a Vilma 
néni valami hosszabb sétát proponált. A hegyek 
hamuszínű várromjai között kanyarodott az ut és 
egy nagy szirtes lejtőről látszott, amint az Etsch 
tavaszi párája belészürkéllik a végtelenbe. Ugy 
éreztem akkor, hogy nincsen bizony más asszony 
a világon, csak az én Vilma néném és tán a 
tulipánok súgták, hogy a nénémtől megkér­
dezzem : 

— Néni, maga sohase volt szerelmes ? 
A néném elpirult és eleresztette a karomat : 
— Te ostoba fiú, mindjárt itthagylak, ha 

ilyen dolgokról beszélsz . . . 
Ez volt, tisztelt bíró ur, egyetlen beszélge­

tésem a nénémmel szerelemről, es ezt azért jegy­
zem meg, hogy valamiképp eszébe ne jusson ben­
nünket gyanúsí tani . Én magam különben csak 
később tudtam meg, hogy a nénémnek fiatal­
korában volt egy zongoramestere, aki óraközben 
klasszikus zenét játszott, óra után meg szerelmes 



barkarolákat, és ez utóbbiakat oly szépen, hogy a 
néném férjhez akart menni hozzá. Az öreg táb­
labíró azonban semmit sem akart tudni a dolog­
ról és a néném régi szobalánya egyszer azt 
mondta n e k e m : 

— Az úrfinak épp olyan fényes szőke baj­
sza van, mint a kisasszony zongoramesterének 
volt. Olyan még a szeme is . . . 

Ekkor én nagy erkölcsi kötelezettségben 
éreztem magamat és viszonzásul azt gondoltam : 

— Az én feleségemnek meg epen olyan 
mosolygó kis fekete szeme lesz, mint a Vilma 
néninek, mert én ezzel tartozom a Vilma 
n é n i n e k . . . 

Ezt gondoltam magamban, tisztelt bíró 
úr, és a feleségem most a Vilma nénit ki akarta 
dobni. 

Mert, amit kétségkívül el méltóztatik hinni, 
utóbb megházasodtam és feleségül vettem nőm ő 
méltóságát, aki vörös hajú és júnói termetű. A 
szemére már nem találok mithológiai jelzőt, mert a 
szeme dióbarna. Házasságom egyszerű volt, mint 
a mezei virágok története. Mikor a néném kigyó­
gyíttatott és ismét szárnyamra bocsátott és én 
helyettes professzor lettem a Xll-ik kerületi állam­
gimnáziumban, később meg rendes tanár és leve­
lező (tehát nem gyümölcsöző) tagja az Akadé­
miának : én e kedvező körülmények közt elvettem 
e g y egyetemi professzor leányát, aki először jelen­
tette ki előttem, hogy szeret. Az ilyen nyilatkoza­
tokat az ember komolyan veszi, ha az ember nem 
szokta meg ő k e t : tehát megházasodtam és éltem 
zavartalan csöndben. Még a nénémet is meglá­
togattuk egyszer, az ő csendes falujában, ahol 
még most is oly szelídek a csókák. 

A néném egy félesztendő előtt visszaadta a 
látogatást; nagyon halavány volt, mikor megér-



kezett és nekem feltűnt, hogy nincsen vele a régi 
szobalánya. A régi elegáns bőrkofferjei közül is 
csak egy volt vele. 

— Nincs már szobalányom, nincs már bőr­
kofferem, édes fiam, mondta, mikor magunkra 
maradtunk. — Fizettem, gyermekem, az apám 
adósságait, amig tudtam, de háromszor egymás­
után nagyon rossz volt a termés és mindenki 
megcsalt, az ispánom is, a vén gazember, meg­
szökött a maradék gabona árával. Azután jöttek a 
bankok ! Oh, a bankok ! A bankoknál deponáltam 
azt a kis pénzemet is, ami mindennek eladása 
után megmaradt és nekem háromszáz forintot fog 
már most évenkint hozni. Mit csinálok, bizony 
nem tudom, édes fiam ! 

A néninek elfuladt a hangja, a néninek a 
felindulástól reszketett a keze, és a nénit most a 
feleségem mégis ki akarta d o b n i . . . 

— Nénikém, mondtam neki - • hát majd 
csak itt marad nálunk. 

— Jól van, ha beleegyezik a feleséged és 
ha az én kis jövedelmemet elfogadjátok a tar­
tásért. 

— Beleegyezik, elfogadjuk, mondtam, mert 
tudtam, hogy a néni ingyen nem akar semmit. 

Azóta nálunk volt a néni és most már csak 
én nálam v a n ; elsején persze néha még az a kis 
pénze se volt meg, ami kellett volna neki és ő 
csak úgy tudott fizetni, hogy én titokban vissza­
adtam neki az elmúlt hónapra valót. Igy élt nálunk 
a néni csöndesen és a feleségem most ki akarta 
őt dobni. 

Tisztelt bíró úr, láthatja, hogy érthető az a 
Chester-jelenet, melyet már az imént egész terje­
delmében beismertem. Tisztelt bíró úr, ön erre 
komolyan ingatja a fejét és azt mondja : 

— íme, egy érdekes p rob léma; ennek az 



embernek szivében a hála legyőzte a sze­
relmet . . . 

Tisztelt bíró úr, ha ön így beszél, akkor 
önnek épp olyan rossz a pszikológiája, mint átlag 
véve minden bírónak. Mert minden bírónak rossz 
a pszikológiája; az elsőfokú bíróé elsőfokú rosz-
szaságban szenved, a harmadfokúé harmadfokú­
ban. En ezzel természetesen nem sokat törődöm, 
de erősen meg vagyok győződve arról, hogy az 
igazi szerelmet sohase gyözj le a hála. A Chester-
jelenet tanított meg erre. És az ember valóban 
sokat köszönhet a véletlennek, mert például én a 
Chester-jelenet nélkül talán sohase tudtam volna 
meg, hogy nem szeretem a feleségemet. Ilyen 
körülmények közt igazán nem csoda, ha a hála 
erősebb a szerelemnél. 



Öregedő arczukból, melyet együtt látok vénülni 
magammal, kihalászom íme az ó ifjúságukat. Míg 
karöl tvejárnak az utczán Uri Péter és Pfaff Mihály, 
az agglegények, én arra gondolok, mily igaz lehet 
a szeretet, amely régi és mily érdemes beszélni a 
szeretetről, amely igaz. Árnyékos, kavicstalan útai-
val, virágos rondójával, amelyhez egy kisebb négy­
szögű tér csatlakozott, az úgynevezett „negyven 
p la tán" : rég kiirtatott már, a bánsági kis park, ahol 
valaha fiúbarátságot kötöttek ők. Hullott fakéreg se 
áll már a lombok helyén és bizony még mindig 
szereti egymást a két sváb. A kisvárosi park zöld­
jét, mit tépegettek ifjúkorukban, most szívük Köré 
fonva, koszorúban hordják. És az nagy fájdalom 
lesz egykor, ha válni fog egymástól Uri Péter a 
zömök, és Pfaff Mihály a hosszú. 

Mert nagyon szerették egymást, kezdettől 
fogva Puninnak és Baburinnak neveztettek. Még 
otthon is, ahol pedig a Thunfé l e alapítás óta örök 
szabályrendeletnek tekintette a tanuló ifjúság, hogy 
gimnazistának és reáliskolásnak kölcsönösen meg 
kell vetni egymást. A város két végén a középiskola 
teljesen különálló két pólus gyanánt csoportosította 
maga köré a jó gyermekeket és így évekig tartó 

Punin és Baburin. 



föltűnést keltett áz, hogy a negyven platán alatt 
folyton együtt volt Uri, a reáliskolás, és Pfaff, a 
gimnazista. Csak hűvös nyári estéken, termcszete-
sen. midőn illatozott a park dísze, a magányos 
olajfa es fehér jazminlevélkék havaztak a fűre. A 
platánok mögül néhány fényes jegenye suttogott 
az égbe és ilyenkor azt mondta Pfaff a gimnazista: 

— Vége a tavasznak, vége. És milyen kevés 
jutott belőle nekünk . . . 

— Ejnye, be szépen mondtad ezt, Mihályi 
, — Ajhaj, mit ér a szcp beszéd, ha nem tu­

dom levezetni az inga törvényét. 
Uri Péter még két esziendő előtt tanulta ezt 

a reáliskolában. Fogta azonban mégis a meggyfa-
pálczáját és nyomban levezette a rettentő képietct, 
a porba firkálván Pfaff Mihálynak. Ekkor viszont 
Pfaff Mihály bámulta az ő matematikus barátját és 
nem lehetetlen, hogy ez a kölcsönös bámulat ölelte 
őket össze legelőbb. 

Uri volt az a lacsonyabb, erősebb, öregebb. 
Gyönyörű metszésű homloka alatt erős judicium 
lakozott, sőt valószínűleg f.mtazia is. Ez utóbbit 
persze elnyomta a neveles, de megmaradt a zömök 
fiúban mégis a kedély. Skandálni persze sohase 
tudott, mig Pfaff Mihály forma szerint is foglal­
kozott a költészettel, amelyre rácsábitotta a gim­
názium. Pfaff erre hiú is volt, mig Úriban csak. 
titkon lakozoit a hiúság. Egyforma szivük daczára 
azonban sohase voltak konkurrensek. mert mas-
más országokat mutogattak nekik a könyvek. Egy­
más valian át pillantottak azután az ismeretlen 
útvonalakra és szorosan egymás mellett kezdtek, 
haladni, mert tudták, hogy egyilc se teltheti a maga 
csapását a másiktól. Igy jutottak föl a fővárosba 
is. Ez különben félig-meddig csodaszamba menő 
dolog volt, mert senkise hitte volna, hogy Pfaff 
Mihálynak, akinek senkije se volt, a professzorai 



helyet és kenyeret fognak találni egy budapesti 
ügyvédi i rodában és senkise hitte volna, hogy Uri 
Péter, a szegény parasztfiú, aki nem is tudta, hogy 
mi az a protekczió, éppen protekczióval fog sti­
pendiumhoz jutni . 

Az eset úgy történt, hogy a reáliskolai érett­
ségin Uri Péter a Corvin Mátyás humanistáiról 
beszélt. 

— . . . Ezek az urak, a királyi udvarban, azt 
hitték, hogy ők valami rettentő nagy tudósok, azért, 
mert latinul és görögül tudnak . . . 

Uri Péter büszkén körültekintett, mert tudta, 
hojty most nagyot mondott. Az érettségin egy kövér 
műegyetemi tanár volt a kormánybiztos és én most 
biztosíthatom a kormányt , hogy a kövér műegye­
temi tanár a nagyjelentőségű vizsgálat alkalmával 
oly mélyen szundikalt, mintha a saját öregapja lett 
volna. 0 nagysága csakis az Uri Péter harsány 
mondására ébredt fel es fölfogván rögtön a vehe­
mens szavak értelmét, azt morogta a szakái lába: 

— No, ez derék fiú és úgy látom, hogy a 
legjobb bizonyítványa is van az osztályban. Ennek 
kerí tünk valami állami s t i p e n d i u m o t . . . 

A professzor azután megint csak elszunnyadt, 
de szerencsére már ébren volt őszszel, m idón . a 
műegyetemre iratkozott a szegény Uri Péter. És 
így lett Uri Péterből stipendista, és igy lett Pfaff 
Mihályból joghallgató. 

Nagyon szegényes vala az ő köntösük akkor 
és én hamarjában nem tudok olyan szürke színe­
ket keríteni, hogy Uri Péter teknikusnak és Pfaff 
Mihály joghallgató úrnak közös őszi kabátját le­
festhetném. Ez a kabát ugyanis mar abban a stá­
diumában volt a kopásnak, midőn megszólal min­
den böcsületes szürke pelerin: 

— No, most mindjárt kisül, hogy sohase láttam 
gyapjút. 



Három álló esztendeig vala a tisztes öreg 
kabát ebben a kínos helyzetben, mert három állo 
esztendeig semmit se változott Pfaffnak és az Úri­
nak barátsága. Ez pedig nagy szó, mert az aszfalt 
kitűnő egy barátságháborító : úgy ketté választja 
az embereket is, mint az utczát. Punint és Babu-
rint nem rontotta meg a nagyváros. Hónapos szo­
bájukban üldögélvén el a téli estéket, midőn mégis 
csak olcsóbb a fűtés, mint a kávéház, úgy rémlett 
is nekik, mintha közük se volna az egész fényes 
világhoz. Az Uriék otthon egy vasúti őrházban 
laktak és Pfaff Mihály hűségesen eljárt az ő egyet­
len barátjához, télen és nyáron is. Most is, ha 
együtt pipáztak a meleg szobában, csak annyiba 
vették, mintha odakünn rohanna a gőzkocsi. Mesz-
sze, ismeretlen világok felé, teli fényes, gazdag 
emberekkel, tükrökkel, bársonypamlagokkal , duz­
zadt erszényekkel, mindennel, ami szemük előtt 
tovasuhan, annélkül, hogy közük volna hozzá. A 
város ragyogó esti vonata zakatolt az utczán, Punin 
és Baburin benn tárgyalt a kis szobában, diplo­
máról és vagyonról, amit meg kell szerezni okve-
tetlen. És épp úgy bánkódott a petróleumlámpa 
itt is, mint valaha otthon. 

Három esztendő múlva kizárólag csak Uri 
Péterre maradt a szürke pelerin és megváltozott 
nagyon a kis szoba is. Pfaff Mihálynak ugyanis 
nem volt keresetképtelen édesapja, mint Úrinak, 
— Pfaff Mihálynak tehát katonává kellett lenni. Bő, 
államköltséges bluzot húzott föl a jó fiú és elhagyta 
Horvát Sára ugorkaárusnő ő nagyságának molnár-
utczai szobáját és átköltözködék vala a Károly-
kaszárnyába, ott is a második emeletre, ahol a 
falakon ezen bölcs mondások ékeskednek : 

Minél jobban lövünk mi, 
annál kevesebbet talál az ellenség. 



Fegyverrel könnyű bátornak lenni . . . 

továbbá még más egyéb feliratok is, a melyek mind 
igen frappáns igazságokat tartalmaznak, de egy­
általában nem világosítanak föl bennünket arról, 
hogy hát mi csakugyan jól lövünk-e és minekünk 
vájjon könnyü-e bátornak lenni ? 

Pfaff Mihály tehát befűzte a bakancsát (fusz-
beklájdung Nr. 1.) és ismét azt m o n d a : 

Vége a tavasznak, vége. 

A Pfaff Mihályból szomorú egy katona lett 
valóban. Az igaz, hogy az önkéntes iskolában ő 
volt az egyetlenegy sváb, aki németül is tudott, 
nemcsak svábul és így könnyű volt neki elsőnek 
l enn i ; az is igaz, hogy érezvén magában, miképp 
sok lat intudományát egyedül el nem viselheti, 
tizenöt forint havi fizetésért ezen nyelvet is vesz­
tegetni kezdé egy jómódú polgári családban ; mindez 
igaz volt, de Pfaff Mihály azért mégis szegénysorsu 
katonának vala nevezhető. És ámbár a kaszárnyá­
ban tartózkodott ő, mégis inkább a régi kis szo­
bában szokott lakozni, odasietvén barátjához min­
den áldott téli estén, midőn hat órakor már sötét 
van és az utczán já rók nem látják, hogy mily igen 
nagyon kopott egy államköltséges önkéntes. 

Egyszer, nem tudom, karácsony volt-e avagy 
farsang keddje, de vastag, gyapjas hó feküdte meg 
az utczákat, hűvös, tiszta lélegzetével a nagy házak 
közé egy kevés csöndet, még kevesebb falusi han­
gulatot hozván. Belül a Molnár-utczai ház udvarán 
is csönd volt és nyomok nem vetődtek a kövek 
hótakaró jára ; még Pfaff Mihály is az eresz alatt 
já rva érte el a barátja udvari szobáját. Ott ült Uri 



Péter a felsőbb mennyiségtan ménkű vastag jegy­
zetei fölé hajolva és sötét konyhán át jutott hozzá 
Pfaff Mihály, mert Horvát Sáráék se voltak otthon. 
Az udvar egyéb lakói is szerteenyésztek a mulatós 
téli éjszakában, csak Kristofórine ő nagysága ab­
lakában volt gyertyavilág. 0 , aki sohasem pihent, 
most se mehetett el szórakozni, mert sajnos, az 
anyatermészet se pihen sohasem és Kristofórinéra 
szükség lehet minden pillanatban. Azért is a jó 
asszony báslikban ült még otthon is és ha tudós, 
kerek feje megmozdult az ablakban, a szomszéd­
asszonyok azt mond ták : 

— Már indul megint a vén sárkány. Jaj , de­
hogy kellene nekem az utálatos . . . 

A báslik mozgott az ablakban és Pfaff Mihály 
midőn bejött, azt mond ta : 

— Ereszszük le a függönyt, belát a Kristo­
fórine. Én pedig le akarok vetkőzni, mert itt hálok 
nálad. Legalább meleg szobában alszom egyszer. 
Kértem hajnalig kimaradást, hogy együtt teázhas­
sunk, fiam Péter. 

A fiam Péter felrúgta az egyik háziczipőjét 
a levegőbe és elkapta a balkezével: 

— Éljen, nagyon jól van, nagyon jól van, 
még vacsorát is kapsz, vén bűnös . 

Azzal leeresztette a függönyt és előhúzott az 
asztal alól egy kis ládikát. Az pedig nem volt üres, 
hanem tele volt halavány rózsaszínű parasztsonká­
val, amely darabokra mállott a fagytól és akkép 
vala fölfüstölve és besózva, hogy ahhoz foghatot 
ugyan még a prágai királyi szőlőhegyekben se 
tudnak előállítani. Uri Péter mindjárt le is ült az 
ágya szélére és szokása szerint átengedte a divánt 
Pfaff Mihálynak. Hadd üljön puhán a szegény 
katona. 

— Egyél, Punin, — mondta, — de a tea tekin­
tetében már nem tudnám egymagamban viselni a 



terheket. Mert van ugyan husz krajczárom, de hát 
abból szivarra nem marad, akkor ugyan ne is teáz­
zunk inkább. 

Pfaff Mihály az asztalra dobott egy vén húsz-
krajczárost. 

— íme a szivarra való, drága Baburin, és 
most már menj , lelkemnek jobb fele, bevásárolni, 
mert ünnep van és becsukjak a boltot és aztán 
teázni fog ma az állam és a társadalom és min­
denki, csak mi nem. Indulj , indulj , Baburin, mert 
én már vissza nem fűzöm a bakkancsomat, ha ki­
fűztem egyszer. 

U r i P é t e r elment és hozóit spirituszt, rumot, 
czukrot, teát, meg szivart. Azzal a sonkához látott 
a két sváb és úgy megette az egészet, mintha szilvás-
gombócz lett volna. Vacsora után szép lassú 
tempóban szivarra gyújtottak és mire előkerítették 
valamelyik sarokból a teafőzőt, amely pléhből volt 
és egy darabból volt készítve, már éppen zárta a 
házmester tótja a kaput. Ekkor pedig egy rémes 
drámai bonyodalom zavarta meg az idillikus estét. 

— Behorpadt a födő, nem tudom kivenni — 
mondta Uri Péter. 

Pfaff Mihály kivette a kezéből az egész kis 
bádogmasinát . 

— Add ide, majd kifeszítem én. 
Azzal kihúzta a szuronyai s a hegyét be­

ékelte a födő és az edény karimája közé. Szép, 
óvatosan kezdte csavargatni a pengét. 

— Nyomd, hisz nem törik el, nem penicilus ! 
— Nem nyomom, mert még kilököm a fe­

nekét. 
— Nyomd, Punin, az én felelősségemre! 
A szurony azonban csakugyan nem volt 

penicilus és midőn Punin úr a Baburin felelőssé­
gére nagyobb enerzsiához folyamodott, egyszerre 
csak engedett a födő, de ugyanabban a pillanatban 



két nyílás is volt látható. Már pedig az sohase jó , 
ha egy teafőzőn felül is van lyuk, meg alul is. A 
fennforgó eset azonban csakugyan két lyukat mu­
tatott, kivált mivel a másodikat a szurony hegye 
alul ütötte, az edény szélén, közel a fenékhez, ott 
ahol az Uri Péter felelőssége nem fejtett ki valami 
nagy ellentállást. 

— Alló, mondta Uri Péter, és megcsóválta a 
fejét. 

— Máskor, tisztelt barátom, ha tanácsokat 
osztogatsz, ne az erkölcsi törvényre gondolj, hanem 
a testek tehetetlenségére. 

— Nem baj, mondta Uri Péter, és ismét ő 
vette ki Pfaff Mihály kezéből az edényt. Majd meg-
reperáljuk. 

Azonban bolond a világ folyása. Ha ugyanis 
valamely milliomosnak a lokomotivja romlik el, 
akkor a gépet egyszerűen elküldik a javító-mű­
helybe és könnyű szerrel megigazí t tat ják; ellen­
ben ha egy szegény diáknak romlik el a teafőzője, 
akkor alszik a modern teknika mélyen. Uri Péter 
forgatta a kis bádogedényt, meg nyomogatta, meg 
szitkozódott; Pfaff Mihály mérgesen levágta magát 
a pamlagra és nézte a Baburin kínlódását. Az meg 
végre is földhöz vágta az egész m a s i n á t : 

— No, hát nem t eázunk! 
— De bizony teázunk — mondotta Pfaff Mi­

hály. A kályhán forralunk vizet. 
Uri Péter előre nyomta a fülét. 
— Talán rosszul hallottam ? Vagy csakugyan 

azt méltóztatik hinni, hogy én szénkereskedést 
űzök? 

— Ha szén nincsen, fával fűtünk. 
— Nincsen fa, — dörmögte Uri Péter. 
— Itt van a sonka ládája. Szétdaraboljuk. 
— Nincsen balta, — dörmögte Uri Péter, 
Punin kedvetlenül csettintett a nyelvével. 



Azután félrehúzta a függönyt és elkezdett könyö­
rögni : 

— Nézd, Péter, odaát még ébren van a vén 
asszony. Eredj, kérj tőle kölcsön teafőzőt. 

— Nem megyek, nem megyek, — nevetett 
Uri Péter, — még megoperál. 

— No, ne tréfálj, úgyis te vagy az oka. 
— Én vagyok az oka? Én lyukasztottam ki ? 

Eredj át te a Kristofórinéhoz. 
Már akkor szemközt álltak és Pfaff Mihály 

mérges volt nagyon : 
— Bugris'! Mondta Uri Mihálynak. 
Az nem szólt semmit se, csak összehúzta a 

szemöldökét és elkezdte letakarítani az asztalt, 
hogv itt ma vége a mulatságnak. Pfaff Mihály is 
befűzte a bakancsát, f-lhúzia a köpönyegét, fel­
csatolta a szuronyát és azt sem mondta, hogy be-
föllegzett, de az ajtóban még azt mondta: 

— Bolondulj meg! 
Az udvaron aztán átgázolta a havat és elért 

a sötét kapualjába. Ott tapogatózni kellett a csön-
getyűnyomo utan, de Pfaff Mihály nem igen tapo­
gatózott. A fagyos éjszakában masodpcrczek alatt 
száilt el az ő nagy haragja és a mint megállt egy 
pillanatra Pfaff Mihály, az éjjel csöndjében, az 
elhagyott órában valami messzi, régi csöndre gon­
dolt vissza. A negyven piatan alatt, későn nyá­
ron ül együtt két diákgyerek és az egyik szól 
valamit a hulló levelekről és azt feleli a másik: 

— Ej. be szépen volt ez m o n d v a . . . 
Most bizony ugyanezt nem felelte a másik, 

mert Punin goromba volt nagyon és úgy látszik, 
ezért most ki is van lökve a szobácskából. És 
ott jó békén lenni, midőn zakatol kivül a fényes 
v o n a t . . . Pfaff Mihály visszafordul és kereste, 
hol legmélyebb a ho. Ü g y lépegetett az Uri Péter 
ablaka ala vissza. Ott háromszor is kopogott, 



mert Baburin kétszer nem akarta meghallani. 
Harmadszorra végre félrehúzta a függönyt és 
kimosolygott a bűnbánó Puninra. Punin vissza-
mosolygott és azt m o n d t a : 

— Persze, Baburin, csak nem veszünk 
össze azért, mert ki lyukadt a bádog . . . 

* 

Uri csak egyszer volt szerelmes ; Pfaff Mi­
hály szerelmes volt vagy húszszor, világos tehát, 
hogy egyikük se házasodott meg. S mert lágy-
szivüek voltak, szabadgondolkodok és lusták, ter­
mészetes, hogy tisztességes diplomát se szerzett 
egyikük s e : a teknikusból számvizsgáló lett vala­
mely műszaki számvevőségnél, a jogászból meg 
pénzügyi titkár. Még ma is együtt laknak és kü­
lön szobáik között közös a harmadik, a szalon. 
Ott a félezüst szamovár körül, midőn várják, hogy 
csészéjükben egészen megfeketedjék a Souchong, 
még gyakran összekapnak Punin és Baburin és 
ilyenkor azt mondja egyik vagy más ik : 

— Csak nem veszünk össze azért, mert 
kilyukadt a bádog? 

Erre aztán mosolyognak mind a ketten és 
elfelejtik, hogy az ő életük is egy kilyukadt bádog. 



Az intermezzo természetesen kora tavasszal 
tör tént ; alig hogy elhordták a havat, alig hogy 
rügyezni kezdett az akáczfa, alig hogy zöldre valt 
a Szent Gellérthegy oldala s a hegyek mögül kibu­
kott az első nedves, langyos szé l : 

— Itt vagyok megint, szerelmes szíveknek 
nagyokat mesélgetni. 

Nincsen följegyezve az egész inczidens 
seholse ; nem találjuk nyomát régi krónikákban, 
még újságba se került az esemény, de azért mégis 
tagadhatatlan dolog. Szűcs Eszter végig libegett a 
Dunapar ton, mint egy eleven hajnali á lom; kis 
szőke kontya volt, sötétkék ruhácskája volt és 
szép volt, mert nem klasszikus afczvonások tették 
széppé, hanem az ifjúság; nem a napsugár, ez a 
nagy kémikus, aki felolvaszt minden rideg 
valóságot. 

Szűcs Eszter végiglibegett a Dunaparton, 
fehér fátyolát csak félig húzta le, mint ahogy fitos 
kis leányhoz illik. Minden lépésnél körülfutó 
vékony vonalat mutatott a kurta szoknyája, az 
egész kis leány szinte világlott a korzón. És meg 
is bámul ták a kis leányt s o k a n ; úgymint a hul­
lámok, a Viörziánerek, de legfőképpen maga Sze­
gedi Pál . O még meg is fordult u t ána : 

— Ni, az én piczi czukrászkisasszonyom! 

Válás. 



A piczi czukrászkisasszony meg azt gon­
dolta magában: 

— Ni, a mi barna vendégünk I 
Azután ment, libegett tovább Szűcs Eszter 

és egyszerre úgy érezte, hogy az a bölcseletdoktor, 
aki neki soha se szokott köszönni az utczán, 
nagy mulasztást követ el ezzel az ingnorálással. 
Mert tagadhatatlan, hogy minden ifjú levente 
köteles kalapot emelni annak a tizenhét eszten­
dős leánynak, akinek tetszik. Szűcs Eszter majd 
hogy sírva fakadt, amikor erre a sértésre gondol t ; 
azután felsorolta magának mindazokat a hódító 
férfialakokat, akikkel eddig találkozott. Nevezete­
sen az unokabátyját , a hittanárát, a zongorames­
terét, a háziúr jogász fiát, és végül megállapodott 
abban az örökkévaló igazságban, hogy egyik se 
tetszett neki annyira, mint ez a komoly uracska. 
A tavaszi szellő belefújt a fátyola a l á : 

— Talán szerelmes is vagy Szűcs Eszter! ? 
Szűcs Eszter elpirult, ámbár senkise szólt 

hozzá és ment egyre csak tovább. Közbe pedig 
feltűnően szépnek találta a túlsó part napos hegy­
oldalát meg az eget, amelyről egy legendában azt 
olvasta egyszer, hogy apró angyalok mosták 
tisztára. 

Szegedi Pál még mindig a leány után 
nézett. 

— Vájjon honnan jön a kicsike ? 
Szegedi Pál azt hitte, hogy ezt kíváncsiság­

ból kérdezi magától, nem pedig féltékenységből. 
Neki általában is voltak ilyen téves nézetei. így 
például régen gyökeret vert a lelkében az a hit, 
hogy ő csak üzleti szempontból járt a Szűcs 
Xavéri Ferencz czukrászdájába. Igaz ugyan, gon-
golta sokszor, hogy abban a tiszta kis czukrász-
boltban van egy fiatal hölgy is, akivel ő sokszor 
el szokott beszélgetni, de azért mégis csak fődolog 



a Dobos-torta. Mert ha nem ez az élvezeti czikk 
volna a fődolog, akkor ő nem ennék már egy 
félesztendeje mindennap Dobos-tortát. Világos 
tehát, hogy a tortáját szereti Szűcs Xavéri Fe-
rencznek, nem pedig a leányát. 

Szegedi Pál szépen megindult és ment ő is 
a Ferenczváros felé; a tavaszi hangulat ellenáll­
hatatlan erővel ragadta a külvárosi sütemények 
közé, épp úgy, mint a téli esték is, amikor haza­
térőben a czukrászbolt üvegajtaján keresztül hívo­
gat a lámpa, a marczipán-szelet meg egy fehér, kis 
leányarcz. Most, mikor benyitott az ajtón, Szűcs 
Eszter már fürgén kezelte a mákospatkók külön­
böző válfajait; a nagyra fonottakat és a kisebbe­
ket, a pozsonyi kiflinek jól ismert halavány 
utánzatait. A tavaszi verő lény nem ragyogott 
közbe, mikor Szegedi Pál kezet fogott a leánynyal és 
volt még egyéb drámai motívum is ebben a találko­
zásban. Például az, hogy Szűcs Xavéri Ferencz 
és hitvese ez egyszer kivételesen nem voltak ott­
hon. Valami öreg cselédasszony őrizte a boltot, 
az is kiment, mikor hazajött a kisasszony. 

— Egy pohárka állast kérek, — szólt a 
derék ifjú tompán, mintha csak mérget akart volna 
az állasba keverni. 

Szűcs Eszter elébe tette a tálczát és nagyon 
megijedt, mikor a vendég hirtelen kezet csó­
kolt neki. 

— Jól van, — mondta — most kezet csókol, 
de az utczán nem akar észrevenni. 

Ha jobban nem haragszik, akkor még a 
homlokát is meg fogom csókolni, gondolta magá­
ban a vakmerő Szegedi Pál és félig áthajolt az 
asztalon, úgy, hogy érezte a leány ibolya-bokrétájá­
nak szerény kis illatát. 

— Hogy vehetnem észre, mikor még be se 
mutatkoztam m a g á n a k ; különben Szegedi Pál 



vagyok és nagyon szeretlek, kis Eszter. Már na­
gyon régen meg akartam ezt mondani , de egyrészt 
csak ma jöttem tisztába a dolgommal, másrészt 
meg mindig tele volt a b o l t . . . 

A jelenlévő pogácsák vígan mosolyogtak 
és Szegedi Pál megcsókolta a kis leányt. Nem a 
homlokán, hanem a szá ján; nem egyszer, hanem 
háromszor. A szemérmes kis lány behunyta a sze­
mét és nagy szívdobogást érzett az ő kettős tava­
szától. Azután mindketten halaványan néztek egy­
másra és hallgatták, a mint egy koraszülött darázs 
dongott nekik a boldogságról. 

— Holnap, mondta végre a lány. 
— Azután majd mindig, mondta Sze­

gedi Pál és még egyszer megcsókolta a kis 
leány kezét. 

Odafönn az üllői-úti harmadik emeleti lakás­
ban már ásítozott a szerelem résen. Foszlányokba 
szakgatott hangulat lakott a barátságos két szobá­
ban, és Szegedi Pal, a „szobaúr" régen érezte, hogy 
nem jól van ez így. Egy harmincz éves férfi és 
egy negyven esztendős asszony, akik valaha sze­
rették egymást, lassanként együtt látták eltüne­
dezni a lángokat ; ha a törvény köt bennünket 
össze, a hűlő parázs hagy valami meleget közöt­
tünk. Az asszony azonban egy sokat szenvedett 
asszony, csak épen szerelemből találkozott Sze­
gedivel Azután sokáig együtt vol tak ; és szegény 
Passíflórának kezdetben sötét hajára már száün-
gózott a hópehely, mikor észrevette, hogy itt van 
a válás ideje. Azt hitte, hogy nem is szereti már 
az ifjú férfit és úgy gondolta, hogy már éppen 
csak jó hozzá ; sajnálná, ha senki se szeretné ezt 
a derék fiút, együtt marad hát vele addig, amig 
meg nem leli azt a virágot, amely hozzá illik az 
ő ifjúságához. Párnak, igazságnak. 



— Keressen már magának valakit, — ked­
ves barátom, — szokta volt mondani. 

Szegedi nem keresgélt, mert nagyon csúnya 
dolognak nézte volna azt, ha hűtlenségbe esik. 
Nem keresgélt, csak éppen rábukkant Szűcs Esz­
terre. Aznap is, amikor lelkében még dalolt a ta­
vaszi délelőtt gyönyörűsége, valami kis önvádat 
vitt magával haza. Vacsora után pedig, amikor 
az asszony kis szünetet tartott rendes zongora­
já tékában és a levegőben még zsongott egy bájos 
kis orosz románcz melódiája. Pál úr elárulta a 
rövid ideig őrzött titkot. 

— Találtam magamnak valakit, mondta és 
hátra vetette fejét a hintaszékben. Azután aggódva 
várta, hogy az asszony majd elhidegül, vagy majd 
haragszik, sőt talán még sír is. Várta ezt, mert 
nem hitte valami nagyon, hogy Passiílóra komo­
lyan és jóságból, avagy elfogyott szerelemből 
akar válni. 

Az asszony nem sirt, el se hidegült, nem is 
haragudott. Odaült a férfi mellé, végigsimogatta 
homlokát és szépen, kedvesen kérdez te : 

— Kit találtál, édes fiam ? 
Pál úr elmondott mindent, kezdettől végig : 
— Te akartad, hogy így l e g y e n . . . 
Az asszony bólintot t : 
— Én akartam, kedves barátom, és jól tör­

ténik, ahogy történni fog. Nagyon szerettelek és 
még most is akarnálak szeretni, de nem lehet, 
mert öregszem, öregszem. Az évek nem tréfálnak, 
de elválnám tőled akkor is, ha még mindig sze­
retnélek, mert tudom, hogy már gyönge vagyok. 
Nem tudlak többé elrabolni az ifjúságtól. Szépen 
elválunk hát és megköszönjük egymásnak az 
órák gyönyörűségét ; amikor pedig majd még 
inkább megöregszem, akkor talán ismét boldog 
leszek, ha eljösz hozzám és elmondod a te bol­
dogságodat. 



A férfi hallgatott; elillant perczekről beszélt 
neki a lámpafény és sok egymásba folyó esz­
tendő emléke készült kivonulni szivéből. Most 
még egyszer az asszony vállára borul t : 

— Azért mégis haragszol rám, Passiflóra! 
Az asszony mosolygot t : 
— Bolond fiu vagy, P a l ; hogy haragudhat­

nám, ha én is akartam az egészet? 
Szegedi Pal is mosolygot t : 
— Hat mar most mindjárt elmenjek? 
Az asszonynak idegesen vonaglott az arcza. 

Ujjai összeszorultak és mint ahogy félhiszterikus 
órákban szokta cselekedni, megrázta a férfi vállát. 
Azután eltaszította magától és valami felig igaz 
utálattal mondta : 

— Mindjárt, kérlek, mindjárt. Menj, addig, 
amíg utállak. Menj, menj , rögtön I . . . És toporzé­
kolt a lábával. Azután meg még egyszer^ meg­
simogatta Szegedi Pál arczat és nevetett síró két 
szemével: 

— Hajtsd föl a gallérodat, mert megfázol; 
holnap utánad csomagolok mindent. Csak most 
eredj, mert nem tudok veled egy fedél alatt ma­
radni. Ez nem is illenék már t ö b b é ; hisz vőle-
legény leszesz, kis Palom — mondta aztán és 
szépen, anyásan megcsókolta a fiút. 

— Hát akkor sietek, Passiflóra, jó éjszakát. 
Szegedi Pál leballagott a homályos lépcső­

házon és épp a háta mögött csapta be a házmes­
ter a kaput. Ment egymagában, szívében azzal a 
nagy ürességgel, amely megszületik akkor, amidőn 
elvesztettük az egyiket és egészen még nem ta­
láltuk meg a másikat. Elbotorkált a becsukott 
czukrászbolt előtt is, ahol szürke ajtótáblák néz­
tek rá, a jövendő zárt sz imbóluma gyanánt I 

- - Nálunk még nem vagy o t t h o n . . . 
Valami harmadrendű fogadóban, ahol pod-



gyásztalan utasoknak is adnak szobát, megszállt 
éjszakára Szegedi Pál. A kis szoba kopott búto­
rai megint a nagy ürességről beszéltek neki,amely 
mindig ott lebeg két szerelem utolsó meg első 
fejezete közt. A gyönge ember, aki leiékben min­
dig koldult szerető, tehát támogató asszonyi kéz 
utan, siró, kábult fővel aludt el. 

Az éj törölte le ismét könyeit: Szűcs Esz­
terről álmodott ekkor meg az ifjúságról, amelyet 
most szabad elülről kezdeni s amelynek nem bűn 
sohase, csak regény, ha szeretett. A tizedik ut-
czában pedig, magányos szobájában ült még so­
káig, aki hazudta a nagylelkűséget, a szegény 
Passiflóra; nézett ki a fagyos estébe és érezte, 
hogy mily rettentő nehéz lemondani, még akkor 
is, ha mar meg vagyunk öregedve. 
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vessy Szeréna. 

10], Francz ia e l b e s z é l ő k tára. 
Harmadik sorozat. Ambrus Zoltán 
és Hevesi Sándor. 

*162. A i schy los . Agamemnon. Vá­
radi Antal. 

163. Petőfi Sándor A helység 
kalapácsa. János vitéz. Bánóczi 
József. Képekkel. 

164. Kipl ing. Indiai történetek. II. 
sorozat. Marquis Géza. 

165. Majthényi F lóra . Spanyol­
országi képek. 

166. V e r s e g h y F e r e n c z vál. 
költeményei. Madarász F. 

167. P lutarchos . Coriolanus. Dr. 
Kacskovics Kálmán. 

108. Mindszenti G. és Apor F. 
Dr. Balló István. 

109—170. Dosztojevszkij. A já­
tékos naplója. Szabó Endre. 

171. Petőfi Sándor költeményei. 
Táj- és életképek. Vajda Gyula. 

172. Barnum milliói. Domokos E. 
173. Radó A. Két olasz költőnő. 
174. Kenedi Géza . Három el­
beszélés. 

175. Jókai Mór Kisebb alkalmi 
beszédei. Bov. és jegyz, ellátta 
Szinnyei Ferencz. 

176. Id. Ábrányi Kornél. Jel­
lemképok a magyar zenevilágből. 

177—178. Szemere-Maróczy. A 
sakkjáték kézikönyve. 

•179—180. Shakspere. Coriolanus 
Ford. Petőfi Sándor. Bev. és jegyz. 
ell. Radó A. 

181. Petőfi S. vegyes költemé­
nyei. I. r. (Balassa J.) 182. Heine költeményeiből. 
(Endrődi Sándor.) 

183. Vanderheym I. G. Húsz 
hónap Abesszinában. (Brózik Ká­
roly dr.) 

184. Tarczai György. Dönk 
vitéz Rómában. 

*185. Jean Racine. Phédra. (Áb­
rányi Emil.) 

180. Balassa Bálint válogatott 
költeményei. {Erdélyi Pál.) 

187. Patapenko. Egy vén diák 
elbeszélései. (Ambrozovics Dezső.) 

188. Madzsar Imre. A bécsi ké­
pes krónika. (Szemelvények). 

189. Conan Doyle. Doktor Hol­
mes kalandjai. (Lándor Tivadar.) 

190. Cyprián (Andor J.) Margitka 
szökése és egyéb történetek. 

Budapest, VI., Andrássy-út 21. szám. 






