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Utoljara nyitjak a kaput...

A gyér-utczai szirke palotdbdl most robog ki azsdtdkocsi. A kiborotvalt kép vén kapus
rosszkediien bamul egy pillanatig a tovahalad6 fogat utantaz becsapja a kaput, eloltja a
lépcHhazban a gazldngokat és lustan, dlmosan szobdeakdgammog. Ott leteszi févegét,
lehlizza prémes bundajat, odadobja nehéz téli Késaty asztalra és létifaradtan az agyra.
Két ora éjfél utan... A komédianak vége; aludni.fog

Fenn az emeleti termekben még csak most kezdik rikdihulnasok jonnek és helyretolo-

gatjak a székeket. Két leanycseléd az asztalokatjehaCsészék, lvegek, tanyérok csérom-
polése hallszik. A szemek pillaja nehéz, a kéztigden. Egy japani hamutarté pengve torik
darabokra a padlon.

- Vigyazzon!
- Mi baja vele?

Széthizoédnak a vilagos selyem-fiiggonyok, s az atwdlk. Eles, hideg levey arad be a
termekbe, a honnan finoman Iéngttetsd savolyokban lopddzik ki admtoilettek kellemes
illata, s a férfiak szivarjainak fustje. A csill@mpakban perbe szallanak a#stéghuzam-
mal a langok. Ez fellobban és vivédik a széllel,masik elalszik. Nem lehet nyitva tartani az
ablakokat.

- Tegye be, Mari.

A ledny visszanézett folbigyesztett ajakkal és awglokte az ékte leb csiszolt Uvegtalat,
hogy a masikhoz kocczant.

- Nincs egyébb baja? Tan megfulladjak magukért?
- Az urak nem fulladtak meg.

- Az urak... dunyogta felvillané tekintettel a lgdgs megvonogatta gonosz mosolylyal a
vallat.

Egy sovany inas kaczagott. Az urak... Nagyon joblaz urak, a kik esti fél kilendit
egészen mostanig unalmaskodtak itt és annyi osigbadecsegtek 6ssze, hogy im ki kell
nyitni utanuk az ablakokat. Es a holgyek... Asspdnyeanyok. A tanacsosné, a méltésagos
asszony, a madame, a kis baroné és lednyai.. l&btéb ar €s neje, a »szép« Henriette...

- A szép Henriette... ismételte szemtelen orrfitéssal az inas.
- Pszt!
- Nem halljak.

Senki. A haz aréje visszavonult tarsalkodéjgvel a halészobajaba, s oda semmi sem
hallszik abbdl a suttogasbdl, elfojtott kaczajbélrdegjegyzésh, a mi a cselédnép kozott
foly, a kik az urasag tavollétét harom hét 6ta namgygatjak egymasnak sugva. A nagysagos
asszony im estélyt ad s a férj nincs itthon. Mi@nics? Maskor is elutazott, de hamar vissza-
jott... A komorna emlékszik, hogy elutazasétteheves jelenet jatszddott le a kis salonban. Az
ar ingerdlt volt, az aré szintén. Elfojtott, gyors, ideges tarsalgaérédott at az ajton. A
szavak eltompultak a fliggényok mogott, a hangoksélgét azonban jol ki lehetett venni. S
az Ur még aznap este elutazott...



- Hallgasson!

- Maga hallgasson... sziszegte visszaéséd a komorna. - A halészobaig nem hallszik
semmi...

- Honnan tudja?
- Mamlasz...

A komorna igazat mond. A halészobaig nem hallszknmi. Ott le vannak eresztve a
flggonydk, a kalyhabariz ég s a terem butorzatat voroses koddel vonjatbérél lefliggd
szép nivi porczellan lampa. Gazdagsag és puha kényelem niitide kornyezet azonban
merev és visszautasitd. Nincs lagy vonas és nigaefnias haziasség, - s az éienpillanatban
nagyon jol beletalal ebbe a csillogd keretbe, aynel nincsen fénye és nincsen melegsége.

Magas karosszék van hdzva a kalyha mellé. Abbaz ékszony. Két Iépésnyir@ed nyulank,
szoke leany: a tarsalkodénEgy negyed harom... Az 6raltés finom visszhangghdmzik a
vordses levegpen. Nem hallja senki. Az asszony mozdulatlanuhéhnysarga ruhauszalya a
foldon, melle alig észrevetidég dagad a habos csipke alatt; - nyaka fodetlegytagysor
félredobva, arcza halavany, szintelen és szomordu...

- Nem almos?

A leanyka tagadodlag razta meg erre a halk kérdéfegt.

- Nem.

- Mindenki elment?

Dallamos és mély az asszony hangja; a leanyé fégiagyadt.
- Azt hiszem...

- Unta magat?

- Oh, asszonyom - -

Csend lett. Az asszony tiszta, eleven arczardlelyen villamgyorsan valtozik pillanatonként
az ideges indulat, erre a bocsanaikggingra mintha leveszett volna valami abbél a szamo
sagbol, a mely az imént még mintha oda lett vodmg/¥a. Behunyta lassan a szemeit és fon-
hangon mondta:

- On nagyon szép.
- Tréfal, asszonyom...
- Diadalai lesznek.
A leany hallgatott.

- Jés vagyok, - folytatta elborult, lasst, mesendhdngon a hélgy, - a jébe latok. Fény és
szerelem az On jdye, - az enyém szomorusag és gyasz. El fog jonidéaza midsin meglepi
testemet a szerencsétlenség, megrohanja agyagiatlg, ia kétségbeesés és nem lesz senki, a
ki meg tudjon menteni attél a pokoltdl... Oh! almokSajnal?

- Nem...

- Sajnaljon! Latta ezt a tarsasagot nalam, ezekenibereket, ezeket a - majmokat? Hizeleg-
ve, nyajas, artatlan bokokkal mérgeztek 6t retemnéran keresztil, pedig nem volt k6zottlik
egy sem, oh egy sem, - folytatta majdnem sir6 handgzongo, kesér megvetéssel az

asszony, - a ki titokban gunyos szanalommal netheakma redm és ne suttogta volna ujongo



gyonyorrel a szomszédjanak: végre! le van sujtyarolmélyen és olyan nagyon, hogy fol
nem kél tobbé soha...

A leany dideregve allt.
- Asszonyom...

- Ne széljon! Latta azt a fiatal embert ott a malsadillar alatt? Az Gerendi Fulép, ugyan-
abbodl a falubdl, a honnan én. Neki kastélya varaabd faluban, nekem semmim! Nekem
csak egy szegény 6reg édesatyam van ott, a kiszf hogy én itt... Ismer 6n engem? Nem
ismer. Hagyja! Elhiszem, hogy vonzédik hozzam somgdhogy 6n az én partomon van és
nem a férjemén, a ki megcsalt. Ne szoljon! Mar sajnalom... Az emberek sejtik, hogy mi
tortént koztink, de én mar nem sajnalom és netidddn vele. Szerettem ezt az embert és
nem szégyeltem. Jogom volt a szerelemre és a lsAdog boldog akartam lenni. Az embe-
rekl nem féltem és megvetettem a tarsasagot.

A leany nézte és semmit sem értett. Az asszonyskevieszél, de mit? Fégéwvan szo; mit
jelentenek akkor ezek az érthetetlen szavak?

- Gyonyorkodtem abban a szotikgpdésben, a melyet keltettem, - folytatta me§wabzdu-
lattal az asszony, - mulattatott ezeknek a pulydezeknek a felhdborodasa. Foltettem
magamban, hogy keresztiltorok minden akadalyon,etyen Gtamba gorditenek, ha kell
erdszakkal is, ha kell botranynyal is, eh!... hiszeamnlattam, nem hallottam, nem tudtam
senkil és semmifl, csak szerettem bizén, mint egy gyermek, és vakuamt egy bolond.

Valami tortént...

A ledny sippadtan hajolt le @gahez és kezébe vette a kezét. Odatérdelt a sz8& éw
félénk, kdnyorg hangon sugta:

- Ne sirjon, asszonyom...
- Oh, hiszen mindennek vége, - zokogta kezeibettdtrerczczal a holgy.
- Feledjen...

- Mindorokkeé! Igaza van, gyermekem, az az embdi, clyan nyomorultul élt vissza hiszé-
kenységemmel, nem érdemli meg... Feledni fogoks&asar probaltam is. Estélyre hivtam a
tarsasagot. Elttem a séft tekinteteket és nem mutattam, hogy ennek a komaHiérokre
vége.

Az asszony felallt.

- A jovo héten ismét el fognak jonni. Azutan ismét.... Aruelbocsatom a cselédséget....
Hany 6ra?

- Fél harom, felelte batortalanul a leany.

- Menjen aludni, kedvesem.

- Ha tudnam, asszonyom...

- Legyen nyugodt. Ismétlem, hogy méar elfelejtettéeggel ide fog jonni Gerendi FUlop...
Meg fogja mondani, hogy hova utazott az a ...érgeMm... De nem fogom meghallgatni. Nem
vagyok kivancsi rea; hadd fusson! - mondotta etmaitgon vonaglé ajakkal és megragadta a
szék karjat, hogy el ne essék. - Azt hiszi az abegmhogy én kétségbe fogok esni és
konyorogni fogok. Azt hiszi, hogy haza fogok meaamiédes atyamhoz... Bolond, bolond!...
Menjen aludni, gyermekem.

-Haonis...



- Reggel kikocsizunk az allomasra. Uj életet kezdd@Kogok utazni és csak harom nap malva
térek vissza. Gerendi Fulop nem fog itthon talabein akarom... Jo éjt!

- JO éjt, asszonyom.

A leany kiment és behlzta maga utan az ajtot. Kigemd volt az oszlopos folyosén és hideg.
Nehany lépést éte ment, azutan gyorsan visszafordult és benéxatbdan a kulcslyukon.
Semmi; elmehet. Nem torténik semmi... A holgy vadez a kdlyha mellé a székbe és fehér,
mozdulatlan arczczal, 6lébe kulcsolt kezekkel bdmalga elé a foldre.

*

Kinn halvany-vorés fénynyel ébred reggeli fél nyo@rakor a téli nap. Nehezen terjéng
makacs deczemberi kddbe I6veli fényét, dilen ez a fény és hideg. A kod lassan oszlik s a
hal6szoba ablakaira rajzolt jegviragok nem engediigg minden csendes. Az dralszik.

Nyolcz 6ra utan tiz perczczel belép Ovatosan a kamokdorilnéz a teremben, félemeli a
pillangds sényegre dobott uszalyos ruhét, odateszi a térpevkeszélére s megall a toillette-
asztal edtt, a melyl magas tikor tapad a falhoz. Kedvtelve, 6nhitszelg mosolylyal nézi
magat. Megvizsgalja az illatszeres lvegcséket ag egyikldl b6séges mennyiséget itat a
mellére. Milyen illat! A kertész térdre rogyoéte, ha megcsapja orrat ez az athato -

- Anna!

A cseléd ijedten teszi helyére az illatszeres Uvega 4gyhoz siet.

- Parancs, nagysaga?

- Késs van...

- Mindjart fél kilencz, - feleli gyorsan a leany.

- Hagyj magamra. Egyediil fogok feloltdzni. Féltizemdelj bérkocsit.
- Bérkocsit, kérem?

- Men;!

A cseléd kiment. Amulva, megzavarodva sietett éefellépcékon a cselédhaz felé. Bér-
kocsit?... JOl hallott. A nagysagos asszony bérkoesndott.... S a hogy ment, hogy ezt az
Ujsdgot nyomban hiril vigye a tobbieknek, a legédpd$foknal mar mindent érteni vélt. Az
ar nincs itthon... igen, igen!... s ha valami kényja van a hdlgynek, rogton fetinék, ha a
fogatot hasznalna s megtudna a nagysagos ur is...

Negyed Ora mulva készen van minden. A hdlgy utaih@pan, fatyollal, kalappal 1épett ki a
kis salonba és becsengette az inast.

- Hivd be a kisasszonyt!

- lgenis, felelte eltitkolt szemhunyoritdssal aasirés hozzéatette: Egy Ur kér bebocsattatast,
asszonyom...

A holgy elfordult és beharapta bosszankodva, iztgicaz ajaka szélét. Elj6tt.... Mit tegyen?
Nem utasithatja el.

- Bocsasd be!

Az inas mély meghajlassal tavozott s a koveikgzrczben kitarta gunyos bokkal a szarnyas
ajtot.

- Méltoztassék!



Gerendi Fulép. Komoly, hideg arczu, nyugodt tekintiatal ember. Tiszteletteljes kdszon-
téssel tdvozolte a holgyet és bocsanatot kért, leddpen a szokatlan 6raban jelent meg, de
nem tehetett masként.

- Foglaljon helyet, uram, - felelte némi elfogdéddsaz asszony és kezét nyujtotta az ifjinak,
melyet az rokonszenves mosolylyal szoritott meg.

- Ne lasson dramat ebben a dologban, asszonyonedengneg, hogy kildetésem czéljat
minden szertartasos sallang és udvariassagi fokrmddkill adhassam &l Legyen meg-
gy6zédve rola, hogy nem Laszloért teszem, hanem o6nért.

- K6szonom....
- Tartoztam vele.
-On?

- Ugy van. Lészl6 arra hivatkozott, hogy nekem ismen kell ént, mert ugyanegy hedyr
valok vagyunk. Felvildgositottam, hogy én érese Ont, se az 6n atyjat, - szoval, senkit sem
ismertem az 6n csaladjabol -

- Nem ismeri atyamat?

- Nem ismerem, asszonyom, - felelte tagado intéssefji. Atydm halala 6ta nem voltam
otthon. Hallom, hogy régi hazunk is pusztuldbamMem érdekel! Most azonban nemdaérr
van sz0, kedves Medea -

Az asszony halkan nevetett.
- Tegye hozz4a, hogy »aranyhajli«...

- Szivesen, asszonyom! Rendkivil j0l esik nekenmgyhdnt nevetni hallom, - mondotta
lathatd megkdnnyeliitéssel az ifju, - 6n nem tudja, hogy milyen nehémhizast vallaltam

el. Megtettem, mert mit tehettem? Ne vegye meglaatd asszonyom, de az 6n helyzete
ebben a hazban olyannyira sajatézeolt, hogy még az én, egészen idegen és éppen nem
sert szandéku részvétemet is felkoltotte. Elvallaltaimdt a megbizast abban a meggy
désben, hogy 6n Laszl6t, a ki méltatlan 6nre, imidiai sem akarja tobbé.

- Nem akarom!

- TOkéletesen igaza van. Ezzel azonban a véglegmdtds ideje is elérkezett. A tegnapi
estélyen, a hol a Laszl6 tavolléte mindenkinekiifeélt mert senki sem volt raégletesen
elkéstilve, - észrevehette 6n, hogy a tarsasag mar lsegly LaszI6... hogy On... bocsénat -

Az asszony lehajtotta a fejét.

- Ne vélogassa a kifejezést, - mormogta hatardwotgon; - mondja ki nyiltan, hogy ezek az
emberek mar megtudtak, hogy éemvagyok és nem voltam a Laszlé neje; az atydAm nem
nyugdijazottérnagy, hanem szegény falusi je§yzZs hogy az én nevem nem Clermont
Czeczil, hanem Bardos Roéza.

- Megengedi tehat, hogy egészen nyiltan...

- Oszintén, uramgszintén! - felelte megvétmosolylyal a hélgy. - Miota elhagytam a sl
hazat, ugy sem hallottaszinteséget soha. Laszl6 megcsalt. Szerettem, gytiédem,
itthagyom, - ezt dnnek, a ki a kdzbenjaras folostegzerepét magéra vallalta, tudnia kell.
Laszl6 tehat nem fog visszajonni?

- Nem.
- Hova utazott?



- Anyjahoz, Fel§-Ausztridba. Megbizott vele, hogy adjam tudtérasinn

- Nem akarok tudni semmit. Uram! Hiszi 6n, hogykérancsi vagyok? Nem, mar nem! Mar
semmi sem érdekel, a mi vele torténik, vagy tontémg. A ki elég férfiatlan volt arra, hogy
megszegje becslletszavat, s csaladja ellenkezésédekezzék akkor, a ndid egy férfias
igéretet kellett volna bevaltani, - az nem méltéaahogy vele tovabb is foglalkozzunk.
Kérem, beszéljen masrél. Tudom, mit akar még moihdamldszinileg azt, hogy Laszl6
nagylelkiséget hazudik és nekem engedi at ezt a hazataliEtaP... Nemde j6l ismerem ezt
a nyomorult embert? Kérem, irja meg neki, ha mékotartja rea, én nem, hogy el fogom
hagyni ezt a gylloletes hazat és nem viszek magareemmit, csak a megbanast és a
szerencsétlenséget. Tudok egy féléerdgot a Ferenczvarosban; odadajm az emberek
elbl. Ott fogok élni, a mig... Ej! de hisz ez mar igmém érdekes. Irja csak meg neki, uram,
hogy latott és hogy nem vagyok Osszetérve. Annyieggsz, hogy utalatot érzek és
nyugalomra vagyom. tivel aztan majd csak el fogom felejteni, hogy émeégszaporitottam
azoknak az ostoba teremtéseknek a szaméat, a kdgatsaltak, és ha meg fogom Unni az élet
lealazo terhét, hat akkor - egy halottal tobb. Keaben a nagy tomegben?...

Gerendi Fulép mélyen megzavarodva allt fel.

- Bocsasson meg asszonyom... Nem csak ezért jottem.
A holgy rdnézett. Mit akar még?

- Beszéljen, uram!

- Azt akarom ajanlani 6nnek, hogy ne foglalkozzeket a két elhatarozassal, hanem keresse
fol atyjat, mondja meg nekiszintén, hogy hdzassaga szerencsétlen volt... jparatthon és
atyja soha sem fog megtudni semmit.

- Ezt tan4csolja nekem? Most?
- Ne nehezteljen ream...

- Nem neheztelek onre, - felelte lasst hangon gyhés$ szintén felallt. - On sok j6éindulatot
tanusitott irantam és nem tudhatta, hogy milyemazmber, a kinek 6n is megszoritotta a
kezét. Most azonban mindennek vége. Az emberekimiefoginak, de én nem fogom hallani.
Tegnap mar beszéltek rolam?

- A tanacsosné.
- Es Henriette?

- A tobbiek is, de ne tédjék vele! El fognak hallgatni, ha észreveszik, Jnégt nem lehet
megsebezni. Azt mondotta, asszonyom, hogy nem &agyp varost. Megengedi, hogy (j
lakasan meglatogassam?

A holgy fejét razta.

- Mi 6rome volna dnnek a halottakbdl? Nem, uramljisa a kezét és valjunk el. Szeretném,
ha ugy elfelejtene a vildg, hogy ne jutnék eszékisek, soha. Mindenki gydnge és tehe-
tetlen az emlékezéssel szemben; én is. Ha senkitfegok latni 6ndk kozdl, talan feledni
fogok, hamarabb és bizonyosabban, mintha lesz ivadk a mualtra emlékeztessen. Legyen
j6 hozzam és ne kutassa, hogy hova rejtem el szefdenségemet az emberelbl.el
Megigéri?

- A mint 6n akarja.

- Koszénom! Es most Isten énnel, - folytattészakolt mosolylyal a holgy, - lassa, nagyon
kegyetlen komédiads az élet; meg akarom ont kimattél, hogy ver§désemet lassa és



szanjon. Az 6n szanalma nem sért, de 6nnek tetééne... Uram! Engedje meg, hogy én is
kérjek valamit 6nil. Igérje meg, hogy az édes atydAmnak soha, médohaldtan sem fogja
elarulni, hogy mi tértént itten... Istenem! hiszZemhazudtam annak a jonak... Azt hiszi, hogy
én boldog vagyok. Azt hiszi, hogy neje vagyok Lésak... nem tudja, hogy megcsaltam és
mindaz, a mit leveleimben irtam, csak hitvany komméts szemfényvesztés... Oh, ez az egy
dolog az, mely elég sulyos arra, hog§smakkal lobbantsam ki szivetiitaz életnek langjat!
Megigéri?

- Bizhatik bennem.

- Istenem, 6nben! De héat 6n... ha valaha visszarabgg a faluba, a hol az édes atyam lakik
€s meg fogja kérdezni ditt hogy nem latta-e a leanyat... Mit felel red?

- Azt, hogy sohasem lattam, - felelte némi megiadsil az ifju. - Legyen egészen nyugodt.
Nyolcz éves koromban hagytam el azt a vidéket: larmiesz esztendeje. Szlleim halala 6ta
eddig sem tértem oda vissza, - ezutan sem foggikv@héten elutazom.

- Es nem tér vissza?
- Nehany évig, asszonyom, nem.

- Isten 6vja oOnt, - felelte halk hangon a hélgyldpiment. Az ajtéban megszoritotta gyongeé-
den, szanalommal a sapadt asszony kezét és eltavidebany masodperczig hallatszottak
eros lépései a folyoson, azutan csend lett. ElImeAk.utolsé ismetbs, a kivel tonkretett
életében talalkozott. Az utolsé eleven pont a ndllth mely kilobbant mindérékre, s nem
lészen folytatasa...

Megfordult és az ablakhoz ment.

Kinn emelkedett a kod. A téli sugarak keresztidiod fagyos parazaton, megaranyoztak a
palotasorok kiallé rovatkait, s fényes apré pontoklvetdtek vissza az aszfaltrdl, a melyen
mar tapossa egymas labanyomat ezernyi emberi hangya

Csakhamar ismét megnyilt az ajt6. A tarsalkd@d@pett be.
- Megjelentem, asszonyom, - rebegte félénk hangon.

- Bjjon kozelebb, gyermekem. Onnek sziilei vannak?

- Anyam és egy kis testvérem...

- Atyja nem él.

- Nem, asszonyom.

- Hallgasson meg, kedvesem, - mondotta gyongédeiigy és kezébe vette a leany kezét. -
Tegnap még ugy gondoltam, hogy magammal fogom viMaireggel azonban mast hataroz-
tam. El fogok menni, hogy hova, még nem tudom;aapinban bizonyosan tudom, hogy ebbe
a varosba sohasem jovok tobbé vissza. Nem akardmelonni édes anyjatol, a kinek
szuksége van onre, s ezért elhataroztam, hogy abyetyyek. Keresse fel anyjat, ime itt van
két évi fizetése és emlékezzék szeretettel ream.

A holgy karjaiba vonta a leanyt és megcsokolta.
- Isten 6nnel! Legyen boldogabb, mint én...
- Asszonyom...

- Ne sirjon, édes gyermekem... Nehezen valok még), e meg kell lenni. Kébb hallani
fog rélam. Az emberek senkinek sem irgalmaznalgihesen jelen... Ilyenkor jusson eszébe,
hogy szenvedni latott. Isten dnnel kedvesem, Itere!l!



A ledny megcsoékolta a holgyet és elbucsizott. Arlg&isérte a bérkocsihoz. A vén kapus
hajlongva segitette be w@jpt, ki nyajasan intett a lednynak és elhajtatdtkapus morogva,
csodalkozva bamult a sebesen robogé kocsi utaremsémtett az egész dologbdl semmit.
Végre is, mi kdze hozza? Az érrelment és annyi. Maskor is elment. Benn a cseldutra
aztan felvilagositotta az inas, ho@¥allgatddzott és bizonyosan tudja, hogy ezt a-gyézai
szirke palotat az Ubrsoha sem fogja meglatni tobbé.
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Gerendi Fulép nem volt megelégedve a kildetéssejutdtt eszébe, hogy LaszI6 tulajdon-
képpen mégis csak haszontalan embénmnaga olyan rovidlato volt, hogy ezt csak mostevett
észre... Rosszkedviien, békétlen hangulatban éthakésara. Az emeletre veédtarmincz-
két lépcét talan még sohasem Iépte olyan nehezen, mint nvadami hiba van ebben a
dologban... Valahogy masképpen kellett volna...

Benn ledobta kabéatjat, kalapjat, odahuzta irOasztdé a széket és gondolkozni kezdett.
Megigérte, hogy meg fogja irni killdetése eredményégtegye? Valahogy ugy jon, hogy az
az ember nem érdemli...

- Milyen kézonségesek vagyunk, - mormogta lehamagolt

Abbél, hogyé a vildgon van, nincsen senkinek semmi haszna @&lete nem jelent semmit, a
benne lappang6 &rparlagon hever. Kolti a jovedelmét, jarja a kawethdat, unatkozik a
szinhazakban, szivja a levdgs azzal vége. Eppen mint Laszl6 és a tobbikikka! egyiitt

élt eddig. A midn ez az ember magaval hozta a szép Rézat és amottmmekik, hogy a
felesége, - emlékszik, hogy egy pillanatra kelldemetszégyenérzet lopddzott szivébe, mert
eszébe jutott, hogy ime még ennek a kdzdnségesreehbis van mar czélja a vilagon, csak
neki nincsen. Akkor elhatarozta, hogy szakit eddhgszontalan, frivol életmddjaval, meg
fogja gyildlni a tarsasag konnyelimégét, a mely mindent megbocsat az embereknekz ha a
illem discret valaszfalait nem sértik meg, és magszi kezébe a gazdasagot. Szorgalmas
lesz, dolgozni fog, - nyaron falun fog lakni s csélen a évarosban. Egy-két év alatt bele-
gyakorolja magat a munkas ember tdgdine, s csakhamar meghazasodlis.

Aztan megtudta, hogy LaszI6 hazudott...

Milyen szégyen! De im visszagondol red, hogy akiaminem érezte ezt a szégyent. Az
villant keresztil a fején, hogy mostanaban egyebben a sulyos pontban a férfi és egyenl
né. Egyik konnyelnibb és |€habb, mint a masik; a tarsadalom pedig bgsgk az amitas-
sal, a csalassal és az illem nyulékony szabéalyainedtartasaval, a melyek mellett kényel-
mesen meg lehet élni...

Utalatos dolog! Véget fog neki vetni; elhagyja aosd, elfelejti ezt az egész dolgot és két-
harom év mulva, ha megunja az idegen féldet éodildsz benne, hogy ennek a mostani
hitvany életmédnak még nyoma sem maradt meg tdblieresi azési hazat és dolgozni fog.

Nehany percz mulva becsengette 6reg cselédjét éhamgta neki, hogy késziljon, mert
kihajtatnak az indéhazba.

- Télviz idején, arfi?

- Ne okoskodjék, Miska! Huzzadehz utazétaskat és hozza rendbe. A délutani gyonasigp
készen legyen.

- Aztan hova szaladozunk, instadlom? kérdezte duydymngon az dreg.

- Még nem tudom.

- Meg tetszik fagyni...

- Elmehet.

- JO, j6, most is ebben a vékony lebernyegbendtt&ibomlani az utczara, pedig hanyszor
megmondtam mar, hogy ez igen-igen nagy bolondsagavo A megboldogult nagysagos
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asszony, Isten nyugasztalja, ugyancsak a sziveotie kogy vigyaznék az urfira cseppet,
mert az urfi sohasem utgyel. Instdlom, miért nemelll)y Fog egy akkora podagrat, mint ez a
héz, aztan ficzkandozhatik, azt mondom...

Az ifja kihallgatta tirelmesen a lassu dunnyogéstném felelt semmit. Az éreggel nem
lehetett birni. Makacs fejl, szivés, érdes szélarhber volt, tele jésaggal, bosszantassal,
szeretettel és kellemetlenkedéssel. Hajdanta aeilBordta.

- Mondanék valamit trfi...
- Beszéljen!

- Azt én, hogy immar ne lopnok itt hiaba tobbetladsten napjat, hanem mennénk haza. No,
no! instalom... tudom én, hogy csak ugy sundam-domchég nem johetne el oda, mert ott ki
tudja hogy miféle allapottal vagyon azéta a régipsmdvar-hazunk; hanem ugy instalom,
hogy én folulnék a @gdsre, elmennék haza és koériulldtham magamat aanowddd allapo-
tokon. Aztan megbeszélleném az Grfirdddet €s visszamennénk.

Fulopnek gyors otlete tamadt.

- Gondoltam erre, Miska; felelte hirtelen és azgtez |épett; - ha maga hazamegybbl és
rendbe hozza a kastélyt, par hét mulva én is leatad6 lesz?

- Roppant j6 lesz, instdlom! mondotta kezeit doigesiye az 6reg. Hazamegyek én még ma!
Hala Istennek, csakhogy mar egyszer elpusztulhatadt. Ordinaré hely am ez a ménkagy
varos, urfi! Alig varom, hogy a sarkammal alljakéie -

- Késziljon, Mihaly, - vagott szavaba az ifju; két érai vonattal elindulhat.

- El én! Megyek én egyben! Hojjé! Micsoda szamavas#am én, hogy ezt mar régen nem
bokddsém ki a nagysagos urnak!

S az 6reg sietve ment.

Délutan félketbkor készen volt. Felvette bundajat, kezébe kaptat@zdtaskat és bejelentette,
hogy im Istennek ajanlja az ifju urétmegy.

- Kocsin menjen kend; elkésik.

- Nem a! Szedegetvén szaporan a ldbamat, elérgbéate Az urfi itten marad?
- Nem tudom, Miska...

- Hat én honnan tudjam, hogy merre jar?

- Megirom kendnek. Valészileg Bécsbe megyek. Maga feljon oda, érti?

- Igenis, értem!

- Menjen!

- Az Isten aldja meg az urfit! Vegye fel a télidét, ha kinn jar; fertelmes hideg vagyon;
lefagy az I6nak a szarva; mormogta kedélyeseneg, amikdzben kifelé igyekezett az ajton.

Lenn aztdn meg sem allt addig, a mig az indohaast@agrronjara nem ért. Elérkezett idejé-
ben; hasz perczczel hamarabb, mint kellett voln&dAivds megakasztotta a kozlekedést; az
utols6 vonat két Orai késéssel érkezett meg. Br sehogy sem tetszett a vén sasnak. Trel-
metlendl, topogva Iépte a szines koczkas varotéddsiyet, hlizogatta a marczona bajuszét, s
kijelentette a fagyoskodd portasnak, hogy az nendée le¥ dolog, a mi mostanaban
ezekkel a kényes masinakkal jarja. Hol az egyikdgilel magat valahol az aton, hol a masik.
Egy kis rongyos ho elég, hogy beleakadjanak. Deakié&br legalabb ne bolonditsak ok nélkul
az embert és mondjak meg, a hogy illik, hogy a mésit az 6rddg szantja; nincs furvérozas,
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mehessék minden bdcstiletes ember a tulajdon l&édolga vagyon, avagy kabaldkkal, ha
siehs az Utja. Morgott, zsori@diott az 6reg, a végén azonban mégis csak folkapdettka
készen all6é vonatra, s az egyik vaggon félrevaldlddésében, bundajaba temette magat.

Ot percznyi varakozas utan kirobogott a vonat aibldzbol s kivagtatott a pusztasagba.
Havas, homalyos mék végig a rakosi pusztan. Egy-egy karogé varjuialkss parazatban.
Egy-egy gubbaszt6 verébcsalad a magukban allé katedks kamvain, - egyébb semmi.

A vén sas haza gondolt.

Rég volt otthon; az6ta sok minden megvaltozhatatoreg biré mar nem él, az bizonyos. A
szegény j6 Peszternakné is kikoltozhetett maskedlsiralomvolgyBl, s valoszitleg a kajla
fulh borbély sem tamasztja gorbe hataval a kocsma. fafdos a j6lell, szaporabeszéd
falusi notarius azonban bizonyosan életben van mmé&gt hat beszélt valamit minap rola a
Falop urfi...

Majd megléatja!

A vonat csak szaguldjon végig méhisebesebben a végnélkil valdé rénasagon, a mely
almossa és hallgatagga teszi az embert.

*

Bérdos jegyé volt a kis faluban. Ismerte minden gyermek és reragudott red senki.
Mozgékony, szirke emberke volt, szirkébb, mint kggott veréb, de epétlenebb, mint a
galamb. Elvégzett mindent, a mivel megbiztak, ait; futott, lamentalt, dolgozott, végezte a
napi robotjat, s ennek a vilagnak a sorsaval td&sén meg volt elégedve. Nem pétolt aczél-
szeget a kis falucska bénisaztartasdban, hanem azért azok kézé a sokajdiéle faszegek
kozé tartozott, a melyeknek a pétlasa ugyan neil kekba, de nélkilozni sem letidet.

Volt gazdasaga is, arra azonban nem sokat adoltt.egy leanya is, - az volt a szemefénye.
Felesége haldla utdn azt beczézte, azt simogattak &a kedvében jart, s a dideljott az
ideje, hogy Rozét folvigye nagynénje a varosbaglantajd vilagot fog latni és ligyes leany-
nya képezi ki magat, a kis sziirke emberke csakzhessbeszélések utdn szanta red a fejét
arra, hogy ehhez a tervhez beleegyezését adjanifanénban addig-addig bizonyitgatta neki,
hogy az6 szandéka mindenekben dvos és helyén vald, - gudil\kényszeredve, nem j6
szivvel, de mégis csak Utnak eresztette a leamtot®m csak a leveleit latta.

Ebben az ilben tortént, hogy testvér nénjének a fia arvan dtaf@ardos utana ment és
magahoz vette a filt, a kitdkincznek hivtak. Re& egy hétre meghalt a batyjer#ész volt a
palosok régi birtokain, s egy szép kis lednykatyb#tghatra. Haldlos agyan #@zoltalmaba
ajanlotta arva gyermekét, s a joielBardos kdnyes szemekkel tett igéretet, hogy aatarv
gondozni fogja. A leanyt Sibil-nek hivtak.

Igy kerllt a hdzaba eltavozott gyermeke helyébeasngye ket

Ett6l az idt6l kezdve aztan sz6 sem volt csendesddgbbé. A kis Sibil joforman gyermek
volt még, de csintalan és nyughatatlan 6rd6g, agki perczig sem tudott békén lenni, s
bizony akarhanyszor arczon legyintettérihczet, az unokabatyjat, ha nem adott neki
mindenekben igazsagot, akér volt igaza, akér nelin Bardosnak elég dolga volt velik.
Tegnap békiteni kelletiket, - ma ismét. Sok esztéhdta viszont most &6z6r tortént, hogy
valaki rosszat mondott réla. Az Uj erdész ugyaaikit elhalt batyja helyébe hoztak, egy
napon kdlcson pénzt kédle. Szivesen adott volna, de akkor éppen neki s#mAz a szep-
I6s, Bt ember aztén, ki Ugy nézett ki, a maga eres, wekgakaval, mint egy megpaprikazott
fejii, sovany golya, mérgében azt fogta rea, hogy fogwEugori, a kinek még a szeme se jol
all. Ezt persze nem hitte senki, - de Bardosnakismégszul esett.
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Lérincz, a fil, tizenhét éves volt. Abban a korbamidon eszmélni kezdiink és megragad a
természet titokzatos zsongasa a maga nagysagéjralmeivel és édességeivel, a melygkr
még semmit sem tudunk. A ndid megrazkodunk egy mellettink véletlendl lehullé fa
levélnek a zizzenés#t - holott maskilomben roppantéesek, bizék, kevélyek és vakni&r
vagyunk. Te is az voltal, én isgtincz is, ki e mellett élénk, gyorsan kihe¥jivalosagos
eleven szikra természet volt, tele ezerféle szwegaras képpel a feje és egyszerre kilobband
lelkesedéssel a szive. Jarta a Sibil otthonatrdéit, dbamulta reggedl estig a fuveket, a fakat
és leste kendermagos csap6-kalitkaval a madarakat.

Béardos akarhanyszor figyelmeztette:

- Vigyazz a bogarkara,drincz, bajotok esik.
- Vigyazok, édes bacsi!

- Itthon maradjatok ma, fiam, jobb lesz.

- Itthon maradunk!

Persze, persze... A sziirke ember j6l tudta, hogg h@iza jon, a gyerekeknek csdilt inelyét
taldlja a hazban, de nem ellenkezett. J6t tesisa leve@ az ilyen eleven népnek, hadd
részesuljenek benne, a mig médjukban vainincz kisérte a leanyt, egyutt masztak a koves
meredeket, keresték a vércsék és a kopogd harkéldda tojésait, egyutt kiabaltak
mindenféle furcsa szavakat a visszhangnak, és te@pitettek Ugyesen faragott csepp
malmocskéakat az érre.

Bérdos be is akarta kildeni egy izben a fiat apléba, hogy tanuljon. Fel is pakolta gon-
dosan, sok szeretettel, hanem a mikérincz folmészott szomorkodé arczczal a szekérbe és
lehorgasztotta elblsult szivvel a fejét, a SibiEtdEk szemében megjelent egy kény, azutan a
Lérincz pilldin is egy, azutan a jegyds elfordult és maga elé nézett a foldre, a hobap
hangyak maszkaltak a porban. Es azutan egy szosaéltak, csak leszallt csendesen a fid,
bevitték a ladat és kifogtak a lovakat a hambal.

Raér még!... Itthon marad @iinczke.

Maskor meg az tértént, hogy az Uj erdész raizemnadszoval a jegyre, hogy ne ereszsze
tobbé a gyerekeket az étmk, mivelhogy igen rongaljak a fakat, s &xtem firheti tovabb.

Tudni kell, hogy azok a fak éppen csak harminczlpéton vonultak le a lathatar felé...
Ez tisztara szekatura volt. Az a paprikdzottifegjoromba kamasz haragitani akarta a j6 kis

felslilt a mamlaszsagaval, mert a jegygppen nem haragudott. Nem is érdemelt volna ekkora
kitlintetést az a labatlankodé »voros betyar« -ra mifalusiak réptében elnevezték. A jedlyz
egyszeiien maga elé hivtadrinczet is, a leanyt is és meghagyta nekik, hogynesjenek
tobbé az ergbe, mert im kart tesznek a harminczezer holdasetegben. Ne menjenek
kalondsen a Péalos-rendi baratok régi zardaromjédimzi gyakran ellatogat az 0j erdész.

- Ratok les, kis Sibil és szégyenszemre elfog.

A leany akkor félrehivata drinczet a kertbe, s ottd@db komolyan végignézte. Azutan 6ssze-
fonta mellén a karjat, felbigyesztette az ajakdggszolt:

- Félsz attol az embéit L3rincz?
A fia vallait vonogatta. »Nem énl«

- J6l van hat, - mondotta durczasan a leany, m&t nsak azért is odamegyunk. Az &rd is,
a romokhoz is. Te férfi vagy. Az vagy?

14



- Az vagyok.

- Az vagy! Még ma megyunk, - folytatta heveskedviedny és fenyegétizott, hogy majd
megmutatja annak a csuf betyarnak, miképpen pasyasson abban az étien, melyben
huszonnyolcz esztendeig &2des apja parancsolt, az pedig becsiletes, jéramlbe

- Estefelé kimegyunk, drincz.
- Jol van.

A Palos-rendiek régi zardaromjat nagy tolgyek akoyt@k és bus, sotét hely volt. Ott halt
meg a parasztnép felénk vald, hires harardgehKral Jozso, a »certov sing, az 6rddg fia,
kinek vasfi volt a tenyerében, s @ite olyan kemény, hogy azon semmiféle puskagolyé nem
repulhetett at. Csatangolta a vidéket ez a félelabl®, 6sszetlizott mindenkivel és l16gytt
minden embert, mert a hosszu, fehér szakalll, ggiks pikkelyes Brii hegyi manok is
szOvetséges térsai voltak. Hanem mikor aztan eggpnaddb, gonosz viharos éjszakan
mego6lte a Palosok vicariusat, Bonifacz patert, aadi tolgy alatt belecsapott a tlizes villam
és koromma égette a testét. Ez volt a vége. A nagldalakra loncz kuszik, s fenn valami
haragoszold, apro levelgyenge névény szorong a beomlott kdvek hasadkéizaitt.

Parasztgyermekek még a tajékat is elkerllik ennekagaban hallgatd romnak. Nem hoz
szerencsét, a ki folkeresi. Baj éri az embert. Beégtése, veres tejet ad a kecskéje s neki
h&borodva szakadatlanul kotkodacsolni kezd a sye@észony tyudkja. A tehenek egész
éjszakan keresztllégnek az istallbban, a lovak leharapjak magukrolémdt, s a mas-
kulémben is babonas k6znép még ostobabb sz t

A kapolnaszdr omladvany alatt tdgas kripta van, hol sok szaerpalszik-porlik a fulkék
boltozataiban, s a honnan kobor lelkei paterekuiégos nyari éjszakakon, niid a romok-
tol jobbkézt elterld zsombékos, nadas ingovanyon aprd, sérgas-pirésciihngocskak
indulnak futni az arnyas partok felé, s a magaszsdr kozott utélatos, nagy fulesbaglyok
huhukkolnak bele az éjjeli csendességbe: kijoned¢kérf lepedikben a holdvilagra és halotti
éneket dudolnak hosszan elnyujtott, bagd, szomangdn...

A kapolna falain le¢ kopott, régi festmények életre kelnek hirtelereearbligd gyaszénekre
és lelépnek onnan meztelen testek, gyermekfejekkilépnek vérd tagjaikkal a szent
martyrok.

De mindezekil nem fél a leany.

A vad természet vadda és merészszé novelte dlés. &ja, a bator vadasz, ha magaval vitte
kotelességszérjardsai kbzben a rengetegbe, megisee tvolna, hogy féljen. Még gyermek,
de ne féljen. Mifl is?

Im esteledik.

A magas bérczeket attetszfinom pardzat arnyékolja, s hazétéulyak kolompolnak az
erdbség alatt.

A romok kdzétt Sibil all és int &rincznek, hogy j6jjon. Markolja meg botjat, a mi# @nént
vagtak, s tekintsen le az omladvanyrél. Es haabj leskeddni a paprikast, rohanja meg és
verje le vitézul, had’ emlegesse, hogy egyszer nua@ni mert abban az désEgben, a
melyben a® édes apja volt egykor Ur és a mely neki nem idémgdyy hanem »haza«.

A fil marokra fogta a botot és visszaintett. LegirirLenn az aljpan azonban hiaba futotta
kordl tekintetével atstiséget, mert nem volt ott a szépkerdész.
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- Fél a gyava! - mondta a leany és foélnevetett rvigennal jobb! lérincz, mindennap el-
jovink ide, csak ugy, mint eddig. Majd meglatjulogly mit akar az a pity-poty ember. Te
erés vagy, lorincz, megvered.

A fid felgytrte a kabatja ujjat és megforgatta kiragyogo tekist a stlyos botot.
- Agyonverem!

- Nem; csak megvered, - javitotta ki a leany; azmalfogta a kezét, s az omladékokon
felvitte a bastyara, mely a zarda nyugati szeglétitrvalamiértoronyforma gyanant. Tetejé-
rél be lehetett latni a volgyet, az ingovanyt, azszgialut, a Gerendi kastély kupoldjat, s tiszta
idében a nagy messzeségben &gbddoli hegycsucsokat is a szazhatvan lab magazlyKi
szirttel, honnan Kiraly Domokost, a gyergyoi kapitélokték le hajdanan az alattomosan
tdmado, gyava szaszok, s kapanak ezen miseradiigaért pars pro toto a régeteriberek
egyenként huszondét virgacsot Nagysagos Apaffy Mihabhm erdélyi fejedelend kegyel-
métwl »uti justitia et exempla fiat, canis mater! Déti scripsi in Giwla-Fejerwar, Ammen!«

Mire a tetre értek, a leany haragosan kialtott fel. Elszakadtijjaskdja, s éppen a mellén.
Most mindjart kivillan a fehérdre.

- Adj tat! - mondta bosszankodva.
- Honnan, ha nincs? felelte zavartan a fiu és kivdwezét a leanyébdl.
Lelltek a kovekre.

Lérincz sipot faragottifzfabdl, - télgylevelekdl, kicsiny, kék viragocskakbdl koszorut kotott
a leadny. Mikor készen volt, fejére tette. A tisetek Urnak igaza volt, ntid rossz 6rdognek
nevezte el a minap. Nehany percz mulva felugrdtirél, s titkolédzva sugta a fianak, hogy
menjenek le innen egyenesen a kdpolnaba, mertégttnem volt, csak az ajténal, s az semmi.
Beljebb szeretne menni...

- Ne menjunk oda, Sibil, - intette a fit, de a kdkkor mar szaporan maszott lefelé a
koveken és nem hallgatott red. Megcsuszott, l&d@sia labardl, - nem banta. A feslés még
jobban kibomlott mellén, a fil oda bamult arra dytee és ismét rakialtott akaratlanul,
hevesen:

- Ne menj!

Ra se’ Ugyelt a ledny. Rossz 6rdég... Kiheviltatagt arczczal érkezett le a kapolna ajtajahoz
és folnézett.

- Gyere!

A fid mit tegyen? Lement is. A ledny, az akaratos, durczas gyermek pediglaokte, a
mikor melléje jott és rakiéltott:

- Marad;j itt, ha félsz!
- Nem azért...
- Maradj csak, egyedil megyek -

Azonban visszanézett, hogy jon-e utartainicz arra a titokzatos, csendes helyre, niélst
lehtiinyd nap éppen most bldcslztatja a sugarait.yAsaa fal is, a levegis. Fenn pillangé
libben. A leany dire lépett s visszafojtott lélegzettel, nagy szersekiézett koril. Kezében
tartotta a fiu kezét, ki lesutott fejjel, megzawdwa allt és ezt mormogta: »forduljunk
VISSZa«...

Kulénos hely...
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A falakon szivarvanyos napsugar reszket. A falakemn a homalyos mélyedésekben,
mozdulatlan, sérga keresztes pokok Ulnek haldilepéa. A falakon mindenféle régi képek,
elfakulva, szétmalva, toredezve, keskeny penészeted tarkan, itt-ott azonban Kirivo
tisztasagban. Itt egy angyalfej, ott egy lab, e€y,legy oltar-szobor. Barna féklatszanak a
megrepedezett menyezeten, s a szentély komor asségiralan. Az a hely azonban, a hol
alltak, defilt, ingerb és behizel§ A leany érezte az aranyos leGegnely hajaval jatszott, és
nem mert megmozdulni. Koruljartatta kék szemeit épdken, s lassankint sotét pirt és
kiallhatatlan lbséget érzett az arczan, mintha mind oda verte \kilmlobogd szive a vért.
Kulonds hely... Egy angyalfej, egydinlab. Ott palma-levelek, s egy homalyos, kopott,
meztelen test. Szentkép...

Tirelmetlen szoritast érzett a kezén.

Gyorsan a fiara nézett, ki visszanézte. Egy pillaamegész, egy lehellet, egyetlen szikra a
kodben...

Lorincz! rebegte ijedt borzongassal, s fazédva l@kteezéldl a fid kezét. A masik perczben
mar kifutott a kapolnabdl és futott tovabb tiskkdyeken keresztil egészen azdsalig.
Ott kimerilten lellt és bevarta a fiut.

Azutan hallgatva, masfelé tekingetve lépegettekrggpymellett egészen hazaig, a hova teljes
alkonyodéaskor érkeztek meg.

Es nem volt emberi hatalom tobbé, a mely tovabb faluban tartsa a fiit. Megy tanulni a
varosba. Sokat fog tanulni, hires ember lesz agshoa utan, s majd meglatjak, hogy
miképen fogd még visszatérni egyszer.

A midén megcsokolta a jegyikezét, jdsagos arczczal mondta neki a szlirke ember
- JO |égy, lérinczke fiam.

A fiu foldre sutotte szemeit, mikor a lednyhoz Kedett, s félénken nyujtotta kezét. Alig
érintette a leanyét, ki hizodott és gyorsan féketié Lérincz ekkor folvetette a fejét és
folkialtott.

- Isten aldja, édes bacsi!

Azzal felllt gyorsan a szekérbe, a mely kidoczog#torszagutra, s a varos felé tartott.
Bardos egy pillanatig nézte, azutan megfordult iEkélss, nyugtalan arczczal tekintett a
leanyra, ki a tornacz sarkaba huzédva Ult.

- Mi bajod van, gyermek?
A »gyermek« 6sszerezzent, mosolygott, megvonogattdlat és azt felelte:
- Semmi.
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Nem tortént semmi. Megsziletett a ma és huszondémgynulva belepattant a tobbi utan a
kodbe. lorincz folkereste a varost és ugyielt par hét mulva az emberek sokasagaban,
mintha sohasem is létezett volna. Levelet nemhirt,nem adott magardl, elveszett, odalett,
senki sem tudta hova és miért. A jegymsszkediren ingatta fejét s csak lassanként nyugo-
dott meg. Eszébe jutott, hogy a fil élénkiedmyes, kevéssel megelégedallalkozé vér, -
nem lehetetlen, hogy durczas dggével par év alatt csakugyan j6I megvalasztoti fdag
megindulni az utan a tiind@ktzél utan, a melyet nagy magabiztaban élete felab#izott.
Bele fog keriilni az altalanos emberi forrongastiedelme lesz a versefkkel, a kapaszko-
dokkal, a ravasz rokakkal, az alattomos sakalo&kad hizel§g macskakkal (a melyek éleseb-
ben és gyakrabban karmolnak mintészinte vadak), s a végén - ki tudja! - talan kiésaa
maganak az élet mézét, a melyet szazbdl kilenciegick ember élete fogytaig csak az
Uvegen keresztul nyalogat és azt is csak Unnepnapdiii makacs, - de épeszBardos
hovatovabb mindegyre jobban utana gondolt e kakmdiitnés dsszes lehetséges okainak és
apranként megnyugodott benne.

Megérkezett Gerendi Fllop megbizasabdél az éregavisicsi, lepergett ismét 6t nap és nem
tortént semmi. Az Oreg razogatta a jegykezét, megnézte a kastélyt, fejét csovélgatta, a
vallat vonogatta, s kisttétte hamarosan azt isylagirtok bérbje im megtartotta a szdiz
désnek azt a kikotését, hogy a kastélyhoz nincspgek mert ehhez a tornaczos, régi udvar-
hazhoz csakugyan nem nyult senki. Ugy all ott madgagyatva, mintha a Palos-rendi halott
baratok koltozkddtek volna bele.

- Nagyon gyengén allunk, - dunnyogta békétlendl.

A jegyzé rahagyta, hogy igaz.

- Meg kellett volna bizni az arendast, hogy viselmdjat. Igy, a hogy van, bajjal lesz alkal-
matos.

- Az igaz, az igaz...

- Haza akar jonni az arfi?

- Akarna, ha lehetne, - felelte az 6reg, s koridifa szemeit a siralmas allapotbanélev
k6zép$ nagy terem falain, a hova flirge pokok rakosgafeélporlepte haloikat, - de ilyen
hazba, instalom? Ugy beszéltiikk, hogy én ide jowidgnézem a kastélyt, rendbe hozom és
aztan megjelentem a Fulop drfinak, hogy immér joleert minden rendben vagyon.
Ordogot!... Nem jol vagyunk. Gondoltam, hogy gyordeelyre igazithatnok, a mi romlas
esett, de latom, hogy abba nag¥ fdg telni.

- Egy hénap, - vélte a jeg§z

- Haj, hajl... Egy honap éppen elég lészen arrgy mast gondoljon az ifja Ur és erre felé se
kivAnkozzék tobbet. Fogadni mernék a fejembe, heggmmi sem lészen a mi idejovete-
linkbdl. Batran behurczolkodhatik, instdlom, abba a k&l vald szobaba, nem fogjuk
kizavarni beblok. Nem bizony! Mar mi csak szaladozni fogunk tolvas a vilagban, miképen
ha kotyak volnank, vagy tizes tapléval valok aifikben...

- Meg lehetne probalni.

- Minek? Nem elegerédide négy hét se, azt konhjatni. Ok nélkil vaditanam ki a mester-
embereket. Megesnék kdzben, hogy Fulop arfi kétzede alatt egyebet gondolna és azt irna
nekem, hogy kergessem el az embereket, forduljgtalndnnek a megkoppadt haznak és
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nyargaljak utdna a németek varosaba, vagy hovaefomar ilyen szélfordulds sokszor.

Abban maradok tehat, hogy néhany napig még varakakéeszek és ha az urfi harom vagy
négy napig nem ir, akkor megkezdem itt a munkfg i, akkor fordulok és megyek. Addig

is azonban csak tessen elfoglalni azt az Uresaahias, - tudom én szentil, hogy el fogok
pusztulni innét. Ismerem én a Fulop urfit!

Harmadnapra bebizonyult, hogy csakugyan j6l ismdrevelet kapott. Abban megparan-
csolta neki az ifju, hogy forduljon vissza és jajjitana Bécsbe. Nem megy haza.

Gerendi FUl6p megirta ezt a levelet, még az napepsdkolt és elutazott. Képtelennek érezte
magat arra, hogy szakitva eddigi szokasaival, egyszoppanjon bele abba a falusi maga-
nyos csendességbe, a melyben eddig még sohasenészdt Ugy gondolkozott, hogyseb

j6l kifarasztja magéat, s majd kidsb, ha betelt az utazas ezerféle valtozatossaganadien
atmenet nélkul hirtelen befut a révbe, hogy épp8mro jelenbség nélkil valé emberi
numerus legyen, mint a tobbi. Ez azonban csak #rlkiolnap belathatatlan messzeségben
van a matél. A holnap az élet reti&nitka; a holnap a boldogsag sugaras bimbo6fakadéasa,
halal utalatos réme, a szerencse, a nyomor, a gypaynegsemmisiilés... A holnap a mennyé
éppen ugy, mint a kdrhozaté. Ki lat odaig és kakja a tudast?

Annyi bizonyos, hogy ki fogja verni fejéba jelent és a multat.

El kell hogy felejtse az eddigi életmod Osszes rdegavonasait. Onbizalmat kell hogy
nyerjen, mert nincsen 6nbizalma. Egy idta megdOobbefien Uresnek érzi maga korul a
vilagot, a melyBl kipattant valahonnan az 6nvad és heves szemrébéklal halmozza el.

Az els fiatalsagnak vége; a férfikor éldépcdjen all, mit végzett a maltban? Hol van a
tegnap eredménye? Az elmult huszonnyolcz es#étggdmolicse, a kiizdelem megmarkolhat6
nyoma?

Sehol!

Flst és élettelen hamu a tegnap. Semmit sem vegzsttokon a »ma«-ban val6 élethez sin-
csen igazsagos joga. Ebben a gyofiyknrban, a melyben most van, egész szellemi ergjéve
ruganyos izmainak 0sszes kifejthdtépességeivel a férfias munka komoly forrongasaban
kellene, hogy éljen. Harczba kellene szallaniaragséggel, az ostobasaggal, a poffeszke-
déssel, a kapaszkodo, csepp kaliberekkel, a verseag katonaival, a tarsadalmi korlatok
ezerféle utvesdivel, - hogy esetleg északkal is kivagja magéanak azt a tekintélyes hedyet
emberek kozott, a mely felé eddig csak koronkénillien6 vagyai vontak. Eit és tehetséget
érez a szivében. Konnyebb volna az emelkedés, masnak, a kinek eBbcsak »mértékkel
vagyon.,

Eddig azonban a kisujjat sem mozgatta meg ezészteletreméltd czélért és valosiieg
ezutan sem fogja. Abban a szitakdletéhez hasonld kérben, a mely jollétével csiiog
tompa egykediséggel van minden &ebb fejtérést okoz6 dolog irant, - egyetlen egysze
sem volt rea alkalma eddig, hogy megérezze 6néndbsag a lelke jobbik felét, a mely
cselekvésre és becsiletes munkara ingerelje. ®al#an?... Talan holnap.

Futott és élt.

Kbdzben futott sebes szarnyan aé ig és nem tortént semmi. Bejarta a continens tpgpiab
részét, szivarozott a Vezuv kraterénél, latta a ibdekl sirjat, veszekedett a bérkocsisokkal,
szépnek talalta a palermoi piaczot és kiallhatadtainek az olajos halat salataval.

Harom esztendei utazds utan Veronaban allapodait migvany, kényelmetlen vendégl
szobdban dobalta le magarél az utazd kbpenyt égyede be az inast. Surgonyt kildott
Rdémaba, a hol 6reg szolgajat hagyta. Abban a sylbginmeghagyta neki, hogy szedje 6ssze
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a holmit, dljon fel a legkdzelebbi vonatra és megadjon Pestig. Ha odaér, tegyen némi
rendet a lakdsban és varjon rea, mert két hét mbdzaérkezik. Punktum. A hollandi
bolyongasnak vége; nem bolyong tobbet. Délutan kiraekorzora és megszemlélte a varost.
Régi, nevezetes multtal dicsékuvlasz fészek ez, tele a Scaligerek torténelmi leentél és a
requiralé idegen katonasag vandalizmusanak rat apah Filop Ggy talalta, hogy Verona
minden tekintetben ugyanaz, mint a tobbi olasz sadrnyéka a multnak és az enyészet
hirdeje. Nem maradt béle semmi; elint a nagysag, diht az idegen katonasag is, ddiett
velik egyltt az élet is innen. Verofiezi »Romeo és Julia« emlékezetét, de semmit sem tud
felmutatni ma mar a vilagnak, csak éppen aijdiajas pereczet, a mely éangu »hires-
sége« €s a szalamit, a mely ugyszintén vildéghir

FUlop evett mind a ketbdl, igazat adott a kozvélemény itéletének, s kozmrrtervezgette,
hogy talan nem is megy egyenesen Pestre, hanibh Elatogat haza. Hat ha kedvet kap a
falusi gyonyorokhoz és otthon marad? A végén migddlgm lett okosabb, nem lett bizobb
és jobb, mint a milyen harom éb#lvolt. Az idé elrbppentdle és nem hagyott hatra semmit.
Valamivel unatkoz6bb, egy csoppel faradtabb letht mégen; ennyi az egész. Kering a hét-
k6znapi élet ostoba taposdé malmaban, s lassankamdozik a holnappal, a melyben nem
hisz. A szél leveri a szaraz levelet a fardl: eljiana is a halal, ledobja a fold ala, ott meg-
rothad és azzal lemehet mindérokre az élet nagyékiiaa hazaban a fliggony... A kinek
tetszett a bohdzat, az tapsolni fog, a kinek nemfityiil. O fityilni fog. Kénytelen meg-
vallani 6nmaga étt, hogy roppant 6érome telnék benne, ha egyszekifdtyllhetné azt a
minden czél nélkil valé embert, a kit Gerendi Failglp hivnak.

Fényes, nyari délutan volt, a mid elhagyta a vilaghir szaldmi varost. Egyetlen féltske
sem Uszott az égen. A vonat olaszos kényelemmebdot ebre a lankas halmok kozoétt, a
melyek keveés latni valot nyujtottak a szemnek; atsak az erdélyi méség rettenetesen
kopar dombjai k6zo6tt utazott volna. A koz6nség rana is kevés megnézni valo figura akadt.
Szemben vele két bajor kereskeidlt, balra egy francia Ugynok, azontul egy oro&dsta.
Ezek ketten a politikai helyzet fol6tt vitatkozték nagyon szellemesek voltak. A két bajor
hallgatott és dsen flstolt. Nyilvan azt gondoltak titokban, hogy egész franczia-orosz
baratsag nem ér egy pohar j6féle pilseni sort.

Eltelt két nap.

Egyik vonatrél le, a masikra fel; programm, tervrdsgallapodés nélkil. Kétszer lekésett a
gyorsvonatrol, egyszer a tehervonatra szorult. Némta. Nincsen se s, se nem siés
Utja. Raér holnap is, a mit elmulaszt a maval. Aldmesti kbzponti palyaudvarban egy
perczig azon tidott, hogy ne hajtasson-e lakdséara, - rovid gorod@k utan azonban letett
er6l a szandékrol és jegyet valtott a Nagyvarad fedi® i gyorsvonatra.

A vonat indult, - Fulop tovabb utazott.

Estére elért Nagyvaradra, tiz 6ra utdn Kolozsvalttamegallt. Sokat hallott az erdélyi
fejedelmek e régi, 6dordvarosarél, a melyet eddig még sohasem latott. #rééhber volt,
de tavol élt a szafoldtsl. Elhatarozta, hogy masnap meg fogja nézni edtreetes varost és
csak azutan utazik tovabb.

A bérkocsist olasznak nézte.

Flatyorészve, kényelmesen koczogott az allomast@éldbeezet utczan, s ra se hederitett, a
midén azt parancsolta neki, hogy gyorsabb Uigetésressagalovat, kilomben leszall és mas
kocsit fogad. A bérkocsisok, ugy latszik, hogy ags foldgombon egyforma parasztok és
egyforma gazemberek.
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Fulop kinézett a kocsiablakon s némi kivancsisagekintgetett a hajdani fejedelmi varos
hazaira, a melyek felett tinddkdénynyel terilt el a nyaréji csillagos ég. Komahgltdsagot
keresett az épitészeti ornamentikdban, de par mareizsgalédas utan csodalkozva azt a
tapasztalatot tevé, hogy ezeken a hires kolozéd@makon se méltosag, se semmiféle néven
nevezend épitészeti ornamentika nem fedesdhietl. Egyszeiiek, szegényesek és otrombak,
mint barmely méas kis varos hazai, - egymas meltékexva terpeszkednek az utcza forméja
mentén s szemmel lathat6lag szégyenkezve utasisigka az érdektiést.

A bérkocsi a legetsszalloda ditt allt meg.

Fulop varta, hogy a portas klnylssa az ajtét, gersds nem jott; a kocsis pedig csak lenézett
biiszkén a bakrol és meg se mozdiltmaga nyitotta ki a kocsiajtot és kiszallt.

- Hol van a portas? kérdezte a kocsistol.
- Az nincs, kérem.

- Maga viszi fel a taskamat?

- Nem én!

- Hat akkor hivja ide aspinczért.

- Fizessen ki az urfi, jobb lessz, - dérmdgte badsan a kocsis. - Nem érek ra, hogy itt
allingaljak az urért...

Fulop fizetett, kezébe vette a taskajat és bemdagebkelobb vendédi kapujan, a melynek
kapukozét egyetlen szomoru gazlang vilagitotta melgpc$nél szembekertilt vele a szoba-
pinczér. Megallt, egy pillanatig nézte, azutankartdezte, hogy mivel szolgélhat.

- Adjon egy furd-kabint, - felelte hidegen Ful6p.
A pinczér bamulva kapta fol a fejét.

- Nem értem... bocsanat... én -

- On turkesztani dinnye! Szalloda ez, vagy nem?
- Oh, oh...

A pinczér repult a tdskaval az emeletre. Ott kuotyitegy szobat, rendbe hozta az asztalt,
kinyitotta az ablakokat és hajlongva tudakozodaiggy mit parancsol még a kegyelmes ar?

- Vacsorat hozzon.
- Igenis! Ha szabadna alazattal ajanlanom, a niiaé#ep...

- Nem sziikséges, - felelte j6 kedvre hangolva iz & mint észrevette, hogy ez a simara
fésilt kisvarosi dpinczér valdszitleg dsszetéveszti valakivel. - Hallgasson ide! Iyt&ita
szigoru arczczal és végignézte a hajlang6 pinczérbzzon filet de boeuf-t a la jardiniére,
azutan egy adag pot au feu gros-t en bordure dsegakutan dinde au maccaroni-t & I
italienne, egy fél adag faisans rotis et salad8? €etit pois garnis de fonds d’artichaux,
gateau Savarin a la macedoine de fruit, - menjen!

- Kérem, kegyelmes ur... rebegte kivorésodve azgénc

- Varjon csak! Hozzon még petites bouchées luciliés saumon du Rhin aux pommes de
terre, - végull fromage-t, dessertet és egy Uvegepgm értette?

- lgenis értettem, - felelte neki batorodva az emé® nagy lélegzettel hozzéatette: mind-
ezektdl nincsen, kdnydrgdom aldssan, semmi.

Fuloép megfordult.
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- Jol van, - valaszolta meéltdsagos intéssel, - aMi@t hozzon hagymas rostélyost sok
krumplival, értette? Es egy lUveg bort. Es egy por&enyeret. Es egy kis tanyér kolozsvari
kaposztét fustolt diszndhussal.

- Diszn6... igenis...

- FUstolt disznéhus, ne feledje. Pinczér!
- Prancs?

- Borvizet is.

- Zu Befel!

A pinczér kifordult az ajton, Flldp meg azt gondpliogy a lepergett harom eszténidkabb
idehaza az aldott provinczian kellett volna hogyaagisse. Pompéas tanulmanyokat tehetett
volna, sokkal tobb mulatsagos fejezettel, mint #okdibn, a hol nagyon udvariasak és
kiallhatatlanul okosak az emberek is, a pinczések i

Tizenegy Ora utan megvacsorazott s rovid vartatuagodni tért. Lenn a fedett udvaron
Pongracz czigany-primas bandaja huzta. Szépentizakl, lelkes, magyaros (cziganyos)
czifrasaggal kisallangozott notak vagddtak belapzsapongassal az éjjeli csendbe. Egy-egy
pohér koczczant, egy-egy nevetés, egy-egy harskghhas... Valaki j6l érzi magéat ezen az
illustris helyen, a hol minden cylinderes embergyames Urnak néznek. Fulép nem tudta,
hogy ha valamelyik miniszter, vagy mas hasonlo &ahiri ember ebbe ds fejedelmi
fészekbe randul, mindig ebbe a »legelfotelbe szall; a pinczérek tehat meg vannak szokv
hogy a tisztességes kinéiéimtelligens idegenben mindig egy-egy incognitébappango
kegyelmes urat gyanitsanak. Ezt a véleményt ezartéd tamogatta, hogy az udvaron jatszo
zene egyszerre csak elhallgatott és a vetdélgisendesult. Adpinczér érdemeket akart
szerezni maganak a Takova és a Medsidje rendjelakmeelyekre tudvalédeg minden irni-
olvasni tudé, jéravald6 magyar embernek alapos igémginnak és a melyeéb- da capo -
tudvalewleg, a mult év élt valdé szokesztendben is kétszdzharminczkilencz kilogrammnyi
mennyiséget osztogattak szét. A hollandi alkonappant 6rommel fogadtéket, - kapott is
mindenik®| kettét, - a topanfalvi biré nem akarta elfogadni, - dnaatan a hatahoz verték és
utdbb karhatalommal szoritottak rea a kitlinteteselesére.

Masnap, reggelizés utan, kiment a varosbha és kétélta a nagy piaczot. Kulénésebb termé-
szeti latni valokat keresett, de ilyesmi nem volt. Kégéges, mindenhol egyforma emberek
jarkaltak az utczakon s nagy szabadsagot élvezsalaakilon municipalis korlataik k6zott.

Egy par melancholicus mokanyt bAmult meg mindésszéroshaza étt, a melynek kapuja
mellett varosi tisztvisék tatogtak és nehany csinosan 0lt6zott ifja kritedaz arra halado
hélgyvilagot. A mokanyok k6zott asszonyok is volt&lzek éppen ugy ulték az apro, kdczos,
szomorU hegyvidéki lovacskakat és éppen olyan digrigtak a fogaik k6zé szoritott kraj-
czaros cseréppipat, mint a férfiak. Furcsa és éredeasok ezek nagyon. S hat azok az urak
ott a vdroshaza mellett! Milyen boldog tartomény ldzsemmi dolga sincs a hivatalnoknak;
az emberek csendesek, békés, engedelmes hindosatékj a kik ha szalmat kapnak, ugy
lehet, fitymalva nézik a szénat.

Fulop elhaladt a tréfalkoz6 csapaitela lejebb e$ kdvéhaz mellett azonban visszafordult és
figyelmesen nézett egy fiatal embert, a ki magasabbanyabb és jobb keflwolt, mint a
tobbi. Vajjon hol latta ezt az arczot? A mellett &6rpe, 6rmény typusu nobile »Kedves
levéltarnok Ur«-nak szélitja, a tobbiek vallat \gaek és nagyon bizalmasak.

Aztan eszeébe villant, hogy ez a fiatal ember vatamvele egyutt koptatta az egyetem padjat.
Akkor is vig, jokedv fiu volt, szerette a kocsmékat és a bolondsagaekszrjinészék allando
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hédoloja, a balok és majalisok elmaradhatatlangkttgja volt. Most im levéltarnok. Fontos
hivatal. Hisz év mulva negyvenét, - negyven év muhatvanot esztefid lesz a kis
»Laczika« és még akkor is levéltarnok lesz, szedényobb sorsot érdemelt volna bizony,
sokkal jobbat. A dolog azonban ugy all, hogy Biztara a sors a hibas. Ha egy millié forintot
juttatott volna ennek a jokedvfiatal embernek a keze kdzé, akkor nem szorulhavad
rokkantak tarsasadgaba varosi hivatalba, a mi amllas és tehetetlenség biztos jele a
provinczian. A sors kényve azonban tele van botézsaijtd-hibaval, s a korrektor a halal.
Ezt pedig nem lehet elcsapni az alldsabol. A paigétert lehet. A levéltarnokot nem.
Valameddig a levéltar pokhaloi k&ltoméntelenségben talalhatok, a papirmolyok hedmeik
az egerek szorgalmas munkalkodasban a szétvamgaados, avatagszagu dokumentumok
folprédalasaban: a levéltarnok allasa szilard, ntila sziklak. O elmozdithatlan é§ ki-
dobhatatlan a levéltarbol. Ott él, ott hal, - egéses 6rokre az ove.

Fulép nem fordult vissza.

Rég foltette mar magaban, hogy nem piszkalja metggnap« térténetét és nyugodni hagyja,
a minek aludni kell. Tovabb ment a kézépgczan, a masik oldalon visszasétéalt, nem latott
semmi emlitésre méltdt, s azon a problematicusdsémi torte a fejét, hogy mit dicsérnek héat
tulajdonképen ezen a régi fejedelmi varoson; a mikosemmi dicsérni valét sem lat az
ember? Hazai jelentéktelenek, fekvése hatarozottanya, kereskedelme kicsiny, kivil esik
a forgalom ébb vonalain... No még? Egy dolgot elfelejtett:kiétsziil a vilaghit kolozsvari
toltott kdposzta; valamint Veronaban a hires szal@men! Ez maradt meg a fejedelmi
multbdl az utdkor tablajara vésve, egyébb semmi.ddchat ez is valami velkomozni pan
Pupék, nem kell mindeneket oly igen »kritik&Ini«.

Nem is kritizalt tobbé semmit.

Még az nap délutan felkésziilt, kihajtatottopificzér szertelen hajlongésai kozoétt az illustris
széllodabol (lesz most hadd el hadd a jarasbirds&ainyi restancziai miatt, gondolta

magaban a pinczér, a mint amugyni vaktaban igagséginiszternek, vagy minek, becsilte

ezt a parancsolo tekintetirat) és kikocsizott az azsiai allapotbarbléessza vasiti utczan az

indéhazhoz.

Ott éppen csak annyi ideje volt, hogy felugorjoroaatra, a mely abban a pillanatban indult.

Négy 6ra mulva érkezett az utolsé allomasra. Ikelk szallni és kocsi utan nézni; mert innen
még j0 masfél ora a falu. A vonat tovabb robogbtiyedill maradt a csepp allomason, a
melynek egész személyzete két tisztvibél és két szolgabdl allott. Az 6regebb hivatalnok
udvariasan megkérdezte, hogy hova igyekszik égafilizta segitségét, ha valamiben ren-
delkezésére allhat. Fulop megkdszonte a baratsagosatot €s megjegyezte, hogy ide a
legkdzelebbi faluba: Gerendre szeretne menni.

- Kocsit éppen most nem fog talalni, uram, - felethivatalnok. Egyetlen-egy fuvaros sincs
jelenleg az &llomason. Talan holnap reggel?

- K6sz6ndm, gyalog megyek.

- Nincsen messze.

- Ha megengedi, itt hagyom utazétaskamat és podgyéet. Holnap utana kildok.
- Tessék, tessék!

Fulop koszont a szolgalatkész Grnak és megindikétddien az orszaguton. Osszes podgya-
sz&bdl mindbssze a szivarjait, tolténytaskajatassii csovi golyos fegyverét vitte magaval.
Kalapja helyett vadasz-sipkat tett és magasszazinés huzott. Igy felkészilve kdntiyépé-

sekkel ment az orszaguton mindaddig, a mig aztéitteA forduldonal elhagyta az orszagutat,
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keresztll ment egy frissen kaszalt réten, folmdszdbmbra, €s annak a tetején sietett tovabb
a falu felé.

Azonnal megismert mindent.

A napfényben messzire csillogott a templomkereszhiedkdn munkéasok foglalatoskodtak,
benn a faluban vacsotaishez fustdltek a kémeények, s a kékes fust nyalddiyol alakban
simult végig a falu f6l6tt. Az a kidll6 csonka togpamott az erdl széléhez kozel, a Palosok
régi zardaromjahoz tartozik, az a kupolas haz az 8zegény 6reg kastély! Tehat még all;
nem @lt dssze olyan hosszuddta, hogy a jo Istenen kivil senki sem viseltgeadot.

A gyalogjar6é mellett egy suhancz fekudtiadn.

- Ide valb vagy, gyerek? kérdeztdet

- A mi falunkba tetszik menni? kérdezte viszonita f
Fulop intett, hogy igen.

- Ez az Ut oda visz, ugy-e?

- Tessen balra kanyarodni a plébania felé, az evetebb Gtja. Tulnan sok a kutya. Le-
hazzak flintdstdl a nagysagos urat, ha nem UgyebnBan elvezetem én egy garasért jo
szivvel, ad-e?

Fulop eblBl azonnal kitalalta, hogy ez a kapzsi kis ficzk@ledy. Odaadta neki a kivant
garast, de visszakildte. Majd odat#lds.

Vallara vetette a fegyvert és ment. A fiu néztey ifpgen ar. Valami nagyon nagy Ur lehet,
hogy ilyen kénnyen dobalja a garast. Magas&s erezés, finom kontod Ur. J6 volna tan, ha
most leszaladna kefilliton a kézséghazahoz és megjelentené ott az dtewk, hogy huzza
fel a szebbik zekéjét, mert valami igen tekintélyesmaju idegen érkezik. Aligha nem a
féispan lesz... S a hogy gondolta, ugy tett. Futéddwafelé.

Fulop lassu léptekkel ment. Foltette magaban, lemeretlen marad, ez legalabb csendes kis
kaland szamba fog menni és meglehet, hogy még taurais fogja. Olyan régen nem latta itt
senki, hogy bizonyosan nem ismernek rea. Lekanydrddhat a plébania mellett és egye-
nesen a kastély felé tartott. Immar faradtnak éztér magéat. A masfél 6ra hosszaig tartd-er
tetett gyaloglas szokatlan zsibbadtsagot lopcdtaeibe.
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V.

A kastély kigyepesedett udvardn a bir6 varta. Széllu, kemény ember voltgszbe
csapzott, hosszu bajuszszal, vastag, fehér szekdikkél.

FUlop megbillentette a sipkajat és j0 estét mondotird hallgatva vizsgalta egy pillanatig,
azutan bolintott a fejével; j6l van. Nyilvan megltvelégedve az ifju kinézésével, mert be-
vezette a kastély tornaczara és baratsagos vidgdtett, ingatta a fejét. Oriil, hogy ilyen uri
vendéget Udvozolhet a kozségben, déreelis kijelenti, hogy itt bizony bajosan akad
megfeleb éjjeli szallas. Az hazdban minden hely el van foglalva, a kocsma nesg arra
vald, hogy ilyen dlkel6 vendéget tisztelhessen a kormos falai kozott.

- Nem tesz semmit, - felelte mosolyogva Fulop, ghddok én emitt a kastélyban is.

- Gondoltam erre, igenis, - mondotta halk hangbir@ de hat beteg van, tetszik tudni, ennél
a hazndl s azért ide csak ugy tehetjik a nagysagasha csendes, békességes természettel
valé. Az-e, instdlom? Engedelmet kérek, hogy igiatam...

Fulop biztositotta, hogy nagyon csendes ember.

- Ugyan ugy-e? Szép. lgen szép. Bevezetem tehd&ggék kimélettel, instalom, felette nagy
kimélettel... Mind sajnéljuk a szegény Bardostndm segithettink.

A bir6 megsimogatta dunnyogva az allat.
- Nem segithetlink, - ismételte vallat vonva.
- Bardos?

- Az, az... Bajos dolog ez, uram, lelkem, - folidalassu hangon, mikzben megmutatta a
balra e§ tagas szobéat, a melyet €jjeli szallasnak szantipFiiszont némi izgatottsaggal
emlékezett vissza, hogy éftra Bardos nelv ember6él hallott mar egyszer. Ez volna az
»aranyhaju« Medea apja?

A biré az agyra intett.

- Szegényes, szigorgo jészag biz ez uram, lelkenhad mit tudjunk csinalni? Szegény ember
az Oreg Bardos; derék, becsiletes notariusunk kedsimi fizetjik is, a hogy telik, de igen
kevés telik. Szegény a falunk, j6 uram, az bizarlyfamiéta a puspdki uradalom elperelte a
legebnket, azéta még a marhaink is méreg pénzinkbekalNakicsinyelje, instalom.

- JO ez nekem, bir0; meg vagyok elégedve.

- Az Isten fizesse meg!... Megyek tehat. Ugyeljganu lelkem és kimélettel legyen. Ne
énekeljen hangosan és ne nevessen. Szegény Batdgsjaj... S meg az artatlan, beteg
baranykdja...

- Lednya? - kérdezte tartozkodva FUlop.

- Nagy sor ez, uram, igen nagy sor... Tudom én3alk micsodat laték a vilagban, de alig
ilyet még, a midta vagyok, pedig régi, vén szanggyek, uram. Ha tehat szabad alazattal
instalnom, ne tessék hangosan futyulni. Bantangésgebaranykat...

A biré 6tolt-hatolt, azutan kifelé indult.
- Aldast, békességet!
- Az Isten aldja meg, biro.
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- Instalom, - s az ember még egyszer visszafoghiitioskodd arczczal az ajtobdl, - ne tessék
hangosan futyllni. Az Isten megfizeti... Engedeli@ek.

- Csendesen leszek, biré uram.

- Gréaczia fejemnek, uram lelkem, de hat mit tehetiirast? Szivesen latjuk nagysagodat,
azonban nagysagod is hallgassa meg a szoOmat. Belémiskam, hiszen ha segiteni tudnank
a bajan...

A biré dunyogva ment. Csévalgatta a fejét és Utkazkétszer is megallt. Hallgatédzott. Azt
Ugyelte bizonyosan, hogy fiityll e vajjon az ifjagy csakugyan olyan békességes természet,
a ki se a szobak kong6 Urességét nem veri fol gjéneal, se a salugatereket nem csapdossa
be. Nehany percz mulva aztan megnyugodva baktataibb.

Fulop gyorsan vissza gondolt a multra és ugy wl&lbgy téved. Ennek az embernek itthon
van a leanya, tehat nem lehet az, @lkirallott. A név ugyanaz, a koérilmények azonban
masok. Ki tudja, hogy miféle Bardos lehet ez? AnaaRardosnak a leanya, a kitismer,
sohasem fog visszamenni abba a faluba, a hol azagpk. De hatha még sem téved? Harom
esztend alatt sok torténhetik...

A bird fatyuléstl ovta. Folosleges gondoskodéas volt. E pillanatbam volt olyan hangu-
latban, hogy futylléssel konnyitsen magan. Nem teétvee hangosan, se masképp €s nem
rongalta az ocska, rozsdas pantokkal szomorkodfa kalugatereket, melyeken ki tudja
mikor pattogzott fol a valamikor zdld sdinmaz. Ha egyet becsapott volna, bizonyos, hogy a
szomszédban lék is lepotyogtak volna. Régi, koppadt joszagok akltUgyanilyen volt
maga a barna, itt-ott finom penésszel erezettagasiakkal hallgaté udvarhaz is, hol - a talso
szarnyon valahol - a falusi n6térius lakott.

Valamikor masképpen nézett ki mindez...

Edes atyja életében fényes tarsasag jarta ezekaish liresen kongd, boltos termeket, a
melyek®| mintha 6rokre kiveszett volna az élet.

Most olyan ez a haz, mint a kripta.

Az 6rdogbe is!... A gyerekvilag régi emlékei kifteszak a homalybdl és mindjart ellagyitjak
a szivét, ha idejében vissza nem kerdgdit. Mire vald a sentimentalis emlék? Mire az
érzékeny ké&fdzés a multon? Nincsen annak semmi értelme. Assadngs poétanak valo
bolondsag ez. Kilondsen a poétanak, a kinek aié samugy is asszony... Hadd énekelne a
pusztulé udvarhazrél, a hol im megjelent az egya@mos tagbdl allé bliszke nemesi csalad
utolsé férfi sarja és minden megindulas nélkubl&jcsaladi fészek pusztulasat, a mely folott
az elegiazo poéta - folottébb kas&bnyeket sirna.

FUl6p gyanakodva nézett korul és valahogy kellezngterezte magat.

Letette fegyverét a sarokba, szivarra gyuijtottirtokba vette a fal mellé tdmasztott kerevetet,
a mely nyogott és recsegett, a mikor radlt. Vajjagmy éves lehetett ez a tiszteletreméltd vén
szerszam?® nem emlékezik red. Gyermekkoraban sohasem lattkokarszakbdl valo-e,
vagy tan a huszas évek boldog kutya-korszakabaidén még néhai nagyatyjanak »Villam«
agara heverészett rajta. Latja a nyomait. A kédjles kormeivel tépett lyukat a szovetbe, a
melybsl most valésagos konczentralt por riadozott ki setpbe, melyet széles, sarga
savolyban vilagitott meg az ablakon beédér estéli napfény. Fllop nézte a porszemek
libberns tanczat, s lassanként holmi romantikus torténdtdilgatasara adta a fejet. A
kornyezet éppen hozzajuk valé. Ez a csend, ezhaggbtt, Ures, kopott kastély...

Ez a nehéz, 6don almariumra emlékeziginepélyes (vagy micsoda) szag, a mi orraba leng..
No lassan! Lesz itt bagoly is valahol, csak lUgyddell. Lesz valami, mert im rejtelmes

26



histéridk szaladoznak végig a fején, s valosagyainkozik valami kilonds folfedezés utan,
a mi folderitse, vagy megdobbentse. Valamely tiw#g malt példaul, a mely most érik
kifejlodése és vége felé. Valamibeen durva szomorujaték, a mely a maga rettémbdik
felvondsaval megrdzza fundamentumaiban ezt az feddéncsaladi fészket, hogy porra
omoljon benne minden oszlop. Az 6rdog nem alszikz. emberi Kinok fullankos koboldjai
korllveszik a szivet és a ¥l hogy félrevald Utvesék felé ingereljék.

Hatha...
Im gyanus kezd lenni ez a nyoszdigrevet is.

Egy sereg kérdjel integet a szallingoz6 porban, s a falrepedédektintha nyelvoltoget
csepp satankak dugogatnak ki borzas fejeiket...

Megnyilt azonban hirtelen a kozépsjtd és belépett azon egy szirke, 6reges emberke.
Viseltes, 16 kabat a testén, s szelid, bocsandtkésdg az arczan. A jegyzvolt: Bardos.
Kétszer kopogtatott, a mig belépett.

Fulop elébe akart menni.

- Kérem, kérem! - sietett feléje szapora szévak-tessék faradni! Tudom én ilyenkor a
vadasz urak dolgat. Ki van merllve. A strapa, adaag... Azért jovok csupan, hogy meg-
nézzem, van-e mosdovize?

- K6szo6ndm; van.

- Csakugyan... S az 4gy, instdlom? Nem valami Kémg nem valami j6, Ugy-e? De csak a
milyen telik. Volt ids, uram, a mikordlem is tellett, de hat a pénz, a pénz - - Ay, @ szeren-
csétlenség. Rossz hdzassag. Urhatndm senki; ragyv@l. meg mi mas... Tetszik érteni.

Fulop ugyan nem értett semmit, de mégis megkérdezte
- Hazas on?
A szirke emberke fejét ingatva mondta:

- Az voltam; azonban nem az én felesédgdman sz6 - nyugodjék - hanem a lednyom
férjersl. Arrdl, uram, arrol! Az volt préda és hdbortosgmnosz, rossz. Nagyon rossz! Meg
mi mas...

- Meghalt?
- Hiszen bar meghalt volnal...

Leult az ifj0 mellé a székre és elkezdett panasakodsszekulcsolta a kezét és gyorsan,
hadarva beszélt. A térde egy perczig sem maradiadtan. ldegesen kapkodta fol a fejét, s
koronkint faradt vonaglas rangott végig a szaraimtslen ajkan. Fulép hallgatta békével, de
még a tizedrészét sem értette annak, a mit morAlotennyire azonban utana tudott szaladni
az 6reg emberke facsaros gondolatmenetének, abbdlbkIll olyasmit vett ki, hogy a veje
haszontalan frater lehetett és okozéjadamostani nyomorusagos allapotanak is. Megkocz-
kaztatta a kérdeést, hogy hol van most az az ar?

- Nem tudom, - s6hajtotta leverten. - Nem is lateamuram, azt az embert soha.

- Tessek?

- Ne higyje, instalom, hogy félrebeszélek.

- Legyen nyugodit.

- Igen, igen... Ismétlem, hogy sohasem lattam iaytesd férjét. Az ugy volt... az agy volt...
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Elhallgatott és megsimogatta az allat; azutantetiajszomoruan a fejét.

- Rosszul volt... mormogta félhangon. Cseppet gdénis oka, nem mondom, minek kellett
neki? Cseppet a nagynénje is, a ki mar-mar a sivbliraz egyik labaval és nem tudott okos
tanacsot adni. Tudjak ezt itt mind. Leanyom a vdansment férjhez, s én csak az eredményt
tudtam meg. Levélben irta. Nem teheték ellene. lBeigodtam tehat, habar tudtam, hogy el
fogja veszteni a szerencséjét. Eleinbékiildott nekem ajandékot, kidsh aztan megszorult és
akkor én kuldézgettem el neki apranként a megtakariagyonkamat, a mig végul kifogytam
a joszagbdl és nem kuldhettem. Az ura gazembegg.mi mas... Leanyom betegen jott haza.

Fulop felelni akart valamit.

- Engedelmet, instdlom! a hangjat hallom. UtanaditkiMegyek is, megyek is! Szegény
baranykdm... Mér is sokdig alkalmatlankodék...

A kis ember bucsuzott és a kozépgton gyorsan kiment. Inkabb futott, semmint mé&ttiop
pedig rabamult a szemben defalra és kezdte ésen nem érteni a dolgot. Ez a lefakult vén
haz csakugyan gyanus. A padld6 nem ok nélkil nyigosoaz a leng poros pékhalészal sem
hiaba himbal6dzik makacs kdvetkezetességgel miaziggya felé. A kéfigelek rohamosan
szaporodnak, s a nyelvoltdgetatankak...

Lassan, lassan!

Most jut eszébe, hogy ugyan mi kdze van neki armnb&ranykanak a bajahoz, a kit tulajdon-
képen nem is ismer? S ez az izgékony, szirke KieetrMicsoda felemas holmikat hadart ez
itt neki 6ssze-vissza? Drama ez? Igazsag, - vagyettp? Tékozlas, rossz hazassag, nyomo-
rasag, elveszett szerencse. Egy egész hatar sgzétlenség. Egy egész sereg gonosz
motivum, a melyekdl éppen hat felvonasos, versekkel égéékkal »terhelt« nagy méak
tragédiat lehetne dsszeslajferozni. Meg hégsohasem latta a vejét. Nevetséges beszéd!...
Vajjon minek néziét ez az ember, hogy ilyen kézzel foghatdé vadgonatb@r a nyakéba
akasztani? Hol van olyan higvdiejdes apa ezen a vilagon, ki ne jarna utana, himgpda

az tulajdonképen, a kihez a gyermeke férjhez mé&itdlyan hiszékeny, hogy mindezt
azonnal higyje?

Fulop mar kiérezte ennek a zavaros torténetnekvatseges oldalat, de ezittal még sem
talalta mulatsdgosnak a dolgot. Valami bantja..vdsekdze volt az »aranyhaju« Medea
multjdhoz, de mégis csak ismerte, - s most ez awgya

Nem jol van ez igy!

Im kiallhatatlan lett a szoba is, a melyben jarkabenne terjeng) 6don szagban lathatatlan
0rdogok a sirok nehéz levgt toljdk az orra elé. Friss levé®g van sziksége. Hatha oda-
kiinn majd kiizi valahogy ezeket a szedte-vette meséket adfejétert Ugylehet, csakugyan
nem is egyébb az, a mit neki ez a szlirke emberkeram varrt.

Immar jécskan esteledett.
A faluban csend volt. Egy-egy 16 nyeritett valahegy-egy hivogaté kialtds hangzott.

Fulop kiment a hatulsé kis ajtén a kertbe, s ottndét tartott. Kevés latni valdé akadt.
Valamikor gyonyori lugas allt ezzel a néhai Gvegaandaval szembe a kortefa alatt. Annak
vége. Egy kiallé, derékban kettétort tuskdé meretddea foldksl a helyén. Nem sokat ért
bizony ez a vén kert. Az egész homélyos panoramabattal a hold volt az egyetlen szép
pont. Maga a kert mélté tarsa a kastélynak ifeszadsagaval és kimondhatatlan rendetlen-
ségével. Fulop azonban nem volt olyan hangulatbagy poétikusnak taldlja a szertefolyd
névényzetet és a holdfény fehér vildgat a harmatobon.
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Benn a jobbfdll valé éplletszarny szegletszobajaban a jggiatta. Az asztal mellett Ult és
valamit Hz06tt. A borszesz langja sargara festette arcz&erfoen pedig, alig husz 1épésnyire
téle, a nagy szederfa alatt, sotét, barna, testhmifaruhaban egyénilt. A hold arczara
vilagitott...

Fulop kozelebb ment.

Nem érzett semmi meglepetést. El akarta haritagébdha dolgot, j6llehet tudta, hogy nem
téved a sejtelmeiben és hogy az a »baranyka«jleakazlirke jegyk beszélt - Bardos Roza.

A holgy e pillanatban ranézett, felugrott és ijedkapta szemei elé a kezét.
Fulép mondani akart valamit.
- Vigyazzon!... kdnyorgott esdékhangon, - az atyam...

Az ifja hallgatott. Azutdn kezét nyujtotta és kerteogy Uljon vissza a padré; azonnal
visszavonul.

- Legyen meggyzédve, hogy ha tudtam volna, nem zavartam volna Dethéat val6ban...
On?

- En vagyok, uram, - felelte leverten a holgy. gian megvaltoztam, tgy-e?

- Nagyon megvaltozott, - mondottszintén az ifju. Vigasztalni akarta, de az mindkél
nélkdl valo, Ures frazis volt a mi abban a zavdiamatban eszébe jutott. Azt sejtette, hogy
latni fogja, de hogy igy latja viszont, azt nemh&lgy hallgatta és mosolygott. Fanyar volt, ez
a mosoly és hideg, mint a hervaéy, a viragtalan...

- Ne busitsa magét. Istenem, hiszen nem 6n azlegyatki szenved.
- Azt hiszi, hogy gyaszt érezek? Most mar? Es é@mén.. Nem, nem! Csalédik...
- Latom.

- Ne higyje! Nem faj semmi emlék. Eséslvoltam, tudom; azza tettek. Csak a pillang6 olyan
bolond, hogy egyszerre belereplll a langba: nekiltkés unszolas kell. Az ilyen buta
teremtésnek, mint én, csak a szivét kell meglopogy 6nként kbévesse megrabldjat és ne
sziszszenjen ol fajdalmaban, ha eltapossa.

A n6é megérintette kbnnyl mozdulattal a kezét.

- Hideg a kezem; érzi? Valamikor meleg volt.

Az volt. De régen, igen régen.... Alig emlékezhefnivVan harom esztendeje.

- Tud valamitréla? - kérdezte hosszu hallgatas utan.

- Semmit.

- Utazni volt?

- Igen. Emlitettem, a médh elvaltam onil. De hat 6n, asszonyom?... Mi tortént 6nnel?

- Csodélkozik, hogy itt lat? Haza kellett, hogyesij Megbetegedtem és irtdztam attol, hogy a
korhdzba vigyenek, a hol bizonyosan @ediem volna. Azt gondoltam, hogy inkabb itt
teritsenek ki, mint ott.

- Ne gondoljon erre.

- Megcsaltam az édes apamat, - folytatta 6sszelltilkezekkel a holgy, - ezt a jot, ezt a
szentet. Megvert az Isten!... Atyam még most ishagti, hogy neje voltam Laszldnak...
Uram! Erti-e, hogy miért kell nekem minden &ron imggom?... JO is lesz nekem. Nem
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kivhnom a jelent és borzadok a jovétid. A mult pedig - oh hat mi maradt nekem a
multbol?...

Félrehajtotta mellén a ruhét, s egy elszaradtnéotzivont eb onnan.
- Nézze... Ez minder) hozta a szigest. Utols6 ajandéka. Magammal viszem....

Fulop megzavarodva, megddbbenve I[épett vissza.eSzsdtlen!... Még mindig szereti...
Szereti vakon, kinnal, fajdalommal, szereti minddedazt az embert, a ki elhagyta. Azt a
gazembert!

A né megcsoOkolta a fonnyadt viragot. Kitort szendéi kony és sirt meg-megcsuklo, hang-
talan zokogassal, a kétségbeesés tompa vivodasavaélynek sohasem lesz vigasztalasa
tobbé...

FUl6p batoritotta; azt mondotta neki, hogy eszta#graz, a mit tenni akar -

- Nem, nem, nem!... Meg kell lenni! Azt hiszi, hoggjtve marad a titkom? Egyszer meg-
mondja valaki az apamnak, hogy a leanya nem viglségie annak az embernek...

- Kitél tudna meg?
- Meg fogja tudni.
- Honnan?

- A leveghbél.... suttogta mély fajdalommal a holgy. - Az ilyeissohasem marad eltemetve.
Kiassak és elszorjak a szélbe, hogy tudjon rolademninember és meghasadjditetaz édes
apam szive. Soha, soha!... Nem akarom és nem fd@fomIstenem! Hat azt hiszi 6n, hogy a
szeme kodzé tudnék nézni?

E perczben a jegyzhajolt ki az ablakon.
- R6za, édes lanyom!

- Sz0lit az apam, - rebegte folemelkedve a padiflennem kell. Isten 6nnel' Ha nem latom
tobbé, - emlékezzék ream. A »parvenu« torténeteamagzomoru toérténet, uram; megér-
demli, hogy sokdaig raemlékezzék az a tarsasdg gyaeutczai palotdban, a hol Clermont
Czeczil, a kalandor asszony, mindenkit megcsalt...

- Isten 6nnel.

- Nézze! - s a holgy oda mutatott kdnybe labbadirsrel a nyitott ablakra, - nézze az
apamat. Theatk. Nekem &zi. Szeret, kényeztet, vigasztal, édes gyermekéerekz.Ezt a
szentet busitottam... Isten 6nnel! Fekete korindtee vilag. Nyujtsa a kezét. Mi ketten
sohasem latjuk tobbé egymast.

Azzal megszoritotta az ifju kezét és elsietett.

Fulop visszament a kastélyba. Lépése koppant az fatgosén, mint a & Visszafordult.
Valaki jon....

Senki.

Benn a szobaban lellt a kerevetre és elhataroaty, élizi magatol az érzékeny hangulatot.
Nem neki val6. Soha életében nem szerette a dr&naahétkdznapi élet aprd tragédiai nem
érdekelték. Buszke volt arra, hogy neki van igaasaigkor, a miféin azt allitja, hogy az em-
berrel csak kicsinyke dolgok torténnek a vilagom, mit nagynak latnak az emberek, az csak
a rokonszenvnek, vagy a sympathikus tarsérzelerspeiknfényvesztése, a melynek semmi
hatasa sem lehet rea, - a harmadikra. Onkénytedeerite, hogy eddigi egész élete a szappan-
buborék életéhez hasonlit, a mely szivarvanyos @abanp leng két masodperczig a leireg
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ben, azutan szétpattan és vége. Fiatalsaga mtskifepész szivarvanyos pompajat, - egy
ideig gyonyorkdodtetni fogja, azutan -

Eh! Bolondsag a filozofia, ha nincs szolgalatdbata@asztalas. Eddig csak azt tapasztalta,
hogy az ilyen elhibédzott élet, mint a milyen &nwvolt, lassanként megtalélja a maga prozai
kerékvagasat és 0t, vagy tiz esztenaulva senki sem fog redismerni tébbé erre a saép h
vany arczra, a mely most, a maga szenvedélyesdagébhan, a tememindenhatd nyugalma
utan vagyik. Nyulank alakja szétfoly és megkoveékediproza aldasai k6zott, - ragyogo
tekintetéldl kikopik az idegen lang, vére lustabb folyassaluinkeringésbe, s kiheviilt idegei
éppen ugy elzsirosodnak a®wel, mintha sohasem feszitette volna né&gt a szenvedély
sorvaszto langja.

Felkelt a kereveti és jarkalni kezdett.

Megvizsgélta a szomszédos Ures szobakat is s nadolfozott, hogy igaza volt-e atyjanak,
a midbn egész életét e vén nemesi kuria falai kozothtt@lt vagy nem volt? Itt jobb-e falun, a
békében, csendben, tunyasagban és unalmas boltéagsayagy advarosban, az izgalmak,
operettek és szellemi saltomortalék kdzott?

A mérleg billent...

E pillanatban a falu javara dontott. A végén nemaka benne semmi lehetetlen, ha ismét
visszavarazsolna ide a multat. Egy honap alatt emridészen lenne. A termek Ujra festve, a
padlé kifényezve, Gj butorok, fiiggonyok, tukrok lidévények... Elhetne szertelen kénye-
lemben, mint akar egy keleti fejedelem a maga lalmdban, a melyben porig valé hédolat
targya. Mindezt kbnnyen megvalésithatna. A &réek felmondana, maga kezdene gazdasagot
a birtokon, ispanokat fogadna, okos, praktikusbégdizdasag tanulmanyozasara adna magat, s
nehany év mulva a& komldja, buzaja, bora, répaja, kukoriczaja, zakjamplija és harics-
kaja éppen olyan elismert &i6sédi mezgazdasagi klenddium volna, mint példaul a
Nelkentopfen Leopoldé, vagy akar véghlesi és saadtasi lovag Marczibanyi Pinkaszé
emide tul a masik volgyben.

Es aztan? Mi jonne azutan? Mi lenne - holnap?

Ki fogja elégiteni ez a hasznos boldogsag, a mé&lgtele zseb a superlativusa?
Fulop fanyar mosolylyal intett.

- Nevetséges, - mormogta lehangoltan.

Nem neki valé mulatsdg ez. Egyaltalaban pedig sesemi neki valé. Szégyen ézgzinteség,

a midbn ilyen kijelentésnek a#szintesége kivankozik az ajakra, de 6nmagat amitenaem
vallana be, hogy roppant foléslegesnek érzi magan @ napfényes foldon. Nem is él tulaj-
donképpen, hanem csak laviroz a hangulatok és s ki@dnyomasok szeszélyes aramlatai
kozott. Ma j6 az, a mi haszontalansag volt tegsag,holnap ismét felszinre fogja hozni a
tegnapeitt eldobott eszmét, otletet, tervet és czélt. A psépja sem érzékenyebb, mintéaz
lelkének Osztonszérdelejtije az ellenke& pblusok vonzasa irant, de a kdvetkeztetések
legvég$ pontjan ismét csak oda loki vissza a férfias @lfetas ingatagsaga, mint a hol - ma
all.

Kinn egészen besotétedett.

Arra gondol, hogy nyugalomrafion, a middin megkoppan kiinn az ajté és valaki kérdez:
- Lefekudt, uram?

Félénk, izgatott, leanyos hang.

- Kiaz? - kérdezte Ful6p.
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- En vagyok...

- Akar valamit?

De ki? Meg kell hogy nézze.

- En vagyok, - ismételte Sibil és belépett hirtederajton.
Fulop csodalkozva nézte.

- Kisasszony...

- Oh uram, - vagott szavaba hirtelen a ledny, §ealtség leplezetlen kifejezésével, rémult
tekintettel nézett vissza, - nem tudom, mi torténiRd6za nénivel... Istenem, én...

- Miért jott, gyermekem?

- On utan jottem.

- Ez 6rdban?

- Nem tudom. Jgjjon!

- Onodkhoz?

- lgen.

Fulop kalapjat ragadta és kisietett az ajton. Aye@bre futott.
- Erre, uram, kérem...

Fulop kdvette a leanyt s a kovetkgzerczben a jegyzlakasaba lépett. Az élkis szobaban
nem volt senki. A masodikban Bardos térdelt teletekétségbeeséssel a kerevéitela
melyen sapadt, mar-mar halalravalt, 6n§zamczczal a leanya fekidt. A szlrke kis ember
felugrott térdeibl, a mint FUl6p6t megpillantotta, és elébe rohant.

- Segitsen! - nydgte magankivil - leanyom...
- Mi tortént?

- Nem tudom, nem tudom, nem tudom, - dadogta fajdaial, - a mint megitta a theét,
rosszul lett... Oh jajl...

Fulop rakialtott.
- Ne rémitse a beteget!

Azzal a kerevethez sietett és kezébe vette a vOreggzony kezét. Ez a kéz forré volt és
reszketett, mintha minden apré ize kulon-kilonrezgé a halalt. Fulop az élsekintetre
tisztaban volt vele, hogy a hdélgy megmérgezte magat

- Adjon tejet!

Késs. A beteg visszautasitotta. BeszélIni akart, dadidisi gorcsok fojtottak el a szavat. Ugy
tetszett, mintha a gyermekek nagy haragjat kbzekogas vége hallatszott volna. A szeren-
csétlen ugy érezte, mintha jéghideg viz patakzagélg a testén... Egy-egy pillanatban nem
ismerte meg atyjat, majd tévedését észrevéve gyengeentegétlzott. Azutdn eltelt két
retten® percz. Egy egész 6rokkévaldsag!... Azutan megitib k.

Pontban egynegyed tiz érakor véres hab bugygyaat ki ajkan, szeme nyitva maradt s a
borzaszt6é vonaglas egyszerre megszunt.

Fulop felallt. Spadtan, megddbbenve intett a jéggk, hogy kévesse a kilszobaba.
- Meghalt, - mormogta felindultan.
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A szirke emberke rea meresztette kétségbeesetitddtj s miképpen ha villdm sujtotta

volna, zuhant végig éevagdodo karokkal a foldon. A leany zokogva térdelthozza és
szébllongatta:

- Bacsi, édes bacsi!...

Fulop a halott eltorzult arczara bamult.
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V.

A temetés utan meglatogatta B¢t és kijelentette neki, hogy a sz&lést nem fogja meg-
jitani tobbé. Maga veszi kezébe a birtokot.

Ez az elhatarozas egyetlen nap benyomasa alatinpatietre és allandonak latszott. Fulop
sajatsagos érzelmekkel csodalta azt a leanytbKineselte a maga szilaj fajdalméval és azzal
az utanozhatatlan bajjal, a mely egész lényén ékirdk lekototte érdektiését. Bevallotta,
hogy imeg is belekeriilt az 6rokkévaldsagot fentartdé embmrngedély efteljes lazongasaba,
a mely alél nem vonhatja ki magatszak nélkil senki. A teremtés hatalmas labdajasikab
csak aldozatokjriiltek és jatékszerek vannak. Meg@ysik a méltosagos agyvebogje, a férfi
bliszkesége, aérellentallasa. Elpusztul minden, a mi fonségesméslen, a mi becstelen.
Nem marad semmi, csak a retteakaratnak vakon engedelmesketyulékony emberi labda,

a mely megalazkodva jarja a maga szolgai tanczataggra noveli 6nmagaban a vérb
fakado rossznak dsszes vétkeit és 6sszes hazugsagat

Sibil azonnal észrevette azt az indulatot, a mdfgbpben keltett, s az élmapokban nem is
mutatott iranta valamely észrevebigh idegenkedést.

Hallgatta a szavat, engedte, hogy a templombaj&kigér fejét razta, a nid az ifju tart6z-
kodva azt a kérdést intézte hozza, hogy nincsea&lé, ha naponként meglatogatja.

- Nincsen, uram.

A szerencsétlen halott térténete sohasem kerilaszbilop mindéssze futdlag emlitette,
hogy a holgygyel harom évét a varosban ismerkedett meg, de ez az ismeretségzétkd
napi és kdzonséges. Szaz és szaz olyan gyors éméisikpont van a tarsasagi €életben, a
melyeket nem szokés elkerillni, de a melyeket figydle se szokott venni senki. Udvarias-
sagi formulak, kolcsonds bokok és magat kélom nyajassagok. Ez minden. Tdbldet
sem tud, mint 6sszevéve azok, a kikkel a megbolti@agazony valaha érintkezett.

A leany figyelmesen hallgatta ezt a mentédeést és nem kérdezett semmit.

Egy délutan, - Fulop ekkor mar a plébanosnal, egyesetreméltod, j0, 6reg modord embernél
foglalt el ideiglenes lakast, - ismét atment a &gbla, hogy nehany sziikséges utasitast adjon.

Ott serényen folyt a munka. A kastély korildeslvadult parkot kertészek rendezték &iet
kézzel. Az Gtakat Gjra kivagtak, a bokrokat megtsiesviragagyasok, formas gyep és szines-
leveli torpe fimintak keletkeztek a csak két héiteis foélismerhetlen vadsagban éeterraso-
kon. Benn a kastély boltozatos termei kifényezviezek kil§vel vartdk a kitlif izléssel
O0sszevalogatott nehéz, faragott butort, a melyestrbontogatnak ki gyékény burkabdl a
karpitosok.

A veranddn vén szolgaja Miska zsodtdidtt. Az 6regnek sehogy se tetszett az el
flggesztett régi fvi bronz fug@-lampa.

- Lepottyan onnét, instalom, aztan mi lesz?

Egy karpitos legény mosolyogva nyugtatta az éreget.
- Ne féljen, batya. Bis ez!

- Lyukat ver az ur fején, annyit mondok.

- Dehogy ver!

- Nono! Tréfaljatok csak...
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FUlop belépett; az éviés abban maradt. A karpitoslegény dolga utantlawtagaban azt
gondolta, hogy mar latott hideg embert egy part, - de ilyen faggoczu urat, mint a milyen
Gerendi Fulop, még soha. Az ember megfazik, haéea Bbben nem tévedett. Fllop csoda-
latos atalakulason ment at, a mely kilsején isedsired nyomokat hagyott. Nyugodtabb és
hidegebb lett. Alakja bliszkébb és parancsolébb.

- Van valami Ujsag, Miska?

- Nincsen, instalom, semmi, - felelte nagyokat gaiftva pipajabdl az éreg, - a nétarius Ur ma
is csak olyan csendes mint tegnap... De hiszen igeadok én az életéért egy fabatkat se.
Nagyon busul szegény. Ul az ablak mellett és néserAmit nézi instalom és az lres ledteg

A kisasszony vigasztalta az imént, de semnditndéar neki minden. Egyebekben pedig fekete
pecsétes levél jove.

- Adja ide!
- Tessék. Azt hiszem, hogy az 6reg nagysagos agsienlo lesz.

FlUlop atvette a levelet és elolvasta. Nagynérge Rbviden, kimért hangon adta tudtara, hogy
beszédeket hallott, a melyékazonnal értesiteni akarja, nehogy tapot nyergeittatt maris
élczebdésbe induld pletyka.

...»Nem adok hitelt semminek, a mit hallok. Foleeazrélad, hogy ismered azokat a
kotelességeket, a melyek neved és csaladod fesdaédekében férfias j6zansagra
koteleznek. Mindaddig, a mig kulomiddsmeretségeid a kaland megbocsathato szine-
zetével birtak, nincsen és sohasem volt megjegyz@se, a mit teszel, vagy a jthen
tenni akarsz. Most azonban, a gndtobb oldalrél, - sajat béditol is, - azt hallom,
hogy egy falusi jegyx leanyrokonaval kétottél ismeretséget, s ez azristeég konnyen
valhatik komolyabb jeledkédi ballépésnek a forrasava, szikségesnek tartom, hogy
Ovjalak et6l a lehebségbl és figyelmedbe ajanljam azokat a késkdvetkezményeket,

a melyek egy ily képtelen viszony terhe alatt aagéagban sujtani fognak. Jegyezd meg
magadnak, hogy csaladunk tiszta multjat soha se#enifallépés nem homalyositotta
el és azt a hazat, a melyben e csaladnak valamgly kakott, parasztvér még nem val-
lotta otthonanak soha. Ha azt akarod, hogy a rfédaithgd kellemetlen talalgatasoknak
egyszer s mindenkorra véguk szakadjon, legjobbszete ha azonnal elhagyod a falut.
Ne vedd tanacsnak ezt a megjegyzést, - tégy bethtzerint, - de én a magam réskér
agy vélem, hogy az elfogulatlan vélemény-nyilvamis@hasem folosleges akkor, a mi-
dén csaladi neved és egészgdmek nyugalma forog koczkan. Nagy megnyugtatasomra
szolgalna, ha aggodalmaimat mar a legkdzelebbikizpoeloszlatva latnam.

Feliczia.«

FUlop zsebébe rejtette a levelet, keresztil mekatseely kozéps termén, s kilépett a kertbe.
A munkésok tiszteletteljesen koszontotték és \dsaita vartak; ezuttal azonban hidba, mert
az ifju j6forman észre sem vetiket.

A park vége felé tartott, a hol egy szétterjgnggazados tblgyfa alatt nyulank leanyalak ult a
kerti padon. A szirke kis jeg§zvédencze: Sibil. Piros vonallal szegélyezett vAazoa
simult finom vonalakkal hajlé testére, a melynekéiétes aranyait egyetlen oda nem tartozo
feltiinbbb vonas sem zavarta meg.

A leany kezére haijtott fejjel Ult. Gazdagke hajat konnfy szalmakalap takarta, a melynek
piros szalagjat kivancsian lebegte koril egy fé|étf szallong6 pettyes lepke.

Fulop udvarias koszontéssel allott meg a pad kbeeléés megjegyezte, hogy kivansaga
szerint im készen all; indulhatnak.
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- Mast gondoltam, uram, - felelte csendes hangdeany; ne nehezteljen ream, de az 6n
kiséretét tobbé nem fogadhatom el.

- Szantiz?

- Oh nem!

- Akkor hat bocséanat, de azt hiszem...

- Ne kérdezzen, uram, ne kérdezzen! Lassa, mindekkiannak bogarai. Nekem is.

- Azt hiszem, hogy itt falun nem azzal a mértéldakas mérni, mint a parkettes padion.
- Ki tudja!

- On mondta tegnap.

- Tegnap?

- Vagy tegnapétt.

A leany szérakozottan intett.

- Nagyon régen... Két nap hosszd,id mondotta félre nézve, - azéta gondolkoztam lagio
folott és agy taldltam, hogy a mérték az egésguibegyerd.

- De hisz 6n azt mondotta -

- Azt mondottam, hogy volt & a midn senkinek a véleményével nemdadiem és rendesen
mindig azt tettem, a mit az emberek megtiltottakzt Mondottam, hogy makacs, oriife]
teremtés voltam, sokkal durczasabb és vadabb, ldiicz, az unokabatyam, a kivel egyutt
jartam az erdit és épitettem papiros malmocskakat az érre. Ddaminégen volt, uram, igen
régen... Akkor még kis leany voltam és tudatlanasragnak« hivtak, s az élgelzében
igazuk volt. Azéta olvastam és tanultam annyit,ennyit tudtam. Ugyeltem magam koriil az
embereket és megjegyeztem sok olyan dolgot, &l mimak edtte természetesen fogalmam
sem volt. Tobbek kdzott arra is rea jottem, hogyeknjobb, ha velem nem talalkozik t6bbé.

Fulop kissé indulatosan felelt.

- Megbocsat, de legalabb is furcsanak talalom déalfedezést.
- Nem tehetek réla.

- Oszintén érzi?

- Azt hiszi, hogy én amitani tudok?

- Nem azeért...

- Nos?

- Ne beszéljiink eéit, Sibil. En kijelentettem 6nnek, hogy haszontalamya életet éltem.
Olyannak tudtam magamat, mint a tobbiek, a kik letleén kilonos kedvezése folytdn nem
szorultak arra, hogy mindennapi kenyeriket a sezeliél tiz kormukkel tépjéek ki. Isme-
retlen senki és semmi voltam a tarsadalom szantotégyjai soraiban és az vagyok ma is. De
én azt is megvallottam dnnek, hogy undort érzekér az ifji emberhez méltatlan élet irant.
Rosszul érzem magamat ebben a kddben, a melyderkéldnom a tiszta leveéq, a munkat
és az eleven harczot! Egész lelki 6rommel szembeéluszallani mindazokkal, a kikoeé
valé futasomban megbuktatni akarnanak és szivemedszenvedélyeivel azon volnék, hogy
egyszerre ragadjam ki magamat @&bh gyuloletes tétlenségh a melylyel mindérokre jol
vagyok lakva.

A leany kételkedve ingatta fejét.
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- Regényben konrilyez, - mondotta halk sohajjal.
- Akarja, hogy bebizonyitsam?

- Nem. Hiszek 6nnek és tudom, hogy minden ugy lasapgy 6n mondja. J6 azonban, ha
szamot vet az emberek véleményével, mert ezt @asélyet nem szabad kicsinyleni.

- Nem érdekel...

- Meg fogja banni. Egy ember ellen kofiny Az emberekellen val6 efszakos harczban
azonban még sohasemogitt senki. Kivanom, hogy elérje azt a szép czlmelyet maga
elé fizott. Ennek a czélnak az érdekében sziiksédeg &z, - hogy ezutan ne foglalkozzék
velem tobbé. En nem amitom magamat, - érzem, hagy¥mék akkor, ha csak egyediil
ketten volnank él emberek ezen a foldon, és tudom azt is, hogy rek éy, a tébbiek
kozott, az altalanos felfogas szokasos itéleteirsizer fejezte be szavait merész hangon a
leany és odanézett egyenesen Filop szeme kdzgeknetleril hallgatta és azonnal felelt.

- Ismétlem, kedves Sibil, hogy én semmit sem ado&ltalanos felfogasra; én -

- On meg kell, hogy hajoljon, uram, mert nem s#ilbzembe az emberekkel, csak egy eset-
ben...

- Azt akarja mondani nemde, hogy csak akkor, ha&inkzartizdém magam a tarsasagbol.
- Azt.
- Csalédik!

- Nem, nem, - felelte a guny gyorsan tovadedmyalataval a ledny, - 6sszes kdnyveimben
igy olvastam és hiszem is, hogy igy van, mert észsgn természetes. Nem szeretem azon-
ban, ha csak messdirkerilgetjuk azt a dolgot, a ndir sz6 van. Nyiltan kimondom tehat,
hogy én példaul sohasem lennék az 6n neje.

- Gyilol?

- Kulonos kérdeés...

- Talalja természetesnek, mert én rés#ttagaldbb nem latok mas akadalyt.
- Gondolkozzék, uram, gondolkozzék!

S a leany felallt gyors mozdulattal a padrél.

- Isten 6nnel!

- Hallgasson meg, Sibil.

- Szivesen! ha megigéri, hogy masrol beszél.

- Errél akarok beszélni 6nnel.

- Er6l nem érdemes. Lassa, mi egysizé@lusiak nem tudunk olyan kénnyen és éles ésszel
gondolkozni, mint a nagyvaros leanyai, - bizonyokydkban azonban tébbet p6tol az 6szton-
szefi sejtelem, mint az ész. En példaul dsztorigaeerzem, hogy 6n szeret engem -

- Sibil! kialtotta kipiralt arczczal az ifju.

- Ne szoljonlészinte vagyok, - folytatta izgatottan, hevesenéaye - ez is egyik éhylnk a
varosiak folott... De éppen azért, mert érzem, hidgywonzalmat érez irdntam, tudom azt is,
hogy ennek a vonzalomnak semmi értelme sincs, masen czélja.

- Van!
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- Oh nincs, nincs! Tudom, hogy nincs... Megvallom i, hogy idegen emberek figyelmez-
tettek erre -

- Kicsoda?...

- Mindegy! Magam is arrol vagyok megigpdve, hogy igazuk van. Ha visszariaszto példat
akarnék talalni arra, hogy hol véglik az ilyen egyemtlen szévetség, mint a milyen a
kettonk hazassaga volna, - nem kellene messzire menrn€imn a temetben még nem verte
fol R6za sirjat aif -

- Az egészen mas! felelte indulatosan Fulop, dealoelhallgatott. Ajkain lebegett a szeren-
csétlen titok. - Kimondja? Soha. Egyes rosszul §dgzsetet konny talalni, kedves Sibil, -
folytatta nyugodtabban, - ez azonban nem elég ak Aogysszinte vonzalmamat kétségbe
vonja.

- Nem vontam...
- Es megalazzon.

- Bocsasson meg. Istenem, hiszen én becsulom oethiézem, hogy 6n meg tudna védeni
nejét a tarsasag ellen; de milyen sorsa van annékek, a ki védelemre szorul?

- Erre nem volna ok.

- De mennyi volna! Hasonlitsa 6ssze az én viszomgtiaz 6n viszonyaival. Nem vagyok
elfogult Gnmagam irant és talan nem itél szeréawedk, ha azt mondom, hogy nekem j6
eszem van. Tudok itéIni és tudok kdvetkeztetnhisnagany megtanitja ilyen aprésagokra az
embert. Meg vagyok rola ¢y6dve, hogy 6n egy ideig mindenki ellen félvenné achat,
mert eddig még nem probalta, hogy milyen kizdelemaamelyet valaki a tulajdon tarsa-
dalmi osztalya ellen folytat; kébb azonban elfaradna, elvesztené kedvét, s lassabké
latn4, hogy az a szellem, a melyet 6n is magaatsziegyzi ont.

- Soha!
- Blszke mondas...

- Ugy mondom, a hogy érzem, - felelte turelmetleoedulattal az ifjd, - senkinek sem tarto-
zom felebsséggel azért, a mit teszek. On rémeket lat, keBilmls Regényei utan kdvetkeztet
a valbéséagra. -

- Téved!

- Nem tévedek! Igérje meg, hogy elfogadja ajanlabgs én be fogom bizonyitani, hogy
aggodalmai hidbavalék. Sibill... En nem tudok eggli és nem tudok kérni. Kimondtam
nyiltan, hogy szeretem ont. Rosszul esik, hogyreaaasat emlegeti és Urligyeket keres, -
mert ezzel azt érezteti velem, hogy gyongének Héim vagyok az! Most ébredek a sotét-
ségldl és kimondhatatlan vagyat érezek az utan a nap&niszta vilag utdn, a mely az on
vilaga! A tarsasagot emlitette és az embereketkdliengem az emberekhez? En volnék a
legmegvetésre méltobb teremtése ennek a foldnelazhamberekti kérnék engedelmet a
boldogsagral... Ez a lealazé szerep a pulyak ésely szerepe, a kikhez nincsen és sohasem
volt k6zom. Ma levelet kaptam a nagynénéimile én nem emlitettem 6nnek...

- Beszéljunk masrol... mondotta szérakozottan aylea

- Felelien nekem, Sibil. Ha gondolkozni akar ajémta folott, fizz6n ki hataridt és én
szivesen Varok.

Fulop kezébe vette gydongéden a leany kezét.
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- Egyedil allok a vilagon, - folytatta lassu, urézbangon, - éppen mint 6n. Meg akarom
osztani 6nnel az életemet... Fogadja el.

- Szerencsétlenségbe dontom...

- Boldogga tesz!

- Istenem, de hat én - és 0On...

- Sibil' Esklisz6m, hogy én nem hallom azt, a miniondani akar. Feleljen nekem, - szeret?
- Ne kérdezze...

- Ettsl fligg minden, a mi az élethez kot. Gintarom a jovt és a boldogsagot. Szegénynek és
gyamoltalannak érzem magamat, - folytatta kilobbd&@gatottsaggal az ifju, - hogy nem
tudom Ugy megmondani azt a sulyos aggodalmat, § Bazpm, de higyjen nekem! Nem
akarok és nem fogok gondolni arra, hogy 6n vissadiga ajanlatomat, a mely gyonyorrel
tolti el az én lelkemet és magaban foglalja mindazhi bennem jésag és reménység a joven-
doé versfénye irant. Sibil, feleljen, felelien nekem! Moadhogy szeret...

Valahol becsaptak egy ajtot. A leany dsszerezzeatkdvetked pillanatban kedves mosoly-
lyal nyajtotta Flldpnek a kezét.

- Megmondom...

- Edes Sibil, - suttogta boldog pirral az ifji,jlsaéhoz vonta a leany kezét.
- Vigyazzon!

- Miért? Nemsokéra mindenki meg fogja tudni...

- Es nevetni fognak.

- Ne kinozzon!

- A val6t mondom. Gerendi Fulop és a szegény, eglysrdész arvaja... Vallja be, hogy ez
sehogy sem illik 6ssze...

S a leany kiragyogo tekintettel intett.

- Engem irigyelni fognak, ont sajnalni fogjak, uten elfogjak itélni 6nt is, a nejét is... Ez a
jovo! Ki torédik most a szivvel?... Uram!... En nem vagyok akingk on tart. Nem vagyok
j6, nem vagyok gyermek, nem vagyok alazatos. Makackevély voltam: az vagyok ma is.
Sohasemiirtem a lealdzast: nem fogoriiri ezutdn sem. Elég nekem egy intés, egy hang,
egy lehellet, - hogy ét vegyen rajtam a szivem és ne kiméljek senkit. ddba meg...
Istenem... gondolja meg és hagyjon engem... Nékealdék velem... Arra nem vagyok elég
erés, hogy visszautasitsam, de arra igen, hogy bosslfgit 6ndn, ha megalazna... Lassa,
rossz vagyok, mar fenyegetem; ne higyjen a kilekina mely meg fogja csaini...

- Szeret?
- Nem hallgat ream...

Fulop nem eresztette el a ledny kezét. Lang csapadeanyi szemekih az 6 szemébe, lang
a szivébe és kihegy&ddtt szenvedélyes szikrakkal a vére. Ah! mamorsazember isteni
bolondsaga, a mely tarsat keres és inkabb 6sszettnhogy elereszsze...

- Szeret?
- Fulop!
- A nevem! Oh mondja...
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- Nem!

S a leany majdnem &zakos mozdulattal szabaditotta ki a kezét. Eggstélien reszketett.
Félénken, fazodva huzédott vissza. Az arcza épdijra fényes, meleg kénycsepp szivar-
gott ki, de mar mosolygott és mentegete mondta:

- Bocsasson meg... Olyan szokatlan ez. Nem tudbimreé| hogy 6n éppen engem akar...
- Szeretem.

- Szeret... Még nem is ismer. De j6l van.... Kéedezmeg még egyszer, holnap... egy hét
mulva... és én felelni fogok. Istenem! hiszen ém aé&arom, hogy 6n boldogtalan legyen -

FUlop nem felelt erre. Megjegyezte az egy hetifigités kijelentette, hogy egy hétig nem
fogja ebhozni ezt a dolgot. Akkor majd ismételni fogja dgat és nem fog tagadd valaszt
kapni. Ezzel méas targyra tért.oBbzta terveit a legkdzelebbi jore, a mely ide koéti. A
kastély hdrom nap mulva rendben lesz. A kert szinttolnap érkeznek a kocsik és a lovak.
Holnaputan ujra fényezteti a kupolat is, hogy istingy csillogjon a napsugarban, mint régen.
Itthon UB, megelégedett, boldog ember lesz, a ki nevetrjafagvilag 6sszes komeédiit és
soha egyetlen egy pillanatig sem fog ra emlékemai @ multra, a mely szégyenletes semmit-
tevésben és czél nélkil vald, tres vegetélasbieltel

A ledny hallgatta és mosolyogva, kedvtelve néztdéma mulva visszatértek a kastélyhoz.
FUl6p azutdn hazakisérte a leanyt és elbucsuzott.

- Egy hét mulva, édes Sibil.

- Majd meggondolja, - felelte konfiyirral a leany.
- Nem tudok gondolkozni addig, a mig 6n szabad.
Elvaltak.

FUlop a plébania felé sietett és emlékébe idéztelamt, a mit hallott. Beismerte, hogy Sibil
sok igazat mondott. Kissé epés, de helyes érzéheaxaélet és az emberek irant. Hol sze-
rezte? Kérdezte 6nmagatol csodalkozva, lelkes eliéssel az ifjd, - hiszen egyd#l talpig
nagyvilagi, finom rafinnement-al vald, kivalé asagsem itélhetne tisztdbb medgydéssel,
mint ez a bajos, nagy gyermek, a kinek félénk mtadua legfellinbb ellentétben vannak
azzal az érett felfogassal, a melyet szavaibaneggagyzéseiben tanusitott.

A plébaniara érkezve azonnal levelet irt. Kitézavakkal adta tudtara nagynénjének, hogy
nem veszi figyelembe a réla kerthgnendemondékat, a melyeknek alapossagat, vagy alap-
talansagat nem tartja érdemesnek misjaeni, vagy megczafoln® olyan kicsiny pontnak
érzi magat a vildgon, hogy csodalkoznia kell az@na kedves tante joindulata kérnyezete és
a tarsasag ily nagyfoku kivancsisagot arulnak & gtentéktelen dolgai irdnt. A mi pedig az
emberek véleményét illeti, ez a vélemény senkime ledet koteled. Régi igazsag az, hogy a
tavollewbnek soha sincsen igazsaga, s a tarsasagnak semkese kellemesebb szolgalatot,
mint az, a ki nem allja Gtjat a szellem ésdpoppentitinek, hanem udvariasatfir, hogy ez a
tiszteletre méltd szellem dzrovasara éléaljék egészen a fullank céigségeig, a melylyel
azonban sohasem lehet 6lIni.

Igy. Ez elég. A levelet lepecsételte és postardt&dil

A plébanos viszont nydjas arczczal kérb@ddott estefelé a kertben, hogy igaz-e az a meg-
lepé hir, a mit a nyugalmazott kapitany hdzaban haltodrté a maga részékugyan nagyra
becsiili a fiatalsagszinte indulatait, de -

- De?
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S Fulép mosolyogva nézett a zavarbajoveg pap szemei kozé.
- Folytassa, plébanos dur.

- Ne méltéztassék zokon venni... Itt falun mindelierditenek az emberek, a minthogy ez
mar ugy szokott lenni, rogo... Domine spectabiligb illustris perséna kézséginkben, hogy
minden érdeklicket, a mit mond, vagy tesz. Azt remélik, hogy &léan kortikben fogjak
tisztelhetni, s az Uri kastélynak Phonix gyanamajim| megélemedett régi fénye majdarbaz
fazekukba is juttat hébe-hdba, rogo, egy-egy kiseerykét, hehehe... Nagy hunczutok!

- Szamithatnak ream, - felelte jok&ewn Fulop.

- Teszik is, teszik! A vén kapitanyné kulonben, er @morem, - nagyon irigy termésket
asszonysag. Harom gyermeke van, leanyok a lelkeigp folyton lamental. Rossz 6ikl,
rossz emberek... hehe... Szeretné férjhez adreéitsie nem kériléket... Nem arra valé az
idéjaras. Szarazsag van... Az én szénamat se kéii.senk
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V1.

A kastély végleges berendezésével negyednapradeljelkésidtek. Fulop atkoltozott a
plébaniabol, kifizette az dsszes munkdsokat és amagpsolta szolgajanak, hogy azonnal
fogasson be és siessen nagynénje elé az allomasra.

Az Oreg tagra nyitott szemekkel kérdezte:
- JOl hallék, instalom?.... A nagysagos asszony -
- Megint okoskodik kend!

- Nem én! felelte dunnyogva az ¢reg és kifordulteeemisl. Kiinn fejét rdzogatta meg-
hékkenve. Valami tortént...

FUlop elborult homlokkal jarkalt a bélseremben, s koronként kiszolt nyers hangon, hogy
siessenek. A gyorsvonat pontban fél haromkor delété&ezik az allomasra, s mar fél Kett
elmult. Miska biztositotta, hogy rélmi fognak. Par percz mulva aztéan ki is robogottira6

az udvarrdl, s a park frissen kavicsozétitfan egyenesen az orszagut felé tartott.

FUlop nagyon megbanta, hogy ilyen gyorsan felelbey holgy levelére. Ime, ezt nyerte
vele. A tante rovid slrgdnyben értesitette, hodyakarja hasznalni a kedueidot és meg
fogja tekinteni az Ujonnan berendezett csaladikktsz

Nagyon szép lesz...

Sehogy sem volt inyére ez a varatlan latogatasorey asszony eddig csak a legritkdbb
esetben adott magardl életjelt. Talalkozasukéearosban mindig udvarias, de kimért és
k6zbnyos volt, az illem és a kodlcsonds csaladi&yesség megszokott formai kdzott. Mi
jutott eszébe vajjon, hogy most egyszerre ily féltérdekbdéssel kiséri figyelemmel és még
egy hosszlu utazas faradalmain is tulteszi magakhogy sajat tapasztalasabdl szerezzen
maganak bizonyos dolgokrol medggdést. Az dreg asszonynak dtelmeég a rendes
visegradi kirdndulasok is terhére voltak. Most @élihBudapestil és nem tartja faraszténak a
masfél napig tarté hosszu utat.

Fulop megallt a magas, szarnyas tukdittegés figyelmesen nézte a tulajdon arczat. Kissé
halavanyabb, mint maskor. A tante latogatasa rimege; de mi van aztan? Féld?

Bolondsag ez...

Miért? Erre a feltolakodd kérdésre nincsen valakz nyugtalansagot érez... Mintha apro,
kellemetlenked hangyak bosszantandk. Mintha izmai feszilinénedzésnyad6 szenvedélye
perczegne végig az idegein.

Ot 6ra koril visszaérkezett a hinto.

Fulop kisietett a verandara. Kézben pedig eltimrayosuld felllk mégé a nap és messze
morajlo, tompa mennydorgés hangzott. A fivek hajiad bdkoltak a suhané szélben, s alant
repultek kozel a foldhdz a fecskék.

A természet ldzong. Vihar lesz...
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Benn a kék szalonban nyomott a lefveg tante arcza hideg, mint a jég, FlUlop egy kadgss
barsonyos tamlanyara tamaszkodva néz szérakokottdttel a kerti fakra.

Az oreg holgy kimérten, majdnem visszautasitdé mbaorfogadta az ifju szivélyes vendég-
latasat, s az uzsonna alatt is egészen kdzony@®ladol beszélt. Folemlitette utazasanak
kellemetlenségeit és hajlott korat, a mely az ilkartteles esmegfeszitést mar-mar alig bir-
hatja el. FUlopnek az ajkan lebegett a megjegymigy hat ha olyan kellemetlen volt ez az ut,
kedves tante, miért vetette ald magat az ilyersthéatorturanak, - de nem mondta ki. Vart.
Tudta, hogy misl lesz mindjart sz0, - de vart. Homalyos reméngeiadtak arra nézve, hogy
hatha még sem arrél lesz sz6, a mit 6sztofissgtelmei sugnak. Hatha meggondolja magat a
delns és belatja, hogy az ilyen dolgokba valésmakos beavatkozas tulajdonképpen presszié
és folosleges gyongédtelenség, a melyre nem elday .pu

A tante lassan feléje forditotta fejét és igy szolt
- Tudod, hogy miért jottem? kérdezte rdvid hallgaiéan.

- Nem kedves tante... felelte Fulop erre a fagyos kéejéde udvarias, mosolygd arczczal
rogton hozzatette: valdstileg azért, hogy falusi Uj tusculanumomrél szeméddges

- Hagyjuk ezt, Fllop! A dolog sokkal komolyabb, $eygy tréfas oldalai lehetnének. E
pillanatban viszont magam sem vagyok olyan hanaitgthogy tréfat keressek ott, a hol csak
sOtétséget és szégyent latok.

- Bocsanat!

- Igazad van; rosszul fejeztem ki magamat... Neégwgzn6l van itt sz6, hanem szerencsét-
lenségél, - javitotta ki magat lassu, szintelen hangonelnd - a te szerencsétlenségédr
Fulop...

- Azt hiszi, kedves tante?

- Leveled cynikus hangja ¢yott meg rola, hogy ezuttal komoly veszélyben femgs szik-
séged van a mi segélyinkre is. Az ilyesmit egy &ssal kell befejezni, kildnben hosszu és
szomorl nyomot hagy maga utan; hosszabbat, minteetherélet, és szomorubbat, mint a
milyen a kései megbanas kinzé réme, a mklgten 6vjon! Roviden arrél van szd, hogy
nésulni akarsz...

- lgen.

- El akarsz venni egy lednyt, a ki nem hozzad valo.

- Ezt 6n nem tudja, kedves tante.

- Tudom.

- Ha megengedi, holnap bemutathatom -

- Ismétlem, hogy nem vagyok tréfds hangulatbanglelte biszke mozdulattal az 6reg
asszony, s ismét ott remegett ajaka szélén az @ykgwnas, a mely arisztokratikus, tiszta,
egykori szépségét még most is élénken felttinaetzanak dsszes kiélezett vonasain ural-
kodott. Nem azért jottem ide, - folytatta emeltéd@mgon, - hogy ezt a falusi nevezetességet
lassam, hanem azért, hogy ezt a tervezett hdzdassfigoely méltatlarhozzank minden
rendelkezésemre all6 eszkbz segélyével, okvetlegakaglalyozzam. Nagyon lekoteleznél,
Fulop, ha j6l megértenéd azt, a mit mondok.

- Megértettem, kedves tante...
- Tehat nem is tagadod?
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- Ellenke®leg! mondotta kbnnyedén vallat vonva az ifju; nagyszinte vagyok és minden
kérdésre azonnal felelni fogok.

- Noul akarod venni?

- Ugy van!

- Meggondoltad, mit teszel?
- Meg.

- A kbvetkezményeket is?

- Mindent!

Filop merészen, tirelmeti@rfelelt. Erezte, hogy ebben a pillanatba lobogadtigankozik a
lelke és valponton all. Eddig a czél nélkll valzdéiséges emberi bogar lealazé vandorlasa
volt az élete, - itt kezitlik, most, ebben az 6raban, ebben a pillanatbasGitzés szarnyait
bontogat6 férfi. Az igazi ember. A »holnap« éfényére vagyakozé éntudatos lény, a kinek
repulése elé im a tarsadalom sivar, avatag, gyakkes megszégyehiprozajat téljak €.

- Mindent meggondoltam, kedves tante, és arra ayeddésre jutottam, hogy a tarsasagnak
mindaddig, a mig nem szorulok rea és nem kérencsaita az én dolgaimhoz semmi koze.
Oh tudom! Hiszen abban azékéls korben, a melyben nekem is szerencsém volt élni,
egészen ellenkéznézeteket hirdet a kdzfelfogas, de azéta hosszzhsbkat tettem, idegen,
republikanus leveafy szivtam, - folytatta észreveliegunynyal, - s jelenleg roppant durva
meggyzédéseim vannak.

- Folytasd...

- Nincs benne semmi! Annyi az egész, hogy lazattérte a ki magasra emeli a forradalomra
hivo voros zaszlét és nem ismer tekintélyt magattfiédgyetlen egy olyan kérdésben sem, a
mely a szivét, a boldogsagat, szoval, azokat & lx@isseket érinti, a melyeknek 6rome az én
gyonyoriségem, gyasza az €n szerencsétlenségamkésmnasé. Bocsanatot kérek, de ehhez
jogaim vannak. En nem fogok kérni senkit, hogy ¢dipa és tarogatoét fajjon, ha 6romben
vagyok, - avagy résztvéwvarczczal sopankodjék boldogtalansagom fol6tt, Jievands belat-
hatatlan vizein esetleg nyakamat szegve zuhanakkdealok és tengeri kagyldk birodalmaba,
a vizek ala... Békében hagyok minden embert, nenekké&s nem akarok semmit, - méltanyos
tehat, hogy az én nyugalmamat is tiszteletbendartdagyon kilonds az, ha az embert mar
akkor elutasitjak, a méth még semmit sem kértitsmég csak tavolrél sem gyanittatta, hogy
kérni akar.

Az oreg holgy athatd, nyugodt tekintettel néztemNautatott meglepetést. Hangja valtozat-
lan maradt. Szavai hideg hangsulylyal torték mégéllott csendet.

- Fréazis.

- Tudom; n&lunk minden frazis...
- Ne sértsd a tarsasagot, Fulop!
- Imadom, kedves tante.

- A tarsasag nem érdemli kicsinylésedet, te azombagérdemled, hogy vaksagodért a ké-
s6bbi szomoru tapasztalat keményen megblntesserelfigytetlek, hogy ne hivd ki magad
ellen a sorsot és ne kivanj a sajat boldogtalardagan meggyzédni szavaim igazsagarol, -
mert ennek a szerencsétlen leczkének az arat éddtkdllene hogy megfizessedsHlilni
akarsz. Jol van; nincs kifogdsom ellene; kotelesdé®e arra nem kotelez senki, hogy 6n-

gyilkos légy.
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- Boldog akarok lenni.
- Nem leszel az! Ismered azt a leadnyt, a kit efskaenni?
- lgen!

- Nem ismered, - mondotta hidegen a delgyanitasz valamit és ismerni véled, de amitas e
és szemfényvesztés. Ez a leany kdzonséges falteszpaak a leanya, egy erdésznek, egy
cselédnek.

- Nem az!

- Mi volna? Becslletes, j6 és derék ember lehetetincs kifogadsom ellene; elhiszem azt is,
hogy a maga nemében distingualt, jonevelesber volt, ki megérdemelte, hogy ura meg-
becsiilje, - decselédvolt az ura szolgalataban, egy cseppel sem kildmbt akarmelyik
ispanod. Nos Fulépennekaz embernek a gyermekét akarod magadhoz emelni. évzedl,
hogy abban a pillanatban, a melyben ezt a hatarkdlanyelniiséget elkoveted, - mindérokre
ki vagy taszitva abbdl a kasb-

- A melynek korlatolt felfogasat és szivtelen »szerabdlyait« meggyoltem! - felelte
hirtelen hangon, kipirult, ingélt arczczal az ifja.

- A melyben ma még csak kevesen tudjak, hogy egyphéeges falusi libanak a kedvéért,
onként szarizni akarod magad a kulvilagbdl, - folytatta zaviamanyugalommal az 6reg
holgy, mikozben felallt és az ablakhoz |épett. - tdadcsomra hallgatsz, a dolog abban
marad.

- Mit tanacsol, kedves tante?

- Azt tanacsolom, Ful6p, hogy hagyd el azonnaleeflut és kisérj fol engem é&varosba.
Ott meg fogsz jelenni a tarsasdgban, az emberek fégnak s a gunyos sajnalkozasnak
azonnal vége. Ezt tandcsolja a j6zan ész és értraagad, neved, csalddod irant valo koteles
figyelem is.

- Ez més szoval azt jelenti, hogy a tarsasag ketwe@ndjak le mindarrol, a néit boldogséa-
gomat varom.

- Nevezd, a minek akarod. Mit felelsz rea?

- Nem fogadom el, kedves tante.

- Es ha kévetelném?

A kérdés éles. A detnarczan a séftiés és a betiszgalom jol észrevehétpirja fut at.

- Kivanjon barmit, - felelte nyugalmatészakolva az ifju, - szivesen teljesitem. Ebbengz e
pontban azonban nem fogadhatok el se tanacsobyvseehest.

- Tehat megtagadod?

- Meg.

Kinn minden s6tét. Az 8nagy cseppekben vagodik az ablakiivegekhez, s @giikrendet-
len hajlongéasban védnek dssze a nagyéel suhané szélben...

A tante elhagyta az ablakot és igy szolt:

- El voltam késziilve red, hogy ellenkezni fogsz;azonban nem vartam, hogy az a személy
ennyire korulhalézott, Fulop. Mar nem latsz és nekarsz latni. Szandékosan rohansz
tulajdon veszedelmed elé és nem akarod elhinni bbgen a boldogtalan harczban, a melyet
Vvégig klizdeni akarsz, te leszel a légtt fél, te leszel az aldozat, te fogod belataikds$n...
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akkor mar kéén... hogy egy makacs elhatarozas kedvéért mindaikestet eljatszottad.
Fordulj vissza Fulop, eft a szerencsétlen utrdl, még vad.id

- Nem tehetem.
- Kérlek... A sajat érdekedben.

- J6I meggondoltam a dolgot, kedves tante. Sajnalagy nem teljesithetem kivansagat, de
nem tehetem ki magamat annak a veéletlennek, hogy sé#€lvitorlanak, akar gyermeknek
tartson. Ennek az dshek vége. Meg fogom mutatni, hogy sajat elhataanést hordozni
tudom a felglsséget és nem vagyok annyira gyamoltalan sem, hogysasag souverain
onkényeskedésedt meghatraljak.

- Fulsp!

- Oh nekem nagy okaim vannak arra, hogy megvesz¢ra t@rsasagot, a mely a maga fel-
fuvalkodott ggjében lenéz mindenkit, a ki 6kdlcsapast mér a &yalva és befolyasa alol
kivonja magat!... Mi voltam eddig én? Mit dolgoztamivel mutattam meg, hogy az emberek
becsilésére jogaim vannak? Hova pusztult el hammsetend az életembl? Hol van az a
tudas, az a gyakorlat és az a tehetség, a melgekig kellett volna, hogy megszerezzek?
Tétlen, renyhe és butitd életet éltem. Latnom Kedlgy szegényebb iskolatarsaim naprol-
napra emelkednek, a mig én, a szerencse fia, aetley Gerendi Fluldp ma is ugyanabban
az ismeretlenségben jarom a hétkdznapi élet japkisott Gtjat, a melyben tiz évvel diel.

Eh! kedves tante, nagyon hitvany embernek itélnémmagamat, ha a lelkemet nylugoz
0sszes utalatos kddot el nem tudnam pusztitaninbnna

A delns bamulva, haraggal hallgatta ezt a kifakadast. Hatal ember el van veszve... Hisz
ez lazadd!

- Mit hallok, Fulop?...
- Az igazsagot, kedves tante!
- Szerencsétlen!

- Az voltam. Kérem, hagyjuk is ezt a dolgot. Ongkes tante, megnyugtatta lelkiismeretét
azzal, hogy engem lebeszélni igyekezett. Most emombegg§z6dott arrdl, - folytatta csilla-
podva, udvarias meghajlassal az ifja, - hogy jatdtian embert lat magadél a ki a vilag
kedvéeért nem hajlandé a maga elhatarozasat megtaitio Legjobb tehat, ha ezt az elveszett
embert sorséra hagyjak. Majd elbanik vele az élet..

- Ez utolsé szavad?
- Nem fogok meghajolni.

- J6l van, - mondotta kegehangon a delh) - holnap elutazom. Két nap mulva mindenki
tudni fogja, hogy nekiink meghaltal.

- Fajdalom, igaz...
- De hisz ez borzaszt6! Te és az a leany...

- Bizony az elég borzasztd, édes tante, - felebbsalyogva az ifju, - de méltdztassék csak
meggondolni, hogy még borzasztébb volna, ha pélegyulérszegény, sapkoros, életintsagot
affectald, efsen puderezett nagyvilagi babot vennék el, a kBethoppenhauer az idealja és
pessimismus a vesgzaripaja. Ah! én eskiiszom 6nnek, kedves tante, bggyilyen modern

- pardon! - egy ilyen ékelo élettars oldalan huszonnégy éra alatt vagy dridgék, vagy
irgalmatlanul agyoiném magamat.

A tante megvét mozdulattal intett.
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- Mér meg vagy halva.
- Oh nem! Hiszek a feltAmadésban!

Erre az utols6 mondatra nincsen valasz. Az 6regoagsnem felel tobbet. Nehdny percz
mulva pedig elhagyja a termet s kdzben egyetleimtietke sem méltatja ezt az elveszett em-
bert, a ki fellazadt nyiltan, vakn@@n, - ah nem! - fellazadt durva és illetlen hevggeéaz
ellen a tarsasag ellen, a melynekledtnaptol kezdve ordkre el van veszve.

Bolond ez?

S a deld sértdve, kesdr indulattal kereste fol a kék szobét, a hol kiaat@arancsot, hogy
pakoljanak, rogton, még ebben a szempillantasban, menni akar. Nem marad egy napig
sem tovabb ebben a hazban, a hol majd a Gerendiakzt unokai fogjak taposni a parkettes
padl6ot s az erkdlcstelenség fog diadalt tlnibazpuritan erények folott. A magyar nemes-
ségnek vége, - sohajtotbazintén érzett levertséggel a dgln parasztvérrel vegydl... A sas
lefelé zuhan megcsuklott szarnynyal a &&llalol. Beronditja a sar és a szemét...

Hitvany madar...

Kinn pedig haragos dordiléssel morajlott végig a4 barsogd mennydodrgés a viharos
bolton, s szél razta hevesiszakoskodassal az ablakokat.

Fulop turbdve nézett maga elé.

Az 6reg holgy sértve érzi magéat. Megkeérlelje?..miNaem! Had’ vigye hitl, hogy meghalt...
Had’ tudjdk meg abban a millidszowgrbe tolt tarsasadgban, hogy egy »tag«-gal kevesebb
de egy emberrel tobb. A fullasztd pinczeszagnalevédettel telies levémek az aramlasa
utan sovéarog és halalos veszedelemnek tartja adaidattal és ingefl konnyelntiséggel
kerito levedjét, a mely agyara lopja magat és tehetetlen toagimsringatja érzékeit.

A tante el fog utazni holnap.

Menjen; nem tartoztatja. Nem perel és nem bizoayitaga igaza mellett. Az 6 conservativ
talajon pompazé éitélet legyzhetetlen és hatartalan. Az ellene valé zaszl6lsomédd
kizdelem volna. Nem kiizd; cselekedni akar.

Az id6 igazsagos és itélni fog.
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VII.

Nagyon szép elvek ezek, ha &Emyes az égbolt és meleg indulatokkal van telélekhek
hdza. FuUlbp minden megindulds nélkul bucsuzott dhrgte-tdl s bizonyos kardrvedhd
elégtételt érzett, mich a hintd kirobogott az udvarbdébsegyedil maradt. Az expediti6 nem
sikerlllt. A tante haza fog utazni Pestre és elafagpndani, hogy a »szerencsétlen« Fulop
menthetetlen.

Nos hat had’ fecsegjenek réla. Majd elhallgatnalrdin nap alatt lekeril a napireitiés
azzal vége. Tizennégy nap mulva senki sem fog eamtékea.

- Huszonnyolcz nap mulva a nevemet is elfelejtigjondolta kicsinyd mosolylyal az ifju,
azzal kalapja utan nydlt, elhagyta a kastélyt §&egsen a jegyzlakasa felé tartott, a mely
most a plébanigsszomszédsagaban volt.

A szirke kis ember nem volt otthon.
FUlop a temét felé nézett és nem kérdezte, hogy hol van...

- Megjelentem, édes Sibil, - mondotta derilt hangomint megpillantotta a leanyt, ki némi
zavarral nyujtotta kezét.

- Isten hoztal

- Egyediil maradtam; a tante elutazott. Ugy gondoli@hat, hogy legjobban cselekszem, ha
ott hagyom azt az Urres hazat és atjovok 6nhoz.imts ellenére, maradjunk itt a kertben.

- Szivesen, uram.

- Bantotta valaki?...

- Engem?

- Olyan levertnek latszik...

- Oh nem!... felelte szelid mosolylyal a ledny, semplom romladozé oldalfalara nézett, -
tudja mivel foglalkoztam az imént? Nézze azokatiédiktéglakat ott a falban. Féléra oOta
azokat szamolgattam 6ssze. Harminczkilencz vanréllefelé szamitva, hatvannégy a
szélességben...

- Mésra nem gondolt?
A ledny rea emelte bizalmas nyiltsaggal a szemét.
- Onre, - mondotta lasst hangon.

- K6szondm, Sibil. Azért vagyok itt, hogy valasarjek. Egy hét ékt abban allapodtunk
meg, hogy 6n ma felelni fog.

- Még ma...

- Okvetlen ma! Mi ketten nem szorultunk arra, hdgymi folosleges udvariassagi hiza-vona
segélyével értessiik meg magunkat, azért tehat mindeezetés nélkil azt kérdezemdadnt
hogy elfogadja-e ajanlatomat, vagy nem? Varjome. felelien még - - Azt akarom még
hozza tenni, hogy ebben a tekintetben nem ismerekgedékenységet, se kiméletet.

- Nem értem ont...
Fulop gyorsan felvilland indulattal felelt.
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- Szabadsagaban all, hogy ajanlatomat visszawasitsa azonban nem lesz elég ereje, hogy
mas valakinek az esdeklését hallgassa meg.

- Fenyegetés?...

- Azt nem mondottam. Annyi az egész, hogy 6n, kedibil, kolostorba kell hogy menjen, -
folytatta tréfalkozé igyekezettel az ifju, - ha eng visszautasit, mert én nem fogaimt,
hogy 6nmasnak legyen valaha a neje. Talalja mgatsék ezt a romantikusiikijelentést,
de higyjen is egyuttal benne, mert én nem tréfalok.

A leany athato tekintettel nézte. Egész lelke ogddt @bba a figyelmes, komoly tekintetbe, a
melylyel ennek a kipiralt arczu, nyulank ifj embhek a szivébe akart latni, hogy kiérezze
onnan a jovengjét...

- Feleljen, Sibil.
- Feleljek - -

- Mondja, hogy elfogadja ajanlatomat ésmlesz. Mondja, hogy boldoggé akarja tenni azt az
embert, a ki bizik dnben és a ki 6hvarja mindazt a csillogé almot, a melyet magaaak
jovend édességait kiszinezett. Oh mondja... Akarja, Sibil?

Csend lett. Banto és nehéz...
- Akarja? kérdezte nyugtalanul FUl6p.
- Akarom!felelte egyszdien a ledny és megszoritotta lassi mozdulattajliaketét.

*

Szeptember az élkorai halal hirvivje. A teremtés hatalmas temetkezésében é2égss.

Lassanként levész a lomb friss éetluzzadod leveleiil a reggeli gydongyszem s 6ldékl
enyészet lappang a parazatban. A virdgkehely éskadié szirom mohd gyonyorrel szivja
magaba a harmaibéges nedvét, a mely nemsokara meg fogja oOIni. higyéli meg, a mi
éltette elébb... Ime az ember rettedraméja a természet igazsagosnak hiresztelt téztar
saban. A szliletés és a rothadas fagyos theoriajhaaldl nincsen kivéve semmi. Sotétség
és pusztulas nyulong a kiélezett letegn, a mely az 6rost fogva valé megsemmidésnek a
hirde®je. -

Szeptember...

Napfény és ragyogas szikrazik a szivarvanyos, éddsnre és szilaj ujjongasra ingerl
leveghben, a melyben a mindenhaté szerelem tiize arad. -

Szeptember a Fulopé egészen. Osztatlanul és mkretad 6ve.

Ebben a hénapban volt az eskjev Csendben, fdihés, vendégség nélkill; a legegysiber
ben, de a legboldogabban. A kis templom j6formds twolt. Nehany falusi asszony latta. Az
oltar ebtt senki, csak az eskelelkész, a j6 6reg pap, ki meghatottan, elfogddl@egte el az
eldirt eskiformat, - azutdn a tanuk,és a menyasszonya. Mindketten sappadtak voltak. A
leany, a maskor merész és nyilt tekintettel szemém szép, kis Sibil, - lesiutétt fejjel,
majdnem meggdrnyedve allt. Ajaka remegett, nedvagy szemei szomordan szédtek az
oltar elé teritett gmyegre, a melyen e pillanatban a reggeli nap edgvbdt sugarkaja
tanczolt. Fulop érezte, hogy reszket, de nem figy&l Izgatottan, tlrelmetléh nézte a
lelkészt. Mi van még héatra?... Az eski.

Valaki sir...
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A leghatuls6 padban, valaki. Egy szirke emberka,raost indul a temébe, ahoz a szépen
folviragozott sirhoz, a mely el fogja venni az @ésZgy asszony bus &@rzettel suttogja:
szegény Bardos... S gorbe vonalat ir kezével ayfoee a mint szomszédjghez fordul.

Az egyhazi szertartas utan Fulop hazavitte nejét.

Azutan benyult novemberbe azdigds senki sem hallott r6la semmit. Olyan j6l meghal
kulvilagnak, mint a legboldogabb ember, a ki egycpig sem tésdik azzal, hogy él-e még
rajta kivil valaki ezen a foldén, vagy nem. Anntutdott mindossze a kulvilagban folyo
eseményekil, a mennyit a lapok irtak.

Egy novemberi délutanon aztan a kévetkdalog tortént.

Fulop dolgoz6 szobajaban foglalatoskodott, aémichegnyilt a szomszédos ajté és belépett
azon a neje. A fiatal asszony kofinyazi pongyolaban, arczan a tavasz r6zsas szépskgei
szemeiben a boldogsag ragyogasaval, élénken, dredadogtatta kezében a frissen érkezett
hirlapot és sietve, Kipirult arczczal mondta:

- Milyen meglepetés, Fulop! Nézd!...
A férj mosolyogva vonta ajkaihoz a hdlgy kezét.

- Szerencsétlenség tortént? kérdezte viddman, y tgen izgatott lett egyszerre az én kis
tindérem?

- Oh nem! Olvasd!
- Arany és ezist valuta...

- Nem ott Fulop! Itt... Olvasd! &rincz arany dijat nyertMagdolna«éval a ntitarlaton, s a
festményt maga a kiraly vasarolta meg. Olvasd,solva

- Az am! felelte némi lehangoltsaggal Fulop; aderekasan viseli magat. Jatszotarsad volt?
- Oh én bluszke vagyok ra! mondotta lelkesedve szoay.

- Kér, hogy nem ismerem.

- Milyen kér!

- Hogy néz ki?

- Nem is tudom... Azt hiszem, hogy eddig mar olyaagas, mint te. Barna, nagy szemei
vannak, éppen mint neked. Rég nem lattam. Eleint@ehany levelet, hanem azutan azt irta,
hogy Minchenbe megy, k#isb meg azt, hogy visszaérkezett Pestre és mostolgozik.
Mennyire 6rvendek, hogy ilyen nagysizesikert aratott mindjart az élképpel! Oh, Brincz
derék fii. Nézd! Itt van...

S a holgy élmutatott egy képes lapot, a melynek czimlapjdMagdolna«fiatal festjeének
arczképe allott.

Fulop elvette és nézte.
- Csinos fil, - mondotta elismideg.
- A szemei, Fulop!

- Lelkes, szép, nagy szemei vannak, - intett helghgydlag a férj, mikozben visszaadta
nejének a képes lapot és aifatist kel festményél irott terjedelmes ismertetést olvasta at.
Azutan atfutott egy masikat, egy harmadikat... Axlkmegtudta, hogy Fraterétincz, ez
alig huszonnégyéves fiatal ember nevét szarnyamglte a hir, és hogy élsiagyobbszabasu
miive a fényes tehetség 6sszes zsenidlis vonasasitglagyik lap hizel§bben nyilatkozott,
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mint a masik. Orvendtek az Gjon feit »csillag« hatalmas talentumanak, a mely nemesak
k6zbnség osztatlan elismerését, hanem a légielkdrok figyelmét is azonnal magéara vonta.
»Orommel veszszik hiril, hogy a nagytehdtsBatal mivész allandéan nalunk éhajt le-
telepedni...« »Fényes tehetségkelségének a kirdlynak is megragadta figyelmépA«mi a
kiralyi képtar szdmara vasaroltatott meg...« dtt. s

Fulop félretdlta a hirlapokat.

A holgy 6rvendezve mondta:

- Gratulalni fogok brincznek, Fulép, - megengeded?
- Milyen kérdés!

- Kbszondm! Boldog vagyok, hogy ilyen szerencse.é&teg fogom neki irni, hogy egykori
jatszétarsa sem az tbbbé, ki akkor volt, admichég egyltt csavarogtuk az érd Istenem!...
Milyen emlékek... S a szegény béacsi! Mégem tudja, hogy mi lett askinczkéldl... Megyek
és azonnal irok!... Ah, a deréktincz!

S a 1B kifutott a teremBl, hogy azonnal levelet irjon. FUlop pedig nem uarztaban vele,
hogy mi torténik a lelke mélyén. Erezte, hogy nercsésze a neje 6romében és valami
homalyos indulat bantja. De mi?... A dolog egy8zss természetes. Sibil 6rll az unokabatyja
diadalanak, a ki tiszteletremélté helyet vivott rRaganak, bizonyara &eljes és makacs
kizdelem aran, az emberek becsllésében és éxizate dromet nem titkolja. Van-e egy-
szefibb ennél?

FUl6p szorakozottan jarkalt.

Kinézett a kertbe, a melynek magukban hallgat&dabtt lassan mozdult a lomha novemberi
kod. Fazés, hideg djart. Tegnap dis dér hullott. Nemsokara havas lesz korll a vitin
lesz a falusi élet baratsagos koltészete, s halyél foglalja el a maga csendjével és unalmas
egyhangusagaval, a melybe hébe-hdba csak a vadidsmatnak majd némi élénkséget.

De ez még semmi.
Nem is erél van tulajdonképpen sz, hanem egészen masrol...

Fulop azonban nem kérdezte, hogydhivalami belepattant a levége, a mi rosszul esik.
Nem tudja a nevét, nem sejti, nem ismeri, de dragy van és hogy a szivébe fészkelte
magat. Irigység volna? Irigyelné azt a fiatal enhbaiki ilyen meleg éromre tudta villanyozni

a nejét?

Nem, neml...

De hatha?... FlUlop 0sszerezzent és magara gobaadt.hir folverte nyugalmat és gondolko-
zasra ingerli agyat, a melyet a lefolyt hetek z&alan és mély boldogsaga az alom édességei-
vel kabitott el. Az jutott eszébe, hogy még mindigcs azon az (ton, a melyet maga elé

tazott. Az el$ lepés még volna: szembeszallott a tarsasag odggyiEdéseivel és ¢l
vette azt, a kit maganak kivant. De hol van a t@bbi

Cselekedni kellene; de mit?

S Fulép akaratlanul is megvallotta magéanak, hogyillanatban a versengés izgaté sugal-
mazasara hallgat. VillaAmgyorsan repult keresztiilaggan, hogy neje 6sszehasonlitasokat
tehet kdzte és a kdzottnadsikkozott, a kinek diadalmas féihését olyannyirészinte lelke-
sedéssel vette hirlll. Ennek az 6sszehasonlitagriakzaa vége...

A gondolat repul és mérgez...
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Fulop bosszankodni kezdett magara, hogy ilyen k&péégen jartatja eszét. Elhatarozta,
hogy bolondsag az, a mire gondol és hogy rémlatéasaiak, a melyeknek még ez azdels
felkivankozd, gyenge csiraja is halalonbés rat gyongédtelenség ezzel a gyermek asszony-
nyal szemben, a ki a maga atlatszé fehérségébahdimindenen, a mi kdzonséges és
hétkdznapi.

Par percz mulva elhagyta dolgoz6 szobajat és ddadileerembe Iépett.

Sibil az ir6asztalnal Ult és nagy gyorsasaggal irt.

- Mindjart készen vagyok, Fuldp, - mondotta mosgha, - elolvasod, a mit irok?
Fulop érezte, hogy mint tlizesiti ki arczéat errézalmas kérdésre a szégyen.

- Nem olvasom, édes piritkém, - felelte gyorsan, elfordulva, nehogy lekidltsarczarol a
megszégyeiés, - arra kérlek, hogy jelentsd kilincznek az én nagyrabecstilésemet is.

- A tiedet is!
- Természetesen, az enyémet is.

- Igen, igen!... Te j6 vagy ésbtincz megérdemli. Igy ni! Még egy sort, azutargy. i. alairds
- Fulop!

- Parancsolsz?

- Még mindig nem szoktam meg, - mondotta hatratftval pajzan kétekedéssel, - hogy a te
nevedet irjam ide az enyém helyett.

- Majd megszokod. Kedves fia volt ez érlncz?
- Oh, igen!

- Tetszett neked?

- Miért kérdezed?

- Erdekel.

- Nem szabad félremagyarazni ezt a kérdést? - kiydeefas komolysaggal &,n- példaul
agy, uram, hogy on -

- Nem vagyok féltékeny, asszonyom! - felelte ugyamha fontoskodo, jokedvpathossal a
ferj.

- Nem? Igazan nem?

- Soha!

- Eskudjék, uram! A szent ostyara...

- Az 6n szivére, asszonyom!

S Fulép magasra emelte a két ujjat. Sibil felugeottzéksl, odafutott hozza és éatkulcsolta
tularado lelkesedéssel a nyakat, mikdzben &itbdulattal ismételte, hogy kimondhatatlanul
boldognak érzi magat. Nincsen semmi kivansaga@massze tulszarnyalta ézvagyait, s
ha el tudné felejteni azt a koronként szemei et gbtét pontot, a mekjt most még jobban
fél, mint azedtt: senki sem mondhatna tébb bliszkeséggel, hogyetisen boldog, mirit

FUlop megsimogatta szeretettel a mellére simulkesZ6t és gyongéden kérdéskodott az
utan a »sotét pont« utédn, a méhgsemmit sem tud.

- De igen, de igen, - ismételte aggddo arczczdl.aAmutan édes, bocsanatédrangon tette
hozza: Nem haragszol ream, Fulop?
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- Read, Sibil?
- Igen. Nem bantad meg, hogy - engem -
- Hallgass, hallgass!...

- Istenem, hisz én &@le mondtam, hogy nem vagyunk egymashoz valok..€éEsmkl? En
tudtam, hogy ez lesz a vége.

- De miket beszél a pintke? Sotét pont... vége... Eskiiszom, édesem, hogyefiil
semmit sem értek.

- Kénnyil megérteni, Fulop...
- Példaul?

- Példaul, hogy ide vagy kotve és nem kovethetgthrhaidat - én miattam. Ha én nem
volnék, ezt a telet nem tdltenéd itt.

- Az igaz! - felelte mosolyogva a férj.
- lgaz... igaz...

- De csak az egyik fele, kedvesem, - folytatta gygondolattdl megkapatva az ifju, - csak
annyi igaz, hogy ha egyedul volnék, Pestre menBglazonban nem akadalyoz engem abban,
hogy ezt a tervemet, - ha éppen tékrvolna sz0, - a te tarsasagodban ne hajtsam végre.

Sibil fejét razta.
- Nem lehet...
- Azt hiszed?

- Tudom. Kellemetlenségeknek volnél kitéve és exrnhrakarom. Mennyire sajnallak, édes
Fulop...

- Ez baj, - felelte jokedien az ifju, - a kit sajnalni kezdenek, az mar adégé.
- Tréfalsz...

- Csak nem vehetem komolyan ezeket a te szeret@tteaggodalmaidat, a melyeket nekem,
a »teremtés koronajanakeem szabadigyelembe vennem. Azt mondanak ream, hogy
Gerendi Fulop: asszony...

- Milyen jé vagy!

- Edes baba, - mondotta élénken az ifii és kezébe gyongéden a neje kezét, - ajanlok
valamit, még pedig azzal a kemény kikotéssel, hsegymiféle ellentmondast nem fogok
meghallgatni. Azt akarom ajanlani, hogy készulaatrholnap felutazunk Pestre.

- Nem, nem!
- Ellentmondéas?
- Istenem, hiszen nem miattam...

- Folosleges aggodalmak, kedves Sibil, - az embesslk akkor veszedelmesek, ha nem
nélkulézhetjukoket. Az azonban, a ki nem szorul rdjok, - nem éeziullankjaikat, se azt a
mézbe rejtett epét, a mit »finom modor«-nak neweadvarias gorombasag. Asszonyom! ez a
dolog be van fejezve és én neirbk ellentmondast.

- Komolyan akarod?
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- A legkomolyabban, baba! - fejezte be a tarsalgé&ip. - Deczember végéig ott maradunk.
Ha tetszeni fog a levég januarban sem jovink vissza, - ha nem, akkortkasilink és haza-
felé forditjuk a vitorlakat. Ez ennek a tervnek alatsagos része. A komoly oldala az, hogy
koral akarok nézni a Clubban. A v juniusaban altalanos valasztasok lesznek. Batok
azt tervezem, hogy valamelyik kerlletben én isfdgbk |Iépni és bevalasztatom magamat a
Héazba. Replini akarok, édesem! Oh én nagyon maga#rhogy repiljek, hogy a tante orr-
fintorgatd tarsasaga kibékiljon azzal a roppanttességgel, a meljket az én személyem-
ben érte. Meg kell hogy mutassam nekik, hogy elexagyok. Erezniok kell, hogkiilonb
vagyok mint6k. Meg kell hogy g§zédjenek arrol, hogyk sohasem fogadhatnak vissza
engem, hanem ha én folkeresem a tarsasagukat kiéz bisszkeség és megtiszteltetés kell
hogy legyen. Ezt akarom! Megteszem! Kifogasaid &k

- Nincsenek, nincsenek! Szép, férfias, hozzad néhg édes Fllop! - mondotta izgatottan a
né, - ha batorsagom lett volna, én méar beszéltemavoéked efil... De azt gondoltam, hogy
talan terhedre lesz, - talan mas terveid vannak énakéretlen kézbeszolasom kellemetlenl
érintene. Fulop! En itt vagyok a legboldogabb, avamyunk, - de én volnék a legboldogta-
lanabb ezen a f6ldon, ha utadban alinék. Blszkgokagead, szeretlek, te vagy a legjobb -
Istenem - de ha észrevenném, hogy akadalyozlak azaron, a melyet magad elédl, -
nem maradnék az oldaladndl... elmennék... elhagknal

FUlop meghatottan vonta karjaiba és igy szolt:

- Nem banom, Sibil, - varjuk ezt azéig - ez lesz az 6rokkévaldésag és a végtelenségt Mos
azonban ne beszéljink @rtdbbé. A programm kész; holnap indulunk. Eljétisatelend?

- Azt igérte, hogy este meglatogat.
- Kildj utdanam, ha eljon. Isten veled!
- Isten veled!

Fulop atment a dolgozdszobajaba, szivarra gyuiteta terv részletéir gondolkozva jarkalt
fol és ala a gmyegeken. Nyugtalansagot érzett. A hirtelen fedwill tervet mohén, 6sszes
vonasaival egyszerre ragadta meg és futotta ataJThdgy sziiksége van arra, a mit tenni
akar. Erezte, hogy nem szabad dédelgetni a tétjehsBens osztonzés hajtotta arra az Utra,
a melyen felil emelkedhetik a kbzonséges tomeg\@ialan és éreztetheti folényét mind-
azokkal, a kik most bizonyara sé”ajnalkozassal emlegetik a hdzassagat.

Becsengette 6reg cselédjét és rendelkezett.

- Miska! Holnap elutazunk; kend vellink jon.

- Nem értem, instadlom, - dunyogta meglepetve asaén - ebben azdben...
- Okoskodik kend?

- Nem a! De azt izélem, hogy tan...

- Ne izéljen semmit!

- Jo, j0...

- Atmegy a tiszttart6 Urhoz és megmondja neki haggel j6jjon at és vegye at utasitasaimat.
Meglehet, hogy egész télen nem jovink vissza.

- Engedelmet kérek... Csak mi ketten megyunk?

- Ném is jon.

- Dehogy is ne, instdlom! A nagyséagos asszony...
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- Hallgasson!
- Nem suiket senki...

S az 6reg magaban morogva tette be hata mogoftéaz A hétrét gubanczolt tordai isten-
nyila érti ezt a dolgot, - dormogte lefelé haladtdta tiszttartd lakdsa felé... Alig hogy ide
melegedénk, s ahol e, most mar megest bele bajtfida a régi facsaros tempd. Immar kifelé
agaskodik eblil az idevalé draga nyugalombol. Mar tizet fogotighalan talpai alatt a fold.
Mar megyunk, kutyanszki! Réz angyal....

Fulop a jovwre gondolt.
Sibil a maltra.

A mint egyedl maradt, ismét élette a hirlapokat és végig olvasta azokat a hizeiglat-
kozatokat, a melyek drinczrsl széltak. Valamikor senki sem gondolta, hogy igygzl Vala-
mikor gyermekek voltak és arvak, a kik ki tudja hoxetdtek volna a vilagon, ha az a j0
szlUrke ember gondjaiba nem vesket.

Olyan ez, mint az alom...

Lérincz emelkedben a tehetség és a nagysag magassagaiofedészony lett, - Bardos
hanyatldban a temgtfelé, a hol a szegény, szerencsétlen »aranyhajza Rluszsza alom-
talan almat...

Meghalt.

Sohasem kérdezte, hogy miért halt meg?... FUlopngasan tobbet is tud, mint a mennyit
mondott, - de nem kérdezi. Irtdézik @t borzaszto titoktdl. Sejtelmei vannak, de ngdnd
réla. Valami vonja a bizonyossag utan, - nem bahaajalaki hirtelen, varatlanul elébe tarna
azt a multat, a melynek olyan szdiirlgtt a vége -

Oh, de aztan?... Mi lenne tovabb? Mit érne vele?
Nehéz felejteni.

Az emlékezés kikivankozik a kodbés belopja magat a lehellettel. Korul lengi aatbs
leskebdéssel a vél és atczikazik a legparanyibb résen.

A mint kezére tamasztja téidve, elgondolkozva a &ke, kis fejét, im szerte valik a jeldha
szivarvanyos fatyol és felvonul lehunyt tekintele & Palos-rendi kolostor titokzatos képe...
Latja a kdpolna belsejét, a melyet egykdirihczczel néztek; a véfényt, a melyakkor
vilagitotta azt az elhagyott helyett; az itt-othdenzott, mashol homalyos, de azért 6l kivéhet
koérvonalakban feltiinedézrégi képeket a falon.... Minden megelevenediké&stf sugaroz.
Az oltar, egy palma, egy kopott meztelen testenfzp - -

A forr6sag, a mely arczaba csapott,daihcz joslatszdr tekintete...

Ejh!... Milyen gyermek, milyen gyermek!... Az asggaugyanugy érez, mint a ledny. De nem
fog! Nem is gondol ezekre a bolondsagokra tobbéfofja felejteni ugy, hogy ne jusson

eszébe soha; nem j6 Ut az, a hova ezek a czikakalunszoljak, hivjak, vesztegetik és
elringatjak. Nincs benne semmi, de még sem akstija. vald?

Lérincz régen elfelejtette mar bizonyosan ezt a ggéas kalandot, a melyigte innen.
Sibil félrezzent e pillanatban és elhagyta helpétiikor elé l1épett.

S mik6zben végigmérte szérakozottan a nyulank d@tlalgz arczat €és vonasait, a melyekre
meleg pirt lopott hirtelen ez a gyorsan tovagesmlékezeés, - belépett nesztéleRulOop és
megszalitotta.
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- Sibil!
- Istenem!
- Nagyon szép! nevetett ingerkedve az ifju, - sdabg megijednidlem?

- Nem ®led, Fulop... felelte reméghangon a & és elforditotta arczat, a melyra meg-
nevezhetlen félelem és rettegés hajtotta el engillzan az élet szinét.

Fulop meglepetve eresztette el a kezét. Kérdezett:
- Mi bajod van édesem?
- Semmi...

Eppen semmi. A masik perczbenialk az arny, szenvedélyes, meleg vér tiizesitilkaayos
arczot. Sibil atkulcsolja mind a két karjaval a éfillnyakéat, belevész sugarzé tekintetével a
szemeibe és azt kérdeéle kihevilt, kovetel, majdnem nyers, parancsolo, kialté hangon:

- Szeretsz?
- Téged szeretlek.

- Nagyon szeress, Fiilop! Ugy szeress, hogy sobéveez az oldalam méll Vigyazz ream,
6rizz - asszony vagyok - ostoba vagyok - - Menngieretlek, tel... Oh, Fulop!... Nem tudom
megmondani, hogy mi toérténik velem, de jobban gméra, ha sohasem hagynok el ezt a
falut...

- A mint akarod, Sibil. Nem banom, maradjunk itthon
A n6é megrazta ideges mozdulattal a fejét.
- Menjunk...
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VIII.

Masnap elutaztak.

A févaros ugyanaz, mint régen. Ugyanaz a nylzsgéshnagya fény és ugyanaz a nyomor.
Nem valtozott semmi. A lévasuti kocsik egyhangtalaias tilkélése, az egymas labanyoma-
ban szaladdé emberek az utczén, s a vén folyamlértCadhtt, a mely méltésagos tunyasagban
hallgat kodlepett fejjel a tetejére nehekeddegen kdvek nyomasa alatt... FlUlop semmi
valtozast nem latott a megszokott képen, csak laxeghje lett mas. Egy kicsit cshisebb és
sulyosabb, mint régen.

Megérkezésik utan atment régi lakdsara és kifogadtaozza nyitott két szomszédos
teremmel egyutt, a melyeket azonnal berendeztetett.

Sibilnek tetszett a lakas. Az 6reg szolga azonlegét frdzogatta békétlelh mikozben el-
rakosgatta a malhat. Nem olyan ez itt, mint ottiidern bizony! Sok a larma.

Harmadnap reggelre kiddr az id5. A novemberi para koran szerte oszlott, - sargddémy
vilagitotta meg a muzeum-kerti fakat.

FUlop reggelizés utan folkereste nejét és tudtdta, dnogy a délétt egy-két orajat nehany
latogatasra hasznalja fol.

- Isten veled, édesem! Déli egy érara visszajovd&lutan pedig egyutt kocsizunk ki a
miicsarnokba.

- Igen, Ful6p. Ki volt az, a kit tegnap alig ak&déézrevenni?
- Egy béro, - felelte kitéteg az ifju.

- Nihilista?

- Meglehet...

- Akkor elhiszem, hogy nincsen neve.

- Brinckman L&szl6.

- Csinos ember, - mondotta furkéstekintettel a 6; - milyen kerekre nyitott szemekkel
bamult. Eszrevetted?

- Nem to6dom vele, kis Sibil, - felelte kedvetlen mosolyly&llop és elbucsuzott. Megy. A
viszontlatasra egy orakor!

Lenn a muzeum-kéruton egy régi casindbeli isissel talalkozottOsz haji, egyenes novés
mindig élczes, tréfas oreg ur volt ez, - a kinekiddm mosolyabdél ugyancsak nem lehetett
kiolvasni a vallaira nehezédatvannyolcz évet.

- Servus humillimus! Kedves Gerendi! Eleven, eléen
- K6szonodm. Az.

- Nagyon szép! Medisiult? Hallottuk. Laszl6 hiresztelte a kaszindébah, Az a Laszl6
szerencsés ember!

- Nyert a loversenyen?
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- Vesztett; gyalazatosan vesztett. A holgyeknéhbaa... Sapristi welch’ a Gliick! Miéta az
aranyhaju Medea dint, az6ta lemondott ugyan arrél, hogy bolondda ¢egyarsasagot, de
most is kitin6 izlése van. Mondjak Gjsagot, edes Filippd? Laskigblydztak a tarsasagbol...
hehehe!... nagyon j6!

- Ugy?

- De nagyon! - fecsegte nevetve az 6reg roué;jatat agy volt, hogy Medeéaval, a ki neje
gyanant szerepelt, ratul fellltette a societastgtMédtak. Menekilnie kellett. Most aztan,
mindaddig, a mig valésaggal meg nem hazasodikndlyas a gyarutczai szirke palota, mint
hétkdznapon a templomok itt Pesten. Egy lélek seradk fol - nappal... Hova siet?

- Visitte.

- Persze, persze! Alland6sag?
- A mig a saison tart.

- Feljon a Clubba?

- Fel.

- Orilni fogunk. Tegnapétt estély volt az 6n tantejanal. Sokan voltunk. Pam vajas
pereczek, thea, cognac, vanilids piskéta. Laszid melt meghiva, hehehe... he... Szegény
torok! A viszontlatasra cher Gerendi! Nagyon Oniilte P4!

FUl6p kezet szoritott a fecsegrral és elsietett.

Ez is egy »nullax a multbél. Egy buborék, a melgddig kering a maga hitvany tengelye
koral, a mig megpattan, s vége. Egy modern nobilédsasdgbol. Egy pirouettirozo
tekintélyes pojacza azdkels vilag parkette-jén, nyualékony erkoélcsdkkel, a naedlymellett
egészen kényelmesen meg lehet élni. Erkdlcs!..lekte] felette, vagy alatta, - soha sem
benne. Ez kényelmes és kodnyatszat, perfectség, kilszin éssedndi szinészi talentum, -
ez a torvény. A tarsasag mindent megbocsét, hat@xény sértetlenil marad. Az illem és a
»haute« moral merész megsértését ritkan. A téikiesinylést: soha.

Fulop megg¥zédést szerezni megy arrél, hogy igaz-e adlaekvésett 88. bokréta, vagy nem.
A tante az el$ emeleten lakik. Fulop szamitja a IéficdHarminczkets.

Fenn az élszobaban nyuzott arczu inas 4csorog. Azt megsz@dtjatadja neki a névjegyet.
Menjen!

Az inas megy. Ot percz mulva visszajon és mély rag@ssal, elleplezett giinynyal, majdnem
résztvev arczczal mondja:

- O nagysaga nagyon sajnélja, de e pillanatban neaufuj.
Fulop egy aranyat nyom az inas markaba és azt X%érde

- Més semmi?

- Oh, kérem... még... hebegi megzavarodva az ired;hiszem -
- Nevem Gerendi Fulop.

- A nagysagos urfi'...

- M&s semmi?

- O nagységa rossz hangulatban van, - suttogja sathgdren az inas. A névjegyet ketté
szakitotta.
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- Ugy?

- Azt parancsolta, hogy a nagysagos urfinak sohalssz itthon... Nagyon haragszik...
- Jol van. Mast nem mondott?

- Kikergetett.

Fulop kifelé indult. Az inas rohant az ajtbhoz égtotta. Fulop lement a lépékon.
Harminczkets...

A paragrafus bevalt. Ez nyilt szémetés. Az 6reg matronanak egyetlen egyrékona sincs,
csakd, - de im szaiizi, mert a paragrafus szent és sérthetetlen. Ackirlyli a tarsasagot és
hadzassagot kot a societas helyegivahagyasa nélkil: az halott. Lehet valaki léhant
Brinckman bard, - az hiba, de nerinb - egy ideig duzzognak érte, azutan nevetséges, s
zsenialis fiatalkori hobortnak tartjak, €s megbtjéka de a ki »paraszt«-ig alazza magat, az
olyan halélos tn, a melyet még csak elfelejteni sem lehet soha.

A tovabbi latogatasokat abba hagytasEdtz oratdl kezdve senkirsem fog tudomast venni.
Este még folmegy a kaszindba, azutan maganak él.téky, mintha senki se €lne abbdl a
tarsasagbol, a melyben aiéimindennapos volt.

Ez azonban csak szalmalang és 6namitas. Fulopdsésplt diszakolt magara, a mig valdja-
ban érzékenyen sértve érezte magat. Hogyan? Hiétagzemberek csakugyan befolyast ko-
vetelnek maguknak ag privat életébe? Azt akarjak, hogy megbéanja hargmssEs vezekelni
jarjon?

Ostobak!

Ennyi és nem tobb. Majd megmutatja! Kényszeritamjjd 6ket, hogy meghajoljanak és
belassak, hogy sotétségben jar6 ditédet, a melynek rabszolgai.

Sibil 6rvend arczczal sietett elébe, a didbenyitotta kevéssel tizenk@titan az ajtot.
- Milyen kér, hogy nem voltal itt! Vendégink volt.
- Vendég...

- Lérincz jott el'! mondotta élénk tekintettel &;n megtudta, hogy itt vagyunk és azonnal
eljott. Ha 6t perczczel hamarabb josz vissza, ridglalod.
- Majd eljon...

- Még ma! Hogy megvaltozott! Alig ismertem r4. Amondta, hogy a lefolyt négy év tette
olyan halavanynya az arczat. Szegény fil... Soknoydsagot szenvedett at, a mig idaig vitte.
S képzeld csak! Még csak nem is drvend valami nagymak a diadalnak, a mit aratott. Azt
mondja, hogy az semmi. Kulféldon sokkal tébb elisisben van az igazi tehetségnek része;
itthon azonban még ez is kilénds szerencse ésraaléletlenség.

- lgaza van.

- Azt hiszed? Nekem ugy tetszett, mintha tulzadsaoA nagy sikert arat6 ember rendszerint
tintetni szokott azzal, hogy kesefs elégedetlen arczot mutat. Taldn azért, - fagdassubb
hangon Sibil, - hogy kibékitse az embereket ésdmmatsikat kérje azért, hogy elég vakéner
volt a fejukre Bni... Tévedek, Ful6p?

- Oh te kis, okos pintikém, - felelte kiddflt tekintettel az ifju, - mindig igazad van! Hany
orakor jon el a mester?

- Fél négykor.
- Helyes! Egyutt megyunk.
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Délutan pontban négy 6rakor Miska bejelentette fgt. iFUIOp kitlinted szivélyességgel
fogadta és szerencsét kivant. Az ifju, - kissédirmélazo6 arczu, dedeljesen, csinosarbtt
fiatal ember, - k6szonetet mondott a baratsagoské&disért és biztositotta Fuldpot, hogy
leghivebb emberei kozé szamithatja.

- Megvallom, uram, hogy kevés emberrel rokonszeekiez mondotta helyet foglalva Fulop
mellett egy torpe kereveten, - 6nt azonban marnstiesiil is nagyrabecstltem, mert 6n nem
olyan, mint a tobbi.

Fulopnek j6l esett ez dszinte sz0.
- Rajta leszek, - felelte mosolyogva, - hogy ezélegezett j6 véleményt mégzzem.

- Nem, nem! On nem szordlt az én véleményemre, .uEaMazonban reéa szordltam az 6n
baratsagara, mert agy érzem magam itt Pesten, anatihindosztani sivatagok pusztasagan
élnék. Csodélkozik?... Ez egészen természetesmberek azt gondolhatjak, ha ream néznek,
hogy ezt a piktort bizonyosan a rak csipi, vagynkads majbajban szenved, - a miért olyan
keseti, fanyar és élvezhetetlen az arcza, - pedig nem bajom, hanem az, hogy kimond-

hatatlanul elhagyatottnak érzem magamat ezen arfold

A mellékteremBl Sibil Iépett e pillanatban a kis salonb&rincz felallt.
- Isten hozott, Brincz! Megint panaszkodol, te, a »mester«? Fekei&g?...
S a holgy kezét nyujtotta az ifjinak, melyet azttfetteljesen szoritott meg.

- Rettenetesen fekete, kedves Sibil, - felelte émlybolintassal, - ez a mi fiatab¥arosunk
nem czigany-embernek valé. Nagyon hideg...

- Megfagy a szarnyad?

- Azonnal megfagy. A lelkes bohéme Ugy bukfenczéfiklé a sajat kilon vilaganak sugaras
magassagaibol, mint egy idomtalan lisztes zsakyjeligel nekem, hogy nem tréfalok. Nem is
azért mondom, mintha ezzel szemben a németorsaggimivészpartold varosokat akarnam
foldicsérni, - de folint nekem, pedig csak sargaasgolyamadar vagyok még ebben a széles
kaliberi korben, hogy itt a fvészet j6forman még mindig ugyanabban a méltatlan e
banasban részesil, mint kilfoldon példaul a hammiees haborl idejében. iMész és
mesterember kozott itt minddssze annyi kilombséyg tagy az élbbinek nem szurok és
csiriz érzik a kezén, hanem festék.

Fulop nevetve intett.

- Varjon csak ké&sbb... majd késbb, uram, ha jobban megismeri a tarsasagot.
- Nem fogom megismerni.

- On?

- Folosleges! Ma tiz meghivast kaptam, tegnap mketét, tegnapeditt ismét egy csomot.
Ez igy megy mindennap. Két drat azzal t6ltok elgyhezeket a nagybecsneghivasokat
sz&zféle udvarias frazis kiséretében visszautasikleintén megjelentem itt-ott. A magam
form4ju nyarspolgarok szivélyesek voltak, ezekegsmerettem, derélgszinte, lelkesedni
tud6 emberek, - az ugynevezetikals vilag azonban partfogolag viselte magat iranyomban

Fulop elkomolyodott. Ez a hang kevély; az ifju se#bl gyorsan tovaveszvillam lobban
szikrdba, a mint megsértett 6nérzettel mondja:
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- Mintha azt mondotték volna, kérem, hogy no tegémg méazolo, te »tivesz«, vagy minek
hivnak, - hat éttél-e mar akkorat, hogy észrevegyenek a méltésagok?... Rajta fiatal izé,
rajta! Trés bien petit chien, érdéhi fogunk irantad, szegény ember... Ej'... Nagkenés
hianyzott, hogy rogton ott nem hagytam ezt a kétségen Ures babszinhazat.

- Ne Iégy ilyen makacs,drincz, - mondotta aggddd arczczal a holgy.
Fulop biztatta:

- De csak legyen! Jogai vannak arra, hogy belathatanagassagban tudja magat e poffesz-
keds emberek folott. Hasznélja és gyakorolja ezt ajo§neretem, hogy ilyen. Magam is arra
az utra térulok, a melyen on jar. Fogjunk kezet!

- Szivesen, uram! - felelte halas tekintettel ga &s megrazta meleg baratsaggal a Fulop
jobbjat; - 6n megmutatta, hogy nemesen gondolkoBlszke vagyok joéindulatara és
igyekezni fogok, hogy ezt a joindulatot minél testlebé tegyem 6nnek. Ah, uram! En 6nhoz
kétdm magamat és nem nyugszom addig, a mig kétsegbesjtem.

- Prébalja meg, prébalja meg, - felelte jokéen Filop és felallt. Megrazta a csendgétya
vén sas bejott. - Rendelt kocsit, Miska?

- lgenis.

- Nos, héat ha ugy tetszik, kedves Sibil, - a prograkévetke# pontja: a lérincz dic$sége.
Kikocsizunk a nicsarnokba.

*

Tovabb ugy volt, hogy Fllép egy egész hénapig nematta magat. Nem jart semmiféle
tarsasagba, nem ment el se a clubba, se a kaszisdbaem kereste fol, drinczen kivll,
senki. Eljart a szinhdzakba, neje tarsasdgdbamystar a jégpalyara is kiment, - ez volt az
egész. Deczember huszadika korul, zimankos tédinegirtént, hogy szokasa szerint ismét
egyedul sétalt. Maga sem tudta, hogy miért jarjaitazakat, de ment megallapodas nélkiil,
szérakozottan, elkedvetlenedve. Az nap détidatogatast tett adrincz mitermében, a hol
hatalmas vaszon volt kifeszitve a tagas atelieszgeélességében. Az ifju Gjiwdn dol-
gozott. Sokan latogattdk és nagy elismeréssel tkgittak erél az Uj alkotasrol is. Fulop
szintén kifejezte tetszését, magadban azonban eligeseget érzett.

Belatta, hogy nem képes versenyre kelni ezzeltal ®amberrel, s Sibil sohasem lesz abban a
helyzetben, hogy biiszke lehessen rea. Maga sem tum)y miért vagyik erre, - de szerette
volna, ha valamely falné diadalt arat.

Mintha neje is megvaltozott volna... Valamivel gestoddbb és érzékenyebb...
Képzebdés tan?

Meglehet. A ben$ nyugtalansag csupa torzalakkal rajozza tele agtgves sotétséget &a
lélek koré.

Felfelé jott a hatvani-utczan. A fordul6nal bemently ékszerész-boltba, a hol Sibilnek egy
kedvencz gyurijét adta at csinaltatas végett apniAa ajtébol régtdon vissza akart fordulni,
de mar kés volt: a tante, ki valami theazé készletet tekinteég az lzletben, észrevette és
intett, hogy maradjon.

- Vératlan talalkozéas, Fulop, - mondotta szokatldraratsagos hangon, - most azonban varj
meg és kisérj haza.

Fulop néman meghajtotta magat és vart. Az dregyhddthany utasitast adott az ékszerész-
nek, azutan Fulophoz fordult.
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- Mehetlnk, Fulop.

A tante hintaja kinn vérakozott. Fllop besegitatedreg asszonyt és maga is beszallt. A
hinté csendes gorduléssel indult végig a népesantck tante Utkdzben egészen kdzonyods
dolgokrdl beszélt és nem kivant valaszt. Tiz pemuzdva a hinté befordult a kapun s a

lépcHhaz ebtt megallt.

Esti nyolcz 6ra volt.

Fenn a tante kulon salonjaban minddssze két gyefggt. Fllop szdérakozottan tekintett
korul. Az 6reg holgy nem ok nélkil szélitotta megzel tisztaban volt.

Nehany percz mulva visszajott a tante és a mades tilatt lew kereveten foglalt helyet.
FUlop arczéra nézett lopva, de semmit sem tudagtatre a gyéren vilagitott félhomalyban.

- 1) kdzelebb, Fulop, - torte meg a csendet nyugegénvtelen hangon a déjn- tegnap
délutan levelet kildtem; megkaptad?

- Nem kaptam, kedves tante.

- Azt irtam benne, hogy latogass meg.
Fulop fanyar mosolylyal jegyezte meg.
- Amnestia?

- Mondjuk, hogy az. Elhataroztam, hogy kisegitedekdl a kellemetlen helyzédth a melybe
meggondolatlansagod dontott.

- Bocsanat -

- Kérlek, ne szakits félbe! Ez a te hdzassagodyetkiik egyszéen nevetséges volt, a mely-
rol tréfalkozva beszéltek a tarsasagban, - ma azon@@sképpen all a dolog. Tegnajiel
kilonos dolgokat hallottam rolad.

- A tarsasdg, kedves tante? - kérdezte mégwetzdulattal FUlop.

- Nem az. Az ilyesmi 6nmagétol terjed, mint a rggdigy ajak elinditja, felkapja kett
azutan négy és igy tovabb, - a mig végul megtadik & leve, s megtudja mindenki, a Ki
nem siket és nem vak. Lehetséges, hogy a szoblesadsl alapon indult, hogy egyetlen hang
sem igaz abbdl, a mi a villam sebességével és agnémbold erejével terjed, - de terjed,
mérgez és lassanként megfojtja azt, a kit dézvett. Példaul téged, Fulbp. Meglep ez a
kijelentés? Engememlepett meg, - folytatta valtozatlan nyugalommaledndl, - el voltam
készilve red, s megvallom, azon csodalkoztam vdiaamnasképpen toértént volna, mint a
hogy most -

- Biztositom, kedves tante, hogy semmit sem érbdidbh a mit 6n mond!
Fulop elhagyta helyét.

- Maradj! Olyan vilagosan fogok beszélni, hogy nagys j0l megérted azt, a rbirszé van.
Csak semmi idegesség! Foglalj helyet és hallgasyl emenit mindenki beszél.

- Mit tudnédnak ezek mast?

- Az neked tokéletesen mindegy. &b kdtelesség és a meglewelyzet, a melynek becsiilete
vagy gyalazata téged minden korilmények kézottémifog. Az az asszony, a ki a nevedet
viseli - megcsal.

FuUlop elvorosddve lépett hatra.
- Ki mondta ezt?
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- Csendesen, csendesen, - mondotta hidegen & dallyan embetil hallottam, a ki maga is
megdobbenve értestilt a dologrol és nem szokotnkiglh regényeket képzelni a vald helyett.
A clubban hallotta -

- Kitél?

- Ismétlem, hogy az mindegy...

- Kitél?

- Nem az a kérdés, hanem -

Fulop harmadszor kérdezett. Nyersen, kdvetahgon, felhaborodva.
- Kit6l hallotta?

- Mit jelentsen ez, Ful6p?

- Kit6l hallotta?

- Nem felelek.

- Nem felel? - ismételte alig uralkodva indulatamifju - ebbb tudtomra adja a gyanusitast, a
gyanu terjes#jét azonban eltitkolja. Legyen ugy! Nem kérek filgositast. Megvetem ezt a
szemtelen ragalmat, a mely egészen ravall arraha ti@rsasagra, a melyet eltaszitottam
magamt6l. Ugy van! En eltaszitottam magamtdl ezekzeembereket. Nem akarokésebb
kifejezést hasznalni, kildnben azt mondanam...

A delns szintén folemelkedett a kerev#tr

- Nem szabad idegeskedni, kedvesem, - felelteteagsulylyal, s az ifju kézelébe Iépett, -
akar igaz az, a mi arrol a szeméhkering -

- Asszonyom! - vagott kozbe felindultan Fulop; -eagzemély az én hitvesem és én méglont
sem firok sértést.

- Tehat nem hallgatsz meg...
- Folosleges!
- Fulop!

- Eleget hallottam. Kijelentem 6nnek, hogy egyeiedt sem hiszek. A ki elég alavalé ahoz,
hogy ilyesmit a nyelvére merészel venni, az bizenlgenne, hogy ezt a sértést nem fogom
megtorolni, mert az ilyen gazember nem mélto reé.

- Tudod, hogy kiél van sz6?
- Semmit sem akarok tudni, - felelte elutasitd mdeidal az ifju.
- Hallgass ki legalabb egészen...

- Koszonom; elég volt! Isten 6nnel! Azt hiszem, hannek a haznak a kisz6bét soha ez
életben tobbé nem lépem &t.

A delns fagyosan felelt.
- JO és becsliletes ember vagy, Fulop. Kar értgdaban, hogy nem segithetek rajtad...

Fulop az utolsé szavakat mar nem hallotta. Gyokémzont és elhagyta a termet. Ot percz
mulva messze jart lenn a korzén. Valaki megloktemN\vette észre. Egy ember bocséanatot
kért: azt sem. Semmit. Inddten, haraggal és szégyennel eltelve sietéteal fényesen meg-
vilagitott utczan.
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- Ezek a pulydk... mormogta utalattal.

Nem képesek semmit kitaldlni a bosszantasara, ezakEz j0 eszkéz nekik. J6O minden
eszk6z, a mivel egy tisztességes embert sértegi. |86 minden gyalazatos fegyver a rossz-
akarat és a lelki sullyedtség szolgalataban, a lyadlezek a felfuvalkodott nobilik, ezek a
kipomadézott eleven hullak - bosszat akarnak abaért, hogy az egykori »chére camarade«
nem kivanja a kdzelséguket és megveti kedvteléseike

- Eh!... Hat miért is gondol rea?
Erdemes ez? Es az az ember, &l ki a nemtelen pletyka eredt?
Fulop végig gondolt dsszes kaszindbeli isésein, de ezeket az urakat nem tartotta -

Az ordogbe! Egy név villant keresztlll az agyan. akra fiatal embernek a neve, a kit, a
midta ott hagytasket, észre se akart tobbé venni. Brinckman bardtnméas, kdonnyelnd
ember...

Nem, nem! Nem lehet. Képtelenség!... llyen poriggn visszataszitban kdzonséges nem
lehetett.

Elhatarozta, hogy félmegy a kaszinéba. Laszl6estz | Meg fogja tudni.

Kilencz éra edtt nehany perczczel folért a kaszind helyiségeabmelyeket ma - kivételesen -
nagyon gyeéren latogattak. Az olvaso-teremben nelnsemki. Az ebsie® inasok azt a fel-
vilagositast adtak, hogy az urak ma majdnem kivéédtil a szinhdzban vannak. Premiére
van. llyenkor ott »illik« lenni. A kartyazé szobabazonban vannak nehanyan, ha oda mél-
toztatnék -

- Ki van ott?

- Az ezredes Ur, a tanacsosdiméltésaga a baro -
- Brinckman?

- lgenis.

Fulop intett, hogy eleget tud. Az inas lesegittdissjét, elvette kalapjat, keziyt €s kitarta az
ajtét. Fulop bement.

A kerek z6ld posztés asztal mellett négyen Ultegy Byugalmazott huszarezredes, egy
miniszteri tanacsos, Brinckman és egy vilagdkezaja, selypd, leanyos, fehér arczu fiatal
ember, az ezredes fia: Caesar.

FUlopot a tanacsos vettedstdr észre. Csodalkozva, meglepetve, majdnem zavaszett
0ssze a fehér arczu fiatal emberrel, a ki azorihallgatott.

- Zavarom 6noket, urak?

Brinckman felugrott és hangosan udvozolte. Odanttaita kezét, megrazta, orllt, hizelg
szavakat mondott.

- Azt hittem, kedves Fulop, hogy sohasem fogodefikni tobbé ezt a mibods barlangunkat.
- Eljottem.

- Hoch! Isten hozott!

- Isten hozta! ismételte tompa, bassus hangjazrazies.

- Willkommen, Isten hozta! selypitett Caesar.
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- Egy kis bajban jottem, - mondotta mosolyg6 aratoeggyszdien Fulop, - még pedig egye-
nesen hozzad, kedves Laszl6.

- Rendelkezz életemmel!

- Tudom; te mindig aldozatkész fegyvertars voltainaltban, - ennek a multnak azonban

vége. Mas viszonyok foglaltak el aidatek helyét, - folytatta nyugodt, mesemond6 hangon
FuUlop és roviden elbeszélte, hogy mi tortént velebet féloraval a nagynénjénél, a kinek a

szavaibol azt vette ki, hogy ez az egész képteletyha innen a kaszinobol kellett, hogy

kiinduljon. A tante legalabb ilyesmit sejtetett.|dlgk tehat természetesnek az urak, hogy
keresem azt az embert, a ki a hatam mogott gygkoméagat a jellemtelen denuncians

szerepében. Ezredes Ur részt szokott venni a nagynéstélyein...

- Ugy van, ugy van... En részt szoktam venni, elfelhabozva az ezredes, - de nem tudom,
hogy valami felin6t hallottam volna.

- Némrél és unokabatyjarél, aMagdolna«esbjérsl?

- Semmit, semmit...

- Ez kulonos!

- Nagyon kulonds.... De ismétlem, hogy nem tudom...
- Te sem hallottal eét, LaszI6?

Brinckman véllat vont. Lustan, kényszeredve, mirkirek roppant terhére van az, a mit
mondani akar.

- Oszinte valaszt akarsz? kérdezte elhidédiangon.
- Téled igen.

- Télem? Héat tudod mit... Az van a dologban, hogy émnadok komédiazni. Lelkemre
mondom, az imént is alig tudott lemaszni nyelv@naz a par sz0, a mit itt tdvozlésedre
mondtam. Duhos vagyok read. Te lenézel minket. églyMindenkinek jogat« tartja a
magyar. De te&kilon is kimutattad, hogy baratsagomra nincs szikségedodsszantott. A
végén, tudom hogy nem érek semmit. Annyi a tortegsem, hogy mér a tarsasagban is el-
szornyedve beszélnek rolam. Ismered az okéat. Azyhegl Mededért, a szép Bardos Rozaért
tortént mindez, a ki pillangém volt és a kinek égkdzeli rokona, - a te feleséged.

Ez a sz6 vagott. FlUlop nietekintettel nézett az &te allé gavallér szeme kozé.
- Hogy értsem ezt?

- Sehogy! - felelte ugyanazzal a lusta vallvonaBsalckman, mint elébb, - vedd Ugy, a hogy
mondom és ne kérdezz, mert ismersz, Fulop. A hélgleszemben olyan émelyg édes
tudok lenni, mint egy szerelmes macska, - magurkbttéazonban faragatlan vagyok és
szurds, mint a galagonya, tartozom vele - tudadegiészségemnek, kilomben tonkremennék
a sok édesséfjt Ez helyrebillenti bennem az egyensulyt.... B&dtoba beszéd.... Dihds
voltam read, ennyi az egész, s a holg§kekneg van a magam furcsa véleménye, a melybe
ugy bele vagyok éve, mint a csiga a maga hazaba.

- Te fecsegtél?

- De hét hogy is tudtél lemondani rolunk? - foljdatsodalkozast szinlelve az ifju, - még ha
valami tindérorszagi égi lenyért, példaul egy eldigballerina kedvéért tetted volna, - de
egy falusi... Es éppen annak a pillangénak a rokarid olyan hevesen kovetelte a rehabili-
taczidjat, hogy menekilndm kellett. 1z€!... Mi &mt vele?
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- Meghalt.

- Teringettét!

- Megmeérgezte magét, - folytatta Fulop.

Brinckman meghdkkent. Semmi! Mar elmult...

- Méreg... Sapristi. Ezredes, ez a csinos pipi égette a tréfat. Sajndlom szegényt...
- Meghalt a nélkll, hogy igazi nevedet szemedbedhatta volna.

- A nevemet?

- lgazi nevedet, - ismételte fenye@etangon, nehéz, gyors lélegzettel az ifja, - mert t
Laszlo, fecsegtél az én hitveséinis.

- Az igaz!
- Ragalmaztad!

Brinckman elvorésodve rantotta 0ssze a szemold@sétligy nézett gunyos tekintettel,
folbigyesztett ajakkal a Fulop szeme kdzé.

- Honnan tudod?
A tobbi villamgyorsan tortént.
- Becstelen!...

S Fulép 6sszeszoritott 6kdllel, sapadtan, élivtlogo tekintettel Iépett hatra. Brinckman a
foldre esett. Szajan vér omlott... Vér a kezéradign...

A tarsaség elszornyedve ugralt fel. A tanacsosdehd6éveé meredve bamult, - az ezredes
vizért kialtozott, fia kirohant az @&zobaba. Orvosért! Hamar!... Gerendi Fulép egyetlen
Okolcsapassal sujtotta le azt az embert, a ki gt a nejét.
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IX.

Annyi az egész, hogy ennek meg kellett lenni.

Mindegy, akarki. Valaki, a ki dsszejise a lelke nyugtalansagat és egész diuhét magara
vonja. Egy ember, a ki nem akarja észrevenni, hodytérni az aldozat utan sévargd emberi
bestia all, a mely a maga északos felhaborodasaban, egyetlen gonosz pillananan-
kiviletében dsszetdr mindent, a mi az Gtjaba kerdl.

Meg kellett lenni.

S im lassad Fulépot, a mint elhagyja szilard lékétla kasziné épulletét. Mintha semmi a
vilagon nem tortént volna. Az arcza nyugodt, mapdri@vendeé. Kitort a szivélbl minden,

a minek a gfldletes sulyat néman hurczolta heteken keresztithost mintha boldognak
érezné magat, hogy im talalt egy embert, a kineleeegész visszafojtott forradalmat a fejére
zudithatta. A miéta bevallotta 6nmaganak, hogy h&mes versenyre kelni a valédi tehet-
séggel, s ha nyilvanossag elé lépne, ez a szerafhoena meg a kivant sikert, mert fegyel-
mezetlen a feje és kimondhatatlanul sokat mulasatoel$, munkabiré fiatal évek esztelen
semmittevése altal: azota nincsen nyugta. Lat@, &meri azt az utat, a melyen haladnia
kellene, de bizonyos arrél is, hogy kudarczot vellanem sikerlilne elérnie a czélt, kihullana
fonnyadt paréjja kezeftha gyvzelmi palma.

Ennek a tarsasag az oka. A szellemtelen és Kineny tendentidkkal valdkisebbikrésze, de
ez az6 szemeiben mindegy volt, mert a kildombségre nendglbsoha. Az a kér, a melyben
feln6tt és a melynek agywllagyitod levegijét szivta: az volt neki az egész.

Eza tarsasag szamadassal tartozik neki. Ennek s&gnmsak minden egyes tagja természetes
ellensége. Valakinek bele kellett harapni abbarageé nyugtalansagba, a mely hatalmaban
tartja €és megmarkolja testének minden idegszalgskaogy fajdalmat érez. Ez a valaki
Brinckman Laszlé bard. Jelentéktelen, érték éslart nélkil valé ember, a ki lélegzik és
érzi a testi fajdalmakat, mint az allat. Egy kozges, nyulékony labda a pillanat kezében;
kevesebbet ér mint a mennyibe az altala elfogyasztott étel kert

Oh, mint gyilolte ezeket az embereket!

Ez az egy, - ez meglakolt azért, hogy voli,id midn hasonlatos volt hozza. Ugyanolyan
konnyivéni és ugyanolyan vegetald senki, mint ez. Fulop shafogja megbocsatani
ezeknek az embereknek, hogy valamikor hozzajukriiasti. Nem, nem! Ez az egy ok elég
arra, hogy megrohanja a legelsmbert, a ki elébe all.

Brinckman megtette.

O, vagy méas. Ha szazszor atvillan is a fején azj @rtént, szazadszor is azt gondolja, hogy
ennek igy kellett lenni. A tobbi a holnap torténletgz. Rettenetes messzeség: tele homalylyal,
koddel és kérgiellel...

A tegnap, az tiszta.

Egy fehér lap, a melyen nincsen semmi. Amultja. Egyetlen nyom sem jelel olyansid
pontot, a mely feitnébb lenne, mint a tdébbi. Egyetlen viragos folt sjnasmelynek fénye
volna. Csupa szintelen, egyhangu, almos szirkesgg:.csomé elszért pénz, atvirrasztott
éjjel, aprod, haszontalan kaland és semmi, még sggpckendermaghéjba éésem abbdl az
€gi sobhol, a melyld a I1élek minden masnal &b melege arad.

Miféle élet volt ez?
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A vakondok élete, a melynek nincsen vildgossagasslt® a hazassdga. Ez volt a: ma.
Szerette a nejét?

Fulop erre a kérdésre sem tud ebben az Oradbanzvadsi. A szélvitorla nem valtozik
kénnyebben a véaltozé dramlatban, minbazivének indulatai, a melyeket kilokott helydkb
az 6nmagdaval valé6 meghasonlas. Tegnap azt hittg; igen; ma nem tudja; holnap restelni
fogja, hogy csak egy pillanatig is kételkedett. @ham, erre nincs magyarazat. A theoriak
hatalmas varak; tornyokkal, merész ivekkel, logkgdkés rotundakkal. Jon azonban egy
sappadt, éhes, rongyos alak: az élet, megfricskazhatalmas varat s torony, merész iv,
loggia és rotunda mind a levdge repil! A méltésagos emberi agyvelfélépiti egy-egy
biszke perczében az emberi lélek természetesng&tédtir rendszerét és ramutat: ecce! Az
élet aztdn megvarja szépen, a mig készen all ashdzutolsotéglaval ugy suljtja agyon az
egész »rendszer«-t a bele épitett »0rok torvénkelegszichologiaval és »emberi vonasok«-
kal egyltt, hogy még szerte pattogott szilankjaimsszedheti 6ssze a bamba tanitvany
buzgdsaga...

Sibilnek semmit sem mondott a torténtdkr

Estelizés utan egyitt Ultek a kalyha kdzelében.6Aanszinhazi éladasrél beszélt, Fulop
szivarozott.

- Latogatoban voltam, Sibil.

- A tante-nal? - kérdezte dsztonszeejtelemmel a holgy.
FUlop intett:

- lgen.

- Mi tortént?

- Semmi kulonos.

- Te kerested f01?

- Véletlenil talalkoztunk. Felszolitott, hogy latogassam migiglendsi vannak. Elkisértem.
»Csaladi jelenetet« rogtondztink.

- Rélam volt sz6?
- Rélad.
- Gondoltam...

- Ne to6dj vele. A tante sohasem fog megvaltozni. Egy haszazonban mégis volt abbol,
hogy meglatogattam. Az tudniillik, - folytatta csks hangon Fulop és kezébe vette bdczéz
gyongédséggel a fiatal asszony kezét, - hogy memgtudalamit, a mit nem szabad figyelmen
kivil hagyni. Lérinczczel voltal a paholyban?

- lgen.

- Nem talalod ki, hogy mit akarok mondani?
Sibil gyanakvo tekintettel nézett a férjére.

- Csak nem gondolod?...

- A pintyéke ne merjen rosszat gondolni rélam, - mondottaofyogva Fulop. - A dolog
azonban ugy all, hogy az emberek beszélni kezdeyla#t. Lérincz kilonos figyelem targya.
Szemmel tartjdk. Fiatal ember... llyen korilménkékott aztan az volna a képtelenség, ha
nem foglalkoznanak veled. Ez, kedvesem, az élet.
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- Milyen csunyasag!

- Hja! Mindig igy volt. Ha nemiinnél fel, bizonyara senki sem &dine veled. Igy azonban
tirndd kell az emberek tolakodasat. A modern tarsaaladk egyik nagy vivmanya az, édes
szivem, hogy az ilyen terméstieizemtelenség ellen ki van csavarva kezth&ldegyver.

A mellékajton Miska jott be e pillanatban és zaadzczal mondta.
- Nagysagos ur, instalom...

Fulop megfordult.

- Nos?

- Vendég jove...

Tizenegy Ora felé jart azdd

- Vezesse be! parancsolta meglepetve Filop. - \(gnrdgz oraban.

A vén sas kiment, - csakhamar benyitotta az agatigszavonult. FUl6p &le sietett és meg-
razta csodalkozo arczczal a kései latogato kedgt.dBvendd meglepetéssel sietett hozza. A
szurke kis jegy& volt: Bardos. Csizmaban, havas kabattal, kucsmé&xealid mosolylyal a jo
arczan, mint mindig.

- Isten hozta! Nagyon szép, hogy eljott...
- Kedves bacsi!

A jegyzs letette fovegét, kabatjat, botjat, - lecsavartayakarél a vastag téli ket és
mentege&idzve mondta:

- Engedelmet kérek, hogy idejovék...

- Hova gondol, Bardos ur! Bsen rossz néven vettik volna, ha vendléglszall. Foglaljon
helyet! Igy ni! Ide a kalyha mellé...

- Uljon le, édes bacsi! Mennyire érvendek, hogy lamgatott.

- Dolgom van itt, - felelte révedézekintettel a kis jegyk és behlzta magat a kalyha mellé
gorditett tamlasszékbe, - azt gondoltam tehat, hjogha most jovok. Nyugtalan voltam,
turelmetlen... meg mi mas... R6za nem alhatik...

Sibil a férjére nézett. Fulop azonban semmit seettéblél a nehany vontatott szébdl.
- Hogy érti ezt, uram?

- Nem tudjak?

- Semmit, édes béacsi, - felelte kulonds sejtedémiegkapatva a holgy.

A jegyz titkolodzva mondta.

- R6za meghagyta, hogy azonnal keressem f6l azésrhtintessem meg. Azért jovék... Nem
nyughatik addig, a mig az az ember életben varegifrte, hogy majd vezetni fog itt és én
azonnal megtalalom. Eljottem... Bosszut allok segdsranykamert...

Fulop mély szanalommal, megddbbenve nézte.
- JO lesz, Bardos ur, majd megkeressik holnap.
- Igen, igen! Meg kell, hogy dljem...

- Majd holnap, - ismételte megnyugtaté hangon gg i addig itt marad szépen nélunk és
elfoglalja agyat. A hosszu Gt kifaraszthatta.
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- Nem farasztott, - dunyogta maga elé bamulva &ezémber és végig vonta kiniirmoz-
dulattal homlokan a kezét, - nerdzgson jottem; a baranyka hozott... Fenn voltarmlagek
kozott... Vinni fogok egy jaczintot i€) akarja. Ez mar nem szép...

S az oldalzsebéb egy elszaradt jaczintot vontéela melyet kemény papirosba takarva
érizgetett.

- Egy cseppet véres, - mormogta 6sszerazkddva. Wexstk neki...

- J6jjon, Bardos ur; nyugalomra van sziksége...

- Nincs, kdsz6ndm... Hanem ha meg tetszik enge#thipr lefekszem a kalyha mellé.
- Dehogy, dehogy.

- Megeskuivék, hogy addig nem lészen testemnek malgm, a mig az az ember... Ismerik,
instalom? Holnap megkeresem...

Fulop karjaba oltotte karjat és addig beszélt nekinig atvezette a mellékszobaba. Be-
szoélitotta az Oreg cselédet is és meghagyta neky kigydzzon a szerencsétlenre, nehogy
elhagyja hir nélkul a hazat.

- Borzaszto... rebegte halvany arczczaba n

- Holnap orvost hivatunk és gyogykezeltetni fogjukfelelte Fulop. Magaban pedig azt
gondolta, hogy azt az urat, a kit ez az elméjébegaavarodott boldogtalan, kis je@ykeres,
az6 kezeibe adta a vak véletlen.

Masnap délélt tizenegy Oraig szobajaban tartdzkodott.

Pontban tizenegy 6rakor megjelent az ezredes s Mihdketten Unnepélyes hangulatban,
megnyult, fontoskodd arczokkal. Szertartasos mdagesgl foglaltdk el a kinalt székeket. Az
ezredes a szokasos sajnalkozo frazisok utéaded roviden jovetelik czéljat, kdzolte
Fuloppel a kihivast, s egyuttal hozzatette, hogyimdjuk akaratahoz képest gyorsan le
szeretnék bonyolitani ezt a »kinos« tgyet.

Fulop helybenhagyolag intett. Helyes! Ménhamarabb, ez a# kivansaga is. Segédei
gyanant egy tuzérszazadost ésihczet nevezte meg.

Udvarias bok, mély meghajlas... Az urak eltavozfaklop atment a kis terembe, a hol egy
speczialista orvos vizsgalta a szerencsétlen {ggyde agy latszik, hogy nem volt meg-
elégedve ezzel a feliiletes vizsgalattal, mert ddijidtte, hogy csak abban az esetben mondhat
végleges véleményt, ha az intézetbe szallittatjak.

Kbzben Lorincz is megérkezett és a terembe Iépett. FUlo@ardgmszoritdssal tidvozolte.
- Ne szo6ljon semmit... sugta halkan.

A jegyz6 megérezte, hogy mit akarnak vele. Elhltzddott, Ugittd haragos pir dntotte el az
arczat, s végul azt mondotta, hogy hagyjanak nékéty nem akar senkitsemmit. Menni
akar.

- Elkisérem, baratom, biztatta rabe$zéangon az orvos.
- Azt hiszi az Ur, hoggrilt vagyok?
- Ah, nem!

- Kildtom a képilsl' mondotta még ingdéittebb hangon a szirke ember és messzebb huzdédott
az orvostol. - Ereszszenek dolgomra! Nem azértkjddeé, hogy a bolondok hazaba vigyenek,
érti? Hozzam ne nyuljon!
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Az orvos vallat vont és Filophoz fordult.

- Kivanja, hogy elszallittassam?

- Nem lehetne itt az én lakasomon gydégykezelni?
- Nem uram, - felelte tagadoé intéssel az orvos.

- Akkor, kérem...

- Ma délutan utana kaldok.

- Nem megyek! kialtotta haraggal a jefyz

Az orvos szigoru tekintettel nézett a szeme kozé.

- Hallgasson! mondotta parancsol6 hangon és fébéghult. A jegyd kivorosddve, nyakaba
huzott fejjel hatralt. Azutan felkapta a kalyha lettlheve6 vaslapatot és megrohanta vele az
orvost.

- Tolvaj... tolvaj!... orditotta diihdsen.

Az orvos gyakorlott kézzel ragadta meg a szerelmsddarjat és leszoritotta egy székre.
Ugyane pillanatban Sibil fejéhez kapott. Az eldadapat homlokét érte. Nehany csepp vér
szivargott ki a konny sebib|.

Lérincz elszornyedve kialtott fel.
- Az Istenért, Sibil!
- Légy nyugodt... semmi... mondotta a holgy. VélesEg...

FUlop megfordult a &rincz ijedt kidltasara és meglepetve allt. Fejdiezdiini érezte, tagjain
ingerilt zsibbadtsag repllt keresztll, a midirethajolva, tagra nyitott szemekkel, beszivott
ajakkal a neje és askincz mozdulataira tgyelt...

*

A lovassagi kaszarnya tagas vivoterméldszir Brinckman érkezett meg. Kezet fogott az
ezredessel, szivarra gyujtott és kiallhatatlané&ite ezt a szirke, havas téli reggelt, a mely
odakiinn elfogjaigi paraival a latast.

- Még pompasan alhattam volna, ha ezeket az odtebgias ligyeket nem kellene reggel
ledaralni.

Az ezredes vallat vont. Fia vékonyies kezeit nézte, azutanbebnta orajat és hangosan
mondta.

- Nyolcz 6ra, 6t percz.

- Nem tesz semmit, dérmoégte a baro; rdérunk...dldmin szeretném, ha el sem jonne...
- Tessek?

- Sajndlom szegény fiut...

- Mondott valamit, kérem? - kérdezte még egyszeszankodva az ezredes. - Nem értem
ont?

- Lelkemre mondom, hogy nem tréfalok! felelte mgeglva az ifju. - Nagyon sajnalom, hogy
0sszevesztunk. Fulop hiszékeny rajongd, a ki nesmtglygolyét érdemel, hanem hidegviz-
kurat, hogy kiabranduljon abbdl a tévedéish mely halyogot kot a szeme elé. Csodalkozik?
Bah!.. Onnek nincsenek tapasztalatai, ezredes ur.
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- Furcsanak talalom...

- Azt ugy-e, hogy nem dihongdk a miatt a séreleattima melyet elszenvedtem? Nem, uram,
én egészen nyugodt vagyok. Nem haragszom Gereidiré.helyében magam is azt tettem
volna. Bizonyos vagyok benne, hogy meg fogom élrde ez nem zérja ki sorsa irant valo
részvétemet...

- Nyolcz éra tiz percz.
Kinn kocsirobogas hangzott. Végre!
- Itt vannak... dormdgte izgatottan az ezredes.

Fulop, egy miniszteri fogalmazo6, szépl szenved arczu fiatal ember, és egy tlzértiszt.
Brinckman helyesglleg ingatta a terem tuls6 végében a fejét. JOI vargiktor nincs itt.
Valami tortént, hogy nem vette igénybe a segédi&zEatni kezd...

Az ezredes békitési kisérletet tett. Brinckman dnes FlUlop arczdra nézett. Fulop azonban
tagadolag intett és elfordult. Brinckman véllainegatta: legyen ugy, a hogy te akarod.

Ot masodpercz mulva szembe alltak. Az ezredes lbkrjeladasara Brinckman hirtelen fol-
emelte a pisztolyt ésitt. A golyé Fulop feje folott magasan a falba vagihdés a foldre
koppant. Az ezredes az orvosokra, majd a fiarathélglit akar ez az ember? Szandékosan
I6tt az ellenfele feje folé.

Fulop czélzott.

A dordulés utan Brinckman felszisszent, de éallvarad Bal karjanak kabatujjabdl vér
szivargott. Orvosa segélyére sietett, de elhaaitott

- Nem sziikséges... mormogta bosszus hangon. Afelgmelte jobbjat, nyugodtan, hideg-
vérrel czélzott ésitt.

Fulop megrazkddott a Iovés utan és térdre bukott.
Az orvosok hozzasiettek.

- Megolte! kialtotta az ezredes.

- Tudom, felelte véllat vonva a baro és eldobtdsatplyt.

Fulop sapadt arczczal fekidt a foldon. Ajkai restaée szemeire a halalkiizdelem éngizin
fatyla borult. Nehany masodperczig vivodott, azdtérigni kezdett, fuldoklasi roham razta
meg testét, s mire az orvosok eldllitottdk melléveezést, feje hatrahanyatlott, karjai meg-
nehezedve, étlenll csusztak le a féldre.

Orvosa megilleidve hagyta abba a hidbaval6 élesztési kisérletet.
- Meghalt... mormogta sajnalkozva.

Brinkman és segédei eltavoztak. Az orvos kimenbszdlitotta a bérkocsit, s a tisztek
segélyével beemelte a hullat. Azutan elbucsuzotiraktol, beszallt a kocsiba, s a kocsisnak
megparancsolta, hogy a kérhazba hajtson.

*

Nehany 6ra mulva az egész varost befutotta a Isalddi parbaj hire. A legktlombébb
kombinacziok keltek szarnyra. Az aznap esti lapakbasabos tuddsitasok jelentek meg az
esetbl, elburkolt, discret czélzasokkal itt-ott az elgtinzvegye ellen is.

A gyaszszertartast az oreg debnsajat lakasaroél rendezte, s tudomast se vattmogy Sibil
a vildgon van. A csaladi gyaszjelent&skihagyta a nevét, s a ndid a holgy felkereste mély
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gyaszban a palota nagy termében folallitott rayatalmely ott déli ndvények, palmak,
virdgok és lobogé langok kozé volt elhelyezve, Katlén hangon mondotta a szemébe, hogy
férje halalanal az oka.

Azutan a temetés...

Roppant kdzonség jelenlétében folyt le ez a szonwddik felvonas, a melynek soha sem
lészen tobbé folytatasa. A tante kissé halvanyabbcaal, mint maskor, de lathaté megin-
dulas nélkil kisérte ki a halottas kocsit a siferta hol a koporsot d@zujonnan épitett sir-
boltjaban helyezték el. Nem akarta, hogy mas iz#fézhessen: az elhlnyt neje.

Megjelent az egész tarsasag: kaszind, a clubb@kssdonok kdzénsége, a mely megbocsa-
totta baAmulatos nagylelkéggel a halottnak azt a retietévedését, hogy életében lenézte és
megvetettedéket. A komédidnak im vége: a megtorlas elkdvetkez8erendi Fulop, a
»lazado«, aitt mellel kinhodik azért a plebejusigeért, a melylyel kiszakitotta magéat oszta-
lya ellagyult izmu karjaibol, s a maga laban algami. Forradalmér! A tarsadalom gondosko-
dik réla, hogy megpuhitsa az ilyen boldogtalan déat, s ha nem akarnak megpuhulni, nos
akkor mély arkot haz futasuk elé és roppantul meg elégedve, ha a forradalmar nem tudja
keresztul ugrani ezt az arkot, hanem belerohan limyy fel sem is kel onnan soha...

Fust, fust!
Egy csomé kesér szennyes flist és semmi egyéb...
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X.

Volt egyszer egy hatalmas kiraly ezen a foldonjreelkk mindene megvolt, a mit csak akart.
Udvaranak fénye vetekedett a tindérmesék csilld@@aval, gazdagsaga és kincses hazai
folulmualtdk pompaban, dségben és ragyogasban a kilieképzelet 6sszes hatarait. Ezzel a
hatalmas kiralylyal tortént aztan, hogy ugy jartintma pillangd a napsugar unszol6 mele-
gében, mint a bogéar a porban és mint minden emibenerus a foldon: virdgba pattant szive
hadzaban a tavasz és szeretni kezdett. Az udvaireigave tudta meg nemsokara, hogy a
kiraly egy kdzonséges jobbagyanak a leanya iramtilhéMegindultak a pletykak, a sz6-
beszéd, a taldlgatas, a guny és az elkeseredégdelem anyja szigoru arczczal jelentette ki
a megtévelyedett ifjinak, hogy valaszszon a koéma szerelem kdzott.

A kirdly ingadozott.

Osszehivta orszagédmbereit, éladta nekik a dolgot és véleményiiket kérte s@niberek
fejuket csovaltédk, 6sszenéztek, a vallaikat vortédgas végl kijelentették, hogy a fejedelem
szivének langjaék nem oltogathatjak, akaratdba nem szélanak, tegyenit akar, kovesse a
szive vonzodasat, de&kerona nélkdl...

Eddig van.

A temetés utan kdvetkémnapon Sibil egyedul dlt kis salonjanak kerevetéinkér alatt. Kinn
er6s havazas indult. A szél ezrével sodortdirdirs szallingdz6é hépelyheket és odaszérta az
ablakokra. A kalyhdbanit égett. Fénye odavilagitott a tikorre, a honnazeanben ley
festmény alakjan tort meg. Az asszony mozdulatékintettel nézte ezt a képet. Fazddva,
szintelen, kimdfit arczczal, lazas tekintettel, a melyben ugyanaargacz, mint a zavar és a
kétségbeesés. Egészen vilagosan emlékszik mindannei, tortént. Tud a gyaszrél és a
csapasrol, a mi érte. Benne van a lébem a Fulop jéghideg arcza ugy, mint a ravatalon
latta. Erthe$ minden, nem hazudik semmi, nem mese és nem aln@mdégnap. De nem
értil...

Valamit nem ért.

Valami nem olyan ép a lelke koriil, mint tegnap égnapeitt. Erzi, hogy él és gondolkozik,
de érzi, hogy borzaszté csalas az, a mivel 6nmanggdtja a szive. Btte van a vonzalom, a
»holnap« és a szerelem Utja. Red& Iépjendl Kérjen tanacsot? Tudja, hogy rea fog |épni erre
az utra, - de ugyanakkofilt kovet el a »tegnap« ellen, a melynek halottja Wa még fején

a hitvesi liség korongja...

Mit tegyen, mit tegyen?

A csendességnek hangja van és hangja van adleelega melybl az a biztatas suttog a
fulébe, hogy tegyen, a mit akar, kdvesse a szivez&@dasat, ne hallgasson az emlékezet
tiltakozéséara, hanem ott keresse a manak folytaté$wl megtalalja: korona nélkdl...

Oh, milyen utélatos az ember! gondolta 0sszerdzkéavholgy és felallt. Félrevonta a
flggonyt, kinézett az ablakon a fakra, a hora, raberekre €s nem latta egyiket sem. Alig
csapodott be dongve a sulyos sirboltajtd, mely @rdatvalasztottadte a férjét, s mar is a
holnapra gondol. Hat a kegyelet és a gyasz? Adiifagdalom kitérése annak az embernek az
elvesztése f6lott, a ki miatta halt meg?

Nem sir, nem gyaszolja, nem érzi az élet UressEgéem a szivét. Zavar és kimondhatatlan
turelmetlenség ingerli az idegeit. Egy-egy pilldzat Ugy érzi, hogy megfal ezek kozott a
falak kozott, a melyek mintha 6sszébb-0sszébb Bromék, hogy eltemessék. A masik
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perczben pedig minden atmenet nélkil rohanni szerieinen. Mindegy, akarhova, csak el!
Oda valahova, a hol a megsemiiiés mozdulatlansdga van reé fagyva az élettelenykér
zetre, s a hol az 6rokkévalo feledés nyugalmaljdaideg a lazongé Iélek. Oda nem kbvetné a
FUl6p arnya, ott red tudné beszélni a szivét augy igen kézonséges dolog volt mindaz, a
mi tortént, miért nem dobog Ugy, mint régen...

Kbézben megnyilik csendesen az ajtd és valaki b&lgier Lorincz.

A tegnapot rettelttavolsag valasztja el a matol. Egy egész orokkééaal, a melynek ott van

a megbélyegz nyoma az ifju arczan. Leveszett arrél a fiatalifigets vére s szemedd
kiveszett az élet meleg ragyogésa... Lesitott tettel, magaba zarkdézva, néman, megzava-
rodva all a csillar alatt és varja, a mig észreikesz

A holgy egész testében dsszerezzen, admithegpillantja. Félelem, szégyen és indulatos
szenvedély lebeg ki a tekintetdls egy egész vihar a szividba mint megvonaglé ajakkal,
eldrehajolva, tompa, forr6 hangon mondja:

- Miért jottél ide?

- Nem tudom...

- Hagyj magamra!

- Elklildesz?

- Ell

Ink&bb kialtas volt ez.

- Bucsuzni jottem, - mondotta fasult nyugalommalifag - el fogom hagyni ezt a varost és
nem térek vissza. Nyugodt lehetsz; nem foglak hgdioi. Az emberek gyuldletes dolgokat
beszélnek rélunk -

- Rélam...

- ROlunk ismételte egykedivhangon az ifju, - elhataroztam tehat, hogy végeek ennek a
lealaz6 mendemondanak és elk6ltozom. Elmennék megdm kotelezettségeim vannak.
Maradnom kell. Addig azonban, a mig végleg és mibki@ itt hagyom a varost, nem fognak
latni. Bezarom a lakdsom ajtajat, nem fogadok seskinagam sem fogok sehova menni. Ide
sem jovok. Azért vagyok itt, hogy Isten hozzadotndjak. Nem szlikséges, hogy kiutasits.
Elmegyek magamtol és tobbé nem fogsz latni.

- lgéred?

- Igérem.

- Nem j0sz vissza?

Lérincz megvonta lassi mozdulattal a vallat.
- Soha!

Sibil nézte. Annyi ideig, a meddig egy lehelleBlepen az ajakrol, s felvillan idegen langgal a
szem. Azutan igy szolt:

- Hiszek neked. Tudom, hogy nem fogsz visszajanni..
- Nem fogok.
- Isten veled!
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Oda akarta nyujtani a kezét, de abba hagyéintz ugy lehet, észre sem vette. Fel sem
nézett. Nem is mondott tdbbet semmit, hanem megttajmagat, megfordult és elhagyta a
termet. Kiinn egy perczig még hallhatok &idpései a folyosod kdvezetén, azutdn semmi.
Elment.

A hdlgy allt és hallgatdédzott.
- Visszajon... suttogta kihéit arczczal.

Nem jon. Eltelik egy percz, azutdn Kethzutan harom... Az &zobabdl a vén sas békétlen
mormogéasa szddik at a sényeges ajton. Egy séhaj - - A szolga siratja upahem.O neki

az forr a fejében, hogydtincz okvetlen vissza fog jonni. De nem jon. Az &edtyen halkan,

s a k&lyhaban dudorészva lobog a kitlizesedett brdabgja. l6rincz nem jon...

Sibil follélegzett és szivére nyomta kezét.
- Istenem! Nem akarom, hogy visszajojjon...

Azutan elkodvetkezett a holnap és egymasutan a tidgiok. Sibil egész nap otthon maradt.
Elékereste régi kézimunkait, himzéseit, horgoladsaindawt, a mi egy-két orai szoérakozast
nyujtott, odailt az ablak mellé és dolgozott. Haraedtak finom, keskeny ujjai ebben a gyors
munkaban, akkor kikereste a szekréfyd legszarazabb konyvet és olvasni kezdte. Este fe
bérkocsit hozatott és kikocsizott. Ez igy ment bémapra.

Nem jelolt kilondsebb pontot semmi. A karacsony agyit el, hogy j6forman észre sem
vette. Egész este otthon ult, semmit sem akarti tadkivil valod vilag apré 6romeit, a
melyekben neki sohasem lesz t6bbé része.

lgaz ez?

Igaz. De megliktet halantékaiban az élet forrasaele nyugtalanal reng a habos csipke
alatt. Nem igaz!... Ah! ez az arul6 hang, a melgred mond a fejének és nemddik az
illedelmes felfogas szabalyaival sem, ezekkel atsiivényekkel, a melyekbe mar belebukott
egy ember a kdzeléb Filop. Csalas és amitas az, a mit gondol. Neynvag, a hogy gon-
dolja, hanem uagy lesz, a hogy érzérinczet elkildbtte, de meddig? A szivére nyugalésat
tartdzkodast északol. Meddig, meddig?...

Lealazé kérdés. Néha azt hiszi, hdgg leggydngébb és a leggyamoltalanabb asszonyaezen
vilagon, a kinek nincsen fegyvere a védelemre éssein akarata. Az embereknek igazuk
lesz, ha elitélik. A kegyelet megsértésmblgaz... De hang tamad ismét a csendességben, s a
masik pillanatban mar azt gondolja, hogy ebbefirdobn minden emberibtarsa, a ki hisz a
szerelemben.

Mindegy!

Nem fogja tirni, hogy lenézzék. Meg fogja mutatni, hogy kegyetigazsagtalansagot kove-
tett el vele szemben az @&gps 6reg delh akkor, a midn méltatlannak taldlta arra, hogy
Falopnek hitvese legyen. Kényszeriteni fogjet arra, hogy tisztelettel emlitsék nevét és
belassak, hogy nem igaz abbdl a méségemalombdl semmi, a mi réla éérinczrél indult.
Meg fogjadrizni a korongjat. Fején marad mindorokre az 6zvédtyol. Szanizi magéat az
emberek kozil és nem él semminek masnak, csaktaakids a kegyeletnek, a melyet tiszta
fényében fog megtartani.

Egy délutan ismét egyedil Ult a kis salonban. Néztéli havazast, s kdzben valami régi
konyvet lapozgatott, a mel§fbsemmit sem értett.

Az ebédb ajtajan a vén sas lépett be.
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Szomorubb, levertebb arczczal mint maskor, s ndfog@déassal, a mint megallt az ajtd
mellett és beszélni kezdett. Azt mondotta, hogy &nimat hete annak, hogy ura meghalt;
birta valahogy eddig a dolgot, de most mar ningearadasa tobbé. Elmegy haza. Van némi
megtakaritott vagyonkaja, - aldott legyen a meghgidt emlékezetey mindig ke volt
irdnta, - hat azt gondolta, hogy majd vasarol magadahaza valamelyes hazacskéat és meg-
hazaodik benne. Fején a kései vénség fehérségajrvallhetven eszteidhehéz kdve, immar
nem igen czipelheti tobbet.

- A nagysagos asszony, Ugy nézem, nem fogja itthid@gstet, hanem én mar csak odahaza
akarom letenni elvénhedt csontjaimat az anyafolR@ndet teszek tehat itten a kvartélyban,
azutéan osszehurczolom csepp czokmékomat és aztem J§sagos kegyelmébe ajanlom
nagysagodat.

A hdlgy mebn a szeme kdzé nézett.
- Mi baja van, oreg?

- Nincsen nekem instalom, semmi... dunyogta keduétla vén sas és félrenézett; nagyon jo
dolgom vagyon nékem itten, de vesztemet érzem.rtéidém betellett, kenyeremet megettem,
- nincsen semmi varandosagom tobbé ezen a foldigmil. Nem szeretném, ha itten

foldelnének el, - ennyi az egész, instdlom, a moldalamat fdrja. Mar csak jobb alvas esik

odahaza a templom mégott... EImék, instalom.

- Mikor indul?
- Holnap estenden, a hét 6ras czuggal, - felelbesgn az oreg.

Sibil intett, hogy j6l van. Nem tartoztatja. Ki flagadni egész esztendei fizetését, azutan
menjen Isten hirével, keresse meg ott a nyugakriab) akarja.

A szolga kdszonte az igéretet és kiment. Sibil lathisan kelt fel.
- Még ez is!

Oh mert nem az az igazi ok, a mit ez a vén embeaglntormogott, hanem az, hogy az is
ugyanazt gondolja réla, a mit a tébbiir®snek tartja. Szivtelen, kénnydinrossz terem-
tésnek, a ki halalba kergette a tarsét... Milyaiggen! Ezek az emberek mind -

Eh! Majd be fogjak latni, hogy rettenetesen gonogztékkel mértek. El fog jonni azdda
midén legybzi diadalmasan a vele szemben olyannyira durvampyilagkozott ellenszenvet
és be fogja bizonyitani, hogy mélté a részvétra Bédolatra.

No és a vén sas masnap csakugyan elment. Sibidégyearadt. Nem valtozott semmi.
Ugyanolyan egyhangd maganyossagban élt, mint eddigszen februar elejéig, a idel-
hatarozta, hogy meg fogja latogatni az oreg dteds elkéri dle a sirbolt kulcsat. Imadkozni
akar. Szilkségét érzi, hogy azon a fagyos helydH]l@ kdzelségében keressen védelmet
onmaga és a szive ellen, a mely semmit sem akar &nbl, a mit raparancsolt. Vonja és
unszolja ez a lazad6 sziv. Rea akarja terelnianara, a mely adrincz...

Soha! Inkabb a megsemriiés, semmint igaza legyen azoknak, a kik&éstanusitadsokkal
utasitottak vissza. Nem, nem! A tante be fogjaildtogy igaztalan volt és keblére vonja.
Megbékull, megajandékozza szeretetével és ezzelonikik meg lesz mentve. El fognak
tinni az unszold arnyak, a »tegnap« meghal, § &jér6l sohasem fog lehullani a hitves
korondja... J6 akar lenni, mélté a Fulop nevératyna és szenveije lesz mindordkre annak

a névnek, a melyet visel. Nem fogja unszolni sermain lesz vdgya és nem lesz kivdnsaga,
az emléknek fog élni, lednya lesz az 6reg asszénawyitt fogjak latogatni a tendetsen-
dességeét...
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Milyen szomorua &lom!
De igy lesz, igen, igen! Meg fogja tenni. Még megranal, ebben az Graban.
S Sibil lazas sietséggel 6lt6zkodott.

Ugyanezen a délutanon, kinn a varosligeti Utofl lakasan viszont drincz jarkalt magaval
tépebdve miterme sényeges foldjén. Emberek jottek-mentek a szobakbkamijteremben és
kihordtak a butort. LAdak alltak a kdzépre tolva butorok 0ssze-vissza. A havas udvaron
két szekér allott. Azokra rakddtakéiincz idosnként megallt és korllnézett. Mi van még
hatra? Azutan nyugtalanul, ideges, bosszus turlEemsgtggel siettette az embereket. Gyorsan,
gyorsan! Minden Ora veszteséget jelent. Siessenek.

Odahuzott az ablak mellé egy széket és lellt.

Még két Ora; azutan mindorokre itt hagyja ezt aosfira hol olyan kimondhatatlanul
nyomorultnak érzi magat. Tegnap Brinckman lovagdlitt az ablak alatt. OssZebtt a
szemok langja. A béaro félrevonta guinyos mosolybmbjaka szélét és ellovagolt... Oh, ez az
ember, - ez a gazember!...

De immar mindennek vége. Megy!
Még nem...

Valamivel négy Ora utan megnyilt hirtelen az ajgob&lépett azon Sibil. A villam perzseli a
foldet... Lorincz megddbbenve ugrott fel. Mi tortént?...

Sotét-barna utazoéruha simult a holgy ideges akakj@alapjan fatyol, kezeiben napeény
Most, februarban, a havazasban?... Ez a nafjesingietségnek és a lélekvesztett, szdrny
zavarnak a jele.

Lérincz atvezette a mellékszobéaba.

Ott kihewilt arczczal, haragtol, sértett blszkegé€dbbogé tekintettel nyujtotta karjat az
ifjunak, félredobta kalapjat, hogy lebomlott a fésy séke haja, €s roviden, gyors, elfulladd
hangon beszélte, hogy meglatogatta az dregstjednFulop tantejat, j6 akart lenni, békilni,
szeretni akart, de nem kellett a j6saga, nem kedldtekiilése, nem kellett a szeretete: az a
g6gos Oreg asszony hidegen hallgatta a szavat, elatdnszemrehanyassal, sértette, ismét
megalazta és a végén kiutasitotta a hazabol.

- Kikergetett! kialtotta felindult, majdnem zokopangon és atkulcsolta kétségbeesve mind a
két karjaval az ifju nyakat.

- Azt mondotta, hogy téged szerettelek. lgaz! Aanhdotta, hogy nyomorult teremtés vagyok.
Az vagyok! Kergess el!

- Szeretlek.

- Es magaddal viszel...

- Es magammal viszlek.

- Mindent tirbk érted, szolgaldd, cseléded leszek...
- Ném leszel.

- Lérincz!

- Két 6ra mulva elutazunk, - felelte rendegjakkal az ifji és megcsokolta félénk tisztelettel
az asszony kezét.

Fist!...
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Gyorsan pusztuldba mérhazug para és fiist, a mely elvész nyomtalanul rend élet
leveghjében és azzal vége. Egy ember meghalt. Egy lakgddbobbant, sotétség lett, de a
rakovetke# perczben Gj emberi langocskak kétségbeesetibaémgit tapsolja a boldogabb
vilag, s a régit elfelejti. Mi egy picziny fény? ¥£gugéar? Egy elvesztegetett élet kbzonséges
tragédiaja, a mely még csak idegrazé jeleneteldl @rvendeztetett?

De si#ik kis vilhgaban egydi szivnek véget ért a tusa és a lelki vivodas, reddjetl végig
haborgott benne, dlshazassaganak élperczébl fogva. Ez a hadzassag tévedésen alapult;
mert eltéd volt meben mindkét fél eszmevildga, nevelése, felfogagdagrél, embereksl;
mert a legbecsiletesebb igyekezet, joakarat at hielahatta ez athidalhatatlan drvényt,
melybe végzetszéen el kellett mdtinie a képzelt szerelemnek és az almodott boldogdag

A szerencsétlen én keblében nem hagyott mast hatra, mint Grt, rom®tkétségbeesett
kapaszkodast az elsilyedt életczélhoz. E kétségbmeels és ennek a bélmeghasonlasnak
€jszakajabdl egyszerre csak folvillant apré kigyJara régmult emlékezetének. - Lidércznek
nézte kezdetben Sibil. Irtdzott a zsombéktol éggavanytdl, a melybe vezethetné. Kuzdott
a hivogaté vagy ellen - mely a sttétsgighenekiilni késztette és arra biztatta, hogy kévess
ezt a piczinyke fényt, a mely Uj vilagossagnakléséadd melegnek volt a hirdgg. Klizdott
becsuletesen, de leggetve és haldlosan megsebezve nem maradt egyé@satésa, - ha még
élni akart, - minthogy engedjen a szikra hivogatévanak, - s akkor tapasztalta, hogy nem
csaloka fény, hanem melagitangja volt a valdédi szerelemnek, az egymast nmeégér
egymasnak teremtett két szivnek és egygmmhondolkozé két emberi elmének, - adinoly
ellenallhatatlan ével vonzotta, - s lelke kededissonantiajat enyhe, megliék harmdoniadba
olvasztotta fel.

A mi pedig ezutan kdvetkezik, arrél nem érdemesdles tobbet. A valodi boldogsagnak
nincsen torténete.
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