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A «Mibaratok Kore* védnoksége alatt allo

SZEPIRODALMI KONYVTAR

MAGYAR [IRODALOMTERIJESZTO VALLALAT

SZABALYZATA.

1. Minden egyes megrendel6 tagjaul tekintetik a ,Szépit6*
Saimi fibnyvtazl cNmi magyar irodalomtérjes\tO vallalatnak.

2. Minden tag, irodalom-partolasanak elismerésein, remek
diszoklevelet kap, mely minden magyar hagnak biszkeségét fogja
képe{ni.

j. Evi dij 10 frt.

4. A\ évi dijért minden tagnak évenkint legalabb 12 kotet
eredeti magyar mi kildetik, melyek csakis a ,Szépirodalmi
kOnyvtar”-ban jelennek meg.

5. Kétezren felll jelentkez6 minden Ujabb 1000 tag utan
évenként fiét fiotettet tsE5 fog a megzendc(8£ncfi megaiidetni,
ugy, hogy 10 forint évi dijért esetleg i5— 20 kotet kerul Ki-
adasra.

6. 51Cinéi toH tag fesz, annai t6S6 fiotet jcfcniA meg
ugyanazon dijézt.

7. Ezen kotetek egyenkint nem kaphatok.

8. A tagsagi kotelezettség csak harom évig tart, mely id6
alatt a tagok csekély fizetésért egy gazdag tartalmi magyar
szépirodalmi koényvtar birtokdba iutnak.

g. A vallalat vezetésével Fekete J6zsef szerkeszt6 van megbizva,
egy tizenkét tagbol all6 biralé-bizottsag kozremdkddése mellett.
E bizottsag elndke gvof Gsafiy Gttéinnc\ tagjai: Beniczkyné
B. Lenke, Fraknéi Vilmos piuspok, Varadi Antal, dr. Silber-
stein Otvds Adolf, Szana Tamas, Ambrus Zoltan, Wohl Janka,
dr. Kenedi Géza, Bartok Lajos, Hevesi Jozsef, Abranyi Emil,
Rékosi Viktor.

10. Az évi dijak egyszerre vagy félévenkint fizetenddk, lég-
czélszerlbben postan a kovetkez6 czjm alatt:

» Szépirodalmi kényvtar” (Budapest, VI1I1., (Dohany~utcza
12. szam.
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Utoljara nyitjdk a kaput. ..

A gyar-utczai szirke palotabdl most robog ki az
utols6 kocsi. A kiborotvalt képl vén kapus rossz-
kedviien bamul egy pillanatig a tovahaladé fogat
utan, azutan becsapja a kaput, eloltja a lépcs6hazban
a gazlangokat és lustan, &lmosan szobécskajaba czam-
mog. Ott leteszi fovegét, lehlzza prémes bundajat,
odadobja nehéz téli kesztyliit az asztalra és leddl
faradtan az agyra. Két ora éjfél utan ... A komédia-
nak vége; aludni fog.

Fenn az emeleti termekben még csak most kezdik
a munkat. Inasok jonnek és helyretologatjak a szé-
keket. Két leadnycseléd az asztalokat bontja. Csészék,
Uvegek, tanyérok csorémpolése hallszik. A szemek
pilldja nehéz, a kéz turelmetlen. Egy japani hamu-
tarté pengve torik darabokra a padlon.

— Vigyéazzon!

— Mi baja vele?

SzéthGzodnak a vilagos selyem-fliggbnyok, s az
ablak nyilik. Eles, hideg levegd arad be a termekbe,
a honnan finoman leng6, Aattetsz6 savolyokban lo-
pédzik ki a néi toilettek kellemes illata, s a férfiak



szivarjainak flstje. A csillar-ldampéakban perbe szalla-
nak az er6s léghuzammal a langok. Ez fellobban és
vivadik a széllel, — a maésik elalszik. Nem lehet
nyitva tartani az ablakokat.

— Tegye be, Mari.

A leany visszanézett folbigyesztett ajakkal és ugy
meglokte az el6tte levd csiszolt Uvegtalat, hogy a
masikhoz kocczant.

— Nincs egyébb baja? Téan megfulladjak magukért?

— Az urak nem fulladtak meg.

— Az urak ... dunyogta felvilland tekintettel a
ledny és megvonogatta gonosz mosolylyal a vallat.

Egy sovany inas kaczagott. Az urak ... Nagyon
jo! Azok az urak, a kik esti fél kilenczt6l egészen
mostanig unalmaskodtak itt és annyi ostobasdgot fe-
csegtek 0Ossze, hogy im ki kell nyitni utdnuk az
ablakokat. Es a holgyek ... Asszonyok, leanyok. A
tanacsosné, a méltésadgos asszony, a madame, a Kis
baroné és leanyai... A téblabird Ur és neje, a »szép«
Henriette . . .

— A szép Henriette . ., ismételte szemtelen orr-
fintoritassal az inas.

— Pszt!

— Nem halljak.

Senki. A haz urnéje visszavonult tarsalkodonégjével
a haloszobajadba, s oda semmi sem hallszik abbdl a
suttogasbol, elfojtott kaczajbdl és megjegyzeshél, a
mi a cselédnép kozott foly, a kik az urasag tavol-
Iétét harom heét 6ta magyarazgatjadk egymasnak slgva.
A nagysdgos asszony im estélyt ad s a férj nincs



itthon. Miért nincs? Maskor is elutazott, de hamar
visszajott ... A komorna emlékszik, hogy elutazasa
el6tt heves 'jelenet jatszodott le a kis salonban. Az
ar ingerdlt volt, az arn6é szintén. Elfojtott, gyors,
ideges tarsalgas szlrédott at az ajtdn. A szavak el-
tompultak a figgonyok mogott, a hangok élességét
azonban jol ki lehetett venni. S az GUr még aznap
este elutazott . . .

— Hallgasson!

— Maga hallgasson . . . sziszegte vissza sért6dve a
komorna. — A haloszobaig nem hallszik semmi . ..

— Honnan tudja?

— Mamlasz . ..

A komorna igazat mond. A halészobaig nem hall-
szik semmi. Ott le vannak eresztve a fliggonyok,
a kalyhaban tliz ég s a terem butorzatat voroses
koddel vonja be a tet6rél lefiggd szép mivld por-
czellan lampa. Gazdagsadg és puha kényelem minde-
nutt, a kérnyezet azonban merev és visszautasito.
Nincs lagy vonas és nincs bizalmas haziassdg, — s
az urnd e pillanatban nagyon jol beletaldl ebbe a
csillogd keretbe, a melynek nincsen fénye és nincsen
melegsége.

Magas karosszék van hizva a kalyha mellé. Abban
Ul az asszony. Két Iépésnyire téle nyualank, sz6ke
leany: a tarsalkodon6. Egy negyed harom ... Az
Oralités finom visszhanggal hullamzik a vordses leve-
g6ben. Nem hallja senki. Az asszony mozdulatlanul
Ul. Aranysarga ruhauszalya a foéldén, melle alig észre-
vehetdig dagad a habos csipke alatt; — nyaka fo-



detlen, a gyongysor félredobva, arcza halavany, szin-
telen és szomoru . .,

— Nem &lmos?

A lednyka tagadolag razta meg erre a halk kér-
desre a fejét.

— Nem.

— Mindenki elment?

Dallamos és mély az asszony hangja; a leanyé
félénk és bagyadt.

— Azt hiszem . ..

— Unta magat?

— Oh, asszonyom — —

Csend lett. Az asszony tiszta, eleven arczardi, a
melyen villamgyorsan véltozik pillanatonként az ide-
ges indulat, erre a bocsanatkér6 hangra mintha le-
veszett volna valami abbol a szomorasaghdl, a mely
az imént még mintha oda lett volna fagyva. Behunyta
lassan a szemeit és fonhangon mondta:

— On nagyon szép.

— Tréfal, asszonyom ., .

— Diadalai lesznek.

A ledny hallgatott.

— Jos vagyok, — folytatta elborult, lassi, mese-
mondé hangon a hélgy, — a jov6be latok. Fény és
szerelem az on jov6je, — az enyém szomor(sag és

gyasz. El fog jonni az id6, a mid6én meglepi testemet

a szerencsétlenség, megrohanja agyamat a téboly, a

kétségbeesés és nem lesz senki, a ki meg tudjon men-

teni attél a pokoltél ... Oh! almok — — Sajnal ?
— Nem ...



— Sajnaljon! Latta ezt a tarsasagot nalam, ezeket
az embereket, ezeket a — majmokat? Hizelegve,
nyajas, artatlan bdkokkal mérgeztek Ot rettenetes dran
keresztul, pedig nem volt kdzottik egy sem, oh egy
sem, — folytatta majdnem siré6 hangon, lazongd, ke-
seri megvetéssel az asszony, — a ki titokban gunyos
szanalommal ne nézett volna redm és ne suttogta
volna ujongd gyodnyorrel a szomszédjanak: végre! le
van sUjtva olyan mélyen és olyan nagyon, hogy fol
nem kel tobbé soha ...

A leény dideregve Allt.

— Asszonyom . . .

— Ne széljon! Latta azt a fiatal embert ott a
mésodik csillar alatt? Az Gerendi Fuloép, ugyanabbdl
a falub6l, a honnan én. Neki kastélya van abban a
faluban, nekem semmim! Nekem csak egy szegény
‘oreg édesatyam van ott, a ki azt hiszi, hogy én itt...
Ismer 6n engem? Nem ismer. Hagyja! Elhiszem,
hogy vonzédik hozzdm s tudom, hogy 6n az én pér-
tomon van és nem a férjemén, a ki megcsalt. Ne
szbljon! Mar nem sajndlom... Az emberek sejtik,
hogy mi toértént koztink, de én mar nem sajnalom
és nem tor6ddém vele. Szerettem ezt az embert és
nem szégyeltem. Jogom volt a szerelemre és a bol-
dogsagra; boldog akartam lenni. Az emberekt6l nem
féltem és megvetettem a tarsasagot.

A leany nézte és semmit sem értett. Az* asszony
hevesen beszél, de mit? Férjérél van szd; mit jelen-
tenek akkor ezek az érthetetlen szavak ?

— Gyobnyodrkdédtem abban a szornylkddésben. a



melyet keltettem, — folytatta megvet6 mozdulattal
.az asszony, — mulattatott ezeknek a pulya emberek-
nek a felhdborodasa. Foltettem magamban, hogy ke-
resztultérok minden akadalyon, a melyet Utamba gor-
ditenek, ha kell er6szakkal is, ha kell botranynyal is,
eh! ... hiszen nem lattam, nem hallottam, nem tud-
tam senkir6l és semmir6l, csak szerettem biz6n, mint
egy gyermek, és vakon, mint egy bolond.

Valami tortént. *.

A ledny séppadtan hajolt le drndjéhez és kezébe
vette a kezét. Odatérdelt a szék mellé és félénk, ko-
nyorgé hangon sugta :

— Ne sirjon, asszonyom . ..

— Oh, hiszen mindennek vége, — zokogta kezeibe
.temetett arczczal a hdlgy.

— Feledjen ...

— Mindorokké! Igaza van, gyermekem, az az em-
ber, a ki olyan nyomorultul élt vissza hiszékenysé-
gemmel, nem érdemli meg ... Feledni fogok. Lassa,
mar probaltam is. Estélyre hivtam a tarsasagot. El-
tldrtem a sértd tekinteteket és nem mutattam, hogy
ennek a komédianak orokre vége.

Az asszony felallt.

— A jovO héten ismét el fognak jonni. Azutan is-
mét .... Azutadn elbocsatom a cselédséget.... Hany
ora?

— Fél harom, felelte batortalandl a leany.

— Menjen aludni, kedvesem.

— Ha tudnédm, asszonyom . ..

— Legyen nyugodt. Ismétlem, hogy mar elfelej-



tettem. Reggel ide fog jonni Gerendi Filop ... Meg

fogja mondani, hogy hova utazott az a .... . a fér-
jem ... De nem fogom meghallgatni. Nem vagyok
kivancsi red; hadd fusson! — mondotta emelt han-
gon vonaglo ajakkal és megragadta a szék Kkarjat,
hogy el ne essék. — Azt hiszi az az ember, hogy én
kétségbe fogok esni és kdnyorogni fogok. Azt hiszi,
hogy haza fogok menni az édes atyamhoz ... Bo-
lond, bolond!. .. Menjen aludni, gyermekem.
— Ha o6n is ...

— Reggel kikocsizunk az allomasra. Uj életet kez-
dek. El fogok utazni és csak harom nap mdulva té-
rek vissza. Gerendi Fulop nem fog itthon talélni;
nem akarom ... JO éjt!

— J6 éjt, asszonyom.

A leany kiment és behlzta maga utdn az ajtét.
Kinn csend volt az oszlopos folyos6n és hideg. Ne-
hany lépést el6re ment, azutdn gyorsan visszafordult
és benézett Ovatosan a kulcslyukon. Semmi; elme®
h™t. "Nem  torténik semmi ... A hélgy visszaiult a
kalyha mellé a székbe és fehér, mozdulatlan arczczal,
6lébe kulcsolt kezekkel bamult maga elé a foldre.

‘ *

Kinn halvany-vérés fénynyel ébred reggeli fél
nyolcz 6rakor a téli nap. Nehezen terjeng6, makacs
deczemberi kodbe ldveli fényét, de er6tlen ez a fény
és hideg. A kdd lassan oszlik s a halészoba ablakaira
rajzolt jégviragok nem engednek. Még minden csen-
des. Az arng alszik.

Nyolcz 6ra utdn tiz perczczel belép évatosan a ko-



morna, koriilnéz a teremben, félemeli a pillang6s
sz6nyegre dobott uszalyos ruhat, odateszi a torpe ke-
revet szélére s megall a toilletteasztal el6tt, a mely-
r6l magas tukor tapad a falhoz. Kedvtelve, onhitt,
tetszelgd mosolylyal nézi magat. Megvizsgalja az illat-
szeres Uvegcséket is s az egyikb6l bdséges mennyisé-
get itat a mellére. Milyen illat! A kertész térdre rogy
el6tte, ha megcsapja orrat ez az athaté —

— Annal

A cseléd ijedten teszi helyére az illatszeres (iveget
s az agyhoz siet.

— Parancs, nagysaga?

— Késg van . ..

— Mindjart fél kilencz, — feleli gyorsan a leany.

— Hagyj magamra. Egyedil fogok fel6ltézni. Fél-
.tizre rendelj bérkocsit.

— Bérkocsit, kérem?

— Menj!
A cseléd kiment. Amulva, megzavarodva sietett le-
felé a Iépcsékén a cselédhdz felé. Bérkocsit? ... Jél

hallott. A nagysagos asszony bérkocsit mondott. . . .
S a hogy ment, hogy ezt az Gjsdgot nyomban hiril
vigye a tobbieknek, a legalsé lépcs6fokndl mar min-
dent érteni Vvélt. Az Gr nincs itthon . .. igen, igen!...
s ha valami kényes Gtja van a holgynek, rogtén fel-
tlinnék, ha a fogatot hasznalna s megtudna a nagy-
sagos ar is . ..

Negyed dra mualva készen van minden. A hdlgy
utazo-ruhdban, fatyollal, kalappal Iépett ki a kis sa-
lonba és becsengette az inast.



— Hivd be a kisasszonyt!

— lgenis, felelte eltitkolt szemhunyoritassal az inas
és hozzatette: Egy Ur kér bebocséttatdst, asszonyom...

A holgy elfordult és beharapta bosszankodva, izga-
tottan az ajaka szélét. Eljott. ... Mit tegyen ? Nem
utasithatja el.

— Bocsasd be !

Az inas mély meghajlassaltdvozott s a kovetkez6
perczben Kkitarta gunyosbhokkal aszarnyas ajtét.

— Méltbéztassék!

Gerendi Fulép. Komoly, hideg arczi, nyugodt te-
Kintetli fiatal ember. Tiszteletteljes kdszdntéssel (d-
vozolte a hdlgyet és bocsanatot kért, hogy ebben a
szokatlan 6rédban jelent meg, de nem tehetett masként.

— Foglaljon helyet, uram, — felelte némi elfogé-
dassal az asszony és kezét nyujtotta az ifjanak, me-
lyet az rokonszenves mosolylyal szoritott meg.

— Ne lasson draméat ebben a dologban, asszo-
nyom ; engedje meg, hogy kuldetésem czéljat minden
szertartdsos sallang és udvariassagi formuldk nélkdl
adhassam el6. Legyen meggy6z6dve réla, hogy nem
Laszloert teszem, hanem 0Onért.

— Koszonom .. ..

— Tartoztam vele.

— On?

— Ugy van. LészIl6 arra hivatkozott, hogy nekem
ismernem kell 6nt, mert ugyanegy helyrél valék va-
gyunk. Felviladgositottam, hogy én ezel6tt se ont, se
az on atyjat, — széval, senkit sem ismertem az on
Csaladjabol —



— Nem ismeri atyamat?

— Nem ismerem, asszonyom, — felelte tagado
intéssel az ifju. Atydm haldla 6ta nem voltam ott-
hon. Hallom, hogy régi hazunk is pusztuléban ....
Nem érdekel! Most azonban nem err6l van sz6, ked-
ves Medea —

Az asszony halkan nevetett.

— Tegye hozza, hogy »aranyhaji« ...

— Szivesen, asszonyom! Rendkivil jol esik ne-
kem, hogy 6nt nevetni hallom, — mondotta lathatd
megkonnyebbiléssel az ifji, — 6n nem tudja, hogy
-milyen nehéz megbizast vallaltam el. Megtettem, mert
,mit tehettem ? Ne vegye megbantasnak, asszonyom,
de az o6n helyzete ebben a hézban olyannyira sajat-
szer(i volt, hogy még az én, egészen idegien éséppen
nem,sért6 szandékl részvétemet is felkoltotte. Elval-
laltam tehat a megbizast abban a meggy6z6désben,
-hogy 6n Lészl6t, a ki méltatlan oOnre, immaér [atni
;sem akarja tobbé.

— Nem akarom !

— Tokéletesen igaza van. Ezzel azonban a vég-
leges szakitas ideje is elérkezett. A tegnapi estélyen,
a hol a Léaszl6 tavolléte mindenkinek feltlint, mert
senki sem volt rd el6zetesen elkészillve, — észre-
vehette on, hogy a tarsasdg mar sejti, hogy Laszlé...
hogy 6n ... bocsanat —

Az asszony lehajtotta a fejét.

— Ne vélogassa a kifejezést, — mormogta hataro-
zott hangon; — mondja ki nyiltan, hogy ezek az
emberek mar megtudtdk, hogy én nem Vagyok és nem
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voltam a L&szl6 neje; az atydm nem nyugdijazott

érnagy, hanem szegény falusi jegyz8, és hogy az én

nevem nem Clermont Czeczil, hanem Bardos Roéza.
— Megengedi tehat, hogy egészen nyiltan . . .

— Oszintén, uram, 6szintén! — felelte megvetd
mosolylyal a hélgy. — Miédta elhagytam a szil6i ha-
zat, agy sem hallottam @szinteséget soha. LA&szl6
megcsalt. Szerettem, — meggy(léltem, itthagyom, —

ezt onnek, a ki a kozbenjards folosleges szerepét
magara vallalta, tudnia kell. L&szl6 tehat nem fog
visszajonni ?

— Nem.

— Hova utazott?

— Anyjahoz, Fels6-Ausztridba. Megbizott vele, hogy
adjam tudtara onnek ...

— Nem akarok tudni semmit. Uram! Hiszi 0n,
hogy én kivancsi vagyok ? Nem, mar nem! Mar
semmi sem érdekel, a mi vele torténik, vagy torténni
fog. A ki elég férfiatlan volt arra, hogy megszegje
becsliletszavat, s csaladja ellenkezésével védekezzék
akkor, a midén egy férfias igéretet kellett volna beval-
tani, — az nem méltd arra, hogy vele tovabb is
foglalkozzunk. Kérem, beszéljen masrél. Tudom, mit
akar még mondani! Valoszinilileg azt, hogy LA&szlé
nagylelk(iséget hazudik és nekem engedi at ezt a
hazat. Eltaldltam? ¢., Nemde j6l ismerem ezt a nyo-
morult embert? Kérem, irja meg neki, ha mélténak
tartja red, én nem, hogy el fogom hagyni ezt a gydlo-
letes hdzat és nem viszek magammal semmit, csak
a 'megbanast és a szerencsétlenséget. Tudok egy félre-
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es@ zlgot a Ferenczvarosban; oda rejt6z6m az embe-
rek eldl. Ott fogok élni, a mig... Ej! de hisz ez
mar ismét nem érdekes. irja csak meg neki, ui*am,
hogy latott és hogy nem vagyok &sszetorve. Annyi
az egész, hogy utélatot érzek ésnyugalomra vagyom.
Id6vel aztdn majd csak el fogom felejteni, hogy én
is megszaporitottam azoknak az ostoba teremtéseknek
a szamat, a kiket megcsaltak, és ha meg fogom unni
az élet lealaz6 terhét, hat akkor — egy halottal tébb.
Mi az ebben a nagy témegben?. ..

Gerendi Fiilop mélyen megzavarodva allt fel.

— Bocsasson meg asszonyom ... Nem csak ezért
jottem.

A holgy ranézett. Mit akar még?

— Beszéljen, uram!

— Azt akarom ajanlani énnek, hogy ne foglalkoz-
zék ezzel a két elhatdrozassal, hanem keresse fol
atyjat, mondja meg neki Oszintén, hogy héazassaga
szerencsétlen volt . .. maradjon otthon és atyja soha-
sem fog megtudni semmit.

— Ezt tanéacsolja nekem ? Most ?

— Ne nehezteljen ream . ..

— Nem neheztelek 6nre, — felelte lasst hangon a
hélgy és szintén felallt. — On sok joéindulatot tanu-
sitott irdntam és nem tudhatta, hogy milyen az az ember,,
a kinek o6n is megszoritotta a kezét. Most azonban
mindennek vége. Az emberek nevetni fognak, de éa
nem fogom hallani. Tegnap mar beszéltek rélam?

— A tanacsosneé.

— Es Henriette ?



— A tobbiek is, de ne térédjék vele! El iognak
hallgatni, ha észreveszik, hogy &nt nem lehet meg-
sebezni. Azt mondotta, asszonyom, hogy nem hagyja
el a varost. Megengedi, hogy Uj lakdsan meglato-
gassam ?

A holgy fejét razta.

— Mi 6réme volna onnek a halottakbol ? Nem,
uram! Nyujtsa a kezét és valjunk el. Szeretném, ha
Ugy elfelejtene a vildg, hogy ne jutnék eszébe senki-
nek, soha. Mindenki gydnge és tehetetlen az emléke-
zéssel szemben; én is. Ha senkit sem fogok latni
ondk kozil, talan feledni fogok, hamarabb és bizo-
nyosabban, mintha lesz valaki, a ki a mualtra emlé-
keztessen. Legyen j6 hozzam és ne kutassa, hogy
hova rejtem el szerencsétlenségemet az emberek el6l.

Megigéri ?

— A mint 6n akarja.

— Koszéném! Es most Isten 6nnel, — folytatta
er6szakolt mosolylyal a hélgy, — lassa, nagyon ke-

gyetlen komédias az élet; meg akarom ont kimélni
attol, hogy verg6désemet lassa és szanjon. Az 6n sza-
nalma nem sért, de onnek terhére lenne... Uram!
Engedje meg, hogy én is kérjek valamit ontél. igérje
meg, hogy az édes atydmnak soha, még haladlom utén
sem fogja elarulni, hogy mi tértént itten... Istenem!
hiszen én hazudtam annak a jénak... Azt hiszi,
hogy én boldog vagyok. Azt hiszi, hogy neje vagyok
Laszlénak ... nem tudja, hogy megcsaltam és mindaz,
a mit leveleimben irtam, csak hitvany komédia és szem-
fényvesztés ... Oh, ez az egy dolog az, mely elég



sulyos arra, hogy er8szakkal lobbantsam ki szivembdl
az életnek langjat! Megigéri ?

— Bizhatik bennem.

— lIstenem, dnben! De hat 6n ... ha valaha vissza-
megy abba a faluba, a hol az édes atyam lakik és
meg fogja kérdezni ontél, hogy nem latta-e a lea-
nyat . *. Mit felel red ?

— Azt, hogy sohasem lattam, — felelte némi meg-
indulassal az ifjlt. — Legyen egészen nyugodt. Nyolcz
éves koromban hagytam el azt a vidéket: annak hisz
esztendeje. Szileim halala 6ta eddig sem tértem oda
vissza, — ezutan sem fogok. A jov6 héten elutazom.

— Es nem tér vissza?

— Nehéany évig, asszonyom, nem.

— lIsten Ovja ont, — felelte halk hangon a hélgy.

FUlép ment. Az ajtéban megszoritotta gyongéden,
szdnalommal a sdpadt asszony kezét és eltavozott.
Nehany masodperczig hallatszottak erés Iépései a folyo-
son, azutadn csend lett. EIment... Az utolso6 ismer6s,
a kivel tonkretett életében taldlkozott. Az utolsé ele-
ven pont a multbdl, a mely kilobbant mindorokre, s
nem lészen folytatésa . . .

Megfordult és az ablakhoz ment.

Kinn emelkedett a kod. A téli sugarak keresztiil-
toértek a fagyos parazaton, megaranyoztak a palota-
sorok kiall6 rovatkait, s fényes apré pontokban ver6d-
tek vissza az aszfaltrol, a melyen mar tapossa egy-
més labanyomat ezernyi emberi hangya.

Csakhamar ismét megnyilt az ajt6. A tarsalkoddénd
lépett be.



— Megjelentem, asszonyom, — rebegte félénk
hangon.

— Jbjjon  kozelebb, gyermekem. Onnek sziilei
vannak ?

— Anyam és egy kis testvérem .. .

— Atyja nem él.

— Nem, asszonyom.

— Hallgasson meg, kedvesem, — mondotta gyon-
géden a holgy és kezébe vette a ledny kezét. — Tegnap

még Ggy gondoltam, hogy magammal .fogom vinni.
Ma reggel azonban mast hataroztam. EI fogok menni,
hogy hova, még nem tudom; azt azonban hizonyosan
tudom, hogy ebbe a véarosba sohasem jévok tobbé
vissza. Nem akarom oOnt elvonni édes anyjatdl, a kinek
szilksége van Onre, s ezért elhataroztam, hogy egye-
dil megyek. Keresse lel anyjat, ime itt van két évi
fizetése és emlékezzék szeretettel redm.
A holgy karjaiba vonta a leanyt és megcsokolta.

# — lIsten 6nnel 1 Legyen boldogabb, mint én...
— Asszonyom . . .
— Ne sirjon, édes gyermekem ... Nehezen valék

meg Ont6l, de meg kell lenni. Kés6bb hallani fog
rélam. Az emberek senkinek sem irgalmaznak, ha
*nincsen jelen ... llyenkor jusson eszébe, hogy szen-
vedni latott. Isten o6nnel kedvesem, Isten Onnel!

A ledny megcesokolta a holgyet és elbdcsuzott.
Azutan lekisérte a bérkocsihoz. A vén kapus haj-
longva segitette be Urndjét, ki nyajasan intett a le-
anynak és elhajtatott. A kapus morogva, csodélkozva
bamult a sebesen robog6 kocsi utan és nem értett az

Abonyi. Fulép haza"SHga. 2
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egész dologhol semmit. Végre is, mi kdze hozza ? Az Grné
elment és annyi. Maskor is elment. Benn a cseléd-
hazban aztdn felvilagositotta az inas, hogy 6 hallga-
tédzott és bizonyosan tudja, hogy ezt a gyar-utczai
sziirke palotat az urnd soha sem fogja meglatni
tobbé.



Gerendi FUlép nem volt megelégedve a kiildetés-
sel. Az jutott eszébe, hogy Laszl6 tulajdonképpen
mégis csak haszontalan ember, s 6 maga olyan ro-
vidlato volt, hogy ezt csak most vette észre. . . Rossz-
kedvien, békétlen hangulatban érkezett lakasara. Az
emeletre vezet6 harminczkét lépcsét talan még soha-
sem lépte olyan nehezen, mint most. Valami hiba
van ebben a dologban. . . Valahogy méasképpen kellett
volna. . .

Benn ledobta kabéatjat, kalapjat, odahizta irdasztala
elé a szeéket és gondolkozni kezdett. Megigérte, hogy
meg fogja irni kildetése eredményét. Megtegye ?
Valahogy ugy jon, hogy az az ember nem érdemli...

—  Milyen kozonségesek vagyunk, — mormogta
lehangoltan.

Abbél, hogy 6 a vildgon van, nincsen senkinek
semmi haszna. Az & élete nem jelent semmit, a
benne lappangd erd parlagon hever. Kolti a jovedel-
mét, jarja a kavéhazakat, unatkozik a szinhéazakban,
szivja a leveg6t és azzal vége. Eppen mint LaszI6
és a tobbiek, a kikkel egydtt élt eddig. A midén ez

2*



az ember magaval hozta a szép Rdzat és azt mon-
dotta nekik, hogy a felesége, — emlékszik, hogy
egy pillanatra kellemetlen szégyenérzet lopodzott
szivébe, mert eszébe jutott, hogy ime még ennek a
ko6zdnséges embernek is van mar czélja a vilagon,
csak neki nincsen. Akkor elhatarozta, hogy szakit
eddigi haszontalan, frivol életmddjaval, meg fogja
gy(lélni a tarsasdg koénnyelm(iségét, a mely mindent
megbocsat az embereknek, ha az illem discret va-
laszfalait nem sértik meg, és maga veszi kezébe a
gazdasagot. Szorgalmas lesz, dolgozni fog, — nyé-
ron falun fog lakni s csak télen a f6varosban. Egy-
két év alatt belegyakorolja magat a munkas ember
teenddibe, s csakhamar meghazasodik & is.

Aztdn megtudta, hogy LA&szlé hazudott. . .

Milyen szégyen! De im visszagondol rea, hogy
akkoriban nem érezte ezt a szégyent. Az villant ke-
resztill a fején, hogy mostanaban egyenl6 ebben a
sulyos pontban a férfi és egyenlé a n6. Egyik konyel-
miibb és 1éhabb, mint a masik; a tdrsadalom pedig meg-
elégszik az amitéssal, a csaldssal és az illem nyulé-
kony szabalyainak megtartasaval, a melyek mellett
kényelmesen meg lehet élni. . .

Utalatos dolog! Véget fog neki vetni; elhagyja a
vérost, elfelejti ezt az egész dolgot és két-hdrom év
mulva, ha meglnja az idegen foldet és biztos lesz
benne, hogy ennek a mostani hitvany életmddnak
még nyoma sem maradt meg tobbé: folkeresi az
6si hazat és dolgozni fog.

Nehany perez mulva becsengette éreg cselédjét és
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meghagyta neki, hogy késziiljon, mert kihajtatnak az
ind6hézba.

— Télviz idején, arfi?

— Ne okoskodjék, Miska! Huzza el6 az utazo-
taskat és hozza rendbe. A délutani gyorsvonatig ké-
szen legyen.

— Aztdn hova szaladozunk, instdlom ? kérdezte
dunriyogé hangon az oreg.

— Még nem tudom.

— Meg tetszik fagyni. . .

— Elmehet.

— J6, j6, most is ebben a vékony lebernyegbhen
tetszett kibomlani az utczara, pedig hanyszor meg-
mondtam mar, hogy ez igen-igen nagy bolondsag
volna. . . A megboldogult nagysagos asszony, lIsten
nyugasztalja, ugyancsak a szivemre koté, hogy vi-
gyaznék az drfira cseppet, mert az arfi sohasem
ugyel. Instdlom, miért nem tgyel ?.. Fog egy akkora
podagrat, mint ez a haz, aztan ficzkandozhatik, azt
mondom. . .

Az ifju kihallgatta tirelmesen a lassi dunnyogéast
és nem felelt semmit. Az 6reggel nem lehetett birni.
Makacs fejl, szivos, érdes székely ember volt, tele
josaggal, bosszantassal, szeretettel és kellemetlenke-
déssel. Hajdanta az 6lében hordta.

— Mondanék valamit drfi. . .

— Beszéljen!

— Azt én, hogy immar ne lopndk itt hidba t6b-
bet az Ur Isten napjat, hanem mennénk haza. No,
no! instdlom. .. tudom én, hogy csak Ugy sundam-



bundam még nem jéhetne el oda, mert ott ki tudja
hogy miféle allapottal vagyon azoOta a régi szép ud-
varhdzunk; hanem agy instdlom, hogy én foliilnék
a g6zosre, elmennék haza és koérallatnam magamat
az otthon valé Aallapotokon. Aztdn megbeszélleném
az urfinak Gket és visszamennénk.

Fulépnek gyors otlete tamadt.

— Gondoltam erre, Miska; felelte hirtelen és az
Oreghez lépett;— ha maga hazamegy el6bb és rendbe
hozza a kastélyt, par hét mualva én is leutazom. Jo
lesz ?

— Roppant jo lesz, instdlom! mondotta kezeit
dorzsdlgetve az 6reg. Hazamegyek én még ma! Hala
Istennek, csakhogy mar egyszer elpusztulhatok innét.
Ordinaré hely am ez a ménké nagy varos, urfi! Alig
varom, hogy a sarkammal alljak feléje —

— Késziljon, Mihaly, — véagott szavaba az ifjd;
— a ket érai vonattal elindulhat.

— EI én! Megyek én egyben! Hojjé! Micsoda
szamar is voltam én, hogy ezt mar régen nem bok-
dosém ki a nagysagos uUrnak!

S az Oreg sietve ment.

Délutan félkett6kor készen volt. Felvette bundajat,
kezébe kapta az utazétaskat és bejelentette, hogy
im Istennek ajanlja az ifja urat, 6 megy.

— Kocsin menjen kend; elkésik.

— Nem a! Szedegetvén szaporan a labamat, el-
érek idejében. Az urfi itten marad?

— Nem tudom, Miska. . .

— Hat én honnan tudjam, hogy merre jar?
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— Megirom kendnek. Valdszinlileg Eécsbe megyek.
Maga feljén oda, érti?

— lgenis, értem!

— Menjen!

— Az lIsten aldja meg az urfit! Vegye fel a téli
fels6t, ha kinn jar; fertelmes hideg vagyon; lefagy
az lonak a szarva; mormogta kedélyesen az oreg,
mikdzben kifelé igyekezett az ajtdn.

Lenn aztan meg sem allt addig, a mig az indéhaz
tdgas perronjara nem ért. Elérkezett idejében; hisz
perczczel hamarabb, mint kellett volna. A héfavas
megakasztotta a kozlekedést; az utolsé vonat két
oOrai késéssel érkezett meg. Ez a hir sehogy sem
tetszett a vén sasnak. Tirelmetleniil, topogva Iépte
a szines koczkas varoterem foldjét, hulzogatta a
marczona bajuszat, s kijelentette a fagyoskod6 por-
tasnak, hogy az nem rendén levé dolog, a mi mos-
tanaban ezekkel a kényes masindkkal jarja. Hol az
egyik kohodgi el magat valahol az aton, hol a mé-
sik. Egy kis rongyos ho elég, hogy beleakadjanak.
De hat akkor legaldbb ne bolonditsak ok nélkil az
embert és mondjdk meg, a hogy illik, hogy a ma-
sindkat az 0rddg szantja; nincs furvérozas, mehessék
minden bdcsiletes ember a tulajdon laban, ha dolga
vagyon, avagy kabaldkkal, ha siet6s az Gtja. Morgott,
zs0rtolédott az oreg, a végén azonban mégis csak
folkapaszkodott a készen &ll6 vonatra, s az egyik
vaggon félreval6 sarokiilésében, bundajaba temette
magat.

Ot percznyi varakozas utan kirobogott a vonat az



indohazbdl s kivagtatott a pusztasagba. Havas, ho-
malyos mez8k végig a rakosi pusztan. Egy-egy Kka-
rogd varju a szirkes parazatban. Egy-egy gubbasztd
verébcsalad a magukban all6 kutak, havas kamvain,
— egyébb semmi.

A vén sas haza gondolt.

Rég volt otthon; azo6ta sok minden megvaltozha-
tott. Az oreg bir6 mar nem él, az bizonyos. A sze-
gény jo Peszternakné is kikoltdzhetett mar ebbdl a
siralomvolgyb6l, s valdszinlleg a kajla fuli borbély
sem tdmasztja gorbe hatdval a kocsma falat. Bardos
a jolelk(i, szaporabeszéd(i falusi notarius azonban bi-
zonyosan életben van még, mert hat beszélt valamit
minap réla a Fulop arfi . ..

Majd meglatja!

A vonat csak szaguldjon végig ment6i sebesebben
a végnélkil valé ronasagon, a mely almossa és hall-
gatagga teszi az embert. .

Bérdos jegyz6 volt a kis faluban. Ismerte minden
gyermek és nem haragudott red senki. Mozgékony,
szirke emberke volt, sziirkébb, mint egy kopott veréb,
de epétlenebb, mint a galamb. Elvégzett mindent, a
mivel megbiztak, jart-kelt, futott, lamentalt, dolgozott,
végezte a napi robotjat, s ennek a vilagnak a sor-
saval tokéletesen meg volt elégedve. Nem pétolt aczél-
szeget a kis falucska bens§ haztartasaban, hanem
azért azok kozé asokat bird, joféle faszegek kozé tar-
tozott, a melyeknek a pdtlasa ugyan nem keriul sokba,
de nélkulézni sem lehet Gket.
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Volt gazdasaga is, arra azonban nem sokat adott.
Volt egy ledanya is, — az volt a szemefénye.
Felesége haléla utan azt beczézte, azt simogatta, annak
a kedvében jart, s a midén eljott az ideje, hogy Ro6-
zat folvigye nagynénje a varosba, a hol majd vilagot
fog latni és lgyes lednynyd képezi ki magat, a Kis
sziirke emberke csak hosszas rabeszélések utin szanta
rea a fejét arra, hogy ehhez a tervhez beleegyezését
adja. A néni azonban addig-addig bizonyitgatta neki,
hogy az 6 szandéka mindenekben dvos és helyén
valo, — mig vegul kényszeredve, nem jé szivvel, de
mégis csak Utnak eresztette a leanyt, s azéta csak a
leveleit latta.

Ebben az id6ben tortént, hogy testvér nénjének a
fia 4&rvdn maradt. Bardos utdna ment és magéhoz
vette a filt, a kit Ldérincznek hivtak. Rea egy hétre
meghalt a batyja, ki erdész volt a palosok régi bir-
tokain, s egy szép kis lednykat hagyott hatra. Hala-
los agyan az 6 oltalmaba ajanlotta arva gyermekét,
s a jolelkii Bardos konyes szemekkel tett Igéretet,
hogy az arvat gondozni fogja. A leanyt Sibil-nek
hivtak.

igy kerilt a hazaba eltavozott gyermeke helyébe
"egyszerre Kkett6.

Ett6l az id6t6l kezdve aztan sz sem volt csendes-
ségrél tobbé. A kis Sibil jéforman gyermek volt még,
de csintalan és nyughatatlan 6rddg, a ki egy perczig
sem tudott békén lenni, s bizony akarhanyszor arczon
legyintette Ld&rinczet, az unokabatyjat, ha nem adott
neki mindenekben igazsigot, akar volt igaza, akar



nem volt. Béardosnak elég dolga volt velik. Tegnap
békiteni kellett 6ket, — ma ismét. Sok esztend§ Ota
viszont most el6szor tortént, hogy valaki rosszat mon-
dott réla. Az Uj erdész ugyanis, a kit elhalt batyja
helyébe hoztak, egy napon kolcson pénzt kért téle.
Szivesen adott volna, de akkor éppen neki sem volt.
Az a szeplBs, r6t ember aztan, ki ugy nézett ki, a
maga eres, vékony nyakaval, mint egy megpaprikéazott
fejl, sovany golya, mérgében azt fogta red, hogy
fosvény, zsugori, a kinek még a szeme se jol all. Ezt
persze nem hitte senki, — de Bardosnak mégis rosszul
esett.

Lérincz, a fig, tizenhét éves volt. Abban a korban,
a midén eszmélni kezdiink és megragad a természet
titokzatos zsongdsa a maga nagysagaval, rejtelmeivel
és édességeivel, a melyekr6l még semmit sem tudunk.
A midén megrazkédunk egy mellettlink véletlenil
lehull falevélnek a zizzenését6l, — holott méaskilom-
ben roppant er8sek, bizok, kevélyek és vakmer6k
vagyunk. Te is az voltal, én is, L6rincz is, ki e mel-
lett élénk, gyorsan kihevil, valdsagos eleven szikra
természet volt, tele ezerféle szines, sugaras képpel a
feje és egyszerre kilobband lelkesedéssel a szive. Jarta,
a Sibil otthonat, az erd6t, bamulta reggelt6l estig a
flveket, a fakat és leste kendermagos csapé-kalitka-
val a madarakat.

Bardos akarhanyszor figyelmeztette:

— Vigyéazz a bogarkéra, L6rincz, bajotok esik.

— Vigyazok, édes bacsi!

— Itthon maradjatok ma, fiam, jobb lesz.



— Itthon maradunk!

Persze, persze ... A szirke ember jél tudta, hogy
mire haza jon, a gyerekeknek csak hdlt helyét ta-
lalja a hazban, de nem ellenkezett. Jot tesz a friss
leveg6 az ilyen eleven népnek, hadd részesiiljenek
benne, a mig mdédjukban van. L6érincz Kisérte a lednyt,
egyutt masztdk a koves meredeket, keresték a vércsék
és a kopog6 harkalyok tarka tojasait, egyitt kiabal-
tak mindenféle furcsa szavakat a visszhangnak, és
egyutt épitettek Ggyesen faragott csepp malmocskakat
az érre.

Bardos be is akarta kiilldeni egy izben a filt az
iskolaba, hogy tanuljon. Fel is pakolta gondosan, sok
szeretettel, hanem a mikor Ld&rincz f6lmaszott sz6-
morkodé arczczal a szekérbe és lehorgasztotta elbd-
sult szivvel a fejét, a Sibil sotétkék szemében meg-
jelent egy kony, azutdn a Ld&rincz pilldin is egy,
azutan a jegyzd is elfordult és maga elé nézett a
foldre, a hol apré hangyak maszkéltak a porban. Es
azutdn egy szOt sem szoltak, csak leszallt csendesen
a fil, bevitték a ladat és kifogtak a lovakat a hAmboL

Réaér még!. .. Itthon marad a Lérinczke.

Méskor meg az tortént, hogy az (j erdész raizent
*durva széval a jegyzOre, hogy ne ereszsze tobbé a
gyerekeket az erd6be, mivelhogy igen rongéljak a
fakat, s ezt 6 nem tlirheti tovabb.

Tudni kell, hogy azok a fak éppen csak harmincz-
ezer holdon vonultak le a lathatar felé . ..

Ez tisztara szekatra volt. Az a paprikazott fejd,
goromba kamasz haragitani akarta a j6 kis embert*



— 25 —

valészinlileg azért, mert nem tudott neki azonnal
pénzt kdlcsdondzni, — ezuttal azonban felsilt a mém-
laszsagaval, mert a jegyz6 éppen nem haragudott.
Nem is érdemelt volna ekkora kitlintetést az a labat-
lankod6 »vords betydr« — a mint a falusiak ropté-
ben elnevezték. A jegyz6 egyszerien maga elé hivta
Lérinczet is, a lednyt is és meghagyta nekik, hogy
ne menjenek tébbé az erdb6be, mert im kart tesznek
a harminczezer holdas rengetegben. Ne menjenek ki-
I6ndsen a Palos-rendi baratok régi zardaromjahoz,
hova gyakran ellatogat az Uj erdész.

— Ratok les, kis Sibil és szégyenszemre elfog,

A ledny akkor félrehivata L6rinczet a kertbe, s ott
elébb komolyan végignézte. Azutdn 6sszefonta mellén
a karjat, felbigyesztette az ajakat és igy szélt:

— Félsz attél az embertdl, Lérincz ?

A fiu vallait vonogatta. »Nem énl«

— Jol van hat, — mondotta durczasan a leany,
mar most csak azért is odamegylink. Az erd6be is,
a romokhoz is. Te férfi vagy. Az vagy?

— Az vagyok.

— Az vagy! Még ma megyiink, — folytatta he-
veskedve a leany és fenyeget6dzott, hogy majd meg-
mutatja annak a csuf betyarnak, miképpen parancsol-
gasson abban az erd6ben, melyben huszonnyolcz esz-
tendeig az 6 édes apja parancsolt, az pedig becsile-
tes, j6 ember volt.

— Estefelé kimegyiink, Lé&rincz.

— Jol van.

A Pélos-rendiek régi zardaromjat nagy télgyek ar-
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nyékoltdk és bus, sotét hely volt, Ott halt meg a pa-
rasztnép felénk valo, hires haramia-hése, Kral Jozso,
a »certov sin«, az 0rdoég fia, kinek vasfi volt a te-
nyerében, s a bére olyan kemény, hogy azon sem-
miféle puskagolyé nem repilhetett at. Csatangolta a
vidéket ez a félelmes rabld, 0Osszetlizétt mindenkivel
és legy6zott minden embert, mert a hosszl, fehér sza-
kalla, gyikszem(, pikkelyes béri hegyi manok is sz6-
vetséges tarsai voltak. Hanem mikor aztdn egy do-
rombol6é, gonosz viharos éjszakan megdlte a Palosok
vicariusat, Bonifacz patert, a masodik télgy alatt bele-
csapott a tlizes villam és koromma égette a testét.
Ez volt a vége. A megbarnult falakra loncz kuszik, s.
fenn valami haragoszéld, apré leveld, gyenge névény
szorong a beomlott kévek hasadékai kozott.

Parasztgyermekek még a tajékat is elkerilik en-
nek a magaban hallgaté romnak. Nem hoz szeren-
csit, a ki folkeresi. Baj éri az embert. Beég a vetése,
véres tejet ad a kecskéje s neki h&borodva szakadat-
lanul kotkodacsolni kezd a szegény asszony tyukja.
A tehenek egész éjszakan keresztil bégnek az istal-
I6ban, a lovak leharapjak magukrél a hamot, s
a maskiilomben is babonds koznép még ostobabb
lesz téle.

A kapolnaszer(i omladvany alatt tagas kripta van,
hol sok széz pater alszik-porlik a fiilkék boltozatai-,
ban, s a honnan koébor lelkei patereknek, vildgos nyari
éjszakdkon, mid6n a romoktol jobbkézt elteriil6 zsom-
békos, nadas ingovanyon aprd, séargas-piros lidércz-
langocskak indulnak futni az arnyas partok felé, s a



magas bérezek kozott utdlatos, nagy fiilesbaglyok hu-
hukkolnak bele az éjjeli csendességbe : kijonnek fehér
leped6ikben a holdvilagra és halotti éneket duadolnak
hosszan elnyujtott, bagé, szomorG hangon . . .

A kéapolna falain lev6 kopott, régi festmények életre
kelnek hirtelen erre a bagd gyaszénekre és lelépnek
onnan meztelen testek, gyermekfejek, és Kkilépnek
vérz6 tagjaikkal a szent martyrok.

De mindezekt6l nem fél a leany.

A vad természet vaddd és merészszé novelte olén.
Edes apja, a bator vadasz, ha magaval vitte koteles-
seégszer(i jarasai kozben a rengetegbe, meg se tlirte
volna, hogy féljen. Még gyermek, de ne féljen. Mi-
tél is ?

Im esteledik.

A magas bérczeket attetsz6, finom parazat arnyé-
kolja, s hazatér6 gulydk kolompolnak az erd6ség
alatt.

A romok kozott Sibil all és int Ld&rincznek, hogy
jojjon. Markolja meg botjat, a mit az imént vagtak,
s tekintsen le az omladvanyrdl. Es ha ott latja les-
kel6dni a paprikast, rohanja meg és verje le vitézil,
had emlegesse, hogy egyszer parancsolni mert abban
az erd6ségben, a melyben az 6 édes apja volt egykor
Ur és a mely neki nem idegen hely, hanem »hazax.

A fil marokra fogta a botot és visszaintett. Lesi
mar! Lenn az aljban azonban hidba futotta koril
tekintetével a slr(iséget, mert nem volt ott a szepl6s
erdész.

— Fél a gyava! — mondta a leany és félnevetett
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vigan. Annéal jobb! Lérincz, mindennap eljovink ide,
csak ugy, mint eddig. Majd meglatjuk, hogy mit akar
az a pity-poty ember. Te er6s vagy, L6rincz, meg-
vered.

A fil felgyirte a kabatja ujjat és megforgatta Ki-
ragyogé tekintettel a sulyos botot.

— Agyonverem!

— Nem; csak megvered, — javitottaki a leany;
azzal megfogta a kezét, s az omladékokon felvitte a
bastyara, mely a zarda nyugati szegletén allt valami
6rtoronyforma gyanant. Tetejér6l be lehetett latni a
volgyet, az ingovanyt, az egész falut, a Gerendi kas-
tély kupolgjat, s tiszta id6ben a nagy messzeségben
kéklé podoli hegycsicsokat is a szdzhatvan 1ab ma-
gas »Kirdly« szirttel, honnan Kirdly Domokost, a
gyergyo6i kapitanyt 16kték le hajdandn az alattomosan
tamado, gyava szaszok, s kapanak ezen miserabilis
causaért pars pro toto a régeni féemberek egyenként
huszon6t virgacsot Nagysagos Apaffy Mihaly uram
erdélyi fejedelem O kegyelmétél »uti justitia et
exempla liat, canis mater! Dixi et seripsi in Giwla-
Fejerwar, Ammenk

Mire a tetére értek, a ledny haragosan kialtott fel.
"Elszakadt az ujjaskaja, s éppen a mellén. Most mind-
jart kivillan a fehér bdre.

— Adj tat! — mondta bosszankodva.

— Honnan, ha nincs? felelte zavartan afid és ki-
vonta kezét a leanyébol.

Lelltek a kovekre.

Lérincz sipot faragott f(izfabol, — tdlgylevelekbél,
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kicsiny, kék virdgocskakbdl koszorut kotott a leany.
Mikor készen volt, fejére tette. A tiszteletes Urnak
igaza volt, midén rossz Ordognek nevezte el a minap.
Nehany perez mulva felugrott a kérél, s titkolédzva
stgta a filnak, hogy menjenek le innen egyenesen a
képolnaba, mert ott még nem volt, csak az ajtonal,
s az semmi. Beljebb szeretne menni . ..

— Ne menjiink oda, Sibil, — intette a fil, de a
leany akkor mar szaporan mészott lefelé a kdveken
és nem hallgatott red. Megcslszott, le-lesiklott a Ia-
barél, — nem banta. A feslés még jobban kibomlott
mellén, a fil oda bamult arra a helyre és ismét ra-
kialtott akaratlanul, hevesen:

— Ne menj!

Ra se’ Ugyelt a ledny. Rossz 6rddg ... Kiheviilt,
izgatott arczczal érkezett le a kapolna ajtajgdhoz és
folnézett.

— Gyere!

A fil mit tegyen ? Lement 6 is. A leany, az aka-
ratos, durczas gyermek pedig meglokte, a mikor mel-
Iéje jott és rakialtott:

— Maradj itt, ha félsz!

— Nem azért. ..

— Maradj csak, egyedil megyek —

Azonban visszanézett, hogy jon-e wutadna Ldé&rincz
arra a titokzatos, csendes helyre, melytél a lehlnyé
nap éppen most bulcslztatja a sugarait. Aranyos a fal
is, a levegd is. Fenn pillangd libben. A leany el6re
lépett s visszafojtott lélegzettel, nagy szemekkel nézett
koril. Kezében tartotta a fil kezét, ki lesiutott fejjel,



megzavarodva allt és ezt~"mormogta: »forduljunk
vissza« . . .

Kilonds hely. ..

A falakon szivarvanyos napsugar reszket. A falakon
benn a homalyos mélyedésekben, mozdulatlan, sarga
keresztes pokok (lnek haloik kozepén. A falakon
mindenféle régi képek, elfakulva, szétmalva, téredezve,
keskeny penész erezettel tarkan, itt-ott azonban kirivd
tisztasdgban. Itt egy angyalfej, ott egy lab, egy kéz,
egy oltar-szobor. Barna felhdk latszanak a megrepe-
dezett menyezeten, s a szentély komor és baratsag-
talan. Az a hely azonban, a hol Aalltak, der(it, in-
gerld és behizelgd. A leany érezte az aranyos leve-
g6t, mely hajaval jatszott, és nem mert megmozdulni.
Koriljartatta kék szemeit a képeken, s lassankint sotét
pirt és kiallhatatlan h@séget érzett az arczan, mintha
mind oda verte volna ki dobog6 szive a vért. Kiilénds
hely... Egy angyalfej, egy ndi lab. Ott palma-levelek,
s egy homalyos, kopott, meztelen test. Szentkép . ..

Tirelmetlen szoritast érzett a kezén.

Gyorsan a filra nézett, ki visszanézte. Egy npilla-
nat az egész, egy lehellet, egyetlen szikra a kédben...

Lérincz ! rebegte ijedt borzongassal, s fazddva lokte
el kezébdl a fi kezét. A masik perczben maér kifu-
tott a kapolnabdl és futott tovabb tuskén, koveken
keresztiil egészen az erd@szélig. Ott kimerultén leilt
és bevarta a filt.

Azutan hallgatva, maésfelé tekingetve lépegettek egy-
mas mellett egészen hazaig, a hova telje? alkonyo-
daskor érkeztek meg.

Abunyi. Ftilop héazassaga. 3
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Es nem volt emberi hatalom tébbé, a mely tovéabb
is a faluban tartsa a fiGt. Megy tanulni a varosba.
Sokat fog tanulni, hires ember lesz a szorgalma utén,
s majd megléatjak, hogy miképen fog 6 még vissza-
térni egyszer.

A midén megcsokolta a jegyz6 kezét, jésagos arcz-
czal mondta neki a sziirke ember.

— J6 légy, L6rinczke fiam.

A fiu foldre sutdtte szemeit, mikor a leanyhoz ko-
zeledett, s félénken nydjtotta kezét. Alig érintette a
lednyét, ki hdzddott és gyorsan félrenézett. Lérincz
ekkor folvetette a fejét és folkialtott.

— Isten éaldja, édes béacsi!

Azzal felllt gyorsan a szekérbe, a mely kiddczo-
gOtt az orszagltra, s a varos felé tartott. Bardos egy
pillanatig nézte, azutan megfordult és flrkész6, nyug-
talan arczczal tekintett a lednyra, ki a tornacz sar-
kaba hizédva lilt.

— Mi bajod van, gyermek?

A >gyermek« 0Osszerezzent, mosolygott, megvono-
gatta a vallat és azt felelte:

— Semmi.



Nem tortént semmi. Megsziiletett a ma és huszon-
négy Ora mulva belepattant a tobbi utdn a kodbe.
L6rincz folkereste a varost és Ugy eltlint par hét
mulva az emberek sokasdgaban, mintha sohasem is
létezett volna. Levelet nem irt, hirt nem adott ma-
gardl, elveszett, odalett, senki sem tudta hova és miért.
A jegyz6 rosszkedviien ingatta fejét s csak lassanként
nyugodott meg. Eszébe jutott, hogy a fiu élénk esz(,
ugyes, kevéssel megeléged6, vallalkozé vér, — nem
lehetetlen, hogy durczds o©nfejliségével par év alatt
csakugyan jol megvalasztott Gton fog megindulni az
utan a tindokIé czél utdn, a melyet nagy magabiz-
tdban élete feladatall tiizott. Bele fog kerllni az al-
talanos emberi forrongasba, kiizdelme lesz a versen-
g6kkel, a kapaszkodokkal, a ravasz rokakkal, az alat-
tomos sakalokkal és a hizelgd macskakkal (a melyek
élesebben és gyakrabban karmolnak mint az 6szinte
vadak), s a végén — ki tudja!l — talan Kkicsatazza
magénak az élet mézét, a melyet szazbdl kilenczven-
kilencz ember élete fogytaig csak az livegen keresztiil
nyalogat és azt is csak Unnepnapon. A fil makacs,
— de épesz(i. Bardos hovatovabb mindegyre jobban
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utana gondolt e kalandos elt(inés 0sszes lehetséges
okainak és apranként megnyugodott benne.

Megérkezett Gerendi Filop megbiz&sab6l az oreg
Miska bacsi, lepergett ismét 6t nap és nem tortént
semmi. Az Oreg razogatta a jegyz06 kezét, megnézte
a kastélyt, fejét csovalgatta, a vallat vonogatta, s
~kisitotte hamarosan azt is, hogy a birtok bérlgje im
megtartotta a szerz6désnek azt a kikotését, hogy a
kastélyhoz nincsenek jogai, mert ehhez a tornaczos,
régi udvarhazhoz csakugyan nem nyGlt senki. Ugy
all ott magara hagyatva, mintha a Palos-rendi halott
bardtok koltozkodtek volna bele.

— Nagyon gyengén allunk, — dunnyogta békét-
lenal.

A jegyz6 réhagyta, hogy igaz.

— Meg kellett volna bizni az é&rendast, hogy vi-
selje gondjat. igy, a hogy van, bajjal lesz alkalmatos.

— Az igaz, az igaz . ..

— Haza akar jonni az arfi?

— Akarna, ha lehetne, — felelte az 6reg, s koril-
jartatta szemeit a siralmas allapotban lev6 kozépsd
nagy terem falain, a hova firge pdkok rakosgattak
fel porlepte haléikat, — de ilyen hazba, instalom?
Ugy beszéltiik, hogy én ide jovok, megnézem a
kastélyt, rendbe hozom és aztdn megjelentem a Fuldp
arfinak, hogy immar johet, mert minden rendben va-
gyon. Ordogot!.. . Nem jol vagyunk. Gondoltam,
hogy gyorsan helyre igazithatnék, a mi romlas esett,
de latom, hogy abba nagy id6 fog telni.

— Egy hoénap,----vélte a jegyz6.



— Haj, haj!... Egy honap éppen elég lészen arra,
hogy mast gondoljon az ifju ar és erre felé se ki-
vénkozzék tdbbet. Fogadni mernék a fejembe, hogy
semmi sem lészen a mi idejovetelinkb6l. Batran be-
hurczolkodhatik, instdlom, abba a két szélt6l val6 szo-
baba, nem fogjuk kizavarni belélok. Nem bizony!
Mér mi csak szaladozni fogunk tovabb is a vilagban,
miképen ha kétydk volnank, vagy tiizes taploval valok
a fileinkben . . .

— Meg lehetne probalni.

— Minek? Nem elegend6 ide négy hét se, azt
koénny( latni. Ok nélkul vaditandm ki a mesterembe-
reket. Megesnék kozben, hogy Fulép urfi két perczek
alatt egyebet gondolna és azt irna nekem, hogy ker-
gessem el az embereket, forduljak héattal ennek a
megkoppadt haznak és nyargaljak utdna a németek
varosaba, vagy hova. Tortént mar ilyen szélfordulas
sokszor. Abban maradok tehat, hogy nehany napig
még varakozéssal lészek és ha az arfi harom vagy
négy napig nem ir, akkor megkezdem itt a munkat,
— ha ir, akkor fordulok és megyek. Addig is azon-
ban csak tessen elfoglalni azt az (res két szobat, —
tudom én szentil, hogy el fogok pusztulni innét. Is-
merem én a Fulép arfitl

Harmadnapra bebizonyult, hogy csakugyan jél is-
merte. Levelet kapott. Abban megparancsolta neki
az ifja, hogy forduljon vissza és j6jjon utana Bécsbe.
Nem megy haza.

Gerendi Filop megirta ezt a levelet, még az nap
Osszepakolt és elutazott. Keéptelennek érezte magat
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arra, hogy szakitva eddigi szokasaival, egyszerre top-
panjon bele abba a falusi maganyos csendességbe, a
melyben eddig még sohasem volt része. Ugy gondol-
kozott, hogy el6bb jol Kkifarasztja magat, s majd
kés6bb, ha betelt az utazas ezerféle valtozatossagaval,
minden atmenet nélkil hirtelen befut a révbe, hogy
éppen olyan jelent6ség nélkul valé emberi numerus
legyen, mint a tébbi. Ez azonban csak terv. A hol-
nap belathatatlan messzeségben van a méatol. A hol-
nap az élet rettentd titka; a holnap a boldogsag
sugaras bimbofakadasa, — a haldl utalatos réme, a
szerencse, a nyomor, a gyoényodr, a megsemmisilés...
A holnap a mennyé éppen gy, mint a karhozaté. Ki
lat odaig és ki kivanja a tudast?

Annyi bizonyos, hogy ki fogja verni fejébél a jelent
és a multat.

El kell hogy felejtse az eddigi életmdd 0sszes meg-
alazé vonasait. Onbizalmat kell hogy nyerjen, mert
nincsen onbizalma. Egy id§ Ota megdobbenten ires-
nek érzi maga korul a vildgot, a melybdl kipattant
valahonnan az o6nvad és heves szemrehanyasokkal
halmozza el.

Az els@ fiatalsagnak vége; a férfikor els6 lépcs6jén
all, mit végzett a multban ? Hol van a tegnap ered-
ménye? Az elmult huszonnyolcz esztendd gylimolcse,
a kiizdelem megmarkolhaté nyoma?

Sehol!

Fist és élettelen hamu a tegnap. Semmit sem vég-
zett, s ez okon a »ma«-ban valé élethez sincsen igaz-
s4gos joga. Ebben a gyonyori korban, a melyben



most van, egész szellemi erejével, ruganyos izmainak
Osszes kifejthet6 képességeivel a férfias munka ko-
moly forrongasdban kellene, hogy éljen. Harczba kel-
lene széllania az irigységgel, az ostobasdggal, a pof-
feszkedéssel, a kapaszkodo6, csepp kaliberekkel, a
verseny lazas katondival, a tarsadalmi korlatok ezer-
féle Otvesztbivel, — hogy esetleg er6szakkal is Kki-
vagja maganak azt a tekintélyes helyet az emberek
kozott, a mely felé eddig csak koronként felvillané
vagyai vontdk. Erdt és tehetséget érez a szivében.
Konnyebb volna az emelkedés, mint masnak, a kinek
ebb6l csak »mértékkel vagyonc.

Eddig azonban a kisujjat sem mozgatta meg ezért
a tiszteletremélté czélért és valdszinlleg ezutan sem
fogja. Abban a szitakotd életéhez hasonlo korben, a
mely jollétével csillogva tompa egykedviséggel van
minden er@sebb fejtérést okozé dolog irdnt, — egyet-
len egyszer sem volt rea alkalma eddig, hogy meg-
érezze On6n magaban a lelke jobbik felét, a mely
cselekvésre: és becsiiletes munkara ingerelje. Talan
ezutan ?.. . Taldn holnap.

Futott és élt.

Kdzben futott sebes szarnyan az id6 is és nem
tortént semmi. Bejarta a continens legnagyobb részét,
szivarozott a Vezlv kraterénél, latta a Mediciek sir-
jat, veszekedett a bérkocsisokkal, szépnek talalta a
palerméi piaczot és Kkiallhatatlan ételnek az olajos
halat salataval..

Harom esztendei utazas utdn Veronaban allapodott
meg. Hitvany, kényelmetlen vendégl6i szobaban do-
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balta le magardl az utazdé kopenyt és csengette be
az inast. Sirgdnyt kildott Romaba, a hol 6reg szol-
gajat hagyta. Abban a slrgdonyben meghagyta neki,
hogy szedje dssze a holmit, (ljén fel a legkdzelebbi
vonatra és meg se alljon Pestig. Ha odaér, tegyen
némi rendet a lakashan és varjon rea, mert két hét
mulva hazaérkezik. Punktum. A hollandi bolyongas-
nak vége; nem bolyong tébbet. Délutan kiment a
korzéra és megszemlélte a vérost. Régi, nevezetes
multtal dicsekvd olasz fészek ez, tele a Scaligerek
torténelmi emlékeivel és a requiralé idegen katonasag
vandalizmusanak rat nyomaival. Fulép ugy talalta,
hogy Verona minden tekintetben ugyanaz, mint a
tobbi olasz varos. Arnyéka a multnak és az enyészet
hirdet6je. Nem maradt bel6le semmi; eltlint a nagy-
sag, eltlint az idegen katonasag is, de eltiint vellk
egyutt az élet is innen. Verona 6rzi »Romeo ésjulia«
emlékezetét, de semmit sem tud felmutatni ma mar
a vilagnak, csak éppen a jéiz(i vajas pereczet, a mely
els6rangl »hiressége« és a szaldmit, a mely Ggyszin-
tén vilaghird.

Flulop evett mind a kettébdl, igazat adott a koz-
vélemény Itéletének, s kozben azt tervezgette, hogy
taldn nem is megy egyenesen Pestre, hanem el6bb
lelatogat haza. Hat ha kedvet kap a falusi gyonyorok-
hoz és otthon marad ? A végén mindegy. Nem lett
okosabb, nem lett bizébb és jobb, mint a milyen
hdrom év el6tt volt. Az id§ elroppent tle és nem
hagyott hatra semmit. Valamivel unatkozobb, egy
csoppel faradtabb lett, mint régen; ennyi az egész.
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Kering a hétkdznapi élet ostoba tapos6 malmaban, s
lassanként alkudozik a holnappal, a melyben nem
hisz. A szél leveri a szaraz levelet a farol: eljon
utdna is a halél, ledobja a fold ald, ott megrothad
és azzal lemehet mindorokre az élet nagy komédias
hazéban a figgony ... A kinek tetszett a bohdzat,
az tapsolni fog, a kinek nem, az futyal. O fltydlni
fog. Kénytelen megvallani dnmaga el6tt, hogy rop-
pant 6réme telnék benne, ha egyszer jol kifutyllhetné
azt a minden czél nélkil valé embert, a kit Gerendi
Fulépnek hivnak.

Fényes, nyari délutdn volt, a middn elhagyta a
vilaghiri szalami varost. Egyetlen felh6cske sem
Uszott az égen. A vonat olaszos kényelemmel dbczo-
gott elére a lankds halmok kozott, a melyek kevés
latni valot nyujtottak a szemnek; akar csak az erdé-
lyi mez6ség rettenetesen kopar dombjai kézott utazott
volna. A koézonség soraiban is kevés megnézni valo
figura akadt. Szemben vele két bajor kereskedd lt,
balra egy franczia Ugynok, azontll egy orosz turista.
Ezek ketten a politikai helyzet folott vitatkoztak és
nagyon szellemesek voltak. A két bajor hallgatott és
er6sen fustdlt. Nyilvan azt gondoltdk titokban, hogy

*az egész franczia-orosz baratsdg nem ér egy pohar
joféle pilseni sort.

Eltelt két nap.

Egyik vonatrol le, a masikra fel; programm, terv
és megdallapodas neélkul. Kétszer lekésett a gyors-
vonatrél, egyszer a tehervonatiba szorult. Nem béanta.
Nincsen se sietds, se nem siet6s Utja. RA&ér holnap
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is, a mit elmulaszt a méval. A budapesti kozponti
palyaudvarban egy perczig azon t{in6détt, hogy ne
hajtasson-e lakasara, — rovid gondolkozas utan azon-
ban letett errdl a szandékrol és jegyet valtott a Nagy-
varad felé induld gyorsvonatra.

A vonat indult, — Fildép tovabb utazott.

Estére elért Nagyvéaradra, tiz 6ra utdn Kolozs-
varra. Itt megallt. Sokat hallott az erdélyi fejedelmek
e régi, oOdon f6varosarél, a melyet eddig még soha-
sem latott. Erdélyi ember volt, de tavol élt a szil6-
foldt6l. Elhatarozta, hogy masnap meg fogja nézni
ezttva hirneves varost és csak azutdn utazik tovébb.

A bérkocsist olasznak nézte.

Fltyorészve, “kényelmesen koczogott az allomastol
befelé vezetd utczan, s r4 se hederitett, a midén azt
parancsolta neki, hogy gyorsabb (getésre nogassa a
lovat, kilémben leszall és mas kocsit fogad. A bérr
kocsisok, ugy latszik, hogy az egész foldgombon egy-
forma parasztok és egyforma gazemberek.

Filop kinézett a kocsiablakon s némi kivancsi-
saggal tekintgetett a hajdani fejedelmi varos héazaira,
a melyek felett tuddéklé fénynyel terllt él a nyaréji
csillagos ég. Komoly méltdsagot keresett az épité-
szeti ornamentikdban, de par percznyi vizsgalddas
utdn csodalkozva azt a tapasztalatot tévé, hogy eze-
ken a hires kolozsvari hazakon se méltdsag, se sem-
miféle néven nevezend6 épitészeti ornamentika nem
fedezhet6 fel. Egyszerliek, szegényesek és otrombak,
mint barmely mas kis varos hazai, — egymas mellé
sorakozva terpeszkednek az utcza formaja mentén s
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szemmel lathatélag szégyenkezve utasitjak vissza az
érdekl8dést.

A Dbérkocsi a legelsé szélloda el6tt allt meg.

FlUloép varta, hogy a portas kinyissa az ajtot, de a
portds nem jott; a kocsis pedig csak lenézett biiszkén
a bakrol és meg se mozdult. O maga nyitotta ki &
kocsiajtot és kiszallt.

— Hol van a portas? kérdezte a kocsistol.

— Az nincs, kérem. ?

— Maga viszi fel a tdskamat?

— Nem én!

— Hat akkor hivja ide a f6pinczért.

— Fizessen ki az urfi, jobb lessz, — doérmdogte
bosszGsan a kocsis. — Nem érek r4, hogy itt allingaljak
az urert...

Fulop fizetett, kezébe vette a taskajat és bement a
legel6kel6bb vendéglé kapujan, a melynek kapukdzét
egyetlen szomort gazlang vilagitotta meg, A lépcsé-
nél szembekeriilt vele a szobapinezér. Megallt, égy
pillanatig nézte, azutan azt kérdezte, hogy mivel szol-
galhat. i

Adjon igy furd6-kabint, — felelte hidegen Filop.

A pinezér bamulva kapta fol a fejét.

— Nem értem .. . bocsdnat ... én—
— 0On turkesztani dinnye! Szélloda ez, vagy nem?
— Oh, oh ...

A pinezér repilt a taskaval az emeletre. Ott ki-
nyitott egy szobat, rendbe hozta az asztalt, kinyitotta
az ablakokat és hajlongva tudakozodott, hogy mit
parancsol még a kegyelmes Gr?
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— Vacsorat hozzon.

— lgenis! Ha szabadna alazattal ajanlanom, a mai
esti étlap . ..

— Nem szlkséges, — felelte j6 kedvre hangolva
az ifji, a mint észrevette, hogy ez a simara fésult
kisvarosi fOpinczér valdszinlileg 0Osszetéveszti valaki-
vel. — Hallgasson ide ! — folytatta szigord arczczal és
végignézte a hajlangé pinczért, — hozzon illet de
boeuf-t a la jardiniére, azutan egy adag pét au feu
gros-t en bord(iré de gelée, azutdn dinde au macca-
roni-t & 1 italienne, egy fél adag faisans rotis et
saladé, érti ? Petit pois garnis de fonds d’artichaux,
gateau Savarin a la macedoine de fruit, — menjen!

— Kérem, kegyelmes ar ... rebegte Kivorosddve a
pinezér.

— Varjon csak ! Hozzon még petites bouchées lucul-
lus-t és saumon du Rhin aux pommes de terre, —
végll fromage-t, dessertet és egy (veg pomeryt, —
értette ?

— lgenis értettem, — felelte neki batorodva az em-
ber és nagy lélegzettel hozzatette: mindezekbdl nin-
csen, kdnydrgdm alassan, semmi.

Fulop megfordult.

— J6l van, — valaszolta méltdsagos intéssel, —
akkor hat hozzon hagymas rostélyost sok krumpli-
val, értette? Es egy Uveg bort. Es egy porczio ke-
nyeret. Es egy kis tanyér kolozsvari kaposztat fis-
tolt disznéhdssal.

— Diszn6 . .. igenis . ..

— Fstolt disznohis, ne feledje. Pinezér!



— Prancs?

— Borvizet is.

— Zu Befel!

A pinezér kifordult az ajtén, Fllép meg azt gon-
dolta, hogy a lepergett harom esztendét inkabb ide-
haza az aldott provinczian kellett volna hogy agyon-,
Usse. Pompéas tanulményokat tehetett volna, sokkal
tobb mulatsagos fejezettel, mint a kilféldén, a hol
nagyon udvariasak és kiallhatatlanul okosak az em-
berek is, a pinezérek is.

Tizenegy Ora utan megvacsorazott s rdvid vartatva
nyugodni tért. Lenn a fedett udvaron Pongracz czi-
gany-primas bandaja hlzta. Szépen, sok tlizzel, lelkes,
magyaros (cziganyos) czifrasaggal kisallangozott né-
tak vagodtak bele szilaj csapongéassal az éjjeli csendbe.
Egy-egy pohar koczczant, egy-egy nevetés, egy-egy
harsog6 rikoltds ... Valaki jol érzi magat ezen az
illustris helyen, a hol minden cylinderes embert ke-
gyelmes Grnak néznek. Filép nem tudta, hogy ha
valamelyik miniszter, vagy mas hasonl0 szabasu Uri
ember ebbe az 6s fejedelmi fészekbe randul, mindig
ebbe a »legels6* hotelbe széll; a pinezérek tehat meg
vannak szokva, hogy a tisztességes kinézési intelli-
gens idegenben mindig egy-egy incognitéban lappang6
kegyelmes urat gyanitsanak. Ezt a véleményt ezlttal
az is tAmogatta, hogy az udvaron jatsz0 zene egy-
szerre csak elhallgatott és a vendéglé elcsendesiilt. A
fOpinezér érdemeket akart szerezni magénak a Ta-
kova és a Medsidje rendjelekre, a melyekre tudvale-
v6leg minden irni-olvasni tudo6, joravalé magyar em-
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bernek alapos igényei vannak és a melyekb6l — da
capo — tudvalevfleg, a mult év el6tt vald szoko-
esztenddben is kétszazharminczkilencz kilogrammnyi
mennyiséget osztogattak szét. A hollandi alkonzul rop-

pant 6rommel fogadta 6ket, — kapott is mindenikbdl
kett6t, — a topanfalvi bir6 nem akarta elfogadni, —

annak aztdn a hatdhoz verték és utébb karhatalom-
mal szoritottak red a kitlintetés elviselésére.

Mésnap, reggelizés utin, kiment a varosba és ko-
ril sétalta a nagy piaczot. Kilonosebb természeti
latni valdkat keresett,, de ilyesmi nem volt. K&zonsé-
ges, mindenhol egyforma emberek jarkaltak az utcza-
kon s nagy szabadsagot élveztek asajat kilén muni-
cipalis korlataik kozott.

Egy par melancholicus moké&nyt badmult meg mind-
Ossze a varoshaza el6tt, a melynek kapuja mellett
varosi tisztvisel6k tatogtak és nehany csinosan 6lto-
zott ifj0 kritizdlta az arra halad6 holgyvilagot. A
mokanyok ko6zott asszonyok is voltak. Ezek éppen
Ugy Ulték az apré, koczos, szomord hegyvidéki ta-
vacskakat és éppen olyan dihvei szivtdk a fogaik
kozé szoritott krajczaros cseréppipat, mint a férfiak.
Furcsa és eredeti vondsok ezek nagyon. S hat azok
az urak ott a varoshaza mellett! Milyen boldog tar-
tomany ez. Itt semmi dolga sincs a hivatalnoknak;
az emberek csendesek, békés, engedelmes hindosztani
tevék, a kik ha szalmat kapnak, Ggy lehet, fitymalva
nézik a szénét.

Filop elhaladt a tréfalkozo csapat el6tt; a lejebb
esd kavéhdz mellett azonban visszafordult és figyel-
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mesen nézett egy fiatal embert, a ki magasabb, so-
vanyabb és jobb kedv( volt, mint a tébbi. V4jjon hol
latta ezt az arczot ? A mellette &ll6 toérpe, &rmény
typust nobile »Kedves levéltarnok ur«-nak szolitja, a
tobbiek vallat veregetik és nagyon bizalmasak.

Aztan eszébe villant, hogy ez a fiatal ember vala-
mikor vele egyitt koptatta az egyetem padjat. Akkor
is vig, jokedv(i fid volt, szerette a kocsmakat és a
bolondsagokat, a szinésznék allandé hédol6ja, a ba-
lok és majalisok elmaradhatatlan latogatéja volt. Most
im levéltarnok. Fontos hivatal. HUsz év mulva negy-
vendt, — negyven év mulva hatvanot esztendds lesz
a kis »Laczika« és még akkor is levéltarnok lesz,
szegény fid. Jobb sorsot érdemelt volna bizony, sok-
kal jobbat. A dolog azonban Ugy all, hogy itt tisz-
tara a sors a hibas. Ha egy milli6 forintot juttatott
volna ennek a jokedv( fiatal embernek a keze kozé,
— akkor nem szorult volna a rokkantak tarsasagaba
varosi hivatalba, a mi az ellaigyulds és tehetetlenség
biztos jele a provinczian. A sors koényve azonban tele
Van bosszanto sajté-hibaval, s a korrektor a halal.
Ezt pedig nem lehet elcsapni az &llasabol. A polgar-
mestert lehet. A levéltarnokot nem. Valameddig a
levéltar pokhaldi kell6 toméntelenségben taldlhatdk, a
papirmolyok helyeiken, az egerek szorgalmas mun-
kalkodasban a szétvanyolt szézados, avatagszagu do-
kumentumok fdlprédalasaban: a levéltarnok allasa
szilard, miként a sziklaké. O elmozdithatlan és 6 ki-
dobhatatlan a levéltarbdl. Ott él, ott hal, — egészen
és Orokre az Ové.
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Falép nem fordult vissza.

Rég foltette mar magaban, hogy nem piszkalja
meg a »tegnap«torténetét és nyugodni hagyja, a mi-
nek aludni kell. Tovabb ment a kozépsd utczan, a
masik oldalon visszasétalt, nem latott semmi emli-
tésre méltot, s azon a problematicus kérdésen torte
a fejét, hogy mit dicsérnek hat tulajdonképen ezen a
régi fejedelmi varoson ; a mikor itt semmi dicsérni
valot sem lat az ember? Hazai jelentéktelenek, fek-
vése hatdrozottan csunya, kereskedelme kicsiny, ki-
vul esik a forgalom f6bb vonalain. . . No még? Egy
dolgot elfelejtett: itt készil a vilaghirii kolozsvari
toltott kaposzta; valamint Verondban a hires szalami,
dmen! Ez maradt meg a fejedelmi malthol az uto-
kor tablajara vésve, egyébb semmi. No de hat ez is
valami velkomozni pan Pupék, nem kell mindeneket
oly igen *kritikaim «.

Nem is kritizalt tébbé semmit.

Még az nap délutan felkésziilt, kihajtatott a f&pin-
czér szertelen hajlongésai kodzoétt az illustris szalloda-
bol (lesz most hadd el hadd a jarasbirdésdg kazalnyi
restanczidi miatt, gondolta magdban a pinezér, a
mint amugyni vaktadban igazsadgugyminiszternek, vagy
minek, becsulte ezt a parancsol6 tekintetl urat) és
kikocsizott az azsiai allapotban levd hosszli vasuti
utczan az indohazhoz.

Ott éppen csak annyi ideje volt, hogy felugorjon
a vonatra, a mely abban a pillanatban indult.

Négy 6éra mulva érkezett az utolso allomasra. Itt:
le kell szallni és kocsi utan nézni; mert innen még.
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jo méasfél 6ra a falu. A vonat tovabb robogott.
Egyedil maradt a csepp alloméason, a melynek egész
személyzete ket tisztvisel6bdl és két szolgabdl allott.
Az Oregebb hivatalnok udvariasan megkérdezte, hogy
hova igyekszik és folajanlotta segitségét, ha valami-
ben rendelkezésére allhat. Filop megkdszonte a ba-
ratsagos ajanlatot és megjegyezte, hogy ide a legko-
zelebbi faluba: Gerendre szeretne menni.

— Kaocsit éppen most nem fog talalni, uram, —
felelte a hivatalnok. Egyetlen-egy fuvaros sincs jelen-
leg az &lloméson. Talan holnap reggel ?

— Kdszoném, gyalog megyek.

— Nincsen messze.

— Ha megengedi, itt hagyom utazétaskamat és
podgyédszomat. Holnap utdna kildok.

— Tessék, tessék!

Fllép koszont a szolgalatkész drnak és megindult
jokedviien az orszaguton, 0sszes podgyaszabdl mind-
Ossze a szivarjait, tolténytaskajat és hossz( csovi
golyés fegyverét vitte magaval. Kalapja helyett va-
déasz-sipkéi ti*ti és magasszari csizmat huazott. igy
felkésziilve konny( lépésekkel ment az orszaguton
mindaddig, a mig az at eltért. A forduldnal elhagyta

*az orszagutat, keresztil ment egy frissen kaszalt
réten, folmaszott a dombra és annak a tetején sietett
tovabb a falu felé.

Azonnal megismert mindent.

A napfényben messzire csillogott a templomke-
reszt, a mez6kdn munkasok foglalatoskodtak, benn
a faluban vacsoraf6zéshez fustoltek a kémények, s

Abonyi. Filép haza«saga. 4



a kékes fist nydlongé fatyol alakban simult végig
a falu folott. Az a kiall6 csonka torony amott az
erd6 széléhez kozel, a Palosok régi zardaromjahoz
tartozik, az a kupolas haz az o6vé. Szegény oreg kas-
tély! Tehat még all; nem d6élt Ossze olyan hosszU
id6 ota, hogy a jé Istenen Kkivil senki sem viselt
red gondot.

A gyalogjar6 mellett egy suhancz fekudt a flben.

— Ide valé vagy, gyerek? kérdezte téle.

— A mi falunkba tetszik menni? kérdezteviszont
a fid.

Flép intett, hogy igen.

— Ez az Gt oda visz, ugy-e?

— Tessen balra kanyarodni a plébénia felé, az a
legrévidebb Gtja. Talnan sok a kutya. Lehuzzak
flintdstél a nagysagos urat, ha nem ugyel. Azonban
elvezetem én egy garasért j6 szivvel, ad-e?

Fulép ebbdl azonnal kitalalta, hogy ez a kapzsi
kis ficzkd székely. Odaadta neki a kivant garast, de
visszakiildte. Majd odatalal & is.

Véllara vetette a fegyvert és ment. A fil nézte.
Egy idegen ur. Valami nagyon nagy Ur lehet, hogy
ilyen kénnyen dobalja a garast. Magas, er6s nézés(,
finom kontosd ar. J6 volna tadn, ha most leszaladna
keril6 dton a kozséghazahoz és megjelentené ott az
oreg birénak, hogy huzza fel a szebbik zekéjét, mert
valami igen tekintélyes formaju idegen érkezik. Aligha
nem a f6ispan lesz ... S a hogy gondolta, Ugy tett.
Futott a falu felé.

Fulop lassu léptekkel ment. Foltette magaban, hogy
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ismeretlen marad, ez legaldbb csendes kis kaland
szdmba fog menni és meglehet, hogy még mulattatni
is fogja. Olyan régen nem latta itt senki, hogy bizo-
nyosan nem ismernek red. Lekanyarodott tehat a
plébania mellett és egyenesen a kastély felé tartott.
Immar faradtnak is érezte magat. A masfél dérahosz-
szaig tartd erdltetett gyaloglads szokatlan zsibbadtsa-
got lopott a térdeibe.

4*



V.

A kastély Kigyepesedett udvaran a bird varta. Sze-
les valli, kemény ember volt, 6szbe csapzott, hossz(
bajuszszal, vastag, fehér szemdldokokkel.

Fulop megbillentette a sipkajat és jo estét mon-
dott. A biré hallgatva vizsgalta egy pillanatig, azutan
bélintott a fejével; jél van. Nyilvdn meg volt elé-
gedve az ifju kinézésével, mert bevezette a Kkastély
torndczéara és baratsagos volt. Integetett, ingatta a
fejét. Oriil, hogy ilyen Gri vendéget wdvozolhet a
kozségben, de el6re is kijelenti, hogy itt bizony ba-
josan akad megfeleld éjjeli szallas. Az 6 hazaban
minden hely el van foglalva, a kocsma meg nem arra
vald, hogy ilyen el6kel6 vendéget tisztelhessen a kor-
mos falai kozott.

— Nem tesz semmit, — felelte mosolyogva Fil6p,
— meghéalok én emitt a kastélyban is.
— Gondoltam erre, igenis, — mondotta halk

hangon a bir6, de hat beteg van, tetszik tudni, en-
nél a haznal s azért ide csak ugy tehetjik a nagy-
sdgos urat, ha csendes, békességes természettel vald.
Az-e, instdlom ? Engedelmet kérek, hogy igy valla-
tom ...



FUlop biztositotta, hogy nagyon csendes ember.

— Ugyan ugy-e? Szép. lgen szép. Bevezetem te-
hat, de legyék kimélettel, instdlom, felette nagy ki-
mélettel . .. Mind sajnaljuk a szegény Bardost, de
nem segithetiink.

A bir6 megsimogatta dunnyogva az allat.

— Nem segithetiink, — ismételte vallat vonva.
— Baéardos?
— Az, az .. . Bajos dolog ez, uram, lelkem, —

folytatta lassi hangon, mikdzben megmutatta a balra
esd tagas szobat, a melyet ¢éjjeli szallasnak szant.
Filép viszont némi izgatottsdggal emlékezett vissza,
hogy err6l a Bardos nev(i emberrél hallott mar egy-
szer. Ez volna az »aranyhaju« Medea apja?

A bir6 az agyra intett.

— Szegényes, szigorgd joszag biz ez uram, lelkem,
de hat mit tudjunk csinadlni? Szegény ember az dreg
Bardos; derék, becslletes notariusunk nekink és mi
fizetjuk is, a hogy telik, de igen kevés telik. Szegény
a falunk, j6 uram, az bizony az! A miota a plspoki
uradalom elperelte a legel6nket, az6ta még a marhaink
is méreg pénziinkbe &llnak. Ne Kkicsinyelje, instalom.

— JO ez nekem, bird; meg vagyok elégedve.

— Az lIsten fizesse meg!. .. Megyek tehat. Ugyel-
jen uram lelkem és kimélettel legyen. Ne énekeljen

hangosan és ne nevessen. Szegény Bardos . .. haj,
jaj ... S meg az artatlan, beteg baranykaja . ..
— Leéanya? — Kkérdezte tartézkodva Fuldp.

— Nagy sor ez, uram, igen nagy sor... Tudom én
jol! Sok micsodat laték a vildgban, de alig ilyet még,
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a miota vagyok, pedig régi, vén szamar vagyok,
uram. Ha tehat szabad aldzattal instdlnom, ne tessék
hangosan fltyllni. Bantand szegény baranykat. . .

A bir6 otolt-hatolt, azutdn kifelé indult.

— Aldast, békességet!

— Az Isten aldja meg, biro.

— Instalom, — s az ember még egyszer vissza-
fordult gondoskodd arczczal az ajtobol, — ne tesseék
hangosan futyilni. Az Isten megfizeti. .. Engedelmet
kérek.

— Csendesen leszek, bird uram.

— Gréaczia fejemnek, uram lelkem, de hat mit
tehetlink mast ? Szivesen latjuk nagységodat, azonban
nagysagod is hallgassa meg a szdmat. Teremtd Jézus-
kam, hiszen ha segiteni tudnank a bajan ...

A bir6 dunyogva ment. Csovélgatta a fejét és Utkoz-
ben keétszer is megallt. Hallgatdédzott. Azt (gyelte
bizonyosan, hogy fltyll e véajjon az ifju, vagy csak-
ugyan olyan békességes természet, a ki se a szobak
kongé drességét nem veri fol a hangjaval, se a
salugatereket nem csapdossa be. Nehany perez mulva
aztdn megnyugodva baktatott tovabb.

Filép gyorsan vissza gondolt a mudltra és gy
talalta, hogy téved. Ennek az embernek itthon van a
leanya, tehat nem lehet az, a kir6l hallott. A név
ugyanaz, a korlilmények azonban masok. Ki tudja,
hogy miféle Bardos lehet ez? Annak a Bardosnak a
leanya, a kit 8 ismer, sohasem fog visszamenni abba
a faluba, a hol az apja lakik. De hatha még sem
téved ? Harom esztend6 alatt sok torténhetik . . .



A biré futyulést6l 6vta. Folosleges gondoskodas
volt. E pillanatban nem volt olyan hangulatban, hogy
fltyiléssel kdnnyitsen magan. Nem nevetett se hangosan,
se masképp és nem rongdlta az ocska, rozsdas pantok-
kal szomorkodo6, kajla salugatereket, melyeken ki tudja
mikor pattogzott fél a valamikor zdld szinli maz.
Ha egyet becsapott volna, bizonyos, hogy a szom-
szédban lev8k is lepotyogtak volna. Régi, koppadt
joszagok voltak. Ugyanilyen volt maga a barna, itt-
ott finom penésszel erezett, vastag falakkal hallgatd
udvarhaz is, hol — a tals6 szarnyon valahol — a
falusi notarius lakott.

Valamikor méasképpen nézett ki mindez . . .

Edes atyja életében fényes tarsasag jarta ezeket a
most tresen kongd, boltos termeket, a melyekbdl mintha
Orokre kiveszett volna az élet.

Most olyan ez a haz, mint a kripta.

Az oOrdogbe is !... A gyerekvilag régi emlékei
kifoszlanak a homalybdél és mindjart ellagyitjak
a szivét, ha idejében vissza nem kergeti &ket. Mire
vald6 a sentimentdlis emlék? Mire az érzékeny
kér6dzés a multon? Nincsen annak semmi értelme.
Asszonynak és poétanak vald bolondsag ez. Kiléno-
sen a poétanak, a kinek a fél szive amugy is asz-
szony ... Hadd énekelne a pusztulé udvarhazrél, a
hol im megjelent az egykor szamos tagb6l allé buszke
nemesi csalad utolsé férfi sarja és minden megindulas
nélkil latja a csalddi fészek pusztuldsat, a mely
folott az elegidzé poéta — folottébb keserli kdnye-
ket sirna.



Flloép gyanakodva nézett korul és valahogy kelle-
metlenil érezte magaét.

Letette fegyverét a sarokba, szivarra gyuljtott, s
birtokba vette a fal mellé timasztott kerevetet, a mely
nyogott és recsegett, a mikor radlt. Vajjon hany éves
lehetett ez a tiszteletreméltd vén szerszam ? O nem
emlékezik red. Gyermekkordban sohasem Ilatta. A
k6ékorszakbél valé-e, vagy tdn a huszas évek boldog
kutya-korszakabdl, a midén még néhai nagyatyjanak
»Villam« agara heverészett rajta. Latja a nyomait.
A kényes allat kérmeivel tépett lyukat a szdvetbe, a
melyb6l most valésdgos konczentralt por riadozott ki
a levegbbe, melyet széles, sarga savolyban vilagitott
meg az ablakon bever6d6 estéli napfény. Fuldp nézte
a porszemek libbend tanczat, s lassanként holmi roman-
tikus torténetek taldlgatasara adta a fejét. A kdrnyezet
éppen hozzajuk val6. Ez a csend, ez az elhagyott,
ures, kopott kastély . ..

Ez a nehéz, 6don alméariumra emlékeztet6 Ginnepé-
lyes (vagy micsoda) szag, a mi orraba leng ... No
lassan! Lesz itt bagoly is valahol, csak Ugyelni kell.
Lesz valami, mert im rejtelmes historiak szaladoznak
végig a fején, s valosaggal kivankozik valami kil6nds
folfedezés utan, a mi folderitse, vagy megddbbentse.
Valamely titokzatos mult példaul, a mely most erik
kifejl6dése és vége felé. Valami erdsen durva szomoru-
jaték, a mely a maga rettent6 0tddik felvonasaval
megrazza fundamentumaiban ezt az elvénhedt csaladi
fészket, hogy porrd omoljon benne minden oszlop. Az
ordég nem alszik ... Az emberi b(indk fullankos ko-



holdjai korllveszik a szivet és a vel6t, hogy félrevald
Utveszték felé ingereljék.

Hatha . . .

Im gyanUs kezd lenni ez a nydszérg6 kerevet is.

Egy sereg kérddjel integet a szallingdzé porban, s
a falrepedésekb6l mintha nyelvéltdgeté csepp satan-
kak dugogatnak ki borzas fejeiket . ..

Megnyilt azonban hirtelen a kdzépsé ajtdo és belé-
pett azon egy sziirke, Oreges emberke. Viseltes, b6
kabat a testén, s szelid, bocsanatkérd josag az arczan.
A jegyz6 volt: Béardos. Kétszer kopogtatott, a mig
belépett.

Fllop elébe akart menni.

— Kérem, kérem! — Sietett feléje szapora szoval
— ne tessék faradni! Tudom én ilyenkor a vadasz
urak dolgat. Ki van merllve. A strapa, a faradsag...
Azért jovok csupan, hogy megnézzem, van-e mosdo-
vize ?

— Koszondém; van.

Csakugyan . .. S az &gy, instdlom ? Nem valami
kényelmes, nem valami jo, Ugy-e ? De csak a milyen
telik. Volt id6, uram, a mikor télem is tellett, de

hat a pénz, a pénz — -- Az id6, a szerencsetlenség.
Rossz hazassag. Urhatndm senki; nagyralaté vé . . .
meg mi mas ... Tetszik érteni.

Fulép ugyan nem értett semmit, de mégis meg-
kérdezte :

— Hazas 6n?
A sziirke emberke fejét ingatva mondta:
— Az voltam; azonban nem az én feleségemrdl
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van sz6 — nyugodjék — hanem a leanyom férjérdl.
Arrél, uram, arr61! Az volt préda és hobortos és gonosz,
rossz. Nagyon rossz! Meg mi mas .. .

— Meghalt?

— Hiszen bar meghalt vo~al. ..

Ledlt az ifj0 mellé a székre és elkezdett panasz-
kodni. Osszekulcsolta a kezét és gyorsan, hadarva be-
sz@lt. A térde egy perczig sem maradt nyugodtan.
Idegesen kapkodta fol a fejét, s koronkint faradt vo-
naglas rangott végig a széraz, szintelen ajkén. Filop
hallgatta békével, de még a tizedrészét sem értette
annak, a mit mondott. A mennyire azonban uténa
tudott szaladni az 6reg emberke facsaros gondolat-
menetének, abbdl korilbelil olyasmit vett ki, hogy a
veje haszontalan frater lehetett és okozo6ja az 6 mos-
tani nyomordsagos alapotanak is. Megkoczkéztatta a
kérdést, hogy hol van most az az r?

— Nem tudom, — séhajtotta leverten. — Nem is lat-
tam én, uram, azt az embert soha.

— Tessék?

— Ne higyje, instdlom, hogy félrebeszélek.

— Legyen nyugodt.

— lgen, igen ... Ismétlem, hogy sohasem lattam
a lednyom férjét. Az agy volt ... az agy volt. ..

Elhallgatott és megsimogatta az allat; azutan le-
hajtotta szomortan a fejét.

— Rosszul volt . .. mormogta félhangon. Cseppet
a lanyom is oka, nem mondom, minek kellett neki?
Cseppet a nagynénje is, a ki mar-mar a sirban volt
az egyik labaval és nem tudott okos tanacsot adni.



Tudjak ezt itt mind. Leanyom a varoshan ment férj-
hez, s én csak az eredményt tudtam meg, Levélben
irta. Nem teheték ellene. Belenyugodtam tehat, habéar
tudtam, hogy cl fogja veszteni a szerencséjét. Eleintén
0 kuldoétt nekem ajandékot, kés6ébb aztdn megszorult
és akkor én kildozgettem el neki apranként a meg-
takaritott vagyonkamat, a mig végul kifogytam a jo6-
szaghol és nem killdhettem. Az ura gazember . ..
meg mi mas ... Lednyom betegen jott haza.

Filop felelni akart valamit.

—  Engedelmet, instdlom ! a hangjat hallom. Ut4-
nam kialt. Megyek is, megyek is! Szegény barany-
kam ... Mar is sokaig alkalmatlankodék . . .

A kis ember bulcslUzott és a kozéps6 ajtdn gyorsan
kiment. Inkabb futott, semmint ment. Fil6p pedig
rabamult a szemben levd falra és kezdte erdsen nem
érteni a dolgot. Ez a lefakult vén haz csakugyan
gyants. A padl6 nem ok nélkal nyikorog, s az a
leng@, poros pékhalészal sem hiaba himbalddzik makacs
kovetkezetességgel mindig az agya felé. A kérddjelek
rohamosan szaporodnak, s a nyelvoltoget6 satankak..,

Lassan, lassan!

Most jut eszébe, hogy ugyan mi koze van neki
annak a baranykanak a bajahoz, a kit tulajdonképen
nem is ismer? S ez az izgékony, szirke kis ember?
Micsoda felemas holmikat hadart ez itt neki &ssze-
vissza? Drama ez? lgazsdg, — vagy operette ? Té-
kozlas, rossz hazassag, nyomoruUsag, elveszett szerencse.
Egy egész hatar szerencsétlenség. Egy egész sereg
gonosz motivum, a melyekb&l éppen hat felvonasos,



versekkel és el6jatékkal »terhelt« nagy ménké tragé-
diat lehetne &sszeslajferozni. Meg hogy 6 sohasem
latta a vejét. Nevetséges beszéd!... Vajjon minek
nézi 6t ez az ember, hogy ilyen kézzel foghaté vad-
gombat akar a nyakadba akasztani ? Hol van olyan
higveleji édes apa ezen a vilagon, ki ne jarna utéana,
hogy kicsoda az tulajdonképen, a kihez a gyermeke
férjhez ment ? Ki olyan hiszékeny, hogy mindezt azon-
nal higyje?

Filép mar kiérezte ennek a zavaros torténetnek
a nevetséges oldalat, de ezittal még sem talalta mu-

latsagosnak a dolgot. Valami bantja ... Kevés koze
volt az »aranyhajli« Medea multjahoz, de mégis csak
ismerte, — s most ez a gyana -- —

Nem jol van ez igy!

Im kiéllhatatlan lett a szoba is, a melyben jarkal.
A benne terjengé ddon szaghban lathatatlan 6rd6gok
a sirok nehéz levegdjét toljak az orra elé. Friss le-
veglre van szlksége. Hatha odakiinn majd kilizi va-
lahogy ezeket a szedte-vette meséket a fejéb6l, mert
Ugylehet, csakugyan nem is egyébb az, a mit neki ez
a szurke emberke az o?réra varrt.

Imrfidr jocskan esteledett.

A faluban csend volt. Egy-egy 16 nyeritett valahol;
egy-egy hivogatd kialtds hangzott.

Fllép kiment a hatulsé kis ajton a kertbe, s ott
szemlét tartott. Kevés latni vald -akadt. Valamikor
gyonyor( lugas allt ezzel a néhai (iveges verandaval
szembe a kortefa alatt. Annak vége. Egy kiallo, de-
réekban kettétort tuskd meredezett ki a foldbdl a he-



lyén. Nem sokat ért bizony ez a vén kert. Az egész
homalyos panoramaban ezlttal a hold volt az egyet-
len szép pont. Maga a kert mélto tarsa a kastélynak
ijesztd vadsagaval és kimondhatatlan rendetlenségével.
Filép azonban nem volt olyan hangulatban, hogy
poétikusnak talalja a szertefolyé névényzetet és a hold-
fény fehér vildgat a harmatos lombon.

Benn a jobbfel6l valé épiletszarny szegletszobaja-
ban a jegyz6t latta. Az asztal mellett Glt és valamit
f6zott. A borszesz langja sargara festette arczat. A
kertben pedig, alig hdsz lépésnyire t6le, a nagy sze-
derfa alatt, sotét, barna, testhez tapadd ruhaban egy
né Ult. A hold arczara vilagitott . . .

Filop kozelebb ment. *

Nem érzett semmi meglepetést. EI akarta héritani
magatol a dolgot, jollehet tudta, hogy nem téved a
sejtelmeiben és hogy az a »baranyka«, a kir6l a sziirke
jegyz6 beszélt — Bardos Réza.

A holgy e pillanatban ranézett, felugrott és ijedten
kapta szemei elé a kezét.

Filép mondani akart valamit.

— Vigyazzon!. .. konyorgott esdekld hangon, —
az atyam ...

Az ifja hallgatott. Azutan kezét nyujtotta és kérte,
hogy uljon vissza a padra; 6 azonnal visszavonul.

— Legyen meggy6z6dve, hogy ha tudtam volna,
nem zavartam volna 6nt. De hat valéban ... On?

— En vagyok, uram, — felelte leverten a holgy.

— Nagyon megvaltoztam, (gy-e?

— Nagyon megvaltozott, — mondotta 6szintén az ifju.



Vigasztalni akarta, de az mind lélek nélkil vald, Qres.
frazis volt a mi abban a zavart pillanatban eszébe
jutott. Azt sejtette, hogy latni fogja, de hogy igy latja
viszont, azt nem. A holgy hallgatta és mosolygott..
Fanyar volt, ez a mosoly és hideg, mint a hervado-
6sz, a viragtalan . ..

— Ne busitsa magéat. Istenem, hiszen nem 06n az
egyetlen, a ki szenved.

— Azt hiszi, hogy gyaszt érezek? Most mar? Es.
éppen én?. .. Nem, nem ! Csalddik . ..

— Latom.

— Ne higyje! Nem fa semmi emlék. Eszel6s vol-
tam, tudom; azza tettek. Csak a pillangé olyan bo-
lond, hogy egyszerre belerepil a ldngba: nekink idé
és unszolas kell. Az ilyen buta teremtésnek, mint én,
csak a szivét kell meglopni, hogy onként kovesse
megrabléjat és ne sziszszenjen fol fajdalméban, ha
eltapossa.

A né megérintette konnyl mozdulattal a kezét.

— Hideg a kezem; érzi? Valamikor meleg volt.

Az volt. De régen, igen régen. .. . Alig ,emlékez-
hetni ra. Van harom esztendeje.

— Tud valamit réla? — kérdezte hosszi hallga-
tds utén.

— Semmit.

— Utazni volt?

— lgen. Emlitettem, a mid6n elvaltam o6ntél. De
hat on, asszonyom ?... Mi tortént oénnel ?

— Csodalkozik, hogy itt lat? Haza kellett, hogy
jojjek. Megbetegedtem és irtéztam attél, hogy a kor-
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hazba vigyenek, a hol bizonyosan megériltem volna.
Azt gondoltam, hogy inkabb itt teritsenek ki, mint ott.

— Ne gondoljon erre.

— Megcsaltam az édes apadmat, — folytatta &sz-
szekulcsolt kezekkel a holgy, — ezt a jot, ezt a szen-
tet. Megvert az Isten!... Atydm még most is azt
hiszi, hogy neje voltam Lészlonak ... Uram! Erti-e,
hogy miért kell nekem minden aron meghalnom ?. . -
JO is lesz nekem. Nem kivanom a jelent ésborzadok
a jovend6tél. A malt pedig — oh hat mi maradt
nekem a mdultbol 2. . .

Félrehajtotta mellén a ruhat, s egy elszaradt ja-
czintot vont el6 onnan.

— Nézze ... Ez minden. O hozta a szigetr6l.
Utols6 ajandéka. Magammal viszem ....

Flulop megzavarodva, megddbbenve Iépett vissza..
Szerencsétlen!. .. Még mindig szereti ... Szereti va-
kon, kinnal, fajdalommal, szereti mindordkre azt az
embert, a ki elhagyta. Azt a gazembert!

A n6 megcsokolta a fonnyadt viragot. Kitort
szemeib6l a kény és sirt meg-megcsukld, hangtalan
zokogéassal, a kétségbeesés tompa vivddasaval, a
melynek sohasem lesz vigasztalasa tobbé . . .

Fulép batoritotta; azt mondotta neki, hogy eszte-
lenség az, a mit tenni akar —

— Nem, nem, nem!. .. Meg kell lenni! Azt hiszi,
hogy rejtve marad a titkom? Egyszer megmondja
valaki az apamnak, hogy a lednya nem volt felesége
annak az embernek . ..

— Kitdl tudnd meg?
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— Meg fogja tudni.

— Honnan ?

— A leveg6bdl.... suttogta mély fajdalommal a
hélgy. — Az ilyesmi sohasem marad eltemetve. Kidssak
és elszorjak a szélbe, hogy tudjon réla minden em-
ber és meghasadjon t6le az édes apam szive. Soha,
sohal. .. Nem akarom és nem fogom latni. Istenem!
Hat azt hiszi 6n, hogy a szeme kdzé tudnék nézni?

E perczben a jegyz8 hajolt ki az ablakon.

— Ro0za, édes lanyom!

— Szélit az apam, — rebegte fdlemelkedve a
padrol. — Mennem kell. Isten 6nnel! Ha nem latom
tobbé, — emlékezzék ream. A w»parvenu« torténete

nagyon szomord toérténet, uram; megérdemli, hogy
sokaig rédemlékezzék az a tarsasdg ott a gyéar-utczai
palotdban, a hol Clermont Czeczil, a kalandor asszony,
mindenkit megcsalt. . .

— Isten dnnel.
— Nézze ! — s a holgy oda mutatott kdnybe labbadt
szemmel a nyitott ablakra, — nézze az apamat.

Theat f6z. Nekem f6zi. Szeret, kényeztet, vigasztal,
édes gyermekének nevez. E\t a szentet busitottam.. .
Isten 6nnel! Fekete koruléttem a vilag. Nydjtsa a
kezét. Mi kelten sohasem latjuk tobbé egymast.
Azzal megszoritotta az ifju kezét és elsietett.
Fdl6p visszament a kastélyba. Lépése koppant az
tres folyosén, mint a k&. Visszafordult. Valaki jon....
Senki.
Benn a szobédban leilt a kerevetre és elhatarozta,
hogy ellizi magatél az érzékeny hangulatot. Nem



neki val6. Soha életében nem szerette a drdmat, s a
hétkdznapi élet apro tragédiai nem érdekelték. Biiszke
volt arra, hogy neki van igazsaga akkor, a midén azt
allitja, hogy az emberrel csak kicsinyke dolgok tor-
ténnek a vilagon, s a mit nagynak latnak az embe-
rek, az csak a rokonszenvnek, vagy a sympathikus
tarsérzelemnek szemfényvesztése, a melynek semmi
hatasa sem lehet red, — a harmadikra. Onkénytele-
nil érezte, hogy eddigi egész élete a szappanbuborék
életéhez hasonlit, a mely szivarvanyos pompéban leng
két masodperczig a leveg6ben, azutdn szétpattan és
vége. Fiatalsaga most fejti ki egész szivarvanyos pom-
pajat, — egy ideig gyonyorkddtetni fogja, azutdn —
E h! Bolondsag a filozofia, ha nincs szolgélatdban
a tapasztalds. Eddig csak azt tapasztalta, hogy az
ilyen elhibazott élet, mint a milyen e n6é volt,
lassanként megtaldlja a maga prézai kerékvagasat és
Ot, vagy tiz esztend6 mulva senki sem fogredismerni
tobbé erre a szép halavany arczra, a mely most, a
maga szenvedélyes lazongadsdban, a temet6 min-
denhaté nyugalma utan vagyik. Nyulank alakja szét-
foly és megkovéredik a préza aldasai kozoétt, — ra-
gyogé tekintetéb6l kikopik az idegen lang, vére lus-
tabb folyassal indul keringésbe, s kiheviilt idegei éppen
Ugy elzsirosodnak az id6vel, mintha sohasem feszi-
tette volna meg &ket a szenvedély sorvaszté langja.
Felkelt a kerevetr6l és jarkalni kezdett.
Megvizsgalta a szomszédos (ires szobakat is s nem
gondolkozott, hogy igaza volt-e atyjanak, a mid6n
egész életét e vén nemesi karia falai kozott toltotte,

Abonyi. Fiulop hazassaga c



vagy nem volt ? Itt jobb-e falun, a békében, csend-
ben, tunyasdgban és unalmas boldogsagban, — vagy
a févarosban, az izgalmak, operettek és szellemi salto-
mortalék kozott?

A mérleg billent . . .

E pillanatban a falu javara dontdtt. A végén nem
is volna benne semmi lehetetlen, ha ismét vissza-
varazsolna ide a madaltat. Egy hénap alatt minden
készen lenne. A termek Ujra festve, a padlo kifé-
nyezve, Uj butorok, fuggdnyok, tikrok, déli nové-
nyek ... Elhetne szertelen kényelemben, mint akar
egy keleti fejedelem a maga birodalméban, a melyben
porig val6 hddolat tadrgya. Mindezt kénnyen megvalo-
sithatnd. A bérlének felmondana, maga kezdene gaz-
dasagot a birtokon, ispadnokat fogadna, okos, praktikus
véltégazdasag tanulmanyozasara adna magat, s nehany
év mulva az 6 komldja, buzaja, bora, répaja, kuko-
riczaja, zabja, krumplija és haricskaja éppen olyan
elismert kitinéségu mez8gazdasagi klenddium volna,
mint példaul a Nelkentopfen Leopoldé, vagy akér
véghlesi és szent-andrasi lovag Marczibanyi Pinkaszé
emide tal a maésik volgyben.

Es aztan ? Mi jonne azutan ? Mi lenne — holnap ?

Ki fogja elégiteni ez a hasznos boldogsag, a mely-
nek a tele zseb a superlativusa?

Filép fanyar mosolylyal intett.

— Nevetséges, — mormogta lehangoltan.

Nem neki val6 mulatsdg ez. Egyaltalaban pedig
semmi sem neki val6. Szégyen az Oszinteség, a mi-
dén ilyen kijelentésnek az &szintesége kivankozik az
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ajakra, de 6nmagat amitana, ha nem vallana be, hogy
roppant foloslegesnek érzi magat ezen a napfényes
foldon. Nem is él tulajdonképpen, hanem csak laviroz
a hangulatok és a kilsé benyomasok szeszélyes dram-
latai kdzott. Ma jo az, a mi haszontalansag volt teg-
nap, s a holnap ismét felszinre fogja hozni a tegnap-
elétt eldobott eszmét, Otletet, tervet és czélt. A pok
csdpja sem érzékenyebb, mint az & lelkének 0Oszton-
szer(i delejtlije az ellenkez6 pdélusok vonzéasa irant,
de a kovetkeztetések legvégsé pontjan ismét csak oda
I6ki vissza a férfias elhatarozds ingatagsaga, mint a
hol — ma &ll.

Kiinn egészen besotétedett.

Arra gondol, hogy nyugalomra déljén, a midén
megkoppan kinn az ajté és valaki kérdez:

— Lefekudt, uram ?

Félénk, izgatott, lednyos hang.

— Ki az? — kérdezte Filop.

— En vagyok . ..

— Akar valamit?

De ki? Meg kell hogy nézze.

— En vagyok, — ismételte Sibil és belépett hir-
telen az ajton.

Fllop csodalkozva nézte.

— Kisasszony . . .

— Oh uram, — vagott szavaba hirtelen a leany,
s az ijedtség leplezetlen kifejezésével, rémult tekin-
tettel nézett vissza, — nem tudom, mi toérténik a
Ro6za nénivel . .. Istenem, én ...

— Miért jott, gyermekem ?
5*



— On utan jottem.

— Ez o6raban?

— Nem tudom. Jojjon !

— Onokhoz?

— lgen.

Fllop kalapjat ragadta és kisietett az ajton. A leany
elére futott.

— Erre, uram, kérem . ..

Filop kovette a leanyt s a kovetkez6 perczben a
jegyz6 lakédsaba lépett. Az els6 kis szobdban nem
volt senki. A masodikban Béardos térdelt tehetetlen
kétségbeeséssel a kerevet el6tt, a melyen sapadt, mar-
mar haldlravalt, onszinl arczczal a lednya fekudt. A
sziirke kis ember felugrott térdeir6l, a mint Fulépot
megpillantotta, és elébe rohant.

— Segitsen! — nydgte magankivil — leanyom..

— Mi tortént?

— Nem tudom, nem tudom, nem tudom, — da-
dogta fajdalommal, — a mint megitta a theat, rosz-

szal lett... Oh jaj!...

Filép rakialtott.

— Ne rémitse a beteget!

Azzal a kerevethez sietett és kezébe vette a vo-
naglé asszony kezét. Ez a kéz forré volt és reszke-
tett, mintha minden apré ize kilén-kalon is érezné a
halalt. Filop az els§ tekintetre tisztdban volt vele,
hogy a holgy megmérgezte magat.

— Adjon tejet!

Késé. A beteg visszautasitotta. Beszélni akart, de
fulladasi goércsok fojtottak el a szavat. Ugy tetszett,
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mintha a gyermekek nagy haragjat kovet6 zokogas
vége hallatszott volna. A szerencsétlen Ugy érezte,
mintha jéghideg viz patakzanék végig a testén ...
Egy-egy pillanatban nem ismerte meg atyjat, majd
tévedését észrevéve gyongéden mentegetédzott. Az-
utan eltelt két rettentd§ perez. Egy egész orokkévalo-
sag !... Azutdn megint kettd . ..

Pontban egynegyed tiz 6rakor véres hab bugygyant
ki a n6 ajkan, szeme nyitva maradt s a borzasztd
vonaglas egyszerre megszint.

Fulop felallt. Sapadtan, megddbbenve intett a jegy-
z6nek, hogy kovesse a kiils6 szobaba.

— Meghalt, — mormogta felindultan.

A szirke emberke rea meresztette kétségbeesett
tekintetét, s miképpen ha villam s0jtotta volna, zu-
hant végig el6revdg6ddé karokkal a foldon. A leany
zokogva térdelt le hozz4 és szollongatta:

— Bacsi, édes béacsil. ..

Filép a halott eltorzult arczara bamult.



V.

A temetés utdn meglatogatta bérl6jét és kijelen-
tette neki, hogy a szerz6dést nem fogja megdjitani
tobbé. Maga veszi kezébe a birtokot.

Ez az elhatarozas egyetlen nap benyomasa alatt
pattant életre és allandonak latszott. Filop sajatsagos
érzelmekkel csodélta azt a leadnyt, ki lebilincselte a
maga szilaj fajdalmaval és azzal az utanozhatatlan
béjjal, a mely egész lényén elomlott és lekototte ér-
deklédését. Bevallotta, hogy ime & is belekerilt az
orokkévalosagot fentartdé emberi szenvedély erGteljes
lazongésédba, a mely al6l nem vonhatja ki magat
ergszak nélkil senki. A teremtés hatalmas labdajaté-
kdban csak aldozatok, 6riiltek és jatékszerek vannak.
Megszlnik a méltésadgos agyvel6 gbgje, a férfi bisz-
kesége, a né ellentdllasa. Elpusztal minden, a mi fon-
séges, és minden, a mi becstelen. Nem marad semmi,
csak a rettentd akaratnak vakon engedelmeskedd
nyulékony emberi labda, a mely megaldzkodva jarja
a maga szolgai tdnczat és nagyra ndveli énmagaban
a vérbdl fakadd rossznak 0Osszes vétkeit és 0Osszes
hazugsagat.

Sibil azonnal észrevette azt az indulatot, a melyet
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Fllopben keltett, s az els6 napokban nem is muta-
tott irdnta valamely észrevehet6bb idegenkedést.

Hallgatta a szavat, engedte, hogy a templomba
Kisérje és fejét razta, a midén az ifju tartozkodva azt
a kérdést intézte hozz4, hogy nincs-e ellenére, ha na-
ponként meglatogatja.

— Nincsen, uram.

A szerencsétlen halott torténete sohasem kerilt
sz6ba. Fulép minddssze futdlag -emlitette, hogy a
holgygyei harom év elétt a févaroshan ismerkedett
meg, de ez az ismeretség hétkdznapi és kozonséges.
Sz4z és szdz olyan gyors érintkezési pont van a tar-
sasagi életben, a melyeket nem szokas elkerilni, de
a melyeket figyelembe se szokott venni senki. Udva-
riassagi formuldk, kdlcsénds bokok és magat kellet§
finom nyéajassdgok. Ez minden. Tobbet & sem tud,
mint dsszevéve azok, a kikkel a megboldogult asz-
szony valaha érintkezett.

A ledny figyelmesen hallgatta ezt a menteget6dzést
és nem kérdezett semmit.

Egy délutan, — Fulép ekkor mar a plébanosnal,
egy szeretetreméltd, j6, 6reg modord embernél foglalt
el ideiglenes lak&st, — ismét &tment a kastélyba,
hogy nehany szikséges utasitast adjon.

Ott serényen folyt a munka. A kastély koril levd
elvadult parkot kertészek rendezték siet6 kézzel. Az
Utakat Gjra kivagtadk, a bokrokat megnyesték, virag-
agyasok, formas gyep és szineslevelli tdrpe fumintak
keletkeztek a csak két hét el6tt is folismerhetlen vad-
sagban lev6 terrasokon. Benn a kastély boltozatos
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termei kifényezve, diszes kiilsével vartak a kiting iz-
léssel Osszevalogatott nehéz, faragott bdtort, a melyet
most bontogatnak ki gyékény burkabdl a karpitosok.

A verandan vén szolgdja Miska zsortol6dott. Az
oregnek sehogy se tetszett az ebédl6be fliggesztett
régi mivi bronz fugg6-lampa.

— Lepottyan onnét, instdlom, aztan mi lesz ?

Egy karpitos legény mosolyogva nyugtatta az 6reget.

— Ne féljen, batya. Erés ez !

— Lyukat ver az ur fején, annyit mondok.

— Dehogy ver!

— Nono! Tréfaljatok csak . . .

Filop belépett; az ével6dés abban maradt. A Kar-
pitoslegény dolga utan latott. Magédban azt gondolta,
hogy 6 mar latott hideg embert egy part, — de ilyen
fagyos arczd urat, mint a milyen Gerendi Ful6p, még
soha. Az ember megfazik, ha rd néz. Ebben nem té-
vedett. Filop csodalatos atalakuldson ment at, a mely
killsején is észrevehet§ nyomokat hagyott. Nyugodtabb
és hidegebb lett. Alakja blszkébb és parancsolébb.

— Van valami UGjsag, Miska?

— Nincsen, instdlom, semmi, — felelte nagyokat
szippantva pipajabol az 6reg, — a noOtarius ar mais
csak olyan csendes mint tegnap ... De hiszen nem

is adok én az életéért egy fabatkat se. Nagyon bdsul
szegény. Ul az ablak mellett és néz. A semmit nézi
instdlom és az Ures leveg6t. A Kisasszony vigasztalta
az imént, de semmit ér6 mar neki minden. Egyebek-
ben pedig fekete pecsétes levél jove.

— Adja ide!
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—  Tessék. Azt hiszem, hogy az d&reg nagysagos
asszonytol val6 lesz.

Fulop atvette a levelet és elolvasta. Nagynénje irta.
Réviden, kimért hangon adta tudtara, hogy beszéde-
ket hallott, a melyekr6l azonnal értesiteni akarja, ne-
hogy tapot nyerjen az itt-ott maris élczel6désbe induld
pletyka.

. »Nem adok hitelt semminek, a mit hallok. Fol-
teszem rolad, hogy ismered azokat a kotelességeket,
a melyek neved és csaladod fentartasa érdekében fér-
fias jozansagra koteleznek. Mindaddig, a mig kalém-
boz6 ismeretségeid a kaland megbocsathatd szineze-
tével birtak, nincsen és sohasem volt megjegyzésem
arra, a mit teszel, vagy a jov6ben tenni akarsz. Most
azonban, a mid6én tébb oldalr6l, — sajat bérlédtdl
is, — azt hallom, hogy egy falusi jegyz6 leanyroko-
naval kotottél ismeretséget, s ez az ismeretség kony-
nyen valhatik komolyabb jelent8ségl ballépésnek a
forrdsava, szlkségesnek tartom, hogy oOvjalak ettél a
lehet6ségt6l és figyelmedbe ajanljam azokat a keserf
kovetkezményeket, a melyek egy ily képtelen viszony
terhe alatt a tarsasagban sujtani fognak. Jegyezd meg
magadnak, hogy csaladunk tiszta multjat soha semmi-
féle ballépés nem homaélyositotta el és azt a héazat,
a melyben e csaladnak valamely tagja lakott, paraszt-
vér még nem vallotta otthondnak soha. Ha azt
akarod, hogy a rolad kering6 kellemetlen taldlgata-
soknak egyszer s mindenkorra végik szakadjon, leg-
jobban teszed, ha azonnal elhagyod a falut. Ne vedd
tanacsnak ezt a megjegyzést, — tégy belatasod sze-
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rint, — de én a magam részérél agy vélem, hogy
az elfogulatlan vélemény-nyilvanitas sohasem folosle-
ges akkor, a mid6én csaladi neved és egész jévOdnek
nyugalma forog koczkdn. Nagy megnyugtatasomra
szolgélna, ha aggodalmaimat mar a legkdzelebbi na-
pokban eloszlatva latnam.

Feliczia.«

Filop zsebébe rejtette a' levelet, keresztil ment a
kastély kozéps6 termén, s kilépett a kertbe. A mun-
kasok tiszteletteljesen koszontotték és utasitasaira
vartak; ezattal azonban hidba, mert az ifja jéformén
észre sem vette Gket.

A park vége felé tartott, a hol egy szétterjengd,
szdzados tolgyfa alatt nydlank lednyalak dlt a kerti
padon. A sziirke Kkis jegyz6 védencze: Sibil. Piros
vonallal szegélyezett vaszonruha simult finom vona-
lakkal hajlo testére, a melynek tokéletes aranyait
egyetlen oda nem tartoz6 feltlinébb vonas sem za-
varta meg.

A leany kezére hajtott fejjel Ult. Gazdag sz6ke ha-
jat koénny( szalmakalap takarta, a melynek piros
szalagjat kivancsian lebegte korill egy feje folott szal-
longé pettyes lepke.

Filép udvarias koszontéssel allott meg a pad ko-
zelében és megjegyezte, hogy kivansaga szerint im
készen &ll; indulhatnak.

—  Mast gondoltam, uram, — felelte csendes han-
gon a leadny; ne nehezteljen redm, de az on Kiséeretét
tobbé nem fogadhatom el.



— Szém(z ?

— Oh nem!

— Akkor hat bocsanat, de azt hiszem. ..

— Ne kérdezzen, uram, ne kérdezzen! L&ssa, min-
denkinek vannak bogarai. Nekem is.

— Azt hiszem, hogy itt falun nem azzal a mér-
tékkel szokas mérni, mint a parkettes padlon.

— Ki tudja !

— On mondta tegnap.

— Tegnap?

— Vagy tegnapel6t.

A ledny szorakozottan intett.

— Nagyon régen. .. Két nap hosszu id6, — mon-
dotta félre nézve, — azdta gondolkoztam a dolog
folott és Ogy talaltam, hogy a mérték az egész vila-
gon egyenl®.

— De hisz 6n azt mondotta — A

— Azt mondottam, hogy volt id6, a midén senki-
nek a véleményével nem tér6dtem és rendesen min-
dig azt tettem, a mit az emberek megtiltottak. Azt
mondottam, hogy makacs, o©nfejlii teremtés voltam*
sokkal durczésabb és vadabb, mint Lérincz, az unoka-
batyam, a kivel egyitt jartam az erdét és épitettem
papiros malmocskakat az érre. De mindez régen volt,
uram, igen régen. .. Akkor még kis ledny voltam és
tudatlan. ~Vadviragnak™ hivtak, s az els6é jelz6ben
igazuk volt. Azéta olvastam és tanultam annyit, a
mennyit tudtam. Ugyeltem magam koril az embere-
ket és megjegyeztem sok olyan dolgot, a mirél annak
el6tte természetesen fogalmam sem volt. Tdébbek
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k6zO6tt arra is red jottem, hogy Onnek jobb, ha velem
nem talalkozik tobbé.

Fllop kissé indulatosan felelt.

— Megbocsét, de legaldbb is furcsanak taldlom ezt
a folfedezeést.

— Nem tehetek rdla.

— Oszintén érzi ?

— Azt hiszi, hogy én amitani tudok?

— Nem azért...

— Nos?

— Ne beszéljink err6l, Sibil. En kijelentettem dnnek,
hogy haszontalan, tunya életet éltem. Olyannak tud-
tam magamat, mint a tdbbiek, a kik a véletlen kil6-
nos kedvezése folytan nem szorultak arra, hogy min-
dennapi kenyeriket a sors kezébdl tiz kormikkel tép-
jék ki. Ismeretlen senki és semmi voltam a tarsada-
lom szadmottev6 tagjai soraiban és az vagyok ma is.
De én azt is megvallottam onnek, hogy undort érzek
ez irdnt az ifji emberhez méltatlan élet irdnt. Rosszul
érzem magamat ebben a kddben, a melyben élek. Kiva-
nom a tiszta leveg6t, a munkat és az eleven harczot!
Egész lelki 6rémmel szembe tudnék szallani mind-
azokkal, a kik el6re val6 futdasomban megbuktatni
akarndnak és szivem d&sszes szenvedélyeivel azon vol-
nék, hogy egyszerre ragadjam ki magamat ebb6l a
gyGloletes tétlenségh6l, a melylyel minddrokre jol
vag}ok lakva.

A leany kételkedve ingatta fejét.

— Regényben kénnyl ez, — mondotta halk s6-
hajjal.
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— Akarja, hogy bebizonyitsam ?

— Nem. Hiszek 6nnek és tudom, hogy minden Ggy
lesz, a hogy 6n mondja. J6 azonban, ha szamot vet
az emberek véleményével, mert ezt az ellenséget nem
szabad Kkicsinyleni.

— Nem érdekel . . .

— Meg fogja banni. Egy ember ellen kdnnyd...
Az emberek ellen val6 er6szakos harczban azonban
még sohasem gydzott senki. Kivanom, hogy elérje
azt a szép czélt, a melyet maga elé tlz6tt. Ennek a

czélnak az érdekében sziikséges féleg az, — hogy
ezutan ne foglalkozzék velem tébbé. En nem éamitom
magamat, — érzem, hogy mit érnék akkor, ha csak

egyedil ketten volnank él6 emberek ezen a foldon, és
tudom azt is, hogy mit érek igy, a tdbbiek kozétt,
az altalanos felfogas szokasos Itélete szerint, — fejezte
be szavait merész hangon a ledny és odanézett egye-
nesen Fulop szeme kozé, ki tirelmetlenil hallgatta és
azonnal felelt.

— Ismétlem, kedves Sibil, hogy én semmit sem
adok az 4ltalanos felfogésra; én —

— 6n meg kell, hogy hajoljon, uram, mert nem
szallhat szembe az emberekkel, csak egy esetben. ..

— Azt akarja mondani nemde, hogy csak akkor,
ha 6nként szdm(iz6m magam a tarsasagbdl.

— Azt.
— Csalddik!
— Nem, nem, — felelte a glny gyorsan tovaveszd

arnyalataval a leany,— 0sszes kényveimben igy olvastam
és hiszem is, hogy igy van, mert ez egészen terme-
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szetes. Nem szeretem azonban, ha csak messzir6l
kerllgetjik azt a dolgot, a mir6l szé van. Nyiltan
kimondom tehét, hogy én példaul sohasem lennék az
On neje.

— Gydilel?

— Kulonés kérdés . . .

— Talélja természetesnek, mert én részemrél leg-
alabb nem latok méas akadalyt.

— Gondolkozzék, uram, gondolkozzék!

S a leany felallt gyors mozdulattal a padrdl.

— Isten Onnel!

— Hallgasson meg, Sibil.

— Szivesen! ha megigéri, hogy masrol beszél.

— Errdl akarok beszélni 6nnel.

— Err6l nem érdemes. Lassa, mi egyszer( falusiak
nem tudunk olyan konnyen és éles ésszel gondolkozni,
mint a nagyvaros leanyai, — bizonyos dolgokban
azonban tobbet potol az Osztdnszerl sejtelem, mint
az ész. En példaul 6sztonszerlien érzem, hogy 6n sze-

ret engem —
— Sibill kidltotta Kipirult arczczal az ifju.
— Ne szoljon! 8szinte vagyok, — folytatta izga-

tottan, hevesen a leany, — ez is egyik el6nyiink a varo-
siak folott. ., De éppen azért, mert érzem, hogy 6n
vonzalmat érez irantam, tudom azt is, hogy ennek a
vonzalomnak semmi értelme sincs, mert nincsen czélja.

— Van!

— Oh nincs, nincs! Tudom, hogy nincs ... Meg-
vallom azt is, hogy idegen emberek figyelmeztettek
erre —
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— Kicsoda ?.. .

— Mindegy! Magam is arrél vagyok meggy6zédve,
hogy igazuk van. Ha visszariasztd6 példat akarnék
talalni arra, hogy hol végz6dik az ilyen egyenl6tlen
szOvetség, mint a milyen a ketténk hézassaga volna,
— nem kellene messzire mennem . .. Kinn a teme-
tében még nem verte fol Réza sirjat a fi —

— Az egészen mas! felelte indulatosan Fuldp, de
azonnal elhallgatott. Ajkain lebegett a szerencsétlen
titok . . - Kimondja? Soha. Egyes rosszul végzédo
esetet kdnny( talalni, kedves Sibil, — folytatta nyugod-
tabban, — ez azonban nem elég ok arra, hogy &szinte
vonzalmamat kétségbe vonja.

— Nem vontam . ..

— Es megalazzon.

— Bocsasson meg. Istenem, hiszen én becsilom
ont és elhiszem, hogy 6n meg tudna védeni nejét a
tarsasag ellen; de milyen sorsa van annak a nének,
a ki vedelemre sz6ril ?

— Erre nem volna ok.

— De mennyi volna! Hasonlitsa &ssze az én viszo-
nyaimat az 6n viszonyaival. Nem vagyok elfogult 6n-
magam irant és talan nem itél szerénytelennek, ha
azt mondom, hogy nekem j6 eszem van. Tudok itéIni
és tudok kovetkeztetni is. A magany megtanitja ilyen
aprosadgokra az embert. Meg vagyok rola gy6z6dve,
hogy o6n egy ideig mindenki ellen félvenné a harczot,
mert eddig még nem prébalta, hogy milyen kiizdelem
az, a melyet valaki a tulajdon tarsadalmi osztalya
ellen folytat; késébb azonban elfaradna, elvesztené



kedvét, s lassanként belatnd, hogy az a szellem, a
melyet 6n is magaba szivott, legydzi ont.

— Soha!

— Biszke mondas...

— Ugy mondom, a hogy érzem, «— felelte tiirel-
metlen mozdulattal az ifji, — senkinek sem tartozom
felel6sséggel azért, a mit teszek. On rémeket lat, ked-
ves Sibil. Regényei utdn kovetkeztet a valdsdgra. —

— Téved!

— Nem tévedek! igérje meg, hogy elfogadja ajan-
latomat és én be fogom bizonyitani, hogy aggodal-
mai hiabavalok. Sibil!... En nem tudok hizelegni és
nem tudok kérni. Kimondtam nyiltan, hogy szeretem
ont. Rosszdl esik, hogy szarmazéasat emlegeti és uri-
gyeket keres, — mert ezzel azt érezteti velem, hogy
gyongének itél. Nem vagyok az! Most ébredek a
sotétséghdl és kimondhatatlan vagyat érezek az utén
a napfényes, tiszta vilag utan, a mely az o6n vilaga!
A térsasdgot emlitette és az embereket. Mi két engem
az emberekhez ? En volnék a legmegvetésre méltobb
teremtése ennek a foldnek, ha az emberekt6l kérnék
engedelmet a boldogsagra!... Ez a lealazd szerep, a
pulyak és a gyavak szerepe, a kikhez nincsen és
sohasem volt kézém. Ma levelet kaptam a nagy-
nénémtél, de én nem emlitettem Onnek...

— Beszéljiink masrdl. .. mondotta szérakozottan a
ledny.

— Feleljen nekem, Sibil. Ha gondolkozni akar
ajanlatom folott, tlizzén ki hatarid6t és én szivesen
varok.



FUlop kezébe vette gydngéden a ledny kezét.

— Egyediil allok a vilagon, — folytatta lassy,
unszolé hangon, — éppen mint 6n. Meg akarom
osztani Onnel az életemet. . . Fogadja el.

— Szerencsétlenségbe dontém. . .

— Boldogga tesz!

— Istenem, de hat én — és on. ..

— Sibil! Eskiiszdm, hogy én nem hallom azt, a
mit én mondani akar. Feleljen nekem, — szeret?

— Ne kérdezze.. .

— Ett6l figg minden, a mi az élethez kot. Ontél
varom a jov6t és a boldogsagot. Szegénynek és gya-
moltalannak érzem magamat, — folytatta kilobband
izgatottsaggal az ifji, — hogy nem tudom gy meg-
mondani azt a sulyos aggodalmat, a hogy érzem, de
higyjen nekem! Nem akarok és nem fogok gondolni
arra, hogy On visszautasitsa ajanlatomat, a mely
gyonydrrel tolti el az én lelkemet és magaban fog-
lalja mindazt, a mi bennem j6sag és reménység a
jovendd ver6fénye irant. Sibil, feleljen, feleljen ne-
kem ! Mondja, hogy szeret. . .

Valahol becsaptak egy ajtot. A ledny 0Osszerezzent,
s a kovetkez6 pillanatban kedves mosolylyal nyujtotta
Fllépnek a kezét.

— Megmondom. ..

— Edes Sibil, — suttogta boldog pirral az ifja, s
ajkaihoz vonta a leany kezét.

— Vigyazzon !

— Miért ? Nemsokara mindenki meg fogja tudni. . .
— Es nevetni fognak.

Abonyi. Fulép héaza*saga. 6



— Ne kinozzon!

— A valét mondom. Gerendi Filép és a szegény,
egyszer( erdész arvéja. .. Vallja be, hogy ez sehogy
sem illik Ossze. . .

S a leany kiragyogé tekintettel intett.

— Engem irigyelni fognak, ont sajnalni fogjak, —
azutan elfogjak itéIni ontis, a nejét is. .. Ez a jovd!
Ki torédik most a szivwel?... Uram!... En nem
vagyok az, a kinek on tart. Nem vagyok j6, nem
vagyok gyermek, nem vagyok aldzatos. Makacs és
kevély voltam : az vagyok ma is. Sohasem tlirtem a
lealazast: nem fogom tlirni ezutdn sem. Elég nekem
egy intés, egy hang, egy lehellet, — hogy er6t vegyen
rajtam a szivem és ne kiméljek senkit. Gondolja
meg ... Istenem ... gondolja meg és hagyjon en-
gem ... Ne taldlkozzék velem ... Arra nem vagyok
elég erds, hogy visszautasitsam, de arra igen, hogy
bosszat &lljak 6noén, ha megaldzna. .. LA&ssa, rossz
vagyok, mar fenyegetem; ne higyjen a kilszinnek, a
mely meg fogja csalni. . .

— Szeret?

— Nem hallgat ream. ..

Filop nem eresztette el a ledny kezét. Lang csapo-
dott a leanyi szemekb6l az & szemébe, lang a szivébe
és kihegyez6dott szenvedélyes szikrdkkal a vére. Ah!
mamor ez és az ember isteni bolondsaga, a mely tarsat
keres és inkabb &sszetbri, semhogy elereszsze. . .

— Szeret?

— Fulop!

— A nevem! Oh mondja. ..
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— Nem !

S a ledny majdnem er@szakos mozdulattal szaba-
ditotta ki a kezét. Egész testében reszketett. Félénken,
fazdédva huzoédott vissza. Az arcza égett, pillaira fényes,
meleg kdnycsepp szivargott ki, de mar mosolygott és
menteget§zve mondta;

— Bocsasson meg. .. Olyan szokatlan ez. Nem
tudom elhinni, hogy 6n éppen engem akar. ..

— Szeretem.

— Szeret. .. Még nem is ismer. De jol van. ...
Kérdezzen meg még egyszer, holnap ... egy hét

mulva... és én felelni fogok. Istenem! hiszen ¢én
nem akarom, hogy ©n boldogtalan legyen —

Filop nem felelt erre. Megjegyezte az egy heti
hatarid6t és kijelentette, hogy egy hétig nem fogja
el6hozni ezt a dolgot. Akkor majd ismételni fogja
ajanlatat és nem fog tagad6é valaszt kapni. Ezzel
més targyra tért. El6hozta terveit a legkdzelebbi jo-
v@re, a mely ide koti. A kastély hadrom nap mulva
rendben lesz. A kert szintén. Holnap érkeznek a
kocsik és a lovak. Holnaputdn Gjra fényezteti a
kupolat is, hogy ismét ugy csillogjon a napsugarban,
mint régen. ltthon l6, megelégedett, boldog ember
lesz, a ki nevetni fogja a vilag &sszes komédiait és
soha egyetlen egy pillanatig sem fog ra emlékezni
arra a mualtra, a mely szégyenletes semmittevésben
és czél nélkil vald, Ures vegetalasban telt el.

A ledny hallgatta és mosolyogva, kedvtelve nézte.
Féléra mulva visszatértek a kastélyhoz. Filép azutan
hazakisérte a lednyt és elblcsizott.

6*
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— Egy hét mulva, édes Sibil.

— Majd meggondolja, — felelte kénnyl pirral a
leany.

— Nem tudok gondolkozni addig, a mig 6n szabad.

Elvaltak.

Fllép a plébania felé sietett és emlékébe idézte
mindazt, a mit hallott. Beismerte, hogy Sibil sok
igazat mondott. Kissé epés, de helyes érzéke van az
élet és az emberek irant. Hol szerezte? Kérdezte On-
magatél csodalkozva, lelkes elismeréssel az ifju, —
hiszen egy tet6tdl talpig nagyvilagi,’ finom rafinne-
ment-al val6, kivald asszony sem itélhetne tisztabb
meggydz6déssel, mint ez a bajos, nagy gyermek, a
kinek félénk mozdulatai a legfeltlinébb ellentétben
vannak azzal az érett felfogassal, a melyet szavai-
ban és megjegyzéseiben tandsitott.

A plébanidra érkezve azonnal levelet irt. Kitérd
szavakkal adta tudtira nagynénjének, hogy nem veszi
figyelembe a rola keringé mendemondéakat, a melyek-
nek alapossagat, vagy alaptalansagat nem tartja ér-
demesnek megerésiteni, vagy megczafolni. O olyan
kicsiny pontnak érzi magat a vilagon, hogy csodal-
koznia kell azon, ha a kedves tante jéindulatu kor-
nyezete és a tarsasdg ily nagyfok( kivancsisagot arul-
nak el az 6 jelentéktelen dolgai irant. A mi pedig az
emberek véleményét illeti, ez a vélemény senkire sem
lehet kotelez8. Régi igazsdg az, hogy a tavollevének
soha sincsen igazsaga,”s a tarsasadgnak senki sem tesz
kellemesebb szolgalatot, mint az, a ki nem A&llja
Utjat a szellem csip8s roppentyliinek, hanem udvaria-
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san tliri, hogy ez a tiszteletre méltd szellem az 6 ro-
vasara élez6djék egészen a fullank csip6sségéig, a
melylyel azonban sohasem lehet &lni.

igy. Ez elég. A levelet lepecsételte és postara kildte.

A plébanos viszont nyéjas arczczal kérdez6skddott
estefelé a kertben, hogy igaz-e az a meglepé hir, a
mit a nyugalmazott kapitdny hazaban hallott, mert §
a maga részérgl ugyan nagyra becsili a fiatalsag
Gszinte indulatait, de —

— De?

S Fulép mosolyogva nézett a zavarba jov6é Oreg
pap szemei kozé.

— Folytassa, plébanos r.

— Ne méltdztassék zokon venni ... Itt falun min-
dent elferditenek az emberek, a minthogy ez mar gy
szokott lenni, rogo ... Domine spectabilis olyan illus-
tris persona kozségiinkben, hogy minden érdekli Oket,
a mit mond, vagy tesz. Azt remélik, hogy alland6an
koriikben fogjéak tisztelhetni, s az Uri kastélynak Phénix
gyanant poraibol megélemedett régi fénye majdan az
6 fazekukba is juttat hébe-hoba, rogo, egy-egy kis pe-
csenykét, hehehe ... Nagy hunczutok!

— Széamithatnak ream, — felelte jokedviien F(lop.

— Teszik is, teszik! A vén kapitanyné kiilonben,—
per amorem, — nagyon irigy természet(i asszonysag.
Harom gyermeke van, lednyok a leikeim, ergo foly-
ton lamental. Rossz id6k, rossz emberek . .. hehe...
Szeretné férjhez adni csibéit, de nem kérik O6ket . ..
Nem arra valé az id6jards. Szarazsdg van ... Az én
széndmat se Kkéri senki ...
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A kastély végleges berendezésével negyednapra tel-
jesen elkésziiltek. Fllop atkdltozott a plébaniabol, ki-
fizette az 6sszes munkasokat és megparancsolta szol-
gajanak, hogy azonnal fogasson be és siessen nagy-
nénje elé az allomasra.

Az Oreg tagra nyitott szemekkel kérdezte :

— Jol hallék, installom? .... A nagysdgos asz-
szony —

— Megint okoskodik kend!

— Nem én! felelte dunnyogva az Oreg és kifor-
dult a teremb6l. Kunn fejét rdzogatta meghokkenve.
Valami tortént. . .

Filop elboralt homlokkal jarkalt a bels6 teremben,
s koronként kiszolt nyers hangon, hogy siessenek. A
gyorsvonat pontban fél haromkor délutan érkezik az
allomasra, s méar fél kett6 elmult. Miska biztositotta,
hogy repilni fognak. Par perez mdlva aztan ki is ro-
bogott a hinté az udvarrdl, s a park frissen kavicso-
zott féutjan egyenesen az orszagut felé tartott.

Filép nagyon megbéanta, hogy ilyen gyorsan felelt
az Oreg holgy levelére. ime, ezt nyerte vele. A tante
rovid surgbnyben értesitette, hogy fel akarja hasznalni a
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kedvezd id6t és meg fogja tekinteni az Ujonnan be-
rendezett csaladi fészket.

Nagyon szép lesz. .,

Sehogy sem volt inyére ez a varatlan latogatas. Az
Oreg asszony eddig csak a legritkdbb esetben adott
magardl életjelt. Tal&lkozasuk a févéarosban mindig
udvarias, de kimért és kozonyds volt, az illem és a
kolcsénds csaladi szivélyesség megszokott formai ko-
z6tt. Mi jutott eszébe vajjon, hogy most egyszerre ily
feltin6é érdeklddésssl kiséri figyelemmel és még egy
hosszi utazas faradalmain is tlalteszi magat, csak-
hogy sajat tapasztalasabdl szerezzen maganak bizo-
nyos dolgokrél meggy6z8dést. Az Oreg asszonynak
azel6tt még a rendes visegradi Kkirdndulasok is ter-
hére voltak. Most elindil Budapestr6l és nem tartja
farasztonak a masfél napig tarté hosszd Utat.

Filop megéallt a magas, szarnyas tikor el6tt és
figyelmesen nézte a tulajdon arczat. Kissé halava-
nyabb, mint maskor. A tante latogatasa nincs inyére;
de mi van aztan ? Fél téle ?

Bolondsag ez. ..

Miért ? Erre a feltolakodd kérdésre nincsen valasz,
de nyugtalansagot érez ... Mintha apr6, kellemetlen-
kedd hangyak bosszantandk. Mintha izmai fesziilné-
nek és szunnyadd szenvedélye perczegne végig az
idegein.

Ot 6ra korill visszaérkezett a hinto.

Fllép kisietett a verandara. Kozben pedig eltlint a
tornyosuld felh6k moégé a nap és messze morajlo,
tompa mennydorgés hangzott. A flivek hajladozva



bokoltak a suhand szélben, s alant replltek kozel a
foldhoz a fecskék.
A természet lazong. Vihar lesz ...

*

Benn a kék szalonban nyomott a levegd, a tante
arcza hideg, mint a jég, Fulop egy karosszék barso-
nyos tamlanyara tdmaszkodva néz szérakozott tekin-
tettel a kerti fékra.

Az odreg holgy kimérten, majdnem visszautasito mo-
dorban fogadta az ifju szivélyes vendéglatasat, s az
uzsonna alatt is egészen kdzonyds dolgokrdl beszélt.
Folemlitette utazdsadnak kellemetlenségeit és hajlott
korat, a mely az ilyen kivételes er6megfeszitést mar-
mar alig birhatja el. Fulépnek az ajkan lebegett a
megjegyzés, hogy hat ha olyan kellemetlen volt ez az
at, kedves tante, miért vetette ald magat az ilyen
faraszt6 tortdrdnak, — de nem mondta ki. Vart.
Tudta, hogy mir6l lesz mindjart sz6, — de vart.
Homalyos reményei tdmadtak arra nézve, hogy hatha
még sem arrdl lesz sz6, a mit Osztdnszerl sejtelmei
sugnak. Hatha meggondolja magat a delnd és belétja,
hogy az ilyen dolgokba vald er6szakos beavatkozas
tulajdonképpen presszié es foldsleges gydngédtelenség,
a melyre nem elég puha. ..

A tante lassan feléje forditotta fejét és igy szolt:

— Tudod, hogy miért jottem? kérdezte rovid hall-
gatas utan.

— Nem, kedves tante ... felelte Fulép erre a fa-
gyos kerdésre, de udvarias, mosolygé arczczal rdgtén
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lanumomrél személyesen . . .

— Hagyjuk ezt, Fulép! A dolog sokkal komo-
lyabb, semhogy tréfas oldalai lehetnének. E pillanat-
ban viszont magam sem vagyok olyan hangulatban,
hogy tréfat keressek ott, a hol csak sotséget és szé-
gyent latok.

— Bocsénat!

— lgazad van; rosszul fejeztem ki magamat. . .
Nem szégyenr6l van itt sz6, hanem szerencsétlenség-
rél, — javitotta ki magéat lassl, szintelen hangon a
deln6, — a te szerencsétlenségedrél, Filop . . .

— Azt hiszi, kedves tante?

— Leveled cynikus hangja gy6zétt meg rdla, hogy
ezuttal komoly veszélyben forogsz és szilkséged van
a mi segélyunkre is. Az ilyesmit egy csapassal kell
befejezni, kilénben hosszd és szomord nyomot hagy
maga utan; hosszabbat, mint egy emberélet, és szo-
morUbbat, mint a milyen a kései megbéanas kinzd
réme, a melyt6l Isten 6vjon! Réviden arr6l van szo,
hogy nésiilni akarsz . . .

— lgen.

— EI akarsz venni egy leanyt, a ki nem hozzad
valo.

— Ezt 6n nem tudja, kedves tante.

— Tudom.

— Ha megengedi, holnap bemutathatom —

— Ismétlem, hogy nem vagyok tréfas hangulat-
ban, —2 felelte biliszke mozdulattal az &reg asszony,
s ismét ott remegett ajaka szélén az a kevély vonas,
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a mely arisztokratikus, tiszta, egykori szépségét még
most is élénken feltiintet§ arczénak 6sszes kiélezett
vonasain uralkodott. Nem azért jottem ide, — foly-
tatta emeltebb hangon, — hogy ezt a falusi neveze-
tességet lassam, hanem azért, hogy ezt a tervezett
hazassagot, a mely méltatlan hozzank, minden ren-
delkezésemre all6 eszk6z segélyével, okvetlen meg-
akadalyozzam. Nagyon lekoteleznél, Filop, ha jol
megértenéd azt, a mit mondok.

— Megértettem, kedves tante . . .

— Tehat nem is tagadod ?

— Ellenkezéleg! mondotta kénnyedén vallat vonva
az ifju; nagyon Oszinte vagyok és minden kérdésre
azonnal felelni fogok.

— NO&ul akarod venni?

— Ugy van!

— Meggondoltad, mit teszel?

— Meg.

— A kovetkezményeket is?

— Mindent!

Filép merészen, tirelmetlenil felelt. Erezte, hogy
ebben a pillanatba lobogasban kivankozik a lelke és
valponton &ll. Eddig a czél nélkil vald kozdnséges
emberi bogar lealdzé vandorlasa volt az élete, — itt
kezdddik, most, ebben az Oraban, ebben a pillanatban
az er6it és szarnyait bontogaté férfi. Az igazi ember.
A »holnap« ver6fényére vagyakoz6 Ontudatos Iény,
a kinek repiilése elé im a tarsadalom sivar, avatag,

N~ >gylloletes és megszégyenité prézajat toljak eld. s

— Mindent meggondoltam, kedves tante, és arra a
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meggy6zd8désre jutottam, hogy a tarsasdgnak mind-
addig, a mig nem szorulok red és nem kérem tané-
csait, az én dolgaimhoz semmi kdze. Oh tudom L Hi-
szen abban az el6kel6 korben, a melyben nekem is
szerencsém volt élni, egészen ellenkez6 nézeteket hir-
det a kozfelfogas, de azota hosszi utazasokat tettem,

idegen, republikanus levegét szivtam, — folytatta ész-
revehet6é gunynyal, — s jelenleg roppant durva meg-
gy6z6déseim vannak.

— Folytasd . . .

— Nincs benne semmi! Annyi az egész, hogy Ila-
zadd lettem, a ki magasra emeli a forradalomra hivo
vOros zaszlét és nem ismer tekintélyt maga folott
egyetlen egy olyan kérdésben sem, a mely a szivét,
a boldogsagat, széval, azokat a bels6é kincseket érinti,
a melyeknek 6réme az én gyonyoriiségem, gyasza az
én szerencsétlenségem és senki masé. Bocsanatot kérek,
de ehhez jogaim vannak. En nem fogok kérni senkit,
hogy tapsoljon és tarogatét fajjon, ha o6rémben va-
gyok,— avagy résztvevd arczczal sopankodjék boldog-
talansagom folott, ha a jovend6 belathatatlan vizein
esetleg nyakamat szegve zuhanok le a koralok és
tengeri kagylék birodalmaba, a vizek ala ... Békeé-
ben hagyok minden embert, nem kérek és nem akarok
semmit, — méltanyos tehat, hogy az én nyugalma-
mat is tiszteletben tartsdk. Nagyon kilénds az, ha az
embert mar akkor elutasitjdk, a mid6n még semmit
sem kért, s6t még csak tavolrdl sem gyanittatta, hogy
kérni akar.

Az Oreg hoélgy athat6, nyugodt tekintettel nézte.
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Nem mutatott meglepetést. Hangja valtozatlan ma-
radt. Szavai hideg hangsulylyal térték meg a beéllott
csendet.

— Frazis.

— Tudom; nalunk minden frazis . ..

— Ne sértsd a tarsasagot, Fildp!

— Imé&dom, kedves tante.

— A téarsasdg nem érdemli Kicsinylésedet, te azon-
ban megérdemled, hogy vaksagodért a kés6bbi szo-
mor( tapasztalat keményen megbiintessen. Figyelmez-
tetlek, hogy ne hivd ki magad ellen a sorsot és ne
kivanj a sajat boldogtalansagod aran meggy6zd&dni
mszavaim igazsagar6l, — mert ennek a szerencsétlen
leczkének az &rat életeddel kellene hogy megfizessed.
Né&sulni akarsz. J6l van; nincs kifogasom ellene; ko-
telességed. De arra nem kotelez senki, hogy 6ngyilkos
légy.

— Boldog akarok lenni.

— Nem leszel az! Ismered azt a leanyt, a kit el
akarsz venni?

— lgen!

— Nem ismered, — mondotta hidegen a delng, —
gyanitasz,valamit és ismerni véled, de amitads ez és
szemfényvesztés. Ez a ledny kozonséges falusi pa-
rasztnak a lednya, egy erdésznek, egy cselédnek.

— Nem az!
— Mi volna? Becsliletes, j6 és derék ember lehe-
tett, — nincs kifogdsom ellene; elhiszem azt is, hogy

a maga nemében distingualt, jonevelésii ember volt,
ki megérdemelte, hogy ura megbecsiilje, — de cseléd



volt az ura szolgalataban, egy cseppel sem kilémb,.
mint akarmelyik ispanod. Nos Ful6p, ennek az em-
bernek a gyermekét akarod magadhoz emelni. Nem
érzed, hogy abban a pillanatban, a melyben ezt a
hatartalan koénnyelm(séget elkdveted, — mind6rokre
ki vagy taszitva abbdl a koérb8l —

— A melynek korlatolt felfogasat és szivtelen »szent
szabalyait« meggyd(ildltem ! — felelte hirtelen hangon,,
Kipiralt, ingerilt arczczal az ifju.

— A melyben ma még csak kevesen tudjak, hogy
egy kozonséges falusi libanak a kedvéért, dnként szam-
Gzni akarod magad a kilvilagbol, — folytatta zavar-
talan nyugalommal az 6reg holgy, mikdzben felallt
és az ablakhoz Iépett. — Ha tandcsomra hallgatsz, a
dolog abban marad.

— Mit tanécsol, kedves tante?

— Azt tanacsolom, Fildp, hogy hadgyd el azonnal
ezt a falut és kisérj fol engem a févarosba. Ott meg
fogsz jelenni a tarsasagban, az emberek latni fognak
s a gunyos sajnalkozdsnak azonnal vége. Ezt tana-
csolja a jézan ész és ezt az énmagad, neved, csala-
dod irdnt valé koteles figyelem is.

— Ez maés szdval azt jelenti, hogy a tdrsasag ked-
véért mondjak le mindarr6l, a mitél boldogsdgomat
varom.

— Nevezd, a minek akarod. Mit felelsz rea?

— Nem fogadom el, kedves tante.

— Es ha kovetelném?

A Kkérdés éles. A delnd arczén a sért6dés és a bens6
izgalom jol észrevehet6 pirja fut at.



— 94 —

— Kivanjon béarmit, — felelte nyugalmat er8sza-
kolva az ifju, — szivesen teljesitem. Ebben az egy
pontban azonban nem fogadhatok el se tanacsot, se
kovetelést.

— Tehat megtagadod?

— Meg.

Kinn minden sotét. Az es6 nagy cseppekben va-
godik az ablakiivegekhez, s a fadk agai rendetlen haj-
longasban ver6dnek 0Ossze a nagy er6vel suhané
szélben . . .

A tante elhagyta az ablakot és igy szélt:

— EI voltam késziilve rea, hogy ellenkezni fogsz;
azt azonban nem vartam, hogy az a személy eny-
nyire korllhalozott, Fulép. Méar nem latsz és nem
akarsz latni. Szandékosan rohansz tulajdon veszedel-
med elé és nem akarod elhinni, hogy ebben a bol-
dogtalan harczban, a melyet végig kilzdeni akarsz, te
leszel a legydzott fél, te leszel az &ldozat, te fogod
belatni, de kés6n ... akkor méar késén ... hogy egy
makacs elhatarozas kedvéért minden értékedet eljat-
szottad. Fordulj vissza Fildp, err6l a szerencsétlen
Gtrél, még van idé . . .

— Nem tehetem.

— Kérlek ... A sajat érdekedben.

— Jél meggondoltam a dolgot, kedves tante. Saj-
nalom, hogy nem teljesithetem kivansagat, de nem
tehetem ki magamat annak a véletlennek, hogy akar
szélvitorlanak, akar gyermeknek tartson. Ennek az
idének vége. Meg fogom mutatni, hogy sajat elhata-
rozasomért hordozni tudom a felel6sséget és nem



vagyok annyira gyamoltalan sem, hogy a tarsasag sou-
verain Onkényeskedése el6tt meghatraljak.

— Flop!

— Oh nekem nagy okaim vannak arra, hogy meg-
vessem azt a tarsasdgot, a mely a maga felfuvalko-
dott g6gjében lenéz mindenkit, a ki 6kolcsapast mér
a szabalyaira és befolydsa aldl kivonja magat!. ..
Mi voltam eddig én? Mit dolgoztam, mivel mutattam
meg, hogy az emberek becslilésére jogaim vannak?
Hova pusztult el harmincz esztendé az életembd6l ?
Hol van az a tudas, az a gyakorlat és az a tehetség,
a melyeket eddig kellett volna, hogy megszerezzek?
Tétlen, renyhe és butitd életet éltem. Latnom kell,
hogy szegényebb iskolatdrsaim naprol-napra emelked-
nek, a mig én, a szerencse fia, az »egyetlen« Ge-
rendi Fulép ma is ugyanabban az ismeretlenségben
jarom a hétkdznapi élet jol kitaposott Gtjat, a mely-
ben tiz évvel ezel6tt ... Eh! kedves tante, nagyon
hitvany embernek itéIném &nmagamat, ha a lelkemet
nyligdz6 osszes utalatos kodot el nem tudnam pusz-
titani onnan!. ..

A deln6 bamulva, haraggal hallgatta ezt a kifaka-
dast. Ez a fiatal ember el van veszve ... Hisz ez
lazado!

— Mit hallok, Filép ?. ..

— i\z igazsagot, kedves tante!

— Szerencsétlen!

— Az voltam. Kérem, hagyjuk is ezt a dolgot. On,
kedves tante, megnyugtatta lelkiismeretét azzal, hogy
engem lebeszélni igyekezett. Most azonban meggy6-



z6dott arr6l, — folytatta csillapodva, udvarias meg-
hajlassal az ifjd, — hogy javithatatlan embert lat
maga el6tt, a ki a vilag kedvéért nem hajlandd a
maga elhatdrozdsat megvaltoztatni. Legjobb tehat, ha
ezt az elveszett embert sorsara hagyjak. Majd elbanik
vele az élet . ..

— Ez utols6 szavad?

— Nem fogok meghajolni.

— Jol van, — mondotta keser(i hangon a delnd,
— holnap elutazom. Két nap mualva mindenki tudni
fogja, hogy neklink meghaltal.

— F4jdalom, igaz . ..

— De hisz ez borzaszté! Te és az a leany . ..

— Bizony az elég borzaszto, édes tante, — felelte
mosolyogva az ifji, — de méltdztassék csak meggon-
dolni, hogy még borzasztébb volna, ha példaul egy
vérszegeény, sapkoros, eéletdntsagot affectald, erdsen
puderezett nagyvilagi babot vennék el, a kinek Schop-
penhauer az ideédlja és pessimismus a vesszGparipdja.
Ah! én eskiszém &nnek, kedves tante, hogy egy ilyen
modern — pardon! — egy ilyen el6kel§ élettars ol-
dalan huszonnégy 6ra alatt vagy megérilnék, vagy
irgalmatlanal agyonléném magamat.

A tante megvetd mozdulattal intett.

— Mar meg vagy halva.

— Oh nem! Hiszek a feltdmadésban !

Erre az utols6 mondatra nincsen valasz. Az 0reg
asszony nem felel tébbet. Nehany perez mulva pedig
elhagyja a termet s kozben egyetlen tekintetre sem
méltatja ezt az elveszett embert, a ki felldzadt nyil-
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fan, vakmeréen, — ah nem! — fellazadt durva és
illetlen hevességgel az ellen a tarsasag ellen, a mely
nek ettél a naptdl kezdve orokre el van veszve.

Bolond ez?

S a delnd seért6dve, keserl indulattal kereste fol a
kék szobat, a hol kiadta a parancsot, hogy pakolja-
nak, rdgtdn, meég ebben a szempillantdsban, mert
menni akar. Nem marad egy napig sem tovabb ebben
a hazban, a hol majd a Gerendiek paraszt unokai
fogjak taposni a parkettes padlét s az erkdlcstelenség
fog diadalt GIni az 6si puritan erények folétt. A ma-

gyar nemességnek vége, — séhajtotta Gszintén érzett
levertséggel a deln6, — parasztvérrel vegydl ... A

sas lefelé zuhan megcsuklott szarnynyal a felh6k alol.
Beronditja a sar és a szemét . . .

Hitvany madar . . .

Kiinn pedig haragos dordiiléssel morajlott végig az
els6 harsog6é mennyddrgés a viharos bolton, s szél
razta heves er@szakoskodassal az ablakokat.

Fllép tinddve nézett maga elé.

Az Greg holgy sertve érzi magat. Megkérlelje?. ..
Nem, nem ! Had’ vigye hirl, hogy meghalt . .. Had’
tudjak meg abban a millidszor el6térbe toit tarsasag-
ban, hogy egy »tag«-gal kevesebb, de egy emberrel
tébb. A fullasztdé pinczeszagnak vége: élettel teljes
levegbnek az aramlédsa utan sdvarog és haldlos vesze-
delemnek tartja a salonok illattal és ingerl§ kdnnyel-
mséggel keritd leveg6jét, a mely agyara lopja magat
és tehetetlen tompasagba ringatja érzékeit.

A tante el fog utazni holnap.

/bonyi. FulSp hazassaga 7
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Menjen; nem tartéztatja. Nem perel és nem bizo-
nyit a maga igaza mellett. Az & conservativ talajon
pompazé elGitélet legy6zhetetlen és hatartalan. Az
ellene valé zaszl6bontas meddd kiizdelem volna. Nem
kiizd; cselekedni akar.

Az id6 igazsagos és itélni fog.



VII.

Nagyon szép elvek ezek, ha ver6fényes az égbolt
és meleg indulatokkal van tele a léleknek haza. Fii-
I6p minden megindulds nélkiil bacsuzott el a tante-tdl
s bizonyos kardrvendd elégtételt érzett, mid6n a hintd
kirobogott az udvarb6l s 6 egyedil maradt. Az expe-
diti6 nem sikerllt. A tante haza fog utazni Pestre és
el fogja mondani, hogy a »szerencsétlen« Filop ment-
hetetlen.

Nos hét had’ fecsegjenek réla. Majd elhallgatnak!
Harom nap alatt lekeril a napirendrél és azzal vége.
Tizennégy nap mdlva senki sem fog emlékezni rea.

— Huszonnyolcz nap mulva a nevemet is elfelej-
tik, — gondolta kicsinyld mosolylyal az ifju, azzal
kalapja utan nyudlt, elhagyta a kastélyt és egyenesen
a jegyz6 lakasa felé tartott, a mely most a plébania
t6szomszédsagaban volt.

A szirke kis ember nem volt otthon.

Filop a temetd felé nézett és nem kérdezte, hogy
hol van ...

— Megjelentem, édes Sibil, — mondotta derdilt
hangon, a mint megpillantotta a leanyt, ki némi za-
varral nyujtotta kezét.

7%



— lIsten hozta!

— Egyedill maradtam; a tante elutazott. Ugy gon-
doltam tehat, hogy legjobban cselekszem, ha ott ha-
gyom azt az Ures hazat és atjovok ©6nhdz. Ha nincs
ellenére, maradjunk itt a kertben.

— Szivesen, uram.

— Bantotta valaki ?. . .

— Engem ?

— Olyan levertnek latszik . ..

— Oh nem!. .. felelte szelid mosolylyal a leany,
s a templom romladozé oldalfalara nézett, — tudja

mivel foglalkoztam az imént ? Nézze azokat a Kkiall6
téglakat ott a falban. Féléra 6ta azokat szamolgat-
tam 0©ssze. Harminczkilencz van felllrél lefelé sza-
mitva, hatvannégy a szélességben . ..

— Masra nem gondolt?

A ledny read emelte bizalmas nyiltsaggal a szemét.

— Onre, — mondotta lasst hangon.

— Koszéndm, Sibil. Azért vagyok itt, hogy valaszt
kérjek. Egy hét el6tt abban allapodtunk meg, hogy
6n ma felelni fog.

— Még ma . ..

— Okvetlen ma! Mi ketten nem szordltunk arra,
hogy holmi folosleges udvariassagi hlza-vona segélyeé-
vel értessik meg magunkat, azért tehdt minden be-
vezetés nélkil azt kérdezem 06nt6l, hogy elfogadja-e
ajanlatomat, vagy nem? Varjon! ... Ne feleljen még
——————— Azt akarom még hozza tenni, hogy ebben a
tekintetben nem ismerek se engedékenységet, se Kki-
méletet.
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— Nem értem ont. ..

Fulop gyorsan felvilland indulattal felelt.

— Szabadsagaban all, hogy ajanlatomat visszauta-
sitsa, arra azonban nem lesz elég ereje, hogy mas
valakinek az esdeklését hallgassa meg.

— Fenyegetés ?. ..

— Azt nem mondottam. Annyi az egész, hogy on,
kedves Sibil, kolostorba kell hogy menjen, — foly-
tatta tréfalkozé igyekezettel az ifjt, — ha engem
visszautasit, mert én nem fogom t(irni, hogy 6n mas-
nak legyen valaha a neje. Taldlja mulatsagosnak ezt
a romantikus iz kijelentést, de higyjen is egyduttal
benne, mert én nem tréféalok.

A leany athat6é tekintettel nézte. Egész lelke oda
gy(lt abba a figyelmes, komoly tekintetbe, a melylyel
ennek a kipiralt arczd, nydlank ifjd embernek a szi-
vébe akart latni, hogy kiérezze onnan a jovendd-
jét.. .

— Feleljen, Sibil.

— Feleljek — —

— Mondja, hogy elfogadja ajanlatomat és ném lesz.
Mondja, hogy boldogga akarja tenni azt az embert, a
ki bizik onben és a ki 6ntél varja mindazt a csillogd
almot, a melyet magéanak a jovendd édességeir6l Ki-
szinezett. Oh mondja ... Akarja, Sibil ?

Csend lett. Bant6 és nehéz . ..

— Akarja? kérdezte nyugtalanal Fulop.

— Akarom! felelte egyszerlien a ledny és megszo-
ritotta lassu mozdulattal az ifju kezét.

*



Szeptember az els6 korai haldl hirvivéje. A terem-
tés hatalmas temetkezésében az els6 lépcs6.

Lassanként levész a lomb friss élett6l duzzadd le-
veleirdl a reggeli gydngyszem s 06ldoklg enyészet lap-
pang a parazatban. A virdgkehely és a lankadd szi-
rom moho6 gyényorrel szivia magaba a harmat bésé-
ges nedvét, a mely nemsokdra meg fogja Olni*
Ugyanaz oli meg, a mi éltette elébb ... ime az em-
ber rettent6 draméaja a természet igazsagosnak hiresz-
telt haztartasdban. A szlletés és a rothadas fagyos
theoriaja, a mely al6l nincsen kivéve semmi. Sotétség
és pusztulds nyulong a kiélezett leveg6ben, a mely az
orokt6l fogva val6 megsemmisiilésnek a hirdet6je. —

Szeptember . . .

Napfény és ragyogas szikrazik a szivarvanyos, édes,
oromre és szilaj ujjongasra ingerld leveg6ben, a mely-
ben a mindenhaté szerelem tiize arad. —

Szeptember a Fulépé egészen. Osztatlandl és mind-
orokre az Ové.

Ebben a honapban volt az eskiivéje. Csendben,
feltlinés, vendégség nélkiil; a legegyszer(ibben, de a
legholdogabban. A kis templom joforméan (res volt.
Nehéany falusi asszony latta. Az oltar el6tt senki, csak
az esket6 lelkész, a j6 Oreg pap, ki meghatéttan, el-
fogodva rebegte el az elGirt eskiiformat, — azutan a
tanuk, 6 és a menyasszonya. Mindketten sappadtak
voltak. A ledny, a méaskor merész és nyilt tekintettel
szembe néz6 szép, kis Sibil, — lesttott fejjel, majd-
nem meggornyedve allt. Ajaka remegett, nedves, nagy
szemei szomorlan szegzOdtek az oltar elé teritett sz6*
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nyegre, a melyen e pillanatban a reggeli nap egy be
téevedt sugarkdja tanczolt, Fulép érezte, hogy reszket,
de nem figyelt rd. lzgatottan, tlrelmetlenil nézte a
lelkészt. Mi van még hatra? ... Az eskd.

Valaki sir . ..

A leghatuls6é padban, valaki. Egy szlrke emberke,
a ki most indul a temet6be, ahoz a szépen folvira-
gozott sirhoz, a mely el fogja venni az eszét. Egy
asszony bus el6érzettel suttogja: szegény Bérdos . .
S gOrbe vonalat ir kezével a levegébe, a mint szpm-
szédn6jéhez fordul.

Az egyhazi szertartds utan Fulop hazavitte nejét.

Azutadn benyult novemberbe az id6 és senki sem
hallott réla semmit. Olyan jol meghalt a kiilvilagnak,
mint a legboldogabb ember, a ki egy perczig sem
torédik azzal, hogy él-e még rajta kivul valaki ezen
a foéldon, vagy nem. Annyit tudott minddssze a Kkil-
vilagban folyd eseményekr6l, a mennyit a lapok
irtak.

Egy novemberi délutanon aztdn a kévetkez6 dolog
tortént.

Filop dolgoz6 szobajaban foglalatoskodott, a mi-
dén megnyilt a szomszédos ajtd és belépett azon a
neje. A fiatal asszony konnyld h&zi pongyoldban, ar-
czan a tavasz rézsas szépségeivel, szemeiben a bol-
dogsag ragyogasaval, élénken, orvendve lobogtatta ke-
zében a frissen érkezett hirlapot és sietve, Kipirult
arczczal mondta:

— Milyen meglepetés, Fulop! Nézd! . ..

A férj mosolyogva vonta ajkaihoz a holgy kezét.
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— Szerencsétlenség tortént? kérdezte vidaman, —
hogy ilyen izgatott lett egyszerre az én Kkis tiin-
dérem ?

— Oh nem! Olvasd!

— Arany és ezist valuta . ..

—aNem ott Fulop! Itt ... Olvasd! Lérincz arany
dijat nyert »Magdolnd«-javal a miutarlaton, s a fest-
ményt maga a kirdly véasarolta meg. Olvasd, ol-
vasd!. ..

— Az am! felelte némi lehangoltsdggal Filop; a
fil derekasan viseli magat. Jatszétarsad volt?

— Oh én biszke vagyok ra! mondotta lelkesedve

az asszony.
— Kar, hogy nem ismerem.
— Milyen kar!
— Hogy néz ki ?
— Nem is tudom ... Azt hiszem, hogy eddig mar

olyan magas, mint te. Barna, nagy szemei vannak,
éppen mint neked. Rég nem Ilattam. Eleintén irt
nehany levelet, hanem azutan azt irta, hogy Min-
chenbe megy, kés6bb meg azt, hogy visszaérkezett
Pestre és most ott dolgozik. Mennyire drvendek, hogy
ilyen nagyszerl sikert aratott mindjart az elsdé kép-
pel! Oh, L6rincz derék fil. Nézd! Itt van...

S a holgy el6mutatott egy képes lapot, a melynek
czimlapjan a »Magdolna« fiatal fest6jének arczképe
allott.

Filop elvette és nézte.

— Csinos fit, — mondotta elismer6leg.

— A szemei, Fulop!
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—  Lelkes, szép, nagy szemei vannak, — intett
helybenhagydlag a férj, mikdzben visszaadta nejének
a képes lapot és a feltlinést kelt6 festményrdl irott
terjedelmes ismertetést olvasta at. Azutan atfutott egy
masikat, egy harmadikat... Azokb6l megtudta, hogy
Frater L6rincz, ez alig huszonnégyéves fiatal ember
nevét szarnyaira emelte a hir, és hogy els§ nagyobb-
szabasl mive a fényes tehetség 0Osszes zsenidlis vona-
sait egyesiti. Egyik lap hizelg6bben nyilatkozott, mint
a masik. Orvendtek az ujon felt(int »csillag* hatal-
mas talentumanak, a mely nemcsak a kodzdnség osz-
tatlan elismerését, hanem a legfelsébb kérok figyel-
mét is azonnal magara vonta. »Orommel veszsziik
hirdl, hogy a nagytehetségili fiatal m(ivész alland6an
nalunk o6hajt letelepedni...« »Fénves tehetsége 6 fel-
ségének a kiralynak is megragadta figyelmét...« »A
m( a kirdlyi képtar szdméra vaséroltatott meg...«
stb. sth.

Fulop félretdlta a hirlapokat.

A holgy oOrvendezve mondta:

— Gratuldlni fogok Ld&rincznek, Fildép, — meg-
engeded ?

— Milyen kérdés!

— Kogszondm! Boldog vagyok, hogy ilyen szeren-
cse érte. Meg fogom neki irni, hogy egykori jatsz6-
tarsa sem az tobbé, ki akkor volt, a midén még

egyutt csavarogtuk az erddt. .. Istenem !... Milyen
emlékek ... S a szegény bacsi! Még 6 sem tudja,
hogy mi lett a L&rinczkébdl ... Megyek és azonnal

irok!... Ah, a derék Ld&rincz !
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S a nd kifutott a teremb6l, hogy azonnal levelet
irjon. Fulop pedig nem volt tisztaban vele, hogy mi
torténik a lelke mélyén. Erezte, hogy nincsen része a
neje 6romében és valami homdlyos indulat béntja.
De mi?... A dolog egyszeri és természetes. Sibil
oral az unokabéatyja diadalanak, a ki tiszteletreméltd
helyet vivott ki maganak, bizonyara er8teljes és ma-
kacs kizdelem &rdn, az emberek becsilésében és ezt
az GOszinte 6romet nem titkolja. Van-e egyszer(bb
ennél ?

Fulop szoérakozottan jarkalt.

Kinézett a kertbe, a melynek magukban hallgaté
fai kozott lassan mozdalt a lomha novemberi kod.
Fé&zo6s, hideg id6 jart. Tegnap er6s dér hullott. Nem-
sokara havas lesz korll a vilag, oda lesz a falusi élet
baratsagos koltészete, s helyét a tél foglalja el a maga
csendjével és unalmas egyhangusagaval, a melybe
hébe-hdba csak a vadaszatok hoznak majd némi élénk-
séget.

De ez még semmi.

Nem is err6l van tulajdonképpen szd, hanem egeé-
szen masrol...

Filop azonban nem kérdezte, hogy mir6l. Valami
belepattant a leveg6be, a mi rosszil esik. Nem tudja
a nevét, nem sejti, nem ismeri, de érzi, hogy van és
hogy a szivébe fészkelte magéat. Irigység volna? Iri-
gyelné azt a fiatal embert, a ki ilyen meleg &rémre
tudta villanyozni a nejét?

Nem, nem!...

De hatha? ... Fllép Osszerezzent és magara gon-
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délt. Ez a hir folverte nyugalmét és gondolkozésra
ingerli agyat, a melyet a lefolyt hetek zavartalan és
mély boldogsaga az alom édességeivel kabitott el. Az
jutott eszébe, hogy még mindig nincs azon az Uton,
a melyet maga elé t(izott. Az els@ lépés meg volna:
szembeszallott a tarsasdg Odon meggy6zddéseivel és
néil vette azt, a kit maganak kivant. De hol van a
tobbi ?

Cselekedni kellene; de mit?

S Filop akaratlanul is megvallotta magéanak, hogy
e pillanatban a versengés izgatd sugalmazasara hall-
gat. Villamgyorsan repilt keresztil az agyan, hogy
neje 0Osszehasonlitdsokat tehet kozte és a kozott a
masik kdzott, a kinek diadalmas féltlinését olyanyira
Oszinte lelkesedéssel vette hirul. Ennek az 6sszehason-
litisnak az lesz a vége ...

A gondolat repul és mérgez ...

Filép bosszankodni kezdett magara, hogy ilyen
képtelenségen jartatja eszét. Elhatarozta, hogy bolond-
sag az, a mire gondol és hogy rémlatasai vannak, a
melyeknek még ez az els§ felkivankoz6, gyenge
csirdja is haldlos biin és rat gyongédtelenség ezzel a
gyermek asszonynyal szemben, a ki a maga atlatszo
fehérségében felll all mindenen, a mi kdzonséges és
hétkdznapi.

Péar perez mulva elhagyta dolgoz6 szobajat és a
baloldali terembe Iépett.

Sibil az Iroasztalnal Ult és nagy gyorsasaggal irt.

—  Mindjart készen vagyok, Filép, — mondotta
mosolyogva, — elolvasod, a mit irok?
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Fuloép érezte, hogy mint tlzesiti ki arczat erre a
bizalmas kérdésre a szégyen.

— Nem olvasom, édes pinty6kém, — felelte gyor-
san, elfordilva, nehogy lekialtson arczéar6i a megszé-
gyen(lés, — arra kérlek, hogy jelentsd ki L&rincznek
az én nagyrabecsilésemet is.

— A tiedet is!

— Természetesen, az enyémet is.

— lgen, igen !'. .. Te jé vagy és LO6rincz meg-

érdemli. igy ni! Még egy sort, azutdn... igy... ala-
iras — Fulop!

— Parancsolsz ?

— Még mindig nem szoktam meg, — mondotta
hatra fordulva pajzan kotekedéssel, — hogy a te
nevedet irjam ide az enyém helyett.

— Majd megszokod. Kedves fit volt ez a L6rincz ?

— Oh, igen !

— Tetszett neked?

— Miért kérdezed?

— Erdekel.

— Nem szabad félremagyardzni ezt a kérdést? —
kérdezte tréfadd komolysdggal a n6, — példaul ugy,
uram, hogy 6n —

— Nem vagyok féltékeny, asszonyom! — felelte
ugyanazzal a fontoskodo, jokedv( pathossal a férj.

— Nem ? Igazan nem ?

— Sohal

— Eskidjék, uram ! A szent ostyéra...

— Az 0On szivére, aszonyom!

S Filép magasra emelte a két ujjat. Sibil felugrott
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a székrdl, odafutott hozza és atkulcsolta talarado
lelkesedéssel a nyakat, mikdzben Kkitdér6 indulattal
ismételte, hogy kimondhatatlanul boldognak érzi ma-
gat. Nincsen semmi kivansaga, a valé6 messze tal-
szarnyalta az 6 vagyait, s ha el tudna felejteni azt a
koronként szemei elé t(ind sotét pontot, a melytdl
most még jobban fél, mint azeldtt: senki sem mond-
hatna tobb biszkeséggel, hogy tokéletesen boldog,
mint 6.

FlUlép megsimogatta szeretettel a mellére simulo
sz6ke f6t és gyongéden kérdezOskddott az utdn a
»s0tét pont« utan, a melyr6l semmit sem tud.

— De igen, de igen, — ismételte aggodd arczczal
a né. Azutan édes, bocsanatkér6 hangon tette hozza:
Nem haragszol redm, Fuldp?

— Reéd, Sibil ?

— lgen. Nem béantad meg, hogy — engem —

— Hallgass, hallgass!. ..

— lIstenem, hisz én el6re mondtam, hogy nem
vagyunk egymashoz valok . .. Emlékszel? En tudtam,
hogy ez lesz a vége.

— De miket beszél a pinty6ke ? Sotét pont. ..

vége . .. Eskiszom, édesem, hogy mindebbdl semmit
sem értek.

A— Konny(d megérteni, Fulop ...

— Példaul?

— Példaul, hogy ide vagy kotve és nem kdvetheted
hajlamaidat — én miattam. Ha én nem volnék, ezt a
telet nem toltened itt.

— Az igaz! — felelte mosolyogva a férj.
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— lgaz ... igaz ...
— De csak az egyik fele, kedvesem, — folytatta
gyors gondolattdl megkapatva az ifji, — csak annyi

igaz, hogy ha egyedil volnék, Pestre mennék. Ez
azonban nem akadalyoz engem abban, hogy ezt a
tervemet, — ha éppen tervrél volna sz6, — a te tar-
sasagodban ne hajtsam végre.

Sibil fejét razta.

— Nem lehet. ..

— Azt hiszed ?

— Tudom. Kellemetlenségeknek volnal kitéve és
ezt nem akarom. Mennyire sajnéllak, édes Fulép . ..

— Ez baj, — felelte jokedviien az ifju, — a kit
sajnalni kezdenek, az mar az alvilagé.
— Tréfalsz . ..

— Csak nem vehetem komolyan ezeket a te sze-
retetremélté aggodalmaidat, a melyeket nekem, a
»teremtés korondjanak« nem szabad figyelembe ven-
nem. Azt mondanak redm, hogy Gerendi Fulép:
asszony . . .

— Milyen jo vagy!

— Edes baba, — mondotta élénken az ifj0 és
kezébe vette gydngéden a neje kezét, — ajanlok va-
lamit, még pedig azzal a kemény kikdtéssel, hogy
semmiféle ellentmondast nem fogok meghallgatni. Azt
akarom ajanlani, hogy készilj atra, — holnap fel-
utazunk Pestre.

— Nem, nem!

— Ellentmondéas?

— Istenem, hiszen nem miattam . ..



— Folosleges aggodalmak, kedves Sibil, — az em-
berek csak akkor veszedelmesek, ha nem nélkiloz-
hetjuk Oket. Az azonban, a ki nem szorul rajok, —
nem érzi se fullankjaikat, se azt a mézbe rejtett epét,
a mit »finom modor«-nak nevez az udvarias gorom-
basag. Asszonyom! ez a dolog be van fejezve és én
nem tlrék ellentmondast.

— Komolyan akarod?

— A legkomolyabban, baba! — fejezte be a tar-
salgast Fiulép. — Deczember végéig ott maradunk.
Ha tetszeni fog a levegd, januarban sem jévink visz-
sza, — ha nem, akkor vasutra Glink és hazafelé for-
ditjuk a vitorlakat. Ez ennek a tervnek a mulatsagos
része. A komoly oldala az, hogy korul akarok nézni
a Clubban. A jov6 év juniusadban altalanos valaszta-
sok lesznek. Titokban azt tervezem, hogy valamelyik
kerlletben én is fel fogok lépni és bevalasztatom ma-
gamat a Hazba. Repillni akarok, édesem! Oh én
nagyon magasra kell hogy repiiljek, hogy a tante orr-
fintorgaté tarsasaga kibékiljon azzal a roppant vesz-
tességgel, a mely 6ket az én személyemben érte. Meg
kell hogy mutassam nekik, hogy eleven vagyok. Erez-
niék kell, hogy kulénb vagyok mint 6k. Meg kell
hogy gy6z6djenek arrél, hogy 6k sohasem fogadhatnak
vissza engem, hanem ha én fdlkeresem a tarsasagu-
kat, az nekik biszkeség és megtiszteltetés kell hogy
legyen. Ezt akarom ! Megteszem! Kifogasaid vannak ?

— Nincsenek, nincsenek ! Szép, férfias, hozzad mélto
terv, édes Fulop! — mondotta izgatottan a n6, —
ha batorsdgom lett volna, én mar beszéltem volna



neked err6l ... De azt gondoltam, hogy talan ter-
hedre lesz, — taldn maés terveid vannak s az én ké-
retlen kozbeszolasom kellemetlenil érintene. Filop!
En itt vagyok a legboldogabb, a hol vagyunk, — de
én volnék a legboldogtalanabb ezen a féldén, ha
utadban allnék. Biiszke vagyok read, szeretlek, te
vagy a legjobb — Istenem — de ha észrevenném,
hogy akadalyozlak azon az dton, a melyet magad elé
tdz6l, — nem maradnék az oldaladnal ... elmen-
nék ... elhagynélak . ..

Fulép meghatottan vonta karjaiba és igy szolt:

— Nem banom, Sibil, — vérjuk ezt az id6t, — ez
lesz az Orokkévaldsag és a végtelenség. Most azonban
ne beszéljink err6l tobbé. A programm kész; holnap
indulunk. Eljon a tisztelendd ?

— Azt igérte, hogy este meglatogat.

— Kuldj utdnam, ha eljon. Isten veled!

— lIsten veled!

Filop atment a dolgozdszobdjaba, szivarra gyujtott
és a terv részleteir6l gondolkozva jarkalt fol és ald a
sz6nyegeken. Nyugtalansagot érzett. A hirtelen fel-
villant tervet mohdn, 0Osszes vondasaival egyszerre ra-
gadta meg és futotta at. Tudta, hogy szikseége van
arra, a mit tenni akar. Erezte, hogy nem szabad
dédelgetni a tétlenséget. Bensd 0Osztdnzés hajtotta arra
az uUtra, a melyen felil emelkedhetik a kozdnséges
tomeg hatdrvonaldn és éreztetheti folényét mindazok-
kal, a kik most bizonyara sért6 sajnalkozassal emle-
getik a hézassagat.

Becsengette oreg cselédjét és rendelkezett.
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— Miska! Holnap elutazunk; kend veliink jon.

— Nem értem, instdlom, — dunyogta meglepetve
a vén sas; — ebben az id6ben . ..

— Okoskodik kend?

— Nem a! De azt izélem, hogy tan ...

— Ne izéljen semmit! *

36, j6 ...

— Atmegy a tiszttartd Grhoz és megmondja neki
hogy reggel jojjon at és vegye at utasitasaimat. Meg-
lehet, hogy egész télen nem joviink vissza.

— Engedelmet kérek . .. Csak mi ketten megylink ?
— N&m is jon.
— Dehogy is ne, instalom ! A nagysagos asszony...
— Hallgasson!

— Nem siiket senki . ..

S az Oreg magaban morogva tette be hata mdgott
az ajtét. A hétrét gubanczolt tordai istennyila értiezt
a dolgot, — dormogte lefelé haladtdban a tiszttartd
lakdsa felé ... Alig hogy ide melegedénk, s ahol e,
most mar megest bele bujt az arfiba a régi facsaros
tempd. Immar kifelé &gaskodik ebbdl az ideval6 draga
nyugalombél. Mar tiizet fogott nyugtalan talpai alatt
a fold. Mar megyink, kutyanszki! Réz angyal! ...

Fulép a jov6re gondolt.

Sibil a mudltra.

A mint egyedil maradt, ismét elévette a hirlapokat
és végig olvasta azokat a hizelgd nyilatkozatokat,
a melyek Ld&rinczrél szoltak. Valamikor senki sem
gondolta, hogy igy lesz. Valamikor gyermekek vol-
tak és arvdk, a kik ki tudja hova vet6dtek volna

Abonyi. Fulép héazassaga. 3
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a vilagon, ha az a jé szirke ember gondjaiba nem
veszi Gket.

Olyan ez, mint az alom ., .

Lérincz emelked6ben a tehetség és a nagysdg ma-
gassagai felé, 6 asszony lett, — Bardos hanyatléban
a temet6 felé, a hol a szegény, szerencsétlen »arany-
haju« Réza aluszsza alomtalan almat. . .

Meghalt.

Sohasem kérdezte, hogy miért halt meg? ... Filép
bizonyosan t6bbet is tud, mint a mennyit mondott, —
de nem Kkérdezi. Irtézik ett6l a borzaszté titoktdl.
Sejtelmei vannak, de ne tudjon réla. Valami vonja a
bizonyossdg utan, — nem banna, ha valaki hirtelen,
varatlanul elébe tarnd azt a mdltat, a melynek olyan
szérny( lett a vége —

Oh, de aztan?. .. Mi lenne tovabb ? Mit érne
vele?

Nehéz felejteni.

Az emlékezés kikivankozik a kodb8l és belopja ma-
gat a lehellettel. Koral lengi alattomos leskel6déssel
a vel6t és atczikadzik a legparanyibb résen.

A mint kezére tdmasztja tlin6dve, elgondolkozva a
sz6ke, kis fejét, im szerte valik a jelenr6l a szivar-
vanyos fatyol és felvonul lehunyt tekintete elé a Pé&-
los-rendi kolostor titokzatos képe ... Latja akapolna
belsejét, a melyet egykor Lérinczczel néztek; a ver6-
fényt, a mely akkor vilagitotta azt az elhagyott he-
lyett; az itt-ott lehdmzott, méashol homalyos, de azért
jol kivehetd korvonalakban feltiinedez6 régi képeket a
falon. ... Minden megelevenedik és fényt sugaroz.
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Az oltar, egy palma, egy kopott meztelen test ...
Szentkép — —

A forrésadg, a mely arczdba csapott, a L6rincz jos-
latszeri tekintete . . .

Ejh !'. .. Milyen gyermek, milyen gyermek !... Az
asszony ugyanugy érez, mint a leany. De nem fog !
Nem is gondol ezekre a bolondsagokra tobbé. El
fogja felejteni Ggy, hogy ne jusson eszébe soha; nem
jo ut az, a hova ezek a czikdz6 emlékek unszoljék,
hivjak, vesztegetik és elringatjak. Nincs benne semmi,
de még sem akarja. Mire valg?

L6rincz régen elfelejtette mar bizonyosan ezt a
gyermekes kalandot, a mely el(izte innen.

Sibil folrezzent e pillanatban és elhagyta helyét. A
tikor elé 1épett.

S mikdzben végigmérte szorakozottan a nyudlank
alakjat, az arczat és vonasait, a melyekre meleg pirt
lopott hirtelen ez a gyorsan tovavesz6 emlékezés, —
belépett nesztelenlil Filop és megszolitotta.

— Sibil!

— Istenem!

— Nagyon szép! nevetett ingerkedve az ifju, —
szabad igy megijedni t6lem?

— Nem t6led, Filop ... felelte remegdé hangon a
n6é és elforditotta arczat, a melyrél a megnevezhetlen
félelem és rettegés hajtotta el e pillanatban az élet
szinét.

FUlop meglepetve eresztette el a kezét. Kérdezett:

— Mi bajod van édesem ?

— Semmi . .,
8*
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Eppen semmi. A masik perczben eltlinik az arny,
szenvedélyes, meleg vér tizesiti ki a leanyos arczot.
Sibil atkulcsolja mind a két karjaval a Fulép nyakat,
belevész sugarzd tekintetével a szemeibe és azt kér-
dezi téle kihevilt, kdvetel§, majdnem nyers, paran-
csolo, kialtdé hangon:

— Szeretsz?

— Téged szeretlek.

— Nagyon szeress, Fiilop! Ugy szeress, hogy soha
se tavozz az oldalam mell6l. Vigyazz redm, &rizz —
asszony vagyok — ostoba vagyok — — Mennyire
szeretlek, te!... Oh, Fulép! . .. Nem tudom meg-
mondani, hogy mi toérténik velem, de jobban szeret-
ném, ha sohasem hagyndk el ezt a falut. ..

— A mint akarod, Sibil. Nem banom, maradjunk
itthon.

A n6 megrazta ideges mozdulattal a fejét.

— Menjlnk . ..
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Masnap elutaztak.

A févaros ugyanaz, mint régen. Ugyanaz a nylzs-
gés, ugyanaz a fény és ugyanaz a nyomor. Nem val-
tozott semmi. A lovasuti kocsik egyhangud, siralmas
tilkolése, az egymas labanyomdaban szaladé emberek
az utczan, s a vén folyam a Gellért alatt, a mely
méltdésagos tunyasdgban hallgat kddlepett fejjel a te-
tejére nehezed6 idegen kdvek nyomasa alatt . . . Fulop
semmi valtozast nem latott a megszokott képen, csak
az 6 leveglje lett mas. Egy Kkicsit csip8sebb és su-
lyosabb, mint régen.

Megeérkezésiik utan atment régi lakéasara és Kkifo-
gadta a hozza nyitott két szomszédos teremmel egytt,
a melyeket azonnal berendeztetétt.

Sibilnek tetszett a lakds. Az oreg szolga azonban
fejét razogatta békétleniil, mikdzben elrakosgatta a
malhat. Nem olyan ez itt, mint otthon. Nem bizony!
Sok a larma.

Harmadnap reggelre kideriilt az id6. A novemberi
para koran szerte oszlott, — sargds napfény vilagi-
totta meg a muzeum-kerti fakat.
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FUlop reggelizés utan folkereste nejét és tudtara
adta, hogy a délel6tt egy-két d&rajat nehany latoga-
tasra hasznalja fol.

— lIsten veled, édesem! Déli egy Orara visszajovok.
Délutan pedig egyutt kocsizunk ki a miicsarnokba.

— lgen, Filép. Ki volt az, a kit tegnap alig akar-
tal észrevenni ?

— Egy baré, — felelte kitéréleg az ifju.

— Nibhilista?

— Meglehet. . .

— Akkor elhiszem, hogy nincsen neve.

— Brinckman Laszlé.

— Csinos ember, — mondotta furkész6 tekintettel
a n6; — milyen kerekre nyitott szemekkel bamult. Esz-
revetted ?

— Nem tér6dom vele, kis Sibil, — felelte kedvet-
len mosolylyal Filop és elblcsuzott. Megy. A vi-
szontlatasra egy drakor!

Lenn a muzeum-kordton egy régi casinébeli isme-
réssel talalkozott. Osz haji, egyenes nGvésl, mindig
mélezés, tréfas oreg ar volt ez, — a kinek a vidam
mosolyabdl ugyancsak nem lehetett kiolvasni a val-
laira nehezedd hatvannyolez évet.

— Servus humillimus! Kedves Gerendi! Eleven,
eleven?. ..

— Koszonom. Az.

— Nagyon szép! Megndsilt? Hallottuk. Laszl6 hi-
resztelte a kaszindban. Ah, ez a LA&szlé szerencsés
ember!

— Nyert a loversenyen?



— Vesztett; gyaladzatosan vesztett. A holgyeknél
azonban . .. Sapristi welch’ a Glick! Miéta az arany-
haji Medea eltlint, az6ta lemondott ugyan arrol, hogy
bolondda tegye a tarsasagot, de most is Kit(ing izlése
van. Mondjak U(jsagot, édes Filipp6? LéaszI6t kigo-

lyoztdk a tarsasaghdl ... hehehe!... nagyon jo'!
— Ugy?
— De nagyon! — fecsegte nevetve az 0Oreg roué ;

— tudja, az ugy volt, hogy Medeaval, a ki neje gya-
nant szerepelt, ratul fellltette a societadst. Megtudtak.
Menekilnie kellett. Most aztan, mindaddig, a mig va-
l6saggal meg nem hazasodik, olyan dres a gyarutczai
szurke palota, mint hétkbznapon a templomok itt
Pesten. Egy lélek sem keresi fol — nappal. . . Hovéa
siet?

— Visitte.

— Persze, persze! Alland6sag ?

— A mig a saison tart.

— Feljon a Clubba?

— Fel.

— Orillni fogunk. Tegnapel6tt estély volt az cn
tantejanal. Sokan voltunk. Pompas vajas pereczek, thea,
cognac, vanilids piskéta. L&szlé6 nem volt meghiva,
hehehe ... he ... Szegény térok! A viszontlatasra
cher Gerendi! Nagyon oriltem ... Pa!

Filop kezet szoritott a fecsegd Urral és elsietett.

Ez is egy »nullac a multb6l. Egy buborék, a me-
lyik addig kering a maga hitvany tengelye koril, a
mig megpattan, s vége. Egy modern nobile a tarsa-
s&gbol. Egy pirouettirozd tekintélyes pojacza az el6-



keld vilag parkette-jén, nyulékony erkolcsokkel, a me-
lyek mellett egészen kényelmesen meg lehet élni. Er-

kélcs !. .. Mellette, felette, vagy alatta, — soha sem
benne. Ez kényelmes és kdnny(. Latszat, perfectség,
kilszin és els6rend( szinészi talentum, — ez a tor-

vény. A tarsasag mindent megbocsat, ha ez a tor-
vény sértetlenil marad. Az illem és a »haute« moral
merész megsertését ritkan. A tuntetd kicsinylést: soha.

Fllop meggy6z6dést szerezni megy arrol, hogy igaz-e
az a kdébe vésett §8. bokréta, vagy nem.

A tante az els6 emeleten lakik. Filop szémitja a
lépcsét. Harminczkettd.

Fenn az el6szobaban nyuzott arczi inas acsorog.
Azt megszolitja és atadja neki a névjegyét. Menjen !

Az inas megy. Ot perez milva visszajon és mély
meghajlassal, elleplezett gunynyal, majdnem résztvevd
arczczal mondja:

— O nagyséaga nagyon sajnalja, de e pillanatban
nem fogadhat.

Filop egy aranyat nyom az inas markdba és azt
kérdezi.

— Mas semmi ?
— Oh, kérem ... még... hebegi megzavarodva
az inas; — azt hiszem —

— Nevem Gerendi Flop.

— A nagysagos urfil. ..

— Maés semmi?

— O nagyséaga rossz hangulatbanvan, — suttogja
szolgalatkészen az inas. A névjegyet ketté  szakitotta*

— Ugy?



— Azt parancsolta, hogy a nagysagos Uriinak soha
sem lesz itthon ... Nagyon haragszik . ..

— Jél van. Mést nem mondott?

— Kikergetett.

Fllép kifelé indult. Az inas rohant az ajtéhoz és
nyitotta. Fulép lement a Iépcs6kdn. Harminczkettd . . .

A paragrafus bevélt. Ez nyilt szdm(izetés. Az Oreg
matronanak egyetlen egy él6 rokona sincs, csak 6,
— de im szamf(zi, mert a paragrafus szent és sért-
hetetlen. A ki kicsinyli a tarsasagot és héazassagot
kot a societas helyesld jovahagyasa nélkil: az halott.
Lehet valaki Iéha, mint Brinckman bar6, — az hiba,
de nem bln, — egy ideig duzzognak érte, azutan
nevetséges, s6t zsenidlis fiatalkori hdébortnak tartjak,
és megbocsatjak, de a ki »paraszt«-ig aldzza magat,
az olyan halalos biin, a melyet még csak elfelejteni
sem lehet soha.

A tovabbi latogatasokat abba hagyta. Ett6l az 6ra-
tél kezdve senkirél sem fog tudomést venni. Este
még folmegy a kaszinba, azutdn maganak él. Ugy
tesz, mintha senki se élne abbol a tarsasaghbdl, a
melyben azel6tt mindennapos volt.

Ez azonban csak szalmalang és ©namitas. Fulop
buszkeséget erfszakolt magara, a mig val6jdban ér-
zékenyen sértve érezte magat. Hogyan? Héat ezek az
emberek csakugyan befolyast kovetelnek maguknak
az 6 privat életébe? Azt akarjak, hogy megbénja har
zassagat és vezekelni jarjon ?

Ostobak!

Ennyi és nem tobb. Majd megmutatja! Kényszert-



teni fogja 6ket, hogy meghajoljanak és belassak, hogy
sOtétségben jaré az elGitélet, a melynek rabszolgai.

Sibii 6rvendd arczczal sietett elébe, a mid6n be-
nyitotta kevéssel tizenkett6 utan az ajtot.

— Milyen kar, hogy nem voltal itt! Vendégiink volt.

— Vendég . . .

— Lorincz jott el! mondotta élénk tekintettel a
ndé; — megtudta, hogy itt vagyunk és azonnal eljott. Ha
Ot perczczel hamarabb josz vissza, még itt taldlod.

— Majd eljon . ..

— Még ma! Hogy megvaltozott! Alig ismertem
ra. Azt mondta, hogy a lefolyt négy év tette olyan
halavanynya az arczat. Szegény fii ... Sok nyomo-
risagot szenvedett at, a mig idaig vitte. S képzeld
csak! Még csak nem is dérvend valami nagyon annak
a diadalnak, a mit aratott. Azt mondja, hogy az
semmi. Kdulfoldon sokkal tébb elismerésben van az
igazi tehetségnek része; itthon azonban még ez is kulo-
nos szerencse és hatalmas véletlenség.

— lgaza van.

— Azt hiszed ? Nekem gy tetszett, mintha talzéas
volna. A nagy sikert araté ember rendszerint tiintetni
szokott azzal, hogy keser(i és elégedetlen arczot mu-
tat. Talan azért, — folytatta lassubb hangon Sibil,
— hogy kibékitse az embereket és bocsanatukat kérje
azért, hogy elég vakmerd volt a fejikre néni ... Té-
vedek, Fulép?

— Oh te kis, okos pinty6kém, :— felelte kiderilt
tekintettel az ifju, — mindig igazad van ! Hany érakor
jon el a mester?



— Fél négykor.

— Helyes! Egyltt megyink.

Délutan pontban négy oOrakor Miska bejelentette az
ifjat. Fulop Kitlintet§ szivélyességgel fogadta és sze-
rencsét kivant. Az ifju, — Kkissé faradt, mélazoé arczq,
de erételjesen, csinosan nétt fiatal ember, — kdszo-
netét mondott a baratsagos érdekl6désért és biztosi-
totta FUlépot, hogy leghivebb emberei kozé szamit-
hatja.

— Megvallom, uram, hogy kevés emberrel rokon-
szenvezek, — mondotta helyet foglalva Fildép mellett
egy torpe kereveten, — 0Ont azonban mar ismeretle-
ndl is nagyrabecsiltem, mert 6n nem olyan, mint
a tobbi.

Fllopnek jol esett ez az Gszinte szo.

— Rajta leszek, — felelte mosolyogva, — hogy
ezt az el6legezett j6 véleményt meglrizzem.

— Nem, nem! On nem szordlt az én vélemé-
nyemre, uram. En azonban red. szorultam az &n
baratsagara, mert (Ggy érzem magam itt Pesten,
mintha a hindosztani sivatagok pusztasdgan élnék.
Csodalkozik ?. .. Ez egészen természetes. Az embe-
rek azt gondolhatjdk, ha redm néznek, hogy ezt a
piktort bizonyosan a rédk csipi, vagy krénikus maj-
bajban szenved, — a miért olyan keser{i, fanyar és
élvezhetetlen az arcza, — pedig nem az a bajom,
hanem az, hogy kimondhatatlanul elhagyatottnak ér-
zem magamat ezer, a foldon . ..

A mellékterembdl Sibil Iépett e pillanatban a Kkis
salonba. Ld&rincz feldllt.



— Isten hozott, L6rincz! Megint panaszkodol, te,
a »mester« ? Fekete a vilag? . ..

S a holgy kezét nydljtotta az ifjunak, melyet az
tiszteletteljesen szoritott, meg.

— Rettenetesen fekete, kedves Sibil, — felelte he-
lyeslé bélintassal, — ez a mi fiatal févarosunk nem
czigany-embernek val6. Nagyon hideg ...

— Megfagy a szarnyad ?

— Azonnal megfagy. A lelkes bohémé gy buk-
fenczezik lefelé a sajat kiilon vilaganak sugaras ma-
gassagaibdl, mint egy idomtalan lisztes zsak. Higyjék
el nekem, hogy nem tréfalok. Nem is azért mondom,
mintha ezzel szemben a németorszagi nagy miivész-
partolé varosokat akarnam foéldicsérni, — de foltlint
nekem, pedig csak sargacs6ri golyamadar vagyok
még ebben a széles kaliber(i korben, hogy itt a m-
vészet joforman még mindig ugyanabban a méltatlan
elbandsban részesul, mint kulféldon példaul a har-
mincz éves haboru idejében. Mivész és mesterember
kozott itt minddssze annyi kilombség van, hogy af
el6bbinek nem szurok és csiriz érzik a kezén, hanem
festék.

Filép nevetve intett.

— Varjon csak késdbb ... majd kés6bb, uram, ha
jobban megismeri a téarsasagot.

— Nem fogom megismerni.

— On? : .

— Folosleges! Ma.tiz meghivast kaptam, tegnap
huszonkett6t, tegnapel6tt ismét egy csomét. Ez igy
megy mindennap. Két orat azzal t6ltok el, hogy ezeket
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a nagybecsli meghivasokat szazféle udvarias frazis
kiséretében visszautasitom. Eleintén megjelentem itt-
ott. A magam form4ju nyarspolgéarok szivélyesek vol-
tak, ezeket megszerettem, derék, G&szinte, lelkesedni
tudd emberek, — az Ugynevezett el6kel6 vilag azon-
ban partfog6lag viselte magat irdnyomban . . .

Filop elkomolyodott. Ez a hang kevély; az ifju
szemeibdl gyorsan tovaveszd villam lobban szikraba,
a mint megsértett onérzettel mondja:

— Mintha azt mondottdk volna, kérem, hogy no
te szegény mazolo, te »miivész«, vagy minek hivnak,
— héat n6ttél-e mar akkorat, hogy észrevegyenek a

méltésagos orrok? ... Rajta fiatal izé, rajta! Trés
bien petit chien, érdekl6dni fogunk irdntad, szegény
ember ... Ej!... Nagyon kevés hianyzott, hogy rég-

ton ott nem hagytam ezt a kétségbeejtéen (res bab-
szinhazat.

— Ne légy ilyen makacs, L6rincz, — mondotta
aggoédé arczczal a holgy.

Filop biztatta:

— De csak legyen! Jogai vannak arra, hogy be-
lathatatlan magassagban tudja magat e poffeszkedd
emberek folott. Hasznalja és gyakorolja ezt a jogot.
Szeretem, hogy ilyen. Magam is arra az Utra téri-
16k, a melyen on jar. Fogjunk kezet!

— Szivésen, uram! — felelte halas tekintettel az
ifji és megréazta meleg baratsdggal a Fulép jobbjat;
— 0On megmutatta, hogy nemesen gondolkozik. Buszke
vagyok joindulatara és igyekezni fogok, hogy ezt a
joindulatot minél terhesebbé tegyem 6nnek. Ah, uram !
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En 6nhoz kétém magamat és nem nyugszom addig,
a mig kétségbe nem ejtem.

— Probalja meg, probalja meg, — felelte joked-
vlien Fulop és feldllt. Megrazta a csengetyit; a vén
sas bejott. — Rendelt kocsit, Miska?

— lgenis.

— Nos, héat ha agy tetszik, kedves Sibil, — a pro-
gramm kovetkez6 pontja: a LOrincz dicsésége. Ki-
kocsizunk a mf(icsarnokba.

*

Tovabb ugy volt, hogy Fulop egy egész hoénapig
nem mutatta magat. Nem jart semmiféle tarsasagba,
nem ment el se a clubba, se a kaszin6ba és 6t sem
kereste fol, LO6rinczen Kkivil, senki. Eljart a szinha-
zakba, neje tarsasagaban néhanyszor a jégpalyara is
kiment, — ez volt az egész. Deczember huszadika
koril, zimankos téli estén tortént, hogy szokasa sze-
rint ismét egyedul sétdlt. Maga sem tudta, hogy miért
jarja az utczédkat, de ment megallapodas nelkil, sz6-
rakozottan, elkedvetlenedve. Az nap délel6tt latogatast
tett a L6rincz mi(termében, a hol hatalmas vészon
volt kifeszitve a tagas atelier egész szélességében. Az
ifijd 0j miivdn dolgozott. Sokan latogattak és nagy
elismeréssel nyilatkoztak err6l az 0] alkotasrdl is.
Fllép szintén Kkifejezte tetszését, magéaban azonban
elégedetlenséget érzett.

Belatta, hogy nem képes versenyre kelni ezzel a
fiatal emberrel, s Sibil sohasem lesz abban a hely-
zetben, hogy biiszke lehessen red. Maga sem tudta,
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hogy miért vagyik erre, — de szerette volna, ha va-
lamely feltliné diadalt arat.

Mintha neje is megvéltozott volna ... Valamivel
tartozkoddbb és érzékenyebb . . .

Képzel6dés tan ?

Meglehet. A bensd nyugtalansag csupa torzalakkal
rajozza tele a levegbt és sotétséget sz6 a lélek koré.

Felfelé jott a hatvani-utczadn. A fordul6nal bement
egy ékszerész-boltba, a hol Sibilnek egy kedvencz
gydr(jét adta at csinaltatds végett a minap. Az ajt6-
bol rogtén vissza akart fordulni, de mar kés6é volt:
a tante, ki valami theazd készletet tekintett meg az
Uzletben, észrevette és intett, hogy maradjon.

— Vaératlan taladlkozas, Fulép, — mondotta szo-
katlanal baratsagos hangon, — most azonban varj
meg és kisérj haza.

Fulop néman meghajtotta magat és vart. Az Oreg
holgy néhany utasitst adott az ékszerésznek, azutan
Filéphdz fordult.

— Mehetiink, Flop.

A tante hintaja kiinn véarakozott. Fllop besegitette
az Oreg asszonyt és maga is beszallt. A hintd csendes
gorduléssel indult végig a népes utczan. A tante (t-
kozben egészen kozdnyds dolgokrol beszélt és nem
Kivant valaszt. Tiz perez mdalva a hinté befordult a
kapun s a lépcs6haz el6tt megallt.

Esti nyolcz éra volt.

Fenn a tante kiillén salonjaban minddssze két gyertya
égett. FUl6p szdrakozottan tekintett kortl. Az Oreg
holgy nem ok nélkiil szélitotta meg, ezzel tisztdban volt.
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Nehéany perez mulva visszajott a tante és a magas
tikor alatt levé kereveten foglalt helyet. Fulép ar-
czéara nézett lopva, de semmit sem tudott meglatni a
gyéren vilagitott félhomalyban.

— JOjj kozelebb, Fulép, — tdérte meg a csendet
nyugodt, szenvtelen hangon a deln6, — tegnap dél-

utan levelet kildtem; megkaptad ?

— Nem kaptam, kedves tante.

— Azt irtam benne, hogy latogass meg.

Fialop fanyar mosolylyal jegyezte meg.

— Amnestia?

— Mondjuk, hogy az. Elhataroztam, hogy Kisegi-
telek abbol a kellemetlen helyzetbdl, a melybe meg-
gondolatlansdgod déntott.

— Bocsanat —

— Kérlek, ne szakits félbe! Ez a te hazassagod
eddig csak egyszer(ien nevetséges volt, a melyrdl tré-
falkozva beszéltek a tarsasdgban, — ma azonban
masképpen all a dolog. Tegnapel6tt killonds dolgokat
hallottam rolad.

— A térsasdg, kedves tante? — kérdezte megvetd
mozdulattal Fuldp.

— Nem az. Az ilyesmi 6nmagéat6l terjed, mint a
ragaly. Egy ajak elinditja, felkapja kett6, azutdn négy
és igy tovabb, — a mig végil megtelik vele a levegd,
s megtudja mindenki, a ki nem siiket és nem vak.
Lehetséges, hogy a szobeszéd hamis alapon indult,
hogy egyetlen hang sem igaz abbdl, a mi a villam
sebességével és a méreg rombol6d erejével terjed, —
de terjed, mérgez és lassanként megfojtja azt, a Kit
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Uld6z6be vett. Példaul téged, Fulép. Meglep ez a
kijelentés? Engem nem lepett meg, — folytatta val-
tozatlan nyugalommal a delnd, — el voltam készilve
rea, s megvallom, azon csodalkoztam volna, ha mas-
képpen tortént volna, mint a hogy most —

— Biztositom, kedves tante, hogy semmit sem értek
abbél, a mit 6n mond!

Fulép elhagyta helyét.

— Maradj! Olyan vilagosan fogok beszélni, hogy
nagyon is jol megérted azt, a mir6l sz6 van. Csak
semmi idegesség! Foglalj helyet és hallgasd meg, a
mit mindenki beszél.

— Mit tudnénak ezek mast?

— Az neked tokéletesen mindegy. Elsé a koteles-
ség és a meglevd helyzet, a melynek becsiilete vagy
gyalazata téged minden korllmények kozott érinteni
fog. Az az asszony, a ki a nevedet viseli — megcsal.

Fulop elvorosodve lépett hatra.

— Ki mondta ezt?

— Csendesen, csendesen, — mondotta hidegen a
deln6, — olyan embertél hallottam, a ki maga is
megddbbenve értesiilt a dologrél és nem szokott kigon-
dolt regényeket képzelni a val6 helyett. A clubban
hallotta —

— Kitél?

— Ismétlem, hogy az mindegy...

— Kitél?

— Nem az a kérdés, hanem —

Filép harmadszor kérdezett. Nyersen, kovetel6 han-
gon, felhdborodva.

Abonyi. Fulép hazassaga. 9



— Kitél hallotta?

— Mit jelentsen ez, Filop?

— Kitdl hallotta?

— Nem felelek.

— Nem felel? — ismételte alig uralkodva indula-
tain az ifjd — elébb tudtomra adja a gyanusitast, a
gyanu terjeszt6jét azonban eltitkolja. Legyen dgy!
Nem kérek felvilagositast. Megvetem ezt a szemtelen
ragalmat, a mely egészen ravall arra a léha tarsasagra,
a melyet eltaszitottam magamtol. Ugy van! En eltaszi-
tottam magamtol ezeket az embereket. Nem akarok er6-
sebb kifejezést hasznalni, kiilénben azt mondanam . . .

A deln6 szintén folemelkedett a kerevetrdl.

— Nem szabad idegeskedni, kedvesem, — felelte
éles hangsulylyal, s az ifju kdzelébe lépett, — akar igaz
az, a mi arrol a szemelyr6l kering —

— Asszonyom! — vagott kdézbe felindultan Fildp;
— az a személy az én hitvesem ésén még 6ntél sem
tlirok sértést.

— Tehat nem hallgatsz meg...

— Folosleges!

— Fulép!

— Eleget hallottam. Kijelentem &nnek, hogy egyet-
len szot sem hiszek. A ki elég alavaldo ahoz, hogy
ilyesmit a nyelvére merészel venni, az bizonyos benne,
hogy ezt a sértést nem fogom megtorolni, mert az
ilyen gazember nem mélto rea.

— Tudod, hogy kir6l van sz4?

— Semmit sem akarok tudni, — felelte elutasito
mozdulattal az ifjd.
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— Hallgass ki legaldbb egészen...

— Kodszénom; elég volt! Isten dnnel! Azt hiszem,
hogy ennek a héaznak a kiisz6bét soha ez életben tobbé
nem lépem Aat.

A delnd fagyosan felelt.

— J6 és becsiiletes ember vagy, Fulop. Kar érted !
Sajnalom, hogy nem segithetek rajtad...

Filép az utolsd szavakat mar nem hallotta. Gyor-
san koszont és elhagyta a termet. Ot perez miulva
messze jart lenn a korzon. Valaki meglokte. Nem
vette észre. Egy ember bocsanatot kért: azt sem.
Semmit. Ingeriilten, haraggal és szégyennel eltelve
sietett elére a fényesen megvilégitott utczan.

— Ezek a pulydk . . . mormogta utalattal.

Nem képesek semmit kitalalni a bosszantasara, csak
ezt. Ez jO eszkdz nekik. J6 minden eszkdz, a mivel
egy tisztességes embert sérteni lehet. J6 minden
gyalazatos fegyver a rosszakarat és a lelki sillyedt-
ség szolgalatdban, a melylyel ezek a felfuvalkodott
nobilik, ezek a kipomé&dézott eleven hulldk — bosz-
szut akarnak allani azért, hogy az egykori »chére
camarade« nem kivanja a kozelségiiket és megveti
kedvteléseiket.

— Eh! . . . Hat miért is gondol rea?

Erdemes ez? Es az az ember, a kit6l ez a nemte-
len pletyka eredt?

Filop végig gondolt 0Osszes kaszindbeli ismerdsein,
de ezeket az urakat nem tartotta —

Az ordogbe! Egy név villant keresztil az agyan.
Annak a fiatal embernek a neve, a kit, a midta ott

9~
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hagyta Gket, észre se akart tébbé venni. Brinckman
béard! Vakmerd, konnyelmi{ ember . . .

Nem, nem! Nem lehet. Képtelenség!. .. llyen po-
rias, ilyen visszataszitéan kdzonséges nem lehetett.

Elhatarozta, hogy folmegy a kaszindba. Léaszlé ott
lesz. Meg fogja tudni.

Kilencz 6ra el6tt nehany perczezel folért a kasziné
helyiségeibe, a melyeket ma — kivételesen — nagyon
gyéren latogattak. Az olvasé-teremben nem volt senki.
Az el6sietd inasok azt a felvilagositast adtak, hogy az
urak ma majdnem Kkivétel nélkil a szinhazban van-
nak. Premiére van. llyenkor ott »illik« lenni. A Kar-
tydz6 szobaban azonban vannak nehényan, ha oda
méltéztatnék —

— Ki van ott?

— Az ezredes Ur, a tandcsos 0r, 6 méltésaga a
bar6 —

— Brinckman?

— lgenis.

Filop intett, hogy eleget tud. Az inas lesegitette
fels6jét, elvette kalapjat, keztyliit és kitarta az ajtot.
Filép bement.

A kerek zold posztos asztal mellett négyen dltek.
Egy nyugalmazott huszarezredes, egy miniszteri tana-
csos, Brinckman és egy vildgos széke haju, selypit6,
leanyos, fehér arcz( fiatal ember, az ezredes fia:
Caesar.

Fulopdt a tanacsos vette el6szor észre. Csodal-
kozva, meglepetve, majdnem zavartan nézett 0ssze a
fehér arczu fiatal emberrel, a ki azonnal elhallgatott.



~ 133 —

— Zavarom Onoket, urak?

Brinckman felugrott és hangosan (dvdzolte. Oda-
nyujtotta a kezét, megrazta, orilt, hizelg6 szavakat
mondott.

— Azt hittem, kedves Fiilop, hogy sohasem fogod
folkeresni tobbé ezt a mi blinds barlangunkat.

— Eljottem.

— Hoch! Isten hozott!

— Isten hozta! ismételte tompa, bassus hangjan
az ezredes.

— Willkommen, Isten hozta! selypitett Caesar.

— Egy kis bajban jottem, — mondotta mosolygé
arczczal, egyszerlien Fulép, — még pedig egyenesen
hozzad, kedves L&szlé.

— Rendelkezz életemmel!

— Tudom; te mindig aldozatkész fegyvertars vol-
tal a maltban, — ennek a multnak azonban vége.
Mas viszonyok foglaltdk el a letlintek helyét, — foly-
tatta nyugodt, mesemond6 hangon Fulop és rdviden
elbeszélte, hogy mi toértént vele ezel6tt féloraval a
nagynénjénél, a kinek a szavaibdl azt vette ki, hogy
ez az egész képtelen pletyka innen a kaszin6bol kel-
lett, hogy kiinduljon. A tante legalabb ilyesmit sej-
tetett. Taldljak tehat természetesnek az urak, hogy
keresem azt az embert, a ki a hatam mdogoétt gyako-
rolja magét a jellemtelen denuncians szerepében. Ezre-
des Ur részt szokott venni a nagynéném estélyein. . .

— Ugy van, gy van. .. En részt szoktam venni,
— felelte habozva az ezredes, — de nem tudom,
hogy valami felt{in6t hallottam volna.
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— N&mrél és unokabatyjar6l, a »Magdolna* fes-
tojérdl ?

— Semmit, semmit. . .

— Ez kulénos!

— Nagyon kil6nos. ... De ismétlem, hogy nem
tudom. ..

— Te sem hallottal err6l, Lé&szl6?

Brinckman vallat vont. Lustan, kényszeredve, mint
a kinek roppant terhére van az, a mit mondani akar.

— Oszinte valaszt akarsz? kérdezte elhidegiil6
hangon.

— T6led igen.

— T6lem? Hat tudod mit. .. Az van a dologban,
hogy én nem tudok komédiazni. Lelkemre mondom,
az imént is alig tudott lemaszni nyelvemr6l az a par
sz6, a mit itt (dvozlésedre mondtam. Diihds vagyok
redd. Te lenézel minket. Helyes! »Mindenkinek jo-
gat« tartja a magyar. De te kilon is kimutattad,
hogy baratsagomra nincs sziikséged. Ez bosszantott.
A végén, tudom hogy nem érek semmit. Annyi a
tért cserepem, hogy mar a tarsasagban is elszérnyedve
beszélnek rélam. Ismered az okat. Az aranyhajl
Medeaért, a szép Bardos Rézaért tortént mindez, a
ki pillangébm volt és a kinek egyik kozeli rokona, —
a te feleséged.

Ez a sz6 vagott. Filép mer6 tekintettel nézett az
el6tte all6 gavallér szeme kozé.

— Hogy értsem ezt?

— Sehogy! — felelte ugyanazzal a lusta vallvo-
nassal Brinckman, mint elébb, — vedd Ugy, a hogy
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mondom és ne kérdezz, mert ismersz, Filop. A hol-
gyekkel szemben olyan émelyg6s édes tudok lenni,
mint egy szerelmes macska, — magunk kozott azon-
ban faragatlan vagyok és szdrés, mint a galagonya,
tartozom vele — tudod — az egészségemnek, kiilom-
ben ténkremennék a sok édességt6l. Ez helyrebillenti
bennem az egyensdlyt. . .. Bah! Ostoba beszéd. . . .
Diih6s voltam read, ennyi az egész, s a holgyekrdl
meg van a magam furcsa véleménye, a melybe Ugy
bele vagyok néve, mint a csiga a maga hazéba.

— Te fecsegtél?

— De hat hogy is tudtadl lemondani roélunk ? —

folytatta csodalkozast szinlelve az ifjd, — még ha
valami tiindérorszagi égi lényért, példaul egy elra*
gadd ballerina kedvéért tetted volna, — de egy fa-
lusi. .. Es éppen annak a pillangénak a rokona, a
ki olyan hevesen kovetelte a rehabilitaczidjat, hogy
menekilndm kellett. 1zé!... Mi tortént vele?

— Meghalt.

— Teringettét!

— Megmérgezte magat, — folytatta Filop.

Brinckman meghokkent. Semmi! Mar elmult.. .

— Méreg. .. Sapristi. Ezredes, ez a csinos pipi
nem értette a tréfat. Sajnalom szegényt. ..

— Meghalt a nélkil, hogy igazi nevedet szemedbe
mondhatta volna.

— A nevemet?
— lgazi nevedet, — ismételte fenyeget6 hangon,
nehéz, gyors lélegzettel az ifju, — mert te, Laszlo,

fecsegtél az én hitvesemr6l is.
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— Az igaz!

— Régalmaztad!

Brinckman elvordsddve réntotta 6ssze a szemdldo-
két és ugy nézett gunyos tekintettel, félbigyesztett
ajakkal a Filop szeme kozé.

— Honnan tudod ?

A tébbi villamgyorsan tortént.

— Becstelen!. ..

S Filop 6sszeszoritott okollel, sapadtan, dihtél vil-
logo tekintettel lépett hatra. Brinckman a foldre esett.
Sz4jan vér omlott. . . Vér a kezén, a padlon. ..

A tarsasdg elszornyedve ugralt fel. A tanacsos he-
begve, kévé meredve bamult, — az ezredes vizért
kialtozott, fia kirohant az el6szobaba. Orvosért! Ha-
mar !... Gerendi Filép egyetlen oOkoélcsapassal suj-
totta le azt az embert, a ki megsértette a nejét.



IX.

Annyi az egész, hogy ennek meg kellett lenni.

Mindegy, akarki. Valaki, a ki 0sszegydjtse a lelke
nyugtalansagat és egész dihét magara vonja. Egy
ember, a ki nem akarja észrevenni, hogy j6 Kkitérni
az &ldozat utdn sovargd emberi bestia el6l, a mely a
maga er6szakos felhaborodasaban, egyetlen gonosz
pillanatnak az onkiviletében &sszetér mindent, a mi
az (tjaba kerdl.

Meg kellett lenni.

S im lassad Fulop6t, a mint elhagyja szilard Iép-
tekkel a kaszind éplletét. Mintha semmi a vilagon
nem tortént volna. Az arcza nyugodt, majdnem 0r-
vendezd. Kitdrt a szivéb6l minden, a minek a gyfilo-
letes sulyat néman hurczolta heteken keresztll, s
most mintha boldognak érezné magéat, hogy im talalt
egy embert, a kinek ezt az egész visszafojtott forra-
dalmat a fejére zadithatta. A miodta bevallotta énma-
ganak, hogy nem képes versenyre kelni a valodi
tehetséggel, s ha nyilvanossag elé lépne, ez a szerep
nem hoznd meg a kivant sikert, mert fegyelmezetlen
a feje és kimondhatatlandl sokat mulasztott az els6,
munkabiré fiatal évek esztelen semmittevése altal:
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azota nincsen nyugta. Latja, érzi, ismeri azt az Utat,
a melyen haladnia kellene, de bizonyos arrél is, hogy
kudarczot vallana, nem sikeriilne elérnie a czélt, ki-
hullana fonnyadt paréjja kezeibdl a gy6zelmi pélma.

Ennek a tarsasag az oka. A szellemtelen és ko-
nylvéri tendentidkkal val6 kisebbik része, de ez az
6 szemeiben mindegy volt, mert a kiilémbségre nem
gondolt soha. Az a kor, a melyben feln6tt és a mely-
nek agyvel6t lagyitd levegdjét szivta: az volt neki az
egész.

E\ a tarsasag szamadéassal tartozik neki. Ennek a
tarsasagnak minden egyes tagja természetes ellensége.
Valakinek bele kellett harapni abba a perzsel6 nyug-
talansagha, a mely hatalméaban tartja és megmar-
kolja testének minden idegszalacskajat, hogy fajdal-
mat érez. Ez a valaki Brinckman Lé&szld bard. Jelen-
téktelen, érték és tartalom nélkul valdo ember, a ki
lélegzik és érzi a testi fajdalmakat, mint az allat. Egy
kozonséges, nyulékony labda a pillanat kezében; ke-
vesebbet érd, mint a mennyibe az 4ltala elfogyasztott
étel kerdl . ..

Oh, mint gy(lélte ezeket az embereket!

. Ez az egy, — ez meglakolt azért, hogy volt id6,
a midén hasonlatos volt hozza. Ugyanolyan koénny(-
vérli és ugyanolyan vegetalé senki, mint ez. Fiilop
sohasem fogja megbocséatani ezeknek az embereknek,
hogy valamikor hozzajuk hasonlitott. Nem, nem! Ez
az egy ok elég arra, hogy megrohanja a legels§ em-
bert, a ki elébe all.

Brinckman megtette.
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O, vagy méas. Ha szazszor atvillan is a fején az,
a mi tortént, szézadszor is azt gondolja, hogy ennek
igy kellett lenni. A tdbbi a holnap torténete lesz.
Rettenetes messzeség: tele homalylyal, koddel és
kérdgjellel . . .

A tegnap, az tiszta.

Egy fehér lap, a melyen nincsen semmi. Az 6
multja. Egyetlen nyom sem jelel olyan id6pontot, a
mely feltin6bb lenne, mint a toébbi. Egyetlen virdgos
folt sincs, a melynek fénye volna. Csupa szintelen,
egyhangl, almos szirkeség: egy csomd elszort pénz,
atvirrasztott éjjel, aprd, haszontalan kaland és semmi,
még egy csopp kendermaghéjba fér6 sem abbol az
égi s6bdl, a melybdl a lélek minden masnal ér6bb
melege arad.

Miféle élet volt ez ?

A vakondok élete, a melynek nincsen vilagossaga.
Kés6bb a hazassdga. Ez volta: ma. Szerette a nejét?

Filop erre a kérdésre sem tud ebben az éréban
vélaszt adni. A szélvitorla nem valtozik kdnnyebben
a valtoz6 aramlatban, mint az 6 szivének indulatai,
a melyeket Kkilokott helyékb6l az o6nmagaval vald
meghasonléds. Tegnap azt hitte, hogy igen; ma nem
tudja; holnap restelni fogja, hogy csak egy pillanatig
is kételkedett. Oh, uram, erre nincs magyarazat. A
theoridk hatalmas véarak; tornyokkal, merész ivekkel,
loggidkkal és rotundadkkal. Jon azonban egy sappadt,
éhes, rongyos alak: az élet, megfricskdzza a hatalmas
varat s torony, merész iv, loggia és rotunda mind a
leveg6be repll! A méltésagos emberi agyveld folépiti
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egy-egy buszke perczében az emberi lélek természe-
tesnek hirdetett rendszerét és ramutat: ecce! Az élet
aztan megvarja szépen, a mig készen all a haz, s az
utols6 téglaval Ugy sujtja agyon az egész »rendszer«-t
a bele épitett »6rok torvény«-ekkel, psziichologiaval és
>emberi vonasok«-kai egy(tt, hogy még szerte patto-
gott szilankjait sem szedheti 6ssze a bamba tanitvany
buzgésaga . . .

Sibilnek semmit sem mondott a torténtekrdl.

Estelizés utan egyutt Ultek a kalyha kozelében. A
n6é a szinhazi el6adasrol beszélt, Fulop szivarozott.

— Latogatéban voltam, Sibil.

— A tante-nal? — kérdezte 06sztbnszerli sejtelem-

mel a holgy.
Fulop intett:
— lgen.
— Mi tortént?

— Semmi kilénos.

— Te kerested fol?

— Veéletlenul talalkoztunk. Felszélitott, hogy lato-
gassam meg, kozlenddi vannak. Elkisértem. »Csaladi
jelenetet* rogtondztink.

— Rdélam volt sz6?

— Rolad.

— Gondoltam . . .

— Ne t6r6dj vele. A tante sohasem fog megval-
tozni. Egy hasznom azonban mégis volt abbdl, hogy
meglatogattam. Az tudniilik, — folytatta csendes han-
gon Filop és kezébe vette beczéz6 gyongédséggel a
fiatal asszony kezét, — hogy megtudtam valamit, a
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mit nem szabad figyelmen Kkivil hagyni. Ld&rinczczel
voltadl a péaholyban ?

— lgen.

— Nem talalod ki, hogy mit akarok mondani?

Sibil gyanakvo tekintettel nézett a férjére.

— Csak nem gondolod ?. . .

— A pinty6ke ne merjen rosszat gondolni rélam,
— mondotta mosolyogva Fiilép. — A dolog azonban
Ggy all, hogy az emberek beszélni kezdenek rolad.
L&rincz kdlonds figyelem targya. Szemmel tartjak.
Fiatal ember ... llyen korilmények kozott aztan az
volna a képtelenség, ha nem foglalkoznanak veled.
Ez, kedvesem, az élet.

— Milyen cslnyasag!

— Hja! Mindig igy volt. Ha nem tlnnél fel, bi-
zonyéara senki sem torddne veled. igy azonban tlrnéd
kell az emberek tolakodasat. A modern tarsadalom-
nak egyik nagy vivmanya az, édes szivem, hogy az
ilyen természet(i szemtelenség ellen ki van csavarva
keziinkbdl a fegyver.

A mellékajton Miska jott be e pillanatban és za-
vart arczczal mondta.

— Nagysagos ur, instdlom . ..

Filép megfordult.

— Nos?

— Vendég jéve . ..

Tizenegy oOra felé jart az idé.

— Vezesse be! parancsolta meglepetve Filép. —
Vendég, — ez oraban.

A vén sas kiment, — csakhamar benyitotta az ajtot
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és visszavonult. Fulép el6re sietett és megrazta cso-
dalkoz6 arczczal a kései latogaté kezét. Sibil 6rvendd
meglepetéssel sietett hozza. A sziurke kis jegyz0 volt:
Bardos. Csizmaban, havas kabattal, kucsmaval, szelid
mosolylyal a jé arczan, mint mindig.

— lIsten hozta! Nagyon szép, hogy eljétt. ..

— Kedves bécsi!

A jegyz6 letette fovegét, kabatjat, botjat, — lecsa-
varta a nyakarol a vastag téli kend6t és mentege-
tédzve mondta:

— Engedelmet kérek, hogy idejovék .. .

— Hova gondol, Bardos ar! Erdsen rossz néven
vettik volna, ha vendéglébe szall. Foglaljon helyet!
igy ni! Ide a kalyha mellé . ..

— Uljon le, édes bacsi! Mennyire 6rvendek, hogy
meglatogatott.

— Dolgom van itt, — felelte révedez6 tekintettel
a kis jegyz6 és behuzta magat a kalyha mellé gor-
ditett tamlasszékbe, — azt gondoltam tehat, hogy
jo, ha most jovok. Nyugtalan voltam, tirelmetlen...
meg mi mas ... Rdéza nem alhatik .. .

Sibil a férjére nézett. Fulop azonban semmit sem
értett ebbdl a nehdny vontatott szobdl.

— Hogy érti ezt, uram?

— Nem tudjak?

— Semmit, édes bacsi, — felelte kiilénds sejtelem-
t6l megkapatva a holgy.

A jegyz6 titkolédzva mondta.

— Ro6za meghagyta, hogy azonnal keressem fol az
urat és blntessem meg. Azért jovék ... Nem nyug-
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hatik addig, a mig az az ember életben van ... Meg-
igérte, hogy 6 majd vezetni fog itt és én azonnal
megtalalom. Eljéttem ... Bosszut allok szegény ba-
rdnykamért . . .

Filop mély szdnalommal, megdébbenve nézte.

— JO lesz, Bardos ar, majd megkeressiik holnap.

— lgen, igen! Meg kell, hogy dljem . . .

— Majd holnap, — ismételte megnyugtaté hangon
az ifju, — addig itt marad szépen nalunk és elfog-
lalja 4gyat. A hosszi Ut kifaraszthatta.

— Nem farasztott, — dunyogta maga elé bamulva

a szurke ember és végig vonta kimerult mozdulattal
homlokéan a kezét, — nem g6zdsdn jottem ; a baranyka
hozott . .. Fenn voltam a fellegek k6zd6tt. .. Vinni
fogok egy jaczintot is. O akarja. Ez mar nem szép . . .

S az oldalzsebébdl egy elszaradt jaczintot vont el6,
a melyet kemény papirosbha takarva Orizgetett.

— Egy cseppet véres, — mormogta dsszerazkddva.
Maést viszek neki . . .

— Jojjon, Bardos Gr; nyugalomra van sziiksége ...

— Nincs, kdszondm . .. Hanem ha meg tetszik en-
gedni, akkor lefekszem a kalyha mellé.

— Dehogy, dehogy.

— Megeskiivék, hogy addig nem lészen testemnek
nyugodalma, a mig az az ember ... Ismerik, insta-
lom ? Holnap megkeresem . . .

Filop karjaba oltotte karjat és addig beszélt neki,
a mig atvezette a mellékszobaba. Beszdlitotta az 6reg
cselédet is és meghagyta neki, hogy vigyazzon a sze-
rencsétlenre, nehogy elhagyja hir nélkill a hazat.
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— Borzaszt6 . . . rebegte halvany arczczal a né.

— Holnap orvost hivatunk és gydgykezeltetni fog-
juk, — felelte Filop. Magaban pedig azt gondolta,
hogy azt az urat, a kit ez az elméjében megzavaro-
dott boldogtalan, kis jegyz6 keres, az 6 kezeibe adta
a vak véletlen.

Masnap délel6tt tizenegy 0&raig szobajaban tartéz-
kodott.

Pontban tizenegy Orakor megjelent az ezredes és a
fia. Mindketten Ginnepélyes hangulatban, megnyult, fon-
toskod6 arczokkal. Szertartdsos meghajlassal foglaltak
el a kinalt székeket. Az ezredes a szok&sos sajnél-
kozé frazisok utan el6adta roviden joveteliik czéljat,
kozolte Fulbppel a kihivast, s egyuttal hozzatette, hogy
megbizéjuk akaratdhoz képest gyorsan le szeretnék
bonyolitani ezt a »kinos« Ugyet.

Fulop helybenhagydlag intett. Helyes ! Ment6i ha-
mardbb, ez az 6 kivansaga is. Segédei gyanant egy
tizérszazadost és LOrinczet nevezte meg.

Udvarias bok, mély meghajlas .., Az urak elta-
voztak. Filép atment a kis terembe, a hol egy spe-
czialista orvos vizsgalta a szerencsétlen jegyz6t, de
Ggy latszik, hogy nem volt megelégedve ezzel a fe-
liletes vizsgalattal, mert kijelentette, hogy csak abban
az esetben mondhat végleges véleményt, ha az inté-
zetbe szallittatjak.

Ko6zben Lé6rincz is megérkezett és a terembe lépett.
FUlép néma kézszoritissal Udvdzolte.

— Ne szoljon semmit. .. stgta halkan.

A jegyzd megérezte, hogy mit akarnak vele. El-
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hazédott, Gmmdgott, haragos pir Ontotte el az arczat,
s végll azt mondotta, hogy hagyjanak neki békét,
nem akar senkit6l semmit. Menni akar.

— Elkisérem, baratom, biztatta rdbeszél6 hangon
az orvos.

— Azt hiszi az ar, hogy 6rilt vagyok ?

— Ah, nem!

— Kildtom a képib6l! mondotta még ingeriltebb
hangon a sziirke ember és messzebb huzédott az or-
vostél. — Ereszszenek dolgomra ! Nem azértjovék ide,
hogy a bolondok h&zdba vigyenek, érti? Hozzdm ne
nyudljon!

Az orvos vallat vont és Fiiléphoz fordult.

— Kivénja, hogy elszallittasam ?

— Nem lehetne itt az én lakdsomon gydgykezelni ?

— Nem uram, — felelte tagad6 intéssel az orvos.

— Akkor, kérem . ..

— Ma délutan utana kildok.

Nem megyek! kialtotta haraggal a jegyzé.
orvos szigoru tekintettel nézett a szeme koze.
Hallgasson ! mondotta parancsol6 hangon és
feléje fordult. A jegyz6 kivorosddve, nyakadba huzott
fejjel hatralt. Azutan felkapta a kalyha mellett heverd
vaslapatot és megrohanta vele az orvost.

— Tolvaj ... tolvaj!... orditotta dihdsen.

Az orvos gyakorlott kézzel ragadta meg a szeren-
csétlen karjat és leszoritotta egy székre. Ugyané pil-
lanatban Sibil fejéhez kapott. Az eldobott lapat hom-
lokat érte. Nehany csepp vér szivargott ki a konnyi
sebbdl.

Abonyi. Filép hazassaga. IO

| & |
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Lérincz elszdérnyedve Kiéltott fel.

— Az Istenért, Sibil!

— Légy nyugodt . .. semmi ... mondotta a hélgy.
Véletlenség. . .

Filop megfordult a Ld&rincz ijedt kialtasara és
meglepetve allt. Fejét neheziilni érezte, tagjain inge-
ralt zsibbadtsdg repilt keresztul, a mint elérehajolva,
tagra nyitott szemekkel, .beszivott ajakkal a neje és
a L6rincz mozdulataira ugyelt. . .

A lovassagi kaszarnya tagas vivotermébe el&szor
Brinckman érkezett meg. Kezet fogott az ezredessel,
szivarra gyujtott és kidllhatatlannak talalta ezt a
szirke, havas téli reggelt, a mely odakinn elfogja
sir( paraival a latast.

— Még pompasan alhattam volna, ha ezeket az
ostoba lovagias Ugyeket nem kellene reggel ledaralni.

Az ezredes véllat vont. Fia vékony, ndQies kezeit
nézte, azutan elévonta 6rajat és hangosan mondta.

— Nyolcz o6ra, 6t perez.

— Nem tesz semmit, dérmogte a bard; raérink...
Legjobban szeretném, ha el sem jonne. ..

— Tessék?
— Sajnélom szegény fidt. . .
— Mondott valamit, kérem ? — kérdezte még

egyszer, boszankodva az ezredes. — Nem értem ont ?

— Lelkemre mondom, hogy nem tréfalok ! felelte
mosolyogva az ifji. — Nagyon sajnalom, hogy 6ssze-
vesztink. Fulép hiszékeny rajongd, a ki nem pisz-
tolygolyét érdemel, hanem hidegviz-kurat, hogy ki-
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abranduljon abbdl a tévedésbdl, a mely héalyogot kot
a szeme elé. Csodalkozik ? Bah!.. Onnek nincsenek
tapasztalatai, ezredes ur.

— Furcséanak talalom. . .

— Azt ugy-e, hogy nem dihéngbk a miatt a sé-
relem miatt, a melyet elszenvedtem ? Nem, uram, én
egészen nyugodt vagyok. Nem haragszom Gerendire.
Az 0 helyében magam is azt tettem volna. Bizonyos
vagyok benne, hogy meg fogom 6lni, — de ez nem
zarja ki sorsa irant vald részvétemet. . .

— Nyolcz éra tiz perez.

Kinn kocsirobogas hangzott. Végre!

— Itt vannak. .. dérmdgte izgatottan az ezredes.

Fulép, egy miniszteri fogalmazd, szepl6s, szenvedd
arczu fiatal ember, és egy tuzértiszt. Brinckman he-
lyesléleg ingatta a terem tals6 végében a fejét. Jol
van! A piktor nincs itt. Valami toértént, hogy nem
vette igénybe a segédkezését. Latni kezd. . .

Az ezredes bekitési kisérletet tett. Brinckman merén
a F0lép arczara nézett. Fulép azonban tagadolag
intett és elfordult. Brinckman vallait vonogatta: le-
gyen Ugy, a hogy te akarod.

Ot masodperc/, mulva szembe alltak. Az ezredes
harmadik jeladasara Brinckman hirtelen folemelte a
pisztolyt és 16tt. A goly6 Fulép feje folétt magasan
a falba vagddott és a foldre koppant. Az ezredes az
orvosokra, majd a fidra nézett. Mit akar ez az em-
ber? Szandékosan 16tt az ellenfele feje folé.

Fulop ezélzott.

A doérdilés utan Brinckman felszisszent, de allva

10*
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maradt. Bal karjanak kabatujjabol vér szivargott. Or-
vosa segélyére sietett, de elharitotta.

— Nem szlikséges . . . mormogta bosszis hangon.
Azutan felemelte jobbjat, nyugodtan, hidegvérrel czél-
zott és I6tt.

Fulop megrazkodott a lovés utan és térdre bukott.

Az orvosok hozzasiettek.

— Megdlte! kialtotta az ezredes.

— Tudom, felelte vallat vonva a bar6 és eldobta
a pisztolyt.

Filop sapadt arczczal fekiidt a foldon. Ajkai resz-
kettek, szemeire a halalkiizdelem énszinli fatyla bo-
rult. Nehany masodperczig vivodott, azutan hdorogni
kezdett, fuldoklasi roham razta meg testét, s mire
az orvosok elallitottdk mellén a vérzést, feje hatra-
hanyatlott, karjai megnehezedve, er6tlenil csusztak le
a foldre.

Orvosa megilletédve hagyta abba a hiabavald élesz-
tési kisérletet.

— Meghalt . .. mormogta sajnalkozva.

Brinkman és segédei eltdvoztak. Az orvos kiment,
el6szolitotta a bérkocsit, s a tisztek segélyével be-
emelte a hullat. Azutdn elblcslzott az uraktol, beszallt
a kocsiba, s a kocsisnak megparancsolta, hogy a

korhazba hajtson.
*

Nehany dra muilva az egész varost befutotta a hala-
los végi parbaj hire. A legkiilémb6dz6bb kombinaczidk
keltek szarnyra. Az aznap esti lapokban hasabos
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tudositasok jelentek meg az esetr6l, elburkolt, discret
czélzasokkal itt-ott az elhunyt 6zvegye ellen is.

A gyészszertartdst az Oreg delnd a sajat lakasarol
rendezte, s tudomast se vett rdla, hogy Sibil a vila-
gon van. A csaladi gyaszjelentéshdl kihagyta a nevét,
s a midén a holgy felkereste mély gyaszban a palota
nagy termében folallitott ravatalt, a mely ott déli nové-
nyek, palmak, virdgok és lobogo langok kozé volt
elhelyezve, kiméletlen hangon mondotta a szemébe,
hogy férje halalanak 6 az oka.

Azutdn a temetés . ..

Roppant kozonség jelenlétében folyt le ez a
szomord 6todik felvonds, a melynek soha sem
lészen tobbé folytatdsa. A tante kissé halvanyabb
arczczal, mint maskor, de lathatdé megindulds nélkul
kisérte ki a halottas kocsit a sirkertoe, a hol a
koporsét az 6 Gjonnan épitett sirboltjaban helyezték
el. Nem akarta, hogy méas is hozzaférhessen: az el-
hinyt neje.

Megjelent az egész tarsasag: kaszind, a clubbok és
a salonok kozdénsége, a mely megbocsatotta bamula-
tos nagylelk(iséggel a halottnak azt a rettent6 téve-
dését, hogy életében lenézte és megvetette Oket. A
komédianak im vége : a megtorlas elkdvetkezett. Ge-
rendi Fulép, a »lazadd«, atl6tt mellel blinhddik azért
a plebejus gdgért, a melylyel Kiszakitotta magat osz-
talya ellagyult izmu Kkarjaibdl, s a maga labéan akart
jarni. Forradalmar! A tarsadalom gondoskodik rola,
hogy megpuhitsa az ilyen boldogtalan lazaddkat, s
ha nem akarnak megpuhulni, nos akkor mély arkot
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haz futasuk elé és roppantdl meg van elégedve, ha
a forradalméar nem tudja keresztlil ugrani ezt az arkot,
hanem belerohan gy, hogy fel sem is kel onnan
soha . ..

Fast, fust!

Egy csomd keser(, szennyes flist és semmi egyéb ...
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Volt egyszer egy hatalmas kiraly ezen a foldon, a
kinek mindene megvolt, a mit csak akart. Udvara-
nak fénye vetekedett a tlindérmesék csillogo vilaga-
val, gazdagsaga és kincses hazai folulmualtdk pompaé-
ban, b6ségben és ragyogasban a kihev(lt képzelet
Osszes hatarait. Ezzel a hatalmas kiralylyal tortént
aztdn, hogy ugy jart, mint a pillangé a napsugar
unszol6 melegében, mint a bogar a porban és mint
minden emberi numerus a f6ldén: viragba pattant
szive hdzdban a tavasz és szeretni kezdett. Az udvar
elszérnyedve tudta meg nemsokara, hogy a kiraly egy
kdzonséges jobbagyanak a lednya irant hévil. Meg-
indultak a pletykdk, a szobeszéd, a talalgatds, a
guny és az elkeseredés. A fejedelem anyja szigoru
arczczal jelentette ki a megtévelyedett ifjanak, hogy
valaszszon a korona és a szerelem kozott.

A kirédly ingadozott.

Osszehivta orszaga foembereit, elGadta nekik a dol-
got és véleményiiket kérte. A f6emberek fejiket cso6-
valtak, 0Osszenéztek, a vallaikat vonogattdk, s veéglii
Kijelentették, hogy a fejedelem szivének langjat 6k
nem oltogathatjak, akarataba nem szolanak, tegyen,
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a mit akar, kovesse a szive vonzéddasat, de — korona
nélkal. . .

Eddig van.

A temetés utan kovetkez6 napon Sibil egyedil Glt
kis salonjanak kerevetén a tikdr alatt. Kinn er6s
havazas indalt. A szél ezrével sodorta a s(r(in szallin-
g6z6 hodpelyheket és odaszdrta az ablakokra. A kaly-
haban t{iz égett. Fénye odavilagitott a tikdrre, a hon-
nan a szemben levd festmény alakjan tort meg. Az
asszony mozdulatlan tekintettel nézte ezt a képet.
Fazodva, szintelen, kimerilt arczczal, lazas tekintet-
tel, a melyben ugyanannyi a dacz, mint a zavar és
a kétségbeesés. Egészen vildgosan emlékszik mindenre,
a mi tértént. Tud a gyaszrol és a csapasrél, a mi
érte. Benne van a levegében a Fulop jéghideg arcza
Ggy, mint a ravatalon latta. Erthet6 minden, nem
hazudik semmi, nem mese és nem almodas a tegnap.
De nem érti!. ..

Valamit nem ért.

Valami nem olyan ép a lelke koril, mint tegnap
és tegnapel6tt. Erzi, hogy él és gondolkozik, de érzi,
hogy borzaszt6 csalas az, a mivel énmagat ringatja a
szive. El6tte van a vonzalom, a »holnap« és a sze-
relem UOtja. Rea Iépjen ? Kitdl kérjen tanacsot? Tudja,
hogy red fog lépni erre az Utra, — de ugyanakkor
blnt kovet el a »tegnap« ellen,a melynek halottja
van. Ma még fején a hitvesi hiiség  korondja . .

Mit tegyen, mit tegyen ?

A csendességnek hangja van és hangja van a le-
vegbnek, a melyb6l az a biztatds suttog a flilébe,
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hogy tegyen, a mit akar, kovesse a szive vonzddasat,
ne hallgasson az emlékezet tiltakozasara, hanem ott
keresse a ménak folytatdsat, a hol megtaldlja: ko-
rona nélkal. . .

Oh, milyen utalatos az ember! gondolta 0sszeraz-
kodva a holgy és felallt. Félrevonta a fliggonyt, Kkiné-
zett az ablakon a fakra, a hora, az emberekre és
nem latta egyiket sem. Alig csapédott be dongve a
sulyos sirboltajté, mely Orokre elvalasztotta t6le a
férjét, s mar is a holnapra gondol. Hat a kegyelet
és a gyasz? A hitvesi fajdalom Kkitorése annak az
embernek az elvesztése folott, a ki miatta halt meg?

Nem sir, nem gydaszolja, nem érzi az élet Uressé-
gét és nem a szivét. Zavar és kimondhatatlan tlrel-
metlenség ingerli az idegeit. Egy-egy pillanatban agy
érzi, hogy megfal ezek kozott a falak kozott, a me-
lyek mintha 6sszébb-6sszébb szordlnanak, hogy elte-
messék. A maésik perczben pedig minden &tmenet
nélkil rohanni szeretne innen. Mindegy, akarhova,
csak el! Oda valahova, a hol a megsemmisilés moz-
dulatlansdga van rea fagyva az élettelen kornyezetre,
s a hol az orokkévald feledés nyugalmat taldlja meg
a lazongd lélek. Oda nem kovetné a Fulép arnya,
ott rea tudna beszélni a szivét arra, hogy igen ko-
zonséges dolog volt mindaz, a mi tértént, miért nem
dobog Ggy, mint régen . ..

Kdzben megnyilik csendesen az ajtd és valaki be-
lép. Frater Lérincz.

A tegnapot rettent6 tavolsdg vélasztja el a matél.
Egy egész orokkévalosag, a melynek ott van a meg-
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bélyegz6 nyoma az ifj0 arczan. Leveszett arrél a
fiatalsdg liktet6 vére s szemeib8l kiveszett az élet
meleg ragyogasa . .. Lesutott tekintettel, magaba zar-
kbézva, némén, megzavarodva &ll a csillar alatt és
varja, a mig észreveszik.

A holgy egész testében osszerezzen, a midén meg-
pillantja. Félelem, szégyen és indulatos szenvedély le-
beg ki a tekintetéb6l s egy egész vihar a szivébdl, a
mint megvonaglé ajakkal, el6rehajolva, tompa, forré
hangon mondja:

— Miért jottél ide ?

— Nem tudom .. .

— Hagyj magamra!

— Elkildesz ?

— EIl

Inkabb kialtas volt ez.

— Bucsauzni jéttem, — mondotta fasult nyugalom-
mal az ifju; — el fogom hagyni ezt a varost és nem
térek vissza. Nyugodt lehetsz; nem foglak habor-
gatni. Az emberek gyf(ldletes dolgokat beszélnek
rélunk —

— Rélam . ..

— ROlunk, ismételte egykedvii hangon az ifju, — el-
hataroztam tehat, hogy véget vetek ennek a lealazo
mendemondanak és elkdltozom. Elmennék még ma,
de kotelezettségeim vannak. Maradnom kell. Addig
azonban, a mig végleg és minddrokre itt hagyom a
varost, nem fognak latni. Bezarom a lakdsom ajta-
jat, nem fogadok senkit, s magam sem fogok sehova
menni. lde sem jovok. Azért vagyok itt, hogy Isten
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hozzadot mondjak. Nem szilkséges, hogy Kiutasits.
Elmegyek magamt6l és tobbé nem fogsz latni.

— igéred?

— fgérem.

— Nem josz vissza ?

Lérincz megvonta lassi mozdulattal a vallat.

— Soha!

Sibil nézte. Annyi ideig, a meddig egy lehellet le-
réppen az ajakrol, s felvillan idegen langgal a szem.
Azutan igy szélit:

— Hiszek neked. Tudom, hogy nem fogsz vissza-
jonni . . .

— Nem fogok.

— lIsten veled!

Oda akarta nyuUjtani a kezét, de abba hagyta. L6-
rincz ugy lehet, észre sem vette. Fel sem nézett. Nem
is mondott tobbet semmit, hanem meghajtotta magat,
megfordult és elhagyta a termet. Kinn egy perczig
még hallhaték siet6 1épései a folyosd kovezetén, azutan
vsemmi. Elment.

A holgy allt és hallgatédzott.

— Visszajon . . . suttogta kihevilt arczczal.
Nem jon. Eltelik egy perez, azutdn Kkett6, azutan
harom ... Az el6szobdbdél a vén sas békétlen mor-

mogasa sz(irédik at a szényeges ajtén. Egy s6haj----—--
A szolga siratja urat. O nem. O neki az forr a fejé-
ben, hogy Lé6rincz okvetlen vissza fog jonni. De nem
jon. Az éra kettyen halkan, s a kalyhaban dudoraszva
lobog a Kitlizesedett hasabok langja. L6rincz nem
jon . ..
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Sibil follélegzett és szivére nyomta kezét.

— Istenem! Nem akarom, hogy visszajojjon...

Azutan elkovetkezett a holnap és egymasutan a
tobbi napok. Sibil egész nap otthon maradt. EI6-
kereste régi kézimunkait, himzéseit, horgolasait, mind-
azt, a mi egy-két oOrai szorakozast nyujtott, odailt az
ablak mellé és dolgozott. Ha elfaradtak finom, kes-
keny ujjai ebben a gyors munkéban, akkor kikereste
a szekrényb6l a legszarazabb konyvet és olvasni
kezdte. Este felé bérkocsit hozatott és kikocsizott. Ez
igy ment naprol-napra.

Nem jeldlt kulondsebb pontot semmi. A karacsony
Ggy malt el, hogy joforman észre sem vette. Egész
este otthon ult, semmit sem akart tudni a kivul valé
vilag apré oromeir6l, a melyekben neki sohasem lesz
tobbé része.

lgaz ez?

Igaz. De megliiktet halantékaiban az élet forrésa,
s melle nyugtalanal reng a habos csipke alatt. Nem
igaz! . . . Ah! ez az arul6 hang, a mely ellene mond
a fejének és nem torédik az illedelmes felfogas sza-
balyaival sem, ezekkel a sotét Orvényekkel, a me-
lyekbe mar belebukott egy ember a kozelébdl: Fulop.
Csalds és a&mitas az, a mit gondol. Nem ugy van, a
hogy gondolja, hanem ugy lesz, a hogy érzi. LG6rin-
czet elkuldétte, de meddig? A szivére nyugalmat és
tartézkodast erdszakol. Meddig, meddig ?...

Lealdaz6 kérdés. Néha azt hiszi, hogy 6 a leggyon-
gébb és a leggyamoltalanabb asszony ezen a vilagon,
a kinek nincsen fegyvere a védelemre és nincsen aka-
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rata. Az embereknek igazuk lesz, ha elitélik. A kegye-
let megsértése blin. Igaz... De hang tdmad ismét a
csendességben, s a masik pillanatban mar azt gon-
dolja, hogy ebben a blnben minden ember b(intarsa>
a ki hisz a szerelemben.

Mindegy!

Nem fogja tlrni, hogy lenézzék. Meg fogja mutatni,
hogy kegyetlen igazsagtalansdgot kovetett el vele
szemben az a g6gds oreg delnd akkor, a midén mél-
tatlannak talalta arra, hogy Fildpnek hitvese legyen.
Kényszeriteni fogja Oket arra, hogy tisztelettel emlit-
sék nevét és belassdk, hogy nem igaz abbdl a mér-
gez6 ragalombdl semmi, a mi réla és L6rinczr6l
indult. Meg fogja &rizni a korondjat. Fején marad
minddérokre az 0Ozvegyi fatyol. Szadm(zi magit az
emberek kozil és nem él semminek maésnak, csak a
multnak és a kegyeletnek, a melyet tiszta fényében
fog megtartani.

Egy délutdn ismét egyedul dlt a kis salonban.
Nézte a téli havazast, s kozben valami régi kényvet
lapozgatott, a melyb8l semmit sem értett.

Az ebédl§ ajtajan a vén sas lépett be.

Szomorubb, levertebb arczczal mint maskor, s némi
elfogédassal, a mint megéallt az ajt6 mellett és be-
szélni kezdett. Azt mondotta, hogy immar hat hete
annak, hogy ura meghalt; 6 birta valahogy eddig a
dolgot, de most mar nincsen maradasa tébbé. EI-
megy haza. Van némi megtakaritott vagyonkéja, —
aldott legyen a megboldogllt emlékezete, & mindig
b6kez( volt irdnta, — hat azt gondolta, hogy majd
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vasarol magédnak odahaza valamelyes hézacskat és
meghlzodik benne. Fején a kései vénség fehérsége,
vallain a hetven esztend§ nehéz kdve, immar nem
igen czipelheti tdbbet.

— A nagysagos asszony, Ugy nézem, nem fogja
itthagyni Pestet, hanem én mar csak odahaza akarom
letenni elvénhedt csontjaimat az anyafdldbe. Rendet
teszek tehat itten a kvartélyban, azutdn 06sszehurczo-
lom csepp cz6kmokomat és az Ur Isten jésagos ke-
gyelmébe ajanlom nagysagodat.

A holgy mer6n a szeme kozé nézett.

— Mi baja van, 0Oreg?

— Nincsen nekem instadlom, semmi ... dunyogta
kedvetlenul a vén sas és félrenézett; nagyon j6 dol-
gom vagyon nékem itten, de vesztemet érzem ...

Mértékem betellett, kenyeremet megettem, — nincsen
semmi varandésagom tébbé ezen a foldi vilagon. Nem
szeretném, ha itten foldelnének el, — ennyi az egész,
instalom, a mi az oldalamat farja. Mar csak jobb
alvads esik odahaza a templom mogétt ... EImék,
instalom.

— Mikor indul ?

— Holnap estenden, a hét 6rds cziggal, — felelte

gyorsan az Oreg.

Sibil intett, hogy jol van. Nem tartoztatja. Ki fogja
adni egész esztendei fizetését, azutan menjen Isten
hirével, keresse meg ott a nyugalmat, a hol akarja.

A szolga koszonte az Igéretet és kiment. Sibil in-
dulatosan kelt fel.

— Még ez is!
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Oh mert nem az az igazi ok, a mit ez a vén em-
ber itt elmormogott, hanem az, hogy az is ugyanazt
gondolja réla, a mit a toébbi. Blindsnek tartja. Sziv-
telen, kénnyelm(, rossz teremtésnek, a ki halalba ker-
gette a tarsat ... Milyen szégyen ! Ezek az emberek
mind —

Eh! Majd be fogjak latni, hogy rettenetesen go-
nosz mértékkel mértek. EI fog jénni az id6, a
mid6n- legy6zi diadalmasan a vele szemben olyannyira
durvdn megnyilatkozott ellenszenvet és be fogja bi-
zonyitani, hogy mélté a részvétre és a hodolatra.

No és a vén sas masnap csakugyan elment. Sibil
egyedil maradt. Nem valtozott semmi. Ugyanolyan
egyhangld maganyossagban élt, mint eddig, egészen
februar elejéig, a mid6én elhatarozta, hogy meg fogja
latogatni az oOreg delndt és elkéri t6le a sirbolt kul-
csat. Imadkozni akar. Szikségét érzi, hogy azon a
fagyos helyen, a Filop kozelségében keressen védel-
met 6nmaga és a szive ellen, a mely semmit sem
akar tudni arr6l, a mit raparancsolt. Vonja és
unszolja ez a lazadé sziv. Red akarja terelni arra az
atra, a mely a Ldrincz . ..

Soha! Inkabb a megsemmisulés, semmint igaza le-
gyen azoknak, a kik sért6 gyanusitasokkal utasitottak
vissza. Nem, nem! A tante be fogja latni, hogy igaz-
talan volt és keblére vonja. Megbékill, megajandé-
kozza szeretetével és ezzel mindérokre meg lesz mentve.
El fognak tlinni az unszoléd arnyak, a »tegnap« meg-
hal, s az 6 fejér6l sohasem fog lehullani a hitves
.koronaja... J6 akar lenni, mélté a Fulép nevére;
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martyrja és szenveddje lesz minddérokre annak a név-
nek, a melyet visel. Nem fogja unszolni semmi; nem
lesz vigya és nem lesz kivansidga, az emléknek fog
élni, leanya lesz az 6reg asszonynak, egyutt fogjak
latogatni a temet6 csendességét. . r

Milyen szomoru alom !

De igy lesz, igen, igen! Meg fogja tenni. Még ma,
azonnal, ebben az draban.

S Sibil lazas sietséggel 6ltozkodott.

Ugyanezen a délutdnon, kiinn a varosligeti (ton
lev6 lakdsan viszont Ld&rincz jarkalt magaval tépe-
I6dve miiterme szényeges foldjén. Emberek jottek-
mentek a szobdkban, a miiteremben és kihordtdk a,
butort. Ladak alltak a kozépre tolva, — a buatorok
Ossze-vissza. A havas udvaron két szekér éllott. Azokra
rakodtak. Ldrincz id6nként megallt és korilnézett.
Mi van még hatra ? Azutan nyugtalanal, ideges, bosz-
szUs tlrelmetlenséggel siettette az embereket. Gyor-
san, gyorsan! Minden Ora veszteséget jelent. Sies-
senek.

Odahlzott az ablak mellé egy széket és leiilt.

Még két Ora; azutan minddrokre itt hagyja ezt a
varost, a hol olyan kimondhatatlanal nyomordltnak
érzi magat. Tegnap Brinckman lovagolt el itt az ab-
lak alatt. Osszet(izott a szemok langja. A bard félre-
vonta gunyos mosolylyal az ajaka szélét és ellova-

golt ... Oh, ez az ember, — ez a gazember!. ..
De immér mindennek vége. Megy!
Még nem . ..

Valamivel négy dra utan megnyilt hirtelen az ajto.
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és belépett azon Sibil. A villdm perzseli a foldet. . .
L6rincz megddbbenve ugrott fel. Mi tortént?. . .

Sotét-barna utazéruha simult a holgy ideges alak-
jara; kalapjan fatyol, kezeiben naperny6. Most, feb-
ruarban, a havazasban ?.. . Ez a naperny6 a sietség-
nek és a lélekvesztett, szdrny( zavarnak a jele.

Lérincz atvezette a mellékszobaba.

Ott kiheviilt arczczal, haragtél, sértett buszkeségtdl
lobogd tekintettel nyUjtotta karjat az ifjanak, félre-
dobta kalapjat, hogy lebomlott a fényes, széke haja,
és roviden, gyors, elfulladd hangon beszélte, hogy
meglatogatta az oOreg delnét, a Fulop tantejat, jo
akart lenni, békilni, szeretni akart, de nem Kkellett a
josaga, nem kellett a békiilése, nem kellett a szere-
tete: az a g6gods o6reg asszony hidegen hallgatta a
szavat, elhalmozta szemrehanyéssal, sértette, ismét
megalazta és a végén kiutasitotta a hazabol.

— Kikergetett! Kialtotta felinddlt, majdnem zokogé
hangon és atkulcsolta kétségbeesve mind a két kar-
javal az ifju nyakat.

— Azt mondotta, hogy téged szerettelek. lgaz!
Azt mondotta, hogy nyomorult teremtés vagyok. Az
vagyok! Kergess el!

— Szeretlek.

— Es magaddal viszel. . .

— Es magammal viszlek.

— Mindent tlrok érted, szolgaléd, cseléded le-
szek. . .

— NO6m leszel.

— Ld&rincz!

Abonyi. Filop hazassaga 1 X



—  Két 6ra mulva elutazunk, — felelte remeg6
ajakkal az ifja és megcsokolta félénk tisztelettel az
asszony kezét.

Fast! . . .

Gyorsan pusztuléba men6 hazug péra és fist, a
mely elvész nyomtalanil a rohand élet levegdjében
és azzal vége. Egy ember meghalt. Egy langocska
kilobbant, sttétség lett, de a rakdvetkezd perczben
Uj emberi langocskdk kétségbeesett verg6deseit tap-
solja a boldogabb vilag, s a régit elfelejti. Mi egy
picziny fény? Egy sugar? Egy elvesztegetett élet ko-
zbnséges tragédidja, a mely még csak idegrazo jele-
netekkel sem Orvendeztetett?

De sziik kis vilagdban egy n6i szivnek véget ért a
tusa és a lelki vivodas, mely elejétél vegig hdborgott
benne, els6 hazassdganak els6 perczétl fogva. Ez
a hazassag tévedésen alapuit; mert eltéré volt merében
mindkét fél eszmevilaga, nevelése, felfogisa a vilag-
rél, emberekrél; mert a legbecsiletesebb igyekezet,
joakarat at nem hidalhatta ez athidalhatatlan orvényt,
melybe végzetszer(ien el kellett meriilnie a képzelt
szerelemnek és az almodott boldogsadgnak. A szeren-
csétlen nd keblében nem hagyott mast hatra, mint (rt,
romot és kétségbeesett kapaszkodast az elsulyedt életczél-
hoz. E kétségbeesésnek és ennek a bels6 meghasonlasnak
éjszakajabol egyszerre csak folvillant apré kis langja
a régmult emlékezetének. — Lidércznek nézte kezdet-
ben Sibil. Irtézott a zsombéktdél és az ingovanytol, a
melybe vezethetné. Kizdétt a hivogatd vagy ellen
mely a sOtétségb6l menekiilni késztette és arra biz-
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tatta, hogy kdvesse ezt a piczinyke fényt, a mely (j
vildgossagnak és életet add6 melegnek volt a hirde-
téje. Kiizdott becsuletesen, de legy6zetve és haldlosan

megsebezve nem maradt egyébb valasztasa, — ha
még élni akart, — minthogy engedjen a szikra hivo-
gatdé szavanak, — s akkor tapasztalta, hogy nem csa-

I6ka fény, hanem melegité langja volt a valodi sze-
relemnek, az egymast megért§, egymaéasnak teremtett
két szivnek és egyenléen gondolkozé két emberi el-

mének, — a mi &t oly ellenallhatatlan er6vel von-
zotta, — s lelke keser( dissonantidjat enyhe, meg-

békilé harmoniaba olvasztotta fel.

A mi pedig ezutan kovetkezik, arr6l nem érdemes
beszélni tébbet. A valédi boldogsagnak nincsen tor-
ténete.
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Orszdgos Széchényl Kényviir



,Szépirodalmi Kényvtar.

(A «MUBARATOK KORE» védnoksége alatt all6 konyvkiado-vallalat.)

ajnélatos, szinte megmagyarazhatatlan ellentét mutatkozik Magyarorszag
kozmivel6dési haladasa és a magyar szépirodalom viszonyai kozott.
Latjuk hoditani és diadalmasan tért foglalni nemzeti nyelviinket a
Karpatok fenséges bérczvidékétél a Quarnero kies dbléig. Latjuk éntudatra
jutni, fejlédni és megizmosodni a magyar tarsadalmat.

Csak a magyar szépirodalom nem tud felvirdgozni. Csak a magyar ird
«nem leli még honjat a hazdban.» Csak az irodalom kizd még mindegyre
a megszaparodott magyar olvasékozénség dermeszt§ kozonyével.

Pedig mig ezen a foldon magyar fog élni, nemzetiink, mely halaval és
kegyelettel adoézik jelesei emlékének, sohasem fog megfeledkezni arrdl, mit
készénhet hazank Iréinak.

Egy évszdzaddal ezel6tt Magyarorszag nemzetfrHijjaébredésének hajnala
azoknak a férfiaknak munkaiban kezdett derengeni, a kiket erés hazafias
érzelem késztetett elhanyagolt irodalmunk mdvelésére.

Geniusuk besugarozta az orszagot. Lelkesit6 daluk batoritott a harcz-
ban és kitartasra biztatott az elnyomatds szomoru napjaiban. Munkaikbol
tanulta el6szér megismerni a kilfold nemzetiink vagyait és panaszait, re-
ményeit és szenvedéseit, a magyar szellem erdteljességét és eredetiségét.
Nemzeti fénykorunk, nagy kiralyaink és dics6 héseink emlékét 6k tették
valésaggal eléviilhetetlenné miveikben. Gyonydrkodtetnek és oktatnak, buz-
ditanak és vigasztalnak, egyltt zokognak és ujjonganak nemzetiikkel.

Mily sokan tudjak és érzik ezt orszagszerte — s a magyar irodalom
mégis vergddik, mint a szarnyaszegett sas!

Ki csodalkoznék ily korilmények kozoétt azon, hogy kiadoink elvesztik
béatorsagukat? Mostani viszonyaink kozétt a munkaja szamara kiadét keres6
ir6 Utja tobbé-kevésbé golgothai vandorlas, mely kozben ritkan var ra
egyéb, mint a csalédasok téviskoronaja.

Fényes tehetségek vesztek mar el igy a magyar szépirodalomra nézve.
Nagy reményekre jogosité talentumok vonattak el a viszonyok e mostoha-
saga altal a maradanddbb becs( alkotastdl. Sokaknak palyafutasa emlékeztet
az itt-ott lathaté csonkatornyokra.

Ez elszomorit6 viszonyok meg nem allhatnak, nem maradhatnak igy.
A magyar tarsadalom elsérendl feladatai kozé tartozik: partolni a hazai
irodalmat. Nem aldozatokat kériink t6le, csak érdeklfdést és joakaratot a
magyar szépirodalom dgye irant. Csak azt, hogy tekintse hazafias kote-
lességének évenkint jé konyveket olcsé aron beszerezni.

Sohasem kinalkozott erre kedvez6bb alkalom, mint most.

A f6uri tarsasagbdl alakult «m(baratok kore», mely mélyen érzi jelen-
legi irodalmi viszonyaink tarthatatlansagat és meg van gy6zédve, hogy a
magyar tarsadalom hazafiassagara joga van szamitani irodalmunknak, sza-
mos kit(ind iré ajanlatara, szivesen elvéllalta védnokségét a «Szépirodalmi
konyvtar* czim alatt alakult irodalmi vallalatnak.



Nem kevesebbrél van sz6, mint arr6l, hogy. a kdzonség évenként tiz
forintért legaldbb is tizenkét kotet eredeti munkat kapjon legjobb nev(
régibb és fiatalabb Iroinktol: regényeket, beszély-, tarcza- és rajzgylijte-
ményeket, koélteményeket, szinm(veket, irodalom- és mivel6déstorténeti,
m(ivészeti, kritikai stb. tanlmanyokat.

A véllalatnak az lévén czélja, hogy az irodalmi termelést novelje és
mentdi tobb hivatott tevékenységnek nyujtson tért a munkalkodasra: a tizen-
két kotet minimumat kepezi annak, a mit a mibaratok konyvtaranak tagjai
évenként tiz forint tagsagi dijért kapnl fognak.

Ep azért a vallalat Ggy van tervezve, hogy minden tovéabbi ezer tag
utdn az évenként kiadando kotetek szdma kettével szaporodni fog.

E szerint nincs kizérva az a lehetdség, hogy a tagok évenként tiz forint-
ért tizenhat-husz kotet eredeti munkat kapjanak legkivalébb tolla Iréinktol.

A tagok szdméanak emelkedésével fog aranyban allani az ir6i tisztelet-
dijak novekedése is. Az alapitok szemei el6tt lebeg6 czél els6 sorban az,
hogy a szellemi munkénak legmagasztosabb neme, az irodalmi termelés
elomozdittassék oly tiszteletdijak altal, melyek legaldbb némi aranyban
allanak a magyar értelmiség szamaval s az illet6 munkak becsével.

Vissza kell terelniink a hivatott tehetségeket a magyar szépirodalom
elcsendesedd berkébe.

Lehetségessé kell tenni a magyar ironak, hogy idejét és munkakedvét,
ambiti6jat és lelkesedését a biztos jutalom tudatdban nyugodtan szentelje
nagyobb alkotasokra.

A kozonségnek hatalméban all minden nagyobb anyagi aldozat nélkill,
megvalositani a «Szépirodalmi konyvtar* alapitoinak tervét. Mert nem é&l-
dozat, hanem gyiumolcséz6 befektetés megszerezni tiz forint évi tagsagi
dijért legkevesebb tizenkét kotet eredeti magyar miivet, mely ha konyv-
arusi Uton hozatnék forgalomba, legaldbb is 25—30 forintba keriilne.

A tagok évenként oly csinos kis kdényvtar birtokaba jutnak, mely disze
lesz minden ari hdznak s ékessége a csaladi olvasbasztalnak. Sorra meg-
szblalnak e véllalatban régibb és Gjabb irdink legtehetségesebbjei, s remél-
het6leg rovid id6 alatt meghdditjak a vallalat szdmara az olvasokdzonség
minden rétegét.

Lehetetlen, hogy a magyar értelmiség, mely ismeri az irodalom rend-
kivili hatdsat a nemzeti életre, ne méltanyolja a «Szépirodalmi konyvtar*
alapitéinak kezdeményezését.

Azert reméljiik, hogy a magyar intelligentia és a kozelet Gsszes tényezGi,
a szép és nemes irdnt lelkestlé mivelt holgykézonség sajat ismerdsei ko-
rében lelkesen fogja ajanlani e nagy fontossadggal bir6 magyar irodalom-
terjeszt6 vallalatot és nem lesz senki a ki elutasitia magatol az eszmét,
melyhez hazai szépirodalmunk felviragzasa van kotve.

A tagsagi dijakat kérjuk az aldbbi czimre kildeni: «Szépirodalmi
konyvtar* Budapest, VII., Dohany-utcza 12.

A koényvkiad6 vallalat védnokséget a MUBARATOK KORE, valasztmanyanak f. é.
majus hé 16-an tartott gy(ilésén hozott hatarozata értelmében, elfogadta, s a vallalat
partolasat tagjai s a nagy kozonség szives figyelmébe ajanlja.

Budapesten, 1890. évi junius hé.

I>r. K. Lippicli Elek: Grof Dessewffy Aurélné

mint a M(ibaratok Korének titkara, mint a Miibaratok Korének elndke.

Grof Csaky Albinna

a Mibaratok Kore irodalmi szakosztalyanak elnoke.

Budapest. Rézsa K. és neje konyvnyomd.
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