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BARATAIMNAK
Ok tudjak, hogy kiknek






MUNYUL

A lakotelep csupasz jatszoterének szélén, az épeadinegyetlen
pad mellett gyllekezik a banda. A balhés ikrek:rfyp@ és Tuske, a
bodys Dugd, a hustorony Jocd é€s Max, az orokké diatud. A
higgadt fefi Pepe, vitaik békebiréja most nincs koztik.

Tizen6t-tizenhat éves sracok, autoszerelkarosszérialakatos-,
autovillamosséagi-iiiszerész-, villanyszer@tanuldk — komplett
autojavito brigad.

Divatos polo, bermuda, sportéip— csak a fejukil hianyzik a
megszokott baseballsapka.

Ma délutan szokatlanul csendesek, bar élénk geddtab
pusmognak s tekingetnek minduntalan az ut felé.

Foltos fehér Lada kozeledik és csikorogva fékezlatték. Apro
termeti, fél centisre vagott haju gyerek ugrik ki. Arcaviua
emlékeztet, sargaszold szemében primitiv vadséab) a vezér,
Motoros.

Tizenhat éves, autofeltorések, motorlopasok tadkitgletrajzat,
harom honap felfliggesztettje van.

Maxot hatbavagja, fejét felvetve a szemével kérddsibbit: na, mi
a helyzet?

A lakételep nem a szokvanyosak kozil vald. Lakadid sok az
apolt, j6 szagu, kellemes kulgdglnétt €s gyerek. A legtébbjuk ilyen.
Gyerekek, akik naponta nemegyszer szazakat nakselrabufében
vagy a cukraszdaban. Gyerekek, akik markas biahlikerekeznek
eszeveszett sebességgel a hézak atjaroi kozottrekaye akik
szotyolazassal, cigizéssel, semmittevéssel mula@gak idbt a
lépcHhazak edterében. Gyerekek, akik a kutyaikat sétaltatjak, s
rondittatjak 0ssze velik a jatszotereket. Mert $@giiknek telik
torzskonyvezett kutyara és sok minden egyébre.



Aki viszont csoro, azt kinézik maguk kozdil.
Ok a maganyosak, a védtelenek. A banda is leginkéalt
fenyegeti.

Ha raszallnak valamelyik gyerekre, nap-nap utan yanméba
szegdnek, koréznek koriulotte, mint a héjak, egymasnakjak a
poénokat — igy szOrakoztatobb -, cikizik, fenydgetielkileg
osszetorik, s végiil megzsaroljak. Aldozataik mejgliopha kell, sajat
szileiket — és hallgatnak, mert rettegnek.

A bandatol mindenki tart. Nyugalom csak akkor Wéliik, ha kocsit
szerelnek, vagy két-harom roncsbdl Ujat raknak és&eallnak a
szamtalan parkol6 valamelyikébe, és orakig, napaimitykdlnek
rajta.

Motoros soha sem fekszik a kocsi ala. A motorhde fiajolva
figyel, topreng, adja az utasitdsokat. Turaztatj@otort, probakoroket
fut, csikorgé fékprobakat tart. A probadtra visziagaval a
kivalasztottakat.

A fiuk feltétlendl biznak benne. A sulibél eltanéltak ugyan, de
napkdzben egy maszek autoszémél dolgozik, és a sracok szerint
jobban ért a kocsikhoz, mint némelyik szaktanaRrkfi modra vezet
— jogositvany nélkil. Ladajat az egész lakotelapers.

Ha indulasi-inditasi gondja van a kdzelukben egsnak, a fidk
készségesen segitenek betolni a kocsit, megbikazmotorhazat
atvizsgalni, kideriteni a hiba lehetséges okat. Mégzt sem kérnek
érte. De buszkék az elismerésre.

*

Rovid tanacskozas utan Motoros visszall a volan lémel
Felporgetett motorral,dgve szaguld tovabb a lakotelep vége felé.

— Jol be van majrézva — mondja halkan Dug6, mikdzremével
koveti a batra kanyarodo Ladat. — igy gyilkolni a verdat!

— Be — edsiti meg Max, 8riin bdlogatva.



— Hat ... szar helyzet — toldja meg Joco.

Most Dugo balint. — Az. Csak tudnam, hogy masszdiridelsle!

A testvérekre néz. Azok elkapjék pillantasukat|deahak.

— Na, menjunk! Ahogy megbeszéltik — toppant Joaneden. A
42-ben talalkozunk.

Zakanyi Dani a buszmegalléban alldogal és Arniekduas arcat,
hatalmas izmait tanulmanyozz&memafolyodiratban.

— Istenem — s6hajtja magaban — Ha nekem ilyen ranvainanak!

A nyari szunetre Dani sulyzopart kapott kolcsonke egyik
osztélytarsatol. Amikor egyedul volt otthon — égyjabal igy telt a
nyara — naponta kétszer sulyzozott. Addig gyotdnagat, mig a
faradtsagtol ki nem hullottak a keZgla vaspiskotak.

Okoélbe szoritott kézzel feszitett, hajlitott, hoftmtt a tikor ett,

. és egyre visszataszitébbnak talélta vaskos camigjambolyi
fenekét, a haséardl lelégo zsiréedlanyosan domborodé mellkasat,
vastag, hengeres karjait. Naponta kényszeritettgaima tukor elé,
agy varta remeénykedve karizmai sziletését. De amikezdett
észrevehéen kiemelkedni a bicepszejtsa mellizmok alig lathato
konturjai is megjelentek, &zor alig akart hinni a szemének.

Tapogatta, nyomogatta, ujjaival simogatta-izlekyest csodat s
mutaldo kamaszhangjan egyszer csak felnyeritett ramtl. Majd
hirtelen rekedt zokogasba tort ki. — Mindennek aolzadt pénz az
oka! — kiabélta bele a tikorbe. — Jarhatnék a keretnbe, ha anyu
adna pénzt! Nem igaz, hogy nincs! A siremlékre meki!?

Méskor Arnie-nak panaszkodott, a példaképnek, akidélatosan
felépitett testével mindent elért. Ki masnak pakedatt volna? A
baratnak, aki nem volt? A batyjanak, aki meg seiilesett? Az
apjanak, aki meghalt?

Korben, a falon, Arnold Schwarzeneggerek langszakyz
robbantottak, dltek, gyilkoltak mindent s mindenkilogatas nélkul.

*



Dani még varja a buszt.

— Hell6 Zakanyi!

A rémilet a szivébe markol. Panik fogja el, majholgyengeség,
mint néha, amikor hirtelen ra4 szokott torni az @hdéégre elszanja
magat, odanéz, de nem szdl.

Motoros a hirdeioszlophoz tAmaszkodva figyeli, mellette Pepe a
jarda széléhez tamasztott biciklit fogja.

— Most nem is olyan félelmetes — villan at Daniés-csak ketten
vannak!

— A buszt varod?

Még mindig nem jon hang a torkabdl, de rabdlint. tdios
folytatja:

— Te! Figyelj! Azt a cajgat — fejével a jarda fédék — hozd mar
haza!

Daniba visszatér lassan az élet. Atveszi Répétormanyt.

— Raulhetek? — kérdi Gvatosan.

— Tolem tolhatod is — vonja meg a vallat Motoros. — jKaal int
Pepének. — Indulds! — Bellnek a jardan hatrébb gb@arkadéba.
Mielétt becsapna a kocsi ajtajat, a bandavezér még a@da@aninak.
— A Barsonyoz gyere!

Dani hiszi is, nem is szerencséjét. Nem bantottéky gunyoltak,
és vagy harom kilométeren 6vé a tizennyolc sebess@guntain
bikel Es raiilhet! Nem féltik a bringat, mint az osztalgai, hogy
Osszetdri. A kezét atnedvesedett folyoiratot becsusztatia a
reklamszatyorba, s felakasztja a kormanyra. Ovattessreszkedik az
ulésre, biztonsag okaért rugozik néhanyat, majd ddgan
elrugaszkodik a jardaszegéiit

Pedig ez a nap megint piszok rosszul kelit. O szokas szerint a
szemét dorzsolgetve, lehajtott fejjel Iépett a kwbha. Anyja az asztal
mellett Glt mozdulatlanul, tdl a reggelin, Utra kés, a vildgoszold,
végig gombos, ujjatlan, kartonruhajaban.

Erés, 6sszefont karjait irdatlan mellein nyugtatta.
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— Anya! — kezdtes, mire a mandulavagasu szemek felett rancba
szaladtak a dus-sotét szemoldokok és lepisszeatétie

— A hireket hallgatom.

O sérddotten lt az asztalhoz. — A hirek ... a hiillye hirekerre
ébred, erre fekszik ...

— Mondani akartél valamit? — kérdezte #dls anyja, mikdzben
csorompdlve rakta egymasba a csészeéket, tanyérokat.

— A, nem lényeges — haritotta el. — Mar nem is tudo

— Danikdm! Kimegyek apad sirjahoz. Megint szerda.vdogy
szaladnak a hetek! — séhajtotta. — Utdna Gizi née#dohanok. Ki
kell hasznalnom a szabadsagot. Paradicsomot teszlifddesben.
Kilencnél hamarabb nem hiszem, hogy hazaérek. Asrékekhez
sussél magadnak tojast! Hozz kenyeret és tejeria-Kssfiam! Tudod

— Tudom. Senkit sem engedek a lakdsba — mondtaafel
mindennapos intelmet. De ezzel most nem fejezete-b&nya! —
ugrott fel a székét. — Anya! Tudom, mit akartam mondani.

Napok 6ta halogatta a kérést, annyira félt a vigssitastol. De a
mai napot veds hataridnek szabta meg. — Anya! — bokte Ki
elszantan — szeretnék egy sulyzopart. Nézd! —toigli és feszitette
meg a karjat. — Nézd! Két honap alatt ndvesztetteriwarta, hogy
anyja is megtapogassa €és megcsodalja veritékes ajanak
eredmeényet.

Az nem tul nagy lelkesedéssel nyomogatta a huvgéral.

Akkor 6 elérukkolt a végs érvével:

— Ugye, te sem akarod, hogy csufoljanak?

Anyja dobbenten nézett ra. &8k6r nem is értette. Dani sohasem
panaszkodott eddig.

— Csufolnak? — kérdezte felhaborodva. Mandulaszésre stikiilt,
hangja szigorodott. — Beszélek az osztalgkoddel — jelentette ki
erélyesen.

— Ugyan, anya! Hat nem érted? Izmok kellenek, nem
elbeszélgetések!

— Karacsonyra... talan..., de inkadbb marciusra, a szsh@podra...
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— Nekem most kell! Nem érted? Vissza kell adnomivaheddig
dolgoztam.

— Te nem érted! Nekem erre most nincs pénzem!

Miutan anyja elment) eldvette szekrénye aljabdl a sulyzokat.

Mikor faradni kezdett, megnézte az orajat. Még li@ga 6t percig
birnia kell!

Végig is csinalta. De utana mar ugy fekudt el aydag mint egy
hulla.

Mindez most hirtelen atfutott Dani fején, ahogyeal@lt taposta.

Motorosék persze jécskan meggkEk a Ladaval.

Méaris ott voltak edttiik a Barsony kérnyékének pedans rendbe
allitott hazai.

— Zakanyi lesz a csali, atimydl — kozolte Motoros Pepével. Ezek a
csavok kemény vaganyok.dskor Utnek, aztan... Ujra Utnek. Zakanyi
majd lekotidket, és a cajgatdl is megszabadulunk. Vihetik ada!

Pepének nem tetszett a dolog.

— Ez nem fair — aggéalyoskodott.

— Nekem ne lelkizz! — horkant r& Motoros. — Mogiéalinkrél van
sz0!

Dani hat perc alatt ért @arsonyoz, a lakotelep kedvenc
cukraszdajahoz.

Motoros és Pepe a Lada mellett varja.

— Kosz, Motoros. Allati j6 cajga — mondja az 6romdl és a
tekerésil kifulladva. S mar indulna, de Motoros visszatartj

— Varj! Kévess! — mondja parancsoléan. — Lassamokaje meg
utdnam jossz a cajgaval.

Dani értetlenil néz rajuk. Fogalma sincs, mi aksiilki ebt®l.

Pepe elkdszon a vezét Azt mondja, hogy otthon vendégeket
varnak.
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Motoros bevagja magat az Ulésre és indit.

Dani tétovan néz utana. Aztan mégis megindul a @mam. igy azt
is latja, hogy Motoros utjat egy kakadsriauto allja el. Kiugrik
belble két fickd, az egyik feltépi a Lada ajtajat, asiRakicibéalja
Motorost és utni, verni, ragni kezdik.

Dani megfordul, ésrult iramban teker a lakotelep masik vége felé.
Ott folcsonget az egyik osztalytarsahoz.

— Andris! Gyere le gyorsan! Nagy gazban vagyok.

Némi tanakodas utan Ggy dontenek, hogy a bringé&ask a 42-be.
Motoros, ha agyon nem verték kdzben, alighanemantt

A lépcsshazban csakugyan egyutt talaljak a bandat. Moteréga
fel van repedve, orrabol még szivarog a ver.

At akarjak adni a cajgat, de senki sem nyul hobani a falhoz
tamasztja. Mennének, de ott fogjéket. Egyebre nem todédnek
vellik: a banda tovabb vitazik.

Egymas szavaba vagva latolgatjak a helyzetiket. 6pkadd
szavakbol, félmondatokbdl nagyjabdl a két fil szémé tsszeall a
kép.

Motoros, Szunyog és Tuske tegnap bepidlt. JO kdubrilkeszedtek
egy csavot a bringajarol, Motoros ,megsimogattatagat elvették,
aztan tuladtak rajta.

A csavo haverjai keresés kozben a lakoételepre jigodbk. A
személyleiras és Motoros eredeti, Chicago felitz@Seballsapkaja
alapjan sikerult nyomukra lelnitik.

Meguzenték roviden és tomoren: sotétedésig adjgszai a lopott
jarganyt, kulénben szétragjak a tokuket.

Rament a fél délutanjuk, mire visszaszerezték passkolt biciklit.
Ezutan kerilt az utjukba Dani.
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— Higgyétek el, a terv j6. Nem lett volna semmi bapizonygatja
Motoros és feldagadt arcat igyekszikkskteni tenyerével — ha ez a
hilye le nem marad. — Szeme Vvillamokat szér az eeggbban
begyulladt fiu felé.

Az eredeti Otletet nem vetik el. A cajgat Dani adfaCsak abban
nem tudnak megegyezni, ki legyen a ,felvézet

Motorosnak érthéen nem akarddzik visszadlni az autéba.

Egymasra mutogatnak. Mindegyik fél elhagyni a |épézat.

Daninak hirtelen megcsikordul a hasa.

— Sracok! Nekem muszaj... Hasmenésem van. — Eltoerctn
latszik, hogy alig birja tartani.

— De visszagyere! — orditanak utana.

Rohan, ahogy erejébtelik. Néha megall, 6sszeszoritja zardizmait.

*

Otthon, mire kioldja atizzadt nadragzsinorjat, bgecbeleszaladt az
alséjaba.

Halkan karomkodni kezd — pedig nem szokott — majyre
hangosabban, végul mér orditja az ordinéare, obszceméanysagokat,
mindent, ami a szajara jon.

A furdészobabdl mar agy jon ki, hogy mindenre el van saanv
Derekara csavart torolkéaen a telefonhoz megy. Tarcsaz.

*

Mire visszaér a lépébazhoz, a rertdjaror is épp befut.

Most minden megaldzkodas nélkil néz szembe a filRRettegés
sincs benne. Nem érez se Oromet, se diadalt, spéwlt. Csak
Urességet. Kulonos, mostanaig ismeretlen Urességet.
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FENYES ARNYAK

A portas cimzett boritékot adott at.

— Mibél gondolta, hogy a levél nekem sz01? — kérdeztem.

Az oreg ravaszkéasan hunyoritott.

— Az adjunktus Ur azt mondta, hogy csinésaa illet.

.EInézésed kérem, viziten vagyok, kb. tizenegyréeizek, addig is
nézd meg a parkunkat — nem fogod megbéanni. Frici”

Csomagjaimat az oregre biztam, és elindultam atdakifehér
foepllet felé.

Levél hivott ide.

.... Orok igazsag, ha az embert valami baj éri, eszéinak rég
elfelejtett ismedsei, haldlos ellenségditis jOl esik egy-egy biztatd
sz6. Most érzem, mennyire igaz, amikor szinte miziunul
fekszem az agyban (a levelet &vérkének diktalom), és nem tudom,
lesz-e valaha bé&llem ép ember. Tavol mindenkités mindenril,
latogatd ritkdn jon, pillanatoknakiik ez az i@ — utana még
nagyobb a#ir. igy mualnak a hénapok.

Kérhetlek-e, hogy gyere haza? Beszélgetni szeretelékl. Nagyon
a mélyponton vagyok....”

Lekanyarodtam a mellékatra. Két szélén gondosanrt nyi
orgonasovény, mogottik hatalmas platanfak  borulndssze,
lombjaikkal Hivos félhomalyban tartjak az utat. Mintha szerpeattin
jarnék, az ut hol furemedencét kertl meg, hol virdgagyaktol tarka
mini parkokat. Az egyik oldalon elmarad a sévéry,Ga karcsuii
hidhoz vezet. Bttem szikrazik a viztukor, a hidon tuhzfakkal
szegett apré sziget. A szinesre festett padok ggreninvitaljak az
arra jar6t. Mindenitt csodalatos nyugalom, csak eggmasnak
felelgeh madarak éneke toéri meg a csendet. A t6 mogotyokiéal
gazdagon himzett pazsit, vorés utakkal felszeletely tavolban
hosszan elnyulo liget. Lelltem.

Lent a vizparton iés bacsi horgaszott. Apré hal ficankolt a horgon.
Megnézegette, majd visszadobta a toba.
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— Latja, ez sem az, akit keresek. — Mintha a |émel beszélt
volna, nem fordult felém.

Gondolataim a fehér épulet felé szalltak. Nem wham a
leveledre (két hete kuldted). Argentina messze \arposta sem
gyorsabb. Meglepetést akartam szerezni neked. Meljhmeg! Csak
féligazsag! Nehezen szantam rA magam az utazasrg-rez a masik
fele — félek a talalkozasunktol.

Emlékszel? Gyerekkorunkban hogy hittiink az almaamidh Nem
ismertik a megalkuvas szét, a fehér fehér voltelkete az fekete.
Felmsttként is a vildgot akartuk megvaltani. 6ldkellett, hogy
rajojjunk, a faltéé kosok ideje lejart. Te a hdzassagba menekiiltél, én
meg a munkamba.

Te a fuggetlenségemet irigyelted, én a két fiadstak oket. A
hadzassagod — te mondtad — ballépés volt. Apa isakéliknak —
hajtogattad konokul. Te sem hittél benne! Fiatalké&em volt
batorsagod U] életet kezdeni, betegen téged hagftakkkor mar
kulfoldon dolgoztam. Sebtében irt leveleim nem [attiak a
személyes beszélgetésektexdd biztatasat. Az egészségeddel fogyott
a hited is.

Az 6ramra néztem. Féltizenegy. De lassan mulikdéz i

Az oreg a botot a parton hagyta, leilt mellém.

— Egyszer a horgomra akadt egy gyotiydszivarvanyszit
halacska. Ragyogott a napfényben, a tenyeremeottéamt és nem
tudtam betelni vele. Megszélalt a kicsi hal: ,Eltunaban egy
halleany, szebb volt, mint szazszorszép alom, képzezilei 6vtak,
orizték, féltették, s csodajara jartak a tengeriakalEgy nap egy
idegen folydbadl j6tt fidval talalkozott, és egymastzerettek. Amikor
a lany apja megtudta, rettenetes dihre gerjedt. Belak, lanyom,
csak folyonkbelinek! — kiabalta. — Meg0lom azt azeyabert...és
téged is, ha csak a kozeledbe is engeded. — Aldkatitokban
taladlkoztak, am az apa kileste és mindiéket lenyelte. — Kérlek,
joember, keresd meg a gonoszt, allj bosszut rajtaMegigértem a
halacskanak,... és tudom, hogy egyszer megtalaloarhaka bujt is
el.
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Te jo ég! Ezrilt! — villant at az agyamon.

— Ugye, nem hisz nekem? Latom az arcan.

— Dehogynem — siettem megnyugtatni.

— Nem, nem - ingatta a fejét — senki. Senki, pegax. Maris
elmegy? Latogatéba jott? En itt lakom a szanatdpmm de ne
higgye, hogy beteg vagyok! A, nem! Itt — és széeszdulattal
mutatott kérbe a hidrél — még a halottak is feltdnak. Szeretek itt
élni, mindenki kedves hozzam. A régi betegeketsgarint ismerem.
A férfiak tirelmetlenebbek, mint gk és — halkabbra fogta a hangjat
— sokat isznak, dohanyoznak. Aztan meg kohodgnekmeligk
véreset. Meg hanynak. Szédelegnek. A csontjuk,térikt a palcika.
igy so’se gyogyulnak meg! Hat érdemes?

Kiertink a Btépulet ebtti hatalmas, kor alaku virdgagyashoz. A
lépcsirol fehérkdpenyes alak integetett felénk.

— Morva adjunktus — sugta az dreg. — Szigoru orgesit — bokott
a mellkasara — nagy sziv lakozik.

— Szervusz, kedves! Remélem kellemesen telt &d?idrodor —
fordult a kiséémhoz — Pannidnéver keresi.

— Hol akadtél 6ssze vele?— kérdezte és belém karolt

— A téparton — mondtam, és réviden elmeséltemékiaddsunkat.

— Hiszed-e, hogy atvitt értelemben igazat beszélt?

— 277

— Sok éve egy bolgar kertész a lanyara és magyearldgira
gyUjtotta a pajtat, a talalkozoik helyét. Hogy # wdkovetése élt is
elmebeteg volt-e? — nem deriilt ki. Evekig zart zatben kezelték,
utdna visszakerult a falujaba. A felesége halata ébtitt. Csendes,
megbizhatd, amolyan mindenes. Ha nem mesélne képtainél-
képtelenebb torténeteket, talan fel sem meriin&ilsen, hogy....A
gyerekek rajonganak érte.

A lépcsiforduléban Frici szembeforditott.

— Szomoru dologrél kell beszélnem. Teljes attéidm tart mar
sokaig a szenvedése.

— Tudja? — a hangom elfulladt.

— Meggyzédésem.

Megalltunk az ajto étt.
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— Figyelj ide, kedves! Intézkedtem, hogy egész rmayyedil
lehessetek. A meglepetésedet elrontottam — mirtid&&terdekében.
Ugye, megertesz? Amig @éver eteti, mi is elmegylink majd ebédelni.
Ide jovok érted — mondta, és béatoritban megsztaitokaromat.

Szinte egyszerre kdszontottik egymast, a megszalégfit pajkos
udvozléssel. — Szevasz, oreglany! — és fullasztigieart be benninket
a kinos csend.

Néztem sovany, kifestett arcodat, gondosan, fri§ssiit, akaratos,
erésszall — valamikor $ke — hajadat, eredt dusan kéked,
pergamen szinkezedet, és nem jutott eszembe mas, csak az, hogy
milyen figyelmetlen vagyok, a portan felejtettem gandékot és a
viragot.

— Lehtzzam a rol6t? — kérdeztem, meésen hunyorogtal.

— KOsz6ndm, ne. Inkdbb behunyom a szemem, és téljmasiil
csak akarsz!

Ugy tint, oOrakon keresztil beszéltem a régi baratokrol,
ismesokiil, a lombok kdzén at a szobadba szokott sugarakigta
arnyakrol, a munkdmrol, a halakrél, a napsutétt@natorium
kertjebl, csodaval hataros modon felgyogyult ismeretlen
ismeBsokil, és te egyetlen mondattal sem szakitottdk fékm.
hittem, elaludtal.

Elhallgattam, mert az ajtbban megjelent évér. Oramra néztem,
alig egy o6raja vagyok nalad!

— Biztosan elfaradtal — szo6ltal halkan. — Koszoredazép deéléttot,
ebéd utan majd én mesélek, j0?

. €s akkor még nem sejtettem, hogy orokre addésadsaraz
igéreteddel.
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KET IGEN KOZOTT

Azon kapta magat, hogy mar megint fejét logatvandgdati
Uresjaratban megy hazafelé.

.Fejenehéz” jardsanak kezdetére azéta probal rgjémogy vagy
két hete — éppen ilyentajt — egy kollegja, akivirtos
koszorbviszonyban vannak, a sarkon utolérte és a fllélegalva
elsuttogta hat éves munkahelyi ismeretségik egyettévitett
mondatat: — Mit keres olyan nagyon?

Osszerezzent és megtorpant. Meredten bamult adtaddutan. A
férfi visszafordult, kézfejével az allat 16kdosveutatta, hogy fel a
fejjel! Siralmasan nézhetek ki — gondolta — ha n@gémak is
megszoélalnak a lattamon — ironizalt dihés dobbéestéTudta, hogy
nem a kilseje a gond. Ma éppen a sotétzold treneakorajta, jo
vétel volt — fiatalabbik lanya beszélte ra — illilagy, barna szeméhez
és diri, gesztenyebarnara festett hajdhoz. Nyillees, fekete
bokacije — a boszi — karcsu bokajat hangsulyozza.

Gyorsan kihldzta magat. Fejét dacosafiredzegezte. Helyes —
mormogta — mar fkodik a kontrollom.

*

Négy honappal ezétt, amikor kdz0s megegyezéssel elvalt a
ferjetsl, ugy érezte, hogy ha fiatalabb lanyaval, Dorivwadgre
atkoltozhetnek a feldjitott, kétszobas wekerleaktha, talan tuljutott a
nehezén. Asszonylanya, Zsoéfi szerint foloslegesziidobas a
felUjitas.

— Tényleg nincs annyira lerobbanva, hogy minden&iokellene
cserélni a berendezést, de tudod, mennyire finkyassgyunk
Darival, sose szoknank meg a masét.

— Okosabbra is koélthetnétek a... — harapta el Zsdfioadatot, de
lanya szemének villanasat pontosan értette.
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Amitdta a lanyoknak megmondték, hogy elvalnak, Zsédyre
gyakrabban emlegette, milyen j6 lenne, ha legal&@ab egyik
szobajukban ki tudnak cserélni a butoraikat egypsaéutatds,
leheBleg antik garnitarara. ,JOI” igzitette, hogy ezzel kapcsolatban
kifejtse a mondanivalojat.

— Fogalmatok sincs, milyen csorok vagyunk a ban&taz képest,
hozta eb Gjra a témat a koltozésodi napon, dobozok, kitomott
papirzsdkok, skatulydvd  csupasztott  batorok toiksy
dzsungelében — nincs is kedviink meghisket, nem akarjuk latni a
sajnalkozd pillantasaikat — hadarta tovabb, nehogfaki is
félbeszakithassa. — Ha latnatok, milyen helyekenlagégisokban
laknak! Az is igaz — morfondirozott alnokul tovabbhogy a szlleik
nem kutato- vagy tervéintézetekben dolgoznak.

Ugy érezte, ha valamelyikilk megszolal ebben azeisléggkorben,
kitor a veszekedes.

Dori nem birta tovabb. — Cseréljétek le a baratait@sorobbakra,
akkor ti lesztek az irigyelt gazdagok!

Zsofi épp egy dobozt kotozott at, olyan dihvel blszét a madzag
két széarat, hogy az tompa durranssal elszakaBzelemes vagy
mivészkém — sziszegte dihddt pillantdssal Doéri feléKivancsi
leszek, mire viszed azzal a fene nagy tehetségebdehpdék mar
nem fognak segiteni. Magadra hdzhatod a négfidtokjat ...

— Zsofil Hagyd abba! Nem hasznal ez senkinek -t sadh lanyara.
Korulnézett, segélykérszemmel kereste Dénest, demint sok év
Ota, sz6 nélkdl kivonult a lanyok veszekedésebKedvenc
elsdszulottje irant érzett, szinte abnormalis szeretbtakultta tette, s
ha a tények mégis Zséfi ellen széltak, mindig ugyzara megoldast
valasztotta: eitnni, minél gyorsabban, a konfliktus szinhedjér

Dénes szorosabb és tdgabb csaladjaban egyetlesdéngziletett.
Ok is négyen voltak filk. Valahanyszor a gyerek-tésméba keriilt,
meggyzodéssel Allitotta, hogy neki fia lesz, a fidvonalnak
folytatédnia kell. A lanyuk sziletése utan, azdéelétogataskor,
meghatottan csokolgatta a kezét és egy brillkowdsig huzott az
ujara. — Koszéndm, kdszéndm — ismételgette elemgllve. Kis
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ékszerdobozt vett & benne pici, piroskdves i, a fedelében pedig
keskeny, fehér papirszalag volt, rajta az épitémzdkék szinte
egyforma, jellegzetes irasaval ,Kislanyomnak”.

— Mondd meg Zsoéfikanak, hogy az apukajatol kapta éyorsan
kifujta az orrat — azt is, hogy nala szebb kislangg nem lattam.

Csak kéébb jott r4, amikor kozos életik szép emlékeinek
felidézésével probalt kapaszkodokat az egyre fedaié valo
légkorben, hogy Dénes titokban kislanyra készukofiz éjfélkor
sziletett, Dénes kordn reggel érkezett a kérhatbhat ebre
megvette a lanyanak is aigyit.

A kis kiralyn, ahogy Dénes a lanyéat becézte, tokéletesen walta
apjat. Ahogy cseperedett és egyre 0Onallobb I&ttmindinkabb
kiszorult férje és Zsofi életéb Négyéves koraig Dénes oOreglany
nagynénje, Kati tanti vigyazott ra, mert Dénesdralsem akart arrol,
hogy 6vodaba adjak. Amikor a nagynéni bejelentditegy a nyar
végeén férjihez megy, Déneststor latta kiborulni. — Ha eddig nem
volt neki sir@gs — hajtogatta — varhatott volna még egy évig, hogy
Zsofinak csak az iskola#észibt kelljen végigszenvednie.

Dénes attél kezdve Ugy nézett a lanyara, mint valaltozati
baranyra, naponta kérdeztéet orul-e, hogy 6vodas lesz?

A kislany egyre gyanusabbnak talalta az egészbizdtiytalanodé
igenjei utan a durcas, konok hallgatds kovetkezetiajd a
kornyezeténekMajd meglatod milyen jo lesz ott! Ne félj, nem ekzn
meg! Neked is fog jaték jutniés hasonlé elmés vigasztalasai
duhrohamot, csuklasba fullad6 sirast valtottakeidlie.

Mig 6 Berlinben volt kikildetésben, Kati tanti viseltergljat a két
Lelarvultnak”. Futva tolta ki a csomagjait a csddba, torkaban
dobogott a szive az 6roéht Abban reménykedett, hogy a tavolléte
felébresztette a kislanydban a hianyérzetet utdnazémajd segit,
hogy kozelebb kerllhessenek egymashoz. Alig isnidéhesre!
Nyuzott, sapadt arcanak latvanyatol megrémiilt, deelte kezéll a
kéziféket, a kocsi leblokkolt, majdnem keresztilttile csomagjain.
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Zsofi apja kezét fogta és a kijgket figyelte. Mikor meglattast,
hatat forditott, két kezével atfogta apja labaitaésat a nadragjaba
furta.

Leguggolt Zsofi mellé, meg akarta puszilni, kislargzonban még
szorosabban dlelte apjat és a nadragszarakbaztolisa kérdését. —
Ugye most mar nem kell 6vodaba mennem?

Nem értette Zsofi viselkedését, segélyiedr nézett fel Dénesre, aki
fejét ingatva psszt-et mutatott.

Hazafelé Dénes veégig szétlanul vezetett. Zsofi Indaellette Ult,
lehorgasztott fejjel, olébe ejtett kezekkel — gikkmra templomos
Oregasszonyait formazta. A hallgatds raereszkedattsba kototte,
megbeénitotta. Nem tudott megszolalni. Nem is kéedsenki.

Az Ovodaba menés élsmapjan Dénes koran reggel kikuldetésbe
utazott vidékre. Zsofi nem akart felkelni, alvagingelt. Mint egy
rongybaba, ernyedten hagyta magat oOltoztetni. Ayeligt eltolta
maga eldl, a tedba csak belelaffantott, a vécalig akart kijonni, a
sUrgetésére csak biggyesztgetett és a vallat vttaoga

Ebéd utan ment érte. Az 6vo néni udvariasan ésdékt: — Mindig
ilyen szétlan a gyerek? — Gondolom, nagyon meg illatbdve —
mentegette a lanyat.

Zsofi életében ilyen gyorsan nem o0lt6zott fel, méga sem
vesztegette az &, hogy a zoknijat a szinére forditsa. Nagy
igyekezetében megizzadt, bronzvords haja feketésdkben tapadt a
homlokara.

Az egy hetes szoktatas utan, mikor mar egész napodas lett,
kislanya megbeszélte az apjaval, hogy mindignenjen érte. Az
ovibél minden nap atsétaltak a Varosligetbe, vaigohaza sem
jottek. Apjdnak minderdt részletesen beszamolt, otthon vele mar
nem volt ilyen kozlékeny.

— Ugyan, te is unnad naponta kétszer ugyanazt élnies kelt a
lanya védelmére Dénes. Valos#lag igaza volt, mégis rosszul esett
neki. Es hiaba panaszkodott férjének arrdl is, hdg§fi reggelente
szandékosan huzza astidalig tud beérni a munkahelyére, nem hitte
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el. — Egyéltalan, hogyan feltételezhetsz szandégut3 Egy
kisgyerek6I|?!

Zsofi harmadik hete jart az 6vodaba, amikor belddas. Dénes
vitte haza, mery hadzon kivil, egyeztéttargyalason volt. Lanyuk
lazrozsakkal fekudt a kisagyaban. Dénes vibrailtlagessédi.

— Voltatok orvosnal? Mit mondott? — kérdezte féiljét

— Virusos influenza.

— Zsofi szervezete &, néhany nap mulva tul lesz rajta — prébalta
megnyugtatni Dénest. Kar volt.

— Megmondtam, hogy ez lesz a vége — a kitorni Készulkan
morajaval jottek € a szavak — teljesen tonkre fog menni a kislany.
Te nem tudod, mert nem voltal itthon, mekkora szeskozott neki,
hogy 6vodaba kell jarnia, most meg az egészségg medzt hiszed
ezzel vége — mar kiabalt — &8z elején vagyunk és tesseék, maris
beteg! Mondd meg, mi baja volt itthon?! Intézd kérj egy évre
fizetés nélkili szabadsagot!

— Ugye, nem mondtad komolyan?

— A legkomolyabban!

— Dénes, gondolkozz. Sziikségunk van az én fizerésism.

— Nem fogunk éhen halni — vagott kdzbe indulatosakicsit
0sszébb hazzuk magunkat.

— Nemcsak eél van szd! Végre ,jegyzik” a csoportunkat, tdl
vagyunk a ,kutyadl” tervezéseken, komoly munkattkapg, nagy és
szép feladatot. Ha én most otthagyom a csoporéot, biztos, hogy
Ujra beferek majd...

— Neked mi a fontosabb, a kollégaid vagy a gyerekedsattant a
szavaba megint.

— Nem jol kérdeztél. De, ha mar itt tartunk, szemeta szakmamat
és nem mondok le réla sem egy, sem tdbb influenat.m

— Szoval, a gyerek elé helyezed a szakmai kare¢Ped-
gunyolodott Dénes.

— Az a bajod, hogy tdl elfogult vagy — most kimaddt- és
elvesztetted a jozan itddepességedet!
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— Tehét én hilye vagyok, mert szeretem a gyerekemé&elugrott
az asztal mell, foghegy6l odavetette — Anya az ilyen? — és kiment a
konyhabol.

Zsofi nem tartozott a sokat betegeskegyerekek kozé, néha
elkapta egy-egy influenzajarvany vagy &idrtya-gyulladas és a
baranyhimé is utolérte.

Barmilyen abnormdlisnak hangzik — tal a betegséagttimielss
aggdédasan — ilyenkor volt a legboldogabb. Zsoéfelgyfdgyuldsaig
agy csingott rajta, annyira igényelte a jelenlé@étgy soha maskor.
Amig lazas volt és fekidnie kellett, meséket kfatjta a kezét. A
labadozasa idején babéaztak, tarsasjatékoztak. @oggendolt vissza
ezekre a betegapolassal toltott napokra, hogy smapillanatra sem
faradt el, kimerithetetlen energiat szabaditottbfehne az a szinte
eszeveszett 6rom, amit gyermeke lelkének megnyitéisét érzett.
Zsofibol ilyenkor még a titkai is kibuggyantak. Adssre ma is
pontosan emlékszik.

— A Krisztidn szerelmes belém. Hiaba mondtam rnedg@y €n apéat
veszem feleségll, kinevetett, azt mondta, butasddodszélek, dé
még az apanal is jobban szeret, és nézzem driggzi fil. Képzeld!
A sarokban megmutatta a fltyijét, és akkor a dddvigt minket a
mosdoba, és a fenekiinkre csapott. — Fényes, faizetme kéréh
nézett ra, lathaté megkdnnyebbuiléssel, hogy kigainaagabdl, ami a
lelkét nyomta. — A dadus nagyon helytelentl csaleke— ragadta
mag a torténet konnyebbik végét. A tobbivel himeteem tudott mit
kezdeni. Hianyzott a mindennapos beszélgetésekoggai&. Lanya
tekintete varakozoan cslngoétt rajta, mintha mastresett volna
hallani, vagy a folytatast varna. Zsofi torte mebadigatast, kedves
arcat feldttes szigorba bujtatta, és arra kérte, hogy manadip
kettojuk titka.

Hanyszor probélta megfejteni Zsofi viselkedésérek!o

Harom évvel ezélt, az akkor tizenhat éves Dorinak ki kellett venni
a mandulgjat. Zsofi beajanlotta hugat volindkénél, a jo hir
gégészneél. A korhazba indulas reggelén, amikoriZaéférkezett a
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kis Fiattal, Dori még raésen készifidott a furdszobaban. Bvére
bedllt az ajtbba és huga kezét figyelte.

— Nem félsz? — kérdezte a tukéripanéz Doritol. Vallranditas volt
a valasz. — En mindig nagyon féltem, amikor bet@tpm — mondta a
tukorarcnak —, hogy nem tudnak meggyogyitani éke#ll mennem
messzire.

— Biztatdsnak szantad? — a fogkrémhabos szaj eldgett, a barna
szemek azonban gunyosan figyeltek a tu&brb

— Hulye vagy? — viszonozta nemes egy&zéggel huga kérdését, —
neked sem érdemes semmit mondani, mert a Iényegémneeh az
agyadig!

Jézus! Még képesek 0Osszeveszni! Zsofit elhivta Zévéd anya
atolelte.

— Anyukam! Nyugodj meg! Dori j6 kezekbe kerdl.

Legszivesebben elsirta volna magét! Végre megértatgy lanya a
bajban nyilik meg és mindegy, hogy sajatmagéarolvagsrol van-e
sz6. Ezért rajonganak Zsofbverkéért a betegek!

A kocsiban lanyait figyelte. Idegenek nem kulonkglzrjobban
egymastol! Zsofi most egészen az anydsara emldieszeéetekintélyt
parancsolo, blszke tartasi asszonyra, akit az it fiéltétlen
tisztelettel vett korul. Fiai kozul kidse és természetben is Dénes
hasonlitott ra a legjobbangsllt a szivéhez a legkdzelebb.

Dénes imponélo nagyvonaliséaga és céelédtémenysége egyszerre
biivolte és riasztotta. Mar az élaap feleségiil kérté) csak dadogott
meglepetésében:

— Nem is ismerjuk egymast... Mit tudsz rolam?... Kontalgn
kérdésre...

Dénest lathatéan szorakoztatta a zavara, meg\artay kifogyott
szegényes, Ujra ismételt én@ibCsak azutan valaszolt:

— Amidta a Bagolyvar étt meglattalak és kovettelek, minden
szabad percemet arra hasznaltam, hogy minél tddgtudjak rélad.

—De...

— lgazad van, a szaraz tényékbem tudhatom, hogy milyen ember

vagy.
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Hirtelen komolyra valtozott a hangja, megragadtadkét karjat. —
Ne mondd ki, amit akartal. Hagyd meg nekem a remé&syad; idt
magadnak!

Adott. Késibb is — a gyerekei miatt. Megalkuvas volt? Bizonyos
fokig igen. Oncsalas volt? Lehet. Sohasem merteggégdolni. Még
itt van Dori!

Doérit 6 akarta és6é varta. Igen, talan onzé$lb hogy — még
kimondani isérilet! — neki is legyen gyereke, hogy anyanak és ne
csak gondozdnak érezze magat!

A szegycsont korul ismés huzast érzett. Csak nem?! Hinni is alig
merte, hogy terhes. Egyedil dontott, csak uténa diaormeg,
tényként, hogy megszuli. Visszavagasnak szantahaya, az ilyen?”
dofésert.

Tul volt a félidn, esen gombolyddott, amikor végre lelltek, hogy
megbeszéljék dolgaikat. Hossz hoénapok Otészélr szoltak
egymashoz emberi hangon.

Mindenki filt josolt, csak Zsofi vart lanytestvéAz elss napokban
még meglesegette a flrdetést, a szoptatast. A kdedéskor
fintorogva elvonult a szobajaba. Apjaval naponjatstatta, hogy is
kisbaba, akit Oltdztetni, etetni, furdetni kell.sgralopta maganak az
édesapjat.

A szilési szabadséag utan, Dori egyéves koraigetzeelkilit kért.

Dori nagyon ragaszkodott a testvéréhez, négy-¢t kosiig kereste
annak tarsasagat. A visszautasitasok azonban mégkéstték, s
késsbb, ha Zsoéfinak néha — ritkdn — eszébe jutott, hadgyigéval
jatsszon, dacosan nemet mondott.

A kicsi még nem volt egy éves, amikor Dénes nagyétil
orokoltek egy kis hézat, kétszaz négyszogol gontlokerttel
Méariaremetén. Dénes attol kezdve, a téli hbnapoe&t&lével, minden
hétvégét ott toltott, tdbbnyire Zsofival. — Nekadkibnnyebb, ha csak
a kicsi van veled itthon — mondta, amikosdor vitte magaval
Zsofit.
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Legkedvesebb emlékei voltak ezek a napok. Délutémun
kikocsikaztatta kislanyat a Ligetbe, homoktortagatottek, folyokat
astak, tavakat vajtak, mondokakat jatszottak el.

A kovetked évben néhanyszdik is kimentek a telekre. Ha éppen
nem ennivalot készitett, asztalt szedett le, vaggagatott, mint egy
testr, a kislanya nyomaban jart, mert ami mozdithatlh, aogyerek
mindent széthordott a kertben. Férje és Zsofitibibaztatta, miért
nem vigyaz jobban Dorira, miért hagyja, hogy tomégye a
munkgjukat? Dontott. Egy veszekedési forrassal savie lesz az
életikben, ha Dorival otthon maradnak. Dénes udsséighol sem
hivta tobbetket.

Ovodas koraban még sokszor kérlelte a kislany asajat, hogy
velik mehessen, a valasz mindig ugyanaz volt: ,jdiegy, majd, ha
nagyobb leszel!”

Egymast okoltdk a szeretet polarizalédasaért, wilar nem
ismerték el, hogy egyik gyerekiiket jobban szeratiknasiknal. A
véleménykilonbségek feloldasdnak minden kisérletgak c a
villongasok szadmat novelte, az elhidegllést fokozta

A karacsonyra valo készidések kozelebb hoztak egymasiééet,
élesztették a szeretet utani vagyat, a reményty lisgzetartoznak,
hogy még minden jéra fordulhat.

A kapcsolatuk egyre 8kil6 spirdlisan multak az évek.

Zsofi, a legnagyobb banatukra, az egészségugykgézagldl nem
jelentkezett az orvosira, apolbrakart lenni — legalabbis egyet —
tette hozza megnyugtatasukra.

Barna madonnajuk, Dori, konziba készilt, mindenkieglepve
azzal az elhatarozassal, hogyts lesz.

A nyar végén Zsofi bemutatta a baratjat, egykez szemuiveges,
vékony alkata, kisfils arcd, meghatarozhatatlan Ukdérfit, a
korhazuk egyik 6gyogyaszat. A latogatas lanykéréssel dégit.
Varatlanul érteésket, kinosan nydgdécseltek, mint a késziletlen diak
tbla ebtt. — Orilink, hogy szeretitek egymast és Osszejéthl
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kotni az életeteket... Nem csak nektek, nekink is Fkell
készulnunk... Ugye, nem siigf?

Zsofi nevetve félbeszakitotta a dadogasukat. — dlieték. Még
nem lesztek nagyszik. Idében akartuk jelezni, hogy komoly az
elhatarozasunk. — Atfogta mindkgtik vallat. — Olyan boldogok
vagyunk!

Dénes teljesen maga alatt volt.

Mikor magukra maradtak, mindenaron le akarta besiahyat.

— Raérsz. Olyan fiatal vagy! &ted az élet, ne siesd el! A rohadt
életbe! Zsoka! Szolalj meg mar te is! Neked minddmgy egy ilyen
semmi kinézdt rabolja el ¢&link gyonyofi lanyunkat! Ez
négyogyasz?! Elpirul, hadne néz! Zséfikam! — Konyokige fogta. —
Mondd megdszintén, tényleg szereted? Igazan komolyan goralta
Hol fogtok lakni? Ja, mondtad, hogy garzonja vasoka! Mit
csinaljunk?

— Mindketten feldttek...

Dénes leintette. Olyan volt, mint egy eszglfel-ala rohangalt a
szobdban, magaban motyogott, majd a fotelba roskadt

Zsofit sem a hisztérias kiabalasa, sem a jézanatszd érvelése
nem tudta eltdntoritani. — Apukam! Ké&r kiborulnodhkédbb
probaljunk konkrétumokban gondolkodni.

A konkrétum Zsofi tizenkilencedik szlletésnapjagakin volt.

Dénes eladta a remetei 6rokséget. Egyharmadatadokaak adta
naszajandekul, egyharmadat pedig DOri nevére tkkardette. A
maradék egyharmadbdl vett egy fehér Ladat. Zsdfingge utan
magaba roskadt, szétlanna valt, ke&stig dolgozott, minden vidéki
utat elvallalt, egyszéen nem birt otthon maradni. Déri nevelésében
mar csak a pénztarcjaval vett részt.

Dari tizennégy éves korara hirtelen fétié komolyodott, hallatlan
energiaval késziilt a zenei péalyara. Onélléan szesvaz életét,
napkdzben alig volt otthon.

Dénes ritkdnp azonban minden ndvendék-hangversenyére elment.
Botfllével végigizgulta lanya szereplését. Hangseybérleteket vett,
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megprobalt feléni a zenéhez, azon keresztll is kézel maradni a
lanyahoz.

Bar mindegyikik élte a maga kulon életét, mégis, Asdfiek
latogatoba jottek, igyekeztekizni a latszatot, dsszedllt a csalad. Jol
nevelt, udvarias, érdeld6é szerepuket megmagyarazhatatlan ok miatt
nem esett nehezikre eljatsszaniuk. Hibatléaddsok voltak. Talan,
mert legbelllbszintén erre vagytak, vagy mert a szinpadon titws v
egymast megsebezni?

Azon a napon, amikor Doérit felvették a Zeneakadémidénes
bejelentette, hogy valni akar.

Nem érte varatlanul. ,J6akaratulag” figyelmeztetthligy férje és
egy Zsofi korabeli rajzolo kozétt egyre mélyebb ésgat szogdik.
Nem volt batorsaga, hogy nyiltan rakérdezzen. Eialkéinek egymas
mellett — kiilon. Ugy érezte, nincs mar joga ahhuzgy barmit is
szadmon kérjen a fér@t A valastél mégis idegenkedett. Félt az
osztozkodastol, Dénes reakcidjatél, de leginkahidiratol. Es Dori
miatt, aki az érettségi és a felvételi vizsgéaiteillt.

Dénes a dontés fetedségét levette a vallarol.

— De, miért éppen ma, Dénes? Hisz te is orllszimkeggyttt! Nem
varhattal volna néhany napig?

— Hosszabb ideje készulok ra. Megigértem — megktkeda torkéat
—magamnak, hogy azonnal tudatom veletek az ellmitgom, ha Dori
mar tal lesz a vizsgain. Hidd el, nekem sem mindagianyunk
jovéje! Az anyagiak miatt ne aggod)! A tanittatasabani® részt
vallalok. Zsoka! Uljink le még a héten, hogy megkik
dolgainkat.

Addig ugyetlenkedett a zarak nyitdsaval, hogy a&ztia kdzben
megszoélalt. Idegességében még a kapcsolojat isredazen talalta
meg. Hata mogott halkan nyilt-csukddott egy ajtd. ekett, hogy a
szomszeédok vigyazzak a lakasat.
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A levelesladaban cédulat talélt. ,Anyu! Itt voltunkKulcsot
elfelejtettink magunkkal hozni. JOl vagyunk. Vasdrnjovink
ebédre. Pussz Déri és Kevin”.

Taskajat a konyhaasztalra rakta, a kavékidfit kiitta a reggeli
maradékot. Ugy, kabatban, végigszaladt a lakaseheken szokja a
foldszintet. Atoltozott, a radidban zenét keresetigyobb fokozatra
kapcsolta aiftést. Lellt a hintaszékbe. Behunyt szemmel halgatt
radiét. J6 lett volna — gondolta —, ha itt éri a&igpkeket. Egy estével
kevesebb egyediillét.

Korabban is éifordult, hogy csak reggelente talalkozott a lanyava
de ez a magany mas!

.Be sem laktak a lakast”, még a helyét sem talatiég mindennek,
sot, voltak targyak, holmik, amiket egyaltalan neddttak meg, pedig
keresték, amikor egyik este lanya az 6lébe kupdtag® elmondta,
hogy ,fulig” szerelmes. Az illét az évfolyamtarsa és Kevinnek
hivjak és dsztondijas és angol és hegedul.

— Tudod, ilyen nagy szerelmekrirnak a regényekben. Ha egyitt
vagyunk, mintha nem is a foéldén jarnank. Mondd,éteztél mar
hasonlét?

Talanyosan lanyara mosolygott. Kuilénben sem tudtait
valaszoljon.

— Az a helyzet — folytatta D6ri —, hogy napkozbdiy datjuk
egymast, az esték és az éjszakadk maradnak... JujjbRirendesen,
j0 kis zavarban vagyok! Szoval, azt gondoljuk, ®@iblehetlink
egyutt, ha odakoltozom hozza. Masfél szobas lakéstl — na, ne
pityeregj! — nem a vilag végére megyek és nem @okygérem,
ahanyszor iéink engedi, joviink hozzad. Figyelj, siros babam! dfik
mutathatom be? Ne félj, elég sokat tud mar magyaiubnben meg
gyakorolhatod az angolt!

Tudta, mondhatna barmit is, a lanya mar dontott.

A vékony, magas fiatalember — inkabb ir, mint artgmis — voréses
sorényi, hosszukas arcu, szép) kicsit ebre all6 kapafogakkal — az
elss pillanattdl 6t is megnyerte kedvességeével. Elegasisajtassal
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adta &t a sokviragu orchidea szélat és kézcsokisalkte, hogy Dorit
elengedi hozza.

Lanyaék minden mozdulatabol, a tekintetélkbsugarzott a
boldogsadg. HosszU dédutan szivBl tudott nevetni. Utana a fél
éjszakat atéigte.

Két honapja él egyedil. Egyre nehezebben viseBemdet, s azt,
hogy koérulotte minden csak annyira fontos, amemtyannak tartja.

Nem koéti le az olvasas sem, tévénézeés kozben gyakra eszmél
fel, hogy semmire sem emlékszik a latottakbdl. Rageésen egy
gondolat koéril kering. Hol és mikor rontotta el&zassagat?

Cinikusan ugy is fogalmazhatna, hogy két dolgotesik a
hazassagaban szépen végigcsinalnia — az &sésha valast.

A kétigenkozott huszonhat év telt el.

Téavoli, egymason hullamz6 adasok sipolassal kis@ngzavarara
ébredt a hintaszékben. Jobb karja valltol lefdjégen elzsibbadt.
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EMBERNEK SZULETETT

(In memoriam Turés Gyur)

A haboru vihara mint tollpelyhet fajta &t a hatarancsontig
sovanyodott, apro gyereket

Ki tudja, miota bolyongott a hatarzonaban, mig naaggldre ért.
Egy nyitott kapun at éppen Turés Maris portajara.

A nyakdban étlyukasztott dinar logott. Abbdl gondk] hogy
odaatrol valo. Mert beszélni nem tudott. Néha karh beble széles
vigyor kiséretében egy hosszu, mébpé...

Ennyi volt a tudomanya — s maradt életén at.

Jéarasa csetllabua csikoe.

Oriési fekete szeme (res kit mélysége.

Maris széthlzta az allkapcséat, ahogy megboldogdldigec uréatol
latta. Tiz év korilinek taksalta.

— Le vagy te nagyon maradva, gyerek. Ne busulj ndte - van
idéd utolérni a tobbit.

Ezzel el is dont6tte, hogy megtartja maganak.

— Ho666... — vigyorodott el az istenadta, és Maris ugyter& is
beleegyezett.

Ha kérdezték, honnan a gyerek, azt mondta: lebootbbetencisl
hozta a huga, de a papirjai odavesztek.

Beirtak az anyakonyvbe. igy sziiletett Taros Gyuri.

*

Gyuri vilaga a fekete léckeritéssel kortlvett pattadz volt.

Maris, a nagydarab, &, Banatbdl szarmazo asszony, maga fejte a
teheneit, a kecskéit, a juhait. A tejet maga @tofzte, sirte,
szaritotta tarova, sajtta; kopdlte irés vajja.

Gyuri a tejfolt szerette a legjobban. Mindig Idmyalakodott a
csuprokba. Maris, ha tetten érte, ostorrdélza szérara csapott.
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Nem efsen, csak Ugy, hogy csipjedt is igy tanitottak a rendré,is
igy tartotta rendjén valonak.

Gyuri beguggolt a sarokba, fejét a falnak nyomtaigg s#ikolt-
vonyitott, mint egy megvert kutya. Mikor belefaradiszaladt az
udvarba és kdrbeforogvad-zott.

Maris bocsanatkérésnek vélte, felkapta, dédelgetiggatta, 6ssze-
vissza csokolgatta.

Gyuri, az ostorcsipésekkel iranyitva, lassan med@amit szabad és
mit nem.

A maguk szabta mederben folyt az életik.

*

Mig Gyuri kicsi volt, Maris huzta a kézikocsit aapra. Gyuri a
kocsi hatuljan Ult és vigyazta a portékat.

Husz éves korara elérte a szazhatvan centimétést fiatalemberré
fejlodott.

Maris atadta neki a rudat.

Kékfesth anyagbdl varrt nyakba akaszthato kotényt, fekégdol
konyokvédt és vaséarolt egy szalmakalapot. Kistafirozva otttitel$
atjara.

— H666... — kiabélta Gyuri a vilagba, és szaporan ugetéicsival.
Isteni csoda, hogy nem hagyta el Utkbzben a rakgiman

A koféak visitottak a nevet&it Forgattdk, a fenekét fogdostak, a
koténye aljat emelgették, vaskos karjuk besiklattdragszarai kézé.
De 6 csak egyvégtében vigyorgott. Az emberek gyarlgsaga
hitvanysaga nem ért el a tudataig.

A piac lett az élete. D#és volt és megelégedett, Ugy érezte, szeretik
és kozéjuk tartozik...

*

Cserébdtek a szalmakalapok, a kdtények és a konydkuékopott
a haj, makosodott a borosta, mélyult a kidltask@sagyora maradt a
régi.

Otven évet élt boldog egyligigegben.
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ANYEREGTET O ALATT

A korhaz ugyeletes volt, a feszilt 1égkor és rakéidisa meleg front
mindenkit megbolonditott. A kértermekben is mintihalt volna a
megszokott seditzellem, a jaroképes betegek kimenekiltek az
agyban fekoék kerései, nybgesei elol.

A tarsalgé megtelt békétlen mormogassal, nem sakylabtt, hogy
Kitorjon a veszekedés.

A lengbajto hirtelen kivdgodott. Csattanasa mintha béklyétett
volna az indulatokra, egy iranyba hlzta a meglapkinteteket.

— Mindenki menjen a szobdjaba — mondta kicsit ensgltged
hangon az ajt6 étt allo orvos.

A kortermi szarnyat kettésZel hossza folyos6 két oldalan
engedelmesen kattantak az ajtozarak.

Az ajtok mogé csukott varakoz6 csendet klumpék Répa,
hordagy gordllése, iszerek zorgése torte meg. Vezényszavak,
kevert nyel utasitasok csattantak fel, sisteregve szalltakagas
fofalakon 0b nyeregtei felé, amin lecsapddtak, és permetként
hullottak be a mennyezet nélkili, fidkchbinokhoz hasonlo
kortermekbe.

Ejszakanként, mikor mar eliilt a kéilgaj, ugyanigy hullottak vissza
a horkolasok, a nydszorgések, a nydgések, a jamlata rotyogasok.

Mikor a futkoso labak zajat felvaltotta a Késkiosztott vacsorahoz
készubdok eweszkdzeinek zorgése, ennivaldmat becsusztattam a
fibkba, és kimentem a tarsalgoba cigarettazni.

— De j6 magénak, hogy hamarosan hazamehet — mfikitaa
szobatarsam, é€s mellém Ult. Szeme mohdn tapadgaetiamra.
Megkinaltam. K6szonés helyett igy folytatta:

— Es pont ma nem volt latogatoja! — Mintha fejbgatfivolnal

Hangosan fujta a fustot, mint a kocabagosok, mikizszeme
korbe-koérbe jarta a tarsalgot.
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— Azt mondjak, meg fog halni...

Csak sokéra ért el a tudatomig, mit mondott.

— Ki? — kaptam fel a fejemet.

— Az 6regember,... tudja...veliink szemben.

— Fogalmam sincs, kit beszélsz — rdztam meg a fejemet.

— Tudja, az a vesebajos, akib# nap hoztak be.

— Sajnalom — vontam meg a vallam, de nem...

Turelmetlendl legyintett. — Mindegy! Szoval miattalt az a nagy
rohangéalas. Agyvérzést kapott.

— Honnan tudod? — kérdeztem kételkedve.

Haragosan felhtzta szemoldoket.

— A Gyulatdl — valaszolta folényesen.

— Tényleg ugy mondta, hogy meg fog halni? — faggattovabb
gyanakodva.

— Nem egészen ugy — védekezett azonnal. — A kasttenkedik...
— nem fejezte be a mondatot. Fekete szeme feliilhaimt a jelet add
lampa fénye.

A néverszobabdl Gyula lépett ki. A mackos alkatu apoldetegek
kedvence volt. Meghodkkeftszojatékaival, tréfas korholasaival, a
szovégeket  furcsan  megnyujtd,  érekl beszédével a
legelkeseredettebb, legnyomorisagosabb arcon imzitetta a
fajdalomba merevedett vonasokat. Elete torténetiétt, a valtofutok a
stafétabotot, egymasnak adtak tovabb a betegek.

— A felesége, az a rohadt kurva, mindeiétiforgatta szegényt,
azért tulorazik allandéan — avatott be Viki a kémljol értestltségbe
méar a megérkezésem &lestéjén. Szavaibdl, indulatosan villogo
szeméBl nem volt nehéz kitalalnom, hogy belehabarodotipaloba.

Gyula-rovér egy pillanatig mintha latolgatta volna, hogajiiion-
e hozzank. Rékacsintott a lanyra, aztan dsem a kortermek felé
vette utjat. Viki orrcimpai megremegtek, Iélegeztelgyorsult,
duzzadt ajka sziromként szétnyilt, és mint egy dép#i ragadozo, a
férfi utan osont.
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Az esti vizit utdn Viki pénzt kunyeralt telefonalas azzal az
édeskés hanggal, amelyre legszivesebben rogtorgtadvavolna,
hogy nincs.

— Latom, nem izlett a vacsora — mondta, mikor Kidza fiokot,
hogy a kéznél tartott hiszasaimbdl adjak neki.

— Nem vagyok éhes — hazudtam. — Kéred?

— Ha magéanak nem kell... — és varakozén elhallgatott.

Hangosan, nagyokat nyelve evett, és kdzben turlimatjarkalt a
szik helyiségben.

Koran viragzo, felfitt koru gyereklany volt. Sotétbe mar kezdte
visszanyerni a szinét, litartyajanak sérgas elszibdése azonban
nehezen mult. Vad, démoni tekintetet kdlcsonzattaak. A tukor
elott atkefélte hullamos, fekete hajat, megnyalazgjbegyével
megigazitotta szemoldoke ivét. Kérhazi egyenkdpengak magéara
teritette, alatta az attetszhaldingét, mint élreszegezett szurony
hegye, majd’ kibokte a mellbimbdja. A vékony, féédlott anyag
ratapadt gomboly csigjére, kerek hasara. Koldoke medre folott
paranyi viztukorként feszult ki.

Nem nyugszik, gondoltam, mikor kisurrant a szobabol

Viki kérése megint eszembe juttatta, mennyire wartehogy
valamelyik gyerekem felhivjon, megkérdezze, hogyyek... €s
elmondhassam...

Persze én is leemelhettem volna a kagyl6t, de hetek szorongas
polipkarjai nem engedték felszinre jutni az 6romtni@llsagosan
friss volt a jo hir. Talan, ha a hangjukat hall@mHogy vagy anyu?”
kérdést, kbnnyebb szivvel tudtam volna beszéldilaamit mindenki
csak tapintatosan kerilgetett, de nem mert kimanéay szovettani
eredményre vartam, reménykedve, hogy nem kell sesiithom a
kimondhatatlannal, és a visszaszamlalds még nendodidz el.
Senkinek sem hittem volna el, hogy az életembendgsn pillanat,
amikor ahhoz fogok iméadkozni, akit elveim dtvengémem engedtek
a kozelembe. Amikor ma kozolték velem, hogy a &etfetnegativ, a
tuneteimet egy ritkhn @&orduld fejlodési rendellenesség
manifesztalédasa okozza, olyan, de olyan hihetetlefint.

— Tényleg van ilyen? — kérdeztem kétkedve az odlost
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Mintha nem hallotta volna, a korlapot irta tovabimajd a
szemuvege mogul ram nézett. Szeme faradt, taskas vo

— Van — mondta, és gyogyszerrel kezalhet

A vacsoramat mégsem mertem megenni, nehogy éppsinfoggon
el az evéskor gyakranaébrdulé hanyinger, és emiatt esetleg Ujabb
vizsgalatot kérjen az osztalyos orvos.

Fekudtem az &gyon, lehunyt szemhéjam mogott meujete
kezeborvos faradt arca, szemivege mdogul szemrehdnybaettné
ram. Arra gondoltam, ha van, akkor igy nézhet kidésten egy
kimerito6 nap utdn, amikor az égi egyenleghez az elvégzett
jocselekedetek utan a hélatlannak bizonyult teremgmit veszi
szamba.

Hirtelen fint el a kép, mintha &tte volna az egyre tisztabban
kivehet, elnyujtott, sziinet nélkuli horgés-nydgés. Ha kialesak
egyszer is hallott 6ntudatlan embert horbgve videkaz életért, az
soha tobbet nem felejti el a halél énekeét.

Osszegdombolyddtem, mint a magzat anyja 6lében.ettévblna
egészen kicsivé zsugorodni, olyan kicsivé, hogyegetillszokhessek
az ablakrésen. Hogy ne kelljen hallanom a &&l@dott csendben a
halal markdban lévfuldoklasat. Hogy a fejem bubjéig hdzott takard
alatt ne rdzzon a hideg, mikbzben a szivem ugy elbong
mellkasomat, mintha ki akarna torni és elhagyrdiftdtem materialis
bizonyitékét, a testemet. Hogy ez a kozeli halékels akar az enyém
is lehetett volna, ha nem kapok ideiglenes felnrstraéla, ne hivja
elé Ujra a halalfélelmemet.

Az orvos és az apold beszédét érthetetlenné téraelhorkolo-
fuldokl6 hang... Gveg koccant fémhez... ampullatpukkant... a
tavozo lépteket rekedt horkantasok kisérték...

Zajt hallottam. Résre nyitottam a szememet. Vikitt jde.
Turelmetlen mozdulattal lerantotta a kodpenyét, nmohigott a
kancsébdl, és az agyra dobta magat.

Odaat a lélegzetvétel elhalkult, akadozo lett, &neiek egyre
hosszabb ideig tartottak. Ez mar a halal, gondgldena szervezet
mintha e6t gyijtott volna, a levedt mohon, fulladasig szivta be a
tudobe, ahonnan a felesleg egyetlen, hatalmas, j#éjsagdgéessel
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kiszokott. Ujra levedért kapkodott, zihalva kiizdott minden
lelegzetvételért.

— Miért nem csinalnak mar vele valamit? Miért hadyszenvedni?
— Nem tudom, én jajdultam-e fel, vagy valamelyiklsahdl roppent a
magasba a kétségbeesett kialtas, mert azokbardldzadr semmi sem
volt ép ésszel kovethiet

Aztdn mintha megint halkulni kezdtek volna a hoegesagy talan
csak a kozelenib erételjesebben hallatsz6 zaj, hanykol6das és
Szapora szuszogas téritette el a figyelmemet.

El6szor a ldny magasba emelt, szétterpesztett laktamlameg.
Gyanutlanul a tornazas villant eszembe, de a comlss bfelét
simogat6 kéz a kovetképillanatban mintha arcul Gt6tt volna.

Es hangosan kiiszkodétt a haldoklo. ..

Szemem végigsiklott Viki barna, ringé testén, egésa nyakaba
gyirt haldingéig. Csak arcat fedte be szemérmesessztidaja.

Oxigénhiany, fuldoklas...

Ujjaival korozni kezdett felajzott mellbimboin, sha@gy mind
onfeledtebben mélyllt el magaban, egyre hangosalifat és
nyogdécselt.

Horgés... — hjaj — ... szaggatott... — hjaaj — ... kapkodé.hjahhj
— ... horgés.~aaaah — ... és horgés... — jaaaahj —...

Elet és halal pokoli duettje.

Moccanni se mertem, pedig a mozdulatlansag, mititkazalban
fekiidnék, mar minden tagomat szurta és égette.rAmmomegtelt a
szoba meleg levéggben gyorsan szétterjedt veriték- és
valadékszaggal.

Uvoélteni szerettem volna, hogy hangom elnyomja my l&éjes
jajgatasét és a haldokl6 szaggatott, |éeeg sikoltd horgését.
Uvolteni, az &k nevében, a haldokldé méltésagaért. Uvoltve
titakozni a magarahagyatottsagaért. Uvoélteni anlsdt orak
kegyelméért. Uvolteni magamért, a szorongasairikdlteni a jelen
méltatlansagaért.

— Legyen mar vége! — kidltottam hangtalanul. — Tekit
Irgalmasnak neveznek, hol vagy ilyenkor?
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A faradt arci orvos egészen kozel hajolt hozzaneliden
megcsovalta a fejét, mintha azt kérdezné: — Eppekéted? Te, aki
nem hittél bennem, €s még most is az életedértketsz? —
Homlokomon nyugvé keze kontiyolt és tivos.

— Nem ugy gondoltam... — prébaltam mentégat. A keze utan
nyaltam... hideg veritékcseppek futottak szét a tesryealatt.

Mintha valaki lendiletbl, egyetlen mozdulattal megcsavarta volna
ben$met. A csikaras paniksZegn ugrasztott ki az 4gybdl.

Mire elgyengulve, egész testemben reszketve visdeat a
mellékhelyiségbl, a nyeregtét alatt megrendulten hallgatott a csend.

Viki, mint egy rongybaba, széthullott tagokkal dlak agynert
tetején. Drapp szin kopott kis mackdja a tenyere alatt pihent. A
foldrol felvettem a kdpenyét és betakartam vele csupssatt

Letultem az ablak elé, és az égi orszagutorvs@érvonulo feltket
figyeltem. Tudtam, hossz( lesz az éjszakam, merszivemet
kutyagyerekek cibaltak.
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A KOLONC

Ha most tikorbe néznél, mit l1atnal? Duzzadt arepstszem, a
rancok arkat melyebbre marta a dih és az elkedtsédeTiz évvel
kébbi éned néz veled szembe.

Karomkodj, de ne keress tukrot! Hidd el, nincs alyékor, ami
meg tudna mutatni a kevés terrinédvek és megkééielezhet
eredményei miatt a benned feszkésetiséget.

Prébald meg higgadtan végiggondolni az életed! itgkozz! Azt
hiszed, nem tudom, hogy hosszu évek Ota &zétgek, aprd, masnak
talan nevetséges oromok és egyre nehezebben wsalédasok
kozott élsz. Egyedul, mint a pusztdk vandora. Vakrasokon,
ruhaba, Brbe kapaszkodd téviseken keresztilbukdacsolva éfed
életed. Es ha néha csenevész bokorra talalsz, pesiedsz benne,
erst gylijtesz, és remeénykedve folytatod az utad, hogy egysgak
kitisztul, jarhatébba valik a t4j, az életed.

Tudom, egyre gyakrabban érzed, hogy ninésl éovabbmenni. De
a sorstol engem, a kotelességet kaptad Utravadéubn kiméletlendl
hajtalak tovabb. A foglyom vagy, koloncként Iégokngakadban.
ldénként beléd vagok, tovabb! tovabb! ...

Hiaba tiltakozol, hogy nem birod tovabb, hogy edijlatem megy.
Nem hatsz meg! Miért csak most faj ez neked? Régiahalok,
valaszolod, és te mindig kirohogtél. Igazad vanyvddd mar végre
észre, hogy éppen ezzel tettelek dacosséa. Mertemiredviselsz, csak
azt nem, ha kinevetnek vagy sajnalkoznak rajtadrtBettzted meg
magadat. Ha utadon vandorral taldlkozol, mosolyo#éazonsz,
biztatod, hogy tartson ki. Tanclépésben haladsZAbioy mint a
manézsban a cirkuszi lovak, nehogy észrevegye drajtaogy
kifaradtadl. S mikor a latétavolsagon tul megallsgy lellsz, hogy
kipihend a mutatvanyt, én Gjra megdongetlek, tovédabb!...

Es szidsz, és atkozol, és le akarsz razni. En reak kuncogok. A
panaszod éltet, s felvidit. Veled maradok. Kotedges élni.
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UNNEP UTAN

A hirtelen tamadt szél oldalba kapta, konnyedén enegite, Ugy
futtatta az Gt menti bokrok felé, hogy laba aliggy@att nyomot a
héban. Kezével kétségbeesve tempodzott a kavargéndgeroen.
Jajkidltasa az alacsony bokrok tetejére bukottedsshillyedt a vastag
hépaplanba. Teste alatt megaddan hajoltak széjedz &

Fent6l, a bokrok tetejéil sulytalanul hullottak ra a hopamatok, és
védn beburkoltdk a jégpengével tamado horohaih el

*

A szél csendesedése utan egy kutyat sétaltato faldit ra.
Megrendiéen sovany & volt. Arccsontjara szorosan rafeszidére
kortalann& kozmetikéazta. Eppugy lehetett negyvent hatvan.

A taskdjdban semmilyen iratot nem talaltak a éedkl Csak egy
szakadozott, a szélein csipkéssé kopott, tobb adddevelet,
helyenként olvashatatlan vagy nehezen olvashatoveggel.
Torontébdl kildték, nagy valosZiséggel a hetvenes éveékb

Toronto, 19...
Draga Zsenikém!

Oregszik a karacsonyfank. Mi nem a kertben allitdttfat, mint az
itteniek, hanem otthoni szokas szerint a hazbandefekat még
egyenesen tartja, agai azonban megaddan hajlapakilé felé és a
leggyengédebb érintésre is szdzaval hullanak #iéeeelei. A fanak
€s az évnek is vége. ldeje valaszolnom a leveledre.

Az Unnepeket végigkénnyeztem a pimasz nathamtt.mSok
volt a fény a szememnek, a csillogas a korecskazmat irritalta,
a friss vagasu fewy illata pedig a duzzadt nyalkahartydmat
szurkalta.
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Kodnnyes, kivorosodott abrdzatomat vegiul napszemir€ipé
rejtettem. Olyan voltam, mint az Gnnepi fényarbandicity centerbe
tévedt koldus. A szeretet obulusaibdl azonban cdadvés
hullott az d&lembe. Péterrel egymasnak  darabsaamis

andékot, de felejteth@dlik a csomagolaskor.

(Mintha egér kaparaszna a kozelemben, {develek apro
percenésekkel bukfenceznek lefelé a diszek ferjtémle

Kozmikus sebességgel tavolodunk egymastol. Ne kdrdeiért.
Nem tudom ra a valaszt. De lehet, hogy nem is akarmni, mert a
bizonyossag szembesilés elhib4azott valasztdsaimmal,
gyengeséegeimmel.

En nem tudom feldolgozni a kudarcaimat. Nem vagylykn efs,
mint te. Te mindig tudtad, hogy ki vagy, mennyis2rTe akkor is
Paltamassy Eugénia maradnal, ha lakatlan szigetégna f

helyett kagyloku atsahrés énekelni tanitanad a
halakat. En mar a repiilésbe belehalnék.

Széval, ahogy irtam, karacsonybtelnathas lettem. A laz annyira
legyengitett, hogy az otthoni kés&dés kdzben tébbet pihentem,
mint dolgoztam.

Belenéze orokba, szinte minden adon, osa@moa kara
csonyra igyekeztek ,rahangolni” a riéet. ismert sze
mélyiségek: politikusok, irok, szinészek meséltgdrgkkoruk csodas
karacsonyairol. A véarakozasok boldog izgalmardl, csengetti
hangjara felgyorsuld szivverésikr az elébik taruld latvany
lelegzetallitdo pillanatairdl, a meghatottsagrolbeng$séges csaladi
leégkor6l, csupa szép emlékir

A misor utan eltdprengtem: ha most engem kérdeznéngkmriee
emlékszem, mi maradt meg bennem a régi karacsonjoklzony
nagy bajban lennék. Csak Unnepronté gondolatokadnétki
megfogalmazni.

Tudod, azért nem meséltem szivesen a karacsonghinkr
mert nem sz nepet. Azota pedigytar angyalok helyett a
halal érkezett meg a hugom vasszankogjan, anyuébétdttem
allitottak fat. (Azon a karacsonyon sirattuk szegény szilémet
is. Amikor megvitték neki a hirt a hugdoalesetéil, elindult

43



felfelé a padlasra, hogy a messzeségbe &eazein még utolérje a
dédunokajat.)

De igazan csak ott, a tvé tcsorogve, a gyerekkori emlékeim
felidézése utan jottem ra, hogy a karadcsonyok nelegtdbbszor a
remeényeim, a varakozasaim meghidsulasat jelenteit&kilonlegeset,

a rendkivalit vartam , de egtikem

hétkdznap is megkatpink volna. Legalabbis én
igy gondoltam. Szileinknek ugyanakkor nem volt mag a
képessége, hogy a szegénységunket csillog , burkoljak.
Nem készitettek fel minket sem kéilsg, sem Iélekben az Unnep
fogadasara, és nem sikerilt hagyomanyt teremteaitik;- szerintem
— hozzéatartozik az Unnepélyességhez.

Talan éppen ezért nem éreztem r4, nem az a léimgagy, mit
taldlok a fa alatt, nem az szamit, hogy milyen rsaga
a zilag készitettlemaukrok himbalédznak rajta,
hanem az, hogy értiink és nekunk készitették.

Szentestén mindig koran lefektettek minket, hogyégeli miséig
aludhassunk par 6rat. Nem tudom, hogy anyuék ferbdtak-e az
indulasig, mert mi félalomban, csak az 6ltézkoddsvacentralva,
dideregve kapkodtuk magunkra a ruhdinkat a csakegesen Kkiftilt
szobdban, hogy a dunna melegéhinél tobbet megrizhessink.

A templom ilyenkor volt a legszebb. A szentélybesudar fengfa
arany eés ezust diszei hatalmas gyémantokként r&ayog
a csillarok fenyében. A Betlehemet az egyik
mellékhajo arcu figurdira, az égdn ragyogo ustokosre,
a barlangba kukucskalo éllataira ma is tisztan ksaém. A
gyonyofi kardcsonyi dalok, az egyitt éneklés tottd el
lelkemet, hogy abban mar nem maradt hely a csaté#tas

Hazafelé konngnek éreztem magam, mint a lampék almos-sarga
fényében pilinké hopelyhek. Hagommal egyméastele futottunk,
hogy a nyelviinkkel elfoghassunk egy-egy nagyobihet!

Ne edd azt a mocskos havat! — kapta el a karon@haps tarkén
csapott. Mint a repedésen keresztil utat talaldkpaigy buggyant ki
belblem a véres nyal.

Anyu sikitva felkapott egy marék havat és azzallgatte a szamat.
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Duzzadt, elzsibbadt, nyelvem eltorlaszolta a lévegtjat.
Fuldokolva, hisztérikusan kopkddtem szerteszét rotora folyo
valadékot.

Apam letérdelt a hoba, és hotamponokat adogatguireak. Hata
biinbanatba hajlott, feje lassan sillyedt lefelé, hanttettének
kovetkezményét kozell is szemligyre akarna venni. Utése nyoman
egy éve meghalt hugomért hullottak az aldozatisejppek a hora.

Akkor voltunk utoljara egyutt éjféli misén.

Csak nélatok és koztetek éreztem ennek az Unnepmek
meghittségét, az év tobbi napjatdl vald massagam Ncsak a
kllstségek miatt,
béar mellékes, hiszen mindenb 6nb6zo6tt a mien&k

Nalatok lattam €lsz6r mennyezetig é&r fat, amelyet zenél
szerkezet forgatott. A nehéz, mives gyertyatartokiza szines,
valtozatos formaju gyertyak, a fagyonggyel, faggaNoval font
fenyokoszoruk, a diszes karacsonyi szalvétak az eziistildyen, a
kristalypoharak, a vékony fall, attedsporcelan csészék mind-mind
az Unnepi asztalotok kellékei voltak.

Elveztem az étkezéshez késulds, az atoltozés izgalmat, a vidam
nylizsgést, az étkezések szertartdsossagat ef sjéalgast az asztal
korul. A gyertyafény melletti khAvézast a nappaliban 6blos fotelek
babusgatva vettek korul benninket, és a délutérassg ki sem
bujtunk beblik. Beszélgettink, lemezeket hallgattunk, tévégzti@s
ahitattal nyalogattuk a s#ilszigorral kimért giiszinyi koktélt, hogy
minél tovabb tartson.

Béke volt és nyugalom. Szamomra a legértékesebbcsanyi
ajandék. Most mar bevallhatom, nem sértek meg (galgpos) senkit,
azt kivantam, hogy sose kelljen hazamennem!

De j0 lenne egydtt felidézni ezeket az emlékeket!'nibgkapom az
allampolgarsagot, talan hazamerészkedem. Bér...Mit agnék érte,
ha legalabb te kijohetnél!

Nem tudom, mit irhatok neked, hogy ne Kkeriljél bajha
belenéznek a levélbe. A kérdést mégsem tudom magatabtani.
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Egyszetien nem értem, miért nem illeti meg az egyedulatbert az
a lakas, amibe beleszuletett, ami az allamositdsrébdasul a szileié
volt? Miféle igazsadgossagra hivatkozva koltoztetngk valakit
nedves, udvari szoba-konyhaba, akinek ugy alakulglate, hogy
nincs csaladja? Es ezzel arra kényszeritik,y heginte

ultjahoz kototte eladjomert nincs hova tennie!
Es megfosztjak a tanit b miatt a szitk
nem engedik gyerek rara.

Hogy birod ki mindezt?

Ne haragudj, nem akartalak megbantani.

Es a pénzzel sem, amit killdtem. Mas modon nem tisegikteni
neked.

Sokszor és sokat (voltdl) vagy a gondolataimban. stMo
mindkettnknek elég nehéz. K6zds emlékeinkbe kapaszkodvahani
egymas kezét fognank, egyetlen nekifutassal vagtisggig — mint
gyerekkorunkban — a szurgs, acatos tarlon, meledlhunk, talpunk
ezer szUrastdl fog égni és vérezni, s nem lesz rdagonk
tovabblépni.

Akkor: egy, ketb, harom, rajt’!

Puszi: Gitta

Az alairas alatti Ures részen oriasi Kgetek kozott mas keét
szarmazo feljegyzé®? INCONNU"?? Canada’78

Alatta: ,Bujdosik a baratsag?”

A lap aljan (egyre rendezetlenebb irassal)

»1tudom ki vagyok, kivagyok, vagyok, ki, ki?, tudom”

*

Az o6rzében csendesen zimmogtek a gépek, a kéfieiny
diagramok futottak keresztil, apré pontok villanfak a Iélegeztét
ritmusos sOhaja potolta az emberi neszezést.

A névér éppen korbejarta az agyakat, amikor a profesdkezdte a
vizitet a teremben.
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— Hogy van a mi kis Anonymusunk, kérdezte az ogasidl és
megallt az egyes agynal.

Tisztul a tudata, életfunkcidi kielégék, sorolta a kolléga és
lelegzetvétel nélkul folytatta: A kongeldlt ujjpeic amputalasa
surghsseggel indokolt.

A professzor rabdlintott és a kiséretéhez ford@hiragra,
congelatio és hamarosan amputacié, mondta. Ujra meg kell majd
tanulnia a kezét hasznalni, tette hozza, kevésbataios hangon.
Tudod, mondta halkan az osztalyosnak, ha az un@kgomdolok, aki
jovére kapja meg a zongoratanari diplomajat, szinte iakéisan
reménykedem, hogy — szemével a beteg felé intettgsem azonos a
feltételezett személlyel.

Anonymus akkor mar visszatért erre a vilagra, des@lekedeteit
iranyité bel§ kényszer: A HANGVERSENYRE KESZULES mania
nem éledt Ujra az agysejtjeiben. Tobbé nem inditett Paltaméassy
Eugéniat minden napos utjara, hogy hirdetésekbadasta kinalt
zongorakon melegitse be gorbult-gércsds ujjait.

chiragra = kdszvény (kézen), congelatio = fagyas

47



BUCSUZAS

A palyaudvaron por, korom, hosszan elnyulé izzaslzag A
szerelvény kilégott a csarnokbol, mint labszéar adtti nadragbol.
Méra est josolt a meteorologia. Iszonyato$eel tizott a nap.

Tamas ragaszkodott hozza, hogy kikiseéri.

A lépcsh magas volt, a korlatba kapaszkodott. Maszatoslktze.
Hangtalanul karomkodott. Szidta a meleget, 6nmaggafik folyoson
sulyos Irondjét lihegve cipél masikat.

A kupéban két lany ult. 8in legyezték az arcukat. Vihogva
bamultak a bronddel birkdzot.

Idegesitette a helyzet, kifordult a kupébdl és rmdraban szolt
vissza Tamasnak: — Gyere le!

A peron masik oldalan all6 kocsi arnyékdban huzodoeg,
szemben a fulkéjével.

Tamas kezével mutogatta, hogy rogton jon.

lgazdn nem banna, ha méar néhany kilométerrel odébbe —
sbhajtotta magaban. @jlte a bdcsuzast. Miért hitte, hogy az
elutazénak kénnyebb?

Néhany hete még izgatottan szamolta a napokat,aniettavozasra
készub katona. Most faradt volt és kedvetlen, dnmagansk i
elviselhetetlen.

Tegnap délutan varatlanul érte Tamas hivasa. Metfispben nem
tudott nemet mondani.

Arra ébredt, hogy hajnalodik.dBondje Uresen asitozott a szekrénye
tetején, a varos masik végeében.

Kapkodva fel6ltozott, noteszéb kitépett egy lapot. ,Elmentem
0sszecsomagolni, kilencre gyere. Mimi” — és f@lig duhdsen Ult a
karosszékben, mert eszébe jutott, hogy a kaputdtkar nyitjak ki.
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Tamas virdgcsokorral |épett hozza. Szaporan szo#zog
Homlokardl két oldalt kbvér cseppek gordiltek le.

Te jo isten! Mi a fenét kezdjek a székjtel? — gondolta.

— Kedvesled, a kedvenc viragom.

— Tudom.

A virdgot egyik kezéll a mésikba vette, &hként beleszagolt,
bamban mosolygott mindenkire, aki fglt a kozellikben.
Kétségbeesve toprengett, értelmes témat kereseterdmi sem jutott
eszeébe.

Tamas a homlokat térolgette.

— Késeésetek lesz.

—lgen.

Egylttérden megsimogatta az arcat. Tamas tenyere nedves volt
Osszerandult, mint gyermekkoraban a kezéhez érimgaangytol.
Pedig ez a kéz forr6 szokott lenni. Testén vegahgold ujjai
nyomaban tiizek lobbantak fel.

Amibta csak varatlanszern, alkalmanként talalkoztak, 6ekzér
veszekedtek — az utazas miatt. Taméas képtelermaderteni, miért
fizetett be erre az utra — egyedil?

— Lehetne ez az utazas az ,elvaltak naszitja” -yegg meg
egyszer viccesen.

Ugy latszik, komolyan gondolta!

— Kalandot keresel? — firtatta mas alkalommal.

— Azt — vagott vissza epésen — nagyot, vastagot!

— Az istenit! Milyen kézonséges tudsz lenni!

— Te nem kevésbé!

Tamas racsapta az ajtét. igy még sohasem tavozott.

Tényleg az elevenébe vagott. Mig tavol véleta férfi, egyaltalan
nem hianyzott. Ha megszolalt a telefonja vagy sigesén
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megjelent, repult a férfihez, a még mindig teljdményt nyujtd
partnerhez. Tamas tudta e2tpedig megalazonak érezte.

*

Most is itt van — kiszamitva az utolso pillanatlgakezett. Azt hitte,
megjelenése elég lesz, hogy visszatartsa.

Nem engedi, nem hagyja magét |égyi!

A hangosbemond6 beszallasra slrgette az utasokato, F
személytelen csok. Ha teheti, kettesével szedtevalépcasket!

Integetésre lendilt a keze. A sZegfalak fel-le hajladoztak, és
csendes roppanassal megtort a szaruk.

A szerelvény a csarnokbdl kiérve aprot kanyaroddintha film
szakadt volna meg, hirtelenigitek a bacsuztaté kezek.

Allt az ablakban. Olyan maganyosan, mint csata aAmrgyetlen
taléls.
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UROS

Moni ovatosan dlt le a hevetre, arcadhoz szoritotta a diszpéarnat.
Szorosan 0sszegdmbolyodott, mintha ki akarna présehgabol a
fajdalmat. Moccanas nélkil varta a szenvedéseintei almot.
Evtizede vivta harcat a fejfajasaival.

Eles hang hasitott az agyabézgolyd pattant szét a szemétglaz
émelygés alattomosan kuszott a torkaba.

Mikozben a telefonhoz szédelgett, mélyeket Iéldgzet

— Hallo — szolt a készilékbe elhaloan.

— Gréti vagyok a kozmetikabdl. — A nyafogd hang
elbizonytalanodott. — Te vagy, Monika? Mi van vé&led

— Semmi... Semmi. Val6sziteg rossz a vonal — fullentette.

A fal mentén dvatosan ereszkedett le a padléra.

— Raérsz ma? Szeretnélek meghivni egy 6sszejtwetelr

Méni hallgatott. Maga étt latta — és kinjaban is mosolyra ingerelte
— a hosszi szempilldit finomkodva rebegtet mar-mar
természetellenesen hamvas arcu Grétit, ahogy tvéhgatva nyafog
a vonal tulso végén.

Miota vagyunk ilyen jéban? — dinnydgte magaban.

— Sajnos, nem. A finn csoportomat kisérem a Gbkert

— Akkor a jo\w héten, kedden? — Grétit nem lehetett lerdzni. —
Csinald ugy, hogy szabad legyél!

Moni kibuvot keresett, de a luktefajdalom mintha megbénitotta
volna a gondolkodasat.

—JO — mondta megaddan. — Mégis,dinnian sz6?

— Most nem tudok beszélni. Varnak a vendégeim.

— De... Legaldbb azt mondd meg, hogy vigyek-e vafamit

— Nem kell semmi. Csak magadat hozd. — Ne haradédjleg
sietek. Szoval, kedd, Moszkva tér, metr6 kijaréitnfyolckor.

— Rendben. — Hanyingere 68bdott. Kopenye ujjaval torolgette
homlokardl a hideg veritéket.

Gréti mar csak a himbalédzé kagylonak mondta:

51



— Ha valami mégis kézbejonne, hivj a kozmetikaban!

*

A kiserdd messze elkiséri a sineket. A sinek tuloldalan haza
sorjaznak, at a masik kertletbe is.

A torténete éppoly valtozatos, mint szazadunké. éfell a
h&borukat, erétizeket, latott fegyelmezett cserkészeket, elszort
lovedéekekdl felrobbant gyerekeket, lelkes Utttet, garazda
galeriket, és amiota csak létezik, szerelmesek@nduldkat...

A nyugovora ereszkédsugarak a fak kozeit pasztaztak, az egyre
haragosabb z0ld s#Zimé o©reged leveleket melengették. Gallyak
roppantak, agak csapodtak, a ritkAsokban a napsugdolérték a
befelé tartd két alakot. Az ddebbik, egy szakallas, Ugyesen tekergett,
hajlongott, a levelekhez is alig ért hozza. A nybara biced,
bozontos haju szeme elé tartott kézzel hajlitdtéz égakat.

Sarjakac kinyujtott 4ga takardt tartott, melynekgyécsiicske
satorszdfen volt széthlzva és két oldalt a bokrokhoz koto2veator
egyik nyildsat hatalmas kartondoboz zéarta le, a ikats
biztositotikkel hozzaessitett rongy fedte.

A szakallas kikanyaritotta nyakabdl a batyujat.|dfddentette a
rongy egyik csicskét és belesett a satorba. Aldiatbaodafurakodott,

a feje mellé.

— Vince ba&'. Ez meg kicsoda? — egyenesedett fedahadlas hata
maogott a bice is.

— A kancsal Rézaval él) szedte fol valahol. Alig volt szufla
benne. Hat, igy maradt a R6zéara. Aztan, hégt meg elcsapta a
betonos kocsi, ez a szegény ide-oda Kéek, nincs nyugta sehol. —
Hallgattak. — Furcsa emberfia — legyintett. — Alignni a szavat,
almaban meg kiabal.

— Kiabal?

— Azt — bdlint az 6reg.

— Miket?

— Hat... mindent... Ossze-vissza... Bocsanatér konyordg...
fogadkozik, hogy nem pial... felmentését kéri.... Balom beszéde.
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Az asszonyanak... ej, nem latom kimondani a nevit. ndagy. Ha
ilyenkor nem razom fél, sirva ébred. Lathatottazj napokat is.

— Mi se ide szulettiink, a bokrok aljara — vakaepait mellét a
fiatalabb.

— Jambor ez. Nem tudom, mi nyomhatja a lelkit ara®iDe hat,
nem mindegy? Most itt van, és kész. Tudod, Gyutaglet olyan,
mint egy Iépcéhaz. A forduldi utan hol désebb, hol arnyékosabb
lépck kdvetkeznek.

Vince b&’ bebuijt a takard ala és gyengéden felr@ztavot.

— Ebredj, fiam! Ideje van a dolognak.

Borostés, sargés arcu, kozépkoru féerfi kaszalddattrongyok aldl.
A kartondobozbdl kiszedte a piszkos hollandi s#tyés kihuzta a
vilagosra.

A két hajléktalan mar a foldon Ulve falatozott, egsnak adtak a
mianyag palackot. Az 6reg odanyujtotta a férfinek Ag. reme@
kézzel kapott utana.

Gréti masodmagéaval alldogélt a metré kijaratanéar vhesszil
észrevette a kozeléd Ménin fekete nadrag és tortfehér selyembliz
volt. Kezében kismérétdiplomatataska.

Gréti csodalkozva figyelte, hanyan megfordultak Manméan.
Tényleg karakteresebb lett az arca, amiota a vésddes hajat filisra
vagatta és feketére festeti — allapitotta meg.

Moni a kezét nyujtotta.

— A lanyom, Ildik6é — mutatta be Gréti.

— Hasonlit rad. Le sem tagadhatod — udvariaskodott.

— Még véarunk egy ismésre. — Pipiskedve kémlelte a teret. Hirtelen
integetni kezdett. Szikarontartott feléjuk. Gréti a ledibajosabb
mosolyaval fogadta.

— A felsskapcsolatom, Anikd. Hat, akkor indulhatunk is. —
Ajanlatos idben odaérni, hogy jo helyet kapjunk.

Moni meglepve kérdezte:

— Hova megyunk tulajdonképpen?
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— Bizd magadat a lanyomra — csicseregte Gréti ékdmelt a
masik rbbe.

Néhany lépés tavolsagot tartva kovették Moniékat.

— Mondd, Grétikém, ki ez a5

— Az egyik vendégem. Miért? Ismered?

— Nem vagyok egészen biztos benne. Inkabb csaknagjehaa
rekedtes alt emlékezetet valakire. De az voros Valju

Gréti egyre fesziltebben figyelt.

— Moéninak is voréses az eredeti hajszine — mondottan.

— Ez az! Monika! Nem tudod az asszonynevét?

— Az asszonynevét? — ismételte meg csodalkozvam. Windig a
lanyneveén jelentkezik be.

Majd’ szétvetette a kivancsisag, nyafogni is ejfete

— Mit tudsz réla?

— Hu, ez nagy sztori volt!

— Mondd mar! — surgette. — Ne csigazz!

— Van annak vagy tiz éve, amikor még vidéken ddlgoz egy
kisvarosban. llyen helyen gyors labakon jarnak khipletykak.
Szoval, ennek a bizonyos Méninak a férje tgyved. ¥lin 6sOkibl
sarjadt, j6 kotés mokany férfi. Nemcsak pereket n§dveszédeii
volt ismert, hanem a mulatozasairdl is. Barataigdltélag, gyakran
megfordultak a lovin is.

Moénikat a hataron talrél hozta) az idegenforgalomban
kamatoztatta a nyelvtudasat.

Az ifja férj nem sokaig allta az absztinenciat. &lelsége a
nyolcadik honapban volt, amikor egyik éjszaka mdgiha szllés.
Az estét még egyitt toltotték. Ejszakara azonbaiérpeltint, és
feledékenységében, sietségében — ki tudja? — mlagéeaa felesége
kulcsait is. A lényeg, hogy mire a mésbk bejutottak a lakdsba, a
gyereknek annyi volt... Az asszony honapokig fekudt
szanatériumban. A férj meg egyre keményebben i#btéltak. A r6
— szoval Ménika — elkoltdzott a varosbol.

— Es aztan? — kérdezte dobbenten Gréti.

— Nem tudom. Hamarosan feljéttem Pestre.

*
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A Moszkva téren csendesedett a nylzsgés. A murkidiedd
szétszorodva alldogaltak.

A bice®, bozontos haju és tarsa, a borostés is bealljliizé

— Van egy cigarettdd? — A borostas most szolalt efesyor, midta
a kiserdbodl eljottek.

— Nincs. Majd kérlink valakit.

— Azt nem — razta hevesen a fejét a borostés.

— Nem, hat nem — vonta meg a Vvallat a méasik. — Miewed? —
kapott a beszélgetésen.

Tarsa hosszan nézett maga elé.

— Uros — mondta halkan.

— Na, téged jol megcifraztak annak idején!

A borostas szeme vadul megvillant. A bice beljebbth a nyakat.

— Az enyém Gyula — nyujtotta békilékenyen a kezét.

Hallgatagon nézédtek. Idnként kerlltek egyet és a metréépilet
mogott meghuztak a palackot. Egyre hosszabb ideigtt a koratjuk.
Mire besottétedett, az italuk is elfogyott.

— Hat, ebBl mar nehezen lesz mel6 — jegyezte meg lemonddan
Gyula. — Nalad mennyi lé van?

Uros megrazta a fejét.

— Pedig kéne szerezni. Hosszu még az éjszaka...

Uros balintott.

— Csakugyan nem vagylheszéd — mérgebdott a tarsa. — lgaza
volt az dregnek.

Amaz felkapta a fejét.

— Mit mondott még ? — kérdezte rder

— Semmit. Ennyit — 6vatoskodott a bozontos. JO We$z vigyazni!
Nem olyan szelid ez, mint amilyennek latszik.

— Pedig nézni kéne valami utdn. Napok ota Vincegdratlek —
szo6lalt meg egy illmulva. Varakozén nézett Gyulara.

— Hat, az adakozéas is hoz egy keveset. Nekem aotiutatott a
hirlapos felé — vannak isntseim. Odamegyek hozzajuk. Ha
gondolod... — Nem fejezte be. lgazabol unta a szedigmkat. Nem
szandékozott kapacitalni a méasikat.

Az nemet intett.
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A bice csak erre vart.

— Isten aldjon! — mondta sietve.

Urost pokoli szomjusag gyotorte. Kiszaradt iwygsbvét tizesiik
szurkaltdk, a gyomra langolt. Nagyokat nyelt, hegyhitse a kinjat.

Remed labakkal a bejarat felé indult.

*

Méni, udvariassédgat félretéve, otthagyta a bemut&gyszeiien
nem birta tovabb. Nem &zvildga volt. Idegesitette a stilus, az, ahogy
a ,kapcsolatok” egyméast agyondicsérték. Idegen viille a
hélozatéptik eroszakossaga a bonusz-szerzés, a siker, éblels
szintre emelkedés érdekében. Bosszantottak a daisdé
félinformaciok és elhallgatasok, amik miatt peldaeki is itt kellett
ulnie.

Zavarta Gréti hirtelen tamadt anyaskodasa. Nemdatmire vélni.
.Kényelmesen Ulsz, dragam?” ,J0I latsz, dragam?ihgd meleged?”
.Nem fazol?” , Sapadt vagy”. ,Tényleg jol érzed naaly” Akkor
hatérozta el, hogy nem fogja magét jol érezni eszi&.

Az utcan ebkereste a tukrét, félredllva megnézte az arcat.n8em
szokatlant nem latott rajta.

Elgyalogolt a metroig.

Uros lagy vonasu, fekete haju alakot latott kozeiled

— Na, még egyszer! Utoljara! — biztatta magat.

Szégyenkezve nyujtotta adakozasra a kezét.

Az illet6 ranézett, majd elkapta a pillantasat.

Uros megragadta a karjat.

— Kérem — konyorgétt — szanjon meg egy par forihtta

— Azonnal engedje el a karomat! — Nem kiabalt, fmntegis végig
hompolygott a kihalt peronszinten.

Uros megmerevedett. Ujjai mégieebben fonddtak a karra.
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— Monika. — Nem kérdés volt, hanem egy mélyiakadd sohaj.
Remegni kezdett. Vacogva suttogta.

— Ugye, te vagy?

A masik elkapta fejét az italos lehelet eldl. Egésanegvadult.
Taskajaval pufdlni kezdte, ahol érte a koldulot.

Az nem védekezett, egyre csak azt kérdezgette:

— Ugye, te vagy? Ugye, te vagy?

— Nem hallja, hogy engedje el a karomat! — lihegfekete haja, és
a csapkodas kdzben igyekezett kiszabaditani atkarja

A selymes anyag kicsuszott Uros kedéb O kalimpalva
hatratantorodott és elteriilt a kdvezeten. Edyednegsint korilétte
a vilag. Arra eszmélt, hogy koponyaja szét akarbaoimi. Az
oszlopba kapaszkodva felhizta magéthdlyzetbe.

*

A bice fejcsOvalva mutatott az oszlop toveben kgporfejét
felhuzott térdére hajtéd alakra.

— Latod, komam? Nem megmondtam, hogy kéregetrihitetlen!
Tudné@m, mit eszik rajta az 6reg?

Uroshoz Iépett.

— Hé! — razta meg a vallatéeljesen. — Hé! Ebresgt Mindjart itt
lesz az utolsé vonat. Uros egész testével megbiésmoldalra dlt.
Gyula par masodpercig még kitamasztotta kezévelsziirkilt fejet,
aztan dvatosan leengedte a testet a kovezetre.a&Csaimével intett
igent a tarsanak.
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DODO

Szombat, kora délétt. Negyven év koruli féerfi alldogélt a
tizemeletes haz sarkanal. Agyontaposotbjeipebtt szaporodtak a
csikkek.

A lépcsHhazbol Adidas szabadiduhas kamaszfit szaladt Ki.

A férfi eldobta félig szivott cigarettajat, elindw feléje szalado
gyerek elébe. Az karnyujtasnyira allt métgt

— Szia.

A férfi indulatosan kdszont vissza. -6Bb is johettél volnal

A gyerek mozdult egyet, de mintha meggondolta vomnagat
kdzben, tartotta a tavolsagot.

— Bocs - hadarta védekezve - elaludtam. A muteremim
bevéasarolni.

— Vettem jegyet aJatékszerekre.

A fid azonnal elhlzta a szajat. — Nyalas.

A férfi nyelt egyet. — Azt mondjak, szép film. Kiiben mindegy.
Ugy sem érnénk oda. Tiz perc mulva kaigl.

— Miért nem csengettél fel?

— Nem akartam zavarogni.

— Hogy te milyen tutyi-mutyi vagy!

— Jol megtanultad anyad a szdveget!

A gyerek szemlesutve korozott a foldon ad@gporraval.

— Akkor mi legyen? Hova menjunk? — kérdezte a féafkan.

Még mindig nem nézett ra a fid, agy valaszolt:

— Ha mar megvetted a jegyeket... Legfeljebb lekéssilk
filmelézetest és a reklamot.
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A mozi ebcsarnoka mar kongott az Uresgégt

— Kérsz kukoricat? — kérdezte az apa.

A gyerek badlintott.

A ferfi 6tszazast vett ki a pénztarcgjabol. A figydlatta, nem is
maradt neki tbbb papirpénze.

— Apu — mondta hirtelen — nem fontos. Csak szoiegzek dle.

— Tudom, hogy szereted -68k6détt az apja, és nagy adagot kért.

— Kdsz — mondta a gyerek, és magahoz szoritotiaskat.

*

Hallgatva jottek kifelé az éadasrol.

— Na, hogy tetszett? — kérdezte az apa.

A fia hamiskasan nézett r4. — Egyszer kibirhato.

— Nem vagy éhes? — érdéttbtt tovabb.

— A, nem. Eddig vagyok — mutatott a feje folé.

— De szblsz, ha megéhezel?

— Hat persze.

— Anyéd jol van?

A gyerek résen volt. Tudta, hogy jobb, ha rovidéfaszol.

—Jol.

— Az iskola?

Fellélegezve vonta meg a vallat. — Megy.

— Es a gitarozas?

— Az sokkal jobban — vigyorodott el. — Képzeld, B&@ak is, tudod,
aki mellettink lakik, van mar qitarja. Egyutt gyakmk.

Dod6...6606.. 660... — (ahogy ezt a nevet kiejtettetel@n zavarba
jott, és dadogni kezdett) — ... 660...sokat segit nkekim akkordok
fogasaban.

— Szoval, mar megint jar az anyadhoz? — kérdelgkad apja.
— Jar.
A gyerek becsukédott. Szétlanul sétaltak tovabb.
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— Mihez volna kedved? — tdrte meg a csendet a férfi

A gyerek habozott a valasszal, de aztan egy szudépea — Még
elérnénk a Eehér sivatafyot, az Alkotasban nem draga a jegy, téged
is befizetlek.

— Mozi utan mozi! Soha sincs mas 6tleted. Leulhatrféagylaltozni
és kozben beszélgethetnénk.

— Latod, pont ehhez nincs kedvem! — bukott ki &diu

Apja értetlendl nézett ra. — Miért?

— Mert csak ahazol, meg bodlogatsz, és kozben nefigyslsz
ram...

— Ezt meg honnan veszed?

— Onnan, hogy szazadszor is megkérdezed ugyanazt...

— Az istenit! Szoknatok méar le anyaddal az orokdzassaitokrol —
csattant fel a férfi. — Ebb#@ultem bele!

Felindultan hadonaszott a gyerekétel A jarokebk utanuk
fordultak.

A fia el akart somfordalni, de az apja visszaréatot

— Anyéad ad lovat alad? Azért viselkedsz ilyen pinthselem?

— A mutert hagyd ki! — kiabdlt vissza a gyerek,eiékte az apja
kezét. — Es azért se szeretek veled beszélgesiklott meg a hangja
—, mert mindig a muterra lyukadsz ki. Ne engem &sgt) En nem
tehetek rola, hogy ti igy vagytok! Hagyjatok markee békét! —
Oklével kitorolte a konnyet a szentdb

— lgazad van, kisfiam — jozanodott ki az apja. Mkgrta simogatni,
de a gyerek elkapta a fejét, s hatralépett.

—JO, menjunk akkor moziba! — mondta neki kimérten.

*

A film alatt, az egyik jelenetnél megfogta az alpgaét.

— Félsz? — kérdezte az halkan, és batoritbaneaethasik kezét a
fidéra.

A gyerek nem szolt. Ovatosan kihlzta apja érdeéliééa sajatjat.

— Mar nem — sugta vissza.
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— Jobb volt, mint a méasik?

— Nem tudom - huzta fel a véllat a gyerek. — Azaleolyan rossz.
Sz06 nélkul mentek egy darabig egymas mellett. Azt szolalt
meg: — Apu! El tudnal jonni akkor az apak-fitk mee® Holnap van

az utolsé nap a benevezésre.

A férfi hallgatott. Nem emlékezett ndiris van szo.

— Nehogy azt mondd nekem, hogy nem tudsz focizej!aki NB I-
es is voltal! Tényleg, miért hagytad abba a foEitfs| sose beszéltél.

— Kérdezd meg anyadat! Kivancsi vagyok, mit mone er felelte
az apja kulonds hangsullyal.

— Azt mondta, sokat hagytad egyedul.

— Igen? De azt biztosan nem mondta, hogy mindigahivki a
meccseinkre.

A gyerek jobbnak latta, ha nem feszegeti tovabb.

— Na, széval, akkor tudsz jonni? — tért visszaradeti kérdésre.

— Nincs edécipom.

— Mért nem mondtad? — kérdezte a fil szemrehanytad
felderilt az arca. — Ugye, negyvenkettes a labad?

— Pontosan.

— Mér az enyém is — vagta ki buszkén a gyerek. aa@dm a
tornacipmet. Fekete polot remélem szereztél?

— lgen — hazudta.

— Es fekete gatyéat?

— Azt még nem.

— Nem baj, van ra egy heted.

— Hol és mikor lesz a gyulek&2 — kérdezte zavartan az apa.
Kdzben cigarettara gyuijtott.

A gyerek szajan ott volt a ,te tényleg nem figyetsmmire”, de

legytirte.
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— Vasarnap fél haromkor a sulinlégl Nem felejted el? — kérdezte
nyomatéekkal.

— Biztos, hogy nem. — De a kovetkegillanatban elint a mosoly
az arcarol. — Ki vezeti a meccset? — kérdezteléite

— Hat...a tornatanar — valaszolta kelletlentl a gyere

Fianak zavara igazolta a gyanujat, megis rakértdezet

— Melyik tornatanér?

—A..a..aDodod...

— Hul-lyé-nek néz-tek en-gem a-nyad-dal e-gylttZzétagolta az
apa egyre duhodtebben. — Hu-lyé-nek? Annak! A Do86@z
igéretes kapusfioka edie! Meg az anyjaé. Mialatt én szakadasig
trogerolok. Nem, fiam! Bélem ti ne csindljatok bohdcot! Még
egyszer ne! Nel... — Ezt mar szinte Uvoltotte.

A gyerek befogta a fulét ésoeé szaladt. Alig érte utol. Hazéig tobb
sz6 nem esett kozottuk.

A lépcshaz ebtt, kint az utcan megélltak.

— Akkor majd jossz megint, ugye, a {®wzombaton — mondta
hangsulytalanul a gyerek.

Apja csak a szemével intett.

A fid befutott a Iépashazba. A postaladaknal tétovan lelassitott es
hatranézett.

— Te lehetnél a mény legjobbja! — orditotta vissza felindultan,
aztan nekiiramodott az emeleteknek.

A férfi a tenyereBl ellenzt formalt, és az Gveghez hajolt. Hosszan
bamulta az Ures |épéisazat. Karja hirtelen a magasba lendilt, dkle
egy pillanatra megallt a levégen, majd dihdsen fejbe csapta magat.
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A CSEND

Panaszkodom a csendnek.

Tehetetlenségemben.

Szeretnék elaludni.

Feledni kudarcaimat, naponta isndéti mélybe-zuhanasaimat.

De nem merek.

Belul szaggatott ritmusban diiborog a felporgottaran.
Rémiulten vergdik egy Ismeretlen Kéz szoritdsaban.

Aludni annyi, mint kicsit meghalni.

Feélek, hogy ma nem itk6dik megbizhatdéan a halalmegszakitom.
Hany napra, honapra, évre elegétartalékom van meg?

Panaszkodom a csendnek.

Halas tars.

Nem mosolyog meg, nem fittyed le a szaja szélekggan, nem
rantja meg k6zémbosen a vallat.

Nem sz6l kozbe sédotten, nem 16voldéz roncsoldédas nélkil
kihuzhatatlan szonyilakat.

Panaszkodom a csendnek.

Es nem bantok meg vele senkit.

Nem kell formazni-csomagolni a gondolataimat.

Elszallnak, atpréselik magukat a poros-kormos sagh&lén és a
koromszemcsékh 6sszetapadt karszalaggalielhek az éjszakaban.

A folddel valé egyesuilésig megulnek a viragszirntwksonyan,
kobor kutyak bozontjan, deneveérek o6rtuhdjan, bogarak
hértyaszarnyan.

Panaszkodom a csendnek.

Igazolast, megésitést, helyeslést varok cserébe.
A tetteimre, terveimre, almaimra.
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A csend nem felel.

Nem céfol.

Nem mormog megé&ien, nem biztat apr6 hunyoritdsokkal, nem
érint meg eft adé simogatassal.

Panaszkodom a csendnek.

Nem fut el, nem fordit hatat.

Nem kerdl ki, mint az emberek.

Ok nem szeretik a panaszkodot.

Az éjszakai csendnek irok.

Szorosan koruldlelem magam.

Koromszalagos gondolataim helyébe zarom a csendet.
Holnap... Holnaptdl szarok az egészre.

Tollam halkan dl a papirra, nehogy felébresszen.
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POGANY OLTAR

Magda a nehézkes test forgolodasat figyelte.

— Te sem tudsz aludni? — kérdezte suttogva.

— Nem jon alom a szememre — séhajtotta a férfizér8i ez a
héség — mormolta.

Magda elmosolyodott. Minden utazastgléjszakat igy izgul végig
— gondolta megéfen —, hogy nem hagyott-e ki valami fontosat a
kocsiba pakolaskor. Ami gyakorlatilag sem forduditaels, hiszen a
hetekkel edbb Osszedllitott lista alapjan csomagolta be aavatoét,
gondosan megtervezte, lerajzolta és kistitnegtanulta az Utvonalat
is. Magda tudta, férje ezt jarja most végig mégsegy gondolatban,
az alvas helyett. Amitta csak ismeri, ilyen prealt mindenben.

*

Anyésa volt ilyen. A legegyszéhb targynak, a legaprébb
holminak, a legutolsdibzalnak is meg volt a maga helye.

Hajnalban kelt, a csillagokkal fekidt, és kdzbengéiids nélkil
dolgozott a csaladi birtokon, a téeszesités utémalakertészetében,
aztan otthon a haz korul, férfi és asszonymunkgamrégt, az orosz
fronton elesett parja helyett is.

A fidbol nem akart parasztot nevelni, technikumbaéldte,
kiurasitotta, ahogy szokta mondani. Karcsi a szaénesi eszterga
melldl kerilt az egyetemre.

Ibi mama nejlonba csomagolta fia friss diplomags, a sublod
tetején egy gyertyatartdhoz tdmasztotta. Két olgadékis vazékban
friss virag diszlett. Amikor a kertben az utolséragszirom is
lehullott, a nyéri buzakaldszokbdl kotozott csolabldllitotta a
vazakba.

66



Magda, aki vallasos csaladbél szarmazott, Iélekbaimdig
berzenkedett anydsa pogany oltaratol.

— Mért engeded — kockéaztatta megy egy alkalomnk&rdést, hogy
édesanyad kultuszt csinaljon a diplomadbol?

Karcsi a sublod elé vezette Magdat.

— Ha Isten a mindenség ura, ahogy ti valljatok las#olta — miért
ne lehetne itt is? Ha igy van, édesanyam miénnéelkozhatna éppen
itt hozza. — Végig simitotta Magda hosszu, hullamajat €és magahoz
szoritotta asszonyét. — Aztemploma az otthona, amit a hitével és a
kitartdsaval épitett. Ide tér meg minden nap adfigos munkaja
utén, hogy Ujra ét és hitet meritsen a kovetkemaphoz. Hiszem,
hogy édesanyam kozelebb all Istenhez, mint a vapanként
templomba siék némelyike.

Hajnalban, mar feloltdzve, belopakodtak Ibi mamgéhgz. Csak a
tekintetiikkel simogattdk meg a fal felé fordulté@lv

*

Ibi mama a tavolodo autd hangjat kovette, majd stpegta reggeli
hélaadasat az Uj napért. Felllt az agyaban, véggrirazta karjain a
megereszkedett, |6tyég izmokat, aztan a csontra aszalddott labait, a
combjatol végig, ameddig csak az elmeszesedetigerbrehajolni
engedte. Kdzben nagyokat szuszogott és jdleresnydgdécselt.
Kinyult az éjjeliszekrényhez tdmasztott botjdérelelbbsusszantotta
labat a poszt6é papucsba és lassan, 6vatosan d#ltpra

Egyik labat ebre tolta, et gyijtott és utdna ddccent a masikkal.
Kicsit pihent, és tovabb biccent-déccent a éismbbéba. Hideg vizzel
megpaskolta az arcat, majd belebujt vékony, patdetjaba.

Kiszabadult hajszalait  szarulgsvel hatrakaristolta, vizes
kézzel a tbbbihez simitotta, egészen a asdehér szif
vékony copfjaig. ABseitl tanult, 6tven év alatt beidegdott gyors

67



mozdulattal kontyba csavarta a copfot, és hosgam, fajtikkel a
tarkdjahoz rogzitette.

Visszament a szobajaba. Parnajat dagadosra rdztagfeent;jét
szelbzésre tarta szét. Kitamasztotta a zsalugaterelsetsainte
gyerekes 6rommel szivta be a langyos, z6ld szaggle

Leult az ablak elé allitott székre, és 6sszekuldsetzel figyelte a
naponta ismébdoé csodat, a szinek kibomladsat a mind szélesebbre
tertld sugarsator alatt.

Barna, z0ld zsalugéater-lepkék tartak szét szarayail reggelt
koszontotték.

Ha nem éri ez a baj — gondolta — mar végzett vanpgszag
etetésével és piacozni indulna, vagy a kertbe. d8inaljak? —
merengett félhangosan — az Istennek mas terveikvgktlem. Milyen
ostoba véletlenen mulik az ember sorsa! Hanyszanlaita fel
Karcsi, hogy a kertajtotol az arnyékszékig hossdkeetett, hézagos
téglak helyett két lapnyi szélességben megcsiaaljatat! — Nem kell
azzal vesidni fiam, ha megtette eddig, a hatrélédére mar minek —
héritotta el mindannyiszor. Igazabdl sajnélta meg a keskeny
folddarabot is, amit a jarda elvett volna a kekjéb

Két éve, egy €8s reggelen nem pont a saros téglan csuszott meg! A
korhazban tudta meg, nagyobb a baj, mint gondGltenbnyaktores.
A vizsgalatok soran derdlt ki, csontritkulasa ékraus van. Na, az
utébbit egy id Ota gyanitotta! Ezért is fogta magat diétara. ¢tk
kitudodott!

Még a korhazban labadozott, de mar a joszagon,ri@rkgart a
gondolata.

A szobatérsai még a vécére sem mertek egyedil kimamikor 6
méar a folyosén araszolt a jarOkerettel. Akart aszosyavalya
példakeép lenni az osztalyon! Vérta otthon a dolog.

Mire hazakertlt, kész volt a biztonsagos, széledajaMicsoda
pocsékolas a folddel! — jajdult bele a lelke, dadwsan csak annyit
jegyzett meg: ,Nem kocsival jarok én az arnyéksegkfiam,
keskenyebb is elég lett volna.”
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A haz koruli teendkkel valahogy elboldogult, a joszag a
komaasszonyara, a kert fiara és menyére maradt.

Lassan eltelt az év is, de a jarasa csak nem jasitlt egyre
elviselhetetlenebb fajdalmat érzett a lababan. Agubzis: a
szegecsek korul a szivacsos csontszovet allapatd@blbo romlott,
kilazult a platina rud. Ujabb #tét sziikséges.

— Holnap hazaengedjik — mondta a viziten az adjisnkt

Ibi néni halasan nézett ra.

— Lelkes néni! Ezentdl semmi me@kets munka, sok pihenés, kis
sétak, szoval, Uriasszony lesz — humorizalt koraotgal az orvos.

— Ezt hogy tetszik gondolni? — kérdezte ijedteRlazam van, ott a
joszéag, a kert!

— At kell szervezni az életét, az (j helyzetnek felefen, mert —
az adjunktus gondolkodott — mert a csontozata reak eninimalis
terhelést bir el. Tessék komolyan venni, amit mamdt

Nem szoktab a zsebkengjét konnyekkel aztatni, de most telesirt
kettt. Aztan, amikor eladtdk a hazat az &ngya déduhokéj talan
még egy tucatot is.

Csak a paraszt-barokk, érett-barna ®zimiofa sublodjahoz
ragaszkodott, melynek kozépsfidkjaban orizte élete becses
emléktargyait, fontos iratait, a halotti ruhajat #ssajat temetésére
gyijtogetett, folyton értéktelenédpénzét. A tdbbi butor, hasznalati
targy elkétyavety@ldott a rokonsag és a szomszédok korében.

Eh, vén szamar! — révedt fel az arcan végigfutd nkosepp
csiklandozé ingerére. Ujjaival sietve, szégyerh szétmaszatolta az
alla két barazdajadban megpilbecseppeket. — Ugyan, mi bajom van
nekem? — korholta magat félhangosan. A székkarf@aaszkodva
hirtelen lendulettel felallt. De mar kiegyenesedeim tudott. Kemény
fogasu kezével a fat szoritotta fajdalmaban éstéph, nehogy
visszatottyanjon, és az elhirtelenkedett mozdulad |ababan
végighasito fajdalmat Ujabbal tetézze.

Pillantdsa segélykéen vetdott a sublod felé. — Ha most ledllsz,
nem tudsz majd felallni — sugta egy léemng.
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Osszeszedte magat és vigyazva, nagyon lassan deleggdett. —
Kdszondm Istenem a tanacsodat — mondta &hitattBle,—meddig
nem ulhetek le? — Varakozott. Isten nem valasRdlhizta a dontést.

Botja kortancot kopogott a butorok mentén, kitantbaegyre
Ujabbakat. Gémberédujjai alatt iszamodott a fogantyu, a zsibbadas
kiszoritotta a lababol a fajdalmat. Kimerilten ekeslett az agyara.
Remed@ kézzel nyult a kisasztalon l&pohar vizért, aztan lefekudt.
Arcan boldog mosoly terilt szét, dnfeledten cségtze a tenyerét.

— Edes Istenem! Te tudtad, hogy nem is vagyoslgan elesett!

Szaggatott, tlrelmetlen csengetésre ébredt. Ipaskadbcogott
keresztil a szoban, de mar hallott a kulcszérgeétlaan.

— JOvok! J6vok mar!

Mire Ibi mama kiért a konyhaba, a szomszédasszaykmyitotta
a bejarati ajtot.

— De megijesztett, draga Lelkes néni! — Ilélegzed £
szomszédasszony, mikdzben az asztalra csusztptieokyd ebéddel
teli talcat. Mikor észrevette, hogy a reggeli étlenil all az asztal
masik felén, Ujra aggodalmaskodni kezdett. — Miéti? Nem tetszik
j6l lenni?

— Dehogy nem! Jobban nem is lehetnék — mondtaébi élénken.
— Es éhes vagyok, Irmuskam, mint a farkas.

*

Az udvaron diofa terpeszkedett, arnya délutanonkeélutott a
hézfalra is. A fa alatt fonott karosszek. Ebéd utinigyekezett Ibi
néni.

Elhelyezkedett a karosszékben, szemét behunytahanaudna.
Kizarta a kulvilagot, hogy senki se zavarja terzévégetéseben. Az
Otlet abban a pillanatban fogant, amikor reggelt faradtan rgjott
.--. Nemis vagyok éwmlyanelesett!”

Most sem tudja, hany perci kerengetkkor a szobaban, de
tizendt percnél biztosan hosszabb ideig.ménye naponta sétél-
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tatta, kora délutdn és estefelé, szigorian két$zenét percig, az
orvos utasitasa szerint. Az utcasarokig es viddegis, miért érezte
annyira kimerultnek magat minden séta utan, ha letotgbre is

képes? Es ha képes ra, mar pedig az, akkor kisabttaadorlatozott

mozgaskéepessege bortoEbA sarkon tdl Ujabb sarkok varjak...
Ehhez viszont gyakorolnia kell a jarast, edzenielaarvadt izmait.

Csak még egyszer adassék meg, hogy oda mehessea adiar!

Megvéltoztatta a reggelenkénti életritmusat. Ebsedéan nem
uldogélt az ablakndl a napkeltét varva, helyettegneggelizett.
Megvérta, mig Irmuska elmegy hazulrdl, és akkoriibédulcsra
forditotta az ajtot. Magéra kanyaritotta a lajbij@mi nélkul utcara
soha sem lépett ki) ketidkotott, utcai cigt hazott, mintha a falakon
kivil, a szabadban gyakorolna. Azclsap tiz perccel kezdte és a
rakovetkeskon mindig 6t perccel hosszabbra tervezte a sétigjat
gondolta ki, de a huszonét perces séta mar naglfaragrtotta.
Harom napig nem véaltoztatott aztdrtamon.

Ez bizony alig két sarokra futja, &zempdjaban!

Déluténi és esti kotelézsétainak az idejéb prébalt néhany percet
Jlecsipni”, de Irmuska nem hajlott az engedékengsédPedig
nehezére esett a jaras, a ditebyakorlas sok energiat vett ki béd.

Veritékezve, makacsul kizdott minden tovabbi Otc@ey és a
masodik hét végen a negyvenotodiknél tartott.

Amikor a butorok széles, barna csikka folytak 6sszeeme étt és
a falak hengerré csavarodtak korulotte, megforésltaz ellenkey
irAnyban rotta a koroket, mig Gjra dsszefutott ababel§. Aztan
hosszaban jarta szobajat és racsozta, csak teljeralahogy a
kiszabott id! Az 6rokkévalosdgnak tet§negyvenot perc.

Ezt kell tartania, amig...

Rajott, nem szdmolt a lefifb akadallyal. Haromnegyed orara — na,
szedebdzkddéssel, oltozkodéssel, visszaérkezéssel egghitz egy
is! — eltinni Irmuska zavardéan lelkiismeretes gondoskodasa,
rafigyelése €, kizart dolog!
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Az id6 slrgette, de a leleplédés miatti félelmében nem merte
raszanni magéat az indulasra. A kovetkdzet nap mar annyira
turelmetlen volt, hogy ,az edzés” kdzben tobbszszégabalyodtak a
labai.

Az esti sétakor Irmuska nem fecsegett, nem pdlitizéanem
korulményesen, szabddva elmondta, holnap temetkétautcaval
odébb lakoé nénit, akitd is gyerekkora Ota ismert. Es hat, a
kornyékbeliek mind ott lesznek a temetéséns szeretné megadni
neki a végtisztességet.

— Nem baj, ugye — kérdezte Ovatosan — ha Lelke# méggéara
hagyom néhény orara? Ne tessék aggddni, az edédeneegbzom,
€s a szokott isben, egy 6rakor talalom. Addigra biztosan visszaére

Ibi néninek a lélegzete is elakadt az &lébe hullpératlan
lehetsegbl.

— Istenem! Kosz6ndém, hogy jésagosan gondomat wiseés
elharitod ebllem az akadalyokat — fohaszkodott lefekvédtel

Orome mégsem volt maradéktalan, mert a gondolat hagyta
nyugodni.

— Atydm! — kérdezte tOprengve — ugye, nem miattaiviad
magadhoz azt mésikaP Nyugodjék békében!

A zsalugaterlécek kozott bés#ds fénysugarak simogattak fel Ibi
nénit alomtalan, mély alvasabél. Ugy pattant feszzme, mint a
kisgyerekeké, hogy dlmossagnak nyoma sem voltamar

Elérkezett hat a hetek 6ta vart és megkinlodott ragondolta
izgatottan, és efsitja a sublédhoz vezetett. — Kosz6ndém, Uram, hogy
kegyelmedbl ezt is megérhettem.

A furdészobdban a szokottndl tovabboidtt. A barna-pettyes,
drapp ruhgjat vette fel. Abban nem olyan 6regassrokinézete! A
hajat kibontotta, jol atfésulte, a copfjat lazabbfenta, hogy
takarosabb kontyot csavarhassorbleelMég fogat is mosott, pedig a
fogkefének nem volt baratja.

A reggeli nehezen ment le a torkan, nyammogottgdtia a
falatokat a szajaban — csak szukgégvett, a cukra miatt.

Irmuska, Utra készen, bekopogott hozza.
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— Sietek vissza — mondta kételességtudoan.

— Meg kell adni a modjat egy temetésnek, miattam kell sietnie
— igyekezett megnyugtatni Irmuska lelkiismeretét.

Cip6t valtott, kezére csatolta az O0rdjat, belebujt ijkba,
fejkendbje rancait az arcadhoz igazitotta. A sublodfiékb&gdhoz
vette a pénztarcajat és a zsebkdmdcsavart személyijét.

Halkan forditotta el a kulcsot a zarban, és mitttheaj lopakodott at
az udvaron. A kapubdl az utcara kémlelt. Mély spahaglindult, a
mindennapos séta-utvonalaval ellerk@anyban.

*

A hosszU utcdn, minttikéren a gyongyszemek sorakoztak a
zsalugéteres, alacsony, négylakasos hazak.

Pillantdsa, mint kék szarnyu pillangd, cikazva ezt a kertekdd
az udvarok mélyére, és megpihent az 6zonillat&eastd ruhdkon.

Beleskebddtt a mellékutcdkba is. Tobb szdz négyszogoles
telkekhez szokott szemének olyanok voltak a ternygern
gyumolcsfakkal talalomra bedltetett kertek, a pgragyasok, mintha
Liliputban jarna.

Még egyekkorais j6 lenne! — szallt fel béle a kivansag.

*

Vevit sem taldltak még a hazara, demar felajanlotta az arat a
fianak.

— Kbszonjuk, de a pénz édesanyameé. Nekink nineglkéséegink.

— Mar hogyne lenne! — mondta anyja metggyléssel. — Végre sajat
otthonotok lehet.

— Elég nekiink, amink van. Edesanyammal egyiitt fisriglk a
harom szobaban.

— Nem dgy van az, fiam! Mas egy haz — a szemeillalas— egy
szép kerttel. Még a levégem ugyanaz. A magad ura vagy. Nem néz
a szadba senki.
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— A szomszédainkkal jol megvagyunk, gyerekink nin€smek
gyarapitsunk?
— Ti tudjatok — legyintett lemondoan, s almat, gde eltemette.

*

Mentében mindenre racsodalkozott, amit mozgasiilaes szabott
vilagaban lassan elfelejtett.

Az utca végeén teret pillantott meg, amelybe sudayib6l hasonlé
utcak torkolltak, mint amilyenen végigjott. Félkérb utcai arusok
pavilonjai szegélyezték, a masik felén buszmegalldlasokkal és
inditasra varo jartivekkel. Vanilia, cukor, friss kenyér illata Uszatt
levegbben. Sz4jaban dsszefutott a nyal. Odébb, a péksateranél a
kis furgonbdl pakoltdk az arut, annak volt olyarogyot remegtét,
finom illata.

Mar szédilt is. A rekeszben a fényes héju, barsamiZk mintha
mosolyognanak ra. Nem akart emlékezni az intelelmwgy naponta
csak ketft ehet.

Még langyos volt a zsemle. Gorbult ujjaival ugy teogmint héja
karma a kiscsibét. Vitte prédajat, a kozeli padigaradtan
raereszkedett, botjat az dlébe fektette. Két kéviggtazta a zsemlét,
mikozben fogaival hatalmas darabokat tépett kivleelés mohon,
nyogdécselve nyelte az utolsé falatig. Megnyalaagjbegyével
felszedegette az 6lébe hullott morzsakat is.

Elpilledve &It hatra. Harangszora ébredt. Hirtelen, azt sentatud
hol van, csak hunyorgott azéerfényben. Lehetetlen, hogy mar dél
van, tiltakozott ijedtében. Mar otthon kellene lesin

A padon Ult és forgolodott. Azon tanakodott, melyi&nybdl jott
ide. Az utcak azonban olyan egyformak voltak, hawm tudta,
merre induljon. Kétségbeesésében sirva fakadt.

Kozépkora © lépett hozza, kisvartatva egy fiatalember is.
Kérdezgettek: — Mi tértént? Rosszul van a néni?

Kodnnyeivel kiszkddve egyre csak azt hajtogattaj nekr otthon
kellene lenni.

— Hol tetszik lakni, melyik utcdban? — érdeldtt kedvesen a
no.
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Es megtortént a szégyen, kikottyant az agyabol agkficime.
Zavartan razta a fejét. — Nem tudom, nem tudomtyeqjett — nem
latom kimondani.

— A kornyéksl talan eszébe jut valami a néninek — biztatta a
fiatalember — valami jellegzetes épiilet...

— A templom — kiltott fel hirtelen.

— Milyen templom? Mert errefelé tobb is van.

— Olyan buzoganyféle van a tetején.

— A Tavasz utca, az lesz — vélekedetba n

Ibi néni bologatott.

— Hazaviszem a nénit, itt parkolok a kozelben - dt@na
fiatalember.

Tiz perc mulva Ibi néni belépett a lakasba. Papudsott,
kilritette a zsebét és levetette utcai Oltozetét. vAzakban
megigazitotta a viragokat és tenyerébe hajtotlfejjsublodra borult.
Nem téarsalgott Teredigvel. Szaja nem nyilt imara se. Fejében
zengett, zugott a détdt minden latvanya, élménye, a botjanak
kopogésa, tidejének zihaldsa. Eztbadmszimfoniat repitette Isten
felé, a szabadsag felejthetetlen oraiért.
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A HID

Csak a szemed futja a sorokat, egyre faradtabbafejed nyitva
felejtett zsilip, atfolynak rajta a sorok — nemikde a figyelmedet,
érintetlendl hagynak. Hidba tolod az orrod hegy@&rezemiivegedet, a
betik kettzve mosddnak dssze.

Idénként elbobiskolsz. A dobhartyadat beflilr hasogato
sikoltozasra ébredsz. Vaksin meredsz az aszta@rsZH0 orara: a
mutatok lassan vanszorognak a szamlapon. Hunyorégwvesed az
utolso ismefisnek &ing sort, és mimeled tovabb az olvasést.

A szemed faradaséaval ellentétben élesedik a halldsa allandé
neszek, zorejek kozott is észleled a & rsgédult csoppnyi bogarak
halk koppanasét, labak finom karistolasat a papjrenlégzsakos
vizvezeték tavoli szorcsbgeset.

Es reménykedve kapod fel a fejedet a felpdifymotor tavoli,
tompa hangjara. Lélegzetedet visszafojtva igyekisaeetni a fulke
atjat, szinte hallod a gépzsirtdl fekete sodrongkdtuppogasat.
Szaggatottan nyikorog egy ajt6. Valaki hazaérkezett

*

Nagynora sietve letette a heter a vasalt holmikat. Méar indult
kifele a lanya szobajabol, amikor szeme megakadkeskeny,
beépitett szekrénygb kihullott tangakon. Felnyalaboltéket és a
hevebre szorta. Elfordult, majd hirtelen meggondolta étadellt a
hevet szélére és egyenként Osszehajtogatta a fehéketmA
szekrényhez lépett. A polcon maradt bugyikon kgamttat talalt.

— Afffenét? — kiéltott fel meglepetésében. — Kor&rzded,
gyermekem! Adok én neked dohanyzast! Még mit neipériot eves
taknyos! — Indulatosan a cigarettakra csapta arend& halmot.

A szinhazba a kezdésre esett be, de a szlnetigpisErmmagaban
tartani a megrenditfelfedezését.
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— Mit varsz 6le? — sugta vissza baréje. Ott vagy neki rossz
példanak...

A vizet folyatta az edényekre, igy nem is hallottagy lanya bejott
a konyhaba. Egyszer csak ott allt mellette, és &eszkdzoket
tordlgette.

— Anyu — szolalt meg egy é&dutan — nagyon szeretnék elmenni a
Pecsaba, a jévszombati koncertre.

Mosogatéas kdzben a lanya felé fordult.

— Elmondtam mar, hogy miért nem mehetsz el. Csaiétaini
tudom. Nincs felesleges nyolcsz4z forintom. Dedmné is, akkor se
engedném meg, hogy az éjszakadban egyedil csdmbwnagj llyen
kdzbizonytalansagban!

— A nagyapatdl kaptam ra pénzt és nem egyedul [ohaga. Az
osztalybol néhany gyerek a kérnyéken lakik és...

— A nagyapa csak ne avatkozzon bele az én newdlésimbe —
csattant fel. — Hogy mire kolti a nyugdijat, az &zmaganugye.
Csakhogy ez igy mar nem maganugy! Arra sem veftgaatsagot,
hogy velem megbeszélje.

A mosogatérongyot a pultra csapta. Habos-zsiroxsefpek
froccsentek vissza rd. Karjaval undorodva torokgedtrcarol a
nedvesseget.

Nérabdl — hiaba nyelte, @tette vissza, hidba probalta kbhogési
rohamba rejteni — kirobbant a hahota, amit anygitasd pofonja
némitott el. Szemivege az asztal ala repult. Ndédanyeivel
kiiszkddve mészott be érte.

Nagynora nyelvén bizsergett a bocsanatkérés, dezégyesn
dsszeragasztotta a szajat. Szotlanul simitgatszalteribt.

Ejfélre jart. Nagyndra az asztalnal (ilt, e feladatlapok,
példatarak, ellefrzésre vard ropdolgozatok hevertek szerteszétt Fejé
tenyerébe tdmasztva egymas utan szivta a cigaettdhereven
nézett maga elé, a szétnyitott spiralfizet vildgtifa kiemelkedett az
asztallap 6zbarngjabol, mintha egy masik sikban lebegett volna
kavargd gondolatfoszlanyainak hattereként. Taldob jis, hogy igy
tortént — révedt fel ernyedtsédgébHa folytatodik a vitajuk, esetleg
még a cigarettazas is teritékre kerdl.
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A hosszU mozdulatlansagban tagjai elzsibbadtakntgédrikben
égtek kiszaradt szemgolydi. Feldllt, nagyokat rdakbdott, a
csontjai is beleropogtak. Aztan lekapcsolta a mijftaés az ablakhoz
lépett. Hirtelen tort r& az &lmossag,iszi nem akard asitasi
rohammal.

Az éjszaka csendjét hosszan elnyul6 sikoly haaitett majd még
egy, amely horgésbe fulladt.

Nagyndéra megrazkodott, renteg kézzel tamaszkodott az
ablakparkanyra. Szemével a sotétséget kutatta, &snmaga sem
tudta, hogy hallucinal-e, vagy valéban hallja a kpdokrainak
zordulését, a tavoli hangfoszlanyokat. Aztan, nariht fekete alakot
latott volna tova futni a kutyavizelettel ontozdtsenevész fak kozott
a mélysotétbe. Hosszasan alldogalt az ablakbagjsaaka azonban
hallgatasba burkol6dzott, mozdulatlan, valositém csendbe.

Sokaig forgolddott az agyaban, lehunyt szeme mogdtetinara
rajzolodott futd arnyakat latta, diubdérgszive ritmusara sercegett
fulkagyldja alatt a parna.

Mésnap a kollegéi kérdezgették: — lgaz-e a hir,yhegy lanyt
megkéseltek a hazuk kozelébend@arkban?

— Szent ég! Hat mégis... — Nyelt egyet. — Nem, nethotitam rola
— hazudta zavartan.

Istendrizz, hogy elszolja magéat! Dehogy fog magyarazkpdnért
nem jelentette be azonnal. Nem, ne faggassak, gifitzet! Mint
annak idején, tizenkét éve, amikor a férje a stoltkhkonferenciarol
nem tért haza. Célozgattak ra, hogy férje kémkeggsnujaba
keveredett, jobban teszi, ha nyugton marad. Nena ddl, de
beadvanyaira valasz sem érkezett. Az Ugyet férjdintalek
nyilvanitasaval zartak l€) pedig azéta egy kronikus gyomorfekélyt
mondhat magaénak.

Hanyszor mentegéztél barati korben, hogy mar olvasni sincédd
Mintha 0Osszezsugorodnanak a napok, egyre kevesetlusz
elvégezni a dolgaidbal.
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Olvass! Tied az egész éjszaka! Vagy toprengj! Deke#ist
egyszerre? Hanyadik éjszaka koveted el ezt az assigbt? Nem
egyszefbb, ha lekapcsolod a villanyt? Aggodni a sététberehet.

belezavarodsz!

A pofon o6ta alig szoéltak egymashoz. Néra nemufélen, de
érezheden kerilte anyjat. Egyik este Nagynoéra rdszantaamag
beszélgetésre, messitikezdte, az iskolai gondjaival. Lanya elréged
tekintetédl latta, hogy alig figyel r4. Nagynéra hangja
megemelkedett, rekedtessé valt. Néra megérintekiezat. — Anyu,
nekem még van tanulnivalém, majd holnap... ha gordiolo

A napok vonatan két, egymas utani, atjaroé nélkatiskban utaztak.

Mire Nagynodra pénteken délutan hazaért, lanya ntakdeitotta az
egész lakast. A kozeledés jelének vélte. Vacsondiszonzasul,
fahéjas palacsintat sutott, Nora kedvenc ételét.

Az esti puszi utdn lanya néhany masodpercig otélbélt korilotte,
de neki csak kébb, a lefekvéshez késdidles kozben villant be a
jelenet. Lehet, hogy mondani akart valamitarédott el.

Masnapra mintha elillant volna a békulési szandi&ka talan még
feszlltebb volt, mint az &6 napokon. Most Nagynéra kerllgetie
végul jobbnak latta, ha a szokasosnal korabbar eicazulrol.

Szombatonként matematikat tanitott felvételire k&szidkoknak.
Lanya a nagyapjanal toltotte ezeket a délutandlatiosszura nyult a
sakkozasuk, ott is aludt, és nagyapjaval egyutthara a vasarnapi
ebédre.

Hazaérve ideges, kapkodd mozdulatokkal 6lt6zottafiyy varta,
hogy ragyujthasson.

Mar a masodik szélat hdzta ki a dobozbol, kamhirtelen
eszébe jutott valami. Bement a lanya szobaj#lgyenként emelte
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fel a fehérnerti-, polo-, puldver oszlopok darabjait. Nem volt alat
cigaretta.

— Legalabb akkor jobban megnéztem volna! Egy sotét
gondolatommal kevesebb lenne!

Fozott egy ibrik koffeinmentes kavét, és hozzalasotianulmanyi
versenyre felkésZitpéldak kijeldlésehez.

Megcsorrent a telefon. Az oréjara nézett. Nyolctmul

— Szoval, dontetlenre allnak apukaék? — éxibit tettetett
kedélyességgel.

— Mar nem sakkozunk — valaszolta aposa révid higltgatan.

— Hanem?

— Elengedtem a koncertre — folytatta aposa megfamto— Taxira
is adtam pénzt. Ne aggod,...

— Hogy képzeli ezt apuka! — kiabalt féfziilve a készulékbe — és a
dragalatos unokaja is! Vegye tudomasul, hogy nincga
megvaltoztatni a dontésemet, még ha az unokagnadn szo. Az én
gyerekem nevelésébe senki se szdljon bele! MégaapekA fiat... —
izgalmaban nem talalta a szavakat — a fiat keltgtia!...

— Bebled most csak az indulat beszél — sz6lt a menyéleah,
tirelemmel. — Te — hangsulyozta — te mindenkingbgn tudod, hogy
nem igaz, amit mondani akartal.

A higgadt szavak észre téritették, és elsirta magat

— Nem tarthatod allanddéan Uveghazban a lanyodaolytafta,
tudomast sem véve a kagyloba hallatszé szipogasrolOkos
kompromisszummal tébbet érhetsz el, mint a tiltas$dikor
lelkesedjen, rajongjon, ha nem ebben a korban®Rall

— Itt vagyok.

— Talan nem is tudod, milyen j6 gyereked van -etetég hozza
eltinédve.

— De, tudom, és... és igaza van apukanak. Ezzel egy@sodott
fel a hangja — tisztességtelen |épésnek tartom...dketthjuk
részeéél.

— Legaldbb azt értékeld a lanyodban, hogy &&résére mond
tam el.
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— Hatdédjak meg? — gunyolodott — hogy apukat hdgzné
fedezéknek?... és nem6ekor! A kisebb stiklijei felett szemet
hunytam, de most tilment minden hataron.

— Probald megérteni!

— Es engem ki ért meg, hogy féltem?

— Ebédre ott leszink — fejezte be apbsa az Ujreérgksed
tarsalgast.

Vaséarnap délben Nora szokatlanul viharos UdvoZlésselt anyja
nyakaba.

— Ne haragudj a tegnapiért! Mondd, hogy nem hasxérlelte.
Lanya aprécska madarteste egészen ratapadt, éngatie
szivdobogéaséat. Egy pillanatra ellagyult, de apdsdnagbocsatasra

biztatdé hunyoritdsa azonnal felélesztette a dihét.

— Menjetek kezet mosni! — mondta ingerulten. — Mégteritettem.

A fagyos hangulatban az @szkdzok is visszafogottan csorrentek a
tanyérokon. Alig vartak, hogy folkelhessenek azasi.

Nagynora lefzte a kavét, €s bevitte a nappaliba.

ApoGséval aprékat horpintettek, haztdk astjdegymasra vartak.
Nagynora torte meg a hallgatast.

— Mikor ért haza?

— Fél egykor.

— Szép — mondta élesen.

— Latnod kellett volna. Teljesen fel volt dob6dvaApdsa hangja
elérzékenyult. — Nem ismertél volna ra. A vonasgeéeszen
atrende#dtek. Kibomlott, akér... akar egy rézsabimbo. Aradtan
nem is ez a j6 sz0, zuhogott élelaz élménydzon. Alig lehetett 4gyba
kildeni. Soha nem lattam ilyen boldognak ezt a gjyet.

Nagynora elmélyilten forgatta a csészéjét.

Menye tlunted szétlansaga, mint a vihar 6di elektromossag,
pérusait dsszerantotta, ranctalan, nemes métsréan megfeszilt a
bér. Hirtelen elhatarozassal felallt. Vékony, egyemadasu alakja
menye f6lé magasodott.

— Akkor... én megyek is. Kdszénbm az ebédet.
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Nagynéra meglefilve tette le a csészét. Seértésértek
udvariatlansagnak mésitette aposa tavozasi szandékat, és ezért nem
is marasztalta.

Szotlanul mentek kifelé a szobabdl.

— Nagyon kérlek, ne buntesd meg a gyereket! — fordgsza
Nagynoérahoz.

— Aha, szoval panaszkodott?

O értetlenil fiirkészte menye arcat, majd megcsowéiegét.

— Nem szokott panaszkodni.

— Nora! Gyere, kdszonj el nagyapadtél! — kiabéaltl&eyahoz az
elészobabal.

— Apuka — mondta buacsuzas kdézben — Nora angoloiatt m
sakkpartikat egy idte felfliggesztjuk. Délétt allapodtam meg a
tanarral.

— Miért pont szombatra beszélted meg? — tiltakdAoiya azonnal,
és segelykéen nézett a nagyapjara.

— Mert nagyon elfoglalt, és csak szombat 6tre tuntalni.

— Nem csak ez az egy tanar létezik a vilagon!

— Persze. Csak nem mindegy, hogy ki tanit és mek@ryiérte.

Noéra nagy lélegzetet vett, de végul nem mondtaikiit gondolt.
Megpuszilta nagyapjat és visszament a szobajaba.

— Taldn mas megoldast is lehetne talalni — kocki#ztaeg nagyapa.

— Egyebre igy a legjobb.

Hallgatva mentek a liftig.

— Nem tudom, végiggondoltad-e ezt a lépést? — kéedapbdsa
kesefien a félig nyitott liftajtobdl —, mert ennek a p@tsanak csak
vesztesei lesznek.

Miért allsz mar megint az ablakban? Hasogatva @yomrodat
borogatod az éjszaka csip leheletével? Nem ismered eléggé az
atellenben szorongva alvok, félelmeikkel kiszkodlmatlansagban
szenvedk, 6nmagukat zsigefk éjszakan at vilagitdo ablakait? A
horizontot karéjozé hegyek fénypontokkal megrajaaigit? A
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folyordl érked, bokrok again hegeddll fuvallatok borzongatd
zengéjét? Hanyadszor pasztazod a reményormalt infravoros
tavcsoveddel az éj barlangjat, hogy tart ajtovaihasd a hazateit?

*

Vasarnap ketten lltek az asztalndl. Nagyapa gykedésre
hivatkozott és lemondta az ebédet. Nagynora katetkez indokban.
Ink&bb vélaszlépésnek vélte.

Noéra unszolasara meégis 0sszepakolta apdsa ebédrésuda
kétsegbeesetten hivta fel, hogy nagyapja egyreabbsl van, mit
csinaljon? A kusza mondatokbdl Gjabb érgodrcsre, adg Isten,
infarktusra gyanakodott. Mejtthivott, aztan taxiba vagta magat.

Az utat végig sziréndzo méien gondolatban ezerszer bocsanatot
kért az aposéatdl, és a sok éve feledett Istenhbaskkodott az
életeeért.

Az ijedtség, a panik az események sorozatabdl Abbszividebb
perceket torolt ki az emlékezetdéb Villanasnyi képek,
mondattoredékek. Osszeilleszthetetlen darabjai  stéré valo
klizdelemnek.

Amikor a révér kezébe adta aposa személyes holmijat, mellkasab
hatalmas Utést érzett, elsotétldttd a folyosé fehér fala.

— Fekidjon nyugodtan! — mondta kedvesendéaén — mindjart
elmulik a rosszulléte.

— Az ap6som — kezdte félénken — mi van az ap...?

— Az intenziven van. — Advér megsimogatta Nagynora homlokat.
— Az osztalyos orvos majd tajékoztatja a bacspatiardl.

Nem emlékszik, hogy ért haza. Valosi#téy, mint a legeltetés utan
a falu szélén eleresztett j6szag — ment az orra, Wsztonosen, a
helyes iranyban.

— Nora! — kiabélta — megjottem! — Minden helyisédimnyitott.
Mindent ugy talalt, ahogy hagyott. — Hol az o6rddgblehet? —
bizonytalanodott el.

Felhivta az apdsa lakasat, hosszasan csorgetegia BEm tudta,
miben reménykedik, Gjra és Gjra tarcsézott.
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Aztdn az ablak mogott alldogalt, a buszjaratokatrtaya és
reménykedett, hogy a hazatkr egyik csoportjaval lanya is
megeérkezik.

Hol keresse?— toprengett kétségbeesetten. Fethivientket, majd
Nora két osztalytarsat. Aztan olvasni prébalt.

A hamutartdé megtelt csikkekkel.

Csak a szeme futotta a sorokat, egyre faradtabbaeje nyitva
felejtett zsilip volt, atfolytak rajta a sorok. Hbia tolta az orra hegyéig
a szemuiveget, a lidt kettvzve mosoddtak dssze.

ldénként elbobiskolt.

Orokkévaldsagnakint, amig végre felberregett a lakascseng

— Hol voltal eddig? — kérdezte az aggodalom és gkiimenyebbulés
konnyeivel kiiszkodve.

Néra oldalra hajtotta a fejét, és azzal a megathittotekintettel
nézett ra, amivel mostanaban annyiszor kihoztalsabol.

— Mindenfelé.

— Miért csinalod ezt velem?

Norat meglepte anyja indulatmentes, konyohgangja, és zavarba
jott.

— Nem tudom — vélaszolta tétovan.

— Megeértem, hogy aggodsz a nagyapadert, de...

— Hogy van nagyapa? — szakitotta félbe anyjat.

— Az intenziven fekszik.

Néra arca megrandult.

— Hagyjal! — Vadlon nézett anyjara, és durvan édoknagatol a
simogato kezet.

A korhazban Nora naponta bekdnyodrogte magét népéngre a
nagyapjahoz. Nézte a sapadt, élettelen arcot, akggpinfazidra
kotott testet, és egyaltaldn nem tudta azonos#amal a szeretett
lénnyel, aki neki a legtbbbet jelentette a vilagbtegsimogatta az
agy széléhez kotozott hideg kezét. Mintha a tavddszibnek a
fiatalsaga életerejéb akart volna &atadni energiat az e vildgon
maradashoz.

— Holnap is jovok, nagyapa — sugta bucsuzoul.
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Anyjaval dacolva kén jart haza, és egyetlen széval sem &rulta el
mivel és hol tolti az idejét. Egyre szelidebbent tér anyja hol
indulatos, hol latszoélag higgadt beszélgetési kenyezései él.

Kalonvilagat, mint egy batyut, naponta vitte, s taonagaval.
Senkinek sem mutatta meg, mi éejk a bugyor mélyén.

*

Véltozik-e valami a csekély hatékonysagu olvasassalatott
idével? Tudom, nem akarsz folyton gondolkodni. Az esg#mtalan
valtozatban dolgozza fel ugyanazt a tényt, mentegetsisorban —
Onmagéat, keves esélyt hagyva a masik igazanak. igg voltal ezzel.

Szinte eszéten bizonygattad: nem te vagy a hibas, te mindent
megtettél érte. Eleteddel példalodztal, az aldcaktéasaiddal, a
felelosségérzettel, a féltéssel, a szeretettel...

A mulo ordk bizonyossaga hiteltelenné koptatta azlésedet,
megtortél. Darabokra hullva vonszolod &t magad poian.

*

Tiz nap mulva, a masodik infarktus elvitte nagyapat

Noéra sem a hir hallatdra, sem #dls, a temetésen egyetlen
konnycseppet sem ejtett. Mintha régen elsirta vaitlamennyit.

A temetbdl kifelé tartva atblelte a lanya vallat.

— Kislanyom! Ne szégyelld az érzéseidet! Sird kgauat!

Nora levette magarol anyja kezét, és feléje fordult

— A szeretet és a banat a sziviinkben lakozik. &réztell és nem
lattatni — mondta olyan szintelen és hangsulytdangon, mint a
tanulok szoktak a kotelémek feladott verseket. Mintha ez az egy
mondat is kifarasztotta volna, tébbet egy sz6t seott.

Ejfélre jart, amikor Nagynora lefekvésottl benézett lanyahoz. Az
asztali lampéaja égett, Nora ruhastul fekiidt az agyeppen csak
felnézett anyjara, majd Ujra behunyta a szemét.

Nagynora lelilt mellé az agyra.

— Ez nem mehet igy tovabb, kislanyom! Mi leszokesl, ha igy
folytatod? RoOlam mar nem is beszélve. Késgidncs vagyok.
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Mi tortént veled, hogy ennyire megvaltoztal? Ugysiakelsz, mint
egy holdkoros. Latom rajtad, hogy lélekben most sagy itt. Nézz
ram, ha hozzad beszélek! Hallod?! Mondd, te rend@énak tartod,
hogy az éjszakaban csavarogsz, l0gsz az iskoldadlyagolod a
tanulast és cigarettdzol vagy...vagy fuvet szivsz? Wigzed, nem
tudom? Szolalj mar meg végre! Mefitesz ezzel az ajtatos képeddel!
Hozz&ad beszélek! Mondj mar valamit! — Megragadtaa\allat és
uvoltve razta. — Nem érted? Nem érted?

Nora felnyitotta a szemét. Olyan idegenul és medisziézett
anyjara, mintha nem is érzékelné annak jelenlégthem érezné a
markanak €sod szoritasat a vallan.

Nagynora ugy kapaszkodott a lanyadba, mint legszinmy
szorongasos almaban a K@ik alatt leszakadt fahid darabjaba. Latta
Nora szemében a gyors sodrasu folyot.... érezte izZpéamito hideg
Olelését, hullamait, melyek vadul cibaltak elgénelbérujjai kozul a
fadarabot. Es latta, de mar nem érezte, tmgyd darabja delfinként
ugrik fel teste alol a magasba. Maradék erejéweydautan vetette
magat.

— A hid...inog a hid!...Te is kapaszkod]...belém! — sgii#o és
Nérara hanyatlott.

*

— Hallod? Ebred a természetjrésddnek a zajok. Virrad. Mehetsz
aludni. Nem, nem arra! Nagyon faradt lehetsz. Az @&gyad, ott a
mosdd mellett. Ismét véget ért egy napod. Ne ddlejnit sugtak
neked anappalokat atforditobk amig ébrenléteddel leggsd a fekete
arnyakat, a zizef)lapokkal elnémitod a sikolyokat, a gyerekednek —
tudod, Néranak hivjdk — nem toérténhet baja. Akarbelan.
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A SZEGYEN

A kissrac vidaman robogott lefelé a Iéfasfurcsan kifelé forditott
labfejekkel, mindig a sarkara ugorva. Karjai, manpingvinszarnyak,
testedl elalltak.

Cipo arca kipirult, mire a lépésaljara ért. Szaporan szuszogott, a
tultdplalt test nehezen birta az iramot. Divatodnyes-sotétkék
szabadid ruhaja visszatartottaské alakult kaldriait, pillanatokon
belll csatakos lett vékonyszalu,cke haja. A |épas felé fordult,
egyik labar6l a masikra billegve véarakozott, kozdda-zold kis
héatizsakja pantjait huzogatta Utemesen, minthantgtfejne.

A lépcs szélén hatvan év korulibrvonszolta magéat lefelé. Egyik
kezében tomott, kerekes bevasarld kocsit tartothaaikban drapp,
mibér sportzsakot és a ,piaci retikiljét’, egy reklaskat.
Egyenként szedte a légdskokat, mindegyiken megallt egy
pillanatra, hogy az egyensulyat visszanyerje.

A kissrdc egyre szaporabban billegett, mintha eizesiettetni
akarnd a szemlatomast farado dregasszonyt.

— Na, végre! — boffent szemrehanyban az énleez

— Ejnye, kisfiam! Nem szégyelled magad! Inkabb tegtgl volna! —
szOlt a gyerekre a mellette allo, jol 6lt6zotGhsdB.

— llyenek ezek — felelt a fil helyett az 6regasgz@zégyenkezve,
bocsanatkér pillantassal. Aztan a kisfidhoz fordult. — Zsoétik!
Gyere el a biztonsagi savtol!

A kissrdc mindenkit megétve flrta be magat a kijél kozott a
kocsiba. Gyorsan lehuppant az Ulésre, balkarjatir@sen maradt
helyre tAmasztotta, aggodalmasan figyelte az gjidke mar az a
szegény?

— Jol van, aranyom, ugyes voltall — nézett szdsdtet filra.
Latszott rajta, mar el is felejtette a kissrac @rsagat. Csomagjait az
ulésre tette, labaval megtdmasztotta a kocsit. ®évnyirt, frissen
dauerolt hajdn megigazitotta az alig lathaté hajharold-barna
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kockds ingbllzéat a gallér alatt kigombolta, zolddigénja mar nyitva
volt.

A kissrdcot nem érdekelte az Oregasszony tollasEad
gornyedten, egykeden bamult a semmibe.

Az oOregasszony egyik karjaréizte a csomagjait, ledlt. A kocsit
kettojuk kozé allitotta. Szabad kezével a szoknydjat dljizogatta
lefelé. Terebélyes hatso fele ,felvette” a térdigf takard hosszusagu,
szik szoknydjat. A barna térdharisnyabdl ériasi, Hidisér hustémeg
buggyant ki. Roppant térdeit igyekezett eltakarszaknyaja aljaval.
Izgett-mozgott, tolta-nyomta a makacs szovetetarademonddan
sbhajtott, és a térde elé hiuzta a reklamtaskat.

izuiletes, rancos-hurka ujjai kapcsokként mélyedsektaskaba,
kormein megcsillant a gyongyhazfénkakk.

A metr6 hirtelen fékezett. A bevasarld kocsi elih@dulaba mebl,
csattanva elfekudt a padlon. A taskabdl fényes,ynaaredek
gurultak szerteszét. Az dregasszony csak ult, madten, csufsagos
térdeit takarva. Mire a kissrac rééen lekaszalodott, az utasok mar
Osszeszedték az alméakat.

— Koszondm szépen — suttogta az oOregasszony adlsefgie
bélintva, és atvette a kissractdl a kocsit.

A reklamtaska oldalra csuszott a divatjamult sys@tkz mellé. A
llds hustomegen meég halvany-fehéren latszodtakekenigpomott
ujjbegyek helyei.
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MINDENNAPOK

Délelstt.

Két 6ras aeladast tartottam az ésveseimnek.

Soha nem volt ilyen éretlen csoportom. Emberfelettergia és
tirelem kell hozzajuk. Hangadojuk, Simon, négy éRé@gizsban élt a
szlleivel. A fil védelmi kaefték mén gorilldira emlékeztet.
Allkapcsa szogletes, kisséoe all. Lezser eleganciaval 6ltozkodik.
Kilseje vonzza a lanyokat, j6pofa bekdpéskad a filk korében arat
sikert. Szellemeskedései egyre vaskosabbak, azzalyasan 6
csodaldinak és kowéihek a szama. Pimaszsaganak pancélja
attorhetetlen. HUsz éves oktatoi palyafutasom laadar a hallgato.

Szedebdzk6ddm. Simon elém all, az arca rezzenéstele@bhiek
poénérled csendben varakoznak. — Mennyi az adjunktusokésaet-
kérdi szenvtelenll, de a hangjara 0sszehluzodik angym. — Az
Ujsagok elég sokszor cikkeztek @r~ valaszolom kicsit oktatélag.
Szeme haragosan megvillan. Mit képzelek érig szokott olvasni! —
Egyébkeént sem titok — folytatom Iélegzetvételnyiirszt utdn — netto
tizenhét-tizenkilenc koriil. — Allkapcsasebugrik, mint egy bokszolo
Okle, arcan megjelenik jol ismert vigyora. — Lekanyiért mirhséget
kapni? — kérdezi gunyosan, kdzben lesi a hatagndCsA hallgatok
mereven maguk elé néznek. — Csak azt lehet — \oidesz
gondolkodas nélkul —, mert ezért a pénzért csak smddigttak
tanitanak. — Egyébként — a hangom karcosabb — ndont, miért
érdekli azt, akiben a tanulasi szandék szikrajessineg.

A csoport pisszenés nélkul kisomfordal a teréimb/ezériiket
tintetleg kerulik.

Simon kullog lefelé, feledve irigyelt-csodalt, rugas
lépcofutdsat. Félemelet tavolsagbdl kovetem. A ésgrkam
kopogéséara visszanéz. Gyorsit a Iéptein. A kgpaaban mégis
megvar. Szeme fehérje véreres, tekint@tébgarzik a gildlet. Szaja
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szélét idegesen ragja. Végigmer. diéttalpig. Megveten. Szeme
még jobban Osszedzil. Lehajol, kézel az arcomhoz, és szinte
belekopi — Pppiafff! Piafl — A pofatlansaga elképes- Istenéldotta
tehetség volt! — kialtom utana, enar kilépett az utcéra.

A tavaszi napsutésben fulsghangeével csiripelnek a verebek.

Ebédid.

A metrbalagatban, a hirlapossal szemben Uit a [Aayat a falnak
vetette, feje lehorgadt. Minden fekete volt rajfaganyfekete. Puha,
szke haja tiszta, fiborzas. A csizmatalpak bordai csaknem épek.

Szétterpesztett labai k6zott 6sszegdmbolyddottdigymogatott. A
kutya ebtt sapka, benne maroknyi fémpénz. A lany a csosaké
sem emelte fel a fejét.

Mellette kovérkés ciganygnguggolt, barmelyik pillanatban futasra
készenO bdlintott az adakozok felé.

Egy éve, tél utdjan lattamdszor a lanyt. A metréallomas végében
ult, a kék niianyag széksoron, egy filval. Kozo6ttik dsszehajtigat
szovetkabaton békésen, dsszegdmbolyddve szunyélglt fekete
fejii, szurke bundaju, korcs kutya. Agrdlszakadt, sagiéi paros
volt. A lany haja zsiros, merev tincsekben logotv&dlara. A fiu
sapkéat viselt, mélyen homlokaba huzta. Csak piszioke kezuk
mozgéasa jelezte, hogy élnek.

A lany a mutatoujjaval egy @wanyagzacsko csucskeét birizgalta, a
fid idénként lapozott.

Sokszor lattantket, mindig ugyanott. A fit olvasott, a lany bavgata
arccal nézett maga elé, vagy a zacsko csucskéweélbaEgyszer
szipuzni is lattam. A filt nem érdekelte. Olvasdit.kutyat sem.
Aludt. A szemérmeskétt elfordultak. A kozteruletesnek szemet
szurt. Egy idre eliintek.

Nyaron megint rajuk akadtam. Az aluljaré Uvegfaléttetltek,
kozottik az alvoe kutya. Felvaltva simogattak. Qusfré koszosan,
lélekrendid arvan. Ach wie schreklich! Kiteritett rongyaikrallottak
a szanalom, a dobbenet, a megindultsag, a lelkietrfierdalas, a
kényszeres jotékonykodas adomanyai.
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Osz elejgn a fit mar egyedil Kkoldult. Ujjaival éitként
végiggereblyézett a  kutya szirke  bundajan. Unottan,
kotelességszéen. Nyaka nem goOrbllt alazatba, egykextv
nézebdott. Maganyos volt, de nem latszott elesettnekkalbb
megjegyzésekre ingerelte az embereket. — Nézdeibetértelmes
fiatalember. Hihetetlen! Es az a mozdulatlan alNgm természete az
annak, én mondom! — Ritk&dn csorrentek a pénzeki Adlye hamar
meglresedett.

Néha még eszembe jutott a lany, a fii, meg a kuBlaek?
Dolgoznak? Vegetalnak?

Es most Gjra itt a lany!

Atgyurva, kialakitva, futtatva.

Amulatomban a délétti megszégyenitésegirs elfeledkeztem.

Délutan.

Oraimra visszatében az aluljaré édességiizletének kirakatdt el
meglattam a fekete figj szlrke korcsot. A szép téstokos pofaju
allat hatrafeszil inakkal, varakozéan nézett az ajto felé. A cigényn
tartotta porazon.

A lanyon kival mas vaséarlét nem lattam a boltbarz #ézlet
bejarataval szemben, a falnal megalltam. A langtkia boltbdl, és
valamit a farzsebébe tett. Villamgyors mozdulatiképzelni sem
tudtam, mit. A lany két lépés utdn megdllt. Valaesizébe jutott.
Hatranydlt a nadragjdhoz. Kezében keskeny gumivtibgatt
pénzcsomot tartott. Szindk utdn Otveneseket, sakatsBetette a
fekete ntibér dzsekije beks zsebébe.

Kdzelebb sétaltam hozzdjuk. Beszélgetésiket elry@mntaluljard
zaja. A lany a fekete szerelésben metallos voltgisnédies.
Mozdulatai idegesek, tekintete kihivoan dacos. ftve porazt, és
elindultak a mozgolépédelé.

Este.

Befejeztuk a vacsorat. — Gyerekek! Ide tudnatok iadn
papirpénzeiteket! — Néma kérdés a szemekben: Mgmimeikében
van a haztartas? — Visszaadom régtén, csak kivaaggok valamire.
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— A harom lany egyszerre ér vissza. Hét éves Anramlasztalra
szoérja Irtarsolydbol a vagyonkajat. — Nekem csak lejaresdm,
meg huszasaim vannak. A szdzasomat felvéltattarsival — mondja
kicsit szomortan. Az ikrek, Katalin és Julcsi isbdxiitjak
pénztarcijukat. Osszesen harom szazas. Egyszejék szét a
keziket. Grimaszuk is egyforma. Csak ennyi vanapiPHat te? —
Tesseék! A cigipénzem maradéka, négyszaz, €s itridck az utolso
heti kosztpénzzel, két darab ezres. — Hozzateszenha@m
Otvenesemet. — Sajnos kevés. Nagyon lapos a pénacsasohajtok
lemondoan. — Aruld mar el, anyu, mire kellett voinpénz? — kérdezi
Julcsi. Nem szeretném, hogy ezutdn minden koldusbsalot
lassanak a gyerekeim. — A piacon egy arus a kezétoit egy
jokora koteg oOtezrest. Elfogott a kivancsisag, h&gsilbelal hany
forint lehetett? — valaszolom.

— Anyu, anyu — ugrik fel izgatottan Anna — nekeodadd, van az a
masik pénzem. Mar rohan is, hozza a kincsesladajatialmasan az
asztalra rdzza a tartalmat.

O talalt ra az oreg szekrény aljaban, ott, ahol @esn Srizték
multjuk egy-egy darabjat. Zizegve hullanak a tizegs egymilliard
milpendgk, a szazmillié bilpengk, apam és anyam elveszett-
elvesztett almainak-reménységeinek emlékéiztet

Folsejlik gyerekkorunk, amikor az Unnepet a hétlfmal az
kilonboztette meg, hogy rendes d@ighlztunk, és édesanyank nem
kotott kotényt eléblink. Eszembe jutnak a fillérreeodrtott
mindennapok, a zsiros kenyerek kimerithetetlerozatai, cukorral,
soval, borssal, almaval... a szileim életbe kapasrlksmivossaga,
hogy Ujra talpra &llhassanak, az apam, akit kédizknusa’ miatt
évekre szafiztek a katedrarél, de takaritoként, éfjekient,
kocsikisééként is pedagdégus maradt.

Anna vékony ujjacskai boldogan turkalnak a sargadokek szifi
halomban. Osszeszed egy csomoéra valot és ketgh&gipattan.
Ennyi volt? — kérdezi, s feltartott kézzel, kacagsahogtatja a
koteget. — Korulbelil — bdlintok, de mar nem érdekdany és a
pénze sem.

93



CSERESZNYEFA-SZU

Prognosztizalni sem kellett, méar a hulye is lathatbva vezetnek a
toérpeagyu kivalasztottak oOtletei alapjan inditddékletek. Pusztult a
természet, dkillt az élettér. Az élelmezési gondok megoldasara
Ujabb otlet sziletett, |étrehoztak a Taplaléklaneghdrditasi Kutato
Intézetet. Fennalldsa alatt termeket toltottek mégtatési
jelentésekkel, amelyekben tobb volt a feltevés trmmeredmény. De
legalabb szépen hangzottak.

A gazdasdg 0Osszeomlasakor az intézetben felfluggesdet a
kutatasokat, a kutatoi gardat szélnek eresztették.

*

Szirke ajtok kozonyos sorfala kdzott surrog a tdnpdipirzsék.
Vézna, voros ustdk ferfi vonszolja maga utdn a hosszu folyosoén.
Hosszu orra Utemesen, csoszogésa ritmuséra vagableeegbe,
mint harkély cére a fakéregbe.

A séarga cips, vasalt arcu és oltétiynyugdijas portas az érkelift
zajara varakozoéan kiall a portasfulke ajtajdba.zReéstelen, kamera-
tekintetét a liftldl curikkolva kilég férfi hatan tartja.

Még mindig van, kérdezi érdeéklés neélkll, kotelességh a
kdzelébe éitol.

Az utolso, egyenesedik fel a férfi.

Kérem a kulcsot, nyujtia a férfi felé a kezét. Abshzasan
kotoraszik a nadragja zsebében, aztan az Oregreerigkett tartja
0sszezart markéat, mintha dra¢d&pulna benne, amebltnincs szive
megvalni. A portds slrgétmozdulatara vigyadzva szétnyitja az ujjait
és Ovatosan, a valosittenul puha tenyérbe ereszti a szobaja kulcsat.

Ez a pillanat zarja le Totkopancs Mihaly kozel héses kutatoi
multjat.

94



A front keresztuldiborgott a kis hegyvidéki teleggédn. Szele
kisoporte a héazak éléskamrait, a sublodok, szekkérmugait, és
felemelte az atjaba kerult szoknyék aljat.

Totkopancs Mihalynak, az Otvenes évei elején jaréhek
cipészmesternek és tiz évvel fiatalabb, inas-csprszigord vonasu
feleségének hlusz éves hazassaguk alatt nem sziktdjuk. Julis
asszony havibaja kezdett kimaradozni, igy hat neéin is szadmoltak
gyerekkel.

Az elmult hénapokban Julissal néhanyszor megfordwilag, de
tgyet sem vetett r4. &brdult maskor is, gondolta, s a tébbihez
sorolta. igy van ez, ha kifelé megyiink a korbélughazta asszonyi
bolcsességgel.

Hanem, amikor a tiszteletesné megkérdezte, mitt dddialy az
O0romhirhez, csak dadogni tudott és elment a babahoz

Jon a gyerek, mondta az, és Julis arcat furkégitgan a félidn,
én mar nem tehetek semmit.

Julis kerilte a mésik tekintetét, 6sszekulcsoliup hasén ringatta.
Nem azért jottem, mondta nagy sokara. Benne vagyok a kortan,
ezekben a dolgokban nincs tapasztalatom, hat smhretném, meg
az uram is, tette hozza sietve, hogy a gyerek etyaamilyennek
lennie kell.

A messzi6él hozott magok mindig életképesebbek, nem lesz sSemm
baj, mondta a baba, mikbzben hatalmas tenyer&babla nyomta.

Julisban ekkor felrepedt a fesziltség burka, koataipbuggyant a
felszinre. A baba, mintha nem latna, elmerllterztdgatta az
eszkozeit. Hadd lélegezzen fel a lelkiismeret, k@bibiljon meg a
lélek!

Az ajtobdl Julis utan szélt: Mondja meg Totkopancamnak, ez a
gyerek mar most kalapal, alighanem fiu lesz.

Szép, egeszséges filgyerek, mutatta fel a babandulia siré
csecserdt, a szuflaja meg kethek is elég lenne.
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Isten hozott ifiabb Tétkopancs Mihaly! Zdravsztyeit Willkommen!
Welcome!

Ejszaka Julis killénds neszre riadt. Mintha valakellette azt
suttogna: perc, perc, perc. Kinydlt a takaroja ,atdpogatd keze
ratalalt a bolosre. Athallgatott a szoba tllsé végébe, az ura aprok
hazott hangszala harjain. A botcgelé hajolt, 1élegzetét visszafojtva
figyelt. Most a kulonés hang tompa, érdes kapastsgédhallatszott.

Sicc, mondta Julis halkan, bizonytalanul. A szoli#éte nem
mozdult, a kaparaszas folytatodott.

Visszadlt a parnajara. A soOhajtassal kieresztette magaml
ijedtségét. Szu! Szu eszi a Totkopancsok oreg Hi@ktsMajd a
vilagosban megszemlélem, gondolta, és megprobalelgludni.

Julis asszony minden éjszaka megébredt a szupsreeddintha a
fulében rdgna az a nyavalyas bogar, egészen belé&tildz ura
hortyogasan is tultesz, igaz, azt mar megszokta.

Nappal csak szédelgett, az ereje fogyott, a tedtap

Mihaly félretette a kaptafat, par nap alatt Uj felklet fabrikalt
fihnak, kecskelabut, jaszol format.

Julis asszony, az eset példa nélkili, halabol ndgis az ura
kezét.

Zavartalannak remélt almat a gyerek sirdsa szakismét. Attol
kezdve, mintha rontas Ult volna a kicsin, végigtiié az éjszakat.
Amikor Mihdly az &lmatlansagtdol mar a szbg melléottjt
eléhozakodott a régi bolégel. Abban legalabb nyugszik a gyerek,
érvelt Julisnak.

A sz( percegett, a csecseérdlmaban aprokat cuppantott, Mihaly
hazta a 16Brt, Julis a takaréba séhajtozott. Aztan elszanipattant
az agybol, és a gyereket bdis®l kirakta a konyhaba. A
Tétkopancsok lelki békéje helyredllt.

Hogy 5 ez a gyerek, kedveskedtek Mihalynak a rég latott
ismeBsok.

NGjon is csak minél gyorsabban, mondta, szeretnénémegnikor
az el$, kész labbeli kikertl a keze aldl.
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Legféltettebb szerszamait, melyekét is az apjatdl 6rokolt,
kifényesitette, gondosan becsomagolta és eltette.

Nézd fiam, ez mind a tied lesz, tarta ki a szekréjtajat,
valahanyszor a kicsi betévedt dimelybe. A szép munkahoz nem
csak tehetség, hanem j6 szerszamok is kelleneldogatta.

A kis Misu nem sokat értett az egésizbcsak fintorgott és
igyekezett minél hamarabb kivll lenni, mert orrétdarta a csés
bérszag, a pallott szagu, erjedt ledeg

Es azt sem értette, miért beszélnek koriilotte azeesk felfordult
vilagrél, hiszen helylkén maradtak a gombak, a B&gya
gyogynovények, a fak lombjai most is folfelé néztdldrzseiken
ismesen nylzsogtek a hangyak, és ugyanugy maszkéltak a
novényeken a bogarak, mint mindig, amikor érakiyditeket.

Allt a padlasuk is, ami tele volt felfedezni valérdgyal. Es ott
figyelt fel elsszor azokra a furcsa hangokra, amelyeket még soha s
hallott, de mégis ismésnek tintek. Hol a padlas sarkabol hangzott
fel, ahol az 6reg bdlésporosodott, hol fonél, a gerendak fél, hol a
kemény melletti utazoladabol. Néha egyszerre tidoybol.

Az utazélada hatalmas volt, mélyzdld sziPant nélkili domboru
teteje 0gy magasodott Misu folé, mint egy sima falu
megmaszhatatlan hegy orma. Sokszor probélta fainyde néhany
evnek el kellett telni ahhoz, hogy elég nagy é&s déegyen a sulyos
fedél feltolasahoz, s amikor végre sikerult, csattath szemlélte a
lada tartalmat. Aztan belemaszott, és egyenkénttes26 az avas
szagl, foszlott bekecseket, a sargasfoltossa dcetgadkliket,
pendelyeket, a z0égsé keményedett kapcakat, az dsszenyomodott
mirtuszkoszorut, a sok oreg kacatot. Végul ott @tlres, csonthéj
sziri ladaban, értetlenitll és elszontyolodva, mert csak akadt
nyomara a titokzatos hang gazdajanak. A réamoléardsttotta,
lehuppant a lada aljdba, hatrahtuzodzkodott, egéazéalaig. Még
hallotta, hogy a kozelében megszélalt az a titaeatalami, de az
alom olyan hirtelen borult ra, mint ticsokre a ksballo gyerek
tenyere.

A terebélyes lombsétru cseresznyefa tovében Ukzdelt a furcsa
az egészben, hogy nem érezte a meleg, porhanydst.fintha
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felette lebegett volna. A kert killonds zenéjétdattia hitattal, mint
vasarnapi istentiszteletkor az orgonaszot.

Korulotte élénkpiros katicak tancoltak a sarga-fekesikos hata
bogarakkal, dsszecsavarodott hernyok bukfencenakgyak jartak
szédult kartancukat. A zenedesalta a szunyogokat, szopranjukba
beledongtak a fémes s#idegyek, és velik zimmdgtek a karcsu
darazsak. A pillangok a gilisztak hastancat figdleltamulatukban
még a szarnyukat is 6sszecsuktak.

Nagy fakopéncs libbent a szemkozti almafara.

Misu, amint meglatta a madarat, hadonaszva roledéief és torka
szakadtabol orditott: hess, hess, hess!

A madar azonban nem hussant el, furcsa, soha nbott fengot
adott, mintha csatakialtas lett volna, majd elragadott az agrol, és
kifeszitett szarnnyal egyenesen feléje repult. Ak&lg szokatlan
viselkedése annyira megrémisztette, hogy moccamni tigdott.
Segitségért akart kiabalni, de nem jott ki hangrkan.

Sirva ébredt. A zene még a fllében volt, az ijedtsi
idegszalaiban. Kénnyprizmain at a kertet és beareraafat kereste,
de csak elmosodott, szivarvany szifalakat latott maga koral. A
zene A&tvaltott egymasra futd, rovid és hosszabbdartdit
pengetésekre, a padlas isti'ehangjaira.

A hangok, mint a mén vegigsopé szél, alombeli kalandjat
kitéptek a fejébl és szertefujtdk. Misu &le dblve, tatott szjjal
figyelte a kdzelében sziteakkordokat, amelyek a tavolabb sz6l6ktol
kicsit elkésve hangzottak fel, mintha feleseltelnacazokkal.

A dallam ugyanaz volt, mint amit alméaban hallot, kibontatlan.
Egyszeti és szép, mint a gyokeres fényamely diszes karacsonyi
ruhajat levetve is gyonyorkddtet.

Nem mert megmozdulni, nehogy elnémitsa a hangdBsak a
szemével kutatott, de a csonthéj §zmlak irigyendrizték titkukat.

Meglasd, addig jarsz a padlasra, mig egyszer elisa manok,

mondta neki anyja, valahanyszor rajtakapta, hoggdiason maszkal.
A csébitasnak azonban nem tudott ellendlini, s foogyagon semmi
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rossz nem tortént velejtsigazan csak ott érezte magat biztonsagban,
anyja ijesztgetése erejét vesztette.

Most, hirtelen eszébe jutottak a mandk. Egészeatarg lett a
gondolatra. Lehet, hogyk a padlas lathatatlan muzsikusai? Hat
mégis csak vannak! Es akkérMisu, olyan titkot tud, amit rajta kivil
egyetlen pajtdsa sem! Nem is fogja elarulni serirratarozta el
azon nyomban. Miért is? Kinek?

Kicsi kora oOta gunyolddnak rajta a tobbiek$edros haja, meg a
bogaradszasa miatt. Egyszer valamelyikik azt tal@bedani: Misu
agy néz ki, mint egy vordés bubu fakopancs. A gyekelzonnal
raalltak a csufolodésra, vihogva ismételték: Voboba fakopancs,
voros bubda fakopancs a vords haju Totkopancs! Adgékél
gornyedezve Kkeringtek Misu korul, kozben kerekitget a
csufoléddka szoveget.

AzOta, ha barhol meglatjak, mutatéujjukat Osszederorditjak
feléje: Voros babu fakopancs, vords haju Totkoparmemarat les
minden fan.

Kikerilli 6ket, ha teheti. Es a fakopancsokat is utélja, &myl
szivkdl. Mindig eszébe juttatjak, mivel csufoljak a tobki Itt vannak
azé baréatai! Kéar, hogy lathatatlanok.

Elégedetten hatréit, és szemét behunyva figyelt tovabb. Filében
az egyszdr dallambdl gyonydr muzsika bontakozott ki, mintha az
almaban hallott kilonods zene folytatodott volna.

Ladabeli éiménye oOta a padlas sajat, egyszemetyesekiteremmé
lényegllt, ahol egy itben s egyszerré volt a zeneszeéz a zenekar
és a hallgatésd@hol a felhangzé alapmotivumokat mindig kedve, s
hangulata szerinti zendive bontotta ki.

Gyakran almodott a zeréékertol, s mindig ugyanazt. Latja magat,
ahogy feje alatt Osszekulcsolt kézzel, hanyatt Zéksa lagy
fuvallatokon, és a fak muzsikalaséat hallgatja. &agatja ringatédzo-
lebedd masat: Mist, Misu! Mondd meg, hogy csindlod! En is
szeretnék repllni. Tanits meg ra! De a masik észne veszi, talan
nem is hallja, annyira belefeledkezik a zenébe&ragréttarja a karjat
és lassan tavolodva egyre feliebb emelkedik. Test@t a futd
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fatyolfelndk, egyre attetsibb lesz, és belesimul a hatartalan
kékségbe.

Egyik este szokasos helyére, a kerités és a hiéafditti zughoz
indult kisdolgat végezni. Mar at koézben hallotta tampa
puffanasokat. A csillagtalan, foldmeleget asitoéHi#gn termetes
varangyos béka kereste a tovabbvé&zgat. Misu léptei zajara egyre
kétsegbeesettebben ugralt a haz falanak. Misu $eegagatta a fejét.
Csak egy varangy tud ilyen buta lenni, mormoltaelése nyujtott
kézzel, a vilagtalan estet tapogatva, atvagott @dzamon. Ki tudja
miért, ki vagy mi irdnyitotta, éppen az eperfahoz.

Mar indult visszafelé, amikor fulét megutotte a HBNIzgalméban
észre sem vette, sajat dagonyajaban agaskodik, ol tisztabban
vehesse ki a kéreg mogotti pengetést. A padlasjdnaag mélyebben
és hosszan rezegve szolt.

A szél szeliden érkezett, éppen csak megcirogafe térzsevel
Olelkezy Misut. A tavoli, alig hallhatdé dorrenés azonbangled
kiverte a fejébl a gondolatot, hogy bemerészkedjen-e a kertbe.

Mésnap, koradn reggel mar a feldzott kertben cuppogohaja
csupa vizes lett, mire végighallgatozta a gyumékat. Muzsikusra
csak a korhadd cseresznyefdban lelt, igaz, abbgadaleb tobb is
lakott.

A kovetked nap gombaszni mentek, s mig anyja serényen kdresgé
a vastagitpaplan alattp a fenyfak lakoi utan kutatott. A madarak
reggeli zsibongésa, harsany koncertje miatt szdiétl befogta, és
szemét behunyva tapadt a fatdrzsekre. Olyan fesedilgyelt, hogy
szgjat elfelejtette becsukni. Julisnak pedig a ébmzastol maradt
tatva, amikor felegyenesedett. Téged meg mi lédifdet Misara. O
nehezen bokte ki, bele is pirult: Zenét hallgatdk.a fenét csinalsz,
kérdeztedt anyja Ujra, mintha nem hallotta volna jél. Hat.ezkt
széttdrva magyarazta... hat a manokat.

Anyja értetlenll csovélta a fejét. Terém! Ugyan honnan
szalajtottak az apadat, hogy ilyen nabokosnak geljlsohajtotta eb
is a titkat. Eqyikjuk sem értette, mét beszél a masik, nem is széltak
rola tobbet.

101



Julis nem piacozott az €nd, réten gyijtott terméssel, allando vév
voltak. Mist mindig elkisérte a hazakhoz. A tisztekékhez jart
legszivesebben, mert ott mindig szélt a muzsikajtagyerek kozul
valamelyik biztosan gyakorolt a hangszereén.

Szivesen kiprébalta volna mindegyiketlely a furulyat, de soha
nem volt mersze elkérni. A furulya utani vagyakqozasint
dagasztokosarban a kenyértészta, lassan kitohategész lelkét, és
kibuggyant a gombakat fajtdzé tiszteletesnétteHa nekem egy
furulyam lehetne! Az asszony abbahagyta a valogd&ekasztotta a
kredenc oldalarél a lampat és odaszolt Misunak: r§ydiam,
keresunk neked valamit. A kamranal kotottek ki. tMissaknem
kiejtette kezé8l a lampét, amikor meghallotta a manomuzsikat. Csak
nem félsz a soOtéit kérdezte a tiszteletesné, mert mi masra
gondolhatott volna az 6sszerez&eayyerek lattan. Mi ez... mi ez a...
a zene, dadogta izgalmaban. Zene? Hol hallaszniet,zesodalkozott
az asszony. Itt... itt... ez a.... ez a... hang. A tisteseé
mosolyogva borzolta Misu Ustokét. Szu ez, kisfiaszuhok (Misu
igy hallotta, s igy hivtéket ké$bb is) ragasat hallodk percegnek.
Az mi, kérdezte fogy6 bizalommal, bar még reméngitedogy ez a
finom, halk szavq, jo illati asszony megsti hitében. Apro, fekete
bogar, ilyen pici, mutatta, ujjai szinte 6sszeértekgyon kartékony,
0ssze-vissza furkélja a fakat, szétragja a butoroka

Misu szaja legorbilt. Nem tudott ortlni a pikulansdém, pedig a
tiszteletesné olyan kedvesen nyujtotta at.

Misi nem sok kedvet érzett az iskoldhoz, mert riegdg@nt mar
nem mehetett anyjaval a igt6 Utra, délutdnjait a hazi feladatok
kurtitottak, a lecke utdn pedig apja varta aiheiyben. A
cipészmesterség rejtelmeibe vald bevezetését igynég, mintha
valami el nem kovetettiiméert kellene vezekelnie. Figyelmét jobban
lekotottek a mennyezéir aldereszkedl enyves szalagon vagy a
pokhaloban vergdo rovarok, az asztalra tévedt, a szerszamok és
pléhdobozok kozott bukdacsold hangyak, mint apjaékselésbe
fulladé magyarazatai.
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Most éppen azt latolgatta, mi lenne, ha apjara,taskizeszoritott
széja kbzé éppen egy sundisznonyira valé faszdgedtt, rajonne a
kohogés? Hogy repllnének szerteszét a kiérdaskék! Dehogy
kivanta, hogy igy torténjen, hiszen mindig megrémalpja
fuldoklasatol, csak elképzelte, 6nmaga szoOrakozdath a latvanyt.
Apja boszorkdnyos gyorsasaggal, két kézzel, takarék
mozdulatokkal dolgozott. Misu a ritmusét figyelszg ki, Utés, szdg
ki, Utés... és szemmel lathatdan hosszabbodott &g #ghrér pontok
sora a talpon.

Melléutott, apam, szoélalt meg hirtelen. Apja kezamnallt meg,
Utemesen szedte és verte a talpba a szogeketlsa darabig. Aztan,
te ugyan latod is onnan! Nem lattam, hallottam.?Miogy mellé
verte a szdget. Na, ne mondd mar, hogy a filleddatsz! Hallottam,
ersskodott Misa. innye, a teretijét! Nesze, kapta le a dp nézd
meg! lhol van, mondom én, mutatott Misu é&rlidl éppen csak
kikandikalé szogvégre.

Toétkopancs Mihaly! Hamarosan lejar azédd sapadt bele a
gondolatba a mester. Nem biztos mar a kezed, &biuédben bizony
egy parszor melléiitottél. Es most ez a szaros kislo&szrevette.
Pedig szemernyi iparkodas sincs benne, latom é&grgett tovabb
magaban. Bezzeg a pikulédk, sipok farigcsalasabaskgdik, ahhoz
van kedve. Hidba Uzengeti Julissal a tiszteletegy iMistnak isten
adta tehetsége van a zenéléshezoblkl tanulja csak kiései
mesterségeét, hogy mindig legyen kenyér a kezében!

S nehogy kifusson az éd6l, naponta hosszabb inaskodasra fogta
Misut. De hidba igyekezett a mesterség atadas@gi, délebtt
kifogyott beble a szusz, érebukott, r& az alacsony, peremes szél
asztalara. Suszterszéke megbillent, hatsé kétdgbakodva maradt
mozdulatlan gazdaja alatt.

Julis a temetés utani napon megfontoltan szambde vat
lehetségeit. Ugy dontott, csirkét, libat fog nevelni,grigikokat tart,
mert ezekBl mindig lehet pénzt csinalni. thely dolgaban pedig arra
az elhatarozasra jutott, megkéri a tiszteleteshekkmindenfelé van
ismese, segitsen kiajanlani valami joravalo iparosrésztot és
kvartélyt is tud adni az illéhek, ha ugy hozza a helyzet.
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Mistinak a jészagok etetése és a tojasok Os8jégg volt a
feladata. Hamar megtapasztalta, 6sszpontositvas@ydell végeznie
iskolai €s hazi munkait, hogy kedvteléseire isgussleje.

Egyre tokéletesebb hangu pikulakat, pansipokat itetsz
bodzafabdl, nadbdl. Prébalkozott cseresznyefayalekedvét szegte,
hogy nem voltak hozz4 megfalelszerszamai. Az apjaéhoz nem
nyalhatott, mert anyja makacsul még mindig &@rlvart. Misu, fajo
szivvel, a legkedvesebbek kivételével, eladogatharagszereit, €s a
kovacsniihelyben megcsinaltatta az elgondolasa szerintivkets
véjokat. Most értette meg, amit apja annyiszor nogatott neki,
hogy a szép munkdhoz nemcsak tehetség, hanem gz&amk is
kellenek.

Egy Istvdn napi bucsuban Misu tobbszor is vissratér
vandorfazekas asztaldhoz, mig végre raszanta malégy
megkérdezze, mire vald az aass, tojasdad alaku, lyukacsos targy?
Cserépsip, ahogy a népek hivjak, egyébként okarineave, mondta
az éarus, és mindjart be is mutatta, hogy sz6l a Hasgszer.
Kiprébalhatok egyet, kérdezte Mislu nekibatorodva. fézekas
megvonta a vallat, hat persze, vélaszolta, eladdnibden. Misu
elészor végigskalazta az okarina hangképyilasait, hogy hallja,
milyen hangokat lehet kihozni . Aztdn belekezdett egy
dallamvariacidoba. Nevetett, sikongott, bolondozothangszer Misu
ujjai alatt. Tartsd meg fiam, mondta a fazekaszéléenyilve, szerezz
vele drémet masoknak is.

Ez a j6 szivvel adott ajandék évekig tartd tOpredgék eés
Kisérletezgetésének lett a forrdsa, mig végre nédigtazt a format és
faanyagot, amivel a legtokéletesebben tudta viskuaeakis cserépsip
hangjait.

A fakarindval, ahogy Misu nevezte, meg a tobbi baegtvel
havonta, kéthavonta jart vasarozni.

Anyjaval ugy szolt az egyezsége, mehet az erdész&thulni, de a
kulonckddéseire maganak kelbtremteni a pénzt. Neki éppen elég
lesz a tobbit allni, mondta Misunak.

Még hatodikos koraban, a bioloégia szakkodrben kekdrzébe
eldszor ismeretterjesgtmagazin, az Bltermészet. Az egyik szamban
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a szUbogarakrol talalt egy cikket, amelynek bevgeeteljesen
felhaboritotta, bar tulajdonképpen egyezett azrait a tiszteletesné
mondott roluk évekkel ez&k. A cikk tovabbi, az életmddjukrol,
sokféle fajtajukrol szolo részét azonban egyre abbyizgalommal
olvasta, és a fényképekvégre megismerhette, hogyan is néznek ki
muzsikus baratai.

Nem becsiletes ir4ds ez, adta vissza a magazimi@iatanarnak,
ebl®l csak a rosszat lehet megtudni réluk. Mintha eaeleblények
foloslegesen léteznének a vilagban. Pedig... és éltees hogyan és
milyennek ismerte meg kis baréatait. Mi lenne, hayimém, kérdezte
nekibuzdulva. Lehetne réla sz6, mondta lassan,Mag® tanar. ird
csak meg, folytatta élénkebben, de tudod mit, ibkifjlasagi lapnak
kaldjuk el, ott nagyobb az esélyed, hogy kozlik.

Misu alig ismert ra a mesévé kerekitett irasardidésa tizték ki a
folyGiratbdl kivagott lapot az iskolai diéségtablara, nem a
bliiszkeség dagasztotta a lelkét, hanem a duih.

Hogy tudsz ilyeneket kitaldlni, van més ilyen toeéed is,
kérdezgették az osztélytarsai kiulonbdadittatasbodl, £ haragjaban
minden kérdés mogott a gunyolddast feltételeztgyMeallat vont, és
sz6 nélkdl odébb allt, vagy &dapta a mindig magaval hordott kis
hangszerét és pimaszul belefakarinazott a kérdezAba.

A gyerekek nem maradtak addsak a visszavagasséll,kerdve
csak szuval béleltnek hivtdk maguk kozott, s etareggadt fel6tt
korara is.

Eltokélte, tébbet egy sort sem kuld ifjusagi lapakn

Seértdottsége mulasaval azonban egyfisedott a becsvagya, hogy
Ujra nyomtatdsban lathassa a nevét. lgazi, tudoosamgpban. S
mivel mas folyoiratot nem ismert, természeteserEHy természet
magazinra gondolt.

Anyja, kezét a hata mogé rejtve, Misu elé allt: Nat hozott a
postas®) megle@dve, értetlenill nézett ra. A ravaszkasan mosolygo
arc egész 6sszezavarta, olyan ritkan latta adygrnek. Mintha nem
is 6 lenne, gondolta. Mi van a kezemben, surgette didalasszal.
Misu megrazta a fejét. Julis lassan, szertartasdsata eb a
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kildeményt. Mutasd, hol vagy benne, kapott Misé téirelmetlendl.
O elvorosodott, pelyhes legénytolla mintha felizzetina, sargan
vilagolt ki az arcabdl. Sehol, valaszolta kénysdetten, elfizettem a
magazinra.

Anyja arca 0sszezarult, szigorava rertdgit. llyen sok a pénzink?
Mit képzelsz...? Misu védekezve kdzbevagott: Aprankpsijtottem
O0ssze a ravaldt. Azért van szikségem a magaziolgatta egyre
hatérozottabban, hogy tanulhassakoleelhogy majd én is irhassak
bele... Olyanok voltak, mint két egymasnak fe&z@kzarvasbika,
aztan Julis meghatrdlt. Nem kisgyerek méar a fian \&lja,
elképzelése a j@erol, tigyes kett, dolgos. Miért akarja éppef) a
szubanyja a sok egyforma kodzé terelni, ha nem odaval6?

Mistunak a kozépiskolaba jaras a palackbol szabasdrdtlem
szabadsagat jelentette. A szigorlan beosztott inagjdegnagyobb
orome a konyvtarakban valé buavarkodas volt.

Reggel, a varosba indulagiglmegetette az allatokat, kitakaritotta
az Olakat. A piaci napokon korabban kelt, segitattyjanak
kiszallitani az & és vagott baromfiakat. Az utazasivid oda- és
visszafelé is tanulassal toltétte, hogy otthon téddje maradjon a
kolcsonzott konyvek, folyoiratok kijegyzeteléséraeg a fakarinak
készitésére. Mar nem jart vellk vaséarozni, egyqaiddkereskesvel
alkudott meg, hozza vitte el az elkészult darahdgatzabol még arra
a kis pénzre sem volt sziksége, amit az arukbdl tartbgtott
maganak. Igénytelentl élt, a szorakozas, tanc, ryokh nem
érdekelték, ideje sem maradt rajuk. Ejjelente aségy-6t 6rat aludt,
de zuhanasszigrmely alma alatt masnapra Ujra feltolott.

Vasarnaponként az diglhzdasagban dolgozott, a gépek
meghibdsodasanak okait segitett kideriteni. Filarololt, mint egy
nagy erzékenység miszer, kifinomult hallasa felismerte az
alkatrészek legrejtettebb toréseit, repedéseit Mssu rendkivili
képességevel megsporoltédk a hosszadalmas hibakekadéjét.

Masodikban, a tanév befejezése utan Misuék osz&dyadnapos
nyari gyakorlatra utazott.

Az erddgazdasag teriletén, egy kis fenyves szélén voéllando
taborhelylk. Az esti takarodok utan, amikor elcesedett a tabor,
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Misu kisurrant a satorbol, behlzédott a fak kozébeasatait, a
szuhokat filelte. Ha 0j motivumot hallott, zseblajap fényében
azonnal a noteszébe kottazta.

A gyakorlati feladatok kdzott szerepelt egy éjszakagfigyelésen
valé részvétel. A tanulok harombs csoportokban magasleseken
furkészték az allatok mozgéasat, figyelték a blukkészeit.

Az id6 meélyen jart az éjszakédban, a léegmozgésatott. Egyszer
csak tiszta, éles pengetések Utotték meg Misu . fikgalméaban
majdnem felkialtott. Megbokte a mellette all6 filie is hallod? Mit,
riadt fel az. A hangokat, sugta Misu. Figyeljésen! En ugyan
semmit se hallok, olyan almos vagyok. Misu dihosatentett.
Tényleg nem hallod? Tényleg. Hagyjal méar a hilyesktel, mondta,
és unottan a les szélére konyokolt. Misu a masécakre pillantott, a
figyelem jelét kereste rajta, deis egykedien alldogélt a szbgletbe
hazodva. Reménytelendl siketek mindketten, gondélidelhagyott
a kérdedskodéssel. Oldalvast fordult a széliranyba, és kigyett
megjegyezni a magas hangokbol formélodo dallamokat.

A délutani foglalkozdson gyakorlati ve#gtk, Keménydid, a
terepen difordult fafajtdkat csoportosittatta velik a fizikai
mechanikai tulajdonsagaik alapjan. Eppen a roséakjnhomogén
anizotropias szovetszerkezet, a térfogatsuly ésrmékység kozotti
Osszefliggéseket probalt&edalogatni az almos fejeba szokasos
szbvegével: Latom, kemény didnak bizonyul. Gonddtkoszabad
am, amikor Misut szinte fejbe kdlintotta a felisi@gr Régota kereste
a valaszt arra, hogy mieért jellethaz egyes fafajtakra a szuhok
zenéje, a motivumok variacidja. Hat persze! Ez imkd! A
keményebb fak feszesebb farostjai magasabb hangdkak, amikor
a szuhok belekapnak a rostokba, a lagyabb fak miédfest. S mivel
a fizikai tulajdonsagok egy fafajon belll sem azalg a fajonként
jellemzonek tekinthet hangkdzon belll a variacidk szama valtozo.

Cikke hatalmas vitat inditott el a tudésok és &usok korében is,
eloadasokra hivtdk meg, vélaszokra kérte fel tobb rhédgyos
folyairat.

A torpeagyltak a varos folé magasodo hazaikbol szago titkos
fényjelekkel hivtak 0ssze magukat. Az elndk isntetea zendl
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erddk koncepciot. Szamitdsokkal tAmasztotta ala, hogpracepcio
megvalosulasa esetén a turizmus ugragstellendilése varhato,
amely élénkiten hat majd a gazdasag dejésére.

A kivitelezést a legnagyobb titokban végezték, katovettek korul
az erdt, s tartottak tavol a kivancsiskodokat.

A nagy esemény délgtjén piros kakas szallt az ére, az efs szél
miatt a fiz a kdrnye# erddkre is atterjedt.

A vizsgalbdbizottsag megéllapitasa szerintiia tovidzarlat miatt
keletkezett. Ennek okt nem sikerult kideritenifigdig jutalmat is
ajanlottak a nyomravezitek.

A zenéb erdd megvaldsitdsa nemzeti Uggyé fontosult, Gjabb
0sszeget szavaztak meg a beruhazasra.

A Dberendezések Uzembe helyezése utdn az O heyszin
megismébdott az ebz6 kudarc, s az etvel egyitt a nagy tervek is
elhamvadtak.

Fistbe ment Misu sok éves megfigyelésén alapuléletdnek
bizonyitasi lehdisége és a mindennél jobban vagyott hirnéve is.

O nem hitt a ,véletlenek szerencsétlen egybeesésésem pedig
madar okozhatta. A magas keritésen at, ami a Kkijedilletet
korulvette, négylabu be nem juthatott, a madarakpigését azonban
semmi sem akadalyozta. Mivel, hogyan lehetett vafnal tartani
oket?

A tokéletes vedrendszer kialakitasanak gondolata a fejébe
fészkelte magat, benne nevelgette o6tletfiokait. @etképtelenek
kihullottak az erdgazdasagtél a katonasagig eltelt évek alatt.

Mér a sorozaskor kiderilt, a sereghez is eljutotstiMrendkivili
képességenek a hire, s a kiképzése utadn kulénbéditechnikai
eszk6zOk hibafelderitése lett a feladataiikbtésik és elvik
megismerése Misu érdéklesét a fizika addig ismeretlen terlleteire
irdnyitotta. E terUleteken szerzett tudasaval téplahallatlan
szorgalommal a fészeklakdkat, s mire letelt a kaitteje, szarnyara
bocsatotta a legdédelgetettebbet, a magneseskuidiieendszert.
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Taldlmanya nyilvdnossagra kertlése utan Misu kutatidnkakor
betbltésére kapott ajanlatot a Taplaleklanc Medfasil Kutato
Intézetbl. Nem akart hinni a szemének, tobbszor is elobvast
levelet: ... kulonos tekintettel eddigi tudomanyosumkassagara,
felajanljuk intézetiinkben...” Ugy érezte, mintha Walahirtelen
vékonyhéju tveggdmbot fajt volna koréje, amely dmom minden
pillanatban széttorhet, s kiderul, hogy mindez dégevagy tréfa volt.

Els6 munkahelyéil, az erdgazdasagtol olyan kénnyedén szakadt
el, mint gyerekkoradban alomjaré énje a foéldt

Az intézetben a Madarakat fogyaszto rovarok 23kesgportjaban
kezdett dolgozni. Kutatasi teruletéil a Falank esemyefa-szu
taplalkozasi szokasainak kiterjesztése a bubds Heykalyra cinmi
témat valasztotta.

Nemcsak a kezik lelkesedése lobogott benne. Kicsi koratol
kezdve, a jatéktol a munkaig tevékenyen és cébtatdrélt, nem
ismerte a lassu futadsu napokat.

Albérletédl atkoltozott az intézeti vendégszobaba, igy muatkaj
nem kellett megszakitani sem az éjszakak, semrelbdj miatt. Ha
elfaradt, aludt par orat, s folytatta, ahol abbateg

Nem s#ikolkodott a pénzben, élhetett volna konnyebben, de
megszallottsdga nem engedte ki az Uveggédni#rz Gveggdmbben
egy olyan lény élt, akinek az életénem hianyzott se baréat, se
alkotétars, akiben soha nem ébredt vagy egyik n&n sem, aki
egyedul volt, de nem ismerte a maganyt, mert mingiéanatat a
kutatas kototte le.

Az évek mulasaval azonban egyre jobbano#étt anyjahoz.
Vezetni is csak azért tanult meg, hogy minél gyakeam
hazaszaladhasson, néha csak egy-egy Orara. A héledtordta
héztartasi gépekkel, amelyeket Julis a dicsekv&dgil masra nem
hasznalt. Csak a megjelent cikkeivel, tanulmanyaiudott 6szinte
Oromet szerezni anyjanak. llyenkor Julis, mint @ relé fordult
tanyérrézsa viraga, sutkérezett fia tekintetébeR| agyszei
szavakkal magyarazta el neki irdsai Iényegét.

Julis igyekezett kdvetni fia szavait, de valojasaha nem fogta fel,
mire jO az egész kutatas. Hogyan forditjak megkakdklancot, és ha
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mar megforditottak, ki kit fog megenni. Csak abb&ott, hogy ad
okos és hires fia biztosan tudja mit, s miért dsidd a mondatok mar
O0sszecsuklottak a fejében és kihullott az értelntidgsanatkéen
megsimogatta Misu kezét, hogy a tobbit tegyek ekdaetkezd
alkalomra.

Az egymas utan ropéil évek Julis erejét apasztottak, egészsége
szovetét ritkdssa koptattak. Egyetlen napra vartelgkben Misu
bejelenti: a sajat Ultetésliofgja, a kutatasa, tefire fordult.

Amikor Misu a kezébe adta a néhany csepp attetsyadékot
tartalmazo kis Uveget, értetlenill nézett fiara.aBermés — suttogasa
nem kérdeés volt, csupan meggités, ismétlése annak, amit fia arcarol
leolvasott. Misu ebben az Unnepélyes pillanatbam nakarta
édesanyjat azzal farasztani, hogy elmeséli: ha | eazenéhany
csoppnyi, a harmatf emészimirigye Aaltal levalasztott
emészienzimmel a szujaratok folott a fa kérgét bekenikaseallo
fakopancs testét teljesen feloldja, és a kérgefelétivodd anyag a
szuhokat taplalja. Julis szeme elé emelte az Uyvdget kézzel
Ovatosan forgatta, és csodalkozva kovette az UN&g kistan kaszé
paranyi folyadékkigyoét. Alig tudta elhinni, hogyafezért dolgozott
majd’ tizentt évig. Aztan kiséhajtotta magabdl kiskégét és vele
egyltt az életben maradads akaratat. Néhany hoénapvamu
0sszepdndorodott levélkeént lehullt az élet fajarol.

Misu a kedvenc szUbogaraira bizta anyjat, hogyoha :1e érezze
magat egyedil. Hamvait a cseresznyefa tovében tielet

Ugyanolyan gyakran jart haza, mint anyja életélbeintha az még
most is varna. Tobbnyire k&sste érkezett, és az alomba merult
volgybsl nemsokara dallammadarak roppentek fel, és cikazattak
a hunyorgo égi mécsesek felé.

Aztan egyre tobbszor fordultéelhogy sivitva visszahanyatlottak, és
szarnyaszegetten védfek a cseresznyefa alatt.

*
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A gazdasdg Osszeomldsakor az intézetben felfUggedet a
kutatdsokat, a kutatoi gardat szélnek eresztették.

*

Az Uveggdmb széttort. Ami a benne eltoltott evidkbhegmaradt, az
Misl szobajaban, a siratéasszonyokként egymastittz zddkok
gyomrdban zsufolédott 6ssze. Mist napok Ota céitdlaraszolt
kozottik, kibontotta és Ujra bekototte a zsdkokdszénikbzben egyre
jobban 6sszefonnyadt a nadragjaban.

Az éhségil és a kimerlltségt elkabulva a zsékok kozott
Osszeesett. Az ébrenlét-elalvds mezsgyéjén utortseresznyefa-
sz(U muzsikéja.

Misu lesben &ll a kertben. Voros hajara faradt yatrszor a
lenyugvé nap. Mozdulatlanul figyeli a cseresznyefamelynek
emészienzimtl nedves tOorzsén lassan csuszik le a fény.
Fakopacsnak hangjat se hallani.

Megvérja, mig a szlrkilet az égre boritja feket&qigat, aztan
odamegy a cseresznyefahoz. Nekitamaszkodik a fansk,
hangszeréll a hegygerinc felé repteti fehér toll madarét.

A cseresznyefa tovében fakarina hever, hangyak cbkiznak
benne.
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AKACILLATUES O

Nem tudom voltél-e mar valaha ugy, hogy atéltélawat, és az
évek tavlatabol nem tudod eldonteni, valdbban mégdre, vagy csak
almodtad? S Ugy kisér végig életed soran, mintmalkadnak egy
darabja volna. Es senkit sem tudsz megkérdezniségtartalmarol,
mert akik melletted voltak és veled egyuitt éltélgmsmeretlen, talan
nem is léte& emberek.

Nem tudod, hol tortént. A taj mégis isfisy gy érzed, biztosan
jartél ott. Tisztan fel tudod idézni a helyet. Ekdeel a hazak
forméjara, a kapukra, latod a nyitott ablakokbdbés® figgonyoket,
érzed a por szagat, talpad alatt a jarda kopotereglen téglait.

Allsz a béadog tetéj buszmegalléban, melletted sziinet nélkiil
krdkog egy sotétkeidd, szikkadt oregasszony. Odébb két testes
asszonysag harsogva gesztikulal. Masik oldaladolyhes haju,
alacsony, karikaldbuéntoporog, és félhangosan szitkozédik. Rancos
arcaban ugy lapul rosszindulati szeme, mint a tanaibzié pok.

Magadat nem latod, de tudod, hogy ott vagy kozotimelyit
Oregszagukat orrodba fujja a kavargd szél. A gyderknészetes
kivancsisagaval figyeledket, és egyaltalan nem talalod furcsanak,
hogy egyiltok kezében sincs taska vagy szatyor.

Talan nem is akartok utazni, csak a szél terelt edaa véget ér a
porvihar, mehettek tovabb utatokra.

Aztdn hirtelen minden elcsendesedik, a lévdipszesrisodik,
bogarak koppannak a keményre szikkadt foldre.

Es akkor hirtelen meglatod a galambot. A kocsiGfekszik, a
hatan, karmaival a semmibe kapaszkodik. Feje kenseddalra
billenve nyugszik a foldon. Tolla az elmulassal alea meégorzi
szinjatszo, fémes csillogasat.
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Még soha sem lattal természetesen kimult galanasak kicsavart
nyaku, levesbe szant tetemet. A labai fognak meggafelé nyujtott
felkialtojelek.

Kilépsz a jardara, a galambot utanozva oldalraodaf fejedet,
Okolbe szoritott kezedet foléje emeled. A szitk@zddegrettenve
beljebb huzddik, s Istent emlegetve szoérja rad itatkezemedet
lehunyva forogsz, lassan, mig szédulni kezdeszrefsk ezt az
érzést, ilyenkor konriynek érzed magad, mintha a fold felett
lebegnél.

Valaki neked szalad...

Csak arra emlékszel, hogy hénod alatbsekezek tartanak, és
kdzben kartonruhadat poroljak.

— Jol vagy, kislany? — kérdezgetnek. Bizonytalabdlogatsz,
karodon a horzsolas, mintiat éget, és fél feneked zsibbadt.

— Ez a kol6k nem normalis — mutogatnak a kocsiét fe Nézzenek
oda, mit csinal!

Tekinteteddel koveted a kinyujtott kezek iranyaglnfeztelen,
csenevész, turo8ke gyerek, széthlzott szarnyainal fogva éppen
akkor emeli fel a galambot. Feje folottord lenditi a karjat és
“elropteti” a madarat. A fiutdl alig masfél méetepaffan a foldre.

A gyerek odafut, leguggol a galambhoz. Kezeivelogat valamit,
talan beszél hozza. Aztan gyengeéden tenyerébe tifeftefejét,
simogatja, csukott szemhéjat igyekszik kinyitni.

Korulétted mar mindenki ordit.

— Te hulye!... Nem latod, hogy d6glott? ... llyen kiési... Hallod,
te idiotal... Agyonverném, ha az enyém lenne... Varekranyja? ...
Nézni is borzaszt6... Hagyd abba! ...

A gyerek nem tdidik a kiabdlassal, nem figyel fel dirésods
mennydorgésekre sem. Kitartban szarnyra akarja atenus a
szétzilalédott tollu, mind szanalmasabb kinézeadarat.

Téged sem érdekel a tdbbiek hisztérikus voltozEBeljes
szivedldl szurkolsz a gyereknek, hogy sikerlljon neki. Ggod
remélsz és varsz, annak ellenére, hogy mar tudot,jebent az
elmulas, a halal. Edesapadat nincs két éve, hogmették, az elmdlt
hénapban elpusztult a legjobb pajtasod, a kutyad.
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Apolatlan kiilsej, kocos fiatal & fut a kocsiut felé. Szaja
vékonymetszés veértelen, pisze orranak nyilasai mintha 0Orokke
asitoznanak. Akarha a gyereket latnad. A fiu talém is hallja a
kozeledt, a foldon hevey, dsszetdrt csontu-tolld madarat igyekszik
forméjaba igazgatni. A & megboki a vallat. A gyerek felpillant,
ijedten talpra ugrik. A galambot a hata mogeé ré&#,sirasra gorbult
szjjal figyeli a masik egyre indulatosabb jelbegtéNem tud (talan
nem is akar) valaszolni, ahhoz mindkét kezére sxjikslenne.
Helyette a galambot szoritja elszantan magahozk @stejét rdzza
titakozasul. A ©® arcul csapja. A gyerek elengedi a galambot,
védekedn maga elé kapja a karjat.

Az ég mintha rosszallasat jelezné, hatalmasat d6Adio lathatoan
O0sszerezzen. Talan ijedtsége miatti diuhében, talarejtzkods
gyerek latvanyatol meég jobban begurul, Gti, ahol @& ebtte
hajladozo, hatralo gyereket.

— Most aztan megkapja a magaét... Ugy kell neki! ..ydhg nem
latja, hogy beteg az a szegény... Szerintem is cdumty; egyaltalan
megérte ezt a kort... Ugy igaz! Az ilyenek nem szkktesszi
életiek lenni... Tényleg, csoda ... Raadasul ilyen anyaettell.

— Biztosan nem az anyja — mondod félhangosan. —oAkiem
verné.

— Te mar csak tudod! Kulonben is, mit szOlsz beléelasttek
beszédébe?

— Az én anyukam mar régota a mennyorszagban vatudden, ha
élne, soha nem bantana. A mami se. Még akkor sgnarkaki tle,
amikor szétszedtem a bdcsubdl hozott, megszenbelafiizérét.
Pedig nagyon megsiratta ...

Mar senki sem figyel rad. Mintha a leviegek beszélnél, hat
elhallgatsz. JO lett volna még elmondani, hogy nagyegbantad ...
és az uzsonnakiflikre kapott negyven filléreketested, hogy
karacsonyra megvehesd azt a gyongyhazas f@&saf amit az
Oszeres boltjaban lattal... Es arrdl is beszélni,yhaikor a tizorai
sziinetben gorcsbe randul a gyomrod a sok uzsorgyezrék kozott,
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magad elé képzeled mamid meglepett, boldog arctez segit
elviselni a kinzo éhséget.

Gondolataidra mintha leplet hizna a hirtelen baul& sotétség
elnyeli az arnyekokat, felkiszik a hazak falara.fekete égboltot
fellobband felldk mintazzak. Sulyos cseppekkel elered &z es

A n6 a jarda felé vonszolja a csokonytsen megfésgiykereket.
Busz tinik el6 az utkanyarbol. Dudajanak hangjdba belemordubaz é
A fia kitépi kezét a tebsl. A lendulettl egyensulyat vesztve
héatrafelé tantorog, majd megfordul és futni kezKoasiut felé. Az
érke# buszt centiméterekkel kerlli el. Abban a pillamatta masik
irAnybdl teheraut6 haz el a busz mellett. Csikorgaéakitd fény, éles
sercenés...fllsuketitcsattanas.

A kocsiutat eltakarja éled a busz. Moégule galamb répil a
magasba. Az égbolt Ujra kigyullad, a madar tavoltasbe megcsillan
a fényben. A villamok szunet nélkul hasitjadk aztegéihdsebbje a
fold felé csap, egymasba érnek a dorgések éstamngsbk.

Panikszeiien leguggolsz, fejedet a karod mogée rejted, és
mozdulatlanna dermedsz, mint a reflektorfénnyel kiigigott allat a
kozeled auto ebtt.

A dorgések hirtelen ritkulni kezdenek, adeseppek sem verik a
hatadat, inkabb csak finoman dogénydznek. Minth&gzgyszerre
fujta volna ki minden haragjat.

Karod mogul kikukucskalsz. A megéllé néptelen, &awkihalt. A
kozeli fa 4gan hangolni kezd egy feketerigo.

A Kkocsiutat pasztdzod. Se gyerek, se galamb. Mindbaen
almodnal. A csuromvizes ruhad, az atazott,dglet huzé copfjaid
viszont valosag.

Kimerészkedsz a saros, vizzel boritott Gtra. Balegemat kutatod,
a galamb tetemét keresed. Tocsogsz, araszolsz sakban és
félelmed muldsaval ésodik a meggyzédésed, hogy itt mar
felesleges keresnéitet.

Valami megmagyarazhatatlannak lettél tandja égjatél

Egre emelt fejjel lassan forogni kezdesz. Az araduidl6 e$nek
akacillata van.
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.— Vince ba’. Ez meg kicsoda? — egyenesedett fel|a
szakallas hata mogott a bice is.

— A kancsal Rozaval éIt.O szedte fol valahol.
Alig volt szufla benne. Hat, igy maradt a BRGz
Aztan, hogyétet meg elcsapta a betonos kocsi, ez [a
szegény ide-oda kéfgizik, nincs nyugta sehol. —
Hallgattak. — Furcsa emberfia — legyintett. — Alig
venni a szavat, almaban meg kiabal.

— Kiabal?

— Azt — bélint az 6reg.

— Miket?

— Hat... mindent... Ossze-vissza....Bocsanaté
konyordg... fogadkozik, hogy nem pial... felmentését
kéri.... Bolond a beszéde. Az asszonyanakej,
nem latom kimondani a nevit... mindegy. Ha ilyenko
nem razom f6l, sirva ébred. Lathatott ez job
napokat is.

— Mi se ide szllettiink, a bokrok aljara — vakamyatt
a mellét a fiatalabb.

— Jambor ez. Nem tudom, mi nyomhatja a lelkit
annyira? De hat, nem mindegy? Most itt van, és.kégz
Tudod, Gyula, az élet olyan, mint egy léjhcs.
A fordul6éi utdn  hol ddrsebb, hol arnyékosabb
lépcHk kovetkeznek.”

(=)

(Uros)
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