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Férjezett, két fitigyermek édesanyja.



» ldn igazuk van azoknak, akik azt mondjdk, nincs mds tovabbélés,
csupdn az élok emlékezetében vald megmaradds, nincs mds feltdmadds,
csupdn a feltamadds az élok emlékezetében. ,,

Hatar Gy6z6
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ELOSZO

Sejtettem, hogy nagyon nehéz lesz.

Mir a legelején vildgossd vélt szimomra, hogy késén fogtam hozzd, az utolsé pillanatot
sikertilt megragadnom, hogy ez a kdnyv létrejohessen, hiszen az dldozatok hozzdtartozéi
mir id6s emberek. Koziilitk sokan nem is élnek...

Hetven év tdvlatdbdl szemlélve az 1944—45-ben lezajlott délvidéki mészdrldsokkal kap-
csolatban azt gondolhatndnk, hogy a sebek behegedtek, mdr nem sajognak oly nagyon,
hogy szunnyadozik az érzelem, ami feliilkerekedik az értelmen. Kordnt sincs igy. Kénnye-
ket ldttam. Multba révedd, konnyfdtyolos tekintetekbdl fakadtak. Fdjdalmas s6hajokat hal-
lottam. El-elesuklé hangon kozolt torténeteket. Kegyetlen malton véltoztatni nem tudé
tehetetlenségérzéstdl félbeszakadt mondatokat. Tudtam, hogy minden alkalommal a milé
id6 késztette varratok alatt soha be nem gydgyuld sebeket tépek fel, hogy litogatdsom
nyugtalansdgot, az dtélt fdjdalmak borzalmas emlékeit idézik fel a szivekben, felkavarja az
évtizedek 6ta visszafojtott indulatokat.

2012 szeptemberében sziiletett meg bennem a gondolat, hogy egy egészen mds szem-
szogbdl vildgitok rd az akkor térténtekre. Hiszen sokan sokféleképpen megirtdk mdr a
vérengzések ok-okozati Osszefiiggéseit, de az dldozatokat hétkoznapi mivoltukban még
nem mutatta be senki. Egyetlen kényv vagy kiadvdny sem foglalkozik ennyi 4rtatlanul
kivégzettnek a személyével, életével, érzéseivel. EttSl mds ez a konyv: benne megnyilvinul
a tragédidt 4télc huszonhat csaldd élete, a kortilmények, amelyek kozott a mindennapjaik
teltek, az elvalds borzalmas pillanatai. E konyvben megelevenednek a tomegsirban nyugvé
arcok, tekintetiikkel elbeszélik életiik utolsé néhdny hetét. Segitenek elképzelni és 4télni az
olvasé szdmdra azokat a borzalmakat, amelyeknek az dldozatai lettek...

Azt hittem, nehezebb és hosszadalmasabb munka lesz felkutatni a hozzdtartozékat. De
— ha szabad ily médon kifejeznem magam — kellemesen csalédtam: 8k maguk ajénlottdk
sorstdrsaikat, elérhetdségeket kaptam t6litk. Tobbords beszélgetések sora indult el azoknak
az embereknek az otthondban, akik még személyesen ismerték az dldozatokat. Akiknek
lelkében és emlékezetében éppoly elevenen élnek még ma is, mint 1944 elétc...

A legtobbjiik felkésziilten vért rim. Régi, megfakult, mindaddig a napig féleve 8rzote
fényképekkel és egyéb személyes dokumenticidkkal boritott asztal fogadott. Ezeket a fo-
tokat még sehol senki idegen nem ldthatta, csak e konyv kedvéére kertiltek el8 hetven év
elmaledval titkos rejtekiikbdl... Csak nekem, senki mdsnak. Mert a hozzdtartozok koziil
sokan tgy vélik, hogy e kincset — az elmondottakkal egytitt — csak rdm bizzdk, senki mésra.
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Ezért nem dolgozhattam kismagnéval. Az elsé ilyen probdlkozdsom alkalméval vildgossd
valt szimomra, hogy az interjialanyaim szerint egy esetlegesen maradandé hangfelvétel ve-
szélyt jelenthet szdmukra. Azokra, akik elmondtak mindent, amirél hetven évig hallgattak,
s most érthetd, hogy a neviiket és a személyiiker is el kivinjdk hallgatni. Es itt a szerzé nem
akadékoskodhat, nem erdltetheti a dolgot. El kell fogadnia az interjdalanyok feltételeit,
hiszen a téma 6nmagdban is f4j6, ugyanakkor sokuk szerint még mindig veszélyt rejtd...

Jegyzeteltem szinte minden szét. Kézben figyeltem az érzelmek felszinre torését, az
el-elrévedd tekinteteket, a félbeharapott mondatokat, a bdgyadtan legyintd kézfejek lasst
tdncdt... Igyekeztem a legaprobb részletekig megtudni mindent az dldozatokrdl, tigy a kiil-
s6, mint a belsd jellemvondsaikrél. Nemcsak az elém rakott fényképek nytjtotta ldtvanyra
hagyatkoztam, hanem kivdncsi voltam mindenre, ami ezekkel az emberekkel kapcsolatos.
Nagyon sok informéciét szedtem 6ssze ily médon, melyeket az interjik elkésziilte napjdn
még vdzlatként papirra —pontosabban szimitégép-képernydre — vetettem. Nem varhattam
vele, nehogy 6sszekeveredjencek a szerzett informécidk és a bennem is felébredd érzelmek.
Mert minden egyes interju alkalmdval magam is részesévé lettem az adott élettdrténetnek,
bel8lem is ott maradt valami minden hozzdtartozo otthondban...

A kéziratok legjava 2013 janudrjdban elkésziile. De folyamatos kiegészitésre volt sziik-
ség, attdl fiiggben, hogy hogyan éltem 4t Gjra és Gjra Snmagamban a hallottakat. A végleges
szovegvaltozattal dprilisra késziiltem el, és olyan érzés volt ez, mint amikor az édesanya el6-
szor tarthatja karjaiban elsdsziilott gyermekét. Honapokig dolgoztam rajta, de folyton ugy
éreztem, kell még valami, hogy még mindig nem teljes, ki kell egészitenem, mert valahogy
,»nem életképes még”. Pdtyolgattam, dédelgettem, Gjra meg Gjra dtolvastam, izlelgettem,
mignem megsziiletett. Most itt van Onok elétt. Leteszem huszonhat drtatlan dldozat éle-
tét az Olvasé kezébe, hogy ezéltal magambdl is dtadjak egy kis részt. Azt, ami honapokig
meghatdrozta a mindennapjaimat: az egytittérzést, a hozzdtartozék és veliik egytitt a dél-
vidéki magyarsdg fdjdalmdc...

Nem volt kdnnyt, de végig kellett csindlnom.

Ertiik.

Azokért, akik az életiikkel fizettek az akkori politikai tévedésekért, a hatalomratorék go-
noszsdgaiért, a kiméletlen hazdrdjétékért, melynek tégje az 8 életiik és csalddjuk jovéje volt.
Azokért is, akiknek a gydsz mellett a megaldztatds, a nélkiilozés jutott oszealyrésziil.
Célom e kdnyvvel dtmenteni néhdny drtatlan dldozat emlékér az utdkornak. Ezzel mintegy
koran elrabolt és derékba tort életiiket tenném folytonossd. Elérni, hogy aki ezt a konyvet
elolvassa, annak a Zentai ti temetd 44-es parcelldjin, a Vergddé madar emlékmiinél fel-
dllitott mdrvanytabldra vésett nevek ne legyenek kbzombosek. Erezze, akdrha személyesen

ismerte volna 8ket.

Ebben a konyvben a kivégzetteknek olyan személyes emlékei, tulajdonsdgai, jellemvo-
ndsai és szokdsai elevenednek meg, amelyekrdl senki nem tudhatott, csupdn legkozelebbi
hozzétartoz6ik. Akik személyesen ismerték az dldozatokat. Ok szolgaltak olyan informa-
cidkkal, amelyeket mdr régen belepett az id6 és a feledés pora, amirdl nem beszél(het)tek
még csalddtagjaikkal sem, amir8l negyvenhat éven 4t, 1944 &szét6l 1990. okedber 14-éig
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soha nem cikkeztek az Gjsdgok, amirdl mdig nem olvashatunk egy tankonyvben sem. Tit-
kokra deriil fény, a mindennapjaikra, az életiikre...

A fényképek, amelyek a csalddi emlékek tdrhdzdnak egy-egy mélyen elrejtett zugdban
rejtéztek, most helyet kapnak e konyv lapjain, és emberi kozelségbe hoznak azok ké-
ziil néhdnyat, akikért minden évben halottak napjan megszolal a tdmegsir felett 6rkodéd
harang.A budapesti Szent Istvdn-bazilikiban pedignovember utolsé vasirnapjdn, déli egy
6rakor mondanak engesztel§ szentmisét az dldozatok lelki tidvéért.

Emlékiik tovdbb él. Nemcsak szeretteik szivében. Ezutdn mdr e konyv lapjain is.

Rencsényi Hajnal Elvira
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A hirhedt Sargahdz épiilete, ide hurcoltak el a magyarokat a kivégzések el6tt (Szabadka)




Balazs Marton (1896-1944)

BALAZS MARTON
(1896—1944)

1944, 8sz.

A Csikériai Gton Vermes Gyula foldje hatalmas teriileten fekszik. Csalddi hézak épiiltek
itt, pontosabban tanydk, ahol a foldeken dolgozé napszdmosok laktak a csalddjukkal. Itc
él Marton is feleségével, Horvdth Rozdlidval és négy gyermekiikkel. A legidésebb nem vér
szerinti gyermeke, Mdrton mégis gy szereti, oly odaadéan neveli, mint a sajétjait. Nem
csoda, hiszen 6t gyermekiik elvesztésével kellett szembesiilnie: mind csecsemdkorukban
vesztek oda. Elvitte 8ket a frész... Mdrton nehezen viseli ezt a sorscsapdst, éppen ezért
minden szeretetét az élve maradt négy gyermekének szenteli. Ejt nappalld téve dolgozik
a Vermes-foldeken, hogy elegendd eleség keriiljon az asztalra. Nem panaszkodik, teszi a
dolgdt. Még palinkaf6zéssel is prébalkozott, csak kiegésziiljon a csaldd bevétele.

Kevés sajdt foldjiik van, minddssze hat kapa. De azon Mdrton az tr! Foldmiives csaldd-
bol szdrmazik, igy j6l tudja, mitdl lesz termékeny az anyafold! Igaz, nagyon sok munkdval
jar, de sebaj! Van erd a karjaiban, lelkében kitartds és tenni akards! Szeretd csalddja erds
varként 4ll mogotte, és Mdrton mindent értiik tesz.

A szabadkai sziiletésti fiatalember még csak tizennyolc éves volt, amikor besoroztdk
katondnak. Fel sem ocstidott, s az elsd vildghdbort forgatagaban taldlta magdt. Nem kér-
dezték, akarja-e, birja-e, csak vitték a frontra, a bombdk és a fegyverek tlizfészkébe. Borzal-
mas iddszak volt. Koriilotte aratott a haldl. Vér és szenvedés mindeniitt. Marton halldsét
sulyosan kdrositottdk a harctéren zdporesSként hulld, iszonyatos erével robbané grandtok
és bombdk. Végiil leszerelték a fiatal katondt, végre hazatérhetett Szabadkdra, a sziil6va-
rosiba. A sziilei szerették volna miel6bb megndsiteni, igy kozbenjérdsukra ismerte meg
Rozilidt, a fiatalon 6zvegyen maradt, gyermekét egyediil neveld édesanyit. Szerelem lett
az ismeretségbdl, és a két fatal, szerény koriilmények kozote ugyan, de dsszehdzasodott.
Ekkor koltoztek a Vermes-foldre, és felépitették sajic otthonukat. Boldogok itt, megvan
mindeniik, amire sziikségiik van. Szeretik és mindenben tdmogatjdk egymadst, szinte soha
egy banté sz6 sem hagyja el ajkukat. Mdrton agy érzi, ezzel a boldogsdggal kdrpétolja 8t az
élet az eddig elszenvedett borzalmakért, elveszitett halldsaérr...

Csak hit a gyerekek... Azok, akik megsziilettek ugyan, de nem élhettek sokdig. Mdr-
ton nem érti, miére stjtja Sket ilyen kegyetleniil a sors. A legkisebbek, az ikrek egyszerre,
ugyanazon az ¢jszakdn haltak meg. Mire reggel Rozdlia a kisdgyuk f6l¢ hajolt, mar nem él-
tek. Iszonyatos volt a fdjdalom, amit Mérton érzett! Akkor hatdroztdk el, hogy 6t gyermek
elvesztése utdn tobbet mdr nem villalnak.
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Balazs Marton és csaladja unokaja ravatalanal

Most itt {il a pajta ajtajdban. Megetette a joszdgot, elégedett csimcesogdsuk megnyug-
tatja a gazddt. SzEp és csendes az este. Igaz, hiivds van mdr, de az idei 8sz kiilonosképpen
enyhe. Mdr beflitttek a kemencébe, hadd oriiljenek a lurkék! Marton szinte maga el8tt
ldtja a vacsora utdni viaskoddst, hogy ki buajhat elséként a meleg kuckéba. Istenem, mi-
csoda mennyei ajdndék hallani a kacagdsukat, ldtni onfeledt mosolyukat! Olyan j6 lenne
mindig ezt az életet élni...

Tekintete a régi, mdr nem haszndlt pdlinkaf6z8 kazdnra téved. Bozo, a szomszéd... E
gondolatra valami megmagyardzhatatlan borzongis fut végig a hdtdn. Mennyi finom hdzi
palinkar ivott meg itt! Ugy jart-kelt a hdzban, mintha otthon lenne. Sokszor elaludr a
padkdn, szinte dtaludta az egész napot. Fel kellett ébreszteni, hogy menjen mdr, bizonydra
keresik az otthoniak. De sosem keresték. Tudtdk, j6 helyen van. Mértonékndl mindenki jé
helyen van. A szomszédsdgbdl, s6t tivolabbrdl is jartak hozzdjuk. O, mivé lesz az ember,
ha valami nem a kénye-kedve szerint alakul! Bozo is akkor kezdte megmutatni igazi arcdt,
amikor Mdrton véget vetett a pélinkafzésnek. Elmaradt a potya itéka, Bozo pedig ezért
megharagudott Mdrtonra. Azt hitte, tanulatlan, buta fejével gy gondolta, hogy csak neki
nem jir mdr a potydbdl. Dithében megfenyegette Mdrtont, hogy alkalomadtdn ,,visszafi-
zeti” a kolesont!

Milyen kegyetlen tud lenni az ember! A pélinkafézést anyagi okokbdl kellett meg-
sziintetnie, és ezt senki sem sajndlta jobban Mdrtonnal. Szdmdra szérakozés volt a finom
nedd napokon 4t tart6 készitése. Akdr egy szertartdst, Ggy tisztelte a palinkafézést! De a
gytimolesfa rosszul terem, a kozkedvelt szesz elddllitdsa pedig inkdbb rafizetéssel, mint ha-
szonnal jar. Nem volt mit tennie. Véget kellett vetni neki...

Csendes, nyugodt az este. Millidrdnyi csillag az 8szi égbolton. A bejdrati ajtd felett
egy ldmpds vildgit, az dreg eperfa drnyéka a kis hdz faldn tdncol. A jészdg még csimcesog,
sziiresdl, priiszkol, de hamarosan elcsendesiil az istdll6 is. Nyugovora térnek az dllatok, a
fold, csak az ember méldzik el még egy kicsit a malton. Mdrton arcin mosoly jelenik meg,
amikor eszébe jutnak azok a csalddi és bardti osszejovetelek, amikor — néhdny pohdr bor




Balazs Marton (1896-1944)

elfogyasztdsa utdn — el6vette a heged(jét, és muzsikalt bele az éjszakdba. A vendégek éne-
keltek, tdncoltak, § meg csak htizta, a hirokbdl el6csalogatta a legszebb és a legszomortibb
magyar nétdkat... A lednya jut az eszébe, aki 15 évesen itt hagyta 8ket, és férjhez ment egy
ndla kétszer idésebb férfihoz... Istenem, mennyit szenved az apai sziv emiatt! Aztdn itt van
a szorny( valdsdg: alig néhdny honapja temették el elsé unokdjukat... Hat hénapos volt...
Marton szemében meggsillannak a konnyek...

Lombha [éptekkel indul a hdz felé. Odabentrdl kisz(irédik a gyerkécok kacagdsa. Aztdn
Rozilia kedves, mondhatni, incselkedd csengd hangja hallatszik, amint megprébalja rend-
re utasitani a lurkékat. Nem megy. A srdcok suhancok mdr, édesanyjuk intelme csupan
Ujabb tréfa alapjdt képezik. Nevetnek, kergetik egymadst a szobdn keresztiil, a konyhdn 4,
az egész hézban.

Az utolsé nap

1944. november 1. Mindenszentek napja. Estefelé jir az id8. Lassan itt a jészdg eteté-
sének az ideje. Két fegyveres partizdn 1ép be a hdzba, Mdrtont keresik. Roviden kozlik vele,
hogy veliik kell mennie. Nem engedetlenkedik. Elbucsuzik a csalddjétol, és indul. Rozalidt
az djulds keriilgeti, de nem nyilnak széra az ajkai. Egész testében remeg, hiszen hallott mér
az elhurcoldsokrdl... A gyerekek is értetleniil dllnak. Nincsenek tisztdban vele, mi torténik
valéjaban. Erzik a fesziiltséget, az életiikre vetiil§ gydsz elészelét. Segitenének driga jé édes-
apjuknak, aki hatdrozottan leinti éket. ,,Nem vagyok biinés, nem eshet bajom. Megldtji-
tok, visszatérek!” S azzal eltlint a hdz sarkdnal a két fegyveres kiséretében.

A Bajai uti iskola tdgas el6terében mdr ott dcsorognak a tobbiek. Sokukat hurcoltak ide
ma este. Némelyikitk mdr nem bir dllni, a fal mellett lerogyva, tiveges tekintettel bdmul
maga elé. Tobben hangosan imddkoznak. Martonon is egyre jobban trrd lesz a rémiilet.
Hét mégis? Miére? A kérdésekre nincs vdlasz. Csak puskatus az oldalukba, a hdtukra, a
fejiikre. Egyrakdsra 16kdosik 6ket, akdr az dllatokat. A terem egykettdre tele lesz a fdradt
munkdsemberek testszagdval. Az id8 élomldbakon jdr... Senki nem tudja, mi lesz veliik.
Mirtonnak eszébe jut, hogy ide, ebbe az iskolaépiiletbe jérnak a gyermekei nap mint nap.
Elképzeli, hogyan rohannak ki a tobbiekkel egytitt az udvarra, amikor kicsengetnek... A
mémorbél egyik ismerésének a hangja ébreszti fel. O az, aki nagyon tiszteli Mértont, de
most partizdinként neki is feladatot kell teljesitenie. Azt mondja Mértonnak, menjen haza,
holnap jelentkezzen a Sdrga Hézban... Nem mondhatta, hogy azonnal sz6kjon meg, buj-
dosson, hiszen ha mdsnap megjelenik a Sdrga Hazban, 6t is kivégzik. Nem mondhatta,
Mirton pedig nem tudott olvasni a sorok kézott. Hazament, otthon t6ltotte az éjszakat.
Masnap jelentkezett a Sdrga Hdzban. Ldncra verték...

Rozélia napokig vitte az élelmet férjének, de csakhamar tires lett a titokzatos Sdrga Hiz...
Az éj leple alatt kivezényelték a foglyokat a Zentai tti temetdbe, és lemészdroltdk Sket...

A csalddtdl nem vették el sem a tanydt, sem a joszdgot, hiszen Rozdlia nevén volt. Nehéz,
inséges id6k kovetkeztek a Baldzs csaldd élve maradt tagjaira...
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Zentai ti temetd vége, a Macskovics-féle téglagyar agyaggddre, az artatlan aldozatok tdmegsirja (Szabadka)
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BARTA FERENC
(1906—1944)

1944, 8sz.

A Nagyradanovicon él8 Barta Ferencet mindenki ezermesterként ismeri. Ahogy mon-
dani szokds, még a fabdl is vaskarikdt tud csindlni. Legnépszerdbb taldlmdnya minden két-
séget kizdrdan a toltényhiivelybdl késziilt ongytjtd. Van is rd megrendeld jocskdn, Ferenc
pedig szivesen megmutatja mindenkinek, miként késziil. Nem ez az egyetlen taldlmdnya.
Sziinteleniil kisérletezik és taldl fel olyan haszndlati tdrgyakat, amelyekkel elkdpraztatja a
falubelieket, s6t a tdvolabbrol érkezdket is. Mindezt nem anyagi megfontoldsbdl teszi, hi-
szen a szegény emberek tGgysem tudndk megfizetni. Onmaga és mdsok szérakoztatésdra
biityksl, kisérletez, és még sajit magdnak sem tudja megmagyardzni, miért sikeriil minden,
amihez hozzifog.

Nemes lelkd, hatdrtalan jékedvvel és kivdlé humorérzékkel megdldott fiatalember. Ta-
lan nincs is, aki ne ismerné a faluban. Tréfélkozdsa, 6rokos viddmsdga mindenkit magdval
ragad. Elég néhdny percet vele eltdlteni, mdris jobb kedvre deriil még a legszomortbb
ember is!

Ferenc foldmiives csalddbdl szdrmazik, ebbdl tartja el csalddjét. Hat gyermeke van,
koziiliik ketten, sajnos, siiketnémdk. Ferencet marcangolja a tudat, hogy két gyereke nem
egészséges. Aggodik a jovdjitk miatt. Mi lesz veliik? Kinek kellenek, ha eljon a csalddalapi-
tés ideje? Bdr soha nem mondta, a felesége mindig is tudta, hogy Ferenc 6nmagit okolja
ezért...

Feleségével, Szalai Erzsébettel 1929-ben hizasodtak 6ssze. Mdr akkor nagy csalddot
terveztek. Megértették és szerették egymadst. Erzsébet is falubeli, j6 csalddbdl szdrmazik.
Varrénd. Egy pillanatig sem volt kérdéses, hogy sziilei hozzdadjék-e Ferenchez, akirdl csak
jot lehetett hallani.

A fiatalok az erd§ alatt levd sziil6i hdzban laknak, az 6rokségiil kapott f6ldekbdl élnek.
Szorgalmasak mindketten, kivéltképpen Ferenc. Reggeltdl estig a foldeken dolgozik. A
csalddjdére €él. Igyekszik mindent elgteremteni nekik. Nem fél a munkdtdl, kitartd, erds
férfi. Nem panaszkodik. Mdr gyerekkordban sokat segitett a sziileinek.

Most a falubeli férfiemberek tilik koriil a mindig tréfilkozé Ferencet. Azt igyekszik
bemutatni nekik, hogy miként késziil a nagy taldlmdny, az 6ngyijté. Nagy érdeklédést véle
ki a falubeliek korében, egykettére hire megy, hogy ,bemutatét” tart. Osszesereglik a falu
apraja-nagyja, tétott szdjjal figyelik Ferenc minden mozdulatét. O kézben magyardz, mint
a tanit6 az iskoldban. Néhdny perc mulva a kész 6ngy1jtét mutatja, hozzéfliz egy-két vicces
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megjegyzést. A tdrsasdg hitetlenkedve
kacardszik. Ferenc a szemiikben az a
fura figura, akit — nem tudni, mi ok-
bol — szeretni és csoddlni lehet.

A kozkedvelt Ferenc, mékames-
terhez ill§ jdrdsdval, eltinik az erdd
felé vezetd poros, széles tton. Késére
jar, ideje hazamenni. Otthon Erzsi-
ke, a felesége virja! Szeretetreméltd
teremtés! Bdr sokszor rosszkedvi és
szomord, firadt a hdzimunkdtdl és
a gyerekneveléstdl, Ferenc mindig jo
kedvre deriti. Elég, ha megdll az ajté-
ban, és csékra csiicsoriti a szdjit. Az
asszony elldgyul, és még ha neheztelt
is rd, amiért megint elmaradt, abban
a pillanatban a karjaiba veti magit. Barta Ferenc és neje, Erzsébet
Imdadja a férjét.

A vacsora utdn Ferenc a gyerekeknek néhdny triikkot mutat, a mindezt giinyosan fi-
gyel§ nagyobb fejére pedig egy barackot nyom. Amolyan szeretd atyait. Aztdn megcsdkolja
mind a hatot, j6 éjt kivan nekik, és rdjuk csukja a nagyszoba ajtajdt...

Erzsébettel nyugovéra térnek. Mdr kora hajnalban kinn kell lenni a foldeken. Most
torik a kukoricdt, minden szorgos kézre sziikség van...

[gy telnek a napok a Barta csaldd életében.

Télen, amikor nincs munka a foldeken, éjszakdba nyul6 beszélgetések, kdrtyapartik
jelentik a falusi ember szérakozdsit. Ferenc gyakran eljdr a Téps6-hdzba', ahol — pontosan
nem tudni, milyen jellegli — dsszejovetelek vannak. Megjelennek a falubeli férfiak, beszél-
getnek, tandcskoznak, véleményt nyilvanitanak. Tobben agy vélik, hogy politikai jellegiik
van ezeknek az dsszejoveteleknek. Ki tudja?

Ferenc is ott il a tobbi markdns férfi kozott, és hallgatja, mirdl beszélgetnek. Idénként
maga is kozbeszol, de dltaldban valami vicceset mond. A t6bbiek nem igazin figyelnek a
véleményére. O inkdbb a hangulatfelelds, mint komoly tirgyal6fél. Pedig Ferenc nagyon is
vildgosan ldtja a helyzetet. Eszes ember, és jol informdlt. Mokds viselkedése olyan, mint egy
paldst, a kivdncsi tekintetek eldl eltakarja az igazi arcot. Tud 6§ megfontolt is lenni, helyén
az esze és a szive! Az a hatalmas magyar sziv! Biiszke a magyarsdgdra, az anyanyelvére. Nem
tagadja nemzeti hovatartozdsdt. Ezzel — meglehet — kivéltja néhdny falubeli ellenszenvét, de
nem t6r8dik vele. Szdmdra a legfontosabb a becsiilet és a tisztesség. Ilyennek is tartja ma-
gdt, igyekszik a gyerekeit is ebben a szellemben nevelni. Egyszer(i parasztember, de talpig
becsiiletes! Olyan akar lenni, mint az édesapja, aki koztiszteletben 4llt a faluban, mindenki

1 Palicsi tton hires kocsma volt
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éreékelte és kedvelte. Ot is sokan kedvelik, de akad egy-két személy, aki ellenszenvesnek
tartja. Taldn azért, mert mindig viddm, nem panaszkodik, csak teszi a dolgdt, éli az életét...

A csalddja is nagyon tiszteli. Alig vdrjék a telet, hogy Ferenccel, a csalddfével kozosen
kukoricdt morzsolhassanak, kozben énekeljenck, imddkozzanak. Valldsosak. Minden va-
sdrnap elmennek a szentmisére. A valldsi innepeket megtartjdk. Szerencsére megterithetik
az tinnepi asztalt. Nem sziikolkodnek, de takarékoskodnak. Ferencet igy nevelték a sziilei,
Erzsébettel 6k is igy nevelik a gyerekeiket.

Az éjszaka rovid, egyetlen szempillantds alate elszdlle, itc a hajnal. Még sotét van és
hivos. De indulni kell! Be kell takaritani a termést, miel8tt bekoszontenek az els§ fagyok.
Kézzel kell torni a kukoricdt, aztdn vdgni a szdrat... Nehéz munka, de csindlni kell!

Az utolsé nap

1944 oktébere. Erzsébet éppen a kicsikkel bajlédik, kdzben ebédet f8z. Sietve tesz-
vesz, mert sok a munka a hdz koriil. Két fegyveres partizdn kopogtat be a kishdz? ajtajén.
Ferencet keresik. Erzsébet megrémiil. Napok 6ta az a hir jérja a faluban, hogy a partizinok
elhurcoljak a magyar férfiakat. Arcdra kitil a félelem. Igyekszik elmagyardzni a katondknak,
hogy a férje nincs itthon. Nem kételkednek az asszony szavdban. Nem mennek beljebb,
nem kutatjak 4t a hdzat. Meghagyjak, hogy Ferenc masnap személyesen jelenjen meg a sza-
badkai Sdrga Hdzban. Nem mondjdk, mi okbdl. Erzsébet nem meri megkérdezni. Amikor
Ferenc este hazaérkezik, és meghallgatja felesége beszdmoldjdt, tgy dont, hogy eleget tesz
a felszdlitdsnak. Erzsébet kérleli, hogy ne tegye, hiizza meg magdt a sziilék palicsi hdzdban.
Ferenc hajthatatlan. Mivel nem biinds, nem eshet bintéddsa. Mdsnap, miel6tt elindul
Szabadkdra, ennyit mond a csalddjdnak: ,,Ne aggédjatok, hamarosan hazajovok.”

De nem igy lett.

Erzsébet mdsnap bement a Sirga Hdzba. Egy zomdncozott edényben ennivaldt vitt a
férjének. Létta Ferencet az épiilet emeleti ablakdban, felséruhdzat nélkiil volt, meggyotort
arccal, fdjon biccentett szeretett felesége felé. Nyoma sem volt a mindig jokedvd, viddm
mokamesternek. Erzsébet ekkor l4tta utoljdra.

A Barta csaldd otthondt dllamositani akartik, de Ferenc fivére valahogy elintézte, hogy az
édesapa nélkiil maradt hat drva nevére frjak.

Nehéz, keserves évek kovetkeztek. A gydsz — miutdn kideriilt, hogy Ferencet a Zentai
uti temetdben kivégezték — egy életre ritelepedett a Barta csalddra...

2 Kishdz. Az alfoldi falusi parasztcsalddok £6 lakéépiiletével szemben dltaldban volt egy kisebb is, amelynek
elsésorban az volt a funkcidja, hogy ebben végezték a piszkos munkdt, amilyen példdul a disznévégds, barom-
fikopasztds, nagymosds. Nydron itt f8ztek, siitdtték a kemencében a kaldcsot, kenyeret, hogy ne melegitsék be
a f4 épiiletet.




Arcok a tdmegsirbdl

A hozzétartozok hosszu évekig titokban jartak a témegsirhoz, 1990-ben allitottak az els6 keresztet és kopjafat a
tdmegsir feletti dombon (Szabadka)
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BLESZICH JENO
(1891-1944)

1944, 8sz.

A Masaryk utca 63. alatti saroképiiletben jél mend fliszeriizlet miikodik. Bleszich Jend
tizemelteti, akit a kornyéken mindenki ismer. Kivdlé tizleti érzéke és remek helyzetfelis-
merd képessége megbecsiilt polgdrdva teszi 8t a varosnak. Nem is vdgyik tobbre! Dolgozni
akar, becsiilettel felnevelni négy gyermekét, megtanitani Sket arra is, hogy az élet sokszor
igazsdgtalan, de a becsiilet és a tisztesség 6rok erény.

Az oktéberi enyhe délutdn csendje tolti be a fliszeriizletet. Nincs egy vevd sem, csak
Jend iildogél a pult mégott, és olvas. Kedvenc idétoltése ez. Ugy gondolja, az ember élete
végéig képezheti magdt, hiszen nincs az az informdciémennyiség, amit ne tudna befogadni.
A félhomdly mér béntja a szemét, ezért inkdbb a szomszédos italkimérd fel6l hallhaté be-
szédfoszlanyok kotik le a figyelmét. Az itt iszogatd kornyékbeli férfiak tdrsalognak az id6-
szer(i politikai helyzetrdl. Hibord van, nem tudni, hany emberéletet kévetel még, milyen
valtozdsokat hoz...

Jend oriil a beszélgetésnek. Az italkimérde is & tizemelteti. Ez forgalmat, pénzt jelent.
Amire ezekben az inséges id6kben nagy sziikség van. Gondolatai elkalandoznak. Vissza a
gyermekkordig. Eszébe jut az édesapja, Gdspdr. Kordn meghalt, magdra hagyva az édes-
anyjukat a két fitival. Felttinik el8tte 6cesének, Sdndornak az arca. Sdndor dllomdsféndok,
és sajnos nagyon ritkdn taldlkoznak... Nehéz, nyomoruasdgos évek kovetkeztek édesapjuk
haldldt kovetSen. Csak hat gimndziumot végezhetett el, majd inasnak allt a Neményi és
Térsa nevli nagykereskedésben.
J6 fejti lévén, hamar beletanult
a szakmdba, sokat megtanult a
fliszerekrél. Amikor 1922-ben
megndsiilt, csalddi hdzukban
sajét {izletet nyitott. Onerébél.
Nem kellett hozzd senkinek a
segitsége. Erre a legbtiszkébb a
mai napig! Igazi csalddi véllal-
kozéds az 6véké: neje, Margitka,
besegit az tizletbe, s6t a gyere-
kek is kiveszik a résziiket a mun-
kébol, ha a sziikség ugy hozza.

Jend és Margitka eskiiv6i fényképe
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O, Margitka! Csodaszép ledny volt.
Most is gyonyord, pedig az évek felette
is eljértak! Négy csodélatos gyermekkel
ajandékozta meg, amiért élete végéig
hal4s lesz neki. A legiddsebb mar hisz-
éves... Istenem, hogy elrepiilt az id6!
Mintha tegnap lett volna, hogy meg-
sziilettek... Jend szemében konnyek
gylilnek, a meghatédottsig konnyei...
Kimondhatatlanul biiszke a csalddjdra,
és barmit megtenne azért, hogy min-
deniik meglegyen az életben!

Aztén felvillannak az 1. vildghdboru
képei: puskaldvések, dgyik robaja,
bombdk robbandsa... Borzalmak és
kinok, tragikus emberi sorsok... Jend
tiizérként dtélte mindezt. Most taldn
ezért is oly tartézkodd, amikor a hdbo-
rardl kérdezik. Mit mondhatna, azon
kiviil, hogy biiszke a magyarsdgdra? Ezt
nem vehetik el t6le soha! Mit tudnak a
hadborurdl azok, akik még nem voltak
puskaportél biizs fronton, ahol a baj-
tdrsak Ggy hullanak az ember melld,
miként 8sszel a legyek? Mit mondhatna
6 barkinek a hdborurél, az értelmetlen 61d6klésrdl, az drvan maradt gyermekekrdl — a ki-
méletleniil arac6 halalrél?...

Hallgatézik még egy kicsit, miel6tt bezdrnd az tizletet. Nem megy az ivék kozé, nem
akar belebonyol6dni a beszélgetésbe. Csak fiilel, néha mosolyog a bajusza alatt, vagy a fejéc
cs6vdlja. De most olyasmirdl esik sz6, ami médfelett érdekli: dllit6lag az ¢ leple alatt a
partizdnok elhurcoljak a magyar férfiakat, mondvén, hogy csak kihallgatjdk. Valéjdban ki-
végezni viszik 8ket... Jend szive hangosabban ver. Mindinkdbb hatalméba keriti a félelem.
A Délvidéki Magyar Kozmiivel8dési Szovetség tagja, oklevelet is kiérdemelt a munkajéért.
Elvégezte ugyan a Nemzetvédelmi Akadémia tanfolyamdt, de a vele timasztott megbiza-
tdsnak, hogy nemzetdr legyen a gettdndl, visszautasitotta, st a kapott fegyvert is visszaadta.
Nem! Erte nem johetnek, nem vihetik el! Taldn alaptalan mendemonda az egész...

Az egyébként mindig megfontolt, szigort és nagy tekintély(i Jend ezirttal reszketd kéz-
zel hizza rd a rdcsot az lizlet ajtajdra. Gondolatai a hallottak koriil forognak. Odabenn, a
hdromszobds hdzban a csalddja vérja. A vacsora utdn beszélgetnek, majd ki-ki nyugovéra
tér. J6 az otthon oltalmdban lenni, a falakon kiviil marad minden, ami rossz és kegyetlen
ebben a viligban.

Csaladja korében
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A felesége megértd és kedves asszony, gyermekei kit(ind nevelést kaptak, igéretes jovd
all elttiik. Jend néha ugyan megfegyelmezi Sket, de megiitni nem titné meg Sket soha!
Amilyen erésnek és megfontoltnak tlinik kiviil, annyira érzelgés és gyenge beliil, amikor
a csalddjdrol van szé. Mi lenne veliik, ha 6t elvinnék? El sem tudja képzelni. Csak abban
bizonyos, hogy tobbé mdr nem jdtszhat veliik kegyetlen jdeékot a sors...

Az utolsé nap

Oktdber végi langymeleg, mindent 6sszevetve dtlagos nap a mai. Az {izlet bezdrdsdt
kovetben Jend otthon van a csalddjdval. Fdradt, jol esik neki a pihenés, a semmittevés.
Az esti 6rdk egyébként is errdl szdlnak a Bleszich csalddban: egyiitt vannak, beszélgetnek.
Nem sokkal vacsora utdn nyugovéra késziilédnek. A gyerekek mar nagyok, 6nalléak, nem
kell unszolni éket, hogy mosakodjanak és menjenek aludni. Jenét megmagyardzhatatlan
érzés keriti hatalmdba. Egyfeld] kellemes neki az otthon csendje, mésrészt nyugtalanité
gondolatok cikdznak 4t az agydn. Nem tudja, miért, de rossz az eléérzete. Azon igyekszik,
hogy a bdnt6 gondolatokat elhessegesse. Valaki megzorgeti az ablakot. Meglepettséggel és
rémiilettel vegyes néma csend honol a szobdban. Mire Jend az ajtéhoz léphetne, hdrom
fegyveres ront be. A szokatlan zajra el8jonnek a gyerekek is a szobabél. Ertetleniil 4llnak a
katondk és a sziileik kozott. A pillanat tort része alatt mindannyiukon trrd lesz a rémiilet.
A fegyveresek visszatuszkoljdk a két nagyldnyt a szobdba, kozben utasitjidk Jendt, hogy
6ltozzon fel. A ldnyok tiszként remegnek a puskacsovek elétt. Edesapjuk sietve kapkodja
magdra a ruhdit. Edesanyjuk és testvéreik sirnak, szinte remegnek a félelemtdl. Most mar
6k is rémiilten olelik egymadst a sztirds tekintetd partizdn eléee. Jend, hogy feloledzot,
lehetdséget kap, hogy elbticsizzon a csalddjdcdl. Arca forré az izgatottsdgtdl, keze remeg,
amikor szeretteit megoleli. Hangja elcsuklik. Nyugtatja a feleségét és a gyermekeit: nem
lesz semmi baj, ne féljenek!... Margit, Jend felesége erélyesen a partizdnok elé 1ép, kovetel-
ve, mondjak meg, miért és hovd viszik a férjét. A rémiilet hihetetlen lelki erével ruhdzta fel
a torékeny, halk szavi asszonyt, akinek a sirdstdl elcsuklé hangja most belehasit a levegdbe.
A katondk mintha megtorpanndnak egy pillanatra. Azt vélaszoljak, hogy Jendt tandként
hallgatjik ki, legfeljebb 48 éra mulva ismét itthon lesz.

Jend tobbé nem tért haza.

A csalddtdl minden ingatlant elvett az dllam. Margit a kovetkezd egy évtizedet albérls-
ként élte le gyermekeivel, nélkiilozve, kétségek és dllandé rettegés kozepette. Jend sorsdrdl
soha semmilyen informdciét nem kaptak. Neve hivatalosan nem is szerepelt a kivégzettek
kozote. Elttineeé nyilvdnitottdk. Idével kideriilt, hogy a Zentai Gti temetd tomegsirjidban
pihen...

2012-ben birésdgi eljirds sordn megallapitottak vétenségét, és rehabilitdltdk.
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Dr. BOGNER JOZSEF
(1907—1944)

1944, 8sz.

A Bercsényi (ma Matija Gubec) utcai didkotthonban nagy a zsivaj. Fiatal, szegény sorst
didkok laknak itt és tanulnak mdsok jéindulatinak készonhet8en. Szdmukra dr. Bogner
Jézsef és néhdny segitkész, tehetds polgar dllja az elldtdst és a tanulds koleségeit. A fitk jol
neveltek, megbecsiilik a pdratlan gesztust, amit irdnyukba mutatnak ezek a nemes lelk(i
emberek.

Jézsef, az intézmény igazgatdja, tandrember és édesapa — a szivén-lelkén viseli a sze-
génysorban él§ gyerekek sorsdt. Kiildetésének tekinti a segitésiiket, hogy a tehetségiik ne
vesszen el, hogy vigyék valamire az életben.

A hivatalos okmdnyok f6lé hajolva szdmol, ellendriz és tervez. A folyos6rdl besztirddik
a suhancok nevetgélése. Jokedviiknek, hatdrtalan életerejitknek semmi nem szabhat hatart.
A nevel8tandrok is tudjak ezt. Most van itt az ideje, hogy szérakozzanak, bardtkozzanak,
hogy szerelembe essenek... Ezért elnézik nekik ezt a kis ,,szabdlyzatsértést”. Mert, mint
minden hasonld intézménynek, a dr. Bogner-féle konviktusnak is megvan a sajét hdzi-
rendje, amely szigordan tiltja a duhajkoddst. No, de hol van ez attdl? A fidk csak jél érzik
magukat. Ennyi jér nekik. Eppen csak megkezdédatt a tanév, még elevenen él benniik a
nydr, az onfeledt szorakozds emléke... Egyébként kozel mdr a nap vége, hamarosan nyugo-
vora térnek, Jozsef pedig hazamegy a csalddjahoz: szeretett nejéhez és imddott gyermeké-
hez. Felesége a mdsodik gyermekiikkel virandds, hamarosan kétszeres boldog édesapa lesz
Jézsef, aki alacsony, kopcds, fekete bajuszia, kdzvetlen és j6 humort, olykor lobbanékony
természet(i.

A munkédban elfiradtan ugyan, de szivében 6rommel végre hazaindul. Csak ide, a
szomszédba, az 5-6s szdmu hdzba. A Bogner csaldd otthona ugyanis a didkotthon szom-
szédsdgdban van. Kozos udvarban élnek mds csalddokkal, de kényelmes és takaros az ott-
honuk. A véros szivében...

Dr. Bogner Jézsef Torontdltorddn (ma Torda) sziiletett. Nagybecskereken végezte el az
elemi iskoldt, ott tanulta ki az drdsmesterséget is. Amikor két fivére koziil a fiatalabbik be-
iratkozott a gimndziumba, & is kedvet kapott a tanuldshoz. Két év alatt elvégezte a gimna-
ziumot, majd a rendes katonai szolgdlat letoleését kovetden Zdgrdbban német nyelvet és
irodalmat, filozéfide és délszldv irodalomtdrténetet tanult. Néhdny évet Lipesében tdltot,
ott szerzett oklevelet. Evekig tanitott a szabadkai fgimnaziumban, majd a Kolozsvari Egye-
temen a finnugor és a magyar nyelv kapcsolatai témakérben irta meg doktori értekezését.

Nagy igazsdgérzetérdl, szorgalmdrdl ismert, sok a tisztel8je és a bardtja. Munkdjéban
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Bogner Istvan (balrél a masodik) képvisel6tarsaival a szabadkai Varoshaza Z6ld Termében

mindig alapos, megfontolt és céljait mindig megvalsité tandr. Nem véletleniil vezetheti az
intézményt. Megbizhatdsdganak és eredeti elképzeléseinek koszonhetden a szegénysorban
él6 didkok jovéje — legaldbbis az iskoldztatdsuk — egyeldre megalapozott. Minden erejével
azon van, hogy ezeknek a fiataloknak szakmdt adjon a keziikbe.

Biér eredeti szakmdjdt, az drdsmesterséget is miveli szabad idejében, szinte minden percét
hivatisdnak, az oktatdsnak szenteli. Mint nyelvész, szivesen frogat. Igy lett a Délvidéki
Magyarsdg folyoirat f6- és felel8s szerkesztSje. 1942-ben orszdggytilési képviselévé lett'.
Politikusként alkalma van a délvidéki magyarsig gondjaival foglalkozni. Nagy kihivds és
felelésség!

Biiszkén ldtja el hivatdsit, tesz eleget a megbizatdsinak, mert szent meggy6zédése, hogy
a magyarokra szebb vildg vér. Talpig magyar emberként még Petéfi Fekete kenyér cimi(i
versét is elszavalta Horthy Miklés szabadkai ldtogatdsakor?...

Miutdn 4dépi otthondnak kiiszobét, megsziinik szdmdra a munka, az elvégzésre vir6
feladatok elt6rpiilnek, csak a csaldd marad. Ok, akik boldoggé teszik az életét! Az asztalon
frissen f8tt vacsora g6zoldg, a kisfia alszik a kisdgyban, a konyhdban szépséges felesége,
Rézsa foglalatoskodik. Apolt, miivelt és csodaszép asszony!

Nagy tervei vannak a jovét illetéen. Gyermekeibél szeretne Snmagahoz hasonlé miivelt
embert nevelni, megtanitani nekik, hogy a becsiiletesség mindennél el6bbre valé. Elérni,
hogy a Bogner névre sokdig emlékezzenek azutdn is, ha mdr 6 nem lesz...

1 A délvidéki teriiletek visszacsatoldsa utdn a Magyar Orszdggytlésben a vidék népe behivés utjdn képvisels-
helyekhez jutott mind az Alsé-, mind pedig a Fels6hdzban. Tito pribékjei minden elérhetd képviselét lemésza-
roltak, az egy dorosz16i Bértol Tsvan kivételével. Ot is letartéztattdk, a zombori Krénich-palota bérténébe vit-
ték, megkinozték, de szinte egyediiliként kiengedték onnan, a szomszédos Sztapdr szerb falu lakéinak
kovetelésére. Az 1941-es bevonuldskor ugyanis, életével szavatossigot villalva értitk, megmentette a falut a
vérengzéstdl

2 Horthy kormdnyzé 1943. augusztus 20-4n ldtogatott Szabadkdra.




Dr. Bogner Jozsef (1907-1944)

Az utolsé nap

1944. oktdber 17. Az éjszaka nyugodt és csendes. Hiivosre fordult az id6, esténként fi-
teni kell, mert kih(l a lakds, a mdsfél éves kisfiinak és varandés édesanyjénak meleg szoba
kell. A Bogner csaldd mdr nyugovéra eért. Ez volt az a nap, amikor bevezették a katonai
kozigazgatdst, és ekkor kezdték elhurcolni a magyar férfiakat. Jézsef nem félt. Szandékosan
soha nem vétett senki ellen. Ugy vélte, blindsnek kell annak lennie, hogy valakit elvigye-
nek. Rdaddsul a didkotthon egyik beszdllitdja megigérte, ha taldin mégis szoknie kell a
partizdnok el6l, bajjon el a didkotthon épiiletében, § mdsnap kiviszi kocsival. Ez amolyan
szébeli megillapodis volt, de mindketten remélték, hogy nem kertiil rd sor...

Megzorrennek az ablakok. Partizdnok zorgetnek eszeveszetten és kidltoznak, hogy azon-
nal menjen velitk. A megrémiilt asszony az dlmdbdl felriadt és iszonyatos sirdsba kezdett,
miésfél éves kisfidt oleli magihoz, kozben J6zsef egy titkos dtjdrén mdr til van a falon, a
didkotthon épiiletében. A partizdnok betornek a lakdsba, orditva kovetelik Jozsefet. Az asz-
szony hidba mondja, hogy nincs itt, nem hisznek neki. Kézben Jézsef a fal tdloldaldn szinte
minden szét jol kivehetSen hall. Ekkor egyik fegyveres a kozben mdr ismér a kisdgyba tett
kisgyermek felé bok szuronyos puskdjéval, azt kidltozva, ha Jézsef nem adja fel magdt,
meg6li a gyermeket és az asszonyt. Leirhatatlan rémiilet keriti hatalmaba az édesanydt, és
segélykidltdsira Jozsef megjelenik. Atyai szive nem hagyhatja, hogy szeretett csalddja életé-
vel fizessen azért, mert nem tudjak elédllitani. Biiszkén néz a fegyveresek szemébe. Es megy
el veliik. Orskre. Gyermekétdl és feleségétél csak néhdny széval blcstizott, magahoz 6lelni,
megcsokolni ket mdr nem volt ideje. De otthagyta nekik a szivét, egész lényét, mindazt,
amiért kiizdote életében...

Virandés feleségét és mdsfél éves kisfiukat sz6 szerint kitették az utcdra. A lakdsbol
azonnali hatdllyal ki kellett kéltozniiik, mert dllamositottdk. A kétségbeesett asszony kis-
gyermekével a didkotthonban htzta meg magit, ott sziilte meg mdsodik gyermekiiket.

Jézsefet még ldtta egyszer, amikor a vdrosban jart. Férje és néhdny sorstdrsa butorokat
pakolt fel egy teherautéra. Jozsef is észrevette &t. Csak biccentett a fejével, sz6lni nem szol-
hattak egymdshoz. Aztdn jote egy sajdt kezlileg irt rovid levél, amelyben az 6rak javitdsdhoz
sziikséges szerszdamokat kérte a feleségétl. Miutdn kideriilt, hogy érdsmester, a partizinok
és az orosz katondk érdinak a javitdsdval biztdk meg. Ezek a levelek nem szdlhattak egyéb-
r8l, mint a szerszdmok, csavarok, dralapok stb. igénylésérdl, de mindig megmelengeteék
az asszony szivét-lelkét. Annak a jele volt egy-egy ilyen levél, hogy drdga férje még életben
van. Jott még néhdny, kimondottan a csalddnak irt levél. Ezekben arrdl irt, hogy imddko-
zik a csalddjéért, és bizik a szabaduldsiban. Aztdn elmaradtak ezek a levelek is. Amikor a
Szabad Vajdasdg 1945. mdjus 9-ei szimdban megjelent a haldlraitéltek névsora és benne
Jézsef neve is, bizonyossd valt a csaldd szdmdra, hogy 1945. dprilis 25-én kivégezték.

A Zentai Gti temetd tomegsirjdban nyugszik...
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Dr. Boros Lajos (1906-1944)

BOROS LAJOS
(1906—1944)

1944, 8sz.

A kellemesen enyhe oktdberi napon kimondhatatlan élvezet motorkerékpdron szdgul-
dozni a vdroson dt! A motor berregése, néha egészen halk ziimmogése gy6gyir a léleknek
egy fdraszté munkanap utdn... Ldm, a Vdrosi Kdvéhdz kornyékén mdr gyiilekeznek a jé
bardtok, hogy egy kavé, egy froccs vagy sor mellett megbeszéljék a kozelmale toreénéseit.
Lajos kirtigja a hatalmas, fekete masina timasztéldbdt. A motor megd6l, mint egy részeg az
italkimérd el6tt. Magdhoz veszi disznébér tdskdjdt, és a kavéhdz eldee tdrsalgd bardtok felé
veszi az iranyt. Udvozlés, jokedv és vidimsdg. Milyen nagyszer(i egy ilyen bardti tdrsasig
tagjdnak lenni! Mindig szdmithat rdjuk az ember, ha bajban van, ha 6rém éri. Mindenben
osztozhat veliik. Soha nem érzi magdt magdnyosnak, van kihez fordulnia. Ezek a kdvéhdzi
beszélgetések mindannyiszor Gjra és Gjra feltoltik életerdvel.

Miutdn a jol 6ltozdte, j6 modort férfiak megrendeleék az italt, kezdetét veszi a vi-
ligmegvalté beszélgetés. Mindegyikiiknek van véleménye a jelenlegi politikai helyzetrél.
Alldspontjét ki-ki a maga médjan kifejti, a tobbick vagy egyetértenek vele, vagy érvelnek
ellene. Ezek a beszélgetések azonban soha nem véltanak ki veszekedést.

Lajosnak, a koztiszteletben 4ll6 tisztviselének a szava mindig sokat nyomott a latban.
Felnéznek rd a tdrsai, mert jézan megldtdsai, megalapozott, j6l dtgondolt argumentumai
sok esetben megdontoteék érveiket. Rendkiviil mivelt és szavahiheté ember. Tzig-vérig be-
cstiletes magyar ember, adott szava sziklaszildrd, gondolatai tisztdk, észrevételei helyénvalé-
ak. Nem hivalkodik, nem bizonygatja miveltségét. Erre nincs is sziikség, hiszen aki ismeri,
éppen ezekért a tulajdonsdgaiére kedveli. Sok bardtja van. Nem elégszik meg a felszines
ismeretségekkel. Neki bardtokra van sziiksége, miként azoknak is 6ré.

A marvanybdl és tlgyfabdl késziilt batorok, a falra fiiggesztett kisebb-nagyobb titkrok
az orszdg egyik legszebb kdvéhdzava teszik a szabadkait. A porceldn étkészletekkel és eziist
evleszkozokkel pazarul megteritett asztalok koriil 20 pincér siirdg-forog, 17 szakdcs késziti
a vendégeknek a legfinomabb falatokat. A dohdnyfiisttdl konnyezik a szem, a kivalé hézi
pélinkdtél vagy éppen finom kiilfoldi likértél megered a nyelv... Kellemes a zene, szivet-
lelket melengetéek az 6rokzold dallamok.

Lajos egész 1ényét dtadja a kdvéhdzi vardzslatos hangulatnak. Lehunyja a szemét, és
emlékezik. Feldereng el8tte Béla bétyja markdns, mégis oly kedves arca. Miért hagytdl el,
bétydm? Miért mentél el oly hirtelen, bucsiszé nélkiil? Lajos szemében meggsillan egy
konnycsepp. Tovibb révedezik a multban. J6lesik a lelkének, hogy elkéborolhat a kédvéhaz
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falain kiviilre, oda, ahol szerettei vdrjak, ahol nem a nélkiil6zés és a hdbort iszonyata uralja
a mindennapokat, hanem a béke, a szeretet és a megértés.

Bétyja korai haldla nagyon megyviselte. Annyira megtorte fiatal lendiiletét, hogy ime,
két évvel a sz6rnyli eset utdn sem tudja kénnyeit visszatartani. De nem is kell. Szabad utat
kell engedni neki, amiben benne van az egyiitt toltdte gyermekévek, a férfivd érés minden
bonyodalma és szépsége. Lajos szivét marcangolja a fdjdalom. Imddra fivérée, és ldm, most
mdr csak az emlékezetében él... De itt vannak Béla gyermekei, Lajos szeme fényei: Eta és
a kis Béla! Milyen csodds érzés réluk gondoskodni! Ovni, félteni Sket, mintha az apjuk
lenne! Pléhdobozban bonbont vinni, Etukdnak selyemsélat, Béluskdnak fapuskit...

A harmincnyolc éves Lajos elmereng. Milyen lenne az § soha meg nem sziiletett gyer-

Lajos (balrdl az elsd) csaladja kérében




Dr. Boros Lajos (1906-1944)

meke? Dobrila, a felesége, sajnos nem sziilhet. Nem tudja, melyikiik hibdjdbél, de nem is
fontos. Szeretik egymst, sajét csemete helyett itt vannak az elhunyt Béla gyermekei. Edes-
anyjukat anyagilag is segiti. Megteheti, hiszen a Bajai tt végén levd Patécs-féle malomban
tisztvisel6ként meglehetésen jol keres. Dobrila pedagdgusként szintén tisztességes fizetést
hoz haza, tgyhogy jut bel6le az unokahignak és unokadcsnek is...

Lajos felttinéen joképt, kellemes modoru férfi. Hirom nagy szenvedélye van: a moto-
rozds, a cimbalmozis és az id6toltés a kavéhdzban. Bérkabdtjaban, fekete motorkerékpdr-
jén biiszkén szdguld végig a véros utcdin. Ilyenkor megdobogtat minden holgyszivet! Sok
koziiliik szivesen lenne a felesége, de a férfi szive mdr foglalt. Dobrila, a szerb nemzetiségi
taniténd Lajos lelkének olyan, mint sajg6 sebnek a balzsamos gydgyir. Megértd, segit6kész,
kedves és szép. Akarhat ennél tobbet egy férfi?

Hirtelen visszazokken a kdvéhdz forgatagdba. Eszébe jut, hogy meg kell litogatnia baty-
ja csalddjat. Elkoszon bardraitdl, fizet, kezet csokol a kdvéfézd asszonynak, és elegdnsan
tévozik...

Az utolsé nap

Oktdber vége. A virosban a mindennapos el-
hurcoldsokrdl és kivégzésekrdl suttognak. Olyan
ez, mint az egyre dradé folyd, melynek habzé, fod-
roz6dé vize hordalékaként marad a kétségbeesés és
a rettegés...

Lajos, mint mindennap, most is dolgozni megy.
Megcsokolja a feleségét, megcirdgatja arcdt, valamit
sug a fiilébe, és elindul. Az utcdn 4ll a motorkerék-
pdrja. Most is, mint mindig, ugyanazon az Gtvona-
lon megy a munkahelyére.

Haza t6bbé nem ment.

Allitélag a Patécs-féle malombdl viteék el allig
felfegyverzett egyenruhds partizdnok. Senki nem
tud réla semmit azdta sem. Felrdppent a szobeszéd,  Egyike a rola készillt utolso felvételeknek
hogy a reményteleniil szerelmes hdzvezetdnd jelentette fel, mert nem viszonozta a holgy
érzéseit. Ki tudja, mi az igazsdg? Kideriil-e egydltaldn valaha is?

Dobrila és csalddja — szerbek 1évén — minden ismeretségiiket felhaszndlva prébaltak
nyomdra bukkanni Lajosnak. Eredményteleniil. Csak késébb tudtdk meg, hogy a Zentai
uti temetdben 6t is kivégezték tobb szdz sorstdrsdval egyiitt.
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. Baes j6 amysmt ,
; K3s25n8m, hogy felnevelt és hosy mindig amivel tudobt segitett El-
Jétt az 1d8, hogy az Isten akaratabsl visszahuzodjam é¢s amint létszik a mAs-

_ vildgra kSltSzzem.Anikor eseh soraimait olvassa én m4r valésziniileg nem le=

szek az é16k sordba,Az én haldlomért senkit sem okozzon, mer ezzel csak bint
kovet el és mAsnak f4jdalmat okoz.Minden, ami ezen a vilédgon tdrténik a 36 "3

Istentsl adatik, Ez azt jelenti, hogy a 36 Isten igy rendelte el, hogy igy le—

gyen,Vigasztalodjon meg és ny Jon meg a jé Isten akaratiban, ne legyen szo-
nom: az én lelkem az édes an%m elett fog lebegni és mindazok felett, kit |
szeretek, Nyugodjék meg, imaival forduljon a Jo Istenhez és megkénnyebbiil, Ezel

- az én utolsé szavaim jé sziils anyam. Nagyon szereti fia Ivan,

+ . / 1946 aug. 2,reggel. 5 éra.
- Kedves novéreim és fivéreim! -

g s:on az uton, amely a'ﬂg\t'clmigl felé a mésvildgra vezet szeretettel
gondolok ReAtok, a josdgtokra melyet értem és csalddomért tetettek és kérlek

,kw‘nan\nigdeg-y’ikteket ‘amenyibe modotokban 411 segitésétek az én szeretett Ar—
vAinat. Ne Kk

. f43dalnon kivi) hds £&jdsinas

Jjelentetétek nekem mindenemet ezen a vil .
| kedvesem mint a Ti kérnyezetetekbe lemni, élvesni a ti Glelésteket.Azt hiszem

edjétek meg, hogz nélkiildzzenek és az én halilom 41tal okozott -
S éreszenek, Mindenki csak anyit adjon amenyit
tud a jé Isten bSven megfizett azért, amit az arviknak adnak.Mindegyiktekre
szeretettel gondolok és mindegyiket nagyon szeretem, Nagyon nehéz itthagynom ¥
benneteket, de mit tehetek a jé Isten igy rendelte és igy kell hogy legy en. Lﬂ
én haldlomért senkit sem okozzatok, mert azért sankit sem lehet okozni, Ha bAr-
kit is okoztok biint kdvettek el és masnak nagy fajdalmat okoztok és ezzel csak
a jé Isten akaratdt kritizadljatok/ ;:kin sorsomat /., Soha sem feledjetek el, o
én mindanyiatokra szeretettel gondo ez életem végén, Mindanyiatokat csokol
és szeret fejejthetetlen fivéretek Ivan, N b 3
h g Subotica, bsrtin 1946 aug. 2., & 6ra kéril.

~ DraAga feleségen, gyememekeim, én kis Arviim! :

Veletek téltSttem életem logc;ehb ‘ne gan ' csak éi'teﬁzll: éltem, Ti
emi sem volt nékem szebb és

ezt észrevettétek az utobbi idsben. Az a reményem, hogy visszatérhetek kﬁ!vﬂ- {

' zetetekbe és a szerctett csalddommal paradicsomot alakitok a hAzunkba, ugy

i ve
o mert mind ami nektek f4j Jni
-megsegit benneteket, Hg rt

‘mek név viselésére, Legyetek széfogadok anydtoknak az é

s2ik csak remény maradt. Engem nem veszitetek el teljesen, mert én / igas hogy
még nem tudom, hogy van a mAsvildgon/ kérni fogom a j6 Igtent, hogz lelkem
szegény Arvaim felett lebhgjen és amynire tudom védjelek benneteket. §
WA szeret:t: Arvaim! Ne szomorko M»:hh :gtt gz:e’licsaf;igcgn-,
ségteknek Artatok, ) m- w9 ok én is sirni fogok,
is. Sokat imddkozzatok a jé Isten ;

t s zzatok, mert ez biin lenne, Mind.
ezt .a j6 Isten igy rendelte el ! N Mindenkivel szeretetbe éljetek
még akkor is ha valaki nektek roszat Mwugahat okoz, ti ne naragvdil&
tok r4 és ne is mutasitok est neki. Tudjatok uralko magatokon és ha az ellen
ségtek beldssa, hogy nem adtok sokat szavaikra ok tobbet nem tesznek roszat nek
tek, igy mind tSbb és tobb ember szimpatidjat elnyeritek. Fcleségem! Lézy erds,
vigyAzz magadra, hogy még jobban meg ne betegedj. Neked kell a kis csald unk |
nindenének lenni, ne felejsd, el hogy a lelkem nindig feletetek fo; lebegni.
Rajtad kiviil mis asszonyt nem szerettem, Te voltal ndenem. ezen a viligon. '
Nagyon f4j, hogy itt kell benneteket hagymom, de ha a végzetem ezt a t5vises
utat jeldlte k véﬁg kell rajta gyalogolnom, ; p
‘Gxemkefn! Jé szivvel lak itt benneteket, Most meg kell mutatmo-
notok szorgalmatokkal, jétanuldssal, dbdzﬁbtkal.r hogy méltok va,g{tok Jé syer-
fog n szeretett feleségem-
nek, mert 8 fog most ‘B‘;fnno’teket én helyettem is szeretni. Zvonkom! Tanulj szor-
galommal, dolgozz tiirelemmel, lehet hogy felfedezel egy gépezetet és ezzel
hasznira leszel az egész uberiségnok‘.%.j itarté és minden sikeriilni fog!
Keives Jencikém! N szeresd az édes an, » ne okozz neki fajdalmat az :
tnfejiisézeddel, Neked mindig azt kell cseleke mit édes anyAd mond és paran=-
¢sol, F 11! Iparkodj, elsd tanulé lé?. Azt is tudom hogy neheze
re esik, de enn nem létesiilhetsz az életben. Ti ‘hArman, Zvonko, az édes
d és Te szeresétek 45t mintha egy személy lennétek. Segitsétek egymist
és az édes anyitokra ugy halgasatok min ~a.z:t fejére. Legyetek jo gyermekek,
8! vagytok sirni fogok. Ilyen fAj-
én

9

&

mert én mindig kdzdttetek leszek és ha ro
dalmat ne okozzatok nekem, Szeressétek egymist legyetek elégedettek akkor é
is boldog leszek veletek.. en e o P

Bukvits Ivan a szeretteihez cimzett, bortonben irddott levele



Bukvits Ivan (1906-1946)

BUKVITS IVAN
(1906—1946)

1944, 8sz.

Istenem, milyen elhagyatott az ember ebben a dohos, penészes, hideg celldban! A bor-
tonablak récsai kozote csak félve szokik be egy kevés napsugdr, a nydrtdl blcstzod 8szi nap
langyos sugara...

A bortonépiilet napkozben igencsak zajos. Politikai elitélteket tartanak itt bezdrva. Ko-

ziiliik a legtobben drtatlanok, de gy itélték meg, hogy blinosok.
Ivdn, a bunyevic csalddbdl szdrmazd, negyvenéves renddrfénok erds egyénisége teljesen
megeort az itt eltoledee hetek alate. Kdfityolos tekintete elétt dsszefolynak az irégépen irt
levél betdi... Még szerencse, hogy az irégépét meghagytak, s6t megengedik neki, hogy ezen
irja a csalddjdnak szdnt leveleit. Gyotrelem a rdcsok mogote védrni a végzetet! Tudja, hogy
innen nincs kitdt. Nem keriil haza a Majsai tti csalddi hdzba, ahol felesége és két fitigyer-
meke vérja...

Lehunyja szemét, és ott 4ll a tdgas udvaron. Hallgatja a maddrcsicsergést. Arcét si-
mogatja az enyhe tavaszi szelld. Kisgyermekei 6nfeledt kacagdsit, majd a felesége hangjic
hallja: ,,Kész az ebéd, egyetlenem!” Mindig igy szélitotta: Egyetlenem. Az is volt a csodéla-
tos asszony szamdra. S6t, a va-
laszlevelekbdl az dertiil ki, hogy
most is az. Erzelgés, szerelmes
és bdnatos leveleket kiild az &
Matildja. Mindig megsiratja,
amikor olvassa. Ez az egyet-
len médja, hogy értekezzenek.
Nem mulhat el nap, hogy ne
irjon gyerekei édesanyjdnak!
Ezekben a levelekben biztositja
az asszonyt az iranta érzett sze-
relmérdl, de nem titkolja, hogy
tisztdban van vele, a bortdnbdl mér nem tér haza. Ivdn valldsos ember. Fiait tisztességre és
emberségre nevelte. Ez a feladat is a kedves asszony vélldt nyomja. Ivdnnak ez fdj, elviselhe-

Sikeres birkozoként (lvan balrél a harmadik)

tetlendil...
Csattog az {régép, eldszor lassan, majd egyre gyorsabban. Hirtelen megall az irdssal.
Azon tinddik, van-e értelme tovabb irni a sorokat... ,,Edes j6 anydm! Koszonom, hogy
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felnevelt és mindig, amivel tudott, segitett. Eljott az id8, hogy az Isten akaratdbdl visszahti-
zédjam, és amint ldtszik, a masvildgra koltézzem. Amikor ezen soraimat olvassa, én mdr va-
16szintileg nem leszek az él8k sordban...” Ismételten szétfolynak a sorok, mintha homalyos
tivegen keresztiil nézné Sket. Ivdn, a mindig erds és hatdrozott férfi szemébdl kibuggyan
egy konnycsepp. Aztdn Gjabb és Gjabb... Arcdt konny dztatja. De erdt vesz magdn, folytatja
a levélirést: ,, Vigasztalddjon meg és nyugodjon meg a jé Isten akaratdban, ne legyen szomori,
az én lelkem az édesanydm felett fog lebegni és mindazok felett, akiket szeretek. Nyugodjék meg,
imdival forduljon a jé Istenhez, és megkinnyebbiil. Ezek az én utolsé szavaim, jé sziildanydm.
Nagyon szereti fia, Ivin.”

1944-et irunk. Hetek éta bortonben van. Biineként azt réjak fel, hogy dtdlle a magya-
rokhoz. Mint egykori jugoszliv rend6rfénék, ezt nem tehette volna meg. Csak tolmdcs
volt, amikor 1941-ben bejéttek. Anyanyelvi szinten ismeri a magyart, miért ne tolmdcsol-
hatott volna? Igaz, akkor magyarositatta a nevét... Ez szlrt szemet a hatalmukat gyakorlé
partizdnoknak. Meg az, hogy kivalé sportoléként szinte nem volt ember a vdrosban, aki ne
ismerte és tisztelte volna. Ujsigok frtak sportsikereir6l. Még Prigéba is eljutott, és kivals
eredménnyel tért haza. Nagyon sok az ismerése, most mégsem segithet rajta senki... Ki
tudja, mikor lesz vége ennek a gydtrelemnek! Elmale még egy szérnyt nap az életébdl.
Nem tud megnyugodni, nem tudja elfogadni, hogy soha tobbé nem ldthatja szeretteit,
nem élvezheti a napsugdr melengetd fényét, a szél jérékde, a gytimolesfék virdgainak illa-
tét... Nem sétdlhat végig sziilévdrosinak, Szabadkdnak az utcdin, soha nem 6lelheti maga-
hoz a feleségét és két csoddlatos fid...

A levélnek, ennek az utolsénak meg kell sziiletnie. Lehet, hogy mér holnap kivégzik.
Lelovik, mint egy kutydt. Eldssék egy jeloletlen sirba, és senki nem hozhat rd virdgot...
Meélyeket s6hajtva, reszketd ujjait az irégép billentytiire helyezve megprébalja 6sszeszedni
gondolatait. Nehéz elbicstizni azoktdl, akik az életet jelentik szdmdra...

,,Kedves ndvéreim és fivéreim! Azon az Gton, amely a végtelenség felé, a masvildgra vezet,
szeretettel gondolok rdtok, a josigotokra, amit értem és a csalddomért tettetek, és kérlek
kiilon mindegyikteket, amennyiben médotokban 4ll, segitsétek az én szegény drvdimat! Ne
engedjétek meg, hogy nélkiilézzenek, és az én haldlom dltal okozott fijdalmon kiviil mds
fdjdalmart is érezzenek! Soha ne feledjétek el, én mindannyidtokra szeretettel gondolok az
életem végén. Mindannyi6tokat csokol és szeret felejthetetlen fivéretek, Ivan.”

A kénnyek csordogdlnak fijdalmasan a markdns férfiarcon. Ivdn keblébdl fel-felszakad a
s6haj, amelyben benne van a vildg minden fdjdalma. Nincs mdr ereje bizni sorsdnak jobbra
forduldsiban. Tisztdban van az elkeriilhetetlennel: red mdr csak a haldl vér...

,»Drdga feleségem, gyermekeim, drvdim! Veletek toltottem életem legszebb napjait, csak értetek
éltem. Ti jelentettétek nekem mindenemet ezen a vildgon. Semmi sem volt nekem szebb és ked-
vesebb, mint a Ti kornyezetetekben lenni, élvezni a Ti oleléseteket...”

A konnyek, mint sos vizl patak, folynak le az arcdn. Rdzza a zokogds. Istenem, milyen
gyengévé és esend6vé vilik az ember élete utolsé perceiben! O most olyan, mint szir-
nyaszegett maddr, amely repiilne, el, minél tdvolabb az &t rabul ejtékedl, de nem tud fel-
emelkedni, ereje fogytdn, szive él6 sebként sajog... ,,Gyermekeim! F4jé szivvel hagylak it
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benneteket. Most meg kell mutatkoznotok szorgalmatokkal, jé tanuldssal, josdgotokkal,
hogy méltdk vagytok a j6 gyermek név viselésére! Legyetek széfogaddk anydtokkal, az én
szeretett feleségemmel, mert 6 fog most benneteket helyettem is szeretni. Legyetek jé gyer-
mekek, mert én mindig kozottetek leszek, és ha rosszak vagytok, sirni fogok. Ilyen féjdal-
mat ne okozzatok nekem! Szeressétek egymdst, legyetek elégedettek, akkor én is boldog
leszek veletek...”

Az esti félhomélyban mdr nem ldga az irdgép gombjait. Felhagy az irdssal. Ha Isten is
gy akarja, kap még egy napot, hogy befejezhesse a levelet. Legaldbb csak még egy nap!...
A megkinzott, félholtra vert rabok nyoszorgésétdl kiséreeties bortonépiiletben mar az id§
muldsdt sem lehet érzékelni. Gydtrelmes minden itt tltott perc. Az ember elkivinkozik
innen, akdr a haldlba is! Csak legyen még ideje befejezni a levelet...

Az utolsé nap

1946, tavasz.

A hadbirésdg Ivdnt a nép ellenségévé nyilvénitotta, és goly6 dleali haldlra itélte. Azon a
bizonyos napon tobbedmagdval kivezényelték a Zentai tti temetSbe. A testben és lélekben
egyardnt megtort elitélek csontvdz sovdnyra lefogyva, faké arccal, szétlanul meneteltek
végig a Zentai Gton a vesztShelyre. Tudtdk, mi var rdjuk. A legtobbjiik szinte Shajtotta mdr
a haldlt, ami a szabaduldst jelenti a gyotrelembél.

Ivin rokona szemtantja volt a kivégzésnek. O vitte meg a szomort hirt a Bukvits

csalddnak...
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Az 1991-es masodik megemlékezésen mar tobb mint kétszazan voltak jelen (Szabadka)
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CSISZAR JOZSEF
(1902—1944)

1944, 8sz.

A Hanibal Luc¢i¢ utcai fémmegmunkél6 tizemben ldzasan folyik a munka. Visit az
esztergapad, a satuban lapul 6ssze a fémlap az iszonyatos szoritds alatt. Jozsef a fémporos
miihely hangzavardban megprébdlja osszeadni a kiaddsok és a bevételek tételeit. Meg-
szokta mdr a ldrmdt, ami a megélhetésiiket biztositja. Isten adta zaj ez, azt jelenti, hogy
van megrendelés. A munka pénzt hoz, az pedig a megélhetést biztositja. O is, a felesége,
Matild is, tehetés csalddbél szirmaznak. Uri médra élnek. Gyerekeiknek, a két kisldnynalk
és a fitinak sajdt neveldjiik van, szép ruhdban jarnak, sokféle jétékkal szorakozhatnak...

Magyarkanizsdn sziiletett. Kitartdsdnak és sziilei timogatdsinak koszonhetden gé-
pészmérnoki oklevelet szerzett. A sajdt tizemét igazgatja. Hugai Krisztus jegyesének 4ll-
tak, apdcak lettek.

A mihely zaja egy id6 utdn csendesedett. Gondolatai a multban kalandoznak. Abban
az idében, amikor Matild bétyjéval jdrt iskoldba. Akkor ismerte meg a szép és elragadé
lednyt. A bardtsdgb6l szerelem lett. Matild mellett megtaldlta a boldogsdgit. Egyiitt te-
remtették meg a mihelyt, és nevelték gyerekeiket. Sokat dolgozott, és Srizte csalddi fészek
melegét. J6l megy az tizlet, sok a megrendelés, ezzel egyiitt a bevétel is. Becsiiletesen meg-
fizeti a munkdsait. Azonkiviil tinnepnapokon mind a tizendtiiket megajéndékozza. Hiszen
csak az a gazda szdmithat j6 munkaerdre, aki ad is, nem kizsdkmdnyol. Mélységesen elitélte
azokat, akik mdsok hdtdn gazdagodtak meg. Jémddban él, ezt mindenki tudja, de nem a
munkésoktdl veszi el a megélhetést. Atérzi a szegény munkdsemberek sanyart sorsét. Ezek-
ben a hdborts id6kben még szerencse, hogy van munkdjuk. Jézsefnek jé szive van. Mégis,
sokan dskdlédnak ellene, mondvén: ,,Csak két szerbet foglalkoztat, a tobbi munkdsa ma-
gyar!” Nem torédik a szébeszéddel, szdmdra nincs magyar vagy szerb, német vagy horvit,
csak alkalmazott van, akinek munkdrt é megélhetést ad. Eppen ezért sokan becsiilik is,
felnéznek rd, nemcsak magas képesitése, hanem vildgszemlélete miatc is.

Eszébe jutnak a Vdroshdzdn dllomdsozé légelhdritdsi egységben eltsltote napok. Be-
hivtdk, eleget kellett tennie a felszélitdsnak. Ez akkor volt, amikor bejottek a magya-
rok. Biiszke magyarként természetes volt, hogy eleget tesz kotelességének, és szolgdlja a
honvédséget. Most 1944-et irnak. A vdrosban az emberek a partizdnok dltal elhurcolt
drtatlanokrdl suttognak...

Jozsef aggddik, hiszen érte is birmikor eljohetnek. Mit tegyen? Szokjon el? Hagyjon itt
mindent, amit a két kezével megteremtett? Marad, és véllalja a sorsét.
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Jozsef a csaladjaval

Gondolatai a J6zsef Attila utcai csalddi hdz udvardn jirnak, ahol nydr idején béditd
illatd virdgokedl terhes a levegd, és kellemes hiivost nytjt a terebélyes didfa drnyéka. A
tdgas, rendezett udvar, a kényelmes hdz — egymadsba nyil6 szobdival és a cserépkalyhdkkal —
maga a mennyorszdg! Nem cserélné el ezt a boldogsigot semmiért! Gyerekeinek mosolya,
feleségének szeretete boldoggd teszik. Békés vasdrnap délutdnokon, amikor kezébe veszi
heged(ijét, ujjai és a vond érintésétdl csoddlatos dallamok kelnek életre a hurok dltal.

Arcdra elégedett mosoly il ki. Visszaemlékezik a napra, amikor Szabadkdn elséként vett
autdt, és végighajrott a vdroskdzponton. Az emberek kivdncsian fogtik kozre, 8 pedig, a
felvidéki szdrmazdst turdni vaddsz, aki mindig Bocskaiban jdr, biiszkén iilt a volin mogote.

Az utolsé nap

Oktober. Szdrazak még a nappalok, de mind t6bb az avar. Délutdn J6zsef gondolatai-
ba meriilve megy haza a mihelyébdl. Harsdny kidltds zokkenti vissza a valésigba. Egyen-
ruhds erés kezek szoritjadk meg a karjdt. Partizdn katondk 16kdésik maguk el8tt a Sdrga
Héz felé. Hirtelen nem is tudja, mi torténik. Megkérdezi a fegyvereseket, hova viszik, de
vélaszt nem kap. Csak tuszkoljék tovébb... Egy ismerds ldtta, amikor 4tadja a karikagy(i-
rtijée egyik partizdinnak. Onszintabol tette-e, a kéréssel, hogy juttassik el a feleségének,
vagy kényszeritették, hogy adja oda értékeit, nem tudni. Az aranygy(ir(i soha nem jutott
el Matildhoz...

A csalddja nem ldtta tobbé. Hetekig kerestették, de hidba. A gyerekek sirva koveteleék
édesapjukat. Matild szinte belebetegedett a tehetetlenségbe. Sehonnan sem kapott vilasze.
Utébb kideriilt, hogy a Sdrga Hédzban napokig fogva tartottdk, majd a Zentai tti temetd
tomegsirjandl kivégezték. Errdl a temetSesSsz szimolt be a csalddnak, aki ismerte, és végig-
nézte a kivégzését.

A fémmegmunkdlé mihelyt dllamositottdk, gépeit elszéllitottdk a Sever villanymotor-
gydrba. A Csiszar csalddra nehéz, gydszban eltoltott évek kovetkeztek...




Csiszar Jozsef (1902-1944)

Partizanok (k6zépen Tito)
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Horvat Lehel az épitész tervezte vakolatlan tégla fal a tomegsir szélén (Szabadka,1994)
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Dobd Istvan (1910-1944)

DOBO ISTVAN
(1910-1944)

1944, 8sz.

Istvdn, a megnyerd kiilsejdi, halk szavii, barsonyos hangt fiatalember Besztercebdnyédn
sziiletett. Munkavdllalds céljdbol és a szebb jové reményében koltozote Szabadkdra, amely-
18l sok szépet hallott. Szereti ezt a vérost: az emberek kedvesek, van munka, igy biztositott
a megélhetés is.

A Zentai Gt végén, a vdrosi vagohidon dolgozik. Mészdros a szakmdja. Ezt tanultat-
ta ki vele az édesapja, akinek mindennél fontosabb volt, hogy fia tisztességes szakmit
mondhasson a magdénak. Nehéz, emberprébdlé munka, de Istvan szeret a vdgéhidon
dolgozni. Hogy is ne szeretne, hiszen ennek a munkdnak kdszonheti Rézsit, a feleségét
is! A sugdrz6 szépségli, bar kissé beteges ledny ugyanis — a kozelben él§ sok asszonyhoz
hasonléan — otthon végezte a bélmosdst, a pacaltisztitdst a vigohid részére, kiegészitve
ezzel a csaldd jovedelmér. Igy ismerte meg Istvant is, a magas, megnyeré arcti é modort
fiatalembert. Hédzassdg lett a szerelembdl. Istvan Rézsa sziileinek a hdzdba koltozote. A
Zentai tGton élnek, a temetd kozelében. Van egy aranyos kisfiuk, Mihaly, aki a legcsodd-
latosabb gyermek a vildgon!

Istvdn imddja feleségét és kisfidt. Az asszony betegeskedését azonban nehezen viseli.
Sajndlja, szeretne segiteni rajta, de nincs rd lehetdsége. Drdga doktorokat megfizetni nem
bir, a lelki eredet(i bajokat meg amugy sem sokan tudjék orvosolni... Az embert beliilr8l
kellene gydgyitani, marmint a lelkét feltdrni, hogy mi okozza a bajt... Istvin fél az igaz-
sdgtol. Megtudni, hogy drdga hitvese milyen lelki sériiléseket hordoz magdban... Elkese-
redésében gyakran rosszkedvii és szomort. Az 6romot csak a kisfia jelenti szdmdra, akivel
gyakran befognak a kocsiba, és elmennek a vdrosba. Istenem, milyen csoddlatos hallgatni
a fiticska csacsogdsdt, vélaszolni temérdek kérdésére! Minden érdekli, mindenrdl van sajdt
véleménye, pedig csak nemrég tanult meg beszélni! A fidban dnmagir ligja. Régi emlé-
kek elevenednek meg: a besztercebdnyai sziil6i hdz, a Didsgydri Vasmiivekben dolgozo,
este holtfiradtan hazaérkezd édesapja, a mindig odaadé és gondoskodé édesanyja... Apja
korai haldla nagyon megyviselte. Ugy érezte, soha nem forr be a lelke mélyén keletkezett
seb. Aztdn a nélkiilozés évei véltak mdr-mdr elviselhetetlenné szdimdra. De most itt van, a
fia mellette il a bakon, be nem 4ll a szdja, s integet kicsike kezecskéivel! Istvdn most érzi,
milyen csodds apdnak lenni...

J6 lenne t6bb id6t tolteni Mihdlykaval, de a munka szinte az egész napjdt igénybe veszi.
Reggeltdl estig a vigohidon van, kemény, nehéz fizikai munkac végez. Birja még, birnia
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kell! Csak a felesége 4llapota nyugtalanitja. Nagyon szereti a kedves asszonykdt, de sajnos
egyre tobbszor van kozottiik nézeteltérés. Rozsdt néha annyira a hatalméba keriti a beteg-
sége, hogy nem tud uralkodni magén. O ilyenkor igyekszik lecsillapitani, megnyugtatni,
de tobbnyire sikerteleniil. Mar maga is az Sriilet hatdrdn van, amikor anydsa veszi kézbe az
tigyet. Istvdn nem tudja, hogyan, de anydsdnak mindig sikeriil lenyugtatnia a ldny4, s ak-
kor — ha néhdny 6rdra is — ismét az a régi, kedves, szeretni vald, olyan, akibe Istvin évekkel
kordbban beleszeretett...

Békés este elé néznek most is. Vacsora utdn beszélgetnek a szépen és izlésesen berende-
zett szobdban. Kisfiuk mar alszik. Elfdradt az egész napos rohangéldsban...

Istvdn a munkdjdr6l mesél Rézsdnak. Az asszony szinte issza férjének minden szavit.
O ebbél tudja biztosan, hogy a felesége szereti. Ez erdt ad neki a holnaphoz és minden
kovetkezd naphoz. Bizik feleségének a gydgyuldsiban. Nem adja fel a reményt. A kisdgy-
ban mélyen alvé kisfidra pillant, tekintete megpihen szoszi fejecskéjén, fehér arcocskdjan.
Ezek azok a pillanatok, amelyekért érdemes élni! Magahoz 6leli Rézsdt. Ebben az lelésben
benne van minden szeretete, vigya.

/

A Dobo csalad
Az utolsé nap

Ez az oktdberi nap is gy indult, mint a tobbi.

Kora reggel 6ta a vdgéhidon dolgozik. Sok a munka, messze még a nap vége. Nem is
sejti, hogy mikdzben a csaldd megélhetéséért dolgozik, alig néhdny szdz méterre, csalddi
hdzuk kapujdn partizinok zorgetnek. Ot keresik. Rézsa megrémiil, hiszen ekkorra mar
hire ment a kegyetlen partizdnakciéknak. Zavartan kezd beszélni, a katondk nem értik,




Dobd Istvan (1910-1944)

mit akar mondani. Még miel8tt gorombdskodni kezdenének a beteg asszonnyal, Rézsa
édesanyja veszi 4t a szot. Elmondja, hogy a veje a munkahelyén van. Elmennek érte. Az
utcabeliek szeme l4ttdra hazakisérik, megvérjdk, amig dtolozik. Istvdn nincs tudatdban a
toreénéseknek. Nem hiszi el, hogy 6t is eléallitjdk. Osszekuszalédotr gondolatai kozott egy
észérvet sem taldl, amivel ezt érdemelte volna. Arra sem kap lehetdséget, hogy elbucstzzon
a csalddjdrol. A feje szédiil, nehezen kap levegdt. Rézsa pillantdsit keresi, de az asszony nem
tekint rd. A kisfid hangosan, el-elcsuklé hangon sir. Istvdnt a Zentai tton kisérik végig a
varoskozpontig. Azt mér senki sem tudja pontosan, hol tartjdk fogva. Egyesek szerint a
Zmaj Jova utcdban, a csendérlaktanya épiiletének az alagsordban. Rabldncon.

Az igazsdg soha nem deriilt ki. Istvdn anydsa tigyvédet fogadott, taldn ki tudnd szabadi-
tani a vejét. A prébalkozds eredménytelen volt.

Hérom nap mulva végezték ki a Zentai ati temetdben. Szemtantk dllitottdk. Csalddja
az utcdn dcsorogva hallotta a lovéseket, lattak a vérengzés utdn mellettiik énekelve elvonulé
és tinnepld partizdnokat. De nem sejtették, hogy éppen ezek a fegyveresek — percekkel
elébb — oltottdk ki az életét a szeretd férjnek, vének és édesapdnak...

Rézsa nem sokkal élte til férjének elvesztését. Néhdny év mulva meghalt, kisfia a nagyma-
mdra maradt. A csalddi hdz, szerencsére, Rdzsa édesanyjdnak a nevén volt, igy nem tudeak
dllamositani. Mihdly itt nétt fel és alapitott késébb csalddot.

A hdz ablaka hetven esztendeje a temetSben levd tomegsirra, édesapja nyughelyére néz...
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1944, 8sz.

A felrobbantott vastti hidrél a Csik-érbe fordultak a vagonok. Jézsef, a vasuti palya-
munkds segit a roncsok eltakaritdsdban. Utasitottdk, nem mondhat ellent. Nehéz és em-
berprébalé munka. Iparkodni kell mielébb eltiintetni a roncsokat. Vrja az ebédidét, hogy
a fia ennivalét hozzon neki. Eleterés fiatalember lévén j6 az étvagya. Kivaltképp most, hogy
iszonyatosan nehéz munkdt végez.

Hej, amikor még legénykordban parddés kocsisként dolgozott Radi¢ Milenko tanyd-
jan! Az volt a szép élet! Olyan szép paripdk haztdk a virdggal és szalagokkal feldiszitett
fidkert, hogy 6rom volt rdjuk nézni! Mintha minden Iépésiikkor tdncoltak volna. Amikor
megllitotta 6ket, kecses fejiikkel bélogatva reptették szépen fésiilt sorényiiket. Ugy tint,
mintha készonnének. Nagyon biiszke volt a l6idomdri tudomdnydra. Biiszkén is iilt a ba-
kon népviseletbe oltdzve, kemény porge kalappal, akdrha a vildg dsszes kincse az 6vé lenne!
Meg kell hagyni, joképti, keménykotésii legényember volt. Ové lehetett volna Nagyfény
bérmelyik menyecskéje!

De nagyon éhes. Hol van mdr az a gyerek? Kell az erd, hogy minél el6bb végezhessenek
a munkdval. Végre megérkezik az ebéd. J6iztien elfogyasztja felesége, Mdria f6ztjét. Csodds
egy szakdcsnd. Nincs étel, amit ne tudna elkésziteni. Az ember megnyalja mind a tiz ujjat!
A mindig jékedvti, talpig becsiiletes Jézsef biiszke a csalddjdra, a két fidra és a lednydra.
Tisztességre neveli 8ket. lllemtudéak, segitékészek is mind a hdrman. Jé hirben 4ll6 csaldd
az 6vé. Nagyfényen — a Csantavérre vezetd at mellett 4ll a hdzuk — mindenki becsiiletes,
szorgalmas embereknek ismeri Sket. Sok a bardtjuk, akikkel dsszejarnak kdrtydzni, beszél-
getni. Ilyenkor eléveszi a citerdjét, és jtszik hajnalig, Enekelgetnek, eszegetnek-iszogatnak,
jol érzik magukat mdsfél szobds csalddi hdzukban. Nydron, a tdgas udvaron jon dssze a
viddm tdrsasdg. llyenkor messzire hallatszik a zeneszé és az ének.

Amint a fit hazaindul az {ires edényekkel, 6 ismét leereszkedik a vagonroncsok kozé.
Térsaival egyiitt igyekeznek mielébb elvégezni a munkdt. Hébord van. Nem tudni, mi
torténik még...

Emlékképek tornek fel a negyvenéves emberben. Ot évvel ezel6tr kényszermunkara
viteék a szerbek. Arkokat 4sott bajtdrsaival egyiitt. Nehéz munka volt az, akér a mostani.
Hasonlit is a jelenlegi helyzet az akkorihoz. Nem kérdezték, csak vitték, akkor is, most is.
Panaszkodni nem lehetett. Most a magyarok sem kérdeztek semmit, akarja-e, birja-e. Ak-
kor, 1939-ben, a fronton sokszor szembenézett a halallal. Agytigolyék csapédtak be mel-
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lette, hatalmas darabot tépve ki az
anyaf6ldbdl, grindtok robbantak és
téptek le karokat, ldbakat... Aratott
a haldl...Még mindig nem dolgoz-
ta fel magdban a fronton 4dtélteket.
Olykor még mindig rémdlmok
gyotrik. Ilyenkor leizzadva, kipi-
rult arccal és zakatol6 szivvel éb-
red... Most tjfent valami hasonlé-
ba csoppent, azzal a kiilonbséggel,
hogy itt nem lének. De meddig?

Nagyfényen csendes az élet. -
Szinte mindenki mindenkit ismer, Jozsef a nejével, Maridval
a j6 szomszédsdg nem csupdn a vasdrnapi szentmisén vagy a vdsdrban valé taldlkozdsban
meriil ki: dsszejirnak, bardtkoznak, segitenck egymdsnak az emberek, amiben tudnak.
Ujabban valahogy fenekestiil felfordult a falu élete. Nagyfény olyan, mint egy zsongé
méhkas: jonnek az oroszok, mindenki menti az életét. Mdr hire ment itt is a magyarok el-
hurcoldsdnak. Senki sincs biztonsigban. Az emberek kezdenek elfordulni egymdstél. Nem
biznak meg egymdsban, miként azelStt. Soraikbdl is kikertiltek drulék. Nem tudni, ki az,
aki a sajdt vére ellen fordul...

Hat testvére van. Edesapja Szabadkdn, édesanyja Paldnkin sziiletett. Idejekordn meg-
tanulta, mi a tisztesség és a becsiiletesség, mi a nélkiilozés és keményen dolgozni a min-
dennapi betevd falatért. Nehéz gyerekkora volt. Mindezért most halds. Talpig becsiiletes,
szorgalmas férfi lett, aki kell6képpen gondoskodik a csalddjérdl. Hdrom gyereke a min-
dene, 8ket is tisztességre neveli. Nem szigort apa, de minden szavdra adnak. A csalddi
békét mindenek f6lé helyezi. Kis csalddi hdzuk a boldogsdg szigete. A kellemes vacsordk,
a beszélgetések és idénként a hajnalig tarté mulatozdsok szinhelye. Szereti az otthondt, a
csalddjdt, mindazt, amit a két keze munkdjaval megteremtett. Sokat dolgozik, hogy a csa-
lddnak meglegyen mindene...

Most verejtékes munkdjéval az Gvéit, a magyarokat szolgdlja. Mindig biiszke volt ma-
gyarsgdra. Most meg is mutathatja, mennyire magyar. Fesziti a vagonok roncsait, emeli
a stllyos vasszerkezeteket. Izmai és idegei megfesziilnek, de nem adja fel. Ezt a feladatot el
kell végezni, Gjra jarhatévd kell tenni a verusi¢i hidat. Térdig gézol a Csik-ér vizében. A
meleg oktéberi napon a megfeszitett munka hevét kellemesen csillapitja a hiis viz...

Az utolsé nap

1944 oktdbere. Az orosz hadsereg bevonult Nagyfényre. A Fazekas csaldd kénytelen
volt elhagyni otthondt. Hdzukban orosz katondkat szélldsoltak el. Egyik rokonukndl hiz-
tdk meg magukat. Taldn hamar rendez8dnek a dolgok, és visszatérhetnek. Hetek telnek el,
mire Ugy dont, kerékpdrral hazamegy, taldn elmentek mdr a katondk. Csalddjinak meg-




Fazekas Jozsef (1902-1944)

hagyta, ha napnyugtdig nem jon vissza, induljanak utdna, mert az azt jelenti, hogy ottho-
nukat elhagytdk az orosz katonak.

Felpattant kerékpdrjara, lelkében szétdradt valami megmagyarazhatatlan nyugalommal.
Feléledt benne a remény, hogy végre visszakapjédk otthonukat, ami neki is, a csalddjédnak is
nagyon hidnyzott. Hozzdtartoz6i mosolyogva koszontek el tdle, abban bizva, hogy most
mdr minden jéra fordul.

A hdzuknal illig felfegyverzett partizanok fogadtik. Lapdtot adtak a kezébe, és felsz6li-
tottdk, hogy segitsen a vastitrél eltakaritani a robbantds nyomait. Kis id§ elteltével nyolcu-
kat teherautdra rakedk. A csalddja semmi hirt nem kapott feldle. Egyes szemtandk allitdsa
szerint a Palicsi Gti huszdrkaszdrnydba, mdsok szerint a Sdrga Hdzba vitték Sket.

Csalddja csak joval késbb értesiilt réla, hogy a Zentai tti temetSben agyonléeeék. Né-
hany nappal annak utdna, hogy elhurcoltdk. ..

Jozsef a csalddjaval
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Alarc mdgé rejt6zve figyelték meg a megemlékez6ket (Szabadka)
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Kakas ErnG (1896-1944)

KAKAS ERNO
(1896—1944)

1944, 8sz.

Palicson, a Kanizsai Gton, a kovdcsmihelyben nagy a siirgés-forgds. Az izzd pardzs
lavaként fortyog, a fljtatd sziszegve préseli ki magdbdl a levegdt, kalapdcs cseng az ill6n,
a prés alatt hajlik-gorbiil a vaspdnt. A nem éppen tdgas miihely levegdje gyorsan dtforré-
sodik, legény legyen a talpdn, aki ilyen héségben megt(iri magin az inget! Az izzd vassal
dolgoz6 mestereknek azonban nemcsak az inget, de a kesztytit és a vastag bérkotényt is
el kell viselniiik magukon...

Kocsik vasszerkezetei, kerekek vaspdntjai késziilnek itt. Sokan felkeresik és megbizzdk
munkdval Ernd mestert, aki kivalé szakember hirében 4ll. Inasai, a szerb Antun és a likai
szdrmazdst horvit Mato, mindenben a segitségére vannak. Szorgalmasak. Igaz, Antun oly-
kor kissé meggondolatlan, és ellenkezik. Mindkettejiiket az ipartestiilet javaslatdra foglal-
koztatja, és megbizik a tuddsukban. A tél kozeledtével minden kocsitulajdonos a kereken
meglazult sineket javittatja.

Az emberprébalé munka reggeltdl estig tart. Néha még ebédre sincs id6. Ilyenkor fele-
sége, llonka és a gyerekeik is besegitenck a munkdba. Nagy az egyetértés a Kakas csalddban!
Erné, a kozepes termet(i, j6képt, igen erds testalkatd férfi éjt nappalld téve dolgozik, hogy
meglegyen a betevd falatjuk. Amikor egy kis ideje van, szivesen foglalkozik a gyerekeivel,
s6t, még kozds programokat is szervez. Elmennek példdul a palicsi Haldszesdrddba egy
vacsordra. Kedveli a finom ételeket és a jo borokat, szereti a magyar nétdt, a halkan siré
heged(i hangjét! Ilonka kitin8en f8z. Minden télen disznét vignak, a zoldségfélée pedig
megtermelik a nagy kertben.

A kiegyensulyozott, vidim Erné féradtan roskad le a konyhaasztal melletti székre.

Hidba a fizikai er, az erds testalkatd férfiember teherbirdsa is véges. Sok a megrendeld,
mindegyik gyors és alapos munkdt vér el. A kiadds vacsora igazdn izletes, hit még a mellé
felszolgalt vorosbor! Val6sdgos mennyorszdg a csalddi otthon egy fraszté nap utdn. A gye-
rekek kacagdsdt, feleségének csacsogdsdt hallgatva szinte Gjjdsziiletik.
Kellemes emlékeket idéz fel magdban. Most éppen azt, hogy tobbszor koleson kérték a
szomszéd Biiszke nevi lovét, befogtdk a szdn elé, és a térdig éré hoban tttalan utakon
hajtottak a Hal4szcsarddig. Egy alkalommal, hazafelé, llonka és a kisldny leestek a szdnrol,
a nagy héba. Ernd olyan hangosan énekelt, hogy észre sem vette, mit tortént. Felesége és
kisldnya is j6t nevettek az eseten. Néhdny perc milva Ernd megallt mellettitk a szdnnal, és
felsegitette 8ket.
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Aztén itt vannak az ipartestiilet szervezte mulatsdgok! Ilyenkor mindig a legszebb ruha-
jukat veszik fel, kicsinositjdk magukat. Igazdn jol érzi magdt az ember! Hajnalig mulatnak,
borozgatnak, beszélgetnek, vildgot megvéltd terveket sz8nek!

Most nem kivankozik el schova.

Itthon a j6, a kétszobds, szerény csalddi fészekben. A belsd szobdban Ilonka és Jozsef,
a gyerekek alszanak, a kiils6ben meg 6 és a felesége, akivel 1923-ban keriiltek 6ssze. Szép
eskiivjiik volt! Osszejott a népes rokonsdg, az ismerdsok és a baritok. Azéta is szeretik
egymdst. Nem is gondolta, a hdzassig koteléke ilyen szoros lehet. Es a gyerekek! Mekkora
orém apdnak lenni! Binhatja, aki nem tapasztalja meg soha.

Az utolsé nap

1944. oktdber 24. Havos éjszaka telepedett rd a palicsi tdjra. Kakasékndl a csaldd apraja
mdr alszik, a sziil6k éppen nyugovéra késziilnek, amikor két fegyveres partizdn zdrget az
ablakon. Az elébiik siet§ Ernétdl azt kérdezik, van-e rddidja, s amikor vonakodva kozli,
hogy van, azt kovetelik tdle, hogy kapcsolja be. Lévén, hogy éppen ¢jfél van, s a rddiébol
felcsendiil a magyar Himnusz. Ennyi elég is a fegyvereseknek. Karon ragadjdk, és a készii-
lékkel egytite kifelé taszigdljdk az ajtdn. llonka rémiilettel nézi, mi wreénik. A gyerekek
dlmukbdl felriadva hangosan sirnak. Az asszony azt sem tudja, ket csititsa, vagy fusson
a férje utdn, aki a két erds kar szoritdséban kinn bukddcsol az udvaron. Ilondnak eszébe
villan a szébeszéd, ami napok 6ta kering az elhurcolt magyarokrél. Ok is beszélgettek errél
Erndvel, aki senkinek nem 4llt az Gtjdban, soha senkit meg nem bédntott. Erné még vissza-
nézett az ajtobdl, s csak annyit mondott llonkdnak: Visszajovok! Aztdn eltlint a sotétben a
két fegyveres partizdn szoritdsdban.

Allitélag t6bben ldtedk, amikor elhurcoltdk. Azt is mesélték, hogy egy 16hoz kétve von-
szoltdk végig a Palicsi tton, a huszdrkaszdrnydig. Tobbé soha senki nem hallott feléle...
Ilonka kereste mindeniitt, de schonnan nem kapott informdciét réla. Két évig a mithely
sem tizemelt. Egyik naprél a mdsikra éltek. Amikor Mato, az inas, leszerelt a hadseregb6l,
csak megnyitottdk a kovdcsmihelyt. Az asszony id6kézben ugyanis kitanulta a kovdcsmes-
terséget...

Erné sorsdrdl csak szébeszédbdl tdjékozodott. Volt, aki azt is mondta, hogy a tdrvény-
szék ablakdban ldtta. A kiilonféle szobeszédnek semmi alapja nem volt.

Ernd sokadmagéval a Zentai Gti tdmegsirban nyugszik.
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1994-es megmlékezés résztvevoi (Szabadka)

51




Arcok a tdmegsirbdl

1994-es megemlékezés résztvevoi




Kalmar Jozsef (1901-1944)

KALMAR JOZSEF
(1901-1944)

1944, 8sz.

Alapveten kommunikativ és gyorsan bardtkozd, mégsem bizik meg igazdn az embe-
rekben. Nem tudja, miért vagy honnan ered ez a bizonytalansdgérzés, de van, és egyiitt kell
élnie vele. Nem fél senkitdl, elSitéletei sincsenek masokkal szemben, csupdn nehezen nyilik
meg embertdrsai el6tt...

A szabémuhely nagy varrégépén hatéves kislednya iil, és tiirelmetlentil vdrja, hogy édes-
apja meséljen neki. Jozsef, a szabédmester pedig — hogy kedvében jrjon a kisldnydnak — me-
sél tiindérekrél, gonosz boszorkdnyokrdl, nemes lovagokrdl... A kisldny szinte elvesz a ha-
talmas fekete masindn! Torékeny, akdr az édesanyja! Szép, és szeretni vald! Jozsef még most,
kilencévi hdzassdg utdn is szerelemmel szereti a feleségét, Erzsébetet, a kislinyukban is 6t
ldtja: sz8ke bdrsony hajdt, hatalmas, égkék szemeit. Nagyon vdgyok hitvesének a kozelsé-
gére! Néhdny nap mulva tinneplik az asszony sziiletésnapjét. Alig vérja, hogy meglephesse
valami igazdn szép ajdndékkal! Nincs is a vildgon az a kincs, ami mélté lenne Erzsébethez,
aki, akdr egy kirdlynd: el6keld, magasztos, mégis egyszer(i és aldzatos. Jozsef elréved a mal-
ton. Az a csodds nap jut az eszébe, amikor el8szér megpillantotta Erzsébetet...

Tébben ellenezték a hizassigot, mondvan: nagy a korkiilonbség kozoteiik. Tizenkét
évvel idésebb ndla, de ez — miként bebizonyosodott — nem lehet akaddlya két szerelmes sziv
egymdsra taldldsinak. Récifolnak a rosszindulatt jéslatokra! Tme, két gyermeket nevelnek,
a hatéves Erzsikét és a hat hénapos Istvant! Nem vélaszthatja el 8ket egymdstdl senki és
semmi...

Szeret a Stipe Grgi¢ utca 34. alatti otthonukban élni. Sziileinek Vare§ utcai hdzdra, az
ott eltoledte gyermekkordra emlékezeeti. Itt is olyan béke és nyugalom honol, szeretet és
megértés fogadja, amikor egy-egy hosszd, dolgos nap utdn nyugovéra tér.

A szabémuhely a csalddi hdzuk melletti melléképiiletben van. Idénként Erzsébet is
besegit neki a munkdba. Néknek varr, Jézsef pedig férfiaknak. Munka van béven! Kell is a
pénz, hiszen inséges id6k jdrnak...

Amikor a kisldnydnak mondott mesének a végére ér, elindulnak a féépiilet felé. J6 ked-
viik van. A kisldny édesapja oltalmazé karjaiban fecseg, kacag, az & tekintete pedig Erzsébet
karcst alakjdt keresi. A vacsora illatdval betelt konyha kedves hangulata, a teritett asztal és
Erzsébet mosolygd arca fogadja dket.

Szab6 Gézdval, Erzsébet fivérével és csalddjaval egy hdzban élnek. A sziildi 6rokség

s

révén megvan mindeniik. Gézaék f6ldmuvelésbél élnek, minden évben ledlnek egy-egy
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hizét, terem gytimélcs is béven a sz8ldskertben. J6l megvannak, nagycsalddként élnek.
Kélcsonosen tiszeelik és testvérként szeretik egymdst Gézdval. Az asszonyok is j6l meg-
értik egymdst, ugyanigy a gyerekeik is. J6 nevelést kaptak, és ez az Gsszetartozdsban jut
kifejezésre...

Nem érdekli sem a politika, sem a hdborti. Sokkal inkabb a sajdt és csalddja boldogsdga
foglalkoztatja. Bérkinek varr, legyen magyar, szerb vagy zsid6. Nem a nemzeti hovatar-
tozdsuk alapjdn valogatja meg megrendeldit. Eszébe sem jut ilyesmi. Jé viszonyban van
mindenkivel, birki megmondhatja. Soha nem bantott meg senkit, 6t sem bantottdk. Nem
kenyere a viszdlykodds. Egyszer(i, dolgos emberként éli életét, szorgalma kifizetddik, végzi
a munkdjét mindennap, firadhatatlanul. Nem élnek fénytzésben. Egyszerd, tisztességes
foldmaves csalddban nevelkedtek a feleségével egytite. Kozos életiik is a becstiletességen és
a bizalmon alapszik. Gyerekeiket igyekeznek ennek szellemében nevelni.

Erzsike, az aranyhaju, hatéves kisliny amolyan rosszcsont: ,,édesapa tiindérkéjeként”
apré csinytevésekre vetemedik. A kedves és jelentéktelen rosszalkoddsokért is megfeddi, de
dltaldban nem sok sikerrel. Kisfia, Istvdn, olyan pici, hogy nem igazdn tud még foglalkozni
vele. Amikor a keblére leli, megmagyarazhatatlan melegség onti el a szivét. Az 8 fia, aki
tovabbviszi a Kalmdr nevet! O lesz az, akire biiszke lehet J6zsef. Felvirgoztatja és halhatat-
lanna teszi csalddneviiket! A fidban ldtja a megmentd, a vildgmegvéltde...

Az utolsé nap

A Kalmir csaldd Erzsébet sziiletésnapjdra késziilédik. Még négy nap van hétra csupén.
Az {innepld vendégek az 8 kedvesét koszontik majd! Szép nap lesz!

Oktdber 30. Az dtdolgozott, firaszté nap utdn nyugovora tér a csaldd. Az éjszaka csen-
des, az ilyenkor megszokottnal jéval enyhébb. Holnap mdr november, de a nap még min-
dig érezteti erejét, enyhévé teszi a nappalokat. Igaz, a fikon mdr alig van levél...

Az éjszaka kozepén nagy zajra ébrednek. Majd mindegyik ablakon egyszerre zorgetnek.
A gyerekek felsirnak, Erzsébet megrémiil a befelé tortetd partizdnok ldttdn. Nem kérdez-
nek semmit. Jézsefet utasitjdk, tartson veliik. A fiatalember nem tudja, mi toreénik. De-
reng emlékezetében a szébeszéd, hogy a partizénok elhurcoljdk a magyarokat. Hét 6t is?
Miére? Ezer kérdés fogalmazédik meg benne. Vilaszt nem taldl rdjuk. Szorosan magihoz
oleli feleségét, de erds katonakezek ellokik az asszonyt karjdn a kisldnydval, Jozsefet pedig
kivonszoljdk az udvarra, majd az utcdn végig — ki tudja, hovd? Pizsamdban. Még azt sem
engedték meg neki, hogy feldltozzon. A ldban papucs, benne rémiilet...

Soha nem hallottak tobbé fel8le. A felesége kerestette, prébalt megtudni valamit a hol-
1étérél. Eredménytelentil.

A kozelmultban birdsagi eljdrds sordn megllapitottdk vétlenségét, és rehabilitdle
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Egy hozzatartozo gyertyat gijt az aldozatok emlékeére (Szabadka,1994)
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Kiraly Sandor (1904-1944)

KIRALY SANDOR
(1904—1944)

1944, 8sz.

A negyvenéves Sindor munkafeliigyel6 a Hartmann cégnél. A sértéshizlalda a Hart-
mann-hdzndl van, a Radanovdc utca 88 alatt. Bér a villanyszerelést jobban szerette, de
mert ott felmonddst kapott, kénytelen volt elvdllalni ezt az alldst. Nem rossz a munka, de
sok a tennival6. Az alkalmazottakkal kézosen azonban mindent megoldanak. Kedvelik a
munkdsok, mert igazsdgos és segit6kész. A cégtulajdonos is nagyon rendes az alkalmazot-
takhoz: idénként hust juttat a munkdsoknak, hogy ezzel enyhitsen a csalddjuk nyomoran.
Séndorék is — akdr a legtobb magyar csaldd abban az id8ben — nagyon szerény koriilmé-
nyek kozote élnek. Gizella, a felesége varrogat, ezzel jérul hozzd a megélhetésiikhoz. Sdndor
sem keres ugyan jol, de kettejitk bevételébdl elvannak.

A Radanovic (ma Kisradanovic) telepiilésen, a Grdelica utcai albérletben szerény ko-
rillmények kozote €16, hatgyermekes Kirdly csalidot mindenki becsiiletesnek és joravalé-
nak ismeri. Nincsenek haragosaik, a gyermekek jol neveltek. Elére kdszonnek az utcdn,
soha nem keverednek bele semmilyen kétséges dologba. Szorgalmas a csaldd. A sziildk f3-
radhatatlanul dolgoznak, hogy gyerekeik lehetSleg ne szenvedjenek semmiben sem hidnyt.
Megesik azonban mégis, hogy nélkiilozniiik kell. A hat gyerek rendszeresen jdr iskoldba, jél
tanulnak, és egyikiik sem panaszkodik, méltatlankodik. Megértik és elfogadjak a helyzetet.

Séndort 1934-ben sorozték be rendes katonai szolgdlatra Pozarevacra. Ott tanult meg
trombitdn jdtszani, ez lett egyik legkedvesebb elfoglaltsiga katonaévei alatt. A muzsika
irdnti szeretete megmaradt. Sokszor
eljdr most is zenét hallgatni valamely
kozeli vendégldbe, kocsmdba. Nem
jétszik, mert nincs sajdt hangszere. A
muzsika mindig elviszi egy tokéletes
vildgba, ahol nincs nélkiilozés, féjda-
lom, reggeltdl estig tarté nehéz fizikai
munka... csak 6rom van, béke, nyuga-
lom és boldogsdg...

Most egyiitt il a szomszéd férfiak-
kal a sarki boltban, ahol egy fadoboz-
bél darabszdmra druljdk a cigarettdr.
Olykor 8 is vesz egyet-egyet, ha futja

Séndor a seregben (kdzépen kilrttel)
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rd. Mert a kereset albérletre és a gyerekek iskoldztatdsdra, ruhdzkoddsdra kell. Ezért csak
néhanapjén engedi meg magdnak a ,,fénytizést”. Mindenrdl beszélgetnek: az id8jérdsrol, a
kozelgd télrél, a megélhetésrdl... Nem eget rengetd, elmélyiile diskurzus ez, hétkoznapi,
a kis emberek életérdl. Benne mindannyian megtaldljdk onmaguk sorsdt. Vicceket, tréfds
torténeteket is mesélnek egymdsnak. Ilyenkor nevetésiikedl hangos a bolt elétti tér, ahol a
beszélgetések rendszerint lezajlanak.

Itt hallotta Sdndor elészor a torténetet a szomszédban él8, mindenki dltal ismert szerb
fit esetérdl. Ivan dllit6lag a bevonulé magyar katonakhoz szerbiil sz6lt, mire egyik magyar
honvéd agy dllon rigta, hogy egy életre eltorzult az arca. Azt mondjik, Ivan akkor megfo-
gadta, hogy egy napon ezért bosszit 4ll a magyarokon...

Séndor ismerte Ivant. Minden taldlkozdsukkor elszérnyedt a fiti torz arcdn. Soha nem
kérdezte meg tdle, hogyan szerezte a sériilését. Azt hitte, sziiletésétdl fogva ilyen. Most,
hogy tudomdst szerzett a torténetérdl, megsajndlta a fidt. Szornyt lehet neki igy élni! Nem
volt helyénvalé a magyar katona eljdrdsa, ezzel tonkretette egy fiatal életét.

Séndor meglehetdsen 6nérzetes ember. Szigord is, amikor kell. Gyerekeit olykor elnds-
pangolja, de azonnal meg is banja. Kettésség dul a lelkében: becsiiletre nevelni a gyerekeket
és elhalmozni Sket a szeretetével.

Gizella mdr vdrja az ebéddel. Sindor nem tudja, mi keriil ma az asztalra, de bdrmilyen
szerény étel legyen, biztos benne, hogy nagyon finom és izletes lesz. Gizella a semmibdl is
fenséges ételt tud 6sszehozni, mint senki a vildgon!

Az ONCsA (Orszdgos Nép- és Csalddvédelmi Alap) telepiilésen vasirnap délutdni
a nyugalom. Az utcdk kihaltak, az emberek az elfogyasztott ebéd utdn pihennek. Csak
gyermekek futkdrozdsat, kacajdt hallani innen-onnan, a kertek végébdl. Radanovicot az
1941-ben bevonul6é magyarok létesitették, magyar csalddokat telepitve, magyar 6voddkat
és iskoldkat nyitva a gyerekek részére. Ez okbdl kifolydlag tilnyomérészt magyar szétdl
hangos a telepiilés, mely most délutdni dlmdt alussza...

Séndor is szunyokdlt a régi sezlonon. Gizella elmosogatott, s a gyerekek ruhdinak var-
résaba kezdett. Ujat nem birnak venni, a régit alkalmassd kell tenni.

Amikor a nap sugarai elt(innek a magas nyirfik korondi mogétt, ismét pezsdiilt az élet:
az utcdkon emberek, volt, aki a kiskapuban a szomszédjdval beszélgetett, mdsok a sarki bolt
el6te gytilekezdkkel osztottdk meg mondanivalédjukat. Az esték azonban némi nyugtalan-
sdgot is keltenek. Hallani lehetett a partizdnok dltal elhurcolt magyarok szomort sorsardl.
A szerencsétlenek koziil tobbeket az itteniek is j6l ismertek. Sdndor egytitt érzett veliik és
csalddjukkal, 5nmaga miatt nem aggddott. Senki ellen nem vétett, sem szdval, sem csele-
kedettel. Nincs mitd] tartania.

Az utolsé nap
Az ¢jszaka nem hozott konny( dlmot sem Sdndornak, sem Gizelldnak.

Késére jért, amikor a szomszéd Joza bécsi bezorgetett az ablakon. Sdndorral suttogva
csak annyit kozolt, hogy mdsnap ne tartézkodjon itthon, mert tigy hallotta, érte is jonnek




Kiraly Sandor (1904-1944)

Eskiivi fénykép
a partizdnok. Sindor gondolatainak dsszevisszasdgaban agy érezte, az oreg igazat mondott.
Aggddortt, tehetetlennek érezte magdt. Gizelldr a sirds fojtogatta, hatalmdba keritette a ré-
miilet...

Az dlmatlan éjszakdt kovetd reggel elvitte a lovukat a kovdcshoz patkoltatni. Legid8sebb
fia is vele tartott. Kozben két partizdnldny, a szomszéd Ivan higai és egy férfi, név szerint
kereste. Mivel nem taldltdk otthon, azt az tizenetet hagytik, hogy minél elébb jelentkez-
zen a Sdrga Hédzban. Gizella dtvette az tizenetet, kozben Ugy érezte, rdszakadt az ég. Szive
szapordn vert, az djulds keriilgette. Kzben a partizdnok mdr az Eduard Rusijan utcdban
jértak, mogottiik tobb, ldncra vert kornyékbeli magyar férfival. A menetet az esetrdl koz-
ben tudomadst szerzett Sandor is ldtta, s Ggy dontote, feladja magdt. Abban reménykedett,
hogy félreériés lehet a dolog hétterében. Nem biinds, nincs mitdl tartanial A partizanok
bedllitottdk a sorba, a kilencéves Lacit, a fidt, aki édesapja utdn szaladt konyorogve, hogy
ne adja fel magdt, durvdn elkergeteék...

Séndort azon a napon ldtta utoljira a csalddja. Gizella megtudra, hogy férjét a Sdrga
Hézban tartjak fogva. Két héten 4t naponta ebédet vitt neki. Egyik nap az ér azt mondta
neki: ,,Ne hozzon tovébb, nincs rd szitksége!” Az asszony ekkor szembesiilt a szomord
ténnyel, hogy a férjét kivégezeék.

Sokdig prébalt valaszt kapni a kérdésre, hogy él-e még az ura. Erdemleges valaszt senki-
6] nem kapott. Egy alkalommal valaki azt mondta neki, hogy Magyarorszégra vitték, és az
asszony ezt el is hitte. Eletének hdtralevé éveit abban a hitben élte le, hogy a férje még él,
és egy nap hazajon. Gyerekei csak 1990-ben tudtik meg, hogy édesapjukat még 1944-ben
kivégezték, s hogy a Zentai tti temetd tdmegsirjdban nyugszik.
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Kiss Albert (1887-1944)

KISS ALBERT
(1887-1944)

1944, 8sz.

A személyvonat harmadosztdlydn sokan utaznak, f8képpen szegényebb sorban él6k.
Nem csoda, hiszen az ide sz016 jegy a legolcsobb... A nék csacsognak, a férfiak dohdnyoz-
nak és beszélgetnek. Arcukra mély rdncokat szdntott a sok nélkiilozés, az erejiiket meghala-
dé munka. De nem csiiggednek. Most is a visdrba igyekeznek, hogy értékesithessék cska
portékdikat.

De mind meglepd! Egyik fiilkében egy kopcds, bajuszos, jol 6ltdzote triember is velitk
utazik. Nem sz6l senkihez. Arca frissen borotvalt, dpolt, tekintete az ablakon 4t a messze-
ségbe réved... Szlovénidba tart, hogy onnan teljes szerelvény sertéssel térjen vissza. Rend-
kivili tizleti érzékkel megdldott kereskedelmi utazo, aki minden alkalommal a harmad-
osztdlyra vlt jegyet. Nem hivalkodd, henem egyszer(, becsiiletes és tisztességes kereskedd.
Virdgzik a szérumgydrtds Szabadkdn, a gydgyszergydrtdknak sziikségiik van a sertésvérbdl
kinyert szérumra.

Albert mindenkit alaposra szemiigyre vesz. Bdntja a lelkét az emberek szegénysége. Is-
tenem, hdnyszor segitett mdr raszorulékon! A tdlstlyos sertések vére példdul nem felel meg
a gydgyszergydrtas kovetelményeinek, mert nagyon zsiros. Ezeket a hizékat jutdnyos dron
— sokszor részletre — adja a szegényebb csalddoknak, hogy legyen élelmiik. A Zentai tton
1év6 csaladi hdzuk kozelében €16 ciginy csalidokon is segit. Annyira népszer(i a romak
korében, hogy csalddjéval keresztel6kre, sziiletésnapi rendezvényekre is meghivjdk. Ezek a
romak mésok, mint a tobbi: nem lopnak, ha van hol és mit, szivesen dolgoznak.

A vonatban a 23 évesen elhunyt fidra gondol. Soha nem felejti el azt a szérny( napor,
amikor orokre elveszitette. Agyhdrtyagyulladdsban halt meg, élete delén, ereje teljében!
Milyen igazsigtalan az élet! Rendszeresen kijdr a sirjdhoz, imadkozik, és elmereng a mul-
ton. Felidézi arcdt, mély férfihangjdt, mosolydt... Néhdny sz6t valt a temetSesdsszel, aki
a sirt rendezi. Fizet neki a jol végzett munkdért... Eszébe jut, hogy a MAV vasutasaként
miként teltek a dolgos hétkdznapok, és hogyan tagadta meg, hogy lemondjon magyar
dllampolgdrsdgardl. Ez az dllisaba keriilt, de nem bdnja! Magyar ember, nem is valland
magdt mdsnak soha! Egy tizleti érzékkel megdldott, szorgalmas férfiember barmikor ta-
lal magdnak mésik allast. Elészor csirkekereskedésbe kezdett, majd edényeket, kelméket
drult. Most a szabadkai szérumgyérban (ma Allategészségiigyi Intézet — Veterinarski zavod)
csendestarsként sertésforgalmazassal foglalkozik. O kéti meg a jol jovedelmezé iizleteket, a
Cohnen- és Hackmann-féle szallitocégekkel egyiittmiikodve. Istenem, ha élne a fia! Most
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Kiss Albert Zentai Uti haza gazdaségi udvaran

egylitt utazgathatndnak Horvdtorszdgba, Szlovénidba... Tekintete fityolossd vilik. .. Eszébe
jut az L. vildghdbort, minden borzalméval. De tilélee, kitiintették. No, és mire ment vele?
Szeretett felesége és lednya jut az eszébe. A felesége kifézdéket tizemeltet, ideiglenesen bér-
hol feldllithat6 sitoros lacikonyhdkat. Micsoda kivél6 szakdcsnd! Nincs rendezvény a kor-
nyéken, ahol ne lenne ott Kissék konyhdja. Asztalaindl sokan — kozéttiik ,,jeles emberek”
is — megtoroleék a szdjukat...

A ldnya most az egyetlen gyermekiik. Az unokdk — barmennyire szereti 6ket, nem tol-
tik be a fia utdn marade (rt a lelkében —, kiilonosen Marika'... csak egy szavdba kertil, s
midris el8tte hever a vildg. Sokszor elkéborolnak ketten a kiilonféle rendezvényeken a tarka
sdtorok, a bazdrosok kozott! Ilyenkor a kisldnyt, hogy el ne vesszen a tdmegben, a nyaka-
ba veszi, Marika pedig csacsog... mindenfélét. J6 nagypapdnak lenni. Emlékszik, majdlis
volt éppen. Marika nem akart kiszdllni a csénakhintabdl. Vagy tizen6tddszor indittatta
Gjra az lizemeltetdvel, § meg 4llt a palidnkndl, és nézte a lelkes kisledny. Volt sirds, ami-
kor hazaindultak, de Albert hajthatatlannak bizonyult. Mdsnap délelétt, miutdn Marika a
nagyapjdval egyiitt hazaérkezett a templombdl, az udvaron ott dllt a csénakhinta. Nagyapa
megillapodott az tizemeltetdvel, és kibérelte a unokdjinak. Mdr csak ilyen ember &, Kiss
Albert... Amikor kétkerek(, politirozott csézdjéval végighajtat a vdroson, az aztdn figyel-
met felkeltd! Olyan paripdja van, amilyenrdl a legtobben csak dlmodnak! J6l élnek, nem
tagadja, kettejiik sajdt kezének a munkdjdval teremeették, ami van.

Az utolsé nap
Oktdbernek ez az éjszakdja is olyannak indult, mint barmelyik kordbbi. A fdraszt6 nap

utdn jélesd érzéssel nytjtozott el az dgydn, azt remélve, hogy a kiadds alvdst kévetden hol-
nap Ujult erével vetheti bele magdt a munkdba. Gondolataiban szdmolgatott egy darabig,

1 Sildk Mdria néven 2012-ben Emlékeim cimmel megirta az imddott nagyapa esetét, foldolgozva roviden a
szabadkai vérengzés torténetét. Eddig ez az egyetlen konyv, amely arrél szél.




Kiss Albert (1887-1944)

tervezte a mdsnapot, mert ndla minden a tervnek megfelel6en zajlik. Semmit nem hagy
a véletlenre, mindig el6re dtgondolja, mikor melyik feladatot végezze, mikorra legyenck a
kért papirok, szamldk... A feladatok rendszerezését mindig elalvisa el6tt ,,tokéletesitette”,
majd megnyugodva hajtotta dlomra a fejét. Most is igy tett. Csakhamar egy ismerds han-
got hallott: ,,Albert, segits!” Az utca feldl jon a segélykidltds. Gyorsan magra vette kope-
nyét, és indult a kapu irdnydba. Az udvaron fegyveres partizdnokkal taldlta szemben magdt.
Albert nem hitte, hogy 68t is veszély fenyegeti, hogy sok mds drtatlannal egyiitt 6t is elhur-
coljdk, hiszen még el6z6 nap is ndla, a hdzdban, orosz katondk — koztiik egy tiszt — voltak
elszélldsolva. Az ilyen hazakbdl nem viszik el a férfiakat... Most mégis itt vannak. Kénnyen
elszokhetett volna a kerten keresztiil, 4t a mdsik ttra, eltiinhetett volna a partizinok el6l.
A felesége sirva biztatta: ,,Menekiilj!” Nem menekiilt. Nem tett semmi rosszat, nem volt
miért menekiilnie. A fegyveresek elé 4llt, akik azt mondtdk neki, csak kihallgatjdk, mdsnap
hazajohet. Albert felvette a nadrdgjat, magdra teritette bunddjit, de a papucsdt mdr nem
cserélhette le. Elvitték a hilivos oktdberi éjszakdban...

A csalddja hidba virta haza. Az ismerdsok koziil tobben ldtni vélték, hogy a huszdrka-
szdrnyaba kiséreék, ezért a felesége naponta élelmet vitt neki. Az els6t biztosan megkapta,
mert a vele fogva tartott tilél6k meséleék késébb, hogy Albert a feleség dltal eljuttatott
csomagban lev sdsborszesszel téritette magukhoz a szintén fogva tartott asszonyokat, akik
eldjultak az éhségtdl és a kimeriiltségtdl. Az 6rok késdbb is elvették az élelmiszeres kosarat,
és tiresen adtdk vissza, de hogy a tartalmdt eljuttattdk-e Albertnak, az nem deriilt ki soha.
Késébb a Zentai tti temetdcsész — szemtandja volt a kivégzéseknek, kozottiik Alberténak
is — mesélte el a csalidnak, hogy valakinek sikertilt kimenekiilnie a tomegsirbdl és eljutni a
szabadka—pacséri vasttig, s ott gépfegyveresek 18teék agyon.

Kiss Albert holtteste ott pihen, ahovd nem juthatnak el a kegyelet virdgai: a tdmegsir
mogotti telekrészt ugyanis leaszfaltozedk...

A csaladjaval
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Kalmar Ferenc bronzba éntott madara a helyszinre szallitas el6tt (1994)
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Kohajda Ferenc (1895-1944)

KOHAJDA FERENC
(1895-1944)

1944, 8sz.

Egész nap nagy volt a forgalom a Maxim Gorkij utcai dszeres tizletben. Van itt minden,
a titdl a zongordig. Bérki taldl kedvére val6 régiséget, méghozzd kifogdstalan 4llapotban,
mert Ferenc minden egyes darabot feldjit, megtisztit, kifényesit. Még hangszereket is javit,
bér 6 maga nem éppen muzikdlis ember. De azért szereti a zenét, a szivhez sz6l6 magyar
nétdkat, a népdalok tiszta gondolatait...

Zaroéra elétt még egyszer koriilnéz az lizletben. Elrakott mdr mindent a helyére, nem
szereti a rendetlenséget. Peddns ember, ndla mindennek megvan a maga helye. Még egy
oszeres lizletben is, ami elsé ldtdsra haszontalannak ting targyak tdrhdza. De szdmdra ez
a néhdny négyzetméter maga a paradicsom! Hangszerjavité tudomdnydra a legbtiszkébb.
Hegedd, citera, s6t zongora javitdsdt is véllalja — igen nagy sikerrel. E tehetségét még azok-
ban az idékben szerezte, amikor butorasztalosként dolgozott. De egy véletlen baleset sordn
megsériilt a gerince, igy az asztalosi munkdt abba kellett hagynia. Nem birta a héta...
Most eszébe jut az a szornyt pillanat, amikor rddélt a hatalmas deszkarakds. Hogy tortén-
hetett, nem tudja, hiszen munkatdrsaival egytict mindig igyekeztek elévigydzatosak lenni.
De a rakds leddlt, Ferenc alatta maradt. Taldn még az eszméletét is elveszithette egy percre,
mert szinte semmi egyébre nem emlékszik, csak az iszonyatos fdjdalomra a hdtdban... Su-
lyos gerincferdiilés lett a baleset eredménye...

Most itt all az dszeres lizlete kdzepén, és szinte a hideg fut 4t az egész testén, amikor a
balesetre gondol. Pedig olyan nagyon szerette az asztalosmesterséget! Imadta a faforgdcs il-
latdt, megérinteni a kezei kozott egyre alakuld, szépiild darabokat, amelyekbdl egyszer csak
osszedll egy-egy buror, amely valamelyik fzlésesen berendezett otthon disze lesz. Es most
itt ez a szornyliség az id8sebbik lednydval is! Kldra, a tizennyolc éves nagyldny elcstszott
a jeges jarddn, és olyan szerencsétleniil esett, hogy csakis a térdkaldcsa eltdvolitdsa drin
tudtdk az orvosok megmenteni a ldbdt. Istenem, micsoda szerencsétlenség, micsoda banat
ez egy sziilének! Ferenc jél tudja, hogy Kldra 6rok életére nyomorék marad. Nem hajlik
az egyik ldba. Santa. Igy nem kell majd senkinek, egyetlen férfi sem kéri majd feleségiil.
Az 8 Kldrikdja taldn soha nem ismerheti meg az igaz szerelmet, nem mehet férjhez, és azt
sem tudhatja meg, milyen édesanydnak lenni... Nem hagyjik nyugodni ezek a gondolatok.
Tudja jél, hogy Klarikdt a baleset 6ta igencsak elkényezteti, kisebb ldnydra, Terézre fele
annyi figyelmet sem fordit. Tudja, nem helyes, amit tesz, de hdt nem tehet masképpen!
Klarikdnak ugyanaz a sors jutott, mint neki, dtérzi a banatdt. Azt is jél tudja, hogy lanya-
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nak sziiksége van a babusgatdsra, a megnyugtaté atyai
olelésre. Teréz majd feltaldlja magit az életben, hiszen
egészséges és csodaszép. De mi lesz Klarikdval?

A ldnyok is érezték ezt a megkiilonbdztetést,
kivéltképpen a tizenhdrom éves Teréz szenvedett mi-
atta. De soha nem tette szévd, akdrcsak az édesany-
juk. Hagytdk Ferencet, hadd pdtyolgassa idésebbik
lanyat, nem vetették a szemére. Olyan ember 8, akire
nem lehet haragudni. Kedves, halk szavi, dltaldban
szomory, de konnyen megnevettethetd. Ldnyai visz-
sza is éltek ezzel alkalomadtdn! Sokszor vértdk haza
a munkabdl este firadtan hazatérd édesapjukat vala-

A Kohajda 6szeres Uizlet mi kedves tréfdval, versikével vagy énekkel. Ilyenkor
@ Makszim Gorki utcaban megfeledkezett minden eddigi bajirdl, a firadtsdgs-

r6l, még a hdrdba nyilallé hasogaté fdjdalomrdl is. Itta a linykdk minden szavdt, mozgdsuk,
kacagisuk szivet gyonyorkodtetd volt. Teréz, a fiatalabbik ledny csodalatosan hegediil. Van,
hogy e csodds hangszer hangja vdrja haza, hozz4 csilingel Kldrika kedves, selymes éneke...

Most gy érzi, valami hasonl6 fogadtatds esne jél a lelkének. Sok a gond mostandban,
az lizlet sem megy Ggy, mint azel8tt. Nyugtalanitjdk a vdrosban futdttizként terjedd hirek
a partizdnok kegyetlenségérél... Ideges, fél. Valdjaban nincs mitél tartania, tudja jél, hiszen
nem drtott § soha senkinek. De ezek nem kérdik, j6 ember vagy-e, csak visznek, ha éppen
az utjukba keriilsz... Eszébe jut az eskiivgjiik Illondval, a tehetds Meznerics csaldd szeme fé-
nyével. Héfehér menyasszonyi ruhdja a foldet strolta, fétyla
félig eltakarta bdjos arcdt. Istenem, de gyonyori volt! Nagy
lakodalmat iileek, hiszen mindkét csaldd igen gazdagnak szd-
mitott. A sok vendég kozott 6 persze csak llonkdjar nézte,
és semmi egyébbel nem t6rédote, csak hogy miként tegye
boldoggd ezt a csodélatos asszonyrt...

O, igen, a tdgas udvaron mdr biztonsdgban érzi magit.
Itc valahogy még a lélegzetvétel is konnyebben esik. Butasdg,
tudja j6l, de lelke annyira kivdnja a biztonsdgot és a nyugal-
mat, hogy minden aprésignak igen nagy jelentdséget tulaj-
donit. Most megdll egy rovid iddre a szépen felsepert udva-
ron. Tiidejét teleszivia a friss 6szi levegbvel. Erzi, szivverése
miként hagy aldbb, gyongydz6 homlokin megszdradnak az
izzadsdgeseppek. Ugy érzi, Gj erd koltozik minden tagjéba.
Mintha még a hdtfdjdsa is alibbhagyott volna. Hidba, ez az otthon gydgyité ereje...

A takaros hiz ajtajan csendesen 1ép be. Az asztalon finom vacsora vérja: leves, siilt his
és finom, ropogds kenyér. Biztosan az esti siitésbdl valé. Itt van kozel a pék, a kenyere a
legfinomabb a kornyéken! Lanyai és felesége eléje sietnek, mint minden este. Keblére oleli
mindhdrméjukat, és csékot lehel a rézsds arcokra...

A csaladjaval




Kohajda Ferenc (1895-1944)

Az utolsé nap

November 4. Este hét 6ra. Ferenc és csalddja vacsorazik. Hirtelen fegyveresek rontanak
a hédzba. Felszoligjdk, hogy menjen velitk. Néhdny pillanatig nincs tudatdban annak, mi
is torténik valjdban. Olyannak tdnik az egész, mint egy filmbeli jelenet. Nem mozdul,
dermedten iil az asztalndl. Csak felesége hangos sikolydra eszmél fel. Az asszony a ldnyokat
a szobédba tereli, kozben kony6rog a partizinoknak, hogy ne vigyék el a férjét. De azok
hajthatatlanok. Megragadjdk Ferencet, és mdr taszigaljak is ki az ajtén. Csak gy, otthoni
ruhdban, papucsban... A ldnyok sirnak, az asszony a hajdt tépi tehetetlenségében. Utdnuk
szalad, prébdlja elérni a férje karjdt. Valaszokat akar: hovd viszik az urdt, és mikor engedik
haza? De nincs vélasz. Csak a néma utcdcskdn visszhangzé katonacsizmak 1épteinek kisér-
teties hangja csattog, aztdn elhal az is...

Nem l4ttdk tobbé. Kerestették mindentitt, de hidba. Sehol nem szolgdltak informdci-
dval a holléte fel8l. A csaldd vagyondr eltulajdonitotedk, Ilondt megerdszakoltdk a csalddi
hdzukba mdsnap visszatérd katondk. Az asszony idegdsszeomldst kapott, és ilyen betegen
kényszeriilt albérletbe a két lednydval. Csak évek multdn tudedk meg, hogy 6t is a Zentai
uti temetdben végeziék ki alig néhdny nappal az utdn, hogy elhurcoltdk az otthondbdl.
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Kalmar Ferenc szobraszm(ivész a helyére kerilt Vergédd madar mellett (Szabadka,1994)




Kopasz Karoly (1906-1945)

KOPASZ KAROLY
(1906—1945)

1944, 8sz.

Hosszi az Gt Szabadkatdl az osztrdk hatdr menti kisvarosig, ahol Gjabb eligazitist kapnak
a magyar honvédek. Két nap szabadsdg utdn nagyon nehéz megint itt hagyni a csalddot!
Tornyosi tanydjukon olyan békés minden: a csalddi hdz melege, az otthoniak szeretete... Az
ismerds tdrgyak kozott tgy érzi a haborabdl hazatért katona, mintha djjdsziiletett volna.
Kiroly hallott az itthon torténtekrél, az drtatlanok elhurcoldsardl, a kivégzésekrdl, de tud-
ta, hogy kozel mér a hdbort vége, kis id6 utdn Gjra egyiitt lehet imddott csalddjdval: felesé-
gével, llondval és két gyermekével. Alig vérja a napot, amikor leszerelhet!

Most egyhangtian docog a vonat vele és a szabadsdgukrol visszatérd honvédekkel Auszt-
ria felé. Az otthoniak prébéltdk marasztalni, mondvan, most mdr ne vonuljon be, csak
vége lesz a hdbortinak. Hajthatatlan maradt. J6 katona lévén, egy parancsot sem tagadott
meg! Azt sem, hogy ha csak néhdny hétre is, visszatérjen alakulatdhoz. Igazi honvédhez
méltén leszerel, ha majd eljon az ideje. Ezt nevezik katonabecsiiletnek!

Ahogy a vonatablakon 4t elsuhané tdjat nézi, eszébe jut a hires-nevezetes tornyosi bu-
cst. Micsoda mulatsdgok vannak olyankor! Ekkor a csalddjéval névérének, Erzsébetnek a
tanydjdra megy. Finom falatok és italok mellett az ember igen jél érzi magit. A gyerekek is
szeretik a bacstt. Terike és Kdroly mindig megnevettetik a sziileiket azzal a nagy lelkesedé-
siikkel, hogy korhintira akarnak iilni! Edesapjukedl azt is kérik, hogy 16jon nyulacskdt meg
files mackét a céllovoldében. Tudjék, hogy 6 — bér egy ideig ellenkezik — végiil csak kotél-
nek 4ll. Villihoz emeli a légpuskat, céloz, majd puff! Lomhdn elddl egy aranyos pliissjdték,
leesik egy hajkotd vagy egy jaték puska... Ilyenkor ujjongva fonjik karjukat apjuk nyaka
koré, csokokkal halmozzdk el markdns, férfias arcdt, amelyen huncutul bujkél egy-egy kis-
fids mosoly. Nagyon szereti a gyermekeit! Semmi lenne a csalddja nélkiil. Halds a sorsnak,
hogy ilyen szeretetben élhet!

Ilondval 1930-ban megtartott eskiivdjiik képei villannak fel el8tte. A hosszu, fehér ru-
héba 6ltozote fiatal ledny, fején mirtuszkoszortval. Tanc, muzsika, bor... Unnepld rokonok
és ismer6sok. Edesapja sajnos nem lehetett az eskiivén. Elesett az 1. vilighdbortiban. Az
akkor nyolcéves Kéroly szinte elviselhetetlen fijdalmat érzett lelkében. Emlékszik, amikor
édesanyja kozolte vele: apja tobbé nem tér haza... Ugy érezte, ellene fordult az egész vilig!
Gyermekfejjel bosszit eskiidott, és szentiil hitte, Isten megfizet édesapja gyilkosdnak...

A vonat lassit. Befut a zdgrabi allomdsra. Vdrakozokkal, a szerelvényre felszéllni igyek-
v6é emberekkel tele a peron. Kozottiik magyar honvéd egyenruhdk is feltinnek. Ok is az
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Karoly fivérei, neje és sdgorndje tarsasagaban

alakulataikhoz igyekeznek. Neki tigy ttinik, mintha mindenki tisztdban lenne vele, hogy a
habortnak rovidesen vége...

Eles fiittysz6. A szerelvény tovibbindul. Gondolatban ismét a tornyosi tanyan jér. Meg-
paskolja kedvenc lovdt, széndt vet a marhdk elé. Az lban a disznék megnyugtat6 rofogése
hallatszik. A bdgyadt kora nydri szell§ gytimolesvirdg illatdt hozza magdval. Behunyja a sze-
mét, és megprobdlja kitaldlni, barack- vagy meggyfavirdg drasztja-e a bodité illatot. Ismeri
a sajat kezlileg telepitett gylimélesos minden fdjat. Maga rendezte, nevelte, hogy minél
gazdagabb termést hozzon. Habdr ¢jt nappalld téve a foldeken dolgozott, mindig taldlc
id6t a gytimélesos gondozdsdra is. Volt mindig szilva, barack, alma, meggy és cseresznye
béven! Még a hdzuk végében kialakitott szoba-konyhds lakdsba befogadott ismerds csaldd-
nak is jutott bel8le. Bségesen megajandékozta 8ket. J6 szivérdl és kedvességérdl ismerték
a kornyéken. A csalddja volt szdmdra a legfontosabb, s bar néha keményen fegyelmezte a
gyermekeit, szdzszorosan tobb szeretetet mutatott irdntuk.

Egy kellemes tavaszi napon feljebbvaléi bejelentették: a hdborinak vége, mindenki
mehet haza. A honvédek héldt adtak a Mindenhaténak, hogy megérték ezt a napot, és ki
hogyan tudott, Gtnak indult. Hdrom, szintén délvidéki bajtrsdval a vasutdllomdsra siettek.
Esziikbe sem jutott, hogy honvédruhdjukat lecseréljék. Nem is volt mds ruhdjuk, amibe
oltdzhettek volna. Sziviik repesett a boldogsdgtdl, bér tudtdk, az tigynevezett béke az anya-
orszdg hatdrain kiviil rekedt magyarok szdmdra keser( lesz. Kéroly aggédott a maga és a
csalddja jovojéért. Azon volt, hogy minél el6bb hazaérjen. A vonat befutott a spilfetti dllo-
misra. A hdbortiban megfiradt magyar honvédek — izgalommal és aggdddssal — elfoglaleak
a helyiiket. Egyikiik, a zentai Hevér Ndndor, hirtelen meggondolta magit. ,,Fidk! — mond-
ta. — Otthagytam a laktanydban a harmonikdmat. Visszamegyek érte. Ti menjetek, otthon
taldlkozunk!” Azzal ele?nt. A vonat nehézkesen, fujtatva, erdlkodve elindult Szlovénia felé.
Kdroly és harom térsa nem ért haza. Felteheten ttkdzben leszdllitottdk Sket a szerelvény-
18], és vagy kivégezték Sket, vagy orosz fogsdgba keriiltek. Hevér Ndndor néhdny nappal
kés@bb hazaért, és felkereste bajtdrsai szeretteit. Elmesélte, hogy egyiitt indultak haza...

Kdroly végs6 nyugvohelyérédl senki sem tud. Bizonyos, hogy magyar honvédként a szii-
16hazdjaért halt meg 1945-ben.




Kopasz Karoly (1906-1945)
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Kozma Matyas (1904-1945)

KOZMA MATYAS
(1904—1945)

1944, 8sz.

Csantavér egyik legszebb utcdjiban él Mdtyds és csalddja. A negyvenéves fiatalember
elsé hdzassdgdbdl, melyet Emilidval kotote 1928-ban, két ledny- és két fiigyermek szii-
letett. Az asszony korai haldldt kévet8en — bar szivében iszonyatos volt a fijdalom — Gjra
megndsiilt. Négy gyereke mellé kellett egy odaadd asszony. Veréb Ilonkdt vette feleségiil,
a szép, takaros, halk szavii asszonyt, 6 még egy fitit sziilt neki. Boldog egyetértésben élnek
kényelmes otthonukban, a hdz elétt rendezett kiskert, és fak lombjai adnak hivost ezen a
kora 8szi, veréfényes napon.

Mar hajnalban kel, és megy a segédjével az aznapi munkdra. Miskdrol6ként' keresi a
kenyerét, ebben segit neki a segédje, s van haszndra Lepke nevii lova és homokfuté kocsija.
Szinte egész Eszak-Bécskat bejarjak. Nincs hdz, ahovd Mtyésék ne lennének bejératosak, s
ne fogadndk 8ket szivesen. A mindig viddm, testes, de j6képt fiatalember, tekintet nélkiil
a valldsi és a nemzeti hovatartozdsra, bardtjdnak mondhat mindenkit, akinél egyszer is
megfordult. Elégedettek is a munkdjéval. Megbizhato, alapos, aki aldzattal végzi munkdjét.
Mikézben Lepke lomha Iéptekkel hizza a kocsit, Mdtyds és segédje el-elszunnyadnak a
hajnali egyhangu zotykolédésben. Persze csak egy-egy pillanatra, nehogy elvétsék az utat,
s iddt veszitsenek, mire visszataldlnak a helyes irdnyba. Lepke csak a Szabadkdrél Csanta-
vérre vezetd utat ismeri.

A munkanap végén a galambpiaci vendéglében gytilnek 6ssze a miskdrolok. Ite beszélik
meg, hogy mdsnap ki melyik irdnyba induljon. Nagy az egyetértés a szakman beliil, kélcso-
nosen tisztelik egymadst a miskdrolk. Szem elétt tartjék, hogy a munkdra mindannyiuknak
sziiksége van, ezért nem keresztezik egymds utjdt. Olykor megesik, hogy a nehéz, féraszté
munkanap végén, miutdn megbeszéltek minden fontos tudnivalét, elfogyasztottak néhany
pohdr bort, & is bortdl kdbultan @il a kocsijara. Lepkét elég Csantavér irdnydba 4llitani.
Lassan, kimérten vitte haza gazddjit. Mivel az Gt hosszt volt, 8 szinte ki is aludta magdt,
mire hazaértek. Lepkében megbizhatott. Ilyen okos lova nem volt senkinek a kérnyéken!
Hazaérkezésiikkor a gyerekek — ha még nem aludtak —, Lepke Iépteit felismerve, szaladtak
kaput nyitni. Nagyon oriiltek édesapjuk érkezésének. Megjott a kedve mindenkinek, a
kés6i 6rdkban is meghallgattdk, merre jért, mit csindlt, kikkel taldlkozott. Aztdn nyugovéra
tértek. Reggel Gjabb dolgos nap kezdédott.

1 Miskdrol: ndstény disznét ivartalanit.
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Ragaszkodik a csalddjdhoz. Mindent megtesz, hogy felesége és a gyerekei ne szenvedje-
nek hidnyt semmiben. Jészdgot tart, rendezi Sket.

A faluban, de még a kornyéken sincs, aki ne ismerné Kozma Mdtydst. Nemcsak isme-
rik, tisztelik és kedvelik is. Magabiztossdgdval, szakértelmével és hatdrtalan optimizmu-
sdval bérkit levesz a ldbdrdl. Ha segitségre van sziiksége, bdrkihez barmikor bizalommal
fordulhat. O maga is sokszor segit, ha kell. Senkitl soha nem sajndl semmit. Tisztességes,
becstiletes ember.

Az utolsé nap

1944 oktbbere. A falu dllatorvosa azzal a hirrel dllitott be Kozméékhoz, hogy Mdtyds-
nak el kell rejtdznie egy idére, mert ki akarjék végezni a partizdnok. Az 6tgyermekes csaldd-
apa egyik ismerdsénél hiizta meg magdt néhdny napig. Nehezen viselte el ezt az id8szakot
a csalddja nélkiil. Aggddott értitk. Kozben bebizonyosodott, hogy a félelme nem volt alap-
talan. A partizdnok folyamatosan zaklattdk a csalddjdt, hogy adjik el6 Mdtydst. Ha onként
jelentkezik a kozséghdzdn, igérték, nem esik bdntéddsa.

Matyis hite nekik.

Két hét bujkdlds utdn jelentkezett. A vesztére. Haldlra kinoztdk. Letépték a kormeit,
félholtra verték.

Csalddja hidba kerestette. A felesége, aki 6t drvdval maradt, ha érdeklédote a férje utdn,
mindig azt a vélaszt kapta, hogy Mitrovicdn van, borténben.

Ami nem volt igaz.

Evekkel késébb mondtdk a szemtaniik, hogy hat sorstdrsaval egyiitt falubeli bérkocsi-
sokkal a Topolya és Bajsa kozotti katonai bézisra viteék. Valészintleg ot is végezeék ki Sket
1944 &szén.

Kozma Mityis csalddjic megbélyegezték. Sok megaldztatdst kellett elszenvedniiik. El-
vettek t8liik szinte mindent, ami mozdithatd volt.

Mitydst az els6k kozott rehabilitdlta a szerb dllam, elismerve, hogy nem volt a ,,nép ellen-
sége”, nem vett részt dllamellenes megmozduldsokban, soha nem drtott senkinek.




Kozma Matyas (1904-1945)
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Megemlékezés a tdmegsirnal, Szabadka, 1994. november 2.
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Lengyel Istvan (1897-1944)

LENGYEL ISTVAN
(1897—1944)

1944, 8sz.

A nagyfényi étteremben most csend van é nyugalom. Egyetlen vendég sincs, pedig
az elmdlt este igencsak nagy volt itt a zsongds! Muzsikaszd, mulatozds, jokedv. Istvan il
az asztalndl, és a vendégld bejdrati ajtajén felejti a tekintetét. Eszébe jutnak a Budapesten
woledte évek. Istenem, milyen szép és gondtalan volt akkor az élete! Az egyetlen gondja az
volt, hogy a nagy hiri Gundel étterem pincérinasaként mindent tgy csindljon, ahogy azt
megkovetelik t8le. Iparkodott eleget tenni minden rd bizott feladatnak, siirgdtt-forgote
az elegdns étterem asztalai kozote, elézékeny és kedves volt a vendégekkel. Tudta jol: a
vendégldtdiparban a legfontosabb az el6zékenység. Verseny folyik a vendégek kegyeiért, és
& ebben is jeleskedni akart. Mindeniitt ott volt, ahol éppen sziikség volt rd: a konyhdban,
a sontésben, a vendégek kozott. Valami hihetetlen 6rdongdsséggel egyenstlyozta a poha-
rakat, stlyos korsékat a fémtdlcdn, de hasonldan tigyesen bdnt az ételkiilonlegességekkel
megrakott porceldn tdnyérokkal és eziist ev8eszkozokkel. A legnagyobb koriiltekintéssel
teritette meg az asztalt egyetlen szempillantds alatt, és legaldbb ilyen tigyesen takaritotta is
le azt a vendégek tdvozdsa utdn. Egyszéval kivalé pincér vale beldle.

A negyvenkét éves, igen megnyerd kiilsejti fiatalember most mér tudja, hogy reforma-
tus létére & ite eleinte ,,idegen” nek szdmitott, ezért nem nyitotta rd hetekig egy drva lélek
sem a vendégld ajtajét. De ma mdr mdsként dllnak a dolgok. A falu népe jél ismeri &, talin
tilsdgosan is jol. A falubeli gyerekek is szdmoljék a napokat, vdrjak azt az egyet, amelyik
havi rendszerességgel megismétddik. Ilyenkor Istvdn, aki vendéglds létére — pdrjdt ritkitva
— soha egyetlen pohdrka alkoholt sem ivott, bement Szabadkdra, s ott a j6 hir(i Bardny étte-
remben a sdrga foldig leitta magdc. Két fidkert fogadott, és a szabadkai Ruff cukorgyér t5bb
kilényi édességével, valamint a nétdit érikon dt hazé zenészekkel tért haza Nagyfényre. A
falu apraja mar messzirél meghallotta a zeneszé, és Istvant a hdza el6tt vérta, tudvin, hogy
az édesség most szétosztasra keriil. Orzse, Istvin felesége pedig nagyvonaltan kifizette a
zenészeket és a fidkereseket, majd férjéc dgyba dugva hagyta, hogy kialudja magdt. Megértd
asszony volt, aki pontosan tudta, hogy férje — eme kis hibdjatdl eltekintve — kedves, szor-
galmas és becstiletes ember.

Felvillannak el6tte elsé prébalkozdsai annak irdnydba, hogy elnyerje a falu népének ro-
konszenvét. Bér tudta jél, hogy itt csak a férfiak isznak alkoholt, mégpedig kizdrélag bort,
az asszonyok pedig kutvizet, 8 rédszoktatta dket az aranybarna sorre. Még most is elmo-
solyodik, amikor felidézi a napot, amikor elészor kihirdette, hogy ezenttl minden vasdr-
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nap délutdn tormds virslire virja a
falubelieket, kivétel nélkiil, férfiakat
és néket — a sajdt otthondba. Persze
a potya virsli jo csaléteknek bizo-
nyult. Az udvaron levd terebélyes
kortefa torzséhez erdsitett hosszt
deszkaasztal koriil egymadst véltot-
ték a falubeliek, kozben béségesen
fogyasztva az étek mellé az dltala
kindlt habzé sorbél. Ez utébbit a
vendéglds kelldképpen felszdmitot-
ta, ily médon jelentds haszonra tett szert. Leleményessége nem ismert hatdrt. A t6leséres
hangsz6réju rddiébdl szolt a zene, az asztal kozepére pedig 1épes mézzel megtoledte véjdling
kertilt — a gyerekek legnagyobb 6romére. Istvinnak a kert végében harminc kasbdl 4ll6
méhészete volt, onnan a finom méz. Es mert a gazda igencsak szerette a gyerekeket, még a
mézpergetés tudomdnydt is megmutatta a kivdncsiskodd lurkéknak.

Lengyel Istvan a csaladjaval

Az utolsé nap

1944. Oktéber kozepe. A szokatlanul enyhe idé még tartja magdt. Szinte szikrdzéan
siit a nap, mintha nem a tél, hanem a tavasz kozelegne. Ilyenkor még jécskdn akad munka
a foldeken, a gylimélcsosokben. Istvan éppen a f6ldjitkon dolgozik, amikor egyik falubeli
fiatalember kerékpdron hozzd siet. ,,Istvdn bdcsi! Azt tizenték, hogy azonnal menjen be
Szabadkéra, valamilyen tigyben vallomdst kell tennie. Nem értette, mirdl lehet sz6, de ele-
get tett a felszolitdsnak. Szabadkdn a Sdrga Hdzban kellett jelentkeznie. Elkdszont a csaldd-
jétol, mondvdn, csak néhdny érdra megy el, estére mdr itthon is lesz. De nem igy tortént.
Soha nem l4tta t6bbé a csalddja, mint ahogy egyetlen férfit sem az utcdbdl, akiket szintén
azon a napon rendeltek be kihallgatdsra a Sirga Hézba. Ott tartottdk ket fogva, félholtra
kinozva, étlen-szomjan. Istvdn csalddja napokon 4t kért bebocsdtdst hozzd, mindhidba. Egy
alkalommal Orzse néni valthatott vele néhany szét, amikor véletleniil megldtta 6t a pince-
ablakban. Istvin elmondta: azzal gyanusitjdk, hogy a szerbek ellen cselekedett. Arra kérte
nejét, hogy otthon, a faluban gy(ijtson aldirdsokat a nagyfényi szerbektdl, hogy igazolni
tudja, soha nem 4rtott egyikdjitknek sem, sdt a partizanok ellen sem cselekedett semmit,
és egyetlen partnak vagy gyiilekezetnek sem volt a tagja. Orzse néni masnap visszatért az
aldirdsokat tartalmazo listdval, de a férjét — a tobbi falubelivel egytitt — mdr nem taldlta a
Sérga Hézban. Mind odavesztek. Kit ott helyben, az épiilet pincéjében vertek haldlra, kit
oktbber 28-dn a Zentai tti temetdben végeztek ki.

A nevét id6kozben sikeriilt tisztdra mosni, a csalddjdc rehabilitdledk. A szerb édllam el-
ismerte, hogy Istvdn soha nem drtott az dllamhatalmi szerveknek, és mindazok a vadak,
amelyekkel 8t illették, megalapozatlanok.




Lengyel Istvan (1897-1944)

A seregben
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Lutz Karoly (1906-1944)

LUTZ KAROLY
(1906—1944)

1944, 8sz.

Kiéroly a csodds, verdfényes oktdber végi napbdl szinte semmit sem élvezhet. Tobb a
munkdja, mint egyébként. Vagy csak neki tiinik igy? A Korzé elején levé optikai tizleté-
ben (ma a Pionir tizlethelyisége) egymdsnak adjak az emberek a kilincset. Egyikiik szem-
tiveget jon készittetni, mdsikuk fényképezkedni... Azt sem tudja, hovd kapkodjon. Most
éppen egy dokumentumkétegrdl készit dtfényképezéssel mdsolatot. A vdrosban & az els,
aki ismeri a kiilonleges technikai eljdrdst. Mer 4j dolgokat kiprébdlni, ismeretlen, eddig
nem alkalmazott technikdkkal prébalkozni és alkalmazni 8ket. Ennek készonhetden nagy
elismerésnek 6rvend a szakmabeliek és a finommechanikdhoz nem igazdn értk korében
egyarant.

A magas, megnyerd kiilsejii fiatalembert az idegeskedés teljesen a hatalmdba keriti.
Felesége, Ilona betegen fekszik otthon. Az orvos azt mondja, tifusz. Szornyl betegség,
sokdig elhuzédhat a felépiilés. Addig neki kell helytdllnia otthon, a hdrom gyerek mellett
és a munkahelyén is. Még szerencse, hogy veliik van Etel, a hdzvezeténd, aki mindenben a
segitségére van.

A kisportolt testalkatt férfi nem tud nem hazagondolni. A munka sem megy, ahogyan
kellene. Es csak jonnek az tizletbe az emberek, akdrha valami hatalmas, lithatatlan mégnes
vonzand 8ket...

Gordg Tibor a segédje és a legfébb tdmasza. Annyira kitanulta a finommiiszerész mes-
terséget, hogy szinte bdrmit rébizhat... Nem, mégsem mehet haza beteg feleségéhez, nem
hagyhatja magdra Tibort ebben a tumultusban. Kézben Agi, Kéroly legidésebb lanya hire-
ket hoz otthonrél. Edesanyjénak a ldza nem csillapodik, az orvos megint volt naluk. Ilona
félrebeszél, fé16, hogy kiszdrad, ha tovdbbra sem vesz magdhoz folyadékot. Kéroly egyre
idegesebb, de ldnya el8tt ezt igyekszik paldstolni.

Tenner Imrétd] el6bb bérli, majd megvésirolja az tizlethelyiséget, amely — 1évén a véros
szivében — forgalmdval j6 megélhetést nytjt a Lutz csalddnak. Nem szenvednek hidnyt
semmiben.

Eskiivéjiiket kovetden Ilona sziileinek a hdzdba koltoztek. Nagy a hdz, kényelmesen
elférnek benne. Még most is, hogy hdrom gydnyori gyerek szaladgdl koriiloetiik...
Gondolatai a multban kalandoznak. Eszébe jutnak a futballistaévek, amikor Mariborban
dolgozott vasutasként, és egy futballklubban edzett. Még kiskordban megszerette és kezdte
el ezt a sportor sziilévirosban, Szabadkén, a ZAK-ban (Zeleznicki atletski klub — Vasutas
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Atlétikai Klub). A szaktekintélyek koziil tobben azt llitjdk, hogy tehetséges volt. A ma-
ribori években életre sz616 élményekben volt része. A sok utazds, a sport, a csapatszellem
ereje, a bizonyitdsi vagy — mind egy-egy mérfldkovet jelentenek Kdroly felnétté valdsinak
folyamatiban. Onfegyelmet tanult, kitartést és kiizdeni akardst. Azt is, hogy a becsiilet az
ember legfébb erénye, hogy csak a tisztességesen elvégzett munka jarhat eredménnyel. Elsg
a becstiletesség, a tisztesség és az onzetlenség. Minden mds médsodlagos. Amikor megismer-
te Ilondt, tudta: pdr és csaldd nélkiil az élet nagyon szegény.

Visszakoltozote Szabadkdra, kitanulta a finommiiszerész szakmdt, és tizletet nyitott. A
labdartgist sem hanyagolta el, csak az évek muldséval kevesebbet edzett, s inkdbb a maga
oromére jdtszott. Most 38 éves. Idés a rendszeres, erdn feliili edzésekhez, kivaltképpen a
csaldd és a munka mellett. Nem lenne rd ideje, reggeltdl estig az {izletben van.

A Nap még nem tlint el egészen a ldtohatdron, amikor hazaindul. Firadtan, megtorten.
Osszeszorul a gyomra, ha arra gondol, hogy a felesége milyen beteg... Meggyégyul-e? Van
gyogyszer a tifusz ellen, errdl mér olvasott valahol. Kérdés, hogy milyen erds az asszony
szervezete... Nem lehet baj, nem torténhet meg a legrosszabb! Felépiil, és minden tgy lesz,
mint régen...

Hazafelé eszébe jutnak egyik tigyfelének a szavai: ,,Elhurcoljik a magyarokat és azokat,
akik nem koziilitk valék.” Megborzong. Kik értenddk az alatt, hogy ,,nem koziiliik valok™
Tudja, hogy drtatlan, nem drtott senkinek. Ez azonban nem elég ahhoz, hogy megnyu-
godjon. A hdbord mindig kiszdmithatatlan fordulatokat vesz, és drtatlanok béinhédnek...
Rdadésul hazajott a katonasdgtdl 1. Gy. is, akirdl félelmetes hirek terjengenek a vdrosban a
lakossdg korében. Jobban tenné, ha tévol tartand magit a mindenre elszant fiatalembertdl?

Karoly a csaladi haz udvaran nejével és barataikkal. Innen hurcoltak el 1944 8szén.




Lutz Karoly (1906-1944)

A korzon levé optikus (izelete el6tt

Az utolsé nap

Felesége betegen fekszik a belsd szobdban. Ilona, a kisldnya sir, mert elesett az udvaron
jarék kozben, és megiitotte magit. Olbe veszi, csititgatja, kérleli, hogy nyugodjon meg.
Enyhe, szép oktéber végi nap van. Kellemes a simogatd, langymeleg napsugdr, ami Karoly
arcdt éri. Most az a legfontosabb, hogy megnyugtassa a kisldnyt, hogy sirdsdval ne ébressze
fel beteg édesanyjdt... Ekkor a vaskapun kopogds hallatszik. A ldtogaté elé siet. Szinte kdvé
dermed, amikor a nyitott kapuban éllig felfegyverzett, tizendt-tizenhat éves partizdn legény
all. Felszolitja, hogy tartson vele, mert beidézték. Igyekezzen, és ne tanusitson ellendlldst!
Néhdny percet kér. Egész [ényében remeg. Megesdkolja gyermekeit, elbicstizik beteg fe-
leségéedl, akinek a kezébe adja karikagy(irjét és karordjét. Konnyes szemmel csak ennyit
mond: ,,Visszajovok hamarosan!”

A szomszédok szeme ldttdra megy az utcdn a partizdn kiséretében, és eltlinik a sarkon,
a véroskozpont felé... Akkor ldttdk utoljdra.

A csaldd szdmdra gydtrelmes évek kovetkeztek. Az izletbdl ki kellete kéltoztetni az
optikai berendezést, amit megtarthattak, miként a csalddi hdzat is, ami Kéroly anydsdnak a
tulajdondban volt. A felesége, miutdn meggydgyult, kitanulta a optikus szakmdt, és otthon
dolgozott néhdny esztendeig. Ebbdl élt a szeretd férj, gondoskodd édesapa nélkiil marade
csonka csaldd...

A Zentai Gti temetSben végezték ki, néhdny nappal az elhurcoldsdt kovetden.
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Nagy Teleki Gyorgy (1904-1944)

NAGY TELEKI GYORGY
(1906—1944)

1944, 8sz.

A Gubdgyédrhoz kozeli borbélyiizletben suttogva politizalnak a férfiak. Ez a leg-
jobb hely egy kis eszmecserére, vildgot megvalté gondolatok kozlésére.

Nagy Teleki Gyorgy iizlettulajdonos messzemenden a legjobb borbély a vdrosban.

Ugyesen csattogtatja az ollét. Hol itt, hol ott nyir bele a székben iil8 hajiba, vagy igazit
ki egy tincset a homlokdn. Fiirge ujjakkal révid, konnyen kezelhetd, komoly férfihoz
ill6 hajviseletet vardzsol kérdezés nélkiil is azoknak, akik évek 6ta jarnak hozzd.
Nem tud ellendllni a kisértésnek, hogy ne kapcsolddjon be a beszélgetésbe. Mindenki
tudja rola, hogy jol tdjékozott, megldtdsai dtgondoltak. Figyelnek is a szavaira. Nem
rejti véka ald, hogy magyar, s hiszi, hogy a németek gyézedelmeskednek az oroszok f6-
16tt, az itt é16 magyaroknak nem lesz mitdl tartaniuk: virdgzik majd a gazdasdg, szabad
lesz a véleménynyilvdnitds, munka és kenyér is jut mindenkinek...

Nem keriilt sszetlizésbe még senkivel, sét, politikai nézetei ellenére sokan hozzd
jonnek hajvdgdsra, borotvéldsra, koztiik szerb nemzetiséglick is. Mindenkivel j6 vi-
szonyban van. Neki nem az emberekkel, hanem a rendszerrel van baja...

A borbélyiizlet jol jovedelmez. Igaz, reggeltdl estig dolgozik, akdrcsak a fivére, aki-
nek a cipészmiihelye ugyanabban a hdzban van. Még ezekben az inséges idékben is el8
tudja teremteni a csalddjénak, amire szitkségiik van.

Nagy csalddbdl szdrmazik, s tudja, mi a nélkiilozés. Ezért is becsiil meg mindent,
amit a két keze munkdjdval teremt eld. Feleségével, Veronikdval 1928-ban hdzasodtak
ossze. Csakhamar megsziilettek a gyerekek is: Antal és Emma. Egymds irdnti szeretet-
ben és megértésben nincs hidny.

Szerény és takaros csalddi hdzban élnek a Szarajevé (Sarajevska) utcdban. Veronika
varrondként jérul hozzd a csalddi jovedelem kiegészitéséhez, mikozben odaadéan ne-
veli a gyerekeket, vezeti a hdztartdst. Feltekint a férjére, akiben a csaldddsszetartét, a
szép jov6ben rendiiletleniil hivé embert ldtja... Gydrgy j6 kedélyérdl ismert. Sokszor
énekelget, féleg magyar nétdkat, de csak otthon, a padléson.

Vicces ember, mindenkor képes tréfilkozni, megnevettetni bdrkit, aki betér iiz-
letébe. A magas, szikdr ember betolti a kis borbélytizletet, ami sokkal kényelmesebb
beliilrdl, mint amilyennek kiviilrél tnik. Van egy siiketnéma inasa, akivel jol egytitc
dolgoznak. Az inas gyakran elmegy Veronika ebédjéért, mert a mester nem akarja
otthagyni a feleket néhdny percre sem. Nem veti meg a jo ételeket: toltote kdposzta,
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paprikds csirke, szalonna, kolbdsz... Ha valamit igazdn szeret, akkor az az evés! Nem
mondhatni, hogy inyenc, de szereti a j6 és izletes ételeket. A Nagy Teleki csaldd aszta-
ldn ezért mindig van hus és siitemény is...

A két testvér kozosen gondozza a Carnojevié utca végén, a pravoszldy temeténél
levd templommal szemben fekvd, az édesapjukedl rdjuk marade szdl8skertet és gyii-
mdlesost, amit Arvak kertjének neveztek el. A termés javar a palicsi it mentén lev
(ma a szabadkai beliigyi titkdrsdg épiilete helyén) 4rvahdz védencei kaptik. Ok, akik
megtapasztaltdk az éhséget, a nincstelenséggel jaré lemonddst, j6l tudjik, hogy dr-
vékon segiteni nemes dolog. Egyiittérz8, nemes lelkli emberek mindketten, bdrkin
segitenek, ha gy hozza a sziikség...

Joképt, kissé marcona férfi hatdsde kelti. Aki ismeri, tudja réla, hogy a tiszteletet
parancsold kiils§ érzd szivet takar. Imddja a csalddjdt, dlma, hogy a gyerekeibdl becsii-
letes, szdrmazdsukra biiszke, tanult emberek legyenek. Mélységesen tiszteli a feleségét,
akiben nemcsak gyerekeinek édesanyjdt ldtja, hanem sajdt lelki tdrsdt lelte meg. Szinte
mindenben egyetértenek, nézeteltérés nem is volt kozoteiik. A takaros, csinos asszony
szépségét még a vildgra hozott két gyermek sem tdrte meg. Gyakran visz neki virdgort,
és becézgeti.

Sokat beszélgetnek vasdrnaponként, ebéd utdn. Ilyenkor békés csend van a csalddi
hdzban, a mindennapos rohandst felvéltja a nyugalom, a kiegyensulyozottsig, a szivet-
lelket melengetd érzések.

A Tompdn él6 rokonok — miutdn hallani lehetett a magyarok elhurcoldsdrél — arra
kéreék, hagyja el az otthondt, és ndluk hizza meg magit, amig nem rendezédik a
helyzet. De nincs az a kincs, az életét fenyegetd veszély, ami miatt magdra hagynd a
csalddjdc. Nem ment...

Az utolsé nap

1944. Oktdber.

Behivtdk munkaszolgdlatra a Halasi ati laktanydba. Sok magyar volt ott, de egyi-
kiik sem gondolta, hogy nem térhet haza...

Néhdny nap mulva a munkaszolgédlatosokat — kozottiik 8t is — a laktanydbdl gyalog
kisérték a palicsi uti huszdrkaszdrnydba. Egyik ismer8se munkdbdl hazafelé tartva a
Koplal6 kocsma el6tt l4tta az elvonulé menetet, s errél szélt Veronikdnak. Taldlat érte
ugyanis a torvényszék épiiletét, ezért a rabokat a huszdrkaszdrnydba kisérték. Onnan
vitték 8ket pdr nap mulva a vesztShelyre.

Veronika hidba érdeklédéte a férje holléte utdn. Sem élelmet, sem ruhdt nem juttat-
hatott el neki. Nem is lithatta. Végleg ment el, akdr a tobbiek, és nem bucstzhatott el
szeretteitSl. A csaldd késdbb megtudta, hogy vélhetden egy kordbbi incidens adhatott
okot elhurcoldsira... Az Arvik kertjében tortént az eset. A pravoszldv temetSesSsz fidt
lopdson kapta, s a fit megfenyegette: ,,Megkeseriildd még, hogy veliink kezdeél ki!”

Hogy voltaképpen ki és miért jelentette fel, soha nem tudtdk meg. A csalddi hdz és




Nagy Teleki Gyorgy (1904-1944)

a 52816 megmaradt, mert nem az 6 nevén voltak bejegyezve. A borbélytizletbdl azon-
ban ki kellett koltozni, s ezzel a csaldd biztos jovedelem nélkiil maradt. Ha nem lett
volna az Arvik kertje, maguk is éhen haltak volna. Egy liter borért egy veknit kaptak.
A gyerekeket az édesanyjuk varrdsbél tartotta el, iskoldztatta. Réla soha tobbé nem
hallottak.

Evek mulva deriilt csak ki, hogy &t is a Zentai ti temetd tomegsirjindl végezeék ki...

87




Arcok a tdmegsirbdl

A palicsi diszkut (korabeli képeslap abrazolas)

88




Petényi Gabor (1927-1944)

PETENYI GABOR »

(1927-1944) N
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Az iskolapadban {ilni egy csodds 8szi napon olyan, mintha rabszolgasdgra lenne itélve
az ember. Kinn fényét ontja a Nap, a fdk dgairdl alig hallhaté suhogdssal hullnak egymads
utdn az elsdrgult falevelek...

Ilyenkor, bizony, mdsfelé jirnak egy életerds fiatalember gondolatai! Kéz a kézben an-
dalogva sétdlni valakivel az aranysdrga 8szben, vagy tildogélni az Epres erd6ben, netdn a
Palicsi-té partjdn egy padon, és elmerengve nézni a haldoklé természetet...Micsoda em-
bertelen dolog iskolapadba kényszeriteni egy tizenhét éves, forrovérd, szerelmes fiatalem-
bert! Gdbor, a magas, kisportolt testalkatti fiti nem is érti, miért kell iskoldban t6ltenie ezt
a csodds napot. Naponta képes egyetlen pillanat alatt szerelembe esni, ha megigézi egy
szempdr, egy kedves arc, egy ldgyan csengd hang, egy csinos, gombolyded vall... Ilyenkor
mindig eszébe is jut egy-egy Ady-vers vagy Shakespeare-szonett.

Végz0s a piaristdknal. JovSre, ha nem tanul tovabb, elviszik katondnak. De erre gondolni
sem mer. Addig sok szépet kell még 4télnie, sok kellemes és 4 érzésre récsoddlkoznia...

Csongetnek, vége a tandrdnak, ezzel a mai kotelezettségeknek is! Sietve tdvozik az is-
koldbol. At az udvaron, ki a kapun, végig a jérddn. Sietve lépked, mintha iildéznék. Pedig
nem, csupdn a szabadsdg érzése vesz erdt egyre erésebben ifjui szivén. Utja a Korzéra vezet,
ahol ismerdsok tidvozlik, 6 is meghajol illend8en, minthogy nagyon jél nevelt fia. A hol-
gyeknek persze kiilon figyelmesség és tisztelet jér. Mindig jol szemiigyre veszi Sket. Tetszik
is neki valamennyi! Ugy véli, nincs holgy, akiben ne lenne valami elragadé, valami, ami
megmelengeti egy férfiember szivét...

Este mdr a nagynéni nappalijiban virja tiirelmetleniil, hogy a hdziak nyugovéra tér-
jenek. A vacsora finom volt, de eztttal nem szenderedik el a kényelmes fotelban, mint
egyébként. Nem dlmos. Hogyan is lenne az, amikor vérja egy csodds szempdr, egy bérso-
nyos arc... Lehunyt szemmel dbrandozik. Szabadjdra engedi a képzeletét, ami elropiti ama
kedves kis hdz fodros fliggony ablaka al4...

Amikor meggy6z8dott réla, hogy mindenki alszik, izgatottan ugyan, de tigyelve arra,
hogy senki ne vegye észre, zajtalanul felveszi nagybatyja kabdtjdt, kalapjdc, és kioson a hdz-
bol. Az elnéptelenedett utca macskakdvén tdvol jarérozé csendbrok lovainak 1épteit halla-
ni. Kijdrdsi tilalom van. Gébor tisztdban van ennek a veszélyeivel. De nem bir ellendllni,
hogy egy ablak alatt ne mondjon el egy szivhez sz6l6 verset, s addig el se moccanjon, amig
az ablak mogott nem tlinik fel a ledny arca... Szerelmes, ez vitathatatlan. Taldn most el8szor
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életében. Ot is megérintette ez a mézédes érzés. Oly erdvel koti giizsba szivér-lelkér, hogy
mér nem tud szabadulni. Tulajdonképpen nem is akar. Csodds béklyd ez, viselni akarja!
Gébor Szegeden sziiletett, de Szabadkan él a rokonokndl. Edesapja postamester — jelenleg
éppen Kiskunhalason —, édesanyja Magyarkelebidn él a csalddi hazukban. Egyetlen gyer-
meke 6 sziileinek, igy nem csoda, hogy elkényeztetik. Sok bardtja van, akikkel hangszeren
jatszanak. Osszedllnak, muzsikdlnak, gyakran igen gorbe estét csindlnak maguknak. O
énekel is, vagy szaval. A versek irdnti szeretetét édesanyjdtdl orokolee. Az is folyton szavalt,
inkdbb magdnak, de olykor csalddi tinnepeken, kisebb szdmu kozonség eléte. A ldnyok
szeretik Gdbor kifinomult izlését, vélasztékos modordt, sokoldaltsigdt, s hogy csavaros és
éles az esze. Ha kell, azonnal visszavdg, de soha nem badnt meg senkit. Tisztelettudd, de
nem széfogadé. Sziinteleniil valami ismeretlen utdn dhitozik. Térsasdgban mindig a kozép-
pontba keriil, egyik torténetet a masik utdn adja el8, megnevetteti a hallgatésdgic. Olykor
még el is jétssza a séreddote kisasszonyokat, jol tudja alakitani tandrait, kiilonosen azokat,
akik ellenszenvesek szimdra. Kedves bohdc, egy nagyra néte kisfit.

Az ablak alatt varakozva tgy érzi, hogy a kislednyt, akinek jelenésére vér, szivesen fele-
ségiil venné. Csak hdt nehéz iddk jarnak... Dul a hdbora. Azt is hallani, hogy a partizinok
elhurcoljak a magyarokat. Egyik cukrésziizlet tulajdonosa a minap tizent is neki: tudo-
mdsdra jutott, hogy érte is eljonnek. Erre dgy dontott, hogy ideiglenesen hazakoltozik
Magyarkelebidra, és amint rendezddik a helyzet, visszajon Szabadkdra. De a dontés nehéz,
most igy gondolja, de hogy mi lesz holnap, hogyan érez és gondolkodik akkor, azt nem
tudnd elére megmondani... Most j6 itt. Erzi, hogyan drad el szinte egész lényében a szere-
lem forré érzése.

Az utolsé nap

Nem sokdig birta ki otthon. Barmennyire marasztalték is a sziilei, a szive visszahtizta
Szabadkara.

S most, hogy nagybdtyja kabdtjaban és kalapjiban ismét az 4dldott ablak alatt 4ll, szive
tgy ver, akdrha légkalapdcs lenne. Hangja remeg, ahogy a szerelmes verset mondja, retteg,
hogy lebukik.

Partizdnok jelennek meg a sarkon. Eszreveszik, befordulnak az utciba, és karon ragad-
jék. Hidba tiltakozik, igyekszik kiszabadulni az erds kezek szoritdsabdl, vonszoljék a Sdrga
Hiz felé...

Edesapja, mikor — hdrom nappal Gabor kivégzése utin — tudomdst szerzett a torténtek-
18], felakasztotta magét. Edesanyja — kett8s gyédsza fdjdalmanak szorftdsaban — mindeniitt
érdeklédote fia utdn. Reménykedett: taldn mégsem végezték ki, hiszen még gyerek volt...
Netdn csak fogva tartjdk, és hamarosan szabadon engedik. De semmi hir réla. Maradt a
gydsz és a tomegsir sokatmondé némasdga a Zentai ti temetdben...




Petényi Gabor (1927-1944)

A mostani Paulinum Plispokségi Klasszikus Gimnazium épiilete, ahova Gabor jart iskoldba
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Lejarat a Palicsi tohoz
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Puha Miklés (1915-1944)

PUHA MIKLOS
(1915-1944)

1944, 8sz.

A palicsi Abbdzia épiiletében ilyenkor, el6adds eldtt nagy a siirgés-forgds. Az amatdr
szinészek a szoveget gyakoroljdk, jelmezeket probdlnak. Szegényes, de nagyon tehetséges
és elszdnt kis csapat ez. Miklds és felesége, Katalin, a Mdgnds Miskdra késziilnek. Mind-
ketten a szereplés ldzdban élnek, a legtobbet szeretnék kihozni magukbdl. A két embernek,
akik szeretik egymdst, kozos az érdeklédési koriik is. Mindent megbeszélnek a szereppel
kapcsolatban. 1938-ban kototeék egybe az életitket. Két gyermekiik sziiletett, Irénke és
Magdolna.

Miklés odafigyel minden széra, ami majd a szinpadon elhangzik. Nem szereti a félv4ll-
r6l vett munkdt. Mint mindenben, a szinjdtszdsban is a tokéletességre torekszik. J6 eld-
addssal szeretné megorvendeztetni a kozonséget. Hétgyermekes iparos csalddbdl szdrmazik,
mér korin jé eszlinek és szorgalmasnak bizonyult. Arubeszerz6ként dolgozotr a szabadkai
villanytelepen. Ott is arra torekedett, hogy ne legyen panasz a munkdjdra. Idénként a val-
lalat vezetdje osztalékot adott az alkalmazottaknak, 614 bizta ezt a felelés feladatot. O egy-
formdn osztotta a burgonydt, hagymdt és mds élelmiszert a magyaroknak és a szerbeknek.
Soha nem kivételezett, noha biiszke volt magyarsdgdra. A bardraira szinte kivétel nélkiil
mindenkor szdmithatott, ha sziiksége volt rd. Szerették &t is, a csalddjdr is.

Munkabirdsa irigylésre méltd. A villalatban végzett munkdja mellett a foldeken is dol-
gozott, hogy a csalddja szdmdra elSteremtse a betevd falatot. Nem voltak tehetdsek, nem
duskaltak a javakban. Megvolt mindeniik, amire sziikségiik volt, de megtanultak takaré-
koskodni is.

Most, a szinpadra lépést megel6z6 néhdny percben felidézi azokat a bardti 8sszejovete-
leket, amelyek oly sokat jelentenek szdmdra. Legtobbszor a nagyradanovici otthonukban
mulatoznak a bardtok, mig szlinni nem akard zeneszé és nétdzds kozepette rdjuk nem
koszont a hajnal. Sokszor reggelig is eltartottak ezek az dsszejovetelek, amelyek leginkdbb
egy rogtonzote szini el6addshoz hasonlitottak. Mindenkinek megvolt a maga szerepe, és azt
méltdsdggal, béjjal, néhdny pohdr bor elfogyasztdsa utdn mdr kissé kifigurdzva adta elé. A
legfontosabb az volt, hogy mindenki jol érezze magit.

S itt vannak a sziireti mulatsdgok! Ot kapa szélejiik van. Sziiretkor mindig Gsszejon a
bardti tdrsasdg, és a munka utdni, legtdbbszor hajnalig tarté beszélgetések, énekelgetések
kozben az asztalra keriil a must...

Asztalosmesternek tanult, de soha nem dolgozott a szakmdjdban, bdr tobb tetszetds
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butordarab kikeriilt a keze alél. Ilyenkor
biiszke volt a kéziigyességére, amit l4-
togatdik elismerésiikkel mindannyiszor
megerdsitettek.

A huszonkilenc éves, joképli és meg-
jelenésti fiatalember imddja a csalddjét.
Gyerekeit a legjobb tudésa szerint neve-
li. Most szenvedélyének hddol: felmegy
a szinpadra, é meghdditja a kozonséget!
Ez nem lesz nehéz. Megnyerd a modora,
kivél6 a humorérzéke...

Az utolsé nap

Oktober vége. Szokatlanul enyhe,
kellemes az id8. Miklds és csalddja nyu-
govéra késziilnek, amikor egy katonai
gépkocsi 4ll meg a hdzuk elétt. Fegyve-
resek rontanak be a hdzba, és a csalddfét
felszolitjdk, hogy azonnal menjen veliik.
Fel sem fogja, mi torténik. Nyugtat-
ni prébalja megrémiilt feleségét és sir6
gyerekeit. Kozben, mint villim az égen,
suhannak 4t agydn az id6s Miska bdcsi
minapi ldtogatdsa sordn elhangzottak.
Figyelmeztette Miklést: eljonnek érte.

Arra biztatta, sz8kjon Magyarorszdgra, Mikids és Katalin eskiii fényképe
de 6 nem volt hajlandé magdra hagyni a
csalddjat. Most itt vannak, és elviszik. Taldn vissza sem kertil tobbé! Félelem lesz rrd rajta,
de ezt igyekszik nem mutatni a csalddja el8tt. Bacsue vesz t6litk, mintha csak a vérosba
menne tigyeit intézni, de érzi, szimdra ez a végs6 (t...

A fegyveresek a Palicsi ati huszdrkaszdrnydba vitték, ott tartottdk ldncra verve napokig,
a tobbi tdrsdval egylitt. Egyik este megsziint a villanydram-szolgdltatds a kaszdrnydban,
ezért villanyszerel6t hivtak a villanyteleprél. Miklds batyja jott. Miutdn elhdritotta a hibdt,
és ismét vildgos lett, megldtta az cesée. Megkinozva, félholtra verve. Rémiiletébdl fel-
ocstdva érezte, hogy uralkodnia kell 5nmagén. Nem adhatja semmi jelét, hogy akdr egyet
is ismer a fogva tartottak koziil. Azt meg, hogy a testvére az egyik fogvatartott, végképp el
kellett titkolnia az 8t kisér$ katondk elétt. A fivérek nem szdlhattak egymashoz. Miklés alig
észrevehetéen, némdn biccentett a testvére felé. Ez volt az utolsé élegjel részérdl...

Néhdny nap mulva Puha Miklést is kivezényelték a Zentai ati temetSbe, és mdsokkal
egylitt dreatlanul kivégezték. Nem volt mds biline, csupdn az, hogy magyar volt...




Puha Miklés (1915-1944)

L

Tit6 (jobbrol a mésddik) partizanok egy csoportjaval
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Az egykori rendérség éplilete a Petdfi Sandor utcaban, ahol 1944 sok magyart tartottak fogva (Szabadka)




Sebestyén Menyhért (1905-1944)

SEBESTYEN MENYHERT
(1915-1944)

1944, 8sz.

A visér valdsigos feliidiilés egy foldmunkdhoz szokott embernek. Itt aztdn van minden:
apr6joszagtol a termetes, erétdl duzzadé igavond lovakig.

Menyhért rendszeresen jér a vdsdrokra. A pirkadé hajnallal kel, hogy megmosdva, tiszta
inget véve magdra, idejében elindulhasson. Olyan szdimdra minden egyes vdsdri nap, mint
a Messids eljovetele. Izgatottan vérja minden alkalommal, miként kisgyerek reméli az igére
falovacskat... Szarvasmarhdkkal és lovakkal kupeckodik. Ert is hozzd, meg kell hagyni.
Szlinni nem akard jékedve gyorsan dtragad a vevdjeloltre, csakhamar enged a rdbeszélé-
sének, és megveszi a jészdgot. Menyhért beszél8kéje messze foldon hires. Senki nem tud
olyan mézesmdzos szavakkal dicsérni tehenet vagy csikét, mint 8. Szeretik is sokan, mert
mindamellett, hogy mindig viddm, rendkiviil megbizhaté, talpig becstiletes és segitékész.
Most, a vésir zsongdsdban tiirelmesen paskolgatja eladd lovdnak hosszd, kecses nyakdt.
Szereti az dllatokat, nehéz is neki néha tdladni rajtuk. Jelenleg is igen érzelgds, pedig mdr
a negyvenedik életévét tapossa. Két gyerekét is becsiiletre, tisztességre neveli. Terkdval, ka-
maszldnydval nincs is semmi gondja. Széfogadd, dolgos, jél tanul. De a fiti, Mihdly! Igazi
16kot6! Mosoly suhan 4t Menyhért arcdn, amikor eszébe jut, hogy nemrégiben a férdl kel-
lett lekonydrognie a fidt, mert az egész iskola — a taniténdvel egyiitt — nem tudta rébirni,
hogy lemdsszon onnan. Volt is haddelhadd! Csattogtak a fiilesek, a nyakasok. Mihdly csak
nevetett, és igyekezett elszokni az Gjabb pofonok ell. Menyhért nem volt hive a verésnek.
Igyekezett széval fegyelmezni a fidt, de ha ez a nevelési elv nem hasznalt, bizony, eljirt a
keze. Késébb mindig megbdnta, hogy kezet emelt a gyerekére...

Istenem, hdnyszor vérta haza panaszdradattal a felesége, Margitka! Folyton Mihdly
miatt sopankodott, hogy neveletlen, tilsdgosan vakmerd és illetlen. Egy édesanya szivét
megkeseritik ezek a dolgok. Menyhért ilyenkor igyekezett megnyugtatni a feleségét. ,,Majd
kinévi! Megldsd, derék ember vdlik beléle!”

Eszébe jut az eskiivéjiik. Rovid ideig udvarolt Margitkdnak, de ez elegendd volt arra,
hogy bizton tudja: ezzel az asszonnyal szeretné osszekdtni az életét. 1928-ban hdzasodtak
ossze. Nagy lakodalmat tiltek. Akkoriban ez volt a divat.

Menyhért 13 éves volt, amikor meghalt az édesanyja. Heten voltak testvérek. Vicuska
még pici kordban hunyt el. Edesanyjuk haldla utdn édesapjuk tjra asszonyt hozott a héz-
hoz. Menyhért az 6rokségbe kapott kevéske foldbél és a szerbektd] bérbe vettbdl tartotta el
a csalddjét. Ejt nappalld téve dolgozott, hogy a csalidnak meglegyen mindene. Az akkori
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zsid6 rabbinak a foldjén, a Jézsef Attila utcdban épitették fel takaros kis hazukat. Két ldnc
foldet munkdltak, volt jészaguk, baromfi, fejéstehén, sét 16 is. Margitka tejet 4rult. Eppen
az 6 utcdjukon joteek be 1941-ben a magyar honvédek.

Menyhért biiszke a magyarsdgdra, de joban van mindenki mdssal is, akinek nem a ma-
gyar az anyanyelve. Dusannal példdul kimondottan jé bardti kapcsolatban van. Menyhért
tanitotta a szerb csaldd gyerekeit a foldon végzendé munkalatokra. Ki gondolnd, hogy
éppen Dusan lesz, aki eldrulja 6¢2

Menyhért hivé ember. Minden vasdrnap elviszi a gyerekeit a szentmisére, majd meglé-
togatja a testvérét. Szaméra a csaladi kételék szent. Es minden vasirnap egyforma. Délben
ebéd otthon, majd pihenés. Estefelé johet egy kis itokdzds és mulatozds a palicsi kocsma-
ban. Nagyon szeret énckelni, bdr sokan mondtdk neki, hogy inkdbb ne tegye. Botfiild.
De ez nem zavarja, hogy jol érezze magdt. Tréfdlkozik, kedveskedik, bardtkozik. A faluban
nincs ellensége. Becsiiletes ember, akinek a segitségére akdrki birmikor szdmithat.

Az utolsé nap

Kézeleg mindenszentek napja. Az id6 egyre hiivsebbre fordul. Végs ideje leszedni a
foldén maradt termést. Szombat délelétt van. Még érezteti enyhe melegét az 8szi nap, de
deresek mér a reggelek...

Menyhért, miutdn hazaért a malombél, megebédelt, kozben nagy 6rommel elmesélee,
hogy taldlkozott Dusannal, aztdn tobbedmagaval kiment a f6ldre. Szdndéka szerint nap-
estig dolgozik. Kézben a hdzuknal megjelenik két fegyveres partizdn. Veliik van Dusan is,
Menyhért dllitdlagos bardtja. A hdz urdt keresik. Miutdn meggy6zédnek réla, hogy nincs
itthon, este visszajonnek érte. Menyhért abban bizik, hogy valami félreéreésrdl van sz6,
néhdny 6ra mulva hazatérhet. Nem igy tortént. A fegyveresek elhurcoltdk. Megverték,
kezét-1abdt 6sszekotozeék, tgy vitték el — egyes szemrtantik dllitdsa szerint — a Palicsi Gt
huszdrkaszdrnydba. Soha t6bbé nem ldttdk. Napokig nem is mertek érdeklédni a holléte
irdnt. Abban a hdborts idében még a villamos sem jért, és Menyhért csalddja szinte ki
sem mert mozdulni a hdzbdl. Néhdny nap mualva Sebestyén Menyhértet — sok sorstdrsa-
val egylitt — gyalogosan kisérték végig a Zentai tton, a vesztShelyre. Azon az Gton lakott
Margitka unokatestvére, akinek a hdza elé érve Menyhért kiabdlni kezdett: ,,Sebestyén
Menyhért vagyok, most visznek kivégezni! Tudassdtok a csalidommal!”

[gy tudta meg a csalidja, hogy november elején 6t is kivégezték a Zentai tti temetSben.




Sebestyén Menyhért (1905-1944)
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Menyhért és Margitka eskivéi fényképe
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852 aldozat nevét véstek k(’)’ébléra a Verg6d6 madarnal (Szabadka)
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Suhajda Istvan (1900-1944)

SUHAJDA ISTVAN
(1900-1944)

1944, 8sz.

A buicstzé nyér erdtlen napsugarai langymeleget drasztanak a vdrosra. A fakrdl sdrgult
falevelek hullnak ald. Vasirnap délutdn van. A kertvdrosi csalddi hdz nyitott ablakdn 4t
hegedtin magyar nétdk, kering6k hangjait hallani.

Az Ady Endre utca 12. alatt él Suhajda Istvdn és csalddja: Ida, a felesége, két fia, Béla
és Ldszl6. Istvan deszellemiilten, mint igazi miavész, jdtszik a hangszeren. Pedig csak bog-
ndrmester. A hangszert sziiléfalujibél, Bajmokrdl hozta magdval, amikor 6sszehdzasodtak
Id4val, egy pacséri gazda lanydval, és Szabadkdra koltoztek. Ordkat nem vett, zeneiskoldba
sem jdrt, mégis tigyesen bdnik a vondval a htrokon.

Népes foldmiives csalddbdl szirmazik. Az elemi iskola elvégzése utdn inasiskoldba jart,
és kitanulta a bogndrmesterséget. Kis vagyondbol — és felesége hozomdnydbol — Szabadkidn
vettek egy kis csalddi hdzat, és bogndrmiihelyt nyitottak a Zentai Gton. Istvdn elégedett az
életével, nem is vér el tobbet, mint ami szdmdra eddig megadatott...

A vasdrnapi ebéd illata még ott terjeng a szobdban, de g6zolog mér a feketekdvé az asz-
talon. A fitk a kemencepadkan iilve, egymdst meg-megcsipve, huncut mosolygéssal hall-
gatjak édesapjuk jarékdr. Edesanyjuk csoddlattal koveti férjének elegdnsan feltartott karjat
és hosszt ujjait, melyek kozote kecsesen tdncol a vond a harokon. Istvan nem tdl magas,
zomok testalkatil. Bogdrfekete a szeme, legényes a bajsza. Tiszteletet parancsolé magyar
ember, akinek helyén a szive, nevet, mulat, j6 borokat iszik... Amikor sziikség van rd,
komoly arccal fegyelmezi gyermekeit, oktatja-neveli ket jora, tisztességre.

Biiszke a csalddjdra és magyarsigira. Unnepeken Bocskaiban jdr, és a fiaitél is megko-
veteli, hogy ezt az elegdns magyar 6ltozetet viseljék. Amatdr szinészként tevékenykedett
Bajmokon. Szabadkdra koltozésiiket kovet8en bekapesolddott a Népkor Magyar Mivels-
dési Kozpont munkdjaba. Tagja volt a Kertileti Ifjusdgi Egyesiiletnek. Egész csalddja meg-
lehetdsen tevékeny tdrsadalmi életet él.

Hétkoznap a mihelyben mindig ldzas munka folyik, nagy a forgalom. Koppan a kala-
pécs, csattog a fejsze, éles hangon sikolt a flirész. Szereti a munkdjdt. Elégedettség toldi el,
amikor a szorgalmas és hozzdértd tigyes kezek aldl javitott vagy teljesen 4j kocsik, kerekek
keriilnek ki a mithelybdl, és tesznek eleget az ipartestiilet megbizdsdnak.

A kert virdgainak vegyes illata lengi be az udvart, ahonnan néha a kocsisok beszélgeté-
sének széfoszlinyai sztirdnek be. Orém az emberek kozott lenni! Olyanok kozote, akik
tisztelik, st taldn szeretik is. Bardtai ezek az emberek, nyitottak a tréféra és szabad szdjuak:
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Suhajda Istvan és felesége, Ida

kimondjdk, amit gondolnak...

A Suhajda csaldd gondtalanul él a munkdbdl. A kétszobds, el8szobds és konyhds csalddi
haz fokozatosan szépiil, a boldogsdg szigete, a hozz4 tartozé kerttel.

A fiait biiszke magyarnak neveli: a himnuszt tisztelettel hallgatni, rendszeresen temp-
lomba jérni, Bocskait viselni... Hangos széval soha nem hangoztatja hovatartozdsit. Koz-
tudomdst, hogy tagja a Turul Szévetségnek. Sziikség szerint fegyelmezi is a fiait, akiket,
kamaszkorban lévén, érdekel a sport. Egyszer késve érkeztek haza az FTC mérkdzésérdl. A
kapuban vérta 8ket. Semmit nem kérdezett t8litk. Meglegyintette az egyiket, aztdn a ma-
sikat is. Miheztartds végett. Az igéretet, hogy idejében hazajonnek, be kell tartani. Még a
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Suhajda Istvan (1900-1944)

bejdrati ajtdig sem értek a fitk, s dolelte Sket, éreztetve veliik, hogy a fenyités sziikségszeri
volt, de a szeretet 6rok... A sajit képére igyekezett formalni Sket, hogy csak szorgalommal,
kitartdssal és kovetkezetességgel érhetnek el valamit az életben.

Az utolsé nap

Oktdber utolsé napjainak egyike. A kertvdrosi csalddi hdz ajtajin kopogtatnak. Béla, a
nagyobbik fiti van otthon. Mit sem sejtve ajtot nyit. Elétte egy dllig felfegyverkezett parti-
zén 4ll. Istvant keresi. A fid megretten, hiszen akkor mdr hallani lehetett, hogy elhurcoljak
a magyar férfiakat. Rémiilet fut 4t egész testén. Felfogja, mit jelent mindez. Edesapjdra
gondol, aki a bogndrmuhelyben dolgozik, és mit sem sejt a red leselkedd veszélybdl.

— Nincs itthon — mondja roviden.

— Hol van? — kérdezi kemény hangon a partizdn.

— A mihelyben dolgozik.

— Hol van a mthely?

A fit kozli a mahely cimée, a hivatlan vendég pedig odébball.

Ugy érzi, eldrulta az édesapjat. Ha most a tehervasiti feliiljarén 4t lerdviditve az utat elro-
hanna a mihelybe, hogy figyelmeztesse az apjdt, talin megmenthetné. Minden bizonnyal
elébb érne oda, mint gyalogosan a felfegyverzett partizdn... Amikor hazaér az édesanyja,
konnyeivel kiiszkodve meséli el a toreénteket. A torékeny, kedves arcd, halk szavi asszony
— mikdzben a meglepettségtdl és a szivébe nyilallé fdjdalomtdl egy székre roskad — csak
ennyit mond: ,,Hagyd, fiam. Ha odamész, minket is elvisznek. Ne okold magad, nem a
te biinsd...”

Ez volt az utolsé nap, amikor Istvdn hajnalban, mielétt munkdba ment, bepillantott
mélyen alvé gyerekeire, megesdkolta az 8t kikisérd feleségét. Soha t6bbé nem ldctak.
Hénapokig keresték, kerestették, érdeklddtek utina. A szobeszédbél arra kovetkeztettek,
hogy a mihelybdl a torvényszék emeleti bortonébe vitték. Biztosat azonban soha nem
tudtak meg réla.

Nem sokkal eltlinése utdn szerb nemzetiségli szomszédjuk, kezében marokfegyvert
szorongatva, rdjuk rontott. Azt tivdltdtte, hogy & jelentette fel Istvdnt, és az asszony
kezébe nyomta a fegyvert. Arra kérte, hogy l6je le. Ida gyenge kezébdl kiesett a pisztoly.
Nagyobb volt a bdnata, mintsem hogy bosszi ébredt volna fel benne.

De megtudta, hogy ki vitette el szeretett férjét, ki lett okozdja a csalddja boldogtalan-
sdgdnak.

Nehéz id6k joteek. A miihelyt nem 4llamositottak, mert Ida nevén volt. Evekig tizemel-
tette egy inasnak és flainak a segitségével. A miihely tette lehet6vé szerény megélhetésiiket.
A fitk id8kozben elvégezték az egyetemet. Béla sebészorvos, Lészl6 fogorvos lett.

Az élet fintora: sok évvel kés6bb Béla — mit sem sejtve betegének kilétérdl — a haldlesl
mentette meg a fidt az egykori szomszédnak, aki 1944 8szén az édesapjdt partizdn kézre
adra.
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SZABO SANDOR
(1899-1944)

1944, 8sz.

A péterrévei villanytelep irodahelyiségében csend van. Vége egy Gjabb munkanapnak.
A gimndziumi végzettségl Szabdé Sdndor még egy pillantdst vet az aznapi jelentésekre. A
faluban és kornyékén zavartalan az dramszolgaltatds, az alkalmazottak nagy szakértelem-
mel és kell§ koriiltekintéssel végzik munkafeladatukat. O mint a helyi villanytelep fénoke
feliigyeli a munkdt, esetenként szakmai segitséget nyujt, az illetékes szervektdl megszerzi a
sziikséges engedélyeket egy-egy meghibdsodds elhdritdsdhoz. Elégedett a munkdjéval és az
embereivel. Nemes lelk(i, becsiiletes emberek dolgoznak itt, vakon megbizik benniik.

Szereti ezt a munkdt. Eddig nem értékeleék a képességeit, villanyszerel8ként dolgozott
1941-ig, a magyarok bejoveteléig. Ekkor értékelték elészor dltalinos miiveltségét, lexikdlis
tuddst, az 4tlagemberekét tilszarnyalé intelligencidjdt. Es most — pontosabban hérom esz-
tendeje — 6 a f6nok! Adnak a szavdra, végrehajtjak utasitdsait, megbiznak benne... Nagyon
hidnyzott mdr neki, hogy emberszimba vegyék! Nem tudott belenyugodni abba, hogy
nem tanulhatott tovédbb, hogy nem lett belSle tudds vagy tandr, esetleg orvos. Mindig is
magasroptd gondolatokkal jétszadozott, miként egy foldhdzragade ember jatszadozhat, ha
szdrnyalni kezdenek a gondolatai. Szdmdra mds utat jeldlt ki a Gondviselés...

Soha nem élt vissza a helyzettel, nem fitogtatta tuddsdt, kapesolatait, beosztdsdt. Nem
is kellett, hiszen olyan emberekkel dolgozott, akikkel & is egytitt végezte évekig a legnehe-
zebb, olykor emberprébalé feladatokat. Tisztelte és értékelte ezeknek az embereknek az
eréfeszitéseit. Tudta, hogy — hozza hasonléan — itt kiérdemelt fizetésiikbdl tartjék el a csa-
ladjukat. Segitett is nekik. Ha kellett, kiment egy-egy nagyjavitds helyszinére, és két keze
munkdjdval igyekezett beosztottjainak a segitségére lenni. Taldn ezért is szerették mindany-
nyian. Tisztelték a miveltségét, érezeék és tudtdk, hogy szellemi képességei joval meghalad-
jék az ovékét. Akkoriban ez még kivéltsdgot és erényt jelentett...

A sotét haja és bajuszos, ugyanakkor hihetetlentil vildgos szemi fiatalember arca — és
egész lénye — tiszteletet parancsold. Akinek a pillantdsa taldlkozott az 6 sziirés tekintetével,
szinte megigéz6date. Ugy tudott az ember szemébe nézni, sokatmondéan, ahogy rajta ki-
viil kevesen.

A munkdjit komolyan vevd, beosztdsdt megbecsiild, igen fegyelmezett, de néha kissé
hirtelen haragti, ugyanakkor életviddm és mulatozni, szérakozni szeret§ Sdndor hazaindul
otthondba, ahol szeretd csalddja varja. Otthon, édes otthon! Szeret az (1j hdzban élni! A ré-
git, amely kozel a Tiszdhoz épiilt, végre sikeriilt eladni, és helyette tdgasabb, kényelmesebb,
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szildrd épiiletanyagbol késziilt hdzat ven-
ni a falu kézpontjdban. Itt mdr két szoba
van, meg konyha, el8szoba, éléskamra...
Mennyorszdg a gyerekeknek. Terézzel,
Sdndor egyetlen szerelmével tiz gyerekii-
ket nevelik egyetértésben és szeretetben.
1925-ben hdzasodtak ossze. Elsé gyere-
kitk mar a kovetkezd évben megsziiletett.
Micsoda boldogsdg apdnak lenni! Latni,
miként lesznek a gyerekei naprél napra
erésebbek, ondllébbak, és hogyan valnak
becstiletes, tiszta lelk(i emberekké...
Sdndornak nagyon fontos gyereke-
inek az egészsége. Vallja, hogy immun-
rendszeriik erdsitésével elkeriilhetd sok
. = B betegség. Naponta kiilonos kisérletet végez
Nyolcan a Szabo gyerekek kozll csemetéin: sajdt készitést dramfejleszedvel
erSsiti ellendlls képességiiket. Kicsit ho-
bortos dolog ez — mondjék sokan —, de 8 rendiiletlentil hisz a jétékony hatdsdban. Tudja,
hogy az alacsony fesziiltségli villanydram nem tesz kért a gyerekekben, de azt is hiszi, hogy
dltala csak még inkdbb erésddnek, és legyéznek majd barmilyen nyavalyat. Hiszen olyan sok
gyermek esik dldozatdul egy-egy fertézésnek, gydgyithatatlan betegségnek... Az 8 gyerekei
erdsek és ellendlldak lesznek.

Otthon minden alkalommal gyerekzsivaj, kacagds és magdval ragad6 boldogsdg fogad-
ja. Nagyon hélds mindezért a feleségének, Teréznek, aki a gyerekeket példdsan neveli, vezeti
a hdztartdst, és odafigyel, hogy kedvébe jérjon imddott férjének. Csodds asszony! Nem is
tudja, mihez kezdene nélkiile...

Most, az estebéd elfogyasztdsa utdn halkan beszélgetnek a veranddn. Mér hivos az
id8, de Teréz — vastag fonalbdl kotote nagykenddbe burkolézva — dhitattal hallgatja az
urdt. Szeretet csillan a szemében és tisztelet a férfi irdnt, akinek ezt a csodds népes csalddot
koszonheti. Bidrmit megtenne érte! A férj a munkadjdrdl, a jovordl, a terveirdl beszél. Szinte
minden soron kévetkezd napot elére eltervez. Sdndor ilyen: alapos és rendszereté. Eletében
is makuldtlan a rend, miként a gondolataiban.

Persze, el6fordul, hogy hajnalig mulatozik a helyi kocsmaban. Ilyenkor Teréz csak var
a konyhdban iildogélve, tobbszor bepillantva a nagyszobdba, ahol a gyerekek alszanak.
Ideges, félti az urdt, de ezt soha nem mutatja, nem adja jelét. Elfogadja, hogy Sindornak
olykor sziiksége van a benne felgyiilemlett fesziiltség levezetésére. J6 asszony médjdra ébren
varja haza a férjét, majd az elsd reggeli napsugarakkal ismét hozzifog a hdzimunkdhoz...
Sandor nagyon biiszke a magyarsigdra. Semmi pénzért nem mondana le errdl a kivéltsdg-
r6l. Ezt & kivaltsdgnak, Isten ajdndékdnak targa...
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Az utolsé nap

1944 novemberének egyik hlivos napjan behivatjak a csenddrlaktanydba. Nem kozlik
vele, miért, csak azt, hogy feltétlen jelenjen meg. Mit sem sejtve eleget tesz kotelességé-
nek, 4m akkor ott kegyetleniil osszeverik és megkinozzék a partizdnok. Nem tudatjék vele,
miért, csak {itik, ahol érik... Néhdny 6ra malva hazaengedik. Teréz haldlsdpadtan 4ll a kii-
szobon, amikor a tdbb sebbdl vérzd férjét megpillantja. Sz6Ini nem mer, csak szeretett ura
véres kezét szoritja konnyaztatta arcihoz. Egész éjjel virraszt férje dgya mellett, vizes ruhdval
torolgeti arcdt, hdtde, karjait... Azt hiszi, ezzel letudhatjak azt a sz6rnytséget, amirdl napok
6ta beszélnek a faluban: hogy a partizénok elhurcoljak a magyar férfiakat, és kivégzik Sket.
Reménykedik, hogy vége a borzalmaknak, és megint minden a régi lesz... De tudja, hogy a
mindig biiszke és becsiiletes Sdndor lelkén mély sebet ejtettek a torténtek. Aetdl tart, hogy
ezek a sebek soha nem gy6gyulnak be...

A rémélom csak most kezdddik igazdn. Mdsnap este éllig felfegyverzett partizdnok ug-
ralnak be a Szabd csaldd hdzdnak ablakain. Szuronyos puskdjukat a siré kisgyerekek felé
forditva kovetelik, hogy Sdndor azonnal menjen velitk. A megrémiilt csalddfs — az el6z6
nap sordn elszenvedett titésekedl sajgé testtel — kapkodva 6ledzik. Nem tudja, miért van
mindez, mi vdr rd, de igyekszik megnyugtatni megrémiilt feleségét. Csititja az tivoltd gye-
rekeket, kdzben azzal kiiszkodik, hogy ne veszitse el 1élekjelenlétét. Nem ldchatjak rajea a
szerettei, hogy fél, retteg! Olyannak kell megmaradni az emlékezetiikben, amilyen mindig
is volt: er8snek, szildrdnak, a sors igazsdgtalansdga ellen dacolé kemény férfinak.

Feltuszkoljék a héz eléte dll6 teherautora, és elviszik.

A borzalmas nap 6ta nem ldtta viszont a csalddja...

Teréz mésnap pokrécot és élelmet visz a csenddrlaktanydba, abban bizva, hogy férjét ott
tartjik fogva, és taldn dradjak neki a csomagot. Csak annyit tud meg, hogy — mivel tisztvi-
selé volt magasabb beosztdsban — Szabadkdra vitték kényszermunkdra. Teréznek ez Gjabb
erdt ad, felcsillan el8tte a remény, hogy taldn Gjra lichatja, ezért rovidesen — a gyerekeivel
egylitt — bekoltozik Szabadkdra. Nem mult el nap, hogy ne érdeklédott volna férje holléte
feldl. Jart minden 1étezé férumndl, ahol informdciét remélt. Hidba. Csak évekkel késdbb
tudta meg, hogy kivégezték. A Zentai tti temetd tomegsirjiban pihen... !

1 Folvetddik a kérdés: Hol, milyen levéltdrban kell keresni az dldozat likviddldsénak dokumentumait? Elem-
zése megérdemelne egy kiilon tanulmdnyt. A fentiek szerint Péterrévén nem végeztck ki. Mészdros Sandor a
zentai levéltdrban két névsort is taldlt a péterrévei lemészdroltakrdl, egyikben sem szerepel. Taldlt azonban a
vagyonelkobzdssal biintetettek kézdtt egy Szabé Sdndort akitdl elvették a vagyondt: fél lanc foldet. Aleksandar
Kasa$ a Madari u Vojvdini c. konyvében 62 dldozat nevét kézli, Szabé Sdndoré nincs kozottitk. Matuska Mdr-
ton archivumdban sem szerepel a neve. A szabadkai dldozatokrél 2000-ben szerzdi csoport 4ltal készitett két-
nyelvii kotet (Szerbiil: Imenik ZRTAVA... Magyarul: ... dldozatainak NEVSORA) szintén nem tartalmazza.
Az eddigi kutatdsokbdl tudni, hogy Vajdasdg nagyobb vdrosaiban a kornyékbeli helységeknek rengeteg polgdrét
tették el 14b aldl tgy, hogy foltehetéleg sehol sem vettek Sket szimba.
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A zsinagdga melletti éplilet, ahol szintén magyarokat tartottak fogva 1944-ben (Szabadka)
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SZILNER SANDOR
(1909-1944)

1944, 8sz.

Mozgalmas a bognarmiihely az Arsenije Carnojevi¢ utciban. Uj kocsik, kerekek ké-
sziilnek, de javitdsra val6 munka is akad b6ven. Szilner Séndor bogndrmester udvardn pa-
rasztgazddk beszélgetnek, dohdnyoznak, a sorukra virnak. Hiiséges inasa, Nedeljko Butina
is id8nként veliik nevetgél, vicceket mesél, hol magyarul, hol szerbiil. Mindegy nekik,
milyen nyelven beszélnek. A j6 munkatdrs nem az anyanyelvérdl ismerszik meg. A Mester
és inasa egymdsban az embert értékelik, nem a nemzeti hovatartozst.

A muhelybdl egy megrendeld sem tdvozhat elégedetleniil. Ez alapelv. Az elvek pedig
mindig a becsiiletes ember ismérvei. Minden munkénak t6kéletesnek kell lennie. Ertik is
a dolgukat mindketten, erre a mesterségre sziilettek. Fénok és beosztott — két j6 bard...

Az llija Gruborovi¢ kovdcsmiihelyével kozos udvar a nap végére kitiriil. Ismerdsok,
bardtok, megrendel6k tdvoznak elégedetten. Sdndor és Nedeljko még eliildogél egy kicsit a
gyalupad mellett. Cigarettdzva dtbeszélik a nap eseményeit: a ma hallott — de Griemberhez
méltdn dltaldban el nem hitt — pletykakat, egyik-mdsik kocsi dllapotdt, a mdsnapi munka-
beosztést. A nap mdr tiindben, vorosre festi az ég aljdt, amikor a két férfi hazaindul.

Sandor alig néhdny hdznyira lakik a mihelytl a Carnojevi¢ utca 76. alatt. Kényelmes
sarokhdz, két szobdval, fiird8szobdval, éléskamrdval. Virja 6t a csalddja, vélhetden ma is
egyik kedvenc ételével vacsordra... J6 itt lakni, van udvar, ahol a gyerekek kedviikre jétsza-
dozhatnak, kozel a miihely, a vdros... Igaz, csak albérl8k, de egy nap taldn lesz sajit ottho-
nuk is...

Szémdra a csaldd minden 6romék forrdsa! Erzsébet hdroméves. Sdndor kis hercegndje.
Allandéan csacsog, az apuka pedig hallgatja... Mdria, a masfél éves kisliny sajnos nem él-
vezheti annyira édesapja kényeztetését. Séndor mdsodjdra fitt vare, az 6rokost, aki tovabb-
viszi majd a Szilner nevet, és — édesapjéhoz hasonléan — kitanulja a bogndrszakmdt, dtveszi
t6le a mahelyt... Taldn a harmadik! Amelyik mdr Gtban van. Az bizonydra fit lesz.

O, az asszony! Tisztalelkd, j6l nevelt, takaros és gyonyor(i! Csantavéren — mondjik az
ottaniak — Mdria a falu legszebb eladé linya volt. Es & érdemelte ki a kezét!

Hizassdgkotésiiket koveten gyakran megldtogattdk a sziil8ket, hol Csantavéren, hol
Magyarkanizsan. Mindig vonattal utaztak. Ez jékedvre deritette a Szilner csalddot. Sze-
rettek rokonldtogatdba menni, a bdségesen teritett sziil6i asztalndl hosszasan beszélgetni.
Kiilonésen a ldnyok élvezték az utazdst, s nagyokat kuncogtak.

Vacsordra valéban Sindor egyik kedvenc étele készilt. A foldmiives sziilék jévoltdbol
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minden évben levignak egy
nagy hizét, igy az éléskamra
sosem tires. Sdndor nemcsak
jokat szeret enni, magyar em-
ber 1étére inni is a jo borokat.
[zlelgeti a zamatukat...
Feleségével 1940-ben  ke-
riiltek Gssze Csantavéren, az
asszony  sziil6falujdban. A
magyarkanizsai sziiletésti, jo-
képti, magas, szikir testalkatu,
fekete bajuszi, elegins Sindor
tincmulatsigon  ismerkedett
meg Mdridval, és nem sokkal
kés6bb megkérte a kezét...

g
Leanyai, Erzsébet és Maria

Nagy lakodalmar {iltek, ami abban az id8ben kotelezd volt.

Sdndor most azon tori a fejét, hova menjen a feleségével szorakozni. Bélba, tdncba?
Gyakran eljirnak tincolni, st mulatni. J6l esik a szivének és a lelkének, amikor a ciginy-
primds a fiilébe htzza a szebbnél szebb magyar nétékat...

Az utolsé nap

A virosban hire ment, hogy a partizdnok elviszik a magyar férfiakat. Senki sincs biz-
tonsdgban. Sindor rendiiletlentil hiszi, hogy drtatlanként nem hurcolhatjék el. Soha senkit
nem bdntott meg. Nem fél. Miért vinnék? Nem adott rd okot, hacsak azt nem, hogy ma-
gyar. Erre pedig mindig is biiszke. Nem tagadta, nem is tagadja ezutdn sem. Szép szimban
vannak bardtai a szerbek kozott is.

1944. november 4. A kés§ esti 6rdkban zorgetnek az ablakon. Mire Mdria — az 4gybdl
kikelve — elindulna kaput nyitni, partizdnok rontanak be a hdzba. Kidltozva kovetelik,
hogy Sdndorral egyiitt az egész csaldd menjen veliik. A partizanokkal érkezett tiszt azonban
kiadja a parancsot, hogy csak Sdndor. Az asszonyhoz és a gyerekekhez ne nytljanak!
Gyermeksirds, megriadt tekintetek. Mdria a kisldnyait igyekszik nyugtatni, rémiilt pillan-
tdsdval a férjéét keresi.

Séndor remegve dltozkodik. Nem jon mds az ajkdra, mint: ,,szeretlek benneteket!” Ezt
mondja akkor is, amikor erds és durva kezek kiszakitjak szeretett csalddja olelésébdl. Arcdc
konny 4ztatja, érzi, nem ldtja viszont legféltettebb kincseit. Az ajtdban a tiszt kozli vele: ,,A
karikagytiriit adja az asszonynak, nem lesz rd sziiksége!”

Mearide djulds kertilgeti, a hdtdn hideg verejeék fut végig. Az 6rok hiséget jelképezd arany-
karika nehezen jon le Sdndor erds, htisos ujjardl. Reszketd kézzel teszi Mdria tenyerébe.

Ez volt az utolsé érintés, az utolsé pillantds...

Sandort soha t6bbé nem ldttdk viszont.




Szilner Sandor (1909-1944)

Fdjdalmas, kinkeserves évek kovetkeztek. A kenyérkeresd nélkiil maradt csalddnak 4d4z
kiizdelmet kellett vivnia a megélhetésért, kozben semmit nem tudtak Sdndor holléwérdl.
Kerestették a Vordskereszttel, megfordultak mindeniitt, ahol informdciét remélhettek.
Eredményteleniil.

Ekkor mdr rég a Zentai uti temetd tdmegsirjaban nyugodortt...

Csaladi korben (Sandor balrél az elst)
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Ebben a pincében is tartottak bezarva magyarokat 1944/45-ben (Szabadka)
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TOTH MATYAS
(1908—1944)

*

1944, 8sz.

A Gombkotd utcai szlicsmihelyben nagy a forgalom. Kozeleg a tél, kell a bunda, a
bekecs, a mellény... Téth Mdty4s szlicsmester bérli az tizlethelyiséget, felesége, Mdria varré-
néként besegit a munkdba.

Szabadkdn sziiletett, és miutdn édesapja elesett az I. vildghdbortban, mint a legidésebb

fidra, hamar red hdrultak a csalidfenntartds gondjai. Még gyermek volt, s mar keményen
dolgozott, hogy legyen mit enniiik. Nehéz id6k voltak azok... Féldrvaként, a nélkiilozés
kozepette tudta, hogy édesanyja és két fiatalabb testvére csak rd szdmithatnak, a kitartdsdra
és a helytalldsdra. Gytlolte a hdborit, amely elragadta t8litk édesapjukat.
Most is itt il a mhelyben, pedig mar sotétedik. Sok a munka, jél jovedelmez. A bevé-
telb8l azonban ki kell fizetni az tizlet bérleti dijdt, beszerezni a munkédhoz sziikséges szer-
szdmokat, és biztositani a megélhetést, méghozzd két csalddnak is... Mert mdr van sajdt
csalddja: felesége és két gyermeke.

Eszébe jutnak az inasévei. Obecsén tanulta a sziicsmesterséget, hogy kés6bb sziil6varos-
dban, Szabadkdn folytathassa. Megelevenedik elétte az 1936-0s esztendd, az eskiivdje, gyer-
meki naivitdssal és hatdrtalan kedvességgel megaldott asszonykdja, akinek csengd hangja és
onfeledt kacagdsa valsdgos gydgyir szimdra. Aztdn gyermekeinek a sziiletése, az apai érzés
dtélésének csoddja. Nagyszer(i embereket nevel bel8liik! Olyanok lesznek, mint a nagyapjuk
volt: 8szinte, dolgos és becsiiletes magyar emberek! Mindig ilyennek tartotta 6nmagit is,
biiszke is volt élettijdra. Egy pillanatig sem hagyta magdra 6zvegy édesanyjdt és a testvéreit,
most meg a sajdt csalddjdrol is méltoképpen gondoskodik. Csak igy tovdbb! — biztatgatja
magdt néhanapjin, amikor kissé elldgyul és felidézi a multat, annak nehézségeit...

Eszébe jut a Bdrdnykozben levd csalddi hdz, ahol feleségével és gyermekeivel éleek. Szép
kis hdz volt a t6bbi szerény, de takaros, foldszintes épiilet kozote, mig — alig néhdny hénap-
pal ezel6tt — a sz6nyegbombdzaskor az § otthonuk is romba nem délt. A pincében huaztak
meg magukat, életiiket a Mindenhatéra bizva. Folottitk nehézbombdzék moraja, a becsa-
p6dé lovedékek iszonyatos robbandsa... Megremeg a fold, a csalddi hdzak kartyavdrként
délnek ossze... Nem maradt mds, csak a rom, a por és a kétségbeesés. .. Papok jonnek a ko-
zeli Bardtok templomabdl és a paplakbol, 8k dssak ki a még életben maradtakat. Istenem,
élnek mindannyian! Mdtyds és csalddja megmenekiilt. Otthonukat elveszitették ugyan, de
az életilk megmaradt. Hogyan tovabb?

A szlicsmester szive egyre szapordbban ver. Szinte hallani véli, miként kalapal mell-

113




Arcok a tdmegsirbdl

114

kasiban. Az emlékek djra és
Gjra megrohanjidk. A bombié-
zés utdn a Toth csalddnak egy
kozségi lakdst utaltak ki a Vuk
Karadzi¢ utca 17. alatt, ahol a
hat kiilonlakdsnak kozos udva-
ra volt. Sebaj, 8, hogy élnek,
és az tizlet is mehet tovdbb! Az
innen alig néhdny szdz méterre
tortént bombdzdsok nem okoz-
tak kdrt a belvdros patinds épii-
leteiben. Az iizlete is egy ezek
_ egyikében van...
Matyds a csalédjaval Szakadatlanul dolgozik. Kell
a pénz, nem pihenhet. Napon-
ta alig vérja, hogy hazamehessen. Most édesanyja Mdjus 1-je utcai hdzdban élnek. A kiren-
delt kozségi lakdsbol ugyanis ki kellett koltoznitik. Egytitt a csaldd.

A dolgos mindennapokbdl csak a csaldddal elesleotee id6 tudja kizokkenteni. Ilyenkor
oktatja gyermekeit, odafigyel a nejére, igyekszik a kedviikbe jérni. Ez nem nehéz, hiszen
nincsenek nagy igényeik. Edesapa kozelsége, kedves szavai és biztaté mosolya erdt ad
mindannyiuknak. Elnek, ahogyan a legtobben ezekben az inséges idékben. Szerencsére jut
élelemre, tiizelSre, ldbbelire, meleg ruhdra. A legfontosabb, a szeretet és a feltétel nélkiili
bizalom — a legszorosabb kotelék — megvan. Nem tudja feloldani semmi, sem ember, sem
habort, sem nélkiilozés!

A harminchat éves, joképli és j6 megjelenésti Mdtyds végre bezdrja az lizletet. A
Strossmayer utcdn haladva eszébe jutnak ismét az dbecsei inasévek, amikor zenekardval la-
kodalmakban, kiilonféle rendezvényeken huztdk a talpaldvalét. Micsoda id8k voltak azok!
Sz6lt a muzsika, szdrnyalt a jokedv, a tambura hirjai szakadatlanul szebbnél szebb magyar
nétdkat, csdrddst, ropogdst szolaltattak meg...

Otthon az dhitott békesség és szeretet fogadta. A szerény hdz fény(iz kastéllyd véltozik
a benne sugdrzé szeretettdl, gyerekeinek hélds pillantdsaitdl, feleségének jelenlététdl... It
Gjjésziiletik az ember, a beteg Gj erére kap, az élet értelmet nyer és tartalmar kap! Aldja a
sorsot, hogy mindennek a foldi jonak a részese...

Az utolsé nap

Verdfényes oktdberi nap. Hétvége, a pihenés ideje. Csalddja korében tolti a napot.
Ebéd utdn beszélgetnek Mdridval, a feleségével. Minden békés. Hatalmas tenyerébe fogja
az asszony vékony kezét, majd egy csékot lehel ra... Szerelemtdl égé tekintetiik taldlkozik:
hosszan néznek egymds szemébe, dtadjdk magukat az érzelmeknek, a vigyaknak... Ekkor
hirtelen z6rognek a hdz ablakain. Két civil ruhds 4ll el6etiik. Mdtydsére joteek. A férfi nem




Téth Matyas (1908-1944)

Sziicsinasként Omoravican (Métyas balrél az els6)
érti, miért. Mit tett, amiért most elviszik? A szive zakatol, lélegzete el-elakad. Mdria a
tenyerébe rejti arcdt, testét zokogds rdzza. A két civil tiirelmesen vér. Azt mondjak, csak
a kozeli Sdrga Hézba viszik kihallgatdsra, nemsokdra hazajohet. Mdtyds elhiszi, nyugtatja
Maridt. Kozben érzi, hogy a sors ismét lecsap rdjuk...

Onként megy a kér civillel. Nem ellenkezik, nem kell taszigalni, 16kdosni, ringatni.
Biiszkén, emelt f&vel 1épdel végig a Mdjus 1-je utcdn, 4t a Palicsi Gton, a szemkozt levd
Sérga Hézba. Nem esdekel, nem konyorog az életéért. Biiszke magyar ember, akinek tar-
tésa van, szembenéz bdrmivel, amit a Gondviselés az utjdba kiild! Elszdntan hiszi, hogy
visszatérhet a csalddjahoz, mert nincs, amiért elitélhetnék. A gondolatok fénysebességgel
cikdznak 4t az agydn: ki és miért jelenthette fel? Kinek dllhat az ttjdban? Mi olyat tett, ami-
ért akdr az életével kell fizetnie? Semmi, red nézve terheld dolog nem jut eszébe. Hogyan is
jutna, amikor mindenkivel igyekezett joban lenni, mdr az {izlet miatt is. Nincs adéssdga.
Mindig becsiiletes, tisztességes ember volt. Ez valami félreéreés lehet! Ilyen gydtrd gondo-
latok kozote tlinik el kisérdivel a Sdrga Hdz alagsordban...

Nem tért haza sem aznap, sem mdsnap, soha. Mdria naponta ebédet vitt neki, egyszer
még ldtta is egy pillanatra a Sdrga Héz ablakdban. Tbb sebbdl vérz§ fejével csak biccentett
Maridnak, akdrha végleg buicstzna tdle...

Egy napon az 6rok kozolék Mdridval, hogy ne hozza az ebédet. Férjének nincs mér rd
sziiksége...

Egy héttel elhurcoldsit kovetSen agyonlétték a Zentai tti temetSben.
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MELTATAS

Amikor a kéziratot megkaptam a szimomra megtisztel§ felkéréssel egytitt, hogy méltatdst
irjak err8l a konyvrdl, litva a tartalomjegyzéket a 26 csalddnév bettirendben valé felsoro-
lassal, az elsé benyomdsom az volt, hogy eléttem van egy konyv, amely foglalkozik a 44-es
vérengzésekkel. Tekintettel arra, hogy hosszii éveken 4t még beszélni sem volt szabad rdla,
nemhogy irni és azt publikdlni is, van mit pétolnunk és j6 ha egy ilyen konyv megjelenik.

Most mdr, hila Istennek, lehet ezeket a konyveket megirni, megemlékezni az dldozatok-
r6l. Meg is jelentek mdr kiadvdnyok, amelyek feltdrjdk az akkori véres eseményeket és
mindezt tényszer(ien és hitelesen! Sziikség is van ezekre a kiadvdnyokra, hogy legaldbb mi
emlékezziink meg ezekrdl az eseményekrdl, ha mér az elkdvetdk még csak bocsdnatot sem
hajlandék kérni az dldozatok hozzdtartozéitdl. S6t még mindig 8k beszélnek a ,hdborus
blinssokrdl”. Tovdbbd akadt az elmult években olyan hitviny, nemzetdrul$ gydszmagyar
is, aki osztotta a véleményét az elkdvetSkkel. Szabadkédn a Zentai tti temetSben a gydszos
események 65. évforduldjan mar elhangzott, hogy . itt dldozatokrdl van sz6, hogy NEM az
itt nyugvék a hdborus blinosok, hanem azok, akik ezt veliik és kdzvetve veliink szemben
elkovették!”

Ez a kényv mds, nem tényfeltdré tuddsitds, nem a megtoreént gydszos események hiteles
leirdsa és az dldozatok neveinek a felsoroldsa és az dldozatok szdmdnak a kozlése, habdr ilyen
kiadvdnyokra is sziikség van és kell is, hogy jelenjenek meg kiadvdnyok az ilyen adatokkal!

Ez a kényv nem itél el senkit. Ez a kdnyv nem nevezi meg és nem is mindsiti az elkovetd-
ket, de aki végigolvassa a konyvet — mdrpedig aki kezébe veszi, az nem tudja azt letenni — az
el6te nyilvanvaldra vélik, hogy kik az dldozatok és hogy kik a hdborts blinosok!

Amikor az dldozatok szdmdrél beszéliink és mondjuk, hogy példdul Szabadkdn a ,,Vergddd

maddr’-ndl 852 név van feltiintetve, akkor képet kapunk a szérnytlségek méretérdl, de
szinte elfelejtddik, hogy itt minden sorszdm és minden név mogott egy csalddi tragédia 4ll.

Ez a konyv viszont épp ezekkel a csalddi tragédidkkal ,foglalkozik” — pontosabban ezekre
az egyéni tragédidkra mutat rd. Minden dldozatot a csalddjan keresztiil ismeriink meg,
ahol a szeretet és a megértés uralkodik és onnan tépték ki Sket rideg kegyetlenséggel és
veszejtették el. Adva van példdul egy négy gyermekes csalddapa, foldmives, akit 18 évesen
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elvisznek az elsg vildghdbortba, onnan visszatérve szorgalmasan dolgozik, majd megndsiil.
A sors nem bénik vele kegyesen, hisz 6t kiskort gyermekét kell eltemetnie, elhurcoldsa
el6te €l évvel temeti el az unokdjdt, anyagi gondokkal kiiszkodik, de hésiesen viseli nehéz
sorsdt, hisz ott van a szeretd és megértd felesége, ott vannak a gyerekek is, akiket fel kell
nevelnie. De a sors Gjabb és végzetes csapdst mér rd és csalddjdra: november 1-én jon érte
két partizdn... Csalddjdcdl ezekkel a szavakkal bucsizik: ,,Nem vagyok blinds, nem eshet
bajom. Megldtjatok, visszatérek!”” Tobbé sohasem tért vissza — nyilvan csak az volt a bine,
hogy Baldzs Mdrtonnak hivtdk (és nem Martin Balazevi¢-nek)!

Megannyi tragédia bemutatdsa emberkézelbdl, szivet szorongaté torténetek! Valdjiban dt-
érezhetd — ezeket a sorokat olvasva — az emberi tragédidk mélysége, az drtatlan dldozatok
emberi és erkolesi nagysdga. Az olvasé szinte sajit magit is csalddtagnak érzi, kiilondsen
akkor, ha neki is van hozzdtartozéja az dldozatok kozott!

A szerz8 nem irja le egyértelmten, hogy nem csak az elhurcolt emberek az dldozatok, de
az olvasé egyértelmien érzi, hogy dldozat az az édesanya/édesapa is, akinek a gyermekét
hurcoltik el. Aldozat a feleség is, akinek a férjét hurcoltik el, dldozat az a gyermek is, aki-
nek az édesapjdt hurcoltdk el, sét dldozat az egész hdtrahagyott csaldd is, akinek most a csa-
ladfenntarté nélkiil kell el6teremtenie a megélhetés lehetdségét, ami viszont nem konnyt,
mert egy ,,hdborts biinds” felesége nehezen kap munkdt, a gyermekét pedig az iskoldban
megbélyegzik, hisz egy hdborts blings gyermeke.

2012 nyardn a Visegrddi Szent Gyorgy Lovagrend keresztet dllitott az dldozatok emlékére
Szabadkdn a Verg6d4 maddrndl. Akkor kértek fel, mint az egyik dldozat hozzdtartozéjdt,
az emlékhely ismertetésére és egy rovid megemlékezésre. Ugy voltam ezzel a feladattal,
ahogyan a Szerz§ is azt az Elszéban irja: ,Nem volt konnyt, de végig kellett csindlnom.
Ertiik.” A rendezvény végen az egyik lovagtirsam megkérdezte: ,Ennyi év utén is, még
mindig ilyen nehéz?” — Igen ennyi év utdn is, még mindig ilyen nehéz!

Nem kértem ugyan sorstdrsaimtdl engedélyt, de mégis nyugodtan mondok a neviikben is
koszonetet a Szerzének ezért a konyvért, mert ennyi év utdn is, még mindig ilyen nehéz!
Emlékiik tovabb él, nem csak sziviinkben, most mér e konyv lapjain is!

Bogner Istvan,
a néhai Dr. Bogner Jézsef
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UTOSZO
Csak a halal volt igaz

r

Sokdig nem is tudtuk, mi a teljes igazsdg. Késébb, amikor mdr tudtuk, nem lehetett
megfogalmazni, nyiltan kimondani.

Azt hirdették, felszabadultunk 1944 oktéberében.

Felszabadultunk?

Nem! A ndci megszdllist a kommunista kévette. S minden mds is ilyen volt, mint
amilyen a ,felszabadulds”. Minden okmdny, hivatalos folyamodvany és levél végére oda
kellett irni: Haldl a fasizmusra! — Szabadsdg a népnek! A fasiszza volt a blivos sz6. Akire ezt
riragasztottik, azt meg lehetett 6lni. Es 6lték. Ugy, ahogyan kordbban a zsidér lehetett.
Oktalan gytiloletbdl vagy puszta haszonlesésbdl is.

Nem volt igaz, hogy bekovetkezett a testvériség, az egyenldség korszaka. Mdsodrangiak
lettiink mi, magyarok. Ismét, mint 1918 utdn. Fasisztdvd mindsitették egész Magyaror-
szdgot és minden magyart. A Tito kommunistdi dltal 1944 kardcsonydra kiadott napilap,
a kezdetben szerbrdl forditott Szabad Vajdasdg egyik 1945 janudri szdma arrdl irt, hogy
minden magyar egy kicsit fasiszta gyanus, de a tdbbségi nép bizalmat el8legez szimunkra,
s ezt a bizalmat nekiink ki kell érdemelniink. Vérrel. Akitdl meg akartak szabadulni, arra
réamondtak, hogy fasiszta. Es azt likvidaltik, elverték a vagyondt, a csalddjat megbélyegez-
ték. A nem egészen félmillids magyar tomegiinkbdl mintegy hiszezret gyorsan likvidaltak,
nyolcvannégyezret eliildoztek. Szabadkardl egész vonatszerelvényeket inditottak Szegedre,
telezstfolva nemkivdnatos délvidéki magyarokkal. Szegeden fogadni sem tudtdk mar Sket.
Csurog, Zsablya és Mozsor teljes magyar lakossdgdt — mdr akit 1945 elejéig nem 6ltek meg
—, mintegy otezer lelket, kollektive hdborts blindssé nyilvanitottdk, helyi népszavazdson
kimondtdk réluk, hogy a szerbség nem tud veliik egytitt élni. A szégyenbélyeget a mai na-
pig viselik. Annak ellenére kénytelenek viselni, hogy a szerb allam képvisel8i igéretet tettek
a csaknem hetven évvel ezeldtti rendelet eltorlésére, mielSte idén, 2013. jalius 25-én és
26-4n, elébb a belgradi orszaggytilésben, majd Csurogon kezet fogott Ader Jénos magyar
és Tomislav Nikoli¢ szerb 4llamfé a megbékélés nevében. Furcsa megbékélésre sikeredett
ez is. Eldtte az hirlett, hogy kolcsdnosen bocsdnatot is fognak kérni egymdstdl azokért a
rémtettekért, amelyeket egymis ellen elkovettiink a huszadik szdzad folyaman. Ader Janos
bocsdnatkérését idézhetnénk is. Tomislav Nikoli¢ét nem. Sehol sem tudjuk follelni.

Pedig hit valdjaban az sem volt igaz, hogy a Magyar Kirdlysig honvédsége elsének td-
madott 1941-ben. Miel6tt ugyanis azon esztendd dprilis 10-én Horthy Miklés kiadta vol-
na a Délvidék egy részének visszafoglaldsdra utasité parancsdt, a Jugoszldv Kirdlysdg harci
gépei bombidztdk Szegedet és Pécset, a Dundn pedig katonai hajék betortek Magyarorszdg
teriiletére, és 16tték Mohdcsot.
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Az sem igaz, hogy a Tito rendeletére 1944. oktdber 17-én bevezetett katonai kdzigazgatds-
ra azért volt sziikség, hogy megakaddlyozzdk, nehogy az itteni szerbség az 1942-es razzia
miatti jogos felhdboroddséban megbosszulja az elszenvedetteket. Valjdban — Rukavina
tdbornoknak, a teljhatalmd parancsnoknak, Tito személyes megbizottjdnak rendeletébdl
tudjuk — a katonai igazgatdsra els6sorban azért volt sziikség, hogy 6, Rukavina, szavatol-
hassa a teriilet délszldv jellegét.

Amit hirdettek, abbdl semmi sem volt igaz azon kiviil, hogy be akartdk vezetni a kom-
munizmust, s ennek vérengzés volt az dra. Olyan vérengzésé, amelynek — elsésorban Bel-
grddban — sok-sok szerb polgdr is dldozatdul esett, koztiik olyanok is, akik Tito buzditdsara,
a partizénok érkezésekor minket irtottak.

Ez volt igaz.

Most, majd hetven év elteltével jon egy fiatal Gjsdgirénd, beleakad a témdba, és nem tud
t6le szabadulni, amig ki nem {rja magdbél, amit megtudott.

Mit tudott meg? Mit lehet megtudni ennyi év utdn? Mit tudnak felidézni a hozzdtarto-
20k az elveszett csalddtagrol, az apdrdl, a nagyapdrdl?

Vajon mit Srizhetnek emlékezetiikben arrdl, aki a térdén hintdztatta Sket, és €16 jaték-
lovat vett vdsdrfidnak?

Felidézédik a szép emlék. Miel6tt 1944 végén az dldozatot elviteék volna idegen ajka
fegyveresek, folyt az élet. Vildghdborts. Akkoriban is elvittek valakiket. Azutdn minket
vittek mdr, koztiik olyanokat is, akik a kordbbi dldozatokat menteni igyekeztek. Egy is-
kolaigazgatd, egy magyar iinnepségen verset szavalé didk, egy honvéd, egy a magyar had-
seregnek szallité diszndkupec, egy a magyar honvédek lovait patkolé kovécs, egy magyar
zsindros ruhdt varré szabd azonban csak fasiszta lehet. A hozzdtartoz6k mind tudedk, hogy
ez nem igaz. Hiszen az elhurcolt egészen 1944 széig a csalddnak egyszerti, becsiiletes
munkdbdl pénzt keresd elldtdja volt, aki szerette anyukdt, joban volt a szomszéd szerbekkel
is, miskdrolta az 8 disznajaikat is.

A szovegbdl csupa idilli kép olvashaté ki. De ugyan mit tudna felidézni a mar nagy-
sziilévé érett unoka? Ugy vitték el a szeretett embert, hogy elkészonni, folsltozni sem volt
alkalma, s a gyilkosok nem kozolték soha: Kivégeztiik, mert biinds volt. A tetteseknek nem
volt blincselekményt igazolé bizonyitékuk, mert a vétkességet nem is vizsgaltdk, hanem a
szinte taldlomra egybeterelt magyarokat likvidaltdk. Maguk a tettesek igy irtdk s mondtdk:
likviddltunk egy csapat fasiszta gonosztevd magyart.

Java résziik ott porlad a Zentai Gti temetSben. Arcuk, emlékben még €16 jellemiik ide
van dtmentve ebbe a boldog iddkre és az utolsé napra, ama rettenetes napra emlékeztetd
szovegekbe.

Kényvet mdr irunk réluk. Nem kivdrnunk kell, hogy a tdmegsirban enyészd koponyd-
kat megszdmolhassuk, hanem kiizdeni tovibb, tobbek kozott az exhumilds elrendeléséért.

Ujvidéken, 2013. jalius 25. Matuska Mérton







Ez a konyv nem itél el senkit.

Ez a konyv nem nevezi meg és nem is mindsiti az elkovetoket, de aki végigolvassa
a konyvet — marpedig aki kezébe veszi, az nem tudja azt letenni — az el6tt nyilvanvalora
valik, hogy kik az aldozatok és hogy kik a haborus blindsok! Amikor az aldozatok
szamar6l beszéliink és mondjuk, hogy példaul Szabadkan a ,Verg6dé madar”-nal
nyolcszazotvenkettd név van feltiintetve, akkor képet kapunk a szornyliségek méretérdl, de
szinte elfelejtddik, hogy itt minden sorszam és minden név mogott egy csaladi tragédia all.
Ez a konyv viszont épp ezekkel a csaladi tragédiakkal ,foglalkozik” — pontosabban ezekre
az egyéni tragédiakra mutat ra. Minden aldozatot a csaladjan keresztiil ismeriink meg,
ahol a szeretet és a megértés uralkodik és onnan tépték ki dket rideg kegyetlenséggel és
veszejtették el.”

Bogner Istvan



Fogad kozott fako panasz,
maganyossag vacog,
lakatlan partokat kutatsz,
lires minden tagod,
lezart vagy, mint a karhozat,
a homlokod mogott
csak pdre sikoltas maradt
vigasznak, semmi tobb!

Nem 6v a hiitlen értelem,
nem fogja sz(ik szegély,
csillagcsoportokat terel
a partalan szeszély
elamulo szivedre: allsz
tiin6dve és hagyod,
belepjenek, mint sirii gyasz,
a foszl6 csillagok.

Pilinszky Janos: Gyasz
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