

**Ferenczi Tihamér**



**Tölgyből gerincet**

Ferenczi Tihamér  
Tölgyből gerincet

***Kárpátaljai Magyar Könyvek***  
***212.***

Megjelent a Bethlen Gábor Alap támogatásával



**BETHLEN GÁBOR**  
*Alap*

© Ferenczi Tihamér, 2011

© Intermix Kiadó, 2011

**INTERMIX KIADÓ**

Felelős kiadó: Dupka György

Válogatta és összeállította: Nagy Zoltán Mihály

Budapesti képviselet: H-1011 Bp., Hunyadi János u. 5.

Készült a Borneo Kft.-ben

ISBN 978-963-9814-46-2

ISSN 1022-0283

**Ferenczi Tihamér**

# TÖLGYBŐL GERINCET

*70 vers  
a költő  
70. születésnapjára*



**INTERMIX KIADÓ**

Ungvár – Budapest

2011



# *Szalvia-lázak kertje*



## **valamit mondani**

valamit el kell mondanom  
különben nem lesz oltalom  
mész-vérem be kell oltanom  
különben nem lesz oltalom

mert utam csak addig terjed  
amíg szélvihar eső verhet  
amíg a harcot meg nem vívom  
s róla a verset meg nem írom

## RAHÓI FENYŐK

Engedj magadhoz,  
hadd legyek  
Rossz.  
Más  
nem lehetek.  
Öntudatom vacog.

Diaszpórában élek,  
mint rahói fenyők  
tűlevelén  
a fények.

## REMÉNY

Reggel.

Lesem,  
nézem,  
látom:

ősz szó  
szöszí  
ködöt.

Belephet  
lengeteg  
len  
leple,

Van Gogh-  
sárgán  
hullongnak  
rám  
az Idő  
ágairól  
a levelek.

Az ember  
ilyenkor  
már csak  
Tiziano-  
vörös  
alkonyt  
remél  
magának.

## sejtelem

mocorog moccan  
hóvirág tavaszi szél  
vers vagy villám  
lesz még nem tudni  
csak vért örvényesít  
szemet fényez  
mosoly-pihét pöccint  
a szájszegélyre  
esőszavakat gügyög  
tócsaszemekkel  
tükrözi a fényt

## SZÁMLA

Pénzemen  
Krisztus  
elkínzott arca.  
Bocsánatos bűn  
nem lehetek.  
Mégfizetek.

## VERS-SIRÁLY

Leng, lebeg életem,  
mint fésűben a hajszál,  
vagy akár a tó,  
amelyre nem száll  
se ladik, se hajó  
s nem jön  
valaki  
felkavarni  
vizét,  
hogy megmutassa szeme  
csillagszínét.  
– De mit tehet,  
kit ottfelejt  
szerelem, évszak, szél,  
s kevés az esély,  
hogy sodrása legyen  
és borzas ege –  
Vers,  
gyöngyös sirályom,  
röppenj világgá,  
hogy utánad kiáltsam:  
világom virága,  
virágom világa  
nincs sehol!

## TOWER-HÍD

*Horváth Annának*

Felkeresem  
kézjegyed  
Tower-hídját,  
elindulok rajta  
hozzád.

## ÚR

Úrt vájt belém  
a csönd.  
Benne lényem  
ödöng.

## VEREBEK

Nyirok függönyén villan át  
takaratlan testtel az este.  
Két gyufaláng-fényű pózna  
bekattan rímpárnak a versbe.

De valakinek nem fontos,  
fáznak-e a verebek este,  
hogyan van-e hová húzódnium  
– valakinek nem fontos ez se.

Ti, nyirokba pólyált verebek:  
bújjatok ide éjszakára,  
szempillám meleg födele alá  
– veletek együtt legyek árva!

## A CSENDEN TÚL

Bolyongok  
az éjszakák  
hold-mosta  
szurdokjaiban.

Mégse tudom,  
nem tudhatom:  
a csenden túl  
mi van?

## **A LEGKISEBB**

Szívemből egy darabot  
itt hagyok, ha akarod.

Én vagyok a legkisebb,  
aki nem kell senkinek.

Hamuban sült pogácsa  
képzeletem csigázza.

Szívemből – ha akarod –  
itt hagyok egy darabot.

## ANYÁM

Fogózz meg jól kapádban,  
elfúj a szél –  
Vigyázz, anyám,  
a tavasz heves, lepattogzik  
meggyfád virág-zománca!

Zúgjatok,  
sugár-traverzek.  
Róla szóljatok,  
fészek-szívemben  
csipogó fióka-versek!

## ARS POETICA HELYETT

Vérezzék bár a számat sás-szavak,  
hűbb a lényeg,  
bonyolultabb,  
mint amit mondhatok.  
Romlott vers-kalcit-oldat  
önmagában a szó, kép, hasonlat.

De  
ha csupán  
töredéknyi dallam  
tisztán csendülő cseppje  
buggyan ki a számon,  
azzal is kiegészül,  
emberibb lesz az űr.

## BÁBEL TORNYA

Szemem  
pilla-palánkján  
hüppögve bukik át  
a sírás  
orgonabokra:  
marad minden korban  
felépíthetetlen  
Bábel tornya.

## DIÓFA

Hallom,  
sárgán, szárazon  
zördül leveled.  
Mit üzen  
az Idő veled?

## ÉBEREN

Hang-kő-omlás  
az éjszaka.

Csillagokat  
kaszabol szél-kasza.

Egy kávé mérgétől  
éberen

hallgatom:  
morajlik a Végtelen.

## **ez a dolgod**

üvegcserepeket  
szót szóhoz illeszteni  
gondolat-palántákat  
a papír fehér ágyasába ültetni  
hogy lelked üvegházában  
évszakvándorlások közt  
felcseperedjenek  
tükroket tartani  
tisztát  
amelyben arcod  
kirajzolódik

## FÉRFIIDŐ

Miért is hittem volna, hogy egyszer  
a gyermek-nyárból férfi-ősz lehet,  
hogy a fénymázás égbolt-porcelán  
felhő-cserepekre töredezhetsz –

Férfiidő: komoly és szigorú,  
térhatású fények síkján sikló,  
homlokba gond-betűt tördelő,  
életen-halálon döntőbíró.

Férfiidő: végső és kegyetlen.  
Az, amit a lélek mérhet már csak:  
szalvia-lázak kertje a szem,  
már nincsen semmi varázslat.

Tenyerem kiszáradt medrében  
– mintha elsüllyedt világrész volna –  
ónászúrké rétegek hevernek, s hull  
az idő utáni Idő korma.

## FÜBEN HEVERVE

Fű-törpék zöld tüze nyaldos,  
darázs-vadászgépük kémkedik fölöttem.  
Gulliver vagyok, az óriás,  
ki Liliput országára törtem.

Hej, Fűország liliputi népe,  
nem hódítani jöttem!

Hangya tank-rajuk ront ellenem,  
ég milliónyi sárga virág-máglya.  
Egy kicsit hagyjatok itt lennem  
– nem hódítani jöttem –,  
csak fekszem itt  
a májusi sugárözönben.

## HANGULAT

Jéggé kövült vén:  
ülök untan  
ezredvégi zugban.  
Didereg a fény  
odúmban.

## HANGVILLA

Mint  
megütött  
hangvilla,  
kondul  
anyám nyelvén  
számban  
a szó.

## a hiány halmazállapota

temető  
csend fény  
virág-gyertyák  
keserű  
emlékek  
fejfák

anyám  
ez  
hiányod halmazállapota  
az öntudat  
lassan lassan  
lelkembe  
xeroxolja

## HIÚSÁG

Fény,  
csönd,  
Idő  
hömpölyög,  
ezer  
földi  
dolog  
pörög,  
forog –

Hogy maradjon  
utánam  
valami jel:  
kopott  
Remingtonom  
kopog.

## **h-moll etűd**

az est-dzsungel eső-liánjain  
fény-csimpánzok

a házak  
akár a süllyedő hajók  
s. o. s.-ezik  
a rádió-tévé-hangfoszlányokat

tűnődő  
eső mossa a táj vásznáról  
az olajfestmény-nyarat

komorodik az este

és én  
megint menekülök  
hogy rám ne találjon  
az ősz

## **IDEGEN ANYAG**

Gyűl bennem  
idegen anyag.

Megtermelem  
halálomat.

## KÖVEK

Csontöklöd ráng megremeg  
okát nehogy megnevezd  
Üzemel ágál benned névtelen  
tilalmakat felrúgni képtelen  
Mindegy mi volt és van vagy jöhet  
omolnak zuhognak a kövek

## LEBBEN

Szememben,  
lépcsőn maradt vödörben  
emléked lebben  
tépett búzavirágként,  
anyám.  
Az idő  
aranyába  
kalapálva  
fájdalmam  
csikorgó ragyogása.

## MÁRCIUS

Gyűrődik, gyűrűzik  
az árokban a víz,  
benne darabokra török  
a szirkó-Nap,  
ahogy lábukkal a libák  
rátaposnak.

Nyitva felejtve az égi csap,  
szemem ereszén  
villószik gyémánt-fény,  
torkomtól tudómgig  
liftel márciusi szél!

Ó, tiszta, mély lélegzettel  
áradó földszagú fuvallat:  
ez itt a sorsom,  
inni e táj levegőjét,  
szemembe zárni  
fenyvesei gyöngyét,

amíg be nem telik  
forró vérárammal az ér,  
jókedvvel a szív,  
sikongó örömmel  
a lélek!

## MARGARÉTÁK

Fűszálak  
ölen,  
mezők  
tenyerén,  
szelekkel  
ölelkezve,  
napfénnyel  
megöntözve  
élek  
szelíden,  
tisztán,  
mint a lepkeszárnyú  
margaréták.

## MINT A NÁRCISZ

Villog a Nap-kakas  
fény-sarkantyúja,  
s hitetlen szemem  
a csillanó ablaknak már hisz.

Motozás az égen,  
vadliba-suhanás –  
Tavaszsugaraz,  
s kedvem kivirít, mint a nárcisz.

## MODIGLIANI-ALKONY

Homlokom tűzfalán  
repedten  
a koponya kínja  
rebben.

Nyúlt alakban  
sugaras ív  
roppan  
a Modigliani-alkonyatban.

## **ŐSZ**

Zabszín tarló.  
Zörög a szél.  
Rebben a lélek:  
száraz levél.

*Amfora*



## VÍZJEL

Oleander-teste bennem él,  
mint bankjegyekben  
vízjel-csillagok.  
Agyam tévelygő ösvényein,  
szívem csipkebokránál,  
tüdőm kupolája alatt  
jár,  
meg-megáll,  
mint őszi derű  
lombtalan akácok közt.

**tűz**

tűz voltál  
lobogtál

sorsomat  
hordoztad

életedbe  
rejtve

szívembe  
szemembe

eldugva  
kigyúlva

égetsz marsz  
mit akarsz

percet se  
pihenve

som-szívemen  
hevesen

láng-selyem  
szerelem

ne apadj  
ne lohadj

légy hozzám hű  
bíborszemű

tűz  
tűz!

## NAPRAFORGÓ

Kinyújtja a vágy  
feléd a karom.  
Fényedet, lényedet  
akarom nagyon.

Napraforgó vagyok,  
te a Nap.  
Forgok utánad,  
szomjazom sugarad.

## SZEGFŰILLAT

Mint smaragd fénycsepp,  
csöppent szobám hengerelt pálmái közé  
üdén,  
derűs mosollyal a lány –

És elillant.  
Szobám pálmái  
megfordultak utána –

Miért ment el?  
Őt keresi bamba szemmel a tükör,  
érette sóvárog  
nyugtalanul a karcsú szegfűillat,  
szeretne visszazállni  
kalászos-szőke sugárból font hajára.

## NYUGTALANUL

Szemem pillá-eresze alatt  
riadt fecskék raktak fészket,  
már nem nyugszanak,  
ki-kiröppennek,  
nyugtalanul köröznek,  
izgatottan várnak téged.

Bizonytalan, ne kérdezd,  
miért kereslek.  
Várom, mint buszra várók  
az utolsó kocsit  
a fagyon topogva.  
Kereslek, jöjj, mert rám száll  
a nyugtalanság,  
bevon, mint fémet a rozsda.

Reménytelenség, nem hiszek neked!  
Perc-őzek ugrálnak  
az Idő szikláin.  
Te, Kedves: bárhol vagy,  
megtalálalak,  
mert hiányzol nekem  
e vas-zengésű korból,  
ahol autók és autók érik egymást  
– gyere, fogd meg kezem,  
hogy átmehessek a túlsó járdára.

Legyél nekem  
jelzőberendezés minden  
megtorpanás ellen,  
hited el velem:  
a tücskök nem önmaguknak  
hegedülnek,  
a csillagok nem önmagukért ragyognak –

## NEM TUDHATOM

Játszani tengert, csillagot,  
mert nem vagy sehol,  
rakéta-robajú szerelem –  
Elhúzni  
lányszívek idegen bolygói mellett  
tovább, feléd,  
ragyogó álom-csillagom –  
Elérlek-e?  
– Nem tudhatom.

## **kereslek**

valahol itt jártál  
feléreztem a szívem  
mikor sóhajtottál  
megéreztem ujjaid neszt  
hajad leheletét

azóta  
fulladozom a csendtől  
szíved nélkül  
rejtessenek bár színek  
csillagpelyhek  
megtalállak végül

csillantsd fel szemed  
űzd el az esték  
barna árnyát

## KÉRÉS

Neved  
zengő csend.  
Ennyi maradt,  
el ne vedd.  
Ajkamon  
ha megremeg,  
emlékoddal  
a képzelet  
öltre megy.

## IGE

Már  
nem  
szólok  
mást:  
metaforát.

Legyél  
egyetlen  
igém  
a csendben.

## HIÁNYOD

Üresen futnak el  
a Nap-kelyhű napok,  
Hold-neon éjek:  
nem vagy velem.

Forróláz sugaraz  
a felhevített  
csillagokból.

Hánykolódom  
a magány  
szalma-zörejű ágyán,  
sóhaj-síneken  
zakatol a vágy  
elfojtott lámpákkal  
feléd.

## ESTI TÚNÓDÉS

Mintha sok ezer évek óta  
vágynék, várnék szorongva csókra,  
szállni Vele összefonódva.

Baglyok huhogják árvaságom,  
az álom jöttét állva várom.  
Csókja nem lesz csillag a számon.

## ÉRZÉKCSALÓDÁS

Képzeletem  
hatalmas  
dómjában  
szentséges  
oltár:

mintha  
már  
enyém  
volnál.

## ECETFA

Ahogy  
kövek közül  
fényre  
küszködi  
magát  
az ecetfa,

kitüremkedik  
számból,  
rólad beszél  
a vers ma.

## BARLANGRAJZ

Éjszakáim  
Altamira-  
barlang-  
falára  
téged rajzol  
álmain  
grafit-  
ceruzája.

## AMFORA

Sziklákhöz  
vert  
ékes  
amfora  
a tested.

Darabokra  
hullva  
ékesíti  
a hullámzó  
tengert.

## A LEGSZEBB ZENE

Ezüstszínű  
csont-üstben  
felforr, bugyborog  
az egyetlen gondolat:  
ó, ha lenne,  
ha várna  
engem is  
asszonyi szó,  
a legszebb zene!

*Csonkig égve*



## RATKÓ

Miféle mennyei  
behívót kaptál!

Hiányod zsibong,  
mint méhkaptár.

Vagy  
csak  
elhívtak  
törvénytelen  
halottaidat  
azonosítani égi  
hatalmasságoknak?

Oda is  
szolgálatot  
teljesíteni mentél:  
virágnak, bodzának,  
katicabogárnak  
jó sírért  
folyamodványt tenni?

Kérdések, kérdések,  
de aki a választ  
megadhatná,  
Kháron ladikján Hádész öblében  
odisszeázik –

## **ROBBANÁS**

Feljött épp a Hold.  
Az akácfa  
mint hangtalan, sárga robbanás,  
beledördült  
a halkra-húzott zörejú éjszakába.

## SZINDBÁD HAJÓJA

Lassú, fehér felhő  
vonul  
szikár szélben,  
kormányos nélkül  
a zátonyos  
Tiziano-vörös  
alkonynak.

## TIZENNÉGY SINGNYI MÉLYSÉG

Merülj, az első sor vízszintese vár.  
Tizennégy singnyi mélység, ennyi csak,  
mit kiállni kell, hisz férfi vagy, erős.  
Mindegy, hullámsír hol zár magába?

Bukj alá, ez az ötödik sor szintje.  
Élsz vagy halsz, leszel üres porhüvely.  
Mulanó léted hol tűnt el, ne latold,  
de vigyázz, itt már ármányos a víz.

Hol korallok, algák dús szövevénye:  
a mélységből felszáll száz buborék,  
s tudód lombjai közt csüggedés gubbaszt.

Pajtás, bírnod kell, van levegőd még!  
Győztesen törj a felszín magasába,  
s hol jártál, megőrizd velem titkodat.

## TRAGÉDIA

Kisasszony havában  
mosolytalan estéken  
a nyárra emlékező  
tücsök  
rezegtet  
szívjelet.  
Nincs felelet.

## ALKONY

Hamujában nyári égnek  
csonkig égett  
gyertya-nap.

Hamujában nyári égnek  
üszkös, égett  
pillanat.

Hamujában nyári égnek  
csontig égett  
fájdalmak.

## ASSZONYOK

Mint a méhek:  
reggelenként  
kirajzanak.

Mikor a sugarak  
elzuhanak,  
hazaszállnak ők is  
az otthon kaptárjaiba.

## BEREGSZÁSZ

*Finta Évának*

olyan ez a város  
sáfáros lázáros

olyan ez a város  
pórias vásáros

olyan ez a város  
kufáros kalmáros

mint Jónást a cethal  
vigyázz elkap felfal

ha jössz máris távozz  
tékozlót elátkoz

## CIGÁNYGÖDÖR

Cigánygödör,  
öntött gyönyör.

Aranyhal benne a Nap,  
kifogják a sugarak.

## CIGÁNYLÁNY

Megejtő látvány:  
füstös szivárvány.

Buján  
lüktet vére.  
Sorsa:  
éhes vércse.

## expoziciók

1

vakolat-idő  
hámlik  
betemet  
a számig

porló  
rög-napok  
levegőt  
kegyelmet  
nem kapok

2

varjúhodik az ég  
dölyfösen károg  
árnyékom eldől  
magam állok

3

reménység tükröz  
ablakszemből  
elválik lassan  
szép a szebbtől

4

kő landol  
pitypangon  
fény csöndlik  
csillagzom

## **filozófiák**

1

írni  
annyi  
bírní  
a lét  
lélegzetét

2

lét-nyersanyag  
arany mása  
a vers

## **GALAGONYA**

Olajjal  
szebbet  
a flamandok sem  
festhettek  
volna:

Isten  
ege alatt  
alkony virít,  
égővörös  
galagonya.

## grafika

reggel  
a Nap-kéve  
kalász-fénye  
meleg  
    laza

egy  
hegy  
kék  
buborék  
ez itt a  
    haza

## GYERTYA

Függöny  
mögött  
a fény  
szikár:

a hajnal  
falra  
pingált  
gyertyaszál.

## SÓHAJOK

Akár a fűz  
levele,  
csüng  
szememből  
a vers.

A nyár égett  
rongyai.  
Az Idő színét  
hulló levél  
mondja ki.

Oscillál  
az értelem:  
létezem?

Átfolyik  
rajtam a vágy:  
zizerésző  
villanyórán  
az áram.

Csak  
ne áhítózna  
homlokomra  
sziszegő  
szél-kobra,  
bújna hozzám  
a remény:  
bíbic  
a bokorba.

## HÁROMSZOR

Algásodó  
üvegtok-ég.

Borostyánba  
kövült Idő.

Verset nemző csend,  
álom-grafika:

tavasztél-május,  
nyárfa-hó-hamu –

Kit a hajnal fénye  
keresztel:  
háromszor  
tagadja meg a Tenger.

## HASONLAT

Egünk gyöngy köldöke  
a Hold,  
a Mindenség  
színén  
kereng.

Talán  
Mikes Kelemen arca  
tükrözte így  
a dübörgő  
tengert.

## KESERŰ FŰ A SZÁMBAN

*Kecskés Béla emlékére*

Jöttél.

Nem akartam én emlékezni,  
csak zárt szemhéjamon,  
mint képernyő vásznán,  
arcod kezdett el derengeni.

Keserű fű a számban.

Elmentél.  
Cement-tél  
fehérlik, mint a mész.

Hideg bársonnyal  
teríti be a szél.

## LÁMEK HEGEDŰJE

Mint mikor ha felsírt  
Lámek hegedűje  
istenek mennyei nektárja  
áradt a lelkünkbe

Mint mikor ha felsírt  
Lámek hegedűje  
szoknyát vasaltak fényt  
szórt a csizmák tükre

Mint mikor ha felsírt  
Lámek hegedűje  
vének már pusmogták reggel  
ki kivel esett bűnbe

Mint mikor ha felsírt  
Lámek hegedűje  
azóta arcukat az Idő  
árkolta beülte

Hallgat a húr elnémult  
Lámek hegedűje  
emléke kesergő némasága  
suhog a lelkünkbe

## MÉLYSÉG, MAGASSÁG

Légy magasság,  
hogy mélység tudj lenni.  
Légy tenger,  
hogy a csúcsot magadban lásd.

Légy mélység,  
hogy a magasságra felnézhess.  
Légy hegy,  
hogy a tenger háborogjon ellened.

A hegyért tengernek,  
a tengerért hegynek kell lenned.

## ODAÁTRA

*Kecskés Bélának,  
posztumusz*

Leszek esztergályosa  
a szónak.  
Formázok tölgyből gerincet  
rólad.

## TISZTA, SZÉP IGÉKKEL

1997 óta, amikor közös barátunk és szellemi oltalmazónk, Kecskés Béla a sors megfellebbezhetetlen akaratának engedelmeskedve magunkra (kettőnkre) hagyott bennünket, Ferenczi Tihamér időnként betoppant hozzám. Nem túl gyakran, de éveken át rendszeresen, valahányszor kiszakadni vágyott a ráomlott magányból.

Soha nem jött és ment üres kézzel: elhozta újabb verseit, kedvünkre kibeszéltük magunkat, vitt olvasnivalót.

Később egyre ritkábban jelentkezett, pár éve nem is jön, de úgy hiszem, barátságunk – a személyes kontaktusból látens kapcsolattá lényegülve – megmaradt.

Kapcsolatunknak kettős hozadéka volt, van, hiszen mindketten nyertünk általa. Ő jó szívvel, értékmentésre fókuszáló figyelemmel szerkesztett verseket, sőt kötetet (*A csenden túl*), én a mindenkor mesterkéletlen szerénységet tanúsító pályatárs személyiségének ismeretét a legapróbb rezdülésekig.

A kétezredik esztendő tavaszán hálás szerepet osztott rám jósorsom: a Mandátum Kiadó munkatársának megbízásából, éppen esedékes (mert nagyjából kiszámítható) látogatása alkalmával kezébe adhattam *Vízjel* című verskötetének igényes kivitelezésű, még nyomdafesték-illatú példányait. Ahogy álmaiban az *örökké hiányzó* Kedves darázsderekeit, magához ölelte a nagyon is létező könyvecskét, gyermekmód szökdécselt, ujjongott. Azt mondta: most már hiszi, *nem él hiába*. Ugyanilyen öröm járta át egész lényét, amikor 2004-ben új, az Intermix Kiadónál *A csenden túl* címmel szerkesztésében megjelent kötetének tiszteletpéldányait vette át.

Az örülni-tudás sajátos képessége és formája – Ferenczi Tihamér személyiségének egyik leplezetlen tulajdonsága – mindkét esetben abból az egyszerű tényből fakadhatott, miszerint végre *önálló* kötetait vehette kezébe; a korábbiakra ugyanis kényszerű karcsúság, újságból való kiállózatosság és összefűzhetőség (*Szívem volt már minden*), a társszerzőség (*A várakozás legszebb reggelén*, *Vergődő szél stb.*) vagy a Janus-arcúság (*Férfiudó*) volt jellemző.

Meggyőződésem szerint ok a mi örömünkre (is), hogy Ferenczi Tihamér költői termésének legjava az említett kötetekben megjelent, azaz elérhetővé

vált a versolvasók számára. Darabszámmal mérve korántsem lenyűgözően gazdag ez a termés, az egymást követő kötetekben újrapiublikált verseket is találunk – mindegyiket lakonikusabb tömörséggel újrafogalmazva –, de mit számít a mennyiség Illyés Gyula igazságával szemben, miszerint az alkotók életműve esetenként elfér egy mellényzsebben. Más szóval: a kevés is lehet kerek egész, megbecsülendő érték.

Ferenczi Tihamér költészete *romlatlanul, romolhatatlanul* tiszta, benne minden *az és annyi, ami és amennyinek* látszik. Ezzel a véleménnyel aligha tévedek nagyot, hiszen az egészen laikus olvasó is elsőre megállapíthatja, ebben a versvilágban nincsenek mesterségesen teremtett, a szerző személyiségének belső tájait és/vagy az embervilág, netán a természet jelenségeit homályba burkoló ködök. A költő minden sorban, képben, hasonlatban önvalóját (vagy annak részét) és a megtapasztalt világ azon átszűrt valóságát adja, a legbelsőbb lelki-hangulati rezdülésekről is gyakran szinte sokkoló módon „tudósítva” olvasóját. Ennek a megvalósított szándéknak köszönhetően akadálytalanul be- és átlátható költészete, s általa ő maga, a minden dolgok iránt felettebb érzékeny személyiség. Legsikerültebb írásai a meghökkentően rövid, egyetlen gondolatot megragadó, frappánsan kifejező versek.

Ferenczi Tihamér költészete vitathatatlanul *hiteles* – kívánczok papírra az újabb minősítés, vélhetően nem kevesebb okkal, joggal. Az ő versei ugyanis a sokféleképpen determinált sorshelyzettel sújtott, az „átlagosnál” esendőbb ember érzés- és gondolatvilágát jelenítik meg, ráadásul semmire sem jó álszemérem vagy éppen hivalkodás nélkül, szinte profán egyszerűséggel, természetes őszinteséggel, vallomásosan: „*Jéggé kövült vén: / ülök untan / ezredvégi zugban. / Didereg a fény / odúmban.*” (*Hangulat*) Vagy: „*Csontöklöd ráng megremeg / okát nehogy megnevezd / Üzemel ágál benned névtelen / tilalmakat febrúgni képtelen / Mindegy mi volt és van vagy jöhet / omolnak zuhognak a kövek (Kövek).*”

Ez a versvilág *oltalmazó* is, mert a sokat – a magáramaradottság gyötrelmeit – sejtető kérdésre, hogy „...*mit tehet / kit ottfelejt / szerelem, évszak, szél, / s kevés az esély, / hogy sodrása legyen / és borzas ege*” (*Vers-sirály*), a hiányokkal hadakozó költő versének befejezéseként aligha adhatna más választ: „*Vers / gyöngyös sirályom, / röppenj világgá, / hogy utánad kiáltsam: / világom virága, / virágom világa / nincs sehol!*” Ferenczi Tihamér tehát verssel, versbe próbál menekülni az öt kőkemény könyörtelenséggel szűk térbe szorító külső erők-tényezők elől. Mi sem „természetesebb”, hogy sziszegve, feljajdulva, ám

éppen a mesterségbeli tudást jelző *visszafogottsággal*, nem szánalmat vagy a személyes kínok teátrális túllihegésével ellenérzületet keltve.

Voltak, vannak költőink, akik a személyes sors kínjait világfájdalom szintjére emelve kiáltoznak valamiféle „megoldásért”. Ferenczi Tihamér eredendően más alkat. Úgy tűnik, ismeri saját lehetőségének határát, nem azon túlra vágyik, hanem a „tól” és „ig” közötti, eleve adott teret igyekszik maradéktalanul birtokba venni, kitölteni. (Ebben is különbözik azoktól a pályatársaktól, akik előszeretettel bóklásznak „csillagközi” magasságokban, de a talpuk alá simuló füvek szépségét nem érzékelik.) *Ars poetica helyett* című versének első szakaszában írja: „Vérezzék bár a számat sás-szavak, / hüebb a lényeg, / bonyolultabb, / mint amit mondhatok. / Romlott vers-kalcitoldat / önmagában a szó, kép, hasonlat”. Sokatmondó fogalmazás ez, hiszen világossá teszi, hogy a költő megvívja „szokásos” harcát a nyelvi kifejezhetőség maximumáért, de kénytelen tudomásul venni, hogy a kimondani-érdemeset voltaképpen csak sejtetni képes a leírt szó, s hogy a költői eszköztár akár virtuóz módon történő használata a születő versekben teremtett *szellemi hozadék* nélkül fabatkát sem ér.

Ferenczi Tihamér vélhetően jól tudja, hogy a tágabb Egész (társadalom, sőt Univerzum) problematikájának kimondva-feloldása elsősorban az emberi gyötrelmek csillapításával kísérrelhető meg, de korántsem a siker esélyével, hiszen világunkban a nagy hiányok terhét cipelő költő gyakran vánszorgásra, újabb és újabb negatív csodákkal való szembesülésre kényszerül, ahelyett, hogy otthonra lelne abban. Mindenesetre: az emberi létezés problémáinak feloldása a szűkebb lét-közeg megérintése, emberhez méltóbb minőségűvé emelése nélkül eleve esélytelen vállalkozás. Ferenczi Tihamér egyaránt szembesül szűkebb és tágabb környezetének jobb sorsra érdemes elesettjeivel, de – Balla D. Károly megállapítását idézve – „világfájdalom helyett inkább a fázó verebek miatt aggódik”: *Ti, nyirokba pólyált verebek: / bújjatok ide éjszakára, / szempillám meleg födele alá / – veletek együtt legyek árva*” (*Verebek*). Nincs rá jobb szó: ez a felismert sorsazonosság *megdőbbentő*.

Persze, minden valamirevaló költő rosszul érzi magát világunk rideg érdekvizonyokkal (is) átszótt valóságában, de vannak, akik megalázó alku révén vagy arra is gyáván hajlamosak betagozódni a megvetett közegbe. Ferenczi Tihamér csodálni valóan kényes a lélek belső tisztaságára, szuverenitására, minden körülmények közt óvja, megőrzi azt. Sajátságosan krisztusi magatartás ez, épp ezért – muszáj kimondani – „korszerűtlen”,

mert kortársai(nk) sokasága inkább a sunyi, rozsdamentesen önző céltudatossággal ügybuzgó menedzser-mentalitást igényeli és gyakorolja, azt tartja egyedül üdvözítőnek, nem a lelki tisztaság, az erkölcsi értékek előbbvalóságát. Csakhogy Ferenczi Tihamér magatartásának és költészetének „korszerűtlensége” a jószérivel máig ismeretlen, a sejtelmek dimenziójában azonban változatlanul munkáló roppant őserőből, értéktiszteletből ered, ezért az ő emberi-költői magatartása *minden időben érvényes* magatartásforma, még akkor is, ha tudjuk, nem váteszi magasságból sugaraz felénk, hanem köztünk, szemmagasságban világol. S hogy nem szándéktalanul, azt a részben már idézett *Ars poetica helyett* című vers második szakaszában vallja be: „... *ha csupán / töredéknyi dallam / tisztán csendülő cseppje / buggyan ki a számon, / azzal is kiegészül, / emberibb lesz az űr*”. Lehetne vitatni, mennyire „helyálló” ez a hit (a hétköznapi tapasztalatok szerint aligha), mégis, ettől függetlenül tiszteletre méltó, mert a használni-akarás motiválja. Ebben ez értelemben kétségtelenül „elkötelezett” költőről beszélhetünk, akitől idegenek az írott szó célját, felelősségét tagadó irányzatok.

Ferenczi Tihamér versbeszédének értelmezéséhez nincs szükség semmiféle „kódra”. Önkifejezési kísérleteihez egyedüli eszköz a nyelv, hát tisztelettel bánik vele. Tudatosan kerüli a többszörösen áttételes fogalmazást és a pályája korábbi szakaszaiban verseire jellemző, ugyancsak többszörösen kötőjeles szóösszetételeket. Nyilván felismerte, hogy a vállalt feladatot – az emberi megmaradásunkat tiszta, szép szavakkal szolgáló üzenetek megfogalmazójának és közvetítőjének szerepkörét – ezek nélkül is betöltheti. Igaza lett, hiszen az évtizedek alatt napilapokban, folyóiratokban és kötetekben megjelent versei bizonyítják látókörének *tágulását*, a költői eszköztár *magabiztos* használatát, lassú, de kellő odafigyeléssel érzékelhető költői *fejlődését*.

Nem tudható, követik-e Ferenczi Tihamér köteteit újabbak, hiszen az idén hetvenedik születésnapjához érkező költő, a „badalói remete” évek óta folyóiratban sem publikál. Kétlem, hogy „kiírta” volna magát, inkább azt gyanítom, hogy a vélt mellőzöttség tudata apasztotta el kedvét, energiáját az írástól és a publikálástól. Ha így van, születésnapja legyen alkalom arra, hogy irodalomszervezőink megszólítsák őt, és ő is megszólaljon újra.

*Nagy Zoltán Mihály*

## TARTALOM

*Szalvia-lázak kertje*

valamit mondani .....	7
Rahói fenyők .....	8
Remény .....	9
sejtelem .....	10
Számla .....	11
Vers-sirály .....	12
Tower-híd .....	13
Úr .....	14
Verebek .....	15
A csenden túl .....	16
A legkisebb .....	17
Anyám .....	18
Ars poetica helyett .....	19
Bábel tornya .....	20
Diófa .....	21
Éberén .....	22
ez a dolgod .....	23
Férfiidő .....	24
Fűben heverve .....	25
Hangulat .....	26
Hangvilla .....	27
a hiány halmazállapota .....	28
Hiúság .....	29
h-moll etűd .....	30
Idegen anyag .....	31
Kövek .....	32
Lebben .....	33
Március .....	34
Margaréták .....	35
Mint a nárcisz .....	36
Modigliani-alkony .....	37
Ősz .....	38

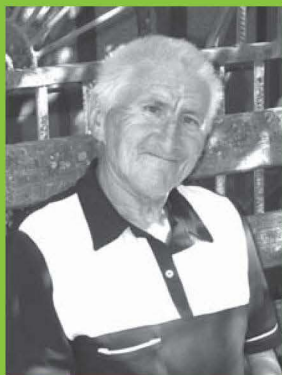
*Amfora*

Vízjel .....	41
tűz .....	42

Napraforgó.....	44
Szegfüllat .....	45
Nyugtalanul.....	46
Nem tudhatom .....	48
kereslek .....	49
Kérés .....	50
Ige.....	51
Hiányod .....	52
Esti tűnődés .....	53
Érzékcsalódás.....	54
Ecetfa .....	55
Barlangrajz .....	56
Amfora.....	57
A legszebb zene .....	58

### *Csonkig égve*

Ratkó.....	61
Robbanás.....	62
Szindbád hajója .....	63
Tizennégy singnyi mélység .....	64
Tragédia .....	65
Alkony .....	66
Asszonyok .....	67
Beregszász .....	68
Cigánygödör .....	69
Cigánylány .....	70
expozíciók .....	71
filozófiák .....	72
Galagonya .....	73
grafika.....	74
Gyertya .....	75
Sóhajok .....	76
Háromszor.....	77
Hasonlat .....	78
Keserű fű a számban .....	79
Lámek hegedűje .....	80
Mélység, magasság .....	81
Odaátra.....	82
Tiszta, szép igéekkel (utószó).....	83



**Ferenczi Tihamér** 1941. november 24-én a beregszászi járási, Tisza-parti Badaló községben született. Ma is itt él, édesanyja halála óta közeli rokonai családjával egy fedél alatt. Az M. Takács Lajos magyarországi irodalomtörténész közreműködésével a debreceni klinikán történt szemműtétje sokat javított a vele született látáshibán, de ma is rokkantsági állományban van.

Általános- és középiskolai tanulmányait szülőfalujában végezte, 1966-ban érettségizett.

1965 óta publikál kárpátaljai lapokban: Kárpáti Igaz Szó, Vörös Zászló (a Beregi Hírlap elődje), Hatodik Síp, Együtt. Több költeménye megjelent ukrán fordításban és magyarországi folyóiratokban, a Kárpáti Kalendárium irodalmi mellékleteiben. Önálló kötetei mellett számos antológia és almanach társszerzőjeként vált ismertté: A várakozás legszebb reggelén (1972), Szivárványszínben (1977), Lendület (1982), Sugaras utakon (1985), Évygyűrűk (1987), Vergődő szél (1990), Töredék hazácska (1994), Verecke (2003), Viszontlátás (2008). Első önálló kötete 1979-ben jelent meg a József Attila Irodalmi Stúdió Könyvtára sorozatban Szívem volt már minden címmel, a legutóbbi 2004-ben (A csenden túl). A magyar irodalom Kárpátalján 1945–1990 című monográfiájában Pál György irodalomtörténész az ő költészetét is elismerően értékelte. 2001-ben megkapta a Magyar Írószövetség elnökének elismerő oklevelét.

Egyéniségére a természetes szerénység, költészetére a halkszavúság és nemes egyszerűség jellemző. Egyformán érzékeny a szűkebb és tágabb létközeg jelenségei iránt, mondanivalóját legtöbbször sokkolóan rövid, egy-egy gondolatmenetet lakonikus tömörséggel megfogalmazó versekben fejezi ki. Kimondatlanul is azt vallja, hogy a létezés egész világunkat átható problematikájának feloldása elsősorban a szűkebb közegeben érzékelhető emberi gyötrelmek kimondásával, csillapításával kísérelhető meg. E tekintetben költészete kétségtelenül irodalmunk sajátosnak nevezhető és megbecsülendő értékei közé tartozik.