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HETENKINT KÉT VILÁGVÁROSI REGÉNY 
JELENIK MEG.

SZÁMUM A  TENGEREN.

egész hajón a legtisztességesebb ember Biry, a
zsebtolvaj volt. Igazán nem mondanám, ha
másképpen lenne, de valóságos mintaképéül 

szolgálhatott volna a tisztességes úriembernek. Már 
előre sejtem, hogy kétkedve fogadják ezt az állításo­
mat, mert ha valaki póigári foglalkozására nézve zseb- 
metsző, avval szemben az emberek hajlamosak arra, 
hogy téves előítéletek alapján mondjanak véleményt 
róla. Határozottan állítom, hogy a Joinville gőzösön 
Biry, a zsebtolvaj, a legtisztességesebb úriember volt. 
2s ezek után ne higyjék, hogy a Joinville gőzös ka­
lózhajó volt. Sőt, ellenkezőleg, ez a hajó a francia 
köztársaság tulajdona volt és utasai egytől-egyig 
állami szolgálatban állottak. Ugyanis a Joinville a 
gyarmati hadsereg harmadik számú személyhajója 
volt, amely Északafrika, Madagaszkár és Indokina 
között bonyolította le a legénységi utánpótlás forgal­
mát. Én nem állítom, hogy a hajó nem volt piszkos, 
hogy a hajó nem volt életveszélyesen ócska, nem 
mondom, hogy az emberek nem éltek benne tűrhetet­
lenül összepréselve, mint az aszaltszilva, egyáltalán 
nem mondok erről a hajóról semmit, ami megtisz­
telő lehet egy óceán járóra nézve, de azt el kell isr-

3



jpnerni róla, hogy nagyobb rend volt rajta, mint k 
Cimard legelőkelőbb hajóján. Elsősorban itt nem 
fecsegtek egész nap hülyeségeket az amerikai túris- 
ták, itt nem ájuldoztak jobbra és balra kitűnő tár 
saságbeli nők a legkisebb hullámverésre, itt a mai 
rózokat nem kergették az idegösszeomlás felé műi 
tájukat bámuló, kérdezgető utasok, nem ültek égési 
nap az uszodában és nem táncoltak a zuhanyok alatt 
Itt a hullámverést csúnya szavakkal lehordták, nem 
voltak hölgyek és az utasok semmire sem voltak 
kíváncsiak, uszodába pedig nem jártak, amire a leg-l 
nyomosabb okuk az volt, hogy a hajóhoz egyáltalán 
nem tartozott uszoda. Zuhany sem. A hajó legszerve­
sebb tartozéka és legfontosabb része az őrmester volt 
Ez az őrmester nem tekintette hivatala legfőbb kel* 
lékének a tapintatot és az udvariasságot. Sűrűn ká f 
romkodott. Olykor rúgott. A katonák azonban meg 
voltak vele elégedve. Egy tizedik évét szolgáló légio­
nista, bizonyos To«ton azt mondta, örüljenek, liog' 
nem harap. Ké«« szerencse. Neki ugyanis volt egy ő 
mestere, aki már harapott le fület. Ahhoz képest * 
a Jósé típusa a nyájas katonának.

Most talán már elfogadhatóbb lesz az az állításo- 
hogy Biry volt a hajón a legtisztességesebb ember. 
Egy zsebtolvajnál rendkívüli jellemre mulat az, hr 
bajtársias érzülettel lop-. Biry például vásárolt a kan-, 
tinban egy rossz süteményt, hogy közben néhány 
doboz cigarettát lopjon, egy üveg pálinkát, két*, 
három darab sajtot és más apróságokat, azután az 
általa «dugárunak» nevezett szerzeményeit megosz­
totta a nélkülöző baj társakkal.

A hajóban összezsúfolt katonák nem ismerték egy* 
mást Ez az utánpótlás az afrikai hadsereg külön* 
féle elítéltjei közül került ki. Szökésért, sorozatos
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sza b á ly  lalanságokért, uccai verekedésért könny eaí 
j szabják ki, mint enyhe büntetést, hogy a delinkvenst 
[áthelyezik Indokinába. Ott azután megtanulja be­
csülni a Szaharát és a pokolnak kikiáltott afrikai 
katonáskodást. Mikor Oranban összegyűl egy rakó*

| Hiányra való elítélt, akkor elindul a légió banyója* 
csupa egymás előtt ismeretlen katonával Afrika leg­
különbözőbb garnizonjaiból. 

j A rozoga Joinville olyan érzést kelt az utasban, 
mintha minden pillanatban darabokra esne szét a 
saját óriási Benz-mo torjának rázásától. Ezek az uta* 
sok azonban, akiknek minden okuk megvolt arra* 
hog  ̂ ^Jrsékelt igényeket támasszanak életkörülmé­
nyeikkel szemben, nagyon meg voltak elégedve a kel- 

i lemes hajókázással, amely alatt jóformán semmiféle 
f szolgálat nem volt. És ezt nagyon lelkiismeretesen 

látták el. Ilyen katonai beosztásra vágytak már régen. 
A fedélköz padlója ugyan rendkívül férges volt és a 
test melege valóságos állatkertet varázsolt a szalma­
zsákokból, a megrekedt levegő, a kis helyre össze­
zsúfolt, minden higiéniát megvető legénység, kénye­
sebb ember számára egy percnyi tartózkodást is elvi­
selhetetlenné tett volna, de ezek a katonák itt, a bor­
zalom, a kínszenvedés, a monoton egyhangúsággal 
ismétlődő szörnyűségek, olyan évekké fejlődött óráit 
élték át, amelyben az idő legkisebb jegyének is nyo­
masztó súlya volt és nemcsak a halálfélelmet vetik 
meg, hanem eljutottak odáig, hogy már az élettől 
sem félnek.

Reggel: ébresztő trombita, káplár káromkodik, 
hosszas vakarózás, utána rövid reggeli. Miután a ga- 
melleből felhörpintették az utolsó korty forró feke­
tét, sorakozás a fedélzeten. Jön a szemle. A műsor 
következő száma: Jósé őrmester véleménye az egész
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társaságról. Lesújtó. Szemelvények a francia nyel* 
erőteljesebb népi kiszólásaiból. Orvosi vizsgálatra je­
lentkezni lehet, de nem ajánlatos, mert a hajóhoz 
tartozó magánzárka nedves és büdös. Csuklógyókor­
iatok, némi takarítás a reménytelenül piszkos hajón, 
a katonai felszerelés rendbentartása; ez az egész 
napi szolgálat. Este hosszú, hosszú légiós történe­
tek, amelyek végeztével, mintegy tetszésnyilvánítási 
képpei., szíinni nem akaró vakarózásban tör ki a 
^mozdulatlanul figyelő hallgatóság. A JBenzmotor úgy 
hörög, mintha agonizálna és utolsókat rúgná a repe­
dező, ócska bordázaton. Zörögnek a. kulacsok, lehal- 
lalszik a hajósziréna búgása, valaki hortyo$, evvel 
ínintegy megadja a jelt az alvásra, a káplár leseiét* 
mindent, csak a viharlámpa ég.

És átveszi a patkány csendes birodalmát. . .

★

—  Vájjon mit szállít ez az ócska hajó ott mögöt­
tünk? —  kérdezte Mr. Eddington, a Trader Moto 
Trust elnöke a szomszédjától, mialatt a boy >;§ 
csontkanállal jégszilánkokat tett a whiskyjébe.

—  Talán szenet visz, —  mondta Spolansky, eg 
Ősz lengyel diplomata, aki whisky helyett hideg lei 
ivott és kekszet evett hozzá ananászjammel, —  ilyet 
ócska bárka nem bonyolíthat személyforgalmat. Szin­
tén francia hajó, úgy látom.

—  Igen. Most én is látom már: Jo . . .  in . . .  vilié . . ,  
Átkozott meleg! Férfi legyen, aki ilyen trópusi útra 
%iegy.

Hanyattdőlt a lengő karosszéken és nagyot fújt. 
Valóban igen meleg volt. A Szuezi csatorna egyik leg- 
éaellőtlenebb pontján álltak éppen. Szenet vettek fel.
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A «Marechaí Joffre* igazán gyönyörű luxushajó volt, 
de levegőről itt, Afrika és Ázsia között nem tudott 
gondoskodni az utasok számára. A punkák szüntele­
nül zúgtak, de ventillátor nem segíthetett ezen a vas­
tag meleg falon, amely átlátszóan, de érezhető súllyal 
telepedett rá a vízre. A boyok hordták a jeges italo­
kat, serény fekete lábuk egyfolytában futott fel és le 
a ragyogó lépcsőkön. Csörögtek a poharak, zörögtek 
a csontlegyezők, finom, hűsítő illatszert fecskendez­
tek szét, m e g g y újtotiák az utas szájában a cigarettát, 
hogy avv»í se kelljen fáradnia, de hiába, az orvo­
soknak egyre több dolguk akadt és a finom, ma­
gara halmozott ételbarikádok jócskán megmarad­
tad.

Pedig ez a hajó mindent elkövetett, ami tőle tel­
lett. A motorja gumiba volt ágyazva és a modern 
gépezet szinte nesztelenül működött. Minden fémal­
katrész ragyogott, a rádiókészülékek a londoni Savoy 
Hotel jazzbandjét közvetítették. Langyos fürdő, hi­
degvíz, zene, csőbűtor, orvosi vizsgálat, szellős, nagy! 
kabinok moszkitóhálóval, hűtött ágyneművel, fürdő­
szobával, rádióval, könyvtár, tenniszpálya és a lépé-* 
seket az a puha, gumiszerű massza fogja fel, amely; 
a hajó padlózatát képezi.

A Marechal Joffre állt. Szenet vett fel egy angol 
kikötőben. A Joinville haladt Már majdnem beérte 
a kikötött hajót. Lassított. Szemben is jött egy gő­
zös és három hajónak kellett elférni egymás m ellett

Az előkelő utasok aléltan hevertek nyugszékeiken. 
Jeges italokat ittak szüntelenül. Szólt a ja z z * .,



-7-* K íene a pofájukat, —  mondta Biry és kopott, 
fcmi igazán udvariatlanság volt tőle. Kijelentése nem 
vonatkozhatott másra, mint a közvetltn előttük vesz* 
teglő Marechai Joffre óceán járóra. A csatorna he­
lyenként a nyolcvan méter szélességet sem éri el és 
ezeken a szakaszokon igen lassan és egymáshoz na  ̂
gyón közel haladnak a hajók. A két parton minden­
féle színű jelzőlámpák húnyorognak, magas gátak és 
Raktárépületek, sodronyok, póznák, antennatornyok 
és tehervagonok szegélyezik a vizet.

Biry mellett egy markánsarcú légionistg állt. Az 
arca sovány volt a sok szenvedéstől, de csomós, nagy 
vállai, furcsafényű, fekete szemei, amelyek mélyen 
üregükbe süppedtek, arra vallottak, hogy ez az em­
ber erős. Mint már említettem, az Indokinába irányí­
tott katonák nem ismerték egymást, csak most kezd­
tek közeledni, csak most fognak kialakulni a báró 
csoportok, ezért Birj% aki tartott magára valamit, 
mint úriember, bemutatkozott.

—  Biry vagyok.
—  Brisac.
—  Ügy hangzik a neve,, mint az enyém.
Sötét volt. Jóformán egymás arcát sem láthatták, 

csak egyes vonásokat, egy tovasuhanó parti paszta 
fénysimogatásában.

—  Honnan jön? —  kérdezte Biry.
— • Latourból. Előretolt helyőrség a Szaharában.
Terjengő porfátylak vonultak a párás, holdas éj­

szakában, a csatorna felett, lassú szállingózással, köd- 
szerűen, ahogy a sivatagból erre hozta finom sze- 
mecskéiket a szél. A nagy, sok ezer gyertyafényű vil­
lanygömbök derült napvilággal ragyogták be a luxus­
hajó fedélzetét, míg a Joinville piszkos korlátjának 
dőlve, a homályban és a halbűzben két viharvert,
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kiéhezett tekintetű, Kopott aíriEaf fníanterista állt,
irigy elszántsággal. A Marechal Joffre-n gong szólalt 
meg és előkelő, estélyiruhás utasok indultak el csiU 
lógó fémkorlátok mentén a dinerhez, A két hajó kö­
zött csak néhány méter távolság volt, ezért a Joinville 
csigalassúsággal haladt. A katonák úgy érezték, he>gy 
kinyújtott kezükkel megérinthetnék a selyemruhás 
nőket.

—_ Volt maga már úriember? —  kérdezte B írj 
sötéten.

_ Üriem1̂ ?  . . ,  Ez kint a világban kissé tág foga*
Ío m . . .

Hirt^en elkomolyodott és döbbenten nézett át a 
niá.^ hajóra. A szállongó porszemecskék közben sű- 
j.i'bbek lettek, a parti jelzőlámpák egyszerre mind 
sárga fénnyel gyúltak ki, s valahonnan egy vész­
sziréna sivítása hangzott fel.

—• Lindsay! Arlhúr L in d sa y!... —  kiáltott Brisao* 
Biry is abba az irányba nézett. Egy szmokingos, ma­
gas úr állt ott, szemben velük, a másik hajón, ahogy 
éppen kilépett a kabinból. Jellegzetes görög orra 
éppen olyan volt, mint Brisacé. Néhány pillanatig 
tűnődött, a zsebéhez kapott és visszament a kabin­
jába. Bifyt fuldokló köhögés rázta meg, még egyszer 
hallotta Brisac kiáltását: «Lindsay! Arthur Lind­
say! ...»  Azután, mint gépfegyvertűz, ropogva, ka­
varogva, iszonyú tömeg porszem omlott keresztül a 
hajón, szirénák búgtak, recsegett a takarodó 
Senki nem látott egy lépésnél távolabb. A sivatag 
pora kavargót*, zúgva a csatorna felett. Lehet, hogy 
a számum egy részletét söpörte idáig a légáramlat A 
csatornát sokszor borítja el percekre ez a kavargó 
porhuHam, amely különben békésen, de állandóan 
Ott leng a víz felett, mintegy keresve az eltűnt kesn
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kény földdarabot, amelyre azelőtt nyugodtan letele- 
pedhetett. Végeredményben ez a hazátlan homokziva­
tar, utánpótlás és a kellő sík terep, nélkül csak aféle 
korcs számum, gyorsan elhal és nem tesz nagyobb 
kárt, mint egy, vagy két ujjnyi selymes lerakódást, 
amitől deres bóbitát kapnak a raktárházikók, a mát-: 
rózokuak van mit söpörni és kirázni az ingekből. Ez 
a porfelhő azonban valamivel erősebb volt a szoká­
sos homokfúvásoknál. Egy pár percre olyan vak sö­
tétség, olyan fullasztó poráraüaf borított el mindent, 
amilyenben csak az olyan rendkívüli omber képes 
cselekvésre, mint Brisac. A korláton át kilépett a 
hajó peremére. Megvakultán a szemébe csapó 15 p01y 
tói, fuldokolva és köhögve, előre nyújtott karral ek  
rúgta magát a Joinvilletől. Szerencséje volt*,* 
Függve maradt egy korláton és arról tudta, hogy, 
csak a Marechai Joffre gőzöshöz tartozhat.

★

Arthur Lindsay, a nagy, földigérő tükör elölt kriti­
kus pillantással nézett végig önmagán, ahogy ott állt 
dinerhez öltözve a csiszolt üveglapon és megszokott 
lassú mozdulatával fehér selyemkendőt tett a felső 
zsebébe. Pillantása kissé megvető, kissé kutató volt, 
mint az olyan emberé, aki a tükörtől vár választ arra, 
hogy tulajdonképpen miért is él ő a világon?. Van­
nak ilyen emberek. Nem a tetteikben, hanem egy-egy 
arcvonásukban, alakjukban, homlokukban szeretné* 
nek valami bíztatást kapni a tükörtől.

Lindsaynak minden oka meg volt arra, hogy elé­
gedetlen legyen saját személyével. Huszonötéves múlt. 
A jellegzetes, családi görög orr körül fáradt, kissé 
unatkozó arcvonások húzódtak lágyan. Arthur volt
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‘tlen Lindsay, aki beleszületett a hatalmas 
vagyonba. Atyja, Thotnas Lindsay volt az első millio­
mos a családban. Ketten vándoroltak ki Insulindébe* 
fivérével, Georg-zsal és dohányban kezdtek dolgozni 
Szumatrán. Később összekülönböztek valamin és 
Thomas átment Jávára. Már akkor mind a ketten 
családos emberek voltak, Thomas fia, Arthur, tizen­
négy éves volt és Georgé, John, tizenöt. A két gyerek 
együtt nevelkedett. Thomas kissé erőszakos eszkö­
zökkel, a közös kezdetből való tartozások alapján, 
kicsavarta Georg kezéből a vagyont. A két testvér, 
mint halálos ellenség vált el egymástól. Georg a dél­
afrikai Rhodesiában próbált vagyonának roncsaival 
valamiféle vállalkozást, ami azonban nem sikerült és 
örökre eltűnt Thomas elől. Thomas Lindsay a világ­
hírű javai cukorbárók közé avanzsált. Arthurt Lon­
donban neveltette, amit később keservesen megbánt. 
A fiú még látogatóba sem akart lejönni Jávába. Feje­
delmi módon élt Angliában, estélyeiről tudósításokat 
írtak a lapok és egy világhírű színésznő volt a barát­
nője. Életmódjában tökéletesen utánozta az angol 
királyi udvarhoz tartozó főurakat. Az öreg tehetetlen 
volt egyetlen fiával szemben. Húszéves korában egy 
hétre látogatóba ment az ap jához Buitenzorgba. Fá- 
Tadt volt, szórakozott kényes és előkelő. Nem bírta 
a klímát és néhány nap múlva, mikor reggeli köz­
ben egy gyík futott fel az asztalára, hisztériás rémü­
lettel menekült vissza Londonba.

Három évvel később a vén Thomas Lindsay egy 
maláriás lázrohamában, anélkül, hogy egészségi álla­
pota ezt különösebben indokolttá tette volna, meg­
halt. Csak az inas és az orvos volt jelen halottaságyá- 
nál. Az orvos szerint a katasztrófának a máj volt az 
oka. Az inas szerint az orvos. Végeredményben ezen
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Iiem vesztek össze és az öregnek igen szép 
tolt, amelyen a holland kormányzó meg!
<egy magasrangú katonatiszt is résztvett. Morland, az 
Intéző értesítette Arthurt, az örököst. A válasz rövid 
firolt és határozott: mindent csináljanak úgy, ahogy 
eddig, készpénzt a régi csekkszámlára a Gyarmati 
Bankhoz. Arthur nem ment le Jávába. Nem tudni 
hogyan, de az öreg Thomas halála után két évvel a 
vagyon kezdett összeomlani, a csekkszámlára egyre 
kevesebb folyt be, a kulik lázongtak, a termés gyenge 
volt, egyszerre rossz lett minden és az aranybányá­
nál biztosabb javai cukortermelés, az intézők és tit­
károk kezében a csőd szélére került.

És ami a legborzasztóbb; ez az Arthur Lindsay, 
valószínűleg jóhiszeműen és a nagy vagyon tudatá­
ban . . .  hát igen . . .  néhány igen jelentős összegű 
csekket adott fedezetnek és ezek rövidesen lejárnak. 
Viszont Morland úr nyíltan megkábelezte, hogy a 
kamatokat is csak nehezen tudná előterem teni... 
Hm . . .  kérdés, hogy ezek a tőkések beérik-e a ka­
matokkal? Nem valószínű. És akkor mi lesz? Bör­
tön? . . .  Nem. Revolver? . .  * W ell. . .  Unott pillantást 
vetett a tükörbe. Okos, fáradt feje nézett rá vissza 
egykedvűen. Ezért kár volt a papának tönkre tenni 
Georg bácsit. Legalább az élne most. És mi lett John­
ból? A kormányzó nagyon szerette az öreg Thomas 
papát. Feltárjon előtte őszintén mindent? . . .  A fede­
zetlen csekkeket is? . . .  Remény leien. Minden, min­
den reménytelen .. . Jelenleg el fogja árvereztetni oda­
lent a birtokot. Ezért utazott le. Talán marad néhány 
forintja, esetleg megszökik valamerre, van idő a 
csekkek lejáratáig . . .  De hová szökjön? Eh . . .

Felállt, legyintett, megigazította gusztusos zseb­
kendőjét, még egy pillantást vetett a tükörbe, azután
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lassú, ki^é hajlotthátú járásával kilépett a kabinból. 
Porszemecs^ék vágódtak az arcába. Eszébe jutott* 
ho#y a cij^pettatárcája nincs nála, visszalépett a 
kabinba, de mielőtt megszokott pillantása a tükörre 
tévedhetett volna, olyan zúgás és zörgés támadt ktö­
rötté a kabin oldalain, olyan vaksötét borult a kerek, 
szellőző nyílásra, hogy megrémült egy másodpercre. 
Az ablakon át, mint egy felszakadt zsákból, ömlött 
be a porlavina.

★

Az ajtó majdnem a sarkáig kivágódott és küszö­
bén mozdulatlanul, kísértetiesen egy sápadt, gyarmati 
katona állt meg. Szél és por kavargott be mögiile. 
Arthur Lindsay egy pillanatig kíváncsian nézte ezt a 
látomást, azután kedvesen rámosolygott és szelíden 
így szólt:

—  Kérlek John, csukd be az ajtót. Nem birom ezt 
a . . .  izé t. . .

A katona becsukta az ajtót. A katona John Lind* 
say volt, aki John Brisac néven szolgált az idegen* 
légióban.

—  ArthurI Mi tíz éve nem találkoztunk.
—  Y e s . . .  körülbelül. Nem, n e m ... csak kn 

lene. . .  de miért nem ülsz le? Konyak . . .
—  Ember! Én szökésben vagyok!
—  A h ! .. .
—  Nincs sok időnk. Az előbb megláttalak. Az volt 

az első érzésem, hogy jó lenne megfojtani téged. 
Hogy felhozom a szolgálati fegyveremet és lelőlek.- 
Hallgass! A te apád tönkretette az én apámat! Ha­
lálba kergettel Gyalázatosan! Érted?! Gyalázatos 
fondorlattal!

—  Igen, , ,  az csúnya história volt. Az öreg maga
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fts bánta később . •* De titeket már nem lehetett 
m egtalálni... Mit csináltatok aztán?

—  Mindenfélét. Az apám rulettbankkal is próbál­
kozott már a végén Rhodesiában. Éjszaka verekedés 
közben agyonlőtték. Engem a légióba hajtott a nyo­
morúság. A pokolban harcoltam négy esztendeig. 
Nem bírtam. Megszöktem, elfogtak és most Indoki­
nába visznek. Indokina rosszabb a pokolnál. . .  Én 
nem megyek oda!

-—  Kérlek, pajtás, te jössz velem . . .  te az én ven­
dégem . . .

Megvetés suhant át John arcán. Érezte, hogy ez nem 
Lindsay, aki itt szemben ül vele. Pedig nagyon hason­
lítottak egymásra. A jellegzetes görög orr, magas honi­
tok, éles tekintet. . .  és mégi§. Gyengeség, puhaság és 
nyegleség áradt ebből az ápolt, koravén, estélyiruhás 
úrból.

•—  Ne vágj közbe. Amikor ez a hármáttán jött, úgy 
éreztem, mintha megtaszított volna valaki hátulról. 
Átvetettem magam erre a hajóra. Most neked segíteni 
kell rajtam! Sikerült megszöknöm. De szerencsétlen­
ségemre ez francia hajó. Jogukban áll a katonáknak 
átkutatni. A parton már nem üldözhetnek. Ez a hajó 
angol kikötőben áll. Ki sem szállhatnak uniformisban 
a Szuezi-csatornán. Érted? . . .

—  Hát szaladj ki a partra!
—  Nem lehet. —  Egy pillanatig komoran hallgatott.

—  Talán nem lenne baj, de talán rosszabb lenne, mint 
Indokina. Engem Rhodesiából gyilkosságért köröznek 
az angolok. —  Nagy csend lett. Arthur megborzongott, 
mint aki fázik és valami fanyar undor ült ki az arcára: 
vér! —  Érted ezt a szörnyű helyzetet? Ha ezen a hajón 
elfognak, Indokina, ha partra szállók esetleg, élet­
fogytiglani fegyház.
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—  De hát m iért. . .  izé . z . gyilkoltál? Brr.
_ Nem gyilkoltam. Szemtől szemben, becsületesen

leszámoltam az apám gyilkosával. —  Az asztalfa csa­
pott, hogy a furnér végigrepedt. —  Az ördögbe isi Hát 
milyen Lindsay vagy, hogy ezt nem érted? —  A kiéhe­
zett̂  m a ^ s  arc, mint egy sápadt keselyű, meredt 
/**tittir felé.

—  Hát akkor mondd meg, John.;, mit tehetek én?l
—  Egy mód van, hogy megmeneküljek. Felveszed 

a; ruhámat. Leszaladsz a partra. Végig a lámpák fé­
nyében. Csak néhány perces séta, hogy meglássák a 
francia hajóról, ahonnan elszöktem. Akkor nem ku­
tatják át ezt a hajót. Te itt a kikötőben csak tudsz 
segíteni magadon?

—  Mit kell tennem?
—  Felrázol álmából egy kínai ócskast, veszöl egyl 

polgári ruhát és a jegyeddel nyugodtan visszajössz. 
A hajó szenet vesz fel, tehát még órákig áll.

Artliur gondolkozott. . .  Azután ellágyult az arca.
—  Ennyit igazán megtehetek érted, John És akkor 

te megbocsájtod Thomas papának, hogy úgy elbánt 
George bácsival. Megosztom veled a fülkémet, jegyet 
váltok neked Batáviáig és jössz v e le m ...

—  Köszönöm Artliur. Sajnálom, hogy kényelmet­
lenséget okoztam neked.

«—  Ez, amit mondtál, csekélység. . .  igazán. Kisé­
tálni a partra, végigmenni a lámpák előtt és újra 
visszatérni civilben. Egyszerű . . .  Ezt hogy kell be­
kapcsolni? . . .

Közben már kapkodta magára John uniformisát, 
nagy igyekvéssel és buzgalommal, John viszont az 
estélyi ruhát öltötte magára. Elmúlt a szélvihar. Szi­
rénák szólaltak meg és újra megmozdult minden :.

*
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—  Hé káplár! Megvan az a legény?
Fenét!

—  Tudja, ki volt?
—  Tán meg lehetne állapítani. Nem ismeri az em­

ber ezt a sokféle nációt. A vízbe ugrott vájjon?
—  Dehogy! Erre a másik hajóra ugrott Á.i. A nya­

kamat teszem fel rá. Csak semmi lám a. Akkor
lóg. Támasszon át egy MJat és óvatosan menjünk 
át az őrjárattal. Francia hajó, kötelesek segítsé­
günkre lenni. Allons!

*

Arthur különös izgalmat érzett. Kaland! Végig­
nézett magán, a furcsa, kopott egyenruhában. Aztán 
elindult, hogy lefusson a hosszú, falépcsőn át a 
partra. Ennyit igazán megtehet a szegény Johnért. 
Jávában pedig majd csak talál neki valami mun­
k á t . . .  Jaj!! Valami súlyos csapott le a tarkójára és 
szélvész erejével rántotta meg egy hatalmas tenyér!

— - Vasat a disznóra!
—- Csak gyorsan őrmester úr... az Istenért, semmi 

botrányt. . .  —  könyörgött a kapitány.
—  Ne féljen! Ha egy hangos szót szól ez a disznó, 

ledöföm itt helyben.
Csak most tért magához Arthur. Megrázkódott és 

dühösen kiáltott az őrmesterre:
—  Azonnal eresszenek . . .
Egy irtózatos pofont kapott és ettől kábul tan zu­

hant, amíg megfogták. A csuklójára valami hideg 
tapadt, csörögve és egy puskatus lapockán csapta. 
Elájult é..

Vak sötétben tért magához. A fél feje úgy fájt, 
mintha beleszúrtak volna valamit. Vízben ült és a 
ke*ei meg voltak láncolva. Félig zsibbadtan oldalt
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dőlt: nedves deszkához ért az arca. Éppen gondol­
kozni akart, mikor törökülésbe font lábai közölt meg­
mozdult valami. Odanyult. Visongó fúvással egy ha­
talmas, nedves patkány kapott a kezébe. Tébolyul- 
tan felsikoltott. . .

Ugyanekkor John Lindsay kifogástalan estélyi ru­
hájában helyetfoglalt a dinernél és azon a nyugodt, 
finom mozdulaton, ahogy a ráksalátából kivett a 
tányérjára egy kanálnyit, igazán nem látszott meg, 
hogy ez az ember négy év óta először visel polgári 
ruhát.

AMÍG a z  e m b e r  m e g t a n u l  a l u d n i .

A sikolyra kinyitották a fogda ajtaját és a porko­
láb, egy jóindulatú, breton parasztlegény, beszólt ai  
ajtón.

—  No, mi van?
—  Patkány! —  kiáltotta reszketve. —  Patkány 

ugrott rám!
A paraszt rábámult.
—  No és? Tán sárgarigók szaladgáljanak itt?
—  Patkány, patkány . . .  —  csak ezt tudta ismételni 

idegrohamában, falfehéren és rángatódzó arccal.
—  Nézd komám, —  mondta a breton, —  meg 

akartál lógni és nem sikerült, elégedj meg evvel. Ha 
bolondnak teteted magad, nem sokra mégy vele.

—  Kérem, itt félreértés . . .  itt szörnyű félreértés ..«  
azonnal vezessenek engem valamelyik főtiszt e lé . .  * 
És te ne tegezzen engem, kérem . . .

—  Hát majd jelentem az őrmesternek. Bár sok cél­
ját nem látom. —  mondta és rácsukta Lindsayra a i  
ajtót. >,

Akik életet cseréllek 2 17



Ezalatt a fedélzeten névsorolvasást tartottak és 
megállapították, hogy a szökevény John Brisac.

Mikor elfogtuk, ráismertem. Már láttam itt ezt 
a ü igyorrút, —  mondta a káplár. Akkor jött jelen­
feni a breton, hogy a fogoly úgy látszik megbolon­
dult. Jósé őrmester megértően mosolygott.

— - Szegény. Szerencsére a világ legjobb bolond­
gyógyító orvosa vagyok. Vezesd ide.

Mikor ott állt előtte roskadozva «Brisac», cigaret­
tát sodort és atyai jóindulattal szólt hozzá:

—  Nézd, Brisac. Szerencséd van, hogy egy órán 
bel U elfogtunk, így megúszod haditörvényszék nél­
kül, Egyáltalán nem csinálok ügyet belőle. Ne mond­
ják, hogy az én embereim szökdösnek.,

—  Kérem, itt súlyos tévedés van a dologban . . .  
Én meg akartam menteni egy rokonomat. . .  Én 
nem vagyok légionista, én angol nemes ember va­
gyok . . .  itt súlyos tévedés van . . .

—  Igazat beszélsz. Itt súlyos tévedés van. Te azt 
hiszed, hogy én hülye vagyok. És ez súlyos tévedés. 
Ha szimulálni akarsz Brisac, azt keservesen meg­
bánod.

—  Kérem, higyje el, úgy van, ahogy mondom,.  * 
én Artliur Lindsay. . .

—  Te John Brisac vagy. Az idegenlégió harmadik 
századának a katonája.

—  Uram, hallgasson meg . . .
—  Szóval ki vagy te?
—  Arthur Lindsay! És . . .
—  Te John Brisac vagy, —  mondta az őrmester, 

azután s z í v ó s  lovaglókorbácsával, teljes erejéből 
verni kezdte Arthurt. Éjszaka volt. A csillagok olyan 
gyönyörűen ragyogtak, ahogyan a csatorna menny­
boltozatán csak a Vörös-tencrer bejárata előtt tündö-

18



kőinek. Itt új csillagképek kezdődnek, félelmetesek, 
tág fényűek, ritkábbak és nagyobbak, de az ég 
északi horizontján még látszik az európai disszertá­
cióhoz tartozó csillagrendszer, halványodva és el­
mosódva.

Lindsay velőtrázó sikoltása, mint valami vészjel, 
járta be a csatornát. Az őrmester korbácsa rendület­
lenül suhogott, arcára, kezére, hátára és mikor a 
földre vetette magát, valósággal tiportak rajta a káp­
lárral együtt, fejébe, hátába, oldalába, olyan nyers, 
kegyetlen rúgással vágódtak a testéhez a súlyos, szö­
ges bakkancsok, hogy a sikolya is elnémult, csak 
hörgött. . .  Már nem is fájt semmi, csak hallotta a 
korbács suhogását, a lábak rúgását. Aztán elvonszol­
ták valamerre és becsaptak egy a jtó t. . .

Ügy érezte, hogy tisztább lett a feje. Ez az orrvér­
zéstől volt. Ugyanabban a nedves cellában ült és 
egy patkány fújt valahol, közvetlenül a füle mellett. 
Nem törődött vele. Csak nagyon apró lélegzetet ve­
hetett, mert ha magasabbra szállt a mellkasa, tűrhe­
tetlenül belenyilalt valami az oldalába. Nem tudott 
gondolkozni. Talán egy óra is eltelt így. Azután ki­
nyílt az ajtó és a breton újra elvezette. Az őrmester 
előtt álltak meg. Jósé ugyanott ült a korlát mellett 
és cigarettát sodort. Ugyanolyan nyájasan, részint 
egy jóságos apára, részint egy jóllakott tigrisre em­
lékeztető mosolyával fordult Lindsay felé.

—  Mondd meg fiam, hogy ki vagv te°
—  John Brisac.
—  És mi vagy te?
—  Légionista.
—  Rompez!

★
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Durva, idegen arcok voltak körülötte. Ellenségesen 
remény élet súrolta testét, lelkét. Úgy érezte, hogy 
meg kell örülnie, öngyilkos lesz!. . .  Azután siralmas 
önbírálattal konstatálta, hogy gyáva és gyenge ehhez. 
Kábelezni kellene valahová! A tiszttel kellene be­
szélnie . .. Rettegő undorral érezte a kemény, nedves 
szalmazsákból rákúszó férgeket. Ez őrület! Csak ta­
lán lehet itt valamit ten n i?!... A reggeli szemlére 
fegyver nélkül akart elindulni. Utolsó pillanatban 
nyomta a káplár a kezébe a puskát. Egy percig sem 
aludt még, minden csontja fájt, zokogni tudott volna 
a dühödt elkeseredéstől. . De az őrmestertől nagyon 
félt. Igyekezett a mellette állókat utánozni. Azután 
másodmagával leküldték a fedélközt sikálni.

—  Maga úri hülye! Ne próbáljon amerikázni! 
Mert vasra veretem! —  így búcsúzott tőle az öreg 
Jósé.

Biry, a zsebtolvaj, igyekezett jószívvel segíteni 
rajta. Elmagyarázta, hogy kell fogni a kefét, hogy 
k d l a testsúllyal sikálni, amitől nem fárad ki a váll- 
ízület. Lindsay rettegve sikált. Finom kezén felrepe­
dezett a bőr, a Vörös-tenger kegyetlen napja égette, 
a válla és a csípője görcsösen sajgott és sípolva lé­
legzett. Az éhségtől szédülve ette meg a zöldséglevest 
és a főtt marhahúst. Már nem tiltakozott, nem vé­
dekezett, teljesen megtörte és letörte mindaz, ami 
vele történt, csak a durvaságtól való irtózás, a ve­
réstől és büntetéstől való rettegés irányította tetteit.

Este lefeküdt a piszkos, nedves, szalmazsákra és a 
nyüzsgő férgek között jnélyen, mozdulatlanul aludt 
reggelig. Megtanult aludni.



AZ UJ ÜLTETVÉNYES.

John Lindsay nyugodtan mozoghatott a hajón. A 
személycsere az út első diner-je előtt történt. Arthur, 
mióta felszállt a hajóra, még nem hagyta el a kabin­
ját. Akkor lépett ki először a fedélzetre, mikor el­
fogta az őrjárat. Az elfogatásról John másnap érte* 
sült. Tudta, hogy Arthur nehéz helyzetbe kt-rüii. A 
Joinville katonái még jóformán alig ismerték egymást 
és akik futólag látták őt, azokat meg fogja téveszteni 
a hasonlóság. Ezt igazán nem akarta. . .  Lesz egy pár 
rossz napja ennek a kényes bolondnak, amig valahogy 
kivágja magát.

Szürke sportruhában sétált a fedélzeten. A Szahara 
minden csepp zsírt leszedett róla. Erős volt és szívós, 
de a régi légionista fakiri soványságában. így azután 
megfeleltek neki a gyengébb termetű Arthur Lindsay 
ruhái. Egy ráncos arcú ősz úr állt meg vele szemben:

—  Halló Lindsay! Mi szél hozza erre?
Meghűlt a vér benne.
—  Már az utasok névsorában felfedeztem ma gáti 

Hallom, haza készül!
—  Igen. Magam akarom vezetni az ültetvényt.
A köpcös, kis ember felkacagott.
—  Maga?! Ez jó! Istenemre, ez remek! Talán ha 

tánciskoláról lenne szó, elhinném!
Johnnak fogalma sem volt róla, hogy kivel áll szem­

ben, de tetszett neki ez az ember. Természetesen úgy 
tett, mintha ismerné. Arthur valószínűleg ismerné is. 
Kedélyesen a vállára csapott:

—  Nem innánk meg egy coclailt, mister .. . mister*
—? Mi az, hogy mister?! Talán mynher! Maga iga*



zán olyan bolond, mint amilyennek hiresztelik. Azt 
állítja, hogy nem ismer meg?

—  Ne csodálja —  vágta ki magát John. —  Igazán 
nem tegnap találkoztunk utoljara. —  Bementek a 
bárba. Közben a köpcös aprehendáit:

—  Az igaz, hogy van már öt éve találkozásunknak, 
de magánál azért igazán nincs valami rendben, fiam. 
Én az apja legjobb barátja és szomszédja vagyok, 
Van Dongen. És öt év előtt, mikor meglátogatta ura 
atyját, nemcsak naponta találkoztunk, hanem még a 
gyászos elrohanásánál is jelen voltam, mikor egy 
ártatlan, kedves kis toké gyíktól úgy megrémült, 
hogy Londonig szaladt. Egészségére! —  Felhajtotta 
a coctailt.

Most már sok mindent értett John. Elsősorban biz­
tosítéka volt arra ez a Van Dongen, hogy akik öt éve 
találkoztak utoljára Arthurral Jáván, azok előtt nyu­
godtan szerepelhet az öccse helyett. Másrészt látta, 
hogy az öccsének meglehetősen tréfás hírneve lehet 
odalent, mint nyegle fickónak. Jóformán alig hall­
gatta az öreg Van Dongen fecsegését. H m . . .  egészen 
kétséges, hogy Arthur mikor tud eljönni onnan a lé­
gióból. Ha eljön, akkor sem tehet szemrehányást, 5 
hatalmazta fel, hogy szerepeljen h elyette ... Ehl 
Nincs is mit .gondolkozni! A dolog érdekes, kalandos, 
bolond és veszélyes, tehát egyenesen Jolin Lindsay 
számára találták ki. H a.ez a Van Dongen összecse­
rélte, akkor nincs baj. Gyerünk Buitenzorgba! Fogad­
juk el a csereállapotot. . .

—  . . .  Tudja, odalent most zavaros idők következ­
nek. Egy éve új kormányzó van. Kicsit «barna». így 
mondják a cukorbárók, ha a kormányzó a bennszü­
lötteket is pártfogolja. Pedig én is barna vagyok. És 
A maga papája is barna volt. Általában a régi embe­
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rek, akik az öklükkel verekedtek még ki a vagyont, 
azok barnák. Ezek a tözsdések, bankosok, akik mos­
tanában ülnek a telepít vényekben, ezek fehérember- 
pártiak. Ami alatt azt értse, hogy ez az egész sziget­
világ negyvenöt millió bennszülöttel, csak az évi 
mérleg miatt van A kulival olcsó, embertelen szer­
ződést kötni, dolgoztatni, amíg megdöglik, tifuszos 
barakokba gyömöszölni össze ő k e t .. .  A «fehére párt 
szerint így üzlet a k o ló n ia ... Nem innánk inkább 
ginevert? Nem bírom ezt a vacak szirupot. . .

John elnézte a becsületes kövér hollandus nagy 
vén, ráncos arcát, a hatalmas, bulldogszerii begyürö- 
déseket a szája körül, kopaszodó, ősz fejét és máris 
szerette. A kihalófélben lévő, régi, gyarmati hollan­
dus típusa volt: egyszerű, becsületes, kemény, de jó­
szívű,

—  Egészségére, Van Dongen!
—  Köszönöm, L indsay. . .  Az előző kormányzó 

«fehér» volt. Félt a cukorbárók sajtójától, az állam- 
titkári összeköttetésektől és keresztül vittek nála min­
dent. No aztán folyt a vér. Itt egy munkafelügyelőt 
vágtak agyon a benszülöttek, ott egy rizsterraszt dúl­
tak fel, míg végül Bali-szigeten beléjük kellett gép- 
fegyvereznL Ki bánta? Munkafelügyelő van sok, kuli 
több mint kellene és a mérlegek vidáman, diadalma­
san harsogtak az óhazai és újhazai sajtóbank... Most 
aztán egy éve barna kormányzó van... Ez kérem a kör­
mükre néz. Kemény, tisztességes katonaember. Gróf 
Sighoffen-Lorenz. Ez megcsinálta az új gnmiszerző­
dést, amely emberséges. Kiutasított egy csomó főpan- 
durt, akik vertek. Állandóan orvosi felügyelet alatt 
tartja a barakokat, könyörtelenül lebontatja a ragály­
telepeket, nem sajnálja a cukorbárók pénzét és építtet 
blokkházat, csatornát, iskolát, k ó rh á za t... Hát kép-
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fcelheti! Ez az ember nem csak a gyarmat üzleti ré­
szével törődik, hanem a kulikkal is. Rongyos, ócska 
kulikkal, akikből húsz darab egy fillér és ezek miatt 
építkezni kell, befektetéseket kell csinálni. . .  Szóval, 
a kormányzókérdés politikai hullámai háborognak a 
szigeten. Bizony öcsém ... A maga apja. velem együtt, 
a régi jó «barna* pártiak közé tartozott.

—  Egészségére, mynher!
Örülök, hogy legalább inni megtanult. Ezekben 

az időkben hiányozni fog az öreg Thomas és kár, 
öcsém, hogy maga olyan puha, akár az erdei csiga. 
Sajnos, nálunk rálépnek a csigára.

★

Enyhe, remegő izgalmat érzett. Nem volt mitől fél­
nie, hiszen bizonyos, hogy akik Art húrt öt év előtt, 
rövid ideig látták Jávában, azoktól épp oly kevéssé 
kell tartania, mint Van Dongentől. És mégis. Nem 
félt, de olyasmit érzett, amit a színészeknél lámpaláz­
nak hívnak. És ez az érzés csak fokozódott, amint a 
hajó lassan megkerülte Szumatra délkeleti csücské­
nek roppant zord sziklabástyáit és a lapos lávaszige­
tek zeg-zugos szorosai között, a párás levegő, rezes, 
alkonyi gőzén át, távoli, el-eltűnő apró csillanások- 
ban megsejtődött a közeledő Batavia hatalmas kikö-! 
tőjének számtalan ívlámpája . . .

Az alkony lávaszínű felhőtükrei, amelyekre a le­
bukott nap búcsúzóul még visszapillantott, a föld­
gömb hajnalodó túlsó oldaláról, harsogó színorgiá­
jukból a titokzatos indiai éghajlat egyetlen merész 
modulációjával átcsaptak a trópusi éj sötét szimfó­
niájába és a hajó egy hatalmas terméskőgát mellett 
megállt. Kidobták á kötelet. A kikötő robusztus lár­
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máját csak a Karakatau félelmes sistergése szár* 
nyalta túl.

Ahogy kilépett a raktárházakból, meghallotta saját 
nevét. Egy bricsesznadrágos, bőrsapkás tamyl kiál­
tozta: «Lord L in d sa y ... lord Lindsay....» Meg kell 
jegyeznem, hogy a bennszülöttek sokkal bőkezűbben 
adományozzák európai uraiknak a címeket, mint a 
holland királynő, vagy az angol király. Itt minden 
pálinkaügynök Sire, minden munkafelügyelő lord és 
excellenciás. A tamyl soffőr elvezette Johnt a töl­
tésre, amelyen egy csukott Packard állt. Az autóban 
már ült valaki. Bajuszos, vállas, vászonruhás úr. 
John kezetfogott vele és az autó megindult Weltew- 
reden felé.

—  Úgy látom, már nem ismer meg. Pedig sűrűn 
leveleztünk és ót év előtt találkoztunk is rövid ittléte 
alkalmával. Morland vagyok.

—  Ah, persze, p ersze ... Mr. Morland. Tudhattam 
volna. . .

Rövidesen kitalálta, hogy éz a Morland az intéző. 
Nyomban rájött, hogy nem szereti. Morland fölény­
nyel, némi kis megvetéssel kezelte, mikor úgy nagy­
jában tájékoztatta a helyzet felől, amely siralmas 
volt. John csak egyetlen megjegyzést tett:

—  Mindez szegény jó atyám halála után kezdő­
dött el. Ugyebár?

Morland elhallgatott és ősz harcsabajuszát húzo­
gatta.

—  Ig e n ...  ez véletlen. Mintha csak egyik szeren­
csétlenség vonzaná a m ásikat. . .

Azután már egész úton végig hallgattak. Csak 
Weltewredennél kérdezte meg Morland, hogy Lind­
say úr megszáll-e itt éjszakára, vagy folytassák az 
útjukat mindjárt Buitenzorgig? «Csak folytassuk az
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ytat», mondta John és ásított, pedig egy cseppet sem 
volt álmos, de érezte, hogy nem árt, ha egy kissé 
magára veszi az elkényeztetett londoni úr szerepét. 
Igazán nagyszerűen érezte magát, ahogy, a gyönyörű, 
derült trópusi éjszakában, a hatalmas, jólvilágított 
bitumen országúton, a bennszülött soíförök félőrült 
iramában vágtattak. Az út két oldalán fenségesen egye­
nes, zömök törzsű palmyra pálmák sorfala tunt el. 
Zsírosfényű, nagy kardleveleik előkelő hajbókolással 
iveitek a földig, amelyet haragoszöld, hatalmas páfrá­
nyok vastag süppedéke borított, néhol bekúszva az 
országút reménytelen, halott, lapos síkjába. Violaszínű 
bugenviliák és vérpiros, nagykeiyhű hybiskuszok 
csodálatosan élénk kelyhei lángzottak fel egy pilla­
natra a szabályosan ismétlődő ívlámpák magasságában 
és ennek az egész fantasztikus, zsíros, dús flórának 
lihegő lélegzése, fojtogató, kellemes szagokkal nehezí­
tette el a párás, mozdulatlan levegőt. . .

Rohant a szép lakkozott kocsi, John Lindsayval egy 
új élet felé . ..

★

i—  Minden úgy lesz, ahogy megbeszéltük —  mondta 
Morland —  Ez a fiú elpuhult, jelentéktelen báb és 
olyan válságban van a birtok, hogy boldog lesz, ha 
maga a csőd előtt egy pár ezer forinttal kihúzza a 
tüskét a talpából.

■—  Fontos, hogy így legyen —  mondta Farlane. —- 
Egységes offenzivát akarok SighofFen ellen, Szeren­
csére az öreg Lindsay nem él és Van Dongen egyedül 
marad. Ezt a paralitikus kölyköt tegye el az útból és 
akkor megcsinálta végre a karrierjét, kedves Mor­
land. Viszontlátásra!

Morland elment. Farlane negyvenöt év körüli ember



volt. Nagyon jól öltözködött. Tömött angol bajusza- 
bán, gondosan elválasztott hajában egyetlen ősz szálat 
sem lophatott be az idő. Rideg, energikus pénzember 
volt, aki csak a vagyonával és az egészségével törő­
dött. A kormányzó ellen alakult ipari front szervezője 
és vezére volt. Mikor utánanézett a távozó Morland- 
nak, elégedett arccal dőlt hátra karosszékében és le­
verte vastag szivarjáról a hamut, amely odaesett egy 
apró halomba a földre. Lepillantott a mozdulatlan 
hamufoltra és gróf Sighoffenre gondolt, a kormány­
zóra.

★

John látta, hogy mi történt körülötte. Bejárta az 
ültetvényt, az üzemeket és meggyőződött arról, hogy 
Morland gazember. Thomas halála után szánt-szán­
dékkal tönkretette a birtokot. Nem törődött vele. Kevés 
erkölcsi alapot érzett arra, hogy mint purifikátor és 
rendcsináló lépjen fel. Különben is minden pillanat­
ban megérkezhet Arthur. Egész messziről is jól látta, 
hogy mint fonják a hálót a barna kormányzó köré. 
Vállat vont. A négy év Szaharát pihente. Élvezte a 
nedves szubtrópikus klímát, a sivatag perzselő, száraz 
forrósága után. Agyban aludt és gondolatok nélkül 
cserkészhetett az elefántfűben. Délután hideg teát 
ivott a terraszon és zsibbadtan bámulta a tarka, lár­
más keleti ucca képét, a színes, batikolt sarongokat, 
a kecses maláji nők fején ringó gyümölcskosarakat, 
a kulik vállain hintázó rudakat, rikácsoló árusokat, 
autókat és négy év után végre pihent, végre nem törő­
dött semmivel és ha kell, hát majd elmegy innen va­
lamerre . . .  Ayo boy! Cigarettát!

Nagyon szép nő jelent meg a veranda lépcsőjén, 
fehér vászon bricseszben. Kedves kis arca eltűnt ax.
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iriási fonott szalmakalap alatt, amelynek karimája 
napernyőül is szolgált. Mosolygott. Lindsay csodál­
kozva eléje sietett.

—  Jónapot, Arthur! Előre jöttem, apa is mindjárt 
itt lesz. —  John zavartan fogta, meg a leány kezét és 
.valami üdvözlésfélét mormogott.

—  Apa mondta, hogy már a hajón beszélgettek. 
Kiváncsi voltam magára. Oh, nem azokért a szamár­
ságokért, amikkel itt öt év előtt, mint kislányt trakiált. 
Jóformán nem is értettem meg, amiket akkor mon­
dott.

John most már mindent tudott. A hölgy Van Don­
gen leánya és öt év előtt, mint bakfis, Arthurral né­
hány szamárságot beszélhetett.

—  Örülök —  mondta John, amint nekidőltek a tor­
nác fakorlátjának — , hogy nem felejtette még el, 
amiket akkor mondtam.

Szerette volna tudni, hogy miről lehetett akkoriban
9ZÓ.

—  Maga már biztos elfelejtette. Ma nem mondana 
olyasmit nekem . . .

—  Miért? Ma is ugyanazt mondom —  felelte John 
egykedvűen és még kíváncsibban. A leány elpirult 
és közelebb lépett.

—  Azt mondja, hogy szerelmes belém?
John kis hiján keresztülesett a korláton.
—  I . , .  igen. Miért ne? Azóta is sokat gondoltam 

magára.
Nézték egymást. A leány szeme olyan nagy volt és 

olyan furcsa csiliogásu, mint a párás levegőn át vilá­
gító trópusi csillagok. John szerette volna megsímo- 
gatni. A lépcső felől asztmatikus szuszogás hallatszott 
és Van Dongen hatalmas bulldogfeje jelent meg, 
Jépaszínűen verejtékezve.
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—r Halló fiú! Ha nem tudná, régebben errefelé 
kötelességének tartotta minden új ültetvényes, hogy 
meglátogassa a szomszédját. Lehet magánál uzsonnát 
kapni?

Együtt teáztak a tornácon hármasban. Az öreg 
hollandus hamar rátért jövetele céljára.

—  Nincs sok bizalmam magában, öcsém. Pedig 
szükség lenne valakire. Nagyon is egyedül állok, na­
gyon is öreg vagyok. Csak leányom van. Nem mon­
dom, különb sok férfinál, de ebben a harcban nem 
sokat számít. Már említettem magának a hajón, 
hogy mindenféle gyalázatos terveket szőnek a kor­
mányzó ellen. Hogy az ő emberük jöjjön helyette. És 
akkor megint kezdődnek majd a véres harcok! Én azt 
mondom —  és nagy barna öklével az asztalra csa­
pott — , elég vér folyt már itt. Elég piros vért hasz­
náltak arra, hogy mennél több fehér cukrot gyártsa­
nak! Apja ura, az én öreg Thomas barátom is ezt 
mondta. Ha mi ketjen összefogtunk volna, az most 
sokat érne. Dehát ő meghalt. És m aga.. . maga, azt 
hiszem, nem tud harcolni.

—  Nem egyezik a véleménye apáéval? —  kérdezte 
a leány és Lindsay nagyon szerette volna tudni, hogy 
mi a neve.

—  Nincs véleményem —  felelte — , de ha lenne, 
akkor sem harcolnék itt. Úgy érzem, nekem nincs 
közöm a gyarmati politikához. Nem értek hozzá.

—  Sejtettem —  mormogta Van Dongen — , úgy-e 
Nóra, mondtam is neked, hogy ez a fiatalember 
mintha nem is lenne Lindsay.

A lány Johnhoz fordult.
—  Igaz, hogy maga Londonban csak a szórako­

zásnak élt, verseket is írt és csak költötte az apja 
pénzét?
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John nyugodtan, egykedvűen nézett a leány kissé 
agresszívvé változó arcába:

—  Sajnos. íg3r volt. Különösen a versírást kedvel­
tem rendkívül. Miért? Ez baj?

Az öreg Van Dongen zavartan dobolt az asztalon 
és a leány lesütötte a szemét. John nagyszerűen szó­
rakozott azon magában, hogy Arthur személyében 
végre élt egy Lindsay * aki verseket is írt. A többiek 
még az olvasásától is irtóztak volna.

—  És a z . . .  az is igaz —  mondta a leány zavar­
tan — hogy öt év előtt azért ment el olyan gyorsan 
innen, mert egy ártatlan kis toké szaladt végig a reg­
gelizőasztalán?

—  Szórul-szóra íg}’' volt. Utálom a gyíkokat. Saj­
nos, városi ember vagyok ízig-vérig. Politika, küzde­
lem, erőszakosság, mind távol áll tőlem. Csak a szín­
házakat szeretem és a költeményeket.

—  No jó — mondta Van Dongen és felállt. —  
Azért holnap este jöjjön el az ültetvényes klubba, ha 
csak nem akar mindenkit megsérteni. És ha így van, 
ahogy mondja, hát ne avatkozzon ott majd semmibe. 
Gyere Nóra!

Hosszan nézett utánuk a tornácról. Elvadult, ke­
mény ember volt, akinek az életét eddig három fő- 
niotívum kísérte végig: a veszély, a harc és ’a nélkü­
lözés. Most először érzett egy kis meghatottságfélét, 
valami vágyat az élet emberibb tartalma és értelme 
után, ahogy a piros, rőt, forró alkonyban táncoló 
porszemecskék homályán át utánanézett a távolodó, 
karcsú nőalaknak . . .
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A FORRÓ KÖD ORSZÁGA.

Este hat órától másnap délelőtt tíz vagy tizenegy; 
óráig esik az eső. Sűrű, vastag sugarakban zuhannak 
le a víztömegek és a tőzeges, rothadó, ír hó trópusi 
föld szinte spongyává ázik. Azután kisüt a nap és 
hatvanfokos hőlepel borul a vidékre. A roppant hő­
ségtől a víz egyre gyorsabban, egyre tömörebb pára­
testekben szállong fel a talajból. Füstszerű nyujtó- 
zással embermagasságig mindent belep a felszálló 
pinceszagú gőz. Ez Indokína. Késő délutánig forró 
köd lebeg az őserdői, mezői, házai és kampongjai fe­
lett. És ez a felpárolgó esőgőz az évezredek óta rot­
hadó turfából, guanóból, elmállott mangrove-mocsa­
rakból halálosan veszélyes és büdös légkört hoz ma­
gával. Itt az emberek óvatosabban járnak, lassabban 
fogják fel a szavak értelmét, furcsább alakúak a fák, 
távolibb az égbolt és mintha ferdébb lenne a hold 
karéja is. Torzszülött, idióta része a világnak, ahol 
akasztófákról álmodik az ember, csontvázszerűek a 
kínaiak és némely tája olyan, mint egy lidércnyomás. 
Délelőttől alkonyig füstölgi a föld az égre vissza az 
emelkedő esőt. Ezek a forró ködök burkolják Indo- 
kínát.

Arthur Lindsay valami tompult állapotban élt, 
amely nagyon hasonlított a halálhoz és semmi köze 
sem volt az élethez. Néha rémült zűrzavarral eszébe 
jutott, hogy valamit tenni kellene, hogy ez nem lehet, 
de végre is kábultan és tehetetlenül, megtörten, döb­
benten, szinte érzéketlenül gurult előre az események 
gomolygásával. A katonák, ellentétben az őrmester-*.
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rel, elhitték, liogy meghibbant. A jobbérzésűek segít­
ségére voltak. Ezáltal valahogy gépiesen meg tudott 
Felelni a szokásoknak és a szabályoknak. Óráról- 
órára és napról-napra várta a halált. Sokszor kí­
vánta. Csodálkozott, hogy él. Mikor Hanayban ki­
kötöttek és felsorakoztak az agavekkal és kaktuszok­
kal beültetett parton, kizuhant a sorból és irtózatos 
hidegrázással fetrengett a földön. Ez az első lázro^ 
haina a maláriának majdnem megváltotta a, szenve­
désektől. Saigonban nyitotta fel a szemét, a barát­
ságos, fehér helyőrségi kórteremben. Üt napig volt 
eszméletlen. Negyvennégy kiló volt. Egy méter he* 
venhárom magas. A Lindsayek harcias sasorra félel­
metesen meredt ki halálfejszínű arcából. Perzselő 
í'orróság feszítette a levegőt. Az orvos nedves pony­
vákat boríttatott az ablakokra és negyedóránként 
egy-egy veder vizet öntöttek ezekre a sátorlapokra. 
A forró ködök országában láthatóan párolog a víz 
és a napra kitelt nedves vászonnemű negyedóra alatt 
száraz. Két nap múlva Arthur azt hitte, hogy lába­
dozik, mert már fel tudott ülni az ágyon. Az orvos 
viszont kijelentette, hogy meggyógyult, egy nap szol­
gálatmentességet adott, de semmi akadályát sem látta 
annak, hogy Lindsay nyomban bevonuljon a kaszár­
nyába. Fel akarta húzni a nadrágját, de kiesett a 
kezéből. „Vitt, vitt“ —  sürgette a szanitéckáplár, aki 
rövid alsónadrágban intézkedett itt. Arthur imbo- 
lyogva kimászott az ágyból és egy óra múlva jelent­
kezett a kaszárnyában. Csodálkozva hallotta a hang­
ján, hogy rekedt. Azután még jobban csodálkozott 
azon, hogy mindenki rekedt. A forró ködök órák 
alatt birtokukba veszik a légzőcsövet és a hangszála­
kat. Indokínában huszonnégy órán belül minden 
éurópai hörghurutot kap, negyvennyolc órán belül



valamelyik ízülete sajog és egy héten belül minden­
kinél fellép a krónikus migrain, az első féloldali fej­
fájás hírnökével.

...E b b e n  az országban a légionista gazdag ember. 
A pénz értéke meseszerű. A kínai pias^ter vásárló- 
értéke olyan, mint Európában a dolláré és a deviza­
forgalomban mégis egyenlő a frankkal. És ennek da­
cára sem jön ide senki olcsón élni. Mert itt nemcsak 
az élet olcsó. Van valami, ami az életnél ezerszer ol­
csóbb: a halál.

. . .  Itt a légionista irigyelt, hatalmas űr, olyan, 
mint Afrikában az amerikai turista. Mindegyiknek 
kötelessége egy bennszülött boyt tartani és ehhez 
képest magasabb zsoldot húz. Minden emberre két 
ágy jut és ha az egyiket átizzadta, a másikba fekszik 
és a boy kiviszi száradni az ágyneműt. Ritkán jár 
gyalog, a bennszülöttek által vontatott kétkerekű, nap- 
ernyős kuli-pus nevű járműben húzatja magát a vá* 
rosban. És mindezek dacára szigorú büntetésnek szá­
mít, ha a Szaharából ide áthelyezik.

—  Jöjjön be a városba —  ajánlotta Biry Lindsay- 
nak és belékarolt, mert Lindsay olyan kaszáló lépé­
sekkel járt, mint aki nyomban elesik. A zsebtolvaj 
állandóan környékezte ezt a furcsa légionistát. Min­
dig eszébe jutott az a pillanat, amikor ott állt a kor­
lát mellett ezzel a nagyorrűval. Nyoma sem volt 
rajta annak, hogy bolond* És jött a hármáttán. . .  
Itt valamit nem értett. Valami különöset sejtett. 
Szemben is állt egy nagyorrű, azon a lu xu sh ajón ..! 
A zsebtolvajoknak általában finom ösztönük van, hi­
szen a mesterségükhöz legalább annyi intuíció kell, 
mint a költészethez vagy a zenéhez. És Biry érezte, 
hogy neki foglalkozni kell evvel a misztériummal. 
Nemcsak jószívűségből vette pártfogásába Lindsayfc*
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Ügy érezte, hogy hasznos dolgokat tudhat meg tőle, 
ha sikerül elnyerni a bizalmát. Beült vele a kétke^ 
rekű kuli-pusba és odaszólt a kulinak, hogy „Marit 
Kaskut"! Saigon nagy város, sok úgynevezett Marit 
Kaskut van benne. Ezek kínai étkezdék. Cégérük 
egy sült kutya. Az európaiaknak nem kell félniök, 
hogy kutyahúst kapnak véletlenül. A kutyahús 
iig}^anis errefelé nagyon drága. Külön kell megren­
delni és csak a  vagyonosabb osztálynak telik rá̂  
Indokínában nincs kutya. Drága importcikk. A fe­
hér, egyforma, kétemeletes házak és a tiszta aszfalt- 
utak izzóan vakítottak. A pálmák mozdulatlan leve­
lei tikkadtan lógtak le. A feszülő bőr, az állandó 
verejtékezéstől, az örökös gyulladásban kínlódó mi­
rigyek felett, pokolian viszketett. Vakarództak. Ezt 
itt huszonnégy óra alatt meg kell szokni.

A Marit Kaskutban félájultan dőltek egy-egy nád«< 
székre és mohón dobálták le ruháikat.

-— Keski kommandi mityiö? —  kérdezte a kis, 
alázatos kínai, evvel a megszokhatatlan franciaságá* 
val a mennyei birodalom fiainak.

Salátát ettek és hideg rántotthalat. Rendelés nél­
kül tette eléjük vendéglátójuk a sumot. Rizspálinka* 
Komoly méreg. Majdnem kilencven fokos szesz. Hoz* 
zátartozik Indokínához. Az ember azt hinné, hogy 
ebben a melegben, ilyen éghajlat alatt nem is lehet 
erős pálinkát inni. Ezzel szemben állítólag, akik nem 
isszák ezt a pálinkát, nagyon gyorsan halnak meg. 
Először minden európai kiköpi. Azután éjjel-nappal 
ez a mámor teszi elviselhetővé az életét. Furcsa és 
intenzív részegség a sum hatása. Csodálatos élénkítő 
erővel ingereli a központi idegrendszert. Fokozza a 
hőt és az ember tnégis úgy érzi, hogy kellemes ez a 
forróság. Sőt boldog, hogy itt lehet Indokínában. Jó.
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vidám dolog, ez a sok, forró köd és ezek a guta­
ütött tájak, kiégett mezőkkel, kérdőjellé görbült ha­
lott fákkal. Ettől énekelni k e ll . . .

Arthur is ivott a sumból. Elállt a lélegzete és úgy 
érezte, hogy a nyelőcsőve egy folton kiég. Azután 
forró lett a szeme és a kéz, amely hetek óta fogta a 
szívét, lassan szétnyitotta az ujjait. Nagyot sóhajtott 
és körülnézett. Sárgafalú, gyékénypadlós szobában 
ült. Hátul egy tálalóasztal mögött serpenyők siste­
regtek és egy kínai, hosszú pálcáról zsírt csöpögtetett 
a húsokra. Jobbra, keskeny polcon harisnyák, borot­
vakészletek, piperecikkek és dohányáruk voltak fel­
halmozva. Kellemes jókedvet érzett és cigarettára 
gyújtott.

•— Hogy érzi magát? —  kérdezte Biry.
-— Érdekes. Jól. Azt hiszem, nekem írnom kellene 

valahová. Igen. . .  Istenem, hogy ez eddig nem ju­
tott eszembe! írnom kell Párisba, a hadügyminisz­
tériumba és ugyanakkor az angol ügyvivőnek . . .

—  Ne csináljon ostobaságot Brisac. Ez nagyon 
veszélyes. Azok csak leküldik ide az iratokat és je­
lentést kérnek. Innen azt jelentik, hogy maga szimu­
láns, azután a legközelebbi transzporttal elmegy a 
Battanbang körüli mocsarakhoz töltést építeni* 
Nincs olyan tévedés, nincs olyan igazságtalan félre­
értés, ami azt eredményezhetné, hogy valaki hivata­
los úton kikerüljön a légióból, mielőtt leszolgálta az 
idejét.

—  Dehát ez képtelenség..» —  Csodálkozva vette 
észre, hogy nyersen kacag ezen a képtelenségen és 
szemben, a borotvapengék is vidáman bólogatnak. 
Ezen még jobban nevetett.

—  Mondjon el nekem mindent őszintén. Akkor 
esetleg tudok tanácsot adni.
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Lindsay eddig csak a  fellebbvalóit igyekezeti meg* 
győzni arról, ami vele történt. Katonatársaival szem­
ben bizalmatlan és gőgös volt. Ivott még egy korty 
sumot és egyáltalán nem törődött avval, hogy az ital 
pokolian égeti. Rágyújtott egy hosszú, szalmavégű 
cigarettára, végtelenül jókedvűnek érezte magát és 
hozzáfogott a z  elbeszéléséhez. A  súlyos részegség 
dacára nyugodtan, világosan és összefüggően mon­
dott el Birynek mindent. Mindenki más őrültnek tar­
totta volna. De a zsebtolvaj, aki ott állt a  korlátnál 
Brisaccal együtt a homokviharban, aki látta a túlsó 
hajón a  szmokingost. . .  a  zsebtolvaj egyre előbbre­
hajolt a z  asztal felett, megremegtek a z  orrcimpái és 
kidülledt szemmel figyelt.

—  Cs&k azt nem tudom, hogy szegény Johnnal 
*ni lett.

—  Maga marha! AC szépen elment Jávába és beült 
a birtokba. Ha maga őt év előtt volt ott utoljára és 
ennyire hasonlítanak, akkor ez olyan nyilvánvaló, 
mint az, hogy most itt vagyunk egymással szemben.

Hallgattak. A falon egy kerek konyhaóra ketye­
gett.

—  Csakugyan, ez lehetséges . . .  De mi lesz itt ve­
lem? Én gyenge v a g y o k ...

—  Maga gyenge? Ember! Ha az igaz, amit itt 
nekem elmondott, akkor maga olyan erős, mint a 
bivaly, csak soha sem használta az erejét. Ezer em­
ber közül kilencszázkilencvenkilenc már nem élne 
és maga itt ül, maga sumot iszik, ami egy gyengébb 
légionistát már régen az asztal alá csapott volna,. 
Nem barátom, maga erős ember, csak ezt eddig nem 
tudta.

—  Adjon valami tanácsot, mit csináljak?
—  Szolgálja le türelmesen a hátralévő idejét és
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ha nagyon unatkozik, igyon sumot. Hallói Vén ka­
nári! Fizetni!

Bify nagyon izgatott volt. Valósággal lázba hozta, 
amit megtudott. Fizetett a kínainak és mentek. A 
kuli-pus, amely ide hozta őket, még kint várakozott. 
Beüllek. Odaadott Lindsaynak két pár harisnyát, 
egy szappant és néhány borotvaecsetet.

—  Fogadja jószívvel, olykor lopok néhány apró­
ságot .. . Ayo! a kaszárnyába!

A riksa megindult velük.
Biry még aznap éjjel megszökött. Az üldözése 

eredménytelenül végződött. Valószínűleg elvitorlá­
zott valamerre.

★

Lindsay megfogadta a zsebtojvaj tanácsát. Keleten 
a fatalizmus, a kiszmetbe, a Nirvánába való bele­
nyugvás, nem vallás, nem hit, nem babona, hanem 
benne van a földben, a növényekben, az élet vonta­
tott ritmusában, a bennszülöttek örökös archaikus 
mosolyában, magában az éghajlatban és a lelkibeteg 
európait ez a fanatikus megbékéltség szenvedélye­
sebb kíváncsisággal vonzza, mint maga az ópium. 
Lindsay elhatározta, hogy vállalja a sorsát. És az 
ilyen elhatározás nem beletörődés, hanem megnyug­
vás. Néha sumot ivott. Lassanként nemcsak meg­
szokta, hanem megszerette a forró ködöket, amelyek 
a halál nyugalmával vonják be az idegrendszert. 
Egy-egy derült estén lesétált a Mekong partjára és 
az iszapos, hatalmas delta piszkos sodrát bámulta. 
Verseket idézett ilyenkor vissza emlékezetébe. A ma­
gas kőgáton piszkos és sokféle üveglampion világí­
tott zölden, sárgán és lent a vízen kikötött dzsun- 
kákban kinai családok egyhangú, roszszagú, mono­
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fon élete látszott, mintha ez is a vízárral zsírosán 
terjengő, örökös iszapvonulás folytatása lenne. Hir­
telen egy karcsú sampan siklott át sebesen a másik 
partra és a külső gátnál egy mocskos, rozoga gőz­
hajó vesztegelt a raktárbódé szomszédságában. Az 
egyik dzsunkából apró kinai nő nézett fel rá és el­
mosolyodott. Két sor korallánc volt a nyakában és 
fekete kontyát ezüstösfényü, hosszú kagylóból ké­
szült, kis szigony fúrta át. Volt valami gyerekesen 
szomorú és kedves az arcában. Lindsay nem is tudta, 
hogy került a dzsunkára. Később ráeszmélt, hogy ott 
ül a leánnyal szemben és nézik egymást. Beszélni 
nem tudtak. Egy nagyon vén, sárgafogú, csontkopo- 
nyájú kinai szövögetett valamit a csónak orrában. 
A leány saját magára mutatott és azt mondta: «Vo- 
Min-Ha.“ Ezt elmondta néhányszor, hogy a katona 
megtanulja a nevét. Azután bementek a dzsunka vé­
gén a raffiakunyhóba . ..

. .. Aludt4? Nem tudta . . .  Valami furcsa világosság 
kezdett derengeni. Piszkos, kis sárga láng, Vo-Min- 
Ha gyújtotta meg. Ott ült a férfi feje mellett. Egy tií 
hegyén apró labdacsot tartott az olajlámpa fölé. Ez 
a kis pont izzani kezdett, megduzzadt. VoMin-íK* 
ügyes kis ujjacskái ismét összegyúrták és megint a 
láng fölé tartotta. Azután egy pipába tette és kedves 
mosollyal átnyújotta a katonának. Csodálatosan szép 
és misztikus volt Vo-Min-Ha ferdemetszésű arca, a 
nyugtalan olajlámpás vértelen világításában. Lind­
say kettőt szippantott, azután hideg lett a pipa. Az 
elefántcsont kezecskék újra gyúrtak egy apró cso- 
mócskát, amely izzott a hevített tü hegyén és végül 
visszakerült a pipa Lindsayhoz. ..

A kunyhó falai a horizontig tágultak és az ópium 
hideg, kesernyés szaga csodálatos tisztaságot és
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megnyugvást borított a világra. Látta maga előtt a 
iTottenham Court Roadot, a Piccadillyt és a  légió­
kaszárnya szobáját. Egyszerre megértett és megfej­
tett mindent. Nem tudta az okszerűséget, de boldogan 
érezte, hogy van összefüggés. Hogy van egy nagyszerű 
hálózat, amely a  legszomorúbb események mögött is, 
mint bölcs és véghetetlenül jó tartalom húzódik meg. 
A teste olyan könnyű volt, hogy emelkedni érezte ma­
gát. ig e n .. .  igen, egy egész kicsit megemelkedett és 
közvetlenül a  padló felett lebeg. Szerette volna boldo­
gan, sírva megölelni az emberiséget és igaz hűséges 
barátja lenni mindenkinek . . .  Csodálatosan világos 
agya előtt a legnagyobb problémák is a kezdetleges­
ség és céltalanság nevetséges mélyére süllyedtek.

A leány halkan pengetett valamit. Ezek a harmo- 
niátlan hangok bántó távolságnyira feküdtek egymás­
tól a skálán, de bennük volt a kinai zene titka: dallam, 
amely az artikulátlan pengések mögött ott lappang 
egv-egv hangban, mint a végső értelem, amely soha 
sem lesz nyilvánvaló, de néha sejteni lehet, hogy lé­
tezik. A finom dúdolás, az olajlámpa glóriájában meg* 
dicsőült női arc, végső boldog érzésig fokozta a böl­
csesség és a megtisztultság állapotát. . .
, „Szeretlek, Vo-Min-Ha . . . “

LEGYEN HARC!

Jolin mégis rászánta magát, hogy elmegy a klubba. 
A  túlságos visszavonultság esetleg feltűnőbb lehet az 
állandó szerex>lésnél. Egy kissé talán azért is beszélte 
rá különféle érvekkel önmagát, mert remélte, hogy az 
öreg hollandus elhozza Nórát és látni kívánta-a leányt*
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Buitenzorg előkelő társadalmi élete a botanikus kert 
körül zajlik. India minden városában van egy szép 
műpark, amit botanikus kertnek neveznek. A botani­
kus kerttel szemben, amely több mint száz éves, két 
hatalmas tó van és közöttük fehér márványoszlopo-* 
kon a díszes, fenséges kormányzói palota. A park mel-i 
lett van az ültetvéűyesek klubja is.

A fényes parkett s a csillogó tükrök megsokszoroz­
ták a bordóernyős lámpák finom fényét. A rádió jazz-i 
muzsikát adott és az asztalok nagy részét már elfog-, 
lalták az ültetvényesek. A barna, élénktekintetű férfi­
arcok kellemesen hatottak együtt a keményített, hófe­
hér vászonszmokingokkal. De mindent túlszárnyalt a 
nők ragyogása és elegánciája. Akármilyen modern 
gyarmat is Jáva, az európai életigényeket nem tudja 
kielégíteni a vagyonosabb osztálynál, ezért az asszo­
nyok, hogy mégis rendkívüli módon élvezzék a jó­
létet, mennél gazdagabbak, annál pompásabb sely-» 
mekben, annál merészebb párisi modellekben és me-» 
sés értékű briliáns ékszereken élik ki a megkülön- 
böztetettség vágyát. A cukorbárók hosszú asztalánál 
ült Van Dongen, Nórával. Karonfogva vezette oda 
Lindsayt és bemutatta az uraknak. Vállveregetve és 
mosolyogva fogadták. Larsen, a hatalmas svéd, aki 
állítólag a legnagyobb cukorfínomító részvényének 
többségét bírta, nyíltan a szemébe nevetett. Farlane, 
a diplomaták nyájas, protektori modorában karolta 
át John vállát.

—  Ide mellém, Lindsay úr. Ezek az urak majd 
bámulni fognak azon, hogy maga rövidesen milyen 
karriert csinál, mint ültetvényes. Én fogom kezembe 
venni a sorsát. Az öreg Lindsay jóbarátom volt.

John mindezt hagyta megtörténni. Nóra kedvetlen 
arccal fordította el a fejét. Az összejövetelnek valami
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tanácskozási jellege volt. Farlane tüntetett avval, hogy 
Lindsayt egyenrangú ültetvényesként kezeli. Hozzá­
fordult:

—  Remélem, ön is tájékozva van az ügyekről. .
—  Nem értek kérem a politikához.
—  Hohó! —  tiltakozott egy Haynes nevű telepes, 

mellesleg a Nagy Végrehajtó Bizottság titkára, —  itt 
nincs semmi politika. Mi üzletemberek vagyunk.

—  Természetesen, —  mondta Farlane. —  Úgy értet­
tem, hogy szétnézett-e itt. Láttam néhányszor lovon 
kószálni . . .

—  Csak olyan sétalovaglás volt —  mondta John 
szerényen.

—  Szerintem, uraim —  mondta Larsen, —  memo­
randumot kell benyújtani őexcellenciájához, amely* 
ben sürgősen kérjük a kultuszkormányzat intézkedés 
seinek összeegyeztetését a gyarmat ipari létérdekeivel,

—  És lehetetlen revidiálni a szerződéseket! —  kiál* 
totta a nagyon kövér és szeplős Renenkamp. —  A 
szerződtetési rendszer, amit a kormányzó tervez, meg­
öli az üzletet. Ez végre is agrár állam Itt csak azért 
érdemes termelni, mert kuli van. És a kuli fogalma 
egyet jelent avva:, hogy olcsó, hogy igénytelen! Lehe­
tetlen állapotok lesznek, ha a kormányzó rendszere 
következtében az indiai kuliból osztályöntudatos és 
bérmozgalmakat rendező, európai proletár lesz!

A felháborodott vita egyre fokozódott.
—  Vagy üzlet a kolónia, vagy nem! Milliókat fék* 

tettünk bele a gyarmatba, mert egészséges politikát 
reméltünk! Kis haszonra nem volt érdemes ezt a koc­
kázatot vállalni*

—  Kis haszon?! —  szólt közbe Van Dongen. —  Á 
mérlegben azt olvastam, hogy az import ötszázhet* 
LVenkét millió és az export hétszázkilencvenegy millió*
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.Kctszázhuszonkilenc millió, az nem is oiyan csekély 
haszon.

—  De volt már háromszáz millió is, más politika 
mellett! És mi a garancia, hogy nem fog évről-évre 
csökkenni, ha a munkaerőt megdrágítják, ha néni 
lehet hosszú szerződéseket kötni, ha folyton építkezni 
kell.

—  Viszont az előző kormányzónál Jáva tele volt 
tűzfészkekkel! Titkos társaságokkal! Gyilkosságokkal!

kiáltotta Van Dougen. —  Ez a kormányzó jói 
látja, hogy a bennszülöttek elégedetlenek!

—  Hát mire valók a gépfegyverek! —  kiáltotta 
Larsen. —  Tanuljunk Angliától? Azok nem sokat ku­
koricádnak a gyarmatokon.

—  Ugyan! Az angolok mindenütt önkormányzatot 
adnak! —  csapott az asztalra Van Dongen.

—  Ne nevettesse ki magát! —  harsogott közbe Van
dér Brock. —  Az angol önkormányzatok jobban ked« 
yeznek az iparnak, mint a mi holland közigazgatás 
sunk! ~

Közben folyton ittak. Kivörösödtek, csapkodtak* 
patakzott a verejtékük és újabb italokat rendeltek, 
Farlane eddig nem szólt semmit. Egy lapos kézmozn 
dulata elég volt arra, hogy mindenki elhallgasson, 
azután csöndben mondta:

—  Önök nem tapintanak a lényegre. Szerintem 
gyarmatot kormányozni csak tekintéllyel lehel, a ha­
talom szimbólumaival. A kormányzó építtet, felül-* 
vizsgáltatja a mi orvosainkat, enyhít a szerződéseken-. 
Miért? Hogy a bennszülöttek békében é lje n e k ... Ha 
tehát ez sikerül, akkor igaza van. A kormányzót csak 
az igazolhatja, ha nem lesz titkos társaság, nem lesz­
nek tűzfészkek és forrongások. Nos, szerintem*•« 
lesznek.
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Elhallgattak. Megértették Farlanet. Ha a kormán vzó 
intézkedéseit nem követi a legteljesebb csend, akkor 
megbukik. És tudták, hogyha Farlane akarja, akkor 
nem lesz csend.

—  Értem —  mondta Van Dongen, —  valahogy gon­
doskodás fog történni néhány olyan eseményről, ami 
bebizonyítja, hogy a kormányzó bölcsessége és jósága 
csak elkapatja a bennszülötteket és lázadoznak.

—  És ha így lesz? —  kérdezte Larsen élesen.
—  Akkor maguk csinálták! —  kiáltotta indulato­

san Van Dongen. Felháborodott lárma támadt körü­
lötte. Gyanúsítás! Kikérik! Most váratlanul Nóra ug­
rott fel a helyéről, nem bírta látni az apját egyedül 
ebben a kavarodásban. Egyenesen Farlane felé for­
dult:

—  Persze, maguk a felidézett vihart Singaporeban, 
Bombayban fogják kivárni! És a kisebb telepeseket, 
akik nem tudnak elutazni, a házaló ügynököket és a 
munkájukat végző orvosokat gyilkolják majd a benn­
szülöttek, akiket maguk kergettek a lázadásba, hogy 
a kormányzót megbuktassák!

— Hölgyekkel nem vitázhatunk —  mondta udvaria­
san Farlane.

Most váratlan dolog történt. Lindsay felemelkedett, 
pedig avval a szándékkal jött, hogy nem avatkozik 
semmibe. És most mégis beszélnie kellett. Kellett!

—  Kedves uraim, én sokat lovagoltam a napokban 
és kissé körülnéztem. Megállapítottam például, hogy 
néhány ültetvényen kezdik összekeverni, közös bara- 
kokba a kínai kulikat a malájokkal. Holott önök tud­
ják jól, hogy ezek nem férnek össze. Haynes és Lar­
sen urak telepein, úgy hallottam, el akarják szállítani 
az összes nőket, akik nincsenek szerződésben. Többek 
között a kulik feleségeit. Holott a kulik így nem
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tudnak élni. Azt is hallom, hogy túl nagy területekre 
kevesebb mnnkást osztanak be, amit ezek az emberek 
nem bírhatnak soká. Szóval magjában már előkészí­
tették a lázadást. Ezt csak azért mondom, mert höl­
gyekkel nem vitáznak. Viszont itt nincs is mit vitázni. 
Ha lázadás lesz valahol, akkor én ezeket az adatokat 
több nagy európai lapban el fogom helyezni.

A hirtelen támadt csendben Van Dongen ugrott fel 
a helyéről és kivörösödve, két ököllel csapkodta az 
asztalt.

—  Ha ez igaz, amit Lindsay mondott, akkor ma­
guk mindannyian börtönbe kerülnek 1

Nóra pillantása csodálkozva csillogott John felé. 
Az óriás Larsen nyerte először vissza a hangját és 
falfehéren kiáltotta:

—  Ez a tacskó az első szavától az utolsóig ha- 
xudott.

Nem is látták John öklét. Mint egy villanás, úgy 
suhant át a levegőn, valami reccsent és a roppant 
test mintegy gutaütötten zuhant hátra, keresztül egy 
asztalon, azután nagy csörömpölés és recsegések kö­
zött végigvágódott a földön. John szeme hideg, sárgás 
villanással nézett körül, különösen mosolygott és 
megrezdültek az orrcimpái. Nagyon halkan kérdezte:

—  Az urak l*5zül valaki osztja az előttem szóló 
nézetét?

Az előtte szóló állkapocstöréssel és koponyarepe­
déssel feküdt a söntéspolc tövében. Nézetét, legalább 
is fennhangon, az urak nem osztották.

—  Ha harcot akarnak, legyen harc. Jöjjön Van 
Dongen!

Az emberek még mindig döbbenten és némán áll­
tak, mikor John, Nóra és a hollandus elhagyták 
a klubot,
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—  Jói van Lindsay, maga, ügy látszik, mégsem 
esett messze a fájától —  mondta Van Dongen. —i 
Bocsásson meg, de nekem most azonnal a kormány* 
zóságra kell mennem. Zounds! Micsoda ökle v a n !..*

Hogy mit beszélt Van Dongen a kormányzónál, 
ez nem derült ki, de este egy káplár kereste Lindsayt 
és pecsétes levelet hozott, amelyben gróf Sighoffen 
őexcellenciája kihallgatásra rendeli Johnt másnap 
délutánra a kormányzósági palotába. John eltette 
a levelet, azután hívatta Morlandot.

—  Ide hallgasson Morland! Maga itt nyíltan lopott 
és csalt, éveken át nagy igyekezettel tette tönkre 
a gazdáját. Nem záratom be, de azonnal lóduljon és 
ha még egyszer bárhol meglátom a birtok területén, 
minden további kérdezés nélkül addig verem egy 
bikacsökkel, amíg egész életére nyomorék lesz. Hátra 
arc! Mars!

Morland szó nélkül elment.
Abból sem szivárgott ki semmi, amit Johnnal be­

szélt a kormányzó a kihallgatáson, de másnap az 
összes lapokban megjelent egy hir arról, hogy 
őexcellenciája Arthur Lindsayt iparügyi referensnek 
nevezte ki, megbízta az összes jávai ültetvények 
ellenőrzésével és kötelességévé tette, hogy megálla­
pítsa, vájjon nem szabotálják-e a közigazgatás intéz­
kedéseit olyan eszközökkel, ametyek kimerítik az 
államellenes bűncselekmény kritériumait. Az ilyen 
ültetvényesek ellen bűnvádi eljárás indul és birto­
kaikat állami felügyelet alá helyezik.

A lapok megjelenése után fél órával egy mimóza- 
sövény mögül lövés dördült el és John parafakalapja 
lyukasan esett az aszfaltra . . ,



NIRVANA.

Akik az élet minden mohósága elől figyelmüket 
a bölcs akaratnak alárendelve, Buddha köldökének 
szent rejtélyéhez menekülnek gondolataikkal, azok 
elfelejtik a halált.

Akinek a szíve és az agya nem függ az életén és 
nem féli az elmúlást, annak a lelke nem vándorol 
tovább újabb létekbe.

Az ilyen ember nem szenved és nem örül, mert 
tudja, hogy öröm vagy szenvedés egyformán az élet 
tudatának csalóka, beteges, boldog állapota. Türe­
lemmel várja, hogy véget érjen a léte, remélhetőleg 
az utolsó és csak megy, megy sorra megkeresni a da- 
gobákat, amelyek mindegyike alatt egy-egy darab­
káját őrzik Buddha negyvenezer részre felosztott és 
széthordott földi maradványainak.

Midőn valaki mindenről lemondott, megtalálta 
a Mindent.

Az ilyen ember beteljesedett és utolsó léte után 
a Nirvána várja őt.

így tanította a Tökéletesen Megvilágosodott, Gaya 
közelében a szent Bó-fa a latt. . ,

*

Egy hónapja nem látta Vo-Min-Ha arcát. Erre gon­
dolt, midőn egyharmadára leapadt századával vissza­
tért Pnom-penhből, ahol a Khmer törzs lázadását 
verték le. Most már nagyon jól tudta, hogy erős 
ember. Kívülről talán még csenevészebbnek látszott, 
de a lélek és a test szívóssága elpusztíthatatlan acélos
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akarattá egyesült benne. A Kambodzsa vidékét 
a  Tonlé-szap tavak járhatatlan mocsarai, halálos bűze 
és gőznyi vastag forró ködei teszik gyilkossá. Mene­
telés közben csak úgy egyszerűen itt is, ott is kibukott 
valaki a sorból holtan. Talán megpenészedett a szíve, 
vagy elrohadt a vére ettől a hullaízű földtől. Azufán 
neki a khmer cölöpfalvaknak! A kampongok minden 
kunyhóját külön kézitusa után foglalták el, minden 
lakót szuronnyal vagy puskaaggyal kellett legyilkolni, 
minden fáról és sziklahasadékból mérgezett nyilak 
és jól célzott palakavicsok repültek láthatatlan ke­
zekből és ölték a katonákat. De mire a Tonlé-szap 
áradása dögletes iszapját széthordta az alsó Mekong 
vidékéig, magával sodorta a leégett falvak utolsó 
megszercesedett cölöpjeit, gazdátlan edényeit és szét- 
roncsolt bennszülött testeit is. És mire visszalépett 
a  medrébe, már csak földrajzkutatók találhatták 
volna meg a szűz, végheletlen iszapsík alatt a két 
hónap előtt még élő és fejlődő Khmer-törzsek ma­
radványait.

A megcsappant sereg vonult haza Saigon felé. 
A meredek, óriási mészkőszakadékok között rohanó, 
vad Mekong folyam volt az irányjelző. A pállott föld­
ből fantasztikusan felburjánzó, színes, dús, fulla^z- 
tóan párás ősvadon képezte a menetelés terepét. És 
ahogy vízesésről-vízesésre, sellőről-sellőre bukik a 
folyó, majd tombolva, harsogva, többszázméteres 
kanyonokba zuhan tovább merész kanyarokba, a ka­
tonák úgy érzik, hogy nem is folyó a Mekong, ha­
nem egy mennydörögve kacagó ördög, aki egyenesen 
a  poklok mélységes fenekére vezeti őket. Valameny- 
líyien, kivétel nélkül, vérhasban szenvedtek. A napi 
halottakat egyszerűen ledobták a platoperemről, 
A mélységben bömbölő Mekong Hádreszébe.
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f ». Azután, mintha jóllakott volna és sziesztára 
készülne, lassan, lecsendesedve, tágabb medrek kö­
zött terült szét a Mekong és Saigon előtt mint békés, 
hajózható folyam siklik keresztül a városon piszko­
san, olajosan, hulladékkal és szeméttel megdobálva..a

Arthur Lindsay ott állt az ezredirodában.
—  ötévi szolgálat után a hadvezetőség önt el-* 

bocsátja. Kívánságára elszállíthatjuk a hazájába, vagy 
abba a városba, amelyben öt év előtt jelentkezett 
a légiónál. Hová akar menni?

—  Sehová. Itt maradok.
—  Ebben a pokolban?
—  Igen, ebben a pokolban, mon commandent!
A kapitány csodálkozott, azután átadta az obsitot 

és a belépéskor letétbe helyezett holmikat: egy ko­
pott bőrtárcában a légionista Brisac civil személy* 
azonosságát: John Lindsay útlevelét, különböző ok­
mányait. Kapott egy nj^ugtát az utolsó zsoldjára és 
egy raktári utalványt, hogy a katonai raktárból meg­
kaphassa John Brisac ötévi szolgálata után a had­
vezetőség nagylelkű ajándékát: egy „clemenceau-tu. 
A nagy politikus életének egyetlen áldásos intézke­
dése volt: minden leszerelő gyarmati katonának adas- 
sék egy vadonatúj polgári ruha. Ezt a vacak, duiván 
szőtt darócöltönyt nevezik Clemenceaunak. Ezzel az­
után ki is merült végleg az állam nagylelkűsége.

Arthur bement a városba és az első kínai óeskás- 
nál otthagyta a clemenceaut. Vett helyette egy fehér 
bugyogót, egypár fapapucsot, egy kulikalapot és egy 
hosszú kínai kabátot. Azután leborotváltatta kopaszra 
a fejét. Mire elindult a folyam felé, senki sem külön­
böztette volna meg a mennyéi birodalom többi 
ötszázmillió fiától.

é*. Vo-Min-Ha egyedül volt a dzsunkában. Atyját
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az újhold harmadik napján copfjánál fogva az égbe 
ragadták a jóságos dzsinek.

—  Örülök uram, hogy végre itt vagy.
—  Itt vagyok Vo-Min-Ha és itt is maradok. Adj 

teát!
Az asszony elment és hozott egy kis csészében 

furcsaízű, keserűszagú jázm inteát. ..

★

Baljós csend ülte meg a javai polgárság hangu­
latát. A kormányzó ellen szőtt eredeti tervet azonnal 
el kellett vetni. Nem dolgoztatták agyon a kulikat, 
újra különválasztották a malájokat a kínaiaktól és 
megmaradhatlak továbbra is a nem szerződött asz-* 
szonyok férjeikkel a blokkházakban. John éjjel* 
nappal ellenőrző körutakon volt. Észre sem vette, 
hogy közben valóságos párt szerveződött mögéje* 
Azok a kis telepesek, párholdas ültetvényesek, tiszt­
viselők, lateinerek, akik nem utazhatnak el a zavar* 
gások elől, akik családjaikkal a tűzfészek közepén 
élnek és mindig örülnek, ha „bárna“ kormányzó van, 
most lelkesedéssel álltak Lindsay mögé, aki kesztyűt 
mert dobni a véghetetlen hatalmú cukorbáróknak.

A beavatottak jól tudták, hogy a kormányzó 
reformjai ellen késhegyig fog menni a harc. És a si­
ker lehetősége könnyűnek ígérkezett. A legcseké­
lyebb bennszülöttzendülés visszamenőleg nevetségessé 
tette volna a kormányzó összes humánus intézkedé­
seit. John ellen nem követhettek el újabb merény­
letet, de egyszerre csodálatosképpen mozgolódni 
kezdtek a hitelezői, perrel támadták meg, a bankok 
legnagyobb sajnálatukra felmondták a hiteleket. 
John valóságos pergőtűzbe került. Nem törődött vele*

A kik életet cseréli ck i



Előbb-utóbb úgyis megjön Arthur, ő felelős a tönkre­
tett birtokért. Annál többet foglalkozott az üggyel 
Van Dongen. Tulajdonképpen nem is esett szó arról, 
hogy mi fűzi őket egymáshoz és mégis egy család­
nak érezték magukat. Nóra átnézte John postáját, 
Van Dongen egy ültetvény helyett kettővel törődött 
és dacára annak, hogy John ellen mint egyetlen front 
sorakozott fel a nagyipar és a tőke, sikerült kölcsö­
nöket is szereznie a veszélyes ügyek elsimítására* 
Állítólag maga a kormányzó állt rendelkezésére. 
A kormányzónak tudják be azt is, hogy egy sura- 
bajai magánbank, a Kott és Münster-ház váratlanul 
közbelépett és a birtokra betáblázott felmondott hite­
leket átvállalta a buitenzorgi pénzintézetektől. Tehát 
az újabb offenziva szintén megakadt. John rendü­
letlenül járta lovon az ültetvényeket, naponta reg­
geltől estig, dühödt ellenségei között és vigyázott rá, 
hogy mesterségesen támasztott okokkal ne vadítsák 
meg a kulikat.

Egy este porosán, fáradtan éppen a körútjáról ér­
kezett haza. A tornácon egy ember várta. Rongyos, 
zülött, csavargókülsejű férfi. John rögtön érezte, 
hogy ezt az arcot már látta valahol.

—  Szervusz Brisac!
Megdermedt. Biry állt előtte, a zsebtolvaj. Most 

már arra is emlékezett, hogy hol látta ezt az embert. 
A Joinville fedélzetén, azon az e s té n ... Másodpercek 
alatt kellett döntenie. Ha elismeri ezt a kapcsolatot, 
akkor egy zsaroló kezébe kerül. Megindul a lavina- 
A végzet kegyetlen okszerűsége. . .  Ha nem, akkor 
is . . . Mindegy 1 Kitart az eddigi harcmodor mellett. 
Megállni az eseményekkel szemben, keményen! 
Vállalni a veszélyt! Menni egyenesen, előre! A meg­
alkuvás rossz kabala! Lesz, ahogy le s z . . .



—  Kicsoda maga?! Miért szólít engem Brisacnak?!
—  Nézd komám, neked most be kell tömni a Biry 

száját! Én meg akarom csinálni a szerencsémet!
—  Ne fecsegjen itt össze-vissza, mint valami hülye! 

Mit akar?!
—  Vigyázz! —  kiáltotta Biry fenyegetően. —  Ha 

én kinyitom a számat, akkor börtönben rohadsz el, 
ahová való . . .

Nem folytathatta tovább. Akkora pofont kapott, 
hogy három foga kiesett és hanyatt-homlok zuhant 
le a veranda lépcsőjén.

—  Ayo! Mandur! Lökjétek keresztül ezt az embert 
a kerítésen és ha még egyszer meglátjátok errefelé, 
adjátok át a rendőrnek . . .

Aztán leült és nyugodtan megvacsorázott.

ÉLETRE-HALÁLRA!

Amíg lehet, addig megy előre és ha meg fog bukni, 
akkor fütyül az egészre. Evvel intézte el az ügyet. 
Azt is tudta jól, hogy Biry majd rátalál az ellen­
táborra és ott remek fogadtatásban lesz része. Mind­
egy. Jelenleg más kérdés izgatta. Híreket kapott, 
hogy a Tandjong környéki mangrove erdőben éjféli 
összejövetelek vannak. Titkos társasági Ez a szó a 
gyarmati közigazgatások réme. Mikor a bennszülöt­
tek misztikus összejöveteleket tartanak, táncolnak, 
imádkoznak és megálmodják a fehér emberek gya­
lázatos kimenetelű halálát. És ha az álom nem válik 
valóra, akkor megpróbálják kissé sürgetni. A Fehér- 
tigris társaság néhány év előtt fanatikus zendülőkkel 
töltötte meg Szumatrát, hetekig folyt a vér és égtek
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a gumicserjék. A Füstölgő Hold-társaság összejöve­
telei nyolcmillió fontba kerültek az angol birodalom­
nak, amíg újra rendet teremtett a Maláji-félszigeten. 
Tandjong környékén valami Fehér Kecskék Társa­
ságáról suttogtak a bennszülöttek.

Éjfélkor Lindsay barnára mázolt arccal, földig érő 
sarongban indult el Tandjong felé. Senki sem mondta 
volna, hogy nem maláji bennszülött. Van Dongen és 
Nóra lebeszélték erről a vállalkozásról, de Lindsay 
nem tágított.

. .  . rleliholdas éj volt. Néhány bennszülöttet kö­
vetve, John eljutott az erdő egy platánokkal körül­
vett tisztására. Vagy kétszáz bennszülött volt itt, fehér 
csíkokkal összemázolva. Éjfélutánig összegyűltek még 
néhány százan, barakokból kiszökdösött kulik, gyü­
mölcsárusok és foltozó vargák, lelkűk mélyén vad* 
vérszomjasságra hajlamos, vagy gyerekesen békés 
bennszülöttek. Tüzeket gyújtottak mindenfelé, arti- 
kulátlanul énekeltek, pengő vasfa-dorongokat és 
ki vájt tong-longokat ütögettek. Azután megjelent kö­
zöttük a Varázsló. Könyökig patában végződő 
kecskebőr volt húzva a két kezére, a fején ugyan­
csak fehérgyapjas bőr volt megerősítve, amelyből két 
hatalmas szarv állt ki. Üvöltött, táncolt, fekete testét 
marcangolta és a többiek is mind vele üvöltöttek és 
táncoltak. Azután egy kőhalomról ordítozott: „Hari- 
raja napján vér fog fo lyn i!. . .  Fehér emberek vére . . . 
tuan besárok és főmandurok vére. . .  A Fehér kecske 
új istent és új lordokat ad Jávának. . . “

. . .  Lindsay nézte a varázslót, figyelte a mozdula­
tait és észrevette, hogy a csipogó bennszülött torok­
hangba néha egy-egy mélyebbről feljött szó vegyül. 
Mikor mindenki arcraborulva feküdt a földön, 
a bennszülött varázsló nagy szökellésekkel tűnt el
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a fák között. Egy keskeny csapáson át a  tóhoz igye­
kezett. A  lankás part mellett egy csónakhoz ért, ame­
lyet gyorsan eloldozott. De mielőtt beugorhatott volna 
a ladikba, egy nagy vasmarok kapta el a  szájánál 
fogva és visszapenderítette a  partra.

—  A  képedbe akarok nézni, te varázsló! . . .  Halló! 
Mr. Morland! Hová tette a bajuszát?i —  A küzdelem 
rövid volt és eleve reménytelen a Kecske-Morlandra 
nézve. Gyorsan beszerzett egy porcleválással egybe­
kötött vállrándulást, amint a mohos fának csapódott, 
mintha tornádó kapta volna el és mire beért a la­
dikba, már keze-lába gúzsba volt kötve. Lindsay 
csendesen bemerítette az evezőket.

—  Megtakaríthatott volna néhány zúzódást, Mr. 
Morland. Aki tolvaj, az ne próbáljon gyilkolni.

*

Á Fehér-kecske gyűléseket rövid ideig fényes nap­
pal és nyilvánosan tartották meg. A  varázsló összes 
jelvényét megőrizte és teljes oruátusában, de katonai 
őrizettel jelent meg a kulik között. A  katonák azért 
vigyáztak rá, hogy a kulik ne tépjék szét. Ugyanis 
a varázslót a rendőrségen a hasán és mellén tisztára 
sikálták és igy minden kuli láthatta, hogy a szent 
ember tulajdonképpen nem kecske, hanem fehér 
kígyó, aki a  saját fajtáját akarta megmarni. Ezen 
később néhány esztendeig nyugodtan tűnődhetett Mr. 
Morland a  sumbavai állami fegyenctelepen, ahová 
lázadás bűntette miatt került. A kormányzó elleni 
cselszövők tábora végleg elnémult, miután nyilvános­
ságra hozták a  gyarmatügyi államtitkár néhányszáz- 
szavas kábelét, amelyben a  kormányzói jogkör ideig­
lenes kiterjesztéséről intézkedett és megkérte Sighof*
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fen grófot, hogy szükség esetén készítsen törvény- 
tervezetet a jávai iparterületek állatni kényszer­
kisajátítására.

—  Behódolni a kormányzónak és minden további 
ellenkezést beszüntetni —  adta ki a jelszót Farlane.—  
Viszont azzal a gazember Lindsay val most már 
életre-halálra fog menni a leszámolás.

*

Biry elegáns hotelben lakott, nagy szivarokat .szí­
vott és sűrűn fordult meg a város kétes mulatóiban, 
aliol bőkezűen szórakozott. Sok pénzt kaphatott vala­
miért valakiktől. De ezek a valakik bizonyára figyel­
meztették, hogy csak akkor járhat a szája, ha itt lesz 
az ideje. Biry tehát nem is említette, hogy ismeri 
Johnt. Ezt nagyon könnyen letagadhatta, mert mióta 
elkészültek az arany fogai, körültekintő gonddal Ke­

rült minden találkozást egykori katonatársával. John 
megérezte a csenden keresztül is a fenyegető veszélyt. 
Tudta, hogy lecsapásra készülnek, hogy adatokat sze­
reznek ellene, hogy váratlanul és hirtelen fog jönni 
a baj. Ezért viselkedett ostobán Nórával. Minden nap 
együtt voltak, minden nappal közösebbé pecsételődött 
a sorsuk és John egy szóval sem mondta, hogy sze­
reti. Nem akarta Nórát belevonni fejtetőre állított éle­
tébe, amely felett napról-napra valami nagy botrány, 
nagy leleplezés veszélye függött.

És mire az északnyugati monszun meghozta az első 
sűrű, langyos záport, John életében is elkezdődtek 
a zivatarok. A birtok néhány hitelezője följelentette 
csalásért, hamis névhasználatért, fondorlatos szélhá* 
mosságokért, amelyeket John Lindsay Arthur Lindsay 
nevében követett el. Néhány hét alatt Afrika, Európa
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ás India legelső kutatőirodái gyűjtötték az adatokat 
John Lindsay életéről. John a lelkében sem érezte 
magát bűnösnek. Ő tudta, hogy Arthur felhatalmazta 
erre a szereplésre, hogy senkit sem károsított meg, 
sőt csak használt, akinek lehetett. Kíváncsi volt, hogy 
tudják leleplezni. Mindent tagadott. Nem azonos 
Brisac-val, a légionistával, nem azonos John Lindsav- 
val, aki Rhodesiában verekedés közben megölt egy 
embert. Semmit sem tud a Joinville nevű hajóról, 
ő  Arthur Lindsay, apja Thomas, a birtokot örökölte.

—  Hogy akarja Lindsayt elítéltetni? —  kérdezte 
Van dér Brock Farlanetől, mikor négyszemközt vol­
tak. Egy rovottmultu gyanús egyén az egyetlen ter­
helő tanú. Lindsayt fölmentik.

—  Ha Lindsayt fölmentik, akkor nyert ügyem van
—  mondta Farlane. —- Ezt jegyezze meg jól. Most 
az egyszer nem menekülhet.

Farlane nem volt közlékeny ember. Azt szerette, 
ha senki sem lát bele a kártyáiba. Napoleon volt 
a tőzsdén, legfőbb irányítója a sajtókampányoknak, 
a kulisszamögötti ügyeknek, de a társait csak kato­
náknak tekintette és ezek megtanulták respektálni 
zárkózottságát. A tárgyaláson unott arccal ült ele­
gáns, világossárga selyem zakójában, felső zsebéből 
két ujjnyira állt ki a selyem zsebkendő, a kezén 
egyetlen hatalmas brilliánsgyűrű és arany szemüvege 
mögül türelmesen, szelíden nézett. A többi nagy*- 
ültetvényes tajtékzott a rosszindulattól, mikor a ta­
nuk korlátjához hívták. Farlane szelíden és kedvesen 
beszélt, ő egyik Lindsayt sem ismerte előzőleg, nem 
tud hozzászólni az ügyhöz.

A vád nem bírt tárgyi bizonyítékokat produkálni. 
A főkárosult és koronatanú, aki mindent tisztázha­
tott volna, nem jelent meg és nem tett följelentést,
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létezését nem is sikerült bizonyítani. A vád állító* 
lagos koronatanúja több államból körözött zsebtolvaj 
és szökött katona. A John Lindsayra vonatkozó ada­
tok kétségtelenek, de kétséges, hogy a vádlott Jolin 
Lindsay-e. Az írásai rendben vannak és Arthur Lind- 
saynak vallja magát. A bíróság a személyazonosságot 
bizonyítottnak látja, a vádlottat fölmenti, elhiszi és 
elismeri, hogy Arthur Lindsayval azonos. A hatósá­
gok intézkedtek, hogy a hamis vádat emelő rovott- 
múltú egyén a holland gyarmatokról kitoloncoltassék. 
Ez Biryre vonatkozott.

Ekkor odalépett Farlane a teremben tartózkodó 
rendőrfőnökhöz:

—  Miután ez az úr azt állítja, hogy Arthur Lindsay 
és a személyazonossága a bíróság szerint is kétség­
telen, kérem, hogy tartóztassa le fedezetnélküli csek­
kek kibocsátásáért, melyeket Londonban állított ki 
és én itt három héttel ezelőtt leszámítoltam.

Farlaneíiak igaza volt. Miután a vádlottat fölmen­
tették, nyert ügye volt.

John Lindsayt még aznap letartóztatták.

KELETI MESE.

Nóra és Van Dongen tisztában voltak az üggyel* 
iTudták, hogy amit Biry mondott, igaz. A két unoka- 
testvér valóban találkozott a Marechal JofTre hajón, 
ott elhatározták, hogy szerepet cserélnek és a gyenge, 
enervált Arthurt véletlenül elfogták a katonák. 
Tudták, hogy Farlane finom mesterműve volt csap­
dába ejteni Johnt, hogy Arthurnak vallja magát és 
mikor egy nem is veszélyes vádat kikerült az áldozat,
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éppen ezáltal nem menekülhetett a esekkhamisítás 
vádja alól. A csekkeket pedig valószínűleg a tájéko­
zatlan, bolondos és könnyelmű Arthur írta alá Lon­
donban. És most nincs mód rá,, hogy John ne kapjon 
ezért néhány évi kényszermunkát.

Erre a főtárgyalásra zsúfolásig megtelt a bniten- 
zorgi ügyészség nagy törvényterme. Pedig nem ígér­
kezett hosszúnak. Egyszerű volt minden. Farlane 
csekkjei ott feküdtek a bíró előtt, teljes értékben szá­
mitolta le egy ügynöke útján Londonban és kiderült, 
hogy Arthur Lindsay bankszámláján megközelítőleg 
sem volt olyan összeg, mint amilyenre a csekkek 
szóltak. Lindsay erőtlenül tagadta, hogy ő írta volna 
alá a váltókat. Viszont az aláírás egyezett. Egy kis 
eltérés ugyan volt, mint azt az írásszakértők meg­
állapították, de olyan minimális, hogy az véletlen is 
lehetett. A családi aláírás a Lindsayaknál igazán na­
gyon egyezett. A bíró felállt, hogy visszavonuljon 
ítélethozatalra. Az emelvénnyel szemben egy angol- 
bajúszos, ősz amerikai úr ült. Nagy figyelemmel kí­
sérte a tárgyalást.

Ekkor egy furcsa alak jelent meg a teremben.
Hosszú kínai kabát volt rajta, buggyös nadrág és 

fapapucs. Kopaszra volt borotválva, mint a kínaiak, 
apró léptekkel, a mellén összefont karokkal jött be, 
egészen előre az emelvényig és ott meghajolt.

—  Bocsánat, m ynher. . .  Ebben az ügyben szeret­
nék nagyon fontos vallomást tenni.

—  Hogy hívják?
—  John Lindsay. Itt vannak az írásaim, útlevél, 

születési bizonyítvány. Apámnak, Georg Lindsaynak 
házasságlevele anyámmal. —  Mélyen meghajolt és 
mindent letelt a bíró asztalára.

—  Mit tud ezekről a csekkekről?
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-— Mindent mynher. Én hamisítottam tavaly Lon­
donban. Felhasználtam azt, hogy nagyon hasonlítok 
fivéremre és a családi aláírásunk is hasonlít. Ezért 
aláírtam a csekkeket, a pénzből itt megtelepedtem 
Saigonban. Hallottam, hogy szegény fivéremet ártat­
lanul akarják elítélni, eljöttem bűnhődni.

—  Maga nem volt a légió tagja egy év előtt?
—  Egy év előtt nem, mynher. Akkor szöktem meg.
Tudta jól, hogy a légió nem szolgál adatokkal

a polgári hatóságoknak. Farlane elvesztette a nyugal­
mát. Kivörösödve ugrott fel:

—  Ez az ember hazudik . . .
—  Üljön le, mert kivezettetem —  csattant rá 

a bíró. John szeretett volna szólni, de valami zsib­
badtság szorította lê  rémület, megdöbbenés és cso­
dálat. —  íráspróbát fogunk venni! —  rendelte el 
a bíró.

Az íráspróba után a tárgyalás pontosan hat percig 
tartott. Kiderült, hogy a két aláírás közötti kis eltérés 
nem véletlen. Kétségtelen volt, hogy a  csekkeket ez 
a  kínairuhás ember írta alá, illetve, ahogy hiteles írá­
saiból kiderült: John Lindsay. A bíró nem is közöl­
hette a véleményét, mert az ügyész felállt és bejelen­
tette, hogy a  vádat elejtik. A  bíróság nyomban el­
hagyta a termet. A  följelentő átveheti a  pótmagán- 
vádat. A följelentő először életében elvesztette a lelki 
egyensúlyát. Megragadta mellén a mentőtanut:

—  Akkor te fogsz kényszermunkára menni, gaz­
ember!

Ez csak mosolygott rá:
—  Szenvedni akkor is csak te fogsz, uram. Szíved­

ben a rossz és az öröm. Nyelveden a szó, agyadban 
a  tett, életedben a halál, uram és gyönyörűséged a 
múlandó. Én mindenütt magammal hordozom a lel-
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kemet és minden napommal teljesebb leszek. Akárhol.
Az angolbajúszos úr odalépett Farlanehoz.
—  Kott vagyok, a surabajai Kott és Münster-bank 

igazgatója. Én Lindsay úr csekkjeit beváltom. Ezzel 
minden további vád megdőlt. —  A még mindig der- 
medten ülő Johnhoz fordult. —  Remélem, ön vállalja 
az összeg terhét. A törlesztésre nézve van egy nagyon 
humánus ajánlatom.

Ezzel az ügy lezárult. Kott és Münster bankja volt 
az a régi konzervatív surabajai pénzintézet, amely 
már egyszer közbelépett Lindsayért. Állítólag ez a 
kicsi, de príma magánbank volt a mindenkori kor­
mányzók vagyonkezelője. Természetesen gróf Sighof- 
fené is. John végre fölemelkedett a vádlottak padjá­
ról, hogy megölelje Arthurt. A kinairuhás ember nem 
volt sehol . . .

Mikor kilépett a törvényszék kapuján, kissé sápad­
tan a börtönlevegőtől, reszkető ujjakkal egy cigaret­
tára gyújtott és egy percre behunyta a szemét a lan­
gyos napsugár puha érintésétől. Mikor újra kinyitotta,

A

VILÁGVÁROSI REGÉNYEK
rég i szám ai m e g re n d e lh e tő k

vidéken  az árusítóknál/ 
Budapesten a kiadóhivatalban
V.. VILMOS CSÁSZAR-UT 34.
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Nóra állt előtte. Elhatározta, hogy most szerelmet vall 
neki, hogy végre megkéri a kezét, de egyiket sem 
tette. Átkarolta és hosszan megcsókolták egymást*.. y

*

Az este olyan mozdulatlan volt, hogy a dzsunka 
úgy állt a Mekong vizén, mintha betonalapra épült 
volna. Vo-Min-Ha az apró üstön főzött valamit és 
egyik kezével a fészekszerűen függő bölcsöt ringatta, 
amelyben az újszülött sivalkodott. Lindsay hanyati- 
feküdt a ladik fenekén és az eget nézte már több 
mint egy órája szótlanul és mozdulatlanul. A párás 
levegő fénytörésétől szikrázóan nagynak látszottak az 
indiai ég közeli, misztikusan élénk ragyogású csil­
lagai. Indiában sokszor olyan alacsonynak látszik az 
ég, mintha a világ zsindelyes házteteje lenne.. * Az 
élet, gondolta Lindsay, nagyon egyszerű, nagyon szép 
és nagyon kiváltságos állapot. . .  A Cassiopeia és a 
Nagy Medve most látszanak a látóhatár széle felett 
és a baloldali égbolton a naprendszer vaskorona- 
rendje: a Déli Kereszt szabálytalan négyszöge világit 
foszforeszkáló hunyorgással. . .  Milyen kicsinek érzi 
magát az ember, lianyatfekve a végtelen alatt. Milyen 
megnyugtató ez a porszemnyiség, ha innen nézi az 
ember az Orion övét ködfoltjaival, hideg, elmosodó 
sugárzásában és odaképzeli saját magát is a ridegr 
iszonyú fényű, jeges, zord Nincsbe. . .  Nagyon mesz- 
sziről idehallatszik a garnizon takar odója és a külső 
olajos fagátnál a rozoga, koszos postagőzös sikolt. . .  
Oh, te jő, kedves Mekong, iszaptól zsiros, fénylő ri- 
nocerosz hátaddal és ti barátságos, lágy, forró ködök, 
rosszagu álmokat lehelő mákony tokkal. . .  Milyen 
finom és milyen bölcs itt az ember.'
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. . .  Öh, te szegény milliomos, aki a múltkor úgy 
rákiabáltál a kulira és megráztad a mellényét.. . Le­
gyen hozzád kegyelmes a sír enyészete és bár csak; 
ne szenvedtél volna sokat, mikor autóddal együtt a 
töltésről a Voltba gurultál. . .

Valahonnan citeraszó hallatszik és a gát vörös, 
meg sárga üveglampionjai barátságosan pislákolnak 
rá fényudvaraik mögül.

„Szeretlek Vo-Min-Ha.“

VÉGE.

Z Á R T  T Á R G Y A L Á S T
rendel el a bíróság,- hogy egy család belső életébe bele­
tekinthessen és világosság derüljön egy bűnügyre, — 
mindez az olvasó szeme előtt.

N Ó G R Á D I  B É L A
irla ezt a soron következő' regényünket, amely a kitűnő 
író egyik legjohb munkája.

A Z Á R T  T Á R G Y A L Á S
ez esetben a legnagyobb nyilvánosság előtt folyik le, az 
igazság diadalmaskodik és a közönség, amely együttérzés­
sel figyelte az izgalmas jeleneteket, megnyugodva távozik, 
illetve teszi le a regényt

61



361. KERESZTREJTVÉNY
VÍZSZINTES:

1. H íres rom ai szállóige 
9, M egjelölés

10. Örvendetes jelenség
11. Istennő
13. Vész jel
14. Egym ást követő betűk
15. Boroztak
17. Betegséggel já r
18. Nem enged valam it
20. Pépszorű étel
21. Időszak
23 Dunántúli vidék
25. 1'alál
27. ju goszláv  város
28. Na, hogy is m ondják? 
30. Vissza: ne menj még! 
SÍ. Kikötésre szolgáló tutaj
32. Noé fia
33. Egy —  angolul
35. T ollforgató  visszája
36. Pom pás épület
39. Azonos betűk
40. O sztrák város, fon.
42. D al
44. Igen, más nyelven
46. Részem re
48. Nagy P éter
49. Csapadék
51. E napon
52. Németül: jéglie<gy
55. H ajít

FÜGGŐLEGES:
1. Pajzs, páncél
2. Régi, tájszóiással
3. F riss
4. M adár
5. Angol folyócska
6. Bőséges
7. Róm ai 550
8. Kellemetlen «tevékenység»
9. Idézet Máté evangélium á­

ból
12. . . .  on, —  évszak
16. K u -K u x - . . .
17. Bujtogató
19. Francia helység
20. Kemény tárgy
22. Női név
24. Him fy monogr.
26. Világítószerszám
29. N ulla
33. ÁKati lak
34. Angol egyetem i város
37. Atlétikai club
38. M agyarul: lélegzet
41. H ajít
43. Élvezeti ital, névelővel
45. M egtörtént dolog
47. Felvesz
49. E . B. L.
50. Svéd aprópénz
53. Kötőszó fordítottja
54. Göndör Sándor

360. SZAMÜ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:

Vízszintes: 1. Mosolyogj rám  édes feleségem, 10. Érett, 11.
Uraim , 12. Rian, 14. Evőé, 15. Tói, 16. Esd, 18. KN, 19. Aleut,
20. Ke, 22. Lbc, 23. Pás. 24. Cingár, 27. Kopf, 28. Szedte-vette,
30. Este, 31. D allal, 32. Gát, 33. Dúc, 34. T k , 35. Vigad, 36. Bs,
38. Ink, 39. Kié, 40. Talp, 43. Sarg, 44. Simon, 46. Telne.

Függőleges: 1. Mért kecsegtetsz barna babám. 2. Orion, 3. Seal,
4. Otn, 5. Lt, 6. Ou, 7. Gre, 8. Jáva, 9. Rió, 13. Zsebredugni,
lo . E llát. 17. Dúc, 20. Kapta, 21. Anett, 23. Pótló, 25. Izsák,
26. Gde. 27. K el, 29. Vacak. 31. Dugni, 33. D II, 36. Birná, 37.
Alm a, 39. K alb, 41. Aib, 42. P ó r, 43. Sea, 45. NN, 46. Tb.
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361. KERESZTREJTVÉNY
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A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK ben

az  eg ym ásután  so rre n d jé b en  a kő vetkező  író k tó l je len i 
m eg egy vagy több eredeti regény:

F a ra g ó  Sán dor. F o rró  P á l  i f j .  Lovász? M á rto n . Baba?  
József, N ém eth  K á ro ly , In n o c e n t E rn ő , Tersanszky  J. Jenő . 
Le leszy  Béla. M ól?  Tam ás. K u lcsár M ik lós . K e llé r A n d o r, 
B ib á  L a jo s . Torna? Is tv á n . B é k e ffi József. T a m ás  István* 
G örög L ászló . O rb ó k  A ttila , B a ró ti Z o ltá n . K o m o r Is tván , 
F e k e te  O szkár. Lestyán  S ándor. D iószeghy M ik ló s , É g ly  
A n ta l, A sz lán y i K á ro ly , N ém eth  A n d o r. Császár Géza. 
G ál Im re . Bedő G éza. U ra i Dezső, Kertész M ih á ly , 
K elem en  K á lm á n , S zán thó  Dénes. F a íu d i K á lm án . K o lozs­
v á r i A ndor. P écze ly  József. S zeredy S. G usztáv. P o lg ár  
Rezső G osztonyi A dám . vitéz V ad ad ?  A lbert. N agy K á ro ly , 
L á szló  Ferenc. Boros P á l  R e jtő  Jenő. Csöndes G éza, 
G árdos Ferenc , M a g y a r T ib o r . B iik y  G yörgy . G yörgy  
L á szló , Ju hász L a jo s . B á lin t László . S zen tgyörgy i F e re n c , 
B o zzay  M a rg it. N ó g rá d i Béla. Ákos M ik lós . Szabó Jenő, 
B en d i Im re . D o b ó  Iv á n . E rd ő d y  János. G yá rfá s  M ik ló s . 

B arsy  R. Ö dön , H u s z á r P u ffy , S z tró k a y  K á lm á n .

Az utolsó 20 szám  a k ő ve tk ező :
340. FORRÓ PÁL: B orotvaélen .
S41. GYÖRGY LÁSZLÓ: Az óceán tigrise.
842. FARAGÓ SÁNDOR: A házasságközvetitő.
8t3. NAGY KAROLY: A végzetes tánc.
344. ÁKOS MIKLÓS- A m egbízható k isértet.
845. LELESZY BÉLA: A tizennegvedik vendég,
346. SZTRÓKAY KÁLMÁN: Alaptőke 20 fillér.
347. FORRÓ PÁL: Egy asszony lem ond.
348. JUHÁSZ LAJOS: Kerülő úton.
349. GÖRÖG LÁSZLÓ: Három a m enyasszony.
350. BIHARY PÁL: A függöny legördül.
351. ÁKOS MIKLÓS: A besúgó.
352. KULCSÁR MIKLÓS: A lila folt.
353. LELESZY BÉLA: A strandbetyár.
354. SZENTGYÖRGYI FERENC: Feltám ad a m últ.
355. FORRÓ PÁL: Ostoba férfiak.
356. GÖRÖG LÁSZLÓ: Karam ból.
357. ÁKOS MIKLÓS: N adrág nélkül.
358. ERDÖDY' JÁNOS: E gy asszony, aki nem hagyja m agát.
359. JUHÁSZ LAJOS: Jelentkezik a tanú.
360. KULCSÁR MIKLÓS: Kisszakasz.
361. REJTŐ JENŐ: Akik életet cseréltek .














