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Darvas Mátyásné tündérkéi.
I .

Nem valódi, csak amolyan emberi tündérek voltak ők; de 
azért oly jól beillettek tündéreknek!

Kékszemü, szöszkehaju, rózsás arcú volt mind a négy. 
Szívjóság és megelégedés sugárzott ki a szemeikből és oly hirtelen 
tudtak hol itt, hol ott teremni, mindenhol dalolva és mindenhol 
elhintve barátságos szavaikat és vidám kacagásukat, m intha csak
— tündérek m ódjára — értettek volna hozzá, hogy hol láthatat­
lanokká, hol ismét láthatókká váljanak.

Az egész falu ismerte és szerette őket, mert hisz az egész 
falu öröme az ő örömük volt, s ha valakit baj ért, senki se volt 
oly kész vigasztalni, és ha csak lehetett, tettel is segíteni a baján, 
mint ők.

Darvas Mátyásné bölcs asszony volt, és bölcseségének 
éppen gyermekei nevelésében adta a legfőbb jelét, m ert míg egy­
részről föltétien engedelmességet követelt tőlük, más részről oly 
bizalmat tudott bennük ébreszteni maga iránt, hogy mohón fo­
gadták szívükbe jó tanácsait és tanításait, melyek aztán szinte 
észrevétlenül az életük vezérelveivé lettek.

Pedig Darvas Mátyásné sok bölcs tanítást és sok jó tanácsot 
tudott adni!

Megboldogult édesapja mélyen vallásos ember volt, aki nem 
érte be azzal, hogy a hit és istenfélés m alasztját a szívében hordja, 
hanem fennen hirdette is embertársai közt — nem ugyan szóval, 
de ennél sokkal nyomatékosabban, fáradhatatlan önfeláldozásá-
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val és jó cselekedeteivel. Igazi követője volt ő az Ür Jézus Krisz­
tusnak, akiről azt m ondja az Írás, hogy „szerte járt és jót tett66.

Egyetlen leányát, akit a halál még csecsemő korában meg­
fosztott édesanyjától, gondosan és ugyanebben a szellemben ne­
velte, úgy, hogy most, m ikor a jó öreg m ár rég a temetőben por­
ladt, gyermeke még mindig pazarul szórta maga körül szíve bő- 
ségszarújából az áldást, és m indent megtett, hogy gyermekeit is 
az emberiség jóltevőivé nevelje.

Pedig a földi javakból nem sok jutott neki, m ert szegény 
tanító volt az ura, aki m ikor meghalt, mindössze egy kis nyug­
díjat, egy pici kis házat, és néhány hold földet hagyott a csa­
ládjára.

Nagy csapás volt az, m ikor a férj és apa kihalt a házból, és 
eleinte bizony súlyos gondok nehezedtek a szegény özvegy vál- 
laira. De ő nem csüggedett, m ert Istenbe vetett bizalma nem en­
gedte, hogy elveszítse a bátorságát, és a szakadatlan munka, mely 
szükséges volt ahhoz, hogy gyermekeiről kellőképpen gondoskod- 
hassék, lehetetlenné tette, hogy életét céltalan töprengésekkel és 
rim ánkodásokkal vesztegesse.

Ezen felül a kicsinyek kedvéért folyton igyekezett legyőzni 
a bánatát, m ert úgy gondolta magában, ha ő átengedi magát fáj­
dalm ának, ki lesz m ajd a szegény árvák vigasztalója?

És így a legnagyobb küzdelmek közt is föntartotta lelke 
üdeségét és kedélye ruganyosságát; és a szenvedés nála nem árra 
szolgált, hogy őt mások előtt szánalom tárgyává tegye, hanem csu­
pán arra, hogy még mélyebben együtt érezzen szenvedő em ber­
társaival m int azelőtt, és még inkább törekedjék könnyeiket le­
törölni. Gyermekeinek a nevelését pedig gondosan úgy irányoztav 
hogy ők sem keressék boldogságukat a külső körülményekben, 
melyek m agukban véve még a legkedvezőbb föltételek mellett se 
nyújthatnak igazi boldogságot az embernek, hanem  inkább arra 
törekedjenek, hogy belső világuk mindig derült legyen, s hogy 'e 
derült világ fényének meleg sugarai necsak a maguk lelkében te­
rem jék meg a megelégedés gyümölcseit, hanem mások útjára ve­
tődve, azt is földerítsék, és a ködöt, mely azt előbb netalán 
borította, eloszlassák.



Sokszor m ondta a kicsinyeknek: „Kedves gyermekeim, nem 
az a szegény, aki kis házban lakik, szegényesen öltözik, és egy­
szerű ételt eszik; hanem az, akinek üres az élete, és akinek a lelkét 
az elégedetlenség és a hasztalan zúgolódás dúlja föl. Csak legyetek 
ti gazdagok az erényekben és jócselekedetben, akkor meglátjátok, 
hogy boldogok lesztek/4 Máskor meg így szólt: „Kedveseim, ne 
vessetek meg semmiféle jócselekedetet azért, m ert kicsinységnek 
látszik előttetek. Vajmi kevés embernek adatik meg, hogy nagy 
dolgokat cselekedjék; de a köznapi ember, ha csak egyetlen szen­
vedőnek a könnyeit sikerült letörölnie, vagy példája által csak 
egyetlen bűnöst sikerült a romlás útjáról visszatérítenie, elmond­
hatja magáról, hogy nem élt hiába. De mindenekfelett kerüljétek 
a henyélést, mely minden rossznak a kútforrása. Ha bárm ikor a 
rossz kedv fenyeget, keressetek m agatoknak szaporán valami 
munkát. És ha nem találtok, nézzetek körül, hogy nem lehetné­
tek-e valamely embertársatoknak valamiben segítségére; és a ko­
morság ördöge, látva, hogy nem talál talajt a lelketekben, ahol 
megtelepedjék, szégyenkezve fog megszökni tőletek, s tisztán és 
romlatlanul hagyja a lelketeket.“

És a gyermekek megfogadták a szavait és nem is volt egész 
Toroszlón olyan boldog kis család, m int a Darvas Mátyásnéé.

Fehérre meszelt kis ház volt az otthonuk. Csak három  pici 
szobácska volt benne, de olyan kedvesen otthoniasak voltak ezek a 
kis szobák! Aztán volt egy kis veranda, mely előtt dúsan virított a 
georgina, bazsarózsa, viola és sok más virág. Az udvaron túl, jól 
gondozott nagy zöldséges- és gyümölcsöskert volt, melyből a ter­
més javarésze a piacra vándorolt, és a gyermekek csak ünnep­
napokon élveztek belőle valamicskét. De nem is kívántak ennél 
többet, mert tudták, hogy édesanyjuknak minden garasra szük­
sége van, hogy őket nevelhesse és ruházhassa, s így nem is esett 
volna nekik jól, ha csupa torkosságból megdézsmálták volna a 
jövedelmét.

Volt aztán még egy szűkös, alacsony istálló és mellette külön 
elkerített udvaron tágas, emeletes baromfi-ól. Az istállóba két szép 
kövér tehén és egy jám bor csacsi volt bekötve; a baromfi-ólban 
és az udvarban pedig szinte hemzsegett a sok lábas-jószág, mely
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jócskán jövedelmezett Darvasnénak. Még föl a kastélyba is tőle 
hordták tavasszal a sok korai csirkét és fiatal libát, később pedig 
a sok hízott libát, kappant és pulykát. A friss vajat, tejfelt és 
túrót is egész nyáron át mind ő szolgáltatta a báróéknak. A fölös­
leget pedig Juci, a szolgáló a csacsi hátán behordta a szomszéd 
városba eladni; és a legjobb gazdasszonyok m ár korán reggel 
mind ott vártak reá a piacon, mert tudták, hogy olyan portékát 
egy kofánál sem kapnak, mint amilyet ő hord be nekik Torosz­
lóról.

Darvasné néhány hold földecskéjét évről-évre felébe m ű­
velte Kádár Marci, aki olyan becsületes ember volt, hogy a vi­
lágért se károsította volna meg egyetlen véka gabonával, vagy egy 
taligára való takarm ánnyal sem a szegény özvegyet. így aztán 
egész esztendőre bőségesen kikerült a liszt, dara, burgonya és m in­
den egyéb, ami a családnak kellett. És még ezenfelül a szükséges 
takarm ány a teheneknek és a csacsinak, a sok árpa és kukorica 
az apró-m arhának és az egyetlen hízónak, mely őszönte a házhoz 
került, hogy egész télre ellássa zsírral és füstölt hússal a konyhát.

Hogy micsoda fáradhatatlan szorgalmat kellett a szerető 
anyának kifejtenie, hogy mindezeket a jövedelmi forrásokat minél 
jobban kiaknázza négy gyermeke javára, azt csak az tudhatja, 
akinek gyakorlata van a ház körül. Nem is tudott erről a falu 
kilenc tizedrésze semmit; mert azért még se fordulhatott a jó asz- 
szonyhoz senki olyan kéréssel, melynek a teljesítésére ő ne talált 
volna időt. Egyszer a szegény öreg Náni forrázta le a karját és 
Darvasnéhoz jött, hogy bekötözze és meggyógyítsa a sebét. Aztán 
az új kovácsmester Pistikája hirtelen megbetegedett, és nem 
tudva kihez fordulni támaszért, a szegény ember őt kérte a fele­
sége mellé segítségül.

Ha csapás ért valakit, ő volt az első vigasztalója; ahol vi­
szálykodás ütötte föl a fejét, ő volt a békítő; ha pedig rossz úton 
kezdett tévelyegni valaki, ő állt legelsőnek az oldalára, s szelíd­
séggel és szeretettel igyekezett őt az igaz ösvényre visszaterelni.

Lehet-e csodálkozni rajta, ha ilyen példaadás mellett a 
gyermekek is m ár zsenge korukban tele voltak jósággal és anyjuk 
tanítását észben tartva nem kerestek nagy feladatokat, hanem se­
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rényen teljesítették azt a sok aprót, mely minden ember életében 
naponta előfordul, és amelynek mellőzése vagy teljesítése oly nagy 
befolyással van az emberek belső világára.

Egyszer egy kisírt szemű fiucskát vezettek haza, hogy oda­
adhassák neki uzsonna tejüket; m ert m ikor vitte hazafelé sze­
gényke a beteg testvérkéinek szánt napi szűk adagot, megbotlott, 
és összetörte az üveget. Máskor, m ikor szegény öreg Virág Rézi 
kificamította a lábát, leányának pedig el kellett mennie mosni, 
hogy egy kis kenyérke kerüljön a házhoz, a Darvasné Rózsikája 
m ár korán reggel ott term ett; összetakarította a beteg asszony 
szobáját, és megigazította az ágyát. Aztán megfőzte a reggelijét, s 
felöltöztette és megetette kis unokáját. Reggeli után a gyermek­
nek rongyból bábut csinált, hogy csendesen elmulasson az öreg­
anyja mellett; aztán kis asztalkát tett a beteg mellé, rá egy pohár 
friss vizet és egy szép bokrétát, melyet a kis húga, Juliska, kötött 
neki még hajnalban, s e szavakkal távozott el: „Isten áldja meg, 
nénike; délben újra eljövök.“ El is jött, és szép virágos bögrében 
finom csirke-becsináltat hozott magával, meg az anyja jó kíván­
ságait. És így zajtalanul, m int egy jótékony tündér megjelent a 
szegény öregnél, valahányszor m unkába ment a leánya, s örömöt 
és derűt hozott a szenvedő nyomorult hajlékába.

Rézi el-elcsodálkozott, hogy honnan tudja az a kis angyal, 
mikor van neki szüksége reá? „A m adárkák súgják meg nekem “, 
mondotta mosolyogva a gyermek. Pedig a m adárka, mely meg­
súgta, nem volt más, mint a kis öccse, Matyi, aki minden este el­
ment megtudakolni, lesz-e másnap szükség a beteg mellett a test­
vérére.

Az idősebbik fiú, Gyula, ki pár év óta a városban a gim ná­
ziumba járt, egy egész tanéven át naponta pár órát tanult sze­
gény kis Kerekes Jóskával, hogy az az ő segítségével egy száz- 
forintos ösztöndíjra érdemesíthesse magát. És milyen áldás volt 
a szegény özvegy anyára, m ikor Jóska nagy büszkén és boldogan 
hazavitte szorgalma és igyekezete jutalm át.

És ezer ilyen esetet lehetne e gyermekek mindennapi é le té ­
ből fölsorolni, amikor valósággal jó tündérei voltak em bertár­
saiknak.
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De hát még az édesanyjukat milyen kimondhatatlan bol­
doggá tették a szeretetükkel, megelégedésükkel és állandó nemes 
tevékenységükkel! Hányszor megesett, hogy amikor csaknem 
hajnalig varrogatott a gyermekei számára, s másnap holthalvá- 
nyan látott a napi munkához, így felelt a szomszédasszonynak, 
a ki résztvevő hangon tudakolta, nincs-e valami baja: „Nincs én 
nekem semmi bajom, szomszédasszony. Nem cserélek én egy ko­
ronás királynővel sem, m ert annak a koronájában nincsenek 
olyan kincsek, m int amilyenekkel megáldott engem az én Is­
tenem .“

II.

Gyönyörű, kies fekvésű falu volt az a Toroszló!
Mögötte erdőborította dombok, előtte termékeny szántóföl­

dek és virágos rét, rajta  legelő gulyák és nyájak. Az utak szélén 
mindenhol fasorok, melyeken állandóan az éneklő m adarak han­
gos sokasága tanyázott.

A falu közepén hegyi patak rohant keresztül, mely, mire 
odáig ért, csaknem kis folyócskává dagadt, s gyors iramodásában 
elkapva a tündöklő napsugarakat, ezernyi szikrázó gyémánttal 
ékesítette föl magát. Jobbra-balra jegenye, eper és akácfák válta­
koztak, és ezeknek az árnyékában úgy fészkelt a kis falu, mint 
anyja ölében a dédelgetett gyermek.

Az egész tájék szinte mosolygott, és azt hitte volna az ember, 
hogy a falu népe is mind mosolyog.

Pedig dehogy mind, dehogy mind!
Kérdeztétek volna csak meg szegény Túri Pétert, az aszta­

lost, m ikor virradt reá egy olyan nap, amelyen boldognak m ond­
hatta magát? Bizony, bizony, régen volt, idejét se tudja már, 
hogy mikor.

Pedig Túri Péter olyan becsületes és szorgalmas ember volt, 
hogy későn, korán alig is gondolt egyébre, mint a kötelessége tel­
jesítésére.

Nem is volt baja se neki, sem a családjának addig, amíg 
egészséges volt. Műhelyében csak nagyritkán szünetelt a munka,



s úgy a lenyugvó, mint a fölkelő nap többnyire ott találta őt. Falu 
bírája is volt sokáig, és ha komoly, tekintélyes alakját közeledni 
látták, remegett a bűnös, az ártatlanul vádoltnak pedig szinte re­
pesett a szíve az örömtől, m ert tudta mindenki, hogy benne az 
igazság rendíthetetlen bajnokával áll szemben.

De egyszer beköszöntött egy szomorú nap, amikor meg­
látogatta az Űr keze és három  súlyos betegséget kellett egymás­
után kiállnia. Csendes lett a műhely, és szomorú az egész ház kör­
nyéke. Ügy érezte a mélyen sújtott kis család, m intha folyton ott 
lebegne az ablakok körül a halál sötét angyala, és ha m a elriaszt­
ják is az imádságukkal onnan, holnap ismét visszatérhet, és végre 
is elragadhatja magával kiszemelt áldozatát.

Igv ment ez hónapokon, hosszú kínos hónapokon keresztül, 
és mert, mint a közmondás is erősíti, a baj soha se jön egymagá­
ban, a hosszas betegséggel a nyomorúság is beköszöntött a Túriék 
házába, mely addig ismeretlen vendég volt náluk.

Eleinte még csak akadt az asztalfiában egypár m egtakarított 
garas, de a sok orvosság ham arosan ezt is fölemésztette. Aztán 
élni is csak kellet, és Márta asszonyt, aki teljes életében csak 
akkor volt boldog, ha dolgozhatott, most tétlenségre kárhoztatta 
a folytonos ápolás, amely nélkül szegény ura m ár rég elpusztult 
volna.

A dolognak aztán az lett a szomorú vége, hogy mire a tavasz 
kifakasztotta a fák bimbóit, és Túriéknál meghozta az első re­
ménysugarat arra, hogy a szegény beteg fölgyógyul, hatvan pengő 
forinttal voltak adósai a Simon zsidónak.

Pedig aki a Simon zsidó adósa lett, azt, m int a falubeliek 
mondani szokták, meg is verte az Űr Isten, m ert ugyancsak ke­
ményszívű hitelező volt, és mindig kétszer-háromszor annyit írt 
a kötelezvényre, mint amennyi pénzt adott. És ha a szegény 
ember nem birt fizetni, akkor jaj volt neki!

így tett szegény Tót Miskával is, akinek lassankint mindene 
átvándorolt az ő birtokába. Végre a födelet is elrabolta a feje 
felől, és a szegény ember, m ikor késő ősznek viharos idején Isten 
szabad ege alatt találta magát a családjával, egyszerre csak meg­
halt. A család meg sem akarta mondani, hogy hogyan, csak any-
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nyit mondott, hogy hirtelen, mert nem tudta tovább hallgatni 
beteg feleségének és éhező gyermekeinek a siránkozását.

Hasztalan keresett aztán Simon lakót a Tóték házába. Meg­
átkozta azt a házat ez egész falu, és a világ minden kincséért se 
ment volna bele lakni még a legszegényebb sem.

De hát ha m ár Túriéknál megesett a baj, mi csodálni való 
volt rajta, ha Márta asszony éjjel-nappal azon törte a fejét, ho­
gyan meneküljenek tőle, és valahányszor hálát adott Istennek, 
hogy az ura túl van a veszélyen, egyúttal fölfohászkodott hozzá, 
hogy hárítsa el tőle és házától még ezt az ujabb keserű poharat is.

Túri Péter hatalmas szervezete végre annyira diadalmas­
kodott az emésztő nyavalyán, hogy teljesen megszűntek a szen­
vedései. De olyan gyenge volt, hogy a kezét se bírta fölemelni, s 
az orvos azt mondta, hogy ha nem juthat hamarosan egy kis jó 
borhoz és tápláló ételhez, akár még egy fél év is bele telhet, mire 
föl tud kelni az ágyból.

Tápláló étel és jó bor, m ikor m ár így is a Simon zsidó gyil­
kos tőre függ a fejük fölött! Ez eleinte csak keserű könnyekeCfa- 
csart ki Márta asszony szemeiből, és még nagyobb forrongást oko­
zott szegény fejében, mint amely m ár előbb is csaknem betegre 
gyötörte.

De Túri Péter nem látta a felesége könnyeit és nem ismerte 
az aggodalmait, olyan szép nyugodtan feküdt hát ott, mióta fá j­
dalmai megszűntek, hogy Márta asszony egy szép reggelen föl­
bátorítva érezte magát így szólni hozzá:

„Mit szólnál lelkem, ha pár órára elhagynálak? Szeret­
nék fölnézni a kastélyba, megtudni, hogy nem akadna-e egy kis 
kereset. Akkor aztán, mire megjönne az étvágyad, főznék neked 
jó ételeket, és az augusztusi búcsún tán m ár egy csárdást is já r­
nánk együtt. Mi?

„Majd én ide ülök a kötésemmel az ágyad mellé és vigyázok 
reád, édes apuskám “, — szólt a kis Boriska, kinek szinte ragyo­
gott az arca az örömtől arra a gondolatra, hogy kedves apja az 
augusztusi búcsún m ár m ulathatna is, és megcsókolta az apja ki­
aszott kezét.

Gyenge mosoly vonult keresztül a beteg halvány arcán.
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„Jó lesz“, — mondotta halkan, mire kedves kis ápolónője 
odatelepedett mellé, felesége pedig szapora léptekkel sietett a kas­
tély felé, s dobogó szívvel várta, vájjon lesz-e eredménye az ú tjá ­
nak vagy sem.

Márta asszony leánykorában a városban egy tisztító-intézet­
ben dolgozott, és kitünően értett a legfinomabb csipkék, és leggaz­
dagabban himzett fehérnemüek tisztításához. Ügyességének a 
híre valaha m ár a bárónő füleihez is eljutott, aki nagyon meg­
örült, mikor fölajánlotta neki a szolgálatát. Harm adnap m ár kül­
dött is neki próbára egy szállítmány szép finom holmit, és any- 
nyira meg volt elégedve úgy a pontosságával, m int az ügyességé­
vel, hogy egész nyárra állandó keresetet biztosított neki.

A gond és aggodalom okozta hosszú sötétség után derű szállt 
hát valahára a szegény asszony elgyötört leikébe. De nemcsak az 
vigasztalta meg őt, hogy m ár most nem kell a m indennapi kenyér­
ért aggódnia. Hanem volt künn a disznó-ólban egy idő óta egy 
szép süldő, melyet az urának egy régi adósa hozott neki tartozása 
fejében. Ez a váratlan áldás m intha egyenes feleletképpen jött 
volna szíve folytonos im ájára, hogy a jó Isten adjon neki módot 
kegyetlen hitelezőjének a kielégítésére. Elhatározta, hogy a disz­
nót bármily áldozattal is, meghizlalja az őszi vásárig, annyira, 
hogy az árából Simon zsidót kifizethesse. És m ár előre is érezte, 
milyen boldogság lesz az, ha majd ez a lélekölő teher leesik a vál- 
lairól!

Gyorsan m últak a szép nyári napok, és egy ideig m inden 
jól ment Túriéknál. A beteg lassan-lassan kezdett erőre kapni, 
Márta asszony a kastélyból mindig több és több m unkát kapott, 
és odakünn, a süldőből lassanként olyan hatalm as disznó lett, 
hogy a jó asszony joggal gondolhatott hozzáfűzött reményeinek a 
teljesülésére.

De a viharfelhő, mely a Túriék feje fölött m ár-m ár oszla­
dozni látszott, még nem adta ki egészen a dühét. Még egy lesújtó 
csapásnak kellett belőle jönnie, mielőtt egük végképpen kiderült 
volna; s e csapás súlya alatt Márta asszony ekként jafdult föl 
kétségbeesésében:

„Hatalmas Isten! Hát hiába fordultam hozzád segedelem­
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ért!? Mégis csak elfordítod tőlem az orcádat, és elhagysz engem 
veszni az enyéimmel együtt!44

Elveszni az övéivel együtt? De hát m iért látott Márta asz- 
szony most egyszerre mindent veszve? Azért, m ert megint ott állt 
lelki szemei előtt egész rémes, bün-terhelt valóságában a Simon 
zsidó rettegett alakja, m iután egy szép juliusi napon oda lett a 
disznó, melynek árából a szegény asszony azt remélte, hogy ki­
fizetheti az adósságát.

És m ialatt ő kétségbeesetten tördelte kezeit pótolhatatlan 
vesztesége felett, oly vígan volt az egész falu népe!

Éppen sátoros ünnep volt, és az ünnepi ruhába öltözött nép 
tarka csoportjai vidáman beszélgetve, dalolva és hahotázva vo­
nultak ki az erdőbe, hol mindenféle mulatság várt rájuk. Voltak 
ott mézeskalácsos bódék és különféle mutatványok, melyek csu­
pán erre az alkalomra kerültek elő a városból. Volt zene is, és egy 
jókora tisztáson vígan táncolt a fiatalság, míg az öregek és gyer­
mekek gyönyörködve állták körül őket és minden m ozdulatukat 
szemmel kísérték. Örömmel teltek meg a szívek, és senki se gon­
dolt szegény Túri Péterre és az ő kesergő családjára!

Senki? De valaki tán mégis.
A táncoloktól nem messze egy csoportban játszott négy ró­

zsás arcú gyermek. Olyan egyformák voltak, mint négy, egy tőről 
való rózsaszál, és testben és lélekben olyan virulok is. Ezek a dél­
után folyamán kimerítettek m ár minden mulatságot, mit az a ne­
vezetes nap nyújtott. Megnézték a m utatványokat s a táncolok 
jókedvű, mozgalmas csoportját. Aztán játszottak szembekötősdit, 
bujócskát, fogócskát és az ég tudná mit még, míg végre a nagy 
m ulatságba belefáradva, leültek egy terebélyes tölgy árnyékába, 
és ozsonnához láttak, melyet édesanyjuk adott volt velük a kosár­
kájukban.

„Nini, ott vannak a Darvas gyerekek46, — szólt Kádár 
Marciné az urához, mikor a kis csoportot meglátta. — »Várj itt 
reám  Marci, hadd vigyek a négy szentemnek egy kis mézeskalá­
csot. Örül a szívem, ha látom őket.44

Ezzel odament egy mézeskalácsoshoz, jócskán bevásárolt 
a  gyermekek számára, aztán odasietett hozzájuk, s mosolyogva



így szólt: „Adjon Isten jónapot kedves babáim! Ugy-e, megéhez­
tetek a nagy fáradság után? Talán még el is férne gyomrocskátok- 
bán a vajaskenyér és szilva tetejében ez a kis mézeskalács is. H a­
nem nem adom ám ingyen; kikitől egy csókot követelek érette.

„Kádár néninek akár kettőt is44, —  kiáltottak a gyermekek, 
s a helyükről fölugorva, odaszaladtak elé. — „De most aztán üljön 
le egy cseppet ide mellénk, m ajd meglássa, milyen puha ülés esik 
ezen a gyepen.44

„Igaz leikecskéim, de nekem m ár nagyon nehéz ám a föld’ 
ről fölkelni, hát m ajd csak állva hallgatom meg, hogy van az édes­
anyátok, és mit csináltatok egész nap4\  — szólt a jó asszony.

A gyermekek készségesen feleltek kérdéseire, és akárm eddig 
elcsevegtek volna vele. De ő, félve, hogy az ura megsokalja a vára­
kozást, elbúcsúzott tőlük, és elment.

„Milyen jó is ez a Kádár néni44, — szólt Rózsika, m ikor ú jra  
letelepedtek a nagy tölgyfa alá, hogy megzavart uzsonnájukat be­
végezzék. — „Legalább elvihetem ezt a pompás mézeskalácsot 
szegény Túri Boriskának, aki ebből a gyönyörű napból semmit 
sem élvezett. Ügy is föltettem magamban, hogy tele szedem a ko­
sárkámat málnával s elviszem szegény Péter bácsinak, m ert hal­
lom, hogy nagyon szereti, és szabad is neki enni.44

„Elvisszük az én részemet is44, — szólt Gyula s odarakta 
a Rózsikáé mellé a maga mézeskalácsát —  „és m ajd segítek ne­
ked málnát is szedni.44

„Az én mézeskalácsom a vak Andrásé lesz44, —  szólt Juliska.
— „Szegény, megkért, hogy jöjjek el megint egyszer fölolvasni 
neki arról a szép hazáról, ahol m ajd az ő szeméről is lehull a h á ­
lyog. Azt mondja, hogy ha arról hall, m indjárt könnyebben tűri 
nagy szerencsétlenségét.44

„Akkor hát az én mézeskalácsomon osztozzunk meg m ind­
nyájan44, — szólt Matyi, —  „hogy megmondhassuk Kádár néni­
nek, hogy jó volt.44

„Okosan beszélsz, Matyi44, — szólt Gyula az idősebb ko­
molyságával. — „De m ár most te kísérd el Juliskát a vak András­
hoz, mert a m am a nem szereti, ha egyedül jár, és vigyázzatok
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magatokra az úton. Mi ketten pedig dologhoz látunk, hogy mire 
beesteledik, mi is otthon legyünk.“

Erre a négy gyermek hátat fordított a szép lombos erdőnek, 
és a benne még egyre szaporodó mulatók víg sokaságának, és 
könnyű szívvel, jó kedvvel, szaporán sietett a szeretet áldott m un­
kájának a teljesítésére.

A nap m ár nyugvóban volt, mire Gyula és Rózsik^ a Túriék 
házához értek. Rózsika óvatosan vitte a kosárkáját, melyből a 
friss zöld levelek közül oly Ízletesen kandikált ki a gyönyörű piros 
gyümölcs. Gyula pedig a mézeskalácson kívül, szép tarka bokrétát 
vitt Boriskának, melyet a rét legszebb virágaiból kötött.

Már messziről feltűnt a két gyermeknek, mily búsan ül 
Boriska a ház előtt, a pádon. Fejét a kezére támasztva, mély gon­
dolatokba merült, s alig vette észre érkezésüket. Szinte megijed­
tek, mikor köszöntésükre végre fölemelte halvány arcát és kisírt 
szemeit, melyek olyan búsan néztek reájuk, hosszú, fekete 
pilláik alól.

„Mi baj, Boriska?“ — kérdezte Rózsika aggódó hangon. — 
„Csak nincs megint rosszabbul édesapád!“

„Még nincs, de m ajd lesz“, — szólt a szegény gyermek, m i­
alatt a könnyek újra kicsordultak szép barna szemeiből, s aztán 
zokogva beszélte el a két gyermeknek, mi történt. Panaszát azzal 
végezte, hogy hallotta, m ikor az édesanyja beszélte a szomszéd- 
asszonynak, hogy m ár most ők is úgy fognak járni, mint a Tót 
Miskáék.

„Pedig a Tót Miska meghalt, hát ha mi is úgy járunk, akkor
—  óh Istenem, Istenem !“ — tört ki a fájdalom a szegény gyermek 
aggódó leikéből.

Rózsika, ki nagyon érzékeny szívű leány volt, nem tudta 
vigasztalni, csak odaült mellé, átkarolta és együtt zokogott vele.

Gyula is leült mellé, de leküzdve a maga érzelmeit, gyöngéd, 
de egyúttal bátorító hangon így szólt: „Ne sírj olyan keservesen 
Boriska. Nagy a baj, az igaz, de kedves anyám azt szokta mon­
dani, valahányszor nagy baj van nálunk, hogy az Isten elég jó is, 
elég bölcs is, és elég hatalmas is ahhoz, hogy, ha bízunk benne és 
buzgón imádkozunk hozzá, segítsen rajtunk. Látod, volt idő, m i­
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kor bennünket is fenyegetett az inség, és hogy’ megsegített a jó 
Isten!44

„De a Simon zsidó!44 — szakította félbe zokogva Boriska.
„Isten a Simon zsidó szívét is megtudja lágyítani, Boriska44,

— folytatta Gyula. — „Aztán messze van még a Mindszentek 
napja, amikor fizetnetek kellene. Ki tudja, mi történik, addig; hisz 
sokszor megesik, hogy onnan jön a segítség, ahonnan nem is re­
méltük.44

A kis leány fájdalma még jó darabig nem tudott lecsilla­
podni; de Gyula vigasztaló szavaira végre megtörülte a szemeit, 
és így szólt: „Beh jó, hogy eljöttetek. Bár csak többször is meg­
látogatnátok.44

„El fogunk jönni többször is44, — szólt most Rózsika. — 
„De nézd csak, majd elfelejtettük volna átadni, amit neked az 
ünnepről hoztunk, pedig most csak ezért jöttünk erre. Ezt a m ál­
nát édesapádnak szedtük.44

„Óh köszönöm44, — szakította félbe Boriska. — „Tudom, 
örülni fog szegény, úgy se tudott ma még semmit sem enni.44

„Ezt a mézeskalácsot pedig a Kádár néni ajándékából tet­
tük félre neked, és nézd, Gyula milyen szép bokrétát kötött még 
mellé. Olyan szép most a rét, alig lehet lépni a sok fölséges vi­
rágtól.44

„Köszönöm44, — ismételte Boriska, ki m ár rég nem látott 
sem erdőt, sem rétet, és most gyönyörködve nézte a friss virágo­
kat. — „Hejh, de boldog volnék, ha magam is szedhetnék szegény 
apának málnát; de mióta ő beteg, sohase ju tunk el sehova.44

„Legközelebb majd eljövünk érted, és te magad fogsz neki 
szedni egy kosárkával. Jó lesz?44 — szólt Gyula.

„Jó lesz44, — szólt imm ár mosolyogva a kis leány.
„De most már mennünk kell, mert a m am a aggódni fog44,

— mondotta Rózsika, — „hát Isten megáldjon, Boriska.44
„Isten áldjon, — felelt szinte elérzékenyülve Boriska, és 

miután Gyulától is elbúcsúzott, beszaladt a házba, a másik két 
gyermek pedig sietett haza.

„Nézd, kedves apuskám, a Darvas gyerekek hoztak neked 
egy kosárka m álnát44, — szólt Boriska, mikor a gyümölccsel oda­



sietett az apjához. — „Olyan szép friss, éppen most szedték az 
erdő szélén."

„Áldja meg az Isten azokat a kedves gyermekeket, hogy 
gondoltak reám “, — szólt a szegény beteg. „Add csak ide m ind­
járt, kis leányom, talán jobban érzem m ajd magamat utána. 
Majd csak így kicsipegetem a zöld levelek közül, úgy esik leg­
jobban44, — folytatta, látva, hogy Boriska tányérért akar szaladni.

„És nézd, milyen szépek ezek a virágok44, — szólt a kis 
leány, s oda nyújtotta a bokrétát az apjának.

„Tedd ide azt is mellém44, —  szólt az apa. — „Ezekben sok­
kal inkább tudok gyönyörködni, m int a kerti virágokban, mert 
az Űr Isten legszebb templomára, a természetre emlékeztetnek.

Boriska engedelmeskedett, aztán látva, milyen jóízűen m aj­
szolja édesapja a málnát, odaült mellé és egész napi étvágytalan­
ság után jóízűen elkezdett falatozni a mézeskalácsból.

Csak Márta asszony nem tudott nyúlni semmihez, bármily 
szeretettel kínálták is vele. ő  szerettei kedvéért elfojtotta a köny- 
nyeit, de úgy tetszett neki, m intha egy kőszikla súlya nehezednék a 
szívére, s összezúzással fenyegetné egész lényét. Boriska elmondta 
neki Gyula vigasztaló szavait, de egyelőre bizony ezek sem tudtak 
békét önteni feldúlt leikébe. Csak mikor m ár órákon keresztül 
hánykolódott ébren az ágyában, s keservesen küzdött kínos gon­
dolataival, csak akkor villant fel egyszerre a szívében egy halvány 
reménysugár, hogy hátha igaza lesz annak a kedves gyermeknek, 
és Isten oly oldalról küld segítséget, ahonnan nem is reményük. 
Buzgón imádkozott most az Istenhez, hogy ne engedje csökkenni 
beléje vetett bizodalmát, és segítse meg őt a megpróbáltatás e 
kínos napjaiban. És erre valamelyest lecsillapodva, lassan-lassan 
mély álomba merült.

Gyula és Rózsika, m ikor Boriskától elváltak, szinte szalad­
tak hazafelé, nehogy anyjuknak aggodalmakat okozzanak; de ő 
még így is nyugtalanul várta m ár őket a kapu előtt két kisebb 
gyermekével, és m ikor messziről meglátta őket, e szavakkal sie­
tett eléjük:

„Ugyancsak elm aradtatok kedveseim, m ár féltem, hogy 
valami bajotok van .44

16
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„Nekünk nincs, anyácskám, de szegény Túriéknál van 
megint nagy baj“, — szólt Gyula. — „Azért időztünk kissé tovább 
Boriskával.44

„Hogy-hogy?“ — kérdezte résztvevő hangon Darvasné, s 
mikor a gyermekek elmondták, am it Boriskától hallottak, hozzá­
tette: „Ez bizony nagy baj; igazán, szívemből sajnálom őket.44

„De kedves anyácskám, nem kellene valamiképpen segí­
tenünk rajtuk ?“ — szólt Gyula. — „Nekem van vagy harm adfél 
forint megtakarított pénzem, ezt szívesen hozzáadnám egy új 
disznó árához.44

„Nekem is van egy forint hetven krajcárom ", —  szólt Ró­
zsika, — „és én is igen szívesen odaadnám .44

„Én meg eladnám a páva-galam bjaimat a báróéknak44, — 
mondotta Juliska. — „Emlékszel, ugy-e, kedves mam ám, milyen 
haragos volt minap a kis báró, m ikor a nevelő úr meg akarta  
neki venni a galambokat, és én nem adtam  oda. Ha azóta nem 
találtak máshol, holnap megvehetik az enyémeket, és akkor én is 
adhatok valamit a disznó árához .44

Darvasné mosolygott.
„Kedves gyermekeim44, —  szólott, —  „én nagyon örülök a 

ti áldozatkészségteknek; de tudjátok-e, hogy egy olyan disznónak, 
amelyért az őszi vásáron hatvan forintot lehet remélni, m ár most 
legalább is harm inc forint az ára. Mi pedig szegény emberek va­
gyunk, és bárm ennyire jól esnék is szegény Túriékon segítenünk, 
én bíz’ nem tudom, hogyan terem thetnénk ki erre ekkora ösz- 
szeget.44

A gyermekek nagyon elszomorodtak, s az anyjuk ezt látva, 
pár percnyi gondolkodás után így folytatta:

„Egyébiránt, ha nagy áldozatokra is képesek vagytok, 
akkor nem mondom, hogy éppenséggel lehetetlen volna.44

„Hogyan anyácskám? Szólj!44 —  sürgették a gyermekek.
„Hát először is Matyi lendíthetne az ügyünkön, ha akarna44,

— szólt Darvasné.
„Én kedves anyám ?44 — kiáltott meglepetve Matyi, kinek 

az imént m ár könnyek jöttek a szemeibe, m ert eszébe jutott, hogy 
ő az utóbbi időben bizony kissé könnyelműen bánt el a zseb-

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 2
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pénzével, s így most nem volt m it fölajánlania a Túriék javára. 
„Megteszek én örömest akárm it, csak szólj anyám, hogy mit te­
hetek."

„Nos hát kedves fiam44, — mondotta Darvasné, — „Gyulá­
nak ezen a télen okvetlen kell új télikabátot kapnia, mert a régit 
végképp kinőtte. Hanem ha te beérnéd az ő régi kopott kabátjá­
val, — de jó kopott ám, azt mondhatom, — én, amennyire lehet, 
összeigazítanám, hogy kitelelhess benne, és akkor azt a tíz fo­
rintot, melyet neked erre a célra összeraktam, hozzátennénk a 
disznó árához/4

„Pompás, k itűnő !44 — kiáltott Matyi, fölugorva és tapsolt 
örömében. — >,Űgy is tudom, hogy ha te a kezedbe veszed azt a 
kabátot, olyan lesz az, akár az új, és én teljesen megelég­
szem vele.44

„Most az egyszer ugyan nem hiszem, hogy olyanná csinál­
hatnám , m int az ú j44, — szólt Darvasné, — „de melegnek jó me­
leg, hát ha megelégszel vele, akkor áll az alku .44

„Megelégszem44, — kedves jó anyám 44, —  mondotta a gyer­
mek. — „És így m ár most a szükséges összegnek tán a fele együtt 
volna. De hát a többi?44

„A többi . . .  a többi . . . Lássuk csak, gyerekek. Holnap 
én kénytelen leszek Jucit hazaereszteni egy hónapra; mert beteges 
az anyja és haza kívánja a leányát, hogy ő jól kipihenhesse magát 
és helyreállíthassa az egészségét, mielőtt a zord idő beáll. Isko­
látok még csak öt hét múlva kezdődik; ha tehát hajlandók vagy­
tok engem ezalatt az idő alatt a dologgal kisegíteni, akkor nem 
fogadok a Juci helyébe más segítséget, és én azt a pénzt, amit ezen 
a réven a hónap végéig m egtakarítunk, mint becsületes keres- 
ményteket, nektek adom .44

„Megvan, megvan! Nagyszerű!44 — ujjongtak a gyerme­
kek, úgy, hogy az anyjuk percekig alig tudott szóhoz jutni.

„Még nincs meg, gyermekeim, csak meglesz, ha kitartok 
lesztek, és a jó Isten is áldását adja jó szándékunkra44, — m on­
dotta végre. —  „Előre semmit se vehetünk biztosra, mert mi is 
csak gyarló emberek vagyunk, akik mindenféle véletlennek ki 
vagyunk téve. Éppen ezért előre nem kell szólni Túriéknak sem-
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mit. Ha tervünk megvalósul, az áldás m int meglepetés is jól fog 
nekik esni.44

Erre élénk beszélgetés tám adt a gyermekek közt. Mirid- 
egyik mindenre akart vállalkozni, úgy, hogy végre is rászorultak 
az anyjuk tanácsára abban, hogy miképpen osszák föl egymás 
közt a munkát. Mire tisztába hozták, hogy kinek mi lesz a teen­
dője, az óra már jóval túl volt rendes lefekvési idejükön, s édes­
anyjuk kénytelen volt őket figyelmeztetni, hogy ha jókor akar­
nak kelni, jó lesz m ár ágyba menni.

Le is feküdtek hát hamarosan, de még soká nem tudtak 
elaludni, úgy kergették egymást a gondolataik — szép, nemes, 
önzetlen, boldog gondolatok, melyek után olyan édes volt az álom, 
mely végre is elnyomta őket.

Darvasné még soká dolgozott varróasztalkájánál, s aztán, 
hogy felejtse a fáradalmait, sorban megnézte alvó gyermekeit, 
mielőtt maga is lefeküdt volna, és mindegyiknek megcsókolta a 
homlokát.

III.

Másnap alig hogy pitymallott, a Darvas-ház apró népe m ár 
mind talpon volt, és serényen hozzálátott a napi munkájához.

Pompás idő volt, s a fölkelő nap tündöklő sugarai pajkosan 
játszottak a gyermekek szöszke fürtei közt, m intha csak ők is 
mosolyognának reájuk, mint az édesanyjuk mosolygott, aki gyö­
nyörűséggel nézte, m int válik rózsás arcuk a jókedvvel végzett 
munkától még rózsásabbá.

„No, ha így megy egész hónapon á t44, — mondotta nekik, 
mikor reggelihez ültek, — „akkor én úgy elszokom a dologtól, 
hogy mire Juci visszajön és a tanítás megkezdődik, egészen 
újra fog kelleni beletanulnom .44

„Így fog menni, kedves anyácskám 44, — szólt Rózsika, — 
„és milyen öröm lesz az nekünk, ha ezalatt az idő alatt kissé pi­
henni látunk téged. Miért is nem jutott eszünkbe, hogy az egész 
szünidő alatt megosztottuk volna veled a m unkát!44

És így is ment az egész hónapon át. A leánykák az anyjuk
2*
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utasítása szerint elvégezték a belső m unkát, a fiúk pedig öntöz­
ték a kertet, ellátták a m arhát, és behajtották a csacsit az eladó 
holmival a hetivásárra, ahol aztán a vevőkkel a jó Kádár néni 
bánt el helyettük, ki a maga érdekében úgyis mindig ott volt.

Estefelé aztán kiültek a ház elé, hol Rózsika és Juliska sze­
gény Molnár Bandi árvái számára versenyt kötöttek az anyjuk­
kal, hogy ne kelljen mezítláb járniok az iskolába, ha majd be­
köszönt a zord őszi idő; a fiúk pedig olyan széles jókedvvel m u­
lattak körülöttük, hogy m induntalan átragadt a kacagásuk az 
anyjukra meg a leányokra is.

így teltek a szép nyári napok boldogan, munkássággal, 
édes, tiszta örömökkel telve.

Ámde teltek szegény Túri Péteréknél is; hejh, pedig de 
szerették volna röptűkben visszatartani őket! Hiszen minden nap, 
minden óra közelebb vitte őket ahhoz a végzetes Mindszentek- 
napjához, amikor aztán borzadva gondoltak reá, hogy mi lesz 
m ajd velük.

Márta asszony százszor is elmondta magában Darvas Gyula 
szavait: „Sokszor megesik ám, hogy onnan jön a segítség, ahon­
nan nem is rem éltük.“ De segítség bizony nem mutatkozott se­
honnan sem, és amint a szép nyári napok tova szálltak, Márta 
asszony napról-napra halványabbá lett, napról-napra többet 
imádkozott, szegény Péter pedig napról-napra kevesebbet evett, 
míg végre így szólt a feleségéhez:

„Ne csinálj te nekem semmi különös ételt többé, anyjuk. 
Ügy sem esik jól, bárm it teszel is elém. Rakd inkább egymásra 
a garasokat — ki tudja, milyen nagy szükségünk lesz még reájuk." 
Végre elérkezett a szeptember, amikor Juci visszatért Toroszlóra, 
és ú jra m unkába állott Darvaséknál; és szorgalmas kis helyettesei 
most örömujjongva dugták zsebre a szép ezüstforintokat, melye­
ket az anyjuk leolvasott eléjük az asztalra.

Elmúlt még egy-két nap, és egyszerre csak egy szép hold­
világos estén, am ikor Túriék — mit sem sejtve — m ár nyuga­
lomra tértek, betörés történt náluk az udvarba!

És a legkülönösebb a dologban az volt, hogy az öreg szom­
széd, aki teljes világéletében becsületes ember és jó szomszéd volt,
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most maga emelte ki a kerítésből azt a három  lécet, amelynek a 
helyén át a betörők bejutottak.

Először belépett egyikük, aki lábujjhegyen egyenesen oda­
ment a disznó ólhoz, és vigyázva, zajtalanul kinyitotta az ajtaját. 
Utána óvatosan lépdelt egy másik egy szakajtó kukoricával k e ­
zében, s ez halk „Ne, coca ne!“ szavakkal biztatott egy szép, nagy 
disznót, mely kedélyesen csámcsogva, s időnkint elégülten rö ­
fögve döcögött utána.

Ezeken kívül még ketten voltak a betörők. De ezeknek m ár 
semmi teendőjük nem akadt, csak ugráltak s a nagy örömtől alig 
fértek a bőrükbe, és taps-mozdulatokat csináltak a kezeik­
kel, de anélkül, hogy hangot adni mertek volna.

Még így is reájuk szólt az, aki a kukoricát vitte: „Csitt, 
gyerekek! Elárultok bennünket", — mire aztán szépen lecsende­
sedtek.

Végre szerencsésen benn volt a disznó az ólban, mire a be­
törők elébe tették a szakajtó kukoricát, reácsukták az ajtót, 
aztán ugyanazon a nyíláson kilopózva, amelyen át bejöttek, egy 
ötödikkel együtt, aki odakünn várt reájuk, szerencsésen elmene­
kültek.

Az öreg szomszéd visszarakta a kiemelt három  lécet, és 
egyszerre csend lett az egész környéken.

Szegény Túri Péternek ezalatt veszettül kalapált odabenn a 
szíve. Ügy tetszett neki, m intha mozgást hallott volna az udvaron; 
de azt hitte, hogy a felesége alszik, és sajnálta őt puszta gyanúra 
fölzavarni.

Felült tehát az ágyában, és a könyökére támaszkodva hali­
ga tódzott, vájjon meg fog-e ismétlődni az imént hallott nesz? 
Eszébe jutott, hátha utolsó néhány hasáb fájukat hordja el va­
laki az udvarból, és ez a gondolat volt az oka, hogy olyan erősen 
dobogott a szíve.

Ugyanígy járt Márta asszony is, akinek szintén úgy rémlett, 
mintha neszt hallott volna odakünn, de félve, hogy felizgatja az 
urát, magába fojtotta az aggodalmát, és csendben m aradt.

Végre Boriska, aki szintén ébren volt még, és gyermek 
módjára, nehezebben tudott erőt venni a félelmén, odasúgta az
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édesanyjának: „Mamuskám, nem hallottál valami zajt az ud­
varon ?“

„Csitt, kis lányom46, — szólt rá szintén súgva Márta asz- 
szony, — „megijeszted apát. Talán csak a macskák voltak, mert 
most megint csend van .66

„Jó lenne talán mégis megnézni, rendben van-e minden 
odakünn, anyjuk66, — szólt most Túri. — „Hátha utolsó fácskán- 
kat is elhordják; honnan fogod még azt is pótolni.“

Márta asszony ekkorra m ár gyertyát gyújtott, kiugrott az 
ágyából, és így szólt: „Megyek tüstént. Magam se tudnék nyu­
godni, míg nem látom, hogy nincs baj.66

Erre szaporán felöltözött, és kezében a gyertyával a hátulsó 
ajtón kiment az udvarra.

A telihold szelid fénye csaknem nappali világossággal árasz­
totta el a kis udvart, és Márta asszony csakhamar meggyőződött, 
hogy ott rendben van minden.

A féltett fa érintetlenül ott hevert egy szegletben. A mosó­
edény, és a kertész-eszközök a fészer alatt a helyükön voltak. 
A disznó-ólhoz Márta asszony nem is akart odamenni, mert hi­
szen ott m ár rég nem volt m it féltenie. De amint elment mellette, 
úgy rémlett neki, m intha valami fehér jószágra esett volna gyer­
tyájának a világossága.

Jónak látta hát mégis kinyitni az ajtót, bepillantott, és meg­
lepetve emelte fel a szakajtót, mely most m ár üresen hevert a 
földön.

„Röf!66 — hangzott ekkor az ól túlsó sarkából, ahol az újon­
nan érkezett lakó éjszakára elhelyezkedett.

Márta asszony ijedten rezzent össze. Idegei az elfojtott fé­
lelemtől m ár amúgy is izgatottak voltak, még mielőtt kiment 
volna az udvarra; és most, m ikor a hold kísérteties fényénél ilyen 
váratlan, és az első percben szinte megmagyarázhatatlan hanggal 
és látvánnyal találkozott, hideg borzadás futotta végig egész 

testét, hirtelen becsapta az ól ajtaját, s halálra vált arccal, lélek- 
szakadva sietett be a házba.

„Üristen! — Mi van velem?66 — szólt szakadozottan. — 
„Álmodom-e, vagy valóság az, amit láttam ? — Valóságos eleven
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disznó van az ólban, m intha csak föltámadt volna a régi, de még 
sokkal szebb és nagyobb annál, és — “

„Hát ezt a szakajtót honnan hoztad m am uskám ?44 — vá­
gott közbe Boriska. — „Hiszen ez a Darvas nénié; én emlékszem, 
mikor hozta a tavaszi vásárról.44

Márta asszony szégyenkezve tette hom lokára a m utató­
ujját, mint aki előtt most világlik ki valami.

„No erre ugyan ham arább is gondolhattam volna,44 — m on­
dotta. — „Nem hiába mindig biztatott az a kedves gyerek, de 
talán már akkor is azon törte azt az áldott fejecskéjét, hogy ho­
gyan rántson ki bennünket a bajból. Itt van hát a segítség olyan 
oldalról, ahonnan nem is reményiettük.

„Hát Darvasék hozták az új disznót, m am uskám ? — kér­
dezte Boriska.

„Biztos, hogy ők44, — felelt az anyja. — „Holnap reggel 
tüstént elmegyek és megköszönöm nekik .44

„Vidd nekik az én áldásomat is44, — szólt m eghatottan a 
beteg ember, — „és mondd meg nekik, hogy — Isten engem úgy 
segéljen, — nem m aradok adósuk. Csak Isten az egészségemet 
helyreállítsa, életem egyik főcélja az lesz, hogy méltóképpen meg­
háláljam ezt a jó cselekedetüket. De reményiem, hogy ők nem 
fognak e miatt a télen szükséget szenvedni, m ert igazán mondom, 
nem tudom, hogyan teremtették ki ennek a disznónak az á rá t.44

„Majd megtudok én holnap m indent44, — felelt Márta asz- 
szony; és csakugyan, másnap reggel alig hogy legszükségesebb 
teendőit elvégezte, sietett a jóltevőihez, hogy egész leikéből meg­
köszönje nekik ezt a nagy meglepetést.

Darvasék éppen reggelinél ültek, mikor Márta asszony — 
kezében a szakajtóval, beállított hozzájuk.

A gyermekek az anyjukkal együtt melegen üdvözölték, és 
Gyula szaporán széket tett neki az asztal mellé.

„Hogyan háláljam meg? — kezdte el Márta asszony, m iután 
helyet foglalt köztük; de elállt a szava a meghatottságtól, megtelt 
a szeme könnyel, és sokáig csendesen sírt.

„Már meg is hálálta Túriné asszony44, — szólt Darvasné 
mosolyogva, — „mert az öröm könnyeinél kedvesebb jutalm at
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nem hozhatott volna a gyermekeimnek.44 Aztán a gyermekekhez 
fordulva így folytatta: „Menjetek csak, kedveseim a kertbe, és 
szedjetek Péter bácsinak néhány szép őszibarackot, és egy kis 
jó, érett szőlőt. Ott van egy kosárka a pádon .44

A gyermekek kiszaladtak a kertbe. Mindenikük azt hitte, 
hogy ő tudja legjobban, hol van a legszebb és legérettebb gyü­
mölcs; és így felkutatták az egész kertet, mielőtt megegyeztek 
volna, hogy melyikből szakítsanak Péter bácsi számára.

Ezalatt Márta asszony nyugodtan beszélgetett odabenn az 
édesanyjukkal. Hogy mit beszéltek, azt fölösleges elmondanunk; 
amúgy is eltalálhatja mindenki. De Darvasné nagyon örült, hogy 
a gyermekek nem hallották Márta asszony szavait, mert könnyen 
megeshetett volna, hogy attól a perctől fogva beteges büszkeség 
rakott volna fészket a lelkűkben, amely megmételyezte volna ön­
zetlen tiszta örömüket.

Mire visszajöttek a gyümölccsel a kertből, Márta asszony 
m ár éppen menni készült. Melegen megköszönte még a kosár 
gyümölcsöt, szíves búcsút vett az egész családtól és haza sietett.

Mikor belépett kis otthonába, az első pillanatban szinte cso­
dálkozva állt meg, oly különös benyomást tett reá minden.

Pedig nem változott ott tegnap óta semmi és mégis olyan 
egészen másnak tűnt fel előtte az egész. Még a napsugár is szeb­
ben ragyogott be az ablakon, és az őszi rózsa is ott künn a ház 
előtt m agasabbra emelte a fejecskéjét, m int annakelőtte. Az ura, 
aki pár hét óta megint az ágyat őrizte, azzal fogadta, hogy sze­
retné, ha kissé felültetné őt a karosszékébe, és odatolná a nyitott 
ajtóhoz, ahol olyan barátságosn süt be a nap. Boriska vidáman 
dalolva ugrált a szobákon keresztül; és úgy érezték magukat 
valamennyien, mint a vándor, mikor elvonul a feje felől a fenye­
gető vihar-felhő, és tiszta kék ég foglalja el a helyét.

Hova lett most a szenvedés bús hajlékából az a sok, kínból 
fakadt fohász, es az a sorvasztó búbánat? Tán kirepült ott a nyi­
tott ablakon, ahol oly derülten mosolyog be a nap?

Nem. De a szeretet varázsvesszejével elűzték a Darvas Má- 
tyásné tündérkéi!
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Zordan, fagyosan köszöntött be Toroszlón a Mindszentek - 
napja és csak az erős, csípős szél volt az oka, hogy nem lett sűrű 
hózivatar a szállingózó hóból.

De azért Márta asszony m ár korán reggel m agára vette m e­
leg nagykendőjét, és zsebre gyűrve azt a hatvan forintot, mellyel 
Simon zsidónak tartozott, boldogan sietett végig az országúton 
Simonnak vagy egy órányira fekvő birtoka felé.

Tágas, de éktelen földszintes épület volt a Simon zsidó háza, 
melyet vagy három  holdnyi befásított területtel együtt, magas 
kőfal vett körül. Erre a területre egyszerű, de erős rácsos kapun 
lehetett bejutni, melyen át a kapus m egláthatta kit bocsát be, m i­
előtt kinyitja a nehéz, tömör zárat.

A főbejáraton kívül volt még a ház egyik végén egy kisebb 
ajtó, melyen két fekete tábla függött. Az egyikre nagy sárga be­
tűkkel ez a szó volt fölírva: „Iroda.“ A másik kisebb volt, s egy 
fonallal hozzáerősített krétadarabbal együtt az előbbi alatt füg­
gött, és arra szolgált, hogy ha valaki kereste a gazdát, de nem ta ­
lálta otthon, fölirhassa, mi járatban volt.

Márta asszony jól ismerte ezt az ajtót. Hejh, de fájó szív­
vel kopogtatott utólszor rajta! És most — milyen édes örömmel 
sietett felé! Alig várta, hogy oda érjen.

Kopogására kellemetlen, rekedtes hang felelte, hogy: 
„Szabad!“

Ez a hang egy alacsony, kissé görnyedt embertől származott, 
akinek sötét sárga arcából alig valami látszott ki a gondozatlan 
szakáll, bajusz és haj közül, mely rendetlenül fityegett körülötte. 
Régi, fakó bársony házisapka volt a fején és szorosan összegom­
bolt kabátja m utatta, hogy kellemetlenül érzi magát a zord hideg 
időben. De azért a szobában levő kis vaskályha is csak didergett 
a szegletben.

Az íróasztal, mely előtt ez a visszataszító alak ült, rozoga 
és poros volt; és úgy ez, m int a rongyos, gödrös bőrdiván és ne­
hány szék, mely a szoba bútorzatát kiegészítette, különös ellen-

IV.
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tétben állt azzal a nagy, vas pénzesszekrénnyel, amely égy szom­
szédos fülke félig nyitott ajtaján át oda látszott.

De Simon zsidó ezen a helyen nem törődött se csínnal, se 
kényelemmel. Amikor ide belépett, a kapzsiságát kivéve, legott 
eltűnt az arcáról minden más kifejezés, és egész lénye belemerült 
becstelen, lelketlen üzleti ügyeibe.

Csak láttátok volna még előttevaló nap is, mikor adósainak 
a névsorát összeállította, és számítgatta, hogy melyiktől mennyi 
vagyont sikerülhet még elharácsolnia.

Milyen mohón csinálta meg ismételten a számadását, és 
milyen elégült vigyorgással szegezte szúró tekintetét az ered­
ményre, mely mindannyiszor egyformán kedvezőnek m utat­
kozott.

Szinte ott felejtette magát az irodájában, míg végre egészen 
reá sötétedett. Ekkor felkelt, s valami olyasfélét mormogott m a­
gában, bárcsak m ár holnap lenne, hogy meggyőződhetnék, sze­
rencsétlen adósai közül hányán lesznek ezen a Mindszentek-nap- 
ján  fizetésképtelenek: aztán bezárta az iroda ajtaját, és elindult a 
lakása felé.

De Simon zsidó, hátha az Isten m ár megsokalta a te sáfár­
kodásodat, és kiszemelt áldozataid helyett ez egyszer majd téged 
vet bele a szenvedés tisztító tüzébe! Lássuk csak, mint virrad 
majd bűnös fejedre ez a várva-várt Mindszent-napja.

Alig tett az öreg uzsorás néhány lépést a folyosón, mikor 
találkozott a feleségével, aki sírva-rimánkodva jött eléje.

„Jer csak, jer, gyorsan44, — szólt az asszony. — „Én már 
nem tudom, mit csináljak azzal a szegény gyermekkel. Mióta az 
idő ilyen zordra fordult, óráról-órára rosszabbul van; és azt a 
szenvedést nézni! Igazán borzasztó!44

Majd megfagyott a vér Simon zsidó ereiben. Kőszívének 
egyetlen érzékeny pontja volt az, amely egyetlen gyermekéért lán­
golt, akit valóságos rajongással szeretett, akár csak bármely 
más apa.

Szegény kis Sára félév óta sinlődött m ár valami gyötrelmes 
nyavalyában és minden gyógyítás és ápolás ellenére is folyton 
rosszabbodott az állapota, ahelyett, hogy jobbra fordult volna.
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De veszélyről eddig még nem volt szó. Az orvos mostanig 
csak súlyosnak és hosszadalmasnak m ondta a bajt; de néhány 
nap óta kezdte a fejét csóválni és m intha reményét vesztette 
volna a kis beteg mellett. Ezenfelül éppen most nem is volt ott­
hon, mert elhívták messzire egy haldoklóhoz, ahonnan csak m ás­
nap reggelre térhetett vissza. És a gyermek éppen most lett rosz- 
szabbul, m ikor egy hosszú kínos éjszaka állt kétségbeesett apja 
előtt — segítség nélkül. Simon zsidó gyors léptekkel sietett gyer­
meke betegszobája felé. Mikor belépett, ott ült a kis beteg mellett 
az ápolónője, ki őt mesékkel, dalokkal, s játékszerekkel minden 
képzelhető módon megpróbálta szórakoztatni — de hasztalan. A 
gyermek minden mulatságot elutasított magától, és szüntelen csak 
sírt és jajgatott.

Simon intett az ápolónőnek, hogy távozzék és helyét a gyer­
mek mellett maga foglalta el.

„Ne sírj lelkem", — szólt, gyengéden letörölve a kicsike 
könnyeit. — „Majd jobban leszesz nemsokára, aztán apa elmegy 
Pestre és hoz neked új bábut, meg szép ruhát és arany függőt; 
aztán meg olyan szép kis tarka m adarakat! Majd meglátod, hogy 
fognak neked énekelni."

„Orvosságot adj, kedves apám, orvosságot, hogy meg ne 
haljak ettől a fájdalomtól", — szakította félbe a szegény gyermek.

„Nem halsz meg kedvesem", — felelt az apa biztatólag. — 
„Holnap reggel jön a doktor bácsi és ad neked jó orvosságot, 
aztán jobban leszel ismét."

De bár biztatta a gyermeket, ő maga reszketett legjobban 
arra a gondolatra, vájjon mit fog m ajd mondani reggel az orvos. 
Most is fölsóhajtott, hogy: „Bárcsak m ár holnap lenne", — de hol 
voltak m ár a gondolatai azoktól a tárgyaktól, melyek egy rövid 
óra előtt még annyira elfoglalták!

A kis Sára este tíz óra felé lázas álomba merült, amelyből 
minduntalan felijedt. Ilyenkor mindig csak az apját kereste, és 
csak tőle fogadott el vizet és orvosságot. Ott virrasztott hát mel­
lette Simon az egész kínos éjszakán át.

Korán reggel eljött az orvos, és m iután újból megvizsgálta 
a gyermeket, kijelentette, hogy ő m ár kimerítette rajta  a tudó-
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mányát, és ha csak a természet nem segít; ő m ár nem segíthet 
rajta.

Simon zsidót ez a nyilatkozat kétségbeejtette. Az orvos tá ­
vozása után feleségére és az ápolónőre bízva a kis Sárát, aki reg­
gel felé különben valamivel nyugodtabb is lett, átment az irodá­
jába, és iparkodott az üzleti dolgaiba ölni a gondolatait. De mind 
az, ami rendesen annyira érdekelte, most csak undorral töltötte 
el, és végre vagy egy órai eredménytelen erőfeszítés után ledobta 
a  tollat, becsapta könyveit, és gyötrelmes gondolatokba merülve 
tétlenül ült az íróasztala előtt.

Így találta őt Márta asszony, mikor belépett hozzá, és ba­
rátságos derült hangon így szólította meg:

„Adjon Isten jó reggelt Simon úr. Ma, Isten kegyelméből 
eljöttem valahára fizetni. Tudom, szívesen látja a szegény em­
bert, ha pénzt hoz, ugy-e b á r?44

Simon zsidó közönyösen viszonozta a köszöntését. Máskoi 
bíz ő nem vette valami szívesen, ha az olyan szegény ember, aki­
nek még van veszteni valója, megfizette neki a tartozását. De 
most ezzel sem törődött és kitérőleg válaszolt Márta asszonynak: 

„Bizony nekem sok pénzem odaveszett ám m ár az adósaim­
nál, pedig ugy-e hogy tud fizetni, aki ak a r?44

„Tud aki tud, kérem alássan“, — szólt Márta asszony. — 
„Én bizony most a legjobb akarattal se tudtam volna a magam 
erejéből fizetni. De azok a kedves gyerekek — az ég áldja meg 
még azt a göröngyöt is, melyen járnak — azok tették lehetővé, 
hogy ma lefizessem a tartozásomat.44

„Micsoda gyerekek?44 — vágott közbe Simon, mialatt ön- 
tudatlanul kiejtette ujjai közül a Márta asszony kötelezvényét, 
melyet éppen meg akart semmisíteni.

Márta asszony, nem is sejtve a Simon helyzetét, érdeklő­
désnek vette az izgatottságát, és sietett röviden elmondani neki 
az esetet, és ezzel végezte a szavait:

„Persze, ilyen gyermekei csak olyan anyának lehetnek, 
m int Darvasné, akinek szegény asszony létére is csupa jótéte­
mény az egész élete. De meg is van érette a jutalma, boldog lehet 
még a halála percében is, mert azzal a tudattal szállhat a sírba,
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hogy ha vagyont nem gyűjthetett is a gyermekeinek, de ennél 
sokkal szebb örökséget hagy rájuk, — a szegények áldását és 
imáját “

Simon zsidó hirtelen felállt a székéről, és reszkető kézzel 
széttépve Márta asszony kötelezvényét, olyasmit mokogott* 
mintha sürgős teendői volnának, mire a látogatója jó napot ki- 
vánt neki, és kiment.

Simon zsidó mikor egyedül m aradt, bezárta az iroda a jta ­
ját és nyugtalanul kezdett föl s alá járni. Már előbb is csaknem 
elviselhetetlen volt a fájdalma, most pedig m int a tőrdöfések, ér­
ték amúgy is sebzett szívét a Márta asszony szavai. „Az ég áldja 
meg még azt a göröngyöt is, melyen járnak .“ „Boldog lehet még 
a halála percében is, m ert azzal a tudattal szállhat a sírba, hogy 
ha vagyont nem gyűjthetett is a gyermekeinek, de ennél sokkal 
szebb örökséget hagy nekik — a szegények áldását és im áját*4 —  
folyton csak ezek a szavak csengtek a fülébe.

És most önkéntelenül is az a kérdés tám adt bűnös lelké­
ben, vájjon hozott-e ő valaha csak egyetlen áldást is szeretett 
gyermeke fejére, és nem úgy áll-e a dolog, hogy talán éppen 
annak az ezernyi átoknak a súlya alatt nyög most az az ártatlan 
teremtés, melyet az apja szerencsétlen áldozatai szórtak reá és 
övéire, tizediziglen.

Mit értek most a szegény gyermeknek azok a bűnben ösz- 
szelialmozott kincsek, melyekkel az apja őt boldogítani akarta, 
és mit nem áldozott volna most ezekből a nyomorult apa, ha he­
lyette csak egyetlen szegénynek az áldása és im ája szállt volna 
az égbe az ő gyérmékéért!

Hevesen vert a vén bűnös szíve és az önszemrehányások 
kínos szorongatásától, szinte égtek a halántékai.

Megrántotta az íróasztala mellett függő csengetyü-bojtot és 
kiüzent a kapusnak, hogy nem fogad senkit. Aztán egy kopott 
füstös plaidbe burkolózva kiment a szabadba enyhülést keresni
— de hasztalan. Majd ismét abban a reményben, hogy javulást 
fog látni, benézett a kis Sárához; de itt is megcsalatkozott. Enni 
egész nap nem tudott semmit, csak úgy estefelé hajtott föl egy 
pohárka pálinkát és lefeküdt. Azt remélte, hogy ennek és az előző
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éj fáradalm ainak a hatása alatt, valahogyan mégis csak erőt vesz 
m ajd rajta  az álom.

Éjfél lett — egy kínos, nyugtalan, viharos éjnek közepe
— és Simon zsidó még mindig ébren hánykolódott az ágyában. 
Ügy rémlett neki, m intha a tomboló vihar éppen az ablaka alatt 
zörgetné azt az egyszerű koszorút, melyet Tót Miska özvegye 
aznap tett le az ura szegényes sírkeresztjére; és m intha az üvöltő 
szél jajszava csupa kétségbeesett, kesergő szülő, nő és gyermek 
siránkozása volna.

Más részről, lázas idegességében, gyermekének egyhangú 
nyöszörgése mindmegannyi átok keserű visszhangjaként döröm­
bölt a fülén; s végre, nem bírván tovább csendesen viselni a k ín­
jait, kiugrott az ágyból, gyertyát gyújtott, szaporán felöltözött, és 
a  hidegtől és izgatottságtól dideregve átment az irodájába.

Ott mindenekelőtt begyújtott a kis vaskályhába, mert nem 
akarta, hogy az inasa szemtanúja legyen a tépelődésének. Aztán 
leült az íróasztalához és forgatni kezdte annak a hosszú, keskeny 
fekete könyvnek a lapjait, melyben reggel, Márta asszony jöve­
tele előtt, jegyezgetett, és mely azóta érintetlenül hevert ott. Bű­
neinek a lajstroma volt ez, melyet rendesen csak azért nyitott ki, 
Ijogy a m ár meglevőket ismét eggyel vagy többel szaporítsa.

Most azonban azért forgatta a lapjait, hogy fölkorbácsolt 
lelkiismeretét legalább egynémely vétkének a jóvátételével le­
csillapítsa.

Izgatottságában hangosan gondolkodott, és mormogott sza­
vaiból körülbelül a következőket lehetett érteni:

„A Darvas gyerekek pénzét vissza kell küldeni Túrinénak. 
Tegyenek vele, am it akarnak; nem kell nekem a gyermekek 
pénze."

„A fiatal báró adósságát leszállítjuk húsz százalékra, m i­
előtt a halálba menekül előle. Neki is van apja; hadd éljen hát 
családja örömére."

„Tót Miskánét a télre vissza kell helyezni a volt házába. 
Úgy is üresen áll, és éppen tegnap űzték ki őt a legutóbbi lakásá­
ból. Vájjon hol tölti árváival ezt a viharos éjszakát?"

Még néhány adósának az ügyét intézte el ilyenformán, aztán
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papirt vett elő, és megírta az illetőknek szóló leveleket, melyek­
ben egyeseket magához rendelt, másokkal pedig írásban közölte 
a szándékát.

Ezután kissé megnyugodva, visszament a hálószobájába, 
és újra lefeküdt. És most végre erőt vett ra jta  a fáradság, úgy, 
hogy mélyen, csendesen aludt néhány órát.

Reggel, m ikor felkelt, az volt az első teendője, hogy behi­
vatta a kocsisát, és átadta neki az éjjel írt leveleket, hogy m i­
előbb megkapják azok, akiknek szánva voltak.

A Túriné levelébe m indjárt bele is zárta a hatvan forintot, 
s reá parancsolt M ártonra, hogy jól vigyázzon reá és pontosan 
adja át; Tót Miskánéra nézve pedig azt az utasítást adta neki, 
hogy bárhova vetődött légyen is, addig keresse, míg meg nem ta ­
lálja és a levelet nem kézbesíti.

Lapok kellenének, ha m indazoknak a csodálkozását le 
akarnók írni, akikhez Márton az nap délelőtt ellátogatott. Egyik 
a szomszédjához, másik a komájához futott a levelével, és végre 
egész Toroszló azon tanakodott, vájjon mi történhetett Simonék- 
nál, hogy a kegyetlen öreg egyszerre így megváltozott?

Szegény Tótné se tudta a neki szóló levelet mire m agya­
rázni, habár többször egymásután elolvasta; m ert a levélben csak 
azt olvasta, hogy bemehet a házába, de a feltételekről egyetlen 
szó sem volt benne. Azt pedig, hogy Simon zsidó ingyen szállást 
akar neki adni — hogy is képzelhette volna?!

De ő nem sokat tanácskozott se szomszéddal, se komával, 
hanem magára kapta kopottas nagykendőjét, és egyenesen Simon 
zsidóhoz sietett.

Szerény kopogtatására felhangzott az irodában a szokott 
rekedt hangú „Szabad!“ mire a szegény asszony belépett és lehe­
tőleg elfojtva az érzelmeit arra a sok keserves emlékre, mely őt 
ebben a jól ismert bűnbarlangban m egrohanta, halk, kissé resz­
kető hangon így szólt:

„Jó napot, nagyságos uram . Nagyon köszönöm, hogy meg 
tetszett emlékezni rólam, de kérem alásan — én nem tudok ám 
házbért fizetni.“

Többet nem tudott mondani, m ert e szavakra egy pillanat
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alatt átérezte az utóbbi másfél év iszonyú szenvedéseit és nélkülö­
zéseit és hirtelen átgondolta, hogy mi lehet —  minek kell lenni 
sápadt, beteges gyermekeivel, ha a jó Isten nem küld valahonnan 
segítséget; és erre a gondolatra eltakarta az arcát a zsebkendőjé­
vel és keservesen zokogott.

„Nem is kell házbért fizetnie Tótné asszony. Amúgy is üre 
sen áll a háza, menjen csak bele nyugodtan. Ha valaha fizethet 
érte, hát fizet, ha pedig nem — az se lesz baj.“

Tótnénak a könnye árja  is elállt a meglepetéstől, csodálkozva 
meresztette Simonra a szemeit, és így szólt:

„Nagyságos uram , komolyan m ondja ezt? Vagy talán nem 
jól értettem, hogy — “

„Egészen komolyan, Tótné asszony. Csak menjen vissza 
most rögtön, és vigye haza a gyermekeit volt otthonukba/4

A szegény asszony hálásan emelte az ég felé kezeit és a sze­
meit. „Az én Istenem áldja meg a nagyságos urat ezért a váratlan 
kegyért. Most m ár merem reményleni, hogy az én szegény á r­
váim nak is megvirrad még valaha a jobblét napja. Áldja meg az 
Isten, nagyságos u ram !44

Simon zsidó összeharapta az ajkát, hogy el ne árulja meg­
hatottságát. íme, alig tette meg az első lépést a bűn pusztító ú tjá ­
ról az igazság és irgalmasság ösvényére, már is egy áldó szó 
hangzott el a feje fölött —  és még hozzá kinek az ajkáról!

„De Tótné asszony, hiszen én az u rát44 — kezdte mondani 
zavarában, de a szegény asszony e szavakkal vágott közbe:

„Ne emlegessük a m últat, nagyságos uram. Egy anyának 
nem szabad haragot tartani, ha  gyermekei javáról van szó. És44
— folytatta, m ialatt ismét forró könny-cseppet törült le az arcáról
— „talán még szegény Miskám is ott fönn az égben, megbocsájtja 
azt, ami vele történt, ha látja, hogy a nagyságos úr irgalmas szív­
vel van az ő szegény árváihoz.4'

E percben kopogás hallatszott a mellékszoba ajtaján, és 
Simon inasa lépett be s így szólt:

„Kérem alásan, a kis kisasszony megint nagyon szenved, 
a nagyságos asszony kérdezteti, nem kellene-e az orvos úrért 
küldeni.44
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„Uram, légy hozzám irgalmas! Hiszen azt m ondta tegnap 
az orvos, hogy m ár nem tud rajta  segíteni" —  szólt a szerencsét­
len apa. —  „De azért csak ugorj szaporán, és m ondd meg Már­
tonnak, hogy fogja be rögtön a szürkéket a batárba, és hajtson, 
ahogy csak bír, az orvos úrért. Még is jobban esik, ha maga körül 
látja az ember."

„Mi baja a kis kisasszonynak?" —  kérdezte szánakozó han­
gon Tótné.

Simon elmondta neki a gyermek baját, és kétségbeesetten 
ismételte, hogj^ az orvos tegnap m ár végképpen lemondott róla.

Tótné részvéttel és figyelemmel hallgatta végig a beszédét, 
aztán így szólt:

„Ez bizony nagy fájdalom Simon úrnak; de hátha ma tán 
más véleménye lesz az orvos úrnak. Ha pedig nem, akkor én bá­
torkodnám valamit mondani, ha meg tetszenék engedni."

„Szóljon csak, szóljon!" — felelt Simon.
„Hát alássan kérem — tisztán emlékszem ám rá, m ert m ár 

nagy leány voltam — nagyon jól emlékezem, hogy egyszer egy 
kis testvérem éppen ilyen bajban szenvedett; és mivel hogy szü­
lőim szegények voltak, és nem győzték a sok doktort meg patikát 
fizetni, hát szegény anyám maga kezdte gyógyítani a gyermeket, 
olyan orvosságokkal, amilyeneket Isten ingyenes patikájában, a 
réten, meg az erdőben talált. És a gyermek azoktól az egy­
szerű füvektől és teáktól úgy kigyógyult, hogy ő lett közöttünk 
a legerősebb. Hát kérem alásan, ha m ár az orvos ú r úgy se tud 
mit csinálni, én amondó volnék, hogy tennénk tán próbát a kis 
kisasszonynál ezekkel az egyszerű házi szerekkel. Én azóta m in­
dig készletben tartom  magamnál azokat a füveket, és ha reá tet­
szik magát gondolni, tessék csak megüzenni, tüstént eljövök és 
megpróbálom a szerencsét."

„Megüzenem még m a" — szólt Simon, m ohón kapaszkodva 
még ehhez a kétes reménysugárhoz is, m int a fuldokló a szalm a­
szálhoz.

Erre Tótné búcsút vett tőle és sietett didergő gyermekeinek 
megvinni az örömhírt, hogy ime megint otthonuknak nevezhetik 
azt a kedves kicsiny hajlékot, melyhez gyerm ekkoruk gondtalan

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. ^
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időszakának minden emléke fűződik és nem keli többé az utcán 
dideregniük.

Öröm hírt? — Keserves öröm — és szomorú bevonulás lesz 
ez a kedves, régi otthonba. Mert hiszen üres az asztal végén az 
a hely, ahonnan annyi szeretet sugárzott feléjük, és mozdulatlan 
künn a temetőben az a drága kéz, mely éjjel-nappal dolgozott 
érettük. Lépten-nyomon ki is csordultak a szegény asszony sze­
méből a könnyek, ha eszébe jutott, hogy m iért is kellett mind 
annak megtörténnie, a mi megtörtént, ha most végre is visszaköl­
tözhetnek a házukba. De ekkor azt mondta háborgó szívének: 
„Csitt! Egy anyának nem szabad haragot tartani, ha gyermekei 
javáról van szó“ — és összébb fogva vékony kendőjét, melyen 
m ár át meg á tjárt a fagyos szél, még jobban sietett a kedvesei­
hez, hogy mielőbb megvigasztalhassa, és biztosságba helyezhesse 
őket a m indjobban neki induló vihar haragja elől.

Estefelé m ár pattogó rőzsetűz mellett ült a szegény özvegy 
anya a gyermekeivel, és éppen jó forró rántott-levest osztott ki 
a kicsinyeknek, m ikor egyszerre lódobogás hallatszott, és díszes 
határ állt meg a ház előtt.

Simon zsidó kocsija volt ez — Simoné, a kegyetlen uzsorásé, 
akinek áldatlan gazdagsága most mind nem volt elég ahhoz, hogy 
legdrágább kincsét megmentse, és aki most mint alázatos kérő for­
dult a szegény asszonyhoz, akit az ő keze tett özveggyé, hogy 
könyörüljön rajta, és siessen a gyermekéhez, mielőtt a halál 
örökre kiragadja őt a karjai közül.

Tótné, m iután a lelkűkre kötötte a gyermekeinek, hogy jól 
vigyázzanak magukra, gondosan őrzött gyógyfüveiből magához 
vett egy kosárkára valót. Aztán beleült a batárba, mely gyorsan 
röpítette őt a Simon zsidó háza felé, ahol a mélyen sújtott apa 
m ár türelmetlenül várta.

Mikor a beteg gyermekhez belépett, Simon a kezeit tördelve 
rohant eléje. „Késő, m ár mindenre késő, Tótné asszony64 — kiál­
totta remegő fehér ajkaival. — „Délután öt óra óta egyik görcs­
ből a másikba esik, és m ár a szívverése is gyengül. Oh én szeren­
csétlen!44

Tótné mély sajnálkozással fogadta ezt a hírt, annál is in­
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kább, mert maga is olyan súlyosnak látta a gyermek állapotát, 
hogy most m ár alig-alig m ert vele kísérleteket tenni.

Simon remegve próbálta leolvasni az arcáról a gondolatait, 
és minden perc, m it a szegény asszony a gyermek mellett tétlenül 
töltött, jobban és jobban megfosztotta őt az utolsó rem ény-sugár­
tól is.

„Ugy-e m ár nem tehet sem m it?44 — kérdezte végre, nem 
birván bevárni, hogy Tótné szóljon.

„Tehetni tehetnék, ha a nagyságos úr k ívánja44 — felelt von­
tatva Tótné — „de felelősséget m ár nem igen vállalhatok .44

„Tegyen hát gyorsan am it tud. Úgyis mindegy m ár; az or­
vos az imént végképp lemondott róla44 — szólt a boldogtalan apa.

Tótné remegve vette kezelés alá a gyermeket, ki az erős 
orvosság hatása alatt egy ízben el is ájult. De végre áldás koro­
názta a próbálkozását, és a gyógyfüvektől hirtelen jobbra for­
dult a kis beteg állapota.

Ki írhatná le jó szívének az örömét, m ikor a kis beteg az 
ijesztő krízis után kinyitotta a szemeit, bágyadt tekintetét aggódó 
apjára emelte, és dédelgető szavaira édesen mosolygott!

Tótné még egy ideig ott ült mellette, időnként kevés cog- 
nacot adott be neki, és ugyanezzel az üdítő szerrel gyengéden 
dörzsölgette a tagjait. Aztán látva, hogy javulása tartós, megkérte 
Simont, hogy most m ár bocsássa őt haza a gyermekeihez, és kis 
betegét a szülőkre és az ápolónőre bízva, eltávozott.

Simon zsidó nem talált szavakat hálája méltó kifejezésére. 
Szíve amúgy is csordultig volt azokkal az ellentétes érzelmekkel, 
amelyek a kiállott kínok, és az ezeket követő váratlan öröm h a ­
tása alatt elárasztották; és m ikor látta, hogy az a szegény asszony, 
aki ellen ő oly iszonyúan vétett, vele együtt hullat öröm-könnye­
ket megmentett boldogsága fölött, még a szégyen és őszinte bűn­
bánás érzete is hozzájárult a többihez, úgy hogy elállt a szava, 
és egy néma kézszorítás volt minden, amivel köszönetét m ondha­
tott neki, mikor a batárba besegítette, hogy otthon várakozó á r­
váihoz visszaküldje őt.

Még mindig küzdöttek lelkében a lelkiismeret kínos furda- 
lásai, és a határtalan öröm, melyet gyermeke javulása okozott

3*
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neki, m ikor a beteg-szobába visszatérve pihenni küldte szegény, 
kimerült feleségét és az ápolónőt, és egyedül telepedett le az éjsza­
kára, megmentett kincse mellett. És most, az éj csendjében, am i­
dőn emberi szem gúnyos tekintete nem háborgathatta őt, leborult 
a gyermeke mellett, és szent fogadalmat tett, hogy attól a perctől 
fogva szakítani fog bűnnel terhelt múltjával, és új életet fog kez­
deni, melyben egyedül embertársai boldogítását fogja szem előtt 
tartani.

„Uram légy velem, hogy fogadalmaimhoz örökre hű tudjak 
m aradn i!44 — sóhajtott föl, m ikor újra fölkelt.

És Isten vele volt, és adott neki erőt célja kiküzdésére.
Isten, a Simon zsidó szívét is meglágyította.

V.

Évek röppentek el a csendes, kis falu fölött, örömben, bú­
ban, m unkában gazdag évek.

Látszólag olyan egyformán múltak, hogy szinte azt hitte 
volna az ember, hogy nem történt ott egyéb változás, m int az, 
hogy a tavasz kifakasztja a fák bimbóit, és serkedő fűvel és 
ezernyi virággal borítja el a rétet. Utána jön a nyár, s teljes pom ­
pájukba öltözteti a fák lombjait. A fátyolszerü, zsenge zöld leplet, 
mely a szántóföldeket borította, aranyos kalász-tengerré változ­
tatja, a sok gyümölcsöt megérleli, s a levegőt madár-dallal és vi- 
rág-illattal tölti el.

Ezt ismét követi az ősz, am ikor a fák hervadt lombjait dü­
hösen hordja szét a tomboló vihar, és a virágok hervadtan hulla­
nak a földre: és végre jön a tél, amikor mindennek vége, —  am i­
kor ember és állat dideregve húzódik jó vagy rossz m enedékhe­
lyére a dermesztő fagy elől, és csak a hóban játszó gyermek ró­
zsás arca emlékeztet arra, hogy az a tündöklő fehér lepel, mely 
a földet borítja, nem halált és pusztulást rejtő szemfödél, hanem 
lágy takaró, mely alatt csak nyugszik a természet, addig, míg 
megint beköszönt a tavasz és enyhe lehével új és viruló életre éb­
reszt mindent.



Aztán ú jra kezdődik minden.
Oh pedig beh sok m inden megváltozott Toroszlón, amióta 

utolszor jártunk  ott! Az öregek elhaltak; a meglett korúak fejét 
őszbe borította az idő, meg az élet sokféle gondja, baja; a fiatalok 
tele reménnyel, tele igyekezettel kiléptek az életbe; a gyerm ekek­
ből pedig ifjú és hajadon lett, és lassan-lassan egyik a m ásik után 
kirepült a kedves otthonból, hogy szabad szárnyra kelve, maga 
építsen magának valahol puha fészket, ahol m ajd új örömök és 
új kötelességek várnak reá.

De még maga Toroszló se m aradt a régi, m ert három  év­
vel mielőtt újra  fölvesszük történetünk fonalát, mezővárossá lé­
pett elő. Most pedig az az öröm érte, hogy polgári iskolát kapott, 
amelyhez oly sok szép rem ényt fűzött!

Éppen egy verőfényes júniusi nap volt, m ikor az új iskola- 
épületet fölszentelték. Ott volt a község színe-java, s az iskolás­
gyermekek seregesen. Még a báróék is hivatalosak voltak, és kész­
ségesen el is jöttek, hogy osztozzanak a nép örömében.

Szép ünnepély volt ez — de tán mégsem ezért volt talpon 
már hajnalban az egész község leány-világa, hogy a kertek leg­
szebb virágaiból, s tölgylevelekből és téli-zöldből füzéreket kös­
sön, és ezekkel a templomot és iskolaépületet földíszítse; aztán 
hófehér ruhába öltözve, maga alkossa ott a legszebb virágfüzért. 
Nem is azért vittek be az lij épületbe előttevaló nap annyi sok 
szép bútort; aznap pedig annyi tömérdek edény félét és annyi 
sok jó ennivalót, m intha a fél község lakosságát meg akarnák 
vendégelni. De a vén asszonyok sem ezért kandikáltak oly kíván­
csian be Turiékhoz, valahányszor az ajtó kinyílt és bepillantást 
engedett nekik. Azt suttogták, hogy odabenn menyasszonyt öltöz­
tetnek — szépet, virulót, mosolygót, m int a tavaszi napsugár. 
Anyja, éppen most tűzte rá  dús barna hajára  a fehér rózsa-ko- 
szorut, míg apja, karos székében ülve, gyönyörködve nézte őt, s 
hol mosolyogva, hol pedig egy-egy titkos könnycseppet törölt le 
az arcáról.

Mikor a leányka elkészült, pajkos mosollyal kérdezte: „No, 
kedves apuskám, meg van-e velem elégedve?“

Túri Péter egy pillantást vetett rá, melyben az örömnek, a
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büszkeségnek és a szeretetnek csodálatos vegyüléke volt együtt
— olyan vegyüléke, mely csak a szerető szülő szeméből sugároz- 
hatik imádott gyermeke felé. Aztán eltakarta kezeivel az arcát, 
és óriás alakja szinte megremegett a túláradó érzelmek ellenáll­
hatatlan kitörésétől. Zokogott m int a gyermek.

Boriska odalépett hozzá, gyengéden elhúzta a kezeit az 
arcáról, és így szólt hozzá: „Nem szabad, kedves apuskám! Nem 
szabad a mai örömnapot így megkeseríteni. Aztán nincs is reá 
ok, m ert hiszen itt m aradok Toroszlón; és ha engem félig 
el is veszít, gondolja csak meg, hogy milyen fiút kap érte 
cserébe!“

„Igazad van lelkem44 — felelt az apa, s összeszedve magát, 
valamelyest erőt vett az érzelmein. — „Még halálom percében is 
boldogítani fog az a tudat, hogy téged olyan ember oldala mel­
lett hagylak hátra, m int Gyula.44

És ezt el is hitte Túri Péternek mindenki, m ert hiszen fiatal 
kora ellenére is m int a szívjóság, jellemszilárdság és alapos tu ­
dományosság eszményképe állt az egész városka lakossága előtt 
Darvas Gyula.

Volt is öröm mindenfelé, hogy ő lesz az új iskolában a 
tanító, m ert — úgy m ondották: — „Most lesz csak a fiainkból 
jó hazafi, jó polgár és jó keresztény.44

De hát még a Darvasné szíve hogy dagadozott az örömtől, 
m ikor büszkén és boldogan rátűzte deli szép fia keblére a kis vő- 
legényi bokrétácskát; aztán forrón megcsókolva a homlokát, 
anyai szeretete egész melegével kívánta neki, hogy a Gondviselés 
mindvégig ilyen illatos virágokkal szórja be az élete útját.

Végre összegyűlt a templomban a násznép, s a fiatal pár 
csupa mosolygó arc és illatos virágfüzér közepette esküdött egy­
m ásnak örök hűséget a földíszített oltár előtt. És az áldásra, me­
lyet a pap végül reájuk adott, száz meg száz ajakról hangzott föl 
a szívből fakadt „Ámen44.

Mialatt a templomban az esküvői szertartás folyt, az iskola- 
épületben serényen készültek a lakom ára, melyet a házigazda — 
m ert az új épület egyetlen ember ajándéka volt — a kettős ün­
nep berekesztéséül adni készült.
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Ö maga is ottjárt a tarka sokaságban, gondosan nézett kö­
rül, együtt van-e m ár minden, amire szükség lehet, míg a leánya 
a nagy iskolateremben fölállított hosszú asztalokra fölrakta a 
bokrétákat és a sok szép gyümölcsöt; a tányérokra pedig a meg­
hívottak neveit, hogy kiki könnyen megtalálhassa a maga helyét.

Az egyiknek — az apának — alacsony, kissé görnyedt 
alakja, sárgás arcbőre és határozott faji jellegű vonásai régi isme­
rősöknek látszanak, bár megváltozott arckifejezése, rövidre nyírt 
ősz haja és pofaszakálla s kifogástalan fekete öltözete szinte föl- 
ismerhetetlenné teszik őt előttünk.

A leány feltűnő és rendkívül érdekes jelenség, igazi keleti 
szépség, fekete szemei ragyogóak és mégis mélabúsak, és dús 
haja barna, mely gazdagon hullámzik hosszúkás arca körül. 
Szépségét fokozza kissé hajlott orra, ritka finommetszésü szája, 
remek fogsora, és mindenek fölött arcának ellenállhatatlanul ro­
konszenves kifejezése, úgy hogy aki csak látja, alig tudja levenni 
róla a szemét. Gyászruhája még érdekesebbé teszi a megjelené­
sét. Mondják, hogy félév előtt vesztette el az édesanyját, és hogy 
sokan együtt gyászolnak vele, kivált szegények, kik a jó asszony­
ban gondos jóltevőjüket vesztették el.

A leánynak, aki rendesen kissé túlhalvány szokott lenni, 
az ünnepély napján kipirult az arca a sok munkától és izga­
lomtól.

„Nem fárasztod ki túlságosan m agadat?" — kérdezte ag­
gódó hangon az édesapja, kinek arcáról, m ikor megszólította, 
tisztán le lehetett olvasni, micsoda gyönyörűség az neki, ha reá­
pillanthat a leányára.

„Oh nem, kedves apám 44 — felelt a leány. — „Egészen jól 
érzem magamat, csak a nagy melegtől pirult ki egy cseppet az 
arcom .44

„Csak tessék leülni és pihenni, Sára kisasszony44 — szólt 
közbe egy szolgáló, ki szintén ott sürgölődött az asztal körül. — 
„Amúgy is készen van m ár minden, és a vendégek még jó ideig 
nem fognak jönni.44

A leány követte a hűséges cseléd tanácsát, az apja pedig 
egy pohárka finom tokajit töltött neki, és folyton fürkésző pillan-
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tásokkal leste, nem jelent-e mégis valami rosszat a szokatlan pi- 
rosság, mely az arcát elöntötte.

Kell-e m ondanunk, hogy az apa, aki itt áll előttünk, Simon 
zsidó, az érdekes gyászruhás barna leány pedig a leánya, Sára.

A kis Sára annak idején, úgy, ahogy fölépült hosszú, kínos 
betegségéből. Azóta nagy leány lett belőle, de az egészsége soha 
sem erősödött meg igazán, és arcszíne egy idő óta átlátszóbb és 
gyengélkedése gyakoribb volt, m int előbb, úgy, hogy Simon zsidó 
nagy keserűségére, állandóan annak a tudatában élt, hogy egy 
vékonyka szálon függ a boldogsága.

Sára maga is érezte ezt, és ennek a tudatában egész lénye 
szinte átszellemült és minden földi szenvedélytől és gyarlóságtól 
megtisztult. Úgy állt ő az emberek előtt, m int valami túlvilági 
lény, aki csak látogatóban van ezen a földön, és állandóan va­
lami magasabb légkörben mozog, mint a közönséges halandók.

El is m ondták a vén asszonyok akárhányszor, hogy azért 
nem fog életben m aradni, m ert nagyon is tökéletes. Pedig el­
romolhatott volna bátran, m ert az apja a szeméből leste ki m in­
den kívánságát, és sietett a vágyait teljesíteni, még mielőtt ő sza­
vakba foglalhatta volna. Nem volt a világon semmi, amiben Si­
mon zsidó ellent tudott volna állni a leányának és csak az volt a 
szerencse, hogy Sára mindig azt akarta, ami szép és nemes, és 
ahelyett, hogy az apja határtalan szeretetét a maga önző céljaira 
aknázta volna ki, ő volt Simonnak legfőbb buzdítója és támoga- 
lója a jó cselekedetekben, melyeknek most egész életét szentelte, 
és amelyeknek a híre m ár messze, Toroszló határán túl is el­
terjedt.

Hát szegény Tótnénak, vájjon meghálálta-e azt a nagy szol­
gálatot, melyet neki tett?

Meg bizony, még pedig oly gazdagon, hogy talán még maga 
szegény Miska is mosolygott ott fenn az égben, amikor látta — 
m ert megvirradt végre szegény árváira is a jobblét hajnala.

❖
Delet harangoztak a toroszlói templomok tornyaiban. A 

fölvirágozott oltár körül vége lett az esküvőszertartásnak, és 
utánna az iskolaépületben a kedélyes lakomának.
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Aztán megint lecsendesült a kis mezőváros. Minden újra 
belezökkent a szokott kerékvágásba, és ismét évek röppentek el 
a jámbor lakosság fölött, látszólagos egyformaságban.

És amint nap-nap után, év-év után csendesen lepergett, las- 
san-lassan elcsöndesedett a Darvas-ház is, és csak azzal adott még 
magáról életjelt, hogy egyedüli lakója, a most m ár hanyatló-kor- 
ban levő anya, m iután egyéb kötelességei megszűntek, tízszeres 
buzgalommal gyakorolta jótéteményeit szenvedő embertársain — 
gyakorolta a Jézus oktatása szerint zajtalanul, úgy, hogy a jobb 
keze ne tudja amit a bal tesz — ne tudja senki, csak az Isten fönn 
az égben, és a szenvedő, akinek derűt és vigasztalást hoz az 
életére.

Rózsika egy távoli megyébe ment férjhez egy derék gazda­
tiszthez, kinek jó és kellemes állása volt egy ottani földesúr b ir­
tokán. Gyönyörű vidéken, erdő szélén, kis magaslaton állott új 
otthona, honnan szép kilátás nyilt az alatta fekvő termékeny 
völgyre, és a közel eső falvakra.

Nagy kertje és virágzó kis falusi gazdasága sok örömet szer­
zett, és bőséges alkalmat nyújtott neki arra, hogy m indazt, amit 
az édesanyjától tanult, értékesítse. De tevékeny természete és 
fürgesége mellett, a ház körüli teendők távolról sem emésztették 
föl sem az idejét, sem a tetterejét, és így, amellett, hogy lelke volt 
a háznak, csakham ar azt az állást foglalta el a környék népe közt, 
amelyet anyja oly áldásosán töltött be Toroszlón.

Juliskát egy jómódú kereskedő vette feleségül, akinek a 
szomszédos városban virágzó üzlete volt, és így ő, anyja nagy 
örömére a kedves régi fészek közelében telepedett meg.

Matyinak, aki teljes életében szilajabb természetű volt a test­
véreinél, már zsenge korában égett a vágytól a lelke, hogy kim en­
jen a messze nagy világba s megismerkedjék a tenger szépségei­
vel, és megismerje távoli világrészek és ismeretlen országok 
csodáit.

Lett hát belőle tengerész —  piros arcú, nyíltszívű, rettent- 
hetetlenül bátor hajós-legény. A pályán, melyet választott, testét, 
lelkét állandóan ezerféle veszedelem fenyegette. De ez nem hozta 
őt zavarba, mert férfibüszkeségét abban találta, hogy am int a
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zúgó szélvésszel és dühöngő hullámokkal szembe kell szállnia, 
úgy megállja helyét az új élet ezernyi kísértésének az ostroma 
alatt is, és szilárdul megmaradjon a kötelesség és az erény útján, 
megőrizve szívében keresztényi hitét és Istenbe vetett bizalmát, 
melyek úgy az élet küzdelmeivel, m int a folyton körülötte lap­
pangó halállal szemben rendíthetetlenné tették őt.

Elszéledt hát a négy testvér, szerte a nagy világban; és 
életpályájuk ezentúl messze eltért egymásétól. De a szellem, mely 
őket vezérelte, örökre egy m aradt; s m ert mindannyian, mint 
gyermekkorukban, úgy most is, embertársaik boldogításának él­
tek, maguk is nyugodt boldogságban élték le napjaikat — Dar­
vas Mátyásné tündérkéi.



Cora, az Altamaha tündére.
i.

Szegény, szegény Cora!* Régen élt, még abban a szomorú 
időben, amikor a világ legboldogabb országában, az am erikai 
Egyesült-Államokban volt egy szerencsétlen emberfaj, mely a 
rabszolgaság irtózatos járm a alatt görnyedett, és a szabadság csil­
lagos** zászlóját sötét szenny folt mocskolta be, melyet csak egy 
borzalmas polgárháborúban ontott vérözön volt képes később le­
mosni.

Georgia államban, az Altamaha folyó egy kietlen szigetén 
lakott szegény; és bár legalább ezt, otthonának m ondhatta volna!

De van-e otthona a ketrecben hurcolt vadnak, mellyel gaz­
dája ma itt, holnap ott keresi a kenyerét! Vagy a szegény, türel­
mes baromnak, amelyet kihajtanak a vásárra és eladnak, nem 
törődve, hogy mi sors vár azontúl reá, csak ha behozta az á rá t 
a tulajdonosának.

Éppen úgy nem volt az ég alatt egyetlen pont sem, amelyet 
a szegény rabszolga otthonának nevezhetett —  nem egyetlen pil-

* 01v. Kóra.
** Az amerikai Egyesült-Államok nemzeti zászlója tudvalevőleg tizen­

három hosszában futó sávból áll, melyek színre nézve fölváltva pirosak és 
fehérek. Ezek az eredeti tizenhárom államot jelzik, mely az ország szabad­
ságát kivívta, és melyből a köztársaság eredetileg megalakult. A zászló 
egyik sarkában kék mezőben fehér csillagok vannak. Ezeknek száma min­
dig azonos a jelenben létező államok számával, és mindig szaporodik eggyel, 
valahányszor egy új állam lép a köztársaság kötelékébe. Innen nevezik csil­
lagos zászlónak („Star spangled banner“).
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lanat, amelyben magát biztosnak érezhette, hogy nem ragadják ki 
szerettei köréből és nem hajtják el a vásárra, ahonnan aztán va­
lami új gazda örökre elhurcolja arról a helyről, ahol legalább 
megvolt az a szomorú vigasztalása, hogy mérhetetlen bánatát 
hozzátartozói és szerettei keblén sírhatta ki.

Cora egyetlen gyermeke volt Sambonak,* egyetlen vigasz­
talója az öreg néger örömtelen életének. Vonásai durvák voltak, 
s az arca fekete, m int az éjtszaka; de szíve lángolt a gyermeki 
szeretettől, és csiszolatlan lelkét magasztos erények ékesítették, 
boldogtalan apja gyönyörűségére és büszkeségére.

Sambo valaha kedvence volt a gazdájának, m ert erőteljes, 
óriás termete és tevékeny, erélyes természete képessé tették őt 
arra, hogy kétszer annyi m unkát végezzen naponta, m int más 
közönséges erő. De a hanyatló korral az ő ereje is hanyatlott, és 
így lassan-lassan kiesett annak a kegyéből, aki sorsát könyörte­
len kezében tartotta.

Eleinte, ha nem bírta a kiszabott m unkát elvégezni, csak 
durva szidalmakkal illették. Később koplaltatással próbálták na­
gyobb m unkára kényszeríteni; de végre, mikor csaknem naponta 
befejezetlen m aradt a m unkája, daccal vádolták, s korbáccsal,
—  mely réme volt a szegény rabszolgáknak — akarták köteles­
ségtudásra tanítani.

Nap-nap után szívetrázó jelenetek játszódtak le a szegény 
rabszolgák közt, m ikor Jenkins,** a kőszívű felügyelő kezébe 
vette azt a kínzó szerszámot, és vad kegyetlenséggel sújtott le 
azokra a szerencsétlenekre, kiket balsorsuk a hatalmába kergetett, 
és akik a folytonos túlterhelés romboló hatása alatt, időnek előtte 
roskadozni kezdtek egyedüli nyugvóhelyük — a sír felé.

Sambo gazdája dúsgazdag, de végtelenül fösvény ember 
volt, aki a szegény rabszolgát csak jószágnak tekintette, melynek 
becsét aszerint mérte, hogy mennyi kam atot hoz neki a tőke után, 
melyet személye képvisel.

A felesége ritka nemeslelkü és jószívű asszony volt, akit ő

* Olv. Számbó (rövid á-val).
** Olv. Dzsenkinz.
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valamikor régen a messze Massachusets* államból hozott m agá­
val; s amíg az élt, a szegény rabszolgáknak is elég tűrhető volt 
a dolguk. De alig pár esztendővel azután, hogy ez a mentő angyal 
leszállt közéjük, beköszöntött a sárgaláz és sok ezer m ással 
együtt, őt is könyörtelenül elragadta.

Hiábavaló volt most a szegény rabszolgák egetrázó jajk iál­
tása. Jó szellemük elszállt tőlük és vele együtt elszállt jobblétük 
és boldogságuk is — örökre! Azóta se világította meg sötét tengő- 
désüket a vigasztalásnak egyetlen eltévedt sugara sem.

Szeretett úrnőjük, Randolphné, két kis gyermeket hagyott 
hátra: egy fiút, kit apja után Jack** névre kereszteltek, és egy 
Ágotha nevű leánykát. Az utóbbi éppen egykorú volt Corával, és 
így ahhoz a hagyományos szokáshoz híven, hogy a rabszolgatar­
tók minden gyermeküknek egy úgynevezett játszótársat ajándé­
koztak rabszolgáik közül, a kis leány m indjárt születésekor tu la j­
donosnője lett a szerecsen gyermeknek.

Ezeknek a kis játszótársaknak sorsa egészen a fehér gyer­
mekek kezében volt. Volt reá eset, hogy ha nagyon meg tudták 
magukat kedveltetni kis gazdájuk vagy úrnőjük által, gyermek­
éveik alatt elég jól ment a soruk. De a legtöbb esetben csak az a  
szomorú sors jutott nekik osztályrészül, hogy elkényeztetett tu ­
lajdonosaik rajtuk tanultak bele a zsarnok önkénybe és kegyet­
lenkedésbe — rajtuk, akiknek a maguk védelmére egyetlen u jjú ­
kat se volt szabad fölemelniök.

Cora ebben a tekintetben a szerencsésebbek közé tartozott, 
mert a kis Ágotha szelidlelkü, jószívű gyermek volt, ki m ár kis 
korában meg tudta nyerni kis rabnője hálás ragaszkodását. Cora 
aztán oly odaadással szolgálta őt, hogy, ha ugyan szabad volna 
azt az édes gyengéd szót egy ilyen viszonyra alkalmazni, azt 
mondanók, hogy valóságos szeretet fejlődött ki köztük.

És így a Cora sorsa, gyermekéveiben elég tűrhető volt; csak 
mikor szegény apjánál beköszöntött a hanyatlás szerencsétlen 
korszaka, akkor borult gyász szegénynek a lelkére — gyász, am e­
lyet többé semmi sem enyhíthetett.

* Olv. Masszacsúszetsz (rövid á-val).
** Olv. Dzsákk (rövid á-val).
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Sambonál ugyanis mind gyakoribbá vált a büntetés, úgy, 
hogy végre alig volt nap, melynek elviselhetetlen fáradalm ait üt- 
legekkel és kínzással ne jutalm azták volna.

Szegény feleségének m ajd megszakadt a szíve emiatt s nem 
egyszer, bár tudta, hogy ezáltal csak m agát is szigorú és kegyet­
len büntetésnek teszi ki, anélkül, hogy Sambo sorsán könnyít­
hetne, megpróbálta magát közbevetni és a szinte őrjöngő Jenkins 
dühét lecsillapítani. A vége aztán az lett, hogy Jenkins egy szép 
napon eltüntette őt, hogy megszabaduljon tőle. Hiába keseregtek 
n tána szerencsétlen hozzátartozói; nem akadtak többé nyomára, 
sőt még csak azt sem tudták meg többé, hogy él-e, vagy meghalt.

És most apa és leány mindene lett egymásnak, s mindegyik 
azon iparkodott, hogy a másik kedvéért uralkodni tudjon a bá­
natán.

így múltak a kínos, keserves évek, mígnem Gora és Ágotha 
elérték életük tizenhetedik évét.

Ekkor egy szép tavaszi napon lakodalomra készültek a szi­
geten, m ert Ágotha pár hónap óta menyasszonya volt egy több­
szörös milliomos chicagói ügyvédnek, kivel előtte való nyáron 
valami tengeri fürdőben ismerkedett meg.

lm  a küszöbön volt az esküvőre kitűzött nap.
De ezen a napon csak az idő volt szép, mert a sziget hatal­

mas ura, a dúsgazdag ültetvényes, amióta felesége, ki otthona 
külső csínjára nagyon sokat tartott, meghalt, közönyössé vált m in­
den iránt, amit az élet kellemetességei közé szoktak sorolni. Csak 
az egy pénzszerzés ingerelte még, és semmi egyébbel nem törődve, 
ennek szentelte egész életét.

Maga az a hely is, melyet óriási birtokán lakhelyül válasz­
tott ki, csak mogorva hajlamáról tanúskodott.

Az Altamaha hatalmas árja  éppen itt csapott össze a tenger 
hullámaival és a különben is lágy, mocsaras talajt úgy fölzavarta, 
hogy első pillantásra alig lehetett a zavaros, iszapos vizet a szá­
razföldtől megkülönböztetni.

A talaj olyan lágy és süppedékes volt a part mentén, hogy 
alig lehetett rajta  járni; míg a víz inkább sártengerhez, mint ha­
talmas folyó torkolatához hasonlított.
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Ezzel a kásás, szürkés-sárga tömeggel kiáltó ellentétben volt 
az a fölséges növényzet, melyet a forró éghajlat éltető napsugarai 
ebből a mocsaras talajból fakasztottak.

Ott pompázott a zöld színnek m inden árnyalata s gazdag 
csoportban ott virult a fáknak és cserjéknek minden képzelhető 
fajtája. Olt gyönyörködtette a szemet a hegyes levelű, örökzöld 
tölgy; a törpe magnólia, tulipán form ájú rózsaszínű és fehér vi­
rágával: a. vad myrtus és a kábító illatú, sárgavirágos vad jázmin: 
a sűrű palmetto-bokor, fényes sötétzöld leveleivel, és az ágról-ágra 
gazdag füzérekben kígyózó szebbnél-szebb kúszó növények, m e­
lyeken még télen is ott fütyörészett a „sokszavu“ rigó.*

De ezt a növény-pompát csak bám ulni lehetett -— élvezni 
nem; mert a süppedékes, nyirkos talaj, melyből fakadt, csak az 
alligátornak, kígyónak, és nagyszámú szárnyas vadnak nyújtott 
alkalmas menedékhelyet, de az embernek lehetetlenné tette az 
ott-tartózkodást. S ez a növényzet különben is csak keskeny ko­
szorúként övezte körül a több négyszögmérföldnyi szigetet. E ko­
szorún belül másfél öl magas védgát óvta az ültetvényeket a gya­
kori áradásoktól, melyek kivált a dagály óráiban, folyton fenye­
gették a termést. E védgát tetején keskeny gyalogút futott végig; 
az volt a sziget lakóinak úgyszólván egyedüli sétahelye.

A sziget legmagasabb pontján állt az uraság lakóháza; nagy, 
de Ízléstelen és meglehetősen rossz karban tarto tt épület, melynek 
egyik végén egy árva óriás-narancsfa azt a vágyat ébresztette a 
szemlélőben, vajha egész narancsliget volna itt körülötte.

Kissé távolabb ettől az épülettől egy sereg, egész falunak 
beillő, gerendákból összerótt, apró viskó éktelenkedett, kívül- 
belül undorító mocsoktól és bűztől ellepve.

A viskók előtt apró-cseprő meztelen szerecsen-gyermekek 
fetrengtek a porban, s az ember az első pillantásra tisztában lehe­
tett vele, hogy ez a rabszolga-telep, amilyen a Randolph birtoká­
nak különféle részén több is volt, egyenként néhány úgynevezett 
hajtó és egy felügyelő fönhatósága alatt.

A sziget többi részét egészen elborították a rizs- és pamut-

* Angolul „mocking birdff (olv. makking börd).
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ültetvények, melyekre a lágy, mocsaras talaj sokkal alkalmasabb 
volt, m int a cukornád termelésre.

A szigetet középütt keskeny csatorna szelte át, két oldalán 
gyalogúttal, melynek mentén itt-ott egy-egy elhagyott fűzfa búsult 
magában. Ezen a csatornán szállították a rizst a parton levő gőz­
malomba, hol egész sereg rabszolga volt az őrléssel elfoglalva.

A csatorna partján, a sziget közepe táján, kis kápolna állt, 
melyben vasárnaponként istentiszteletet tartott egy a közeli Da- 
rienből való pap, kit Randolph ladikon, az Altamahán szokott ki­
hozatni és visszaküldeni. Ugyanennek a lelkésznek kellett a fiatal 
párt megesketni, egy nappal azután, hogy mi először beköszön­
tünk az imént leírt visszataszító hajlékba.

A násznép m ár együtt volt, kivéve a Darienben levő isme­
rősöket, akik nem m int szálló vendégek vettek részt az ünne­
pélyen.

Esti hat óra lehetett, m ikor a háziúr családjával és vendé­
geivel ebédhez ült. A tágas ebédlő-terem ajtói és ablakai nyitva 
voltak, m ert Georgiában április elején m ár tikkasztó a hőség s 
mindenki vágyódott a friss levegő után. A társaság elhelyezke­
dett a dúsan m egrakott hosszú asztal körül; s a szolgálatra kiren­
delt tizenkét fiatal rabszolga és rabnő tiszte teljesítéséhez látott.

A szolgálattevők közt ott volt szegény Cora is, kinek szíve 
csordultig volt fájdalommal arra  a gondolatra, hogy másnap el 
kell válnia szeretett úrnőjétől, kinek mindent köszönhetett, ami 
eddig elviselhetővé tette az életét. Ágotha szerette volna őt magá­
val vinni és m int kom ornáját megtartani. De Cora nem tudta a 
lelkére venni, hogy szegény szenvedő apját elhagyja. Megkérte 
hát az úrnőjét, hogy egyelőre hagyja itt; de azért a válás — bár 
maga akarta  úgy — kimondhatatlanul fájt neki.

Bánatából azonban csakham ar még nagyobb fájdalom 
riasztotta föl, m ert alig hogy a lakoma elkezdődött, egyszerre 
kétségbeesett jajkiáltások ütötték meg a fülét.

„Apám, szegény apám !44 —  kiáltott a szerencsétlen gyer­
mek; és kiejtve kezéből a tálcát, melyet éppen vitt, kétségbeeset­
ten rohant ki a házból, egyenesen a rabszolgatelep felé.

A szolgálattevő rabszolgák közül többen utána akartak ira­



modni, hogy elfogják, és haragos gazdájának megfenyítés végett 
átadják. De Ágotha kemény, parancsoló hangon reájuk kiáltott: 
„Vissza! Hagyjátok őt! Ne merészelje bántani senki44 — mire a 
rabszolgák visszatértek és folytatták a teendőjüket, m intha semmi 
se történt volna.

A háziúr iránt való tekintetből a vendégek közül senki sem 
akarta megkérdezni: mi volt az oka ennek a jelenetnek. De az est 
kedélyességének egyszeriben vége szakadt. Nyomott hangulatban 
folyt tovább a lakoma, és kivált a menyasszony, aki szívből gyű­
lölte a rabszolgatartást és irtózva gondolt rá, hogy apja lelkét en­
nek a révén mennyi égbekiáltó bűn terheli, egész este nem tudta 
visszanyerni jókedvét. Csak az az egy vigasztalta, hogy ezek az 
imént hallott és jól ismert szívszakgató hangok most utoljára 
ütötték meg a fülét, m ert m ásnap az esküvő után rögtön el fog 
utazni férjével és még látogatóba se jön haza mindaddig, míg nem 
hallja, hogy otthon a viszonyok megváltoztak, és azok a szeren­
csétlenek, akiknek a sorsa eddig az igavonó barom énál is rosz- 
szabb volt, mert helyzetük tudatával kellett iszonyú keresztjüket 
hurcolniok, ime ezentúl ember-számba fognak menni és emberek­
hez méltó bánásm ódban fognak részesülni.

Mialatt Ágotha a vőlegénye oldalán erőltetett mosofy mögé 
iparkodott vérző szívét elrejteni, Cora odaért, ahol Jenkins fog­
csikorgatva s az erőlködéstől vérvörösre pirulva szórta a korbács­
ütéseket szegény apja meztelen hátára.

„Irgalom Uram! Irgalom !44 — kiáltott kétségbeesetten a 
leány. De többet nem tudott mondani, m ert a következő pillanat­
ban ájultan rogyott az irgalmat nem ismerő felügyelő lábaihoz.

Jenkins dühös károm kodással taszította félre a leányt, aztán 
a haragtól reszkető hangon ordította feléje:

„El teszlek láb alól, te kutya, úgy m int az anyádat. Ma utol- 
szor alkalmatlankodol itt nekem buta érzelgéseddel!44

A szegény gyermek nem hallotta fenyegető szavait; de hal­
lotta az öreg Sambo és testi k ínjait felejtve, — felejtve a veszélyt, 
melynek e kifakadás által az életét kiteszi, lelke fölháborodásában 
fölkiáltott: „Nem! Istenemre nem! Ha becsületben megőszült feje­
met a gyilkosság bűnétől beszennyezve kell is a sírba lehajtanom ,

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 4
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még sem fogod tőlem elrabolni a gyermekemet, gazember! Van 
még Isten az égben, aki magát bosszúálló Istennek nevezi, és bosz- 
szújának eszköze, ha kell, én leszek, te rajtad  és a te átoksujtotta 
házadon .44

Jenkins ú jra fölemelte a korbácsot és éppen Sambo szeme 
közé akart vele vágni, m ikor Randolph hátulról megragadta a 
karjá t és izgatottan szólt:

„Elég Jenkins, most ne tovább. Nem kellett volna a mai na­
pot ilyen jelenettel megkeserítened. Tudod, hogy a leányom na­
gyon érzékeny, és ezzel csak megszomorítottad őt most, amikor 
éppen a legboldogabbnak kellene lennie. Menjetek haza46 — foly­
tatta  Sambohoz és a többi rabszolgához fordulva — „és csend 
legyen az egész telepen.46

Jenkins most is szeretett volna káromkodni; de Randolph 
neki is u ra volt és vele szemben ő is megszokta volt a gyáva meg- 
hunyászkodást. Most is, hallgatva sompolygott hát hazafelé, de 
bosszút esküdött az öreg rabszolga ellen, aki szembe m ert vele 
szállni, és akinek azt a megszégyenítést köszönhette, mely őt az 
egész telep szemeláttára érte.

Sambo, kinek csurgott a hátáról a vér, fölemelte a leányát, 
és egy fiatal rabszolga segítségével, ki szemében a fájdalom és 
kielégíthetetlen bosszú kifejezésével állt mellette, haza vitte őt 
nyom orult viskójába.

Ott lassan-lassan magához tért a szegény leány és mikor 
meglátta az apja állapotát, görcsösen elkezdett zokogni.

„Ne sírj lelkem44 — szólt bíztatólag az öreg. — „Ütött a vál­
ság órája; nekem szabadság kell, vagy halál. Megkísérlem veled a 
szökést. Ha velünk lesz és megsegít az Isten, akkor boldogok le­
szünk még együtt. Ha pedig az lenne szent akarata, hogy ne is­
m erjünk örömet a földön, akkor én örökre elhagyom ezt a földi 
poklot, melynek a kínjait elviselni tovább nem bírom. Engem 
élve nem fognak ide visszahurcolni. Rajtad, ha én meghaltam, 
m ajd könyörül az úrnőd, ki úgy is szeretne magával vinni. Es 
ha m ajd te szabad földön a szabadság áldásait élvezed, boldog 
lehetsz annak a tudatában, hogy én csendesen nyugszom a sír-

i —
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bán, ahol minden seb begyógyul, s ahol kínzóimnak üldözése 
nem háborgathat többé/4

„De kedves jó apám 44 — szólt reszkető hangon Cora — 
„gondold csak meg, mi a szökevény sorsa, ha nem a halál, hanem 
az elfogatás ju t neki osztályrészül. Aztán, ha téged megölnek, 
akkor én sem akarok tovább élni. Éppen, ha a szabadság áldását 
megizlelném, akkor válnék csak igazán elviselhetetlenné az a 
tudat, hogy te és szegény kedves anyám anélkül voltatok kényte­
lenek élni és meghalni. De most engedd, hogy megmossam a se­
beidet és ápoljalak44 —  folytatta, m ialatt ú jra  megtelt a szeme 
könnyel és elállt a szava az elfojtott zokogástól.

„Sebeimet megmoshatod, gyermekem, de ápolásra most 
nincs idő; mert holnap, mialatt az urak mind a templomban és a 
feketék a templom körül lesznek, elhagyjuk ezt a szigetet és Isten 
irgalmára bízva magunkat, világgá megyünk. Addig pedig még 
nagyon sok lesz a dolgunk, m ert még ez éjjel el kell készülnünk 
a szökésre.44

„Isten legyen hát velünk!44 — sóhajtott szegény Cora, kinek 
lelkét a halál-félelem szállta meg a szökés gondolatára.

Pár órával később csend lett az egész szigeten. A szegény, 
fáradt rabszolgák mély álomba merültek, egyszer életükben bol­
dogan, mert m ásnapra az esküvő tiszteletére szabad napot kap­
tak, melyen nem osztogatnak ütlegeket, és a szokott rizs, vagy 
kukorica-kása mellé még mást is fognak elébük tálalni.

Az úri lakban is korán tért nyugalomra mindenki; s mire 
fölkelt a telihold és szelíd fényének ezüstös fátyolát ráborította 
a kietlen tájra, csak két szempár volt az egész szomorú tanyában, 
melyre nem szállt álom, és két kebel, amelyben úgy háborgott a 
fölkorbácsolt érzelmek lecsillapíthatatlan árja, m int az Altamaha 
hömpölygő hullámai.

II.

Óra múlt óra után, s Sambo és Cora nem gondoltak az al­
vásra, hanem a telihold fényénél, mely a szokatlanul tiszta leve­
gőn keresztül csaknem nappali világosságot árasztott viskójukba,

4*
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serényen készültek m ásnapra tervezett szökésükre. Mécset nem 
mertek gyújtani, félve, hogy fölfedezik őket, hanem a viskó a jta ­
jához ültek s ott m unkálkodtak egymás mellett, hol élénken ta ­
nácskozva legközelebbi teendőik fölött, hol ismét gondolatokba 
merülve — gondolatokba, melyeknél az öröm és a rettegés föl­
váltva hozta heves dobogásba a szívüket.

Sambo a hold fényénél nyilat és nyílvesszőket faragott, 
m ert puskára nem tehetett szert, és különben is elárulhatta volna 
m agát a lövés messze elhangzó zaja által. Pedig m iután legalább 
egy ideig, míg üldözői részéről a legszigorúbb nyomozás tart, a 
vadonban szándékozott bujdosni a gyermekével, úgy önvédelmi, 
m int táplálkozási célból szüksége volt valami eféle fegyverre.

Cora régi halász-hálót és madárfogót javított; az utóbbit 
arra  a célra, hogy az erdő szebbnél-szebb madaraiból vihessenek 
eladó példányokat, ha m ajd m ár emberek közé mehetnek, és 
addig is, míg valami keresetforrás nyílik előttük, így szerezzenek 
néhány dollárt első szükségleteik fedezésére. Aztán összeszedte 
ruhának csúfolt silány rongyaikat, s a két hálóval, pár darab 
főző-edénnyel, és a viskójukban lévő csekély rizs- és kukorica- 
liszt készlettel együtt becsomagolta.

Sambo hozzátett még egy nagy konyhakést, egy baltát, 
^mellyel esetleg ú tat vághat a lombozaton keresztül valami külön­
ben járhatatlan  helyen, és egy darab erős kötelet, melynek legin­
kább menekülés esetén gondolta, hogy hasznát veheti.

Reggeli három  órát ütött, mire az egész cók-mók együtt 
volt. A hold m ár lenyugvóban volt, s az öreg rabszolga magához 
véve a csekély terhet, a sötétség leple alatt óvatosan osont ki vis­
kójából, s lábujjhegyen haladt a szigeten keresztül a lépcső felé, 
mely levezetett a folyóhoz, melyen jókora csoport ladik lebegett 
cölöpökhöz láncolva a part mellett.

Odaérve, eloldott egyet a legkönnyebbek közül, melyet ép­
pen ő maga készített fiatalabb korában; és belerakva úti készletét, 
elevezett vele pár száz ölnyire egy ponthoz, hol a sűrű nád és bok­
rok közt elrejthette. Innen térdig érő sárban gázolt a parthoz, 
hol csak nagy fáradsággal és nehézségekkel tudott a sötétben a 
védgát tetejére följutni. Onnan aztán m ár könnyű volt hazata-
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lálni; de mielőtt elhagyta azt a pontot, ahol a védgátra fölért, le­
szakított három  rózsaszínű magnólia-virágot, és megjelölte vele 
a helyet, hol másnap biztosan megtalálhassa. Aztán csendesen 
visszament viskójába, ahol Gora m ár aggódva várta, és vele együtt 
pár órai nyugalomra tért.

Másnap, szabad nap volt a telepen, de azért mégis alig hogy 
hajnalodott, m ár talpon volt az egész rabszolgasereg. Nem hagyta 
nyugodni a szegény népet az izgatottság, m ert az öröm érzete oly 
szokatlan volt előtte, hogy csaknem ugyanazt a hatást tette ideg­
zetére, amit különben a rettegés vagy a bánat szokott tenni.

Ezen a napon pedig mindenki örült, bár maga se tudta m i­
nek; mert ha szegény rabszolgák meggondolták volna, hogy ennek 
az ünnepnek az ára Ágotha elvesztése lesz, aki egyedül volt képes 
időnkint egy kis emberi érzést ébreszteni az apjában, inkább 
sírtak, mintsem vigadtak volna.

De ők nem gondoltak semmit, csak azt, hogy aznap nen* 
kell dolgozniok, hanem szabad lesz a templom körül ácsorogni 
és végignézni a cifra nászmenetet, melynek pom pájáról fogalmuk 
se volt, de melyet a teljes tudatlanság kíváncsiságával vártak. Az 
esküvő után aztán következik az a lakoma, ahol egyszer életükben 
tán még valami soha nem ismert nyalánksághoz is hozzá fognak 
jutni; ebéd után pedig szabad lesz a nagy m agtárnak egy üres 
osztályában táncolni, ami emberemlékezet óta nem esett meg a 
szigeten.

Csodálatos, hogy még a rabszolgaság iszonyú keresztje se 
volt képes ezekből a szerencsétlenekből a kedélyt végképp kiölni
— pedig nem ölte ki, mert olyan őszinte örömmel készültek pár 
„banjo“* szegényes zenéje mellett ahhoz a vad ugrándozáshoz, 
melyet ők táncnak neveztek, amilyenről a sors elkényeztetett 
kegyenceinek egy-egy fényes fővárosi bál előtt halvány fogalmuk 
sincsen.

Hiúság is volt bennük, még pedig jó adag.
Volt a szomszédos erdőben egy fajta moha, melynek a kár-

* A szerb tamburához némileg hasonló huros hangszer, melyen a né­
gerek dalaikat kísérték. Olv. bendzsó.
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pitosok igen jó hasznát vették. Ebből szabad volt a rabszolgák­
nak a m unkaórák előtt vagy után, kellő felügyelet alatt, szedni 
annyit, amennyit csak akartak, és amikor gazdájuk szolgálatá­
ban Darienbe mentek, ott eladhatták és az árát m egtarthatták.

Alig volt reá eset, hogy azt a kis jövedelmet akár legény, 
akár leány, egyébre fordította volna, m int pipere-tárgyakra. Va­
sárnap aztán fekete ábrázatuk olyan színpompában díszlett, 
melytől megriadva fordulhatott el még az egészséges szem is. 
Arasznyi széles, goromba, fehér csipke, melyen tenyérnyi nagyságú 
idomtalan virágok terpeszkedtek, s melyből ifjak és leányok egy­
aránt nyakfodrokat viseltek; továbbá minden néven nevezendő 
tarka rongy, pántlika, rojt, bojt, sallang, gyöngy, stb. ékesítette 
kormos testüket a legkeresetlenebb összevisszaságban —  és 
mindez a rabszolga-köntös fölé alkalmazva, mely új korában 
tiszta lehetett ugyan, de tisztaságát a legtöbb esetben m ár rég 
elfeledtette az a piszok-réteg, mely most szépségeit és hiányait 
egyaránt eltakarta.

Most erre az ünnepnapra mindenki előszedte a kincses-lá­
dáját, és eleinte ujj-heggyel válogatott benne. De addig válogatott, 
és addig rakta föl m agára egyik darabot a másik után, míg 
végre kiürült a láda, s egész tartalm át ott lengette mosolygó tu la j­
donosa elégült ábrázata körül az enyhe reggeli szellő.

Mialatt a rabszolgatelepen így folytak az előkészületek a nap 
ünnepéhez, megélénkült az urasági lak is, és Cora is fölment oda, 
hogy még ez egyszer segédkezzék szeretett úrnőjének az önö­
zésnél.

Nagy sürgés-forgás volt a folyosókon. Idegen kom ornák és 
kom ornyikok siettek ide s tova uraságuk szolgálatában, és a ven­
dégek lassanként elhagyták hálószobáikat s választékos reggeli 
öltözetekben gyülekeztek az ebédlőben a reggeli asztal körül.

Szinte végnélkülinek látszott szegény Cora előtt az az idő, 
melyet ott eltöltöttek. Fájt is a szíve, remegett is; emellett olykor 
boldogító érzés fogta el lelkét, melynek áldott neve remény; de 
amelynek ő nem tudott nevet adni, m ert még soha nem érezte. 
Csak azt tudta, hogy egy új világ nyilt meg előtte és égett a vágy­
tól, hogy visszamenjen abba a nyom orult hajlékba, melyet még
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egy rövid órán át otthonának kellett neveznie, s megölelje az 
apját, és így szóljon hozzá: „Menjünk, repüljünk, mert Isten u jja  
mutat a nagy világ felé, és int, hogy kövessük őt.“ Előbbi csügge- 
dése az éj homályával együtt szétfoszlott benne, és most a ragyogó 
napsugarak derűt öntöttek leikébe, úgy, hogy alig érzett egyebet a 
kimondhatatlan vágynál, bár m ár túl lenne az indulás nehézsé­
gein s barangolhatna a vadonban szabadon m int a madár!

Hogy azon túl mi lesz, azzal most nem törődött. Gyermeki 
bizalommal nyugodott meg az apja akaratában, és bízott Isten­
ben, hogy annyi gyötrelem és szenvedés után nem fogja őket el­
hagyni.

A reggeli véget ért, s urak és hölgyek ú jra szobáikba vo­
nultak, hogy elkészüljenek az esküvőre, mely délelőtt tizenegy 
órára volt kitűzve. Cora most megint követte úrnőjét a szobájába, 
ahol m ár várt rá egy Darienből való fodrásznő, aki megfésülte 
és reásegítette pompás menyasszonyi díszét. Ruhája nehéz fehér 
selyemből volt, finom brüsszeli csipkével csaknem teljesen be­
borítva. A fodrok közt itt-ott remek gyémánt-kapcsokkal oda­
erősített narancsvirág-bokrétácskák illatoztak. Az am erikai szo­
káshoz híven, a menyasszonyi koszorú is narancsvirágból volt; s 
a pompás csipkefátyolt, mely gazdag redőkben omlott le a 
leányka karcsú termete körül, szintén gyémánt tűkkel erősítet­
ték oda dús barna hajához.

Végre a fényes öltözéket a vőlegény ajándéka egészítette ki; 
egy ragyogó gyémántékszer, mely a leányka keblét csaknem 
elborította.

Cora szemei kápráztak, am int úrnőjén végignézett, de bá­
mulatából csakham ar kizavarta az a keserű tudat, hogy ime, el­
érkezett a perc, melyben el kell válnia attól, akit szülői után a 
világon legjobban szeretett.

Ágotha, mielőtt elhagyta a szobáját, hogy a fogadóteremben 
a Darienből jövő vendégeket üdvözölje, így szólt hozzá:

„Jer ide Cora. Nekem a mai nap folyamán aligha lesz többé 
alkalmam nyugodtan beszélni veled. Most akarok hát elbúcsúzni 
tőled; és biztosítani akarlak arról, hogy bárm ikor meggondolnád 
magadat, és hozzám óhajtanál jönni, szívesen fogadlak. Csak
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tudasd kedves apámmal a szándékodat, és ő el fog hozzám kül­
deni. Itt van egy csekélység, mellyel azt akarom, hogy valami 
örömet szerezz magadnak. És most Isten veled.44

Gora zokogva borult úrnője lábaihoz és szerette volna el­
borítani csókjaival azt az áldott kezet, mely a múlt jótéteményei 
után most —  éppen ebben a válságos órában, — tíz fényes arany- 
dollárt nyújtott oda neki. De ezt nem volt szabad tennie, s így 
kénytelenségből beérte azzal a rideg búcsúval, melyet a körülmé­
nyek engedtek, s eltávozott.

Ki írhatná le azokat az érzéseket, melyek most a lelkében 
háborogtak!

ím e ismét megkínálták a szabadsággal, egyenes úton, úgy, 
hogy sem üldözéstől, sem újabb leigázástól nem kellett volna 
tartania. Hívta őt magával az, akinek édes örömmel szentelte 
volna egész életét.

De nem. A gyermeki szeretet minden fölött győzedelmes­
kedett benne, ö  édesapjával akar élni, vagy halni — hisz nél­
küle még a szabadság áldása is keserű lenne neki. Sietett, futott 
hát hazafelé, hogy az önérdeknek vagy habozásnak még az á r­
nyéka se férkőzzék a leikéhez.

A sziget most percről-percre élénkebb lett. A rabszolgáit 
tarka serege m ár ott ácsorgott a kápolna körül, az ifjakat kivéve, 
akik gazdag baldachinokkal vártak az uraság háza előtt, hogy a 
vendégeket a templomba menet óvják az égető nap hevétől. A 
díszbe öltözött idegen cselédség is igyekezett magának olyan he­
lyet biztosítani, ahonnan jól láthat, és senki sem ért rá  más em­
berekkel gondolni. Közeledett a kedvező perc a Sambo nagy vál­
lalkozásának a megkezdésére.

Tizenegy óra lett. Az utolsó darieni ladik is kikötött, és az 
utolsó hajóslegény is sietett föl a szigetre, hogy a nézők kíváncsi 
seregéhez csatlakozzék.

A díszes menet megindult a kápolna felé. Elől ment négy 
viruló fiatal leány, rózsafüzérekkel díszített halvány rózsaszínű 
ruhában, négy deli ifjú karján. Utánuk jött a menyasszony, az 
apja, a vőlegény, és az egész díszes társaság, melynek hölgy-tagjai 
szemkápráztató pompát fejtettek ki öltözékeikben.
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A kápolnában Mendelssohn nász-indulójának ismert hang­
jai fogadták az érkezőket, akik ünnepélyes léptekkel haladtak 
előre, és elfoglalták helyeiket az oltár körül.

íme elérkezett a távozás pillanata s a két szökevény dobogó 
szívvel osont ki viskójából és kerülő útakon sietett a védgátnak 
a három magnólia virággal megjelölt pontjához.

Odaérve, Sambo örömmel látta, hogy most apály lévén, sok­
kal csekélyebb nehézségek mellett érhetik el a ladikjukat, m int 
amilyenekkel neki az éjjel meg kellett küzdenie. A fák lehajló 
ágaiba kapaszkodva, könnyen lebocsátkoztak a vízre és csupán 
bokáig járva a vizes homokban, csakham ar a nád közé rejtett la­
diknál voltak. Beleugrottak, és még egyszer Isten oltalmába 
ajánlva magukat, eltaszították a parttól a könnyű kis járm űvet 
és útnak indultak.

Az öreg óriás izmos karjai szaporán forgatták az evezőket, 
míg Cora, tenyerével árnyékolva szemeit a tündöklő fény ellen, 
remegve szögezte tekintetét a szigetre, mely percről-percre kisebb 
és homályosabb lett.

Nem mozdult a parton semmi. Nyugodtak lehettek hát, 
hogy távozásukat egyelőre nem vette észre senki. Végre egészen 
eltűnt a láthatárról szenvedéseiknek színhelye, s minden evező­
csapás távolabb vitte őket a rabszolgaság szomorú tanyájától, a 
szabadság — az áldott szabadság felé!

Leírhatatlan boldogság töltötte el most lelkűket. Még né­
hány napi bujdosás, és ha Isten ezalatt megőrzi őket a veszede­
lemtől, örökre meg vannak mentve. Az a tíz dollár, melyet Ágo- 
thától kaptak, jó lesz nekik útiköltségre, hogy minél gyorsabban 
menekülhessenek; s ha egyszer a rabszolgatartó államok határán 
túl lesznek, valami emberséges úri háznál szolgálatba lépnek 
majd mindaketten és megkeresik kenyerüket becsülettel, amíg 
élnek.

Micsoda örömmel fognak akkor dolgozni, ha m ajd becsüle­
tes munkájuk meghozza illő jutalm át, és hűségükért és szorgal­
mukért elismeréssel találkoznak. Em berek lesznek az emberek­
kel szemben, s élvezni fogják a szabadságot, ami minden em ber­
nek vele született szent joga.
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Néhány órán át gyorsan haladtak előre, annak ellenére, 
hogy Sambonak a folyó hatalmas árja  ellen kellett eveznie. De 
ekkor a tartós erőmegfeszítéstől nagy veritékcseppek serkedtek 
ki homlokán és érezte, hogy közel van a kimerüléshez.

Öt óra tájban sűrű nádashoz értek, s rövid tanácskozás 
után azt határozták, hogy ott elrejtik a ladikot, partra szállnak, 
és körülnéznek, vájjon nem kezdhetnék-e meg m ár ott a bujdosá- 
sukat. Amint a partot érintették, sütkérezéséből egy fiatal alligá­
tort riasztottak föl, mely hangos loccsanással merült el a folyó 
vizében, hova előlük bedobta magát.

A hirtelen mozgás és zaj pillanatra megriasztotta őket; de 
látva, hogy nem emberrel van dolguk, csakham ar ú jra nekibáto­
rodtak és nagynehezen fölmásztak a lejtős partra, melyen hol 
belesüppedtek a sárba, hol egy-egy lépésnyire visszacsúsztak. 
Végre elérték a rengeteget.

A növény-pompának valódi édenkertje volt az, mely itt elé­
jük tárult. A gyertya-alaku óriás-cyprus, melynek egyenes, ág 
nélkül való törzse körül sűrű koszorút alkotott a kedves palmetto- 
bokor, az örökzöld-tölgy sűrű csoportjai, a növények királya, a 
remek magnólia grandiflóra, mely nyolcvan-kilencven láb m a­
gasra nő, és melynek fényes sötétzöld levelével és pompás rózsa­
színű vagy fehér virágával szép ellentétet alkotott az ágairól gaz­
dagon leomló spanyol moha, a bibor lobélia, a gazdag kékvirágu 
hidranges, és a kúszó jázmin, mely illatos karjaival ágról-ágra 
kapaszkodott, s kecses füzérekben lengett az esti szellőben, mind 
ott díszlett egymás mellett.

S ez a földi éden fáradt utasainknak még se nyújtott mene­
dékhelyet, m ert eltekintve fojtó gőzökkel telt levegőjétől, a talaját 
borító moha és sűrű kúszó-növények közt, melyek a járást is 
csaknem lehetetlenné tették, tömegesen tenyésztek a mérges k í­
gyók és egyéb az emberre veszélyes állatok.

Rövid körültekintés után tehát visszafordultak a szegény 
szökevények, és elhatározták, hogy a nádas közt pár órai pihenőt 
tartanak; és naplemente után, ha m ajd Sambo kinyugodta magát, 
megint ú tra kelnek valami alkalmasabb hely felé.

Csak most, amikor pár, előttük végteleneknek látszó órán



át egy helyen kellett vesztegelniök, csak most ju to tt eszükbe, 
hogy reggel óta nem ettek semmit és hogy a Sambo erőtlensége 
részben talán ennek tulajdonítható. Cora sietve szedett össze szá­
raz galyakat, s ezeknek a tüzénél főzött jó adag kukorica-kását, 
melyet a ladikon tálalt föl apjának.

Egyéb ételt, m int ezt, alig ismertek, de azért most, m ikor 
életükben először Isten szép szabad ege alatt fogyasztották el, ott, 
ahol a Jenkins dühös károm kodásai helyett a csalogány és sok- 
szavu rigó édes dala, és az óriás-sáska és egyéb ott nyüzsgő apró 
lények cirpelése hangzott füleikben, úgy tetszett nekik, m intha 
valami eddig soha nem ismert pazar lakom át élveztek volna.

A lenyugvó nap arany-lepelt borított az egész tájra. T ün­
döklővé vált az Altamaha zavaros tükre és úgy látszott, m intha 
minden mosolygott volna a szegény vándorokra. Ez olyan jóté­
konyan hatott a Cora kedélyére, hogy észre se vette, milyen nyo­
mott hangulatban van az apja, és vígan csevegett a szép jövőről, 
melyet máris biztosnak képzelt maga előtt.

De Sambo előrelátóbb volt, és remegett a szíve a rra  a gon­
dolatra, hogy ha a rengeteg még tovább is ilyen lakhatlannak b i­
zonyul, mi lesz m ajd a sorsuk. Abban az egyben bízott, hogy 
aznap senki sem fog a szigetről a keresésükre indulhatni. De ha 
egyszer nekiindulnak, tudta, hogy annyi embert ültetnek oda az 
evezőkhöz, hogy őt, akinek egymagának kell az ár ellen vinnie 
a terhet, ha még soká kell a nyilt folyón m aradnia, rövid idő alatt 
menthetetlenül utolérik és elfogják.

Égett tehát a vágytól, hogy tovább folytassa kutató ú tját, 
és így a tervezett pihenés idejét lehetőleg rövidre szabva, nem is 
várta be, hogy a hold fölkeljen, hanem  a csillagok halvány vilá­
gánál oldotta el ladikját, és lelkére kötve Corának, hogy óvatosan 
kormányozzon, a sötétben kezébe vette az evezőket, és u jult erő­
vel fogott nehéz m unkájához.

Most az éji hom ályban csak óvatosan haladtak előre; m ert 
Sambo félt, hogy a ladik valahol megfeneklik, és legalább is csak 
nagy idővesztéssel ju thatnak  m ajd tovább. De végre fölkelt a 
telihold és ezüstös fényével megkönnyítette a feladatukat.

Sambo abban a reményben, hogy a helyet alkalm asnak
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fogja találni hosszabb tartózkodásra, az éj folyamán két helyen is 
partra  szállt. Ha ez a reménye valóra vált volna, úgy magához 
vette volna kis úti készletüket, az üres ladikot pedig ellökte volna 
a  parttól, hogy a folyó árja visszavigye a sziget felé, és ezáltal 
üldözőik minden tájékoztató jeltől meg legyenek fosztva arra 
nézve, hogy a szökevények hol szálltak ki belőle.

De reményeiben mind a kétszer megcsalatkozott, mert a 
körülményeket mindenhol egyformáknak találta.

Végre mikor újból úgy érezte, hogy fogyni kezd az ereje, 
kis járm űvét odakötötte egy a part mentén kiálló gyökérhez; és 
mialatt Corán ellenállhatatlanul erőt vett az álom, kétségbeejtő 
gondolatoktól gyötörve türelmetlenül várta a hajnalt.

Percről-percre fokozódó aggodalmai egyszerre csaknem el­
viselhetetlenekké váltak; s tehetetlensége érzetében végre Isten 
zsámolyához menekült, s buzgó imádságban emelte hozzá a lel­
két, kérve, hogy legyen vezére, és oltalmazza meg őt és gyermekét 
veszélyes helyzetükben. Ha pedig balszerencse várna reájuk, ad­
jon  nekik minden körülmények közt megnyugvást az ő szent aka­
ratában.

így érték őt a hajnal első derengő sugarai.

III.

Mialatt Sambo és Cora lélekszakadva iparkodtak merész 
vállalkozásukat megvalósítani, meghatóan folyt le a sziget ká­
polnájában az esketési szertartás.

Az öreg lelkész erre az alkalomra magával hozta Darienből 
jeles énekkarát, s a lágy és mégis oly lélekkel teljes zene hangjai 
még a künn nyüzsgő feketék szemeiből is kicsaltak egy-egy 
könnycseppet. Buzgó imádság követte az éneket, s utána a lelkész 
szívreható beszédet intézett a fiatal párhoz.

Hangja reszketett, mikor a kedves menyasszony távozására 
célozott, akire ő tizenhat évvel ezelőtt, ugyan ezen a helyen adta 
reá  a keresztség szentségét, s akit kicsiny kora óta kim ondhatat­
lanul szeretett. Beszédének ennél a pontjánál még Randolph is 
összeharapta az ajkát, s csak nagy nehezen tudta könnyeit visz-
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' szafojtani. Vájjon jutott-e eszébe ebben a fájdalmas pillanatban, 
hány szerencsétlen apa karjai közül ragadta ő ki örökre a gyer­
mekét, csupa haszonhajhászásból.

Elhangzott a szívből fakadó eskü, s utána az áldás, és az 
orgona lelkes örömriadásban tört ki, mire a baldachinokat vivő 
rabszolgák előálltak s a díszes menet, élén az új párral, kivonult 
a kápolnából és elindult hazafelé.

Utána a Jenkins felügyelete alatt csendben és rendben el­
vonultak a rabszolgák a nagy m agtár irányában, hol előbb ebéd 
várt reájuk, s utána tánc-vigalom, amelynek m ár előre is annyira 
örültek.

Jenkinsnek csak akkor tűnt föl, hogy Sambo és Cora n in ­
csenek ott; de úgy gondolta, hogy tán dacolnak az előző este 
eseményeiért, és kárörömmel m ondta magában: „Csak duzzog­
janak, legalább nem ju t nekik semmi a nap élvezeteiből. Ha a 
fiatalok elutaztak, m ajd kérdőre vonom őket amúgy isten-igazá­
ban tegnapi magaviseletükért.“

Délután négy óra tájban azonban megdöbbent, m ikor 
Ágotha a mulatók közt kerestette Corát, azt akarván, hogy az 
öltözésnél segítsen neki; ebből aztán tisztán kiderült, hogy a leány 
az esküvőt követő lakomán sem volt ott a szolgálattevők közt. 
Ekkor villant meg először a kegyetlen felügyelő agyában a való­
ság lehetősége, és annak a kellemetlen tudatnak a benyomása 
alatt, hogy Randolph őt fogja az egészért okozni, rövid időre el­
távozott a magtárból, és nyugtalanul sietett a Sambo viskójához, 
abban a reményben, hogy a szegény ember talán ott ápoltatja a 
sebeit leánya által.

A viskó üres volt, és nem csupán lakói hiányoztak, hanem 
az a nyortiorúságos holmi is, melyet m unkájuk egyedüli jutalm a­
képpen a magukénak nevezhettek.

Jenkins dühös károm kodásba tört ki, és haragjában nagy 
veríték-cseppek gyöngyöztek homlokán. Kimondhatatlanul rös- 
telte, hogy éppen most kellett ilyen dolognak történnie, mielőtt 
még Ágotha elutazott volna. De segíteni nem lehetett rajta, kény­
telen volt hát megüzenni, hogy Corát nem találják, és ÁgothánaK 
a kedvence helyett m ásokat küldött a szolgálatára.
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Ágothát az első pillanatban meglepte, hogy Cora éppen 
most, az elválás napján így viselkedik, de pillanatnyi gondolkodás 
után csakham ar megvillant előtte az egész való, és nemes szívé­
nek őszinte mélyéből fölsóhajtott: „Istenem, légy velük, és vezé­
reld el őket igazságos céljukhoz.44

De bármily bizalommal küldte is Istenhez ezt a fohászt, jól 
tudta, hogy Isten m ár nem tesz csodákat a földön, és úgyszólván 
csodának kellene történnie, hogy a szökevényeket kézre ne ke­
rítsék. Rettegett tehát az apja kegyetlenségétől, m ert jól tudta, 
hogy a szökési kísérlet a legnagyobb bűn, am it a szegény rabszol­
gák elkövethetnek, és a szökés büntetése irtózatos szokott lenni. 
Nem tudott volna tehát nyugodtan távozni, anélkül, hogy az apjá­
nál némi elnézést biztosítson a számukra, akkorra, ha m ajd szen­
vedéseik színhelyére visszahurcolják őket.

Mikor pár perccel később bement az apja szobájába, hogy 
négy szem közt elbúcsúzzék tőle, mindenekelőtt a nyakába bo­
rult és így szólt:

„Kedves jó apám, egy nagy kérésem volna hozzád, mielőtt 
elválunk. ígérd meg, hogy teljesíteni fogod.44

„ígérem lelkem44 — szólt Randolph, aki most fájdalm ában 
úgy képzelte, hogy a leánya nem kérhetne tőle olyat, am it ő kész­
séges örömmel ne teljesítene.

De Ágotha jól tudta, hogy ezt még se fogja szívesen telje­
síteni; szinte félve folytatta hát: „Úgy hallom, hogy Sambó a leá­
nyával együtt hiányzik a mulató rabszolgák közül, s azt sejtem44
— s itt akadozott — »hogy talán elmenekültek a Jenkins ke­
gyetlensége elől.44

A harag p írja  futotta el Randolph arcát és éktelen szitko­
kat morzsolt szét a fogai közt.

„Gazember! Megölöm — az egész sziget szemeláttára agyon- 
kínoztatom !44

Ágotha elkészült volt erre a kitörésre, úgy tett hát, mintha 
nem is hallotta volna s így folytatta: „ígérd meg nekem, kedves, 
drága apám, hogy a szegény ember ha m ajd a gyermekével együtt 
visszakerül a szigetre, ami kétségtelenül be fog következni, k í­
méletesen fogsz elbánni velük az én kedvemért.44



„Lehetetlen!64 — rivalt reá Randolph. —  „Ha az ember 
egyetlen szökevénynek megkegyelmezne, végképpen fölbomlanék 
a rend a nép közt. Meg kell büntetni őket —  példásan — kegyet­
lenül — irgalom nélkül!44

Ágotha szinte megrémült az apja folyton fokozódó dühétől, 
és egy pillanatra m inden rem ényét elvesztette.

„De kedves, édes apám, hiszen megígérted44 — kezdte resz­
kető hangon —

„Lehetetlen!44 — ordított Randolph; és most m ár oly rekedt 
volt a hangja, és úgy elváltozott az arca, hogy Ágotha megijedt, 
hogy az óriási fölindulás esetleg végzetessé válhatik reá nézve; s 
azért nem is m ert többé szólni a dologról.

„így hát Isten veled44 —  szólt, és zokogva borult az apja 
keblére.

Randolph, akivel a harag pillanatnyira elfeledtette, milyen 
fájdalmas változás előtt áll, most hirtelen tudatára ébredt a szo­
morú valóságnak, s a keblét, mely az apai szereteten kívül m inden 
emberi érzelem iránt idegen volt, percekig tartó görcsös zokogás 
rázkódtatta meg ebben a pillanatban.

És most, am ikor Ágotha elhallgatott a kérésével, csak 
most jutott eszébe neki, hogy ebben a keserves pillanatban, am i­
kor hosszú elválás vár reájuk, mely után  mindig oly bizonytalan 
a viszontlátás, m egtagadta leányának utolsó könyörgését, és ez­
által egy sebbel többet ejtett különben is fájó szívén. Egy pilla­
natig tehát még habozott —  egy pillanatig, amelyben az apai sze­
retet kemény csatát vívott benne a kérlelhetetlen gazda bosszú­
vágyával. De végre is az első lett a győztes, s m inden erejét ősz- 
szeszedve így szólt:

„Légy nyugodt, Ágotha. Óhajtásodat lehetőleg teljesíteni 
fogom.44

„Köszönöm, kedves drága apám 44 —  felelt Ágotha, m ialatt 
az öröm mosolya csillogott keresztül könnyein.

Ebben a percben egy rabszolga jö tt jelenteni, hogy készen 
állnak a ladikok, és a vendégek távozni akarnak; m ire apa és 
leánya még egy hosszú ölelésben és még néhány búcsú-csókban

63



64

öntötte ki szíve nagy fájdalm át; aztán mind a ketten lesiettek a 
nagy terembe, hol a fiatal férj a vendégekkel együtt várt reájuk.

Az általános búcsuzkodás után a násznép a háziakkal együtt 
elindult a kikötő felé.

Rövid pár perc alatt csendes és elhagyott lett a ház, mely az 
imént még oly zajos volt s galyakkal és zászlókkal földiszített la­
dikok egész raja kísérte a távozó fiatal párt a hullámzó Altama- 
hán Darien felé.

Randolph és fia szintén velük mentek, Jenkins pedig, kinek 
nem volt szabad a rabszolgákat elhagynia, egyedül m aradt bosz- 
szút lihegő, féktelen gondolataival; és vad türelmetlenséggel leste 
a múló perceket, melyeknek mindegyike szinte végtelennek lát­
szott előtte.

Szeretett volna tüstént a szökevények keresésére indulni — 
de hasztalan. Éjfél lett, mire Randolphék a szigetre visszaérkez­
tek és így akkor éjjel m ár nem is volt alkalma beszélni a gazdá­
jával.

Éjfél után két órakor végre ő is nyugalomra tért s pár 
órára el is aludt. De m ár négykor ú jra fölriasztotta a nyugtalan­
ság; s abban a pillanatban, melyben a szemeit kinyitotta, kiugrott 
az ágyból, magára kapdosta a ruháját és sietett ki a szabadba.

Nagy volt a meglepetése, mikor alig pár száz lépésnyire 
Randolphot látta közeledni.

„Rendelj tüstént négy erős legényt a „Sentinel“-re — szólt 
rá a gazdája, m ikor összejöttek. — „A szigetet ma Jackra bízom, 
aki szintén felöltözött m ár, és tüstént itt lesz. Te pedig jer velem, 
hogy fölkeressük Sambot. Végső szükség esetére puskát is vi­
szünk; de könnyelműen ne használd, mert megígértem a leá­
nyomnak, hogy kíméletesen fogok elbánni a szökevényekkel. 
Csak abban az esetben engedem meg, hogy lőjj, ha Sambo a mi 
életünkre törne; vagy ha teljesen megtagadná az engedelmessé­
get, akkor amikor különben m ár hatalm unkban van. Siess, mert 
az idő eljár. Itt jön Jack, hát m ehetünk is tüstént.“

Jenkins gazdájának arra a kijelentésére, hogy kíméletesen 
kell bánni a szökevényekkel, szinte belesápadt a dühbe. Megölni
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ő sem akarta őket; de meg akarta  magát bosszulni rajtuk, úgy 
hogy kínosabb lett volna az életük ezer halálnál.

S ime, Randolph ajkáról m ár előre elhangzott a tilalom. Ő 
pedig nem szokott tréfálni.

Néhány perccel később előállt a Sentinel nevű nyolcevezős 
ladik, és Randolph és Jenkins, puskákkal fölfegyverkezve, be­
szálltak.

„Merre m enjünk U ram ?44 —  kérdezte az egyik rabszolga, 
mikor a ladikot eltaszította a parttól.

„Fölfelé44 — felelt Randolph m inden habozás nélkül, m ert 
biztosra vette, hogy a szökevények nem Dariennek, hanem  a ren ­
getegnek vették az útjokat.

A ladik a négy izmos legény hatalm as evezőcsapásaira, a 
rohanó ár ellenében is gyorsan haladt előre, és csakham ar el­
érte a folyó első kanyarulatát, ahol elkezdődött a rengeteg, amely­
ben Sambo azt remélte, hogy a gyermekével együtt menedéket 
talál.

Ezalatt a szegény szökevények se vesztegeltek tétlenül, 
hanem a hajnal első derengésével m ár eloldották a ladikjukat, és 
folytatták az ú tjukat a folyón fölfelé, abban a reményben, hogy 
valahol tán mégis csak találnak az erdőségben egy zúgot, ahol 
elrejtőzködhetnek üldözőik elől.

A reggel, mely ezen a napon reájuk virradt, k im ondhatat­
lan szép volt. A fölkelő nap eleinte violaszín-, m ajd bíbor- és 
végre aranycsíkokkal ékesítette föl a tiszta kék égbolt keleti ré ­
szét, míg végre vakító fény-pom pában föltűnt tüzes korongja a 
láthatáron, leírhatatlan színekkel árasztotta el az erdő buja nö­
vényzetét, és tündöklő fény-csillagokkal szórta be a hatalm as 
folyó rohanó habjait. Vidám m adárdal váltotta föl az éji csendet, 
mialatt a rengeteg szárnyas lakói, m int óriás virágok, melyeknek 
tarka szirmait a szélvész hordja szét, vígan szelték keresztül- 
kasul a friss és tiszta hajnali levegőt.

„Beh gyönyörű ez, kedves apám 44 — szólott Cora. — „Ne­
kem úgy tetszik, m intha mindez nem is tartozhatnék ugyanabba 
a világba, melyben eddig éltünk, hanem  csak egy szép álom 
volna. Hát még ha m ajd egészen szabadok leszünk!4*

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 5
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Sambo nem felelt. Nyugtalanul tévelyegtek a gondolatai az 
áttörhetetlen rengeteg és a gyűlölt sziget közt, ahol szinte hal­
lotta azokat a durva szitkokat, melyeket reá és gyermekére szór­
tak, m ikor szökésüket fölfedezték, és látta, m int indul a keresé­
sükre szívtelen zsarnok urával együtt Jenkins, a kegyetlen fel­
ügyelő. Azt is tudta, hogy bármily erőfeszítéssel igyekszik is ő 
előre, amazok gyorsabban fognak haladni, s könnyen utolérik, 
m ert oly csekély a távolság, mely őt tőlük elválasztja.

És percről-percre csökkent a reménye, hogy a rengeteg, 
melyben Cora annyira gyönyörködött, menedéket nyújtson nekik; 
m ert bárm ennyire haladtak is előre a kanyargó folyón, az erdő 
megtartotta jellegét, s a fenyegető halál ellenében legfeljebb épp 
oly biztos halállal kecsegtette a menekülőket.

Kínos szemrehányásokat tett magának szegény öreg, hogy 
könnyelműen reávitte a gyermekét erre a végzetes lépésre, és az 
önvád kétségbeejtő súlya alatt még gyorsabban forgatta az evező­
ket, m int előbb.

De a Sentinel is gyorsan repült s pillanatról-pillanatra kö­
zelebb hozta az üldözőket a szegény menekülőkhöz.

Déli tizenkét óra lehetett, mikor Sambo hirtelen abbahagyta 
az evezést, ijedten fölállt a csónakban s fürkésző tekintettel nézett 
a távolba.

„Mit látsz kedves apám? Tán veszedelem fenyeget bennün­
ket ?“ — kérdezte rémült hangon Cora. — „Fekete pontot látok 
a távolból felénk közeledni, s szívem azt súgja, hogy az a ladik 
lesz, mely üldözőinket a nyom unkba hozza46 — felelt az öreg.

„Irgalmas Isten, légy velünk44 — sóhajtott föl szegény Cora; 
de a következő percben megkönnyebbülve mondotta: — „For­
dulj csak meg, kedves apám, s nézz oda. Nem valami patak öm­
lik ott a folyóba? Tán ott találhatnánk valami biztos búvóhelyet.4'

„Hála az égnek, az44 —  kiáltotta az öreg — „és pedig oly 
kicsiny, hogy a mienknél nagyobb csónakkal lehetetlen lenne 
rajta  akár csak egy ölnyire is haladni. Befordulunk oda, és aztán 

amit a jó Isten ad!44
Alig hogy e szavakat kimondta, m ár el is hagyták az Alta- 

mahát, s betértek a patakra. De alig haladtak vagy ötven ölnyire,



mikor egy kanyarulathoz értek, ahol hirtelen sűrű nádas előtt 
találták magukat, melyen teljes lehetetlenség lett volna keresztül 
törni a csónakkal.

Megálltak hát, s pillanatnyi gondolkodás után  Sambo kiug­
rott a partra, s a nádas mentén előre szaladt, hogy m agának az 
egész környékről tájékozást szerezzen.

Cora dobogó szívvel várta őt vissza, m ert tudta, hogy az, 
amit mondani fog, életet vagy halált jelent most a szám ukra.

Rövid idő múlva lihegve sietett vissza az öreg, s szakgatott 
hangon így szólt: „Szállj ki te is, gyermekem. El kell távolítanunk 
innen a csónakot, nehogy üldözőinket a nyom unkra vezesse. S 
ha ez sikerül, akkor van ott nem messze egy pont, ahol talán biz­
tos búvóhelyet találhatunk. Siessünk, m ert percről-percre közele­
dik a veszedelem.44

Cora gyorsan kiszállt, mire a csónakot is partra  húzták, 
és szinte emberfölötti erőfeszítéssel vonszolták tova a lágy sár­
ban, amelyben gázoltak, s amely, szerencsére pár percnyi bugy- 
borékolás után összecsapott lábnyomaik fölött, és épp oly sírná 
lett, mint volt előbb. Végre túl voltak a nádason, s ott ismét vízre 
lökték a csónakot, tudva, hogy az Altamaha felül jövők ott meg 
nem láthatják. Maguk pedig siettek be az erdőbe, mely a sok 
gyökértől és kúszónövénytől, mely sűrűn borította lábaik alatt 
a földet, csakham ar szinte járhatatlanná vált.

De ők most nem ismertek akadályt, és rövid idő múlva 
elérték az erdőnek azt a pontját, amelyről Sambo az imént 
beszélt.

Valóságos tömkelege volt ott a sűrű palmetto-csoportoknak, 
és ha valahol, úgy itt joggal remélhették, hogy ellenségeik nem 
fognak reájuk találni.

Rövid tanakodás után választottak m aguknak búvóhelyet, 
ahonnan, ha üldözőik közeledni találnának, —  azt remélték, — 
a sűrű bokrok fedezete alatt észrevétlenül osonhatnak helyről- 
helyre, mindaddig, míg ellenségeik végképpen le nem m ondanak 
arról, hogy őket ezen a helyen tovább keressék.

De a helyzetük még így is borzalmas volt. Egy részről a kö­
zeli fák vagy bokrok lombjai közt minden legcsekélyebb zörej

5*
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rémülettel töltötte el a lelkűket, és folyton attól remegtek, hátha 
ellenségeik végre is a nyom ukra akadtak. Más részről kisebb- 
nagyobb távolságokról vadállatok üvöltése ütötte meg füleiket, a 
földön kúszó növények közt pedig mérges kigyók és egyéb undok 
csúszó-mászó lények tanyáztak, és szegény Gora irtózattal gon­
dolt annak a lehetőségére, hogy esetleg az éjszakát is ott kell el- 
tölteniök.

De nem kellett.
Az a fekete pont, melyet Sambo az imént látott, gyorsan 

haladt fölfelé az Altamahán, s mindig nagyobb és nagyobb lett, 
míg végre hatalmas csónak alakját vette föl, melyben hat férfi ült.

A hat közül négy evezett, egy kormányozott, egy pedig táv­
csővel a kezében, folyton a távolban fürkészett.

Ugyanakkor, amikor Sambot és Corát annak a távoli fekete 
pontnak a látása elrémítette, az imént említett távcsövező férfiú, 
aki nem volt más, mint Randolph, úgy a maga, m int a kormány - 
rúdnál ülő társa, Jenkins nagy örömére, hasonló tünem ényt ész­
lelt maga előtt az Altamahán, mire megparancsolta a legények­
nek, hogy még gyorsabban evezzenek, m int addig.

Pár perccel később elvesztették szem elől az imént fölfede­
zett fekete pontot; de nem sokat törődtek vele, m ert ők jobban 
ismerték a vidéket, m int Sambo, és meg voltak róla győződve, 
hogy bárhova rejtőzzenek is előlük a szökevények, előbb-utóbb 
mégis csak meg kell hogy találják őket.

Még vagy egy negyedóráig gyorsan haladtak előre, aztán 
lassítani kezdtek, hogy minden olyan pontot, ahova az üldözöttek 
esetleg menekülhettek, kellőképpen megfigyelhessenek. De ná­
dast nádas után, és sűrűséget sűrűség után hagytak el, és még 
mindig nem jöttek nyom ára a szökevényeknek.

„Én legvalószínűbbnek tartom, hogy amott a „Fekete- 
patak“-ba fordultak be“ —  szólt végre Jenkins. — „De ezzel 
ugyan m egjárták volna, m ert ott igen ham ar olyan ponthoz érnek, 
ahonnan nem juthatnak tovább.44

„Csak az a ba j44, — felelt Randolph, — „hogy mi a Senti- 
nellel odáig se ju thatunk el, hát hogyan fogjuk őket kézre- 
keríteni?44



„Könnyen44 — szólott Jenkins. — „Én m ajd kiszállok, és a 
patak mentén elmegyek odáig a sárban. És ha m ajd nyom ukra 
akadtam, rajta  leszek, hogy szépszerével rábírjam  őket, hogy kö­
vessenek. Ha pedig nem akarnának engedelmeskedni, úgy jelt 
adok és ön Uram, a legényekkel együtt odajöhet, és véget vethet 
a hiábavaló ellentállásnak.44

„Jól beszélsz44, — szólt Randolph, — „azzal a különbséggel, 
hogy aki kiszáll és előre megy, az én leszek; aki pedig a legények­
kel itt m arad és ha én puskalövéssel jelt adok, utánnam  siet, az 
te leszel. Kössétek a ladikot ahhoz a karóhoz, hogy ha lövök, tüs­
tént követhessetek.44

Mire ez a rövid párbeszéd véget ért, eljutottak a Fekete pa­
tak torkolatához, Randolph kiugrott és megkezdte fáradságos ú t­
ját a mély, tapadós sárban, míg Jenkins kedvetlenül, de azért, 
szokás szerint némán engedelmeskedve, ott m aradt a ladikban 
és türelmetlenül várta a percet, melyben a Randolph puskalövése 
majd őt is tettre szólítja.

Randolph erős küzdelem után, nagy üggyel-bajjal elérte a 
sűrű nádast, mely szegény Sambonak és Corának rövid idővel 
előbb annyi gondot okozott, és meglepetéssel látta, hogy ott se 
ladiknak, sem embernek nyoma sincsen.

„Furfangos gazember!44 —  mormogta magában. — „Hova 
tudott itt ladikostul együtt elrejtőzni? Pedig itt a környéken kell 
lennie, mert egyedül ez magyarázza meg hirtelen eltűnését. De 
fölkutatom a kutyát, ha m indjárt az egész éjszakát is itt kell töl­
tenem.44

Ezzel fölmászott a partra, és körülnézett az erdőben. Nem 
látta ő most az erdő elragadó szépségét, melynek növény-pompá- 
ját a gályákon keresztültörő déli napsugarak oly remekül meg­
világították; nem hallotta az állat-világ nyüzsgését, mely úgyszól­
ván megelevenítette az egész rengeteget. Szemei nem a természet 
szépséges csodáit keresték e helyen, hanem  ádáz tekintettel já r ­
ták be a környéket, abban a reményben, hogy valahol majd csak 
megpillantja a szökevényeket, akiknek a kézrekerítése volt most 
kőszívének legforróbb vágya.

A vén rókának nem sok gondolkodás kellett hozzá, hogy

I

69



70

lépteit mindenekelőtt a palmetto-liget felé irányozza, ahol Sambo 
és Cora dobogó szívvel rejtőztek.

Eleinte óvatosan lépdelt a földet borító kúszó növények és 
egymásba fonódott gyökerek közt. De minél inkább közeledett 
célpontjához, annál inkább megfeledkezett magáról, és egész 
figyelmét a langyos szellő által imbolygatott palmetto-csoportokra 
irányozta.

Végre úgy tetszett neki, m intha a bokrok közt emberi ala­
kokat látott volna mozogni. Mohón iram odott előre, s kezébe 
kapta a puskáját, hogy bármely percben a menekülőkre szögez­
hesse, s ily módon kényszeríthesse őket rá, hogy megadják m agu­
kat. De éppen, am ikor úgyszólván a célnál képzelte magát, egy 
vigyázatlan lépés következtében megbotlott egy csomó gyökérben 
és oly szerencsétlenül zuhant a földre, hogy jobb lába bokában 
kificamodott.

Randolph a baleset első pillanatában nem érzett egyebet a 
dühnél, s gyorsan ismét talpra akart állni, hogy kutató-útját foly­
tathassa. De az első mozdulatnál oly éles fájdalom járta  át sé­
rült lábát, hogy fogcsikorgatva hanyatlott vissza, és hangosan 
följajdult.

Jaj-szavára kísérteties morgás hangzott feje fölött a fán, 
melynek tövében elesett, s egy hatalmas vadmacska villogó sze­
mei fenyegetőn szikráztak felé.

Most puskája után nyúlt s jelt akart adni Jenkinsnek, hogy 
segítségére jöjjön. De a fegyver esés közben néhány lépésnyire 
elrepült tőle, s ijedten látta, hogy nem érheti el.

E rre kétségbeesett rémület vett erőt rajta, s zöldes-sárga 
arcán nagy veriték-csöppek gyöngyöztek végig. Egyedül volt a 
rengetegben, és mégis önkéntelenül segítségért kezdett kiabálni, 
eleinte rekedt, alig hallható, de később éles — bár reszkető 
hangon.

Sambo és Cora az emberi hang hallatára összerezzentek, s 
m ohón hallgatództak, vájjon ismerőstől ered-e? Ezt azonban se­
hogyan se tudták eldönteni.

„Ez segély kiáltás, kedves apám 44, — szólt kis vártatva Cora.
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— „Tán veszedelemben forog valami em bertársunk; gyerünk, se­
gítsünk rajta, ha lehet!44

„Hátha ellenség, aki ezzel akar bennünket tőrbe csalni44 — 
felelt az öreg.

Erre pár percig némán figyeltek a folyton ismétlődő ja j­
kiáltásokra. „Segítség!44 — hangzott most újból, kétségbeesett, 
csaknem siránkozó hangon. — „Az Isten szerelméért, segítség!44

„Ez m ár nem tettetés, kedves jó apám. Talán valami k í­
váncsi utas vetődött ide, és most védtelenül áll valami nagy ve­
szedelemmel szemben. Ne hagyjuk őt a sorsára; hiszen rajtunk  
kívül bizonyára nincs itt a rengetegben ember, aki segíthetne 
rajta.

„Isten nevében hát gyermekem. Csak te m aradj szorosan 
mellettem, hogy a késemmel és a nyilammal szükség esetén té­
ged is megvédelmezhesselek.44

Ezzel előbújtak rejtekhelyükből, s óvatosan kezdtek a hang 
irányában előre haladni. A jaj-kiáltások m ár egészen közelről 
hallatszottak, s ők még mindig nem láttak embert. Végre kis tisz­
táshoz érve, megpillantották a földön fetrengő Randolph holt­
halvány arcát.

Ez a pillanat örökre felejthetetlen m aradt előttük.
Randolphnak a rémülete, aki irtózattal látta a feje fölött 

dühöngő vadállatot fokonként lebocsátkozni, hogy végre leugor- 
jék és összemarcangolja őt, most érte el tetőpontját, am ikor a 
másik oldalról meg, kezében hatalm as késsel Sambot látta maga 
felé közeledni.

„Segítség! Irgalom!44 — hörgött még egyszer, s aztán vég­
képp kimerülve, tehetetlenül terült el a földön.

Sambo egy pillanatra megállt, m ikor reáismert az üldöző­
jére. Hatalmas melle szaporán zihált a rettenetes küzdelemtől, 
mely most a lelkében folyt.

Életében hányszor vágyott arra, hogy véres bosszút álljon 
azon az emberen, aki őt emberi méltóságától és Isten legédesebb 
áldásától — a szabadságtól — megfosztva, m int valami barm ot, a 
tulajdonának nevezte. És most, m ikor m int tehetetlen nyomorék 
fetrengett előtte méltó gyűlöletének a tárgya, és ő szó nélkül
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keresztüldöfhette volna azt a kőszívet, mely ő iránta és az övéi 
iránt irgalmat soha nem ismert, nemes lelkében tiltakozott va­
lami az ellen, hogy azt a nyom orult életet egy ilyen pillanatban 
kioltsa.

De hiszen most még ezt se kellett volna tennie, hogy ellen­
ségétől örökre megszabaduljon. Elég lett volna, ha sorsára hagyja 
őt! Pár pillanat múlva a leányával együtt szabad lett volna, anél­
kül, hogy még csak az igazságszolgáltatás büntető kezétől is ta r­
tania kellett volna valaha.

A következő pillanatban a dühöngő állat meggyorsította a 
mozdulatait, és vagy egy ölnyi magasságból tajtékzó szájjal rá ­
vetette magát remegő áldozatára.

Randolph rémülten fölsikoltott, m ikor a legirtózatosabb ha­
lál torkába sodorva látta magát.

Sambo egy pillanatig még habozott, de a következőben ha­
talmas szökéssel Randolph mellett termett, és keresztül döfte a 
dühös állatot, mely szíven találva, holtan gurult le áldozatáról.

Az öreg rabszolga még mindig remegett a fölindulástól, s 
véres késsel a kezében állt ott megmentett ellensége fölött, mikor 
a patak felől előbukkant Jenkins a négy legénnyel.

A puska-lövés, melyet Jenkinsnek, mielőtt kíséretével a csó­
nakot elhagyja, be kellett volna várnia, ugyan nem dördült el. 
De a segélykiáltások — bár homályosan — neki is megütötték 
a fülét, és rosszat sejtve, sietett a gazdája fölkeresésére, kinek, a 
szakadatlan jajveszékelés ham arosan a nyomába is vezette.

De lépteit nemcsak az a vágy vezérelte, hogy gazdáját a 
veszedelemtől megmentse, mely őt fenyegette, hanem az a remény 
is, hogy a veszedelem okozója Sambo lesz, és ő végre-valahára 
ürügyet találhat arra, hogy régóta forralt bosszúját kitöltse 
rajta.

A kielégített bosszúvágytól vadul kezdett dobogni a kegyet­
len felügyelő szíve, mikor mozdulatlanul látta a földön feküdni 
a gazdáját, és fölötte véres késsel a kezében Sambot. íme itt az 
alkalom, am ikor joggal lelőheti őt, m int a kutyát, s pillanatnyi 
habozás nélkül reá szegezte a fegyverét.

Cora ezt látva, éles sikoltással vetette magát az apja elé, s a
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következő pillanatban vérrel elborítva rogyott a szegény öreg 
karjaiba.

Az eldördült lövésre pokoli zaj tám adt a rengetegben. Föl­
riasztott vadállatok üvöltése, kajdacsok rikácsolása, s egyéb ki- 
sebb-nagyobb m adarak szárnycsattogása és ijedt csipegése töl­
tötte el a levegőt. De mindezeken szívszakgatóan tört keresztül a 
szerencsétlen apa kétségbeesett fájdalom-kitörése.

„Gazember!44 — kiáltott szíve nagy keserűségében. —  „Meg­
ölted a gyermekemet! Kioltottad az életem egyetlen világosságát, 
és éretté tettél a halálra, mely m ár úgyis irgalom lett volna reám  
nézve. Oh én szerencsétlen, boldogtalan ember!44

„Apám, szegény kedves apám !44 — szólt alig hallható h an ­
gon a sebesült leány, s bágyadtan emelte az öregre a tekintetét.

„Lehetséges, hogy él?44 — rebegett most öröm-könnyek közt, 
el-elcsukló hangon az öreg; s aztán égnek emelve szemeit, így 
folytatta: — „Oh, irgalmas Isten! Tartsd meg őt nekem, és ne 
büntess ilyen borzasztó módon azért a könnyelmű cselekedetért, 
melyet ellene és te ellened elkövettem!44

Mialatt ez a szívrázó jelenet lejátszódott, Jenkins odaért, és 
lehajolt a gazdája fölé, hogy meggyőződjék, vájjon él-e? — „Már 
megint hibáztál Jenkins44 — szólt ingerülten Randolph. — „Sambo 
az imént megmentette az életemet, te meg jutalm ul agyonlőtted 
a gyermekét. Hogy fogok én most ezért a leányom nak beszámolni? 
Ezért lakolnod kell. Hadd tudja meg a leányom, hogy nem az én 
jóváhagyásommal történt ez a szerencsétlenség.44

„Uram44, — felelt zavartan Jenkins — „azt hittem, hogy az 
ön gyilkosát lövöm le. Az életét akartam  megmenteni.6'

„Ürügyet kerestél, hogy kitölthesd a bosszúdat Sambon“
— szólt fokozott haraggal Randolph, —  „m ert különben meggyő­
ződhettél volna a valóról, mielőtt a fegyveredet használtad. H i­
szen a lövésed még akkor is utolérte volna őt. Most nyúlj a ka ­
bátom zsebébe és vedd elő a jegyzőkönyvemet; aztán tépj ki be­
lőle egy lapot, és írd reá, am it diktálni fogok.44

Jenkins engedelmeskedett, Sambo pedig ezalatt gyöngéden 
lefektette a leányát a földre, hogy a sebét megvizsgálhassa, és
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hálás örömmel látta, hogy a vér, mely a leány keblén végig pa­
takzott, csak egy a karján  ejtett sebből folyt.

De ez a seb bizony igen súlyos volt, és nagy fájdalmat oko­
zott a szegény gyermeknek.

Egyik legény a patakhoz futott, és vizet hozott a kalapjá­
ban, amit Sambo nagy örömmel fogadott; és leoldva Cora nyaká­
ról silány kendőjét, borogatni kezdte vele a sebét.

Mikor Randolph és Jenkins elkészültek az írással, az előbbi 
magához hívta Sambot, és így szólt hozzá:

„Sambo, te az imént borzasztó helyzetemben a segítségemre 
jöttél, és megmentettél a legkínosabb haláltól. Jutalm ad ezért az, 
hogy Corával együtt szabad vagy. Azt a szerencsétlenséget, ami a 
leányoddal történt, én már, sajnos, nem tehetem jóvá; de kívá­
nom, hogy a leggondosabb ápolásban legyen része, és minden 
lehető megtörténjék arra, hogy teljesen fölgyógyuljon. Vedd m a­
gadhoz ezt az írást, és menj vele Darienbe, a „Három Szarvas*' 
fogadóba. Ott szobát nyitnak neked, és elhívják a leányodhoz dr. 
Howardot. Ha ő nagyon komolynak Ítélné az esetet, és tanács­
kozni akarna még egy orvossal, arra is van itt fölhatalmazás. Itt 
van néhány dollár az első szükségleteitek fedezésére; holnap pedig 
a kezedhez juttatom  a szabadság-leveleteket, és annyi pénzt, 
amennyi bizton elég lesz arra, hogy elutazhassatok rajta  valami 
szabad államba, és élhessetek belőle addig, míg nem találtok va­
lami becsületes kereseti forrást. íme ettől a perctől fogva — sza­
bad ember vagy.44

Sambo zokogva borult az ura lábaihoz, s nem tudott szólni 
a nagy fölindulástól.

„Ettől a perctől fogva — szabad ember vagy!44 — Oh, ha 
csak egy rövid órával előbb intézték volna hozzá e szavakat, beh 
kim ondhatatlan boldog lett volna. Hiszen a szabadság hiánya volt 
örömtelen, keserves élete minden szenvedésének az oka; és ennek 
az elérése volt minden vágyódásának és minden reményének 
egyetlen tárgya.

De most, mennyi fájdalom vegyült az örömébe! Hiszen ott 
feküdt vérében az a drága lény, akinek a forró szeretete megéde­
sítette szám ára még a rabszolgaság keserű poharát is — akinek
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a gyengéd ápolása és vigasztaló szavai a legsötétebb vihar-felhőt 
is megaranyozták, mely őt eddigi szomorú pályafutásán kísérte, és 
aki nélkül még maga a szabadság áldása se volt képes őt boldo­
gítani.

Vájjon életben marad-e, és ha igen5 visszanyeri-e teljesen a 
testi épségét? Ezek a kérdések gyötörték ebben az ünnepélyes, 
percben a szegény apa szívét. Ezért zokogott percekig olyan ke­
servesen, anélkül, hogy csak egyetlen szóval is köszönetét tudott 
volna mondani annak az embernek, aki a legnagyobb ellenségéből 
most egyszerre a legnagyobb jóltevőjévé lett.

„Szállítsatok a ladikhoz44 — szólt Randolph bágyadt hangon 
Jenkinshez, aki sötét ábrázattal, mogorván ült még mindig mel­
lette a földön, s görcsösen szorította a ceruzát, amellyel akarata 
ellenére írnia kellett. — „Nagyon szenvedek, és úgy érzem, hogy 
közel vagyok a végső kimerüléshez. Szeretnék mielőbb valami 
frissítőhöz ju tn i.44

„Addig is, míg a ladikhoz érünk, Uram, tán szolgálhatok 
egy kis borral és kétszersülttel44 —  felelt Jenkins, szórakozott­
ságából fölocsúdva, és előhúzott a zsebéből egy kis kulacsot és 
néhány darab kétszersültet.

„Oh hála legyen az Istennek44, — szólt Randolph, aki a sú­
lyos testi szenvedés, és a kiállott iszonyú izgalom következtében 
percről-percre fogyni érezte az erejét. —  „Köszönöm, nagyon jói 
esett. Adhatnál egy cseppet szegény Corának is, aki alkalm asint 
épp úgy a szükségét érzi, m int én.44

Cora köszönettel fogadott egy kis bort, de enni nem tudott. 
Szétroncsolt karja  folyton fokozódó kínokat okozott neki, melyek­
hez csakhamar erős sebláz is járult.

Randolph jól látta az állapotát, és fölajánlotta SambonaE, 
hogy az egyik legényt, akit Tam ásnak hívtak, átengedi neki segít­
ségül.

Sambo hálával fogadta az ajánlatot, és mindenekelőtt a n á ­
das mögé elrejtett ladikért ment el Tamással.

A két erős férfi játszva elszállította a könnyű kis járóm űvet 
a nádasnak az Altamaha felé eső végéhez. Aztán jócskán szedtek 
mohát, és puha fekvőhelyet készítettek belőle Corának az ú tra.
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A fekvő helyet Sambo gondosan beterítette azzal a pár ronggyal, 
amelyet m agukkal hoztak, aztán Tamással együtt visszament 
Goráért, akit egy rövid fertály óra múlva kényelmesen elhelyez­
tek a rögtönzött ágyon.

A Sentinel is készen állt az indulásra, m ikor a Sambo ladikja 
szomorú terhével kiért a Fekete patak torkolatán az Altamahára.

Jenkins a gazdája utasítására átadott am azoknak pár darab 
füstölt húst és kukoricakenyeret, meg egy üveg bort.

Aztán megindult a két ladik —  m indenik a maga sebesült­
jével — rendeltetési helye felé, ahova gyorsan sodorta őket a folyó 
hömpölygő árja, úgy, hogy az evezőket forgató négy izmos legény 
m unkája szinte fölöslegessé vált.

IV.

Nyugvóban volt a nap, mire a Sentinel elérte a szigetet, a 
Sambo ladikja pedig Darien városát.

Az órák az utasok mindenike előtt szinte végteleneknek 
látszottak. A sebesülteket testi, kísérőiket pedig lelki kínok gyö­
törték.

Jenkins roppantul restelte a történteket, és bosszankodott 
rajta, hogy éppen az ő elham arkodott lépése hangolta Ran- 
dolphot a szökevények iránt olyan nagylelkűségre. Ezenfelül foly­
ton a fülébe hangzottak gazdájának a szavai: „Ezért lakolnod 
kell.“ Vájjon milyen módon szándékozik őt megbüntetni? Tán 
állásából fogja kitaszítani, és családjával együtt földönfutóvá 
tenni? Erre a gondolatra hol a szívébe, hol az agyába szökött a 
vér, m ert a kegyetlen mesterségen kívül, melyet életpályául vá­
lasztott, semmi más kereseti m ódra sem érzett m agában se kép­
zettséget, se hajlamot, és így nem tudta: mitévő lesz, ha a kenye­
rét elveszti.

Szegény Sambo háborgó szívvel ült sebesült gyermeke mel­
lett. Folyton borogatta a sebét, és egyre fokozódó aggodalommal 
látta, ennek ellenére is, m int fordul az állapota percről-percre 
rosszabbra.

Mikor végre a „Három sz a rv a s ib a n  elhelyezte őt kényét-
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mes kis szobájukban, a szegény sebesült leány teljesen elvesztette 
az eszméletét, és sejtelme se volt róla, hogy ő im m ár szabad, — 
s hogy nem vár rá  többé bujdosás és üldöztetés, se szegény apjára 
korbács és éheztetés. Hol halkan nyöszörgött álomszerű kábultsá- 
gában, hol meg föl-fölijedt, és egyik percben a rengeteg erdő 
dühöngő vadállatait, a m ásikban pedig a gyilkos fegyverével ha- 
donázó Jenkinst látta a maga és az apja életére törni.

Sambo türelmetlenül várta az orvost, aki rövid idő m úlva 
el is jött. De ki írhatná le a szegény apa fájdalm át, m ikor dr. 
Howard kijelentette előtte, hogy Gora életét csak úgy lehet meg­
menteni, ha sérült karját még akkor este levágják.

Szegény öreg zokogva borult a szenvedő ágyára, és vérző 
szíve iszonyú fájdalm ában nem tudott lecsillapodni. Szeretett 
volna imádkozni, de hiszen ezt a keserű poharat m ár az imádság 
se háríthatta el tőle, és így még az esdeklő szavak is elhaltak az 
ajkán.

A kegyetlen m űtét szerencsésen megtörtént. Dr. Howard 
esti tizenegy óra tájban segédeivel együtt eltávozott, és egy nagyon 
ügyes ápolónőt hagyott hátra a beteg mellett.

Az ápolónő rendkívül jólelkü asszony volt, aki m indent el­
követett, hogy szegény Sambot megvigasztalja, és reábírja, hogy 
egy kissé lefeküdjék és az után a kínos, izgalmas nap után végre 
kipihenje magát.

De a szegény apa hasztalan iparkodott a jóindulatú tanácsot 
követni. Nyugalomról, pihenésről szó se lehetett nála; és rövid 
ideig tartó hiábavaló kísérlet után megint csak fölkelt, és á tv ir­
rasztotta gyermeke mellett az első kínos éjszakát. Ugyanúgy töl­
tötte a másodikat — aztán a harm adikat és a többit is, míg végre 
az orvos biztosította róla, hogy annak a nagy áldozatnak, melyet 
a szegény leány élete megmentésére hoztak, meglesz a kívánt 
eredménye.

Cora, mikor szenvedései enyhülni kezdtek, és higgadtan á t­
gondolhatta mindazt, ami vele történt, eleinte nagyon bánkódott 
súlyos veszteségén.

Hiszen most szabad volt, és két keze becsületes m unkájával 
akarta volna megkeresni a kenyerét. És ime, bénán kell a nagy
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világba mennie. Ilyen körülmények közt ugyan mi sors várhat 
reá? Még szeretett úrnőjéhez se fordulhat most alkalmazásért, 
m ert ő sem adhat neki m unkát, legfeljebb csak — kegyelem­
kenyeret!

Fájdalmas gondolatai közepette még az apja részvétében se 
kereshetett enyhülést, m ert neki a világért sem volt szabad észre- 
vennie a bánatát. Ki is vigasztalná szegény öreget, ha még őt is 
csüggedni látná?

Isten előtt tárta  föl hát lelke sajgó fájdalm át s buzgó imád­
ságban kérte őt, hogy adjon neki szent akaratában való meg­
nyugvást, és annak idején nagy szerencsétlensége ellenére is ju t­
tassa őt valami becsületes megélhetési forráshoz.

Múlt az idő, s hirtelen béke szállt a lelkére, és boldog re­
mény töltötte el a szívét, erős hite annak, hogy még minden jóra 
fordul. E rre aztán a kedélye földerült, m int a napsugár, mely oly 
barátságosan — oly bíztatólag szűrődött á t az ablakán.

Egyízben Sambo éppen a gyógyszertárból tért haza és türel­
metlenül sietett föl kis szobájuk felé, mert az ápolónő távozása 
ó ta a beteg ezúttal m aradt először hosszabb ideig egyedül.

Cora nyugodtan feküdt az ágyán és gyönyörködve tartott 
a  kezében egy illatos kis virágbokrétát, melyet a fogadósnő hozott 
neki aznap délelőtt.

Mosolyogva fogadta az apját, és látszott rajta, hogy mo­
solya nem erőltetett, hanem  igazán a szívéből fakad.

„Jaj beh siettél, kedves jó apácskám 44 — szólt a leány. — 
„Szinte elállt a lélekzeted. Pedig nekem semmire se volt szüksé­
gem, és pompásan elmulattam a gondolataimmal. Eszembe jutott, 
hogy ha m ajd jobban leszek, milyen kellemes lesz künn a kertben 
üldögélni; aztán sétálni veled a tengerparton -— nem rabszolga­
köntösben, hanem  tisztességes ruhában, m int más becsületes em­
ber; és végre, ha erőhöz jutok, elutazni és világot látni — olyan 
világot, ahol nincs rabszolgaság, hanem mindenki szabad és 
boldog!“

„Mindenki szabad és boldog!44 —- ismételte a szegény öreg.
—  „És boldog leszel ott te is gyermekem?44



79

E szavaknál könny lopódzott a szemébe, amit Cora rögtön 
észrevett, és így folytatta:

„Reményiem, hogy igen, kedves jó apám. Hogy mitévő le­
szek a jövőben, azt még most nem tudom; de erősen hiszem, hogy 
Isten nem fog elhagyni, hanem gondoskodni fog rólam valami 
úton, amelyről még most sejtelmem sincs. És akkor m iért ne len­
nék én is boldog ?“

„Adja az ég, hogy az légy, drága gyermekem!64 — szólt az 
öreg. „És míg én élek, addig nem is féltelek, m ert hiszen én még 
most is jobban győzöm a m unkát, m int más közönséges ember, 
így hát könnyen megkeresem kettőnknek a kenyerét. De az­
u tán"

„Ki gondolna most olyan messzire, apácskám !44 — szólt 
a leány. — „örü ljünk  most a jelen áldásainak, és bízzuk a jövőt 
Istenre.44

„Igazad van lelkem!44 — felelt Sambo, akinek a lelkére bal­
zsamként hatottak leánya bíztató szavai.

A jó öreg egyébiránt legtöbbször igazat adott a gyermeké­
nek, aki szellemileg messze fölötte állt az apjának.

Abban az időben a szegény rabszolgák elől teljesen elzárták 
a szellemi művelődés áldásait. De Corának, akit úrnője kis korá­
tól fogva soha sem akart nélkülözni, a leckeórák alatt is mindig 
ott kellett lennie Ágotha mögött; és így, habár írni és olvasni ő 
sem tudott, m ert könyvet és íróeszközt nem volt szabad kezébe 
vennie és gyakran föl se fogta azt, am it a tanárok magyaráztak, 
lelke és elméje bizonyos fokig mégis kiművelődött. S ez szelle­
mileg minden társa fölé emelte őt.

Ezt a felsőbbségét a többiek sem vonakodtak elismerni; de 
szegény Sambo legfőbb gyönyörűségét és büszkeségét lelte benne, 
és ez még fokozta iránta való rajongó szeretetét.

„Mikor lesz szabad fölkelnem?44 — kérdezte Cora rövid 
hallgatás után.

„Arról még nem szólt az orvos44 — felelt az öreg. — „De 
azt megengedte, hogy ma kissé felülj az ágyban; ha akarod, elho­
zom az én párnáim at is, és kényelmesen elhelyezlek.44



80

Cora örömmel kapott az ajánlaton és most, hogy fölült/ 
nézett körül először csinos kis szobájukban.

„Mi az ott az ablaknál, apácskám, talán bizony karosszék?“
— kérdé, szinte kételkedve, hogy az ő szobájában ilyen parádés 
jószág is lehet.

„Az bizony, lelkem, még pedig jó kényelmes44 — szólt az 
apja. — „Majd ha fölkelsz, abban fogsz az ablakban üldögélni. 
Ablakunk szebbnél-szebb kertekre nyílik, s ott messze egy darabka 
tengert is láthatsz.44

„No, ha ez még soká így tart, még utóbb elhiszem, hogy 
kisasszony vagyok44 — szólt nevetve a szegény leány. — „Én, és 
karosszék; és az a szép, tiszta, fehér függöny, meg a szép virágos 
szőnyeg. Aztán arany-rám ás tükör, meg ezek a gyönyörű képek
— no ezt még álmomban se képzeltem soha.44

'„D rág a  áron jutottál hozzá, lelkem44 — szólt az öreg bá­
natosan.

„Igaz, apácskám 44 —  felelt Cora. — „De gondold csak meg, 
mennyit szenvedtünk azelőtt anélkül, hogy egy csepp kárpótlá­
sunk lett volna érte. Ennek a legújabb csapásnak pedig szabadsá­
gunk a kárpótlása. Mert a gazdánk csak azért, hogy te az életét 
megmentetted, talán még nem szabadított volna föl bennünket. 
Hiszen a szegény rabszolgák jócselekedeteit nem szokták valami 
nagyba venni, alkalmasint elengedte volna a büntetést, melyet sze­
rinte a szökésért megérdemeltünk, és ez lett volna az egész. De 
m ert engem ez a nagy szerencsétlenség ért, félt a leánya haragjá­
tól, és őt akarta kibékíteni azzal, hogy ily boldogokká tett ben­
nünket.

„Lehet, hogy úgy van44 —  szólt az öreg s folyton csak a 
leánya szerencsétlenségén tűnődve, mélyen fölsóhajtott.

Pár nappal ezután Cora hófehér párnák közt ült a nagy 
karosszékben, s mohó élvezettel szívta az ablakán beáradó bal­
zsamos levegőt, mely úgy fölfrissítette őt, hogy óráról-órára gya­
rapodni érezte az erejét.

Nemsokára szabad volt lemennie a kertbe, s csakhamar 
sorra kerültek a rég óhajtott tengerparti séták, és végre elérkeztek 
az utazás várva-várt napjai is.
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Az apa és leánya érzékenyen elbúcsúztak a derék fogadóstól 
és ház-népétől, mely annyi szívességben részesítette őket; m ajd az 
orvostól és az ápolónőtől, s végre a jó öreg lelkésztől is, aki, m ikor 
a történtekről értesült, tüstént fölkereste őket. Aztán magukhoz 
vették szabadságlevelüket, és a Randolph által küldött szép ösz- 
szeg pénzt s elindultak a nagy világba szerencsét — vagy jobban 
mondva — becsületes megélhetési módot keresni.

Sambo eleinte nem m erte valami nagyobb fáradságnak k i­
tenni a leányát, s így az utazást több ízben megszakította. De még 
így is m ár harm adnap délután szabad földön voltak, és egy kies 
fekvésű, csinos falucskának egyetlen fogadójában szálltak meg 
azzal a szándékkal, hogy Sambo m indjárt ott a környéken keres 
alkalmazást valami uraságnál, és csak, ha nem talál, akkor fo ly­
tatják az útjokat tovább.

Gyönyörű m ájusi alkonyat volt, s Cora ott ült emeleti szo- 
bácskájuk ablakánál, és mialatt az édesapját várta haza, elme­
rengett a múlt, jelen és jövő fölött. És nagy magánosságában ép­
pen valami a szokottnál is búsabb hangulatba kezdett merülni, 
mikor a szomszéd szobából kedves régi dal jól ism ert hangjai 
ütötték meg a fülét.

A szerecsen-faj, melyhez az északamerikai rabszolgák ta r­
toztak, rendkívül mélyérzésü, és emellett ábrándos természetű 
és költői hajlamú. Ezenkívül sok köztük a pompás hang és a 
finom zenei érzék, és így nem csoda, ha a szegény rabszolgák 
gyönyörű és érzésselteljes dalokba öntötték ki fekete ideáljaik 
előtt komikus angolságba burkolt lángoló érzelmeiket. Ezeket a 
dalokat a forró szerelmen kívül, mely sokszor mosolyra indító 
naiv hasonlatokban jutott kifejezésre, csaknem kivétel nélkül va-> 
lami, szomorú helyzetükből eredő bús hangulat járta  át.

Az északi államok szabad szerecsenei gyakran társulatokat 
alakítottak, és városról-városra jártak  ezekkel a gyönyörű néger­
dalokkal, melyeket többnyire zsúfolt term ekben adtak elő.

Éppen egy ilyen társulat összetoborzásán fáradozott egy vál­
lalkozó, aki Samboékkal egy időben szállt az említett falusi fo­
gadóba, és most a szomszéd szobában néhány alkalmasnak Ígér­
kező hangot próbálgatott.

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 6
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A dalokat, melyeket énekeltek, Cora egytől-egyig ismerte. 
Hányszor énekelte ő is ezeket ott az Altamaha partján  Tamással, 
kinek hangjánál egy sem volt szebb az egész rabszolgatelepen. S 
most az egyszer a fölszabadult rabszolga-leány egy őszinte sóhajt 
küldött vissza korai szenvedéseinek színhelyére. Szegény, szegény 
Tamás! Beh kár, hogy neki még most is abban a rettenetes já ­
rom ban kell görnyednie. Milyen nehezére eshetett neki ezeket a 
szavakat hallani: „Ettől a perctől fogva szabad ember vagy44 — 
m ikor ez az áldott megszólítás nem őt illette, sőt örökre eltávolí­
totta tőle éppen azokat, akikkel mindig a legszorosabb barátságban 
élt. Vájjon eszébe jutnak-e olykor-olykor azok az órák, amikor 
viskójuk előtt együtt üldögéltek és bizalmasan beszélgettek a nap 
fáradalm ai után; vagy m int a kalitba zárt rabm adarak, együtt 
öntötték ki érzéssel teljes dalaikban a lelkűk fájdalm át? Vájjon ki 
vigasztalja most szegényt, m ikor az ifjú erőt érezve izmos karjai­
ban, úgy szeretné széttépni a rabláncot, melyben teste, lelke sín- 
lődik, és kimenni a nagy világba új és szebb életet keresni . . .  és 
nem lehet — nem lehet, m ert ha csak zsarnok urának holttestén 
keresztül nem, hát nincs reá mód, hogy fölszabaduljon, és nem is 
lesz tán soha. Szegény, szegény Tamás!

A szomszéd szobában elnémult a dal. A vállalkozó elbúcsú­
zott a vendégeitől, és lement vacsoráim. Az édes dalok elhangzot­
tak, de Cora szívében a régi emlékeknek hosszú, szinte végtelen 
sorát tám asztották föl, s szegény eleinte könnyekben, később dal­
ban keresett enyhülést.

Hangja tisztább és szívhez szólóbb volt most, m int valaha, 
s a nyitott ablak alatt csakham ar egész csoport hallgatót csődített 
össze.

A vállalkozó is visszafojtott lélekzettel figyelni kezdett.
„Ki az, aki itt énekel?44 — kérdezte végre a fogadóstól.
„Egy félkezíi szerecsen-leány, akit a gazdája az apjával 

együtt fölszabadított,, m ert megmentették az életét44 —  felelt amaz.
—  „Szeretnének itt letelepedni, ha az öreg kapna valami munkát. 
Éppen most jár néhány szomszédos uraságnál, kikhez én aján­
lottam, nem tudom, milyen sikerrel.44

„És hogy vesztette el a karjá t a leány?44
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„Úgy tudom, hogy az apja védelmében, akire téves gyanú 
miatt reálőtt a felügyelő44 — felelt a fogadós. — „De a részleteket 
még nem ismerem, m ert csak röviden beszéltem az öreggel, aki 
sietett a dolgai u tán .44

„Kérem, vezessen föl a leányhoz44 —  szólt a vállalkozó.
„Szívesen, de előbb tán megvacsorálna44 —
„Eh, ráérek még arra. Mindenekelőtt azzal a leánnyal aka­

rok beszélni.44
Erre mind a ketten kimentek és bekopogtattak Corához.
„Szabad!44 — hangzott föl belülről Gora kellemes hangja, 

mire beléptek.
A vállalkozó röviden elmondta, hogy m iért jött, és nagyon 

előnyös ajánlatot tett a leánynak.
Cora az első percben alig tudott felelni a fölindulástól. íme. 

sokkal ham arább, mintsem reményiette, gondoskodott róla az 
Isten, kinek kezébe oly bizalommal tette le a sorsát, és becsületes, 
fényes kereseti módot nyitott meg előtte, a szegény nyom orék 
előtt.

„Uram 44 —  felelt végre —  „én nagyon szívesen belépnék 
az ön társulatába. De én — am int látja44 —

„Arról ne is beszéljünk44 —  szakította félbe a vállalkozó. — 
„Én most elmegyek, és ha haza jön az édesapja, akkor m ajd írott 
ajánlattal jövök föl, melyet ha elfogad, úgy megalkudtunk. Jó 
lesz?44

Cora erre megint zavarba jött, am it a vállalkozó tüstént 
észrevett, és bíztatta, hogy csak szóljon őszintén.

„Amint ön is sejteni fogja, mi sem írni, sem olvasni nem 
tudunk,44 —  szólt Cora félénken, —  „s így h á t44 —

„Baj is az44 — szólt közbe amaz. —  „Majd fölhozom m agam ­
mal a házigazdánkat; ő föl fogja olvasni a föltételeket, legalább 
egyúttal tanúja lesz a szerződésünknek. Szabad lesz kérnem, 
ugy-e bár? — folytatta a fogadóshoz fordulva.

„Szívesen,44 — felelt amaz.
„Úgy hát jól van44 — m ondotta Cora, mire látogatói eltá­

voztak.
Cora most m ár kitekintett az ablakon, hogy jön-e m ár vala-

6*
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bára  az apja; s nagy örömére csakugyan közeledni látta őt, las­
san, fáradt léptekkel, és meglehetős csüggedt arccal.

A leány kifutott az utcára, és e szavakkal ment elébe:
„No, kedves apácskám, milyen sikerrel jártá l?44
„Semilyennel, gyermekem44 —  felelt az öreg. — „Ez az első 

kísérletem teljesen meghiúsult; holnap tovább megyünk innen.44
„És m it szólnál hozzá,44 —  folytatta Cora, — „ha én azzal 

a hírrel lepnélek meg, hogy én több szerencsével dicsekedhetem, 
m ert nekem m ár van állásom, és pedig olyan, amely téged is föl­
m ent minden gond alól.44

Sambo megállt és kérdő tekintetet vetett gyermekére. Az 
nem hasonlított volna Corához, hogy ily komoly tárgyból tréfát 
űzzön; az pedig, hogy való legyen, amit mond, szinte képzelhetet- 
lennek látszott az öreg előtt.

Cora röviden elmondta neki a történteket, és azt várta, hogy 
am int ő, úgy az apja is magánkívül legyen az örömében. Kissé kel­
lemetlenül csalódott tehát, m ikor az öregnek arca a hallottak után 
is komoly, csaknem bús m aradt.

„No, talán bizony nem is örülsz, vagy valami nagy akadályt 
látsz a dolog ú tjában?44 — kérdezte a leány.

„Nem gyermekem. Egyik sem áll,44 — szólt az öreg. — 
„Csak az nem fér a lelkembe, hogy kettőnk közül te légy a kereső, 
én pedig a henyélő.44

„Ennyi az egész?44 — kérdezte megkönnyebbülten Cora. — 
„No, ezen ugyan ne búsulj, kedves jó apám. Először is az, amit 
nekem tennem fog kelleni, nem is m unka. Másodszor nekem te 
reád most szükségem lesz, m ert nélküled csak nem mehetek vi­
lággá egy csapat idegen emberrel. És én olyan boldog leszek, ha 
téged a sok kínos kényszer-m unka után valahára pihenni látlak.44

Ekkorra szobájukba értek, s a következő percben belépett 
a vállalkozó a házigazdával.

Az ajánlat, amellyel jöttek, olyan volt, hogy Sambonak csak­
ham ar be kellett látnia, hogy itt nincs joga gátat vetni a leánya 
szerencséjének az útjába. Megkötötték hát a szerződést minden 
akadály nélkül.
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Ezután Mr. Brown*, a vállalkozó, kijelentette, hogy neki 
még egy-két napot ott helyben kell eltöltenie, hogy még néhány 
emberrel tisztába hozza a dolgát. De ezzel aztán hiszi, hogy együtt 
lesz a társulata, úgy, hogy harm adnap indulhatnak egyenesen 
Baltimoor felé, hol az eddig szerződtetett tagok várni fogják őket. 
Ott aztán legközelebb meg is kezdhetik az előadásokat.

Corát a sorsában beállott váratlan fordulat kim ondhatatla­
nul boldoggá tette, úgy, hogy csaknem a kicsapongásig víg volt 
azon a két napon, melyet még a faluban, vagyis inkább a környé­
ken eltöltöttek. Messze barangolt az apjával a szép lombos erdő­
ben. Versenyt dalolt a vígan röpdöső m adarakkal, s csevegett a jö ­
vőről, mely most olyan ragyogó színekben tűnt föl előtte. Először 
életében igazi gyermek volt, és gyermekes örömmel tervezgetett, 
hogy mi mindent fognak ők tenni, ha m ajd gazdagok lesznek.

Aztán a sok utazás milyen kiapadhatatlan forrása lesz az 
élvezetnek. Mert hiszen ők most a társulattal széltében-hosszában 
be fogják járni az országot, és nem lesz se város, se vidék, amely­
nek a szépségeivel meg ne ismerkednének.

Eszébe jutott, hogy ő m ajd irat Tam ásnak, és rábeszéli őt, 
hogy keressen mégis minden áron alkalmat a szökésre; m ert a 
szabadság a boldogság egyedüli igazi forrása a földön. Levelét a 
„Három Szarvas" csizmatisztítójának fogja elküldeni, aki tud írni 
és olvasni, és nagy ellensége a rabszolga tartásnak. Ő m ajd talál 
rá alkalmat, hogy Tam ásnak m indent elmondjon. H átha sikerül 
őt megmenteni! Pedig ha Mr. Brown egyszer hallaná őket együtt 
énekelni, bizonyára Tam ást is tüstént szerződtetné; aztán milyen 
boldogság lenne egy olyan kedves, régi, jó barát társaságában 
tenni meg mind azt a sok, gyönyörű utazást.

Ez az utóbbi gondolat még Sambot is föllelkesítette, ö  m in­
dig szerette ezt a délceg term etű ifjút, akit a Shakespeare-ismerők 
igazi Othelloi alaknak m ondtak volna. De amióta olyan készséges 
buzgalommal és önfeláldozással segédkezett neki abban a szomorú 
feladatban, hogy Corát sebesült állapotában lehetőleg gyorsait és 
kényelmesen elszállíthassa szerencsétlensége színhelyéről a vá­

* Olv. Braun.
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rosba, azóta benső és hálás ragaszkodást érzett iránta. Hiszen 
úgyszólván neki köszönhette leánya megmentését, mert ha csak 
valamivel később ju tott volna orvosi segélyhez, kérdés: lehetett 
volna-e még életben tartani.

A jó öreg különben addig hallgatta a leánya örömteljes uj- 
jongását, míg végre maga is elfeledte m indazt, ami eleinte elkese­
rítette; és most még az ő, bánathoz szokott szíve is megtelt re­
ménnyel és boldogsággal, s esténkint ő is, a leánya is őszinte meg­
indulással adtak hálát az Istennek, mérhetetlen jóságáért.

V.

P ár héttel utóbb Cora m ár föllépett dalaival Baltimoorban, 
és m inden föllépésével óriási sikert aratott.

Mr. Brown pompás öltözetet csináltatott neki, melyet deré­
kon alul érő, lengő gallér egészített ki. A gallér meggy-színü bár­
sonyból készült, aranycsipkékkel díszítve, és a nyakánál nagy 
aranyozott csattal kapcsolódott össze. Ez a ruhadarab  első látásra 
forró könnyeket csalt ki szegény Sambo szeméből, m ert jól tudta: 
mi ennek a célja. De m ikor teljes díszben látta a gyermekét, gaz­
dag üveggyöngysorokkal a nyaka körül, és tündöklő hamis gyé­
m ántokkal a fülében és koromszínü, gyapjas hajában, olyan bá­
josnak találta őt, hogy apai büszkeségében letörölte a könnyeit s 
őszinte örömmel nézett végig rajta.

De még szegény Cora is rajta  felejtette a tekintetét a maga 
fényben, pom pában díszlő alakján, m ialatt egy társnője, tán már 
tizedszer, gyönyörködve igazgatta pazar ruhájának  a ráncait, — 
rajta  felejtette még akkor is, am ikor a gondolatai m ár rég messze 
vándoroltak, — messze a távoli Altamaha barátságtalan partján, 
a szegény, üldözött rabszolgák keserves, bús tanyáján. Ó, ha Ta­
más láthatná most! Egy gyönyörűséggel teljes tekintet azokból a 
nagy, mélabús szemekből, s egy őszinte dicsérő szó azokról a 
hízelgést nem ismerő ajkakról többet ért volna neki most a lelkes 
sokaság szűnni nem akaró tapsainál.

Vagy tán  elpártolna tőle, ha bénán látná? Erre a gondolatra 
különös fájdalom  járta  át a szívét, s egy pillanatra úgy érezte,
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hogy aznap talán nem is fog tudni énekelni. De csakham ar eszébe 
jutott a kötelessége, és minden erejét összeszedve, elment az elő­
adásra, és remek hangjával bám ulatra ragadta hallgatóságát.

Mialatt Cora a díszes közönség előtt ilyen nagy sikerrel 
kezdte meg fényes pályafutását, szegény Tam ás búsan lépdelt 
hazafelé nehéz napi m unkája után, és sokáig álldogált a nyom o­
rult viskó előtt, mely valaha olyan kedves volt neki.

A viskó még most is üresen állt, és ő, belépett az elhagyott 
szobácskába, hol szabadon átengedhette m agát szomorú gondo­
latainak. Fölidézte a múltat, am ikor eljárogatott oda szegény 
Corához és vigasztalta őt, m ikor az apja sorsán zokogott, s b a rá t­
ságosan beszélgetett vagy együtt dalolt vele, m ikor jobb hangulat­
ban találta.

Aztán átgondolta azt a borzalmas jelenetet ott az erdőben, 
amikor vérében látta őt feküdni, s m inden percben azt hitte, hogy 
szeme láttára adja ki m ajd a lelkét. Milyen hősiesen viselte magát 
akkor, és milyen dicsfényt kölcsönöz most neki az a csonka kar, 
amely folyton emlékeztet arra  a határtalan  szeretetre és a rra  a 
hősies bátorságra, amelvnek áldozata lett. Vájjon hol van most, 
és fog-e az életben olyan emberekre akadni, akik úgy meg tudnák 
érteni és úgy meg tudnák becsülni az ő lelki nagyságát, m int ahogy 
ő megbecsülné, ha a közelében lehetne?

De hiszen ő nem fogja látni őt soha, soha többé! —  E rre 
a gondolatra, talán éppen abban a percben, am ikor Cora őt 
azzal gyanúsította, hogy szerencsétlensége m iatt elfordulhatna 
tőle, durva pamut-inge ujjával forró könnycseppet törölt le az 
arcáról.

Hogy is gondolhatott róla csak egy pillanatra is ilyesmit. 
Hiszen ő a maga egyszerűségében olyan nemesszívii volt! Lelke 
olyan volt, m int az arany, mely bár szintén egyszerű — de arany! 
Arany volt ő, amelyből a szenvedések tisztítótüze kivetett m in­
dent, ami a fényét elhomályosíthatta volna, és csak azt hagyta 
meg, ami benne ragyogó, szép és nemes. És ezt senki se tudta 
jobban, m int éppen Cora. De végre is, mi volna természetesebb, 
mint az, hogy a testi épség hiánya visszataszítóvá tegye őt előtte! 
Hogyne gyötörnék hát ennek a lehetőségére fájó gondolatok.



88

De ezek a gondolatok pillanatra sem ingatták meg azt az el­
határozását, hogy m indent el fog követni, hogy az ifjút a rab­
szolgaságból kiszabadítsa, ha m indjárt soha egyetlen pillantást 
se vet is többé reá; és türelmetlenül gondolt arra  az időre, amely­
nek még el kell-telni addig, míg homályos reményei megvalósul­
hatnak.

Másfél éve elmúlt már, hogy Cora tagja volt Mr. Brown 
daltársulatának.

A társulat mindenfelé zajos tetszést aratott, amerre csak 
járt; s ahol csak kiszivárgott legkitűnőbb tagjának, félkezü ma­
gánénekesnőjének megható története, m indenütt a legmelegebb 
érdeklődés és részvét tám adt iránta a közönség körében. Ennek 
következtében aztán jutalom -előadására m indenütt, igazi ame­
rikai módra, oly nagy számmal jöttek be a felülfizetések, hogy 
aránylag nagyon rövid idő alatt egész kis vagyont szerzett ma­
gának.

De a sikernek ezekben a szédítő napjaiban, am ikor a sze­
rencse csillaga oly fényesen ragyogott fölötte, féregként rágódott 
a szívén az, hogy bár m ár rég Íratott a Tam ás érdekében a da- 
rieni derék csizmatisztítónak, még mindig egy szót se hallott 
felőle. Pedig kevéssel az első kísérlete után ismét Íratott neki, 
és második levelében pénzt is küldött, hogy pártfogolnának így 
kedvező alkalom esetén m inden eszköz rendelkezésére álljon a 
szökésre.

S erre se jött egy szó sem.
Vájjon mi lehet ennek az oka? Talán meghalt azóta, vagy 

nem akarja  a segélyt az ő kezéből elfogadni? Vagy* tán a levelek 
áruló kezekbe jutottak, és még kínosabbá tették a sorsát, mint 
előbb volt, ahelyett, hogy javítottak volna rajta? Azt, hogy a 
Három  Szarvas derék fogadósát rövid idővel az ő távozásuk után 
elvitte a sárgaláz, s a fogadó föloszlott, a jó csizmatisztító pedig 
messze földre m ent más állást keresni, ő természetesen nem tud­
hatta. S így nem tudott szabadulni a lelke a rémképektől, ame­
lyek éjjel-nappal állandó remegésben tartották.

Mialatt szegény, sokat szenvedett szívét ilyen gondolatok 
gyötörték, nagy események voltak készülőben az országban.
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Amerikában a rabszolgatartás nem az Egyesült-Államok 
fönnállása óta keletkezett. Ott találta azt m ár W ashington 
György, szabadságharcuk hős vezére, a dicső köztársaság meg­
alkotója, aki az Egyesült-Államok páratlan alkotm ányát megszer­
kesztette, s aztán áldásos intézményeit, m int az ország első el­
nöke, szilárdan megalapozta. Megoldott ő m inden bonyodalmat, 
ami a szabadságharc sikeres kimenetele után az új ország békéjét 
újból veszélyeztethette, vagy anyagi és szellemi fölvirágzását gá­
tolhatta volna. Csupán a rabszolga-kérdést hagyta érintetlenül, 
mert erre nézve annyira megoszlottak m ár az eredeti tizenhárom 
államban is az akaratok és vélemények, hogy ezt egy újabb és 
pedig ezúttal polgár-háború veszélye nélkül nem lehetett fesze­
getni, ami akkor, amikor az országnak még nem volt ideje kel­
lőleg megerősödni, bizonyára végzetes lett volna reá nézve.

Amint a köztársaság nőtt és erősödött, s egyik új államot 
a másik után fogadta kebelébe, m inden fia örömmel véste a maga 
és gyermekei leikébe azt a jeligét, amelyet hazája m int fönnállá­
sának a sark-kövét elfogadott, és fennen hirdetett: „United we 
stand, divided we fall“ —  (Egyesülve megállunk, szétválva el­
bukunk). És könnyű is volt egyesülniök a csillagos zászló alatt, 
mely, m int a szabadság, testvériség és egyenlőség igaz jelvénye, 
békét és boldogságot hirdetett m indnyájuknak.

De volt egy pont, amelyben az egyetértés még ekkor se 
tudott létrejönni: a rabszolga-tartás, mely állandóan a legheve­
sebb vitákra és összeütközésekre adott alkalmat, úgy az egyesek­
nél, m int a törvényhozásnál.

Egy része az országnak — az északi rész — ezt valóságos 
szennyfoltnak tekintette, amelyért pirulnia kell az egész világ 
előtt, és amelyet különben szabad földjén megtűrnie nem lehet; 
s ez, a maga részéről, szabadokká is tette a rabszolgáit. A másik 
része azonban, melyhez a déli államok tartoztak, sokalta az áldo­
zatot, amellyel nagyszámú rabszolgáinak a fölszabadítása já rt 
volna, és amelyben a maga anyagi romlását látta — s ragaszko­
dott az intézményhez; és a dolgoknak ez az állása évtizedről- 
évtizedre elhúzódott, anélkül, hogy kitörésre került volna a dolog, 
de rejtett tűzként folyton fenyegette az ország békéjét és bizton­
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ságát. Végre 1861-ben megválasztották elnöknek Lincoln Ábra­
hámot, aki kérlelhetetlen ellensége volt a rabszolga-tartásnak, s 
azzal az elhatározással foglalta el az elnöki széket, hogy ennek 
az átkos intézménynek az eltörlését végre fogja hajtani. Alatta 
a törvényhozás előbb kártalanítást ajánlott föl a déli államoknak 
rabszolgáikért, és m ikor ezt visszautasították, kim ondta az intéz­
mény megszüntetését. A déliek erre azzal feleltek, hogy Davis 
Jefferson személyében m aguknak külön elnököt választottak, és 
kijelentették, hogy kiválnak a köztársaság kebeléből, és külön 
országot alkotnak.

ím e a szakadás, melyben minden igaz hazafi, hazájának a 
végső rom lását látta. Ezt megtűrni nem lehetett, és így csakha­
m ar eldördült a Sumteri erőd falairól az a végzetes ágyú, mely 
a négy évig tartó véres testvér-háború kezdetét jelezte.

Erre a lövésre szívrendítő jaj-szó volt a visszhang, mely mil­
liók ajkáról tört az ég felé. Fölbomlott a rend és rémület és két­
ségbeesés lett ú rrá  minden szívben. A férfiak fiatalja, vénje, tö­
megesen sorakozott a zászló alá, melynek híve volt, tekintet nél­
kül arra, hogy legközelebb állói esetleg az ellenkező oldalhoz 
csatlakoznak, s anyák és testvérek szívük sajgó fájdalm át el­
nyomva, készségesen áldozták föl legdrágábbjaikat annak az ügy­
nek az oltárán, melyet szentnek tartottak.

A nagy zűrzavarban, csak a szegény feketék látták a sötét 
viharfelhők mögül a remény boldogító napját maguk felé ra ­
gyogni; s a remény szülte boldogság őket is a véres harctérre űzte, 
hogy szent és igazságos ügyük diadalát ők is lehetőleg siettessék.

Tömegesen szöktek meg gazdáiktól, akik most nem is gon­
dolhattak az üldözésükre, és csatlakoztak az Unió seregéhez, vagy 
fenyegető állást foglaltak zsarnok kínzóikkal szemben, úgy, hogy 
azok voltak kénytelenek menekülni. Rövid idő múlva minden bor­
zalmaival dúlt az országban a polgár-háború, és olyan esemé­
nyek és jelenetek kergették egymást, amelyeknek puszta emléke 
is borzalommal tölti el az ember szívét. Mind a két részről határ­
talan volt az izgatottság és elkeseredettség, és sok esetben véreng­
zőkké tett olyan embereket is, akik azelőtt egy férget se tiportak 
volna el.
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Éppen a dolgok ilyetén állása közben történt, hogy Mr. 
Brown egy szép szeptemberi napon egy a Potomac m entén fekvő 
virágzó városkába érkezett a daltársulatával, ahol a közönség egy 
izben m ár nagy tetszéssel fogadta, és most is nagy érdeklődéssel 
várta az előadásait.

A társulat tagjai éppen próbát tartottak a fogadójukban, 
és több olyan néger-dalt gyakoroltak be, melyek m ár a háború 
kitörése óta keletkeztek, és harcias jellegük mellett a szegény rab ­
szolgákra virradó jobb idők valóságos örömrivalgásaként hato t­
tak a hallgatóra.

Énekük kihallatszott az utcára, és csakham ar jókora cso­
port embert csődített össze a fogadó ablakai alatt. Ez a rögtönzött 
hallgatóság az első két dalra lelkes „H urrah" kiáltásokban tört ki, 
s aztán megint csendesen várta a következőket. De hátra  voltak 
még a legszebbek, és a percről-percre gyarapodó tömeg közt 
nőttön-nőtt az izgatottság.

Végre a köztársaság halhatatlan néphim nuszára, a „Star- 
spangled Banner" (Csillagos zászló) című dalra került a sor. Cora 
tiszta csengő hangon énekelte el az első versszak m agán-szóla­
mát. Ezalatt síri csönd volt az utcán, s úgy tetszett, m intha a hall­
gatók, még a lélekzetüket is elfojtották volna, hogy azokat a jól 
ismert és áhítatos szavakat újból is a lelkűk mélyébe fogadhassák. 
De m ikor a karra  került a sor, a tömeg, m int egy ember, reá- 
zendített a dalnokokkal, s a szívek legbensejéből szint’ az egekig 
harsogott föl a fönséges dal.

Ez a jelenet úgy föllelkesítette Corát, hogy a második vers­
szak után a nyitott ablakhoz lépett, és ott, a nép színe előtt akarta 
az énekét folytatni.

„Éljen Cora!“ — hangzott most föl ezer ajakról. —  „Jöjjön 
ki az erkélyre, hogy m indnyájan láthassuk."

Cora engedelmeskedett, és m ikor viharos fogadtatása után 
megint csend lett, most m ár a meghatottságtól reszkető hangon, 
de folyton növekedő hévvel énekelte a hátralévő vers-szakokat, 
melyeknek mindegyikénél több és több ajakról zendült föl az eget- 
rázó kórus.
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Mikor vége lett a dalnak, a tömeg izgatottsága elérte a tető­
pontját.

„Éljen Lincoln!44 — ordított a sokaság. — „Le a rabszolga­
sággal! Le a zsarnok kutyákkal! Éljen a szabadság! Éljen 
az Unió!44

Ebben a percben a távolból másféle zaj vegyült e hazafias 
kitörésekbe, eleinte csak homályosan, de am int a forrás, melyből 
eredt, közeledett, s a tömeg lecsendesült és hallgatózni kezdett, 
mindig tisztábban és tisztábban.

Végre látható lett egy poros szekér, amelyben egy halott­
halvány férfi, egy csaknem halálra ijedt nő, és két síró gyermek 
ült. A kocsi rúdjának egyik oldalára egy sovány gebe volt fogva, 
belsejében pedig néhány porlepte batyu kétségtelenné tette, hogy 
a  bennülők vidéki utasok.

A kocsit néhány rendőr vette körül, akik a legnagyobb erő­
feszítéssel igyekeztek az utasoktól egy dühöngő csoportot távol 
tartani, mely vad ordítással akart reájuk törni.

„Le a lázadó kutyákkal! Le az emberkínzókkal! Meg kell 
őket lynchelni. Éljen a szabadság!44 — hangzott körülöttük min­
den oldalról s a szerencsétlenek hom lokára kiült a halálos verej­
ték, m ialatt kiéhezett gebéjük a nagy zaj közepette példás hideg- 
vérüséggel, egykedvűen döcögött tova.

Amint Cora, ki m ég'm indig az erkélyen állt, messziről meg­
látta a szekeret, mély részvét töltötte el a szívét, s önkéntelenül 
egy könnycseppet törölt le az arcáról.

„Menekülők lesznek, akiket üldöznek44 — mondotta magá­
ban, s ettől a gondolattól hideg borzadás futotta át egész testét, 
s egy pillanat alatt az a rémes nap a rengetegben, lenn az Alta­
m aha partján, minden részletével együtt elvonult lelki szemei 
előtt.

De ő most nem engedte át magát keserű emlékei szomorú 
benyomásának.

Legközelebbi gondolata m ár az volt: „Meg kell őket men­
teni, m inden áron. Habár az ellenfélhez tartoznak is, embertár­
sak, akik most nagyon szerencsétlenek, és akiket úgy is ártal­
m atlanokká tett m ár a maguk szerencsétlensége. Aztán meg
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azok az ártatlan gyermekek semmiben sem hibásak. Meg kell 
őket menteni — de hogyan?44

Erre egy pillanatig habozott; de nemes szíve találékonnyá 
tette őt, és csakham ar megadta a választ erre a nehéz kérdésre.

Befutott a szobájába, s a következő percben, kalappal fején, 
lenn termett az utcán.

Amint kilépett a kapun, a tömeg ismét meleg fogadtatásban 
részesítette őt. A közellévők sorban kezet fogtak vele, míg a távo- 
labbiak barátságosan köszöntgettek neki.

Cora melegen viszonozta a köszöntésüket, de nem mervén 
időt veszíteni, egyúttal így szólt: „Kérek egy kis helyet, Uraim. 
Vendégeim érkeznek, és szeretnék eléjük sietni.44

A tolongok erre a fölszólításra ú tat csináltak neki, sőt sokan 
közülök, látva állítólagos vendégeinek a kínos helyzetét, előre sza­
ladtak, hogy dühöngő tám adóikat lecsillapítsák, és visszavonulásra 
bírják, még mielőtt Cora odaér.

Ez azonban nem egészen sikerült, s csak am ikor ő m ár közel 
volt a szekérhez, s mosolyogva köszönt és integetett a kezével az 
utasoknak, kezdett végre lecsillapodni az izgatottság.

Az idegen férfi gépiesen emelte meg előtte a kalapját, és ré­
mületében se nem keresett, se nem látott benne ismerőst. De 
Cora, m ikor a férfit közelről meglátta, szinte kővé dermedt, és 
kénytelen volt kissé lassítani a lépteit. Szívébe szökött a vér, s 
úgy érezte, m intha ájulás környékezné; m ert az a halálra vált, k í­
sérteties arc, a rémülettől kidülledt szemeivel és remegő, fehér 
ajkaival, a Jenkinsé volt.

Cora utoljára rémkép alakjában látta ezt az arcot, darieni 
betegágyán, s most agyába tódultak azoknak a kínos éjszakáknak 
zavart víziói, és m ár-m ár remegni kezdtek alatta a lábai.

De ha most átengedi magát a testi gyengeségnek, befejezet­
len m arad a mentés m unkája, amelyre vállalkozott, összeszedte 
hát minden lelkierejét, és szilárd léptekkel, egyre mosolyogva, 
csakhamar odaért a szekérhez.

„Isten hozta44 —  szólt most barátságos hangon. — „Talán 
csinálhatnának nekem is egy kis helyet a kocsiban. M indjárt itt 
van a vendéglő; két perc alatt odaérünk.44
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Most Jenkinsen volt a sor, hogy kővé dermedjen, aki mikor 
őt megismerte, annyira elárulta a zavarát, hogy Cora már attól 
félt, hogy ezzel egész tervét meghiúsítja. Gyorsan fölkapaszkodott 
hát a kocsira, ahol csakugyan csináltak neki helyet, és az utcán 
még mindig szűnni nem akaró zaj fedezete alatt így szólt Jen- 
kinshez:

„Csak bízzon m indent reám, Jenkins úr. Hagyjon jóvá min­
dent, am it teszek, és csináljon lehetőleg nyugodt, barátságos 
arcot."

Jenkins megpróbált engedelmeskedni, a tömeg pedig, mint­
egy varázsütésre lecsillapodott, és csendben oszlani kezdett. A 
rendőrök, akiknek Jenkins köszönetét m ondott a védelemért, tisz­
telegtek és elmentek, a szekér pedig most m ár akadály nélkül foly­
tathatta  az ú tját a vendéglő felé.

A vendéglős barátságosan fogadta az érkezőket, és örömmel 
jelentette, hogy éppen aznap délután ürült meg egy szobája, és így 
rem ényű, hogy Cora vendégeit kényelmesen el fogja helyezhetni. 
A lónak is ad m ajd helyet az istállóban. Szegény párán ugyancsak 
meglátszik, hogy nagy útat tett.

E rre fölvezette az új vendégeket az emeletre, és csakhamar 
elhelyezte őket egy csinos, barátságos szobácskábán. Cora gon­
doskodott, hogy semmiben se legyen hiányuk, s aztán az alatt az 
ürügy alatt, hogy kissé pihenni hagyja őket, a szobájába ment, 
és az ablakból leste, hogy m ikor jön meg az édesapja, aki még 
délután elment volt a városba Mr. Brownnal sétálni, és a történ­
tekről természetesen semmit sem tudott.

Nem soká kellett várnia. Sambo alig negyed óra múlva Mr. 
Brownnal megjelent a láthatáron és Cora, szokása szerint eléje 
sietett. Mr. Brownnak egy szomszédos üzletben akadt még egy 
kis dolga, úgy hogy mire Cora odaért, nagy örömére egyedül ta­
lálta az apját.

„Kedves jó apám " — kezdte tüstént a kölcsönös üdvözlés 
u tán  —  „most egy nagyon meglepő hírrel fogadlak ám. Jenkinsék 
itt vannak. Menekülésközben m a délután érkeztek ide és a nép 
meg akarta  őket lynchelni. Nekem most még sikerült őket meg­
mentenem, de ha este az előadás alatt újabb izgatottságot keltene
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a városban ittlétüknek a híre, alig hiszem, hogy volna hata­
lom, mely őket a lemészárolástól megmenthetné. Nekünk előre 
kellene hát gondoskodnunk róla, hogy baj ne érhesse őket.“

„Én — megmentsem Jenkinst?ífi — hörgött az öreg alig 
érthető hangon. —  „Én gondoskodjam, hogy baja ne legyen a 
gyermekem gyilkosának? É n“ —

„Kedves jó apám “ —  szakította félbe Cora — „én m ikor 
a mentésükre siettem, nem tudtam , hogy ők a menekülők. Hogy 
tehát mégis mentem, ez egyenesen Isten ujjának az útm utatására 
történt, ő  akarja  azt a szerepet ju ttatn i nekünk, hogy az elszen­
vedett iszonyú kínokért csupa jóval fizessünk az ellenségeinknek. 
És egy ízben m ár napnál világosabban megmutatta, hogy ezzel 
előtte kedves dolgot cselekedtünk. Most mi vagyunk boldogok, 
és ők a végtelenül szerencsétlenek. Ne hagyjuk el őket, kedves 
drága apám. Felejtsük el a múltat, és m entsük meg őket.“

„Legyen há t46 —  felelt az öreg kedvetlenül. —  „De akkor 
gyorsan kell cselekednünk, m ert m ár csak két óránk van az elő- 
adásig.“

„Jer hát kedves apám “ —  szólt Cora. — „Mindenekelőtt 
derék házigazdánkat kell beavatni a titkunkba, m ert mi itt m int 
idegenek teljesen tájékozatlanok vagyunk. Siessünk hát haza, és 
hívjuk őt a szobánkba egy kis tanácskozásra/4

Pár perccel később m ár együtt ültek a fogadó tulajdonosá­
val a szobájukban, és sietve megbeszélték a teendőket. Az ered­
mény a következő volt:

Mr. Bentonnak, a fogadósnak nem messze a várostól, a Po- 
tomac partján  volt egy halász-kunyhója, amely most üresen állt. 
Oda kell a menekülőket éjjelre elszállítani. Hajnalhasadtával pe­
dig végképp el kell távozniok.

Miután ezt elhatározták, Mr. Benton csengetett, és a követ­
kező parancsot adta ki a belépő szolgának:

„Az újonnan érkezett uraság még ma tovább akar utazni, 
mond meg hát H arrynak, hogy vigyen föl nekik tüstént teát és 
hideg sültet a szobájukba, Jim  pedig fogjon be az idegen kocsiba, 
és az én könnyű nyitott kocsimba, hogy mielőtt elindulnak, kissé
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körülvezethessük őket a városban. Csak szaporán csináljatok ám 
mindent, m ert a dal-estély kezdetéig m ár nem sok az időnk.

A szolga eltávozott, Cora pedig bement Jenkinsékhez, hogy 
őket erről a határozatról értesítse.

Jenkins teljesen meg volt törve, úgy, hogy amint hálálko- 
dásra nyitotta az ajkait, elállt a szava, és csak görcsös zokogásban 
tudott kifejezést adni mélységes megilletődésének.

„De hogy is merészkedtek ilyen időben ellenséges földre 
jönni ?“ — kérdezte Cora résztvevő hangon. —  „Hiszen itt most 
olyan fokú izgatottság uralkodik, hogy az emberek a legborzasz­
tóbbra is képesek.44

„Pensylvániában lakó rokonaimhoz igyekeztem44 — felelt 
Jenkins — „mert nálunk, amerre az északi sereg megy, föllázad­
nak nyom ában a rabszolgák, és életünk ott ezentúl egy pillanatig 
se lett volna biztosságban.44

„Hát csak igyekezzenek mielőbb célt érni! Isten őrködjék 
önök felett, és vezérelje önöket szerencsésen! — felelt Cora.

„Isten őrködjék fölöttünk?44 — ismételte magában Jenkins.
— „Fölöttem, a bűnös fölött, aki éltem m inden cselekedetével 
csak a haragját vonhattam  magamra, és ezek fölött az ártatlanok 
fölött, kiket, ha megáld, engem áldott meg? Oh én nyomorult, 
hogy merjem én ezt reményleni, aki még im ára sem merem 
nyitni előtte méltatlan ajkam at!44

Ebben a percben kopogás hallatszott az ajtón, és egy inas 
lépett be, kezén nagy tálcával, melyen tea, egy tál hideg sült, és 
egy kosárka friss sütemény volt.

Az utasok csak nagy nehezen tudtak egy-egy csésze teát meg­
inni, Cora tehát a sültet és a süteményt becsomagolta nekik ké­
sőbbre, ha m ajd éjjeli szállásukban nyugodtan letelepedtek.

A türelmetlenül várt kocsik előálltak. A Bentonéba beszállt 
ő Jenkinsnéval, Samboval és az egyik gyermekkel, a másikba 
Jenkins, Corával és a másik kicsikével. Jim et Benton azzal bocsá­
totta el, hogy m ajd ő maga fog hajtani.

A két fogat kikanyarodott a kapun, és eleinte a város irá­
nyában indult, hogy az utánuk néző személyzetet félrevezesse. De 
am int csak lehetett, legott befordultak egy mellék utcába és on­
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nan lehetőleg gyorsan haladtak ki az országút felé. Ott egy ideig 
vágtatva mentek, anélkül, hogy bárkivel is találkoztak volna. De 
csakhamar néhány kocsit láttak szemben jönni a távolból, s ekkor 
behajtottak egy dűlőre, és kerülő útakon szerencsésen elérték a 
halász-kunyhót.

Ott Benton és Samboék sietve elbúcsúztak az utasoktól, & 
Cora a kitűzött időben m ár a hangverseny-teremben volt s egy 
gyönyörű dallal nyitotta meg az előadást.

De ezzel még korántsem volt vége a nap izgalmainak, s 
Corára és Sambora ahhoz, hogy a mentés önzetlen művét befeje­
zettnek mondhassák, még egy nehéz föladat megoldása várt. Az 
előadás alatt véres ütközet híre érkezett a városba, amely ütközet­
ben az Unió serege állítólag vereséget szenvedett; és ez ismét vá­
rosszerte óriási ingerültséget keltett a háború okozói ellen.

A Benton-szálloda körül nagy tömeg állt, s hangosan köve­
telte a menekülők kiadását. Végre néhány embert bebocsátottak 
a tömegből, hogy személyesen meggyőződjenek, hogy az idegenek 
m ár nincsenek ott. Erre azután nagy elégedetlenül elvonultak on­
nan, de útközben vadul ordítoztak: „Nem igaz, hogy elutaztak! 
El vannak rejtve valahol. Meg kell őket keresni, és szét kell őket 
tépni! Nincs irgalom a lázadó kutyáknak! Le velük! Éljen a sza­
badság! Éljen az Unió!"

„Mit gondol, Benton úr, vájjon rájuk akadnak-e a halász­
kunyhóban?" —  kérdezte Cora.

„Nem lehetetlen" —  felelt Benton. — „Akkor pedig Isten 
legyen irgalmas nekik."

Cora összeborzadt, és tovább kérdezősködött: „Nincs rövi- 
debb út hozzájuk, m int az, amelyen délután m entünk? Szeretném 
őket értesíteni, hogy tüstént meneküljenek.

„De van, egy kis gyalog-ösvény, mely a kertem hátulsó k a ­
pujától egyenesen oda vezet" — szólt Benton. —  „De én ezúttal 
nem kísérhetem el önöket, mert nem merem elhagyni a házam at; 
az éj pedig nagyon sötét. Nem fognak eltévedni?"

„Talán nem “ —  felelt Cora. —  „Legalább is megpróbáljuk,, 
ugy-e kedves apám ?“

„Ha kívánod, meg" — felelt az öreg.
Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. ^
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„Akkor hát szíveskedjenek most m indjárt lemenni a kertbe, 
m intha egy kis friss levegőt akarnának szívni44 — szólt Benton.
-— „Amint feltűnés nélkül megtehetem, én is lejövök, kieresztem 
és útba igazítom önöket, hogy könnyűszerrel odatalálhassanak 
a kunyhóhoz s majd ha visszajönnek, a kertajtónál várom önöket.

Nagy volt Jenkinsék rémülete, m ikor éjféltájban lépteket 
hallottak menedék-helyük felé közeledni, ahol férj és feleség ag­
gódva virrasztottak.

„Jenkins úr, itt vannak?44 — kérdezte Cora óvatosan, félve, 
nehogy a sötétben más ház lakóit ébressze föl.

„Itt vagyunk44 —- felelt Jenkins valamelyest megkönnyeb­
bülve, de még mindig rosszat sejtett, m ikor ilyen rendkívüli idő­
ben ráösmert a Cora hangjára.

„Már megint veszedelemben vannak44 — folytatta Cora. — 
„Jól teszik, ha nem várják be itt a reggelt, hanem tüstént tovább 
mennek.44

„Nagy Isten!44 — sóhajtott föl a szegény ember —  „hogy 
fogok én a családommal ilyen sötétségben, egy teljesen ismeretlen 
úton elindulni? És föltétlenül m ennünk kell, m ert a nép dühével 
nem lehet ám szembeszállni. Ha megbocsát, megyek is tüstént 
fogni.44

„És aztán merre fog menni Jenkins ú r?44 — kérdezte Cora.
—  „Gondolja, hogy azon a teker vény es úton, melyen délután jöt­
tünk, kitalál az országútra?44

„Nem, éjjel nem 44 —  felelt Jenkins. — „Es még ha kitalál­
nék is, föltéve, hogy a nép csakugyan keresésünkre indul, esetleg 
éppen neki mennénk a veszedelemnek.44

Erre pillanatnyi csend következett, mely alatt mindenki 
azon volt, hogy a helyes útat eltalálja.

„Én azt hiszem44 — szólt végre Cora, — „hogy nem tehetnek 
mást, minthogy átgázolnak a szekérrel a folyón. A túlsó oldalon, 
emlékszem, hogy m indjárt a part mentén van kocsiút. Azon men­
jenek egy darabig bizonytalanra, és ha hajnalodik, m ajd tájéko­
zódhatnak.44

Jenkins ráállt erre; de alig hogy lebocsátkozott a szekérrel 
a  vízbe, elkezdett jobbra-balra imbolyogni; és világossá lett előtte,
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hogy az, ami nappal könnyű feladat lehet, most, az éj hom ályá­
ban úgyszólván keresztülvihetetlen lesz; m ert ha a  kocsi feldől, 
hogy menekülnek ki a vízből, kivált a gyermekek?

„Ehol van egy kis ladik46 —  mondotta Sambo, akinek m ár 
magának is megesett rajtuk a szíve. —  „Én m ajd átviszem rajta  
a  családot meg a podgyászt, ön pedig, Jenkins úr, m ajd csak bol­
dogul tán az üres szekérrel.

„Oh igen44 —  szólt Jenkins, és pár perccel később a döcögő 
szekér és a kis ladik serényen haladt egymás mellett a túlsó part 
felé, mely most, m int az Ígéret földje feketéllett ott a menekülők 
sóvár szemei előtt.

Jenkins az átkelés alatt a poklok kínját szenvedte végig. 
Úgy tetszett neki, m intha minden evező-csapás szét akarná rob­
bantani a mellét, annyira háborogtak benne a lelkiismeret gyötrő 
furdalásai. Mert hiszen azokat az evezőket Sambo forgatta — 
Sambo, az egykor halálra üldözött rabszolga, kinek vére annyi­
szor serkedt ki az ő korbács-ütései alatt, s akitől örökre el akarta  
rabolni egyetlen kincsét és vigasztalóját. Sambo az, aki most m in­
den áron meg akarja  menteni szám ára azt, ami legdrágább neki 
a világon. Oh micsoda alávaló féreg ő ehhez a szegény, egyszerű 
és mégis oly nagy lélekhez képest!

Mikor szerencsésen átértek a túlsó partra, Jenkins leugrott 
a  szekérről, hogy mielőbb ú jra  fölsegítse reá az övéit. Az egyik 
gyermek — egy igazi arany-fürtös kis angyal, Cora ölében aludt, 
és az első percben, m ikor fölébresztették, sírni kezdett. De mikor 
az apja karjaiba emelte, a gyermek átkarolta és megcsókolta őt, 
aztán vállára hajtva fejecskéjét, nyugodtan aludt tovább.

Sambo némán nézte végig ezt a rövidke jelenetet, de egy­
kori ellensége jól tudta, mire gondol, és átadva a gyermeket any­
jának, pillanatra még visszatért az öreghez, zokogva borult le 
előtte, és szakgatott hangon kérdezte:

„Mielőtt örökre elválunk egymástól, m ondja meg nekem, 
mivel háláljam meg ezt a végtelen nagy jóságát?46

„Mondja meg44 —  szólt komoly hangon Sambo — „mit csi­
nált a feleségemmel?44

„Randolph úr beleegyezésével, aki nem sokat törődött vele,
7*
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m ert hiszen beteges volt, eladtam őt egy floridai kereskedőnek"
— szólt a szégyentől remegő hangon a nyomorult.

„És tudja legalább annak a kereskedőnek a nevét?" — 
folytatá Sambo.

„Charles Drake"* —  felelt röviden Jenkins.
„Azt nem tudja, hogy él-e még a feleségem?" — kérdezte 

Sambo.
„Tavaly még élt, jó egészségben, és elég tűrhető helyzetben"

—  felelt Jenkins. —  „Azóta nem tudom."
„Már most menjenek Isten szent nevében, nehogy itt érje

a veszedelem^ —  szólt Sambo, aki a hallottak után alig tudott 
uralkodni az érzelmein. — „Isten önökkel."

„Isten önökkel" — ismételte Cora.
„És önökkel is 4 —  hangzott a távozó szekérről; és megmen- 

tők és megmentettek elváltak egymástól — talán örökre?!

VI.

Éjfél után két óra volt, m ire Sambo és Cora azon az emlé­
kezetes éjszakán, testben-lélekben kifáradva, visszaérkeztek a 
Benton-fogadóba, és nyugalom ra tértek. De Cora minden fáradt­
sága ellenére is még soká, nagyon soká ébren hánykolódott a
párnáin.

Az előző nap zajos eseményei, a Jenkinssel való váratlan 
találkozás és az a szerep, melyet a sors neki vele szemben jutta­
tott, továbbá az a fölfedezés, hogy az anyja él, és a kim ondhatat­
lan vágy, hogy őt mielőbb fölkeresse és a maga és apja boldogsá­
gának a részesévé tegye, elűzte tőle az álmot, mely most ezer 
ellentétes érzelemnek és nyüzsgő gondolatnak adott helyt benne.

Ellentétes érzelmek? És ugyan miért? Hiszen a nemesen 
teljesített felebaráti kötelesség érzése, a remény és a vágy, mely 
az embert valami a szívén fekvő ügyben tettre ingereli, mind 
csupa boldogító dolgok. S mégis volt akkor éjszaka valami, ami

* Oly. Dr&k.



szegény Cora boldogságát mint mindig, úgy most is megzavarta, 
és nem hagyta őt nyugodni.

Jenkins ugyanis, akivel a halász-kunyhóba menet alkalma 
volt hosszasabban elbeszélgetni, semmi fölvilágosítást se tudott 
neki adni Tamás felől. A sziget lakói felől hozzá intézett kérdé­
seire azt felelte, hogy a rabszolgák fenyegető állást foglaltak el 
ellene és gazdája ellen, úgy, hogy menekülniök kellett. Távozá­
suk után pedig, amint azóta hallotta, felgyújtották az uraság h á ­
zát és az övét is; aztán a férfiak, asszonyaikat, gyermekeiket és te­
hetetlen öregeiket hátrahagyva, tömegesen elhagyták a szigetet. 
Tamásról pedig éppenséggel semmit sem tudott.

Vájjon mi lehet m ár most a sorsa? Tán ott küzd valahol a 
csatatéren, vagy m ár el is esett és számtalan más névtelen hősével 
együtt örökre titok fog m aradni a sorsa; az ő szíve pedig örökre 
hasztalan fog utánna sóvárogni és vérzeni!

Még legboldogabb perceiben is így töprenkedett szegény 
leány, barátja sorsa fölött.

Ezalatt az a poros szekér, kétségbeesett utasaival, akiknek 
a képe örökre bevésődött az emlékezetébe, búsan döcögött tova 
a Potomac túlsó partján  —  hogy merre, azt nem tudta senki. 
Kívül korom-sötétség, belül a szerencsétlen utasok lelkében két­
ségbeesés és halálfélelem. Csak a két gyermek aludta még ebben 
a vigasztalan helyzetben is az ártatlanok álmát, nem is sejtve, 
hogy rövid idő múlva örök álom fog a pilláira szállni; s így vir­
radt reájuk életük utolsó napjának a borongó hajnala.

Az előző nap vesztett csatája, melyben éppen annak a kör­
nyéknek is számos fia vérzett el, végtelenül fölizgatta a kedélye­
ket és fölkorbácsolta az emberek lelkében a gyűlöletet és a bosz- 
szúvágyat, s kegyetlenné és vérengzővé tette még a legjámborab- 
bakat is.

Ilyen körülmények közt vezérelte balsorsa a szerencsétlen 
Jenkins-családot erre a vidékre, ahol m inden ember, akivel csak 
találkoztak, megannyi halálos ellenség volt! Amerre csak mentek, 
szitkok és fenyegetődzések közt folytatták az útjukat, úgy, hogy 
nem is volt bátorságuk egyetlen helységbe se betérni, hanem
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meghúzták m agukat egy szép, árnyas erdőben, ahova éppen dél­
tájban értek, és ott akartak pihenni mindaddig, míg az éj fede­
zete alatt kissé nyugodtabban folytathatják m ajd az útjukat.

De kegyetlen sorsukat itt se kerülhették el. Néhány kanász- 
gyerek, aki az erdőben disznót őrzött, a nyom ukra akadt és eluj- 
ságolta a szomszéd faluban, hogy déli menekülők rejtőznek az er­
dőben; s mire a nap nyugvóra szállt, künn, a természet ölén, ahol 
távol az emberi tanyák zajától és az emberi szenvedélyek soha 
meg nem szűnő küzdelmeitől, rendesen békét és boldogságot hir­
det minden, vérében fagyva feküdt egy kiirtott család.

Kiirtott? De nem, hiszen a bujkáló hold bizonytalan világá­
nál egyszerre mozgás tám ad a vérengzés borzalmas színhelyén. 
Vájjon ki já r ott a holtak tanyáján, ahonnan most még a legedzet­
tebbek is irtózattal fordulnának el? Tán a meggyilkoltak szel­
lemei lebegik körül mégegyszer földi hüvelyüket, mielőtt tova 
szállnának az örök nyugalom boldog hazájába? Nem — nem szel­
lem az, mely ott mozog. A szerencsétlen férj és apa emeli föl kábult 
fejét, s szemeit megdörzsölve felül, és zavartan néz körül

Oh milyen iszonyú volt az ébredése, és milyen szívettépő 
látvány volt az, amely megrémült tekintete elé tárult.

Ott hevert vérében hű hitvestársa, és mellette ártatlan gyer­
mekei, akiket az imádásig szeretett. És őt, a nyomorultat, megkí­
mélte a halál, mely elragadott tőle mindent, am iért érdemes lett 
volna élnie. Ő a tám adók első bot-ütéseire elvesztette az eszméle­
tét, úgy, hogy mindenki holtnak hitte és elfordult tőle anélkül, 
hogy megadta volna neki a kegyelem-döfést, mely ennek az 
iszonyú órának a szenvedéseitől megkímélte volna. Ki írhatná le 
most összezúzott szívének rettenetes fájdalmát!

A szerencsétlen fölkelt, tántorogva vánszorgott egyik holt­
testtől a másikhoz, és kétségbeesetten zokogva borult reá sorban 
mindegyikre. Oh, milyen örömest öntötte volna ki keserű könnyei 
árjával együtt nyom orult lelkét is, amelynek egy pillanatnyi nyu­
galomban vagy örömben se lehet része az életben többé. De a 
szíve nem akart megrepedni, az élte fonala e sziklánál súlyosabb 
kereszt alatt sem tudott megszakadni. Attól a gondolattól pedig, 
hogy önkezével küldje bűnös lelkét Isten itélőszéke elé, s így bűnt



bűnnel tetézzen, borzadva riadt vissza. Tehát élnie kell tovább
— de vájjon minek?

Az első fájdalom-kitörés után leült elhunyt szerettei mellé, 
és gondolkodni kezdett, h o g y  m ár most mitévő legyen ezen a sivár, 
puszta világon, hogy az élet iszonyú terhét elviselhetővé tegye m a­
gának. Elvonult most lelki szemei előtt egész gyűlöletes múltja, 
amelynek egyetlen olyan mozzanata sem volt, amelyre örömmel 
vagy önérzettel gondolhatott volna vissza. Miért élt hát mostanig, 
s a sors keze miért rántotta őt még most is vissza a halál torkából, 
hogy hitvány, nyomorult életét még tovább kelljen vonszolnia?

Miért? Kérdezte ezt valaha emberi lény komolyan, anélkül* 
hogy legott meg ne találta volna reá a feleletet? Hiszen csak körül 
kell néznie ezen a siralom-völgyén és föl kell használnia a szép, 
nemes és magasztos cselekedetekre lépten-nyomon kínálkozó al­
kalmakat, s m indjárt érdemes lesz m iért élnie és szenvednie.

Eszébe jutottak most a szerencsétlen Jenkinsnek az előző* 
nap eseményei. Maga előtt látta Corát, a szegény félkezü szerecsen- 
leányt, m int jelenik meg jótékony tündérként éppen a kellő pil­
lanatban, hogy övéivel együtt megmentse azt, ki őt anyjától meg­
fosztotta és nyomorékká tette. S elvonultak előtte az egész kínos 
est eseményei, amikor apa és leány oly hévvel és önfeláldozással 
követtek el mindent, hogy tőle és családjától azt, ami most segít­
ségük hiányában bekövetkezett, elhárítsák; de e gondolatok nyo­
mán eleinte csak a késő bánat és a szégyen gyötrelmei tetézték 
amúgy is csaknem tűrhetetlen lelki állapotát. De csakham ar m int 
mentő gondolat jutott az eszébe, hogy hiszen ő még él, s így vala­
m it tán még jóvá tehet abból, amivel ezeknek az életét, akik most 
a múlt szenvedéseiért a legnagyobb jótéteményekkel fizettek neki* 
olyan kim ondhatatlanul elkeserítette. És most egyszerre valami 
forró vágy fészkelte be magát fájó szívébe, amelyről pedig azt 
hitte, hogy vágyat ez életben nem fog érezni többé soha. Vágy 
tám adt benne, hogy szakítson a múltjával, amelyre most undorral 
gondolt vissza, és a jövőben nemes célokért éljen és haljon.

Félig öntudatlanul fölállt, hogy mielőbb tettben keressen vi­
gasztalást és feledést. De egy pillanatig még habozott, mielőtt azt 
a borzalmas helyet elhagyta. Szerette volna maga ásni meg sze-
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Tetteinek a sírját és m iután keserű könnyek közt eltemeti őket, 
szerette volna megjelölni a drága hantokat, hogy majdan jobb, 
vagy legalább is békésebb időkben újra fölkereshesse őket. De nem 
volt erre való eszköze és csakham ar be kellett látnia, hogy kivált 
ott, azon a helyen, ahol a fák szövevényes gyökerei annyira meg­
nehezítették volna a m unkáját, még csak gondolnia se lehet 
erre. Újra meg újra ráborult hát szeretetteinek a holttestére, s 
zokogva búcsúzott el tőlük örökre.

Azután odament a boldogtalan az elnéptelenedett szekérhez, 
eloldotta és szabadon bocsátotta a lovat, hogy reggel, addig is, míg 
ú j gazdája akad, kereshessen magának legelőt. Véres ruhái helyett 
tisztát vett magára, és pár váltás fehérneműt belekötve egy ken­
dőbe, minden egyebet ott hagyott; és hajnal közeledtével, amint 
az erdő sűrű fái közt kiismerte magát, gyalogszerrel útnak indult, 
m ert úgy gondolta, hogy a bujdosáshoz ez a legalkalmasabb mód.

Lépteit egyenesen Délnek irányozta. Hiszen nem volt már 
mitől tartania, nem volt kit féltenie. Az, ami elől éjjel-nappal me­
nekült a háború színhelyéről, utolérte őt; s a félelem érzése most 
m ár örökre kipusztult a leikéből.

Ment tehát bátran, tűzön, vészen keresztül, egyenesen Flo­
rida felé.

VII.

Csaknem egy egész év telt el azóta, hogy e történet szereplői­
vel utólszor találkoztunk.

Viharos, keserves esztendő volt ez, mely alatt a legnagyobb 
elkeseredettséggel folyt a testvér-háború.

A lázadók vitézül harcoltak, s kisebbségben lévén, ezenfelül 
még mindenféle csellel és árm ánnyal is iparkodtak az északi se­
reg előrenyomulását gátolni, és ügyüknek a sikerét minél inkább 
biztosítani. Föltépték a vasúti síneket, s a telegráf-drótokat elszak- 
gatták. Kútakat mérgeztek, és apró torpedókat ástak el a földbe, 
melyek olykor egy-egy csatával fölérő kárt tettek a lovasságban.

De mindezekkel nemcsak a hadsereg előrenyomulását nehe­
zítették meg, és sokáig úgyszólván kétségessé tették, hogy vájjon
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képes lesz-e a köztársaság a lázadást végre is elfojtani és az ország 
békéjét helyreállítani; hanem egyesek előtt valósággal minden ösz- 
szeköttetést elvágtak az ellenfél területével.

Sambo és Cora, Mr. Brown segítségével, aki igen melegen 
fölkarolta az ügyüket, ezalatt az idő alatt m indent elkövettek, hogy 
annak a Charles Drake nevű floridai kereskedőnek a nyom ára 
jussanak, ki által, — mint remélték, — kis családjuk elvesztett 
tagját: a forrón szerető és szeretett feleséget és anyát m egtalálhat­
ják. De mindekkoráig minden kutatásuk hasztalannak bizonyult, 
úgy, hogy Corát a sok meghiúsult kísérlet m ár-m ár elcsüggesz­
tette.

Egy szép szeptemberi napon, mely egészen az előző szep­
tembernek arra a végzetes napjára emlékeztetett, melynek szo­
morú eseményei m ár ismeretesek előttünk, éppen Louisville váro­
sában időztek a daltársulattal, m ikor a fogadó éttermében egy 
szomszéd-asztalnál azt újságolta egy úri ember egy nagyobb tá r­
saságnak, hogy egy három  órányira fekvő faluba, Glenwoodba, 
Georgiából, Floridából és Alabámából nagyobb csoport menekült 
érkezett. Az illető egyúttal azt is elmondta, hogy milyen iszonyú 
viszontagságokkal kellett a szerencsétleneknek megküzdeniök, 
mire olyan területre jutottak, hol valahára biztonságban van az 
életük; és milyen siralmas látványt nyújtanak most, rongyos ru ­
háikban s az éhségtől és az idő viszontagságaitól megviselt ábrá- 
zataikkal.

Corának a Florida név hallatára úgy a szívébe szökött a vér, 
hogy csaknem rosszul lett tőle. A sok meghiúsult remény m ár 
szinte képtelenné tette a további reménykedésre, és most mégis 
azt súgta neki valami, hogy ütött a sóvárogva várt óra, amelyben 
legalább az első útm utatást meg fogja kaphatni a helyes irány 
felé. Erre a sugallatra az öröm, a remény és a kétségbeesett csüg- 
gedés, mely egy idő óta erőt vett rajta  úgy küzdöttek egymással a 
lelkében, hogy nem volt képes erőt venni magán, hanem hirtelen 
fölkelt az asztaltól, szobájába sietett, és percekig görcsösen zo­
kogott.

Mielőtt még ráért volna lecsillapodni, szobája ajtaján  kopo­
gás hallatszott, és Mr. Brown lépett be hozzá.
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Cora m ár tudta, hogy a főnöke fölszólítást kapott, hogy ren­
dezzen legközelebb egy előadást a háború sebesültjei javára; meg­
lehetős zavart hangon tehát e szavakkal üdvözölte őt:

„Isten hozta. Előadást fogunk tartani, ugyebár, a sebesültek 
javára — m indjárt holnap, legválogatottabb m űsorunkkal?"

„Igen" — felelt Mr. Brown.
„De én ebben a lelki állapotban képtelen leszek ma részt 

venni a próbán" —  folytatta a leány, — „Glenwoodban floridai 
menekülők vannak, és a szívem azt súgja, hogy ezek talán rá 
vezethetnek engem kedves, jó anyám nyomára. Én az apámmal 
haladéktalanul megyek oda; de ön nyugodt lehet. Még az 
éjjel visszatérek, és teljes szívvel részt fogok venni a hol 
napi előadáson. Kell, hogy mielőbb beszéljek azokkal az em­
berekkel!"

Mr. Brown könnyen megértette és teljes mértékben méltá­
nyolta a leány óhajtását és nem akarva őt soká tartóztatni, lehe­
tőleg röviden megbeszélte vele a tervezett jótékony előadáshoz 
szükségeseket, aztán sok szerencsét és sikert kívánva neki, eltá­
vozott.

Egy negyed órával később Cora az apja társaságában dobogó 
szívvel ült föl a fogadós könnyű, nyitott kocsijára, amellyel ren­
desen harm adfél óra alatt szoktak eljutni Glenwoodra és a bi­
zonytalanság kínos perceit számlálva, útnak indult.

A friss levegő, bár aznap a tikkadtságig meleg volt, kissé 
felüdítette, és az apja figyelmeztetésére, aki azt tanácsolta neki, 
hogy igyekezzék magán erőt venni, nehogy újabb csalódás esetén 
végképp összeroskadjon és képtelen legyen Mr. Brownnak tett igé­
zetét beváltani, csakugyan m inden erejét összeszedte, és elég nyu­
godtan folytatta az útját.

De csakham ar egy újabb körülmény zavarta meg a nyu­
galmát.

A nap ugyanis, m ár korán délután bujkálni kezdett, és tar­
tani lehetett tőle, hogy ham arosan nagy vihar támad. De Cora és 
az apja azt remélték, hogy Glenwoodra érkezésük előtt tán mégse 
fog kitörni. Ott aztán m ajd bevárják, míg elmúlik, és éjjel holdvi­
lágnál térnek vissza Louísvillebe.
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Számításukban azonban megcsalatkoztak. Rohamosan to r­
nyosultak Nyugaton az ólomszínü viharfelhők, és csakham ar tel­
jesen ; elborították az égboltot. Pár percnyi teljes szélcsend után 
forgószél tám adt, mely toronymagasságra sűrű porfelleget kavart 
föl, és mielőtt fele útján lettek volna Glenwood felé, teljes erővel 
kitört a fergeteg.

Egymást érték a villámcsapások, s a mennydörgés m orajá­
tól szinte reszketett alattuk a föld. Megnyíltak az ég csatornái és 
nagy jégdarabokkal vegyes zápor hullott alá, melytől pár perc 
alatt szinte bőrig áztak. A lovak ijedezni kezdtek, és a kocsis ki­
jelentette, hogy ilyen körülmények közt nem mehet tovább, ha­
nem kénytelen lesz egy útszéli korcsm ába betérni, mely alig p á r 
percnyire van onnan.

Szegény Cora! A kilátásba helyezett idővesztés nagy meg­
próbáltatás volt reá nézve, de lehetetlen volt be nem látnia, hogy 
ez elkerülhetetlen. De ki írhatná le megdöbbenését, m ikor a korcs­
mához érve, egy az ellenkező irányból érkező utastól azt kellett 
hallania, hogy Glenwood felé nagy felhőszakadás volt és az út 
egyelőre teljesen járhatatlanná lett.

Tehát ismét le kellett m ondania a reményeiről, és Louisvil- 
lebe visszatérve, ott m ásnap este nyilvánosan énekelnie, m intha 
semmi se történt volna.

Hátha a menekülők szétoszlanak, mielőtt ú jra  vállalkozhatik 
a fölkeresésükre, és az alkalom, hogy megtudjon tőlük valamit 
örökre veszve lesz!

Szegény leány úgy belemerült fájdalmas gondolataiba, hogy 
a korcsmárosnénak kellett őt figyelmeztetni, hogy lucskos, átázott 
ruháiban szinte vacognak a fogai a hidegtől; jó lesz hát, ha m i­
előbb leveti őket, és jó melegen betakarva pár órát az ágyban m a­
rad, nehogy kalandjának komolyabb következményei legyenek.. 
Egyúttal hívta, hogy kövesse őt egy emeleti szobácskába, ahol 
tüstént kényelembe helyezheti magát, és ahova m ajd hoz neki egy 
csésze jó forró teát.

Cora gépiesen engedelmeskedett. Hogy is állt volna ellent? 
Hiszen egész szerencséje a hangjától függött, tehát csak hálával 
tartozott a korcsmárosnénak, hogy őt elővigyázatra inti. De a lel­
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kének nem volt oly könnyű nyugalm at szerezni, m int a testének, 
és így szegény egyre fűzte tovább szomorú gondolatait és tele volt 
a szíve aggodalmakkal, amelyeket nem volt képes magától elhes­
segetni.

Sambo, akinek a korcsmáros kölcsönzött száraz ruhát, át­
öltözött és lement a vendégek közé, abban a reményben, hogy ott 
esetleg hall valamit a glenwoodi menekültekről. De ebben is csa­
lódott. Az az ember, kitől a felhőszakadás hírét hallották, csak 
keresztülutazóban volt ott, és nem igen érdeklődött az ottani dol­
gok iránt. Egy másik pedig csak annyit tudott, hogy menekülők 
érkeztek oda, de részletes adatai nem voltak felőlük.

Esti fél tíz óra lehetett, m ikor a kutyák hirtelen elkezdtek 
ugatni.

A korcsmáros kinézett, s a kapu előtt őszbeborult férfit lá­
tott, egy kis term etű szerecsen-asszonnyal a karján, akin már a 
végkimerülés jelei m utatkoztak.

„Kérünk éjjeli szállást44 — szólt lihegve a férfi. „Louisvillebe 
igyekeztem ezzel la nővel, de ma m ár lehetetlen tovább jutnunk.

„Ma m ár sok vendéget kergetett be a vihar szerény kis 
hajlékom ba44 —  szólt a korcsmáros és kinyitotta a kaput, —  így 
há t nem igen fogom önöket valami kényelmesen elhelyezhetni. De 
födél csak lesz a fejük fölött, és egy kis frissítő is akad majd a 
fárasztó ú t után; így hát csak kerüljenek beljebb.44

Ezzel az érkezőket bebocsátotta a házba.
Sambo kim ent az előszobába, s türelmetlenül várta az új 

vendégeket, hogy tőlük is tudakozódhassék.
„Jenkins úr! Krisztiana!44 — kiáltott föl, m ikor a jövevénye­

ket megpillantotta; s a következő percben m int egy boldog álom­
ban, amelyet nem tudott valónak hinni, leemelte a m ár-m ár ros­
kadozó Jenkins karjáról félig áléit feleségét.

Krisztiana egyelőre nem tudott szólni, de megismerte az 
urát, és boldog mosolyban adott kifejezést lelke mérhetetlen örö­
mének.

„Kérek csak valami frissítőt44 — szólt Sambo. — „Nem akar­
nám  a leányomat megszomorítani azzal, hogy így lássa őt 
viszont.44



„Tüstént" — szólt a korcsináros, akinek a kérdezősködé- 
sére Jenkins lehetőleg röviden megadta az első fölvilágosítást, és. 
aki most maga is kész volt m indent elkövetni, hogy a szegény 
asszony mielőbb magához térjen.

Csakhamar hozott is neki egy pohárka jó meleg grogot, 
melytől Krisztiana szemlátomást magához tért.

Pár perc múlva m ár föl tudta emelni a karjait és hosszú 
öleléssel szorította a szívéhez az urát, akit oly régóta nem látott, 
s közben sűrűn hullottak szeméből az örömkönnyek.

„Hol van Cora?" — kérdezte végre halkan.
„Itt van" — felelt Sambo. „Még nem tudja, hogy megérkez­

tél. Nagyon megázott, lefektettük hát az ágyba, hogy átmeleged­
jék. Amint jobban érzed magadat, fölmegyünk hozzá/’

„Már lehet" — szólt az asszony alig pár perc múlva.
Sambo erős karjára emelte, és fölvitte a lépcsőn, hogy meg­

kímélje őt a fölmenetel fáradalmaitól. Fönn aztán letette, és a 
karján vezette be a gyermekéhez.

Más körülmények közt is megható lett volna a viszontlátás 
az ily hosszú elválás után, de ki írhatná le annak a három  szívnek 
az érzelmeit, m ikor annyi viszontagság és kínos szenvedés után 
végre újra megtalálták egymást, hogy ezentúl m ár most boldogan 
folytassák együtt földi pályafutásukat.

Hogy mennyi m ondanivalójuk volt egymásnak, azt könnyen 
elképzelhetjük, de Sambo mindamellett erőt vett magán, és rövid 
időre elszakadt a többiektől, hogy fölkeresse Jenkinst és hálásan 
megköszönje a jóságát.

„Hagyjuk azt" —  szólt Jenkins. —  „Nem tehetem én azt 
jóvá soha, amit önök ellen vétettem. Csak annak örülök, hogy itt 
találkoztunk, mert m ár félni kezdtem, hogy nem fogom őt élve 
eljuttatni önökhöz, oly kim ondhatatlan sokat szenvedett hosszas 
bujdosásunk alatt. Tegnapelőtt, m ikor olvastam egy lapban, hogy 
önök Louisvilleben vannak, szinte megkönnyebbültem, és tüstént 
elindultam Krisztianával ide, hogy mielőbb átadhassam  őt az önök 
szeretetteljes gondviselésébe. De a mai vihar m ár olyan állapotban 
érte, hogy ha ez a szerencsés véletlen nem jön közbe, igazán nem
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tudom: nem hiusult vólna-e meg az utolsó percben minden törek­
vésem. Hála az égnek, hogy úgy történt.46

„Hála az égnek!“ — ismételte szívből Sambo. — „De már 
most holnap tartson velünk ön is, és legyen legalább néhány napig 
a  vendégünk a louisvillei fogadóban, míg az út fáradalmait ki 
nem piheni. Legalább jelen lehet a holnapi előadáson is, mely 
bizonyára nagyon érdekes lesz.44

„Köszönöm, de nem lehet44 — felelt Jenkins. —  „Célomat 
ime elértem, és most más feladat vár reám, melynek megoldásá­
hoz sürgősen hozzá akarok látni. Nekem holnap korán reggel 
mennem kell innen.44

Sambo ú jra megpróbálta eltéríteni őt a szándékától, de hasz­
talan. Erre fölment a szobájába, és rövid idő múlva Corával tért 
vissza, hogy ő is hálálkodhassék neki és elbúcsuzhassék tőle. 
Aztán ismét elváltak egymástól, és ezúttal — örökre.

A sebesültek javára tarto tt előadás, m int Sambo előre sej­
tette, fényesen sikerült, és rendkívül érdekes volt.

Cora és a társulat többi tagjai, határtalan lelkesedésükben 
mind valósággal remekeltek. Zsúfolásig megtelt a hangversenyte­
rem, és a dalnokoknak, kivált harcias dalaikat, oly sokszor meg 
kellett ismételniök, hogy éjfél lett, mire a hallgatóság szétoszlott.

Az est megható jelenetei alatt a közönség több izben nem­
csak könnyezett, de zokogott is. Majd ismét harsona-hangon 
együtt énekelt a dalnokokkal, közben éltetve a köztársaságot, a 
szabadságot, és a harctéren küzdő hősöket.

Krisztiana, életében először, csinosan felöltözve ült az ura 
mellett, és egész este törülgette a szemeit. Szegény, nem bírt az 
öröm-könnyeivel, m ert hiszen azzal a nappal, a soha nem ismert 
boldogságnak egy hosszú derült napja virradt reá, mely elfelejt- 
tette vele keserű múltját, és olyan gyönyörűséggel töltötte el lel­
két, amilyenről csak azoknak lehet fogalmuk, akik — mint ő is
—  annyi szenvedés után életükben először Ízlelik meg a jólét és 
a megelégedés boldogságát.

Mialatt ennek a sokat szenvedett családnak az életére olyan 
ragyogó hajnal hasadt, a harctérről még csupa, a köztársaságra 
nézve leverő h ír érkezett. Egyik vesztett csata a másik után bori­



tolta gyászba a szíveket, és még azok is, akik addig a háború sze­
rencsés kimenetele iránt a legvérmesebb reményeket táplálták, 
m ár-m ár csüggedni kezdtek, és képzeletben, rom ban látták he­
verni dicső hazájukat.

Végre egy rideg novemberi napon, m int mentő fénysugár 
villámgyorsasággal járta  be az egész országot, a beauforti nagy 
győzelemnek híre. ,

Burnside tábornok hadihajókon közelítette meg seregével 
a  várost, és partra  szállva, erős küzdelem után egymásután vette 
be az azt környező apró várakat, melyeket a lázadók igazi hősies­
séggel védtek. Csak egy volt még hátra, melynek védelmezői ké­
szeknek látszottak inkább egytől-egyig meghalni, mintsem m agu­
kat megadni.

Még egyre folyt a véres ütközet, m ikor egy, a köztársaság 
egyenruháját viselő közvitéz reszkető léptekkel igyekezett a hol­
tak és haldoklók sokasága közt egyenesen egyik vártorony felé. 
Fejéből és kebléből patakzott a vér, s kezében m ár ingadozott a 
vérrel bemocskolt, és számos golyótól átlyukasztott csillagos 
zászló. Már-már roskadozni kezdett; de hiszen csak néhány lépés 
választja el még a céljától, tehát csak előre!

Lábai minden lépés után jobban remegtek alatta, és végre 
m ár csak alig húzta a zászlót, melyet m int valami drága kincset 
szorongatott haldokló kezében.

Végre céljához ért. Ott rövid pár percig pihent, aztán végső 
erőfeszítéssel ú jra  megragadta, és kitűzte a zászlót a toronyra.

Éljen a köztársaság! Éljen a szabadság!46 —  hangzott utolsó le- 
helletével fehér ajkairól, aztán halva rogyott össze — Jenkins, az 
egykori kegyetlen rabszolgafelügyelő.

A következő percben Burnside csapatai diadalmasan vonul­
tak be a várba, és még a diadal m ám orában is, nem egy könny­
cseppet szenteltek elvérzett bajtársaiknak. A hálás haza se fog 
róluk megfeledkezni soha, s valahányszor visszatekint azokra a 
vészteljes napokra és elvérzett hőseire, hálásan fogja emlegetni a 
szabadság vértanúit.

Még pár év, és végre béke következett a hosszú testvér- 
háborúra, — áldásos, dicsőséges béke, mely mindaddig késett
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ugyan, míg a szabadság és testvériség teljes mértékben nem dia­
dalm askodott a meghasonlás és rabszolgaság fölött, de akkor 
aztán m akulátlanul lobogtatta hófehér zászlóját a megvigasztalt 
nemzet fölött.

Az utolsó csaták sebesültjei még kórágyaikon sinlődtek, 
vagy, m int akik úgyszólván a halottaikból tám adtak fel, első 
lépéseiket tették ú jra  a szép szabad természetben.

A tiszta, kék ég most, m intha fényesebben ragyogott volna 
felettük, m int valaha. A föld is sokkal szebb volt, és a levegő üdí­
tőbb és balzsamosabb, m int azelőtt, s a szegény lábbadozók 
ujjongó örömmel kezdtek ú jra élni!

Harrisburg városának egy szép árnyékos terén három  gyó­
gyulófélben levő sebesült üldögélt egy pádon. Kettő közülök fehér 
volt. Ezek piciny gyerm ekkorukban m int játszótársak osztoztak 
egymás ártatlan örömeiben, és most m int vitéz bajtársak, egymás 
mellett küzdöttek a hazáért és a szabadságért.

Mindaketten súlyosan megsebesültek, de sebeikből szeren­
csésen kiépültek, és pár nap múlva együtt készültek haza a szülő­
városukba, szeretteik tárt karjai közé. És most vidáman beszél­
gettek a szép jövőről.

„Hogy fog örülni szegény anyám " —  szólt az egyik — ,tés 
milyen büszke lesz, ha m ajd átadom  neki azt a rongyos egyen­
ruhát, amelyben a fia vérét ontotta a hazáért.

„Hát az én öregeim, és nővéreim — aztán meg Mary!“ — 
szólt a másik.

Mary a menyasszonya volt, és most, hogy a képe ismét föl­
m erült lelki szemei előtt, gondolatokba m erült —  édes, boldog 
gondolatokba.

A mellettük ülő harm adik bajtárs hatalmas kebléből fájdal­
mas sóhajtás tört ki, és bekötött homlokát m ankója végére tá­
masztva, ő is gondolatokba merült, —  de nem boldog gondola­
tokba, hanem olyanokba, amelyektől m ajd megszakadt a szíve.

„Ugyan Tamás, hova gondolsz m ár megint, és hova küldöd 
öfökké azokat a feneketlen sóhajtásokat?" —  szólt hozzá a szom­
szédja. „Hiszen neked kellene m indnyájunk közt a legboldogabb­
nak lenned, m ert te egy oly nehezen nélkülözött kincset kaptál a
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véred árán, mely a földi boldogságnak kiapadhatatlan forrása. 
Te szabad lettél!“

„Igaz44 — felelt a „zouave“ egyenruhába öltözött szerecsen 
ifjú, kit társai Tamás néven szólítottak. ,,Igaz, de mit ér nekem 
az öröm, ha nincs a föld kerekségén egyetlen lény sem, aki velem 
megossza a boldogságomat! Engem még gyermekkoromban vett 
meg a gazdám egy utazó kereskedőtől, és azt se tudom, kik vol­
tak a szülőim. A rabszolgatelepen pedig volt valaki, akinek a lei­
kével úgy összeforrt az én lelkem és aki, m ikor még ő is olyan ke­
serves sorsban volt, mint én, el tudott velem felejtetni minden 
keserűséget. De őt a gazdám még a háború előtt szabaddá tette, 
és azóta, hallom, gazdag lett és babérokat aratott; hogyis merném 
hát többé ráemelni a szemeimet? Hiszen ő még a szabadságát sem 
annak köszöni, hogy mi a harctéren küzdöttünk és vérzettünk.44

„No pajtás“ — szólt egyik társa — „én igazán nem tudom, 
milyen úton szerezhetett egy felszabadult rabszolgaleány vagyont 
és babérokat; de azt az egyet merem állítani, hogy te a te babér­
jaidat mindenkor oda teheted az övéi mellé. Ami pedig a gazdag­
ságát illeti, ha te teljesen felgyógyulsz, amire most m ár alapos 
kilátásod van, könnyen szerezhetsz az ő vagyona mellé még egy­
szer annyit.44

Az, aki ezt mondta, az utolsó szavaknál gyönyörködve nézett 
végig a szerecsen ifjú hatalmas alakján, s ez a pillantás, a sza­
vakkal együtt, amelyek kisérték, balzsamként hatott szegény 
Tamás szívére, úgy, hogy felemelte a fejét és egy eddig nem ismert 
remény kezdte dagasztani a keblét.

„Nini, ugyan miféle hirdetéseket ragasztanak m ár megint 
arra az oszlopra?44 — szólalt meg az egyik ifjú. — „Melyikünk ér 
oda hamarább, hogy kielégítse m indnyájunk kíváncsiságát?44

Erre mind a három ifjú önkéntelenül végig nézett magán és 
a társain, s aztán elnevette magát.

„No, ilyen társaság ugyan nem egyhamar futott versenyt, 
az m ár igaz44 — szólt Tamás — „és én, mindamellett, hogy John 
és én négy, lábon járunk, te pedig, Morris, csak kettőn, előre is 
neked merem a díjat odaítélni. Lássuk hát, mit tudsz.44

„Bizonyítsd érdemesnek magadat a dicséretünkre44, — szólt
Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 8
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John —  „és hozd meg nekünk mielőbb azt a sok hírt, amit ott 
azon az otrom ba nagy papiroson világgá kürtőinek.

Morris felkelt, és lehetőleg hetykén odavánszorgott az osz­
lophoz, s m iután végigolvasta a hirdetést, ezekkel a szavakkal tért 
vissza a társaihoz:

„Valami híres daltársulat jön ide holnap, és az a sok irka- 
firka m ind egy félkezü szerecsenleányról szól, aki a társulat 
magánénekesnője, és akit m int valami csodát állít oda. Meg kell 
őket hallgatni, fiúk, m i?“

Tam ásnak m ajd kicsattant a szíve a hallottakra.
„Hogy hívják azt a  leányt?“ —  kérdezte,
„Ha jól emlékszem, Cora44, —  felelt amaz.
„Ez ő!“ — kiáltott Tamás, egészen megfelejtkezve magáról

— „kétségtelenül ő!“
„Ez ő?“  —  kérdezte Morris csodálkozva — „hát a te ideá­

lod félkezü?44
„Igen44 —  felelt Tamás, s aztán elmondta társainak a Cora 

történetét, melyet amazok nagy érdeklődéssel hallgattak végig,
„Elmegyünk, okvetlenül meghallgatjuk, m indjárt holnap, 

és pedig m ind a hárm an44 —  szólt Morris, jelentőségteljes pillan­
tást vetve Tam ásra.

Megint elmúlt másfél esztendő. Virginia állam legvirágzóbb 
részén vagyunk, ahol term ékeny földek közepette csinos, otthonias 
és elég tágas falusi házacska áll. Előtte virágos kert, mögötte pedig 
nagy gazdasági udvar, melléképületekkel; s ezen túl nagy zöldsé­
ges- és gyümölcsös-kert.

Mindenen a jó Isten áldása, és fáradhatatlan, szorgalmas 
kezek m unkájának a nyom a látszott.

Egy szép nyári napon, ragyogó pompával szállott pihenőre 
a nap, a  távoli dombok mögé.

A házacska barom fiudvarában a sok lábas-jószág nagy 
szárnycsattogással repdesett föl a kerítésre és a fák galyaira, S 
éjjeli nyugvóhelyet keresett magának. Egy gyerkőc egy csapat 
szép kövér tehenet hajto tt be a mezőről, egy másik pedig jókora 
konda disznót, mely vígan poroszkált a maga tágas óla felé.
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Benn, a  házacska tiszta konyhájában, készen állt a tűz­
helyen a vacsora; míg egy csinos nappali szobában egy fiatal 
négerasszony megterített négy személyre, s aztán így szólt egy 
éppen belépő öregebbhez:

„Már jöhetnének, ugyebár, anyácskám? Ma megint nem 
tudják, m ikor elég m ár a m unka; pedig jó volna, ha apuska kissé 
kímélné magát; hiszen most senki se kényszeríti, hogy dolgozzék."

„Éppen azért esik jól neki a m unka, gyermekem" — szólt 
az öreg. — „Hiszen ha itt körülnéz és meggondolja, hogy am it itt 
lát, az mind a mienk, hát maga a boldogság sem hagyja nyugodni. 
No de úgy látszik, jönnek is m ár" —  folytatta, m ikor az asztal 
alatt heverésző nagy kutya hirtelen felugrott és vágtatva futott ki 
a  szobából, a virágos kerten keresztül egyenesen a kapu felé.

„Csakugyan" — szólt a fiatalasszony kipillantva, mire 
inindaketten az érkezők elé siettek, és melegen üdvözölték őket.

A boldog kis család sötét ábrázatát a kölcsönös szeretet és 
határtalan megelégedés derűje világította meg, m ialatt élénk 
beszélgetés közt betértek a házba, és pár perccel később a jól meg­
rakott asztal körül elfoglalták a helyeiket.

„Igaz ni, levelet hoztam neked, Corám" — szólt a fiatalabbik 
férfi. — „Künn az úton adta át a levélhordó, és így m ajd hogy a 
zsebemben felejtettem."

„Lenoxból, Agathától", — kiáltott örömmel Cora. — „Mind­
já r t megtudjuk, mikor látogatnak meg bennünket."

Elolvasta a levelet, melyben Agatha csakugyan kitűzte a 
napot, melyre igért látogatását várhatják s hozzátette, hogy amióta 
az édesapja is náluk lakik, könnyen távozhatik hazulról, m ert 
nagyapó olyan odaadással gondozza az unokáit, hogy még a dadá­
kat is szinte fölöslegessé teszi. A legidősebb gyermekét egyébiránt 
magával fogja hozni.

Kell-e m ondanunk, hogy Cora, akinek ez a levél szólt és aki 
azt most m ár maga olvasta el, történetünk hősnője, társai pedig 
Sambo, Krisztiana, és — Tamás, akinek ő egy év óta boldog h it­
vestársa volt.

Anyagi jólétüket a Cora szerzeménye alapozta meg, de annak,
8*
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a csinos birtoknak a felvirágzása, amelyet ezen vásároltak, a két 
férfi szorgalmának és m unkájának volt a gyümölcse.

Krisztiana, aki fiatal korának bánatos éveiben sokat beteges­
kedett, most a legjobb egészségnek örvendett, és játszva végezte 
el a ház körül a m unkát, mely igazi gyönyörűséget szerzett neki.

De bár a m unka tekintetében Cora volt a háznál az utolsó, 
neki is bőven jutott szerep a kis családi körben. Most is úgy, mint 
régente, amikor együtt szenvedtek az Altamaha partján, ő volt 
m indannyinak a boldogító angyala.

Kezdettől végig olyan volt a pályafutása, m int egy jótékony 
tündéré; és önzetlen, nemes cselekedeteinek a fénye a maga lelkét 
is bearanyozta, s meleg sugaraival rózsákat fakasztott benne, — 
illatos rózsákat, melyeket halála napjáig pazarul hintett maga 
körül Cora, az egykori szegény rabszolgaleány.



A sólyomhegyi kastély tündérkéi.

i.

Zord februári nap volt.
A sólyomhegyi erdőség fáit vastag zúzmara borította, mit 

vadul hordott széjjel a dühöngő szél, mely sivítva, üvöltve seperte 
végig a tájat.

Nyöszörögve húzódott odújába az erdő vadja. Szegény pára, 
még eledel után se járt; pedig a dermesztő fagy mellett még az 
éhség is gyötörte. Közel-távol sem embert, sem állatot nem látott a 
szem. Akár csak egy nagy temető lett volna az egész táj, mely felett 
halotti éneket dúdol a tomboló vihar.

Pedig azért még sem halt ki ott minden.
Fenn a hegytetőn ódon, tornyos kastély állott. Most ugyan 

ez is csak úgy mogorván meredt kopasz fái közt az égnek, melye­
ket kíméletlenül tördelt körülötte a szélvész.

Pedig, hejh, de máskép volt ez hajdanában! De nagy volt 
a sürgés-forgás, és de sok fényes ünnepély zajlott le ott, télen- 
nyáron.

Akkoriban volt az, amikor még a Verbőkyek voltak ott az 
urak, kiket messzeföldön jól ismertek a vendégszeretetükről és a 
fényűzésükről. Kivált utolsó sárjadékuk tett ki magáért ebben a 
tekintetben. Semmi se volt neki elég jó abban a tündérkastélybah; 
s mindig csak azon törte a fejét, hogyan, miképpen növelhetné 
még jobban környezetének a szemkápráztató fényét és pom páját.



Külsején ugyan nehéz lett volna változtatni valót találnia, 
de annál nagyobb átalakításokat vitt véghez a belsejében. Tömör 
ódon bútorzatát, melynek minden darabja megannyi műkincs 
volt, beszorította néhány terembe, az épület többi részét pedig a 
modern fényűzés legtúlzottabb fogalmai szerint rendezte be.

Künn az angol kertben, mely a kastély homlokzatától lefelé 
húzódott a hegyoldalon, mesterséges barlangokat és vízeséseket 
csinált, közben-közben fantasztikus szobor-csoportokkal és olyan 
lugasokkal, melyeken az emberi ügyesség és találékonyság ne­
továbbja ölelkezett a természet szépségeivel.

Hercegi istállókat épített a kastély mögött, amelyekben 
nemcsak a maga, de a m indsűrűbben beköszöntő nagy vadász- 
társaságok lovainak is bőven jutott hely.

De a fény, mellyel magát körülvette, végre őt is elszédí- 
teite, és egyensúlyt vesztve, eleintén lassan, később rohamosan 
sodródott az anyagi tönkrejutás örvénye felé. Koldus lett a büszke 
milliomosból, a sólyomhegyi kastély és uradalom pedig, aránylag 
potom áron, Ormossy Rudolf birtokába ment át.

Ormossy régi, de elszegényedett nemes családból származott, 
Apja nagyon büszke volt a származására, és minél szerényebb 
körülmények közé jutott, annál többet emlegette azokat a dicső 
időket, amikor az ősei még zászlós urak voltak, és a király asztalá­
nál lakmároztak, úgy, hogy Rudolf m ár zsenge korában szeren­
csétlennek érezte magát nyomorúságos helyzetében, és mindig 
bizonyos álszégyennel gondolt a családja leromlott anyagi viszo­
nyaira.

Mikor aztán m ár önállóan tudott gondolkodni, az a szilárd 
elhatározás fogamzott meg benne, hogy ő helyreüti elődeinek a 
hibáját, akik könnyelműségükkel szégyent hoztak a nevükre, és. 
visszajuttatja az Ormossy-családot arra  a polcra, amely őt Isten 
és ember előtt jogosan megilleti.

Tekintet nélkül tehát arra, hogy mit tart a világ úri pályá­
nak, kereskedelmi iskolát végzett, és a meggazdagodást tűzte ki 
élte egyetlen céljául. Teljesen elzárkózott a világtól és rokoni 
körétől és nemcsak hogy testtel és lélekkel az üzleti dolgainak 
szentelte magát, hanem a mellett még olyan fukarul élt, hogy az
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emberek még évek múltán is, amikor pedig m ár milliomos volt, 
még mindig földhöz ragadt szegény embernek tartották.

Ekkor lepte meg a világot azzal, hogy a sólyomhegyi kas­
télyt teljes berendezésével és a hozzátartozó uradalomm al együtt 
megvette. Tette pedig ezt nem azért, m intha azt a gyönyörű b ir­
tokot élvezni tudta, vagy akarta volna, hanem  csak azért, hogy a 
kastély urának mondhassa magát.

A birtok kezelésére egyelőre megtartotta a Verbőky jószág- 
igazgatóját és erdészét, maga pedig csak időnként látogatott el a 
kastélyba, hogy meggyőződjék, vájjon rendben van-e minden, és 
hogy elszámoljon az alkalmazottjaival. Idejét pedig, úgy mint 
előbb, kizárólag a pénzszerzésre fordította.

Pár évvel azután, hogy ő lett Sólyomhegy ura, meghalt az 
erdész, és akkor, egy unokabátyja kérelmére ennek a fiát, Lacz- 
falvy Pétert tette a megboldogult helyére. Miután pedig ilyen­
formán rokon került a birtokba, akinek hűségében, m int gon­
dolta, teljesen megbízhatik, azt a változást hozta be, hogy az új 
erdészt nem az erdészlakban, hanem a kastélyban összehalmozott 
kincsek nagyobb biztossága végett az épület egyik szárnyában 
szállásolta el, ahol egyszerű kis lakást rendezett be neki.

Laczfalvy csakham ar bebizonyította, hogy teljesen méltó az 
unokabátyja bizalmára, és Ormossy azontúl még ritkábban láto­
gatott el Sólyomhegyre, m int előbb; a fővárosban pedig továbbra 
is folytatta szegényes életmódját, amit könnyen megtehetett, mert 
úgy sem fordult meg soha ember a lakásán, így hát nem is tudta, 
de nem is bánta senki, hogy mit csinál.

így halmozott kincset kincsre; de amellett, hogy folyton 
gyarapodott a vagyona, az idő is repült, és az utóbbi néhány esz­
tendő mély nyomokat hagyott hátra az arcán és az egész emberen. 
A kor és a folytonos megerőltető m unka lassanként aláásta az 
egészségét, és végre teljesen megtörte, úgy, hogy mire betöltötte 
a hatvankettedik évét, az orvosok minden további foglalkozástól 
eltiltották, és a teljes pihenésen kívül friss hegyi levegőt ajánlot­
tak neki.

Ez a körülmény Ormossyt nagyon megijesztette. Régen 
érezte már, hogy hanyatlik az ereje; de soká nem akart róla tudó­



mást venni, hanem folytatta megerőltető m unkáját, anélkül, 
hogy a túlcsigázottság romboló hatását akárcsak egy cseppet jobb 
táplálékkal is iparkodott volna ellensúlyozni.

És ime, most azután egyszerre ütött az óra, amikor végkép 
le kell m ondania arról a foglalkozásról, mely életében egyetlen 
szenvedélye volt, — lemondania anélkül, hogy helyette bármi kár­
pótlás várt volna reá.

Most kezdett csak töprenkedni rajta, hogy vájjon miért is 
zárkózott el úgy a világtól? Miért nem kereste legalább a rokonai 
társaságát, hogy most tétlen, beteges állapotában legalább egy kis 
élénkség és szeretet környezné? Vagy m iért nem házasodott meg, 
hogy legalább m int családos ember halhatott volna meg, és annyi 
nélkülözéssel és fáradsággal szerzett vagyonát olyan kezekben 
hagyta volna, melyek az ő céljainak megfelelően sáfárkodná­
nak vele.

Éjjel-nappal ezer ilyen töprengéssel gyötörte magát és ez 
végre még az idegeit is megtámadta, úgy, hogy a nyugalomban 
még tűrhetetlenebb volt az állapota, m int előbb.

Ez nem kerülte el az orvosa figyelmét, aki tudva, hogy az 
efféle betegnél sokszor egy bíztató szó többet ér az egész patiká­
nál, egy szép napon így szólt hozzá:

„Tudja mit nagyságos uram ? Kár ám így töprenkédnie. 
Menjen fel egy évre Sólyomhegyre. Szívjon ott jó friss levegőt# 
egyék minél több tápláló ételt, és igyék jó borokat. így azután 
egyszerre csak megfiatalodva fog visszatérni hozzánk; és akkor 
m ajd keresünk egy olyan asszonyt abba a tündérkastélyba, ami­
lyen csak oda illik be.44

Ormossynak felderült az arca erre a gondolatra, s Örömmel 
felkiáltott:

„Megyek, megyek én, barátom , akár holnap! Adja Isten, 
hogy teljesedjék rajtam  a jóslata!46

Erre legott táviratozott Laczfalvynak, hogy várja el őt más­
nap a vasútnál, és a kitűzött időben csakugyan fel is utazott 
Sólyomhegyre.

Ott eleinte úgy látszott, m intha feltűnően javulna az egész­
sége, de ez a javulás csak olyan volt, m int a kialvó mécs végső
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fellobbanása. Állapota csakham ar megint rosszabbra fordult, még 
pedig ezúttal véglegesen.

Lassan-lassan minden reményét elvesztette a felgyógyulás­
hoz és ekkor komolyan kezdett gondolkozni rajta, vájjon hogy’ 
rendelkezzék óriási vagyonával úgy, hogy a büszkeségét legalább 
némileg kielégíthesse.

Orvosa, akit Sólyomhegyre is többször magához kéretett, 
éppen akkor is ott volt, és a beteg, akire mindig nagyon jól hatolt 
derült kedélye és személyes ügyei iránt való élénk érdeklődése* 
most is sietett közölni vele a töprengéseit.

„Kedves doktor" —  m ondotta — „egy fontos kérdésem 
volna önhöz; de Ígérje meg becsületszavára, hogy őszinte meg­
győződése szerint fog rá felelni."

„Nos? ígérem" — felelt az orvos.
„Hát m ondja meg, van-e még reménység a javulásom ­

hoz, vagy nincsen?"
„Javuláshoz?" — makogott az orvos, kit most komoly za­

varba ejtett az imént tett Ígérete. — „Miért ne? De mit kérdi ezt 
tőlem éppen ma, talán bizony m ár megint készülünk kislelküs- 
ködni?"

„Dehogy is azért" — szólt Ormossy — „de hát nagyon jól 
tudhatja, hogy reám  nézve, aki magamszerzette vagyonomból alig 
élveztem valamit, nem éppen közönyös dolog, hogy mi történik 
vele a halálom után. Ha tehát meg vannak számlálva a napjaim , 
akkor ideje volna, hogy rendelkezzem róla."

„Vagy úgy?" — szólt az orvos megkönnyebbülve, hogy az 
eredeti kérdéstől elterelheti a beszélgetést. —  „Ha erről van szó, 
nagyságos uram, hát én bizony a legegészségesebb embernek is 
azt tanácsolnám, hogy tartsa folyvást készen a végrendeletét, m ert 
az ember halandó, és senki se tudhatja, m ikor üt az utolsó órája. 
Ha pedig idővel bármiféle új intézkedést akar tenni, odacsatol 
egy kodicillusty és punktum . Annyi bizonyos, hogy nyugodtabb 
lesz, ha idejében megteszi a szükséges intézkedéseket."

„Persze, persze" -— felelt a beteg.
„No lássa; akkor én azt tánácsolnám, hogy intézze el a dől-



gait mielőbb úgy, m intha m ár sürgős volna. Ha aztán azt látja, 
hogy koraiak voltak az intézkedései, annak csak örülhet.44

„Igazsága van doktorkám 44 — szólt az öreg. —  „De már 
most mik legyenek ezek az intézkedések, az ám a nagy kérdés? 
Azt tudja, hogy én azért tűztem ki életcélul magam elé a meggaz­
dagodást, hogy a családomat — az egykor büszke Ormossy-csalá- 
dot — ú jra fölemeljem a porból, ahova a könnyelműsége juttatta, 
és legalább az egyik ágát visszajuttassam arra a magaslatra, ame­
lyet az ősei elfoglaltak. De én magam elmulasztottam azt a lépést, 
amely által a célom elérését m agam nak biztosíthattam  volna; az 
Ormossy nevet viselő rokonaim  pedig nem igen szolgáltak rá, 
hogy nagy vagyonomat rájuk hagyjam. Haszontalan, könnyelmű 
népség az egytől-egyig.44

„Nem úgy, nagyságos uram , egytől-egyig nem 44 — szakí­
totta félbe az orvos. — „Van köztük egy nagyon jeles kivétel, és 
pedig éppen nagyságodnak a keresztfia, aki a nevét viseli. Ez 
m inden tekintetben ritka derék ember, és van két gyönyörű gyer­
meke, egy fiú meg egy leány, akik a legszebb reményekre jogo­
sítanak, és bizonyosan megnyernék nagyságod szívét, ha ismerné 
őket. Édesanyjuk, fájdalom, nagyon beteges, és a gyermekeket 
csaknem kizárólag az angol nevelőnő neveli, aki a keresztény 
erényeknek és a nemes és magasztos hajlam oknak valóságos 
mintaképe. Ennek a nőnek a gondozása alatt úgy fejlődnek a 
gyermekek, m int két szép virág a napfényben.44

„És ezt ön egész bizonyossággal tud ja?44 —  kérdezte 
Ormossy, m iután feszült figyelemmel hallgatta végig az orvos 
szavait.

„Teljes bizonyossággal tudom 44 — felelt amaz. —  „Minden 
szavamért kezeskedem, am it ifj. Ormossy Rudolfról és a család­
járól m ondtam .44

„No ezzel nehéz követ vett le a szívemről44 — szólt az öreg.
— „Hát mégis csak lesz egy örökösöm, aki a nevemet viseli és 
méltóan fog engem a világ előtt helyettesíteni. Már most határo­
zottan Ormossy Rudolfot fogom általános örökösömmé tenni. 
A többi ehhez képest gyerekjáték, és nem sok fejtörésbe kerül» 
Mindössze néhány hazafias és jótékony alapítványról lehet még

122



123

szó; és egy-egy csekély összegről szegény rokonaim  számára. 
Ennyi az egész. Pár nap múlva túl leszek a végrendelet-csinálás 
kellemetlen feladatán is.66

És pár nap alatt csakugyan túl is esett rajta, de a legfőbb 
ideje is volt, m ert alig egy héttel az orvossal folytatott beszélgetés 
után ágynak esett és nem is kelt fel többé soha.

Eltelt még egy hét és a beteg különben halvány, beesett a r­
cán égő piros foltokkal nyugtalanul hánykolódott a párnáin, 
m induntalan feltámaszkodott a könyökére és mohón leste, nem 
hallja-e a nagy vaskapu nyikorgását.

Ez volt az a viharos nap, melyen történetünk kezdődött.
„Még se jön Rudolf?64 — kérdezte nyugtalanul Laczfalvyné- 

tól, aki addig kötéssel a kezében ott ült mellette, de most letette 
a m unkáját, az ablakhoz ment, és szintén aggódva nézett a nagy 
vaskapu felé, melynek nyikorgását a haldokló olyan sóvárogva 
várta.

„Még nem, uram bátyám “ — szólt az asszony —  „pedig én 
is aggódom Péterért, m ert ő maga ment ki az állomásra, nehogy 
valami baj történjék.46

Ebben a pillanatban megint egy szélroham éles süvöltéser 
hangzott a kályhacsőben, és az ablakot, melynél Laczfalvyné állt, 
csaknem bezúzta a háztetőről lesodort fagyos hótörmelék.

A beteg összeborzadt, Laczfalvyné pedig, ki m ár-m ár két­
ségbeesett, önkéntelenül Istenhez fohászkodott segítségért.

Végre a házőrző kutyák dühösen kezdtek ugatni, és kinyílt 
a nagy kapu a várva-várt érkezők előtt.

„Hála az égnek, jönnek44 — szólt Laczfalvyné. —  „De bor­
zasztó nagy bajban lehettek, m ert a kocsit elhagyták valahol, és 
lóháton érkeznek.46

„Csakhogy itt vannak44 — szólt az öreg megkönnyebbülve.
— „Piszkáld meg a tüzet, Márta, és készíts nekik ham ar valami 
meleg italt. De Rudolfot addig is küld be hozzám.46

Az asszony engedelmeskedett.
P ár perccel később rokonszenves külsejü harniinchat éves, 

ember lépett a szobába, és így szólt a beteghez:
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„Adjon Isten jó estét uram bátyám . Nem merek közeledni, 
míg át nem melegszem, de reményiem, jobban érzi magát."

„Dehogy érzem, fiam. Csak azt érzem, hogy nemsokára 
örökre megszabadulok a fájdalmaimtól. De előbb fontos beszé­
dem  volna veled, csak melegedjél át és aztán ülj ide mellém."

A fiatal Ormossy, aki különben is künn hagyta havas bun­
dáját és kucsmáját, közelebb ment a tűzhöz, és hatalmasan dör- 
zsölgette jéghideg, félig megdermedt kezeit.

„No m árm ost parancsoljon velem, uram bátyám . Mivel lehe­
tek a szolgálatára?"

„Rudolf" — szólt halk hangon a haldokló —  „te engem 
személyesen eddig nem ismertél, de azt tudod, hogy életem csupa 
nehéz m unkából és nélkülözésből állott. A vagyon, melyet annyi 
áldozattal összegyűjtöttem, közel három  millióra rúg; és ezt a sok 
kincset, melyet azért halmoztam össze, hogy a megalázott Ormossy 
névnek ú jra  becsületet szerezzek, most hatvanhárom  éves korom­
ban itt kell hagynom, mielőtt még egy lépést tettem volna arra, 
hogy tulajdonképpeni életcélomat megvalósítsam. Betegségem alalt 
sokat töprenkedtem azon, hogy márm ost hogyan és miképpen 
rendelkezzem a vagyonomról, hogy legalább azzal a tudattal huny­
hassam  le a szememet, hogy lesz, aki halálom után tiszteletben 
tartja  és lehetőleg teljesíti is az akaratom at. Ha vagyonomat nagy 
rokonságom  közt szétdarabolom, akadhat egy-kettő, aki meg­
becsüli; de a nagyobb része, akikben nagyon is él a hagyomá­
nyos könnyelműség, elveri, és én hiába dolgoztam és áldoztam. 
Egyet kiválasztani örökösömül pedig nem tudtam, mert üzleti 
dolgaim annyira elfoglaltak, hogy még a rokonaimmal sem értem 
reá valami sokat érintkezni. Végre pár héttel ezelőtt, egy jó bará­
tomtól, akinek a szavában okom van föltétlenül megbízni, na­
gyon sok szépet és jót hallottam felőled és a családod felől. Érezve 
hát, hogy rövid az időm, tüstént megcsináltam a végrendeletemet, 
amelyben téged neveztelek ki általános örökösömnek."

Itt a beteg végképpen kimerült; s így pihent egy cseppet, 
m ajd akadozva így folytatta:

„Rudolf, ne vedd át könnyelműen ezt a vagyont, amelyet én 
teljes bizalommal teszek a kezeidbe. Ez a vagyon igen nagy, és a
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jövedelmed korlátai közt nemcsak jogosult, hogy mindent megadj 
magadnak, de sőt én magam is kívánom, sőt követelem, hogy 
bizonyos fényt és pompát fejts ki. De úgy legyen rajtad és a csa­
ládodon Isten áldása, amint megbecsülöd azt a tőkét, amelyet ne­
ked juttatok. Jusson eszedbe minden forintnál, amelyet kiadsz, 
hogy az véres verejtékemnek egy-egy cseppje, és őrizkedjél attól, 
hogy a vagyont, amelyhez oly könnyen és váratlanul jutsz, meg­
fogyatkozva add át az utódaidnak. Gyermekeidet neveld jól, szi­
gorú becsületességre és a helyzetükhöz képest takarékosságra. 
Annak idején pedig vezesd őket előkelő társaságba, és minden 
tekintetben tedd nekik lehetővé azt az életmódot, amelyre a  
származásuk feljogosítja őket. Itt Sólyomhegyen láss vendégül 
fényes társaságot, és időnként rendezz ünnepségeket, hadd lássák 
az emberek, hogy van még Ormossy, aki fennen hordhatja a fejét 
a nagyvilágban. Szegény rokonaid iránt légy emberséges. Egy-egy 
csekélységet mindegyiknek hagytam; azt fizesd ki pontosan. Ügy­
szintén a hazafias és jótékony alapítványi összegeket is. Ha pedig 
akad egy Ormossy-fiu, akiben nemesebb hajlam okat látsz, és ak i­
ről hiszed, hogy családunknak és nevünknek becsületet szerezhet, 
légy a támogatója. Nyújts neki alkalmat, hogy úri nevelésben 
részesülhessen, és ha valami csekély összeggel nagyot lendíthetsz 
a sorsán, add meg neki azt is, és adj benne a hazának egy hon­
polgárt, aki büszkén viselheti az Ormossy nevet. Laczfalvyékat 
ne zavard ki innen. Péter híven szolgált engem, Márta pedig ön- 
feláldozással ápolt a betegségemben. Hadd tekintsék hát élet­
hossziglan otthonuknak a házadat és tedd könnyűvé magadnál 
az állásukat az én kedvemért.46

A haldoklónak beszéde egyre szakgatottabb lett, és látszott 
rajta, hogy minden szó nagyobb és nagyobb erőfeszítésébe kerül.

„Már most Rudolf46 — mondotta még reszketőbb hangon — 
„igéred-e nekem, hogy mindazt, amit mondtam, teljesíteni fogod?6t

„ígérem, uram bátyám , becsületem szentségére, és gyerme-. 
keim boldogságára66 — felelt amaz.

„Akkor hát vedd az áldásom at66 — szólt az öreg. — „És 
most hivasd elő a káplánomat. Végső percem közeledik. Hadd 
nyújtson vigaszt távozó lelkemnek.66
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Az ifjabb Ormossy felindulástól remegő ajakkal csókolta 
meg a jéghideg kezet, mely áldólag nyúlt felé; aztán gyengéden 
lebocsátotta a takaróra, és sietett csengetni, nehogy a káplán szo­
m orú tisztének a teljesítésétől elkéssék.

A lelkész még eszméletnél találta a haldoklót, aki ájtatosan 
vette fel kezéből a halotti szentséget.

Fél órával később lélek-harang szólt a kastély kápolnájá­
nak a tornyából.

A kastély népe buzgó im ára borult le, m ialatt a haldokló 
lelke csendesen, nyugodtan szállt tova az örök üdvösség ösmeret- 
len hazájába.

II,

Éjjelre lecsillapodott a vihar és csendesen elkezdett havazni.
A kastélyban néma volt m inden; csak egy-egy bagoly kísér­

teties huhogása hangzott fel időnként az egyik toronyból, és pil­
lanatnyira felriasztotta a kutyákat — aztán ú jra  csend lett.

Laczfalvyék visszavonultak a szobáikba; csak Ormossy Ru­
dolf virrasztott egyedül, mély gondolatokba merülve a halottas 
szobában.

„Milyen csodálatos is az élet44 — gondolta magában. — 
„Rövid huszonnégy órával ezelőtt csendesen aludtam  szerény ott­
honomban, nem is sejtve, milyen óriási változás vár reám. Es 
most, m int többszörös milliomos virrasztók legnagyobb jótevőm 
mellett, akit csak azért kellett megismernem, hogy szemét örökre 
lezárjam ."

„Szegény jó bátyám! Miért is kellett ennek így történnie? 
Miért nem ismerhettem őt meg előbb, hogy legalább meghálálhat­
tam  volna a nagylelkűségét, és a gyermekeimmel együtt felderít­
hettem volna az élete alkonyát. Milyen gyönyörűsége tellett volna 
azokban a kedves gyermekekben, kivált Flórában, abban az 
angyali kis jószágban.44

Amint gyermekeinek a képe felmerült előtte, egy pillanatra 
szinte ragyogott az arca a lángoló szeretet s az apai büszkeség 
sugárzó fényétől.
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De csakham ar elkomorodott és legyőzhetetlen aggodalom 
töltötte el a lelkét, m ialatt tovább fűzte a gondolatait:

„Vájjon hasznukra fog-e válni ez a hirtelen meggazdagodás? 
Nem fogja-e ezentúl kevélység és önzés tölteni el a Flóra lelkét, 
megmételyezve benne azt, ami eddig tiszta és ragyogó volt, mint 
a gyémánt. És Lorántban a pazar fény láttára, mely őt ezentúl 
környezni fogja, nem fog-e az Ormossyak hagyományos könnyel­
műsége kifejlődni, s nem fog-e szülőinek édes öröm helyett, 
melyre oly biztosan és jogosan szám íthattak, álm atlan éjszakákat 
és keserű könnyeket okozni ?“

Ormossy Rudolf testben lélekben erős férfi volt, és alig talál­
kozott az életben olyan feladattal, amelynek a teljesítése valami 
nagy gondot okozott volna neki.

De most, m ikor gyermekei nevelésére gondolt, a megválto­
zott körülmények hatalmas befolyásával szemben végtelenül gyen­
gének érezte magát. A jövő titkain tépelődve, Istenhez fohászko­
dott, hogy tartsa meg gyermekeinek a lelkét és jellemét eddigi 
romlatlanságukban, és vezérelje őket tántoríthatatlanul az erény 
és igazság útján.

Ezután kissé megnyugodott, de azért még mindig sokkal 
izgatottabb volt, semhogy az álom erőt tudott volna rajta  venni, 
s az egész éjtszakát ébren töltötte.

Öt órakor hajnali misére harangoztak a kápolna tornyában. 
A harangszó élénken visszaidézte Ormossy elé az előző nap meg­
ható eseményét, és elhúnyt jótevőjének a szomorú sorsára gon­
dolva, olyan szánalom szállta meg, hogy térdre borult mellette, és 
hálás csókjaival és forró könnyeivel borította el a kezét.

Ebben a percben kinyílt az ajtó és Laczfalvy lépett be. 
„Bocsáss meg, ha háborgatlak, RudolfÍC — szólt Ormossy- 

hoz, ki ekkorra felkelt és kezet nyújtva m ent feléje — „de m ár 
komolyan aggódtunk, hogy megbetegszel, ha nem mégysz kissé 
nyugodni ennyi fáradság és izgalom után. Feleségem befűttette 
szám odra itt m indjárt a két első szobát, és tüstént fog reggelit is 
küldeni. Egyél valamit, és próbálj legalább pár órát aludni; aztán 
csengess, ha bejöhetek hozzád, m ert tanácskoznunk kell a tem e­
tésről. Nélküled egy lépést se tehetek.C£
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„Jer inkább most" — szólt Ormossy. —  „Én úgy se tudok 
aludni. De a meleg szoba és valami forró ital jól fog esni, mert 
most veszem csak észre, mennyire átfáztam ."

„Azt se bánom " — felelt Laczfalvy. — „Én m ajd előre me­
gyek útm utatónak, és ha kissé kényelembe helyezkedtél, m indjárt 
megbeszéljük a szükségeseket."

Ezzel átmentek az Ormossynak szánt lakosztályba.
Az első szoba, amelybe beléptek, drága perzsa szőnyeggel 

bevont nagy hálóterem volt, melynek a falait és remekbe faragott 
bútorzatát bársonnyal mintázott, nehéz, sötét piros selyem 
borította.

A tágas m árvány-kandallóban barátságos tűz lobogott, a 
kandalló m árványlapján pedig kilencágu, nehéz, ezüst gyertya- 
tartók álltak, melyekből égő gyertyák szórták a fényüket a szoba 
pompás berendezésére.

Az ággyal szemben, egy második ajtó a szomszéd-terembe, 
nyílt. Ez, pazarul berendezett dolgozó-szoba volt.

Padlóját lágy, törökös szőnyeg borította; falain pedig kin­
cseket érő gobelinek függtek. Ajtó- és ablakredői barna peluche- 
ből voltak, arannyal vegyes zsinórokkal és bojtokkal díszítve; bú­
tora pedig arannyal gazdagon mintázott barna bőrből készült.

Ebben a szobában ritka-fajta vörös márványból volt a kan­
dalló, felette pedig díszes, nagy tükör lógott. A kandalló m árvány­
lapján óriási bronz-óra állt, s tőle jobbra egy haldokló szarvas* 
balra pedig egy vadkan-csoport, ugyancsak bronzból. Az óra 
vadász-kastélyt ábrázolt, és am ikor az óra ütött, egyik tornyá­
nak ablakából sólyom bukkant elő.

Á terem közepén mesterileg faragott, finom zöld posztóval 
bevont asztalon könyvek és folyóiratok hevertek, egyik sarokban 
pedig díszes íróasztal állott, szebbnél-szebb íróeszközökkel meg* 
rakva.

A terem berendezését két, a kandallótól jobbra és balra álló 
faragott könyvszekrény, válogatott kézi-könyvtárral, és néhány 
mesteri allegorikus szobor egészítette ki.

A sok gyertya fénye, mely a teremben égett, mind kevés 
volt arra, hogy berendezését, úgy mint gazdag aranyozott farag-*
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ványokkal díszített, sötétszínü menyezetét kellőképpen megvilá­
gítsa. És mégis, m ikor Ormossy először lépett be oda, m int a kas­
tély ura, úgy tetszett neki, m intha lehetetlen volna, hogy mindez 
való legyen, s az egész csak valami tündér-álom volna, amelyből 
fel kell m ajd ébrednie.

Az első nap viszontagságos útja, aztán a sorsában beállott 
váratlan fordulat, erre az öreg Ormossy halála, és a rideg szobában 
keresztül virrasztóit izgalmas éj, észrevétlenül szinte beteggé tet­
ték; és most, új otthonának az első benyomása úgy elhódította, 
hogy feje szédülni kezdett, és bágyadtan hanyatlott az első karos- 
székbe, míg egyik kezével a homlokához kapott, m int aki valami 
hihetetlen látomás hatása alatt össze akarja szedni a gondolatait.

„Még is jobb lesz, ha kissé m agadra hagylak44 — szólt 
Laczfalv}% látva az állapotát. — „Egyébiránt úgy se sok az, amit 
ma megbeszélhetünk, m ert akkora hő van, hogy innen a távolból 
szinte lehetetlen intézkedni. Leginkább az iránt akarok tisztába 
jönni, hogy meddig m aradhatsz te itt; m ert ha bevárhatod, míg 
szegény bátyánknak állásához méltó temetésről gondoskodhatunk, 
akkor ma nem teszek semmit. De ha nem, akkor — ide kell hogy 
rendeljem a falubeli asztalost, és egyelőre egyszerű deszka-kopor­
sót készíttessek neki, míg majd valamikor méltóbban gondoskod­
hatunk róla.44

„így vagyunk?44 — kiáltott fel Ormossy, s egyszeriben el­
felejtve kimerültségét, ijedten ugrott fel a székéről. — „Ez nagy 
baj volna, m ert akkor én sem mozdulhatok innen, pedig leg­
később holnapután reggelre okvetlenül Pesten kellene lennem.44

„Már abból nehezen lesz valami44—  szólt Laczfalvy. — „De 
miért is sietnél olyan nagyon? Hiszen m ár is lázas vagy, és ha így 
indulsz útnak, még komolyan megbetegedhetek44

„Először azért sietek, barátom, m ert beteg a feleségem és az 
értem való aggódás m egárthatna neki. Másodszor, a legközelebbi 
napokban nagyon fontos tárgyalásaim lesznek. Ügyfeleim pedig 
bizonyára nem nyugodnának bele abba, ha ügyeiket elhanyagol­
nám  azért, mert nekem ezentúl történetesen nem lesz reájuk 
szükségem.4<

„Akkor hát elhivatom az asztalost44 —T szólt Laczfalvy — „és
Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 9



130

a temetést, m ár olyat amilyent lehet, véglegesen kitűzzük hol­
napra.44

„Jó44 — felelt Ormossy. — „Bármennyire szeretném is, hogy 
szegény bátyám at illő pompával temessük el, ezt egyelőre nem 
engedik meg a körülmények. Amint lehet, jóvá fogom tenni a m u­
lasztásomat. De igazán furcsa játéka a sorsnak, hogy ő neki. aki 
milliomos létére szegény ember m ódjára élt, deszka-koporsóban 
kelljen örök álm át megkezdenie! És ugyan micsoda falu van ide 
olyan közel, hogy onnan ebben a rettenetes hóban ide lehessen 
kapni valakit?44—  folytatta pillanatnyi szünet után. — „Itt, ebben 
a kastélyban igazán úgy érzi magát az ember, m intha az egész 
világtól távol, valami mesebeli herceg várában volna; és alig tudja 
elképzelni, hogy emberi tanya is akadjon a környéken.44

„Áz uradalomhoz tartozó Sólymos fekszik legközelebb44 — 
felelt Laczfalvy. — „Nyomorúságos fészek, melynek a lakossága 
csupa favágóból és fürészmalom-munkásból áll. Azelőtt, a Ver- 
bőkyek idejében, elég jól ment a dolguk, m ert élénk volt a fa ipar, 
az asszonyok és leányok pedig csaknem mindig találtak m unkát 
az uraságnál. De amióta a birtok szegény bátyánk kezeibe került, 
ettől a kis mellékkeresettől is elestek; sőt az erdőipar is nagyon 
alábbszállt, m ert az öreg úr nagy gyönyörűségét találta rengeteg 
erdőségében, sajnálta hát a nagy fákat pusztítani és csemetékkel 
helyettesíteni. Az egyik fürészmalom m ár régen összedőlt, s a nyo­
m or és a kivándorlás egyre gyérebbé teszi a szegény falu lakos­
ságát.44

„Szomorú képe ez az állapotoknak44 — szólt Ormossy. — 
„Annak idején m ajd utána nézünk egy kissé.44

„Az uradalom  egyébiránt egyike a legszebbeknek az ország­
ban44 — folytatta Laczfalvy. —  „Vidéke rendkívül kies, a földje 
termékeny. Van a szomszédságban több virágzó község, sőt több 
fényes úrilak is, ahol előkelő szomszédaid vannak. Csak a mere­
dek utak nehezítik kissé a velük való közlekedést, kivált ilyen idő­
ben, m int a m ostani.44

Mialatt így beszélgettek, pitymallani kezdett.
„Jer ide Rudolf, nézz csak ki az ablakon44 — szólt most 

Laczfalvy. — „Amit a szemed itt lát, az mind a tiéd. Amott az a



131

völgy valóságos kis Kanaán, arra jobbra a dombokon pedig kitűnő 
bor terem."

Ormossy hosszasan gyönyörködött abban a fölséges kép­
ben, mely a dolgozó-szoba ablakából eléje tárult. Aztán Laczfalvy 
végre csakugyan eltávozott, Ormossy pedig, akin m ár végképpen 
erőt vett a kimerültség, nyugalomra tért..

Mire estefelé újra felkelt, a kápolnában, mely kivált most, 
a  szokott gyász-jelvények hiányában, legalkalmasabbnak látszott 
erre a célra, m ár föl volt állítva az egyszerű ravatal.

A halott arcán olyan nyugodt kifejezés ült, m intha éppen 
abban a dísztelen deszkakoporsóban találná magát a helyén. 
Körülötte viasz-gyertyák égtek, s ezek bágyadt fényénél csillogó 
ujjával egy aranyozott angyal m utatott a feltámadást ábrázoló 
oltárképre, amelyről öröm és remény sugárzott le a halottra.

Ormossynak, m iután felöltözködött, első teendője volt, 
hogy odamenjen a ravatalhoz, ahol térdre-borulva töltött egy kis 
időt a koporsó mellett. Mikor felállt, ott állott mellette Laczfalvy, 
aki m ár várt reá, hogy elvigye őt magához ebédelni.

Eleinte hallgatagon folyt az ebéd. Kiki a maga gondolatai­
val foglalkozott.

Ormossyra új és fényes jövő várt, új gondokkal, felelősség­
gel, tennivalókkal; és bár még alig találhatta bele magát megvál­
tozott helyzetébe, máris egyik terv a másik után tám adt a fejében, 
s  legyőzhetetlen vágy ébredt benne arra, hogy mielőbb m unkához 
láthasson.

Laczfalvy egyelőre nem tudta: milyen színben képzelje el a 
jövőt. Annyit látott, hogy Ormossy rokonszenves, szeretetreméltó 
ember és azt is tudta, hogy nagybátyjuk élete fogytáig biztosította 
neki az állását és jelenlegi lakását. De viszont az is világos volt 
előtte, hogy eddigi független, nyugodt életének most vége lesz és 
önkénytelenül is visszarettent a küszöbön álló változástól.

De ezeknél még sokkal nyugtalanítóbb gondolatok gyötör­
ték a felesége lelkét, aki asszony m ódjára, m ár teljesen kidolgo­
zott élőképekben állította maga elé a jövőt, mely képek, m ikor lelki 
szemei előtt elvonultak, sötét árnyékot borítottak a lelkére.

Látta, amint megélénkül a kastély, látta a boldog tulajdo-
9*
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nosokat, ezek szolgaszemélyzetéi és előkelő, fényes vendégeit, 
akik m ajd megvetéssel vagy szánalommal néznek végig a szegény 
rokonokon, akiket az új földesúr megtűr ugyan kastélyának egyik 
zúgában, m ert a haldoklónak adott becsületszava kötelezi reá, de 
akik vele szemben mindig csak az alárendeltek szerepére lesznek 
kárhoztatva. Elképzelte Ormossynét, hogy’ fog szebbnél-szebb 
uszályos ruháiban ide-oda lejteni a termekben és a parkban, és 
hogy’ fog nekik kegyeket osztogatni, ha lesz, aki lássa, és meg­
dicsérje őt ezért a nagylelkűségeért; máskülönben pedig megvetés 
és sértő mellőzés lesz a részük. Aztán a gyermekek hogy fognak 
m ajd hatalmaskodni az ő szegény gyermekei felett; és hogy’ fog 
ez fájni nekik, akik eddig teljes szabadságukban oly boldogok 
voltak, és akik előtt addig, amíg egyedül ők laktak benne, olyan 
otlhoniasnak látszott a kastélynak m inden zúga.

„És a fiúknál ez még csak hagyján44 —  gondolta magában
— „mert azok ezentúl évről-évre kevesebb időt tölthetnek majd 
itthon. De Aranka a nyáron végképpen haza jön a nevelésből. 
Hogy’ fog m ajd fájni neki az a ham upipőke szerep, melyet ezentúl 
a háznál játszani fog, annál is inkább, m ert amióta a zárdában 
van, ahol a társnői annyira magasztalják a szépségét és kiváló te­
hetségeit, kissé felébredt benne a hiúság és a nagyravágyás.44

„A havazás szünőfélben van44 — szakította most félbe a 
tépelődéseit az ura és odaszólt Ormossynak: — „Ha holnap reg­
gelre teljesen megszűnik és olyan szélcsend lesz, m int most van, 
akkor, ha csakugyan olyan sürgősen el akarsz menni, Rudolf, én 
jókor reggel kiküldők néhány embert, és vágatok a hóban leg­
alább egy keskeny Ösvényt, amelyen lóháton eljuthass az állo­
máshoz. Tudom, hogy örömest megadod a szegény embereknek 
azt a csekélységet, am it a fáradságuk fejében kérni fognak.44

„Nagyon szívesen44 — felelt Ormossy —  „mert igazán na­
gyon sürgősen mennem kell.44

„Ami azt illeti44 — szólott Laczfalvy, — „itt is akadna ám 
sürgős elintéznivalód. De ezt m ajd rendbehozzuk írásban. Csak 
egy dologra nézve volna kívánatos, hogy most rögtön szóval hatá­
rozz, és ez a jószágigazgatód kérvénye, aki mielőbbi nyugdíjazta­
tását kéri. Szegény bátyánk m ár nem foglalkozhatott vele, pedig
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a jó öreg súlyosan beteg, és szeretne mielőbb Pestre menni, hogy 
magát gyógyíttassa. És neked is érdekedben volna a dologban 
dönteni, m ert Tárnay teljesen munkaképtelen. Már pedig egy 
ilyen uradalm at nagyon bajos akár csak egy napig is vezetés nél­
kül hagyni.46

„Gondolod Péter, hogy te vállalkozhatnál ennek az állásnak 
a betöltésére? — kérdezte Ormossy pillanatnyi habozás után.

„É n?44 — kérdezte Laczfalvy meglepetve. — Ha m egaján­
dékozol a bizalmaddal, azt hiszem, hogy igen. Én nagyon jól vol­
tam az öreg Tárnayval, és amióta elbetegeskedett, én voltam úgy­
szólván a jobb keze, úgy, hogy meglehetősen be vagyok avatva 
a  szerepébe.44

„Akkor hát minden további gondolkodás nélkül téged ne­
vezlek ki Tárnay utódának. Öt pedig, kérlek, értesítsd mielőbb a 
határozatomról és arról, hogy m int szegény bátyám nak régi h ű ­
séges embere nyugdíj fejében megkapja a teljes fizetését.44

„No, ennek ugyancsak örülni fog szegény. Én pedig a m a­
gam részéről köszönöm a bizalmadat Rudolf, és gondom lesz reá, 
hogy ne csalatkozzál bennem44 —  szólt Laczfalvy, és melegen meg­
szorította az unokaöccse kezét.

Mialatt így beszélgettek, Laczfalvyné kissé elfeledte a rém ­
képeit, és feszült figyelemmel követte a beszélőnek minden szavát. 
Lehet-e csodálni, hogy beszélgetésük hallatára csakham ar szé- 
gyenpir futotta el arcát arra a gondolatra, hogy az imént hogy 
töprenkedett a jövőn, holott ime, még meg sem indult az új élet, 
máris kedvezőbb fordulatot vettek a dolgok, m int amilyent Ő 
valaha csak reményleni is mert volna.

Laczfalvyné derék asszony volt; de megvolt az az egy h i­
bája, hogy mindig és mindenben kereste a bajt, és mindig a leg­
sötétebb színekkel festette maga elé a jövőt. Pedig mennyi hiába­
való szenvedést okozott magának ezzel!

Ebéd után a férfiak visszavonultak Laczfalvy dolgozó-szo­
bájába, és éjfélig még sok fontos ügyet megbeszéltek.

Másnap olyan volt az idő, hogy némi nehézségekkel ugyan, 
de mégis lehetővé tette Ormossy hazautazását. Távozása előtt, 
reggeli tíz órakor temetésre gyűlt össze a kastély népe a kis ká­
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polnában. Az egyszerű szertartásnak, melyet a káplán minden 
segédlet nélkül volt kénytelen végezni, ham arosan vége lett. Aztán 
leszegezték a koporsót, melyre Ormossy a szokott díszes koszorúk 
helyett egy örökzöld gályát tett, és lekísérték a kápolna alatt lévő 
kriptába. Ez eredetileg a Verbőkyeké volt, de ezek, mikor a b ir­
tok idegen kézre került, elszállították onnan a halottaikat.

„így múlik el a földi dicsőség" —  szólt Ormossy halkan, 
mikor az üres kriptába belépett és meglátta a köröskörül befala­
zott m árványtáblákat, a címeres síriratokat, amelyek alatt nem 
volt ott többé a megfelelő kQporsó.

A kripta közepén díszes bronz-talapzat állt, melyen valaha 
pompás kettős szarkofágban a kastély első urának és úrnőjének 
a hamvai nyugodtak.

Ott helyezték most el az öreg Ormossy Rudolf földi m arad­
ványait, mialatt még egy buzgó im át m ondtak körülötte.

Aztán Ormossy eltávozott, és pár órával később elbúcsúzott 
a kastélytól, és útnak indult hazafelé, szerető és aggódó család­
jához.

III.

Három hónap múlt el, s a téli viharok helyett enyhe ta­
vaszi szellő lengett a sólyomhegyi kastély körül. Megjött a kike­
let, kifakasztotta a fák rügyeit s a kora tavasz virágainak gyönge 
szirmocskáit, s édes, vidám dalt csalt ki az erdő ezernyi apró da­
losának ujjongó szívéből.

A kastély tele volt mesteremberekkel és cselédnéppel, akik 
serényen készültek az uraság fogadására, akit néhány nap m úl­
tán vártak.

A termek m ár mind rendben voltak. Az üvegház tele volt 
szebbnél-szebb délszaki növényekkel, melyeket az új kertész las- 
san-lassan áthelyezett a hegyoldalon lévő díszkertbe, aszerint* 
amint a még mindig változó idő viszontagságainak ki merte őket 
tenni.

A mesterséges vízesések mind működésben voltak, csillogó 
gyémánt-esőt szórva szikláról-sziklára, míg habjaik végre egy
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közeli völgybe érve, ott regényes fekvésű kristálytiszta kis tóba 
merültek.

A tó egyik végén kényelmes fürdőház állt, ettől nem messze 
pedig egy csoport vén fűzfa közt, csinos, Ízlésesen berendezett és 
teljesen fölszerelt halászkunyhó rejtőzött.

A fiirdőház közelében néhány, a parthoz láncolt ladik lebe­
gett a tó tükrén, melyek közül kettő könnyebb és díszesebb volt 
a többinél. Ezek egyikére a Loránd, m ásikára a Flóra név volt 
nagy, aranyozott betűkkel fölírva.

A völgynek, — melyet a környéken Ibolyavölgy név alatt 
ismertek, — egyik végén szűk hegyhasadék közt, gödrös, görön­
gyös út vezetett egy szomszédos kis völgybe, mely kiáltó ellentéte 
volt az előbbinek. Ott feküdt Sólymosfalva, füstös, düledező vis­
kóival, szennyével, nyomorával és félig vad lakosságával, mely 
á sólyomhegyi kastély urai iránt csak egy érzelmet ösmert, a 
mélységes, határtalan gyűlölet érzését.

Laczfalvy jól ismerte ezt az állapotot, és rég szeretett volna 
rajta segíteni. De a jó öreg Ormossy nagyon ritkán fordult meg 
Sólyomhegyen; s akkor is annyira el volt foglalva a maga ügyei­
vel, hogy a szegény sólymosiak állapotának a rendezését mindig 
halogatta akkorra, ha m ajd jobban ráér velük törődni. De ez az 
idő nem érkezett el soha, úgy, hogy most a sólyomhegyi pompás 
uradalommal együtt a szegény falubeliek elkeseredettségét, ellen­
szenvét és bosszúvágyát is örökségül hagyta az unokaöccsére.

De egyelőre mindez csak elrejtve lappangott a szegény nép 
szívében, mert hiszen, mit tehettek volna a hatalmas úr ellen, aki 
ha akarja, még azt a sovány falat kenyeret is elveheti tőlük, 
amellyel magukat és a családjaikat tengették. Tűrtek és hallgat­
tak hát, s titokban várták a jobb jövőt, vagy a megtorlás régóta 
szomjazott napját.

Gyönyörű májusi nap volt, m ikor az Ormossy-család a kas­
télyba megérkezett.

A vasúti állomástól eleinte jegenyefasorral szegélyezett v i­
rágos réteken keresztül vezetett a kocsiút, de csakham ar beka­
nyarodott az erdőbe, ahonnan ki se jött egészen a kastélyig.

Felségesen szép volt ez az út. A friss, balzsamos levegő még
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Ormossynét is annyira felüdítette, hogy lebocsáttatta a hintó fede^ 
lét és valóságos élvezettel gyönyörködött a környék szépségében.

A gyermekek csak azt várták, hogy olyan pontra érjenek, 
ahol az emelkedés kissé hirtelenebb lesz és a kocsiknak lassab­
ban kell menniök. Olt azután legott kiugrottak a hintóból, és a 
kalitkából kiszabadult m adarak kéjes érzésével futkostak ide-oda 
az erdő lágy moha-szőnyegén, hol dalolva, hol diadalmasan u j­
jongva, ha egy-egy szál korai ibolyára vagy gyöngyvirágra buk­
kantak.

Időnként a bokrok közül egy-egy őzike bámult reájuk fé­
lénk tekintetével; de tüstént elillant, am int örömükben tárt ka­
rokkal feléje iramodtak.

Ki írhatná le a nagyvárosi gyermekek örömét ott, abban 
a szép lombos erdőben. Úgy repültek el fölöttük a boldog pilla­
natok, hogy szinte bámultak, mikor édesapjuk egy óra leteltével 
azzal szólította őket magához, hogy m ár most üljenek be a hin­
tóba, m ert a legközelebbi kanyarulatnál m ár megláthatják a kas­
télyt. Pár perc múlva csakugyan elő is tűnt a magasban az impo­
záns épület, változatos körvonalaival és ódon tornyaival, melyek­
nek egyikén nagy nemzeti zászló lengett.

A lenyugvó nap tündöklő sugarai aranyos fényt szórtak az 
épületre és a körülötte levő fák koronájára, ami az árnyas erdő 
most m ár kissé komor tónusával ellentétben, annál megkapóbbá 
tette az egész kép hatását.

Első pillanatban a bámulat és meglepetés m oraja futott 
végig az egész társaságon. Aztán csend lett és kiki türelmetlenül 
várta az érkezés percét, am ikor közelebbről is megismerkedhetilv 
az új otthon regényes csodáival.

Mikor kinyílt előttük a nagy vaskapu és a kocsik megálltak 
a kastély udvarában, Laczfalvy sietett, hogy Ormossynét leemelje 
a hintóról, és karját nyújtva neki, azt az indítványt tette, hogy 
az egész társaság menjen mindenekelőtt a kastély hátulsó erké­
lyére, hogy élvezhesse az onnan nyíló gyönyörű kilátást* még 
mielőtt a nap végképp leáldozik a hegyek mögé.

Ormossyné és a többiek i" örömmel követték őt a kitűzött 
helyre.
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A látvány, mely ott eléjük tárult, elragadóan szép volt. 
Jobbra-balra erdőborította hegyek, egyes kimagasló szirtek, s itt- 
ott egy-egy borostyánnal befutott rom. Közvetlen előttük a disz­
kért, pompás növényzetével, lugasaival, szobraival és vízeséseivel, 
a messze távolban pedig rétek és szántóföldek, melyek mind kes­
kenyebb és keskenyebb, mind halványabb és halványabb csíko­
kat alkottak, míg végre a szem határ szélén szinte egybeolvadtak 
az arannyal szegélyezett felhőkkel. És úgy tündöklött minden, a 
leáldozó nap sugarainak a fényárjában, hogy úgy tetszett, m intha 
nem is a földnek, hanem valami más tündérvilágnak volna a ré ­
sze, melyben a búbánat helyett csak öröm, és könnyek helyett csak 
boldogság és napsugár lakik.

Ormossynénak szinte tágult a tüdeje az üde, tiszta levegő­
ben, és az út fáradalmai ellenére is rég nem ismert erőt érzett a 
testében.

„Ez igazán fölséges!“ — szólt az urához, m iután pár percig 
némán gyönyörködött ebben a tündéri látványban. — „Én úgy 
érzem, Rudolf, hogy itt még én is egészséges leszek."

„Elhiszem azt lelkem!" — felelt az ura, s megcsókolta a 
homlokát — „és ez lesz a legnagyobb áldás, am it reánk a sólyom­
hegyi birtok csak hozhat."

„Jaj be boldogok is leszünk mi akkor" *— kiáltotta csak^ 
nem egyszerre a két gyermek, s jobbra-balra átölelte és összecsó­
kolta az anyját. Szegénykéknél eddig mindig búbánattal és aggo­
dalommal párosult a gyermeki szeretet és most az a gondolat, 
hogy az anyjuk még egészséges is lehet, m inden más örömöt felejt 
tetett velük. Pedig mennyi sok kedves meglepetés várt még reájuk 
mindenfelé gyönyörű új otthonukban!

Mikor lenyugodott a nap, hirtelen lehűlt a levegő és Or­
mossynénak be kellett mennie. A többiek bekísérték és vele 
együtt vacsorához ültek, hogy mielőbb nyugalomra térhessen. De 
Ormossy és Mrs. Black*, az angol nevelőnő, vacsora után még 
egyszer kimentek az erkélyre, hogy a telihold szelíd világánál is 
gyönyörködhessenek abbán a kilátásban, amelyet az imént oly 
fénypompában bámultak. *

* Mistress (mond: Misziz) Black =  Blackné. *
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„No Mrs. B lack4 — szólt Ormossy a társnőjéhez — „én önt 
mindig nagyon bölcs asszonynak tartottam ; de most szüksége is 
lesz ám  egész bölcsességére, hogy megóvja növendékeit az elbiza­
kodottságtól és a kevélységtől. Nemde?44

Mrs. Black mosolygott.
„A kísértés mindenesetre nagy44 — felelt egy percnyi szünet 

ntán, — „és én nem is igen merem reményleni, hogy a reám váró 
nagy feladatot a magam erejéből sikeresen megoldhassam. De itt 
az én segítségem44 — folytatta s igazi angol vallásos rajongással 
megkopogtatott egy kis újtestam entum ot, melyet állandóan a zse­
bében hordott. —  „Ez csalhatatlan tanácsadó, és az élet minden 
körülményei közt megm utatja nekünk, melyik az igaz út, ame­
lyen haladnunk kellene.44

„Isten vezérelje önt erre az igaz ú tra kedves gyermekeim­
mel együtt44 —  szólt szíve mélyéből Ormossy.

Ezután még egy darabig elbeszélgettek, s föl és alá sétáltak 
az erkélyen. Aztán nemsokára csendes lett a kastély, és édes álom 
szállt a fáradt utasok pilláira.

De m ialatt ezek a nap élvezetei és fáradalm ai után édesen 
pihentek, Laczfalvynén, minden ellenkező törekvése ellenére is 
megint csak erőt vett a kislelküség, és sötétnél sötétebb gondola­
tokkal gyötörte szegény fejét.

Már éjfél volt és még mindig nem tudott elaludni; szinte 
nyögött a képzelt bajok alatt, melyeket önként szedett a vállaira.

Töprengéseinek tárgya ezúttal is Aranka volt. Mióta a kas­
télyban annyira megváltoztak a körülmények, sokat foglalkozott 
az esetleges előnyökkel és hátrányokkal, melyek az új helyzetből 
a gyermekére háram olhatnak; és fájdalommal gondolt arra, hogy 
Aranka, m int aféle szegény rokon, csak megvetés tárgya lehet 
az előkelő társaság előtt, mely a kastélyt látogatni fogja. De végre 
megvigasztalódott, m ert azt gondolta magában, hogy m ajd csak 
akad az előkelő körökben is elég olyan ember, aki előtt a pénz 
nem minden, hanem  a személyes tulajdonságok is nyomnak vala­
mit. Már pedig ha ez így van, akkor Arankának hódítania kell. 
úgy a szépségével, m int az eszével és önérzetes — mondhatni 
büszke föllépésével.

138
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De most, hogy meglátta Flórát, összeszorult a szíve, m ert 
önmaga előtt is kénytelen volt bevallani, hogy bájosabb gyerme­
ket nem látott még soha.

Ragyogó fekete szemeiből, melyek csak úgy mosolyogtak a 
hosszú, sötét pillák alól, angyali jóság sugárzott ki. Piros ajka, 
finom szabású orra, rózsás arca és derékig hullámzó dús, gesz- 
tenyeszínü haja még egyszerű úti ruhájában is elragadóvá tette 
őt, nyájas, előzékeny modora révén pedig, a szó szoros értelmé­
ben ellenállhatatlanná vált.

„Hova lettek m ár most Aranka előnyei?" — gondolta m a­
gában szegény Laczfalvyné. —  „így hát a gyermekének — az ő 
Arankájának — kit ő fölülmulhatatlannak hitt, végre is csak a 
hamupipőke szerepe jusson a háznál? Nem! Ez nem lehet. Inkább 
megválik a gyermektől, és elküldi őt távoli rokonaihoz, de ezt 
nem tudja nézni.

És még mikor végre erőt vett fáradt testén az álom, akkor 
is ezekkel a szavakkal riasztotta föl nyugodt álmából az urát: 
„Nem! Ez nem lehet. Én ezt nem fogom tudni nézni soha!"

Flóra is Arankával foglalkozott, mielőtt elaludt, m ert hal­
lotta, hogy néhány nap múlva haza várják. De az ő gondolatai 
édes, boldogító gondolatok voltak, nem olyanok, amilyenekkel a 
szegény aggódó anya gyötörte magát.

Flóra a rajongásig szerette nálánál három  évvel fiatalabb öcs- 
csét, aki viszont egész leikével csüggött ő rajta. De Loránd a szi- 
lajságig eleven, férfias gyermek volt, s a szelídlelkü leányka sok­
szor bizony nagyon egyedül érezte magát mellette, és sóvárogva 
mondogatta, hogy milyen boldogok az olyan leányok, akiknek 
leánytestvérük is van, aki őket megértheti, és akivel egy szív, egy 
lélek lehetnek. És ime, — gondolta magában, —  most lesz egy 
leány, aki nála ezt a soha nem ismert kedves viszonyt valóra vált­
hatja; mert hiszen közeli rokonok, és a koruk és az otthonuk is 
egy. Milyen boldogok lesznek m ajd együtt, abban a kis földi para­
dicsomban! ő  soha se lesz Aranka nélkül. Egyform án fognak öl­
tözni, együtt fognak tanulni, dolgozni, m ulatni, s minden gondo­
latukat és szívüknek minden titkát közlik m ajd egymással.

Szóval, lélekben testvérek lesznek, és micsoda kim ondha­
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tatlan boldogság lesz ez! Bár gyorsan repülnének az órák és a na­
pok, amelyek őket egymástól elválasztják.

Ilyen édes gondolatok közt, szelíd mosollyal kedves arcán, 
melyen még álmában is ott ragyogott a szeretet és az önzetlen* 
tiszta szívjóság szelíd fénye, végre elaludt.

Mikor másnap kinyitották a szemüket, tiszta, szép nap vir­
rad t a sólyomhegyi kastély lakóira. A gyermekek tüstént kiug­
rottak az ágyból, és siettek felöltözni, hogy mielőbb fölfedező 
xitra indulhassanak a kastélyban és a környékén.

Örömujjongva futották be a termeket, a kertet, a tágas ud­
vart, ahol az öreg Nero méltóságteljes farkcsóválással üdvözölte 
őket, míg egy sereg fiatalabb kutya irigyen tolongott körülöttük, 
egymással vetekedve enyelgésükért; és végre bebotlottak az istál­
lóba is, ahol a legkedvesebb meglepetés várt reájuk.

Ott álltak sorban a szebbnél-szebb telivér lovak, melyek a 
hintók előtt vadászatok alkalmával voltak hivatva szolgálatot 
tenni. De mikor ezeket m ár sorban megnézték, akkor bukkantak 
csak reá az istálló legvégén három  torzonborz kis pónira; és majd 
kiugrott a szívük az örömtől, m ikor meglátták a gyönyörű kis 
állatokat.

Az öreg András, Laczfalvy régi kocsisa, mosolyogva nézte 
őket, aztán megkérdezte Flórától: „No kisasszonykám, meg van­
nak-e velük elégedve? Ugy-e, hogy m ár nem is lehetnének 
szebbek ?“

„Gyönyörűek44 — felelt Flóra. — „De hát a mieink lesznek 
ezek?44

„Igen, kisasszonykám. Az a kis pej az úrfmak lesz a nyerges 
lova, ez a két kis fehér pedig a kisasszonyé, a kis kocsihoz. A gaz­
dám  a fél országot keresztülkutatta érettük, mert azt akarta, hogy 
szépek is legyenek, és a hegyi útakon is járatosak, nehogy' valami 
baj essék velük. Én helyettem meg most más kocsist fogadott, 
hogy én legyek a kisasszonyka kísérője; hát csak tessék velem 
parancsolni, am ikor tetszik.44

Mire az öreg ezt az ékes dikciót elvégezte, Loránd m ár á t­
ölelte kis lova nyakát, s a szeretet minden, állatra alkalmazható 
szavával ényelgett vele. Aztán elbúcsúzott tőle, és Flóra után fu­
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tott, akit András elvezetett a kocsiszínbe, hogy megnézze az ő kis 
kocsiját, mely valóságos kis remekmű volt a maga nemében.

Kívülről fehér volt, aranyozott díszítéssel s a fedél helyeit 
könnyed fehér ernyő borult fölé, melyet halványkék rojtok és 
bojtok ékesítettek. Az ülések is halványkék és fehér kelmével vol­
tak borítva, míg a könnyű, és mégis a szokottól egészen eltérő 
szerkezetű kerekek valami furcsa, fantasztikus benyomást köl­
csönöztek az egész kis járm űnek.

Flóra akármeddig elgyönyörködött volna benne, de alig, 
hogy reápillantott, jött egy inas és reggelihez szólította őket, m ire 
Loránddal együtt bement a kastély családi ebédlőjébe.

Az asztal körül m ár együtt ültek a szülőik, Mrs. Black. 
Vághy Adorján, a Lóránd nevelője, és dr. Havasi Alfréd, egy 
fiatal orvos, akit Ormossy a felesége m iatt hozott magával egész 
nyárra.

A gyermekek mindenekelőtt odamentek az édesanyjukhoz* 
hogy megtudják, hogy’ aludt és hogy’ érzi magát; aztán a társa­
ság többi tagjait is üdvözölve, nagy tűzzel kezdték elbeszélni 
mindazt, amit láttak, és végül azzal a kéréssel fordultak az édes­
apjukhoz, engedje meg, hogy reggeli után m indjárt elmehessenek 
valahová a kis lovakkal.

„Nem, kedveseim," — felelt az apjuk komolyan —  „előbb 
még más teendőnk lesz. Csak siessetek reggelizni, mert m ár vár­
tunk reátok.“

A gyermekek kérdő pillantással néztek reá; de nem is volt 
rá szükség, hogy fölvilágosítsa őket, m ert abban a pillanatban meg- 
kondult a kis kápolna harangja és gyászmisére hívta a társa­
ságot. Ezzel egyidejűleg két szolga lépett be, s néhány koszorút 
hozott, melyeket Ormossy szétosztott a jelenlévők közt.

A gyermekek gyorsan megreggeliztek, és kissé rendbeszedték 
magukat, mire az egész társaság átm ent a kápolnába, ahol Lacz­
falvy és a szolga-személyzet m ár várta őket.

Megszólalt az orgona, és megható hangjai búsan áradtak 
szét a kápolnában. Flóra és Loránd még ilyen közelről sem álltak 
szemben soha a halállal, és mielőtt a gyászéneknek vége lett, forró
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könnyeket hullattak a jóságos nagybátyjuk emlékezetére fölállí­
tott ravatalra.

A gyászmise véget ért, és a jelenlévők viasz-gyertyák fényé­
nél lementek a kriptába, ahol Laczfalvy m ár fölállította az újon­
nan érkezett pompás érckoporsót, és elhelyeztette benne a nagy­
bátyja hamvait, az eredeti deszkakoporsóval együtt.

A káplán beszentelte a halottat, s aztán a családtagok rá ­
tették koszorúikat a koporsóra, míg a többiek övéiket a talapzat­
hoz támasztották.

S ezzel a jó öreg Ormossy földi szereplésének az utolsó föl­
vonása is lejátszódott.

A koporsó négy sarkán kiterjesztett szárnyakkal, és kezé­
ben lobogó fáklyával négy bronzangyal állott. Ezeknek láttára 
Ormossy Rudolf így szólt szeretteihez:

„Nézzétek, kedveseim. Éppen úgy, am int ezek az angyalok 
az örök-világosság fáklyáját lobogtatják jó bátyátok fölött, úgy 
nekünk is legyen reá gondunk, hogy a sírig tápláljuk szíveinkben 
a hálás megemlékezés szent fáklyáját és soha el ne mulasszuk 
kegyeletes fényénél magunk előtt tartani jótevőnk képét, amikor 
mérhetetlen jótéteményeit élvezzük. Áldott legyen az ő emléke­
zete!" ..........................................

IV.

Derülten, vidáman, madárdallal és virágillattal telve eljött 
végre az a nap, melyen Arankát haza várták. S a kastély bájos 
gyermekeinek a lelke is csupa derűvel és napsugárral volt tele.

Az öröm m ár korán reggel fölébresztette őket, s a kastély 
környéke m ár hajnalban hangos volt vidám daluktól és kacagá­
suktól.

Reggeli után, m ikor Laczfalvy m ár kiadta Mártonnak a 
parancsot, hogy fogjon, maga pedig hazam ent fölkészülni, halk 
kopogás hallatszott az ajtaján, és „Szabad!" kiáltására Flóra lé­
pett be.

„Kedves jó Péter bácsikám" — szólt a gyermek hízelgő 
hangon — „én most egy kéréssel jöttem ."
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„Nos, kedvesem, mi az?44
„Vigyen el engem bácsika Aranka elé a vasúti állomásra. 

Igen?44
„Viszlek lelkem, szívesen. Csak menj, tedd föl a kalapodat, 

és minden eshetőségre végy magadhoz egy meleg kendőt44 — 
szólt Laczfalvy, kinek a leányka rövid pár nap alatt teljesen a 
szívéhez nőtt.

„Én meg megyek lóháton, bácsika44 — kiáltott Loránd, 
aki mindenhol ott volt a nővére nyomában. — „Én leszek a ban­
dérium, mely éljent fog kiáltani, m ikor Aranka kiszáll a vonat­
ból. Jó lesz?44

„Pompás lenne, barátocskám 44 — szólt Laczfalvy nevetve.
— „Csakhogy te olyan bandérium  vagy ám, akirek a hosszú, me­
redek úton vigyázni kellene, amit én a kocsi belsejéből bizony 
nem tudnék kellőképpen megcselekedni. Ha tehát reábírhatod a 
nevelő urat, hogy kísérjen el szintén lóháton, akkor jó; ha pedig 
nem, akkor Arankának a legnagyobb sajnálatom ra bandérium  
nélkül fog kelleni megérkeznie.44

„Éljen! hurrah!44 — kiáltott a gyermek. — „Hiszen így 
dupla lesz a bandérium. Szaladok rögtön, csak arra  kérem bá­
csika, tessék várni, míg András fölnyergeli a lovainkat.44

„Várok fiam, várok, csak szaladj44 —  szólt Laczfalvy; s 
aztán a feleségéhez fordulva, így folytatta: — „Hanem anyjuk, 
jó volna ám ezeknek a gyermekeknek valami harapnivalóról is 
gondoskodni, mert az állomáson nem kapni ám semmit.44

„Köszönjük szépen, Péter bácsi, de Mrs. Black m ár gondos­
kodott rólunk44 — szólt Flóra. — „Jaj de pompás is lesz Robinson 
m ódjára valahol a szabadban uzsonnázni!44

„Majd választunk valami szép regényes helyet az állomás 
mögött, az erdőben, és csinálunk m agunknak jó napot. Ugy-e 
lelkem?44 — szólt Laczfalvy, s megcsipkedte a gyermek örömtől 
ragyogó arcát.

Vághyt nem volt nehéz rábírni, hogy a szép sétalovaglásra 
vállalkozzék, s így egy jó negyedóra múlva gyönyörű időben és 
kitűnő hangulatban útnak indult a kis társaság.

Mialatt ezek valóságos kéjutazást tettek az illatos, lombos
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erdőn keresztül az állomás felé, Aranka dobogó szívvel, némán ült 
egy volt tanítónője mellett, aki szintén arra utazott, és gondvise­
lésébe vette őt.

Aranka tökéletes ellentéte volt Flórának, de talán nem volt 
kevésbbé szép. Nagy ábrándos kék szemének szelíd és értelmes 
volt a tekintete, s ritka szép arcbőre, s arany-szőke haja, mely 
természetes fürtökben omlott le az arca és a vállai körül, valami 
angyalszerü benyomást kölcsönzött neki. Csak m ikor hosszabb 
ideig gondolatokba merült, volt valami, kissé komor és elkesere­
dett vonás az arckifejezésében, mely pillanatnyira megfosztotta őt 
a bájától, és szinte öregessé tette különben szép, üde arcát. S ez 
sok búbánatot okozott a szülőinek, m ert mélyen a gyermek kedé­
lyében és lelkületében rejlett az oka.

Arankát külső szépségén kívül, igen szép tehetségekkel is 
megáldotta a természet, és ezáltal csakham ar társnői rajongásá­
nak és bám ulatának a tárgya lett az intézetben, ahol nevelkedett. 
Ezek aztán m inden tartózkodás nélkül hízelegtek neki és meg­
gondolatlan beszédeik által lassanként aláásták ártatlan gyermek- 
kedélyét és boldog, megelégedett természetét, mely addig, amíg 
el nem hagyta a szülői házat, nem ismert olyan vágyat vagy 
igényt, amelyet a szeretetiik és az anyagi tehetségük könnyen ki 
ne elégíthetett volna.

„Te akár grófkisasszonynak is beillenél, Aranka44 — szólt 
az egyik. — „Milyen pompásan állanának rajtad azok a szép 
toalettek!44

?,Beh kár lesz neked a házi dologgal rontanod a kezeidet, 
most ha elhagyod az intézetet44 — szólt egy másik. — „Az ujjaid 
valósággal ráterm ettek a zongorára és a rajzra.44

„Meg azokra a gyönyörű, finom kézim unkákra, melyeket 
senki se tud oly szépen elkészíteni, m int te44 — egészítette ki egy 
harm adik.

És a következmény az volt, hogy m ár amikor utólszor ott­
hon járt, m utatkozni kezdtek benne az elégedetlenség jelei; és 
ahelyett, hogy a szülőit, úgy m int ezelőtt, vidám csevegésével föl­
derítette volna, hallgatag és komor lett; és a házi vagy egyéb hasz­
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nos m unkát, melyet rábízott az anyja, nem dalolva és mosolyogva 
végezte, m int hajdanában, hanem immel-ámmal és kelletlenül.

Most pedig éppenséggel nem volt szeretetreméltó hangulat­
ban. Egy részről örült, hogy viszontláthatja a szülőit; de másrész­
ről tudta, hogy Sólyomhegyen most gazdag rokonai lesznek, és 
mintha csak összebeszélt volna az anyjával, egész úton azon töp- 
rendkedett, hogy fogják ezek fogadni, és milyen szánalmasnak* 
nyomorultnak fogják tekinteni Flóra mellett, akinek bizonyára 
meglesz mindene, amit csak a szeme, szíve óhajt, és aki kétségkí­
vül mindent fog tehetni, amit csak akar, míg ő neki, az anyja sze­
rény háztartásában, a legunalmasabb és legprózaiabb dolgokkal 
kell majd foglalkoznia.

És így percről-percre lehangoltabb lett, és az öröm helyett* 
melyet egy, az ő korabeli, egészséges lelkű gyermeknek éreznie 
kell, m ikor egy iskolai év leteltével hazautazik, percről-percre job­
ban erőt vett rajta az irigység és az elégedetlenség és szinte félve 
látta múlni a perceket, melyek őt az új élettől még elválasztották.

Eközben a sólyomhegyi kis társaság megérkezett az állo­
másra.

Ott nem lévén istálló, Márton az erdő szélén, jó árnyékos 
helyre állt oda a lovakkal; a többiek elmentek az erdőbe, mely 
lenn a völgyben sokkal barátságosabb volt, m int fönn a magas­
ban. Hatalmas tölgy- és bükk-fák váltakoztak benne a sugár fe­
nyővel, melyeknek az árnyékában az utóbbi meleg napok töm ér­
dek ibolyát és gyöngyvirágot varázsoltak elő a földből.

Az erdőn kristály-tiszta patak kígyózott végig, amelynek a 
csörgedezése kedvesen olvadt össze a m adarak vidám énekével. 
A part mentén kikerestek egy szép helyet, ahol majd, ha Aranka 
megérkezik, uzsonnázni fognak.

Még egy teljes órájuk volt a vonat érkezéséig; s így tovább 
folytatták erdei sétájukat, mely a szép májusi időben rendkívül 
kellemes volt. A gyermekek sétaközben virágot szedtek Aranká­
nak, s aztán türelmetlenül várták a jelszót az állomás felé való 
indulásra.

Végre Laczfalvy megnézte az óráját, és odaszólt nekik: „No*
Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 10
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kedveseim, most m ár lassan indulhatunk vissza, mert a vonat 
nemsokára itt lesz.'4

De legfőbb ideje is volt m ár, hogy az állomáshoz menjenek, 
m ert mire odaértek, messziről m ár látszott a robogó vonat. Vághy 
nagy örömére, ki egy cseppet se lelkesedett azért a gondolatért, 
hogy a növendéke lóháton várja el a vonatot, még a bandérium 
is kifogyott az időből, és így m indnyájan olyan helyre álltak? 
ahonnan azt remélték, hogy leghamarább láthatják meg Arankát.

Pár perccel később m ár ott volt a leányka az apja karjai 
közt, aki össze-vissza csókolta őt. Oly hosszú elválás után a vi­
szontlátás egy pillanatra mindent felejtetett vele, ami bántó volt, 
és az apja alig tudott felelni a kérdéseire, amelyekben az anyja 
és a testvérei felől kérdezősködött.

Laczfalvy, m iután úgy, ahogy’ kielégítette a kíváncsiságát, 
így szólt hozzá:

„Nézd Aranka, itt vannak az unokatestvéreid is. Lásd, ők 
is eljöttek, hogy üdvözöljenek. Maradj itt velük, míg én vissza­
szaladok a kocsihoz, és megköszönöm Gál kisasszonynak szíves 
gondviselését.44

Aranka az első percben csak félénk pillantásokat vetett a 
gyermekekre; de Flórának kedves, mosolygó arca s meleg öle­
lése és csókja, aztán Loránd szívélyes üdvözlése és nyíltszívű 
csacsogása csakham ar eloszlatta benne az első idegenkedés kelle­
metlen érzését, úgy, hogy nemsokára fesztelenül beszélgetett 
velük.

„Nézd Aranka, ezeket a virágokat neked szedtük. Szereted 
a virágot?44 — szólt Flóra.

„Oh nagyon44 — felelt Aranka — „kivált a gyöngyvi­
rágot.44

„Jer csak, nézd* milyen kedves kis lovam van nekem44 — 
szólt Loránd, s megmarkolva a leányka ruháját, meglehetősen 
erélyesén vonszolta őt maga után.

„Nekünk is van otthon a kis kocsihoz két gyönyörű kis fe­
hér pónink44 —  folytatta Flóra, s Aranka karjába fűzte a karját.
— „Majd meglátod, milyen kedvesek.44
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„Talán neked vannak, kedvesem46 — szólt Laczfalvy, aki 
éppen e szavaknál érte őket utói. 5

„ Nekünk, bácsikám44 — ismételte Flóra. — „Én csak akkor 
tudok igazán örülni nekik, ha azt mondhatom, hogy nekünk. 
Aranka és én együtt fogunk élvezni mindent, ugy-e Aranka?

Aranka szégyenkezve felelt, hogy igen. Hosszas töprengései 
után ez a váratlan meleg fogadtatás úgy meglepte, hogy alig 
tudta elhinni, hogy igaz. önm aga előtt is pirult azokért a gyanú­
sításokért, amelyekkel az unokatestvéreit ismeretlenül illette; és 
önzetlen szeretetük varázshatása alatt lassankint szétfoszlott a 
leikéből az irigység és a komorság, és meleg testvéri rokonszenv 
foglalta el a helyét. És apja nagy gyönyörűségére, egyszeriben 
visszatért az arcára a régi kedves mosoly, mely az aggódó apai 
szívnek olyan jól esett.

Miután Aranka alaposan megbámulta Tatárt, az egész tá r­
saság bement az erdőbe, a délelőtt kiszemelt helyre, és letelepe­
dett az uzsonnához. Lábuk alatt, virágokkal és szebbnél-szebb 
páfrányokkal tarkítva, puha moha-szőnyeg, fejük fölött a friss 
tavaszi lombok, amelyeknek rejtelmes suttogása, m int valami túl- 
világi zene csengett a nagyvárosból kiszabadult gyermekek fülébe. 
A zöld lombok közt a gyermekek ártatlan örömén, mosolyogva, 
mely oly édesen sugárzott ki a szemeikből, be-bekandikált a 
tiszta kék ég. Derű áradt szét körülöttük mindenen, és derűs volt 
a lelkűk is, mialatt gondot, búbánatot feledve, örömtől ittasulva 
élvezték az édes szép jelent.

Királyi asztal körül, fejedelmi vendégek sem látnak soha 
olyan gyönyörűséggel a föltálalt lakomához, m int a gyermekek 
az ilyen erdei uzsonnához.

Flóra és Loránd is boldogan telepedtek le Vághy mellé a 
szép lágy m ohára és mohón várták kezeiből az Ízletes falatokat, 
melyekkel Mrs. Black megtöltötte volt az útitáskájukat; és amint 
a nevelő a gondosan beburkolt kis csomagokat egymásután a ke­
zükbe adta, siettek vele újonnan érkezett kedves társuknak ked­
veskedni, úgy, hogy végre a kosár egész tartalm a ott volt körü­
lötte.

„No kedveseim44 — szólt Laczfalvy nevetve, mikor ezt meg­
lő*
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látta, — „igazán nem tudom, micsoda böjtöt kellett volna Aran­
kának tartania, mielőtt haza jött, hogy a ti vendégszerető fogal­
m aitoknak eleget tehessen! Pedig most m ár jó volna ám, ha ti is 
segítenétek neki, m ert a m am ája m ár türelmetlen lesz, ha még 
soká késünk. Vághy úr, ha m ár tálalt, lesz szíves tán szeletelni 
és osztani is. Ugy-e?

„Nagyon szívesen" — felelt a nevelő, s legott munkához 
látott; m ire megkezdődött a lakoma, mely aztán a legkedélyeseb­
ben folyt le.

Mikor végre M ártonnak és a Pista lovásznak pompás ét­
vágyát is kielégítették, a nyerges lovakkal együtt előállt a hintó, 
és a jókedvű társaság elindult hazafelé.

A kastély felé az útat megint a vidámabb hangulat és ke­
délyes csevegés rövidítette meg; és mire hazaértek, Laczfalvy né 
az ő régi Arankáját, az ő kedves, vidám, mosolygó és csevegő 
gyermekét fogadta tárt karjaiba, ahelyett a boldogtalan, bús­
komor teremtés helyett, akit várt.

Arankát az első üdvözlés után átvezették a szülői új roko­
naihoz, hogy bemutassák őt nekik, aztán rövid beszélgetés után 
hazamentek, hogy zavartalanul élvezhessék otthon a viszontlátás 
örömeit.

Fél órával később, Flóra és Loránd a kastély fényes csa­
ládi ebédlőjében ott ültek a szülőikkel a vacsoraasztal körül, ame­
lyen nehéz ezüst-tálakon a legpompásabb ételek gőzölögtek. De 
keveset evett, és még kevesebbet beszélt mind a kettő, mert egyre 
A kastély am a szerény zúgában kalandoztak a gondolataik, ahol 
a rokonaik aznap este örömünnepet ültek. És m ialatt türelmet­
lenül óhajtották, bár m ár reggel lenne, hogy újra együtt lehet­
nének, és m egm utogathatnának Arankának mindent, ami akkor, 
am ikor ő elment hazulról, még nem így volt Sólyomhegyen, nem 
is sejtették, hogy aznap a Laczfalvy-család örömét az ő önzetlen 
szeretetük tette igazán tiszta örömmé.

Pedig úgy volt.
Ök oszlatták el a szeretet meleg sugaraival azt a felhőt, 

amely Aranka lelkét elhomályosította, ö k  emelték le szívéről 
azokat az aggodalmakat, amelyek oly nyomasztóan nehezedtek
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kívánták őt látni.

Laczfalvyék még vacsoránál ültek, m ikor halk kopogás hal­
latszott az ajtón, és utána Flóra pillantott be hozzájuk.

„Szabad ?“ — kérdezte a leányka félénk hangon.
„Neked mindig szabad, édesem44 — felelt Laczfalvy, kinek 

örült a lelke, ha láthatta.
Flóra kis tányérkával a kezében lépett be. „A kertész6" — 

m ondotta —  „éppen most hozta be az üvegházból az első epret, 
és én hoztam belőle kóstolót Arankának. Nézd Aranka, milyen 
gyönyörű nagy szemek. Antal olyan büszke reá, hogy felöltözött 
az ünnepi ruhájába, m ikor á thoztad

„Jaj de gyönyörű44 —  kiáltottak föl m indnyájan, és Lacz­
falvy széket akart adni az asztal mellett kedves kis vendégének, 
de az nem fogadta el.

„Most nem háborgatom tovább bácsika44 —  mondotta. 
„Édes apa és a m am a azt m ondták, hogy jöjjek vissza rögtön, 
így hát a viszontlátásra holnap, Aranka.44

A két gyermek forró csókkal és öleléssel vált el egymástól, 
és ebben az ölelésben az igazi testvéri szeretet melegétől szívük, 
lelkűk egybeolvadt.

V.

Boldog napok következtek ezután a sólyomhegyi gyerme­
kekre.

Laczfalvyné, az iskolai év fáradalm ai után, pár napi teljes 
pihenést kívánt adni Arankának; m unkáról hát egyelőre szó 
se volt. És így a gyermekek szabadon átengedhették m agukat 
az ártatlan örömöknek, amelyeket m inden perc olyan gazdagon 
meghozott a számukra.

Hol a kastély kertjének a pompás lugasaiban időztek, ol­
vastak, csacsogtak, énekeltek, és gyönyörködtek az előttük el­
terülő gyönyörű kilátásban. Majd a szomszédos erdőben baran^ 
goltak, melynek hatalmas fái, páfránnyal és erikával tarkított
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pazar m ohája, csicsergő m adárkái és ágról-ágra szökdelő m óku­
sai, mindmegannyi tárgyai voltak a rajongásuknak.

Aztán megint befutottak a kastélyba, ahol Flóra és Aranka 
összehasonlították a zongorajátékukat, a nyelvtudományukat, a 
rajzaikat és a kézim unkáikat; és nagy örömükre azt találták, 
hogy a legtöbb tárgyban meglehetős egyenlően állnak.

Végül pedig, Flóra hárfán kísérte Aranka dalait, akinek 
remek volt a hangja; és igazán szinte gyönyörűség volt ennek a 
két bájos gyermeknek a nemes versengését látni.

Gyönyörködött is benne m indenki; de ez végre se tartha­
tott így örökké, m ert Laczfalvyné —  ez egyszer talán bölcsen, 
és m inden keserű utógondolat nélkül —  úgy okoskodott, hogy 
a kölcsönös egyetértés és szeretet, melyet a gyermekek közt m in­
den nap csak jobban és jobban megszilárdított, végre sem enyész- 
tetheti el a sorsuk közt fennálló óriási különbséget. Előbb-utóbb 
eljön az idő, amikor Aranka nem tarthat a másik kettővel, és 
milyen zokon fog ez neki esni, ha most teljesen beleéli magát 
amazoknak előnyeibe.

Korlátozni kell hát mielőbb a szabadságát, és bizonyos meg­
szabott órákra szorítani az együttlétüket.

Az első boldog hét letelte után megint gyönyörű tavaszi nap 
virradt Sólyomhegy környékére. Aranka, szokása szerint, az egész 
délelőttöt Flórával töltötte el; de m ikor ebéd után megint vissza 
akart hozzá futni, az anyja ezekkel a szavakkal tartotta őt vissza:

„Aranka, én látom, hogy te m inden örömödet a Flóra tár­
saságában találod; és ő meg is érdemli a szeretetedet. De neked 
nem szabad annyira megszoknod az ő életmódját, hogy aztán ne­
hezedre essék a magad körülményeihez alkalmazkodnod. Kívánom 
hát, hogy minden napnak egy részét itthon töltsd el, s szükséges 
és hasznos dolgokkal foglalkozzál. Szabad óráidban pedig kövesd 
a hajlam aidat; nincs ellene kifogásom. Itt van egy kosárka javí­
tani való fehérnemű. Azt akarom , hogy ezt ma délután kijavítsd. 
Majd meglátom, mennyire haladtál ebben a mesterségben ta­
valy óta.“

Szegény Aranka megpróbáltatásai tehát mégis csak megkez­
dődtek!
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íme, ettől a naptól kezdve beköszöntöttek azok a nehéz órák, 
amelyekben kedvenc foglalatosságai helyett, kényszermunkát kell 
végeznie. Csak legalább Flóra ne jönne most át, és ne látná őt szá­
nalmas helyzetében; mert úgy érezte, hogy abban a percben, 
amelyben Flóra előtt szánalom tárgyává lesz, veszítenie kell a 
becsüléséből és így szeretetéből is.

De hasztalan kívánta, hogy Flóra távol m aradjon tőle, mert 
alig hogy szétválogatta és átvizsgálta a fehérneműt, kinyílt a mel­
lékszoba ajtaja, és belépett az unokanővére.

„Mi tetszik ?“ — kérdezte nem éppen a legszeretetreméltóbb 
hangon Laczfalvyné, aki szintén nagyon örült volna, ha Flóra 
nem jött volna át.

„Kérni jöttem, kedves néni“ — felelt zavartan a leányka, 
aki sokkal érzékenyebb természetű volt, hogysem észre ne vette 
volna, hogy ez egyszer nem szívesen látott vendég — „kérni jöt­
tem, hogy legyen szíves elereszteni Arankát velünk, m ert ebben 
a gyönyörű időben le szeretnénk menni a ponnykkal az Ibolya­
völgybe. Loránd és a nevelő úr is jönnek lóháton.44

„Aranka ma nem m ehet44 —  felelt Laczfalvyné kissé inge­
rülten. — „ ö  nem gazdag kisasszony, akinek mindig m ulatságon 
járhat az esze. Ma m unkát adtam  neki, s ezt, kívánom, hogy el­
végezze.44

„Ne tessék hinni, kedves néni, hogy nekem mindig m ulat­
ságon jár az eszem44 — szólt Flóra, aki ekkorra a nyitott ajtón 
át odahúzódott Aranka mellé. — „Én nagyon szépen tudok fe­
hérneműt javítani, és szeretek is. Tessék csak megengedni, hogy 
próbát tegyek ezen a finom zsebkendőn, és ezen a csipkegalléron. 
Büszke lennék, ha kedves néni megdicsérné a m unkám at.44

„Ezt bizony m ár nem engedem meg44 — szólt Laczfalvyné.
— „Nem való a te kezedbe az ilyen m unka.44

„Oh dehogy nem 44 — felelt Flóra. „Mrs. Black mindig 
kijavíttatja velem a magam holmiját, ha egy kis hiba esik rajta, 
mert azt mondja, hogy a hasznos munkához érteni nem szégyen, 
sőt az lenne a szégyen, ha csupa oktalan büszkeségből nem tud ­
nék, vagy nem akarnék érteni hozzá. Azt is mondja, hogy a va­
gyonra nem szabad büszkének lennünk, mert a legbutább, lég-
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hitványabb embernek is lehet pénze, ha Isten úgy akarja. Csak 
hálát kell adnunk érte, m ert ha helyesen bánunk vele, tömérdek 
jó  szárm azhatik belőle/4

„Ez mind nagyon szépen van mondva,44 —  felelt Laczfal­
vyné, —  „de azért énnálam semmiesetre se fogsz foltozni.44

„Akkor hát nem háborgatom Arankát44 — szólt a gyermek
— „hanem ma hagyom Lorándot és Vághy urat egyedül menni, 
mi meg m ajd m áskor megyünk, ha Arankának nem lesz dolga, 
és kedves néninek nem lesz ellenvetése.44

Laczfalvyné bosszankodott.
Szerette volna, hogy Aranka otthon m aradjon; de egyszer­

sm ind restelte Ormossyék előtt, hogy Flóra örömét megzavarja. 
Utána kiáltott tehát:

„Jer csak vissza Flóra. Ma az egyszer még eleresztem 
Arankát, de ezentúl kívánom, hogy minden napnak a felét hasz­
nos m unkára fordítsa, s így szeretném, ha nem hívnád őt min­
denhova magaddal.44

„Köszönöm, hogy m a mégis elereszti kedves néni44 — szólt 
Flóra. —  „Egyébiránt, ha kívánja, egy órával később is indulha­
tunk, akkorra Aranka talán még el is készülhet a dolgával.44

„Úgy, úgy, Flóra, várjunk még egy órát, akkorra kész le­
szek44 —  szólt Aranka, akit Flórának a foltozgatásról tett nyilat­
kozata egészen kibékített a sorsával, úgy, hogy most a legjobb 
kedvvel látott munkához.

„Szükségtelen44 — szólt Laczfalvyné; és még hozzá akarta
tenni azt is, hogy ha ő m ár egyszer megadta Arankának az en-
gedelmet, mehetnek akár m indjárt is.

De ezt Flóra m ár nem hallotta volna, mert elszaladt, hogy
a többiekkel az indulás idejét végleg megállapítsa.

Vághy szívesen reáállt a halasztásra, m ert neki is volt még 
Loránddal egy kis dolga. így hát addig is, míg az indulás ideje 
elérkezik, kiki hozzálátott a maga dolgához.

Alig telt el háromnegyed óra, Aranka m ár elkészült a dol­
gával, fölkereste az anyját, és diadalmasan fölkiáltott:

„Anyácskám, kész vagyok, és hiszem, hogy meg leszel elé-
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gedve a munkámmal. Parancsolsz még valamit? Indulás előtt 
van még egy negyed órám.44

„Nem kell m ár semmi. Most m ár átmehetsz Flórához.44
Aranka boldogan futott át kedves társához, ki valósággal 

jó szelleme volt neki; és pár perccel később vígan indult útnak a 
kis karaván.

Az út az Ibolyavölgybe, látszólagos rövidsége ellenére is, 
meglehetősen hosszú volt; mert, m int az a hegyi utaknál lenni szo­
kott, a szomszédos hegyek oldalain messzire el-elkanyarodott a 
célponttól, s minden kanyarulatnál szebbnél-szebb új panorám át 
tárt föl a társaság előtt, míg végre egy darabon, sűrű vegyes er­
dőn keresztül haladva, az Ibolyavölgy tükörsima kis tavánál ért 
véget.

A gyermekeket valósággal elragadta az a kedves látvány, 
melyet a völgy nyújtott.

Mögöttük a sűrű erdő, előttük a tündöklő tó, amely fölött 
a  fűzfák sűrűn leomló gályáit szelíden ringatta a friss szellő. A 
sok ibolya és nefelejts, a csinos épületek, melyek akkorra, ha 
majd igazán beköszönt a nyár, annyi élvezetet Ígértek, és végre 
a  Flóra és Loránd nevű ladikok mindmegannyi kedves meglepe­
tést szereztek a gyermekeknek, és igaz, zavartalan boldogsággal 
töltötték el a lelkűket arra a rövid órára.

Mindenek előtt megnéztek mindent, ami csak az Ibolya­
völgyben látni való volt. Aztán szép, árnyékos helyen megozson- 
náztak és utána elmentek ladikázni. A tó fölött most is friss szellő 
lengett, és a víz csobogása édes harm óniában olvadt össze Aranka 
hangjával, aki az evezők ütemére egyik gondola-dalt a másik 
után énekelte. Úgy tetszett, mintha minden bánat és keserűség 
eltűnt volna a föld kerekségéről, és csak tiszta boldogság m aradt 
volna meg rajta.

Mikor a ladikkal m ár visszafelé mentek, szorosan a part 
mellett eveztek, és Loránd a fűzfák közt egyszerre megpillantotta 
a  kis halászkunyhót, melyet az imént oly örömmel kutatott át.

„Halásszunk egy cseppet, nevelő ú r44 — kiáltott föl, s egy 
megfordított evezőcsapással megakasztotta a ladik haladását.

Flóra, aki irtózott kissé az eféle mulatságoktól, próbálta őt
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lebeszélni; de látva a gyermek megszomorodott arcát, csakhamar 
hozzátette:

„Egyébiránt teljék benne kedved, mi m ajd azalatt elme­
gyünk András bácsival még egy cseppet kocsizni. Ügy szeretnék 
kijutni az országúira, ahol gyorsabban hajthatnám  a lovacs- 
káim at.“

„Nem bánom, de ne menjenek ám messzire,“ szólt Vághy, 
aki maga is szeretett horgászni.

Csak András csinált hosszú képet, m ikor a Flóra tervéről 
értesült, és iparkodott őt a kocsikázásról lebeszélni. „Magam vé­
gett nem bánnám ,46 — szólt a jó öreg. „Elmennék én a kisasz- 
szonyka kedvéért akár a világ végére is. De m ásként nem ju tha­
tunk ki az országúira, m int ha Sólymoson át megyünk, ez pedig 
csúnya egy fészek. Az útja  is nagyon hepe-hupás, aztán meg 
csupa csúnya emberekkel van tele.“

„Azokhoz a csúnya emberekhez nekünk semmi közünk,66 — 
felelt névetve Flóra. — „Ahol pedig rossz az út, ott m ajd András 
bácsi hajt. Csak künn az országúton adja m ajd át nekem a gyep­
lőt, hadd lássam, hogy tudnak repülni az én kis sárkányaim .66

„Isten nevében hát!66 — szólt az öreg, mire a lánykák szé­
les jókedvben felugrottak a helyükre, és a kis fogat megindult.

Eleinte a tó mentén, a völgyön végig Flóra hajtott; de mi­
kor a hegy-hasadékhoz értek, ahol a Sólymosra vezető út kez- 
dőtött, átadta a gyeplőt Andrásnak.

Pár percnyi kínos döcögés után kiértek a falu egyetlen u t­
cájára, és Flóra csaknem rosszul lett attól a látványtól, mely ott 
éléjük tárult.

A roskadozó, nyomorúságos viskók, melyeknek mocskos, 
borzas lakossága kíváncsian tódult ki, hogy a kis fogatot meg­
lássa: a sok sovány, félig meztelen gyermek, aki koldulva, rim án - 
kodvá szaladt a kocsi után, és itt-ott egy vad kinézésű férfi, 
akinek a szemeiből gyűlölet lövelt feléjük, borzadással töltötte 
el a lelkét; és e mellett a nyom orult em bertársainak a keserves 
sorsa iránt érzett mélységes szánalom szinte könnyekre fakasz­
totta.

Elővette az erszénykéjét* és éppen arra készült, hogy a
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amikor egy alig pár ölnyire fekvő düledező korcsmából egy óriás, 
termetű ember részeg alakja tántorgott ki. Szemei vérben forog­
tak, mialatt összeszorított öklökkel és vadul szitkozódva közele­
dett feléjük.

András ijedten ugrott fel, és néhányszor a lovak közé vá­
gott, mire azok vad futásnak eredtek, ő  m ár ismerte ezt a rémes, 
alakot, és minden áron menekülni akart előle a gyermekekkel;, 
sőt ha nem hallotta volna, hogy egy időre elment valahova me­
zei m unkára, semmi szín alatt nem engedett volna Flóra kíván­
ságának.

A leánykák rémült sikoltással kapaszkodtak meg a kocsi 
oldalán, mikor a lovak megindultak, s úgyszólván a halál to rká­
ban képzelték magukat. De mire jócskán kiértek a faluból, 
András még mindig erős keze könnyen megfékezte a kis állato­
kat, melyek bár lihegtek, és eleinte nyugtalanul tekintgettek 
jöbbra-balra, mégis csak ham arosan belejöttek a rendes já rá ­
sukba.

„Bocsássanak meg kisasszonykáim“ —  szólt András —  
„de kénytelen voltam így cselekedni, m ert Csipkés Bálinttal nem  
jó ám találkozni, m ikor részeg. Már most tessenek lecsillapodni; 
ezentúl m ár nincs mitől tartanunk. De egy ideig azért még meg­
tartom a gyeplőt, m ert a lovak se tudják mire magyarázni, am i 
velük történt, és még mindig nagyon fülelnek.

Flóra most m ár örömest lemondott a hajtás élvezetéről, 
mert a nagy ijedtség, és a sólymosi állapotoknak a látása szinte 
beteggé tették, és észre se vette, hogy m ár csaknem három ne­
gyed óra telt el, és András még egyre előre hajt, az utasítást 
várva, hogy mikor forduljon vissza. Végre m ár nem m ert mész- 
szebb menni az öreg.

„Talán m ár fordulhatnánk, kérem alásan“, — m ondotta
— „mert hazafelé is annyi ám az út, sőt még tán több is; m ert 
visszamenet én semmi áron se megyek a kisasszonykákkal a fa­
lun keresztül; a régi fűrészmalomnak pedig valamelyest hosz- 
szabb az ú t.“
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„Hát elkerülhetjük a falut?" — kérdezte Flóra, aki egész 
úton rettegett a visszameneteltől.

„El ám, de csak úgy, hogy egyúttal az Ibolya-völgyet is el­
kerüljük" —  felelt az öreg. „Csakhogy ahol az országútról be­
fordulunk a malom felé, ott keskeny az út, és az egyik felén pa­
tak foly, a másikon meg fasor, és mellette árok van, hát vigyázva 
kell hajtani. De az a darab nem hosszú, hát m ajd csak elme­
gyünk rajta. Most még csak bekanyarodunk itt, ahol a nagy 
tölgyfa felé hajlik az országút, m ert ott legjobb megfordulni."

Be is kanyarodtak, de m indjárt a fordulónál hirtelen meg 
kellett állniok, m ert egy keservesen síró négy-öt éves gyermek 
fetrengett előttük az út porában.

„Menj az útból kis leány!" — kiáltott rá András, de a 
gyermek nem mozdult.

„Menj szépen, mert elgázolnak a lovak" — folytatta Flóra, 
de szintén hasztalan. A gyermek, akit m ár annyira kimerített a 
sírás, hogy alig volt hangja, ülve m aradt és keservesen zokogott 
tovább.

„ Várjon csak egy percig András bácsi" —  szólt Flóra. —  
„Majd leszállók és megtudom: mi baja szegénykének. Talán el­
tévedt és nem tud hazamenni; akkor pedig nem hagyhatjuk itt 
veszni az országúton."

„De hát m it csinálhatunk vele, kisasszonykám? — kérdezte 
András. — Hiszen ilyen piszkos, nyomorult kis teremtést csak 
nem vehetünk fel a kocsira."

„Bízza csak reám András bácsi" — mondotta a leányka, 
magához vette az uzsonna-kosárkáját, leszállt és közeledve a 
gyermek felé rákiáltott:

„Jer csak te kicsike. Nézzed, ha szépen felkelsz, és ide jössz 
az út szélére, kapsz valami jót ebből a kis kosárból."

Első percben a gyermek rá se hederített a szavára, de amint 
a nagy darab kalácsot és szép piros almát, melyet Flóra feléje 
nyújtott megpillantotta, rövid habozás után felállt, és még min­
dig zokogva, lassan közeledni kezdett felé.

„No jer" — biztatta Flóra, s mosolygó arca és rokonszenves 
hangja végre felbátorították a gyermeket, aki a következő perc­
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ben m ár ott állt az oldala mellett, elfogadta kezéből az enni va­
lót, és környezetéről megfeledkezve, mohón kezdte tömni a szá­
jába.

Evés közben abbanhagyta a sírást, és m ikor m ár egészen 
lecsillapodott, a következő párbeszéd folyt le kettejük közt:

„Hova való vagy kicsikém?
„Sólymosra.44
„Sólymosra? És hogy jöttél ide egyedül, ilyen messzire a  

falutól?"
„Elszöktem, mert apa megvert.“
„És miért vert meg?44
„Mert kenyeret kértem .“
„Aztán nem adott kenyeret?44
„Nem, mert nem volt neki.44
„És te egész nap nem ettél semm it?44
„Nem.44
„Hogy hívják az apádat?44
„Bazsi.44
„Bazsi? „De milyen Bazsi?44
„Csak Bazsi. Anya mindig úgy mondja neki.44
„Hát téged hogy hívnak?44
„Erzsi.44
„Hát nrég m áskép?44 — faggatta Flóra, erővel ki akarván 

csalni a gyermekből a vezetéknevét.
„Máskép úgy hínak, hogy m arha, meg szamár, meg kö­

lyök.44
„Szegényke44 — sóhajtott fel Flóra, s mély részvéte ellenére 

is elmosolyodott. András pedig dörmögött magában: „Tudja is 
az, hogy hívják. Hiszen nincs a faluban tán tíz gyermek sem, aki 
tudná mi a vezetékneve.44 Aztán hangosan hozzátette: „Megköve- 
lem alássan kisasszonykám, jó volna ám m ár indulni haza felé* 
mert ránk esteledik, és megöli a félelem a nagyságos urat, hogy 
hova lettünk.44

„Mehetünk is András bácsi* de ezt a szegény gyermeket 
éjjelre csak nem hagyhatjuk itt az országúton; felvesszük szépen
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a kocsira, és elvisszük legalább odáig, ahol befordul az út a fű­
részmalom felé44 — szólt Flóra.

„Én tudom ám, hol a régi fűrészmalom“ — vágott közbe 
á gyermek, akit a Flóra nyájas modora felbátorított. — „Apa min­
dennap haza kergetett onnan, m ikor oda járt dolgozni, és én 
utána mentem.“

„Annál jobb. Akkor hát elviszünk odáig, és onnan szépen 
haza szaladsz. Jó lesz?44 — kérdezte Flóra.

„Igen44 — felelt a gyermek.
András nem merte még egyszer szóvá tenni, hogy fel ne 

szedjék a kocsira azt a piszkos kis teremtést, akin egy szál mocs­
kos, rongyos ingecskén kívül nem volt egyéb. Néma kétségbeesés­
sel nézte hát, hogy oldja le magáról Flóra hófehér köténykéjét, 
hogy takarja bele a gyermeket, akihez még neki magának se volt 
bátorsága, hogy hozzá nyúljon. Aztán, hogy hogy veszi a karjára 
a kis fehér csomagot és hogy helyezi el, Aranka segítségével, 
kettőjük közt.

„Most aztán gyerünk, András bácsi44 — szólt oda az öreg­
nek, aki gépiesen megfordult és lehetőleg gyorsan kezdett hajtani 
hazafelé. Fél óra alatt elérkeztek oda, ahol az út befordult a fű­
részmalom felé.

„Istennek hála, most m ár m indjárt megszabadulunk ettől 
a  nyűgtől, és akkor talán nem lesz semmi újabb kalandunk ha­
záig44 —  gondolta magában András. De csaknem megfagyott 
ereiben a vér, amikor behajtott a keskeny útra, és a következő 
pillanatban egy fa mögül előbukkant, és az út kellő középén im­
bolygó léptekkel közeledett feléjük — Csipkés Bálint!

„Apa, apa nézd csak, hol vagyok én!44 — újjongott a kis 
Erzsiké még az apjától való félelméről is megfeledkezve a még 
soha nem érzett boldogságtól, amely kis szívét most eltöltötte.

„Jézus, Mária, József, és minden szentek!44 -— kiáltott 
András kétségbeesetten. — „Még csak az kellett, hogy nálunk ta­
lálja a gyermekét!44

Szeretett volna most is a lovak közé cserdíteni, de nem le­
hetett, sőt meg kellett állnia, hogy az út közepén dűlöngő embert 
el ne gázolja.
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Csipkés Bálintnak most nyugodtabb volt a viselkedése, 
mint amikor a faluban látták, m ert a m ám orának egy részét az­
óta kialudta. De m ikor a gyermeke hangját meghallotta, és meg­
látta, hol van, megint erőt vett rajta  a düh, és a fogai között 
mormogott szitkok közt sietett a kocsihoz.

„Szedte-vette gyermeke" — ordított a haragtól reszkető 
hangon — „hát te itt mulatsz és kisasszonyt játszol, m ialatt én 
kereslek m int a tűt, beteg anyád meg m ajd a kútba ugrik oda­
haza a félelmében, hogy hova lettél."

„Ne bántsa ezt a gyermeket, Csipkés úr" — könyörgött 
Flóra holthalványan, s igyekezett a gyermeket dühöngő apjától 
megvédeni. De minden hasztalan volt, m ert Csipkés Bálint meg­
kapta a gyermekét és olyan erővel dobta a földre, hogy legott 
elborította az arcát a vér.

A gyermek egy pillanatra elkábult, de csakham ar m agá­
hoz tért, és keservesen elkezdett jajveszékelni.

A leánykák borzadva takarták  el az arcukat, András pedig 
leugrott a kocsiról és Csipkéshez lépve harsogó hangon így ri- 
valt reá:

„Becsülje meg magát Csipkés Bálint; és ha m ár nem ismer 
irgalmat a gyermeke iránt, respektálja az urasága gyermekeit, 
akik a magáénak az életét mentették meg, és" —

„Te nyomorult szolga" —  dörgött Csipkés — „még te is 
merészkedel más ember dolgába avatkozni? Majd megmutatom 
én, hogy kinek parancsolj."

Ezzel, éppen egy hatalmas ökölcsapást akart az öregnek 
a fejére mérni, am ikor egy erős kéz hirtelen megragadta karját, 
és egy ismeretlen, de határozott hang így szólt:

„No csak nyugodtan, bácsika, máskép velem gyűlik ám 
meg a baja. Vegye magához a gyermekét és menjen innen m i­
előbb."

„Hát te ki vagy?" — ordított Csipkés, az idegen felé for­
dulva, hogy bosszút álljon rajta  a közbelépéséért. De m ikor egy 
szálas, erőteljes fiatal huszártisztet látott maga előtt, akinek ösz- 
tönszerűleg a kardja m arkolatán nyugodott a jobbja, gúnyosan 
folytatta: „Vagy úgy? Hát azért vagy olyan bátor, m ert kardod
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van a védtelen ember ellen. Ismerlek már, Dárdaffy Tibor és jól 
tudom, hogy kész volnál egy elkeseredett szóért akár lekasza­
bolni a szegény embert. De ha van igazság az égben úgy“ —

„És ugyan miért olyan elkeseredett, Csipkés ú r?“ — kér­
dezte Flóra, akinek a váratlan segítség visszaadta a lélekjelenlé­
tét. — „Ha elmondaná nekem és én megkérném az édes papát, ta­
lán segíthetne a baján.“

„Hogy segíthetne-e?“ — szólt még mindig izgatottan Csip­
kés. — „Hát ki is segíthetne a szegény ember baján, ha nem a 
gazdag ember? De ti nem akartok rajtunk segíteni, mert ott van ni, 
most is majd a csillagokat leszedtétek az égről, hogy még jobban 
felcifrázzátok a kastélytokat. Itt meg még most is romokban he­
ver ez a fűrészmalom, ahol annyian megkerestük a kenye­
rünket.44

„A fűrészmalmot jövő héten elkezdik fölépíteni44 — szólt 
Aranka. — „Hallottam, m ikor édes apa mondta Rudolf bá­
csinak.44

„Ha felépítik is, még se én leszek benne a munkavezető44
— szólt elkeseredetten Csipkés —  „mert részeges híremet ter­
jesztik az egész vidéken. Pedig Isten a tanúm  rá, hogy nekem 
soha se kellett az ital, amíg el nem vesztettem a kenyeremet, és 
most se kellene, ha leesnék a nagy gond a váltamról. De így, ha 
nagynehezen szerzek is egy-két garast, az asszony orvosságért 
rim ánkodik, a gyerek meg kenyérért, és azt se tudom, melyik­
nek tegyek eleget, hát megharagszom, elmegyek a korcsmába, 
és eliszom előlük azt a keveset is, ami van, —  aztán egyik se kap 
semmit.44

„De édes apa munkavezetőnek is megteszi újra Csipkés 
u rat,44 — szólt Flóra, mélyen résztvevő hangon. — „A feleségéhez 
meg holnap m ajd lejön az édes mam a orvosa, és ad neki orvossá­
got. Erre még ma meg fogom kérni; akkor aztán semmire se lesz 
gondja Csipkés úrnak, mindene meglesz ahhoz, hogy a felesége 
meggyógyulhasson.44

Csipkés úgy állt ott, m int egy megfékezett vadállat. Ez a 
váratlan fordulat, és a gyermek angyali arca, amelyről most a 
pillanat izgalma ugyan leszedte a rózsákat, de amelyből annál
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melegebben sugárzott ki a mélységes, őszinte részvét és az a 
szívből fakadó vágy, hogy az embertársa baján segíthessen, m i­
alatt gyönyörű szemeit kérdőleg — szinte esdekelve függesztette 
a panaszos ember kemény ábrázatára, a látszólagos kőszívet 
megindította és megint emberré varázsolta a rettegett szörnye­
teget.

„Kisasszony!“ — szólt most szelíd hangon Csipkés — „én 
nem vagyok roszszívü ember, csak a nyomorúság és a szenvedés 
tett azzá, ami egy idő óta vagyok. De ha a kisasszony, meg a 
nagyságos úr megkönyörülnek rajtam  és kirántanak ebből a 
borzasztó helyzetből, az élő Istenre esküszöm, hogy ember ben­
nem hibát nem fog találni többé soha, és én leszek a leghívebb 
és leghálásabb szolgájuk.44

„Biztos lehet benne Csipkés úr, hogy az édes papa ki fogja 
segíteni mostani helyzetébőr4 —  szólt a leányka — „és pedig m i­
előbb. Hát az orvos urat küldhetem ?44

„Fogom alásan kérni44 .— szólt Csipkés.
„Menjünk apa44 — könyörgött most a kis Erzsiké, aki még 

mindig csendesen zokogott magában.
„Igazad van gyerek44 —  felelt az apja. „Menjünk, hogy 

megnyugtassuk az anyádat. De hogy is vigyelek így a szeme elé44
— folytatta keserűen, amint a vérrel és piszokkal összemocskolt 
kis alakon végig nézett. — „De hát ha megesett, megesett. Isten 
engem úgy segéljen, utoljára volt tán ez is.44

Ezután a karjára vette a gyermekét, megköszönte a leánya 
káknak hozzá való jóságukat, elbúcsúzott tőlük és elment.

„De m ár most mi is m enjünk ám, kisasszonykám44 —  szólt 
András — „mert még reánk esteledik és akkor44 —

„Mehetünk András bácsi, m ehetünk44 —  szakította félbe 
Flóra. — „De m ár most, m iután Csipkéstől nem kell többé fél­
nünk, szeretnék Sólymoson keresztül menni és megmondani annak 
a szegény asszonynak, hogy megkerült a gyermeke. Mi sokkal h a ­
m arább odaérnénk a kocsival, mint Csipkés gyalog.4*

„Már én megkövetem alássan, de azt nem teszem meg 
semmi áron44 — felelt izgatottan az öreg. — „így se tudom  már, 
mit fog szólni a nagyságos úr, ha a kisasszonykát meglátja. Hi-

Ambrozovics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 11
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szén úgy néz ki, m int a halál és ki tudja még, hogy lesz, mire ha­
zaérünk."

„Ne féljen, semmi bajom  sem lesz" — szólt nyutatólag 
Flóra —  „és igazán mondom, nagyon szeretném azt a szegény be­
teg asszonyt megnyugtatni."

Dárdaffy Tibor az egész jelenet alatt szemben állt Flórával, 
és elragadtatással tapadt rá  a tekintete a bájos gyermek átszelle­
m ült arcára. Ügy tetszett neki, m intha valami felsőbb lényt látna 
maga előtt, aki korban még gyermek, de szívben és lélekben 
nagy. És eszébe jutott, hogy ha azok a ragyogó szemek az ő lei­
kébe is belepillanthatnának, vájjon nem fordulnának-e el undor­
ral attól a képtől, amelyet ott látnának.

Dárdaffy Tibor, egyetlen gyermeke volt Dárdaffy Albert 
dúsgazdag földbirtokosnak. A kényen-kedven nevelt fiú már 
zsenge korában rájött a helyzete előnyeinek a tudatára, és minél 
jobban felfogta és átérezte ezeknek a mivoltát, annál inkább erőt 
vett rajta  az önzés, az akaratosság és a zsarnokság. Aki pedig 
mindezen hibái révén legtöbbet szenvedett, az az édesanyja volt.

Dárdaffyné kezdettől fogva vakon im ádta a fiát, és képte­
len volt neki bárm iben is ellenállni vagy parancsolni. Gyakran, 
ha a gyermek ott játszott körülötte, puszta láttára is kicsordul­
tak a szeméből az örömkönnyek.

És most, am ikor a húszesztendős ifjú méltán lehetett volna 
örömének és büszeségének tárgya, am ikor szép külseje és szere­
tetreméltó, úrias m odora ellenállhatatlanná tették őt mindenki 
előtt, az anya könnyei most is egyre hullottak, — de ezek nem 
az öröm-, hanem  a bánat könnyei voltak. Mert a fia most is min­
dig csak azt tette, am it akart, akart pedig mindent, csak jót nem.

Hasztalan könyörgött neki a szegény anyja, hogy hagyja 
ott a kártyaasztalt és szüntelen dorbézolásainak a színhelyét, és 
keressen magának nemesebb, magasztosabb örömöket. Hasztalan 
volt esdeklése és vérző szívének minden fájdalomkitörése, és 
hasztalan minden apai intés és feddés. Az ifjú feltartóztathatla- 
nul rohant előre a romlás útján.

Pedig kicsapongó életmódjában nem is érezte magát bol­
dognak, sőt csendes, magányos óráiban egész lénye felháborodott
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azok ellen az aljas cselekedetek ellen, amelyekbe nap-nap után 
bele hagyta magát sodorni. De mert soha nem tanulta meg, hogy 
bárm it is eltűrjön, ami nem volt kellemes neki, a lelkiismerete 
gyötrő szavát se volt hajlandó meghallgatni. A dolog vége aztán 
mindig az lett, hogy sietett újra  felkeresni kicsapongó társait, 
akik minden nemesebb érzelemért kigúnyolták, és ú jra megpró­
bálta, hogy kényelmetlen gondolatait velük együtt borba és dor­
bézolásba fojtsa bele.

És most váratlanul útjába vetett a sors egy szelíd, ártatlan 
gyermeket, akinek minden hatalma, határtalan szívjóságában 
rejlett. És ez rövid néhány perc alatt képes volt őt úgy megigézni, 
hogy mielőtt meggondolhatta volna, mit tesz, életében először föl­
ajánlotta a szolgálatát egy jócselekedet teljesítésére.

„Elmegyek én Csipkésnét megnyugtatni, ha ezzel egyúttal 
kegyedet is megnyugtatom kisasszony,44 — szólt nyájasan Flórá­
hoz, mikor András másodszor is megtagadta tőle a kívánsága 
teljesítését.

„Köszönöm, hadnagy úr, ez pompás lesz!44 — szólt a leányka. 
„De44 — folytatta kissé zavartan — „akkor nagyon kérném, adja 
át ezt is neki; m ert ma még nem volt kenyér a házuknál és ha 
holnap se lesz44 —

„Szükségtelen, kisasszony44 — szólt Dárdaffy, s egy kézr 
mozdulattal visszautasította azt az erszénykét, amelyet Flóra fe­
léje nyújtott. — „Nálam is van pénz, kegyednek pedig nem lesz 
tanácsos a magáétól megválni, mert úton soha se tudhatja az em­
ber, hol tesz jó szolgálatot egy kis aprópénz.44

Flóra kénytelen volt ebbe belenyugodni.
„Köszönöm a szívességét hadnagy ú r44 —  szólt, vissza­

vonva az erszénykéjét -— „de még inkább azt, hogy Csipkés ellen 
a segítségünkre jött. Kegyed nélkül nem tudom mi lett volna 
velünk.44

E szavaknál ú jra elhalványodott és összeborzadt.
„Tartom szerencsémnek, hogy éppen abban a pillanatban 

érkeztem ide44 — szólt Dárdaffy. — „Sétalovagláson voltam a lová­
szommal, m ikor ez a kis tündérfogat m ár messziről kíváncsivá 
tett. Utána vágtattam tehát és a sors úgy akarta, hogy éppen a

11*
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kellő pillanatban érjem utói. Reményiem, hogy ez a véletlen ta­
lálkozás nem lesz az utolsó. Apáink szomszéd-birtokosok. Kas­
télyunk egyik tornya, tiszta időben látszik is Sólyomhegyről, és 
végtelenül boldog lennék, ha e szomszédságból idővel barátság 
fejlődnék. A viszontlátás reményében hát Isten önökkel!44

Ezzel felpattant szép tüzes paripájára, mely türelmetlenül 
toporzékolt a porban egy fűzfa alatt; ismételten tisztelgett a leány­
káknak, s gyorsan vágtatva elindult Sólymos felé.

„Hála az Istennek, m ehetünk valahára“ — sóhajtott fel 
András, és a kis fehér fogat gyorsan gördült hazafelé az ország­
úton.

VI.

Dárdaffy Tibor szép pej paripája gyorsan száguldott végig 
az országúton Sólymos felé — sokkal gyorsabban a szokottnál, 
mert a gazdája, akinek most, az előtte új és eddig ismeretlen 
gondolatok egész raja kavargóit az agyában, izgatottságában 
szinte öntudatlanul meg-meg sarkatyúzta az oldalát, míg egy­
szerre csak azon vette magát észre, hogy m ár a falu szélére ért.

„Hej, te kis leány!“ — kiáltott rá egy gyermekre, ki alig pár 
lépésnyire tőle lassan ballagott a falu felé — „mondd meg ne­
kem, hol lakik Csipkés Bálint.44

„Ott n i44 — felelt a gyermek, s ujjával a falu legnyomorú­
ságosabb viskójára m utatott.

Dárdaffy pár pillanat alatt ott termett a viskónál, leugrott 
a lováról, könnyedén odadobta a kantárszárat a lovászának, és 
sietett a nyitott ajtó felé. De m ikor odaért, egy pillanatra vissza­
hökkent, és úgy érezte, m intha nem valóság, hanem valami 
csúnya, gonosz álom lett volna az, amit maga előtt látott.

Mindenekelőtt, amint be akart lépni, sűrű füstgomoly csa­
pott az arcába, s arra kényszerítette, hogy egy pillanatra be­
hunyja á szemét.

Mikor ismét kinyitotta, és a viskó egyetlen nyomorult szo­
bájába bepillantott, szinte hihetetlennek látszott előtte, hogy ez 
emberi hajlék.
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A füst, a kéménynélküli épület padlózatlan szobájában, a 
földön lobogó rőzsetűzből származott. A tűz mellett, kiaszott, ron­
gyos, piszkos vénasszony guggolt, akinek kócos ősz haja fésület­
lenül csüggött le fekete vállai körül, és akinek meglehetősen k i­
fejlett bajusza valósággal boszorkányszerü kifejezést kölcsönzötl 
az arcának.

Dárdaffy szinte várta, hogy a jó öreg majd fölemeli annak 
a rozsdás katlannak födelét, amelyet a tűz felett elhelyezni igye­
kezett, és pár kígyót, békát, vagy patkányt dob bele. Szinte meg­
lepetve látta, hogy mindezek helyett néhány ártatlan szem bur­
gonyát szórt a katlanba.

A szoba falait fényesfekete koromréteg borította a m inden­
napi füsttől, bútorzata pedig mindössze egy rozzant asztalból, 
két törött székből, és egy faládából állt.

A szoba egyik oldalán, a falba vert szögeken egy-két ron­
gyos ruhadarab függött; a másik oldalon pár darab edény. Ez 
volt minden a nyomorúságos szobában.

Ennek a szomorú hajléknak egyik sarkában, gyér szalma- 
zsuppon egy huszonhatéves, halvány, kiaszott nő ült, aki kétségbe­
esetten tördelte a kezeit és jajveszékelt szerencsétlen elveszett 
gyermekéért. Körülötte több asszony állt vagy térdelt, s m ind­
annyi iparkodott őt vigasztalni, és az aggodalmait csillapítani; 
az éktelen csoportot egy csomó bámész gyerek egészítette ki, aki­
ket egyéb mulatság hiányában még ez a szomorú jelenet is elszór 
rakoztatott.

Dárdaffy rendíthetetlenül bátor ember volt, akinek a szíve 
nem egyhamar szorult össze; de most még ő is szinte rosszul lett 
attól a gondolattól, hogy abba a szobába be kell lépnie. De végre 
is azért jött; erőt vett hát magán, kopogott az ajtón és n y á ­
jas hangon így szólt:

„Adjon Isten jó estét, Csipkésné asszony. Én itt idegen va­
gyok, és tán tolakodásnak látszik jövetelem; de tudom, szívesen 
fog látni, ha meghallja, hogy jó hírrel jövök. Megkerült a gyer­
meke, és rövid félóra múlva itt lesz, az édesapjával együtt."

A fényes egyenruhába öltözött délceg ifjú váratlan megjele­
nése a szenvedésnek ezen a szomorú tanyáján, az első pillanatban
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a meglepés m oraját idézte föl a jelenlévők közt. Hirtelenében a 
szegény beteg asszony se tudta mire magyarázni; de amikor 
megértette az idegen szavait, abbahagyta a jajgatást, ég felé 
emelte összekulcsolt kezeit, és hálát akart rebegni a jóságos Isten­
nek, aki megőrizte elveszettnek hitt kincsét. De elhaltak az ajkán 
a szavak, halvány arca még halványabb lett, és ájultan hanyat­
lott nyomorult vackára.

„Dorka néni, Dorka néni!" — kiáltottak a körülötte levő 
asszonyok. — „Jöjjön ide szaporán és segítsen az istenadtán, ha 
még tud. Talán későn is jött m ár neki az örömhír."

A „Dorka néni" megszólításra fölugrott a tűz mellett ku­
porgó öreg asszony, fölkapott egy fazék vizet, amelyet nem rég 
hozott a kútról, s odasietett a beteghez.

„Oh, én szegény galambom!" — szólt jóságos hangon, amely 
teljes ellentétben állt visszataszító külsejével. — „Tán csak nem 
veszi el az Isten most, mielőtt viszontlátná a gyermekét, akiért 
annyit kesergett."

„Azzal se veszítene sokat" — szólt egy másik asszony — 
„hiszen azt a szegény gyereket is csak csupa szenvedésre adta 
neki az Úristen. Nem volt annak egyetlen jó napja se, amióta 
csak a világon van. Legjobbat tenne vele az irgalmas Isten, ha 
az anyjával együtt magához venné."

„Bizony a legjobbat" — szólott gyenge, reszkető hangon a 
szegény beteg, akit a jó Dorka néni élesztési kísérletei csakhamar 
magához térítettek.

De ennél a pár szónál most se tudott többet mondani, mert 
az ellentétes érzelmek hatása alatt görcsös sírásban tört ki, és per­
cekig zokogott keservesen.

Dárdaffy megdöbbenve nézte végig az egész jelenetet, 
és látva, hogy a szegény asszony valamelyest magához tért, sie­
tett őt vigasztalni:

„Dehogy is lenne a legjobb meghalnia, Csipkésné asszony"
—  szólt bíztató hangon. —  „Másképp lesz ám nemsokára minden 
Sólymoson. Tudja-e, hogy legközelebb újra fölépítik a régi fűrész­
malmot, és megint a maga ura lesz benne a munkavezető. Jelen 
"voltam, amikor ezt elujságolták neki a kastélybeli kisasszonyok.
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és hallottam, amikor megfogadta, hogy ha csakugyan így lesz, 
soha többé nem fog inni, sem pedig a gyermekét nem fogja bán­
tani többé soha.“

„Hogy5 mondta, hogy’ mondta?! Tessék csak még egyszer 
elmondani, nagyságos hadnagy ú r“ — rebegte a beteg asszony, 
fölhagyott a sírással és ú jra fölült. Szegény meg akart győződni, 
hogy igaz-e az, amit fülei hallottak.

Dárdaffy elismételte előtte azt, amit az imént mondott, aztán 
így folytatta:

„És az új földesúr leánya, különös pártfogásba vette a kis 
Erzsikét, és nem fog nyugodni addig, amíg jobb helyzetben nem 
látja őt. Most is ő mentette meg szegénykét a pusztulástól. Csak 
látta volna Csipkésné asszony, m ikor a nagy tölgyfánál az út kö­
zepén, megtalálta őt sírva. Leszállt a kocsijáról, magához csalta 
mindenféle jó ennivalóval; aztán a karjára  vette és maga mellé 
ültette a kocsiba, s úgy hozta el odáig, ahol a gyermek apjával 
találkoztak.“

„Áldja meg az Isten azt az angyalt! És ugy e, hogy örült az 
én szegény kis leányom ?“ — szólt a beteg asszony, aki folyton 
fokozódó feszült figyelemmel leste a szavakat Dárdaffy ajkáról.

„De még mennyire14 — felelt az ifjú,
„Egy teljes fél óráig kocsizott a kisasszonyokkal. Aztán á t­

adták az édesapjának. Flóra kiassszony maga szeretett volna el­
jönni Csipkésné asszonyt megnyugtatni, de m ert m ár későre járt 
az idő, én jöttem el helyette. Ezt a csekélységet is az ő kívánságára 
akarom  itt hagyni44 — folytatta, két újdonatúj ötforintost 
nyomva a szegény asszony m arkába.

A beteg asszony egy pillanatig szótlanul bám ult a m arkába 
adott kincsekre.

„Nagyságos uram , hiszen ez kettő!44 — szólalt meg végre, 
m ert nem tudta elhinni, hogy az idegen, akarva adott neki ennyi 
pénzt egyszerre.

„Úgy is akartam , hogy kettő legyen44 — szólt az ifjú moso­
lyogva. — Az egyikből vegyen magának orvosságot, a másikon 
meg szerezzen valami örömöt a gyermekének, Csipkésné asszony.
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És most Isten vele! Kívánom, hogy mire megint erre vetődöm, 
viruló egészségben és boldognak lássam."

„Az én Istenem áldja meg m inden lépését, nagyságos uram, 
és jutalm azza meg ezerszeresen a hozzám való jóságát" -— szólt 
meghatott hangon Csipkésné, szemében a hála csillogó köny- 
nyeivel.

Dárdaffy a többi jelenlévőknek is köszönt, és eltávozott. A 
jó öreg Dorka néni kikísérte a lovához és így búcsúzott el tőle:

„Az ég áldja meg, nagyságos hadnagy uram , és adjon az 
édesanyjának olyan tiszta örömöt és boldogságot, aminőt a nagy­
ságos hadnagy úr most ennek a szegény anyának szerzett. Isten 
legyen vele, Nagyságos uram !"

Dárdaffyval szinte forgott a világ, amint elindult hazafeléi 
Az öreg Dorka néni utolsó szavai m int valami éles tőr járták át 
szívét, lelkét. „Az ég adjon az édesanyjának olyan tiszta örömöt 
és boldogságot" — de hát milyen örömöt és boldogságot adhat 
neki az ég, ha ő, egyetlen gyermeke, akitől a boldogsága vagy a 
boldogtalansága függ, örökösen csak bánatot okoz neki?

A m últban nem egyszer nézte ő közömbösen az anyja szív- 
fájdalm át, és könnyelműségében nem egyszer hagyta eredmény­
telenül elhangzani a fohászát, am ikor az ő cselekedetei miatt így 
sóhajtott föl: „Uram, végy m ár magadhoz inkább, semhogy még 
több szégyent és bánatot kelljen elérnem!"

És most annak a szegény, egyszerű öreg asszonynak a sza­
vai úgy fölkeltették benne a lelkiismeret furdalásait, hogy a nyug­
talansága nem tudott lecsillapodni. Egyszerre elvonultak lelki sze­
mei előtt a m últja undok képei, és azt kérdezte magától: vájjon 
lehet-e még ennyi bűnt jóvá tenni, és ennyi szennyet és gyalázatot 
lemosni arról a névről, amelyet az apja olyan büszkén és féltéke­
nyen megőrzött a maga arany-tisztaságában?

Erre a kérdésre egy benső szózat azt felelte neki, hogy igen, 
csak akarnia kell; és abban a percben, amelyben eziránt tisztába 
jött magával, szilárd elhatározás fogamzott meg benne, hogy attól 
a naptól kezdve más ember lesz. Örökre szakítani fog kicsa­
pongó társaival, akik mindannyiszor, valahányszor ő egy-egy pil­
lanatnyi sugallat hatása alatt szakítani akart volna bűnös múltja-
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val és újra föl akart volna emelkedni az emberi méltóság színvo­
nalára, ádáz kezekkel visszarántották őt. Távol fogja magát ta r­
tani mindazoktól a helyektől, amelyek eddigi dorbézolásainak a 
színhelyei voltak. Keresni fog magának nemesebb szórakozáso­
kat, magasztosabb életcélokat, és jobb társaságot minden eddi­
ginél.

Jobb társaságot? Erre megint eszébe jutott a kis fehér fo­
gat, mely m ár ott a nagy tölgyfánál a szemébe ötlött, és ellen­
állhatatlanul vonzotta őt maga után. Maga előtt látta azt az an ­
gyali teremtést, akinek a tündérujjai meggyujtották szívében a 
jó első szikráját, és most még nagyobb hévvel mint előbb, fölhang­
zottak a leikéből azok a szavak, amelyekkel tőle búcsúzott: 
„Vajha barátság fejlődnék a szomszédságból!“

Úgy érezte, hogy az érintkezés azzal az arany-tiszta terem ­
téssel, akinek végtelen jósága, mint élő tiltakozás állna előtte m in­
den ellen, ami rossz vagy aljas, erőt adna neki a küzdelemre, 
amely nélkül nincsen diadal — és gyenge pillanataiban, egy-egy 
szemrehányó pillantás azokból a ragyogó szemekből, vagy egy 
elismerő tekintet, ha mint győztes emelheti magasra a fejét, véd- 
bástyául szolgálna neki minden kísértés ellen.

De hogy’ lehessen ezt elérni? Hátha Ormossy Rudolf ismeri 
a múltját, és nem ereszti be őt, a büszke Dárdaffy Tibort, a h á ­
zába. Ennek nem teheti ki magát. Előbb érdemeket kell szereznie
—  érdemeket, amelyek által egy szebb jelen lemossa a nevéről a 
múlt szennyfoltjait. Csak ha majd büszkén és boldogan látja az 
anyját, akkor kopogtathat a szentély küszöbén, ahol a szerető apa 
bizonyára féltékenyen őrzi imádott kincsét.

Ilyen gondolatokba merülve érkezett haza egy jó óra múlva 
a  fiatal Dárdaffy.

Anyja m ár a küszöbön várta és ezekkel a szavakkal fo­
gadta: „Ma kissé soká m aradtál el, lelkem. Pedig tudod, hogy hol­
nap megint el kell válnunk, és vissza kell térned Budapestre.44

Aztán összeborzadva tette hozzá: „Oh az a Budapest.44
„Ne félj tőle, kedves jó anyám 44 — szólt biztatólag az ifjú.

—  „Budapest nem fog neked többé bánatot okozni. Isten segedel­
mével, a mai naptól kezdve új ember lesz a fiad!44
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Dárdaffyné kétkedve nézett a fia szemébe; de ez egyszer 
látott ott valamit, ami egész lelkét boldogsággal töltötte el. A nya­
kába borult, és hosszú, kínos évek után először, bánatkönnyek he­
lyett megint örömkönnyeket hullatott.

Aznap este senki se beszélt másról Sólymoson, mint a fiatal 
Dárdaffy látogatásáról, és azokról a dolgokról, amiket mondott. 
És nem egy kemény ábrázatról letűntek a gyűlölet és kétségbe­
esés sötét viharfelhői, és helyüket a remény boldogító fénye árasz­
totta el.

VII.

Mialatt Dárdaffy Sólymoson járt, hogy Flóra nemes megbí­
zásának eleget tegyen, a kis fehér fogat könnyedén suhant tova 
a sólyomhegyi kastély felé.

„Csak hajtson szaporán András bácsi46 — bíztatta Flóra, 
aki bárm ennyire szeretett volna is vidám nak látszani, érezte ma­
gában, hogy az öreg András m iatta táplált aggodalmai nem egé­
szen alaptalanok.

Flóra még soha sem látta ilyen közelről a nyomort. Azt 
tudta, hogy van a világon szegénység és szenvedés, de hogy ilyen 
iszonyú sors is van, amilyen a sólymosiaké általában, és különö­
sen szegény kis Csipkés Erzsikéé, azt még csak nem is képzelte; 
és most mindaz, amit látott és tapasztalt, egész lényét mélységesen 
megrendítette.

Annál fájdalm asabb volt pedig reá nézve ez a szomorú föl­
fedezés, m ert mindez itt, az ő kedves otthonának — az ő kis földi 
édenének a közvetlen közelében fészkelt. Úgy érezte, hogy annak 
a határtalan  boldogságnak, amely lelkét állandóan eltöltő tte, 
amióta csak Sólyomhegyen volt, egy csapással vége lett, mert va­
lahányszor körüljártatja a tekintetét annak a gyönyörű kastély­
nak a pompás termeiben, vagy álomszerű külsején és környékén, 
föl fog merülni a lelki szemei előtt azoknak a sólymosi füstös, dü- 
ledező viskóknak és nyom orult lakóinak a képe, és el fogja homá- 
lyosítani azt a másikat, mely oly ragyogó fényben állt előtte.

Ezenfelül á Csipkés Bálint által okozott rémület a végsőig
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fölizgatta az idegeit, úgy, hogy a fejében éles fájdalm akat, a tagjai­
ban pedig folyton fokozódó bágyadtságot érzett.

Aranka eleinte megpróbálta őt megvigasztalni, és ő egy ideig 
fönn is tartotta a látszatát annak, m intha kedves társnőjének a 
csevegése érdekelné. De végre nem bírta tovább, és behunyt szem­
mel, bágyadtan a kezére támaszkodva, ez egyszer türelmetlenül 
várta, hogy sétakocsizásuk véget érjen. De fönn a kastélyban is 
türelmetlenül várták m ár a hazaérkezésüket. Vághy és Loránd 
m ár rég megjöttek. Vághy, m iután ő és Loránd a halászatot be­
végezték, egy darabig még várt a leánykákra lenn az ibolyavölgy- 
ben. De látva, hogy olyan soká késnek, azt hitte, hogy András 
talán más úton vitte haza őket.

Nagy volt a megdöbbenése, amikor a kastélyhoz érve meg­
hallotta, hogy még mindig nem jöttek haza; és még kínosabbá 
tette az aggodalmait az, hogy Ormossy rossz néven vette tőle, 
hogy megvált a gyermekektől. Lorándot tehát odaküldte az er­
kélyre a szülőihez, ő pedig fölsietett az egyik toronyba, ahonnan 
leghamarább láthatta meg a kis fogatot, ha jön. Hosszas, kínos 
várakozás után végre azzal az örömhírrel sietett az aggódó szü­
lőkhöz, hogy hála az Égnek, jönnek.

Mikor a fáradt pónik végre megállottak az ajtó előtt, Or­
mossy tárt karokkal sietett a gyermeke elé, aki azonban ezúttal, 
csak lassú léptekkel közeledett hozzá.

„Hát az én kis dalos m adaram  ma némán jön elémbe?" — 
szólt az apa, akinek szinte repesett a lelke a boldogságtól, hogy 
féltett kincsét épségben viszontláthatja. De amikor meglátta a 
gyermek halvány arcát és beesett szemeit, ijedten kiáltott:

„Mit jelentsen ez, András? Mi baja ennek a gyermeknek? 
Talán történt valami az úton?"

„Az éppen nem, nagyságos uram " — felelt az öreg — „de 
összeakadtunk a Csipkés Bálinttal, aki megint részeg volt, m int 
a csap, és ez kétszer is nagyon megijesztette a kisasszonyokat."

„Ennyi az egész, angyalom? — szólt megkönnyebbülve Or­
mossy, s egyúttal átkarolta és megcsókolta a gyermeket.

„Ennyi! . . .  És még . . * azok a szegény sólymosiak" —
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szólt Flóra. De tovább nem tudott beszélni, mert e szavak után 
zokogva borult az apja nyakába.

„Azokat a sólymosiakat siratod ilyen keservesen, kis bo­
bom ?44 —  enyelgett vele az édesapja, m ialatt a legközelebbi pam- 
laghoz vezette, és ott leült vele. — „Azokról majd csak gondosko­
dunk idővel, csak még egy kicsit legyenek türelemmel.“

„Ne idővel, kedves jó apácskám, hanem m indjárt!44 — kö- 
nyörgött Flóra érzékenyen.

„Ez a gyermek ma túlságosan kim erült44 — szólott Mrs. 
Black, aki eközben szintén odaérkezett. — „Az éjjelre majd ma­
gamhoz veszem őt az én szobámba; és holnap, ha kipihente ma­
gát, megbeszéljük: m it kell tenni a sólymosiakért. Jó lesz?44

„Ügy, úgy, az lesz a legjobb44 — felelt Ormossy. — „Ké­
rem, Mrs. Black, menjenek csak tüstént; a vacsorát majd fölkül- 
döm  a szobájukba.

Flóra az erkélyen jóéjszakát m ondott az édesanyjának és 
lehetőleg megnyugtatta őt; aztán a nevelőnőjével együtt vissza­
vonult.

Ormossy szintén csillapította a feleségét, akit a Flóra egész 
megjelenése nagyon megijesztett; aztán sietett át Laczfalvy ékhoz, 
hogy Arankától részletesen megtudja: voltaképpen mi is volt az. 
ami Flórát annyira meghatotta.

Arankának sokkal erősebbek voltak az idegei, m int Flórá­
nak, és a sólymosiak helyzete nem is volt előtte új. Ö tehát egé­
szen jó l érezte magát, és szóról-szóra elmondta a délután ese­
ményeit.

„Szegény, kedves kis angyalom !‘* — szólt Ormossy, mikor 
az egészet végighallgatta. —  „Neki kellett szenvednie, hogy én 
kötelességem tudatára ébredjek. De megszerzem neki azt az örö­
met, hogy segítek azokon a sólymosiakon gyökeresen, még pedig 
h aladék t ala nul.4 4

Mialatt Laczfalvyéknál ez a beszélgetés folyt, Flóra Mrs. 
Blacknál megivott egy csésze teát, és lefeküdt.

Csakhamar el is aludt, de ez az alvás nem volt pihenés, mert 
alig hogy elvesztette az öntudatát, rémképek alakjában kezdték 
üldözni a délután eseményei. Majd a Csipkés Bálint vérben forgó
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szemeit látta maga előtt, s hallotta vad kái'omlásait és fenyegető­
zéseit és ilyenkor ijedten riadt föl álmából; majd ismét az éhező / 
gyermek jajveszékelése járta át a lelkét, mire újra meg újra zo­
kogni kezdett.

Mrs. Black aggódva virrasztóit mellette, és mindenképpen 
próbálta őt lecsillapítani. De ez csak percekre sikerült neki, aztán 
ismét beállt az előbbi állapot.

Hajnal felé végre teljesen kimerült a leányka, és pár órán 
át mélyen aludt. Reggel halvány és lázas volt, s az apja aggódva 
kérdezte az orvost, nem lesz-e komolyabb baja.

Az orvos azt felelte, hogy nem lesz semmi; csak gyengék az 
idegei, és túlságosan érzékeny. Ha majd kissé feledi az előző nap 
benyomásait, tüstént jobban fogja magát érezni.

Erre eszébe jutottak Ormossynak a tervezett sólymosi refor­
mok, és rögtön fölszólította Havasyt és Mrs. Blackot, hogy menje­
nek le együtt a faluba. Először is keressék föl Gsipkéséket, és csi­
náljanak valami rendet velük, hogy mielőbb megszűnjék náluk az 
az állapot, amely abból az emberből valóságos szörnyeteget csi­
nál. Mondják meg neki, hogy okvetlen vissza fogják helyezni a 
munkavezetői állásba, mert Laczfalvy rendkívül dicséri, mint fá­
radhatatlan szorgalmú embert és ügyes, erélyes vezetőt. De akkor 
aztán elvárja tőle Ormossy, hogy megtartsa a leányának tett Ígé­
retét, és fordítson hátat örökre annak az átkos korcsmának.

Ha Csipkésékkel készen lesznek, nézzenek körül a faluban, 
és délután majd Ormossy és Laczfalvy összeülnek velük tanács­
kozni, és megbeszélik, mit kell voltaképpen tenni, és hol kell a 
reformokat megkezdeni.

Mrs. Black és az orvos készségesen vállalkoztak az érdekes 
kiküldetésre, és Flóra leikéből örült, hogy pártfogoltjainak az 
ügyét ily jó kezekben láthatja.

Mrs. Black Flóra kívánságára megtöltött egy kosárkát m in­
denféle jó ennivalóval a kis Erzsiké számára; Laczfalvyné pedig, 
Aranka által, egy csomag jókarban levő ruhanem űt és egy csinos 
bábut küldött át a kicsikének.

Erre előállt a hintó, és alig háromnegyed óra alatt levitte a 
küldötteket a Csipkés Bálint nyomorult hajléka elé.
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Most is füst tódult ki a viskó ajtaján, és a koromlepte szoba 
sarkában most is ott feküdt a szegény beteg asszony, úgy, mint 
az előző este, amikor Dárdaffy Tibor belépett hozzá. De az akkori 
sokaság helyett, most csak hárm an voltak körülötte.

A szalmán, a lábainál csendes gondolatokba merülve ott ült 
az ura. A gondolatai nem lehettek éppen kellemesek, mert ke­
mény vonásain komor kifejezés ült, és hatalmas alakja úgy ösz- 
szegörnyedt, m intha a világ súlyát hordozná a vállain. Pedig 
mindössze is az önvád és a szégyen nehezedett reá olyan nyo­
masztóan, hogy bozontos fejét mélységes bűnbánattal horgasz- 
totta a mellére. Hangja, ha megszólalt, szelid volt, és tegnap óta 
m intha egész lénye átalakult volna.

A szoba túlsó zúgában, egy rozoga széken, ült az öreg Dorka 
néni, és m ialatt csendesen hagyta fődögélni a katlanban az első 
darab húst, mely abban a nyomorúságos hajlékban fél év óta 
megfordult, ezerféle kérdéssel próbálta kicsalni Erzsikéből, aki 
jóizüen falatozva ült az ölében, az előző nap eseményeit.

A szoba és lakói épp oly piszkosak és rendetlenek voltak 
most is, m int előbb. Erzsikén ugyanaz a vérrel bemocskolt ruha 
volt rajta, amelyben az apja előttevaló este hazahozta, és általá­
ban minden a nyomor és az elaljasodás legvégső fokára vallott.

Mrs. Black csaknem rosszul lett, amikor az orvos társasá­
gában a viskó bűzhödt levegőjébe belépett és bámulva kérdezte 
magától, hogyan lehetséges az, hogy emberi lények ilyen környe­
zetben éljék le napjaikat.

A két látogató rövid fél órát töltött el a Csipkés-család köré­
ben, s vigasztalást és reményt hintett a sötét hajlék lakóinak 
örömhöz nem szokott szívébe. Még a Csipkés Bálint kemény áb- 
rázatán is örömkönny gördült le, m ikor biztosra megtudta, hogy 
nyomorúságának a napjai lejártak és egy új, a réginél is szebb 
és jobb élet vár reá és az övéire; meghatottságában a viskója kü­
szöbéről szíve mélyéből kívánt áldást a távozók minden lépésére 
és még inkább arra  a kedves, angyali teremtésre, akinek a sorsa 
jobbrafordulását elsősorban köszönhette.

Mrs. Blacknak és az orvosnak nem is kellett valami sokat
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járkálniok, hogy a helyzettel teljesen tisztába jöjjenek. Rövid kö­
rültekintés után kocsira ültek és hazahajttattak.

Ebéd után megtörtént a tervezett tanácskozás, amelynek 
igen egyszerű volt az eredménye. A düledező viskókat egytől- 
egyig le kell rombolni, és helyükbe a lakosság szám ára egészsé­
ges, új házakat építeni. Az új házakat a falunak azon a részén 
kell fölépíteni, amely néhány év óta a tömeges kivándorlások 
útján csaknem teljesen kiürült, és amelynek a talaja és levegője 
ennek következtében némileg megtisztult, és ha m ajd a nép átköl­
tözött az új telepre, a régi falut le kell hordani, a helyét fölszán­
tani, és a nép közt veteményes-kerteknek elosztani. A fűrészmal­
m okat mielőbb rendbe kell hozni, hogy az erdei ipar istenigazá­
ban meginduljon; a falubeli férfiakat pedig, addig is, úgy a rom ­
bolásnál, m int az építkezésnél, jó fizetés mellett foglalkoztatni.

„Hát Csipkésnével mi van, orvos ú r? “ —  kérdezte Flóra, 
aki ebéd alatt a szobájában pihent, s így nem hallotta, am ikor 
a  Csipkés-család ügyét tárgyalták.

„Csipkésné nem beteg, csak beteg volt, kisasszony, -— fe­
lelt az orvos — „és most, m iután kedves papája szívességéből jól 
fog ehetni és ihatni, semmi se fogja többé gátolni a fölgyógyulá­
sát. Eddig a lassú éhhalál emésztette szegényt, m ert az olyan 
súlyos baj után, milyen az övé volt, száraz kenyéren nem lehet 
ám  fölépülni.

„így hát minden rendben lesz Sólymoson, és Erzsiké se fog 
árván m aradni" — szólt Flóra, kinek kő esett le szívéről, amióta 
az édesapja olyan melegen fölkarolta a szegény falubeliek ügyét.

Most egy aranyos napsugár lopódzott be a pompás terembe, 
ahol a sólymosiak sorsa fölött tanácskoztak, s még ragyogóbb szí­
nekbe öltöztette az ablakok nehéz selyemfüggönyeit és még élén- 
kebbre festette a puha szőnyegek művészi arabeszkjeit. Enyhe, 
illatos szellő lengette a szoba legszebb díszét, a sátorszerü legyező- 
és foenix-pálmákat, és vidám dalra hangolta Flóra kedvenc m ada­
rát, mely díszes kalitban függött az egyik ablakban.

Flóra arca földerült, és megint tiszta, zavartalan boldogság 
töltötte el a szívét. Gyönyörű otthonának a kedves képét nem



homályosította el előtte semmi, és eltűnt a leikéről az a bánat* 
mely tegnap óta reá borult. Eloszlatta a szenvedő embertársai 
megmentésén érzett őszinte, önzetlen öröm.

VIII.

Amint leesett Flóra leikéről az a teher, mely a sólymosi ál­
lapotok megismerésével reá nehezedett, megint állandóan derült 
és vidám lett a kedélye. De testileg nem tudta magát olyan gyor­
san összeszedni és hetek kellettek hozzá, míg visszatértek az ar­
cára a fiatalos egészség rózsái.

De végre egészen a régi volt újra, és vidámságával megint a 
lelke lett az egész háznak.

A kis fehér fogat most naponta látható volt hol itt, hol ott. 
A kis sárkányok kedves úrnőjükkel befutották az egész környé­
ket; és nem kellett többé kerülő útakon járniok, m ert nem fenye­
gette őket többé sehonnan veszély; szitkozódások és átkok helyett 
szeretet és áldás kísérte minden lépésüket.

Ezeken a sétakocsizásokon Aranka mindig ott volt a Flóra 
oldala mellett. Laczfalvyné még egy ideig megpróbálta ugyan tá­
vol tartani őket egymástól, de végre is belátta, hogy minden igye 
kezete hasztalan, hacsak nem akarja  Ormossyékat komolyan 
m egbántani. Fölhagyott hát a küzdelemmel, s azzal a félreismer­
hetetlen ténnyel nyugtatta meg magát, hogy Aranka a Flóra befo­
lyása által m inden tekintetben csak nyert. Ahhoz az egy követe­
léséhez továbbra is ragaszkodott, hogy Aranka minden napnak 
egy részét hasznos házi m unkával töltse el; egyébként pedig tel­
jes szabadságot adott neki.

A két gyermek nem sokára ismerte az egész környék lakos­
ságát. Alig volt gyermek, vagy öreg, akit, ha vele találkoztak, a 
nevén ne szólították volna; a kis kocsi ülésé alatt pedig mindig 
ott volt egy kosárka teli nyalánksággal, hogy egy barátságos szón 
vagy mosolyon kívül még egyebet is juttathassanak a népnek.

• Egyszer-másszor más birtokosok területére is eltévedtek, d<?



ott is mindenfelé a legrajongóbb szeretettel vette őket körül 
mindenki.

„Nekem úgy tetszik44 — mondotta egy szomszédos földesúr 
a feleségének egy este, m iután a parkja alatt találkozott a kis ko ­
csival — „m intha itt tündérek járnának egy idő óta; m ert m ind­
untalan látok egy kis fogatot, mely a benne ülőkkel együtt sza­
kasztott olyan, m intha csak a mesék világából vetődött volna ide.44

Igazsága volt. Csakugyan tündérek voltak, akiknek a nyo­
m ában eltűnt a bánat és a nyomor, s remény és megelégedés szállt 
a, helyébe. A könnyeket mosoly űzte el s a gyűlölet helyében sze­
retet és hála tám adt a megvigasztalt szenvedők szívében.

Nemsokára nagy lett az élénkség Sólymoson. Építőmesterek 
jöttek, megvizsgálták a beépítendő területet, és elkészítették az új 
telep tervét. Munkás kezek serényen dolgoztak a viskók lerombo­
lásán,. és a küszöbön álló reformok reményében, m ár előre is 
szinte ünnepies hangulatban volt az egész falu.

Maga a földesúr is sűrűn ellátogatott a faluba, és élénk ér­
deklődéssel kísérte a haladó m unkát, miközben buzdította és 
bátorította a népet, mely napról-napra jobban ragaszkodott hozzá.

Loránd is gyakran elkísérte az édesapját lóháton, Vághyval 
együtt, és vagy ott helyben bevárta, míg elkészült a teendőivel, 
vagy egyet fordult a póniján a falu körül, s aztán újból csatlako­
zott hozzá.

Egyszer hosszabb ideig várt az apjára a faluban, mire ösz- 
szecsődültek a falu gyermekei, és gyönyörködve bám ulták szép 
kis lovát. Loránd a hosszas várakozásban unni kezdte magát, s 
a gyermekek láttára hirtelen ötlete tám adt.

„Fiúk, tudtok-e katonásdit játszani?44 — kiáltott a körül- 
állókra.

„Igen44 — feleltek a fiúk egyhangúlag.
„Akkor hát hozzatok szaporán fegyvereket és jertek oda az 

erdő szélére. Majd én leszek a generális44 — folytatta.
A fiúk ugrándozva elszéledtek, de csakham ar botokkal tér­

tek vissza, és örömmel, boldogan követték kis generálisukat az 
erdő szélére.

Egy óra röppent el m ár fölöttük, és generális és sereg úgy
ArabrozoTics Meszlényi Ilona: Tündérmesék. 12
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belemerült a mulatságba, hogy szinte csodálkoztak, amikor Vághy 
végre szétzavarta őket, és figyelmeztette Lorándot, hogy alkalma­
sint m ár vár reá az édesapja.

Loránd úgy megkedvelte ezt az új időtöltést, hogy a fiúkat 
m ásnapra is odarendelte; és azontúl naponta megjelent köztük 
és vezényelte a gyakorlataikat.

Körülbelül egy hete folyt m ár így a mulatság, mikor Lo­
ránd egyszer így szólt az asztalnál az apjához:

„Apácskám, azok az én katonáim  rettentő szamarak ám! 
Tegnap iskolát akartam  velük kezdeni, m ert Ormossy Pista min­
dig azt beszélte, hogy a katonáknak a kaszárnyában is naponta 
kell iskolába menni; és képzeld csak, nincs köztük egy se, aki 
legalább annyit is tudna, hogy mi a betű vagy számjegy."

„Nem szam arak azok, fiam, csak tudatlanok, mert nem 
volt alkalm uk tanulni44 — szólt az apa. — „Ha te annyira megüt­
közöl ezen, hát segíts ra jta .44

„Hogyan?44 — kérdezte Loránd.
„Egyszerűen, úgy, hogy fordítsd komolyra a játékot, és ta­

nítsd meg a fiúkat írni, olvasni és számolni.44
„Pom pás!44 —  kiáltott a gyermek, s a helyéről fölpat­

tanva elkezdett ugrándozni örömében. — „M indjárt m a megren­
delek m indent, am i csak kell hozzá. A. B. C.-s könyveket, irkákat 
és palatáblákat. Nevelő ú r lesz szíves tán megírni a rendelést 
ugy-e?“

„Nagyon szívesen44 —  szólt Vághy, s elmosolyodott a nö­
vendéke buzgóságán.

„De hát, generális u ram 44 —  szólt most Ormossy — „hol 
a költség mindezekre? Vájjon úgy gazdálkodtál-e a hónappénzed­
del, hogy be tudod szerezni most a seregednek a szükségeseket?44

Loránd lehorgasztotta a fejét, és szégyenkezve felelt: „Most 
az egyszer bizony nincs pénzem, apácskám, de ha előre kiadnád 
a jövő havi pénzemet44 —

„Már azt, bizony édes fiam, nem teszem44 — felelt az apja.
—  „Adósságot még jótékony célra sem szabad csinálnod soha. 
H a úgy gazdálkodtál volna eddig a zsebpénzeddel, ahogy én kí­
vántam , most volna elég mindenre. Emlékszel, hogy megígérted



nekem, hogy soha nem fogod a jövedelmedet egészen elkölteni? 
De ha most mégis csak megesett rajtad, úgy tudj nélkülözni, és 
mondj le a vágyaid teljesítéséről addig, amíg rendes úton nem 
jutsz megint pénzhez.44

„De hát mi lesz akkor az iskolám m al?44 — kérdezte Loránd 
elkeseredetten.

„Várnod kell a megrendeléseddel elsejéig, édes fiam 44 —  fe­
lelt az apa, aki a fia elérzékenyülése ellenére is hajthatatlan 
m aradt.

Loránd nagyot sóhajtott.
„Az még két hét!44 — m ondotta keserves hangon; de végre, 

látva, hogy nem érhet célt, kénytelen volt megadni magát, és 
lehetőleg türelmesen várni.

Végre letelt a végtelennek látszó két hét, amely alatt Loránd 
öntudatlanul is egy egész életre szóló hasznos leckét tanult, és 
kim ondhatatlan örömére, egy szép reggel megérkezett a nagy cso­
mag, amelyből aztán mohón szedte elő a sok ujdonat új könyvet, 
irkát és táblát, a hozzávaló toliakkal, irónokkal, stb.

Még aznap lerándult a faluba, és Vághy segítségével a szom ­
szédos erdőben egy gyönyörű árnyékos helyet jelölt ki az iskolá­
nak. A tanítást is legott megkezdte, és első nap úgy tetszett neki, 
m intha soha ennél jobb időtöltése nem lett volna. De rövid tapasz ­
talás meggyőzte róla, hogy a tanítás ú tja  sem mindig rózsás, és 
h°gy a játékból nem oly könnyen lehet komoly dolgot csinálni, 
m int ahogy ő hitte. De azért, becsületére legyen mondva, kitartó 
volt a m unkában, és Vághy utasítása és támogatása mellett a nyár 
végéig szép eredményt m utatott föl.

De kezdeményezésének nemcsak az volt az eredménye, hogy 
a katonái megtanultak olvasni és írni, hanem  ezek haladásának a 
láttára, az egész faluban fölébreit a tudni-vágyás.

Eleinte csakúgy odalopódzott hozzájuk egy-egy felnőtt em ­
ber, ha m unka közben szakíthatott m agának egynegyed vagy fél 
órácskát. De idővel annyian jelentkeztek, hogy részt vegyenek a 
tanításban, hogy Vághy ünnepnapokon külön iskolát állított a  
felnőttek számára, mely aztán versenyt haladt a kicsinyekével.

De mármost az asszonyok és a leányok sem akartak  elma-
12*
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radni, úgy, hogy nemsokára Mrs. Blacknak és a leánykáknak is 
dologhoz kellett látniok. Meg is tették teljes szívükből, és nem szo­
rítkoztak csupán az írás és olvasás tanítására, hanem varró- és 
kötőiskolát is szerveztek, ahol minden darab, amelyet egy-egy nö­
vendék szépen, rendesen elkészített, jutalm ul az övé lett.

A végeredmény pedig az lett, hogy Ormossy, látva a sóly- 
mosi népnek a művelődésre való hajlandóságát, elhatározta, hogy 
az új telepen a lehető legrövidebb idő alatt rendes iskolát állít fiúk 
és leányok számára.

Végre százféle kedves szórakozás és ugyanannyi áldásos 
m unka közepette letelt a nyár Sólyomhegyen.

Augusztus utolsó napja volt, éppen Flóra tizennegyedik szü­
letésnapja, m ikor a sólymosi új telepet fölszentelték.

Friss, zöld füzérek és lengő zászlók ékesítették az új épüle­
teket, és a nép mosolyogva járt-kelt, és ünneplőben várta az ura­
ság érkezését.

Az erdő szélén nagy sátor állt, szintén zöld galyakkal és fü­
zérekkel díszítve; itt bőséges lakoma várt a népre, amelyhez sze­
kereken szállították le a kastélyból a sok jó bort és ennivalót. Az 
erdő árnyas fái alatt rögtönzött deszka-asztalok álltak és a föl­
desúr, négy óra járásnyiról még cigányt is hozatott, hogy a  fiatal­
ság a lakoma után tánccal fejezhesse be ezt az örömnapot.

Az idő kissé melegebb volt a kelleténél, de különben tiszta 
és csendes, és minden kedvezett az ünnepély teljes sikerének. És 
ezen az örömnapon senki se volt boldogabb, mint Flóra, aki is­
mételten összecsókolta az apját azért, hogy ezt a kedves ünnep­
séget éppen az ő születésnapjára rendezte.

A fölszentelés és a lakoma teljes ünnepélyességgel folyt le. 
Délután a gyermekek egy ideig nézték a falusiak táncát; de nem­
sokára fölszólította őket az édesapjuk, hogy jöjjenek haza, mert 
éppen ezen a családi ünnepen nem szabad olyan soká egyedül 
hagyni az anyjukat, aki még egyre tartó gyengélkedése miatt, nem 
jöhetett le velük a faluba.

Visszatértek hát mind a kastélyba, amelyet nagy meglepe­
tésükre, szintén fölkoszoruzva találtak. Mikor az előcsarnokba 
léptek, nyitva volt a márvány-terem ajtaja és ott várta őket az
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édesanyjuk, aki mindenféle szebbnél-szebb meglepetésről gondos­
kodott Flóra számára.

Uzsonnára is ott terítettek, mert a hőség mind tikkasztóbb 
lett, és a kastély helyiségei közül az volt a leghűvösebb.

Még az uzsonna-asztal körül ültek, amikor Loránd, ki nagy 
darab tortával a kezében kiszaladt az udvarra, lihegve futott be 
és jelentette, hogy a katonái ott vannak a kapu előtt és arra  kérte 
az anyját, legyen szabad nekik is kivinnie valami jó ennivalót.

„Szabad lelkem, szabad,44 — felelt az anyja. — „Csak hozz 
egy kosarat; majd telerakjuk. M indjárt a kapuval szemben, az 
erdőben jóízűen lakm ározhatnak.“

Loránd örömujjongva kapta föl a színig teli kosarat, és 
minden segítséget visszautasítva, maga cipelte ki az erdőbe.

A fiúk letelepedtek a fák alá, és ham arosan a végére jártak 
a  sok jó falatnak, melyet kis generálisuk szétosztott köztük.

Benn a márvány-teremben is vígan volt az egész társaság. 
Laczfalvyék is hivatalosak voltak a születésnapi uzsonnára; és 
Péter bácsi, aki rendkívül nagy kegyben állt Flóránál, fölszólította 
őt, hogy játszék valamit azon a gyönyörű új hárfán, amelyet szin­
tén ez az örömnap hozott neki.

„Szívesen, Péter bácsikám“ — felelt a leányka. — „Jer 
Aranka; kezdjük a te dalaiddal, mert hiszen a hárfa, énekkel a 
legszebb.44

Elkezdődött a zene, amelynél édesebbet képzelni is alig le­
het. Maguk a leánykák is úgy belemélyedtek, hogy észre se vették 
azt az elragadtatást, melyet úgy a megjelenésükkel, m int egymást 
követő gyönyörű dalaikkal keltettek.

De a hallgatóságot is annyira elfoglalta a pillanat élvezete, 
hogy senkinek se tűntek föl azok a sötét felhők, amelyek ezalatt 
m inden oldalról összetornyosultak, amíg csak föl nem riasztotta 
őket egy hirtelen villámcsapás, melynek a dörgése fölért egy üteg 
ágyú morajával.

Ezt csakhamar egy második és egy harm adik is követte, és 
iszonyú fergeteg tám adt a nyomában, mely csakúgy tépte, törte 
a kastély körül a fákat.

A kastély nyitott ablakaiból csörömpölve hullott szét az
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üveg, am int a szél ide-oda rángatta, és a nagy jégdarabok hozzá­
verődtek. Borzalmas volt az egész jelenet; akár csak az utolsó Íté­
let napja.

„Hol van Loránd ?“ —  kérdezte ijedten Ormossyné, aki 
most vette csak észre, hogy a gyermek még nem jött vissza.

Kérdésére senki sem tudott felelni, de Ormossy, Laczfalvy, 
az orvos és a nevelő, egy gondolattól indíttatva, valamennyien 
egyszerre rohantak ki a kastélyból a gyermek keresésére.

Ormossy volt az első, aki nagy életveszedelemmel a nagy 
vaskapun át kijutott az erdőbe és folyton fia nevét kiáltozta. De 
nem jött felelet a kiáltásaira és a kastélyban általános lett a ré­
mület és a zűrzavar, am ikor azzal a kétségbeejtő hírrel tért visz- 
sza, hogy a gyermek nincs sehol a közelben. De legnagyobb volt 
Laczfalvy és az öreg András ijedtsége, akik legjobban ismerték a 
vidéket, és azt az ezer veszedelmet, mely akár egy megnőtt em­
bert is fenyegethet, ha ily viharban ráesteledik. Hát még egy 
gyenge gyermekre mi sors várhat ilyen körülmények között!

Tüstént lóra ültettek egy erős lovászt, hogy vágtasson le a 
faluba, és tudja meg, nem ment-e le oda kis seregével. De ez a 
küldött, ahelyett, hogy megnyugvást szerezhetett volna a küldői­
nek, a faluban is a legnagyobb riadalm at idézte föl, m ert a gyer­
mekek ott sem voltak, s így m árm ost világos volt, hogy a kis 
generális a seregével együtt nyom talanul eltűnt.

A falubeliek tudták, hogy a gyermekeik délután a kastélyba 
mennek Lorándot fölkeresni, de gondolták magukban, ünnep van, 
hadd m ulassanak, és hadd csináljanak örömet a kis urfinak. És 
m ikor kitört a vihar, nyugodtak voltak, m ert azt hitték, hogy a 
gyermekek a közeli erdőből könnyen találnak menedéket a kas­
télyban.

De most, am ikor megtudták, hogy nincsenek ott, és így 
valahol egytől-egyig áldozatul eshetnek a vihar dühének, az asz- 
szonyok kétségbeesett rim ánkodásban törtek ki, a férfiak pedig, 
nem törődve a dühöngő fergeteggel, egytől-egyig elindultak a 
keresésükre.

A kastélyból is kim ent az egész férfiszemélyzet; de ezek 
Jobbára idegenek voltak a környéken, akiknek fogalmuk se
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volt sem arról, hogy merre vannak a vidék veszélyesebb pontjai, 
sem pedig arról, hogy hol találhattak a gyermekek esetleg mene­
déket. Ezek tehát, látva, hogy még ha az életüket kockára teszik, 
sem érhetnek el számottevő eredményt, lassan visszaszállingóztak.

De a falubeliek kitartók voltak, és föltették magukban, hogy 
haza nem mennek addig, amíg az elveszett gyermekeket élve, vagy 
halva, meg nem találják.

„Csak eszükbe jutott volna a Medvebarlangba m enekülni"
— szólt az egyik, akinek két fia volt a kis seregben — „és én h i­
szem is, hogy az én Pistám nak eszébe jutott, ha arra  mentek. De 
ha véletlenül a Fekete völgy felé tartottak, akkor egytől-egyig le­
sodorhatta őket a szélvész a mélységbe.

„Én hallottam, m ikor m ondták, hogy jó volna a Medve­
barlangból várat csinálni" — szólt egy másik — „de nem törőd­
tem vele, mert gondoltam, hogy a kis úrfit úgy sem eresztik olyan 
veszedelmes helyre, ahol csak az járhat szerencsésen, aki m ár 
ide szokott."

„Akkor hát mégis csak ott lesznek" — folytatta megköny- 
nyebbülten az első. — „Siessünk hát oda lámpával és kötéllel, 
talán még megmenthetjük őket."

Lámpával? Hiszen ebben a dühöngő szélviharban más 
ugyan nem vethet világot az útjokra, m int a cikkázó villám bor­
zalmas fénye. De azért elindultak; és egy-egy pillanatot leszá­
mítva, amikor a fergeteg dühe elvette a lélekzetüket, léleksza­
kadva törtek előre a barlang felé.

Körülbelül egy jó órai fáradságos járás után, egyszerre 
nyöszörgést hallottak nem messze. Dobogó szívvel álltak meg 
hallgatózni, s aztán a hang irányát követve, rohantak a szenvedő 
keresésére; és csakham ar ráakadtak egymástól, pár ölnyi távol­
ságra, két gyermekre.

Az első m ár csaknem eszméletlen állapotban volt, és kér­
déseikre egy szót sem bírt felelni. A másik, bőrig ázva, és vég­
kép kimerülve feküdt a földön; de azért megadta nekik a mohón 
várt felvilágosítást.

Beszédének az volt a lényege, hogy a gyermekek csakugyan 
a Medvebarlang felé indultak, hogy azt, mint valami várat meg­
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ostromolják; s a többiek oda is mentek, de ők ketten mindjárt 
a vihar kezdetén kidőltek.

A kis úrfi nincs velük, m ert amikor elkezdett villámlani, 
sírva visszafordult, s azt mondta, hogy ő haza megy, mert az 
édesanyja legott szörnyet hal, ha észreveszi, hogy elment. De ki 
tudja, hova tévedt, m ert onnan, arról a helyről nem vezetett ös­
vény a kastély fejé.

Ennyi elég volt a m entő-csapatnak, melynek a tagjaiban 
most reménykedő öröm váltotta fel a kétségbeesést; mert a gyer­
mekeiknek im m ár nyom ukban voltak, csak az volt még a kér­
dés, hogy vájjon valamennyien elérték-e szerencsésen az óhaj­
tott menedékhelyet! és ha nem —  kié fog m ajd a menekültek 
közül hiányozni?

Most azt határozták, hogy mindenekelőtt kellő fedezet mel­
lett hazakíildik a m ár megtalált két gyermeket, aztán sietnek a 
barlang felé. Ott biztosságba helyezik a többit, és aztán közülök 
azok, akik a legjobban bírják, elmennek Lorándnak és a neta­
lán eltévedt többieknek a keresésére.

Elhatározásukat csakham ar tett is követte, és pár perc 
múlva tüskön-bokron keresztül, útban voltak a barlang felé. 
Csak egy volt, aki nem tartott velük, hanem szótlanul kivált a 
csapatból, és csakham ar észrevétlenül eltűnt a rengetegben.

A mentő csapat még három  gyermeket talált útközben, 
akik nem bírtak tovább menni. Ezeket magukkal vitték, és nem­
sokára a barlanghoz értek, hol átázva és kétségbeesetten rimán- 
kodva, de teljes épségben megtalálták összes hátralévő gyerme­
keiket.

A gyermekek és az apák öröme, m ikor egymást viszont^ 
látták, szinte leírhatatlan volt. Egy korosabb paraszt ember nya­
kában borral teli csutora lógott. Ebből sorra megitatták a gyer­
mekeket, és m iután ekkorra megszűnt a jégeső, és a villámlás is 
távolabbra vonult, tüstént elindultak velük haza felé, hogy ha le­
het elérjék a falut, még mielőtt teljesen reájuk estelednék.

A legerősebb férfiak közül hárm an vállalkoztak arra, hogy 
a Loránd keresésére hátram aradnak, és tüstént el is indultak.
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Eltelt vagy másfél óra, eredménytelen keresésben. A meg­
mentett gyermekek m ár mind otthon voltak, ahol meleg taka­
rókba burkolva várták a forró italokat, amelyeket szám ukra a 
szülőik készítettek. De a három férfi, kinek az lett volna a hiva­
tása, hogy a kastély urának visszaadja elveszett kincsét, még 
mindig eredménytelenül járt; és végre, tudva, hogy ha egé­
szen beesteledik, már keresni se fogják többé tudni az eltüntet, 
felhagytak a barangolással, és szintén elindultak haza felé.

Ezalatt rémület és kétségbeesés lett ú rrá  a kastélyban. Or­
mossy Rudolf, nem törődve a vihar dühével, Vághy és egy hely­
beli ember társaságában nekivágott a rengetegnek, s úgy érezte, 
hogy ha meg nem találja a gyermekét, maga is örömest oda vész.

Az orvos, Mrs. Black, és Laczfalvyné a m árványterem ben 
szakadatlanul azon fáradoztak, hogy magához térítsék Ormossy- 
nét, aki egyik szívgörcsbő.l a m ásikba esett; míg a leánykák egy 
félreeső sarokban keservesen sírtak.

Már-már az utolsó reményről is lemondott mindenki, hogy 
a gyermeket föltalálják, és az esthomály mind sűrűbben eresz­
kedett le a tájra, melyet csak a villám fénye világított meg időn­
ként. Élő lény nem mozdult m ár a rengetegben, egy ter­
metes férfit kivéve, aki valami a ködmönébe burkolt teherrel a 
karján, bár lihegve, de határozott léptekkel törtetett előre. Testé­
ről csak úgy csurgóit a víz. Arcát és kezeit megtépték, összekar­
molták a kiálló gályák és tövisek, és percről-percre jobban köze­
ledett a végső kimerüléshez. De nem. Neki nem szabad magát 
megadnia, bár m ár remegnek alatta a lábai, és úgy vert a szíve, 
hogy majd megrepedt bele. Csak előre! El kell, hogy érje a célját, 
ha m indjárt meghal is utána.

Megint egy villámcsapás, amelynek a fénye három  férfi 
alakját világította meg a roskadozó ember közvetlen közelében.

„Segítség!44 — kiáltott kétségbeesetten. „Segítség!44 Az Isten 
szerelméért, mentsék meg ezt a gyermeket!44

Ormossy Rudolf a karjaiba fogadta félholt gyermekét, és a 
következő pillanatban eszméletlenül rogyott a  lábaihoz -— Csip­
kés Bálint.
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Másnap a sólyomhegyi kastélyban három  ágy körül lebe­
gett a halál sötét angyala, és senki se merte reményleni, hogy ál­
dozat nélkül fog kitakarodni az eddig oly boldog hajlékból.

A kastély úrnője élet-halál közt feküdt, és még csak annyi 
időre sem tért magához, hogy megmentett gyermekét a szívéhez 
szoríthatta volna.

A gyermek állapota is kétségbeejtő volt, és mélyen sújtott 
apja és nővére vérző szívvel mentek egyik ágytól a másikhoz, ég­
tek a vágytól, hogy szeretteiken segítsenek, és mégis szinte teljes 
tétlenségre voltak kárhoztatva.

A kastély egyik szárnyában pedig ott feküdt a gyermek 
megmentője, az izmos óriás, akit heves tüdőgyulladásba ejtett az 
a küzdelem, amelyet jóltevője gyermekének a megmentéseért a 
rettentő fergeteggel folytatott.

Most ő is puha párnák közt feküdt, és őt is a legnagyobb 
gonddal és gyengédséggel ápolták.

Már jókor reggel táviratoztak a fővárosba elsőrendű orvo­
sokért, röviden előre is jelezve a betegségek természetét, hogy 
az illetők lehetőleg a szükséges szerekkel ellátva jöjjenek fel. Es­
tére meg is érkezett két jeles orvos, és tüstént megtartották a 
betegek fölött az első tanácskozást, de egyelőre vajmi kevés re­
m ényt nyújthattak a felgyógyulásukhoz.

Az éjtszakát, a kastély lakóival együtt ők is átvirrasztották, 
s m inden lehetőt elkövettek, hogy enyhítsék a betegek állapotát, 
de egyelőre bizony kevés sikerrel. Másnap vissza akartak térni 
a fővárosba, de Ormossy könyörgésére huszonnégy órával meg­
hosszabbították ott tartózkodásukat; és most, mégis csak elértek 
valam i, csekély kis eredményt, m ert Ormossynénál új szerekkel 
próbálkoztak meg, amelyek a beteget csakham ar eszméletre térí­
tették.

„Loránd!" —  volt az első szó, amelyet a szegény anya alig 
érthető hangon kiejtett.

„A szobájában alszik. Csak légy nyugodt, édesem. Holnap

IX.
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meg fogod látni őt“ — szólt az ura, akit a reménynek ez az egy 
sugara is egészen felélesztett.

„Tehát él!“ — folytatta elérzékenyülve a beteg.
„Hála az égnek, él“ — felelt az ura — „de neked nem sza­

bad ám most így felizgatnod magadat, m ert megint rosszabbul 
leszel. Mindenre kérlek, légy egészen nyugodt; hadd örüljenek a 
gyermekeid velem együtt a javulásodnak/4

A beteg megpróbált nyugodtan m aradni, és javult is 
annyira, hogy az orvosok hajnal felé úgy nyilatkoztak, hogy biz­
ton remélik, hogy megmenthető lesz, feltéve, hogy sikerül vala­
miképp eltitkolni előtte, hogy milyen veszedelemben forog még 
mindig a fia élete.

Ez nehéz feladat volt ugyan, de a körülötte lévők m indent 
elkövettek, hogy lehetőleg vidám arcot m utassanak előtte, és a 
gyermek baját, amely m iatt őt elővigyázatból pár napig ágyban 
tartják, csekélységnek tüntessék fel előtte; úgy, hogy végre sike­
rült az ámítás és a beteg türelmesen várta, hogy szeretett gyer­
mekét viszontláthassa.

Az orvosok a második nap estéjén eltávoztak, de Loránd 
és Csipkés kezelésére nézve, szigorú utasításokat hagytak hátra. 
Megígérték azt is, hogy pár nap múlva megint eljönnek.

Az ápolók a legpontosabban követték az utasításaikat és 
Csipkésnek erős természete a gondos gyógykezelés mellett végre 
diadalmaskodott a veszélyes betegség felett, mely hetednapra ha ­
tározottan jóra fordult. De szegény kis Lorándnál nem ment oly 
gyorsan a dolog, és a fővárosi orvosoknak még néhányszor meg 
kellett őt vizsgálniok, míg végre valahára azzal a sóvárogva várt 
hírrel örvendeztethették meg a kesergő családot, hogy a gyermek 
minden veszélyen túl van.

Még ezután is több hét telt el, mire az ágyból felkelhetett, 
és akkor is olyan volt szegényke, m intha csak árnyéka lett volna 
a régi, viruló kis Lorándnak.

Ekkorra rosszra fordult az idő Sólyomhegyen, és a család­
nak sürgősen rajta kellett lennie, hogy a kastélyból visszaköltöz­
zék a fővárosba — olyan sürgősen, hogy Lorándot még párnák­
kal feltámogatva kellett ú tra vinniök.
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A városban még sokkal lassúbb volt a gyermek üdülése, 
m int előbb, és az orvosok határozottan azt mondták, hogy amint 
annyira erőhöz jut a kis beteg, hogy az utat, habár csak rövid 
részletekre osztva is, elbírja, meleg éghajlat alá kell őt vinni, és 
ott kell vele a telet tölteni. Ez a változás az édesanyjának is jót 
fog tenni, sőt Flórának is, akit a sok szívfájdalom és virrasztás 
szintén nagyon megviselt.

Ormossy minden habozás nélkül meghajolt az orvosok vé­
leménye előtt, és tüstént hozzálátott a dolgai rendezéséhez, hogy 
ő maga is egész télen akadály nélkül távol maradhasson.

A gyermekek örömujjongva fogadták a tervezett utazás hí­
rét, és csakham ar az egész házban élénken folytak az előkészü­
letek az indulásra.

Pár hónappal később, egy szép decemberi napon, a Riviéra 
imbolygó pálmái alatt találkozunk az egész társasággal. Ott van 
Ormossy, Ormossyné, Flóra és Loránd; Mrs. Black és Vághy; 
sőt az orvos is, aki a nyár viszontagságai közt bőven kiérdemelte 
az egész család hálás ragaszkodását. De még Aranka sem hiány­
zik, akinek a hátram aradásáról Flóra hallani sem akart.

Gyönyörű verőfényes délután volt, és San Remo díszes kö­
zönsége csapatosan tódult ki a palotaszerii fogadókból és villák­
ból, hogy a tengert szegélyező sétányon, a délutáni zene körül 
gyülekezzék.

A sólyomhegyi társaság m ár rég ott volt, és elragadtatás­
sal élvezte a természet csodás szépségeit, amelyeket sehol se 
lehet szebben egyesítve látni, m int éppen ott; ahol a délszaki nö­
vényzet kiapadhatatlan változatossága valósággal bám ulatra kész­
teti az embert a természet találékonysága előtt, ahol a tenger vég­
telen tükre, am ikor habjait felkorbácsolja a szélvész, Isten végte­
len hatalm ára emlékeztet, amikor pedig szelíden pihen, csillogó 
azúrfényében a Teremtő végtelen jóságának és irgalmasságának 
a kifejezője.

A társaság legtöbb tagja éppen a tengerre nézett, ahol néhány 
délceg vitorlás hajó zajtalanul siklott tova az enyhe szellő szár­
nyain, amikor Loránd egyszerre így szólt az apjához:

,.Apácskám, nem magyar huszár az, aki ott jön?“
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Az egész társaság egyszerre megfordult, és csaknem egy­
idejűleg kiáltotta: „Igen, csakugyan az.“

A szépnövésü, szálas ifjú, aki az egyenruhát viselte, m eg­
lehetősen ősz, de még mindig felette érdekes külsejű, mély 
gyászba öltözött hölgyet vezetett a jobbján. Bal karján, amely 
fekete selyemkendővel volt felkötve, gyász jelvény volt; és nagy* 
fekete szemeinek bús kifejezése világosan elárulta, hogy társnő­
jének a bánatában bensőleg is osztozik.

Utánuk gyászegyenruhás inas összecsukható karosszéket 
és finom úti takarót vitt.

Mikor a sétányra értek, az ifjú szélmentes helyet keresett, 
és gyengéden elhelyezte a társnőjét a karosszékben, s az ölébe 
terítette a meleg takarót; aztái^ oda ült mellé egy padra, és moso­
lyogva kérdezte:

„No anyácskám, hogy tetszik itt?44
„Fölségesen szép44 — felelt a hölgy. „De hallgass csak fiam, 

nem magyarul beszél ott balra az a nagy társaság?46
Az ifjú fölnézett, és tekintete találkozott a Flóráéval, akit 

Aranka éppen abban a pillanatban figyelmeztetett rá.
Az ifjú felállt, tiszteletteljesen köszönt, miközben hevesen 

dobogott a szíve a váratlan találkozásra.
Flóra kissé zavartan, de azért nyájasan viszonozta a kö­

szöntését.
„Ismered azt a fiatal tisztet, angyalom? — kérdezte az apja.
„Igen apácskám. Ez Dárdaffy hadnagy, aki akkor, am ikor 

Csipkés Bálint a régi fűrészmalom közelében részegen m egtám a­
dott bennünket, a segítségünkre sietett.44

„Lehetséges!44 —  szólt Ormossy. „No ennek igazán örülök, 
hogy valahára alkalmam van megköszönni a jóságát, amellyel 
örök hálára kötelezett.

Ezzel egyenesen az ifjú felé tartott.
Dárdaffy Tibor alig mert hinni a szemeinek, am ikor köze­

ledni látta azt a férfiút, akinek az ismeretsége után vágyva-vá- 
gyódott, de akihez közeledni nem mert volna soha.

Ormossy barátságosan nyújtotta felé a kezét, és így szólt: 
„Engedje meg hadnagy úr, hogy bemutatkozzam, és köszönetét



190

m ondjak önnek egy olyan szolgálatért, amellyel engem a legmé­
lyebb hálára kötelezett. Én Ormossy Rudolf vagyok, akinek a 
gyermekeit ön sólyomhegyi birtokom on egy részeg ember táma­
dása ellen megvédte. Fogadja hálás és forró köszönetemet.“

„Szerencsémnek tartom , hogy alkalmam  van Nagyságoddal 
m egism erkedni4* — szólt az ifjú kissé zavartan — „annál in­
kább, m ert otthon szomszéd-birtokosok vagyunk. Az, amit a kis­
asszonyokért tettem, szót sem érdemel. Boldog vagyok, hogy éppen 
a  kellő pillanatban vetődtem oda; és mindig m int kedves emlé­
ket fogom őrizni a szívemben annak a napnak az emlékét.44

„Ön nagyon szíves44 — szólt Ormossy, s aztán az ifjú fel­
kötött karjára  pillantva így folytatta: „Sajnálattal látom, hogy 
m ost nem igen lenne képes az efféle lovagias tettekre.44

Dárdaffy nyugtalan pillantást vetett az anyjára, aki elsá­
padt erre a célzásra; aztán könnyedén felelt Ormossynak: „Cse­
kélység az egész. Egyszerű törés volt, és m ár csaknem teljesen 
meggyógyult.44

Ormossy észrevette, hogy hibát követett el, és sietett a be­
szélgetést m ásra terelni.

Dárdaffy erre bem utatta neki az anyját, és helyet csinált 
neki mellette, m ire még egy darabig kedélyesen elbeszélgettek. 
Egyszerre megszólalt a zene, mire Ormossy ajánlotta magát és 
visszatért az övéihez.

„Tehát az ismeretség kezdete megvolna44 — szólt magában 
Dárdaffy. — „Vájjon lesz-e folytatása is?44

A sétány m indinkább megtelt előkelő vendégekkel, akik kö­
zül alig volt egy is, akinek meg ne akadt volna a szeme a deli, 
barna huszáron. A zene harsogó hangjai vidáman áradtak szét 
az illatos levegőben, s az ég tiszta kékje mosolyogva tükröződött 
vissza a síma tengeren.

De Dárdaffy nem hallott, nem látott maga körül semmit. 
Gondolatai folyton visszavándoroltak a délután váratlan esemé­
nyére; és ú jra  meg ú jra  felmerült a lelkében a kérdés: „Vájjon 
lesz-e folytatása?44

És ez nem is volt csoda; m ert idegen földön honfitársakkal 
találkozni, és egyszerre váratlanul édes anyanyelvűnk jól ismert
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hangjait hallani, m ár magában is kedves dolog. Hát még ha ezek 
a honfitársak olyanok, akikkel megismerkedni, szívünk legfőbb 
vágya volt.

Ki írhatná le Dárdaffy örömét, am ikor a sétányról haza­
térve, azt a boldogító felfedezést tette, hogy a sólyomhegyi tá r­
saság velük egy szállodában lakik.

De ez nemcsak neki okozott örömöt, hanem  az édesany­
já ra  is valóságos áldásnak bizonyult.

Dárdaffyékat rövid idővel a san-remoi találkozás előtt nag}r 
katasztrófa érte az által, hogy családjuk feje, Tibor apja: Dárdaffy 
Albert meghalt.

Fokozták a család fájdalm át a haláleset tragikus körül­
ményei. Dárdaffy Albert a fiával késő éjjel tért haza vadászatról; 
útközben hirtelen vihar tám adt, mely eloltotta a kocsilámpákat.

A kocsi a koromsötétségben lezuhant egy mély töltésről; és 
ő olyan szerencsétlenül bukott ki, hogy szörnyet halt, míg a fiá ­
nak két helyen eltört a bal karja.

Dárdaffynét a váratlan csapás és az egyetlen gyermeke 
mellett való hosszas virrasztás annyira megviselte, hogy mire a 
fia jobban lett, ő betegedett meg úgy, hogy az orvosok a legko­
molyabban aggódtak az életéért.

Tibor, aki a balesete következtében hosszabb szabadságot 
kapott, ekkor orvosai tanácsára előbb nagyobb utazásra indult 
vele, hogy a folytonos szórakozás által lehetőleg elvonja a gon­
dolatait a bánatától; és csak m ikor m ár m indaketten meglehető­
sen kifáradtak, akkor telepedett le vele San-Remoban.

A Riviérán a természet szépségei nagyon jó hatással vol­
tak rá; de annál visszatetszőbb volt neki a zajos vendéglői élet, 
ahol az emberek nem egyszer éppen akkor voltak a legvígabban, 
am ikor az ő szíve a legjobban vérzett.

Ügy érzete, m intha a részvét és felebaráti szeretet végképen 
kihalt volna a világból, és ő egyedül állna a sokaság közt — csu­
pán  a Tibor szeretetére és vigasztalására utalva, aki pedig maga 
is vigasztalásra szorult volna, ha egy rövid fél évvel azelőtt meg 
nem tanulta volna azt, hogy milyen áldás az emberre az önfele­
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dés, és az önzetlen szeretetnek önfeláldozó cselekedetekben nyil­
vánuló gyakorlása.

De ő ezt megtanulta, és most még az az állandó törekvés 
is erőt adott neki a maga szívfájdalm ának elfojtására, hogy az 
édesanyja életét tőle telhetőleg földerítse és ez a törekvés csodá­
latosan leleményessé tette őt abban, hogy lehet, férfias elszánt­
sággal kiirtani az élet útjáról a töviseket, még akkor is, amikor 
a legsűrűbben lepik el azt, és hogy kell helyettük szeretteink és 
önm agunk szívében virágokat fakasztani.

És most, a keserű üröm pohár után, végre neki is jutott egy 
kis tiszta, zavartalan öröm, — amely gyógyító hatással volt erő­
sen megviselt lelkére.

A két család még aznap este találkozott a társalgóteremben, 
és megkezdődött köztük a barátság, mely aztán napról-napra, 
óráról-órára szorosabbra fűződött.

A sólyomhegyiek valósággal versenyeztek egymással abban, 
hogy Dárdaffynét minél jobban szórakoztassák, és ha csak per­
cekre is, elfelejtessék a bánatát. És szeretetteljes közelítésüknek 
áldásos eredménye a mélyen sújtott özvegynél napról-napra fel­
tűnőbben m utatkozott.

De az egész társaságból senki se nőtt úgy a szívéhez, mint
Flóra.

„Csodálatos hatással van reám  ennek a gyermeknek a je- 
lenléte“ —  m ondotta egyszer Mrs. Blacknak. „Ha belép, úgy tet­
szik, m intha egyszerre világosabb volna körülöttem; mintha 
csak egy ragyogó napsugár lopódzott volna a szobába/*

És csakugyan ragyogó napsugár volt ő Dárdaffy né elborult 
egén; m ert bájos megjelenése, meleg szíve, mely olyan mélysé­
gesen tudott érezni, és az az ezer apró figyelem, amelyben a 
leányka szinte kifogyhatatlan volt irányában, lehetetlen volt, 
hogy fel ne derítse kissé bánatos szívét.

Gyorsan és kellemesen m últak a san-remoi napok.
Ha nagyobb kirándulásokat tettek, a két m am a otthon ma- 

v radt, és kedélyes társalgás közt ezer tervet szőtt arra az időre, 
ha m ajd a nyáron otthon lesznek szomszédos kastélyaikban.

A többiek pedig rajongva járták  be a gyönyörű környéket.
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Barangoltak a narancs-ligetekben, ahol kábító illatot ter­
jeszt a fák hófehér virága, míg mellette, m int a mesebeli arany­
alma, ezrével csüng a sűrű zöld lombokon az érett sárga gyü­
mölcs. Jártak  az olajerdő borította hegyoldalakon, ahol m inden 
sziklarepedésből hatalmas aloék nyúlnak ki, s vadrózsa mosolyog 
a vándorra, m intha kinevetné az öreg Tél apót, aki nem tudja 
őt a köpenye alá rejteni. Elnézték: m int varázsolja a tenger azúr 
tükrét valóságos vértengerré a lenyugvó nap, és m int ékesíti fel a 
szikláról-sziklára szökdelő vízeséseket a szivárvány minden szí­
nével.

Csendes, holdvilágos estéken kirándultak a tengerre; és m i­
kor a Dárdaffy keze teljesen meggyógyult, lelkes csoportokat 
csaltak ki a partra, amelyek elragadtatással hallgatták a fiatal 
huszár pompás fuvolázását, s alig győztek betelni bánatos m a­
gyar nótáival.

Mikor elmúlt a tél, és a tavasz közeledte oszlásra intette 
őket, akkor tűnt csak ki igazán, milyen csodás hatással volt mind- 
annyiokra a san-remoi tartózkodás.

Lorándnak egészsége rég teljesen helyreállt, és arca épp 
oly viruló lett, m int volt sólyomhegyi kalandja előtt.

Ormossyné, évek óta most először, olyan jó erőben volt, 
hogy élvezettel tehetett nagyobb sétakocsizásokat a gyönyörű 
vidéken, sőt olykor kisebb gyalogkirándulásokat is m egkockáztat­
hatott; oly derült lett a kedélye, hogy alig lehetett ráismerni, ami 
kimondhatatlanul boldogokká tette az urát és a gyermekeit.

Dárdaffynénak még mindig sűrűn, nagyon sűrűn voltak 
bánatos órái, amikor m ajd megszakadt a szíve a szomorúságtól. 
De hiszen ez így lett volna bárkinél, akiben érző szív van.

De az, ami természetellenes és aggasztó volt az állapotában, 
az rég megszűnt; most nem idegenkedett m ár többé a kellemes 
szórakozásoktól, amelyeket a helyzet nyújtott, és amelyekbe a fia 
eleinte szinte belekényszerítette.

Mielőtt elváltak, bejárták még együtt a híres Cornici utat 
Bordigherától Nizzáig, miközben a Riviéra m inden érdekesebb 
pontján megfordultak, amelyek közül kivált a mesésen szép 
montekarlói kert lepte meg őket.

Ambrozovics Meszlényi Ilo n a : Tündérmesék. 13
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Aztán tömérdek kedves emlékkel és érdekes tapasztalat­
tal megrakodva visszatértek San-Remoba, hogy ott egyheti pi­
henőt tartsanak, mielőtt ú tra  kelnének hazafelé.

Végre ez az utolsó kedves hét is letelt, és ütött a válás órája.
Fájó szívvel vettek búcsút azoktól a kedves helyektől, ame­

lyeken annyi boldog napot töltöttek együtt. De még inkább fájt az 
elválás egymástól, amely a társaság egyik-másik tagját, bizony 
könnyekre is fakasztotta.

Végül, őszinte örömmel súgták oda egymásnak végső bú­
csúzásul:

„A viszontlátásra otthon!44

X.

A sólyomhegyi társaságnak még hazafelé útközben is bő 
ségesen kijutott az élvezetből.

Olaszországban megösmerkedtek a művészet legremekebb 
kincseivel, azután pedig Tirol csillogó havasait, festői vízeséseit, 
várrom jait és városait volt alkalmuk megösmerni.

A gyermekek gazdag úti tapasztalataik révén testben és lé­
lekben gyarapodtak, és kim ondhatatlan örömöt leltek a vándor 
életben, amelyet most több héten át folytattak.

És mégis, am int a szép tavaszi napok leperegtek és minden 
óra közelebb hozta őket ahhoz az időhöz, am ikor ismét Sólyom­
hegyen lesznek, földobogott a szívük arra a gondolatra, hogy 
ú jra  fogják látni szeretett otthonukat; és úgy érezték, hogy nekik 
mégis csak ez a világ legkedvesebb pontja.

De Flóra nemcsak az otthona, hanem  sólyomhegyi szegé­
nyei és öregei után is vágyódott; m ert a san-remói elválás óta 
az ő szívecskéje is bánatos volt egy kissé; a fájó szívre pedig 
semmi sem nyújt oly hathatós írt, m int az önzetlen, áldásos 
munka.

Csinált is a leányka ezerféle tervet, amellyel majd ennek is, 
annak is, kedves meglepetést szerez, ha m ajd kis fogatával megint 
kunyhóról kunyhóra jár a környéken; és m ár előre dobogott a 
szíve az örömtől, amelyet neki a szegények öröme okozni fog.
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Tanulm ányait is szorgalmasan folytatni fogja, Vághy és 
Mrs. Black vezetése alatt, mert hiszen alig pár év múlva bevezetik 
őt a világba és akkor a tudományok amúgy is háttérbe szorulnak.

Végre elérkezett a várva-várt nap, amely ismét Sólyomhe­
gyen látta őket.

Mikor az ősszel eltávoztak onnan, csipős szél seperte ú tjuk ­
ban a száraz leveleket, s nehéz, szürke köd födte el szemeik elől 
a kies tájat, melyben oly sokszor gyönyörködtek.

Most, a tavasz varázs-lehellete alatt ú jra  virult minden, s 
az ébredő élet sejtelmes nyüzsgése még Flórát is annyira elra­
gadta, hogy rövid időre egészen a régi volt. Dalolva futotta be a 
kastély termeit; aztán fölment a szobájába, kitárta az ablakot, 
hogy bebocsássa a tiszta, balzsamos levegőt és körüljártathassa 
a szemeit azon a kedves, régóta nem látott tájon, amelynek m in­
den pontját olyan jól ismerte, és olyan rajongással szerette.

Egyszerre megszólalt az ablaka alatt egy fülemüle, és csat­
togása olyan búsan és mégis olyan édesen reszketett át a levegőn, 
hogy Flóra széket tolt magának az ablakhoz, és sokáig elragad­
tatással hallgatta az édesen olvadó dalt.

A kis m adár elrepült, de a leányka ott m aradt, és most is­
mét kissé búsabb hangulatban, elmerült a gondolatába.

Hegyen-völgyön túl, messze elkalandozott a tekintete az 
előtte elterülő pompás képen, és am int annak egyes emlékezete­
sebb pontjain megakadt, élénken visszaidézte előtte az előző nyár 
felejthetetlen eseményeinek az emlékét.

Ott csillogott a kert alatt az Ibolyavölgy tündöklő tava, ahol 
akkor délután, amikor először elkocsikáztak oda a pónikkal, 
olyan kedves órákat töltött. Hogyne emlékeznék azoknak az órák­
nak minden percére? — hiszen minden perc tiszta boldogságot 
hozott neki.

Aztán elvonultak lelki szemei előtt azok a szörnyű esemé­
nyek, amelyek ezt követték, amikor megismerkedett Csipkés Bá­
linttal, a sólymosi viszonyokkal, és végre Dárdaffy Tiborral.

És Dárdaffy Tiborról ismét eszébe jutottak a kedves san- 
remói napok, amikor ő mindig olyan nagyon szíves volt hozzá *

18*



196

szelídlelkü anyja pedig gyakorta olyan melegen a szívéhez szorí­
totta őt, és olyan szeretettel simogatta az arcát és a haját.

Micsoda öröm lenne, ha most Sólyomhegyen viszontláthatná 
őket! De erre egyelőre még gondolni se lehetett; m ert Tibornak 
azóta megint be kellett vonulnia ezredéhez; és most valahol a 
nagy hadgyakorlatokon van —  ki tudja hol?!

Megint egy mély sóhajtás követte ezeket a gondolatokat; 
de végre is, a töprengés nem hozhatta közelebb a viszontlátást, 
Flóra tehát ismét a terveiben keresett vigasztalást, és elhatározta, 
hogy Arankával m indjárt m ásnap megteszi a környéken első kör­
útját.

Verőfényes napsugárral, és m adárdallal köszöntött be a 
várva-várt holnap. A leánykák a délelőttöt könyveikkel és kézi­
m unkáikkal töltötték el; de ebéd után rögtön fölültek a pónifo- 
gatra, és útnak indultak.

Flórára e kocsikázás során két nagyon kedves meglepe­
tés várt.

Az egyik az volt, hogy ott, ahonnan a régi Sólymost elhord- 
ták, m ár fedél alatt állt a szép iskolaépület, ahova még a nyár 
folyamán várták a tanítót; és Mrs. Black, Aranka és ő most m ár 
tág és világos teremben kezdhették ú jra a varró-iskolát, melynek 
a céljaira nagy készlet jó erős vásznat és egy egész láda szép tarka 
perkált hoztak magukkal Budapestről.

De bárm ennyire örült is ennek Flóra, ennél sokalta nagyobb 
volt a meglepetése, hogy a szép épület m ár áll, és olyan közel van 
a befejezéséhez.

A régi fűrészmalom mellett is kedves látvány várt rá, amely 
még jobban meglepte.

A nefelejts-szegélyezte patak mentén, szép árnyékos helyen, 
tiszta, fehérre meszelt csinos házacska állt. Előtte léc-keritéssel 
bekerített kis virágoskert, amelyben m ár bimbózott a mályva, 
viola és a pünkösdi rózsa; mögötte pedig jól művelt zöldséges kert, 
amelyben akkor is, am ikor Flóra arra  hajtott, egy viruló me­
nyecske kapálgatott.

Flóra megállt egy pillanatra, és csudálkozva gyönyörködött 
a kedves, otthonias kis fészekben, amelynek az ősszel, távozása­
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kor még híre se volt. De a kertben dolgozó menyecskét nem is­
merte meg, és éppen meg akarta kérdezni Andrástól (aki eddig 
szintén hallgatott, hogy el ne rontsa a meglepetését), vájjon kié 
ez a ház, amikor egy bokor mögül egyszerre ötéves kis leány 
bukkant elő, és örömében ugrándozva kiáltott: „Jaj mamám, 
nézd csak itt vannak a kisasszonyok a kastélyból.44

Az asszony legott ledobta a kapát, kézen fogta a gyermekét 
és odasietett a kis fogathoz, mire a leánykák a rózsapiros gyer­
mekben, aki most szépen megfésülve, csinos, tiszta perkál-ru- 
hácskában jött eléjük, nagy-nehezen ráismertek Csipkés Erzsi­
kére.

Ki írhatná le örömüket, amikor látták, hogy a megváltozott 
helyzet milyen csodát volt képes művelni ezzel az egykor oly nyo­
morult családdal. Anyának és gyermeknek viruló egészség tün- 
döklött az arcán, és végtelen boldogság sugárzott ki a szeméből.

„De mégis, honnan ez a szép kis otthon?44 —  kérdezte Flóra, 
aki benn a faluban készült őket meglátogatni.

András pár szóval elmondta, hogy a szép kis házat és a 
hozzá foglalt darab földet Ormossy Rudolf ajándékozta Csipkés 
Bálintnak, hálából azért, hogy Lorándot megmentette.

„Milyen jó is az én édesapám44, -— gondolta magában Flóra 
-— „hogy ilyen szép gondolata tám adt. Nekem ez eszembe se ju ­
tott volna.44

De vájjon ki hangolta az egykor oly keményszívű Csipkés 
Bálintot úgy, hogy életét Lorándért hajlandó legyen kockáira 
tenni?

Ezt Flóra nem kérdezte.
„Kezeiket csókolom, kedves kisasszonykák44 —  szólt most 

örömtől ragyogó arccal Csipkésné. -— „Tessenek leszállani egy 
cseppet és beljebb kerülni mihozzánk. Nagy tisztesség lesz ám 
az mi nekünk! Tessenek hát betérni, tüstént szolgálok valami kis 
frissítővel.44

„Szívesen44 —  szólt Flóra barátságosan az asszonyhoz, aki 
kétszer is megcsókolta a feléje nyújtott szép fehér kezet. — „Ö rü­
lök, hogy ilyen jó egészségben látom Csipkésné asszonyt.4*

„Jaj, édes kisasszonykám, amióta a Nagyságos úr jóvoltá­
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ból itt vagyunk ezen a gyönyörű helyen, egyszeriben meggyógyul­
tam  a boldogságtól44 — felelt Csipkésné.

„És m ikor építették ezt a házat?44 — kérdezte Flóra.
„Még az ősszel, kezeit csókolom, alighogy Bazsi fölépült a 

tüdőgyulladásból; és mivel hogy az idén olyan korán lett tavasz* 
azért vagyunk így előre a kerttel. Egy hét múlva talán m ár nyíló 
violával is szolgálhatok, ez a sárga pedig olyan jó szagos!44

Odaértek a kert-ajtóhoz, ahol ugatva fogadta őket egy kis 
fehér kutya, melyet Csipkésné csakham ar elcsitított. A kis kutya 
ugatására pedig kezében kötéssel, kilépett Csipkésné egykori hű 
ápolója, az öreg Dorka néni, aki öreg napjaira itt talált boldog 
otthont, és aki épp oly örömmel üdvözölte az érkezőket, mint 
maga a háziasszony.

A pitvarból a leánykák tágas, hűvös, csinosan berendezett 
szobába léptek, amelynek szép tulipántos bútora, és sok szép, 
cifra edénye szintén Ormossy ajándéka volt.

Csipkésné leültette őket, és m ialatt alig győzött felelgetni 
a maguk és a sólymosiak viszonyaira vonatkozó kérdéseikre, egy 
köcsög friss aludttejet és egy tányér friss vajat tett a tisztán 
súrolt asztalra. Aztán levett a tulipántos polcról két fényes, új cse­
rép-tányért, és két virágos fa kanalat, amelyet még nem használt 
senki; néhány szeletet vágott otthon sült fekete kenyeréből, és 
megkínálta kedves vendégeit.

A leánykák, akik a jó friss levegőn derekasan megéheztek, 
jóízűen láttak hozzá ehhez a szokatlan lakomához.

Még András is, akiről Dorka néni gondoskodott, úgy találta, 
hogy nem egyhamar volt része ilyen jó uzsonnában.

De az idő eljárt, és a leánykák, m iután Csipkésné és Erzsiké 
m indent m egmutogattak nekik, elbúcsúztak tőlük, és elindultak 
hazafelé.

Mikor ezúttal hazaértek, Ormossynak nem igen lehetett pa­
nasza, hogy kis dalos m adara ném án jön eléje; m ert Flóra, amint 
a kocsiról leszállt, az apja karjaiba rohant, elhalmozta őt a csókjai­
val, és úgy elkezdett hálálkodni, hogy az apja elnevette magát és 
így szólt:
r ' „Kis bohóm te. Hát neked ajándékoztam  én azt a házat?46
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„Nem éppen nekem“ — felelt a leányka kissé zavartan — 
„hanem 44 —

„Értem már, értem44 — szakította félbe az apja, s lecsókolta 
az ajkáról a magyarázó szavakat, amelyekre úgy se volt szükség.

Július vége felé járt az idő, és több csípős, borús nap után 
megint kitisztult az ég, és az egész család ott üldögélt az erkélyen, 
ahol barátságos meleget terjesztett a délutáni nap, amikor Vághy 
távcsővel a kezében berohant, és diadalmasan így kiáltott:

„Örömhírt hozok a tisztelt társaságnak! Zászló van a szirt- 
halmi kastély tornyán. Holnap bizonyára kedves vendégeket ka­
p u n k /4

„Éljen!44 — kiáltottak egyszerre Loránd és az orvos, akik 
éppen beléptek az erkélyről; és örömkiáltásuk visszhangra talált 
a többiek szívében is. Sőt még egy ott ólálkodó inas is a köteles­
ségének tartotta, hogy örüljön, és sietett le a konyhába, hogy tá r­
sai közt is elujságolja a hírt.

És várakozásukban nem csalatkoztak, mert másnap dél­
előtt tizenegy óra tájban pompás négyes fogat robogott be a 
várva-várt vendégekkel az udvarba.

Kitörő örömmel üdvözölte őket mindenki; és m iután kedé­
lyesen elbeszélgetve kipihenték a hosszú kocsiút fáradalmait, a 
hölgyek kivonultak a verandára, a férfiak pedig Tiborral körútra 
indultak a kastélyban és a környékén, ahol ő a legélénkebb érdek­
lődéssel nézett meg mindent. Kivált az istállóban időzött szívesen 
a fiatal huszár, és igazi szakértői hévvel gyönyörködött a szebb- 
nél-szebb lovakban.

Mintha csak az idő is ki akart volna tenni magáért, olyan 
szépen tündöklött a nap, és még jobban kiemelte a kastély szép­
ségét, úgy, hogy Dárdaffy el volt ragadtatva, és amikor ú jra be­
léptek a díszes előcsarnokba, lelkesen fölkiáltott:

„Ez valóságos tündér-palota; nem hiába van olyan nagy 
híre az egész környéken. És még a tündérek se hiányoznak be­
lőle44 — tette hozzá gondolatban, amikor a leánykákat megpillan­
totta, akik virágokkal megrakva éppen a márvány-terem felé ta r­
tottak, hogy ott a terített asztalt földíszítsék.
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Könnyű fehér ruha volt a két gyermeken, halványkék öv­
szalaggal; és a kertészné egy-egy rózsát tűzött mindegyiknek a 
hajába. Ez volt az egyetlen külső dísz, amely őket ékesítette. De 
az az ártatlan kedély, az a keresetlen modor, az a tiszta, nemes 
lélek, és az az önzetlen, meleg szív, amely Flóráról a folytonos 
érintkezés által Arankára is teljes m értékben átszármazott, ki­
m ondhatatlanul bájossá tette őket.

Ebéd alatt az egész társaság a legpompásabb hangulatban 
volt. Annyi m ondani valójuk volt egymásnak, hogy nem csoda, 
ha a társalgás élénksége pillanatra se csökkent. Hiszen a kedves 
san-remoi emlékeket csak lehetetlen volt föl nem eleveníteni. Az­
tán a hazautazás élményeit is csak el kellett egymásnak mon- 
daniok; és végre a jelen is annyi kedves tárgyat nyújtott a be­
szélgetésre.

Ebéd után a rózsaszínű társalgóterembe vonultak, ahol egy 
időre zene váltotta föl a társalgást. Zongoráztak, hárfáztak, éne­
keltek, miközben Aranka egy-egy jól ismert dalára a többiek is 
jóízűen rázendítettek.

Éppen egy ilyen rögtönzött kardal foglalkoztatta a társa­
ságot, am ikor Dárdaffy csendesen kilopódzott a teremből. Mikor 
aztán a dal véget ért, künn az ajtó mögött fölhangzott Bánk bán 
furulya-áriája. Tapsvihar szakította félbe a váratlan hangokat, 
és Vághy, az orvos, és Loránd éljenek közt hurcolták be Tibort, 
akinek aztán sorban el kellett fújnia azokat a kedves emlékű, 
vSzép m agyar dalokat, amelyek oly sokszor csődítették ki messze 
országok szülötteit a san-remói tengerpartra.

Még egy-két boldog óra és elérkezett a perc, amikor Dár­
daffy éknak távozniok kellett. Ormossy ék és Mrs. Black négyes 
fogaton, a leánykák a kis fehér kocsin, Loránd és a két fiatal­
ember pedig lóháton kísérték őket az Ibolya-völgyön keresztül az 
öreg tölgyfáig, ahol szívélyesen elbúcsúztak egymástól, és el­
váltak.

Hevesen dobogott az ifjú Dárdaffy szíve, am ikor a sólyom­
hegyi társaság távozása után  pár pillanatra megállapodott az öreg 
tölgy alatt, mielőtt a hintóbán édesanyja mellett ú jra  elfoglalta 
a helyét. Olyan mély gondolatokba merült el ott, hogy szinte ös/r



201

szerezzen!, m ikor az édesanyja szelíd hangon kérdezte tőle, hogy 
mehetnek-e m ár tovább?

Hiszen ez volt az a hely, ahol alig egy évvel ezelőtt először 
látta Flórát. Akkor, csak m int vanzó szép látványt nézte végig 
észrevétlenül, a porban siránkozó gyermekkel lejátszódott jele­
netet. Most pedig úgy érezte, hogy egész m últjának az a találkozás 
volt a legragyogóbb eseménye.

Hogy megváltoztak az idők azóta, és hogy megváltozott k i­
vált az ő lelki világa. Ha visszagondolt m indarra, ami azelőtt tö r­
tént, szinte égő pokolnak érezte a keblét. Most pedig milyen k i­
m ondhatatlanul szép és édes volt neki az élet.

Akkor egy gyenge, szelíd gyermekkéz nyúlt felé, hogy visz- 
szarántsa őt, az erőst, a végromlás végzetes lejtőjéről. És most, 
úgy érezte, hogy m int akkor, úgy most is ugyanaz a kis kéz tartja  
magába zárva egész jövendő boldogságát, vagy boldogtalanságát.

XI.

Szótlanul folytatták az útjokat hazafelé az öreg tölgynél 
elvált két társaság tagjai.

Kedves emlékek a múltból, a rózsás jelen kim ondhatatlan 
szép napjai, és a jövőnek fényben, sugárban úszó képe foglalkoz­
tatta  m indannyinak a gondolatait.

Észre se vették, hogy a leáldozó nap milyen színpompába 
öltöztette azt a festői tájat, amelyen keresztül haladtak; sem azt, 
mikor a telihold kerek ábrázata fölbukkant a keleti szem határon 
és elégülten nézett le a tiszta, kék égboltról, amelyen most egyetlen 
felhőcske sem homályosította el az útját, a kies vidékre.

Kedves emlékezetű napok, am ikor lépten-nyomon új v irá­
gok pattantak föl lábaiknál, és am ikor örülni és mosolyogni lát­
szott körülöttük minden!

De mi, nem kísérhetjük őket lépésről-lépésre ezeken a szép 
napokon át, m ert itt az ideje, hogy elváljunk tőlük.

Hagyjunk tehát elvonulni fölöttük néhány örömmel, bol­
dogsággal, és hasznos m unkálkodással teli évet; és keressük föl 
őket újra, három  nyár múltával.



Azóta, hogy utólszor ott jártunk, sok minden megváltozott 
Sólyomhegyen.

Három bájos gyermek helyében, akik hajdanában együtt 
barangoltak be erdőt és rétet, és együtt keltették föl ártatlan lel­
kűk túláradó örömujjongásával a bércek visszhangját, most csak 
egy volt. A másik kettőből hajadon lett, viruló, szép, erényekkel 
teli.

Most is visszhangzott a kastély környéke, — de nem a gyer­
mekek zajától, hanem tomboló paripák nyerítésétől, és díszegyen­
ruhás cselédség nyüzsgésétől.

Benn a termekben előkelő urak és hölgyek sokasága hem­
zsegett, és a régi, kedves és ártatlan gyermekörömök helyett most 
fényes ünnepélyek, társas-vadászatok és kirándulások érték egy­
mást. Olyan nagy volt ez a fény és pompa, amelyet az Ormossy- 
ház kifejtett, hogy még a jó öreg Rudolf bácsi lelke is örült volna, 
ha láthatta volna.

így múlt el a nyár nagyobb része. De egyszerre elérkezett 
az idő, am ikor megszűnt a ház körül a nagy zaj és sürgés-forgás.

Pedig a kastély tornyán most is ott lengett a zászló, mely 
jelezte, hogy a ház urai otthon vannak; és a nyitott ablakon át 
most is csupa vígság hangzott, úgy m int azelőtt. Csakhogy a nagy 
vaskapu, m ostanában csupán egy bizonyos pompás négyes fogat 
előtt nyilt ki naponta; vagy pedig egy szép, tüzes paripa előtt, 
amelyet m ár meg sem ugattak a kutyák, mikor tajtékozva a zak­
latástól, délcegen belépdelt az udvarba türelmetlen gazdájával a 
hátán.

Vájjon mit keresett ott oly gyakran az a sasszemü, délceg 
ifjú, aki, ha lehetett volna, szárnyakon repült volna föl a kas­
télyba, m intha az üdvössége és a boldogsága lakott volna benne?

Jól emlékszünk arra  az időre, amikor még kopogtatni se 
m ert az Ormossy-ház kapuján; és most —  m intha ünnep lett 
volna Sólyomhegyen az a nap, amelyen ő ott megjelent, olyan 
igaz örömmel fogadta mindenki.

De ki is gondolt volna most a múltra, amikor a jelen olyan 
nagyon de nagyon szép volt; m ert hiszen a mostani Dárdaffy Ti­
borban m ár csak érdekes és szép külseje volt meg a réginek. A
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többit rég elfelejtette m ár ez a nemes, m inden szépre és jóra h a j­
landó lélek, az a mélyen érző szív, és az a férfias, szilárd jellem, 
mely most élte minden mozzanatában megnyilatkozott.

Hogyne talált volna hát most szíves fogadtatásra az Or- 
mossy-házban?

Talált is, még pedig olyanra, amely szívének legforróbb vá­
gyait, lelkének legszebb ábrándjait is kielégíthette; m ert ő — 
Dárdaffy Tibor, — most a Flóra boldog vőlegénye volt.

Pár hét múlva két bájos menyasszony térdelt a sólyom­
hegyi kastély virágokkal elborított kápolnájának az oltára előtt.

Az egyiknek az oldala mellett fényes egyenruhába öltözött, 
daliás ifjú állott, akinek nemes, szép arcáról mérhetetlen boldog­
ság sugárzott. A m ásiknak a vőlegénye szintén ismerősünk, habár, 
amióta utólszor láttuk, úgy a termete, m int rokonszenves arca 
feltűnően megférfiasodott.

Ormossynénak az egészsége a San-Remoban töltött tél után 
lassan-lassan helyreállt, és nemsokára fölöslegessé vált, hogy ál­
landó orvost tartson maga mellett. S így az orvosa: Havasi Al­
fréd, akinek Ormossy végkielégítésképpen szép összeg pénzt 
ajándékozott, érzékenyen elbúcsúzott a háztól és szeretett la­
kóitól.

A fiatal orvos hazam ent a szülőihez, akiknek egyetlen gyer­
meke és szemefénye volt; és a tudománya, önfeláldozó buzgalma 
és szeretetreméltó, megnyerő modora révén csakham ar szép h ír­
névre, és kiterjedt gyakorlatra tett szert a szülővárosában.

A Havasi család ősi fészke, Alfréd boldog otthona, a kies 
fekvésű városka szélén, nagy, árnyékos, de emellett gyümölcsben 
és virágban gazdag kert közepén állt.

Az öreg Havasiné híres gazdasszony volt valaha, és tevé­
kenysége, amelyet a háza körül kifejtett, öregségére se lankadt. 
Nem is volt az övéhez hasonló otthona az egész városban senki­
nek, és a fia se cserélt volna sorsot senkivel.

De nem volt tartós a boldogsága, m ert alig hogy megtele­
pedett, rövid néhány hónap alatt apját, anyját elvesztette.

Alfréd, a kétségbeesés első kínos napjai után  búskom or­
ságba esett, és nap-nap után némán, gondolatokba merülve ba­
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rangolta be az üres, csendes házat, anélkül, hogy csak egyetlen 
könnyet is tudott volna ejteni.

Végre érezte, hogy így nem tudja tovább elviselni az életet; 
és akkor m ent Sólyomhegyre, és ott keresett és talált is magának 
vigasztaló angyalt.

Laczfalvy ék kim ondhatatlanul örültek, hogy a választása 
az ő szeretett Arankájukra esett; m ert ismerték őt és úgy érezték, 
hogy gyermekük boldogsága nemcsak néhány röpke napra, ha­
nem egész jövőjére biztosítva lesz.

Hát Ormossyékról és Dárdaífynéról m it szóljunk? Hiszen 
nekik is régóta legforróbb vágyuk volt az, amelynek a teljesülése 
kedves gyermekeik frigye által most a küszöbön állott. Kell-e hát 
m ondanunk, hogy az ujjongó örömnek micsoda ünnepe volt szá­
m ukra a kettős menyegző napja.

De örömünnep volt az a szirthalmi népre is, mely ra ­
gyogó színben látta egész jövőjét, amióta megtudta, hogy Ormossy 
Flóra lesz az úrnője.

Csak a sólymosiak ejtettek egy-egy fájdalmas könnycsep­
pet ezen az örömnapon, mely megfosztotta őket az ő rajongásig 
szeretett kisasszonyuktól, aki látva nagy szomorúságukat, azzal 
vigasztalta őket, hogy hiszen a szomszédságban m arad, és gyak­
ran  el fog látogatni hozzájuk. Érzelemben pedig örökre a régi m a­
rad irányukban; és boldog lesz m indenkor, ha bárm iben is a 
segítségükre lehet. Biztató Ígéreteihez hű is m aradt örökre.

Nagy, és eleinte bizony fájdalmas volt az a változás, melyet 
a leánykák távozása Sólyomhegyen okozott; s a szülői szíveknek 
minden önmegtagadásukra szükségük volt, hogy gyermekeik bol­
dogságának a tudatában a maguk nélkülözésébe belenyugod­
janak.

Az Ormossy-ház egyetlen vigasztalója most Loránd maradt* 
Az egész háznép az ő nevelésében összpontosította minden örö­
m ét és érdekét; és a fáradozás nem is veszett kárba, m ert a gyer­
mekben a korral m indinkább gyarapodtak azok a szép és nemes 
tulajdonságok, melyeket belecsepegtetni igyekeztek.

Tudományos képzettségben is szépen haladt Vághy mellett,
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és ami több, Flóra búcsúszavai is mélyen bevésődtek a szívébe, 
aki azzal vált el tőle:

„Isten veled Lorándkám! Gondolj reám  gyakran, és pótolj 
engem apánál, mamánál és a sólymosiaknál.“

Ezek a szavak gyakran, nagyon gyakran hangzottak a fü­
lébe, és sok szép és nemes cselekedetre indították őt.

De ha nagy volt a változás, melyet az a két kedves gyermek 
maga után hagyott, még nagyobb volt az, melyet okoztak ott, 
ahova a gondviselés most vetette őket.

Élénk és derült lett ú jra  a Havasi-ház. Künn is, benn is is­
mét rózsák termettek a mélyen sújtott ifjú számára; s bárha most 
is gyakran megsiratta elvesztett kedveseit, mégis boldog volt 
újra.

De nemcsak az ő házára szállt áldás a távoli Sólyomhegyről. 
Kiterjedt az szegénysorsu betegeire is, és mindazokra, akiknek 
részvétre, vigasztalásra és segítségre volt szükségük.

Éppen így volt ez a fiatal Dárdaffyékkal.
Őket, a Tibor hivatása folytán, sok felé vetette a sors; de 

bárhova mentek is, mindenhova áldást és örömöt vittek m aguk­
kal embertársaik számára.

Mert bármennyi új érdeket és kötelességet hoztak is m aguk­
kal a múló évek, a szívekben, melyek m ár zsenge korukban m in­
denért hevülni tudtak, ami szép és nemes, a lángoló felebaráti 
szeretet nem csökkent soha; s így az élet legváltozóbb körül­
ményei közt is hívek m aradtak önmagukhoz — örökre.





TARTALOM.
Oldal

Darvas Mátyásné tündérkéi . .... . . . . . . 3

Cora, az Altamaha t ü n d é r e ..................................... 43

A sólyomhegyi kastély tü n d é rk é i ...........................117



Ambrozovics Meszlényi Ilona 
::: ifjúsági könyvei :::

A HEQHALLGATOTTil
Elbeszélés. Kötve 2.50 kor. Aranyo­
zott egész vászonkötésben 2.80 kor.

Ez az elbeszélés megkapó színekkel 
festi egy korán árvaságra jutott sze-zw  
gény fiú történetét, aki életének min4*>^í 
den válságos pillanatában az imádság- — 
bán keres és talál vigasztalást és abból 
merít erőt a további küzdelemre s lelki 
erejével, szívjóságával és szorgalmával 
végre is kiküzdi magának a sikert és 
boldogságot. :: :: :: :: :: :: :: ::

WASHINGTON ÉLETE
Ára k ö t v e ......................... 60 fillér.

SINGER ÉS WOLFNER KIADASA
Budapesten, VI., Andrássy-út 10.










