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A pasztorok.

Koroskorul a nyomorult falvakban napok 6ta lazadésuttogtak, Parisbdl rémhirek érkeztek,
a cselédség furcsa dolgokrol beszélt, de a heremglégei Ugyet sem vetettek ezekre a
pletykédkra és vidaman mulattak tovabb.

Azon a napon, amelyen a széfingset tortént, deékétt csonakaztak, délutan pedig bajos
pasztorjatekot rendeztek. Valéban elbidvés bajos volt a délutani mulatsdg. A park arnyas
lombjai alatt, nyirott gyepsinyegen allott fel a tarsasag. A holgyek pasztokakpak, az
urak pasztoroknak oltoztek és halkan dudoltak eghefyfinomsagu dalocskat. Mindez
néhany percig tarthatott, majd ezlst cserngetyistalycsilingelése hallatszott és két nyirott
bokorfal mogul ellépkedtek a baranykak. Megjelenéstik elbajolé guiydosan flirosztott és
gOndoritett gyapjuk aranyosan csillogott, karcsliukbn csordt, nyakukban bodros kék
szalagot viseltek. Es nyomukban édesen libegetreeqs, aki mandolint pengetett... aztan
kovetkezett a kedves kis vicomte, aki furulyazéthercegi¥ hangosan énekelte a baranykak
mogott a pehelyfinomsagu dalocskat:

A természet 6lén

Vidaman élek én,

Nekem zdéldel a virany
P&sztorleany, kis pasztorleany.

A baranykak tétovan, butan alltak, aztan az egyhykzeredetten lehajtotta a fejét, a
smaragdzdld pazsitot harapdalta.

- Elragado, - s6haijtott fol egy kivagott ruhaju ztésleanyka.
- Elragadd, - mondta a mogotte allé pasztor és stdgita patyolatvallat.

Es ekkor a kapu fél zigas, vad kialtozas hallatszott. Harisnyas ikaspolgak jelentek meg
a parkban halélrariadt arccal kétségbeesve:

- Lazadas, - orditottak - a forradalom, menekuljink

A finom tarsasag dermedten sapadozott egy panptilgy, majd egyszerre tébben is fordultak
a kedves kis vicomtehez, aki egyébkeént tabornaigoaviselt.

- Védjen meg bennlinket.

A vicomte kesaf mosollyal mutatott tornyos olasz kalapjara, lesgéyemgallérjara és fel-
pantlikazott gérbevédgbotjara; hiszen még kardja sincsen.

Most hallani lehetett, amint beszakitjdk a kastélgykapujat... a kaszas, kapas, fustélyos
parasztok orditva 6zonlik el az udvart, a lépes... néhanyan a park felé is tartanak.

Egy kdvér pasztor futdsnak eredt, a tarsasag tagfai is eliramodtak és csak a gondéréz
elbajolé baranykak maradtak a smaragdfivon.

A park cserjésbe olvadt, a cserjés pedig mély &t hompolydgtette idezold lombijait.

Estefelé az ekilszélén, csipkebokor alatt ratalalt a vicomte aégmre. A szép asszony a
fuvon Glt és konyei halkan peregtek. Osszekarcaliakigak; mezitelen valla is vérzett.

- Herceg#®, - mondta a vicomte mély meghajlassal, - ha megging
A herceg# a fire mutatott:
- Tessék! En tgy se tudok tovabb menni... irtézatos



Beszélgettek, aztdn mégis folallott a heréegmert a kedves kis vicomte, aki egyébként
tdbornoki rangot viselt, 6sszetett kézzel kértegyhne szolgaltassa ki magat a borzalmas
cscselék haragjanak. &b karonfogva haladtak az erdei 6svényengli@sanégis el kellett
szakadniok és csak nyomon kovethették egymast. skéry veéget ért, mar a rengetegben
jartak.

- Ejfélig meg se allhatunk, - mondta a tabornoks-héjnalban folytatni kell az utat... arra
befelé, a hegyek k6zott még nénilltek meg a parasztok...

- Nem birom, - csuklott fél a hercegynde azért bukdacsolva, halalravaltan és felduhegett
elbre. Selyemcipetlie, amely oly kdnnfy volt, mint egy légies dalocska, szétfoszladozott a
koveken és amint egy nagy sziklan kapaszkodotelflfkihnasadt mind a két rézsaszin
selyemharisnydja. A nap ferdén hullé utols6é su@garaigydngyhazszien jelentek meg édes
szép parnas térdei. A vicomte szivszakadva latigy la gyonge térdek, amelyekre oly sok-
szor gondolt epedve, véreznek... Pedignaga sem volt kilonb &llapotban. Szattyanb
saruja, mellyel annyira rangosan lépkedett a asilda pazsiton, rongyokban l6gott; mar
percek 6ta érezte, hogy a harisnyaja is elszalsadtrégaga drén jar.

Ejfél felé megpihentek. A hercegrsirt, fazott, félt, de azért vacogé foggal, zokagw el-
szenderedett a halalos faradtsagtél. Mellette mggsetott egy kis ideig a tabornok. Fejét
Okleire hajtotta és a szive ismét majdnem kiszakdéihyszor Ohajtotta, hanyszor imadkozott,
hogy csak egyszer pihenhessen a hekcedgalan egy fedél alatt. Es most... milyen széeny
ség... egyazon lombsator alatt nyugosznak, egykfodrnara hajtjak vétizfejiket.

Hajnalban, amint napnyilakizdeltek at a lombok koz6tt, riadtan ébredtek ésdpgzégyen-
kezve tekintgettek egyméasra. Rongyosak és piszkastdk mind a ketten. A hercegaris-
nyai végleg elszakadtak, labujjai kikandikaltak ip6@bol, tornyos hajdisze szétrombolva
fekudt mellette.

- Vicomte, - mondta és zokogott. - Vicomte, ne e@ssieg... én meghalok a szégyént

- Madame - felelte a tAbornok és a maga rongyairatoit - csak én szégyenkezhetem.
Udvariaskodtak, finoman elbeszélgettek, aztan fidgétt a hercegh

- Nincs egy kis rizspora uram?

- Fajdalom, nincs, - sajnalkozott a tdbornok aitiatunk mogott egy kis patakot latok: abban
megmosakodhatunk. Rousseau Ur azt mondja, hogyavigal térnlink a természethez. Azt
hiszem, eldobhatjuk rongynak nevezhbarisnyankat és djfinket is.

A hercegié eldobta hamis hajbdl készUllt hajtornyat, megmegike hajat, festékl ragados
arcat.

Pirulva, minden lépésnél folszisszenve, mezitedakkal indult meg. A tabornok is mezitlab
lépkedett, de mit sem érzett a hegyes kovek ésdkvszirasabdl, annyira elragadta a
hercegi baja.

- Elragado, - suttogta és az asszony Ude arcédnsisillogd hajat bamulta - asszonyom, 6n
valdbban gydngye nemének: még a sztsgg poklaban is elragadé...

Reggel felé kis falut pillantottak meg a volgyben.

A kertek alatt haladtak, a tabornok gyimolcsot togs mind a ketten boldogan harsogtattak
fogaik koz6tt a zold almat: sohase tudték, hoggrilyoii dolog is van a vilagon.

Egy veteményes kert szélén madarijgsidiott. A vicomte leszedte réla a vedlett, fospladl
kabétot:



- Szives engedelmével uram - mondta baratsagodétakasztotta reaja a maga ringy-rongy
selyemgallérjat.

A falu vége felé egy keritésen ruhdk szaradtakzoess holmik, j6 vastag hazi éttes ingek
és kimosott szovetszoknydk. A tabornok kivalogatethanyat kozilik és a hercégak
nyujtotta.

- Most mar garderobja is van asszonyom, - szétinfian és ezen mind a ketten elmoso-
lyodtak.

A herceg® toalettet csinalt egy bokor mogott és a taborngkroelragadonak talalta, hogy
megfeledkezett az etikaitrés futylurészni kezdett.

Délben két paraszttal talalkoztak. A parasztok naggicsodalkoztak rajtuk:

- Hat ti miféle szerzet vagytok?

- Vandor muzsikusok... - felelt alazatosan a tabkrn

- Honnan jottok?

- Arrol ni!

- lgaz-e, hogy mar nylzzak az urakat?

- lgaz.

- Hogy a herceget nyarsra haztak?

- Azt nem tudjuk.

- Hogy a herceginek levagtak a fejét?

- Az nem igaz, - mondta megggbdéssel a vicomte és tekintete boldogan legelt szoay
sugarzo sikeséegen.

- Nohét, - emelte fol a futykosét az egyik parasziajd mi leltjuk - arra felé igyekezink, mi
is akarunk az urak véréhinni.

- Sok szerencsét, - mondta a kedves kis vicomtpasasztok rohdgve mentek tovabb.

Alkonyatkor egy kis majorhoz értek. Utétt-kopottltva haz meg az istallé is, a keritésnek
csak itt-ott volt nyoma. A hercefrszérnyi éhségiél panaszkodott, igy hat a tabornok el-
hatarozta, hogy kenyeret kér a majorban, akarrtémd is.

Fogatlan kutya ugrott elébe és rancoskdpgatlan vénasszony lépett ki a konyhabdl.

- J6 estét anyo, - kdszont a kedves tabornok égeméheghajolt - orilok, hogy j6 egész-
ségnek Orvend.

- Mi jaratban vagytok?
- Vandor muzsikusok vagyunk... nagyon megéheztii@kekeliink egy sort egy kis kenyérért.
Az Oregasszony suket volt, egy szoét se értettzée alkacsolni kezdett:

- Csavargd népség vagytok, nem szerettek dolggmuig milyen szépen meéfetek.
Bezzeg a becsiletes, dolgos ember nem tud megnidedfimdul, mint az én fiam.

A vicomte pirulva hajtotta meg magat még egyszekégieg nyujtotta ki a kezét:
- Egy falat kenyeret...



- Nem, - mondta az anyo - nincs kenyér... éhenkoéiasagytok... dolgozzatok... alljatok be
hozzam, nekem ugy sincs senkim. Ha tudtok a tethéneg a birkaval banni, itt maradhattok,
akkor lesz kenyér.

A tdbornok a hercegine nézett €s a herceghdlintott a fejével.

Egy fertaly déra se telt el, ott Ultek a hdz végéberdld pazsiton. Fekete kenyeret ettek és
sajtot falatoztak.

El6ttiik egy par birka ténfergett, meg két kis tehérapdalta aifvet.

A kedves kis vicomte lenyelte az utolso falatotaigtdn halkan finoman dudolni kezdett egy
pehelykdnnyisédi dalt:

A természet 6lén

Vidaman élek én,

Nekem zoéldel a virany
Pasztorleany, kis pasztorleany.

A hercegi kbnyezve mondta:
- CsoOkoljon meg uram, mert megszakad a szivem...
Es a tabornok véllara hajtottasse fejét.



Magyart temetnek.

Az fifidr, aki az egyszéf, festett koporséban fekidt megnyult orral, sapadtal és 6rokre
hunyt szemmel, éppen harom napja toltoétte be avespgyedik évét. Ifidrnak szollitotta
mindenki, mert a vidék sok szép hajadona kdzowélegény maradt, bajuszat, szakallat
valami istenverte idegen maodi szerint leberetvatigermekes arca szeliden mosolygott
rendszerint, elvonultan élt, furcsa szokésai, adsnpasszioi voltak: egyszéval illett neki az
ifidr.

Most, hogy a férfikor napsugaras nyaran bucsu hélkdlt6zott, élete muladsan nem Utkdzott
meg senki kuléndsebben. Bent a nagyszobaban, abl@#ra aludt a rozoga, régi hazban, be
volt sotétitve a legyek miatt és a két martott faggyertya mellett csak néhany dreg paraszt-
asszony lézengett. Hanem azért odakint, a poresdel kiskertben, a hullott vakolatu
oszlopos tornacon elég sokan izzadtak a zsin0estag fekete posztok alatt. Az ifiar tavoli
rokonai, a letlint csalad egykori baratai eljottekdiiletBl, csak éppen tisztessédbhogy el-
kisérjék sirjaig a régi és régen hires haz utolsbdgjat. A finom por beszallotta a menték
vallat, karjat, a kikent csizmakat hamvassa vaédtibat és az urak homlokukat térulgették
lepednyi zsebkendjikkel.

- Adjon isten, - dormdgte egy szuszogd vastagkine& olyan piros volt hatul a nyaka, mint
a kakas taréja - ez ugyan szomoru alkalom a tatalka.

A kdszontést egy szelid, félszegoke ember fogadta:

- Bizony, szomoru, nagysagos uram, - vélte szerégggobbrol-balrél megpederintette kajla
szalmabajszat - kilonésen, ha meggondoljuk aztralkényt, hogy egy ilyen terebélyes,
szép csalad...

- Igen, igen, hat ugy bizony, nekem még rokononvaf... persze csak amugy, szegril-
végral...

Elnézegették a poros dudvakat, hallgattak, talandgixoztak is egy keveset, aztan meg-
forditottdk a beszéd szekere rudjat.

- Elkelne egy kis df - sGhajtott a szalmabajszl és a vastagnyakuiesésldotta meg:
- Nekem mar elkésett, egyécgengerim se lesz...

Masok is mindenféle Ugyes-bajos dolgokrol beszédgetpolitikardl, miegymasrol; szidtak
vagy dicseérték Stefi grofot, talalgattak, hogy Kassmire készil, lesz-e valaha valtozas vagy
csak orokre cikkelyekben és feliratokban fog harcalmagyar...& akadtak olyanok is, akik
par szét ejtettek az ifiarrél is.

Kbzben megjott a pap is a ministransokkal, megnekés gyerekekkel.

Utat engedtek neki, levették a tollas kalapokah@&msokara felcsendilt az énekesek éretlen
hangja. Hosszan, elnyujtva énekelték a latin sdrégaly vékonyan, hogyibe lehetett volna
huzni a gajdolasukat. Minden rendjén ment: a papagahangon mormolta az imadsagokat, a
bucsuztatét, hamisan énekelt és mikor beszértatedhdnzel az ditte nyugvot, az egyik
faggyugyertya sercegni kezdett. Aztan ehdjitt minden imadsag, ének, a koporsét beszo-
gezték, az ifir néhai jatszotarsai vallukra enteltévatosan leeresztették a saroglyatlan
szekér szalmajéra: a menet is megindult.

Messzire kellett menni, mert az ifilr hdza messegett a temétsl.



A fehéringes gyerekek, akik mezitelen labukat bgato furosztotték a forrd por lisztjében,
takarékoskodtak hangjukkal, hogy szépen fussa aztiogton és a végére is maradjon, a
koporso utan ballagdk pedig végnélkili historidkieazdtek. A kopcds nagysagos Ur parosan
haladt a félszeg 8kével, kinek &damcsutkaja magasan kiallott galliriftt.

- Bizony, bizony, - mondta az adamcsutkas - havayaz...
- Hat igy van az... de azt kérdem én, hogy miémtigg, ha masként is lehetne?
- Mér hogy tetszik érteni?

- Ugy, hogy miért kellett ennek a gyereknek Ggy hadgi, mint egy kutyanak, miért jutott
mindene dobra, miért nem vett feleséget, miért pEmtéalta tovabb nemes csaladja magvat...
ezt kérdem én!

- Ki hogy sziletik... a nagysagos ur megboldoguitsg szerencsétlen passziokkal jott a
vilagra. Ha j6l tudom, ébb komédidsnak ment, aztan meg piktor letéleel

- Ez a bolond mesterség juttatta ide... mikor mégrmapja, isten nyugosztalja, az is furcsa
természet volt, mindenféle piluldkkal kuruzsoltpagiasztjait, pénzzé tette a fele foldjét, aztan
elkédorgott Bécsbe, onnan meg tan Ro6maba is, harumaz... egy garas nélkil jott haza,
még a bajuszét is otthagyta vildgcsufjara. Akkaribaondtam neki: na, 6csém, most lass a
munk&hoz, nézz valami derék lany utan. Hat egsketette! Hevert egész nap, meg valami
istenverte festékeket kenegetett, nagyokat solwftdrztosan valami idegen asszonyszemeély
utan. Nem lehetett vele okosan beszélni, otthagytam

- Hallottam, hm, - k6hintett a szalmabajszu - hbgyizé... a végin mar éhezett is...

- Nono, - mondta a pirosnyaku kissé &ddtten - a mi fajtank sohase éhezett... hanem az
meglehet, hogy az ifidrnak kevés volt a harapndjzal.

- Nagyon szegény volt.

Néhany 6reg nemzetesasszony is ballagott az urakk#lir utan. Egy gydngyoSKotoji
sovany holgy egyre csovalta a fejét:

- Hogy minek is adta a fejét ilyen mesterségrebolandos.

- Nem csoda, - mondta a tébégn - a nagyapjat fiatalember korabdl ismertem, ag raz
orakkal volt megakadva: volt vagy harminc klepsjar@nind egyszerre ketyegett.

- Hat jol van, ha méar bolondnak szlletett valalsztomindig csak festeni akar, mint valami
kébor talian piktor, - de miért nem nézett a cseilétan, vagy miért nem vett asszonyt?

- Nem kellett annak az urféle, csak a parasztotddott elkomazni... Urilanyoknak feléje se
nézett: azt mondjak, hogy a szolgéléjaval éltt.nwgyen, ni!

- Melyik az?
- Az a bumfordikép azzal a gyerekkel.
- No, azt ugyan kivalasztotta.

A bumfordiképi parasztasszony szélril, hatul ballagott. Baboskél volt rajta, rendesen
piros arca halovany, két nagy szeme veresre sérta Eején pipipiros kerdd feketét nem
mereészelt kotni, mert félt, hogy lerantjak rolaeki nem szabad az ifiurat gyaszolni. Karjan
csenevész gyerek tapsikolt; a menet elején ragkemgszt felé répkodott.

- Ne tapsikolj, - sugta neki a piroskésd inkabb rijjal, rijjal, mert most viszik hott agat.

Mikor aztan tovabb ugrandozott a filicska, szeretmaewzegette halaliffkutyaszemével és
folsdhajtott:



- Ojjan e’, mint az apja, szakasztott ojjan.

Nehéz gyaloglas utan elérték a tethea temeai nyitott sirjat.

A kopcds, pirosnyakd nagysagos Ur még mindig lazeito

- Hogy ilyen bolond dologra adja magat valaki.heéétt volna kedvére.

A pap imadkozni kezdett, az énekes gyerekek olyaseaig kezdték a bucsuztatét, hogy cérna-
hangjuk méar csak Ugy szelte a forré leMed evett kalappal, fojtott hangon tarsalogtak

tovabb az urak. A piroskefid parasztasszony dlitavolbdl tekintett a fekete mentések felé.

Faradt karjan egyre ugrandozott az 6lbeli gyerekinég sikongani, meg nevetni is merészelt:
a kereszt tetszett neki olyan nagyon.

Anyja betapasztotta veres kezével a szajat, és antigd koporséra nézett megszakadod
szivvel, kdnnyezve suttogta:

- E’ is ojjan bolondos, mint az apja vot, szakazigan.

7717

Amikor az el$ lapat rog megdiuborgott a leeresztett deszkaldiggnszolt az &dadmcsutkés
tekintetes ur:

- Bizony Kér érte...

- Kar, - mondta a k6pcds nagysagos és a koporsgdabean a masodik lapat fold.
- Ha mar mesterséget valasztott...

- Hat tisztességes mesterséget valasztott volna.

- Nemes embernek nem is valdé az ilyesmi - sutt@gszalmabajszos és a goérongyok mar
tompabban gorogtek lefelé a gédorbe.

- Igen, igen - helyeselt a pirosnyaku kdpcos éajtdhegy rogért.

- Inkabb asztalos vagy bognér, nyerges vagy tietdwvblna beile - mondta fojtott hangon a
kajlabajszu tekintetes éds felvett egy gorongyot.

- Nem tett volna ekkora szégyent veliink! - valasadiovér nagysagos voros arccal, aztan a
koporsé folé dobta a hantot.

- Nem bizony! - sGhajtotta a masik &g a godor felé loditotta a szétporlo fekete falddbot.
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A kis hlye.

1.

Az (tra kihajolt egy rozsafa aga és az ag vegéapkalt levelek kozott sarga virag bolo-
gatott, mint valamely banatosskefirti fej.

Voroshaju, nagypapaszemes Kisfill jott az Gton, maga rozsab elbtt, nézte, nézegette a
hajladozé sarga virdgot... a fejét is féloldalttbiag, annyira gyonyorkodoétt benne. Aztan
folpipiskedett, behunyt szemmel szivta a rozsaddasszagu bus illatat. Majd zsenge rézsa-
levelet tépett, apro lyukat szakitott a kis zoldélekbzepén és félszemét lehunyvan, ezen a
szerszdmon at kukucskélt az égre, a viragos kédra tavoli nagy haz felé. Mikor ezt is
megunta, szines kavicsokat szedett, percekig bammint sirégnek a hangyak egy dongo
holtteste kordl, halkan futyarészni kezdett ésdeliha koszmétebokrok kdzott. A fatyure-
szésbl dudolas lett és a voroshaju szeliden zimmogdattdedpcskat, amelyet maga talalt ki
a maga mulattatasara:

Kis madar, kis madar,
Pintyoke madar,
Dalolj mér, dalolj mar
Pintyoke madar...

Az utols6 sort mér csak magéaban suttogta. Dobbaiwed, l1élegzetvisszafojtva allott meg;
harom |épésnyireéte, a mogyorébokor zsenge agan szirketolld maddyatdzott. Apro,
fényes fekete szeme megcsillant, aztan dalolni égZghoman, halkan; mint egy kis Uveg-
heged sirasa, olyan volt a hangja.

A Kisfiu kitatotta a szajat, fejét ismét féloldalajtotta és oly boldogan hallgatta a madarat,
hogy papaszemét kbnnyek nedvesitették meg.

Aztan egyszerre csak hirtelen elhallgatott a moglyokor szirke dalosa és riadt rebbenéssel
eltiint a lombok kozoétt... A kisfil hata mogott, ertk Gton kialtozo, sikongd, maszatos gyer-
meksereg viharzott: egyenesen feléje tartottakmatayien. &l egy kislany vagtatott, mint

a szélvész. Harisnyaja lecsuszott, fekete hajankdbea lebegett utédna, piros képe foltos volt
a gyumolcslétl és éles hangjan egészen kdddtialtotta:

- Mit csindlsz, te tatott szaju?

A vordshaju ugy érezte, mintha egy marek éles, &pwicsot vagtak volna az arcdba; kezével
elharitd6 mozdulatot tett.

- Ne félj, - kialtotta egy villogé szeiirfil - nem bantunk, érted jottiink. Gyere vellink/&gl
zsandart jatszani.

- Nem... ne-em, - felelt a véroshaju tétovan.

- Gyere hat... bevesziink tolvajnak magunk kozét.csmalsz itt magadba?

- Jatszom...

A gyereksereg kifujta mar magat, a feketehaju kigldirelmetlenkedett:

- Gyertek, - mondta - ha nem jon, hat itt maratem latjatok, hogy milyen kis hilye.
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Zergelabai utan mar porzott az Gt és a tObbiekz&gwdva kovették. Amint egyenkint
elviharzottak a voréshaju mellett, vallara Gtottekelviket oltotték redja vagy hirtelen oda-
kialtottak egymasutan hatan is:

- Kis hulye, kis hulye, kis hlye...

Egyesek vissza is fordultak és mar a kert végémgoth a vad sereg, mikor még mindig
végigzengett a fak kdzott a kialtas:

- Kis hulye, kis hilye!

2.

A fak dregebbek lettek tiz vagy tizenkét esztemd, és egy juliusi estén lampionok égtek a
kertben, hegdik zengedeztek, tarkaruhas lanyok csilingelve katqgifjd és Oreg urak
daloltak.

A vilegény eltiint egy negyedorara az éjfédikdn.

Kistermefi és vékonycsontu volt, haja vorosen fénylett, vékorrdn pedig vastagiivég
nagy papaszem Ult. Hatratett kézzel, halkan |épéigetkerti Uton. Szemét hunyoritva nézte,
mint szallnak ezistds parak a bokrokra, a patakléth mélyebb részekre. Messiizson-
gott a muzsika utana. Testében boldog nyugalmattéés ajka egy verset kezdett mondani,
egy verset, amelynek sorai most ébredtek szivében:

Mélyfekete t6 felett
Suhant egy fehér madar,
Banatos fehér madar...

A koszmétebokrok kozott haladt és amint tavolr@avnabb, frissebb zene pattogott utana,
egyszerre abbahagyta lagyan ring6 Uj versét: gagigi dalocskajat kezdte dudolni:

Kis madar, kis madar,
Pintyoke madar...

Mikor Kigyonyorkddte magat a holdban, a hold kdigkzéd ezistfatyolban, a fak csipkéiben,
megfordult, halk, szolid léptekkel sétalt visszafeh szines papirlampéak méla foltjai lenge-
deztek a tavolban, a nagy haéteh terraszon karos gyertyatartok kozott szindsemarogtak
az asszonyok és @legény tovabb dudolta:

Dalolj mér, dalolj mar
Pintyoke madar...

Mégis, hirtelen megéllott. Szive megdobbant, szdjiva maradt: harom lépésnyiréld, a
vadrézsabokor alatt, a kis padon egy fehérruhag #nkogott, a menyasszonya. Karcsu,
feketeruhas fiatalember hajolt folébe és a nyakakalgatta:

- Ne sirjon, - mondta és a hangja ugy szolt, mijyt mély gordonka, - ne sirjon, tudom, hogy
engem szeret mégis...

- Téged, - csuklott fol a feketehaju lany szavasak téged foglak szeretni 6rokké... azt a
vOréshajut utalom.

- Es mégis, hogy meg kell lenni...

- Meg, - sirt a leany és csipkekéijet tépdeste, - anydm azt mondta, hogy kidob, ma ne
megyek hozzaja.
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A vélegény allt gydnge labain, fejét félrebillentetteégtelen fajdalom, egy percig szédilve
tétovazott. De a kdvetkézpercben mar tudta, mit kell cselekednie. Odalépgtadhoz és
halkan mondta:

- Hallottam mindent, de nem haragszom. Nem akahmgy boldogtalanok legyetek miattam.
Holnap visszakildom a §yfit... legyetek boldogok... szeressétek egymast.

Azzal szép csondesen otthag§teet.

A feketehaju lany fényes szemében régi, gyermekkadsag tlize lobogott. Tlurelmetlentl
mondta a férfi felé nyujtott ajakkal:

- Csokolj! Csdkolj, mert ilyen boldog még sohasestiam!
A férfi egy pillanatig tétovazott, a tavoz6 utantatott:
- Most...

- Ne t66dj vele, - ujjongott fol a lany és atkarolta szerese nyakat, - hiszen olyan... olyan
kis hiilye ugyis.

Mégis kapott feleséget.

A zsugori boltos lanyat adtak hozzaja. Nem volpsadany, de j6 asszony valt Biel. Ske,
nagycsontu volt, ritkan nevetett, sohasem sirtazat) rendben tartotta, tgyelt férje egész-
ségére, a vagyont megtizszerezte. Hét gyermekktésinind a hét reaja hasonlitott, egy se
akadt koztik voréshaju vagy rovidlatd. Gyermekeihdosan folnevelte, a fidkat szarnyukra
bocsatotta €s mikor harom leanyanak is szerZd¢igeényt, abbahagyta itkbodését, miként
egy gép: otvenegyedik esztendejében megallt a.szive

A temetés utan gyaszruhasan, szelid Iéptekkeldibsgtkertbe a vastagpapaszemes o6reg-
uracska. Haja mar nem ragyogaiten, felemas volt: vorosessziirke meg tiszta feBéive
halkan pengett, mint egy kopott aranypénz, fejélalblhajtotta a faradtsagtdl és banatos
elmélyilésében. Mégis elringatozott a kert szetiépségein. A tOk sarga viraga ugy viritott
feléje, mint a gyermekszobak éji mécsvilaga, exisKilingeléssel, lenge ivben tengelicek
réppentek el feje folott, krminpirral nyari almékettek a mélyzold lombok kézil. Nesz-
telenlll érkezett el a jAzminbokrokhoz és hirteleggéailott, mert zajos beszédet hallott. Hét
gyermeke (It a padokon, mint hét fekete hollo.

Nagycsontuak voltak és szennyéssk, hidegszetiek.

- Az anyai részt ki kell adnia, - mondotta nyugeodta legidsebb leany - minket, nagy-
kortakat megillet.

- lgen, - felelte a legdregebb fil - de nehézségekdamaszthat... mert senki se tudja
bizonyitani, mit hozott anyank a hazba.

Most tobben is széltak egyszerre, de hirtelen Ejatthk. A hollok apja nesztelentl kilépett a
bokrok mogil, kezét 6nkéntelenil folemelte a hidegvak ellen:

- Ne vitatkozzatok, - sz6lt tétova hangon - nemkseges... Mindenem a tiétek: mindent
nektek adok. En mar ugy se tudok oriilni a vagyonnakak ezt a kertet tartom meg, aztan a
kerti h4ziko is elég lesz nekem - pénzt is csakyimartok vissza, amennyi éppen kell.

Megfordult, elment.
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A hollék zavartan, de boldogan Ultek.

Sohasem értették meg az apjukat: most se tudtaktikioszive dobbanasat. Csak a leg-
fiatalabb lany gondolkozott el egy kissé és gortdblai is mondta félénken:

- Apa... olyan nemessivember...

Erre mindnyajan folemelték a tekintetiiket: 0sszeiézNem széltak egy sz6t se, de szajuk
szogletén furcsa, meghatarozhatatlan mosoly fotmajéott Glt, amit annyiszor hallottak
masoktol. Hét ajkon hétszer:

- Kis hlye... kis hulye... kis hulye...

4.

A fak egyre 6regebbek lettek, az 6reg almafak&ekett vagni és a kertben még egyre sétélt
héatratett kézzel a vastagpapaszemes kis emberoiNgérsokszor megzavartak szelid mulat-
sagat, mert a régi fak alatt gyermekek serege rantyade jottek jatszani az unokak. Minden-
féle fajtaju volt koztik, ébenfekete, szenyégsz gesztenyebarna, szalmasarga, csepihaju, de
rotfejti, rovidlatd egy se akadt. Valésaggal birtokukbaéleta kertet, Uvoltottek, fara masz-
tak, veszekedtek, az 6regapjukkal nem igdtek. De azért a pdpaszemes emberke tovabbra
is szeliden sétalgatott, mosolyogva nézte, mintztfdk ki almaféit és cukrot meg apré
jatékokat osztogatott kozottik: egyforman résztdtkegyeiben valamennyilket.

Hanem egyszer, egy Szép nyari napon megremegettiva, smint a gyereksereg felé
kozeledett. A porban egytfeji aprésag jatszott kozottik. Talan kéteszémsnkkhetett és a
szines kavicsokat olyan kozel tartotta a szeméimgy a tobbiek hangosan nevettek:

- Nézzétek, - mondta egy nagytorku fil - kavicagallli az orrat.
Az 6reg ember halkan a gyerekek kozé Iépett.

- Ugy-e, ez a Margit néni kisfia, - szolt szelidéms 6lébe vette a voroshajut - szépen
megréttél, kicsikém.

A kis vorés a nyaka koré fonta vékony karjait éy igegllt a nagyapja keblén, mint egy
madarka. Az 6regur elindult vele szép csendeserbigsétalta a kertet. Egy sz6t se szoélt
hozza, a gyerek se mukkant, csak nézett a vilAghessd szemparjaval. Nem mulattatta
semmivel, cukrot is elfelejtett neki adni. Mégigllebn alig tudtadle elvalasztani a dajka. Es
délutan, meg masnap Ujra kéddtt a baratkozas: &thaju, mikor végre két Iépésnyi tavolbol
folismerte az dregurat, kitarta a karjat és feigjekezett, csiszva, négykézlab, docogve. igy
folyt ez egész nyaron at ésszel, mikor egy tavoli varosba vitték a kis vodjéh nagyapa
ugy érezte, hogy jobb lenne téli dlomba szenderékd@r az almafak meg a kortefak, az egész
kert 6sszes novenyei szoktdk. Karacsordyt ellyan ets vagyat érzett utana, hogyikas
hépénze javarészét jatékokba verte és elutazéitadi varosba. Pedig tudta, hogy nem latjak
szivesen.

Nyaron mar vastag papaszemmel jelent meg a kisshé@pbd a régi kertben. Hallgatagon
botorkalt a tobbiek kdzott és csak a nagyapja f@pEosott vézna karjaval. Az 6regur vele
toltdtte az egész napot, karjan hordozta és mikbammegcsokolta, dsszekoccant a két vastag
papaszem domboru Uvege. Beszélni nem sokat bdszékéabb csak nagypapa suttogott egy
par sz6t néha; a kisfid még mindig nem tudta a hdkat egymas mellé illeszteni. Az anyja
konyes szemmel j0solgatta, hogy talan sohasemlsn@g, a gyereksereg meg egysesr

kis néménak nevezte. A vastagpapaszemes 6regus gbetett a nyelvén, mert megtani-
totta a lyukas levelecskéken at kukucskalni, szikegicsokbdl figurdkat rakni, hatratett
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kezekkel szeliden sétalgatni. A tbbbi unokézinte irigységére malmot csinalt neki a kis
patakra, kocsit fabrikalt cérnagurigakbdl és asg@pet tres dobozokbdl meg drétokbol.

Egyszer éppen a karjan ult a kis néma. Szelideiigsdott vele. A gyermek szorosan atdlelte
a nyakat, fejét nagyapa vallara hajtotta és félbhikzte a csipkés fakat, a banatos rézsakat...
Most hirtelen megallott az dreg ar: alig néhanyélapyire adtte szirkeruhas madar ringott az
agon és harsanyan dalolt. Percekig mozdulatlandhaaatan halkan egy régi verset kezdett
mondani:

Kis madar, kis madar,
Pintyoke madar...

Kétszer is elzimmdgte a négy sort, mikor megmozduiarjan a kis néma, a madar felé
nyujtotta ceruzaujjacskajat és éreges, dédiangon énekelni kezdte:

Tisz madaj, tisz madaj,
Pintoke mada,;...

A kis 6reg ember reaja nézett és mintha egy hadgatend elbtti tikdrbe tekintett volna:
folismerte benne 6nmagat. Vastag papaszemét konngekesitették; haldlosan sajnalta
mindkettjuket.

Es a bokrok mdgiil harman vagy négyen lesték arkig émbert: a legtisebb unokak voltak.
- Nézzétek, - mondta egy gimnazista fit, - mar miegzt a kdlykot hurcolja.

- Ezt szereti a legjobban, biztosan neki hagyjaréek meg a kis hazat.

- De hat mi tetszik rajta annyira? Miért szerety®ig

- Miért? - csattant fol egy nyelves csitrilany. atthem latjatok, hogy éppen olyan kis hilye,
mint 6, éppen olyan kis hilye...

15



Pelikan.

A vicinalis pipacsos meg buzaviragos gabonatabt@#ot futott, a varos felé. A mozdony
agy fujtatott a mélyen bevagddott sineken, mintawadly engedelmes, derék kis paripa a
dulbuton és a régimodi kocsik jatékszerekhez hasordatgairultak utana. Bent az egyik
kocsi fulkéjében egy riadt tekintefurcsa kis fekete ember Ult. Fejét gyorsan kapkofiir-
készve nézegette szomszédait, mintha attol félogy kitalaljak titkat, hogy 6sszeeskidnek
rejtett kincse ellen. Sovany térdein valéban mintget, szorongatott valamit. Kitt, régi roi
kabatba és nagykeéide volt csomagolva a dragasag; egy sapadt arcledzsaert, bamba

kis fia, akinek csaknem élettelentil I6gott le keabda. A gyermek néha kdhécselt és a furcsa
kis ember ilyenkor még jobban magéahoz szoritottatha félt volna, hogy elrepil karjaibol.

Mikor belépett a kalauz és a jegyeket kérte, &kiber izgatottan hadarta:

- A gyereknek nem kell jegy? Ha kell, hat szivesélok neki, csak tessék szélani.

A vasuti ember végignézett az arva joszagon:

- Nem kell - mondta jészivvel - még nagyon kicsiAgtdn meg ugyis az 6lébe tartja...

- Mert ha kell, valtok én szivesen -68kddott tovabb az emberke - ez is ember lesz ma-
holnap... a gyerekek gyorsaének.

A kalauz kiment, az utitdrsak meg részvéttel, sadodva nézték a gyermek fénytelen sze-
mét, pergamentdoét, sovany hegyes orrocskdjat. Riadtan latta maindekis ember és szinte
a kezével akarta elharitani a sajnalkozo tekintdtek torkat koszorilte, aztan odafordult a
szemkozt @l kovér urhoz:

- Ugy-e, helyes kis fit, kérem szépen?

A koévér ember almosan bdlintott, de a furcsa embariost mér ragaszkodik a mondani-
valojahoz:

- Nalunk is mindenki szereti - mondtaketett mosollyal - mert nem ilyen cséndes gyerek e

kérem szépen... még ugyan jokedg8okszor csak Uigy cseng a haz a szavatdl. Eneketind
am, kérem...

Tekintete flrkészve futott korll: az arcok minduifak voltak, de azért elarultak, hogy az
utitarsak egy szavat sem hiszik. A gyermek vanyasiképe, halott tekintete szinte kialtva
mondta: hazudsz, hazudsz...

Egy 6regasszony, aki tojasos kosératett a térdén, mégis megkonyorilt rajta:

- Hat - mondta - tgyes kisgyereknek néz ki a lelkdenazért nem olyanfajta, akivel madarat
lehetne fogatni.

Az emberke elgondolkozott, megcsipkedte a gyereltamaztan csdéndesen, magat vigasz-
talgatva mondta:

- A varosba megyek vele... a doktorhoz... pedigisemmi baja, csak a szomszédok nem
hagynak mar békében. Midta az anyja meghalt, k&gjyokicsit szegényke.

Azzal a fidhoz fordult, szeliden beszélgetett vedgirt neki futylbs paripat, cukrot, kis
kocsit... és alombaringatéan gligydgott halvany &tit, mig csak meg nem érkezett a kis
vonat.
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A véaros koves utcjan dévatosan lépkedett, mindpasiének kimérte a helyét, nehogy el-
botoljék a hegyes, gonosz kavicsokban. Font, amsodr vardtermében megint elmondta a
fasult arccal Uldogélbetegeknek mindazt, amit utitarsainakaelott.

- Ugy-e, helyes fiicska? - fordult egy asszonysaghdlincs ennek semmi baja, olyan vidam
gyerek, hogy na... csak a szomszédok kedveéértmdzaanem hagytak mar nyugodni...

A tekintetek bagyadtan, részvétlenlil maszkaltaigeargek alakjan.

A kozelben egy rekedt hangi ember mesélt a szodsedd

- Gégerakom van, kérem szépen... tudom, hogy ngkfbalni, hiaba...

A furcsa kis ember keblére szoritotta a filcskatattan hlizdédott egy par hellyel odabb.

Mikor rajuk kertlt a sor, kilénds izgalom futottgig rajta és habar gyava ember volt, tartdz-
kodas nélkul, bségesen hadart az orvos arcaba:

- Kérem alassan, nincs ennek semmi baja, kéremeszésak azért hoztam el, mert nem
hagynak békén a szomszédok, mondtak, hogy hozzak lms.. de tessék elhinni, nincs
semmi baja.

Az orvos szanakozo tekintettel nézett végig rajta.

Ugyes kézzel gyorsan kibontotta a kisfiti kabakéndbit, elkomolyodva vizsgalgatta sovany
tagjait, vékony csontjait, nyomorult mellkasat. &zthideg csillogasu papaszemeén at a kis
emberre meredt szurke szeme:

- JO taplalkozas, rendes apolas... akkor talan resaa magahoz jon.
A furcsa emberke megfeszitette agyat, hogy toksdetédlfoghassa az egysieizavakat:

- Oh, - motyogta - hiszen én taplalom, én apolomtaraz anyja meghalt. Reggel kaw&tdk
neki, délben levest, este is kdvét, mint az Urigeknek szokas...

- Nem elég, - szélt az orvos - ennek a gyerekneldanit kell ennie; sok tejet, husizéléket.
Ha teheti, vegyen mellé valakit.

Bagyadtan, almosan feklidt a divanyon a gyerekréglampa cifrasagait nézte minden kilo-
ndsebb érdektés nélkil. Apja remegve, félve nézte mintha elédda tle rabolni. Hirtelen
hozzaja lépett, idegesen bebugyolalta, akar a vaadesked féltett ardjat, és keblére szori-
totta. Kifelé indult:

- Nincs ennek semmi baja, - mondta rekedten - naggydam gyerek. Csak éppen, hogy
megijedt... nincs semmi baja...

Azzal elment.
Odahaza mosolyogva mesélte a szomszédoknak:

- Na, ugy-e mondtam, hogy nincs ennek semmi bajnmendta az orvos, hogy hamarosan
magahoz jon...

Hanem azért folfogadott egy parasztasszonyt a gyes#lé. Es etil a naptol kezdve harom-
szor annyit dolgozott, mint az#l. Ejjel-nappal adke mellett tldogélt a haromlabi széken,
buzgdn kalapalt, lelkesen foltozgatta, javitgattadeeg parasztcsizmakat, a régi, rezesorru
nagy cigpket. Ha pedig éjszakanként kipirult arccal szintgglélt a faradtsagtél, halkan
fatyulni, dalolni kezdett egy kis versikét:

Tej, hus, 8zelék, bzelék,
Tej, hus, ézelék, lesz elég!
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A pénz lassacskan gyult, de hat ez nem volt bajt mdalusi emberek tejet, tojast, csirkét,
babot, kdposztat hoztak a éiplpalasért... és a kisfilinak tej, hiézdlék kellett, hogy hama-
rosan magahoz térhessen, hogy arcocskajan kiviekjaz egészség friss rézsai. A csopp
konyhan reggelil estig stirgott az 6reg parasztasszony és tomtatmagg a gyereket. Mégis
a filcska csak nagynehezen nyelt le egy-eqgy falaroa Hre pergamentszinmaradt, szeme
csillaga nem akart folragyogni, ajka faké volt, \s#taritkan lehetett hallani és csak lt, Glt
bagyadtan, banatosan, szarnyaszegetten, mint sgyrég. Ha odakint zlugott a gyermekek
larmdja, ha fllsiketften orditoztak a nyomorult paraszt-porontyok azlahlatt, a kis ember
szive Osszeszorult. Letette a kaptafat, benézgtteamekhez, aki rendszerint a festett ladan
uldogélt. llyenkor kedveskedve biztatta:

- Amott-e! Nézd csak, milyen szép sarkanyt eredeti&rzaladj csak te is, fogd meg a
farkincgjat!
- Ehe, ehe - kohécselt a filcska unottan és a megieén jeges hidegség csapott at.

Visszafutott a ihelybe és még lazasabban kalapalta a faszdgecsksskkantylzta, ndgatta
is magat a kis dalocskaval:

Tej, hus, ézelék... lesz elég.

Oszre fordulva, még gyéngébb lett a gyermek. Ejsziaké, mikor a parasztasszony ruhastol
hortyogott az agyon, a kis ember sokszor besurmastobaba és a gyermek folé hajolva
hallgatta lélegzetét, leste szive dobbanasat. Egy&s#lkor megint belop6zkodott, hallgaté-
zott... de mintha semmit se hallott volna. Rémulagadta ki a filcskat az agybdl, sovany
bordain at paranyi szivét tapogatta. A szivecsKkama elhalén kopogott.

Ekkor mar nem tudott kétségbeesésén uralkodni. Messzmélt ra, mit cselekszik, csak
sietve begodngyolte a rovidinges gyereket, j6 malegecsavarta ketdétbe és keblére szori-
totta. Aztan kirohant vele, mintha Uldéil akarna megmenteni. A novemberi kédben
végigfutott az utcan és lihegve, lazasan igyekeadiegy felé. A kutyak mérgesen ugattak
utana, de nem tédétt semmivel, nem hallott semmit, csak futottpftit.

A hegy tévében még visszanézett.

Azutan lazasan fol-fol a meredek dsvényen. Ugykgyett, mint aki arviz 8l menekl. Es
font, font a hegy tetejen magasra emelte két kezekis fidt. gy tartotta nagyon sokaig.

Mikor hajnal felé hazakertlt, maga sem tudta niselekedett igy, de a gyermek még élt.
Ett6l az éjszakatdl kezdueis kohogni kezdett.

Ejielenkint egyre pirosabban égtek arcan a fargdtéasai, szeme sokszor elborult és kéhé-
cselve énekelte:

Fozelék... lesz elég!

Karacsonykor, az éjféli misén folajanlotta Istenrselgyermeket és megfogadta, hogy szent
embert nevel béle.

Es tavaszra mintha csoda tortént volna.

A sapadtsag lassankint tiinedezett a filcska arcaéblany falatot j0 étvaggyal evett, néha
még el is jatszadozott atmelyben. A furcsa kis ember majd kiugrott rozoggomorult

béréksl, ugy orilt a valtozasnak. Lovacskat, kardot, @aisképeskonyvet vett a gyermeknek
€s szép napos vasarnap délutanonkint keblére ,6&gtélni vitte. Egyszer, amint a hegyre
igyekezett vele, hirtelen szédilést érzett, leeketienni karjaibdl a kis fiut. Lellt egy lapos
kére, hosszasan, nehezen kdhdgott, halotthalavanyTigdeje sipolt, szive féktelenil dobo-
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gott a rémdiletil és Ugy nézett az @te all6 bamész, gyamoltalan gyerekre, mintha @ okr
bucsut kellene venniéle.

Masnap beszaladt a varosba, folrohant a doktorhoz.

Az orvos a fejét csdvalta, hosszasan, komolyanditehpzza, hogy hagyja most a munkat,
élien ugy, ahogy tud, fekiidjon sokat a napon, dékem... A végén megint rameredt szlrke
szemével a papaszemen at:

- Hat igy lesz-e?
- lgy lesz kéremaléassan, eskiiszom uram...

Nagyon ebésen fogadkozott, de hazafelé annyira elgondolkprmttyy egyszer csak eszébe
jutott a buta kis dal:

Tej, hus, 8zelék, tzelék,
Tej, hus, ézelék, lesz elég!

Es estére mar dke mellett (ilt; egész éjszaka kalapalt.
A nyarvégi napokon mar csak ugy lézengett, minetadplégy.

Egy hajnalon pedig, mikor végleg elgyotorte a kd®gneg a verejtékezeés, csdéndesen fol-
zokogott. Gybnge szivében fekete sejtelem ébretdésetigy fajt a lelke, hogy nem tudott
vizszintesen fekudni: azt hitte, mar a koporséban. Folkelt hat, meggyujtotta &kén a
papirernygs lampat. Dolgozni probalt, de sehogysem ment, iagogdolat kinozta. Akkor
tiszta kalendariumlapot keresett, plajbaszt szedgtirni kezdett. Gorcsos betiket rajzolt:

midén Isten akaratabol gyermekesht.
Nem volt ereje tovabb folytatni, hdrom vagy négyaiat hizott a «gyermekediw utan:
Es csak aztan irt még néhany szot:

kérem a j6 embereket...
Hanem ennél tobbre mar igazdn nem ment. Arcat tébgehajtotta és hosszasan sirt.

Masnap csodalatos alma volt. Latta a kisfiat, arkipirulva labdazik és hatalmasakat s6z a
bérlabdaval a tarsai hatuljara. Két perc se multhék a gyerek egyszerre folcseperedett,
éppen tancba indult felbokrétazva. A harmadik pemcimeg ugy forgatta a lanyokat, mint a
szélvész. Az 6todikben délceg katona volamesterek sarga strafjaval, harom csillagjaval a
gallérjan... valaki meg is szolitotta a szép legény

- Ajnye, 6rmester Ur, még szétrepeszti a bluzat a melle!
- Hat hiszen - mondta a katona - Ugy nézzen ragy bagem a vérivel nevelt az apam.

A hatodik percben mar hadzasember volt az alomlgliaf hetedikben meg vagy hat szép
gyerek labatlankodott korulétte...

Ez alomlatas megvigasztalta a furcsa kis embetél Eigva éjjel-nappal ezeket az alom-
képeket latta magadt. Szinte egészen felvidult, és ha az élgyermek egy-egy idétlen
kialtdssal rohant be a ithelybe, nyomban pirosképlegény vagyérmester képében tint
elébe. Néha boldognak, nagyon is koihmgk érezte magat.

A parasztasszony egy reggel hiaba koltogette.

Ezért hat szépen 6sszepakolta a cokmokjat, kesé®kgy holmijat. Hatara vette a batyut és
mikor elment a kisfil mellett, lehajolt hozza:
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- Sirjél lelkem, - mondta - sirjal, mert meghaltaguad!
Azzal elment.

A gyerek nem értette ezt a beszédet. GondolkoZwtpercig, aztan mert idebent nyomaszto
volt a csend, kividil meg vidam gyereklarma hallatszott, szépen kigalttaz udvarra.

Kint orditottak a kdlykdk, oly poganyul és annyijje&é ahogyan csak a szabadban d&in
gyerekek tudnak. Orditottak és figyelemre sem rttékaa halott ember fiat, mert gyamolta-
lan és gyenge volt. A kisfil meg nézte-néiket, epeked szivvel, vagyakozva. Néhanyszor
kozéjuk vegyilt, de mindhidba. Hanem aztan, milgyr@llanatra elilt a larma és a gyerekek
korbe alltak, hogy kisorsoljak maguk kozil a hurgthkmeg a buvokaty is megszolalt.
Halkan mondta:

- Meghalt az apam!

A tdbbiek hirtelen érdektlve fordultak feléje:

- Mi? Mi az? Mit mondasz?

- Azt, hogy meghalt az apam! - ismételte a fid gndposan.

Hirtelend lett a kdzpontja a kdrnek. A jatszok kdzul egywst arva. Mindnek élt az apja... és
pedig milyen egészséges apak voltak, kemény okliklkelennap megdégonyozték a huncut
kolykoket. A fidcskdnak némi tekintélye kezdettierlottik.

Mindnyajanészintén irigyelték.
Odabent szeliden mosolygott a kis furcsa halottegmb
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A dalos madarak.

A szinpad virdgzuhatagos tavaszi kertet abrdzoitsaszifi volt az egész taj és aranyos
napfényben ragyogott. &l fehérteritékes kis asztalok, oldalt és hatul, idggarmadak,
vaszonra festett Amor-szobrok korll tarkaruhas kangeruhas hoélgyek és frakkos urak
vegyesen. A primadonna paranyi, bokrétas kosarkargn kipenderult és énekelni kezdte,
amint a zenekarbol folbugyborékolt viddman egy favo

Mink vagyunk a dalos madarak,
A himes tollu kis madarak...

A karbél pedig visszafeleltek a tarkaruhas lanyok:

Cin, cin, a madarak,
A dalos madarak...

Aztan a frakkos urak is valamivel mélyebben:

Pim, pim, a madarak,
A j6 kis madarak...

llyen volt a szinpad a nétér piros foteljeilbl tekintve, de akik hatul allottak a karban, csak
néhany puhafara szegezett vaszonrongyot lattakgé Isbuktatott fejét, a karmester aggodo,
sapadt arcat, azontul homalyos semmit, mert szenhkiéggetlentil vakitotta harom meztelen-
fényi reflektor. Ketten lengettek egy kis virdgos kosagymas mellett: egy rézsaszinruhas
fiatal, sdke és egy teltvalla, ibebb barna. Szemuk fehérje kiildndsen ragyogostékféekete
karikajaban, valluk, arcuk kimeszelve, képik kéiatdn és ajkukon nyers voros szin. Ringatjak
a kis kosarat, dalolnak mosolyogva szerény fejhaagj €s mind a ketten masra gondolnak.

Most, hogy a zene elhallgatott egy par percre,digeini kezdenek:

- Szarés van a hatamban, - mondja a barna - alps® meg ezt a szinpadot, olyan cugos,
hogy kiviszi az embert a szél...

A szoke elmélaz egy kicsit és a vaszonfalak semmisélgabrilva séhajtja:
- Oh... uram Istenem.

- Mit s6hajtozol... mar megint arra a tiizrevalédneagondolsz.

Rézsaszin ruhajat ¢xogette a sike és a fejét razta.

- Ne tagadd, majd megszakadsz utana... Pedig heéildzagyott, most massal él, csinald utana
te is.

A fényes kék szemek ragyogni kezdtek, a rozsadzéisrmmég nagyobbat séhajtott:
- Szuréast érzek a szivemben, - mondta - a gyefekitiszes...

- A Palika?

- A Palika.

Az idésebbik szurokszemét is nedvesség tette ragyogdlebirtelen megkoccant a kar-
mester palcaja és gépiesen énekelni kezdték mietten:

Biibajos az élet igy,

Mindannyiunk szive

Csak csacsogunk, csak kacagunk,
Biz Isten boldogok vagyunk...
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A karok dalai 6sszecsengtek, a primadonna trill&aton visszhangoztak, a taps keijepl
is megszolalt és a hires operett szdzadiaddsa oly siman pergett, mintha finoman olajozott
rugdkra és fogaskerekekre jart volna.

Az el felvonas utan trikbban, piros tollbokrétaval g&fejcsorgdobbal a kezében, ott 6lal-
kodott a sékehaju a férfiak tarsasoltée ebtt. Odabent fltylltek, kiabaltak, nevettek, aztan
kiugrott az ajton egy magas fekete ember, franégzfornak 6ltdzve, virdgos gorbe bottal. Az
asszony megfogta égszinkék lebernyegét.

- Pali, mondani akarok valamit...

- Hogy menjek haza... ugy-e?

- Igen... a Palika nagyon beteg.

- Mér megint nem vigyaztatok raja.
- Vigyaztam, de difteritiszt kapott.

A francia pasztor kinosan tétovazott, de aztan migl egy cseng és az ugyél surgetve,
keményen ropogtatta:

- Pasztorok... pasztorok! Gyeruink gyorsan balra!

Az égszinkék lebernyeg ellibbent a folyoson és ékelzaju ott allott festékei alatt halott-
halvanyan, piros tollbobitaval, a borvoros trikblvamegve.

A masodik felvonas diszletei még ragyogbébbak voltdddvany égen rezegtek a csillagok, a
hold ezistje rejtelmesen ontott el mindent és egly idpis lazuliszity t6 folott tindértancot
jartak a fizoldfatylas nimfak. A lugasokon félcsillantak édiknytak a kis szines villany-
korték, amelyek szentjanosbogarakat jelképeztelgévkezett a herceg is banatos szivével és
a zenekarban fajdalmasan szélalt meg egy arva he@edelmesen festette ala a szerelem
mély banatat, majd nemsokéara két-harom hangon gimarg a keséiség az oboabdl is. A
herceg, aki egyébként a tenorista volt, halkan élbek

Biibajos nyari éj

Szerelembl regélj.

A szivem olyan nyugtalan, mardos a fajdalom...

Es a lugasokban parosaval eloszlott kar lagyan Zigtervele:

Talan, telen, oly nyugtalan,
Bolond szivem, telen, talan.

A sz6kehaju elbamult a t6 partjan. Mindezetibhjbdl mit sem latott, de a hededzava
megremegtette bolond szivét. Milyen szelid voltaakis varos, ahonnaé jott. A kévek
kozott kirdtt a fi és esténkint éppen igy zokogott az apja higgetinden reggel koran kelt,
friss vizben mosta fehér arcét, iskolaba jart, meggplomba, meg sétaini a kisébd. Télen
pompas meleg volt a kisszobaban, szentjanoskengreedtt Jokait olvasta hozza... Aztan egy
tavaszon szinészek jottek. Ez a kegyetlen feketeeem vellk volt; ott lakott naluk, mert az
apja szerette a komédiasokat. Jegyet kapott miededre, a szinhaz kdnnyekre inditotta,
elragadta, annyira elbéditotta, hogy egy jazmirgosaéjszakan elszokott a komédiasokkal, a
fekete emberrel. Azéta olyan sokfelé jartak, anéhieztek, faztak, de legalabb szerették egy-
mast. Es most, hogy bejutottak ide a karba, a ma@yhazhoz, az a lelketlen ember meg-
csalja. Szégyenszemre egyitt él a syeplaulaval... a gyerek meg otthon egy paraszt cse-
|éddel, difteritiszben... itt meg kantalni kell rdien este, mikor Palikanak negyvenegyfokos
laza van... nem lehet ezt soka kibirni.
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A hold még élesebben sttt a vilagitészekréhylampionok sereglettek be és a cintanyé-
rokon, triangulumokon, pikuldkon betantorgott tesfd a komikus dala. A kévér szinész
oriasi csizmakban tancolt és harsogva zengte aagosan népszedalt:

Pimpampdéré putypurutty!
Szivem azt mondja: kutykurutty!

A sz6kehaju fajdalmasan sbéhajtotta még egyszer, hogy leéet soka kibirni, aztdn meg-
zorditette dobjat és nekibuzdulva énekelte:

Szivem azt mondja: kutykurutty!
Bolond szivem putypurutty!

Amint a kdvetke# percben dobcsérgés kdzben masirozni kezdtek éstis a sékehaju
0sszetalalkozott a feketével.

- Lattalak, - mondta a fekete - mar megint konydébgeki.

- Csak a gyerek miatt... megmondtam neki, hogediiszes.
- Aztan?

- Aztan nem szolt semmit... elment, jelenése volt.

- Gazember, mindig is az volt. Azzal az édes kisfilnem t6édik, de még itt a szinpadon is
szorongatja azt a szépt. Az ebbb is megharapta a vallat a lugasban; az a szertiémmeg
olyat visitott.

Mindaketten a lugas felé néztek: a kéklebernyegesztpr ott Ult a szefg Paulaval és a vallat
csokolgatta. Es még szdIni sem lehetett ellenet amrinstrukcié gy hangzott, hogy a kar
tagjai; «pasztorok és nimfak a lugasokban szerelmeskednek»

A sz6kehaju mégis folcsuklott.
- Borzasztd, hogy van szive ittbdkem, azzal a...

- Mondd ki, hogy ronggyal. Tavaly#t a direktorhoz jart, tavaly a titkarral lakotiztan a
sugoéval, most meg az uraddal... de nem fog soktagdni mellette se, olyan komisz termé-
szete van.

- Es ezért - suttogta a borvoros trikéju - ezégyta el az én szép kis...

Az ebiras, a zene lteme elragadiat egymastdél, a szinpad tarkan kavargott, a dalbidk-
rogtek, a réztrombitak recsegve dagasztottdk ardegbb hangokat, a zlrzavarba élesen
vagtak a cintanyérok: a herceget elvalasztottarkesersa az imadott leanytdl. A masodik
felvonas végét jarta, a herceg meg az imadott lddisylemondassal dalolt, de a karbdl ki-
csendult a skehaju szopranja és vigasztaldan sejtette a haknfeldonas vidam végét:

A sors elvalaszthat minden part,
Am a csal6édas meg nem art.
Egy kis csalddas meg nem art...

A figgony lecsappant és a tapsok utana peregtelzegéz Olttdig. Konnyezve rangatta le a
cifra rongyokat, hogy még cifrAbbakat szedjen magkodzben pedig tépte a szivét késer
kérdésekkel:

- Mit kellene tenni, - zokogta befelé - uram istenéiszen te is latod, hogy nem lehet ezt
soka kibirni. Mit kellene tenni?

A kérdésre nem felelt senki. Koroskorll sok mindérreszéltek: zsirrol, farol, ruhakrol,
szerebkrél, gyerekekél, malacsagokrél, de arrél, hogy mit kellene terauyetlen sz se
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hangzott. A s&kehaju elkészilt, még be akarta magat egy kicsiepeni. Az Uj skatulyat ki-
vette valaki a fibkjabol, a régi utan nyult. Abbealami fényes, fekete volt: az ura revolvere.
Még tavaly télen hagyta itt nala a fekete embekomégyszer mulatni ment. Azért hagyta itt,
hogy becsipettéivel ne csinaljon valami bolondot vele... mert médsoa szerette, biztos,
hogy szerette.

- Uram istenem, - sOhajtotta - hat mégis ezt réadeiekem?
Ruhaja 16 fodrdba rejtette a fekete szerszamot és megadépkatiett kifelé.

A harmadik felvonas mar megkeutbtt; az Ugydl megallitotta a skefejit és a szinpad felé
tuszkolta. Az asszony tétovazott, eszébe jutotyerek, a negyvenfokos laz, amit a doktor
mondott... és egy szempillantés alatt lemondoftl,aamit elhatarozott.

- Varni kell, - mondta magéaban - talan még kibiregy Kicsit.

Mar csaknem eltlint a tébbiekkel, mikor riadozvaredé szemekkel végigfutott egy kdcos
parasztcseléd a folyosén. A szinpadlfebrsogott a néiér kacagasa, puffogve megszélaltak
a dobok, mégis tisztan hallotta, amint a pisszecsaléd rémulten hebegte:

- A naccsaga... a naccsagat... Istenem, az urfiégé...

Vissza akart rohanni, de az Ugyehki csak a szinpad taktusait hallotta, hirteleleditette.
Eppen idejében vagodott a foldre. A komikus retiket vagott a kardjaval jobbra-balra és a
kar tagjainak is dulni kellett jobbra-balra, minpapirkatonaknak. A $kehaju utolsénak dult
el, a siker teljes volt, a kacagas tapsokba fulladt

A teltvallu, feketehaju halkan kérdezte egy pdapat mulva:
- Palika?
A szokehaju feje lebukott a padlora.

- Aranyosom, - suttogta megrettenve a fekete - tgakercig tartsd még magad, csak tiz
percig szivem...

Az el percben folkelt a $kehaju és azt felelte, hogy addig még kibirja. Asathkban
pipiskedve korllszaladta a szinpadot és csokokagetett a né#ér felé. A harmadikban
o0lomma nehezllt ajakkal tordelte:

Borura jon a derd,
Hiszen ez nagyszerd,
Boldog vagyok kis pofikam...

Es a I6 rancok alatt megszorongatta a revolverét. A neigypercben ezt énekelte a prima-
donna:

Az én szivem egy kis madar,

Agrol a-agra szall.

Mig rataldl, ratalal

Szivem szerelmesére.
Az 6todik és hatodik fekete zsibbadtsagban tedtseh hetedik percbertigégesen az instruk-
cibhoz: «tancosok és tancoék kedvesen mosolyogva egymas feh@gindult a sikehaja...

Valaki meghajolt ditte gépiesen és mosolyogva: az ura vélis meghajolt és suttogva
mondta:

- Meghalt a kisfiad...
A mosoly grimassza fagyott a tancos arcan:
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- Te Olted meg - karogta feketén.
- Gyere haza... legalabb most gyere, hogy még dsg .|

A tancos hebegett valamit, hogy ma este nem letztén ellépett a legkdzelebbi tancdsn
felé.

Mar duborogtek a dobok, tatott szdjjal harsogtalézrombitdk és mikor harom cintanyér
O0sszecsapodott, akkor durrantotta le &kehaju a fekete tancost. Eppen idejében, mert
néhany pillanatra hegékl lagy zengése vette at a hangot a finalé zirzhsara

Ugyszélvan senki se vett észre semmit.

A fekete tancos kibukott egy kulissza mogé, ékehaju tancoshis utana zuhant és reéa-
borult.

A kilencedik és tizedik percben pedig minden haegsminden torok egyetlen hatalmas
orkanban zengedezte:

Pimpimparé putypurutty

Szivem a boldogsagtél majd megszakad,

Add hat ide vérpiros ajakad.
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Az utolso Ut.

Az aranynap déli ragyogasa elontotte a kis keateagy kertet, a nemzetes ur foldjét egészen
a fekete erdig, ahol l6partok kdzott harsogva fut a kék folyd. Mozdulatlasit minden, a
halotti csendben hallani lehetett, amint egy-egyyredld 1égy elzizzent a r6zsatbvek felett és
a leve@gben alompor szallott mindenfelé. A dajka szeliddémdkiskolt a tornac két fehér
oszlopa kozétt. Es az urfi megindult, firge labhpmiskedve lépegetett a Iéges lefelé,
athaladt a kiskerten, mikor pedig az almafak ata\ésszafojtotta a lélekzetét, futni kezdett.
A nagykert vége felé igyekezett. Harom nap oOta mmkakart megszokni mar, de sohasem
sikerillt. Pedig biztosan tudta, hogy a nagy kesfidsil, a pataknal valami érdekes dolog var
redja. Mikor arra sétaltak, vagy arra hlizta a ka@dé fogott két kis csacsi, egy embert latott
a kert mogott, a bodzabokrokirgjében. A nagybajuszos ember lebukott, eltiint, félem
kedett, de mindig ott volt a komloval meg szedebefutott lombok kozott.

- Jatszani akar velem - gondolta az urfi, de hanapon at hiaba konyorgott a dajkgjanak. Azt
mondta a pirosképkdveér asszony, hogy nincs ott senki, csak képldelaz urfika.

De most mar mégis csak latni fogja.

Paranyi szive dobogott a futastdl meg az izgalonAdhagy lugasban megallott egy pilla-
natra, hallgatozott, nem kialtjak-e elnyujtva aétev
- Ba-andi-ka-a!

Csak a szive dobogasat hallotta, a flle szintetzagkert nagy csondj@t Megint futni kez-
dett. Most mar fejvesztett gyorsasaggal tapickatikkadt Uton, mert rémilten gondolt arra,
hogy hatha nem lesz ott az a nagybajuszu. Végidghalanagy kerités mellett... folkapasz-
kodott egy padra, bekukucskalt a lombsatrak aléplseenki. Mar kdnnyek csillogtak a
szemében, mikor a sarokdea nevét hallotta:

- Bandika! Bandika! - szolitotta valaki halkan.6jjdn csak! Adok valamit.

A kerités mogott egy pirosképfeketeszern parasztember allott: a nagybajuszi. Szeliden
mosolygott és a kezében falovat tartott.

Az urfi odaszaladt hozzdja, sokszor latta az @tidiril, ismeés volt az arca, még a nevét is
tudta:

- Miska... Miska... - kialtotta és feléje nyujtoks kezét. - Jatszunk lovacskat.

A nagybajuszos megragadta a puha csuklokat és legyktndilettel atkapta az urfit a
keritésen. A kis fil szinte folsikoltott dromébes €y pillanat mulva mar a paraszt széles
hatan lovagolt.

- Gyu-0-0 Bikfic, gyu-U Csillag - mondta boldogas ésizmacskaja sarkaval szorgosan
sarkantyuzni kezdte a nagy ember oldalét.

Miska pedig lehajtotta a fejét és sotét arccalpgd tekintettel megindult a gyerekkel a hiivos
lombséator alatt. Mindenttt a patakban gazolt a nkgyek kozott, mert j6l tudta, hogy
kopokkal, kutyakkal, vérebekkel is keresni fogjakyamat.

- Gyl te Csillag, ne te Bikfic - sz6longatta az éd olyan j0l érezte magat, hogy folkacagott.

- Nevethetsz - mondta kegen a nagybajuszu - most man a kezem kozt vagy,enesztelek
el.
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Aztan, hogy a gyerek tovabb csilingelt a hatan,tragy kis csengetly
- Jobb is, ha nevetsz - mormogta - legalabb nemducogy ez az utolso6 utad...

Harom nap oOta leselkedett erre a kisfiura és nimgy a hatan cipelhette, egészen boldognak
érezte magat.

Hétfén reggel még eszébe se jutott volna ilyesmire glmndohanem kedden olyasvalami
tortént, ami megforditotta koruldtte az egész tadna raemlékszik, pedig sziinetlenil em-
I€kezni kell raja, elonti a szégyen langja, a bétsrosag. Csak két lovat santitott le, azt a két
pejcsikét, a Bikficet meg a Csillagot. Es az a kefygonosz nemzetes Ur, az a pokolra valé
kegyetlen ember megcsapatta é@e. akit emberfia kézzel, avagy vessel sohase illetett.
Mikor lehlzték a deresre, még kiallott a torna&resoditette a sok fehérnépet a konyhabdl és
nevetve mondta a hajduknak:

- Otvenet a javabdl! Huszonotot a Bikficért, a nadeot a Csillagért!

Meg se mukkant a somfapalcék alatt, hanem mikdd&iak kezét, labat, oklét razta a nem-
zetes Ur felé és még estére megugrott. Akkor egjézaka ott Ult a kert alatt: azon tejukitt,
hogy felgyujtsa-e a hazat? Sok mindenféle gonaszutén erél is letett, mert jol tudta, hogy
a gazdag nemzetes ur konnyen elszenvedné ezt asts#gszen csak pénzébe kerilne.
Hanem aztan eszébe jutott, hogy mit is latott dtezmbvel ezebtt. A nemzetes Ur aisfiacs-
kaja meghalt valami mézeskalacstdl, a mézeskaldpsos festékétl. Amint lefogtak a
gyerek szemét, attél a pillanattdl kezdve nem kthdtirni a hetyke, mulatés emberrel. A
padldra vetette magat, harapta az agy labat,zekggott, aztan puskat vett, az ég felé 16vol-
dozott. Egy hétig tombolt, csak lassankint nyugbdmtg, de akkor meg Ugy elcsendesedett,
hogy csak Ult, bamult, mint a sult hal, nem szélkshez, nem kérdezett senkit, azt hitték,
hogy megbolondult... de mégis magahoz tért, mikaa enasodik kisfia megszuletett. Hanem,
ha most ezt elveszti, biztosan belebolondul.

A megcsapott, csuffatett legény hat Ugy hatarogmtrdan hajnalban a kert alatt, hogy el-
veszejti a kisfiut, beledobja a folyéb&, meg beugrik a fekete dfde: senkise fogja latni
sohase a nyomukat.

Gyorsan haladt szép,@efiirtds kis lovasaval a nagybajuszu. Biztos lehetelolgaban, mert
a patak Utjat egészen a folyoig bearnyékolta a s@tas. A fekete gondolatok mégis hajszol-
tak.

- Ebbe belebolondul - lihegte verejtékezve - maghhallom én az eéthen is, jarnak errefelé
a szegénylegények.

- Bolond csikd, bolond csik6é - hangzott a hatanidik hangja - h6-h6-hd, bolond csiko,
merre mész?

A paraszt megrezzent egy Kicsit, de aztdn megfelkeérdésre:

- Jobb, ha nem tudod, merre megylnk - mondta bé&®lkbzben Ujra lobbot vetett halalos
szégyene langja, - kulonben nem kar teérted sepsgom fajtdd, te is csak nyuznéd,
megcsapatnad a szegény embert.

- Bolond csiko, bolond csiké, - kidltotta megintwdi - allj meg bolond csiké!
- Van eszembe! - gondolta a nagybajuszu, a fiuosk@ egyre sikongott:

- Allj meg, allj meg csiko!

- Mit akarsz? - mordult ré a paraszt.

- Le akarok szalini...
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- Most nem lehet.
- De nekem le kell szallni...

Karomkodott, szidta az urak istenit, de azutan méwggallott, letette a gyereket a foldre. A
végén még meg is igazgatta az urfi csipkés barsdrtiat, félaraszos kis nadragjat.

- Még igazgassalak, polyazzalak, - mondta dihoseménk a fajtadat!

Bajusza olyan furcsan randult felfelé, mint a cjdée meghuzzak. A kisfil nevetett, megfogta
az ebtte guggold nagy ember bajszat és utanozta a ddrigat:

- A fajtadat - kidltotta kacagva - a fajtadat!
Es mikor a sttétarcu ember komoran csovalni keadegét, hirtelen feléje ugrott az urfi:
- Hamm! - pukkantott piros ajkaval. - Ugye most rijesél.

Fulladozott a furcsa érzésta paraszt, Ugy érezte, legjobb lenne ezt a kdljkdryomban
megfojtani, de azért megfordult, engedte, hogyerey folmasszon a hatara, aztan megindult
vele. Alig tett azonban egy par lépést, a barsoodtas fickd megint megszolalt:

- H6-ho Csillag! Szomjas vagyok...

A széleshétu gy tett, mintha nem hallotta volna.alyyerek nem nyugodott:

- Allj meg bolond csiko, itassunk!

Megdllott hat, letette a gyereket. Egy szép tig#tanellett odatartotta buksi ke fejét a viz
folé.

- Igyal' - mondta duhosen, és amig az urfi szitesél vizet, félkezével a csipkegallérjat

fogta, nehogy beleérien a patakba. A kolyok pompaseezte magét, méar teleszivta a
hasacskajat, de még mindég nem kelt fel.

- BU-bU-ri-bu-ri-burl - bugyborékolt a kristalyozhen és ez a mulatsag is eltartott egy par
percig.

Mikor aztan mégis folrantotta a nagybajuszu, arcébazentett egy kis vizet:

- Buh, - kidltotta elragadtatva - most megijedtél!

- ljedt a fene, - gondolta magaban a paraszt -ijggtek meg mar én ezentul az uristenttil se...
Azzal tovabb mentek. Hat az egyik kanyarodonal iskigbalni kezd a kisfia.

- Ho-ho Bikfic! Ehes vagyok!

- En is - mondta a nagybajuszi és eszébe jutagl temnap 6ta még egy falatot se evett. De
hiaba is akart volna fristokolni meg ebédelni, gyfott abbdl a kis kenyéélhy szalonnabdl,
amit magaval hozott.

A gyerek azonban tovabb fickandozott, hégdhes, enni akar, alljanak meg nyomban.

igy hat meg kellett allani. Miska kereskedett egyadbig a tarisznyajaban, mig végre talalt is
valami kenyérhéjfélét: azt odaadta a kisfilinak.aAztamig Bandika boldogan majszolta a
szaraz kenyeret, hirtelenében 6sszekapkodott eggknk@vér szedret. Az urfi bekapta az
elsh szemet, de a masodikat mar a hatalmas bajusy@ata:

- Egyél bolond csikd, - biztatta fejbdlintassalaaasztot - papi, papi, papilni...

Es igy ették meg a marék szedret: egy szemet gzegyf szemet a paraszt, egy szemet az
arfi....
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A végén egészen szedres lett a Miska képe. A kisitagva csipkedte a borostas arcot,
atolelte a nagybajuszu fekete nyakat és belesksttaria flilébe:

- Bolond csiko, harom bajusza van...

A paraszt meg csak nyomogatta a nyelvével a savergtdret. Megcsipte a gyerek aranyos,
barsonyos arcocskajat, belenézett a csillagos k@ébe és arra gondolt, hogy ez a kolydk
inkabb az anyjara hasonlit.

- Hanem azért bitang a fajtja - biztatta magaosae és ismét megindult vele.
Mar hallani lehetett a folyé zugésat.

Nemsokara kibujt a bokrok kdzil a nagybajuszu,plté a patak homokos torkolatabél, fol-
kapaszkodott a kdves partra. A szép nyugodt médy\kereste, ahol olyan a folyé hata, mint
valami téé. Mikor megtalalta a csdndes tukrot, &g vette az urfit és hatralenditette éppen
agy, mintha nagy koévet akart volna magatdl eldobni.

Hanem az urfi j6l tudta, hogy ez csak vidam tréfagoés mikor a paraszt mar éppen
visszafelé akarta lenditeni, felfujta pofacskaitadsszajjal pukkantotta a fulébe:

- Bumm! Bumm! Most megijesztettelek!

A paraszt olyan cifran ésébégesen karomkodott, hogy szinte habos lett a.sizéjatte a
gyereket, maga is lellt egyte. Verejtékezett, csuromvizes lett, étette a fehéz egész
vilagot, hogy ilyen a szegény ember sora, csakzsgyakart bitangsagot csinalni, azzal is igy
jart, az uraknak meg mindig sikerul.

Folugrott, hogy elmegy, itt hagyja ezt a kolykoRe az urfi sivalkodni kezdett, szépen kérte,
ra is kialtott:

- Bolond csiko! Csillag, Miska, Bikfic te... gyeussza!

Hat visszafordult. Olbe vette az Urfit.

- A ménki a fajtadat, - mondta - kdnnyebb lett volna felgidnk benneteket.

Azzal megindult visszafelé.

Gyorsan, bukdacsolva haladt a gyerekkel, mertl@rtamar lovaslegények vagtattak végig, az
egész kornyék a Bandika nedetzengett, amint elnyujtva kialtoztak utdna és mesbk
kutyaugatas visszhangzott. A kisfil viddman lovagohéatan; boldogan és furgén sarkan-
tydzta. Hanem mikor a kopok meg a nagy kutyak zbdutassal kdzeledtek feléjik a patak
mentén és lelapultak a kdvekre a pafranyok aldelbm elcsondesedett és hivelykujjaval
megintette a parasztot:

- Pszt, pszt...

A kutyak elvétettékbket, a nemzetes Ur is elvagtatott mellettiik a hajdl. Foltapaszkodtak,
most mar nyugodtabban mehettek tovabb. A nagybajusagahoz szoritotta és ugy
karomkodott:

- A ménki a fajtadat...

Még kétszer adott neki inni, aztan mert hlvosodidtt a patakmederben, bebujtatta a pitykés
mellényébe.

Alkonyodott, mikor 6vatosan atnyujtotta a keritégsrieeresztette a kertbe gyonge csukldinal
fogva.
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Amint odabb lépett, hallotta, hogy az urfi keserresir utana égigin szdlongatja:
- Gyere vissza... bolond csiko... gyere...

Hanem most mar nem hallgatott ra. Egett az aragysnl, hogy még ez az urfi is csuffa-
tette, a bels lang csapdosni kezdte, a kdsgEg majd kimarta az oldalat. Konnyfatyolon at
remegett feléje az éixsillag, amint utoljara visszafordult, a nemzeiebaza felé. Megrazta
az Oklét és ugy mondta:

- Jobb vagyok én mint tik... sokkal jobb...

Aztan megindult aist bokrok k6zott a nagy folyd, a fekete érfeglé, ahol a rengeteg mélyén
szalonnét piritanak ilyenkor a szegénylegények.
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Valaki elmegy kozalunk...

A puffadt parnak és langyos dunyhak kdzott egydobprzfefi, 6szhaju emberke leselkedett.

Szakalla hofehér volt, ajka vértelen, arca haldifhvay, héjjaorra atlatszéva fogyott a hosszu
betegeskedést Viaszembernek vagy ittfelejtett halottnak latszda két, nedves, fekete

bogyéhoz hasonlé szemét lehunyta. De a fekete saempst villogva forgott és az arnyé-

kokat figyelte a masik szob4ban.

Az ebédbben, a nyitott ajté mogott a haziorvos beszélgetetbrvosprofesszorralket leste
a torzonborz oreg.

- Hat kérem, - mondta suttogva a tanar - itt mén sek dolgunk lesz... hiszen...

- Beszélhet hangosan is, - szolt kozbe a doktaréreg suket: egy sz6t se hall.

A professzor emeltebb hangon, nyugodtan folytatta:

- Hiszen nem is csodalkozhatunk, nagyon 6reg etebet.

- Elég oreg; hetvenkilenc éves... de azért egélsizsra feje, mindenre emlékszik.

- Azt csodalom, hogy egyetlen rokona sincsen étlig ha jol tudom, nagyon gazdag ember.
Az orvos legyintett a kezével:

- Nincsenek rokonai... senkije sincsen. Eluldoai&lte még a gyerekeit is... bizony nagyon
szomoruan fogja végezni... ugy hal meg, mint egy&u

A tanar hiUmmogott, az érajara nézett, aztan idegasajto felé l1épett:
- Hat akkor menjunk is...

Ebben a pillanatban 0sszerezzent az 6reg Ur aelkpgmara és hirtelen a parnak koze
hanyatlott.

Tisztan hallotta a parbeszéd minden egyes szavat.

Régesrégen... talan negyven eszéertiezebtt, vagy még régebben keserves flilfajason esett
at. Amig a betegsége tartott, egy szot se hallohbl amit korilotte beszélgettek. Utdbb
aztan, ahogy mult a fajdalom és tiint a betegségintneisszatért a hallasa, de eltitkolta.

- Ugy latszik egészen megsiiketiiitem - mondogatideaégének és az ismiseinek, kozben
pedig ravasz 6rémet érzett afolott, hogy milyen stkos dolgot fog igy megtudni. Es a szé-
mitas pompasan bevalt. Tarsasagban, vagy lzleteseglések soran jambor egylgytséggel
meresztette ki bogyd szemét, de fiilét oly éberglbrte, mint a hiuz. igy tudta meg, hogy a
legtobb ember utélja, igy értesilt a tenégdkamelyeket Uzletfelei készitettek, igy hallotta,
mint séhajtoz mellette felesége a csdndes éjszakasmint konydrdg fojtott hangu imaval
az egek urahoz, hogy szabaditsa meg a foldi kinszésbl...

Es igy tudta meg az imént, hogy percei meg vanmakkilva, hogy vele mar nem sok dolog
lesz...

A parnak kozoétt hanyt szemmel pihent, mig elmerdekorvosok és halalos csend tdmadt
korulotte.

Akkor megint folnyitotta szemhéjat és a nedves tekgolyok ismét élni kezdtek a viasz-
fejben.
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Okos ember volt, ritkan I&gott meg, kicserzett szive se dobbant gyakortamibéen
fajdalmas csapéas sulytotta. Most se Utkdzott megdég ugy gondolta el, hogy kérulbell
nyolcvan eszterics koraig fog élni. Azontdl mar nem is igen érdenmas,ember nem tud
jarni, se nem lat, se nem hall... Ahogyan a pakiEott fekidt, inkabb csak elgondolkozott
azon, amit a doktorok beszéltek. Alnok és csalashagvénhedt fillében egyméasutan csen-
dultek meg a beszédfoszlanyok.

- Egészen friss a feje... mindenre emlékszik..kigersincsen... elildozte, tulélte... ugy hal
meg, mint a kutya...

Szinte elmosolyodott:

- Nono, - mondta magaban - szeretném latni azttgakuamelyiknek 6temeletes bérhaza van
a Koruton, meg négyezer holdja Szabolcsban... d#éom milliéja a bankban...

Blszke Onérzettel gondolt arra, hogy azt a nagyoatya sajat erejéb szerezte a friss
fejével, a pompas eszével, meg a... suket flléwdegsimogatta szétallo filkagyléit mintegy
jutalmazasként, a friss fejében tovabb suhantakragatok. Bizony nem volt kdnfiydolog
ilyen hatalmas hazat, annyi foldet meg pénzt Osgraki a semmid. Hanem az igaz, hogy
nem is koltott soha egy krajcart se haszontalaasdg§ina mulatsagra... szigortan vigyazott a
pénzre, szigoruan tartotta a csaladjat is...

Most hirtelen éles fajdalom nyilallott at az oldaléa gydngeség hatalmaba keritette egy
pillanatra. Homlokan verejték gyongyozott és ffege is bagyadtan fekidt a parnan:

- Hat ilyen, - vetdott fel egy pillanatra elméjében - igy hal megamer?
De aztdn magahoz tért és diadalmasan csendiltekimébgn a szavak: mindenre emlékszik!

Hogyne emlékezne, mikor valoban el tud sorolni rem@présagot az életdp maga eitt

latja gyermekéveit, hdzassagat, Uzleti sikereit.efdékek egész zugd aradata tamadt fel a
frissen fénybd szemgolyok mogott... Milyen szép volt az, mikoazzzer forintot nyert egy
Uzleten, a hires gabona-kirallyal szemben... asz@esdedt csodalta. De azért takarékos
maradt, akarhogyan novekedett a vagyona. Egyszéwrmnmég fiatal hdzasok voltak,
hosszasan konyorgott a felesége, hogy menjenekimiazba... persze megtagadta... mire
val6é az ilyen Iéha és felliletes szOrakozas... sazomy végezze kotelességét és talaljia meg a
szbérakozasat az otthoni 6rémokben. Maskor is k&g pénzt ilyesmire... fehérndine,
ruhara, nyaralasra, a gyerekek szamara... de letedihezekél az ostobasagokrol.

A fajdalom megint belehasitott az oldalaba és madst a gerincen is végigfutkarozott egé-
szen a talpéig.

Par percig nyugtalanul figyelte szive dobbanasgfigitt és sdhajtozott, aztan lassankint
magahoz teért.

- Pedig, - fordult ismét magahoz némi nagylskggel - pedig talan nem is lett volna olyan
nagy 0sszeg... hiszen fiatalon halt meg... elétplfia temettiik el és aztan, mikor mar
meghalt, még tdbbe kerilt a haztartés.

Szive nem fajt kulondsebben a régen elkoltozoasgert, de most mégis szégyenkezett egy
kicsit, mert érezte, hogy még is csalatkozott szdmitasaiban. Az a csekélység, am
asszonyra koltétt volna, nem allithatta meg a ggadasat. Es talan nem lett volna mindig
olyan, mint egy hervadt virag, talan nem is solzditonellette annyit a halalért...

- Mégis, - szigoritotta meg a szivét - talan johidtvigy. A pazarlds szelleme mindig az
aprosagokon ke#dik, aztan agy medn mint a lavina. Béla is a gydngeségem aldozata...
azzal a filval szemben nem tudtam egészen szigoni IMeg éppen akkor halt meg az anyja
is... Egyszer egy bogargyljtemény kellett neki, daztoélyeggyijtemeény, floberpuska,
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majalisra befizetni, tanciskola, érettségi balemntudtam megtagadni a kérését... azért lett
késsbb pazarld, azért hamisitott valtét, azért tagadiamazért zartdk el, azért szokott
Amerikdba, azért pusztult el... Pedig csak olyagmsanak kellett volna lennem vele szemben
is, mint a tobbiekkel. Minek is az olyan gyerekr@ekogargyujtemény.

Most tiiszUrasokat érzett az egész testében és az ijedigéguhand pillanatig hatalmaba
keritette. A lanya halvany arcét, elfogyo alakfitd maga étt:

- Hat ez az egy mégis helytelen volt - folytattadplatait, mikor mégis magahoz tért. - Elzat
talan meg lehetett volna menteni... az a par ex@rtfnem tett volna tonkre. A professzor azt
mondta, hogy Egyiptomba kell kildeni... Nem szemttsohase azt a nevet hallani, mert
szinte el tudtam képzelni, milyen szo6iinyazarlas, milyen erkélcstelen fdizgs folyik ott...
hat Elzat se engedtem oda. Es itthon, a nyomoisiimagyar firdben meghalt... mar csak
halva lattam szegényt. Egyedil volt a szobajaban.az ostoba férje se volt mellette...

A gyengeség ét vett az 6reg emberen és a nagy varakozasbanyamaghalal ismeretlen
érzését leste, minden testi fajdalomban az elmkigeledtét sejtette. Dobhartydjan meg-
pattantak a szavak:

- Nagyon szomoruan fogja végezni... ugy hal megt egy kutya...

Mikor a gyongeség elmult, folemelte a fejét a pkrakés felkonyokolt. Szeme keményen
villogott, mintha dacos gondolata tamadt volna. afzta csengy elefantcsont-gombjara
nyomta az ujjat. Amig az 6reg gazdasszony becsofiz@gt hajtogatta magaban:

- No, majd meglatjuk... majd meglatjuk... meglatjuk

A gazdasszony megallott az agytelés néma gyilldlettel nézte gazdajat, aki harminc
esztend Ota keseritette az életét.

- Megigazitsam az agyat? - kérdezte kiabalva é&xzével mutatta, mit akar csinalni.
- Nem, - razta a fejét az 6reg - vendégeket akhnaki.

Megrokonyodve bamult az dregasszony: ebben a héatlilzase jartak vendégek. A torzon-
borz ember felindult és pattogni kezdett, amenngatogni tudott nyomorult testi allapota
mellett:

- Ne bamuljon, nem vagyok énlt... csak egyedl érzem magam... hivjon vendégek
- Dehét kicsodat?
- Akarkit... valakit a lakok kozdl... akarkit, csakndég legyen...

Az oOregasszony elment és magara hagyta az alkanyabvén embert. Félérdig is oda-
jarhatott, aztan diihésen jott vissza és folirtapayyirlapra:

l. emelett egy alatt beteg a gyerek, a &kedtatt szinhazba mennek, a haromban
nincsenek otthon, Il. emelett alatt kisbaba vartdkalatt épen veszekedett az ur az
asszonnyal... végigmentem minden emeleten, dessejiki.

A vén ember végigfutotta a cédulat:
- Ki lakik az 6todik emelet harom alatt, abba audwari kétszobasban?
A gazdasszony felirta:

Valami szegény didkok vették ki, sok baj van véMdst is egész vendégséget lattam
naluk. Voltak vagy tizen, de csak harom székik.Mdam is hivtardket.

- Azonnal hivja lesket, - parancsolta az 6regember - mondja, hogyovatss kapnak, meg
bort is!
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Az akaratat mindig végre akarta hajtani. Most im aondolt, hogy inkabb kidob vagy 6tven
pendit, de Ugy lesz, amint akarja. Kulénben is, a pi@oép van még tizenot veg rajnai bor...
a lanya eskigjére hozatta még, de akkor megsporolta... minedzis sok bor? Volt annyi
mindenféle akkor az asztalon...

Sokdig tartott, mig mozgolédast hallott adsebba fell. Nehéz cigk csoszogtak, fojtott
beszélgetés, l6kdddés, 6t egy kis elfojtott nevetés is hallatszott. Azt&agy huzavona utan
belépett egy nyurga, &ke fiatalember... a tobbiek egyenkint sorjaztalatamogott.

- JO estét - mondta a@zhaju és mélyen meghajolt.
A tobbiek kovették példajat.

- JO estét - kdszont a vénember és végigmustraizgényes kulsejegényeket. - Bocsas-
sanak meg az urak, de egy kicsit egyedll éreztegamat. Foglaljanak helyet ott a nagy
asztalnal és legyenek jokdgbk. En nem vehetek részt a tarsalgasban, mert géggok... ne
is torvdjenek velem, tegyenek ugy, mintha itt se lennék...

Aztan kiadta a parancsot a hiledemzdasszonynak, hogy a diakokat lassa el mindex, j6
étellel, itallal... pastétomot is hozasson nekieékatesz tzleit.

A filk alitak, feszengtek, tétovaztak egy darabégcéak akkor lltek le egyenkint, mikor a
magas sike fil leereszkedett egy szék szélére. Hallgattglymast nézegették, lopva az
Oregre sanditottak. Végre egy pirosk&dmok somogyi gyerek odaszolt dkehez:

- Mit szblsz ehhez Lehbczky?
- Mit? - felelte a nyurga folényesen - ndedlt az oreg.
- Aggkori elmegyodngeség - toldotta meg egy cvikkarerosndvendék.

- Biztosan megrilt, hiszen még a krajcart is a fogahoz veri..iten a Kszivi ember. Azt
mondja a hazmesterné, hogy halalba lldozte a fgesa fiat, meg a lanyat is... még enni se
adott nekik szivesen.

- Hogy a rossebb slingelje ki - pattant f6l a sogagyerek, - pedig van neki tan egy millioja
IS...

- Aztan - szélt kdzbe egy szabolcsi fill - csak ®kban van neki négyezer hold prima
foldje, meg ez a haz, meg a pénze...
- Es senkije sincsen - mondta a jol értesiilt Lekgcz

- Nohat, akkor sporolhatott a vén marha, most mi @énzivel, egész életibe smucig volt,
nem evett, nem ivott, osztan most ha felfordul, mé&g se orllhet...

A vénember megrettenve hallotta a széiregavakat. Megint ét vett rajta a gyongeség, de
azért nem mert mozdulni, nem akarta elarulni, hogyden szé a belsejét hasogatja.

A beszélgetés mar-mér elakadt, mikor behoztak sorat meg a rajnai bort. Ez egy kis

vidamsagot keltett. Eleinte alaposan nekilattakdadhhisnak, meg a pastétomnak, de mikor
az Oreg foltapaszkodott egy kicsit és biztatket, hogy csak egyenek batran, elkedvetle-
nedtek.

- Ez tdn meg akar étetni benniinket, - mondta a ggnthak és egyszeriben abbahagyta az
evést - amilyen gazember volt egész életibe, ntédjikicle ez a mulatsag.

A tdbbiek is kezdték kesémek érezni a falatot a szajukban, nagynehezen tei@oaz utolsé
falatot, aztan eltoltak magukétla tanyérjukat. Most a borra kerllt a sor. A sogidij fol-
emelte a poharat és tiszteletteljes arccal, mébhaassal fordult az gy felé.
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- Szervusz vén gazember! - mondta és a vénembgtekén volt kdszonetet biccenteni.
A tdbbiek mosolyogva kovették példajat:

- Egészségedre 6reg uzsoras!

- Isten éltessen kis hitvesgyilkos!

- Szervusz Harpagon!

Es a vénember gépiesen bolintott mindannyiszozaiss

De amint megizlelték az italt, egy kicsit megbomgtak a furcsa illatatol.

- Ezt mezei poloskabdl tapostatta az 6reg, - Kidta somogyi gyerek - miféle bort adtal te
huncut?

- Ozvegyek véréll, szegények verejtékdh arvak konnyeibl csinaltattam - felelt 6regesen a
szabolcsi diak.

Ezen valamennyien nevettekt sneg is toldottak:
- Strichnin van benne!

- Meg akar mérgezni a vén kutya!

Es alighogy odatették a poharat ajkukhoz.

Az Oregurat gorcsdsen szorongatta a testi fajdadofalindulas, a keséség, a tehetetlenség.
Mégis megfékezte magat, de meg aztan gydnge ikegitetlentl. Percekig tartott, mig 6ssze
tudta szedni ezt a par szot:

- Uraim... kérem, énekeljenek valamit, ha kedviikda.

A fidk 6sszenéztek. Az ifjusag brutalis életkedvullamt meg a szemikben. A somogyi fil
eldbb azt inditvanyozta, hogy azt a notat énekeljélelgikben a birorél van szo, aki meghdtt
- nagy Kar is érte, mert nagyon j6 koméja vot...

Leszavaztak. Aztan folalltak valamennyien és a ggsdke didk intésére egyszerre kezdtek
a gyaszdalba:

Circum dederunt...

Az ének komor és hatborzongat6 fenséggel szarayhltledt szobaban. A vénember maga
elott latta a felesége, a lanya temetését... nemtimaed) az éneken még most se, csak érezte,
hogy lassankint elhagyja ereje. Nem tud mozduksin tudna egy szét se szd4lni. Csak alnokul
hasznalt és csalard fileikodott tokéletesen, mintha boszut akart volna &élzonosz
gazdajan a sok hazugséagért. Hallotta az 6regut,hmllul el az ének, mint szall a tarsasagra
a nyomaszté hallgatas.

Aztan hallotta, amint halkan beszélgetnek, sziojott hangon:

- Te, ezt mégse kellett volna énekelni...

- Miért, hiszen suket az oreg.

- Ahogy én ismerem, ez képes még suketnek isnettetgat.

A beszéd elhalkult. Kinosan hallgattak, majd suttogzolt az egyik diak:
- Talan mar meg is halt...

Az 4gy felé néztek: az 6reg lehunyt szemmel, matiuiul hallgatt@ket.
- Ennek méar kdmpec, - mondta a somogyi - Ugy leXi.n
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A tbbbiek is ezt gondoltak, egypéran bolintottak.
- Sz6kjink meg - suttogta most Lehdczky, - én néanb ki tovabb!
- Gyerunk, - mondtak valamennyien és labujjhegyeaji felé |épkedtek.

A vénember dermédszivvel, hid tagokkal, de még mindig tisztan hallotta, mint lgrk
meg Ble eld és utolsd vendégei is. Szeretett volna utanukakigltalan ezreket is szért volna
labaikhoz, hogy ne hagyjak egyedil, ne engedjély himy pusztuljon el, mint egy kutya...

De nem tudott mozdulni, nyelve szajpadlasahoz tagasdk csalard filében visszhangzott a
tavozok ajtécsapdosasa.

Nehéz halalt halt.
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Az élet ize.

A besotétitett szobadban dermedten Ult a csend.

Es a bolcé mélyén betakarva, csipkefiiggonydk mogott aludtfétpsztends ember. Szemét
lehunyta, halkan, szinte mozdulatlanul pihegetutAm mégis megmozdult, szemhéjat folnyi-
totta, Okblbeszoritott kezecskéjét, amelyet agyotgr mint ahogyan a bokszoldk szokték,
megldditotta a csipkemennyezet felé.

- A.. 4... - mondta halkan, mintha csak maganak soina.

Egy kicsit fulelt, hallgatdzott, de a szobaban eélymozdulatlan csend uldogélt. Most mar
joval hangosabban szélalt meg a gyonge kis torok:

-A.. 4. 4.l

Ez a kialtas felszélitdssz®m hangzott, mégis a csénd nyomaszté dermedtsége mgedett

fel. Es ekkor mar érezte a féléves ember, hogydiglyegészen egyedill van a szobaban. Egy
darabig okleit l6b4zgatta turelmetlenil, majd keyedn kivorosod arccal folsirt, mint
valami kis féreg, amely vesztét érzi.

-A... 4.. 4. & - zengett sziintelenill és hivdga a szobaban, a hang elrepiilt az tivegajton at
messzire, nagyon messzire.

Es a kovetkex pillanatban folpattant az tivegaijtd: egy szelidafiatal asszony libegett be
labujjhegyen. A bolds felé tartott, szétvalasztotta a csipkefiiggdnyaésenge ember felé
hajolt sugarzé arccal:

- Szivecském, galambocskam, édes kis csillagoombékolta lagyan, - hat folébredtél? Mit
almodtal szentem, éhes vagy...?

A bolcssben fekw ember csak homalyos foltot latott magétielédes, isméis illatot érzett és
egy pillanatra kellemes bizsergés futott at bedblymjain. Szorosan dsszepréselt oklei ki-
nyiltak, mint valami 6tujju virdg, rézsaszin szirojjai anyja arcan kalandoztak:

- A... &, - mondta nyugodtan, 6nelégiilten, hoggsszony szive folujjongott.
- A... &, - felelt vissza az édesanya, - ugy-eaiatod mondani, hogy nagyon szeretsz?

igy tarsalogtak egymassal, mig az emberke araat@ifidott. Arcan kesérvonas futott végig
és szdja legorblilt. Gyomraban fajdalmas szurasttéiart egy kicsit, hogy talan elmulik, de
mikor a fajdalom percekig markolaszta, 6kdlbe sottd kezét és keservesen folsirt. Torka-
ban megszorult a hang, arca kipirosodott és panha$zin hangnemben zengte a vilag felé,
hogy nem lehetett megéllapitani, melyik maganhangia.

Az asszony szive megrebbent. Kibontotta a takarékpblyat, karjara vette a gydonge embert
€s megindult vele a szobaban fol s ala:

- Sss... SSS... - suttogott lagyan - ne sirj kisiba ne sirj csillagom!

A gyermek valtozatlanul sirt panaszosan, szivbekof@an. Az anya lellt egy székre, ki-
gombolta ruhajat és keblére helyezte a sir6 embert:

- Ehes vagy, kis fiacskam... Gigy-e éhes vagy...

Félkezével odaillesztette szépen a kis kerek kejble halmara. A siras elhalt egy pillanatra, a
hiiséges, édes, taplaldo kebel melege kellemesendaaedrintette a panaszkodot. Az 6klok
kinyiltak, az ujjak elindultak a finom don, amelynek illata eltdltotte a sirasban elfaradt
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emberke egész lényét. Az anya felfohaszkodott magkebbilten, azt hitte, hogy eltalélta a
gyermek banatat.

Mégis a féeléves ember nem tapasztotta moho ajkdeaet buzgo kebelre. Egy pillanatig
szlunetelt csak a fajdalom, aztan megint belematkstébe a kegyetlen idegen érzés. Sirasa
még turelmetlenebbil és keservesebben harsant fel.

Az asszony fiatal szive megrebbent, dsszeszorudt. dzelid, gyongéd kezével magéhoz
szoritotta gyermekét. Szent csodanak, isten kigméegyes adomanyanak tekintette ezt az
embert és most mélyen elszomorodott. Arra gondolgy egy fél eszteidel ezebtt még
teste, szive, vére volt ez a csoda és most, hatphdidn mér annyira elszakadlet hogy nem
ismeri a fajdalmat, nem tud segiteni a nyomorusagan

Konnyek kozt jart ismét fol és ald, csititgatta yergneket, de hidba, a panasz szilntelendl
zengett.

Végre kinyilott az ajt6. Egy fiatal férfi [épett lés aggodo arccal kdzeledett az asszonyhoz.
- Miért sir ez a gyerek?
- Nem tudom... én magam mindent megprébéaltam delenég csak jobban panaszkodik.

A férfi Ggyetlenll nyult a kis kerek koponyahoz,gseamogatta a sirastol sotétvoros arcocskat,
amely eltorzult a f4jdalomtol és olyan paranyi yeoitint egy pirinkd 6kol. A félesztend
emberke &fs, dthatéan és dohdnyszagot érzett és ez megcsiklandozta az egw pilla-
natra feledtette fajdalméat, elhallgattatta.

- Latod, - mondta diadalmasan a férfi - csak hoyalnk és elhallgat. Banni kell tudni a
gyerekkel.

Az asszony konnyein at mosolygott, de egy pillamativa ismét elkomorult az arca, a
panaszos siras ujultéael csendilt meg.

A férfi boszisan vonult az ajt6 felé. Onnan mégzaszolt:

- Nincs nagyon ésen bekodtve, nem szoritja valami? Tudod, hogy milkényes az ilyen
aprosag... Rousseau megallapitotta, hogy a legipdteksirasnak a pdlya az oka...

Béatortalanul kiment az ajtobn. Harom szoban at mindjdt gondosan becsukott maga utan,
de a gyermek banatos panaszat még egyre hallotta.

Az asszony meg kibontotta a gyonge embert, az &gjte, friss, finom patyolatba gongyol-
gette gydngéden, 6vatosan. Hiaba: a siras egyés éligyogott, mint valambbéges forras.

Lassankint a szobaba sereglett a haz egész n§pt: doszobalany, a szakadésra mosod.
Még a szomszédbdl is atnézett valaki.

- Talan fazik szegényke, - vélte halkan a szobalany
- Megigézték a lelkemet - szolt a szakdcsn

- Az meglehet, - jarult hozza a mogdnszenet kell oltani és a szemére, meg az orcf@rska
hinteni.

A szomszédasszony is ilyesvalamit ajanlott. Mikgy @egyeddra mulva sem sziint meg a
fajo panaszkodas, megtorten, hitetlentl, de azddin reménykedve mondta a szelidarcu
anya a szakacének:

- Hat nem banom, Borcsa, csindlja azt a szenet.
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Borcsa komoly arccal apro faszéndarabkékat keradedimuban, néhany fekete, félig elham-
vadt fadarabkat egy poharba tett és vizet ontdjardJjjat bemartotta, aztdn a vizzel, meg-
kente az emberke szemhéjait, meg az arcat. Mégwakwrazsmondast is suttogott. Hidba: a
gyermek fajdalma &it sem enyhiilt.

Félora mulva bej6tt a férfi €s azt mondta, hogysért megy.

Nagysokara megérkezett az orvos és tudos arccdtbeRi a gyonge emberkét. Kikérdezte a
sziibket, megvizsgalta a zsenge tagokat, belenézett tokikba, paranyi filbe... semmit se
talalt. Végigtapogatta a csopp mellkast, a domiggmmrot €s hasacskéat. Mikor meleg tenye-
re egy pillanatra a gyomrocskara simult, elhalkulpanasz. Hanem aztan anndlsebben
tamadt életre.

Az orvos a fejét csévalta:
- Nem értem, - mondta - de azért tessék neki egyelét adni... Holnap majd megnézem.
Elment.

A teat hirtelen meg@kték, az édesanya paranyi kanalban fuvogatta, a s&@jan probalta,
hogy nem forré-e, aztan az emberke szaja felé. Vittas 6kol kilitdtte a par csepp folyadékot
a kanalbdl, aztan meg a keményen 6sszeszoritett imym engedtek.

Kbdzben leszallott az este.

Ott allottak szivik magzata mellett tehetetlenzirsorian.

Az emberke pedig sirt tovabb, nekikeseredve, liléasd@rccal, kiapadhatatlanul.
A férfi lelkében nyugtalan, vadlé gondolatok gegetkk:

- Mi baja lehet? Nem is hiszem, hogy f4j valamije.

Az anya néman tekintett reaja.

- Hat igen, - folytatta a férfi egy kicsit bizonjgaul - némelyik gyerek azért sir, mert olyan a
természete. Nylgos, nehéz a természete és igykoyila meg.

- Hogy ennek nyligos, nehéz természete lenne? fathliel az asszony kbnnyezve.

- Miért ne lehetne. Orokolhettélém, vagy dled... mi se vagyunk hibatlanok... vagy a nagy-
apjatol, a szépapjatol...

Az anya a fejét csovalta banatosan. Most csak & Elhata, a feje, a hasacskaja, a paranyi
flle faj szegénykének és még sem értik meg. Milkésibben, ha majd a szive kezd sajogni?

Kifaradtak, kimeriltek, éhesek is voltak, hat ackiibe eresztették megint az emberkét.
A gyermek sirt még egy darabig, de aztan lassakKogyott az ereje.

A szUbk labujjhegyen, halkan lIépegettek kifelé a szohabol

- Pszt, - mondta a férfi konnyebbult szivvel - teddalszik.

- Talan - suttogta az asszony és még hatrafilehézia maga utan az ajtot.

A féléves emberke pedig fekldt faradt duel, sajgé gyomrocskaval, halalosan elhagyatva
egyedil a nagy szobaban, egyedil az egész nagyonil&Senki sem volt, aki megértette
volna, senki, aki segiteni tudott volna rajta. Nehldt, csak kimertlten pihegett. Szeme a
szOrnyi messzesegbe révedezett, arcan fajdalmas vonaszddétt, orra elfintorult, szaja
gorbe volt, mintha kesgrizt kdstolt volna meg:

Az élet izét.
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A nemes lélek.

Az asztal végén négy gombdfeji gyermek szlircsolte a levest.

Kopaszra voltak nyirva valamennyien és a legfidtiadd, a kislanyt, csak nyakfodra és pici
fulbevaldja kilonboztette meg a haromisdbb fiutdl. A fidk lehajtott fejjel, de azért figkz
tekintettel, szertenézve kanalaztak, a paranyakislpedig a felftteket figyelte a tanyérja
folott. Es mikor latta, hogy az asztalelsl senki se néz erre, mert a nagyok valami beszédbe
melegedtek, halkan odaszolt az egyik batyjahoz:

- Adjatok nekem a kis piros labdat.

A legidésebb fiu, aki most taposta kilencedik esztendejanelsé napjait, lenyelt egy kanal
levest és zordonan megrazta a fejét. A nyirditkeglany vilagoskék szeme megrebbent, apré
vOros keze elejtette a kanalat. De azért nem nyttybele sorsaba: a kis piros labdat szive
egész forrésagaval Ohajtotta. Odafordult hat kdzépgyjahoz, akinek dibbarna szeme és
morcos ciganypofacskaja volt.

- Mondja neki, hogy adja ide a kis piros labd&uttogta feléje esengve.

A valasz Ujabb kegyetlen fejrazds volt. A kis ké&ksiz probat tett még egy parszor, aztan
kesefi szivvel, keblében a kielégitetlen vagyakozas saeagaval, elborulva hajtotta le a
fejét. Néhany pillanatig egy kis csillagot nézettete abroszon, majd élesen, fajdalmasan és
vadléan foélhangzott vékonyka sirdsa.

Az egész asztal meglégve tekintett feléje. A szigoruképedesapa, aki még magdtelis
titkolta, mennyire remeg a szive ezért a furcsasiike lanyért, félvillano tekintettel kér-
dezte:

- Mi bajod kislanyom, miért sirsz?

A gyermek szivén atcikazott ez a hang, mint valamieg biztatds és mikor masodszor is
megismédott a kérdés, teljes biztonsaggal, de azért pasaszsirta:

- A fidk mindig rugdosnak!

A harom fill riadtan nézett 0ssze. Védtelenll, mégaave néztek az asszonyi ravaszsag e
tulkorai, zsenge hajtasara: ma még kisujjal seekéthugukhoz. Es hogy keéségik még
teljesebb legyen, az itélet elhangzott felettileléti folemelhették volna szavukat:

- Haszontalan fickdk, - korholtéket az apjuk - hat mar sohasem nyughattok attdisa k
lanyt61? Nem kaptok tésztat és ebéd utan bezariat emharmatokat...

A fidk nem feleltek, 6sszeszoritott fogakkal, lebd;fejjel, konokul meredtek az asztal ala.
Es a kislany még fajdalmasabban sirt: hiabavald adboszuallds, a kis piros labdat nem
szorithatta a szivére.

Hogy mit beszéltek a filk a délutani aristombamksesem tudhatta, mert elvonulva, é&hs
iroda sotét zugaba hizodva, halkan suttogtak. Egipsa aki becsempészte hozzajuk a déli
tésztamaradékot, megkérdezte, hogy min tanakodakem feleltek neki sem, csak dssze-
néztek és nevettek.
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Masnapra elcsdndesult minden és a filk, mintharéridedték volna a multnapi igaztalan
szenvedéseket, vidaman, kofingzivvel ficAnkoltak az udvaron. Vesgaripara Ultek,
vékony suhogoval csapkodtak a labuk szarat, ngenithinozva indultak meg valamerre. A
kis kopaszfdj leany ottégyelgett korulottik; eleinte gyanakodva kémleltegy nem hara-
gusznak-e raja. De mikor feléje sem néztek, milkidta] milyen vidaman ugrandoznak,

Utrakészilnek, elfogta a vagy, hogy velik mehessen.

YL V4

- Hovd mennek? - kérdezte a legkisebbik, pirosszaglékef fiutol, mert érezte, hogy ez all
hozza a legkdzelebb.

A kis malékeéfi, aki télen at néha babazni is szokott testverédiialirol felelte:
- Az also kertbe!

Es még néhanyat suhintva a vékony palcakkal, a Ké&kyesen ficankolva ellovagoltak. A
paranyi leany nem tudott ellenallni a vagyainak.

- En is megyek! En is megyek! - kialtotta esdverés meg is indult utanuk.

A vagtatok kényesen rantottak meg a madzagkaritsszenéztek ravaszul €s meglassitottdk
konnya repulésiket. A kis kopasztepizalmatlanul forgatta szemeit, furcsan hegyeztg-s
allé filecskéit erre a nagy engedékenységre, di meé tudott visszafordulni. Ott poroszkalt
a fitk nyoméban, el-elmaradozva, ismét utoldiket, lihegve és kedvesen, mint egy kis fehér
kutyus.

Mar elhagyték az 4poltjiik kerti utakat, elmaradoztak mellettiik a gyimok€fa az alsOkert
mesgyein haladtak szép sorban. Hatul a paranyingidiba bukdacsolt. Lassankint beértek a
kukoricasba, a kardlevelek suhogva csapddtak desg@ttiik, aztan egyszerre csak ott allott
eléttik a kil$ soveny, amelyen at a szabad érezatni. A kislany lihegve hajolt le a jatékos
kedvil elragadtatva:

- Fiuk, fidk - kiéltotta - ni, milyen nagy csiga!

Mikor megfordult és félmutatta a csigat, egy piaralatt rémuiletté dermedt a jokedve.
Vilagoskék szemén lila arnyék sotétlett at, kajlieéskéi meg inkabb szétéllottak. A fidk,
akik az imént még ugyet se vetettek ra és oly valdmoltak, zordonan, szigordan meredtek
reaja, mint valamely rogtonii@lbirosdg tagjai. A rettenet és a kiszolgaltatotte@gszta-
lansadga egészen hatalmaba ejtette, de azért nemnait tudta, hogy messze-messze vannak
Veditél és hangja szazszor is elveszne a nagy tavolsa@uEamaszkodott hat a sévénynek
€s varta sorsa beteljesilését.

Percekig néztek farkasszemet, aztan megszolaifidbs=bb fid:
- Hat tegnap miért arulkodott - kérdezte tinnepéhgaxyon, - mikor mi nem is bantottuk...

A kislany 6sszeszoritotta a fogait, konokul szerdzett a hatalmasokkal. A legskbb
folytatta:

- A kis piros labdaért volt az egész, ugy-e? Hanest mar azért se kapja meg!

Azzal odalépett a hugahoz és meghuzta a flilecskd@gn efsen, csakhogy még inkabb
éreztesse vele a hatalmat.

A kicsi nem jajdult fel, még jobban 6sszeszoritatfagait.
Most a ciganykép fil kbzeledett hozzaja.

- Soha se lesz a magaé a labda - mondta és kenaragkbt nyomott a kis szdszke
koponyara. - Szégyelje magat.
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A leany néma maradt.

Végul a malékép kisfia allott elébe. Csufolkodva csipte meg a hhiggyes, kis egérorrat és
karorommel mondta:

- Szégyelje magat!

A sz6szke koponya ugy érezte, hogy korommel kellegidugrani az 6ccsének; ezzel a kis
maflaval elbirna, biztosan elbirna. De aztan mégesk mozdulatlan maradt. Tejfogait meg-
csikorgatta, néman, szarazon izz6 szemmel nézte fondulnak meg kinzai, mint viharzanak
el nevetve a kert felé. Szeretett volna meginti,sd@ nem tudott. Megindult hat a keskeny
mesgyen poroszkalva, sokszor elbamészkodva és kémadoeért a gyimolcsosbe.

A filk lesték, a bokrok mogé hiazodva figyelték, wsinal, sirni fog-e, nem rohan-e az udvar
felé bearulnibket. De most az egyszer csalddtak. A gyermek csgmd&pegetett a ribizli-
bokrok kdzott, néha a vallait vonogatta, ahogyelétanyok szokték, ha szidjéket. Aztan
érett sdlészemeket csipegetett €s végll éretlen, vékonyeliamgjan énekelni kezdett...

Késy este szorongd szivvel Uit a harom fil a vacsorabindenre el voltak késziilve,
biztosra vették, hogy most mindent elmond a kiesinem a kicsi hallgatott, szelid arccal,
csondesen evett. Es ez annyira megdodbbentettesafuitiegenséggel érintette a harom
boszuallét, hogy az éles kis fehér fogak kedvetleapiogtattak a csirkecsontokat, vacsora
utan pedig szétlanul, faradtan dultek le kis szokidgn a legénykék. A nyomaszt6 hallgatast
alig birtak elviselni, most mar jobb szerették \&lha kitér a vihar, vagy valami veszedelem
zuhan a nyakukba.

Ejszaka mégis tortént valami.

A kis szdszke koponya végigalmodta mégegyszer mindani délutan tortént vele és alma-
ban felzokogott fajdalmasan, hosszasan. Az édesaiagtan hajolt feléje, remegve dlelte a
szivére:

- Mi az, édes kis lanyom? Mi f4j?
A gyermek alig ébredezett aimabdl, a fejét raztasdzeszoritott egérfogain at suttogta:
- Nem bantottak...

A bora, amely a boszUallas utani este fekidt a $ifikére masnap is ott terjengett észrevét-
lentl. Nem izlett nekik a jaték és idegenkedwvyds érzéssel igyekeztek magukat tavol-
tartani a kislanytol. A szdszke koponyaban is fargondolatok bizsereghettek, mert a
gyermek sem kereste a filik tarsasagat. Igy tatottagy harom napig. Akkor délutan végleg
elvonult a paranyi leany. &8bb a babaival, a rongyaival jatszadozott, gyongézétongatta a
csutkabdl készilt parasztbabat, aztan ezt is agpteh&s behlzodott a divany sarkaba. Ott
taldltak meg a homalyban sapadtan, amint diderdégamrgott, mint egy kis fészekb
lebukott madarfidka.

A filk mit sem tudtak efil. Negyednap és 6tddnap mar elpéarolgotblfdd a kilonos, nyo-
maszté érzelem. Es egy hét mulva, mikor hirtelgpoe&zakadt a kertre, tombolva, kior
orditozassal folytattak a szobaban a tolvaj-zsaofér jatékot. Nem is jutott esziikbe, hogy a
kislanyt nem lattak mér tegnap 6ta. Amint épperagyrdivanyt ostromoltak, kinyilt mégot-
tik az ajtd, megcsendilt az édesapjuk kemény hangja

- Gyerekek, csend legyen! Marika beteg...
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Es két perc mulva megint nyilt az ajt6. Edesaniattéabttiink kisirt szemmel. Megsimogatta
lagy kezével a nyirt koponyakat, halkan mondta:

- Viselkedjetek szépen fiacskaim, legyetek jok, tnvairika nagyon... nagyon beteg.
A legények megdbdbbenve, riadtan nézegettek egymasra

Es etél a naptdl kezdve kilonos élet folyt az egész hazb@ég a filk szobajaban is. A fel-
néttek labujjhegyen jartak, suttogva beszéltek, ookgsttek-mentek. Az ebédek és vacsordk
nyomasztdé csondben multak el, a filkkal Ggyszolsénki se t&rdott. A nyirott koponyaja
legények haldészobajaban pedig éjfélig is eltarsottszor a tanacskozas. Ott Ultek mind a
harman a s6tétben vagy a holdfényben és tokéletgstéatésben tanakodtak: a leggdbb
tervekkel allott &, a kozéps kibovitette a terveket, a kis maléképedig mindent helyeselt.

Hogy mit hataroztak ilyenkor, azt senki sem tudhatieg soha. De a kis beteg agya koéril a
legrejtelmesebb dolgok torténtek naponkint: a pams parna alatt csodalatos holmikat
talaltak az orvosok és a séKl

Legebszor is egy pici piros labdat, amelyet eddig seekiatott a feléttek kozul.

Aztan egy gummipuskét, amilyent csak filk szoktakzmalni.

Majd két marék cifra gombot, virdgot és szines ésokat.

Egy izben két sargaszaju, pucér verebet szoritbteke odaadd szeretettel a lazas beteg.

Maskor meg egy skatulyat tartott a flléhez a kiglén lazan at is feszilten figyelte, mint
kiizd a papirbortdnben egy o6riasi szarvasbogar...

Az 6reg doktor mosolyogva nézegette mindezen catatatiolgokat.

- Ejnye, - mondta - hogy kertlnek ezek ide?

- Biztosan ezek a fickok csempészik be, - felelapa - majd szo6lok nekik.
- Eh, - intett a kezével az orvos - hagyni kell.

Es az édes anya konnyezve latta ezt a mozdulatot:

- Hagyjukoket, - kdnyorgott - hiszen olyan boldog a szentelyan boldogan aludt a multkor
is a verebekkel.

Egy fekete éjszaka a paplan alatt szunditottakanfidik.

Es ekkor egyszerre furcsa zaj hallatszott a nagpasebl. A malékég kisfit, aki éppen
rosszat almodott és folébredt, kidugta nyirott koy@gat a paplan aldl. Folfigyelt, dobband
szivvel hallgat6zott, aztan, mert nagyon félt, halkoltogetni kezdte a masik kitt

- Pszt! Pszt! - mondta. - Fidk! Fidk... nem halljak

Az idésebbek is folneszeltek, szorongd szivvel hallgatqztie nem széltak egy szét se. A
kicsi egyre jobban félt, hat ismét megszélalt:

- Halljak?... olyan, mintha ugatnanak...
A kilencéves megvetéssel, komoran mondta:
- Valaki sir...
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A kdzép$ megtoldotta:
- A nagyszobéban...

Percekig hallgattak a szivbemarkold hangot. Aztlagaagyobb folkelt, az ajto felé indult. A
ko6zép$ is kiugrott az agybdl és a kicsi is kovebteet.

Lassan, labujjhegyen athaladtak az efvédhz ebszoban és megallottak a nagyszoba ajtaja
eldtt. FUluket odaszoritottak az ajtéhoz, ugy hallgek. A folcsukld zokogas még egyre
hallatszott.

A legidésebb sirasra készen suttogta:
- Anyuka sir...
A masik keté dideregve bdlogatott, a kozépdppen mondani akart valamit.

De ugyanekkor kipattant az ajté és a félhomalyaxhazkiiszObén megjelent a gyermekek
apja.

A filk mezitlab, hosszu haldingben, riadtan alliska magas férfi is megddbbentve nézett
végig rajtuk. Aztan kézenfogigket és odavezette a kis agyhoz, amelyen fehéi tidle le-
takarva egy kis alak, és amelgttitérdreborulva zokogott az édesanya.

A magas férfi megérintette a fajdalmaban elmersdzany vallat. A fidk é§ szemmel, két-
ségbeesve tekintettek a tilltakarora és azt hittiégy most mindennek vége lesz. Kabultan
adtak &t magukat édesanyjuknak, aki felzokogotkomimegpillantottadket és konyeivel
ontdzte arcukat. Szédulve nézték a sok orvossageget] a foldre hullott kis piros labdat,
szinte alomban érezték magukat, nem akartak hispeémiknek: szigora apjuk is sirt.

Csak odabent kis szobajukban tértek magukhoz.
A zokogas elnémult, a csend halalos lettidgkebb is volt.

Felllve hallgattak mind a harman. Fejuk még zaggtt kicsit, szivik nyugtalanul dobogott
és érezték az ingukon édesanyjuk kihalt konnyei. d2ért tisztan és egyszerre, mintha
0sszebeszéltek volna, mind a harman egy jeler@takimaguk ékt. Lattak, amint ott all a
kis kopasz a keritésnek dilve, amint megrebberemeszémilten és amint fllecskéi meg
kajldbbak lesznek. A ciganyképaki konok, kemény legény volt, mély csodalatateér
irdnta:

- Nem sirt, - mondta csondesen - emlékszenek,a$agat szoritotta...

A legidésebb lehajtotta a fejét és lelkiismerete titkonedbrvadaskodasaval gondolt az
olvasékdnyve egy sorara:

- Nemes lélek volt, - mondta - bizony...

A maléképii kicsi ebtt minden 6sszezavarodott. Magételatta a piros labdat, az als6 kert
sOvényét, a tillel letakart alakot a kis agyon/ditd anyja zokogésat... mégse tudott sem-
mir6l semmi bizonyosat. Csak azt érezte, hogy a torkatkat, mellét, szivét Ugy bicskadzza
valami, mint a boszorkany csépgEpje, amelyet csupa nagy kébktsinaltak. Belefogdzott kis
agya halojaba:

- Bizony, - mondta& is és zokogott. - Bizony isten...
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Magdolna és Méria.

Fonnyadozva és elhagyatva, mint két vazdban felejradgszal, éldegélt egy kis 6reg hazban
Magdolna meg Mariadsz hajuk fehéren ropkodott, tipegtek mind a ketegryforma kockas
ruhat viseltek, faradt hangjuk is a megtévesztégigazon médon sipogott, 6ssze is cserélte
6ket mindenki, mert ikrek voltak. Magdolna egy oragibb sziletett és ezt a korilményt
ill6 tiszteletben is tartotta mindenskben Maria. De maskildnben szinte tokéletesen egyfo
man gondolkoztak, egyforman éreztek, orultek ékbddiak. A legrégebbi itkben egyszerre
kaptak kis cigket, jatékot, egyltt jartak az iskoldba, egyututeak, az irasuk is hasonlatos
volt, egyitt mentek az éldbalra, egyazon majélison lettek szerelmesek, em#cszerelmes
leveleket irtak, egyazon napon esett eblegénylk is a kdpolnai csataban. Egyszerre 6ltottek
fel fekete ruhat, egyutt kosaraztak ki adds kéket és egyutt dregedtek meg. Amig el-
vonultan és csak maguknak tengették szerény mémsdwtsonld kis éltiket, az évtizedek
tuné sordval Uj vilag keletkezett korulottik. A sokgea arc és haz kdzott néha alig ismertek
a varos régi képére. Am ez nem fajt nekik. Csakyridgin, karacsonykor, husvétkor,
punkosdkor, Urnapjan mozdultak ki, hogy a templomimnjenek és a templomban a régi
pards tdmjénszag lengedezett, a régi orgona budéelkemed énekeket. Ilyenkor dreg
csipkés ruhaikban, apré kalapjukban, magyaros s@abandajukban, vagy szazesziend
napernyjiukkel tipegtek, mert ségesen kitartottak a negyven éstteldivat mellett. A varos
polgarai mosolyogtak rajtuk és hangosan vagy hathiaalig ezt mondtak utanuk:

- A bolond kisasszonyok.

Néha meghallottak az illetlen megjegyzést a kisasgak, de mitsem tédtek vele. Szamuk-

ra régen megszunt a kélsilag. Hanem otthon minden a régi volt. A megszbkmtorok,
képek, fali himzések, edények, virdgoirsegek kozott a negyven esztéwel ezebtt
divatos illatosité szaga lengedezett, a velik dgpggoregedett szolgalé neszelése, sz6szmo-
tolése, dormogése hallatszott és a régi ora iozalan zengéssel Utotte a negyedeket. Az
oreg fényképalbumbdl ugyanazon arcok tekintettddjifk, a félszazad étti folydiratok és
divatlapok kedves metszetei, ezerszer olvasottéhgsizse valtoztak. Es a tint vilagot, amely-
ben éltek, barmikor maguk koré varazsolhattak. smkda egyitt Ultek és a viragos csészék
illatos k&véja finom parékkal toltotte meg a kislsat, szeliden megszolalt Magdolna:

- Milyen kitiin tancos is az a Légat Jani. Ugy perdiil-fordul, hadgba se éri a foldet...
- Bizony j6l tancol, - bdlintott Maria - hanem Ké&ess Peti is legény a talpén.

- Csak a felesége nem engedi, hogy sokat tancoljon.

- No, nem is csodalom, hiszen olyan dreg az a Fanimt a Csokonai Dorottyaja...

Mosolyogtak, elgondolkoztak, mit sem &dtek azzal, hogy Légéat Jani, Kerekes Peti és a
kovér Fanny mar régesrégen elkdltozott a szelidKiadé a régi temébe.

Olykor mégis foglalkoztak a halallal, mint egy téivezertartassal, amelyen egyutt fognak
atesni, akar az élsaldozason.

- Ugy fognak benniinket temetni, mint a hajadonokatpndta Magdolna - kék koporsoban,
liliomkoszoraval...

- Es a gyaszkocsi &t, - folytatta Maria - mirtuskoszorGt és fehérytét visznek piros
barsonypérnan...

- Nagyon szép lesz és sokan fognak kdnyezni...
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- Biztosan nagyon szép lesz... majusban halunk meg.
Magdolna szeliden bdlintott.

Lassankint mindenki elfelediéket... csak egy férfi volt, aki 6sszekototte mkdgu jeleniik-
kel. Minden évnegyed disnapjan, pontosan déii tizenegy Orakor meghuzta valaki a
drétrajaré régi cserd.

- Itt van a pénztarnok tekintetes Ur - mondta &g @seléd és loholt kaput nyitni.

- Itt van Borbolya Feri - allapitotta meg Magdokmletette a Holgyfutért.

- Elhozta a kamatokat - tekintett fel a divatképdi¥daria és az ajtohoz tipegett.

Pirosképii, pirosorru, hdhaju 6reg emberke penderedett be:

- Agyisten, j6 napot, - pattogta - kézcsok és hatdal hdlgyeknek, legaldzatosabb szolgala-
tukra elhoztam a négyszaz périgrintokat.

Azzal mar olvasta is a pénzt, odatolta a nyugt&isasszonyok elé és amint begombolta
kabatjat, kifelé hatralt:

- Engedelmet a sietségért, kézcsok és hodolatgydictek...

Tovabb sohasem folytathatta, mert Magdolna ilyeridrafordult az almariomhoz és egy kis
ezUsttalcan veresbort, metszett poharat, apro éngéton pedig piritott séskenyeret szedett
els.

- Tessék, kedves Feri, - mondta Méria - ne adjsakat Magdolnanak.

- Hej, hej, - mosolygott a kis 6reg - pedig csakckonbe menne...

Ezen igen joizlien nevettek és Borbolya Feri ottatiadéli harangszoig.

igy ment ez negyedéinegyedévre, esztetudl esztendre.

Egyszer aztan véaratlandiden szolalt meg a régimédi cséng

- Jesszusom, - sikoltott az 6reg cseléd - talak wsen katonakat szallasolnak el?
- Istenem, - séhajtott Méria - valami szerencsétgn

- Varjuk meg - mondta megnyugtatolag Magdolna, zfataa szeme dnkéntelenll dizanya
képe felé kalandozott.

Az ajton Borbolya Feri penderedett be:

- Agyisten, j0 napot, - pattogta - kézcsok és hatdalhdlgyeknek...

- Mi jot hozott? - rebegte Magdolna.

- Ezuttal semmit, csak szerény-magamat, ha ugysesen latott vendég vagyok...
- Mi tortént? - sGhajtott Maria.

- Semmi, - mosolygott a kis 6reg - csak annyi, hagiétaltak, nyugalomba kuldtek. Azt
mondtak: Borbolya bacsi, maga mar elég régen hazzgat, pihenjen... megkapja az egész
fizetését. Hat, gondoltam, ezentul tobbszor istelsremet teszem a holgyeknél, mert mar
nekem is kevés a régi isndsbm...

A kisasszonyok csodéalkoztak, hogy ilyen fiatal emlmgyugdijba kildenek, hiszen Borbolya
Feri fiatalabb, mintk.

- Emlékszel? - kérdezte Magdolna - Feri még kisdiak, mikor mi ketten hosszu szoknya-
ban jartunk.
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- Hogyne emlékeznék, mikor egyszer utdnunk szokattajalisra, aztan az 6reg Borbolya
nadpalcaval jott érte...

Sokaig beszélgettek még igy, hanem aztan Magddirésmébe jutott a jelen is.
- Nézd csak meg, Maria, van-e még abbdl a vadasiegy kis sés piritost is hozzal!

Ezentul mindennapos vendég volt a hazban a pirésképg ar. Déldltt a régi csikos
kanapén (lt, délutan a karosszékben féézkat a parolgd kavé mellett. Vasarnap
kegyetlenil kicsipve, rendszerint két egyforma st jelent meg ebédre. Vidam és kedves
napok derlltek az 6reg hazra. Az 6ra hangja szebbegett, a régi zongora nemes banattal
pengett, ha négykezest jatszottak rajta a kisagekpra kapu cserdge fiatalon csilingelt,
néha kacagas hallatszott és az 6reg cseléd is yadsoképpel, kisttott fodra patyolat-
fejkotovel jart-kelt.

Egy par hénapig tartott a gyonyseg.

Hanem egyszer, egy sugaras vasarnap délben, védégtmlmas dolog toértént: Magdolna
észrevette, hogy a Borbolya Feri két csokra nerszsgéegyforma. A bukétanak, amelyet az
Oreg gavallér Maria felé nyujtott, egy szabegros rézsa parazslott a kozepében. Alig tudott
enni Magdolna... de a Méria keze is Ugy remegetgylcsaknem elejtette a poharat. A kis
vorés ember meg csak kohogott, hapogott, nagyhahgsaélt sok ostobasagot: a vak is
lathatta rajta, hogy zavarban van, Balsmegeését palastolja.

Mikor aztan elment a gavallér, halotti feszlilt asség tamadt a szobaban. Magdolna nem
akart szdlIni, varta, hogy Méria elmondjon mindenitgy, mint régen szokta. De Maria néma
maradt és valosaggal 6sszerezzent, mikor az 6eagmezengeni kezdett.

- BiinGs, - mondta magaban Magdolna és kénnyek fatyakoat tekintetét - rossz a lelki-
ismerete...

Ejiel faj6 szivvel, konnyes szemmel, titkon figgtegymas sohajtasait, de nem széltak egy-
mashoz.

Reggel elhalé hangon kdszontdtte Maria Magdolméategyebet nem szolt.

Lassankint elszoktak attdl, hogy egymassal besmeXjecsak az 6reg cselédhez és Borbolya
Ferihez intéztek szavakat. Magdolna borus fatybikolva latta az egész vilagot, sokszor
gondolt az elmulasra, a kék koporséra és a mirgskdira.

- Mariat szereti, - sitte gyaszos gondolatait éjszakankint - pedig vakhén kezemet kérte
meg... Milyen csodélatos a szerelem... akkor engélasztott, pedig egyformak voltunk,
most meg iranta langol, pedig most is egyformakyua§ teliesen: az 6reg Tercsi 6ssze-
téveszt néha... A szerelem kifirkészhetetlen érmgméVagy talan azért, mert ddebb
vagyok: Borbolya Feri tudja, egy 6ravabeb szilettem...

igy tartott ez egészeiszig.

A kisasszonyok lefogytak, légies, lenge tineméngtiek a sok szenvedésta titkolozas
mérgéél, de még mindig nem beszéltek arrdl, ami a szividsszeszoritotta. Eg§szi
vasarnap délben aztdn megint két csokrot hozothdpa Feri. Az egyik tiszta fehér volt, azt
Magdolndnak adta. A masikiZpiros volt: azt Maridnak nyujtotta.

Ebéd utan, mikor magukra maradtak, halkan megs2diddolna:
- A te csokrod egészen piros... a piros a szersine.
- Igen, - mondta Maria és felcsuklott a hangja rii®dya Feri ma megkérte a kezemet.
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Magdolna felzokogott:

- De hiszen ez rettenetes!

- Nem, - susogta Maria és konnyezni kezdett - &zéonegyek.

- Es engem elhagysz?

- Nem... egyutt maradunk... tégedet végtelen deéretFeri is idejon hozzank.

Magdolna megrazta fehér fejét, annak jeléll, hdgyeesohasem egyezik bele... Ismét csond-
ben Ultek egymassal szemben, csak az Ora ketyégetengett idk6l-idére. Végul mégis
Magdolna szélalt meg:

- Elveszted hajadoni koszorudat - mondta rekedten.
Maria véllat vont.

- Fekete koporsdba tesznek, nem viszndktexl fatyolos mirtuskoszorut piros barsony-
parnan...

Maria zokogott és kénnyek k6z6tt mondta:
- Nem tehetek masként...
Akkor felallott Magdolna, letorilte konnyeit és ntédta, mit kell cselekednie.

Felment a padlasra, vizet 6ntott a régi koskdikis valyujaba és élesre fent egy nagy hegyes
kést.

Sokaig tartott ez a foglalatossag, mertéankehezen forgott, a kés pedig nagyon csorba volt
mar. Igy héat alkonyat felé, mikor Méaria szorongé szl indult a nénje keresésére, Magdolna
még mindig kezében tartotta a nagy kést. A mengagsaem tudott sikoltani, torkan fagyott

a sz6 és remegve sietett a lgprsAz udvaron szédilten tAmolygott.

- Végezni akar magéaval, - mondta rémidlten - deegn engedem... hogy megdlje magat.

Egész este méregették, titkon lesték egymast, d seoszoltak. Kilenc orakor aludni tértek,
j6 éjszakat rebegtek, hanem a félhomalyban is egyfigyelték. Maria ezt mondta magéban:

- Ha magéara emeli a kést, felsikoltok.
Magdolna meg igy sz6lt 6nmagahoz:
- Ha majd elalszik...

Es éjfél felé, mikor atszhaji menyasszony halkan, egyforman kezdett pihegiindesen,
ovatosan kimaszott 4gyabdl Magdolna kisasszony.

Maria félig csukott szemhéjain at dermedten lestiaf tipeg feléje, mint all meg agyastl
mint emeli fel a nagy kést dizszivére. A jeges kétségbeesés rantotta gorcsbieét és ajka
onkéntelenlil motyogott egy régesrégen hallott @kobndatot:

- Ha Isten vellink, ki ellentink...
A kés a foldre hullott, Magdolna térdre bukott ékagva borult a menyasszony elé:
- Méria, - mondta és dsszekulcsolta a kezét - l33asieg, €n meg akartalak...

Sokaig tartott, mig Maria mozdulni tudott. Aztérs sirni és zokogni kezdett; karjait kinyuj-
totta nénje felé. Atdlelték egymast és a konnydialga csak nem akart megsziinni. Végtelen
megkonnyebbilés fogta el mindkgtiket; Ugy érezték, mintha szofknyintél szabadultak
volna meg.
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Es hajnalban, mikor iinnepélyesen zengte az 6reg Begyedeket, halkan megszoélalt Maria:
- Ugy fognak benniinket temetni, mint hajadonokat...
A masik folytatta:

- Kék koporséban, liliomkoszoraval... Es a gyaszakabtt mirtuskoszorit és fehér fatyolt
visznek piros barsonyparnan...

- Nagyon szép lesz és sokan fognak kdnyezni.
- Biztosan szép lesz, - hajtotta le a fejét Magdelmajusban halunk meg...
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Az udvari homok.

A kis herceg olyan volt, mint egy beteg kanduréi&zhajat felborzolta, behuzddott az oriasi
pamlag sarkdba, ha széltak hozz4, nem véalaszbéippmesterre kidltétte a nyelvét és mikor
a dajkdja cirégatni kezdte, hirtelen megrugta ardatokaju dregasszonyt hegyes orrigp
vel. Az 6reg kiraly, akinek nem volt senkije ezeszke fickdn kivil, elszomorodva hivatta
magahoz a hoppmestert.

- Te értesz a gyermekekhez, - mondta - mit csin&lgezel a kisfiaval?

- En azt hiszem, - felelt a hoppmester alazattabgy a tarsasag hianyzik neki... és habar
nehéz dolog megfelgljatszétarsakat talalni, mégis azt ajanlanam...

- Félek, hogy elrontjak: én is minden rosszat azjipajtasaimtol tanultam. Eppen ezért
akarom ugy nevelni, mint a ritka viragot szokasieeghazban.

- lgaz... tokéletesen igaz, magam is a tarsaimafibthiam ebszor inds szavakat... hanem
akkor valami mas mulatsagrol kellene gondoskodni.

A kirdly fels6hajtott:

- Csakhogy nem olyan kontiydolog az. A legagyafurtabb jatékokat egy-két palatt
kitanulja, megunja, szétszedi... a csengis négyes fogatot, amelyet szaz arany tallérért
hozattam neki a tengerentuli orszagbdl, latni sejakMindig azt szeretné cselekedni, amit a
felnéttek mivelnek.

- Hopp, - mondta a ceremdnidk mestere - éppen ¢ulagdonsaga ébreszt elmémben
valamelyes vildgossagot.

- Hat csak ki vele, mi légyen az?

- Arra gondoltam, hogy itt a szomszéd nagy terembeherceg téli labdazdéjaban egy kis
palotat kellene neki épiteni... A palota éppen olyanne, mint ez a nagy kiralyi palota,
mintha csak megfiadzott volna ez a hatalmas épletden meglenne benne a konyhatél a
vivoteremig, de persze kicsiben...

A kirdly arca felderdlt:

- Na, édes hivem - mondta mosolyogva, - mindig o&odernek tartottalak, de nem is
csalédtam benned. Az a kis palota biztosan megztigke a herceget.

Ett6l a naptdl kezdve heteken &t tervezgettek, minkligoindoltak az utolsé szegig.
- Mibél legyenek az oszlopok? - kérdezte a kirdly.

- Alabastrombol, - fontoskodott a hoppmester - digasiszolt achatbol készil, a kilincseket
jaspisgombok ékesitik, a tronterem vilagosé4apis lazulival Iészen kirakva...

A vivoteremben pedig:

- Apro pancélok, acélvértek, kis kardok sorakozaatal mellett, akarcsak a lovagok nagy
termében.

- Pompas - mosolygott a kirdly és a kezét dorzstdge az ebédben is minden olyan lesz,
mint a mi nagy ebédhkben, csak persze kicsiben. Kicsik lesznek azainffibol késziilt
pohéarszékek, kicsik lesznek az asztalok és szélkelzért egy akkora csbpp emberke, mint a
kisfiam, letilhet kényelmesen a karosszékre.
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- Ugy bizony, - folytatta a hoppmester - és a psihékben apro kristalypoharak, eziistkorsok,
kis tanyérkak fognak allani... az udvaron s&ikt, a kertben indiai torpe facskak...

Szinte tapsoltak ilyenkor és a nagyszakallu 6regeekbigy kipirultak, mint a gyerekek.

A téli labdahazban pedig ldzasan surogtek-forogtakulonféle mivesek, mesteremberek.
Sietni kellett a kis palotaval, mert a kis herceglstésnapja egyre kdzeledett. Hanem gyo-
nyoriség is volt nézni, hogyan versengtek a der@kilkesek, marvanycsiszoldkéfaragok,
asztalosok, lakatosok, remeket ké&sztbvacsok, kardot és fegyvert késkit karpitosok,
bronzonbk, 6tvosok és fesk. A kis palota egyre szebb lett, a kirdly meg eeo@niamester
naprél-napra jobban megbizonyosodott&félogy a legpompéasabbat eszelte ki.

A szlletésnap étti reggelen végre készen ragyogott a kis palota.

A mesteremberek szinte kdnyezve gydnyorkddtekikiign. A Hibdjos, vadonatlj épulet
marvanycsipkéi finom fehérndime emlékeztettek, a rézdetsillogott, a malachittal kirakott
utacskak zolden kigyoztak a kert torpe fai kozbthagy udvaron pedig szivarvanysrinzet
permetezett a vertezist saélat.

- Hat ez gyonydr - mondta a legéregebb mesterember - ez aztanikiker
A kiraly elégedetten bdélogatott, de aztan csovidédizdte a fejét:

- Minden gyonydii - szolt - csak ez a nagy udvar kopér egy kicdi. kellene valami... talan
egy kis homok.

- Homok? - débbent meg a hoppmester. - Kézonségmek? Ebbe a ritka ékszerbe?

- Valami nagyon finom homokra gondolok... aranylgaadag févenyre... olyanra, ameiyb
aranyat mosnak.

A ceremoOnidk mestere a fejét csovalgatta, de azéttfogadott.

Tizenkét szekérderék finom aranyfovenyt hozatotim&g azt is megszitaltatta a varpalota
nagy udvaran. Tizenkét kosar aranysarga homokdtiltsii ki a tizenkét kocsi fovengbés
ezt a legfinomabb porzénal is vékonyabb port hiékeel a kis palota udvaran. Masnapra
szépen el is egyengették a homokot és az udvaercjroloval kulonféle szép abrékat,
virdgokat, vitézeket, madarakat, jelmondatokatoltgttak redja.

A sziletésnap reggelén izgalomtdl remegett a kiabldogan mondta a kilenctokaju dajka-
nak:

- Hanem aztan szép legyen a gyerek... az aranngaittakis ruhajat, pékhaldszovetb
készilt patyolatgallérjat akarom rajta latni!

Azzal bevonult az 6reg kirdly a hoppmesterrel eggiitéli labdahazba. Még utoljara végig-
nézték a csodas alkotast és mikor minden karossaélistalypoharat, ezistkelyhet, minden
porszemet a helyén tudtak, haromszor koppantaipprhester, hogy bevezethetik a kiralyfit.

Harom aprdd is ugrott érte, de a kiralyurfi sehmismlt.

Csak éppen egy pillanatra nézett a tikorbe a Kibdedi ©dajka, hogy egy csodppet ki-
pirositsa az arcat az innep 6romére, hat méar @liizéddlamerre a herceg.

Egy darabig keresték, de hogy mégse talaltak, prepter is aggdédva nézett ki az ablakon.
Az ablak a varpalota nagy udvarara nyilott és @meéniak §mestere valami széréiydolgot
lathatott. Sapadtan huzdodott vissza és rénagakkal mondta:

- De hiszen ez rettenetes...
Az Oreg kiraly szivében megallt a vér.
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- Uram Istenem, kegyelmezz, - csuklott fol - miédt?
A hoppmester az udvarra mutatott az ablakon at.
Dermedten konyokolt ki a kirdly és maga is megdableon, amit latott.

A kis herceg arannyal it ruhgjaval, pokhaloszovetbkészilt patyolatgallérjaval nyakig
Ult a tizenkét szekérderék homokban. Tollas bardaigipjaval merte a fovenyt és mély-
ségesen elmerilve, Kipirult, lazas arccal gyumadves homokot.

Az alabardosok, akik az udvar négy sarkaban dkdpttem merték megszélitani. A kdzon-
seges lelkek lathatoan gyonyorkddtek a latvanybkéinegy nagyszakallu oreg, akinek éppen
ilyen kor unokaja lehetett, mosolygott... annyirasolygott, hogy a kdnye is kiperdiilt.

Végre leszdélt az ablakbol a kiraly. Hangja fatyolost a banattél:
- Mit csindlsz kisfiam?

A kiralyurfi viddman nézett a hang iranyaba: feketeme ragyogott, kipirult képe maszatos
volt és olyan joifien kacagott, mint egy kdzonséges par gyermeke. gyszakalla kiraly
most mar szeliden, megindult szivvel kérdezte:

- Mit csinalsz kisfiam?

- Vérat épitek, - nevetett vissza az urfi és addmakerilt homokot priisszdgte kifelé - neked
épitem... ezentul ne félj a burkus kiralytél!

A ceremOniamester elhalvanyodott és holmi fenyit&kmelegetett.
De a bolcs kiraly a fejét razta:

- Nem, - mondta - minek bantanank? Ilyen jatékotigy se tudunk neki adni... és hat kilon-
ben is, valédi udvari, kirdlyi udvari homokban @ks..
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A halszemu harom fia.

A déli nap nyilas ragyogasaban, mikor harmadsza&otifol a tizoles mélyvizil, megrazta
magat és végigtapogatta dohanybaréi@t Kutatd ujjai végigfutkaroztak karjain, derekés
combjan siklottak lefelé. A térdhajlas alatt megidk és izgatottan tapintgattak valami
duzzadt csomokat &s ikrajan. Gorcsos erek hurkolodtakdaealatt és ugy pattogtak, mintha
ki akartak volna csattanni. Riadt halszemei, antelyereven tekintgettek szét a mélyvizek
mélyén is, megzavarodva forogtak; a sotét érgérzsgkzugairdl a zold tenger, a sargas €g és
a sdke foveny felé fordultak, mintha segitségeért vagasztalasert konydrognének. A vizek
szornyetegeivel vivott csatdkban is nyugodt szivielen 6sszehuzddott kemény 6kol mod-
jara, aztan verni kezdett olyan szaporan, mint gwo@ dob pereg.

- Ez a nyomoruasag - rebegték a lila ajkak és reireepdtek.

Sohasem gondolt raja, de most tisztdn emlékezmgy hisz vagy ki tudja, hany eszténdl
ezebtt, ilyen sotét jeleket latott az apja labain ésjdia is. Mar hetek 6ta nehéznek érezte
magat a viz alatt, de azt hitte, hogy elmulik a émjmegint firgén, vidaman fog surbgni a
hussziiti korallok és zold kagylok utan, mint a csikGhalsétét jelek azonban méast monda-
nak, a nyomorusag kgt amelyeket mindenki el tud olvasni, még az ig, skhasem tanult
jelképes vonalakat roni.

Lehajtotta bunkds fejét és elhatarozta, hogy e@y sz sz6l senkinek, az asszonynak se. Este
elment a gazdajahoz, elkéredzked&# £gy €jszakara meg egy napra, aztan a paldiaind

at megindult a kikdt felé, ahol a parttdl nem messze olyan hajok alaakar egy pagoda
vagy sziklatemplom, esténkint ragyognak a sok férigenpastél és a tetejikdn muzsikalnak
az idegen emberek. Ment, ment nehézpdffed labakkal és hajnalra odaért. Apgarton
ledlt, 1&bait a langyos tengervizben aztatta. A gpeségben fehéren ragyogtak a vitorlak,
lomha nagy hajok haladtak fekete flistzaszlovalndet az ébretl hajokon nylzsdgtek a
fehérkéfi idegenek. Kihajoltak a korlatokon, a reggeli napgasillant az apré, kerek érc-
darabokon, amelyeket a viz felé dobtak. Valahanysny-egy fényes karika megcsapta a
z6ld viz hatat, folpattant egy pér apré gyerek @ma ugrott. A palmaebéton at jott ember
pillanatra elfeledte a fekete jeleket, tatott s#gjyonyorkodott a mezitelen kdlykdkben, akik,
ha ismét felbukott kerek fejik, diadalmas orditsadsnutattdk két ujjuk k6zott a messzi
orszagokbdl valé fényes ércdarabokat. Kilonoseregygket figyelte. Bunkoéfeje, széles
melle, hosszl karja volt, Ggy ugrott, mint a lapdsa vizen, az atlatsz6 hullamok mélyén
nyilsebesen siklott, mint a kis halak a sekélyl@nha kiugrott adpartra, a leghangosabban
avoltott. Fényes barnadke ragyogott, tekintete sziinetlen futkarozott, gydogai vilagi-
tottak, ha nevetett vagy széjaba rejtette a pénzt.

Olyan szép volt, mint a napsugar.
- Ez az, - mondta magaban a labait aztaté embeén gyonydik kisfiam.

A halszemek megnedvesedtek. Két esztendeje nean@t a gyereket és alig ismert rdja.
Két esztendeje hozta ide egy éjszaka a palnmikérdat, mert odahaza nagyon sokat evett a
fid és félni lehetett, hogy nem marad elég az arafakisebbik testvérének és a legaprobb-
nak, aki éppen akkor sziletett. A gazda kutyawdtéit, a kagylok mintha fogydban lettek
volna, a koréllok nem hajtottak ritka szindzetgbogokat, a tartomany b&lsészei feil
€éhinség hire érkezett és csak a sargahasu capadredtak. Itt a nagy kikében biztosan
megél a kisfid még a hulladékokbdl is, hat vallaraelte és estéthajnalig elgyalogolt vele
idaig. Megsimogatta a fejét, mikor @partra allitotta, azutan hirtelen megugrott, eltént
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forgatagban, nehogy a gyerek utanaszaladjon. igglcsele is az apja valaha, jol tudta hat a
mddjat, mint cselekedjék, jél tudta, hogy a kiktiegyes dajka: a kisfia felvirdgozik.

Mikor mar kigyonyorkodte magat kedvére, odalépetyyerekhez, megtapogatta karcsu
tagjait, szemébe nézett, megkopogtatta bordaitkast és szeliden mondta neki:

- Most mér velem johetsz...

Estére ketten haladtak at a palméerds hajnalban a gazda hazittedllottak meg.

- Elhoztam - szolt az 6regebb bunkdfés a gyerekre mutatott.

A szazeszteriib gazda megtapogatta a gyereket, csévalgattataéfegrankozva mondta:

- J6, nem banom... de nem kell még se, minek nekéaddsz, ha mar nincsenek kagylok, a
korallt meg kaviccsa ronditotta ez a sok gyalazdta@... minden bajétik jon, hogy
stlyednének el. De azért ne vidd vissza, majd glkodom rajta egy Kicsit.

Az Oreg bunkofd] szép hegyes éket faragott, gorbe kést adott &ofjai kozé és a nyilas
sugarak vilagabdl leszéllott vele a mélységbe. Mimtd megtanitotta a gyereket, szépen meg-
mutatta, mint kell a hegyes éket a capa szajabaidomnt kell a gérbe késsel a gonosz dog
beleit kiontani, merre hizédnak a kagylok tavassnelre szeretnek a fehér korallok, miként
lehet kitapogatni a mélyvizi szirtek rejtelmeit,gyan hizodnak a vizalatti meleg aramlatok
nyugatrol kelet felé... Lassankint minden titkainden tapasztalatat reabizta Ugy, ahogyan az
apjatol tanulta, ahogyan a tapasztalatokat maggagapitotta. Gyonydiség volt nézni a kis
bunkéfejit, amint lebukott, nyitott szemmel suhant lefelébéxtos kézzel, firgén kutatott.
Korulbellil mindennel tisztaban volt mar, mikor egggel, az els bukas ditt észrevette a
fekete jeleket az apja ikrajan és karja hajlasavamcsian kérdezte:

- Hat ez miél van?

- Az idotol.

A gyerek halszeme felragyogott:

- Nekem is lesz egyszer?

- Igen, - mondta az apja riadtan - majd egyszer...

A déli nap nyilas ragyogasaban, mikor harmadsz&otfol a tizoles mélyvizll és kifujta
tudejét, furcsa hangot hallott. Sipolt a melle, thénlyuk tdmadt volna rajta, egy ponton éles
fajdalmat érzett, aztan nemsokara kohogni kezdétzér életében. A lila ajkak remegve
rebegték:

- Ez az éhhalal.

Este valldra vette a kozépdiat és elindult vele a palmaénd at a kiapadhatatlan ety
dajka felé. Hajnalban odadllitotta a gyereketépaktra, és amig az d€Molt halszemekben
visszatukroddott a tornyos fehér hajok sohasem latott csodajareg megugrott a nyizsg
sokasagban.

A péalmaerdn at haladvan, szeliden foltiinedezetttel a nagy sziklatemplom képe, amint ott

kedvet érzett a forrd lépékdn vald aszalddasra, a sok szaz koldustérs soléjémek
magabaszivasara. Ott megpihenhet halszeme, ptifedés sipoldé melle.

igy gondolkozott és még éjféleet kunyhoja elé ért.

Harmadik fia sirt, az elsmeg ott Ult a kunyh6 kiiszobén szétlanul, a soréibevilagitd
meredt szemekkel. Az 6reg megtapogatta €s csonéésgerte:
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- Miért sir a kisfiu?
- Mert elment az anyja.
- Hova ment éjszaka?

- Az este ment el... hajosok jottek, azokkal ménKes hajora szalltak, arra mentek keletre.
Enekeltek, pipaztak, meg ittak.

A faradt ember most mar magat tapogatta végig, megy jatszik-e vele gonosz alom, aztan
csondesen rebegték a lila ajkak:

- Ez a fekete gyalazat.
Lehajtotta bunkds fejét és tudta, hogy mit kellekednie.

Véllara vette siro kisfiat és megindult vele a dokdn, hegyeken keresztil. Két nap, két éjjel
gyalogolt, mig elérte a nagy sziklatemplomot. SiEdn szeliden folsétalt, végigment
tizenkét folyoson, kilenc termen és az utols6 avabgn letette a gyereket egy iszonyatos
tekintefi isten oltaréara.

- Ez a harmadik kisfiam, - sz6lt bizalommal&bllvanyhoz - read bizom.

Azzal otthagyta az alvo filcskat és mikor lemenszéz |éposn, nehéz |épteit hazafelé
forditotta.

A déli nap nyilas ragyogasaban ért a tenger partjar

Nyugodtan folkészodott a leszéallasra. Csonakba Ult, nagy kovet tets@nak fenekére és
kievezett olyan messzire, ameddig faradt karjaékirA kovet a derekéra kototte, gorbe kését
szgjaba vette, aztdn megloccsant fehéren utandyaimésokaig haladt lefelé, végre mégis
puha fovenyt, lagy fuveket ért.

Faradt tagjai elteriiltek a szelid 4gyon.

Balkarjat feje ala helyezte és folnézett a vizetedg magassagaba. Mar semmi sem kototte
O0ssze a vizek folotti vilaggal, csak az a kevégddyamit odafont, a déli vén szivott be.
Hanyattfekve harom buborékban fujta ki az éltetket. Az el$ buboréknal eszébe jutott az
elsy fia, aki olyan szép, mint a napsugar, a masodikn&bzépére gondolt, akit a hajo-
pagodak fehérarcu idegenei taplalnak, a harmadi@dig biztos volt, hogy legkisebbik fiat
kegyesen kegyébe vette az iszonyatos 8zstan..

Mikor mar elszallt az utols6 buborék is, boldogahunyta faradt halszemét és a gorbe késsel
kiontotta bel§ részeit.
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Mélabu.

Tavaszi zapor zengett at a kerti fak again, minama lagy hurokon és most paras fatyol
lengett a mélyebb részeken, a ribizlibokrok fel¥itagillat, e$szag, nyers nedvesség aradt
be a nyitott ablakon, amely mogott egy asszonyestiéigi szék karfajara borulva.

Egy pillanatra folemelte fejét, kdrilnézett a gagdaobaban, szeme megakadt a mély tikron,
mely a foldig ért, a faragott butorokon és zuhaesiabrokatokon.

- Miért sirsz? - kérdezte bnmagatol. - Miért zokndsszen... mindened megvan.

De azért megint lehajtotta arcat és olyan buzgalamomtotta konnyeit, bugta a szive

mélyeil ered zokogast, hogy észre sem vette, mikor szenvtedérazsaggal benyitott és

megallott mogotte az ezlsthaju gréf. A vékony enddatt meg se reccsent a parkett: ugy
allott mozdulatlanul, mintha a kerti kod egy fatipskzlanya széallott volna a szoba mélyére.
Az asszony pedig sirt, felcsuklott, vonaglott, a#tikelt, kinézett a kék kertbe, félresimitotta
a szemébe hullé bodros furtoket, hatranézett...

Sokdaig allottak egyméassal szemben, aztan igy azgibf halk, hangsulytalan hangon:
- On boldogtalan...
Az asszony megraztade furteit.

- Valakiért sirt, - folytatta az ezisthaju motyogva szinészik altalaban sokat sirnak régi
szerebikért... ami egyébként rAm nem tartozik... tessgk.s joga van hozza.

- Oh, - csuklott fel az asszony - nem is emléksaemégi... Nem is akarok emlékezni... olyan
régen volt.

- Mégis, olyan allhatatosan sirt...

- Igen, mert hogy ez az ®&gott, ugy éreztem, hogy sirni kell és leborultanKérdeztem
magamat, hogy miért? de nem tudtam felelni. Oragsze vénill asszonyok szokasa...

- Nem, - mondta a grof €s hangja szinte elfoszle#td sincs réla. Ez csupan a mélabu, amely
erét vesz az emberen bizonyo$sdakokban...

- Mélabu - zengett az asszony szava a mindent aefiakomalyban. - Harminckilenc
esztends vagyok, és ha visszagondolok...

Az ezlisthaju élénk mozdulatot tett:

- Nem... nem vagyok kivancsi... maga szép és fiatabk mélabu az egész... bizonyos id
szakokban €t vesz az emberen. A mult tavasszal én is igy noltazalonkalesen ultem és
egyszer csak érzem, hogy végtelen nyomorult vagkoRy legjobb lenne szdmba venni a
puska csovet és a labammal elrdntani a ravaszererscsére éppen jokor jottek a sneffek...
aztan nemsokara megismertem magat... mondom, hétpbi.. eltiint nemsokéra... méla-
bu...

Az u beti hosszan zengett a sotét szobaban, aztdn megpedtakis tapétaajté és a villany-
fény becsapd aradataban megallott a feketeruhéslgny:

- Bocséanat, - mondta - mar félhét, tessék késtmiil

Az asszony végigsimitotta az arcét, elindult a mkokozott, tett, vett... hirtelen mindent
elfelejtett, a zaport, a tavaszi kertet, a mélaésitldmosolygott a vékony emberre.

- Ma este, - fuvolazta lagyan - ma jatszom 6tveneds
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- Az ebadason ott leszek, hogyne lennék ott... de utdtewveegészen rendkivili dolog
lesz...

- Szbval nem kisér haza?
- Nem, de holnap egyitt ebédeliink.
Ezzel elvaltak.

A szinészfit elvitte a gummikerek kocsi a szinhaz hatsé kapujaig. Egész uton egykigg
dalt dudolt.

- Oh szép ifjuséag - fuvolazta, mikbzben fésiilték.
- Oh szép ifjusag - zimmdgte, mig festette magat.
- Oh szép ifjusag - gondolta, amint 6ltdztették.

Aztan kilebbent a szinpadra és oly biztosan dakitgolt, tréfalt, mint amilyen biztosan Uszik
a hal a vizben, mint amilyen batran csengeti szay@ntybke az erdben. Szeme se rebbent,
szive se dobbant, mert tudta, hogy itt minden silzedveé, mert tudta, hogy nemcsak egyszer
operettszinés#y de j6 szinészhis... akar holnap eljatssza Norat...

Foltekintett az ezilsthaju grof szgjtsbboldali paholydba: a keskenyarct ember ott igz-m
dulatlanul. Lenézett a foldszintre; azéelsollesor sapadt, lapos alarcai k6zott sok i§ser
latta. Tekintete egy fehérnyakkdis] feketehaju ifoncon akadt meg, aki éppen a satkb
Milyen kedves vidéki pofa, milyen fiatal és mant&st malomkerékhez hasonlé bokrétat
szorongat a kezében, mint a mult szazad gavallérjai

Elébb nevetett rajta, de a szeme ismét feléje kalastttamilyen kedves vidéki pofa, milyen
fiatal... ilyen bokrétat hozott neki. Az éldelvonas utan, a tapsok és kiallasok Zehgrso-
ndjaban szinte varta mar a mancsettas csokrotatia,la fehérnyakketid ifjonc nem merte
a labaihoz dobni.

A masodik felvonasban mar csak neki jatszott, dellolt és az ifjonc oly bamban nézett rgja,
miként egy silt hal. Hiaba volt minden ragyogo &sacsabitd lengedezeés...

De aztan egyszer csak - amint a kar élén csilikgehint egy ezlistcsebgropkodve, mint
egy aranymadar, végigtancolta a viragos szinpadtiiemelkedett a fehérnyakketgl meg-
csavarta a feje folott a bokrétat és telje$vel odateremtette a szinpad mélyére. Akar egy
buzogéanyt.

A szinészfi hirtelen utdnaszokkent, karjara vette, szelid kabkllette a droton renf
rézsékat... Oly vidaman, kitdrkedvvel énekelt és tancolt ezutan, hogy asété@zfebl
sziinetlen hullamzasban csattan fel a tapsok soégizzaz zordon férfitorok dorogte feléje a
vezetéknevét:

- Tiboldy! Tiboldy!

A harmadik felvonést lazasan jatszottdiaglds utan izgatottan véiott, torilte a festéket,
idegesen 0lt6zott, mert Ugy érezte, hogy sietnike tesja var valaki.

Amint kilépett a hatsé ajton, Ugy ragyogott az ansély pehelyprémek kdzoétt, mint egy
orchidea.

Az esti szélI folszaritotta az aszfaltot, font tisztemegtek a csillagok, szerette volna kitarni a
karjait, de keblére szoritva, ott rezegtek a pagicsettas bokréta drétra idomitott r6zsai.

- Gyalog, - gondolta - gyalog megyek.
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Es alig 6t lépésnyire, egy lampaoszlop mellettadititt a fehérnyakkeris lazaspiros ifjonti
pofaval.

A szinészth egyenesen feléje tartott €és maga is elpirult:

- Engem var?

- En? - riadt meg az ifjonc. - Istenem... hogy.én..

- Oh, milyen kis buta, hat beszéljen!

A fehérnyakkends még mindig makogott:

- Tunkétz, - mondta - nevem Tunkotz Gyorgy... eggaetes esemény...
- Hat nem engem var?

- Nem...

- Hat kit?

- A Toncsikat.

- Melyik Toncsikéat?

- Azt a z6ld trikosat...

- Azt az Ujévi malackéj, azt a vastagot?

Az ifjonc nagyot nyelt és hangosan mondta, mint lsgigog martir:

- Azt!

Pehelyprémei k6z6tt elviharzott az asszony és feggatva Ult a kocsijaba.

Otthon, a szalon régi butorai kdzott folgyajtattanagy csillar minden langjat, a péros fali
gyertyakat is. Belenézett a foldig szalad6 tukoéserémilten latta keblén a dréton ringd
rézsafejeket... Foldhtz vagta az idegen csokrat sagok kozul r6zsaszin levélke hullott a
labaihoz... Mégis folszakitotta és olvasni kezdett:

Edes Toncsika! Mélyen tiszteltivészis!

Régen fontolgatom ezt a lépésemet, de tovabb nelmktellendlini annak a forrd
szerelemnek, amelyet szivem mélyén...

Eldobta a levelet is, aztan lehajtottdlez fejét a régi szék hatara. Hullamosan tamadt ol
emlékében egy régi kert emléke, egy kerté, amelsta zaporban azott... az isten tudja hany
év ebtt... és az almafa alatt éppen ilyen hiilye leveleasott lazban, azva, lobogva, fazva,
kénnyezve, halalos boldogan.

Es most megeredtek kénnyei: blgva zokogott.

Mégis, mikor a régi 6ra két amora kipengette katapgal az éjféli idt, et vett magan és
odalépett a tukorhdz. Végignézett egész alakjagigsémitotta aranyhajat, szép arcéat, mely

orchidedhoz hasonlitott, térdig folemelte szokny&a gyonyorkodott a lababan, amely
hibatlan és ragyogo volt, akar egy kard pengéje.

- Negyvenegyéves vagy, - gondolta - mert dtethindig letagadtal, de azért mégis szép
vagy... és fiatal.

Aztan, hogy meégis megint kdnnyeket latott a szemgélmeegcirdgatta a tukdorben sirastol
pirult arcat és gligydgve, vigasztalva, hangosandtaon

- Csak mélabu... 8rvesz néha az emberen...
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Szivecskét megcsaljak.

Malachit dombok alatt egy kisfil jatszadozott alfin.

Kavicsokat szedett, a szines kdveket egymashozaktatta, egy apré dalt dudolt a mulatsa-
gadhoz és paranyi lénye, kis szive ugy elmerilt fpagihogy mit sem tudott az egész
vilagrol. Feledte a fecskéket, amelyeket oly csomAla szokott kdvetni nefelejtsszemeével,
feledte a virdgokat, melyek utan lelkendezve kapttanaskor, feledte az embereket is, akik
zordonan vagy mosolyogva tekintettek feléje.

De aztan hirtelen félrezzentette egy hang. Dajkd§@mek példatlanul hatalmas keblét és piros
almahoz hasonl6 piros arcat sohaseifetg/ eléggé csodalni, szeliden sz6l hozzéja:

- Gyer’ ide, kisfiam!

A filcska tétovazva fordult hatra, de nem allt f8{yanakodott, nem hitte, hogy az almakép
lany szolt hozza ilyen kedvesen; a dajka sohastsnott vele szivesen.

Hanem a szelid hang megint megcsendiilt: az alntiekdqget karjat is feléje nyujtotta:

- Gyere, kis galambom... gyere, édes szivem...

A gyermek folkelt, keményen szorongatta a kavict@saodadocogott a lednyhoz. Lelkében
egy kis gyanu pislogott még, de ez a halvany laskmés kialudt, mikor az almak&dol-
kapta és kebléhez szoritotta.

- Hopp! - kidltotta a lany kedveskedve és vidamawetett, mint akit csiklandoznak. - Hopp
kis galambom, mit jatsszunk, kis pipikém?

Elgondolkozott a fia, kék csillagszemével kitekibta lombok nyildsain at az égre, ahol
paranyi tejszinhabfelitskék szallottak egymasutan. Szivében megint f@tiragy pillanatra
valami furcsa érzés, hogy miért ilyen az almdképszen maskor mindig bobiskolni szokott.
De kis gondolatkavicsait megint 6sszezavarta aylbamgja:

- Jaj, milyen kis buta... hat jatsszunk csipi-cdbkéa
Ebben megegyeztek.

A leany belecsipett vastag, voros ujjaival a filvéd patyolatkezefejébe, a fil meg elszant
igyekezettel is alig tudta kérmei k6zé csippentandajka kemény dyét. Hanem aztan
viddman folyt a mulatsag. A gyermek nevetve, kAllomondta a versikét:

Csipi csOka, varju véjja

Hollé kopacsolja...
Mikor meg a végén kicsuszott a korme koziul a déjkaefeje és a vastag ujjak a nyakat

csiklandoztak, olyan sivalkodast csapott, mint &gymalac és ugy fickdndozott, mint egy
csik.

Az almaké csodalatosképpen nem unta a jatékot, hanem megvissza csokolgatta is a
filcskat. Hevesen a kebléhez szoritotta, hogy aaigal elallott a Iélegzete, tejpofacskajara
pedig olyanokat cuppantott, hogy a gyermek szermai €gy szikrazott. Es mindezekhez
maga is annyit sikongott, kialtozott, nyihardszbtigy az apré6 emberen valésaggél eett a
jaték laza.

- Hopp, hopp! - kialtotta most méris - jatsszunk repéiset!
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Ez volt az a jaték, amelyet a legkevésbé szeratetilmakéfi. FOl kellett allani hozza és
abbdl allott, hogy a fiucskat emelgette, leeresttgenig csak ki nem fogyott léd¢ a szusz.
Ezért azutan, ha magukra maradtak, szo se leleateftiés jatékrol, csak akkor kerdlt ra sor,
mikor a gyermek a vendégek tarsasagaban nyilvéaikat hogy repiliset akar jatszani. De
most nem kérette magat a pirosképirtelen folallott és oly viddman, annyi rugalrsaggal
lenditette a fiat a magasba, hogy csak Ugy ropogtakontjai. Mikor mar fogydban volt a
lélegzete, hirtelen foldet értek a paranyiscigkék... A gyermek most sivalkodni kezdett:

- Még!... még!... még!

Maskor hidbavalo volt minden kérés, konyorgés, dstmigy latszik, kedvére volt az alma-
képinek a friss testmozgéas. Megint héna ald nyudlt aekyek és addig hordgtette, amig
aztan végleg kifogyott a szuszbdl és zihalva csagéamagat a padra...

A gyerek jatékkedve azonban ugy habzott, mint sgigor.

- Méqg! - kialtotta kipirult arccal és paranyi haagjdén csilingelt - jatsszunk valami mast!
- Hat mit?

- Azt a szembehunyosat!

Furcsa jaték volt ez is: a filcska talalta ki. Aegyek behanyta ilyenkor a szemét: olyan
ergsen szoritotta 6ssze szemhéjait, hogy a sttétségidpnkék meg piros csillagokat latott...
és csak akkor tekintett fel, ha az almakéat mondta: mukk! A dajka mindig mas és mas
arcot vagott. Néha arra nyitotta fol a szemét amg&, hogy a pirosképalvast szinlel, hara-
gosan forgatja a szemét, kancsit vagy eltorzitjaraat... Az arcjatékon aztan ugy el tudott
mulatni a gyermek, hogy kacagasa folviditotta attha egész hazat.

A jaték most is pompésan bevalt.

A filcska behanyta nefelejtsszemét, a dajka el hogy: mukk!... és viddman felfujta
piros pofait.

Aztan sird arcot vagott, kancsalitott, mérgesengdtia kerek szemét... a jaték pompasan
bevalt.

Hanem egyszer csak hidba varta a kisfit, hogyraaléi redja mukkanjon.
Huncutul kinyitotta szemét... a dajka nem is néfedéfe, oldalt tekintett és kacsintott is...

A gyermek érezte, hogy igy még sohase tekintegizralmakéfp. Megfordult, hatranézett és
kis szivén jeges ar futott at: a lombok kozoétt kéty kifent bajusszal ott allott egy kardos,
hatalmas huszér...

A foldi dolgok értelme oly tavol volt mégle, mint a legmagasabban Usz6 tejszinhablelh
fodra: mégis, érezte, tudta, hogy a kedvességlangag nem neki szélt.

Hirtelen, mintha egyedul maradt volna a nagy pissiban, jatékos kedve elszallott, tekintete
a tavolba tévedt és sirni kezdett. Konnyeit a Zs@bélokerdlt, melegre szorongatott kavi-
csokkal torulgette.

llyen furcsan még sohase volt: akkor csaltak mégzélr az emberek.
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De la Valliere.

A hercegi szerelmes volt ségoraba, a hercegbe, a herceg pédoridjeért, a hercediert
langolt. A vilag irigyelteéket, de mégsem voltak boldogok, mert az irigy vildgpmon
kovette lépteiket; utdnuk lesett. Napokig nem l&fikaegymast, és ha talalkoztak valamely
pompas teremben, az Uvegcsillarok ragyogasabanrb@dikrol, politikardl kellett langy
modorban csevegnitk, pedig legjobban szerettekaveffymas kebelére borulni és kdnnyek
kozott zokogni meginditd, a sziv mélgélfakadé szavakat. A hercegrazt hitte, hogy
belehal a keséségbe és egy napon, mikor mar kilenc éjszaka nedt ak athidalhatatlan
tavolsag gyotrelmei, az Uveghazba szokott fajdalmat elrejteni, koitntiekon kionteni.
Mikor mar kedvére kisirta magat, belepillantottiddzbdrbe kotott konyvbe, amelyet magaval
hozott. Nem tudta ki irta a kdnyvet és ad d#gpok fekete béibsl egy mondatot se fogott fel
elméje. Egy helyen mégis, mintha napsugarat l&mitta felvillanni a sok feketeség kozott,
amint remegve olvasta:

«Azonban XIV. Lajos és ségafje, hogy zavartalanul folytathassak viszonyukathaab
allapodtak meg, hogy a kirdly tettetni fogja magaintha a hercegnegyik udvarhélgyébe
volna szerelmes, ami, szamitasuk szerint, j0 Uri¢gydialkozott, hogy a kiraly minden
mulatsagban részt vehessen, s barmely 6raban datlasercedi. St, hogy a latszatot
minél jobban megyizzék, a kiraly hdrom szextis valasztott: De Pous, De Chimerault és De
La Valliere kisasszonyt.»

A szive is megremegett, a keze is reszketett, hazm nyomban papirra vetette szép sz6g-
letes irdssal: «On bizonyara érdekk a francia irodalom irant: 6rommel fogja olvasmi
gyonyofi leirast, amelyet az utélérhetetlen Sainte-Beuverkének 3-ik oldalan talal...»

A herceg elmés, finom férfi volt és szempillant&ttamegtalalta a helyet, amelyre az udva-
rias hangu levél célzott. Es legkdzelebb, mikotikémnep volt a hercegnél, halkan fordult
oda sogoréjehez:

- Mutassa meg De Pous kisasszonyt és éérsn
A hercegi boldogan mosolygott:

- Eppen ott allanak adszi ragyogasban. Mind a harman a palotaban laknakt.a magas
feketét nevezzik De Pousnak, a szemkdzti voréseChimeraultnak és azt a kisoget,

akinek bodros nyakkege van, De La Vallierenek... A jaték kedvesnek lkgaik: udvar-
hélgyem a fekete, a 8ke és a voros is...

Kedvesen, finoman Iépett a herceg a csévedigyekhez és vidaman, konnyedén eltréfal-
kozott vellik a 6k és férfiak 6rok kiizdelm8t. a szerelendil. Aztan karjat ajanlotta &b a
feketének, a vorosnek, majd pedig ékenek és szelid, behizéldpangon szépeket mondott
mind a haromnak, amint ellépegetett velik a sardaioalatt, a finom porondon. A fekete
hélgy azt mondta a vordsre, hogy kissé irigy temaisés allhatatlan, a vords hilnak és
nagyravagyonak nevezte a feketét. ket mindketten jambornak és igen naivhak mondtak,
€s a séke... nos hat a ke egy sz6t sem szolt baréindl, csak azisz aranypalastjat, az ég
mérhetetlen kékségét, az érett gyimdlcsok illattelaleved eédességét dicsérte... Kék szeme
gyermekesen ragyogott, arcan r6zsas szin pirtlaggja lagyan csilingelt.

Az Unnepély pompasan sikerilt: a herceg felesé@gmban latta, hogy férje mar nem sétalgat
annyit ségorfijével, a herceghférje pedig szivesen allapitotta meg, hogy 6cesa ardek-
l6dik kelletén tal felesége irant. A fekete udvarlyoigég akkor este megsugta baéatek,
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hogy a herceg szerelmes beléje, a vordshaju isgaittvalamit szigorua titoktartas mellett és
igy harmadnapra mar az 6sszes udvarok tudtakszetglmi follobbanasokrol.

Talan tiz napig orokre feledhetetlerbket élt a hercedn Szerelmesét mindennap lathatta és
szinte halasan tekintett udvarhdlgyei felé, amogdzasan sétéltak a herceg oldalan egyenkint
€s egymast folvaltva. Talan a tizenegyedik napoténd, hogy este, mikor a herceg kocsija
elrobogott, kesdiséget érzett a szive mélyén. Lesétalt hat az efliafyeghazba és kdzben
arra gondolt, hogy az elmés, finom és imadott rokdygan furcsa volt ma hozza...

- Mintha tlrelmetlen lett volna egy kicsit... - nia magaban és elmélazva pergette kedves
konyve lapjait. Nem latta a hiftet, nem értette a szavakat, de aztdn egy hely@rhan
belenyilalt volna egy pillantas alatt egy egész dadra szivébe: «De La Valliere kisasszony
szépsége szokatlanul gydongéd termésxett... és szépségének kellemét rendkivil emelték
az arclbrnek ragyogo fehérsége és rozsas pirja, kék szdnsziehez sz616 édes tekintete, s
ezlstos csillamu szép haja... Ezigkszhajanak, attetézs élénk fehérségarcanak és édes
tekinteti szemének hatasa, rokonszenves csénges/hezsz61l6 hangjaval egyetemben egész
lényének befejezett dsszhangzatot kdlcsdnzott».

Nem tudta tovabb olvasni... Félment a konyvtarbae¥seket olvastatott fol maganak. A kis
szbke buzgon forgatta a lapokat, egymasutan csiliegelizép sorokat. Es a heroggtborult
tekintettel nézte, milyen attetss élénk fehérsdgaz arca, édes tekintenefelejts a szeme, a
hangja a szivhez sz6l: egészben véve olyan dsszditaisg mint egy kis virdg, mint egy bajos
koltemeény.

Egész éjszaka sOhajtozott és masnap, mikor az itndadmn a keblére szoritotta egy lopott
pillanatban, tettetett vidamsaggal kérdezte:

- Hogy van megelégedve a szerelmeivel?

- Ah, - vetette oda a herceg - egy kicsit unalmasték: a fekete meg a vords komolynak
veszi... hanem De La Valliere kisasszony bajosmtss. ..

Ett6l kezdve egy pillanatra sem oszlott el a heréegorija és szivét halk banat fatyolozta
még boldog perceiben is. Napokkal utébb - egy isstét az Gveghazba menekiilt nehéz gon-
dolataival. Lelke boruja feketébe boritottated a nagy parkot, a palotat, az egész vilaga... é
a herceg még mindig nem jott, pedig még sohaseta igen mérhetetlen vaggyal. Es ekkor
megint kezébe akadt a zold koényv. Hatulrébre] eblrél hatra pergette dntudatlanul a
lapokat. Aztan mintha az egyik oldalon valami sfirdolgot latott volna... Szétnyitotta a
konyvet, dermedl szivvel olvasta: «... és De La Valliere kisasstoKyilondsen az utébbiba
mutatta magat szerelmesnek a kirdly. Hanem amig asa gondolt, hogy e szép teremtés
hirbehozatala altal tévutra vezesse a kdzvélemgpgirt hintsen a vilag személfemaga is
elkaprazottdle és komolyan belészeretett.»

Kezében a kegyetlendl kiforditott konyvvel megindaillbanatos alkonyatban. A kert rejtet-
tebb részei felé bolyongott és bodultan Iépegetait hattylk fekete tava mellett. Léptei zaja
elveszett a finom fovenyen. Mar azt hitte, hogyremgo érzése kiengeszidlk, mikor egy
kockaalakura nyirt sovényfal mogul szelid hanganciltek feléje. Odalépett és a piros meg
sarga levelek nyildsan olyasvalamit latott, &mnifyonge térdeire rogyott nyomban: finom,
elmés és imadott rokona a porondon térdelt &teeDe La Valliére gyonged alakja.

- Nem, nem, - csilingelte a szivhez sz4l6 hang sZagény lany vagyok... és csak a tisztes-
ségem...

- Hat nem szeret? - csuklott fel a herceg hangja.
A gyongéd alak néma maradt.
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- Tudom, hogy szeretsz, - bagta az imadott rokam is szeretlek... csak téged szeretlek, az
egész vilagon egyedl.

A hercegid mar nem latta, mint borulnak 6ssze... szivébealazzoha el nem mul6 fajda-
lommal tantorgott a hattyuk tavahoz, hogy orokrgevénindennek. A szurokfekete vizen
lassan Usztak a vilagité-tolld madarak... a heréegyna gondolt, hogy a vizbe kellene 6Ini
magéat. Am eszébe jutott, hogy a t6 mélysége mirmétiss arasz. Ezért hat darabokra tépte a
z6ld kdnyvet, lapjai apré darabkdit széjjelszorsa @ okorlatra borulva atkozta az utél-
érhetetlen szeét:

- Monsieur Sainte-Beuve, - zokogta, - ezt nem éalim 6nél... nem érdemeltem...

Mondjak, hogy késbb, szelid dregsége napjaiban is szivgorcsot ésghadast kapott, ha
szalonjaban megdicsérték St.-Beuve Ur csevegésgpit i arcképeit.
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Csutortokt 6l-péntekig.

Bizony mondom neked, ezen az éjszakan,
Mielétt megszolal a kakas, haromszor megtagadsz engem.

Maté 26., 34.

Az éjszaka olyan fekete volt, mint az irastuddkokofestéke és olyan c$ig mint a mustar-
mag.

Ama nazéreti Jézust, aki 0j hitet hirdetett ésragy sokasagat ¢gé maga korll a hiszé-
keny tudatlanoknak, mar elvitték Kajafdgpéphoz, hol egy alacsony szobaban az irastudok
és a fiatal életet irigyélvének mar egybegyilének vala. A nazareti fakkbssaja, napégette
arca és veres szakalla eltlint az ajtoban és abeggapodott utana.

A szolgék, poroszlok, kivancsiak és tolvajok, akiktélyokkal, futykdsokkel, ét és nyazo-
szerszamokkal voltak folfegyverezve, kivil maradtagyikiik a papi szolgak ruhajat viselte
és fehér rongydarabokkal nyomogatta a flile heNgtigott, sirankozott, sziszegett a fajda-
lomtdl:

- Legalabb beeresztenének, hogy latnam a végéazsember elveszti a fél fulét, mint valami
férges kutya, aztan még ki is rekesztik a mulat§igb

- Ne pityeregj, Malkus, - mondta egy feketepofakit sok tolvajlassal gyanusitottak mar - ne
sajnald a félfiledet, elég nagy a masik. Ami odalelyik, az nem nekiink vald; 8gés,
csavaras, csak nyargalnak a szavakon, mint a saansaokas. Megtudunk ugyis mindent,
holnap lesz az igazi mulatsag... ezt biztosan igszbeti a helytarté, mert nagyon sok embert
elbolonditott.

Malkus megvigasztaldédott egy Kicsit és beljebbdb/fustélyosokat:

- Gyertek, - kialtott feléjuk - gyertek egy kic$iitrabb az udvarba. Rakjunk tlizet és varjuk
meg a vegeét... éjfélnélab ugy se végeznek vele, mert nagyon ravasz erélieg modjat a
beszédnek.

Beljebb vonultak, tlzet raktak és letelepedtek malanyien. Csdndesen elbeszélgettek.
Mondték, hogy nem il dolog, ha ama csépaju nazaretinez hasonlé tudatlan emberek
belékontarkodnak a bdlcsek dolgaiba. Egkszromai katona pedig szitkozdédva recsegte a
barbar judeaiak fulébe, hogy ilyen bolondosak attakkadhatnak ezen a gyalazatos foldon,
és hogy az, amit a ndzareti hirdetett, izgatasszéssag ellen.

Ugyanekkor egy csapzotthaju, kécosszakalli emiperdtia Hpap keritéséhez. Piszkos tarka
kontost viselt, mezitlab volt és egész kilsejewdar hogy tavolabbi vidékt valdé paraszt-
ember. Egy ideig hallgatozott, szemidbtt, de aztan besomfordalt a kapun, és mert nyilva
latni akartad is a mulatsag végét, szép lassafizadz lépegetett. Eppen a romai mellé keriilt,
a csaszar diészsoldosa pedig arrébb huzédott.

- Ulni se lehet mar a tetvesékt- karomkodott, - kiturjak az embert a heljéla bél-
poklosok... itt mindenki ilyen orcatlan.

Most mar a kockajatékrol folyt a sz6 és a feketéjipfolvaj azt magyarazta, hogy ha csak
haromszor perditi meg az ember a kdvet, Ugy esikzai, ahogy feldobtak. A rémai zsoldos
nem hagyhatta sz6 nélkil:
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- Te akarsz beszélni a csalasrél? Te slindisznéteGgkegyszer kdzénk, majd meglatod,
hogy kell kockazni. A kovér kapitany, akit agy hhkurdviden, hogy bikacsek, kilencszer
dobja ki neked egymasutan a kilencet...

Ult koztiik egy hajlottorr(, borostas, halvanykémvany férfi is, aki mindig gyomorragasban
szenvedett és akit Iskariotnak vagy Judasnak ieatelk. Ez az Iskariot még jobban dssze-
gornyedt, mint maskor és izzadt tenyerében ezizghéh szamolgatott:

- Egy, kett, harom, négy... - haladt végig kormével a pénzutdcdordajan.

- Kilencet? - kialtott a feketepofaju - nahat, agtm hiszem... haromszor-négyszer én is meg-
csinalom, de kilencszer egyméasutan nem lehet.

- Kilencszer, meg tizszer is kidobja, ha mondoiditott a katona.

- Hét, nyolc, kilenc... tizenkéit- mondta magaban a gyomorragasban szénedd 6ssze-
zavarta a szamadast és megititrél kezdte az ezlstpénzek bordait pattogtatni. - kg,
harom...

E pillanatban nyilt az ajt6. Mindnyajan odanéztdk, csak egy arus jott ki, egy arus, ki a
templom ebcsarnokdban szokta dicsérni portékait.

- Gyere ide! - kialtottak feléje @z melbl. - Hogy kertiltél be?
- Tanu voltam a térvénytevésnél.
- Mit csindlnak odabent? Mit mondtal nekik?

- Azt, hogy a nazareti ellensége a régi hagyomamgblés art a kereskedelemnek. Ki akart
kergetni benniinket a templomsesarnokabdl... pedig, ha a kereskest kikergetik, akkor
ugyan ki fogja fizetni az adot?

A gyomorragashan szenvedegint 6sszezavarta a szamlalast.
- Tizenhét, tizenhét, tizenhét - hebegte, aztamkgizdte. - Egy, keif harom...

Félig mezitelen szolgéloleany lépettiahtz, melengette a labat, amely megfazott a konyha
hideg kdvén. Szeme reatévedt a csapzotthaju, kel parasztra:

- Nini, - mondta hirtelen, - te is a galileabelrudssal valal!

A tiiz koril beszeélgék reatekintettek az idegenre. De az idegen nyomiegfelelt:
- Nem tudom, mit beszélsz, - mordult redja, - szlbs vaszoncseléd...

A borostaskéfp Judas lesutotte a szemét édrél kezdte a szamolast.

A szolgélé budos parasztnak nevezte a kdcosszgkalsrakallas se hagyta magat, de mar
nem t66dott civodasukkal senki se, mert Uj tanu lépetizadz.

- Elmondtam, - ujsdgolta a tanu, - hogy azzal diedett, hogy az ég és a fold elmulik, de az
6 beszédei semmiképpen el nem muinak.

- Es mit mondtak az frastudok?

- Nem mondtak semmit, csak a fejiuket csovaltdkk®sgafas kérdezte a nazaretit, hogy igy
vagyon-e?

- Es a nazareti?
- Olyan halavany, mint a fehéritett vaszon, egy seézolt még, midta bevitték.
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Es a gyomorragasban szenyésimét sszezavarodott:
- Huszonnégy... huszonhét... huszonnégy - és égdtk. - Egy... keit.. harom...

Sok tanu jott még egymasutan,ia korul Ubk sokszor felindultak a folhaborodastél. Mégis,
a legnagyobb szorfiikddés akkor tamadt, mikor egyik elmondta, hogy zangti Jeruzsalem
pusztuldsat is profétalta.

- Jeruzsalem? - kialtotta a katona. - Ameddig tnidaigyunk, addig ugyan préfétalhatja... mar
pedig itt maradunk, mert a csaszarok hatalma vkghéhlo. De latjatok, most mar ti is
latjatok, ugy-e, hogy a csaszar ellen lazit!

Egy masik szolgalé szemtelenkedett iahthz, elbamult tatott szdjjal, nem értette, Ginir
beszélnek, de hogy a nazareti nevét hallotta, resiotia kcosszakalll parasztra:

- Ez is a nazéreti Jézussal vala! - mondta azaikhek.

- En? - hiiledezett a paraszt. - Hiszen én nem ermert az embert.

A borostaskéfp Judas megint &k 6l kezdte az eziist siklusok szamolgatasat.
Aztan egyszerre ketten léptek ki a teréimb

- Mi voltunk a Bbenjard tanuk, - dicsekedtekiemél - minket hagytak utéljara.
- Hat mit vallottatok?

- Azt, hogy a nzareti azt mondta: leronthatomsgeni templomét és harom nap alatt felépit-
hetem azt...

- Harom nap alatt? - kialtott a romai. - Ez aztAenstelenség. Hanem épfip se hagyta magat
agy-e?

- Nem bizony, - mondtak egyszerre a tanuk - folttgaztan megkérdezte a nazatdtihogy
hallja-e, milyen tanubizonysagot teszink ellene.

- Hat aztan?

- A nazareti hallgatott, de Kajafads nem hagyta. mendja neki: az 8listenre kényszeritelek
téged, hogy mondd meg nekiink, ha te vagy-é a KiE8zErre a nazareti csak azt mondja: te
mondad! A épap megszaggatd a maga ruhdit és monda, hogy sui&ség tébbé bizony-
sagra, ez az ember istent karomolta.

- Hat aztan?

- Aztan a vének azt mondtak, hogy mélté a hal&zembekopddsték, arcul csapdostak,
botokkal verték, mi is Utéttink rajta egy parat.nelm a legigyesebb volt egy poroszlo; az
bekotbtte a nazareti szemét, arculcsapta, aztamemtita: profétald meg nekink, isten fia,
kicsoda az, aki Ut téged?

A hiradasnak megoriltek &zt koral Gldogédk. A romai katona szivdd nevetett:
- No, az aztan értette a modjat, - kialtotta -aki bekotdtte a szemét, huncut ficko lehet.
Judas most mar befejezte a szamlalast.

- Harminc... harminc... harminc - mondogatta dernegjokkal és folallott, hogy elmenjen,
nyilvan azért, mert mar tudta a Nazéreti véget.

Malkus még mindig a fule helyét szorongatta. Mbsigy balfelé fordult, hirtelen raismert a
tiznél meleged kocosszakallura:

- Ez az, ni! - kidltotta. - Ez csapta le a flulenet,a sargafogu, ni.
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- Ott se voltam, szinit se lattam - eskiid6z6tt eokdparaszt.

- Még kardod is volt, ott alltal a nazareti mellett

- Sohase volt nekem kardom, szegény halasz empgoka

Ekkor tobben is mondottak egyszerre:

- Bizony, hidba tagadod, te is k6zulok valdé vaggzan a te beszéded is elarul téged.

- De bizony én nem vagyok kdzulok valé... a rosstefgség essen belém, a férgek ragjanak
meg elevenen, ha ismerem ezt az embert.

Es amint ezt mondta, a hata mégott az 6lban meajszdibpap kakasa.

A tiz pislakolt, tivos hajnali szél borzongott &t az udvaron és oezlidkezdtek a fusté-
lyosok, kivancsiak, szolgak, poroszlék. Lehajtajiel, meggérnyedve megindult a kocos-
szakallu paraszt is, mert faradt volt és nyilvardal akart térni, hogy mar megtudta a végét.

Es kimenvén az udvarrél, a harmadik szomszédbaerkesen sirni kezdett. Senki se jart
arra, senki se kérdezte, miért ontja olyis konyeit. A falnak tamaszkodott, nem is latta,
hogy valakit himbal a szemkd&zti gorbe olajfa agdamali szél.

A hintaz6 ember nyakan koétél, orra hajlott, sov&épe borostas, amig élt, mindig gyomor-
ragasban szenvedett és Iskaridtnak vagy Judasnakeztek.

Ez tortént csutortokt péntekig.
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A tiszfija.

- Kipp... kopp... kipp... kopp... - hangzott a I&fit paranyi kis lakkcifije sarka.

Aztan leért a nyari napfényben ragyogd kis kertogip kavicsara és megallott. Labacskai
fejét kissé befelé forditotta, parnas kis karjanhtezszéjjel tartotta, nehogy 6sszégg gyo-
nyori rozsaszith ruhacskajat, amely egy kicsit Ujszagu volt, egyskiszoritotta, egy kicsit
vagta a hona alatt, de mégis gyoryeolt... Bizony gyonydik. Jol tudta, hogy gyonyér
Oltozkodés kozben megkérdezte oreg, fogatlan dijkaki irant mély bizalommal viseltetett
€s a megaszalodott, de ragyogosz@arasztasszony igy felelt neki:

- Hogyne volnal szép, édesem, olyan vagy, olyanngdii, mint a plinkdsdi harmatos
rézsabimbo...

A harmatos rézsabimb6 ott allott a kavicsos Utorcgldg. Aranyos gondor flrtjei kozott
rézsaszifi szalagcsokra, mint r6zsaszin pillangé, homlokaasé®s ddfs, szemoéldoke dio-
barna lehellet, szeme mély nefelejts, két kis kjpafaja rozsaszirom, szaja nedves ragyogasu
rubint, alla godrds, édes gombi$eg.

Szemkozt a lugasban tobben Ultek és reggeliztek.

De mikor a harmatos r6zsabimbd megjelent a kavicgos, letették a kanalakat, késeket,
megkent vajas- €s mézesszeleteket: mindnydjaazték.

- Edes kis szivem, - séhajtotta az anyja - édegyasiyoKi angyalom...

Szeme megtelt kdnfiyfatyolhoz hasonlé kdnyekkel és arra gondolt, hegyaz édes, draga,
blbajos teremtés dzvéréldl vald, egykor a szive alatt hordozta... Nem tudtaabb nézni,
oly boldog volt és boldogsagaban lehunyta mélylapgéeszemét.

A rézsabimbé apja biiszke és gunyolodo természziakéllas férfi volt. Eppen a szomszé-
dokat szélta, mikor a harmatos r6zsabimb6t megpdkia. Félbehagyta a mondatot, meg-
simogatta a szakallat, podorintett egyet a bajuszan

- Adta kolyke, - mondta - ez aztan sikerilt... enefajat, de gyonydit
Egy kicsit elérzékenyedett, de blszke melegség f@aszive tajat.

- Hat persze, - gondolta - az én vérem, hogyneeleszép, az én kislanyom, eszem a szivét,
hogyne lenne gyonyar

Nagyanyo is letette vajjal és mézzel megkent kestyer

- Teremt Isten, - csuklott fel és a lanya felé fordult pép olyan, mint te voltal. A gondoér
haja, az az édes kis r6zsaszin pofacskaja, a piefsteme... hogy ezt megérhettem, aldom az
én Istenem uramat... egy punkésdkor éppen ilyetaiol

Gondolata szeliden, de gyorsan szarnyalt, mint g@lamb a tavaszi ég alatt. Ifjunak, telt
keblinek érezte magéat, rég elhunyt férje is mellett&@silaz artdl megaldott méhe gyimolcsét
szemlélte egy negyven éwtl kis kertben... Arca atszellemilt, enyhe féngeden Uszott,
mint egy halvany lampion és rendegjka halkan mondta:

- Uram Istenem... puinkdsdkor éppen ilyen voltasl&nyom, édes kis rézsabimbom.

Nagyapo kavargatta egy kis ideig a kavéjat, a#t&em tudott ellentallani. Foltette csont-
kereti papaszemét:
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- A teremfdjat a kis csampasnak, - mormogga szakallaba - a teremfajat a kis kutyanak,
feneette dolog ez...

Felallott, odament 6reges léptekkel a kavicstologis Uton a rézsabimbohoz és boldogan
megdlelgette, végigcsokolta godrds karjat, neduestajkat, gondor aranyhajat, rézsaszirom
pofacskajat, mély nefelejtsszemét, alla godrdss §denbolyiségét.

- Cseresznyeillatu az arca, - allapitotta meg magallyen volt a nagyanyja is, mikoekor
megcsokoltam... Csodalatos... cseresznyeillat@@tsm...

A kislany pedig allt széttartott kezecskéivel éakcarra gondolt, hogy gyonydr olyan
gyonyofi, mint a plinkdsdi harmatos rézsabimbd. Tudta, Hugyuljak, de a bamulat nem
ejtette meg apro szivét. Nézte az eget, az égenfabvbaranyokat, a fehér kaposztalepkéket
és csak akkor razkédott 6ssze, mikor a nagyapémyshagu, furcsa szakalla megcsiklan-
dozta, mikor a nedves szaj borzongaté nedvessgggejcuppogatta.

De aztan feldertilt r6zsas#ircseresznyeviraghoz hasonlatos arca.

A szomszédbol, a kerités résén at egy apré6 emberabbamulatramélté Ugyességgel...
Fekete kis képe csupa morcossag, szeme szuroki@gyorsupasz karja és térde a napfdnyt
fekete és csupaddés, sebhely. A kiall6 szogek k6zott nem szakitjpadragjat, ugrik egyet,

mint az acélrug0, aztan zsebrevagott kézzel m@tofdsen sétal végig a viragagyak kozott.

A harmatos r6zsabimbd tapsikol paranyi r6zsaszipetr@vel:
- Tiszfija... tiszfiju... tiszfija... u... u...
A tiszfiju azonban tudomast sem vett réla.

Végiglépkedett a kis kert utain, ¢ mar az ut kavicsan harsogott, mikor a r6zsabimbé
hozz4ja futott:

- Tiszfija... tiszfija... édesz tiszfija...

Az édesz tiszfiju zordonan haladt tovabb, de aeszmyeillati holgy belékapaszkodott a
tornaingébe. Erre visszafordult és farkasszemetthéele. Ki tudja, mit gondolt, mit latott
jovend ellenfele, 6rok harcostarsa szemében, de egy-kahai mulva folemelte fekete

kezét és konnyed pofot legyintett a rozsas#itivér kis pofa baloldalara... aztaiggsen
elrobogott.

A lugasban ilk néman nézték végig a jelenetet. Nagyapoé és ngdyegyértelnien mondta:
- Vasott, komisz kolyok...

A nefelejtsszertn édesanya banatosan séhajtotta:

- llyenek a férfiak!

A biszke szakéllas édesapja megint pédorintetttegpajuszan:

- Feneette kolyke... ez aztan j0l kezdi a lanyokiko

Es a harmatos rézsabimbé sirt, sirt keservesenstiyvel, de egy kicsit boldogan is... mert
édes, igazi kislany volt.
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Mindnydjunk keresztje.

Ezernyolcszaznegyvenhétben, egy haldlosan komagmioeri napon sziletett és b@lEnél

a szerencse meg a szerencseétlenség allott. Apjap adélasztottdk meg alispannak, de mire a
nagysagos alispan ur dagado6 szivvel, kissé borosaaérkezett, mar csak a kisfilt talalta
életben.

Oreg cselédek meg dajkék 6lén nevelkedett fel &esebben iildogélt a konyh#ztmellett,
ahol tokot sutottek, kukoricat pattogtattak, vegiélmeséket mondtak kiralykisasszonyok-
rél, betyarokrol, vasorra babakrol, kisértetékApjat ritkan latta, mert a vicispadn minden
idejét a megyehazan, meg a vendégeskedésbendpldatiin beallott a honvédek kdzé és
mikor meg Vilagos utan nagysokéra hazakerult, riégigestig a foldjeit, erdeit, legéit jarta:
rendbe akarta hozni teljesen foldi javait.

- Zivataros az id, - mondogattaiséges ispanjanak - hat legalabb ennek a gyerekggkn
mit apritani a tejbe, ha veliink valami baj talatéani.

A gondolkodas nem volt hiabavald, mert 6tvenkegh egy nagyvasar napjan 6s#zétt a
vendégbben hdrom osztrak katonatiszttel és a kovéikegnalon haldlos sebet kapott, amint
a masodik katonaval viaskodott. Mondjak, hogy &ékak ellenére szartak le, de barhogyan
tortént is a dolog, az oOtesztésdkisfil arvan maradt. Most egy 6reg néni, valaavoti
rokon, viselt reaja gondot és a gyermek, aki mitsedott az édesanyja meleg dleléécaz
édesapa kedves szelid tréfairdl, szépen novekddetisztends koraig alig volt baj vele, béar
valtozékony természiatek mutatkozott. Néha ugy tett, mintha almodozreaadkdvetked
pillanatban mar torkaszakadtabdl orditozott. Egysimogatta, maskor ostorral kergette a
kutyakat, jatékait csizmacskaja sarkaval tapostt, szztan megkdnnyezte a galambokat,
amelyeknek kitekerte a nyakat a szolgalo. A nésiélypitve intette meg gyakran, de nem
tulajdonitott mégse kilonosebb jelésdget ezeknek a dolgoknak:

- Gyerek, gyerek, - mondta - az én fiaim is ilyenekak...

Mikor azonban betoltétte tizedik évét és az oredtdahelyett nevék fogadtak melléje, sok
kesefi Orat okozott kornyezetének. Egyéltalan nem figgeleckék alatt, indulatos, makacs
volt, nem tanult hetekig, aztan meg egy vasarndytae bemagolta a latin grammatika felét.
Most mar sokat csovalgatta a fejét a nénike ésagggondolt arra, hogy mi lesz Bk
Tizendtéves koraban banatos, komor és magaba odrkéat napokig, de féktelensége
valtozatlan maradt. Ugy érezte, hogy valami nyomjaallait, valami lecsiiggeszti a fejét,
6lomsullyal nehezedik reaja. E zsibbadt, dermetitpatab6l aztan rendszerint tombolva
igyekezett szabadulni egy-két nap utan. Agyonh#tjsxgy lovat, szélsebesen vagtatott 6tds
fogatan, zsadkokat emelt a magtarban szakadasigedtéendvel utébb szerelmes lett egy kis
szolgaloba és mikor ezért kinevették, elbujdosdetekig élt az ergben, szegénylegényekkel
cimboralt. Csak akkor ment haza, mikor meghallditeyy a nénike szeliden elaludt 6rokre. A
szabad élet folfrissitette egy kicsit, de mikoemeétés utan egyedul Gldogélt a zordon nagy-
szobéban, ismét sulyosnak érezte ifju valla terkghent a konyhdba, lellt a nag§yzhely

elé, a cselédek kozé. Korulbtte aldzatosan és iegive hallgatott mindenki és a csond
olyan nyomasztova lett, hogy szinte fuldokolni kettdTisztan érezte: ebben a hazban nem
maradhat tovabb. Még éjszaka befogatott és a mspdlevarosdba hajtatott, onnan Pestre
utazott, Pestil meg Bécsbe ment. De itt se maradt sokaig; dzzsbbadt napon elhatarozta,
hogy Angolhon felé menekil. Néhany honapig élt leggoni 6reg fogaddban, angol lapokat,
angol konyveket olvasott. Mikor aztan azéek®dds nap szennyes sargasaga reafekudt, sietve
utazott el a csatornan &t Parisba. Itt hosszu iéigrezte magéat és egy péar esztendeig azt
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hitte, hogy minden igy marad 6rokre. Atélte az arsiot, harcolt a németek ellen, de par
hénap mulva megint érezte az 6lomsulyt a vallaiolgszornyi médon unta magat, annyira
szeretett volna szabadulni, hogy végil egészerogoldlt, mikor bevonultak a nehéz német
katonak. Nyomban utrakelt, Spanyolorszagba, azédialba ment.

Temérdek kaland, parbaj és sok halalos veszeddi@mharmincéves koraban hazatért. Szép
volt és szinte ragyog0, csak a hata gornyedt mgdiegit és a szeme mélyén ilt valami méla
bagyadtsag. Esztebkibn at Unnepelték és csodaltak, hogy nagyvilagi or@dmellett a
legtbkéletesebb foldturd, igazi gazda, de szokgfldieletember is. Aztan ezt is megunta. A
nyomasztd érzések ékla konyveihez menekilt. Klasszikusokat fordito#t armincot-
esztends kordban az akadémia tagja lett. A siker és eliésmazonban egy cstppet se tette
boldoggd, &t székfoglalobeszéde kdzben egyre jobban éreztgy lnét ranehezedtek az
6lomsulyok. Végre is engedett baratai rabeszélésénenegastilt. Szelid, kedves leanyt vett
el, szépen is élt vele, elérzékenyedett, mikor lag gyermeke sziletett, hanem mikor a
masodik és harmadik is megérkezett, ismét \ett rajta a tirelmetlenség.

Negyveneszterigs koraban hirtelen folkészilt és utrakelt. Jaridbdn, Afrikadserdiben és
siksagain: vadaszott elefantra, orrszarvira, tgrisrokodilusra, oroszlanra. A bennsztldttek
€s négerek kdzott egyideig korimgk érezte magat. Hanem a harmadik es#te@dén me-
gint tortént vele valami. Egy kis antilopdit le és az allatot a hatan vitte a tanyaja feé&. P
l[épés mulva szinte meggdrnyedt alatta, olyan neégnezte. Véqiil is ledobta a zsdkmanyt
és ekkor szinte folkialtott... az 6lomsulyt isméitllain érezte. Nyugtalanul, lazas hajszaban
utazott haza. Otthon nyugalom és szeretet vartg. éagmulva képviséhek valasztottak,
harcolt a liberalis javaslatok mellett, mégis, milez gy diadalmaskodott elvonult, lemon-
dott... Most ismét a kdnyveinek, a vadaszatnakdraagazdasagnak kezdett élni. A sikerek,
eredmények dacara sem tudott megnyugodni. beglb fia ostoba volt, a két kisebb meg
erésen rovidlatd. A felesége lassankint elmerilt dacsaneg a gyerekszoba langyos lég-
korébe.

Ekkor ismét utnak indult. Betoltbtte tvenedik esetejét, de arcaban, egész lényében annyi
rendkivili izgalom remegett, hogy a kilféldi nagwresok tarsasagaban is valésaggal
felcsillant, mint valami ritka jelenés. Sokaig habti, mig elszanta magat, hogy megcsalja a
feleségét. Szer@t azonban még inkabb a szivére nehébbdek érezte, mint a feleségét és
miattuk utazott el hirtelentl Parisbél, Londonbékg RoOmabdl is... Mikor hazatért megint a
régi hazba, ahol szilletett és ahdlsebr érezte az 6lomsulyokat, 6reg embernek mondotta
magat. Csak a nyugtalansaga, a folytonos meneldggavmaradt a régi. Egy ideig megint
sokféle foglalatossagatzott, aztdn Pestre koltozott... Esztékidhn élt itt egyedil, szinte a
csaladjatol is tavol. Lassankint elidegenedett mmkit6l. Ha régi ismefseivel talalkozott,
gornyedezve, hidegen felelt a kopott kérdésekre:

- K6sz6nodm jél... csak élek.
Es ilyenkor még nehezebbnek érezte az 6lomstilyt.

Es ilyenkor mindig elgondolkozott, hogy miért isy slehéz a valla és mi@imenekiilt egész
életében. Vadolta magat, vadolta a vilagot, dgazsagot nem tudta megtalaini.

Tal jart mér hatvanadik esztendején, mikor egy @é@lukilonds plakatot latott az utcan.
Mezitelen ember kapaszkodott egy magas hegyre gs/gut vallan hatalmas fakeresztet
cipelt. Alatta nagy bék hirdették: «Mindnyajunk keresztje. Tarsadalmirdeanégy fol-

vonasban.» A plakat mozgofényképszinhazba inviéltaz 6reg ar nem jart ilyen helyekre és
ezuttal se jutott eszébe, hogy meg kellene nézdarmabot. Pedig napokig ott bujdosott
emlékezetében a kilonds rajz... Két vagy haromnhéva, amint héatratett kézzel ballagott
egy kilvarosi csondes utcaban, ismét a szemébektiankialté bdik a hirdetés alatt. Kis
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zugmozi bejaréja folé volt kiakasztva a plakat. #&zhaju Gr most mar mégis betért a szin-
hazba. A fllledt, s6tét kis teremben szinte kalpulitajtotta le a fejét, mikor a kikialto recgeg
hangja a szivébe vagott:

- Ezen mesterfilm, - magyarazta a sotétben lathatamber, - sikertlten allitja a tisztelt
k6zbnség szemei elé az igazsagot, hogy mindny&jukeeeszt nehezedik a véllara és ezen
kereszt nem mas, mint az élet. Jameson Ur, a dif@parepije is...

A szavak, berregve, recsegve kisérték a rénkégek futdsat, de a deresifejokeld ar mar
nem hallotta a torténetet, nem latta a mozgo alatkokz akadémia tagja, a vilagot latott,
tapasztalt ember, ki Indidba meg Afrikaba, a res@be menekilt a vallaira nehe&ed
Olomsulyok zsibbadtsdgaéél most rdeszmélt valami végtelen egyéizéologra, a szintiszta
igazségra, amelyet sohasem tudott megtalalni.
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Az Uri betyar.

Egy harmatos majusi hajnalon csodalatos korilmérkadott halt meg Csalomijai Balint
annak a régi haznak a kiskertj¢ben, amelyben sttjlaimelyet régen elkotyavetyéltek a feje
fel6l, és amelynek kiszObét huszontt eszigatlazebtt lépte at utoljara. Az esétrigen
sokat beszélgettek annak idején, a komisszaruslimeiyatta, hogy a rosszerkdlcemberek
kozé keveredett 6reg Csalomjai ki akarta foszéaei becslletes hazat és e gonosz szandéka
végrehajtasa kdzben érte utdl végzete. A komisszarikdvetkeztetését megsitette az a
ténykorilmény, hogy az uri betyarnal két parbajpisz is talaltak, de az eset tobbi szeéepl
olyan kulénds dolgokat mondtak el érthetetlen kisééséfl és utolsé pillanatairdl, hogy
sokan bizonyos rejtélyt sejtettek a tragédia mogotek mulva is talalgattak, mint tortén-
hetett a dolog, de az igazsagra még sem hibazsénid.

Pedig az igazsag nagyon egysizeolt.

188... majusaban, egy langyos éjszakan detegfigmber bukott ki az egyik régi pesti haz
kapujan, hol akkoriban jobbretdérfiak, ismert gavallérok és gazdag urak szokigkyazni
estébl reggelig. A deresfdj is gavalléros kilséjember volt és makulatlan fehér ingmelle
szinte vilagitott a sotét utcan. Mégis tantorogedalit, mint a részegek, kezével a hazak
faldhoz tAmaszkodott, aztan lellt az egyik kdjpeles két kezébe csuklott a feje.

- Hova menjek? - s6hajtotta. - Nagy Isten, hovajeteh

Finom angol ruhdjan, draga 6jpn, szép kalapjan kivil nem volt mar semmije, rhégsu-

lete se. A becsiletét, amedlyoly sok furcsa dolgot meséltek a pesti tarsasbgok érokre
elvesztette ezen az éjszakan. Két parbajpisztdijidiil mindenét pénzzé tetteéed nap és
ezzel a nyomorusagos kis 6sszeggel akarta elngagavallérok meg a gazdag urak aranyait.
Pénzecskéje mar az élgatszmékban annyira megfogyatkozott, hogy csal@gnadolt...
kartydkat dugott el, kormével jelet csindlt a lapddgletébe... de a keze kétségheesetten
reszketett... észrevették, tettenérték... kikeéffetzidtak, gyalazték, csak éppen, hogy ki nem
rugték.

Hova menjen hat? Nagy isten, hova menjen héat,cakiétekségén, hol végezzen magéaval és
nyomorult életével?

Mert azt, hogy életét el kell valnia, halalos biztonsaggal tudta, még font elhatarozta,
mikor a szemébe kialtottak... azt a szdirsgot. Tisztan latta, hogy nem élheti tovabb rég
elhibazott életét. Nem is érdemes. Otvenhét esésefajiel nem lehet semmit Gjra kezdeni.
De aztan meg... milyen élete is volt neki... mem@lt apjat, az anyjat, a feleségét, olyan sok
banatot okozott nekik, a gyerekei nem ismerikncsisenkije, semmije... még Uri becsllete
se... De hat hol végezzen magaval? Itt az utcar, edfy szerelmes szabdlegény... a Dunaba
ugorjon, mint a varroleanyok szoktak? Nincs egyetéodtnyi hely az egész foldén, amelyet
a magéénak mondhatna, amelyen becsulettel elintézfazt, amit elhatarozott. Régi szép
hazat rég elitta, elkartyazta, pedig ott most gydinyehet. A nagy di6fa readborul a barna
tetére, a kertben pedig 6sszedlelkeznek a virhgos é@kgorNagyon szép lehet... de kié most
az a haz... biz isten elfelejtette.

Hajnalig ult igy magabaroskadva, aztan, hogy edyokdutya odasonfordalt melléje és meg-
nyalta az arcat, hirtelen felugrott. Ugylatszikitélen elszanta magat, mert kemény Iéptekkel
sietett el a sikator felé, ahol a lakasa volt.
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Ott ebszedte két pisztolyat, kimérte a puskaport, kemérgeerte, lefojtotta, golyot is tett
beléje, egy kis papirba port csavart, hogy legyaevehftlporoznia a kakast, kapszlit tett a
zsebébe... aztan kilépett a virradatba, kabatjaadadldoké szerszamokkal.

Keletnek tartott, ameét a nap kelt, gyalog vagott az orszagut poranakalkan suttogta
egynéhanyszor:
- Erre... erre van az ut... itt jottél a négyesfodan... erre... erre... estére odaérhetsz.

*

A régi betyarvilag tiében volt mar akkoriban, mégis, ezen a vidéken aka#lapcésok,
szegénylegények, portydz6 parasztok. Az 6reg hadmely a domb tetején allott, és amely-
nek barna tetejére redborult a nagy diéfa, a tiedrel is probalkoztak, de rosszul jartak, mert
a tekintetes ar, az 6reg porta gazdaja nem ijedt anmaga arnyékatoél. Kdzibik durrantott a
puskajaval, el is talalta valamelyiket... reggskeedtta fel a fold a vérnyomokat.

Ezen az alkonyaton a kiskertben sétalt a tekintéte$Szép szal ember volt, de a féllabara
santitott. Mondjak, hogy parbajbafttEk meg; az a betyar Csalomjai eresztett belélgdgo
aki aztan a feleségét is elszerette, egész életddegtalanna tette. De nincs is Isten aldasa
azon a gonosz emberen, ez a szép 6reg haz kics@amzebl a foldjeivel egydtt...
mindenkije meghalt, senki se szereti, kartyadbdhalugyan el nem pusztult azéta valamelyik
pesti kdrhazban.

A tekintetes Ur csdndes bicegéssel sétalgatottrganabokrok kdzott, mikor egy puskas,
sZirds ember allott meg d&te alazatosan kalapleveéve:

- Tekintetes Urnak parancsolatjara itt vagyok.

- Jol van Péter, hat most itt is marad éjszakamgnap mar megint erre kddorgott egy péar
kapcabetyar, azért hivattam. A konyhan kap vacsardfin a verandan fog halni... hatha akad
egy kis munka...

- Ertettem - mondta katonasan azseriils, aztan a konyha felé igyekezett.

A tekintetes Ur meg tovabb bicegett az orgonak t6Eigondolkozott a szép estén. Ki tudja,
mire gondolt; talan a régi szép alkonyatokra egy parbajra az exizélén...

*

A deresfej gavallér szlinet nélkil gyalogolt egész nap.

Nem evett egy falatot se, csak egyszer nyelt néRartyot egy utszéli kat vedréh cipdje,
ruhaja szirke lett a portol.

- Erre... erre - mondogatta - estére ott leszel.

Es estére, amint feléje szallott mes$iza harangok szava, ott allotbee a félhomalyban a
pusztai haz a domb tetején. Egy-két kilométertekiellolna még gyalogolnia csupan, de ugy
gondolta, hogy nagyon is koran van. Talalkozhatngélakivel... azt se tudna mit mondjon
neki... a gazdat nem ismeri... még valami csavaigovagy vandororasnak tartanak.

Lellt a kokénybokrok k6zé az arok szélére és vart.

- Majd ha egészen besottétedik... éjfél felé... akkbnegyek a szériiskerten at... arra nincs
kerités.
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A fatyolok egyre sotétebbek lettek, kodok szallakmélyebb részek felé, lassankint el-
csondesedett minden. Fekete este volt, a kutyakugamtak. Hivosség didergett at a tjon és
a kokénybokrok kozott vigasztalni probalta maggaeallér:

- Nem tart soka, - suttogta - mindjart megyunk...
Aztan megtapogatta pisztolyait a kabatja alathésdn kényelmesen megindult.

Halkan lépkedett a feketeségben, rog nem mozdglhedn reccsent laba nyoman. Karcsu,
gavalléros alakja elhaladt a siskert sorompdja mellett. A sZészétszért szénajan-szalma-
jan még hangtalanabban sétalt és bar semmit 4& Biiosan ment éte. JOl tudta, hogy a
széfiskert jobb oldalan van tehénistallo... ott nincese keresni valdja. Hanem szemkozt
mindjart itt a kocsiszin, amellett egy kis racsagielyik soha sincsen behajtva. A racsajton
at be lehet sétalni a gyiimolcsésbe és nyombanaottavkiskert. Es ott, az orgonak kdzott
majd ebveszi a két gyilkos szerszamot.

A szin mellett megtalalta a racsos ajtot, beséatglytimolcsdsbe, mar a kiskertben jart, mikor
valahol folébredt egy kutya és vonitani kezdettt W&y harom allat felelt vissza bo mbds
kattog6d ugatassal. Az 6reg gavallér szive megretnegglta, hogy itt nem lehet tovabb
menni, de még jobb lenne visszavonulni.

Nesztelenll hatralt, aztdn végigtapintotta kezévkbcsiszin meszelt falat. Blaz oldalrol
nagyon alacsonyak voltak a tAgas ablakok... gyengikian sokszor bemaszott rajtuk. Most is
az egyik ablakhoz lépett és Gvatosan kitapogai@leanyt, nincsen-e rajta ottfelejtett palack,
nem akasztottak-e a falra betillcsendt vagy csorgs szerszamot.

Majd szép csendesen felllt a parkanyra, a masidaridneg leereszkedett.

A kutyaugatds még egyre tartott, hat ugy gondditayy itt fog varakozni, mig meg nem
unjak a dogok a csaholast.

Elindult tapogatézva a fal mellett és mélyen szitocsiszin szagat. A diszrédbkocsi-

parnak, a lakkok, a kocsikécsok illata a gyermekkori emlékek egész zuhatagjjabsztette
fel benne. Otven esztefnkbl ezebtt ugyanez a szag lengedezett itt és emlékszik nyien
szeretett a szinben jatszani. Nyaron mindigdisebb volt, mint a kertben és ashriulése-

ken hentergett.

Most is végigtapogatott egy par kocsit, aztan fpszkodott az egyikre. Koninkis homok-
futd volt, magaskerdk keményrugoéja alkotmany... valafias tartott ilyet; csak agy repultek
vele a lipicaiak... Dehat ez méar nem is érdeldi.gyerekkorara szivesebben emlékszik. Itt a
szinben, kocsikditsszagban sokat abrandozott, hogy mi minden legd beble: kocsis,
huszar, puspdk, vagyibpan... Betyar is szeretett volna lenni. Egyszeisbvéste a nevét az
egyik gerendaba... talan még meg is van.

Folallott hat... simogatta a gerendat és csakuggdit is valamit, ami reszelte a kezét.
Huvelykujjaval faradtsagosan, de tirelemmel, egyeriapintotta ki a béiket és Ugy olvasta
egybe, mint az iskolasgyerek:

Csa-lom-ja-i B&-lin-t be-tyar.
Mikor elkésziilt megint lellt és elgondolkozott.

Bizony igaz, hogy a gyerek megmondja az igazat.cH#ble igazan betyér lett. Betyar volt
egész életében, most is az. Csak uri betyar vblyrak kozt betyarkodott, szép gavalléros
ruhaban.

Valami lazadozasfélét érzett most.
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- Dehét a betyarnak nincs-e igaza? Még a noétaigaazbetyarrél beszél, - gondolta - még tan
nekem is igazam volt... vagyok én most olyan emb@nt a tdbbi... csak azokat még nem
fogtak meg, nem kuldték siralomhazba. Nincs nekemrsi lindm, csak az, hogy szerettem
j6l élni, hat ehhez meg jogom is volt, ha Ugy véksMég most is jogom van...

Hirtelen a pisztolyokra tekintett és dacosan, keyaérvagta fel a fejét.

Nem volt mar benne semmi a régi biszkeééghokhendiséghl, de igy akarta legyzni
szégyenét, hogy fél a halaltél, hogy megint megiidelhatdrozasa @l még utolsé szép
fogadkozésat sem tudja teljesiteni.

Lemaszott a kocsirdl, kibujt az ablakon is és alihchogy megszokjon dnmagakl

Amint azonban a kertbe ért, orgonak illatara lehégl&je. Nem tudott ellent &lini, a kiskert
felé lépkedett; azt gondolta, hogy egy agat eliimiekbe.

Cipdje megcsosszant a kavicson, a kutyak diihdsen ugsdiek és balkézfdlkipattant egy
ablak tablaja is.

- Ki az? - kialtotta egy kemény hang.

A deresfej gavallér dermedten allt és hallgatott.

- Ki az? - ismételte a hang - ha nem felelsz, lIdvok

A deresfej jegesed szivvel gondolt arra, hogy ezt a hangot ismeri.

- Felelj, ki vagy! - parancsolta még egyszer azi$skemény hang, és mert a kiskertben allo
sotét alak még mindig hallgatott, a kovetkegillanatban tlzes csattandssal elsilt egy
vadaszpuska.

A serétek atjartadk a deredfepellét és amint arccal bukott a harmatos orgondlataga koze,
folkialtott az 6reg gavallér:

- En... én vagyok...

Egy percig fekiidt a bokrok aljan, aztan mar jotsek hazbol lampéasokkal, puskéasan.
A biceg tekintetes Ur odatartotta a foldon hévarcahoz a ldampast.

- Hiszen ez Uriember - riadt meg és a kovaikgarcben mar raismert régi ellenfelére.

- En... én vagyok - s6hajtotta a foldonfékaztan, hogy egy pillantast vetett a foléje hajolo
arcara, mosolyogni probalt. - Te vagy, Zoltan.va&al?

- En, - felelte a tekintetes Gr halotthalvanyan &telek le, de Istenemre...
A bokrok alatt feké boldogan hajtotta fejét vé&Fanellére:

- Kbész6nbm - sohajtotta - kdszondm a szivessédgt.konnyebb volt.

Es még azon a hajnalon meghalt.

Ez az igazsag.

Nagyon egyszérigazsag. Olyan egysigrhogy még a bicdgtekintetes Ur se értette meg
sohase.
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Napoleon.

Egy szegény asszony ment az utcan.

Vékony karjaiban apré gyermeket tartott és a gykrém@pen ebédelt: anyja sovany keblén
csiiggott. A szegény asszony szoknyaja nyomabary pdi kisfia 1épegetett. Balkezével
ujsagpapirbél sodort csomagot szoritott magah@epapirosbal ribizlit csipegetett: az volt az
ebédje. Mert ebédre dudaltak kéroskoril a gyarakerke lassan haladtak a szegényes kil-
varosban, itt is, ott is falatoztak az emberek. &bmunkasok Ultek a jarda szélén, kenyeret
meg hagymat ettek nagy szakértelemmel, egy szabt@r paraszt kocsisa mély ahitattal
eresztette bicskajat a szalonnaba, a sarkon mikig, suszterriihelyben az egész csalad ott
kanalazott az alacsony asztal kordl.

- Jaj Istenem, - s6hajtott fel a szegény asszomyndenki ebédel, csak éppen én nem...
Ment még egy par lépést, aztan lellt egy nagy Kairiea

- Jaj Istenem, - fohaszkodott fel mégegyszer, enimkem senkim, semmim. Hogy is lehet
valaki ilyen szegény?

A tavolba fliggesztett szemmel elgondolkozott nagggénységén, szomorld sorsan, a sors
igazsagtalansagan. Magatellatta a gazdagokat, aminésegesen ebédelnek a palotak falai
kozott. Nagy darab husokat szeletelnek, felét attyfak mindennek. Hej, milyen j6 lenne a
fele is annak a sok finom dolognak. Mert hiszen ggyeszi hasznat senki annak, a mara-
dékot eldobjak, elfecsérlik, még a kutya is magtkeehat miért is van ez igy rendezve? Az
egyiknek tobb jut, mint kellene, a masiknak meg sem

- Miért van ez igy? - tép&lidtt az asszony és ezen ugy elgondolkozott, hogy iselatott
semmit maga kordl.

Pedig ott eltte a kis térség gyérlombu szilfai alatt ugyan gajo nylzsgott egy csomo
gyerek. Mezitlab, vagy foltozott dipen filk jatszottak. A szegény asszony kisfia nmajsz
gatta a ribizlit, aztan koézelebb huzodott a jatswik Keskeny vallat, gondorfurtds barna
buksifejét odatamasztotta egy fadeszkahoz és gSiliekete szemével figyelte a mezitlabasok
mulatsagat. A filk egy rongybdl készitett, madzaggiettdzott nagy labdat rugdostak teljes
buzgalommal. Szlnet nélkil orditoztak, éles hangalésaggal végigsuvoltétt a varosrészen,
amint folcsattant izgatottan:

- Rugd, rugd! Ne ereszd! Rugd ide!

A labda repllt, egyszer a levidmen szallt, maskor a foldon gurult és ilyenkor $a
surdgtek korulotte valamennyien, a labak, minth&@kigltek volna, topogva torekedtek a
rongycsomo felé. Egyszer aztan folsirt az egyikkas. A térdét tapogatta legorbilt szajjal,
hullé konyek kdzott.

- Ugy-e mondtam, - panaszolta sirva - hogy ne ghtézcigvel, most is hogy belém rugtatok.
- Allj kit Allj kit - orditottak a tobbiek. - Allj ki, ha nem akarsz jatszani!
Azzal a sebesllt ki is allt, elhuzddott és egy it nyomogatta a térdét.

A filk folallottak megint egymassal szemben, de ri@mdhették meg a jatékot, mert nem
volt mindenkinek péarja: a sebesilt mégis csak taatty Széjjel néztek hat a szemhataron,
hogy nem akad-e valamerre egy jatékos. De bizomyhdmva se volt jatszétarsnak az egész
kornyéken. Utoljara a szegény asszony fian akadt anekintetik. Nagyon kicsi volt a gyer-
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mek hozzajuk képest, de azért mégis be lehet#tirilaz egyik csapatba. Az egyik fiu, egy
nagy, csefiszokehaju kolyok, odakialtott neki:

- Kisfia, gyere jatszani!

A gyermek nem szolt egy sz6t se, dobogd szivvglirdiva allt be a csapatba. Villogo
tekintettel, lazasan figyelte a labdat, a rongyasdailandos futasat. Ha pedig kdzelébe kertilt,
elszantan ugrott utana, besiklott a tobbiek kdozdn n66dott a rugdaldézo labakkal, de min-
denaron azon igyekezett, hogys rughasson egyet apré mezitelen labaval a guawigyon.

igy tartott ez vagy tiz percig. A kiizdelem nagysnfarrd volt, a kisfilt majd eltapostak
egyparszor, de azért nem tagitott, kitartott a nesganata mellett. Es mégis, hiabaval6 volt a
nagy odaadas, hiaba szenvedett szisszenés nélkifingerugasokat, az ellenséges csapat
gyozott.

- Hurrdh, hurréh! - kialtottdk odaat diadalmasalost megkaptatok!

A legyozottek diihdsen topogtak, megfeszitették az izmgdlikaigve allottak fel az Uj kiizde-
lemre, a szegény asszony fia meg ugy szégyenkezatha egyesegyediillenne a hibas az
egész dologban.

A csepiiszokehaju kolyok, aki vezére lehetett a tarsasagnédignézett az emberein.

- Most vigyazzatok! - kidltotta parancsolé hangsrsgeme a kisfilra tévedt. - Te is vigyazz,
te kis tokmag!

A gyermek elpirult, egy kicsit diihts is volt, deéeznem szolt. Ugy érezte, hogy a felszolitas
csak neki szolt, az egész siker csak rajta mulik.

Ezért hat nekifeszitette labat a foldnek. Mindemdzskajat ugraltatta valami kilonos
izgalom ésiizben é¢ tekintettel figyelte a kiizdelem megkezdéseét.

Most folreplilt a labda.

Es roptében éppen ott csapott le a veziit.éh nyurga séke fii nekirontott, oldalra rugta és
zegzugos futasban igyekezett velé&rejutni. De mar odaértek a labdédhoz az ellenségpgsat
legényei is. A fidk tabora 6sszekeveredett, folyt@ftakozva nyilizsgott, kavargott a labda
korul. Hosszasan és minden igyekezetiket megfesditNgoztak, Kipirulva, verejtékezve a
jaték lazadban. A csapatok korulbelil egyformések voltak. Ott stirgott-forgott, igyekezett
kozottik a Kisfid is. Mar haromszor tapostak a tab@negrugtak bokajat, térdét, labélét, de
nem engedett. Flrgén bebujt a réseken, odafurakadabdahoz és egyszer egy szerencsés
pillanatban kirdpitette a labak kdzo6tt a rongycstnddtdobbiek még egymassal dulakodtak,
mikor 6 mar utanasiklott, még két kemény rugassal illéte labda diadalmasan berepllt az
ellenséges kapun.

- HO! HO! - kialtottdk az egyik csapatban. - MegVol

- Nem szamit, - orditottdk odaéatrdl - melléje ment.

A szegény asszony kisfia keményen allott vellk dwmam

- Nem igaz, - csendult fel éles hangja - nem megitéje, én rugtam be!

Most azonban mozgolédas tamadt az inBesidalon is. Mindenki kicsinglen nevetett és a
cseqiszoke kolyok odalépett a gyermekhez:

- Mit mondasz te tokmag? Hat nem lattad, hogy €tam be...

A tokmag kis testét elontdtte az indulat forrésalfd.tudta, hogy igaza van és most mar nem
akarta hagyni az igazat:
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- Hazudsz! - kialtotta olyan keményen, ahogyan ¢adia - mindny4jan hazudtok!

Az egész gyereksereg folzadult, egy tAborbédétt. Ott allottak a paranyi fekete embeitel
fenyegeben, de azért egyikik sem emelte Utésre a kezésefiszoke vezért toltdk maguk
elé és izgatottan biztattak:

- Usd pofon! Mit jar a szaja! Kis tokmag! Meg kedhitani! Vagd szajon!

A szegény asszony most ébredt f6l almodozasabdkegslobband szivvel latta kisfiat a nagy
veszedelemben. F6l akart allani, rd akart kial@riolykokre, de valami varazslat, valami
csodalatos gyony@ség odaszegezte a nagy kodkalkz, elnémitotta szavat is.

A gyermek allott szikrdz6 szemekkel, 6sszeszorihkitllel a tobbiek éitt. Tekintete végig-
vandorolt az dsszes arcokon.

- Hazudtok! - mondta még egyszer. - En rugtam laddét!
A nyurga s#kehaju meglobalta az 6klét, egy lépést tettes!

De a gyermek nem hétrélt. Dihdsen, keményen, s@govillogott a szeme. Tekintete 6ssze-

taldlkozott a hatalmas ellenfél tekintetével. E@y pillanatig farkasszemet néztek, a gyémant-
kemény pillantas harcolt a savészemmel. A nyurgasfembogara egyszer csak megzavaro-
dott, szempilldja megrebbent és a savoszem nem toivbb a kemény tekintetet, masfelé

fordult.

A gyermek szeme most a tobbiek szemébe mélyeds, tdkintetek nem bocséatkoztak vele
harcba: egymasutan fordultak jobbra-balra, vagyld felé. Furcsa, nagyon furcsa érzés futott
Végig a sziveken... tobben folemelték okliket, the tiem tudtak.

Végre a séke, nyurga vezér kicsinyén vont vallat és hatrafordult:

- Tékmag, - mondta kényszeredetten a tobbiek fel@sak nem verekedink egy ilyen tok-
maggal.

Valamennyien megkoénnyebbulten mozogtak és mintegpényszora hatat forditotték is,
megindultak egy csapatban. Megfeledkeztek a jatélréongylabdarél és elvonultak a kis
térségél, ahol olyan megfoghatatlan vereséget szenvedtek.

A szegény asszony elfeledkezett arrdl is, hogy ebételt.

Csak nézte-nézte elszoruld szivvel, csodalkozviafalk aki vérsd térdekkel, kihevilve kdze-
ledett feléje és hona alatt szorongatta a nagyatatbdirkészve bamulta vékony tagjait, aztan
hirtelen villanassal a szemébe tekintett: most Imaiktezdte volna érteni az egész csodat.

Biliszkeség, melegség hullamzott a szive korul.

- Oh Istenem! - fohaszkodott fél és Ugy érezte yralcgarmilyen szegény, akarmilyen nyomo-
rult az emberek kdzo6tt, még neki sem szabad paodsizk
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Napsugar kisasszony.

A szegény fiatalember, akinek a tragédiaja alable#zik, egyszérhivatalnok volt. Olyan
jelentéktelen kis ember, aklrmég az apré varoskdban sem igen beszéltek. Azmkb
megszoktak, hogy minden délben végigsétal kopatfaga Uberciherében étéren, meg-
ebédel az «Arany bikdban» és azutan ismét eltimirs alakja a vam felé. Mivel pedig
mindig erbl lattak kozeledni és erre tért vissza, mindenkgmelt gyzédve, hogy a vam-
hivatalban dolgozik. Bar ez egyaltalaban nem fordasgazsag kedvéért mégis csak meg kell
emliteni, hogy a sarga Uberciheres, szegény fadder nem a vamhivatalban, hanem a jaras-
birésagnal toltott be valamelyes gydngén jovededmiast. Akadtak olyanok is, akik némi
rejtélyességet lattak az alakjaban, pedig nalaggszetibben senki sem élhetett. Pontosan
jart a hivatalba, pontosan ebédelt, délutan 6tarakdig mindennap végigsétalt a Kazinczy-
utcan és egy kis sarga haz kapujaban tunt el. Axszédok ilyenkor félrehtztadk a keményi-
tett fehér csipkefliggonyoket és csondesen megjeglyez apré ablakok mogott:

- Na, megjott a vendég...

Egyszetien, minden kildndsebb indulat nélkil ejtették eziaa szot, mintha azt mondtak
volna, hogy 6t 6ra van, vagy delet harangoztakaAzisszecsapodtak a fehér fliggdonyok és
most mar hét 6raig senki sem tekintett ki a satodre, ahol mezitelen harsfdk szomorkodtak
a finoman szalldogal6 éken. Hét érakor, vagy néha egy par perccebliésn kicsapodott a
kis kapu és jott a sarga kabatos fiatalember, firiggallérral, folhGzott vallal. Csdndes nyari
estéken, amikor még ilyentajt az alkonyat nem jaokie a hizak zsindelyezett fedelét, néha
egy leany is ki szokott lépni a tavozo fid utanybglvany és kedvesarcu leany fehérkeét,

kék szoknyaban és vilagos bluzban. Karcsu és vékarglakja, az arca keskeny, a szemei
hiiségesek és artatlan tekirigk. Szoval olyan az egész ledny, ahogyan az enzeisa
idealjat elképzeli diakkoraban. Egy kicsit fius még az idomai éppen Utkéfglben vannak.

A keble még csak egy halvany vonal, de azért néadehet borulni, csak éppen egy pillanat-
ra, amig az ember meghallja a szive dobbanas&y, reani lat benniinket senki sem.

Ez a halvany és kedves leany volt minden 6romeegé&sy fiatalembernek. A kizkddéseit, a
nehéz szolgalatot, a sok kedss¥get, amit a hivatalban kellett lenyelnie, mintelejtette
szivesen, ha arra gondolt, hogy délutan ismét ankay-utca felé sétalhat. Negyven és 6tven
forint kozott ingadozé fizetését beosztotta szépaprél-napra és néha egy par szegényes
szegfivel, két-harom rozsaval is meglephette ayte&igy ilyen viragos délutan, mikor be-
csapodott utdna a sarga haz kapuja, zsetwregleztyitlen okleit, nekivagott a pocsolyaknak
és arra gondolt, hogy mégis csak szép az élet dmmé@s reggeit délig kormdlni, irni,
vonalakat huzni és unalmas rubrikakat kit6lteni,dédutan karpotlasképpen egy illatos és
tiszta leany odahajlik az ember arcdhoz és megdjadkokedvien Iépett a csillogd pocsolyak
kozepébe és arra gondolt, hogy sotét, vigasztalamel az élete, ha ez a leany bele nem vila-
gitana a szerelmével, mint a napsugar. Megorukleargondolatnak és egyparszor elismétel-
gette maga étt:

- Napsugar... napsugar...

A paras, nedves levélgen, aziszi este sotétjében egybeolvadtak a hazak. Pdelbdn falaik
lecsukott ablakszemeikkel csak éppen hogy derengtgdetroleumlampak bus fényénél.
Utalatos, ragadds sar boritotta a keskeny jardat rai két oldalon, de a nagy szomoruisag,
ami végigsirt a nyomoruségos kis varoson, nemeditentmeg 6lmos szarnyaival a szegény
fiatalember lelkét. Egészen tisztan latta mad@dt & ledny karcsu alakjat a lakkorru @
hegyétl a hajaba itzott fekete masniig. Es ekkor, amint a homalyosiutmaga elé vara-
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zsolta a leanyt a szerelme laterna magikajan kiédesz pontossaghoz, a rend korlataihoz
szoktatott gondolatai egy kis lendiletet vettek.

- Napsugar kisasszony! - mondta a leanyislerakja felé és ugy érezte, hogy most valami
koltoit cselekedett. Otthon elismételgette még egy parsezt a két szot és aztan lefekidt.
Rendes és pontos szokasatol ékérez egyszer almodott is, bér jol tudta, hogy emesen
semmi sziiksége és a szervezete sokkal jobban fiaenglyen és egystien alszik. De hét
ez a nap kuldnben sem volt olyan, mint a tébbiegyszer, csupan csak ez egyszer megen-
gedte maganak az almodas gyorigégét a szegény fiatalember is. Masnap azutan,rmaiko
hivatalba sietett, nem sok gondot okozott neki ggse alom, amint maga elé idézte még-
egyszer. Olyan egysZegs igénytelen volt, mink maga. So6tét szobakban, elborultéddaen
jart és amint a leanyra gondolt, karcsu fénysugdast be a termekbe, hajnali vilhagossag
aradt szét a fak torzsei kdzott. Ennyi volt az egés most, hogy Ujbdél j6zan pontossaggal
torllte meg a cifit a hivatal ajtaja ékt, komolyan és egyszen megallapitotta azt is, hogy
az alom szoros 0sszefliggésben van a tegnap edblgtaival.

Talan masfél évig élt tiszta és egyszerzerelmének a fiatalember. Egyszer azutan hiaba
vartdk a Kazinczy-utcai szomszédok a sovany, sabgaciheres alakjat egy keddi napon,
délutan ot 6rakor. Hat 6raig vartak a fehérfiigg@ngblakoknal, de nem jott. Es ekkor le is
tettek arrél, hogy még egyszer latni fogjak. Akran pontos tudott lenni masfél évig, azt nem
téritheti le az utairél csak a haldl, vagy valanaismigen fontos és komoly dolog. Ebben meg-
nyugodtak és egészen természetesnek talaltak,ehkigysarga haz ablakaban belehajol valaki
egy fehér zsebkedtle a keskeny fehér arcaval és ugy tolti a tavaskitéint és talan sir is
ben$ megkdnnyebbiiléssel, mint ahogyan az mar a fiatahyokhoz illik. A szomszédok
kulonben egészen jol gondoltak a dolgot, mert géag fiatalembert tényleg elszélitottak a
kis varosbol a sarga feléjevel és a nagy szerelmével egyitt. Nem ugyana, Helnem még
annal is nagyobb hatalom, az allam.sEski mindig pontos és rendes ember igyekezeti,lenn
kobvette a szirke hivatalos parancs szavat és ebétveészrevétlenil a fehér hazak kozil
szerény kis csomagjaval és néhany apro, marisdakubbrfotografiaval a tarcajaban.

Eltdvozott és masnap mar &vérosban keresett szobéat. Elszorult szivvel, néamatos
melankolidval borult le az Uj lakasaban, amely szpbabdl allott és a negyedik emelet sarka-
ban huzédott meg. Az egyik kezében a fényképetttarta masikban pedig a bejeléfdpot,
amelyet a lépéghazban nyomtak a kezébe. A térdei remegtek a &agtiil, a feje kabult volt
és a tekintete révedezve jart a fényképkirronda papirlapra. A kis sarga hazra gondolt és
napsugar kisasszonyra, aki most nem tudta megvajaszA kis petroleumlampa sercegett,
néha-néha meglibbent a langjavadted és lentl szinetlentl hallatszott a rohand kocsik
zorgése. Erezte, hogy ma nem tudja maga elé idélediny alakjat, mert faradt és nem fog a
képzelete sem. Blette hat a bejelefittapot és szép egyforma bkkel, gépiesen megfelelt a
kérdésekre, mint ahogyan a hivatalban szokta &idl rubrikakat.

De hat ez csak egyszer tortént igy. Masnap és laapalevelet kapott a leanytél és este
maga elé idézte az alakjat a karcsu derekavalizaeszkeblével és halvany, keskeny arcéval.
Volt egy képe, amely folcsapott kalappal abrazalteanyt. Ude, kedves arca feléje ragyogott
€s a szegény fiatalember nedves szemekkel, metgrataézett a fényes kis papir halvany
vonalai felé.

- Napsugar kisasszony! - mondta csondesen és sxr@psek, deriisebbnek latta maga koril a
nyomorult kis szobat.

Es Hiséges is maradt a kis képekhez, meg a szobaholypemetszor bontotta ki a csomag-
jat. Szirke alakja még inkabb elkallédott a nagroshan és csak a hivatalanak, meg a nap-
sugar kisasszony emlékének élt. A napok ugy teftekt régen és csupan annyi volt a valto-
zas honapok multadval, hogy elmaradtak a ledny ée&vél szegény fiatalember vérta, varta

81



ezeket a fitlen, fehér galambokat, de azutan belenyugodoégieges késésiikbe. A fényké-
pek Hiségesek maradtak hozza, és ha faradtan tért hagaygér kisasszony alakja Udén,
meghato6 finomsaggal allott eléje. A hivatalban pemnitsem tudtak az almodozasairdl.oltt
volt a legpontosabb, legrendesebb embergbaat szokta mondani az irodabk:

- Vegyenek példat Antal arrél. Neki szép §jav van...

Es Antal Ur, aki azonos a szegény fiatal emberéalyleg haladt. Nem olyan nagyon gyorsan,
de két év mulva élépett mégis. Valtozasokat nem idézett azonban ez sem az életében.
Csupén a sarga Ubercihert cserélte ki egy masikgglegérszirke s#imel. Mikor kilépett az
utcéra az uj kabatban, valaki csaknem belelitkdzott.

- Antal ur! Maga az, - mondta lelkendezve az ide@genalig ismertem réa az Uj kabatjaban.

Egy régi ismefse volt, akinél lakott is egy darabig valamikor ia ¥arosban. Orvendeztek
egymasnak és amint atvériek a sablonos kérdéseken, a régi issmé&njanul mosolygott:

- Es a 6k?
- Oh, - mondotta bagyadtan Antal Ur és legyintéezével - Slem ugyan...
A vidéki nevetve folytatta:

- Nana, maga nem volt mindig ilyen. Maga is jaryldk utan. Aztan itt csak van elég, rakin
a szeme megakadhat?

,,,,,

- Ja, igen kérem, hiszen tudom mar. On a Kazint¢egha jart... Tudja, az a kis Lottika, az
nagyon huncut leany lett. Persze ez mar nem érdeklide nagyon furcsa dolgokat beszélnek
réla...

Antal ar nem felelt, mintha nem is érdekelné a kérdMikor elvéltak, csondesen haza-
ballagott, és mert ez volt a rendes szokésa esteritiszedegette a fényképeket. Napsugar
kisasszony elébe allott ismét, reanézett keskesyyds arcival. A szeme &rtatlanul ragyogott
€s shiziesen, szégyenkezve tekintett feléje. Tiszta ésibletes szerelme folbuzogott a
szegény Antal Grnak és betoltotte a szivét nagygaummal. Ugy érezte, hogy minden a
régiben van, és ha holnap végigmenne a KazincAnuee kis sdrga hazban a régi kérnyezet-
ben talalna Napsugar kisasszonyt. d#saztan még inkabb@&tdott benne ez a medigp-
dés. Erezte a koteléket maga és a leany kozotsdbér egy hangot, egy sor irast sem kiildtek
hozza a kis varosbdl. Két év mulva megint talalkbegy ismebésével:

- Lottika - mondta ez - egy kicsit meghizott. Egigsit elcsunyult. De a szolgabirénak
tetszik... persze elvenni még sem fogja.

Aztan jott még egy ismés, talan Ujbdl masfél vagy két eszténahulva és az is mondott
valamit, amitl az Antal Ur szive 0jbol hevesebben kezdett dobogn

- On mar taldn nem is emlékszik arra a kis Lottitat bizony kiilonos dolgokat lehet hallani
réla. Tudja, azzal a bankhivatalnokkal, a csampdtsigndsszal, azzal az izé... hogy is
hivjakkal...

- Lantossal?

- Igen, a Lantossal... Hat szinte botrany... Nese&p mar a Lotti és a mult héten is pézsg
tek a Bikaban. Es tudja, azt is mondjéak, hogy ip&nzeli...

Antal Ur tamolygott egy kicsit a fajdalomtél, de gi@magahoz tért:
- Menjuink talan a masik oldalra, - inditvanyoztarsz hangon - amott sok kocsi jar.
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Ezzel befejezte ezt a téméat és csak akkor gondplmikor hazatért. Bszedte a kis fako
képeket és idézgette Napsugar kisasszonyt. A m@itgbda fulankjai lassankint megszuntek
a szivét kinozni. Nehezen ment, de azért egyszesat Ujbol elébe allott Napsugar kis-
asszony alakja, a lakk kapnis & orratdl a hajabatirott fekete masniig. Halvany és
keskeny volt az arcocskaja és karcsu az alakja. $¢éknyat, fehér két és vildgos bluzt
viselt és a formai most voltak Utkéizen. A keble még csak halvany vonal formajabarnddts
és olyan volt egészen, mint ahogyan az ember &ziddaljat elképzeli. Antal Ur megelége-
detten bélintott a fejével és cséndesen mondta:

- K6sz6ndbm Napsugar kisasszony, hogy nem csaltgl.me

Es igy folyt ez a cséndes 6namitas még egy pamplodnaagy talan egy-két éven is keresztiil.
Napsugar kisasszony élt és minden este megjel&raaaknyajaban, pedig azéta mar nem ez
volt a divat az apr6 varoskaban. Egyszer aztan snggiént valami nagy dolog. Megint
ismeBsok jottek és elvitték a szinhdzba Antal urat.

Mikor az el$ felvonasnak vége volt, és nagy vilagossag futmtta nédtér minden kis zugéat,
eldrehuztak az ismései és reamutattak a tomegben valakire:

- Létja ott azt a pirosruha$t?... Na, megtudna-e mondani, hogy kicsoda?
Antal ar rosszat sejtett és megkérdezte:

- Melyiket?

- Hat nem latja, a harmadik sorban azt a kovérpfeg idenéz.

Megdorzsolte a szemeit, aztan megfogoédzkodott kegb&n. Egy asszony mosolygott elé
elhizott arccal, elomld, talérett formakkal. Faragémeibl, az egykor tde és sziizies szemek-
rél ismert rgja csupan.

Az egyik ismeés csalddottan mondta:
- Hat nem ismeri meg a Lottikat? Pedig direkt ebértuk a szinhazba.

Antal Ur egy kis rosszull&il panaszkodott és friss levwag kivankozott. A friss levegdl
pedig hazaszokott a dohos szobajabés#edte a fényképeket, de ezuttal nem sikertlt f6l-
idézni Napsugar kisasszony alakjat. A folcsapotkala egy hajas, torz arc siklott mindig és
mikor kodzelebb tolta a lampahoz a képet, meglepeétte észre, hogy egysiinszirke a
fényes papirlap mindeniitt. Tobbé nem tudta kimondat) hogy Napsugar kisasszony. Ugy
érezte, hogy olyan a szive, mint a finom gipszfiguamelyre nehéz kalapacs zuhant, ugy
érezte, hogy nagyon galadul megcsaltak. A tork&fras fojtogatta és legjobban szeretett
volna leborulni a régi sarga uberciherre és siokogni, mint ahogyan a gyerekek szoktak.
Es a legszintébb, legillendbb cselekedet is lett volna ez ebben a percberAridal Gr, aki
néhany pillanat 6ta egy halott alakjat hurcoltaz&ében, pontos és rendes ember volt. JOI
tudta, hogy a nyugodt munkat legjobban megzavaajilérzelmi kitorések. - Eppen ezért
magahoz is tért, lassankint sikerult visszafojtami etkivAnkozé zokogaséat. Foélvette a
kopottas hazi kabatjat, kinyitotta az ablakot dgtézett a nagy éjszakaba, fontoskodva, egy
Kicsit szigortuan, mint ahogyan az mar az irédakokhoz illik.
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Kiralykisasszonyok.

Nagyanyo diz6 este kiralykisasszonyokrdl mesélt a padka mellett.

A foldes szobaban csak &zhangja hallatszott, mert a gyermekek dsszebujtafttszajjal
hallgattdk. Az 6regasszony nagy nekifohaszkodassarélt, a gyerekek almodozo lelke,
szelid képzelete pedig elszallt a befagyott ésrkileumokkal beragasztott ablakon &t a Tun-
dérorszagba. Csupa finomsag volt a nagyanyd oszzem és lagy csillingeléssel széllott a
sziviikre. Ejfél felé hiilni kezdett a szoba, pedigos szowdtek a legszebb meseszéalak. Sz6
esett a kiralykisasszonyrol, akinek finom és ferdt a térde, mint a liliom viragja. Es mégis,
a szép patyolat térdével szurds kukoricaszemeklitettkgerdelnie, mert igy akarta a gonosz
mostohaja. Liliomtérdét folsértették a kukoricaseknés a kiralykisasszony sirt-ritt keser-
vesen... Eddig jutott a mese, aztan le kellett dekimindenkinek. Még a fehérs#inzold-
szenti dreg macskanak is.

Mindezekre tisztan emlékezett Juli, a fakéhaju pasasztleany. A fustoés, savanyuszagu
iskolaban, a megfaricskalt pad folé hajolva, atitérdi kiralykisasszonyrdl almodott. Arra
gondolt, hogy estére folytatasa lesz a mesénekté&refehérfalu kemence melegét és képze-
letében a sarga, porhanyé madédlgette a szajdban. Aprd, vords keze megindulidagh
palatablan. A szigoru, piros vonalakon &t odaiéps lelkes békkel: lilijom, liljom...
kukoritza... Csbndesen surolta a palavesiotablat és néha-néha nagyot sikkant, mikor egy
betii készen volt és kacskaringos cifrasaggal &dgt.

Az elkeseredett, nagytorku tanitd Szent Istvanrabyarazott. Hogy-hogy nem, Vata vezér
neve is belekeveredett az unalmas széaradatbdi szdmszédja élénken lgyelt, de ez a sz6
kizokkentette a nyugalmabdl. A vattat nézegetteyaia Juli voros, fagyott fulecskéje volt
bedugva. Aztan jelentkezett és foladta Julit, akkinsmellathatdlag nem figyelt. Juliban meg-
hilt a vér, amikor a nagybajuszu, feketakég@orditott mély, gordonkahangjaval. Kony
buggyant fak6 szemébe és gyerekes iszonyattal ¢foada, ami most kdvetkezni fog. A
tanitdé zord arccal, haldlos bizonyossaggal kozéledkisleany felé. Rettehtbiintetésre gon-
dolt, hiszens az 6rok nyomorusagban mit sem hallott és tudblibentestii kirdlykisasszony-
rol.

A szipogd gyermek kemény kis fejebubjara palcalitdsgppantak. Szdszhajabaésen
belemarkoltak, azutan a sarokba bedllitottak. Skngaricaszemekre esett voros térdeivel és
folszisszent a fajdalomtol. Konyeken at... fatyadaemmel nézte maga koril a fényes kuko-
ricaszemeket. A kiralyleanyra gondolt, aki liliondét megvérezte, mert a gonosz mostohaja
igy akarta. Melegen, lagyan folydogaltak piros aredkdnyek, le a fajdalomtol gorbe széja
felé. A nyelvével megizlelte a kdnyek sOs érjat inden kesdisége a torkara szorult és
csendes zokogassal ritt-ritt, keservesen...

A liliomtérdi kirdlykisasszonyt siratta.

84



Harom strofa.

Egy asszony allt a dombéet

Korulotte majusi gyonydiségtl lélegzett minden és az ég oly magas volt, hogptsz
repulni szerettek volna a féldon csuszé férgelibokrok meg a fak viragzuhatagai egymas-
nak torlodtak, egybeomlottak, mint dziklan megtts hullamok habdus taréjai. Kis facskak,
ugyetlen cserjék is alltak a domboldalban, hasos&dt a vékony, lenge kislanyokhoz és
alattuk olyan egyenesek, finomak voltakiazalak, mintha pontos acéltollal hizta volna meg
valaki egyenletesen valamennyit.

Es lent a domb alatt, a csipkerdzsaval szegetngsvéegy férfi haladt.

Konnyi 1éptekkel, futyorészve ment és vékony palcajavabkrok zsenge leveleit, lehulld
szirmait csapkodta. Koniipek érezte magét, repulni szeretett volna, mirecsiiek a nap-
sutotte levegégben. Csak nagynehezen tudta megtartani, hogsedge vidam futasnak, ne
ugorjon at az arkon a csipkebokrok k6zé, mint egydoy faun.

Az asszony nézte-nézte, mint tiinik tova alakjazy kanyarodadinal.

Es amint ment-ment, amint csak zold kalapja latsawtr a bokrok kozott, egyre jobban el-
szoritotta a szivét a boldogsag.

- Téged szeret, - mondta maganak - téged széketelbbb még itt térdelt étted és a kezedet
csokolta. Most mar egészen biztos, hogy téged ts2éged... és senki mast. Szent Isten, hogy
ezt megérhetted... milli6 meg millid asszony vawilagon és téged valasztott kdzulik...
téged, aki mar régen szeretted... Oh, milyen cstatiszerencse...

Lelkét elontbtte a boldog, nagystidrala. Mindent olyanibajosnak latott, konriynek érezte
magatoé is és repilni szeretett volna. Nézte-nézte, nfiniktel szerelmese alakja, mint vész
el az utols6 fordulénal a virdgzuhatagok kozéttaka karjait €s kbnnyezve, boldogsagtol
folcsukld hangon mondta:

- Az Isten aldjon meg... az Isten aldjon meg!

Egy asszony allt a dombéet

Nyari kéjben, nyari fényben élt és ért korulottenddn és az égen olyan cifra, aranyosélelh
alltak, olyan tornyosak, mint a lakodalmi habtortd# lombok dus feketezdldek, éltt
teliesek voltak, a gyumolcsfakon madarak lakmatqzeasiksagon forré sugarak zaporaban
zizegett a buza. A foldek fdlforrd leheletként szallt a das domb felé a felbumiz6 Hség és

a his kertll viragok illata suhant el a lombok alatt. Séede jart, levél se mozdult, hallgatott
mélyen a domb, a siksag, a kert, a tavolbeax ég és minden, mint egy titokzatos magaba
mélyedt asszony.

A domb alatt, az svény kanyarodéjanél haladt ja fér

Fejét lehajtotta, léptei nehéznek latszottak, vgkodcajaval feledte a csipkebokrokat csap-
kodni.
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Pedig szivében nem tornyosult harag, nem szomotkbdmat €s nem szlrta a kéisgg
tuskéje sem. Mégis elmélazott, megbotlott a kisekiden, tirte, hogy a lehajlé6 agak utana-
nyuljanak, félrevagjak, hatracsapjak kalapjat. Edimgott, gondolatai lassu szarnycsapasokkal
keltek és nyugodtak. Fasult és faradt volt, mintragysokara érte el a nehezen 6hajtott régi-
régi célt...

Amint tovafint alakja az 6svény kanyarodoinal, egyre nehezetblaIszive. Szeretett volna a
tavoli erds felé fordulni, megindulni a zéld lombok kdzott ggnni... menni, drokre menni a
messzi ismeretlenbe...

Az asszony nézte, nézte, minden lépését szive dabéeaal kisérte.

Es amint latta, hogy halad el az egyméasbaborulddsoklatt, szive félhabzott az érzelmek
arjatol, mint a nemes borral telt pohéar. Folcsulkdoboldogségtoél és igy szolt magahoz:

- Az ove voltal... neki adtad magadat... és mégis&rzed, hogy nem te lettél az 6vé, hanem
6 lett 6rokre a tiéd. Az asszonyok szent titka eméntdbbet adnak magukbdl, annal gazda-
gabbak lesznek. Annyi milli6 asszony koziil tégedrstz.. aki olyan régen oOhajtod... Oh,
milyen féldontali boldogsag...

Szive buzgo arja szép lelkes szemébe szokkenazsintd mél.

Nézte-nézte, mintinik el szerelmese, kinek legdragabb kincsét adtakéaltal még gazda-
gabb lett.

Kitarta érett karjait, batran, forron, szive méky@mondta:
- Az Isten aldjon meg...

Es aztan mégegyszer, hangosabban:

- Az Isten aldjon meg!

Egy asszony allt a dombéet
Allt és vart.

Szeptemberi délutan hivosségében hervadt és bakgyddbdtte minden és az égen lankadt
szarnyl felbik foszladoztak végtelenil. Aranyban meg pirosbdtalala fak, de mélabut
lehelt az egész t4j és az almafak meg az érettkdlata is a bucsuzo utolsé kedvességéhez
hasonlitott. A siksag fél hol tavasszal oly harsanyan zendilt a vetés,nlgdfon sugarak
zaporaban zizzent a blza, szantas barnallott ésefelrjisereg szallott.

Es a domb alatt, a pirosbogyds csipkebokrok atatirdkanyargott az 6svény, mint egy holt
patak.

Biborszini meg sarga levéltallérok peregtek néha keményrestapfoldjére, de a kanyaro-
doknal senkise haladt vidaman futyorészve, vaggllggesztettével. Csak az efd feldl
huzodtak erre a csefggavu cinegék és a harkalyok kopogtak, mintha kéridekarnak, hogy
szabad-e mar belépnitk ézzi kertbe.

A kert végében, a régi pad mellett &llt az asszdidyt, még egyre vart.
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- Nem jon, - suttogta és szép lelkes szeme a héravizében Uszott - tegnap se volt itt,
tegnapeitt se... egy hét 6ta mér... De ma biztosan eljbrket jonnie... ma feléje szall a
szivem hangja... ma meg akarom mondani neki, hagkré élni fog bennem, hogy isten
megaldotta szerelmiinket... és matél fogva szentokag

A szél megrazta a lombokat, a faradt levelek lekadt galyakrol és az asszony hajara, vallara,
keblére hulltak. Ott szépen megultek, mint szelabarak, a barsony kéz nem hessegetett el
egyet se.

A nyari boldogséag idejéth ittfelejtett ruhaban, hajdban &szi koronaval mozdulatlanul allott

a matol fogva szent asszony. Csak nézte az arv@nyisva paraba és alkonyba eliesz

kanyarodokat. Egybehullamzottége minden, a fvos szél megborzongatta, szive meg-
szakadni készilt.

Es a domb alatt, az él&kanyarodonal megjelent a férfi.

Lassan, andalogva haladt. Kezét egy leany derekagtatta, nem latott semmit, nem tudta,
merre jar és tekintetét a leany tide arcéra, csoddlkzemére fliggesztette.

Szeliden, ringva lépegettek, néha meg-megalitaty neelyebben nézzenek egyméas szemébe.
Az asszony nézte-nézbket, és amint elintek, meg Ujra ékanyarodtak, folcsuklott:
- Istenem... hiszen ez irtdzatos.

Az 6szi fatyolon at is tisztan latta alakjat, arcagerse mély tekintetét, hallotta a hangjat is,
amint azt mondja: «Nézzen... nézzen ram, kedvesem, megszakad a szivem, ha nem latom
a szeme csillagat...»

Es szédiilve érezte, hogy a szive megszakadni kédfakulo ajakkal sz6lt magahoz:

- Mast szeret... most mar egészen biztos, hogy széset. Szent Isten, hogy ezt meg kellett
érnem... milli6 meg milli6 asszony van a vilagoBs.engem csalt meg, engem, aki haldlosan
szeretem. Oh, milyen irt6zatos szerencsétlenség...

Feje keblére csuklott, aiszi korona lepergett hajabdl. Egy &ipillanatra 6kolbe szorult a
keze, szakadni késziszivében indulatok tornyosultak atkoz6édé szo:

- Az Isten...
De tekintete még egyszer utanatévedt a férb tilakjanak.

Nézte-nézte, mintiihik el szerelmese, kinek legdragabb kincsét adsaald altal még
gazdagabba lett. Es mikor az utolsé fordulénd] Jérarta karjait, folcsuklott, mint aki 6rokre
bucsuzik:

- ...aldjon meg. Az Isten aldjon meg.

87



A fold meg a viz.

A zend ércsineken tovasuhant az utolsé gyorsvonat Kiitdftgkocsisora is, aztan szelid
csondesség, méla éjszaka szallott a foldred ke§sli vandorok, vakvarjuk szallottak a Tisza
felé, de kulénben olyan mozdulatlan volt mindemésdentl tavoli, mint ezer eszteddel
ezebtt, mikor itt még csak mély rengetegek és még nidlymocsarak tatogtak.

A kis 6rhaznal az eperfa alatt ketten Gldogéltek. Halkvakbeszéltek, a pipajuk is kialudt,
annyira rajuk telepedett a foddta csillagokig magaslo és a fatyolos szemhat&rigeszked
nyugalom. Kék zubbonyt, vasutassapkat viselt aikeépy hat némi hivatalos is volt a kiilse-
jén, deész haja, széil és naptdl barna arca ebben a kései sotét érébalagosan hirdette,
hogy allami ruhdja ellenéfiszinte szivvel paraszt maradt.

- Szép, szép, - mondta és butykds, oreg ujjat hedadangyos pipaba - csak azért én mégse
tudndm megszokni soha.

A matrézruhds, tanyérsapkas legényember, aki relldt, térdére tette kis batyujat, konyo-
két meg a batyura tamasztotta. Kis gorbe pipajaszirongatta kemény agyaran és csak a
pipa mellett eregette a szavakat:

- Dehogyse szokna meg, ugy beléttite édesapam is, mint én...
- Mar pedig én érzem magamban, hogy sohse szokrggn m
- Osztan miért?

- Mert hogy a kompon is hdborog a gyomrom, a lagiikineg mindig ugy érzem, hogy nyom-
ban elsllyedek... Nem biztos dolog az, ami mozognalzer alatt. A fold mégis csak fold.

- Az am, de a fold is mozog.

- A’ nem mozog, csak néha megrazkédik, mint a Helég ember. De a viz sohase nyugszik
meg, meég a jég alatt is folyik.

Elgondolkozott, messze nézett a fatyolos szemHakfira matrdéz és képzelete a végtelenség
hullamain ringatézott.

- Pedig, - mondta - pedig nincs szebb a vilAgon} mitenger meg a hajo... szerdan estére mar
rajta leszek.

- Lehet, hogy szép, lehet, hogy olyan, - ismétédgar 6reg - de a fold mégis csak szebb...
aztan a vasut se kutya.

- Hat igaz, hogy nem kutya, de a vasut csak va$iildon megy, mint a féreg, meg a kukac.
A vasutas szeliden nevetett.

- Hat a haj6? A hajé meg Uszik, mint a ruca, megikbogar... Sohse tudja az ember, mikor
borul fel.

- A’ nem borul fel.
- Nem a&m? Hat akkor mér’ van az ujsagban, hogyegj axz a hajo felborult, elstlyedt?

- Ritkan van az, csak nagyon ritkdn, de a vonatakdemnap egymasnak szaladnak, ki-
siklanak, agyonnyomjak az embereket.

- Még akkor is a foldon maradnak... akkor is, hegsinta lesz bélik. Nem ugy van, mint a
tengeren, nem eszi meg az embert ez a sok rusgy@. kia vizi halott a legcstnyabb.
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- A foldi halott se valami gyonyéiséges; a tengerbe legalabb nincs kukac.
Még halk hangon, de mar kissé forrongd epével neadtoreg:

- Engem ugyan le nem tromfolsz, hidba partolod saztagy vizet. En mar a fold mellett
maradok. Aszongya a biblia is, hogy ez aé&bbte vald, mert kezdetben teremté Isten a
mennyet és foldet...

Gorbe ujjaval lelkesedve hadonaszott a fia ot €k arca diadalmaskodva fordult feléje. De
a matr6z nem hatralt meg, hanem mosolyogva mongigaamelb!:

- Szent igaz, de azt is mondja a biblia, hogy amkielke taplalja vala a vizeket.
- No, nem is lehet megelégedve vele, mert a tengeggan semmi se terem.
- Ejnye a kutyafajat, hat az a sok hal, meg azacsodakincs, meg gydngy?

- Gyongytil még senki se lakott j6l, de kenyéren meg kutviaeg tud élni. Buzat teremjen a
tenger, ha tud!

A legény is mozgolddni érezte az indulatat, detazétsztette magat.

- J6l van, édesapam, - mondta - latom én, hogphiFeszélink. De azt nem tudom én, hogy
miért szidja a tengert, mikor meg életibe se latatfyobb vizet, mint ez a rucagodor...

- Hogy én nem lattam? Héat mikor a vilagon se vptidktan kiontott a Tisza... nem volt vége
a viznek semerre... Két napig lehetett rajta ladikazeltiben.

- Az semmi a tengerhez képest. Egyszer két honaeigtink széltiben, hosszaban, mégse
lattunk egy tenyérnyi foldet se. Azért mégis voihdenunk: ettlink, ittunk, meg danoltunk is.

- Elég istenkisértés - csovalta a fejét az 6reg eraber Ugy sziletik, hogy a foldon éljen... a
hajés is csak ember, nem sziiletett vizibornylinagyta vizben szeressen lenni.

- Sokszor a vizen is sziletik gyerek... a mult estben, amint hazafelé jottink, lebabazott
egy asszony, olyan szép Kkis fija lett, Ugy visohgakar egy foldi gyerek.

- No, szép élete is lehet az olyannak, aki azudg@t hol sziletett. Mit mond a torvény)
ha kérdezik?

- Azt, hogy itt meg itt a tengeren... a tengerpgpen ugy fel van mérve, mint itthon a fold...
Van ennek modja, kieszelték.

Nevetett is, bosszankodott is a fehérhaju ember.

- F6lmérve? Tedd léva az dregapadat, hogy lehetrengert folmérni? Hat hova szurod a
karot, te bolond?

- Mar pedig az ugy van... j0l kieszelték azt. Degnaehajosember okosabb is, mint a foldi
ember: elég neki az égre nézni, hogy eligazodjttrragyog font a hajosok csillaga... @ nem
csal meg soha.

Percekig hallgattak. Egy-egy kovér eperszem pottyana porba: hallani lehetett, amint
végigpereg a levelek kozott, aztan széttottyanlddfd A matr6z a hajosok csillagat kereste,
de nem latta a fekete fatol. Az dreg 6sszeszaitofbgat nagyon marta az oldalat, hogy a fia
okosabbnak tartja a hajoésokat, mint a foldi embetreklégse szélt, csak keringett benne a
méreg, akar a részeg darazs. Csak gy magabankddotn

- A budos kolykit, - mondta befelé - okosabbnakjaamagat az apjanal. Pedig nekem hidba
beszél, a fold mégis csak fold... ez az igazihgee.. a tenger csak pocsolya.
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A legény kis dalt futyorészett és gondolatban mirkalandozott a kikd@t fehér kdveén.
Megszoritotta batyujat.

- Még egy par perc, - gondolta - aztan indulni.kefls szerdan este mar ott leszek.

Itt mindenkitl elblucsuzott: anyjatol, kis testvérdit Csak azért ultek ide ki az apjaval, hogy
el ne aludjon, mert hajnalban indul a vonat. A $aridegen dal mindig vidamabban, éleseb-
ben, szabadabban hangzott ajkardl, amint arra domday szerdara kinyilik étte megint az
élet meg a tenger.

- Hat ezt hun tanultad? - kérdezte az 6reg, akituelta mar hallgatni a flttyorészést.
- Méltaban, - felelte a legény - hajésoktul... |6 kota.
- J6 am a vizibornyuknak!

- J6 ez a foldi pockoknak is!

- Tan engem is foldi pocoknak tartasz?

- Ha kend engem vizibornyunak csufol...

- A’ vagy, tettél-talpig vizibornyu!

- Hat akkor kend meg foldturé pocok, vakand!
Elborult szemmel ugrott fel az dreg:

- Te mondod ezt nekem?

- En! - vagott vissza keményen a fii a padrol.

- A tulajdon apadnak? - horgott a kékzubbonyos embevastag nyakan at fejébe zudult a
vére. - Nem hidba voltal mindig csavargé kolyokldiran is... Vilag csavargodja lett bidd.

A legény kis gorbe késére gondolt, de aztan megsnégve hullajtotta el gondolatat. Csak
sOtéten mondta:

- Nem vagyok csavargo, becsliletes ember vagyokér a vizet szeretem.

- De bizony csavarg6 vagy, az egész vilagon csaearanint egy kapcabetyar... a becslletes
ember egy helyben marad: ott hal meg, ahol szuletik

- En senkinek rosszat nem tettem, - lobbant fadgémy hangja, - ha meg kend azt mondja,
hogy én kapcabetyar vagyok, akkor én azt mondogy kend is az!

Lilavords lett az6sz ember barna arca. Fuldokolt egy par hangotpdaéény tenyerével
keményen képen teremtette a fiat.

Zugo fillel, szédulten allt fol a legény. Szivétmatrozkorcsmak szilajsaga ontotte el egy
pillanatra és csupa csont, oriasi 6klével mellldtata a kékzubbonya$sz embert, hogy az
Oreg eltertlt a foldon. Még allt egynéhany szemesidisnyi ideig, aztan fujva atcsortetett a
kerten a messzeség felé.

Az 6szhaju ember a porba aldzva hevert és nyogve, midgdsangon tagadta meg gonosz
fiat. Sokaig fekudt szoriiykinosan gordél 6reg konyek kdzott, csak nagysokara enyhult egy
kicsit kesetisége. Es ekkor arcat a foldre fektette, karjaivaledte a kis udvar foldjét. Nem
mondta, nem nydgte, nem is gondolta, csak éreti@zezgy szot:

- Edesanyam.

A legény meg zsenge kukoricatablakon, gabonaftlieddeacosokon és flizeseken at lihegett
deél felé. A harmat z4porként hullott raja, a hdjeaelb hiis parafatylakat teregetett homloka-
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ra, éd arcara. Mikor folért a magas toltésre, ahonnarsmienesszi el lehetett latni, mar csak
a beléndek fortelmes kefisegét érezte a szajaban. Szeme egy tavoli kis kézgett, aztan
mikor megtalélta, lecsuklott a feje, mert tudtaalwsan biztosan tudta, hogy oda nem térhet
vissza soha.

Mégis, ugy érezte, hogy folemelheti a tekintetéinEzett az égre és szive megdobbant lelke-
sen, bizalommal. A hajnali ég fakésagan, hunyébmmléhanyatloban, mégis ott csillogott
isme®Bs fénnyel egy csillag.

A mindenség sarka.
A tengerek kiralytje.
A hajésok csillaga.
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