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MIGRACIO, GLOBALIS KLIMAVALTOZAS

Ab ovo: az elejétol

Szép, nyugodt dregségnek nézek elébe, gondoltam egy ideig. S valdoban, minden jel
arra mutatott, hogy ami ezutan kovetkezik, mar, hogy is szoktdk mondani? Széra sem
érdemes. Nem igy tortént. Ellenkezdleg, ¢letem, s6t az egész viladg sorsa olyan szakaszba
szaladt, amire még dlmaban sem gondolt volna egy ember sem. Vagyis, bocséanat, kivéve a
nagyon vallasos, naponta bibliat olvasgato istenhivoket. De ne vagjunk a dolgok elébe!
Minden a globalis klimavaltozassal és migracioval kezdddott ugy 2015 koriil. A népvan-
dorlas oka sokrétli, mint altaldban a legtobb népvandorlasnak: éhinség, vizhiany, munka-
nélkiiliség, allamkdzi csatdrozasok, politikai, vallasi tildoztetések... Ez ellen menekiiltek a
Kozel-Keletrol, Afrikabol, kerestek emberhez mélto életteret Afrikabol, a Balkanbol, Ko6-
/90 Azsiabol. Az USA-ban és Eur6péaban. Nand, hova vandorolhattak volna mashova,
mint ahol, hitlik szerint, megtalalhatjak a Kénaant.
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Allah akbar! Migransok akciéban

Sosem talaltak meg, ezzel szemben konfliktusok miriadjat ztditottak magukra és ,,Ka-
naanra” is, amin foképp Németorszagot értették. Nem célom a népvandorlas még csak fel-
vazolasa sem, csupan néhany szerény megjegyzésben €rintem, mintegy elészoként a té-
mat, ami amugy is megtalalhato barmelyik lexikonban, a vilaghalon, no meg személyes ta-
nui is lehettek mindazok, akik ezeket a sorokat olvassadk. A kézvélemény paranyi hanyada,
koztiik a papa, néhany szent €letli ember, vallasi kozdsség tart karokkal fogadta volna a
szerencsétlen sorsi migransokat, mert mindig azt kell segiteni legjobban, aki erre legin-
kabb raszorul. Oké, oké, hajtogattak a moderaltabb altruistak, szerencsétlenek, ez kétség-
telen, de barmennyire is szanjuk Oket, nekiink mégis a sajat fajtank, csaladunk, nemzetiink
a legelsd. Hogy kik, milyen allamok vallottak ilyen nézeteket, nem nevesitem, mindnyajan
tudjak, akiknek volt szerencséjiik ezt a korszakot megélni. Nem eredeti allaspont, de na-
gyon is emberi, mert, tegyiik keziiket a sziviinkre, és valljuk be dszintén, kinek nem a sajat
gyermeke a legkedvesebb. A 3. Legjellemz6bb magatartast a kozonyosek, egoistak tanusi-
tottak, és tanusitjak jelenleg is. Nekik aztan abszolut mindegy, ki, miért veszi nyakédba a
vildgot, csak 6k maradhassanak sajat megszokott komfortjukban. Hat igen: ilyen a vilag.
Krisztustdl innen, mit Krisztustol, az dsember tiizétd] kezdve mindig is ilyen volt. A 4. ka-
tegoria... Hoppa4, ilyen is van? De van am, bar a jellemzése kissé€ bonyolult. Latszolag a
Ferenc papa tabordhoz hasonlithatd, viszont ha szamba vessziik, milyen tagok alkotjak



(dorzsolt politikusok, allamfok, ilyen, olyan elndkok, egyszdval az EU potentatjai), egybol
megtorpanunk, és csak pislogunk, pislogunk. Kissé nehéz elképzelni, hogy egy olyan hata-
lom, mely szinte naponta mér kettds mércével, és sarba tapossa mind az allamok szuvere-
nitasanak, mind a logikus gondolkodas szabalyait, 6sszehasonlithato lenne a vilag legon-
zetlenebb szervezeteivel. Hogy ki ez a megtévesztd alarcba bujt hatalom? Két szobol all:
EU, ki is lehetne mas? — allitjdk ma mar egyre nagyobb szamban. Némelyek szerint nem
is olyan kiismerhetetlen, ugyanis 6ket csak egyetlen focél vezérli: a kivandorlok teljes,
min¢l rafinéltabb kihasznaldsa. Masok szerint... Hm, miel6tt végleg palcat tornénk felet-
tiik, talan hagyjuk a tovabbi okoskodast az idore, majd az eldonti, kinek van igaza. Ha
megérjik.

A népvandorlassal szinte egy id6ben tortek a vilagra a klimavaltozas okozta gondok,
keservek, aminek atkos kdvetkezményeitdl mar nemcsak a migransok, hanem mindnyajan
maig rettegiink. Cunamik, arvizek, tornadok, felmelegedés, lehiilés gyakran akar egyet-
len napon beliil is. A vilag lakossdga rohamosan elbizonytalanodott, s bizony megismét-
16dni latszik az 6si jo refrén: Isten a mi megmentdnk, s akik eddig tagadtak ismét kozeledni
igyekeznek a Mindenek Urahoz. Egek, mi kovetkezhet még azutan, amikor mar a sarko-
kon is fokozddik az olvadés, sorra gyulladnak ki a vulkanok, koztiik talan még egy szu-
pervulkan is... Stop, ne fessiik falra az 6rdogdt! Bar nem alaptalanul aggodunk, azért
még nem jott el az apokalipszis ideje, €s az emberben 6ridsi a tudas, energia, amivel Grra
lehet a legsatanibb erdkon is, ha 6sszefog nem feledkezvén meg persze Istenrdl sem, te-
szem hozza én. Vagy ne tegyem hozza? Mi, emberek Isten nélkiil is fiigét fogunk mutat-
ni az ordognek? Akar igy, akar gy, Madach mondasa mindenképp megszivlelendé: Em-
ber kiizdj és bizva bizzal! Ennyit bevezetdként.

Kiizdelem a haldallal
Jancsi, Judit és az Igazgato ur

En biztam, sét, egyenesen boldognak éreztem magamat.

— Muci, én olyan boldog vagyok! — leptem meg a feleségem idénként.

— Boldog? — kerekedett kis Judit szeme. — Hat nem latod, mi torténik a vildgban?

Lattam én, hogyne lattam volna. Messzirél meg a tévébdl, anélkiil azonban, hogy en-
gem barmi is személyesen érintett volna. Igy persze kénnyii bizakodni, 6riilni.

Az elsO csapas, ami nem egészen rajtam csattant, de mar nagyon kozelrdl érintett, Jan-
csi batyam haléla volt. Tiid6rak, gyorsan végzett vele. O volt az elsé rakos a csalddban.
Jaj, istenem, jaj istenem! — zokogtam fel naponta tobbszor is, és sz6 szerint belebeteged-
tem a banatba. Normalis modon sokdig sem enni, sem aludni nem tudtam, vérnyomasom
az égben, amitdl annyira szédiiltem, hogy még Jancsi temetésére sem mertem buszba
vagni magamat. Plane egyediil, miutan Judit tul beteg volt mar ahhoz, hogy elkisérje Utjan
egy félig vak, félig siiket gydszolot. Marmint engem, ugyanis idaig jutottam egészség te-
rén. A fia, Tibi ugyan megigérte, hogy Temesvarra szallit az aut6jan, de igéret szép szo,
megtartva, ugy j6. Nem sokkal utana aztan egyszer csak 0 is eltlint, s a mai napig sem gya-
nitom, hol csatangol a nagyvilagban.

Masodik csapas: feleségem elhunyta. Mar régéta vartuk, igyhogy senkit sem lepett
meg. Szegény Judit igazdbdl nagyon intenziven Ugy két évig szenvedett. Vele egyiitt én is,
mert nem lehet am vidam film végignézni egy asszony fokozatos leépiilését. Tizenot évig
¢lt egy daganattal a gyomraban, és birta, gydzte tiirelemmel, megnyugodva isten akaraté-
ban. Vasarnaponként elballagott a katolikus templomba, és lelkiismerettel gondozta hazat,
»boldog” férje urat. Néha, reformatus létemre, én is elkisértem, mert amiért mas a temp-
lom, a vallasi ritusok, mint a vastagnyaku kalvinistaké, azért ez is csak isten haza, és
ugyanahhoz az Urhoz imadkozunk.



— Térdelj le! Vess te is keresztet! — sz6lt rdm alkalomadtan, mig hozza nem szokott,
hogy ez nalunk nem divik.

Apropo, vallas! Ha mar itt tartunk, jarogatott hozzank egy Balogh Csaba nevii fiatal,
meglehetdsen 6sztdvér, kozel két méter magas Jehova Tandja. A Jehova Tanti, mint tud-
juk, olyan vallési gytilekezet, mely a Biblidt magyardzva, ¢s attdl soha el nem térve ta-
nuskodik Jehovarol és a vilagrol.

— Keérlek, ne engedd a hazunkba ezt a Goliatot! Beszélgessetek csak az ablakon at, ha
mar mindenképp ragaszkodsz az ipséhez — agaskodott Juditban a katolikus. — Mit érdekel-
het egy reformatust egy jehovista!? Meg akarsz térni? Nosza, vajon mit szolna ehhez az
édesapad? Megfordulna a sirjaban.

— Mit sz6lna? Hit ez is, és engem valamennyi hit érdekel.

— Hat... te tudod — engedett végiil is 6 a huszonegybdl. — Még a végén kidertil, hogy
neked az iszlam hit sem k6zombos, és csoppet sem lennék meglepve, ha egyszer csak tur-
banban tipegsz ki a mecsetbdl. Lasd édesbatyad, Albika meg a tobbi hitehagyott példajat.
Ne felejtsd, volt mar egyszer torok vildg Magyarorszagon. Hat most iszldm- és migransvi-
lag lesz.

— Valakivel nekem is kell néha filozni, ami viszont még nem jelenti azt, hogy mas hitre
térek, Mucikdm. Neked ott van CsOpi, a névéred meg a tobb rokon garmadaval, mig én leg-
feljebb csak Kamil baratommal folytatok eszmecserét nagy néha.

— De begyedben vannak a rokonaim! Hogy lehet az, hogy annyi éven at még mindig
nem fogadtad el dket. Pedig egyszer még, ki tudja, te is rajuk szorulhatsz egy szép napon,
¢és akkor ...

— Akkor?

— Isten legyen neked irgalmas, mert senki sem fog segiteni rajtad, Bucikdm — séhajtott
fel a feleségem.

— De hat mit tegyek, ha egyszer ilyennek teremtett a joisten? Egyébként ilyen volt az
anyam is: magaba zark6z0, félénk margaréta, amit tobbnyire azzal palastolt, hogy senki-
nek sem nyilott meg mindaddig, amig valaki a bizalmaba nem férk6zott. Utana ra sem le-
hetett ismerni: pillanatok alatt kivirult az arca, és csak ugy pergett a nyelve, mint az orso. Ja,
egész mas ember lett beldle. Nyilvan én is igy reagéaltam volna, ha veszik a faradtsagot, és
meg akarnak ismerni.

— A, hol van az a vilag, amelyik meg akar valakit ismerni. J6 napot, j6 reggelt, hogy
vagy, és mar szalad is mindenki a dolga utan.

—{gy igaz, és ezt el is fogadtam volna, ha... Nehéz, magam sem értem, mi okbol, de
valami mindig visszatart becses rokonaidtol.

— Hogyne, a diploma, végtére te mégiscsak tanar vagy, nem sofdr, mint 6k, proli auto-
szerelok, vilagos.

— Ugyan, kiilonben mar van diplomas is kozottiikk. Az a dolog, az az iz¢ lelkiik legbel-
sejébdl szarmazik, mintha... mintha egy végtelen jéghegy dermesztd hlivosségét érezném
felém aradni. Egyrészt Csopibol, masrészt az exfutballista fidbol, a Zsoltibol, amitdl egy-
bol torkomra fagy a sz0, és tovabbra sem merek megnyilni. Pedig de hanyszor szerettem
volna! Elvégre nem menekiilhetiink egy életen at vaspancélba 6ltozve. Igen, valakivel
mindig musz4aj smink nélkiil, hats6 gondolatok nélkiil nevetni, driilni ennek a csodalatos
¢letnek. Hianyoznak a baratok, az dszinte, szeretd szivii emberek, akik engem is szeretnek,
becslilnek, amit a te csaladodban, most meg fogsz sértédni, valahogy sosem éreztem. Sem
érzelmi, sem intellektudlis szinten. Tudom, hogy patetikusan hangzik, de hagy legyek mar
egyszer ¢n is patetikus. Ilyenkor tobbnyire Ady Endre Szeretném, ha szeretnének cimii
verse jut eszembe, no meg az, amivel 35 évvel repatridlasom elott riogattak az erdélyi ma-
gyarok: vigyazz, oreg, a magyarorszagi magyarok masmilyenek, mint mi vagyunk, dket



csak a virtus meg a mani €lteti, egyébként is cseberbdl vodorbe esel, mert csak nem hiszed,
hogy Kadar papa kiilonb a Dedkné, azaz Ceausescu vasznanal. Megharagudtal?

— Akkor miért mégis mifelénk, szittya magyarokhoz iranyitottad a sajkédat?

— Mert magyar vagyok, és magyar ird csakis magyar f6ldon €lhet és alkothat igazan.

— Te ir6nak tartod magadat?

— Konnyebbet nem tudsz kérdezni? Nem tudom. Tobben igen, még tobben, kiilondsen
a felsébb irodalmi berkekben, egy nimandnak, ahogy az 6seink szoktdk mondani — igye-
keztem mas vizekre evezni.

Nemrégen éppen ez iranyban tapogatdztam. Esetleg egy irdszovetségi tagsag tiszta vi-
zet Onthet a poharba. Meg is palyaztam legott a tagsagot. Eredmény?

2019. oktober 28.

Tisztelt Petrozsényi Nagy Pal!

A Magyar Irészovetség Tagfelvételi Bizottsdga megtargyalta tagfelvételét és uigy itélte
meg, hogy irasainak szinvonala meglehetésen hullamzik. A tobbség a Valasztmany jovaha-
gyvasaval nem szavazta meg az on felvételét szovetsegiink tagjai soraba.

Megértésében bizva.

Udvézlettel

Szentmdrtoni Janos elnok

Tehat nem vagyok ir6. A tagsag és az ir6sag ugyan nem egymas fiiggvénye, ezt ma-
gam is belattam, de nekem, valahogy mégis ez volt az ir6i ambiciom. Emberi gyongeség?
Mea culpa, az, pontosabban hitsag, amire, lam-1am, én sem vagyok immunis. Csupan az a
mondat {itott mellbe, hogy ,.irdsainak szinvonala meglehetdsen hullamzik”. De tisztelt
Szentmartoni Janos ur, melyik ironak, kéltonek nem hullamzik a stilusa? Egyik mive jo, a
masik kevésbé Vagy tan Petdfi, Madach, Jack London minden alkotasa remekmii? Lehet-
e, szabad-e valakit csupan ezért alkalmatlannak mindsiteni?

— Annyi baj legyen! — legyintett a levélre egyik ajanlom, Csernak Arpad baratom. —
Megjosolom, igysem lattal volna semmi hasznot beldle. Ez az egész tagsag csak arra jo,
hogy 6sszegytiljlink idonként, 6sszevissza daraljunk, majd befizessiik a tagdijat.

Sommas vélemény, azota sem probalkoztam semmiféle szervezetbe bejutni. Juditnak
nem szodltam, csak nyeltem egyet, €s hallgattam. Mellesleg meg sem értette volna, mit6l
lombozddtam le ujolag. Ertik, nem? O és az irodalom nem igen arulnak ugyanazon a gyé-
kényen. Eleinte persze bantott, de kit nem bantott volna, hogy pont az élettarsat hagyja hide-
gen egyetlen, még megmaradt szenvedélye. Ettol fliggetleniil idealis feleség: megértd, dol-
gos, segitOkész, és hagyja, hogy zavartalanul éljek a ,,hobbymnak™.

— Nem unod még? — jegyezte meg olykor 6vatosan.

— Mit?

— Hat ezt a kormolést. Nem lenne okosabb egyszer-kétszer leszallnod a foldre is, és ki-
tanulni, hogy kell boldogulni egy haztartasban, irodaban, befizetni a rezsit, megfézni az
ebédet, mert mit fogsz csindlni, ha meghalok.

Megrettentem.

— Jaj, mar megint ez a halal! Nincs jobb témad, megijesztesz.

Nem erdltette, és én sem toprengtem el komolyabban a szavain. O siitott-fozott, intéz-
kedett, én kormoltem, meglehetdsen verejtékezve, kinlodva, de mindig kinydgtem ma-
gambol, ami ott motoszkalt az agyamban, holott mar csakugyan ideje lett volna észhez tér-
nem: Judit €lete utolsé allomasahoz kozeledik. Sziinteleniil jajgatott, és folyamatosan 6sz-
sz€bb esett, feje a mellére horgadt, mint egy kilencven éves oregasszonynak. Csak nem
fog meghalni! — dobbent belém a gondolat, de folyton elhessegettem magamtol. Képtelen



voltam, elfogadni a tényt, hogy az én dalos pacsirtdm hamarosan édesapja utan szall a
mennyekbe. Tlirelmesen apoltam, ra is fért szegényre, mert a névére, Csopi... Hogy is
mondjam, csak Iélekben volt a hligdnal. Nyilvan azt hihette, jo kezekben van, ott vagyok
én mellette, és bizony ugyantigy keriilte az otthonunkat, mint azelétt. Allitolag azért, mert
meglatasa szerint nem fogadom szivesen. Mégsem valtozott semmi azutdn sem, hogy
tisztaztuk, sz6 sincs ilyesmir6l. Judit, mint sok egyebet, ezt is szétlanul lenyelte. igy hat
joforman teljesen egyediil viseltem el az dpolds valamennyi gyotrelmét, amit semmi sem
illusztralja jobban, mint a Betegen cimii novellam:

Betegen

Alkonyodott. A lenyugvo nap sugarai atosontak a szobacskan, és par percre megallapod-
tak az oregember tar fején, aki egy fotelben iilve ejtozott. A férfi hol az ablak elotti madarete-
tot, hol a feleségéet figyelte. Beteg volt az asszony, nehezen szuszogott. Hogy meddig él még, ki
tudja, de hogy nem sokdig, azt sejtette. Nyilvan az asszony is, még ha nem is nyilatkozott rola.
Csoda, hogy eddig is kibirta, ugyanis rakos volt, és idestova tizenkét éve vivta életharcat a ko-
nyortelen tumorral. Ma mar 75 éves, hala két csodagyogyszernek, és még mindig képes ot
életben tartani. Igaz, mar kordantsem a régi dallapotban, eroben. Kezdte azzal, hogy el kezdett
fogyni a szegény oregasszony, amig hatvanot kilordl lefogyott negyvenre. Lassan ugy nézett
ki, mint az auschwitzi fogolytabor rabjai. Labai, mint két paszulykaro, arca beesett, bore sar-
gds és olyan rancos, mint a nagyanyjaé volt kilencvennégy éves koraban — szoritotta ossze az
oregember szivét a szanalom. Hej, ronda dolog am a betegség, hat még ha valaki idds is
emellett!

— Egyél, tobbet, az isten aldjon meg! Ha igy folytatod, labra sem tudsz dllni a gyongeség-
tol, az meg, gondolom, neked sem hianyzik, hogy még az agybdl se tudj felkelni — konyorgott
neki 0 is, meg a felesége nénje is.

Betegen

Persze megigerte, de az igéret szép szo, ha megtartjak, ugy jo, és 6 bizony nem tudott
(vagy nem is akart?) tobbet enni egy macskanal.

A masodik sokk akkor érte oket, amikor Ritat hetente egyszer elfogta a hidegrazas. Csak
nem ujabb betegség, esetleg egy masik rak kezdete! — ijedezett a jo oreg, és csak nézte, nézte,
mikeént reszket az asszony, mint a nyarfalevel anélkiil, hogy barki megmagyaraznd, mitol laza-
sodik be csaknem hetente. Amikor rakeérdezett, a kezeloorvos csak hiimmogott.

— Sok oka lehet ennek, Varadi ur: kevés mozgas, elégtelen taplalkozas, vashiany, rossz
vérkeringés, de amig mindezt ki nem vizsgaljuk, sajnos nem sokat tudunk mondani.

Hogy aztan erre a kivizsgaldasra a gyakorlatban is sor keriilt... No, arrol mar nem nyilat-
koztak a tisztelt doktorok, mindenesetre a hideglelés maradt, amit jobb hijan prizniccel, ldaz-
csillapitokkal orvosoltak, és ezzel letudtak az esetet. Na ja, ott, ahol annyi a beteg és kevés az
orvos, nem igen lacafacaznak egy szimpla hidegldzzal. De miutan a remény hal meg utoljara,



még bizakodott a nyugdijas oregur, meg aztan az mégis csak fura lenne, hogy valaki egy kop-
lalas vagy laz miatt tegye le a kanalat.

Jol saccolta, nem tette le, csupan kozelebb keriilt hozzd némileg, magyaran egy szép na-
pon mar labra sem tudott allni Varadiné Kis Rita. Nesze neked felépiilés, mi johet még ez-
utan? Az oregember, Potyi meg az egész rokonsag dobbenten figyelte, mikeént épiil le fokrol
fokra a nemrég még életerds asszonyka.

— Nem figyelmeztettem, egyen tobbet, a lelkecském, mert ebbol egyszer még nagy ziir lesz?
— nyelte le Potyi kibuggyanni késziilo konnyeit.

— Eh, étel, nekem a labam faj, de nyugodjatok meg, par nap mulva elmulik.

EL amikor el, de a legtébbszor bizony egész nap csak fekiidt, fekiidt, s még a mosdoba is
csak jarobottal tudott araszolni. Azért nem zugolodott, legrosszabb esetben sohajtott egyet-
kettot, és joccakat. Hivo keresztény létére tiirelemmel viselte a keresztet, amit az Ur villaira
pottyantott. Az oregember szintén, de amikor a nejét mar a fulladas is elfogta, szusszantott
egyet, és felkapta a telefont.

— Mi az, mit csinalsz?

— Segits magadon és az isten is megsegit. Hivom a mentoket.

— Mar megint? Nem megyek. Ez csak olyan... izé... atmeneti légzési zavar, amit a tiidombe
szivargott viz okoz — motyogta alig érthetoen az oregasszony. — Ez ellen kaptam ezt a vizhajtot
— kapott be gyorsan egy furosemid tablettat. — Pillanat, még tiz-husz perc, és kutyabajom,
meglatod.

— Hogyisne, hiszen tiz-husz perc alatt akar szazszor is megfulladhatsz.

— Kerlek, higgy nekem, a korhdazzal pedig varjunk még — konyérgétt,; utalta a korhazat, no
de ki nem utdlja?

Vartak, és valoban elmult ez a roham is, most pedig itt fekszik mellette tatott szajjal, csen-
desen. Nyilvan bobiskol, és a madarak is lefekiidtek aludni — ropogtatta meg csontjait az
oregur.

— Jo estét, vagy inkabb reggel van?

— Nini, hat felébredtél! Hogy érzed magad, galambom?

— Megjarja. Te mit csinalsz itt a fotelben?

— Nézegettem a cinkéket, ahogy csipegetik az etetoben a magokat. Jol fekszel, van valami
ohajod? — kérdezte hangosan, miutan a felesége nagyot is hall ujabban.

Akarcsak o, merthogy a betegségek ot se igen kimélik, barmennyire is vigyaz magara. Elo-
szor is cukros, tovabba gyogyszert szed szemgyengeség, magas vérnyomds, memoriazavar és
prosztata-tultengés ellen is. De Ritdhoz hasonloan ¢ sem panaszkodik, egy férfinak kiilonben
sem illik nyavalyogni, szoktak volt mondogatni mar gyerekkordaban a sziilei. Ettdl fiiggetleniil
kettojiik koziil egyiknek mindenképp talpon kell maradnia, hogy apolhassa a masikat.

— Koész, jol vagyok. Esetleg hozhatnal egy iiveg Ice tedt!

— Mit? Nem értem?

— Hoznadl nekem egy iiveg jégtedt?

— Parancsolj!

Hallgattak, mindketten a maguk gondolataiba stippedve.

— Tudod, mi szurkal mostanaban? — torte meg a csendet végiil az oregasszony.

- Mi?

— Mi lesz veled, ha...

Megtorpant. Mondja, ne mondja? A téma cikis, am egyszer ezt is, meg egyebet is ki kell
beszélniiik magukbol.

— Semmi, ne is gondolj ilyesmire — talalta ki Rita aggodalmat.

— Marpedig egyszer elobb-utobb mindenkinek harangoznak, ezért nem art, ha elétte... —
fogta el Varadinét a kéhogés, és percekig nem birta folytatni.



A ferfi megrettent. Tudta, hogy a nagybetegek elore megérzik a végiiket, és nincs kizarva,
hogy Rita is...

— Vauuu! — vonitott a kutya az udvaron.

Felugrott a fotelbdl, és el kezdett fel-ala jarkalni.

— Ulj le, kérlek, és nyugodj meg! Hogy elmegyek, az rendben van, egyediil az aggaszt, ki
viseli majd ezutan a gondodat. Megnosiilsz? Mar csak azért kérdem, mert te bizony még egy
rantottat sem szoktal magadnak csindlni, nem tudsz kezelni egy bankkartyat, mosogépet, egy-
szoval teljesen magadra leszel utalva.

— Koriilbeliil, de majd csak elboldogulok valahogy — érzékenyedett el, amiért a neje még
most, ilyen allapotban is elsdsorban ot félti.

— Remélem, ugyanis Pétyire aligha szamithatsz.

— Egyetértek. Se ra, se a fiaira. Erre én mar akkor rdjottem, amikor be-bevittek néha a
korhazba.

— Miert, mi tortént?

— Hagyjuk, nem nagy iigy, és nem is hibds ezért, mégis fdjt, és, nos, igen, megjegyeztem
magamnak.

— Micsodat?

— Hogy jollehet ott lakik kozvetleniil mellettiink, egész hét alatt csupan egyszer-kétszer do-
bott meg egy egyfogdsos ebéddel.

— Aha, hat innen fiij a szél — mosolyogta el magat az exévond. — Ugy latom, téged a hasa-
don keresztiil lehet megbantani legjobban. De legyiink targyilagosak! Raszorulsz te arra,
hogy ,,megdobjanak” egy ebéddel? Pénziink van, étterem, eszpresszo is tomeérdek, de akar
haza is hozathatnad az ebédet. Erre valo az ételfutar, ha netalan lusta lennél kimozdulni itt-
honrol.

— Igen, igen, egyértelmii — idegeskedett a kopasz, szemiiveges apoka. — Ettol eltekintve
azert, mar ne is haragudj, ennél tébbet érdemelnék, miutan rajuk hagytuk minden vagyonunk.

— Es? Szerinted jobb lett volna, ha inkabb elsé hdzassigodbdl valé fiadra hagyjuk, aki
harminc év alatt egyszer sem latogatott meg benniinket? Mit latogatott, még csak nem is irt a
professzor ur, hogy megkérdezze, éliink-halunk-e egyaltalan.

Ez telitalalat volt, de lenyelte. Ami tény, az tény: a professzor ur csakugyan magasan tesz
rdjuk. Ugy tiinik, mdig sem képes felfogni, kovetkezésképp meg sem bocsdtja, hogy nem hozta
ot is annak idején magaval.

— Mi ez: az igazsag oraja?

— Tagadod?

— Mas? Van valami még a tarsolyodban?

— Kinek nincs, de elobb arra valaszolj, amit kérdeztem.

A ferfi vallat vont.

— Nem tagadom.

— Mert nem is tagadhatod. Aztan azt pedzed-e, miért nem szamithatsz Potyire!

— Miért?

— Mert a mai napig sem illeszkedtél be a csaladunkba — vadolta meg az asszony kesertien.

— Tehat ez szurkal mostandaban.

— Tobbek kozt, és el sem merem képzelni, ki nyitia rad az ajtot, ha egyszer te is agynak
esel, ugyanis ennek is eljon am az ideje. Ma még fitt vagy, jol eszel, alszol, de holnap... Ki ga-
rantalja, hogy holnap is minden ilyen rendben lesz, és neked bizony senkid sincs, se fiad, se
rokonod — tarta ki a szivét akadozo hangon, csondesen.

— Kdszénom, hogy Potyi helyett is torodsz velem — hatodott meg ismét az egykori erdélyi
menekiilt. — Elismerem, sok mindenben igazad van, csak ez a beilleszkedés... Hat ez kemény
dio, sokkal keményebb, mint egyesek gondolndk, kiilonésen olyannak, aki meg szeretné orizni
sajat identitasat is egyuttal. Van, akinek sikeriil, van, akinek nem, sot, eszébe sincs integralod-



ni, lasd a bevindorldk, menekiiltek millidit. En akartam. A te hazddban ugyaniigy, mint az
enyemben, de, legyek oszinte? Mar nagyon belefaradtam — hunyta le a szemét kimeriilten.

Esteledett. A szobdra lassan raszakadt a sotétség.

— Brr, fazom. Légy szives, nézd meg a gazt, hatha kialudt!

Megnézte, nem aludt ki, ezek szerint ujabb roham kozeledik.

— Semmi probléma, csak a szokasos hidegrazas. Hogy dllsz momentan a labadon, elbirnal
egy sétat, hogy felmeleged;? Allitélag jot tesz, meg kellene prébdlni.

— Nem megy, nagyon faj — probalt labra allni az oregasszony, sikerteleniil. — Jaj, terits
ram meg egy pledet, mert mindjart megfagyok.

—Alig mondta ki, elkezdett minden izében reszketni, s nem sokkal ezutan mar 39 fokos laz-
ban vacogott.

— Kapsz elég levegot, ne hiviam ki mégis a mentoket? — meredt sajat kezére az oregember,
és megremiilt: mar az 6 keze is remegett.

— Nem kell, egyelore még élek, és amig élek, itthon akarok...

— Akarsz? Mit akarsz? — hajolt kozelebb az asszonyhoz.

Teltek az ordk. A ferfi kalapalo szivvel tért vegiil nyugovora.

— Istenem, add, hogy érje meg megint a holnapot! — imadkozott hangosan, mikézben végig
azon toprengett, vajon mit akart a felesége utoljara mondani.

Hadd folytassam, ami a novellabol kimaradt: Rita, azaz Judit nem érte meg a holnapot.
Még ¢éjfél elott elhunyt. Ott fekiit az dgyan, feje a parnan, labai a f6ldon. Bizonyéra agonia-
ja kozben kertilhetett ilyen helyzetbe. Vagy a mosdoba szeretett volna menni.

— Isten, aki az égben vagy, mi tortént veled, szerelmem! — buggyant ki beldlem az a
sz0, amit életében sosem mondtam Ki.

Rohantam a telefonhoz, tarcsaztam a mentoket.

— Fektesse le a foldre, és nyomogassa a mellkasat! — utasitott egy hang a drot tilso vé-
gén.

Megtettem, semmi eredmény.

— Nem I¢legzik, mit tegyek még, mit tegyek?

Nem valaszoltak, letették a kagylot. Még elvégeztem néhany 1€gz6 gyakorlatot, majd
feladtam. Mintha egy rongybabat rancigaltam volna jobbra-balra. Leroskadtam ugyanabba
a fotelbe, ahonnan nem is olyan régen még hol a madarakat, hol Juditot szemléltem. Nem
sokkal ezutan berobogtak a mentok is.

— Exitalt — allapitotta meg a mentdorvos, s néhany formasag elvégzése utan, magamra
hagytak a szobaban.

A temetés szlik csaladi korben zajlott le. Pedig 6vondként rengetegen ismerték, sot
szerették, ami ennél sokkal-sokkal tobbet mond. De hat csipds, szeles id6 volt, januar,
amikor az emberek nem szivesen hagyjak el az otthonukat. Porait urnaba helyezve te-
mették édes apja mellé, ahogy utols6 akaratdban meghagyta. Befejezésképpen raborultam
az urndra.

— JO utat, az ég felé!

—Jol van, elég, elég! — hallottam Judit 6ccse hangjat valahonnan messzirdl, amikor lat-
ta, hogy sehogy sem akarok elvalni a halottol.

A jelenet elég teatralis lehetett, de torodtem én akkor, mit gondolnak rélam a gyaszo-
16k. Rovidesen betettek egy autdba, s mire felnéztem, méar megint otthon voltam sajat szo-
bamban, egyediil, mint a kisujjam.

Két napig azt sem tudtam, hol vagyok, mit eszem, mit iszom. Micsoda sorsirdnia: egy-
szerre talaltam meg, és vesztettem el ¢életem igazi szerelmét. Eddig csak a szivem fajt, ha-
nem az ember eszes 1ény, igy, veszteség ide-oda, csakhamar elkezdett forogni agyamban
az a kis kerék. Nejem halalaval valoszinlileg sosem tapasztalt nyomorba fogok keriilni,
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mert hogy lehet megélni 100 000 forintb6l. Rdadasul itt maradt a nyakamon egy harom
szoba-konyhas csaladi haz a hozzatartozé csinos rezsivel. Brr, vert ki a hideg veriték, s az-
Ota is szamtalanszor, valahdnyszor ez jut az eszembe. Sziilok, vérrokonok, sehol senki,
aki kicsit a honom ala nyulna ezekben a nehéz napokban. Batyam fidra, Tibire Temesva-
ron nem szadmithattam, hiszen még a sajat apja sem bizott meg benne. Oké, kipipalva, de
van neked egy fiad is, akinek kotelessége gondoskodnia az apjarol — dobott mentdovet a
sors ezzel a hirtelen otlettel. Probaljuk meg! — tokéltem el magam nem kis vivodas utan.
Eldbb nyilvan szép szoval. Akarmilyen kobdl faragtdk ennek a fitnak a szivét, annyi em-
berség még maradhatott benne, hogy ha nem is mindkét kezével, de legalabb az egyikkel
segédkezet nyujt egy elarvult 80 éves Oregnek. Kurta levelezésiink aldbb kovetkezik:

2020. jan. 8.
Részvétem a szeretteid elvesztése miatt. A legjobb egészséget kivanom neked.
2020. jan. 8.

Készonom. Dita két napja halt meg hosszu-hosszu szenvedés utdan, a nagybatyad a mult
évben. Azota épp csakhogy élek, és nem is a legjobb egészségben. Alig latok, félig megsiiketiil-
tem, emlékezetem kihagy, és nincs egy szereto sziv sem mellettem, aki legalabb egy jo szoval
biztatna. Oriilet, mdr sem aludni, sem enni nem tudok. Egyelére a banattdl, idével valdszinii-
leg meg azért, mert egyszeriien, nem lesz mit ennem. Anyuka hogy van, vannak-e gyerekeid?

Pali

2020. jan. 8.
Ne zavarj, nincs kozom hozzad, nem érdekel a sorsod.
2020. jan. 8.
2020. jan. 8.

Jol van, fiam. Engem bezzeg érdekelt, csak segiteni nem tudtam. Te tudndl, csak éppen
nem érdekellek. Teljesen egyediil vagyok a vilagon, Jancsi, Dita meghaltak, én meg... De hat
mit folytassam, ha nem érdekellek? Isten szine elott kettonk koziil nem hinném, hogy nekem
kellene jobban szégyenkeznem. Tudod, még egy ezer idegen sem kezelne igy engem, nemhogy
egy keresztény ember. En biztos nem utasitanék el senkit, aki az ajtomon zérget. Mivel csak te
maradtal nekem ezen a vilagon, irtozatosan szerettem volna/szeretnék talalkozni veled, és
majd megszakad a szivem, hogy nem lehet. Hat van neked szived, mert eszed van, az bizonyos.
Hat hadd szakadjon, ezek utan azt kell gondolnom, hogy ezt te magad is akarod. Megtorlas-
ként. Nesze neked keresztényi konyoriilet, bocsanat!

Pali, akit te Nagy Palinak nevezel.

2020. jan. 8.

Most miert hallgattal el? Megijesztett az a mondat, hogy jovore éhen is halhatok? Nem
biztos, talan nem, ha isten is megsegit, ezt elfelejtettem odairni. Keérlek, ne fordulj el télem,
amikor bajban vagyok. Igaz, jelenleg még csak lelkileg, de ez is van olyan baj, mint a testi, és
minden jo szavad ir a lelkemre. Istenem, mekkorat vesztettem azzal, hogy egy fél életen at nem
élhettem a kozeledben, és persze te is, még ha esetleg nem is vallanad be. De még nem késo,



11

még osszejohetiink, ha hallgatsz a lelked jobb felére. Gyere, draga Egi, gyere, latogass meg,

mig nem lesz tényleg tul késo. Addig is mesélj, mesélj az unokaimrol (?), feleségedrol, anyu-

karél, munkddrél. Es ha néha el-elfog a bosszivagy, gondolj arra, hogy ha idejéssz, talan itt

sosem lett volna ilyen fontos ember beloled. Legjobb lenne, ha hallandlak, és lathatndlak is.

Az én Skype-cimem: pal.nagyl, hivj fol minél hamarabb, és probaljuk meg tultenni magunkat

a sérelmeinken. Megprobalod? Konyorgom, probald meg, és isten majd megjutalmaz érte.
Apuka

2020. jan. 8.

Nincs okom semmilyen ijedtségre, nem az én probléemam. Semmi kézom az életedhez.
Nyugdijjal rendelkezo egyén vagy, akinek kenyérre-tejre mindig fog jutni, ezért teljességgel
kizart az éhhalalod. Ne dramatizalj, légy férfi, ne panikolj, legyen tartisod! Legyen kello in-
telligenciad, onuralmad, a gyasz emberhez mélto feldolgozasahoz. Ha szol az ébresztoora, le-
gven erod kikelni az agybol!

En is tudom nagyon j6l, milyen datélni az éhezést, mert egyetemi éveim alatt miattad ezt azt
kellett ennem. Kibirtam, tuléltem, biiszkeségbol nem fordultam hozzad segitségért, nem kunye-
raltam.

Sajnalom, nem segithetek. Te ezt tokéletesen meg tudod érteni, hisz az életed neked is ab-
bol allt, hogy nem tudtal segiteni. Tudod, hogy ez mit jelent.

Tulteszed magad a gydszodon és a gyermeteg panikodon, mint minden felnott ember!
Megorzod a méltosagod, nem konyorgsz szanalmasan! Nem te vagy az univerzum egyetlen
egyediil allo, 6zvegy nyugdijasa. Szamtalan olyan ember el, aki nalad sokkal szerencsétlenebb
anyagi koriilmények kozott, méltosaggal viseli a sorsat, hogy ne vessék meg.

Az egész "irasmiived" arrol szol, hogy te a vilag szamkivetettje vagy, akivel mindenki csak
elbanik, eés makulatlan, tévedhetetlen, abszolut vétlen, szeplotlen, glorias lényként te tragiku-
san megbuksz. A mi egykori kapcsolatrendszeriinkben is ilyen alapallasbol indulsz ki, hogy te
vagy az abszolut vétlenség szobra. Szerinted ez mennyire hiteles? En eldugtam volna a vilag
elol az "onéletrajzom”, hogy ne keltsek totalis szanalmat az emberekben. Ezzel az attitiidoddel
nem a tragikus elbukas, hanem a szanalmassag ordit az egészbol.

A felnott ferfiak nem prédikalnak kereszténységrol, konyériiletességrol, hanem megoldjak
a problémaikat - pl. dolgoznak a gydszukon, nem kuncsorognak alamizsnaért. A felnott férfiak
felelosseget vallalnak a cselekedeteikeért es fonntartott fejjel viselik a kévetkezményeit a téve-
deseiknek, nem vinnyognak. Még 100 evesen sem!!! - foleg akkor nem, mint tiszteletre melto
szeniorok, akiknek van gerinciik.

Ez az utolso kozlesem, nincs tobb mondanivalom, nem kommunikalok tobbet veled.

Megbocsatok. Nem lesz talalkozas!

2020. jan. 9.

Koszénom az oszinteséged és a bocsanatod. Mindent értek, de hogy te is megertettél-e en-
gem életem folyaman, azt nem hiszem, ezért a bocsanatodban sem hiszek. Te most is éppen
ugy gyiilolsz engem, mint azel6tt. En viszont tilteszem magam a te illemszabdlyodon, vagy mi-
nek tulajdonitsam ezt a hirtelen bocsanatot, és ezért a gesztusért, amiért a legnagyobb bajban
anyagi-lelki tamogatas nélkiil hagytal, na ezt nem, ezt én sosem tudom neked megbocsatani.
Leveledben sok mindennel vadoltal, amire most nem reagalok, mert csak a regi érveimet is-
mételném, ti. azt, hogy az én anyagi segitségemet egyetemi éveid alatt sosem tagadtam volna
meg (bar nem értem, hogy lehettél olyan nagy bajban, amikor ott volt anyagi tamasznak az
anyukad), de te mar akkor minden kézeledest elutasitottal, igy én semmit sem tudtam rolad.
Abszolut semmit, hiszen egyetlen ilyen értelmii levelemre sem valaszoltal, tehat nem is segit-
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hettem. Amikor megtudtam végre, mi van veled, hova keriiltél, almomban sem jutott volna
eszembe, hogy segitségre szorulsz. Hogy biiszkeségbol hallgattal? Elhiszem, de akkor miért
hanyod a szememre, hogy nem tamogattalak? Utolag meggondolva talan helyes lett volna
személyesen is felkutatnom téged Romaniaban, de te olyan gyiilélkodve reagaltal mindenre,
ami velem kapcsolatos, hogy ezt valosziniileg amugy sem mertem volna megtenni, mar ha
egyaltalan eszembe jut. De isten bocsdjtsa meg vétkemet, nem jutott. Egyébként azokban az
években én magam is segitségre szorultam, és ha nincs az én aldott emlékii felesegem, mehet-
tem volna vissza koldusként Romaniaba. Sok minden megbeszélni valonk lett volna, hogy egy-
szer s mindenkorra tisztazzunk minden sérelmiinket, de te ugyanugy, mint ifjukorodban, visz-
szautasitod, hogy kozeledjek hozzad, ezért nem akarsz talalkozni velem. Hat igen, igy kisért
vissza mult. En bezzeg félre tudtam tenni a biiszkeségem, és megaldzkodtam elbtted, mint te is
megjegyezted, de hagyjuk. Ezek utan még mit mondjak? Adjam rad bucsuzasként atyai alda-
som? Nem tehetem, kivéve annyit, hogy nem dtkozlak meg o6rékre, és mar ez is nagy dolog,
mert az atyai atok mindig fog, kiilonosen egy reformatus pap fiaé. Roviden: nem kivanok
semmi rosszat se neked, se az ivadékaidnak, de a legutolso tetted emléke (uristen, soha éle-
temben nem taldlkoztam még ekkora gyiilolettel!), kisérjen el a halalos agyadig.
Apuka

Kisé brutalis bucsu. Egyik keményebb a masiknal. Ezt az utolsé mondatot példdul ma-
ig is sajnalom. Mindezek ellenére nem éltem torvény adta jogommal, mely szerint kovete-
lem, nytjtson anyagi segitséget Romanidban €16 gyermekem. Pedig csak annyiba keriilt
volna, hogy elbaktassak a megyei torvényszékre, és beadjam ehhez kapcsolodo kérvé-
nyem. Hogy mit szoltak volna ehhez az Igazgato6 ur kollégai, féndkei? El tudom képzelni,
de hadd fusson, €élvezze az életet, amit szorgalmaval €s eszével kivivott maganak.

Szamba vettem, hogy az életem matol kezdve reménytelen vagdalkozas, melyben én
csakis veszthetek, hiszen egy mosogépet sem tudok kezelni, a hivatalos ligyekhez nem ér-
tek, megtanulni pedig mindez til késo ilyen vaksi szemmel, stiketen, vérnyomasommal
az eget verdesve, ergo... No, mi lenne a megoldas? Menekiilés a... halalba.

Elévettem egy diszn6olo kést, hentes aposom ajandékat, és a szivem felé forditottam,
aztan a torkomnak, majd hirtelen el kezdtem dideregni. Faztam, 10 fok volt a lakasban,
ugyanis sporolas végett minden gazt lezartam. Taldn jobb lesz, ha inkdbb meleg kdrnye-
zetben, mondjuk, a kadban vagom fel az ereim, ugyanis vilagéletemben gytildltem a hide-
get. Megtoltottem a kadat, és elnyultam a habokban. O, de kellemes ez a viz, milyen szép
az ¢€let, Istenem, mentsd meg gyava kis nyuszidat! — tettem habozva a kést az eremre, le-
hunytam a szemem, €s nem mertem megtenni. Na, majd most, de el6bb elrebegek egy imat:
Mi Atyank, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved; jojjon el a te orszagod,
legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, Uigy a f6ldon is. Mindennapi kenyeriinket
add meg nekiink ma, ¢és bocsasd meg vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az elle-
niink vétkezOknek. Pillanatra emlékezetembe villant a Jehova Tanuja, Balogh Csaba egyik
figyelmeztetése, hogy az igaz keresztény nem veheti el onként az ¢letét, mert az élet Isten
ajandéka, és amit O adott csakis O veheti vissza, senki mas. Erre feladtam. Vallasossag-
bol, félelembdl, vagy amiatt, amiért még van egy dolgom ebben az életben, ugyanis ez is
felvet6dott az agyamban, hogy elobb még megbocsatok az [gazgatd tirnak.

Kiszalltam a kadbol, és nagyot sdhajtva ltdttem fel Gjra a ruhdmat lefekvéshez készii-
16dve. Ugyantigy, mint valaha excellenciaja Ceausescu elndk idején. Ime, igy ismétli

meg a torténelem onmagat. Akkor a Karpatok géniusza miatt, most... Orban Viktor — kial-

tottam fel izgatottan. Tény, hogy egyikiik kiadta az utamat, hanem a masik egész mas
tészta, magyaran: most éppen 6, Magyarorszag miniszterelnoke lesz a megmentom!
Masnap alig vartam, hogy a gép elé iilhessek, és megirjam azt a bizonyos levelet:
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2020. jan. 15.

Tisztelt Miniszterelnok Ur!

Petrozsényi Nagy Pal vagyok, az az iro, aki onnek ajanlotta egyik novelldjat. Azota oriasit
valtozott a sorsom: feleségem varatlanul elhunyt, ezzel teljesen egyediil maradtam 80 éves ko-
romban. EIS rokonaim nincsenek, és én olyan mentdlis beteg lettem, hogy dnalléan mar nem
tudom ellatni magamat. Kérem, segitsen rajtam, és helyezzen el siirgdsen egy szocidlis ott-
honba, amig még nem késé. Oszintén szélva nem hiszem, hogy ez az e-mail eljut az 6n vagy
akarki kezébe, de én hiszek istenben és onben is, hogy segitenek egy szerencsétlen emberen,
aki SOS-t kiildott on fele. Mélységes tisztelettel.

(Petrozsényi) Nagy Pal

Vartam néhany napot kétség és remény kozt hanyodva. Valaszt ugyan nem kaptam,
de a levélnyomkovetdm jelezte, hogy a miniszterelnok ur elolvasta a kérelmem, erre gyor-
san megeresztettem még egy SOS-t.

Latom, elolvastik a levelet. Koszonom, ennyi is ont belém egy kis reményt. Postacimem:
Nagy Pal, 6000 Kecskemet, Puskas Tivadar u. 13. Telef.: 06/76/41 30 35. Kérem, siessenek,
mert dllando szédiiléseim miatt (cukorbaj, magas vérnyomds) nemcsak mentdlisan, hanem
mozgasilag is korlatozott vagyok, igy semmit sem tudok intézni. Ez az allapot biztosan jobbra
fordulna, ha egy szoc. otthonba tudnanak helyezni. 100 000 forint nyugdijam van, de mit érek
vele, ha nem tudom kezelni. Mar odajutottam, hogy a pénzt sem tudom tévedés nélkiil megol-
vasni. Kérem, nyujtsanak valami reményt, mert még szeretem az életet, a halaltol meg félek,
irtozom. Mentsenek meg egy fuldoklot, hiszen megtehetik, kérem, konyorgok.

(Petrozsényi) Nagy Pal

Utolag_elemezve a fenti sorokat meg kell allapitanom, nem sok méltdsag szorult be-
1ém, tele vagyok konydrgéssel, szomorusaggal €s félelemmel. Bizony féltem, én az egyko-
ri biiszke akrobata, akit a legtobben halmegvetd batorsagarol ismertek. Hat nemhiaba ne-
veztem nyuszinak magamat, mert tényleg az voltam. Férfiatlan, csetlé-botld bohoc,
ahogy a fiam, az Igazgat6 ur is bolcsen rdmutatott. Hanem a nyivakolasom, csodéak cso-
daja, mégis meghallgattak odafont, ¢s Orban Viktor utasitasara egyenesen a miniszterel-
noki kabinetiroda sietett a megmentésemre.

Tisztelt Uram!

Orban Viktor miniszterelnok urnak cimzett, idosotthoni elhelyezés iigyében kozbenjarast
kérd levelét koszonettel megkaptuk. Oszinte megértéssel és egyiittérzéssel olvastuk nehéz hely-
zetét ismerteto sorait. Felesége elhunyta okan fogadja Oszinte részvétemet! Kérem, engedje
meg, hogy a levelében ismertetett élethelyzete alapjan az alabbiakrol tajékoztassam.

Mindenekelott tisztelettel felhivom a szives figyelmét arra, hogy idosotthoni, illetve szocia-
lis ellatas tekintetében Miniszterelndk ur feladat- és hataskorrel nem rendelkezik, igy az elhe-
lyezése elosegitése tigyében kozbenjarasra nincs modja és lehetésége. A szocialis intézmény-
ben torténd elhelyezés a csaladtagok, azok hianydaban az érintett kezdeményezésére torténhet.

Ugyében telefonos egyeztetés tortént a szocidlis, valamint idésiigyért felelés Emberi Eré-
forrasok Minisztériumanak munkatarsaival, akik jelezték Hivatalunknak, hogy allami vagy
egyeb fenntartasu idosotthoni elhelyezés feltétele a napi négy orat meghalado dpolasi sziik-
séglet. Tisztelettel javaslom Onnek, hogy kérdéseivel forduljon bizalommal Kecskemét Megyei
Jogii Viros Onkormanyzatinak Tarsadalompolitikai Osztalydhoz annak érdekében, hogy kér-
deseire szakmai tdajékoztatassal szolgalhassanak az illetékes munkatdrsak.
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Az osztaly vezetoje: Csonka Imre

Elérhetosége: Kecskemét Megyei Jogu Varos Polgarmesteri Hivatal
cim: 6000 Kecskemét, Kossuth ter 1. féelemelet 41.

Telefon: (+36) 76/512-220

E-mail:

Ugyfélszolgalat:

6000 Kecskemét, Kossuth tér 1. (Varoshaza, volt Tourinform Iroda)
Felfogadas: kedd: 7.45 — 12 ora, csiitortok: 13-16 ora kozott.
Telefon: (+36) 76/513-513/2184-es mellek)

Ajanlom tovabba a szives figyelmébe a hazi segitségnyujtas lehetséges igénybevételét is,
amelyrol a jelen levelemhez mellékelt tajékoztato kiadvany 61., és 64-65. oldalan talal részle-
tes ismertetot. A hazi segitsegnyujtas részleteirol, feltételeirol szintén Kecskemet Megyei Jogu
Varos Onkormanyzatanak munkatarsai tudnak felvilagositdassal szolgdlni.

A mellékletben talal tovabba egy Excel-tablazatot is, amely a Bacs-Kiskun megye kézigaz-
gatasi teriiletén miikodo idosotthonok és integralt szocialis elldto intézmények elérhetoségeit,
cimadatait tartalmazza, valamint a tablazat legutolso, ,,Szolgaltatas adatlapja’ elnevezésii
oszlopban, kattinthato linkben ravezet az adott intézmény részletes tevékenységet ismerteto
adatlapjara a oldalon. Javaslom a tablazat attekintését, és a telefo-
non, vagy levélben torténd kapcsolatfelvételt az adott intézmeényekkel.

Végezetiil, kérem, engedje meg, hogy megkdszonjem Onnek a Miniszterelnék vir figyelmé-
be ajanlott elbeszélést, amely jelenkorunk nagy kihivasat, a migrdacios jelenséget mutatja be
irodalmi eszkozok segitségével. Bizom benne, hogy a fenti tajékoztatassal a segitségére vol-
tam. Kérem, engedje meg, hogy eziiton kivanjak Onnek miel6bbi megnyugvdst és nehézségei-
nek megnyugtato rendezodéset!

Tisztelettel
Kobza Csilla
osztalyvezeto
Levelezési Osztaly
Miniszterelnéki Programiroda
Cim: 1357 Budapest, Pf. 1.
E-mail:
Web:

Ez 4m a megtiszteltetés! Es még mondja valaki, hogy na-
lunk nincs demokracia! Ugyan bizony, mikor keriilhettem volna én kapcsolatba példaul a
Karpatok Géniuszaval? Lupuc napkor, ahogy Petrozsényban szoktdk mondani. A konnye-
kig meghatottam, és megint €Ini akartam, €Ini, hiszen nem vagyok egyediil, Orban Viktor
velem van. Az egészben csak az volt a bokkend, hogy mindehhez a rengeteg anyaghoz
kellett volna még valaki: egy hivatalos tigyekben jartas rokon, barat, gondozo, aki a legki-
sebb betiis okmanyt is el is tudja olvasni, és nem felejt el mindent azonnal, mint én akkori-
ban. Es a napok teltek anélkiil, hogy megtalaltam volna azt az oltalmat, amely megadja a
mindennapi kenyerem, gondozza a cukrom, vérnyomasom. Mar a kérhézba is bevonultam
volna, ha a hdziorvosom beutal. Csakhogy nem utalt, 6 tudja, miért, és hazakiildott, szed-
jem Ossze magam, sétaljak sokat, az mindig segit a vérnyomdasos betegen. Ennyi gond,
megoldatlan feladat mellett, mik6zben senki sem f6z6tt, mosott ram, €s napokig ugyanab-
ban a ruhaban jartam, aludtam? Na nem, ez igy biztos nem fog menni, igyhogy segits ma-
gadon, ¢és az isten is megsegit. Ha nem kiild be a haziorvos, bekiildom én magamat a kor-


http://www.kormany.hu/hu/miniszterelnoki%20kabinetiroda
mailto:titkarsag@mk.gov.hu
http://www.szocialisportal.hu/
mailto:tarspol@kecskemet.hu
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hazba — szoritottam 0ssze a fogam, és még masnap kora hajnalban, amikor megint ram tort
a magas vérnyomasom miatti szédiilés, szivdobogas stb., tarcsaztam a mentoket.

A Balaton utcai pszichidtrian

A telefonbeszélgetést, melynek alapjan kiszalltak a mentdk, ezattal mell6zném. De,
ami azutan tortént, azt még ha akarndm sem tudndm, mert felejthetetlen nyomott hagyott a
szivemben. Nézziik, miért, hogy torténhet ilyen rovid id6 alatt olyasmi, ami haldlomig el-
kisér!

— Mi a panasza? — kidltott ram az orvos vagy apolo, amint belépett a szobamba. — Nem

Kinyitottam, de Ggy beszaradt a szam, hogy abbol egy hang sem szakadt ki.

— Stiket maga, hallja-e? Nézzék ezt a pofatlan alakot, még arra sem méltat minket,
hogy valaszoljon. Mi éjt nappalla téve faradunk magukért, maguk meg pipiskednek itt az
agyukban.

— Szegényke, nagyon rosszul van — jegyezte meg a hattérben egy fiatal nd.

— Ez? Csak adja a beteget, hiszen messzirdl latszik réla, hogy korantsem olyan beteg,
mint amilyennek mutatja — szidott a mentd, mint kocsis a lovat.

Hihetetlen? Szdmomra is. Ha méast6l hallom, el se hinném, az bizonyos, de mivel ve-
lem esett meg, kénytelen vagyok akar meg is eskiidni ra. Uristen, hat ilyen menték is 1¢é-
teznek! Ugy latszik, léteztek. Eh, mindegy, vagyis nem mindegy, de nem hinném, hogy az
egészségiigyre az ilyen mentdk a jellemzok. Szavamra ez a banasmod jobban fajt, mint az
az injekcid, amit a mentd elég durvan beadott nekem, utdna irdny a megyei korhdz. Megint
megmérték a vérnyomasom: 180, vércukrom 8, a szivem... Itt mar nem nyilatkoztak, csak
hiimmdgtem, végiil benyomtak egy tepsibe, hogy megvizsgaljak az agyamat. Ezutan bevit-
tek egy haromagyas szobdba, és rakotottek az infliziora. Par 6ra mulva eszembe jutottak a
gyogyszereim.

— Novérke!

Semmi reakcid. Az ajtd nyitva, eldtte ndvérek jartak-keltek rdm sem hederitve. Bere-
kedtem. Hogy hallottak, az kétségtelen, csupan egyiknek sem derogalt megkérdezni, mit
parancsolok.

— Hozzak mar a gydgyszereim, mert mindjart még betegebb leszek, mint mikor behoz-
tak.

Még azt sem valaszoltak, varjon tiirelemmel, majd erre is sor kertil.

— Tessék, a gyogyszere! — hoztak be végiil egyetlen darabot, holott a kérlapom szerint,
amihez azéta Ok is hozzaférhettek, egyszerre négy is jart nekem.

— Es a tobbi? Ez csak egy Meforal.

— Ennyi van — vont vallat a ndvérke. — Oriiljén, hogy ennyit is talaltunk.

— Kellemes elfekvést! — kacsintott rdm jelentdségteljesen egy mellettem fekvd borostas
Oregember.

Vajon meddig kell itt fekiidndm? Csendes, meleg szoba 1évén ugyan nem bantam.
Pontosabban nem bantam volna, ha nem faj be a sz¢él a bukoablakon.

— Kérem, huzat van. Csukjak be, kérem, az ajtot vagy az ablakot! — kaptam az alkal-
mon, amikor felbukkant egy orvos a helyszinen.

— How do you do? — sietett a doki egy dgyhoz, ahol egy fiatalember fekiidt égdpiros
arccal.

— Na végre tudomasul vették, hogy én is itt vagyok — méltatlankodott az idegen ango-
lul, &m csakhamar megbékélt, amikor az orvos angol tudasat villogtatva elkezdett vele cse-
vegni.

— F4j a hasam, doktor ur! — nyogétt fel a borostas 6regember.

— Csend legyen! Nem latja, hogy épp a beteget vizsgdlom?
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Méghozza angolul, hat nem csodalatosan képzettek a magyar orvosok! Alig tlint el, ne-
kem is akadt am egy problémam. Pisilnem kellett, toalett kacsara lett volna sziikségem,
mert igy infazios csével a karomon csak nem mehetek kisdolgozni.

— Nincs — vagta oda foghegyrdl egy bajuszos ndvérke.

— Hogyhogy nincs? Tudtommal ez korhdz, méghozza a megye legelsé korhaza. Kizart
dolog, hogy még egy kacsajuk se legyen.

— Jaj, de bunko6 maga, pacienském, hat talalja fel magat! Kapja fel azt az allvanyt, és
vele egyiitt menjen a mosdora!

— Vele egyiitt? — akadt fel a szemem. — J6, nem banom. Segiteni? — fordultam a kedves
ndvérhez, de mar nem allt senki eldttem, igy kénytelen voltam egyediil elvanszorogni a
vécére. Megértettem, tul sok a dolguk, nem érnek ra minden semmiségért ide-oda rohan-
ni. Tiz perc mulva megismétlddott a pisilési ingerem. Utana jbol, mint ahogy egy prosz-
tatabantalmakkal kiizd6 beteghez illik, ugyebar. Mikor utoljara araszoltam dolgomra, ki-
huztak a csdvet a karombol.

— Mehetiink a korterembe.

Semmi valasz. Kissé megnyugodva néztem koriil a szobdban. Azért infazid nélkiil
csak kellemesebb itt pihenni, egyediil ez a nyavalyas huzat, ezt nem birom sehogy sem el-
viselni. Fel is masztam az ablakparkdnyra, és benyomtam az ablakot. Vajon meglattak? —
pislogtam a folyoséra. Nem lattak meg, hanem ezzel az 6nkényes beavatkozassal sem
sziintethettem meg a baj okat, tudniillik hibés volt az ablak, teljesen nem lehetett becsukni.
Kint pedig tombolt a tél, olyan farkasordit6 hideg tdmadt a varosra, amilyent mar évek 6ta
nem tapasztaltam ezen a vidéken. Nem meglepd, hogy alig vartam, vigyenek el innen akar
a pokolba is, csak szabaduljak meg ebbdl a cligos kéglibdl. Estefelé aztan be is tiltettek is-
mét az autdba. De miért autdba, a pszichiatridig elég lenne egy hordagy is.

— Hova visznek?

— A honvédkoérhazba.

Nem rossz, legaldbb kozelebb leszek otthonhoz. Egyebet nem tudtam a honvédkorhaz-
rol azonkiviil, hogy kozel van, meg hogy valamikor katonai korhazként miikkodott.

A Balaton utcai pszichiatria.

— Hoztunk egy uj beteget! — jelentették a mentdk a féorvosnak.
— Hogy hivjak? — kérdezte t6lem a féorvos.

— Nagy Palnak.

— Mikor sziiletett?

—1942. jan. 14-én — soroltam gépiesen.

— Hol?

— Kolozsvaron.

— A, még egy menekiilt! Mi a panasza?
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— Nagyon gyenge vagyok és szédiilok, étvagyam sincs, meg aludni sem tudok. Nemré-
gen halt meg a feleségem, amit6l olyan sokkot kaptam, hogy még mindig nem tértem ma-
gamhoz.

— Részvétem a felesége miatt. Vigyék a 18-asba!

Tégas, kb. 20 szobas terembe tdmogattak, ram huztak egy haloinget, ¢s magamra hagy-
tak a tobbi... Oriilt kozt. Sz6 szerint: 6rilt kozt, ugyanis engem, barmilyen hihetetlentil
hangzik is, egyenesen a bolondok hézaba, elegansabban szolva pszichitriara fuvaroztak.

Hogy miért pont ide? Ezt kérdeztem magamtol is, mert egy olyan beutaloval, amilyent
épp a minap nyomott Dudés Edit haziorvos a kezembe, aligha képzelhettem, hogy elmeor-
vosok kezébe keriilok.

— Roza, gyere ide! — livoltott fel egy férfi valahonnan a kérterem mélyébdl. — R666za,
megkukultal?

A mellettem 1év6 dgyban fiatal, izmos férfi fekiidt félig mezteleniil. Néha fel akart kel-
ni, de hidbavaldan er6lkodott, ugyanis szijakkal kototték az agyahoz. Egy masik apolt al-
landdan szentségelt egy lathatatlan személlyel, hol halkan, hol hangosan, de akkor zengett
belé a korterem. Mindezt végigélni, -hallgatni nem kis dolog még az ilyen edzett orvosok-
nak, névéreknek is, mint akik itt dolgoznak. Ember legyen a talpan, aki ezt kibirja — buj-
tam a takar¢ ald, €s csakhamar mély alomba meriiltem.

Lekotozve.

A kovetkez6 napokban korbesétaltam az akut osztaly minden zegzugat, hogy ne fekiid-
jek mar egész nap, mint ezek a szerencsétlenek mellettem. Sétdlni, sétalni, sétalni! — vissz-
hangzott bennem egyre Dudas doktornd szlogene, ez kell a vérnyoméasos betegnek. Hall-
gattam rd, mar szamtalanszor tapasztaltam, mennyire igaza van, igy sokszor félajultan is
kitamolyogtam a folyosora. Es hatott, komolyan, éreztem, hogy jobban érzem magam,
még ha ezekbe a sétakba olykor bele is faradtam.

— 1ldik6 vagyok — Iépett hozzam fél ora séta utan egy csinos, meglehetésen dekoralt,
40 év kortili asszony. — Maga 1j itt? Mikor érkezett?

— Pal — valaszoltam kelletlentil, mert barmilyen csinos is volt a ndszemély, csopp ked-
vem sem volt a tarsalgéshoz.

Nem gy neki, bele is vagott derekasan, ¢€s tiz perc mulva mar mindent tudtam a férjei-
rél, ndi igényeirdl, idedljarol, meg hogy milyen gondosan vigyazz rd a kecskeméti maffia.
Alig figyeltem ra, nem is értem, mibdl kovetkeztetett arra, hogy engem ilyen sdder érde-
kel.

—A... amaffia?

— A maffia — bonyolddott bele egy zavaros mesébe. — Elhiszi?

— Tessék?

— Mondja, figyel maga rdm egyaltalan?
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— Hogyne, csak tudja, kissé¢ nagyothallok. Nem bannam, ha hangosabban beszélne.

— Megoériilt! Még csak az hianyzik, hogy mas is meghallja.

Idegesitd dama. Szivesen megszabadulnék téle. De hogy? Az ilyen ndket elég nehéz
lerazni.

— Eldrulom, maga nagyon szimpatikus nekem.

— Tessék?

Elismételte.

— K06szo6ndm, 6n is nekem.

— En miért?

— Mert olyan disztingvalt, intelligens a szokincse.

— Igazén? — bjt a mellemre boldogan.

— Tessék?

— Orvendek, hogy ilyennek 14t — valaszolta egy fokkal idegesebben.

Megvan, kitalaltam, miként adjak tul rajta! Még eleresztettem néhany tesséket, mire
fogta magat a holgyike, és faképnél hagyott. Sokallta a tesséket.

A jaroképes betegek kozos ebédldben fogyasztottak el a reggelit, ebédet, vacsorat. Al-
talaban rendbontés nélkiil, szotlanul. Még szerencse, mas széval nem a dithong6 Oriiltek
osztalyara vonultam be gyogyulni. De miért nem a megyei pszichiatria fogadott be? —
morfondiroztam magamba, ahol minden korteremhez jar egy fiirdészoba, mikozben itt
csak egyetlen flirdo allt az egész foldszinti részleg rendelkezésére, €s az is olyan, hogy...
Jobb, ha nem részletezem, nehogy még félreértsenek az illetékes elvt... izé... szerveink —
sOhajtottam, és ezzel a s6hajjal mar le is mondtam civilizacionk egyik alapvetd vivmanya-
rol. Elég sajnalatos, de én ezt is megértem, nem lehet mindent egyszerre megvalositani,
amit Kadarék kifelejtettek az otéves tervekbdl. A betegek engedelmes, szinte alazatos vi-
selkedése azonban mar mas tészta. Vajon mi az oka annak, hogy szinte katonas rendben
zajlik az €let ennyi nehéz fiu kozt? Nemsokara ezt is megtudtam, amikor a gyogyszerek
kapcsan osszeakadt a fédokival a bajuszom.

— Foorvos ur, kérem szépen, zavarhatom egy pillanatra? — sz6litottam meg a pultnal
foglalatoskod6 nagyembert.

Tobbszori makogasomra sem valaszolt. Egyszeriien atnézett rajtam, mint az tivegen.
Hm, mar latom, hogy itt ez a madi.

— Valami nem stimmel a gyogyszereimmel — tértem ekkor egyenesen a targyra, amitol
akkorat ugrott, mint egy bakkecske.

— Maga meg mi a csodat hadonaszik itt? Nem ismeri a korhdzi rendet? Hallatlan, hogy
ezek a betegek még a legegyszeriibb regulat sem tisztelik.

— Milyen regulat?

— Hogy ha valami mondanival6ja van, azt kizarélag az orvosi viziten ismerteti. Erre
val6 a vizit, ha nem tudna.

— Nem tudtam.

— Most tudja. Leléphet.

— De, kérem, a gyogyszereim. Nem azokat kapom, amiket a hdziorvosom felirt, és... és
be is valtak, kérem tisztelettel. Ott van az egész kérlapom szépen rendben a szamitdogépen,
csak el kellene olvasni.

— Rendben? Ez az 6sszevisszasag?

— Felsorolhatom, milyen gyogyszereket szoktam naponta bevenni?

— Majd tisztazzuk a viziten, jo, és hagyjon mar engem is kiszuszogni magamat — rika-
csolta.

— Nahat, micsoda ispotaly, hiszen itt az orvosok idegesebbek a betegnél.

— Mit makog?

— K0sz6nom a tajékoztatast.
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Sétalas kdzben be-benéztem a kortermekbe. Az egyikben feltlint egy szakallas, hossza
leplet hord6 férfiu.

— Szent Péter — somfordalt mellém ismét Ildiko6. — Legalabbis ¢ annak hiszi magat.

— Agressziv?

— Mint a barany.

— Erdekes, hogy itt milyen engedelmesek a betegek.

— Nan4, probaljanak csak feleselni valamelyik névérrel, nem szélva a dokikrol, akiket
félistenként tisztelnek.

— Csakugyan?

—Jo, nem tisztelnek, sot, de hogy félnek toliik, azt a vak is lathatja. Szinte alig mernek
kozeledni hozzajuk.

— Ne vicceljen, de hiszen ezek bolondok, marmint az apoltak.

— Gondoltam.

— Hogy tudjak felmérni azzal a tytkesziikkel, mikor, miért kell félni valakit61?

— Ne aggddjon, errdl gondoskodik az eii. személyzet, és annak szdmtalan utja-moédja
van.

— Példaul?

— Ra sem hederitenek, ha hivjak dket, sosem kapnak repetat, €s néha ugy rajuk formed-
nek, hogy egybdl kirottyan beldliik az ebéd, vacsora. Bezzeg mas az ¢élet felettiink.

— Az emeleten?

— Az emeleten. Persze a rend, fegyelem ott sem hidnyzik. Nemhiaba nevezik ma is
honvédkorhaznak a Balaton utcai pszichiatriat, mert Mars isten szelleme most is itt tanya-
zik minden eii. dolgozdban. Ezzel szemben a betegek szabadon jarhatnak-kelhetnek, barki
kérhet kimendt, és ilyen utalatos inget sem visel senki sem.

— Kivéve ont, mégis hogy lehetséges, miért engedik meg ezt pont maganak?

— Mert télem is félnek, tudja, a maffia — borzongott meg a holgyike.

— Csak nem fazik?

— Rossz eléérzetem van. Mint mindig, ha meghal valaki.

— Kicsit hangosabban, ha kérhetném.

— Maga nagyothall?

— Eltalalta.

— Ebben a korhdzban még ma meghal valaki — ismételte hangosabban.

—Roza, gyere ide!

— Ez az Griember?

— Talan 6, talan maga.

— Micsoda? — szokott a vér az arcomba.

— Nem, maga nem, azt biztos megérezném — simogatta meg az arcomat. — Mi az mar
megy? Nem tetszik a tarsasdgom?

— Hajt a sziikség! — iramodtam a vécére. — Majd kés6bb még beszélgetiink.

Még a vécén iiltem, amikor vérfagyaszto sikoly hasitott a fiilembe: egy 6reg néni
adta at lelkét az orokkévalosagnak. Ami azt illeti, hozhattak volna ennél jobb helyre is,
hogy kezeljék azt a franya vérnyomadst. Masnap vizit allt a programban.

— A, Pal ur! — ismert fel a forvos. — J61 érzi magét? Esetleg van valami panasza? Most
latja, beszélhet. Tessék, megadom a szot, csak roviden és veldsen.

— Kotelességemnek érzem jelenteni, hogy gombasak a labkérmeim. Mivel az ilyesmi
fert6zo, szeretném, ha siirgdsen megvizsgalna a borgyogyaszaton egy szakorvos.

A féorvosban ismét folszaladt a pumpa.

— Mar megint kezdi? Minek, kinek nézz maga benniinket? Ez itt a pszichiatriai osztaly,
jO uram, €s maga pszichiatriai beteg, ezt vésse jol az agyaba.

— De hat fert6z6, nem félnek attol, hogy masokat is megfert6zok?
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— Mutassa a labat! Maga, batyam, rémeket 1at. Semmi baja a labanak! Kollegak, 6nok
szerint igy néz ki egy gombas 1ab?

— Nem, dehogy, egyébként sem rank tartozik, mi pszichiaterek vagyunk, nem boérgyo-
gyaszok — szajkozta a kopasz féorvost egy varkocsos rezidens.

Vizsgalgatom a kormeim. Azok bizony sargan diszlettek. Vakok ezek, vagy a sarga
szin nem a gombasodasra jellemz6?

— Eppen ezért kérem, hogy szakorvoshoz kiildjenek — rebegtem, de méar nem volt ki-
nek, mert a fehér kopenyes had tovabb allt egy korteremmel.

Harom nap mulva a foldszintrdl az elsé emeletre, azaz rehabilitacios osztalyra helyez-
tek. Pedig Ildiké szerint ugy kihuztam a gyufat a fédokinal, hogy ha rajta mulik, ¢lete vé-
géig is itt fogok raboskodni, mint Rab Raby.

— Es... rajta malik?

— Tokeéletesen, és akit egyszer 6 kipecéz maganak, annak annyi, tandr ur.

Tévedett, eszerint mégsem olyan bosszuallo az akut osztaly fondke, mint amilyennek
lefestette legujabb ,,baratndm”. Az els6 emelet épitészileg a foldszint hasonmasa volt. Vi-
szont a betegek jocskan kiilonboztek az also osztalytol. Itt mar nem haldingben jartak, de
még csak pizsamaban sem, hanem ugyanabban a ruhdban, amiben otthon vagy a varosban.
Ezlttal egy harom agyas szobéba fujt a sors szele. Betegtarsaim fiatalok, egy huszonévese
szkizofrén meg egy harmincas éveit taposd ugyancsak szkizofrén fiatalur. Vagy masban
szenvedett? Nem kiirtolte vilagga, én meg nem kérdeztem, maradjon hat ez az 0 titka. Az
agyak mellett ¢&jjeli szekrény, folottiik neonlampak villogtak. Egyenesen a szemembe. Ne-
sze neked, korhaz, nem lett volna jobb otthon maradni a harom szobas lakasban? — kérdez-
tem olykor magamtdl. Nem — cafoltam meg azonnal. Végiil is mit kivantam? Naponta ha-
romszori étkezést, elegans flirdoszobat és egy ndvért, aki minden nap haromszor nyomja
kezembe a gyogyszerem. Lehunytam a szemem, ¢€s a villany helyett magam elé képzeltem
a napot, amit mindig imadtam. Igy, igy mar kellemesebb. Balra a szkizofrén okostelefo-
nalt, jobbra Lajos bongészett egy vaskos bibliat. Szerencsére nem sokaig, és éjjel sem za-
vartak fel almombol. Halat adtam istennek, mert ki Oriil egy horkold szobatéarsnak.

—Roza, gyere ide! — ébredtem fel éjfél koriil az alattam orditoz6 férfi hangjara, amit
persze sehogy sem akartam elhinni.

Ilyen nincs, csak almodom. Kizart dolog, hogy olyan mélyrdl jusson el a hangja idaig
— iparkodott a tudatom tisztazni a helyzetet, amig el nem aludt 6 is csendesen. Akkor meg-
jelent, marmint a Rozat kialtozo bacsika. Fej nélkiil, amit a hona alatt szorongatott.

— Balazs, Balazs! — sipitozott a felesége mellette. — Mar megint hova tetted a fejedet!

— Kuss, tancolni akarok!

— En is — csortetett be az agyahoz szijazott férfi is, és sorra rendre a tobbi foldszinti pa-
ciens, utoljara pedig a nemrég elhunyt dregasszony.

— Szabad egy tancra? — hajolt felém kecsesen. — Arrivederci, Hans, / Das ist der letzte
Tanz' — énekelte bugd hangon, azzal, hopp, lekapta 6 is a fejét a nyakarol.

— Most pedig focizzunk! — ajanlotta Baléazs ur.

— Eljen, focizzunk! — ragtak egymas felé fejeiket a betegek.

— J6 reggelt, kivanok! Ebresztd, 4gyakat rendbe rakni, ablakot kinyitni!

Nem hangzott kellemesen, a hajdani kaszarnyat idézte, de legalabb nem almodok to-
vabb ilyen morbid dolgokat. Elrendeztem az 4gyam, majd kiballagtam a toalettre, vagy ne-
vezziik inkabb budinak. Sziirke falak, elszennyez6dott WC-csészék toalettpapir nélkiil.
Oda se neki, lattam én Romaniaban ennél cifrabbat is. Csak a sz¢l ne fujna Ggy az abla-
kon. Becsukom, be én, hiszen igy odafagy a csészé¢hez a fenekem.

— Csukja vissza! — mordult ram egy bibircsokos takaritond. — A levegd fél egészség.

! Viszontlatasra, Hans, / Ez az utolso tanc. (ném.)
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— Tisztasadg — javitottam ki batortalanul, hatha ez is dinnye, és nekiugrik a torkomnak
—, ami viszont — mutattam koriil a mosddban — hagy némi kivannival6t maga utan.

— Tényleg? Aztan kinek koszonhetd? Ugyeljenek jobban a kedves betegek, és garanta-
lom, minden mindjart masképp fog kinézni.

A kozel jovOben dvatosabb voltam, és csak akkor nyomtam fel a bukoablakot, amikor
egy takaritond sem tett-vett a kdzelben. Nézziik, van-e meleg viz is? Volt, de mi haszna,
ha sem fogkrémet, sem -kefét, sem semmi mast nem hoztam magammal. Még ez a pizsa-
ma sem az eny€ém — néztem meg magam a tiikorben. Elég ramatyul mutatok, maris 6t évet
Oregedtem, bar azok utdn, amin dtmentem, akar rosszabbul is nézhetnék ki. Hat 6ra — les-
tem a folyoso falan 16g6 faliorara. Mi az 6rdogot csindljak most hét 6raig, amikor az éjsza-
kai miiszakot felvaltja a nappali, és még akkor is van féloram friistokig. Sétaljak? Miért
ne! Elég hosszu ez a folyoso, és egyuttal a mindennapi sétapenzumnak is eleget teszek.

— Novérvaltas! Menjen mindenki a szobdjaba — figyelmeztetett egy névér hangosan,
mert hangosbemondo, illetve ndvérhivo csengd, mint ilyen, itt nem létezett, s hogy min-
denki meghallja, tilos volt a kértermek ajtajat becsukni.

Tobbek kozt ezt utaltam a legjobban, mert ezzel kicsiny mikrouniverzumom, melyet ez
az icipici szoba képviselt, ezzel szinte vitrinbe keriilt, €s vele egyiitt minden betege. Ha
szellentettiink is meghallottak, kivéve a jajkialtasokat, meg ha sziikségiink volt valamire.
Az érem masik oldala a hideg, ami a folyosokroél bedramlott a szobakba. Igaz, a folyosot
1s fiitottek, mikozben a végében megint csak egy nyitott ablak tatongott. Kiilonds raciona-
litds, nem szolva a spérolasrol, de hat nem vagyunk robotok, mindenki masképp csinalja.

— Hogy van? — kérdezte a nappalis ndvér, egy fiatal, harminc év kortili apolond. — Hol
kellemesebb: itt vagy alattunk?

Végre egy elfogadhato kiilsejii ndvérke, mert a tobbi... Bar mar én is nyolcvan felé
csoszogok, a szépérzékem még mitkddik. Sosem birtam a dundikat, és itt a személyzet z6-
me bizony tulstlyos. Hatalmas mellek, popok, rancosodo arc, amit sminkeléssel igyekez-
nek kompenzalni. Azért akad koztiik egy-egy csinos ndcske is, amig valahol fel nem fede-
zik, milyen csinos a feneke, mint ennek az apolondnek példaul, utana kiemelik, mert az ér-
téket, kiilondsen egészségiigyben, meg kell &m becsiilni.

— Alattunk a pokol, itt a mennyorszag, ahol maris meglattam egyik legszebb angyalat —
kacsintottam rd hamiskdsan.

Hanem az ebédldben tujra kivert az isten hidege. Vilagos, itt is szelldztettek, most mar
biztos, hogy ez a méaniajuk, de hat mi egyébre szamithat az ember egy egészségiigyi inté-
zetben? Helyet foglaltam az asztalndl, ahova mar el6zdleg teas- és tejeskannakat helyez-
tek. Eltelt 6t perc. Semmi kiszolgalas, még tiz perc, ugyanaz az eredmény. A betegek zi-
golodas nélkiil iszogattak a tejet, teat, ki mit szeretett. Tarsalgas nuku. Senki sem torodott
a masikkal.

— Maga nem iszik? — kérdezte Lajos, a szobatarsam, de olyan halkan, hogy haromszor
is rakérdeztem, amig megértettem, mit akar.

Ekkor jottem ra, hogy az eddigi sokkok hatasara még rosszabbul latok, hallok, mint az-
elétt. Nyolc koriil megérkezett a reggeli, amit liften kiildtek fel a konyharol.

— Balikané! — kialtott a falatozoba a szolgalatos ndvérke.

Oreg, toporodott anyoka tipegett a talcaért. Egy darabig elnéztem, majd nem birvan to-
vabb nézni elvettem tdle a talcat, és visszavezettem a nénit a helyére.

— Nagy Pal!

— Jelen!

— Ez a maga¢. Cukormentes.

Most én csoszogtam a talcaért. Valami felismerhetetlen pépes étel illatozott a tanyéron.
Illatozott? Inkabb bilizl6tt, amitdl majd kihdnytam a belemet.
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Ebéd utan harom ora pihenés. Lajos belemélyedt a Szent kdnyvbe, Gabor, a szkizofrén
az udvaron focizott. A jelek szerint fizikailag itt nem igen szenvednek a betegek, étvagyuk
kitind, csupan fejiikben a kerék nem nem forog, ugy ahogy kellene. Nalam forditva volt:
forgott itt minden rendesen, csak hol a hasam f4;jt, hol szédiiltem. Valdszinilileg a magas
vérnyomasom miatt. Nem is fért sechogy sem a fejembe, mit keresek itt ezek kozt a dilik
kozt. Valahogy méasmilyen kezelésre lett volna sziikségem. Meg is kértem Dudéas doktor-
n6t olyan osztalyra utaljon, ahol kifejezetten a magas, illetve alacsony vérnyomasos bete-
geket kezelik. Sajnos 6 azok kozé a dokik koz¢é tartozott, akik szerint magas vérnyomas
miatt nem kell mindjart valakit korhdzba kiildeni.

Héromkor megint felvertek almunkbol.

— Tarsas foglalkozas! Gylilekezés a tarsalgoban!

Szorakoztatd, elmeélesitd gyakorlatok kovetkeztek. Példaul ki kellett mondani egy a-
val kezd6d6 szot, melynek utolsod hangjaval kellett aztan egy 1j sz6t képezni: antilop —
padlo, ajté — ora. Vagy beszélgettiink a husvétrol, évszakokrol, népszokasokrol kb. egy ele-
mi osztalyos tanuld szinvonalan.

— Holnap ének ora. Szeretnek énekelni?

— Igen.

Letelt az 6ra, mehetiink.

—J6 estét kivanok!

— Ni csak, Kamil! Hat te hogyan talaltal rdm?

— Aki keres talal. Mi ez, vendégszoba?

— Mikor minek hasznaljdk. Pillanatnyilag vendégszoba, méskor klub vagy ebédld.

— Hogy vagy?

— Megvagyok. Koszondm, hogy felkerestél.

Tarsalogtunk vagy fél orat, majd elbucsuztunk egymastdl. Van itt program, nem, mint
odalent, ahol majd meghaltam az unalomtdl, mikézben itt még latogatokat is fogadhatok.
Masnap ujabb vendégeim érkeztek: az Oszlanyi familia. Kellemes meglepetés. Honnan a
csudabol vettem azt, hogy hidegek, tartozkoddak irdntam a kedves rokonok. Hiszen még
Gyuszika is eljott, Csopi legkisebb unokaja, aki aztdn csakugyan naphosszat ki sem moz-
dul otthonrol. Akar a nagyanyja. Ilyen a természetiik — vettem szamba, ki tisztelt meg a
latogatasaval. Most sincs itt, meg Zsolti, az exfutballista csalddostol. Hogy miért harag-
szanak ram? Rejtély. Kicsit f4jt, de erét vettem magamon. Ilyen az élet: sokszor azok for-
ditanak hétat az embernek, akikt6l a legkevésbé varjuk. Es sajnos ezek kozé tartozik Siit6
Eva is, Kamil masodik felesége. Ez még jobban fijt, ugyanis foldim, még Petrozsénybol
ismerem. Meg is latogatott egyszer, és amikor rakérdezett Kamilra, megbizhato, talpig
uriembernek festettem le. Akkor még nem sejtettem, hogy az ajanlasom hazassaghoz fog
vezetni.

A kortermek ,,sétatere”.
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Alig hagyta el az utolso latogato a korhazat, felhangzott az estebédhez hivo szo.

— Vacsooora! Vacsooora!

Tobbnyire igy kommunikaltak. Ha valamelyik névér be akarta jelenteni a vizitet, a kii-
16nb6z6 foglalkozasokat, cigarettasziinetet stb., kialt a folyora, és elkidltotta magat, mint a
miiezin a minaretben. Ezért nem is engedték, hogy becsukjuk az ajtokat. Nesze neked
csend, maganélet! Ha szelldztettek, még a lakoszobéakban is huzat volt, de térjiink vissza a
vacsorahoz! Kenyér, zsomle, sajt, tej, szalami, ilyesmik sorakoztak a talcakon. Etvégytala-
nul csipegettem beldliik egy keveset, leadtam a talcat, €s beoldalogtam a korterembe. Annal
nagyobb étvaggyal estek az ételnek a tarsaim. Ki repetat kért, ki masoktol kunyeralt egy
kis raadast. Altalaban véve szerintem nem is volt baj itt az étvaggyal meg a fogasokkal,
mindenesetre valtozatosabb €s jobb is volt, mint amilyenhez én szoktam, bar a diétamat. ..
Nem ismétlek, azt minden nap a pokolba kivantam. Nyolc 6raig csukott szemmel fekiid-
tem a neonlampak fényében. Agytarsaim tarsalogtak, szamitogépeztek. Olvasni, megfeleld
szemiiveg hianyaban, persze nem tudtam, €s okostelefonom sem volt, mint a betegek zomé-
nek. Jaj, legalabb a kisradiomat hozattam volna be Gyuszival. Ez aztan a kényszerhelyzet a
javabol! Mintha kalodaban tiltem volna. végiil behoztak a gydgyszereinket, és addig el
sem mozdultak mell6liink, amig be nem kaptuk az utols6 szemet is. Ja, vigyaz d&m rank az
egészségligy, ez nem vitas, ezért nem adtak példaul kést, villat a keziinkbe, még a kanal is
nylonbdl volt, nehogy kart tegyiink magunkban. Nem sok helyen dicsekedhetnek azzal,
hogy ennyire vigyaznak olyan betegekre, akiket masok, Hitler, Ceausescu, Dél-Korea 14-
gerekbe gylijtott, és megprobalt gyokerestiil kiirtani a vilagbol. Elnézést a morbid hasonla-
tért, mert hol allnak példaul a Ceausescu-korszak pszichiatriai betegei a mi korunk betege-
it6l, és mégis: volt valami ebben az exhonvédkorhazban, ami a legextrémebb érzelmeket
valtotta ki beldlem. De nemcsak azt, bizonyos megnyugvast is. Hogy miért? Azt hiszem,
legelsésorban azért, mert nem kell tartdzkodnom a halaleset szinhelyén. Ezenfeliil az sem
mellézendd, hogy mar nem vagyok az a hiszékeny, szellemekben és mindenféle ezoterikus
dolgokban hivé kajantoi kisgyerek, akinek édesapja haldla sz6 szerint az agyara ment. Ak-
kor napokig hallucinaltam, ¢s minden sarokbol apamat lattam eldbujni. Lasd ennek feldol-
gozasat a Nyugodj meg, kisfiam! tarcanovelldban. Amint latjak, megéltem méar hasonlot,
¢s semmi pénzért sem akartam beleharapni ugyanabba a mérgezett almaba. Pedig a vissza-
térés igy sem, ugy sem maradhat el, mert nem tarthatnak a végtelenségig a korhazban. Ott-
hon meg Gjabb gondok varnak ram: f6zés, takaritas rengeteg tigyintézés. Brr — probaltam
masra gondolni. Egy sz6, mint szaz egyeldre tényleg jobb itt nekem a kérhazban. Meg-
hoztak a gyogyszert. Most mar nemsokara a tarsaim is leoltjak a nagyvillanyt, ¢s mind-
egyik visszavonul a sajat kuckojaba.

— Jo ¢jszakat! — koszont el a gydgyszert osztd ndvérke.

— Kezét csokolom!

En voltam az egyetlen beteg, aki kezétcsokolommal koszont a ndvéreknek. Gyakran
szégyelltem magam emiatt, de hat ilyenek az dregek: ragaszkodnak a hagyomanyokhoz. A
diétai koszttol lassan elment minden étvagyam, és bizony irigykedve néztem tarsaim nem
diétas fogasait. Nem is igen ettem, csak ittam, méghozza tiszta csapvizet két literrel min-
dennap, ami allitélag a névérek szerint lecsipi a magas vérnyomast. Eleinte nehezen, de le-
csuszott az a szdmomra tomérdek viz, miutan otthon sosem vedeltem ennyire. Aztan el
kezdtem utalni, és ram-ram jott a hasmenés. Egy alkalommal be is piszkoltam az d4gyamba,
mire azonnal megkongattdk a vészharangot.

— Székletmintat fogunk venni magatol — jelentette be a dagadt névérkék egyike. — Leg-
kozelebb, ha nagydolgozni akar, szoljon egy ndvérnek, adjanak egy talat maganak.

— Akkor maris szolok, kérem a talat.

— Mit?

— A talat a székletmintdhoz.
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— No persze, persze, tiirelem. Mindjart megyek érte, varjon meg!

Ezzel eltlint, el6 sem keriilt késébb sem. Nem szamit, majd szolok egy masik névér-
nek.

— Hasmenésem van, ndvérke. Ilona ndvér szerint székletmintat kellene venni.

— Hat vegyen. Miért nekem mondja? — rantotta meg a vallat a masik apolond.

— Mert... Azt nem tudom, faképnél hagyott, ezért jottem 6nhoz, kisasszony.

— Héanyszor megy a hasa naponta?

— Ugy kétszer-haromszor naponta.

— Az még nem hasmenés. Talan megundorodott valamelyik ételt6l, vagy tal sok tejet
iszik.

— A tejtél nem, azt szeretem, de a diabetikus diétat nem nekem talaltak ki.

— Mar pedig azt is meg kell am enni, ha meg akar gyogyulni! — 1élegzett fel az apolt,
festett haju holgyemény, azért dvatossagbol este ram adott egy pelenkat.

— Mi jsag? Kellett a pelenka?

— Nem kellett.

— Na latja!

Isten hozott szép, boldog oregség! Nyilvan ebbdl lett elege Jancsi batyamnak is, €s
még idejében lelépett egy kellemesebb dimenzioba. Megértem. Miben reménykedhet még
egy agyhoz kotott, vak oregember? Azért mindentdl fiiggetleniil az emeleten mégis csak
tiirhetdbb az élet, mint odalent. Es csak harom napot rostokoltam a pokol torndcan. Masok
hetekig, 6k aztdn méltan mondhattak Dante Alighierivel az Isteni szinjatékbol: Lasciate
ogni speranza voi ch"entrate: hagyjatok kiviil minden reményt, kik ide beléptek.

- Jaja jaja jaj’ JaJ'

Leszamitva ezt a nénikét, aki minden tiz percben ugyanazt a négy szot sipitja. De ez
csak egy beteg, nem egy tucatnyi, mint a foldszinten, amig egy sz€p napon 0 is elcsitult,
magyaran az alattunk elhunyt anyoka utan koltozott. Nem vetettem keresztet, mert ez re-
formatusoknal nem szokas, €s ekkor kit 1atok? Ildikot, az alsé régiobol. Te jo ég, mar
megint! Ahol ez a no felbukkan, ott tényleg mindig meghal valaki.

— Palika! Tanar ur!

Tettem magam, hogy nem hallom, és besurrantam a szobamba. Gabor éppen alkotott.
O versekkel iitétte el az idét, néhanyat nekem is megmutatott. Furcsa szveg, nagyon em-
I¢keztetett valakire. De kire? Megvan: Albira! A sracnak ugyanolyan értelmetlennek tiind
stilusa volt, mint szkizofrén batyamnak, és mégis: itt-ott volt benne valami megfoghatatlan
érzelem, gondolat, ami jol megdolgoztatta az agyamat, késobb a Kamilét is, amikor meg-
latogatott. Lehet, hogy épp itt kormal eléttiink a XX1. szdzad leend6 legnagyobb koltdje?

I1diko felbukkandsa kicsit mozgalmasabb4 tette az els6 emelet programokra szabott
¢letét. Mindenkit kikérdezett, tandcsokat adott, vigasztalt, és amiben lehetett segitett is.
Nekem szerzett egy toriilk6zott meg egy strandpapucsot, vagyis megtette, amit egy igazi
pszichiaternek eleitdl fogva meg kellett volna tennie. Titokzatos nd, nagyon titokzatos. Ez
most egy szerep, vagy valoban a honvédkorhaz védangyala, ahogy egyesek a hata mogott
nevezik, bar én, most mit tagadjam, inkabb a halal angyaldnak nevezném.

— O angyal? — huzta el a szajat Micike, egy mindenkire irigykedé nészemély.

— Miért, nincsenek angyalok? — zavarodtam Ossze; az utobbi idokben kezdtem vissza-
térni fiatalkori énemhez, amit keresztiil-kasul sz6tt az asztroldgia €s parajelenségek pokha-
16ja.

— Nem az a Iényeg, hogy vannak, vagy nincsenek, hanem az, hogy kdzonséges szélha-
mos, mi tobb, kurva, aki elobb beférkdzik a pasik bizalmaba, utana kilopja még a szemét
is. Magatol nem kérte el a cimét, hogy ha tdvoznak a korhazbol, meglatogassa az otthona-
ban?

— Dehogynem.
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— Es megadta?

— Nem adtam meg.

— Okos fit, jol tette.

Az emelet sétaterét a folyoso képezte, mert az udvarra zart osztaly 1évén csak engedély-
lyel lehetett kilépni. Itt koptattam a folyosot, ha mozgésra vagytam sok més tdrsammal
egyetemben. De itt rohantak fel-ala a ndvérek is, ugyhogy néha még egymasba is iitkoz-
tiink. Csupan akkor alltak meg, illetve félre, amikor a f6apolond terjedelmes teste masiro-
zott el mellettiink.

Sok tekintetben bortonben, mas tekintetben kaszarnyaban éreztem magamat. Vagy ezt
mar emlitettem? Ez sem lett volna baj, ha kozben sz¢ép lassan labra kapok. De hol alltam
még attol! Kiilondsen a vérnyomasommal akadtak problémak. Nekem, mert a ndvérek
elég félvallrol vették az aggodalmam. Még szép, hiszen 6k pszichiatriai képzésben része-
stiltek, és igazdbdl nem is értenek az olyan bonyolult esetekhez, ahol egy vérnyomas két
oran beliil is a fent és lent maximumat sarolja. Ekkor valt tokéletesen vilagossa, mekkorat
tévedett a mentészolgalat, amikor ebbe a korhazba iranyitott. Es ez, nevezetesen a hiperto-
nia még csak az érem egyik oldala. A masik a lelkem volt, amivel a kutya sem torédott.
Pedig minden ebbdl indult ki: Judit halala, a tény, hogy nyolcvan éves, részlegesen moz-
gaskorlatozott 6regember Iétemre teljesen egyediil maradtam a vilagban. Sem rokont, sem
egy valdban igazi j6 baratot nem lattam magam mellett, aki hozna nekem a boltbdl egy
iiveg tejet, kenyeret. Az rogton feltlint a nagytudomanyu dokiknak, hogy nem a szdmtan
¢s memoria a legerésebb oldalam, de azt mar senki sem firtatta, tulajdonképpen ki vagyok,
honnan szarmazom, mit éreztem, amikor behoztak, és mit érzek most ennyi pszichiatriai
beteg kozt. Az orvosok talan még hallhattak Freudrél, Jungrol, Ferenczirdl, de a névér-
kék mar inkébb csak az ételkiosztasban, szellztetésben, programok, szabalyok kitalalasa-
ban jeleskedtek. Nyilvan megvan ennek is a maga értéke, az viszont mar teljességgel meg-
hokkentett, amikor egy rezidens olyan {igyetleniil vett ki egy kaniilt a karombdl, hogy
egész csinos vértocsa maradt utdna. Mindezek ellenére fogta magat és flottul lelécelt.

— De névérke! Alljon meg, kérem! Nem torolné fel ezt a vértocsat?

Mit volt, mit tennem, odaosonok egy masikhoz. Mivel éppen beszélgetett, megvartam,
mig befejezi, tudniillik az volt a hazi szabalyok egyike, miszerint csak akkor szolithatunk
meg egy ndvérkét, ha éppen nincs elfoglalva.

— Maga mit all itt? — ripakodott ram mérgesen.

Mutatom a karomat és elmesélem, hogy jartam.

— Még vérzik. Tenne ra egy tapaszt, ha... ha nem zavarnam? Koszonom. Es a tocsa, mi
lesz a vértocsaval a szobdmban?

— Hogyhogy mi? Csak nem képzeli, hogy azt is én fogom feltakaritani. Takaritond! Ta-
kariténd! Faradjon, kérem, a kedves beteggel a 13-as szobaba!

Miutan tobbszor hangoztattam, hogy a kecskeméti Margaréta Otthonba szeretnék kol-
tozni, az orvosok, pontosabban a kezel6orvosom Sutus Nikolett doktorné megszervezett
egy talalkozast az Otthon egyik vezetdjével.

— Sarkany Eszter vagyok a Margaréta otthonbdl — nytjtotta felém a kezét egy magas,
szimpatikus arct és hangt né. — Ugy informaltak, szeretné, ha magunk kozé fogadnank.

— Igen, szeretném. Akar azonnal, amennyiben biztositanak megfeleld lakast, kosztot,
mellé allando egészségiigyi feliigyeletet stb.

— Azonnal? Hat az nem igen fog menni, Papa. EI6bb ki kell varnia a sorat, ezt hivjak
nalunk vardlistanak, ami ugy egy-két év, aztan... Mennyi a nyugdija?

—125. 000 forint.

— Megjarja.

Kitoltotte a bejelentkezési okmanyt, majd jobbulast kivanva elkdszont.
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— Meg van elégedve? — ragyogott az arca a kedves, szép, harminc év kortiili doktornd-
nek.

Kedves, szép? Hatarozottan. Sutus doktornd kivételesen nem tartozott a rengd hasu és
tokaju alkalmazottakhoz. De vajon szakmailag is ilyen lehengerléen teljesit, empatikusnak
mindenesetre empatikus, kiilonben nem 6riilne annak, aminek én is 6rtilok.

— K&sz6ndm az egyiittmitkodést. On nélkiil aligha sikeriilt volna beiratkoznom ebbe az
otthonba.

— Jart mar ilyen helyen, Pali bacsi?

— Soha.

— Ha netalan kiilon apartmanra var, felvilagositom, ezt verje ki a fejébdl, hacsak...

— Nincs par milli6 forintos bankbetétje €s a maganéletnek is 6rokre bucsut mondhatok.

— Pontosan. Onnantdl kezdve maga is egy kozdsség tagja, akivel reggeltdl estig egyiitt
lesz.

— Vis major, de biztonsagban is egyuttal, ahol valaki mindig gondot visel rdm, mig ide-
haza barmelyik pillanatban feldobhatom a talpam anélkiil, hogy barki észrevenné — adtam
alkalmat a nének a tovabbi kutakodasra, elemzésre, példaul megkérdezhette volna, mi-
ért, hat maganak még baratai sincsenek?

— Igen, tény, ami tény, hogy mindennek megvan a maga hatranya ¢€s elonye.

— Mar csak abban reménykedem, hogy az otthon vezetdsége megengedi magammal
vinnem a PC-met.

— Mobiltelefonja nincs?

— Nincs, de nem is érnék vele semmit sem. Olyan pocsékul latok, hogy amtgy sem lat-
nam a betiiket — szomorodtam el egy pillanatra. — A PC betlii nagyobbak, azokkal még el-
boldogulok egyeldre. Csakhogy ki, melyik szocidlis otthon vezetdje érti meg ezt egy ird-
nak, tudniillik az lennék. Petrozsényi Nagy Pal néven irok, ha netalan olvasott t6lem vala-
mit a doktornd.

— Elnézést, most mennem kell. Mivel az otthon megvan, most mar megnyugodhat. A
tobbi tiirelem és onuralom kérdése. Addig is konnyl beilleszkedést minalunk, hogy hama-
rosan épen, egészségben hagyhassa el a korhazat.

Rehabilitacionk legmarkansabb terapiaja a konyhai szolgalatok betegek altal végzett
munkadja volt. Ennek értelmében egy beteg felszolgalt, a mésik elokészitette a tejes s teds-
kannékat, eltakaritotta az asztalt, felligyelt a mosasnal... Még portast sem kellett kiilon fi-
zetni, mert ezt a munkat is mi, betegek lattuk el. Az osztaly ezzel két legyet {itott egy csa-
pasra: kevesebb munkaerdt alkalmazott, és a betegeket is visszavezette a mindennapi mun-
kavégzés utjara. Otletes és praktikus terapia, ajanlom, probaljak ki masutt is.

A Margaréta Otthon megbizottjdnak felbukkanasa némileg feloldotta a bennem felhal-
mozott fesziiltséget. Csak az odavezetd 1t tiint végteleniil hossziinak, tehat tanacsos lenne
addig is felhajtani egy gondozdt, mert a jelenlegi fizikai €s mentalis képességeim aligha
teszik lehetdvé a teljes rehabilitaciot — jegyeztem meg Sutus doktorndnek félénken.

— Hogy ne menjek messzire elég, ha megemlitem a szememet. Mar most alig latok nor-
malisan. Mi lesz velem, ha megint megmiitenek?

— Megmiitotték?

— Kétszer is. Sziirke halyoggal. Azota még olvasni sem tudok. Sem szemiiveggel,
sem anélkiil. Es ez még nem minden, mert egyéb szembajom is van, amit szintén miiteni
kellene, de csak Pesten vagy Szegeden vallaljak.

— Annyira komplikalt?

— Es veszélyes. Allitolag akar vaksaggal is végz6dhet.

— Maga kit javasol gondozénak?

— Jaj, csak ezt ne tess¢k kérdezni.
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— Ertem, értem, akkor akarhogy is csiirjiik-csavarjuk, csak a felesége rokonai johet-
nek szamitasba. Ki lenne koziiliik a legmegbizhatdbb, aki nemcsak jolelki, de a hivatalos
tigyek elintézésében is jaratos?

— Senki, legjobb esetben jolelkii.

— Az sem semmi, csak vallalja. Egyébként miért nem megbizhat6?

— Mert mindenbdl tréfat (iz, valahogy semmit sem vesz komolyan, meg feledékeny is,
¢s aki feledékeny, abban én bizony nem tudok megbizni. Pedig kocsija is van, ami Oridsi
eldny egy varosszélen lako, fajos 1aba 6regembernek.

— Hogy hivjak?

— Marsa Gyulanak, feleségem novérének a legidosebb fia.

— Telefonszdma?

Megadtam, mire a jolelkii doktorné mésodszor is a segitségemre sietett. Azonnal fel-
hivta, és a kovetkezd napok folyaman mar egy szaz kilos, 190 centi magas férfi veregette a
vallamat.

— K6szondm — borultam Gyuszi nyakaba, meg borultam volna a szépséges doki nyaka-
ba is, de ezt mar nem mertem. — Remélem, komolyan gondolod ezt a gondnoksagot.

— A legkomolyabban, csak azt ne vard télem, hogy bejegyeztessem magam a varosi bi-
rosagon, ¢s allanddéan hozzam neked a szamlakat.

— Pedig ez a szabaly — sz6lt kdzbe a doktornd —, cserében viszont csinos havi dijat kap.

— Nem kell nekem havi dij, megteszem ¢én ezt csak ugy, rokoni alapon.

Szivembe joles6 melegség koltozott. Megint csak bebizonyosodott, mennyire eltall-
tam, amikor Juditnak Gyuszit az Oszlanyi — Marsa csalad legnemesebb szivii tagjanak ne-
veztem.

— Ok¢, szerz6dés nélkiil ugyan kevésbé megbizhato ez az iz¢€... egyesség, viszont in-
gyen van, €s ha te igy is vallalod, itt a kezem nem disznolab.

Ejha, kezdenek a dolgok jo iranyba haladni! I1dik6 ugyan fel-felbolygatott nagy néha,
ezért jobbnak lattam messze elkeriilni a halal angyalat. Helyette azonban felbukkant egy
uriember, aki szintén szokatlan érdeklodést mutatott irantam. Fura, csak nem homokos a
mentorom. Addig-addig patyolgatott, istapolt, amig ki nem rukkolt egy otlettel.

— Mondja, megbizik bennem, Pali batydm?

— Micsoda kérdés, természetesen.

— Akkor mondok egyet, kettd lesz beldle. A multkor emlitette, hogy sziiksége lenne
egy gondozora.

— Mar nem aktualis, talaltam.

— Es megbizhat6?

— Hat... majd elvalik.

— Latja, itt van a kutya eldsva! Tudja, hany szélhdmos figyel, szaglasz itt kozottiink,
aki alig varja, hogy lecsapjon egy verébre.

— Igazan?

— Na, ne tegyen ugy, mintha nem tudna! Mégis mivel magyarazza, hogy a névérek
folyton arra intenek, hanyagoljuk el egymast, és maradjunk a sajat szobankban?

— Fogalmam sincs.

— Azzal, hogy lopnak, kaszarnyai kifejezéssel ¢lve itt mindenki kikdlcséndz a masiktol
valamit. Ugyhogy, kedves batyam a maga helyében én nem biznék meg csak és csakis
olyan emberben, akit mar ki is probaltam néhanyszor. Maga kiprobalta?

— Elesben nem, még nem volt hozza alkalmam.

— Es engem? Meggy6z6dott-e rola, milyen segitékész, komoly emberre talalt bennem,
akire minden koriilmények kézott szamithat?

— Meg, meg, maga csakugyan nemes szivii, j6 ember.



28

— Akkor miért nem engem valaszt gondozdnak? Pénze, bankbetétje van, nem, s miutan
maga amugy sem tudja kezelni...

— Ki mondta?

— Maga. De ne féljen, annal jobban értek én hozza. Atadja nekem, és én minden sziik-
ségletérdl gondoskodom. Tulajdonképpen hol lakik, mi a telefonszdma, majd meglatoga-
tom, ha magunk mogott hagyjuk ezt a kocerajt.

No komment. Szorakozas. Egy arva tévén kiviil semmi sem allt a lakok rendelkezésé-
re. Eleinte nem néztem, késobb bekapcsolddtam a Remények foldje cimi tordk sorozat-
ba, mikozben egyre riasztobb képeket sugaroztak a Kindban dulé jarvanyrol. Koronavirus.
Soha életemben nem hallottam rola. Nézziik, mit ir r6la a Wikipédia! — kukkantottam bele,
amint alkalmam volt hozzaférnem egy tablethez.

A ,koronavirus” a Orthocoronavirinae (korabbi nevén Coronavi-
rinae) alcsaladjaba tartozo fajok éltalanos elnevezése. A koronavirusok a lipidburkos

kozé tartoznak. Széles korben elterjedtek az emberek, mas és

kozott, 1éguti, , maj- és neuroldgiai okozva. Neviiket elektronmik-
roszkopos képiik alapjan kaptak, melyen a burokba agyazott fehérjetiiskék a

hasonloan kitiiremkednek a felszinbdl (a latin corona és a gorog kopavn szavak je-
lentése: koszoru, viragfiizér, gloria, korona). Ezt a kitiiremkedd, tiiskeszerti a

felszinén alkotjak. Ezek a fehérjék igen valtozatosak, attol fiig-
gben, hogy mely gazdaszervezetet fertdz a . A koronavirusok tébbnyire madarakat €s
emldsoket , a betegség lefolyasa legtobbszor enyhe, de egyes fajok komoly hu-
man- ¢és allategészségligyi kockazatot is jelenthetnek. A koziil hét

ismert, melyek koziil négy enyhe tiinetekkel jaré enyhe lefolyasu betegséget okoz, ha-

rom viszont haldlos kimenetelii is lehet.

Eh, unalmas szakszoveg! A 1ényeg az, hogy haldlos ez a Covid-19, vagy hogy hivjak,
¢s most éppen Kindbol késziil rdugrani a vilagra. Merthogy tovabbterjed, az holtbiztos, bar
a média naprol napra megnyugtatéan kozolte, hogy a tobbi allam, koztiik Magyarorszag
még érintetlen. Nem sokaig, josoltam meg, és ugy 1on: kovetkezett Olaszorszag, Iran,
Szingapur, Skocia, Dél-Korea. Mér a végén nem gyo6ztiik a fejiinket kapkodni. A WHO,
Egészségligyi Vilagszervezett szerint egyeldre nincs kiilondsebb ok az aggodalomra. Alta-
tas, nehogy kitorjon a panik, ugyebar. Pont a WHO ne lett volna tisztdban, milyen kovet-
kezményekkel jarhat egy Eurdpanal is nagyobb teriilet karanténba zarasa. Mindazonaltal,
biztos, ami biztos, melegen javasolta az egészségiigy €s altalaban a hatarok szigoru ellen-
Orzését. Az Europa Unio6 szokas szerint még aludt, vagy ugy tett, aki alszik, mindenesetre
semmi jelét sem adta annak, hogy barmit is kezdeményezne egy vilagjarvannya szélesed-
hetd virus megfékezése érdekében. Jo ¢jszakat, Eurdpa, szEép almokat!

— Hogy mi lesz mindebbdl, robbanas vagy egy oriaskigyo lassu szoritasa, amibe szép
lassan mindnyajan belehalunk? — sopankodtam a korteremben.

— Egyszerli — mormogta Lajos a Bibliabol felnézve —, ahogy a Satan eltervezte.

— Nem a Joisten? — rokony6dott meg Gabor.

— Nem. A Joisten josagos és megbocsatd. Ha olvasnad a Bibliat, fel sem tételeznél rola
ilyen konyortelenséget.

— Olvastam, olvasgatom, de eddig még csak az Oszovetségig jutottam, ott pedig a Jois-
ten nem mindig olyan irgalmas am.

— Elismerem, de az mas vilag, az Mozes, a zsidok kékemény korszaka, mig én inkabb
a Jézus szelleméttél atlényegiilt Uj Testamentumban hiszek, baratocskam.

— Szdval a Satan. Csakhogy Isten hatalmasabb, és ha raadasul josagos is, miért engedi
meg az 6rdognek, hogy apokalipszisbe sodorja az emberiséget?

— Mert... izé... eddig még én sem jutottam, de hogy ett6l nem Orban Viktor fog min-
ket megmenteni, azt is boritékolhatjuk. Vagy maganak mas a véleménye? — nézett Lajos a
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szemembe, annak apropojan, hogy Kamil egyik latogatasa alkalmaval nagyon megdicsérte
a miniszterelnok talpraesettségét. — Nem tagadom, hogy a maga baratja nagy tudasu koltd
¢s professzor, de ebben az egyben alaposan tévedett.

— Vagyis nem talpraesett.

— Szerintem nem, meg mit is allitott még? O a magyar torténelem egyik legmarkan-
sabb politikusa, akit ma mar Matyas kiraly, Kossuth, Horthy Miklds mellett emlegetnek.
Kivancsi vagyok, maga szerint is?

— Nézze, ahhoz, hogy érdemben nyilatkozzam valakirdl, egy kicsit kdzelebbrdl kéne
ismernem, viszont azt teljes hatarozottsaggal allitom, hogy Kadarnal milliészor értékesebb
politikus. Ismerte Kadar Janost?

— Tanultam roéla.

— En ismertem, és Nicolae Ceausgescut, a Karpatok Géniuszat, sot, Gheorghiu-Dejt is,
akiknek a gyaloghintdjat sajat magam is cipeltem.

— Ezt hogy kell érteni?

— Ugy, hogy az ,,alattvalojuk” voltam 45 éven keresztiil — vallottam be nyiltan, és el-
meséltem néhany anekdotat a romaniai allapotokrél meg a két félistenrol.

— Pfuj, micsoda alakok!

— Most mar érti, miért allitom, hogy én személy szerint Orban Viktor alatt éltem, és
¢lem a mai napig is a legnormalisabb ¢életet?

— Maga lehet, de mi... A, hagyjuk, ne taglaljuk tovabb! Még a végén miattuk kapunk
0szsze, mint a futballdrukkerek.

M¢ég mondtam volna valamit, de mar nem volt ra kivancsi, inkabb ismét beleasta ma-
gat a Szent Konyvbe, €s tobbé rank se hederitett. Szimpatikus fia. Kér, hogy olyan halkan
motyog, hogy sokszor félig sem értem. Errdl jut eszembe! Mikor beutaltak ebbe a kor-
hazba, azt hittem, kiraly leszek a vakok kozt. De mar kezdem belatni, miszerint ez csak
szellemi vonatkozasban helytallo, mas vonatkozasban pedig én vagyok minuszban, mert
én veliik ellentétben félig siiket és vak vagyok, raadasul oreg is.

Kozeledett a honap vége, ami azt jelenti, hogy maholnap kiadjak az orvosi zardjelen-
tést most mar rélam is, azaz kiteszik a sziirom a volt katonai korhadzbdl. Bantam is, meg
nem is. El6szor azért, mert még nem éreztem magam gyogyultnak. Masodszor hol fogok
én ezentlll haromszor enni naponta? Igaz, hogy itt is csak diétas meniit engedélyeztek,
de... Hany napom is maradt még? Kb. egy hét? Pokolba a di¢taval, majd megkérem a fo-
névért, ezentul hozzanak nekem is normal ételt a konyharol. Hiszen pont ettdl a cukor-
mentes péptdl megy a hasam, és tulajdonképp étvagyam sincs, mikdzben a tarsaim jobbnal
jobb ételeket zabalnak. Es még mondja valaki, milyen silany koszttal kell beérnie a korhaz-
ban egy betegnek. Akar repetat is kapott, vagy csereberéltek egymassal. Mit, nem hiszik?
Fekiidjenek be par napra a Balaton utcai korhazba, ¢s majd meglatjak.

— Rendben, ha mar annyira nem birja, holnaptol kezdve maga is azt eszi, amit a legtob-
ben — hagyta jova a katonds természetii fondvér.

Egy fenéket! Végig diétaztam, mert a fondvér egyszeriien megfeledkezett a dologrol.
Hat igen, a feledés, ebben szenvedek magam is. Amikor viszont Gjra szoba hoztam a prob-
Iémam, elég szépen begorombult, ami szintén megbocsatandoé kisiklas, mert, gondoljak
csak el, holgyeim €s uraim, micsoda mazsas gondok nyomhatjak egy fonovér vallait. No
de arra csak marad valakinek ideje, hogy megnézze, van-e még viz a tidomon, miutan a
haziorvosom ezt diagnosztizalta legutobb — fordultam segitségért egy molett, doktornak
latsz6 holgyikéhez.

— Mast nem diagnosztizalt? Szemdlcs, tytkszem, nagyothallds? Ejnye, ejnye, Pali ba-
csi, hat még mindig nem tanulta meg, hogy mi pszichiaterek vagyunk, nem borgyogya-
szok, fiilészek.

— Igaz, bocsanat — horgasztottam le megszégyeniilten a fejemet.
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Be kellett vallanom, hogy ha itt valaki kritikat érdemel, az csakis én vagyok, mert foly-
ton hiilyeségeket kérdezek.

Egyik nap Gabor bejelentette, hogy gydgykezelése a Honvédkorhazban holnaptol vé-
get ér. Sajnaltam, intelligens srac, aki, tobbek kozt, kvantumfizikaval is foglalkozott, ami-
bdl vilagosan kivilaglik, hogy még a drogosok, szkizofrének, demensek és depresszidsok
vilagéban is akadnak komoly, kivételes figyelmet érdeml6 ,,betegek™. De kinek volt hoz-
zajuk ideje és tiirelme a migracios valsag, globalis klimavaltozas és egy kitorni késziilé 0j
vildgjarvany kiiszobén.

— Isten veled! Aztan vigyazz a méhekkel, nehogy megszirjanak! — szoritottam kezet a
sokoldali méhésszel, ugyanis ezt a mesterséget tizte valamelyik Bacs-Kiskun megyei falu-
ban.

A tudoés kolto helyett a jovoben hordohast, szaztiz kilos pasas szuszogott éjjel-nappal
két méterre az dgyamtol. De még ha csak szuszogott volna, emellett sziintelentil karalt is at-
tol fiiggetleniil, hogy senki sem figyelt ra. Hogy nem farad bele, fantasztikus! Eskiiszom,
még soha ¢életemben nem taldlkoztam egy ilyen marathoni daraloval. Lajossal, ki tudja,
miért, er0sen szimpatizalt. Engem észre sem vett, még csak be sem mutatkozott, amikor
bekacsazott a szobankba.

— Hi, de meleg van itt! Hogy lehet ilyen levegdtlen helyen kibirni? — tétyogott az ab-
lakhoz.

Neki melege volt, én faztam, valoszintileg hipertonias okokbodl. Egy ideig tlirtem, amig
tlirhettem, csupan a szemdldokomet vontam Ossze, de hallgattam, aztdn elszakadt a cérna
nalam is.

— Hagyja békén az ablakot! — alltam elé harciasan. — Hat nem latja, mennyire fazom.

Meghokkent, bizonyara fel sem tételezte, hogy barmikor szembeszallok egy akkora
hustoronnyal, mint 6kelme.

— En meg a melegtl, és ha nem all félre azonnal. ..

— Igen, ha nem allok félre azonnal...?

Legyintett, és elrobogott reklaméalni a féndvérhez. Az nekem adhatott igazat, mert a to-
vabbiakban Pufi csak a tavollétemben szelldztetett. Nem is akarhogy, melynek kovetkezté-
ben allanddan ugrandozott a vérnyomasom.

A ndvérek tanacstalanul néztek egymasra, anndl is inkabb, mert az orvosok éppen
nemrégen csOkkentették a haziorvosom altal felirt vérnyomascsokkentok adagjat.

— Talan nem artana egy EKG-vizsgalat meg egy 24 6rds vérnyomasmérés — ajanlottam
elgondolkozva. — Pardon, mar megint elfelejtettem, hol vagyok.

— Micsoda, 24 6réas vérnyomasmérés? — néztek ossze a ndvérkék masodszor is.

Puff, ezek most azt hiszik, doktornak képzelem magamat!

— Semmi, semmi csak vicceltem.

Vajon Egi mit sz6lna, ha meglatna, milyen helyre kergetett a keménysége. Nyilvan
semmit. De hat ilyen volt az anyja is, igyhogy még a tanfeliigyeldk is az intransigenta:
hajthatatlan, meg nem alkuvé jelzével illették. Allitolag a tanitvanyaival is ilyen szigoru,
félnek is téle, mint a tizt6l, marmint Egitdl, tudta meg Kamil bardtom egy kolozsvari pro-
fesszortol. Télem bezzeg senkitdl sem félt, mégis megtanultdk az anyagot. Ki azért, mert
szerette, ki azért, mert mindig levettek a labamrol, kiilondsen a lanyok, ha kiugrott a
konny a szemiikbdl.

—Jol van, kincsem, azért nem kell ugy kétségbe esni — vigasztaltam Oket legutobb a
kecskeméti Mora Ferenc iskolaban. — Majd megtanulod a jov6 orara, ugye, hogy megtanu-
lod?

— Meg.

— Helyes, nem felejtem el, és ezzel mindketten jol jarunk, hiszen akar 5-6st is kaphatsz,
a mostani 2-es helyett, ha rendesen megtanulod a leckédet.
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Magatol értetédo, hogy egy ilyen ember a sajat fidnak sem bocsat meg, ami egyébként
is logikus, mert alig bokte ki, hogy azért 6 mindezek ellenére megbocsat, de mar sietett
hozzatenni: talalkozas pedig nem lesz. Ez mindennek a jele csak a megbocsatasé nem,
nem is értem, hogy okos ember létére nem vette észre, miszerint sajat magat cafolta meg
ezzel a mondattal.

Farsang koriil leiiltettek egy asztalhoz, és feltették ugyanazokat a kérdéseket, mint a
pszichiatriara valo beutalasom kezdetén.

— Milyennek latja az életet? Van értelme €lnie?

— Attdl fiigg, mennyire oldodnak meg az anyagi gondjaim, ugyanis a lelkieken mar si-
keriilt taltennem magamat.

— Hogyan?

— Nehezen, de rajottem, hogy értelmetlen dolog beasnom magamat olyan problémakba,
amiken ugysem lehet valtoztatni, ezért jobb, ha veszek egy mély 1élegzetet, és tovabblé-
pek.

— Van-e alacsonyrendiiségi érzése, vagyis kevésbé értékesnek talalja magat, mint ma-
sokat?

— Nem tartom, és arr6l is meg vagyok gy6zddve, hogy amin én mostandban atmentem
csupan egy atmeneti allapot. Amint urra leszek a bajokon, szinte azonnal helyrebillen az
¢letkedvem, memoridm stb., mint odaat Ceusescu elnok idején, amikor... Folytassam?

— Hogyne de csak arra feleljen, amit kérdezek — valaszolta, és 6t perc mulva elégedet-
ten tavozott, amiért megint sikeriilt labra allitaniuk egy beteget.

Meg is kaptam 2020. jan. 19-én Sutus Nikolett doktorn6tdl a varva vart zarojelentést.

Vissza a pszichiatriara

Bér nem éreztem magam gyogyultnak, mégis oriiltem, hogy utilaput kotottek a 14 -
bamra, mert cserében megszabadultam Pufit6l. Szavamra még soha az életben nem talal-
koztam olyan emberrel, aki még almaban is kelepel. Otthon siri hideg fogadott. Gyuszi
elézdleg minden radiatort lekapcsolt. Megint 10 fok volt mind a harom helyiségben annak
ellenére, hogy vicces természetli gondozém meleg fogadtatast helyezett kilatasba. Remek
otlet, csak éppen semmi sem lett beldle, mert a jo fitl ezt is elfelejtette. Visszakapcsoltam a
fiitést, persze csak az egyik szobaban, mert minek flitsek ott, ahol egy 1élek sincs. Beeste-
ledett. Vacsora semmi. Nand, honnan is lenne, ha se feleségem, se gyerekem sincs mar.
Judit rokonai ugyan nem messze laktak t6lem, de hat azok az ¢, nem az én rokonaim.
Nyilvan ilyen gondolatok jarhattak az 6 fejiikben is, mert egyik sem csongetett be akar
egy percre is. Atballagok a spajzba, 5 fok, a fagyasztoszekrény és frizsider kiramolva, in-
nen tehat kaja nem igen varhat6. Lam, igy jar az, aki csak megeszi, de sohasem f6zi meg
az ebédet, nem tud kezelni egy mosogépet, porszivot, mert az asszony helyette is mindent
megcesindl. Megjegyzem, a hiitdket kifejezett kérésemre ,,ramoltak™ ki a rokonok, hogy az-
tan aramtalanithassam a gépeket, mert minek pocsékoljam az aramot, ha mar ugysem ve-
szem hasznat egyik gépnek sem?

— Amit megnyertél a réven, elvesztettél a vamon — csdvalta meg a fejét Kamil baratom.
— En ezzel a tomérdek nyersanyaggal egy évig is tudtam volna f6z3cskézni magamnak.

— Te igen, én nem. Fdleg ilyen allapotban, amikor nem emlékszem, mit hova teszek,
vagy hova, miért indultam.

— Tipikus stresszallapot, de ne félj ez is elmulik, ha megnyugszol és talpra allsz.

Mar megint ez a talpra allsz. El8szor az Igazgato ar vagta a fejemhez, utdna a hazior-
vosom, most pedig Turai Kamil baratom. Hat ilyen nyamnyildnak tart engem mindenki!
Bossziisan masztam az d4gyamba, €és vartam, egyre vartam, hogy kimelegedjen a helyiség.
No, arra varhattam teljes két napot, igyhogy a végén mar két paplant teritettem magamra.
Micsoda csend, 6, micsoda nyugalom! Itt aztdn nyoma sincs a pszichiatrian uralkod¢ kia-
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balasnak, jovés-menésnek. Reggel fél hatkor sem fognak rank kialtani a ndvérek, keljiink
mar fel, mert hasunkra siit a nap. Végeredményben nem is lenne olyan tré¢ dolog tovabbra is
itt lakni. Haszonélvezeti jogom van, hozza egy kis nyugdij, mit akarhatnék még egyebet?

Bezzeg masként nyilatkoztam, amikor méasnap Csopi sogorndm kezembe nyomta a
szamldmat. Tobb, mint 60 ezer forintot kellett fizetnem egy olyan lakasért, amiben nem is
laktam egy honapig. Egy pillanatra elsotétedett eléttem a vilag, és tantorogni kezdtem a kapu-
ban, ugyanis ennél beljebb sosem szokott invitalni.

—Na, na, na, csak el ne ess!

— Mindjart hozom a pénzt, kis tlirelmet!

Szerencsére tudtam fizetni abbol a 700 ezer forintbdl, amit még régebben Judit pénz-
tarcajaban talaltam.

— Parancsolj!

— Ko6szondm. Szia! — fordult vissza a lakasba, és még csak meg sem kérdezte, hogy va-
gyok, ettem-e valamit, van sziikségem valamire, amibdl egybdl lattam mennyire megvisel-
te szegény Judit halala.

— Szia, és részvétem — tamolyogtam vissza én is sajat odumba, majd odabenn egyediil
érezvén magamat, akkorat tivoltettem, hogy képletesen szélva belerezegtek az ablakok.

Fel-ala sétaltam, mit is tehettem volna mast. Menjek ebédelni? Nem voltam sem ¢hes,
sem szomjas, meg a hasam is fajt. Talan éppen ezért, nehogy véletleniil csak lelki fajdal-
mat érezzek. Egy 6ra mulva elfaradtam, erre Ujra leheveredtem. 60 ezer forint egy honap-
ra, és még én szerettem volna kihasznélni a Puskds utcai haz haszonélvezéssel jard leheto-
ségét. Es ebbdl a havi koltségbél még hianyzik a Telekom, koszt, gyogyszerek ara stb.
Nem haszonélvezés ez, hanem réméalom. Hogy fogom én mindezt 100 ezer forintbol tor-
leszteni? Masrészt itt van ez a sok elintézetlen hivatalos iigy, mint: atiratni a rezsit, tévét,
bankbetétet az én nevemre, kérelmezni az 6zvegyi nyugdijat meg sok minden mast, amirdl
még nem tudok. Viszont, ha tudnék is, olyan gyenge és zavart vagyok, hogy segitség nél-
kiil még a buszmegalloig sem tudnék eltotyogni. Teltek az 6rak, én meg csak fekiidtem,
fekiidtem milliényi képpel, gondolattal a fejemben.

— Vauuuuu! — vonitott fel a kutya ¢&jfél kortil.

Legszivesebben magamhoz hivtam volna, de ha megint akkora rakast pottyant a sz6-
nyegre, mint a j6 multkor, maradjon inkabb kint leghtiségesebb baratom. Istenem, de szor-
nyl igy egyediil kiszolgaltatottan mindennek ¢s mindenkinek egy olyan orszagban, ame-
lyik, ha ugy vessziik, nem is a sziildhazam. Nem volna jobb, ha mégis véget vetnék ennek
az eleve sikertelenségre itélt birkozasnak, és mar most felkeresném draga édesapam oda-
font a mennyekben. Ha ugyan tényleg odakertilt. Balogh Csaba szerint biztosan nem, mert
a halottak csak a végitélet napjan tamadnak fel. A halott az halott, se nem mozog, se nem
érez még nagyon- nagyon sokaig, por és hamu, ahogy a Halotti Beszédben is olvashat6 —
kaptam le tekintetem a konyharol, ahol az a bizonyos 30 cm hosszu diszn6616 kés lapult
a fiokban. Hatat forditottam a konyhanak, és szinte gy az agyhoz tapadtam, mint az a
fiatalember, akit a Honvédkorhaz agyahoz kotottek. Nyilvan ovatossagbol, nehogy kart
tegyen magéaban. Talan én is megprobalhatnam Odisszeuszt utdnozva, aki igy akarta meg-
akadalyozni, hogy a habokba csaljak énekiikkel a szirének, bar engem csak egy artatlan
diszn6616 kés vonzott, méghozza annyira, hogy a kdvetkezd pillanatban mar csoszogtam is
feléje, aztan stop: dobbenten éreztem, hogy valami meleg csorog le a labam kozt meg a fe-
nekembdl. Magyaran eldl is, hatuk is dsszepisiltem magamat. Szegény Fifi, az elobb még
Ot kritizaltam. Feltoroltem a szonyeget, és megszégyeniilten kialtottam ki a fagyos ¢éjsza-
kaba.

— Fifi, ide a gazdihoz! Gyere be! Nem hallod? Kegyeskedj besétalni, de ha még egy-
szer bekakilsz, utoljara lattad ezt a szobat beliilrél. Most mit bamulsz! En vigyazok rad, te
pedig ram, dregfiu.
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Fifi meg én az erkélyen.

— Mars ki! — hangzott fel Judit hangja élesen, pontosabban csak ugy képzeltem, mert
hiszen tudtam ¢én, hogy a kisértetek nemcsak némak, de nincsenek is valdjaban.

Ezért — ennyi 1d6 multdn — mar nem is igen foglalkoztatott kiilondsebben Judit halala.
Meghalt, vége, a fold tovabb forog. Gyerekkoromban a népmeséken nevelkedve még el-
hittem, hogy édesapam szelleme csak ugy atlép hozzam a falon. Most inkabb az érdekelt,
mi marad utanuk: nyomor, kdosz vagy biztonsag. Sajnos mindkét esetben csak az eldbbi,
igy igazabol ez bolonditott meg annyira, hogy atmenetileg bizony gondnokséagra szorultam.
Hangsulyozom, atmenetileg, legalabbis igy érzem. Istenem, csak ne tartson sokaig, ne-
hogy a végén még visszapenderitsenek Szent Péter mellé, a Balaton utcai Lazarettbe.
Amen, igy legyen, kovetkezésképp probaljuk meg rendbe hozni, ami még rendbe hozhato.
Ezzel a gondolattal sikeriilt aztdn dlomba meriilnom.

Reggel e-mailben talalkozora hivtam a fiatalabbik s6gorndm, Oszlanyi Esztert, Csopi
Occsének a feleségét, noha nem 6 volt a gondozom, és sokkal messzebb is lakott Gyuszi-
nal, ezzel szemben egyediil 6 értett a hivatalos dolgokhoz. Ki kellene valasztani a megfe-
lel6 aktakat, aztan rendezziik a rezsit, tévét stb., amire jelen pillanatban én képtelen va-
gyok — firkantottam oda réviden. — Hogyhogy, hiszen csak a napokban jottél ki a korhazbol
— valaszolta Eszter csodalkozva. — Igen, a napokban: sajna még betegebben, mint, ahogy
bevittek.

Megjegyzem, intézkedhetett volna ez alatt az egy honap alatt is, mig én a Lazarettben
tidiiltem, de nem tette, 0 tudja, miért, nem is firtattam. De, amikor lattam, hogy mindez ez-
utan sem lesz masképpen, kicstiszott a szdmon, hogy néha nem artana, ha az ember f¢él-
retenné apro-cseprd gondjait, és a siirgdsebb, fontosabb iigyekre koncentralna. Erre elon-
totte Ot is a voros kod, és azontdl alig vett rolam tudomdst. Mégis hogy van pofam vele igy
besz€lni, azok utan, amit értem tett, nem szo6lva arrdl, hogy vele még a sajat csalddja sem
besz¢l ilyen hangon. Szantam-bantam blindmet, de mar késo volt. Még egy pszichiatriai
konzultaciora sem vitt el, ahova a Honvédkorhaz rendelt kontrollra.

Ezt a segitséget tehat elpuskdztam. Gondoskodhatok egy masikrol, aztdn ha minden aj-
to bezarul eldttem, akkor, de csakis akkor... A folytatast nem mertem végiggondolni. Ma-
gamban Ujra meg Ujra visszaidéztem azokat a honapokat, amikor 1987-ben a Ceusescu-
diktatara itélt lassu ¢h- és fagyhalalra. Megborzongtam, hogy ez a két helyzet mennyire
kisértetiesen hasonlit egymasra, és mégis mas, mert jelen esetben nem egy diktator kerge-
tett ilyen helyzetbe. A mostani fejlemény, hogy igy mondjam személyes iigy, sajat meg-
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gondolatlansagom kovetkezménye. Az Igazgatd urnak van erre is egy frappans szava: 1i-
zer. Igaza lenne? Nincs igaza, mert még élek, és azért sem adom meg magamat — ébredt
fel bennem a dac, €s elsdre rendeltem magamnak a netpincérrel egy kiadds ebédet. Csak
nem fogok itt éhen halni pénzzel a zsebemben! Masodszor irtam két e-mailt, egyet a refor-
matus, egyet a katolikus egyhdznak. Hasonlé mddon jartam el annak idején Nagyvaradon
is. Nem utasitottak el, megnyitottak a tarcajukat, ha csak par szaz lej erejéig is. Kecske-
méten szintén: gondnokséaggal kapcsolatos tanacsokkal, aminek az arat meg is kérték be-
csiilettel. Villamgyorsan szamoltam és rajéttem, erre bizony kevéske az én nyugdijam,
meg nem is erre szdmitottam. Mint papgyerek valaha egyhazi segélyben részestiltem, ¢és
valami ehhez hasonl6t vartam el itt is az egyhaztol, hacsak egyszeri segély forméjaban is.
M¢ég az sem nyomott latba egy szemernyit sem, hogy a hires erdélyi segédpiispok, Laszlo
DezsOnek lennék a keresztfia.

—Igen, és az kicsoda?

— Mindegy, nem szamit. K6szonom, hogy meglatogatott. Esetleg, ha kiildenének egy
tiszteletest, akivel elbeszélgethetnénk Istenrdl, konyoriiletrdl. ..

— Hogyne, nagyon szivesen — igazitotta meg szemiivegét a segitdkész megbizott.

Azota is varom, hogy meglatogasson valaki. Nem csoda, hisz elfelejtettem megkérdez-
ni, ennek pontosan hany forint a takséja beleértve a benzinkoltséget is. No, majd legkoze-
lebb, ha egy katolikus megbizott is felkeres. Ondk, mit gondolnak, felkeresett?

Igen, a balszerencse, merthogy a baj ritkan jar egyediil. Estére a gdzkazan mondta be
az unalmast, és a lakasba ismét tiz fok ala siillyedt a hdmérséklet

— Tanti saluti! Mar vartalak.

Meg probaltam javitani. Sikeriilt, aztan ismét elromlott, és igy tovabb. Egész hajnalig
ide-oda rohangéltam az agytdl a kazanig és forditva, amikor éreztem, hogy megint csak
szokatlanul hideg van. Ekkor mar alig 4lltam a labamon, és a szemem is le-lecsukodott.
Hogy ne kelljen annyit ide-oda sprintelnem, becipeltiink Gyuszival egy agyat a konyhéba,
¢s onnan litdgettem a gazkazant azt sem banva, ha felrobbanok. Nyilvan be is kdvetkezett
volna, vagy egyszeriien megfagyok (jollehet akkor mar harom paplant is teritettem magam-
ra), ha derék gondozom, Marsa Gyuszi nem hoz nekem egy szereldt. Fellélegeztem, folytat-
hatom a segitséghivast meglévén gy6zddve, hogy ebbdl a lekvarbol segitség nélkiil aligha
fogok kimaszni.

Kovetkezo célpontom a kecskeméti Idésgondozo Szolgalat. Tagjai: Nagyné Fekete Ju-
lianna, Szinyeiné Toth Aniko, Torok Katalin, Zagyva Laszlo, valamennyi tiszteletremélto
hivatastudattal rendelkez6 gondoz6. Ami meglepett az a kozvetlen, meleg hang, amivel a
raszorultakat kezelték. Segitségnyujtasuk modja és arai 1ényegében ugyanazok voltak,
mint az el6bbi karitativ szervezeteknél, ilyenformén errdl is le kellett mondanom.

— Ami azonban nem jelenti azt, hogy teljesen elfordulunk magatol — tette hozza
Nagyné Fekete Julianna kedvesen. — Van egy klubunk a Horvath Dome utcaban. Oda bar-
mikor bemehet kikapcsolodni, beszélgetni. De el6fizethet ebédre is. Nincs nagy valaszté-
kunk, viszont jol €s olcson fozlink, amit még maga is ki tudna fizetni, Pali bacsi.

— Egyeldre van hol ennem, de még meggondolom — lagyitott el latogatéim szeretd
gondoskodasa, amikor megint megcsapott az 4julas szele.

— Mi az, rosszul van? Lacika, hivja gyorsan a mentdket!

Sebtében becsomagoltak néhany holmit, mint szappan, papucs, haloing, vécépapir stb.,
¢s mar be is robogott a mentdautd, mely ismételten elrepitett az SBO-ra (Siirgdsségi Be-
tegellatd Osztalyra). Itt elolvastdk a magammal hozott Honvédkorhaz zar6 jelentését, uta-
na gyorsan beparancsoltak az elfekvdbe, vagy minek nevezik, bekototték az infuziot, és
boldogan tartottam oda arcomat az ablakon bearamlo téli Iégaramlatnak.

— Kecskemét, imadlak!

— Tessék, a vacsora! — helyeztek az éjjeli szekrényre fél 6raval késobb egy szendvicset.
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— Es én, én nem kapok? — méltatlankodott egy nytzott képii fiatalember.

— Varjon sorara — mordult ra férfias hangon egy apolond vagy inkabb apold?

— Novérke, varom a vacsorat! — kialtott ki a férfi 6t percenként, mikdzben kikapcsoltak
az infiziom, és mar kildtek volna vissza a Balaton utcai korhazba.

— Oda nem megyek — jelentettem ki hatarozottan. — Mit keressek én ott, foleg, hogy
mar volt szerencsém ott jarni.

Az id6sebb, szigort doktornd szeme megyvillant.

— Szoval nem megy?

— Nem.

— Nos, jo, akkor hazakiildjiik.

— Ilyen betegen?

— Ezért szallitjuk ugyanoda, ahonnan, Ggy latszik, haza sem kellett volna még engedni-
k.

— Ez az én véleményem is, mindazonaltal szivesebben mennék oda, ahol legalabb egy
vérnyomast tudnak kezelni.

— Hm, megismétlem a kérdést: haza megy, vagy a Balaton utcai pszichiatriara?

— Legyen a pszichiatria — jutottam jobb beldtasra. — Azzal a feltétellel, hogy egybdl a
rehabilitacios osztalyra helyeznek.

fgy keriiltem ismét az akut osztalyra mentélis zavarokkal kezelendé paciensnek.

— Hohd, de hat nem errdl volt sz6 — kapaldztam kézzel-labbal ellene.

A recepcion Sutus Nikolett doktornd fogadott.

— Nini, a Pali bacsi! Maga meg mit keres itt, nem értem. Ki kiildte magat hozzank, mi-
utan magat mi mar egyszer rehabilitdltnak nyilvanitottuk?

— Hat az SBO. Feltételezem, az 6nok tudtaval és beleegyezésével.

Erre nem vélaszolt, nyilvan azért, mert az SBO ki sem kérte a Honvédkoérhaz engedé-
lyét, csak feltettek a kocsira és aldszolgaja! Csendes, négyagyas szobaba vezettek. Hiszen
ez a korterem tok iires! Es ez a csend! Hova lettek az iivoltozo betegek! Biztos, hogy ez az
akut betegek osztalya?

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — vonult el linnepélyesen mogottem fehér lepelbe bur-
kolva Szent Péter.

Mar nem kételkedtem, ez bizony az az osztaly. Beteget pedig azért nem lattam, mert
igy hét végén szoktak haza vinni 6ket a rokonok. Hirtelen elfogott valami nagy-nagy lelki
béke, nyugalom. Valésziniileg megint Scippat nyomtak belém a ndvérek. Barcsak ilyen
tiszta, csondes szobat fognék ki a Margaréta otthonban is! A legnagyobb dilemmam ezek-
kel az otthonokkal, hogy eddig még egyet sem lattam sem kiviilr6l, sem beliilr6l. Marpe-
dig a személyes kontaktus ebben az esetben feltétlentil sziikséges, mert a fantazia, reklam-
szOveg sosem ekvivalens a valosaggal, én pedig a vilagért sem szeretnék csaldodni. Ebbol
elég volt, ezentul minimum olyan kdérnyezetet akarok, amilyenben eddig ¢ltem aldott em-
1€kli nejem idején. Na, nézziik! — hivtam fel els6 nekifutasra Sarkany Esztert a Margaréta
Otthonban.

— Adom — vélaszolt egy hang a vonal végén azonnal.

Aztan mégsem adta, mert a fondkasszony éppen foglalt, latogatdi vannak, és a tobbi, és
a tobbi, de majd visszahiv. Hat nem hivott, maig sem értem, mi okbol, holott csak arra
voltam kivancsi, hanyadik vagyok a varakozo listan per pillanat. Oké, &tmenetileg hagy-
juk, de legkozelebb mar személyesen is meglatogatom Oket, hadd lassam, hogy néz ki ez a
hires-neves otthon beliilrél. Addig is megbiztam Kamil baratom legalabb 6 kukkantson be
hozzajuk, utdna mesélje el, mit tapasztalt. Erre sem keriilt sor, s6t, még csak engem sem
latogatott meg Puskas Tivadar utcai lakomban. Valahogy mindig kdzbejott valami: hol
egy képtarlat, hol egy rokoni latogatas... Hidba, Kamil koz¢leti ember, és kdzel sem olyan
,»sem rokona, sem ismerdse nem vagyok senkinek ember, mint €n vagyok, ami, ugye, ko-
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telezettségekkel is jar — mélaztam a hofehér dgyon serkend szakallamat simogatva. Egi.
Nem is tudtam, hogy ilyen onérzetes a tanar ur. Ez persze mindent megmagyaraz: miért
rejtézkodott el ugy elélem, hogy évekig nem bukkantam a nyoméra. Es még 6 vart tolem
anyagi tamogatast egyetemi évei idején, jollehet halvany gézom sem volt, hol tanyazik. A
gyerektartasrol persze megfeledkezett, az hivatalbol jart neki, meg a nagyvaradi teljes
konyvtaram, amit Maja, azaz az édesanyja er0szakkal lefoglalt nagyreményl csemetéje ja-
vara. Mit tehettem, engedtem. Csak nem szallok szembe egy gyonge asszonnyal, aki mel-
lett tizokado sarkanyként még ott allt tamadésra készen az aposom. A dolog akkor f3jt,
nagyon fajt, miutan konyveim nagy része édesapam hagyatéka volt, am csakhamar ezzel is
megbékiiltem. Végeredményben ugyis Eginek szantam, mint ahogy a mostani konyvtara-
mat is beleszamitva sajat miiveimet. Onérzetességét ismerve azonban fel sem merem neki
ajanlani. Feltehet6leg azon nyomban elkiildene a fenébe. Mas személyt: baratot, rokont,
effélét pedig nem igen latok a kozelben, akinek felajanlhatnék ekkora souvenirt. Visszatér-
ve az Igazgat6 urhoz még maradt egy betartando igéretem: még nem bocsatottam meg neki,
ugyanis, emlékeznek ra, erre az elhatarozasra jutottam. Hogy miért? Hat csak ugyanazért,
amiért Jézus szolalt meg utoljara a kereszten: Atyam, bocsass meg nekik, mert nem tudjak,
mit cselekszenek. Erre a gondolatra szivem kalapalasa fokozatosan lelassult, és évek ota
eldszor éreztem, mintha helyre zokkent volna bennem valami.

Reggelre kelve elmaradt a szokasos harsany ébresztd: felkelni, hasukra siit a nap, ked-
ves betegek. Az ebédldben csend, alig 1ézengett benne néhany paciens. A folyosén szin-
tén, igy attdl sem kellett tartanom, hogy véletleniil beleiitk6zom a kopasz féorvosba. Sétal-
tam egy félorat, utana elégedetten nyultam el az 4gyamon. Milyen kar, hogy holnaptol is-
mét visszatérnek a kettyosok. Egy pillanatra megint felvillant eldttem az dgyhoz kotott férfi
vergOdése, mire még alabb szallt a jokedvem.

— Itt a zsakja, 01tozzon fel, Pali bacsi! — jelent meg ekkor a raktaros, egy zomok, szim-
patikus arcu apolo.

— Oltdzzek fel? Miért?

— Mert hazamegy. Mi az, nem is oriil, Pali bacsi?

— De, de, oriilok, mégis... izé... nincs valami tévedés a dologban, hiszen csak a tegnap
hoztak be.

— Ne vitatkozzon, 61t6zzon! Ha itt az all — lobogtatta meg az okiratot —, elmehet, akkor
el is megy, még ha az eget nagybdgoének nézi is.

— Igenis, szazados Ur! — vagtam vigydzzallasba magamat.

— Kezitcsoklom, viszontlatasra! — kdszontem el a recepcios pultnal Sutus Nikolett dok-
torndtol.

— Isten 6rizz! Menjen mar, és maskor kérje meg a kollégakat az SBO-nal... Eh, ne kér-
jen semmit, jobbulast!

»Karanténban”

Amint kiszélltam a ment6autdbol, hanyatt-homlok trappoltam a hazban elrejtett pén-
zemhez. Vajon megvan-e még? Mostansag jocskan elszaporodtak a szarkak, ezért tanacso-
sabb a pénziinket bankban tartani. Eddig én is igy tettem, de midta rdm-ram tor a szédiilés
¢és gyongeség, inkabb otthon tartalékolom a mindennapi kiadasokhoz sziikséges lovettat.
Hala istennek masodszor sem talalt ra egyetlen szarka sem. Csupéan az arany nyaklancom
¢és Judit meg az én karikagylirim nem kertilt el a mai napig sem. Fura: a pénz megvan, az
arany nincs, marpedig, ha valdban kutakodtak a szobdkban annak a bizonyos szarkanak,
mindkettét meg kellett volna taldlnia. Ellendriztem a termosztatot, gdzkazant. Még mii-
kodtek, csak az 0sszes radiator lizembe helyezését sokalltam. Egy személynek 7 fiitdtest
nem semmi, igaz, cserében, nem kellett félnem egy Gjabb defekttl. Annyit azért megtet-
tem, hogy csak 19, illetve 20 fok legyen a kéglikben. Tekintetbe véve, miszerint a magas
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vérnyomasnak a hideg a legnagyobb ellensége, elég kockazatos dologba vagtam a fejszé-
met, de majd csak megszokom. Egy luzernek kuss, hizza meg magat, és oriiljon, hogy egy
levegdt szivhat a tobbi halandoval. Megéheztem. Ez egyszerre jo és rossz jel. J6 azért, mert
az étvagy az egészség elsé szimptomaja, €s rossz, mert vacsora az bizony nincs. Na, majd
holnaptdl ezt is elrendezem, meg az 6rokosoket is lerohanom, rendezziik mar végre kozos
ligyeinket.

De csak Gyuszival, feleségével, Katival és annak lanyaval, Katikéval tudtam szot érte-
ni. Meg is igértek nekem mindent annak rendje €s mddja szerint. Azzal is maradtak, ugyan-
is, most mit kerteljek, egyetlen konkrét 1épést sem tettek azért, hogy legalabb a rezsivel
kapcsolatos kérdéseket rendezziik. Eleinte majd megdrjitett ez a huzavona, amit legf6 -
képp a hagyatéki targyalas docogése lassitott. Ismétlem, eleinte a targyalds, kés6bb en-
nél fontosabb esemény, mely mar az egész orszagot, mit orszagot, vilagot kiforditotta a sar-
kabol. Az aldbbiakban a Magyar Nemzet 2020. marcius 21-1 cikkét idézem:

A koronavirus magyarorszagi kronologiaja

Marecius 4.: Orban Viktor bejelentette, hogy megtalaltak az elsé két koronavirus-ferto-
zOttet Magyarorszagon. A miniszterelndk azt is elmondta, hogy ezentul mindennap nem
sokkal dél utan sajtotajékoztatot tartanak a legujabb fejleményekrél. — Matol kezdve a
védekezés szakaszaba 1éptiink — mondta a korméanyfd, hozzatéve: a helyzet kezeléséhez
sziikséges jogszabalyok rendben vannak, az egészségiigyi dolgozok is felkésziiltek, ahogy
maszkokbol és egyéb sziikséges eszkozbdl is elegendd van.

Marecius 11.: a kormany rendkiviili jogrendet hirdetett, és veszélyhelyzet elrendelésé-
r6l dontott. Ezt az operativ torzs sajtotajékoztatojan jelentette be Gulyas Gergely, a Mi-
niszterelndkséget vezetd miniszter, aki azt mondta: ,,Azok a dontések, amiket a kormany
meghozott, bizonyos tekintetben példatlanok a rendszervaltas ota eltelt harminc év torté-
netében.” Beutazasi korlatozasokat vezettek be, elrendelték egyetemek, sportesemények,
nagyobb kozdsségi rendezvények bezarasat.

Marcius 13.: a kormanyf6 bejelentette, hogy marcius 16-t6l bezarjak az iskolakat,
tantermen kiviili digitalis munkarendet vezetnek be, akcidcsoportokat allitanak fel és
ujabb védekezéshez sziikséges eszkozoket vasarolnak.

Orban Viktor, Magyarorszag miniszterelnoke

Marcius 15.: meghalt az elsd magyar koronavirusos beteg, egy 75 éves férfi, akit ko-
ronavirus-fertézés gyanujaval €s tiidogyulladéssal szallitottak a Dél-pesti Centrumkorhaz-
ba.

Marcius 16.: Orban Viktor parlamenti felszolaldsaban felsorolta, milyen dontéseket
hozott aznap az operativ torzs. Ezek szerint Magyarorszag lezarja hatérait, azokon csak
magyar allampolgarok Iéphetnek majd be, a szorakozohelyek, mozik bezarnak, betiltjak a
nyilvanos rendezvényeket, az éttermek, kavézok délutdn haromig lehetnek nyitva, de az
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¢lelmiszeriizletekre, gyogyszertarakra nem vonatkozik a korlatozas. A miniszterelnok el-
mondta azt is, hogy komoly munkanélkiiliségi hulldm varhato, ujra kell tervezni a koltség-
vetést, a kormany pedig a munkahelyvédelemre is koncentralni fog.

Marcius 18.: Orban Viktor bejelentette a legijabb, a gazdasag védelmével kapcsolatos
kormanyzati intézkedéseket. Ezek, mint mondta, csak az els6, legsiirgetébb dontések, me-
lyeket majd Gjabbak kovetnek. A legfontosabb pontok: a maganszemélyek ¢és vallalkoza-
sok hiteleinek toke- és kamatfizetési kotelezettségét az év végéig felfliggesztik, a munka-
vallalasi szabalyokat rugalmasabba teszik. A legsulyosabb gondokkal kiiszkd6do szekto-
rokban a munkaltatok jarulékfizetési kotelezettségét teljes egészében elengedik.

Amit prognosztizaltam, bevalt: eddig soha nem tapasztalt jarvany dul mar Hungaria-
ban is. Hogy ebbdl minimum kijarasi korlatozas lesz, az is boritékolhaté — hangolddtam le
még jobban. Orém az {irdmben, hogy nemsokara ra megkaptam a Nyugdijfolyosité Igaz-
gatosag értesitését is az 6zvegyi potlékrol.

— Eljen! — dobtam fel sapkamat a plafonig, és elhiilve tapasztaltam, hogy este a PC-n
mar nem gépelek Osszevissza, mint azelott.

Felemelem a kezem: alig remeg, és mintha a latasom is javult volna. Csoda? Egyértel-
mien nem, pszichologia. Hivatkoztam a Honvédkorhdzban erre tobbszor is, amikor kerek
perec kijelentettem, hogy jelenlegi zavart allapotomat én személy szerint ideiglenesnek
tekintem, ami tlistént megsziinik, mihelyt a gondjaim is megsziinnek.

— Valoban? — mosolygott egy kontyos ndvérke.

— Nem tetszik hinni? Pedig nekem ez a tapasztalatom: én, kérem, mindig csak addig
voltam ,,zavarban”, amig megvolt ra az okom, €s ezt, hangsulyozom, sohasem magam kre-
altam.

— Erdekes tapasztalat. Nem tanult maga valamikor 1élektant is, Pali bacsi.

— Eltalalta, tanultam, mert én, kérem, mar gyerekkoromban Freudot és Jungot bongész-
tem, késObb a féiskolan, ahol maga Cségor Erzsébet' volt a tanarom.

— Nem tanitvanya?

Elpirultam. Jellemz6: mar megint hiilyének néz valaki. Vagy csupan ironizal?

— Tetszett hallani réla, névérke?

Most 0 jott zavarba.

— Kir61? Errél a Cs6dorrél? De Pali bacsi, most hova rohan?

Marcius 27. Miniszterelnokiink kihirdette a kijarasi korlatozast. Ne te ne, ilyen remek
jos lennék! Egyelére még nem kotelezd, de mar mindeniitt ajanlatos az arcmaszk viselése,
¢s a lakosok matol fogva otthonukat is csupan munkaiigyi okokbol, élelmiszer, gydgyszer és
egy¢b létfontossagh art beszerzése céljabol hagyhatjak el. Logikus, hogy ilyenformén a
korhazak, szocialis otthonok latogatasa is tilos, sot, még a hivatalok is atalltak az online
tigyintézésre. Az ellenzék megitélése szerint meglehetdsen késén, példanak hozva fel N¢é-
metorszagot, Ausztriat, akik még idejében észbe kaptak. Mit mondtam az elébb? Ilyen re-
mek jos lennék? Visszavonom, mert én magamban bizony azt jovenddltem, hogy a kozds
bajban eltiinik a partok kozti viszalykodas, ¢s mindenki koveti a hdrom testor példajat: egy
mindenkiért, mindenki egyért! A parlament ugyanugy forrong, vitazik, mintha mi sem tor-
tént volna. Nem mintha eszmecserékre nem lenne sziikség, erre mindig sziikség van, de
csak akkor lehet épitd jellegli, ha az egész orszag, nem az egyes partok érdekében villog-
tatjak a kardokat, gondolom én abszolut laikusként.

Latvan a megszokott tarsadalmi rend részleges bénulasat nem erdltettem tovabb a Mar-
garéta otthonba valo bejutasomat és egyéb személyes ligyem tisztazasat sem. Mit forci-
rozzam azt, ami nem megy? Pénzem van, illetve lesz, a rezsit rendesen fizetem. Igaz, hogy
egy halott nevében, de ha ez mast nem zsenal, az én fejem sem fajhat emiatt. Remélhetd-
leg egészségileg is annyira feljavulok, hogy mar a Margaréta Otthon sem fog érdekelni —

' Romaniai szakir6 ( , . — 1996. marcius 19.)
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csorgedezett bennem a reménység. Ja, elsd az erd, egészég. Olyan ez, mint sportoloknak a
kondicio, ami nélkiil egy futballista, 6kolvivo, kézilabdas sem érhet el kiilondsebb ered-
ményt. Kamilnak egészségesen konnyii volt dicsekednie, hogy 6 ezt az egész extrém hely-
zetet milyen jol birja. De (lett) volna csak 6 vagy barki mas az én helyemben: félig vak,
félig siiket, labad dagad, hasa gorcsol, €s az esze is félre-félrejar, biztosan neki sem (lett)
volna kedve verselgetni, f6z6cskézni.

Nézziik, mit kell leghamarabb kezelésbe vennem, ha mar a haziorvosokhoz sem lehet
ez 1d6 t4jt bejutni. Vitathatatlan, hogy a hipertoniam. Annyit elértem, hogy a haziorvo-
sommal sikeriilt vérnyoméscsokkentd szerekkel kibdvitenem a Honvédkorhaz gydgyrend-
jét. Csak éppen a vérnyomast nem mertem ezutan sem megmérni. Marpedig mérés nélkiil
elképzelhetetlen barmiféle kezelés. Na, majd holnap, holnaputan! — 6daztam el a mérést
rendszeresen, aztan ezzel is felhagytam, amikor egyszer Fifi etetése kozben megcsusztam,
¢s fejjel zuhantam a hazfalnak. Hogy nem szokkent ki belélem a 1élek, az csakis Istennek
koszonhetd, mert ekkora iitésté] tan még egy elefant is elszédiilt volna. En még csak el sem
szédiiltem. Hihetetlen? Pont én, aki gyakran Ggy tantorgok, mint aki most jon a sorkert-
bo61? Megtapogatom a fejem, csupa vér. De csak enyhe sériilést éreztem. K&szondém, Uram,
ezt sosem felejtem el neked — halalkodtam Istennek elcsukld hangon lefekvéskor. Végre
akadt valaki, aki megérti, vénember létemre is mennyire imadom ezt a kurtafarknyi, nyo-
morult, mégis csodalatos életet. Mert hiszen ezért mentettél meg, mi masért? Hat van an-
nal nagyobb gyonyoriiség, mint kifekiidni a napra, foleg igy tavasszal és beszivni a bokolod
tulipanok illatat? Nemsokara nyilik a rozsa is, amit Judit is annyira szeretett. Mellettem
Fifi heverész, néha odacammog hozzadm (6reg mar 0 is, mint az orszagutja), és megnyalja
a kezemet. Hat nem érdemes ¢€lni ezért, holgyeim és uraim? Akdr luxus, hatalom és hirnév
nélkiil is, amiért majd megvesz az emberek tobbsége. Nekem elég egy kedves hello, Pali
bacsi, hogy tetszik lenni is. Tudta &m Isten, miért verte ki kezembdl a diszn6616 kést, ha-
csak... A fenébe, mar megint ez a hacsak! Hogy én e nélkiil sose tudjak befejezni egy
mondatot. Szdval az sem kizart, miszerint arra akar figyelmeztetni a Fennvalo, vigyaz-
zak, mert még van egy elvégzendod feladatom. Milyen feladatom, aruld el, és én készség-
gel engedelmeskedem az én mindenhat6 Uramnak — kérdeztem hangosan, ami sosem volt
szokasom, de hat a maganyos emberek iddvel erre is raszoknak. Vartam egy percet, hatha
érkezik valamiféle valasz az imamra, de nem nyilt meg a mennyezet, és az Ur hangja sem
dordiilt meg a sotétben. No, persze, hogy is képzelhetiink el ilyesmit egy digitalizacids
forradalom kiiszobén, ahol mar Jézus Krisztus is csak egy szupersztar. Nyugtalanul alud-
tam. Eltem a gyanuval, hogy azért mégsem fogom ezt a zuhanast kovetkezmények nélkiil
meguszni. Csak a Honvédkorhaz ne nyeljen ismét magaba, mert akar ez is megeshet, és
Péter apostol mellett ezentul ott sétalgat Szent P4l apostol is. Semmi valtozas, maradtam
Pal apostol nélkiil. Akkor megint eszembe jutott a vérnyomas. Egy életem, egy haldlom,
most mar azért is feltekerem azt a mandzsettat! 125/80 mmHg. Ujabb gy6zelem, visszatér-
tek a régi szép idok! Es a cukrom, mert az is van? 5,8 mmol. Hat kell ennél egyértelmiibb
felelet! — vetettem tekintetem hélasan az ég fel¢, és attol fogva minden reggel 5-10 percet
tornaztam, majd kiballagtam Dudés doktornd szlogenjét kovetve az udvarra fél dracskat
sétalni. Délben, este szintén, plusz elévettem a nyugdijba kiildott Easy Shaper erdgépet,
hogy azért az izmokat se hanyagoljam el, a kiskésit — néztem végig magamon.
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Easy Shaper

Sz6 se rola szépen lefogytam, izom nulla, bérom csupa ranc. Megmérem a sulyom: 74
kg. Ehhez sz0lj hozz4, Mucikdm! — szo6laltam meg ismét fennhangon. Nem mintha 6 is,
lathatatlanul bar, de még mindig ott lebzselne a lakasban, merthogy de strigis vero quae
non sunt: szellemek pedig nincsenek, vallotta mar Kényves Kalman is. Vagy boszorka-
nyok? Mellékes, a Iényeg az, hogy minden ellenkezd hit szerint mégis csak megcsappan-
tam.

Kovetkezo célkitlizésem a gyomormiitkodés normalizalasa. Mar a Pszichidtrian megfi-
gyeltem, ha egyszerre tul sok folyadékot fogyasztok, abbdl tobbnyire hasmenés lesz. Erre
kisebb adagokra osztottam be a napi 1,5 1 folyadékot (tGbbet az istennek sem birtam meg-
inni), és volt hasmars, nincs hasmars. A hasfijasra meg megittam egy-két bogre borsmen-
tateat, és azota se gorcsol a horpaszom, pedig mar gyomorfekélyre gyanakodtam. Ragyogo,
nem is sejtettem, hogy ilyen jo érzékem van a gyogyitdshoz. Igazdbdl semmi mast nem tet-
tem, mint argus szemekkel figyeltem magamat, utdna mindennek alaposan utadnanéztem az
interneten, lexikonban. Ezzel a végtelentil egyszerti, de annal hatékonyabb maddszerrel si-
keriilt kikezelnem azt a koromgombat is, ami a Pszichiatria féorvosa szerint, csak képzele-
tem sziileménye volt. Nem kellett hozz4 més, mint egy kis akarat, fokhagymas ecet és
napfény, mely fokozatosan kiirtotta a baktériumokat a kormeimbdl. Biiszke lehettem ma-
gamra, €s biiszke is voltam, leszadmitva azokat a pillanatokat, amikor urré lett rajtam a, mi-
nek is nevezzem? Hidbavalosag, haszontalansag érzése. Az tény, hogy talpra fogok allni,
vagy mar talpra is alltam. Es ez olyan nagy dolog? Nyerek néhany évet, utana mégis csak
odakertiilok, ami ellen kézzel-1dbbal tiltakozom. Ja, €s kotve hiszem, hogy ami eddig az
¢letembdl kimaradt, az most, életem alkonyéan az 6lembe hull egyszerre. Nem, nem a pénz,
sem a hirnév, ird1 babérok, csak egy mondat: Pali bacsi, koszonjiik, ez j6 munka volt. De
hat hogy is koszonjék, ha még azt sem tudjak, hogy azért én is letettem valamit az asztalra.
Eltekintve egy-két kivételtdl, koztiik B. Tomos Hajnaltol, aki révid, de velds cikkben em-
1¢kezett meg rélam 2017 januarjaban a Kafé Fonix lapjain.

,» Tz éves koromtol irok...”
Beszélgetés a 75 éves Petrozsényi Nagy Pallal

— Sokan ugy tartjak, hogy egy bizonyos kor utan a sziiletésnap nem szamit tinnepnek, hi-
szen nem oriilhetiink annak, hogy elroppentek az ifjusag szinpompads évei és ohatatlan beko-
pogtak életiinkbe a ,,nem szeretem’-napok. Neked mi a véleményed errol?

— Ugyanaz: nekem sem szamit tinnepnek. Egyrészt azért, mert az évek muldsara emlé-
keztetnek, masrészt, de most ne nevess, mert ez az élet olyan révid, hogy én személy szerint
nem sok értelmét latom annak, hogy egyaltalan megsziilessiink. Hiszen annyi tervem van még,
melynek megvalositasara mar igy 80 felé nem sok idom maradt. Azért remélem, a 100-at még
megérem. Jokai ilyen korban, latvan azt, hogy nem hal meg, azt kezdte hinni, hogy 6 lesz az el-
s0 ember, aki 6rokke fog élni. Ehhez képest az én 100 évem mar igazan semmiség.
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— Eleted fontosabb dllomdsai Kolozsvdr, Petrozsény, Marosvdsdrhely, Nagyvdrad, majd az
anyaorszag voltak. Melyikiikrol érzed ugy, hogy leginkabb hozzajarult iroi alkatod megforma-
lasahoz, vagy induldsodhoz megadta a donto lokést?

— Elsésorban Magyarorszag, kisebb részben Petrozsény, Marosvasarhely és Nagyvarad.
Eletem legboldogabb dllomdsdnak tekintem a Kolozsvar melletti falucskat, Kajantot. Itt ke-
riiltem eloszor kapcesolatba a falusi élettel, annak csoddlatos népkoltészetével, a mesékkel,
tanccal, népszokasokkal. Késobbi irasaimban sokszor meritek is belole. De nemcsak a falusi,
hanem varosi ,, proletariatus ™ életébdl is. De ez mar Petrozsény szamldjara irhato. Emiatt a
kettosség miatt érzem magam népi-proletar ironak. Nagyvarad. Ez a varos inkabb az ujsag-
irashoz kot, és halas vagyok a sorsnak, hogy olyan személyiségeket ismerhettem meg, mint
Bonczos Istvan, Koteles Pal, Nagy Béla, Implon Irén, Horvath Imre... Természetesen sok
minden masképp alakul, ha a tarsadalmi-politikai koriilmények megengedték volna az alkotok
szabad kibontakozdsat. Volt, aki alkalmazkodott, és megprobalt guzsba kotve tancolni, volt,
aki nem, és ezek voltak tobbségben. En az utébbiakhoz tartoztam. Igy vesztettem el tobb mint
3 eévtizedet, egy helyben topogva, s csupan fejben irtam a miiveim. Ezt vedd szo szerint: 10
éves koromtol irok, ebbol 30-at csak ugy fejben. Mentoromnak tekintettem és szinte heti kap-
csolatban dalltam a néhai Makkai Endre reformatus lelkésszel és szakiroval, akinek hatasara
szakitottam a versirassal, ugyanis mint a legtobb iro, magam is ezzel kezdtem irodalmi teve-
kenységem. Az onmegvalositds igazi lehetoségét Magyarorszagnak, pontosabban a diktatura
eltorlésének koszonhetem. Stilusosan szolva felszabadultam. Azota irok, és nem csak virtuali-
san. Hogy milyen sikerrel? Az internetes ldajkolasok szerint kevéssel, konyveim eladasi szamat
véve alapul még kevesebbel. Talan nincs tehetségem, nem értik irasaim mondanivalojat, odz-
kodnak a kissé elmélyiiltebb gondolkozast igénylo miivektol, vagy egyszeriien nem divat ma
mar szépirodalmat olvasni? Nem tudom. Szerény megfigyelésem szerint leginkabb a szépiro-
dalom hattérbeszorulasa lehet ludas a dologban. De vajon lehet-e azon csodalkozni, hogy az
atomkorszak alkonyan és kibernetika hajnalan az olvasok érdeklodése elsésorban a miiszaki
ismeretek felé iranyul? Masrészt az sem olyan biztos, hogy azok koziil, akik ennek ellenére is
,,szépirodalmasodnak”, kedvelik a gondolkodasra serkento, mindvégig jozan, néhol talan hii-
vos hangvetelii irasokat, tudniillik az enyémek ilyenek. Szomoru felfedezésem, nem tudom, el-
druljam-e, hogy az olvasok egy része, nem csak odzkodik a meditalastol, de nem is képes a so-
rok mogott olvasni. Masik része képes ugyan, de mindent félremagyaraz. Na, latod, ezért be-
szélnek annyit Magyarorszagon mostansag funkcionalis analfabetizmusrol. Lehet, hogy tul
szigoruan itélem meg a helyzetet, mert azért létezik masfajta irodalom is Magyarorszagon?
Nincs kizarva, sot, de olyan kevesen vannak, és olyan nehéz az ilyen irodalmi berkekbe bejutni
(most hadd ne elemezzem, mi 0okbol), hogy ez hovatovabb szinte elhanyagolhato kériilmény.
Nem akarom a petrozsényi oktatast dicsérni, de engem, mar a 4. osztalyban arrdl faggatott a
tanito néni, hogy mi egy-egy iras tizenete, eszmei mondanivaloja. Ma, és ez nem vicc, taldlkoz-
tam mar olyan, igaz, amator irodalmi szerkesztovel is, aki az eszmei mondanivalo fogalmat
sem ismeri. Végre teljesiilt az almom, és guzsbakétés nélkiil tancolhatok, de fajdalom, ugy tii-
nik, ez a tanc inkabb csak nekem okoz oromot.

— A romanon kiviil tobb idegen nyelv kitiind ismerdje vagy, a foiskola utan egy szinhadz-
rendezoi tanfolyamot is elvégeztél, de sajat bevallasod szerint a Ceausescu-éra szamara meg-
sem voltal eléggé felkésziilve egy dllando dallas betoltésére. Mennyiben valtoztak esélyeid a ki-
telepedés utan, sikeriilt-e megtalalnod azt a tarsadalmi, szakmai poziciot, amely vagyaidat, ige-
nyeidet kielégithette.

— Nem elégitette ki. Magyartandarként itt is csak helyettesitést vallalhattam. Aki ismerte az
akkori taniigyi viszonyokat, megértheti, hogy miért. Késobb véglegesitettek ugyan, de csak ne-
met katedran. Nyelvi tudasomat tobbnyire oraaddsban, illetve idegenvezetésben kamatoztat-
tam, és, igen, osszehoztam egy kozel 700 oldalas német nyelvtankényvet. Erre az egyre biiszke
vagyok. A konyv szakmai elismertsége vitathatatlan, t6bb egyetem igényt is tartott rd, hanem
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anyagilag mar szinte semmit sem hozott a konyhdra, magyaran: ezt sem vasaroljak, vagyis
ilyen téren is megbuktam. Vagy az akkor Novum Verlag néven miikédo kiado reklamjai (folté-
ve, hogy értem is bevetették oket), terjesztési halozata mondott csiitortokot? Egy masik kony-
vem, a Cirkusz 2. kiadasaval (Holnap Magazin Kiado) sem jartam jobban, olyannyira, hogy a
vegen megelégelvén a sorozatos 0 jelentést a konyv eladasat illetéen, valamennyit a kiadonak
ajandeékoztam. Szinhazi tapasztalataim is csak a dramairas szintjén konkretizalodtak. Eléadatni
azonban Zsido Ferenc, romdniai iro és kritikus méltato ajanlasdara sem tudtam a darabot. Sem
Romaniaban, sem Magyarorszagon. Az egyik magyarorszagi szinhaznak (talan a Nemzetinek?)
tetszett, és... ennyi, nincs tovabb. Ugy ldtszik, az a mondds sem teljesen igaz, mely szerint:
Caelum non animum mutant, qui trans mare currunt: Szallhatsz tengeren dt, mégsem lelket,
csak eget valtasz. Vagyis sem én, sem a koriilmények nem valtoztak bizonyos értelemben, hia-
ba keltem at a hataron. Kiegészitésként még csak annyit, hogy a Smekkereket legalabb 40 mas
romaniai és magyarorszagi szinhaznak is felajanlottam, de nemhogy eléadni, még csak elol-
vasni sem ohajtottak. Kiilonosen fajt, és faj a mai napig is, hogy még a nagyvaradi szinha-
zat sem érdekelte, holott a darab egész cselekménye Varadon jatszodik. No comment.

— Nono! Azért mégsem ilyen sétét a kép, talan csak Te vagy tulsagosan szerény. Barmelyik
irodalomkedveld meggyozodhetett, hogy az utobbi idében sok magyarorszagi internetes por -
tal, nyomtatott kiadvany kozolte és folyamatosan kozli irasaidat. De milyen a viszonyod az er-
délyi irodalmi berkekkel? Ugy is kérdezhetném: hogyan ldatod mai szemmel a magyar-magyar
alkotoi kapcsolatokat?

— Az internetnek hdla, ugy altalaban kifejezetten fejlodtek a magyar—-magyar alkotoi kap-
csolatok. Ami engem illet, az én erdélyi irodalmi kapcsolataim jobbara csak a kitiinden szer-
kesztett Kafé Fonixre és Eirodalom.ro-ra korlatozodnak. A tobbitdl tisztes tavolban maradtam,
beleszamitva a nagyvaradi Varadot is, ahonnan eddig még egyetlen visszajelzést sem kaptam,
noha magam is Varadrol repatrialtam, és elég sokat irtam roluk onéletrajzi regényemben is.
Igaz, egy-két balvanyukrol nem a leghizelgobben nyilatkoztam, de akkor is... Az egyik erdélyi
lap szerkesztdje csupan azért bucsuzott el tolem, mert meg mertem jegyezni, legyen szives, ne
Javitgasson bele onkényesen szépirodalmi jellegii munkdimba. Egy cikkhez nem banom, nyul-
jon, tetszés szerint gyurhatja, de mar egy elbeszéléshez, novelldhoz nem nyulunk. Feltétele-
zem, hogy ez nemcsak nalunk, de a mai Romaniaban sem szokas. A Nepujsag volt foszerkesz-
toje, Nagy Miklos Kund meg azért bucsuzott el tolem... Na, errdl fogalmam sincs, talan o6t kel-
lene megkérdezni. A realitasok talajan maradva tulajdonképpen nem is 6 mondott bucsut ne-
kem, hanem én neki, megértve azt, hogy még nyugdijasként is mennyire elfoglalt ember, ami
mar abbol is kitiinik, amikor bucsulevelemre sem ért ra valaszolni. De... fatylat ra. Ez van,
pont, kiilonosen, hogy megtette ezt 6 mar mdaskor is.

— Az ,,En, Petrozsényi Nagy Pdl” cimii onéletrajzi dokumentumregényed mellett, szamos
kisregény, novella, karcolat, sot szinpadi jaték is kikeriilt tollad aldl, jobbara onéletrajzi ihle-
tésti, de mindenképp valos torténeteken alapulo irasok. Mi donti el, hogy az éppen felotlott te-
mabol regeny vagy rovid proza sziilessen?

— A tartalom. Ha t6bb a mondanivalom, abbdl (kis)regény lesz, ha kevesebb, tobbnyire csak
novella vagy elbeszélés.

— Attelepiilésed 6ta sikeriilt-e olyan értékeket létrehoznod, terveket megvalésitanod — és itt
nem kimondottan irodalmi vonatkozdsokra célzok —, amelyekre erdélyi viszonyok kozt talan még
"90 utan sem lett volna lehetoség?

— Erzésem szerint Magyarorszagon, még ha nem is sikeriilt semmilyen irodalmi rangot,
poziciot kivivnom magamnak, 6nmegvalositas tekintetéeben mégsem panaszkodhatom. Hogy
erre Romaniaban, 1990 utan is lett volna lehetoségem? Meggyozodésem szerint lett volna,
mert engem nem az orszag, a nép idegenitett el hazamtol, hanem a Ceausescu-éra ideologidja.
Amiben mégis gyarapodtam, az a magyarorszagi éelmények sokasdaga, plusz az anyagiak, de ez
nem az én, hanem kedves feleségem érdeme.
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— Véleményed szerint a mostani magyarorszagi olvasokozonség, az ottani kritika képes-e
realisan felmérni, megérteni azokat a torténéseket, melyek szamukra teljesen ismeretlen koz-
egben, egy elégge tavoli idoben, idegen torténelmi konjunkturaban jatszodtak le — gondolok
itt az o6tvenes évek Petrozsényére, ahol gyermek- és serdiilokorod legjavat téltétted?

— Szerintem képes felmérni is, megérteni is, az érzelmi azonosulas szintjén nyilvan mar ke-
vésbé.

— Ha most képzeletben visszatekintenél az elmult évtizedekre, esetleg mérleget készitenél
tanari és iroi palyadrol, mi lenne az, amit mai ésszel és tapasztalattal esetleg masképp alaki-
tanal? Van-e olyan tema(étlet), ami régota benned motoszkal, de valahogy soha sem kerithet-
tél sort a megirasara?

— Mai ésszel és temperamentummal komolyabban venném a tanari hivatast, kevesebbet ro-
mantikaznék, de annal tobbet tanulnék, példaul térténelmet, matematikat, fizikat stb. A tudas
nagy érték, de erre igazabdl csak akkor lehet rajonni, ha meg is szeretjiik. En elég késén jot-
tem ra, és ha ujra kezdhetném az életem, biztosan kitiinden tanulnék. No de 100. életévemig
még lehet ra esélyem, nem igaz? Ami még motoszkal a fejemben, az ugyanolyan adossag, il-
letve annak torlesztése, mint amilyen az onéletrajzi regényem megirdsa volt annak idején, va-
gvis szeretnek irni egy kultikus sci-fit. Jelenleg is épp ezen dolgozom. Cime elorelathatolag:
Az igazi Antikrisztus. Remélem, neked és a Kafé Fonixnek is tetszeni fog.

— Erdekiédéssel varjuk és kivalo alkotdi lelkesedést, ihletet kivanunk hozzd, ahogy a tobbi
ezutan ,,sziiletendd” miivedhez is! Es ne feledd: 100 évet igértél, mi csak a plusz jelet tessziik
utdna.

— Koszonom szépen, ugy legyen

Egy honappal késobbi keltezésti alkotas Tamasi Orosz Janos cikke annak alkalmabol,
hogy megnyertem a Cédrus Miivészeti Alapitvany dramai nivodijat.

Tamasi Orosz Janos:
Eszmeék, rendszerek, smekkerek
Futamok Petrozsényi Nagy Pal darabjarol (Smekkerek)

Az emberélet utjanak felét mar rég elhagytam, s gyakorta kapom magam azon a klasszikus
érzésen: itt mar voltam. Talan almomban, taldn el6zo életemben, de talan csak egy hasonlo
kép felvillandasa nyoman élem at szinte ugyanazt. Mint egy jelentds palyat befuto karakter szi-
nész, akiben az utolso ,,fiiggony ” utan végigfut az eljatszott szerepek sokasaga, s radobben:
bizony, hogy dsszerakhato megannyi megtanult jelenetbol, monologbol az egyedi, ami csak
annyira kiilonbozik a sok-sok dramairo altal megformalt, szinre almodott sok-sok valodi
avagy fiktiv szinpadi szitudciotol, hogy egyedi modon probdlja dbrazolni s megjeleniteni a
minden katarzist 6sszekapcsolo hasonlosdagot. Mert minden torténet mélyén ugyanaz huzodik
meg: a remény egy jobb korban, s addig is valahogy élni, tulélni a kortalan korokat. Mert min-
den olyan kor, mely nem egy mindenki szamara élheto, méltanyos tarsadalom felépitésén fa-
radozik, kortalanul hull a torténelem siillyesztéjébe: a multjatol maga fordult el, a j6vo mar
tole teszi ugyanezt — marad kortalan, hisz az ido bolcsességét nem gyarapitotta tovabb.

Legutobb Petrozsényi Nagy Pal egyfelvondsosat (Smekkerek) olvasvan tiinédtem el ezen.
A darab maga — ha mar gyarapodas — tovabb gazdagitotta a Cédrus Miivészeti Alapitvany és
a Naput folydirat remek hagyomadnyat, hisz annak rendes éves palydzatan legutobb nivo-dijjal
Jjutalmaztak, s azota meg is jelent a folyodirat elektronikus feliiletén. A szerzo testkozelbol ismeri
a darabban felvonultatott karaktereit, ugyanakkor nem szeretném életrajzi ihletésii munkanak
nevezni azt. Mondjuk inkabb szerencsének, hogy atélhette azt a kort (igen, szerencse, hiszen
tehetsége dltal az utdkorra ordkitette annak ,, milyenségét”); mas kérdés, hogy a mindenkori
utokor semmibol sem tanulva szinte ,,szakmanyban” termeli ujra s ujra az élhetetlen korokat
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és azokat, akik — szentekként és alszentekkent, tisztakkent és tisztatalanokkeént, s leginkabb bi-
zony smekkerekkeént csupan a példazatok s példabeszédek halmazat novelik, avagy az afféle
frivol verbalis legyintések érvényét, mint eme bizonyos: hogy egymillio légy nem tévedhet ...

Mar Palivecz kocsmaros utalt erre; de elég volt egy frivol valasza arra a kérdésre, hogy
hova tint a falrol a csaszar ofelségének arcképe.,, Ott logott, és leszartak a legyek, hat felrak-
tam a padlasra”, felelte a titkosrendor artatlannak latszo kérdésére — és a haboru végéig bor-
tonben iilt. Hiszen a merénylet napjan nyilvanos helyen kijelentette, hogy Ferenc Joskat le-
szartak a legyek.

A Smekkerek-ben is felvillan a jelenet abszurdja, a foszereplot a Securitate tisztje huzza
csobe, a roman diktator arcképére rajzoltat vele egy Hitler-bajuszt, majd ezzel zsarolja meg,
egytittmiikodésre birva. Elotte, persze, fobenjarobb biinokkel vadolja, tulajdonképpen nem is
alaptalanul; a fohos a Ceausescu-éra évtizedeinek tulélésre berendezkedett szélhamosa, aki
nem is igazan nevezhet6 annak — csupdn élni probal néhany nem egészen torvényes vagy ép-
pen erkolcsos lehetoséggel, s tegyiink kiilonbséget, hiszen azért annak jelzése is felvillan:
maga a moralis valsagat érzékelni sem akaro tarsadalom sem veti ki magabol, de sokkal in-
kabb kitermeli a hozza hasonlo félig tisztesseges, félig nem olyan umbuldakat és azok smek-
kereit. Petrozsényi fohose is Hasek tollara ill6 figura, bar legfeljebb, ha nyomokban emlékez-
tet benniinket Svejk-re; élethelyzetei sokkal inkabb kiszolgaltatottak, esélyeit a tilélésre no-
velheti ugyan, de minden egyes szituacioban barmikor elbukhat.

Meégis innen kell indulnunk — adodik ugyanis a kérdés, hogy a darab alcime — térténelmi
jaték — megfelel-e a valosagnak? A felelet Hasek esetében sem egyértelmii, térténelmi szem-
lélet és szemlélet kozott meglehetosen eros kiilonbségek huzodnak, nyilvanvaloan nehéz ugyan-
is kacagtato szatirat olvasni sorsukrol az elsé ,, professzionalis” vilaghaboru maradando sé-
riiltjeinek. S ha megtanulunk nevetni a térténelmen, embertarsaink kiszolgaltatottsagan, ez a
nevetés vajon nem tavolit-e el a tragédidk helyes és pontos értelmezésétol? Aki a nevetés felol
érkezik az elso vilaghaborut megelozo évek, évtizedek torténéseinek értelmezéséig, az vajon
valoban érti-e, mennyi jovatehetetlen tortént akkor az emberiséggel; s mennyire kiszolgalta -
totta valtak a kisemberek, igy S’vejk is, koruknak, koranak?

Lényeges szempont ez, talan, Petrozsényi darabjat olvasvan, hiszen félo, hogy a hozzank
sokkal kézelebb lévo kor megannyi tapasztalata, térténése még korantsem dallt ossze mindenki
elott torténelemmé, s igy talalkozvan azzal eldszor egy fiatalabb olvaso, esetleg nézo, fel sem
fogja a latszolag konnyed s frivol események lancolatabol dsszefiizodo lancot, béklyot, a pilla-
natok vasra vertségét. Pedig ez az egyetlen felvondsnyi — ne adj isten, masfél ordas filmszatira,
Menzel vagy Bacso (utobbinal a Bananhéjkeringore, vagy a Titania, Titaniara gondolok) mo-
doraban megkompondlva — torténet a legfeszesebb drama kiindulopontjait is megvillantja. Hi-
szen a kozéppontban allo s latszolag az iigyeskedéseket kiotlo s végrehajto fohos partnerei nem
kevésbe kiszolgaltatottak onmaguk kiutat kereso létvergodéseinek; taldan részben, talan teljes
egeszében atlatnak a kissé atlatszo helyzeteken — de belelépnek a csapdaba, hogy végiil ok ejt-
teljes szerzoi jelzés a cim tobbes szama — s ha mindenki, akkor (természetesen) a darab nem
emelheto el az abrazolt kor tragikomédiajatol.

E ponton a recenzensnek konkrét epizodokkal kellene kirukkolnia, de hat ez illetlenség len-
ne a leendo nézovel, olvasoval szemben. Annyit persze nevesitsiink: a mar emlitett utolso év-
tized felhalmozodott stratégiait vonultatja fel a torténet, szerepel benne a névhazassag utjan
kiilfoldre jutas illuzioja, vesztegetés, kisipari feketézés, tombhdzon beliili roman-magyar ,,rossz
szomszédsag”, s hogy a falaknak is, de a radiatoroknak mindenképp fiiliik van. A hattértorte-
net pedig pontosan kirajzolodik a dialogusokban; szo esik a magyarorszagi politikai valtoza-
sokrol, alakulgatnak mar az alternativ szervezetek, partok, késziilodik a torténelem, megis -
merjiik szinte a teljes erdélyi magyar irodalom akkori jeleseit, név szerint is, osszerakhato te-
hat a hol, a mikor s a miert. Ahogyan a zardjelenet végiil elmeséli azt is, hogy — mi.



45

Mi tortént akkor s ott, s hogy végiil is az mar vagy az még torténelem volt-e? A diktdatorok
arcképe ugyan osszegyiirheto — de a lenyomatok kreaturdi, az emberi lelkek-lenyomatok ho-
gvan élnek majd a szabadsag lehetéségével? Nem tudjuk. Ahogyan azt sem, s ez legyen Pet-
rozsényi darabjanak itt és most zaroakkordja: folfogjuk-e teljes komolysagaban annak jelen-
toséget, hogy mindaz, amit felvondsvégnek gondolunk, valojaban egyetlen szereplonek sem
kinal ujrakezdeési lehetoséget. De hat soha nincs ez masképp — a torténelem, ha niiansznyi kii-
lonbségekkel is, mindig csak ismétli onmagat. Katarzisok jonnek s mennek, idonk olykor em-
berkedik, am leginkabb — smekkerkedik.

(Forras: naputonline.hu, febr. 21.)

Ezzel a cikkel passz, kifulladt minden laudacié. Es erre kellett nekem varnom 75 évet!
De legalabb jatszanak azt a nyavalyas darabot! Példaul Kolozsvart, ahol a diszpaholybol
sanditanék a nagytudomanyu Igazgato tr felé. Ondk mit gondolnak, a premierre eljonne?
Hu, almodik a nyomor! Vajon mit diagnosztizalna ilyen alomra egy pszichiater?

Mikdzben idebenn én még csak birkdztam a nyavalydimmal, odakinn a vildgban mar
hulltak is az emberek, mint az 6szi 1égy. Az epicentrum pillanatnyilag Eurdpa. Legérintet-
tebb teriiletek Olaszorszag, Spanyolorszag, Franciaorszag. Es Afrika, jaj, az Oriasi Afrika
még csak ezutan kovetkezik, a tetézésnek meg még hire hamva sincs. Rémhirnek tiinik, de
hatha nem az, hogy miutan ez az egész lezajlik, lassan athompolyog rajtunk a jarvany ma-
sodik hullama, jovore pedig kezdddik minden el6lr6l. Mamma mia, csak ez ne! Gomba
modra szaporodnak a karanténba zart varosok, sokan onkéntes karanténba vonulnak. A vi-
lagvarosok utcain milliok tiisszognek, a korhdzak pedig olyan zsufoltak, hogy mar a folyo6-
sokon is betegek fekszenek. Apokaliptikus latvany, ez cafolhatatlan. Az egyetlen 6vohely
sajat lakasunk. Itt bijtam meg én is, ami azt jelenti, hogy legnagyobbrészt Gyuszira va-
gyok utalva. O vasarol be, és hoz nekem vasarnaponként ebédet, amit Csdpi is megtold
egy zupaval. Pontosabban megtoldott, mert ma mar azzal sem bajlodik.

Gyuszi érkezik az ebéddel.

A tobbiek hol segitenek, hol nem, ki-ki a maga modjan. Gyuszi lanya finanszirozza
Fifi ellatasat, Csopi a gaz és villany bejelentésével.

— K0oszonom.

— Nincs mit, nem érted teszem — sietett hozzatenni —, hanem Juditért. O is sokszor
meglatogatott, amikor a korhazban kezeltek.

Tehat nem értem teszi. Gyanitottam, de hogy miért orrol ram ennyi sorscsapas utan is,
mar kevésbé. Pétert és Eszter lanyat, a masik két 6rokost a temetés 6ta nem lattam. Egyet-
len egyszer sem nyitottak ram az ajtot, hogy megkérdezzék, hogy vagyok, nincs sziiksé-
gem valamire. Nem igy a lapszerkesztok. Igen, igen, jol tetszett olvasni, olyan emberek,
akik személyesen még csak nem is ismernek: L. Csépanyi Katalin (Hetedhéthatar), Cseke
Gébor (Kafé Fénix), Bene Zoltan (Irodalmi Jelen), Csernak Arpad (Bavopatak), Kodobocz
Gabor (Agria). Valamennyien végig biztattak és drukkoltak nekem a nehéz napokban.
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Hogy mennyire jolesett, nem is probalom ecsetelni, és csak az bant, hogy emberségiiket
semmivel sem tudom viszonozni. Mindenesetre az ¢ neviiket is bejegyeztem agyam em-
1ékkonyvébe.

Miutéan senki sem latogatott meg, és én sem mozdultam ki otthonrol, viszonylag biz-
tonsagban éreztem magamat. Azért elképesztd ez a hirtelen... palfordulas: azelétt meghal-
ni, most meg élni akartam. Igy vagy Gigy, barmilyen eszkdzzel, de éIni, élni, élni! Marad-
jon otthon, intettek a moziban, tévében, plakatokon. En, sokakkal ellentétben készséggel en-
gedelmeskedtem, ¢és az eddigieknél is jobban beguboztam. Nemrégen még be-becsonget-
tek hozzam az Id6ésgondozd Szolgalat szolgélatkész, kedves gondozdi, meg ott volt Balogh
Csaba, a horihorgas Jehova Tanuja, akivel remekiil lehet beszélgetni, vitazni. Ezuttal sen-
ki, még a pujak (cigdnygyerekek) sem, akik azzal szoktak szorakozni, hogy becsongetnek
a hazakba. Megallapodtunk Csabaval, ha lecseng a jarvany, 0jbol 6sszejoviink, majd rend-
szeresen meglatogatom ket a Kiralysagteremben is, hogy végiil magam is egyike lehessek
Jehova Tantinak. Az ajanlat szinte onkényteleniil, megfontolas nélkiil csuszott ki beldlem,
¢s inkdbb a sorozatos kudarc, betegség, a kirekesztettség érzése, mint a vallasi meggy6z6-
dés vezetett erre a vaganyra. Azota kezdem belatni, hogy sokszor nemcsak a harag, de az
effajta késztetés sem jo tanacsado, és egyaltalan nincs kizarva egy ijabb vakvagany, ez
viszont valdban végzetes lehetne. Megmagyarazom. Az én szememben a hit, akarcsak a
szerelem, maganiigy, amihez elég egy biblia. Nem kell hozza kozosség (felekezet), sem
meghatarozott hely (templom), miutan ott lakozik a sziviinkben, ugyhogy Csabaval lesz
még egy kis problémam. Amde ki tudja! Talan mégis bevalik. Ha Patrick Duffybol lehe-
tett buddhista, talan beldlem is valhat még Jehova Tanuja, nem igaz?

Egészségem javuldsaval megjott az étvagyam. Nagyszeri, ugyanakkor ujabb dilem-
ma, merthogy lehet jollakni egyetlen diétas ebéddel, ugyhogy reggelire és vacsorara is ma-
radjon? Szégyellem bevallani, de mar csak bevallom, hogy ugyancsak 6sszefutott a nyal a
szamban, amikor elképzeltem Zsolti csaladjat néhany méterre télem a vasarnapi ebédnél.
Na, most sziircsolik a levest. Vajon csirke- vagy kacsacombot talal Csopi a krumplihoz?
Bar nagyon szerettem, Judit ritkdn kényeztetett el siitivel. A névére asztalan minden vasar-
nap ott illatozott valamilyen silitemény, hozza bor, palinka a Marsa csaldd uranak. Egészsé-
gedre! — iiritettem ra én is a poharam tele jofajta csapvizzel, amit onnan természetesen
egyikiik sem lathatott, mint ahogy azt sem, miként potyognak bele kibuggyand konnyeim.
Allj, 4llj meg vandor, mit csinalsz? — iitkdztem meg magamon. Egy 6regember nem sir,
vagy ha mégis, akkor még mindig nagyon dul, kavarog odabent nala valami. Marpedig mi
is az én mottdm? Mens sana in corpore sano: ép testben ép 1¢lek. Ha valaki ezt nem érti,
annak nem art, s6t, egyenesen ajanlatos alaposabb kezelésbe venni a pszichéjét. Amen! —
csorgattam fejemre ekkor a vizet a poharbol. Atkozott Ceusescu, ha a satan nem szabaditja
a vilagra, ma mar én is Egivel egyiitt poharazgatnék Nagyvaradon vagy Kolozsvart bol-
dogan hanctrozo6 unokaim korében. Ettol az ¢lménytdl azonban maga Judit is megfosztott
azzal, hogy nem akart gyereket. Rahagytam, ha nem, nem, nekem volt egy, én ennyivel is
beérem. Pedig, ha akkor egy kicsit is elgondolkozom egy masodik gyerek elényén, ma én
is vidaman ebédelnék sajat csaladom korében. Esetleg egy 0j asszony... Bingd! — iitdttem
a homlokomra. Ez az az ugrodeszka, aminek a segitségével ujra visszatornaszhatnam ma-
gam egy korabbihoz hasonl6 életmddba. A kor nyilvan nem akadaly, mert ha barmelyik
tarskeresObe is lapozunk, rogton lathatjuk, hany 6zvegy akarja egy férfi oldalan ujrakez-
deni az életét. Oké, regisztraljunk! Az Els6 Taldlkozas és Randivonal épp megfelelének
mutatkozik. Bocsass meg, Muci, de mi mast tehetnék, minthogy ¢én is alkalmazkodjam a
szokashoz. Talan aruldsnak tiinik, de nézd, Kamil is 6regkorara ndsiilt Gjra, és milyen jol
tette. O biztosan nem nyafog Botond utcai lakasan (mint a te bolond exférjed), hanem f6-
z6cskéz, ir, napozik, ¢€s fiityol a vilagra. A tarskeresdben sokan megnéztek, de megismer-
kedni velem mar senki sem Ohajtott. Hogy a csudaba, ilyen cstf lennék! Beletelt vagy két
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hét, amig rajottem, mit kifogadsolnak bennem az 6zvegyek. Csendes, hazias, otthoniild férfi
— jellemeztem magamat. Hat ez az! Melyik 6zvegyasszony akar manapsag otthon iilni az
¢lettarsaval/ férjével, siitni-fozni, takaritani? Legfeljebb kizarolag maganak, mert azt, amit
eddig tett annyi éven at a gyerekéért, férjéért, annak slussz, ezentul mar csak az utazésra,
muzeumlatogatasokra, tengerparti nyaralasokra stb. fokuszal, és ehhez bdven elég egy gar-
dedamé-féle szerepet betdltd triember is. Baratsag, Oszinteség, gazdag lelkivilag. Frazi-
sok, cél a szérakozas, hogy végre valahara bepotolja azt, amit sok asszony a gyerekek,
férj, munka miatt vagy egyszertien pénz hijan képtelen megvaldsitani. Jogos igény, igaza
van? Fogas kérdés, de nem is ez a Iényeg, hanem az, hogy megint csak hoppon maradtam.

Tirelmetleniil varom a nyugdijam. Ez az els¢ alkalom, amikor hazhoz kapom a pénze-
met, bar arra még varnom kell kerek egy honapot, meg arra is, hogy tisztdzzam altaldban
mekkora havi kiadassal kell szamolnom, hogy a kettdt 6sszevetve kiszdmithassam, meddig
az eddig, és stop, nincs tovabb. Ezt persze sokan nem értik, féleg Gyuszi, a gondozém, aki
mindenbdl, keriil, amibe kertil, a legjobbat akarja megvenni.

— De Gyuszikam, fogd mar fel végre, hogy nekem nem a legjobb, hanem a legolcsobb
arura van sziikségem. Tudod, hogy nincs 16vém, vagyis egyelore van, de az a tartalék, ami-
hez csak akkor nytlok, ha nemcsak igérik, hanem de facto, meg is adjak az 6zvegyi potlé-
kot.

— Miért, még nem adtdk meg, kiilonben is én csak kedveskedni akartam, Palikdm.

De ne az én pénzemen — vagtam volna vissza, de lenyeltem. Minek sértsem meg ezt a
derék gyereket, amikor csakugyan jot akar, no, meg a tovabbi magyarazkodéasnak sincs ér-
telme. Olyan emberként, aki még ¢letében nem nélkiilozott, ugysem tudnd felfogni, miért
osztja valaki hdrom részre az ebédjét, ha reggelizni €s vacsordzni is szeretne.

A hireket hallgatva meglepddve vettem tudomasul, hogy mar a szocialis otthonok is
megteltek Covid —19-cel fertézott beteggel. Hogy mik vannak! Eddig azt hittem, ha vala-
mi biztonsagot nyujthat ezekben a hénapokban, az éppen egy ilyen jol védett és igazgatott
intézmény. Vajon a kecskeméti Margaréta Otthon is fert6zo6tt? Ilyen szempontbdl nézve
tiszta szerencse, hogy még mindig az ajtaja el6tt toporgok, €s ahogy elnézem, még j6 soka-
ig. Am ez- alkalommal nem az iigyintézés miatt, hanem mert mindeniitt j6, de legjobb a
megszokott komfortzénankban. Itt senki sem zavar, dirigal, azt csinalok, amit akarok.
Nem kell megosztoznom masokkal a ,,szobamon”, €s &jjelrdl éjjelre sem kell bedugnom a
fiillemet, hogy ne halljam szobatarsaim fiirészelését. Még szép, olyan bolond azért nem va-
gyok, hogy Trabantra cseréljek egy Mercedest. Hacsak nem kényszerbol, konkrétan sz6l-
va, amennyiben nem szorulok alland6 orvosi kezelésre. Ebben az esetben, de csakis ebben
jOhet szamitasba az a viragszal, amelynek a kegyéért eddig hidba versenyeztem. Hogy az-
tan mi lesz, amikor egyszeriien kijelentik, ha nem foglalom el a szobat azonnal, kezdhetem
a varakozast el6lrdl, még csak el sem merem képzelni, és akar az is eléfordulhat, hogy
megint egy dilihazban kotok ki.

Akarhogy is alakul, minden jel arra mutat, hogy nem kevés 1d6t t6ltok még ebben a vi-
tyilloban, kovetkezésképp nem art, ha alaposan kitakaritom, €s rendbe rakom a fészkemet.
Konynyelmi elhatdrozas volt, mert ekkora rendetlenséget, mint amit szegény Judit hagyott
maga utan, csak ugy szamolhattam volna f6l, ha a cuccai haromnegyed részét kidobom.
Hat igen, azért, bocsanat az Oszinteségemért, de neki is megvolt a maga gyongéje. Egy
darabig tettem-vettem, probalkoztam, végiil feladtam. Ma is ott all minden, ahova 0 rakta,
itt-ott rendben, de a legtobb helyen egymas hegyén-hatan, mint a szardinidk a dobozban.

A rendrakas felfiiggesztése tjabb tétlenségre kényszeritett. Egyszertien nem tudtam
mit kezdeni magammal, csak iiltem, sétaltam, amit hossza tdvon biztosan nem lehet ép
testtel és I¢lekkel kibirni. Ezt vette figyelembe maga a kormany is, amikor itt-ott megpro-
bal enyhiteni a jarvanyintézkedések szigoran. Ugy hirlik, majustél a kijarasi korlatozast is
feloldjak, csupan maszkot kell tovabbra is viselni, €s persze betartani az egymastol valo
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masfél méteres tdvolsagot. A szobdban fel-ala sétalva képzeletemben siirtin felbukkant
Stefan Zweig sakknovelldjanak f6hdse, dr. B., aki egy szlik zarkdban hozzam hasonléan
sétalgatott, mint a ketrecbe zart oroszlan, aztan feltalalta magat, és elkezdett 6nmagéval
sakkozni. De mit csindljak én? — kérdeztem Fifit6l. Nem sok sikerrel, annal nagyobb ér-
deklddéssel bamulta a maszkomat.
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Fifi megbamulja a szdgjmaszkom.

— [rjal! — biztatgatott Kamil ismételten.

— Eltessen, hogy van miért €¢lned: az iras, a miiveid, melyek sokkal értékesebbek annal,
hogy sziikségiik lenne a szentmartonijanosok kegyes rabolintasara — egészitette B. Tomos
Hajnal is a Kafé Fonixtol.

Merci, Hajnalka, ezt nem felejtem el neked. Nem is halogattam sokaig, hiszen eddig is
alig birtam ki, hogy ne irjak. Megszokas, unalom, szérakozasvagy, vagy valami egész
mas, megmagyardzhatatlan erd hajtott a billentytizethez? Persze nemcsak most, hanem
ugy, altaladban. Ez sem fogatlan kérdés, ugyanakkor szakallas is, ezért fatylat ra, ragodja-
nak rajta a ndlam okosabbak. Ismerve fiam megcafolhatatlan logikajat, 6 bizonyara igy fe-
lelne: az iras nalad nem egyéb, mint a luzerek potcselekvése. Nem baj, €én mégis nekiva-
gok. Amugy luzeresen. Eleget irtam magamban Ceausescu és a Balaton utcai ideiglenes
vesztegzar idején. Témanak meg itt a valoban valo vilag, amilyennek azt egy regember
érzékeli. Igy sziiletett meg az En, Petrozsényi Nagy Pal néletrajzi regény 2. része. Te-
gyiik hozza, ennek is csak egy része, aminek folytatasat maga a jovo fogja megirni. Cseke
Gabor, a Kafé Fonix szerkesztéje orommel fogadta az otletet, és nyomban biztositott sza-
momra egy helyet a lap hétfoi szamaban. Az els6 oldalak megirasa utan unalmam ugy el-
tlint, mint a tavalyi ho, és én ismét elememben éreztem magamat. iras kozben, barmilyen
hihetetlennek tlinik is, megfeledkeztem Jancsi, Judit halalardl, Egi elvesztésérdl, meg hogy
néhany honap alatt sikeriilt aggastyanna valtoznom. Ez 4m a varazslat, de vajon masokat is
elvarazsoltam-e, tudniillik egy tollforgatonak ez lenne dlmai non plus ultraja. Oké, ne alta-
lanositsunk, az én non plus ultram. Szerintem nem varazsolt el, s6t, bizonyos jelekbdl itél-
ve még csak el sem olvassak, amit €jt nappalla téve kormoltem. Hogy ezért ki hibas, az ird
vagy olvaso, megint oly kérdés, amibe nem érdemes belegabalyodni. Egy dolgot azonban
mindenképp elértem: ezzel az aktussal részben kitolthettem azt a bizonyos tirt, mely csak-
nem megfojtott, és fojtogat ma is néhanapjan. Fogalmazhatnék ugy is, hogy iroként meg-
buktam, am pszichologusként a legjobb uton haladok. Akkor haladjunk tovabb a magunk
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esze szerint — dorzsolgettem elégedetten a kezemet. Nehéz felfogés, depresszio, almatlan-
sag, feledékenység, Alzheimer-kor — sorolta észrevételeit legutolsd beutaldjaban Dudas
doktornd. Az elsdt kapasbol haritottam. Evidens, hogy nehezen értek meg valakit, ha meg
sem hallom, mit beszél. Ezért inkabb a fiilemet, nem az eszemet kellene kezelni, amihez
bdven elég lett volna egy szimpla hallokésziilék. Depresszid. Gyogyitéds scippaval. Nem
hasznalt, csak, amikor a szorongéasaimat el6idéz6 okok is megsziintek. Utana egybdl mas
szinben lattam a vilagot, mar tudtam aludni, és a kezem sem reszketett tigy, ha kezembe
vettem az Ujsagot. Ugye, milyen egyszeri? Amint megsziinik az ok, az okozat is koddé,
parava valtozik. A pszichiatrian ki is tapintottdk annak rendje és modja szerint a bajok
gyokerét, hanem a kezelésével mar a kutya sem torodott. Vagy ha mégis, gyakran annyi
koze volt a beteghez, mint az allegorianak a filagoriahoz. Emlékezet. Na, itt elakadtam!
Hogy a tirdba tartsam észben, miért mentem a kamraba, udvarra, hanyadika van ma,
vagy mire is akartam 6rokké 16t6-futd gondozomat a multkor megkérni? Nem telt el sok
1d6, €s erre is rajottem. Tal nagy a nyomads az agyamon, melyben masodpercek alatt mil -
lionyi klip is felvillan, amire felejtéssel reagalok. Aha, tehat spontdn védekezési reflex -
rol van sz6. A megoldas ezek utan pofonegyszerii: kikapcsolom a klipeket, s csak a leg-
kozelebbi célpontra koncentralok. Hat koncentraljunk! Sajnos kitalalni valamit egy, meg-
valositani kettd. Sebaj, majd idével! A foldet sem egy nap alatt teremtette a Joisten. Ezzel
szemben elértem, és ez részben karpotolt a kudarcért, hogy skartba tehettem Dudas doktor-
noét, vilagosabban szdlva sikeriilt kiiratkoznom a Hunyadi varosi korzetb6l. Nem bosszu-
bdl tettem, minddssze tul tavol volt nekem az a rendeld, mig az ittenit kurta tiz perc alatt
is elérem. Hogy ezzel mit nyertem egészségiigyileg, majd elvalik, de az tuti, hogy ezentul
nem kell fuvarért konyorogndm Gyuszinak, ha el szeretnék menni az orvoshoz. Roviden
¢és veldsen: ismét I€ptem egyet elore.

Altalaban reggel hétkor ébredtem. Par asitas, kis nytjtdzkodas, és mér siettem is a
mosdoba, utana séta. Pillanat, leirom, €s kifliggesztem a falra, mint II. Rakoczi Ferenc Ro-
dostdban a programjat. Bar jol elvagyok az irdssal, nem lehet reggeltdl estig kormolni,
emellett dolgozgatni kell a kertben is, asni, kapalni, kiporszivézni a szobakat... Tra-tra-
tra, mellett ki, kezet fel, én igy harcolok a virussal.

Napirend

7 6ra: Ebresztd

7.5: Toalett

7.10: Séta, torna
7.40: Reggeli

8: Gyodgyszerbevétel
8.5: Iras

13: Ebéd

13.15: Iras

14: Gyogyszerbevétel
15: Napozas

18: Vacsora

(18.15: iras)

20: Gyogyszerbevétel
Kozben: egyéb foglalkozas (kutyaetetés, bevasarlas, porszivozas, fiinyiras stb.)

Huh, akadt mar tennivalom, csak gy6zzem szuflaval! Méjus. Egyre gyakrabban és me-
legebben siit a nap. A kertben nyiladoznak a liliomok. Egy barackfa azonban mar aprilis-
ban megfagyott. Egyeldre vasaroltam néhany paradicsom-palantat, a tobbit majd meglat-
juk. A virus még jelen van, de mar kevésbé rettegnek téle az emberek, féleg amiodta tijra-
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nyilnak a boltok, éttermek, egészségiigyi rendeldk. Szerintem tal koran, mert a lathatatlan
gyilkos még lesben all. En nem félek tdle, de nem is dolok be neki. Tudom, hogy még jo
parszor meg fog minket gyotorni. Csupan az a kérdés, mikor, hol €s mennyire.

A haszonélvezo

Bér a megszorito intézkedéseket nagyrészt feloldottak, hivatalosan Magyarorszagot,
majus végén még mindig nem nyilvanitottak virusmentes ovezetnek. A lakossag tobbsége
azonban fiityiilt a korméanyrendeletekre. Mar nagyon elege volt a hdzi fogsagbol, mely
minden természetes életmaddtol elzarta, és szeretett volna megint ugy €lni, mint azelott.

— Ugy, mint azel6tt? — nevették ki a kijelentést tobben is. — Majd, ha fagy. Olyan élet
mar sosem lesz, mert az egészségiigytdl az oktatasi rendszerig itt, meg szerte az egész vila-
gon minden ujjdalakul.

— Ugyan, képtelenség, csak nem gondoljak, hogy amit eddig az allamok évtizedekig
gorgettek maguk el6tt, mint egy szOnyeget, azt most rendre megvalositjak — legyintettek ra
masok szkeptikusan.

— Ha megérjiik — toditottak a még szkeptikusabbak — mert a jarvany még csak ezutan
fog tetdzni, és ovintézkedések hijan még védtelenebbek lesziink, mint barmikor.

Csak az oregek, a 65 éven feliiliek hallgattak. Védtelenek voltak 6k mar azel6tt is, €s a
jarvany gyilkos ostora az ¢ hatukon csattant leginkabb. Nem is igen vették le a maszkjukat
még akkor sem, amikor mar a boltosok sem igen ragaszkodtak az arcmaszkhoz. Sajnos,
szégyen, nem szégyen, ezekhez a nyulszivii veszélyeztetettekhez tartoztam magam is. De
hadd folytassam a tovabbiakban napl6 formajaban kiss¢ valtozatosabba téve ezzel onélet-
irasom stilusat.

2020. méjus 31.

Brr, mar kezd nekem is idegeimre menni ez a lehetetlen id6jaras! Altalaban 16-22 °C a
prognosztizalt hdmérséklet. Reggel hideg van, i a sz¢l, az égen komor felhdk gomolyog-
nak, délben megjarja, késobb egy kis napsiités immar teljes egy honapja. Ha faztam, kife-
kiidtem a napra, vagy, zutty,be az dgyba, de a gazhoz nem nyultam, holott mar megtehet-
tem volna. Nem, nem nyertem a lotton, csupan végre megkaptam az 6zvegyi potlékkal
megemelt nyugdijam, azaz tisztdn 208.470 Ft-ot. Képzelhetik, mekkora ko gordiilt le a szi-
vemrdl! Hat ebbdl mar meglehet élni, nem? Megelégedettségemet fokozta, hogy nyugdi-
jazéasom Ota eldszor kézbesitette postds a pénzt a lakdsomon. Ilyen szempontbo6l tehat nem
szorulok tobbé Gyuszira, ami szintén nem kis elony, miutan a megallonkban mar régdta
semmiféle buszmenetrend sem igazitja el az utazni vagyokat. Eddig nem is hianyzott, jo
volt nekem az apostolok lova is, de azota bizony jocskan megrozzantam, és gyalog mar
aligha tudnék eltipegni a varosba. No, majd iddvel, ha teljesen bucsut mondunk a Covid—
19-nek, és a kozlekedésben is helyreall a rend, nyugalom, felkecmergek én is egy aut6-
buszra. Ja, itt, kérem, most mar minden a kivarason, talélésen alapul.

Nézem magam a tiikorben. Szent isten, megint fogytam egy keveset, €s ez a napbarni-
tott bor...! Erre sem artana jobban vigyazni. Ugy nézek ki, mint Shakespeare Othell6ja.
Még csak az kéne, hogy a sok nyavalya mellé még egy melanomat vagy effélét is folszed-
jek! Na, nem, matol csokkentjiik a napozast! — adtam ki magamnak a parancsot, viszont
javitunk a kosztomon, igyhogy épp kapora jott ez a kis pluszpénzecske. A kérdés csupan
az, miként étkezzek ugy (foleg reggel €s este), hogy egyik betegségemnek se artsak. Tud-
niillik vannak ételek, melyek fogyasztasa jelentds vastartalmuk miatt igencsak ajanlott, pél-
daul a lencse, szdrazbab, anndl kevésbé azonban egy cukorbajos betegnek tekintettel a ma-
gas szénhidratindexre. A vérnyomasrol jut eszembe, ideje volna feltolteni a kimeriild fél-
ben 1évo gyogyszerkészletem.
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— Hallo, Czollner utcai rendelé? — probaltam ki az 0j hdziorvosi korzetet, nevezetesen
dr. Palotai Ferenc féorvost.

Ugy féloraig halloztam, és lass csodat, akadaly nélkiil kapcsoltak. De nem kukacos-
kodtak gyogyszereim megrendelésével kapcsolatban sem.

— K06sz6nd6m szépen, kezit csdklom, €s a féorvos ur mikor fogadhat?

— Mi a panasza?

— Nagyon gyengének érzem magamat, szaraz a szam, és...

— Holnap negyed 6tkor megfelel?

— Hogyne, tokéletesen. Még egyszer haldsan kdszonom.

Hihetetlen, hogy ez milyen gyorsan ment! Az el6z6 korzetben napokig rostokolhattam
volna a telefonnal, és még utana sem volt biztos, hogy azt irjak fel, amit én kérek. Masnap
pontosan negyed dtkor jelentkeztem a dokinal.

— Ez 4m a pontossag! — nézett nagyot az 4polond is, meg én is. — Faradjon be, Nagy ur!

Ezt nevezem figyelemreméltd gondossagnak: még a nevemre is emlékszik. A féorvos,
egy 60-70 év koriili 6regiir néman mutatott az eldtte 1évo székre.

— Mi a panasza?

— Nagyon szarad a szam, elsdsorban éjjel, Almomban oda- odatapad a nyelvem a sz4j-
padlasomhoz. Tovabba azt is meg szeretném kérdezni, van még viz a tiidomon, amivel a
volt haziorvosom engedett haza legutobb.

— Vizzel a tiidején? — ingatta fejét bele-belepislantva a kezében tartott legfrissebb labo-
ratoriumi leletbe. — Es még milyen betegséget helyezett kilatasba?

— Alzheimer-kor, pangésos szivelégtelenség. ..

— Elég, ne is folytassa!

— Ezt értsem tigy, hogy... ?

— Maganak, uram, a laboratériumi lelet szerint semmi ilyesféle baja sincs, bar, hm, a
vorosvérsejtekkel meg a hemoglobinnal azért van egy kis probléma. Igen, enyhe vashia-
nya van, de remélem, ettdl a B12 vitamintdl helyreall majd az egyenstly — nyomott ke-
zembe egy receptet.

— K6szondm, féorvos ur, ami pedig a szajszarazsagot illeti...

— Oregkori betegség, probaljon megbaratkozni vele. Viszontlatasra!

Torkomon akadt a szd. Vettem a kalapom, és nem erdltettem tovabb a konzultaciot,
jollehet szivesen ejtettem volna a vérnyomasomrol is egy-két szot.

Hogy 6 maga, miért nem firtatott errdl, s6t, meg sem mérte, nem tudom. Ugy latszik,
ahany haz, annyi szokas, mit értek én jdmbor laikus az efféléhez.

A masodik meglepetés akkor ért, amikor ki akartam valtani az egyébként nem is vény-
koteles receptet: 4.500 Ft. Hat igen, a tudasnak ara van, és bizony még igy is sajat magunk
megfigyelésére vagyunk utalva. A pszichiatrian példaul, ki tudja, mi okbdl, a vérnyoma-
som sz€p lassan, de fokozatosan bukfencezni kezdett lefele. Az orvosok természetesen
¢észlelték az anomaliat, le is tiltottak két vérnyomascsokkentd tablettat, azzal pasz, nem
torodtek tobbé a dologgal. Na, nem oda Buda, ez valahogy nincs rendjén! Az rendben
van, amennyiben alacsony a vérnyomasom, vérnyomascsokkentésre sincs sziikségem. Vi-
szont nem allando értelemben (ahogy a pszichiatrian képzelték), hanem csak, és csakis a
mért vérnyomasi értékektdl fiiggden — tapasztaltam én masfeldl, és otthon mar dnhatalmu-
lag ki-ki hagytam egy-egy tablettat. Egyszdval rugalmasnak kell lenni, holgyeim és uraim,
¢s sosem lehorgonyozni a pillanatnyi adatoknal. Ez viszont allandé €s személyre szabott
apolast igényel. Személyre szabott? Majdnem elnevettem magamat. Majd egyszer... talan,
ha milliomos vagy hires ember leszek, aminek kb. ugyanaz az esélye, mint hogy én mate-
matikai antitalentum létemre Abel-dijat kapjak differencial- és integralszamitasbol. Nem
szaporitom a sz6t, a modszer bevalt: mar kielégité a vérnyomasom, és azdta sem szédiilok
a legvaratlanabb pillanatban. Vagy ha mégis, irany a vérnyomasmérd, a tobbi mar tablet-
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ta, illetve kiillonboz6 praktikak kérdése. Hat nem csodalatos, milyen talalékonnyé teszi az
embert a sziikség! — allapitottam meg ismételten magamban. Azért persze szivesebben
venném, ha nem kényszeriilnék mindig Robinson szerepére, ¢s inkabb egy képzett apo-
16n6 vagy szakorvos kuralna valamelyik otthonban, hogy ne kéne folyton azon izgulnom,
milyen végzetes hibat kovethettem el magammal.

Hallom a radioban, hogy a roman Orszagos Diszkriminacios Tanacs Otezer lejre biin-
tette Klaus Iohannis elndkot a magyarok elleni uszitdsa miatt. Alig hittem a fiillemnek.
Barcsak a Karpatok Géniusza ellen is elhangzott volna hasonl6 vad valamikor, akkor
most nem kéne egyediil hallgatnom a tenger mormolasat, tenger habja felett fut6 szél za-
gasat. Egyediil, egyediil a bujdosok koziil. Szabadon idézett versrészlet Lévay Jozsef Mi-
kes cimi versébdl. De mar ez is haladas, oriilok, hogy megértem, és erésen bizom benne,
legk6zelebb mar nemcsak a Diszkriminacids Tanacs, hanem az egész roman kozvéle-
mény itéli el azt, amiért odaat ma még csak egyszerii amenda’ jar.

Piink6sd. A Marsa-csalad ma iinnepi ebédet kap Csopitdl. Vajon ebbdl nekem is juttat-
nak egy finomabb falatot? Nem juttattak, meg sem hivtak, ami Judit idejében elképzelhe-
tetlen lett volna. Most ugy kitdroltek az életiikbdl (kiilondsen Eszter €s Marsa Zsolt), mintha
sose lett volna semmi koziink egymashoz. Hogy ez csak egyszerii k6zombosség lenne?
Talan tobb annal, amire ismételten radobbenek, amikor néha elkapom egy-egy karérvendo
tekintetiiket. Szavamra ezek még mindig azt hiszik, hogy mind a Marsa, mind az Oszlanyi
csaladot lenézem. Pedig de hanyszor magyaraztam el Mucinak, hogy sz6 sincs ilyesmirdl,
egy papcsalad gyermeke sohasem becsiil le senkit sem, bar az is igaz, nem tagadom, hogy
unom a tarsasagukat. Hiaba, egész mas az érdeklddési koriink — vallottam be a nejemnek.
De csakis neki. Hogy aztan tovabbadta-e vagy sem, nem tudom. Feltehetéen nem, de nem
is kellett, kiiilt az az arcomra. Visszatérve a piinkdsdi ebédre Csopitdl bizony még a valla-
sunk egyik legszentebb iinnepén is ¢hen maradok, ha Marsa Gyuszi nem dob meg egy
ebéddel, isten aldja meg érte. Ezt sosem felejtem el neki.

Mas. Mostanaban nincs kedvem az irashoz. Ha néha felvillan bennem egy érzés, gon-
dolat, egybdl ravagom: eh, megirtdk ezt mar masok is. Vagy: talan megeshet, hogy én va-
lamivel nivésabban irndm meg, de a szamomra évtizedek 6ta megkdozelithetetlen lapok ak-
kor sem kozolnének beldle egy karcot sem. Nyilvan sokak gyomrat meg-megfekszi hasonlo
portal vagy folyoirat, de nem annyi, mint az enyémet, ime a lista, kellemes tall6zast!

Negativan reagdlo szerkesztoségek

Alfold (Szirdk Péter), Ambrodzia (Siitd Csaba Andrés), A Napkelet (Szemerjay K. Dé-
nes), Aranylant * (Paal Zsolt), A voros postakocsi (Kulin Borbala), Barka (Elek Tibor),
Confessio (Csoma Aron), Egypercesek (?), Elet és Irodalom (Grecsoé Krisztian), Elére -
tolt Helydrség (Nagy Koppany Zsolt), Esé (Jenei Gyula), Forras (Fiizi Laszl6), Foveny
(Gog Janos), Helikon (Karacsonyi Zsolt), Hitel (Papp Endre), IPM (Metyko6 Vivien), Jel
(Sara Judit), Jelenkor (Agoston Zoltan), Képzeld el (Kutasi Horvath Katalin), 2000
(Ambrus Judit), Kislant (Németh Dezs6), Korunk (Kovacs Kiss Gyongy), Kortars (Falvai
Matyas/ Juhasz Tibor), Kulter (Juhész Tibor), Lat6 (Vida Gébor), Liget (Levendel Julia),
Magyar Napl6 (Biré Gergely), Miiat (Mezei Gabor), Naput (Szondi Gyorgy), Népszava
(Olasz Andrea), Readers Digest (?), Spanyolnatha (Vass Tibor), Surlott Gradics (B616ni
Domokos), Sz6ros K6 (Balazs F. Attila), Tekintet (Kacsor Zsolt), Tiszatdj (Hasz Robert),
Székelyfold (Fekete Vince), Szif (Hasz Robert), Uj Forrés (Szénasi Zoltan), Varad (Sziics
Laszl0), Vigilia (Bende Jozsef).

Mell6zottségem okat ma is keresem-kutatom. El képzelni sem tudom, mi az, amit a
megjelolt szerkesztok hidnyolnak belélem, masok viszont nem. Az meg végképp homa-

! Birsag. (rom.)
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lyos, hogy lehet valakit évekig foglalkoztatni, utdna pedig alkalmatlansag cimén utilaput
kotni a ldbara (mint ahogy Tink6 Maté a Félonline-t61, Csagoly Péterfia Béla a Szozattol
tette példaul).

Holnap junius. Barcsak vele egyiitt a nyar, meleg is bekopogtatna Eurdpéba, a jarvany
meg elpucolna a fenébe!

2020. augusztus 26.

Jo nagyot ugrottam az idében, de hat mit tegyek, ha iddkdzben semmi feljegyezni va-
l6m nem akadt. Csak nem irom tele a naplomat azzal, hogy aludtam az ¢jjel, hanyszor sé-
talok, kinek és hany levelet irogatok naponta. Egyszoval atmenetileg nyugalmas kikdtoben
dekkolok. Persze dogunalmas, de részben megnyugtat6 is, mert mitdl fél egy vénember
legjobban? A valtozastol, ugyanis mit hozhat egy oregember életébe a valtozas? Tobbnyi-
re még rosszabbat a jelennél. Sokkal valoszinlibb, hogy, mondjuk, vérszegény leszek, mint
az, hogy kigyogyuljak a cukorbajbol. Az elmult nyar megint meggyotort benniinket. A ho-
mérd gyakran 30 fok f6lé is felkuszott. Az ilyenkor szokésos szarazsdg azonban elmaradt,
helyette (jég)esd, sz€élvihar és aradasok keseritették meg elsésorban a gazdak életét. En-
gem nem zavart sem a homérséklet-ingadozas, sem a kanikula. A Balaton utcai dilihaz hu-
zatos helyiségeinek koszonhetden, ahol annyi hideget sikeriilt elraktaroznom magamban,
hogy még most, a legforrobb napokon is volt mit kiengednem beldle. Ezért még a légkon-
dit sem kapcsoltam be. Az én kertembe is be-bevagott a fagy, szélvihar €s jégeso, de az
sem sokat érdekelt, hiszen nem {iltettem belé csak 7 paradicsom-, és nyolc paprikapalantat,
ugyhogy nem volt sok féltenivalom. Azokat dntozgetem rendesen, de nem sok eredmény-
nyel. Alig néttek fél méter magasra, csak a gaz nd szorgalmasan. A legtdbb, amit egy
ilyen kertben tehetek, ha legalabb flivet nyirok idonként. A hézat egyébként tovabbra is
ritkdn hagyom el. Néha bevasarolok, megsétaltatom Fifi 2-6t, aki, képzeljék, ugy megsii-
ketiilt, mint a gazddja. Mar hiaba hivom, Fifi, Fifi, gyere ide! Nem hallja, latni ugyan lat,
de azt is gyengén, vagyis nemsokara, igy nézem, nemsokara ¢ is Fifi 1 mellé fog fekiidni.
Az emberek egyre merészebben sétalnak ki a varosba, amiért részben az egészségiigy is
felelds, hiszen egy sereg ovintézkedést visszavont, mikézben a kornyezé allamok ferto-
zOttsége ujra novekszik. Szerintem most megint atestlink a 16 tiloldaldra. Nem lazitani
kellett volna, hanem szigoritani, amivel nyilvan tisztdban van az egészségiigy is, de
olyan nyomas alatt lehetnek, hogy néha még Ok is kénytelenek engedni. Summa summa-
rum megérkezett a jarvany 2. hullama, és oltdanyag még sehol, bar az oroszok mar dicse-
kednek egy csodaszérummal. Gratula, csak nekiink is adjanak beldle, miel6tt ez a hullam
is atszivarog a hataron. {rtam is ezzel kapcsolatban egy novellat, cime: Ez is benne van a
pakliban. Elsének Striker Juditot, az Ezredvég szerkesztdjét célzom meg vele. Hogy miért
pont egy baloldali szerkeszt6t? Mert altala irodalmilag igényes, szamon tartott folyodiratba
keriilok. Ha keriilok, mert Judit szigorian ki szokta sziirni a folyodirat szellemiségével
Osszeegyezhetetlen miiveket, igy engem is gyakran taccsra tett, de lenyeltem. Hja, mi
mast tehet egy ird, ha tobb ezren varakoznak még mogotte?

Aprop0, jut eszembe, a napokban ujfent végigsuhintott kaszajaval a Puskas Tivadar ut-
can a Nagy Kaszas. Ezuttal Dezs0, a kdzvetlen szomszédom volt az dldozat. Infarktust ka-
pott, ott esett 6ssze az utcan ugy 20 méterre az ablakom el6tt. Két 6ran at élesztgették. Si-
kerteleniil, végiil feladtak, és betették az ott varakozé mentSkocsiba. Erdeklddésiinkre
par nap mulva megtudtuk, hogy a korhazban komaba esett, majd ezt kovetden exitalt. 41
éves volt, két gyerek maradt utdna. Nyugodjék békében!

Nem j6 egyediil. Megallapitottam én mar ezt tobbszor is, de még semmit sem tettem
ellene. Talan egy tarskeresé webhely segithet. Még nem jart ugyan le a gyaszév, és nem il-
lendd ilyen hamar gyo6gyir utan kapkodni, de mikor adtam én az illemre? Prébalkoztam
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ezzel, probalkoztam azzal, de ki szeretne élettarsi kapcsolatba 1épni egy 78 éves 6zveggyel?
Pedig akadt am valaszték, szazaval sorakoztak a nagy Orél almodozo 6zvegyek, elvalltak,
akiknek nagy része még oregkorara sincs tisztdban magaval, igy azt sem tudja mit akar.
Ezeknél a conosce te ipsum ismeretlen fogalom, igy mindig azt az arcukat mutatjak, ami-
lyennek Ok latjak magukat. Masik része tisztdban van ugyan magaval, am csak a sajat ér-
dekében siirg6lodik, €s eszébe sem jut, hogy a partnernek is lehetnek almai, melyek megva-
16sitasaért neki is be kellene néha segitenie. Az én szovegem a kdvetkez6képp hangzott
(megjelent tobbek kozt a Kézcsok, Elso talalkozas, Sziv kiildi, Part keresek €s Love. hu
tarskeresoben):

Otthon iilo, atlagos egészségii tanar vagyok, aki kb. hasonlo koru, egészségii és érdek -
lodeésti élettarsat keres. De levelezotars is szamitasba johet. Amirdl szivesen leveleznék: iroi
alkoto munka, irodalom, a te és én életem, nyelvek stb. Kecskemétiek elonyben. Szorakozni
vagyok kiméljenek.

Bogarasszunk egy picit targyilagosan a szovegben! Otthon 1il6 nyugdijas. A levélirok
99 %-a nem otthon iild, aki kifelé, nem befelé siet behozni, amire eddig a munka, hazi
kotelességek miatt, ugy tiinik, nem volt elég ideje, mint: kiilfoldi turizmus, hazai kirandu-
lasok, bulik, mizeumlatogatasok, szinhdzba jaras stb. Szive joga, miért ne, ha 6t ez boldo-
gitja? Ezek a n6k alkotjak az éIni vagyo, unatkozo holgyek csoportjat, mas szoval a sza-
badidd- és beszélgetdtarsakat. Az otthon 1ildk a szintén otthon iil6, nyugalmas, békés ott-
hont biztosito tarsat keresik, akik beleuntak mar a kiilfoldi utazasokba, flortokbe, ha
ugyan valaha egyaltalan is érdekelte Oket, és inkabb a siités-fézésben, viragok apolasaban,
¢és valasztott partneriik tarsasagaban lelik oromiiket. Ilyent kerestem én is, egyeldre nulla
eredménnyel, és mar nem is igen hiszem, hogy ez a tendencia megfordul. Ha masért nem,
mert valamennyi tarskeresé mar korabol adédoan is olyan rugalmatlan, mint az acél, 1ép-
ten nyomon megsértodik, és az elsd dszinte szora faképnél hagy. Groteszk, nem? Pont az
bantja, amitdl zeng az egész tarskeresd. De akad itt egyéb bibi is: az értetlenség, a félre-
értések sorozata. A tarskeresok zome, nem, mindnydjan ,,félrehallanak”, amit a modern
pedagogiaban funkcionalis analfabetizmusnak neveznek. Zardjelben mondva talan épp
emiatt nem népszeriiek az opusaim sem, ugyanis az olvasok tobbsége egyszertien fel sem
fogja az irasaimban rejlé eszmei mondanivalot, sot, tovabb megyek, taldn nem is igényli a
szocialis, biralo jellegli szépprozat. Hogy ki ezért a felel6s? Erre most hadd ne valaszoljak,
azért nem artana elgondolkozni néha ezen is, kiilonosen azoknak a szerkesztoknek, akik
felismervén az olvasok igényét még teret is adnak az ilyen tipusu tollforgatoknak. De tér-
jiink vissza a nyanyaimhoz! Aldozatvallalds. Ugyanolyan szovirag, mint az észinte, empati-
kus, megértd. Az emberek zome egyaltaldn nem ilyen, s minél jobban hangoztatja, annal
biztosabb, hogy tavolrol sem empatikus. Azért csak szovegel, szovegel, mert mindenképp
jO szinben akar feltinni. Aldozatvallalasrol altalaban ritkan esik szo, de ha mégis, mindent
vallalnak mindaddig, amig mar nemcsak beszélni, hanem de facto tenni is kéne érte vala-
mit. Legutobb egy papai ndvel jartam igy. E16szor beleegyezett, hogy kdlcsonds szimpatia
esetén hozzam koltozzék, késdbb meggondolta magat, és inkabb a sajat otthonat valasztot-
ta. Ezt is, azt is akceptaltam, majd felvazoltam néhany ciki részletet, amit valoszintileg ko-
zOsen kellene megoldanunk. Masnap mar kiildte is az elbocsaté szép lizenetét, melyben
kozolte, ne haragudjak, de tul idés 6 mar ahhoz, hogy kilépjen a komfortzéndjabol. No
comment. Egy masik 6zvegy Ceglédrél semmi kivetnivalot nem talalt abban, hogy hoz-
zam koltozzEk, am ezuttal én visszakoztam, amikor megtudtam, milyen betegségekben
szenved a jeloltem. Sorolom: magas vérnyomas, gyulladasokra val6 hajlam, gyakori szédii-
1és, altalanos gyongeség, 1abddéma, depresszid, tériszony. Ondk mit tettek volna a helyem-
ben? Szerencsére akadt dolgom fiatalabb ¢és kevésbé beteg holggyel is. Egy 26 éves, két-
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gyermekes mama volt, akinek a gyermekeit nekem kellett volna felnevelnem. Bumm!
Egyelore ennyi, a tarskeresés témara még visszatérek.

Ennek kapcsan tisztdzodott eléttem néhany Juditot érintd kérdés is. Megosszam? Nem
szeretnék profannak tiinni, de egy realista alkotas (mint példaul a jelenlevo regény is) min-
denképp torzd, amennyiben hidnyzik beldle az dszinteség, igazsag. Mellesleg mar az dkori
bolcsek is leszogezték: de mortuis nil nisi veritas, a halottakrdl semmit, csak az igazat.
Széval Judit, ha nem is tokéletes, de nagyszerti élettarsam volt. Viszont sosem voltam belé
szerelmes. A szerelem ugyanis vak, elfogult, én meg minden hibajat meglattam: gorbe orr,
hosszl all, visszeres 1ab, enyhe pipossag, az irodalomban nulla, rdadasul olyan rendetlen,
hogy utélag alig gy6ztem rendbe hozni a szekrényekben a cuccait. Elnézést, draga szivem
ott a mennyekben, de ez az igazsdg, amitdl azonban még szerettelek, becsiiltelek, és soha
el nem mulo6 halaval aldalak, amiért kihoztal nem kis aldozattal Ceausescu elndk poklabol.
Judit elhuzdodo betegsége végiil mar nemcsak lelkileg, hanem fizikailag is kicsinalt. Képte-
len voltam egy ¢jszakat is végigaludni, vérnyomasom, cukrom az egekben, és a kezem is
annyira reszketett, hogy ki-kiloccsantottam a levest a kanalamb6l. Ma mar nem, meggyo6-
gyultam, amihez az kellett, hogy Judit, kérem, ne botrankozzanak meg, jobblétre szende-
rliljon. De hat érthetd, nem, mert ugyan bizony ki képes szeretett kedvese fokozatos leépii-
utdana mindjart a Juditét anélkiil, hogy valaki ott allt volna mellettem, lelkileg vagy az apo-
lasaban segitett volna. A rokonok tudomasul vették, hogy rakos, néha meglatogattak, és
ennyi, még a sajat ndvére €s 6ccse sem verte fejbe a fejét emiatt. Rokonait ismerve nem is
vartam toliik egyebet, egyediil azon csodalkoztam, miként lehetséges, hogy nem éreztem
meg Judit bekovetkezendd halalat, jollehet azeldtt minden bajt egy nappal hamarabb meg
szoktam érezni. Nem viccelek, €s nem is eldszor allitottam mar ilyesmit, a Hatodik érzék
cimi novellamban részletesen is foglalkoztam a dologgal. Oké, de mi ez a dolog? Nos,
tudtommal ezt a parapszichologiaban extraszenzorialis percepcionak nevezik, mas szoval
clairvoyance-nak. Az ¢én latnoki képességem csupan abban kiilonbézik a tobbitdl, hogy 1. csak az
én személyemet érinti, 2. csak a tragédiat érzem meg eldre. A szerencsét, boldogsagot nem. Es az
eloérzeteim mindig bevaltak, ezért nem értem, Judittal miért mondtam csiitortokot. Sokat tortem
rajta a fejem, és azt hiszem, vettem a lapot. Egyszerlien azért, mert Judit halala mindkettonk sza-
mara sokkal inkabb megvaltas volt, mint drama, amit legjobban az bizonyit, hogy halala utan, mi-
csoda paradoxon, végre... Lecsihadtam? Hm, igy is mondhat6. Leszamitva a Balaton utcai élmé-
nyeimet, a végkifejlett mégiscsak pozitiv, és ez a Iényeg, a happy end. Nos...nem tudom, akar igy
is lehet magyarazni. Mindenesetre a jovébelatas kérdése amellett, hogy komplikalt, maig vitatott
dilemma is. A Biblia szerint a jovend6ét nem csak Atyank ismeri, hanem a szent lelkek altal meg-
szallott profétak és a démonoktol megszallt emberek is. Hat ez elég elképesztd informacid, mert ha
ez igaz, akkor én proféta vagy, irgalmas Isten, akar démonokt6l megszallt ember is lehetnék. Na,
nem, ebbol azért nem kérek!

20-4n iinnepeltiik Szent Istvan és az 1ij kenyér napjat. Unnepség minimélis, a tdmegek-
kel valo kontaktus elkeriilése miatt éppen csak hogy megemlékeztek az allamalapit6 szent
kiralyrol. Aha, aha, hat mégis kezdik észrevenni azt a bizonyos 2. hullamot. Es ez a kiil-
foldi jelentések szerint mar most erdsebbnek tiinik a 1-nél. Egyébként varhat6 volt, ezért mi
sem természetesebb, hogy szeptember 1-jét6l mi is szigoribb intézkedéseket 1éptetiink ¢let-
be. A vilag a jarvany elterjedésének szempontjabol pillanatnyilag harom zdénara tagolodik.
701d jelzést kaptak a kevésbé fertdzott teriiletek, sargat az enyhén €s pirosat a sulyosan
fertdzott allamok, melyek mértéke azonban annyira labilis, hogy mar meg sem érdemes je-
gyezni. Magyarorszag egyeldre zolden pompazik, de hogy nem sokaig, az maris borité-
kolhato, és akkor isten legyen hozzank konyoriiletes.

24-¢én endoszkdpos vizsgalatra, konkrétabban holyagtiikrozésre rendeltek a korhazba.
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Holyagtiikrozés

— Koszonodm, feldltozhet — kozolte faradtan a sz€ép arcli, harminc év koriili doktornd.
— A maga prosztataja, Pali bacsi, sz€épen megduzzadt, de ne féljen, nem rosszindulata a
tultengés.

— Hala istennek! Mar régéta tartok attdl, hogy rakom van.

— Nincs, am rendszeres kezelést igényel. Harom eljaras koziil valaszthat. Az elsé a
gyogyszeres kezelés, masodik a hdterapia, végiil, ha egyik sem hasznal, akkor bizony meg
kell miiteniink.

Természetesen az elsot valasztottam. Kicsit draga mulatsag, de kényelmes, semmi el6-
jegyzés, varakozas, katéter.

— Rendben. Kezdjiik ezzel a gydgyszerrel: Finasteride Pharmacenter — lobogtatott meg
kezébe egy receptet. — Kivalo szer, bar a hatasat csak fél év mulva fogja érezni. Ha elfogy,
irassa fel a haziorvossal. Viszontlatasra! Fél év mulva varom kontrollra.

Hurré, ezt megint megusztam! — poroszkaltam haza elégedetten. Szoval nincs rakom,
azonkivil a latnoki képességem is miikddik. Igaz, a vizsgalatot még két nap fajdalmas és
enyhén véres vizelés kovetett, de utdna tényleg dalolva emlékeztem vissza, min estem at
legutdbb.

2020. oktdber 15.

Boér Péter Pal utdn nem sokkal elhunyt Molnar Péter is, a Holdkatlan, majd Lajtai Ga-
bor, a Napsziget internetes portal foszerkesztdje. Apropd Boér Péter Pal! Erdekes, izom-
sorvadasban szenvedd ird volt. A kor kerekes székhez kototte, s még beszélni is alig tu-
dott a szerencsétlen, ennek ellenére toretlen optimizmussal alkotott. Miivei: Nagyito alatt
(novellaskotet), Le a lancokkal! (novellaskotet), Megtisztult ablakok (regény) stb. Mint
fészerkesztd sajat irodalmi portalt gondozott Kdborlovagok cimmel. Hogy mi fiitétte, haj-
totta annyira, nem tudom, mert a munkai alapjan én bizony nem josoltam neki fényes ir6i
karriert. Tény, hogy eredeti a stilusod, dobtam sutba egyszer a betegsége miatt érzett ta-
pintatomat, latszik, hogy a nagyvaradi Bajor Andor a mestered, de neki volt mondaniva-
16ja, a tied meg, bocs az dszinteségemért, elég sekélyes, tiszta ’art pour I’art, ami oreg
hiba, mert a forma ¢és tartalom egysége nélkiil valamennyi irodalmi alkotds semmitmondé
frazisok sokasaga. A kritika hatott olyan értelemben, hogy ettdl kezdve szoba sem akart
allni velem.

Molnar Péterrel egy id6ben leveleztem, aztan itt is megélltunk. A fészerkesztd Uir nem
szeretett levelezni. Egyébként kitling ir6 volt, még az én tetszésemet is megnyerte. Mas:
Zsido Ferenc kinevezése a Székelyfold lap élére. Hurrd, ma jo napom van! — kidltottam fel
oromomben, ugyanis az eddigi Fészerkeszt6tol, Fekete Vincétdl legutdobb azzal valtam el,
hogy amig 6 a Sz¢&kelyfold prozarovatanak vezetdje, addig nekik egy sort, nem sok annyit
sem irok tObbé. Vezetd tisztsége ugyan megmaradt, viszont olyan fonokdt neveztek ki £6-
1éje, akiben én foltétleniil megbizom, plusz értékel is annyira (lasd az ir6szovetséghez irt
ajanlast!), hogy foliilbiraljon egy szerkesztdségi munkatarsat. Tévedtem, annyira azért
mégsem értékelt, hogy beleavatkozzék Fekete Vince hataskorébe. Nem kommentalom, de
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hogy ezentil mennyire bizhatok meg Feriben, egy fokkal tisztabban kdrvonalazodott elot-
tem.

Osz. Altaldban nem szeretem, de most élvezem, ugyanis meleg van, a hémérd higany-
szala néha még 30 C-fokig is felktszik. Ilyenkor, ami elég ritkan szokott el6fordulni éle-
temben, pucérra vetkdzve napozom, és ugyanigy sétalgatok is az udvaron. Megtettem vol-
na én ezt Judit életében is, de szégyelltem. Most nincs kit6l, miutan olyan egyediil €lek,
mint egy remete. Még Gyuszi is csak akkor zorget be hozzam, amikor bevasarol, és akkor
se igen csicsergiink, mert 6rokké rohan, mintha a torok kergetné. Ez persze rosszul esik,
szova is tettem jO parszor.

— Majd meglatogatunk, ne bankod;j, Katival egyiitt, hetenként egyszer minimum — igér-
gette nagylelkiien, amibdl persze semmi sem lett.

Gyuszi, Gyuszi, miért vagy te ilyen hazudds! Vajon felfogtad-e, hogy fiillentettél, vagy
ha igen, tulajdonitasz-e ennek barmilyen jelentéséget? Erzésem szerint nem igen (javits ki,
ha tévednék!), ugyanis nem ez az elsé eset, hogy loditasz. Mellesleg nem csodalom, mert a
mai erkdlesok... Folytassam? Eddig legalabb a templomban magukba szivhattdk az embe-
rek az igaz élet igaz tanait, de ma mar az sem jar templomba, aki amugy istenhivé keresz-
tény. Rosszul latom? Bar igy lenne! Valamikor Jézus pont ezért szallt le a mennyekbdl, és
blineinket magara vallalva valtotta meg a vilagot. Tudom, szentségtorés megkérdezni,
mégis megkérdezem: és aztdn? Mea culpa, érdemes volt, megvaltozott-e ezaltal, vagy im-
mar masodszor is meg kellene valtani? Micsoda bolond eszmefuttatas! Hogy mit nem pat-
tint ki olykor az egyediillét beldliink! Mar csak az hidnyzik, hogy magamban is hangosan
beszéljek. Hoppa, ezt most jol eltrafaltam, tudniillik, téredelmesen bevallom, mar megtor-
tént. Hol Istennel, hol magammal vagy a kutyammal cserélek eszmét besz¢élgetdtars hijan.
Judittal nem merek. Fogalmam sincs, miért, de inkabb elterelem a figyelmem rola. Talan a
vele kapcsolatos tragikus emlékek felelevenedésétdl féltem onkényteleniil magamat? Meg-
lehet. A Balaton utcai dilihdzban valoszintileg meg tudnak magyarazni. Uram, csak az
eszemet ne vedd el! Egészségem amugy tlirhetd. Minden reggel nyitott ablak eldtt torna-
szom, aztan kimegyek az udvarra sétalni, kocogni. Persze csak ugy oregurasan, az Easy
Sharper kondigépet azonban ezen a nyaron kiiktattam a programbdl. Rauntam, majd a jovo
nyaron ismét eléveszem. Ha megérem. Izmaim satnyulasat guggolassal és az elOkert vasra-
csos keritésébe kapaszkodva fekv tdmasszal semlegesitem. Sokszor egész az izomlazig,
meg is van a haszna, mert, lassan bar, de megint keményednek az izmaim. Csak ne fogy-
jak tovabb, merthogy fogyok, remélem, emlitettem mar. A sors Gjabb fintora: harminc
éves korom ota kiizdok az obézitassal, most meg minden reggel mezteleniil allok a mér-
legre, ¢és aggodalmasan lesem, fogytam-e még tegnap o6ta valamit. Képzeljék, odajutottam,
hogy mar Judit ruhdi: zoknik, meleg ingek, kabatok is ram férnek. Masik vadonattj fejle-
mény egy kezdddo székelési inkontinencia. De hat egy 6regembernek szdmolnia kell ezzel
is, divatos szoval élve ez is benne van a pakliban. Mint az egyensulyérzékem fokozatos el-
vesztése is. Kordbban szédiiléssel, vérnyomasom rakoncéatlankodasaval magyaraztam, mig
vilagossa nem valt, hogy kissé diilongd jarasom bizony egyensulyérzéki probléma, ami-
vel ¢élete utols6 szakaszdban maga Jancsi batydm is szembesiilt. J6 hir viszont, hogy elke-
riilt az orszagban tarolo szénanatha, amitdl szeptembertdl oktober végéig harmincot éve
szenvedek, és most semmi tiisszentés, orrfuvas, konnyezés. A vérnyomasom sem ingado-
zik annyira, iizenem tisztelt exapoldimnak a Balaton utcai pszichiatriarél, akik még csak
meg sem probaltak barmit is tenni ellene. Pedig csak annyi lett volna a dolguk, hogy sze-
mélyre szabott kezelésben részesitsenek, és a sziikségletek aranyaban adagoljak a vér-
nyomas-szabalyozo szereket, mint ahogy én tettem itthon tudatlan laikus létemre. O, bo-
csanat, milyen feledékeny vagyok, mar megint 6sszetévesztettem onoket egy maganklini-
kaval, nem sz6lva arrdl, hogy 6nok nem is pszichiaterek, hanem belgyogyaszok, igy
csoppet sem meglepd, hogy nem is foglalkoztak érdemben a dologgal. Vagy erre nem is
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voltak kotelesek? Tegyiik fel, hogy igy van. Egy haziorvos sem koételes példaul miiteni, vi-
szont igenis koteles a pacienst a megfeleld szakorvoshoz iranyitani. Csak tigy informativé
jegyzem meg, hogy azota az is kideriilt, mi okozta a varatlan vérnyomascsokkenést. El-
aruljam? Az ottani diabetikus diéta, melynek folyaman nem csak lefogytam, de vérsze-
gény is lettem rdadasul.

Az internetes tarsvadaszat még mindig nulla ponton all. Nem nagyon tiilekednek ér-
tem sem a parkeresdk, sem az irogat6 levelezdtarsak. Minden valoszinliség szerint az ér-
deklodési korom (irodalom, csillagaszat, nyelvek, pedagogia, filozofia, 1¢€lektan) riasztja el
télem a néniket. Igazabol nem banom, ha arra gondolok, mennyi hazug, buta és miivelet-
len né vadaszik rank, pasikra. Majd mindegyik O0szintének, romantikusnak, empatikusnak
festi le magat, de a szog valahogy mindig kibujik a zsakbdl, és par levélvaltas, randi utan
rajoviink, hogy becses valasztottunk koszond viszonyban sincs egyikkel sem. Az egyik az
¢letkorat tagadja le, a masik az iskolait, nyugdijat, és tanar 1étére helyesirasi hibaktol hem-
zsego leveleket irogat. Néhany példa. HZS Portugaliaban ¢16 mérnoknd, de tigy szamol,
mint egy diszkalkulids, és Braziliat, Angliat, Belgiumot is megjart sikeres mérnok 1étére
csupan szazezer forint (sic!) a nyugdija. Allitélag mélyen vallasos, mégis 1épten-nyomon
hazudik, 73 évet tiintet fel az adatlapjan, holott 80 éves, ismeri be pirulva, aztan tovabb
varial, és kiboki, valojaban 83 éves. KL diplomas gydgymasszor, aztan kideriil, sem dip-
loma, sem szakmai tudas birtokdban nincs a mamika, csupan a palik pénzére utazik. Ami-
kor HV-nal a nyugdija feldl érdeklddom, egybdl elkiild a fenébe, amiért kivancsibb va-
gyok a brifkdjara, mint a lelkére. Szines viladg ez a tarskeresd, am veszélyes is: Kis figyel-
metlenség, johiszemiség, és ugy belegdzolnak a lelkiinkbe vagy a pénztarcankba, hogy
hosszu iddre, ha nem 6rokre elmegy a kedviink az internetes ismerkedéstdl.

Egyik nap nagy meglepetésemre meglatogatott Faludy Gyorgy-haji baratom, Turai
Kamil.

— Hoztam neked egy Bécsi Naplot benne az egyik novelladdal meg egy konyvet Tho-
mas Manntdl — Gjsagolta.

— Koszi szépen, de folosleges volt, hiszen tudod, milyen rosszak a szemeim. Nem ol-
vasok én mar tobbé se Thomas Mannt, sem masokat. Analfabéta lettem, bardtom. Egyéb-
ként mi 0jsag? Olyan régen nem dugtad ide az orrod, hogy még a szdmodra félretett palin-
kat is megittam. Maskiilonben mi jsag?

Erre rakezdte, és megallithatatlanul folyt bel8le a panasz. Most Eva, masodik felesége
keriilt teritékre.

— Sajnalom, ugy tiinik, te sem vagy olyan szerencsés, mint képzeltem. Ezek utan elval-
tok, vagy lenyeled a békat, és beletdrddsz a sorsodba?

Sokaig 6tolt-hatolt, mig nagy nehezen kinydgte, hogy nem valik. Hogy miért? Azt mar
nem kototte az orromra, igyhogy mai napig is nyitott kérdés: vallasi okokbdl, lustasagbol,
vagy még mindig szereti az erdélyi szarmazasu festonot. Ezt is megkérdezhettem volna, de
minek, hogy megint elkezdjen hebegni-habogni. Ekkor valt viladgossa, miért nem latogatott
meg Eva sem a korhazban, sem méskor: neheztel ram a kis foldi, ugyanis annak idején ke-
zeskedtem Kamilért, 6 meg bolond fejjel hallgatott rdm, és hozzdment egy ilyen idegesitd
alakhoz.

Hagyatéki targyalés. Végre ezt is kittizték, és két ora alatt le is targyaltak az iigylinket,
melyben elismerték a végrendeletben megjeldlt 6rokosoket és az én haszonélvezeti jogo-
mat. Ekkor tudtam meg, hogy az OTP bankbetétem is ingésagnak mindsiil, tehat azt is az
0rokosok kozott kell felosztani. Erre nem szdmitottam, de a jegyzénd sem, aki megjegyez-
te legalabb ennyi jart volna nekem is. Judit, Judit, mit tettél? Olyanokra hagytad a vagyo-
nod, akik egész betegséged ideje alatt csak iinnepnapokon latogattak meg téged, mig én
nap mint nap apoltalak, vigyaztam rad. A haz oké, arrdl kozosen dontottiink igy, de a
bankbetétet, melyben, zardjelben szolva, néhany irdéi honorariumom is lapul, megérdemel-
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tem volna. Az 6rokosek, Gyuszi, Péter és Eszter tudomasul vették az itéletet, de mar
megkodszonni egyiknek sem jutott eszébe. Ekkora érzéketlenséget sem vartam. Utovégre
az én megértésemen is mulott, hogy ilyen szép drokséghez jutottak. Mas valosziniileg fel-
lebbezett, és nyilvan nyert is volna, mert Judit torvényes 6rokdse én vagyok, ami feliilirta
volna a végrendeletét is. De én eleve egyetértettem Judittal, aki semmiképp sem akarta,
hogy az én haldlom esetén Egon 6rokolje a Puskas Tivadar utcai ingatlant. Latod, fiam mit
tettél a gytilolkodéseddel, dacoddal? Elestél egy haztol, ami bizony téged illetne. Harcol-
nék is érte, ha lenne értelme, igy hat harmunk kéziil Judit rokonai profitaltak, amiért hala-
bol még csak nem is idvozoltek, amikor a jegyzOhivatalban 0sszegytiltiink! Még maga
Gyuszi szajat sem hagyta el egy kdszonom, aki pedig a legrendesebb az Oszlanyi — Marsa
csaladban. Csupan zarojelben jegyzem meg, hogy ezzel a bonyodalmaknak még nincs vé-
ge, mert ha az OTP-bankbetétem is az 6rokosok markat {itotte, még megmaradt az Erste
Bank betétje és némi készpénz odahaza, amit Egit mell6zve nincs kire hagynom momen-
tan. Most ébredtem ra igazan, milyen igaza volt Juditnak, amikor megsugta: jo, ha tudod,
hogy halalom utan nemcsak Egi, de a rokonaim jéindulatira vagy megértésére sem sza-
mithatsz.

A kertemben virulnak a gyomok, més nincs is benne. A paradicsom- és paprikasziiret
eredménye 3 kg paradicsom, 1 kg paprika 8+7 palanta utan. Ezért kar volt 6ket egész nya-
ron Ontdzni. Ugyanannyit kaptam érte, mint Judit dpolasaért. Jaj, mar megint milyen ke-
gyeletsértd vagyok, pedig isten a tanium, barmennyire is faj ez az OTP-s végrendelkezés,
apoltam volna én mindentdl fiiggetleniil. Hiszen a feleségem volt, sziiksége volt ram,
szenvedett, hogy nézhettem volna ezt végig tétlentil?

A koronavirus masodik rohama immar benniinket is teljes erdvel irt, mint burjant a
kertészek. Nem ért késziiletleniil, a kormany, illetve lakossag mégsem reagalt ré a fertdzés
intenzitasanak aranyaban, igy mi sem természetesebb, hogy mar most kétszer annyi a fer-
téz¢s, halaleset, mint az els6 megprobaltatasok idején. Maskor azért imadkoztam esténként
Istenhez, mentse meg Juditkat, most meg azért, hogy konyortiiljon a vildgon. Na ja, nem
imadkozhatok egyért, hat konyorgok mindenkiért: En istenem, jo istenem, lecsukodik mar
a szemem, de a tiéd nyitva, Atyadm, amig alszunk, vigydzz reank. Csaknem a 24. 6rdban
szliletett meg a hatarozat az orvosok fizetésének 120%-o0s emelésérdl és egyéb reformrol.
Nem titkolt cél a kiilfoldon dolgozo6 orvosok hazacsabitasa. Merész 1épés. Kormanyok jot-
tek-mentek, s noha mindegyiknél felmeriilt az egészségiigy megreformalasa, mar a hala-
pénz felszdmolasa miatt is, még egyik kormany sem tudott elmozdulni a szavak, dlmodo-
zasok szintjérol. Napjainkban ez is megtortént. Hii, micsoda gytildletet, irigységet fog ez
kelteni! Sokan bosszubol melldzik majd a halapénzt, sokan még bosszibdl sem, ebben
biztos vagyok, ha ezaltal differencialt kezelésben részesiilhetnek. A miniszterelndk helyé-
be, én még egy rovid, de velds szozatot is intéznék a kiilfoldon tigykodd dokikhoz. Vala-
hogy igy: ébresztd, tisztelt doktorok urak €s apolok, az utolso éraban fordulok 6ndkhoz.
A haza veszélyben van, nyergeljenek, forduljanak, és mentsék meg honfitarsaink életét.
Foloslegesen aggodom? Hiszen gézerdvel folynak a munkalatok egy hatasos vakcina eld-
allitdsanak érdekében, az ugyanis abszolut nyilvanvalo, hogy maszk ide, kézmosas oda,
megfelel6 oltdanyag hidnyaban sorra néptelenednek el az orszagok. El8szor az AEA
(nyolc milli6 halott), 6t kdveti India, Brazilia. Akar az is el6fordulhat, hogy én személy
szerint ugyan szépen meghiizom magamat, minden egészségiigyi eldirdst betartok, aztan
egy szép napon kimerészkedvén az utcéara halalos csend fogad, a boltok iiresek, sehol
egy autd, ember, minden ¢él6lény kipusztult. Fantasy? Bar igy lenne, de hogy a fekete le-
ves még hatra van, az szinte bizonyos. Hacsak ki nem talaljak végiil mégis azt a nyomorult
vakcinat.

Félrehtizom a fiiggdnyt, kibamulok az utcéra. Fél tiz, varom az idésotthoni ételhordot.
Még jo, hogy léteznek ilyenek, mert mit csinalnék én nélkiiliik. A koszt egész j6 volna, ha
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a leves nem lenne majdnem mindig répaleves. Nyugdijas 1évén munkahelyi és megél-
hetési gondjaim sincsenek. Nem fiiggdk senkitdl, és immar zenebona, kutyaugatas sem za-
var. Bevallom, mindig ilyen életr6l Almodtam. Igaz, hogy nem vesznek koril palmatak,
meg oreg is vagyok, mégis ugy érzem, kaptam, egy utolso es€lyt a sorsomtol. Hogy aztan
ez az esély hova vezet, egy tarskeresd matrona reszketd karjaiba, valamelyik szocidlis ott-
honba vagy egy korhaz betegagyaba, ki tudja? Szamomra legidealisabb lenne munkassa-
gom betetdzése a Nagy Mivel, amir6l minden ir6 fantazial, de csak kevésnek adatik meg,
mint ahogy nagy valoszinliséggel nekem sem. Ugyan mirdl irhatnék még nyolcvan éves
koromban! Ami érdekelt, foglalkoztatott, mar rég megirtam. Van két nagy, néhany kisebb
regényem, egy szinmiivem ¢és tucatnyi elbeszélésem, novellam. Eletmiinek nem sok, de
igy is belefért az egész ¢életem. Hat, ha belefért, ki kell tenni az utolsé pontot és The End.
Logikus, de még varok ezzel, bar magam sem értem, mire, miért, ha egyszer nincs tobb
mondanivalom, kiégtem.

2020. november 1.

Visszatekintve eddigi irasaimra megallapitom, hogy nagy része érdekes, narrativ jelle-
gii alkotas. Amir8l azonban mostanaban szovegelek, nyilvan tok unalmas. Es méltan, mert
mi érdekes lehet abban, hogy allok a vérnyomdsommal, cukrommal, hanykor kelek, mit
foztem, kikkel levelezek, és igy tovabb. Realisnak persze realis, aminek mindig megvan a
maga vonzereje, de ha egy ir6 ennél tobbre nem képes, szadntson, vessen, €s hagyja masnak
az aldozatot. Prodesse et delectare: tanitani €s gyonyorkddtetni — tanitotta Horatius. Meg-
szivelendd tanacs, ars poeticdmnak is tekintettem mindeddig. De mit kezdjek vele most,
hiszen egy karanténba vonult ember élete még a foglyok ¢€leténél is egyhangubb. Ezt érde-
kessé, mi tobb, izgalmasséa formalni ugyancsak ir6t probalo feladat. Mar ha egyaltalan le-
hetséges. Ennek egyik modja lenne... Hm, talan, ha regényemet atszoném a multba nytlo
emlékezés képeivel, amivel egybdl szint és dinamizmust lophatnék a sivar hétkdznapokba.
Nem rossz triikk, csak éppen nem tetszik — vetettem el savanyuan az o6tletet. Elég volt a
multbol, hadd irjak végre masrol is. Masodik 1épésben kirukkolhatnék valamilyen stilus-
bravurral, hogy legalabb azzal feledtessem el a semmitmondo6 tartalmat. Ez sem rossz éca,
sokan megprobaltak mar vele figyelemremélto sikerrel. Minddssze az a bokkend, hogy
vilagéletemben idegenkedtem a fellengzds, papirizli iralytol, melynek annyi koze van a
valdsdghoz, mint egy kélomista embernek szliz Maridhoz — tinddtem el tegnap reggel a
szamitogép eldtt. Akkor hat hogyan tovabb, baratom: tényleg kitessziik az utolsé pontot
ir61 munkéssagunk végére, vagy irunk, ahogyan irunk, és megvarjuk, mig a halal teszi
meg helyettiink? Fél oraig ragtam a kormdmet, vartam a valaszt magamtoél, persze haszta-
lan, mire majdnem belevagtam az egeret a monitorba. Csapd, ennyi! A mor mehet, a mor
megtette a kotelességét. Nem irok tobbé, €s kész. Nem irok, nem olvasok, én magyar ne-
mes vagyok. Lekapcsoltam a gépet, és estig céltalanul sétaltam szobarol szobara, onnan
ki az udvarra, az udvarrél a kertbe, és tjra vissza. Ugy éreztem, lassan megfagy a lel -
kem, kiiiriil az életem annal is inkabb, mert nem tudtam az irdst semmi méassal potolni.
Tarsadalmi élet nuku, csaladi, barati kapcsolatok nulla a kobon, szérakozni nem jarok,
ugyan bizony mi értelme van egy ilyen vegetalasnak? Mésnap, vagyis ma mar fel sem
akartam kelni, csak fekiidtem, fekiidtem, amig a lelkem hidegsége bele nem kuszott a tes-
tembe. Eddig nem féltem, de ettél mar ugyanugy kivert a hideg veriték, mint amikor Judit
testébe probaltam életet lehelni, vagy szelldztetés cimén nyitottak rdm a pszichiatria 6sz-
szes ajtajat, ablakat. Kipattantam az agybdl, és el kezdtem tornaszni, hogy a mozgastol uj-
ra beinduljon a normalis vérkeringésem. Nem sokkal ezutan pedig... Talaljak ki, hova me-
nekiiltem! Hat a PC-hez, kérem tisztelettel. Rakattintottam a naplémra, és néhany perc
mulva megfeledkeztem a vilagrol. Erdekes, milyen folyamatokat indit be néha a halalféle-
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lem, merthogy megint megrohant, az nem vitas, kovetkezésképp még mindig nem vagyok
tul rajta, €és az ir6i alkotast spontanul, mintegy védekezo reflexként vetettem be a rettentd
Kaszas ellen. Es tigy tiinik, mint mindig, most is szuperal. Nem tudom, meddig, milyen in-
tenzitassal, de meggy6zodésem ellenére is Ujra hatasos ellenszernek bizonyult. Voila, az én
depresszi6 elleni szérumom! — gratuldltam magamnak; ilyenforman kiégés ide-oda, amatdr-
szinten-e vagy sem, de ajanlatos folytatni a 11-12 éves koromban elkezdett ir61 munkamat,
hobbit, barminek is nevezziik. Aztan, ha valoéban minden kotél szakad, €s semmilyen anti-
dotum sem johet tobbé szamitasba, akkor, de csakis akkor dobom be esetleg a toriilk6zot.
Mas szoval akarmilyen ,,luzer” vagyok is, és még mindig nem néttem fel igazan (legalabb-
is Nagy Egon tanar ur szerint), de... Mit is mondott Pierre Cambronne, Napdleon taborno-
ka? La garde meurt et ne se rend pas!: a garda meghal, de nem adja meg magéat! Ezt vallom
én is, ezért fogcsikorgatva, €s akar térden allva is harcolok, verekszem, bar sok szor ma-
gam sem értem, mi célbol. Talan azért, mert ,,az élet kiizdelem, ./ S az ember célja e kiiz-
dés maga?” Meglehet.

2020. december 25.

A koronavirus 2. hulldma alaposan probara tette a kormanyt €s vele egyiitt az orszag,
mit orszag, vilag teljes lakossagat. Naponként ezrek estek aldozatul a jarvanynak, ennek
ellenére a huzd meg, ereszd meg taktika maradt, bar Gjabban arr6l kezdenek suttogni, hogy
az egyediili megoldas az 4ltalanos és teljes védekezés lenne mindaddig, amig a Covid—19
legalabb 60%-ban eltlinik a bolygorol. Szerencsére megérkeztek az elsd amerikai vakeinak,
amit allitolag még sok mas fog kovetni. Adja isten, hogy ne tul késén annal is inkabb,
mert Anglidban maris 0j, mutalodott virus iitotte fel a fejét, mely majdnem kétszer olyan
gyorsan terjed, mint az eredeti Covid—19 — jelentette be Miiller Cecilia, MO. orszagos tiszti
féorvosa a ra jellemzé objektiv tomorséggel. Es csak id6 kérdése — jegyzem meg én —, mi-
kor rohanja le Eurdpat, majd sorban a vildg minden allamat.

Megsziintettem az OTP bankbetétem, ami a négy 6rokds, plusz kdztem oszlott meg.
Nem részletezem a pénziigyi tranzakciot, mert utalok szamolni. Hanem az utols6 elszdmo-
lasra a temetési koltségek kapcsan piszkosul rafaztam. Eredetileg én alltam a koltséget, az-
tan kideriilt, hogy nem is nekem, hanem a rokonaimnak kellett volna 4llnia. Viszont a tor-
vény az torvény, ezt az 0sszeget utdlag ugyan, de ki kellett fizetniiik, azaz pontosan 240 E.
forintot. Lett beldle 142 E. készpénzben. Szamla nélkiil, aminek atadasara azonban mar
nem volt hajlando a tiszteletreméltd sogorndm. Gyanus, nem? Nyilvan azért, hogy ne tud-
jam ellendrizni mikor, mire, mennyit koltott Juditra. De ez még nem minden, ezenfeliil
alairattak velem egy papirt, mely szerint atvettem toliik fejenként 41 E. 250 forintot, ami
persze tavolrol sem felelt meg a valosagnak. Nem vitatkoztam veliik, aldirtam, hogy ne fe-
szitsem tovabb a hurt, meg aztan rajuk is vagyok szorulva: Gyuszi bevésarol, csekket fizet,
vasarnaponként ebédet hoz, Csdpi mondja be a telefonba a gaz- és villanyszamla adatait.
Ez sem semmi, mondhatnam 10gy is, hogy ennyi karpotlast meg is érdemelnek télem hala-
bol. A baj csupan az, hogy mindezzel 6k hozakodtak eld eldszor, vagyis amint 0sszejot-
tiink, Eszter mar le is rohant egy hosszu listaval. Ennyit a tapintatrol, illetve rokoni szere-
tetbol végzett szivességrol. Na ja, a szeretetbdl nem lehet megélni. K6szondm Oszlanyi
Eszter, isten fizesse meg az 6nzetlenséged! Es a tiedet is Gyuszi, akitél ezek utan mar csak
egyet varok: mikor nytjtod be te is a magad kiilon szamlajat nem feledkezve meg olyan
dolgokrol sem, mint benzinkoltség, parkolo dij, budi pénz. A heti egyszeri rokonsaglatoga-
tasrol pedig ezennel lemondok. Igaz, hogy eddig sem latogatott meg, bar tobbszor is meg-
jegyeztem, ez az egyetlen feltétele annak, hogy 6rokolhesse télem a bankbetétemet, csak
mosolygott, és persze azodta is adds a latogatasaval. Valdszintileg nem vett komolyan, és
el sem tudja képzelni, hogy ennyire fontos lehet valakinek egy-egy hétvégi purparlé. De
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mar nem igénylem, mert... Mar majdnem azt mondtam, hogy kétes jellemti emberek tarsa-
sagara nem vagyom. Vilagos, csak az a bokkend, hogy ilyen szempontbol én sem vagyok
am olyan feddhetetlen. Mint mindenki mas én is képmutatéskodom, hazudok. Nem gyak-
ran, de el6fordul, és olyanokra mosolygok, akiket ki nem allhatok, ilyen habitussal pedig
vajmi kevés jogom van gerincesebb tarsasagot kivanni magamnak. Na, csakhogy ezen is
talvagyunk! — I¢élegeztem fel otthon, és nagyon szégyelltem, hogy szerettem volna megint
valahova elfutni, valahova messze, hegyen-volgyon tilra, ahol az ember nem embernek
farkasa. No de van ilyen hely kerek-e vilagon?

Esetleg papiron, a konyvek, irok vilagaban. Ide szoktam menekiilni én is, meg is irtam
ezuttal a Nyugodj meg, bogaram! cimii novellat. Recenzense Turai Kamil baratom. Az is-
mertetésbol rogton kidertiil, hogy szerzdje nem irodalomkritikus, de amit ir, az bizony fi-
gyelemreméltdo miveltséggel és sok eredeti szoalkotassal megirt méltatas. Csupan egyet,
a legfontosabb dolgot hidnyoltam beldle: a novella csattandjanak és a hozzakapcsolodod
eszmei mondanivalojanak a kommentjét. Természetesen szova is tettem Kamilnak, mert
szova tettem, nana, még irodalmi kérdésekben is hallgassak? Sajnos hidba. Kamil eleinte
(szokasa szerint) 6sszevissza hadovalt. Bocs, oregfiu, de tényleg ez a szokasod, ahelyett,
hogy egy mondatba stiritenéd a 1ényeget. Késobb tigy tett, mint aki nem érti, tulajdonképp
mi a problémam. Vajon tényleg nem értette? Alig hihetd, inkabb az lehetett a baj (bar ez
sem allt sokkal tdvolabb a hajmereszt6tdl), hogy eszébe sem jutott ilyen csekélységen fi-
16zni. Vagyis Ugy jartam, mint néhany kecskeméti iskolaval, illetve irodalmi portallal, ahol
ugyanezt firtattam anélkiil, hogy barki is reagélt volna a kérdésre. Akkor sejtettem meg el6-
sz0r, altalaban miért hianyzik a kortars ir6k miiveibdl az eszmei mondanivald. Pedig mar
hozzaszokhattam volna, hogy a szerkesztok alfa és 6megéja a dominans korstilus, ami azon
fesziiltség, gondolati mélység stb. mind-mind nem szadmit, ha azok nem a szerkesztok altal
megkovetelt esztétikai normakban konkretizalodnak. Erre feladtam. Nem akartam hasz-
nalni Gjra ezt a szot, de erdsen idekivankozik: no comment.

Szenteste. Ulok a karacsonyfa eldtt, és visszaidézem 2020 szamomra kiemelkedd tar-
sadalmi eseményeit.

Jan. 30.: az (WHO) nemzetkozi egészségiigyi vészhely-
zetet hirdet a kinai kiindult, késobb vilagjarvannya valt
miatt.

Jan. 31.: ¢életbe 1ép a (az Egyesiilt Kiralysag kilépése az Eurdpai Uniobol).

Februar 5.: meghal Kirk Douglas, Oszkar-dijas amerikai szinész.

Februar 24.: meghal Csukas Istvan, Kossuth-dijas magyar ir6 és kolto.

Marcius 11.: Magyarorszag rendel el a miatt.

Marcius 27.: Eszak-Macedéniat felveszik a NATO-ba.

Aprilis 2.: a Covid-19 koronavirus-jarvany regisztralt eseteinek szama vilagszerte atlé-
pi az egymilliot.

November 25: meghal Diego Maradona, az argentin szairmazasu, ,,minden idok valaha
¢lt legnagyobb focistdja.”

December 2.: Szajer Jozsef, a Fidesz alapit6 tagja, egy szexbotrany kapcsan kilép a Fi-
deszbdl, majd a sziildvarosatol kapott diszpolgari cimérdl is lemond.

Személyi vonatkozasban semmi érdemleges valtozas nem tortént. Legfeljebb annyi,
hogy tanar urbol haszonélvezové valtoztam, vagyis vegetald parazitava. Az én olvasatom-
ban. Lam, most is Gyuszi lanyéanak a jovoltabol csipegethetek az asztalon illatozo siiti-
bol. Még Csopi, Judit ndvére is atkacsazott hozzam egy ételhordoval a kezében. Egyediil
Gyuszi felesége maradt adds egy megrendelt cukormentes orosz tortaval. Elfelejtette, vagy
flity6lt ra, annak ellenére, hogy 6t ezrest igértem a tortaért, ami, ugye, nem semmi? Ki


https://hu.wikipedia.org/wiki/2020-as_COVID%E2%80%9319-koronav%C3%ADrus-j%C3%A1rv%C3%A1ny_Magyarorsz%C3%A1gon
https://hu.wikipedia.org/wiki/Vesz%C3%A9lyhelyzet
https://hu.wikipedia.org/wiki/Brexit
https://hu.wikipedia.org/wiki/COVID%E2%80%9319-pand%C3%A9mia
https://hu.wikipedia.org/wiki/Vuhan
https://hu.wikipedia.org/wiki/Eg%C3%A9szs%C3%A9g%C3%BCgyi_Vil%C3%A1gszervezet
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tudja, nem magyarazta meg. Annyira mar nem tellett a rokoni figyelmességébdl, hogy el-
nézést kérjen emiatt. Ugyantigy, mint a mult télen, amikor zavar tdmadt a gazfiitésben.
Hal4lomig sem felejtem el, hogy hallgatott, amikor szallast kértem t6le éjszakara. Leg-
alabb annyi iddre, amig sikeriil kijavitani a defektet. Pedig milyen rosszul voltam, iste-
nem, de rosszul voltam! Csak ugy razott egyfeldl a természetes hideg, masfeldl a belsd
laz, és szinte sz6 szerint éreztem a halal leheletét a testemben. Mindegy, fatylat ra! De
hogy ez a tél se teljen el minden gaz nélkiil, az égiek elintézték, hogy most meg a vécé-
mosdém mondja be az unalmast. Még csak ez hianyzott! Ide vizvezeték- szerel6 kell, ami
ugyan még akadna, de kinek a kotelessége fedezni a javitas koltségeit? Gyuszi szerint az
¢én kotelességem, miutan a rezsi fizetése is az én feladatom, a Polgari Torvénykonyv
XXX. fejezete értelmében azonban, ahogy én értettem (kicsit homalyos nekem ez a feje-
zet) a tulajdonos feladata. Erre meg Gyuszi flityol. Nem korrekt dolog, de hat ilyen a
Marsa csalad: mindig fiityol valamire vagy valakire. Az anya az igéretére, az apa a tor-
vényre, €s tulajdonképpen redm is, mert miként magyarazzam, hogy a jelenlétemben csak
¢én veszem fel a kiméld arcmaszkot, vagy: Eszter becstelen pénziigyi tranzakcioit utodlag
Gyuszi maga is elismerte, de helyrehozni a svindlit mar nem hajlando, amit persze, én bo-
lond, a tudoméséra is hoztam. Més biztosan felkapta volna erre a vizet, 6 csak sunyin
mosolygott, €s hozta, hozza ma is tovabb a vasarnapi ebédet. Ez aztan a krisztusi megbo-
csatas! Most mar csak arra lennék kivancsi, akkor is hozna-e, ha kijelenteném, meggon-
doltam magamat, és nem ra, hanem a reformatus egyhdzra hagyom a megtakaritott pénze-
met.

2021. marcius 15.

A Kaldka megsziinését kovetden eltiint az irodalom palettajarol a Kobor lovagok, f6-
szerkesztdje Boér Péter Pal, Tarcan Kindlom, fészerkeszté M. Szlavik Tiinde, Magyar Iro-
dalmi Lap, foszerkeszto (?), Eirodalom, f6szerkeszté Lorincz Gyorgy, Napsziget, foszer-
keszté Lajtai Gabor, Borzsonyi Helikon, foszerkeszté Karaffa Gyula. Megsz(iné félbennek
tlinik a Szabad Szalon (Kepes Karoly). Elég fajdalmas megélni azoknak a lapoknak a
jobblétre szendertiilését, melyekbe magunk is irogattunk, de hat mar Hérakleitosz is meg-
mondta: minden folyik, minden valtozik. Miért lenne mas sorsa hat a konyveknek, lapok-
nak, barmilyen értékesek és hasznosak is egyébként?

Mas. Szintén valtozas, csak kissé mas szinten: Donald Trump helyett Joe Bident va-
lasztottak meg az USA 46. elndkének. Elég kritikus pillanatban, mert az USA-ra nehezedd
gondokat ezuttal olyan bajok tetézik, melyekkel szemben még a nagy Amerika is tehetet-
len. Es ez a baj, honaprol honapra né, terjeszkedik a Covid—19 brit mutansanak koszonhe-
tden. Nem megjosoltam? Alig telt el par honap, és maris utolérte a harmadik hulldm a vi-
lagot, melynek gyorsasagat mindaddig egyetlen allam sem fogja feliilmtlni, amig meg
nem érti, hogy a vakcinanal egyelSre nincs gyorsabb és hatékonyabb ellenszer. En megér-
tettem, ¢és be is oltattam magam annak rendje és modja szerint. Masok még reménykednek,
ki sajat szerencséjében, ki virtusbdl vagy naivan azt hiszi, mindez magatol elmulik. Kor-
manyunk nemcsak érzékeli, at is érzi a helyzet dramaisagat, mindezek ellenére senkit sem
oltanak be erdszakkal. Kivanhat-e valaki ennél huméanusabb és demokratikusabb {ligyinté-
z¢€st? Vajon a multban, a nagy pestis-, kolera-, himldjarvanyok idején is ilyen kesztyts
kézzel bantak a beteggel, vagy kimondtak a vis majort, a tobbi pedig a puskak és orvosok
dolga volt? Jelenlegi helyzetiink sajnos semmivel sem biztatobb, €s nem artana imadkozni
azért, hogy a jovoébeli mutansokra tovabbra is hassanak a Priser, AstraZeneca, Johnson &
Johnson, Valneva és egyéb szérumok, mert ha nem... Harom hullamot kialltunk, az élel-
miszerboltok, bankok, patikak el6tt kigy6zo sorok mégis fokozatosan hosszabbodnak, mi-
kozben par kilométerrel odébb sotét tekintetii migransok probalnak atlogni a hataron. Es
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még mindig nincs vége. Ember legyen a talpan, aki mindezt kibirja, és az ember bizony
fura 1ény, sokszor annak kezébe harap, aki cirdgatja, istapolja.

Megkapvan az oltast viszonylag nyugodtan ¢lem tovabb egyhangu, de egyelére komp-
likaciomentes ¢letem. Etetem-itatom a kutyat, madarakat, nézem a tévét, és irok, irok,
irok. Nem is tudom, mit kezdhetnék magammal, ha nem lennék irasfiiggd. Lam-lam, igy
valhat még egy szenvedélybetegség is hasznossa. Szerencsére idom még van hozza, hiszen
még csak 80 leszek jovore, és ha szamitasba veszem, mennyi ideig €It apai nagyapam (92 év)
vagy anyai nagyanyam (94 ¢v), talan nekem is ajandékoz még egy kis idot a Joisten, hogy
a valtozatossag kedvéért regényirasra adjam a fejemet. Legtobb irdsom kispréza, holott
szerintem a regény, azon beliil pedig a torténelmi regény lenne az igazi 1ételemem. Ja,
csak birjam idegekkel, mert ez az izolaltsag elég életveszélyes allapot. Vérrokonaim, bara-
taim nincsenek, a szomszédsag tobbnyire hazon kiviil van, igy az égvilagon senki sem se-
gitene, ha példaul elesnék vagy kapnék egy infarktust. Ugyanezen okok miatt a pénzem-
mel és konyvtarammal sem tudok mit kezdeni. Eddig Kamilra gondoltam, de ahogy telik-
mulik az id6, egyre inkabb beldtom, hogy 6 sem egyéb szimpla ismerdsnél. Ellenkezd
esetben nem hagyna ennyire magamra. Tudom, hogy magaba zarkdzott poéta, és megvan
neki is a maga gondja-baja, plusz itt van még ez az atkozott koronavirus a nyakunkon, de
egy igaz barat szamara ez nem lehet akadaly, kivaltképp, ha latja, milyen lelki valsagban
vergddik a baratja. Joforman imélt sem igen ir nekem, béar, ha irok, valaszol, de amit ir, az
is személytelen, egysiku és visszafogott. Arrél, hogy mi jar a fejében, konkrétan mivel fog-
lalkozik napkozben, mi szomoritja, viditja, nem kdoti az orromra. Megjegyzem, az emberek
egymastol valo elidegeniilése nem egyedi sajatossag, még csak nem is hungaricum, hanem
vilagjelenség. Mint az istentagadas, ide-odarohanas, érzelmi-értelmi sivarsag, a politika és
gazdasagi érdekek 0sszefonddasa... Igen, ez tény, mikdzben az is tagadhatatlan, hogy
azért még létezik szeretet, baratsag stb. is a vildgon, melyek adott esetben akar feliil is ir-
hatjak ezeket. Ha viszont nem, szeretetrdl, baratsagrol sem beszélhetiink. Hazassagom tiik-
rében elemezve a problémat, nagy valdszinliséggel Maja (Holi Maria), még kevésbé Emi
(Szécsi Emilia), de Judit (Oszlanyi Judit) sem szerethetett igazdn. Ehhez sokkal meghit-
tebb, kdlcsonds tiszteleten €s bizalmon alapuld kapcsolatban kellett volna allnunk egy-
massal. Részemrdl ennek a kdvetelménynek, Emit leszamitva meg is feleltem, mig dket
ezek hidnya jellemezte, egyszdval inkdbb én szerettem Oket, mint 6k engem. A hagyaték
kérdése tehat még bizonytalan. Hagyjak mindent a fiamra? Kétségteleniil a megbocsatas
félreérthetetlen jele lenne, de vajon raszorul-e? Aligha, az igazgat6 tirnak tudtommal van
mit apritania a tejbe, mig sok szegény ember akar 1000 forintnak is Oriilne. Mit tegyek,
uram, mit tegyek? Soha életemben nem hittem volna, hogy valaha ilyen groteszk dilemma
elé allitasz.

Reggel nyolc 6ra. Hirtelen felberreg a vekker jelezvén, hogy be kéne vennem a Co-val-
sacort, Meforalt €s egyéb bogyodkat, melyek nélkiil mar régota alulrol szagolnam az ibo-
lyat.

— Jol van Pontoska. Most az egyszer mélto vagy a nevedre. (Igy nevezem legtijabb be-
sz¢€lgetotarsamat, a csorgdoramat). Igaz, elsdsorban én hanyagollak el téged, csak tudod,
a felejtés... Es ez lesz még rosszabb is, szokta mondogatni elhunyt Jancsi batyam. Ma egy
kis lapszus, holnap kis szédiilés, vércukor-emelkedés, effélék. Rossz 6men, mi? Tobbek
kozott ezért kellene bemasiroznom a Margaréta Otthonba, ahol életem végéig orvosi fel-
tigyelet alatt hallgathatndm szobatarsaim horkoldsat. Hacsak nem valamelyik mas, egy-
agyas szobakkal is rendelkez0 otthonba koltoznék. Hanem ehhez jokora summa kellene,
sokkal tobb, mint amennyi megtakaritott pénzem van. Lehetdség ugyan mar eleve lett vol-
na, amennyiben Judit ram iratja a hazunkat. Annak arabo6l biztosan telt volna egy apart-
manra, teszem fel a kecskeméti Sion nyugdijas otthonok egyikében. Csakhogy Judit nem
az én, hanem rokonai javara végrendelkezett, ezért ¢letem végéig masokkal kell megoszta-
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nom a szobamat. Vagy maradok, ahol jelenleg is vegetalok, azaz a Puskas Tivadar utca-
ban. Tokegyediil, egyszerti haszonélvezdi mindségben, részben Judit Egi irdnti antipatiaja-
nak kdszonhetden. Akceptaltam, de hogy ez milyen negativ kdvetkezményekkel jarhat
még, csak most mértem fel igazadn. Hogy annak idején Judit is felmérte, kérdés. Néhany el-
ejtett megjegyzEésébol itélve nagyon is tisztaban volt a helyzettel. Szerintem mar ebbdl is le-
het kovetkeztetni, mennyire szerethetett engem ez a joasszony, akinek az urnajara félajultan
borultam. Bevallom, elég mellbevago revelacid. De hat ez van, az idé mulik, az ember le-
higgad, el kezd 6nkényteleniil is analizalni, szintetizalni, és lassan-lassan 6sszeall a kép.
O, bar hamarabb 6sszeallt volna! De térddtem én akkor a jov6vel! Volt mit ennem-innom,
fedél a fejem f6l6tt, dolgoznom nem kellett, mégsem szenvedtem sziikséget semmiben. A
mindennapok gondjai, f6zés, mosas, rezsi, koziigyek intézése, minden, minden Judit val-
lan nyugodott. Zoksz6 nélkiil vallalta, isten fizessen meg ezért, meg is jutalmazta magat,
illetve rokonait utdlag, ami nyilvan sohasem sikeriilt volna neki, ha életem irodalmi jel-
legli alakulasa mellett a piszkos anyagiakkal is tor6dom. Nem akartam errdl nyilatkozni,
de most kicsuszott bellem, vagyis ki, mint vet, Gigy arat — tarsalgok legujabb beszélgetd-
tarsammal, a csorgdé 6rammal.

Hiédba, az ember nem birja a némasagot. Né¢ha elszavalok egy-két verset, imadkozom,
vagy purparlézom magammal Fifi helyett, aki valosziniileg sajat ugatasat sem hallja mar.
Legiitosebb szenvedélyem a feketekavé. Mindennap kb. két deci, reggelenként, szomba-
ton kettd — Frontin és Scippa helyett, amikkel a pszichiatridn nyugtatgattak. Akkor az
hatott, most ez. Mennyivel mas lenne az életem, ha legaldbb olvasni tudnék, mint te, ked-
ves Kamil baratom, vagy jobb hijan a tévét, radiot hallhatndm zavartalanul, mert azokat is
csak félig-meddig értegetem. Helyettiik be kell érnem egy kavéval. Oké, Uram, te tudod,
de legalabb mindennap kett6t adnal beldle.

2021. majus 23.

Ma oltottak be az 6tmilliomodik magyar polgart, melynek eredményeképp majdnem
minden korlatozast feloldottak. En legjobban annak oriiltem, hogy az utcikon mar nem
kotelez6 a maszkviselés. Mindig tigy behomalyosodott szemiivegem a maszk miatt, hogy
gyakran inkabb zsebre vagtam az okularét, és anélkiil kozlekedtem a varosban. Képzel-
hetik, hogy félvakon. Hogy mikor szabadulhatunk meg teljesen a fertdzés veszElyétol, és
ezzel parhuzamosan minden korlatozastol, egyeldre kérdéses. Egyesek szerint, majd, ha
odaig fejlédik az orvostudomany, hogy az influenzat is legy6zziik.

Nézziik, mi tortént az elmiilt bé két honapban? Aprilis 16-an elhunyt 86 éves koraban
Torocsik Mari mindenki kedvence, a Nemzet Szinésze. ,,Van-e, aki e nevet nem ismeri?”
Szinmiivészetlink potolhatatlan tehetsége, akit csak a legnagyobbak kozt emlithetiink. Az
egész orszag napokig gyaszolta. Isten nyugosztalja. Masik veszteség Szasz Andras iro,
nagyvaradi foldim. O Kiskunfélegyhazan él, mert még él, viszont olyan allapotban, ami-
lyet legadazabb ellenségemnek sem kivanok. Idegroncsként fekszik félegyhazi otthona-
ban, keze-1aba remeg, 4llandd orvosi feliigyeletet igényel. Osszeomlasanak okéat nem is-
merem. Szavaibol kdvetkeztetve, mint sok mas esetben Ot is a roman Securitate segitette
ebbe az allapotba. Hasonlo cipdben jart Varrd Janos kolozsvari irodalomtorténész és iro is.
O Kecskeméten talalt menedékre. De mér irodalommal csak a Kecskeméti Pedagogiai Ta-
nitoképzo Fodiskola tandraként foglalkozott. Még eldszot sem akart irni legelsé nyomtata-
tasban megjelent (Cirkusz) konyvemhez, meg is haragudtam ré akkoriban.

Egészség. A valtozatossag kedvéért elkezdett fajni a derekam, a szivem meg rendsze-
resen 130-at ver. Elcsoszogtam a hdziorvoshoz, aki felirt nekem valami szivgyogyszert, de
hogy ez hatni is fog, mar nem tenném ra a nagy eskiit. Mint mindig persze most sem mért
sem vérnyomast, sem vércukrot, nem kopogtatta meg a hatam, mint altalaban az orvosok,
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noha cukor- és vérnyomasos beteg is vagyok. Rutinvizsgélat — vilagositott fel egyszer
egyikiik. Dudas Edit dr. megtette, mégsem mennék vissza hozza a nagy tavolsag miatt. Itt
negyed oOrara sincs szlikség ahhoz, hogy, hipp-hopp, a rendeldben teremjek, €s varakozni
sem kell annyi 6ran at. Hol is tartottunk? Igen, a pulzusom. Ilyen pulzusszammal persze
nem merek kavét sem inni mar. Erzékeny veszteség, ezzel pont a nap fénypontja marad
ki az ¢életembdl. Hogy elment a kedvem az irastol, evidens, hiszen a kavé jelentette eddig
nalam a benzint a motorban. Nincs benzin, nem megy a motor, legfeljebb &rammal, de
ilyenfajta potszert még nem talaltam ki magamnak. Ez részben rossz, részben jo, mert az
utdbbi hetekben majd megbolondultam a kavéért. Igazabol most értettem meg azokat,
akik alkoholhoz, droghoz nyultak azért, hogy kiszinezzék az életiik. Ugyanis velem is
pontosan ez tortént: ha megittam a magam kavéadagjat, egybdl rézsaszinben lattam a vi-
lagot, lelkem megkonnyebbiilt, gondjaim elszalltak, és még az ujjaim is fliirgébben zongo-
raztak a szamitogép billentylizetén. Ezzel szemben emelkedett a pulzusom, nehezebben al-
szom, ¢€s isten tudja, mi lenne még ebbdl, ha nem mondanék le a kavérol. De lemondtam!
F4j6 szivvel ontottem ki a megmaradt kavét a kertbe, mert, megmondjam az dszintét?
Barmilyen értékes szdmomra egy fekete, szamomra még ennél is értékesebb az egészség, €s
ha ez a kavén mulik, addio, istenek itala!

2021. jun. 9.

Most harom napja kiszokott Fifi az utcara. Eppen a fiinyiréval igyekeztem volna ki-
fele, amikor a kutya kifurakodott a labam kozott. Gondoltam, csavarog egyet, aztan visz-
szajon, mint ahogy azt mar maskor is megtette. Nem jott vissza. Eliitotte egy auto, befogtak,
sejtelmem sincs. Mindenesetre az esetleges gazdi nem sokat nyert egy ilyen oreg, félig sii-
ket kutyaval. Az igazat megvallva nem is nagyon bankoédom miatta. Nem volt ragaszkodo,
hliséges kutya, €lete soran tobbszor is meg is harapott, meg butacska is volt Fifi 2. Az elod-
jét, Fifi 1-et szerettem. Vadasz-, parzasi €s egyéb 0sztonétdl vezérelve ugyan 6 is ki-kiszo-
kott az utcéra, viszont mindig visszatért. Isten veled, 6reg cimbora! Nem allitom, hogy
egyaltalan nem bant Fifi 2 szokése, elvégre mégiscsak 15 évig ¢€ltiink egy helyen, de leg-
alabb nem kell majd végignéznem kiiszobon allé halaltusdjat, mint annak idején a Fifi 1-
ét. Az eset nem tlint nagy veszteségnek, ezért nem éreztem meg eldre, hogy ilyen ,,baj”
¢érhet Fifivel kapcsolatban. De az is lehet, majd késébb, egy-hdrom napon beliil bukkan
fel a kapuban. Hat, ha ott nem is bukkant fel, felbukkant a sintértelepen, ugyanis elfogtak a
pecérek; megtalaltak a beléje iiltetett mikrochipet, és ma délben mar mehettem is a kutya-
ért. Ram se hederitett, ¢s még a menhelyi alkalmazott is megjegyezte, miszerint ez a ku-
tyus nem nagyon repes am az 6romtdl. Ennyit a kutyahtiségrol. Most mit csinaljak vele?
Verjem meg, hogy megtanulja, maskor ne szokjon ki az utcara? De vajon megérti-e, miért
tangalta el a gazddja? Aligha, akkor meg minek? Ennyit a kutyahtiségrol.

A megérzéssel kapcsolatban érdekes gondolat fészkelt az agyamba. Egyesek szerint 1¢-
tezik predesztinacio (eleve elrendelés), masok szerint nem. Nem szeretnék teologiai elem-
z¢ésbe bonyolddni, ezért csak sajat példamat emlitem, mely szerint elére megérzem, ha az
elkdvetkezd napon atlagosndl nagyobb baj var ram. De ha ez igy van, marpedig igy van,
hogy lehet olyasmit érezni, ami nincs, vagy ha igen, csupan atmenetileg. Kérdezem, és
nem allitom, mert a valaszt én biz isten nem tudom.

2021. jun. 10.
Alig hoztuk haza Marsa Gyuszival a kutyat, mar meg is mutatta, ki az ur a hazban.

Nekitamadt egy udvarunkba tévedt galambnak, és mar-mar sz¢t is marcangolta, ha kozbe
nem avatkozom. Latszolag nem sok kart okozott benne, legfeljebb a szarnyanak, de a sor-
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sa igy is megpecsételddott, mert meddig élhet egy galamb szarny nélkiil. Bevittem a kert-
be, ellattam vizzel, kenyérmorzsaval. Hozza sem nyult. Ezek szerint sokkal sulyosabban sé-
rlilt meg, mint sejtettem. Par 6rdig élt még, aztan visszaadta lelkét a teremtdjének. Par
perccel elétte odardppent hozza a parja, és megprobalta magaval vinni, de mar nem volt kit,
a galamb szeme Ordkre lecsukodott. Hogy mit éreztem ekdzben, arr6l inkabb nem irnék, de
az biztos, hogy ez olyan pillanatok egyike, amikor banom, amiért megsziilettem. Na, de ki
kérdezte meg télem, hogy egyaltalan meg akarok-e sziiletni?

2021. jul. 13.

Ezt a hoénapot sz€lsdséges viharok, hideg és meleg napok jellemezték. Az emberek éj-
jel- nappal szenvednek, kiilondsen az oregek és hajléktalanok. Ez utobbiakat kiilon rende-
letek védik, és minden szocidlis intézménynek kotelessége 6ket befogadni. Képzelem,
mekkora lehet az aramfogyasztas. Es nekem pont a tegnap romlottak el a redényeim. Egyik
a masik utan. Redényds viszont nincs, illetve van béven, csak reddnyjavitassal nem foglal-
kozik. Na ja, tal olcso, nem sokat lehet nyerni rajta . Szoltam Gyuszinak, szerezzen egyet,
keriil, amibe kertil, mert ezt a hdséget mar én sem birom elviselni. Még jo, hogy befeje-
z0dott az idei eurdpai focibajnoksag, amit szerintem a kanikulat kikiiszobolendd helye-
sebb lett volna dsszel lebonyolitani. De még hatra van a tokidi olimpia, tehat a fuldoklas-
nak még nincs vége.

A kénikula allitolag étvagytalansagot okoz. Lehet, ndlam nem valt be. Szinte naprol
napra nd az apetitusom. Mivel étkezdébe lusta vagyok menni, kénytelen vagyok magam
kotyvasztani rantottat, krumplipiirét, paradicsomlevest, sajtos tésztat, effélét. Ezek a ked-
venceim. Te jo ég, nehogy visszakapjam a hajdani kil6imat! Sokaig 130 koriili kilot
nyomtam. Hidba torndsztam, sétaltam, koplaltam né¢ha, a mérleg mindig ugyanannyit mu-
tatott. Aztan jottek a 100-112, harmadszorra 90-100 kilok, a pszichiatrian 80. Ezzel a te-
herrel birk6zom jelenleg is, melynek kdvetkezményeként tigy berancosodott a borém,
mint egy 85-90 éves aggastyané. Allitom én, mas szoval nem az dregedés eredményekép-
pen rancosodtam meg ennyire. Vajon, ha visszaallnék a régi formamra, a bérom is kisi-
mulna?

Uj fejlemény: fajni kezdett a derekam. Nem mintha nem fajt volna maskor is, de eddig
még egy kis tornaval mindig kigyogyultam beldle. Most nem, mar fél éve faj, és az isten-
nek sem akar elmulni. Nincs kizarva, hogy a rengeteg iilés, szamitogépezés miatt, de az is
lehet, porckopasom van, amit a tulzasba vitt gyerek/ifjukori tornaszas okozhatott. Kiilono-
sen nem gyotor, csak ha kohogdk, vagy le kell hajolnom, akkor viszont cudarul. El kellene
ballagnom az orvoshoz, de ez a jarvanymizéria, no meg a doki mogorvasaga nem igen csa-
bit a rendel&jébe. Igy persze elég nehéz a kertben 6ntdzni, gyomlalni, de ki tenné meg he-
lyettem? Gyuszi vagy plane a fia biztosan nem, pedig mar a koromra valo tekintettel is
megtehetné. Egyeldre tlir6k, amig tiirhetek, aztan majd meglatom.

A baj nem jar egyediil. Romlik a hallasom is, csakhogy most a bal fiilemre hallok rozs-
szabbul. Azel6tt a jobbra, most a balra. A valtozatossag kedvéért. Még ilyet! Mi a francos
franc ez? Vandorsiiketség?

A Margaréta Otthon tovabbra sem érdeklddik irantam. Elfeledkezett volna rélam Sar-
kany Eszter 6nagysaga? De hat feljegyezte az adataimat, azaz varakozo listas tag lennék,
vagy azt hiszi, nagyobb biztonsadgban vagyok a sajat lakasomban? Inkabb ez a valoszi-
niibb. A honap elejétdl ugyan szinte minden korlatozast megsziintettek, de azota jabb,
még veszélyesebb Covid-virus (indiai varians) bukkant fel a lathataron. Ezzel szdmolva
mar a jarvany 4. hullamarol beszélnek, annal is inkabb, mert egyesek szerint a kinai olto-
anyag sem felel meg a kovetelményeknek. Ezek utan nem csoda, hogy némely orszdgban
mar ajandékot is kap az oltakozo, illetve kotelezové tették a francia, gorog, lett €s magyar
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egészségiigyi dolgozok beoltasat. Augusztustol pedig mar jelentkezniink lehet a 3. vakei-
néara. Epp ideje, bar a fold egész lakossaganak is el8irnak.

Hi, de meleg van! 28 fok kint-bent. Munkakedvem nulla, bar elsziircsoltem a szokott
kavéadagomat is. JO volna irni, alkotni, de csak ticsorgdk a PC el6tt, és bamulom azt az
imélt, melyben egyik Petdfi Sandor Sajtdszabadsag-dijas (!) szerkesztdm, nevezetesen
Csernak Arpad kozli velem, a jovében nem tart igényt az irdsaimra. Ha mégis kedvem
szottyan irni neki, vegyem tudomasul, ezentil minden levelemet olvasas nélkiil kitorli.
Hogy mivel érdemeltem ki ezt az ultimatumot? Csupan azzal, hogy ellent mertem monda-
ni neki egy novellam befejezésével kapcsolatban. Mindezek ellenére kdzolte a novellam.
Az engedélyem nélkiil, és az 6 elképzelése szerint, mely pont az ellenkez6 mondanivalot
sugallta, mint amit én akartam a novellabol kihozni. Valosziniileg meg sem értette a no-
vella eszmei mondanival6jat. De mertem én ezt neki megirni? Nem mertem, csupan arra
kértem, ezenttl csak olyan szoveget kozoljon, melynek esetleges modositasaval én is
egyetértek. Eredmény: fel is ut, le is ut, a jovOben hanyagoljam el 6ket. Hat igen, vanitatum
vanitas, vannak ilyen szerkesztdk is szép szdmmal. Abban a percben lapatra tesznek, amint
nem nekik adunk igazat. Lasd Kaskoto Istvant (Kanada) a kimult Kaldkatol vagy a maros-
vasarhelyi ird, szerkesztd B61oni Domokossal vald afférom, akik szintén emiatt tanacsoltak
el a lapjuktol. Tehették, hiszen 6k a fonokok, ami mindent foliilir: tehetséget, baratsagot,
sajtoetikat etcetera. Ez lenne az irdi szabadsag, amirdl nemrég még olyan dicsérdleg nyilat-
kozott nekem L. Csépanyi Katalin? (Hetedhéthatar). En ezt (Csernak Arpad esetében) in-
kabb kicsinyes bossziinak nevezném, amit mi, irdk, sajtoszabadsag ide-oda, vagy lenye-
link, vagy nem, de ez utobbi esetben mar kereshetiink is jobb redaktort magunknak. Még
szerencse, hogy csak kiils6sként dolgoztam a Buvopataknak, kiilonben ezzel a gesztussal
még a munkahelyemet is elveszitettem volna. Nos, ilyen szempontbol az irodalmi tizus
mit sem valtozott. Talan régen, az atkosban vagy barmikor masfélék voltak a szerkesz-
t6k? Ugye, hogy nem, ezért 6szintén szolva Arpad retorzidja sem lepett meg igazan, an-
nak ellenére, hogy valamikor még magyar iroszovetségi tagnak is javasolt. En elsdsorban
azon amulok a rendszervaltozastol napjainkig, honnan a csudabdl bujnak eld az irok, kol-
tok ezrei, amikor az emberek zOme még olvasni sem szeret, legalabbis kortars szépirodal-
mat? Ha egy szerz6 valamilyen okbdl kifolyodlag kiddl a sorbodl, szaz ugrik a helyébe, igy mi
sem természetesebb, hogy a tiszteletreméltd szerkesztd urak legott elkiildik a maguk elbo-
csatd szeEp lizenetét. Hat ezt én is szépen megkaptam, halas kdszonet érte, kedves Csernak
Arpad ,,baratom”, amiért a személyeddel is gyarapitottad azok taborat, akik sokévi konflik-
tusmentes egyiittmiikodés utdn, immar 80 éves koromban is ram iitik a persona non grata
bélyegét. Par elmarasztald omindzus megjegyzes miatt. Ilyet én nemcsak a sokévi ismeret-
ség miatt sem tennék, hanem azért sem, hogy ne veszitsek el egy tehetséges munkatarsat.
Mindenesetre engem annak tekintett. Eddig. Legutobbi reakcidja azonban azt sugallja,
hogy nem mondott igazat, mert ki olyan ostoba, hogy egyetlen kommentéar miatt le-
mondjon egy értékes kollega szolgalatairdl. Vagy azt hiszi, van még széz szerzdje tarta-
I¢kban helyettem? Stimmel, no, de milyenek? Nem szeretném mindsiteni a lapot, de ha én
lennék a tulajdonos, a lap szerzdinek fele nalam bizony nem rughatna labdaba. (Zardjel-
ben szo6lva el tudom képzelni, hogyan reagalna kedves exbaratom, ha én biralnam meg va-
lamfalyik opusat.)
el kivanna olvasni a novellat, megtalalhatja a Naputonline, a Csernak Arpad-féle valtoza-
tot pedig a Buvopatak folyoirat 2021. juliusi szamaban.
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A béke szigete.

2021. szept. 3.

Dél koriil kaptam meg a 3. vakcinat. Erdekes, mennyire bevaltak a jarvanyra vonatko-
z6 eldrejelzéseim. Mar a kezdet kezdetén jeleztem, hogy ennek a rémalomnak sok mas
véleménnyel ellentétben még korant sincs vége. Most az indiai delta-varians dul a boly-
gonkon, holnap meg mas — a Covid-mutacidoknak koszonhetden. Amit elméletileg csak
egy minimum 80%-0s beoltottsdg sziintethet meg-tegyiik hozza targyilagosan. Erre azon-
ban semmi remény mindaddig, amig a lakossag nagy szazaléka még mindig nem olttatja
be magat. Hogy miért 6dzkodik ett61? Az okok ismertek, nem is ismétlem az egészségiigy
iranti bizalmatlansagot kivéve. Itt azonban megallnék egy szoke pillanatra. Miért nem
hisznek az emberek a virologusoknak, akik ilyen szempontbol, mar akérhogy is csiirjiik-
csavarjuk, mégiscsak a legkompetensebbek a vilagon? Nehezet kérdeztem? Nézziik: vajon
minden virologus egységesen ugyanazt vallja? Egyaltalan 1étezik az orvostudomanynak
olyan aga, melyben mindenki egységes allaspontot képvisel? Nem létezik. Akkor hogyan
varjunk tobb hatarozottsagot egy betegtdl? Es ez még csak az érem egyik oldala. Sajna a
masik oldal sem sokkal reménykeltébb, uigy hivjak, hogy hitetlenségbdl szdrmaz6 bizal-
matlansag, mas szdval senki sem akar, de nem is tud mar hinni olyan gyoégyszerekben, kii-
tylikben, melyek segitségével par hét, ma mar 6ra alatt (sic!) megtanulunk angolul, megja-
vul a hallasunk, latadsunk vagy dus sorény virul a kobakunkon. Mi lenne hat a megoldés?
Kétségteleniil kotelezové tenni a vakcinat. Nem éppen demokratikus modszer, viszont
célravezetd, nevezhetjiik akar vis maiornak is. Kisebb hatékonysagu otletek persze akad-
nak, példaul az AEA tjabban pénzadomanyok kiséretében oltogat, Izrael meg mar éjjel is.
Ez sem haszontalan kisérlet, de csak egy pohar viz, kérem tisztelettel, ami az alabbi koz-
ismert viccet juttatja eszembe:

— Jean, hozzon egy pohar vizet!

— Igen, uram.

Kis idé mulva:

—Jean, hozzon még egy pohar vizet!
— Igenis, uram.

Ujabb kis id6 milva:

— Jean, hozzon még egy pohar vizet!
— Ennyire szomjas, uram?

— Nem, ég a kényvtar.
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Az oltas utdn megkérdeztem (a korzeti) foorvost, felirna-e nekem valamit derékfajas
ellen.

— Most? Sz6 sem lehet réla! Pillanatnyilag oltunk, nem latja? — valaszolta a szokott
hangnemben mogorvan.

— Ertem. Maskor? Mikor tetszene akkor maskor fogadni?

— Mit tudom én! Holnap, holnaputan?

Tovabb nem mertem puhatoldzni, mert mi az, hogy nem tudja. Ha 6 sem tudja, ki eb-
ben a kompetens? Masrészt a hangneme, a tisztelt féorvos ur inkabb foldhéz vagd, mint
bizalomgerjesztd modora... Nyilvanvaléan mindenkit bosszant, ha valamit tobbszor el
kell ismételni, de hat ilyen a nagyothallas, mit tehetiink err6l mi, szegény siikebokak?

Hazasétalva a rendeldbdl megebédeltem, majd kdvetkezett a napi szieszta. Ilyenkor
Klubradio régi frekvenciajan sugarzo Karc FM-et. Végre egy prozai radié! Jobboldali, de
nem szamit. Addig, amig ilyen ellenzéke van egy kormanynak, oriilnék, ha a baloldal meg
sem mukkanna. Megjegyzem, azért a Karc FM is rendelkezik olyan forummal, ami az én
izlésemet is sérti néhanapjan, lasd a Palaver nevi, tabutémak, -kérdések ¢és -vélemények
nélkiili kétoras interaktiv miisorat. A beszélgetd partnerek gyakran szenvedélyes hangja
ugyan nem zavar, azért mindennek van hatara. Ha az érzelmek (akér véleményszabadsag,
akar demokracia vagy liberalizmus kontdsben) gytildletbe és személyeskedésbe csapnak at,
az mar engem is elbizonytalanit. Es itt, valljuk be szintén, néha éppen ez torténik. Pedig
a harag, gytldlet, mindenki tudja, rossz tanacsado, azt viszont mar kevesen, hogy kétéli
fegyver is, mellyel sajat magunknak is arthatunk. Ezért (no, meg a kulturalt tarsalgasi sti-
lus kedvéért) ajanlatos visszafognunk magunkat. Erre torekszem ujabban magam is, és az-
ota, higgy¢k el, sokkal jobb a kdzérzetem, kevesebb rémalom gyotor stb. Barcsak a han-
gom is kedves, baratsagos lenne, tudniillik a mai napig is hajszélra olyan mor6zus, mint a
felejthetetlen emlékit N. Ceausescu idejében, amikor csak az az allampolgar boldogult, aki
a folényes ¢és ellentmondast nem tiiré partmukik modoraban beszélt, viselkedett. Errdl ug-
rik be a kdvetkezd nagyvaradi anekdota. Egy roman tanarkollégam mesélte, hogy egyszer
szinte bliccelésen kaptak a villamoson. Hétkdznapi eset, sok emberrel el6fordult akkori-
ban, hogy megfricskéazta az allamot. Igy alltak bosszut némelyek a rajtuk esett sérelmek so-
rozatan, amit éveken at kénytelenek voltak a Karpatok géniuszanak lenyelni. Elég kicsi-
nyes bosszu, de hat a mamaliga (puliszka) nem robban. Utobb persze robbant, de ez mar
egy masik historia. A kollégam esete csupan annyiban kiilonbozott a tobbitdl, hogy tanar-
ként bizonyos értelemben vezetdi tisztséget toltott be, ugyanakkor parttag is volt, ami
nem kis vihart kavart volna, ha lebukik.

— Doamne, si te-ai ars? (Uram, és leégtél?)

Nem sokon mulott, de meguszta azzal, hogy hidegvérét megdrizve piritott az ellendrre:
nem szégyelli magat ilyen tinglitangli munkat végezni, mikozben tarsai a mezokon, gya-
rakban faradoznak a hazaért. A csontsovany, horpadt hast ellendr elsépadt, és alig halha-
téan rebegte, hogy azért az ilyen munkara is sziikség van, €s a hazajat is szereti ugy, mint
barki mas Romaniaban.

— Hogyne, de nézzen magara: keze, laba erds, kitlinden lat, hall, mig ezt a munkat akar
a mozgassériiltek is ellathatnak. Nem volna humanusabb, ha 6k épitenék ezen a gyonyori
villamoson a szocializmust, maga meg valamelyik vasgyarban gyurna az ipart, tisztelt...
Mit is mondott, hogy hivjak? — vette eld kollegam a noteszét.

A tag nem valaszolt, mi tobb, tigy zavarba jott, hogy csapot, jegyellendrzést feladva
iszkolt a kijarathoz.

Elalmosodtam, lekapcsoltam a radiot, és aludtam egyet fél négyig, utana megnéztem
két torok filmsorozatot. A nagykovet lanya volt az egyik. Kiilonosképpen egyik sem kot
le, és inkabb csak a torok vilag abrazolasa és a remek szinészi alakitdsok miatt kisérem fi-



71

gyelemmel. De mar nagyon unom, fokép azt a rendezési elképzelést, melynek értelmében
a szinészek a hangsulyos részek kiemelése céljabol hosszan merednek egymasra. Mod-
szernek nem rossz, csupan olyan gyakran folyamodnak ehhez a triikkkhoz, hogy egy id6
utan pont az ellenkezo hatast gyakoroljak a nézokre. Nem sokkal izgalmasabb A bosszi
csapdéjaban film sem egyrészt a gyakori ismétlések, mésrészt a lirai, ugyancsak terjengds
betétek miatt. Ahol viszont izgalmas, ott az események irrealis jellege teszi hiteltelenné a
sorozatot. Film utan kimentem az udvarra sétalni. Na ja, benne van a napi programban.
Altalaban nem egyediil sétalok, mint mindig, velem tart Fifi 2 is. De mar némén, mint egy
kisértet cammog utanam. Kivancsi lennék, hogyan hat ra a siiketsége, a viselkedésében
mindenesetre ennek semmi jelét nem latom. Ugyanugy viselkedik, mint a régi szép idok-
ben, amikor még a fii novését is meghallotta.

— Nesze, itt a vacsikad! — etettem meg csakhamar, majd visszacsoszogtam az odiumba,
¢s én is megtdmtem a hasamat a szokdsos tejjel és piritos kenyérrel.

Nem nevezném pazar vacsoranak, de hat figyelnem kell a teststilyomra. Etvagyam van,
méghozza nem is akarmilyen, tehat vigyazat, a jojo-hatas éppugy lesben all, mint legujabb
mutans baratunk, a C.36.3. Mi, hogy err6l még nem hallottak? Hat most hallanak, még ak-
kor is, ha egyesek homokba dugjak a fejiiket. Istenem, de nehéz ilyen koriilmények kozott
optimistanak maradni. Es a kavérél még nem is beszéltem, amivel meg mostanaban az a
dilemmam, hogy egyre kevésbé érzem a serkentd hatdsat, ezért egyre stirlibben nyulok az
istenek italdhoz. Ma naponta egy, néha két csésze fekete, holnap harom... 0, ne, ne, ekko-
ra adag nektar okvetleniil végez velem tekintettel a magas vérnyoméasomra. Nem szivesen,
de leszoknék, le kell szoknom ro6la, hanem nélkiile ihletem sincs, és még egy egypercest
sem tudnék megirni. Ja, de legalabb 6romom telne benne. Nos, ki kell dbranditsam a ked-
ves olvasot, nem telik. Az iras szamomra kékemény szellemi munka, kin és verejték, €s
csupan akkor érzek 6romot, ha mar befejeztem egyik-masik opusom. Elismerem, ez sem
semmi, mégis mennyivel klasszabb lenne, ha folyton, nem csak az utols6 pont utan érez-
ném az alkotas gydnydrét. Ordégi kor, nemdebar, ahonnan szdmtalanszor megprobaltam
kitorni, de fel-feldobott kéként mindig visszahulltam a magasbol. Hat igen, nem lehet
mindenki olyan termékeny, mint Jokai Mor, Krady Gyula, Nemere Istvan (15 oldal na-
ponta!), Lope de Véga, La Fontaine, Alexandre Dumas, akik allitolag a kabatjuk ujjabol
raztak ki a miiveiket. Nagy valdszintiséggel én sem lennék ilyen, pestiesen szdlva, béna
tollforgato, ha kissé tobb stimulaciot kapnék azzal, hogy nemcsak olvassék (ha ugyan ol-
vassak!), hanem értékelik is a munkaim. Erdektelen, alabecsiild vagy plane ellenséges mi-
lioben nehéz alkotni. Ez utobbihoz tartozik... Ab ovo: csalad, Romania. Otthon senki sem
tudta, s6t, eleinte direkt szégyelltem, hogy irogatok. Persze nem meglepd, miutan a nagy-
anyam ¢s Jancsi batyam jocskan lenézték a koltoket, irdkat, anyamnak pedig legfeljebb
Courths Mahler, Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle tetszettek. Ezek viszont engem un-
tattak, aztan felfedeztem a népmeséket, Jokait, Jack Londont, May Karolyt, Verne Gyulat,
¢és veliik egyiitt az igazi irodalmat. De ekkor még csak olvasonak szamitottam. Talan an-
nak is maradok, ha nem bukkanok ra édesapam naplojara és Ciganyfaggatas cimii szinmii-
vére. Akkor kdzolte velem édesanyam eldszor, hogy édesapam és nagyapam is kacérko-
dott az irodalommal, verseket, tanulmanyokat és efféléket irkalgattak. Erre lesz, ami lesz,
én is megprobaltam. Sikerteleniil, ugyanis a cikkeken kiviil valamennyi versem a tisztelt
szerkesztO elvtarsak szemétkosaraban kotott ki. Kissé valtozott a helyzet Magyarorszagon,
bar egyes folyéiratok, megjegyzem, maig sem kérnek bel6lem (Forras, Tiszataj, Elet és
Irodalom, Vigilia...), ugyanigy a magyar irészovetség sem, €s persze dijaim, kitiintetése-
im sincsenek. Igaz, van néhany konyvem, de azokat is a sajat koltségemen adtam ki, me-
lyek zome ma is ott porosodik valamelyik raktarban, koztiik Az én német nyelvtankdnyvem
cimii 633 oldalas opusom. Ennek ellenére irok, kormolok. Honorarium, és sokszor felkérés
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nélkiil is. Magam sem értem, mi késztet erre, de, sikerélmény ide-oda, a mai napig is ez az
élteté elemem. Edes istenem, lehet, hogy nemcsak dilettans, hanem hiilye is vagyok?

Hét 6ra. Még korai volna lefekiidni. Akkor olvassunk, imhol a Magyar Miivel6déstor-
ténet 5. kotete! Kicsit nehéz lesz anndl is inkabb, mert egy két kg-os konyvet (lemértem
a sulyat) még kézben tartani sem konnyti, viszont megigértem magamnak, hogy addig
nem halok meg, mig el nem olvasom ezt az egész ¢letemet elkiséré monumentalis alko-
tast. A konyvet 1939-1942 kozott irta Domanovszky Sandor, Balanyi Gyorgy, Mélyusz
Elemér, Szentpéteri Imre, Varju Elemér és sokan masok a magyar 6smiiveltséget és az 0j
Magyarorszagot atoleld iddszakrol. Lenyligdzo olvasmany. Kér, hogy mar az utolsé olda-
lakat nagyitozom. Gratulalok, édesapam, értékes és érdekes konyvel gazdagitottad a téka-
dat. A fiam biztosan Oriilne neki, minddssze az a bokkend, hogy fogalmam sincs, miként
hagyjam ra orokiil, hiszen még a lak-cimét sem ismerem, masrészt gyanitom, hogy el sem
fogadna. Fura gyerek ez az Egi, talan a félig szerb szarmazéasu nagyapja volt ennyire hajt-
hatatlan. Képtelen vagyok megérteni, miért nem tud egy ilyen szuperintelligens ember
megbocsajtani az apjanak. Persze ez inkdbb sziv és nevelés, mint intelligencia kérdése.
Csakhogy errdl az oldalrdl egyaltalan nem ismerem a fiamat. Gondolkozasmddja, tettei
alapjan nekem kosziviinek tlinik, de ki garantélja, hogy a valdsagban is az? Az tény, hogy
elhagytam, ¢€s engedtem apa nélkiil felndni. De tehettem-e mast azokban az idékben, ami-
kor csak harom ut allt el6ttem: ¢hen halni, bortdonbe kertilni, vagy elmenekiilni a stillyedd
hajor61? En az utobbit valasztottam, igy lettem patkany, jobb esetben luzer egyetemi tanar
fiam szemében. Pedig én minden torvényes gyerektartasi kotelességemnek eleget téve ta-
voztam. Ilyen szempontbol tehat még 6 sem vadolhat. A tobbi, torvényen kiviili tamogatas
is csak azért maradt el, mert eltitkolta, hol lakik. Biiszkeségbdl, mint ahogy utdlag maga is
bevallotta, ugyhogy akar igy is mondhatndm: a mér megtette kotelességét, a mor mehet.
Mellékesen szolva egyébként sem segithettem volna, miutan egy ideig én magam is segit-
ségre szorultam. Ezuttal azonban Magyarban ért el a munkanélkiiliség atka, amit szegény
feleségem nélkiil, isten nyugosztalja, aligha tudtam volna 4tvészelni — bizonygattam Eginek
nemegyszer. O mégis dul-ful mérgében, mi tobb, meg is tagadott. Ilyen alapon akér én is
elmarasztalhatndm szegény apamat, amiért ongyilkos (?) lett, és harom gyermeket hagyott
apa nélkiil. Képzeljék el, mennyire masként alakult volna az életem, ha tovabb ¢l! Akkor
valészintileg sosem keriilok Petrozsényba, ahol szinte kicsusszantak a konnyeim, amikor
Makkai tiszteletes tirnal jarva lattam, mit reggeliznek. Félreértés ne essék, nem volt az
olyan fejedelmi lakoma. Nana, pont egy ,,0sztalyidegen” tiszteletesnek, aki rdadasul ma-
gyar is, biztositson a Ceausescu rendszere fejedelmi jomodot! Néha egy kis rantotta, mar-
meladé, vaj, szalami, ilyesmi keriilt az asztalra. De mikor jutottam efféléhez én, aki min-
dig ugyanazt kaptam szegény édesanyamtol: egy pohar tejet fekete kenyérrel. Bevallom,
majd kicstsztak a konnyeim, de lenyeltem. Tudomasul vettem, mint olyan tényt, ami ellen
nincs apellata. Ez van, ezt kell szeretni, égett belém az akkoriban mend aforizma, az meg
plane nem jutott soha eszembe, hogy mindezért apamat-anyamat vadoljam.

2021. szept. 4.

Reggel arra ébredtem, hogy valami nagyon szurja a szememet. Mi a franc lehet: por,
csipa? Eh, majd kijon magatdl, fordultam oldalra és szunditottam még egy oracskat. Nem
jott ki. Begyulladtam, és szokés szerint meglddult a fantdzidm. Mér-mar lattam magam a
mitdasztalon, késébb vakon tapogatdzni a szobamban, amikor eszembe jutott a Joisten. El-
dadogtam egy imat, és, proba szerencse, megkértem, fijja ki azt az izét a szemembdl. El-
aruljam, mi tortént? Teljesitette a kérésem, és a kdvetkezo pillanatban jbol simén pislog-
tam. Nem volt egyedi eset, el6fordult ez mar maskor is, és Gjabban sikerrel. Az Ur mindig
meghallgatja imamat. Van Isten — kezdem a beszélgetést Vele ilyenkor, ami tobbnyire még-
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is azzal zarul, hogy lehet ez egyszerii véletlen is. Most is ezt mondtam. Hiaba, gyarl6 em-
ber vagyok, és embertil is reagalok, amibdl sohasem hianyozhat a kételkedés, tagadas.
Hogy még biztosabb legyek a dolgomban, leteszteltem Fifi 2-t is, akirdél tudtam, hogy ép-
pen gyengélkedik, és olyankor egy-két napig tutira nem eszik egy falatot sem.

— Parancsolj, egy kis keksz, egyél, egyél! — dobtam eléje kedvenc csemegéjét, €s fo-
haszkodtam istenhez, ne varjon a gydgyitassal holnapig, hadd ehesse meg ezt a kis kekszet
most azonnal.

Lam-lam, mire jut ideje egy maganyos nyuggernek! A kutya megszagolta a kekszet és
megette. Nem hittem a szememnek. Ha ez nem csoda, akkor 0jra kell értelmezni a csoda
fogalmat.

— Van isten! K6szondm, hogy bebizonyitottad, 1étezel — nyujtottam kezemet az ég felé,
aztan most mit kozmetikdzzam, Gjbol megszallt a kételkedés o6rdoge. — Vagy mégsem?
Uram, Atyam, életem-haldlom kezedbe ajanlom, nem lehet ez mégis véletlen? Hi, a ku-
tyafajat, hogy én mindig idelyukadok! Fifi, neked sincs semmi 6tleted? De bamban nézel
ram. Persze, nem hallod, ha meg hallanad, sem értenéd. Heuréka! — pattant ki agyambol
ekkor a tokéletes megoldas, amivel végleg kiszirhatom a véletlent. — Atyam, életem-hala-
lom kezedbe ajanlom, emelj fel a f61drdl tiz centiméterre! — agaskodtam ujfent az ég felé.

Ertik, nem? Ha felemelkedem, van Isten, ha nem, nincs. Ez ilyen egyszerti, véletlen ki-
zarva. Alig mondtam ki az utols6 szot, valami szeliden megrazott, és a kdvetkezo pillanat-
ban ég és fold felett lebegtem.

2021. szept. 8.

Ma reggel megint megviccelt az €let, pontosabban a Pannontiikor és Irodalmi Jelen
szerkesztdje, név szerint Bene Zoltan szerkeszt6 és irdkollega. A lavina akkor indult meg,
amikor bejelentettem, hogy elbtcstizom tdle, mert tul sokat kell varnom (kb. 1-2 évet),
amig a var6listan sorra kertilok. Jo, tudom, hogy ez az izus, miutdn manapsag hovato-
vabb tobb az ird, mint olvaso, csupan az a 80 év ne lenne, melynek éveit éppen taposom.
Mas szoval konnyen megeshet, hogy bekiildott novelldimat mar csak odafenn olvasom,
mikdzben én, most mit hazudjak, még idelenn szeretném ¢élvezni. Viszont ne busuljon, et-
tol fiiggetleniil szivesen allok maskor is rendelkezésére, ha alkalomadtan kér télem valamit.
Na, ezt szépen eltrafaltam! Annyira nem busult a tisztelt irokolléga, hogy a mar elfogadott,
de még kozlésre vard novellaimat is deletezze. Mi ez: vicc, bosszu, Kaskoto Istvan, Boloni
Domokos, Csernék Arpad, Hekl Krisztina 2? De miért, mar megint sértden fejeztem ki ma-
gam? Nocsak, hat tényleg ennyire rosszul fogalmaznék. Becsiiletszavamra mér alig merek
irni valakinek, nehogy felkapja a vizet valamiért. Mindegy, egy dolgot megtanultam: ha
szerkesztovel beszélsz, semmiképp se felejtsd otthon a maszkodat. Nos, igen. Valahogy
igy szorulunk ki mi, 6regek lassan-lassan elébb a tarsadalombol, aztan az életbol.

Mas, de az mar nem vicc, barki elolvashatja az interneten, hogy Amerika 46. elndkére,
Joe Bidenre 78 éves koraban ratort a demencia, olvasom én is az interneten. Isten legyen
hozza irgalmas, és bocsassa meg a biineit. A jelek szerint 0j elnokvalasztés elé néz az Egye-
siilt Allamok. Talan jobb is igy, és talan sikeriil visszaallitania foszladozo tekintélyét, ami
eddig még az afganisztani kivonulassal sem sikertilt, féleg, hogy ezzel egy Gjabb népvan-
dorlas zadul a vilagra.

Derti a boriban, hogy ebben az allergiaszezonban egy napot sem szipogtam. Hihetet-
len, nem? Kb. 30 éve szenvedek az atkozott parlagfiipollentdl, és egy napon arra ébredek,
hogy volt allergidm nincs allergiam. Erre szoktdk mondani, hogy megall az eszem, és egy-
helyben toporog. Amugy gyonyori idé van, Magyarorszagra visszaszokott a nyar, ki is nyi-
tok minden ajtot, ablakot. Megtehetem, ugyanis a szunyogok eltlintek a kdrnyékrol, ebbdl
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kifolyolag még meztelenkedni is batorkodom. Ugy 4m, nudizom. Még szerencse, hogy
csak Gigy, egymagamban, igy senkit sem rettentek meg iszonyatosan rancos borommel.

Visszatérve a szept. 4-i levitaciora sietve kijelentem, hogy csak vicceltem. Természete-
sen nem lebegtem. Ezer bocsédnat, de nem tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy egyszer én
is megvicceljek valakit.

2021. szept. 11.

Ma rovid leszek, minddssze egy rovid e-mailt kommentalok:
Ezennel kijelentem, hogy barmiféle 6rokseget visszautasitok toled. Ezt az elhatdarozaso -
mat magyarorszagi tigyvéddel is bejegyeztetem.
Nagy Egon

El6zmény. Nagyon furdalt a lelkiismeret, amiért még mindig nem adtam jelét a fiam-
nak, hogy megbocsatottam neki. Addig-addig vacillaltam, gyotrédtem, amig elsé 1épés-
ként elkiildtem éméltosaganak a kovetkezd imélkét:

Légy szives, add meg a pontos cimedet, hogy rad hagyhassam az ingosagaimat. Ingat-
lannal sajnos nem rendelkezem, mert a hazat Dita a sajat rokonaira testalta. Apuka.

A vélasz percek alatt megérkezett: nem tart ra igényt. Erre mit valaszolhattam? Koszo-
nom, tudomasul vettem. Oszintén sz6lva szamitottam ra. Hat nem buzog benne a krisztusi
megbocsatas, az bizonyos. Még targyi emlék formajaban sem érdeklik a dolgaim. Azt nem
feltételezem, hogy értéktelen voltuk miatt utasitotta el 6ket, a hazat azonban elfogadta vol-
na. Nem, azt sem fogadta volna el. Szdmara én mar most kipurcantam, ¢és egyaltalan nem
érdekli, egészséges vagyok vagy beteg, el tudom-e latni magamat 80 éves koromban, és ha
nincs hazam, az utcan lakom-e, vagy valamelyik szeretettotthonban? Szavamra ilyen ko-
szivl, bosszivagyo emberrel egész ¢letemben nem talalkoztam, illetve csak eggyel, Egi
nagyapjaval. Szegény megtévedt fiam sok mindenben raiitott. Persze ebbe feltételezhetden
besegithetett az anyja is. Hat legyen meg isten akarata. Még megjegyezhettem volna, ha
barmilyen 6rokséget visszautasit télem, miért nem utasitja vissza a Nagyvaradon 6nkénye-
sen lefoglalt konyvtaramat is? Nem jegyeztem meg. Minek csipkelddjem, egyébként is mit
kezdenék vele, amikor a tobbi ingdsdgomra sem taldlok 6rokost, beleértve Tibit, Jancsi ba-
tyam fiat is, aki még annyit sem térodik velem, hogy legalabb a sziilinapomon kdszontson
fel egyszer egy évben. Vagyis egyik kutya masik eb, masik €16 rokonom viszont nincs.
Hogy hogy érezhetem magam ilyen tarstalanul, el lehet képzelni. Minden reggel arra ébre-
dek: hogy nem tudom ki és hol vagyok. Par percbe is beletelik, mig raébredek a valosagra.
Tiszta oriilet, ehhez hasonlot akkor éreztem el6szor, amikor Magyarorszagba telepiiltem.
De akkor még ¢éltek a sziileim, testvéreim, barataim, és ez 6ridsi kiilonbség. Szdval 16ttek a
békiilési tervemnek. A masodik 1épésre ilyenforman mar nem is kertilhetett sor, pedig ak-
kor szerettem volna bevallani Eginek... Eh, hagyjuk, ugyan bizony mit valljak be olyan
gyermeknek, aki kenyér helyett kovel dobja meg az édesapjat? A helyében én biztos nem
tenném. Még egy ezer idegennel sem. De hat én én vagyok, 6 meg 6. Két parhuzamos
egyenes, melyek csak a végtelenben talalkoznak allitolag.

2021. szept. 27.

Fifi megint kiszokott az utcara. Hogy visszajon-e késobb, illetve a napokban? Megér-
zésem szerint visszajon, bar ezt, intuicid ide-oda, igen nehéz dm hatarozottan megallapi -
tani. Lasd Juditka halalat, amikor a sejtésemet semmilyen vészcsengd sem jelezte, mégis
elhunyt a feleségem. Akkor jutottam arra a kdvetkeztetésre, hogy nem az szamit, miként
vélekedek én valamirdl, hanem a sors, a Joisten mit tart jonak vagy rossznak szamomra.
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Dodonai jéslat? gy is lehet mondani, tehat: eléfordulhat, hogy boldog lennék, ha Fifi 2
hazatalalna — szerintem. De még boldogabb, ha soha tobbé nem latnam — a sors szerint. Be
kell vallanom, ilyen értelmezésben mar kevésbé vagyok/leszek biztos sajat prognozisom-
ban, s6t, tovabb megyek, az sem kizart, hogy egyszeriien elvesztettem a jOvot megérzo ké-
pességemet. Szegény Fifi, vajon hol lehetsz, eliittt egy autd vagy megint befogtak a sinté-
rek? Nem szégyelled, hogy pont 6regkorunkra hagytad faképnél a gazdidat, bar az tény,
hogy a ragaszkodas, hiiség sosem volt az erds oldalad. Ez a tény némileg enyhiti a bana-
tom, no meg attol is megkimél, hogy lassam 6t is Fifi 1-hez hasonldan a szemem lattara
kinyulni.

2021. okt. 7.

Fifi nem kertilt eld, ezzel szemben megérkezett a koronavirus 4. hullima. Az EU egy
része azonnal visszatért a megszoritasi intézkedésekhez (maszk, tavolsagtartas stb.). Méasok
nagyobb hangsulyt fektettek a lakossag beoltasara, mikozben egyre tobben kérik az oltdsok
kotelezové tételét. Kevés: demokracia ide-oda, nem kérni kell itt immar, uraim, hanem cse-
lekedni és pont. Mint Portugalia, aki azon kevesek egyike, mely elérte a nydjimmunitést,
vagyis a 80%-os beoltasi aranyt, és igy momentan jarvanymentes zonanak mindsiil. Szem-
ben Romanidval, mely viszont Eurdpa legfert6zottebb allama. Bezzeg most jol fog Ma-
gyarorszag tamogatasa, mint ahogy nekiink is jol jonne, ha halabol a szomszéd is engedne
megmerevedett nacionalista elveibdl beleértve a tobbi szomszédot is, akiket szintén tobb
modon tdmogat(t)unk kiilfoldre szakadt honfitarsaink megsegitésének reményében.

Mi, kdszondm szépen, itt, Magyarban megvagyunk. A kormany, sokak 6romére, atme-
netileg nem él az Gjabb megszoritasok lehetségével. En persze nem bannam, utovégre je-
lenleg is egy soha nem tapasztalt erdsségli vildgjarvannyal birkozunk, €s az ember ilyen
vészhelyzetben sohasem lehet elég dvatos. De ez az én privat kommentem. Ami engem il-
let, felvevén a harmadik oltast, viszonylag nyugodtan vegetalhatok ezutan is. Mar ameny-
nyire nyugodt lehet valaki, aki csak vegetal. A Puskas Tivadar utcai otthonom eddig meg-
felel6 bunkernek bizonyult. Itt aztan tényleg senki sem adja egymasnak a kilincset, larma-
ra, szunyogokra sincs panaszom, pénzem van, a kosztom tgy-ahogy biztositott, Marsa
Gyuszi lelkiismeretesen bevasarol, és azota is hozza nekem a vasarnapi ebédet. Sajnos hi-
degen, igy tObbnyire nem is igen izlik. Ezzel szemben az id0sek otthonanak ebédje még
friss, meleg, ezért amint megkapom de. 10 koriil, kénytelen kelletlen azonnal elfogyasz-
tom. De mit tehetnék, bele kell ebbe is torodném, ha meg akarom Orizni az appetitem. Az
ugyanis, istennek hala, még szuperal. Csak ne masnapos, hideg kajat etessenek meg ve-
lem. Hanem a tarskeresést feladtam. Rajottem, hogy az 6regasszonyok, barmennyire is
egyediil érzik magukat, mar nem ismerkednek. Aki meg mégis, az csakis a ndlam fiata-
labb, problématlan férfiakkal kokettal. Ehelyett fokoztam a vadaszatot az egyférdhelyes
idésotthonokra. Ugyancsak sikertelentil. Szamomra valamennyi kdltséges, nem futja ki a
nyugdijbol. Pedig a végallomas mégis csak, és csakis az lehet, ha kovetkezetesen ragasz-
kodom az 4allandé orvosi feliigyelethez. Vagy mégse ragaszkodjam, annak ellenére, hogy
hérom hénap mulva, par kronikus nyavalyaval halodo testemben mar a 80. Evemet tapo-
som?

2021. okt. 9.

12 nap csavargas utan megkertiilt 6felsége masodik Fifi. A menhelyrdl telefonaltak
Marsa, illetve most mar Balla Katikdnak, menjiink érte stirgésen. Elhoztuk, és most
megint itt kisérget az udvaron. Kicsit lefogyva, faradtan és ugyanolyan kézémbdsen,
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mint elsd eltlinése idején. Szavamra még sosem talalkoztam ilyen hiitlen kutyéval. Mind-
ezek ellenére azért jo, hogy Ujra itthon van!

2021. okt. 17.

Portugéalia utdn immar Izrael is immunis. Ilyeneket hallva fel-felcsillan a remény: hat-
ha mégsem most kovetkezik be a fold utolsé apokalipszise. En hiszek benne, de abban is,
hogy addig is szamtalanszor lemeztelenitjilk még a karunkat. Tehetnénk réla, de nem tesz-
sziik, pedig csak annyi sziikséges, hogy az eddigieknél gyorsabban és tobben nyujtsak kar-
jukat az emberek. Igen &m, de ha ez ennyire elhuzodik, mikor koltozzek be a szocialis ott-
honba? Az rendben van, miszerint itthon biztonsagosabb, kovetkezésképp ésszertibb ezzel
varni még, no de meddig ésszserli egy 80 esztendds embernek varnia, kérem tisztelettel?

Jelenleg egy falusi otthonnal levelezem. Itt vannak egyagyas szobak is, csupan az a
bibi, hogy 75 km-re van KecskeméttSl. Mar fel is vettem a kapcsolatat Zsanaval. ime,
egyik imélem a sok koziil!

Tisztelt Horvath Mariann!

Meggondolkoztatott ezzel az eltandcsolassal, mert mint emlitettem, ha lemondok a haz ha-
szonélvezeti jogarol, mar nem mehetek vissza régi otthonomba, mely jelen pillanatban sem a
sajat tulajdonom. Ami a szabad helyet illeti, egyelore nem is koltoznék addig be, mig vége
nem lesz a jarvanynak. Akarhogy is nézem, itthon mégiscsak nagyobb biztonsagban vagyok,
hiszen hozzam nem jar senki, annal is inkabb, mert nincs is senkim sem. Se rokonom, se bara-
tom, ezért is gondoltam, hogy az ingosdagaimat, beleértve természetesen a banki betétemet is,
az onok otthonara testalnam. Emellett szol az is, hogy az én édesapam is reformatus lelkész
volt. Az egyszemélyes férohelyhez meg azért ragaszkodom, mar ha szoba hoztam, elarulom,
hogy iroi munkaval foglalkozom, ahhoz pedig megfelelo kornyezet is sziikségeltetik. Remélem,
onoknél ezt meg is taldalom. Bizonyitékul hadd szolgdljon az internet, ahova, ha beirja a Pet-
rozsényi Nagy Pal nevet, tobb szdz oldalon is olvashat rélam, illetve télem. On mit tandcsol?

Tisztelettel

Petrozsényi Nagy Pal

Bizalmas levél, nem? Kivancsi vagyok, hogyan reagél erre majd az intézményvezeto.
De csak ennyi, inkébb kivancsi, mint bizakodo, mert nekem az a 75 km, tekintetbe véve,
mennyi cuccot kell athurcolnom Zsanara, il nagy tavolsag. Es még kérdés, Marsa Gyuszi
vallalja-e a szallitast.

2021. nov. 2.

Szerintem elég figyelemkeltd imélt irtam Zsanara ahhoz, hogy legalabb valaszoljanak
ra. Mégsem valaszoltak. Elképesztd! Hogyhogy nem érdekli Horvath Mariannt még a kila-
tasba helyezett ajandék-bankutalvany sem? Hacsak azzal nem hibaztam, hogy nem kozol-
tem, miszerint nem néhany ezer, hanem néhany milli6 forint lapul 4m a betétben.

Mas. Nem covekelek le a fenti abszurd témanal, mert még felugrik a vérnyoméasom. A
dilemmaémat sajnos tovabbra is tetézte a tobbi idésotthon hallgatésa, illetve elutasitésa.
Ilyen kilatasokkal aligha fogok én egyagyas szobaba koltdzni. Legjobb esetben egy 2—4
agyasba, ahol ¢jjel-nappal hortyog valaki, diiborog a tévé, csipog egy okostelefon, és ez-
zel addio ir6i munka, mert melyik iré tudna ilyen koriillmények kozott alkotni. En biztos
nem, ¢s valoszintileg atkoznam a percet, amiért nem maradtam inkabb a Puskés Tivadar
utcai kégliben.
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Halottak napja 1évén kilatogattam Judit, isten nyugosztalja, sirjdhoz. Nézem a sirkobe
vésett feliratot:
Nagyné Oszlanyi Judit
1945 — 2020

Alatta semmi, vagyis a jelek szerint engem mar nem ide fognak temetni. Gratulalok
Oszlanyi Eszter, ezt szépen kifundaltad (ti. 6 intézte a temetési ligyeket). Hozzatartozik az
igazsaghoz, hogy annakidején én magam kivantam igy. Betegen ¢és lazasan, azt sem tudva,
mit beszélek. Eszter kapott az alkalmon, és a csalad jovahagyasaval le is hagyott a sirko-
rol. Pedig képzett apolond 1étére mindenkinél jobban lathatta, milyen beszdmithatatlan al-
lapotban vergédém. Vajon mit tett volna ebben a helyzetben egy okos, de becsiiletes ,,ro-
kon”? Nem valaszolok ra, tekintsék koltoi kérdésnek.

De hogy ne csak kellemetlen hirekrdl regéljek, drommel tudatom, hogy bekeriiltem az
interneten a Wikipédiaba. Talan ez sem semmi. Ezért is meg kell, nemdebar, dolgozni. El-
ismerem, nem kaptam Jozsef Attila, sem mas, hasonld dijat sem, és a nagy mi is varat
még magara, ennek ellenére mégiscsak letettem valamit az asztalra. Most mar csak a be-
tegségeim &s halal gondolataval kellene megbékiilnom valahogy. Eginek megbocsatottam,
a maganyt, 1étbizonytalansagot is el tudom tébbé-kevésbé viselni, kivéve azt, hogy nem-
csak a Puskas utcai haz kulcsat, hanem egy méasfajta kulcsot is be kell adnom maholnap. Ez
az én Achilles-sarkom, holgyeim és uraim, csak senki sem latja, gyanitja.

2021. nov. 12.

Sajnalom, de mar megint a jolismert, elkoptatott mondattal kezdem a beszamolomat:
ismét tombol a pandémia Eurdpaban. Legveszélyeztetettebb allama tovabbra is Romania.
Bar tobb orszag is a segitségére sietett, rovidesen mar a roman korhazak folyosoin sem
lesz hely a betegek szamara. Most persze aldom a sorsom, hogy itt élek. Még ha dnkéntes
karanténban is, de viszonylag mégis csak biztonsagban. Hogy meddig, rejtély. Ugy hirlik,
a koronavirust elébb-utébb mindenki elkapja, barhova is menekiil, és akarhanyszor is be
van oltva a szerencsétlen. A kiilonbség csupan annyi az oltottak €s oltatlanok kozt, hogy
az elébbiek konnyebben labalnak ki ebbdl az atkozott nyavalyabol. Ugy hirlik. De én sze-
mély szerint nem vennék erre sem mérget mar, barmennyire is hiszek az orvosokban. Tul-
sdgosan sok itt a bizonytalansagi tényez6 ahhoz, hogy mindent megegyek. Nem tul ragyo-
gbak a kilatasaink az EU-ban sem, ennek ellenére fokozddik a migraciés nyomas Europan.
Mas szavakkal Eurdpan kiviil még kilatastalanabb a jovd, mint idehaza annyira, hogy to-
megek millioi vallaljak a fert6zés kockazatat is csakhogy bejuthassanak almaik orszagaba,
Germaniaba, mikozben ott... Javaslom, utazzanak oda par napra tajékozodas céljabol, de
az is elég, ha csak bekapcsoljak tv-hiradot, és nyomban meglatjak, hova kivankoznak az
afganok, irakiak, szirek stb. Napjainkban éppen tobb szadz migrans bontogatja a keritést a
fehérorosz—lengyel hatarnal. Uticél: Németorszag. Nand, mi is lehetne mas? Most Lukas-
enko6ék az onzetlen jotevok, akik 1étrakkal, ruhaval és élelmiszerrel segitik az atkelést. Va-
l6jaban azonban egyszerli bosszubol, amiért az EU szankcidkkal merte Fehéroroszorsza-
got stjtani. De annyira mar nem terjed Belorusszia 6nzetlensége sem, hogy tekintettel le-
gyen a lengyelek érdekeire is, €s akar maga is befogadja a felbiztatott migransokat. Lam-
lam, mit tesz a politika! Még most, a kommunista éra utdn is a politika szovi at a teljes tar-
sadalmat, életet.

Egy 1d0 6ta szokatlan agyi tevékenységre figyeltem fel. Néha felbukkan agyamban egy
régen hallott vagy olvasott szo, példaul Miltiadész, vagy malcsik, és utana azonnal a jelen-
tés: Miltiadész = a marathdni csata vezére, malcsik = fiu. Ez ugyan el6fordult maskor is,
de jelentés nélkiil. Kiilondsen az idegen szavakra valo emlékezésem fantasztikus, ugyanis
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minden széra emlékszem. Még akkor is, ha évtizedek 6ta nem hasznaltam, vagy ha igen,
egyszer-kétszer, nem tobbszor. Ez kiilondsen az orosz szavakra jellemzd, holott oroszbol
voltam a leggyengébb. Kiilonds, hogy lehet az, hogy egy nyelv szavat sem felejtettem el,
amikor mar réges-rég nem beszélek vagy olvasok romanul, németiil, olaszul, spanyolul,
franciaul, oroszul? A sors irdniaja, hogy nincs is semmi jelentdsége, hiszen nagyothalld 1¢-
vén, nem is hallom mar a szavakat. No, meg tarsam sincs, akivel elbeszélgethetnék.

Mirk Laci valtozatlanul hallgat. O is csak addig irt, tartott velem kapcsolatot, amig szi-
vességet kértem tdle, nevezetesen, hogy ajanljon be a Székelyfold lapnal, ahol a lanya is
dolgozik. Kerek perec visszautasitott, szlengesen szolva azonnal beadta az unalmast. Es
még egy ilyen ember merte nekem beadni, mennyire sajnalja, hogy Marosvasarhelyen
nem keriiltiink kozelebb egymashoz. Most kozel keriiltiink, és az eredmény? Ujfent bago-
zik ram. Kb. ez a helyzet a kolozsvari Makkai Janossal is. Mig ugy tancoltam, ahogy ¢ fii-
tyolt, mas szoval, az 6t érdekld témakrol irogattunk egymasnak, addig minden oké volt, de
amint el kezdtem ¢én is fiityOlni, és 6t kértem meg, hogy tdncoljon, egybdl érdektelenné
valtam a szdmara. Vagy itt van Zagyva Laci, az iddsgondoz6 szolgalat tisztviseldje. Hona-
pokig be-beszolt hozzam hetenként, €s megkérdezte, hogy vagyok. Késébb feljebb hagott
kissé a ranglétran, azdta nem csordg ram a mobilja, és vele egyiitt hallgat az egész id6sko-
11 szolgalat. Az ebédet ugyan kihozzak, de mar a h6 végi ebédpénzt ujabban nekem szemé-
lyesen kell elvinnem a Horvath Dome utcadba. Addig nincs is baj, amig képes vagyok ra, de
mi lesz akkor, ha f4j a labam, szEdiilok? Nyilvan erre is van megoldas a résziikrdl, pl. 500
Ft barmilyen szolgaltatasért oranként. Ja, ilyen az élet, és amig ilyen, az a mondas is érvé-
nyes, miszerint Krisztus koporsojat sem drizték ingyen. Kamil. Na, 6 a régi: szerény, szol-
galatkész ¢és rendkiviil joindulatu, de egy barati kapcsolattdl ma is éppoly tavol all, mint
30 évvel ezeldtt. Ahhoz 6 tal unempatikus és zarkozott. J6 ismerdsnek idealis, baratnak vi-
szont mar kevésb¢, mert egy barat nem hagyna annyira magamra, hogy egy évig se csen-
gessen be az ajtoémon. Elismerem, €én sem csengetek be az 6 ajtajan, ugyhogy akar kvittet
is mondhatna. Igen am, de én tiz évvel vagyok iddsebb, raadasul nehezen is kozlekedek, 6
meg, ugye, egyediil sincs, van felesége, gyermeke, unokai, akarcsak Makkainak. Mit to-
rédnek 6k egy remetével — morfondirozok sokszor magamban, de hogy 6k is morfondiroz-
nak-e, nem merné¢k megeskiidni. Hogy miért? Mert szamukra a baratsag egyszeriien nem
téma. Mit, szdmukra, a legtobb embernek sem. Ilyen szempontbdl el kell konyvelnem ma-
gam konzervativ 6regurnak, akinek a baratsag még mindig szent dolog. Marsa Gyuszi. A
jéghegy csucsa, tudniillik azzal szédit, hogy nem szeretné, ha egy tavoli otthonba koltdz-
nék, mert akkor csak nagyobb iinnepnapokon tudna engem felkeresni. Hogy el ne bégjem
magamat! O akar engem felkeresni, hiszen még akkor sem latogatott meg, amikor ldzasan
fekiidtem az 4gyamban. Azt sem felejtem el neki, amikor elromlott a gaz a lakasban, még-
is feleségestdl mélyen hallgatott, amikor menedéket kértem t6liik par napra. De hadd ne le-
gyek igazsagtalan! Akad am a mérleg masik serpenydjén egyéb is: 6 vasarol be nekem, és
ebédet is hoz ingyen minden vasarnap. Igaz, csak méasnapos ebédet, mikozben majd meg-
Oriilok egy friss, meleg fogasért, de szolhatok-e egy szot is emiatt, mert, hogy is tartja a
kdzmondés? Ajandéklonak ne nézd a fogat! Ezért szoktam magam f6zni (magad, uram,
ha szolgad nincs), ha megkivanom a friss turds puliszkat, sajtos makarénit, krumplipiirét,
Dio mio, babfézeléket, tocsnit. Ugy, ahogy én szeretem.

2021. dec. 12.

Szia, omikron-virus Dél-Afrikabol! Mar nagyon vartunk. Remélem, te flirgébb leszel
der¢k delta tarsadnal. Az lett, és Gjabb panikhullam s6por végig a vilagon. Szigoritasok
vissza, most mar tényleg komolyabban vehetnénk azt a franya vakcinat. Aki meg nem ve-
szi, azt kotelezden be kell oltani — hangoztatjak Bécstol Canberraig. Hm, barcsak igaz len-
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ne, mert a szOlamokon tul egész mas képet mutat az aktualis valosag. Es ez a kép még
borusabb a tébbinél, mert alig tudunk valamit rola, azonkiviil, hogy 70-szer gyorsabban ter-
jed a léguti szovetekben, mint a delta valtozat. Hogy a boldogsdgom még teljesebb legyen,
hiriil vettem, miszerint régi foiskolastarsam, Csergdfty Laszlo a f6ldi szinhaz helyett az
égiekhez szerz6dott. Vajon 6 is ennek az atkozott virusnak esett aldozatul? Isten nyugosz-
taljon, draga Lacikam! Bar koréan elvaltunk, én azota sem felejtettelek el. Palyatarsa, Nasz-
ta Katalin emlékezett meg rola a Kafé Fonixben. Csak az érdekesség kedvéért jegyzem
meg, hogy megkértem, készitsen rolam is egy interjut. Mit gondolnak, készitett kedves
szerzO- és honfitdrsam? Még csak nem is valaszolt az imélre. Tegyiik hozzé, nem méltatla-
nul, utévégre egy interjat adnak, nem kérnek, ugyebar. De elutasitott Turai Kamil is, pedig
neki mar bizonyitottam. Hogy fajt, az nem kifejezés. Istenem, ugy latszik, nekem mar
minden faj. Régen haragudtam, kiabaltam, verekedtem, most tudomasul veszem a ténye-
ket, s legfeljebb kisirom magamban magamat.

Kis gyogyir a sebemre dr. Bence Erika, ujvidéki irodalomtorténész €s kritikus ma irt
levele a Turos puliszka cimli novellamrol, amit tokéletesnek mindsitett. Lam, nem hidba
ez nekem is a kedvenc novellam. Csépp a tengerben, de milyen csépp? Mint egy korty
Spirytusz (96%-os alkoholtartalmi ital). Urdm az 6rémben. Miutdan Bence Erika azeltt
mar kozolte a Szovet irodalmi magazinban a Sprechen Sie Deutsch? beszélyem, feltételez-
tem, hogy ezuttal is kap az alkalmon ¢és lehozza az opusom. Nem hozta le, arra hivatkozva,
hogy 6k altalaban csak ujszert irast kozolnek, az enyém azonban jellegzetesen hagyoma-
nyos. Jo, mi? De hat ilyen az én szerencsém.

Oké, kapcsoljuk be a radiot, és probaljunk fatylat boritani az tirdmre! Covid-19, delta
¢s omikron-varians, influenzajarvany, levegdszennyezddés, Nyugat-Europa energiavalsag-
ban vergddik — ropkodtek a hirek az éterben. Hopp, ez 0j: Nyugat-Eurdpa energiavalsag-
ban vergddne? Ilyet sem hallottam, midta, Moricz Zsigmond szavaval élve, az én fogam is
kicsirazott. Szoval Nyugat-Eurdpa, a jolét, ipar €s kultura fellegvara energiavalsaggal baj-
lodik. Nem mi, magyarok, hanem azok az allamok, akikre mindeddig félistenként felnéz-
tiink. Hat nagyot valtozott a vilag, annyi szent! Még a végén megérjik... De hadd ne poli-
tizaljak! Egy dolog mindenképp nyilvanvalo: jelen pillanatban az eddig lenézett Ko6zép- és
Kelet-Europa lassan, 6vatosan kezd kiszabadulni Nyugat és az Amerikai Egyesiilt Alla-
mok blivkorébdl. Vajon megallithatd-e ez az eltdvolodasi folyamat, és ha igen, mikor, mi-
lyen modszerrel? Eurdpa iszlamositasaval én személy szerint nem hiszem, és ugyanigy
nem vezethet sikerre az EU biivészkedése a vilagjarvannyal és klimaval sem. Vagy nevez-
ziik inkabb bénéaskodasnak? Ha engem kérdeznek, én a keritésre, rezsicsokkentésre, vakei-
nakra és 13. nyugdijra adom a voksomat. Na, nem azért, mert napjainkban még a csapbol
is ez folyik, hanem mert, politika ide, politika oda, ennél jobbat még senki sem talalt ki. Jo-
soljak? Nem adok egy évet, és az egész vilag a magyar modellt fogja kdvetni.

Ja, és még a nadragszijon sem kell szoritanunk. Ugy am, felejthetetlen emlékii Gheorg-
hiu Dej, Ceausescu és Kadar elvtarsak.

2021. dec. 24.

Felallitottam a karacsonyfat. Tetszett.

— Szia, Judit! — szo6litottam meg Juditot hangosan halala utan két évvel el0szor. — Ha
még tényleg 1étezel valahol valamilyen dimenzidban, most nézz le ram és hallgass
meg! Ugye, tudod, még mindig maceral, hogy a hazunkat rokonaidra hagytad, nem énre-
am, jollehet ebben az én munkam, pénzem is benne van. De nem is ez az érdekes, hanem
az, hogy az arabol barmikor bekeriilhettem volna egy egyagyas szobaba, és nem kéne még
ma is ezekre vadasznom. Hogy te szamitottél-e erre, nem tudom. En sajnos nem szamitot-
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tam, viszont egyet mondok, és kettd lesz beldle: tekintettel a karacsonyra felejtsiik el az
egészet!

Pezsg6t nem bontottam, nem is bonthattam, miutan egy csopp alkohol sem szerényke-
dik a barszekrényben. Ehelyett lefekiidtem, és mint mindig belemertiltem a Hir tv Csorte
miisordba. Utdna beporgott a Vezéreikk, amibe természetesen megint belealudtam. Pedig
a jatekfilmek csak ezutan kovetkeznek. De mar nem érdekelnek. Még a sci-filmek sem.
Tulsagosan elgépiesedett a vilaguk, engem pedig a technika sosem nytigdzott le. Mindeze-
ken talmenden a szoveget sem értem, hallom, tehat nem csoda. Ezen probalok segiteni egy
joféle hallokésziilékkel, amit mar meg is rendeltem a napokban. A baj csak az, hogy bor-
zasztd draga valamennyi szerkentyii. A webaruhazakban ugy 10.000, a kecskeméti Victo-
fonnal ugyanazért az aruért a tizszerese, vagyis 100. 000 Ft egy fiilre. Gyanus arkiilonbo-
zet! Hogy legyen a vevOnek mersze, bizalma belevagni egy ilyen tligyletbe? Szinte bizo-
nyos, hogy valamelyik cég sumakol. De melyik? Tapasztalatom szerint inkabb a webaru-
haz, agyhogy prdba, szerencse, részesitsiik a Victofont elonybe. Talan befiirdok vele, talan
nem, de mi mast tehetnék, ha ismét normalisan szeretnék hallani?

— 50% hallasveszteség — allapitotta meg az audiologus. — Mikor vesztette el igy a halla-
sat?

— Két éve, elhunyt feleségem betegsége idején, kb. par honap alatt.

— Vagyis a stressz miatt. Hat igen, ilyen is van.

Nos, ez Almomban sem jutott eddig eszembe. Most dobbentem csak ra igazan, milyen
rombolast okozott bennem feleségem betegsége, haldla. Az meg egyenesen égbekialtdo mi-
lyen kezelést kaptam erre a Balaton utcai honvédkoérhdzban, ami 70%-ban abban me-
rilt ki, hogy nyugtatdkkal (Scippa, Frontin) témkodtek. Ez persze alacsony vérnyomast
eredményezett, amivel azonban nem sokat torédtek, miutan nem ez volt a profiljuk. O,
hogy oda ne rohanjak!

Lekapcsolom a tévét, johet ismét a radid. Tobbnyire ezen csiiggok, kiilondsen elalvas
elott, ugyanis ezt hallom aranylag a legtisztabban. Covid-19, delta €s omikron-varians, inf-
luenzajarvany, levegdszennyezddes, Nyugat-Eurdpa energiavalsagban vergddik... Stop,
ezt a szoveget mar ismerem, készitsiink inkdbb, mint azt karacsony és uj év eldtt megszok-
tuk, év végi mérleget! Nézziik, mi az, amin 2022-ben valtoztatnom kellene!

1. Joval tobbszor sétaltatom meg magamat meg Fifit is. (Latvan azt, mennyire didereg
0 kutyasaga a hidegben, sokszor kisértést érzek, hogy éjjelre beengedjem a szobamba. Ré-
gebben be is engedtem, de olyankor altalaban jokora rakassal szentelte be a fekhelyét,
ugyhogy errdl a reformrol ismételten lemondok.)

2. Irni kéne nem irogatni.

3. Dilore kell jutni az idésotthonok iigyében. (Konnyli mondani, anndl nehezebb egy
ilyen fészekbe bejutni. Mar vagy 100 helyen bebekopogtam, de valami valtig nem stim-
mel: nincs egyagyas szoba, van egyagyas szoba, de oda egy millio forint feletti belépési
dijat szamolnak, nincs kivel targyalni, mert az intézményvezetd mar az elsé imél utan fel-
szivodik, nincs butorozott szoba, van butorozott szoba, de oda még egy tévéallvanyt sem
szabad berakni. Képzeljék, még a kdnyvtaram is felajanlottam egy otthonnak, ha megen-
gedik, hogy ¢letem végéig velem lehessen a szobamban. Nem kértek beldle, til sok he-
lyet foglalna az otthonban, mely mar igy is talzsufolt, igymond, de azért kdszonik. Foly-
tassam?

Kudarc, kudarc Iépten nyomon! Csak aztan komoly depresszid ne legyen bel6le, mert
azzal nem lehet, nem szabad tréfalni. Az am, csakhogy a depresszio-ellenes gyogyszere-
ket kidobtam. Ekkor jutott eszembe a Joisten.

— Uram, Atyam, ments meg a depressziotol — konyordgtem hozza hangosan, €s elszé-
gyelltem magamat, amiért ilyen gyakran és sokszor aprosagokért sem atallok hozzafordul-
ni.
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Attol kezdve, hiszik, nem hiszik, elmaradtak a depresszidogyants tiinetek, amihez gon-
dolom, hozzajarulhatott egy-két sikerélmény is. Példdul: kikaraltam a hatfajadsom, az
aranyerem ¢€s labkoromgombam. Magétdl értetddik, hogy nem a héziorvosomnak ko -
szonhetden. No de mire vald az internet, a gyogyszertar meg a jozan parasztész? Hi, de
almos vagyok! Ideje volna elkdszonni mindenhatd Atyamtél: En Istenem, Joistenem, / Le-
csukodik mar a szemem, /De a tiéd nyitva Atyam, / Amig alszom, vigydzz ream!

2021. dec. 26.

Reggel enyhe havazasra ébredtem. Végre egy kis ho. Ez mar igazi fehér karacsony,
olyan, amilyennek mindenki szereti. Kivancsian vartam, CsOpi meghiv-e majd ebédre.
Amig Judit €lt, mindig meghivott, utana passz, mar nem voltunk tobbé rokonok, mas szo-
val nem hivott meg. Az ellenszenv vitathatatlan. Hogy haragudhat, becssz6 nem értem,
egy hivd katolikus ennyire? Ez lenne az a krisztusi megbocsatéas, amirdl annyiszor prédi-
kalnak a templomban? Rettenetesen sajnalom. A logikus az lett volna szerintem, ha Judit
halala kozelebb hoz, nem eltavolit benniinket. Bennem meg lett volna a joéindulat, de miu-
tan maga CsOpi nyilatkozott gy, hogy amit tesz (példaul havonként bejelenti a gaz- és vil-
lanyfogyasztasomat), nem a kedvemért, hanem Judit emlékére teszi, nos, ezt hallva, bizony
nagyon elment a kedvem Onagysagatol.

Délutan vendégeim érkeztek: Marsaék! Isten aldja meg Oket!
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A Marsa csalad és én nalam.

Ugy latszik, nem mindenki osztozik Csopi ,,szeretetében.” Nem is jottek iires kézzel.
Ajandékot ugyan egyiktdl sem kaptam (bevallom, sajat kifejezett 6hajomra), de kostolot
igen: par szelet tortat, két tekercs beiglit, cukormentes csokit és toltott kaposztat. Ezzel
az én iinnepi ebédemrdl is gondoskodott a Joisten. Csdpi, Ocsi, Eszter tavollétiikkel tiin-
tettek. Természetesen nem is vartam, hogy meglatogassanak. Igaz, nem is latogathatnak,
miutan Ocsi is beteg, strokéje van, és a lanya is covidos.

2022. jan. 6.

Makkai Janos nem tidvozolt sem karacsonykor, sem jévkor. Gyanut fogtam, ilyesmi
még sosem fordult eld, ugyanis barmilyen rapszodikus Janos levelezése, a nagy iinnepeket
sosem szokta kihagyni. Uristen, csak nem halt meg a baratom! Talan Varga Jozsef meg-
irja, ha szépen megkérem. Makkai Janos a mult hdnapban meghalt, elvitte a Covid-19 —
értesitett Joska a ra jellemzo6 lakonikusaggal. Erre gyanakodtam. Mint egy liszteszsak
doéltem a fotelbe. Isten nyugosztaljon petrozsényi cimboram! Hat te is elmentél? Micsoda
csapas lehetett ez rendkiviil népes csaladodnak Romaniatol Amerikaig, hogy magamrol ne
is besz¢ljek. Nyugi, oreg, vigyazz magadra, ha meg akarod élni a holnapot! — nyugtatgat-
tam magamat 6sszeszoritott 6kollel. Par percig lehunyt szemmel pihegtem, majd odatamo-
lyogtam a kardcsonyfahoz. Ezt most leszedem, kiilonben is vizkereszt van — pislantottam a
naptarra. Eszembe jutott, mit mondogattam Juditnak, amikor meghalt egy-egy ismerdsom,
baratom: jobb, ha senkink sincs, akkor nekiink sem sajog a sziviink senkiért. En ezt is, azt
1s megprobaltam, és be kell vallanom, egyik valtozat sem elviselhetdbb a masiknal, mert-
hogy egyediil éIni sem jo, az is hétszentség. Janost két-harom éves koratdl ismertem, és
gyakran talalkoztam vele az apjanal anélkiil azonban, hogy szorosabb kapcsolatba keriil-
tiink volna egymassal. Mivel nem volt kdzos érdeklddési koriink, nem is kerestiik egymas
tarsasagat. Csak jottem, mentem, de egyszer sem allt le velem purparlézni. Abszurd, de
igaz: jobban megtalaltam a kdzos hangot az apjaval, pedig hat mekkora volt a korkiilonbség
kozottiink! Nemrég bevallotta, hogy azért nem kozeledett hozzam, mert tul kisfitinak érez-
te magat mellettem. Egyrészt a korkiilonbség, masrészt a miiveltsége hidnyossagai miatt.
Mert mit értett 6 akkor a Marxizmushoz, Ady Endre szimbolizmusahoz, meg amir6l még
aldott emléki apjaval szoktam beszélgetni. Nos, van benne logika. De elvalasztott téle
Janos anyagi és csaladi helyzete is. O hozzdm (1) képest jol szitualt, uri gyerek volt, apja
szuper intelligens, megyeszerte tisztelt lelkipasztor, egy igazi polihisztor, mert Einstein re-
lativitas-elméletétol az Gjsagszerkesztésig mindenhez konyitott. En pedig vilagéletemben
vonzodtam a miivelt emberekhez. Ezért emeltem kalapot egykori osztalytairsam Nagy
Miklés Kund el6tt a marosvasarhelyi féiskolan, és nyligéz le napjainkban G. Turai Kamil
is a filozofidban és miivészetekben valo jartassagéaval. Egyszdval irigyel(t)em dket? Szo
sincs rola. Még Makkai Janost sem, mi tobb, oOriiltem, hogy ilyen kegyes hozza a Joisten.
Engem csupén az bantott, hogy nekem viszont semmivel sem kedveskedett. Hat igen, a
Nagy csaladnak bizony nem tellett fehér kenyérre, és nemegyszer mezitlab csavarogtam
Petrozsény utcéin. A sors szele aztan elfujt Petrozsénybol is, és csupan sok-sok év utéan,
itt, Magyarorszadgon kezdtem vele levelezni. Hanem a k&z0s hangot ezutan sem talaltam
meg szegény fitival, és bizony 0ssze-0sszekaptunk idénként. Hogy mit kifogéasolt bennem,
1gazabol sosem értettem. Ami engem illett, én leginkabb a levelezési stilusat biraltam,
ugyanis borzasztdan diihitett, hogy néha hetet-havat 6sszehordott (bocs, Janoskam, de ez
itt most az igazsag o6rajal!) anélkiil, hogy egyetlen kérdésemre valaszolt volna. Ilyenkor az
volt az érzésem, mintha csdppet sem érdekelném, és csak azért levelezik velem, hogy ma-
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garol, elképzeléseirdl irhasson. Erre fogtam magam, és minden fontosabb kérdést alahtiz-
tam. Ez sem hasznalt. Rendben, akkor ismételjiik meg 0ket kovetkezd leveliinkben is.
Semmi reakci6. Tovabbra is ugyanugy csapongott és haborgott. Valahogy mindig inge-
relte valami, és barmennyire is titkolta, ki-kibuggyant beldle a csalodas, kesertiség. Tobbek
kozt az frusztralta, hogy 6 miért mas, mint a tobbiek.

— Rossz vagy jo értelemben? — bamultam ra a videon. — Egyaltalan miért foglalkoztat
ez téged? Magyarazd meg, mert nem vagom.

— Téged nem foglalkoztat?

— Nem. Persze, hogy més vagy. Te is, én is, mindenki. Szerintem pont ez a j6 az egész-
ben, hogy nem vagyunk egyformak.

—Igen, de... — probalta megértetni magat.

Sikerteleniil, igy aztan maig is azon morfondirozok, mi ingerelte az amugy boldog csa-
ladi életet ¢él10, festdi tehetséggel megaldott banyamérnokot. Varjunk csak, fest6? Esetleg
itt van a kutya eldsva. Az tény, hogy rajzolgatott, festegetett, de érettségi utan még a Ion
Andreescu Képzomiivészeti Intézetbe sem vették fel. Hogy jogosan vagy sem (lasd a
kommunista partpolitika diszkriminacios jellegét), kérdés. De nem adta fel, és utdna is
szorgalmasan festegetett, sot, ki-kiallittatta a képeit, am festoként tudtommal sosem je-
gyezték. Egyszer megmutatta képeit Nagy Miklos Kundnak is. Hat nem lett téle boldogabb.
Hja, miivészsors! Melyik alkotot nem érte méltdn vagy méltatlanul hasonld sérelem?

Kész, leszedtem a miifeny6fat, vihetem a ,,garazsba”, ahonnan jovore ismét eldveszem.
Ha megérem. Addig is kellemes pihenést, és neked is, draga Janoskam!

2022. jan. 18.

Ma ¢jjel sokat forgolodtam, nyugtalankodtam. Nagyon igy nézett ki, hogy megint va-
lami baj, szerencsétlenség var ram. Isten Orizz t6le, még a meglévo is til sok. Nyugtalan-
kodom? Hét persze, miutdn bed6glott a szamitogépem. Azonnal szoltam Marsa Katika
férjének, Zsoltinak, nézze mar meg mi baja. Nem kotelezte el magat, majd beugrik, ha
lesz ra ideje. Nesze semmi, fogd meg jol! Ha tudné, mit jelent nekem ebben az allapotban
a szamitogép... Tobbek kozott ez tart életben, ezen irom a novelldim, mar ha van még egy-
altalan értelme. Egy sz0, mint sz4z, van okom az aggodalomra. Vagy mégis rossz émen?
Nem a szamitogép itt a 1ényeg, valami joval komolyabb megprobaltatas fenyeget? Fogas
kérdés. Mennyivel konnyebb volna eltalalni, ha nem volna semmi problémam, és latszolag
alaptalanul nyugtalankodom, mert akkor boritékolhat6 a baj, a rossz 6men.

2022. jan. 30.

A kérdés elddlt: nyugtalansagom oka tényleg az eldre feltételezett szerencsétlenséget
jelezte. Konkrétan: a PC utan bedoglott a gdzkazan is. Télviz idején, amikor még a legfa-
gyosabb honap még hatra van. Eszembe jutott a mult évi kdlvariajarasom a flitéssel, és
feliivoltottem az iszonyattol. Ugy latszik, az van megirva, hogy halalra fagyjak egy fiitet-
len szobaban. F¢l nap is eltelt, mig magamtdl rajottem, mit kell tennem ahhoz, hogy mii-
kodoképes maradjon a kazdnom. Igaz, hogy ez kis vizszivargassal jart, de nem annyival,
hogy a viz egy egész lavort 24 6ra alatt megtoltson. Ideiglenes megoldasnak megfelel, de
meddig, Uram, meddig? Musz4j szereznem egy szereldt. 20-an jott is egy, megvizsgalta a
kazant, majd széttarta a karjait: hat ezen a kazanon mar csak az isten segithet! Ez egy régi,
elavult Buderus, amit mar sehol sem gyartanak, igy cserealkatrész sincs hozza. Pedig kis
hibaja van, csak a biztonsagi szelepet kellene kicserélni. Az a tandcsom, meritgesse a vi-
zet tavaszig, aztan vegyen egy Uj kazant, kb. 400 000 Ft-ba keriil, mas megoldast nem
latok. A kovetkezd napokat Buderus-szereld kutatasaval toltottem. Az idésgondozas, ne-
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vezetesen Torok Katalin és Zagyva Laszlo jovoltabol hozzajutottam jo par cimhez. Ezek
egy rész¢ét nem tudtam elérni, mas része meg nem Buderus-szereld volt. Még az orszagos
Hirds gaz sem tudott rajtam segiteni. De uraim, azért valakit csak kiildjenek. Még a végén
felrobbanok, vagy magukat az sem érdekli? — kialtottam a telefonba. Valaszként letették a
telefont. 30-an, azaz ma ¢jjel szokas szerint kikapcsolt a gaz. Kifolydogalt a viz a tartaly-
bol. Ujratoltottem, és bementem a mosdoba pisilni. Ekkor jabb rémiilet fogadott: defek-
tet kapott a VC is. Tovabbalvasrol ilyenforman sz6 sem lehetett. Mit csinaljak, kihez for-
duljak? Otletem se volt, kdzben folyamatosan csordogalt a viz a vécébdl. Keltsem fel Gyu-
szit? Nem mertem, borzasztéan megharagudna, meg értelme sincs, hiszen Ggy sem tudna se-
giteni. Beleolvasva a havonta kapott gazcsekkek egyikébe, hatha taldlok benne valami hasz-
nalhato elérhetdséget, rabukkantam a gazszivargasok bejelentésének telefonszamara. Fel-
hivtam 6ket, ha nem is konstataljak a szivargast, valami tanacsot csak adnak kazan- vagy
vécéiigyben — kapaszkodtam az utols6 szalmaszéalba. Husz perc mulva berobogtak. Szivar-
gas sehol, tanacs nuku, csak egy vizcsapot zartak el szivességbdl a toaletten. Kiszallasi
koltség 25 000 ezer Ft. Szinte sirva fakadtam. De, uram, mibdl fizessem én ezt most ki
hirtelen maguknak? Kis nyugger vagyok ¢én, kérem, konyoriiljenek meg rajtam. Gondoljak
el, nemsokéra egy félmillids kazant kell vasarolnom, nem tul sok ez egy kicsit? Falra hanyt
bors6 volt, nem konydriltek. Ezt a pechet! Ja, most mit tagadjam: peches ember vagyok,
¢és kész. Ezt mar maga a fiam, Egi is észrevette. Ilyen esetekben az emberek kétféleképp rea-
galnak: megsajnaljak a szegény luzert, vagy lenézik, és mulyanak, impotensnek titulal-
jék. Hogy Egi miként vélekedik, mar volt szerencsém prezentalni, €s bevallom azoéta is
faj, nagyon f3j, de hat, mi tegyek? Ez volt megirva. Mint ahogy az is, hogy a bajok soro-
zata ne érjen véget csak igy ilyen egyszerlien. Par 6ra mulva beiitott egy ujabb katasztro-
fa: leszakitott par cserepet a vihar a tetérél. Mit tehettem, 80 év ide-oda felmasztam a tetd-
re és visszahelyeztem. Bar ne tettem volna. Masodszor is letépte, és azzal dssze is torte va-
lamennyit. Ugy hagytam. Széltam Gyuszinak, intézkedjen, f6leg amikor par perccel utobb
a sz¢€l tonkretette az udvari vaskaput is. (Fifi persze kihasznalta az alkalmat, de csodak
csoddja ezuttal visszajott.) Most én mit csinaljak, hova telefonaljak, nem ismerek egy el-
érhetdséget sem — huizogatta a vallat Gyuszi bosszusan. J6 kis vigasztalés, vajon késobb is
ilyen félvallrol fog kezelni, holott 6 a tulaj, neki kellene intézkedni. Harom ora kortil fel-
hivtam a katasztrofa-elharitast, és megnyugtattak maris kiildik a biztositokat, mérjék fel
a karomat. Nem kiildték, vagy a karfelmérok nem jottek, mindenesetre elég egy kis eso,
hogy elazzon a lakasom.

2022. jan. 31.

Mara kellett volna mennem audiovizsgalatra az audiologushoz hallokésziilék vasarla-
sa c¢ljabol. Lemondtam. Hogy vegyek én pont most ilyen kiadasokkal terhelten egy 250
000 Ft-os késziiléket? Hallgatom a radiot: oriasi szélvihar Budapest, Pest és Béacs-Kiskun
megyében. Jaj, €s a biztositok még mindig nem jonnek ki. Eszembe jutott Zagyva Laci az
iddsgondozastol. Megint felhivtam, hatha jbol segiteni fog. Nem csalodtam, még abban
az oOraban felvette a kapcsolatot Sarkany Eszterrel, aki kilatasba helyezett egy kétagyas
szobat, csak varjak tiirelemmel, mert naluk még zérlat van. Nan4, 2 év varakozas utan épp
itt az ideje. Remélem, ezt komolyan is gondolja. A jelek szerint komolyan, ugyanis egy
ora mulva mar ujsagolja Zagyva Laci, hogy taldltak szdmomra egy szobat a Levendula
Id6sotthonban, febr. 10-én mar koltozhetek is? Majd leestem a labamrol. Hat mégis van
Isten! Estig 6rommamorban Usztam, aztdn ujra megjelentek a jovo baljos arnyai, mert,
ugye, a tetéfedés még fiiggdben van, és hogy egy elazas mit jelent, mar kaptam beldle ize-
litdt, isten Orizzen meg tole!
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2022. febr. 1.

Kalvaria, 2. rész. Kidertilt, hogy a Levendulaba ugyan lesz liresedés, de elotte sziikség
van néhany iratra, mint tiidésziirési igazolas, széklettenyésztés, a haziorvos terapias lapja
stb. Na, ebbdl sem lesz koltozkodés egyhamar, mert mire ezeket a bizonylatokat beszer-
zem, szazszor is megfagyhatok, vagy elazhatok, ugyanis a viharkart téves cimen jelentet-
tem be. Kezdek bedilizni, csupa hiilyeséget cselekszem: nyitva felejtem a gazt, vizcsapot,
elfelejtem bevenni a gyogyszereimet... Nyugi, csak semmi idegesség! — csititgattam 6n-
magam. Nagy almod teljesiilt, inkabb oriilj, hogy nemsokara kiszabadulsz ebbdl a kutya-
szoritobol. Elsore felhivtam a tiid6szlrdt. 10-ére adtak id6pontot, vagyis pont arra a napra,
amikor koltozkddnom lehetne. Masodik 1épésben atléptem a haziorvoshoz, ahol egy orai
varakozas utan bejelentették, nem tudnak kiszolgalni, mert nem mellékeltem a kérésemhez
egy Margaréta Otthon illetdségi nyomtatvanyt, aminek alapjan kiallitsak a beutalot stb.
Holtfaradtan docogtem haza egyeldre meleg otthonomba, ami felett azonban még mindig
ott lebeg Damoklész kardja. Ejjel 12-kor kell megtéltenem a kiiiriilt kazant. Istenem, med-
dig birom még!

2022. febr. 2.

Loéttek a korabbi zavartalan alvasnak. Egész ¢jjel nem aludtam a gondoktol. Reggel
folytattam az ligyintézést. Az idédsgondoz6 Szolgalat, kiilondsen Szényeiné Téth Anikod
nagyon készséges, segitenek is rendesen, csak az a baj, hogy nehezen értjiik meg egymast,
ugyanis egy kommunikacié mindig tobbértelmii. En értek egyet, a masik mast, talan épp
az ellenkezdjét, melynek kovetkeztében egyre tobb a félreértés, zlirzavar. Ehhez még hoz-
zajarul, hogy a segitok sokszor egymas intézkedéseit sem ismerik, és nekem folyton ma-
gyarazkodnom kell, hogy 0sszekdssem az itt-ott elszakadt szalat, egyszoval koordinalasra
volna sziikség. Sokszor nekem kell mondanom, mi kell, mi nem kell az iigyeim intézésé-
hez, holott pont azért fordultam a szolgalathoz, hogy 6k mondjak meg nekem. Most pél-
daul fel kellene hajtani egy ligyvédet a haszonélvezeti jogom megsziintetésének céljabol.
Oké, felhajtjuk! — igérte meg Zagyva Laszl6 lakonikusan. (Sajnos hovatovabb egyre sziik-
szavubban, tehat semmi biztatds, vigasztalas, amire annyira vagyik a lelkem, annyira.)

2022. febr. 3.

Hurra, Németh Istvan megjavitotta a vécét €s a gazt! Az anyjat, milyen jo, hogy nem
tudok karomkodni. Ujra bedoglott a Buderus! Ratelefonalok a mesterre. Jott, javitott, és
két 6ra mulva, megint csopdgott a viz a kazanbol. Nosza, megint racsorgdk a mesterre. De
most mar hiaba, kikapcsolta a mobiljat. Es én ezért fizettem neki 35.000 Ft-ot. Tudom, tu-
dom, kitaldcionak tlinik, tréfanak, barminek, csak hihetdnek nem, mégis igaz. Ilyenkor
szoktak mondani, hogy az ¢élet néha olyan helyzetet produkal, ami még az irék agyaban
sem fordul meg, ha viszont mégis, irredlisnak mindsitjiik. Hogy mi var rdm még ezentul,
el sem merem képzelni. Pedig mennyit imadkozom Istenhez, hogy segitsen rajtam, ehe-
lyett g6drokbdl szakadékokba zuhanok. Azért még imaddkozom, de csak a miatyankot re-
begem, kiilon monologok nélkiil, barmennyire is hidnyzik. Végiil is minek, ha ugysem
segit rajtam még a fold és menny ura sem.

2022. febr. 4.

Végre tisztazodott, mi a baj a kazannal: nem birja a nyomast, 0j alkatrészt kell kotni
hozza, ara 50 000 Ft.
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— Ez tuti jO, utdna minden perfektiil fog miikddni — bizonygatta a mester 1r.

— Garantaltan?

— Garantaltan, de ha azt mondja koltozik, szerintem ne koltson ra egy forintot sem.
Tényleg koltozik?

—Igen a kecskeméti Levendula otthonba.

— Akkor hadd foglalkozzék Gyuszi a kazénnal, végiil is 6 a tulaj, nem?

—Igen, de nem akar. Szerinte ez az én kotelességem.

— Kis arakban szamolva, igen. De ez a javitas minimum 90 000 Ft-ba keriil maganak,
¢és ez mar nem kis 0sszeg.

— Nem akarok konfliktust.

— Inkabb fizet. Lehet, hogy most megharagszik ram, de tudja, ez a fiu irt6 fukar, amel-
lett, hogy unintelligens. En még gyerekkora 6ta ismerem, és azota semmit sem valtozott.
Na, ez mellékes, a Iényeg a pénz, és egy ilyen ember, mint Marsa Gyuszi nem érdemel
meg ennyi tapintatot, mar elnézést. Bizony, maga viszont igen, ezért ha rdm hallgat, birja
ki valahogy, mig beveszik az otthonba, azzal megoldodik minden magatdl.

Nesze neked, Gyuszi, most megkaptad a magadét! Hogy mit sz6lok én mindehhez?
Semmit, mert tény, ami tény, hogy akarmilyen furcsa és fukar ember, nekem tett és tesz a
mai napig is bizonyos szolgalatokat: vasarnapi ingyen ebéd, csekkbefizetések, heti bevasar-
las... Igaz, amikor bejelentettem neki, lemondok a haszonélvezeti jogomrol, cserében azt
kérem, irassak a neviikre a rezsit, teljesen kikelt magabol. Csak nehogy megbosszulja ma-
gat. Epp ez hianyzik nekem ebben az 6ngyilkos allapotomban.

Estefelé nem birvan tovabb a bennem felhalmozott fesziiltséget felhivtam a kecskeméti
Lelki Segélyszolgélatot. Egy n6 jelentkezett, de olyan rossz volt a vonal, hogy egyetlen
szavat sem értettem. K6zben megint rakoncatlankodott a gaz, kialudt. Ezt meg a kdvetkezo
hetet, elorelathatdlag flitetlen szobaban fogom atvészelni.

Szokéasom ellenére késo estig tévéztem. Probaltam elzavarni azt a sok-sok kérddjelet,
ami allanddan tépi, marja a szivemet, agyamat. Példaul: vajon nem betegszem bele a sok
cidribe, vajon csakugyan szavanak all Sarkany Eszter, és befogad a Levendula Otthonba,
ugy ahogy legutobb is igérte? Ki fogja elszallitani a személyes holmimat? Gyuszi ugyan
vallalta, de most lehet, hogy bosszibol bevasarolni és ebédet hozni sem fog tobbé. Lampa-
oltas utan — csakhogy kibeszélhessem magamat — 1étrehoztam én egy Lelki Segélyszolga-
latot egy képzeletbeli asszonnyal. Jo estét mélyen tisztelt Asszonyom — mondtam hango-
san. Meghallgat? K6szonom. Nagy az én szivem banata: til sok bajt, szenvedést zudit
egyszerre nyakamba a mi édes Terem... Elharaptam a szot. Rola vagy jot, vagy semmit.
Es tetszik tudni, mi a legrosszabb az egészben? Hogy nem tehetek semmit ellene. Mar
nincs elég fizikai és lelkierdm sem hozza. Hala az 6regségnek, ami ime, engem is kezd
lelokni a trapézrdl. El kell intézni egyet-mast? Elgyalogolok, pontosabban vanszorgok.
Nana, magad uram, ha szolgad nincs. Igen, igen, nem kell magyarazni: ez az 6regség.
Természetes dolog, meg kell baratkozni az ilyesmivel. Hat ezen nem mulik, de ha vala-
mit muszaj elintézni, mert nincs senki, aki segitene, akkor itt mar tobbrdl van szd, mint
Oregség. Itt mar felvetddik az embertarsak kolcsonds segélynytjtasanak kérdése is. Ennek
elmaradéasa azonban mar eddig is tulsagosan nehéz proba elé allitott. Legalabb tanacsot,
lelki vigaszt kapnék valakitél. Mar régebben szo6ltam a reformatus egyhéznak, kiildjenek
egy lelkészt hozzam. Nem kiildtek, nem jottek, noha titokban azt forgattam a fejemben,
hogy rdhagyok néhany milliécskat. No, mindegy, mar az atkosban megtanultam: ez van,
ezt kell szeretni. Jo lecke volt, segitett hozzaszokni az ¢élet mocskahoz, ami a torténelem
hajnalatol mostanig jellemezte az emberiséget. Azért igyekszem helytallni. Més a helyem-
ben valodsziniileg régen 6sszeroppant volna ennyi sorscsapasra, de €n akrobata voltam am
valamikor, ami atlagon feliili kitartast, akaratot és makacssagot fejlesztett ki bennem.
Gloria, dicsOség a tornanak! Koszonom, hogy meghallgatott.
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2022. febr. 5.

Szombat. Gyuszi eljott az ételhorddért. Meghatddtam: valaki azért mégis gondol ram.
Blazirtan k6zdlte, hogy ne okozzon gondot a rezsikoltség, ezt 6k mint tulajdonosok fogjak
fizetni, de csak ha elobb lemondok a haszonélvezeti jogomrol. Hm, meggondoland6, na-
gyon meggondoland6, mert mi lesz, ha utana nem tartjak be a szavukat. Azt viszont nem
akarjak, hogy forditva legyen, azaz el6bb 6k irassak neviikre a rezsit, mert mi lesz, ha én
sem tartom be a szavamat. Szép kis bizalom, ugye? Nem tudom, mikor érem meg, egyalta-
lan megérem, hogy mi, emberek, jobban bizzunk egymésban. Valahogy gy, mint Dania-
ban, ahol, ha két ember tizletet kot, gyakran még a szerz6déskotés is elmarad, €s beérik
egy parolaval.

Hogy megint csak nem tudtam éjjel elaludni az csak természetes. Ha buta ember len-
nék, nyilvan nem volna, mi zavarna, hiszen fel sem fognam, milyen veszélyek fenyeget-
hetnek. Ez tény, de az is tény, hogy akkor felkésziilni, kicselezni sem tudndm dket. Most
példaul az 6tlott az eszembe, mi a fenének akarok én ligyvédet fogadni, ha lemondok a ha-
szonélvezeti jogomrol. Fogadjon ligyvédet az, akinek ez az érdeke, mert nekem csoppet
sem az. Legfeljebb nem mondok le, amennyiben tovabbra is nekem kell fizetnem a rezsi-
koltséget. A Levendula Otthonba kdltozve valdsziniileg erre nem is lesz médom, miutan
kommunikécids lehetdségek hianyaban el leszek vagva a vilagtol. Annyi baj legyen, leg-
rosszabb esetben, kijonnek a szereldk, és kikapcsoljak a gazt, aramot, vizet, nem hozzak
ki a szemetet, de miutdn mar nem lakom a Puskas Tivadar utcaban, ez nem engem, ha-
nem a tulajdonosokat érinti. Egyszoval az 6, csakis az ¢ érdekiik a haszonélvezeti jogom
lemondésanak iigyében eljarni. Megnyugodtam, bar nincs kizarva, hogy naivan, mi tobb,
ostoban okoskodom. No, majd kideriil.

2022. febr. 6.

Szorfozok az interneten, keresem az informéaciokat a haszonélvezeti joggal kapcsolat-
ban. Az ¢jjel alighanem rosszul okoskodtam, mert az ligyvédet nem lehet melldzni. Ez kb.
50 000 Ft. Hat nem vagyok a szerencse kedveltje, ezt még a vak is lathatja. Barmibe fo-
gok, balul it ki. Még a Levendula Otthonnal sem tudok kommunikalni. Nem ismeri senki
sem a telefonszamat, ami azért fontos lenne, mert mi van, ha éppen latogatési tilalom van.
Hogy viszi akkor be Gyuszi a cuccaimat? Vajon mit szélna Egi mindehhez? Szegény oreg,
kissé szenilis és impotens — legyintene, és lenézéen mosolyogna. Hat igen, igy érvényesiil
nala a tizparancsolat: tiszteld apadat és anyadat, hogy hosszu ideig élhess azon a f61don,
amelyet Istened, az Ur ad neked! Apré vigaszdij: fantasztikus paradicsomlevest foztem
magamnak, feltehetdleg az utolsot ebben az életben. Utolso leves, utolsd vacsora. J6 kis
asszociacio, nemdebar? Vajon mikor sziircsdlgethetek én még ilyen magam fozte leves-
két? Latjatok, nagyra becsiilt ongyilkosjelolt tarsaim. Ezért érdemes €lni, ma fincsi ebéd,
holnap kellemes pancsolas a fiirdSkadban, holnaputan egy klassz jatékfilm. En speciel mar
a legkisebb sikernek is oriilok. Példaul: megjavitottam a radiatorokat, azota nagyon kelle-
mes meleg van a szobaban, kikuraltam a derékfajasom, koromgombam, mar nem kelek fel
négyszer ¢jszaka pisilni. Hogy is mondta Szilvasi Lajos? ,,Minden 6ranak szakitsd le a vi-
ragat, talald meg minden percben a szépet, a kellemest, az 6romet adot, s a tobbirdl igye-
kezz elfeledkezni, vesd ki az agyadbdl a gondot, élvezd a percet, amig élvezheted, hiszen
ki tudja, mi var rad holnap, s egyaltalan, megéred-e a holnaputant.” Azzal meg aztan
végképp ne torddj, hogy tul kicsi az a virdg, és az 6rom sem éppen mennyei, de a sirban,
legyetek nyugodtak, még ennyi sem var szegény fejlinkre. Ja, és az ilyen Egi-féle lenézd
mosolyokat pedig, amikben biztosan masok is részesiiltek €s részesiilnek ma is sziintele-
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niil, legjobb, ha szintén elfelejtjiik, €s akkor nekiink is hosszu életiink lesz ezen a f61don,
holgyeim €s uraim — mondom €n. Most mi van, miért néznek Ggy ram, nagyot mondtam?
Hat ... gyeriink pakolni!

2022. febr. 8.

A riasztorendszerem teljes kapacitassal miikodik. Felvilagositast kérek innen, telefo-
nalgatok oda, amivel sikeriil mindenkit magam ellen hangolnom. De legalabb tiszta képet
kapok arrél, kinek mi a szerepe els6sorban Sarkany Eszternek, Zagyva Léaszlonak (Ka-
polna utca), és Gréczi Akosnak (a Horvath Dome telephelyvezetéje). Epp ideje volt az
iddskori alapellatas 6sszedolgozasanak hianya és sajat tehetetlenségem miatt eld-elalld
homalyt, bizonytalansdgot megsziintetni. Ez is valami, még ha ezért sokan meg is hara-
gudtak ram. Példaul Zagyva Péter mintha mar nem lenne a régi, szolgalatkész fiatalember.
Persze igyekszik nem mutatni, de érzem a hangjan, hogy kegyvesztett lettem nala. Vagy?
Valamelyik nap megkértem egy idésgondozdi apolot, segitsen rairni a monogramom az
agynemumre, fehérnemimre. Jaj, Pali bacsi, erre nekiink nincs idénk, mi apolunk, ezért
alkalmaztak benniinket — razott le a nyakardl az apolo. Ez is fajt. Mar minden f4j. Hogy le-
het valaki ilyen baromian érzékeny? Pedig ha jol meggondolom, van is valami igazsag a
holgy valaszaban. {rtam Kamilnak, jeleztem, milyen nagy bajban vagyok, és mennyire el
kelne a legkisebb segitség is. Félve, titokban ragondoltam. Nem reagalt r4, illetve reagalt,
de hogy? Olvassam el a Naput irodalmi lapban megjelent kdlteményét, és irjam meg, mi a
véleményem réla. Megértem, sok a dolga, de az én esetem szerintem annyira katasztrofa-
lis, hogy ilyen helyzetben még egy nem barat is legalabb megvigasztalna kollégéjat, isme-
rdsét.

2022. febr. 9.

Az egész ¢jszakat végigaludtam. J6 6men. Teljes gbzzel irom a monogramokat, és pa-
kolok, egyre pakolok, mikdzben é&jjel-nappal fohaszkodok. Ezen magam is meglepddtem.
Azért ez mar talzas, a fenébe! Késobb rajottem, mi az oka ennek a szokatlan 4hitatnak:
¢letem masodik legkritikusabb korszakaba eveztem. Az els6 a nagyvaradi menekiilésem-
hez fiizédik, anno 1986-1987. Annal valsagosabb id6szakon, mint akkor még sosem
mentem at: munkanélkiiliség, akadozo ligyintézes, retorzidk, megalaztatasok sorozata vart
két évig ram, csak azért mert vissza akartam térni dseim hazajaba. Egyediili anyagi-lelki
tamaszom Judit volt, amit sohasem fogok, €s nem is akarok elfelejteni. Hallod, ott fenn a
mennyekben, Mucikam? De nem akarom a masikat sem, akinek mindezt kdszonhettem,
az immér halhatatlanna vélt N. Ceausescu 8excellenciajanak. Erdekes, hogy a jelenlegi
baloldali elndkjelolt, Marki—Zay Péter mennyire hasonlit a volt diktatorra:

N. Ceausescu és Marki-Zay Péter.

Most megint kdromkodnék egyet, ha tudnék. Szoval nehéz iddszakot €ltem at, borzasz-
toan nehezet, és meg voltam gy6zddve, hogy ennél nehezebbet valdsziniileg nem is fogok
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még egyszer atélni. Tévedtem, a mostani még inkabb az. Csak most nincs Judit mellettem.
Igaz, van helyette Rigé Kis Eva és a kecskeméti idésszolgélat, tovabba Sarkany Eszter a
Margaréta Otthontdl, de ez azért mas, kevésbé pszichikai jellegli. Kivéve az olyan pillana-
tokat, amikor egy-egy lamentaciomra ilyeneket mondanak: marpedig Pali bacsi, ezt maga-
nak kell megoldania. Ilyenkor hol hideg, hol meleg szalad at a hatamon. Nekem, persze,
hogy nekem, de hogy, amikor nem tudok jarni, és stresszes idegallapotom miatt most mar
koncentralni sem, raadasul félig vak és siiket vagyok. Ugy éltaldban, de izgatott lelkilla-
potban mar % részben. Lennének csak 6k az én helyemben. Nem csoda, ha néha olyasmi-
ket mondok Zagyva Laszlonak, hogy nem birom tovébb, jaj nem birom tovabb, én 6ngyil-
kos leszek. (Pfuj, Paji, nem szégyelled magadat!) Bar ne mondtam volna, azonnal letette a
telefont. Nem tudom felfogni, miért veszik télem rossznéven, ha ilyesmiket mondogatok.
Az tény, hogy egyeldre még beteg sem vagyok, ezért talan furcsanak veszi ki magat, ami-
ért olykor panaszkodom. Hanem a betegségen til még szamolni kell am valamivel, amit
ugy hivnak, dregségi gyengeség. Igen, igen, nem tulzas, meglatdsom szerint raléptem a
végelgyengyenglilés elsé 1épcsdfokara, még ha ez pillanatnyilag nem is kiabal le rélam.

Ha jobban megnézem ennek az 6nélatrajzi regénynek, nem is az lenne a legtalalobb ci-
me, hogy EN, PETROZSENYI NAGY PAL, hanem MENEKULESEIM TORTENETE.
Visszatérve gyakori imadkozasaimra, rajottem, hogy mindezt ugyanugy cselekszem, mint
gyermekkoromban, amikor meghalt az édesapam (Léasd a Nyugodj meg, kisfiam cimii
novellamat.). Még szamomra is érthetetlen, hogyan hathatott rAm annyira dramaian
apam haldla, hiszen nem lehettem t6bb 4-5 évesnél. Akkoriban szérnyli vizidim voltak.
Mindig ugy lattam, hogy édesapam ugrik felém valamelyik sarokbodl. Tobbnyire moso-
lyogva, viddman, és én, 6tletem sincs, miért, mégis féltem t6le. Szegény édesanyam azt
sem tudta, mit csindljon, hogy csititgasson, segitsen. Azt hitte, megoriiltem, végiil 6ssze-
tette a két kezem, és egyiitt imadkoztunk, mire, csoddk csodaja, egybdl megnyugodtam.
Lam, mekkora ereje van az imanak. Azota is a megnyugtatisom végett imadkozom, és ez
most is ugyanugy bejon, mint gyerekkoromban. Csodalatos gyogyszer, mi, mar persze
annak, aki hisz Istenben. Es én hiszek, bar még mindig nem fenntartas nélkiil. De hat em-
ber vagyok, gyarlé homo sapiens, ¢és gy is érzek, gondolkodom, mint az emberek. Ré-
adasként 0j szlogent is valasztottam: fogadd el a megvaltoztathatatlant, hiszen tigysem
tudsz rajta segiteni. Kezdek nem ismerni sajat magamra. Sz¢p kis fatalista lett az egykor
lazadd emberbdl. Hej, ha Egi itt lenne! A fejem sem fajna, ha szeretne. Ha-ha-ha, ha sze-
retne! Hol vagyok én attol, hiszen mar akkor sem ugrott a nyakamba, amikor kiilon éltiink,
¢s meglatogattam olykor a feleségemnél. Mas gyerek ezt tette (volna), irigyeltem is sok-
szor az apukékat. Csakhogy mit szeressen egy fiu, ugye, olyan apan, aki ,,egyetemista ko-
raban hagyta 6t ¢hezni.”

2022. febr. 10.

Ma délben elvitt Gyuszi az egyik oltépontba felvenni a 4. vakcinat. Csodalkozott, mi-
ért vagyok olyan ideges. Nem érti, senki sem érti, se Sarkany Eszter, se Zagyva Laci. Pe-
dig ha semmit sem érzékelnének is a gondjaimbol, mar az is untig lenne a megértéshez,
hogy ez az ember a végét jarja. Testileg egyre fogy, €és olyan gyenge, hogy mar csak az
akarat tartja benne a lelket, mikozben agyilag abszolut normalis, logikusan ir, besz¢l. Talan
ez vezeti félre 6ket. Kamil még mindig nem reagdl az SOS-hivasomra. Erre irtam neki
meg egyet:

Kedves Kamil! Vartam, hogy irj, te meg ram vartal, valosziniileg a verssel kapcsolatban. Nos,
a poémad igen érdekes, eliit a tobbitol, mas a stilusa. Javadra, a hangja komoly, mint Voros-

crer
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keztetett. Most kevés volt a nyelvi bravur, de annal inkabb ké6ltoi ez a vers. Tobb értelmet is
rejt magaban, amire azonban sajnos nem sikeriilt rajonném. Tetszett. Egyébirant oridsi gond-
ban vagyok a kéltozés, de foleg a hivatalos elintézések miatt, mert nem birok jarni stb., nem
folytatom, te is tudod. Hej, ha a fiam itt lenne, a fejem sem fajna emiatt. De hat ez van, igyek-
szem legutolso szlogenemhez igazodni: fogadd el a megvaltozhatatlant, hiszen ugysem tudsz
rajta segiteni. Hat igen, ez lett az egykor lazado emberbdl. Pali

Nulla valasz. Esetleg késébb ez is beérkezik, és ha akkor sem, bar ezt 6szintén sz6lva
nem hiszem, ¢letbe 1éptetem a szlogenem: fogadd el a megvaltozhatatlant, hiszen gy -
sem tudsz rajta segiteni. K6zben tartom a kapcsolatot Rigd Kis Evaval is. Nem konny{i,
kicsit késve valaszol a leveleimre, és nem is mindig olvassa el 6ket. Ez gyakran 0sszeza-
var, elvesztem a szalakat. No, de szolhatok-e ezért barmit is? Oriilném kell, hogy ennyire
tiirelmes volt hozzdm eddig is, és egyaltalan szoba all ennyi kapacitalas utan még velem.
Balogh Csaba, Jehova tanuja egész nyaron mell6zétt, holott abban allapodtunk meg,
hogy idonként felkeres egy-egy vallasos beszélgetésre, lelkigyakorlatra vagy mi erre a
szokasos kifejezés. Lehet, hogy az a baj, amiért végiil mégsem tértem at a Jehova tantja
hitre? Pedig ugyancsak hianyzik, valakivel Istenrdl beszélgetni. Hiaba, ez ma mar nem di-
vat, szerintem lehulld félben van a kereszténység csillaga. Legalabb Eva vigasztalna
olyanforman, mint egy pap, elvégre mégiscsak a kecskeméti Maltai Szeretetszolgalat {6-
noke.

Orém az iirdmben, hogy, most fogdéddzanak meg, hdlgyeim és uraim, megsziintettem
a vizszivargast a kazanbol. Igen, én, a miliszaki antitalentum, egy olyan defektet, amin két
gazszerel$ sem tudott segiteni. A megoldas: levettem a gazt 22 fokrol 21 fokra. [ziben
megallt a csopdges, €s azdta minden zavartalanul mikodik. Még ilyet! Ajandékozz meg
maskor is ilyen meglepetéssel, jo Atyam! Szalad az id6, Oriilten pakolok, ramolok, hogy
aztan miként szallitom el az egészet, Rigd Eva vagy Gyuszi segitségével, tovabba egyalta-
lan be is veszik mindet az otthonba, Gjabb nagy kérdés. Nem lennék ilyen kétségben, ha is-
merném a szobamat, hany és milyen szekrény, komod van benne és hasonlok. Az interne-
ten semmit sem irnak ezekrdl, kiilon informacidkat pedig nem adtak, még a Levendula te-
lefonjat sem akartak elarulni. Masrészt nyugtalanit Fifi betegsége is. Nem eszik, ¢ tanto-
rog balra, én jobbra, merthogy én sem igen eszem am rendesen. Mar ki is készitettem a
kutyamenhely telefonszamat, hogy azonnal becsorogjek, ha eljon a vég, szallitsak el a te-
temét.

2022. febr. 13.

Ennyi baj, szenvedés, hercehurca utdn meg kell allapitanom, hogy jelenleg én is a kal-
variak utjat jarogatom. De mar se nem panaszkodom, se nem lazongok. Ma ¢jjel példaul
igy fohaszkodtam: én Istenem, jo Istenem, megint én vagyok. Nem tudom, mi a terved Fi-
fivel, én mindenesetre csak azért konyorgdm, engedd meg a kutydmnak megérni a holna-
pot vagy legalabb konnyitsd meg a halalat. Ezuttal fenntartds nélkiil bizom benned, és
minden itéletedet elfogadom, ugyanis raébredtem, miszerint te csak jot akarsz az ember-
nek. Ami rossz, az mind a Satan miive, kovetkezésképp nem téged birdlhatunk meg az em-
beriségre zadult rengeteg baj, betegség, pusztulas €s szomorusag miatt. Szo se rola, te a
Satannak is Ura vagy, és sokan nem értik, lazonganak, hogy mindezt megengeded neki.
Mint ahogy én is nemrégen, de azbta rajottem, hogy még ezért sem zugoldédhatunk, mert
nem vagyunk elég intelligensek felmérni, miért cselekszel ugy, ahogy cselekszel. Ezt el-
imadkoztam késObb még egyszer €s még egyszer, mig ram nem hajnalodott.

Reggel benézek a kutyaolba. Fifi még mindig ¢l. Tehat Isten kérésem els6 valtozatat
teljesitette. Délben csongetnek, Gyuszi hozza a vasarnapi ebédet.
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— Fifi haldoklik. Napok 6ta nem eszik. Nem nézed meg? — kérdezem téle bus arccal.

— Al — legyintett és elrohant.

Megjegyzem, én is ugyanezt tettem volna, ti. nem birom végignézni, ha szenved vala-
ki. Lasd Jancsi szenvedését példaul. Hogy Gyuszi is emiatt rohant el, az egyeldre kérdés.
Még egy a tobbi kozott, amivel irtd tele van ugyan a hocipém, de kinek nincs a mai vad
idokben. Ahogy Gyuszi elrohant, nyomban értesitettem e-mailben a lanyat is:

Kedves Katika! Miutan voltal szives gondjaidba venni Fifit, szomoru kételességemnek tartom
veled kozolni, hogy Fifi napok ota nem eszik, és lathatolag a véget jarja. Mi legyen vele, kéred
az elaltatasat, vagy varjuk meg, mig magatol kimulik? Te dontesz. Elorebocsdatom, hogy az utobbi
idében mar tobb mint 80 000 Ft-t fizettem ki viz- és gazjavitasra (nem Gyuszi, én személy sze-
rint), igy az elaltatas kéltségét nem tudom magamra vallalni, tehat a magam részérol a kimu-
las mellett dontenek. Gondold meg, és bocsasd meg, hogy zavartalak. Pali

Hat nem nagy allatszeretet siit ezekbdl a sorokbol, viszont tény, ami tény, hogy Katika
részben tényleg vallalta a kutya ellatasat.

Allitolag ma tetdzott a coronavirus 5. hullama. Ez azt jelenti nemsokéara megsziinhet az
1désotthonok, korhazak, hivatalok szigoru elszigetelése. Errdl jut eszembe a Fanniusrol
sz016 epigrammal! ,,Hds Fannius a harcbol elfutott, | S utana kardjaba dolt legott . / No
lam! Meghalt az ostoba / Hogy meg ne kelljen halnia.” Magyaran: minden igyekeze-
temmel azon vagyok, hogy elmenekiiljek a Kaszas eldl, aki orvosi feliigyelet, segitd hoz-
zatartozok hianyaban nyilvan elég hamar utolérhet. Ezt gy probalom kicselezni, hogy a
Levendula otthonba iszkolok. Otthonrol, a Puskas Tivadar utcabol, ahol eddig, orvos ide,
hozzatartozo6 oda, elszigetelddésemnek kdszonhetden viszonylag biztonsagban élhettem.
Erre mit siitok ki? Besurranok egy zsufolt otthonba, ahol jonnek-mennek az emberek, és
akik kozott biztosan akad egy-két (ex) fert6zott nyugger is. Vagyis éppen odafutok védele-
mért, ami elol hanyatt-homlok menekiilok. Groteszk, ugye? Csak be ne valjon, a kakas
csipje meg!

2022. febr. 14.

Kamil még mindig hallgat. Megijeszthették a problémaim, ugy véli, jobb, ha ebbdl in-
kabb kimarad? Elképzelhetd, de mas ok is, ugyhogy hagyjuk Kamilt, mit gy6torjon még ez
a kérdés is. Sajnos Marsa Gyuszi lanya, Katika is hallgat, noha a levélnyomkdoveto jelzése
szerint elolvasta a levelem. Varjak még, ne varjak? A, irok, 6ntsiink legalabb Katinal tiszta
vizet a poharba. Ime, a levél:

Kedves Kata!

Nyugodj meg, Fifi él. Reménykedem benne, hogy meggyogyul, bar enni még mindig nem eszik.
Kérlek, kommunikalj velem, mert ugy nehezen értjiik meg egymast, ha csak én irok. Minden-
esetre, ha intézkedsz ez iigyben, elozoleg értesits engem is. Mindezeket azért irom, mert tudom,
mennyire szereted az allatokat, kiilonosen Fifit, akiért eddig is nagyon sokat tettél mar. Ha ez-
uttal ezzel a kérdessel mégiscsak zavarnalak, ird meg vilagosan és siirgosen, és Fifi-ligyben
tovabb nem zavarlak. Készoném, hogy elolvastal.

Pali bacsi

Hogy kaptam-e valaszt, ne is kérdezzék. Beugrott-e hozzdm meglatogatni, milyen 4l -
lapotban van a kedvence? Nem. Nos, sziikségben mutatkozik meg az ember igazi jelleme.
Errdl ennyit. Ellenben megérkezett a varva-vart imél Sarkany Esztertdl, melyben kozolte,
febr. 22-¢én kedden reggel 9 orakor legyek nala a Margaréta Otthonban, hogy alairhassam
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az iratokat. Alleluja, Gréczi Akos és Szarvak Lajos mégiscsak rendes munkét végeztek.
Ha 6k nincsenek, beleszamitva Zagyva Lacit is, még mindig az id0sotthonokat hajkurasz-
nam szerte az orszagban. Azért hozzatartozik az igazsaghoz, most mit tagadjam, nem a
legjobb otthonban iitdk tanyat. Képzeljék, még toalett sincs a szobaban, se fiirddszoba, se
szamitogép, ami még hagyjan, de még bevinni is tilos. Ez mar nem is kérteremhez hasonld
kégli, hanem borton-, legjobb esetben szerzetesi cella, amib6] csak a kereszt hianyzik. Ur-
isten, hova keriilok, hova keriilok. Kibirom-e itt egyaltalan? Sarkany levele nyoman neki-
lattam szerkesztGimhez bucsuleveleket irni, és végezetiil kiildtem mindegyiknek egy-egy
novellat. Levelem tartalmai nagyjabol:

Kedves...! Eljott a bucsu pillanata, iddsotthonba koltézém, ahol viszont fajdalom nincs inter-
net. Hogy mi lesz igy velem, nem tudom, de az biztos, hogy szamitogép nélkiil megsziinok iro-
kent létezni. Koszonom eddigi bardtsdagod és a sok kozlést, mely megédesitette a napjaimat.
Sosem foglak elfelejteni. Pali

Néhany valasz:

Cseke Gabor (Kafé Fénix ):Koszonjiik, Pali! S nagyon sok szerencsét a jovendéhoz! Elvezet
volt Veled dolgozni... Szeretettel:csg

Striker Judit(Ezredveég): Kedves Pali! Sajndlom, hogy igy alakul a sorsa, gondolom egészségi
dllapota miatt kellett meghoznia ezt a dontést. Utolséként kiildott, az Egig éré hegy cimii ird-
sdt beteszem a majus-juniusi szamba, ezért kérem, sziveskedjék megadni uj cimét, hogy a tisz-
teletpéldanyt postizhassuk Onnek. Koszonom kedves szavait, minden jot kivanok. Szivélyes
tidvozlettel: Judit

Szondi Gyorgy (Naput ): Koszontelek, Pali mester - erds vagy! Mindig deriit kivanok...

Az utols6 levél elég lakonikus, mar-mar érthetetlen. A Naput mestere ezuttal sem ta-
gadta meg dnmagat.

Este tévénézés. Figyelemelterelés céljabol. Ha szerencsém lesz, atalszom az éjszakat,
bar ez elég valoszintitlen, ha elképzelem, mikézben én a meleg dgyban forgolodom, Fifi
par méterre t6lem haldoklik. En Istenem, J6 Istenem / Lecsukodik mar a szemem /, de a
tied nyitva, Atyam /, Amig alszom, vigyazz reank. Amen.

2022. febr. 15.

Szivos allat ez a Fifi, mar egy hete nem eszik, és még mindig labon van. Prébalom ka-
nallal taplalni, hasztalan, legytlirni a torkan az ételt azonban nem tudom. Hat 6regem, nem-
sokara nekiink is bucsuznunk kell egymastol, és utana bizony mar nem lesz ki esténként
kitessékeljen az erkélyi vackodrodl a kutyadlba, nehogy megtagyj a hideg téli éjszakaban. No
meg a kaput sem lesed tobbé argus szemekkel, hogy kiszokhess az utcara. Tudod, ugye,
hogy a hliség nem a legerdsebb oldalad, de, bar nem esett jol, megbocsatom ezt is neked,
oreg komam. Adjon az Ur konnyii halalt és békés pihenést!

Amikor bekapcsoltam a szamitogépet, Sarkany Eszter levele vart ram, melyben ismé-
telten felhivta a figyelmem, tartsam be szigoruan, sz6 szerint, mit és mennyi holmit vihe-
tek az otthonba. Elborzadtam, és most mar nem az volt a legnagyobb aggodalmam, hogy
fér be majd ilyen sok személyes holmi a szobdjukba, hanem az, mitévo legyek ilyen kevés-
ke holmival, mikor én ennek a tobbszordsét szoktam otthon hasznalni. Gyeriink Gjra pakol-
ni, pakolni, és sipirc innen minél hamarabb! Azért, hm, valaszoljunk Sarkanynak is:

Tisztelt Sarkany Eszter!
Koszonom a listat. Tehat jol emlékeztem: a holmik nagy része utan nincsen szam. Ez pedig
elég ketertelmii, mert azt is jelentheti, hogy barmennyi lehet, de azt is, hogy csak 1 db. En az
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elobbi értelmezést valasztottam, ami azert is logikus, mert ennyire bizony minden normalis
esetben sziikség van. En mindenesetre idehaza ezek tobbszordsét haszndlom, mert mi torténik,
ha az eloirt mennyiséget par hét, honap alatt elkoptatom. Vasaroljak masikat, mikor itt marad
a rengeteg holmim a Puskas Tivadar utcaban, ahova valosziniileg sosem térhetek vissza, ha ki-
teszem onnan a labamat. Mondhatni itt hagyom konyvtarostol egyiitt az egesz vagyonom. Fél-
reértés ne essék, nem panaszként mondom, hiszen tudom, a szabaly, az szabadly, de... Bocsanat,
csak ugy mondom. Ezenkiviil még ott vannak az irataim, néhany fiizet, ceruza stb. Ezekrol bi-
zony nem talaltam semmit a listaban. Tisztelettel.

Nagy Pal

Nem provakativ imél, ugye, de maris boritékolhatom, hogy ezért is megorrol ram a
szuperérzékeny ligyintézono.

Még 6 nap, ¢és befezem kalandozasaimat az interneten meg az irés, fantazia vilaga -
ban. Hogy legalabb legutolsé munkaimat (Az égig ér6 hegy) €s Onéletrajzi regényem 2.
részét is megmenthessem az utokornak, illetve MEK-nek, megkértem Varnagy Martat a
Holdkorongtol, amikor réér, kiildje el 6ket az Orszadgos Széchenyi Konyvtarnak. Elvallal-
ta. Ezt sem feltételeztem volna rdla, miutan olykor 6sszeszolalkoztunk egymaéssal, de 1a-
tom, taltette magat ezen, €s segitett a sziikségben. Ezzel megint bebizonyosodott, hogy
sziikségben mutatkozik meg az ember igazi jelleme. Isten aldjon meg érte, draga Marta.

Az égig éro hegy cimlapképe.

2022. febr. 16.
M¢ég 5 nap. Kamil valtozatlanul hallgat. Nem baj, én nem hallgatok:

Kedves Kamil! Varva vart leveled még mindig nem kaptam meg. Mivel nem biztos, hogy egy-
altalan kapok toled ilyesmit, hadd bucsuzzam el téled legutoljara. Eloszor is koszonom, hogy
ennyi ideig el tudtal viselni, foleg azokat az irgalmas szavakat, melyekkel megvigasztaltal, ami-
kor feleségem halala utan valsagba keriiltem. Sajnos ez mar nem kovetkezett be akkor is, ami-
kor menekiilni voltam kénytelen a Puskas Tivadar utcabol. Pedig de nagyon jolesett volna, nem
szolva az ilyen-olyan segitségrol, amiket titokban vartam téled. De hat te tudod, bizonyara nem
ertél ra, vagy gozom sincs. Kar, mert annyi év, lényegében laza kapcsolat utan végre mi is
olyan igaz baratok lehettiink volna, amilyenek, valljuk be dszintén, igazabol sosem voltunk.
Pali

Fifi el kezdett enni, helyesebben csipegetni. Szérnyen lesovanyodott és legyengiilt,
alig tud fel és levanszorogni a 1épcsokon. Hogy ez a koplaldstdl van vagy a végelgyengii-
1éstol, ki tudja. Mindezek ellenére a végén talan mégis meggyogyul a vén csavargo. Hol-
nap beteszem a bankba a pénzem, majd ellépek a nyugdijintézetbe, hogy ezentil a Leven-
dulaba folyositsak a nyugdijam.
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2022. febr. 17.

Ujabb dontést kellett hoznom a pénzemet illetéleg, konkrétan: hogyan férjek hozza, ha
beteg vagyok, és nem tudok bemenni érte a bankba? Nyilvan csak, ha mast kiildok he-
lyettem, persze meghatalmazassal, és volt probléma, nincs probléma. En Gyuszira gondol-
tam, ki masra gondolhattam volna? JoI tettem, nem tettem jol? Kérdés, majd a jovo eldon-
ti. Jarhatok ugy is, hogy meglop a ,,gondozoém”, ezzel 16ttek 8 millié forintnak, de az sem
kizart, hogy végig becsiiletes marad. En is igyekeztem vele az maradni, szotarté és egye-
nes, akit a jotett helyébe jot varj elv vezérel. Tény, hogy Gyuszi nagyon sokat segitett,
becstelen ember lennék, ha ezt viszonzas nélkiil hagynam. Ugyanakkor azt sem felejtem el
neki, (hidba, én mar csak ilyen vagyok, tine minte (észben tart), ahogy nagymama szokott
gyerekkoromban jellemezni), mennyi bosszisagot okozott azzal, hogy nem kellé komoly-
saggal kezel(t) engem. Bizony, ez az igazsag: felszines, nemtérédom, megbizhatatlan, €s
utal kommunikalni, vagyis zarkozott férfi, igéreteit nem teljesiti stb. Még azt a megalla-
podasunkat sem tartotta be egyszer sem, hogyha rdhagyom a bankbetétem, cserében leg-
alabb egyszer hetente meglatogat a Puskas Tivadar utcai bungaléban. Az meg mar a jég-
hegy csucsa, hogy nem ajanlotta fel a lakasat, amikor két évvel ezel6tt fiités nélkiil marad-
tam. Elnézte, hogy 5 fokos hidegben, raadasul betegen dideregjem at az éjszakat. Ebbdl
nem nehéz kdvetkeztetni, milyen lehet az ilyen ember jelleme, de hagyjuk. Mégiscsak 6
az, aki minden vasarnap hoz nekem ingyenebédet, és bevasarol, szintén gratisz. Juditot is
szamtalanszor elfuvaroztatta a korhazba bevasarolni. Hanem az anyja... Na, attdl aztan
akar fel is fordulhatnék. Egyetlen karitativ gesztusa abban meriil ki, hogy minden hénapban
egyszer bemondja helyettem telefonba a gdz- és villanyfogyasztast. (Juditra valo te-
kintettel, ugymond kegyeletbdl.)

Folyik beldlem a panasz? Untatom az olvasot? Elképzelhetd, bar minden igyekezetem-
mel azon faradozok, hogy ne legyek sem unalmas, sem érzelgds. Féleg az utdbbi, de hat
ennyi érzelemdus, dramai harom év utan, szinte lehetetlen tompitani a fajdalmat, sziirkite-
ni az eseményeket. Nem lenne redlis, egyszoval nagyon nehéz egybevetni a sokszor szen-
timentalisnak tlind hangnemet a jozan targyilagossaggal. Ha ez nekem ebben a regényben
mégis sikertilt, rogton Jozsef Attila-dijat adok magamnak.

2022. febr. 19.

Szombat. Fiird6s nap. Alig varom, hogy a kad illatos vizébe meriiljek. Bezzeg ebbdl
tobbé nem eszek, mert a Levenduldban csak a k6zos zuhany var ram. Gyuszi nyugtalanko-
dik a végrendeletem miatt. Retteg attol, hogy konfliktusba keveredhet a flammal, ugyanis
0 a torvényes 0rokos. Felvilagositottam, hogy mindez konnyen elrendezhetd egy végren-
delettel, amit azonban csak akkor iratjuk meg az iigyvéddel, amig a kezemben nem tartom
fohet a te fejed is. Eddig csak én izgultam, mi lesz ezzel-azzal az liggyel, most rajtad a
sor, vakarhatod a fejedet. Epp itt az ideje, mert eddig szinte semmit sem csinaltal e cél-
bol. A joindulat, gy latom, nem hidnyzik beldled, egyediil az a baj, hogy tul tajékozatlan
¢és konnyen manipulalhat6 vagy, no meg nem is igen akarsz szembeszallni a tobbi tulajjal,
ami nyilvan annak a kdvetkezménye, hogy utalod a konfrontaciot. (Ezt sem tudtam eddig
rolad, kedves ,,gondozém™!)

Ma egész nap fekiidtem. Az id6 is ronda, fAzom. Mar festem is az 6rdogoét a falra, azaz
el-elmerengek jovendo €letemen. Lakotars: kohogds, krakogd vénember, ¢éjjel horkol, nem
fogok tudni tdle aludni. A szoba bortdn vagy szerzetesi cellahoz hasonld. Fiirdéshez majd
sorba kell allni, a vécén meg nulla vécépapir. Ismerds abra, a pszichidtrian mar atéltem.
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Allitolag miisorokat is szoktak szervezni. Oda azonban 6ltony is sziikségeltetik, nekem pe-
dig egy sincsen, ti. mindegyikbdl kifogytam. Mivel nem irok, olvasok, nem tudok majd
mit kezdeni magammal. Egyetlen célom lesz csupén: olyan tevékenységeket kitalalni,
melyben az altalanos jo kozérzet megtartasa érdekében alaposan kifarasztom magamat,
meg, ugye, az id6t is ki kell tolteni valamivel. Hat... meglatjuk. Adna isten, hogy semmi
se valjon ezekbdl valora.

2022. febr. 20.

Az izgalomt6l most mar napokon at nem alszom normalisan, és a gyomrom is rakon-
catlankodik. Magatdl értetddik, hogy szintén a stressztél. Ennyire még a katonasagban
sem vartam, hogy muljanak a napok, honapok. Istenem, még két nap, és leléphetek Da-
moklész lebegd kardja alél! Csak a sz¢€l ne fajjon, esO ne essen, hogy az emiatt okozott ka-
rokat az utolso pillanatban is rajtam vasaljak be a tulajok. Irtam egy imélt L. Csépanyi
Katalinnak is a Hetedhétorszagtol, amiben engedélyt kértem, hogy elkiildhessem onélet-
rajzi regényem masodik részét is, bar az iras igy, ebben az allapotban befejezetlen, azaz
torzd. De legyen inkabb torzo, mint semmi, eléfordult ez mar masokkal is pl. Kuncz Ala-
dar: Felleg a varos felett, Marai naploi, Kertész Imre: A végsd kocsma stb. esetében.

Kedves Kati,

Elérkezett az ideje, hogy elkiildjem neked onéletrajzi regényem 2. részet MEK-kozlésre. Tu-
dod, ahogy megegyeztiink. Az ehhez valo informaciot megtalalhatod a kov. linken: DOKU-
MENTUMOK KULDOK RESZERE( .) Hogy mikor
lesz vele idod foglalkozni, szamomra lényegtelen. Amikor raérsz. Kerj ISBN-szamot is. Miutan
elorelathatolag sokdig nem keriilok szamitogép kozelbe, mar ha egyaltalan keriilok, plusz az
egeszségi allapotom is siralmas, tekinthetjiik a kérésem akar utolso kivansagnak is. Kiildhe-
tem a regenyreészletet? Teljesited az utolso kivansagom? Gyors valaszt varnék, ti. mar csak

orak kérdese, amikor a szamitogéphez tilhetek. Tovabbi erdt, egészséget kivanok. Szia, Astor!
Pali

Teljesiti. Még ma beleegyezését adta, nem varatott meg a valasszal, mint masok altala-
ban. Le a kalappal eldtte. Holnap, biztos, ami biztos, postazom ugyanezt a regényt Var-
nagy Martanak is (Holdkorong). Talan nem fair elhallgatni el6ttiik, hogy mast is megbiz-
tam ezzel a feladattal, de att6l tartok, ha ezt elarulom, mar nem végzik el a kell6 lelkiisme-
rettel a dolgukat, és én két sz¢ék koziil a foldre zuhanok. Mea culpa, ezer utdlagos bocsana-
tot kérek tdletek.

Alkonyodik. Ideje kitessé¢kelnem Fifit az erkélyrdl, mert ha ottfelejti magat éjszakara,
figyelmeztettem ismételten magamat, meg is fagyhat a kis buta. Vagy mégsem? Mindegy,
akkor sem hagyom dideregni, amikor ott a jol kibélelt 6lacskaja. A csomagoléssal készen va-
gyok, mas tennivaldém nincs, ezért csak iilok vagy fekszem, aminél nincs unalmasabb a vi-
lagon. Es az otthonban mar irni, szamitogépezni sem fogok. Szerintem ebbe bele lehet hal-
ni, ez nem jaték, legfeljebb jaték a halallal, allitjak a tudosok. JO volna tévézni idokdzben,
vagy aludni, de csOppet sem ajanlatos. A til sok tévézés art a szemnek, masrészt odave-
zethet, hogy végiil azt is megunom. Tehat varjunk még, varjunk, majd 6-7 orakor lefek-
szem, ¢és rajta, valogathatok tobb szaz csatornabol. Marcius 2-ig, akkor a TV-met is kikap-
csolom, és nézem majd azt a par csatornat, amit majd kegyesen rendelkezésiinkre bocsa-
tanak az Otthonban. A jatékfilmeket kihagyom. Mar nem kdtnek le. Ennyire megvaltoz-
tam volna? Hiszen azel6tt szinte kizarolag csak azok érdekeltek. Most viszont a politikai
musorok: hirek, Radar, Csorte, Parbaj, Egyenes beszéd, meg a tudomanyos csatornak:


https://mek.oszk.hu/html/kapcsolat.html
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Spektrum, National Geographic, Animal Planet, History... Hii, nemsokéra éppen hat ora!
Megiszom a kis tejecském, és pont, viszontlatasra kedves, hiiséges szamitogépem!

2022. febr. 21.

Roppant idegesit, hogy nem tudom normalisan hasznalni az Office 2007 szovegszer-
kesztomet. Ezzel a miivel most kivételesen ,,hanyagul” szerkesztett miivet adok ki a ke-
zembdl, ami ram messzirdl sem jellemz6. Na, majd a laptopnal ujra attérek a korrekt szer-
kesztésre. Mar ha egyaltalan lesz ebbdl a laptopos dlombol valami. A sors fintora lenne, ha
csak ennek hianyaban nem tdmadhatnék fel Gjra, mint a hamvaibol feléled Fonix madar,
amikor végre Ggy érzem, megtalaltam a stilusom. Egész életemben kinos verejtékkel kor-
moltem. Lényegében aprosagok miatt: ne legyen két szotagos sz6 a mondat végén, in-
kabb egyszerl, mint dsszetett mondatokban fejezzem ki magam stb. Hat ennek vége, letisz-
tultam, és 70 év irds utan végre hiilye megkotések nélkiil és konnyedén fogalmazok.
Oka? Egyeldre rejtély, de ha a Joisten megsegit, ezt is megoldom, és, mint életemben
annyiszor, megint 0j életet kezdek a kecskeméti Iddsek Otthonaban. Amen, Gigy legyen!
(Na, mondja ezek utdn még valaki, hogy nem allok pozitivan a dolgokhoz.)

Ave, Caesar...

A viragot a napfény bontja ki, az emberi lel-
ket a szeretet. (Gardonyi Géza)

Egy honapja sincs, hogy sikertilt kiverekednem magam a Puskas utcai ,,karanténbol”,
mert sikeriilt, mikozben a vildg, immar ki tudja, hanyadszor, ujbol teljesen kifordult a sarka-
bol. Egy ideig minden csapbol Covid folyt, aztan kovetkezett a Marki Zay-Péter-Oriilet, a
migransok rohama €s persze Anonymus, egy titokzatos megmondé ember blogja, melyben
sorra leplezte le €s leplezi le ma is a hattérben zajlo korrupcids tigyeket. De ez még mind
nem minden, ez év marcius 17-én a 144 milliés Oroszorszag megtamadta a 44 millios Uk-
rajnat, azaz Goliat Davidot. Célja az Ukrajna feletti politikai, gazdasagi befolyas megtarta-
sa. Az ukranok SOS-ei, és a haboru okozta pusztitdsok szamtalan allamot humanitarius se-
gitségre 0sztokéltek, abban is csaknem mindnyéjan megegyeztek, hogy Oroszorszagot ag-
resszornak mindsitsék, és ... ennyi. Ennél messzebb mar kevesen merészkednek. Sze-
rintem joggal, még ha az Ukrajnanak nyujtott fegyveres katonai segitség igazsagos és
méltanyos is, ezzel szemben hallatlanul veszélyes, mert barmelyik percben olyan vilag-
haboruba torkolhat, melybdl ezuttal mar senki sem kertilhet ki gy6ztesen. Ezért viszont
mi értelme van harcolni? Gondolom én jézan paraszti ésszel, meglehet Gyurcsany Ferenc,
Marki-Zay Ur és a hasonszdériiek masképp vélekednek a dologrél. Ennek tudatiban reagalt
Orban Viktor miniszterelnok is, bar masokkal ellentétben sokkal tudatosabb hatarozott-
saggal:

»A szomszédunkban haborua zajlik. A biztonsagunkat fenyegetd kihivassal eltokélten
és egységesen kell szembeszallnunk. Igy tettiink a koronavirus és az azzal jaré gazdasagi
valsag idején is. Ma erdsebbek vagyunk, mint korabban, a szovetségeseinkkel kozosen ké-
pesek vagyunk megdrizni a biztonsagunkat. Meg kell védeniink a magyar gazdasagot is,
fékezniink kell az energiaarak emelkedését, ne mi, magyarok fizessiik meg a habort arat.
Torténelmiinkbdl til jol ismerjiik a haborik kdvetkezményeit, ezért nem sodrodhatunk
bele egy fegyveres konfliktusba. Ebbdl a haborubdl ki kell maradnunk™.

Hat igen, nagy a tét, és nem is igen maradt szdmunkra mas megoldas, mert egy viladg
mégiscsak értékesebb szamunkra két allamnal, és ha mar mindenképpen pusztulnia kell
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valakinek, pusztuljon el inkdbb egy allam, mint az egész bolygd. Mea culpa, beismerem,
szomoru ¢€s kegyetlen igazsag ez, de igazsag, és az vesse ram az els6 kovet, aki ennél job-
bat, tobbet tud.

Habord Ukrajnaban.

Ilyen események és gondok kozepette probaltam beilleszkedni a Levendula Otthon-i
minitarsadalomba. A legelso és legnagyobb meglepetés akkor ért, amikor ra kellett dob-
bennem, milyen otthonba helyezett a Margaréta otthon bdlcs vezetdsége. Nem, nem zajos
otthonba, amitdl erdsen tartottam, sem egy lerobbant, 6cska ingatlanba. Ellenkezoleg:
csend, siri csend fogadott, a teraszokon, udvaron senki, jollehet mar jocskan tavaszba haj-
lott az id6. Az épiilet maga elég tetszetds, viszonylag kicsi, de korszerlien felujitott panzid.

A kecskeméti Levendula Idosek Otthona.

— Csinos kégli — allapitotta meg Marsa Gyuszi. — Hasznald egészséggel!

Az épiilet belsejében 13 kétagyas lakdszoba nyujtott menedéket a raszoruld oregeknek.
Eddig rendben, hanem ezek az én dregeimen, hogy is mondjam, csupa kerekesszékes, alig
mozgo és beszEld lakotars értendd, egyszoval egy régi valyoghdzbdl modern, de rokkant
oregek lakta bortonébe pottyantam. Hogy miért bortonbe? Elarulom, nem titok, de hadd ne
vagjak a torténések elébe! Nagy Pal vagyok, az 0j szobatars — mutatkoztam be a féllabu,
mozgo szaju lakotarsnak. Még kdzoltem magamrol néhany informaciot, azzal abbahagy-
tam, ugyanis alig reagalt a kérdéseimre. Hat ezzel sem fogok sokat dumcsizni az bizonyos.
fgy is lett, mert a mai napig is csak koszoniink egymasnak, és ugyanez a helyzet a tobbi
rokkanttal. Itt tanultam meg el6szor, mekkora kiilonbség van normalis és rokkant 6regem-
ber kozt, ami persze érthetd, mert melyik demensnek, bénanak vagy Parkinson-korosnak
van kedve kedélyesen csevegni, amikor sokuknak még a beszéd is nehezére esik. Nesze
neked kommunikacio, kozosség, amire annyira vagytam Puskas utcai maganyomban! El-
szigetelodésemet kiilon fokozta, hogy én még félig vak és siiket is vagyok raadasul.
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— Mit sz6lna ahhoz, ha megrendelnénk maganak egy hallokésziiléket? — érzékelte a ga-
libat joindulatiian egy meglehetésen dundi apolond.

Erdekes, hogy ennek az intézménynek az apoléi is éppolyan testesek, mint a Balaton
utcai pszichiatrian beleértve a modorukat is. Talan nem annyira katonasak, mint amazok,
de itt is valamennyi névér ellentmondast nem tiird személyiség, ¢lén a langaléta intéz-
ményvezetovel, akivel mar a kezdet kezdetén 0sszeakadt a bajuszunk. El is neveztem
Vaskalaposnak, ¢s ha valakinek, hat neki azota is alaposan sikeriil megkeseritenie az éle-
tem. Istenem, istenem, jo kis bortonkorhazba zsuppoltad a fiadat. Mar ha tényleg neked és
nem a satannak kdszonhetem, hogy ilyen koriilmények kozott kell leélnem utols6 éveim.
Hiszen itt még az otthonbdl sem engednek ki, nehogy bajunk essék valahogy. Szo se réla,
rokkantak esetében ez bizony indokolt. Csakhogy én nem vagyok se kerethez, se kerekes-
székhez kotve ahhoz hogy joguk lenne barkinek is megfosztania a szabadsagomtol. De
még ha csak eddig terjedne az apolondk onkénye. Nem érvényesiil ebben az oduban a szo-
lasszabadsag sem, tovabba a szabad akarat, emberi méltosag, de van helyette szabalyzat,
hazirend. Egy irott és egy foleg iratlan formaban, hogy a rokkant 6regek szabadsagat ilyen
modon is korlatozzak. Kérni lehet, akar repetat is az ebédldben, akarni nem. Semmit, ez az
apolondk és mindenekel6tt Forgacs David intézményvezetd eldjoga. Képzeljék csak el,
még azt is eldirjak, az gy melyék végébe tegyiik a fejlinket, hanyszor flirddjlink, valtsunk
ruhat, miként rendezkedjlink be a szekrényben, mekkora hangerdvel besz¢ljiink (mikdzben
az apolondk hangjatol zeng az egész folyoso.) Kivétel nincs, még a nagyothallok is csak
moderalt hangnemben kommunikalhatnak a folyoson. Tiltakozdsomra azt felelték, menjek
ki beszélgetétarsammal a teraszra, ott senkit sem zavarunk. Mi ez, kettds mérce? Végig
minden téren. Valakit még az is ingerelt, miért beszélek romanul, amikor el kezdtem egy er-
délyi lakotarsammal romanul dumcsizni. Elgondolkoztato, nem? El is gondolkozom rajta
nemegyszer, minek nevezzem azt, amit nap mint nap, hétrél hétre megélek. Puha diktati-
ranak, helyteleniil felfogott terapianak, melyben a I¢leknek annyi szerep jut, mint sonak a
diétas étrendben? Mivel tobb rendszert is atéltem, €s két orszagban is volt alkalmam meg-
ismerni az életet, azonnal rajéttem, hogy ez, kérem, tiszta szocializmus, vagyis olyan mini-
tarsadalomra bukkantam, ahol megallt az id6, és némelyek még mindig Ceausescu és
Kédar szellemében gondolkoznak. Els6 latasra ugyan a Levenduldban sincs semmi prob-
1éma. Szegény oregek tobbnyire hallgatnak, nem mernek, vagy nincs is erejiik protestalni,
de ha mégis megesik, meg is kapjak a magukét. Tanulsag: tapsolj (Ceausescu) vagy hall-
gass (Kadar), vagj jo képet mindenhez, és taléled. Lehet, hogy csak fiivet legelve, néha
onmagadat is lekopve, de a tulélés mindenképpen garantalt.

Nem akartam elébe vagni a torténetemnek, de ugy latom, bizonyos mértékig mégis -
csak megtettem, ezért engedelmiikkel visszaugornék ahhoz az apolonéhoz, aki hallokészii-
1¢k megvasarlasara probalt ravenni.

— Nem rossz otlet, csak hat a pénz... Sokba keriil az, ndvérke, azonkiviil itt ez a milid
— valaszoltam habozva, legyek-e Oszinte vagy hallgassak az eszemre, mely folytonosan azt
sugja, fogjam be a szdmat, €s inkabb hazudjak, hazudjak orrvérzésig, nehogy a végén még
»oeilleszkedésre képtelen” mindsités tirtigyén kipenderitsenek az otthonbol.

— Milli6?

— Kornyezet.

— Miért, mi baja maganak a kdrnyezettel? Kevesli a fakat a parkunkban, kicsik a szo-
bak, tévék, vagy mi a gond?

— Ha még csak ennyi baj lenne — sohajtottam csiiggedten —, de errél nem szeretnék
egyeldre beszélni. E16bb feldolgoznam a benyomasaimat, ha nem haragszik.

— Hat csak dolgozza, Pali bacsi, dolgozza, és ha valami nem tetszik, kozdlje veliink
egyenesen. Mi mindenkit meghallgatunk, végiil is ez a feladatunk: meghallgatni €s segiteni.
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Hacsak — tette hozza kacsintva — kacsalabon forgo kastélyt nem kivanna magéanak, mert
ebben nem segithetiink.

Ismerds frazis, ugyanazok a szlogenek, mint amilyeneket el-elpuffogtattak valamikor
az elvtarsak. Es ezeknek az dpoloknak nagy része még meg sem érte a mult rendszert. Va-
jon hény tarsadalmi rendszernek és ideoldgianak kell eltelnie ahhoz, hogy Marx, Lenin,
Kéadar szelleme ne fészkelje be magat az utdodok szivébe, agyaba? Egy megjegyzés azon-
ban mégis kikivankozott beldlem, ki is kottyantottam iistol1ést.

— Kastélyt nem, megelégednék én azzal is, ha a szobatarsam nem tévézne reggeltol es-
tig, illetve dehogyis is tévézik, csupdn a tévét jaratja, mikozben 6 a tévének hattal iilve jat-
szik a mobiljan.

—Igen, tudjuk, igy szokta, de miutan a szabalyzat nem tiltja, megteheti nyugodtan, na-
lunk ez is meg van engedve.

— Szép, de engem zavar &m. Vagy ez nem szamit? Még szerencse, hogy siiketségem
folytan alig hallok valamit a tévébdl, és 6n még azt ajanlja, vegyek hallokésziiléket ma-
gamnak?

Pedig nemrég még majdnem megvettem. Ja, ilyen az é€let, forgando, mint a szerencse.
De nem sokra megyek itt a szememmel sem, tévét mindenesetre nem igen nézhetek. Ah-
hoz til gyenge a latasom, és felhangositanom sem ajanlatos a késziiléket, mert azzal mar
én zavarnék masokat, vagyis elestem az egyetlen szérakozasi lehetdségtdl is. Mi johet
még ezutan? Este szorongva blijtam az 4gyamba, €s vartam az ¢jszakat, amikor el kezd
horkolni a féllabu. Nem horkolt, és mésnap sem istennek héala. Végre valami jo is ér eny-
nyi rossz utan. Reggel hatkor megélénkiilt a folyoso, és nemsokara megérkezett a valtas
is. Vajon hany apolo tigykddhet itt 6sszesen? Hét-nyolc? Nem mertem megkérdezni. Még
csak par oraja tartozkodom 1j ,,kastélyomban”, de maris pedzettem, hogy valahogy nem
csipik, ha valaki til sokat kivancsiskodik. Inkabb 6k kérdeznek, s mint utébb megtud-
tam, informacioikat fel is jegyzik egy noteszbe. Akarcsak az iskolakban az osztalyfono-
kok. Nos, talan tartsunk egy kis terepszemlét, hadd lassam, milyen az a kacsalabon forgd
kastély, melyben €lnem-halnom kell. A folyoson végig székek sorakoztak. Itt szoktak
gubbasztani a férfiak, ndk vegyesen, mieldtt bebotorkalnak az ebédlobe burkolni. Ez itt
az orvosi rendeld, az a latogatoi helyiség és betegszoba — sétaltam fel-ald a folyoson.
Lam-lam, még ez is van!

— Maga meg mit csaszkal itt, mint fing a feredében? — reccsentett ram egy rovid haju,
kerekes székben il anydka.

— Tessék? — mosolyogtam ra kedvesen, jollehet minden szavat értettem.

— Maga meg mit flangal itt, mint fing a feredében?

— Megismételné a kérdését? Csak egy kicsit hangosabban, mert nem hallok jol.

Dehogy ismételte, csak legyintett, €s ezzel megszabadultam a nénikétdl. J6 modszer,
ezentul gyakrabban alkalmazom, ha le akarok razni a nyakamrol valakit. A jelek szerint a
bossziivagy, visszavagas ingere még mindig birizgélja a lelkemet annak ellenére, hogy a
kozelmultban még a krisztusi megbocsatasra eskiidtem. Ilyen apr6 szurkaldsokkal azonban
elég nehéz lesz igaz utra térni, és ha ehhez hozzateszem, hogyha a koriilmények képmu-
tatoskodasra, 16ditasra, és csalasra is kényszeritenek, aligha fognak mar engem ebben az
¢letben szentté avatni. Az egyik kecoban rabukkantam Karoly bara, akirdl tudtam, hogy
erdélyi.

— Buna ziua, bade Karoly!

— Buna! — nézett nagyot az atyafi.

Leiiltem az agyara és elbeszélgettiink. Folyt beldle a szd, amit erds hangja 1évén nagy-
jabol meg is értettem. Az oreg kopcos, 83 éves székely volt allitolag Marosvasarhelyrol,
hivatasos exfruntas (exdrvezetd) kitiin roman tudassal, amire egy szobdja eltt masirozo
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matrona megvetd kopkodéssel reagalt. Osszenéztiink, becsuktam volna az ajtot, lebeszélt
rola.

— Nem szabad, nem engedi a szabalyzat. Itt minden lakdszobanak nyitva kell lennie.

— Az anyjat, akar a Balaton utcai pszichiatridn! De hat ez a maganszférank abszolut
semmibevevését jelenti. igy mindenki kihallgathatja a beszélgetéseinket, belathat a szo-
bankba, nd a férfiéba, férfi a néébe, a folydsokrol besziiremlik a larma, a neonfény... Mi a
céljuk ezzel?

— Az ellendrzés, vagyis hogy barmelyik pillanatban a segitségiinkre siethessenek.

— Milyen szolgalatkészek. Es a névérhivo, sze minden agy felett ott 16g egy. Az mire
val6?

—Jo kérdés. Te honnan jottél Kecskemétre?

— Nagyvaradrol.

— Sz¢ép nagy varos, én Marosvasarhelyrdl, amig a feleségem el nem adta a hazamat, és
vett helyette egy masikat Tatarszentgyorgyon, méghozza tigy, hogy nem is tudtam réla —
panaszolta banatosan.

— A tudtodon kiviil? Na ne! Ilyen rosszban voltatok?

— Nem, csak... Mindegy, hosszu, utana nemsokara meg is halt szegény, a rokonaim
erre, kitalalod, mit tettek?

— Bedugtak egy kacsalabon forg6 kastélyba.

—Hova?

— Ebbe az otthonba.

Ismerds abra: a feleség, férj meghal, a hozzatartozok dolgoznak, ,,nincs idejiik” a
nagypapival torddni, ezért szépen elsiillyesztik valamelyik szociélis otthonba, és volt prob-
Iéma, nincs probléma — erdsitik meg a tobbiek is, amikor a bekoltozésiik okait firtatom.

— Részvétem. Es tetszik a kégli?

— Miért, neked tetszik?

— Mint ptiposnak a puklija. Nalad mi nem szuperal?

— Hat a szabalyok, ez a nyavalyas hazirend, meg amit még hozzatoldanak. Pedig én
fruntas 1étemre ugyancsak megszokhattam a kommandékat (parancsokat): Ne éalljon ide,
ne alljon oda, ne tegye ezt, ne tegye azt! Még azt is megszabjak, hanyszor fiirddjek meg
hetente.

— Hanyszor?

— Lehet6leg mindennap, de legalabb haromszor mindenképp, utdna ruhavaltas, mert az
is kotelezd.

— Mert vigyaznak rank, tovarasu fruntas (drvezetd elvtars), még a fivo sz€Itdl is meg-
ovnak. Tudod, hany szépkora adna halat istennek, ha ilyen helyen lakhatna?

— Te most viccelsz, vagy komolyan beszélsz? — vorosodott el Kéaroly ba, akit utobb el-
neveztem Diithongének. — Mindjart felmegy a vérnyomasom. Viszontlatasra! Majd késobb
folytatjuk, ha lecsihadtam.

Oké¢, tovabb, interjivoljuk meg a tobbi lakotarsat is! — perdiiltem ki a vasarhelyi szé-
kely barlangjabol. Nem art, ha ezt-azt j6 elére megtudok, hogy még idejében elkeriiljem a
konfliktusokat, emellett el kezdett bennem az ir6 is dolgozni. Ez itt az ¢let a maga tiszta
meztelenségében, talan az utolso lehetdség, hogy ne a tévébol meg a kdnyvekbdl ismerjem
meg a valosagot. Karoly ba mellett egy pakombartos, 60 év koriili roma lakotars téveé-
zett. Ezzel nem traccsolok. Mar egyszer megprobaltam, de miért, miért nem, egyszeriien
kijelentette, semmi kedve velem vakerelni (beszélni). Jo1 van, 6reg, maradj meg hat ma-
gadnak, de nini, milyen tipptop teraszos szobat kapott a kollega! Egyediil 6 meg egy ma-
sik roma lakotars 26 szerencsétlen rokkant koziil. Mi tagadas elfogott az irigység. Milyen
klassz lehet kiiilni a teraszra, és elnézni a fel-ala suhano vonatokat, autokat. Na, nem azért,
de szamomra ez mozgalmas, életet sugarz6 panorama, mig idebent barmerre nézek, szanal-
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mas, alig l1élegz6 rokkantra esik a tekintetem. Eh, fatylat rd, ez a politika, merthogy nagyra
becsiilt sorstarsam nem véletleniil kaphatta ezt a szobat, arra mérget veszek.

— Ebéd! — kialtotta el magat egy apolond.

F¢él tizenketto. Ilyen koran ebédeliink!

— Ne tolakodjunk, kérem, csak szépen rendben, j666? Eldl a kocsisok, utanuk a kerete-
sek. Hallotta, Pali bacsi? Volna szives hatra faradni!

— Elnézést!

Tiz perc csoszogas utan végre elértem a szobamtol fél percre talalhatd ebédlot.

— Bemutatom az 0j lakotarsukat Nagy Palt Kecskemétrdl. Fogadjak szeretettel — siivol-
totte egy apolo, hogy mindenki meghallja.

Egy arc sem fordult felém. Talan meg sem hallottak.

Leves, szigoruan karimaig, az is hideg, mintha ki tudja, milyen messzirdl szallitanak.
A masodik fogas krumplipaprikds. Remek, csak legaldbb langyos lenne, ha nem is forro,
ahogy ¢én szeretem.

— Kivén valaki repetat?

Felkapom a kezem. Eszre sem veszik. Varok egy-két percet, mig felém fordul valame-
lyik egészségiigyi dolgozo.

— Bocsanat!

— Maga meg mit akar?

— Repetat. Krumplit, ha lehetne?

— Na, jo reggelt! Miért nem szo6lt akkor, amikor megkérdeztem.

Az egyik apoltbdl kirobbant a nevetés.

— En sz6ltam, vagyis intettem 6nnek, de nem tetszett észre. ..

Elakadt a hangom, berekedtem. Mar ¢én is pontosan ugy motyogok, mint Judit betegsé-
ge utolso stadiumaban. Akkor meghiilésre gyanakodtam, de miutan még ma is ugyan-
olyan rekedt vagyok, mar semmire sem gondolok. Hacsak nem az oregségtdl vagy stresz-
t6] kukultam meg ennyire, a kutyafjat ennek a kur... Mar majdnem kimondtam, pedig
soha ¢letemben nem karomkodtam. Varok. Semmi paprikas. Elfelejtkeztek volna rola?

— Szo6lhatok?

— Hozom a krumplit, ne siessen mar ugy! Nekem is csak két kezem van, joember.

Hi, de koriilményes itt repetat kivanni — tordltem meg a homlokom.

Evés utan irdny az agy. Nand, hova mashova ballaghattam volna. Fél nyolckor regge-
li, utana pihenés, fél tizenkettokor ebéd, utana szieszta, fél 6tkor vacsora, €s vége a nap-
nak, lampaoltas. Kb., ebbdl allt nagyjabol egy levendulai otthon lakdjanak napi programja.
Vegetalas ez am a javabol. Nem mintha azeldtt nem vegetaltam volna, de ez a mostani
sokszorosan tultesz a Puskas utcai tengddésen. Sokszor afféle viragallatnak érzem maga-
mat, mely él, tdplalkozik, de élete végéig sem mozdul el a helyérol.

Masnap hajnalban motoszkalasra ébredtem, Fél 6t, ugy latszik, nem tud a féllabu alud-
ni.

— Jozsi, még nincs hat ora. Olvastad a hazirendet? Ne haragudj,hogy megjegyzem, de
hatkor, nem fél 6tkor van a Levendulaban ébreszto.

Nem valaszolt, csak nézett ram alulrol felfele, és litemesen mozgatta a szajat meg a
labesonkjat. Felkecmeregtem, és elkezdtem a folyoson idegesen fel-ala sétalni, mint annak
idején Varadon, a Ceusescu-diktatura idején. Akkor azért fohaszkodtam, barcsak vonna ki
ezt a parazitat a forgalombdl valaki. Most még csak nem is fohaszkodhattam, mert még re-
ménytelenebbnek tlint, hogy innen valaha is kijussak. A legtobb, amit elérhetek, ha meg-
szabadulnék ettdl a pasitdl, marpedig ez csak €s csakis a haldla révén képzelhetd el. Ki-
vanjam a halalat? Soha, itt még nem tartok, még sok viznek kell lefolynia a Dunan, hogy
¢én barkinek a halélat kivanjam.
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— Maga mit keres itt ilyen koran a folyoson? — ripakodott ram az éjjeli szolgalatos apolo-
nd. — Faradjon csak vissza szépen az agyikojaba, és varja meg legalabb a hat orat.

— Igenis.

Reklamaljak, panaszkodjam, martsam be a féllabut is? Folosleges, valahanyszor meg-
tettem, mindig odalyukadtunk, egyezziink meg, 6k semmit sem tehetnek. Visszacsoszog-
tam a szobamba, ¢€s a féllabura meredtem: az igazak alméat aludta. Hogy mennyit durmol
ez a szerencsétlen, az nem kifejezés. El is nevezem Hétalvonak. Igaz, jobb, ha durmol,
minthogy reggeltdl estig, nem viccelek, az M2 rajzfilmjeit bamulja. Hattal neki, mialatt
engem a guta kertilget. Fél ora fészkelddés utan kimenekiiltem a teraszra. Hideg sz¢€l fujt,
kifejezetten faztam, de maradtam, sot, tovabb kerestem-kutattam, hogy felfedezzek a szo-
bamon kiviil még egy zugot, ahol zavartalanul tildogélhetek. Hoppa, egy korsétany! Ko-
roskortil fak, padok. Ezt sem lattam mostandig. Szemben vele vasuti palya, mogotte pedig
a 3-as busz megalloja sargallott. A pakombartos roméhoz hasonldan, nevezziik Rominak,
ezentil most mar én is kdzvetlen kozelrdl figyelhetem, hogyan zajlik az élet odakinn, csi-
ripelnek a madarak, zoldellnek a platanfak. Es nydron még szebb, kellemesebb lesz itt iil-
dogélni, hacsak el nem 6zonlik a kerekesszékesek ezt a helyet is. Egyeldre néptelen,
egyetlen levendulait sem érdekli a macskakoves promenadom, de késébb valtozhat a hely-
zet, €s akkor errdl a rejtekhelyrdl is kikopok.

Be mas lenne az életem, ha elhozhatnam a szamitégépet magammal. Elvileg semmi
akadalya. Internethalozat ugyan nincs, de egy mobilnet mindent megoldhat. Csabito otlet,
s mivel pénzben sincs hidny, érdemes volna minél el6bb nekivagni a dolognak. Az otletet
csakhamar tett kovette, €s elkezdtem néhany technikai megoldéasrél Vaskalapossal tar-
gyalni, mint olyannal aki legtobbet ért az informatikahoz. Egy ideig valaszolt is sorra-rendre
minden kérdésre, aztdn megunta, ¢és lerazott a nyakarol.

— Egyéb 06haj, soéhaj? Dontse el mar végre, mit akar.

— Abban jarok, de miutdn nem sokat konyitok a PC-hez, elég nehéz eligazodnom.

—Jo, de nekem, képzelje, mas dolgom is van, minthogy csak magaval foglalkozzam.

— Kérem, elnézést a zavarasért.

Telt az id6. Semmi valtozds. Még a szdmitdgép-asztalt sem sikeriilt behozatnom.

— Sajnalom, nem fér el a szobajaban, mashol meg még annyi hely sincsen — kdzolte ve-
lem halkan, de kategorikusan a 190 cm magas fiatalember.

— Volna szives hangosabban besz¢lni? Koszondm, nagyon kedves, de ha kiabal még
ugysem hallom, Forgacs tr

Erre épplgy feldiihodott, mint a volt féorvosom, Palotai Ferenc doktor, amikor megkér-
tem, beszéljen egy kicsit hangosabban. Megértem, valamikor én is pontosan igy reagal-
tam, ha egy nagyothalloval beszéltem. A sors fintora, hogy most én vagyok a nagyothal-
16. Egy sz6, mint szaz sikerlilt 0sszeveszniink annyira, hogy fogtam magam, és kértem egy
iv papirt a szolgalatos apolonétol.

— Mi célbol?

— Felmondok, mas otthonba akarok koltozni.

Hogy mégsem kertilt ra sor, végiil mégiscsak a féndknek kdszonhettem, mas szoval
beadta a derekat, hozhattam az asztalt meg a PC-t is. Megenyhiiltem, azért nem is olyan
vaskalapos a baratunk, hiszen még a kabeleket is sajat kezlileg szerelte a gépembe. Ami
pedig a teamjét illeti, hat azok sem olyan sz0rds szivii emberevok. Bar stimmel, hogy
hébe-hoba kikelnek magukbol, de ennyi ilyen-olyan sériilt beteget sem olyan konnyl 4m
apolni, gondozni.

Ettdl a naptol kezdve jocskdn megvaltozott az életem. Mar el tudtam foglalni maga-
mat, mindenekel6tt pedig ujra alkothatok, irhatok. Na és, olyan nagy dolog? — biggyeszt-
hetné le erre az ajkat valaki. Nos, kinek nagy, kinek nem. Nekem nagy, bar igazan akkor
volna értéke, ha mindaz, amit irok, valoban irodalmi értékkel birna. Egyesek szerint bir is,
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masok szerint egy fenéket, de ha engem kérdeznek, csak egyet mondhatok: nem tudom.
Es ha szamitasba veszem, hany irodalmi lap utasitott vissza (Elet és Irodalom, Forras, Al-
fold, Magyar Naplo stb.), milyen irodalmi dijakat nyertem, egyaltaldn tud-e rélam valaki
(ahogy Turai Laura kérdezte egyszer a Kecskeméti Naploban), a maradék dnbecsiilésem
is fustté-koddé valik. Hogy van bennem elhivatottsag, alkotovagy, az kétségtelen, ha-
nem ez lehet rogeszme is, magyaran: egyszeriien nem vagyok teljesen épeszii, amit az is
alatdmasztani latszik, hogy évtizedek oOta irogatok, nyelem egyre-masra a gombocokat, és
még mindig nem vagtam kukaba a PC-met.

Széval frogatok. Reggel félhét és 14 ora kozott. gy allapodtam meg Alomkorossal.
En irok, 6 meg huzza a 16bort, igaz, mit is tehetne mast? Délutan én alszom, illetve inkébb
csak fetrengek az dgyon vagy sétalok, hogy éjjel tudjak aludni. Néha bekukkantok az Ori-
g6 hirportalra, vagy bekapcsolom a radidt, €s hallgatom a hireket. Természetesen fiilhallga-
toval szamolva szobatarsam érzékenységével. Miodta kitort az orosz-ukran haboru, alabb-
hagyott a Marki-Zay-0riilet, aztan kovetkezett a valasztasi kampany, és most ez a foslager.
A tét ezuttal sokkal nagyobb, mint barmikor, mert ha netaldn a baloldal nyeri meg a valasz-
tast, Magyarorszag azonnal ukran testvéreink segitségére fog sietni — borzolja kedélye-
inket az ellenzék miniszterelnoke. Hat lehet, hogy én nem vagyok teljesen épeszii, de
hogy Marki-Zay sem az, arra rateszem a nyakamat. Csak azt nem vagom, €s velem egyiitt
tobb szdzezer szavazd, miért hagyjak Gyurcsanyék, hogy ez az agybajos ilyen Iényegében
népszerttlen Otletekkel bombazza Magyarorszag lakossagat. Mert ki szereti a haborut, vagy
energiatakarékossag céljabol 16 fokos hidegben dideregni a lakasban, ahogy Marki-Zay ja-
vasolja?

— Ha minden jol megy, holnaptol atvessziik a hatalmat — bizakodott a levendulai otthon
egyik buzavirag kékszemii gondozéndje.

Na, mit mondtam: ebben az otthonban még mindig Kédar szelleme kujtorog.

— Epp itt az ideje, hiszen kerek 12 éve nézziik tétleniil, hogyan adja el kiilfoldnek az
Orban-kormany az orszagot, arcatlanul hazudik, biivészkedik a rezsivel, nyugdijjal, mani-
pulalja a benzint, gyogyszereket... — kontrazott egy masik apolo.

Netene, hogy milyen jol informaltak egyesek! Mintha Ok is ott lilnének kozvetleniil a
tlizhelynél, azaz parlamentben, jollehet az az igazsag, hogy az emberek zome csupan azt
szajkdzza, amit a kiilonbozo partok téglai huhognak az ATV-ben, Népszavaban és egyéb
forumokon. Logikus, mas forras nem is igen johet szamitasba. Es sajna sokan hisznek ne-
kik, mert Marki-Zay Péterrel szemben {ligyesen és meggy6zden hazudnak. Van, aki hitelt ad
nekik, van, aki nem. En kizarélag csak azt hiszem el, amit sajat szememmel latok, sajat bo-
romon tapasztalok, és nekem az azt sigja, hogy az Orban-kormany teljesitménye igenis
szuperlativ. Erre cafol ra, pontosabban ugy tiinik, mintha racafolna sajat egyéni tragédi-
am, melynek soran szinte minden személyi szabadsdgomat elvesztettem, plusz az onren-
delkezéshez ¢s szorakozashoz vald lehetdséget. Nem tagadom, valoban elvesztettem, de
korantsem az Orban-rendszer, hanem sajat balgasdgom jovoltabol. Ennek bizonyitasahoz
hadd villantsak fel néhany baklovést a maltambol. 1. Petrozsény, Marosvasarhely. Rossz
tanuld voltam, lazsaltam. Nem hallgattam szegény édesanyamra. Most mar banom, de
mar persze tal késo, ennek kovetkezményeit haldlomig kell viselnem. Pedig ha tobbet tu-
dok, folytonos tanuldssal élesitem az elmémet, talan nem jutottam volna oda, ahol jelen-
leg tengetem a napjaim. 2. Elhagytam a sziil6foldemet, hazamat, holott csak két évet kel-
lett volna kibirnom ahhoz, hogy megdontsék a Kéarpatok Géniuszanak hatalmat. 3. Elha-
nyagoltam a csaladépitést. Tobb utddot kellett volna nemzenem, akik koziil csak akadt
volna egy gyerek, unoka, aki nem hagy sorsomra, mint Egi tette bosszubol. Olykor meg-
kérdezem magamban, vajon érezhet-e egy ilyen készivii ember lelkiismeret-furdalast. Uto-
végre az igazsag nem mentség. Még ha Eginek is lenne igaza a koztiink foly6 vitdban, egy
reformatus pap unokéjanak akkor sem kellene megtagadnia sajat édesapjat, kiilondsen
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olyan helyzetben, melyhez hasonlot nem kivanok sem neki, sem senkinek. Hat megéri egy
bosszuért felaldozni a lelkiinket, mert hiszen a bosszu, konyortelenség elégtételért kialt,
édes fiam, és konnyen meglehet, hogy éppen ezért keriilsz a pokolba. Nevetségesen hang-
zik, vagy inkabb kegyetleniil? Attol fligg, hisziink-e vagy sem az isteni igazsagszolgalta-
tasban. De hagyjuk, én a mai napig is csak egyet kivanok: miel6tt meghalnék, nyissa fel az
Ur a szemedet.

Aprilis 3-an reggel hat drakor Magyarorszag megnyitotta a szavazohelyiségek ajtajat.
A levendulai rokkantak természetesen helyben szavaztak, koztiik én is. Hat igen, lelki rok-
kant a testi rokkantak kozott. Sajnos Alomkoérosnak koszonhetéen csak a radiobol kovet-
hettem az eseményeket. A szavazok részvétele példatlan volt, ekkora érdeklddésre senki
sem szamitott, tegyilik hozz4, arra sem, hogy a fovaros a Fidesz felett tor landzsat. Lam,
ebben is Orbannak van igaza, aki szerint sohasem szabad lebecsiilni az ellenfélt. A voksok
Osszeszamolasa utan a kovetkezOk gratulaltak Orbannak: Vlagyimir Putyin orosz allamfd,
Narendra Modi India miniszterelndke, Karl Nehammer osztrak kancellar, Alekszandar
Vucsics szerb elndk, Andrej Plenkovics horvat miniszterelndk stb. Hm, lehet, hogy a ko-
zeljovében Budapest lesz a Kozép-Eurdpa-i érdeklodés kozéppontja? Ekkor megszolalt
végre az eddig hattérben sunyitdo Gyurcsany is Marki-Zayt okolva mindenért, Marki-Zay
Gyurcsanyt, mert mindig kell egy blinbak, nemdebar? Az ebédfutarok ezen a napon iinne-
pi mentiit szallitottak, és még a Levendula is kitett magaért egy szelet torta erejéig, bar
csak a szavazas idején, amikor még reménykedhetett abban hogy Marki-Zayék nyerik meg
a valasztast.

Megnyugodtam, nem nyerték meg, és folytattam az irast, amikor izgalmas otlet fész-
kelte magat az agyamba: mi volna, ha megkérném Tibit, vegyen ki az otthonbol, és fogad-
jon a hazaba. Sz¢ép almokat! — vigyorogtam magamon nagyon jol tudvan, hogy Tibi sem
kiilonb a Dedkné vasznanal. Esetleg udvariasabb Eginél, nem mutatja ki annyira a foga fe-
hérjét, de ugyantgy elutasit, mint az unokatestvére. Egy ideig jatszadoztam az éGtlettel,
aztan mégiscsak raszantam magamat, és elkiildtem Tibinek a levelet. Ime, a vélasz:

Raspunsul la intrebarea care mi-ai pus-o, ca daca te-as lua in casa impreuna cu 8 milioane
de forinti, este categoric NU. (Arra a kérdésre,hogy magamhoz vennélek-e 8 millio forinttal,
kategorikusan Nemmel valaszolok. ) Cum sa te iau in casa? (Hogy vegyelek az otthonomba!)
Pai copiii isi fac case sau o parasesc pe cea familiala imediat ce au ocazia, tocmai pentru a
evita certurile cu parintii, fiind persoane de generatii diferite. (Hiszen a gyermekek éppen
azert vesznek uj hazat, hagyjak el a sziiloi otthont, hogy elkeriiljék a civakodast a két generda-
cio kozott.) Nu stau impreuna cu maica-mea (chiar daca e vitrega) si o sa-l aduc acum pe un-
chi... (En sem lakom egyiitt a mostohaanydmmal, erre hozzam a hdzamba még a nagybatyd-
mat is?) Hai sa fim seriosi. (Legyiink mar komolyak...) Deci varianta asta este exclusa din
start. (Tehat ez a varians ki van zarva a startbol.) Si, inca odata, nici nu te-ar fi ajutat prea
mult. ( Es nem is olyan sokat segithet.) La noi in casa gasesti mancare gatita cam jumatate
din timp (o saptamana da, una ba), intrucat eu manac des in oras (si imi place sa mananc in
oras) sau mananc conserve (imi plac foarte mult - cele bune, bineintele, de asemenea, nevas-
ta-mea calca rar rufele, de regula pe ale ei, fiindca eu ma imbrac mai mereu "casual" si nu
va vrea sa o faca mai des. (Nalunk csak egyszer foznek, vasalnak hetente, ezért sokszor a va-
rosban étkezek, szeretek is ott étkezni, vagy felnyitok egy jo mindségii konzervet.) Deci nu pot
avea "grija de tine.(Tehat nem tudok rolad gondoskodni.)Nu imi pot lua o astfel de responsa-
bilitate. (Ilyen felelosséget nem vallalhatok magamra. ) Nu am nici timp, nici chef. (Ehhez
sem idom, sem kedvem sincs.) lar tu nu ai, cel putin deocamdata, nici o problema de mobili-
tate.(Neked viszont egyelore semmi mozgasproblemad nincs.).Dar hai sa spunem ca nevasta-
mea ar gati mai mult, astfel incat sa ai mereu mancare gatita. (De hadd mondjuk, hogy a fele-
ségem tobbszor foz, és mindig ehetnél fott ételt.) i place sa gateasca si ma gandesc ca nu ar fi
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o problema. (O szeret fézni, és azt hiszem, ez nem is okozna neki kiilonésebb problémat). Tot
mai raman celelalte aspecte, de care ar trebui sa te ocupi. (De igy is maradt a dolognak mas
aspektusa is.) Spalatul rufelor e simplu, il face masina de spalat, dar calcatul, curatenia etc,
iti raman in sarcina. (A mosas egyszert, ezt megteszi a mosogep, de a vasaldas, takaritds stb.
mar a te feladatod lenne.) Impedimentul mare este insa intimitatea, pe care nu sunt dispus sa
o sacrific. (A nagy akadaly lenne a feleséegemmel valo intimitas, amit nem vagyok hajlando
felaldozni miattad.) Am facut casa pentru mine, sotie si copil, si asa vreau sa ramana.(A ha-
zat magunknak csinaltattam meg a feleségemnek, fiamnak, és szeretnem, ha ez igy is marad-
na.) Deci in concluzie, daca esti amenintat sa fii dat afara sau sa nu te poti intoarce in casa
ta, putem discuta anumite solutii, gen sa-ti gasesc o chirie mai ieftina pe undeva, eventual ap-
roape de mine si eventual sa-ti aduc mancare gatita o data sau de doua ori pe saptamana,
dar cam atat, si daca cazi la pat, sa te vizitez mai des. In rest, nu te pot ajuta cu altceva. (Ko-
vetkezésképp, ha ki akarna valaki utasitani a hazadbol, megbeszélhetiink néhany megoldast,
pl. kereshetiink neked valahol egy olcso albérletet, esetleg hozzam kézel, és hozhatnék neked
fot etelt egyszer-kétszer hetente, és ennyi.) Cheltuielile insa, utilitatile, va trebui sa le suporti
singur. (A felmeriil6 koltségeket azonban mindig neked kell fedezned.)

A kép vilagos. Olyan embert abrazol, aki sem értelmileg, sem érzelmileg nem tudja
felmérni, hol szorit a cipd, és végig helytelen kovetkeztetéseken lovagol. Nem veszi sza-
mitasba, hany éves vagyok, azt sem, hogy egyetlen hozzatartozém sincs a kézelemben, to-
vabba alig latok, hallok, és a mozgas, kozlekedés sem éppen az erds oldalam, ezért nem
csoda, hogy nem is lat, kovetkeztet helyesen. Legfobb példaja Sanda, Jancsi felesége, aki-
nek szintén meghalt a hdzasparja, mégsem sirankozik senkinek. De lenne csak 6 is kiilfol-
don, rokonok nélkiil, egyediil, raadasul 10 évvel iddsebb, tele vérnyomas- és diabétesz-
problémakkal, meg vagyok gy6zddve, hogy azonnal mindent masképp latna, érezne. Ami
pedig draga unokadcsém egylittérzését illeti... Nos, az épp annyira egocentrikus, mint a fi-
amé. El tudom képzelni, miként reagalna ¢ is, meg Egon is, ha egy szép napon valamelyik
foldonfutd ukran vagy afgan kopogtatna az ajtajan.

Benne 1évén a levélirasban eleresztettem egy levelet Kamilnak is. Viszonylag gyorsan
valaszolt, de annyira érdekteleniil, hogy inkabb tdvolabb, mint kdzelebb éreztem magam-
hoz. Ahhoz képest, hogy teologidra jart, és istenes verseket irogat, elég hlivos az ember-
szeretete, vallasos hite, mondhatnam gy, hogy inkabb filozofikus, mint érzelmi jellegii.
Kb. olyan, mint amikor dicshimnuszokat zeng egy kolteményrdl, elismeri, hogy szép, érté-
kes alkotas, csupan a lelkében nem mozdul meg semmi sem. Valahogy igy viszonyul(t)
hozzam Kamil is, bar én igazadbdl azokat az embereket kedvelem, akik nemcsak filozéfiai
magaslatokbol értekeznek Istenrdl, szeretetrdl, baratsagrol, hanem le is tesznek értiik az
asztalra valamit. Kamil sajnos nem tett le, ahhoz ¢ tilsagosan tartozkodo, introvertalt sze-
mélyiség, mi tobb, szinte hiivosen passziv, amire azonban csak idovel sikeriilt raeszmél-
nem. (Allitolag J. W. Goethét is ilyennek ismerték.) Hej, legalabb gyakrabban irt volna,
telefondl vagy meglatogat. Le is tettem a tervemrdl, mely szerint neki ajandékozom a
konyvtaram, plusz 1.000.000 forintot legtijabb versei kiadatasanak céljabol. Bocs, de ez
van, kedves exbaratom, amilyen az adjon isten, olyan a fogadj isten.

Sehogy sem akar kimelegedni. Néha egyenesen didergek, mikdzben lassanként belé-
plink a majusba. A koszt tovabbra is jo, csak kevés.

—Ideje volna felfrissiteni a spajzomat — jelentem be egyik déleldtt az intézmény legfia-
talabb gondozondjének. — Volna szives kiengedni?

— Azt mar nem! Még csak az hidnyzik, hogy eliisse egy autd, elszédiiljon, elessen
meg ilyesmi, én meg tartsam maga miatt a hatamat. Nem, Pali bacsi, ilyen feleldsséget
nem vallalhatok magamra.
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— Vagyis megtiltja, hogy elhagyjam az intézményt. De hisz ez hallatlan! — pirultam el
mérgemben. — Egy rokkant esetében még megértem, de én egyelére még biztosan allok a
labamon.

— Akkor is, ne felejtse, hany éves. Kérem, fogadjon szdt, €s menjen vissza a szobajaba,
j606?

— Nem jo. Varjon csak, felolvasom a jogaim — hiztam el zsebembdl egy papirlapot,
amit pont az ilyen alkalmakra készitettem eld.

Teljes korii ellatottsaghoz valo jog. Személyes adatok, maganélettel kapcsolatos titkok védel-
me. Szabad mozgdshoz valé jog — hangstlyoztam. Tdajékoztatashoz valo jog. Onrendelkezés-
hez valo jog. Emberi méltosaghoz valo jog. Egyenlé banasmodhoz valo jog. Kapcsolattartas-
hoz valo jog.

— Elmagyarazzam azt is, milyen kdvetkezményekkel jar, ha egy szabad allampolgart
tartanak akarata ellenére elzarva egy szobaban?

Ugy elrohant, mintha puskabol 16tték volna ki. Egy 6ra mtlva elengedett. Es azota is
barmikor, valahdnyszor kikivankozom a Miikertbe vagy kozpontba.

— Koszonje a fondknek, de ha valami torténik, én mosom kezeimet.

Ritka pillanat, gy6ztem! Ezen felbuzdulva eldvettem a hazirendet is. Hatha csiszolgat-
hatok egy kicsit a lampagyujtast, illetve -oltast illetden.

— Az rendben van, hogy reggel hatkor villanygyujtas van a szobakban, nyolckor pedig
a folyoson — okoskodtam Ovatosan egy masik, rutinosabb apolondnek —, de kinek?

— Hogyhogy kinek? — hokkent meg a maszkos, isten tudja, hogy hivjdk névérke (7). —
Hat mindenkinek.

Ett6l a maszktdl minden olyan személytelen, egyforma, s miutan a latasom sem a leg-
kitlinébb, alig tudom megkiilonbdztetni dket egymastol.

— Csak azért batorkodom megjegyezni, mert...

Elhallgattam: meglattam a szeme koriil 6sszefut6 rancokat.

— Bizalmas {igy, nem tudom, lehetek-e dszinte.

— Velem lehet, megnyugtatom, de maga tudja.

— Széval a hazirend egységes, olyan torvényféle, amit mindenkinek be kell tartani.

— Ugy van.

— Akkor miért nem tartjak be 6nok is? — rukkoltam ki merészen az igazsaggal, bar ab-
ban a pillanatban mar meg is bantam, hogy megnyiltam, mert, ugye, mondj igazat, és beto-
rik a fejedet, kiilondsen a Levendula Otthonban.

— Mi? Folytassa! Van egyé¢b is a begyében, Pali bacsi?

— A hangos beszélés. Engem mar figyelmeztettek, ne beszéljek tal hangosan, ugyanis
itt nagyon visszhangosak a folyosok. Stimmel, csakhogy ez miért nem vonatkozik énokre
is?

— No, azért mi sem mindig kiabalunk, ha viszont igen, csakis szakmai sziikségbdl. Mi,
Pali bacsi, dolgozunk, nem diskuralunk, €s bizony vannak esetek, amikor a hangos besz¢-
Iést sem tudjuk elkeriilni — magyarazta meg a bizonyitvanyat az apolond, €s 0 is elrohant.

Jellemz0, a kimagyardazkodas meg a rohands is, mely egyre nyomasztdbban cincalja
az idegei. O, legalabb azt a nyomorult ajtot lehetne néha becsukni, hogy ne vilagitson a fo-
lyoséi fény a szemembe, amikor éppen aludni szeretnék. Fények, hangok, rohands a barat-
sagos félhomaly, csend €s béke helyett tolti be reggeltdl estig az életem. Ehhez hasonlo
kornyezetben éltem valamikor a vasarhelyi didkotthonban is, amire Jancsi batyam azt
mondta, hogy soha életében nem tudna megszokni. En megszoktam. Akkor, 20 éves korom-
ban, amikor egy ember, még ha hétrét hajlik is, mégsem roppan dssze. Momentan azonban
80 vagyok, raadasul miivészlélek, s mint ilyen szazszor érzékenyebb ¢és torékenyebb az at-
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lagnal. Ahhoz, hogy ne roppanjak dssze, minimum egy kis beszélgetésre, zavartalan me-
ditaciora vagy egyéb kikapcsolodasra volna sziikségem. Hit abrand? Nagyon ugy tiinik.
Itt vagy nem hall valaki, magyaran siiket, vagy mar maga is dirib-darabra tort, holgyeim és
uraim. Az apolokkal éppen purparlézhatnank, nekiik viszont idejiik nincs, ezért szinte kiilon
kasztot alkotnak. Ami Osszetart benniinket, az kizarélag a sziikség. A lakok tobbsége
egyediil maradt, vagy rokonait6l persona non graténak mindsitett szerencsétlen, aki jobb
hijan ide jott meghalni. Néha eszembe jut, mi all az otthon ajtajara oles betiikkel felirva :

A viragot a napfény bontja ki, az emberi lelket a szeretet.

Vagy gytlolet, jobb esetben kozony, tegylik hozza targyilagosan, ami altalaban a hosz-
szu idoére 0sszezart emberek kozott alakul ki. Kivétel nincs, és szégyenkezve bar, de be-
vallom, hogy magam is ezt az dsvényt taposom. Lassan kezdem nem észrevenni, mikén
remeg keze-laba egyik-masik 6regnek, és milyen nehezen vonszolja magat a folyoson.
Tudom, hogy éjjel alig alszik valamit, és egy hétig sincs széklete. Tudom, de mar nem indit
meg, és idonként azon fogom magamat, hogy azért fiistolgok, mert az egyik kerekesszékes
tul lassan halad a libasorban. Visszatérve a hazirendre arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy hagyjuk olyannak, amilyennek Fogacs ur vagy valamelyik masik fejes kitalalta, te-
hat vagy megszokom vagy megszokom, harmadik lehetdség nincs, ami ugyanigy értendd
az egész levendulai otthonra. Mi, hogy mar megint megismétlem énmagam? Nincs ki -
zarva, csupan attol tartok, hogy mire az ismétlésekrdl is leszokok, mar nem is lesz tobbé,
mit mondanom.

Jo volna felvenni ismét a kapcsolatot Istennel. De most mar ez sem olyan egyszert,
mint Puskas utcai hajlékomban, ahol hangosan imadkozhattam. Ha itt vetemednék effélé-
re, tutti, hogy rogvest atszallitandnak a Balaton utcai dilihdzba. A mindenit, mar megint
hogy csorog, zorog koriilottem ez a takaritond! Vajon képes leszek-e valaha ekkora zaj-
ban, jovés-menésben dolgozni?

Kamillal még nem végeztem. Néha megfordul ugyan ez is a fejemben, de kenyértorés-
re mégsem szeretném vinni a dolgot vele. Ennyit azért, barat, nem barat, nem érdemel.
Nekem mar az is sokat jelent, ha valaki megdicsér, és elismeri a munkam, tehetségem. O
pedig éppen egyike ezeknek, ezért nagyon megorvendtem, amikor végre meglatogatott az
egyik délutan. Nem jott iires kézzel, hozott nekem banant, almat, kolbaszt meg egy sza-
momra ismeretlen folyoiratot Madar Janos szerkesztésében. Madar Janos? Ki az Kimen-
tiink az erkélyre. Csend, koriilottiink senki, par 1épésnyire toliink a park fai bologattak.

— Hogy vagy, haver? Megsugjak valamit? Tetszik az otthonod — nézett koriil vidaman.

— {gy kiviilrél. De latnad csak kozelebbrol, beliilrdl, és ha az sem elég, éInél csak ben-
ne magad is!

— Mert? Milyen beliilrél?
mes volna ilyen részletekbe belemenni. — Nem mesélem, ismered a mondast: nem min-
den arany, ami fénylik.

— Rossz a koszt?

Mar megint ez a koszt! Miért érdekli mindenkit folyton, mit eszem, mit iszom?

— Nem rossz, csak kevés. De ez a legkevesebb — vagtam bele mégis a levendulai ,,édes
¢let” ecsetelésébe. — Na, ehhez sz06lj hozzd! Te hogy éreznéd magad egy ilyen bortdnispo-
talyban? — fejeztem be rekedt hangon, csaknem sirva fakadva.

Nem hatotta meg, ¢s inkabb észérvekkel, mint a sziv hangjan probalt vigasztalni.

— Nézd, szabalyok mindeniitt vannak, ezzel szemben te végre biztonsagban vagy. Apo-
16k vesznek koriil, vigyaznak radd. Ha tudnad, hanyan cserélnének veled — fujta, mintha
konyvbdl olvasna.
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— Igen, biztonsagban vagyok, de milyen dron? Cserében elveszik a szabad akaratom,
mozgasterem, nem lehet véleményem, €s naponta tobbszor is belegazolnak az emberi mél-
tosagomba. Egyszoval eladtam a lelkemet. Szerinted megéri? O, bar sose repatrialtam vol-
na Magyarorszagra! — cstszott ki akaratlanul beldlem.

Ezen még elvitatkoztunk kiss¢, majd ment ki-ki a maga dolgara. Kamil felemelt fejjel,
dertisen a nagybetiis Eletbe, én letaglozva, reményteleniil a szivdermeszté semmibe. Magyar
Muzsa — olvasom késobb a Kamiltol kapott nyomtatvanyt. Elég sokatmondoé cim, de vajon
a tartalma is érdekes? Nem csalodtam, az volt. Utananéztem Madarnak, és 6rommel fedez-
tem fel benne a Nemzeti [roszovetség elnokét. Kamil tanacsara azonnal elkiildtem neki is
egyik irasom. Még aznap valaszolt, €s, képzeljék, megdicsérte a novellat. Ezen felbuzdul-
va elkiildtem neki még egyet, végiil felvételemet kértem a Szovetségbe:

Targy: tagfelveteli ajanlas

A Magyar Nemzeti Irészévetség figyelmébe
Tisztelt Cim!

Alulirott Demeter Jozsef (DeJo), a Magyar Irészévetség/nek is/ tagja, igazolvanyszdam:
904/2009. Tisztelettel ajanlom tagfelvételre — Petrozsényi Nagy Pal urat. Régota ismerem,
foldiek vagyunk... Irdsai, iréi munkdssdga érdemesiti arra, hogy a széban forgé Szévetség so-
raiban tudhassa. Iréként, emberként egyardnt elkételezett hive a kozép-kelet-eurépai magyar
nemzetfogalom kitételének... Sajatosan. A nemzettudat erésitése tiikrozodik prozajaban, publi-
cisztikdjaban, és minden megjelent munkdjaban. Attelepiilt, visszahonositott, erdélyi szarma-
zasu lévén, eme kulturdlis nemzet koncepciot, sugalljak, jelentik, erositik irasai. Hozzaférheto
stilusban. A kisebbségi sorban lévo magyarok azonossagtudata egészen sajatos, kozvetito sze-
repet tolt be — anyaorszagi irodalmunkban. A kiszolgaltatottsag ,, csakazértja” hatékony erds-
forrasnak szamit, ha iroi tehetséggel parosul. Funkcioja van. Nemzet tudatunk ovasa hatékony
fejlesztése — fontos hittétel anyaorszagunkban is, ahol tobb mint tiz térvény altal elismert ki -
sebbségi kozosség él. Alkot. Példas egyenjogusdagban.
Petrozsényi Nagy Pal izes iroi nyelvezetére az egyszeriiség nagyszertisége jellemzo, ami! A
stilus teremtoerejének fo ismérve. Tavol all tole a zavaros modernkedés. Diplomas emberként
keriili az ilyen jellegii katyukat, csapdakat. Kozérthetéen — a kozérthetoségert alkot, ami nala
nem mondanivalo-sekélységet jelent. A Szo nemes értelmében: koz-helyesen!
Felvételre ajanlom — tisztelettel:

Demeter Jozsef (DeJo), Balloszog — 6035

Bem utca 3/b.

2022. aprilis 28.

Hogy ebbdl mi lesz, sejtem: Gijabb fiasko. Akéarcsak a masik Janos, Szentmartoni eseté-
ben. Nem eskiidnék meg ra, azért még remélek, mert a remény mindig utoljara hal meg,
nem igaz? Addig is ismerkedem, alkalmazkodom, ami nélkiil lehetetlenség barmit is tul-
¢Ini. Eljarok a foglalkozasokra, betartom a szabalyokat, s bar rengeteg dolgot meglatok,
megtartom magamnak. Ne sz0lj szdm, nem f3aj fejem, tartja a kozmondas. Csak legyen
erdm is hozza, ami tekintetbe véve egyrészt szokimondo, masrészt indulatos természete-
met, nem is olyan egyszerli. Azt hiszem, révidesen olyan novellat irok ezzel a témaval
kapcsolatban, melyben a f6hés fellazad. En személyesen nem talalkoztam ugyan hasonld
alakkal, de biztosan van, lehet ilyen ember is, és amit nem merek az életben megtenni,
megtétetem vele, hogy legalabb igy konnyitsek a lelkemen. Verne Gyula sem sokat uta-
zott, és ugyanigy tett, mint jomagam: irasban elégitette ki utazasi vagyait.
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Mint emlitettem volt, ugyancsak menedéknek tekintem az otthon korsétanyos parkjat
is, amit egyeldre csupan azért nem szemelt ki maganak egy rokkant sem, mert minden er-
kély ajtajat lezaratta a Vaskalapos. De mi lesz, ha kinyittatja? Agy6 csend, magéany, mada-
rak, kereshetek ) buvohelyet magamnak. Ja, akar otthon témdéban is. Itt vannak példaul a
kecskeméti Reformatus Egyhazkozség Sion-Hazai. Miért ne fordulhatnék hozzajuk is még
egyszer? Persze el6fordulhat, hogy most sem jarok sikerrel, de proba szerencse, hatha
ezuttal megsegit a Joisten — ballagtam el a lelkészi hivatalba, és eldadtam egy fiatal, Ke-
rekes Marton nevezetli lelkésznek, mi célbol folyamodnék hozzajuk.

— K0sz6ndm a bizalmat — valaszolt kurtan a lelkipasztor —, de az idésotthoni ligyek
nem a lelkészi hivatalra tartoznak. Forduljon talan a SION Nyugdijashaz ¢s Gondozasi
Kozponthoz.

— Igen, tudom, de az a helyzet, hogy én nem egyszerii otthont keresek, hanem olyan in-
tézményt, akire rdhagyhatnam a konyvtaramat, pénzemet. Tudniillik senkim sincs, hozzé-
tartozoim elhaltak, ezért is keriiltem a Levendula otthonba. Tobbet nem arultam el ma-
gamrol, ugyanis egyszer mar jartam itt, akkor éppen szponzort kerestem az Egy tiszta lelkii
ember miivemhez, hozzatéve, hogy erdélyi menekiilt vagyok, Laszld Dezs6 volt a kereszt-
apam, Makkai Endre a mesterem stb. Eredmény nulla, ebbdl okulva most jobbnak lattam
mindezekrdl hallgatni.

— Ertem, kivéve azt, hogy mit kivan akkor a Sion-Hazatol.

— Hat bekeriilni, miutdn magam is reformatus papcsaladbol szarmazom, meg aztan a
komfort, az egész 1égkor is mas dnoknél. Nalunk, bevallom, elég katasztrofalis a helyzet
ilyen szempontbol, itt ugyanis az egyiittérzEs, szeretet helyett szigora szabalyok nehezitik
a szegény rokkantak amugy is keserves ¢letét. JO, elismerem, szabalyokra is sziikség van,
de egy az onként vallalt fegyelem, és kettd, amit rank erdltetnek felilrol.

— Nono, nem tiloz maga, Nagy ur?

— Sajnos nem. Az 6ndk otthonaban viszont, valljuk be kereken, a koltségek, téritési di-
jak magasak. 20 milli6 forint, vagy még tobb? Egy sz6 mint szaz annyi pénzem azért
nincs. Ezért hagyndm ondkre, de valahogy tigy, hogy potom 8 millié forinttal is lehessen
kezdeni valamit.

— Hol, kinek? — nézett ram gyanakvoan. — A Sion-Hdazra tetszik célozni?

— Igenis, kérem tisztelettel. Megadnam az imél-, illetve telefoncimem. Remélhetem,
hogy felveszik a kapcsolatot a Sion-Héazak igazgatoinal e célbol?

Megigérte, aztan szilencium: sem levél, sem telefon nem érkezett a szamomra. Termé-
szetesen nem lepett meg, nem ez az elsé eset, hogy ilyen komiszul cserbenhagyott az egy-
hazam. Istenem, mennyivel mas, mennyivel kiilonb volt a néhai tiszteletes, Makkai Endre
Petrozsényban. Mint pap, mint ember, mint irodalméar, mindenben, nem is talalkoztam azéta
sem ilyen karizmatikus egyéniséggel. Bezzeg 0, ha tdle fligg, nem hagyott volna igy a lek-
varban.

Utobb tobbszor visszaidéztem magamban a beszélgetésem Kerekes tiszteletessel, és...
Még feljebb szokott a vércukrom? Ellenkezoleg: ra kellett dobbennem, hogy a tiszteletes
ur minden valdsziniiség szerint simliskedéssel gyanusit, és az egész hagyatékozas kamu,
mert engem csak az otthonba valoé elhelyezés motival. Puff neki, ezt jol elmagyaraztam
neki, nem meglepd hat, hogy félreértett! Kissé jobban oda kellett volna figyelnem, miket
zagyvalok neki Osszevissza.
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Husvét a Levendulaban.

A koltozeési remény elszalltdval nem lattam értelmét tovabbhalogatni a haszonélvezeti
jogom lemondasat. A tobbi gyorsan ment: egy ligyvédi taldlkozas az otthonban, kb. husz
alairas, és azzal 6rokre bucsut mondtam Puskas utcai lakomnak. Visszatekintve az ott tol-
tott évekre meg kell allapitanom, hogy tobbnyire boldogan éltem ott Judittal. Nem talal-
tam ugyan meg benne az igazi szerelmet, szellemi tarsat, de még baratot sem, amikre egy
¢leten at vagyakoztam, ezzel szemben minden hdzi munkat ellatott, torédott velem, meg-
hallgatott, €s én, valljuk be 6szintén, ezzel is beértem igazodva a kozmondashoz, mely
szerint ki a kicsit nem becsiili, a nagyot nem érdemli. Azért persze atéltem ott keserves
1doket is a szomszédos kft. kutyaival valé hadakozasatol a masik, a zenebonas szomszéd
parittyazasaig, de annak is vége szakadt egyszer, és én zavartalanul élhettem az irasnak.
Errdl jut eszembe, hogy befejeztem a Levendulai élet feldolgozasat egy vadonataj novella-
ban, cime: Otthon, édes otthon, el is kiildtem rogtén a Holdkatlan szerkesztdjének. Remé-
lem, tetszeni fog Varnagy Martanak. Az otthon miniatlir konyvtaraban raakadtam Vas
Zoltan Kossuthjara. Tetszik, csak kissé tulzsufolt. Annyi adat, évszam, esemény van ben-
ne, hogy mar egész beleszédiiltem. De hat ilyen volt maga a kor, Kossuth élete is: mozgal-
mas, bonyolult és szerteagazo. Amint kiolvastam Kossuthot, nekifogtam Asztalos Istvan
Taltos okrok ciml konyvének. Valaha Asztalos, a Napsugar folyoirat egykori foszerkesz-
tdje volt a példaképem. Irton birtam a roman szavakkal kevert kalotaszegi nyelvjarasat, az
egyszerliségét, népiesseégét, mely a mai napig is lenyligdz, s csupan az abrazolt kor avittsa-
ga tavolit el immar végérvényesen Asztalostol. Egyébként erre a sorsra jutott Jokai is, Mik-
szath, Nagy Lajos, Herceg Ferenc, Bibé Lajos meg a tobbi kedvencem. Ertékelem oket,
szeretem, de mar ritkan veszem Oket a kezembe. K6zben olvasgatom a mai kor irodalmat.
Azzal meg az a bokkend, hogy szdmomra til sziirredlis, magyaran életidegen formailag és
tartalmilag egyarant. Kiilondsen a koltészet, melynek szépségeit a mai napig is leginkabb
Petdfi verseiben izlelgetem. Ilyen preferencidkkal azonban elég nehéz am olvasni, hat még
ha ehhez latasi nehézségek is jarulnak. Jelenleg ugyanis mar csak ugy latok, mint Kajan-
ton az 1940-es években petréleumlampa-fény mellett. Azért erdltetem, €s naponként mini-
mum félorat lapozgatok, bongészek, mert ezzel is mulik az id6, és végre az agyamat is,
fantaziamat 1s megdolgoztathatom. De mar nem a sajat konyveimben lapozgatok. Azok bi-
zony ott arvalkodnak Gyuszindl. F4j a szivem értiik, ezért is kindltam fel Kamil altal Lau-
ranak. Nala mégis csak jobb helyen lesznek, mint olyannal, aki sosem vesz egy konyvet
sem vesz a kezébe. Kamil azonban, mint sok mas egyébben ebben is elutasitott.

— Besz¢€lj vele személyesen. O, kérlek egy ,.entitds”, nem szereti a kozbenjarast.
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— Hogy mi koze van az entitasnak a kdzbenjarashoz, nem tudom, de az sem éppen ildo-
mos, hogy ilyen ajanlatot tegyek valakinek, akit gyermekkora 6ta nem lattam — szabadkoz-
tam megiitddve. Valasz? Nulla, de mar kezdem megszokni.

Oké¢, varok, majd csak kitalalok valamit, ti pedig, édes konyveim, nyugodjatok meg
addig is, a gazdatok nem feledkezik meg rolatok.

Egyik nap kihullt két fogkoronam. Nosza, gyeriink az orvoshoz!

— Ennek a gyokérnek befellegzett, ki kell huzni minél hamarabb — vizsgélta meg a fo-
gaim egy kedves, negyven év koriili orvosnd. — Mikor ér ra?

— Most.

Kaptam harom injekciot, és nagy kinkeservesen kihuzta. Ezzel megvolnank. Ideiglene-
sen, mert ami késobb tortént az otthonban, azt senkinek sem kivanom. Folyt a vérem az
inyembdl, csak folyt és folyt, sechogy sem akart elallni a cukorbetegségembdl kifolyolag.
Harom napig szédelegtem az udvaron, amig helyre nem billent ismét az egyensuly. Koz-
ben lefogytam harom kilot, €s ittam egy csomo édes vért a sajat vérembdl. Folytatas egy
hénap mulva, amikor még egy fogamtél szabadit meg dr. Kun Eva.

Fifi megint megszokott. Buta joszag, nem tanult ez a sajat karan sem. Elfelejtette
mennyit fazott, eéhezett, amikor legutdbb is elkdszalt. Gyuszi is haragszik ra, és hiitlenség-
gel vadolja.

— Egy hii kutya mindig visszatér a gazdajahoz. En hiilye, pedig mar azt hittem, meg-
szeretett a kis bolhas.

Valamikor én is ezt hittem, de ugy latszik, bizonyos dolgok a hiiséget is foliilirjak, pél-
daul a szabadsag, parzasi 6szton, egyediillét. Hasonld eszmefuttatast taglal az Otthon, édes
otthon is, ahol Bereczki Abris és Toth Toni az elvesztett szabadsag miatt érzett fajdalmuk-
ban mar-mar gyilkolasra is képesek. Sugalmaznam én. De melyik olvasé tud vagy akar
egy-egy novella vagy vers kapcsan barmilyen {izenetet, eszmei mondanival6t is kiasni?
Még jo, ha a szerkesztok megteszik, mar aki megteszi, miutan a legtébben inkabb a Dindk
Zoltan-féle irocskak szines, de elszomoritoan iires szappanbuborékait részesitik gyakorlati-
lag elényben.

Karoly bacsi betelefonalt egy fejesnek, hogyha lehet, helyezzék at a Margaréta otthon-
ba.

— Bravo, latom, nem torédtél bele a sorsodba — dicsértem meg a marosvasarhelyi szé-
kelyt, alias Diithongét. — Megemlitenél engem is?

— Mér megemlitettelek.

— Mire 6k? — 4gaskodott fel bennem a remény.

— Megigérték, hogy kivizsgaljak az ligylinket.

— Nagyszerti, csak ne huznak el sokaig.

Nem huztak, mi tobb, be sem rendeltek kihallgatasra a kzpontba, hanem maga az
igazgatond keresett fel benniinket. A kdlcsonds bemutatkozas utan el kezdte vallatni az
oreget. Az ki is pakolt neki atyasan. Ezt sem tételeztem fel az 6regrdl. Nyilvan azt hitte, ha
Oszinte lesz, sikeriil levennie 1abardl a sotét borli, negyvenes éveiben jard tisztviselonot.
Még kezet is csokolt neki a legvégén, de olyan sutdn, hogy majdnem elnevettem magamat.
Engem szinte meg sem kérdezett, ezért semmiben sem erdsitettem meg, de nem is cafoltam
Hegyi Kéroly szavait. Pedig hej de szerettem volna a magam néhany kiilon észrevételét
is az orra ala dorgdlni annak ellenére, hogy én, Kéroly baval ellentétben, abszolut kila-
tastalannak itéltem a helyzetem. Tudtam, éreztem, hogy nem lesz itt semmiféle athelye-
z¢s. Ellenkezobleg: ezentul kétszeres figyelemmel lesik minden mozdulatunkat. Tiszta
sor, akar a Ceausescu-rendszerben, ahol minden 1épésiinket a Securitate figyelte.

— Viszontlatasra! — koszont el az igazgaténd kegyesen. — Koszonjiik a tiirelmet és bi-
zalmat, de legyenek szivesek, és maskor ne nekiink telefonaljanak el6szor. E10bb beszél-
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jék meg itt, helyben a problémaikat. A ndvérek, €lén az intézmény vezetdjével, mindenben
szivesen segitenek, végiil is ez a dolguk, Karoly bacsi.

— Igen, persze, csak...

— Meghallgatna? Most hagyjon engem is besz€lni, j606? Ismételten kérem, bizzanak
meg a Levendula dolgozdiban, mert kdlcsonos bizalom és joakarat nélkiil elég nehéz lesz
elrendezni k6z6s dolgainkat.

Milyen igaz! Ki is probaltam iziben, és megkértem a ndt engedje becsuknom a szoba
ajtajat, mert nagyon zajos a folyoso, ahol reggeltdl estig jonnek-mennek a ndvérek, takari-
tondk, lakodtarsak, és bizony sokszor nem tudok internetezni emiatt. Arra nem kérdezett ra,
mit szoktam benne bongészni, hogy ilyen csendre van sziikségem, Nem kizart, hogy
mar el6zdleg megsugtak, mire hasznalom én valdjaban a PC-met, mindenesetre jova-
hagyta, s csupan hétalvo lakotarsam joakaratdn mulott, hogy semmi sem lett beldle. El6-
relathatd volt, hogy tobbet nyom a latba egy volt kollégajuk 6haja, mint az enyém, csupan
azért, mert nyitott ajtoval sokkal kényelmesebben kozlekedhet a kerekesszékén. Pedig
csak annyit kellene tennie, hogy lenyomjon egy kilincset, mint példaul a vécéajto kilin-
csét, €s ha azt le tudja nyomni, miért ne tudnd a szobaét is ugyanazzal a faradtsaggal? —
kérdezhettem volna, meg mas egyebet is, mondjuk azt, hogy miért nem kapunk soha meleg
ebédet, hol szorakozzunk, napozzunk, vagy miért csattannak fel azonnal a ndvérek a leg-
félénkebb ,,nem”re is. Képzelem, milyen arcot vagnanak, ha azt is megkérdezném, miért
engedélyezik ugy a tévézést, hogy kozben sokan ra se néznek a képernydre, jonnek-men-
nek, reggeliznek, ebédelnek, a tévék meg mennek csak tigy, magukban. A hazirend szerint
este nyolckor lampaoltas lenne a folyosokon, ugyanigy reggel hatig a szobakban. Veliink
betartatjak, az apolokkal nem, igy nemegyszer fényes nappal is égnek a villanyok, kiilo-
nosképp az iroddkban. Gaz. Télen nyitott ablak mellett fiitenek, mikdzben benn 28 fokos
héség tombol. Ejnye-bejnye, uraim, tisztelt Vaskalapos ur, hol marad ilyenkor a legendas
kovetkezetessége? Vagy az egész Europan végigviharzo energiavalsag, a kormany erdfe-
szitései, hogy valahogy mi, magyarok maradjunk talpon, nem szamit? Félreértés ne essék,
most nem a Ceausescu-diktataraban koplalasra €s takarékossagra szoritott ember szdl be-
16lem, csupan megjegyzem, nem kellene egy kicsit visszafognunk magunkat? Nem hiszik
el, de eskiiszom, sokszor a Levendula helyett is szégyellem magamat. Vajon van-e tudo-
masuk a felsébb szerveknek, milyen hihetetlen energiapazarlés folyik itt-ott az orszag-
ban? Szoval lett volna annyi, de annyi 6hajom-s6éhajom, hogy estig is sorolhattam volna
a tisztelt igazgatondnek. Csakhogy minek, ha még annyit sem tudtam elérni, hogy be-
csukjam a sajat szobam ajtajat, amikor irok, alkotok! Egy dpoldnd szerint megtiszteltetés,
hogy kozottiik élek és dolgozom. Szivmelengetd szavak, de csak annyit érnek, mint a
Margaréta Otthonbdl delegalt igazgatond hegyi beszéde a bizalomrdl, joakaratrél. Jo, jo
bizonyos fokig 6t is, meg a Vaskalapost is megértem, hiszen senki sem szereti, ha valaki
kiteregeti egy intézmény szennyesét, de mit tegyiink, ha pontosan az a kdlcsonds bizalom
¢s joakarat hidnyzik, amikrdl minden névér prédikal.

Lo6go orral osontam ki a mintegy 250 1épésnyi korsétanyra. Mint mindig valahanyszor
sziven vagy kupan vagnak a smasszerek. Nem, kérem, ez nem eliras, én valoban annak
tartom Oket mindaddig, amig a hegyi beszédeken tul de facto tisztelettel €s szeretettel ban-
nak huszonhat kiszolgaltatott nénivel, bacsival. Junius. Az eddig kopasz fak végre lombo-
san suhognak a magasban. A levegd csaszari, ez az egyetlen dolog, amit értékelni tudok a
Levenduldban. Annyira idekaptam, hogy tjabban maér itt is imadkozom. Félhangon, hogy én
is halljam, mit mondok. A fiire délve ugyan priméabb lenne, még akar napozhatnék is, de
félek a kullancsoktol. A legtobb, amit megtehetek, hogy rafekszem a padra, ami az iilésnél
mégiscsak kényelmesebb. A hatranya, hogy a kemény fa ugyancsak megnyomja a hata-
mat, nem is birom fél 6ranal tobb ideig. Egy napozdagy persze mindent megoldhatna, de
ezt meg sem merem a Vaskalaposnak emliteni. Koriilnézek, van-e a kdzelben valaki,
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hadd tornazzak kiss¢, ha mar itt vagyok. Senki. Egy-kettd, egy-kettd, hajlitgatom jobbra-
balra a derekam. Atkukkantok a szomszédos demensotthonba, és hirtelen szembesiiltem
jovendd onmagammal. Ott hajlongott télem tgy 6tven méterre egy masik, Platan Otthon-i
szerencsétlen hatan-mellén egy-egy fehér zacskoval. Igy végzed te is — pendiilt meg ben-
nem egybdl a gondolat. Isten legyen hozzdm irgalmas!

Mar sziikiil azoknak az irodalmi berkekben tobbnyire nem is igen jegyzett irodalmi la-
poknak a kore is, melyekbe én irkalgatok. Ezen azt értem, hogy egyrészt megsziinnek
(Magyar Irodalmi Lap, Borzsonyi Helikon, Tarcan kinalom), masrészt engem tesznek ta-
lonba. Egyeseket nagyon sajnalok (Regénytar, Strlott Gradics, Lenolaj, Szdzat, Fél On-
line, Buvopatak, Irodalmi Jelen), vagy én veszek bucsut egy-egy szerkeszt6tol, tulajtol
(Gyorgypal Katalin, Bakos Jozsef, Ferenczfy Janos, Szinay Balazs). Ez utobbiak egyike a
Czinege Laszlo portélja a 4 Dimenzié Online. Nem sokan irnak bele, de ha Szasz Andrés
Csabéanak megfelelt (kiskunfélegyhazi (0jsag)ird), nekem is j6 lesz, remélem. Ugy nagyjabol
sejtettem, mi var ram, hiszen nem egy amatdrlapba irogattam, de mar maga a lap felépitése,
szerkesztése sem tetszett. Kicsit nehéz benne tajékozodni. Erénye a viszonylag sok kom-
ment lenne, ha tartalmilag is érne valamit. Csakhogy nem ér, nem is értem, Csaba miként
tudott kitartani ennyi dilettans mellett évekig. Nézziink néhany példat, mert példa nélkiil
minden gondolat csak egyszert, 1égbdl kapott allitds. Addig nem volt baj, amig csak meg-
kdszontem a kommentet. A bajok akkor kezdddtek, amikor konkrét valaszt vartam néhany
kérdésre. Eppligy nem tudtak rajuk valaszolni, illetve nem is valaszoltak, mint hajdani ta-
nuldim az iskolaban, ha egy kicsit mélyebbre astam egy-két versben, novellaban. Hiaba,
mindig kibujik a magyartanar beldlem. Egyik karcolatommal kapcsolatban (4ki mindent el-
intéz) megkérdeztem, szerintiik mit akartam ebben a szosszenetben sugallni. Aki papucsnak
sziiletett, az ugy is végzi, hiaba probalkozik — véalaszolta tdmoren egy Gizi nevii olvaso.
Valoban? Ime, a karcolat, olvassék el, és valaszoljanak 6nok is!

AKI MINDENT ELINTEZ

Képzeljiink el egy elégedett embert! Kissé szokatlan jelenség, de ugy latszik, itt-ott még
akadnak effélék. Ugyanis Addam vir pontosan ilyen volt. Koriilotte dult az inflacio, novekedett a
munkanélkiiliség, az energiavalsag. O mégsem aggédott, oriilt, hogy van tetd a feje folott, ren-
des dlldsa, felesége... O maga is példatlanul szolid volt, hiszen nem ivott, sohasem dohdnyzott,
munkahelyére pontosan jart, olyannyira, hogy gyakran hozza igazitottak a mithely ordjat is.

Feleségét majd szétvetette a... Na, nem a diih, ez mar késobbi fejlemény. Eloszor a biiszke-
seg, elvégre nem minden né dicsekedhet ilyen mintaférjjel.

— Te vagy a vilag legcukibb mackoja — giigyogte hajdan, még a mézeshetek idején.

Naponta kétszer, aztan egyszer, végiil egyszer sem. Csak eléje vagta az ételt, és a konyhda-
ba csortetett.

— De hat mi bajod? — kockdztatta meg egyszer évatosan Addam ur.

— Meég kérded? Mindenki siirog-forog, batyad villat épit, sogorod mester lett, egyediil te
vagy olyan hamvaban holt.

— Ezt hogy érted?

— Ugy, hogy béna vagy. Egész nap itthon tengsz-lengsz anélkiil, hogy bdrmit csindlndl. Le-
tehetnéd példaul te is a mestervizsgat, vagy

legalabb a telefont tudnad elintézni. Tiz éve varunk ra. Bezzeg a Kovacsék...

Adéam ur fejében rovidzarlat tamadt. Mindeddig azt hitte, elégedettek vele. Fogta a sapkd-
jat, és elment... intézkedni.

Eltelt egy honap, ketto. Semmi eredmény. Ezutan kévetkezett a mestervizsga. husz jelolt ko-
ziil pusztan ot huztik meg.
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— Még egy ilyen mulyat! — sapadozott az asszony — Pedig maholnap a gyerekekre is sor ke-
riil. Szeretném, ha mindegyik egyetemre menne. Ehhez persze nem csak tanulni kell.

— Hanem?

— Magantanar, protekcio — csovalta meg fejét az asszony, amiért az ura ilyen zéldségeket
—kérdez. — Meg kell kenni a kereket, ha ugyan tudod, mi az.

Adéam vr tudta, csupdn a kenéshez nem értett, igy ez a terviik is dugdba délt.

A boldogtalan apa lassan fogyni kezdett. EI6bb a banattol, késobb az italtol, sot, isten bo-
csa’ raszokott még a cigarettara is. Aztan jott a kartya, politika, felfedezte az inflaciot, és csak-
hamar feleségével egyiitt szidtak a kormanyt, az embereket, amiért olyan jamboran tirnek.
Egymdst nem csipkedték, noha Adam iir egyre gyakrabban tamolygott éjfél koriil haza. Leg-
tobbszor valamilyen ,,iizleti vacsorarol”, ahol a fondkeivel és mas fejessel ,, targyalt”. Ezzel
szemben mindent elintézett: bekottette a telefont, dtszankdzott a mestervizsgan... Adamné isme-
rosei nem gyoztek gratulalni:

— Elelmes férfi! Mit csindlt vele?

Az asszony rejtélyesen mosolygott, mikozben férje mind sovanyabb lett, szeme zavaros, mdja
megduzzadt, mire mindketten gondolkodoba estek.

— Azt hiszem, egy kicsit elvetetted a sulykot. Ha igy folytatod, a féldecik maholnap téged in-
téznek el.

— Igazad van — helyeselt Adam iir, azzal szavdt adta, miszerint egy kortyot, nem sok, annyit
sem iszik ezutdn.

Igéretét hiven be is tartotta, és vjfent oriilni kezdett az életnek. Rendesen jart haza, a mun-
kahelyére, és ujbol utana igazitottak az ordkat.

Csupan elintézni nem tudott ismét semmit sem.

Még most is azon tordm a csontvagdm, mibdl gondolhatta Gizike, hogy ennek az irdsnak
a fohangsitilya Adam papucssaga. Meg is kérdeztem téle, de nem valaszolt. Hat, kedves Gizike,
illetve 4 Dimenzio, ezek utan ugy sejtem, nem sokaig fogunk polemizalni mi egymassal.

Jelen pillanatban két dolog idegesit legjobban. 1. Nem tudom, mit kezdjek a megma-
radt pénzemmel (kb. 80 000 Ft). Ha magamnal tartom, ellophatjak, ezt maga a Vaskalapos
is elismerte. Az otthonban nincs értékmegdrzes, emellett a pénziik biztonsagaért sem fele-

liink — jelentette ki blazirtan a nagyfondok. Marad a bank, az viszonylag biztonsagos. Vi-

szont ha beteszem, nem lesz koltopénzem. Eddig ugy oldottam meg, hogy a tarcam é&jjel-

nappal hordtam a nyakamban. Nem valt be, mert kilatszott a zsin6ér az ing aldl. Ezutén in-
kabb zsebre dugtam. Hanem akkor valahogy folyton ki-kicsuszott a zsebembdl. Szerencsé-
re mindig idejében észrevettem, de ki garantélja, hogy ezutén is észreveszem? Senki, az

Otthon meg mossa kezeit, hiszen 0 figyelmeztetett, tegyiik pénziinket a bankokba. Oda ju-

tottam, hogy sokszor azért megyek a varosba, hogy szabaduljak meg a pénzemtdl, meg is

veszem, amit szemem-szam megkivan. Jo, mi, én, aki vilagéletemben spdoroltam, most
szoérom a pénzt, mint bolond a lisztet. Milyen kényelmes dolguk lehet azoknak, akik az
otthonban helyezhetik letétbe a pénziiket. Az egyagyas szobalehetdségrol nem is beszél-
ve. E célbol irtam megint egy imélt Balogh Csabanak, probaljon szerezni a Jehovista Ta-
nuinak kapcsolatait felhasznalva egy kiilonszobat nekem valamelyik otthonban. Cserében
felajanlottam 8 millid forintot az egyhaza szamara. Amint latjak, sosem adom fel, mindent
megteszek €s meg is tettem O6rokké ahhoz, hogy boldoguljak, ezért maig sem értem, miért
neveznek egyesek, koztiik Egon fiam is, luzernek. Azt alairom, hogy gyakran pérul jarok,
de sohasem az ¢lhetlenségem, gyamoltalansdgom miatt, hanem csak azért, mert tul nagy fa-
ba szoktam vagni a fejszémet. Itt van példaul az egyagyas szoba kérdése. Kozismert, hogy

ilyen szoba minimum 200 000 forintot kostal havonta, plusz a gyégyszerkoltség. Hogy a

csuddba tudnam én ezt megfizetni 183 000 forintb6l? Es én mégis probalkozom. Ja, erre

mondjak, hogy a remény hal meg utoljara.
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2. Masik neuralgikus pontom a szovegszerkesztés, ugyanis elromlott az Office Word
2007 szovegszerkesztom. Megkértem egy szamitogépekhez értd apolot, nevezetesen Nagy
Robertet toltse le nekem az ingyenes Libre Office-t. Megtette. Két nap mulva kitoroltem,
ugyanis rajottem, hogy az én Wordom még igy, sériilten is jobb a Libre Office-nal.

Vas Zoltan Kossuthja utan nekifekiidtem Moricz Virdg Tiz évének. A konyv Moricz
naplojegyzetein €s Moricz Virag hozzafiizott kommentarain alapszik. A naplojegyzetetek
igazi, irbknak valo csemege tele iroi, szerkesztoségi, kiadasi tervekkel. Csaladjarol elég
sziikszavuan ir, gondolatai inkabb a pénz, iras, irok, miivészek koriil forognak. Meglepett,
mennyire lebecsiili Kossuthot. Kés6bb revidedl, de akkor is csak fenntartassal. Magarol
azt vallja, hogy a koztudattal ellentétben sajnos sohasem abrazolja elég redlisan a parasz-
tok és hivatalnokok vilagat, tovabba nem elég tomor a stilusa, bar az irodalomtorténészek
ilyen szempontbdl sem gy6zték dicsérni. No, nem egészen alaptalanul, hiszen kdzismert,
hogy Moricz koraban elég bobeszédiien fogalmaztak. Lasd Jokait, Balzacot, Dickenst, Ed-
gar Wallace-t. Mai szemmel elemezve Moricz irdlyat azonban inkabb a mesternek adnék
igazat, mely szerint nem egy regényét kurtabbra lehetne faragni. Meg is tette, és idonként
csakugyan atirta egyik-masik opusat. Munkabirdsa példatlan, termékenysége ugyszintén,
¢s minél tobbet olvasok réla, annal jobban elmegy a kedvem az irastol. Mikor fogok én
ennyi és ilyen csodas regényt 0sszeirni? Regényt? Még novellat sem. Tul kevés bennem az
0sztonzd erd. Nem allitom, hogy semmi sincs, mert akkor mar évtizedek 6ta nem foglal-
koztatna az irodalom, viszont ami van, édeskevés ahhoz, hogy magam is bekeriiljek az
irodalomba. Politikai eseményekrél Moricz Virag, de Zsigmond is keveset ir, Hitlerrl
példaul szinte semmit, pedig ugyancsak érdekelt volna egy atfogobb tarsadalmi rajz, ugy,
ahogy Ok latjak.

Lakik az otthonban egy tobbnyire piros mellényben flangald, mindenbe belekotd
vénasszony. Ez ugyanaz a mamika, aki a télen kifogésolta, miért sétalgatok a folyoson, be-
sz¢élek Karoly bacsival romanul, vagy sepregetek olyan helyen, amit a fénok speciel neki
jelolt ki.

— Most megint rajott a bolondora, és bepanaszolt, amiért romanul diskuralok — ujsa-
golta Dithong6 pipasan.

— Mar megint? Remélem, a fénok pontra tette.

— Hogyne: azonnal felszolitott, ezentul sziveskedjek csak magyarul beszélni.

— Lehetetlen! — kialtottam, miutan az 6reg is nagyothall, bar ezt fogalmam sincs, miért,
de makacsul titkolja. — La naiba (a fenébe), ilyet nem tilthat meg, ez... ez illegitim.

— Pedig megtiltotta, ha nem hiszed, kérdezd meg téle.

— Nem tiltottam meg, csak megkértem, ezentil csak négyszemkdzt beszéljen magyarul,
mert masokat zavar, amiért egy kukkot sem értenek — magyarazta ki magat a Levendula
fonoke.

— Tényleg? Aztan miért akarjak olyan nagyon érteni? Egyébként miért nem tanultak
meg Ok is romanul, németiil vagy oroszul, ha mar annyira zavarja 6ket, hogy nem hallgat-
hatjak ki a masok beszédét. Amugy, ha nem tudnd, az alkotmany minden polgaranak biz-
tositja, hogy olyan nyelven beszéljen, amilyenen akar, Forgacs tr.

— Jaj, ne csinaljon ebbdl alkotmanyjogi kérdést, Pali bacsi, én csak udvariasan megkér-
tem, legyenek belatok, és vegyék tekintetbe a masok 6hajat.

— Rendben, de csak ha ez a kérés jogos is. Csakhogy az 6n6ké nem az, mert alkot-
manysértd — hangstlyoztam —, és mélyen megvagyok sértve, amiért 6n mint a Levendula
Otthon vezetdje helyt ad egy ilyen panasznak. Tudja, miért menekiiltem el valamikor Ro-
maniabol? Mert folyton beleakadtak, amiért magyarul beszélek. Erre miként reagal 6n? Fi-
gyelmeztet, hogy csak zart helyen, barati kornyezetben beszéljek romanul — tiizesedett ki
egyre jobban a homlokom. — Mas szoval ott bozgor voltam, iff meg roman vagyok. Elarul-
jam, én ezt minek nevezem?
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— Nyelvi diszkriminacionak — igyekeztem tekintetemmel a véddmaszkja alé hatolni. —
Pontosabban, igen, nevezziik nevén a gyereket: nacionalizmusnak. Karoly bacsi szerint az
egész panasz irigységgel magyarazhatd. Azért ingeriiltek, mert mi idegen nyelven is tu-
dunk, a panaszosok meg nem. En, itt-ott elejtett szavaikbol itélve, inkabb romangytiloletnek
aposztrofalnam.

— Ugyan, miket beszél. En csak arra figyelmeztettem. ..

— K6szonom, tudomasul vettem — hagytam faképnél nem til udvariasan, de hat 6 is igy
szokta, meg a ndvérek is, valahdnyszor le akartak razni a nyakukrol.

Pedig lett volna még, mit hozzafliznom az esethez. Példaul azt, hogy romantanar is va-
gyok, uraim. Miért tanultam annyi évig, hogy utdna még a nyelvet is elfelejtsem néhany
rosszindulati vénasszony kedvéért? Hogy igy Ceausescu, meg a roman kormany. Hat az-
tan, attol a nyelve még lehet gyonyorti. A Vaskalapos szerint tulajdonképp nem is a roman
nyelven van a nyomaték. Lehet az barmilyen nyelv, de csak akkor hasznaljuk, ha nem za-
varunk vele senkit sem. Megall az eszem! Ezek szerint néla speciel csak kiilon engedéllyel
lehet idegen nyelven beszélni. Hogy ez a sajat 6tlete vagy amolyan feliilr6l kapott marga-
rétai utasitas, nem tudom, de egy okkal tobb, hogy tovabballjak egy hazzal. A Diihongd
szerint Jancsiknénak is ez a véleménye. Hm, valami nagyon nem stimmel ezekkel az apo-
lokkal. Mindegyre elfelejtik, hogy 6k nem szimpla apolok, hanem kiszolgdlok is egyuttal,
mi meg kiszolgaltak, fizetés vendégek/ paciensek, akiket a pénziikért, nem emberbarati
szeretetbdl szolgalnak ki. Csakhogy egy fizetds kliensnek jogai is vannak, példaul megko-
vetelheti a tiszteletet, €s soha egyetlen ndvér sem erdltetheti akaratat a vendégre. Elvileg,
mert a gyakorlatban épp forditva van, igy nem csoda, hogy a kiszolgaltbol egy-kettore ki-
szolgaltatott lesz. Amugy kivancsi vagyok, miként fog reagélni Forgacs igazgato ur, ha
egy kicsit elmélazik a torténteken. Bocsanatot kér, vagy ragaszkodik hozz4, hogy 6 sen-
kit sem kivan bantani, és csak a kotelességét teljesiti, amikor megkdveteli a békét, rendet
¢s kolcsonds tiszteletet az otthonban.

— Te mit gondolsz? — érdeklédtem az 6regnél. — Bocsanatot kér?

— En semmit, én hazamegyek — huzott el zsebébdl Diihongd egy vazlatot, melyben az
otthonbdl valo athelyezését szorgalmazza. — Ha athelyeznek, jo, ha nem, ugyis jo, legfel-
jebb hazakoltozok. Hazam, nyugdijam van, és az egészségem is elég jol szuperal, mit ha-
dakozzak ¢én itt folyton ezekkel?

— Tiszta sor. Barcsak én is megtehetném — s6hajtottam fel mélabtisan —, de nekem saj-
nos nemcsak hazam, de még egy odim sincs, sem fiam, sem egészségem, mint neked, go-
békam.

Nem hallotta. Emeljem fel a hangomat? Kockézatos, nehogy megint ram szdljon egy
névérke, amiért tul hangosan beszélek, no meg az 6reg is rossz néven venné, amiért ugy
orditozom, mintha 6 is nagyot hallana.

Stop, itt most megallok, ugyanis megint elhomalyosodnak eldttem a monitor betiii. A
napokban egyre siiriibben, vagyis kozeledik az id6, amikor az Uristen 6rokre lehuzza abla-
komon a zsalukat. Vagy elobb megsiiketit? Ez is megeshet, aztan megbénulok, végiil meg-
all a szivem is, mint harangban a harangnyelv. Bezony, de hat aki megsziiletett, annak
egyszer, igy vagy ugy, de meg is kell halnia.



Csendélet.

A nagy melegben irtd jol jon a korsétanyon taldlhatd zold dvezet, bar délben még az
sem ad elég oxigént. Ilyenkor ki sem mozdulok a kuckombol. Amikor végiil mégis rasza-
nom magamat, mindig ott taldlom azt az egy szal demenst, aki jobbra-balra himbalja magat.
Elképeszt6 ez a fizikai erd! Hogy bir reggeltdl estig itt ,,torndszni?”” Néha olyan mozdulato-
kat tesz, mintha gyermeket ringatna. Biztosan valami ezzel kapcsolatos sokk érhette, ugy-
hogy ez mar nem egyszerii demens, hanem dilis a szerencsétlen. Egyszer aztan meglattam
egy masik dilist is. Az meg egy kisszekeret huzott maga utan nagyokat kurjongatva. Elég
elkedvetlenitd latvany, de nézziik a dolog pozitiv oldalat: én itt vagyok, 6k meg ott van-
nak, €s ez driasi kiilonbség.

A napokban, azaz 2022 juniusaban zajlott le egy angol-magyar valogatott focimérko-
zés Wolverhamptonban. Természetesen nem nézhettem, mert délutan az Alomkoérosé a té-
ve, 6t pedig a rajzfilmeken kiviil mas nem erdekli. Gy6ztink 4-0-ra. Egész Magyarorszag
ujjongott. En csak a fogamat csikorgattam hala az Alomkéros megértésének. Koszonom
neked, aranyszivii sorstarsam. A nem vart gy6zelem hatalmas lazba hozta a focistakat.
Legbeszédesebb bizonyiték erre a Levendula melletti focipalya, mely ettdl a naptol kezdve
telt hazzal miikodott. Es mitkodik ma is olyannyira, hogy még héségriadd idején is megro-
hamozzak a drukkerek a lelatot. Utoljara 1961-ben, Xl.-es koromban tapasztaltam effélét,
amikor Nadia Comaneci roman tornaszlanynak olimpiai aranyérmet sikeriilt nyernie. Di-
csOséges, sosem felejtett napok voltak, kiilonosen nekem, aki akkoriban szintén tornaszként
ligykddtem. A roman sportban a torna addig az utols6 sorokban kullogott, mélt6 tAmogatas-
ban igazabol csak a foci részesiilt. Nadia gy6zelme azonban mindent megvaltoztatott. Igaz,
ez nemcsak Nadia, hanem a magyar edzd, Karolyi Béla €s hitvese érdeme is. Azt azonban
mar kevesen tudtak/tudjak, hogy milyen vadidomari modszerekkel dolgozott a hazaspar.
Vitathatatlan tény, hogy kimagaslo eredmény csak kimagaslo munkéval érheto el, és ez
sok erbfeszitéssel, aldozattal jar. Kivéve a testi-lelki brutalitast, Kéarolyiék legfébb fegyve-
rét, amiben szamomra az a legszomorubb, hogy mindez egy magyar honfitarsam nevéhez
fizédik. Hogy mit sz6ltak ehhez a pszichologusok, nem tudom, de azt kotve hiszem, hogy
normalisnak itéltek Oket. Mégis végig hagytak dket ebben a stilusban dolgozni. Meglepd?
Szerintem nem, mert minden busdsan megtériilt: vilaghirt €s vagyont szereztek ezzel ma-
guknak meg az allamnak is. Mellesleg Nér6, Kimir Szen, Todzso Hidaki, Hitler, Sztalin stb.
sem volt éppen normalis, és csupan az utokor rantotta le arcukrol a maszkjukat.

Brigitta, a nagy mellii, kontyos 4polond. Hat ez a n6 igazi kiillonszam! Négy fiatal n
koziil a legk6tozkodobb harpia. Ennek aztdn semmi sem jo, ahogy megmukkansz, mar
rendre is utasit. Amugy szép, kedves hangt névér, amig megszolal, utdna mar csak azt
nézed, hova inalj el eldle. Ha ez az asszony otthon is ilyen hazsartos, megverte isten azt a
férjet, aki megosztja vele az 4gyat és asztalat. Amugy miiveletlen is a ,,dragdm.” A mult-
kor is abba kotott bele, miért tartok s6szordt az €jjeliszekrény fidkjaban, amikor vilago-
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san megmondta, ne taroljunk semmiféle élelmet a szobankban, mert azzal odavonzzuk a
bogarakat, hangyakat.

— Sét sem, merthogy a s6 — koztudomasulag inkabb tavol tartja a hangyakat — szeret-
tem volna megjegyezni, de leintett, ne vitatkozzam vele, és tartsam be a szabalyokat.

— Megértette, dragam?

— Igenis, dragam — dragamoztam le én is mérgesen, de nem kapcsolt.

Erre udvariasan megkértem, ha lehet, szolitson inkabb Pali bacsinak. Elfelejtette. Két
nap mulva ugyanugy szoélitott, mint azelott.

— Kérem, sz6ljon Brigitta ndvérnek, ne sz6litson tobbet dragdmnak, mert eddig még
nem ettlink ugyanabbdl a talbol cseresznyét — panaszoltam be a nét Vaskalaposnal.

Megigérte, de hozza is tette azonnal, hogy azért engedjek €n is a régi, megcsontoso-
dott szokasaimbol, mert masnak is van stilusa, €s azt is tiszteletben kell &m tartani. Nyersen
fogalmazva: én engedjek, Brigitta pedig tovabbra is drdgdmozhat, mert neki ez a stilusa.
Még szerencse, hogy nem ilyen David-féle békekozvetitok keresik fel Oroszorszagot és Uk-
rajnat idénként, mert akkor sosem lenne béke Eurépaban. Egyébként a Levendulaban
sincs, de mindenki fél a Vaskalapostol, ¢s meg sem mer mukkanni. Diithongd még csak-
csak protestal, de mar 6 is nagyon megelégelte, ezért bontotta fel az otthonnal kotott szer-
zO0dését. Augusztus elsején végleg hazamegy. Mennék a helyére, de Vaskalapos szerint
ez nem tdle, hanem Hegyi Karoly szobatdrsatol fiigg, 6 valaszt, 6t kellene meggy6zni.
Gyézi a Fennvald, sze ez a hektikas sem kiilonb Alomkoérosnal, és még az sem biztos, hogy
beleegyezik, tartsuk csukva a szobaajtot, holott ez ndlam bizony kulcskérdés.

Nina, a Fiilop-szigetek tajfunja, amtgy iligyintéz6 és propagandista az otthonban. Ele-
inte még el-eltlirtem, aztan rajottem, hogy ezzel a dagival sem érdemes egy talbol cse-
resznyézni. Az egyik pillanatban egész normalisnak mutatkozik, a masikban mar pattog,
és még azt is kifogéasolja, ha nem nézek a szemébe, amikor vele beszélek. Egyszer For-
gacshoz hasonloan figyelmeztetett, ne beszéljek hangosan a folyoson, kiillonosen szilenci-
um idején, azaz 13-15 ora kozott. A szokott slager, mar nagyon elegem van beléle, de mi
tegyek, ha valaki mindig frissiti a témat szamitégépes nyelven szolva.

— Ok¢, rendben van, megfeledkeztem magamrol, de ha mar errél van sz6, akkor kérhe-
tem én is ugyanezt 6noktdl, ugyanis ondk még rajtunk is taltesznek.

Persze tiltakozott, én ugyantigy, de csak késobb jutott eszembe figyelmeztetni dkel-
mét, miszerint errdl nekiink egy kicsivel tobb az informacionk, ugyanis 6 csak nyolc orat
tartézkodik az otthonban, mikozben mi 24 6ran at élvezziik a Levendula ,,csendjét, nyu-
galmat.” Sajnos én sem tudok mindent lenyelni, és vissza-visszavagok, noha ezerszer
megfogadtam, hogy ezentll béketlirdbb leszek, és akkor is kenyérrel dobok vissza, ha kdvel
dobnak meg. Egy masi alkalommal akkor formedt rdm, amikor beléptem egy olyan helyi-
ségbe, ahol Nina szerint nekiink tilos belépniink.

Hii, még egy tilalom! Mar csak az hianyzik, hogy a toalett és fiirdés orarend;jét is ki-
fiiggessz€k az ajtora.

— Bocsanat, nem tudtam, de miért nem irjak ki, hogy itt tilos a bemenet?

— Most mondom, és nagyon szépen megkérem, a jovOben tartsa magat ehhez, j666? —
mordult ram szigortian, mint egy szofogadatlan gyerkdcre.

— Es ha elfelejtem, mert ki képes ennyi szabalyt észben tartani?

— Ezt mondja a fénoknek, j6? En csak azt kérem, amit a Levendula Otthon szabalyzata
eldir.

Aha, azt hiszem, mondtam mar, de most a Dithongdvel, azaz az egykori hivatasos Or-
vezetOvel egyiitt Gjra be kell vallanom, hogy ennél nagyobb szigorusagot még a roman
hadseregben sem tapasztaltam. Nesze neked boldog 6regség! Ezt is mondtam mar? Hat
persze, istenem, de j6 lenne megnyugodni mar egyszer valahol! De nem a sirban, mert ott
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mér ugysem éreznék sem békét, sem nyugalmat, hanem valahol tal az Operencian, s6t, még
azon is tul, egy 6rokké €16 univerzumban.

Befejeztem a Tanyasi balladat. Utés novella,van benne fesziiltség, konfliktus, meglepe-
tés meg minden, ami egy jo novellat jellemzi. Azért mégsem olyan, ami az én szivemet is
megdobogtatna, melynek minden szava vilagit, és elkapraztatja a szellemet, képzeletet
egyarant. Igen, egyszer ilyen novellat is szeretnék bedobni, csak Gigy a magam szorakoz-
tatdsara, merthogy az olyan tipusu szerkesztok, mint Grecso Krisztian, Fiizi Laszl6, Feke-
te Vince stb. ezt sem értékelnék, arrél meg vagyok gy6zddve. Ismét felvettem a kapcsolatot
a Tollal koz¢€leti és kulturalis portallal, és mar meg is jelent az Egy tiszta lelkii ember cimii
kisregényem. Hanyadszor is? Harmadszor, kiilonb6z6 portalokon. Honorarium persze nem
jar(t) érte, de ezt mar megszoktam. Hol vannak mar azok az idok, amikor a szerkesztdsé-
gek meg is fizették a (szép)irok munkajat — akar Ceausescu és Kadar idejében is. Igy di-
jazhatték el6zdleg a Cirkusz konyvem anyagat is példaul a Petdfi Népe lapban G4l San-
dor fészerkeszto elvtars jovoltabol, nem beszélve a tuddsitasaimrol, riportjaimrol stb. Je-
len pillanatban oriilhetek, ha egyaltalan megjelenek. Annyi karpotlast ugyan kaptam nap-
jainkban is, hogy iroként jegyez a Wikipédia, amit viszont, tekintettel arra, hogy sehon-
nan semmiféle honordriumot nem kapok, sokan mar most megkérddjeleznek. Azt hiszik,
viccelek? Eskiiszom, mar tobb helyen olvastam az ir6sag meghatarozéasaval kapcsolatban,
miszerint az ir6 egyik ismérve, hogy megfizetik a munkéjat, ellenkezd esetben nem ne-
vezheto ironak. Szerintiik tehat én sem vagyok az. Masok szerint éppen lehetnék, foltéve,
hogy valamilyen formaban mégis csak jutalmazndk a kormoélésem, példaul Jozsef Attila-
dij, Kossuth Lajos-dij, , Marai Sandor-dij formajaban. Na és megjutal-
maztak? Senki, ergo ilyen szempontbol sem tartozom az irok kozé. Ezek szerint akkor most
mi, ki vagyok? — teszem fel a kérdést gyakran én is magamban, merthogy irogatok az
tény, és ha nem is mindenhol, de itt-ott publikalok is nagy néha. A vélasz egyelére még
varat magara, helyette harom kép jelenik meg lelki szemeim el6tt. 1. A Platan Otthon de-
mense, aki reggeltd] estig ringatja a babajat. 2. Féllabu szobatarsam, amint ugyancsak
reggeltdl estig, olykor é&jjel is okostelefonja f6l¢ gérnyedve nyomogatja kiityiije gombjait.
Mas nem izgatja, legyen az tv, ujsag, konyv, aktualitdsok, emberek, vagyis teljesen kikap-
csolja magat a vilagbol. Végiil itt vagyok én ugyanilyen p6zba meredve, mikézben odakinn
tiindokld verdéfényben fiirdik a varos, csicseregnek a madarak. Elgondolkoztato kép, nem,
de hogy konkrétan mit sugalmaz, és mi az, ami k6z0s benniik, pillanatnyilag még szamom-
ra is rejtély, pedig akar az is megeshet, hogy éppen ebben a képben lapul a csattano.

Tombol a hoség. Kovetkezmény: allando 1€gszomj, katasztrofalis termés, névekvo
arak, kiszarado vizek, fokozddd aramfogyasztas, erddtiizek szerte a vildgban. Es? Talan a
mult évben vagy azel6tt masfajta nyar jellemezte a klimankat? Csoppet sem, legfeljebb
szelidebb, mi mégis mindent ujnak, dramaiabbnak ¢liink meg. Ja, ilyenek vagyunk, mi
emberek: kdnnyen felejtiink, és a legkisebb valtozas is kibillent az egyensulyunkbdl. Pedig
az igazi valtozas, megstigom 6ndknek, még csak ezutan kovetkezik. E16bb még csak szor-
vanyosan, aztan egyre stirlibben égeti ki a nap a buzat, kukoricat, rizst, rozst, burgonyat,
gyiimolcsoket. Bocsanat, mar megint kibukott beldlem a science fiction-latasmod. De fél-
re a sci-fivel, a kanikulat példaul ugy cselezem ki, hogy minden reggel hatkor és este
nyolckor sétalok félorat az otthon parkjaban, és ezzel maris megoldottam a friss oxigén-
nel valo utanpotlas kérdését, a bérom hidratalasat pedig elvégzi a hideg zuhany. Miutan
igy mar nem szenvedek annyira a melegtdl, az étvagyam, illetve testsilyom sem valto-
zik: 71-73 kg/170 cm. Uj fejlemény, hogy ez a sily, barmennyit eszem is, stabil marad.
Szinte hihetetlen, hogy ¢én, aki eddig még a viztdl is meghiztam, most biintetleniil burkol-
hatok. Ez jo, felemeld érzés, az viszont annal kevésbé, hogy amint lefogytam, megeresz-
kedett a hasam is, és a b6rom mai napig is olyan rdncos, mint a feleségemé volt, amikor
lefogyott negyven kiléra. H, néha még én is irtézom magamtél! Titokban megnéztem a
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nyolcvanhdrom éves Dithongdt ing nélkiil. Az 6 bdre ranctalan volt, kicsit kovér, izomta-
lan, de teljesen sima. Egyébként az otthonlakok koziil (majdnem bortonlakot mondtam) 6
szenvedett legjobban a melegtdl, amit a szobatdrsa kiilon azzal tetézett, hogy télen-nyaron
becsukta az ablakot. Hegyi Kéaroly ki, a tarsa be, igy hadakoztak mindaddig, amig a Dii-
hongd birta cérnaval. Aztan feladta, nem hadakozott tovabb kiilon vele is, ugyanis a tobbi
tarsaval, a névérekkel és Vaskalapossal sem tudott kijonni. Hogy mi bajuk volt az oreggel,
igazabol nem nagyon értettem. Szerinte irigykedtek ra, amiért tudott roménul, vagyis ki-
sebbségi érzésbdl. Szerintem inkdbb azért, mert székely volt és romanul beszElt. Hihetet-
len, nem, kiilondsen, ha tekintetbe vessziik, hogy Kecskemét nem Erdély, ahol tobb nemze-
tiség €l egyiitt. Itt nem €lnek sem székelyek, sem roméanok, akkor milyen alapon gytlolik
egyesek mégis a székelyeket, romanokat? Személyes érintettség, tapasztalat alapjan alig-
ha. Hacsak bizonyos sajtoszervek €s ilyen-olyan mendemondak nem szitjak a gytiloletet,
haragot. Mi, hogy abszurdum? Meglehet, de akkor miért menekiilt el 2022 nyaran Hegyi
Karoly, volt marosvasarhelyi lakos a kecskeméti Levendula Otthonbdl, merthogy valaki
irigység miatt hagyja el hanyatt-homlok az otthonat, elég valoszeriitlennek tiinik a sza-
momra? Emogott kell még lennie valaminek, mas szoval valami biizlik Danidban. Onnek
mi a véleménye, tisztelt Forgacs David Gr? Megkérdezzem tdle? Nem volt kitdl, lelépett
szabadsagra par hétre.

— Nem birta a fegyelmet ¢és a szobatarsat — vilagositott fel Andy névér a fondk helyett.
— Ontdrvényii dreg, szabadabb élethez szokott. Hianyzik?

— Nagyon.

Mi tagadas akadt neki is olyan pontja, amit utdltam, példaul a nagyotmondast (székely
jellegzetesség, lasd Jancsi batyamat is), kozombdsség. Csak magardl beszéElt, masok
gondja-baja nem érdekelték, érdekes mdédon mégis joszivii volt, még az ingét is odaadta
volna, ha elkérik téle. Az meg kiilon elgondolkoztatott, hogy a roman nacionalizmus elle-
nére sem “felejtett el” romadnul, 6rommel is gyakorolta volna, ha a Levendula néhany la-
kdja meg nem torpeddzza.

Szoval tombol a hdség. Most, juliusban, augusztusban, de sebaj, majd jon a tél, a lehii-
1¢s, amikor az egyre fokozddo energiavalsag miatt csak 17-18 Celsius-fokra flithetjiik be a
lakasunkat, jovendolik a gazdasagi elorejelzések. Jo kis vigasz, koszonjiik. Nézziik, hogy is
allunk gaz és dram tekintetében momentan! A rezsicsokkentett aram ara 36 Ft/kWh, a la-
kossagi piaci ar 70,1 Ft/kWh. A foldgaz esetében a rezsicsOkkentett ar az atlagfogyasztasig
102 Ft/m3, af6lott pedig 747 Ft/m3. Hogy ez az allapot mivé fajul, kérdés. Egyeldre még
nem probaltuk ki €élesben. Kiilon kérdés, hogy érint majd minket, szegény 6regotthoni ,,ra-
bokat.” Az EU pedig nem izgat, amit siitott egye is meg. Blokkolta az orosz gazt? Blok-
kolta, akkor most min csodéalkozik, hogy télen elérelathatolag még nalunknal is jobban
cidriznek majd Berlinben, Parizsban, Rémaban stb., mikdzben az orosz gaz tovabb csor-
dogal példaul Kinaba, és Putyinék rohdgnek a markukban? Sot, folytatom: fiit-fat igér Ze-
lenszkij elndknek, csakhogy tovabbra se hodoljon be Moszkvanak, noha mindenki tiszta-
ban van azzal, hogy el6bb-utobb ugyis bedobja a toriilkozot, Eurdpa pedig még nagyobb
recesszidba siillyed, mint valaha. En, személy szerint, mar ezt sem bannam, ha mér eny-
nyire megkergiilt, csak ne rantana magaval, minket, artatlan magyarokat is.

Mar régen tervbe vettem, hogy vasarolok egy radiot a régi Panasonic japan radiém he-
lyett, amit sajnos csak egyfiiles fiilhallgatoval hallgathattam. Gyuszi besegitett (egyre ara-
nyosabb ez a ,,keresztfii”, csak ne lenne olyan locsi-fecsi), €s bevalt. Az Aiwa szteredban
is miikodik, és a hangja is tisztabb, mint a Panasonicé volt. Oriilok, hogy megvettem, bar
hamarabb raszantam volna erre a 1épésre magamat (a megszokott frazis, de hat én mar
ilyen vagyok). Most mar megint rendszeresen radiézom, mint valamikor gyermekoromban,
amikor még tévénk sem volt, és az volt édesanydm meg az én egyetlen szorakozasunk,
hogy este nyolckor bekapcsoltuk a radiot, ugyanis altalaban akkor kezdddtek a radidjaté-
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kok és szinhazi kozvetitések. Kedvenceink: Latabar Kalman, Arpéd, Pager Antal, Pécsi
Sandor, Darvas Ivan, Basti Lajos, Honthy Hanna, Tolnay Klari, Sulyok Maria. Sokan vol-
tak, és mind zsenialis szinmiivészek, akik nélkiil talan be sem kapcsoltuk volna a radion-
kat. A radio kérdése tehat kipipalva, mar csak a szanyogok ellen kéne kispekulalnom va-
lamit. Fellapoztam az internetet, ¢s, hopp, mar be is ugrott a megoldas: ultrahangos szu-
nyogriaszto! Megvettem, ez is bevalt, bar a nagy invazio, beleértve egy masik vérszivo
fajt, az igazhivé muszlimokat is, még csak ezutan kovetkezik. De err6l majd késébb, bar
csikszeredai exbaratom, Mirk Laci szerint folosleges, mert a média amugyis mindent fel-
talal, minek kell a politikat kiilon, még a szépirodalomba is becsempészni. Nem kell, be-
szivarog az magatol is, mert ez mar maga az élet, kedves baratom, €s aki ebbdl kimarad, a
vilag vérkeringésébdl is kicsoppen. Logikus? Nekem az, €s kivancsian lesem, miként al-
kalmazkodnak a megvaltozott igényekhez a Mirk Laszlohoz hasonlo irok, irodalmarok,
akik még mindig az apolitikus, ,tiszta miivészet” zaszlajat lengetik.

Fogynak az irodalmi lapok, ir6 pedig rengeteg van, és ha ehhez hozzaveszem az ilyen-
olyan sérelmeket, még inkabb sziikiil a publikalasi lehetéségem. Ujabban az Uj Nautilus
foszerkesztondjével akadt Gssze a bajuszom. Mar tobb, mint harom hénapja kiildtem egy no-
vellat Wagner Eszternek, de még mindig nem reagalt r4, illetve csak annyiban, hogy (a le-
vélnyomkdvetd szerint) elolvasta a levelet, de mar valaszolni nem volt ingerencidja. Ekkor
irtam az alabbi levelet Banki Evanak, hiszen Eszter Gigysem vélaszolt volna:

Kedves Eva! Nem drulnd el Gszintén, mi a probléma velem, hogy szinte marél holnapra igy
melloznek. Mar tobb mint harom honapja kiildtem egy novellat, de senki sem reagalt ra, és
azelott se nagyon ujabban. Nem volna becsiiletesebb kerek perec kozolni, hogy ezentul nem
tartanak igényt az irdsaimra? Ertek én a sz6bol, nem kell tapintatoskodni. PNP

Hogy mi a sértd ebben a levélben, szamomra ma is rejtély. Pedig megsértettem vele
Evat, méghozza piszokul.

Kedves Pal! Kérem, ne beszéljen igy velem. Mi nem ismerjiik ént személyesen — ugyan mi ba-
Jjunk lenne onnel? De ez a szamon kérdo hang (nekiink valamiféle "elmaradasunk"” van onnel,
amit okvetleniil "torlesztentink” kell) megnehezit barmiféle kommunikdciot. En 55 éves vagyok,
sokfele szerzot lattam, de azért ez a hang ritka. Kérem, velem ne levelezzen igy. Nem is ismer.
Nekem semmiféle adéssagom nincs onnel. Ha kézlom, az is jo, ha nem kozlom, az is. Es arra a
kerdeéseére valaszolok, amire tetszik. Hat nem?

Mar ez a mondat zavaros: (nekiink valamiféle "elmaradasunk" van 6nnel, amit okvetle-
niil "torlesztenilink" kell) megnehezit barmiféle kommunikaciot. Elmaradas,torlesztés,
adossag. Ez a nd mit sérelmez, olyan szavakat ad a szamba, melyek el sem hangzottak. Ott
a levélke, ellendrizhetd. Azt meg honnan a csudébdl veszi, hogy senki semmilyen valasz-
adasra sem kényszeritheti. Ha valaszol, jo, ha, nem, ugyis j6. Nyilvan, azért illene, vagy
legalabbis segité szandékbol, ha mar egyszer tdjékoztatast kérnek téle. Es még azt kérde-
zi, nem? Azonnal valaszoltam:

A hang? Hat nem lehet oszinte az ember? Megbantottam volna? Kérem, egyaltalan nem allt
szandékomban. Szamonkérés? Hat... minden kérdés szamonkérés? Errdl én nem tehetek. Dur-
va hangot nem iitottem meg, moralizalni sem moralizaltam, ugyhogy nem értem az on szamon-
kérését. Az otvendt évéhez gratuldlok, én nyolcvanegy vagyok. Es? Ezért most ne kérdezzek
semmit onokt6l? On szerint, hogyan kellett volna megfogalmaznom a kérdésem, hogy ne tiin-
jek szamon kéronek? De komolyan, irja meg hadd tanuljak meg végre én is diplomatikusan
fogalmazni. Vagy inkabb hivatkozzam én is a koromra, és kikérjem magamnak az 6n hangjat?
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Kedves Pal! En szocséplésnek tartom ezt a vitat. Senki sem haragszik onre, senki sem rekeszti
ki sehonnan — miért is tennénk ezt, hiszen nem is ismerjiik — de nagyon nehéz onnel kommuni-
kalni. On egy szerzénk. Miért kéne ont a szerkesztGség beliigyeivel traktalni? Miért kéne nekem
az on minden — akar egy szerkeszto (az én régi tanitvanyom) személyére vonatkozo — kérdését
megvalaszolni? Es egyaltaldn ilyen ostoba szépdrbajba bonyolédnom... Nagyon tisztelem az
on korat, személyet, de hogy hétfo delelott nem szivesen bonyolodom effélékbe, az egészen biz-
tos. Nyugodtan tartson udvariatlannak, de én ezt a beszélgetést nem szeretném folytatni. Sok
lidvozlettel: B. E.

Szédval nem haragszik ram, de ezt a beszélgetést még sem szeretné folytatni, ezért még
csak arra sem érdemesit, hogy atfogalmazza a diplomadcia nyelvére szemteleniil szdmon
kéré imélem. Nan4, hogy nem fogalmazza, miutdn mindenki, 6 maga is kb. ugyanigy fo-
galmazna a helyemben. Valaszoljak ra? Valaszoltam:

Ilyen formaban én sem. Sértodékeny emberekkel nem baratkozom, illetve kommunikalok, f6 -
leg, hogy 6 sem akarja. De azt csak elarulja, nem, kinek kiildjem ezentul az irasaimat, ugyanis
nem lenne észszeri, ha ont az egész Uj Nautilusszal azonositanam. PNP

Ez egy didklap. En vagyok a lap alapitdja és a fészerkeszté. Ha kiild novelldt, és nekem tetszik,

felteszem. Ha nem, nem. De ezeket az értelmetlen szamonkéréseket egyszer és mindenkorra
befejeztiik. B. E.

Mintha csak egy vaskalapos iskolaigazgatd nyilatkozatait hallgatnam.

Ha 6n a foszerkeszto, akkor inkabb lemondok errdl a kivaltsagrol, tekintettel arra, hogy ilyen
levélvaltas utan on, ha akarna, sem tudna mar objektiv lenni. Tehat Isten onnel! Még csak any-
nyit az utolso szo jogan, hogy on figyelemreméltoan oszinte. Ja, csak éppen mdasnak nem enge-
di meg ugyanezt a privilégiumot. PNP

Isten Onnel! Aztdn ha meggondolja magat, kiildjon novelldt. B. E.
Tenyleg? A szavan fogom, mar kiildtem is egyet. Cime: Csaloganyok és pacsirtak. PNP

Csodalkoznék, ha err6l pozitivan nyilatkozna. Ahhoz tilsdgosan is hiu, erészakos €s
szlik latokort. Igaz, hogy viszonylag ismert iro, irodalomtorténész €s két bolcsész egye-
temen is okit, de attdl még lehetne szerényebb, toleransabb, st rugalmas is. Gyongéd nd
1étére majd felfalt elevenen. Allitolag a fiam, Egon is ilyen mumus a Babes-Bolyai egyete-
men. Hat... erre most mit mondjak: vannak ilyen szerkesztdk, tanarok is? Vagy inkabb
azt, hogy sajna a legtobb uborkafara kapaszkodott ember ilyen hiu, erészakos és sziik 1a-
tokorii? Mit gondolnak, kozolte Banki Eva a Csaloganyok és pacsirtakat? Jelentem alés-
san, k6zolte. Szavamra kedvem volna visszavonni a Banki Evéra siitott Ait, erészakos és
sziik latokori szavakat, de ez egyetlen gesztus alapjan nem volna észszerti annal is in-
kabb, mert ezzel 6 szerintem csak azt akarta bizonyitani, hogy polémiank ellenére is meg-
maradt igazsagosnak és objektivnek. Onok szerint?

Tisztelt Banki Eva! Koszonom a Csalogdnyok és pacsirtdk tarcanovella kozlését. Nem gondol-
tam volna, hogy megjelenik, az okokat ismeri. Eddig nem emlitettem, de most megiscsak be-
vallom, miszerint eddig nem tudtam, ki az Uj Nautilus fGszerkesztdje. Pedig mar érdekldtem
egyszer ezirdnt, mire azt valaszoltak, név szerint Wagner Szabé Eszter, hogy az Uj Nautilusz-
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nak nincs foszerkesztoje. Akkoriban nagyon elcsodalkoztam ezen, mert ilyen esettel még nem

talalkoztam, de hogy Eszter miért nyilatkozott igy, azon még ma is értetlenkedem. Hogy a jo-
voben is irjak ondknek, nem tudom, meégpedig azért, mert én vilagéletemben dszinte ember vol-
tam, meg is kaptam érte, legutobb ontol a magameét. Persze udvariasnak kell lenni, vilagos, de
mit tegyek, ha barmit allitok vagy kérdezek, azon sokszor megbotrankoznak a szerkesztok. Je-
len irasom (Tetovaltak) hosszabb, de talan ez is tetszeni fog.

Tisztelettel

Petrozsényi Nagy Pal

Az irodalom sinjén maradva hadd idézzem a csikszeredai Székelyfold rovatszerkeszto-
jével valo rovid levélvaltasunkat is. A levelet annak kapcsan kaptam, hogy mar régebben
elkiildtem F. Vincének is a Tetovaltak cimii elbeszélésemet.

Kedves Petrozsényi Nagy Pal,

a foszerkeszto valtozott (ujbol), de az irodalmat tovabbra is én szerkesztem. Emlékeztem, hogy
volt koztiink valami affer, és most (megint) elokerestem, és ujraolvastam a 2013-as (no meg a

2019-es) levelvaltasunkat. Akkori igéretét nem sikeriilt betartania: "...és ezennel igyekszem a

Sz. laptol is tavol tartani magamat, mar legalabbis addig, amig te leszel ott a redaktor." Ha ko-
vetne, fellapozna a Székelyfoldet, lathatna, hogy a kolofonban milyen valtozasok voltak. Ettol
fiiggetleniil elolvastam a nekiink kiildott irasat, és ettdl fiiggetleniil szol az ujabb dontés: irasat
kozlesre nem tudjuk elfogadni.

Korabbi, személyeskedo valaszatol pedig, de az ezutan kévetkezotol is - eltekintek.

Udvozlettel

Fekete Vince

Hat ezt is megkaptam! Meg még egy malacfarknyi imélt a lap fészerkesztdjétol:

Kedves Pali batyam! Oriilok, hogy meséltél székelyfoldi kotédéseidrol! Vince megnézte az ird-
sodat, de elutasitoan véleményezte. Ne busulj, van lap elég, ahol lehet kozolni.
A régi baratsaggal tidvozol, Feri

Nesze semmi, fogd meg jol! Es még 6 bucsuzik Gigy, hogy ,.a régi baratsaggal”. Hat mi-
lyen baratsag az olyan, akiért a kisujjunkat sem mozditjuk meg!

Kedves Feri! Nem szamitottam a leveledre. De még jobban oriiltem volna, ha plusz azt is meg-

irod, neked viszont tetszett a novellam (vagy nem tetszett?). Tudod, ilyen elutasitaskor a szer-
zoben mindig felmeriil bizonyos kétely, kisebbségi érzés, még ha meg is van miive értékerol
gV6zédve, és ez bizony nem a legkellemesebb érzés. Erdemben nem vélaszoltam Vince iméljé-
re, falra hanyt borso lenne, ezzel szemben megnyugtatom, elolvashatja a véleményem majd

az onéletrajzi regényem masodik részében. Apropo, az elso részt olvastad-e, ti. megjelent. Ro-
lad is irtam benne, utana érdeklédhetsz, mondjuk, Mirk Szidonia-Katanal, 6 meg az apjandl,
Mirk Lacinal, aki nekem Marosvasarhelyen foiskolai csoporttarsam volt a régi szép idokben.
Milyen kicsi a vilag, nem igaz? Pali

Bocs, hogy ilyen csip-csup részletekkel traktdlom a tisztelt olvasot. Ha masok kedvéért
¢és gyonyoriségére irnék, bizonyara hallgatnék réluk, am nekem is ugyanaz adja kezembe
a tollat, mint a legtdbb irdénak: az indulat. Ezt vallotta Moéricz Zsigmond is, joval eldtte pe-
dig Juvenal: facit indignatio versum (felhaborodas sziili a verset). Hogy a Tetovaltak
tetszett Zsido Ferencnek abban szinte biztos vagyok. Elég jol ismerem az izlését ahhoz,
hogy ezt meg tudjam itélni. Mégis hallgat(ni fog) merd kartarsi szolidaritasbol, mint pél-
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daul Mirk Laci Fekete Vincével kapcsolatban. Tomorebben fogalmazva: elsé a bajtarsi
j6 viszony. Nekem persze mas az €letfilozofiam, én Arisztotelésszel vallom, hogy: amicus
Plato, sed magis amica veritas. (Platon a baratom, de még jobb bardtom az igazsag.) Nem
allitom, hogy kifizetdd6 bolcsesség, foképp prominens baratok esetében, de aki nem ezt
vallja, az ne tartsa magat ironak — ajanlom én, kérem tisztelettel. Bezzeg Turai Kamil ba-
ratom (maradjunk jobb hijan ennél a szénal, bar mar régen nem tekintem ennek) nem vo-
nakodik barkit is protezsalni, akinek a tehetségében megbizik. Vajon most mit csinal?
Passz, nem szadmit, nagyon jol elvan 6 a maga koreiben nélkiilem.

— Oszlanyi Eszter bevitték a korhazba. Epp nélam volt latogatoban, amikor dsszeesett a
kocsiban — ijsagolta egyik nap Marsa Gyuszi.

A hir hallatan elébb elégtételt, majd szégyent éreztem, amiért ilyen gonosz vagyok.
Eszter kb. egy hétig lebegett 1¢élegeztetd gépen élet €s halal kozt, aztan feladta. Megallt a szi-
ve, exitalt. Ezzel az én elégtételem is flistként illant el. Erre nem szamitottam. Barmennyire
is haragudtam ra, azért nem kivantam neki, hogy meghaljon. Meg is bocsatottam rogton
szegénynek, bar sz6, ami sz6 alaposan megkinzott ¢és at is vert Judit halala eldtt és utan is a
hivatalos ligyek intézése alkalmabol. Pedig de beteg voltam akkortdjt, vérnyomasom,
vércukrom az egekben, folyton szédiiltem, rdadasul se nem ittam, se nem ettem normali-
san. Csoda, hogy taléltem, annal is inkabb, mert mar-mar magammal is végeztem. Sosem
felejtem el, milyen l4zas és gyenge voltam, alig alltam a ldbamon, mégis futnom kellett az
utcan utana, hogy lépést tudjak vele tartani. Még annyi erdm sem maradt, hogy megkér-
jem, ne siessen tigy, mert mindjart elajulok. Apolond létére ezt észre kellett volna vennie,
¢és nyilvan észre is vette, de... nem érdekes, elmult, amit csak megbocsatani tudok, elfelejteni
soha. Mint ahogy, legyiink igazsagosak, azt sem, hogy az 6 ligyintézésének koszonhetem az
ozvegyi nyugdijam. Remélem, az Ur ezt is szamitésba veszi neki a végitélet napjan. Nyu-
godjék békében! Temetés nem lesz. Ocsi, marmint a férje egy urnaban viszi haza hamvait,
¢és csak akkor temetteti el, ha 0 is elhalalozik. Kényelmes megoldas: egy tigyintézéssel
kevesebb, temetési kdltség, pap, €s a halotti tor is torolve. Ezt jol kifundalta a kedves so-
gor.

2022. aug. 30: Mihail Gorbacsov haldla. Nagy ember volt, béke az ¢ poraira is. Kiilono-
sebben nincs mit hozzatennem, mert ki volt 6 a szamomra? Senki, de azért elgondolkoztat,
¢letmiive a peresztrojka (szerkezetatalakitas) és glasznoszty (nyiltsag) kapcsan szinte
felmérhetetlen. Csak az nem fér a fejembe, hogy hihette, miszerint pont ilyen reformok se-
gitségével sikeriil megreformalnia a marxizmus-leninizmus emldéin nevelkedett Szovjet-
uniot. Nem is sikertilt, a hatalmas szovjet birodalom gy 6sszeomlott, mint egy kartyavar,
agaskodnak mellette a vilag leendd 0j urai is: Kina, India, Indonézia, Brazilia... Hogy
miért 4gaskodnak, vilagos, ugyanakkor azzal is tisztdban van mindenki, hogy rivalizalas
helyett inkabb a haboruk, jarvanyok, természeti csapasok, er0szakba torkolld migracié és
antihuménus ideolégiak (pl. genderelmélet) ellen kellene egyiittes erdével fellépni. Hallot-
tak a majomhimlorél, poloskainvaziérol, Langya henipavirusr6l? Németorszagban betil-
tottak a May Karoly kdnyvek nyomtatasat, az USA-ban pedig a Huckleberry Finnt. (M.
Twain), a Legyek urat (W. Golding), Ne bantsatok a fekete rigot (H. Lee), Egereket és
embereket (J. Steinbeck), nalunk (régebben) Halalos tavaszt (Z. Lajos), Anne Frank nap-
l16jat, Nanat (E. Zola), Bibliat. Indoklas akad boven, példaul a Huckleberry Finnben tal
sokat négereznek, a Naplot viszont pornograf tartalma miatt tették indexre. Ne kutassuk
tovabb, nem érdemes, ti. az indoklasok egytdl egyig irrelevansak, mint ahogy a betiltok
nagy része sem beszamithato... agyilag. Es ez a fajta gondolkodés sajnos nem csak a nyu-
gati konyvpolitikara jellemzd, megtalalhatd ez mar hovatovabb mindeniitt az 6nkor-
manyzatoktol egész az AEA elnokéig. Kezdem azt hinni, hogy a Szovjet birodalom buka-
sa maga utan vonta az EU bukasat is mind gazdasagi, politikai, mind moralis szempontbdl.
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Igaz, nem a legnagyobb bolcsességgel kormanyoztak eddig sem a vilagot, de ami most a
szemiink lattara végbemegy, az tobb mint bénasag. Es ez az anomalia naprol napra ter-
jed feliilrdl lefele. Ennek egyik vivmanya Marki—Zay Péter kormanyfdi jeloltsége és Ka-
racsony Gergely fOpolgarmesterré valasztasa is, akik mind-mind egy feliilrél vezényelt
propaganda-hadjarat, plusz néhany szazmilli6 dolcsi segitett hatalomra. Nem a népakarat,
vagyis az, de az elkébitott, félrevezetett népé, holgyeim és uraim. Na, és rajott-e erre, ta-
nult-e ebbdl valaki? Remélhetdleg majd kideriil a kdvetkezd valasztasokon, az mindeneset-
re maris meggondolkoztatd, hogy Nagybritania épp a mai nap folyaméan (2022. szept. 5.)
olyan miniszterelnokot valasztott, aki az Egyesiilt Kiralysag érdekében nem atallnd meg-
nyomni azt a bizonyos piros gombot sem. Ezt nevezem hazafisagnak! De mégis 1étezik-e
olyan kiralysag a vilagon, melynek kedvéért érdemes lenne elpusztitani az egész bolygon-
kat? Van ebben logika, hiszen ezzel maga a kirdlysag is odavész, mas szoval senki sem
gy6zne, Madam Prime Minister, Liz Truss.

Hacsak addig is az ideologidk mocsardba nem siillyediink! Nyilvan ez sem lenne ujdon-
sag, ideologiai csapdak, labirintusok, délibabok minden korban és dllamban voltak, nem,
de ekkora mérviiek, mint a mostani a 2. vilaghaboru 6ta aligha. Kezd6détt mindez a Szov-
jetunid 6sszeomlasatol és folytatodott Angéla Merkel német kancellar vilagszozataval
(2015., "wir schaffen das"), melyben megnyitotta Berlin kapuit a f6ld 6sszes bevandorloja-
nak. Aztan jott, na, nem a Tenkes kapitanya, hanem Covid—19 koma (2020. jan.), az
orosz—ukran habort (2022. febr.), az évszazad egyik legstulyosabb aszalya (2022. nyar),
majd az EU-szankciok eredményeképp kirobbant élelmiszer- és energiavalsag (2022.
0sz). Jelenleg tehat itt tartunk. Hanem a feliilr6l indulé kezdeményezések ezuttal, ugy tii-
nik, kezdenek az EU also rétegeinek ellenallasaba iitkdzni, ti. rajottek, miszerint nem lehet
a briisszeli politikaval jollakni. Varhat6 volt? Szerintem igen, mint ahogy az is, hogy a
migransok elébb-utobb nemcsak 1étraval, hanem Allah akbart kidltva, fegyverrel a ke-
ziikben kivanjak meghdditani Europat, amit félig-meddig, tegyiik hozza targyilagosan,
mar most megszalltak. A témara még visszatérek.

Szeptember. Brr, hideg van! En ugyan a kanikulat sem kedvelem, de ha a kett$ koziil
kellene valasztani, inkédbb az utdbbit valasztandm. A sir fagyos kozelségét Judit haldlakor
mar atéltem, és semmi porcikam sem kivanja, hogy effélén még egyszer atmenjek. Mar-
pedig atmegyiink, féleg télvizkor az dram- és gaztakarékossag nevében. Allitolag 18 °C
lesz egész Eurdpaban az allami intézmények fiitési plafonja. A tiintetések, sztrajkok bori-
tékolva. Nesze neked szankcio, Oroszorszag megbiintetése ¢és hasonldk, amire az orosz-
ukran habora kényszeriti (?) az 6reg kontinenst! De csak nem képzeli valaki, hogy a biisz-
ke, eddig jolétben tobzod6 Nyugat: Franciaorszag, Belgium, Olaszorszag, Németorszag stb.
el kezd a gyarakban, hivatalokban, boltokban cidrizni.

— Lehet, hogy fazunk, de 6k (marmint az oroszok) még jobban faznak &m. Most mar
nincs mese, csak azért is megtorjiik a ruszkikat — rebesgetik itt-ott az EU-ban, merthogy
ilyen hangokat is lehet hallani.

Hogy Oroszorszag is szenved nyilvanval6, de hogy fazna, mar nem ugy tiinik. Inkabb
profital, mert ott az adu a kezében: a f6ldgaz, amit Eurépa megkeriilésével barmikor el-
adhat, rdadasul dragabban is, mint azel6tt. Ezért nyugodtan dorzsdlheti a kezét, csak éppen
elégedettségében, nem a hideg miatt. Ennek ellenére nehezen gydzhet, mar ha egyaltalan
gy6zhet az EU ¢és foleg Amerika tamogatasanak készonhetden, akik mindenképp meg
akarjak akadalyozni, hogy Putyin visszaallitsa a levitézlett Szovjetuni6 egykori befolyasat,
teriileteit — hamozom ki magamnak a tanulsagot a radioban cikazé hirek alapjan. A tét
nagy, de még mindig semmi lenne ahhoz képest, ha eszkaldlodna a haborus késziilddés. Ja,
itt kellene megallni, itt a 3. Vilaghabort kiiszobén, amig még nem késo. Hadd hadakozza-
nak a ,testvérek” (oroszok és ukranok) egymadssal, aztan aki gydz, gy6z, az 6 dolga. Most
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cinikus, lelketlen vagyok? Talan igen, de az dobja ram az els6 kdvet, aki ennél okosabbat
mond.

Gyuszi elmondésa szerint Eszter férje, illetve Judit 6ccse kezdi alkoholba fojtani a ba-
natat. Tokéletesen megértem, ez vart volna ram is, ha tigy szeretem a palinkat, mint a volt
sogorom. Még egy drama, merthogy az lesz beldle, arrdl meg vagyok gyézédve. Engem
elkeriilt ez a kisértés, am a dramat én sem keriilhettem el, ezért fuldoklom most itt 26
testi-szellemi fogyatékos koz¢é zarva. Mennyivel emberibbé lenne az ¢letem egy egy-
agyas szobaban, ahol nem kellene reggeltdl estig egy mobiltelefon csipogasat hallgatnom,
és ugyanazt a rajzfilmet néznem, mint Alomkéros szobatarsam az iilepével.

Stirin gondolok a multra, tobbek kozt Varga Evara is. Kértem egy fotot rola Joskatol
Kolozsvart. fme:

Varga Eva 17 és 60 éves koraban.

Szép lany volt, nemde, de hatvan évesen sem megvetendd. Ha egy kicsit jobban rokon-
szenveztiink volna egymassal, ma mar egyiitt forditgatnank Petrozsényban a német szove-
geket magyarra és forditva. Eva szakszoveget, én akar szépirodalmat is. En innen még el-
levelezgettem volna vele, de 6 még ezt sem vallalta. Volt valakije? Elképzelhetd. Még az
sem kizart, hogy egyik rokonaval, Bidigut Lacival szlirte 6ssze a levet. Hogy ezt mibdl
kovetkeztetem? Hat az irdnta tanusitott rendkiviili figyelmességbdl, meg abbol, hogy tul-
sagosan titkoloznak, amikor a rokoni kapcsolataikat feszegetem. Igazadbdl a mai napig sem
vagyok tisztdban, milyen rokonai is 6k egymasnak. Szivbdl sajndlom, hogy igy alakult. Ta-
gadhatatlan, hogy kirandulds szempontjabol nem voltam idedlis partner szamara, de egye-
bekben talan igen, és mindketten elszalasztottunk egy csodalatos lehetdséget. Vagy még-
sem? Valdszintileg sokkal jobban hatottam volna ré, ha szereti az irodalmat, tiszteli, be-
csiili az irdkat, koltoket. De nem sokra becsiil(het)te, ergo az ahitott miivésztarsat sem fe-
deztem volna fel (soha) benne. Visszatekintve harom exfeleségemre még Maja, alias Holi
Miria felelt meg ilyen szempontbdl. Még szép, hiszen ¢ is irodalomszakosként vagott
neki a nagybetiis életnek. Maja. Vajon él-e még? Bevallom, legutolsé telefonbeszélgeté-
stink irtézatosan lelombozott. Olyan furcsa, férfias volt a hangja, mintha emelkedett vol-
na a tesztoszteronszintje. Ha nem mondja be a nevét, ra sem ismertem volna. Hat igen: om-
nia fluont... (minden folyik...). El tudom képzelni, milyen rancos, gornyedt hata oreg-
asszony lett beldle, de mivel a valdsadgban csak fiatalon lattam, nyilvan almomban is csak
ilyen alakban... kisérthet. Es bizony kisért is. Hii, ha Egi ezt a mondatot most hallana, rog-
ton kajanul konstatalna, hogy végre felébredt a lelkiismeretem, mert hiszen mindig azt az
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embert szokas kisérteni, aki vétkezik valaki ellen. En viszont nem vétkeztem, allitom ma
is barhogyan is kételkedik ebben Maja meg az Igazgato ur. Utdvégre a torvény altal eldirt
gyerektartasi kotelezettségeimnek egytdl egyig eleget tettem, az azonfeliili, ugymond fa-
kultativaknak pedig valosziniileg, ha akartam volna, sem tudtam volna megfelelni, ma-
gyaraztam el nekik szamtalanszor, példaul: Egi tovabbi, egyetemi tdmogatasat illetéen.
Egyrészt azért, mert Egi elzarkozott elélem. Egy ideig ugyan még leveleztiink, de aztan
megszakadt a kapcsolatunk. Leveleimre, telefonhivdsomra nem valaszolt, megsértddott,
azontil semmit sem hallottam feléle. Masrészt ugyan mit tudtam volna segiteni, amikor
magam is timogatasra szorultam. Munkanélkiili 1évén Judit tartott el egy olyan pici lakas-
ban, ahol még csak konyhank sem volt, ugynevezett f6zofiilkében kellett megoldanunk az
étkezés, siités-fozés kérdését. igy jutottam cseberbél vederbe, Ceasescu karjaibol a Ka-
daréba. Talan ennek ellenére is segitettem, vagy legaldbbis meg probaltam volna segiteni
rajta, ha... hagyja. De nem hagyta biiszkeségbdl, 6nérzetbdl, ahogy utobb maga az Igaz-
gat6 ur is bevallotta. Hat ez elég fura kettdség: mikozben azt 6hajtom, hogy keressenek,
minden hozzam vezetd utat elzarok. Es még én kérjek ezért bocsanatot? Logikusan gondol-
kozva nem kéne, illetve kellett volna. Mégis megtettem, s miutan Judit halala dramai
anyagi-lelki valsagba sodort, most én kértem, vegyen magahoz. Nem vett, sot, még ki is ok-
tatott, ne legyek ilyen ligyefogyott, alljak végre talpra és legyek férfi. Hm, kalacs helyett
tanacs, szdnalom helyett megvetés, amiért nem vagyok/voltam soha életemben elég slagfer-
tig. Nos, talan nem voltam, de miért kell egy édesapat ezért kiilon meg is alazni? Ezek
utan arra lennék kivancsi, nem kisértem-e én is dkelmét? Megjelenek-e én is dlmaiban,
meghallja-e a kopogasom, mert még mindig kopogok &m? Igaz, csak almaimban, a valo-
sdgban mar nem merek, azért kopogok, varok, reménykedek egy feneketlen szakadék felé
tancol6 vilagban.

Ismétlem, leszamitva a kisebb vétkeket nem érzem magamat kiillondsebben biindsnek
sem Majaval, sem a fiammal kapcsolatban. Igen am, de akkor miért nem hagy békén alma-
imban az exfeleségem, pontosabban szdélva mit akarok én téle immar tobb évtizede? Bi-
zony, nem egyszer-kétszer, hanem évtizede, amit az alomtanban (onirologiaban) vissza-
téré alomnak neveziink. Szerepldi valtozatlanok: Maja, én, Egi, Maja szomszédai, a Ma-
gyari-csalad. En éppen hajléktalanul és 4llas nélkiil koborlok, nagyon fazom, éhezem, de
senki sem segit rajtam. Pont, mint a valésagban, amikor 1985 koriil beadtam a repatrid-
lasi kérvényem. Azért repatrialasi, mert 1942-ben sziiletve Erdély még Magyarorszaghoz
tartozott, aztan... Folytassam? Ezutan egy lélek sem mert velem szoba allni. A Securita-
tétol valo félelmében. Hallottak a Securitatérol? Igen? Akkor megértik, milyen csapdaba
zuhantam. Ekkor jutott eszembe Maja, akivel ugyan szakitottam, de kire masra szamit-
hattam, ha nem a gyermekem anyjara? Rosszul spekulaltam: 6 sem segitett. Szintén féle-
lembdl, vagy netaldn bosszubol? Erre a kérdésre a mai napig sem kaptam valaszt még, ja,
még almomban sem, €s azota is verejtékes arccal, sikoltozva ébredek.

Masik visszatérd almom nagy gyerekkori szerelmem, Lucia Margareta, akit ugyancsak
éveken at kerestem, kutattam, azzal a kiilonbséggel, hogy vele még csak nem is talalkoz-
tam. Sosem csatlakozott a testvéreihez, ott kuksolt egyediil egy szobaban. Vagy otthon
sem volt? Az is meglehet, pedig érdekeltek is engem a testvérei, én speciel csak az 6
kedvéért jarogattam Sarbuékhoz. Ez sem kellemes dlom, de mar csak volt, ugyanis rajot-
tem, miért nem talalkoztam még almomban sem Lucival. Nem rejt6zkodott 6 senki elol,
egyszeriien nem érdekeltem, és egyébként is zarkozott, maganak valo leany volt. Akar az
apja, Traian bacsi, aki midta ismertem, egyszer sem allt le velem beszélgetni, sét, Lucihoz
hasonlo6an ki sem dugta az orrat a szobajabol. Amiodta erre rajottem, csodak csodajara
nem almodtam tobbé Lucival, kiilondsen azutan, hogy a batyja, Jozsika évekkel késobb el-
kiildte nekem Luci felndttkori fotoit. Aprd termet, molett alak, tilsminkelt arc. Ez lenne az
az imadott Iény, akinek a kedvéért évekig udvaroltam a Sarbu csaladnak? Abszurd, ugye, a
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csaladnak, ahelyett, hogy Lucival foglalkoztam volna. De hat nem tudtam: nem akart ve-
liink dumcsizni, jatszani, és én, mulya fejem, sosem mertem a szobajabol kihiv(at)ni.

No, mindegy, Luci titka megoldodott (marmint, hogy miért ,,rejt6zkddott” elélem a ki-
csi lany). De miért kisért engem a volt nejem, Nagyné Holi Méaria? Az tény, hogy rettenete-
sen megbantott, amikor egyszer sem fogta alkoholista apjaval szemben a partomat, és
elnézte, hogy egy-egy Osszerdffenésiinket kovetoen elkergessen a hazabol (ami nem is volt
az 6vé egyébként). Ez a seb szakad fel Gjra meg ijra dlmomban, és egyeldre fogalmam
sincs, miként akadalyozhatnam meg ezt. Pedig de szivesen meglennék enélkiil. Ha vétkez-
tem volna Maja ellen, még érteném, de hat 6 meg az apja-anyja vétkeztek ellenem. Es még
hanyan, te joisten? Nagymama, apam apja, nagyapo, Jancsi batyam, Nagyvaradon: Egi,
Ana Sandulescu, a Bihar megyei tanfeliigyel0ség mindenhat6 vezér-tanfeliigyelondje, hii-
séges csatlosa Szikszai Tibor, 2. feleségem, Szécsi Emilia, Magyarorszagrol a Mora Fe-
renc Altalanos Iskola exigazgatoja, sogorndm, Oszlanyi Eszter, Csopi...A lista hosszi, de
kinek nincs ilyen listaja? Sokan visszaalmodjak, masok megéatkozzak ellenségeiket. En va-
rok, talan az id6 begyogyitja ezeket a sebeket, €s végre én is nyugodtan alhatok. Ami pedig
a josalmokban valo hitet illeti... Most erre mit mondjak? Lehet, hogy van ilyen, lasd a bib-
liai Jozsef almait, a Jelenések konyvét, Artemidorus, Ibn Sirin, Nostradamus joslatait.
Krudy Gyula szerint: ,,Hiszem, hogy az dlmok 0sztoneink hiiséges tolmacsai, csak miivé-
szet dolga, hogy megfejtsiik ¢s megértsiik 6ket.” Egyetértek, valoban visszatiikrozik a lel-
kiinket, Freud szavaval élve: az alom a tudatalattink kivetiilése. Meséld el az almaidat, és
megmondom, ki vagy, ugyantigy, ha elarulod, mit olvasol, kik a barataid, milyen filmeket
nézel stb. En példaul hébe-hoba kézen allok almomban, ami persze egy volt tornasz eseté-
ben nem is olyan szokatlan. De ez is csak akkor fordul eld, ha elézbleg valamilyen sikerél-
ményem volt. Ha nagyobb sikerem, egy kézen, ha még nagyobb, egy ujjon, ami nyilvan fi-
zikai képtelenség. Hacsak nem a holdon vagy a viz alatt véllalkozik valaki ilyen mutat-
vanyra. Azért nem rossz érzés, sot, boldog vagyok, ugyanis olyan dolgot miiveltem, ami-
vel végre én is kitiintem, és ezzel, hacsak Almomban is, kitorhettem a mindennapi élet ta-
posdomalmabol. Mas szoval almomban térnek felszinre elfojtott torekvéseim, vagyaim. A
megvaldsuldsuk persze még almunkban sem biztositott, ugyanis az agy 6nkontrolja még
alvas kozben is miikodhet, €s olyankor bizony hiaba akarunk példaul repiilni, a viz ald me-
nekiilni, vagy atugorni egy keritést. Ertheté, nem? Alszik az 6nkontrol? Sikeriink garan-
talt, ha viszont nem, egy kad vizbe is belefulladhatunk, tapasztaltam, és tapasztalom ma
is fliggetleniil minden dlomfejtd hokuszpokusztol. Az elobb emlitett félkezes mutatvany
magyarazata is végteleniil egyszert, egykori edzém, Szuhanek bacsi torténeteinek egyiké-
hez fiz6dik. Nagy mesél6 volt a jo oreg, azota sem talalkoztam nala lebilincselébben me-
s¢l6 emberrel. TOle hallottam egy olyan artistardl, aki egy sétapalcan is megallt fél kézen.
Tessék elképzelni, egy sétapalcan! Elég hihetetlen, de minden torndsz elhitte, hanem az
utanozasara mar senki sem vallalkozott. En igen, titokban, de csak az dlmaimban sikertilt
nagy néha. Ertik az osszefiiggést az dlmaim és a valosag, illetve Szuhanek bacsi sztorija
kozt? Na, ja, de milyen jelek, cselekménymozzanatok utal(hat)nak a jovore? Az biztos
nem, hogy egykor majd én is vilaghir(i artista leszek, ha kitartok. Nos, kitartottam, és nem-
csak vilaghirti, de még artista sem lett bel6lem. Almoskonyvek? Belemagyarazas, fantazia,
tizlet, mint a politika, hiiség, szerelem, holgyeim €s uraim. Szép dlmaim a mai napig sin-
csenek, mint ahogy egy menekiiltnek sem. Jol mondom Maérai Sandor,Wass Albert, Pés-
kandi Géza, Varr6 Janos, Torok Miklos és a tobbiek? Hogy miért éppen Oket idézem? Hat
mert €n is ilyen erdélyi menekiilt vagyok, igy az én sorsom is rokonithat6 az 6vékével, és én
jelen pillanatban Ggy érzem, barkinek az ajtajan zorgetnék, igaz hazara, szeretetre mar csak
a mennyorszagban talalnék.

Mar ha van egyaltalan mennyorszag. Pedig milyen kevés hianyzik ahhoz, hogy bol-
dognak érezze magéat egy halalra késziilé 6regember: kiilon szoba, elhivatott a&polok,
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akik nem csak hangzatos falitijsagi szlogenekben bizonyitjak szeretetiiket. Ave Caesar,
morituri te salutant (iidvézlégy, Caesar, a halalba indulok koszontenek), idvozlom immar
én is, no, nem Caesart, hanem az engem ,,kiszolgald” egészségiigyi személyzetet, és ezzel
szerintem mindent kifejeztem. Csak éppen arr6l nem vagyok meggy6zddve, hogy még
ha ezt meg is hallotta, egyuttal meg is érti valaki, miszerint itt minden egyes oreg gladia-
torként harcol a halallal. Erre jonnek az apolok, akik segités helyett még ratesznek egy la-
pattal: ne tedd ezt, ne tedd azt, ide mehetsz, oda nem, ne besz¢lj hangosan, nyisd ki a szad,
nem értem. Ha megkérdezik, mire jO ez a fene nagy szigorusag, azt felelik, ez a szabdly,
nem Ok talaltak ki, vagy: ne legylink mar olyan ostobdk, hiszen 6k csak a javunkat akar-
jék. Elhisszik. Egy feltétellel: ha kozben nem feledkeznek meg az ellatottak jogairdl sem:
tajékoztatashoz, onrendelkezéshez, emberi méltosaghoz vald jog. Bocs, mar megint ismét-
lek, de az a szomoru valosag, hogy mindez csak papiron létezik, és szegény oregeknek
mar nemcsak a haléllal, hanem sajat apoloikkal is meg kell nap mint nap kiizdeniiik.
Csoda-e, hogy egyesek lassan feladjak, vagy az almaikba menekiilnek, mert, ugye, hova
menekiilhetnének mashova. Szentséges ég, csak nem ezért szunyal 24 6rabdl 16-ot am-
putalt 1abt szobatarsam is?!

Lassan vége az 6sznek, indian nyarnak, kozeledik a november. A meleg kitart: isten
karpotlasa a hazankat, Eurdpat sujto energiai valsagért. Itt, az otthonban még fiités nélkiil
is 22 °C meleg van, napon néha 28. A tervek szerint 18 °C lesz ezentul a hivatalosan enge-
délyezett hdmérséklet. Kivéve a korhazakban, idOsek otthonaiban. Ragyogo kilatasok,
nemde? Mar most folyik az orrom, hidba, kint mégis csak hideg van. Csak a tiidém birja
szusszal, mostanaban ugyanis sokat kohogok. A doktornd, dr. Kara Eva szerint oda se
neki, mert ezzel tisztul a tidém, véaladék (slejm) szabadul fel a torkombol. Megnyugtatd,
bar kissé abszurd, hogy azért lennék egészséges, mert kohogok. Ja, és idonként géresol a
bal kezem is. Csak nehogy bénulés legyen beldle, de err6l még hallgatok. Egyelére vasa-
roltam egy kis diot, izomgdrcsre erdsen ajanlott, sok benne a magnézium.

Az ukranok menekiilthullama tovabbi fejtorést okoz a kormanynak, de véllalja annak
ellenére, hogy olyan ,,kdszOnetben” van része, ami minden képzeletet feliilmul. Csak egy
példa: olvasom az Origdén, hogy a Munkacsi Varosi Tanacs felszamolta a Turulmadar-
emlékmiivet. Ezt nevezem hatbatdmadasnak. Egy ilyen reakcié még akkor is kemény len-
ne, ha egyetlen ukrant sem tdmogattunk volna gazdasagi nehézségekre hivatkozva. A ma-
gyarok tobbsége persze haborog, és a tamogatasok felfiiggesztését koveteli. Erthetd,
minddssze azt ne felejtsiik, hogy egy dllam kormanya és nép nem mindig jar kéz a kézben
egy uton, ezért szerintem ne azonositsuk a Munkacsi Varosi Tanéacs hatarozatat az egész
nép akarataval. A nép, kérem, ha nem latnak, menekiil, retteg, €hezik, és kisebb gondja is
nagyobb annal, hogy repiil6 rakétadkkal a feje felett szobrokat dontogessen.

Humanitarius segitség egyfeldl, megszorito intézkedések masfeldl! Hat... nem tudom,
meddig fogjuk ezt még birni, magyarok? A Levendulanak mindenesetre mar megvannak az
elso aldozatai: egy jarobeteg szinte mardl holnapra toloszékbe kényszeriilt, egy masik pe-
dig jobblétre szendertilt.

— A halal oka? — érdeklddtem diszkréten.

— Nem tartozik magara! — kaptam meg a valaszt tiszteletben tartva a tajékoztatashoz
val6 jog elvét.

R4 egy napra a kovetkezoket kozoltek:

— Matol kezdve felemeljiik a kavé arat 80-rol 100 forintra csészénként, a fejadagok ki-
sebbek lesznek, a fiitést pedig napkozben 22, éjjel 20 Celsius fokra csokkentjiik — pattogott
Nina, a kis termetti, dagadt ligyintéz6 ellentmondést nem tiird hangon. — Szelldztessiink
ritkabban, €és vigyazat, ezentll csak az kapcsolja be a tévét, aki nézi is! Tudomasul vették?

Csend. Mit lehet egy ilyen meleg hangt, megértésre és szolidaritasra buzdit6 nyilatko-
zatra felelni?
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—Jo, akkor irjak ala ezt a papirivet!

— Kérnék egy repetat! — kialtotta ebédnél rekedten egy nehezen besz¢ld anyodka; vi-
szont, ha csak mutogatott, azt nem mindig vették észre az apolok.

— Sajnaljuk, ma nincs repeta. Tudja, a takarékossagi intézkedések...

Este, vacsora utdn sétaltam egyet a folydson. Ilyenkor altalaban mindenki visszavonult
sajat kuckdjaba tévézni, €s nem kotott belém egy nyanya sem, amiért mar megint idegesitem
Oket a sétammal. Egyszer csak latom, hogy kitipeg a konyhédbol a repetat megtagado nd-
vérke két nagy pakkal a kezében, kispurizik az udvarra, és otthagyja nyilvan azzal a céllal,
hogy azt késébb hazaszallitsak. Hadd 1am, mi van benne!, osontam kozelebb a csomaghoz,
¢és mit lattam? Ugyanazt a repetat, amit el6zéleg megtagadott ebédnél a nénitol.

Mas. Akadt a szocialista évekre emlékeztetd ukazban egy mondat, ami kiilondsen meg-
fogott: ,,Vigyazat, ezentul csak az kapcsolja be a tévéjét, aki nézi is.” Oké, nagyon helyes,
bologattam elégedetten. Végre belattdk, amit mar réges-rég be kellett volna latniuk, hogy
egy lresben jaratott motor, nevezetesen tévé nemcsak értelmetlen dolog, de koltséges is
egyuttal. frott malaszt, mert ki torédott ezzel valojaban? Egyediil én, aki személy szerint
is érdekelt voltam ez ligyben, mas széval maradt minden a régiben: Alomkoros azota is
haboritatlanul tévézik, mobilizik (olykor mar é&jjel is). Amikor szova tettem, biztositottak,
hogy megregulazzak a joembert. Semmit sem tapasztaltam beldle, vagyis, most mar holt-
biztos, hogy a fické titkos protekcidba részesiil. Ami pedig a hazirendet illeti, az bizony,
ahany apold, annyiféle. Egyik igy értelmez, a masik ugy, és hozzatesz még onkényesen
szaz szabalyt a szabdlyhoz, csak azért, hogy mindig neki legyen igaza. Mindez persze
nem Ujsag, de eddig még egyszer sem szembesiiltem ilyen mellbevagdan a tényekkel,
igazsaggal. Igazsig? Ondk szerint egyaltalin van ilyesmi a vilagon, vagy csak szubjektiv
szempontok és érdekek 1éteznek? Milyen frappéansan fejezik ki egyesek: ,,Meghalt Matyas
kiraly, oda az igazsag.” Néha elgondolkozom, mit keresnek az ilyen apolok az egészség-
iigyben? Ahogy elnézem Oket, naprdl napra hiznak, dagadnak, és 6k is ugyanigy mobiloz-
nak, mint a szobatarsam. Ugy latszik, a munkaidébe ez is belefér. Egy résziik versenyt
bagozik az apoltakkal, mikozben egészséges életmodrol prédikal. Komment nincs, neki
ez is meg van engedve, ¢élvezi is piszkosul. Mi, oregek az egészre csak egyféleképp rea-
galhatunk: hallgatunk, mert hallgatni arany, ugyebar. Ha azt mondjék, fehér, rahagyjuk,
mert egy 4poloné mindig mindent jobban tud. En példaul felfedeztem, hogy a radiator 11-
111. fokon hideg marad ¢és csak a 1V. fokon kezd fliteni. Csakhogy ezt senki sem tudja am, s
jollehet par nap mulva november, még mindig dideregve varjuk, hogy meginduljon a fii-
tés az otthonban, ami persze lehetetlen mindaddig, amig tilos hozzanytlni a radiatorhoz.
En, sporolas ide, sporolas oda, hozzanyultam. Ugyanis feldiihitett, hogy gyakorlatilag letilt-
jék a fltést, holott én flittt lakasért fizetek, arrdl viszont sz6 sem esett, hogy pénzkom-
penzacioval karpotoljon az onkorményzat. Mar ha egyaltalan tud a Margaréta és Levendu-
la Otthon k6z6s machinaciojarol valamit. Nagy vonalakban nyilvan tud, de a részletekrol
nem hinném, marpedig az 6rdog (Iényeg, igazsag), sokszor a részletekben van elrejtve. Per-
sze, ami késik, nem mulik. Haldlom utan elolvasvan ezeket a sorokat, feltehetdleg rengeteg
ilyen aprosag keriil majd felszinre, és ennyi: rég volt, talan igaz is volt, de ami tortént,
megtortént, tehat mar eleve okafogyott lenne barmiféle jovatétel, karpotlas, kiilondsen,
hogy a levendulai ,,gladiatorok zome réges-rég kipurcant.

— Miért nyult a radiatorhoz, Pali bacsi! — fedezte fel Brigitta ndvér, milyen példatlan
vakmerdségre vetemedtem, és dithdsen visszacsavarta a flitésszabalyzot a 1l.-ra.

Nem tiltakoztam, félrealltam, lenyeltem. Késébb gondoltam egyet, bekopogtam az iro-
daba, és engedély nélkiil ellendriztem, naluk, mi a helyzet a fiitéssel. Az 6 radiatoruk is hi-
deg volt. Hogy milyen dorgélasban részesitett a nagymellii, hdjas holgyemény ezutan, kép-
zelhetik. Ezt is lenyeltem. Hidba, nem vagyunk egy stlycsoportban, és amig 6 ilyen magas
16rdl beszélhet, eleve folosleges vitazni, mert Gigyis neki van igaza. Hej, legalabb a szoba-
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ajtokat csukhatnank be! Puff neki, még csak az kéne! Akkor miként tartsak szemmel a la-
kokat, kommunikaljanak veliik stb.? Ehhez tobbszor is be kellene am hozzajuk ,.kopogni”
(sice!). Kellene, hogyne, de kinek van erre ennyi energiaja? Hajaj, de sokan nem tudjék,
mekkora feleldsség terheli az apolokat egy ilyen idésotthonban!

— Bizony, mindenért 6 felel — erdsitette meg Andi névér. — Elesik valaki, beveri a fejét,
fuldoklik, mindenért az apolok tartjak a hatukat.

— Anndl inkabb raférne az intézményre, kezdve a hazi renddel egy kis retusalas — je-
gyeztem meg Ovatosan.

— Mi?

— Javitas.

—Ja, az mas. Ezzel forduljon inkdbb Déavidhoz, a fussolas mar az ¢ feladata.

Szellemes valasz, kapcsoltam is legott, azért még sem alltam ki, hogy ne tegyek né-
hany megjegyzést a takarékossagi intézkedésekkel kapcsolatban. Vaskalapos meghokkent.
Latszott rajta, hogy nem szamitott ilyen kérdésre. Motyogott valamit a foga kozt, majd az
itt divo szokasokhoz hiven faképnél hagyott. Hogy ezek utan milyen tovabbi megszorito
rendelkezések foganatositasara keriil(het) sor? No, milyenre, vagy elébb ebbe is bele kell
még tanulni? Hat nem lesz konnyli. A roman szocialista rezsim magyarjai mar belekos-
toltak. Mi, itt, Magyarban magatol értetédéen nem akarunk ilyesmit, de hat ez van, a sziik-
ség nagy ur. Igy vagy tgy, de megszorito intézkedésre — az EU zsenilis szankcidinak ko-
szonhetden — mindenképp sziikség lesz. Csakhogy van am némi kiilonbség a feledhetetlen
emlékii N. Ceausescu altal diktalt korlatozasok és hazank problémakezelése kozt, gondo-
lom én. De hogy masok is igy latjak? Hat — az arnyékkormany sziintelen aknamunkaja-
nak jovoltabol — errdl csoppet sem vagyok meggydzodve.

A megszoritasok kereszttiizében

Miota el mertem forditani a radidtori termosztatot, még azok is siirlin ellendriznek,
akiket eddig bizalmamba fogadtam (Nagy Roébert, a nagyhangu Ribarné Erzsébet, a barna
borli Kis Csabané Andi). Széval még Ok is ellenem fordultak. Elég megalazo, de érthetet-
len is egyuttal, amiért azzal a kutya sem foglalkozik, hogy a bentlakok ne kapcsoljak be a
tévét, ha nem nézik, holott ez is benne 4allt a leiratban. Kiben lehet itt, Jézusom, megbiz-
ni! Korabban szolgalt itt egy Apai nevii apold. Benne talan még lehetett. O még embersé-
gesen bant a lakokkal, udvarias volt és megértd. Nem sokaig. Szamitottam is arra, hogy
egy ilyen apoloi kozeg elébb-utobb kiutlja a fiatalembert. Rahibaztam. Akéarcsak Diihon-
g8, Apai sem tudott (vagy tan nem is akart?) alkalmazkodni a levendulai rendszerhez. O az
oreg székellyel ellentétben azonban hallgatott, mint a sir, aztan lelépett egyik naprol a
masikra. Mas munkahelyet keresett maganak. Nekem is csak annyit arult el, hogy tul sok
errefele a regula. Akit helyette kiildtek, alacsony, fiatal, tetovalt kara lednyzo (tetszik ne-
kem ez az elavult sz0), haja vords, orraban klipsz csillogott. Neve Tapoci Timea. Hm, amint
elnézem, ez a csinibaba sem fog itt sokaig szolgalni. Es nem csak a nonkonformizmust su-
gall6 kiilleme miatt, de a gondjaira bizott 6regekhez is masképp viszonyul. Nem iivolt ra-
juk, tiirelmes és segitdkész dolgozo, vagyis pont olyan, amilyennek az igazi ndvéreknek
kellene lenniiik. Ezzel nincs is baj egyeldre, de vigydzz, kedves véddangyalunk, a sza-
balyzat, a szokasok téged is koteleznek, €és aki ebbdl nem enged, ugyanolyan kiko-
z0sitetté valhat, mint Diihongd, Apai vagy jomagam. Pedig én, eskiiszom, mindent belead-
tam, hogy tolerans és egyiittmikodo tagja legyek a kozosségnek. Nagyon nem sikeriilt.
Sem Petrozsényben, sem Nagyvaradon, mert, és ezt szililetésem Ota tanulgatom, a szoki-
mondo, igazlelkii és talpnyalasra képtelen emberek egész életiikben kiviilallok maradnak.
Visszaemlékezve Makkai Janos baratomra Ot az bantotta, hogy miért mas, mint a tobbiek. A
kérdést, megvallom, azdta sem értem. Miért baj az, ha méasok vagyunk az atlagnal? Vi-
szont anndl jobban elszomorit, amiért csak azért maradunk tarsadalmon kiviil, mert szoki-
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mondo, igazlelki ¢s talpnyalasra képtelen emberek vagyunk. Még ha rablok, gyilkosok,
notorius hazudozok stb. lennénk, érthetd lenne a kirekesztés, mig igy... Becsiiletszavam-
ra ezt sem értem. Hat ennyire nem szereti a vilag az ilyen tipusu palikat? Nem pont dket
kellene mindenkinél jobban partfogolni, kedvelni? Lam, Petrozsénybol is menekiilnom
kellett. Képtelen voltam beilleszkedni egy t6lem idegen banyasztarsadalomba. Azota elol-
vastam a kalkuttai Teréz anya gondolatait, és rajottem, a dolog azért nem olyan egyértel-
mii. Ha egy gyermeket nem szeretnek, az elmenekiil otthonrdl — éllitja Teréz anya a kony-
vében. Es itt a lényeg, a tobbi csak hab a tortan. Anyai dédnagyapam rendszeresen vert.
Nevelési célzattal, nagyanyam lebaltazott, anyam elhanyagolt, 6t csak a ponyvaregé-
nyek izgattdk. Legalabb a batyaim szerettek volna. Nem vettem €szre, hiszen egyfolytaban
lenéztek. Ugyanezt tapasztaltam egy masik, hazdnak nevezett anyanal is. Hat nem maga-
tol értetddik, hogy elvagytam ebbdl a kdrnyezetbdl? Azodta is bolyongok, keresem helyem a
tarsadalomban, mint Faludy Gyorgy, Ferdinandy Gyorgy, Marai Sandor, Nagy Pal (Pa-
rizs), Paskandi Géza, Wass Albert, Zilahi Lajos, hogy csak néhanyukat emlitsem. De 6k
legalabb letettek valamit az asztalra, én... Még annyira sem futotta a tehetségembdl, hogy
tobb lap k6zoljon télem, mint ahdny elutasit. Ezért lenne 6ridsi karpotlas, ha cserében be-
vennének példaul a Magyar Nemzeti Iroszovetségbe, ugyanis a masikhoz, a Magyar fro-
szovetséghez Szentmartoni Janos elndk urnak kdszonhetéen nem volt szerencsém. Ha ezt
elérném, valdsziniileg megnyugodna az én lelkem is, és élvezném, igenis élvezném, hogy
végre ¢én is tartozom valahova. De hat errdl szol6 értesitést még nem kaptam. Se biit, se
bat. Ilyen nehezen forognak az 0j szovetség kerekei? Kaptam viszont levelet Lengyel Ja-
nostol, aki varatlanul kozolte, megjelent a Cirkusz cimli novellam a Magyar Muzsaban,
nemsokara kiildi is. Nocsak! A lapban rovid életrajz, a végén a kovetkez6 mondattal:
Nemrég csatlakozott a Magyar Nemzeti {roszovetség munkajahoz. Alig hittem a szemem-
nek, két legyet iitottem egy csapasra: megjelent egy novellam ¢€s elnyertem egy irodalmi
tagsagot. Szivem, arcom langba borult. Legh6bb almom valt valora, siettem is elajsagol-
ni a Hetedhéthatarban, Naputban stb. Természetesen gratulaltak. Lengyel Janos megtetéz-
te az egészet egy felkéréssel: legyek a MUK (Magyar Ujsagirék Kozossége) tagja is, 6
mint elndkségi tag partfogolja a folyamodvanyom. Kdszontem a megtiszteltetést, de nem
vallaltam. Kicsit megkésett ez az ajanlat, no, nemcsak a korom miatt, hanem mit kezdjen
egy olyan nagyfoku agilitast kdveteld palyan, mint az 0jsagiras egy félig vak és siiket
oregember? Mar az is vakmer8ség tdlem, hogy bekopogtam az MNI ajtajan, menteget6z-
tem Lengyel el6tt. Az igazi a meglepetés azonban csak ezutan kovetkezett: kidertilt,
hogy mégsem vettek fel a szovetségbe. Ettdl tartottam. Azért mégiscsak kiilonos lett volna,
hogy csak igy, minden értesités nélkiil megnyerjek egy palyazatot. Ezek szerint hazudtam
Szondi Gyorgynek, Striker Juditnak, L. Csépanyi Katalinnak meg a tobbinek, vadoltam
magam Madar Janos eldtt. Megnyugtatott, ne aggodjak, 6 mindentdl fiiggetleniil bizal-
mat szavazott nekem, és reméli, a tobbiek sem utasitanak el, ha eljon a szavazas ideje.
Mindegy, én akkor is kompromittaltam magamat, és szemernyit sem csodalkoznék, ha
ezentll hazugnak tartananak, irtam vissza szkeptikusan. Jelen pillanatban igy és itt allunk.
November 1., este hat 6ra az Idések Otthonaban, ahova nemrég engem is befijt a sors
szele. Nem ilyen helyen képzeltem ugyan leélni hatralevé éveim, de ugy latszik, nem érde-
meltem jobbat a joistent6l. Csend, igy vacsora utdn mar egy apolond sem rikacsol, és a ta-
karitonOk sem csortetnek fel-ald zorgd kocsijukkal a folyoson. De a bentlako 6regekkel sincs
gubanc, 6k ugyanis ilyenkor a tévét blivolik. Olvasni nem szoktak, a szadmitogépet is
csak csak hirbdl ismerik. En olvasnék is, tévéznék is, csak a szemem, hallasom... Azok-
kal bizony akad probléma. Hirtelen vakito fény villan a szemembe. Egy apolond totyo-
gott az egyik cellaba, akarom mondani, szobaba. De miért kell ehhez az egész folyosonak
fényarban Uisznia? Varok par percet. A kontyos, taltaplalt egészségiigyes ingeriilten sietett
vissza helyére az otthagyott okostelefonhoz az iroddba. Utalta, ha internetezés kozben za-
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varjak, de mit tegyen, ha folyton nyomogatjak azt az atkozott hivocsengdt. Hiilye mester-
sége van, annyi szent, ¢s még csak meg sem fizetik rendesen. Németben bezzeg mini-
mum haromszor tobbet keres egy Schwesterchen (névérke), ugyhogy bolond lenne, ha
nem kovetné 0 is az okosak példajat. Egyediil az a bokkend, hogy egy kukkot sem tud né-
metiil, meg ugy hirlik — kalandoztak el a gondolatai —, hogy mostansag ott sem olyan az élet,
mint amilyen régen volt. Elhiggye? Nagyon nem szeretné, hogy a végén még cseberbdl vo-
dorbe keriiljon. Vodorbe? — huzta el a szajat kollegandje, Loncika. En inkabb kadat mon-
danék. De te tudod. Nem allitom, hogy itthon kolbaszbdl van a keritésiink, de legalabb nem
kell félniink, ha kimegyiink az utcara. Hohoho, valaki takarékra allitotta a vilagitast!

— Maga kapcsolta le a villanyt, papa? — siriilt vissza a folyosora.

— Igen.

— Rosszul tette, nem latja, hogy dolgozom? Egyébként se nytljon a kapcsolokhoz. A
vilagitas a mi feladatunk, ha nem tudna.

— Elnézést, én csak takarékoskodtam az arammal. Rosszul tettem?

— Nem tette rosszul, de mint mondtam, bizza a vilagitast a személyzetre.

— Igenis.

— Helyes, azzal az ablakkal meg mit akar?

— Becsukom, fazom. Tetszik tudni, az 6regeknek rossz a vérkeringése.

— Tényleg? Nahat, ezt most hallom el6szor!

— Mellesleg november van, fiités pedig még mindig nincs — eresztettem el fiillem mel-
lett a csufondaros megjegyzést; nem ajanlatos az ilyenekkel vitatkozni, mert ugyis csak én
hiizom a révidet. — Megkérdezhetem, lesz-e flités egyaltalan?

— Nem tetszik? Feliil akarja birdlni az altalanos takarékossagi rendeletet?

— Hogy akarndm, amikor épp az imént oltottam le a villanyt is?

— Ne féljen, nem fog megfagyni. Allam bacsi gondoskodik magérél, fekiidjon csak le
nyugodtan! A sétait meg rendezze le maskor odakinn! Ez a folyosé nem sétatér, igyhogy
ballagjon csak ki az udvarra, ott j6 friss a levegd, az kell a maga tiidejének. Mar tobben
panaszkodtak magara, hogy til sokat nyiizsog a folyoson.

— Sajnalom, a sétaval javul az emésztésem, erdsitem a szivemet, tidomet, izmokat,
csontokat, de jot tesz a cukorbajnak, vérnyomasnak is. Tessék csak megkérdezni a dok-
torndt! — roskadtam magamba fasultan.

Istenem, de unom mér ezeket a parttalan vitakat! Es mindez miért van? Mert még min-
dig nem tanultam meg nyelni, hallgatni. De kommunikalni sem, az angyalat, hiszen barmit
teszek, mondok, egy ndvérnek sem nyeri el a tetszését. Ha hlivos udvariassaggal beszélek,
az a baj, ha ironikusan még nagyobb. Pedig akar rendre is utasithatnam ezt a sok agalo te-
henet, utovégre tanar vagyok, €és sajnos most mar Oreg is, becsiiletben megdsziilt, bocs,
megkopaszodott aggastyan, akinek kijarna egy icipici tisztelet. Hat nem jart ki. Nem is jar-
hatott, mert az intézményi szabalyok mar eleve kizartak barmiféle differencialast. Ilyen
koriilmények kozott nyilvan nehéz, ha nem lehetetlen megdrizni emberi méltdosdgunkat,
személyi szabadsagunkat, az dnrendelkezés jogat stb. Ezek ugyanis csak az intézményi el-
latottak kodexében diszelegnek. Mas szdval irott malaszt, ugye, igy mar jobban értik? Az
abra persze nekiink meglehetdsen ismerds, marmint azoknak, akik személyesen is megis-
merkedhettek a Ceausescu-rezsim vasoklével. Igaz, azért azt is tul lehetett élni valahogy,
mint ahogy tul is élte az, aki tapsolt a diktatornak, vagy legalabbis lapitott eldtte. No, de
ez itt Magyarorszag, az Eurdpai Uni6 legmarkénsabb tagallama, még ha egyik-masik dra-
ga otthonomhoz hasonl6 rabkorhaz, pardon, idések otthona meg is bontja itt-ott az 6ssz-
hangot. Szegény rokkant dregek, 0k talan még nadlamnal is jobban szenvedhetnek. Ezért
menekiilt el innen egyik 6rokké dithongo lako- és sorstarsam is, vagy ott van Elek, egy jo
karban 1év6, 83 éves puro (dreg), aki minden reggel fogja a botjat, és ha esik, ha fij, elbal-
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lag a varosba. Nézd csak a vén kujont, még ilyen korban is csajok utan szaglaszik!, hiile-
deztem magamban.

—J6 bor? — kacsintottam Elekre.

— Semmi bér, van nekem am élettarsam.

— Széval odajarsz — kapcsoltam. — Bocsanat, csak kérdeztem. Ne valaszolj, ha nem
akarsz.

Nem akart. Nem szeretett csevegni, mint a otthonban senki sem. Utobb mégis sikertilt
kihtiznom beldle, hogy az élettarsa 10 kilométerre lakik innen, a varosban pedig csak gy,
csavarog. Néha bevasarol, sétalgat meg ilyesmi.

— Nem faraszto ez egy kicsit, oregem?

— Egy kicsit, viszont musz4j.

— Mindennap bevasarolni? Hat ilyen sok 16véd van?

— Nekem? Hogyne, mint békan a szor.

— Akkor nem vagom — kezdtem attérni ujabban a szlenges beszédre — miért muszdj ne-
ked mindennap tekeregni a varosban.

— Mert... — jott zavarba a jo 6reg. — Hogy magyarazzam? Mert az otthonban nem érzem
magam szabadnak. A lak6szobék picik, tea-, fitneszszoba nincs, se jatékterem, se uszo-
medence, semmi, ahol mozogni, szorakozni lehetne — részletezte mélabtsan. — De még
ebben a lyukban sem ereszthetem el magam, mert ott az az atkozott hazirend, ami miatt le-
vegbt sem kapok mar — szusszantott egyet, mint aki valamilyen tehertdl szabadult volna
meg.

Mar megint ez a levegd! Ki is szokott erre 6rokdsen panaszkodni? Megvan, dithongd
baratom, a 2-esbdl, ki is lehetett volna mas? Az egyik arra futott, a masik emerre. De mit
tehetnek azok, akiknek senkijiik sincs, alig latnak, mozognak? Az ilyeneknek duplan faj
minden kioktatas, €les sz, barmennyire is titkoljak némelyek. Ezt minden szakképzett apo-
16n6 tudja. Elméletileg, mégsem lattam példaul senkit sem megsimogatni az otthonban va-
lakit. Illetve, pontositok: lattam, csak nem apolondt, hanem apoltat. Kiilondosen meghato a
bicebdca Juliska, egy hatvan felé pislogd lakotars figyelmessége, aki még a helyét is atad-
ja a nala rokkantabbaknak, kinyitja az ajtot el6ttiik, és mindenkinek elére koszon a folyo-
son. Mas kérdés, hogy ezt nem mindenki honoralja, példaul féllabu szobatarsam sem.
Legalabb egy kdszonomot, nem sok, annyit motyoghatna az atyafi.

— Gyere, csiicsiilj a szamitogép elé! Szeretnélek lefényképezni — vett le a labamrol a
kissé csunyacska, de annal kedvesebb oreglany.

Juliska és én a PC elott.



135

Elég nehezen allt kotélnek. Hogy miért? Gondolom, nem nehéz kitalalni. Csak a féllabu
rejtély még mindig a szamomra. Azt megértem, hogy szeret mobilon jatszani, no de é&jjel-
nappal? Ez mar nem lehet egyszerti hobbi, kiilondsen, hogy mindig ugyanazt a stratégiai
jatékot jatssza. Ezért képes ¢€jjel 2-3 ora tajt is feliilni az agyaban és reggelig nyomkodni a
kiitytijét.

— De Joci, hanyszor figyelmeztesselek, hogy nem laksz egyediil. Kapcsold ki mar azt
az izét, mert nem tudok tdle aludni! — széltam rd nemegyszer.

Persze hidba, mert masnap Gjrakezdte az egészet. Normalis ez a pasinger, vagy nekem
nincs ki mind a négy kerekem?

— On tudtommal vallasos ember — elegyedtem egyszer beszélgetésbe az otthon lakli,
piszkosul fiatal fénokével.

— Honnan tudja?

—Nem igaz?

— Aztan miért fontos ez maganak?

— Mert fontos. Kérdezhetnék ontdl bizalmasan valamit?

— Parancsoljon!

— Mit sz6l a vilagban zajlo erkdlcsi, politikai és egyéb valsaghoz?

— Na, viszontlatasra! En, papa, nem politizdlok. Amit a feljebbvaléim kérnek télem,
megteszem, a tobbi nem ram tartozik, és, hat igen, ugyanezt ajinlom onnek is.

— Ertem, csupan az nem fér a fejembe, hogyan talalja sszeegyeztetének az 6n fonoki,
szigoru szabalyokon alapul6 feladatait egy hithii katolikus moraljaval, akinek életelve a tii-
relem, megbocsatas és szeretet? Egyaltalan 6sszeegyeztetheto a kettd egymassal?

— Minden 0sszeegyeztethetd. A tilélés egyik titka, ha rugalmasan kezeljiik a dolgokat.

— Ezek szerint teljesen rendben van, hogy itt van november elseje, és mi még mindig
fiitetlen szobakban didergiink — batorodtam fel fokozatosan; mar régota késziilddtem egy ke-
reszttlizre, melynek soran beolvasok egyszer ennek az uborkaféra kapaszkodott alaknak.

— Erre most mit mondjak? Szegjem meg a szabalyt, €s nyissam meg a csapokat?

— Nem lehet?

— Nem, a szabdly, az szabaly — tiltakozott a férfi ellentmondést nem tlir6 hangon. —
Talan 61t6zz6n melegebben, €s mozogjon tobbet, papa. Latja, én is bicajjal jarok be dol-
gozni.

— Latom, de az, ne haragudjon, maganiigy, olyan... hobbi, sport stb., mig a fiités egy
egész otthon, mit otthon, orszag dilemmadja.

— Es? Oldjam meg én? Csak nem hiszi komolyan, hogy tehetek én barmit is ez ellen?

— Nem tehet? Oké, tegylik fel, hogy nem tehet, csupan elnézi, hogyan cidriznek a gya-
moltalan oregek, gorombaskodik némelyik &polond, és bizony nem egyszer hidegen szol-
galjak fel az ebédet is. Hideg kinn, hideg benn, a gyomrodban. Fel tudja fogni, mit jelent
az emésztésnek, ha naponta legalabb egyszer nem ehetiink meleget?

— Ilyen nincs! — tromfolt le azonnal. — Nalunk mindennap meleg étel szolgalnak fel.
Nem allitom, hogy forr¢é ételt, miutan azt elég messzirdl szallitjak nekiink az otthonba, vi-
szont az sem olyan tragédia, mert a forrd ebéd sem egészséges — diadalmaskodott, mint
mindig valahanyszor szocsataba keveredtiink.

— Summa summarum, itt minden tokéletes.

— Ne adjon a szamba olyasmit, amit nem mondtam. Természetesen vannak még hia-
nyossagok, de hol nincsenek?

— Ahogy szeretett N. Ceausescu elvtars, a Karpatok Géniusza is megjegyezte. (Cum a
remarcat mult iubitul N. Ceausescu, Geniul Carpatilor.) — villant agyamba reflexszerlien a
hajdan annyiszor, de annyiszor hallott mondatocska.

— Most mit bamul? Van még valami 6haja, séhaja? Nincs? Akkor viszontlatasra! Orii-
16k, hogy segithettem.
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— Viszontlatasra, még csak arra feleljen még egyszer: hogyan taldlja 0sszeegyezteto-
nek szigoru szabalyokon alapul6 feladatait egy hithti katolikus moraljaval, akinek ¢€letelve
a tlirelem, megbocsatas €s szeretet? Egyaltalan dsszeegyeztethetd-e a kettd egymassal? —
siitottem el a nagyagynt.

Es talaltam. A tiszteletre mélto férfiv Gigy elpirult, mintha forré vizzel ontotték volna
nyakon.

— Szerintem sehogy sem — siettem megadni a valaszt —, és tudja, mit csinalnék én az 6n
helyében?

— Mit?

— Lemondanék intézményvezetdi posztomrol.

Na, most kidertil, milyen hivé dkelme.

— Magyaran: futamodjak meg, és hagyjam masokra a problémak megoldasat — tért ki a
férfi az egyenes valasz elol. — Hat... ez is egy megoldas.

Egy hét mulva bekapcsoltak a fiitést a szobakban. Kivéve a folyoson, ahol még ma is
jéghideg mind a hat radidtor. Pedig az orvosi rendel6k folyosdin mér fiitenek, jollehet a
rendeletek értelmében ott is ugyantgy kellene fliteni, mint az idésotthonokban — tapogat-
tam meg hitetlenkedve a radiatort, amikor egyszer tiidovizsgalatra kellett jelentkeznem.

— J6 meleg — vigyorgott ram egy varakozé paciens. — Maskor idejovok melegedni —
fogta el a kohogeés.

— En meg sétalni — lobbant fel bennem is a remény.

Ha jol meggondolom, igaza van a féndknek: a talélés egyik titka, hogy bizzunk a jovo-
ben, és kezeljiik rugalmasan a dolgainkat.

November 18-an megirattam végrendeletem dr. Sarga Zoltan tigyvéddel. Ingdésagom kizarola-
gos orokdse Marsa Gyula a Danko Pista utcabol. Egi, Kamil kiestek. A fiam sajat kérésére.
Hogy a fiamat nem érdeklik az anyagi javak, még csak megértem. Bosszujaba ez is belefér, de
hogy emléket sem akar az apjatol, az mar nagyon elgondolkoztato. Ezek szerint a gyermeki
szeretet legutolsé szikraja is kihunyt a lelkében. Ilyen erds bosszivagyat egész életemben nem
tapasztaltam senkinél. Nem is tudom, hova pakoljam. Hiszen ez a gyerek pont ugy viselkedik,
mintha nem is lenne az én fiam. Vajon tényleg nem az? Hej, de sokszor megkérdeztem ezt mar
magamtol, tekintettel Maja nem valami erds labon allé hiiségére. Talan nem artana felkérni
a mélyen tisztelt prof urat, valljon szint végre ez ligyben, és bizonyitsa be hivatalosan is, ki az
igazi édesapja. Talan, de ehhez a ,,felkéréshez” én mar tal faradt vagyok. Majd csak kipattan
egyszer ez a titok is, méghozza magatol. Ha viszont nem, kit érdekel, kicsoddja vagyok én en-
nek a kopaszodo, nemsokara 6regurnak nevezhetd professzornak. Sokszor elmélkedem azon,
milyen mélyen megsértettem azzal, hogy nem kutattam utana. Persze nem igaz, ez az 6 kiilon
fixa idedja. De feltehetjiik a kérdést igy is: Es te, Egi? Te hanyszor kerestél fel engem? Ilyen
alapon ¢n is haragudhatnék rad, de még csak soha meg sem kérdeztem téled. Ismered a mon-
dast: ha a hegy nem megy Mohamedhez... Kamil persze mas kérdés, bar 6 sem sima eset. Mi
ketten nem haragszunk egymasra. Kapcsolatunk baratsagnak indult, aztan nem lett bel6le sem-
mi. Két kiilon vildg vagyunk. A végén mar nem csak nem irt, de meg sem latogatott. Logikus,
mi koze lehet egy olyan oreghez, akivel siiketsége folytdn még beszélgetni sem lehet rendesen,
taldlkozasokra nem hivhatd, egyszoval nem vagyok tarsasagi lény, mint 6, igazabol nem is
voltam sosem az. A kdnyveim nem érdeklik, van neki elég, mar nincs is hova tegye 6ket. De
szdba jOhetett volna némi pénzecske is, aztdn ez a megoldas is elmaradt. Mint a levelei, lato-
gatasai. Lelke rajta, ki kellett volna tartania. Mint Marsa Gyuszinak, aki az utols6 pillanatig
hordta nekem a vasarnapi ebédet. Neki soha eszébe sem jutott ez a gesztus. Pedig mennyi-
re jolesett volna. Latogatasainak elmaraddsa magyarazhat6 azzal is, hogy Kamil irt6zik a
lelki-testi szenvedések latvanyatol, és egyszeriien nem tudja/akarja végignézni, hogyan épiilok
le nap mint nap. Apropd, Gyuszi! Mikor atnyujtottam neki a végrendeletem, még csak egy
kézfogassal sem honoralta. Nem azért jegyzem meg, nem vagyok én olyan szérszalhasogato,
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én csak egyszerlien jelzem, amit észreveszek. Miutan hidba vartam Gyuszi koszonetére, fog-
tam magam, ¢s megoleltem a , keresztfiam” (marmint Gyuszi szerint vagyok a keresztfia, ab-
bol az elvbdl kiindulva, hogy Judit, a feleségem volt a keresztanyja.)

Alig zajlott le a tranzakcid, megbetegedtem. Csakhamar kideriilt, hogy COBD-m (Ch-
ronic Obstuctive Pulmonary Disease), 1égzési zavarom van. A natha meg még jobban rase-
gitett. Pillanatnyilag igy allunk. Panik? Még nincs, de kozel allok hozza, végiil is ez a 1¢leg-
z¢és nem akarmilyen koreset, ettl barmelyik pillanatban a fiibe haraphatok am. A kopetet
megvizsgalva megallapitottam, hogy ragadds, csirizszerli anyagot tartalmaz. Amugy
szintelen, nem sargds vagy zoldes arnyalatl, tehat aggodalomra semmi oka, nyugtatott
meg a doktorné. Egyediil az a baj, hogy csak az agyban érzem jol magam. Agyon kiviil hol
sz€diilok, hol ram tor a gyengeség, faradékonysag, és étvagyam sincs. Az alkotokedvrol
nem is beszélve. Az én muzsam, ugy tlinik, meghalt ebben a siralomvolgyben, vagy leg-
alabbis haldoklik. Ja, ide jutottam! A lakotarsaim sorban tiinedeznek el melldlem. Ki ke-
rekesszékbe keriil, ki dgyba, egyiket-masikat beviszik a kérhazba, onnan meg a temetdbe.
Legutoljara Perlaki Istvan bacsit 79 éves koraban. Alacsony, sovany ember volt az oreg,
reformatus. Ezt onnan tudtam, hogy egyszer megkérdeztem, miért nem megy szentmisére.

— Mert reformatus vagyok, ez pedig katolikus mise, ugye.

— En is az vagyok, mégis mennék, de minek, ha egyszer alig hallok valamit a misé¢bdl.
Még egy templomba elmennék, tudja, a kornyezet, a 1égkdr, mig igy... Inkabb maradok.

— En is, tigyhogy isten aldja, hagyjon engem békén ezekkel a papokkal, ha nem harag-
szik — utasitott el mogorvan késdébb is, valahdnyszor megprobaltam egy kicsit a lelkéhez
férkdzni.

Békén hagytam, ha mar ez a kivansaga, és ugyancsak meglepddtem, amikor 6t is be-
dugtéak egy tolokocsiba. Egy ideig még elszekerezgetett a folydson, végiil ki sem bujt a szo-
bajabol. Kivéve egyszer, de akkor mar az intenzivre. Ott szallitottak el eléttem: szdja
nyitva, mint annak idején Juditnak, villant ar rajtam az emlékezet. Hat... tipikus 6regkori
sors. E18bb-utébb mindnyajan ide jutunk. En is, bormennyre fitt vagyok még atmenetileg.
Maria néni. Keszeg, értelmes anyoka. Artalmatlan, és joindulaty, aki sok méas dregasz-
szonnyal ellentétben eddig még sosem kapott dssze senkivel. Agyvérzést kapott. Nem tud-
tam megallni, hogy meg ne simogassam, ¢s rendeltem neki egy fél kilo kortét kardcsony-
ra. Az asszony szeme égni kezdett, megértett, mas szoval az értelem szikrdja még élt
benne. Csak beszélni nem tudott. Gyorsan elkaptam a kezem, még miel6tt kihullnak mind-
ketténk konnyei. De nem feledkeztem meg Julcsirol (1asd a fenti fotot) meg két névérrdl
sem, ami az ajandékozast illeti. Az egyik Erzsike fondvér volt, a masik Bobe, vagyis az a
névérke, aki megtiszteltetésnek érzi, hogy ilyen hires ir6 lakik a Levendula Otthonban
(sic!). De hat tényleg karacsony van, a megbocsatas és ajandékozas tinnepe. Egyediil Alom-
szusz€ékot nem ajandékoztam meg semmivel. Hidba, képtelen vagyok tiltenni magam pél-
daul a mobiltelefonja &jjel-nappali csipogasan. Tisztara megodrjit, pedig lathatja, meg je-
leztem is neki jo parszor, mennyire zavar ez engem. No meg a tévézése, amit tulajdonképp
se nem néz, se nem hallgat, mégis ugy ragaszkodik hozza, mintha az élete fiiggne tole. Erti
ezt valaki?

Megjelent egy karcolatom a Bécsi Naploban Dedk Ernd foszerkesztd jovoltabol. Ez
mar kb. a 3. irasom, alakul, alakul! Csak a Magyar Nemzeti {roszovetség 01 tagsagarol
nincs informaciom. Felvettek, felvesznek? Nos, szerintem inkabb nem, amir6l nagy valo-
szinliséggel még hivatalos értesitést is kell kapnom. Hogy mit érek ezzel az ir6i tagsaggal,
még nem tudom felmérni, de mar az is nyereség lenne, ha kimozdulhatnék valahogy ebbdl
a bénito iroi valsagbol, mert ha nem, 10j, kizardlag vegetalasra épiild ¢élet var ream, amiben
mar ismeretlen fogalom a szerelem, sport, munka, irds, olvasas. Stilusosan sz6lva leteszem
a lantot, és bedllok a Levendula él6halottjainak soraba.

Ezattal 6rokre.
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Megszoritasok? Folyt. kov. Kiilondsen az arak ropkddnek a csillagos ég folé. Kivalto
ok mindaz, amit egy krizis generalhat. Ebbdl pedig akad egynéhany: migracids valsag,
aszaly, inflacid, orosz-ukran habort, EU-s kormanyzattal kapcsolatos anomalidk. A ma-
gyar kormany persze ellenall, nem adja be a derekat, féleg arsapkak, azaz mximalizalt ha-
tosagi arak segitségével. Ebben az egyben kivételesen mégis a Nyugat megszoritasai bizo-
nyulnak hatékonyabbnak. Kiilonds, de ez van, el kell viselniink, hogy néha az EU-nak van
igaza. A magyarok persze sziszegnek, mi, exromaniai magyarok azonban félényesen mo-
solygunk. Mik ezek a korlatdzasok a hajdani diktator, Ceausescu egykori intézkedései el-
lenében, melyek Roménia allami adossagat hivatottak volt rendezni! Aramsziinet, gazstop
¢jjel-nappal egyarant, meleg viz nuku, az élelmiszerkiosztas akadozik, az is jegyrendszer
alapon. Mint a 2. vilaghdboru idején. Ennél cudarabbul mar csak a haborudult Ukrajnaban
¢lnek ujabban, amitél mentsen meg benniinket a Joisten. Nalunk azonban, Gott sei Dank
(hala istennek), még nem ropdosnek a rakétak, az inflacid ugyan tarol, de még mindig
minden kaphato, és nem feloltok lognak a sertésboltok kampoin. A Kvarc FM Radi6 na-
ponta egy Oran at kdzvetiti a hdborus hireket, de valahogy nem annyira részletesen ¢€s 1é-
nyegbevagoan (legaldbbis szamomra), hogy érzékletes, pontos képet kapjak a habortu me-
netét illetéen. En az egészet egy kicsit az 56-os magyar és 1989-es roméniai forradalom-
hoz hasonlitom. Az eseményeket akkoriban a Szabad Eurdpa és Amerika Hangja Radio
segitségével kovettem nyomon lesotétitett ablakok mogott természetesen, és igen-igen saj-
naltam, amiért elébb fiatalkorom, késobb egyéb tehetetlenségem miatt nem vehettem részt
magam is a harcokban. Ezzel szemben lebénult a jobb karom, no, nem maradandoéan, csu-
pan atmenetileg annyira hatottak ram a korabeli riportok.

Most sok szempontbol 1ényegesen mas a helyzet. Mondhatndm azt is, hogy magam is a
végét jarom, igy meg sem érem azt a pillanatot, amikor 6sszedlelkeznek a szerencsétlen,
vagohidra hajtott katondk. Hogy mi a gaz? Semmiség, csupan immar masodszor fedeztek
fel egy csomo vizet a tidomon, emiatt gyakran kohogok és fulladok. Azért hangsulyozom,
hogy mésodszor, mert Dudés Edit doktornd mar évek ota figyelmeztetett erre, csak éppen
se 0, se Judit, se én nem tettiik semmit sem ellene. Megbocsathatatlan felel6tlenség, de
mar mindegy, benne vagyok. Jelenleg kezelnek, remélem, sikerrel, mert ez a kinzé koho-
géssel jard fulladas mar az idegeimet is kikezdi. Masik tlinete az orrfolyas, ez sem éppen
kellemes allapot, rendeltem is a kezel6orvosom ajanlasara egy Taneum nevii orvossagot.
Olvasom a hasznalati utasitast: kdtOhartya-gyulladas elleni szemcsepp. Csak amultam-
bamultam, mi koze ennek az én bajomhoz?

— Bocsanat, de vissza kell adnom a Taneunot, ez a szer ugyanis szemcsepp, mit kezd-
jek vele? Nekem a tiiddmon van viz, no meg az orromban, nem a szememben, kérem tisz-
telettel. Nem kéne inkdbb mégis az orrfolyast kezelni? — kérdeztem a gyogyszereket gon-
dozo6 névértél. — Nem azért mondom, de én véletleniil tudom, mi a kdtéhartya-gyulladas,
hiszen magam is atestem rajta néhanyszor, és bizony eddig még egyetlen kotohartya-gyul-
ladésra utal6 jelet nem fedeztem fel magamon.

— Maga kérte, én meg hozattam.

— Mert a féorvos ur felirta. De ennek semmi kdze a bajomhoz. Azért kifizetem, ne tes-
s¢k aggodni.

Nem is aggodott, annal jobban fortyogott, amiért ilyen meggondolatlanul rendelem na-
la nyakra fore a gyogyszereket, ezért a tovabbi vitak elkertilése végett ezentul csak orvos
altal felirt szert rendeljek az otthontol. Puff neki, még egy ellenség, merthogy megorrolt
ram a ndvérke, az bizony minden szavabol kiérzik. Ezentul meneszthetem Gyuszit a pati-
kakba, ha valamilyen teara, szprére, testapolora stb. lesz sziikségem. Egy joakarommal te-
hat kevesebb lett. Kézben Tapoca Timea, a voros haju kisnévér is lelécelt. Ugye, megjo-
soltam eldre, ebben az ispotalyban egyetlen joravald névér sem birja ki sokdig. Az 1j n6-
vér, Petrovni Katalin, alacsony, még a tobbieknél is dundibb apolond. Egyelore kedves,
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joval tiirelmesebb hozzank, mint a tobbi 4poldond, nem teremtdzik, nem iivolt, mint a faba
szorult 1élek, csak végzi a dolgat csendesen. O a tanitondi katedrat cserélte fel az otthonra,
aztan, hogy megérte... Majd kidertil — valaszolta, amikor errdl faggattam. Pedagdgus 1¢-
vén, feltételeztem, idovel kozelebb keriiliink egymashoz. Nem igy tortént, eddig még 6t
percre sem iilt le velem purparlézni. Nem baj, nekem igy is megfelel, csak ne morogjon
ram minden aprosagért, és ne az €tkezo tulséd felébdl rikoltozzon, ha valamit akar vellink
kozoIni.

Csongvay Dezs6. Hinnye, csak nem egy tjabb smasszer apold képében! Korantsem!
Dezs6 egyik osztalytarsam volt valamikor Petrozsényben, akire Varga Jozsef Kolozsvarrol
hivta fel a figyelmem. Rogton kapcsolatba 1éptem az oregfiuval, hiszen ismernek, tudjak,
milyen szivesen levelezek egykori osztalytarsaimmal. Levelezésiink azonban kozos érdek-
16dési kor hijan elég gyorsan elsorvadt. Nem lepett meg, ugyanigy jartam Liszka Janossal
is (Petrozsényi Alt. Isk., 7-8. 0.), Varga Evaval (Petrozsény), Varga Jozseffel (Petrozsényi
Alt. Isk., 8. 0.), Mirk Laszloval (Marosvésarhely), Makkai Janossal (Petrozsény)... Csong-
vayhoz az fiizott, hogy mindketten tornasztunk, egy kicsit fel is nézett rdm, ami, mi taga-
das, roppant hizelgett. Akkor én voltam az erésebb, most 6, ami talan latszik is a fotojan.
Egyébként gyogypedagdgiat tanult, és Ausztralidba emigralt. Arra mar nem maradt idonk,
hogy megkérdezzem, mi okbdl. Csak annyit jegyeztem meg, hogy draga Erdélyiink az 6
személyében is elveszitett egy magyar embert. Nem sz6lt hozza semmit, talan meg sem ér-
tette 1évén nem is roman, hanem magyar ember az dreg harcos. Ot kielégitette az, hogy a
pénziigyi szamitasai maximalisan bevaltak, gondtalanul ¢él, és flityolhet a vilagra

— Ja, 6regem, ha téged ez karpodtol. Csalad, gyerekek?

Errdl is nagy kedvvel mesélgetett, meg hogy hany vendéget fogadott, hol jartak, mi-
lyen szekrényt, hany keritést javitott meg mostanig. Politika, irodalom semmi, tdrsadalmi,
vallasiigyi kérdések nuku, jollehet szombatista pap volt az édesapja, és allitdlag olvasni is
szeretett, de hogy mit, miért, az 6rokre rejtve maradt eléttem. Parszor megprobaltam fel-
sObb régiokba terelni, néhany helyesirasi hibajat kijavitottam, és szeliden megkértem, ha
lehet, fogalmazzon érthetébben, mert nem mindig tudom kovetni. Nem reagalt ra csak
egyszer, viszont attdl fogva nem is jelentkezett tobbé egykori iskola- és tornasztarsam.
God bless (isten aldja), mister Csongvay!

Csongvay Dezso 18 és 80 éves koraban.

Ennél érzékenyebb bucstra kertilt sor, amikor Cseke Gabor, a Kafé Fonix szerkesztdje
adta vissza lelkét a teremtdjének. Hat ezért nem valaszolt multkori két levelemre. Gyorsan
fogyatkozunk, annyi szent. Egy koltdvel megint kevesebb lett a vildgon. Még szerencse,
hogy van béven beldliik, ¢€s, tisztelet ide-oda, ez is csak annak f3j, aki kdzelebb kertilt
egyikhez-masikhoz. Nekem Oszintén szolva sajnos sosem sikeriil megnyernem Gabi barat-
sagat. Talan megbecsiilését igen, ezzel stop, nincs tovabb. Tul zarkozott volt ehhez a nagy
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oreg, no meg bizonyara nem is lehetett olyan sok lelki rokonsag kozottiink. Vajon hogyan
viselkedhetett otthon, a csaladja, baratai korében? Szerintem ha valaki introvertalt, az min-
denkivel szemben az kisebb-nagyobb mértékben. Miodta ismertem, egyetlen hosszabb leve-
let sem irt nekem, azt is egyre kurtdbbat, a végén mar egyet sem, csak kozolte az irdsom, €s
a részErdl ezzel le is tudta az egészet. A halottakrdl vagy jot, vagy semmit, allitjak egye-
sek. En viszont inkabb az igazat hangsulyoznam, ezért dperté kimondom, hogy eleinte
bantott 4m ez az 6rokos két 1€pés tavolsag, aztdn bosszantott, utovégre levelezési etikett is
Iétezik, aztan ezt is eluntam: bevehetetlen varakra kar a puskapor, ugyebar. Nyugodj te is,
kérlek, békével!

Gabi utddja Gergely Tamas szintén erdélyi emigrans, most Stockholmban ¢é1, amigy a
Kafé Fonix masik szerkesztdje. Na, itt megint megalltam. Hogy ebben az életben mennyi a
buktatd, akadaly! Alig keriilod ki az egyiket, beleiitk6zol egy masikba. Tamas megfeled-
kezett r6lam, mas szoval azdta sem kozol télem egy sort sem. De hat mi tortént? Megkér-
deztem Tomos Hajnaltél, nem tudta. En sejtem: sosem szimpatizalt velem. Més a habitu-
sunk, stilusunk. Sejthetdleg eddig is csak Cseke Gabor miatt tiirt meg a lapjuknal. Sz{ikiil
a kor, nagyon sziikiil, évrdl évre kevesebb a publikalasi lehetéségem. Nézziik, kikkel akadt
0ssze mindeddig kiilondsképpen a bajuszom! Fullextra, Irodalmi epreskert, Klaris. Buvo-
patak, Jelenkor stb. Ujabban. Kafé Fénix (Gergely Tamas). Szozat (Csagoly Péterfia Béla)
Nappali Menedékhely (Raduly Csaba). Uj Nautilus (Banki Eva). Tollal.hu (Markus Deak
Gabor). Az id6kozben megsziint lapokat mar meg sem emlitem. {résors, bele kell nyugod-
ni.

A MNI-i tagsagom tovabbra is rejtély, ezzel szemben Lengyel Janos felkért, szervez-
zek meg egy Magyar Muzsa — olvaso talalkozot a Levendula Idésotthonban, amelyen
majd ¢én is felolvashatom egy-két novellam, mi tobb, akér én is lehetnék az estély hazigaz-
daja. Ez am a megtiszteltetés, el is fogadtam iziben. Nand, hogy el, a Levendula, illetve
Margaréta Otthon vezetdsége nemkiilonben, Bizom benne, hogy ezt az utolsé erdfeszitést
azért még kibirom valahogy, bar a tiidobetegségem lassan, de fokozatosan sulyosbodik.
Olykor annyira kohogok, hogy majd megfulladok. Hat ... emberi sors, ebbe is bele kell t6-
r6dni. Kritikus idészak, nem vitds, mert mi varhat még ram ezentul? Egy exakrobata testi-
lelki leépiilése, €s ugyan bizony ki a franc kivancsi minderre? Amugy elég groteszk lenne,
hogy én, hangstilyozom pont én adjak ki a kezembdl olyasmit, amiben nincs se izgalom, se
cselekvés, és gondolkozasra se késztesse az olvasot. Kivéve néhany pszichiatert vagy azo-
kat, akik hasonl6 csonakban eveznek. Mar latom is lelki szememmel magamat, amint ott
toporgok a tobbi lakotarsaim soraban, orrom, nyalam folyik, és alig varom, hogy vissza-
fekhessek az dgyamba.

Pfuj, ugorjunk! Ne fessiik falra id6 el6tt az 6rdogot! Itt van példaul legijabb guban-
com, a hallucinacid kérdése, bar tény, hogy ez sem éppen tiindérmese. De hat mit tegyek, ha
valaki élete végéig realista kivan maradni? Csak arrdl regélhet, amivel nap mint nap szem-
besiil, és az én legfrissebb difim, hogy néha azt is latom, hallom, s6t, érzem is, amit masok
nem. Megjegyzem, ismerds abra, mely azdta kisért, midta Magyarorszagra repatrialtam az-
zal a kiilonbséggel, hogy régebben ritkdn, majd egyre kellemetlenebb gyakorisaggal 6k16-
z0k a levegdbe, hogy ellizzem az agyam el6tt kajanul mosolygo... szellemet.

Szellemek és egyéb aprosagok

Vagyis még egy egészségiigyi probléma? Mar majdnem kimondtam. Na, most, most fo-
gbdzzanak meg! Nehezen arulom el, nehogy félreértsenek, és elkiildjon a Levendula egy
pszicholdgiai kivizsgalasra. Szoval? Mégis kikotyogjam? Neve hallucinacio, illetve illi-
z16. Tudom, nem 10jsag, valoszinilileg mar édesapam haldla utdn belebonyolddhattam ilyes-
mibe, céloztam is rd nemegyszer, ami aztan késébb, ifjikoromba is elkisért. Oregkorom-
ban intenzivebben, napjainkban pedig mar teljes erejébdl tépi, szaggatja az agyamat.
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Hogy mirdl képzel6dom, hallucindlok? Szellemekrdl, holgyeim és uraim, akiknek a kisér-
tését kénytelen vagyok nap mint nap fogadni. Még szerencse, hogy csak félhomalyban
vagy sotétben bukkannak fel a szobamban. Es megddbbentSen olyanok, mint a hiis-vér
emberek. Nana, hogy olyanok, mert ha nem olyanok lennének, egy pillanatig sem hin -
ném, hogy az bizony valosag, amire &jjelrdl éjjelre racsodalkozom iddnként. A kiilonb-
ség csupan az, miszerint ezek kozott egy lebegd, néhany kivételtol eltekintve alakot val -
toztato arnyalak sincs, mint amilyeneket a filmekben szoktak mutatni. Ugyanugy jarnak,
0ltoznek, mint barki mas. Ki apolondi uniformisban, ki utcai 6ltézékben, egyik- masik
még bevasarloszatyrot is szorongat a kezében. Par pillanatig, amig bamulok rajuk, majd el-
tiinnek. Besz¢l6 viszonyban ugyan még nem vagyunk, de ha egy-egy vendégem kozvetle-
niil az 4gyam elott kotoraszik, én bizony bele-belevagok a képébe. Persze semmit sem ér-
zek, hiszen anyagtalanok. Nem is félek am toliik. Biztonsagom akkor ingott meg eldszor,
amikor latogatoim egyike magara akarta vonni a figyelmet, és elkezdte szeliden paskolni a
fejemet. Mi ez, ki ez? Elhunyt feleségem nem lehet, miutan haldla utan kb. egy évig még
csak almodni sem dlmodtam roéla. De akkor ki: Jancsi batyam, sdgorndm, Oszlanyi Eszter?
Hadd lassuk a folytatast, alltam lesbe ezutan! Hat lett. Egyik éjjel zajt hallok, mintha ma-
tatna valaki a szobaban. Felgyujtom a villanyt, senki. Csak napok multan fedeztem fel,
hogy felborult a PC egyik hangfala. Ajajaj, baj van Kopecen! Megeshet, hogy mégiscsak
atjarhatobb a két vilag, mint gondoltam? Most mar csak az a kérdés, rossz vagy jo szelle-
mek szalltdk meg a kecskeméti Levendula Idések Otthonat. Esetleg masok is tapasztaltak
mar efféle kunsztokat. Apage, Satanas! (Tdvozz télem? Satan!). Ezt a problémat minden-
képp tisztazni kellene. Hallucinalok, pszichiatriai kezelésre szorulok. Bevallom, olyan na-
gyon sosem foglalkoztattak a paranormalis jelenségek, és agnosztikus 1évén hinni se na-
gyon hiszek benniik. Az &m, de mostanaban arra ébredek, hogy fujogatjak az arcomat,
minden nyugodtsagom elillant, hiszen innen mar csak par centi, és a torkomat szorongat-
jak. Talan figyelmeztetnem kéne az otthon orvosat, Cara Eva doktornét. Nem 4, hogy kine-
vessen, vagy riaddztassa rogton a Balaton utcai pszichiatriat, tacsoltam le legott 6nma-
gam. No, abbol nem eszik. Addig vagyok biztonsagban, amig senki sem tud errdl a leg-
ujabb ,,heppemrol”. Oké, akkor meghallgatasra jelentkezem a papunknal, végiil is ez vallas-
igy, kire tartozna, ha nem rajuk? Ja, csupan ott a bibi, hogy a reforméatus vallasban nem di-
vik az 6rdoglizést. Divik viszont a katolikusban, villamlott at az agyamon, és ra egy percre
Turai Gabor Kamil neve. Probaljuk meg, bar mostandban nem nagyon tiint ki a levélirasban.
Megharagudott rdm, mar nem talal bennem semmit, ami akar irodalmi, akéar filozo6fiai

szempontbol érdekelné még Skelmét? Remélhetdleg rovidesen ez is kideriil. imhol a imél-
ke:

2023. apr. 16.
Kedves Kamil!

Ugy érzem, életem egyik kiemelkedd pontjdhoz érkeztem. Ehhez volna sziikségem a tandcsod-
ra. Meglatogatnal, ha idod vagy kedved engedi? Rendkiviil fontos. Szia!

Kozben jelentkeztem a Cédrus Miivészeti Alapitvany egyik Gjabb palyazatan Pillangd
cimli miivemmel. De j6 lenne, ha a Smekkerek drama mellett egy novellapalyazatot is
megnyernék a Naputban. Hat erre sem szdmitottam, hogy Szondi Gyorgy szerkesztd-bara-
tomat annyi kezdeti visszautasitasa utan egyik legmegbizhatobb szerkesztomnek nevez-
hessem. A palyazat elbiraldsa 2023. november 15. Talén ezlttal sem reménykedem hidba,
még ha sulyosbodo tiidébetegségem, plusz a szellemek sem igen sugalljak, hogyha meg-
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nyerem is a palyazatot, azt én személyesen is megérem. Kiilonosen ez utdbbiak szorgos-
kodnak azért, hogy Kajanto, Petrozsény, Nagyvarad ¢s Kecskemét utan magat a Foldet is
elhagyjam. Csakhogy, mint mar emlitettem volt, ehhez fel kéne fednem kapcsolatom a
foldontali latogatéimmal, melynek kovetkezményeként én Gjra a Balaton utcai pszichiatri-
an allnék sorba, ha példaul flirddni, tisztalkodni szeretnék. Igaz, a szobakban nem villog
egész nap egy tévé sem, merthogy nincs is tévé a szobakban, ugyebar, viszont sokkal tobb a
mobiltelefon, ami tdn még a tévénél is jobban idegesit. Aztan ott a hazirend, mely még szi-
gorubb, mint a Levendulaban, és mindezek raadasaként nem is olyan biztos, hogy hiiséges
szellemeim lekopnanak rélam odaat. Akkor meg minek ez a sok hiiho! Ordégiizés, vettem
sorba 0jbol meg jbol Gsszes 1étezd lehetdségeimet. Na, abbdl lenne am vilagszenzacid! A
vezetOség szerint valoszintileg sulyosan kompromittalndm a Levendulat, €s ezzel 6rok
idokre elijeszteném innen a lakokat, nekem meg a vzetdség kotne utilaput a labamra.
Hogy aztan hova menekiilhetnék betegen és hajlék nélkiil, ne is kérdezzék! Az dnhalalba
vagy a tébolyba. En istenem, joistenem, megint csapdaba keriiltem! Es ezek a lelkecskék
egy pillanatra sem hagynak nyugodtan. Imadsag, szenteltviz, fokhagyma? Semmi sem
hasznal elleniik, mast kell itt, kérem kifundalni. De mit? Végiil is a passzivitas mellett don-
tottem. Gyertek csak, fujkalgassatok kedvetekre! Nekem nem f4j, és ez a 1ényeg, akar
vannak, akar nincsenek szellemek. Evszazados dilemma ez, uraim, és csak nem én fogok
tisztdzni egy olyan rejtélyt, amin nadlam milliészor okosabb ember is elvérzett. A gondo-
latot tett kdvette: barmit lattam, hallottam, gy tettem, mintha nem latnam, hallanam, be-
bujtam €s bujok maig is a paplan ald. Nem allitom, hogy fogvacogva, azért mégis csak
struccpolitikat gyakorolok. Igen, elismerem: legydztek. Mar csak az a kérdés, meddig birok
hallgatni, merthogy a szellemekkel vivott csatarozas lassan minden energiamat kiszivja.
Ja, igen-igen valdszinii, hogy miattuk érzem magam folyamatosan ilyen gyengének ¢és fa-
radtnak. Elnézvén az interneten kozolt szellemképeket, feltiint az, hogy valamennyi il-
lusztracié homalyos, mas szoval tényleg arnyalak, ugy ahogy a szellemeket szoktak itt-ott
nevezni. Ezzel szemben az én lelkecskéim alig-alig térnek el egy igazi emberi arctol, alak-
tol. Nézziik csak az alabbi képet! A nd tiikorképe balra, ugye, homalyos, mint altalaban
minden szellemé. Az én képzeletemben azonban vilagos, és olykor szines is. Masik kiilonb-
ség a gyorsasag. Egy tévé, mozi klipjei gyorsak, dinamikusak, az én szellemeim mozgasa
ezzel szemben lagy, és, ha, mondjuk, eltlinnek, csak lassan, fokozatosan olvadnak a sem-
mibe. Na, ezt magyardzza meg nekem valaki: milyen arnyakat latok én akkor magam ko-
riil? Vagy hallucinélok? Azt hiszem, nagyon sajnalhatja Kamil, hogy kimaradt ebbdl a
sztoribol. Ot mindig is érdekelték az ilyen ezoterikus kuriézumok, és maig amolyan médi-
umfélének tart engem, foképp azota, hogy elolvasta Hatodik érzék cimii beszélyem. Annyi
év utan azonban ismét aktuadlis lett, igy nézem, nem is birom, jaj, nem birom ezt a titkot
magamban tartani! Taldn érdekelhetné a téma L. Csépanyi Katit is. Beavatom 6t is, okos,
tanult n6 l1étére bizonyara akad néhany hasznos otlete.

|
L iR

Fiktiv illusztracio
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Az 6 esete, mert 6 is atélt hasonld paranormalis kalandot, annyiban kiilonbozik az
enyémtol, hogy 6 dnmagaval talalkozott egy farkas képében. Vilagos: a reinkarnacié egyik
tipikus esete. Arra a kérdésre, hogy forduljak pszichiaterhez, hatarozott nemmel valaszolt.
Szerinte helyesebb, ha kihagyom a pszichiatert a bulibol, mert még jobban 6ssze fog za-
varni. Inkabb fogadjam el, hogy ez van, ezt kell szeretni, vagy gyiil6lni, olyan mindegy, ha
mar egyszer ugysem valtoztathatunk a dolgokon. Hm, van benne valami. Csakhogy van az
éremnek masik oldala is: mi volna, ha profitalnék a szellemekhez fiiz6d6 fantasztikus kap-
csolatombdl. Konkrétan: hatha ki tudnanak gyogyitani a cukorbajombdl, magas vérnyoma-
sombol, tiidobetegségbdl stb.? Még nem hallottam ilyesmirdl, de majd utana nézek a ne-
ten, lehetséges-e. Milyen csodalatos lenne, ha ekkora erdket allithatnék a szolgalatomba,
hogy életem tovabbi részében jo erdben és egészségben élhessek. Kezdeném az akcidt, az-
zal, hogy kilizetném veliik almaimbol a rémlatomasokat, ti. miltam menekiiléssel és ildo-
zéssel teli emlékei éjszakanként a mai napig is visszakisértenek. Ma hajnali félnégykor
példaul egy robogo vonatbol kellett kiugranom. A kovetkezd pillanatban a szoba kézepén
talaltam magamat. Hogy nem tisztam meg fajdalom nélkiil az egyértelmii, igaz, komo-
lyabb bajom sem esett. Pedig hany, de hany balesett szokott torténni ilyenkor, errdl persze
a gondozdok mesélhetnek leginkabb. Percekig sziszegtem a f6ldon farkasszemet nézve a
véddszellememmel, ha ugyan tényleg az volt, mikozben Jozsi a fiile botjat sem mozditotta.
Feltételezem, fel sem ébredt Almabol. Hat ennyit a talvilagi protezsalasrol! Majd éppen 6k
gondoskodnak rélam, amikor még egy szimpla bukfenctdl sem akartak megdovni. Nem ki-
vanok téliik semmit sem, de félni, rettegni sem, és megvagyunk. Miutan rajtam kiviil senki
sem ¢€rzékeli jelenlétiiket, nem sok vizet zavarnak. Agyo, tovabbi j6 szérakozast!

Farkas Lasz10, az Uj iras foszerkeszt6je helyt adott a Megkopott remények cimii novel-
lamnak. Még szép, elég jol sikeriilt irdasom, hanem hogy a kdvetkez6 opusom milyen kriti-
kat kapott a Cinka Panna leveleire, az nem kifejezés. A nemjdjat, csak nem hagyom sz6
nélkiil:

Kedves Farkas LaszIlo! Attol tartok, bucsuznunk kell, tisztelt fiatal bardatom. Hogy nem egyezik
az izlésiink, mar rég megallapitottam, ezt a levelet is csak véletleniil kiildtem onnek. és, be kell
vallanom, szépen elcsodalkoztatott, hogy egy szerkeszto, kritikus igy beszéljen egy miialkotds-
rol. Hogy valami nem tetszik, oké, van ilyen, de attol még nem lehet rossz, hacsak tényleg na-
gyon borzalmas a szoban forgo szosszenet. De hat ez van, rég bevalt magatartas, hogy ami
nekiink nem tetszik, azt egyuttal rossznak is tartunk, hogy ugy mondjam, kritikan alulinak.
Nem folytatom, mert olyan laikus stilusban jellemezte eddig is a Cinka Hannat, hogy valami-
kor jo par évtizeddel ezeldtt mar zoldfiilli bolcsészhallgato koromban is kinevették volna ont a
mi szemindriumainkon. Sajnalom, még inkabb nem értem, hogy keriilt on idaig. Vagy az én
eszem ment el valahova sétalni? PNP

Nem kell nagy képzelet ahhoz, hogy kitalaljak, miszerint ez a Szerkesztd Gr sem fog
ebben az életben velem szoba allni. Es én még mindig, utolsé éveiben is vagdalkozom,
vagdalkozom ahelyett, hogy befognam a szamat, és hallgatnék, mint az a bizonyos sz... a
fiben. Mert ki vagyok én, kérem tisztelettel: professzor emeritus, mint a fiam, hirneves tu-
dos, iro, politikus? Igen, egy nimand, akinek még annyi megbecsiiltsége sincs, hogy kihar-
coljon maganak némi pozitiv diszkriminaciot, illetve protekciot, ahogy nalunk, Erdélyben
szokték volt régen mondani. Protekciot? Igazsag szerint nem is lenne az, egyszertien jar
nekem, elmagyagyarazzam, mi okbol? — kopogok be a dirihez, és engedély nélkiil leiilok.
De hat tegyek, ha fibrozis nevii betegségemnek kdszonhetden alig allok mar a labamon.
Varjam meg, mig hellyel kinal? O? Mindjart halalra rohogdm magamat. Miutan a fibrozis
hasnyalmirigy jellegli nyavalya, érinti az emésztési rendszert is, vagyis fogyok, mint a teli-
hold. Ezt is probaltam elhitetni a fiatalemberrel, mas szdval adjanak nekem ezental meleg
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ételt, mert a hideg tedk, levesek nem tesznek jot a gyomromnak. Elég nehezen fogta fel,
folyton és makacsul az otthoni rendszabalyokra hivatkozott.

— Jaj, uram ne j6jj0n mar folyton ezekkel! Végiil is mi vagyunk a szabalyzatért, vagy a
szabalyzat van miértiink? Maganak, ugy latom, nem az a célja, hogy minél kdnnyebbé, ha-
nem hogy a j6 munka iiriigyén inkabb nehezebbé tegye a beteg dregemberek életét. Felvi-
lagositsam, ezt mi, erdélyiek minek nevezziik? Diktaturanak. Maga mar egyszer bebizonyi-
totta, hogy nem mentes a nacionalizmustol sem. Emlékezzék csak vissza a Marosvasar-
helyrél menekiilt Kéaroly bacsira, akit szépen eltanacsolt a roman nyelv gyakorlasatol.
Arra persze nem gondolt, hogy mit szl ehhez egy roméntandr. Na, ezt azért kikérem
magamnak, és nem gy0zok eléggé csodalkozni, hogy fiatalember 1étére, aki tulajdonképp
bele sem szagolt Kadar diktatarajaba, ilyen hiien utdnozza a volt rendszer kiskiralyait —
vagtam ki merészen.

— Széval diktatornak tart? — sdpadozott a tobbnyire mosolygds arct, a volt Ion Iliescu
roman koztarasagi elnok meg a jelenlegi budapesti fopolgarmesterhez hasonl6 intézményi
vezetd. Milyen érdekes egybeesés: Marki — Zay Péter pedig az ifju Ceausescu alteregdja-
nak tlinik.

— Pontosan. Nem sz6Inék semmit, ha a szabalyait tobb megértéssel, differencialtabban
alkalmazna, mert minden gondozott mas, €s mas, és azzal 6ljik meg benne az embert leg-
hamarabb, ha spanyolcsizmaba kényszeritjiik.

— Oké, diktator vagyok. Es a rendszer, Orban Viktor miniszter elndk ur is? — csapott
ram kajanul; nyilvan azt hitte, most megfogott, gyorsan takarodot fujok, és elkullogok az
akolba.

— Természetesen nem azok.

— Hm, nincs ebben egy kis ellentmondas, Pali bacsi — véletleniil sem nevezve egyszer
sem tandr urnak. — Diktatornak nevez, mégis igy mer velem beszélni?

— Most mar igen, miutan odafont sincs diktatara, és ez nagy kiilonbség, bar, igaza van,
azért némi retorziotol igy is tarthatok, méghozza a maga részérdl — idelent.

A diri arca megrandult.

— Téved, télem senkinek sem kell félnie. Végezze el a dolgat, alkalmazkodjék, és sem-
mi bajunk magéval.

— Alkalmazkodds, méar megint ez a csuf szd. Persze Darwin alkalmazkodas torvénye.

— Az, mégis mi kifogéasa van ellene? Maga el tud képzelni egy céget, korhazat, barmit
szabalyok nélkiil miikddni?

— Hogy mit kifogasolok az alkalmazkodasban? Az erdszakot, uram, az er0szakot, ami-
r6l megint csak Ceausescu diktaturaja jut eszembe. Nem volna elegdnsabb, mi tobb, ke-
resztényibb, ha helyette inkabb a szeretetre eskiidnénk? Hiszen Maga Jézus Krisztus is
csak a szivével és nem tlizzel-vassal tudta meghoditani a vildgot.

A fénokkel valé vitamat rovidesen tjabb konzultacié kovette. Ezuttal Kara Eva dok-
tornd tiirelmét és tudasat tettem probara. Sajnos muszdj volt, tudjak, a szellemek miatt,
akik addig-addig fricskaztak a fiilemet, amig elbddiilt bennem a joindulat, és elhataroz-
tam, mindent elmesélek a szoszinek. Eddig még csak Gyuszit képesztettem el azzal, kik-
kel vitatkozom ¢én éjjelente, de milyen tanacsot tudna adni 6 olyan kérdésben, melyben
néha egy egyszerli haziorvos tudésa sem mindig elégendo.

— Tessék, foglaljon helyet, Pali bacsi!

— Koszondm. Kdvetkezd a problémam. Doktornd, engem folyton maceralnak ebben az
otthonban — tértem szokdsom szerint egybdl a targyra.

— Mit csinalnak?

— Maceralnak.

— Kicsodak?



145

— Maris mondom, de el6bb szeretném, ha a dolog koztiink maradna. Mésodszor igérje
meg, amennyiben mégis kiszivarogna valami, ¢és netalan tan eltdvolitananak emiatt az ott-
honbdl, 6n mint orvos tiltakozik ez ellen. Megigéri?

— Megigérem.

Nyogve, nagyokat kohintve, de valahogy csak kiboktem, mi az én nagy bajom.

— Erdekes — csillant meg Kara doktorné szemében a kivancsisag. — Maga hisz a szelle-
mekben, Pali bacsi?

— Nem ¢én, bar ki tudja, ettdl fliggetleniil még 1étezhetnek, amit azonban én sem céfol-
ni, sem megerdsiteni nem tudok. Ahhoz bizony egy kicsit tobbet kellett lett volna tanul-
nom, tehat maradjunk abban, hogy nem hiszek. Hanem amirdl beszdmoltam, az egytol
egyig tény, barmilyen jelenséggel is magyarazzuk.

— Beszélgetnek is, illetve milyen médon kommunikalnak egymassal?

— Mutogatéssal, hanggal, nagyrészt sehogy. Csak jonnek, koriilnéznek, és hangtalanul
eltlinnek, ki ahogy jott: ki gyalog, ki toldészékben. Mar szinte promenadda valtozott a szo-
bam.

— Lebegnek?

— Nem lebegnek, szokvanyos modon sem tiinnek el, vagyis egy pillanat alatt, hanem
lassan, fokozatosan olvadnak a semmibe.

— Bantja ont valaki?

— M¢ég csak az kéne! Nem, nem, szerencsére egyik szellem sem agressziv.

— Az j6. Ajanlom, ne is torédjon veliik, forduljon a fal felé, vagy bujjon a paplan ala!

— {gy szoktam tenni eddig is. Mar csak az az egy maceral, aki a fejemet pécézte ki ma-
ganak. Vajon nem volna helyes beszélni mégis egy pszichiaterrel? Manapsag annyi, jobbnal
jobb nyugtato 1étezik, attdl fliggetlentil, egy jo kis beszélgetés sosem art — ajanlottam této-
van, mert még mindig 6dzkodtam pszichiaterhez fordulni.

— Az nem, csak idonk is lenne ra — séhajtott faradtan a doktornd, akit magamban cara,
kedves (olasz) Evanak neveztem —, de addig is megteszi esetleg az enyém is — firkantott
fel egy roboralo szert.

Egy hét mulva dsszefutottunk a folydson.

— Na, mi a helyzet, Pali bacsi? Hat-e a nyugtatoszer, amit a multkor felirtam maganak?

— Abszolut, ugyhogy itt akar meg is allhatunk, vagyis ne irjon fel tobb szert, ugyanigy
mellézhetjlik a pszichiatert is.

— A pszichiatert igen, a szert viszont nem, kiilonben Gjra el kezd hallucinélni.

Azéta is szedem rendiiletlentil. Kozben folytatodik a tiidom kezelése. Mar ha egyalta-
lan kezelésnek lehet nevezni, hogy hetekig csak fekszem, fekszem, de érdemben egy doki
sem foglalkozik velem. F¢él évi eldjegyzés utan elszallitottak a szajsebészetre, két fogat is
huzattam egyszerre. Miitét utdn bennfogtak a korhazban. Nem bantam, egy kis valtozatos-
sag sosem art, ugyebar. Négy agyas szobaba keriiltem harom fiatalember mell¢. Nagysze-
ri! Ezek mar se nem aggok, se nem bénék, vakok, siiketek. Barcsak ilyen kdrnyezetben
lakhatnék ¢én is a Levendula Otthonban! Ekkor értettem meg néhai Galbacs Jozsef patikus
baratomat Nagyvaradrol, aki htisz évvel fiatalabb ndt vett feleségiil, de azonkiviil is csak a
nala fiatalabb emberek tarsasagat kereste. Szivesen elbeszélgettem volna a sracokkal, csak
hat nem volt kivel, ugyanis teljesen belefeledkeztek a mobiltelefonjaikba. Ismerds abra,
nemde? Egy ora koriil jart az ido,

— No6vérke, ma nincs ebéd?

Vilaszra sem méltattak.

— E-béééd!

— Kicsit lekésett, mar tobb mint egy oraja talaltak — valaszolt végiil egy hasas apolo.

— Vagyis nincs.

Tomor, velos valasz:
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— Nincs is, meg van is. Latja ott az asztalokon azt a sok maradék huslevest meg ka-
posztas kockat? Egye meg azt, €s mar meg is ebédelt.

Nem hittem a fillemnek. Igy még a Levendulaban sem beszélnek a ndvérek. De hat
¢hes voltam, megettem a maradékot is. Alig nyeltem le az utolso falatot, megkezdddott a
vizit is.

— Milyen a kozérzete? Panasz van? Nincs? Viszontlatasra! — Iépett volna tovabb a vizi-
tet vezetd idésebb féorvos, ha oda nem vagom nem a dokinak, hogy azért volna egy-két
kommentem a talalassal kapcsolatban.

— A télalassal.

— Azzal, kérem tisztelettel.

— Sajatsagos panasz, de ezzel forduljon taldn inkabb a fészakacshoz — huzta 6ssze sze-
moldokét a nagytudomanyt professzor.

Altalanos deriiltség. A fiuk az agyon vigyorogtak, egyikiik ruhastol, cipében hevert a
hofehér koragyon. Es? Izgatott ez valakit? Az éjjeli szekrénykéken az ebéd utani mosatlan
edények illatoztak. Dél 6ta még senki sem ért r4 elpakolni. Ugy latszik, az egészségiigyben
nagyobb a névérhiany, mint hirlik, kezdtem magamban 6sszehasonlitgatni mindazt, amit az
eddigi szocialis-egészségiigyi intézményekben tapasztaltam, és be kellett ismernem, barmi-
lyen diktatorikus jellegii is egyben masban az én otthonom, a tobbinél mégis csak szimpati-
kusabb. Nos, kettd — egy javadra, tisztelt Vaskalapos baratom! Eszembe jutott a vasarhelyi
nagyapam. O is hanyszor, de hanyszor ismételgette: ordo est anima rerum (rend a lelke min-
dennek).

Egyre gyakrabban pislogtam a falra akasztott tévére. A Levenduldban reggeltol estig
bujtak a képladat, itt ra sem hederitettek. Annal inkdbb mobiltelefonaltak, amig egyszer
csak fogja az egyik, magéara kapja ruhait, és kiruccan a varosba. Ni csak, itt ezt is megen-
gedik? Nemsokara kovette példajat a masodik, aztan a harmadik. Szivos legények, hogy
ezeknek még mitét utan is telik az erejiikbol. Ilyenforman tan még ezt a tévédriiletet is meg-
uszom. Koran 6rvendtem, mert este kilenc koriil aztan bekattintottak a tévét is. Tiz ora.
M¢ég mindig tévéznek. Tizenegy. A tévé megy, a filk meg... Természetesen fuijjak a kasat
derekasan.

— H¢, 6reg, oltsd le mar azt a nyavalyas tévét, ha nem nézed! Hallod? Ebredj! Hova
raktad a taviranyitot? — ripakodtam szobatarsamra harapdsan.

— Mit? Kit? Hova tavozott?

— Sehova, flirészelj csak tovabb nyugodtan!

Nana, hogy flirészelt még azutan is, hogy lekapcsoltam a tévét, csak utdna mar nem a
TV, hanem a mobilja fényében, ami nélkiil nagy valdsziniiség szerint mar aludni sem tudott
a joember.

— Hogy az a magassagos...!

Alig vartam, hogy pitymalljon, és visszakeriiljek a Levendula Otthonba, ami ugyan-
csak nem zajlott le olyan egyszeriien. De hagyjuk, ne ragozzuk tovabb! En a magam részé-
r6l mindenesetre oOriilok, hogy végiil nem cserélték 0ssze a fogamat a majammal, mint leg-
utobb a szemcseppeket az orrcseppekkel, €s a vesém, epém is, koszonik, ideiglenesen jol
vannak. Mar még csak egy vizsgalat maradt hatra, az EKG. Utana meglatjuk, de hogy ez a
kezelés elég nehezen nevezhetd kezelésnek, arrdl meg vagyok gy6zddve. A féorvos, Frank
Emil csak tapogatddzik, talalgat, néha felir egy-két szert, vagyis olyan nagyon nem siet fel-
vilagositani, konnyen megeshet, hogy magéaban mar le is mondott rélam. Vilagos, mint a
nap: napjaim megvannak szamléalva. Az internet, COPD szerint 1-4 év, kozben csak fo-
gyok, naprdl napra gyengiilok. Mar fogat mosni, borotvalkozni sincs erém, csak ha letilok,
egyébként leesnék a labamrol. Kint pedig egyre melegebb van. Ez is gaz, fulladok téle. Ha
olykor viszont panaszkodom, vigasztalas helyett csak a vallukat vonogatjak az irgalmas szi-
vii névérek:
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— Sajnos nincs mit tenni, ez bizony a betegséggel jar, Pali bacsi.

A fulladas igen, hanem a részvétlenség, na, azt nem hinném, barmennyire is eldurvult
mar ez a mi vilagunk. Lakotarsaim hallgatnak, még csak azt sem kérdezik meg, tulajdon-
képp mi bajom. Beleértve kozvetlen agytarsam, Alomszuszékot is, jollehet még a nvérek
is rdm-ram szolnak, tiirtéztessem magam, mert sokan zigolédnak mar miattam. Szép kis
vigasz, nemdebar. Ettdl a féllabuatdl mar az is kegy, ha napjaban egyszer j6 reggelt kivan
nekem. Nem esik jol, azért nem haragszom. Hogy is haragudhatnék olyan emberre, aki reg-
geltdl estig mobilozik. Se lat, se hall, csak a telefonja gombjait nyomja, nyomogatja, olyan
rendithetetlen kitartassal, hogy néha az éjszaka kell6s kdzepén, becsszd, nem viccelek, ki-
gurul a foly6sora jatszani.

— Bocsanat a kérdésért, de... iz€... széval normalis ember ez a G6becs? — érdeklodtem
egyszer az egyik apolotol.

— Hogyne, mi a baj vele?

— A, semmi, semmi, csak ugy kérdeztem.

Az EKG eredményei: ,,kis” szivnagyobbodas, mész az aortan, szivkoszortiéren. Nem
nagy iigy. Ezek szerint mégiscsak a tiidém fogja eloltani a gyertyamat. Annal is inkéabb,
mert az orszadgban junius vége felé ismét raszakadt a kdnikula. Nem dijazom, de megjarja.
Sajnos azoéta valtozott a helyzet, miota tiidobeteg lettem, és ez a mostani forrdsag mar nem
csak egyszert tetszés kérdése, ez mar ¢letveszély, hdlgyeim és uraim. Nem mehetek a fo-
lydsora, étkezdébe, udvarra, mert azonnal mellbe 16k egy tiidobénitd légaram, és mar
roggyannak is 0ssze a labaim. Ha a légszomjamhoz aztan még hozzatessziik a szédiilést,
gyongeséget, faradtsagot, valoban nem maradt més mozgas- és életterem, mint az 4gyam,
igen, nekem immar ez az én lélegeztetogépem. Szerencsére az étkezdében van légkondi-
cionalés. Csupan az lizemeltetése koriilményes.

— Ugyanis egyesek a meleg, masok a hiivosebb helyiségeket szeretik. Ember legyen a
talpan az, aki ilyen helyzetben is igazsagot tud tenni kozottiikk — magyarazta el nekem tii-
relmesen Andi névér, amikor szova tettem az étkezde hiisitésének kérdését.

— Igen, de én nem kapok levegdt, és ez mégiscsak mas, mint az, hogy szeretem a mele-
get vagy nem szeretem — ismételtem meg ki tudja, hanyadszor —, mas szoval én nem igen
latom, miként lehetne engem, mint fidobeteget k6z0s nevezdre vonni a tobbi mozgdskorla-
tozott beteggel, vagy maga szerint ugyanabba a sulycsoportba tartozunk?

Vajon megérti? — sanditottam ra kétkedden. Hat nem 0gy tiint, a szabaly pedig szabaly:
semmi privilégium, kivétel, a tobbség dont, nincs mese. Jellemzd, mi mast varhattam egy
névérrobottol? Jaj, még egy perc és Osszeesem. Kinomban mit tehettem egyebet, sziikség
torvény bont alapon gyorsan lekaptam az ingemet.

— De Pali bacsi — hapogott Andi az étkezde tilso felében —, mit miivel? Ez tilos. Veszi
vissza rogton azt az inget!

— Nem veszem.

Csend. Az ellatottak kozombdsen kanalaztak tovabb levesiiket, mintha mindennap ha-
sonlo jelentnek lehettek volna tanti.

— Miért nem?

Meg6riilok, mar megint ugyanez a kérdés.

—FSZ.

— Tessék?

— Fuldoklom, szédiilok.

— Ertem, de maga is értsen meg, a hazirend értelmében... Allj. 4llj, allj! — rikacsolta,
amint a nadragommal kezdtem gyantsan matatni. — Mit akar azzal a nadraggal. Egyeldre
egye meg az ebédjét, aztan majd mindent szépen sorban megbeszéliink.

Boldogan pihegtem: megmenekiiltem, leveg6hoz jutottam!! Bantam is én akkor, minek
is neveztek, hogy vagjak vissza meg ilyesmi, s csak utdna jo fél oraval kezdtem azon me-
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ditalni, miért tituldlnak valakit cinikusnak csak azért, mert nem hajlandé megfulladni par
tarsadalmi konvenci6 kedvéért.

Masnap ujabb maldr szakadt a nyakamba: az ablakkal bajlodva, elfogott a szédiilés,
megcsusztam, €és zsupsz, mar zuhantam is a padlora.

— Pali bacsi! — vagtatott Nagy Robi 4polo a szobamba. — Mit csindl ott a f6ldon?

— Maga szerint?

— Mutassa a fejét! Akkorat koppant, hogy a folyoso tils6 végén is meghallottam.

— A, semmiség. Ne torédjon vele!

— Mondja maga. Megyek, hivom a mentdket.

Be is vittek legott. Oké, ha er6skodik, hadd legyen, bar meg voltam gy6zddve, hogy
semmi bajom nem tortént. JOl saccoltam, egyediil a hazamenéssel akadt egy kis galiba,
ugyanis a mentok éjjel csak a korhazba szallitanak beteget, haza viszont mdr nem. Még
sz€p, hogy nem, miutan ennek az osztdlynak még korterme sincs, igy csak hozzatartozok
segitségével lehet onnan kijutni. En nem tartottam igényt ra, nem is értesitettem a “kereszt-
fiamat”.

— Kérem, maga tudja — guritott elém az apolo6 egy csupasz, parna és takaro nélkiili bor-
agyat. — Jo éjszakat, sz&ép almokat!

— Itt ezen a huzatos foly6son fogok aludni? — meredtem ra hitetlenkedve.

— Nem tetszik? Hivja fel a rokonat, és maris hazamehet.

— Ejjel egy 6rakor? Van eszemben ilyen késén zavarni valakit.! Egy takarot és parnat
azért elfogadnék.

J6 apoldi szokas szerint nem valaszolt, aztan késobb, kb. tiz perc milva mégis hozott
egyet. Parna nélkiil természetesen.

— De uram, ez... ez tul rovid, tiszta gyerekméret. Nézze, kilatszik beldle a labszaram.
Uristen, hol vagyok? Magyarorszagon vagy valahol a Balkanon?

Erre hozott rdadasként egy agylepedot is, majd odaszijazott az agyamhoz.

— Mit... mit csinal?

— Lek6tozom, nehogy leguruljon az agyrol.

— Ne, folosleges, hogy fordulok akkor egyik oldalamrél a masikra? Marpedig én éjjel
sokat forgolodom.

— Most nem fog. Itt ez a szabaly, tata — hagyott faképnél. — Balkan. Micsoda gondolatai
vannak a palinak! — morogta a fogai kozt.

— K0sz6ndm, nagyon kedves. A villany? Volna szives azt is lekapcsolna a kedvemért?

Egy fraszt volt szives, igyhogy, tetszik, nem tetszik, ott kellett vacognom kb. két orat
pazar villanyfényben, amig fel nem riasztottak almombol.

— Késziiljon, Pali bacsi, eljottek magaért?

— Kik?

— Hat a hozzatartozoja, mentok, mit tudom én.

— Hu, meghaltam! — pattantam ki az 4gybol rémiilten. — Tessék mondani, ez itt a
mennyorszag?

— JO a humora — nevetett egy rengd hast névérke.

A kocsit markos férfi vezette, de mintha nem lenne ment0s, és ez a kocsi sem mentoau-
to, de akkor... Nem értettem az egészet. Hazaértiink, akkor latom, hogy a vezetd maga
Marsa Gyuszi, akinek az értesitését egyenesen megtiltottam, mégis behivtak, s még csak
nem is a Levendula Otthon, hanem, micsoda el6zékenység, maga a korhaz, ahogy ké-
sObb megtudtam — esett le az dllam. Hogy Gyuszinak is leesett, el tudom képzelni, meg
persze azt is, miért nem szolt egy szot sem hozzadm hazaig.

Levonva a megfeleld tanulsagot elhataroztam, hogy most mar nemcsak tervezgetek,
hanem de facto el is késziilok a halalra. Ezt a kupan vagéast még megusztam, de akkor is
van néhany ligyem, amit még idejében el kell intéznem. Nem mondom, jol kibabralt velem



149

a fatumom, tudniillik két olyan dolgot is elértem, amirdl eddig csak dlmodtam. Az els6 a
kavé. Legalabb két poharral szerettem volna meginni, persze az iras, alkotdi munka kedvé-
ért. Az Ur teljesitette kivansagom, igy momentan akar hdrmat is megihatnék olyan ala-
csony a vérnyomasom. Ja, csak mi végre, ha egyéb tényezok miatt (fulladas, faradtsag)
mar ugysem tudok kdrmdlni, mert 2-3 6ra mulva mar fordulok le a székemrol. Hej, hol
vannak azok a régi szép 1idok, amikor naponta hat orat is képes voltam bamulni a moni-
tort, amiért aztan késobb se dijat, se elismerést nem arattam. Bar f4jt, ugyanakkor oriiltem
is, ha egyaltalan megjelenhettem. Masik vagyam, hogy konnyen €s 6rommel végezhes-
sem munkamat, amivel mennyei Atyam megvert vagy megaldott. Az az igazsag, hogy vi-
lagéletemben nehezen, 6rom és ihlet nélkiil alkottam. Valami mindig visszatartott, meg-
akadalyozott abban, hogy atadjam magam az irdsnak. Talan a kishitliség, a tulzasba vitt
miigond, a ledorongol6 szerkesztoségi levelek, a mindannyiunkat évtizedekig sakkban tar-
to6 kommunista diktatara? Elképzelhetd. Ennek ellenére, ha meg is torpantam néhanapjan,
végleg sosem adtam fel annak a bizonyos ,,bels6 hangnak™ kdszonhetden, amit nevezhe-
tiink akar belsd kényszernek is. Gatlas és kényszer. Elég ellentmondésos felallas, az aldojat!
Most bezzeg irnék. Mintha megszabadultam volna valamiféle sulytol, visszatartd er6tol,
amitdl eddig inkabb vanszorgott, mint repiilt a fantazidm. Csakhogy mi haszna, ha a 1¢lek
ugyan erés, de a test erétlen.

Na, egal, kezdjiik az intézkedést Kamillal! Egy e-mailben felajanlottam neki a miivei-
met, ¢s megkértem beszéljen a Kecskeméti Lapok egyik szerkesztdjével, nevezetesen a la-
nyaval kiildje el utols6 két miivemet (Az égig érd hegy és En, Petrozsényi Nagy Pal, 1.
rész ) a MEK-nek, miutan 6 nem ért az ilyen szamitogépes dolgokhoz.

— Megkérhetem, de elére megjosolom, nem fogja elvallalni. Hidba, sok a munkaja a
lapnal, raadasul négy kicsi gyermeke is van.

— Nekem meg egy életem.

— De a tied végtelen — valaszolta Kamil szellemesen.

Hm, az az érzésem Kamil elsésorban az ir6t, és csak masodsorban latja az embert ben-
nem. En forditva: nalam bizony els6 az ember ¢€s csak utana kovetkezik a kolto, ird, fes-
t6 stb. Joslata bevalt. ime, poeta doctus lanya valasza:

Kedves Pali, koszondm a tiirelmet! Nem tudom vallalni ezt a feladatot jelenleg. Nehe-
zen irok nemet, ezért nem rogton valaszoltam. Megjegyzem, teljes tévedés, hogy én képvi-
selném a megyei irodalmat, éppenhogy teljesen perifériara vagyok szoritva, igy csak
igyekszem hidnypotlo mddon tenni érte valamit, de nem csak ez a feladatom a négy kisfi-
am mellett sem.

Minden jot kivanok,

Laura

En is kedves Laura. Helyzetedet megértem, mindenkinek megvan a maga gondja-baja,
keresztje. Egyediil azt furcsallom, hogy pont az nyilatkozik igy, aki egyik fontos feladata-
nak tekinti a mell6zott tehetséges koltdk, irok gyamolitasat akar a Valtoaram rovat révén
is, melyben jomagam is megjelentem. Hogy elkeseritett a visszautasitas, az nem kifejezés.
Es csakugyan: nagyon gy nézett ki, hogy utolso két miivem egy eldugott fajlban még va-
lahol sokaig fog érintetleniil lapulni, mint az elsiillyedt Titanic az Atlanti-6cean fenekén.
Ekkor ugrott a képbe Tomos Hajnal koltd, aki azt a bizonyos cikket irta rolam 75. sziiletés-
napom alkalméaboél. O aztan nem sokat lacafacazott, azonnal segitett, és a kozbeavatkoza -
sa révén mar utban is van a MEK felé¢ Az égig éré hegy novellaskotetem. Ave, Hajni, mo-
rientis te salutat. (Udv, Hajni, a haldoklé iidvozol!). Jolesik érezni, hogy azért még vannak
nemes szivii emberek is a vilagon.
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B. Tomos Hajnal

Egyre nehezebben l¢legzem. Mar nem is jarok szabadon, toloszékben kozlekedem még
az étkezdig is, utdna meg még pihennem is kell 5-10 percet ahhoz, hogy egyaltalan neki-
lassak az evésnek. Erzsike “gyogyszerész” folyton arra akar rabeszélni, eréltessem meg
magam, nehogy izomsorvadassal végezzem. Mintha én nem tudnam! Csakhogy a dolog
nem olyan egyszerti! Hiaba kell, musz4j valamit megcsinalni, ha egyszer nincs erdd, plusz
tiidéd hozzéa. Ehhez mar tobb, Jézus is kell, aki felszolit, hogy keljek fel és jarjak — magya-
razkodom a névérnek. — Vagy 6n azt hiszi, ez nekiink, gyarlé6 embereknek is sikeriil, ha na-
gyon akarjuk? De elkelne ilyen helyzetben valamiféle 1élegeztetd késziilék! Ha nem is ne-
kem személyesen, legaldbb az otthonnak, mert a fulladas nem igen szokott &m varni a men-
tékre. Ha elkap, 1-2 perc, és véged, mig egy kéznél levo késziilék megmentheti az életiink.
Falra hanyt bors6, azota sincs ilyesmije az otthonnak, ami persze nem csoda, ha még egy
komplett cukormérd késziiléket se tudott beszerezni mostanig.

Apropd, mar a cara Eva is cserbenhagyott benniinket. Ugye, mér a kezdet kezdetén
megjovenddltem: ilyen otthonbol, mint a mienk, minden jobb ember igyekszik tovabballni
egy hazzal. Nos, revidedlok: két év tapasztalata utan arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy
nem olyan 6rdogi hely &m ez a Levendula, mint amilyennek lefestettem. Lam, mit tesz a
megszokas! Az épiilet ugyan icipici, alig fériink el benne, karpotlasul csinos és modern. A
névérek, sz6 se rola, kissé tiirelmetlenek, feledékenyek, de meg lehet dket is érteni, ha te-
kintetbe vessziik, mennyi mindennek kell nekik is nap mint nap eleget tenniiik. A fondk.
Hat 6 sem éppen diktator, csupan végrehajtja azt, amivel a feljebbvaloi megbiztak. Azzal
az emlékezetes nacionalista kirohanassal persze elvetette a sulykot (lasd a Diihongd, alias
Karoly bacsi esetét), de remélem, azdta mar maga is rajott, és megbanta. Képzeljék, Kara
Eva doktornd helyett pakisztani orvost kapott a Levendula dr. Shakernak Subhi sze-
mélyében.

— Mi a panasza?

Felsoroltam a nyavalydim, és hozzatettem:

— Még lenne egy kis problémam, amit eddig még senkinek sem arultam el, de 6nnek...

Nem érdekelte, én viszont nem hallottam, miket magyarazott Erzsi névérnek.
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— Megkérhetném, beszéljen kicsit hangosabban, ugyanis nagyot hallok.

Mintha meg sem hallott volna, csak folytatta a magéét valtozatlan hangnemben.

— Még lenne egy kis gondom, amit eddig senkinek sem arultam el — ragadtam meg az
alkalmat, amint sz6hoz juthattam, de sietve otthagyott, pedig csak annyit szerettem volna
vele k6z6lni, hogy egyensulyzavarban is szenvedek.

Hogy miként fogok én ilyen kérnyezetben meggyodgyulni? A, fatylat ra! Mit kell ne-
kem Osszevissza ennyi zagyvasagot kérdeznem. Talan bizzuk ezt dr. Shakarnehre akarom
mondani, a Joistenre, €s ahogy dont, gy dont, &men, Ggy legyen. Egyébirant azért még
sem vagyok annyira elarvult, amig olyan lako6tarsaim vannak, mint a Levenduldban, ti. mi-
oOta tapasztaljak, milyen szérnytl fulladasi rohamokon esek keresztiil, egyik jobban igyek-
szik segiteni rajtam, azaz nyomni a kocsimat, mint a masik. Hat... mar elég régota érzem,
hogy a kutyamon kiviil barki is szeretne, €s ime,most mégis megtortént. Mellékesen azt is
kezdem felfedezni, milyen nehéz, dldozatos munkat végeznek ezek a derék ndvérkék, mert
mit csindlndnk mi nélkiiliik? Sokan még csak enni-inni, mozdulna sem tudnénk, ha nem
sietne segitségilinkre valaki. Mea culpa, és én hanyszor birdltam 6ket, amiért hébe-hodba tii-
relmetlenek, vagy elfelejtenek valamit ahelyett, hogy elobb elszdmolok magamban tizig, €s
hallgatok. No, majd ezutan, ha... megérem, és amit eddig egy percig sem feltételeztem vol-
na, hogy megesik, pont ebben a tipp-topp fészekben talalom meg a lelki békémet. Ponto-
sabban talalndm, ha a tiidd-, vérnyomas- és egyéb problémak miatt kell feladnom még az
irast, alkotast is, ami egész ¢letemet betdltotte. Mostanig.

Oké, akkor bucsuzzunk! Isten veled édes Kajanto, Andris, életem els6, Petrozsénybol
Florean Teofil, ¢letem masodik, egyben legjobb baratja. De azért nem hianyzott beldle a
szeretet sem Sarbu Lucia Margareta személyében. Hi, de régen volt, Szuhanek bacsi, Tin-
tea trapéza, nyujtoja, és a nagy kalandozasok a kozeli Karpatokban — szoktam abrandozni
roluk a mennyezetre meredve le-lecsukodd szemekkel. Vésarhely... Mi a csuda, hol van
itt Vasarhely! Kara Eva ez és egy csomo szellem — csiptem a karomba —, vagy megint hal-
lucinélok?

— Viszlat, Pali bacsi, vigydzzon magara!

— Miért kellene vigydznom? On nagyon gyants nekem. Mondja, doktorné, megérem a
82. évemet, vagy legalabb a holnapot?

Az orvosnd homlokan kiszokkent egy ranc és hallgatott.

— Ertem, nem tudja, de legalabb azt kottyantsa ki, mi végre teremtett engem az Uristen!

A szellemek vagy kik voltak, el kezdtek csufondarosan vihogni. Eva tapsolt egyet,
mire mindny4jan elhallgattak, aztan még egyet, €s valamennyi szellem eltiint a szobabol.

— Ne kérdezzen olyasmit, amire csakis mennybéli Atyank valaszolhat!
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EPILOGUS

1. Idén toltotted be nyolcvanegyedik évedet. Olyan kor ez, amikor az ember mar kezd
visszapillantgatni megtett ¢letitjara: mit és mennyit vitt véghez abbdl, amit az ut kezdetén -
valamikor a gyermek-¢és serdiilokor mezsgyéjén - megalmodott. Vérbeli irohoz méltéan ugy
gondoltad, hogy visszapillanto tiikrod képeit szavakba 6ntod. Magyaran: nekifogtal
Onéletrajzi és egyuttal utols6 miived megirdsanak. Miért tartod fontosnak egy rég letiint kor és
a benne megglt jo-rossz tapasztalatok megosztasat a jovo olvasdjaval?

Onéletirasom legfobb 6sztonzdje a nosztalgia. Mint mindenki, én is szeretek nosztalgiazni, a
tobbséggel ellentétben azonban én gyakran irdsba is 6ntdm a multtal kapcsolatos gondolatai-
mat, érzelmeimet. Ez, tudjak, az extrovertdlt emberek egyik sajatossaga vagy mondjuk ugy,
hogy afféle iroi attitlid. A rég letlint idok és a benne megélt j6-rossz tapasztalatok megosztasa
szdmomra sosem volt szempont, habar tanar 1évén éppen az is lehetett volna, de ez a tanitoi
szandék valahogy kimaradt beléle. Mondom én, &m csOppet sem lennék meglepve, ha az ol-
vasok ezt masképp érzékelnék. Masodik kiindulépontom a fiam, csaladom. Igen, fél szemmel
mindig rajuk sanditottam. Kar volt, hiszen apdm mar a 2. vilaghdbort utan elhunyt, anydm is
réges-rég, amikor még csak tanulgattam a betlivetés tudomanyat. Feleségeim, batyaim, sajnos
nem érdeklddtek az irodalom irant, Egon fiam, cimzetes egyetemi tanar és szakiro, igen, annal
kevésbé viszont irantam. Azért 6riilok, hogy a Joisten addig nem szolitott magahoz, amig nem
irtam meg életem regényét is. Ismétlem: onszorakoztatasi célbol, de ha ezzel masoknak is ki-
kapcsolodast, 6romet szerezhettem... Na, ez nekem mar a dolgok non plus ultraja lenne. Sze-
rinted sikertilt?

2. Minden ember ¢életében a sziil6fold és a kozvetlen elddok jelentik a kiinduld pontot, és
persze azt az Utravaldt, mellyel elindul az élet dgas-bogas utjan és megprobal legjobb tudasa
szerint safarkodni. Te hogyan emlékszel sziiletésed helyére, no meg a téged ott koriilvevd
nagycsaladra?

Az én sziiletésem helye Kolozsvar, de hogy pontosabban hol jottem napvilagra, arr6l nincs
tudoméasom. Feltételezhetden valamelyik kolozsvari sziil6otthonban, utana, mars vissza a 13
km tavolsagra szerénykedd kalotaszegi falucskaba. Itt éltem kerek harom évig, ismerkedtem
meg legeldszor a vildggal joban-rosszban, de inkabb joban olyannyira, hogy elsd irdi nevem a
Kajantoi elénév lett volna, ha nem csap a reformatus paplakba is a végzet bombaja. Meghalt
az édesapam, pontosabban ongyilkos lett, még pontosabban... Kissé bonyolult. Mindenesetre
egy ref. pap sem vallalta el, hogy annak rendje és mddja szerint szentelt foldbe temetesse. Ez
a szabdly, az 6ngyilkosok az egyhazi dogmak szerint mind blindsok, tehat csak és csakis nem
egyhazi személy helyezheti 6ket 6rok nyugalomra. Ezzel szemben mit lattam? Rovid huzavona
utan egyszerre négy tiszteletes is segédkezett a gyaszszertartason. Hat ez meg hogy lehetséges?
— pislogtak értelmetlentil az emberek. — Itt valami nagyon nem stimmel. Nem bizony. Bar
maig sem tudja senki teljes bizonyossaggal, de minden logika szerint az apdm mégsem lett
ongyilkos, hanem egyszerlien megdlték, amit végiil a papok is megtudtak. De ki beszélhetett
akkor ilyesmirdl, kiilonosen, hogy maga az allam, a magyargyi(il6l6 Maniu miniszterelndk
félkatonai szervezete allt a hattérben. gy maradt a Nagy csalad mar 1945 6ta, ami, ugye, elég
régen volt, apa nélkiil. Harom fiugyerek és az édesanyam maradt utana, A drama engem viselt
meg legjobban: harom napig csak édesapammal dlmodtam, illetve lattam is,

— Ott, ott! — mutogattam anyamnak.

— Mi van ott?

— Edesapam integet, jaj, el akar vinni magaval! — sikoltoztam.
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— Nincs ott senki, nyugodj meg! — probalt megnyugtatni édesanyam. — Gyere, imadkozzunk! —
tette Ossze a két kezem, €s elhadartuk a Miatyankot.
Azt hitték, megbolondultam. Pedig még csak 14zas sem voltam, csupan hallucinaltam.

3. Alig par évesen, immar apa nélkiil keriilté]l Petrozsénybe. Hogyan sikeriilt a Nagy csalad-
nak (mely akkor még, nevéhez méltéan meglehetésen népes volt) beilleszkednie a banyaszva-
ros zommel roman ajki k6zosségébe?

Probléma nélkiil, hiszen mindnyajan kitéinéen tudtunk roménul, kivéve talan az anyamat. En
magam is félig roman, félig magyar féiskolan végeztem, Jancsi batydm meg a fia az allatorvo-
sin, ugyancsak romanul. Igaz, hogy egyszer megbuktattak roman nyelv €s irodalombdl, de
hogy nem a felkésziiletlenségem okan, arra eskiiszom. No, mindegy, ne bolygassuk! Azért
mégis roman-magyartanar lett beldlem.

4. Enyhén szo6lva nem voltal az a kimondottan j6 tanuld tipus, érettségi utan mégis roman-
magyar szakon felvételiztél a marosvasarhelyi tanarképzon. Tényleg vonzott akkoriban a ta-
nari palya, vagy csaladi befolyasra hoztad meg ezt a dontést?

A tanari mint palya, mesterség sosem vonzott, ennek ellenére tanitani mindig szerettem. An-
nal jobban szerettem az irodalmat, ezért rohantam azonnal Vésarhelyre, ahol a nagyapam is
lakott akkoriban. El6zdleg német—torténelemre jelentkeztem, aztan egy baratom, D. Kis Janos
unszolasara mégis roman—magyar szakra nyujtottam be a kérvényem.

5. Hogyan emlékszel a hatvanas évek Marosvasarhelyére, meg az ott eltoltott diakévekre?

Altalaban kellemesen. Egyébként csodalom, hogy felvettek, hiszen nagyapam kulakként sze-
repelt a kadarlapokon, édesapam pap volt, keresztapam detto, aki rdadasul a kommunista bor-
tonoket is megjarta. Mas helyen biztos nem vettek volna fel, de Vasarhely valahogy mindig is
batrabb, szabadelviibb volt a tobbi varosnal. Didkotthonba helyeztek, 0sztondijat adtak. Heu-
réka! De hiszen itt még az éghajlat is klasszabb, sok-sok napfény, lagy telek, az emberek mii-
veltek, udvariasak. A didkotthon hazirendje tolerans, tanaraink pedig, meg kell adni feln6ttként
kezeltek. Ebben a székely kozpontban nyiladozott az agyam mésodszor. El6szor a petrozsényi
liceumban, mésodszor itt csupan azaltal, hogy egyre mélyebbre hatoltam az ismeretek tenge-
rébe.

6. Milyen fontosabb allomasai voltak tanari palyadnak

Semmilyenek, tanitottam, hogy megéljek, tovabbtanulasra, még csak nem is gondoltam. A
feleségem ambicidsabb volt, de aztan ¢ is feladta.

7. Elso feleséged is taniigyis volt, sziiletett egy kozos gyermeketek, mégsem volt sikeres ez a
hazassag.

Igen, sOt, osztalytarsak voltunk. Sajnos nem Maja sziileinél laktunk, ami nem lett volna baj,
ha a feleségem apja nem alkoholizal. En utaltam az italt, igy aztin gyakran dsszevesztiink, oly-
kor még verekedésre is sor keriilt. Végiil el is tiztek otthonrol anélkiil, hogy a nejem védel -
memre kelt volna. Orisi csalodas volt, majd belehasadt szivem, hiszen szerettem. Szerintem
0 is, csak nem annyira, hogy a kedvemért elhagyja a sziileit. Mit tehettem egyebet, beadtam
a valopert. Te mit tettél volna a helyemben?
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8. Tobbek kozt egy ideig cirkuszi akrobata is voltal. Ki akartad probalni magad a porondon is,
vagy akkor egyszeriien nem volt mas kenyérkeresési lehetdség.

Bocsanat, nem voltam cirkuszi, csupan amator akrobata cirkuszi sator nélkiil. De hogy ki is
probaljam, arra mar sosem keriilt sor, barmiképp is szerettem volna, mi tobb, életem egyik al-
ma volt. Talan jobb is, hogy kudarcba a fulladt, mert, ime, mar 2023-at irunk, és én még min-
dig ¢élek, mig artistaként nem biztos, hogy itt ronnam ezeket a sorokat, mert a cirkusz nem ja-
tek. Illetve jaték is, de a halal arnyékaban.

9. Van neked egy “Cirkusz” cimii regényed is. Megirasdhoz akrobata-multadbol meritettél,
vagy ez a cim csak szimbolikus?

Bocsénat, nem regény, novella, f6hdse pedig én magam lennék, bar akkori zsenge koromat
tekintve ez elég hihetetlennek hangzik. Egyébként egyik legkedvesebb irasom, és igen-igen
bant, hogy az olvasok koziil eddig még senki sem értette meg, mit akartam a bohdc tancaval
jelképezni.

10. Eletutad Nagyvéradra is elvezetett, ahol igyekeztél bekapcsolodni az akkoriban pezsgd
irodalmi életbe, sot tagja voltal az Ady Endre irodalmi kornek is. Itt irtad meg els6, publika-
lasra szant novellaidat is. Milyen sikerrel jart ez a probalkozas?

A nagyvaradi irodalmi ¢let, kiilon kiemelve az Ady Endre kor tevékenységét tényleg sokat je-
lentett a szamomra, de inkabb csak 0jsagirdi vonatkozasban. Tulajdonképp itt tanultam meg
Implon Irén és Nagy Béla ijsagirok tapintatos utmutatasai nyoman a helyes, targyilagos és
hangulatos fogalmazas alapelveit. Tobbre nem vallalkoztam. Cikkirasra igen, szépirodalomra
nem. Hiaba, én nem tudtam sok iréhoz hasonloan glizsba kotve tancolni, akarom mondani, én
sosem tudtam 0gy irni, hogy ne 0szintén, kontdrfalazas és smink nélkiil mutassam be az N.
Ceausescu-korszakot, s mivel erre nem volt mod, ezért inkdbb csak az irdasztalomnak irogat-
tam.

11. Tobb nyilatkozatodban is emlitetted, hogy a Ceusescu-éra nem igazan kedvezett tanari pa-
lyafutdsodnak, de irodalmi alkotésaid sem feleltek meg az akkori “épit0” kdvetelményeknek.
Ez lett volna kivandorlasod legfébb oka ?

Nem, kivandorlasom legfébb oka a munkanélkiiliség. Mint tanar sokszor maradtam szerzdés
nélkiil, és bizony éhen is halok lassacskan, ha nem nem adok maganorakat német, olasz, spa-
nyol és francia nyelvekbdl. Szerencsére volt ra igény, aki kiilfoldre akart szokni, az elébb mind
magantanarhoz jart megtanulni a kivalasztott orszag nyelvét, szokasait. Tanitvanyaim koziil
legtobben az NSZK-ba, méasok Olaszorszagba és Parizsba iparkodtak. Eleinte én is, de meg-
gondoltam magamat. Végiil is hova mehet egy magyar irodalomtanar, aki ezenfeliil még iro6i
ambiciokat is dédelget magaban? Hat Magyarba, az dshazaba, ahol meg is értik, mik egy ma-
gyar ir6 almai.

12. Magyarorszagon ugyszolvan nullardl indult minden szamodra: 0j volt a tarsadalmi milid,
a szakmai palya, Gijrahdzasodtal... Milyen volt a fogadtatas, sikeriilt-e megvaldsitanod az
anyaorszaghoz fliz6tt reményeidet?

Minden azért nem volt olyan uj. Ne felejtsiik el, Nagyvarad, Vasarhely, Nagyszalonta stb. va-
laha mind magyarlakta teriilet volt, tehat a két orszadg a mai napig is sok mindenben hasonlit
egymashoz. Tobbek kozott ezért is repatridltam Kecskemétre. Hogy milyen volt a fogadta-
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tas? Nagyjabol baratsagos, nem til meleg, de be/elfogadtak. Uj feleségem sziilei is, egyedil
néhany rokon fintorgott, isten tudja, mi okbol.

13. Sajat bevallasod szerint az akkori magyar konjunkturaban konnyebben ratalaltal ir6i han-
godra, eléggé gyors egymasutanban jelentek meg szépirdi munkaid, de irtal te akkoriban né-
met nyelvtankonyvet is. Mutasd be kérlek, néhany széban eddig megjelent koteteidet!

Hogy egymads utan jelentek meg konyveim? Nézdpont kérdése. Az én megitélésemben inkébb
kevés. Sorolom:

e Petrozsenyi Pal néven: Cirkusz (FelelOs kiad6: Nagy Pal, Kecskemét, 1992).
Nagy Pal néven: Az én német nyelvtankdnyvem (Novum Verlag, Sopron, 2008).

e Petrozsényi Nagy Pal néven: Tur6s puliszka (Ad Librum, Budapest, 2009)

e Eletképek (Ad Librum, Budapest, 2010),

e Cirkusz (2. javitott kiadas; Holnap Magazin, Miskolc, 2011)

e Egy tiszta lelkii ember (MEK, Budapest, 2011)

o Smekkerek (Terefere, torténetek, szinhaz; MEK, Budapest, 2013)

e En, Petrozsényi Nagy Pal (Onéletrajzi dokumentumregény; MEK, Budapest 2014)
e A zene hullimhosszan (MEK, Budapest, 2016)

A 3. Antikrisztus (MEK, Budapest 2017)
e Allah akbar! (MEK, Budapest, 2020) stb.
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14. Milyen kérdéseket vetettél fel ezekben a miivekben, egyaltalan milyen céllal irtad meg
Oket? Vannak-e vevok a Petrozsényi Nagy Pal-stilusra, mondanivaléra?

frasaim targya az emberi 1élek, katarzisz és korabeli tarsadalom. A nevelési célzat nyilvanva-
16, de ez mindig rejtett. Meg vagyok gy6zddve, hogy a legtdbb olvasd észre sem veszi, azon
tulmenden, hogy nem is igényli, igy vevo sincs ra. Az érdekes, lektiirszeri részeket persze
kedvelik, és... ennyi, nincs tovabb.

15. 2019-ben megkaptad a Cédrus Miivészeti Alapitvany nivodijat drama kategoéridban. Mit
jelent szdmodra ez a kitlintetés?

Sokat, biiszkeséggel tolt el, uj erét adott ahhoz, hogy tovabb alkossak.
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16. Milyen irodalmi sajtoorgdnumok kozoltek/kozlik miiveidet? Tartod-e a kapcsolatot a je-
lenlegi iréi “tarsadalommal”? Kik azok a szellemi “bajtarsaid” akikkel szivesen elbeszélgetsz
személyesen, vagy virtudlisan irodalomrol, alkotasrdl, mai 1étkérdésekrol?

Elég sok, tiznél is tobb sajtdorgdnumban publikaltam. Nagyrészt online, de szorosabb kapcso-
latot senkivel sem tudtam kialakitani. Maradtam az, aki eddig is voltam: magéanyos farkas,
akit egy irodalmi tarsasag, kozosség sem jegyez. Megjegyzem, egy Magyar frok Szovetsége-
tagsagot elfogadtam volna, de sajnos elutasitottak azzal az liriiggyel, hogy az ir6éi munkassa-
gom tal ,,hullamzo” (Szentmartoni Janos). Méasodszor megpalyaztam a Magyar Nemzeti {ro-
szovetséget, allitolag sikerrel, bar err6l maig sem kaptam semmiféle irdsbeli értesitést.

17. Hogyan jellemeznéd a kortars magyar prozairodalmat? Hat a szerz6i mili6t?

Nem ¢élek benne, nem tudom jellemezni, helyesebben szélva éppen tudnam, de ezt a vélemé-
nyem megtartanam inkabb magamnak.

18. Tudomasom szerint Magyarorszagon nincs csalddod, a romaniai rokonsag nagyjabol ki-
halt, igazi j6 baratod is mar kevés van . Végso soron mar csak a TOLL maradt hiiséges hozzad
s ugy latszik ir6i vénad sem hagyott cserben. Honnan kapod az ihletet ¢s mivel taplalkozik fo-
lyamatos alkotoi lendiileted ?

Magyarorszagi, de romaniai rokonaimrol sem tudok semmit, mint ahogy 6k sem rélam, kii-
16nben mar rég jelentkeztek volna. Vagy lehet, hogy 6k is irodalmon kiviil élik mindennapi
¢letiiket? Magyaran: koziiliik senki sem nem bongészi az internetet. Ihlet. J6 téma. Errdl hadd
idézzek sajat magamtol. Az az igazsag, hogy vilagéletemben nehezen, orém és ihlet nélkiil al-
kottam. Valami mindig visszatartott, megakadalyozott abban, hogy atadjam magam az irds-
nak. Talan a kishitiség, a tulzasba vitt miigond, a ledorongolo szerkesztoségi levelek, a mind-
annyiunkat évtizedekig sakkban tarto kommunista diktatura? Elképzelheto. Ennek ellenére, ha
meg is torpantam néhanapjan, végleg sosem adtam fel annak a bizonyos ,,belso hangnak” ko-
szonhetoen, amit nevezhetiink akar belso kényszernek is. Gatlas és kényszer. Elég ellentmonda-
sos felallas, az aldojat! Most bezzeg irnék. Mintha megszabadultam volna valamiféle sulytol,
visszatarto erotol, amitol eddig inkabb vanszorgott, mint repiilt a fantaziam. Csakhogy mi hasz-
na, ha a lélek ugyan erds, de a test erétlen. (En, Petrozsényi Nagy Pdl)

B. Tomos Hajnal interjuja
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