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Különlenyomat a Budapesti Szemle 1937. évi okt. füzetéből.

A «NYUGAT» IRODALOMTÖETÉNETE.

i.

Az irodalomtörténetnek és történettudománynak, mint az írói 
alkotások és emberi cselekedetek legfőbb törvényszékének már tiszte 
méltóságából is következik, hogy nem vegyül bele a jelen perpat­
varába. Mindkét tudomány az útókor érdektelen, tárgyilagos, hűs 
magaslatán várja be a jelen vitaanyagát, hogy megfellebbezhetet­
lenül ítéljen róla. Tárgyuk tehát a múltnak az az immár meghiggadtabb 
szaka, melynek vizsgálatát a jelen forrongása, érdeke és szenvedélyei 
nem zavarják. Velők szemben az irodalmi kritika és politikai bírálat 
mintegy az elsőbíróság szerepét játssza a jelenre nézve. Közvetlen 
érintkezésben áll a féllel, kihallgatja, elbírálja s ideiglenesen ítélkezik 
is róla. Előnye, —  s tán hátránya is —  hogy csakis friss benyomások­
ból alkotja meg véleményét-*■ hátránya, hogy a kortárs ízlése, érzése 
és hangulata korlátozza. Mind a kettő a jelen «történetéinek kefe­
levonata s ezért többnyire helyesbítésre szorul.

Irodalomtörténet és napi-kritika, másrészt történettudomány 
és politikai bírálat közt újabban hídként óhajt szerepe'ni az irodalom- 
politika és történetpolitika. Az előbbi nálunk meglehetősen új és 
határozatlan jelentésű fogalom : az írók anyagi helyzetének javítá­
sától a kiadói érdekeken át fel az irodalom irányításáig sok minden­
féle célkitűzés belefér; a történetpolitikában azonban Szekfű 
Gyula kitűnő tanulmányaival szabatos példát adott rá, miként 
közeledhetik a történetíró a jelenhez a nélkül, hogy talárját folt 
érje. Időszerű kérdéseket fejteget könyvében s mint bevezetőjében 
mondja, több problémát azért zár ki vizsgálódásai köréből, «mivel 
a tárgyak fokozottabb aktualitása lévén, valószínűleg nehéz lett volna 
megmaradni a napi politikától távoli területen». Tanulmányait is 
«nem a politika csinálóinak, hanem a politika szenvedőinek, passzív 
résztvevőinek» írta, «hogy némely összezilált problémát szétbontson 
előttük s megtanítsa őket tisztán látni ott, hol a politikusnak csak­
nem létérdeke a tisztán nem látás». Az irodalompolitikusnak is ez 
lenne voltaképi feladata : irodalmi problémák tisztázása, a közelmúlt 
és jelen összekuszált vitaanyagának rendezése, érdekektől és indula­
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toktól elhomályosult kérdések helyes értelmezése •— s mindezt azért 
végezni el, hogy a jelen irodalmának «szenvedője» az olvasó is 
tisztán lásson, —  s egy kissé tán azért is, hogy •—  Voltaire ötletét 
módosítva —  kevésbbé szennyesen küldjük egy és más szellemi 
fehérneműnket a jövendő tisztítóintézetébe.

Egy nem rég megjelent könyv1 szerzője kevésbbé tartózkodó 
a jelennel szemben, mint kiváló történetpolitikus kortársa. Az iro­
dalomtörténetíró névjegyét adja le a jelennek, de amint bemutatkozik, 
úgy látjuk, egyéb mestersége is van : historikus, szociológus, arckép­
festő, essay-író, kritikus és irodalompolitikus egy személyben. Sajnos, 
e képességek nem egyszer-az irodalomtörténetíró rováséra igyekeznek 
érvényesülni. Azt is mond|hatnánk : túlságosan közel jött zene­
karával a jelen asztalához, hogy fülünkbe húzza a —  maga nótáját. 
A prímhegedűt az irodalompolitikus játssza, az irodalomtörténetíró 
a háttérben áll s eszünkbe juttatja, hogy csak «távolról hangzik a 
bőgő mormogása».

Hogy mért nehéz a jelenről irodalomtörténetet írni, azt egy 
Schöpfliri Aladáréval azonos című úttörő mű ismertetése alkalmával 
bővebben fejtegettem s akkori szempontjaim, úgy látszik, ma sem 
időszerűtlenek. Rövidre fogva a következő meggondolások fejezték 
ki aggodalmaimat:

El-eddig a halottak vonultak be az irodalomtörténetbe, hogy 
ott egy másik életet éljenek, most az élők is benyomulnak oda, hogy 
kettős eletet éljenek : a valóságét s a halhatatlanságét. Megtörtén­
hetik, hogy a kettős élet közül az nyúlik hosszabbra, mely a valóság­
ban folyik le. Az élő író a halhatatlanság telkét élte végéig fizeti 
műveivel. Ha már életében beköltözik telkére, kérdés : nem fizeti-e 
később túl a részére kihasított szerény parcellát, vagy, ami való­
színűbb, nem marad-e adós egy-egy részlettel? —  A múlt egy-egy 
szakasaa befejezett egész, lezárt egység. Ezért változatlan, meg­
állapodott s igen alkalmas a történetírói szemléletre. A jelen ellenben 
mozgalmas, hullámzó áradat, ömlése és ringása a történetírót is so­
dorja s ezért gátolja nyugodt vizsgálódását. —  A ma irodalomtörténete 
egy holnap megjelenő remekmű miatt hiányossá vélik, elavul s így 
élete nem hosszabb, mint egy könyvárjegyzéké. —  A jelen történetírói 
értékelését emberi érdek, barátság, ellenszenv, hála stb. befolyásol­
hatja : a múlt bírálata jórészt felszabadul e kötelékektől s tárgyila­

1 Schöpflih Aladár : A magyar irodalom története a X X . szá­
zadban. A  Nyugat kettős illetménykötete. Grill K . könyvkiadó­
vállalat kiadása. Budapest, 1937. 312 1.



gosan, kellő távlatból ítél megjelenségeket, írókat és alkotásokat.—  
A múlt halott s ezért érzéketlenül tűri a boncolást ; a jelen feljajdúl, 
ha elevenébe vágnak —  s hol a történetíró, ki —  hogy műtétét nyu­
godtan végezhesse —  ej tudná altatni vagy zsibbasztani a hiúság 
sérelmeit?

E gondolatok bizonyára nem merítik ki a lehető ellenvetéseket, 
melyek a jelen irodalomtörténetének hitelét kétségessé teszik. Schöpflin 
Aladár könyvével kapcsolatban fokozza a bizalmatlanságot, hogy 
tartalmának jelentékeny része a, Nyugát folyóirat születésének körül­
ményeivel, szerepével, íróival s irodalomtörténeti jelentőségével fog­
lalkozik s ismeretes, hogy a szerző e folyóirat körüli harcoknak nem­
csak szemlélője, hanem részese is volt. Közel negyven éves irodalmi 
működéséből szinte harminc évet töltött a Nyugat szolgálatában, 
ott volt a folyóirat indulásánál, jó  és balsorsban kitartott mellette 
s ma is egyik társszerkesztője. Jelentékeny harcosa, serény és lelkes 
védőügyvédé volt s így mi sem természetesebb, minthogy műve 
írására a maga igazát védő irodalompolitikus is ösztökélte. Csábít­
hatta az is, hogy, mint hosszú szolgálatra visszatekintő jónevű kri­
tikus, irodalomtörténetírói rangra emelkedjék ; tán vonzotta a 
gyönyörűség is, hogy a Nyugatosok szolidaritásában töltött évek 
élményeit (melyekre a koronát Ady Endre barátsága tette) mint az 
időtől megszépült emlékeket újraélje ; de leginkább serkenthette a 
Nyugatosok népszerűsítésének s rangbeli emelésének szándéka. S őt! 
Ha el-eddig a Nyugat újságcikkekkel, kölcsönös méltatásokkal, a 
főbb munkatársak tiszteletére kiadott ünnepi számokkal s az önreklám 
egyéb leleményes eszközeivel fürgén, rendszeresen és fáradhatatlanul 
folytatta a hadjáratot a munkatársak tekintélyének emelése érdeké­
ben, —  mintha Schöpflin most magasabbra törne : a magyar irodalom- 
történetbe szeretné belerögzíteni a Nyugat korszakalkotó jelentősegét 
s a Nyugatosok nevét. Eöviden : a Nyugat eddigi propagandája az 
életért folyt, Schöpflin könyve a Nyugat halhatatlanságát propagálja.

Ez az érzelmi és érdekközösség emberileg érthető és menthető, 
ha újságcikkekben keres formai nyilatkozást. Igen érdekes lehet mint 
kortársi emlékirat, vagy naplójegyzet is. De a szerző irodalomtörté­
netnek nevezi! Csodálom Schöpflint, a sokat látott, tapasztalt, öreg 
mestert . Méltó-e ilyen komoly íróhoz e játék, melyen csak Nyugatos 
hevülhet? Megvigasztalhatom hát a mai irodalom érdemesebb «élő- 
halottait», kik e könyvből kimaradtak : az Idő —  mely rövid is
tud lenni —  az irodalomtörténeteket is megrostálja. Ha régebben 
akadtak remekművek, melyeknek várni kellett, míg a közönség 
ízlése hozzájuk fejlődik és érik. ma ismerünk irodalomtörténetet, mely
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csak újabb és újabb javított kiadásával érik hozzá a közönség ízlé" 
séhez és mértékéhez.

Schöpflin irodalompolitikai elfogultságának azonban más oka, 
sőt célja is van. Maga az író hetykén veti oda az olvasónak : «Állok 
elébe a szemrehányásnak, hogy túlságos terjedelemben és érezhetően 
apologetikus szándékkal szólok egyetlen folyóiratról, a Nyugatról.» 
«Sok tévhit és babona tapadt a Nyugatra s ezeket letisztogatni első­
rendű feladata annak, aki a huszadik század irodalmának képét 
akarja megrajzolni. A* huszadik századi magyar irodalom szelleme 
a Nyugatban alakult ki és zajlott le.» Kár, hogy a szerző nem írta 
oda : «baloldali szelleme». Mert végre is Tormay Cecile, Harsányi 
Kálmán, Móra Ferenc s a többiek szelleme szintén e századé s a^ 
Nyugathoz semmi közük sincs. Hátha még mindazokat hozzávesszük, 
kiket Schöpflin meg sem említ, vagy, akik csak egy-egy pillanatra 
repültek a Nyugat ágaira s menten ijedten szálltak tovább! Vagy, 
akiket a Nyugat szerkesztője egyszerűen elharácsol más világtájaktól, pl. 
a Napkelettől is, csak hogy a saját táborát erősítse. így  pl. az erdélyi 
irodalmi mozgalomról azt állítja, hogy a «Nyugat nyomdokain indult». 
A fiatalabb essayisták és kritikusok «Nyugat körül alakult kis körébe» 
a Napkelet íróit is betereli. Már-már aggódunk, hogy Tormay Cecile-t 
is megteszi Nyugatosnak : Bujdosó könyve ugyan «érthet őleg egy­
oldalúan színezett mémoire» (úgy látszik, nem domborította ki 
eléggé a forradalom s kommunizmus érdemeit), de «stílusa a század- 
eleji hanghoz kapcsolja, tele van szimbolikus elemekkel, új színű 
képekkel és fordulatokkal . . .» Ez az «íróragadási» hajlam egyébként 
hagyomány a Nyugatnál, hiszen Ignotus Eötvöst is Nyugatos ősnek 
nevezte ki. Schöpflin általában úgy színezi a Nyugat jelentőségét, 
hogy a kritikátlan olvasó a folyóiratot irodalmunk életmentőjének 
véli : a tehetségtelenség, unalom és züllés posványából a Nyugat 
húzta ki a magyar irodalmat s állította a mai fejlődés tetőfokára.

Ennek a részrehajló rajznak azonban átlátszó célja van s ez : 
a Nyugat igazolása. Halványítani és erőtleníten’ kell hát ’ a múlt 
foltjait és vádjait, e «tévhitek»-et és «babonák»-at, melyeknek nyoma 
még a retusált képen is szembetűnő. Az egyik vád az erotika kedvelése 
volt. Fölösleges átlapoznom a folyóirat régibb évfolyamait, elég, ha 
utalok rá : irodalmi közlönyeink történetében emlékezetem szerint 
egyetlen példa van arra, hogy írót törvényszéki ítélet bélyegezett 
meg erkölcstelen írásműve miatt. Ennek az írónak «műve» a Nyugat­
ban jelent meg. De Móricz Zsigmond Sárarany c. regényében is —  
mint maga Schöpflin mondja •— «olyan szexuális túlfűtöttség van, . . . 
amilyent még nem mert magyar író ábrázolni». «Móricz emberei nem
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szemérmesek és kényeskedök, odaadják magukat ösztöneiknek nyer­
sen, sőt- csaknem dühvei.» (!) Azt is mondja Schöpflin, hogy a Nyugat 
írói «magukat akarták kifejezni, saját gondolataikat, érzéseiket, 
tekintet nélkül az olvasóra, akitől alkalmazkodást vagy legalább is 
megértést vártak. Nem voltak jó  fiúk . . . kinyilvánították magukat 
szépítgetés, takargatás nélkül». Nem tudom, Móricz parasztábrázo­
lásában mennyiben fejezte ki önmagát, de azt hiszem, a szerkesztő 
ízlése és biztatása is hozzájárulhatott az eddig szemérmesnek ismert 
magyar paraszt állati vonásainak túlzásához, sőt tán még inkább 
az a szerencsés üzleti érzék, mely rátapintott a Nyugat előfizető­
táborának szükségleteire. Annyi bizonyos, hogy a folyóirat az érzéki 
tárgyú novellákkal telefonhívás nélkül is házhoz járt az érzékek csik- 
landozására s a fonnyadt idegek megdömöckölésére. Kár azonban, 
hogy Schöpflin mint szociologus elmulasztja számba venni a folyóirat 
előfizetőinek lakóhelyét, s így nem világítja meg az erotikái irodalom 
társadalmi és kerületi gyökereit.

A Nyugat erotikái «kirándulásait» a szerző nem is igen védi, 
ezért a mozgalom politikai állásfoglalását vehetem szemügyre. 
Schöpflin úgy próbálja e téren menteni a folyóiratot, hogy a jobb­
oldali bírálatot támadja politikai szempontjai miatt. A Nyugat írói, 
úgymond, «függetlenséget követeltek maguk és az irodalom számára 
politikától, irodalmi és társadalmi fórumoktól.» (110. 1.) Másutt azt 
mondja : «Az a merev ellenállás, mely a közvélemény túlnyomó 
többsége részéről ellenök nyilatkozott, logikai kényszerűséggel közel 
hozta őket (a szocializmust, radikalizmust és a Nyugatosokat) egy­
máshoz.» Aztán : «Mégis az egész mozgalomnak volt bizonyos
politikai rezonanciája, e nélkül bajosan is képzelhető irodalmi moz­
galom. Az is igaz, hogy ez az irodalmi rezonancia baloldali színű 
volt.» Schöpflin aztán annyira szépíti ezt a baloldaliságot, hogy végső 
megállapítása : « . . .  ha a nemzeti életnek egész teljességét átfogó 
irodalomra gondolunk, . . . akkor nyugodtan mondhatjuk, hogy az 
új irodalom adott Arany János óta újra nemzeti irodalmat a magyar­
ságnak..» (153. 1.) Nemzeti irodalmat! Az ember tapsol örömében, 
hogy a «nemzeti» szó végre nem gúnyosan hangzik «Nyugat»-on. 
«A nemzeti élet egész teljességét átfogó irodalom»: hiszen akkor 
mindannyiunk élete benne van, jobb - és baloldalé, Beöthy Zsolté és 
Rákosi Jenőé is. Ha a Nyugat nemzeti irodalmat adott, akkor tán 
sajtóhiba van Schöpflin műve címében s valójában : Magyar nemzeti 
irodalomtörténet akar lenni? Látnivaló, mint magyarosodott meg a 
folyóiratnak és körének múltja és jelene, Jövője már oly gyökeresen 
magyar lehet, hogy csak a hún-székely rovásírás talál majd hozzá.
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Az a baj azonban, hogy Ignotus, a Nyugat egykori esze és 
főszerkesztője sehogysem érti a «nemzeti» szót. «Számonkérte, —  
mondja diadalmasan Schöpflin, aki még ekkor nem gondol arra, 
hogy az új irodalmat később nemzeti színűre festi —  hogy. Beöthy 
és' a vele egy véleményen levők adósak annak meghatározásával: 
mik hát azok a sajátos vonások, melyekről valamely írásnak vagy 
gondolkodásmódnak magyar és nemzeti volta megismerszik s melyik 
az a magyar réteg, vagy csoport, vagy család, mellyel egygondolko- 
zásúnak, egyérzésűnek kell lenni, hogy az embert magyarnak vagy 
nemzetinek ismerjék meg.» Beöthynek valóban nem juthatott eszébe, 
hogy a Kisfaludy-Társaság magyar közönségének, mely nemcsak 
érti, hanem érzi is a «nemzeti» szó jelentését, egy ünnepi beszéd 
keretében magyaráznia kellene mindazt, amit Ignotus nem ért. 
De talán Ignotus is értett valamit Beöthy 1920 febr. 8-i elnöki meg­
nyitójából, s a bennefoglalt következő v á d b ó l: Irodalmunknak «sok 
százados életében legelső megtévelyedése, hűtelensége az utóbbi év­
tizedeknek azzal a végzetes iskolájával jelentkezett, mely műveltsé­
gében inkább fogyatékosán, mint idegenül, de a kultúra léha gőgjével 
hirdette nemzeti és erkölcsi közönyét s amelynek a lélekmételyezés 
terén következményeiben oly borzalmasan szomorú szerepe volt. 
,\ Régi dicsőségünk a reformkornak, a Széchenyi-óda a kiegyezés korá­
nak előhangja v o lt ; ez a költészet a nagy nemzetrombolásé.» «Elő­
készítő munkája a nemzet- és erkölcstagadás uraiméhoz, belső kap­
csolata az uralomnak sötét leikével : minden gondolkodó előtt
világos lehetett.» «A mi irodalmunk úgynevezett modernistái a 
bekövetkezett véres felfordulás lelkét ébresztgették.» «Ezt a mételyező 
irodalmat, szellemi mezőnknek ezt a nadragulyáját, amit még a nagy 
égi és földi háború ki nem pusztított, ki kell gyomlálnunk!» (Beöthy 
Zsolt : Romemlékek II. 239. 1.)

Súlyos, kemény szavak s azt mondhatná valaki, hogy kérlel- 
hetlen szigorukat az időpont hangulata befolyásolta. A Nyugat 
részéről bizonyára azt is megjegyeznék, hogy az akkori Kisfaludy- 
Társaság, elnökével együtt, mint a régi hagyományok őre, sokkal 
«megcsontosodottabb» volt, semhogy akár Adyt, akár az új moz­
galmat megértette volna s így irodalmi ellenszenvét «politikai» térre 
is átvitte. Jól tudjuk azonban, hogy ez a «politikai» szempont lénye­
gében ebben a négy szóban fejezhető ki : Ne bántsd a magyart!

Lássunk tehát egy akkoriban fiatal, kevésbbé «megcsontosodott» 
tudóst, mi a véleménye Ady köréről. « . . . Támadnak mindent, mi 
egy korlátlan nemzetköziségnek útjában állhat. Azaz, hogy nem min­
dent, csak a magyarságot, mintha ez volna egyetlen akadálya. Avval
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szemben pedig, aki elég naiv arra, hogy el ne tagadja azt a megmásít- 
hatlan tényt, hogy magyarrá szülte a végzet : mindjárt magasabb 
polcra állnak, hogy onnan lenézhessék.» «Üjabban mindennapos dolog, 
hogy a magyarságot szidják, kisebbítik, gúnyolják s «kulturembernek» 
csak az tartatik a magyarok közül, ki a szidalmazókhoz szegődik, 
vagy bárgyú udvariassággal tér napirendre gáncsaik fölött.» «Forra­
dalom, melynek politikai célzata oly uralkodó volt, hogy még irodalmi 
rokonszenveit is annak sugallata szerint osztogatta . . .» Az irodalmi 
forradalmárok «legnagyobb megbotránkozást pökhendi nemzetközi­
ségükkel, magyar-fitymálásukkal támasztottak s az ezen oldalról 
kapott vágásokra volt is legszájasabb válaszuk.»

E négy idézet közül az első kettő Horváth János Ady s a 
legújabb magyar lyra c. művéből, a másik kettő szintén Horváth 
Jánosnak a Magyar Figyelőben (1912) megjelent Forradalom után 
c. tanulmányából való. S mi a véleménye Schöpflin Aladár irodalom- 
történetének e tanulmányokról? Csodálkozva olvassuk : Horváth 
János «volt az egyetlen, aki 1910-ben Ady és az új magyar lyra című 
kis könyvben kiadott tanulmányában konzervatív szempontból, de 
a tények ismeretével és tárgyilagosan írt Adyról.» Itt tehát csak Adyról 
van szó, de : «Megpróbálta valódi kritikai szempontokból értékelni 
az egész irodalmi mozgalmat egy a Magyar Figyelőben írt tanulmányá­
ban . . . »  A két Horváth-idézetből láttuk, milyen volt az az értékelés, 
melyet Schöpflin valódi kritikai szempontokból fogant ítéletnek ismer 
el. Valóban, ha a két tanulmányt végigolvassuk, ma is az Ady-irodalom 
legkitűnőbb műveinek tarthatjuk. Az elsőben Horváth megmagya­
rázza a Nyugatosoknak a szimbolizmus jelentését s Ady utánozhatatlan 
zeneiségét, a másikban felvilágosítja őket, hogy az «ősöket» Csokonaiba 
és Petőfibe kapaszkodva rossz helyen keresik s megjelöli a Nyugat 
«stílromantikájá»-nak magyar irodalmi előzményeit. De mind a két 
tanulmányban a leglesújtóbb vélemény bélyegzi meg a Nyugat 
szellemét, Ady körét s az egész mozgalom politikai célját és eszközeit, 
örvendetes, hogy e tanulmányokat Schöpflin is jóknak tartja, de 
nem értem : hogyan egyezteti őket össze saját művével, mikor ennek 
célzata homlokegyenest ellenkező? E rejtély csak úgy magyarázható, 
hogy a szerző műve megírása előtt nem tanulmányozta át újból az 
anyagot, emlékezetből, fejből dolgozik s mint filológiai kottákat 
lenéző «fejnaturalista» a múlt emlékeiből és dallamaiból csak a kedvére- 
való és előnyös ütemeket őrzi meg. S itt a hiba. A helyett, hogy a 
Nyugat régi évfolyamait és az Ady-irodalmat legalább futólag átnézte 
volna s önmagát, a Nyugat régi harcosát, a maga egykori felfogását 
érettebb szemléletével felülbírálta v o ln a : igazságnak fogadja el



A  «Nyugat» irodalomtörténete. 93

a múlt eszményített emlékfoszlányait s mindazt, mit az egykori 
harcos Schöpflin a mostaninak fülébe duruzsol.

Lehet-e vitatkozni azzal, aki érzésekből szövi meggyőződését? 
Hát még ha e meggyőződés, mint a jelen esetben is, gyakorlati célt 
szolgál: a régi Nyugat botlásainak elpalástolását s múltja igazolását? 
S itt nem állom meg, hogy a szerző egy másik ellenmondására is rá 
ne mutassak. A Nyugat, mint köztudomású, Osvát halála s Ignotus 
nevének a folyóiratról történt eltávolítása után Móricz és Babits 
szerkesztése alatt irányt változtatott, az új szerkesztők «a maguk 
elgondolása alapján akartak szerkeszteni», s amint Móricz propaganda- 
útja alkalmával mondta és írta : «a nemzeti koncentráció* érdekében 
a nemzeti szellem érvényesülésének is teret nyit. Babits szerint pedig 
világnézeti programmja «nem kerülhet összeütközésbe a haza vagy 
nemzet szolgálatával». (írástudók árulása.) Az új Nyugat tehát 
módosította és helyesbítette régi irányát és Schöpflin ennek az új 
szellemű Nyugatnak lett egyik társszerkesztője. Mért védi és helyesli 
tehát könyvébén a régi Nyugat irányát, mikor azzal, hogy az új 
irányút szerkeszti, már kritikát is mondott a régiről? Vagy az új 
iránynak az «ellenforradalmi közhangulat» s a megváltozott olvasó 
igénye az oka? De hisz «a művész, ha becsületes, szóval igazi művész : 
nem cigányprímás, aki azt a nótát muzsikálja, amit a vendég rendel, 
hanem olyasvalaki, mint a hangversenyző zenész, aki megköveteli, 
hogy azt hallgassák, amit ő jónak tart eljátszani», mondta «epigram- 
matikus élű fogalmazásban» Ignotus, s idézi diadallal a könyv szer­
zője! . . .

De hagyjuk a régi Nyugat elleni vádakat. Mellőzöm magyar­
talanságait is, bár igen derűs, szórakoztató csemegét nyújtanék velők 
az olvasónak. Az egykori bírálatok töredékes idézése csak egy-két 
vonással akarta teljesebbe tenni Schöpflin rajzát ; a hű és teljes 
irodalomtörténeti színvonalú képre, úgy látszik, még jó  ideig vár­
nunk kell. Mi egykorúak, hol örömmel, hol fanyar kedvvel, hol vissza­
tetszéssel és megütközéssel olvastuk annak idején a folyóiratot s 
szintén csak régi tudásunk alapján ítélkezhetünk. Ma sem érkezésünk, 
se kedvünk nincs arra, hogy közel harminc évfolyamot végigolvas­
sunk ; az olvasás hatása nem is lenne egységes, mert régi és friss 
benyomások keveredése zavarná érzésünk és felfogásunk tisztaságát. 
Annyi azonban megállapítható most is, hogy a Nyugat Magyar- 
ország legsúlyosabb korszakának küszöbén élte a maga hányaveti 
kamaszkorát s egy lírai politikus, egyúttal költői lángelme szemfüles 
kiaknázásával felkavarta a nagy háború előtti évek békehangulatát. 
A békét harccal zavarta meg, s mikor élet-halálharcunk megindult :
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«fortissimo» apostolkodott a béke mellett. Meg is jött a béke, a for­
radalmas béke, de erre a vezér is feljajdult : Nem ezt akartam!

Ma úgy látom : a Nyugatra nézve (s ránk nézve is) az volt a 
szerencsétlenség, hogy ha már meg kellett születnie, későn született. 
Arany halála után a múlt század nyolcvanas éveiben hihetőleg nem 
okoztak volna kárt kamasz kora kicsapongásai ; stílromantikája 
közelebb esett volna Vörösmarty korához s Gyulai Pál lángelméje 
és tekintélye nyesegethette volna zöld és beteg ágait ; politikai 
ellenzékeskedése az akkori időkben ártalmatlan lett volna s a radi­
kalizmus későbbi kifejlődésének idejére meghiggadt volna. Amilyen 
higgadt ma. Nem így rendeltetett. Schöpflin Aladár védőbeszéde 
bizonyítja, hogy zivataros ifjúsága védelemre szorul. A védelmet 
művészi toll írja, de a védőbeszéd még nem ítélet.

II.

Schöpflin, mint, ezelőtt húsz évvel megjelent könyve előszavá­
ban írja, már fiatalkora óta tervezte e művet. Szempontjai már akkor 
megvoltak : «Az irodalom organikus valami, a nemzet életének olyan 
jelensége, mint akár a politika, vagy a gazdaság s ezért minden 
irodalmi jelenségnek megvannak a gyökerei valahol a társadalomban, 
melynek az irodalom egyik megnyilatkozási formája.» Egy másik 
szempontja : az írói egyéniség és műve közötti kapcsolat felkutatására 
való törekvés. Legújabb művében e szempontokat már mint irodalom­
történetíró természetesen kiegészíti azzal, hogy az író és műve közti 
kapcsolaton kívül két irodalmi korszak összefüggését is kutatja. 
Bizonyára a Magyar humanizvius írójának a korváltások kergetősdije 
néven ismert szép gondolata sugallta azt a megállapítását, hogy egy­
séges szellemisége egy kornak sincs, minden korban nagyjában az 
emberi életkorok szerint szemlélhető a fiatalok, középkorúak és öregek 
világnézetének rétegeződése. E gondolatból levonhatjuk a követ­
keztetést is : amint a ma regényírója a múlt emberét híven csak 
akkor rajzolhatja, ha a maga leikébe is kérlelhetetlen őszinteséggel 
és mélyen tekint bele : a történetírónak is gyakran nemcsak a múlt 
magyarázza a jelent, hanem a jelen is a múltat. Ma is együttél a 
konzervatív, haladó s a hagyományoktól ugrásszerűen elszakadó 
fiatal gondolkodás s e jelenség mint tükör mutatja a múlt, sőt jövő 
képét is.

Schöpflin tehát «a tizenkilencedik századból átjött szellemi for­
mák továbbélését, változását, vagy hanyatlását, újak csírázását, 
kialakulását és előbbrejutását» akarja szemlélni. Egyúttal kutatni
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akarja «azokat a gyökérszálakat is, melyek a jelenből a múltba 
vezetnek, tehát az újnak a hagyománnyal való kapcsolatát.» Fel­
fogása szerint a szabadságharc után egy klasszikus magyar világ­
nézet gyökeresedett meg, s ennek főbb tulajdonságai a fegyelem, 
mérték és mérséklet voltak. Irodalmilag ez a klasszikus világnézet 
Arany költészetében és Gyulai kritikájában fejeződött ki. A magyar 
élet azonban ugyanakkor kezdett új utakra térni. A kiegyezés után 
megkezdődött az ország kapitalizálódása, vasutak, építkezések, új 
kereseti ágak stb. következtében a falusi jellegű magyarok áttértek 
a városi életre, minthogy azonban legtöbben nem tudtak elég gyorsan 
belekapcsolódni az ipari és kereskedelmi életbe, idegenek özönlöttek 
be a társadalomba s így ennek világnézete nem maradhatott oly 
homogén, mint á régié volt. Gazdasági szempontok, technika, ter­
mészettudományos gondolkodás, külföldi új eszmék beáradása stb. 
a materialista szellemet készítették elő.

Schöpflinnek e társadalmi rajza hű, de mintegy önmagáért van : 
nem érezteti eléggé az irodalommal való kapcsolatát. Lássuk azon­
ban a szerző további gondolatmenetét.

Az irodalomban a föllendülő napisajtó körül toliforgatók serege 
gyülekezett, nyugtalan, fürge, felelőtlen «individualisták». «Más ember­
típushoz tartoztak, mint Arany és Gyulai», s míg ezek az Akadémiát, 
egyetemet, Kisfaludy-Társaságot «szállották meg», ők a szabad írói 
foglalkozást tekintették íróhoz méltónak. Ösztönszerűen is ellenzéki 
állást foglaltak el a régi nemzedékkel szemben, érezték annak kicsiny­
lését s így elkerülhetetlen volt az összeütközés. Zajongásuk ellen 
Gyulai lépett ki a harctérre s ők, bár alapjában féltek tőle s kritikája 
okozta sebeiket nyalogatták, rátámadtak, vaskalaposnak minősí­
tették, mire Gyulai is élesen, keményen vágott vissza.

Schöpflin e nagy vonásokban helytálló rajz illusztrálásául be­
mutatja Arany, Gyulai és Vajda írói és emberi arcképét. Arany költői 
és emberi egyéniségét nem is egészen négy lapon oly tömören és szem­
léletesen festi meg, hogy e kép mintája lehet az effajta összefoglaló 
jellemzésnek. Vajdáról is igen hű arcképet ad, Gyulaié azonban —  
bár sok vonása igaz —  egy-egy részletében kevésbbé megértő. Az 
meg méltánytalanságnak tetszik, hogy Eeviczky Gyulával oly kurtán 
bánik el, hiszen költészetében s helyenként prózai írásaiban is ő 
adott először hangot az Aranytól elszakadt irodalomnak. Behatóbban 
e kérdést nem tárgyalhatom most, de fontosnak tartom, hogy Schöpf­
linnek Gyulaira vonatkozó egy-két észrevételéhez megjegyzéseket 
fűzzek. Schöpflin azt mondja : «Gyulai nem ismerte el, hogy lehetnek 
írói művek igen nagy hibák mellett is remek művek, holott a világ­
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irodalom tele van ilyenekkel». Ez nem egészen így van. Gyulai ezt 
írja : «Azt hiszem, hogy a kritikusnak éppen oly kevéssé tiszte mél­
tányolni az alapjokban elhibázott művek egyes szépségeit, mint elítélni 
a valóban sikerült műveket egyes hibákért». (Kritikai dolgozatok 366 1.) 
Ez mást jelent, mint amit Schöpflin a nagy kritikusnak felró. Aztán : 
«Gyulai nemcsak erős volt meggyőződéseiben, hanem elfogult is. Nem 
titkolta azt a véleményét, hogy a kritikusnak joga van elfogultnak 
lenni, pártot foglalni az általa helyesnek tartott irodalmi irány mel­
lett». Pártot foglalni igen, de elfogultnak lenni? Ezt Gyulai önmagára 
nem értette, hiszen Toldyval kapcsolatban épp azt írta : «Tiszteletem 
valaki iránt nem terjedhet annyira, hogy egyszersmind elfogult nézetei 
és gyarló ítéleteinek hódoljak». Ugyancsak Toldyra és Gregussra érti 
Gyulai azt is, hogy egy-egy «nagy tehetség jelleme bizonyos elfogult­
ság, egyoldalúság», mely azonban nem árt, mert a legellentétesebb 
véleményeket is kiegyenlíti az idő. Gyulai tehát az elfogultságot 
hibának tartja, melyet az idő hoz helyre, s így önmagára nem vonat­
koztathatta. Vajdával kapcsolatban már a Magyar Írókban azt írta 
Schöpflin Gyulairól: Vajda Jánosra «nem volt egy elismerő szava 
sem». Irodalomtörténetében pedig így fogalmazza meg a vádat : 
«Nem ismerte el Vajdában azt sem, ami benne jó  és értékes». Gyulai 
nem foglalkozott Vajdával különösebben, mert mint mindenkinek, 
neki is ellenszenves volt emberi és költői egyénisége egyaránt. Két­
szer mégis írt róla. Először az 1854-ben megjelent epikai költemények­
ről szóltában: Béla királyfi}áról, s itt a gyarló költeményre is van jó  
szava : vannak benne «költői hangulatok» s az egész mű «egy még meg 
nem alakult költészet tisztulatlan, de erős megnyilatkozása». Másod­
szor 1876-ban ír róla, Űjabb költeményeit bírálva. Vajda e könyvébe 
Alfréd regénye c. költői beszélyét s négy lírai versét vette fel. Gyulai 
nak Alfréd regényéről írt bírálatát az idő szentesítette, sőt Schöpflin 
is, a négy lírai versről pedig ezt írja legnagyobb kritikusunk : «Vajda 
költői beszélyéhez egy pár lírai költeményt is csatolt, de ezek cseké­
lyebb becsűek, mint régibb lírai költeményei, amelyek között van néhány 
sikerült is . . . legjobb az utolsó: A  vaáli erdőben, már egyszerűségénél 
fogva is». Túlzás tehát, hogy Gyulainak Vajdára nem volt egy elismerő 
szava sem. Még rossz elbeszélő költeményeiben is igyekezett találni 
valami méltányolni valót, noha ez «kevéssé tiszte a kritikusnak» — 
s lírai költeményeivel tüzetesen nem foglalkozva is utalt egynéhány­
nak sikerült voltára. Schöptlin sem tud más eredményre jutni, mint 
hogy Vajdának «alig van nyolc-tíz kifogástalanul végigvitt verse, 
igaz, hogy ezek a magyar líra legjavából valók». S hogy mért nem 
foglalkozott Gyulai Vajda szerelmi lírájával? Ez kiolvasható Zilahy
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munkáiról írt bírálatának egy megjegyzéséből, mely burkoltan arra 
fe le l: mért nem olvassák Vajdát? Egy félvilági nő iránti érzéki sze­
relme visszatetszést keltett. Az akkori közönség erkölcsi felfogásában 
és kényes ízlésében Gyulai is osztozott s a «perzselő» versek mélta­
tásától tartózkodott.

Ezek az aprólékosnak tetsző megjegyzések fontosak, mert oly 
hibás adatokra és hamis vonásokra mutatnak rá, melyek némileg 
eltorzítják Gyulai arcképét. Ady Endre azt írta :

Mert romlott, üszkös a mi magyar lelkünk,
Vitéz kis úr, Gyulai Pál úr
Kicsi valódnál benned többet leltünk
S nincs ütésed, mit meg nem érdemeltünk.

Egy megérdemelt ütést holtában is hadd mérjen a «vitéz kis úr» 
legújabb bírálójára, s volt tanítványára a következő idézetben : 
«A pártosság az igazság nem őszinte keresése, midőn az elv vagy sze­
mély, szóval a párt érdekében ferdítés vagy mellőzés által meghamisít­
juk a tényeket» . . .  (Krit. dolg. 360 1.)

Gyulai s a «toliforgatók» tehát tovább harcolnak s ez az iroda­
lom kettéválásának kezdete. A 70— 80-as évek irodalmáról szólva 
szerzőnk igen nagy területre terjeszti ki környezetrajzát, beszél 
gentry-sorsról, gyarmatosításról, közgazdaságról, Tisza Kálmán poli­
tikájáról stb. stb. Ez mind igen érdekes, de az író maga megvallja, 
hogy e bizonytalan világnézetű kornak «az irodalomra csekély hatása 
volt». Én bíz ezt a csekélyei se látom. A 80— 90-es évek fordulóján 
azonban már kialakult az új magyar világ képe : a vezető közép- 
osztályé. Sajátságos jelenség, mondja Schöpflin, hogy az eredeti 
magyarok: Vargha Gyula, Ambrus Zoltán, Tóth Béla, Zempléni 
Árpád, Kozma Andor számra kisebbségben voltak, mint a meg- 
magyarosodott Bákosi Jenő és Viktor, Herczeg, Pékár, Gárdonyi, 
Endrődi s a hozzájuk csatlakozó zsidó írók. Az úri magyar közép- 
osztály t. i. «mint már előbb a gazdasági életet, most az irodalmat is 
átengedte nekik. A született magyar úr nem muzsikált, hanem muzsi­
káltatott magának», magyarázza a szerző. Szóval a megmagyaroso- 
dott írók lettek a középosztály cigányai. Igen ám, de annak idején 
Jósika, Eötvös, Kemény, Jókai is született úr volt s Vörösmarty, 
Tóth Kálmán, Vajda is középosztály tagja, sőt Arany és Tompa is 
odaemelkedtek s mégsem adták át az irodalmat az akkori asszimilál- 
taknak, hanem mint urak is húzták a nótát! Azt hiszem, az irodal­
mat nem lehet csak úgy átengedni és átvenni, és így Schöpflin meg­
jegyzése inkább ötletszerű. Azonban élmények, tapasztalatok s bizo-

Budapesti Szemle. 247. kötet. 19,‘ti. október.
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nyara hallomás alapján sok érdekes adatot jegyez fel e kor társadal­
máról. Berniünket legjobban érdekel ezek közt az, hogy az irodalom 
hangja lassanként a Jókaiénál inkább közeledik az élethez, s való- 
szerűbb lesz. A legreálisabb hang Mikszáthé s róla írva Schöpflin 
újramegcsillantjaarcképrajzoló művészetét. Kár, hogy itt kifelejtette 
egyik régibb megfigyelését : hogyan fejlődik s alakul át az élet külön­
böző szakában Mikszáth gentry-rajza.

Szemelvényként csak nagyon kivonatos vázlatot adtam ezzel 
Schöpflin társadalmi rajzairól s nem tüntethettem föl elevenségüket. 
E rajzok egészen a világháború utáni állapotok leírásáig át-átszövik 
egész művét s néha oly sikerültek, hogy külön betéteknek látszanak, 
melyeknek önálló élete s értéke van. De épp ezért helyenként az a 
benyomásunk, hogy nem is irodalom-, hanem társadalomtörténetet 
olvasunk s az előbbi, ha nem válik is segédtudományává az utóbbi­
nak, legalább is egyenlő rangú társának tűnik fel. A sok politikai és 
környezeti rajz gyakran öncélúnak tetszik. Sok társadalmi gyökeret 
szemlélhetni a rajzokban, melyekből nem nő ki semmiféle irodalom, 
viszont némely irodalmi megnyilatkozásnak egyáltalán nincs társa­
dalmi gyökere, vagy ha van, az író nem mutat rá. Regény- és novella- 
íróknál kézenfekvő a társadalmi kapcsolat, hiszen az író témáit kora 
társadalmából veszi. Néha az is megtörténik, hogy maga az író hat 
környezetére, amint pl. Hefczeg Ferencről írva Schöpflin szellemesen 
mutat rá, hogy férfitípusai jelentékeny hatással voltak a magyar úri 
férfitípusok kialakulására. De mit kezdünk e szemponttal a líránál? 
Ha pl. Ady világnézetére nagyváradi környezetének, pl. Váradi Zsig- 
mondnak vagy «intellektuel» barátainak szabadkőmíves szelleme ha­
tott is, miféle társadalmi gyökerei vannak vallásos és szerelmi lírá­
jának? Hát szimbolizmusának, melyet esetleges örökölt vonásokon 
kívül irodalmi hatások is élesztettek? S Mikszáth humorának és pá­
ratlanul zamatos előadásának hol vannak a gyökerei? Ha a társa­
dalom oly döntő tényező, mivel magyarázható, hogy ugyanaz a tár­
sadalom a legkülönfélébb írói egyéniségeket termeli ki? Schöpflin 
művében gyakran érezzük, hogy a társadalmi rajz az irodalomnak 
inkább messzenyúló háttere és színfala, mint talaja, melybe gyökeret 
ereszthetne. Úgy sejtem, túlméretezett társadalmi rajzára nemcsak 
az irodalom fejlődésének magyarázata, hanem az a körülmény is 
csábította, hogy szépírói képességei is vannak s ezek élik ki magukat 
e nemű rajzaiban. M agyarán: az irodalomtörténetírót túlkiáltja 
bennök a szépíró.

De talán más szempontokból is meg lehetne nézni ezt a X X . szá­
zadi irodalmat. Ha a szerző nem siet úgy művével, megszívlelhetett
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volna egy,:épp a, Nyugatban megjeletít intelmet a filológia fontosságára 
nézve : a Tolnai Vilmosról írt szép emlékezés idézi a mestert : «A filo­
lógia előkészítője és megalapítója minden egyéb vizsgálatnak, mely. 
nélkül, ha a helyes eredményt kockáztatni nem akarjuk, máshoz 
fogni nem lehet ; mintegy megtisztítása, kiválogatása az anyagnak, 
melyből építeni akarunk. Á filológiai vizsgálat szószerint alapvető 
művelete az irodalomtudománynak». Tanulságos lett volna tehát e 
gondolat figyelembevétele. Schöpflin rövidebbre foghatta volna tár­
sadalmi rajzait, a Nyugat körüli apró eseménykéket s az írók és költők 
szobrát legalább egy rövid életrajz talapzatára állíthatta volna. 
Hiszen az írók élete sem egészen társadalmon kívüli! Érdekelte volna 
az olvasót az irodalmi hatások, összefüggések és külföldi kapcsola­
toknak kissé tüzetesebb fejtegetése is. A szerző megelégszik azzal, 
hogy egy-egy írónál csak iigy futólagosan jegyzi fel a maupassant-i1 
hatást s ezt aztán úgy «gondolomra» ott is észleli (Dallos Sándor), 
ahol nyoma sincs. Irodalomtörténetéből az olvasó nem tudja meg; 
melyik író mikor és hol élt, mit írt, hány és milyen című műve jelent 
meg, éppen csak arról értesül, hogy egy-egy kiválóbb író egyénisége 
mily kapcsolatban van műveivel. Schöpflin e tekintetben Péterfy 
Jenő tanítványa is, de mesterének nem nyomait, csak irányát követi. 
Ha a mélyreható lélektani megállapítások nem is —  de e megállapí­
tásokat illusztráló adatok éppúgy hiányzanak jellemrajzaiból, mint a 
példákkal megvilágított esztétikai észrevételek. Jellemzéseit meg-meg- 
áradó besíélőképesség, szabatos, nagy vonások s itt-ott igen finom 
megfigyelések teszik találóvá, de gyéren elszórt adataik miatt nincs 
elég hitelük. Olyan útikalauz ő, ki többet beszél, mint mutat. Így 
aztán korrajzait nem számítva, épp úgy csak arckép-csarnokot és 
tollrajzokat ad, mint ezelőtt húsz évvel megjelent művében. Arc­
képeinek java része beillik kitűnő irodalmi vezércikknek vagy szín­
vonalas nekrológnak (Tóth Árpádot Babits nekrológjával jellemzi 
s ez a rajz egyáltalában nem kirívó a többi között), de kevésbbé 
irodalomtörténeti fejezetnek.

Hogy a szerző az irodalomtörténet-elméleti kérdések iránt csak 
felszínesen érdeklődött, azt igazolja az a mondat is, mellyel Horváth 
Jánost akarja méltatni, alapjában azonban kisebbíti. Azt mondja : 
«Horváth János az úgynevezett szellemtudományi módszert honosí­
totta meg, éles elhatároló elmével megvédve magát e módszer túl­
zásaitól». E megállapításban két tévedés van. Nem Horváth hono­
sította meg a szellemtudományi módszert, hanem első sorban fiata­
labb germanistáink, különösen Thienemann Tivadar és Koszó János. 
Schöpflin tévedése tán onnan származik, hogy Horváth Thieneman-
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nal együtt szerkesztette a Minerva első évfolyamát. Aztán : Horváth 
tudományos irányát nem is lehet szellemtudományának nevezni e 
szó igazi értelmében. Irodalomelmélete elhárít minden egyoldalúsá­
got, semmiféle segéd- vagy rokontudománynak —  a szellemtörténeti­
nek sem —  rendeli alá az irodalomtudományt s nem vesz át módszert 
és szempontot más tudományágaktól. Tisztán tárgyának, az iroda­
lomnak mivoltából és természetéből indul ki, azzal jelölteti ki problé­
máit s ahhoz alkalmazza módszerét. Még amiben látszólag legközelebb 
áll a szellemtörténethez : «Közösség»-szempontjaban is határozottan 
és tárgyszerűleg különbözik tőle. Míg a szellemtörténet különféle vál­
tozatai faji, táji, felekezeti, világnézeti, nemzedéki stb. közösségek­
ben keresik és vizsgálják a szellem korszerű jelenségeit : az ő közösség­
fogalma tisztán az irodalmi élet természetében gyökerezik s írók és 
olvasók közösségét jelenti a maguk egymásrautaltságában. Iránya 
nem is nevezhető semmi jelszó-névvel, mert ő csak irodalomtörténetet 
művel. S ha másokétól mégis különbözik az övé : első sorban teljesebb, 
valódibb tárgyszerűsége által különbözik.

Említettem, hogy Schöpflin az írók műveiből csak elvétve 
említ fel egyet-egyet, s így a művek esztétikai méltatása is hiányzik. 
Feltűnő, hogy Herczeg Pogányok c. művével e tekintetben kivételt 
tesz, a Bizáncról viszont csak annyit mond : «paradigmája lehetne a 
dialektikai drámának». A filológiától való idegenkedés s az esztétikai 
elemzés hiánya okozza, hogy pl. Adyról írt fejezete egyáltalán nem 
kielégítő. Igaz, ebben része van a Nyugat mulasztásának is. A helyett, 
hogy munkatársai annak idején a költő apai és anyai szellemi örök­
ségére nézve egy «bölcsőhelye körül tett séta» közben személyes 
érdeklődés révén szereztek volna be adatokat : megelégedtek azzal, 
hogy a költő asztalánál virrasztottak. Ady költői fejlődését sem tisz­
tázták s költészete magyarázatát is —  mi tagadás — legvilágosabban 
nem a Nyugat táborához tartozó tudósok adták (Horváth János, 
Zsigmond Ferenc, Földessy Gyula, Makkai Sándor, Sík Sándor stb.). 
A Nyugat az ily magyarázatok felett legtöbbször kevély kicsinyléssel 
tért napirendre, s így ugyanabba a hibába esett, melyet Schöpflin a 
konzervatív köröknek komoly bírálatuk elmaradása miatt ró fel. 
Egyébként Adyról Schöpflin csak henyén odavetett általánosságokat 
mond ; úgy látszik, azt gondolta magában, aki többre is kíváncsi, 
forduljon egy másik könyvéhez. Igaz, hogy más írásaiban meg többet 
tett a költő érdekében, mint társai, kik dagadó önhittséggel már-már 
önmagukat ünnepelték Ady «fölfedezéséért.». Ez a fölfedezés persze 
főképp az övékével azonos világnézet fölismerése volt s ezért szívval- 
lélekkel kongatták mellette a hírharangot.
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Tán itt lesz helyén indokolni azt a jelenséget is, hogy irodalom- 
történetünk jeles szakemberei közül némelyek mért csak megkésve 
ismerték fel Ady költői lángelméjét. E tényt nemcsak Ady világnézete, 
költészetének sok ellenszenves vonása, vagy mint Schöpflin mondja : 
«eretneksége a politikával, társadalmi erkölccsel és egész polgári 
berendezésű világgal szemben», egyszóval : nemcsak egyénisége ma­
gyarázza, hanem olyasmi is, amire a következő irodalomtörténeti 
adat tanulsága figyelmeztet. Tudjuk, hogy Petőfit először az ifjúság 
értette és élvezte igazán s költői eredetiségét és nagyságát csak Gyulai 
egészen kivételes fogékonysága méltatta a maga teljességében. Gyulai 
azt irja Toldyról és Gregussról (Krit. Dolg. 111. 1.), hogy jobban mél­
tányolná működésüket, ha nemcsak a múltat bámulnák s Greguss pl. 
«kevésbbé lenne szigorú a valódi tehetségek iránt : Jókai (!) és Kemény 
iránt». Toldy és Greguss tehát annyira benneéltek a múltban, hogy az 
egykorú jelennel szemben értetlenek maradtak. Ezt a természetes 
«fogyatkozást» irodalmunk múltja más esetben is példázza, s mi 
egyebet sem jelent ez, mint hogy mélyen az ember múltban és jelen­
ben nem élhet egyszerre. Ady első megértői is ezért lehettek több­
nyire a fiatalok és «intellektuel»-ek, mert fogyatékos képzettségüknél 
fogva a múlt hagyományaihoz kevesebb közük volt. Ignotus m ondta: 
«A múlt iránt csak egy kötelességünk van, az, hogy elfelejtsük». 
(Nyugat 1918. 21. sz. Zsigmond Ferenc : Az Ady-kérdés története.) 
Az az igazság, hogy nem is igen volt mit feledniük, nem volt mitől 
elszakadniok, s így gátlás nélkül foghatták fel egy új költő új hangjait.

Schöpflin könyve több helyén érinti a zsidókérdést s ez szocio­
lógiai irodalomtörténetben természetes is. Úgy látom azonban, hogy 
a zsidóság és törzsökös magyarság, valamint a magyar középosztály 
erényeinek és fogyatkozásainak mérlegelésében erősebben billen a 
zsidóság javára a mérleg s ezt tán a zsidóság műveltebb rétege is 
sokalni fogja. Azt mondja, hogy a zsidó emberben több a kultúrára 
való hajlandóság. «Színházba mégy, azt látod, a nézőtéren nagy több­
ségben zsidók ülnek. Képkiállításon azt látod, hogy akik a képekst 
nézik, nagyobbára zsidók, akik a képeket megveszik, majdnem mind 
azok». Ezt annak indokolására hozza fel, hogy a Nyugatn&k közön­
sége többségében zsidókból állott, mint akik «a kulturális örömök 
iránt» jobban érdeklődtek. Elfelejti azonban, hogy a régi Nemzeti 
Színház közönsége szinte kizárólag a magyar középosztály volt —  
már pedig ott több kultúra termett, mint a többi színházban —  s a 
képtáraknak is ívá volt a látogatója. Csak amióta anyagilag tönkre 
ment, foglalta -el itt-ott helyét a zsidóság. A szerzőnek figyelmébe 
ajánlom azt is, hogy ahol díjtalanok «a kulturális örömök», mint pl.
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az Akadémia, Kisfaludy-Társaság és Petőfi-Társaság ülésein; ott a 
szegény magyar középosztály van jelen. Azt hiszem, ha Schöpflin 
statisztikát állítana össze arról, hogy a Magyar remekírók, Mikszáth, 
Herczeg es Gárdonyi művei a középosztálynál és «nemes urak»-nál 
vagy pedig a kereskedőknél vannak-e meg nagyobb számban : más, 
eredményre jutna. A Nyugatot nem is a kultúrától való idegenkedés, 
hanem egész másfajta ellenszenv miatt nem pártolta a «törzsökös 
magyarság». Azt is mondja szerzőnk, hogy «a zsidóság szabad polgári 
foglalkozásokban van elhelyezve s ezek élénkebb észjárási, gyorsabb 
gondolatváltást kivannak mag, mint pl. az állami hivatal vagy 
tanárság». Hogy a szerző e mondat leírásánál valóban nem adta 
bizonyságát az élénk észjárásnak és gyors gondolatváltásnak, annak 
bizonyítóka, hogy ő maga is tanárjelölt volt. Az volt Kosztolányi 
Dezső is, Babits Mihály, Juhász Gyula, Szabó Dezső, Laczkó Géza, 
Kuncz Aladár stb. szintén tanárok voltak. Hogy’-hogy’ nein váló-, 
gatta meg a Nyugat jobban munkatársait? Kétségtelen, hogy Schöpf■> 
linnek a zsidóságot védő és dicsérő jellemzésében nem egy helyes és 
igaz megállapítás is van, szemlélete azonban a maga egészében itt is 
elfogult s a magyar középosztállyal szemben igazságtalan. Ez a 
részrehajlás akkor éri el tetőfokát, mikor a zsidóságot egy zsidó 
íróval szemben védi meg (Bródy Sándor Dadájáról írva) vagy Szomory 
Dezső nyelvi gyarlóságaira keres mentséget. Ilyenkor az a benyom;! - 
sunk, hogy könyvének e célzatos álláspontja inkább a Nyugatnak 
használ, mint a zsidóságnak. Mi ugyanis megszoktuk, hogy jeleseink 
fajszeretetből ostorozzák a magyarságot ; hozzászoktunk Ady hang­
jához is, ki nemzete imádatában annyira ment, hogy becsmérlésétől 
sem riadt vissza. A zsidóság iránti szeretet effajta nyilatkozásának 
Schöpflinnél nyomát sem találjuk. Nem szolgálta volna-e inkább a 
zsidóság érdekeit, ha érdemeinek tárgyilagos kiemelése mellett hibáira 
is figyelemzeteti? Bródy Sándor, Molnár Ferenc (Disznótor Lipót­
városban) s akárhány zsidó író nem szerették-e okosabban a magyar 
zsidóságot azzal, hogy egy-egy fogyatkozását kigúnyolták —  mint 
Schöpflin, ki hibáit is dédelgeti, «elnevezi» s ezzel végeredményben 
csaknem antiszemita célt szolgál? Tud ő kegyetlen lenni, mikor pl. 
Ábrányi Emil «szavalmányairól» ír, de helyes lett volna, ha hasonló 
gúnnyal bírálja el pl. Ignotus nyakatékert stílusát vagy Szomory 
nyelvrontását is. A zsidó értelmiség java bizonyára gondolkodóba 
esnék egy baloldali író részéről történt megrovások miatt és saját 
érdekében követelné meg írójától a magyarosabb írásmódot. Schöpflin 
azonban így ír Szomoryról: «Styljét sokan támadták . . .  a nyelvi 
hagyomány konzervatív szempontjából (!) de ez a styl személyhez
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kötött, az író attitude-jéből származik, utánozni nem lehet, legfel­
jebb travesztálni. Ezért nyelvi szempontból nem is veszélyes. Az az 
érdeme mindenesetre megvan, hogy . . .  megpróbálta visszaállítani a 
mondott szó kultuszát». Tehát még érdeme is van! ím e a gyarlóság 
mint erény. Igaz, a szerző tulajdonképpen hű maradt magához, 
hiszen az Akadémia nyelvtisztító törekvését is helytelenítette annak 
idején egy cikkében. De másrészt hűtlen magához, mikor meg Kosz­
tolányiról elismeréssel írja : «. . . Anyagát, a magyar nyelvet a rajon­
gásig tisztelte —  innen eredt utolsó éveinek purizmusa, nyelvtisztító 
igyekezete». Ez a hol hideget, hol meleget fúvó beszéd öli meg a szerző 
következetességét s veszi el hitelét. Ráadásul Kosztolányival szemben 
«rajongásig tiszteli» az attitude-ot, apparátust, modulációt, asszociá­
ciót, oeuvre-t, analitikust. Ezek a szavak t. i. könyvének ugyan­
azon lapján fordulnak elő, melyen Kosztolányi nyelvtisztító buzgal­
mát méltatja.

8 milyen a szerző szempontja az írók osztályozásában? Kiket 
tárgyal behatóan, kiknek jellemzését tömöríti egy mondatba, vagy 
pusztán nevök megemlítésébe, s kiket tart oly jelentékteleneknek, 
hogy «madártávlatból» már nem is láthatók? Az eddig mondottak 
általánosságban már feleletek is e kérdésekre. Ismétlem, ez az iro­
dalomtörténet a Nyugat illetménykötete, a Nyugat közönségének 
készült, s így szempontjai is némileg a Nyugat érdekét szolgálják. 
Kétségtelenül vannak írók, kik távol állnak a folyóirattól s mégis 
elismerő méltatásban részesülnek : a hang, modor, egy-egy kelletlen 
szó azonban jelzi, hogy ilyenkor az író szótára szegényesebb a ma­
gasztaló kifejezésekben. Herczeg Ferenc jellemzése pl. főbb vonásai­
ban hű, de —  hűvös is. Mennyivel lelkesebben szól a könyv Móricz- 
ról! Tormay Cecil-el természetesen bővebben foglalkozik, mint —  
mondjuk —  Török Sophieval, de az utóbbiról írt huszonhat sorban 
több melegség van, mint a Tormayról írt negyedfél lapnyi tartóz­
kodó elismerésben. Hát még a Babitsról szóló dicsénekben! Schöpflin 
itt csaknem révületbe esik s szerencse, hogy Norvégia erdeje s az Etna 
lángtorka messze van, így csak a Nyugat irodalomtörténetébe írhatja 
le lángbetűkkel a vallomást: szeretlek! . . . Elveszti a nyugodt tár­
gyalás fonalát is, izgalmában az olvasóra kiált, ki eddig egyáltalán 
nem szerepelt : «olvasd el esztergomi verseit»! . . .  «Vigyázz, olvasó, 
ne engedd magad tévedésbe ejteni!» «Azt hiszed, a költő valami tár­
gyat, témát énekel? Tévedsz, semmi mást nem énekel, csak maga­
magát, a költőt! Nem jelenséget akar leírni, gondolatot közölni, esz­
mét elmondani —  azt a reakciót akarja kifejezni, amit a jelenség, 
tárgy, gondolat esemény benne kelt» . . . stb. Aztán hozzáfűzi: «Ez
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minden igazi költőre érvényes» . . .  —  Ezért kellett hát vigyázni az 
olvasónak?! Látnivaló, hogy az író lelkesedésében oly magasságokba 
repül, hogy nem kap levegőt, s szániyraszegetten hull le egy útszéli 
közhelyre. A Babitsról szóló arckép túlságosan szép akart lenni s 
ezért nem sikerült. Litő példa minden kritikusnak : a rokonérzés és 
ellenszenv mértéktelensége egyaránt torzít. Mert az ellenszenv is 
elég gyakran kiütközik Schöpflin művében. Nem sorolhatom fel mind­
azokat az írókat, akik a könyvből méltatlanul kimaradtak, de egy­
két feltűnőbb aránytalanságot és mellőzést mégis gáncsolnom kell. 
Míg pl. Füst Milánról egy teljes lapot ír tele bosszantó szószaporítás­
sal s a végén nem tud róla egyéb jót mondani, m int'hogy «hiteles 
költő, sohasem játszik szerepet, komolyan veszi, amit m ond»: az. 
erdélyi költőkkel igazságtalanul bánik el. Aprily Lajos jellemzésére 
pl. két mondata van, Reményikéro csak egy. Persze, ők nem a Nyugat- 
ban mutatkoztak be a magyar közönségnek, hanem a Napkeletben. 
S hogy magyarázzuk a Kisfaludy-Társaság íróinak fitymálását?' 
Köztudomású, hogy a «jobb- és baloldal» kibékülését, a kettészakadt 
irodalom «egyesítését» s a Nyugat egyes kiválóbb íróinak a Kisfaludy- 
Társaságba történt beválasztását a Nyugat irányváltozása is egyen­
gette. Mivel indokolja hát a Nyugat, hogy irodalomtörténete egy 
díszes Társaság tagjainak nagyrészét nem tartja méltóknak a meg­
említésre, holott e Társaság tagjai közé való felvételüket a Nyugat 
írói minden bizonnyal megtisztelésnek tekintették?

S mit vétettek az irodalomtörténetíró «kartársak», életrajz- és 
essay-íróink? Pintér Jenő «hétkötetes nagy irodalomtörténete a rop­
pant anyag rendszerezésével válik khfffisak ennyit tud /mondani. 
Pedig, hogy pl. Pintér Jenőtől akarva-nemakarva is tanult, azt 
bizonyítja a könyv következő részlete :

«1908-ban Gyulai Pál teljesen elöregedve élete utolsó évét élte,. 
Beöthy Zsolt 60-ik születésnapját és egyetemi tanárságának 25-ik 
évfordulóját ünnepelték hívei, Herczeg Ferenc Szerelmesek c. regényét 
írta, Gárdonyi Gézának Isten rabjai c. regénye jelent meg, Kákosi 
Jenő, mint a Budapesti Hírlap szerkesztője Tisza István oldalán 
harcolt az általános titkos választójog ellen, Ambrus Zoltán összes 
műveinek kiadása folyamatban volt és ő szerkesztette a Klasszikus 
regénytárt. Ebben az évben, január elsején indult meg a Nyugat».

Ki ne ismerne rá a megjelenés időpontjának hangulati rajzá­
ban Pintér Jenő módszerének egyik jellemző vonására? Egy egyszerű 
mondat volt érte a hála. Ezek után nem csodálom, hogy Császár 
Elemér hatalmas irodalomtörténeti munkásságáról, Kéky Lajos é 
Papp Ferenc művészi életrajzairól s az irodalomtörténet és kritik
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művelőinek hosszú soráról meg sem emlékezik. Ellenben nem egy-egy 
mondatot, hanem csaknem egész lapot szentel két fiatal tudósnak, 
tik  történetesen a Nyugat munkatársai: Halász Gábornak és Szerb 
Antalnak. Az előbbi valóban alapos, komoly essay-író, csak az a baj, 
hogy a fent felsorolt és fel nem sorolt írókéhoz képest munkássága 
még igen szerény terjedelmű s önálló műve sem jelent még m eg ; 
az utóbbinál meg az a baj, hogy műve előbb jelent meg, mint kellett 
volna. Schöpflin szórakozott megjegyzése szerint az előbbinek stílusa 
nem törekszik «elmésségre», míg a másiknak «elmésségre beállított 
stílusa sokszor ötlet-színében tünteti fel a gondolatot». így  egészíti 
ki egymást a nem elmés és elmés két író, de joggal kérdezhetem : a 
komoly essay-írónak szükséges kelléke-e az elmésség, viszont az elmés 
írónak szükséges kelléke-e, hogy irodalomtörténetet írjon?

De máris túlságosan hosszúra nyúltak fejtegetéseim. Terjedel­
műket mentse, hogy egy elég zajosan érkezett mű egyoldalúságát 
több vonatkozásban is meg kellett világítanom, e mellett itt-ott 
elvek tisztázását sem kerülhettem el. Ismertetésemet átfutva úgy 
látom, Schöpflin művének inkább botlásait és fonákságait hangsú­
lyoztam, mint jó  oldalait, bár helyenként az utóbbiakat is elismertem. 
Gyulai Pál tanítása : «egy alapjában elhibázott művel szemben», erre 
sem kötelezett volna, annál is inkább, mert a Nyugat a könyv magasla­
ta Jását derekasan elvégezte. Mégis, hogy az olvasót Schöptlin Aladár 
írói egyéniségének általános megítélésében e művéről mondottak 
ellenére is az igazságosság álláspontjára veressem, kiemelem, hogy e 
könyve egyáltalában nem képviseli hosszú, közel negyven éves kriti­
kusi pályájának érdemét és értékeit. Más műveiben s számtalan bírá­
latában sokszor adta bizonyságát széleskörű irodalmi műveltségének, 
műgondjának, becses tapasztalatainak s tárgyilagosságának. Álta­
lában igen világos gondolkodás, éles szem és ízlés jellemzik. Rend­
kívül fogékony a költői szépségek iránt, nem suhan el előtte észre­
vétlenül egyetlen szép sor vagy találó hasonlat sem. Biztos a tekintete 
egy-egy mű fogyatkozásainak felismerésében, különösen —  s ez 
gyengesége —  ha a mű írója nem a Nyugat köréhez tartozik. Ha 
szerencséje van odatartozni, akkor szívesen hajlik rá, hogy a hibákon 
átsurranjon vagy gyöngéden símítsa el őket, mint az édesanya a gyer­
mekén esett sérülést. A sebet aztán palástolja a szebb részek lelemé- 
ménves mutogatásaval. Érdeme az is, hogy a konzervatív felfogás és 
ízlés számára egyengette a megértés útját az újabb irodalom felé, 
másrészt a vele egy párthoz tartozó féktelenebb és kevésbbé képzet^ 
nyugatosokat némileg mérsékelni igyekezett. Ezeknek.is utat jelzet^ 
példája : mielőtt írunk, tanulnunk is kell valamit. Eddigi pályájá.
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nak valódi eredményét tehát nem ez a különös és felemás könyv jelzi. 
Ha éhből kettőt készít, s az egyiket megtisztítva a részrehajlás szep- 
lőitől s anyagában kibővítve Üjabb írói arcképek címmel adja ki, a 
másik részt megfelelő forrástanulmányok alapján kimélyíti s Társa­
dalmi rajzok címmel írja meg ; bizonyára szolgálatot tesz velők az 
irodalomtörténetnek is, a szociológiának is.

Ez a könyv azonban inkább a Nyugat családi képtárának tekint­
hető. Függnek benne rokoni, sőt idegen vendég-képek is, de az utób­
biak többnyire rossz világításban merednek csodálkozva a látogatóra. 
Vagy tán nem is a látogatót csodálják meg, hanem a társaságot, 
melybe kerültek. A szerző tehát ne tekintse «a kultúra iránti közöm­
bösségnek», ha a «törzsökös magyarság» e képtárt nem igen látogatja.

K e m é n y f y  J á n o s .

Felelős kiadó : Keményfy János. — Franklin-Társulat nyomdája.


