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Az ir6 levele Katalinhoz.

Kis-Baczon1895. augusztus havaban.

On megengedte nékem, édes Katalin, hogy megirjardetines életének torténetét s azota
nincs nyugodalmam: barmerre jarjak, fekete fellegkiélottem borong a buas torténet, im,

elkisért a szilei hajlékba is. Sétalvan fol s alagyapdé udvaran, meg-megszélit nagyapo:
téged valami bant, fiam. Nagy banatod lehet. Moatjcha valami nyomja szivedet, hatha
segithetek...

Draga j6 nagyap0! Nyolczvan esztérn@érhe meggdrnyedt vallain s még most is segitieani a
rajtam, ki eém, munkakedvem teljességében vagyok! Ha lelkem isedmnel foglalkoznék
ilyenkor, édes Katalin, 6nkéntelen 6n jutna eszerakeegy fél életet aldozott fel masokert,
felaldozvan ezzel szép ifjusagat, s aki, latodreslatom, a nagyapd koraban is csak segiteni
és mindig segiteni akar masokon. Magan, sajat magsoha. A gyermekeknek, az anya
nélkil maradt testvéreknek anya helyett - anya.digitk az el$k, 6n az utolsé. A legutolsé.
Ovék a legjobb, a legizesebb falat, 6nnek is marad, marad.

Rabul ejtették lelkemet nem e vilagbdl valo csetistei, Katalin. Nehezen megy minden mas
irds, mig 6nkéntes adémat le nem réttam. Szaz dfertfalaszt el egymastol, de mintha
szembl szembe llIne velem, latom arczat, mely megménbetétnfelaldozas dicsfényében
tindokol. Vildgszép-asszonyok szépsége elhalvakydoné mellett! Ragyogo széppé tették
arczat a nehéz gondok, a gyiités €s munka kozt atvirrasztott €jszakak! Lehesg, nadm igy
latja, Katalin, de én igy latom, midta foltartétedm életét, a midta valosagként abtetm
mindaz, a mi masoknak homalyos legenda csak.

Hat élek engedelmével, Katalin, s leirom, egyszerlggrom, amit egy mosolygé tavaszi
napon elmondott nekem. Emlékszem, a varos Ures kibdilt, az utczdkra szinte nyomaszto
csond borult. Talan csak a betegek voltak otthonm ketten. Mindenki a véfényes, rigy-
fakaszto tavaszi napnak orilt, csak 6n nem latevaszt, izgatottan jart fol s ala a szobaban,
majd kimerilten roskadt le a székre egy-egy megeqizdd utan: igyolt, igy!

S mikor a torténetnek vége volt: ennyi az egészn ettem hozza, nem vettem eldie| ha
tetszik, irja meg.

Sokaig tépdldtem azon a kicsiségen: nevezzem-e regénynek aletintorténetét. Azt kelle-
ne mondanom: igaz torténet. Am az olvasé csak pogoh ezen, azt hinné, ra akarom szed-
ni. Maradjon regénynek. Végre is, az élet irja gskmbb és a legborzalmasabb regényeket,
nem az ird s hadd éljen az olvasé abban az illaiphogy ami szép, nagyon szép: megtor-
tént, igaz valdsag, ami ennek ellenijez az mind az ir6 merész képzeletének a szileménye

Legyen tehat: regény. A név nem hataroz. Erzemy laagigazsag ereje diadalmaskodik s
hatalmdba ejtvén fiatal olvasdimat, az éfivemben csak szerény masolatot lat, az 6n
életének méasolatat, Katalin! Erzem, hogy az énsgdlim egylélekké valnak 6nnel, Katalin,
lelkiikben megosztjak az 6n szenvedéseit, egyiitalsiregyutt ortlnek énnel s amint 6nt a
kizdelmek sokasaga csak nemesebbé éselgbé tette, olvasdéim lelkét is nemesebbé,
erosebbé teszi majd e kiizdelmes élet megismerése.

Nem kellett volna hozza nagy talalékonysag, hogyakbt kiszinezzem, az érdekest meég
érdekesebbé tegyem: 6n megadta az anyagot, rajtdimhmgy nem lett béle - szenzaczids
regény. Am ha semmi egyéb, megakadalyozott volbambz 6n nemes alakja, melyet csak a
maga tiszta valésagaban lehet az olvasé elé allitagy sehogy. Hadd alljon fényes példa-
képpen a fiatal leanyok lelkeédd annak a ének az élete, ki a nehéz kiuzdelmé&kla sulyos



gondokbdl mindig a legnagyobb részt vette ki magaaaszazszorosan megérdemelt 6romek-
b6l a legkisebbet s ezt is rendesen masnak engedte at

Munka, gond és lemondas!

Ebben a harom szdéban fejelik ki legtokéletesebben az 6n élete, Katalids Wolt, igazi l6s
mind a haromban. Munka el nem farasztotta, gonueel csliggesztette s az élet 6rofieir
valé lemondés fajdalmat halanddé szeme le nem @vastdn arczardl. Mikor a szive leg-
erdsebben vonaglott, ajkan mosoly ult s valsagosmatiekban, midn az eés férfi csligged-
ten all félre, 6n diadalmasan allt meg: ujabb kiedhee készen!

Kbészonom, Katalin, kedves barétn, hogy lelkemet gazdagitotta lelkének kincseivel s
engem tuntetett ki azzal, hogy e kincseket szdtatzin hazam leanyifjusaga kozt!



ELSO RESZ.



A Szentpdli-haz.

Most, hogy Katalin foltarta éttem egész életét, lelkemben félig méar elhomalyosolékek
elevenilnek meg. Latom a régi kastélyt, a Szemtpaisaladi fészkét, ezt a kissé komor
kilseju hazat, mely haromszéz esztendeje daczdbeel. Dombon emelkedik, magas, ésd
hegy aljaban s a kert, mely kortlveszi, beleszakagngeteg efidségbe. Lent a volgyben
fehérlik az Udvarhely felé vivorszagut s nehany Iépésnyire az uttdl a Homorbe falyik
lassan, csondesen. A meddig a szem eltekinthely &sghegy; erd és erd. S a hegyek
ormain elpusztult varak romladékai: szomoru hisdatletiint dicéségnek, a dalias dtnek.

Régi irdsok megrizték a nevét annak a Szentpalinak, a ki, ugyit$rok idkre épitteté a
varszerl kastélyt. S valoban haromszaz esé#tahg hagyott feltih nyomot a Szentpali Job
maveén. Fiurdl fiura szallt e haz, mely haboruékioben nem egyszer volt menedéke a vidék
népének, csondessikben pedig talalkoz6 helye a mulatni szénati rendnek.

A kert, melynek szazados tolgyfai kozt szerényenbdnak meg a gyumoélcsfak, mig egyik
felével beleszakad az éskgbe, masik felével lenyulik az orszagutig s a anagkerités
hosszédban biszke sudar féf@k allnak striin egyméas mellett, mintbr@i volndnak a Szent-
pali-haznak.

A Katalin sziidhazanak.

Emlékszem mér, vilagosan emlékszem, hogy szingdefdimel néztem a nagyuri hazra, mely-
hez hasonlét akkor még nem lattam; a mely annyliigdte azoktdl a kicsi, hofehér falu
székely-hazaktol. Emlékszem mar, vilhigosan emlékszegy én is, meg a tobbi szegény
diakocskék is fel-fels6hajtottunk, a gyermeki siigységével: 6 de j6 élet lehet itt! Ki-
kicsendult a kert fai ko6zil a Szentpdli gyerekekdjalan kaczagasa,; fel-felbukkant a kert
kanyargés utain egy karcsu, nyulank lednyka alakjaztan hirtelen eltiint a fak és bokrok
surUjében. Hallottuk a hangjat is: erre, gyereleske!

Katalin volt. A Szentpali-haz fénye, bliszkesége.

Es lattuk nyomaban a larmas gyermekcsapatot: kEe§ két leanykat. Az egyik fiu lehetett
tizendt, a masik tiz éves. A lednykak 6t-hat évesdlan egyformak, mint két tojas. Ikreknek
néztuk: azok is voltak. Fekete, csillog6é feketeahajindketbnek; arczuk, szemik nevet
beszédes. Csakugy lobogott kissé gondor hajuknagmaladtak Katalin utan, kialtva:

- Varj meg, varj megkis mama

Mikor Katalin belefogott életének elbeszélésébeaez6 villant meg 8sz6r lelkemben a
gyermekkori emlékdl: kis mama Igen, igen, hallottam ezt a sz6t. Mintha tegnafiofitam
volna. Es végig futtatvan elmémet az egész toreénetgy széval, egyetlen egy szoval mégis
elobb kell azt kezdenem, mint a hogy Katalin kezdette.

Kis mama... Ezen a sz6n kézik a Katalin torténete.

Katalin még alig volt hét éves, mar kismamaja wlfiuknak. Gybrgynél, a nagyobbik
ocscseénél csak egy évvel voltsebb, de Gyuricza ugy nézett ra, mint masodik mama]
Megtortént nem egyszer, hogy mire a mama meg adslelészrevették, Katoka feldlttztette
Gyuriczat. Ha Katdka az agya mellett Ult, Gyuriszavesebben hunyta le a szemét.

- Aludj, aludj, fiacskam, - csicsisgatta Katok&.asd, alszom én is.

S letette fejét a Gyuricza parnajara. Ugy tett, thdnaludnék. Es csakugyan el is aludt
rendesen a kis mama is.



Gyuricza mondta 6kz6r: kis mama. A tobbi gyerek mar nem is hivtakéas Ezek nyilvan
azt hitték, hogy ez ugy van mindendtt a vilhgomama mellett van egy kismama is.

- Kismama, almos vagyok!
- Kismama, hol a kalapom?
- Kismama, nem talalom a labdamat.

A kismama mindent megtalalt. Ezer szeme volt: minkiesiségnek tudta a rendes helyét s a
miért a cselédekivé tették a kastélyt meg a kert@trendesen csak ramutatott: itt van ni!

- Ezer 6rddg lakik ebben a leanykaban, - mondo@zeatpali Gabor, a Katalin édes apja.
- O benne van legbb reménységem, - suttogta Szentpaliné s konypgsill szemében.

Nem volt ez tres mondas, mély, szomoru, mély égeloit annak. Szentpalinét, ezt a szép-
séges szép asszonyt, titkos gondok emésztettékekndll sokaig sejtelme sem volt a
vilagnak. Még a férjének sem. Isten megaldottaag#t mindennel, a mi egyon tokéletesse,
kovetend példaképpé tehet. Bar a legszebb asszony voltraegyében, nem a kidlszép-
séggel buvolte meg az embereket: szivének melegedigenek finomsaga, elméjének csodas
élessége volt az a varazsgyuru, mely kdzelébe feiitt n6t s boldog volt, kire e napnak egy
vékony sugara esett bar. Haza nyitva volt az ulinek s mint haziasszony nem tett kilénb-
séget szegényebb, gazdagabb sorsu vendég kozemkinskamara volt egy meleg mosolya,
egy szava, mely nyomot hagyott a szivben.

Nem csoda, ha Szentpali Gabor volt a megyeben iaglggitebb férfi. Oldalan a legszebb
asszony, s hazaban j0lét, meleg szeretet. Es smFmekek. Kell-e még valami a boldog-
saghoz?

... Szentpaliné nem volt boldog. A mit mas még dératt, lattaé vildagosan, hogy nagy,
szOrnyl nagy katasztrofa fenyegeti hdzukat. Szér@or egyszeriien atvette égi birto-
kot, s mert ez még jelentékenyen ndvekedett isdgle hozomanyaval, magasabb czélt nem
tuzott maga elé, mint élni igazi nagy Ur médjaraeh azési hagyomanyokhoz. Harmincz
éves koraban vezette oltar elé Bar6thy Katalinl,8aéves leanyt, de voltaképpen nem az
vezette, hogy meleg, csaladi fészket rak maganakerh hizelgett a hiusaganak, hogy a
legszebb leany ai felesége lesz. Szerelménél nagyobb volt a hiusgdgak akkor szerette
meg igaz szeretettel Bar6thy Katalint, mikor a $éfge lett s eszteéichogy mult eszterd
utan, rabja lett felesége tiundéktrényeinek. Imadta feleségét, de egyedil a jeleBiie a
jovébe nem tekintett. Imadta gyermekeit, de azoknalerjdy sorsan alig gondolkozott.
Arany volt a szive, de #k a latokore. Az embereket nem ismerte: azt higenészetesnek
talalta, hogy mindenki j6, mirt. Haza és tarczaja nyitva volt boldognak, bold@gtadk s az
6si birtokot éppen olyannak nézte, mint & hazat, melyet Szentpali JOb nedge »6rok
idokre« épitett. Elfogyhatatlan valaminek tartottatédét, melyetései szereztek és szaza-
dokon &t megtartottak) érokolte, a fiai meg majd 6roklilske. S mintha a néma fold eleven
lélek volna, hallgatag megkoveteltde, hogy eltartsét, mint az6soket. Tartsa el, a nélkl,
hogy neki toédnie kelljen azzal: miként és hogyan. Ez nend gondja.

Szentpali Gabor nem vette észre aikidaltozasat. Mohon élvezte az upidelbnyeit, mit
leghelyesebben ebben az egy széban lehet kifejegnyelemde nem vett tudomast az (j
idok kovetelésetfl. Szadnakozva gondoliseire, kik egész életiiket falun voltak kénytelen
leélni, mig6 csak egyet gondol, masnap mar Budapesten leHeezshéti mindazt, mit egy
nagy varos a gazdag embernek nyujt. S bar fele§ggenséggel nem vagyakozott a nagy-
varosi élet utan, kilénésen hdzassaguk idisjeében a telet tobbnyire Budapesten toltotték.



Késsbb, mikor szivesebben élt volna ott az asszonynéx, nem tehették. Katokat tiz éves
koradban egy budapesti leanynéveitézetbe adtak: ez vonzotta az édes anyat Buttep&e
mar ekkor latta, hogy vagyoni helyzetik a koltségagyvarosi életet nem birja meg. Elfoj-
totta leanykaja utan valé nagyservagyakodasat, s egész lélekkel a gazdasag resédeze
latott. Evekig hitte, hogy még megmentheti csalkadjéettenetes bukastol. Most mar nemcsak
anya és haziasszony: gazda is volt egyszemélyben.

Naphosszat kint jart a m#&az, rendelkezett a cselédeknek, a munkasoknak, érig f
szomszéd varosban toltotte ideje javat. Nagy letieje pétolta a test gyongeségét s néha
biszkén villant meg szép fekete szeme a gondolatm®;6, a gyenge & vallara vette az és

férfi munkdjat s talan - 6, az lesz csak az igatilbgsag! - eloszlatja a hazuk f6l6tt borongo
felleget, miebtt a vilag észrevenné.

De a vilagnak megis feltint valami. Az, hogy Széfitig a gazda. & a rosz nyelvek
gunyosan mondogattak: nem is gazda, hanem tiszttad élczéldtek Szentpalin, a kinek
asszony tiszttartoja van.

- Mire valb ez! - tort ki egyszer Szentpali, a &it élczeldések elkeseritettek. - Az asszony
legyen asszony. Vezesse a hazat, nevelje a gyateleglyéb gondja ne legyen!

- Ilgazad van, - mondta Szentpdliné s mosolygotidere ambar lelkében vihar haborgott.
- Akkor hat bizd a gazdaséagot a tiszttartora! Etha@zza. Vagy nem?

- Ert, de a maga hasznara, - jegyezte meg nyug&iantpaliné.

- Ki mondta ezt neked? Honnét tudod?

Az asszony megfogta a férje kezét, ki indulatosaalisfol s ala az ebéiteremben.

- Gabor, jer, Ulj le mellém. Beszélgessiink egy ketzeNyugodtan, felindulas nélkdl.

Szentpali meghokkenve nézett a feleségére. Azsf@s nyugalom, mely az asszony arczan
alt, megdobbentette. Rekkiémelegséget érzett, melyet vihar fog kdvetni. Setkiil enge-
delmeskedett a feleségének, szinte meghunnyaszkadredte.

Letltek a divanyra. Oly rég nem Ultek igy egymadiete holott szivik nem hult el egy-
mastol, csak az élet felfogasanak nagy kulombsétieaz, mely elvalasztottéket. Az egyik
agy élt, mint a gyermek: gond nélkil, a masik gdddd terhelten s mindig kiizdve egy rém
ellen: a tonkrejutas réme ellen.

- Beszél,.

Nyomaszté csond nehezedett a szobara. Az asszgngilematig tenyerébe temette arczét,
aztan hirtelen megragadta a férje kezétit kett szivén a megindulas, hangja reszketett, a
mint a beszédbe kezdett.

- Hat beszélek. Szegény uram! Eléziiek rajtad. Tudom, j6l tudom, hallottam hirét. Azo
élczebdnek, a kik legsurubben Ultek teritett asztalunkedh kik most éreznek valamit,
fajdalom, nem alap nélkil s hitvany élamtssel koszonik meg a mi bolond sziviink szerete-
tét! Tiszttartbnak csufolnak engem! Hadd csufoliaridem az a baj, hogy téged ez elkeserit,
hanem az, hogy ez sem ébreszt fol szérnyl mélydbgloTe semmit sem latsz, Gabor!

- Mit lassak?

- O, konyorib szent Isten! Mit lass? Még egy par év s tonkreraagy Gabor! Erted!?
Tonkremegyunk!

- Eh, rémképeket latsz. Az a csekély addssag..jeEmrmesbl kifizetjuk.



- Ember! Te nem ismered sajat birtokodat. Te nameisd a terheit! Hol voltal? Hol éltél
eddig? Az addssag, a mit én tudok - hangsulyozammit én tudok, 6tvenezer forint. A
birtokunk - tudod, mekkora a birtokunk?

- Ezer hold.
- Ezt tudod. Egyebet semmit.
- Lassankeént letorlesztjik az adossagot.

- Minden évben szaporodik 6t év 6ta és minden éWmmsebb a jovedelem! Megltik a
dobot a hdzunk fol6tt, konydrtelentl megutik.

- Az lehetetlen! Lehetetlen! - kiabalt Szentpalnagankivil ugrott fol. Folyton kiabalta: -
lehetetlen! lehetetlen! - annak az embernek a gbemsett makacssagaval, a ki mar latja,
hogy igaz, ugy van, a mint mondjak, de azt hiszindesz ugy, valami csodalatos modon jora
valtozik a rossz, ha rakiabal.

Mig Szentpdli eltorzult arczczal szaladott ide-@dazobdban, az asszony raborult a divany
karjara s csbndesen zokogott.

- O, édes gyermekeim! mi lesz veletek!

Lelki szemei @itt sorba elvonultak a gyermekek. Katoka, a kismaarid, most tizenhat éves,
szép, folserdilt leany s a ki par nap mulva hamagjézilei hazba. Sejtelme sincs a viharral,
mely a csondes, meleg fészek korul diihéng. Csupmg mosolygas volt eddig az élete.
Gond, szegénység, nyomor, megalaztatas ismeretiginiak ette. Es jon Gyorgy is, a ki
azzal a tudattal jar az utczan, il az iskolabagylezé apja gazdag foldbirtokos. Es Kornél!
Az elkényeztetett, selyemhaju urficska. S a kisye&: Erzsike és Jolanka. Ki neveli fel
6ket? Mert...

Megakadt itt a gondolataban. Egész testében mdgtesz nem merte tovabb flizni gondo-
latait. Ereiben fagyni érezte a vért, két kezéukarta a szemét, hogy ne lassa a Halal
angyalat. De nem birt uralkodni magéan, felzokogsttivet szaggatdéan zokogott fol:

- Mi lesz velik, ha én meghalok!

Szentpali rémilten allott meg a szoba kézepén.rAdsszeszedte magéat, oda ment a felesé-
géhez, gyongéden atkarolta:

- Csondestilj, Katalin. Latod, latod, miket beszélée félj, megsegit az Isten.

S szeretettel, hosszan nézett a szemébe. Oly magnéeett e szép szemekbe. Oly rég nem
nézte ily hosszan, sokaig e nemes, fenséges aBaioasem latta ily szépnek ezt az asszonyt.
De egyszerre dnkéntelen dsszerezzent, s csakdtg ¢lpalastolni megddbbenését.

Valami kilonos fényt latott megvillanni az asszasraemében. Ezt a fényt nem latta még
soha. Nem e foldit valo, tulvilagi fény ez. Az alattomosan kozeildahlal hirndke...

Hevesen megcsodkolta feleségét, hogy észre ne zegypeat, megdobbenését.
Szentpaliné ajkan szelid, angyali mosoly jatszattozo
Belatott a férje lelkébe és - mosolygott.
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A kismama haza jon.

Attél a pillanattdl kezdve, hogy Szentpdliné a maghességében foltarta férjestl a
szomoru valét, Szentpali Gabor egész lényében nitegeét. Egy almatlanul atvirrasztott
éjszaka éppen elég volt a valtozasra. A mit a# pldanatban lehetetlennek tartott, most
szornyl vilagosan allott lelki szemeb#l a bukas, az elkerllhetetlen bukas. Az €j sbaaté
ijesz6 rémképek jelentek meg: l[dyomorés aHalal. Szivébe nyilallott a gondolat, hogy
elveszti feleségét, azt az aldott j6 asszonyt, kkegeszsége dzszemelattara ment tonkré s
mégsem vette észre, vagy legalabb nem vette komoMast mar visszaemlékezett arra a
hideg téli napra is, mikor Szentpaliné konnyedéozve jart-kelt az udvaron, a gazdasagi
épuletekben. Akkor szelid szemrehanyast is tett meke j6 az! A havas udvaron atazott a
czipdje s dideregve llt a kandall6 elé.

- Latod, latod. Meghultél, ugy-e?
O akkor is mosolygott.
- Dehogy hiltem. Egy kissé megfaztam, annyi azzgés

Aztan egyszerre csondes, lappang6 laz jelentkezetit Szentpaliné nem is akart észrevenni
és észrevétetni. Kbhdgott egész télen at s éfémyes tavasz, a meleg nyar csak enyhitette,
de nem szlintette meg a kbhogési rohamokat. Az onedeg vidéket ajanlott.

- Meleg vidék? Nem elég meleg ez a mi vidékink?dvaggtikkadok a rekkénhségbl!

Enyelegve mondta ezt, pedig tudta, hogy az orvosyeada van. De nem volt ereje, magéara
hagyni a gazdasagot. Hatha még megmenthet valaggéranekeknek?

Es4?... Nem nagyobb szilksége van a gyermekekned@, mint a birtokra? Mit ér nekik a
nagy vagyon, ha nincs anyjuk, szérétles anyjuk? Pétolhatjade valaki?

- Igen, igen! - kialtott fel énkéntelen, sajat meglabeszélve, vitatkozvad potol engem!
Katékam, édes kis Katokam! Aranyos kismamam!

Katalin ekkor mar tizenhat éves volt. Nagy, kisejptt leany. Epp vége felé jart az iskolai év,
s az volt a tervuk, hogy tébbet nem viszik Budamgsnaradjon otthon. Itt az ideje, hogy a
haztartas titkaival is megismerkedjék. A gotélen pedig bevezetik a vilagba. Aztan két-
harom év mulva férjhez adjak.

Még nem oly rég, a férjhezadads nem is okozott gbrf@pinte azt lehetne mondani, hogy
Katalin mar gyermekkoraban el volt jegyezve - BaydKalméannal.

Barothy Balint, a Kalman apja, unokatestvér volter@palinéval s a sztknek mindkét
részbl, kedves abrandjuk volt a gyerekek 6sszehazasitakaruk is talalt: Kalman hat évvel
volt idésebb Katalinnal. Kicsi korukban testvérekként stékeegymast s kébb, mikor
serdilni kezdtek, nem hiltek el egymastol: a rokonsdgén megmaradtak bizalmas viszo-
nyukban s igy tobbet is engedhettek meg magukn@kkiitbtnben megengedhetnek vala. A
szubk tekintete drommel pihent meg e két gyerekenkatkiszerintiik, az Isten is egymasnak
teremtett, s szép reményik megvaldsulasat lattéelé&dni, mikor folfedezték, hogy a
viszony, mely Katalin és Kalman kozt van, tobbé m&m tisztan rokoni viszony.

Olyan szépnek, olyan ragyogénak mutatkozott a ja&en

- Milyen érdekes, - mondta egyszer Szentpali Gabar,mikor Katalin végkép hazajon az
intézetldl, akkor végzi Kalman is a jogot.
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- lgazan érdekes, - mondta az dreg Barothy, akil@zen a megyedispanja volt. - Csak a
szigorlatokkal is végezzen.

- O, Kalmant nem féltem, - aradozott Szentpali Gab&szes fill és nagyratbrAzt hiszem,
szik lesz neki a varmegye. Majd meglatod! Kilonbenyoagegyszerl: megvalasztatjuk
képvisebnek.

- Persze, ez a legegyszeribb, - jegyezte meg naleedédt gunynyal asispan, - Hanem én
jobb szeretném, ha itthon marad a varmedyé) mint én. Vallaljon itt hivatalt és vezesse a
gazdasagot. Ugy csinalta az apam, nagyapam, mibsem. A székely nemesi birtok nem
birja ki a nagy vilagban valé életet.

- Hat maradjon itthon, - nyugodott bele Szentpatiszen, a hogy én ismerem, Katokais
jobb szeret élni falun. Igazan ha j6l meggondolodolgot, nem is tudom, mit csinalna az a
fruska a nagy varosban. Csak a falu, a falu! Ed aleme. A me&, az erd, a hol 6rakig
elbolyonghat... Abrandos teremtés, azt mondhatogy. Ezonyos, hogy ez a két gyerek
pompas egypar lesz!

- En is azt hiszem, - mondta egy kis sziinet uta6tBy, - de bizonyos nem vagyok benne...

Valéban, az 6reg Baréthy nem volt oly tulsagos éeménynyel a fia fél, mint Szentpali.
Tavol volt attol, messze tavol, hogy romlottnakigarKalmant, de méar kovetett el egy péar
kénnyelmiséget a mely sulyosabb aggodalmat okapaitszivének. Alapjaban nemes volt a
szive, de csaladja fajara tulsagosan blszégdg s csak a vele egyenranguak kdzt érezte jol
magat. Régi, johangzasu neve s Budapesiemodonai révén konnyl volt bejutnia a leg-
elokelbbb szalonokba, hol azéddels megjelenési, s feltdnszép ifjut valésaggal elkényez-
tették. Mert Barothy Kalman valdban feltiiszép ifju volt. Barnapiros arcz, szénfekete haj,
nagy fekete szem, s dalias, a kdzepesnél magasabeétt latszott rajta élgillanatra, hogy a
fenyvesek aljan gtt fel, csupa dr és szépség volt ez a fiatal ember. Ennek a tudatakis
mértékben tette elbizakodottd, s mint oly sokamég csalddok gyereked is lassanként
kilss elbnyeire bizta magét, egész jovée. A komoly tanulmanyok egyre jobban terhére
kezdtek valni, s szentil hitte, hogy dsszekottetéEsa&n amugy is magasra emelkedik majd.
Es ha nem igy lesz? Akkor is Ur lesz - otthon.

Katalin Budapesten volt, de az intézet falai koegész éven at alig talalkozott Kalmannal,
kivéve a nyari vakacziokat, mikor Kalman is ott yi@ga nagy varos tikkaszto levigét. Mit

is keresett volna ott, mikor isntesei eltiintek mind, ki erre, ki arra? A zajos nagggaélet
utan pihed volt neki a falusi élet s lelkét feluditette a Kt tarsasaga. Viragrél-virdgra
sz4allo pillang6 volt Budapesten, minden szép ledhywdvarolt azokban a tarsasagokban, a
hol megfordult, egyiknek-masiknak komolyabban B,Khtalintdl nem fordult el a szive s ha
csondes oraiban dsszehasonlitast tett Katalin ék kdzt, kiknek udvarolgatott, az dssze-
hasonlitas mindig a Katalin javara Utott ki.

Az utolsé évben, mikor Katalin blcsut vett az iet#t s Kalman az egyetedif egyiitt is
utaztak haza.

Szentpali Gabor félment Katalinért s Gyorgyeért,ialgimnaziumban tanult, s Kalman, bar

szeretett volna még nehany napig Budapesten maraolgy résztvehessen egy majalisban,
nem tudott ellentdlini a vagynak, hogy Katalinnéhahassék s éppen a vonat indulasakor
betoppant a Szentpali kupéjaba.

- JO estét, itt vagyok én is. Meggondoltam, nemyek@ majalisra.
Katalin elpirult, lesitotte a szemeit. Zavartandggb:
- Es a tanczosaid?
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- Kimentettem magamat. Kildnben is csak a8 éls a harmadik négyesre volt tanczosom...
Na meg, - tette utana egy kissé gondolkozva - adiés.

Nézte, figyelte Katalint, hogy milyen hatast tegz&

Mondta Katalin, most mar nyugodtan:

- Akkor mégis el kellett volna menned.

- Bocsanat, - heveskedett Kalméan, - azt mar csatéretem meg.
Kbzbe szélt Szentpali:

- Eh, hagyjatok azt a majalist. Nagyon jol tettédsém, hogy haza jossz. Eleget mulattal,
most majd kezédik a komoly munka. Itthon maradsz. Megvalasztunlgabironak. No,
tudod, egydire.

- Az szép lesz, jegyezte meg Kalman s gunyos moslitéyit meg ajkan.
Szentpali nem vette észre, de annél jobban Katalin.

- Itthon marad Katalin is. Eleget tanult mar. Ugykesmama, elég volt mar a tudomanybdl?
Segiteni kell a mamanak. Szegény mama, nagyon Glieggemagat.

- O, majd helyettesitem én mindenben! - szolt Katilkesillten. - Meglasd, apa, olyan hazi
leany leszek, hogy... Csakhogy ismét falun leheBitithon! Jarhatok a kertben. A ndez az er-
don! Gyulolom a nagy varost. Fényes és hideg. Brt!tel&alman, ugy-e, te is gyulolod a varost?

- Nem, - mondotta hatarozottan. 6t3neg vagyok gyzédve, hogy te is meg fogod szeretni.
Persze, most még nem ismered. Lattal nagy, fénglesalat kivilsl, de belull még nem
voltal. Mindig az intézetben, a falak kdzt, néh&anéisétalni kettes sorokban, mellettetek a
tanarrbk, kik arra is vigyaznak, hogy nem néztek-e véldileaz elhalado fiatal emberekre.
Fulsiiketit larma az utczakon. Osszegabalyodva kocsik, omniisovasut, villamos-vasut

s a tenger nép! Alig lehet mozogni. Elhiszem, hegynem tetszik neked. Deelsl mi mas
Budapest! En ismerem s |!

- En nem fogom megismerni.
- Meg fogod ismerni!

Szinte daczosan, kihivéan beszélt mindketbsszevillant a szemiik. Azt mondta Katalin
szemének a villanasa:

- Ha igazan szeretsz engem, ott szeretsz élnil @ho
Azt mondta a Kalmané is.

Gyonyorl holdas éj volt, a csillagok miriadjai ragyak az égen. Katalin folallt s az ablakhoz
tAmaszkodott. Belenézett a csdndes éjbe, s eggsaron vette észre magat, hogy szerhéb
megeredtek a konyek. ljedten nyult zsebkgéldez, hogy letdrdlie konyeit. Abban a pilla-
natban allt melléje Kalman. Megindultan ragadta mé@zét, s mosolygastiétetve suttogta:

- Te boho, te... Mindegy akarhol éliink, csak szgeg®gymast.
Hozza tette: Csak te szeress!

»Csakte szeress«, ismételte Bardthy Kalman halkan s ez azgéelég volt, hogy a gyermek-
leany szivésl ellizze a borut. Szép fekete szemei blszkén, ldi@dan ragyogtak: Kalman
szeretiot igaz szeretettel!

Lehunyta szemét, de nem tudott aludni: ébren alttodovasuti kocsik kerekei is mintha
mind azt zakatoltdk volna: Csa& szeress! Csake szeress! S ebben a végtelen nagy bol-
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dogsagban megjelent lelki szemeiteEdes anyja szelid, j0sagos arcza. Szeretettetinéa.
Boldogsag ragyogott arczan. Mintha a szavat iotiallvolna: Csak te boldog légy, Katalin,
édes kicsi mamam!

Gyermeki szivét Isten megovta bus sejtetdna sotét éjszakdban ragyogott az egész vilag.

Egyszerre érezte, hogy virrad. Lassan folnyilt segitfdja s almodozva nézett ki az ablakon.
Hajnali szlrkllet derengett az égen. A Kiralyhagdalmas sziklahegyei kdzt robogott a
vonat. Kinyitotta az ablakot, s tele tiiel szivta a nyari hajnal édes, illatos le§jég. Ahitat
fogta el egész valodjat, végtelen gydonyoriuséggelither vadregényes tajék csodalataba. A
tiszta derult égll csak egy darabkat latott, de ez elég volt neXe volt a szive édes érzel-
mekkel, Ugy érezte, hogy lekdltHzott szivébe a ésnyenyorszag.

Lassankeént eloszlott a félhomaly, a hegyek tetefnbe borult az ég alja: imhol, mindjart
folragyog a nap. Oly rég nem latta folkelni a nafgildog szive repesett az ordhtSzerette
volna, ha mas is részt vesz 6romében. Onkéntetmzafordult, hogy szélitsa Kalmant: jer,
nézzed, folkel a nap.

Lehangolta, hogy Kalmén félig 18l¥e, alszik, j6izlien alszik. Aludott az apja is,Gscse is. Hat
ezek aludjanak, de hogy tud most aludni Kalmanlegalabbs réla almodnék! De ki tudja?

Vajjon megszolitsa-e? Vajjon nem kovet-e el illadéget, ha gydngéden megérinti s folkelti
almabol?

Csodalatos, eddig ismeretlen érzés tamadt szivebeszeretet, melyet Kalman irént érez,
tobbé mar nemcsak a rokon szeretete, nem is gyesrérand, a mi szivét eltolti, de egy
leany igaz szerelme. A rokoni bizalmaskodd viszdweyyébe egészen uj, mas természeti
viszony lépett. Erezte, hogy ezutan sok minden seatad Kalmannal szemben, a mi eddig
szabad és egészen természetes volt. De azért,ldiend egy virag van a kezében, meg-
prébalta volna a szirmain: szabad? nem szabad®m eimgg boritotta az ut szélét, lent a szik
volgyben csortét patak partjat, de neki egy szl virhga sem vadt nhint a mesékben olvasta,
eltalalnak a viragok a# gondolatat és folszallana hozza egy! Csak egyhDdragok nem
talaltdk el gondolatét, ellenben Kalman, mintha émegte volna, hirtelen folpattant fekédb

- J6 reggelt, Katoka! Jaj de szépet almodtam!

Katalin duzzogva nézett ra.

- Szégyeld magadat. Oly mélyen aludtal, hogy neainmdhattal!

- De ha mondom, hogy almodtam. Még pedig szépénygrit. Ugy-e, te is almodtal?
- Nem is aludtam.

- Te nem aludtal? Hisz lattam, sokaig néztelekjra behunyt szemmel Gltél.

- A szemem be volt hunyva, de nem aludtam. S hadtiam is, ébren almodtam.

- Oly szép voltal, Katoka!

- Ezt mar oly sokszor mondtad. Ne légy unalmas.

- Sokszor, de nenngy, mint most.

- Jer, - mondta Katalin, - hogy egyébre terelj@sziBdet - most kel fol a nap. Nézzed, nézzed,
de szép, de felséges! A sugarai méreetornek, mindjart kibukkan, mindjart!

- Mért nézzem a napot, ha téged nézhetlek!

De azért meégis csak oda allt az ablakhoz. Katglamgva kdszontotte a felkélhapot, mely
diadalmasan tort &ls langolé sugarainak 6z6nét pazarul ontotte rajuk.

- O, de szép! O, de szép!
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Onkénytelen suttogta Kalman is:
- O, de szép! O, de szép!
De 6 nemcsak aapra értette...

Még délig tartott az utazasuk vasuton s onnét kityira fekiidt a kastély. A détat szinte
észrevétlen repult el. Isnter volt nekik joforman minden hegy, volgy, a merrevanat
elrobogott, de most Uj meg Uj szépségeket federleikt is, ott is. A romokba dult varak,
dulede?d udvarhdzak megelevenedtek, megfiatalodtak, s kmége csinosaknak lattak a
piszkos olah putrikat is, melyeket a legjobb akaisgem lehet hdznak nevezni. S ha egy
héfehér falu mosolygd hazikot lattak, nagy boldogsdan tindérpalotava varadzsolta szar-
nyas képzeletik, édes vagyodas lepte meg szivifikétni, itt, tavol a nagy vilag zajatol, ez
lehet az igazi boldogsag!

Kéalman nem értesitette szileit hazajovetdléDly hirtelen hatdrozta el magat az utazasra,
hogy nem is értesithette. Azt hatdroztak az utogytKatalinékhoz megy egyenesen, ott tolt
par napot s ugy megy haza: meglepi az 6éregeketirtién is a Katalinék haza utban esett,
innét alig egy péar éranyira laktak Barothyék, a yeegzékhelyén.

- Aztan, - mondta Kalman, - minden nap atlovagdiokzatok.

A g6z0s éleset futtyentett, kozeledtek a végallomasKaralin izgatottan hajolt éfe, alig
hallotta Kalman beszédjét. Lélekben mér ott csiingdées anyja kebelén. A ki most épp oly
izgatott, mint6é, s épp oly feszilten nézéed, szemeit arra a dombra szégezven, melynek
aljdban alszor bukkan fol az a nagy feju, villogé szemi syéteg. Milyen csunya, s hanyan
varjak repes szivvel!

Mar latszott a palyaudvar, latni lehetett a fol& setald alakokat, mar isndsrarczokat is lat
Katalin... oly sokan vannak, csak egyet nem |ahaanat!

Egész testében megremegett, arczardl eltiint aspgpsnintha egyatatlan kéz letérilte
volna, mikor a vasut a palyaudvarra berobogott. iRtem kapta vissza fejét az ablakbdl s
magan kivul kapaszkodott apja karjaba, ki éppenldtzan volt.

- Apa, nincs itt a mama! Ugy-e beteg!?

Szentpali megddbbenve nézett a leanyra.

- Mi lelt?

- Te nem széltal nekem! Ugy-e beteg?

- De Katokdm! Egy kicsit gyongélkedett a télen, de.

- O Istenem! S én be vidam, boho voltam egész nap!

- Na na... szedd 6ssze magad. Mit sz0lnak az ebe®ird szemmel érkezel meg...
Vigasztalta Katalint, de azszive is elszorult s bus sejtelem nehezedett ra.

- Nehéz beteg lehet, ha nem jott elénk.

Ez a gondolat czikazott at agyan, s alig tudtgtelneizgatottsagat.

- Nincs itt! nincs! - tordelte a kezét Katalin szesnélkil szaladott keresztil az alloméas
épuletén.

A hint6 ott allt a kijarat éitt.

- A mama?

A kocsis zavarodottan podorte a bajuszat.

- Odahaza maradt, kisasszony. Egy kicsit beteg.
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- Fekszik?

- Mi6ta a nagysagos ur elutazott.

- Sulyos beteg, ugy-e?

- Nem hinném, instalom.

- Hallod, apa, hallod? A mama beteg!

- Csondesiilj, Katékam. En tudom, hogy nem komddgtegsége. Meghiilt: ennyi az egész.

Az egész uton nem lehetett szavat venni. Gornyedtszezsugorodva huzdédott meg az ulés
sarkdban. Kalman meg-megprobalta, hogy szora Mgtalint, de sehogy sem sikerdilt.
Mellette Uit Gyorgy.O is blsan nézett maga elé. Mintha temetésre mamtek, olyan szo-
moruak, levertek voltak mind.

Ni ni, az ég egyszerre hogy beborult Katalin fejott! Konytsl zavaros szemei gyasz-
feketébe vontnak latjak a kastélyt, mely busan, one@n tekint le a dombt&isl. Befordul a
hinté a nagy bolthajtdsos kapun, s im, az udvatetép, csondes, mint a teréiet

De nem, még sem!
Ihol szalad elejblik Kornélka, utdna lihegve, nekillparczczal az ikrek: Erzsike és Jolanka.
- Kismama! Kismamal!

Tapsolva, ugrélva veszik korll a hintot. Egy pillars Katalin nyaka kordl csiing a harom
gyerek. Megered a kény a szerElmint a zapor s zokogva 6leli, csOkoljket:

- Edes kicsikéim! Beteg a mama! Az igazi mama!

Kornél egy nagy ember komolysagaval fogja meg Katadzét s suttogva mondja:
- CsOndesen, labujjhegyen, kismama. A mamanakvidza

Bent a halészoba ajtajasétlaz orvos fogadia:

- Nem szabad a mamat felizgatni... Csak csondeséndesen.

- Nagy ldza van? Beszéljen az Istenért! - esdekédli€.

De feleletet sem var, betamolyog a szobaba, utAaty@m és Gyorgy.

- Katalin, Katalin... - suttogja Szentpaliné reszket karjaval magahoz dleli és csékolja
hosszan, sokaig.

Ajka perzsel, mint aiiz.

- S te Gyuricza... De megttél!

Szomoru, lemond6 mosoly vonaglik beesett arczan.

Az orvos belép. Gydngéden fogja meg Katalint.

- JO lesz most magéra hagyni a mamat. Megart aiiayg

- Az én helyem itt van!mondta Katalin.

Intett a szobaleanynak, hogy kimehet s friss bdémgaett mamaja homlokara.
Lellt az agy szélére, el nem mozdult onnét. Estigkij hogy fekidjék le. Kilizente:
- Nem vagyok almos. Egész éjjel aludtam.
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,Edes j6 mamam!”

Egy perczig sem hunyta le szemét. Szorongva leigte #&nyja minden mozdulatat. Mindegyre
foléje hajolt s leste, figyelte az arczat. Szimtevia, észrevétlen, ajkat a homlokahoz érintette.
Mintha langol6 tiz csapott volna ki, érezte, hogy ajkat perzseiiza Kétségbeesetten rakos-
gatta a hideg borogatast s le-letérdelt az agyémkedinydrogvén a jo Istenhez: sziintesse édes
anyja szenvedését!

Ejfélkor, Ggy tetszett, sziint a laz. Szentpéalinégkd@nyebbiilten sohajtott f6l. Révedezve
nézett szét a homalyosan vilagitott szobaban. Nette észre Katalint.

- Mamam, édes mamam! Jobban vagy, ugy-e?

Raborult édes anyjara s csondesen zokogva csdadéd, ajkat.
- Fekidj le, Katékam.

- Nem, nem, mamam! Ne kildj el! Engedd, hogy érljaladx!

- Hol az apa?

- A szomszéd szobaban. Epp most volt bent az calioss

- A gyerekek?

- Alszanak.

- Mindenki alszik tehat. Csak ketten vagyunk ébreMikor is érkeztetek meg? Most méar
emlékszem, hogy lattalak. Gyuriczat is. Mondjadifadult?

- Csupa kittgt hozott!

- O Istenem, de boldog vagyok! Csak tanuljon, tamilmert maskilonben elpusztul... A mai
vilagban tanulni kell. Vége a régi j6 vilagnak. \&&dkatalin, vége... Hat te Katalin, - kérdezte
hirtelen, varatlandl, - tanultal-e kézimunkat?

Katalin csodalkozva, meglepetten nézett anyjara.

- Kézimunkéat? O, igen, tanultam azt is. Ambar nerdifottak ra olyan nagy gondot az
intézetben, mint a franczia nyelvre meg a zongorfaeén nagyon szeretem a kézimunkat s
ha nem kellett, akkor is foglalkoztam vele. Majdygel megmutatom a himzéseimet. Azt
hiszem, meg léssz elégedve velem.

Szentpaliné megsimogatta Katalin arczat.

- Ugy, ugy, Katokam. Ezt szeretem. A kézimunka wagfontos. Sziikség esetén meg lehet
vele szerezni a mindennapi kenyeret.

- Enis azt hiszem, édes mamam, de remélem, hdgmmerre nem lesz sziikségem.

Hosszu szlinet kdvetkezett. Szentpdliné folnézplafandra s mintha valami kilonoset latott
volna ott, szeme sokaig tapadt egy pontra. Aztayszgre csak folemelkedett s szolt
Katalinnak:

- lgazitsd meg a parnamat, Katoka. Egy kicsit @karok. 1gy, igy. O de rea all a kezed.
Pedig ezt nem tanultad, ugy-e?

- Nem, ezt nem tanultam, mamam. De hat ezt is nakell? Na, az igazan szép volna, ha
még kényelmes ulést sem tudnék csinalni. Az inté&grets magam vetettem meg az agyamat,
pedig nem lett volna sziikséges. De, tudod, mamém,szeretem, ha mindent készen kapok.

17



Ti ugyis annyira elkényeztettek engem, édes j6 nmntdanem én kifogtam am rajtatok:
nem kényesedtem el. Hidd el, mamam, nem, igazan nem

Szentpaliné arczan boldog mosoly jatszadozott. Ggdarjaval atlelte Katalint, kozelebb
vonta magahoz s ugy biztatta:

- Beszélj, beszélj, ugy szeretem hallani. Hat negy\kényes?

- lgazan, nem vagyok az, édes mamam. Erzem, hogytuunék éini a magam erejdp
emberségéh. S ez a tudat oly boldoggé tesz!

Egy kdnycsepp gordilt le Szentpaliné arczan.
- Mamal! Te sirsz! Akkor én nem beszélek...

- Beszélj, beszélj. A boldogsag kdnye ez! Beszddkftit, s minden szavad egy kdvet vesz
le szivemdl!

- A te szivedél... Istenem! Hat teher van a te sziveden?
Szentpaliné dvatosan kdrilnézett.

- Nincs nyitva az ajto?

- Nincs, mamam.

- Figyelj hat ide, Katdka.

- Figyelek, - mondta Katalin alig hallhatéan. Eeg4togy arcza elhalvanyodik, s szive hango-
san dobog. Vajjon mit fog hallani? Ezerféle sejtelezikazott at lelkén egyillanat alatt.

- A gazdagsadg még nem boldogsag, - kezdette Steétpdondesen, nyugodtan. - Engem
legaldbb sohasem tett boldogga. Ugytem fel, hogy nem éreztem a ma és holnap gondjat.
Szileim ellesték kivAnsagomat, mindent megszereztake vagyakoztam s lassanként aztan
a legbecsesebb dolgoknak sem lattam a becsét. ddtamt, honnétsj a pénz, csak lattam,
hogy van. De nincs az a nagy vagyon, mely el ngjéog Katoka, ha csak mindig és mindig
elvesznek béle, de hozza nem tesznek. Nemde, Katoka?

- Ezt sokszor mondta egy professzorom is. Azokndkaayoknak szélt ez, kiket a nagy
vagyon @gossé, elbizakodotta tett. De biztosithatlak, mamogy ez a leczke nem szélt
nekem. A legszegényebb lednyokkal voltam j0 bagiisd, azokkal méar csak azért is rokon-
szenveztem, mert tudtam, hogy szegények. Gondolddy, baj nekik a szegénység, még
éreztessem is veluk? O, ha lattad volna, mennyinzédtak hozzam ezek a leanyok! Sokszor
mondtak: na, Katéka, rajtad ugyan nem latszik, hgpagdag foldesur az apad.

Szinte szarazon, hidegen mondta Szentpaliné:

- Ate apad nem is az, Katéka.

- Nem!? Hat mi?

- Szegény ember.

- Az én apdm szegény ember!?

- Tobb anndl, rosszabb annal: tonkrement foldesur.

- O Istenem! Lehetséges ez? Es ez a kastély.. sEgmbirtok...

- Csondestilj, Katalin, ne izgasd fel magadat. tszagy leany vagy, okos leany vagy...
- De hisz ez lehetetlen, mamam!

Azt hitte az el§ pillanatban, hogy lazban beszél a mamaja. Onk&mtebmlokara tette a
kezét. Hideg volt, mint a marvany.
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Szentpaliné eltalalta, hogy mire gondol Katalinulygdtan mondta:
- Nincs lazam, Katéka. Biztosan tudom, hogy mostsui

- Tehét igaz! Es én éltem gondtalanb®em a szép almokat... Vidam voltam, boho voltam,
mig te, édes j6 mamam a kinok kinjait szenvedtdd Gitétrelmes napok, gyotrelmes,
almatlan éjszakék: az volt a te életed, mig én guikill éltem messzéled!

- Csondesiilj, Katalin, csondesiilj. Bizzunk Istenidea jokat nem hagyja el! Eliink ezentul
tisztes szegénységben. Dolgozunk...

- Dolgozunk... - suttogott Katalin, - dolgozunkHisz én nem félek a munkatol! De a
gyermekek! A kicsikék! Mi lesz veluk?

A szomszéd szobabdl lassu léptek halk nesze haltats.
- Az apa ébren van, - riadt f6l Katalin. - Istengatan hallott mindent!

- Szegény apa, - sOhajtott Szentpaliné. - Lésdrette még jobban remegek. Megszokta a
gondtalan j6létet. Hivatalt sohasem viselt... Askiék majd csak megszokjak a szegénységet,
de az apanak keserves lesz! S ki tudja...

Kimondja-e, a mire gondolt?...
- S ki tudja... - mondta utana gépiesen Katalin.
- Az én életem...

Nem tudta tovabb mondani,&rvett rajta a megindulas, a parndk kdzé temetkezesirt
keservesen.

Siratta férjét, gyermekeit s lggfeppen Katalint, kinek most lenne a legnhagyobb szg&
anyara, most, mikor a vilagba 1ép s im az a sorse& hogy gyonge leany létére anya helyett
anyja legyen testvérkéinek!

Szentpali Gabor ijedten nyitott be. Athallatszatilsajaba a cséndes zokogas.
- Mi tortént? Mért sir a mama?
Katalin az édes apja nyakaba borult.

- Edes j6 apacskam! Semmi, semmi... Hisz az ldketés, (gy-eapa? A mama azt hiszi,
hogy meghal... Ugy-e, nem hal meg, apa? No latama? Latod?

Szentpaliné lassanként lecsondesedett. Idegeitrkatie a nagy izgalom s behunyt szemmel
fekldt az 4gyban. Suttogott magaban valamit, deaszeem lehetett érteni. Arcza piros volt,

egy kissé lazban égett, de elnyomta az alom syaggtalanul, aludott reggelig. Ledilt Katalin

is a divanyra, de nem azért, hogy elaludjék, harteogy apjat megnyugtassa. A mint apja
kilépett a szobabdl, folkelt s labujjhegyen anygy&hoz ment. Aztdn lekuporodott a puha
futdsdnyegre, az agy elé, s fejét az agy szélére hajtotta

Hallotta, hogy kint az apja fol s le sétal, meg-alegs fajdalmasan fol-fél s6hajt. Mellette
aludott az édes anyja, s hallotta, a mint almabafofséhajto is.

A fali 6ra négyet mutatott. Virradott. Kimerilterdldvégig a sényegen. Nyolcz éra volt,
mire folébredt. Nem tudta, hogyan kktride. Be volt szépen takarva egy konnyl nyari
paplannal, melyet épp akkor igazitott meg az éagfaaaz agybodl lehajolva hozza, a mikor
foInyitotta a szemét. Az anyja tehat ébren volig énaludott! Es betakarta!

- O, édes j6 mamam!
Szézszor is megcsokolta azokat az aldott j0 kezeket
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Anya nélkul.

Egy éve, hogy Katalin hazajott az intézdtldél éve mult, hogy - arva. Azon a szent estén,
mikor minden hazban, a hol gyermek van, apré, szinyertyak lobognak a feéfa again, a
Szentpali-haz nagy ebétkrmében gyaszfatyolos hosszu gyertydk bus fénlgegloit egy
ravatal korul. Azon a szent estén, mikor millié madlié gyermek, édes izgalomtol Kipirult
arczczal tapsol, ugral a ragyogo, csillogd karagkorkonil, a Szentpali-gyerekek sirva,
zokogva térdeltek a ravatal mellett, melyen a lelgjédes anya pihent...

Az eleven, vidam élet hova lett a Szentpali-hazdVétve ide veidik egy-egy tavoli rokon,
egy-egy j0 szivll nagynéni, megnézi: mit csinalnakdavak. De itt minden oly szomorua.
Fekete gyasz borult a hazra, a kertre, a latogegék $nek és menekilnek innét. Az ikrek,
ezek a mindig nevés arczu gyerekek, mintha nagy, komoly leanyokkékévolna, busan,
leverten jarnak Katalin oldalan. Latjdk a kismamezdn a megmérhetetlen banatot s rajuk
ragad a banat, nem mernek nevetni, szaladgalniselaegyszer latndnak mosolyt a kismama
arczan! De a kismama mosolyat nem latték a tendgggéssak a konnyét.

- O kismama, kismama, mosolyogj mar!
Kedvesen Osszetette a kezét Erzsike s ugy kemghanimadkoznék: mosolyogj mar.
- Edes, kicsi arvam! Hat mosolygok!

- O de szomoruan mosolyogsz! De megvaltoztal, kisaieEmlékszel-e, mennyit szaladgaltal
vellink a kertben? Nezaladj most is.

- Gyobnge vagyok most, édesem. Nem tudok, igazan,todok szaladni.

Tamolyogva, bizonytalan lépésekkel halad a kerteszaétjan. Az anyja 4gya mellett annyi
éjet virrasztott at! Virrasztott halélos, reti@telki gyotrelem kozt0, a gyénge leany, daczo-
san allt szembe a Halallal, viddg emelte anyja folé, kétségbeesett harczra Helthidba,
hidba! A Halal volt az ésebb.

Apolas és imadkozas: ez volt &2lete egy fél esztendeig. Vajjon enyhitette-e lidga édes
anyja testi és lelki szenvedéseit?

Valami csodas, j6lésnyugalom szallott szivére, ndid e kérdésre igennel valaszolhatott.
Hanyszor 6lelte keblére az édes anyja: te vagyhaeménységem, Katalin! Ha téged latlak,
enyhulnek fajdalmaim. Csak te élj, csak te maraelj,nmyugodtan nézek a Halal szemébe!

Ugy kell lenni, hogy ezek a szavak adtaét exr 5sies kiizdelemre - az utolsé pillanatig. Csak
akkor roskadott 6ssze, mikor vége volt minden rgmék, mikor egy bads s6hajtassal égbe
szallt a nemes lélek. Akkor elborult szeméttehz egész vilag, zavaros képek kavarogtak
korulotte s egy szornyi sikoltassal 6sszeomlozimeésetlen terllt el a haldlos agy mellett.

Mikor a csaladi kriptdba betették a koporsoét, Kated szegény, testben, lélekben kimeriilt,
meggyotrétt Katalin, agyban fekidt, eszméletlenmNborulhatott a koporséra, mely a

Szentpali-haz udveét orokre lezarta. Nem csokolhatig egyszer, utoljara azt az aldott kezet.
Mire folnyitotta szemét, néma volt a haz, mint mé®, csak az orvos volt mellette. Folzoko-

gott szivetszaggatdan:

- Anyam, édes j6 anyam!
Erével kellett az orvosnak visszatartani. FOI akathkdatni akarta az édes anyjat.
- Nem lehet, nem lehet, - mondta az orvos s kbopgdzott a szemébe.
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- Miért nem lehet?

Az orvos megfogta a kezét, komolyan a szemébe hézet
- Azért, mert a maga életére nagy szikség van!
Visszahanyatlott a parnara s alig hallhatéan stdtog

- lgaz, igaz...

Katalin beteg volt, sulyos beteg. Arvos rovid megfigyelés utan tudta mar a betegst@in

is: Katalin agytifuszba esett. Szinte természetesalélta ezt az orvos, hisz tanuja volt annak,

a mit Katalin tett egy félév leforgasan. Almatlanirrasztott at éjszakat éjszaka utan s nem is
étkezett rendesen. Csak azt csodalta, hogy ezegdiet hamarabb nem kovetkezett be. De a
fiatalsdg s a kordhoz mérten nagy lelké erem csekély segitségére volt az orvosnak, Ki
kilonben is igazi becsvagygyal apolta Katalint, ynagegmentse a - csaladnak. Az apro

gyermekeknek.

Még a tél el sem mult, Katalin tul volt a katasfros idbnként fentjart a szobdkban. De a
szabadba nem mehetett ki majusig. dxidékén amugy is kés tavaszodik s ez évben
kulonésen nagyon kés melegedett fel az éd EsSs, havas napok voltak még 4prilisban is, de
majusban aztan hirtelen jobbra fordult a# idrasa. Egy par nap alatt virdgba borultak a
gyumolcsfak, nyiltak a kerti virdgok s édes illatliott be a nyitott ablakokon.

Ah, de igaz 6romet okozott neki maskor egy ilye@psmajusi nap! Mohdn szivta maskor a
majus ude, balzsamos levégf, Kipirult arczczal jarta be a viragos rétehaslehet, leszedte
volna a rét minden virdgat. Nem gondolt a hervaalésr enyészetre. Hogy minden mulandé a
foldon. De most, hajh, most nem tudta banat né&ikizhi a nyil6 viragokat. Szomoru mosoly-
lyal nézett rajuk: Szegény viragok! Minek nyiltakjkor ugyis hervadas, enyészet a sorsotok!

Nézvén a rét viragait, lelkében megeleveniilt aa@ mikor a vasuti kocsi ablakabdél gyer-
mekes vagyodassal nézte a volgy viragait s 6hajtbtigy bar eltalalndk azgondolatjat és
folszallana hozza egy viragszal. Esegkérdené: szabad? nem szabad? O de szép retigel v
az! Vajjon nem volt-e alom? Egy szép, csaloka alom?

Mi is tortént azéta?

A mint megérkeztek az allomasra, az ég beborduitt®l Emlékszik, hogy Kalméan vigasztalni
igyekezett, dé alig hallotta a szavait. Masnap Kalman hazament.

- Isten veled, Katalin. Holnap &tjovok.
Ez volt a bucsuszava.

Anyja betegsége sokkal inkabb lefoglalta egészj&gl&emhogy masnap csak ki is nézett
volna az ablakon: vajjon jon-e. De hiaba is vartdn&, Kalman nem jott el. Negyednap
mulva jott s Ugyetlen kifogdsokkal mentette magéat.

O mondta:
- Ne mentegéizz, Kalman. J6l tudom én, hogy neked most itt uaalvolna.
Kalman tiltakozott.

De hidba tiltakozottp belatott Kalman lelkébe. A szilei is oly ritkarttgk el, hogy az
valésaggal felhaboritotta. Kesertien fakadott ki regyyszer magaban: Nincsenek igaz szivvel

hozzank! Tudjék, bizonyosan tudjak, hogy a buk&eésrallunk. Lassanként visszahuzodnak
tolunk.
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Ez f4jt, ebsen fajt Katalinnak. Latta j0l, leolvasta az édegja arczarol, hogy ez a kozony,
ez a hidegség nagy fajdalmat okoz neki, bar nemdtaosoha. Csak Kalmanra kérdezett
néha.

- Mit csinal Kalman? Oly ritkdn jon most ide.
Mondta Katalin:

- Bizonyosan a szigorlatra készl.

Maga sem hitte, a mit mond. Az anyja sem hitte.

Oszszel Kalman felutazott Budapestre. Kérdezte PaéinGabort, hogy elvigye-e magaval
Gyorgyot.

- Kbszondm, 6csém, de Gyorgyodt Udvarhelyre visz€tt. olcsébb az élet. Beadom az
internatusba. Odaviszem Kornélt is.

Katalin megfigyelte, hogy milyen hatast tesz Kalmaéez a mondasicsobb élet.

Kéalméan egy kicsit 6sszerezzent. De azt senki sette ¥szre, csali. A szive 6sszeszorult.
Mintha vasmarokkal szorongattak volna. Ebben amdtban érezte meg, hogy Kalmant el
fogja vesziteni. Hidba kizdott és kiizd azota ismdglat ellen: kétségbeéjvilagossaggal lat

a Kalman lelkébe. Kalman szerétj de nem a komoly férfi szerelmével. Kalmant nemjd
kielégiteni az tiszta szerelme, neki vagyon is kell. Blaezdetbl fogva szegény leany, talan
akkor soha meg sem latja. Arra sem tartja érderke$ingy egy pillantast vessen ra.

A temetésre le sem j6tt, de irt egy hosszu réslewetet. Akkor nem olvashatta, most el-
olvassa ujra meg ujra. Vajjdiszinte-e az a nehany sor, mit kilén ir neki? Azt isEnyhl-
jon fajdalmad, édes Katdka, s ne feledd hogy igazénet, fajdalmadbaiszintén részt vesz -
Kalman.«

Nem, nem! Nem lehet ez hazugsag! Mi érdeke volnam&n még mindig szerett, s ha
ritkan jart el hozzajuk a nyaron, ezért nétriehet okolni. Megérezte, hogy k6zé és Kalman
kozé allott valaki s ez nem lehetett mas, mint én&h apja. Senki annyira nem lehet tajé-
kozva azok vagyoni viszonyaikrél, mint az 6éreg Baréthy.

De ha Kalman gyenge lesz!

Sorra vizsgalta Kalméan jellemének vonasait s ké&tségetten latta megrajzolédni Kalman
jellemképét. Nem talalta e képben adseekaratu, szilard jellemi ifjut, ki bizik a maga
erejében, tehetségében, nem ijed meg a szegéblysegh retten vissza az élet kiizdelékit
s halad az uton, melyet becsitiletes szive kijelolt.

A kép, melyet Kalmanrdl rajzolt, mélyen lehango®dyan sotétnek, sivarnak latta a jovénd

Bus gondolataiban az ikrek zavartdk meg. Hozza styogtak s olyan édesen hivtak: jere,
kismama, a kertbe. Olyan szép a kert!

lgazi megvaltas volt ez neki, hogy kizavartéak gdathibol. Atkarolta a gyerekeket, szere-
tettel csékolta meg.

- Jertek, jertek.

Kimentek a kertbe, de nem tudott felvidulni. Hidbatattak az ikrek: - mosolyogj, kismama,
- mosolygott, de olyan szomoru volt a mosolygasayta gyerekek majd sirva fakadtak.

Alig tettek nehany lépést, faradtan ult le egy padsz ikrek el-elszaladtak, virdgot szedtek s
szaladtak vissza a kismaméhoz.

- Nesze, kismama, virag!
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- Ugy-e, szép?

- Szedjink még?

- Csak szedjétek, szedjétek.

- Szedlnk apanak is!

- Apénak is.

- Kismama... Hova megy az apa? - kérdezte Jolanka.
Katalin csodalkozva nézett Jolankara.

- Honnét tudod, hogy elmegy az apa?

- Ott a kocsi az ajt6 éit.

Csakugyan ott allott a kocsi. Nédy volt elébe fogva. Katalinnak, maga sem tudtarmi
hangosan kezdett dobogni a szive. Izgatottan sidéee, be a hazba.

Az apja haragosan jart fol s ala a szobaban. Eppenlépett be, hogy zsémbelt a szoba-
lanyra.

- Hallatlan! Egy nyakkenit sem tud megkdtni becsuletesen.

- Majd megkotdm én, - szélalt meg Katalin, kit efldszre sem vett az apja.
- Jere, jere, - fordult Katalinhoz egy kissé zadattan.

- Hova mégy, apa? - kérdezte, mikbzben a nyakiecgbkorra kototte.

- A varosba, - felelt réviden Szentpdli.

Megnézte magat a tikodrben, mikor Katalin kész aaiyyakkendkotéssel.

- Nagyon j6. Latszik, hogy van izlésed.

Megcsokolta a gyermekeket, gyorsan a hintéba éilhajtatott.

Katalin elméldzva nézett apja utan. Valami kuloséjgelem tamadt a szivében. Mikor a hinto
eltiint, betamolygott a szalonba. Az asztalkan édjyohtott levél hevert. Csak ratekintett és
megismerte az 6reg Barothy kezeirasat. Delejégetivonzottak a betiik, nem tudott ural-
kodni magan. Vajjon mit irhat Baréthy?

Az volt a levélben:
»Kedves Géabor! Még ma jere be a varosba. Beszéliernnkainéval. Hajland6 a

hadzassagra. Ne szalaszd el a ked\adzalmat: ez a hazassag még megmenthet a bukas-
tol. Barothy.«

Kihullott a kezéBl a levél. Félaléltan rogyott le a székbe. Tehaa@a hazasodik! Ad anyja
helyére...

Nem tudta, nem akarta befejezni gondolatét.

Es mégs készitette el a latogatasra! Mily nagy gonddabkiét meg a nyakke sl

Az ikrek beszaladtak hozza. Hevesen 6lelte magalgyzrmekeket.

- Nem! Nem! Ne féljetek! Az enyém maradtok! Nenzl@sas mamatok!
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Az a szép alom.

Egész nap ez a név lldozte: Boronkainé. Este Keféhiidt az ikrekkel (tudta, hogy hiaba
varja az apjat), de szemére nem jott alom: folywasta ¥ allott ebtte, a kit majd igy kell
szélitania: anyam.

Kell? Nem, nem! Ezt a sz6t nem fogja kiejteni. Higz apja nem anyat hoz a hazhoz, hanem
egyasszonyta kinek, hir szerint, sok pénze van.

Mély keserliséggel toltdtte el a szivét a gonddlagy az6 édes apjuk, csak a vagyon meg-
mentésére gondol, redjuk nem; hogydéaedes anyjuknak, ennek a mivelt, fenkélt lelkd,
aranyszivl asszonynak a helyét bitorolni fogja &jyonséges, miveletlen polgarasszony,
kinek sok pénze van s csak egy hianyzik, az, hetgsége legyen egy régigkels nemes
csaladbol valé embernek.

Katalin ismerte latasbdl és hir@lBoronkainét. Dusgazdag csévarganak volt az 6zvegye.
Férje par év ékt halt meg s a javakorbeli asszonyra nagy vagyagyott. Igaz, hogy a
vagyonhoz négy gyermek is maradt: két leany édilkéfz idésebb leany Katalinnal lehetett
egykord. Nem egyszer latta a varosban. Féltiiméstelen ruhdban latta mindig, a minek
kilonben nem a ledny volt az oka. Az anyjanak sarkp volt, de nem volt izlése s maga is,
leanya is rikitd szini, szérnyen izléstelen ruhdkselt. Sohasem beszélt velik, &m arczukrol
leolvasta a gazdag, de miveletlen emberek ostégjéatg

Es ezek majd bekoltdznek a Szentpéli-hdzba. Azoagselfoglalja azé anyja helyét, a
mostohatestvérekkel meg nekik meg kell osztoznigklesz, ha mégk nem lesznek a -
megturtek. Mert Boronkainé nem lesz annyira ostdlmgy ne tudna, minaldozatot hoz.
Vagy tdn nem ezzel a tudattal |ép a hazba s cssibkéudja meg, hogy a& férje mar a
tonkrejutas szélén allott, mikor feleségul vette?

Ez a gondolat megrémitette Katalint. Féltysam félt, hogy édes apja nem tarjadetintén
Boronkainé €itt a helyzetet s még rosszabb napok kdvetkeznekeati@li-hdzra, mint ha
egyszerien megadjak magukat sorsuknak s bevakatasztrofat:§jjon, a minek jonni kell.

Boronkainé tényleg kozénséges, minden miveltsédgihealdé asszony volt, de bar hiusagéa-
nak hizelgett a felajanlott frigy, mely altal atig@fgba juthat asispannal is, éppenséggel nem
volt ostoba. Ha nem is ismerte to§#€hegyére Szentpali anyagi helyzetét, tudta, haagyyn
adossagok terhelik a nemesi birtokot, Kismeki maganak is addsa volt Szentpali tobb ezer
forinttal, mir6l a szegény Szentpalinénak sejtelme sem volt. Av&i®sban nyilt titok volt,
hogy Boronkainé nagyon is gyumolcétery forgatja a pénzét, melyet nem a takarékpénz-
tarakban helyezett el, hanem megszorult foldesatalds tisztviséknek adott kdlcsonoket -
uzsora-kamatokra. Katalin éfraz oldalarél nem ismerte, nem is ismerhette Bkaowét, de
valami titkos 6szton azt sugta neki, hogy apjagéag apja keservesen csalddik szamitasaban.

A derék csergvarga még életében biztositotta gyermekei részeeggon fele részét s csak a
masik felével rendelkezett az 6zvegy. Ez a fele iglég lett volna arra, hogy Szentpalit
megmentse a bukastél, de a minden kdzonségessdliglt meszamitd eszi asszony erre nem
is gondolt.

Katalin meggyzédvén apja tervéil, magaba fojtotta szive keserliségét, lelke aggoaigl s
vezette a hazat, mintha semmi sem tortént volnantpali joforman minden nap bekocsi-
kazott a varosba, s béar latszott rajta, hogy saergalamit kozolni Katalinnal, nem talalta
meg a format, melyben kdzolje tervét. Katalin serdktt ennél tobbet soha:

- A varosba mégy, apa?
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- A varosba.

Ez a kérdés s ez a felelet nap nap utan igch@tl. Szentpdli bizonyara szerette volna, ha
Katalin egyszer azt is megkérdezi: miért mégy @m? De Katalin érezte, hogy ez illetlen-
ség volnadle.

Szinte fasultan varta a torténékdt. Az egész nyaron at alig beszélt massal, csapakrek-
kel meg a filtestvéreivel s épp elég ideje volaahogy szamot vessen magavalkébzitse
magéat a jovenste, gondolkozzék a maga és testvérei sorsan. gsénlmegérlétott benne
az az elhatarozas, hogy csak addig marad a szigbah, a mig bizonyos a #l hogy az
Ovéks egy pillanatig sem fogja enni annak az asszonynélenyerét. &, a mint teheti,
megszabaditja a kegyelemkenyédz ikreket is. A filk inkabb tudnak magukon segit Ha
szegénységgel, nyomorusaggal is, valahogy csakjéégik a gimnaziumot, aztan majd csak
megszerzik a mindennapit.

Akarcsak egy hadvezér a haditerviets megcsinalta a maga tervébb vonasokban. Az volt
tervének a magva, hogy otthontteremt maganak és testvéreinek. De habar ideédis Vélt,
nem amitotta magat hiu abrandokkal. Latta, vilagokdta, hogy nagy, nehéz kizdelmek
teszik prébara majd erejét, batorsagat, de nem visdza a kizdelmest Szinte kivanta,
hogy a katasztrofa, ha amugy is elébb-utébb bekexdt, 6jjon mielébb, mert itthon csak
elzsibbad ereje bizonytalan, félszeg helyzetében.

Mar-mar rajta kapta magat, hogy szeretne innétaghdbi. Nehéz, nyomasztd volt neki itt a
leveds. Egy nagy puszta kdzepén sem lehetett volna etliatigbb, mint a szilei hazban.
Kihez fordulijon? Kinek dntse ki szive keserlségilinden nap kijart anyja sirjahoz, de
mintha félt volna attél, hogy a sirban sem hagyjgepni, csak sirt, csak sirt, de nem pana-
szolta el szive fajdalmat. Es magétesem merte bevallani, hogy legnagyobb fajdalngst e
mar-mar szertefoszlott szép alom okoz szivének. iAeadig nem akart hinni, most mér
szinte bizonyos volt a f&l, hogy Kalmant elszakitjakte. Cstndesen, feltlinés nélkul. Végre
is, hivatalosan nem voltak jegyesekaklélekben. Oly konnyl félreallani...

Im, maholnap eltelik a nyar s Kalméan, béar alig @gy éranyira vandle, egész nyaron alig
volt nadluk haromszor. Akkor is kedvetlen, bossadsges, kiallhatatlan volt. Utolsé latogata-
sakor homalyos czélzasokat tett, melyek azonbaalikabk elég vilagosak voltak.

- Nem tudom, mit akar az apam, - mondotta Kalméviost egyszerre azt akarja, hogy hiva-
talt keressek, mégpedig @&arosban.

- Ste azt nem érted?
- Hogy érteném! Eddig mind azt hajtotta, hogy galedgek s itthon vallaljak hivatalt.
Katalin szomoruan mosolygott.

- Latod, én tudom, mit akar a bacsi. Azt akarjegyhminél messzebb légylem. Azt akarja,
hogy gazdag leanyt végy feleségul. Mert tudd megmi&n, hogy én szegény leany vagyok.

- Azt én tudom.

- Nos?

- Nos! Mit torsdom én a te szegénységeddel! Szeretlek s vége!
Katalin nyugodtan, minden felindulas nélkil mondta:

- Fiatalos fellobbanas s azzal - vége.

- Ej, de 6reges, de bolcs vagy!
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- Gyermek vagyok, nem vagyok sem Oreges, sem baddcayitott szemmel jarok, Kalman, és
sok mindent latok, a mit te nem latsz. Egyébkénisalehet, hogy 6reges vagyok. Ez az
esztend, érzem, hogy megoregitett. Nem az vagyok, a kewvo] Kalméan!

- Katalin...

- Igen, Kalman, én megoregedtendrigk ebtte. Most kellene Iépnem a vildgba s el kell
zarkoznom a vilag él. Anya nélkul a leany utsz€li virag, melyet mindéwué-merd elgazol-
hat. Es aztan... ismétlem, szegény vagyok! Tobletdok: maholnap az léssz te is!

Oly hirtelen, varatlanul mondotta ezt, hogy Kalmvdsszahodkkent s egész belesdppadott.
- En!? Szegény!? Hisz meg van a birtokunk!

- O, a mienk is meg van még! Csakhogy el fogjalkedazni. Egy par évig kinlodik, &kodik
szegény apa, aztdn megitik a dobot. Nem titok éizeel: draga j6 mamam mindent el-
mondott nekem.

- Es azt i$ mondta...

- Azt is 6 mondta, hogy titeket is veszedelem fenyeget. €itéls sok mas régi j0 csaladot a
megyében, s a szomszéd megyékben. Sorba menneke tdmkegykor gazdag, é&kld
csaladok s felszinre kerekedik az alsé-osztaly, i dolgozik! Mi meg nem dolgozunk,
Kélméan. Te is csak fogyasztasz. Megmondjam az {§aza

- Mondjad, mondjad.

- Hallottam, hogy sokat, nagyon sokat koltottéltBesKiulondsen huszar-onkéntes korodban.
Addssagot, addssagra csinaltal. Ki fizeti ezt ki?

- Az apa.

- A meddig lesz mibl.

Kélméan idegesen jart-kelt a szobaban.
- Eh! Ezunalmas téma.

- O, ez nagyon unalmas téma, s igazan nem fiathleemk és leanynak valo. Csak ra
akartalak vezetni, Kalman, hogy miért fogsz elhagymem, talan akkor, mikor legnagyobb
szilkségem volna egyder férfi tAmaszara.

- Katalin, ne sértegess!

- Nem sértegetlek, Kalman! Csak eléd rajzolom afibt, melyet maganyos 6raimban, bas
elhagyatottsagomban megrajzoltam mar magamnakst®ndm, hanyszor szerettem volna
elkeseregni valakinek bumat, banatomat, s nemkuadtk! Neked szerettem volna legjobban
s te mindenféle Urlgygyel tavol tartottad magadaeélen egyszer lejottél s baloztal, bar alig
négy hete temettilk az édes anyamat. Még szép dledl, thogy hirtelen visszautaztal és
szégyenletted szemem elé allani. Most, e nyaroajbikiél. Harmadszor vagy itt.

- De...

- Tudom, mit akarsz mondani. J6nnél mindennap, dks éapad azt mondja: minek jarsz
annyit Szentpaliékhoz, annakar nincs értelme. Hallod, Kalman, mar nincs. Es te fiessz.
Nem is johetsz, mert apaddal nem szallhatsz szehdgg, kdvetnéd aztan szived sugallatat.
Nem széllhatsz szembe, nem azért, rdeatz apa, te meg gyermeke vagy, hanem, mert nem
vagyfliggetlen Ha apad leveszi rdlad a kezét: véged. Mit keZzi&splomad nincs.

- Lesz.
Mondta, de maga sem hitte. Katalin sem hitte.
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- Nem, nem, Kalméan! Nem hiszem, nem tudom hinngyhte ne riadj vissza a szegénységt
a kuzdelentl. Nos, ha nem tudsz szegény lenni, akkor a mnlgtaivaltak. Dolgoznod, sokat
kell dolgoznod, Kalman, ha azt akarod, hogy tiegydsk.

- Dolgozni fogok!

Oly idegenil hangzott ez a szd, hogy szinte megijéle, a mikor kiejtette. »Dolgozni
fogokl« Mily konnyl azt kimondani! Zavarodottan eézKatalinra, vajjon milyen hatast tett
ra ez a kijelentése. Ez a fogadalma.

Katalinnak kony csillogott a szemében. Halkan rédieg

- Barcsak ugy lenne...

- Isten veled, Katalin, - nyujtotta kezét Kalméasteh veled.

- Hova?

- Haza és aztan mielébb vissza Budapestre. Megkeadaunkat.
- Isten veled, Kalman.

Ez volt Kalman harmadik latogatdsa a nyaron. Akkara ment s hazulrél a fifne. De
szilkségét érezte, hogy mentse magat Katatitt sl megirta neki: »mennem kellett - a
mamaval.«

Katalin meg jél tudta, hogy Bardthyné inkdbb a ired kisérteti magéat a fiaval, semhogy
visszaeressze nyar kdzepérheafosba. Minek? Hogy még tdbb addssagot csinaljon?

Olvasvan Kalman rovid levelét, szinte diadalmasaiitdtt fel, ambar a diadalban majd
megszakadt a szive: tudtam, hogy nem elég'er

Aztan, mintha egyszerre elhagyta volna ereje, ldtatadolt le egy karszékre s gy suttogta
maga elé: szép alom volt, szép... jaj de széprtefpszlott... eltiint... elenyészett...
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Az 0j mama.

Fehér szemfdd borult erdre, mesdre. Fehér az egész vildg. S mintha tébbé nem iselen
tavasz, st pelyhekben szakad most is a hé.

Katalin busan néz ki a havas vilagba, de alig &tamy |épésnyire, a siipelyhek eltakarjak
szeme dll a kertjuk alatt kanyarg6 orszagutat is. lzgatottardul el az ablaktél, Kipirult,
lazas arczczal jar fol s al4, a szobaban. Az ikeekandall6 dltt hanczuroznak, a puha
szdnyegen, s hivjak Katalint is: jere, kismama, jatsmdiink.

- Ma nincs kedvem, gyerekek.

Nem talalta helyét, ujra meg ujra az ablakhoz skala hiaba éiteti meg a szemét: nem lat
ki az orszagutra. Végre is faradtan ul le a nagpsszékbe, a vigan pattogd kandallé elé s
belemeril aitz vilhgaba. Melléje settenkednek a gyerekek, higpadeczirégatjdk a kismamat.

- Ne busulj, kismama.
- Ne sirj, kismama.

Katalin letorli kdnnyeit, hevesen 6leli magahozilezket, mintha valaki el akarn& rabolni
6ket.

- Nem, nem! En leszek a kismamatok ezutan is!

Jolanka raveti nagy, okos szemét:

- Kismama... Mikor¢ az Uj mama?

- Ma.

Kérdi Erzsike:

- De mi, ugy-e, ezutan is a te szobadban halunk?

- Az enyémben.

- Kismama... Az Uj mama gyerekeinek is kismamé&jaiéde?

- Azok mar nagy gyerekek, dragam. Aztan azoknakarangazi mamajuk.
- Hogy hivjakoéket? Szép nevdk van?

- A legnagyobbik neve R6za. Epp akkora leany, m@imt

- R6za? Ez szép nev!

- Az utana kovetkézneve: Anna. Ez is nagy leany &m. Mar tizennéggéve
- Ez is szép né\) is szép?

- Még nem lattam.

- R6zat sem?

- Ot lattam. Szép leany. Szebb, mint én.

- No azt nem hiszem! - mondta Jolanka.

- De én sem, - mondta Erzsike.

- Aztdn p egy fid: Aladar. Nagyobb Kornélnal. S még ey Tihamér. Ez akkora, mint
Kornél.
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Jolanka 0sszecsapta a kezét:

- Szent Isten! De sokan leszunk!

Mondta Katalin:

- A kik szeretik egymast, kicsi helyen is elférnek.

- Az igaz, - hagyta helyben Jolanka roppant komalya

Olyan komoly arczczal mondta, hogy Katalin énkémtetlkaczagta magat. Ossze-vissza-
csokolta Jolankat:

- O te, kis bolcs, te! Edes 6regem!
A fali 6ra négyet utott.
- Mér itt lehetnének, - gondolta Katalin.

Kora reggel, mikor az apja elment, azt mondta, hogg déleitt meglesz az eskdyv Termé-
szetesen, csak a tanuk lesznek jelen s egy pan mBoronkainé hazanal. Bar letelt a gyasz-
év, Szentpali eleve megnyugtatta Katalint, hogy tesa semmi vendégség, eskiitan egy
rovid ebéd s jonnek haza. Azt mondta Katalinnalkkomelblcsuzottde:

- Meleg szobéakkal, jo vacsoraval és - szereteétg) Katalin. Erettetek teszem ezt a lépést.
Katalin engedelmesen kezet csékolt.
- Ugy lesz, édes apam.

Arrél, hogy hazasodik, az eskiireltt alig egy héttel szélt Katalinnak. Mondanom seeaii, k
hogy Katalint nem lepték meg atyja szavai. Meg @dia:

- Tudom, édes apam, hogy hazasodol. Tudtam mamakikor ebszor kdtdéttem csokorra a
nyakkenddet. Te vagy a csalad feje, te tudod, mi a helMegkem nem lehet szavam.

- Nyugodt lehetsz, gyermekem, - mondta Szentpélagy ti érettetek hdzasodom masodszor.
Nem lehettek anya nélkal.

Szentpali bizonyara meg volt ¢gbdve arrdl, hogy gyermekei érdekében hazasodik meg,
mert hisz, ha megmenti a birtokat, gyermekeinektimarg. Talan azt is hitte, hogy Boron-
kainé, ha nem is potolja egészen gyermekeinek anygm lesz »gonosz mostoha.« De ha
voltak is aggodalmai e tekintetben, megnyugtatta gendolat, hogy Katalin mar nagy leany
s szilkség esetén meg tudja védeni magat és tastiaEn végre is 6 lesz ezutan is a
csalad feje.

- Tehat: meleg szobak, j6 vacsora és - szeretet.

Katalin végigjarta a szobékat, rendelkezett a detdéek, maga is tett, vett, rendezett. Maga
teritett asztalt, aztan ujra meg ujra szemlét teetszobakban: helyén van-e minden. Ma még
6 viseli a haziasszonyi tisztet, holnaptdl kezdvéljpgmama lesz a haz asszonya.

Barmennyire is ohajtotta volna magar@&saakolni, mar az apja kedvéért is, hogy Boron-
kainét tobbnek tekintse, mint a haz Uj asszonyasedogysem sikerult neki. Egyszertien at
fogja adni a hazat, aztan rajta lesz, hogy magktémen ne talalhasson kifogast atyjanak a
felesége, de szeretet... Lehet-e a szivet szaratéitetni? Lehet-e dle kivanni, hogy egy
neki tokéletesen idegen, ismeretlen asszonyt ahfggadjon el?

Csak most jutott eszébe, hogy még nem is gondotk@zon: minek szélitsa apja feleségét.
Mamanak?

- Soha, soha! Ez lehetetlen!
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Mama! Mennyi melegség ebben a ropke széban! Eb ansga a szeretet. Ez a sz6 egy szép
koltemeény.

- Mama! lllethet-e e sz6 mast, mint azt a lénytgldtet adott nekink; a ki szive vérével
taplalt; a kinek a haragja is szeretet s a mossb.génenyorszag; a ki nemcsak életet ad
nekink, de minden pillanatban kész megvaltani életiinket az dvével! Betegség ha ér: sem
éjjele, sem nappala. Rentegzivvel virraszt 4gyunk felett, de valsdgos p#itnkban tissé
valik, harczra kél magéval a rettenetes Halallal.

Mama! Nincs sz6, mely oly hiven fejezné ki émfeladldozasta maga jolétét vald le-
mondast, mint ez a sz6: mama! Ez az egyetlen sefyetmminden gyermek ismer, barmely
nyelvet beszéljen s kiralynak, koldusnak csak aduiflog a gyermeke, mig van, a kinek
mondja: mama!

- Nem, nem! Lehet az uj asszony derék, nemes, anydsm helyét nem poétolhatja! - kiéltott
fel Katalin dnkéntelen.

liedten nézett koril, nem hallja-e valaki. Egyedélt az ebéd szobaban. Epp most keriilt a
sor arra, hogy elhelyezze a tanyérokat. Alul keedstagy ment folfelé, az asztal fejéhez. A
keze reszketett, a mint letette a tanyért arralgdiea hova édes anyja halala 6ta mindig
tettek tanyért, de UIni senki sem Ulhetett oda.

Méatol kezdve vége a hallgatag kegyeletnek. Az gzékre le fog Ulni egy asszony.
- Ah! itt vannak!

Zavarodottan szaladgalt erre, arra, hol egyik, mdkik szobaba tévedt, csak kifelé nem:
mintha labai megtagadtak volna a szolgélatot ellzezgy irdnyban. Hallotta az apja szavat:

- Hamar, hamar, egymasutan! Hol Katalin? Hat alédsyok? A verandan mért nem ég a
lampa? Czudar @

A cselédek Osszeszaladtak, egyik erre, masik aapkddott, szedték, czipelték a nehéz
malhakat nagy zajjal, dorombéléssel. Kozben azs8geny és lednyai is kikaszolodtak a
nehéz bundakbdl. Latszott rajtuk, hogy keresik exrdikkel Katalint. Keresztul haladtak a
verandan, benyitottak a nagy tagasebbaba, melyben mar meg volt gyujtva a filgmpa.

- Hol van Katalin? - kérdezte Ujra Szentpdli, kirésette felesége arczan, hogy egyaltalan
nincs megelégedve a fogadassal.

E pillanatban kinyilt az ebégiszoba ajtaja s Katalin elfogddottan, néman allteaetk
elott. Szinte feledett kezet csokolni az édes apjaBakntpéli homlokon csokolta Katalint s
azzal a melegséggel, melyet régdta nem tapasztélies atyjanal - mennyi kdnnyet hullatott
e miatt is! - megfogta Katalin kezét s Ugytatta be feleségének:

- Ime, az én Katékam!
Aztan Katalinra nézett, szinte ééel:
- Szeresd az (j maméat, Katokals szeretni fog téged.

Katalin mélyen meghajolt az Uj mamastel a ki, mintha betanult szerepet jatszott volna
Végig, aradozva dlelte keblére Katalint, ujra m@gg megcsokolta arczat jobbi¢ls, balfebl

is, aztdn egymas nyakéba tuszkolta a mostoha teketé

- Csokoljatok meg egymast! Ugy, tgy!

ROza, ki éppenséggel nem volt az a szép leanynek Katalin az ikrek étt mondotta, &t
inkdbb csunyanak lehetett mondani, mint szépnekieswisszataszitd kedvességgel borult
Katalin nyakaba.
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- O, én tudom, hogy mi pajtasoklesziink! Sok szépet hallottam rélad!

- En is sok szépet hallottam rolad, - mondta abkiieleany a nénje utan s nyakaba ugrott
Katalinnak.

Kis tdmzsi ledny volt Anna, éppen ellentéte R6zarsaki hosszu, vézna teremtés volt, de
Katalinra sokkal kedvéibb hatast tett a fiatalabb testvér. Alig helyezkkdel a baratsagos
meleg szobaban, mar korulbkeimegrajzolta a maga véleményét a két testVéRdzat kajan,
irigy természetiinek vélte, Annarél meg az volt Er@&nye, hogy egy kicsit butacska, de j6
szivi.

- Es az ikrek? - kérdezte az uj mama, j0 negyeddraegérkezésiik utan.
- O, az ikrek mar alszanak, - mondotta Katalin.
- lly koran?

- Hét 6rakor szoktam lefektetni, egy kicsit meséiekik, aztan csakhamar elalszanak. De ma
az oreg dadajuk altatta el.

- S miért nem te? - kérdezte Szentpali.
- A szobak rendezésével voltam elfoglalva.

Az uj mama és leanyai az eb@olll benyitottak a szomszéd szobaba. Katalin mentuktan
Ment az apja is.

- Ez a ti halészobatok, - fordult Katalin a leankiok. - Jobbra lesz a fiuk szobdja: a Boronkai
fiuk szobaja. De hol vannak a fiuk? - kérdezte Kat&inek a megérkezés pillanataban fel
sem tunt, hogy a fiuk nem jottek el.

- A fiuk? A kollegiumban. Ott, a hol Gyorgy és Kéin

- Balra, - folytatta Katalin, az apa szobdja és ott az... 6né...

Szétlanul haladtak keresztil e szoban. Egyszendgralitak mind.

- Es ez a szoba? S mellette a masik? - kérdezipraama, a mint ad szobajokbol kiléptek.
- Ez az enyém és az ikreké. Mellette a fiuké.

- Szép, nagyon szép szoba! - jegyezte meg az Ujamatigy tetszik nekem, hogy ez a leg-
szebb szoba.

Katalin nem tudta legyzni felindulasat. Kénybe labbadt a szeme, szinteogasba fult a
hangja, a mint mondta:

- Lehet, hogy a legszebb, déegszomorublis! Itt halt meg az én édes j6 anyam!

Az uj mama 6sszerezzent, mintha hideg szél suvdltiiha be az ablakon. Kint valéban
tombolt a szél, csapkodta a havat az ablakokhdaheba kertben nagy recsegéssel, ropogas-
sal dondult a foldre valamelyik 6reg fa. Babondslén szallotta meg az uj lakokat, ijedten
siettek at az ebétthe, egyedul Katalin allt a szoba kézepén, most magodtan, félemelt
fovel. Csak a langves$zaianyzott a kezéth. Ugy allt ott, mint Isten angyala a paradicsom-
ban, a ki Adamot és Evat kilizte onnét...

Nem ment utanuk, bent maradt a szobaban. Nem @kék érette. Letérdelt az ikrek agya
mellé, gyongéden megcsokolta az alvé gyermekelgtdalmasan suttogta:

- Aludjatok, aludjatok, édes madarkaim. Csak agristeheti el meleg fészketeket!

31



Az elsh nap.

Kellemes, zsibbaszté melegség aradt szét az @bédbaban, de az uj mama testén hideg
borzongés futott végig. Valami babonés félelemisizal meg s helyet foglalvan az asztalnal,
hattal a Katalin szobajanak, minden neszre dsszemngzazt hitte, nyilik az ajtdo és egyszerre
csak megérinti vallat egy fagyos kéz: a Szentpdere. Hallotta Katalin csdndes zokogasat s
ugy tetszett, mintha panaszkodnék valakinek. S walaki mintha csdndesitené: ne sirj, ne
sirj. Az égll is vigyazok read.

Odakint nem akart sziinni a hévihar, s ez csak t®v¥élelmét. Babonas képadese a sirbdl
feljott halottakat latott elvonulni az ablakok negtl s Ugy tetszett neki, hogy egy sapadt,
nyulank asszony meg is allott az ablatteés mind6 red néz, egyedidl read. Rémiilt sikol-
tassal huzddott Szentpali mellé, ki jobbjan lltg¥aczogva hebegte:

- Félek, félek...

Szentpali, ki eddig is kinos zavarban it az asZtaijedten fogta meg a felesége kezét.
- Mi bajod? Olyan hideg a kezed!

- Nézd csak, nem leskelik valaki az ablakon?

Szentpali az ablakra nézett.

- Az ablakon? Nincs ott senki. Kép&dbl bizonyosan.

Hogy megnyugtassa feleségét, sorba végig jarthlakakat.

- Mondhatom, hogy senki sincs itt. Hanem az igagytczudar id van. Mi j0, hogy siettink.
Ha még egy Orat késlink az indulassal, talan eltarhéfuvas.

Gyodngéden, atkarolta feleségét:

- Ne félj. Tudom én, mi bant téged. De ne haraddadplinra: nagyon, de nagyon szerette az
édes anyjat.

Kozbe szélt a csacska Anna:

- Ne, ne, mama, ne haragudj Katalinra. L4sd, médairmondta: itt halt meg az édes anyam,
nekem igazan kicsordult a kdny a szeméinb igy megnyilalt a szivem!

Ro6za halkan megjegyezte, de dugggy csak Anna hallotta:
- Eh, affektal. Affektélsz te is.

- En affektalok!? - csattant fol Anna. - Kikérem gamnak! Hallod, mama, azt mondja, hogy
én affektalok!

Ez a varatlan dsszekocczanas szinte aldas volbmosa pillanatban, legalabb egy kissé
masfelé terelte figyelmiiket. Mohon ragadta meg enenazt a kedvézalkalmat.

- Mi ez? Méar kez8dik? Nem szégyellitek magatokat? Azt hiszitek, heagytan mindent
tehettek?

Maskor ily csekély szovaltast észre sem vett, ddt, hogy kiporolheti magét.

- De mikor azt mondja, - tort ki az érzékeny szhiinuska, - hogy Katalin affektal s hogy én
is affektalok. Hat te - fordult R6zahoz - affeki@iha banatot, ha meghalna az édes anyank!?
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- Egy szbt se tdbbet, - szOlt a mama haragosan.did@r affektal, akar nem, Katalin kis-
asszony, - s ezt mar Szentpali felé fordulva mamadomost én vagyok a mamaja, nekem hat
ne komédiazzék.

- De ROza... - csititotta Szentpali. - Ne vedd roéeen éle...

Szeliden, szinte gyamoltalanul kérte a feleségrgyme haragudjék Katalinra.
A j6 Annuska ijedten nézett koril, vajjon Kataliam Iépett-e be észrevétlendil.
- Hal' Istennek, - sGhaijtott fel megkdnnyebbilten.

- Nem, én azt nem tirém, - folytatta az Uj mamagyhrajtam kivil még egy masik mama is
legyen.O is csak gyermek, mint a tobbi! S ha nem tetszki a2 én személyem, menjen
férjhez, akkor aztan tehet, a mit akar.

- No az nem lesz oly hamar, - jegyezte meg gunydsma - Ugywettem észre, hogy Baréthy
Kéalméan mést gondolt...

Ez mér tbbb volt, mint a mennyit Szentpali eltligtet
- Kisasszony, - mondotta hidegen - az idar késre jar, j6 lesz lefekudni.

- Hany 6ra? - kérdezte a mama. - Csak kilencz 8m2n leédnyaim, - mondtaser
nyomatékkal a mama - tiz 6rakor szoktak lefekidni.

- A mint tetszik, - jegyezte meg boszusan Szentpali

Ekdzben Annuska eészreveétlenll folkelt az asztadtéh Katalin szobajaba sompolygott.
Ovatosan kinyitotta az ajtét s benézett. Meg alpgizédni, hogy Katalin alszik-e.

A szobaban halvany fénynyel vilagitott a mécse¥Katalin a4gya Ures volt. Nem is nézett a
masik agyra, ijedten huzddott vissza s kikelt képpaladt vissza az asztalhoz.

- Hol voltal? - rivalt ra az anyja.

- Katalin... Katalin... - hebegte Annuska.

Szentpali rémulten ugrott fel az asztal riell

- Sz6lj, mi tortént?

- Ures az agy!

- Ah! - kidltott fel a mama s vele R6za gunyosaBz-szép!
Mentek mind a Katalin szobajaba.

A Katalin agya valoban Ures volt, de a masik agyhamman fekudtek. Katalin az agy kiils
szélén fekldt, belll az ikrek. Atkaroli&et s igy aludtak mind a harman. Edesen, csbndesen.

A mama folszisszent, mintha kigy6 csipte volna naga mint nézte az alvdé gyermekeket,
szivén mégis ét vett valami kimondhatatlan érzés: kissé megirduléliott az agy étt.
Szoétlanul nézte RGza is a kedves, meghatd képetpklaal Uresebb volt a szive, semhogy
meghatotta volna. Gunyos mosoly lebbent meg ag&ajnte kimondta, a mit gondolt: furcsa
gusztus igy fekudni, mikor lehet kényelmesen isndgka a konyeit torilgette. Olyan j0l esett
e gyermek konye Szentpalinak. Onkéntelen magahmritasiza Annuska fejét s megcsokolta.
Aztan szé nélkul kijottek a szobabaol.

- Edes arvaim, - suttogta magaban Szentpali.

Most érezte ékszor, hogy taldn mégsem cselekedett bdlcsenprmidasodik hadzassagra
lépett. Most mar latta, vilagosan latta, hogy ahgdyett nem hozott anyat gyermekeinek.
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Aminthogy, be kellett vallania magasél nem is erre gondolt élssorban. Az szeme éitt
csupan a birtok megmentése lebegett. De nem véld HElki ereje arra, hogy méasodik
felesége éltt szintén, nyiltan feltarja a valo helyzetet, Ggymint feltarta volt éltte az a
feledhetetlen, draga j0 asszony. Azt hitte, hoggdal értebdé dolog, ha az az asszony, a kit
6 egyszeit polgarasszonybdl éels urnsvé tesz, ennek fejében pénzével megménta
bukastdl. Bizott abban, hogy Boronkainé is igy gukdzik, holott amint csakhamar meg-
gy6zédhetett, Boronkainé erre éppenséggel nem goneglierinebb arra, hogy ézvagyona
szaporitja a Szentpdli-vagyont s igy egyutt majgyniadzat vihetnek, nagy labon élhetnek, az
egész varmegye uriasszonyainak nagy boszusagampatannak az elég tekintélyes 6sszeg-
nek megfizetését mondott le nagylelkiien, melylyel Szentpali nellbaa volt, a tobbit, ha
van - €s Boronkainé gondolta, hogy van - fizesseraesi birtok.

A mire eddig nem gondolt, mert nem akart arra gtmdmost, mindjart az efsestén sulyos
aggodalomként nehezedett a lelkére. Feleséguleggtkozonséges asszonyt, a kivel nem is
tudta, hogy majd hogyan jelenik meg a megy&kelb csaladoknal, s ime, mar aggdodik, hogy
raadasul még tonkre is kell mennie. Azt mar la, mar tudja, hogy igazi mostohéat hozott a
h&zhoz, kiben nincs meg az a finomsag, mely a rioskdatot, legalabb a vilagdt, enyhiti.

Az els) estén ijessten vebdott ebre a jovend szomoru arnyéka. Latta mar a harczot a
mostoha és a& gyermekei kdzt és latta a két anya gyermekei Kdas-mas természet, mas-
mas nevelés: tlz és viz. Ezek a gyermekek nem kogpegyférni egy fodél alatt.

Almatlanul virrasztotta 4t a hosszu téli éjszakdig varta, hogy hajnalodjék, meg sem varta
a virradatot, folkelt és kiment az udvarra. Soddg a gazdasagi épuleteket, folverte almuk-
bél a cselédeket, zsémbelt, egy legényt fel is zmifp mert a lovak Ures jaszobl szundi-
kaltak.

- No! Majd csinélok én rendet! - kiabalt.

A cselédek szajtatva bamultak a gazdajokra. Embékemet 6ta nem lattdk hajnalkor az
istalléban. S mikor visszament a hazba, 6sszebsjtakakodtak ezen a csudas valtozason.

Mondta az 6reg béres:
- Ti nem tudtok semmit, de én lattam, a mit lattam.
- Ugyan mit latott kend?

- Lattam a meghalt nagysagos asszonyt. Essék 2éraesm, ha nem lattam este, mikor vizet
mertem a kutbol. Fehér lep#abn korllszaladta a kastélyt haromszor, s mindedufonal
megallott az ebédlszoba ablaka alatt. Ott sokaig benézett, aztgadkdtt s eltlint a ferge-
tegben. Bizonyosan ugy lesz az, legények, hogygysdamos Ur is észrevette s azért nem
tudott aludni.

- No az ugy lehet, - 8sitették a tdbbiek.

Jambor egyugylségukben szentil hitték, hogy a poklmagysagos asszony kijar éjjelente a
kriptabdl s most, hogy Szentpali meghazasodottdemréjjel megjelenik majd...

Ezek a jambor emberek szinte oriltek, hogy néhaisgzonyuk feljar a sirbol. Nem tudtak,
milyen asszony az Uj asszony, de #ldk fligg, nem engedték volna meg gazdajoknak, hogy
meghazasodjék. Osztonszeriileg féltették Katalirkisanagysagat, a ki éppen olyan j6 volt
irdntuk, mint volt az édes anyja $i féltek az 0j asszonytdl. Megérezték, hogy végéega

j6 vilagnak, egészen vége. Im, még csak este @it az Uj asszony a gazdajok mar mennyire
megVvaltozott. Eddig alig tédott vellik, most mar zsémbeditsreri is6ket.
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Mogorvan lézengettek az udvaron, a gazdasagi éhiden, s mikor az Uj asszony déltajban
Szentpalival végig jarta a bélgjazdasagot, bizalmatlanul huzédtak félre, alig lentették
meg a kalapjukat.

Az Uj asszonyt meglepték a latottak. Varosi assaaity nem értett a gazdasaghoz s csak ugy
ragyogott az arcza, latvan a jaszlaktiela hosszu szarvl, czimeres Okroket, egy masik
istalléban a teheneket, bivalyokat, borjakat, artaatik istalloban a lovakat és csikokat. A ki
kozelebbél nem ismerte Szentpali viszonyait, hatalmas naggdgsagot sejtett, a minthogy
az egész gazdagsag ugy allt e pillanatban, migk@@aban, de csak - latszolag. A kastély, az
uradalom, a marhaallomany mind meg volt, de cdakszdélag. A mely pillanatban féllépnek

a hiteledk, egy borju nem sok, annyi sem marad@labnagy, ebbl a szép gazdasaghol.

- lgazén szép gazdaséag, - mondotta mindegyre agsapny.
- Ugy-e szép. Na, majd tavaszszal megnézed a birtekA szantokat, a kaszaldkat, azéerd

Kart karba oltve, felvidult arcczal, élénk beszégekozt mentek elé a kastélyba. Epp akkor
kanyarodott a kastélybejarata elé egy fiakker. Egy papaszemes fiatélt @ fiakkerben.

- Kiez az ur? - kérdezte az asszony.

Szentpali figyelmesen nézte meg, - vagy husz lépiésrettek mégote - de egyaltalan nem
emlékezett, hogy latta volna valaha ezt az urat.

- Nem ismerem, nem lattam soha. Idegen, nem e nibédl6.

De e pillanatban mar sejtette is, hogy ki lehetgatlan vendég s a szive hangosan kezdett
dobogni. Erezte, hogy arcza elhalvdnyodik s aligotu annyira uralkodni magan, hogy
felesége észre ne vegki@os nyugtalansagat.

A papaszemes ur, ki nem lehetett tobb harminczrné&lefirgén, szinte otthoniasan ugrott le a
kocsibol, s szinte bizalmaskodé mosolylyal mentripadiék elé:

- Nemde nagysagos Szentpdli irhoz van szerencsém?
- En vagyok. Es 6n...

- Az én nevem - hadarta az idegen, mikdzben balledzéz arany-6éralanczon csiing
bizsukkal jatszadozott - Blum Alfréd BudapéstA Weisz és Tarsa bank- és bizomanyi Gzlet
fokonyvebje vagyok. Epp tegnap hallottam - hadart tovabbmBRilfréd Gr - az drvendetes
eseményt. Megengedik, hogy gratuléljak?

Szentpali fanyar mosolylyal nyujtotta kezét az &dssfiatal embernek, ki tiineményszeri
gyorsasaggal csékolt kezet az Uj asszonynak.

Ha Blum Alfrédet legalabb Virag Alfrédnek hivjdknem a Weisz és Tarsa bank- és bizoma-
nyi Uzlet Bkonyvebje, hanem vidéki féldes Ur, Szentpélinét boldogetéetvolna ez a kéz-
csok, de igy 6sztonsAdeg rosszat sejtett s kéldg nézett az urara.

Szentpali kitért a néma kérdéslet mintha nem is vette volna észre, 6sszeszedigtneéss
udvariasan tessékelte befelé Blum Alfréd urét, & mint beléptek az@&zobaba, mar orult is

a ritka szerencsének, de nem a lak6szobak felénhagyenesen a dolgozé szobajaba vezette
vendégét.

- Csak menj be a gyerekekhez, - szolt a feleségémdindjart jovok én is.

Beléptek a dolgozd szobaba, az asszony meg nérozaalutan a szalonba lépett. De nem
volt maradasa, egyre éebben fogta el valami rossz sejtelem s nerddi@ azzal, hogy
illetlenséget kovet el, labujjhegyen a dolgozoszajpaiahoz Iépett, a fllét az ajtohoz nyomta,
hadd hallja: mit akar Blum Alfréd ur.
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Kezdetben alig hallott egy-egy sz6t, de dds Blum Alfréd ar mind hangosabban kezdett
beszélni s Szentpaliné mintha hallotta volna aefégititd, kéé szavat is: Csendesen, az
Istenért, csendesen!

- Azt hiszem, - mondta élénken Blum Alfréd - azféntkeimet nem lehet tirelmetlenséggel
vadolni. Két év 6ta a kamatokat is rendetlenil kapMasok azonnal felmondtak volna a
koélcsont. Mit gondol, nagysagos ur, 6tvenezer fbiiz nem tréfa!

Szentpaliné belefogddzott az ajto kilincsébe. zieszédilt e roppant 6sszeg hallatara.

- Nem, ez nem tréfa, - ismételte Blum Alfréd.énBkeim egyaltalan nem hajlandok meguiji-
tani az egyhdnap mulva lejaré valtot. Azért jottem, hogy eszemélyesen figyelmeztessem.

- Tonkre akarnak tenni? - hallatszott ki Szentpéhyorg, suttogd hangja.

- Ha nagysagodnak csak ez az addssaga volna, Hikikeim nem féltenék a pénziket. Igy
azonban félnek. De tudja mit, van egy maéd...

- Mi az? - kapott utana mohon SzentpAli.

- Irassa ala nagysagaval is a valtokat, azt hiszem, hogy akkabkeim meguijitjdk a
kélcsont.

- A feleségemmel... Azzal kezdjem a hazas életinkéem, ez nem lehet!

- Nem bizony! - nyitott be képébkikelten az asszony. - Nem bizony! - ismételtevdmn. -
Nem azért lettem a feleséged, hogy kifizessem ass@djaidat. Ha csinaltad az addssagot,
fizesd is. Nem elég, hogy elengedtem az enyémet...

- Réza...

- Ne is szamitson redm az Ur, - fordult Blum Alfinéd. - A mi pénzem van, az kell nekem is.
A mi a gyermekeimé, az az 6vék, ahhoz nem nyukaakis Milyen j6 volna, hogy én meg-
valtsam a birtokot a Szentpali fattyuknak!

- Roza! - orditott Szentpali, - ki ne ejtsd tobbet a szGt!
Langban égett az arcza, szeme, erei kidagadtaknkbkan.

Szentpaliné tanacsosnak vélte tavozni s szinte nmg@iszkodva lépett ki a szobabdl, de a
mint végig ment a szobakon, ismét feltamadt a haragnagan kivil kiabalta: a Szentpali
fattyuknak! Szép volna! Abbol nem esztek! Soha!&oh

- Nagysagos ur, - szolt hidegen Blum Alfréd - slng de, ugy latszik, hogy itt csak egy
megoldas van: ha lefizeti edndnap mulva az 6tvenezer forintot. Ellenesetbemelaitatjuk
a kovetelést.

Szentpali rA sem nézett. A szék tamlajara hajfeféa, maga elé bamult s szé6tlanul hagyta
eltavozni Blum Alfrédet, ki egpar pillanat mulva mar a fiakkerben Ult és elhajtat

Eszre sem vette, hogy Katalin belépett a szobéasak Ekkor riadt fel, mikor Katalin zokogva
a nyakaba borult:

- Apam, édes j6 apam!

- Katékam!

Megeredt a kdny Szentpéli szeriéis.

Olyan j6l esett zaklatott lelkének, hogy szive srdtisirhatta magat a& édes Katokajaval.

Aztan izgatottan még, de lathatéan megkonnyebbldkkel kelt fol dolgozé asztala mdlls
kezét Osszefonva mellén sétalt fol s ala a szobaBahallatszott feleségének egy-egy
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indulatos szava a harmadik szobabdl, hallottamgg ujra a felkialtasat: a Szentpali fattyuk-
nak! Csak vérjatok! - de valami csudéalatos j6tékbatasa volt ra, hogy kisirhatta magéat: nem
torodott a viharral, mely hazaban tombolt. Mibta fetgséneghalt, egyedil hordozta a fenye-
get katasztrofa terhét s ezésen megviselte. Bér tudta, hogy Katalint az utastesztend
nagy leadnynya érlelte, gondosan elrejtettdeesulyos anyagi helyzetét. Sejtelme sem volt
arrol, hogy Katalin, ha nem is ismeri a részletellet nagyjaban tudja, hogy a Szentpéli-h4z
ingadozo6 alapon all s csak egy szélfuvintas kdibahhogy romokbadon.

Katalin jol tudta, hogy miért hdzasodik az apjayvdgre is fiatal leany volt, a ki nem szdélhat
bele az apja dolgaba. A mit 6sztbne megsugott Mekgy a gazdag 6zvegy hiusdganak
hizeleg, ha a Szentpdli nevet viselheti, de magdpéit a katasztrofa, félre all és nem lesz
segitségére a# apjanak, ezt mar az élap igazolta. Teh& helyesen okoskodott fiatal
leany létére is, mikor a két rossz kozll azt teateveésbbé rossznak, reagukbarlesznek,
mikor a bukas bekdvetkezik, mint hogy egy csaldgdtekét csalad legyen edydél alatt,
mely régéta 6sszeomlassal fenyeget.

Az 6zvegynek konnyl lesz a dolga: van pénieech, gyermekei is gazdagon el vannak latva,
de milesz ad édes apjaval és ézestvéreivel?

A Boronkainé kegyelemkenyerét egyék?
Lehet-e ennél irtdzatosabb élet? Nem jobb-e entigttességes szegényseg?

Ezek a gondolatok foglalkoztattdk Katalint most idyén apja nagy karosszékében, mig
Szentpali fel s ala sétalt. Kozbe-kdzbe Szentpéljdtiott Katalin gitt és beszélt. Szivér
oriasi teher esett le, hogy beszélhet a leanyaiediérhatja eltte a valdt, mit oly régota
rejteget.

- Tehat tudd meg, Katékam, tonkre mentunk.

Mondta Katalin:

- En mér rég tudom, édes apa.

- Rég tudod? Kil tudod?

- Szegény j6 mama a halalos 4gyan mindent elmond&é&m.
- Es te ugy tettél, mintha sem@lisem tudnal!

- Mit értem volna el vele, ha megmondom neked, hoglpk mindent. Mondhattam volna-e,
én, a te leanyod: apa, ne hazasodj, mert érzeny, éw@ hazassag nagy szerencsétlenséget
hoz a hdzunkra. Hogy maradjunk mi csak magunkbdma dobra keril minden: majd meg-
segit a j0 Isten. O, apa, hisz én nem félek a mdtk@yorgy is mar ez évben érettségit tesz.
Mar 6 is segithet magan. Kornél is valahogy veégig kiszdimnaziumot, ha nélkil6zések kozt
is. Az ikreket meg a kezem munkajaval is eltartanam

- S mit kezdjek én?

- O Istenem, Istenem, szegény apa... lgaz igag.nem szoktad meg a nehéz munkat. S hogy
megszokjad, ifls vagy mar ahhoz. De talan Bar6thy bacsi juttaedelalami hivataltO mar
sok emberen segitett. Csak rajtad ne segitene?

- Nem bizom benne. Egyaltalaban torkig vagyok ayafakkal, - fakadt ki Szentpali
keserlien. - Nem vetted észre, hogy Barothyék altgzier voltak itt édes anyad halala utan?
O, 6k tudjak, hogy tonkrejutottam! Kalman is...

Megakadt a hangja, nem tudta tovabb folytatni. Zadattan nézett Katalinra. Tekintetében
mély sajnalkozas ilt. Sajnalta, szanta Katalint.
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Katalint bantotta ez, bliszkén egyenesedett fétaakdngba borult.

- Apa! tudom, mire gondolsz! Nincs sziikségem a azaréasra, hidd el nekem. O, régota
latom én azt, hogy Kalmant a szilei tiltjak a h&tdh Sok kesert napom volt e miatt, de a
keserliségnek mar vége. Rég tisztaban vagyok aaagly a Kalmané nem leszek soha.
Kiulénben is, azt hiszem, édes apa, hogy sokkal k@hb dolgok varnak reank, semhogy
azzal toédjiink, vajjon Kalman feleségiil vesz-e vagy nem. tEgom, hogy nem. Ne is
vegyen!

- Katalin...
- Ne, ne! Ne is vegyen. Nem is mennék hozza.
- Nem mennél hozz4... Miért nem?

- Apa. Hallgass ide. Kalmanban nirkerakter Ertetted, édes apa, nincs karakt€raagyon
j6l tudja, hogy mi ténkre mentliink. En magam megnadtaan neki.

- Esd mit szolt?

- Mit szolt! Hat édes Istenem, fogadkozott, hdggszzal nem t@dik. Ha az apja le is veszi
réla a kezét, azzal sem &dik. Dolgozni fog, azt mondta. Azt fogadta. Elblostl tlem a
nyaron, hogy visszamegy Budapestre, 6sszeszeditmapddtam mar akkor, hogy ez csak
pillanatnyi felhevilés nala. lgazam volt. Masnapd8iie kisérte az édes anyjat. Ott maradt
kés 6szig. S a mint hallom, kiti@®n mulatott... Most meg Budapesten mulat. Mindossge
levelet irt. Az is mily Ures, mily sivar volt! Igan csudalom, hogy azt az egy levelet is irta.
Mit akar velem? Magat bolonditja vagy engem? Vagndkettnket? Es azt hiszed, apa,
hogy tan komolyan munkéhoz latoif? persze azt hiszi, hogy én semmit sem tudok az
budapesti életét. O, apa, apa, sokat, nagyon sokat tudok. Talkikedadbbet mint a mennyit
tudnom kellene!...

Kezébe temette arczat, nem tudott uralkodni keéeg@imein s zokogasba fultak a szavai.
- Edes Katokam! Ne sirj...
Idegesen, szaggatottan folytatta:

- Kalman konnyelr fiatal ember. Szélhazi, csélcsap. Kozonséges hampvadasz. Erted,
apa? Hozomanyvadasz!

- De ki mondta ezt neked?
- Suruin kapok leveleket egy volt iskolatarsamtol.

- S hatha félre vezet? Hatha nem a val6t irja askaatarsad? Katalin! Ne itélj elhamar-
kodottan!

- Hisz ha ugy volna. De én érzem, én tudom, hoggsazokban a levelekben hazugsag. Azt
is tudom, hogy ennek a volt iskolatarsamnak egwtbéjét akarja feleségul venni. S ha adjak,
el is veszi, mert az gazdag, nagyon gazdag leaagdtBy bacsi pedig - s itt m@ar nézett
atyjara - ugy vettem észre, nem gazdag mar.

- Hat te mindent tudsz!? - kialtott fel Szentpainge rémdlten.

- Mindent, - mondta Katalin - mindent. Ugy latszdgzal vert meg az Isten, hogy mindent
tudjak, mikor talan még semmit sem kellene tudnom!

Nyugodtabban, alig hallhatéan folytatta, minthaaéélhogy valaki meghallja:

- Kadlman nagylabon él. Rengeteg pénzt kolt, remgatihssagokat csinalt. Az apja mar nem
gy6zi. Meglasd, apa, hogy Bar6thy bacsi is a te sorsadraMeglasd. Hanem egfyatal

38



embernek kénnyebb a dolga, mint egy leanynak. K@Im@ghézasodhatik, gazdag leanyt
vehet el, migitt a vilag megtudna, hogy tonkre menték.nem oly bolond, mint én, hogy

megmondja: szegény vagyok. De hogy is vallja bé&omnhem teheti hozz&: de tudok dol-
gozni!

- Katokam, Katokam, te rémképeket latsz. Meglasaimén nem az, a kinek te képzeled. Az
atyja sem all még oly rosszul.

- Szegény j6 apa... Csak vigasztald magadat satmjpengem. Ugy-e, arra gondolsz, hogy
Kéalméan haza jon, itt hivatalt kap, elvesz engem és.

- Megmentjuk a birtokot! - vagott kdzbe SzentpélMost mar nincs étted titkolni valém.
Ugy beszélek veled, mintha édes anyaddal beszéehegyen titkunk egymasal, kéz a
kézben, egymast tAmogatva haladjunk a czél felé!

Katalin szomoruan, lemonddlag mosolygott.
- Mér kés$, apa. Mar kés..

E pillanatban kocsi gordilt az ajto elé. Szentpaliablakhoz sietett, Katalin gépiesen ment
utana. Nem tudta visszafojtani, felsikoltott:

- Kalméan!

Csakugyan Kalman volt. Tudtak, hogy nem volt odahapstanaban, tehat csak Budapéstr
johetett. De még egy par sz6 valtdsara sem lehekgiiik, Kalman benyitott a dolgozo6
szobaba, megpillantvan az ablaknal Szentpalit éalika

Katalin érezte, hogy arcza elsdppad, hallotta mesdobogasat s keze remegett, a mint
szétlanul nyujtotta Kalman felé.

- Varatlan vendég vagyok, ugy-e?
- Bizony vératlan, 6csém, de Isten hozott, - foga&gitentpdli lathat6 zavarral.

Hirtelenében nem tudta megallapitani, hogy a ldgjolb vagy a legrosszabbkor jott-e
Kalman. Korulbedl éppen ebéd ideje volt s Szentpali kinos zavadba pem tudta, hogy
majd mit csinaljon, marassza-e, ne-e Kalmant ebéditetegyen? Kimenjen a feleségéhez és
megalazkodjék, kényodrogjon neki, hogy uggelkedjék, mintha semmi sem tortént volna...
Es ha feleségét nem birhatja erre? Milyen botrémgdjart az ek nap!

Valamit hebegett, magukra hagyta Katalint és Kalnsament a feleségéhez.
- Nagyon megleptelek, nemde? - kezdette a beskédietan, mikor magukra maradtak.

- Nem tagadom, nagyon megleptél, - mondotta KataliNem hittem, hogy még lassalak
valaha.

Kéalméan agy tett, mintha nem hallotta volna az Wiagavakat.

- Csak nem gondolod, hogy kikerillom a hazatokakomerre visz az utam? Tettem én ezt
valaha?

- Valdban, ez nagyon széfidd, - mondotta Katalin giinyosan. - Nem keriiloc kidzunkat.
Ugyanezt tette ma egy pesti Ur is. E&fige jart és nem kerUlte ki a hazunkat.

- Kérlek, te mindjart félreértesz.

- Dehogy, Kalman. En értelek téged. Ertem mindavadat, még azt is, a melyet elhallgatsz.
Tehét haza jottél... Persze rovidrd, mert a munka, 6, a munka!... Sokat dolgozohde?

- Katalin! Te gunyolddol velem! Ezt nertirtom.
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- En ganyolodom? Mikor utolszor itt jartal,ésen fogadkoztal, hogy visszamégy Budapestre
- dolgozni. Nem mentél ugyan vissza azonnal, dehgéiapja ismét ott vagy €s remeélem,
dolgoztél, sokat dolgoztal.

- Persze, persze, dolgoztam...

- A mennyiben a béalozéas, az estélyekre, zsuroKaj&eas szintén munka. O, ez nagy munka.
Képzelem, mennyire kimeritett.

- Katalin!

- Ne komédiazzunk, Kalman. Mondd meg nekem nyili@sgintén: Katalin, oldozz fel a
szavam alol, add vissza szabadsagomat. Az én apamdnkrejutds szélén all, szegény leanyt
nem vehetek feleségul, mert nem tudok - dolgozni.

- Katalin!

- Latod, - folytatta Katalin nyugodtan - ez becsédefiatal emberhez dlbeszéd volna. De a
mit te téssz én velem, az hitvany jaték, KalmanmNeélté hozzad, nem érdemlem én. Ha te
tudnad, mennyit szenvedek ugy is! Ha te tudnady légigl-nappal gyotfddom, nem a magam,
de a testvéreim sorsa miatt, nem Uznél jatékotversanel, hanem haladnal a magad utjan, s
hagynal engem is, hadd menjek a magamén. Mostayigsz megint, minek jottél vissza?
Hogy ismételd: ne félj, Katalin, én csak téged stiek. Nem té6dom a szilei tilalommal,
nem a szegénységgel, dolgozni fogok, s éliink baldbg

- Kérlek, Katalin, hagyd ezt a komoly hangot. Rampanalmas. Folyton a szegénységet
emlegeted. Mit akarsz? Elijeszteni engem? Latodfotgton a szegényseggel ijesztgetsz
engem és ijesztgeted magadat, pedig nem vagy szdgém, nem! En tudom.

Katalin csodalkozva, tagra nyilt szemekkel nézétinénra.

- En nem vagyok szegény? Ki mondta ezt neked?

- Tudom. Vagy tan nem volt meg az esk@v

Katalin rémulten sikoltott fel:

- Kalman! Kalman! Hat... hat... te azért jottélsaal O Istenem! Istenem!

Lerogyott a székre, két kezével eltakarta a szetvatthitte, hogy mindjart kiég a szégyéht

Szdrnyl vildgossag gyult az agydban. Egyszerre atédigt a magyarazatot mindenre, a mi
eddig homalyos volt étte. Kalmant bizonyosan az apja biztatta fel, hoggk §jjon haza,
mert Szentpali ismét rendbe jon a masodik hdzasséajes akkor Katalin ujra gazdag leany
lesz.

Felhdboritotta ez a gondolat, s szivébe nyilaltettent csalédas. Tobbnek hitte mégis
Kalmant. Tébbnek, mert - szerette. Csak most tuatg, hogy mennyire szerethette ezt az
ifjut, most, mikor a szeretet helyét langolé gyétdbglalta el.

- Gyulélom, gyuléléom, - suttogta magaban, s nent @mje, hogy ratekintsen.
- Itt van még? - beszélt hatra, arczczal egészzélahatanak fordulva.

- Itt vagyok, Katalin, - szélalt meg Kalman, 0sszasbre magéat. - S nem is megyek el, mig
meg nem hallgatsz. Te azt hiszed...

- Nem, én nem hiszek mar semmit! - szakitotta fé&latalin. - Ne beszéljen, hagyjon el!
- Nem megyek, Katalin. Te azt hiszed, hogy hitétem volna hozzad, ha...
- Nemcsak hiszem, de tudom is! - fordult feléjedian.
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Aztan felallott, meén a szemébe nézett.

- Most mar én is azt mondom, legyen vége a komédidalhiszem, hogy szeret, higyje el 6n
is, hogy én is szerettem igazan, mélyen. Szeregydea. Hallja? Gyava. Most visszajott,
mert azt hiszi, hogy ujra gazdag vagyok. Csalédiktenetesen csalédik, uram! Tudja meg,
hogy épp most, egy par 6raval elébb kiabalta a ohésh, hogy nem valtja meg a Szentpali
fattyuknak a birtokot. Erti? Okosabb am az a kogges asszony, mint énok gondoltak!

- Mese-beszéd. Az az asszony meg fogja valtanitakiot.

Oly hatarozottan mondta ezt Kalman, mintha irastiéasta volna. Katalin egy pillanatig
tétovazva nézett korul. Ugy tetszett neki, mintlzdaki az ajton hallgatddznék. Kozelebb
lépett Kalmanhoz.

- Az meg lehet. De akkor is a maga gyermekeinetjavaieg.
Katalin nem csalddott, az ajton hallgatédzott valak

Ro6za volt. Hirtelen benyitott a szobaba, s minteanrtudott volna Kalman ittlétél meg-
lepetést szinlelve allott meg az ajté nyilasa kozt.

- Al Bar6thy ar! Nem is tudtam, hogy megérkezett.

Aztan Katalinhoz fordult:

- Katalin, jer ebédelni. Nemde, Baréthy ar is edel?

Ezt Katalintél kérdezte, nem Baro6thytol.

Katalin hidegen valaszolt:

- Ezt kérdezd meg Bardéthy artél.

- Hat akkor megkérdem Barothy artél. Ugy-e, veli@tiédel?

Kedves, szeretetreméltd igyekezett lenni, a mi aagyehezen sikerilt neki.
Kéalman meghajtotta magéat s néméan kovette a leahyoka

Szentpali és felesége mar ott volt az etiléeth. Nyoma sem latszott rajtuk a nemrég lezajlott
viharnak. Az Uj asszony émelyg kedvességgel fogadta Bardthy Kalmant s R6za ém An
kozott mutatott neki helyet. Katalin az asztal rk&ddalara ult, az ikrek kozé.

Az ebédnél nem sokat beszéltek. Katalin csupakrakkel foglalkozott) maga alig evett.
Egész id alatt azon torte a fejét, hogy mi torténhetetady az Uj mama kozott. Erezte, hogy
van valami készidben s hogy az a valami csak rosszat hozhat r&&®teire.

S a mint néha lopva Kéalmanra tekintett, a ki |&leg kényelmetlenul érezte magéat a két
leany kozott, dnkéntelenll eszébe jutott Kalmarsatanondasa: Az az asszony meg fogja
véaltani a birtokotO meg mindjart ramondta: mede a maga gyermekeinek.

Lassanként ki kezdett bontakoznbtté az egész terv, melyet ez a k6zdnséges, de annal
ravaszabb asszony forral magaban. Belatott az mpéziaébe.

Ebéd utan a szalonba vonultak mind. Csak Kataliradighatra az ikrekkel.
- Hat te nem j0ssz, Katalin? - kérdezte az apja.
- Nem, - valaszolt Katalin réviden s az ikrekkedzbajaba ment.

Szentpali tétovazva allt meg egy pillanatra. Latiseajta, hogy szeretne Katalin utan menni.
De mégis csak bement a szalonba.
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Kalman.

Mikor Szentpdli kiment a feleségéhez, hogy lecséitse bar arra a révid dde, mig Kalméan
naluk lesz, az asszony még mindig magan kiviltsznaladé Iéptekben ment egyik szoba-
bél a masikba, torve, zuzva mindent, a mi keze kigyeerilt. Csunya, visszataszitod volt most
a kulonben jokép asszony s Szentpali egy pillanatra habozva athety: ne forduljon-e meg
sz06 nélkll s Kalmant meg valami Urlgygyel kildjgdaDe mégis arra hatarozta el magat,
hogy megszdlitja.

- Réza...

- Nem, nem! - tiltakozott az asszony - hidba kéngan irom ald a valtét! Nem azért lettem a
feleséged, hogy a birtokot megmentsem neked ésngkeridnek!

- Eszem agaban sem volt, hogy ezt kérjéled;, - szolt cséndesen Szentpdli - &mbar, ha erre
kérnélek, akkor sem volna okod erre a tulsagosliblinasra. Végre is, ha megvaltanad a
birtokot, nemcsak nekem és gyermekeimnek valtarggl m

- Mit akarsz? - kérdezte nyersen az asszony.

- Semmi kiléndset. Csak azt akarom, hogy egy péig Miseld magadat Szentpali Gaborné-
hoz ill6 modon. Csak arra kérlek: légyi asszony

- Talan nem vagyok az!?
- Az vagy, ROza, az vagy. Lasd, itt van Bar6thyridan. ..
- Al A Katalin kisasszony &legénye?

- Az én leanyomnak még eddig ninaslegénye. 8t biztosithatlak réla, hogy Katalin soha-
sem lesz a BarOthy Kalman felesége. Katalin tuthgy szegény leany...

- Szép ble!

- Kérlek! - toppantott tirelmetlenil Szentpdli, araszthatom-e ebédre Kalmant vagy nem?
Mi kdztlnk, régi nemes emberek ki szokas, hogy a vendégékbem is kérdik: meddig
marad. Addig marad, a meddig j6l érzi magat s alégmem tartja szlikségesnek, hogy a hazi
gazda vagy asszony marassza ebédre. Itt maradeelgnz Ez természetes, magatoél édét
Vagy talan te nem igy tudod?

- De igy tudom, - mondotta varatlanul, szégyelvéutatmi, hogy nem tudja, mik egy uri
asszony kotelességei. - Azt hiszed, az én hazameral fordultak meg ari vendégek? O,
sokkal kulonbek is, - tette hozza otromléggel - mint Barothy Kalméan ar.

- Tehat szivesen fogadod?

- Szivesen, nagyon szivesen. Hidd el nekem, hogyaraszivesen.
Szentpali hitetlenl nézett r4. Masodszor is kéedez

- Csakugyan szivesen fogadod? Komolyan beszélsz?

- Szivesen, szivesen. Hanyszor mondjam még, haggsen!

Annyira, izgatott volt Szentpali, hogy nem tunt figki e hirtelen valtozas s nem is jutott
eszébe, hogy e valtozasnak mélyebb, messzebb okém keresse. Akdzben a szobaba Iépett
Ro6za. Csodalkozva nézte hol az anyjat, hol Szahtp&m akart hinni szemének. Egy par
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percczel elébb még hallotta a heves 6sszeszolakezd, most mindkeitcsondes, nyugodt,
szinte jokedii.

- Gyere, gyere, - fordult hozza az anyja. - Sz&gabaleanynak, hogy teritsen. Aztan menj a
papa dolgoz6 szobajaba s hivjad Katalint és Kalmant

Réza most még jobban elamult. Olyan élénken, joliedvmondta ezt az anyja, mintha igazan
Orulne, hogy itt van Kalman, a Katalidlegénye. Nagyzemeket meresztett, de aztan vallat
vont s kiment. A mint kifelé haladt, dnkéntelend&zte magatol:

- Vajjon mi tértént a mamaval?

Magéat Szentpalit is zavarba hozta a hirtelen, npégferdulat, de nem volt ideje a gondol-
kozéasra: belépett Katalin és R6za, utdnuk Kalméaneléd alatt sem gondolt semmire, orult,
hogy a feleségele telhebleg kedves Kalman irant s éz egyebre kielégitette. A tarsalgas
nem volt valami nagyon eleven, nem is beszéltelatsakKatalin agy tett, mintha egyaltalan
nem is hallana, hogy mit beszéInék.az (j mama arcza érdekelte, - Kalméanra alig tekin

S az Uj mama arczardl leolvasta, hogy valami paieoli fogamzott meg a lelkében. Talan az
életét merte volna ratenni, hogy ez az asszony arefydgta a dolgot s a birtokot meg fogja
valtani, csakhogy, természetesen, a gyermekeineke®/altvan a birtokot, elhoditjgle
Kalmant, - a® leanya részére.

E pillanatban oly nagyon el volt keseredve Kalmémt, tébb ennél: annyira gyul6lt,
hogy nem is okozott banatot ez a gondolat. Nematk@imant irigyelni R6zatol. Mintegy
megnyugvassal gondolta: dsszeillenek egymashoza pekoli tervél, melyet leolvasni vélt
az Uj mama arczaroél, mégis megborzadt. Nem az tvantmgy idegen kézre keril a birtok,
hanem, hogy az apja ellenséget hozott a hazba. Aidbdélig-meddig bele is nyugodott volt,
hogy apja egktzonséges, fiveletlen asszonyt hozott a hazhoz, de arra nemndait, hogy
ez az asszony furfangos, gonosz lelku is lehet.tMgyszerre vilagos lett édte, hogy
ellenség van a haznal, még pedig komoly ellensgsiiggedten gondolt arra, ho§yezzel az
ellenséggel nem veheti fel a harczot.

Ot, ki tiszta légkorben it fel; a ki édes anyja mellett és az intézetbenssk szépet, jot
latott; 6t, kinek szivét eddig csak nemes eszmények hedhtett gonoszsagnak, hitvany-
sagnak csak a sejtése is megrémitette s mar meaieéereje zsibbadasat, képtelenségét a
gonoszszal valo kiizdelemre.

Ebéd utdn néman meghajtotta magat, sietett azk&lekszobajaba és onnét ki sem mozdult
egész nap. Este felé Kalman bucsut vett Szenpalidkicsuzni akart Katalintdl is, de Katalin
nem mutatta magat. Kilizent, hogy faj a feje, s K&nak el kellett menni, a nélkil, hogy
Katalintél elbacsuzhatott volna.

- Mi6ta az a nagy betegsége volt, gyakran faj @, femondotta Szentpdli. De maga sem hitte
ezt. Ismerte Katalint, tudta j6l, hogy nem akaéltazni Kalmannal.

Szentpaliné alig titkolhatta el az 6romét. Azt magyta ki Katalin visszavonulasabél, hogy
duzzog Kalmanra (neki egyee ez is 6romet okozott), de eszébe jutott Szeantpéhrozott
kijelentése is: Katalin sohasem lesz a K&lméan égles s bar nem tudta, mi tortént Katalin és
Kalman kdzott, csupa jot, kedvizsejtett ebbl a maga részére.

Helyesebben: a leanya részére.

Megesitette ebben az is, hogy Kalman egész délutanrath\Rozanak, bar é ezt azonban
nem vette észre - nem valami j6 kedvvel. Azt settevészre, hogy Kalman mindegyre kér-
dezni akarta, hol van Katalin, mért nehlje Katalin. A figyelmes szemi€lazt is észre-
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vehette volna, hogy szeretett volna megugréiikt- Katalinhoz, de végre is: eggdval sem
emlitette Katalint s ez elég volt a mamanak.

- Minden jol indul!
Ez a gondolat villant at az 4j mama lelkén, mikataddin kilizent, hogy faj a feje.

- No, majd méskor, - mondotta fenszdval az asszaly,tudva eltitkolni 6romét, - majd
maskor, ismételte mintha vigasztalni akarta vol@dmant. - Hiszen lesz szerencsénk, ugy-e,
Barothy ur?

- Sokdig itthon marad, ugy-e? - kérdezte R6za.
- Azt hiszem, a farsangot idehaza toltom, - fef&@tman szérakozottan.

Alig tudta elfojtani a bosszusagat. Szeretett vdfiadalinnal beszélni. Szerette volna meg-
gyozni, hogy csalédik a foltevésében. Hogy szebetigazan, érdek nélkil; hogy lehét
vadolni kdnnyelmiséggel, lehet vadolni minden rakszak azzal nem, hogy szivétlenné
lett volna Katalin irant.

Megigérte, hogy gyakran el fog latogatni, &mbaniesh pillanataban nem tudta, hogy mire
hatadrozza majd magét.

Ulvén a kocsiban, végig gondolta a lefolyt nap reimanozzanatat s kétségbeesetten latta be,
hogy Katalinnak igaza volt: szereti ezt a leang, lola nem hitte volna, hogy a Szentpali-haz
folott elvonult a veszedele,ma nem lett volna itt... Igen, igen, Katalin betaazo lelkébe,
lerantotta réla a leplet. Katalin nyomorultnak jeafit, megveti, gyuldli és - Katalinnak igaza
van! Katalin érzi, hisz éreznie kell, hogy szekitide szerelmét semmire sem becsili, mert
meggyzédott azé gyadvasagarol. Hogyan ¢gze meg Katalint ennek az ellenkgxol, a
mikor maga is kénytelen elismerni, hogy o@n: gyava, gyava, gyava!

A kocsis csudalkozva nézett hatra. Kalman csak ekktte észre, hogy hangosan gondol-
kozik. Fejére huzta a bundéat, hogy ne lasson édassadét senki. Azt hitte, hogy nemcsak
magat takarja el, hanem nyomorultsagéat is, haddjizta a bundat. De hidba: egész uton
Ulddzte sajat szavainak a viszhangja: gyava, gygyéa!

Folvonult lelkében egész élete, életének sivarsagaiinka nélkil elpazarolt ifjusag. Egyszer
fogadast tett Katalinnak, de nem volt ereje, hoggvénak alljon. Ismét csak belevetette
magat a nagyvarosi élet forgatagaba s folytattaltova munkatlan, kdnnyelmzajos életet.

S mikor mar-mar elmeriilés fenyegette, hitvany haaoyrwadasznak csapott fol, mar azon az
uton is volt, hogy szerencsétlenné tegyen egy teankit nem szeretett, de a kinek sok pénze
van. Maga az apja ajanlotta: hdzasodj meg, meddrapar csak egy j0 hazassag segithet.
Télem hidba varsz segitséget, én nerzgyn tovabb mértéktelen koltekezéseidet. Aztan jott
a masik levél: jerdaza, Szentpali hdzasodik, rendbe jon, most magheted Katalint.

Bar a nagyvarosi élet, a tarsasag, a melyben fprigsultta tették a szivét s csaknem kiblték
lelkésl az idealizmust, ujjongva fogadta a nem reméltddaitot: sietett haza.. Sietett Kata-
linhoz. Szertelen 6rémében nem is gondolt array legy fiatal, tapasztalatlan leany, ha még
oly éles szerfn is, a kulisszak mdgé lasson. Aztan arra az énislygdvességre gondolt,
melyet a Katalin mostoh4ja mutatott iranta s széggeve vallotta be maganak, hogy Katalin
meglatta azt, a mire seén sem az 6reg Baréthy nem gondolt. A mai nap tdpkai utan
szinte bizonyos volb is abban, hogy az Uj asszony, ha meg is Valtizeatpali-birtokot, nem

a Szentpali-gyerekeknek valtja meg, hanem a mageelginek. Es aprora vizsgalvan ennek
az asszonynak a viselkedését, nem volt nehédl &hblalni Szentpaliné titkos tervait meg

el akarja haditani Katalintél s a nyakdba akarjanieR6zat.
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Onkéntelentil tiltakozva emelte fol kezét: nem! n&n!még is nagy hitvanysag volridet, ha
meg lehetne nyerni ehhez a rat jatékhoz. De ugpdlematban efs csiiggedés szallotta meg
lelkét. Ha jot is mert allani magarol, hogy Roz&mveszi feleségil, nem merte biztatni
magat, hogy Katalin az 6vé lesz minden aron. Vdeene ef, képesség, hogy csaladot
alapitson vagyon nélkil? Azt azéigd melyet a tanulasnak kellett volna szentelni,segyiien
ellopta. Apjat a végromlas felé kergette. Sejtaaitkos kivansagat is: nemcsak sajat magat,
de apjat is meg kell mentenie a bukastol egy j@ssag altal.

Komoran, szornyl rossz kedvvel lépett a szilei daAlpjat és anyjat, kik nem tudtak ugyan
bizonyosan, de szamitottak a hazajovetelére, eguiiita: éppen vacsoranal ultek. Apja
szinte ridegen fogadta, csak az anyja fogadtaiamélgg szeretettel.

Hidba, az anyak hitvallasa az 6rok, valtozhatatlmretet. A fajdalom, mit az anyanak a szive
vérén taplalt gyermek okoz, még noveli a&fékemed, gyermekik jovendl sorsaért aggédo
szeretetet. Igy volt Barothyné is. Isten a megmatdajh, mennyi konnyet hullatott Kalman
miatt, mennyi kesertséget okozott anyai szivéndiatal ember kdnnyelmisége, de azért
nemcsak a férjével szemben, de magaban is mindajttmentséget talalni Kalman kénnyel-
muségére.

Mig az édes anya nagy gondossaggal rakta fia tgmgéam legizesebb falatokat, az apa mind-
jart a dologra tért. Alig Ult asztalhoz Kalman,\amt elss kérdése:

- Voltal Szentpélieknal?

- Voltam.

- Hogy fogadott az Uj asszony?

- Nagyon iparkodott szegény, hogy minél kedvesegldn irantam.

- Es Katalin? - szolt kozbe Bar6thyné.

Kalman arcza elsotétedett.

- Katalin... Azt hiszem, csak azért j6ttem hazagyhataink 6rokre elvaljanak.
- Mér mint Katalin és te? - kérdezte Baréthynéntezhitetlentl nézve Kalméanra.
- Igen, a mi utaink, Ugy érzem, orokre elvaltak.

Az Oreg Barothy izgatottan, tirelmetlentl Gtoteaztalra.

- Mi tortént koztetek?

- Semmi kulonos, - felelt Kalman, nyugodtsagdiitetve magara, - csak annyi, hogy Katalin
leleplezett engem. Na meg téged is, apa.

- Mit beszélsz!?

- A dolog igen egyszerl. Katalinnak egy baé@gnmegirta, hogy feleségil akarok venni egy
budapesti gazdag leanyt. Ez igaz. Most meg, hoggzajtttem s biztositottam, hogy c<ak
szeretem most is... Ez is igaz!

- JO, j0, beszél)!

- Katalin azt mondta szegény. En visszavagtam: ne komédiazz. Tudony, Bowgt gazdag
vagy, hisz az eskiévmeg volt...

- Ugyetlen! - kialtott szérny haraggal Barothy.

- Elismerem, hogy ugyetlenség vallem. De azt hiszem, hogy Katalinnak csakugyan igaza
van: azé szegénységén semmit sem valtoztat az apja hazaadsggen odaérkezésendtel
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volt Szentpdlinal egy budapesti bank tisztvigel Megtudtam, hogy Szentpdli és felesége
kozt heves jelenet volt. Magam is azt hiszem mdst mmit Katalin: az Uj asszony megvaltja a
birtokot, de akkor is maganak valtja meg. dleg azé gyermekeinek. Hisz ez természetes is.

Barothy magankivil kelt fol az asztaltol.

- Ugyetlen! Gyamoltalan!

- Ki?

- Szentpdli! Megmondtam neki, hogy tiszta bort 6nt® poharba, miét hazassagra lép
azzal az asszonnyal. O, a boldogtalan! Hat mindtew& valbképpen azt az asszonyt! Ha
legalabb @lkelé uri asszony volna. Kozilink valdé! Most mar tisztdtom az egész dolgot. A
hazassag étt nem szolt az asszonynak az addssagokrél. Patigyws vagyok abban, hogy
ez az asszony, csak azeért, hogy Szentpaliné lehdssszoromest véllalta volna el az addssa-
got. Most persze mar Szentpdling, bent Ul a kdsh@lyteheti, a mit akar. Mit banfg ha

dobra Utk is a Szentpali-kastélyk,azért Szentpaliné marad. Neki van, adhidjen s majd
Szentpali is élhet kegyelemkenyéren! Ugy lesz, agy!

- Nem egészen ugy lesz, - sz6lt kbzbe Baréthynanohyugodtan, mintha a legk6zdnyosebb
kérdésél lett volna szé. - Az az asszony nem fog kivonwdnSzentpali-kastélybol. Sokkal
jobban ismerem én az efajta asszonyok ostoba Hitisag

- Hat mit fog tenni?

- Megvarja, mig csaknem arverésre keril a dologagarveszi meg a kastélyt is, a birtokot is.
Majd aztan nagy kegyesen megengedi, hogy Szemtpéainaradjon. Talan a gyermekeket is
megturi. Szegény gyermekek!

- Gondolod, hogy igy lesz?
- Bizonyos vagyok benne.
- Enis, - ebsitette Kalman. - S Katalin is épp igy gondolkozik.

- E szerint, - fordult az éreg Baréthy a fiahozzé ssem lehet arrdl, hogy feleségil vedd
Katalint!

- Légy nyugodt, apa, Katalin rég feloldott engeradig szeret, tudom, hogy szeret! S én oly
nyomorult vagyok!...

SzemeébBl kicsordult a kdnny, tehetetlensége, nyomorults&gatében.

- Latod, latod, - mondotta az 6reg Bardthy s ham@gj@zni lehetett a megindultsagot, - apai
tanacsaimat sohasem vetted komolyan. Ugy élték, egy magnas fid, holott tudtad, hogy az
én birtokom jovedelméth ez nem telik. Maholnap meguthetik a dobot a nzumk felett is.
Eddig is csak nagy 0sszekottetéseim haritottalejelnfiél a veszedelmet. Mi lesz velink?
Tanulni nem tanultal. Diploméad nincs. Mi lesz&etd? Most kénytelen léssz szived ellenére
h&zasodni, hogy megmentsd a birtokot.

- Hat meghazasodom szivem ellenére, - mondotta &alidsultan.
- Elveszed azt a pesti leanyt?

- El, ha adjak.

- Gondolod, hogy nem?

- A szubk minden esetre azt akarjak, hogy valami allasogyda. Ugy latszik, nem sokat
adnak a székely nemesi birtokra. Pedig aligha kudjagy ezen is tdbb az adéssag, mint a
mennyit meger.
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- Allast! Miféle allast lehet szerezni neked? Mianal képes?

- Az nem kérdés, - jegyezte meg Kalman kdnnyedénf; hogy legyen. Hanyan kapnak
hivatalt, ebkelé allast ebben az orszagban, a kiknek nincs diplokadisak nagy protekczio-
juk. Mindenki kap, csak én ne kapnék? Kilénben ldilik a képvisdlvalasztas, és én nagy-
koru vagyok. Mibe kertl neked, hogy megvalasztags/isebnek!

- Ez nem &llas.

- De lehet a képviséség altal szerezni. Tudod, apa, ez ma mar igy szadk&i masként nem
boldogul, megvalasztatja magat képuselk s a mint azza lett, nincs tobbé sziikség diplo-
mara: egyszeribe okos, képzett, nagiveitsédi ember, s ha meg tudja kedveltetni magat a
miniszterekkel: valamelyik beviszi a miniszteriumbininiszteri tandcsosnak. Emlitsek neve-
ket?

- Hagyjad, hagyjad, j0l ismeretiket. Nagy részok végzett foéldesur, mint j6 magaadoid,
én régi szabasu ember vagyok, az én erkdlcsi érzésbaborodik az ilyesmik lattara. De
Vvégre is, a vilag folydsan nem valtoztathatok. ekdk rajta, fiatal ember! Vegyilj a tdbbi
stréberek kozé, 16kd félre, a ki utadba all, boladpg te hited szerint.

Kalman csudéalkozva nézett az apjara.

- Megbocsass, apa, de igazdn nem értem keseria#ldiakdat. Te magad mondtad, hogy
rajtunk, rajtatok és rajtam csak egy j6 hadzassag segikh©g)y ez a j6 hazassag nem megy
oly kdnnyen. Valamit kell kezdenem. Dolgozni nerddl, tehét - képvisélleszek. Remé-
lem, nem Iéptetsz fol valakit ellenem? Juttatszenelegytiszta, j0, kényelmes kerliiletet.

- Hiszen ez nem volna nehéz, de félek, fiam, haajiad ez sem segqit6ts biztosabban
orvénybe jutsz. Tovabb folytatod a nagy uri, kbrimjeéletet s majd a j6 hdzassag sem seqit.
Azt szeretném, ha itthon maradsz gazdanak.

- Gazdanak? Min gazdaskodjam?

- Az én birtokomon.

- De ha dobra kertdil!

- Nem kerdl, ha ugy hazasodol, a mint én gondolom.

Habozva tette utana: - a mint éppen most megvidaejemben.

- Es kit vegyek el? Ebben a varmegyében nincs mzzdd gazdag leany.

- Van.

- Ki? Erre kivancsi vagyok.

- Na, erre én is, - sz0Olalt meg Barothyné, ki edwign szolt bele az apa és fiu beszédébe.
- Ki? Hat Boronkai R6za!

- Apam!

- Bélint!

Egyszerre kialtott fel a fil és anyja. Nem akattéini, hogy jol hallottak-e, a mit hallottak.
- Nos, mit lep meg ez annyira! Ugy tetszik nekeogyhmegbotranykoztok. Igazan nem értem.

- Nem, apa, ilyen alavalésagot ne kivadlgtn, te, a ki éppen most tartottédl nekem erkélcsi
prédikacziét. Mindenki mast elvehetek, csak BoronRézat nem, a Katalin mostoha-
testvérét. lly durva sértésre nem volnék képes.t Merdurva sértés volna Katalinnal szem-
ben. Nem Ggy gondolod te is, mamam?

47



- De ugy. llyen hazassagba soha bele nem egyeziegyezd meg - fordult a férjéhez - egy
Barothy Kalméan, még ha ténkrement, akkor sem vdektségiil egy csefzarga leanyat.

- Nem veheti feleségil! Hat Szentpéli nem vehetkesEgll egy csafzvarga 6zvegyét?

- Az mas. Kuldnben semmi k6zém ahhoz, hogy mitéstimit tesz a te ségorod. Ahhoz azon-
ban van k6z6m, hogy mit tesz a fiam.

- Nem, nem, apa, bocsass meg, de ezt csakugyatehemém. Ha mar Katalin nem lehet az
enyém, nem bantom meg azzal, hogy a mostoha-téstvészem el. Ha mar csakugyan fel
kell &ldozni magamat és szivemet, engedd, meg, aogggam akarata szerint aldozzam fel.

- Kalmannak igaza van, - mondta Barothyné. - Mastkcmaradjon itthon, érintkezzék az
emberekkel. A nyaron pedig megvalasztatjuk képéisk.

- Hat legyen képvisél - hagyta rd Bar6thy s bosszusan tavozott hal@gadelé. Az ajtoban
még megallott s visszafordult: Az én tanacsomataseim hallgattatok meg, jarjatok hat
ezutan is a magatok utjan!

Becsapta maga utan az ajtét, hogy csakugy tankzodtié az ablakok.

Anya és fia néman (lt az asztalnal. Sokaig nemgpét az ajkukra. Gépiesen keltek fol az
asztaltél, s megcsokolva egymast, meriels, kiki a maga haldészobajaba.

Csakhamar csoénd volt az egész hazban. Csénd wblakiarosban is. Aludtak az emberek.
Aludt az egész vildg. Kalman legalabb azt hitteyyhalszik az egész vilag, csak @gzemére
nem { alom.

Ugyanezt hitte akkor éjjel szegény Katalin is...

48



Ut a valsag felé.

Az »eld nap« vihara hamar lecséndesilt a Szentpali-hazkmanj asszony ugy viselkedett
férjével szemben, mintha semmi sem tértént vofhanar valdban kész volt a terveivel, -
mert hogy Katalin eltalalta ez asszony titkos gdaidit, ezt nemsokara igazoltédk a tények - s
kész lévén terveivel, tobbé nem nyugtalanitottarmzagi romlas, mely végre is ndinfenye-
gette. Az6 szamitasa igen egys#evolt. Megvarja, mig megitik a dobot a Szentpal-ha
folott, akkor megveszb maga, természetesen, a maga részére. A vildigSdentpdli lesz a
gazda, valéjabafi. A Szentpdli gyermekek pedig boldoguljanak, a haginak. Koszénjék
meg, ha medgjtri a haznal, ha enni ad nekik.

Kalman tavozasa utan kilonds j0 kedve volt s vaosdr folemlitette az urdnak, hogy
mielébb latogatéast kell tennitk Bardthyéknal. Spéhtezt természetesnek talalta, bar éppen-
séggel nem volt kedve semmiféle latogatasra. Egjgaltnem értette felesége hirtelen valtoza-
sat. Mig 6t éjjel-nappal nehéz gondok nyugtalanitottak s dxddiilt, ha a tenger adéssagra
gondolt, mely birtokat terhelte, felesége naprdiagobb kedit lett s feltiden kedves volt
nemcsak hozza, de Katalinhoz és az ikrekhez is. Mb&gzantotta is Katalin fagyos hideg-
sége, ki udvarias volt mostohaja irant, de eaidwzariassag inkabb banté volt, s csak oly
muveletlen asszony, a ndirbzentpaliné, nem vehette észre a sértést, melyeg hdvarias-
sagban, a tulsagosan alazatos engedelmességhbeth tefl Katalinhoz szélt, a4 valasza
rendesen ez a két sz0 volt: parancsara, asszomyaizt mondta: mért nem szoélitasz mama-
nak, Katalin néma maradt s rendesen az apjanaitikiglelni helyette:

- Majd megszokja. Tudod, még szokatlan neki.

Az ikrek alig mozdultak el Katalin mél, s a két csaldd joforman csak az ebbBdh
talalkozott. Katalin a nap nagy részét a szobajdbhdtte kézimunka mellett vagy kdnyveit
olvasgatta, az ikrek meg szinte félve dugtak kegiket a szobabdl Katalin nélkil, mintha
attol tartottak volna szegények, hogy valaki eltgbéket a kismamatol. Egy ilyen alkalom-
mal rajta kaptdk R6zéat, a mint 8k szobajuk ajtaja mellett &ll szorosan. Roza firtigoso-
dott, valamit hebegett, de mennél jobban ki akantgyarazni magat, annal jobban belé
zavarodott.

- Sohse magyarazgasd, - mondta Katalin nyugodtasplyogva, - kivancsi voltal, hogy mit
beszélgetiink, ennyi az egész. Jere be: a te smbadépp ugy, mint az enyém.

Ro6za 6sszeszedte magét s kihivoan vagta vissza:

- Azt én is gondolom, hogy épp Ugy enyém ez a szobd a tied.

- S6t nemsokara tied lesz egészen, - jegyezte megiKatéb hangsulyozassal.
- Az enyém?!

- Nos igen, a tied és a testvéreidé.

- Nem értem...

- Kedves Roza, te sok mindent nem értesz. Majd rediéha szirél-szinre latod. De
beszéljink egyébt, a mi téged jobban érdekel. Ulj le maalam

Ro6za habozva Ult le s kényelmetlenul feszengetekben. Ugy érezte magét, mintha fogoly
volna. Szeretett volna menekilni, de rostellettdagyni Katalint.

- Hallom, - folytatta Katalin - hogy balba készilsz
Ro6za arcza keveélyen, diadalmasan ragyogott fol.
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- Igen, balba készllok. Az éldall Hat te csakugyan nem jossz el?

- Nem, R6za, én nem megyek el. Megmondtam mar aataak is. Es azt hiszem, ezzel csak
Ordmet szereztem neki.

- Kérem, kérem!

- Csak hagyjuk, Réza. Talan szabad 6romet okozriden?égre is, azt csak elhiszed nekem,
hogy nincs kedvem a balozasra.

- Ugyan kérlek! Hisz mar letelt a gyaszév!

- A gyaszév! Nekem nem, R6za! Nekem az sohaseknlégli

- O, tudjuk, tudjuk, - mondotta R6za gunyosan,&sértlzassal, - tudjuk az igazi okot.
- Te tudod az igazi okot? Az igazit megmondtammésst nem tudhatsz.

- S ha szé&zszor mondod, én meg akkor is azt montogy Bar6thy Kalman miatt nem
jossz!

- R6za! Toébbet ezt ne mondd nekem!

Olyan hangon mondta ezt, hogy R6zanak elment aekedkotekedést ljedten rezzent
0ssze, zavartan dadogott valamit s csaknem futetdt Katalin szobdjabol.

A farsangra rovid vakacziot kaptak a Szentpdli ésoBkai fiuk is. Egy kocsin jottek haza, de
sehogysem tudtak félmelegedni egymas irant. Komnddisebbik Szentpali fil, ki egyforma
koru volt a Boronkai filkkal, egkissé megbaratkozott ugyan velik, de Gyorgy, kit meak
nehany hénap valasztott el az érettségitalami megmagyarazhatatlan ellenszenvet érzett a
Boronkai fidk irant. J6I tudta, hogy ezek a filkadlanok az U] &llapotokban, de még eddig
joforman alig latta a mostohajat s ellenszenvétyeté@nkéntelen érzett a mostoha irant, csak
a filkkal éreztethette. Katalin mér jelezte volkinkevélben, hogy mi veszedelem fenyegeti
6ket, azo leveléldl értesilt a mostoha titkos tendiis, s szive, miditt ujra atlépte a szilei
héaz kiliszobét, tele volt gylldlettel a mostoha ir&mos hét volt, mit Gyérgy a Szentpali-
hazban toltott, s mig ezt, bar nagy kedvvel és ambiczidval tanult, fajoreel valt meg a
szillei haztdl, most, mintha lidércznyomastdl szaliatbina meg, mikor a vakacziénak vége
lett.

A két csalad gyermekei alig érintkeztek egyméasda $lkeltek az asztaltol, 6sztonszerileg
huzodtak két irdnyba, kiki a maga fészkébe. Az adégkellemesebb napjuk, mikor Szentpali
a feleségével latogatast tett Baréthyéknal. Minthbsagbdl szabadultak volna meg, ugy
érezték magukat egész nap. Pedig ekkor is a negsiiét a szobajukban toltotték. Mily bol-

dogok voltak az arvak, hogy kidnthetik szivik kes¢r De kbzben gondjuk volt r4, nehogy

valamelyik Boronkai-gyerek hallgatdodzék az ajtoml Holanka, hol Erzsike kukucskalt ki s

egy parszor elriogattak a Boronkai fidkat, kik vijva szaladtak tovabb...

De bar ujra meg ujra megzavartdk a Boronkai fillkpapon mégis szivok szerint kikese-
reghették magukat s Katalin és Gyorgy meg is ab#@dik terviket a josre nézvést. Ha oly
ember hallja ezt a tervet, aki mar ismeri az éleddti kiizdétt a megélhetés, a mindennapi
kenyér megszerzésének sulyos gondjaival, nyilvagmasolyogjacket s lelohasztja a sajat
erejukben valé nagy bizodalmat. Ugyan mit kezdlggtfatal leany, a ki eddig nem ismerte a
mindennapi kenyér gondjat? Es ha csak egyediil rmag#frdolna! De Katalin Gj fészket akart
verni, maga €s testvérei szadmara!

Nem amitotta magat azzal, mint sok regényes hajlfatal leany, hogy csak ki kelliznie
valamely czélt s azt el is éri akadalyok nélkilgho/dlsagos pillanatokban valami titkos
varazsef segitségére lesz, mint a mesebébdknél szokas. Tudta, hogy nagyra vallalkozik,
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érezte, hogy utjaban sokszor taladlkozik majd a Nyoal, talan kiséf tarsa is lesz, de ez az
érzés nemhogy elcstiggesztette volidd,irskabb lelkesitette, megesitette elhatarozasaban.
Vallasos lelkében meg&sddott a hit, hogy Isteét nagy és magasztos hivatasra szant#; az
élete nem lehet oly k6z6nséges, mint a legtobbytedaws hivatasa anyéat potolni, folnevelni,
szarnyara ereszteni testvéreit... Magaval, a magagal nem t@&dott.

Boldog, végtelentl boldog volt, mikor mediggdott arrdl, hogy Gyorgy tobb a testvérnél:
Gyorgy rokon léleks vele, ép ugy irtdzik a kegyelemkenyérnek a gortdédd is, minté s
kész kovetnbt a nagyvilagba, fészket verni akarhol, csak ithréni, csak egyedul itt nem,
hol szivik szerint ki sem sirhatjdk magukat, a tit@blniok kell a sebet, mit szivilkon édes
anyjuk halala ejtett.

Mikor estefelé haza jottek Szentpaliék a latogathdkatalin arcza szokatlanul derdlt volt, a
mi nem is kerllte el a figyelmet. Katalin és Gyomgymas mellett Ult a vacsora alatt, egy-
mashoz simultak, mint egy boldog szerelmes paguircszemik mosolygott, s mig a mosto-
ha a latogatasrol meg a kozelyybtlrol beszéltok boldogan néztek egymas szemébe: lelkik
a jovendben kalandozott, s ha nem is mutatott ez a jo¥eddsas képet, a gondolat, hogy a
maguk emberségébélnek majd, sziviiket soha még nem érzett boldpgmatoltdtte el.
Hidba figyelte RGza oly élesen Katalin arczat, mibalrdl folyt a beszéd, hogy vajjon nem
olvashatja-e le az irigységet: Katalin arczarolaeim egyebet lehetett olvasni, csak irigységet
nem. Az sem tett r& semmi hatast, mikor a mosttdiasekedte, hogy Kalman is ott lesz a
balban, s R6zanak annyi tanczosa lesz, hogy magkaztudja, kivel tanczoljon.

- Te is ott léssz, ugy-e, Gyorgy? - kérdezte a ofast
- Nem leszek ott, - felelt Gyorgy szérazon.

- Te nem léssz ott? - kérdezte Szentpali csodaékoziisebb didk korodban nagyon szerettél
bélozni.

- Az akkor volt, - mondta Gyorgy. - Az6ta nagyottedott a természetem.

Szentpali tanacsosnak vélte, hogy ne folytassabtoeat a témét. Leslitdtte a szemét,Gmer
nézte a tanyér fenekét, mig késével idegesen baarabroszon.

Mint mikor a hegedi harja hirtelen elszakad s v&zpkad a muzsikanak, ugy szakadt vége itt
is az élénk tarsalgasnak. Szerencsére, vége valtsoranak, felkeltek az asztaltél s a Szent-
pali-gyerekek, mintegy vezényszoéra, j0 éjszakatahkiak s visszahuzddtak a fészkikbe.
Szentpali szomoru arcczal, hosszan nézett utameknsnyomhatott el egy dnkéntelen kor
s6hajt. Erezte, hogy gyermekei nem azok tobbé kavéiltak, szivilkben nincs tobbé az a
szeretet iranta, mely éldelesége életében annyiszor arasztott melegsedesavére is. Fajt,
erésen fajt ez apai szivének, s anndisebben fajt, mert érezte azt is, hogy ez a szdrdibé
aligha tér vissza gyermekei szivébe.

Komoran kelt f6l az asztaltol.

- Nem theazol? - kérdezte a felesége.

- Ma nem. Féaradt vagyok. Lefekszem.

Ment egyenest a halészobaba. A felesége nyugtataent utana.
- Mi bajod? - kérdezte az asszony, mikor magukludiak.

- Mi bajom! - tort ki kesertien Szentpali - s te n&a kérded! Nem vagy-e tanuja nagy lelki
gyotrelmeimnek! Jél tudod, hogy a bukas szélérkadlez nem elég, most mar latom, hogy a
gyermekeim sincsenek hozzam a régi melegséggelekk igazuk van!

- lgazuk!? Na ez szép beszéd. Majd segitenék énare helyedben!
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- A szeretetet nem lehetészakolni, jegyezd meg magadnak. Nem mondom én, hegy
szeretnek mar a gyermekeim, de tény, hogy nincseoekam a régi bizalommal.

- Természetesen, ennek én vagyok az oka! - pdttkamtmostoha. - En idegenitettem &led?
Derék urfiak s kisasszonyok, azt mondhatom. Aligakl sz6ba velem s az én gyermekeim-
mel! Lenéznek, megvetnek, mintha nem tudnék, ki sagyok. De lesz ez maskeént is! Lesz!
Lesz! Majd alabb szall a biiszkeségik, ha...

Szentpali izgatottan vagott kozbe:

- Elég! Elég! Tudom mér, mit akarsz mondani. Aroandolsz, hogy néhany hét mulva utczéara
keruliink, ugy-ed1.égy nyugodt, torténjek akarmi, nem aldzom meg meganem foglak
kérni, hogy ments meg a bukastél. Majd mutat aenlstalami utat, médot, megélek a gyer-
mekeimmel, ha szegénységben, nyomorusagban iss$zamégy a varosba a te gyermekeid-
del. Neked van hazad elég, élhetsz kényelembenarrg, én erre... Nagyon j0l lesz ez igy.

- Mit akarsz? - riadt fel az asszony. - El akar&ini?
- Es te nem? - nézett ra Szentpali csodalkozva.
- Eszemben sincs! Nem azért lettem Szentpalinéy kéghonap mulva ismét 6zvegy legyek!

- De érts meg: én tonkremegyek, nekem semmim seradntalan a vankost is kiveszik a
gyermekeim feje alél: mi értelme volna, hogy tovaglyltt eljink?

Az asszony egy macska sunyisagaval huzodott férjghegfogta a kezét, mely reszketett a
felindulastél. Suttogva, alig hallhatéan mondta:

- Nem fogunk elvalni, Gabor. Ugyan mért valnankEtP?majd megvaltom a birtokot.
- Megvéltod! Tréfalsz?

- Nem tréfalok. Szamot vetettem s azt hiszem, hdgya mi kiadott pénzem van itt-ott,
beszedem, abbdl kifizethetek minden adossagot. rHaaetan az én nevemre iratjuk a
birtokot...

- A te nevedre!? Soha!
- Soha?... Hatha megveszem a birtokot arverések@rAlem irjdk az én nevemre?

- De mért akarod, hogy a te neveden legyen? Mért legalabb ketink nevén? Hisz két
annyit ér ez a birtok, mint a mennyi adéssag via!ra

- Hat akkor csak liczitaltasd el' Majd meglatjuleg lesz-e az addssagra.

Szentpali rémilten nézett a feleségére. Még csaht atia, hogy nem olyan nagyon kdzén-
séges asszonynyal van dolga, mint eleve képzeateo8gva, szinte megadassal kérdezte:

- De hat mit akarsz valoképpen?

- Azt akarom, hogy az én nevemen legyen a birtaépSiolna igazan! En most kifizetem az
adossagokat, a te neveden hagyom a birtokot, te tpegléssagokat csinalsz. Nekem is
vannak gyermekeim!

Ez az utols6 sz6 belenyilallott a Szentpdli szivéiigyermekeim!« Hisz épp azokra gondol
is! Folkapta e szot:

- Es nekem nincsenek? Mi lesz az én gyermekeimmkkdr dobod ki, a mikor neked
tetszik. Kidobsz engem is, a gyermekeket is!

- Gondolj rélam akarmit, nem banom. Ha tetszik,aakis enyém lesz a Szentpali-birtok, ha
nem tetszik: akkor is!
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- Hat igen, j0l van, - mondta Szentpali egy kissésillapodva, - megveszedbatokot. Ezt
teheted. De mit gondolsz rolam? Miféle szerepem dgsitan nekem ennél a haznal?

- Mi lesz, mi! Furcsa kérdés. A vilago#l azutan is te léssz az ur. En gy sem értek dagaz
saghoz. Te léssz a gazda.

- S a gyermekeim?

- Ki bantja a te gyermekeidet? Eppen Ggy élneknitht eddig. Tanittasd a fillkat tovabb. Az
én fiaimat is, a te fiaidat is. A leanyokat, ha m#tek, férjhez adjuk. Az igaz, hogy a te
leanyaidnak nem lesz olyan nagy hozomanya, migndeanyaimnak, de azért csak akad fér|
nekik is...

- O édes Istenem! - kialtott f61 Szentpali, - matlktt megérnem! Mit!

Arczat a kezébe temette s hosszan, sokaig Ultasedtimajd izgatottan kelt fol, mindegyre
homlokahoz kapott: azt hitte, szétreped a feje. ek@lott a megriléshez. Hirtelen a
kilincsre tette kezét.

- Hova mégy? - kérdezte az asszony ijedten.

- Szabad levege. Azt hiszem, megfulladok!

- De Géabor! Most hideg van. Meghllsz. Maradj itt.
- Nem, nem!

- Felébreszted a gyermekeket.

Ez hatott. Eftlenul hanyatlott le a divanyra, arcza sapadt way fekidt ott mint egy halott.
Az asszony rémulten fogta meg a kezét.

- Gabor! Mi bajod?

Szentpali banatos mosolylyal nyugtatta meg:

- Semmi, semmi.

Aztan egy kis sziinet utdn hozza tette:

- A birtokkal tehetsz, a mit akarsz. Valtsd megkkdved van ra. En ugy sem tehetek ellene.
De kikd6tdm magamnak a jogot, hogy, ha én nem teheggermekeim visszavélthassak...

- O azt nem banom, - mondta az asszony s diadatmaszett arra felé, hol & gyermekei
aludtak. Nem vette észre, hogy férje is e pillaaathyugodtabb volt s arczan egy vékonyka
sugar villant meg: a remény egy alig lathatdé sugAzzal a gondolattal hunyta le szemét:
hatha Isten megsegiti valamelyik Szentpali filisszavalthatj@sei 6rokét?...
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Az els bal.

Az elss bal! Valami titkos varazsérlehet e par széban, melynek hallatara hangosamgdab
fiatal leany szive, édes izgalom pirja fosti roza&s halovany arczot.

Az elss bal!
Az els Iépés a vilagba.
A nagyok vilagaba.

A gyermekszobabdl egyszerre at dgpyesen vilagitott terembe, hol frakkos ifjak fdgfek
mosolyogva az irul6-piruld, béatortalanul &peanykakat, kik egy par forduldé utdn nagy
lednyoknak érzik magukat s sziinetkor csodalkoznagukon, hogyezértvoltak izgatottak
oly hosszu iédn keresztiil... Hiszen ha ezt lehetne tudni! Mi j6, hogy nem lehet. Csak igy
marad meg egy egész életre édes emléknek &ba&lsmely oly sok kedves abrandot fakaszt
a fiatal szivekben...

... Katalin az asztal mellett Ul, kedves kdnyvébeiKarpathy Zoltarban lapozgat, de ma
szOrakozott s azokat a sorokat sem tudja figyeldnoivasni, melyeket ala-aldhuzogatott,
mikor ebszor olvasta. Es azutan sokszor. Hiabditette magat, hogy elterelje figyelmét a
szomszed szobakbol athallatszd orvendégésall minden szét és szivébe nyilallik minden
sz0.

Boronkai RGzat készitik az éldalra. Két hét 6ta dolgozik a haznal egy széb@akatol a
gép, elcsendesll, ujra meg ujra prébaljak a balat,uitt fedeznek fel egy kis hibat, meg ott
fedeznek fel, hol elpityeredik R6za, hol meg felnf, a szerint a mint a ruhapréba kiit. Es
Katalin Ul egymagaban, mint a mesebeli Haméké Vele senki sem tédik. Az ikreket is
elfoglalja a maguk jatékdik is a babajukat Oltdztetik az élbalra. Kicsi szivik nem sejti,
hogy artatlan jatékuk bantja Katalint.

Most 6 is készilllne az disbalra, ha élne az édes anyja! Mehetne igy is,zile delldzad
ennek a gondolata ellen is. Alig e§ye, hogy szivtépsikoltassal esett 6ssze anyja ravatala
mellett s6 oda menjen, hol mosoly Ul minden arczon! Abalozasanak vége, migti meg-
izlelte volna. Aztan... mit is kereseott? Csak feszélyezné Kalmant, kinek a latszavééd
elss sorban vele kellene foglalkoznia, s ezzel maganelbszitené a mostohat. Ezt ugyan
kénnyen elviselné, ha nem latna vilagosaireelhogy feldulna a hazi békét, mely, legalabb
latszélag, az etsnap kitort vihar utan hirtelen, csodalatos himeddlott helyre.

Egyébként isp mar Kalméannal leszamolt végkép.legalabb azt hitte. Mert abban nem volt
bizonyos, hogy azive ideszamolt volna... Még egar hdnap legfénnebb &z lete itt, aztan
kovetkezik - mi, azt ki tudhatnadee? Kalman tisztdban lehet marfeléle. Haromszor adta
tudtara, hogy nem akar talalkozni veleé$zi6r, mikor vératlanul haza jott Budapékgeste,
mikor el akart éle bucsuzni, kilizente, hogy beteg. Aztan jott Kalraészulleivel, visszaadni a
latogatast. Egy par k6zonyos szot valtott veleesétzejtette, hogy elmenekiljon a tarsasagbol
a szobdjaba, az ikrekhez. Csak a vendégek tavardsmkatta magat ismét, egyszeriien kezet
nyujtott Kalmannak... Es jott Kalman Ujra, s azsggapot Roza tarsasagaban volt kénytelen
eltdlteni. Kalman alig tudta eltitkolni a boszustgatavozoban minden engedelemkérés
nélkil benyitott Katalin szobajaba.

- Isten veled, Katalin. Ma is faj a fejed?
Mondta Katalin, lathaté megindulas nélkul:
- Mindig, valah&nyszor ide jossz.
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- Akkor nem jovok tbbbet.
- A mint tetszik.

Ez a bal €itt par nappal tortént s igy nem tinhetett fel Kainedmaradasa. Mert a mostoha
szinte kie6szakolta dle az igéretet, hogy lekidég minden nap eljon.

Most, hogy a kdnyv lapozgatasa kézben mindezt végindolta, Ugy tetszett neki, hogy

mégis tulsagosan szigoru volt Kalman irant. VégreKalman gyonge, de nem rossz jeliem

S felujulvan benne a gyermekkori édes emlékek slamnnéhany oranak az emléke, mikor
egyutt allottak a vasuti kocsi ablakanal, szivaégfult, s ha most latja Kalméant, bizonyéara
nem tud uralkodni érzelmein: bucsuziklet de nem ridegen. Megmondana: Isten veled,
Kalman. Mi egymasé nem lehetiink, de én nem felethgled s gyermekkorunk ragyogo

napjait!

Merengésétl R6za ujjongasa riasztotta fol.
- O de szép! O de csinos! - ujjongott Réza s tapsol

Szinte latta Katalin, hogy mint forog maga kori#téam meg-megall a tukordat, gyonyor-
koédvén Kipirult arczczal a pompas bali ruhaban. Egyre nagy zajjal nyilt meg az ajtd, s
berbppent R6za. Jott utdna boldogan a mama is. IMdedéatalin ebtt, aztan perdilt egyet.

- Nézd, Katalin! JAl &lI? Szép? Ugy-e szép? Ugginas?

Katalin folkelt az asztal méll s valésdgos szemlét tartott a ruhan. Hosszappsém vizs-
galta a ruhat, egészben és apro részleteiben.

- Nos? Nos? - kérdezte izgatottan Réza. - Taldathaaltal?
- Igen, - mondta Katalin nyugodtan. - Ranczot veabvallan.
- No lam, ezt én észre sem vettem! - sipitott a mam

- Pedig ez nagy hiba, - folytatta Katalin. - Itt gneem tinik fol oly nagyon, de a fényes
balteremben azonnal szembe 6tlik. Mondhatom, hody ezt a ruhat szabta, nem ért a
szabashoz.

- Nem ért a szabashoz! - nevetett fol R6za - halieaima?
- Igen is, nem ért. En sokkal jobban szabtam vkina

- No de mar ez mégis nagy elbizakodottsag! - tbRdza, a ki, bar maga is latta most méar a
hibat, szerette volna bebizonyitani, hogy a ruhaattn, csakhogy Katalinnak ne legyen
igaza.

- Ismétlem, hogy én jobban szabtam volna Ki.

- Talan bizony tanultad a szabast? - kérdezte Bomgosan.

- Persze, hogy tanultam.

- Be kér, hogy nem tudtam, - szGlt kzbe a mann lam, akkor veled szabattam volna kil
- Csakhogy én nem szabtam volna ki! - mondotta likaterésen megnyomvan a szavakat.
- Nem!? S ha én parancsolom?

- llyesmit nem parancsolhat nekem 6n. Azért, medok szabni, még nem vagyok szabd.
Legalabb ez id szerint nem.

- Hat én majd megmutatom, - kiabalt a mama, - hexyteszi a nagysdgos kisasszony, a mit
én parancsolok, ha enni akar az én kenyeéémb
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- Az 6n kenyerédl? - kérdezte Katalin meglepetten.
- Igen is, az én kenyerelbAzt eszi mar két napja a nagysagos kisasszorigtte?

Katalinnak hideg borzongas futott végig a testé@jetrszédulni érezte, bele kapaszkodott az
asztalba, hogy el ne essék. Az ikrek sikoltozvadasitak hozza: Kis mama! Kis mama!
Forgott vele az egész vilag. El volt késziilve ahn@gy a mostoha megvaltja maga részére a
birtokot s most mégis késziletlenil talalta. Mintélélomban lett volna, igy mondta:

- Mar két napja eszem az 6n kenyerét...

Aztan keserves sirasra fakadt, s messze elhalthtszoet tép jajszava: O Istenem! Istenem!
Magan kivil rohant ki a szobabdl, utana sirva az ikrek.

- Hol az apa!? Hol az apa!?

Szaladott az apja dolgoz6 szobajaba. Ott (lt aalasmellett Szentpdli, mélyen elmerilve
valami kulénds, furcsa irasokba.

- Apa! lgaz, a mit az az asszony mondott?

Szentpali haldlsapadtan nézett Katalinra. Vilagok ebtte az el§ pillanatban, hogy mi
torténhetett. Kezébe temette arczét s rémakadoz6 hangon mondta:

- lgaz, Katalin, igaz. A birtokrdl beszélt, ugy-e?

- Azt mondta, hogy két napja mar &dkenyerét eszem. Ezt én nem tudtam, apa! Miért nem
mondtad?

- Katalin! Vigyazz! Te szamon kéred apad cselek&tdet mihez nincs jogod.

- Bocséass meg, apa, - szOlt Katalin kissé lecséitéas - igazad van, nincs jogom erre.
Elvette eszemet ez a hirtelen valtozas. Tudtamy béidpb-utdbb elveszitjik a birtokot, de azt
hittem, hogy lesz még egy par hdnapom. Hat ha ay legyen igy. Hallgass meg, apa. En
tobbet abbdl a kenyéshh mely nem a tied, nem eszem.

- Katalin!

- Nem, édes apa, nem.

- De mit téssz?

- Dolgozni fogok!

- Hol?

- Majd a j6 Isten utat mutat nekem.

- Gyermekes abrandozas.

- Majd meglatod, hogy nem az, s meglatod azt igyhonasként nem tehettem.

- Nézd, Katokam, a kép nem oly sotét, mint adnek te latod. A mama atvette a birtokot, de
vissza lehetdle valtani... Arra nem is gondoltam, hogy a mamal sz valtozasrél. Meg-
igérte...

- Szépen megtartotta a szavat, mondhatom. Engemfogmevelni egy oly asszony, a ki
mindjart megszegi a szavat. S biztos lehetsz bdmgy, a higaimat is megszabaditom innét.

- Bolondokat beszélsz, - toppantott tiirelmetlenzérgpali. - Ugy latszik, a sok regény
megzavarta a fejedet. Nem tudom, miféle slletlemsgdy az eszed. Eredj a szobadba és légy
ezutan szivesebb, nyajasabb a mamahoz. Hallod k&ad - folytatta szelidebben, szinte
kérleg, - légy szivesebb. Nemcsak magadért, de mirjdniért.
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Katalin apja kezére hajolt s hosszu, forr6 csékgbnmott ra. Aztan hevesen atkarolta a
nyakat:

- Cso6kolj meg, édes apa! Ugy, ugy!

- Latod, latod, - mosolygott Szentpali megibléve, igy szeretlek én. A régi, j6 engedelmes
Katdka vagy Ujra.

Nem érezte meg Katalin forré csokjabél, hogy es@kducsu-csok volt...

Katalin visszament a szobdjaba. Sz6 nélkil haleliheostoha meg R6za mellett, kik gunyos,
kérd pillantast vetettek felé. Az volt ebben a pillsstian: nos, nem volt igazam? Nem vette,
nem akarta észre venni a $étekintetet, bliszkén haladt végig az ebadlLeolvashattak
arczarol: legyetek nyugodtak, nem eszem tobbehgeketekbl. Szaladva szaladtak utana az
ikrek, kik félve tekintgettek korll, vajjon nem hgk-e Ujra a kismamat. Remegve huzodtak
meg a szoba sarkaban s hidba biztatta Katalin,fogta szegénykéket a jaték.

Katalin izgatottan tett, vett a ruhas-szekrényba&rtan kicsi konyvszekrényébe pillantott,
hirtelen atfutotta a konyvek czimét, majd a man@jé maradott ékszeres-ladacskat nyitotta
ki. Egész kis vagyont rejtegetett ez a ladacskanielen darab egy draga emlék volt, olyan,
melytdl csak a legnagyobb nyomor szakithat el. Itt voéighakaritott pénze is. Eddig nem
igen to6dott a pénzzel, maga sem tudta, hogy mije van. ifeskhangosan dobogott, sza-
molvan az arany és ezust pénzdarabokat. Mind gdédbkbsl valok voltak, mikor minden
egyes alkalommal elhalmozték szilei, a rokonok miriéle ajandékkal: pénzzel, csecse-
becsékkel. Osszeszamolta a pénzét: kerek szazjdovimlt. Ez éppen elég arra, hogy fel-
jusson Budapestre, s felvigye majd Gyorgyot isoabbit megmutatja a jév Erésen bizott
abban, hogy eltartja magat két keze munkajavagns telhetik bele sok & magahoz veheti
az ikreket is. Ott, abban a nagy varosban nem fisgjarni senkét, ott nem latjdk a szegény-
séget, a nélkilozést.

Ki-kinézett az ablakon, nem all-eed hint6. Turelmetlenll varta, hogy apjaék bemesijem
varosbha. Ma este lesz a bal s tudta, hogy még Héirennek, a mostoha ottani lakasara. Ott
0ltozkddnek fel a balra.

Nehéz K esett le a szivél, mikor a hint6 eléallott. Hirtelen becsukta algémyeket, s
mintha semmi sem tértént volna, jatékba fogott kaekkel. Sejtette, hogy apja be fog
tekinteni hozzajuk, miétt elutazik. Csakugyan jott az apja. Elfogédottyara volt. Erezte
helyzete visszassagétbalba megy a mostoha leanyaval, mig az édes latthga Ul. Szik-
ségét érezte a menteggrésnek.

- Isten veled, Katokam. Vigyazz a gyerekekre. Ekidégem a mamat a varosba. A balba
azonban aligha megyek fol.

- Csak men;j fol, apa, - mondta Katalin s mosolyqgobalt. - Mulass j6l. Eleget basultal.

Szentpali sorba csokolta a gyermekeket, aztanetsi&int mar tirelmetlenil varta a felesé-

ge és ROza, kik be sem néztek Katalinhoz. Egy lanat s a nehéz, fodeles hintd kirobogott

az udvarbdl. Katalin latta, a mint eltiinik az ogzdkanyarulatanal, nehéz, szomoru s6haj
lebbent el ajkardl s azzal neki latott a késdébnek. Az 6reg dadaval, - a gyermekeken kivl
az egyetlen Iény e hazban, ki igaz szeretettelKathlin irant, - behozatta az utaz6-kosarat.

- Hova készidldik a kisasszony? - kérdezte a dada csodalkozva.

Katalin el volt késziilve e kérdésre. Vidamsagéttetett arczara s azt mondta:

- Hej, édes daddkam, nem is sejti, miben jar aejém. Emlékszik-e a Hamugige meséjére?
- Mér hogy ne emlékezném, hiszen hanyszor mesdtenaganak!
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- No, lassa, én is ugy teszek, mint Hamdge Itthon hagytak, nem vittek balba. Nem baj,
megyek magam.

- Jaj, lelkem, kisasszonykam, nem lesz bapé&bb

- Mar mi baj lehetne? Az apa, tudom, orilni fog.yug bantotta, hogy nem megyek. Csak
menjen, édes dadokam, szdljon az 6reg kocsisnaky, késziljon, mert este felé én is be-
megyek a varosba.

Kiklldte a dadat, hogy nyugodtabban szedhesse dwdm@jat. Hamar kész volt a csoma-
golassal. A legszikségesebb ruhanemit rakta kqsértvaha k6zé bedugta az ékszeres
ladacskajat, egy par kedves konyvét, meg a pénzéspét. Csak annyit tartott maganal, a
mennyit elégnek gondolt az utazasra.

Mikor kész volt a csomagolassal, jokedvien hancattoaz ikrekkel, bujocskat jatszott,
babat oltdztetett, majdZécskét jatszott, kozben mesélt nekik Hamadggrol, igy készitvén
elé az ikreket a véalasra.

- Ugy, édeskéim, ugy, én is balba megyek, mint Haipdike. Ti itt maradtok a dadussal. Az
mesél nektek. Aztan szépen elalszotok s almodtakupégskersl.

Mondta Jolanka:
- De hatha elvisz a kiralyfi a vardba? Ki lesz akimmamank?

- O te kis csacsi! Hat akkor befogatok hat aradsiszparipat aranyos, barsonyos hintoba s
eljovok az én két kis tindérkémért. Viszéket is abba a ragyogo fényes varba.

- lgazat beszélsz, kismama?
- Hat hazudtam én valaha? Ha a kiralyfi elviszitétek jovok.
- O de j0 lesz! - tapsoltak az ikrek.

Egész nap konyben csillogott Katalin szeme, de&kiekima nem lattak ezt, boldogok voltak,
hisz ilyen vignak még nem lattdk a kismamat, mi@tanama meghalt. Ebéd utan Katalin
lefektette, hogy aludjanak egy keveset s ezt éizadra hasznalta, hogy kiszaladt a kriptahoz,
ra borult a vasracsos ajtora és kisirta magat szeent. Aztan dsszekulcsolta kezét, folnézett
az égre s imadkozott:

- Edes j6 anyam! Tekints le az éjtednyodra! Legyen velem a te j6sagos lelked szémo
vandorlasomban, s adjér ha cstiggedek!

Ingadozé jarassal indult be a kastélyba. Szereacsém latta senki. Az ikrek még aludtak.
Rajok borult és csékolta hosszan, sokaig.

- Isten veletek, kicsi arvaim! Edes anyank emlélasigiszém, hogy nem hagylak sokaig bus
arvasagban!

Mintha megérezték volna az ikrek, hogy a kismanmaaam bucsuzik, egyszerre emelkedett fol
szemuk pillaja.

- Kismama...

- Nos, almodtatok Hamupdiérsl?

- Nem, - mondta Jolanka elszontyolodva, - én nenodtam rola.
- En sem, - mondta Erzsike.

- Hat akkor majd éjjel latjatok.

A dada belépett.
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- Csakugyan elmegy a kisasszony?

- Persze hogy elmegyek. Szolt a kocsisnak?
- Szoltam. Akarmikor befoghat.

- Még csak varjon. Elébb uzsonnazunk.

Behozatta az uzsonnat a szobajokba. Alig tudtazaiegani kdnyeit, a mint uzsonnahoz
Ultek. Az utols6 uzsonna a szilei hazban! Szivedmaggszakadt a gondolatra, hogy holnap
ezeknek a gyerekeknek nem lesz kismamajuk, igaakaelhagyottak lesznek. Tudta, hogy a
dada fiséges cseléd, j0 gondjat viseli a kicsikéknek, dentégis csak - cseléd, nem védheti
meg a mostoha esetleges durvasagai ellen.

Az elébb még izgatottan varta az alkonyatot, mastegyre rémulten nézett az 6ramutatora,
mely szornyi gyorsasaggal haladt elébb, elébb. Mindjart meikeie Most jutott eszébe,
hogy atyjdnak még nem is irt. Lazas sietséggeltvpée sort egy papirszeletre. Azt irta:

»Bocsass meg, édes j6 apa, nem vagyok képes itdnmiaiovabb. Majd belatod, hogy
igazam volt. A mint oly helyzetbe jutok, magamhazszem Jolankat és Erzsikét is.
Elére latom, hogy ez nem is lehet masként, s te magétsz, hogy szegénykék
megszabadulnak... Hidba ne is keress. Majd életjik én magamrdl agy is, a mihelyt
lehet és kell. Kezedet csbkolja, szerencsétlerytedirKatoka.«

- Befoghat a kocsis? - szOlt be a dada.
Habozva mondta:

- Be. Fogjon be.

Kivitték a kosarat, csakhamar eléallott a hintétefia hevesen dlelte magahoz az ikreket,
Gjra meg Ujra csbkolta, de a sz6 torkdn akadt. haaenire kiment, dsszeszedte magat, s
er6sen hagyakozott a dadanak.

- Vigyadzzon a leanykékra, mint a szeme vilagaraloddm. Ha kimennek a hazbdl, adjon
rajuk feloltot. Este meséljen nekik. Mondja el, édes daduskamamupikét. Isten aldja
meg.

Az orszagutrdl, mig csak a kocsi el nem tint a ditddal, folyton integetett kedjevel az
ikreknek, kik szomoruan allottak az ablaknal. A emapkdzben oriltek gyermekes 6rom-
mel, hogy Katoka balba megy Hamuglie modjara, most mar nem oriltek. Hiszen ha az a
bal itt volna a kastélyban! De a kismamat most ngdh latjak egész este. Ejjel, ha fel-
ébrednek, nem lesz mellettiik. Reggel, mikor folek|rki mosolyog rajuk? Ki féstili meg?

Sotét este volt, mire Katalin a varosba ért. Beltajt egy vendégbe, szobéat nyittatott
maganak, hirtelen par sort irt Gyorgynek s azzkbesist bekildotte a kollegiumba. Csak-
hamar jott Gyorgy, képébkikelve.

- Katékam! Hogy kertilsz ide?
- Ne ijedj meg, Gyuriczam. Semmi egyéb nem tortérint a mire mar el voltunk készilve.
Elmondta a lefolyt nap térténetét.

- De ez szorni Azt hittem, hogy még megvérhatjuk legalabb azidér, mig én az érettségi-
vel kész leszek.

- Neked itt kell maradnod addig. En azonban megiéke. Te majd utanam jossz. Addig
valahogy eltelik neked is.
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- De én nem megyek tébbet haza!

- Haza fogsz menni latogatéba. Végre is, az édéssapzokat a szegény kis leanykakat meg
kell latogatnod. Tudsz valami pénzt szerezni aiklig magad emberségdb

- Hogyne tudnék! Husvétkor és plunkosdkor én isdeigda megyek, mint a tdbbi szegény
diak. Megtanulok 6t prédikacziét: ennyi az egész.aApénz, amit ezért kapok, éppen elég
lesz nekem.

- Ha nem lesz elég, irj nekem. Szaz forintom vayir@y! Ugy-e sok pénz?

- Csak tartsd meg, nekem egy krajczar sem kelb,Adgy te ne lass szilkséget. Az érettségi
utan megyek azonnal én is.

- Most pedig, - mondta Katalin, - szerezz nekem bégkocsit. A mienkkel nem mehetek
vasutra.

Visszakuldotték a kocsijukat, egy féléra mulva lm@diba lltek s kihajtattak az alloméshoz.

A varoshéza étt haladt el a kocsi. Annak a nagytermében voléak behallatszott a zene,
lattak a tAnczold parok korvonalait, a mint elleteégaz ablakok mellett. Kéz kézben, szoro-
san egymashoz simulva lltek a kocsiban, nem szaltalk egy hosszu s6haj fejezte ki, a mit
szivik érzett.

A péalyahaz csondes volt. Alig utazott egy par emberis ismeretlen. Ugy latszik, nbk is

a balban volt. Egy altiszt adta ki a jegyet. Uggem vetett rajuk. Eppen étscsengettek.
Még egy hosszu csOk s Katalin felszallt a vonargyedil volt a kupéban. Be j6, hogy
egyedul lehet!

A g6z0s éleset futtyentett s lomhan neki indult a hajszakanak...

(Az els rész vege.)
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A kolté 6zvegyénél.

Zimankoés id volt, a hdpelyhek szilajul csapkodtak a vasutigiablakat, kint vak sttétség:
Katalin csak sejtette, mely vidékeken robog at matpaz ablakon &t nem latott egyebet a
sOtét, rejtelmes éjszakanal. Fazdédva huzdodott mmeégdés sarkdban, labat bepdlyazta egy téli
kendsbe s mintha hosszu, mély dlombdl ébredt volnar&igdezni kezdte gondolatait.

Semmi kétség, - bizonyitgatta magéaban, - Budamdétrmhegy a vonat. Holnap este ott lesz
abban a rengeteg nagy varosban, melynek kilsejstlsfellletesen ismeri, belsejépedig
semmi egyebet a leanynefehtézetnél, melyben négy évig fogoly médjara édtak ritkan
vezették ki az utczara. Valoképpen tehat egy istegrevilagba utazik, feneketlen tengerre
szall egy torékeny kis csGnakon: vajjon nem merélZDe hallani vélte a batoritd sz6zatot:
ha Isten velunk, ki ellentink!

- Velem lesz az Isten! - kialtott fel 6nkényteledes gyonyoriséggel engedte at magat az
abrandozéasnak.

Lassanként elnyomta a jotevalom. Szobajaban volt az ikrekkel, jatszott vedlikgyszerre
csak belépett az édes anyja héfehér ruhaban. Amedal, j6sagos volt, mint egész életében.
Megsimogatta Katalin fejét, lehajolt az ikrekhezeguosokolta. Aztan megcsokoltd is,
hirtelen kisietett, de az ajtobdl visszafordultcz@rdl eltiint a mosoly, s olyan komolyan
mondta: eredj, Katoka, eredj, ne vesztegelj! Vésgket az arvaknak!

Alméaban latta-e ezt a jelenést, vagy ébren almoalayndolta volt el, miétt alom jott
szemére: maga sem tudta, mikor félrezzent az étggehtésre. Kinézett az ablakon: a Kirély-
hagoé vidékén tortetett a vonat. Nehezen, lohogladha havas uton, s Katalin bdasan bamult
ki a fehér vilagba. A sk volgyet, a hegyeket vastag holepel boritotta. Merwirag volt itt
egyszer!... Akkor, a mikor oly végtelen boldoggéteeKalman e néhany szava: Csak te
szeress!

Csaknem indulatosan fordult el a havas tajékt&lszailt a helyére. BEszakosan kergette el
magatél a mult emlékeit, s mintegy kényszeritetegah, hogy egyedul csak a {iie gon-
doljon. Eddig arra nem is gondolt, hogy, Budapesétiezvén, hol tolti az elséjet. Vissza-
rettent attél, hogy szallbba menjen, hol bizonyoaosa szemmel vizsgaljak majd a szall6-
beli cselédek. Ki s miféle uri leany lehet, a kysmga allit be a szalloba?

Végig futott iskolatarsai soran, a kiknek szileimemy néha kikérték az intézétpvajjon
menjen-e valamelyikhez éjszakai szallasra. A gealagkat mindjart els pillanatban
kitorulte a gondolatban 6sszedllitott lisztabdl.ekzez mar azért sem mehetne, mert igy
mindjart elterjedne szélesebb kérdkben a hire, I8xpntpali Gabornak - a kinek neve eléggé
ismes volt Budapesten - a leanya itt van Budapestemémkat keres. Szanalom és részvet
targya lenne, s e#t bantana kimondhatatlanul. Egyed ne tudjanak rola ezek. Talan
elkbvetkezik az ideje, hogy biuszkén, batran teleinth gazdag ismésok szemeébe is, most
azonban még alamizsna nyujtdsaval bantandk meét,lethely sohasem volt annyira érzé-
keny, mint most.

Mint mikor a nap hirtelen kisit, s az elébb még kordg felderil, ugy derilt fel Katalin arca
is, eszébe jutvan egy név: Uzoni Etelka. »A poéémya«, a mint az intézetben nevezgették.
Apja akkor halt meg, mikor fényes tehetségével mar-meghoditd az olvas6kdzonséget s
Etelka a legnagyobb szegénységben maradt hatraaéggs/al. Szerencsére, az apja emlé-
keért, bevették az intézetbe ingyenesnek, az éugas pedig regényeket forditott a lapoknak,
eblbl tengette életét. A legsilanyabb kereset a vilagojdllakasra kevés, az éhenhalasra sok,
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devalami Két szobacska s egy konyha, ez volt a lakdsukeggik szobat rendesen albérbe
adtak.

Katalin mindig 6rommel ment Etelkdékhoz, szivét hetgtta az 6zvegydsies kiizdelme s
ha mddjat ejthette, olyan formaban, hogy nem ldhetsszautasitani, sokszor segitett
Etelkan. Igaz szeretettel gondolt mindig az 6zve@s lednyara, kik tisztes szegénységikben
megelégedettek voltak, nem vadoltak a vilagot féladsaggal s haddként egy pér forintot
kaptak az ir0i segély-egyesultidtthalas szivvel gondoltak azokra a nemeskebhberekre,
kiknek josagabol egy-egy morzsa jutott nekik iskiAtanuja volt azé megelégedésiknek,
szinte megkivanta a tisztes szegénységet, a miagenmegélhetés gondjat, hisz igy minden
szerzett csekélység becsesebb volt, minden fasglib.

Este tiz 6rakor robogott be a vonat a pesti palyadsh. Suin lepték el a perront a
varakozoék, talan mindenkire vart valaki 6lelésssfkkal:6 csupa idegen arczot latott. Meg-
kénnyebbilten lélegzett fol, hogy nem lat istisra gomolygd tdmegbefit sem ismerikg
sem ismer senkit. Gyorsan kisurrant a palyahazaijt&ivaltotta a kosarat, aztan sietve felllt
egy kocsiba. Mondta a kocsisnak:

- Rékos-utcza 4!

Ott lakott a kol 6zvegye. Csak mikor a kocsi neki vagott a korutriagta el aggodalom,
hatha az6ta Uzoniné tovabb koltozott. 1zgatottalltsie a kocsibdl, a rakos-utczai 4. szamu
héz ebtt. A kapu be volt zarva. Csbngetett.

- Itt lakik 6zvegy Uzoniné? - kérdezte remegve anhgstert.
- Itt.

Nehéz K esett le a szivét. Kifizette a kocsist, felvitette a kosarat a mdikoemeletre. Az
O0zvegy lakasadban még égett a lampa. A fuggony sajilat latta, hogy Uzoniné az asztalnal
ul, ebtte egy kdnyv és ir. Szegény asszony! Regényt tfandist is. Harom éelstt, mikor
utoljara latta, ugyanigy ult az asztalnal, akkareigényt forditott. Otven krajczart fizettek egy
tarczéra vald kozleményeért. Az asztal mésik felénEifelka, a himé-rama félé hajolva.
Arcza oly halovany!

CsoOngetett.

Anya és leanya meglepetten néztek fol: vajjon Kiejdhozzajuk tiz 6ra utdn. Egy kis
cselédleany nyitott ajtét. Ez az ajté a konyhabdt,ng konyha mellett volt a dolgozo, a
nappali, a halészoba: minden egyben. Egy masikasazintén a konyhabdl nyilt: ebben
szegény diakok laktak rendesen.

Etelka kiszaladt a konyhaba. Nem akart hinni a gzesk, mikor meglatta Katalint.
- Katéka! Te itt!
- Itt, itt, édes Etelkam!

Hosszan, sokaig Olelte, csOkolta egymast a kélflatny. Katalin szivén ér vett a meg-
indulas, egyszerre tort ki kebl@az utols6é évek sok, nagy szenvedése, ksége s zokogas-
ba fultak szavai, ismételvén:

- Itt, itt...

E kbzben kijott az 6zvegy is.

- Katéka! O, 0, édes j0 Istenem! Mi tortént? JezeKatokam.
Gyodngéden megfogta Katalin karjat s bevezette azababa.
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- Atfaztal? Honnét jossz? Hogy keriilsz ide? Igamam tudom, hogy mit kérdezzekldd.
Etelka, tégy fat aizre. Ide, ide, a kalyha mellé. Meleged,.

Katalin rdborult az 6zvegy kezére.
- Nem fazom, édes néni. Folmelegszem én itt, hesri;tiz a kdlyhaban.

- Kit gyaszolsz? - kérdezte Etelka megddbbenéssahint Katalin gyaszfatyolos kalapjat
levette.

- Az édes anyamat, - felelt Katalin végtelen baattszeméll Ujra megeredtek a konyek.

- Az édes anyadat! O, szent Isten! S mblemem tudtunk. Nem vettiik észre. S az édes apad...
Csak nem halt megis?

- Nem... Azaz hogy meghazasodott. Ismered a gamostoha meséjét, Etelkam?
- Eluld6z6tt?

- Nem. Magam akaratédbdl jottem el.

- S az apad eleresztett?

- Nem kérdeztem.

Az 6zvegy ijedten csapta 6ssze a kezét.

- Ne ijedjen meg, édes néni. Megszdktem, de ha enintld, igazat fog nekem adni, hogy
masként nem cselekedhettem. Hallgassanak meg.

Elmondott mindent, szinezés nélkiil, egyszeriien.eEpjizenketit (itott az ora, mikor a
szomoru torténet végére ért.

- Tehettem-e masként, édes néni?

- Szegény leany! Es most mihez fogsz?
- Dolgozni fogok.

- Mit?

- Magam sem tudom még. Holnap neki indulok a vakshaddig jarok, mig valahol munkat
nem talalok.

- Munkat... - mondotta az 6zvegy szomoruan, banatosolylyal. - Annyian keresik a
munkéat s oly kevesen talalnak! Mennyi nyomor ebbaefényes varosban, Katoka! Mi még
élink valahogy. Mi a szegénység arisztokraczidgywak. Latod, mint kinlodom, gérnyede-
zek az asztalnal: az egész életem regényforditdsnsh keveset fizetnek érette, de még jo,
hogy akad egy par Ujsag, mely juttat nekem is agyregényt leforditasra. Ha latnad, mennyi
megaldzast kellitndm a szerkes@ségekben, éretlen, csupasz szaju hirlapiroktol. Kdseri-

tik apro fiszurasaikkal, forditasom kritizalasaval ezt a sguanyeret is. Az egyik irigyli ezt

a par forintot isdlem, a masiknak a szentdlkiolvasom: csak a férjed emlékének kdszénhe-
ted, hogy forditani valét kapsz, mert bizony sakass hiba van a forditdsodban. De elnyelem
a keseriiséget, mert hat élni kell! Nézd EtelkaenSz beesett, arcza sappadt. Ejiel, nappal a
varrogép mellett, vagy hiMizzamaja folott. Idnek ebtte megveéndl.

Szélt a leany:
- O, édes mamam, ne busitson ez téged, csak radlledniiliek meg!

- Ugy volt, - folytatta az 6zvegy - hogy Etelkatdoguk a budai tanitGrképzbe. A felvételi
vizsgét letette kitiden. Elmentem a miniszterhez, a ki j0l ismerte smggédamat. Most is
megvan a kodszd@nlevele, melyet az uramhoz intézett a miniszteilguinara irt 6daért.
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Mondtam a miniszternek: Kegyelmes uram! En 6zvegpnihé vagyok. A kol 6zvegye.
Talan kegyeskedik emlékezni a férieméevolt az, ki 6dat irt excellencziad jubileumara. -
Hja, igen, igen, motyogta szorakozottan. Mit kivan?egye be leanyomat az internatusba,
ingyenesnek. En nekem nincs, a éhibegitsem, jo, ha a mindennapit megszerzem. Regény
forditasbol tengetem életemet. - JOI van, j0l, mantégyen nyugodt, majd gondom lesz ra. S
folirta a leanyom nevét egy lisztara, melyen voltgrvagy 6tven leanynév. Nyugtalanul
jottem el a miniszteriumbdl, éreztem, hogy Etekidroritjak azok, a kiknek &kelé protek-
toraik vannak. Etelkanak eggem volt. Mikor az apja meghalt, kbzvetlen azutagynvolt a
részvét irantunk, igy jutott be ingyenesnek adlels leany iskolaba. De ez csak pillanatnyi
felhevilés volt, lassanként lehiltek mind a j6 beEkda kolb tisztebi most mar elforditjak a
fejuket, ha latnak az utczan, nehogy megéallitsakéégek 6lik valamit. Egy sz, mint szaz:
Etelkat nem vették fel a tanitétképzbe. Egyszeriien nem jutott neki hely. Sem ingyenes,
sem fizetett. A tanfeligy&lazt mondta: hja, kérem, ezinta-intézetide legfénnebb 25 lednyt
vesznek fol. A miniszterhez nem is mentem. - Tesb@tatott a tanfelligy&) a jo\W6 évben
Gjra probalni, talan akkor. Apropos, ugy-e, a kedl@inya - keresztény? - Igen, mondtam én
csodélkozva. Miért, kérem? Mert ez fontos, nagyontds... Egy kissé megkdnnyebblt
szivvel jottem el. Hat Isten neki, egy évig itthiesz Etelka, aztan Ujra szerencsét prébalunk.
Nos, Katokam, itt az eredmény. Latod, asztal nteligirnyedez Etelka. Masodszor is
kiszorult a minta-intézeti), j0llehet keresztény... Ah, mennyi igaztalansagénik fent, a
magasban! De mindegy: beleidtink a sorsunkba. Gyodtrelmes, szemronté munkaval
keressik a kenyerlinket, deéa fiogy megkeressiik. Most mar csak te is talalj ratinkudsz
szabni, varrni, himezni?

- Tudok.

- Vannak kész himzéseid? - kérdezte Etelka.

- Van egy pér. De azokat a szegény j6 mamamnalt&gem.

- Nem valsz megstuk?

- Nem, sohal!

- Talan egy i szabdénihelyben prébalhatnad meg, - mondotta az 6zvegy.

- Megprébalom. Az et§ hogy hajlékom legyen. Van kiadd szobajuk, néni?

- Van, szivem, most éppen Ures a masik szobanksBlke nem akarsz szobat bérelni nalam?
- Miért ne?

- Csak nem adok neked pénzért lakast? Majd megllizétlink ebben a szobaban, migéld
valamerre a sorsod, a szobat meg kiadjuk masnak.

- De, kedves néni, van nekem egy pér forintom. Agma...

- Azt a pénzt csak tartogasd a rosszabb napokrl Mafelpy az 6cséd... Azok lesznek még
csak a kiizdelmes napok!

Szélt Etelka:
- O, mama, ne ijeszd el Katokat!
Katalin melegen 6lelte magahoz Etelkat.

- De j6 vagy te! Ne félj, én nem ijedek meg. A maesak j6t mond. Tudom én, hogy nagy
dolgok varnak ream, de j6 az Isten, megseqit.

Az 6zvegy meghatottan nézte a két leanyt, kik despelva, mint egy fanak két aga, alltak
egymas mellett, halovany arczuk kipirult s nagyobilommal tekintettek a jovedbe.
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- JO az Isten, nem hagy el, - suttogték a lednyok.

Uzoniné félretette a kdnyvet az asztalrol, 0ssaitsza kéziratot, s mondta a leanyoknak:
- De most fekidjetek le, gyermekeim. Ti majd egykamn fogtok halni. Nincs harom agy!
- O de j6 lesz! - tapsoltak a leanyok.

Osszebujtak az agyban, s atolelve egymast, médggssltiogtak édesen, bizalmasan, mignem
leszallt szemukre a jot&\alom.

Hajnalban folkelt az 6zvegy, megigazitotta takakaj Olyan édesen aludtak, arczukon egy-
egy mosoly villant at.

... Bizonyosan Tundérorszagban sétaltak.
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Munkat!

Nem sokaig tartott a nyugodt alvas: Katalin maératkor felébredett. Révedezve nézett koril
a szobaban s nem akart hinni szemének: az 6zvegyt @iz asztal mellett s nagy sietséggel
forditotta a regényt lampavilagnal.

- Talan le sem fekudt, kedves néni?
Az 6zvegy meglepetten nézett fol.

- Dehogy nem. Csak be kell fejeznem, a mit az Edbehagytam. Délétt viszem a szerkesz-
toségbe.

- Oh, Istenem, most én megrontottam az éjjeli nyiafoat!

- Sose busulj a miatt, kedvesem. A legtobbszoraiagm kelek. llyenkor legkénnyebben
megy a munka. Pihent észszel, pihetitiersokkal tobbet lehet elvégezni.

- Hat akkor felkelek én is, - mondta Katalin.

Hidba eéltette az 6zvegy az agyba vissza, 6vatosan, nebbgiika felébredjen, kiszallt az
agybdl, gyorsan feloltozott. Asztalhoz dlis.

- Akarsz irni, Katoka?
- Igen, néni. Levelet irok az apanak, meg Gyorgsédmnek.
Az 6zvegy papirt és tollat adott s Katalin irt. Bvetked levelet irta apjanak:

Edes apa,

Isten megsegitett, szerencsésen feljutottarfivarbsba. Mindjart el este talaltam is
egy kedves hajlékot, hol egyed meghuzhatom magamat. Uzoni Palnak, a koran el-
hunyt kolbnek 6zvegyénel vagyok, kinek leanyaval az intézetheng baratsagban
voltam. Szegények, elhagyatotték is, mint én, de tisztességes szegénysegben élnek,
marol holnapra, nagy, nehéz munkéval szerzik megirglennapit s valoban nem is
johettem volna jobb helyre: itt megnyugtaté péltddgdom annak, hogy miként tartja
fenn egy szegény 6zvegy magat és vele a leanpadsiiletes, kitart6 munkaval. A kora
reggeli 6rdkban irom e sorokat, édes apam, ittaklga derék O6zvegy is, regényt
forditvan egy ujsdg szamara. A mint folébred azsegéros, én is elindulok - munkaért.
Hala Istennek, tudok is, akarok is dolgozni s iggmnfélek a jovendtsl. Lakdsom
czimét ide irom (Rakos-utcza 4.), de nem azérts égdm, hogy akar értewsjj akar
segits valamivel. J6l tudom, hogy nincs semmidAtatem segithetsz, annak pedig,
hogy érettemdjjj és tan visszavigy, semmi értelme sem volna. Réxve a vissza-
menés erkolcsi lehetetlenség, de meg vagydkdave, hogy, ha te vissza is szeretnél
vinni, a miben nem kételkedem, Boronkainé asszam fogadna vissza oly leanyt, a
ki megszokoth haztol. Nem engedné meg eztbarszteletre méltod erkdlcsi folhaboro-
dasa. Azért irom meg tehat a czimemet, édes j6 apagy irj nekem, a mikor teheted,

a te hogylétedil és irj a szegény ikreél, a kiknek kicsi szivét, tudom, végtelenul
megbusitottam. Vigasztald meiket, hogy nem sokaig lesznek a kismama nélkul s
addig meg nem nyugszom, mig magamhoz f6l nem hoZdsak annyi keresetem
legyen, hogy nekik kenyeret adhassak. En szivebemeén, csalék ne érezzék az
arvasagukat. Isten veled, édes j0 apam. CsoOkoldkezadet, csdkold meg helyettem
sokszor, sokszor az arvan maradt ikreket.
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Befejezvén e levelet, irt Gyorgynek is réviden.

»Csak tanulj, irta tovabb, miutan megirta, hogy @slkinél van széallason, s ne aggod;
miattam, édes Gyuriczam. A mint az érettségit fetktier utdnam. Ha nem lesz pénzed,
értesits, én nagyon takarékosan élek, hogy legyég akkor a magammal hozott
pénzidl. Azt hiszem, eb8l majd kifutja a tandij is, ambar, ha jeles bizdaagnyod lesz,
elengedik. Aztan ketten szovetkezve, egyesidivedrdolgozunk azon, hogy mielébb
magunkkal hozhassuk az ikreket is. Legféonnebb Kommrad még odahaza, de majd
csak eltelik neki is az a par esztérak udvarhelyi gimnaziumban. Irj minél tdbbszér és
ne feledd Udvozoélni a draga j0 nénit és Etelkdtikanagyon érdekidnek a te sorsod
irdnt s igaz szivvel sirattak meg a mi szomoruwakat. «

E kozben kivirradt egészen, a lampat el leheté&dinol Folkelt Etelka is, a ki egyicsit duzzo-
gott, hogy mért nem ébresztették fels dolgozott volna. Hamarosan rendbe hozték a&zob
az 0zvegy meg@kte a kdvét s reggeli utdn Katalin bement a varo&bajzvegy is, Etelka is,
mind a ketten akartak vele menni, de Katalin azhdta, akkor inkadbb el sem megy, semhogy
6ket feltartoztassa rendes foglalkozasukban. Leetteliat mondaniok arrdl, hogy Katalint
kalauzoljak. Etelka a varrogép mellé llt s ennekhaggu zakatolasa kisérte ki a szobabdl
Katalint munkakerédsutjara.

Hallotta a gép zakatolasat, a mint lement a képi@s s kilépvén az utczara, ott sem hagyta el
ez az egyhangu, bus zene, kisérliséigesen. Valami végzetsitetatott abban, hogy gép-
zakatolas mellett indult el s hogy nem tud szabadetisl. O csak ezt a hangot hallotta a
nagyvaros larmajaban. A nagy falusi csond utanidnédrezte a fejét ebben a sokadalomban,
melybe egyszerre csak beletévedett. Hivatalba, atmksied emberek nylizsdgtek az
utczékon, lokdosve, csaknem leverve egymast naggegjikben. Kuldndsen sok kopott,
vékony felblts leanyt latott, kik dideregve dugtak kezoket smggé mufjokba, s csaknem
futottak, be a belvéros felé.

- Varroleanyok, - suttogta Katalin. - Szegények!

Megsajnalta ezeket a szerencsétlen teremtésekit varrogép mellett gérnyedezve toltik el
szép ifjusagukat, de magselrigyelte: van, a hol dolgozzanak. Vajjértalal-e? Eszébe jutott,
hogy a vaczi-utcza tajékan egyszer sok varrd- meagtitzletet latott, hol sok, nagyon sok
leany dolgozott, tizen, huszan egymas mellett,leg\boltocskaban. Akkor csak elhaladott e
boltok mellett, nem allhatott meg, de emlékszikgsadult a szive, a mint e leaAnyok sorsara
gondolt. Gondolhatta volna-e, hogy les#,ithidon 6, Szentpali Katalin, remegni fog, vajjon
kap-e helyet ezek kdzt a leanyok koHzt?

Beért a vaczi-utczaba. Csabitélag mosolyogtak delgj fényes kirakatok, de nem mert
megallani, szinte futd léptekben haladott az utcaatén hirtelen elhatarozassal befordult egy
szik mellék-utczdba. Igen, vilhgosan emlékszik, ebdemitczdban jart volt egyszer, harom-
négy év ditt, itt latta azt a sok-sok lednyt a varrégépeklatielVajjon itt vannak-e még?
Mintha féldbe gytkeredzett volna a laba, megalit egrrouzlet ablaka élt s benézett. Vagy
Ot-hat leany Ult az ablakon B&lkorben, latszott rajtok, hogy nem rég fogtak kabva. Eqy
volt koztik csupan, a kinek az 6ltézéke jobb moehlott, a tobbi, kilondsen egy dreges
arczu leany, siralmasan kopott ruhaban hajolt adgeép folé. Olyan fehér s olyan szomoru
volt az arcza valamennyinek! R& volt irva azokrenélkil6zés, a reggék estig tartd
gornyede# munka. Ugy tetszett neki, mintha a hatuk goérnyedba mar akkor is, ha nem
hajolnak a gép folé.

Hat ez lesz a# sorsa is? S4ppadt arcz, beesett, kék karikas kzemeggornyedt hat, dhek
elétte valdé megvenilés! Istenem, Istenem! Az ablakih@galyosan visszaverte arcza képét.
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A szive hangosan dobogott, érezte, hogy arcza &mglul. Sohasem volt hid, nem sokat
adott a kil szépségre, s izetlennek talalta, ha valaki bakeli. De most egyszerre valami
kulénos érzés fogta el, valami azt mondtébeizép vagy, Katalin! O de szép! S te ide viszed
szépségedet, ifjusagodat ebbe a zugocskaba! Tedydbolond! Felaldozod magadat, egész
életedet a testvéreidért s vajjon lesz-e majd ddisaép ifjusagodnak felaldozasaban!?

YTy

Egész testében megreszketett, érezte, hogy kasgétian s megborzadott.

- Tavozz 6lem, satan! - suttogta dnkéntelen s dsszeszedvaétmiaglépett a varrolzletbe.
Nem is nézte meg, hogy kinek a neve all az ajtétfotsak annyit latott, hogy odaberiti n

ruhat varrnak. Ehheé is ért. De mikor belépett, mintha elhagyta voldobsaga, dadogva
kérdezte:

- Beszélhetek az urral? Itt van?

A leanyok csodalkozva néztek fol. Egy elegans, tieekahas Uri leany allott &tik, a ki, a
ruhaja utén itélve, csak ruhat rendelni johetedtadkéerdése oly zavart, félénk volt, mint olyan
leanyé, a ki munkat keres. Az a leany, ki munkatdgmk latszott, jobbra mutatott, egy még
kisebb szobacska felé, melynek nyitva volt az ajtaj

- Ott van Weisz Ur, - mondotta a leany, - tessékemni hozza. - S mikor belépett, kélet
nézett a leanyokra: vajjon mit akarhat...

Weisz Ur egy hosszu asztabtelallott, mely tele volt kulénféle ruhaszovetekkassze-vissza
hevert olld, kréta, szabasminta az asztalon, nkékal pedig egy centiméter, mely hosszan
lelogott a mellén. Ugy latszik, nemcsak tulajdonesh az tUzletnek, dé volt a szabdja is.

- Weisz Urhoz van szerencsém? - kérdezte Katainéjpp most hallotta a nevet.

- En vagyok, - mondta Weisz ur, egy zomok, j6 kémiber, ki nyajas uizleti mosolylyal
nézett a leanyra, nem tudvan azgidlanatban, hogy nem eggegrendd all-e ebtte.

Katalin zavartan nézett ki a masik szobaba.

- Ha megengedi, beteszem az ajtot.

- Kérem, tessék. Fontos kdzleni valéja van tan?

- O, nagyon fontos, - mondotta Katalin, s betettajtt. - Munkét keresek!

- On, munkat! - almélkodott Weisz Ur. - lgazan, neéztem ki 6nbl. A ruhdja... ez a téli
bunda...

- lgen, a téli bundadm, - mondotta Katalin szomordasaiylyal - pompéas, draga bunda.
Valamelyik vaczi-utczai Uzleth rendelte az én édes j6 mamam. Két nappal a helétt
érkezett meg...

- A kisasszony tehét arva...

- Es szegény.

- De gazdag volt.

- Voltam.

- Neve?

Katalin 6sszerezzent, a mi nem kerulte el Weidiggrelmét. Vajjon megmondja-e a nevét?
- A nevem...
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Mondotta Weisz ur:

- Kisasszony, ha nalam akar munkét, nekem tudndhakén igazi nevet.
- O, Istenem! A nevemet!

Weisz Ur szinte atyai gyéngédséggel fogta megraylkazét.

- Kedves kisasszony, én mar latok, tudok mindeltikdls csalddbdl vald, s nem akarja hasz-
nalni a csaladi nevét. Nekem azonban tudnom kaltf,rha felfogadom, be kell jelentenem a
nevét a hivatalnal. Hanem a lednyok kozt viselkétmailyen nevet.

- Ad munkat? - kérdezte Katalin hirtelen. - Azéa fiogy ad-e munkéat? Végre is, miért titkol-
jam én a nevemet. Megbecstelenitem csaladom nehetsdiletes munkaval? Ugy-e nem?

- No, lam, ezt szeretem hallani, kisasszony. A lletss munka nem szégyen. S ha a kis-
asszony mindig igy gondolkozik, meglatja, megseagtilsten. En is voltam gazdag keres-
kedd, s lassa, ide szorultam ebbe a boltocskaba. Aatéghalt a feleségem. Ozvegyen
maradtam hat gyerekkel. De Isten megsegitett, t&esa Ujra felkizdém magamat. Talan
idével a kisasszony... Tud dolgozni? Igazan tud doigbz

- Tudok, tudok!

- Lassa, egylyen derék leanyt szeretnék latni az Uzletem élda.igazan tud és szeret
dolgozni...

- Ismétlem, tudok, akarok és szeretek dolgozni.
- Hat most mondja meg a nevet.
- Szentpali Katalin vagyok.

- lgazén szép neve van. Kisasszony, maradjonatjjdf munkaba. Akar talan azonnal? Vagy
van valami elintézni val6ja?

Mondta Katalin:

- En mar mindent elintéztem...

Weisz 0r kiszolt a szomszéd szobéba.

- Zseni kisasszony! Kérem egy perczre.

Zseni kisasszony bejott. Az a leany, kit Katalisodatasra munkavezétek nézett.

- Bemutatom Szentpdli Katalin kisasszonyt. Mosthk&rdve itt dolgozik. Adjon a kis-
asszonynak munkét. Probalja ki, mit tud. A tobbéjanmeglatjuk késbb.

Aztan Katalinhoz fordult:
- Estemajd megnézem a munkajat, s akkor megmondom, mefimgtiek dnnek egyéte.

Katalin meghajtotta magat Weisz utel Szétlanul kdvette Zseni kisasszonyt. A lednyok
egyszerre abbahagytdk a munkat: orlltek szegémpaly, Urligyuk lehetett erre. Kivancsian
fordultak az Uj munkatars felé, s kétkedve vizsgafinom kezecskéjét, melyben csak nagy
ritkan lehetett még varrot Nyoma sem latszott azon a kézen a munkanak.

- UdvozIlom 6noket, - mondotta Katalin. - Fogadjasakesen.
Zseni kisasszony folytatta:
- A kisasszony neve: Szentpdli Katalin.
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A lednyok sorba megmondottak a neviket, helyetattsik Katalinnak s feledve a maguk
nagy nyomorusagat, részveéttel nézték az 0j téssasuknak Uj részesét, ki most teszi ad els
lépést azon az aton, melyéket a szegénység hajtotta.

Szélt egyleany:

- A kisasszony gyaszol, a mint latom.

Kérdezte egy masik:

- Kit gyaszol?

- Az édes anyjat, ugy-e? - kérdezte egy harmadik.

- Ot, 6t, - felelt Katalin, - és mindent...

- Mindent! - s6haijtott f6l Zseni kisasszony. - Enén is...

Szerették volna tudni, hogy mi az a minden, de @sakemiikkel kérdezték, s mintha rajuk
ragadt volna Katalin gyasza, az a végtelen nagialan, mely arczan borongott, 6nkéntelen
megérezték, hogy a kérdeskddés, a faggatas e pillanatban nem volna helgtén v

- Munkara, leanyok! - vezényelt Zseni kisasszorgmrrideg, parancsolé hangon, hanem
inkdbb megindultan. A% arczardl is le lehetett olvasni, hogy valami badénet emlékét
hordja szivében. Odaadott Katalinnak egy ruhadaraielyen kézivarras-munkat kellett
elvégezni.

- Lassuk, Katalin, mit tud.

Katalin atvette a ruhadarabot, de mieimunkaba fogott volna, dnkéntelen 6sszekulcsalta
kezét s felfohaszkodott:

- Segélj meg, édes j6 Istenem!

S im, egyszerre templomma valt a kis zugocska, azskegény leanyok, kiknek régesrég
nem volt vasarnapjuk, a kik nem jarhattak Istenm@&kaba, 6nkéntelen suttogiéikis, 6ssze-
kulcsolvan keziuket: Edes j6 Istenem, segéld megébmeg!

Es megindultak a varrogépek kerekei s oly kiilénés wvmibst a zakatolasuk! Mintha
templomban lettek volna s hallanak az orgona blag@jat: valami édes, megnyugtat6 érzés
vert fészket szivikben.

Katalin kezébe vette ditts megtette az éldltést. Finom ujjacskai tineményes gyorsasaggal
futottak végig a széveten. A leanyok gydnyorkodiveékodva nézték, meg-megfeledkezve a
magok munkajarél. Aztan egyszerre csak, minthalatj éj kedv tdmadt volna fel benntk,
nemes versenyre kelve lattak munkanak.

Eszre sem vették, hogy Weisz Gr ott all mogottikegelégedetten nézi serény munkajokat.
Ott allt Katalin hata mogott s nézte hosszan, sokaig. Katalin megérezte, hogy vakakiaz.
Foltekintett.

- Meg van elégedve? - kérdezte csbndesen, nyugodtan

- Meg, megvagyok elégedve!

Este, az Uzlet bezarasétel mondta Weisz ur:

- Kisasszony, 6n még sokra viheti. Egyelegy forint a napi bére. Megélhet élib
- Enmeg, - mondotta Katalin.

- O ez csak a kezdet. Ne csiiggedijen.
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- K6szonom, Weisz Gr. On igazan oly jo. Isten onaéléjt.

Arcza biuszke dromit ragyogott, a mint végig haladt az utczdkon. Satreolna odakialtani
mindenkinek, az egész vildgnak:

- Nézzetek ide! En ma egy forintot kerestem a kememkajaval!

Elékels ari damékat, kisasszonyokat latott mindenfeléjkagkénk beszélgetés kozt, vidam,
megelégedett arczczal sétéltak, meg-megallvan ggyényesebb kirakat &t. Kicsinylette,
lenéztedket.

- Mik vagytok ti hozzam képest? Meg tudnatok-e tex, a mit én?

Repllve repult az 6zvegy lakdséra. Otthonn votizazgy is, Etelka is. Az 6zvegy most is irt,
Etelka himzett.

- Talaltam munkat! - kidltotta Katalin, s Oleltesokolta az 6zvegyet és leanyat - Munkat!
Munkét! O Istenem, de boldog vagyok!
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Szentpali levele.

Ha Katalinnak azt mondja valaki: mindaz, a mi vei@dént, egy rossz alom; nem igaz, hogy
apad mostohat hozott a hazhoz; nem igaz, hogy atf@debirtok a mostoha kezére jutott,
tietek minden: nem okoz oly nagy 6rémet, mint dmaforint, melyet Weisz ur mosolyogva
adott at neki az edshét végén. Az etspénz, mit keze munkgjaval szerzett! Biszkén, félem
fovel ment haza szombat este a szallasara, ujjordpagiatta kezében a hat darab papiros-
pénzt: néni, néni! nézzen ide! Az &lszerzeményem!

Ez az este Unnep volt az 6zvegy lakasan. Etelkal@og volt, mert épp az nap adott el egy
himzést, varatlanul j6 aron.

- Na, - mondta az 6zvegy, - a mai nap 6romére rmagisegy csésze theat, gyerekek.

Egy csésze theét! Okoz-e ez dromet oly haznalahuoh és holnap gondjat nem ismerik? A
haz asszonya megnyomja a villamos céeggmbijat, a szobaleany belép és sz6l: parancsol,
nagysagos asszony? - Beadhatja a theat, - intységgs asszony.

Ez oly természetes, ez oly kdzonséges, ez oly mimajd. A mindennapi, megszokott jolét-

hez tartozik. Nincs benne semmi 6rom, am ha hignyegy szomorusagnak volna az okoz6-
ja. De mikor egy szegény, sokat nélkulozott 6zveggzony azt mondja: gyerekek, ma
theazunk! Ez boldogsag. Ez tiszta, igazi 6rom. Mdsterit a halovany arczra, megelégedést
plantal a szivbe.

A parolg6 thea mellett fontos hatarozatokat hozkakalin volt az inditvanyoz6. Kavargatvan
a thedjat, megindultan pihentette tekintetét azdyen és leanyan s monda:

- Kedves néni, mar egy hete, hogy vendéguk vagyok..
- Csak nem akarsz itt hagyni, - szolt kozbe az gyvedten.

- O, nem, - mondotta Katalin. - Ellenkdeg. Fontos inditvAnyom van, melyet ezenné} el
terjesztek. Mondom, egy hete mar, hogy vendégukoladtt lakom, itt reggelizek, itt vacso-
razok. Eddig sem lett volna szabad ingyen elfogagrezutan éppenséggel nem tehetem.

- De Katokdm! - méltatlankodott az 6zvegy.
- Ez nem szépsted, - duzzogott Etelka.

- Ne értsenek félre. Most mar nekem is van pénZefmztartashoz jarulnom kell valamivel,

a mig folépitem a magam fészkét. Maholnapéfefydrgy 6csém is s azt gondolom, hogy
egyebre, mig nagyobbra segit az Isten, j6 lesz nekiumnkaaik szoba. En mar most lefogla-
lom. Ne adja ki masnak, kedves néni, majd meglatgy pontos fizét leszek.

Ezen mind a harman nagyot nevettek.

- lgen, pontos fizét leszek. Hoztam nehany forintot hazulrdl is, a miinként kaptam
szegény j0 mamamtol... ambar ez kell majd Gyorgyn&e mindegy, nekem most elég, a
mit hétl hétre megkeresek. Hatha még ide a hazhoz is kagpokat!

- Valésagos Kézus léssz! - jegyezte meg Etelka s hévvel csOkokg Katalint. - Milyen
derék lany vagy te, Katalin! - kialtott fel lelkdsn. - Lasd, ennyit igazan nem néztem ki be-
I6led az intézetben. Végre is, nagyuri kisasszontalydla még olyan arany volt is a szived!

- Tehat, - folytatta Katalin kedves komolysaggatzennel tekintsenek engem albadk és
kosztosnak. Albéél és kosztos! Nemde nagysizdoglalkozas?

- Jol van, Katékam, - mondotta az 6zvegy, - leggekedved szerint, fizess valamit, ha
teheted. Minek tagadnam: rank fér s belatom, hagymtsként kényelmetlenul éreznéd
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magadat. Mibta itt vagy, agy is latom az arczod@ahanyszor lelilsz szerény vacsorankhoz,
tusakodol magadban s szinte hallom: még én is Erjgen ezeknek a szegény teremtéseknek
a sovany keresetét!

Mosolyogva tette hozza: albérés kosztos kisasszony, tessék fizetni!
Mondta Etelka is, mikdzben dlelte, csékolta Katalin
- Tessék fizetni!

lgy targyaltak le Katalin inditvdnyéat s ez oly jédvre hangolta, hogy észre sem vették 4z id
mulasat. Tizenkedt vert a falibra. Nem akartak hinni, hogy ily sak&naradtak fenn - munka
nélkul. Gyorsan lefekiidtek, de Katalin az 4gybag egy inditvanynyal allott él

- Kedves néni, miétt j6éjszakat mondanank, hatarozzuk el, hogy ezotéren szombat
este theazunk.

- Helyes! helyes! - tapsolt Etelka.
- Az inditvany elfogadtatik, - szoOlt a mama tréf@snolysaggal. - J6 éjt, gyerekek!

Ez estéil kezdve egy szivvé, egy lélekké valt a harofn Nemes versenyre kelve serény-
kedtek munkajokban s arczuk ragyogott az 6éhnmikor beszamoltak egymasnak a lefolyt
naproél. Etelka a himzés mellett zongora 6rakatdistta Katalin pedig este még egy par oérat
varrott vagy himzett Etelkaval. Lassanként a haekefigyelme a két leanyra irdnyult s
megtudvan, hogy szivesen véllalnak el ruhavar@stnek a hazmesterné asszonysag jott
tudakozddni, hogy nem csinalnanak-e a kisasszonkimkert« ruhat az lednyanak.

- Dehogy nem, - mondotta Katalin. - Ugy-e, Etelkeegcsinéljuk a ruhat?
- A varrasra vallalkozom, de a szabasban nem vaglakjartas, - mondotta Etelka.
- Majd kiszabom én, asszonysag, csak tessék fdalaoczavvetet.

- Tetszik tudni, - mondotta az asszony, - az énylean is amolyan kisasszony. Tetszik tudni,
6 Klavirt is tanul, egy igen finom ar tanitja. Tetszudni, az én leanyom ugy énekel, hogy
Blahané sem kilonben. Tetszik tudni, a tavaszoskbeom adni a népszinhazhoz.

- Nagyon helyesen teszi, asszonysag, - mondtaiKatadpant komoly arczczal.

- Tetszik tudni, azt szeretném, hogy draga se lemneeg is olyan lenne az a ruha, hogy meg-
akadjon a szem rajta, tetszik tudni...

Etelka mar alig tudta visszafojtani a nevetéstKdealin renduletlentl megizte a komoly-
sagat s bar elég mulatsagosnak talalta az asszptstsaik tudni-s beszédjét, a mely szokat-
lan volt az6 j6 magyar beszédhez szokott flulének, komolyareldsdéssel hallgatta végig a
hdzmesterné asszonységot. Arra gondolt e pillanatbavelem az Isten. Alant kezdem, de
mindegy, jobb alant kezdeni és ugy haladni folfednt font kezdeni és alant végezni... & f
hogy kap valami munkét a hdzhoz is. Hogy félre tefyy-egy forintot, mindmegannyi toll
ahhoz a puha, meleg fészekhez, melyet testvérépiek

A testvéreinek! Velik aludott el, vellk ébredetedfik gondolt napkézben is, a gép zakato-
lasaban is az ikrek szavét hallotta: Kismama, bgy? Jere haza, kismama!

Nem tudta dizni a fejélél Gyulai kblteményét, &onosz mostoht Akkor tanulta meg ezt a
gyonyoria szép kolteményt, mikor a mostoha elfoglalkz 6 édes anyja helyét. A szivébe
vagott minden sora, minden szava. Kulonosen midjtdat ea szilei haztél, folyton ez a
koltemeény Uldozi. Latja az ikreket az anyja sirjaméallja zokogésukat:

Kelj fel, kelj fel, édes anyank,
Elszakadott inglink, ruhank!
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Es visszafelel a sirbél az anya:

Vagyon nektek mostohatok,
A ki gondot visel ratok.

Visszafelelnek az ikrek:

Vagyon nekiink j6 mostohank,
Nagyongondot visel reank!...

O, ha széarnyat 6lthetne s meglatogathatna éjjeferde ikreket! Melléjik fekiidnék, veliik
aludnék, j6 hajnalban folkelne, megcsokolna, vitaea: tirjetek még, édes kicsi arvaim,
mar rakom a fészket. Meg van az alapja. Egyszeak baza repulok, szarnyaimra veszlek és
viszlek magammal!

Elmult az el§ hét, az apjatdl nem kapott valaszt a levelére.r@yiit mar tobbszor, apja még
egyszer sem. Nyugtalanitotta, hogy talan nem apjgélbe kertlt a levél. Mar-méar azon
gondolkozott, hogy ir ujra és Gyorgy altal juttapja kezéhez a levelet. De a masik hét
elején megjott a szorongva vart levél, apja levele.

»Edes Katokam, - irta Szentpali - mélyen megszaoibad a szivemet azzal, hogy
elhagytad a »volt« szllei hazat, de még nagyobmemmsagot okoz apai szivemnek,
hogy bele kell nyugodnom a kegyetlen sorsba, netnete& utanad, nem mondhatom
neked:jere haza A haz, melyet Szentpali Jaisapam épitett s mely szdmos nemze-
déknek adott biztos hajlékot, nem az enyém s - rkelyyetlen végzet! magam is
megturt lakdja vagyok adsi haznak. Magam is azon jaratom az eszemet, haigynv
hivatalt vallaljak, barmily szerény hivatalt, hogg kellien kegyelemkenyéren élnem.
Belatom, Katokam, hogy masként nem tehettél, a tettél s most csak arra kérem a jo
Istent lefektemben, félkeltemben: segélien meg dégeles j6 leanyom, hogy élhess
kezed munkaja utan s egykor segithess bar hugaslddzegény ikrek! A mennyire
tehetem, enyhitem &rvasagukat. Folyton kesereggiglak utdnad s folyton hazudoz-
nom kell, hogy nemsokéara hazajossz, csak elmentdh@estre tanulni, mert a szegény
mama halédla miatt nem végezhetted volt be az iskBiBadtambket a falusi iskolaba
legalabb ez id alatt nincsenek otthon, nincsenek senkinek a dddith. Az 6reg dada is,
a mennyire hozza jut a munkatol, potol téged, de iezinkdbb titokban teheti.
Szobatokat a Boronkai leanyok foglaltadk el, az kkeefilk szobajaba szorultak, a mi
nem volna baj, ha a fidk itthon volnanak. De Gyonggr megirta nekem, hogy ezentul
csak egynapi latogatasra jhaza, latni az ikreket és engem. A mint letesarattséqgit,
megy utdnad. Kornél egyek az udvarhelyi gimnaziumban marad s barmit seaké
az ebkeld rokonsag, jo& évre szolga-diaknak adom be. Igy végig nyomorogggd a
gimnaziumot. Nem szeretném kivenni onnét, mertrkigin tanul6 is, hatha lesz valami
beble s majd egyesult &vel visszaszerzitek a Szentpdli név régi fényeét.

Légy eBs, Katalin, bizzal az Istenben, ne félj, nem hafjyEs bocsass meg nekem,
mert érzem, hogy nagyot vétkeztem ellenetek. Dea#&n hittem, hogy javatokon
munkalkodom. Csalédtam. Ha vétkeztem, meg is béttar Isten. Valésagos pokol az
életem. Tiszttarto, ispan, udvarbird, cseléd, mindagyok egy szemeélyben, csakhogy
megérdemeljem a kenyeret, ne mondhassak, hogyesibdk:

Nem irom le, a mi a bal utan kdvetkemap tortént, mién hazajottiink és téged nem
talaltunk. De azt hiszem, neked mar mindegy, hoggetrmondott a mostohad. - Ide
tobbet vissza ne j6jjon, ha elszokott az én hazé#mlkiabalta magan kival, bar valoja-
ban orilt, hogy elmentél, megszabadélked. Torténjék tehat akarmi veled, édes Kat6-
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kam, egyben bizonyosnak kell lenned, hogy a hazbeatyben szllettél, nincs tébbé

helyed. S a mint én ismerlek téged, tudom, sokkakkébb vagy, semhogy visszatérj,

mig ez a haz a mostohaé. Ne is térj. Csak rakodgasdnként a fészket, édes draga
leanyom! O mért nem segithetek neked! Mért vagyplyamoltalan, tehetetlen!«

Katalin ujra meg ujra elolvasta a levelet. Hullatkbnnye, csékolta a levélnek minden soréat s
fel-felkidltott: apam, édes j6 apam! Aztan, a mimtugalma egy kissé visszatért, tollat
ragadott és irt sokat, sokat. Minden szava egykeEdysamnak volt szanva édes apja sebzett
szivére. Ragyogonak, szinesnek rajzolta a jééend>Meglasd, apa, meglasd, - irta - oly tagas
fészket épitek, csak legyen mellettem Gyorgy iglyhmind elfériink benne, te is, apa, te isl«

Mikor a levelet megirta, letlt a gép mellé. Tizeyejart az id.
- Nem feksziink le, Katalin? - kérdezte Etelka.
- Te fekldj le, Etelkdm, én elébb még kiszabomzntester-kisasszony ruhajat!
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Meghalni...

A hazmester-kisasszony ruhaja pompasan sikerttn Mt rikitd, feltiré, mint a milyet a
hdzmesterné asszonysag remélt, mondta is Katalmmakba utan: tetszik tudni, kisasszony,
azeért mert hazmesterné vagyok, a lednyom van ddigasszony, mint a méltésagos tanacsos
uré (a méltosadgos miniszteri tanacsos Ur a haabat|€s igen egyszerlen jaratta a leanyat) -
de mikor Lotti kisasszony végig lebegett az udvakatalin remeklésében s a hazbeliek
dicséh megjegyzéseket tettek a nemes izléssel késaitedra, a hazmesterné asszonysagnak
megjott a kedve és azota, a merre csak megfordickekedve hirdette, hogy egész Buda-
pesten nincs olyan »finom« szabBomint az6 hazukban.

Alig készUlt el a Lotti kisasszony ruhajaval, jatméltésagos ur leanya, Emma kisasszony, ki
maga vezette 6zvegy apja haztartasat.

- Kisasszony, - monda - én mar hetek ota efidighh kegyed irant. Hallottam, hogy kegyed-
nek sincs édes anyja. Es hallom, hogy varrasbty tlemn magat. Ugy szeretnék kegyednek
munkét adni! Lattam, hogy izléssel dolgozik... Hiaa egy tavaszi ruhat?

- O, Istenem, - valaszolt Katalin - hogyne véallam#oldog vagyok, ha munkat kaphatok. De
kisasszony, ére megmondom, hogy csak éjjel dolgozhatom a kegyédjan, mert egész
nap a szabouzletben vagyok és napszamra dolgozom.

- Nappal is, éjjel is! - csapta 6ssze kezét Emmsaddazony. - De hisz ezt nem birja ki. Leg-
alabb sokaig nem!

- Mindegy, kisasszony, pénzre, sok pénzre van gxjim!

- Bizonyosan férjhez készil s kelkalengyére, - bizalmaskodott Emma kisasszony.
Mondta Katalin szinte hidegen:

- Kisasszony, én sohasem megyek férjhez.

Emma f6lnevetett.

- Ezt mar én is mondtam! De higyje meg, kisasszanyint eljon az a fiatalember, a kinek
képét mér rég megrajzoltam, férjhez megyek biz’ én.

Mondta Katalin:

- Kegyed még nem csalodott. Be boldog! Vannak niéngia Reményei.
- Es kegyed csalédott méar?

Katalin elmosolyodott. De olyan szomoru volt ez @swoily.

- Kisasszony, beszéljink a tavaszi toilettéljér

Emma kisasszony kénytelen volt visszatérni a teHet. Bantotta Katalin merevsége, de j6
szive gyz6tt s mintha semmi sem tortént volna, élénkendiesmeg a tavaszi ruha roppant
fontos kérdését, végig tanulmanyoztak a divatlapakelyekkel felfegyverkezve jott Emma
kisasszony Katalinhoz s mikor vacsora tgjban ujatiea szobaleany, Emma azzal a tudattal
tavozott el, hogy Katalinban nem kdzénséges vémrélnsmerkedett meg.

- Mi még j6 baratok lesziink, - mondotta Katalinnakozasakor. - Majd meglatja! J6 éjt.
- JO éjt, kisasszony.
Az Ozvegy és leanya alig vettek részt Katalin ésrtanbeszélgetésében.
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Katalinnak feltint ez. Eszrevette, hogy az ¢zvegyza a rendesnél szomorubb, mintha
valami nyomnd a szivét.

- Edes néni, ma oly levertnek latszik!
- lgazad van, Katékam. Nem tudom, ortljek-e szeséden, vagy sajnéljalak.
- Nem értem!

- Attol félek, Katokam, hogy nagyon is sok munkapg&z. Reggeit estig az Uzletben, este
hazajossz, alig pihensz és munkaba fogsz. Igazarvaak a lednynak, ezt sokaig nem birod Ki.

Katalin megindultan dlelte meg az 6zvegyet. Letiéntbelléje, cskokkal boritotta kezét.

- O draga j6 néni! Ne félien, ne! Velem lesz aemstAztan maga nem ugyanezt teszi? Es
Etelka?

- Mi mér megszoktuk! - mondta Etelka.

- Nos? En is megszokom. A virrasztast mar megsnoktazegény mama mellett. Mi ahhoz a
lelki gyGtrelemhez képest, a mit akkor szenvedteamya éjszakan, a munka mellett valo
virrasztas! Erzem, hogy, ha a lelki szenvedés rigtmieg, a munka még kevésbé!

Hetek multak hetek utan s Katalint az éjfél mindigarrogép mellett talalta, kivéve az egy
szombatestét. Ezt az egy estét pitmak szantak s ha hétkdzben ennek az estének efjyszer
oromeire gondolt Katalin, 6nkéntelentl serényebldéoit a munkahoz. S a mi,fegy pilla-
natra sem feledkezett meg a nagy, magasztos Gz@leffet maga elé tlizott. Ez adta az igazi
erot, lelkességet. Alig hat érat aludott éjjelenkéle,reggel tdén, mosolyg6 arczczal lépett be
Weisz Ur Uzletébe, ki példaképul allitotta Katabntdbbi leanyoknak.

- Lam, kisasszonyok, vegyenek példat Katalin kisasgrol, - mondta nem egyszer Weisz Ur.

Maga Katalin is megsokallotta Weisz ar &aradozé a@est, de sokkal inkabb Zseni

kisasszony, ki veszedelemben latta az Uzletbemlalfcallasat. Katalinnak nem kerilte ki a

figyelmét, hogy Zseni kisasszony naprol-napra hididgiranta, majd lassanként kisebb-
nagyobb hibakat kezdett folfedezni a munkdjabangyda j6l tudta, honnét ered Zseni

kisasszony valtozasa, de gy tett, mintha nem vésmée. Ha Zseni kisasszony hibat talalt a
munkajaban, nem akarta latni ebben a rossz szandékiodulas nélkil, nyugodtan vette

tudomasul.

- lgaza van, Zseni kisasszony, ezt nem jol csingltamondta rendesen, - de rajta leszek,
hogy helyre issem a hibat. Hidba, még nincs megjl@& dyyakorlatom.

De Zseni kisasszonyt még jobban felingerelte egugalom, ez a szinte alazatos viselkedés.
O azt szerette volna, hogy egyszer ellenkezésraljmdéatalint. Lassanként felbatoritotta a
leanyokat is, kik - bar valami megmagyardzhatalagyelettel vették koril a gyaszruhas
leanyt - mégis csak Zseni kisasszony kedvéberkjamart ezt parancsolta az érdekik. Egyik-
masik kdvette Zseni kisasszony példajat, s apsaurdsokkal illették Katalint. Félre nem
érthet czélzasokat tettek Weisz Ur csodélatos szivessggét minduntalan kimutatott
Katalin irant.

- Kénnyl magénak. Weisz Urnak a kegyeben van, -diaoegy leany.

- A kegyében? - nézett ra Katalin csodalkozva. niega nincs a kegyében? Hisz maga is
szorgalmas, mint én!

- 0, 0, a szorgalom! Az mai vilagban nem elég.aFszépség! - jegyezte megshangsulyo-
zassal Zseni kisasszony.

Katalin meglepetten nézett fol.
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- A szépség... Hat kegyed nem szép? Szép is, sa@mgds, mi panasza lehet?

- Na persze, persze, hisz nem vagyok rut lany, &enfaga szebb! Legalabb Weisz Ur azt
hiszi! - tette hozza Zseni kisasszony kegyetleripd@angon.

Katalin arcza halalsapadt lett, majd hirtelen landporult. Magan kivil kelt fol a varrogép
mellsl.

- Kisasszony! Mit akart mondani?

Zseni kisasszony meghokkenve hatralt egy par lépést
- De kérem...

- Mit akart mondani?

- Edes Istenem, - szedte 6ssze magéat Zseni kisassnincs abban semmi kullonds. Weisz Gr
0zvegy ember, maga tetszik neki és talan még fgld s veszi...

Katalin korul forogni kezdett a kis bolt. Megkaplsdott a varrogépbe, hogy el ne essék.
Leroskadt a székre, idegesen simogatta a homlak@hitte, ketté szakad a feje.

- De hat mi van ebben? - igyekezett kimagyarazrgan&seni kisasszony, egy kissé meg-
ijedvén szavainak a hatasatol. - Oriljon, ha Weaidztinteti.

- Bizony! - mondtak a leanyok. - Egy forint 6tverajczarbdl bajos megélni...
- O Istenem, Istenem! - zokogott Katalin.

Az 6 sZizies lelke nem tudta, de sejtette, hogy ezek aolary kik koriulotte vannak, rosszat
gondolnak falle. Szive vonaglott, mint egy megsebzett madarkarnyaszegetten vergel
dott s csak egyet latott vilagosan, hogy itt tobiesn maradhat. Valami fojté levéageheze-
dett ra, azt hitte, mindjart megfullad. De lassarkisszeszedte erejét, aztan hirtelen folallott,
izgatottan magara vette tavaszi feljdt, meg-megszurta a fejét, mig kalapjat nietg, hogy
fajdalmasan szisszent fol és kirohant a boltbdl.

Minderrdl pedig semmit sem tudott Weisz Ur, ki ed @latt bevaséarolni volt a varosban. A
lanyok elképedve néztek Katalin utan, a sz6 elat@ttukon. Erezték, hogy Katalin nem j
vissza tobbet s ez folotte nyugtalanitatiet, kilondsen Zseni kisasszonyt. Csak nagyieds
tért meg a fejukben, hogy valamelyiknek utana kellmennie. Lattak, hogy atszalad a vaczi-
utczén, valészini tehét, hogy a Duna felé ment.

- Csak nem megy a Dunanak? - szélalt meg Zserssiseny. - Menjen, nézze meg, - paran-
csolta egy ledanynak. - Még csak ez kellene! Pettii @ bolondos leanytdl kitelik.

Katalin csakugyan atsietett a vaczi-utczan s a srtedkon keresztil ki a Duna partjara. Nem
latta a j6¥-merd embereket, akik kilonésen néztek a képéikelt, szinte szaladd lednyra.
Tavaszi nap mosolygott az égen, konnyl tavaszibamjartak az ébbkebek, ibolyaillat
aradott szét az utczakon, demindebldl alig vett észre valamit, bédult fejjel, lihegveent
utczardl utczara. Az a nehany sz6, mit kegyetlestiltelentl arczdba vagtak, Gldozte, nem
maradott eldle, az6 sZizies lelkének elég volt ez, hogy megmérgezze.

- Hat ide jutottam! - hallotta lelkének viszhangjatlde! Ide! En! Szentpali Katalin! Te
bolond, te! Azt hitted, a becsiletes munka nenmgegine, meggyalaz! Nem elég, hogy fel-
aldozod szép ifjusagodat, még a becsitileted isysiédkek prédaja! Nem, ezt én nem birom
ell Ehhez én gydnge vagyok.

Nem tudta, hol jar, csak ment 6ssze-vissza utcAipatczaba be, egy-egitczan haromszor
is végig ment, a nélkil, hogy észre vette volnaysggrre csak étte allott EGtvos szobra,
mely feketén, busan valt ki a még alig levetezakaczfak korul. Bement a kis parkba, s
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hosszan nezte a szobrétmegfagyott gyermetoitéjének szelid, gondolkoz6 arczat. Sorban
jutottak eszébe a kdltversei.A megfagyott gyermeld Végrendelet Onkéntelen suttogta
magaban &égrendelekezd sorait:

Ha majdan atfutottam,
GOrongyos utamat...

Tovabb, tovdbb! Nem volt ereje itt maradni. Kimankorzora, s onnét a legél&pcsn le a
partra. Proppellerek szaladgaltak keresztiil-kasdliaan, itt, ott egy-egy nagyobb hajé vetett
nagy, széles hullam-gyiket. Valami delejes érmind kozelebb, kézelebb huzta a parthoz,
még egylépés, beleszédill a Dunaba &s$ a »Duna titka« lesz, mint annyi sok szegény
leany... De j0 lesz, de j0 lesz! »Odalent majd nijn semmil« Kimondhatatlan édes
gyonyofiséggel toltotte el lelkét a halal, a megsemmisgtéslolata, vagya. Ovatosan nézett
korul, nincs-e kbzelében valaki. Messa&ethajos emberek heverésztek asiemyes parton,
de kdzel nem volt senki. Aztan vissza nézett a &karzGyermekek szaladgéaltak a korzon,
csen@g kaczagasuk belevegyllt a gépek zakatolasaba,vartfthullamok cséndes mormo-
gasaba. Szépen oOltoztetett kis leanyok lépdegéltbknneok mellett. Egyszerre csak meg-
remegett egész testében. Két fekete haju leangkatt,|tiz évesek lehettek, egyforma ruha-
ban, egyforma novéstiek s mellettiik tipegett egy diaa. Mintha csak Jolankat és Erzsikét
latta volna! Visszatantorodott a Duna partjaromiéen huzédott hatra, a korzo felé, mind
kozelebb, kbzelebb azokhoz a kis leanyokhoz. Né&zée sokaig, a mig el nem tintek szeme
eldl, nagy gyonyadiiséggel, aztan egyszerre csak neki vagott a varpsnidkasa irdnyaba.
Szaladd léptekben sietett utczardl, utczéra, néva,ldem hallva semmit s folyton suttogva
magaban: édes kicsi arvaim! édes kicsi arvaimaktrt hagyni a kismamatok! Nem! Nem!
Nem hagylak itt!

Alig birtdk mar a labai, térdei roskadoztak, a sden nagy izgalom kimeritette. Nagy
nehezen vanszorgott fol a hazba, a masodik emeletre

Az 6zvegy a leanyaval éppen ebédnél ilt.
- Katalin! Mi tértént veled! Oly sapadt vagy! - Kidtt fel rémulten a kol 6zvegye.

Katalin ingadozva lépett elébb, zavartan, alig effdn hebegte: meg... akartam halni... aztan
szivszaggatd hangon sikoltott fel: de nem halok !Inmegn! - s miedtt felfoghattak volna,
aléltan rogyott 6ssze...
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A derék Weisz.

Katalint nagy sietséggel 4gyba fektették s a kédéceanyt orvosért szalasztottak. De mire az
orvos megjott, eszméletre tért. Idegesen simogdtt@mlokat mindakét kezével.

- A fejed f4j, Katokdm? - kérdezte az 6zvegy.
- Az, az! Majd szétszakad, - suttogott Katalin.

Az orvos megvizsgalta, de nem talalta nagyon komakya bajt. Hideg borogatast rendelt a
homlokara s azzal tdvozott, hogy reggelre jobban. &z esti érakban ott jart Weisz Ur is,

képélbl kikelten. lzgatottan tudakozddott Katalin dgllatni akarta, de az 6zvegy nem eresz-
tette be. Masnap reggel azonban ismét eljott Waisza szeme csakugy ragyogott az drom-
t6l, mikor hallotta, hogy Katalin elég nyugodtan tile az éjszakéat, de almaban folyton a kis
hugairdl beszélt. Tobbszor felkialtott: ne féljetakm halok meg! Megyek, megyek, elhozlak
magamhoz!

- Szabad bemennem? - kérdezte Weisz Ur. - Csagikgyatra!
- Megkérdezem Katdkat, - mondotta az 6zvegy.

Katalin nyugodtan fekldt az agyban, mellette Uk#lE#, a kezét fogta s czirdkalta az arczat,
mint egy kicsi elkényeztetett babanak.

- Katokam, Weisz Ur ismét itt van, latni akar, bessthatom?

- Weisz Ur... Az derék ember... - mondotta Kataiomord mosolylyal, - bocsassa be, kedves
nénikém.

- JOohet, Weisz ar!

Weisz Ur belépett. Egy kissé zavartan, lathat6 nekdisaggal kdzeledett Katalinhoz.

- Kisasszony, hallottam, hogy mi tértént. Legyerggwzédve, hogy el dolgom volt, elég-
tételt szolgaltatni dnnek.

- Nekem elégtételt? - kérdezte Katalin csodalkozWwiért?

- Azért a durva sértésért, kisasszony. Uzletemhgyak, kisasszony, csekély az éfiveit-
ségem, de meg tudom itélni, hogy 6nt durvan meggékt Lattam én azt az élpillanatban,
hogy a kisasszony nem kdzénséges leany s nemcsakirtetember oriltem annak, hogy oly
derék j6 leanyt hozott a sors az én Uzletembe. dd&l$ nap arra gondoltam, hogy kegyed
lesz Uizletem szemefénye, lelke, mindene..5KBs6bbre is gondoltam...

- Mire még? - kérdezte Katalin, valdban nem isveejhogy mire gondolhathoke.
- Hagyjuk ezt most, kisasszony. Beszéljunk eg§#hfan orvosa?

Mondta Etelka:

- A keruleti orvos jar ide.

- De talan j6 volna, ha elkildeném a hézi orvos@mat

- On nagyon j6 ember, Weisz Gr, - mondta Katalmagja remegett a meghatottsagtol, - de
azt hiszem, még ma félkelhetek s nem lesz sziikségemmire, csak - munkara!

- Munkara! Azt nem engedem, hogy most dolgozzélkkdMa egészen jobban lesz.
- En is akkorra gondoltam.
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- Nos, vissza jon az uizletbe; Zseni kisasszonysnimar ott. On foglalja el a helyét.
- Soha! soha! - tiltakozott Katalin.

- Nem értem! Miért ne jonne vissza?

Katalin megfogta a Weisz Ur kezét.

- Kedves Weisz Ur, - mondotta nyugodtan, lathaliadealas nélkil, - én tdbbet az 6n Uzletébe
nem lépek be.

- Az én Uzletembe?

- Kérem, ne vegye sértésnek. Sem az on lUzletébeasmaséba. Még ha éheznem kellene,
akkor sem. Ezutan csak itthon dolgozom.

- De ha nem kap munkat a szallaséara?

Katalin mosolyogva mutatott az ablak felé. Ott thllegy ruhaprébalé baba. Rajta allott a
miniszteri tanacsos leanyanak a ruhaja.

- Nézze csak, Weisz ar! Latja azt a babat s rajtdhat? Ez mar a masodik megrendelésem!
Weisz Ur hitetlenil nézett hol Katalinra, hol aaphobalé babara.

- De hisz egész nap nalam dolgozott! Mikor dolgazkn?

- Nagyon egyszér Ha egész nap énnél dolgoztam, ezen a ruhan gebiagozhattam.

- Ah! - kialtott fel Weisz ur! - Hat mikor alszik?

- Ejfél utan. Hajnalban.

Kb6zbeszolt az 6zvegy.

- Ugy van, Weisz ar, Katdka rendesen éjfélig doigoAaragszom is ra. De nem tudok neki
parancsolni.

- Es a néni? Es Etelka? Nem ¢jfélig dolgoznak éninit
- Mondtam egyszer, hogy mi megszoktuk mar.
- Hat én is megszokomgéBmar meg is szoktam.

- De hisz igy tonkremegy! - mondotta Weisz ar. nKi@, bizonyosan tonkre! - mondotta ujra
S nagy lépésekben jart fol s ala a kis szobabandegyre megallva Katalin &t. Aztan
egyszerre csak megallapodott Katalidtek kép, szinte konydr§ hangon mondta: j6jjon
vissza!

- Nem lehet, Weisz Ur, nem tehetem. Lassa, olyaszid esik nekem, hogy vissza kell
utasitanom. Mikor feljéttem Budapestre, végtelebdldog voltam, hogy munkat talaltam,
mindjart, el$ nap. Mily nagy szerencse! Aimodni sem mertem vohaayy ily konnyii lesz az
elsy 1épés. Aztan teltek, multak a hetek, hdnapok, rsniedn sdévargok pénz utan, mint egy
zsugori, ugy raktam félre az @htkapott hetibérektl a f6l6s forintokat. Mar-mar kiszami-
tottam, hogy, ha fizetésem egy keveset még emédkedielhozhatom a#szon kicsi testvér-
kéimet, fészket verhetek nekik.

- Megduplazom a fizetését, - ragadta meg mohon 2Neis kedveinek latsz6 alkalmat.

- Hogy oriltem volna én ennek még egy péar néfilelsdhajtott fel Katalin.

- Es ma?

- Ma nem tudok. Ujra kell kezdenem palyafutasordgly latszik, nem j6 uton indultam el.
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- On tulsadgosan érzékeny, kisasszony. Hisz, ighemerem, hogy nemes lelkét nagyon
megsebezte az a durvasédg, de mit akar? Akarja, Yamlgynennyi leanyt elkilldjem s Ujakat
hozzak?

- En!? Hogy én elvegyem valakinek a kenyerét? @nksi! Aztan, ha masokat hoz? Nem
fognak azok is gyanusitani, meggyalazni, ha lati@dgy On kitlintet becslletes munkamért?
Nincs igazam, néni? Es te, Etelka, mit sz6lsz?

- Katalinnak, fajdalom, igaza van, - mondotta azeiy.
- En sem tudnék méasként tenni! - sz6lt Etelkakébb éhen halnék.

A derék Weisz kétségbeesetten latta, hogy itt kalbaminden sz6: Katalin tdbbet nem 1ép az
6 Uzletébe. Nem a maséba sem. De az éppenséggebiterigasztaloé ra nézve. Barmennyire
szivén viselte Uzletének érdekeit, ezuttal csakonsarban beszélt lidé az Gzletember. lgaz,
6szinte rokonszenvet érzett Katalin irant. Meghatd€atalin sorsa, folkeltette szivében a
nemesebb, gydngédebb érzelmeket, Ugy nézett eréednint egy balvanyképre, csodalattal,
hédolattal. Lassanként édes, jéleédbrandok ébredeztek a még alig negyven éves défiki
péar év 6ta volt 6zvegy, s ki a mi keves ideje maeadiizlet gondjaibodl, azt egyedul, kizardlag
gyermekeinek szentelte. Szeretett volna anyéatjegpyat apré gyermekei mellé, a kik kozul
a legidsebb tizenkét éves volt, de mindég visszariadttasd pillanatban, mikor az elhata-
rozo lépésre kerlilt a sor. Kereste, de nem talddtg azt a ét, ki félig-meddig poétolja bar az
édes anyat. Maga magara nem is gondolt. Egiyszdetember volt, de a szive meleg, s csak
egy vagya, hogy, ha az uzlétifaradtan hazatér, puha fészket talaljon otthoosaiygd gyer-
mekarczok fogadjak és - egy derék j0 asszony, ekki@pp ugy, mind neki, a csaladi fészek
legyen mindene!

Abban a tarsadalmi osztalyban, melyhez Weisz tattpaz ily emberek nem ritkakgtsitt
van a legtdbb j6 csaladapa. Ezekben az emberekbdkisl foglalkozasuk utan azt hinnéd,
hogy csak az Uzlet, a nyereség érdekli, rendesdegmeemesen ébzsziv lakozik, az Uzlet
gondjat, kisebb-nagyobb kellemetlenségeit kivilygg midsn benyitnak a gyermeklarmé-
tél hangos lakasba. Azfoldi menyorszagukba.

Weisz nagyon jél tudta, hogy egy hat gyermekes gyeamber nem szamithat gazdag hazas-
sagra. Nem kivanhatja, hogy egy jobb médu 6zvegzas vagy éppen leany kezét adja
neki: feleséged leszek, gyermekeidnek anyja leddekn, erre nem gondolt, nem is gondol-
hatott.O egy szegény asszonyt vagy leanyt keresett, a kimels semmije s a ki talan halas is
lesz, ha nem is kdnnyl, de nem is terhes életébdiizneki. Azt sem banta volna, ha oly
asszonyra talal, kinek maganak is vannak gyerméedat szliksége van egy becsliletes, derék
ember segitségére. Még ez volna a legjobb. Egwl¢iodnanak, megosztanak a terhet, dol-
goznanak a maguk és egymas gyermekeiért, kblcsinose

S im, itt egy leany. Gazdag volt egykor s most gy szegény, agrél szakadt. Es ez a leany
nem magara gondol, hanem egyedill testvéréirérettiik hagyja el a sziilei hazéatérettiik
dobja magat a nagy varos hullamzo6 tengerére. Ggak gondol, tlvén varrogépe mellett,
csak nekik dolgozik. Miattok szenvedett érintetletke durva sérelmet, miattok szaladt a
Dunanak, é$k rantjak vissza a halal torkabdl, érettik €l tdyaliszi, hurczolja az élet nagy,
nehéz keresztjét, mig dssze nem roskad alatta.

S pedig dssze fog roskadni... Barmilyp®m lelke - gondolta magaban ez a derék ember -
gyonge, torékeny a test. Bsérzi, hogy boldogga, megelégedetté tudna tennadetanyt.
Nem &ltatta magat azzal, hogy érzelmei viszhanglénak Katalin szivében. Katalin mas
leégkorben dtt fel, bizonyara masnak rajzolta a jovéhanég nem oly rég s ha testvéreiért
képes is nehéz munkaban eltélteni ifjusagat, allghae képes arra, hogy egész életre dssze-
kosse magat egy emberrel, a ki végre is jelengktddozonséges Uzletember, hat gyermek
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apja... Es mégis, mégis, volt egy vékony szal, yimeebelekapaszkodhatott. Hatha Katalin a
testvéreiért még nagyobb aldozatra is kész!

Ezek a gondolatok forogtak a derék ember fejébadtanKatalint kozeleblil megismerte.
Ezek a gondolatok foglalkoztattak most is, a mintid a kis szobaban, szomortan maga elé
nézve.

- Tehat nemg vissza, - szolalt meg hosszu, kinos hallgatas. utan

- De, kedves Weisz ur, - kérlelte Katalin, - nerhetem. Higyje meg, hogy nem tehetem.
Aztdn nem is értem, hogy miért ragaszkodik annlggazam. Annyi derék munkésleany van
Budapesten. Valogathat kedve szerint. Es én ugynsaradtam volna sokaig az 6n lizletében.
Csak addig, a mig annyi munkét talalok, a mennghaza is elfoglal egész nap és egész este.
Ha ké$bb valok meg az lzlei@dt még rosszabbul esik 6nnek. Talan halatlanséggaidol.
Jobb igy 6nnek, Weisz ur.

Weisz folallt és kezet nyujtott Katalinnak.

- Belatom, kisasszony, hogy méasként nem tehet. ®enhr csakugyan itthon dolgozik,
engedje meg, hogy néha hozzak munkat énnek.

- Megengedjem? Igazan csodalatos ember 6n. Hisam&kllene kérnem, hogy munkat adjon.

- Akarhanyszor megesik, - folytatta Weisz ur, - W@z Uzleti alkalmazottak nem égik a
munkat s ilyenkor ki kell adnom egy-egy darabot.gMehet gyzédve arrél, kisasszony,
hogy el$ sorban 6nre gondolok ezutan.

- K6szonom, kdszonom! On oly jo, oly derék!
- Hanem vigyazzon az egészségére. Vigyaz?
- Vigyazok.

- Nem fog éjjelezni.

- Na, ezt mar nem igérhetem. Ejfélig dolgozom. elzI- mit. Killonben, ha nem lesz varrni
valém, - tette utédna - akkor himezlnk, ugy-e, Eelk

- Sovany kereset, - jegyezte meg Etelka. - Akaresedgényforditas.
Az 6zvegy az asztalnal Ult mar, forditotta a regéogak félfillel figyelt a beszélgetésre.
- Bizony sovany. De jo, hogy van, - mondotta s édtlkhogy kezet nyujtson Weisznak.

- Isten 6nnel, Weisz ar. On valéban nagyon derékeznek latszik. Csak hozzon, a mikor
teheti, munkéat Katalinnak. Az Isten is megaldjatérd_assa, Katalinnak nincs mas baja, csak
az, hogy nincsenek itt a testvérkéi. Ezdretegsége. Segitse 6n is abban, hogy felhozhassa a
kicsikéket. Segiti?

- Hogy én segitem-e? - kialtott fel lelkestilten ¥¢eilr. - Hisz kész vagyok utanok menni és
felhozni. Kész vagyok minden &ldozatra!

Meglepetten néztek 6ssze @&knWeisz Ur észre vette ezt s zavarodottan dadogta:
- Valami kulonds van ebben?
- Nincs, nincs, - mondta az 6zvegy.ét Bagyon szép ez Gt Weisz Ur, de mégis azt hiszem...

- Igen, én is azt hiszem, - egészitette ki Katalinpgy ily nagy aldozatot én nem fogadhatok
el Weisz urtol. Kilénésen most, mikor, Ugy latszilegszomoritottam.

- Hat azok a kis leanyok itt lesznek nemsokéra! endta Weisz ar ragyogé arczczal,
boldogan.
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- Err6l még beszélink, - szolt Katalin a tavozé Weisnuta

Nem tudta ugyan e pillanatban elképzelni, mi szedepessen Weisznak a gyermekek fel-
hozatalaban, de j0 szivét kimondhatatlan orommigdtté el mar annak a tudata is, hogy
akadt még egy ember ebben a nagy varosban, azy&vég leanyan kivil, a ki érdékik
az6 sorsa, nem, a testvérei sorsa irant!

Mikor Weisz ar elment, az 6zvegy joideig nem vapks folytatni a munkéjat.

- Kulénds egy ember, - mondotta a leanyoknak. p@sziv, csupa lelkesség. lgazan meglep.
Pedig ugy latom, hogy zsidé.

- O mama! Megbocsass, de te elfogult vagy, - mdadetelka szinte nehezéehangon.
- Enis azt hiszem, - jegyezte meg Katalin szeliden

- Nem tagadom, gyerekek, hogy van bennem némi @ty a zsidosag irdnt, ambar, ha jél
végig gondolom az életemet, nem igen emlékszemy aggldé ember kart okozott volna
nekem. Ugy kell lenni, hogy észrevétlenil rank thga elfogultsag. Mar a gyermekkorban
kezdbdik ez. A sir6 gyermeket zsidoval ijesztgetik, telmdumust &t a zsidéban. Van is
bennik valami titokzatos, mintha zarkézott termtisde bizalmatlankoddk volnanak, de
magam is azt hiszem, hogy ebben hibas a kerestédésgdalom is. Valaszfalakat allitottak
egymas kozé s nem ismervén egymastoképen, valoképpen kdlcsonds a bizalmatlansag.
Mi csak a kapzsi, minden aron gazdagodni akar@gddjuk, s azt hisszik, csak maguknak
élnek valamennyien, az Uzlet, a j6 Uzlebanfiinden egyéb mellékesi#ilik.

- Az édes apa hogyan vélekedett a zsidokrol? -ezéedEtelka egész varatlanul.

- Az édes apad? Az édes apad kdblt, nagy idealista s szabadelvii minden izébensido
faju irok és tuddsok kozt sok j6 baratja volt, delékszem, hogy néha kifakadott egyik-méasik
ellen, mert nem taldlta meg munkajukban az igagyaanemzeti szellemet. Magyarul irnak,
- tort ki nem egyszer, - de nem gondolkoznak magydtozmopolita a szellemik. Ambar,
tette hozza - a nevelésikben van a baj. A kik Kikimhagyar nevelést kaptak gyermekko-
rukban, azoknak a munkdiban hamisitatlan nemzetiesm nyilatkozik, épp ugy lelkesiinek a
magyar nemzeti irodalomért, mint mi, épp oly leb@dssel csiingnek B&f Arany és a tdbbi
nagyok szellemén, a magyar irodalmi hagyomanyont mi. De mintha latnam, - mondotta
édes apad, - hogy a legujabb nemzedékben mindripbileben tAmadnak, kik kicsinyléssel
nézik a nemzeti irodalom munkasait, nagysekretettel, tiintetve fordulnak az idegen irék
alkotasaihoz, csak egy jot ismernek, a mi idegagy annakék az idegennel, mint nalunk
sok népdalgyidt. Valamint ezek azt hiszik, hogy minden j6, a mép®l vald, ha még oly
silany is, azonképpen ezeknek is minden jo, a midkli6l valo.

Mondta Katalin:

- Ezt én is észrevettem, édes néni, de azt hisgemwsak mulé divat. Kildnben én ram, meg-
vallom, sohasem tettek igazi hatast azok az iriderknagyon is meglatszik az idegen hatés.
Mondhatom, hidegen hagytak. Latszik rajtuk, hogynak a fejével gondolkoznak, masnak a
szivével éreznek.

- O, hisz az én férjem is megvolt arrobggdve, hogy ez a kulféldieskedés muld divat. Aztan
nem is allitotta, hogy egyedul a zsido ir6k hod&leadivatnak. Vannak a keresztények kozt is
szép szammal.

- Tehat...
- Tehat? Mit akartal mondani Katoka?
- Jobb szeretem, ha a kedves néni vonja le a kéxtettést a mondottakbdl. A sajat szavaival.
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- Majd levonom én! - szolt Etelka nevetve. - Minglyonemcsak a zsido irék kdzt vannak
kulfoldieskedk, hanem a keresztények kozt is, tehat keresztéaygetsidok kozt is vegyest
vannak j6 és rossz emberek. Aéldliek kozé tartozik - Weisz ur!

Jéizl nevetést csengett a kis szoba.

- Na, - mondotta az dzvegy - még ilyen irodalmimeseserében sem volt részem. Mi a
summaja a mi vitanknak? Az, hogy miutan a keregzigsk kozt is akad kulféldieskeéd
kozmopolita szellem(, tehat Weisz Sandor szabdudfdonos derék, becsiletes ember.

- Ez igaz! - mondta Etelka lelkestilten.
- Ugy van, - hagyta helyben az 6zvegy s munkanaktla

Nem vette észre, hogy Etelka Katalin félé hajlikJamit sug a fulébe. Katalin arcza langba
borult. Halkan, alig hallhatéan mondta:

- Ugyan, Etelka! Mit gondolsz? Ez képtelenség! fehetetlenség...
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Estefelé eljott az orvos, de Katalint mar nem taldlgyban. Ha Uzoninédel ki nem veszi
kezélbl a szbvetet, a varrogép mellett talalja az orheglatogatta Emma is, a miniszteri
tanacsos leanya s élénken tiltakozott az elleny bag ruhaja miatt megéftesse magat.

- Nem olyan nagy csapas, ha egy héttebkBssétalhatok végig a vaczi-utczai korzon, -
mondotta Emma. - Higye meg, Katalin, nem sokat amoihara, még kevesebbet a divatra.
Ha az apa éwel nem vinne, sohasem latnanak engem a vacziiutczaon. Olyan ez az
utcza a déli 6rdkban, mint edgényes balterem. Az asszonyok és leanyok csak ammhek
oda, hogy bemutasséak legujabb ruhajukat és kalapjiis azok a férfiak! Oly szemteleniil
mustraljdk a 6ket. Hangos megjegyzéseket tesznek: fess lanylekiaegjarja. Huh! De
csunya! Csak ugy repkednek a kilonféle megjegyzdgakan szeretném, ha trligyem volna
elmaradni ezekil a kellemetlen sétakrol.

Katalin az nap nem is dolgozott, de masnap regoeirkkelt s a folkél nap mar a varrégép
mellett talalta. Ha Emmanak az volt az érdeke éf@t hogydszinte a korzo irant valé ellen-
szenve), hogy minél kébb készlljon el a tavaszi toaleitneki meg az volt, hogy mielébb
elkésziljon vele. Végre is neki nem szabad szethtéleszteni egy pillanatra sem &z
czéljat. Barmennyire idealisptstulsagosan is idedlis gondolkozasu volt, mosk eajart a
fejében, hogy mennél tobb pénzt szerezzen. Hadlami akart arrél, hogy Weisz (r segitse az
ikrek felhozatalaban. Hisz annyi pénze neki is Wetha, hogy félhozzéket, de mi lesz az-
utan? Tarthatna-e még ma kuilon lakast, lehet-e mag annyi keresete, hogy csak szikdsen
is ellassa testvérkeéit?

Weisz Ur jéforman mindennap meglatogatta Katalinmég el sem készilt az Emma
kisasszony ruhajaval, munkéat hozott neki. Kataéhak szivvel fogadta e nemes szivii ember
figyelmét, ambar jobb szerette volna, ha kdzvetlemaga taldl munkat egyes csaladoknal.
Tudta, hogy Weisz bizonyos aldozatot hoz mar aizahogy személyesen viszi hozza a
ruhakelméket, a helyett, hogy valamelyik alkalmgaoal kildené el, de Weisz mindig
kivAgta magéat valami artatlan fullentéssel. RendeSgpen arra felé akadt dolga, tehat -
nyugtatta meg Katalint - nem vesziticazzal, h& maga hozza a megrendeléseket.

gy mult hét hét utan s valahanyszor Weisz egy4egpz ruha munkabérét leolvasta Katalin
kezébe, felragyogott az arcza, s nem mulasztotteglegyezni:

- Ezzel is kbzelebb a czélhoz, Katalin kisasszodgt hiszem, nemsokéara felhozhatja az
ikreket. Hatha még megengedné nekem, hodyogassam fel!

- On nagyon j6 ember, - mondotta Katalin meghampttade azt csakugyan senkinek sem
engedhetem meg. Nem is tudnam sehogy megmagyded&iben az édes apanak, hogy
miért bizom 6nre az ikrek felhozatalat. Latja, éarmem is vagyok oly nagyon tirelmetlen.
Gyorgy 6csém maholnap leteszi az érettségi vizegadaakkor aztad felhozza az ikreket is.

- Es hol lesz a lakasuk?

- Egyebre itt. Van a néninek egy kiad6é szobacskaja: néggeelfériink benne. Aztan, ha
Isten megseqit, kiveszek egy kétszobas lakast,Hamal. Lassanként berendezkedem. Meg-
lesziink mi akarmilyen szegényesenj,ahbgy egyiitt legyink.

- A 16, hogy egyutt legyenek, - mondotta Weisz utanaeggm s egy konycsepp gordilt le
becslletes arczan.

Junius kbzepe t4jan Katalin levelet kapott az egéol.
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»Sok minderil kell irnom, édes Katokam, - irta Szentpali. - &g, a minek te bizonya-
ra nagyon fogsz orilni, hogy kilatAsom van - hilrataKdzeleg a tisztujitas s Bar6thy
ségor megigérte, hogy megvalasztaszblgabironak. Persze, eztored meg kellett
szolgalnom neki azzal, hogy a keriletinkben, hdinéa képviséinek lépett fol, még
megléw befolyasomat latba kellett vetnem@&@erdekében. A nép még nem tudja, hogy
a birtok valoképpen nem az enyém, azt meg tudagly handig hallgatott a szavamra s
csakugyan sikertlt is Kalmant nagy szétdbbséggejvalasztatni. Nehezen ment, mert
ers ellenfele volt egy ellenzéki jel6ltben, a ki nagyérti a nép szaja ize szerint valo
szénokolast, mar-mar a maga részére is hoditdteidet tobbségét, s mondhatom, ha
én nem veszem kezembe a Kalman dolgat, elbukiehigl az apjadispan s a hivatalos
hatalommindentelkdvetett az érdekében. Bizony, tortént sok szdigyes visszaélés,
de hat ez igy van tobbé-kevésbbé mindenitt. »Aifa az marja.« Tehat: Barothy
Kalman orszaggyilési képviselAzt mondta, hogy a napokban f6l is megy Budagestr
Hogy mi tortént, mi nem koztetek, azt én nem kémlaz Ded, mikor bejartuk a
keriletet, sokat, nagyon sokat beszélt rélad...hiszem, meglatogat, ha félmegy.«

Katalin kezéBl kihullott a levél. Kalmart meglatogatja! Nem és nem! Nem akarja |&tmni

Az 6k utjaik elvaltak, tébbet azok nem talalkozhatngdkem is hiszi kiildmben, hogy Kalman
folkeressebt. EqQyéb czéljai voltak neki azzal, ndid képvisebnek valasztatta magat, mint
hogy visszatérjen hozza és regényt kezdjen veldynele értelme nincs. Legalabb &z
szemében nincs. Kalmannak a képvsét eszkdz, hogy karriert csinaljon és gazdag teany
kapjon feleségul. Hé&t meglatogatna, csak felizgatna vele &amagy nehezen lecsendesilt
szivét, megzavarna a maga elébe tlizott feladatbgitehajtasaban.

Sokaig hevert étte a levél olvasatlanul.

Etelka megszdlitotta:

- Miért nem olvasod tovabb? Valami nagyon rossetiédenne. Egész bele sapadtal.
- Semmi, semmi, - sz6lt Katalin szorakozottan gdtik a levelet és tovabb olvasta.

»Most azonban &f - igy szOlt a folytatds - hogy én megkapjam aatigsszolgabird-
sagot. Hogy ne kelljen kegyelemkenyeret ennem. Haagithesselek titeket ddkint
egy par forinttal. Mert ezitbzerint alig tehetném. De ha megkapom is a hivasalt
ikrekre nézvést jobb lesz, ha hozzad kerllnek.6Agletik itt nem élet. Hianyzik a
szeretet melegsége s félek, hogy elfasulnak, eldhaik. Es hogy elsorvadnak lassan-
ként az utdnad val6 vagyakodasban. Gydegy hét mulva leteszi az érettségit s azt
mondta, hogy azonnal megy fol hozzad és - ha edadtdéges - viszi az ikreket is. Rajta
leszek, hogy vigye, vihesse. Ha kdlcson veszeral ia pénzt, juttatok neki annyit, hogy
legalabb félmehessenek tehozzad. Mert sokdig mdr mézhetem arvasagukat, elha-
gyatottsagukat. Inkabb a kenyerik hianyozzék, misteretet. Hidd el, édes Katokam,
ha nem remélném, hogy hivatalt kapok, mar rég ajylom a hazat én is, de nem
tehetem most, mert akkor nyilvanossa lesz, hogy eeyém a birtok s a hivatalt nem
kapom meg. Akkor aztan nem segithetek rajtatok siende semmit. Csak tudnam,
hogy mar szerezhetsz annyit, a menélyeikdsen megélhetnétek. De félekjsen
félek, édes Katékam, hogy a te nemes szived fédetvengem, csak azért, hogy ne
aggodjam, ne éwélljem miattatok. O mily szérnyii nyomorultsag, hogy & férfi az
apa, nem tehetek érettetek semmit, de semmit!«

Katalin sirva borult az asztalra.
- Szegény apa! Edes j6 apam! Mas sorsot érdemialh eote jo szived!
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Odaadta a levelet az 6zvegynek és Etelkanak, haddsakok is.
- Az ikreket fol kell hozni, mondta Uzoniné. - Ggyrhozza magaval.

- En is azt mondom, 61 kell hozni, - sz6lt Etekénybeborult szemmel. - Megosztom veliik
minden falatomat.

- Te j0, te draga! Te aranyszivu leany, te! - aratioKatalin. - Azonnal irok Gyérgynek és
kildok pénzt is.

Elévette hazulrdl hozott pénzét, szamadast tettt Mehany megtakaritott forintja is mar.
Kulon tette az uti kdltséget, kilon a Gyorgy taatlipatha nem engedik el? Aztan akkor még
nem lehetett olcsén utazni a vasuton, a harmaditalyskétannyiba kerdilt, mint ma az @Is
osztalyon val6 utazas.

- A kislanyok fél jegygyel utaznak - szamolta Katal Gyorgy egész jegygyel, az utra is kell
egy par forint. Otven forint!

- Van annyi pénzed? - kérdezte az 6zvegy.
- O, van, 8t a tandijra is van harmincz forintom.
- Es azonkiviil?

- Még nekem is marad tiz forint. Elég ez edgyel Hisz mindennap megkeresek két-harom
forintot.

Postautalvanyt hozattak, azt hamarosan kitoltottailén levelet irt Gyorgynek. Nem irt
ezuttal sokat, hisz egyéirsem irtak eddig egymasnak, folyton azt targyaltédgy és mint
hozza el Gyorgy az ikreket.

»Itt a pénz, édes Gyuriczam, menj haza, az édeis aparja, hogy elhozd az ikreket. A
f6, hogy itt legyetek, a tébbire majd megsegit askeh, kihez imadkozom lefektemben,
folkeltemben s a ki nem hagy el minket. Bizzal stehben, Gyorgy!«

De még le sem pecsételhette a levelet, jott a polstéelet hozott Katalinnak Gyorgyt

»Edes Katokam! Oriilj és drvendezz! Roppant gazaagok. Egy aranyat nyertem egy
novelldmmal az 6nképkorben, két aranyat a hegeduijatékommal és 25 @rimint a
»legjobb franczia« a gimnaziumban. Szamold csakedsz negyven forint! Elébegy
Oltbzet ruhat veszek magamnak s még a vasuti jegahe is kitelik. Jaj, ha valami
csudalatos médon még kapnék vagy negyven forihkngy vihetném az ikreket is!
Kornélt a nyaron meghivta magahoz Bar6thyné néaiiodl,6 mégis derék, j6 asszony.
Valami baj van az hazuknal is, azt hiszem, Kalman koltekezése solagirzavart
okoz, de ugy latszik, »reményik éled«, hogy Kalmdmvisebnek valasztottak s talan
ez is hozzajarult, hogy Kornélt meghivta a nénurfal Nekem is tobbszdor akart adni
egypar forintot, de én nem fogadtam el. Nem is valtsziikségem, mert szereztem
eleget a legaczibkban, meg privat tanitvanyaingdkaptam valamit. Na, nem sokat.
Remélem, Budapesten jobban fizetik a néket... Tehat: most tokéletes volna a bol-
dogsadgom, ha még legalabb negyven forintom volietéleg: harminczczal is meg-
elégedném. Meg én, még husz forinttal is! De mékahem.«

Katalin 8ssze-visszacsoOkolta Gyorgy levelét s haagas elolvasta.
- Ugy-e derék dcsém van? Mit sz6l hozzéa néni? Eteatka?
- Derék, igazan derék.
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Katalin hirtelen leragasztotta a maga levelét,Zibhezte.
- Nem irod bele, hogy épp most kaptad a level&&tdezte Etelka.

- Nem. Erre holnap valaszolok. Hadd legyen ugy,thheimem kaptam volna még a levelét,
mikor a pénzt postéara adtam. Kulénben nem kildkebinven frtot.

- De minek kiildesz 6tvenet, ha elég negyvensiskevesebb is? - szélt az 6zvegy. - Vigyazz,
elkényezteted!...

- O nem. Bizonyos vagyok benne, hogy Gyorgy csakikségesekre kolt s a félost magaval
hozza.

- Na, erre kivancsi vagyok, - mondotta Uzoniné.

- En meg bizonyos vagyok ebben, - mondta Kataltareaottan. - De most megyek a postara.
- Veled megyek én is, - ajanlkozott Etelka.

- Johetsz?

- Hogyne. En jol tudom a jarast a postan, te megriyiosan ma mégy odastor. Gyerunk.
Hamarosan rendbe szedték magukat, kezet csokaltdkvegynek s mentek &postara.

Dél felé jart az id, ragyogo szép tdvolt, s a két leany szorosan egymashoz simulvadbal
Vvégig az utczakon, nem fiitve a jarokel, sétalé emberekkel. A ki ezt a két leanyt latemn
olvasta le arczukrdl a szegénységet, a mindennapiélnetésért valé kiizdelmet: boldogsag
ragyogott le szép arczukrol. S azok is voltak, bali boldogok voltak e pillanatban, a posta
felé igyekezvén. Katalin szeretettel szorongattzéken kis tarczajat, melyben testvéreinek
uti pénzét vitte, s ha teheti vala, megéll az uickégy beletekintsen a tarczajaba s gyonyor-
kodjék az otvenes bankjegyben, mely csudat fog miivilhozza azé testvéreit. Szinte
szaladtak, nehogy lekéssenek a postarol. A korooabg-utczaban valdsaggal izgatott lett
Katalin, micbn megpillantotta adposta hatalmas épuletét. Idegesen tort utat magatakn-

g6 sokasagban, mely a sziik gyalogjarén 6sséditr BoszUs volt azokra az urakra és hol-
gyekre, kik nem tudnak alkalmasabb sétahelyet z#as maguknak ennél a szik utczanal.
Nem allotta meg, hogy meg ne jegyezze:

- lgazan nem értem, Etelka, hogy az egész Budapeétmeg a vaczi-utczdba. Mondhatom,
nem eshetik itt kellemes séta.

- Neked nem kellemes, nekik az, - mondotta Etelka.

Ekodzben adposta bejaratahoz értek. Epp fol akartak indulépasn, mikor Katalin hevesen
kapaszkodott Etelka karjaba. Arcza halalsapadt settdilés fogta el s tAmolyogva tett egy
par lépést. Etelka ijedten nézett ra.

- Mi lelt?

- Semmi, semmi - suttogta Katalin.

- Lattal valakit?

- Fogj meg. Szédulok.

Etelka két kézzel ragadta meg Katalint.
- Jer, jer, bent letlink.

De a lépcérol 6nkéntelen visszanézett s feltlint, hogy e@keld, magas fiatal ember, ki egy
éltesebb asszony és egy fiatal leany tarsasagdipaak&or haladt el mellettiik lassan, sétalé
Iépésben, lopva feléjuk tekintett.
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- Ez6, ugy-e? - kérdezte Etelka, s@arcza is elsapadt.
-0...8... Vezess, vezess.

O volt, Kalméan volt.

Katalin e6tlendl roskadott le bent egy padra.

- Katékam! Katokam! Légy és!

Katalin megtorilte arczat. Hideg verejték gyongybzajta. Aztan 6sszeszedte magat é€s
felallott.

- Ne félj, Etelka. Mar nincs semmi bajom. Gyerink.

Lassan folmentek az élsemeletre és foladtdk a pénzt. Mohén dugta az etismozédulat
tarczdjadba. Arczara hirtelen visszatért a pirosSagme folragyogott.

- Most mar semmi baj, Etelkam. Csék itt legyenek. Nem leszek tobbet gyava! Eskiszém,
nem!
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Fészek-rakas.

Lattatok, ugy-e, hogyan rakja fészkét a fecske!ofehér falra kicsi dgével raragaszt egy
piczi fekete pontocskat, aztan elrdppen, kerengetegylevegben, lecsap az ut kdzepére,
onnét folcsippent ismét egy fekete pontocskét &lregle vissza, ezt is odaragasztja. A fekete
pontocskakbol vonal rajzolodik, a vonalakra ujaloimalak jonnek, egyszerre csak megvan a
fészek alapja. Keskeny kar€j, de mar ra tud allaregyik fecske s most mar csak rakosgatja,
a mit a masik hoz. Ma reggel kéalbtt a nagy munka s holnap-holnaputan reggel nadéaes

ra ébredsz: kész a fészek: egy fecskepéarésri alkotasa. Nézz bele: puha pihékkel vagyon
tele.

Katalin is a fecskére gondolt, mikor a fészekrakag&igott. Az6si haz ereszalja tele volt
fecskefészkekkel s tavaszkor naphosszat el tudtiai @écsicser§) madarak szorgos fészek-
rakdsat. Tanuja volt annak is, mikor egy fésésk felé, mikor mar egy hét volt a vandorutra-
kelésig, egy fecskefészek leesett, 6sszeromlothasgon feledi el a fecskepar panaszos
csicsergését. De jottek a tobbi fecskék s nenetglra belé, uj fészket raktak a hajlék nélkil
maradt fecskeparnak. Mélyen meginditotta ez a ¢tlelkkor mar az fészkik romlandéban,
lehullbban volt s () fészek rakasardl abrando2é#tjjon neki lesz-e segitsége a jo Istenen
kivil?

Egyébként is nagy kulénbséget talaltéagés a fecskepar dolga kozt. A fecske elébb fészket
rak, azutan jonnek a fiokak. Ax fiokai itt vannak, de még nincs meg a fészek, gazii
fészek. A melyre azt mondhassa: ez az enyém. Ber&km

Gyorgy éppen induléban volt a szilei hazhoz, mikegkapta a pénzt Katalintol. Szeretett
volna szérnyat olteni, hogy mielébb ott legyenéaz hazban, talan utoljara, s folkapvan
testvérkéit, repuljon velik a kismamahoz. A mostdtikts volt, mikor meghallotta Gyorgy
szandékét. Veégre is, szégyelte a vilagtehogy a Szentpali-gyerekek edlyegyig eltakarod-
nak a kastélybdl; de ha akart volna is tenni eznelhem tehetett semmit. Nem is akart. Hadd
menjenek. Azzal biztatta magéat, hogy majd visszasaak meginté hozz4, visszatér a
blszke Katalin is megalazkodva s csak akkor kowétkel igazan az ideje. Csaknem
beteggé tette Katalin eltiinése s a hirek, miketlia®l hallott. Hogy ez a ledny nem szoéul
red, nem kér segitséget az apjatét, felyton vigasztalja, hogy nem szenved szikségkt;
szegényen, de tisztességesen, s érzi magabarbtahayy képes lesz eltartani, félnevelni
hugait is. Ha megtdrnék a kizdelemben! Ha elzUKENEN 6 elégtétel volna ez neki!

Valdképpen ortlt, hogy mennek az ikrek is. Nemczadrt, hogy legalabb nem lesznekéaz
terhére tovabb, hanem mert szentil hitte, hogy IiKateem lesz képes kenyeret adni nekik.
Gonosz lelke felujjongott a gondolatra, hogy a $zéinhfattydak éhezni, rongyoskodni fognak.
Kezdettl fogva gyuldlte Katalint, s most e gytldlete fokalbtt, Hként midta belétta, hogy
Baréthy Kalmannak eszeagaban sincs feleségll Veanat. Ezért is Katalint okolta. Azt
hitte, hogy Kalman csak a képvisedlasztdson akart tdl lenni, a miben nagy segiteégeilt
az 6 ura, $t biztatta is ra, miutdn Kalmannal még nem voltaktisztaban s most, hogy a
mandatum a kezében, &ldolga lesz, folkeresni Katalint. Csalédott a mgyeara tett szami-
tasdban s ez még nem keseritette volna el oly magya fejébe nem veszi, hogy Kalman
kihasznaltast a képvisdivalasztasnal (mert az pénzébe keriiltek a férje kortesutjai) s most
azzal fizet, hogy faképnél hagyja @teanyat s visszatér a régi idealhoz.

Az nap, a melyen Gyorgy az ikrekkel utra kelt, nemvolt otthon. Elment leadnyaival a
szomszéd faluba. Szentpalit bantotta ez a durvasamasfdll orilt, hogy legalabb nyugod-
tan a vasuthoz kisérheti gyermekeit. A palyahaztidoib ismeéssel talalkozott s roppant
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zavarba hozta szegény embert ezek késlemése. Kénytelen volt azt flllenteni, hogy csak
egyebre mennek Budapestre s onnét Katalinnal a felvelélaralni egy odaszakadt roko-

nukhoz. Végtelen fajdalom és szégyen mardostakétislalig tudta visszafojtani zokogasat,
mikor a gyermekeket a vasuti kocsiba segitette.ufdso pillanatban egy gylrétt bankét

dugott a Gyorgy zsebébe.

- O, édes apa, vegye vissza! Van pénzem.
- Nem, nem, tedd el, - suttogott Szentpali. - 3a,lbha majd elfogy a pénzed.

Szegény Gyorgy, nem mert tovabb ellenkezni. Tuabgy apja tan az utolsé forintot adja ét;
hogy nyomorult kis zsebpénzt kapiiként a mostohatdl, de érezte, hogy apjat végteleni
bantana, ha nem fogadna el a pénzt. Istenem! Mkénésvolt ez még nem oly régen!
Duzzadt tarczaval jart az apja s ha kellett, ha,raufte. neki a pénzt, sokkal tébbet, mint a
mennyit egy gyereknek szabad volna a kezére admliAnTegész életében sem csoOkolta
annyira s oly hévvel a gyermekeit, mint most, @saltolso pillanataiban.

- Csokoljatok meg Katokat helyettem szézszor, eeersmonda ujra meg ujra. Irj azonnal,
Gyuriczam. Katoka is. Sokszor irjatok... Mindentgin@tok. Mindent.

Ugy bucsuzottdliik, mintha a temébe kisérné, mintha nem latna tébbé soha.

A vonat elindult. Nézte, a mig csak eltiint azdtanyaroddnal, aztan visszahaijtatott abba a
nagy, ures hazba. Milyen hideg, milyen tres volnNtalalta helyét, fazott, reszketett, bar
rekkerd meleg volt. Napokig bodult fejjel jart a néer, nyugtalanul varta Katoka és Gyuricza
levelét. Nem volt sem éjjele, sem nappala. Etal,niem izlett. A mint leiilt az asztalhoz, Ggy
is kelt fol.

- Talan te is felfogadtad, hogy nem eszel az engémbkérdezte az asszony gerkihivo
hangon.

Szentpali nyugodtsagotdtetett magara.

- Gondolom, miota tied a birtok, becslletesen melgéitam, a mit megeszem és iszom.
Egyébként fogadhatsz mas »tiszttartot«.

Az asszony épp vissza akart vagni, mikor belépgyt eseléd. Levelet tartott a kezében.
Szentpali mohdn kapott a levél utan. Arcza felragtt izgatottan tépte le a boritékot.

- Katalin kisasszony irt bizonyosan, szolt a moatdbgy-e eltaladltam?
- Igeniso, - felelt kurtdn Szentpdli s sietett a levéllelgba6 szobajaba.

Hosszu levél volt, hol az elejét, hol a kbzepét, dovégét nézte, alig tudott magéarad-er
szakolni annyi nyugodtsagot, hogyldtezdje az olvasést s végig olvassa.

»Harom napja, hogy itt vannak az ikrek s velik @yof irja Katalin - s csak most
veszem észre, édes j6 apam, hogy mennyire megtaakotnem értesitvén azonnal
megérkezésuki. Gyuricza is, én is bocsanatodért esdink, édegp@@ ki most igazi
arvasagban, elhagyatottsagban élsz, s il aeregfeledkeztiink végtelen nagy boldog-
sagunkban. Oh, Istenem, én nem tudom leirni annailamatnak boldogsagat, mikor
ismét keblemre szorithattam az ikreket! Ugy latszk pillanatban megkétszerezte
erdmet az ég, mert karomra kaptam Jolankat és Erzsikdéint egy bolond Ugy szalad-
galtam veliik 6ssze-vissza a palyaudvaron, migneanid2 néni és Etelka elvettéket
télem, hogy jusson nekik is az én kicsi arvdimbd\o lam, mondotta Gyorgy kedves
szemrehany6 hangon, engem észre sem veéssz, padigtémgyok!
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Igazan, az ets pillanatban mintha nem is lattam volna Gyorgydting idegennek
néztem, bar nem volt 6ra, hogy ra ne gondoljakv@lami csodas valtozas tortént vele.
Az utolso fél esztertiben egészen megemberesedett a kiilsejében is. Dmosétitt
vagyunk, egyutt vagyunk édes j6 apam. Kicsike aanii szobdja, de mi jol elfériink
négyecskén. Pompdasegalléhely ez, honnét ki-kirépulink, meg vissza, migndih f
rakjuk a mi kicsi fészkiinket is.

Az ikrekkel mar kész a tervem. A mi folosditk lesz, Gyorgygyel arra forditjuk, hogy
kipotoljuk a falusi iskola hianyos oktatasat, elkfgk dket 6szre s ha végig kell is
hadzalnom Budapestet, bejuttatom a Zirzen-intézeflme.ha nem is tudom keresztil
vinni, akkor is jaratom a szallasunkrél a polg&aryiskolaba. Hadd tanuljanak, hogy
annak idején meg tudjanak élsk is a maguk embersédidb Gyorgydt nem féltem.
Tegnap este fololvasta azt a novellat, melylyebaképs korben egy aranyat nyert.
Mindh&rmunknak tetszett a novella s Uzoniné, kirsek itéletére sokat adok, azt
mondta, hogy Gydrgyben hatérozott iroi tehetség ¢aneki van még nehany ird és
szerkeszi ismeBse a régi j0 iélkbél s megigérte, hogy egyik-masik laphoz bevezeti
Gyorgyot. A mi engem illet, engem igazan ne féftdes apa. Ez ddszerint minden
napra, a napnak minden orajara van munkam s hkaEteim volna mellettem, néha
nem is ggzném. Egy aldott lelkii szab6 hoz ujra meg ujra eedeléseket, a mi rend-
kivil boldoggé tesz, mert ezen az uton Etelkalib fgénzt szerezhet, mint a himzéssel.
Képzeld, van olyan nap, hogy megkeresek haromtfuria! Csak egészségemger el

ne hagyjon. Meglasd, egy év sem telik belé, leszkiénk, lesz bizonyosan. Lesz
akkora, hogy majd Kornélt is belevehetjik s talataldn még téged is! Bizzal a j6
Istenben, apa, s imadkozz érettink! Mi feledhetedieydnk nevét s a te nevedet mindig
imankba foglaljuk! Oh, ha latnad, de édesek, devések az ikrek, mikor az agyban
imara kulcsoljdk keziiket s elrebegik szépen: Adjart, édes anyanknak csotndes
nyugodalmat, az édes apanakteegészséget és segéld meg a kismamat, hogy minket
folnevelhessen! Mondanom sem kell talan, hogy aadsag véds szavait maguktol
teszik hozza. En is imadkozom éretted mindig, égesn. Ugy-e, te is imadkozol mi
érettiink?

De most bezarom levelemet. Epp mésa jjo, derék Weisz, munkéat hoz nekem. Gyorgy
indulébban van a nénivel és Etelkdval: bemennekrast@a. Vinnék az ikreket is, de
azok nem mennek. Attél félnek szegénykek, hogy iselezakadnakslem. Ugy is az
volt el szavuk: Kismama, ugy-e nem kell tébbet visszanmnnkKezedet csokoljuk
mind, sz&zszor, ezerszer.«

Csakugyan jott Weisz ar. Arczardl csurgott a vélejt

- Isten hozta, Weisz 0r, fogadta Katalin. LAm, [&nennyire izzad. Miattam!

- Nem 6n miatt, kisasszony, magameért teszem, éesrek. Mondhatom, hogy a megreiétel
nagyon megvannak elégedve az 6n munkajaval. Matekiskddtek on fdll, s én, talan
mondanom se kell, a mit lehet s a mit tudok, mindelmondok, hogy érdekdiésiiket
folkeltsem, bar attél tartok, hogy ezutan majd emggen 6nhdz fognak jonni...

- Es akkor 6n elveszéiket! Nem, nem, ezt nem engedhetem!

- Kisasszony, on félreért engem. Nem az nyugtaldmigy elveszitem a megrendimhet,
hanem az, hogy akkor majd ritk&n lesz alkalmam &ateghtni ont.
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Katalin arcza langba borult. Eszébe jutott, a nélia sugott neki, a mikay beteg volt. Azt
sugta: te, ez az ember szerelmes befédikkor ezt képtelenségnek mondotta s im, Ggy
latszik, Etelkanak igaza volt. Megijedt a gonddidltds, hogy ezt az aldott lelkii embert
megbantsa valahogyan; nem akarta észre venni szkveald értelmét.

- Az nekem is rosszul esnék, ha ritkabban latnaim \Weisz Ur. lgazan, oly sok jot tesz
velem, épp most, mikor a legnagyobb szilkségem &ahagy én azt sohasem tudom meg-
halalni.

- Arrél ne beszéljunk, kisasszony. Egy perczig sgmdoltam haléra, higyje meg nekem. A
dolog igen egyszér az el$ pillanatban, a mint megjelent Gzletemben, rokongzeéreztem
on irdnt s ez a rokonszenv azotdtrfolyton. Bamultam €fs elhatdrozasat, nagy batorsagat,
hogy nem ijedett meg nagy uri kisasszony létéreuakatol, s a megélhetés médjai kba
legnehezebbet valasztotta...

- Nem nagyon valogathattam, kedves Weisz Ur. Aagdiain éreztem magamat légabbnek.
A nyelvismereteim hianyosak. Zongorazni tudok, al@tésra vallalkozni nem mernék. Aztan
vannak diplomas leanyok s még azok sem kapnak méegfeled allast.

- Hat jol van, a varrasban a legsebb. Es a szépsége? Negsebb ebben?
Katalin kilondsen nézett Weisz arra.

- Ne utkézzék meg szavaimon, kisasszony. De 6n, s@gpon szép leany. Es barmennyire
okos, mégis tapasztalatlan. A szépségnek ma saakében nagyobb a becse a szorgalom-
nal. En nem tartozom ezek kozé.

- O, azt tudom. On oly nemes!

- Nem, én nem tartozom ezek kozé. De félek...

- Mitol fél?

- Nem merem megmondani.

- De csak mondja. Kdvetelem!

- Kisasszony, dadogta zavartan Weisz Ur, 6n olg.szé

- Ezt tudom, hisz annyit hallottam, hogy el kellgtinem. De oly nagy baj ez?

- A fovéros tele van rifikdkkel, kik csak a kit szépséget nézik, az 6n lelkének draga kin-
cseit nem veszik észre.

- De szépen, valogatottan beszél! - kialtott felaia dnkénytelen.
Weisz elmosolyodott.

- Kisasszony, azért, hogy most egysizerabd vagyok, tanultam én. Apam gazdag ember
volt, magam is az sokaig; s bar iskolaba nem s@katm, potoltam a hidnyokat, a mennyire
lehetett.

- Azt latom. De mondja, mért nyugtalanitjak onigokok?

- Mért nyugtalanitnak? Mert féltem ont! Félek, hogyegkisértik az 6rdogok, félek, hogy
elvesztem oOnt!

- Engem? Hogyan veszt el? Nem értem.

- lgaz, igaz - mondotta cslggedten Weisz - hisz agnenyém s igy el sem veszithetem.
Bocsasson meg, kisasszony... talan nevetségegyskieDe a rideg Uzletembereknek is lehet
szép almuk. Es én almadoztam.
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Katalin lehajtotta fejét az asztalra.
- Almodozott, suttogta magaban.

- Evek 6ta keresem &1 ki anyja, igazi édes anyja lehetne gyermekeingekem talaltam
meg.

- Szegény Weisz ur! Nem is talalja meg soha... Aagam is kereste s mit talalt? Gonosz
mostohat!

- De én megtalaltam az igazit, mondotta Weisz hewdirél tudom, hogy édes anyja lenne
gyermekeimnek. A kil én nem kivannék szerelmet, le tudnék arrél monamak édes anyja
lenne gyermekeimnek!

- Megtalalta...
- Meg, kisasszony, 6nben talaltam meg!

Katalin ijedten rezzent fol, megremegett egésztest. Etl a pillanattdl félt s im bekovet-
kezett, sokkal hamarabb, mint gondolta. Izgatotihfol az asztal meil.

- Feleségul akar venni engem? Engem!?
- Ont, kisasszony.

- Hisz az lehetetlen! Lehetetlen! En sohasem medgekez. Az én életemnek csak egy
czélja van: folnevelni a hugaimat, aztan akkorrgiijielenyészni nyomtalan...

- Es nem konnyebben nevelheti fel, ha egy becsilédi all az oldalan, a ki meg tudja
menteni a nehéz gondoktol; a ki épp oly szeretétedhé keblére az 6n testvéreit, mint sajat
gyermekeit?

- Nem, nem! Erre érgyedulvallalkoztam. Egyedil akarom teljesiteni, a mit @muagelé
tiztem, ha beléhalok is. On derék, becsiiletes erdeemégsem édes apja az én testvéreim-
nek. Ezer meg ezer dsszelitkdzés tamadhatna a mdsstvérek kozott; 6n a sajat gyer-
mekeit, én az én testvéreimet partolnam, s végszhosem volna a kellemetlenségeknek.
Kesefi tapasztalataim vannak e téren. Nagyon Ketsgrasztalataim!

- Ez nem igy lenne nalam, eskiiszém, nem! Kataaddgzony... Jél tudom én azt, hogy nem
vagyok mar az a férfi, kinek szerelephltehetne a felesége egy fiatal szép leany. Dezén a
hittem, jot teszek 6nnel is, ha kezemet nytjtomaigatom ont.

- Az Isten aldja meg nemes szandékaért!

- On ezt a kezet visszautasitja.

- Nem utasitom vissza, csak nem fogadhatom el.tedbaség! Képtelenség!
- Képtelenség... Mert jéval édebb vagyok, ugy-e?

- Nem, nem azért.

- Mert zsid6 vagyok?

- Nem, nem!

- Ne tagadja, Katalin, ez az igazi ok. Ott hagyarérp a hitemet!

- Nem fogadom el ezt a nagy aldozatot! Tudom émyhnék mennyire ragaszkodnak a
vallasukhoz...

- Ez igaz, mondotta Weisz s arcza elkomorodottigaz... de 6nért ezt az aldozatot is meg-
hoznam.
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- Weisz ur! Konyorgok, ne kinozza a szivemet! Ugy hogy nem mondhatok igent.
- Mést szeret...

- En?! Mast? Valaki méast? Senkit! Senkit! - tiltaktt Katalin s csak Ggy langolt a szeme a
gyildlettsl, Kalmanra gondolvan.

Weisz Ur szomoruan konyokolt az asztalra, zsehiémdl tortlgetvén kdnnyeit. Katalin
melléje &llott s megindultan fogta meg a derék erkbeét.

- Ne haragudjék. Feledjen el. Szivemben végtelagy n#@natot vinnék az 6n hazaba s a
boldogsag helyett a boldogtalansag verne ott fésztadd verjek én magamnak fészket,
banat, 6rom elfér abban s a banatot ne kelljen ahdssgosztanom... Ugy lesz j6l. Ugy
rendelte a j6 Isten. Nyugodjék meg benne.

Weisz folallt s hosszu, forré cs6kot nyomott Katdezére.
- Megengedi, hogy ezentul is j6 baratja legyek?
- Oh, Istenem! Boldogga tesz a baratsagal

Mikor Weisz elhaladt a folyoson, Katalin ravetettagat a divanra s zokogott keservesen. Az
ikrek rémulten szaladtak be a masik szobabdl, m&#ira kényveit sillabizalgattak.

- Még most is szeretem azt a nyomorultat! - jajddltszegény lany. - Istenem! Istenem, ne
hagyj el!
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Egy név.

A derék Weisz sokkal jobban ismerte Katalin jelléngmhogy ujabb kisérletet tett volna.
Mély fajdalmat okozott becstletes szivének, hoggdves abrand oly hirtelen szerte foszlott,
de sokkal nemesebb volt Katalin irant taplalt isda) hogy képes lett volna ra haragudni.
Okos ember |étére hamar belatta, hogy Katalinnatinyidra komoly okai vannak a felajanlott
frigy el nem fogadasara s a szeretet és tisztdlebagy volt benne Katalin irdnt, hogy bol-
dogga tette az is, ha ezutan mint j6 barat kozekstthKatalinhoz, tolthetett egy par oratéaz
tarsasagaban. Szomorusagat nem tudta titkolni, fdgdalom még nemesebbé tette szivét s
most még nagyobb lelkesedéssel faradozott azon, Kaiglin miebbb czélhoz jusson.

A mit Weisz ebre jelzett Katalinnak, az tényleg csakhamar Uglets egymas utan jottek
Katalinhoz ebkeld uri asszonyok, kik azétt Weisznal rendeltek ruhat s most egyenesen
Katalinhoz fordultak. S mirészre valt az idl, Katalinnak mar volt annyi megtakaritott pénze,
hogy novemberre bérelhetett volna ki évnegyededstak mert volna véllalkozni a bebuto-
rozasra is, természetesen - részletfizetésre. Beakarta elhamarkodni a dolgot. Nagyon jol
érezték magukat az 6zvegy kis szobacskajaban &goadolt, hogy meg kell vainble, igaz
fajdalmat érzett, a mi nem kevéssé rontotta a kiakés felett érzett 6romét. Azt lehetne
mondani, hogy az 6zvegy és Etelka miatt halasz&dttakovetked majusra az igaz fészek-
rakast.

Szeptember elshetében alig dolgozhatott: ezt abtichz ikrek iskolaba iratasa foglalta le.

Nem is almodta, hogy oly keserves kiizdelmébe Kanidz. A nyaron at Gydrgygyel minden

szabad idejuket arra hasznéltdk, hogy az ikrekéeskitsék a polgéri lednyiskoldba, mert a
falusi iskolabdl kapott bizonyitvanyra fel nem éktvolna.

Az ikrek fényesen allottdak meg helylket a felvétaglisganal, de azért Katalinnak orulni
kellett, midbn sok uténjarasra és kényorgésre helyet szoritottddk a tulzsufolt iskoldban.
Egy egész vagyon volt neki, a mit a két kis ledaydijdban és az iskolakbnyvekért kellett
kifizetni. Az utolsé pillanatban tint ki, hogy, famég oly szegény is, szegénységi bizo-
nyitvanyt nem tud éimutatni, mert hisz a& apja - foldbirtokos!

Ugyanigy jart Gyorgygyel is. Folyamodtak a tandgreggedéseért s &en reménykedtek,
hogy elengedik, mert Gyérgynek minden targybolijé volt, de visszajott a folyamodvany
ezzel a valaszszal: »Szegénységi bizonyitvany Bidary a kérelem nem volt teljesitéiet

Mégis csak j6 volt el nem hamarkodni az évnegydaleds felvételét. Szeptember végén, a
mikor a legszikségesebbeket kifizette, ijedtenevétizre, hogy épp annyi pénze van, a
mennyilbl par hétig élni lehet s csak ebgtegségnek kellene jonni és bekopogtatna hozzajuk
a Nyomor!

Kett6zott ebvel latott munkanak. Tobb haztol meghivast kaguigyy ott a haznal dolgozzék.
Nem sokaig habozott, elfogadta a le§aiseghivast. Arra gondolt, hogy igy tobbet szerezhet
A kis lanyokat reggel iskolaba kuldi s csak déllem lesz velik, este ujra egyutt lehetnek.
Aztan esténként néhany o6rat dolgozik s igy majd egy négy forintot is megszerez. Erre
anndl is inkdbb szlikség volt, mert Gyérgy még ngnaim talalt semmiféle alkalmazést. S ez
még nem lett volna oly nagy baj, ha Gyorgyot adeweny nélkil vald »kilincselés« folotte el
nem csiiggesztiO, ki azzal az €fs elhatarozassal jott fel Budapestre, hogy Katalinn
egyuttesen dolgozik, részt vesz a fészekrakaskmakhamar keseredett szivvel latta, hogy
nem mindég elégséges az akarat, a tehetség, sseisrkell, mégpedig jokora adag. Ezalatt a
szerencse alati valoképpen partfogdkat értett s partfogoi éppegsigem voltak. A kik
partfogolhattak volna, azokhoz nem fordult, visapatta a bliszkesége.
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Es most Katalinra nemcsak az a feladat nehezellegly harom testvérének és magéanak
megszerezze a mindennapit, détebatorsagot is ontsdn Gyorgybe. Azt hitte a sagdiu,
hogy, haé elviszi valamelyik lap szerkeggének azt a novellat, melylyel az 6nkégirben
aranyat nyert, két kézzel fogadjak, egy par napt &ladjak és akkor aztan, csak irnia kell
tovabb, lassankint megismerik a nevét, talan alkalrék is valamelyik szerkeésggben.
Akérmilyen szerény fizetéssel, csak alkalmazzaks EBbrban azokhoz a lapokhoz ment, a
hova Uzoniné regényeket forditott. Ezeknél a lagblalég szivesen fogadték, at is vették a
kéziratot s megigérték, hogy majd elolvassdk. Haszerkesziséget jart végig a kézirata
harom honap alatt s mindeniitt azzal adtak vissgak @bre, fiatal ember! Onben van tehet-
ség, de még kiforratlan. Ir dn majd kdzobtas...

Gyorgy rajott, hogy egyik szerkeéztgben sem olvastak el a kéziratat, csak ugy baritak
vele is, mint a legtobb ke#del. Hetekig tartottak a kéziratat a tobbi sohane@in olvasott
kéziratok kozt s aztan kifizették is, mint a tébbit ezzel az egyforma biztatasssdik ebre,
fiatal ember! Onben van tehetség...

Szerencsét probalt néhany képes lapnal is. Bzsikrint éppen a harmadiknal hevert a
palyanyertes kézirata. Sok megirni valo targy fargdelkében, de nem volt ereje, hogy egyet
is megirjon, mig az etskézirat sorsat etidni nem latta. Nem volt képes arra, hogy Uj meg (j
kézirattal kopogtasson be a szerkésefekbe, nem is volt meg benne az a bator, mondhat-
nam, kovetd fellepés, a mely edspillanatban visszatetszik, de aztan gondolkoddthad@ha
csakugyan van tehetség a fiatal emberben. Nézzigk kiemas vilag van ma e tekintetben

is! Ma a szerény, a szerke$zégekbe irulva-pirulva, batortalanul beiéjmtal ember - fehér
hollo; kész irékként Iépnek fol, megdtbbétiztossaggal, hogy az ember kénytelen elhinni,
bar egy sort sem olvasott mégik: ez ir6 csakugyan ir6, mi lehetne mas?

Katalin, a mennyiréd meg tudta itélni Gyorgy elsnovellajat, tehetséget latott Gydrgyben,
olvasott 6 mar nyomtatasban sokkal gyengébb dolgokat, de lg#@csen, nem ndvelte
Gyorgy keseiségét azzal, hog¥ is vadolja a szerkes#tet igaztalansaggal, inkabb igazat
adott nekik, bar sértette, hogy el sem olvastaksickéziratat.

- Ne turelmetlenkedj, - mondta ujra meg ujra Gydwel - Nagyon fiatal vagy, van mégdl
hogy észrevétesd magadat. Most ne legyen egyélodoyitj az egyetemre, tanulj és vizs-
gazz, hogy a masodik félévben elengedjék a taratijabzben majd kerul valami netdség.
Vagy tan valamelyik Ggyvédi irodaban kapsz alkalasiz

- De én azt nenmithetem, hogy engem is eltarts! Legalabb annyitezza¥k, ha mar semmivel
sem jarulhatok a haztartdshoz, hogy magamat etartslegdl a szégyen!

- Te oktondi, te! Te csak a mat nézed, a holnagma rekintesz. A&, hogy végezd az
egyetemet, akkor majd kapsz hivatalt és sokkal oblgyesz a te jovedelmed, mint az enyim.
De igy, ha elkedvetlenedel, az egyetemet nem véigeaikor aztan mi lesz?

Ez hatott. Etil a pillanattol kezdve nyugodtabbairte a sorséat. Katalin a gép mellgitmeg
konyvei mellett toltdtte az estéket. Néha forditaegitett Uzoninénak s kdzben ujabb szép-
irodalmi dolgokat probalgatott. Egyszer azt morkidsalinnak:

- Nagy dolgon t6rédm a fejemet, Katoka.
- Ugyan min?

- Szeretnék népsziniet irni.

- Fiatal vagy te még arra, Gyorgy.

- Fiatal!? Azért sikertlhet. Ha jol tudom, Rakosind is tizennyolcz éves kordban irta az
Aesopusit s ez, szerintem, a legszebb alkotasa.
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- Igen @am, de hanyan irtak még tizennyolcz évesilkmnAesopud? Te csak azt az egyet
nézed, kinek mar az éldellépése fényes diadal volt s nem gondolsz arsaéga meg szaz
ifjura, kik évek hosszu soran at probalgatjdk arspékat és nem tudnak felrepilni, mignem
végre is a foldon kell maradniok. Egynéhanynak rsikénosszu, kitartd kizdelem utéan.
Vannak, kiknek csak a férfikorban sikerul felttinni&i tudja, melyik csoportba tartozol te?

- Nos, legyen akarhogy: szerencsét prébalok, mmesebeli szegény legény.
- Prébalj, Gyuriczam, prébalj. Segélien az Isten.

A kovetked szombat estén Gyorgy azzal lepte megkety hogy bemutatta élsnépszin-
mivének vazlatat s fel is olvasta azéejslenetet. Ott volt Weisz Ur is, ki lathatd gyonyo
riséggel hallgatta a szép magyar parbeszédeket.

- Nos, mit sz6l hozza, néni? - kérdezte Katalin @yothelyett, ki kipirult arczczal véarta a
kritikat.

- Azt hiszem, - mondta Uzoniné, - hogy kilonb legoknél a népszinimeknél, melyeket
tuczatszadmra adnakéeb népszinhadzban s melyeknek az adlelgfbajuk, hogy irdik nem
ismerik a nép életét, eszejarasat s régibb j6 drimkiv!| csinalnak Uj silanyat. Gyorgy leg-
alabb a maga laban jar.

- Mondhatok én véleményt? - kérdezte Weisz ur.
- O hogyne, &t kérjuk! - mondottéak egyszerre mind.

- En meg, mint affélesvarosi publikum, azt mondhatom, hogy a nyelvezejyoa szép.
Egyszet és vilagos. Azt hiszem, mert tudni nem tudom, hegwz igazi magyar nyelv. Nem
olyan sallangos, mint a milyent a népszinhazbaet lballani.

Kedélyesen 6sszekocczintottak a teas csészéklés ikészidl népszinni sikerére.

- Hanem - mondta kevéséidnulva Weisz ur, - ez a felolvasds valamit juttatgzembe.
Szentpali Ur oly szépen ir magyarul. Lassa, nekagy rszivességet tehetne. En nem tudom,
hogyan lehet, de tényleg Ugy van, az iskolas gykeine a magyar nyelvben a leggyen-
gébbek, pedig otthon mindig magyarul beszéliinlersi, bizonyosan rossz magyarsaggal.
Vallalkoznék a tanitdsukra, Szentpali ur?

- O, nagyon szivesen! Az 6n gyermekeit! Hisz dnyajot tett velink!

- Ezt ugy mondja Szentpali ar, mintha ingyen akar&igalkozni a tanitasra. Mar pedig azt én
nem fogadhatom el.

- De mikor on...

- Kérem, kérem, - vagott kézbe Weisz Ur, - én sensein tettem, a miben Uzleti érdek ne
vezetett volna...

Most meg Katalin vagott kdzbe:

- De mar ez ellen tiltakozom! Onnek iizleti érdeketmgy oly sok munkat a kezemre jatszik,
a mit az Uzletében is j6l elvégezhetnének? Engaejp Weisz Ur, hogy Gyorgy ingyen tanit-
hassa a gyermekeket. Most Ugy is sok szabad idejelegalabb visszafizet dnnek valamit.

- Ezt az egyet még kegyednek sem tehetem meg, dottanVeisz €rs hangsulyozassal. - Ha
Gyorgy ur szivesseget akar nekem tenni, naponkirgaa 6rat a gyermekeimnek és elfogadja
az azeért jaro fizetést. All az alku?

Etelka megfogta Gyorgy kezét s a Weisz kezébszakolta.
- Persze, hogy all az alku! Mar hogyne allana!
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- Ha Etelka kisasszony gy parancsolja, am legyemdta Gyorgy. Tehat pénzért fogom
tanitani a gyerekeket.

Masnap és a kovetkénapokon nem lehetett Gydrgyre ismerni. Jokedvt, dallolt, fltyolt,
mindegyre benézett Etelkdékhoz, hogy jelentéstetegyszinmivérsl. Etelka ebre lefoglalta
maganak, hogy szépen lemasolja a szitwet s az eredetit megtartja maganak. [étieds
délutan egy-egy oOrat Weisz gyerekekkel foglalkozott s minden este eqy-égnep volt,
mikor mind haza keriltek: Katalin valamelyik haztélhol varrott, Gyorgy Weisz urtdl; haza
jott a néni is, ki délutanonkint az ikreket sétalitte s Utkbzben bevaséarolta a szerény vacso-
rat, mit az ikrek kozdsen czipeltek, nagy 6rémrheljyok is segitnek valamit.

Egy szombat este, a hdnapnak éppen utolsd estdjéngd drommel rohant be Gyorgy,
kezében egy képes lapot lobogtatvan. A néhai visladgyarorszag és Nagyviladg« volt, talan
éppen életének utolsé vagy utolsételald esztendejében, mikor csupa fiatal, ismenretl
ir6ktol kdzolt novellakat és verseket, sok rosskatés jot, de valamennyit - ingyen.

A kis csalad mar egyiitt volt.
- Katokam! Etelka! Itt a novella!
- Lassuk! Lassuk!

Az ikrek is latni akartdk, mind a hanyan voltakkinestek az ujsagnak, izgatottan forgattak
elére-hatra.

- Itt van, itt!

- S nem is egy szamban! Lesz még folytatasa is. dgyyde tobb folytatasa is. S im itt van,
tessék olvasni: »Aitség«, elbeszélés, irta Szentpali Gyorgy.

- Mily szépen hangzik! - szolt Etelka. - Irta Szsxit Gyorgy!

Ujra meg ujra olvastak, pedig mar olvastak voltikdban is. De mintha sokkal szebb lett
volna igy nyomtatasban.

Vilagos, hogy szebb, sokkal szebb volt igy...

- No lam, ha most az a lap fizetne, szép 0sszegwtdtnal, Gyorgy, - mondta Uzoniné.
- Hat nem fizet? - kérdezte Etelka.

- Alig hiszem. Tudod, kedvesem, a kiado igen kedxreber, de elve: nem fizetni.

- Elég csunya elv!

- Eh, - mondta Gyorgy, - nem banom, ne fizessenjdM§on annak is az ideje. Aztan van
nekem am pénzem. Tessék ide nézni!

Elévette a tarczajat s kiolvasott az asztalra huszfomiiitot.

- Jézusom! - kialtott fel Katalin tettetett szoitk§idéssel, - hol szerezted ezt a tenger sok
pénzt?

- Kérem! Hat a leczke6rdk? Ma fizetett Weisz uretsEik tudni«, mint a hazmesterné
asszonysag mondja, ma telt ki aze®nap. Kérdezte Weisz Gr, hogy mennyit fizessen. E
azt mondtam: 6nre bizom, Weisz Ur. - Elég lesz bm@izforint? - Kevesebb is! - Csak félre a
nagylelkiskddéssel, mondtas kezembe nyomta a huszondt forintot. De kikdtatamit.

- Ugyan mit? - kérdezték mind egyszerre.
- Hogy azutan is foglalkozzam a gyerekeivel, hambomat éladtak.
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Jot nevettek ezen a kilonos kikdtésen a leanyok, i megjegyezte:
- Nincs ezen nevetni vald, gyerekek. Hatha megbaldiarab?

- Az am! - szontyolodtak el a leanyok.

- S6t hatha & sem adjak? - folytatta Gyorgggy kissé elszomorodva.
- lgaza van Gyorgy urnak!

Megleppdéssel néztek az ajto felé. A nagy zajban meg sdlattak, hogy valaki kopogott az
ajton. Weisz ur lépett be.

- Ugy latszik, a mai szombat estére nem vartak mfge
- Dehogy nem, dehogy nem! Isten hozta!

- Tudjak, miért késtem?

- Halljuk, halljuk!

- Egy ebkelé uriasszony volt ndlam. Férjhez késziti a leanidiing varrorot keres, a ki a
haznal varrjon. De mindjart. A ki eddig ott varratirtelen beteg lettd) nagysaga nagyon
bosszus, ideges. Barmennyit fizet. Mindjart keggegivndoltam, Katalin kisasszony. Csak az
a kérdés, nem kototte-e le méar agdetet?

- Még nem.

- Ezer szerencse. Akkor hat irok holndmagysaganak. Hallatlan art fizet. Két forint egy
napra és fejedelmi koszt.

- Két forint és fejedelmi koszt! - kialtott fel Hka sz6rnyi komolyan. - Hallod, Katoka? Ezt
el kell fogadni.

- Itt a czim, - nyujtott &t egy névjegyet Weisz ur.

Katalin megnézte a névjegyet, aztan ujra meg §eden

- Milyen ismebsnek tetszik ez a név, - mondta inkdbb maganak, artiérsasagnak.

- Nos, elmegy? Mondhatom, kitéitaz. Ozvegy Adorjan Miklosné.

- Mintha mar hallottam volna ezt a nevet, - moralin szérakozottan. - Hol... hol?...
- En nem ismerem, - mondta Uzoniné.

- Hat mindegy, elmegyek! Koszondm. Koszoném, ked¥essz ur, kdszonom.

Tarczajaba tette a névjegyet s azzal masra forélta beszélgetést, de Katalin egész este
szérakozott volt. Folyton a fejében motoszkalt am#dan név, nem tudott szabadulkiet

Hol is hallotta ezt a nevet?...
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Adorjan Margit.

Az ikrek mér rég aludtak, Gyorgy is lefekidt, det&lemm még fenmaradt. Elévette ékszeres
szekrényét, melyben leveleit tartotta s izgatokaresett ezek kdzt egy levelet. Azt, a melyet
még egy budapesti baréféatol kapott volt s melyben az meg is nevezte a lediyBarothy
Kélméan feleségil akar venni. Most mar bizonyosatiauhogy abban a levélben olvasta az
Adorjan nevet, csak latni akarta ujra.

Valoban, nem csalddott. Ott volt a levélben a rigxvegy Adorjan Miklésné leanya, Margit.
»Az apja - szOlt tovabb a levél - nemrég halt n#&uakaig volt képvisél s gazdag foldbirtokos
volt az Alf6ldon, Margit egyetlen leany. Szegényddam! Sajnallak!«

- Mit olvasol, Katalin? Ugy belesapadt az arczod!

- Belesapadt? Igazan? Pedig nagyon mulatsdgo®iesehstam. Egy régi levél, mely most
jutott eszembe. Tudod, - fordult hirtelen Gydrgyhékinél varrok hétin?

- Ugyan kinél?

- A Bar6thy Kalman menyasszonyanal!

- Adorjan Margitnal?

- Hat te ismered!?

- Olvastam az eljegyzést a lapokban, - mondta Gydagartan.
- Es te nem szoltal nekem!

- Nem akartalak felizgatni...

- Felizgatni! Azt hiszed, izgat ez engem! O nagysalodol! Nagyon csalédol! - ismételte
Katalin.

De hidba akarta mutatni az ellenkgazgatott volt, arcza lazas pirban égett.
- Es te elmégy oda? - kérdezte Gyorgy félénken.

- Hogy elmegyek-e? Mihkérdés! Miért ne mennék el! Blsa munka. A kotelesség. Aztan
mit t6rédom én azzal az Urral. Az az Ur nem létezik ramv@éAz az Ur kdzbnséges hozo-
manyvadasz. Volt, nincs, meghalt nekem. Hallod? hadg Talan nem is laton) sem
engem. Es ha latom? Nem ismerem meg. Nefh & vagyok kivancsi. A menyasszonyat
akarom latni!

- Katalin, ne menj el! Kérlek. Konydrgok, ne mefij e

- Elmegyek! Ne félts te engem. Természetesen, ttehiazed, hogy még most is szeretem
Barothy urat. Mondtam mar, hogy meghalt!

- Meghalt - és mégis szereted.
Katalin e6tlentl hanyatlott &gyéara. Alig hallhatban mondta:
- Badar beszéd... Didk beszéd... Ne sz6lj az godaba. Jo éjt!

Gyodrgy tobbet nem is sz6lt étr Masnap Katalin feltiden sapadt volt, de kitért a kérdések
elbl. Varrégépje mellé Ult, ebédhez is alig kelt fdblgozott egész vasarnap. Este ismét
jokedvl volt, valésagos diadallal mutatta be leghjaemeklését, egy par kedves tavaszi
ruhat: az ikreknek. Nekik szentelte a vasarnapot.
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Az éjet nyugtalanul toltotte, reggel koran keltndbehozta az ikreket, s egyszerl fekete
ruhajaban indult 6zvegy Adorjdnnéhoz, a ki a Ja#sekban lakott sajat egyemeletes
hazaban. Dobogé szivvel ment fel a I&pts most, hogy itt volt, pillanatnyi habozas fogta
bemenjen-e, visszatérjen-e. De csakhamis ethatarozassal nyomta meg a villamos céeng
gombjat. Az ajto kinyilt, a szobalany fogadta:

- A varro kisasszony?
- Az vagyok.
- Tessék kérem velerini. A nagysagos asszony épp most oltdzik.

Bevezette egy udvari szobaba, melynek ablakai tAgearra nyiltak. Az udvaron akaczfak,
orgona-, jazminbokrok, kdzépen saékt, korulotte teljes pompajukban nyiltak a majusi
r6zsék. Az egyik ablak k6zében allt a varrégép,lettel egyasztalon nagy halomban ruha-
szovetek. Ezek mind re& varnak.

- Foglaljon helyet a kisasszony. A nagysagos agsaponnal jon.

A szobaleany elment s Katalin kibamult a nyitota&ibn. Illatos leve§ aradott be a szobaba,
mohdn szivta a r6zsa, az orgona meg a jazmin rdgoat. Eszébe jutott a »voliési haz.
Mekkora kert veszi azt korul! Mennyi fa, mennyiagr van ottan! Vajjon sejtik-e itt, hogy
egykor, még nem is oly régen, nagyuri kisasszorydvis s a meddig szeme eltekintett, 6vék
volt minden, minden!

Merengésében az ajtdé nyildsa zavarta meg. Adorjgimébe s vele Margit. Kedves, j6
magyar képu asszony volt, negyventtévesnek latgrdlehetett méar ikebb is. Mellette a
lednya: karcsu, magas alak, névatcz, beszédes szemek, rairva a fiatalsag, sngdidben
legszebb idnek, a menyasszonysagnak boldogsaga! Oly (de wirit, a harmat, s szép,
ragyogoé szeép, mint egy rézsa, mely épp most nyifpikos hajnal hasadtan!

Katalin lelkében megszélalt egy hang: vigyazz, aigg! Most légy efs, Katalin, most!

Erés volt. EInyomta a lelkében h&borgo vihart, szeeényszinte aldzatosan csokolt kezet a
nagysagos asszonynak, aztdn meghajtotta magatt\éigi

- Isten hozta, kisasszony, - fogadta Adorjanné.eis#&/ur annyira feldicsérte kegyedet, hogy
mar igazan kivancsi voltam.

- En is, - szolt kbzbe Margit s kezet adott Katadik. - Hallottam, hogy a kis hugait maga
tartja el. lgaz?

- lgaz, kisasszony. De nem oly nagy dolog ez.

- Na, én nem volnék ra képes.

- O, dehogynem. Egyébként, Istéizze meg etil a kisasszonyt.
- K6sz6ndbm, de én egyetlen leany vagyok.

- Igen, egyetlen leany...

Ek6zben Adorjanné kibontotta a csomagokat, mel§ekagy végekben gurultak ki a pompas
szovetek, s ezzel a ruhakészitésre deliEt a beszélgetés. Alaposan meghanytak-vetették,
hogy mi mindent kell csinalni Katalinnak: hazirubf&kpongyolakat,& egy par utczai ruhat

is. Lesz itt egyhdnapra valé munkaja.

- De mig ezeket el nem végzi, ugy-e nem megy madtisasszony?
- Ha a nagysagos asszony meg lesz elégedve a mm#tanem.
- Es junius koézepére kész lesz, Ugy-e, kedvessddsasg? No, lam, nem is tudom a nevét.
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- Katalin a nevem, kisasszony.

- Milyen komoly név. Margit nem olyan komoly.

- O, épp olyan komoly, csak szebb név.

- lgazan? Szebb?

- Mondhatom, hogy szebb. Nagyon illik kegyednelkae@v.

- Ezt a vlegényem is sokszor mondta. Apropos, mama, mit inalghpatra a #legényemnek?
Hol talal meg? - fordult az anyjahoz.

- Majd megtalal valamelyik vaczi-utczai boltban.l#iiben legjobb, ha bevaD csak dél felé
jon s akkorra mi mar visszajovink.

Katalin mértéket vett s szabasnak latott. Adorjaanéednyaval tiz 6ra tajpban bement a
belvarosba. Hallotta, a mint a hinté kigordilt pkalol. A szive hangosan kezdett dobogni, a
keze reszketett. Valami azt sugta neki, hogy nedrsolatni fogja Kalmant. Talandate is
fog allani, beszél majd vele. Minden Iépésre, aarfinlyosordl hallott, 6sszerezzent s ijedten
tekintett az ablak felé. Aztan uggegkdnnyebbllt a szive, ha valamelyik cseléd hathdiz
ablak mellett.

Keservesen megbanta, hogy ide jott dolgozni. SZeamygast tett maganak, hogy nem annyira
daczos, mint gyonge volt, mikor arra hatarozta rmagdgy idejon s nem ott van az igazsag
valoképpen, hogy nem félt a Kalmannal val6 talddledal, hanem ott, hogy kivanta. Igen,

igen, még egyszer talalkozni akart, még egyszexéheisakart vele. Talan azért, hogy a szi-
vén konnyitsen, szemébe mondvan Kalmannak ujrepat# mar efsebben, hogy ki s ndi. S

a mint erre gondolt, biszkén emelte f6l a fejétramanézett az ablak felé. Most mar varta,
erésen varta, hogysjjon. Sohasem érezte magat ilbemek, ily batornak. A keze még egy

kicsit reszketett, de ezt a tulsdgos munka koveétkazek vette, a szive helyén volt.

- Ah! jon!

Csaknem hangosan kialtotta el magat s diadala bigteetében varta a kdvetkezéket.
Latta Kalméant, a mint ragyogé arczczal, boldogdimaladt az ablak mellett. Mintha egy fejjel
még magasabb lett volna, mint del Testének tartasaddlbkeb, jarasa biztosabb, mint
valaha. Sotét szirke kabatjansggros ro6zsa pompazott, kezében pedig egy fhekiétat
himbalt kénnyedén.

Hallotta a szavét:
- Itthon vannak?
- Bementek a varosba, de mar nemsokéra taek - felelt a szobaleany.

Elindult a szalon felé, de menetkézben bepillanéattudvari szobaba, melynek ajtaja félig
nyitva volt. Latta, hogy egleany Ul az ablak kézelében, de nem ismerte meglidgtki épp

a gép folé hajolt e pillanatban. Nem allhatta meagy be ne tekintsen az ajté nyilasa kozt.
Epp akkor emelte fel a fejét Katalin s kozonyoseegeniil nézett Kalmanra.

- Katalin! Te itt! - hebegte Kalman.

Nyugodtan, csaknem fagyaszté hidegséggel mondtiKat
- Itt.

- De itt...
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- Mi kilénés van ebben? Talan nem tudod, hogy saegérroleany vagyok? Ma itt, holnap
ott dolgozom. Véletlenil most éppen a te menyassmimél kaptam munkét. De légy
nyugodt, kedves cousin, én meg nem hdaboritlak lysdgodban. Mert remélem - s Ger
nézett Kalmanra - boldog vagy?

- Kegyelem! Katalin! Kegyelem! Minden szavad 6l.
Katalin csodalkozva nézett Kalméanra.

- Te kegyelmet kérsdkem? Miért? Ugy latszik, mindent elfeledtél. Lat@mh mindenre vila-
gosan emlékszem.

- Katalin...

- Hisz még nem is oly rég volt, te azt hitted, h@gygazdag leany vagyok. Sejtelmed sem
volt arrél, a mit én mar tudtam, hogy apam rovisnidonkre megy. Mondtam neked: Kalman,
feloldlak szavad al6l, én szegény leany vagyokg&meg fill vagy te is. A te apad gazdagsaga
is csak latszélagos. Aminek egykor, mikor még skrdirerekek voltunk, annyira oriltek a te
szilleid is, az a szép abrand, hogy egymasnak rekvealminket, lassanként foszladozni
kezdett. L&tom, mondtam én, hogy szuleid tiltarddémh, mertok jol tudjak, hogy én szegény
vagyok s rajtok és rajtad csak gazdag hazassay 3eghevesen tiltakoztal. Nem és nem!
Torténjék barmi, egymasé leszink. Dolgozni fogokidiBm mar akkor, hogy pillanatnyi
felhevilés volt ez nalad. Vagy nem adott igazd@ivd?j Te hallgatsz, Kalman... Aztan jott az a
szOrnyl téli nap, mikor az apam az én édes, digamyam helyére Ultetett egy kzdnséges
teremtést. Uj remény éledt benned, az e8kitan valé nap megjoéttél Budapéstiegyenesen
hozzank. Azt hitted, a mostoha megmenti az aparhakastol, tehat ismét gazdag vagyok.

- Nem gondoltam arra...

- Arra gondoltal, Kalman, ne tagadd! Te azt mondtael komédiazz, Katalin, a szegény-
séggel. Gazdag vagy, tudom. Vagy nem volt meg &iavé8... Szornyl vildgossag gyult
agyamban. Belattam a lelkedbe, Kalméan! Belattarmégborzadtam. Bttem allottal teljes
silanysdgodban, nyomorultsagodban. Fogadtad, hadgozhi fogsz: nem volt r4 éd,
tovabb folytattad kdnnyelthéletedet, nem tédve, hogy 6rvénybe rantod apadat is s csak
akkor jutottam ismét eszedbe, mikor azt hitted,yhogzunk felett elvonult a fergeteg. Te azt
hitted, hogy én gazdag vagyok Ujra, s én mindjamdtam: csalédol. A mostoha megmenti a
birtokot, de a maga, d@zgyermekei részére! Nem volt igazam? Nem ugy t&Ptén

- Ugy tortént, ugy...

- ... Balba késziilt a mostohAmd@eédes leanyaval. Az éldal... Hallod, Kalman? Az didal

lett volna az nekem! Az nap tudtam meg, hogy akjra kastély mar nem az apamé. Hégy
is, mi is, a gyermekei, kegyelemkenyéren éliinkn&m volt egyerss kar, mely megfogjon s
kivezessen a hazbol! Hogy én kegyelemkenyéren!diak Szentpali Katalin! Fordulhattam
volna-e tehozzad: segits, Kalman, fogd meg a ketddbggediil, hallod? egyedil indultam a
nagy vildgnak a sotét téli éjszakaban. Te a balldial. Te éretted vitték oda a mostoha
testvéremet... Azt tudtam, hogy felsiiinek. Hogpzea lednyt nem veszed el. De azt hiszed,
balzsam volt ez az én szivemre? Mit bantam én akleszed, nem veszed. En akkor csak
egyet tudtam: két nap Ota kegyelemkenyéren élekpstoha kegyelemkenyerénsld@ maga-

t6l tudtam megp vagta arczomba. O, hogy égett az arczom!... Al@am megvarni, mig
bemennek a varosba. Osszeszedtem holmimat és azzatiigygyel, hogy én is béalba
megyek, mint a mesebeli Hamufke, kocsiba fogattam. A balhazlvitt el a kocsi a vasut
felé. Lehallatszott a zene... Lattam a tanczol®@lpd@rnyékait, amint elsuhantak az ablakok
mellett. Koztik voltél te is, K&lman! Majd megszdka szivem...
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Kalman megsemmisulten allott Katalinsl A dali szép fiatalember alakja dsszeesett s oly
szanalmas alak volt e pillanatban, hogy Katalinéim&len azt kérdezte magatél: és ezt az
embert szerettem én?

- Katalin...
- Akarsz valamit mondani, Kalman?
- Bocsass meg! Nem tehettem masként!

- Tudom, tudom! Te, az é&s férfi, megijedtél a kiizdeletlt én meg, a gyonge fiatal leany,
idejottem ebbe az idegen vilagba, munkat kerestematiltam! Az el§ nap! Mindjart
talaltam. Egy tvel tartom el kicsi hugaimat, segitem az dcsémdt!i€denem, de j6 vagy!
Megsegitettél! Nem hagytél el!

- Es én... mily nyomorult vagyok! Megvetsz, tgy-e?

- Nem, Kalman. Egyszerlen: sajnallak. Végre is, tegadom, egykor szerettelek...

- En most is szeretlek, Katalin! Tied a szivem!IBsd, mit tegyek! Apam tonkrement...
- Mondjad: tonkretettem.

- TOnkretettem. A képviséseg...

- Még jobban tonkretett. De hat képvisehgy, Bispan fia vagy, s ez valami. Szegeny leany!
Ot is sajndlom. Nem cserélnék vele, Kalman!

Biszkén, boldogan mondta ezt. Arcza, szeme ragiogot

- Katalin! ne kinozz! Ha tudnad, mennyire szeretdekily nagy lelki gyotrelem nekem ez a
hazassag!

- Hazudsz!
- Nem hazudok, Katalin! Nem!

Szilaj ebvel ragadta meg a leany kezét. Forrd csékokkal bztlanel. Katalin arczaitbe
borult, harag, szégyen, @glet: mind ott langolt arczan. Indulatosan l6kéérd Kalmant.

- Nyomorult! Gyil6llek! Megvetlek!

E pillanatban megnyilt az ajtd. Egyszerre |épetabga é€s lednya, mindkéthalottra valtan.
Egy végtelenul megvétpillantast vetett élegényére a menyasszony, néman mutatott az
ajtéra, aztan zokogva borult a nyakdba Katalinr@2dokolta hosszan, sokéig, s mondta ujra
meg ujra:

- Te j6, te draga, te szent!

Adorjanné gyongéden simogatta a két leany fejétdsnkes szemmel mondta: szegény
gyermekek, szegény gyermekek. Mi lesz veletek.Id@yialanok vagytok mindaketten...

- Nem! Nem! - kialtott fel lelkestilten Katalin -aids most lesziink igazan boldogok!

E pillanatban Margit hevesen kapott a melléhedajsharaggal rantotta le onnét a pompas
bokrétat, mit éiz6 nap kapott Kalmantol. Ledobta a foldre, eltiporta.

- Ilgaza van Katalinnak! Csak most lesziink igazdddgmok.

Karon fogta Katalint s bevezette a szalonba. Olyagretettel simult hozz4, mintha édes
testvére lett volna.
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A fészek.

Az Ozvegy lakadsanak kozvetlen szomszédsagaban egyit két szobas udvari lakas: ez
megurilt novemberre s Katalin ezt bérelte ki. Mayar folyaman bérelhetett volna lakast, de
amint megtudta, hogy éppen a szomszéd lakds (sesntevemberre, nem is gondolt arra,
hogy mas hézban keressen lakast. Kimondhatatlay waly az 6rome, hogy Etelkdék
kdzelében maradhat, joforman egyutt lehetnek egépz egyutt dolgozhatik Etelkaval, kit
lassankint bevezetett a ruhaszabas titkaiba. Nagadla tobb megrendelést kapott, mar-mar
ketten is alig g§zték a munkat, s Katalin azon gondolkozott, hogy earrélanyt fogadjon
fel, a ki nala dolgozzék. Kulondsen Adorjanné émia valdésagos lelkesedéssel ajanlottak
minden ismafsiknek Katalint s Margit, miéta megismerte Katabmnténetét, nem is beszélt
réla masként: az én Katokam. Dolgoztassatok azagéatidmnél, - mondogatta a& barat-
néinek, - épp oly uri leany, mint mi, csak - szegény.

Az Adorjanné hazaban lefolyt jelenet megértése twégdni kell, hogy Adorjanné és Margit
véletlenll flltanui voltak csaknem az egész péawmsek, mely Kalman és Katalin kozt
lefolyt. Adorjanné lakasanak kétekobaja volt s alig hogy Kalman belépett az egyik&ns
beléptek a masikon s épp atakartak menni az udzatbaba, melyben Katalin dolgozott,
mikor meghallottdk a meglelieten hangos parbeszédet.

Margitra nézve nem volt oly sulyos a csapas, nuntkatalin az el§ pillanatban hinni vélte,
nem annyira a szivére, mint édes anyjara hallgatakor Kalméannak igent mondott. Azok
k6zé a kilonben meleg s#ivde tulsagos okosan nevelt leanyok kdzé tartoaddis a jovend-
bélinél el$ sorban azt nézik, mintarsadalmi allast foglal el. &els, régi csaladbol valo-e,
elbkels-e a megjelenésében, szerepel-e a tarsasagokkéméketben s ha még hozza meg-
nyer6 kilseju: mindezt elégnek vélik a boldog hazasréleMargit csupa tetszed kil
tulajdonsagokat talalt Kalmanban és, alig tizenretéleany lévén, sokkal feliletesebben
gondolkozott, semhogy Kalman b&lgilaga kilondsen érdekelte volna. Meg voltzdve,
hogy Kalman szeretit, ha nem is valami langold szerelemmel, de val&gyl tarsasagban
azt hallotta, hogy »ez ma mar nem divatkreegelégedett Kalman kdznapi, Ures bokjaival.

Nem érezven Kalman irdnt mélyebb szeretetet, sgkkdlan sajnalta Katalint, mint magat.
S6t ordlt, hogy még idejében megismerkedett Kalméartjaual. Igaz, hogyaz eljegyzésik
mar nyilvanos volt, de végre is nem ez a® efgtkasag, mely szétment. Hosszaliyadel-
utazik a mamajaval, elfeledik a felbontott matkasdgard kellemetlenségeket s majd eljon
azigazi, a ki boldogga tes#it, a ki mélté lesz hozza. Vigasztalast, @&@rmeritett Katalin
sorsabol, kit, ime, nem tort meg szegénység, nehmég a gyermekkori eszményképében
valé nagy csalddas; a kiben vaié &#&mondani, feledni és a ki képes egész lélekkat egy
czélt szolgalni: fészket rakni dvéinek.

A két leany kitarta szivét egymasnak s e#tdtl kezdve igaz baratsag kapcsolta 0ssze
sziviket. Margit nem szegény vartdriatott ezentul Katalinban, de barétna ki épp oly
eldkelé csaladbol vald, mint s a kit, ha eljon hozza és vendégek vannak nalszKken,
boldogan mutat be: Szentpali Katalin, az én legksedbb baratim.

Katalinnak, mikor nagyjaban kész volt a fészekraghdMargit volt az et latogatdja. Vele
jott az édes anyja is. A kis szobak még megtidmat tresek voltak, de megvoltak a legszik-
ségesebb butordarabok: asztal, néhany szék, hagmedyruhatarté szekrény, egy télas.
Nem készpénzzel, hanem részletfizetésre vettéksa\Mai jotallasa mellett, a ki valésaggal
kiersszakolta, hogy, ha masként nem, legalabbsiggitsen a fészekrakasban. Es megvolt a
legszebb butordarab: az Uj varrégép is. Mert eddéy az Etelka varrégépén dolgoztak.
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Ambar ezutan is szilkkség volt erre. Annyi volt néhanunkajuk, hogy mindkét varrogép
zakatolt egész nap, egész este. A konyha? Noaaarngszegényes volt egy kicsit.

- Megengeded, Katalin, - kérdezte Adorjanné, - hkigigjek egy par konyhaedényt?

- O, kedves néni, elég nekiink ez is. Kevés edéngimgfzhetjiik a mi ebédiinket, vacsoran-
kat.

Epp akkor ért haza Gyorgy, a téli kabatja alatansl roppant gondosan rejtegetvén. Zavartan
izgett-mozgott, szeretett volna titkon megszabadulrejtegetett valaniit, de abban a pilla-
natban, a mikor lehajolt, hogy kezet csdkoljon Aédpnénak, a titkos valami lecsuszott a
kabét alatt, zsupsz! le a konyha foldjére.

Harom fakanal volt, meg hat &anal.

Gyorgy roppant zavarral kapkodta fel a kanalakathigtelen lehajolt Adorjan Margit i$, is
felkapott egy fakanalat s komikus komolysaggal roegdtta a levegpen, mint egkardot.

- Ez am a kard! Ez a mi fegyverink!
Szegény Gyorgy irult-pirult, szeretett volna a fald silyedni a kanalakkal egyuitt.

- Talan csak nem szégyenli, kedves Gyorgy! - morfliarjanné. - Lassa, ez oly szép
magatol, hogy segit Katokanak.

Gyodrgy megindultan csokolt kezet Adorjannénak.

- lgen, ez nagyon szép éhtSzentpali, - mondta Margit is komolyan, bésésggel s kezet
adott Gyorgynek.

Az ifju keze megremegett s a mint megfogta a ldéemrét, valami csudas érzés jarta at egész
valéjat. Katalin észrevette ezt, latta Gyorgy arcadaltozast s hirtelen bevezettedamppali
szobdjukba a vendégeket.

- Tudod, Katalin, mi hianyzik még? - kérdezte Margi
- Nagyon sok minden hianyzik itt még, Margitom.
- De mégis?

- Nem tudom kitalalni.

- Egy ir6asztal.

- No, azt majd Gyorgynek kell megvenni.

- Nagyon kéén lesz az, - jegyezte meg Gyorgy.

- Ki tudja? Hatha éldjak a népszinfivét?

Gyorgy szemrehanydlag nézett Katalinra.

- Katékam... Miért &rultad el?

- O, Katokanak nincs titka&tem, - mondta Margit.

Egy hét sem mult el Adorjanék latogatasa utan,pegypas iréasztalt hoztak Katalin lakaséra.

Katalin is, Gyorgy is nagy zavarban volt, nem tudraité\wk legyenek. A hordar egy levelet

adott at Gyorgynek. Adorjanné névjegye hullott kicaitékbdl. A névjegyen néhany sor volt:
»Kedves Szentpali,

Fogadja élem szivesen ezt az ir6asztalt. Irjon rajta szeblsaébb dolgokat. Ozv.
Adorjanné.«
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Adorjanné kezeirdsa volt e levélke, de Margit lelkdt benne. Gyorgyot mélyen meghatotta e
figyelem. Masnap sietett AdorjAnnéhoz megkdszonkiedves ajandékot. De e latogatast
megebzileg font jart a népszinhaz igazgatdjanal is. Hetbkkebtt dtadta volt népsziniwét

az igazgatonak, ki mosolyogva vette at a kéziratot.

- Jol van, fiatal baratom, hagyja itt, elolvastatom

S foltette a kéziratot egyoppant nagy csomo kézirat tetejére. Ezek mind zigpéivek
voltak, tobbnyire fiatal emberek kisérletei.

- Nagysagos uram...

Az igazgat6 idegesen vagott kozbe:

- Ne nagyséagoljon! Ma mindenki nagysagos, még glgras is. Pesti gyerek?

- Nem, igazgaté ur. Székelyfotidrvald vagyok.

- No lam! Tudja, kiket illetett meg Erdélyben a yaggos czim?

- A fejedelmeket.

- S ime, a pesti levégmar ont is megrontotta. Remélem, a nyelvét, asstilnem.
- Olvassa el szerényiivemet, igazgato ur.

Az igazgato lekapta a népszitivet, belepillantott s az élldalon végig futott. Aztan letette
az asztalara a kéziratot.

- Egy hét mulvadjjon el, fiatal ember. Hany éves?

- Tizenkilencz.

- Tizenkilencz... Akkor irtam én is az é&lszinmivet.

- Istenem, - fohaszkodott Gydrgy, - ha az enyérk tslanyire sikeriilne ugy!

Gyorgy érthet izgalommal varta a napot, melyen ujra megjelerdetigazgatonal. Sziv-
dobogva lépett be ahhoz az emberhezjl kannyi szépet hallott, a ki oly sok fiatal ir6t
vezetett be az irodalomba. Haitas szarnyara veszi?

Az igazgat6 az asztal mellett Ult és olvasott, mi&gorgy belépett. Ad szinmivét olvasta.

- Eppen jokor jon aimos! - fogadta az igazgatd. - Uljon csak le, adsétmldalon jarok,
mindjart kimondom az itéletet.

Ez a par percz egy 6rokkévaldosag volt a szegémakiuEgész testében reszketett, érezte,
hogy hol langba borul az arcza, hol elsappad.

Egyszerre csak az igazgato folkelt az asztaltlergsen Gyorgyhdz ment, kezet adott neki:

- Udvozlom, fiatal ember. A sziniimében nagy hibak tlelkeznek nagy erényekked.f&gom
adatni.

- Eléadatja!? Istenem!

- El6. Hanem elébb ujra csinalja hasonfelét, azon adssaphaladva, melyet im megmutatok
onnek. Figyeljen ide.

Jo két ora hosszat tart@atlas volt ez, tele egy nagy ir6 s eg§segyakorlati érzék ember
tudasaval, tapasztalataival. Szentpali néma csialidtallgatta a mester szavait.

- Megértett? - kérdezte azatlds végén az igazgato.
- Megértettem. De azt hiszem, egész mas daneimrok a most hallottak utan.
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- Az nem baj, csak j6 legyen.

Mikor Gyorgy induldéban volt, az igazgaté megallitot

- Véarjon csak, fiatal ember. A nev@htélve ebkelo csaladbéli ifju.
- Az vagyok.

- Tehat kap hazulrél segitséget?

- Semmit.

- Szegények a szilei?

- Apam toénkrement foldbirtokos.

- Kérem, akkor legyen teljes bizalommal hozzamntalan sziiksége volna ekig pénzecs-
kére addig is...

- Nagyon, de nagyon kosz6ndom, igazgatdé ubvéemmel megkeressik a mindennapit.
Tudok varni, mig a darabomatabjak.

Halas szivvel, boldogan bucsuzott el az igazgatdt@btét Iépcén szinte lebukott, oly sietve
szaladt lefelé. Kint nehéz, fojtd kéd borult az zdét@, deé neki most ragyogd szines
pompaban tindokolt az egész vilag. A tolongé embdaiban tébb szomora arczot latott s
csodéalkozva nézett ezekre. Hat nem 6ril az eg&sy Vi

Csaknem szaladva ment haza. Nem volt képes addigi@etkhoz menni, mig Katalinnak a
nyakdba nem borul: Katoka, elfogadtak a darabomat!

Katalint mint rendesen, a varrogép mellett talafadondesen a hata mégé sompolygott s
mielétt Katalin hatra tekinthetett volna befogta a szemé

- Gyuriczal
- Oh6! Nem Gyuricza. Gyorgy!

Elvette kezét Katalin szem#@y elébe allott, komikus pézba vagta magét, kididtee mellét,
magasra emelve fejét:

- Kisasszony, ugy nézzen ream, hogy matél kezdvir@yywagyok.

- Honnét ez a j6 kedved?

- Nem olvasod le arczomrol?

Katalin hitetlenll nézett Gyorgyre.

- Talan... a darabot...

- Elfogadtak!

- Gyorgy! Gyorgy! Edes testvérem!

Egymas nyakaba borult a két testvér és sirtak gpkakaig, végtelen nagy boldogsagukban.

Jottek haza az ikrek is. Az egyiket Katalin kaphf & masikat Gyorgy, olelték, csdkoltak
6ket.

- Elfogadtak a népszinimemet, halljatok, fruskak?

A kis lanyok ujjongva szoktek Gyorgy nyakaba, kissivik megtelt édes 6rommel. Még nem
értették, de érezték, hogy valami nagy, rendkivajyndolog tértént most s nem talaltak
helyiket a szobaban.
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- Hanem most eredj Adorjanékhoz, - figyelmeztety@i@yot Katalin. - Nini, el is feledtem, -
fordult az ikrekhez, - hoztatok-e kenyeret meg hust

- Az am, erél megfeledkeztiink, - mondta Jolanka s konyves fabkakihtzta a papirosba
gongyolgetett - karmondédlit. Az Erzsike taskajabgy j6 nagy darab pékkenyér kerdlt ki. Igy
hoztak haza az ikrek mindig a szikséges élelmekeeml konyves taskajukban.

- De ma j6 vacsora legyen am, - mondta Gyorgy. jdNMazok én »felvagottat« is. Te Katdka,
hivd at a néniéket is.
Azzal elszaladt Adorjanékhoz.

Adorjanné otthon volt, Margit is. Az 6zvegy, néigtl Gyérgy szélhatott volna, kedves szere-
tetreméltésaggal akadalyozta meg a halalkodasban.

- Az asztalt j6tt megkdszonni, tudom, de nem engede€lldnben is nem az én érdemem,
Margité volt az eszme.

- Felséges eszme, - mondta Gyorgy meghatottarsaskrony...
- Irt mér rajta?

- Egy levelet.

- Kinek?

- Az édes apanak. De mar holnap irok egyebettis.raj

- Szinmtivet?

- Azt kisasszony. Ujra irom az élszinmivemet.

- Talan nem j6?

- Nem lehet nagyon rossz, mert az igazgaté elf@gabiadasra.
- Elfogadta! O, de nagy 6rém!

- Elfogadta, hanem hibakat is talalt benne. Devitijan, - mondta lelkesilten Gyorgy - s
hiszem, hogy az fényesen sikeril nekem azon aalast

- Adja az ég! - rebegte Margit megindult hangon.

- Képzelem, mily boldog Katéka, - mondta Adorjann&zeretném ma latni. Otthon lesznek
este?

- Istenem, hol lennénk mi?

- Hat akkor mi is ott lesziink teara. De mi vissZiik a teat. Ertette, Gyorgy, ne merjen venni
teat!

Gyodrgy elmosolyodott, Ures tarczjara gondolvan.

- Biztosithatom, hogy nem veszek. Hanem ha a damab@badjak, akkor én veszem &m a
teat. Megengedik?

- S8t megkoveteljuk!

Elbdcsuzott a holgyekt, utkdzben egy kis felvagottat meg sajtot vasasditaza érve, édes
izgalommal késziltek a mai estére. Uzoniék is dtloszerény vacsorajukat, s egyszerre

csak tele volt az asztal izletes ennivaldkkal. @ytszéles j0 kedvében mindegyre tamogatta
az asztalt, nehogy let6rjék a gazdag vacsora alatt.
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Alig végezték el a vacsorat, jott Adorjanné is Maed, a kiknek eljovetelél Gyorgy szan-
dékosan nem szolt Katalinnak.

Valdsagos Unnepi estté avatodott ez az est. AdwFjasak teédt jelzett, de elhoztak annak
minden tartozékat gazdagon. Pompas teasiutemény,deimég czukor is kerilt ki abbdl a
nagy csomagbadl, melyet az 6zvegy maga hozottéddpenye alatt. Végtelen nagy boldog-

sag ragyogott az arczokon, kdnyek csillogtak a skéyen: az igazi, zavartalan boldogsag
édes konyei.

Ha meg lehetne allitani ezt az estét s ennek a, remgytelen nagy boldogsagnak soha, de
sohasem lenne vége!
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Siker.

Gyodrgy serényen munkanak latott, j6forman ujra ataegész darabot. De ez a munka mégis
eltartott egy hénapot s nagy szomorusagara lekésletia téli szezonrol. A tavaszi szezonban
meg, mikor meg a szinhazjaré kozonség a nyarakesd készididni, az igazgatd nem akarta
adatni.

- Hagyjuk azészre, - tanacsolta az igazgato.

Igy maradt el a darab szinrehozatala a kovétiszezonra. Gyorgy azonban, bar kezdetben
leverte, hogy egész évvel hatrabb esikvémek ebadasa, nem békétlenkedett. Bizonyos volt
mar abban, hogy szinre keril darabja s uj daradairjaratta eszét. A délgi 6rakban pon-
tosan eljart az egyetemre, a déli 6rakban a Weaiggyérmekeit tanitotta, délutan egy napi-
lapndal dolgozott, hova a szinhaz igazgatojanaklaara vették fol, este pedig, mig Katalin
varrott, uj darabjan, egy torténeti draméan dolghaotlylyel palyadzni készilt az Akadémia-
nél. Lazas sietséggel irta divét, be akarta fejezni oktdberig. Akkor kellett rkegdenie az
egyéves onkéntesi szolgalatot. Szerette volna iat@ni ezt az esztetitl de aztan mégis
meggondolta a dolgot s jobbnak talalta, ha most #8iaz 6nkéntességi szolgalaton. A lap,
melynek munkatarsa volt, erre az évre is biztasitaeki fizetése felét (60 frt volt az egész
fizetése), de Weisz Ur erre az eszterds fizette azd huszonoét forintjat s igy biztos volt a
fel6l, hogy nem szenved sziikséget pénzben a katon&sladatg &t jarulhat is valamivel a
haztartashoz. A darab sikerének reményében pedignagyot gondoltak s szeptemberre
felnoztdk Kornélt is, ki akkor mar serdiifju volt, a gimnazium hatodik osztalyat jarta.

Lassanként megtelt a két szobacska és konyha, mimglgapban kertlt valami ujabb szerze-
mény s most mar szinte nyugodtan néztek a josMemd fészek lakoi. Terhes, nagy munkéat
végzett Katalin, de vele volt az Isten, a munkal&rasztotta, de nem meritette ki, munkabird
erejébl csodakat regéltek az isndsei. Hazulrdl is j0 hirt kaptak, a mi nagy mértékbe
taplalta kedvoket, erejoket. Az apjokat csakugyasgvalasztottdkokzolgabirénak, s most
mar abban a helyzetben volt, hogy segithette voket idonként, de Katalin mindig médjat
tudta ejteni, hogy gyéngéden visszautasitsa assaygt.

»Mindeniink megvan, a mi kell, édes apa, irta ujegmjra Katalin, te csak tartsd
magadnak a fizetésedet. & hogy nem élsz tbbbet kegyelemkenyéren.«

Midta Szentpali hivatalt kapott, a mostoha &ngbsen megvaltozott s a nyar folyaman egy-
szer hivta is haza a Szentpali gyerekeket, hoggélotthon a nyarat. Megkdszonték a
figyelmet, de egyik sem ment haza. »lde kot a munketa mostohajanak Katalin.

Ez volt hozza az elslevele. Rovid levél volt, nehany sor, de ugy wvalegirva, hogy a
mostoha sem talalhatott benne semmi bantot.

Osz felé RAza irt Katalinnak: meghivta az eskjére.

»Felejtsd el a multat, Katalin, s jere el az eskiire. Ne félj, nem Barothy Kalman a
volegényem: kiabrandultam léé¢. (Katalin gondolatban sok kéij@lt tett a »kidbran-
dultam« sz06 utan.) 8egényem kedves, csinos fiatal ember (e®.ajdgyezte meg
magaban Katalin), gazdag (ez médpHf), hisz te ismered: Patakfalvi Géza, aljggyz
Mondhatom, hogy nagyon boldog vagyok.«
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- Hala Istennek, - mondt&szinte szivvel Katalin.

Meleg sorokban gratulalt R6zanak és sajnalattal kbgy nem mehet le az eskirw, mertot
- lek6ti a munka, egy szabad napja sincs.

De nemsokara kuldott meghivot Rézanak és anyjanak a Gyorgy ljarek ebadasara.
November kdzepére tuzték ki a darabot s Katalin Aéinatta meg, hogy, értesitvén @raz
apjat, egyben a mostohat és Rézat is, most makfRlaiaGézanét meg ne hivja a premiére-re.

Be jO lett volna most részt venni a diségben, az Unnepeltetésben! Félmenni Budapestre s
hallani a szinhazban, a mint mondjak: ime, a szemyja! De hatha éppen az elleniez
torténnék. Ha ujjal mutatnanak ra: ez az az assdomyiatt Katalin elhagyta a szilei hazat, a

ki miatt elhagytak a tobbi testvérei is mind. Sléa, most idejon és részt kovetel a daxEy-

bél.

Nem volt batorsaga, bar nagyon, de nagyon szenatkit koztik lenni, hogy Budapestre
menjen, pedig nagyon hivta a férje is. Maga Szdinip&egyes érzelmek kozt indult utnak.
Nem tudott ellentéllani a vagynak, hogy lassa gydeit, lassa fidnak diéségét, de mas
felsl lelke nem volt nyugodt, bantotta a kbzelmult ealéNem tagadhatta, hogileé a gyer-
mekei elzilbdhettek volna, tehetetlenll nézte, mint ropllnekdymas utan adsi hajlékbol,

s ha még sem zillttek el, abban neki semmi, deré@mieme sincs. Féltdk a pillanattol,
mikor majd jonnek az emberek és megrazzak a keratulaljak a fia sikeréért. Es hallja
majd dicsérni Katalint, a ki fészket vert @gyermekeinek...

A szinhaz szorongasig tele volt. A lapok eleve déttitték a kozonség érdéklését.

A szerd - irta egy lap - még nagyon fiatal ember. Tizékdmes. Arva fid, ki véreivel a
bérczes Erdélyll szakadt ide s legisebb Bveérével egyiitt vertek fészket kicsi testvéreiknek
s maguknak. Az egyik tollal, a masikvel keresi meg a mindennapit.

Miel6tt a fuggonyt felhuztak, minden szem a Katalin pgdadelé iranyult. A paholy egyik
oldalan Szentpdli Ult, a mésik oldalan Katalin, bdizaz ikrek fehér ruhdban s hatuk mogott
Kornél. Gyorgy a kulisszak mogott volt, ott varraatottan els mivének sorsat s csak az
elss felvonas végén szaladt fel a paholyba. Katalinopé&hmellett, jobbra és balra, egyik
paholyban Adorjanné ilt Margittal, a masikban Unéritelkaval és Weisz Urral.

Milyen izgatottak voltak mind! De felgordult a fuggy s im jelenetil jelenetre felhangzanak
a tapsok, haromszor-négyszer ujrdzzak Blahané tn@dnészek és szinésin kedvvel,
lelkesedéssel jatszanak, mintha tudnak, hogy kdalfisokat szenvedett lélek boldogsagat
tartjak a kezukben. Mikor az éldelvonas utan leesett a fliggony, tapsvihar zufgtta
nézdtéren, hivtdk a szebr szakadatlan, de hiaba huztak fel a flggonyt, eazézhelyett a
szerepdk jelentek meg. Ezek vették at a pompés koszorékabokrétakat is, a melyeket a
szerd részére az orchestrumbdl nyujtottak fel.

- Szerd! Szerd! Szerd! - zugott fel ujra meg ujra, s csak nagy késette észre a kbzonség
egy része, hogy a szérzgy elé emeleti paholybdl hajtogatja magéat - tlzéronkéntes
ruhaban. A k6zonség ekkor a paholy felé fordulescpekig élienezte a dalids tiizéronkéntest.
Katalin az ikrekkel egy kissé hatrahuzédott, @dromének nem volt szava. Atolelte az
ikreket és sirt, és sirt...

A masodik felvonasban fokozédott a szinmmatasa kiulonésen szép, tiszta magyar nyelve
elbajolta a kdzonséget s a mi ritkan esik meg, Z#ké€g nem mozdult helydr mig a har-
madik felvonas utan is le nem gordult a fliggonyalétni akartak a szefz ki megindultan
hajlongott a kdzonség felé.
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Kb6zben a szinpadroél felhoztak a koszorukat és haked. Mind abbdl a kis ko#h az6 sAik
korukksl telt ki: bokréta és koszoru. Katalintél egy batmszoru, a szalagjan: Gyuriczanak a
kis mama. Aztan még két babérkoszoru, az egyik WEéodl, a masik Weisz artél. Es egy
pompas nagy rozsabokréta. Vajjon ki adhatta ezt?

- Margit, Margit, - suttogta magaban Gyorgy.

A folyoson mind 6sszedijtek s egyltt mentek vacsorara, melyre eljottekdranszinésabk
és szinészek is, kik a darabban jatszottak. Temhésen, ott volt az igazgato ¢.mondta az
elsy kdszonbt Gyorgyre és - Katalinra, a fecskeparra, mely ranwolt fészek helyett, Uj
fészket vert!

Melegség &radott ki a beszéd minden szavabdl, kgnysztak a szemek. A beszéd elhang-
zasa utan az igazgato Katalinhoz fordult, hogy kpictson vele.

- Boldog, ugy-e?
- Nagyon, nagyon boldog vagyok, - mondta Katalklindent elfeledtem, a mi bantott valaha!

(A méasodik rész vége.)
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HARMADIK RESZ.
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A fecskeék kirdpulnek.

Megtollasodtak a fecskék, elébb egyszer-kétszdipkiennek a fészekl probalgatjak a
repulést még gyonge szarnyukon, aztan visszabw@griglszekbe, egy kicsit még melegedni,
ersodni. De egyszerre csak érzik erejoket, hussizdiilsak a magas levéggbe, nagy,
mereész ivet rajzolnak szarnyukkal és elrepilnekseegamessze foldre...

Igy repllnek ki egyenként a Szentpali-gyerekek fészekidl, melyet a kismama vert sza-
mukra.

Ulvén varrogépje mellett Katalin, mélabus hangslgtllja meg lelkét, fel-felsohaijt: maholnap
Ures lesz a fészek. Leejti kedéh munkat s 4tadja magéat a merengésnek.

Hogy elrdpdlt tiz év! Ki hitte volna, hogy ily gysan elropul! Tiz éve, hogy elhagyta a szilei
hazat, tiz éve gornyedez a varrogépje felett. Omdgszokta, de megszerette ezt a lelketlen
jészagot! Nem, nem lelketlen: eleven Iélek,6emneleg sziv lakozik benne! Varazéemely
altal magahoz bilincsedit s bar sorsa jobbra fordult, ime, nem tud megwélei

A lakés Ures. Katalin egyedill. Megelevenedik letk€bz egész mult. Edes anyja betegsége,
halala. A szép abrand lassu szertefoszlasa. A imast tenger keserliség. A buas téli este,
midon elhagyja a sziilei hazat. Megreszket vakmetllalkozasanak emlék#it Es malik
esztend esztend utan. Minden él, viragzik, féjtlik korulotte, csak ad arcza lesz mindég
halovanyabb, ifjasag, szépség eltinik lassankéfinreyad, mint egyvirag... Gyorgyot
szarnyaira kapta mar a hir, de hanyszor kelletrélj, lelkességet dnteni belé, mert, hidba,
nem mindig jart karéltve vele a siker, a dis8g. EI§ mivének nagy és zajos sikere meg-
széditette fejét, a mi nem csoda fiatal emberm@éhgkor masodik darabja kdzepes sikert sem
aratott s harom éhdas utan levették alisorrol, betege lett a kudarcznak. Akkor térténggyho
Katalin zalogba tette minden ékszerét, a mi édeggaadl maradt s magatél csaknem meg-
vonta a falatot is, csakhogy Gyorgyot szérakoztdhkésse Olaszorszagba.

Keserves, szomoru dt voltak ezek. Az5 meghitt baratai étt is eltitkolta nagy nyomoru-
sagat, éjet nappa tett, dolgozott szakadatlan, osadt egy czél lebegetite: visszaszerezni
Gyodrgy munkakedvét. Adorjanné felajanlotta a ségis: gyongéden visszautasitotta.
Ugyanezt tette Weisz Grral is. Aztan visszajott @y9 Uj szinnii tervével tért vissza, meg-
Gjult kedélylyel, vidaman, nagy munkakedvvebsbecsvagygyal.

O repiilt ki ebszor a fészekll. O maga, Katalin munkéalkodott azon, egész 1élekkehkéis
kodott, hogy Gyorgy kulon fészket verjen maganad, naikor Gyodrgy csakugyan kirepult
fészkukldl, majd meghasadt a szive. Eddig az 6vé volt, eglyad ové. Lelkik, szivik
egybeforrott. Egyiitt vitattak meg testvéreik saredlylitt vitattak meg Gyorgy sziriterveit,

6 volt Gyorgynek éltdt lelke, buzditdja, csiiggedésben batoritja, s mmshtadja egy mas
nének: te légy ezutdn az én testvér@inb angyala.

Budapestre joveteliknek hetedik esztendejébenemlGydrgy mar harom éve haz&srje
Adorjan Margitnak.

Mondta akkor Gyorgy:
- Katalin megtudsz-e bocséatani, hogy itt hagyorakéeket?
Mondta Katalin:

- Akarom, hogy itt hagyd. Régéta tudom, hogy sastdilargitot s szereb is téged igaz
szerelemmel. Eretted vart, éretted utasitott vissmayi sok kést: Isten egymasnak rendelt,
legyetek egymasé. Azért, hogy kirdpllsz a fésékkieletek vagyok.
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Mondta Gyorgy:

- Ne csak lélekben légy velunk, jere te is, Katalisukd be a varrogépet, nincs tébb szikseé-
ged rea.

- Es az ikrek?
- Bizd ram. Kihazasitoniket.

- Azt te nem teheted, Gyorgy. Mit mondana a vildg,most mind a te nyakadra mennénk?
Azt mondanak: a feleséged vagyonabdl tartasz ekehinErl tobbet ne is beszéljunk,
Gyorgy. Az ikreknek diploma van a kezikben, szakngubocsathatondket is maholnap.
Tanitord lesz Jolanka is, Erzsike is. Megélhetnek tiszipsseén. Kornél is megél mar a maga
emberségéh, egy par év alatt tan sajat épitészeti irodagz.leMagam leszek tehat. Mit
gondolsz, az dit mely oly sok ideig adott kenyeret neklnk, csaarekegyedil engem?

- Magadban maradsz? Egyedul? Nem, ezt nem engedhete
Katalin mosolygott.

- Magamban... Ne hidd, hogy egyedil leszek. Cstlggetlenségemet nem adom fel. Lasd,
Gyorgy, de szép lesz, ha majdmrs munkakedvem fogytan - mert ennek is elkovekkazi
ideje - ma nalad, holnap Jolankanal, holnaputasikgnél, azutan Kornélnal leszek! Tudom
én jol, hogy barmily boldogok legyetek, sziikségeseIreatok. S ha nem... nos, akkor egy-
szefien eltindk a nagy mindenségben, mint a csillagy re#ull az égél, eltlinik, hova -
senki sem tudja. Fényére nincs tobbé sziikség:llehul

- Katalin!

- Te azt hiszed, Ures érzelgés ez ndlam. Ne hide&lé&temnek eggzélpontja volt: e ponthoz
mindjart eljutok. A magam személyére nem gondolait egy abrandom: az szertefoszlott,
elenyészett, Uj Abrandra szivem nem képes. Mege&miGyorgy.

- Megvénultél' Huszonét évvel! A menyasszonyom bas#rom éves. S te megvéndltél!

- O fiatal, én vén vagyok. Szivem nem fogékony a deeree. Sokkal nagyobb, igazabb volt
az én szerelmem, semhogy Uj szerelemnek helye nkehstivemben. Szerelem nélkul
mondjam egy becslletes férfinak: szeretlek, tiegyok egész életre!? Lasd, igy sokszor
férjnez mehettem volna mar. A derék, a j6 Weisettlvolna, hazahoz vitt volna titeket mind;

nem fogadtam el becslletes szivének ajanlatat! &tggm, nagyon jol tettem, mert velem
nem lett volna boldog, mig most boldog - Etelkavamit ti nem lattatok, lattam én jol, hogy

Etelka megszerette ezt a becsiletes, derék erMigd, hogy igy tortént. Szegény néni, dreg
napjaira nem kénytelen kinlédni, él békességbemyddémben és Etelka is, férje is boldog.

- Mindenki boldog! - kialtott fel Gyorgy keseriemindenki keresi és meg is talalja a
boldogsagot, csak te nem!del elkergeted magadtol.

Mindenki boldog!

Most harom év multan is hallja Gyorgy kesdifakadasat. Es Gyorgynek igaza volt. Min-
denki boldog, csak nem, legalabb abban az értelemben nem, a mintgggirndolta. De ha

6 megelégszik testvéreinek boldogsagaval? Ha& delkének nyugalmat, megmérhetetlen
gyonyofiséget szerez, latvan, mint kotnek ki testvéreiosizévben? O a maga részére oly
kevéssel megelégszik. Gyorgynek megvan a puha niiedege, Gyorgy boldog. Most késziil
a Jolanka fészke is. Egy derék ifja, kalvinista mayy kis székely faluban, egyszerre csak
betoppant hozzajuk, aztan eljott Ujra meg Gjra égk@rrte a Jolanka kezét. Lam, ott igazan
szeretne élni a csdndes parochian. S ha még sigytervik: Erzsikét odavinni tanitének,
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érzi, hogy nem tudna itt maradni, elmenne utanakiikv €élne és maradna oOrokre, egész
életére - kismama.

Szépnek, ragyogo szépnek rajzolta a jovendagymama lesz, a nélkil, hogy férjhez menne:
a testvérei gyermekeinek a nagymamaja. Es megéln tazt is, hogy 6vék lesz Gjra a

Szentpali-kastély. Hogy visszakapja majd azt az sappat (neki nem kell tébb), a melyben

édes anyja meghalt és kijarhat naponként a sitmlte raborulvan anyja koporséjara, el-

mondhatja Ujra meg Gjra: nyugodj békében, édesmnyamit fogadtam e helyen, elvégez-

tem. Orvend szivvel nézhetsz le reank a fényes mennyorszaghbol!

Mult és j6\6 képei jottek, mentek, rajzottak lelkében. Olyatdbg volt, hogy merengésében
nem zavarta senki, semmi. Asztalkaja fiokjabol régeleket vett él. Apjanak egy levele
akadt ebszor kezébe. Két évdt irta. Arrdl értesiti ebben Katalint, hogy bekiidtek a varos-
ba, a hivatala miatt, s most a kastélyband&kik. »Boldog vagyok, irja, hogy nem kell
tovadbbdseim hazdban laknom, mely nem az enyém. Hol mirdeggi j6 napokra emlékez-
tetett, s ez szivemnek oly nagy szomorusagot okozbe akkor volnék igazan boldog, ha, a
mire mar akkor is gondoltam, valamelyik gyermekessza tudné valtani aisi birtokot és
kastélyt, hogy a Szentpali név ismét régi fényétaglyogna. lgazad van abban, Katalin, a mit
a multkor irtal, hogy nem a vagyon adja a névnd&ngt, s Gyorgy és Kornél, mindkéta
maga palyajan, diéséget szerez a Szentpali névnek, nagyoblésiiget, mint azok aisok,

kik éltek az 6roklott vagyonbdl s munka nélkil klié az életet. De hidba, az én szivem
hozza van éve azanyafdldhos faj, esen faj, mast latnodseimnek foldjén.«

- Szegény j6 apa, - sOhajtott Katalin, - neked aglazan.

De nem rég ugy vette észre, hogy Gyorgy é€s Korakmit titkolnak edtte; azt is megtudta,
hogy Kornél egyszer odahaza jart, Baneki azt mondta, hogy Bécsbe megy. Vilagos, hogy
valami tervet §znek a fiuk, 5t egyszerre csak meglepik. Hat csak lepjék meg.

A masodik levél, mely kezébe akadt, Kalmanto! wadi.

Kalman! Istenem, mi lett b&le! Hogy szallott alabb, alabb! Margittal meghiusalhazassag
S aztan jott csapas csapasra. Apjanak, miutanadmmése nyilvanvalo lett, le kellett mon-
dani a hivatalarol. Anyagi és erkdlcsi tonkremeeggszerre: mindkeita fia miatt. A j6 oreg
nem sokaig birta el e ké& csapast, egy év sem telt belé, ott pitdesati kdzt, a csaladi sir-
boltban, a hova nemsokara kdvette neje is.

Apja bukasa utan érezte csak Kalman, hogy valokémmy nagy semmi, a ki addig volt
valami, a mig apja €élt és magas hivatalt viseltsdt¥szor mar nem lépett fol képvisetk s
csak nagy nehezen sikerilt valami szerény hiviggihi a varmegyénél.

Megtorve, megaladzva fordult Katalinhoz. Ez voltegriehezebb préba, a melyet életében
kiallott Katalin. Irta Kalman:

»Tudom, hogy szanalmat sem érdemidkd, Katalin. Tudom, hogy megvetsz. Megér-
demlem. Gyava voltam, nyomorult voltam. Tonkretett® magam életét, boldogsago-
mat, holott lehettem volna, ha van bennet) képesség, boldog és boldogga tehettelek
volna téged is. Most itt Ul6k a romokon és sirati@mkretett életemet. Mily boldogok
lehettiink volna mi! Eltiink volna szegénységben, edgitt éltiink volna, egymast
béatoritva, vigasztalva. Kdzos lett volna 6romung&ndtunk...

Am néha ugy tetszik nekem, hogy még nem veszetiimden. Jarvan a hegyek kozt,
nyilé virdgokat latok egy ezer éves var romladéiait. Im, a romok kozt is nyilhatik

virdg! Katalin! Katalin! Ha megdobbanna a szived & mi romjaink kozt is nyilhatnék
még Vvirdg'«
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Konyek tortek &l Katalin szemétl. Hatha igaza van Kalmannak? Bezt irta vissza: a mi
romjaink k6zt mar nem nyilhatik vira@emohosodtak.

Nagy zajjal jottek haza az ikrek, velik Kornél.

- Kismamal! Kismamal! Levél aslegényemdl! Holnap mar itt lesz s az eskiielstt mar nem
IS megy visszal

Katalin meleg szeretettel dlelte meg a boldog ledaztan Erzsit kérdezte:
- Hat te még semmi hirt sem tudsz?

- Dehogy nem! Gydrgy ma volt a miniszternél. Megigé hogy kinevez tanit@mek. Jaj,
csak latnam mar! Ugy-e biztosan vellink jossz akkor?

- Edes Istenem, mit csinaljak?

- Kismama...

- Valami nagyot akarsz mondani, Erzsikém?

- Sz0lj csak Kornélnak, vegyedela mi a zsebében van.

- Mit rejtegetsz, Kornél? EIlé vele.

Kornél egy nagy rajzlapot vetteel

- Szép terv?

- Szép, szép... De kilonds... Mit akarsz vele? stidpplt... Talan csak nem nekem?
- Katalin! Hat nem érzed meg, hogy kinek?

- A mamanak!? A mamanak? Ugy-e neki?

- A mamanak. Mér kész is, - mondta Kornél kénybaliezemmel. Majd egyutt lemegylnk,
mind, ugy-e, le, és imadkozunk...

- Lemegyiink, le. Es imadkozunk...
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A régi fészek.

Miéta megmutattdk az 0] sirbolt rajzat, nagyservagyakozas fogta el Katalint: latni gjra a
régi fészket.

- Azt hittem - mondta a testvéreinek - hogy soha&&iom tobbet szdhazunkat, de most
érzem, nem lesz nyugodalmam, mig Ujra nem latom.

- Meg fogod latni nemsokara, - mondta Gyorgy s kéiken mosolygott.

- S6t én azt hiszem, hogy Jolanka esijgévutan ott is tolthetnénk egy pér hetet, - jeggezt
meg Kornél.

- Egy par hetet? Hisz bérlakik benne! Es aztan nem a mienk...

- A bérb a tiszttartdi hazba kolt6zott, a kastély Gjra {iresondta Gyorgy, ésen figyelve
Katalint, hogy milyen hatast tesz ra ez a hir.

- Honnét tudod ezt te mind oly alaposan?
Jolanka kozbeszolt:

- Ugyan Gyorgy! Ne komédiazzatok annyit a kismanhaiondjatok meg mar az igaz
valdésagot.

- Az igaz val6sagot? - kdtekedett Gyorgy. - Tertdlddod, mi az igaz valésadg, mondd meg,
6h, boldog menyasszony!

- Akarod, hogy megmondjam?

- Tessék! Kivancsi vagyok ra.

- Nos, én bizonyos vagyok abban, hogy visszavaltiait birtokot.
- Honnét tudod, 6h, boldog menyasszony?

- Honnét? Véletlenll fultandja voltam, a mint Maygie meg Kornél targyaltatok nagy
titokban. Ti persze azt hittétek, hogy nem figyetala, a legényem foglal el egészen. Az
am, fél flllel a ti suttogasotokat hallgattam.

- Le vagyunk leplezve! - kialtott fol Gyorgy tréfézérnyikodéssel.
Mondta Katalin s szeme kénybe borult:

- Gyerekek, én semmit sem hallottam a ti titkoslszéeényetekil, egy mozdulatot sem
vettem észre. Mondhatom, Ugyesen csinaltatok. Dedramit sem hallottam, a szivem meg-
érezte, hogy nagy dolgok vannak kéébén. Gyorgy! Gyorgy! Edes j6 dcsém!

Hosszan, sokaig Olelte, csOkolta Gyorgyot, majdrietr

Ott mindjart csaladi tanacsot lltek és elhatarq#tédgy Jolanka eskidje utan két héttel mind
O0sszegtiinek a régi fészekben s ott toltik a nyarat. Temaéssen, Katalin lesz a haziasszony,
a kastély fejedelemasszonya s a tobbiek mind kitséges fehér rabszolgai. Egyre allan-
doan senki sem lakik a kastélyban, de minden nyaroesz a testvéerakyileked, taldlkozo
helye,6szszel aztan visszarepul ki-ki a maga fészkébe.

- Oh édes j6 Istenem! - fohaszkodott f6l Katalimertem volna-e hinni ezt tiz éwél

Katalin boldog volt, végtelenll boldog. Az eskivapjat izgatottan varta. Nemcsak az izgatta
s toltotte el édes 6rommel a szivét, hogy most Jofimkat is szarnyara eresztheti, de az is, s
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ez sokkal nagyobb mértékben, hogy Ujra lathatja&g fészket, bejarhatja Ujra a kedves,
ismes helyeket, kijarhat minden nap édesanyja sirj@wismét az édesanyja szobajaban
lakhatik...

De mig a kozel j6& e ragyogd képe édes drommel toltotte el szivdanviakiilonds nyugta-
lansag is fogta el. Megmagyaréazhatatlan bas sejtelehezedett szivére az eskinapjanak
elbestéjén. Ejjel folriadott almabol. Kalmant lattagsEpiros rézsa volt a kabatjan, épp ugy,
mint a mikor legutoljara latta Margitéknal. Arczaltbogsagtél ragyogott, mintha most is
menyasszonyahoz indulna. Es almaban Ujra lejatszédoa kinos jelenet, mely oly mély
nyomokat hagyott aZ lelkében.

- Téged szeretlek, Katalin! - kidltotta Kalman sgregadta kezét.

Katalin folébredt. Hideg verejték gyongyozott amz&eszketett, mint a nyarfalevél. Nem
tudta tobbé lehunyni a szemét.

Reggel koran kelt s arcza oly sapadt volt, hogikeek megijedtek.
- Kismama, oly sapadt vagy! Rosszul aludtal?

- Keveset aludtam, gyerekek. Azért vagyok sapadtaP nem csoda, ha nem tudtam aludni.
Nagy nap ditt allunk. Vagy te tan aludtal, Jolanka? - kérdeztemosolygott, bar oly nehéz
volt mosolyt, viddmséagot étetni magara.

- Oh, dehogy aludtam! Még az volna szép, hogy eggyasszony aludjék az utolsé éjen!
- Na, - mondta Erzsike, - én nem vagyok menyassganggsem aludtam.

A reggeli postaval tomérdek levelet kapott Katalifind gratulélé levelek voltak a vidékg
egy azonban elutétt a tobbiit Ez az egy ajanlott levél volt. Megnézte a bddté Udvar-
helyrdl jott, az irds azonban ismeretlen volites.

Izgatottan bontotta fol ezt a levelet.

Egy karikagyirti hullott ki beble. Régi mddi karikagyrti, vékony, elvasott. Latszott, hogy
valaki nagyon hosszu ideig viselte az ujjan.

Reszketve olvasta végig a levelet, mely igy szolt:

Kisasszony!

Ezt a gyiriit egy j6 bardtom adta &t nekem a halalos agyan) azzréssel, hogy halala
utan kildjem el 6nnek. Ez a j6 barat ma kiszenvteslén teljesitem a haldoklé utolsé
kivansagat. Barothy Kalman édesanyja viselte ugzina gyiriit s szegény megboldo-

gult baratom, ki ajkan az 6n nevével hunyta le s#teegyedul ont talalta mélténak arra,
hogy e jegygyriit viselje.

Kisasszony! Baréthy Kalman sokat vétett talan derelde sokkal tobbet sajat maga
ellen. Egy azonban bizonyos, hogy szerette dnsditiehelletéig! Viselje ezt a gsiit s
tartsa meg szivében elhunyt baratom emlékét.
Tisztebje:
Bb6gozi Laszlo.
Katalin szemében 6sszefolytak aibetUjra meg Gjra olvasni probalta a levelet, defin

hullo konyeit)l csak Ossze-visszazavarodott ket latott, melyekél azonban rettenetes
vilagossaggal valt ki K&lman halala.

Kalman meghalt! Kalman boldogd nem szenved tobbé. Lelke megtisztult, Ugy széllaf
fényes mennyorszagba. Bs. O tovabb hordozza szive nehéz keresztjét, az emimkek
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sejtelme sincs a titkos banatrol, mely kig#ribarhova megy. Kalman meghalt&sél tovabb,
mert neki élnie kell, neki nem szabad megszomadriteaki nem szabad gyaszba boritanbaz
»gyermekeit«. Azo kotelességei nem értek véget abban a pillanativetyben szarnyara
eresztette a megtollasodott fecskéket. Romokbasddeyy bus pillanatban azt a ragyogd szép
palotat, melyet tiz évig épitett éj, nap, szakaaé&tlAh, ez nem volna mélkdhozza!

Szerencsére, senki sem latta, énid szomoru levelet félbontotta. Kebelébe rejtatievelet s
a gyirit, letorulte konyeit, s bar a szive majd megszakadtagy fajdalomtol, vidaman,
mosolyogva vitte be az ikreknek a tobbi leveletjdhalvassak.

Jol latta az eskidvalatt Gyorgy és Kornél arczan, hogly is értesiltek mar Kalman halalardl,
de, nehogy megrontsdk a mai nap 6romét, nem szdiitddinnak.

Ha sejtették volna, hogy mely rettenetes fajdalasolgatja Katalin szivét!

*

Az eskiw utén két héttel a testvérek mind Ossfdtgk a Szentpali-kastélyban. Ott volt
természetesen Szentpali is. (A mostoha véletlgmiikeénapon kapott & fejfajast.) Gyorgy a
feleségével és kicsi fiaval jott el, Jolankat kisdrte a férie® mondott egy szép, meghatd
imat a sirbolt ditt. Katalin két koszorut hozott magaval. Az egyiletette édesanyja kopor-
sajéra.

A masikat... Vajjon hova vitte a masikat?
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Katalin levele az ir6hoz.

Hallom, kedves baratom, hogy csakugyan irja »ae§gényemet«. Nem is képzeli, mennyire
bant a lelkiismeret. Azt hiszem, hogy azon a tavdélutan sok mindent beszéltem dssze, a
mit nem kellett volna. De tele volt a szivem, 8seszilkségét éreztem annak, hogy valakinek
elmondjak oly dolgokat is az életeéibmelyeket gondosan elrejtettem addig még azék el
is, kik 6romet, banatot megosztottak velem.

Akkor oly izgatott voltam, most meg a lelkem olyugydt. Tisztan, vilagosan allégtem a
mult, s Ugy tetszik nekem, hogy nem is cselekedtalami rendkivili nagy dolgot, mikor 0j
fészket raktam a régi helyett... Azt hiszem, azhélyemben mas leany is igy cselekedett
volna. Vagy nem? Legalabb nem mindenik?

Egyébként én nem vagyok illetékes a magam cselekied& a megitélésében. Ha gondolja,
hogy fiatal leanyok hasznot merithetnek »az énmggplbl«, irja meg. Engem e pillanatban,
ha mar regényt ir rdlam, egy érdekel killondsemefeledje az én kis Zsofikamat.

Tudja-e, ki6? Az én »unokdm«. Mert én, j0l megjegyezze, kedagtom, »nagymama«
vagyok. Most tanitom beszélni Jolankadetp/ermekét, Zsofikat s mamautan erre a széra
tanitottam meg: nagymama. Harminczkét évvel nagyamai lenni! Nos, ha tiz éves korom-
ban méar kismamaja voltam testvéreimnek, mért nettek nagymamaja a testvéreim gyer-
mekeinek?

Mily nagy boldogsag e széban: nagymama! Most mdzag mondhatom, hogy mindent elfe-
ledtem, a mi bantott. Kéruléttem csupa mosolygapfény, ragyogas! Minden testvéremnek
megvan a maga kulon fészke mar. Kornél is meghdpéiscerzsike férjnez ment a tanitd
kollégéjahoz és Gyorgynek mar egy fia és egy le&aya Ezek is az én »unokaim«.

A telet valamelyik testvéremnél t6ltom. Mennyit zekednek azon, hogy melyikhez menjek!
De nyaron kibékitentket, mert akkor mind egyitt vagyunk. Az apa is ki@ varosbol
hozzank, valahanyszor csak teheti. Olyan boldog!mos

Be-bejarok én is a varosba. Ha a gyerekek megkaljdgy a varosba készilok, egyszeribe
szaladnak a kertbe s mikor a kocsi elédll, egy peMqokrétat nyomnak a kezembe.

- Hat minek ez, gyerekek? Nem valo a virdg egy nagyanak.
- O, csak vigyed, vigyed, kis nagymama...

A virdgot sohasem hozom vissza... De ha haza jorék) kérdi senkiddem: nagymama,
hova lett a virag? Tudjak jol, hogy a teidtal jovok...

(Vége.)
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