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1. FEJEZET.

Clare Charwell (Cherrell), aki tizenkét hdénap-
pal ezel6tt lett Sir Gerald Corven gyarmati tiszt-
visel§ felesége, most egy keletr6l érkezd 6ceanjaro
fedélzetén allott a Themzén és varta, hogy a hajo
kikosson. Déleldtt tiz 6ra volt, enyhe oktéberi
nap, Clare mégis vastag tvidkabatot viselt most,
mert az Uton nagy volt a forrésdg. Halvanynak
latszott, s6t kissé nagyon is sdpadtnak, de vila-
gosbarna szeme kivancsian fordult a szarazféld
felé és konnyedén rizsozott ajka kissé kinyilt,
ugyhogy arcanak kifejezése most is olyan élénk
volt, mint mindig. Egyedil allt a fedélzeten, mig
egyszerre csak megszolalt mogotte egy hang:

— O, hat itt van!

Hirtelen egy fiatalember termett mellette, aki
egy csénak mogul Iépett elé. Clare, anélkil, hogy
feléje fordult volna, igy szdlt:

— Tokéletesen szép nap. Gyonyord lehet most
otthon.

— Azt hittem, legaldbb egy estét Londonban
tolt, egyitt vacsordzhatunk és utana elmehe-
tink a szinhdzba. Nem tenné meg?

— Kedves fiatalember, engem varnak.

— Szorny(i, hogy a dolgok véget érnek.

— Gyakran sokkal szérny(ibb, hogy a dol-
gok elkezd6dnek.

A fiatalember hosszan ranézett, aztdn hirte-
len megszdlalt;



— Clare, természetesen tudja, hogy szeretem
magat?

Clare bolintott.

— lgen.

— Es maga nem szeret engem?

— Teljesen elfogulatlanul.

— Szeretném . .. szeretném, ha egyszer egy
pillanatra tuzet fogna.

— En tisztességes férjes asszony vagyok,
T°ny. |

— Es visszatér Anglidba, mert. ..

— Mert a ceyloni éghajlat nem tett nekem jot.

A fiatalember belertgott a hajo racsaba.

— Eppen most, amikor mar minden kezdett
tokéletesen rendbejonni. Eddig nem széltam egy
sz6t sem, de tudom, hogy maga... hogy Corven...

Clare felvonta szemoldokét és a fiatalember
elhallgatott. Mindketten a partot nézték, mely
pillanatrél pillanatra koézeledett.

Keét fiatal Iény, aki kozel harom hetet toltott
egyltt egy hajon, tavolrol sem ismeri egymast
olyan jél, mint ahogy hiszi. Allandé tétlenségben
élnek ezalatt, mintha minden mozgas megallott
volna, csak a gépek forognak, csak a viz hullamai
paskoljak a hajé oldalat és a nap jarja palyajat
az égen. Naphosszat egymas mellett Glnek nyug-
székeikben, és ez az intim egylttlét egészen kii-
I6n06s izt kap, valami bodult melegséget. Tudjak,
hogy beszélnek roéluk, de nem tdrédnek vele.
Végeredményben nem széllhatnak le a hajérdl,
itt pedig nincs mas dolguk. Tancolnak egymassal,
és a hajo imbolygasa, barmilyen enyhe is, mégis
fokozza testi kozelségiket. A tizedik naptol
kezdve kozOs életik mar rendes kerékvagasba
zOkken, tartdsabbnak latszik, mint a hazasélet,
leszdmitva azt, hogy az éjszakadkat kulén toltik.
Aztan hirtelen véget ér az utazés és az 6 kapcso-
latuk is megszakad. Az az érzés tamad, legalabb
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is az egyik részrél, de esetkg mindkét részrél is,
hogy elmulasztottdk alaposabban kiismerni egy-
mast. Valami hajszolt lazas izgalom fogja el
Oket, de ez nem éppen kellemetlen, mert legalabb
véget ér az alland6é feszlltség &llapota. Most
azutan szembe kell néznidk a tengerrdl vissza-
térdé szarazfoldi l1ények igazi problémaéjaval.

Clare torte meg a cséndet.

— Még nem is mondta meg nekem, miért
hiviak Tonynak, hiszen James a neve.

— Eppen azért. Szeretném, ha most egy kissé
komolyabban beszélhetnénk, Clare. Mar nincs
sok idénk, mindjart kikot ez az &tkozott hajo.
Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy ezentdl
nem lathatom magat mindennap.

Clare gyorsan ranézett, aztan ismét a part felé
fordult. «Milyen tiszta», ezt gondolta. A fiatal-
embernek val6ban tiszta, ovalis, barna arca volt,
kifejezése hatarozott, amellett jokedélyld. Sotét-
szirke szemét Osszehuzta, ha er6sen elgondolko-
zott. Haja sotétes volt. Sovany és mozgékony
volt ez a fiatalember.

Megragadta Clare kabatjanak egyik gombjat.

— Maga egy szdval sem emlitette, hogy érzi
magat odakinn, de én tudom, hogy nem boldog.

— Nem szeretem azokat az embereket, akik
a maganéletiukrél beszélnek.

— Nézze, — mondta és névjegyet adott a
kezébe — ebben a klubban mindig megtalélhat.

Clare elovasta a névjegyet.

JAMES BERNARD CROOM

Coffee House
St. James Street

— Nem gondolja, hogy a Coffee House mar
meglehetésen régimodi klub?



— lgen, de azt hiszem, hogy még mindig ez
az «igazi». Apam rogtdén beiratott, amint meg-
szllettem.

— Van egy nagybatyam, aki ebbe a klubba
jar ... Sir Lawrence Mont. Magas, mozgékony,
sovany ember. Koénnyen felismerheti tekn6c-
keretd monoklijaral.

— Majd megkeresem.

— Mihez fog Anglidban?

— Munkat keresek. Ez ma olyan feladat,
melynek megoldasahoz egy ember nem is elég.

— Miféle munkéat?

— Mindenre vallalkozom, kivéve a tanitos-
kodést és bizoméanyi eladasokat.

— Hat lehet manapsadg masféle megélhetésre
is szamitani?

— Nem. Nagyon rosszak a kilatdsaim. Leg-
szivesebben valami foldbirtokiigynokségbe kap-
csolédnék be, vagy esetleg lovakkal foglalkoznék.

— A foldbirtokok és a lovak kihaléban vannak.

— JOI ismerek egy-két turfembert. Azt hi-
szem azonban, hogy mint sof6r fogom végezni.
Hol szall meg?

— A csalddomndl. Legaldbb is most kezdet-
ben. Ha egy hét mualva még mindig latni akar,
Condaford Grange-ben, Oxfordshire-ben megta-
lalhat.

— Miért is talalkoztam magéaval? — mondta a
fiatalember hirtelen elkomolyodva.

— Ko6szondm.

— Ne értsen félre. Istenem, mar horgonyt
vetink. Itt a hajéhid. O, Clare!

— Uram?

— HA&t a maga szdmara semmit sem jelentett
az egész?

Clare mereven ranézett, miel6tt felelt volna.

— De igen. Csak azt nem tudom, hogy to-
vabbra is jelent-e valamit. Ha nem, minden-
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esetre koszondm, hogy atsegitett harom kelle-
metlen héten.

A fiatalember csendesen allt mellette, olyan
csendesen, ahogy csak azok tudnak maradni,
akiknek érzései verg6dve keresik a kifejezést . . .

Minden emberi véallalkozas kezdete és befeje-
zése rendetlen : egy haz épitése, egy regény meg-
irasa, egy hid lebontésa, f6képpen pedig egy uta-
zas befejezése. Clare a szokasos kapkodasban ke-
rilt le a hajohidrol a partra. NO6vére karjaiban
kotott ki. A fiatal Croom még mindig mellette volt.

— Dinny! Milyen édes vagy, hogy Kkijottél
ebbe a zlrzavarba! NGvérem, Dinny Cherrell —
Tony Croom. En most mar rendben vagyok,
Tony. Menjen és lasson a maga dolgai utén.

— Fleur autodjaval vagyok — mondta Dinny.
— Hol a poggyéaszod?

— Feladtam Condafordba.

— Akkor indulhatunk.

A fiatalember az autdig kisérte Oket. «lsten
vele» mondta olyan tettetett félénnyel, amely
senkit sem tévesztett meg. Az auté elhagyta a
dokkot.

A ndévérek egymas mellett Ultek és hosszy,
szeretetteljes, furkész6 pillantassal nézték egy-
mast. Egymasba kulcsolt kezik a kocsitakarén
hevert.

— No, kicsikém, — mondta végul Dinny —
orulok, hogy latlak. J461 olvastam a sorok kozott?

— lIgen. Nem megyek tobbé vissza hozza.

— Nem? Soha?

— Nem. Soha.

— Szegény dragam.

— Nem akarok most részletesen beszélni.
Nem lehetett tovabb birni. — Clare elhallgatott,
majd hirtelen hatravetette fejét:

— Nem lehetett!

— Beleegyezett, hogy hazautazzal?
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Clare a fejét razta.

— Megszoktem. Nem volt otthon. Radio-
grammot kildtem, majd Suezbdl irtam neki.

Megint hallgattak. Dinny megszoritotta hiuga
kezét, azutdn igy szélt:

— Mindig féltem, hogy ez lesz a vége.

— A legsz6rnylbb az, hogy nincs egy fillé-
rem sem. Lehetne valamit kalapokkal elkez-
deni?

— «Valddi angol kalapok»! Ki tudja?

— Vagy talan kutyakat tenyészthetnék. Bull-
dogokat. Mi a véleményed?

— Most nem tudom. Majd érdekl6doém.

— Mi Ujsag Condafordban?

— Megvagyunk valahogy. Jean megint Ki-
utazott Huberthoz, a bébi azonban nalunk van,
mar egyéves. Cuthbert Conway Cherrel! Azt
hiszem, Cuffynak fogjuk hivni. Nagyon édes.

— En szerencsére legalabb ezt a bonyodalmat
elkertiltem. Bizonyos dolgoknak megvan a maga
elénye.

Arca most olyan kemény lett, mint ércprofil
egy érmen.

— Kaptal téle valami hirt azota?

— Nem, de majd kapok, ha észreveszi, hogy
komolyan gondoltam a dolgot.

— Valami n6 bukkant fel?

Clare véllatvont.

Dinny ismét megszoritotta a kezét.

— Nem akarom elzengeni a panaszaimat,
Dinny.

— Valészin(lileg 6 is hazajon, nem?

— Nem tudom. Ha megjon, nem akarom latni.

— De, dragdm, remeénytelenil nehéz hely-
zetbe kerlsz.

— O, ne torédj velem. Es veled mi van? —
Biral6 szemmel nézte végig ndvérét. — Botticel-
lisebb vagy, mint valaha.
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— Megtanultam takarékoskodni. Ezenkivil
méhészettel foglalkozom.

— Kifizet6dik?

— Most még nem. De egy tonna mézért het-
ven fontot lehet kapni.

— Mennyi mézet gyujtottél ossze az idén?

— Korulbelul két mazsat.

— Megvannak még a lovak?

— lgen, a lovakat eddig sikeriilt megmente-
nink. Kidolgoztam egy tervet: sut6dét akarok
berendezni a condafordi kastélyban. Gazdaséa-
gunkban kétszer annyi biza terem, mint amennyit
el tudunk adni. Azt akarom, hogy mi 6éréljik meg,
mi sussink bel6le és mi lassuk el az egész kdrnyé-
ket. A régi malmot néhany fontért Gjbdl tzembe
lehetne helyezni, és a sitdde szamara is van Ures
épulet. Haromszaz font kellene, hogy elkezdhes-
suk. Mar nagyjabol el is hatéroztuk, hogy annyi
fat vagatunk ki, amennyibdl ezt el lehet terem-
teni.

— A helybeli iparosok duhongeni fognak.

— lgen.

— l\%it gondolsz, valéban kifizet6dik?

— Acre-nként egy tonna buzat szamitva,
lasd Whitaker. Harminc acre buzaféldink van.
Ehhez kell még ugyanennyi kanadai buza, hogy
a kenyér jo konnyl legyen. llyen alapon tobb
mint 850 fontot lehetne keresni. Ebbdl lemegy,
mondjuk, 500 a malom és a sutdde lUzemkdltsé-
geire. llyen modon naponta korulbeltul 160 két-
pontos kenyeret sithetnénk és évente 56,000
kenyeret adhatnank el. Nyolcvan éalland6é haz-
tartasra volna szikséglink. Ezt megtalaljuk maga-
ban a faluban is, azt hiszem. A legjobb és legfino-
mabb kenyeret sttnénk.

— Haromszazotven font haszon egy évben?
— mondta Clare. — Nagyon keétséges.

— En is azt hiszem — mondta Dinny. — A
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tapasztalat még nem tanithatott meg arra, hogy
minden haszonszamitdsnak csak a felét kell ko-
molyan venni, mert ilyen irany( tapasztalataim
még nincsenek, de nagy a gyanam, hogy igy van.
De feleannyi haszon is kisegitene benntinket pil-
lanatnyilag és lassanként azutan Kkiterjeszthet-
nénk az Uzemet. Id6&vel egész szépen megszed-
hetjuk magunkat.

— Szép terv, — mondta Clare — de kérdés,
hogy tamogat-e benneteket a falu.

— Amennyire tapogatdédzédsaim alapjan meg-
allapithattam, igen.

— Kellene valaki, aki az Uzemet vezesse.

— Hm, igen. Olyan emberre volna szukség,
aki minden munkéra vallalkozik. Mindenesetre
jov6je volna, ha az Uzlet bevalik.

— Azon gondolkozom ... — mondta Clare
és Osszehlzta szemoldokét.

— Ki volt az a fiatalember? — kérdezte hirte-
len Dinny.

— Tony Croom? Egy tealltetvényen dolgo-
zott, de most megsz(int az Uzem.

N&vére az arcdba nézett.

— Kedves?

— lIgen, nagyon helyes. Apropos, munkat
keres.

— Es rajta kivial még harommilli6 ember.

— Koztik én is.

— Nem valami viddm Angliaba érkeztél haza,
dragam.

— Mint hallottam, letértiink az aranyalap-
rél, vagy mirél, mialatt a Voérostengeren hajéz-
tam. Mi az az aranyalap?

— Olyasmi, amire az ember szeretne vissza-
térni, ha lekerilt réla és amir6l szeretne lekerilni,
ha rajta van.

— Ertem.

— Ugy latszik, az a baj, hogy kivitelink, kul-
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kereskedelmi jovedelmeink és kilféldi beruha-
zasaink kamatai nem fedezik tébbé behozatalun-
kat, uagyhogy tulajdonképpen jovedelminkdn
felul koltekeziink. Michael azt mondja, hogy ez
elérelathaté volt, mi azonban azt hittik, hogy
minden rendbejon mardél-holnapra. Nem jott
rendbe. igy azutan megalakult a nemzeti kor-
many és jottek a valasztasok.

— Tehet valamit a kormany, ha hatalmon
marad?

— Michael azt mondja, hogy igen, de 6 sem
reménykedik tulzottan. Lawrence bécsi szerint
a kormany véget vethet a paniknak, megakadéa-
lyozhatja, hogy a pénz kifolyjon az orszagbdl,
tobbé-kevésbbé szilardan tarthatja a fontot és
véget vethet a spekulaciénak. De a gazdasagi
élet alapos és végleges Ujjaépitése, szerinte, hasz
évig tartana. Ezalatt pedig valamennyien na-
gyon el fogunk szegényedni. Sajnos, mondja
Lawrence bécsi, egyetlen korméany sem beszél-
het ra benninket, hogy jobban szeressiik a mun-
kat, mint a jatékot, a pénzgyuljtést, mint a szér-
nyl addkat, a jelent mint a jév6t. Azt is mondja,
hogy tévediink, ha azt hisszik, hogy az emberek
megint Ggy fognak dolgozni a haza megmenté-
sén, mint ahabora alatt. Mert akkor egységes nem-
zet szallt szembe a kiilsd ellenséggel, most pedig
kettészakadt nemzet kizd a bels§ ellenséggel és
mind a két csoportnak egészen mas a véleménye
a megmentés modjarol.

— Nem gondolja, hogy taldn a szocialistak
tudnénak segiteni?

— Nem. Azt mondja, a szocialistak elfelejtik,
hogy senki sem fog nekik élelmiszert adni, ha
nem tudnak maguk termelni vagy nem tudnak
fizetni érte. Szerinte a kommunizmusnak, vagy a
szabadkereskedelmen alapul6 szocializmusnak csak
olyan orszdgban van lehet6sége, mely el tudja



magat latni élelmiszerrel. Mint lathatod, elég jol
megtanultam a leckét. Egyébként valamennyien
igen sokszor hasznéljak a «nemezis» szot.

— Jaj! Hova megyunk most, Dinny?

— Azt gondoltam, hogy szivesen villasreg-
geliznél Fleurnél. Utdna a harom o6ra 6tvenotossel
kimehetnénk Condafordba.

Elhallgattak. Mindegyikik a masikra gondolt
nagyon komolyan és egyikiilk sem volt boldog.
Clare észrevette ndévérén azt a finom valtozast,
ami mindig bekovetkezik, ha az ember lelkében
megpattantak a ragok és mesterségesen kell ket
helyrehozni. Dinny pedig ezt gondolta : «Szegény
gyermek! Mindketten habordban voltunk és meg-
sebesiiltiink. Mihez kezd? Hogy segithetnék neki?»

2. FEJEZET.

— Nagyszer( reggeli! — mondta Clare és ki-
kanalazta a cukrot a kavéscsésze fenekérdl. —
Az els6 étkezés a szarazfoldén mindig elragado.
Ha az ember hajora szall és elolvassa az elsé meni-
kartyat, azt gondolja : «Jésdgos Eg, milyen nagy-
szer(i ételek tdbmege!» Aztdn az lesz a dolognak a
vége, hogy az embernek csaknem egyedili tapla-
léka a hideg sonka. Ismeritek ezt a csal6dast?

— De mennyire! — mondta Fleur. — A curry
azonban nagyon jé szokott lenni a hajon.

— De nem akkor, ha az ember hazautazik.
Soha életemben nem akarok tébb curryt latni.
Hogy halad a kerekasztal-konferencia?

— Lassan-lassan.  Ceylonban  érdekl&dnek
iranta?

— Nem nagyon. Es Michael?

— Mindketténket érdekel.

Clare hirtelen boldogan felvonta a szemdoldokét.

— De hiszen nem is tudhattok rola semmit.
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En jartam Indiaban és egy id6ben sok hindu diak-
kal jottem 0Ossze.

— Oigen, a didkok! Ez éppen a baj. A diakok
olyan haladdk lettek és a nép olyan visszamaradt.

— Fleur, ha azt akarod, hogy Clare meg-
nézze Kitet és Katét, miel6tt elindulunk, jé volna
felmenniink — mondta Dinny.

Mikor befejezték latogatasukat a gyermekszo-
bakban, a testvérek elblcsltztak és ismét autoba
dltek.

— Nagyon tetszik nekem Fleurben, hogy min-
dig pontosan tudja, mit akar — mondta Clare.

— Es rendszerint meg is kapja, amit akar.
De azért fordultak el6 néla is kivételek. Mindig
kételkedtem benne, hogy valéban Michaelt
akarta-e?

— Valami rosszul sikerllt szerelmi Ugyre
gondolsz?

Dinny bolintott. Clare kinézett az ablakon.

— Pedig ez nem nagyon jellemzd ra.

N&vére nem felelt.

— A vonatokban — mondta Dinny, amikor
az Ures harmadik osztalyG kocsiban leiltek —
mostandban nagyon sok az Ures hely.

— Dinny, nagyon félek a talalkozastél anya-
val és apéaval. Szorny(i nagy galibat csinaltam.
Most mar hozza kellene latnom valamihez.

— Termeészetesen. Ugysem éreznéd magadat
sokaig jol Condafordban.

— Nem ezért. De be akarom bizonyitani,
hogy nem vagyok teljesen hilye. Kivancsi vagyok,
értenék-e egy szalloda vezetéséhez. Az angol szal-
lodak még ma is meglehet6sen elmaradottak.

— J6 otlet. Nehéz munka, de sok emberrel
ismerkedhetnél meg.

— Gunyolédsz?

— Nem dradgdm, a j6zansag beszél belSlem.
Sohasem volt kedved a maganyba temetkezni.



— Hogy lehetne ilyen munkéat szerezni?

— Segitségedre leszek. Ez a mostani id6 a leg-
alkalmasabb ilyesmire, mert senki sem utazhat
kalféldre. Sajnos, azonban azt hiszem, hogy el6bb
meg kell tanulnod a szallodavezetés technikai
részét. Rangod mindenesetre segitségedre lehet
ebben a munkaban.

— Nem akarom az 6 nevét viselni. Egysze-
rien mint «Mrs. Clare» szerepelnek.

— Ertem. Mondd, nem volna j6, ha elmonda-
nal nekem egyet-mast?

Clare egy ideig néman (lt, aztan hirtelen meg-
szolalt :

— Szadista.

Dinny haganak Kipirult arcéara pillantott.

— Sohsem tudtam pontosan, hogy ez mit je-
lent — mondta Dinny.

— Mindig izgalmakat keres és annal nagyobb
az izgalma, mennél jobban kinozza azt, akit6l
az izgalmat kapja. A feleség a legalkalmasabb
erre a celra.

— O, dragam!

— Sok minden tortént, lovagléostorom mar
csak betet6zte a dolgot.

— Csak nem ...! — kidltotta fel Dinny el-
borzadva.

— De igen.

Dinny melléje Glt és atfonta karjaval.

— De Clare, akkor okvetlenil szabadda kell
magad tenned.

— Hogyan? Mit ér az én szavam az Gvével
szemben? Kulonben is ilyen &llati dolgokat hoz-
zak nyilvdnossagra? Te vagy az egyetlen a vila-
gon, akivel err6l beszélni tudok.

Dinny feladllt és leeresztette a kocsi ablakat.
Arca most mar olyan piros volt, mint a hugaé.
Clare tompa hangon folytatta.

— Otthagytam az elsé alkalommal, amikor
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tehettem. Az ilyesmi nem valé a nyilvdnossag elé.
Tudod, a normalis szenvedély ellanyhul egy idd
miulva és az ottani klima nagyon forré.

— Szent lIsten! — mondta Dinny és ismét
szembellt hagaval.

— Az én hibam. Mindig tudtam, hogy jégre
megyek tancolni. Felbuktam, ennyi az egész.

— De, dragam, huszonnégy éves korodban
nem maradhatsz meg végkép férjetlen asszony-
nak.

— Nem latom be, hogy miért ne? A mariage
manqué nagyon megnyugtatdéan hat az idegekre.
Egyetlen gondom, hogy valami munkat talaljak.
Nem akarok apan él6skddni. Meg tudja Uszni a
valsagot, Dinny?

— Nem egészen. Eddig valahogyan a felszi-
nen maradtunk, ez a legljabb ad6emelés azonban
a viz ald nyom benninket. A legnagyobb gon-
dunk : hogy keriljuk el a személyzet leépitését.
Mindenki egyformén rosszul &ll. Mindig ugy ér-
zem, hogy mi és a falu egyek vagyunk. Egyitt
kell Gsznunk, vagy egyutt meralink el. Valaho-
gyan meg kell Usznunk. Ezért gondoltam a sito-
dére.

— Ha nem talalok méas munkat, akkor talan
én vdéllalkozhatnék a szallitdsra. Ugy-e, még
megvan a régi kocsink?

— Dragam, olyan mdédon segithetsz nekink,
ahogy akarsz. Egyel6re azonban meg kell indi-
tani az Uzemet. Erre csak karacsony utan keril-
het a sor. Kézben itt van még a véalasztas.

— Ki a jelolt?

— Dornfordnak hivjdk, 0j ember, nagyon
rendes.

— Sziksége van kortesekre?

— Meglehetsen.

— Rendben van. Kezdetnek ez is jo lesz. Er
valamit a nemzeti korméany?

Gaiswortby; A talsé parton, 1 2
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— Arrdl beszélnek, hogy “befejezik a munkat»,
egyel6re azonban nem aruljak el, hogyan.

— Azt hiszem, rogton veszekedni kezdenek,
amint valami konstruktiv terv keril eléjuk. De
én ehhez nem értek. Ahhoz viszont értek, hogy be-
jarjam a keriletet és azt mondjam : «Szavazza-
tok Dornfordra». Hogy van Em néni?

— Holnap lejon hozzank. Varatlanul leve-
let irt és kézolte, hogy nem latta még a gyereket.
Azt irja, romantikus hangulatba esett... a kato-
likus pap egykori szobajaban akar lakni és reméli,
hogy «senki sem fog vele foglalkozni)). Még min-
dig a régi.

— Sokszor gondoltam r& — mondta Clare. —
Rendkivil megnyugtaté jelenség.

Aztan sokaig hallgattak. Dinny Clare-re gon-
dolt, Clare pedig sajat magara. Aztan megunta
ezt és ndvérére nézett. Vajjon kiheverte-e mar
Dinny a Wilfrid Desert-tigyet, melyrél Hubert
olyan aggodva irt, amig tartott, és olyan meg-
kénnyebbiléssel, amikor véget ért. Hubert annak
idején azt irta, hogy Dinny mindenkit megkért :
soha tdbbé ne emlitsék ezt az Ugyet. De ennek
mar egy éve. Meg lehetne most kockaztatni? Vagy
0sszegombolyodna, mint egy slindiszné? «Szegény
Dinny, gondolta, én huszonnégy éves vagyok . ..
tehat 6 huszonhét)). Mozdulatlanul Glt és névére
arcélét tanulmanyozta. Bajos arc, kulonésen ba-
josséa teszi enyhén pisze orra, mely valami kaland-
vagyo kifejezést ad arcanak. Szeme mindig na-
gyon szép volt: szép buzavirdgszind. Meglepden
sotét gesztenyebama pilla szegélyezi. De arca
mintha keskenyebb volna, mint azel6tt és elvesz-
tette azt a kifejezését, amit Lawrence bacsi bugy-
borékold életkedvnek szokott nevezni. «Ha férfi
volnék, beleszeretnék — gondolta Clare — na-
gyon j6. De most meglehet6sen szomori az arca,
kivéve, amikor beszél)). Clare félig lehanyta sze-
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mét, szempillajan keresztll flirkészte névére ar-
cat. Nem! Nem lehet t6le megkérdezni. Zarko-
zottsag Ult ezen az arcon. Sokat kellett szenved-
nie, mig eljutott ehhez a zarkdzottsaghoz. B(in
volna most megbolygatni.

— Akarod a régi szobadat, dragdm? — kér-
dezte Dinny. — Sajnos, nagyon elszaporodtak a
galambok, kicsit sokat turbékolnak az ablak alatt.

— Ez nem zavar.

— Hogy csinaljuk a reggelivel? A szobadban
akarod?

— Dragam, ne tor6dj velem. Ha tor6dtok
velem, szérnyen fogom magamat érezni. Istenem,
megint Anglidban vagyok, micsoda gyonyord
nap! Milyen angyali a fl, a szilfdk és ez a nagy
kékség!

— Még egyet, Clare. Akarod, hogy én mond-
jam el anydnak és apanak, vagy ink&bb ne szdl-
jak egy szét sem?

Clare 0Osszeszoritotta az ajkat.

— Azt hiszem, k6z6lni kell veluk, hogy nem
megyek vissza.

— Igen. Es némileg meg is kell indokolni

— Mondd, hogy nem tudtunk 6sszeférni.

Dinny bolintott.

— Nem szeretném, ha azt hinnék, hogy te
vagy a hibas. A tobbieknek majd azt mondjuk,
hogy egeszségi okokbol jottél haza.

— Es Em néninek? — mondta Clare.

— Ezt majd elintézem, 6 kulénben is most
a gyerekkel fog foglalkozni. No, mindjart itt
vagyunk.

Feltint a condafordi templom és a jobbara
szalmateteji hazak kis csoportja, mely a meg-
lehet6sen szétszort falu kdzpontja volt. Mar fel-
tlintek a birtok gazdasagi épuletei is, de a kastély
még nem latszott, mert alacsonyan fekudt, az
6sok izlése szerint és a fak eltakartak.

2*
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Clare a vonat ablakdhoz nyomta orrat.

— Az emberben megmozdul valami haza-
téréskor. Még mindig uUgy szereted az otthonun-
kat, Dinny?

— Még jobban.

— Furcsa. En is szeretem, de nem tudok
benne élni.

— Tipikus angol vonas, -r-igy jott létre Ame-
rika és a dominiumok. Fogd a neszeszeredet, én
viszem a b&réndot.

Rovid és kellemes utat tettek meg az 6své-
nyen. A sargult levelek aranylo foltokkal hintet-
ték tele a szilfak koronajat a napfényben. Mikor
a hazhoz érkeztek, a sotét kapualjb6l szokasuk
szerint el6rohantak a kutyak.

— Ez 0j — mondta Clare és egy fekete spéa-
nielre mutatott, mely a harisnydjat szagolgatta.

— lgen. Foch. Scaramouch-sal megkototték
a Kellogg-paktumot és természetesen nem tartjak
be. Valésadgos Mandzsuriat csinalnak itt.

Dinny benyitott a szalonba.

— Itt van, anyuka.

Clare anyja felé kozeledett, aki mosolyogva,
sapadtan és félénken allott. Ciare-nek most el6-
szor szorult 6ssze a torka. igy kell visszajonnie
és megzavarni a békéjuket!

— No, anyuskdm, drdgdm, — mondta —
megkerilt a rossz pénz. Nem valtoztal semmit,
hala Istennek.

Lady Charwell kibontakozott a meleg 6lelés-
bél, azutdn félénken nézett lanyara.

— Apa a dolgozészobajaban van — mondta.

— Kihivom — mondta Dinny.

Csupaszfalu szobajaban, mely még meg6rizte
szigoru katonai jellegét, a tabornok egy szerke-
zettel bibel6dott, melyet arra eszelt ki, hogy gyor-
sabban huzhassa fel lovaglocsizméjat és nad-
ragjat.
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— Nos? kérdezte.

— Clare jol van, apuskdm, de szakitottak.
Attol félek, végkep.

— Rossz dolog — mondta a tabornok ossze-
rancolt homlokkal.

Dinny megfogta apja kabatjanak hajtékajat.

— Nem az 6 hibaja. De nem akarom faggatni.
Vegylk ugy, mintha latogatdba jott volna és
igyekezziink itt tartézkodasat mennél kelleme-
sebbé tenni.

— Mit csindlt az a fické?

— Ugy viselkedett, amilyen a természete.
Tudtam, hogy van benne valami kegyetlen
vonas.

— Hogy érted ezt, Dinny? Honnan tudtad?

3— Volt valami a mosolyaban... A szija
koral.

A tadbornok mély nyugtalansaggal fels6hajtott.

— Gyerink, — mondta — majd kés6bb el-

mondod nekem.

Clare-rel kissé er@ltetett kedélyesen és kdzvet-
leniil beszélt és nem kérdezett t6le masra, mint a
Voros-tengerre és a ceyloni tajakra; 6 maga
Ceylonbdl nem ismert egyebet, mint a partvidék
flszeres illatat és a colomboi Fahéjkertet, ahol
egyszer rovid sétat tett. Clare, aki még mindig
az anyjaval valo talalkozds hatasa alatt allt,
halas volt apjanak tartézkodasaért. Hamarosan
felszOkott a szobajaba, ahol mar kicsomagoltak
bdrondjeit. Sokaig allt az ablak mellett, hallgatta
a legyezéfarki galambok buUgéasat és szarnyaik
szapora suhogasat, amint a leveg8be szokkentek
a tiszafaszegélyezte kertben. A nap mar egész
alacsonyan volt, de még atsutott egy szilfa koro-
najan. Szélcsend volt; Clare idegei mohon ittak
be ennek a galambjarta helynek a csendjét és nyu-
galmat, melynek annyira mas illata volt, mint
Ceylonnak. Hazai leveg6, csodalatosan egészsé-
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ges, friss falusi levegé! Egé6 levelek gyenge illata
szall. Ablakabdl kanyargd kék fliistgomolyt latott:
a kertészek Kis tuzet raktak levelekbél a gyimol-
csOs kertben. Azutan gyors mozdulattal cigaret-
tara gyujtott. Egész egyénisége benne volt ebben
az egyszer(i mozdulatban. Sohasem tudott telje-
sen nyugodtan maradni. Mindig az élet er8sebb
liktetését kereste. A héaz ferde k&tetejének ere-
szén galamb (lt, kissé felfjta magat és szelid kis
fekete szemével figyelte Clare-t. Gyonyor(i fehér
galamb volt, biiszke lehetett a testére. Eppugy,
mint a Kkis kerek eperfa, mely karikdkban hullatta
levelét. Aranyléan csillogtak a lehullott levelek a
flben. A nap utolsé sugara ragyogott az agakon
maradt sargdszold leveleken; olyan volt a fa,
mintha elvardzsoltak volna. Tizenhét hénappal
ezel6tt allott utoljara ennél az ablaknal és nézett
erre a fara, a mez6kre és az emelked6 dombokra.
Tizenhét honapig élt idegen egek alatt, idegen
fak, idegen illatok, idegen hangok és idegen vizek
kozott. Mindez G volt, izgatd, nyugtalanitd, ki-
nemelégitd. Semmi nyugalom! F&képpen nem
abban a tagas verandaju fehér hazban, ahol
Kandyban lakott. Eleinte 6rilt annak a haznak,
aztan toprengett, hogy valdban 6ril-e neki, azutan
biztosan tudta, hogy nem oril neki, végil pedig
mar gydlolte. Most mindennek vége van : ismét
hazajott. Leverte cigarettdjarol a hamut, nyujtéz-
kodott. A galamb surrogva felrebbent.

3. FEJEZET.

Dinny Em néni «utdn nézett». Ez nem volt
csekély feladat. Massal az ember kérdés és fele-
let alapon megbeszéli a dolgokat és minden rend-
ben van. Lady Montnal azonban a szavak nem
kovették egymast ilyen kovetkezetesen. Em néni
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verbénazacskdt szagolgatott, mialatt Dinny Kki-
csomagolta holmijat.

— Isteni szag, Dinny. Clare meglehetdsen
sdpadt. Taldn gyereket véar?

— Nem, dragam.

— Kar. Amikor Ceylonban jartam, mindenki
gyereket vart. Milyen édesek voltak az elefant-
bébik! Emlékszem erre a szobara, mindig azt
jatszottuk, hogy élelmiszert csempésziink be egy
kosarban a haztatérdl a katolikus papnak. Apad
ment mindig a haztetére és én voltam mindig a
pap. De sohasem tett a kosarba jo ennivalot.
Wilmet néni egy fa tetején Ult és figyelmeztet§
jelt adott, ha a protestdnsok kozeledtek. Lawrence
azt mondja, hogy annak idején, Erzsébet kiralyné
koraban a protestansok valosagos 6rdégok voltak.
A katolikusok is. Es a mohamedéanok is.

Dinny halkan nevetett és egy fliz6vel elta-
karta az arcét.

— Hova tegyem ezeket a fehérnemueket?

— Mindenesetre oda, ahol megtaldlom 0&ket.
Ne hajlongj annyit. Igen, valésagos 6rddgok vol-
tak. Rettenetesen bantak az allatokkal. Hogy
tetszett Clare-nek Ceylon?

Dinny kiegyenesedett. Keze tele volt fehér-
nemf ivel.

— Nem nagyon.

— Miért nem? Taldn majbantalmai voltak?

— Néni, Igérd meg, hogy senkinek nem szdlsz
semmit, Lawrence bacsin és Michaelen Kivil.
Szakitottak.

Lady Mont a verbéna-zacskdba temette orrat.

— O! — mondta. — Nem sok jot néztem Ki
annak az embernek az anyjaboél. Hiszel abban a
kdézmondasban, hogy nem messze esik az alma
a fajatol?

— Nem nagyon.

— Mindig tulséknak tartottam a tizenhét év
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a férje szoba kerll, az emberek felkialtanak:
«O, Jerry Corven!», azutdn elhallgatnak. Mi tor-
tént tulajdonképpen?

Dinny egy fiok folé hajolt és berakodott.

— Nem ismerem a részleteket, de ugy latszik,
ez az ember egészen Allatias.

Lady Mont a fiokba dobta zacskéjat.

— Szegény, draga Clare — mondta.

— Tehét, néni, ne felejtsd el, egészségi okok-
bol jott haza.

Lady Mont virdgok kozé dugta az orrat, me-
lyek egy vazaban alltak.

— Boswell és Johnson ugy hivjak ezt a vira-
got «istenflve». Nincs semmi szaga. Milyen beteg-
séget talaljunk ki Clare-nek? ldegesség?

— Eghajlat, néni.

— Az indiai angolok legtobbnyire Kibirjak
ezt az éghajlatot, Dinny.

— Tudom, de egyel6re ez is j6 lesz. Aztan
majd csak torténik valami. Kérlek, Fleur el6tt se
emlitsd.

— Fleur dgyis r4joén, akar megmondom neki,
akar nem. llyen a természete. Van Clare-nek
valakije?

— O, dehogy.

Dinny felemelt egy bolhaszin(i kend6t és hir-
telen eszébe jutott annak a fiatalembernek az
arckifejezése, aki Clare-t6l elbdcsuzott.

— A hajén sem volt? — mormolta a néni
gyanakodva.

Dinny mas targyra tert.

— Lawrence bacsi sokatpolitizal mostanaban?

— lgen, nagyon unalmas. A dolgok nagyon
unalmasak, ha az ember sokat beszél roluk. A ti
jelolteteknek is olyan biztosak az esélyei, mint
Michaelnek?

— Uj ember, be fog jutni.
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— Nem.

Lady Mont kissé félrehajtotta a fejét és félig
lehtinyt szemmel vizsgalta unokahtga arcat.

Dinny kivette az utolsé targyat is a bérondbdl.

— Ez nem angol gyartmany, néni.
~ — J6 a tidének. Delia csomagolta be nekent
Evek oOta szedem. Beszéltél mar magantgyekr6l
is a jelolttel?

— lgen.

— Hany éves?

— Azt hiszem, még messze van a negyventél.

— Egyébként mivel foglalkozik?

— Ugyvéd, kiralyi tanacsos.

— Hogy hivjak?

— Dornford.

— Még lanykorombél emlékszem Dornfor-
dokra. Varj csak, hol is? Igen. Algecirasban. Az
illet6 ezredes volt és Gibraltarban szolgalt.

— Az taldn az apja lehetett.

— Ebben az esetben nincs pénze.

— Csak annyi, amennyit az irodajaval keres.

— De az ugyvédek nem sokat keresnek —
negyven éven alul.

— Azt hiszem, hogy szépen Kkeres.

— Energikus?

— Nagyon.

— Szd6ke?

— Nem. Sotétes. Az idén megnyerte az Ugy-
védek akadalyversenyét. Mondd, dragam, aka-
rod, hogy most fltsiink be vagy varjunk, amig
atoltdzol?

— Vérjunk. Szeretném latni a gyereket.

— Rendben van, azt hiszem, most johetett
haza a sétajarol. Ha lemész a lépcsOn, egyenesen
bejutsz a flrd6szobaba. En a gyerekszobaban
varok réad.

Még most is az a goétikus ablaku, alacsony
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helyiség volt a gyermekszoba, melyben annak
idején Dinny és még régebben Em néni szerezte
els6 benyomasait arrél a bonyolult rejtvényrél,
melyet életnek neveznek. Ebben a szobdban kez-
dett most tipegni a bébi. Még nem lehetett meg-
allapitani, hogy Charwell vagy Tasburgh lesz-e
bel6le, mire megnd. A ndrsz, a nagynéni és a déd-
nagynéni ahitatos haromszoget alkottak kori-
lotte és kézrdl-kézre adték.

— Most nem beszél — mondta Dinny.

— Csak reggelenként szokott, kisasszony.

— Puff, most ledobjuk — mondta lady Mont.

— Ne sirj, dragam.

— Sohse sir, kisasszony.

— Léatszik, hogy Jean gyereke. Clare és én
sokat bégtiink egészen hétéves korunkig.

— En tizendt éves koromig sirtam — mondta
lady Mont — és negyvenodt éves koromban Ujra-
kezdtem.

— Maga is sirt, dada?

— A mi csaladunk tdlnagy volt, mylady. Nem
volt elég helylnk.

— Nannynak angyali mamaja volt és o6t
nagyszerd ndévére.

A nérsz pirospozsgéas arca még jobban Kipirult.
Lehajtotta fejét és olyan félénken mosolygott,
mint egy kislany.

— Vigyazzatok, hogy ne kapjon olabakat —
mondta lady Mont. — Most mar eleget jarattuk.

A n6rsz magahoz vonta a folyton tovaigyekvé
csecsemdt és betette bolcs6jébe. A gyermek
osszerancolt homlokkal, Gnnepélyesen nézett Din-
nyre.

— Anyuka imadja, — mondta Dinny — azt
hiszi, Huberthez fog hasonlitani.

Lady Mont olyan hangot hallatott, mely alli-
télag nagyon érdekli a kis gyerekeket.

— Mikor jon haza Jean?
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— Csak ha Hubert megint hosszabb szabad-
sagot kap.

Lady Mont hosszan pillantott az unoka-
hugara.

— Az esperes azt mondja, hogy Aldnnak még
egy évet kell kinai allomashelyén szolgéalnia.

Dinny zorogve felhGzta a gyermek agyanak
racsat és ugy tett, mintha nem is hallotta volna a
megjegyzést. Azota a tavalyi nyari este 6ta, ami-
kor Wilfrid menekulése utdn hazajott, egyetlen-
egyszer sem tett célzast érzéseire és nem is tdrte,
hogy célozzanak rajuk. Senki sem tudta, hogy
szive kiheverte-e mar az esetet: 6 maga sem
tudta. Ugy érezte, mintha nem is volna szive.
Olyan sokaig, olyan hatdrozottan kizdott a faj-
dalom ellen, hogy szive végul is egészen eltlint
legbens6bb lényének homalyaban és alig hallatta
dobogasat.

— Néni, mit szeretnél most tenni? A gye-
reknek aludnia kell.

— Vezess le a kertbe.

Lementek és kiléptek a terraszra.

— O, — mondta Dinny elképedve — Glover
leverte a leveleket a Kis eperfarél. Pedig milyen
szépek voltak, amint fazosan remegtek a fan és
karikdkban hullottak le a flre. lgazan, a kerté-
szeknek nincs semmi szépérzékiik.

— Nem szeretnek sOp6rni. Hol van az a
cédrusfa, melyet Otéves koromban Ultettem el?

Megtaladltdk a fat egy vén fal szogletében.
Terebélyes, hatvan év koruli ifja fa volt, lapos
korongjara aranylo fényt vetett a hanyatlé nap.

— Szeretném, ha ez alatt a fa alatt temetné-
nek el, Dinny. De azt hiszem, nem teszik meg.
Biztos valami dohos helyre raknak.

— En azt szeretném, ha elégetnének és ham-
vaimat szétszornak. Nézz csak oda . . . szantanak.
Szeretem, amint a lovak lassan mennek el6re és
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mogottik hattérnek a fak hdzédnak hossza
sorban.

— Es a béget6 tehenek! — mondta lady Mont
teljesen varatlanul,

Tavolbdl, kelet feldl juhnydj halk kolompolasa
hallatszott.

— Hallod, néni?

Lady Mont belekarolt unokahugéaba.

— Gyakran gondoltam mar arra, hogy sze-
retnék kecske lenni.

— Angliaban nem érdemes, itt péznahoz koétik
a kecskét és csak szlk kis korben engedik le-
gelni.

— Nagyon szeretnék maszkalni, kolomppal a
nyakamban. Bakkecske szeretnék lenni, mert azt
nem fejik.

— Gyere, néni, nézd meg az Uj viragagyunkat.
Most persze nincs benne mas mint déalia, godetia,
krizantém, G6szirézsa, gorvélyf(i, szazszorszép.

— Dinny, — mondta lady Mont a daliak folé
hajolva — mi lesz Clare-rel? Azt mondjak, hogy
mostandban kénnyen lehet valni.

— Csak addig, amig az ember meg nem pro-
balja.

— De hiszen van hitlen elhagyas, meg mi-
egymas.

— De ahhoz az kell, hogy az embert el is
hagyjak.

— Azt mondod, hogy a férje okot adott ra,
hogy elhagyja?

— Az nem egészen ugyanaz.

— A jogaszok olyan rettenetesen komolyan
veszik a torvényeket. Emlékszel arra a hosszii-
orrd birdra, aki Hubert kiadatasi Utgyével fog-
lalkozott?

— lgen, de az a végén egészen emberien vi-
selkedett.

— Hogyan?
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— Azt mondta a beligyminiszternek, hogy
Hubert igazat vallott.

— Sz6rny( ugy volt, — mormolta lady Mont
— de most mar szivesen emlékezem ra vissza.

— JOI végz6dott — mondta Dinny gyorsan.

Lady Mont megallt és szomorlan nézett
hagéra.

Dinny a viragokra meredt, aztadn hirtelen
megszolalt.

— Em néni, Clare tgyének is jol kell végzéd-
nie. Mindent meg kell tenniink.

4. FEJEZET.

A korteskedés, mely talan még kildndsebb
mdvelet, mint a neve, teljes g6zzel folyt Conda-
fordban. A falu minden lakosanak elmagyaraz-
tdk, milyen fontos, hogy Dornfordra szavazzon,
azutan pedig elmagyaraztak neki, hogy milyen
fontos, hogy Stringerre szavazzon. Nyilvanosan
és hangosan oktattdk 6ket autdés holgyek és autd
nélkidli holgyek, otthonuk maganyaban pedig a
hangszorokbol harsogé hangon beszéltek a lel-
klGkre. Ujsagok és ropiratok biztositottak O&ket
arrél, hogy egyedil 6k menthetik meg a hazat.
Felszolitottak 6ket, hegy szavazzanak le minél
hamarabb és éppen csak hogy arra nem kérték
Oket, hogy ne szavazzanak tobbszor. Meglehet6-
sen sulyos dilemma elé keriltek szegények: azt
lattak, hogy akarkire szavaznak, mindenképpen
megmentik a hazat. Ezt olyan emberek magyaréz-
tdk el nekik, akik mindent tudtak, kivéve azt,
hogy miképpen lehetne a hazat megmenteni.
Mert ezt azutdn nem tudtadk sem a jeldltek, sem
a korteshdlgyek, sem a rejtelmes, személytelen
hangok, sem a még személytelenebb nyomtatva-
nyok. Meg sem Kkisérelték, hogy ezt Kifejtsék.
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JGl is tették. EIBszor is, mert valdban senki sem
tudta, maéasodszor pedig minek részletekbe bo-
csatkozni, mikor az &ltalanossagok is megteszik
a hatasukat. Még arra sem kell figyelmeztetni az
embereket, hogy az altalanossagok részletekbél
éplilnek fel, és abba a politikai igazsagba sem kell
beavatni 6ket, hogy mas az igéret és mas a meg-
valosulas. Jobb, sokkal jobb bizonytalan allita-
sokat tenni, szidni az ellenfelet és a valasztokat
a vilag legokosabb és légjozanabb embereinek
nevezni.

Dinny nem agitalt. Azt mondta, nem ért eh-
hez és valoszinl, hogy titokban atlatott a szitan.
Clare is némi gunnyal szemlélte ezt a miiveletet,
de mindenéron dolgozni akart és ezért nem vonta
ki magat a korteskedésb6l. Munkajat nagyon
megkonnyitette az a mdd, ahogy az emberek a
valasztast felfogtak. Ezek az emberek mar nagyon
sok kortesbeszédet hallottak és nagyon sokat hal-
lanak majd még ezutan is. Elég artatlan szérako-
zésnak tartottdk, fuliuk hozzéaszokott, mint azok-
nak a szunyogoknak a zummdgéséhez, melyek
nem szurnak. Szavazatukat egészen méas meg-
gondolasok alapjan fogjak leadni: azért, mert
mar apjuk is erre vagy arra szavazott, mert fog-
lalkozasuk, féldbirtokosuk, egyhazuk vagy szak-
szervezetiik igy kivanja ; mert valami valtozast
szeretnének, ha nem is remélik, hogy bekovet-
kezik. Sokan viszont egyszer(ien j6zan meggon-
dolads alapjan adtdk le szavazatukat.

Clare, aki irtozott a kérdezgetésekt6l, nagyon
keveset kertelt és lehet6leg azzal kezdte, hogy
egészséglk, vagy gyermekeik egészsége irdnt ér-
deklddott. A beszélgetést pedig ugy végezte, hogy
megkérdezte &ket: mikor jojjenek értok, hogy
szavazni vigyék Oket. A kivant id6pontot beje-
gyezte noteszaba és nem lett sokkal okosabb.
Mint a Charwell-csalad tagja, nem szamitott
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idegennek, természetesnek talaltadk jelenlétét. Bar
nem ismerték olyan sokan személyesen mint
Dinnyt, mégis ugy tekintették, mint valami al-
lando, 6rok intézmény tagjat. Condafordot még
mindig csaknem elképzelhetetlennek tartottdk a
Charwellek nélkil.

A vdélasztas eldtti szombaton délutan négy
Ora tajban hajtott haza a kastély felé. Hirtelen
kétiiléses Kkis autd kerult melléje és valaki nevén
szolitotta. Megfordult és a fiatal Tony Croomot
pillantotta meg.

— Hat maga hogy kerdl ide, Tony?

— Nem birtam tovabb, hogy ne lassam magat.

— De kedvesem, rendkivil kényes dolog,
hogy ide lejott hozzam.

— lgen, de most legaldbb latom magat.

— Remélem, nem akart otthonomban fel-
keresni?

— Ha maéaskép nem lathattam volna, megtet-
tem volna ezt is. Milyen szép maga, Clare.

— Hm, lehet, hogy ez igaz, de nem ok arra,
hogy bonyodalmakat okozzon nekem itthon.

— O, azt a vilagért sem akarnam. De feltét-
lentl latnom kell magéat idénként, killénben meg-
bolondulok.

A fiatalember arca olyan komoly és hangja
olyan felindult volt, hogy Clare most el6szor
érzett valami rezdilést szivében, ebben az el-
csepelt, régimdédi szervben.

— Ez nagy baj, — mondta Clare — mert én
most talpra akarok allni és nincs sziikségem komp-
likaciokra.

— Engedje, hogy csak egyszer megcsokol-
hassam. Akkor boldogan megyek haza.

Clare-ben még erdsebben megmozdult valami.
Odatartotta az arcat.

— Csak gyorsan — mondta.

A fiatalember Clare arcdhoz szoritotta ajkat,
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de mikor a szajat kereste, Clare visszah(zo-
dott.

— Nem, Tony, most mennie kell. Ha talal-
kozni akar velem, akkor csak a varosban talalkoz-
hatunk. De mi értelme az egésznek? Csak boldog-
talanna tehet mindketténket.

— Haélasan koszoném a tébbesszamot.

Clare barna szeme mosolygott. Olyan szine
volt a szemének, mint egy pohar malagabornak,
amit a fény felé tartanak. k p

— Talalt mar munkat? — kérdezte.

— Nem akad semmi.
~ — Talan majd ha lezajlottak a valasztasok.
En valami kalapszalonba szeretnék bekapcsolédni.

— Magal

— Meg kell kisérelnem valamit. Szuleim meg-
lehet8sen szlkos viszonyok kozé jutottak, mint
mostandban mindenki. De igazan, Tony, meg-
igérte, hogy most elmegy.

— 1igérje meg, hogy ha Londonba megy, az
els6 nap értesit.

Clare bdlintott és meginditotta az aut6t. Amint
kocsija siman el6regordilt, mégegyszer a fiatal-
ember felé fordult és ramosolygott.

A fiatalember mozdulatlanul allt, fejéhez emelt
kézzel, amig Clare autéja eltlint egy fordulonal.

Clare otthon a garazsba vitte az autdt. «Sze-
gény fil», gondolta, és hatarozottan jol érezte ma-
gat. Mert egy csinos fiatal n6, akarhogy itéli is
meg helyzetét a térvény és az erkélcs, mindig bol-
dogan lélekzik fel, ha megcsapja a rajongas tom-
jénillata. Még ha szigortan erkdlcsos is, akkor is
tudja, mi illeti meg és err6l nem szivesen mond le.
Clare ennek az érzésnek a hatésa alatt, ezen az
estén szebb volt és boldogabb, mint maskor. De
aztdn eljott a holdvildgos, kisérteties éjszaka.
Majdnem holdtélte volt mar: Clare ablaka el6tt
lebegett a hold és nem hagyta aludni. Clare fel-
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l6dzva &llt az ablakban. Ugy latszik, fagyott,
alacsony kod borult a mezékre, olyan volt, mint
a gyapju. A magas szilfak felborzolt koronai
lebegve vitorldztak a fehér g6ztenger f6l6tt. Olyan
ismeretlen volt most ez a tj, mintha a hold egy
letért darabja lenne. Clare megborzongott. Szép
ez a taj? Egy bizonyos : hideg és félelmes, fagyosan
csillog. Eszébe jutottak az éjszakdk a Voros-
tengeren, amikor ledobta magar6l a paplant és
még a holdsugér is forrd volt. A hajon altaldban
«beszéltek» rdla és Tonyrol — ezt sokszor észre-
vette és nem torddott vele. Mit banta? Hiszen
a fih egész id6 alatt még csak meg sem csékolta.
Még akkor este sem, amikor bejott hozza a szalon-
jaba, amikor feényképeket néztek és beszélget-
tek. Helyes, szerény fil, igazi Griember. Es ha
most szerelmes — errél Clare nem tehet. Igazan
nem akarta magéba bolonditani. Akarmit csi-
nalunk, mindig valami varatlan torténik, az élet
mindig megtréfalja az embert. A dolgok csak 6n-
maguktol johetnek rendbe. Tervezni, elhatarozni,
ugynevezett «életprogrammot» kidolgozni : ez nem
ér semmit. Megprobalta annak idején Jerryvei.
Megborzongott, felnevetett, aztan valami dihos
ridegséget érzett. Nem, nem! Ha Tony azt hiszi,
hogy a karjaba fog omlani, nagyon téved. Erzéki
szerelem! Ezt mar alaposan megismerte. Nem,
kbszbéni szépen! 8 most mar olyan hideg, mint
odakint a hold. Ezekr6l a dolgokrdl még anyjaval
sem tudna beszélni, akdrmit gondolnak is réla a
szulei.

Dinny, agy latszik, elmondott nekik egyet-
mast, mert igazan nagyon szépen viselkednek.
De még Dinny sem tudja, hogy tulajdonképpen
mi tortént. Soha senki sem fogja tudni. Csak volna
pénze : akkor nem tor6dne az egésszel. «Ketté-
tort élet», miegymas : ez mind régimodi frazis.

Galsworthy: A talsé parton. 1. 3
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Az életet mindig kellemessé lehet tenni, csak
érteni kell a mddjat. Nem, nem fogja a fejét 16-
gatni és szomorkodni. Eszedgaban sincs. De vala-
hogy pénzt kell keresnie. )

Bunda volt rajta, mégis didergett. Ugy érezte,
mintha a hideg holdsugar a csontjaig hatolna.
Ezek a régi hdzak — nincs bennik koézponti f(ités,
mert nagyon sokba kertilne. Amint véget értek
a valasztasok, felmegy Londonba és utananéz
valaminek. Talan Fléur tud valamit. Ha kalapok-
kal semmit sem lehet kezdeni, taldn elmegy egy
politikus mellé titkdrnének. Tud gépirast, jol
beszél franciaul, irdsa olvashatd. Autdt vezet,
barki rabizhatja magat és ért a lovakhoz. J4l
ismeri a vidéki Urihdzak életét, stilusat, szoka-
sait. Bizonyara sok keépvisel6nek van sziksége
ilyen titkarn6re, aki megtanitja, hogyan O0lt6z-
kédjék, hogyan tagadjon meg kéréseket sértés
nélkul, és aki megfejti szdmara a keresztrejtvé-
nyeket. Kit(in6en értett a kutyakhoz, elég jol
a viragokhoz, kilondsen a csokrok keésziteséhez
és a vazak izléses elrendezéséhez. Es ha a politika-
hoz is konyitani kell: ebbe hamarosan beletanul.
A hideg és csaléka hold fényében Clare nem is
értette, hogy tudnak 6t a politikusok nélkildzni.
Fizetésébdl és évi kétszaz font életjaradékabol
szépen meg fog élni. A hold most egy szilfa lombijai
mogeé kerilt. Mar nem volt olyan megsemmisit6én
rideg, mint az elébb : inkdbb olyan volt, mint
valami ragyogo intrikus. A vastag, mozdulatlan
agak kozott tgy hunyoritott feléje, mint egy cinkos-
tars. Clare 6sszehlUzta magéat, néhany tanclépést
tett, hogy laba megmelegedjen, aztan visszabujt
agyaba.

A fiatal Croom kolcsonkért kétiiléses kocsija-
val csekély hatvan mérfoldes sebességgel robogott
vissza Londonba. Enyhe deliriumba hozta az els6é
csok, Clare hideg és mégis izz6 arca. Ugy érezte,
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hatalmas Iépéssel jutott el6re. Ez a fiatalember
nem volt romlott, nem tekintette el6nydsnek,
hogy Clare férjnél van. De nem nagyon mélyedt
bele abba a kérdésbe, hogy hasonléan érezne-e
Clare irant, ha még lany lenne. Van valami kilo-
nosen, finoman ingerl6 abban a ndében, aki mar
megismerte a testi szerelmet. Kuléndsen hat a
férfi érzékeire, ha ezt egy nérél tudja. Ez a kér-
dés azonban inkdbb a szakavatott pszicholdgust
érdekli, mint a becsiletes fiatalembert, aki életé-
ben most elészor szerelmes igazadn. Azt akarta,
hogy Clare az 6vé legyen, ha lehet, mint felesége,
ha nem, akkor maskép. Croom harom évig volt Cey-
lonban. Keményen dolgozott, alig talalkozott
fehér nékkel és akikkel dsszeakadt, nem érdekel-
ték. Eddig csak a polot szerette szenvedélyesen.
Clare-rel akkor taldlkozott, amikor allasaval egyitt
a polozas lehetdségét is elvesztette. Clare tatongo
Grt toltott be a lelkében. Mint Clare-nek, neki is
surg6s szliksége lett volna pénzre, s6t neki talan
még inkabb.

Vagy kétszdz font megtakaritott pénze volt,
ha ezt elkoltotte, «teljesen kész» lesz, ha csak
nem talal kdzben valami munkat. Visszavitte
a kis kocsit baratja garazsaba. Gondolkozott, hol
vacsorazhatna meg a legolcsobban. Elhatérozta,
hogy felmegy klubjaba. Ugyszolvan a klubban
élt, Ryder Street-i szobajaban csak aludt és reg-
gelizett : tedt és lagytojast. Egyszer( foldszinti
szoba volt, nem volt benne maés, csak egy agy
meg egy ruhaszekrény. A szemkdozti éplilet magas
hats6 falara nézett. Ugyanilyen szobaban lakott
fele ilyen dragdn az apja, amikor a kilencvenes
években feljétt Londonba.

A Coffee House-klub szombat esténként nép-
telen volt, csak néhany «vén csatalo» jart fel ilyen-
kor, akik mindig a St. James Streeten szoktak
weekendezni. A fiatal Croom haromfogasos meniit

3
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rendelt és mindent megevett az utolsé cseppig.
Barna sort ivott, aztan lement pipazni a dohany-
zGba. Eppen egy karosszékbe akart tlni, amikor
észrevette, hogy a tlizhely eltt mozgékony, barna
szemOldokd, kis fehérbajuszu, magas, szikar ember
all és tekndckeretes monoklijan keresztil nézi
6t. Croom szerelmes volt és orilt, hogy valami
kapcsolatot talalhat szerelméhez. Megszoélitotta
az idegen urat.

— Bocsénat uram, 6n sir Lawrence Mont?

— Egész életemben annak tartottam magamat.

A fiatal Croom elmosolyodott.

— Megismerkedtem az unokahugaval, lady
Corvennel. Egyutt jottink haza Ceylonbdl. Emli-
tette, hogy 6n ennek a klubnak a tagja. Croom
vagyok.

— A! — mondta sir Lawrence és kiejtette
szemébdl monoklijat. — Ha jél emlékszem, ismer-
tem az apjat. A héabora el6tt sokat jart fel.

— lIgen. Engem beiratott, amint megszilet-
tem. Azt hiszem, én vagyok a klub legfiatalabb
tagja.

Sir Lawrence bdélintott.

— Szlval, egyitt volt az unokahigommal.
Hogy van Clare?

— Jol, kdszonom.

— Uljink le és beszélgessiink Ceylonrél. Szi-
vart?

— Ko@sz6ndm uram, pipdzom.

— Akkor talan kavét. Pincér, két kavét.
Feleségem lent van Condafordban, Clare sziilei-
nél. Nagyon csinos fiatal n6 az unokahtgom.

A fiatal Croom sir Lawrence sotét kigydszemét
figyelte és megbéanta hirtelen elhatarozésat. El-
vorosodott, de batran Kkivagta :

— lgen, egészen elragadd.

— Ismeri Corvent?

— Nem — felelte sz(ikszavuan.
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— Okos ember. Szivesen élt Ceylonban?

— lgen, de Ceylon nem ragaszkodott hozzam.

— Nem megy vissza?

— Attdl félek, hogy nem.

— Nagyon rég nem jartam arra. India meg-
lehetésen a hattérbe szoritotta Ceylont. Volt In-
didban?

— Nem, uram.

— Nehéz megallapitani, hogy a hindu nép
valéban fel akar-e boritani mindent. A lakossag
hetven szazaléka paraszt. A parasztok stabilitast
akarnak és nyugodt életet. Emlékszem, a habor(
el6tt Egyiptomban meglehetésen ers nacionalista
agitacio folyt, de a fellahok mind Kitchenerhez
ragaszkodtak és a szilard angol uralomhoz. De
mi elvettik t6luk Kitchenert és a habori miatt
nem tudtuk szamukra meg6rizni a rendezett
viszonyokat. Erre azutan elpartoltak. Mivel fog-
lalkozott Ceylonban?

— Egy tealltetvény vezetdje voltam. Most
takarékossagi rendszabdalyokat vezettek be, egye-
sitettek harom ultetvényt és nem volt rdm tébbé
sziikség. Mit gondol uram, szamithatunk meg fel-
lendllésre? En nem értek a kézgazdasaghoz.

— Senki sem ért hozza. Szdmos oka van a mai
helyzetnek, de az emberek mindig csak egy okra
akarjak visszavezetni. Vegyuk csak Anglia ese-
tét : az orosz Uzlet megszlint, az eurdpai orszagok
meglehet8s gazdasagi figgetlenséghez jutottak,
az Indiaval és Kinaval val6 kereskedelmi kapcso-
lat meglehet6sen 0Osszezsugorodott, az angolok
életszinvonala a haborG utan erésen emelkedett,
az éallami kiadasok kétszdz egynéhany milliorol
nyolcszaz egynéhany millibra emelkedtek, ami
azt jelenti, hogy évenként hatszazmilliéval keve-
sebb 0Osszeget lehet munkaskezek foglalkoztata-
sdra forditani. Vannak, akik azt mondjék, hogy
a valsag oka a taltermelés ; ez rdnk nem vonat-
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kozik. Régdéta nem termeltiink olyan keveset,
mint most. Vannak egyéb okok is: a démping,
a rettenetes szervezetlenség és a kedvez6tlen
piaci viszonyok csekély mezégazdasagi termelé-
siink szdmara. Azutan van egy megrogzott szokéa-
sunk ; azt hisszilk, hogy marél-holnapra minden
rendbejohet, Ggy viselkedink, mint az elkényez-
tetett gyerekek. Mindezek a kul6nleges tényezdk
hozzgjarultak ahhoz, hogy Angliaban bekovet-
kezzen a valsag. Kilonleges angol jelenségek ezek,
kivéve a tulmagas életszinvonalat és az elkényez-
tetett gyermek maodjara valé gondolkodast, mert
ez Amerikaban is megvan.

— Es milyen okai voltak még a vélsagnak
Amerikdban?

— Az amerikaiak valoban tultermeltek és
tulspekuldltak. Olyan magas szinvonalon éltek,
hogy lekototték egész jovdjuket részletfizetéses
rendszer és mas hasonlok atjan. A mellett Glnek
az aranyon, de az aranyat csak nem lehet ki-
kélteni. Ezenfelil pedig nem akarjak belatni,
hogy azt a pénzt, amit Eurdpanak kolcsénadtak,
tulajdonképpen a haboru utjan szerezték. Ha bele-
egyeznek az altalanos addssagtorlésbe, ezzel hozza-
jarulnak az altalanos gazdasagi feléledéshez, a
magukéhoz is.

— De hozzajarulnak-e valaha?

— Sohasem lehet megjosolni, hogy az ame-
rikaiak mit fognak tenni. Sokkal kevésbbé mere-
vek, mint az ovilagi emberek. Néha nagy dolgokra
képesek, még sajat érdekiikben is. Allds nélkil
van?

— A legnagyobb mértékben.

— Mit csindlt eddig?

— Wellingtonban és Cambridge-ben tanultam
két évig, azutdn jott ez a tealigy, melyen kapva-
kaptam annak idején.

— Hany éves?
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— Huszonhat.

— Van valami terve?

A fiatal Croom el6rehajolt.

— Higyje el uram, szivesen vallalnék min-
dent. Meglehet6sen j6l értek a lovakhoz. Arra gon-
doltam, hogy taldn tréningnél tudnam hasznossa
tenni magamat, vagy valami méntelepen. Eset-
leg lovagolni tanithatnék.

— JO otlet. Furcsa dolog ez a lovakkal: id6n-
ként kimennek a divatbdl és mégis mindig vissza-
térnek. Majd beszélek unokafivéremmel, Jack
Muskhammel, aki telivéreket tenyészt. Az a
vesszOparipaja, hogy arab vért vezessen be ismét
az angol telivérek csaladjaba. Eppen most hozat
néhany arab kancéat. Valészin(lileg sziiksége lesz
valakire.

A fiatal Croom elpirult és mosolygott.

— Rettentéen kedves volna ontél, uram.
Gyonyord lenne. Nekem is voltak arab poloponny-
jaim.

— lgazan, — mormolta sir Lawrence elgon-
dolkozva — senkit sem tudok annyira sajnalni,
mint egy embert, aki komolyan dolgozni akar
és nem tud. De el6bb meg kell varnunk a valasz-
tas végét. Mert ha a szocialistdk nem buknak meg,
akkor a lo6tenyészt6k kénytelenek lesznek hus-
konzervvé feldolgozni a lovaikat. Képzelje csak
el: egy derbynyertes anyjat kenyérre kenve, vaj-
jal, tedhoz elfogyasztani. Ez volna aztan a cse-
mege.

Feldllt.

— No Isten vele. Szivarom még eltart hazaig.

A fiatal Croom is felallt helyérdl és allva ma-
radt, amig a szikar, mozgékony alak eltiint.

«Rettent6 rendes o©reg fil», gondolta, aztan
megint belevetette magat karosszékébe és a re-
ménykedésbe. Pipaja fistjének karikdiban Clare
arcdnak vondsai tlntek fel.
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Azon a hideg és kddos estén, melyrdl az dsszes
Gjsagok megéllapitottak, hogy «torténelmi jelen-
tségl», a Charwellek condafordi szalonjukban
Ulték korul a hordozhaté radiot, Fleur ajandékat.
Vartak, hogy az isteni hang szélal-e meg az Eden-
kert folott, vagy pedig a végzet o6radja kondul
meg. Mind az 6tnek az volt a szent meggy8z&dése,
hogy Nagybritannia jov6je forog kockan. Arrdl
is meg voltak gy6zd8dve, hogy ez a meggy6zddé-
suk teljesen fiiggetlen osztalyhelyzetikt6l vagy
partallasuktdl. Csak a hazaszeretet vezette Oket,
mely fuggetlen volt minden anyagi érdekt6l —
legalabb is ezt hitték. Es ha tévedtek, ebben a
tévedésiukben szdmos mas angol osztozott. Csak
Dinny agyan villant at egy pillanatra a gondo-
lat : «Tudja-e egydltalan valaki, hogy mivel le-
hetne megmenteni a hazat.» Maga sem értette,
milyen kiszadmithatatlanul sodorja és formélja a
nemzetek életét a torténelem aramléasa. Az Ujsa-
gok és a politikusok megtették a magukét, és
Dinny szemében is fontos fordulépontnak tin-
tették fel ezt a pillanatot. Tengerzold ruhajaban
Ult «Fleur ajandéka» mellett, hogy pontosan tiz
orakor bekapcsolja és szabalyozza a hang er6s-
ségét. Em néni Uj francia gobelinen dolgozott,
enyhe sasorrdnak vonalat kissé aldhuzta tekn6c-
keret(i papaszeme. A tabornok idegesen lapoz-
gatta a Times-1 és id6nként el6vette 6rajat. Lady
Charwell mozdulatlanul, kissé el6rehajolva Ult,
mint egy Kkisgyerek a vasarnapi iskoldban, aki
még csak most kezdi sejteni, hogy unatkozni fog.
Clare a divanyon fekidt, Foch hevert a labanal.

— Itt az ideje Dinny, — mondta a tabornok —
kapcsold be azt a dolgot.
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Dinny babralni kezdett az egyik csavarral
és rabbol a dologbdl)) hangos zene harsant fel.

— «Itt is, ott is, sz&zfelé, Zene sz6l minden-
felé)) — dudolta Dinny.

A zene elhallgatott és megszoélalt egy hang :

— Az els6 valasztasi eredmény : Hornsey . ..
konzervativ, valtozds nélkul.

— Hm—mondta a tdbornok és Ujra megszolalt
a zene.

Em néni a radid felé nézett.

— Csititsd el Dinny, — mondta — rettenete-
sen berreg.

— Mindig igy berreg, néni.

— Blore nagyon {gyesen manipulal a mi
radionkkal egy penny segitségével. Hol van Horn-
sey, a Wight-szigeten?

— Middlesexben, dragam.

— Persze. Osszetévesztettem Southseavel. No
megint beszél.

— Tovabbi eredmények ... Konzervativ je-
161t gy6z. Munkéspéart veszit. . . Nincs valtozas . . .
Konzervativ jeldlt gy6z, munkéspart veszit. ..

— Ha! — mondta a tabornok, aztan Ujra
megszolalt a zene.

— Milyen szép nagy tobbség — mondta lady
Mont. — lgazan megnyugtaté.

Clare felkelt a divanyrdl és egy zsamolyra kupo-
rodott, anyja térdére tamaszkodva. A tdbornok
letette a Times-1. A «hang» ismét megszélalt :

a nemzeti liberalis jel6lt gy6z, munkas-
part veszit. . . konzervativ jel6lt gy6z . . . konzer-
vativ jelolt gy6z, a munkaspart veszit.

Ujra és Ujra felcsendilt a zene, aztdn ismét
elhallgatott és megint a hang szdélalt meg.

Clare arca percrél-percre Kipirult. Lady Char-
well sipadt, szelid arcara boldog mosoly dlt ki.
A tabornok id6énként megszolalt:

— Ejha, ez méar aztan igen!



Dinny ezt gondolta : «Szegény munkaspart)).

Eden kertje folott Gjra meg Gjra megszolalt
az isteni hang.

— Oriasi, — mondta lady Mont — kezdek
almos lenni.

— Fekidj le, néni. Majd bedobunk egy cédu-
lat az ajtéhasadékon, ha félmegyek.

Lady Charwell is felemelkedett. Amikor mind a
ketten eltavoztak, Clare visszament a divanyra
és Ugy latszott, hogy elalszik. A tdbornok mozdu-
latlanul Glt, valésdggal hipnotizéalta a gy6zelem
varazsa. Dinny keresztberakott labakkal, lehtnyt
szemmel gondolkozott: «Jelent ez valamit? Es
ha igen, mit érdekel engem? Hol jarhat most §?
Taldn ugyanezt hallgatja most 8 is? Hol, merre?»
Nem olyan sokszor, mint azel6tt, de még mindig
elég gyakran tamadt fel benne a vagyédas Wil-
frid utan. Wilfrid tizenhat hénappal ezel6tt
hagyta el és az6ta nem hallott fel6le. Mintha meg-
halt volna. Egyszer, egyetlen egyszer térte meg
elhatarozasat, hogy soha tébbé nem beszél errdl
a katasztrofarol, és Michaelnél érdeklédott. Ki-
addja, Compson Grice, levelet kapott t6le Bang-
kokbol, azt irta, hogy jol van, megint dolgozik.
De ennek mar kilenc hoénapja. A fatyol, mely
kissé fellebbent, ismét lehullt. Szivfajdalom? Hm,
Dinny mar hozzészokott.

— Apuskam, mar két ora. Most mar nem var-
hatunk véltozéast. Clare elaludt.

— Nem — mondta Clare.

— Maér aludnod kellene. Kiengedem Focht
esti sétjjara, aztan valamennyien felmegylnk.

A tabornok feldllt.

— Nem kivadnhatunk tdbbet, mint amit el-
értiink. Azt hiszem, lefekhetiink.

Dinny kinyitotta az erkélyajtét. Foch latha-
téan lelkes hangulatban rohant ki. Hideg volt,
kéd nehezedett a féldre. Dinny UGjra becsukta



az ajtét. Ha nem csukna be, Foch elhanyagolna
a kotelezd szertartast és még lelkesebb hangulat-
ban visszarohanna. Azutan Dinny megcsokolta
apjat és Clare-t, leoltott és a hallban vart. A kandal-
I6ban mar csaknem kihinyt a pardzs. A ké&tlz-
helyhez tamasztotta ldbat és gondolkozott. Clare
azt mondja, hogy valamelyik Uj képvisel§ mellé
szeg6dne titkarn6nek. A jelentések alapjan, ugy
latszik, hogy sok 0j ember fog bekertlni. Talan
legjobb volna a kerilet képvisel6jéhez fordulni.
Egyszer vendégik volt vacsoran és mellette Ult.
Kedves ember, m(velt, nem elfogult. Hatarozot-
tan rokonszenvezett a munkdaspéarttal, csak az
volt a véleménye, hogy ez a part még nem tudja,
mit kell tennie. Partéllasa korilbelll az volt, amit
egy szindarabban egy részeg fiatalember igy jel-
lemzett : «Tory-szocialista». Nagyon nyiltan, 6szin-
tén és kedvesen beszélt Dinnyvel. Csinos ember,
hullamos sotét haja van, barna arcbére, kis feke-
tés bajusza és meglehetsen magas, lagy hangja.
Derék, energikus, nyilt tekintet(i ember. ValészinG-
leg van mar titkarja. Mindenesetre azonban meg
lehet t6le kérdezni, foltéve, hogy Clare szandéka
komoly. Dinny keresztilment a halion, a kertbe
vezet6 ajtohoz. Foch valdszindleg a verandan
egy pad alatt gubbaszt és varja, hogy beengedje.
Rogton eld is ugrott, nagy farkcsovalassal és a
kutyadk kozos viztartalya felé igyekezett. Hideg,
csendes éjszaka. Semmi nesz az Uton, még a bag-
lyok is hallgatnak, fagy nehezedik a kertre és a
rétre, és a tavolban a holdfényben latszik a domb-
oldal vonala. Ez itt Anglia : ezistés fényben csil-
log, nem érdekli a sorsa és nem hisz az isteni hang-
nak. Valtozatlanul szép, agy mint régen, annak
ellenére, hogy letért az aranyalaprél. Dinny hosz-
szan nézett ki a mamortalan éjszakaba. Emberek,
politika : milyen keveset szamitanak, milyen ha-
mar elmualnak, mint egy-egy elpérolgd harmat-
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csepp Isten végtelen kristaly-jatékszerén. Milyen
furcsa ellentét : a sziv szenvedélyes intenzitasa
és a tér eés id6 kifurkeszhetetlen fagyos hidegsége.
Ossze lehet ezt hangolni? Megborzongott és be-
csukta az ajtét.

Masnap reggelinél igy szol Clare-hez.

— J6 lesz, ha addig Utjik a vasat, amig meleg,
keressuk fel Dornford urat.

— Miért?

— Hatha sziksége van titkarndre. Bejutott.

— lgazén, bejutott?

— De még mennyire — Dinny felolvasta a
szamokat. A régi, félelmes liberélis ellenzék helyett
most alig 6tezer munkdasparti szavazat allt szem-
ben a kormany jel6ltjével.

— Ezen a valasztason a «nemzeti» jelszé gy6-
z6tt — mondta Clare. — Amerre agitalni mentem,
mindenitt liberalisok voltak az emberek. De elég
volt ezt a sz6t mondanom : «nemzeti» és vala-
mennyien kotélnek alltak.

Dinny és Clare megtudtadk, hogy az 0 kép-
visel6 egész délel6tt a féhadiszallasan talalhato.
Tizenegy Ora tajban elindultak. A f6hadiszalla-
son olyan nagy volt a surgés-forgds, hogy nem
volt kedvik bemenni.

— Nem szeretek kérni — mondta Clare.

Dinny szintén nem szeretett kérni.

— Vaérj, én bemegyek és gratuldlok neki, —
mondta — talan valahogy szoba tudom hozni
a dolgot. Hiszen mar ismer téged.

— Hogyne, elég jol ismer.

Eustace Dornford, kiralyi tanacsos, az 0j kép-
visel6, szobajaban Ult. A belépbnek az volt a be-
nyomasa, mintha csupa nyitott ajté volna ebben
a szobaban. Listdkat olvasott, melyeket f6kortese
tett eléje az asztalra. Dinny az egyik ajtéban
megéallt. A képvisel§ lovaglécsizmajat latta az
asztal alatt, az asztalon pedig keménykalapjat,
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keszty(jét és lovaglokorbacsat. Most, hogy mar
itt allt, csaknem mellette, ugy érezte, hogy nem
zavarhatja ebben a pillanatban. Eppen ki akart
surranni, mikor a képvisel§ felpillantott.

— Bocsasson meg egy pillanatra, Minns. Cher-
rell kisasszony?!

A keépvisel6 mosolygott és lathatdéan oriilt.

— Miben lehetnék a szolgélatara?

Dinny kezet nydujtott.

— Rettenetesen o6rulok, hogy megvélasztot-
tak. Azért jottink a hdagommal, hogy gratulal-
junk.

A keépvisel6 megszoritotta Dinny kezét. «Most
igazdn nem lehet szivességet kérni téle» gondolta
Dinny, és kdzben ezt mondta :

— lgazdn gyonyor(, még sohasem volt itt
ekkora todbbség.

— Es soha tébbé nem is lesz. Ez az én sze-
rencsém. Hol van a huga?

— A Kkocsiban.

— Szeretném megkdszonni a munkajat.

— O! — mondta Dinny — nagyon élvezte a
korteskedést.

Erezte : most vagy soha.
— Meglehet8sen rossz helyzetben van most, —

tette hozza — nagyon szeretne valami munka-
hoz fogni. Dornford ar, ne haragudjon . .. igazan
olyan kinos ... nem tudna 6t titkdrnének alkal-

mazni? Na, csakhogy végre kinyogtem. Meg-
lehet6sen jol ismeri a valasztokeriletet, gépel,
tud franciaul, egy kicsit németil, ha erre is szlk-
ség van.

Dinny gyorsan elhadarta kérését, aztan bo-
csanatkér6én nézett Dornfordra. De a képviseld
szolgélatkész arckifejezése nem valtozott.

— Menjunk le és beszéljunk vele — mondta
Dornford.

«Szent Isten, csak nem szeretett bele», gondolta



Dinny és oldalrél rapillantott. A képviseld még
mindig mosolygott, de arcanak most nagyon meg-
fontolt kifejezése volt. Clare a kocsi mellett allott.
«Bdarcsak én is olyan nyugodt volnék, mint Clare»
gondolta Dinny. Csendben figyelte a fejleménye-
ket. Elkadpraztatta ez a gy6zelmi mamor, az
emberek slirgés-forgdsa, ennek a két embernek
gyors és hatarozott parbeszéde, az egész ragyogo,
ver6fényes reggel. Dornford ismét feléje for-
dult :

— Nagyon halasan kdszonom, Cherrell Kkis-
asszony. Nagyszer( lesz. Ugyis sziikségem volt
valakire és huga rendkivul szerény.

— En pedig azt hittem, sohasem fogja meg-
bocsatani, hogy éppen ebben a pillanatban zavar-
tam kérésemmel.

— Barmikor, barmit kérjen t6lem, mindig
boldogan allok rendelkezésére. Most vissza kell
mennem, de remélem, hogy hamarosan talalko-
zunk.

Visszament a hazba. Dinny utana nézett. «Jo6-
szabasu lovaglonadragja van». Azutdn beilt a
kocsiba.

— Dinny, — mondta nevetve Clare — ez az
ember szerelmes beléd.
— Mi?

— Kétszaz fontot kértem és rogton kétszaz-
Otvenet ajanlott fel. Hogy tudtad ezt elérni
egyetlen vacsora alatt?

— Dehogy. Attdl félek, hogy beléd szerelmes.

— Nem, nem dragdm, nekem van szemem,
tudom, hogy rélad van itt sz6. Mint ahogy te is
rogton tudtad, hogy Tony Croom szerelmes belém.

— Azt koénnyen eszrevettem.

— En pedig ezt vettem észre kdnnyen.

— Ez képtelenség — mondta Dinny. — Mikor
kezded meg a munkéat?

— Ma visszamegy Londonba. A Templeben
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lakik, Harcourt Building. En is felmegyek ma
délutan és holnap megkezdem a munkat.

— Hol fogsz lakni?

— Azt hiszem, kibériek egy butorozatlan szo-
bat, vagy egy kis mdtermet és majd apranként
berendezem.

— Nagyon helyes. Em néni is visszamegy ma
délutdn. Amig lakést talalsz, valdszin(ileg néla
lakhatsz.

— lgen, — mondta Clare elgondolkozva— talan.

Mar majdnem hazaérkeztek, akkor Dinny meg-
kérdezte :

— Es mi van Ceylonnal, Clare? Gondolkoztal
a dolgon?

— Mire j6 a gondolkozas? Valamire majd csak
elhatadrozza magéat, de hogy mire, azt nem tudom
és nem is érdekel.

— Nem kaptal t6le levelet?

— Nem.

— Dragam, légy OGvatos.

Clare vallat vont.

— lgen, 6vatos leszek.

— Kap szabadsagot, ha akar?

— Azt hiszem.

— Ugy-e értesiteni fogsz, ha valami torténik?

Clare elfordult a kerék mell6l és megcsokolta
névére arcét.

6. FEJEZET.

Harom nappal azutan, hogy a Coffee House-
klubban talalkoztak, a fiatal Croom levelet kapott
sir Lawrence Monttol. A levélben arrol értesitette,
hogy unokafivére, Muskham csak tavaszra varja
az arab kancékat. Mindenesetre addig is el6-
jegyzi Croom urat és igyekszik vele minél hama-
rabb taldlkozni. Erdeklédik, beszéli-e Croom vala-
melyik arab nyelvjarast.
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«Nem», gondolta Croom «de ismerem Stapyl-
tont*.

Stapylton, a landzsas-tiszt, iskolatarsa volt
Wellingténban és most hazajott Indiabdl szabad-
sagra. Kitlind poléjatékos, bizonyara ismeri a
tavol kelet l6-zsargonjat, 6t azonban még raér
felkeresni, mert nemrég egy akadalyversenyzd 16
belovaglasanal eltdrte a combcsontjat. Sokkal stir-
g6sebb, hogy azonnal valami munkéat taléljon.
A fiatal Croom folytatta kutatdsait. Mindenitt
ezzel fogadtak : «Varjon, majd ha lezajlottak a
valasztasok*. A valasztasok utani reggelen tehéat
az eddiginél nagyobb véarakozasokkal indult el
Ryder Street-i lakasarol. Este aztdn annal csalo-
dottakban tért vissza a Coffee House-klubba.
«Jobban tettem volna, ha kimegyek Newmarketba
és megnézem a cambridgeshire-i futtatast.

A klub portésa levelet adott at. Szive hevesen
verni dezdett. Behlzdédott az egyik zugba és elol-
vasta a levelet:

~Kedves Tony!

Titkarn6i allast kaptam 0j képvisel6nk-
nél, Eustace Dornford kir. tandcsosndl. igy
tehat feljottem Londonba. Amig nem lesz
sajat hajlékom, nagynénémnél, lady Montnal
vagyok talalhaté, a Mount Streeten. Remélem
magéanak is hasonld szerencséje volt. igére-
tem szerint értesitem feljovetelemrdl, de na-
gyon kérem, hogy ink&bb az eszére, mint a
szivére hallgasson és ne sértse meg senkinek
a bilszkeséget és elGitéleteit.

Utitarsa és jéakardja

Clare Corven».

«Draga», gondolta Croom, «milyen szerencse*.
Mégegyszer elolvasta a levelet, azutan cigaretta-
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tarcaja ald csusztatta bal mellényzsebébe és be-
ment a dohanyzoba. El6vett egy levélpapirt,
melyet a klub halhatatlan cimere diszitett, és
Oszintén kiontotte szivét.

«Draga Clare!

Levelének iszonylan megoriltem. Nagy-
szer(i, hogy itt lesz Londonban. Nagybatyja
nagyon kedves volt hozzam, meg kell lato-
gatnom, hogy kdszonetét mondjak neki. Ezért
szamitson ram holnap hat 6ra tajban. Egész
idémet A&llaskereséssel toltom, és most mar
kezdem latni, mit érezhetnek a szegény ordo-
gok, akiket naprél-napra mindentnnen el-
utasitanak. Ha majd teljesen Ures lesz a
zsebem — és ez mar nincs messze — akkor még
rosszabb lesz. Nekem még munkanélkili se-
gély sem jar, sajnos. Remélem, hogy az a
nagyfejl, akihez leszerzd8dott, rendes ember.
Nekem mindig az volt az érzésem a képvise-
16kr6l, hogy nagyon nehéz emberek lehetnek.
Valahogy nem is tudom elképzelni magét tor-
vényjavaslatok, kérvények, levelek, kocsmai
engedélyiratok és hasonlék ko6zott. Minden-
esetre nagyszer(inek tartom, hogy mindenaron
fuggetlen akar lenni. Mit sz0l az 6riasi tobb-
séghez! Ha ilyen tobbség mellett sem tud-
jak eligazitani a dolgokat, akkor semmit sem
tudnak. Mint elképzelheti, nem tudok nem
lenni szerelmesnek magaba, egész nap és egész
éjjel csak maga utdn vagyédom. De azeért
igyekszem t6lem telhet6leg jol viselkedni,
mert igazdn nem szeretnék magéanak semmi-
lyen vonatkozasban kellemetlenséget okozni.
Mindig magéara gondolok, még akkor is, ha
valamilyen halszemd pénzeszsak marvany-
arcat figyelem, hogy meglagyitja-e szanalmas

Galsworthy : A talsé parton. i. 4
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elbeszélésem. Mindebbdl megéllapithatd, hogy
rettenetesen szeretem magat. Holnap, csu-
tortokon, hat ora tajban.

Joéjszakat dragam, egyetlenem.

Tony».

Utananézett sir Lawrence Mount Street-i cimé-
nek, azutan megcimezte a boritékot, szenvedélye-
sen megnyalta és maga adta fel. Hirtelen ugy
érezte, hogy semmi kedve sincs visszatérni a Coffee
House-ba. Ez a hely most nem felelt meg lelki-
allapotanak. A klubok rettenetesen férfiasak, a
nékkel kapcsolatban rémes ebédutédni hangulat
uralkodik bennik : félig megvetd, félig kéjenc-
hangulat. A klubok kényelmes, fistds lyukak,
terUletenkiviliséget biztositanak a nékkel és a
letart6ztatasi parancsokkal szemben. Aki atlépi a
klub kiiszobét, rogton karosszékbdl nézi a vilagot.
A Coffee House, amely alighanem a legrégibb
londoni klub, tele van olyan szabalyos klubalakok-
kal, amilyeneket klubon Kivil el sem lehet kép-
zelni. «Nem, — gondolta — bekapok valahol egy
siltet, aztdn megnézem azt a darabot a Drury
Lane-ben».

Meglehet6sen hatul kapott helyet, a fels6
paholysorokban, de j6é szeme volt és kitlinéen
latott. Az el6adas lekototte minden figyelmét.
Olyan sokaig volt tavol Angliatél, hogy némi
szentimentalizmus fejlédott ki benne. Az el6adés
szinesen, latvanyosan mutatta be Anglia utolsé
harminc esztendejének torténetét. Ez a latvany
sokkal jobban meghatotta, mint ahogy barkinek
bevallotta volna. A budr haboru, a kirdlyné haléla,
a «Titanic» elstllyedése, a vildghaboru, a fegyver-
szinet, jokivansagok 1931-re! Csodéalatos, nagyon
izgalmas volt, mondta volna, ha valaki a véle-
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ményét kérdezi. De mialatt a néz6téren Ult, érzése
tobb volt, mint egyszer( «izgalom» : a szerelmes
szivfajdalma, aki a boldogsagot keresi; a hasz-
talan, csalédas, amit az érez, aki szeretné meg-
vetni a ldbéat, de a sors folyton ide-oda sodorija.
Amikor elhagyta a szinhazat, még fulébe cseng-
tek az utols6 szavak : «Nagysag, méltésag, béke».
Meghat6 és atkozottul irdnikus! Cigarettara gyuj-
tott. Széaraz id6 volt, lassan haladt az esti utca
forgatagaban, fulében az utcai énekesek mélabus
vonitasa csengett. Fényrekldmok és szemét! Egye-
sek gordild autdikban siklanak haza, méasok haj-
Iéktalanul bolyonganak az éjszakdban! Nagysag,
méltosag és béke!

«Feltétlentl innom kell valamit)), gondolta. A
klubot most megint elviselhetének, s6t valdsag-
gal kivanatosnak tartotta. Arrafelé indult. «lsten
hozzad Piccadilly, Isten hozzad Leicester Squareb
Remek volt az a jelenet, amint a Tommyk kigy6z6
vonalban, fityllve masiroznak a félhomalyban,
mialatt a rivalda el6tt, erds fényben harom festett
lany harsogja : ((Sajndlunk benneteket, de el kell
mennetek» A szinpad folotti oldalpaholyokbdl le-
néztek az emberek és tapsoltak. Milyen jol ren-
dezték meg az egészet! A lanyok festett arcan
a vidadmsag Kkifejezése egyre kényszeredettebb,
egyre szivettép6bb lett! EI kell vinnie Clare-t is
ehhez a darabhoz. Vajjon meghatna-e 6t? Ezt
bizony nem tudta biztosan. Altalaban mit tudunk
egy masik emberrdl, még arr6l a ndrél is, akit
szeretlink? A cigaretta mar az ajkat égette, ki-
kopte a csutkat. Eszébejutott egy masik jelenet:
naszutas par athajol a «Titanic» korlatjan, még
minden el6ttik van — és semmi sincs el6ttik,
csak a hideg, mély tenger. Mit tudott ez a két
ember? Csak azt, hogy kivantak egymast. Az élet
atkozottul furcsa, ha jél meggondoljuk. Azzal az
érzéssel ment fel a Coffee House Iépcs6jén, mintha
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hosszu éveket élt volna at, amiéta legutébb le-
ment rajtuk . ..

Méasnap délutdn pontosan hat Orakor becsen-
getett a Mount Street-i hazba. Komornyik nyitott
ajtot, kissé felhtzott szemdoldokkel.

— Sir Lawrence Mont otthon van?

— Nincs, uram. Lady Mont van itthon.

— Sajnos, nem ismerem lady Montot. Nem
beszélhetnék egy pillanatra lady Corvennel?

A komornyik még jobban felvonta egyik
szemoldokét. «Hm» gondolta magaban.

— Kit szabad bejelentenem?

Croom névjegyet nyujtott at.

— James Bemard Croom — olvasta énekelve
a komornyik.

— Mondja csak, hogy Tony Croom keresi.

— Parancsara. Sziveskedjék egy pillanatig
varni. O, mar itt is van lady Corven.

A 1épcsérél megszolalt egy hang :

— Tony! Micsoda pontossag! Jojjon fel, be-
mutatom a nagynénémnek.

Kihajolt a lépcs6korlat folott. A komornyik
eltdint.

— Tegye le a kalapjat. Hogy tud kabéat nélkul
jarni? En allandoéan didergek.

A fiatal Croom kozelebb ment, kozvetlen kdzel-
b6l nézett fel ra.

— Dréaga! — mormolta.

Clare ajkéara tette az ujjat, aztan lenyujtotta,
ugyhogy Tony éppen elérhette az ujja hegyével.

— Jojjon.

Amikor Croom felért, Clare kinyitotta az egyik
ajtot.

— Bemutatom az Gtitarsamat, Em néni.
Lawrence bacsit keresi. Croom ur, lady Mont.

A fiatal Croom ndi alakot pillantott meg, mely
kissé imbolyogva kozeledett hozza. Egy hang
megszolalt:
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— Persze! Utitars! Jonapot!

A fiatal Croom megéllapitotta, hogy roégton
«beskatulydztédk» valahova. Clare enyhén csufol6dé
mosollyal nézett r4. Csak maradnanak egyutt ot
percig, lecs6kolna ezt a mosolyt az arcarél! . ..

— Meséljen valamit Ceylonrél, Craven dr.

— Croom, néni, Tony Croom. De nevezze egy-
szer(ien csak Tonynak. Tulajdonképpen nem ez
a neve, de mindenki igy hivja.

— Tony! H&si név. Nem is tudom miért.

— Ez a Tony egészen normaélis ember.

— Ceylon ... Mér ott is ismerte Clare-t ...
Tony ar?

— Nem, a hajon ismerkedtiink meg.

— O, a hajén. Lawrence-szel egyltt sokszor
aludtunk a fedélzeten. Ez még azokban a bizo-
nyos «pajzan kilencvenes években tortént». Ebben
az idében sok ladik volt még a folyén.

— Még ma is sok van, Em néni.

A fiatal Croom hirtelen latta magéat, amint
Clare-rel egy csénakban 0l, egy csendes 6bdlben.
Aztadn 0Osszeszedte magat.

— Tegnap este lattam a «Cavalcade»-ot. Nagy-
szerd.

— Ah! — mondta Em néni. — Errél jut
eszembe! — Kiment a szobabdl.

Croom felugrott.

— Tony! Viselkedjék rendesen.

— De hiszen ezért ment Ki.

— Em néni végtelenul kedves, de én nem
akarok visszaélni a kedvességével.

— De Clare, maga nem tudja . ..

— De igen. Uljon le.

Croom engedelmeskedett.

— Most pedig figyeljen ide. Nekem mar annyi
fiziologiai tapasztalatban volt részem, hogy elég
egy egész életre. Ha mi ketten baratok lehetiink,
akkor ez csak platoi alapon lehetséges.
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— Szent Isten! — mondta a fiatal Croom.

— Csakis . . . kilénben soha nem taldlkozunk.

Croom most mozdulatlanul Glt és raszegezte
tekintetét. Clare azt gondolta : «Mért gyétérjem?
Olyan kedves fid. Nem volna szabad taladlkoznunk
tobbé».

— Figyeljen ide — mondta szeliden. — Ugy-e
maga szeretne a segitségemre lenni. Rengeteg idd
van még. Taldn majd egyszer ...

Croom mindkét kezével megragadta a szék
karfajat. Fajdalmas volt a tekintete.

— Nagyon helyes, — mondta lassan — min-
denbe belenyugszom, csakhogy lathassam magat.
Véarok addig, amig ez tdbbet jelent maganak, mint
egyszerlen csak fiziologiat.

Clare csendesen szemlélte lassan himbalédzo
laban a szarvasb6r cip6orrot. Aztan hirtelen fel-
kapta fejét és szembenézett a mereng6 fiatal-
emberrel.

— Ha nem volnék férjes asszony, — mondta
— maga egész jokedvlien varna rdm, minden faj-
dalom nélkll. Képzelje, hogy még nem vagyok
férjnél.

— Sajnos, ezt nem tudom. Azt hiszem, senki
sem tudnad megtenni.

— Ertem. Nem vagyok tobbé virag, gyiimélcs
vagyok. Mar megérintett a fizioldgia.

— Ne beszeéljen igy Clare. Mindent megteszek,
amit akar. Es bocsasson meg nekem, ha nem
vagyok mindig jokedvd.

Clare ranézett félig hunyt pillaja alol.

-J0.

Hallgattak. Clare érezte, hogy Croom mereven
nézi, pillantasa végigsiklik révidre nyirt hajatol
szarvasbdr cip6jéig. Nem hiaba élt egyltt Jerry
Corvénnél, tudatosan érezte testének minden
egyes porcikajat. Nem tehetett rdla, hogy teste
szép és ingerl6. Nem akarta a fiut kinozni, még-
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sem taldlta a dolgot kellemetlennek. Furcsa : saj-
nalja, hogy fajdalmat okoz és mégis orul neki,
a mellett pedig szkeptikus és keserd. Ha most
odaadna magat neki, kivdnna-e még Croom
néhany hénap mdalva is?

— Talaltam magamnak lakast — szélalt meg
hirtelen. — Furcsa kis odu, azel6tt régiségkeres-
kedés volt benne, elhagyott kis mellékutcaban
van.

— Kedves lehet, — mondta Croom lelkesen —
mikor koltozik be?

— Jov6 héten.

— Segithetek?

— Tud falat festeni?

— De mennyire! Ceylonban kétszer-harom-
szor is atfestettem a bungalowom falait.

— Csak esténként dolgozhatunk, mert nappal
el vagyok foglalva.

— Milyen a fénodke? Rendes?

— Nagyon. Szerelmes a n6vérembe. Legalabb
is azt hiszem.

— O! — mondta kissé kételkedve Croom.

Clare mosolygott. Valészinlileg azt gondolja :
«Hogy lehet valaki mésba szerelmes, ha minden-
nap téged lat».

— Mikor johetek legkdzelebb?

— Holnaputan este, ha akar. Mélton Mews 2.,
a Malmesbury Square koézelében. Reggel meg-
veszem az anyagot, fent kezdjuk el. Mondjuk
fél hétkor . ..

— Nagyszerdi.

— De Tony ... Semmi rendetlenkedés! «Az
élet nehéz, az élet komoly».

Croom szomortdan mosolygott és szivére tette
kezét.

— Most pedig menjen el. Lekisérem, meg-
nézem megjétt-e a nagybatyam.

Croom felallt.
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— Mi lesz Ceylonnal? — kérdezte hirtelen. —
Sok kellemetlensége van?

Clare vallat vont.

— Eddig még semmi sem tortént.

— De ez nem maradhat igy. Gondolkozott a
dolgokon?

— A gondolkozds nem sokat segit rajtam.
Val6szin(i, hogy a férjem semmit sem fog tenni.

— Nem tudom elviselni, hogy maga ... —
nem fejezte be a mondatot.

— J6jjbn — mondta Clare, és el6re ment a
Iépcson.

— Nem is akarok most a nagybatyjaval be-
szélni — mondta a fiatal Croom. — Tehat holnap
haromnegyed hétkor.

Kezet csokolt Clare-nek, azutdn az ajté felé
indult. Itt mégegyszer megfordult. Clare Kkissé
félrehajtott fejjel, mosolyogva nézett r4. Zavartan
lépett ki a kapun.

Kétségkiviil részvétet érdemel az a fiatalember,
aki hirtelen Cytherea galambjai k6zott ébred, aki
el6szor érzi azt a titokzatos, magnetikus vonzer6t,
ami egy ugynevezett «szalmadzvegybG6l» kiarad,
de erkdlcsi meggondolasok és konvenciék nem
engedik szerelmese kozelébe. Nem maga okozta
a sorsat. Orvul tamadt r4 ez a sors és konyor-
telentl megfosztotta az élet minden mas drémeé-
t6l. Valami megszallottsdg, valami extazisos faj-
dalom szorit ilyenkor hattérbe minden szabdlyos
érzest. Az ilyen elvek, mint «Ne paraznalkod))),
«Ne kivand felebaratod feleségét)), «Boldogok a
tisztaszivliek», meglep8en akadémikus hangzasuak.
Az iskoldban egész idd alatt egy szabéaly csengett
a fulébe, mint az iskolai harangsz6 : «Tartsd be
a jatékszabalyokat)). Most rajott, hogy ez a tanitas
mennyire bizonytalan. Mik a szabalyok tulajdon-
képpen? Itt van egy szép, fiatal n6, aki elmene-
kilt tizenhét évvel id6sebb férjétdl, mert az éalla-
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tian bant vele. Ezt ugyan nem mondta el, de
biztosan igy van. Es itt van 6, Croom, szenve-
délyesen szereti ezt a nét, az asszony is kedveli
6t, ha nem is egészen Ggy, de mégis téle telhetd-
leg. Es mi az eredmény : néha egyUtt teazhatnak.
Szentségtord pocsékolas ez.

Gondolataiba merilve, nem is vette észre, hogy
egy kozéptermetl, mozgékony férfi haladt el mel-
lette. Szemének macskaszer(i kifejezése volt, ajka
keskeny, barna arcat sok apré rédnc szantotta
végig. Croom utan nézett és ajkanak alig észre-
vehetd randulasdt mosolynak is lehetett volna
nevezni.

7. FEJEZET.

Amikor a fiatal Croom eltavozott, Clare egy
percre megallt a hallban, és arra a napra gondolt,
amikor 6 ment ki ezen az ajtén barna kosztimjé-
ben, kis barna kalapban, sorfalat all6 emberek
kozott. «Sok szerencsét)), mondtak az emberek,
«lIsten veled dragam». «Udvozlém Parizst)). Tizen-
nyolc honapja mar, mennyi minden tortént azéta.
Ajka megrandult. Bement nagybéatyja dolgoz6-
szobajaba.

— O, Lawrence bécsi, hat itthon vagy! Tony
Croom Kkeresett.

— Az a kedves, munkanélkili fiatalember?

— lIgen. Koszonetét akart neked mondani.

— Sajnos, erre nincs semmi alapja.

Sir Lawrence gyorspillantasd szeme, mely a
szalonkaéra vagy a fajdkakaséra emlékeztetett,
kétkeddén figyelte csinos unokahugéat. Clare nem
volt annyira a kedvence, mint Dinny, de kétség-
telendl vonzonak taldlta. Nagyon hamar omlott
0ssze a hé&zassaga, Em elmondta neki és kdzolte
vele azt is, hogy nem szabad réla beszélni. Hm,
ez a Jerry Corven! Ha szoba kerilt, az emberek
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vallat vontak és furcsan célozgattak. Nagyon
szomoru!

— De hisz ez végeredményben nem tartozik
ram — allapitotta meg magaban sir Lawrence.
Fojtott hang szélalt meg az ajté feldl.

— Sir Gerard Corven van itt, sir Lawrence.

Sir Lawrence 6nkéntelen mozdulattal ajkahoz
emelte ujjat. A komornyik fojtott hangon foly-
tatta? :

— Bevezettem a kis szobaba és azt mondtam :
megnézem, itthon van-e lady Corven.

Sir Lawrence észrevette, hogy Clare kezei gor-
csOsen szorongatjdk a széket, mely mogott all.

— Itthon vagy, Clare?

Clare nem felelt, arca sapadt volt és kemény,
mint egy kdészobor arca.

— Varjon egy pillanatig, Blore. Csengetek
maganak.

A komornyik visszavonult.

— Nos, dragam?

— Ugy latszik, a legkdzelebbi hajéval utdnam
jott. Bacsi, nem akarom &t latni.

— Ha azt mondjuk, hogy nem vagy itthon,
legkdzelebb ajra eljon.

Clare felvetette a fejét.

— Rendben van. Fogadom.

Sir Lawrence kissé megborzongott.

— Szivesen fogadndm helyetted, ha meg-
mondanad, mit mondjak neki.

— Nem, koszo6ndm, Lawrence béacsi, miért
végezned el helyettem te a piszkos munkat?

«Hala Istennek» — gondolta sir Lawrence.

— Mindenesetre kéznél leszek, ha valami kell.
Sok szerencsét, dragam.
| IKiment. Clare a kandalléhoz lépett: azt akarta,
hogy keze Gigyében legyen a csengd. JO| ismerte ezt
az érzést: olyankor érezte, amikor lovaglasnal
valami félelmes ugrashoz készul6dott nyergében.



«Nem fog hozzam nyulni, arrol gondoskodom)) —
gondolta. Aztan Blore hangjat hallotta:

— Sir Gerard Corven, mylady.

* Furcsa! Bejelenti a férjet a feleségének. Hiéba,
a személyzet mindent tud.

Clare nem pillantott fel, mégis pontosan tudta,
hol allott meg a férje. Arca kipirosodott a szé-
gyent6l és a duhtél. Ez az ember valamikor szug-
gesztiv hatassal volt ra, jatékszernek hasznélta
minden elképzelhetd célra, odaig ment, hogy...!

Hirtelen megszoélalt a férfi éles parancsold
hangja.

— Nagyon elhirtelenkedted a dolgot, dragam.

Kifogastalanul elegans, mint mindig, macska-
szer(i mosoly bujkal keskeny ajka koérdl, pillan-
tdsa merész és kihivo.

— Mit akarsz?

— Csak téged.

— Nem kaphatsz meg.

— Képtelenség!

Villamgyors mozdulatot tett és karjaba szo-
ritotta Clare-t.

Clare hétravetette fejét és ujjat a cseng6re
tette.

— Engedj el, vagy csengetek — mondta, és
masik kezét véd6én arca elé tette. — Allj oda
szembe, akkor beszélek veled, kilonben el kell
menned.

— Rendben van. Nevetséges!

— Azt hiszed, hogy csak tréfab6l hagyta-
lak ott?

— Azt hiszem, kicsit ideges voltal és ezen nem
is csodalkoztam. Sajndlom a térténteket.

— Kar arro6l beszélni, ami tortént. Ismerlek
és nem megyek vissza hozzad.

— Dréagadm, bocsanatot kérek téled és szava-
mat adom, hogy olyasmi soha tobbé nem fordul
eld.
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— lgazan kedves t6led.

— Kisérlet volt az egész. Sok né iméadja, ha
nem is mindjart kezdetben.

— Vadallat vagy!

— Es az erdd szépét vettem feleségiil. lgazan,
Clare, ne bolondozz. Ne tégy benninket nevet-
ségessé. Szabd meg a feltételeidet.

— Es bizzam, hogy majd betartod G&ket!
Kualdnben is, nem igy képzeltem az életemet.
Még csak huszonnégy éves vagyok.

A mosoly eltlint a férfi ajkarol.

— Ertem. Lattam, hogy az el6bb egy fiatal-
ember jott ki a hazbdl. Neve? Foglalkozasa?

— Tony Croom. Es aztan?

A férfi az ablakhoz lépett, egy pillanatig Kki-
nézett rajta, aztdn visszafordult.

— Szerencsétlenségedre a feleségem vagy.

— Nekem is ez a véleményem.

— Clare, egész komolyan, gyere vissza hozzam.

— Egész komolyan, nem jovok.

— Hivatali allasom van, nem tréfalhatok vele.
Nézz meg. — Kozelebb lépett. — Sok mindent
mondhatsz rélam, de el kell ismerned, hogy nem
vagyok sem szélhamos, sem régimodi. Nem aka-
rok tarsadalmi allasomrdl szavalni vagy a hazas-
sdg szentségérdl, vagy mas effélérdl. Az allamnal
azonban még mindig sokat adnak az ilyesmire és
nem engedhetem meg, hogy az én hibambal valj
el télem.

— Erre szadmitottam.

— HAat akkor?

— Nem tudok semmit, csak azt tudom, hogy
nem megyek vissza.

— Csak azert, mert ...

— Es sok mas egyébért.

A férfi arcan ismét megjelent a macskaszeri
mosoly, mely elpalastolta Clare el6l a gon-
dolatait.
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—Azt akarod, hogy éninditsak ellened valopert ?

— Erre nincs okod.

— Természetes, hogy ezt mondod.

— gy is van.

— Figyelj ide, Clare. Ez az egész Ugy abszur-
dum és nem méltd a te eszedhez és értelmedhez.
Nem maradhatsz egész életedre szalmadzvegy.
Odakint nem esett nehezedre az élet.

— Vannak dolgok, melyeket velem szemben
nem lehet elkdvetni. Te elkovetted Oket.

— Mondtam mar, hogy soha tobbé nem for-
dul eld.

— En pedig mondtam mar, hogy nem tudok
benned bizni.

— Ne csépeljink Gres szalmat. A csaladoddal
akarod eltartatni magadat?

— Nem, allasom van.

— O! Hol?

— Titkarn6je vagyok az 0] képvisel6nknek.

— Hamarosan halalosan meg fogod dnni.

— Nem hiszem.

A férfi most megint mosolytalanul nézett ré.
Clare egy pillanatig olvasni tudott a gondolatai-
ban : arcdra most az a kifejezés dlt ki, mely a
nemi izgalmat szokta megelézni. A férfi hirtelen
megszolalt.

— Nem tldrém, hogy mas férfié légy.

Clare megkdnnyebbult : most legaldbb egy
pillanatra beleladtott gondolatai mélyébe. Nem
felelt.

— Hallottad, amit mondtam?

— lgen.

— Komolyan gondolom.

— Eszrevettem.

— Megatalkodott kis 6rddg vagy.

— Bar az lettem volna mar el6bb is.

Corven fel és ala jart a szobdban, aztan hirte-
len megéllt Clare el6tt.
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— Nézz ram. Nem megyek vissza nélkuled.
A Bristolban lakom. Dragam, legyen eszed, keress
fel a szallodaban. Ujra kezdjik az életet. Nagyon
j6 leszek hozzad.

Clare elvesztette onuralmat.

— De az Isten szerelmére, értsd meg, — kial-
tott fel — kioltél bel6lem mindent, amit irdntad
éreztem!

A ferfi szeme Kitagult, aztdn egészen Ossze-
hazodott. Ajka vonalla keskenyedett. Arckife-
jezése olyan volt most, mint egy l6idomitéé.

— Vedd tudomésul, — mondta nagyon hal-
kan — hogy vagy visszajossz hozzam, vagy valo-
pert inditok ellened. Nem fogom tirni, hogy itt
éld a vilagodat.

— Nyilvdn minden igazsagszeret6 férj helyes-
lésével fogsz taldlkozni.

A férfi ajkdn ismét megjelent a mosoly.

— Ezért pedig — mondta — meg fogsz
csokolni.

Még mieldtt Clare megakadalyozhatta volna,
ajkara szoritotta a szajat. Clare kitépte magat a
karjaibél és megnyomta a cseng6t. A férfi gyor-
san az ajtohoz ment.

— Au revoir — mondta és kiment.

Clare letorolte ajkat. Teljesen zavart volt és
haldlosan faradt és nem tudta megmondani,
melyikik gydzott.

Kezébe temette homlokat, igy allt a tlizhely
mellett, amikor sir Lawrence belépett. A nagy-
bacsi tapintatosan hallgatott.

— Rettenetesen sajnalom, bacsi — mondta.
— A jov8 héten mar a magam portajan
leszek.

— Gyujts ra, dragam.

Clare cigarettara gyujtott, mélyen beszivta a
megnyugtaté fistot. Nagybatyja letlt, kissé két-
ked6én felvonta szemoldokét.



63

— A szokéasos eredménnyel végz6dott a kon-
ferencia?

Clare bolintott.

— Szoval elnapolas. Az emberek soha sin-
csenek megelégedve azzal, amit nem kivannak,
akarmilyen Ugyesen is akarjak nekik beadni.
Folytatdsa kovetkezik?

— Részemrdl nem.

— Kar, hogy egy konferencidhoz mindig keét
fél kell.

— Lawrence béacsi, — mondta hirtelen Clare
— milyen a mostani valasi torvény?

A baronet, aki az el8bb keresztbe rakta hossza,
vékony labait, most egymas mellé tette Oket a
foldre.

— Eddig még nem akadt vele dolgom. Azt
hiszem, hogy most mar nem olyan ésdi, mint az-
el6tt, de mindenesetre utananézek a Whitakerben.

Odament a konyvespolchoz a véroshata ko-
tetért.

— 258. oldal... Itt van.

Clare csendben olvasta, nagybatyja szomo-
rdan nézte. Clare végul felpillantott.

— Tehat, ha azt akarom, hogy val6pert in-
ditson ellenem, hazassagtorést kell elkdvetnem.

— igy mondjdk elegadnsan. A legjobb korok-
ben azonban rendszerint a férfi végzi el a piszkos
munkat.

— lIgen, de 6 nem akarja. Azt akarja, hogy
visszamenjek hozza. Kilénben is, tekintettel kell
lennie allasara.

— No persze, — mondta elgondolkozva sir
Lawrence — nagyon kell vigyazni a karrierre eb-
ben az orszagban.

Clare becsukta a Whitakert.

— Ha nem lennék tekintettel a csaladomra,
— mondta — akkor mar holnap okot adnék neki
a valasra és egyszer és mindenkorra elintézném.
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— Nem gondolod, hogy jobb volna mégegy-
szer megprobalkozni a hazassaggal?

Clare a fejét razta.

— Képtelen volnék ra.

— Ha igy allunk, — mondta sir Lawrence —
akkor nem lehet semmit sem tenni. Mit szol
Dinny?

— Még nem beszéltem vele a dologrél. Nem
is tudja, hogy lJerry itt van.

— Tehat senki sincs, aki tanacsot adhatna
neked.

— Nincs. Dinny mindenesetre tudja, hogy
miért jottem el, egyebet nem tud.

— Nem hinném, hogy Jerry Corven rend-
kivil tarelmes ember volna.

Clare nevetett.

— Egyikiink sem hosszant(ré.

— Tudod, hol lakik?

— lgen, a Bristolban.

— Mindenesetre j6 lesz szemmel tartani —
mondta lassan sir Lawrence.

Clare megborzongott.

— Olyan megalazo ez. Kilénben is, Lawrence
bacsi, én nem akarok artani a karrierjének. Na-
gyon tehetséges ember.

Sir Lawrence vallat vont.

— Szamomra és csaladod szamara feleannyit
sem ér az 6 karrierje, mint a te j6 hirneved.
Midta lehet itt?

— Azt hiszem, nem régen érkezhetett.

— Akarod, hogy beszéljek vele és ravegyem
a békés megegyezésre?

Clare hallgatott. Sir Lawrence ranézett és azt
gondolta «Vonzd jelenség, de nagyon akaratos
természet. Sok temperamentum és semmi tire-
lemé Clare végul megszolalt.

— Az én hibam volt az egész. Senki sem akarta,
hogy hozzdmenjek. Nem akarok neked alkal-
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matlansagot okozni. Kilonben sem lehetne ra-
beszélni.

— Sohasem lehet tudni, — mormolta sir
Lawrence — ha véletlentl alkalom adodik ra,
sz6ljak neki?

— lgazan édes volna tdéled, de ...

— Rendben van. Addig azonban ... nem
tudom, okos dolog-e allasnélkuli fiatalemberek-
kel ...

Clare nevetett.

— O, 6t az ujjam koré tudom csavarni. lga-
zan, nagyon szépen koszéném, Lawrence bécsi.
Nagy segitségemre vagy. Szérnyd bolondsag volt
télem, hogy hozzadmentem, de tudod, Jerryben
van valami szuggesztiv erd. Kiulénben is mindig
szerettem a kockazatot. Nem vagyok az anyam
lanya : ¢ fél téle. Dinny pedig csak elvi alapon
véllalja. — Felséhajtott. — De most mar nem
untatlak tovabb.

Csokot hintett feléje és kiment.

~Sir Lawrence tin6dve ult karosszékeben.

«Artsam bele magamat? Csunya lgy és még csu-
nyabba fajulhat! Mégsem lehet igy hagyni, az
6 kordban. Beszélnem kell Dinnyvel».

8. FEIJEZET.

Condafordban mar elilt a valasztasok izgalma.
A lehiggadt hangulatot a tdbornoknak ez a kije-
lentése jellemezte a legjobban :

— No, azok a fickok megkaptak a magukét.

— Apuskdm, nem reszketsz arra a gondolatra,
hogy mit kapnak majd a mi fickéink, ha nem
sikertl most rendet csinalniok?

A tabornok mosolygott.

— Mara ez is elég volt, Dinny. Clare mar
elhelyezkedett Londonban?

Galsworthy : A tillso parton. I. 5
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— Bekoltdzott a lakasaba. Munkaja f6képpen
abbdl all, hogy koszonbleveleket ir azoknak az
embereknek, akik az utcan elvégezték a piszkos
munkat.

— Az autdsoknak? Hogy tetszik neki Dornford?

— Azt mondja, hogy végtelenil figyelmes.

— J6 katona volt az apja. Egy darabig az 6
brigadjdban voltam a bar héboriban.

Figyelmesen nézett lanya arcéba.

— Mi hir Corvenrél?

— Megérkezett.

— O! Szeretném, ha nem hagynatok engem
sotétben. A szll6knek manapsag az ajté el6tt
kell allniok és csak ugy értesilnek valamirél, ha
belesnek a kulcslyukon.

Dinny belekarolt.

— Kimélni kell a szll6k érzékenységét. Na-
gyon érzékeny paladntak vagytok ti, apuskam,
nem igaz?

— Anyad és én nagyon sotéten latjuk a hely-
zetet. Nagyon szeretnénk, ha valahogy helyre
lehetne kalapélni ezt a dolgot.

— De semmiesetre sem Clare boldogsaganak
rovasara, ugy-e?

— Nem, — mondta bizonytalanul a tabor-
nok — nem, de ezek a hazassagi tigyek olyan bo-
nyolultak. Miben all a boldogsaga, miben fogja
megtalalni? Nem tudja, de te sem tudod, én sem
tudom. Az emberek ilyenkor rendszerint csobor-
b6l vodorbe jutnak.

— Es ezért ne is probaljanak kiszabadulni
a csOborb6l? Ezt a politikat kdvette mostanaig a
munkaspart is.

— Beszélnem kellene azzal az emberrel, —
mondta a tébornok, aki ugy tett, mintha nem
hallotta volna ezt a hasonlatot — de nem tudok
semmirdl és nem akarok bakldvést elkdvetni. Mit
tanacsolsz, Dinny?
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— Jobb nem felébreszteni az alvd oroszlant.

— Gondolod, hogy felébred magatol is?

— lgen.

— Szomorud, — mormolta a tdbornok — Clare
olyan fiatal.

Dinnynek is ez volt az &lland6é gondolata.
Az els6 meglepett pillanatban azt mondta hagéa-
nak : «Szabaddéa kell tenned magadat)). Az6ta is ez
volt a véleménye. De hogy tegye magéat szabadda?
Dinny mdveltségébdl hianyzott a valasi torvény
ismerete. Tudta, hogy az ilyesmi nem egészen
ritka dolog és mint altalaban egész nemzedékeé-
nek, semmi kilénésebb kifogasa nem volt a valas
intézménye ellen. Szllei valészinlleg kétségbe-
ejtének talalndk, kuldnosen, ha Clare hibajabol
bontandk fel a hézassdgot — ezt a bélyeget
minden aron el kell kerilni. A Wilfriddel valo
gyotrelmes eset 6ta Dinny alig jart Londonban.
Minden utca és f6képpen minden park 6t juttatta
az eszébe és kétségbeesését. Most azonban Clare-t
mégsem lehet magara hagyni odafenn. Ki tudja,
milyen valsdgos helyzetbe kerilhet.

— Azt hiszem, apuskam, fel kell mennem
Londonba és utana kell néznem a dolgoknak

— Nagyon Kkérlek, tedd meg. Es ha a dolgo-
kat még valahogy helyre lehet hozni, akkor min-
dent el kell kovetni

Dinny a fejét razta. ;

— Azt hiszem, ez lehetetlen. Es azt hiszem, te
sem akarnad, ha Clare veled is kézolte volna, amit
nekem mondott.

A tabornok elképedten nézett réa

— No latod! Nem mondtok nekem semmit.

— lgen, dragadm, de ha 6 maga nem meséli
el, én nem tehetem.

— Hat akkor menj fel minél elébb.

A Méltén Mewsbdl, ahol valamikor istallok
voltak, mar régen elszallt a lovak illata. Ehelyett

5*
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athatdé benzinszag toltoétte meg. A mellékutca
téglaépuleteiben autok lakoztak. Dinny kés6 dél-
utan fordult be az utcaba. Jobbrél-balrél garazs-
ajtok tarultak feléje, tdbbé-kevésbbé frissen festve.
Néhany macska surrant el mellette és az egyik
ajtonyilasban feltlint egy karburator folé hajld,
munkaruhas sof6r hatuls6 fele. Egyébként az
utca meglehetdsen kihalt volt és az egykori
istdlloknak méar az emléke sem élt benne.

A 2. szamu héz kapujat pavazoldre festette
elébbi tulajdonosnéje, akit a valsdg, tébb mas
luxuscikk-keresked@vel egyiitt, kiszoritott a piac-
rél. Dinny megrantotta a faragott cseng6fogan-
tyat és halk csilingelést hallott, mintha valami
eltévedt barany kolompja szélna. Azutadn csend
lett, majd hirtelen fénypont gyulladt ki el6tte és
Gjra elsotétilt. Azutdn Kinyilt az ajté. Clare
allott el6tte, jade-z6ld munkaruhaban.

— Gyere be, drdgam. Gyere be az oroszlan-
barlangba.

Dinny csaknem (res kis helyiségbe Iépett.
A falakon zdld, japan selyemtapéta hirdette a
régiségkereskedés emlékét, a padlot gyékény bo-
ritotta. A szoba végébdl keskeny csigalépcsé ve-
zetett fel és a mennyezet kdzepén fiiggé zold
papirerny6s villanykdérte tompa fénnyel vilagi-
totta meg a szobat. A kdzponti flités rézradiatora
nem 4&rasztott meleget.

— Itt nem sokat lathatsz, — mondta Clare —
gyere fel.

Dinny felment a kanyargd csigalépcsén és
belépett a szalonba, mely még kisebb volt, mint
az el6bbi szoba. Két lefiiggdnydzétt ablaka az
utcara nyilott. A szoba berendezése egy parnak-
kal boritott kerevetbdl, egy régi kis irdasztalbdl,
harom székbdl allott. A falakon hat japan szin-
nyomat volt, ezeket Clare, ugy latszik, éppen az
imént akasztotta fel. A gyékényes padlét régi
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ban egy csaknem (res kdnyvespolc, rajta néhany
csaladi fénykép. A falakat halvanyszirkére fes-
tették. Gazfiit6test melegitette a szobét.

— Fleur adta a japan képeket és a sz6nyeget,
Em néni keritette el6 valahonnan az irdasztalt.
A tobbi holmit atvettem az el6bbi lak4tol.

— Hol alszol?

— A kereveten. Egész kényelmes. Van egy
kis fird6szobam is, autogejzerrel és ruhaszek-
rénnyel.

— Anya azt izeni: mondd meg nekem, mire
van sziikséged.

— J6 haszndt venném régi petroleumkaly-
hanknak, néhany paplannak, egy-két késnek,
villanak, kanalnak, kis teakészletnek, ha ugyan
akad. Es néhany folosleges kdnyvnek.

— Helyes — mondta Dinny. — Mondd, dra-
gam, hogy vagy?

— Nagyon jél, de lelkileg meglehetésen nyug-
talanul. Hiszen tudod, hogy Jerry megérkezett.

— Tudja a cimedet?

— Eddig nem. Csak te tudsz réla, tovabba
Fleur, Em néni... meg aztan Tony Croom. Hi-
vatalosan a Mount Streeten lakom. De ha nagyon
kivancsi r4, hamarosan kinyomozhatja ezt a lakast.

— Taléalkoztéal vele?

— Igen és megmondtam neki, hogy nem me-
gyek vissza. Nem is megyek, Dinny. Ez megma-
sithatatlan. Akarsz teat? Megfézhetem egy barna
edényben.

— Nem, koszondém, a vonaton tedztam.

Dinny az egyik régi széken ult sotétzéld ruha-
ban, mely kitlin6en illett buikkfalevélszin(i ha-
jahoz.

— Milyen helyes vagy, amint ott ulsz —
mondta Clare és a divanyra kuporodott. — R&-
gyujtasz?
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Dinnynek is tetszett a hdga. Bajos jelenség;
nem is tudna mas lenni, mint bajos. Vonzova
teszi rovid, sotétbarna haja, eleven, sotét szeme,
elefantcsontszin( arca és meérsékelten ruzsozott
szdja, mely most a cigarettat tartotta. Igazan
«kivanatos». Ezt a jelz6t Dinny e pillanatban kissé
furcsanak talalta. Clare mindig eleven és vonzo
jelenség volt, de a hazassag kétségkivul kifinomi-
totta, érettebbé, mélyebbé és ellenallhatatlanna
tette ezt a vonzd hatast.

— Tony Croomot emlitetted az el6bb? —
kérdezte hirtelen.

— Segitett kifesteni a falakat. Tulajdonkép-
pen 8 végezte az egész munkat, én csak a flrd6-
szobat festettem ki. ¢ dolgozott jobban.

Dinny lathat6 érdekl&déssel szemlélte a falakat.

— Nagyon csinos. Apa és anya nyugtalanok,
dragam.

— Képzelem.

— Nem talalod termeészetesnek?

Clare dsszevonta szemdldokét. Dinnynek hir-
telen eszébe jutott, milyen hevesen vitatkoztak
egyszer arrél, hogy Kitépesse-e a szemdoldokét
vagy nem. Hala Istennek, Clare nem tépette ki.

— Nem tehetek réla, Dinny. Nem tudom,
mi a terve Jerrynek.

— Azt hiszem, nem maradhat sokaig Anglia-
ban, ha nem akarja elveszteni allasat.

— Valoszindleg. En nem teszek semmit. J0j-
jon, aminek jonnie kell.

— Milyen gyorsan lehet elvalni? Ugy értem
az 6 hibajabol?

Clare megrazta fejét. Egyik sotétbarna flrtje
homlokaba hullott. Dinnynek most eszébe jutott
Clare mint gyermek.

— izléstelenség volna megfigyeltetni. Arra
sem vagyok hajlandd, hogy a targyal6teremben
elmeséljem, hogyan béantalmazott. Kulénben is
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csak az én vallomasom &ll szemben az Ovével.
A férfiak helyzete meglehetésen el6nyds.

Dinny felallt a székrél és Clare mellé Ult a
kerevetre.

— Meg tudndm 6Ini — mondta.

Clare nevetett.

— Nem is olyan rossz ember, mindenféle tekin-
tetben. Csak éppen nem tudok visszamenni hozza.
Ha az emberrel egyszer igy bantak, nem tudja
mégegyszer elviselni.

Dinny hallgatott, lehdnyt szemmel.

— Mondd meg nekem, — mondta végul —
hogy é&llsz Tony Croommal?

— Prébaid6re szerz6dtettem. Amig jol viseli
magat, szivesen taldlkozom vele.

— Ha kidertilne, hogy idejar, — mondta
Dinny lassan — akkor régtdon megvolna a kivant
valook, ugy-e?

Clare megint nevetett.

— Mindenesetre elég ok volna a nagyvilagi
emberek szemében. Az eskldtek pedig nem tud-
nak ellendllni, ha valaki nagyvildgi embereknek
nevezi Gket.

— De viszont Dinny, ha az eskidtek szemé-
vel nézzik a dolgokat, akkor jobb, ha mindjart
el is temetkezem. Pedig nekem hatarozottan nagy
kedvem van élni. Ezért megyek elére a magam
atjan. Tony kulénben tudja, hogy hosszu idére
beteltem a fizioldgiaval.

— Szerelmes beléd?

A barna és a kék szempér talalkozott.

— lgen.

— Te is szerelmes vagy bele?

— Meglehetésen kedvelem. Ennél tobbet nem
érzek irdnta e pillanatban.

— Nem gondolod, hogy legalabb addig, amig
Jerry itt van ...

— Amig Jerry itt van, helyzetem biztosabb,
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mint a tavollétében. Ha nem térek hozza vissza,
val6szin(ileg figyeltetni fog. Mert azt meg kell
hagyni: bevéltja az igéreteit.

— Kissé problematikus erény. Gyere velem,
vacsorazzunk valahol egyitt.

Clare kinyujtézott.

— Nem lehet, drdgdm. Tonyval vacsorazom
egy kis piszkos vendéglében, amely nagyon meg-
felel szerény anyagi eszktzeinknek. Egész mulat-
sagos igy élni, majdnem semmibdl.

Dinny felallt és a japan nyomatokat igazgatta
a falon. Clare mindig ilyen kénnyen vette a dol-
gokat. Jatssza most vele szemben a nagykép(
id6sebb ndévért, az erkdlcscs6szot? Lehetetlen!

— Jok ezek a képek, dragdm. Fleurnek sok
szép holmija van.

— Nem haragszol, ha at6lt6zém? — mondta
Clare és eltlint a furd6szobaban. Dinny magéara
maradt hdga problémajaval. Erezte, hogy tehetet-
len. Mindenkinek ez az érzése ilyen helyzetben,
kivéve az olyan embereket, akik azt hiszik, hogy
mindig mindent jobban tudnak. Kedvetlenil
lépett az ablakhoz és félrehlizta a fliggonyt. Oda-
kint titokzatos félhomaly. Egy auté jott ki a
szomszédis gardzsbol és a soffért varta.

«llyen utcdban akartak régiségekkel keres-
kedni!?» Hirtelen egy férfi fordult be a sarkon.
Egészen kozel jott, megdllt, a hdzszamokat néze-
gette. Végigment a tuls6 oldalon, aztan visszajott
és megallt a 2. szdmu haz eldtt. Fel6lté volt rajta,
Dinnynek feltlint elegencidja, biztonsaga és ereje.

«Josagos Egl» — gondolta — Jerry! Gyorsan
0sszehuzta a fliggényt és a furdészobahoz szaladt.
Amikor benyitott, felhallatszott a kolomp szomoru
csengése, amit még a régiségkereskedd szerelt fel
a kapu folé.

Clare kombinéban allott és az egyetlen villany-
korte fényénél ajkat vizsgalgatta egy kézitikor-
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ben. Amikor Dinny belépett, egészen megtelt a
négy lab hosszi és két lab széles szoba.

' Clare — mondta — itt van!

Clare megfordult, Fehér karjanak fénye, se-
lyem fehérnemdjének csillogasa, s6tét szemének
riadt pillantadsa Gagy tdnt Dinny el6tt, mint
valami latomas.

— lJerry?

Dinny bélintott.

— Nem akarom latni. — Kardérajara nézett. —
Hétre dolgom van. Az oOrddgbe is!

Dinny, aki egyaltaldban nem ragaszkodott
ahhoz, hogy huga elmenjen erre az elhamarkodott
taldlkara, maga is meglep6dott, amikor ezt
mondta :

— Menjek le? Bizonyéra latta a fényt.

— Magaddal vihetnéd, Dinny?

— Megproébéalom.

— Prébéald meg dragdm. Nagyon kedves volna
téled. Kivancsi vagyok, hogy nyomozta ki a
lakdsomat. Az orddgbe! Kezdddik a hajsza.

Dinny visszament a szalonba, felgyujtott és
lement a csigalépcsén. A kolomp megint meg-
kondult folotte. Keresztulment a kis, Ures el6-
szoban, az ajté felé és azt gondolta: «az ajtd
befelé¢ nyilik, be kell hiznom magam mdgott.»
Szive er@sen vert, de mély lélekzetet vett, gyorsan
kinyitotta az ajtét, kilépett és becsapta maga
mogott az ajtét. Csaknem belelitk6zott ségoraba,
és remekdl sikertlt rogtdnzéssel hatraugrott.

— Ki az? — kialtotta.

A férfi megemelte kalapjat. Egymasra néztek.

— Dinny! Clare odahaza van?

— lgen, de nem fogadhat senkit.

— Azt akarod mondani, hogy nem fogad
engem?

— Hat, ha igy fogalmazod meg, igen.

A férfi kihivo pillantassal, mer6en nézte Dinnyt.
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— JO, majd eljévok maéaskor. Merre mész?

— A Mount Streetre.

— Veled megyek, ha megengeded.

— Tessék.

Egymas mellett mentek. «Vigydzz» mondta
maganak Dinny. Most, hogy a férfi itt volt mellette,
mar nem egészen Ugy érzett irdnta, mint a tavol-
lIétében. Igazuk van az embereknek, Jerry Corven-
ben van valami vonzé.

— Clare biztosan alaposan bemartott engem.

— Kérlek, errél most ne vitatkozzunk. Min-
denben osztom az &8 érzéseit.

— Természetesen. Hilséged mar koézmonda-
sossa valt. De ne felejtsd el Dinny, hogy milyen
ingerld jelenség Clare.

A férfi nyilt szemmel mosolygott ra. Eszébe
jutott a latomas : az a nyak, a vonalak, a csillogas,
a sotét haj, azok a szemek! Sex appeal. .. rette-
netes sz6 . ..

— Nem is tudod, milyen gyodtrelmes érzés ez —
mondta Jerry Corven. — Kul6nben is, én mindig
szerettem a kisérleteket.

Dinny hirtelen megallt.

— Ne felejtsd el, hogy a hdgomrdél van szo.

— Biztos vagy benne? Nagyon nehéz elhinni,
hogy testvérek vagytok, ha az ember 6sszehason-
lit benneteket.

Dinny szétlanul ment mellette.

— Figyelj ide, Dinny, — szélalt meg ismét a
behizelgé hang — elismerem, hogy érzéki ember
vagyok, de mit jelent ez? A nemi élet sziikség-
képpen elfajulasokkal jar. Ha valaki azt mondija,
hogy nem igy van, ne higyj neki. Az ilyesmi azon-
ban mulé dolog és kiulénben sem szadmit sokat.
Ha Clare visszajon hozzam, két év milva mar nem
is emlékszik semmire. Szereti az ottani életet és én
nem vagyok nagyon szigord ember. A hazassag-
ban lehet6leg szabadjara kell engedni mindenkit.
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— Ugy érted, hogy addigra méar majd valaki
massal fogsz kisérletezni?

A férfi vallat vont és mosolyogva nézett ra.
~ — Kissé zavarba ejt ez a tarsalgas, nem?
Ertsd meg, hogy én tulajdonképpen két ember
vagyok. Az egyik embernek, annak, aki igazén
szamit, dolgoznia kell és dolgozni is akar. Clare
kitarthat mellette, mert ez az ember olyan életet
tud szdmara biztositani, melyben nem fog berozs-
dasodni. Erdekes ligyek és emberek forgatagaba
kertlhet, mozgalmas élete lesz, szereti az ilyesmit.
Bizonyos hatalma is lesz és ettél sem idegenkedik.
A masik ember pedig . . . Szereti az élvezetet, meg
is szerzi maganak, de a legrosszabbon mar tul
vagyunk, mar ami Clare-t illeti. llletve tal lesziink
rajta, ha ismét dsszekertltiink. Mint latod, becsu-
letes vagyok, vagy ha ugy tetszik, szemérmetlen.

— Csak azt nem latom, — mondta Dinny
szarazon — hol itt a szerelem?

— Talan nincs is. A héazassag a kozos érdekek
és a vagyak kombinacidja. Az el6bbiek az id6k
folyaman fokozédnak, az utdbbiak elernyednek.
Azt hiszem : neki éppen erre van sziksége.

— Nem beszélhetek Clare nevében, de nekem
nem ez a véleményem.

— Te még nem prébéaltad ki, dragam.

— Nem — mondta Dinny — és remélem, hogy
ilyen alapon soha nem is fogom kiprébalni. Utal-
ndm az Uzletnek és a kéjnek ezt a keverékét.

A férfi nevetett.

— Szeretem, hogy ilyen székimondé vagy. De
igazan, Dinny, igyekezz rabeszélni Clare-t. Nagy
hibat kovetett el.

Dinnyt hirtelen diuh fogta el.

— Azt hiszem, — mondta 6sszeszoritott foggal
— hogy te kovetted el a nagy hibat. Ha az ember
bizonyos lovakkal egy bizonyos mdédon banik,
akkor nem lehet velik tobbé joban.



A férfi nem felelt.

— A ti csaladotokban nem szeretik a valast —
mondta kés6bb és Dinnyre nézett. — Megmond-
tam Clare-nek, hogy nem engedhetem, hogy az én
hibambdél mondjak ki a valast. Sajnalom, de ehhez
ragaszkodom. Ha nem jon vissza hozzam, akkor
sem engedem szabadjara.

— Azt akarod mondani, — mondta Dinny
még mindig Osszeszoritott foggal — hogyha
visszatér hozzad, akkor szabadjara engeded?

— Valahogy igy gondoltam.

— Ertem. Hat akkor elbdcsuzom.

— Ahogy tetszik. Valodszindleg cinikusnak
tartasz. Valoszin(leg igazad is van. Mindent meg
fogok tenni, hogy Clare-t visszaszerezzem. Ha nem
jon: vigyazzon magara!

Megélltak egy lampa alatt. Dinny nagy el-
hatarozéssal a férfi szemébe nézett. A férfi kes-
keny ajkdnak mosolyaval, rendithetetlen nyugodt
tekintetével olyan félelmes, szemérmetlen, szug-
gesztiven kérlelhetetlen volt, mint egy macska.

— Tokeéletesen értem, — mondta Dinny nyu-
godtan — jO estét.

— JO estét, Dinny. Ne haragudj, de legjobb,
ha tudjuk, hanyadan vagyunk. Nem is adsz kezet?

Dinny maga is meglep6dott, hogy kezet nyuj-
tott a férfinek. Aztan befordult a Mount Streetre.

9. FEJEZET.

A csaladi 6sszetartds szenvedélyes érzése tol-
totte el, amikor atlépte nagynénje hazanak kiszo-
bét. De azért most mar meg tudta érteni, mért
ment Clare feleségil Jerry Corvenhez. Valami
maéagneses leny(ig6z6 erd van ebben az emberben,
valami szemérmetlen batorsag, aminek szuggesztiv
hatasa van. Hihetetlen hatalma lehet a bennszi-
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Jottek folott. Kiméletlentl és mégis siman kény-
szeriteni rajuk akaratat. Es milyen varazserdvel
befolyasolhatja munkatéarsait! Nagyon nehéz lehet
testileg ellenallni neki mindaddig, amig nem alazta
vérig az ember biszkeségét.

Fajdalmas gondolatainak nagynénje hangja
vetett végét.

— No itt van, Adrian.

A lépcsdfeljaratrol Adrian bacsi kecskeszakallas
arca nézett feléje, Em néni valla folott.

— Megérkezett a poggyaszod, dragam. Hol
voltal?

— Clare-nél, néni.

— Dinny, — mondta Adridn — majdnem egy
éve mar, hogy nem lattalak.

— Hat akkor gyorsan csékoljuk meg egymast.
Bloomsburyban rendben van minden? Vagy a
valsdg mar a régi csontoknak is megartott?

— A csontok in esse jol vannak, in posse
azonban meglehetdsen kilatastalan a helyzetuk.
Nincs pénz UGjabb expedicidkra. A homo sapiens
eredetét slr(ibb homaly fedi, mint valaha.

— Dinny, nem kell &toltéznod. Adrian itt
marad vacsorara. Lawrence boldogan fog fellélek-
zeni. Beszélgethettek, amig én megoldom az
Ovemet. Te Ossze akarod hudzni a tiedet, Dinny?

— Nem, kdsz6ndm, néni.

— Akkor menjetek be.

Dinny bement a szalonba és lelilt nagybéatyja
mellé. Adrian bécsi, komoly, keskeny, szakallas,
rdncos arcaval, mely még novemberben is nap-
barnitott volt, keresztbevetett hosszi labaval,
Oszintén érdekléd6 pillantasaval a lehetd legalkal-
masabbnak latszott arra, hogy kiontse el6tte a
sziveét.

— Hallottal Clare esetérél, bacsi?

— Csak a puszta tényeket. A részleteket nem
ismerem.
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— Nem is szépek. Volt mar szadista ismer6s6d?

— Egyszer ... Margate-ban. Az iskolaban.
Akkor persze még nem tudtam, hogy szadista, de
azoéta rajottem. Azt akarod mondani, hogy Corven
is az?

— Clare mondja. Most idaig jottem vele.
Nagyon furcsa ember.

— Elmebeteg? — kérdezte Adridn megbor-
zongva.

— Jézanabb, mint te vagy én, dragdm. Egy-
szerlien csak a célja felé tor és nem kimél senkit.
Es ha nem tudja elérni a céljat, akkor harap.
Mondd, elvalhatna téle Clare a nélkll, hogy a
nyilvanossag el6tt meg kellene vitatniok hazas-
életik intimitasait?

— Csak abban az esetben, ha hatdrozott
bizonyitekot szerez hitlensegérol.

— Es annak itt kell torténnie?

— Odakint nagyon koltséges volna és a mellett
az eredmény is bizonytalan.

— Clare nem akarja figyeltetni.

— Mindenesetre piszkos dolog az ilyesmi —
mondta Adrian.

— Tudom, Adrian bacsi, de mi egyebet lehetne
tenni?

— Semmit.

— Clare egyelére nem akar egyebet, mint
hogy hagyjak egymast kolcsondsen békében, 6
azonban azt mondja, hogy ha Clare nem tér hozza
vissza, akkor «vigydzzon magéra».

— Szerepel még valaki ebben az tgyben?

— Egy fiatalember szerelmes belé, de Clare
azt mondja, hogy e tekintetben nincs semmi baj.

— Hm. «Azifjusag viharos», mint Shakespeare
mondta. Rokonszenves az a fiatalember?

— En csak egyszer lattam néhany percre. Meg-
lehet6sen rokonszenvesnek latszik. Ez esetleg
tobbet art, mint hasznal.
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— Tokéletesen megbizom Clare-ben.

— Te mindenesetre jobban ismered 6t, mint
én, dragam, de mindenesetre attél tartok, hogy
esetleg elveszti a tirelmét. Meddig maradhat
Corven Anglidban?

— Clare azt hiszi, hogy legfeljebb egy hénapig.
Mar egy hete itt van.

— Talélkoztak?

— Egyszer. Ma megint kereste, de magammal
vittem. Tudom, hogy Clare irtozik a talalkozastol.

— A dolgok mai alladsa szerint Corvennak
joga van talalkoznia vele.

— Tudom — mondta Dinny.

— Talan a képvisel6tok tudna valami meg-
oldast. Ugyvéd.

— Nem szeretném beavatni ilyen magan-
Ugyekbe. Kuldnben is az emberek nem szeretik,
hogy ha csaladi habortsagokba vonjak be &ket.

— N&s ember?

— Nem.

Dinny észrevette, hogy nagybatyja nagyon
er6sen néezi. Eszébe jutottak Clare nevetd szavai.
«Dinny, ez az ember szerelmes beléd».

— Holnap este itt lesz, — mondta Adrian —
Ggy tudom, Em meghivta vacsorara. Clare-t is, azt
hiszem. Dinny, egész 8szintén, nem latok semmi
megoldast. Talan Clare megondolja magat és
visszamegy hozza vagy Corven gondolja meg ma-
gat és minden tovabbi nélkil Gtjara engedi.

Dinny a fejét razta.

— Egyikuket sem faragtak ilyen fabol. Most
megyek és megmosakszom, Adrian bacsi.

Adrian azon a vitathatatlan igazsagon topren-
gett, hogy mindenkinek megvan a maga gondja.
Neki e pillanatban az okozott gondot, hogy mos-
tohagyermekei, Sheila és Rénaid Ferse kanyarot
kaptak és 6 ezért Kkitaszitott paria lett a sajat
hazaban, mert feleségét elzarkdzasra kényszer!-
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tette a ragalyos betegség szentsége. Clare nem érde-
kelte kulondsebben. Mindig az volt réla az érzése,
hogy vakmer6 fiatal n6, aki nekivdg mindennek és
igy természetes, hogy néha megiti a bokajat.
Dinnyt haromszor annyira szerette, mint Clare-t.
Ha azonban Clare bajai Dinnynek is banatot
okoztak, akkor mar 0 is fontosnak talalta Gket.
Ugy latszik, Dinnynek az a sorsa, hogy masok
keresztjét viselje : Hubertét, az ovét, Wilfrid
Desertét és most pedig Clare-ét.

— Ugy-e, ez nem igazsagos dolog, Polly? —
fordult n6vére papagajahoz.

A papagaly, mely jol ismerte 6t, kijott nyitott
kalitkajabol, vallara telepedett és megcsipte a
falét.

— Ugy-e te sem helyesled?

A z6ld madar halk hangot hallatott és Adrian
vallara telepedett. Adridn megvakarta a madar
fejét.

— Ki simogatja meg Dinny fejét? Szegény
Dinny.

Hirtelen a névére szolalt meg a hata mogott.

— Nem szabad engedni, hogy megint Dinny
szenvedjen a dolog miatt.

— Em,— mondta Adridn — a mi idénkben
melyikink térédott annyit a hozzatartozdival,
mint 8?

— Nagy csalddokban ilyesmire nincs sziikség.
Egyszer kozel jartam az ilyesmihez, amikor
Lionel hdazassagi ugyével bajlédtam. Most biro
lett bel6le. Szomoru. Lattad mar Dornfordot?

— Még nem.

— Olyan az arca, mint egy kép. Azt mondjak,
megnyerte az oxfordi akadalyversenyt. Szamit ez
valamit?

— Az ilyesminek nagy vonzdereje van.

— Nagyon jé alakja van, — mondta lady
Mont — Condafordban. szemigyre vettem.
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— Ejnye, ejnye!

— Természetesen csak Dinny érdekében.
Mondd, mit kezdhet az ember egy kertésszel, aki
ragaszkodik ahhoz, hogy végighengerelje a k&-
terraszt?

— Megmondja neki, hogy ne tegye.

— Valahanyszor lemegyek Lippinghallba, min-
dig ezt csinalja. Hol itt, hol ott tlinik fel a hen-
gerével. O, megszolalt a gong. Itt van mar Dinny.
Menjunk be.

Sir Lawrence a talaldszekrény mellett allott és
toredezett dugot igyekezett kihdzni egy palackbol.

— Lafitte 1865. Ki tudja, jO lesz-e még?
Nagyon dvatosan téltsén bel6le, Blore. Mit gon-
dolsz, Adrian, melegitsiik fel egy kissé?

— Ha ilyen régi a bor, akkor azt hiszem, nem
kell.

— Azt hiszem, igazad van.

Kezdetben csend volt az ebédl6asztal koril.
Adridn Dinnyre gondolt, Dinny Clare-re, sir Law-
rence pedig a borra.

— Francia mudvészet! — jegyezte meg lady
Mont.

— O, — mondta sir Lawrence — errél eszembe
jut, Em, hogy az 6reg Forsyte régi képei kozul
néhanyat koélcson adnak egy kiéllitdsra. Ennyit
meg is érdemel, hiszen meghalt azért, hogy meg-
menthesse 6ket.

Dinny felpillantott.

— Fleur apja? Helyes ember volt, Lawrence
bacsi?

— Helyes? — ismételte sir Lawrence. — Ez
nem jo kifejezés. Egyenes ember volt és 6vatos,
igen, talan tulsadgosan is dvatos a mai id6khoz
képest. Amikor t(iz tAmadt naluk . .. emlékszel.
egy kép a fejére zuhant. Szegeny, oreg fiu! Jol
értett a francia m(ivészethez. Oriilt volna annak a
kiallitdsnak, amire most készullnek.

C.nkworthy : A tdlsé parton. I. 6
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— De azért olyan kép nem keril kiallitasra,
ami Botticelli «Venus sziiletéséihez — lenne fog-
hat6 — mondta Adrian.

Dinny 6rommel pillantot ra.

— Ez gybnyoérd volt — mondta.

Sir Lawrence felvonta a szemdoldokét.

— Gyakran gondoltam mar arra : mi az oka
annak, hogy egy nép megsz(inik koltéi lenni.
Emlékezzetek a régi olaszokra és nézzétek meg
O6ket most!

— Nem gondolod Lawrence bacsi, hogy a
koltészet forrongas? En azt hiszem, hogy koltészet
annyi, mint fiatalsag vagy legalabbis lelkesedés.

— Az olaszok sohasem voltak fiatalok és most
is éppen elég lelkesek. Lattad volna 6ket majus-
ban, amikor lent jartam Olaszorszagban, milyen
lelkesen foglalkoztak az Utleveleinkkel.

— Meghat6 volt! — helyeselte lady Mont.

— Csak a kifejezésmodd valtozik — mondta
Adrian. — A tizennegyedik szdzadban az olaszok
t6érrel és versben fejezték ki magukat, a tizen-
otodik és tizenhatodik szdzadban méreggel, szob-
rédszattal és festészettel, a tizenhetedikben zené-
vel, a tizennyolcadikban intrikaval, a tizenkilen-
cedikben lazadassal, a huszadik szazadban pedig
radioval és rendeletekkel élik ki koltSiségiket.

— Nagyon idegesit§ volt — mormolta lady
Mont — az a sok rendelet, amit nem tudtam
elolvasni.

— Szerencséd volt, dragdm, én el tudtam
Oket olvasni.

— Egy nagy tulajdonsadguk mindenesetre van
az olaszoknak, — folytatta Adrian — hogy minden
évszdzadban Kitermelnek néh&ny igazdn nagy
embert valamilyen téren. Mi okozza ezt, Law-
rence, az éghajlat, a vér, a kdrnyezet?

Sir Lawrence vallalt volnt.

— Hogy izlik ez a vordsbor? Szagold csak
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meg, Dinny. Hatvan évvel ezel6tt ez a két fiatal
holgy még nem Ulhetett volna ennél az asztalnal,
Adrian és én pedig hosszan érzelegtink volna e
bor folott. Egészen tokéletes ital.

Adrian ivott egy kortyot, aztdn bdlintott.

— Tokéletes.

— Nos, Dinny?

— Persze, hogy tokéletes, kedvesem, de kar
ram pazarolni.

— Az Oreg Forsyte tudta volna csak igazan
élvezni. Nagyszer( sherryje volt. Erzed az aro-
maéjat, Em?

Lady Mont, aki az asztalra kdnyokolve tar-
totta kezében a poharat, finoman mozgatta orr-
lyukait.

— Ugyan, — mormolta — a virdgnak sokkal
jobb szaga van.

E megnyilatkozas utdn mély, altalanos csend
kovetkezett.

Dinny merte el6szor felemelni pillantasat.

— Hogy van Boswell és Johnson, néni?

— Eppen most panaszkodtam Adriannak,
Boswell mindenaron ragaszkodik hozza, hogy
végighengerelje a kéterraszt, Johnsonnak pedig
meghalt a felesége ... szegény teremtés. Azota
mintha Kkicserélték volna Johnsont. Folyton fi-
tydl. Gydjteni kellene a dalait.

— Régi angol népdalok? )

— Nem, egészen modernek... Ugy, latszik meg-
bolondult.

— Régi angol dolgokrdl jut eszembe, — mon-
dotta sir Lawrence — olvastad a «Kérdezd meg
a mamat*, Dinny?

— Nem. Ki irta.

— Surtees. EIl kellene olvasnod. Nem nagyon
tanulsagos, de kitlné ellenszer.

Mi ellen, bacsi?
A modernség ellen.
6*
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Lady Mont visszatette az asztalra Ures po-
harét.

— Nagyon okosan teszik, hogy ezen a kialli-
tason csak 1900-ig mutatjadk be a képeket. Emlék-

szel Lawrence ... arra a sok cikk-cakkos képre,
amit Parisban lattunk, csupa sarga meg vilagos-
kék ... csavarok, foltok, forditva festett arcok.

Dinny, azt hiszem legjobb volna, ha felmen-
nénk.

Alighogy felmentek, Blore Uzenetet hozott:

— Dinny kisasszony faradjon le a dolgozo-
szobaba.

— Biztosan Jerry Corvenr@l akarnak beszélni
— mormolta lady Em. — Ne kérd nagybatyadat
bemutatkozasra. Azt hiszi, hogy segiteni tud a
dolgokon, pedig nem tud.

— Nos, Dinny! — mondta sir Lawrence. —
Nagyon szeretek Adriannal beszélgetni, jéindu-
latd fid és egyéni gondolatai vannak. Meg-
igértem Clare-nek, hogy felkeresem Corvent,
de nincs értelme, hogy felkeressem, amig nem
tudom, mit mondjak neki. Sét, attél félek, még
akkor sem volna sok értelme, ha tudnam. Mit
gondolsz?

Dinny a szék szélén (lt és térdére tamasztotta
konyokeét. Sir Lawrence rosszat sejtett ebbél az
Glésbdl.

— Azok utan, amit nekem ma mondott, azt
hiszem, hogy Corven elhatarozasa szilard. Vagy
visszamegy hozza Clare, vagy pedig az 6 hibaja-
bol akarja kimondatni a valast.

— Hogy fogadjak otthon az ugyet?

— Nagyon rosszul. Tudod, hogy egy fiatal-
ember is legyeskedik korulotte?

— Tudom.

— Nincs egy fillérje sem.

Dinny mosolygott.

— Ezt mar megszoktuk.
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— Tudom, de nagyon rossz egy fillér nélkil
allni, amikor kinos helyzetben vagyunk. Corven
kartéritést is kovetelhet. lgen bosszuallé fické-
nak latszik.

— Erre is képesnek tartod? Az ilyesmit mos-
tanaban meglehet8sen izléstelennek tartjak.

— Ha az ember egyszer mar megbolondult,
akkor nem sokat torédik az izléssel. Mit gondolsz,
r4 lehetne beszélni Clare-t, hogy tavolitsa el a
fiatal Croomot a kozelébdl?

— Attél félek, hogy Clare nem enged bele-
szOIni abba, hogy kivel taldlkozzék. Kulonben is
azt mondja, hogy a szakitadsnak egyesegyedul
Jerry az oka.

— En — mondta sir Lawrence és lassan Ki-
fljta a szajabol a flstét — a mellett volnék, hogy
figyeltessiilk Corvent, amig Londonban tart6z-
kodik és gyujtsink ellene olyan anyagot, amivel
kivédhetjik a tadmadasat. Azt hiszem azonban,
hogy Clare-nek nem tetszik ez a terv.

— Kimélni akarja Corven Karrierjét, nem
akarja tonkretenni. Kialdnben is az ilyesmi olyan
piszkos dolog.

Sir Lawrence véllat vont.

— Mit akarsz? A tdrvény torvény. Corven
a Burton-klub tagja. Akarod, hogy meglessem
a klubban és megprébaljam rabeszélni, hogy
hagyja békében Clare-t és tegyen probéat, hatha
a hossza tavoliét majd meglagyitja a szivét?

Dinny a homlokat rancolta.

— Meg lehet prébalni, de nem bizom a si-
kerben.

— Mi a te allaspontod?

— Mindig, mindenben tédmogatni akarom
Clare-t.

Sir Lawrence bdlintott. Szamitott erre a va-
laszra.
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10. FEJEZET.

Eustace Dornfordban nem csekély mértékben
volt meg az a tulajdonsag, amely 6sid6k 6ta oly
nagy segitségére volt az angol kozéleti férfiaknak,
amely sok Ugyvédet juttatott be a parlamentbe,
sok pap szamara tette elviselhetévé a pilspoki
méltésagot, sok pénzembert nevelt nagyra, sok
politikust évott meg attél, hogy a holnapra gon-
doljon és sok birot kimélt meg a lelkiismeret-
furdalasoktél. Roviden: kitiné gyomra volt.
Akarmit és akarmennyit ehetett és ihatott, a nél-
kidl, hogy utana megérezné. Faradhatatlanul, ke-
ményen dolgozott, még a sportban is. Megvolt
benne az az energiatdbblet, amely az akadaly-
versenyek megnyerdit olyan elénydsen megkulon-
bozteti a vesztesektdl. Most politikai palyara 1é-
pett, pedig tiz év G6ta, amidta Ugyvéd lett, ugréas-
szerlen emelkedett a praxisa. Es meégsem lehe-
tett «tortetének» nevezni, a legrosszabb akarattal
sem. Finomvonasu kreol arca, mogyordbarna
szeme, kellemes mosolya tapintatos és finom érzé-
seket arult el. Vékony Kkis sotétbarna bajuszt
viselt és sotétes, kissé gondor hajat még nem rit-
kitotta meg az allandé pardkaviselet. Oxfordi
tanulmanyai utan sok vacsorat evett végig és egy
ismert polgari Ugyved irodajdban dolgozott. A
shropshire-i ezred tartalékosa volt, amikor a ha-
bord kitort. Atkerilt a lovassdghoz, nemsokara
pedig a lovészarokba, ahonnét tobb szerencsével
tert vissza, mint altalaban az emberek. A habord
utan gyors ugyvédi karriert futott be. Ugyfelei
nagyon szerették. Sohasem gy(ilt meg a baja a
birakkal és még keresztkérdéseinek aldozatai sem
haragudtak ra, mert latszott rajta, hogy szinte
sajnalja aldozatait. Katholikus volt, inkabb csak
nevelése alapjan, mint meggy6z8désbbl. Szexua-
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lis dolgokban rendkivil finom volt, és ha vala-
milyen férfibanketten vett részt, jelenléte ha nem
is hallgattatta el, de mindenesetre mérsékletre
késztette a szabadszijuakat.

A Harcourt Buildingben lakott, kényelmes
lakdsban, ahol nyugodtan élhetett és dolgozha-
tott. Minden nap koran reggel, akar szép id6 volt,
akar esett, lovagolni ment a Row-ra, miutan elé-
z6leg mar két orahosszat foglalkozott aktaival.
Tiz 6raig megreggelizett, megflrdott, elolvasta
a reggeli lapokat és készen allott, hogy elinduljon
a birdsag felé. Négy oraig targyalt a birdsagon,
azutan félhatig megint dolgozott. Estéi eddig sza-
badok voltak, ezentdl azonban a parlamentben
fogja eltolteni Oket. Lefekvés el6tt rendszerint
még egy Orahosszat foglalkozott valamely fonto-
sabb perének aktaival. Ilyen kérilmények kozott,
amiota képviseld lett, hat 6ra helyett rendszerint
csak oOt, s6t gyakran csak négy orat aludt.

Clare-rel kdbnnyen megegyeztek. Haromnegyed
tizkor jott be, felnyitotta a postat, majd negyed-
tizenegyt6l féltizenegyig feljegyezte utasitasait.
Azutan ottmaradt az irodaban, elvégezte a szik-
séges munkat, majd este hatkor ismét bejott, hogy
elintézze a fennmaradt vagy az Ujonnan felmerilé
anyagot.

A legutobb emlitett vacsora utani napon, este
negyedkilenc 6rakor Dornford belépett a mount-
streeti szalonba, ahol a haziak érommel fogadtak
és bemutattak Adriannak, akit ismét meghivtak
vacsorara. Amig a vacsorara vartak, megvitat-
tdk a font helyzetét és egyéb komor dolgokat.
Aztan lady Mont beszolt:

— A leves az asztalon van. Hova tette Clare-t,
Dornford ar?

Dornford, aki eddig alig vette le a szemét
Dinnyr6l, most kissé meglepetten pillantott a
haziasszonyra.
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— Félhétkor ment el az iroddmbol és azt
mondta, hogy ma még taldlkozunk.

— Akkor menjiunk le — mondta lady Mont.

A most kdvetkez8d Ora a jolnevelt embereknek
ama kellemetlen 6ri kozé tartozott, amikor négy
embert erdsen aggaszt egy olyan probléma, me-
lyet nem akarnak az 6tddikkel kdzoélni, az 6todik
pedig érzi aggodalmaikat.

Kevesen Ultek az asztalnal, ugyhogy mindenki
mindent hallhatott, amit a tdbbiek mondtak.
Eustace Dornford nem tudott bizalmasan beszél-
getni egyik asztalszomszédjaval sem és Osztén-
szer(ien érezte, hogy nem A&rthatja bele magét
olyan dologba, amibe el6zéleg bizalmasan be nem
avattak. Ezért igyekezett a semleges témaknal
maradni. A miniszterelndkrél beszéltek, egy mér-
gezési eset ismeretlen tetteseirél, az als6haz szel-
I6ztetési viszonyairdl, arrél a bonyolult problé
mardl, hogy hova tegye az ember a kalapjat a
parlamentben, és mas hasonlo kézérdek( dolgok-
rél. Mire azonban a vacsora véget ért, kinosan
érezte, hogy a tdbbiek kétségbeesetten meg akar-
nak vitatni valamit, amit neki nem szabad hal-
lania. Ezért azt allitotta, hogy hivatalos Ugyben
telefonalnia kell valahova és kivezettette magat
Blore-ral a szobéabol.

Amint az ajton kilépett, Dinny megszolalt :

— Ugy latszik valami baj érte Claret, néni.
Talan legjobb volna, ha felkeresnén.

— Most mar vard meg, amig asztalt bontunk,
Dnny. Egy péar percen nem mulik.

— Nem volna j6 — vetette kdzbe Adridn —
Dornforddal kozélni az Ugyeket? Hiszen Clare
mindennap jar hozza.

— Elmondhatom neki — mondta sir Law-
rence.

— Nem, — mondta lady Mont — Dinny.
mondja el neki. Vard meg Dinny. Mi felmegyunk
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Dornford interurban vonalon felhivta egy isme-
rését, akir6l tudta, hogy nem lesz otthon. Amikor
visszatért az ebédl6be, iegyedil taldlta Dinnyt.
A lany szivattal kinalta meg.

— Bocsasson meg Dornford ar, — mondta —
a hugomtol van sz6. Kérem, gyujtson ra. Paran-
csoljon kavét. Blore, hozasson nekem egy taxit.

Megittak a kavét. A tlizhely mellett alltak.
Dinny a tlzet nézte és gyorsan beszélt.

— Tudja, Clare szakitott a férjével, aki most
utdnajott és vissza akarja vinni. Nem akar vissza-
menni hozza. Meglehetfsen sulyos megprébéltata-
sokkal jar ez.

Dornford résztvev6en mormogott.

— Orildk, hogy megmondta. Az egész va-
csora alatt éreztem, hogy valami baj van.

— Most sajnos, el kell mennem, utana kell
néznem, hogy mi toértént vele.

— Nem kisérhetném el?

— O, koszéném ... de . ..

— lgazan boldogan tenném.

Dinny habozva nézett rd. Nagy segitségére
lett volma ebben a nehéz helyzetben, de mégsem
akarta.

— Nem, k8széném, nem tudom, hogy a hu-
gom mit szélna hozza.

— Ertem. Kérem, értesitsen barmikor, ha
a segitségére lehetek. |

— Itt a taxi, kisasszony.

— Egyszer majd felvildgositast kérek ont6l
a vélasi tgyekkel kapcsolatban — mondta Dinny.

A taxiban arra gondolt, mi lesz, ha nem tud
bejutni a hazba. Es mi lesz, ha bejut és Corvent
ott talalja. Az utca sarkdnal megallitotta a kocsit.

— Kérem, varjon itt, egy perc mulva meg-
mondom, hogy kell-e még.

Sotét és kihalt volt a kis mellékutca.

«Mint az élet» — mondta Dinny és megran-
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téttd a diszesen 6tvozott csengét. Reménytelendl
kongott a cseng6, azutdn nem kdvetkezett semmi.
Dinny Gjra és Ujra megrantotta, aztan hatralépett
és felnézett. A fliggonyok ossze voltak hizva . . .
eszébe jutott, hogy milyen nehezek ezek a fliggo-
nyok. Nem tudta megallapitani, hogy ég-e mo-
gottik a ldmpa vagy nem. Mégegyszer csengetett,
azutan a kopogtatét is hasznalatba vette. Vissza-
tartott lélegzettel figyelt. Semmi nesz! Végul
aztan elképedten és nyugtalanul ment vissza a
taxihoz. Clare azt mondta, hogy Corven a Bristol-
ban lakik. Odahajtatott. Sok magyarazata lehet
Clare tévolmaradédsanak. De miért nem értesi-
tette Oket? Utovégre van telefon a varosban!
Féltiz. Lehet, hogy kozben telefonalt.

A kocsi megéllt a szélloda el6tt.

— Varjon kérem.

Belépett a finoman aranyozott fali hallba és
egy pillanatig zavartan megdallt. Ez a kdrnyezet
igazan nem alkalmas intim Ugyek elintézésére.

— Parancsol, nagysagos asszony? — mondta
egy liftboy.

— Kérem, nézze meg, itthon van-e ségorom,
sir Gerard Corven.

Mit mond neki, ha itthon van? Tukérbe pillan-
tott és szinte elcsodalkozott, hogy egyenesen all
estélyi kdpenyében. Valahogy ugy érezte, mintha
kigyézva imbolyogna jobbra-balra. A talalkozas
elmaradt. Corven nem volt a szobajaban, sem a
szélloda nyilvdnos helyiségeiben. Dinny ismét
visszament a kocsihoz.

— Menjink a Mount Streetre.

Dornford és Adrian méar nem volt ott. Law-
rence bacsi és Em néni pikéteztek.

— Nos, Dinny?

— Nem tudtam bejutni hozza. Corven pedig
nem volt otthon.

— Felkerested Corvent?
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— Ez volt az egyetlen, amit tehettem.

Sir Lawrence fel és ala jart.

— Telefonalok a Burton-klubba.

Dinny ledlt a nagynénje melle.

— Erzem, hogy valami baj érhette, néni.
Clare sohasem kovet el udvariatlansagot.

— Elrabolték, vagy bezartak — mondta lady
Mont. — Fiatalkoromban toértént egy ilyen eset.
Thompson vagy Watson, hogy is hivtak. Nagy
szenzacio volt. Személyes szabadsag megsértése
vagy valami hasonl6 ... De most mar a férjek-
nek ehhez nincs joguk. Nos, Lawrence?

— Azt mondjék a klubban, hogy 6t 6rakor el-
ment és az6éta nem ment vissza. Varnunk kell
reggelig. Lehet, hogy Clare megfeledkezett a meg-
hivasrol. Vagy azt hitte, hogy egy masik estére
szol.

— De hiszen mondta Dornfordnak, hogy még
taladlkoznak.

— Majd talalkoznak holnap reggel. Ne aggédj,
Dinny.

Dinny felment a szobajaba, de nem vetk&zott
le. Azon gondolkozott, hogy kimeritett-e minden
lehet6séget. A novemberi éjszaka der(s, vila-
gos és meglep6en meleg volt. Clare utcdja mind-
0ssze néhanyszdz méternyire van innen. Legjobb
volna Kisurranni a hazbdl és mégegyszer meg-
probalni.

Gyorsan levetette estélyi ruh4jat, utcai ruhat
vett fel, bundéaba bujt és lelopédzott a lépcsdn.
A hall sotét volt. Ovatosan elhlzta a reteszeket,
kiosont és gyorsan elindult. Amikor a mellék-
utcédba ért, éppen két autot helyeztek el éjszakara
a garazsban. A kettes szamu haz felsd ablakai
vilagosak voltak. Nyitva voltak és a fliggonyo-
ket is félrehuztdk. Becsengetett.

Egy perc mulva Clare haziruhdban nyitott
ajtot.
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— Te voltal itt az el6bb, Dinny?

— lgen.

— Sajnalom, hogy nem engedhettelek fel.
Gyere fel.

El6rement a csigalépcsén, Dinny kovette.

Odafént meleg volt és vildgos, nyitva allt az
apré furddszobaba vezetd ajtd, rendetlenség volt
a kereveten. Clare valami furcsa, boldogtalan
gunnyal nézett névérére.

— lgen, Jerry itt volt, most ment el, alig
tiz perce.

Dinny hatan végigfutott a hideg.

— Utdvégre elég messzirdl jott — mondta
Clare. — Milyen jo vagy, hogy aggodsz értem.
— O dragam!

— Kint vart az ajt6é el6tt, mikor hazajottem
az irodabol. Elkovettem azt a hilyeséget, hogy
beengedtem. Azutan ... de hiszen ez nem szamit!
Gondom lesz ra, hogy tobbé ne forduljon el6.

— Akarod, hogy nélad lakjam?

— O nem. De igyal egy kis teat. Eppen most
f6ztem. Azt akarom, hogy senki se tudjon errél.

— Természetesen. Azt fogom mondani, hogy
nagyon fajt afejed ésnem tudtal telefonalni menni.

Teat ittak.

— Ez ugy-e nem valtoztat a szandekaidon?

— O dehogy!

— Dornford ott volt ma este. Jobbnak I4t-
tuk, hogy elmondjuk neki, milyen bajban vagy.

Clare bdélintott.

— Te biztosan alapjaban véve nagyon mulat-
sagosnak taldlod ezt.

— Tragikusnak taldlom.

Clare vallat vont, aztan felallt és atdlelte né-
vérét. A csondes 6lelés utdn Dinny ismét kiment
az utcara, mely mar egészen sotét és kihalt volt.
A sarkon, ott, ahol az utca térbe torkolt, csaknem
beleltkdzott egy fiatalemberbe.
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— Croom ar, ha nem csalédom.

— Cherrell kisasszony? Lady Corvent6l jon?

— lgen.

— Nincs semmi baja?

Arca gondterhelt, hangja aggédé volt. Dinny
mély lélekzetet vett, miel6tt valaszolt volna.

— Nem, dehogy. Miért?

— Tegnap este elmondta, hogy az az ember
megérkezett. Ez rettent6en aggaszt.

Dinny agyan hirtelen atvillant a gondolat:
«Ha most taladlkozott volna azzal az emberrel.»

— Kisérjen el a Mount Streetre — mondta
nyugodtan.
— Nem titkolom maga el6tt, — mondta

Croom — halélosan szerelmes vagyok belé. Nem
lehet maéaskép. Cherrell kisasszony, azt hiszem,
nem helyes, ha Clare egyedul lakik azon a helyen.
Elmondta, hogy a férje tegnap este kereste fel,
amikor maga is ott volt.

— Igen, és én magammal vittem, Ggy ahogy
most magat. Az a véleményem, hogy hdgomat
magara kellene hagyni.

Ugy latszott, mintha Croom er6t gyf(jtene.

— Volt mar maga szerelmes?

— lgen.

— Hat akkor tudja.

(lgen, tudja!)

— Borzalmas gyotrelmet jelent a szamomra,
hogy nem lehetek vele és nem gy6z6dhetem meg
személyesen, hogy nincs semmi baja. 6 nagyon
kdnnyen veszi a dolgot, de én nem.

Koénnyen veszi! Dinnynek Clare arca jutott
eszébe, ahogy az el6bb rénézett. Nem felelt.

— Az emberek, — mondta a fiatal Croom,
és kissé eltért a targytdél — az emberek mondhat-
jdk és gondolhatjak, amit akarnak, de nem tud-
jak, hogy én mit érzek. lgazdn nem akarom zavarni
6t, igazdn nem. De nem tudom elviselni azt a
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gondolatot, hogy veszélyben van amiatt az ember
miatt.

Dinny nyugalmat szinlelt.

— Nem hiszem, hogy Clare veszélyben van, —
mondta — legfeljebb akkor kerllhet veszélybe, ha
kidertilne, hogy on . ..

Croom nyiltan szembenézett vele.

— Oriilék, hogy maga mellette van. Az Isten
szerelmére, vigyazzon ra, Cherrell Kkisasszony!

A Mount Street sarkara értek. Dinny kezet-
nyujtott.

— Legyen egészen nyugodt, akarmit csinal
Clare, én mindig mellette leszek. J6éjszakat.
Legyen vidamabb.

Croom goércsésen megszoritotta kezét, aztan
eliramodott, mintha az 6rddg kergetné. Dinny
bement a hazba és halkan bereteszelte az ajtét.

Borotvaélen tancolnak valamennyien. Alig
tudta a labat emelni, amint felment a lépcsén.
Kimerlltén rogyott agyara.

11. FEJEZET.

Amikor sir Lawrence Mont mésnap a Burton-
klubba érkezett, Uugy érezte magat, mint altala-
ban azok, akik masok Ugyeibe késziilnek bele-
avatkozni : kinosan fontosnak érezte a szerepét,
ugyanakkor szeretett volna nagyon messze lenni.
Fogalma sem volt, hogy mi az 6rdégét mond
Corvennek, és hogy miért beszél vele egyaltala-
ban. Az 6 véleménye szerint még mindig az volna
a legjobb megoldas, ha Clare még egy kisérletet
tenne a hazassaggal. A portas kozolte vele, hogy
sir Gerald fent van. Ovatosan bedugta a fejét
harom szobaba, és végul felfedezte az aldozatot,
amint hattal Glt egy aprd irészoba sarkaban.
Sir Lawrence lellt egy masik asztalhoz, az ajtd
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kozelében, elhatdrozta, hogy meglepetést szinlel,
ha Corven felall és az ajtd felé kdzeledik. Hosszu
id6 telt el és az a fick6 még mindig nem mozdult.
Sir Lawrence felfedezte az «Angol Allamférfiak
Utmutatdjanak egy példanyat és szorakozottan
nézegette az angol behozatalr6l sz6l6 adatokat.
A burgonyarél a kdvetkezd adatokat talalta : fo-
gyasztas hatvanhatmillio o6tszazezer tonna, ter-
melés : nyolcmilli6 nyolcszadzhetvennégyezer tonna!
Valaki a napokban azt irta, hogy évenként negy-
ven millio font értékl szalonnat hozunk be az
orszagba. El6vett egy iv papirost és ezt irta ra :
«Vamveédelemre és behozatali tilalomra van szuk-
ség azokkal az &rukkal szemben, melyeket ide-
haza is termelhetiink. Evi behozatalunk : sertés :
negyvenmillié font, baromfi: tizenkétmillié font,
burgonya . . . Isten tudja, mennyi! Pedig mindezt
a szalonnat, tojast és a burgonya felét idehaza
lehetne termelni. Otéves terv kellene! A behoza-
tali tilalom segitségével évenként egyotdoddel
csokkentjik a szalonna- és tojasbehozatalt és
egytizeddel a burgonyabehozatalt. Ennek meg-
feleléen fokrol-fokra noveljik a hazai termelést.
Ot év mulva egész szalonna- és tojassziikségle-
tinket és burgonyasziikségletiink felét hazulrél
fedezhetjik. llyen mddon nyolcvanmilliot térél-
hetiink importszamlankrél és kereskedelmi meér-
legiink egyensulya helyreallna».
Ujabb iv papirt vett el6 és ezt irta ra :

The Times. Levél a szerkeszt6hoz.

Uram,

Igen egyszer(i szanaldsi tervre szeretném fel-
hivni mindazoknak a figyelmét, akik szeretik az
egyenes megoldasokat. Harom élelmicikk be-
hozatalara évenként korulbeltl ... fontot kol-
tunk, holott ezeket a cikkeket idehaza is termel-
hetnénk, a nélkul, hogy az arak e miatt Iényegesen
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bol elég, ha elrettentd példakép mindjart kezdet-
ben felakasztunk egy ardragitét. A szdébanforgo
cikkek : sertés, szarnyas és burgonya. Nincs is
szilkkség kulén vadmokra, mindéssze . . .

E pillanatban azonban észrevette, hogy Cor-
ven tavozni készil a szobabdl.

— Hallé!

Corven megfordult és feléje kozeledett. Sir
Lawrence felallt és remélte, hogy éppoly kevéssé
arulja el zavarat, mint tavoli rokona.

— Sajnalom, hogy nem taldlkoztam ©nnel,
mikor legutébb keresett. Sokaig tart még a sza-
badsaga?

— Még egy hétig maradok. Aztan valoszinG-
leg at kell replilndm a Foldkdzi-tengeren.

— Ebben a hénapban nem kellemes a repi-
Iés. Mi a véleménye passziv kilkereskedelmi mér-
leglinkr6l1?

Jerry Corven véllat vont.

— Legalabb van valami, amivel egy darabig,
foglalkoznak. Sohasem latnak tovabb az orruknal.

— Tiens, une montagne! Emlékszik Caran
d'Aches-nak arra a karikaturajara, amely Buliért
abrazolja, amint Ladysmith el6tt all? Persze,
nem emlékezhet ra. Harminckét évvel ezel6tt
jelent meg. De egy nemzet jelleme ennyi id6 alatt
nem nagyon valtozik. Mi Ujsag Ceylonban? Remé-
lem, nem szerelmesek Indidba?

— Belénk sem valami nagyon, de azért vala-
hogy csak megvagyunk.

— Ugy latszik, az ottani éghajlat nem felel
meg Clare-nek.

Corven arcdnak 6vatos kifejezése és alig észre-
vehetd mosolya nem valtozott.

— A meleg id6szakot nem nagyon birta, de
az most mar elmult.

— Visszaviszi?
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— lgen.

— Nem tudom, okosan teszi-e.

— Sokkal kevésbbé okosan tenném, ha itt-
hagyndm. Az ember vagy héazas, vagy nem.

Sir Lawrence Corven tekintetét figyelte. «Nem
mehetek tovabb», gondolta. ((Reménytelen eset.
Kldlénben is agy latszik, igaza van. De azért
biztosra veszem, hogy ...»

— Bocsasson meg, — monta Corven — fel
kell adnom ezeket a leveleket.

Megfordult, egyenes tartassal, biztos léptekkel
tavozott.

«Hm, — gondolta sir Lawrence — nem szamol-
hatok be valami nagy sikerr6b. Aztan ismét lellt
és tovabb irta levelét a Times szerkesztéjének.

— Pontos adatokat kell szereznem, — gon-
dolta — majd Michaeltdl kérek felvilagositast.

Gondolatai ismét Corvenre terel6dtek. Az ilyen
Ugyekben nem lehet megmondani, hogy tulajdon-
képpen ki a hibas. Es ha egyszer valami nem
sikerdlt, azt sem a jambor tdrekvés, sem a folé-
nyes bolcseség nem hozhatja helyre. Birdnak
kellett volna lennem, — gondolta — akkor ki-
fejezhetném véleményemet. Mont biré az itélet
indokoldsdban a tdbbek kozt a kovetkezéket
mondta : «Ova intem az orszdg polgarsagat a
hazassag intézményét6l. Ezt a koteléket, mely
igen jol bevalt Viktoria kirdlyné idejében, ma mar
csak abban az esetben volna szabad vallalni, ha
megnyugtaté bizonyiték van arra nézve, hogy
egyik félnek sincs semmiféle néven nevezendd
egyénisége» . . . Azt hiszem legjobb lesz, ha haza-
megyek Emhez.

Folosleges modon leitatta a levelet, amely mar
tokéletesen széraz volt, zsebretette és kiment a
sotétedd, nyugodt Pali Mailre. A St. James Stree-
ten megallt és megnézte borszallitéjanak kira-
katat. Azon gondolkozott, honnan teremthetné

Galsworthy : A tals6 parton. I. 7
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el6 azt a pénzt, amib6l az 0 tizszazalékos adot
kell fizetnie.

— J6 estét, Sir Lawrencel — szélitotta meg
valaki. A Croom nevi{ fiatalember volt. Egyltt
mentek &t a kocsiaton.

— Maér régebben meg akartam koszénni 6nnek,
hogy beszélt Muskham drral. Ma néala voltam.

— Milyennek talalta?

— O, nagyon szeretetremélt6. Mindenesetre én
is azt hiszem, hogy valdsaggal vessz6paripaja mar
az az oOtlet, hogy arab vért vigyen be verseny-
lovainak csaladjaba.

— Ezt éreztette vele?

— Nem éppen — mondta mosolyogva Croom.
— Az arab 16 azonban sokkal kisebb, mint a
mienk.

— Hiéba, azért van benne valami. Jacknek
csak abban nincs igaza, hogy tulgyors eredmé-
nyeket var. Ez is olyan, mint a politika : az
emberek nem szivesen varnak. Ha valami nem
valik be 6t év alatt, akkor méar azt hiszik, hogy
nem jO. Megigérte Jack, hogy alkalmazni
fogja?

— Prébaidére felvesz. Egy hétre le kell men-
nem hozza, hogy lassa, értek-e a lovakhoz. Az
arab kancdk azonban nem Roystonba fognak
kerlUlni. Mér talalt szamukra helyet Oxford kdzelé-
ben, Bablock Hythe mellett. Ha sikerrel kialltam
a vizsgat, odakerllok. De erre csak a tavasszal
kertlhet sor.

— Jack a forméak embere — mondta Sir
Lawrence, amint a Coffee House-klubba beléptek.
— A legkisebb formasagra is nagyon kell majd
ugyelnie.

A fiatal Croom mosolygott.

— Azt elhiszem. Tokéletes rend van a ménesé-
ben. Szerencsére valéban nagyon szeretem a lova-
kat. Ezért nem is éreztem magam bizonytalan-
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nak Muskham drral szemben. Milyen nagyszerd,
Ujra dolgozhatom!

Sir Lawrence mosolygott, mindig szerette a
lelkes embereket.

— Meg kellene ismerkednie a fiammal, —
mondta — & is nagyon lelkes ember, pedig mar
harminckét éves lesz. Azt hiszem, az 6 vélaszto-
keruletébe fog kerulni... nem, éppen a szom-
szédsagaba. Azt hiszem, az Dornford kerilete.
Errél jut eszembe : tudja, hogy a higom Dorn-
ford titkarngje?

A fiatal Croom bdlintott.

— Nem tudom, — mondta Sir Lawrence —
megmarad-e alldsaban, most, hogy Corven itt
van.

Feszulten figyelte a fiatalember arcat.

Croom arca alig észrevehet6en elkomorult.

— Ez nem vaéltoztat a helyzeten. Nem fog
visszamenni Ceylonba.

Komor hatarozottsaggal hangzott ez a mon-
dat. «Itt szoktam magamat mindig megmeérni*,
jutott Sir Lawrence eszébe. Croom velement a
mérleghez és latszott rajta, hogy nem is tudja,
hol jar. Arca er8sen Kkipirult.

— Mért olyan biztos 6n ebben? — kérdezte
Sir Lawrence és felnézett ra a torténelmi neve-
zetességl karosszékbdl. Croom még jobban elvoro-
sodott.

— Az ember nem azért megy el, hogy vissza-
menjen.

— De az is lehet, hogy igen. Ha az élet ver-
senylé volna, alaposan meglepné trénereit varat-
lan ugrésaival.

— De nekem hatarozott értesiilésem van réla,
hogy Lady Corven nem megy vissza, uram.

Sir Lawrence észrevette, hogy olyan ponthoz
érkezett, amikor az érzelem a diszkrécio folé
kerekedik. Tehéat ez a fiatalember val6ban szerel-

7*
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mes Clare-be! Beszélje le? Vagy jobb, ha ugy
tesz, mintha nem venné észre?

— Hetven kil6 vagyok — mondta. — on
hizasra vagy fogyasra hajlamos?

— Hatvannyolc koérul vagyok allandéan.

Sir Lawrence szemugyre vette a fiatalember
karcsu alakjat.

— Meglehetésen jo forméban van. Furcsa,
hogy a pocak milyen nyomaszté hatéssal van az
emberre. Maganak azonban ett6l nem kell tar-
tania Otven éves kora el6tt.

— Azt hiszem uram, 6nnek sem volt soha
panaszkodni valdja e tekintetben.

— Nem nagyon. De sok embert lattam, akik-
nek nagyon elkeseritette az életét. Most azonban
siethem kell. A viszontlatasra.

— Viszontlatasra, uram. lgazdn nagyon hélas
vagyok onnek.

— Széra sem érdemes. Jack unokafivérem
sohasem fogad, kOvesse a tandcsomat és maga se
fogadjon soha.

— Természetesen — mondta lelkesen Croom.

Kezet szoritottak, aztdn Sir Lawrence tovabb
folytatta utjat a St. James Streeten.

Tetszik nekem ez a fiatalember, gondolta, nem
is tudom miért, hiszen gy latszik, hogy még sok
kényelmetlenséget fog okozni. Azt kellett volna
neki mondanom : «ne kivand a te felebaratod
felesegét)). De hidba, az ember mar olyan, hogy
nem mondja ki azt, amit kellene. Nagyon érde-
kesek a fiatalok, altaldban azt mondjak réluk,
hogy nem tisztelik az 6regeket; de én nem taléa-
lom. Szerintem éppen olyan jomodoriak, mint
magam voltam az & korukban és kdnnyebben
lehet veluk beszélgetni. Természetesen sohasem
lehet tudni, hogy mit gondolnak, de igy talan
jobb is. Altaldban azt szoktdk mondani, hogy az
Oregek mar csak arra jok, hogy a koporsd szamara
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mértéket vegyenek roluk — gondolta Sir Law-
rence és 0sszerezzent a Piccadillyn, a jarda szélén.
«Tempora mutantur et nos mutamur in illis». lgaz
ez? Nem valtozunk er8sebben, mint ahogy a
latin szavak kiejtése valtozott fiatalkorom oOta.
A fiatalsdg mindig fiatalsdg marad, az oregség
mindig oregség, a fiatalok és az Oregek mindig
egyforman bizalmatlanok voltak egymas irant és
mindig mas utakat kovettek. Az o6regek, kiilonds
maédon, mindig Ggy szeretnének érezni, gondol-
kozni, mint a fiatalok. Pedig valamennyien sejtik,
hogy ugysem tudjak beleélni magukat a fiatalsag
gondolataiba és érzéseibe. Lelk(ik mélyén 6sztono-
sen érzik, hogyha Ujra kezdhetnék az életiiket,
nem volna kedvik Ujra kezdeni. Szerencse! Az
élet az évek mulaséaval lassan kényelmes letargidba
olvad at. Eletiink minden szakaszaban pontosan
annyi az életdszténink, amennyire még sziksé-
gunk van a hatralév6 id6re. Egy jottanyival sem
tobb. Ez a Goethe, aki a kihanyd szikrat még-
egyszer lobogo langgéa élesztette, Gounod hangjai
mellett vonult be a halhatatlansagba. Bolondsag,
még hozza nagyon is német bolondsag. Ha médom-
ban éallna, vajjon mégegyszer véallalnam-e azt a
sok séhajtast, zokogast, mulé 6rémet és hosszl
éhezést, ami erre a fiatalemberre var? Bizony
nem! Aki 6reg, legyen 6reg, amint az meg vagyon
irva. Mi az, ez a rend6r sohasem akarja leinteni
ezt az atkozott autdaradatot!

Nem, nem, az életben nincs komoly véltozés.
Az emberek ma ugyanolyan lendulettel vezetik
autojukat, mint annakidején a régi omnibusz-
kocsisok és bérkocsisok a maguk zakatolva gor-
dulé jarmdveit. A fiatal férfiakat és néket 8sid6k
Ota ugyanaz a torvényes vagy torvénytelen vagy
hajtja egymas felé. Legfeljebb a kdvezet valto-
zott és a tarsalgasi nyelv, mellyel ezeket az ifju
vagyaikat kifejezik. De Istenemre mondom, a
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siklasok, a csodalatos megmenekilések, a diada-
lok, a gyotrelmek, a jobbra- és rosszabbra fordu-
lasok ugyanazok, mint régen. A rend6rség kiadhat
rendeleteket, a papok irhatnak cikkeket a lapokba,
a birdk kifejthetik nézeteiket, ahogy jolesik nekik;
az emberi természet mégis azt az utat koveti,
amit akkor kovetett, mikor kinétt a bdlcseség-
fogam.

A rend6r intett, Sir Lawrence atment az (t-
testen és a Berkeley Square felé haladt. Itt iga-
zadn alapos valtozasok torténtek. Az el6kel6k
palotai gyorsan eltiinedeztek. London Ujjaépdl,
darabonként, minden hatarozott cél nélkil, csak-
nem szégyenkezve, igazi angol moédon. EImult méar
a dinasztikus kor és minden, ami hozz4 tartozott,
a feudalizmus és az egyhaz. Ma maéar a haborukat
is a népekért vivjak és a piacokért. Nincsenek
tobbé dinasztikus vagy vallasi jellegd héboruk.
Mindenesetre ez is valami. «Naprol napra jobban
hasonlitunk a rovarokra)), gondolta Sir Lawrence.
Milyen érdekes! A vallas korilbeltl meghalt,
mert az emberek mar nem hisznek a tdlvilagi
életben. De érezni lehet, hogy valami més foglalja
el nemsokara a helyét : a kodzOsség szolgalata, a
szocidlis érzés, a hangyak valldsa, a méhek val-
lasa. A kommunizmus hozta létre és beleveri az
emberek fejébe. Jellemz6! Oroszorszagban mindig
belevertek valamit valakinek a fejébe. Ez minden-
esetre a leggyorsabb moddszer, de kérdés, hogy a
legbiztosabb-e? Nem! A legjobb mégis a szabad
akaraton alapulé rendszer. Ez, ha egyszer meg-
honosodott, tartés marad, csak atkozott lassan
honosodik meg és atkozottul fondk az egész hely-
zet. Eddig a kozOsség szolgalatanak elve uUgy-
szOlvan csak az arisztokrata csalddok sajatossaga
volt, mert ezek a fejukbe vették, hogy valami
hasznosat kell alkotniok, hogy ezzel fizessenek
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kivaltsagos helyzetikért. De most, ha ezek Ki-
haltak, kiben fog tovabb élni a kdzdsség szolga-
latanak elve? Hogyan teszi majd magééva a
«nép»? No, mindenesetre megmarad a szolgalat-
kész autdbuszkalauz; a keresked6segéd, aki vég-
telen faradsaggal igyekszik, hogy megfelel6 szinl
harisnyat valasszon ki a vev6 szamara; a
héziasszony, aki néha utdnanéz a szomszédja
gyerekének is, vagy gydjtést indit arvak és hon-
talanok szadmara ; az autdvezetd, aki megall és
igyekszik segiteni, ha egy masik autésnak baja
van a motorjaval; a postas, aki olyan halas egy
kis borravaléért. Altalaban mindenki hajland6
felebaratjat kihdzni a csavabdél, he mar egyszer
belatta, hogy az illet6 valéban csavaba kertilt.
A legmegfelel6bb jelsz6 ez : «Friss levegd és gya-
korlat fejleszti a j6 tulajdonsagokat#. Ezt kellene
az autobuszok ujsagplakatjaira kiirni, a helyett,
hogy «Az esperes szenzaciés blinligye» vagy Nagy-
aranyu loverseny szélhdmossagot lepleztek le.
Err6l jut eszembe, gondolta Sir Lawrence, meg
kell kérdeznem Dinnyt, biztos-e, hogy nincs semmi
Clare és a fiatalember kozott.

E megéallapodéas utan megallt kapuja el6tt és
bedugta a kulcsot a zarba.

12. FEJEZET.

Sir Gerald Corven er6sen bizott sikerében,
pedig meglehetésen nehéz feladatra vallalkozik az
a férj, aki vissza akarja szerezni feleségét, kilo-
ndsen ha csak egy hét all rendelkezésére ennek
a vagyanak teljesitésére. Annak az estének a
tapasztalatai Ovatossa tették Clare-t. Masnap
szombat volt. Délben, amikor elhagyta fénoke
irodajat, vonatra Uult és Condafordba ment. Itt
Ovatossagbdl nem mondta meg, hogy elrejtézni
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jott. Vasarnap reggel sokdig maradt agyban és
a tart ablakon at nézte a kopar szilfak foélé borulé
égboltozatot. A nap rasutétt, az idé enyhe volt,
a leveg6t betdltotték az élet varatlanul visszatérd
hangjai: csicseregtek a madarak, tehén bdgott,
idénként egy-egy holl6 karogott, a legyez&farku
galambok szakadatlanul bagtak. Clare-ben kevés
kolt6i hajlandésag volt, de most, amint kényel-
mesen elnyudlva fekldt &agyaban, egy pillanatra
megfogta 6t is a foldi élet szimfonidjanak hangu-
lata. Lagy aranyszind, lebeg6 égbolt, girbe-gorbe
csupasz agak csipkéje, néhany arva levél, egy fa
adgan himbaléz6 varja, fak6zold dombok, tavoli
fak rajvonala, sok hang, tiszta, illattalan levegé
érintése az arcan, az él6lények der(is nyugalma,
tokéletes szabadsdga és mégis gondosan elrende-
zett 0Osszhangja: mindez egy percre elvonta
figyelmét magéanigyeit6l és a vilagegyetem felé
irdnyitotta pillantasat.

Aztdn ez a latomés is elmult és Clare-riek
megint a csiUtortok este jutott eszébe, Tony
Croom és a piszkos kis fil a soh6i vendéglé el6tt,
aki olyan elragad6an kedves hangon kényorgott
adoméanyért. Ha Tony latta volna 6t masnap
este! Milyen kevés az 6sszefliggés a tettek és az
érzések kozott, milyen kevéssé ismerik egymast
azok is, akik a legkdzelebb &llnak egymashoz.
Halkan és kidbrandultdn felnevetett. A nem-
ismerés néha aldas!

Most megszolalt a falu templomanak harangja.
Csodélatos, szilei még most is minden vasarnap
elmennek a templomba, ugy latszik, a dolgok
jobbrafordulasat remélik ettél. Vagy azért men-
nek templomba, mert ha 6k nem mennének, a
falubdl senki sem menne és a templom elnép-
telenedne, vagy legaldbb is hattérbe szorulna a
kadpolna mogott? Milyen jo itt a régi szobaban,
szabadon, melegen, tétlenil, mig labunknéal a
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kutya gubbaszt! Holnaptél kezdve jové szombatig
megint hajszolt vad leszek, — gondolta Clare —
mint valami 0ld6zott néstényrékanak, ugy kell
kihasznalnom a menekiilés minden lehet6ségét.
Clare kissé felhuzta ajkat, kimutatta fogat, mint
a roka, mikor megpillantja a kopodkat. Jerry azt
mondta : mindenképpen hazautazik, vagy velem,
vagy egyedil. Rendben van, nélkilem fog menni.

A biztonsag érzésébdl hirtelen zokkent ki négy
Ora tjban, amikor éppen hosszU sétardl tert
vissza a kutydkkal. Kocsi allt a kapu el6tt. Az
el6csarnokban anyja fogadta.

— lJerry itt van és apaddal beszél.

— O

— Gyere fel a szobdmba, dragam.

Ebben az els6emeleti szobdban, mely halé-
szobajabdl nyilott, Lady Charwell egyénisége sok-
kal szabadabban bontakozott ki, mint a régi zeg-
zugos, patinas haz tdbbi részében, mely annyira
tele volt relikvidkkal és multtal. Ennek a verbéna-
szagu, vilagoskék tapétaju szobanak valami kilén-
leges hervadtan elegans hangulata volt. Ezt a
szobat megtervezték : a haz tobbi része ugyszol-
van magatél ndétt; itt-ott akadtak ugyan benne
kis modern oazisok, de nagy része 6si vadon volt,
melyet az I1d§ elszért romjai boritottak.

Clare gépiesen jatszott egy porcellan szobrocs-
kadval a faval fitott kandallo el6tt. Nem szami-
tott erre a latogatasra. Most aztadn felsorakoztak
ellene egyesilt erével: a vallas, a konvencid, a
jolét. Egyetlen védekezése van, de ezt irtézik
nyilvanossagra hozni. Varta, amig anyja megszolal.

— Latod, dragdm, — mondta anyja — nem
mondtal el nekink semmit.

Hogyis mondhatta volna el annak az asszony-
nak, aki igy néz ra és igy beszél. Elpirult, aztan
elsapadt.

— Csak annyit mondhatok, hogy valésagos
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allat van ebben az emberben. Tudom, hogy ez
nem latszik, de hidd el anyam, igy van.

Lady Charwell is elpirult. Ez méar nem illett
hozza, tal volt az Otvenen.

— Apéad és én télink telhetéén segitségedre
leszink. De rendkivil fontos, dragam, hogy oko-
san hatarozz.

— Es miutdn én maér egyszer rosszul hataroz-
tam, azt hiszitek, hogy masodik elhatarozasom is
rossz lesz. Anyam, hinned kell nekem. Nem beszél-
hetek errél a dologrél és nem mehetek hozza vissza.

Lady Charwell letlt. HosszU ranc jelent meg
mereng6 szemei kozott. Aztdn lanyéara nézett és
habozva megszélalt :

— Biztos dragdm, hogy nem az az allat lako-
zik benne, mely csaknem Kivétel nélkil minden
férfiben megvan?

Clare nevetett.

— O nem! Nem ijedek meg olyan kdnnyen!

Lady Charwell felséhajtott.

— Ne busulj anyukdm! Rendbejon minden,
csak ezen essuink tal. Manapsag mar semmi sem
szamit komolyan.

— Azt mondjak. De azért mégis megdriztik
azt a rossz szokasunkat, hogy komolyan vesszik

az ilyesmit.
Ez mar kozeljart az irénidhoz!
— Csak az szamit, — vetette kbzbe gyorsan

Clare — hogy az ember meg6rizze emberi mélto-
sagat. Mellette nem tudnam.

— Hat akkor ne beszéljiink réla tébbet. Apad
bizonyara beszélni akar veled. J6 volna, ha levet-
néd a kopenyedet.

Clare megcsokolta anyjat és kiment. Alulrol
nem hallatszott semmi hang. Felment a szobajaba.
Ugy érezte, hogy akaratereje megacélozédott. El-
multak mar azok az id6k, amikor a férjek korlat-
lanul rendelkeztek asszonyaik folott. Akarmit
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susson ki Jerry és az apja, 6 nem tagit, Amikor
felizentek érte, kemény elhatarozassal, éles harci
kedvvel ment a taldlkozdra.

A két férfi a tdbornok irodaszer(i dolgozé-
szobajaban allt. Clare az els6 pillanatban érezte,
hogy megegyeztek. Fejbdlintassal tidvozolte férjét,
aztdn apjahoz ment.

— Nos?

Corven szélt elészor.

— Onre bizom uram.

A tdbornok barazdas arca komoly és ingerlt
volt. Hirtelen 6sszeszedte magat.

— A kovetkez6kben allapodtunk meg Clare :
Jerry elismeri, hogy sok tekintetben neked van
igazad, de szavat adta, hogy soha tébbé nem fog
megbantani. Igyekezz 6t megérteni. Jerry azt
mondja, hogy ez sokkal inkdbb a te érdeked, mint
az 6vé. Lehet, hogy az emberek ma mar nem ugy
gondolkoznak a hazassagrol, mint azel6tt, de vég-
eredményben mégis mind a ketten megeskidte-
tek ... de ettdl eltekintve is ...

— lgen — mondta Clare.

A tabornok megpédorte kis bajuszat. Masik
kezét meélyen zsebébe silyesztette.

— Nézd, mit képzelsz, mi lesz veletek? Nem
valhattok el... Gondolj a hirnevedre és az §
alladsara . .. Kulénben is, tizennyolc hénap utan!
Mit akarsz tenni? Kulén éIni? Ez nem volna
meéltanyos egyiketek szadmaéara sem.

— Mindenesetre méltanyosabb volna, mint
egyutt élni.

A tabornok gyors pillantast vetett lanya el-
szant arcara.

— Most igy beszélsz. De mi ketten tapasztal-
tabbak vagyunk, mint te.

— Vartam mar ezt a megallapitast. Széval azt
akarod, hogy visszamenjek hozz4?

A tadbornok rendkivil boldogtalan arcot vagott.
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— Tudod dragadm, hogy én csak a te javadat
akarom.

— Es Jerry meggydzott téged arrél, hogy ez
a javamat szolgalna. Vedd tudomasul, hogy ebbe
tonkremennék. Nem megyek vissza, e mellett ki-
tartok.

A tabornok ranézett, aztan vejére nézett, val-
lat vont és tomkddni kezdte a pipajat. Jerry
Corven pillantasa az aparél a lanyara siklott,
aztan 0sszehlzta szemét és mereven nézte Clare-t.
Sokaig néztek farkasszemet.

— Rendben van, — mondta végul — akkor
majd maskép intézkedem. Isten ©6nnel uram,
Isten veled, Clare.

Sarkon fordult és kiment. Hosszu csend kovet-
kezett. Autdja végigzérgott az daton, aztan ez a
hang is elhalt. A tabornok komoran pipazott és
nem nézett Clare-re. Clare az ablakhoz Iépett. Kint
mar sotétedett. Most, hogy tul volt a krizisen,
valahogy elernyedt.

— Az Istenért, — mondta hirtelen az apa —
csak érteném ezt az lgyet!

Clare nem mozdult az ablak mell6l.

— Elmondta neked, hogy megvert a lovaglé
ostorommal?

— Mi? — mondta a tébornok.

— lgen.

— Téged?

— lgen. Tulajdonképpen nemcsak ezért hagy-
tam el, de ez aztan betetdz6tt mindent. Sajnalom,
hogy fajdalmat okoztam neked apam.

— Szent Isten!

Clare el6tt egy pillanatra felragyogott a vilag.
Tények! A férfiaknak tények kellenek.

— Gazember, — mondta a tdbornok — gaz-
ember! Azt mondta, hogy legutébb veled toltotte
az estét. lgaz?

Clare arcat elboritotta a veérhullam.
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— lgen. Er8szakkal bejott.

— Gazember! — mondta mégegyszer a ta-
bornok.

Amikor Clare magara maradt, fanyarul alla-
pitotta meg, hogy ez a kis ténybeli adat a lovaglo-
ostorrol milyen hirtelen megvaltoztatta apja érzé-
sét. Apja most mar a maga személyes sérelmének
tekinti az tgyet, 6nén hasa és vére elleni merény-
letnek. Clare érezte, hogy apjat teljesen hidegen
hagyta volna, ha az eset mésvalakinek a lanya-
val torténik meg. S6t, most eszébe jutott, hogy
apja nagyon helyeselte, mikor a fivére annak-
idején megkorbéacsolta az dszvérhajcsart, amibdl
azutan olyan nagy baj zudult rajuk. Milyen ke-
vésseé targyilagosak, milyen elragadoan elfogultak
az emberek! Erzéseiket és nézeteiket csakis el6-
itéleteik irdnyitjdk. No, nem baj! Clare orilt,
hogy tul van a legrosszabbon, orilt, hogy csaladja
mar mellette all. Most mar biztosan tudta, hogy
nem kell tébbé négyszemkozt taldlkoznia Jerry-
vel. Eszébe jutott férje utolsd, hosszu pillantésa.
Jerry elegansan tud veszteni, mert sohasem tartja
befejezettnek a jatszmat. Egészen beleveti magat
az életbe, nem az életnek egyes részeibe, hanem
a teljességébe. Keményen meguli az életet, meg-
sarkantylzza, akadalyokon ugrik at, keresztll,
tortet mindenen és ha kozben horzsolasok érik,
nyugodtan veszi tudomasul. «Annakidején lenyd-
gozott engem, keresztilvagtatott rajtam. A varazs-
lat elszallt» Talan igaz se volt. Mit csinal most
majd Jerry? Egy bizonyos : valahogy majd csak
karpétolja magat a veszteségéert.

13. FEJEZET.

Ha az ember végigtekint a Temple sima z6ld
pazsitjan, szép fain, a koékuszobodkkel diszitett
birosagi épuleteken és a golyvas-galambokon;
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valami ujjongé, boldog érzés fogja el. Aztdn a
szemlélének eszébe jut a rozsaszin zsindrral at-
kotozott, megszamlalhatatlanul sok aktacsomo,
a hivatalnokok végelathatatlan serege, akik a Kis
el6szobakban ragjadk a tollat és varjak az tgyvé-
deket, a borjub6rbe kotott kdnyvek, melyek meg-
szamléalhatatlanul sok per itéletét indokoljak
olyan szdrszalhasogatéan, hogy a kénnyebb élme-
nyeket kedvel§ szemlél6 fels6hajt, ha megpillantja
6ket és vagyakozva gondol a Café Royalra.
A Temple csarnokaiban az emberi szellem in
excelsis lebeg, mialatt a test karosszékben U l;
ennek az épuletnek a kapujaban le kell vetni az
emberi lelket és kint kell hagyni, mint a cip6t,
ha egy mecsetbe Iépiink. Még a nagy Unnepi
estélyekre sem engedik be az emberi lelket, mert
a jogaszi lélek nem engedhet meg maganak «ki-
lengéseket» és mar a meghivén is 6éva int minden-
kit a zaradék : ((Kitlintetések viselend6k». Azokon
a kivételesen ritka &szi reggeleken, amikor sit a
nap. a Temple lakéja, akinek ablaka kelet felé
néz, valoszinlleg olyasvalamit érez hirtelen a
rekeszizma tajékan, mintha felért volna valami
szép domb tetejére, mintha egy Brahms-szimfo-
niat hallgatna, vagy mintha megpillantand a
tavasz elsd liliomait. llyenkor azutdn gyorsan
figyelmezteti magét, hogy hol van tulajdonképpen,
és gyorsan a Collister contra Daverday-ugy aktai
folé hajol.

Es mégis, Eustace Dornford, aki mar kozel
jart élete delel6jéhez, akar sitott a nap, akar nem,
mindig Ugy érezte magat, mintha gyonyord, meleg-
tavaszi napon alacsony fal tovében dllne, és az
élet, mint valami Botticelli-szer( n6alak koézeledne
feléje, narancsfak és tavaszi viragok kozott. Mas-
szOval és témorebben : szerelmes volt Dinnybe.
Minden reggel, amikor Clare megjelent néla, el-
fogta a vagy, hogy ne politikai téméakat diktaljon



111

neki, hanem névérérél kezdjen vele beszélni. De
azért volt benne kell§ d6nuralom és némi humor-
érzék, tiszteletben tartotta a hivatasaval jar6 gat-
lasokat és mindossze azt kérdezte Clare-t6l: haj-
land6 volna-e névérével egyutt vele vacsorazni,
~Szombat este, itt vagy a Café Royalban».

— Itt érdekesebb volna.

— Nem hivna meg egy fiatalembert, negye-
diknek?

— Talan inkdbb 6n hivjon valakit, Dornford ur.

— Nincs 6nnek valami kilonleges kivansaga ?

— Hat akkor talan elhivnam a fiatal Tony
Croomot, akivel egyitt utaztam a hajon. Nagyon
kedves fid.

— Rendben van. Tehat szombaton. Ugy-e,
nem felejti el megmondani a névérének?

Clare nem mondta meg, hogy a névére val6-
szinlileg az ajto el6tt varja 6t, pedig Dinny csak-
ugyan ott volt. Mostandban minden este félhétkor
eljott Clare-ért és hazakisérte lakasara. Még min-
dig tartani kellett bizonyos veszélyektdl és a két
néver err6l nem feledkezett meg.

Amikor Dinny a meghivasrol értesult, igy szolt:

— Aznap, amikor kés6 este eljottem téled,
Tony Croommal talalkoztam az utcan és el-
kisért a Mount Streetre.

— Mondtad neki, hogy Jerrv nalam jart?

— Dehogy.
— igy is eleget szenved. Igazan nagyon
helyes fid.

— Eszrevettem. Szeretném, ha nem tartéz-
kodna Londonban.

— No nem marad itt sokdig. Muskham ur
arab kancdit kell gondozasba vennie Bablock
Hytheben.

— De hiszenJack Muskham Roysténban lakik.

— A kancdk azonban kulén laknak, mérsé-
keltebb égov alatt.
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Dinny igyekezett elhessegetni magatol a szo-
morya emlékeket.

— Mit gondolsz dragam, menjink foldalattin
vagy vagtassunk el taxival?

— Leveg6t akarok szini. Hajland6 vagy gya-
log jonni?

— Persze. Végigmegylink a Themzeparton és
a parkokon.

Gyorsan mentek, mert hideg volt. A varosnak
ez a tagas, beépitetlen része sotét szépségben
pompéazott a ldampak és csillagok fényében. Még
az épiletek is impozansakka valtak, amikor jol
ismert nappali formaik a homalyba vesztek.

— London nagyon szép este — mormolta
Dinny.

— lgen. Olyan az egész, mint mikor az ember
valami szépséges ndével fekszik le és kocsmai

incérlannyal ébred. Mire valé ez az egész varos?
zehordott energiatbmeg, olyan, mint valami
gyaboly.

— «Rém faraszté», mint Em néni mondana.

— Mondd, Dinny, igazan, mire valé mindez?

— Olyan az egész varos, mint valami gyar,
amely tokéletes arukat szeretne gyartani, de min-
den egyes sikerilt példanyra egy millié hibés jut.

— Hat érdemes?

— Meért ne?

— Egyaltaldban : miben lehet még hinni?

— A jellemben.

— Hogy érted ezt?

— A jellem fejleszti bennink a tokéletesség
utani vagyat. Kihozza bel8link azt, ami a leg-
értékesebb benniink.

— Hm! — mondta Clare. — Es ki hatarozza
meg, hogy mi a legértékesebb benniink?

— Nyertél, dragam.

— En mindenesetre tual fiatal vagyok az ilyes-
mihez.



Dinny belekarolt a hugéba.
— Te sokkal 6regebb vagy, mint én, Clare.
— Nem. Lehet, hogy tdbbet tapasztaltam,

mint te, de még nem sikertlt magamba merilném
és megismernem Onmagamat. Az az érzésem,
hogy Jerry a lakasom korul 6lalkodik.

— Akkor gyere a Mount Streetre és utana

moziba megyunk.

A hallban Bloore levelet adott &t Dinnynek.
— Sir Gerald Corven volt itt, kisasszony és

ezt hagyta itt.

Dinny felbontotta a levelet.

Kedves Dinny!

Méar holnap elutazom Anglidbol, nem va-
rok szombatig. Ha Clare megmasitja elhata-
rozasat, orémmel magammal viszem. Ha
nem, ne szamitson turelmemre. Az § lakasan
is hagytam ilyen értelmd levelet, miutan
azonban nem tudom, hol van, neked is irok,
mert azt akarom, hogy mindenképpen meg-
tudja. Holnap, csttortokdn délutdn haromig
varok ra vagy Uzenetére a Bristolban. Azutan
«a la guerre, comme a la guerre.

Nagyon sajnalom, hogy ennyi bonyodalom-
mal jar a dolog, és minden jot kivanok neked.

Legszivélyesebb dvozlettel

Gerald Corven.

Dinny az ajkdba harapott.

Clare elolvasta a levelet.

— Nem megyek, csinaljon amit akar.
Dinny szobajaban rendbehoztdk magukat.

Lady Mont belépett.

— No végre, — mondta — legaldbb elmond-

Galsworthy: A talsé parton. I. 8



hatom a mondokamat. Nagybatyatok megint
beszélt Jerry Corvennel. Mi a szadndékod, Clare?

Clare hirtelen elfordult a tikoér melldl. A lampa
éles fénnyel vilagitotta meg az arcat és ajkat,
melynek kend&zését még nem fejezte be.

— Sohasem megyek vissza hozza, Em néni.

— Lellhetek az agyad szélére, Dinny? A
«soha» nagy id6. Aztdn meg ittvanaz a ... izé .. .
az a Craven 0r. Bizom erkolcseidben Clare, de
tul csinos vagy.

Clare leszedte a ruzst.

— Ko6szondm Em néni, de én mar hataroztam
és tudom, mit csinalok.

— Mindenesetre megnyugtaté. Ha én mondok
ilyesmit, abbdl mindig valami gaffe jon ki.

— Clare allja a szavat, néni.

Lady Mont fels6hajtott.

— En is szavamat adtam egyszer apamnak,
hogy egy éven belul nem megyek férjhez. Es hét
honap mulva feleségul mentem a nagybatyaddhoz.
Valaki mindig kodzbejon.

Clare a nyakaba hullé kis flrtékh6éz emelte a
kezét.

— Megigérem, hogy egy évig «nem rigok
ki a hambdl». Addigra biztos leszek a szan-
dékaimban vagy taldn nincsenek is tobbé szan-
dékaim.

Lady Mont lesimitotta a dunyhét.

— Tedd szivedre a kezedet.

— Talan inkdbb ne! — mondta Dinny.

Clare szivére tette a kezét.

— Szivre tett kézzel fogadom.

Lady Mont felallt.

— Talan jobb volna, ha Clare ma éjszakara
itt maradna. — Nem gondolod, Dinny?

— lgen.

— Akkor intézkedem.

— Nagyszerden all neked a tengerzdld ruha,



Dinny. A te szined. Lawrence azt mondja, hogy
nekem nincs ilyen kildnleges szinem.

— Fekete fehérrel nagyon jol all neked,
dragam.

— A szarka és a portlandi herceg szinei.
Amiota Michael Winchesterbe ment, nem voltam
az ascoti versenyeken. Takarékoskodni kell. Hilary
és May idején vacsorara. Utcai ruhdban joénnek.

— O!— mondta hirtelen Clare — Hilary bacsi
ismeri az lgyemet?

— Nagyon megért6 ember — mormolta lady
Mont. — Engem viszont, nem tehetek rdla,
nagyon bant a dolog.

Clare felallt.

— Hidd el, Em néni, Jerry nem az az ember,
aki sokaig szenved ilyesmi miatt.

— Alljatok csak egymas mellé... Gondoltam...
Dinny egy ujjnyival nagyobb

— Szazhatvanhét vagyok, cipd nélkil, —
mondta Clare. p

— Nagyon szép. Ha rendbehoztitok magato-
kat, gyertek le.

Lady Mont az ajté felé imbolygott.

Salamon pecsétje ... figyelmeztetnem Kkell
Boswellt... — mondotta és aztan kiment.

Dinny megint a tlizbe bamult.

Clare hirtelen megszélalt mogotte.

— Enekelni szeretnék, Dinny. Matol kezdve
egyévi vakacio! Orulok, hogy Em néni megigér-
tette velem. Ugye bolondos a néni?

— Egyaltalaban nem. Csaladunk legbdlcsebb
tagja. Aki komolyan veszi az életet, nem jut
semmire, 6 pedig nem veszi komolyan. Ha akarna,
sem tudna komolyan venni.

— De nincsenek is komoly gondjai.

— Minddssze egy férje, harom gyereke, tobb
unokdja, két haztartdsa, hdrom kutyaja, néhany
gyongeelméji kertésze, kevés pénze és két szen-

8*
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vedélye : mindendron meg akar héazasitani min-
denkit és imadja a francia gobelint. Ezenkivul
pedig mindent elkévet, hogy ne hizzon el.

— Nagyon édes a néni. Mi a véleményed ezek-
rél a nyakfirtokrél, Dinny. Rettent6 sok baj van
velik. Vagassam megint révidre a hajamat?

— Egyel6re csak néveszd. Nem tudjuk, mi
jon legkdzelebb divatba. Lehet, hogy megint, a
fartok.

— Mondd, a n6k azért tor6dnek a kilsejukkel,
hogy tessenek a férfiaknak?

— Semmiesetre sem.

— Hat akkor azért, hogy bosszantsak és izgas-
sadk egymast?

— Azt hiszem, csak divatbdl. Divat dolgaban
olyanok, mint valami nyaj.

— Es erkdlcs dolgaban?

— Hat van erkolcsiink? A férfiak csinaltak.
Nekiink, természetiinkt6l fogva csak érzéseink
vannak.

— Bel6lem még ez is hianyzik most.

— Biztos?

— Semmiesetre sem veszélyes.

Felvette ruhajat, aztdn Dinny foglalta el
helyét a tukor el6tt . . .

A nyomornegyed lelkésze nem azért megy el
hazulrél vacsordzni, hogy érdekes megfigyelé-
seket tegyen az emberi természetrél. Azért vacso-
razik, hogy egyék. Hilary Charwell napjanak
nagy részét, meég az étkezésekre szant iddt is
azzal toltotte, hogy meghallgassa hiveinek pana-
szait, akik egyszerlen azért nem gondolnak a
holnapra, mert ma sincs betev6 falatjuk. Hilary
most lathaté o6rommel fogyasztotta a jé ételeket,
amiket eléje raktak. Ha tudott is réla, hogy a
fiatal nd, akit Jerry Corvennel Osszeesketett, el-
tépte kotelékeit, Ugy tett, mintha nem tudna.
Clare mellett Glt, de egyetlenegyszer sem tett
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célzast hazaséletére. Elfogulatlanul beszélgetett a
valasztisokrol, a francia mavészeti Kkiallitasrol, a
whipsnade-i allatkert 0 farkasairol és azokrél az
Gjfajta iskolaépuletekrdl, amelyeknek tetejét jo
id6ében fel lehet emelni. Hosszikas, bardzdas,
céltudatos és okosan josagos arcan idénként
mosoly jelent meg : ilyenkor olyan volt a kifeje-
zése, mintha valami megallapitast tenne, de nem
arulta el, hogy mit allapit meg. Id6nként egy-
egy jelent8s pillantast vetett Dinnyre, mint aki
azt mondja : «vacsora utdn négyszemkozt beszél-
getlink».

A beszélgetésre azonban nem kerilt sor, mert
Hilaryt telefonhoz hivtak. Egy hivének halalos
adgyahoz kellett sietnie, még a borat sem tudta
kiinni. Felesége vele ment.

A két névér, sir Lawrence és lady Em lelltek
bridgezni. Tizkor lefeklidtek.

— Ma van a fegyversziinet évforduléja —
mondta Clare a halészobdban. — Tudtad?

— lgen.

— Tgizenegy Orakor autébuszban Ultem éppen.
Két-harom ember olyan furcsdn nézett maga ele.
Télem nem Kkivanhatnak ellagyulast, hiszen
még csak tizéves voltam, amikor véget ért a
hébora.

— Emlékszem a fegyversziinetre, — mondta
Dinny — mert anya nagyon sokat sirt aznap.
Hilary bacsi nalunk volt Condafordban. Ebbél a
mondatbdl meritette prédikéacioja targyéat : «Azok
is szolgalnak, akik csak allnak és varnak».

— Ki szolgal ellenérték nélkul?

— Nagyon sok ember kemény munkat végez
egész életen at, rendkivil csekély ellenszolgél-
tatésért.

— Ez igaz.

— Miért teszik?

— Dinny, néha az az érzésem, hogy végil
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még valladsos leszel. Ha csak addig nem mész
férjhez.

— «Vonulj kolostorba, Ofélia».

— Egész komolyan, dradgam, szeretném, ha
egy Kkicsit jobban hasonlitanal Eva anyankra.
Véleményem szerint anyanak kellene lenned.

— Szivesen, de el8bb az orvosok taléljanak ki
valamit, ami a szokasos el6zmények nélkil is
lehetdvé teszi.

— Elpocsékolod az életedet drdgdm. Csak a
kisujjadat kellene mozditanod és Dornford térdre-
hullna el6tted. Nem tetszik neked?

— Rég nem ismertem ilyen kedves embert.

— «... monda hdvosen a szliz és az ajto felé
fordult)). Csékolj meg.

— Dradgdm, — mondta Dinny — remélem,
minden rendbejon. Nem imadkozom érted, hidba
nézel vallasosnak, de majd azt fogom &lmodni,
hogy révbe érsz.

14. FEJEZET.

A fiatal Croom masodszor is megnézte «Anglia
multjat» a Drury Lane szinhazban. Harom kisérgje
most latta el6szor a darabot. El6z6leg Dornféra-
nal vacsoraztak. Kalonos véletlen folytan, mely-
ben azonban a jegyek vésarlojanak is volt némi
szerepe, ketten-ketten ultek : Croom Clare mellett
a tizedik sor kodzepén, Dornford és Dinny pedig
a harmadik sor végén a pétszékeken.

— Adnék egy pennyt, ha kitalalhatndm a gon-
dolatait, Cherrel kiassszon}*.

— Arra gondoltam, hogy az angol arc meny-
nyire megvaltozott 1900 6ta.

— A hajviselet valtozdsa okozza. Azok az
arcok, melyeket szaz, szazttven évvel ezel6tti
képeken latunk, sokkal jobban hasonlitanak rank,
mint a harminc év el6ttiek.
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— lgen, a lelégd bajusz, meg a konty elrejti
az arc kifejezését. De volt-e egyaltalaban kifejezés
bennuk?

— Azt gondolja, hogy a Viktdria-korbeliek
jelleme nem volt olyan hatdrozottan kialakult,
mint a miénk?

— S6t, lehet, hogy hatarozottabb volt, de
mindenesetre elnyomtak. A ruhazatukkal is. Min-
dig tobb anyagot raktak magukra, mint amennyire
szilkség volt. Frakk, magas gallér, nyakkendé,
turntr, gombos magas cip6.

— A labszéar latasa idegesitette 6ket, a nyaké
nem.

— Mar ami a n6k nyakat illeti. De nézze meg
blatoraikat : csupa rojt, bojt, divanyhuzat, kande-
laber, oriasi szekrények. Valésagos bujécskat jat-
szottak a lelklkkel, higyje el Dornford ar.

— De néha varatlanul felbukkant a lelkdk,
mint a kis Edward herceg, aki levetkdz6tt anyja
ebédlbasztala alatt Windsorban és aztan el6-
ugrott.

— Azéta sem tudok ilyen tokéletesen sikerilt
cselekedetérdl.

— Tudja Isten. Uralkodasa a restauracié ko-
rara emlékeztetett, szelidebb kiadasban. De mar
érezni lehetett a vihar el6szelét.

— Elutazott, Clare?

— lgen, elutazott. Nézze Dornfordot. Tel-
jesen belebolondult Dinnybe. Barcsak Dinnynek
is tetszene egy Kicsit.

— Miért gondolja, hogy nem?

— Kedvesem, Dinny nagyon sulyos dolgokon
ment keresztil és még most sem labalt ki bel6luk
egészen.

— ldeélis s6gornd volna.

— Szeretné?

— Istenem, még kérdezi?

— Mi a véleménye Dornfordrél?
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— lIgen rendes ember és a mellett nem unal-
mas.

— Ha orvos volna, remekll tudna banni a
betegekkel. Katolikus.

— Ez nem rontotta esélyeit a valasztason?

— Taléan artott volna neki, de ellenfele viszont
ateista volt, ugyhogy Kkiegyenlitették egymast.

— Szornyld humbug a politika.

— De meglehetésen mulatsagos.

— Erdekes, Dornford megnyerte az tigyvédek
akadalyversenyét. .. Bator fiu lehet.

— Nagyon. Mindennek nekivag a maga nyu-
godt maédjan. Nagyon szeretem.

J— |

— lgazdn nem akartam felizgatni magat,
Tony.

— Megint olyan az egész, mint mikor a hajén
voltunk, egymas mellett tltink és semmi toébb . . .
JOjjon ki egy cigarettara.

— Maér jon vissza a kdzénség. Késziljon, el kell
magyaraznia a koévetkez6 felvonas erkolcsi tanul-
sagat. Eddig nem tudtam felfedezni.

— Csak varjon . ..

Dinny mélyet lélekzett.

— Szornyd. J61 emlékszem a «Titanic» esetére.
Szornyd, mennyi minden megy veszendSbe a
vilagon.

— lgaz.

— VeszendBbe megy az élet, a szerelem.

— Tapasztalatbdl beszél?

— lgen.

— Nem szivesen beszél err6l?

— Nem.

— Remélem, a hagat nem éri hasonld sors.
Csupa élet!

— lgen, de most nagyon benne van a kutya-
szoritoban.
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— Majd kiszabadul bel6le.

— Sz6rnyl volna, ha elrontandk az életét.
Nincs valami jogi kibavd, Dornford ar? Hogy
lehetne a nyilvAnossadg kizardsaval meguszni a
dolgot?

— Ha a férj okot adna a valasra, akkor siman
menne a dolog.

— Ezt nem fogja megtenni. Bosszuall6 ember.

— Ertem. Akkor sajnos, nem marad mas
hatra, mint varni. Az ilyen dolgok gyakran maguk-
tol is megoldodnak. Mi katolikusok altalaban nem
kedveljuk a valast. De ha maga ugy talalja, hogy
ez az eset indokolt . ..

— Clare még csak huszonnégy éves. Nem
toltheti el maganyosan hatralévé éveit.

— Magénak talan ez a szdndéka?

— Nekem! En egész mas lapra tartozom.

— lgen, maguk egészen kulonbdz§ természe-
tlek, de ha maga elpocsékolna az életét, az még
sokkal rosszabb volna. Mert sokkal rosszabb, ha
télen mulasztunk el egy-két veréfényes napot,
mint nyéaron.

— Felmegy a fuggony.

— Furcsa! — mormolta Clare. —* Nem is
tarthatott volna sokaig a szerelmik. Ugy ették
egymast, mint a cukrot.

— Istenem, ha mi ketten ott a hajon . ..

— Maga még nagyon fiatal, Tony.

— Két évvel idGsebb vagyok, mint maga.

— Es tiz évvel fiatalabb.

— Maga nem hisz a tartos szerelemben, Clare?

— A tartés szenvedélyben semmiesetre.
«Utanam az 0zOnviz». Azok ketten a Titanic-on
tulhamar kaptdk meg az 6zdnvizet. Es milyen
hideg lehetett! Brrr!

— Felhldzhatom a vallara a kopenyét?

— Nekem nem tetszik tulsagosan ez a darab.
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Nagyon belemarkol az emberbe és én most nem
szeretem az ilyesmit.

— Nekem is jobban tetszett, amikor el6szor
lattam.

— Koszonom.

— Valahogy nagyon kozel all az emberhez és
mégsem egészen kodzel. A héaborus rész a legjobb.

— Nem tudom ... Elveszi az ember élet-
kedvét.

— Ez a «szatira».

— A darab egyik része kicsufolja a masikat.
Nyugtalanit6. En magam is ilyen vagyok.

— Kar, hogy nem mentink moziba, akkor
legalabb foghattam volna a kezét.

— Dornford Ggy néz Dinnyre, mintha almai
madonnajat szeretné valosagga tenni.

— Hatéarozottan.

— Nagyon csinos ember. Kivancsi vagyok,
mi az 6 véleménye a haborus jelenetrdl. Figyelem,
megint felmegy a fliggony.

Dinny lehdnyta a szemét. A kdnnyek égették
az arcét.

— llyet nem tett volna a valésagban az a né!
— mondta rekedten. — Nem lobogtatta volna
a zaszlét, éljenezve. Semmiesetre sem. Talan
elvegyult volna a tdmegben, de ezt nem!

— Szinpadi hatdsvadaszat. K&r. De nagyon
jo volt a felvonéas. lgazan j6. Szegény elhagyott
lanyok. .. Egyre szomorubban énekelnek, és
kozben az a flttyszé : a «Tipperary». Szornyd
lehetett a haboru.

— Volt benne valami lelkesitd is.

— Es tartos volt ez az érzés?

— Bizonyos vonatkozasban. Szornylinek ta-
lalja ezt?

— Nem tudok itéletet mondani masok érzései-
rél. A fivérem is valami ilyesmit mondott.
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— Nem éppen harcias érzés volt... En nem
vagyok harcias ember. Talan frazisnak hangzik,
de igaz, hogy mégis ez volt a legnagyobb élmény
az életemben.

— Még mindig igy érzi?

— Legalabbis eddig igy éreztem. De ...
Most itt az alkalom, hogy megmondjak maganak
valamit: szerelmes vagyok magaba Dinny. Nem
ismerem magat, maga sem ismer engem. De ez
nem szamit. Rogtdon beleszerettem magéaba, amint
megismertem és azOta egyre er8sddott ez az érzé-
sem. Ne mondjon semmit, csak néha-néha gon-
dolkozzon rajta.

Clare vallat vont.

— Valoban igy viselkedtek az emberek a
fegyverszinetkor? Mondja, Tony, igazan?

— Tessék?

— Valbban igy viselkedtek?

— Nem tudom.

— Hat maga hol volt akkor?

— Wellingtonban voltam els6éves. Apam el-
esett a haboruban.

— O! Eppugy eleshetett volna az én apam
is, meg a fivérem. De még akkor is! Dinny azt
mondja : anyadm sirvafakadt, amikor megjott a
fegyversziinet hire.

— Azt hiszem, az én anyam is.

— A legjobban tetszett nekem az a jelenet
a fid és a lany kozott. De az egész dolog tulsagosan
az érzelmekre megy. Kisérjen ki, ra akarok gyuj-
tani. Kulénben inkabb nem. Az ember mindig
ismerdsokbe botlik.

— Az 0rdogbe is!

— Utolso kilengésem volt, hogy ide eljottem
magaval. Unnepélyesen megigértem, hogy egy
évig nem adok okot panaszra. No azért ne essen
kétségbe. Eleget taldlkozhat azért velem.
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— «Nagysadg, meéltésag, béke» — mormolta
Dinny és felallt — Mindenesetre a méltésadg a
legnagyobb dolog.

— Es a legnehezebben elérhetd.
~ — Az a lany, aki a mulatohelyen énekelt!
Es az a sok csillogas az égen! Nagyon szépen
kdszéném Dornford ar ... nem felejtem el egy-
hamar ezt a darabot.

— Azt sem, amit maganak mondtam?

— lgazdn nagyon kedves volt. De az aloe
csak egyszer egy évszdzadban virdgzik.

— Vaérhatok. Nagyon szép este volt.

— Hat azok ketten hova lettek?

— Majd megtalaljuk 6ket az el6csarnokban.

— Azt hiszi, hogy Anglianak eddig sikertlt
valaha is elérnie a nagysagot, méltésagot és béekét?

— Nem.

— Mindenesetre «volt egyszer egy domb, ahol
nem voltak ké&falak». Koszéndm. Mar harom éve
viselem ezt a kdpenyt.

— Mégis nagyon bajos.

— Azt hiszem, a legtobb ember most vala-
milyen mulatéhelyre megy.

— Legfeljebb 6t szadzalékuk.

— Szeretnék ma éjszaka egy Kis hazai leveg6t
szagolni és hosszan felnézni a csillagokra.

Clare elforditotta a fejét.

— Nem, Tony.

— Hat akkor?

Hiszen most egész este velem volt.

— Barcsak hazavihetném magammal.

— Ez lehetetlen dragdm. Fogja meg szépen a
kisujjamat és szedje ©ssze magat.

— Clare!

— Nézze! Mar itt vannak! Most tlinjén el.
Igya le magét szépen a klubban és almodjon lovak-
rol. No itt van. Ez csak elég volt? Jo éjszakat, Tony.

— Istenem! JO éjszakat.
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15. FEJEZET.

Az id6t gyakran hasonlitottak mar folyamhoz.
De ezen a szlrke, egyenletes aramlasu folyamon
sohasem lehet atkelni, olyan széles, mint maga
a vilag, nincs gazlé vagy hid, ami atvezetne rajta.
Béar a filoz6fusok azt allitjak, hogy nemcsak elére,
hanem visszafelé is tud folyni, a naptar mégis
csak a szabéalyos folydsat koveti.

November utan ezek szerint december kovet-
kezett, decembert viszont nem kovette ismét no-
vember. Néhany hideg naptdl eltekintve, az id6
enyhe maradt. A munkanélkiliség csokkent, a
kereskedelmi mérleg passzivaja viszont emelke-
dett. Egy lépés elbre, két Iépés vissza. A lapok
a pohar vizben dul6é vad viharokat visszhangoz-
tdk. Az emberek sok jovedelmi adét fizettek
és még tobbet nem fizettek. «Miért szakadt vége
a prosperitasnak)), ez a kérdés foglalkoztatott
mindenkit. A font hol emelkedett, hol esett. RAvi-
den : az id6 folyt tovabb, a Iét rejtélyét azonban
nem sikertlt megfejteni.

Condafordban elejtették a sitéde tervét. El-
hatdroztdk, hogy minden hozzéaférhet6 fillért
sertés- és baromfitenyésztésbe és burgonyaterme-
lésbe fektetnek. Sir Lawrence és Michael lazasan
dolgoztak tervikdén és ez a laz atragadt Dinnyre
is. Apjaval egyltt naphosszat tervezgettek és
arra szamitottak, hogy a mozgalom meghozza az
Orok jolétet. Eustace Dornford is csatlakozott az
Otlethez. Kilénb6z6 szamadatokkal bizonyitot-
tak, hogy évi szazmillié fonttal lehetne csokken-
teni Nagybritannia importszamlajat, ha fokoza-
tosan betiltandk e harom élelmicikk behoza-
talat a nélkil, hogy az életszinvonal &rat emel-
nék. Nem kell az egészhez més, mint egy Kkis
organizacio, egészen lényegtelen valtozas az ango-
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16k alaptermészetében és az eddiginél valamivel
tobb korpa. A tabornok addig is kisebb kolcso-
noket vett fel életbiztositasara és ebbdl fizette
kalénb6éz6 addit. Az 0 képviselS, aki meglato-
gatta valasztokeriletét, a karacsonyt Condaford-
ban toltotte. Csaknem egész idd alatt a sertések-
rél beszélt, mert 0szténdsen érezte, hogy e pilla-
natban ezeken keresztil kozelitheti meg a leg-
jobban Dinnyt. Clare is otthon toltétte a kara-
csonyt. Senki sem beszélt arrél, hogy titkarndi
teenddi utan mivel tolti szabadidejét. Jerry Cor-
vent6l nem jott levél, de az Ujsagbol megtudtak,
hogy mar visszaérkezett Ceylonba. Karacsony
és Ujev kozott megtelt a hdz minden lakhat6
része . ott volt Hilary, a felesége, lanya, Monica,
Adrian és Diana, Sheilaval és Ronaiddal, akik mar
felgyogyultak a kanyar6bo6l — évek 6ta nem volt
a hazban ilyen nagy csaladi gyilekezet. Szilvesz-
ter napjdn még sir Lionel és Lady Alison is le-
jottek ebédre. Valamennyien ugy érezték, hogy
1932 sorsdontd év lesz, tekintettel a konzerva-
tivok tdlnyomo6 tobbségére. Dinny valosaggal
leszaladgalta a ldbat. Nem mutatta ugyan, de
mégis érezni lehetett, hogy most mar kevésbbé
foglalkoztatja a mult. 6 volt az egész tarsasag
lelke és nem lehetett észrevenni, hogy sajat lelke
isvan. Dornford toprengve nézett ra. Azt kutatta :
mi lehet e faradhatatlan és derlis 6nmegtagadas
mogott. Odaig merészkedett, hogy megkérdezte
Adriatél, aki ugy latszik, Dinny kedvenc ro-
kona.

— Unokahuga nélkil minden megéalina ebben
a hézban, Cherrell dr.

— Bizony. Dinny csodalatos jelenség.

— Ugy latszik, nem t6rédik sajatmagéval.

Adridn érdekl6d6 oldalpillantast vetett ré.
Rokonszenvesnek taldlta halvanybarna, meglehe-
tésen sovany arcat, didbarna szemét, sétét hajat.
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Meglehetdsen finomérzési embernek latszott ahhoz
képest, hogy ugyvéd és politikus. Adrian azon-
ban, valahdnyszor Dinny lgye kerilt szoba, olyan
Ovatos lett, mint valami juhaszkutya. Ezért meg-
lehetdsen kitéréen vélaszolt.

— Bizonyara nem torédik magéaval tobbet,
mint amennyi szikséges. Talan annyit sem.

— Néha az az érzésem rola, mintha nagyon
sulyos dolgokon ment volna keresztil.

— Huszonhét éves — mondta vallatvonva
Adrian.

— Megkérhetném arra : mondja el, mi tor-
tént vele? Nem kivancsisagbol érdekl6dém. En . . .
szerelmes vagyok belé és szérnyl volna, ha tajé-
kozatlansigomban durvan megsérteném érzé-
kenységét.

Adridn hosszan és hangosan szippantott a
pipajabol.

— Hat, ha igazdn komolyan gondolja ezt. ..

— Halélos komolyan.

— Akkor talan csakugyan meg lehet kimélni
6t néhany fajdalmas pillanattol. Két évvel ez-
el6tt rettenetesen szerelmes volt valakibe, de a
dolognak tragikus vége lett.

— Halal?

— Nem. Nem mondhatom el 6nnek részlete-
sen az egész ugyet, mindodssze annyit kozdlhetek,
hogy a férfi el6z6leg olyasmit tett, amivel bizonyos
vonatkozasban kik6ézositette magat a tarsasag-
bol. Legalabb is 6 azt hitte. Ezért felbontotta
eljegyzésiiket, mert nem akarta Dinnyt is bele-
vinni ebbe a helyzetbe és elvandorolt a tavol ke-
letre. A szakitds végleges. Dinny azéta nem is
beszélt rdla, de attol félek, hogy sohasem fogja
elfelejteni.

— Ertem. Nagyon szépen koészoném. Nagy
szolgalatot tett nekem.

— Sajnalom, ha esetleg fajdalmat okoztam



128

onnek, — mormolta Adrian — de azt hiszem,
jobb nyitott szemmel jarni.

— Sokkal jobb.

Adridn megint a pipajat szivta és néhanyszor
lopva pillantott csendes szomszédjara. Dornford
kissé elforditotta arcat. Nem latszott éppen le-
tortnek vagy szomorunak, de latni lehetett, hogy
mély gondjai vannak, mintha a jovéje folott top-
rengene. «Ez az ember — gondolta Adrian — all
még a legkdzelebb ahhoz a fajtahoz, amelyhez
szivesen adndm Dinnyt: finomérzésd, nyugodt
és energikus. Sajnos, azonban az életben nem
megy minden siman.»

— Egészen maés, mint a hdaga — szolalt meg
végul Adrian.

Dornford elmosolyodott.

— Hagyomany és modernizmus.

— De azért Clare nagyon helyes teremtés.

— lgen, és sok j6 tulajdonsaga van.

— Mind a kettében van gerinc. Hogy valik be
Clare?

— Nagyon jol. Gyors a felfogdképessege, jo
emlékezdtehetsége van és sok savoir fairé van
benne.

— Kar, hogy ilyen sulyos helyzetbe kerlt.

— Nem tudom, ki idézte el§ és nem latom,
hogy lehetne rajta segiteni.

— Nem ismerem Corvent.

— Nagyon kedves ember, hacsak ugy futolag
ismerjik. De azért van az arckifejezésében valami
kegyetlen vonas.

— Dinny azt mondja, hogy bosszuallo.

— Feltételezem réla — bolintott Adridn. —
Nagyon veszélyes tulajdonsdg valéper esetén.
De remélem, hogy erre nem keril a sor... Az
ilyen piszkos Ggy rendszerint az artatlan embert
sarozza be. Csalddunkban, emlékezetem szerint,
még nem fordult el valas.
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— Az enyémben sem,de mi katolikusok vagyunk.

— Torvényszéki tapasztalatai alapjan mi a
véleménye? Romlik Anglidban az erkdlcs?

— Ellenkez6leg. Lényegesen javul6ban van.

— De az erkdlcsi formak mindenesetre lazul-
tak, nem?

— Az emberek csak &szintébbek, mint az-
el6tt. Ez még nem jelent rosszat.

— Maguk Ugyvédek és birdk mindenesetre
rendkivil erkdlcsds emberek — mondta Adrian.

— HAat ezt honnan veszi?

— Az Ujsagokbol.

Dornford nevetett.

— No, — mondta Adrian és felallt — jat-
szunk egy parti billiardot.

Az (jév utani hétfén a tarsasag szétoszlott.
Dinny délutan lefekiidt 4gyaba és elaludt. A sziirke
fény is kialudt, sotétség toltdtte be szobajat. Azt
adlmodta, hogy foly6 partjan all. Wilfrid a kezét
fogja, a tdlsé partra mutat és azt mondja : «Még
egy folyd, még csak ezen a folyon kell atkelniink.»
Kéz a kézben mentek le a vizhez. Bent a vizben
minden egyszerre sotét lett. Dinny elveszitette
Wilfrid kezét és rémiilten kialtott fel. Laba nem
talalta tobbé a talajt, vergédott, kezét nyudjto-
gatta minden irdnyba. Wilfrid hangja egyre mesz-
szebbrél hallatszott: «Még egy folyd ... az utolsd.»
Hangja elhalt, mar nem volt tébb, mint egy séhaj-
tds. Dinny meggyotortén ébredt fel. Az ablakon
at a soOtét eget latta s a szilfa 4gait, amint a csilla-
gokba nyultak. Semmi hang, semmi illat, semmi
fény. Mozdulatlanul fekiadt, mélyen Iélekzett,
hogy lekiizdje szorongasat. Régota nem érezte
Wilfridet olyan kdzel magahoz, régdta nem érezte
mar ilyen élesen fajdalmat és kifosztottsagat.

Felkelt, hidegvizzel megmosta arcat, aztan
megéallt az ablak mellett, a csillagokat nézte és
a sOtétséget. A kinz6é adlom emléke olyan er6s volt

Galsworfhy : A tdls6 parton. I. 9
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még, hogy megborzongott. «Még egy foly6.» Kopog-
tak az ajton.

— Ki az?

— Baj van az oreg Purdynéval, kisasszony.
Azt mondjak, a végét jarja. Az orvos nala van,
de ...

— Betty! Anya tud roéla?

— lgen, kisasszony. At is megy hozza.

— Nem. Majd én megyek. Széljon neki Annié,
hogy ne menjen.

— Igenis, kisasszony. Rohama van. Az apoléné
atkuldott, azt mondta, nem lehet rajta segiteni.
Gyujtsak fel, kisasszony?

— lgen.

Hala Istennek, csakhogy mar bevezették a
hazba a villanyvilagitast.

— Készitsen el egy kis Uveg konyakot és
tegye ki az el6csarnokba a hocip6met. Két perc
mulva lent vagyok.

— lgenis, kisasszony.

Gyorsan magéara kapta kotott kabatjat, sap-
kajat, vakondbundajat, leszaladt a lépcsén, egy
pillanatra megallt anyja ajtaja el6tt és beszolt,
hogy elmegy. Az el6csarnokban felvette hécip6-
jét, atvette az Uveget és kiment a hazbél. Korom-
sOtét volt, de az évszakhoz képest nem volt hideg.
Meg-megcsuszott a sikos Uton, nem vitt magaval
lampéat és ezért a félmérfoldes Ut negyeddra hosz-
szat tartott. Az orvos autdja ott allt a kis paraszt-
haz el6tt, l1dmpai égtek. Dinny benyitott és be-
Iépett a foldszinti szobaba. T(iz lobogott, maganyos
gyertya égett. A szoba, melyet népes csaladd szo-
kott megtdélteni, most dres volt, csak a sarmany-
madar maradt ott nagy kalitkajaban. Dinny Ki-
nyitotta a bels6 1épcséhoz vezetd kis ajtot és fel-
ment. Fent 6vatosan belokte a vékony fels6 ajtot,
azutan korilnézett. Szemben az ajtoval az ablak-
parkdnyon lampa égett, fény és arny valtakozott
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az alacsony mennyezet(i szobdban. A kettds agy
labanal az orvos és a falu &poldndje beszélgetett
halkan. Az ablak mellett a sarokban egy széken
gubbasztott a férj. A kis dreg ember térdére ta-
masztotta kezét, rancos piros arca reszketett és
idénként megvonaglott. Az Oreg péarasztasszony
Osszegobrnyedve feklidt az agyon, arca olyan volt,
mint a viasz. Dinny gy taldlta, mintha maris
kisimultak volna a rancai. Nehezen, hordgve
lélekzett. Félighinyt szeme mar nem latott.

A doktor odament Dinnyhez.

— Altatét adtam neki, — mondta — azt hi-
szem, nem tér tobbé eszméletre. Jobb is igy a sze-
gény oOregnek. Ha magahoz térne, az é&polond
bead neki még egyet. Nem tehetiink mast, igyek-
szink megkdnnyiteni szdméara a véget.

— Itt maradok — mondta Dinny.

Az orvos megfogta a kezét.

— Ne vegye annyira a szivére kedvesem. Meg-
valtds a szamara.

— Szegény Oreg Benjy — suttogta Dinny.

Az orvos megszoritotta a kezét és lement a
lépcs6n. Dinny belépett a szobaba. Fojtott volt
a levegl, nyitva hagyta az ajtot.

— En itt maradok, névér, ha esetleg de akar
menni valamiért.

Az apoléné bolintott. Sotétkék ruha, fejkots
volt rajta, homlokat kissé 0Osszerancolta, arca
egyébként nem arult el semmi emberi érzést.
Egymas mellett alltak, nézték az asszony viaszra
valt arcat.

— Paratlan teremtés volt — mondta hirtelen
az apoloné. — Most lemegyek, beszerzek néhany
dolgot, egy félora alatt itt vagyok. Uljon le, Cher-
rell kisasszony, mert elfarad.

Az 4apoloné elment. Dinny odament az 6reg
férfinez, aki a sarokban iilt.

— Benjy.

9*
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Az Oreg ember megrazta aszott fejét, kezét
végighlzta a térdén. Dinny valami megnyugtatot
akart mondani, de nem tudott. Megérintette az
oreg ember vallat, aztdn visszament az agyhoz,
letlt egy kemény faszékre. Néman figyelte az dreg
Betty arcat. A beteg halk, horgé hangokat halla-
tott. Dinny Ggy érezte, mintha valami rég letlnt
kor szelleme halna meg most el6tte. Hiszen igaz,
élnek még a faluban olyan id6s emberek, mint az
Oreg Betty, de ezek egészen méasok. Mennyi egy-
szer(i, j6zan ész volt ebben az 6reg asszonyban,
mennyi pedans rendszeretet, milyen lelkesen ol-
vasta a bibliat, hogy ragaszkodott az urakhoz,
milyen buszke volt nyolcvanharom évére, fogaira,
melyeket még mindig nem vesztett el és jo hir-
nevére. Es milyen okosan kezelte oreg férjét,
ugy bant vele, mint valami nehezen nevelhet6
gyerekkel. Szegény Oreg Benjy meg sem kozeliti
az asszonyt. Mi lesz most majd vele, ha magara
marad? Talan valamelyik unokéja magéhoz veszi.
Hét gyereket nevelt fel ez az 6reg hazaspar, abban
az id6ben, amikor egy shilling — szerencsére —
még annyit ért, mint ma harom. A falu tele van
kialénb6z6 leszarmazottaikkal. Vajjon szivesen
fogadjak-e majd a kis 6reg Benjyt, aki egy kicsit
hazsartos és még mindig szereti az italt. Hogy
fog beleilleni modern otthonukba? Talan csak
akad szdmara valahol egy zug. Itt nem maradhat
egyedil. A kettejik Oregségi nyugdijabol még
csak megélhettek valahogy, de a felébdl 6 egyedul
nem fog megélni.

«Barcsak volna pénzem. Az 0Oreg Benjynek
biztosan nem kell a madar. Magammal viszem,
kiengedem a kalitkdbdl, a régi meleghdzban fogom
tartani, amig megtanulja a szarnyait hasznalni,
aztadn elengedem.

Az Oreg ember a torkat koszorilte a homalyos
szbgletben. Dinny Osszerezzent és el6rehajolt. Az
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elébb nagyon elmerilt gondolataiban és észre
sem vette, hogy a beteg lélekzetvétele mar egé-
szen elgyengult. Az éregasszony sdpadt ajkai majd-
nem becsukddtak, rancos szemhéjja majdnem tel-
jesen raborult élettelen szemére. Nem hallatszott
tobbé semmi hang az agy fel6l. Dinny néhany
percig el6rehajolva nézett és hallgatédzott, az-
utdn odalépett az a4gyhoz és folébe hajolt. Meg-
halt? Mintegy valaszképpen megrezzent az asz-
szony szemhéja és a mosolynak valami egészen
halvdny arnya jelent meg az ajkdn. Aztan hir-
telen egészen élettelen lett az arca, mintha el-
fajtak volna egy gyertyaldngot. Dinny vissza-
fojtotta a lélekzetét. Ez volt az els6 halal, aminek
tanuja volt. Nem tudta levenni pillantasat a vén,
viaszkos arcrél, mely most mintha megkdnnyeb-
bult volna. Az a csendes emberi méltdésag balzsa-
mozta most be az Oreg asszony arcat, mely az
élet és a halal hatarat jelzi. Dinny ujja hegyével
végigsimitotta a halott szemhéjat. Halal! Ez a
halal csendes és aranylag kevéssé gyotrelmes volt,
de mégis ...! Az o6rok fajdalomcsillapitd, mind-
nyajunk sorsa Otven éven at aludt minden éj-
szaka ebben az 4gyban az alacsony, ferde mennye-
zet alatt. Most meghalt az a kicsi és mégis nagy
Oregasszony. El6kel6 szlletés, rang, vagyon és
hatalom — mindez nem adatott meg neki. A tech-
nikaval, a tudomannyal és a divattal nem ismer-
kedett meg. Gyerekeket hozott a vildgra, nevelte,
taplalta, mosdatta 6ket, sokat varrt, sokat f6zo6tt,
sokat soport, keveset evett, soha életében nem
mulatott, sok fajdalom érte, nem ismerte a bdség
gondtalan fellélekzését — de gerince kemény ma-
radt, jarasa egyenes, pillantdsa nyugodt, modora
szelid. «Nagy 6regasszony» volt — kit illetne ez a
cim, ha nem 6t.

Dinnyt lelke mélyéig athatotta ez az érzés.
Lehajtott fejjel allt az &gy mellett. Az 6reg Benjy
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megint megkoszorilte torkat a homalyos zugban.
Dinny 6sszerezzent és odalépett hozza.

— Menjen, nézze meg Benjy, elaludt.

Megfogta a karjat, hogy talpra segitse a gém-
beredett 14b0 6reget. Benjy akkor is csak a vallaig
ért, ha egész hosszaban kiegyenesedett. Kiszaradt,
Osszezsugorodott kis 6reg volt. Dinny keresztil-
vezette a szoban. Egyltt hajoltak a halott homloka
és arca folé, melyet mar végigsimitott kilénoés
szépségével a halal. A kis 6reg férj felfujta arcat,
mely egészen piros lett, ingerilt, sipitd hangon
szolalt meg :

— Nem is alszik! Meghalt! Sohse beszélhet
tobbet. Nézze. Ez mar nem az én anyjukom. Hol
az apolénd? Nem lett volna szabad itthagynia . . .

— Csitt, Benjy.

— De mikor mondom, hogy meghalt! Hat
most mit csinaljak?

0sszezsugorodott alma-arcat Dinny felé for-
ditotta. Valami mély, aporodott szag aradt feléle,
a fajdalom, a pipak és a régi krumpli szaga.

— Nem akarok itt maradni. Nem akarok itt
maradni vele, ahogy igy fekszik. Nem valé az.

— Nem, menjen csak le, gydjtson a pipéajara,
és ha jon az 4polond, mondja meg neki.

— Mondjam meg neki? Majd én megmondom
neki... Nem lett volna szabad itthagynia. Jaj
Istenem, jaj lIstenem, jaj Istenem!

Dinny a kis oreg vallara tette a kezét, a 1épcs6-
hoz vezette és hosszan utana nézett, amint botor-
kalva, tapogatézva, duzzogva lement a Iépcs6n.
Aztdn Dmny visszament az agyhoz. A halott
kisimult arcdban volt valami félelmesen vonzo.
A halal 6ta percrél percre fokozédott ennek az
arcnak a biszke harmdénigja. Csaknem diadalmas
volt, most, amint maga elé meredt, mintha élvezte
volna a csendes és der(s nyugalmat, a fajdalmas
Oregség utan. Most mutatkozott meg igazan ennek
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a nének a jelleme, most, ebben a révid atmeneti
id6ben, az élet gyotrelmei és a halal bomlasa ko-
zott. Arany volt a lelke», ezt a mondatot kellene
a szerény sirk6re vésni, melyet majd felallitanak
a temet6ben. Hol jarhat most a lelke, van-e egy-
altalaban valahol, nem fontos. Megtette a koteles-
ségét — ez a fontos. Betty!

Amikor az &apolon6é megérkezett, Dinny még
mindig az 4gy mellett allt és a halottat nézte.

16. FEJEZET.

Férje tavozédsa Ota Clare rendszeresen talal-
kozott a fiatal Croommal, de mindig megtartotta
a harom lépés tavolsadgot. A fiatalember szerelmi
banataban elvesztette kedélyességét, kildnben
sem lett volna okos dolog nyiltan mutatkozni a
tarsasagaban és ezért Clare nem mutatta be a
baratainak. Olcsé vendéglékben taldlkoztak, mo-
ziba mentek, vagy egyszerlien csak sétéltak. Clare
nem hivta meg tobbé magadhoz, 6 maga sem
kérte erre. Egyaltaldban, példasan viselkedett, de
néha hirtelen kinos és fajdalmas hallgatasba bur-
kolédzott és gy nézett Clare-re, hogy az asszony-
nak viszketett a keze, hogy megrazza. Egyébként
tobb latogatast tett Jack Muskham méntelepén
és Orakat toltott olyan kdényvek olvasasaval, me-
lyek azt a problémét igyekeztek megoldani, hogy
az Eclipse nev( versenyl6 Lister Turktoi 6rokoite-e
j6 tulajdonsagait vagy inkdbb Darley Arabian-
tol, és hogy jobb-e Blacklockot St. Simonnal
Speculumra keresztezni vagy Speculummal St.
Simonra.

Amikor Clare Condafordb6l visszatért Lon-
donba, Croom 6t napon at nem adott magarol
életjelt és ezért Clare sokat gondolt ra. Levelet
irt neki a Coffee House-ba.
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«Kedves Tony!

Mi van magaval és merre van? En mar
visszajottem. Boldog 0j évet. Szives udvozlettel

Clare.»

Harom napig nem kapott valaszt. El6szor
bosszankodott, aztdn aggodott, végil egy kicsit
megijedt. Végre megjott a valasz, a bablockhythei
fogaddbol.

«Draga Clare!

Fellélegeztem, amikor megkaptam levelét,
mert elhatdroztam, hogy addig nem irok,
amig nem hallok magéarél. A vilagért sem
szeretném magara erészakolni unalmas tarsa-
sagomat és néha bizony kételyeim vannak,
hogy nem untatom-e. Ahhoz képest, hogy nem
lathatom magat, elég jol vagyok, ellen6rz6m
a boxok épitését, melyek az arab kancak
szamara épillnek. Kit(in6ek lesznek (mar
tudniillik a boxok). Az allatok valdszindleg
nehezen fogjak majd megszokni az éghajlatot,
pedig azt mondjak, hogy itt enyhe az idd
és a legel6 Kkit(in6nek latszik. Nagyon szép
ez a taj, kulénosen a folyd. A fogadd szeren-
csére olcsO és sokaig kibirom tojason és
szalonnan. Muskham gavallérosan viselkedett
és mar uUjévtél kezdve adja a fizetésemet.
Ezért arra gondoltam, hogy maradék hatvan-
egynéhany fontomért megveszem Stapylton
régi, kétlléses autojat. Nemrég utazott vissza
Anglidba. Ha egyszer lekeruldk ide, okvet-
lendl szikségem lesz autéra, mert kilénben
sohasem lathatndm magat, a nélkul pedig
nem érdemes élni. Remélem, nagyszerlen
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érezte magat Condafordban. Mar tizenhat
napja nem lattam magat, ezt nem lehet sokaig
kibirni. Szombat délutan felmegyek. Hol talal-
kozhatnank? Orok h(iséggel

Tony».

Clare szobajaban a divanyon fekve olvasta a
levelet. Amikor elkezdte, szigorl arcot vagott,
amikor befejezte, kissé mosolygott.

Szegény, drdga Tony. Gyorsan el6vett egy
sirgdnyblankettat és ezt irta réa :

«Tedra varom a Méltdn Mewsben. Cx»

Irodaba menet feladta.

Keét fiatal ember talalkozédsa akkor valik iga-
zan fontossa, ha egy harmadik személynek nagyon
fontos, hogy ne taldlkozhassanak. Mialatt Tony
Croom Clare lakasa felé kézeledett, minden gon-
dolatat Clare foglalta le. Nem vette észre azt az
alacsony embert, aki csontkeretes szemiveget,
fekete magas cip6t és borvords nyakkenddt viselt
és olyan volt, mint valami tudomanyos tarsasag
titkara. Ez az ember felt(inés nélkil és diszkréten
utazott vele Bablock Hythebdl a Paddington
palyaudvarra, onnét a Coffee House-klubba, a
Coffee House-klubbdél pedig a Mélton Mews sar-
kara. Itt utdna nézett, megfigyelte, hogy a kettes
szamU hazba megy, beirt valamit a noteszaba,
azutan el6vette az esti lapot és nyugodtan varta,
mikor jon ki a hazbol. Megbizhato, lelkiismeretes
ember volt, nem olvasta az Ujsagot, csak maga
el6tt tartotta és pillantasat allanddan a pavazdéld
kapura szegezte. Készen allt arra, hogy barmely
pillanatban 6sszecsukja magat, mint valami eser-
ny6t és eltinjon a mellékutcdban. Vart, vart, ez
volt a foglalkozdsa. Kozben, mint minden mas
polgar, a kovetkez6kre gondolt: a dragasagra,
arra hogy j6 volna meginni egy csésze teat, a
kislanyara, a kislanya bélyeggyujteményére, végil
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pedig arra, hogy ezentdl neki is jovedelemadot
kell fizetnie. Gondolatai ezenkivil felidézték annak
a fiatal nének gombdélyd formait, akitél a trafik-
ban cigarettajat szokta venni. Cheyne volt a neve,
és abbol élt, hogy kitiin6en meg tudta jegyezni
az arcokat, kimerithetetlen volt a tirelme, min-
dent gondosan feljegyzett a noteszdba, mindig
diszkréten a hattérben tudott maradni, és sze-
rencsére erésen emlékeztetett a tudomanyos tarsa-
sagok titkaraira. A Polteed-ligyndkség alkalma-
zasdban éllott. Ez az Ugyntkség abbdl élt, hogy
mindig tobbet tudott egyes emberekrél, mint
amennyi az illet6k szamara el6ny6s volt. Cheyne
aznap kapta megbizatasat, amikor Clare vissza-
tért Londonba. Mar 6t napja «dolgozott», de errél
senki sem tudott rajta és fénokein kivil. Kényvei-
bél arrol értesilt, hogy a brit szigetek egyik lako-
janak f6foglalkozdsa, hogy mas emberek utan
kémkedjenek és ezért cseppet sem restellte mester-
ségét, melyet mar tizenhét év Ota (izott a leg-
nagyobb lelkiismeretességgel. Biszke volt mun-
kdjara, tehetséges «kopdnak» tartotta magéat. Saj-
nos, allandéan fokozéd6é horghurutja volt, amit
annak koszonhetett, hogy sokat kellett huzatban
alldogélnia, de azért mégsem tudta elképzelni,
hogy masképpen is télthetné idejét és mas, intel-
ligensebb modon kereshetné kenyerét. Az ifju
Croom cimérdl egyszer(ien uagy értesilt, hogy
Clare hata mogé allott, amikor az feladta siirgo-
nyét. Mivel azonban a slrgony szbévegét nem
tudta elolvasni, azonnal Bablock Hythebe uta-
zott. Ett6l kezdve expedicidéja semmi nehézségbe
sem (tkodzott. 1dénként megvaltoztatta meg-
figyel6 helyét az utca végén, majd amikor mar
besotétedett, be is ment az utcidba. Félhatkor
kinyilt a pavazold kapu és a fiatal par kilépett.
Elindultak. Cheyne ur is elindult mogottik. Gyor-
san mentek és Cheyne ar Kkit(in6en begyakorolt
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Hamarosan észrevette, hogy megint odamennek,
ahova mar kétszer kovette lady Corvent: a
Templebe, a torvényszék épulletébe. Ez megnyug-
tatéan hatott ra: a tea lehet6sége egészen kozel
volt. Rendkivil Ggyesen lépdelt és mindig olyan
emberek moégé kerilt, akik eléggé kovérek voltak
ahhoz, hogy eltakarjak. Megfigyelte &ket, latta,
hogy befordulnak a Middle Temple Lane-re és a
Harcourt Buildingsnél elvalnak. Lady Corven be-
ment az éplletbe, a fiatalember pedig lassan fel
és ala sétalt az épllet kapuja és a Temple rak-
partja kdzott. Cheyne Gr utdna nézett, gyors Iép-
tekkel rohant a strandra, berontott egy A. B. C.
étterembe : «Kérek egy csésze teat kalaccsal, de
gyorsam) felkiéltassal. Mig a teédra véart, hosszasan
jegyezgetett noteszdba. Megfajta a forré teat,
kiitta, megette a kaldcs felét, kezébe rejtette a
masik felét, fizetett és ismét kiment a Strand-ra.
Eppen befejezte a kalacsot, amikor ismét a
Lane-re ért. A fiatalember még mindig lassan fel
és ald sétalt. Megvarta, amig a fiatalember hatat
forditott neki, aztan, mint valami elkésett tgyved-
jelélt, elrohant a Harcourt Building mellett, be
az Inner Templebe. Itt a kapu alatt a neveket
tanulmanyozta, amig Clare ki nem jott. A fiatal par
a Strand felé ment, Cheyne ar utanuk. Jegyet
valtottak egy moziba : Cheyne Ur is jegyet val-
tott mogéjuk. Megszokta, hogy azok az emberek,
akiket kovet, nagyon évakodnak, és ezért a fiatal
par artatlan gyanutlansaga kissé folényes, de nem
megvetd részvétet keltett benne. «Olyanok, mint
Jancsi és Juliska» A&llapitotta meg. Nem tudta
megallapitani, hogy labuk 6sszeér-e a sotétben és
ezért mogéjuk kerilt, hogy legaldbb a keziik
helyzetét megvizsgalja. Ezt kielégitének talalta.
Leult az egyik székre a kijarat kozelében. Most
két 6ra hosszat biztos lehetett a dolgaban. Pipéa-
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zott, élvezte a jO meleget és a filmet. Afrikai
expedicids film volt, a két f6szerepl§ allandban a
legnagyobb veszélyben forgott, nem is szélva a
filmoperat6rrél, akinek helyzete még sokkal veszé-
lyesebb lehetett. Idénként er6teljes amerikai han-
gon mondtdk egymasnak «Na most vigyazz ore-
gem! Cheyne Ur nagy érdekl6déssel figyelt, de
kézbe egy pillanatra sem feledkezett meg a fiatal
parrol. Amikor ismét kigyulladtak a lampéak, lat-
hatta profiljukat. Hja, valamikor mindny4jan
fiatalok voltunk, allapitotta meg, és gondolatai az
eddiginél intenzivebben tértek vissza arra a bizo-
nyos fiatal trafikos holgyre. A fiatalok helyzete
e pillanatban olyan megbizhaténak latszott, hogy
megragadta az alkalmat és egy percre kiment a
folyoséra. Ki tudja, mikor lesz erre megint al-
kalma. Véleménye szerint a detektivtorténetek-
nek az a legf6bb hibajuk, hogy a szerzék ugy
allitjak be a «kopodkat», mintha természetfolotti
lények volndnak, akik napokig Ugyelnek valakit,
a nélkdl, hogy levennék rdla a szemuket. Az élet-
ben ez maéaskép van.

Amikor visszament a néz6térre, csaknem koz-
vetlenil a fiatal par mogé ult le, éppen amikor
megint sotét lett. Egyik kedvenc sztarjanak filmje
kdvetkezett. Remélte, hogy a mf(ivészn6t a leg-
elénydsebb helyzetekben élvezheti majd, kellemes
sOhajtassal hatraddlt és er6scukrot vett a szajaba.
Rég nem toltott el ilyen kellemes estét munka
kozben. Mert bizony ez a munka sem fenékig
tejfel, kilonosen ilyenkor télen, mikor az ember
olyan kénnyen meghilhet.

Sajnos, azonban tizperc mulva — a sztarnak
ezalatt alig volt arra ideje, hogy felvegye estélyi
ruhgjat — a fiatal par felallott.

— Nem birom ennek a nének a hangjat —
mondta lady Corven.

— SzOrnyd — vélaszolta a fiatalember.
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Cheyne Ur sértédoétten és csalédottan megvarta,
amig a fiatalok kimentek a néz6térrdl, azutan
utanuk ment. A Strandon megélltak, vitatkoztak,
Gjra elindultak, atmentek a tulsé oldalra és be-
mentek egy vendéglébe. Cheyne Gr még egy
Ujsagot vett a vendéglé bejaratdnél, utdnuk né-
zett, megfigyelte, hogy felmennek a lépcson.
Kildnszoba! Ovatosan maga is felment. Nem,
csak a karzat. Ott Ulnek, belil a negyedik asztal-
nél, az oszlopok szépen eltakarjak Oket.

Cheyne ar lement a toalettre, keretes péapa-
szem helyett csiptet6t tett az orrara, vorés nyak-
kend6je helyett meglehetdsen felt(in fekete-fehér
csokrot kotott fel. Ez kitlin6en bevalt modszere
volt. EI6bb rikit6é szinl nyakkendd, utana valami
finomabb, més szinarnyalatba. A feltiné nyak-
kend6nek megvan az az el6nye, hogy eltereli az
emberek figyelmét a viselGje arcardl. Csak ugy
emlékeznek ra vissza: az az ember, aki azt a
szornyd nyakkend6t viselte és ha a nyakkendd
eltdint, nem ismerik meg tébbé. Ismét felment a
karzatra, helyet foglalt egy asztalnal, ahonnét
jol lathatta 6ket, majd vegyes sultet rendelt sor-
rel. Legalabb két érat fognak itt eltdlteni, gon-
dolta és ezért intelligens arcot vagott, cigarettat
kezdett sodorni és tiizet kért a pincértél. Miutan
ilymédon bebizonyitotta, hogy a maga egyéni
modjan szereti élvezni az életet, raéré uriemberek
maodjara végigolvasta az Ujsagot, azutan szemiigyre
vette a falfestményeket. Szines képek voltak, taj-
képek kék éggel. Tenger, palmafak, villak, szug-
gesztiv, hatdsos mddon sejttették az élet dromeit.
Cheyne Gr még sohasem jutott tovabb Boulogne-
nal és semmi kilatasa sem volt, hogy valaha is
tovabb jusson. Otszaz font, szép hélgy, lakosztaly
a napos oldalon, kartyaasztalok : valahogy igy
képzelte a mennyorszagot. Sajnos, azonban mindez
elérhetetlen. Nem szokott panaszkodni, de ha
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olyan csabitd képeket latott, mint amilyenek ezek
itt, onkénytelentl is elérzékenyilt. A sors ironia-
janak tartotta, hogy azok az emberek, akiket a
valoperekkel kapcsolatban megfigyel, oly sokszor
mennek at a paradicsomba, ott maradnak, amig
Ugyuk joger8sen elintézédik, azutan ismét meg-
hazasodnak, visszatérnek a foldre. Cheyne ur
Finchleyben lakott, a napot legfeljebb két hétben
egyszer latta, atlag-jévedelme nem volt tobb évi
Otszaz fontnal. llyen kérilmények kozott érthetd,
hogy kélt6i vénaja nem volt éppen fejlett. Abban
talalt némi vigaszt, hogy képzelete jatékosan
foglalkozott azoknak az életével, akiket meg-
figyelt. Ez a fiatal par (mind a kett6 nagyon jé-
képli) bizonyara taxin megy haza. Neki 6rakig
kell majd varnia a haz el6tt, amig a fiatalember
eltavozik. A pincér letette eléje a vegyes slltet.
Cheyne Ur a kozvetlen jévdjére gondolt és meg-
paprikdzta a hast. De talan elég is lesz ez a meg-
figyelés, talan még egy-két nap, azutan megalla-
pitja amit akart és kdnnyen jut hozza a pénzhez.
Lassan, élvezettel forgatott a szajaban minden Kis
falatot, szakért6i mozdulattal fajta le a habot a
sorérél éskozben a fiatalokat figyelte, akik egymas-
felé hajoltak az asztal folott. Nem tudta meg-
allapitani, hogy mit esznek. Kar, mert ételeikbél
talan lelkiallapotukra is kovetkeztethetett volna.
Taplalkozas és szerelem! A silt utdn sajtot és
kavét rendelt, és mindent felirt a koltségszam-
lajara.

Mindent megevett az utols6 falatig, mindent
elolvasott az 0(jsagban, fantaziajat kimeritette
a falfestményekkel kapcsolatosan, megallapitotta
a vendégekrdl, hogy kik lehetnek, kifizette szam-
ldjat, elszivott harom cigarettat. Az ulddzottek
ekkor asztalt bontottak. Mire a lépcs6re értek, 6
mar feloltozve vart az ajto el6tt. Harom taxi
volt a kozelben. Cheyne Gr a szemkozti szinhaz
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plakatjait figyelte, észrevette, hogy a portas oda-
inti az egyik taxit. Kiment az Uttest kozepére
és beult a masikba.

— Vaérja meg, amig az a maésik aut6 elindul
és kbvesse, — mondta a sofférnek — ha megall,
alljon meg, de ne nagyon kozel.

Belilt a kocsiba, megnézte 6rajat és bejegyzett
valamit a noteszdba. A multkor sokaig kovetett
tévedésbdl egy idegen taxit és ez sok pénzébe
kerllt. Ezért most szemmel tartotta a masik taxi
rendszamat, be is irta flzetébe. A szinhdzak még
nem értek véget, az utcdn most nem volt nagy
forgalom, a kocsik kénnyen haladtak el6re. A
maésik taxi a Mews sarkdn allt meg. Cheyne az
ablakon kopogott a sofférnek, aztdn héatradélt az
Ulésen. Kinézett az ablakon, latta, amint kiszall-
nak a kocsibdl és a fiatalember fizet. Végigsétal-
tak a Mewsen. Cheyne is fizetett és lesétalt a
sarkig. A par a zold kapuhoz ért, itt megalltak,
beszélgettek. Lady Corven bedugta a kulcsat a
zarba, kinyitotta az ajtot, a fiatalember koril-
nézett, aztan bement vele. Cheyne Ur érzései e
pillanatban éppoly vegyesek voltak, mint a silt,
amit a vendéglében elfogyasztott. Természetesen
ezt varta, ezt remélte. De mégis : megint orékig
acsorogni a hidegben, ki tudja meddig! Felt(irte
gallérjat és megfelel6 kaput keresett maganak,
ahova bedllhatott. Rettenetesen sajnalta, hogy
nem torhet rajuk egy féldrai varakozas utan. A
bir6sdg mostanaban azonban nagyon d&vatosan
kezeli az ilyen bizonyitékokat. Ugy érezte magat,
mint a veérbeli vadéasz, aki latja, hogy a rdka
bebujt a lyukba, de nincs a kdzelben &sé, amivel
kikotorhatnd. P&r percig az egyik lampa alatt
allt és elolvasta eddigi feljegyzéseit, majd még
valamit beirt a noteszba. Aztan kivalasztott egy
kapumélyedést és bedllt. Féléra mulva megkez-
dédik az autok aradasa a szinhazakbdl, akkor
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azutan résen kell lennie, hogy feltinést ne keltsen.
Az emeleti ablakban most kigyulladt a fény, de
ez természetesen még nem bizonyiték. Kar!
Tizenkét shilling a menettérti jegy, két shilling
hat penny volt a vendégld, hét shilling hat penny
a taxi koltség, harom shilling hat penny a mozi,
hat shilling a vacsora, a teat nem szamitja fel. . .
az harminckilenc shilling hat penny, mondjuk
két font. Cheyne 0r megcsévélta fejét, erds
cukrot vett a szdjaba és egyik ldbar6l a mésikra
nehezedett. F4jni kezdett a tyakszeme. Kellemes
dolgok jutottak az eszébe : Broadstairs, kislanya
fekete haja, osztrigas pastétom, a filmsztar f(iz6-
ben, a héalésapkéaja, egy pohar forré6 whisky cit-
rommal. De hiaba! Itt kell allni és varni, faj a
tyukszeme, és a mellett nem bizonyos, hogy dénté
bizonyitékot tud szerezni. A torvényszéken mar
megszoktak, hogy manapsag fiatal parok egy
csésze tedra mennek fel a szobaba és azért rend-
kiviill gyanusan fogadjak a kozvetett bizonyité-
kokat. Megint az oOrara nézett. Féloraja all itt.
Megjelent az els§ autd. Most el kell hagynia az
utcat. Visszavonult az utca tuls6 végére. Aztan
egyszerre, még mielétt megfordulhatott volna,
kijott a hazbdl a fiatalember, zsebretett kézzel,
gornyedt vallal és elsietett. Cheyne ar meg-
kénnyebbilten fellélekzett. «C. Gr este n 6ra 40
perckor tavozott)) irta a noteszaba és az autdbusz-
allomas felé sietett, hogy hazamenjen Finchleybe.

17. FEJEZET.

Dinny nem volt szakért6 a képzdmdivészet
terén, de Wilfriddel annakidején nagyon alaposan
attanulményozta a londoni képtarak anyagat.
Rendkivil élvezte az 1930-as olasz képzém(ivészeti
kiallitast is. Ezért nagyon szivesen fogadta Adrian
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batyja meghivasat, hogy kisérje el az 1932-es
francia kiallitasra. Sietve villasreggeliztek valahol
a Piccadillyn, majd januar 22-én délben egy ora-
kor beléptek a képtar terlletére és megaélltak a
primitivek el6tt. Azért jottek ilyenkor, mert igye-
keztek elkeriilni a legnagyobb tolongast, de sajnos,
nagyon sokan kovették a példajukat és ezért csak
lassan tudtak el6rehaladni a termekben. Csak egy
ora mulva jutottak el a Watteau-kig.

— «Gilles» — mondta Adrian és «pihenjle-
allasba helyezkedett. — Azt hiszem Dinny, ez a
legjobb kép. Furcsa, ha egy genre-képfestd, aki
a dekorativ irdnyzatot koveti, egyszer olyan
targyra vagy tipusra bukkan, amely igazdn meg-
kapja 6t, akkor egészen mély élményt kelt a
nézében is. Nézd ennek a Pierrot-nak az arcat :
milyen borongd ; végzetsujtottd, zarkozott kife-
jezés! Tipusa a tdmeg szorakoztatojanak, akinek
azért titokban magéanélete is van.

Dinny hallgatott.

— Nos, fiatal hoélgy, mi a véleményed?

— Nem tudom, hogy val6ban ilyen tudatos-e
a muveészet. Nem gondolod, hogy egyszer(ien csak
fehér ruhat akart festeni s a tobbit a modell
végezte el helyette. Nagyon csodalatos az arcki-
fejezése, de lehet, hogy a modell csakugyan igy
nézett. Az emberek szoktak néha igy nézni.

Adrian a szeme sarkabdl Dinny arcéara pillan-
tott. lgen, az emberek szoktak igy nézni. Ha
valaki egyszer lefestené Dinnyt, amint nyugodtan
néz maga elé és nem is tudja, milyen az arckifeje-
zése, mikor ugy elengedi magéat ... Milyen meg-
renditéen hatna ez az arckép és minden, ami
mogotte rejlik? A milivészet sohasem egészen
maradéktalan. Ha csak a lényeget adja, csak a
lepérolt eszenciat, akkor nem hat reélisan. Ha
pedig csak a durva fellletet adja, amely csupa
nyers ellentmondas, akkor nem is érdemes ra-

Galsworthy : A tdls6 parton. . 10
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nézni. Kilonbozd helyzetek, pillanatig tartd arc-
kifejezések, Ugyes fényhatasok, mindez nagyon
«realis» akar lenni és mégsem mond semmit.

— Az igazi nagy kényv és az igazi nagy kép
rendkivil ritka, — mondta hirtelen — mert a
m(ivészek rendszerint nem a lényegesre vilagita-
nak r4, vagy ha igen, akkor eltulozzak.

— Nem tudom, hogy ez mennyiben vonat-
kozik erre a képre, Adridn bacsi. Ez nem arckép,
egyszerden fehér ruha egy dramai pillanatban.

— Lehet! De azért, ha lefestenélek, Dinny,
olyannak amilyen vagy, az emberek azt monda-
nak, hogy a kép nem valGszerd.

— Es ez nagy szerencse volnal

— A legtobb ember el sem tudja képzelni,
hogy milyen vagy valdjaban.

— Ne haragudj, hogy szemtelen vagyok, Ad-
ridn béacsi. Te el tudsz képzelni?

Adrian kecskeszakéalla megrezzent.

— Legalabbis azt hiszem.

— Nézd csak, ott van Boucher Pompadour-ja.

Két percig nézték ezt a festményt.

— No, — mondta Adrian — ahhoz képest,
hogy ez a festd mennyivel szivesebben latta volna
modelljét mezteleniil, nagyon tehetségesen festette
a nd ruhajat, nem?

— Mindig 6sszetévesztem Maintenon asszonyt
és Pompadourt.

— Maintenon asszony kék harisnyéat viselt és
XI1V. Lajos folott uralkodott.

— Persze. Hagyjuk most ezeket és menjink
egyenesen a Manet-hez.

— Miert?

— Azt hiszem, nem birom itt ki soka.

Adrian korilnézett és hirtelen megértette
Dinnyt. A «Gilles» el6tt Clare allt egy ismeretlen
fiatalemberrel. Belekarolt Dinnybe és atmentek a
harmadik terembe.
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— Nagyon diszkrét vagy — mormolta Adrian
— a «Szappanbuborékot fajo fio» el6tt. — Ki ez
a fiatalember? F(iben lappang6 kigyd, bimbo-
ban meghtz6dé féreg, vagy ...

— Nagyon helyes fia.

— Hogy hivjak?

— Tony Croom.

— Ugy, a fiatal atitars? Clare gyakran talal-
kozik vele?

— Nem kérdeztem meg t6le, Adrian bécsi.
Megigérte, hogy egy évig kifogastalanul fog visel-
kedni.

Adrian felvonta szemoldokét.

— Em néninek igérte meg — tette hozzi
Dinny.

— Es egy év mualva?

— Nem tudom. O sem tudja. Ugy-e kitlinéek
ezek a Manet-képek?

Lassan atmentek ezen a termen is és végul az
utols6é terembe jutottak.

— Furcsa elgondolni, hogy 1910-ben Gauguin
jelentette szamomra a legszélsébb excentricitast
— mormolta Adrian. — Ez is mutatja, hogy fej-
I6dnek a dolgok. Annakidején, emlékszem, elGszér
a British Museumban néztem meg a kinai képeket,
azutdn atmentem a postimpresszionista kiallitasra.
Cézanne, Matisse, Gauguin, Van Gogh, — akkor
legszéls6bb modernek— most mar ésrégiek. Gauguin
kétségkivil Kkitn6é kolorista. De mégis jobban
szeretem a kinaiakat. Attol félek, hogy rettene-
tesen régimddi vagyok, Dinny.

— Nagyon sok jé van kozottik, de azért nem
tudndm naprol napra magam korul latni 6ket.

— A francidknak megvan a maguk allandé
gyakorlata. Sehol sem mutathatok ki olyan tokéle-
tesen a kilénb6zd milivészi atmenetek, mint na-
luk. A primitivek utan jott Clouet, Clouet utan
Poussin és Claude, utanuk Watteau és iskoldja,

10*
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utanuk Boucher és Greuze, azutan Ingres és Dela-
croix, majd a barbizoniak, azutan az impresszio-
nistak, a postimpresszionistak. Mindig akadt egy-
egy nagy egyéniség, — Chardin, Lepicié, Frago-
nard, Manet, Degas, Monet, Cézanne — aki el-
szakadt a tarsaitdl és utat tért az Gjabb irany
felé.

— De olyan er6s elszakadas, mint a legutébbi,
azt hiszem, eddig nem fordult el6.

— Az emberek életfelfogosaban sem allott be
azel6tt olyan hatalmas szakadas, mint a mostani.
Es sohasem tudtdk a mivészek olyan kevéssé,
hogy mi a rendeltetésiik, mint napjainkban.

— Végeredményben mi a rendeltetésik, Ad-
rian bacsi?

— Oromet okozni vagy megmutatni az igaz-
sagot. Esetleg mind a Kett6t.

— En nem tudnam élvezni azt, amit 6k élvez-
nek. Ami pedig az igazsagot illeti: mi az igazsag?

Adrian bizonytalanul legyintett.

— Dinny, haldlosan elfaradtam. Menjink.

Dinny észrevette hugat és a fiatal Croomot,
amint a boltiv alatt elhaladtak. Nem tudta biz-
tosan, hogy Clare észrevette-e 6t. A fiatal Croom
a vildgon semmit sem vett észre Claren Kivdl.
Dinny Adrian mogoétt ment és most 6 csodalta
nyugtalansagat. Utévégre manapsag igazan min-
denkinek joga van azzal sétalni, akivel akar.

Gyalog mentek a Burlington-Arcade-ig. Itt
Adrian hirtelen, ijedten allapitotta meg, hogy
Dinny milyen spadt.

— Mi bajod, Dinny? Olyan sapadt vagy, mint
valami kisértet.

— Ha nem haragszol Adrian bacsi, meginnék
egy csésze kavét.

— Van egy kis hely a Bond Streeten. —
Adrian rémiulten latta, hogy higa mosolygo ajka



149

milyen vértelen. Megragadta a karjat és addig
nem engedte el, amig el nem helyezkedtek egy
kis sarokasztalnl.

— Két nagyon er6s kavét — mondta Adrian.
Nem szolitotta fel Dinnyt bizalmas vallomasokra ;
Osztonosen tapintatos volt ilyen tekintetekben,
éppen ez volt az oka annak, hogy n6k és gyerme-
kek kdnnyen a bizalmukba fogadtak.

— Nagyon féaraszté a képtar-latogatas. Dra-
gam, sajnos, Em példajat kell kovetnem és azzal
gyanusitlak, hogy nem eszel eleget. Az a par falat,
amit délben bekaptunk, igazdn nem szamit.

De Dinny ajka mar megint Kipirosodott.

— Nagyon szivos vagyok én, Adrian bécsi.
Enni viszont nem szeretek.

— Egy kis kirandulast kellene tenned Francia-
orszagba. A francia ételek erfsebben hatnak az
érzékekre, mint a francia festészet a szellemre.

— Ez a véleményed a Kiallitasrol?

— Ha 98sszehasonlitom az olasz kidllitassal, fel-
tétlenil. Mindent olyan szépen kiagyalnak. Ugy
készitik festményeiket, mint az 6ras az 6ramd(vet.
Tokéletesen tudatosak, rendkivil alaposan dolgoz-
nak. Talan nem is lehetne tdbbet kivanni — és
mégis, azt hiszem alapjaban kolt6ietlen az egész.
Err6l jut eszembe, Dinny, remélem, hogy Clare
elkertlheti majd a valoperes birésagot, mert ez
aztan a lehetd legkéltSietlenebb hely.

Dinny a fejét razta.

— Szeretném, ha mar tdl lenne rajta. S6t, azt
hiszem, rosszul tette, hogy igéretet tett. Jerryvel
kapcsolatban nem fogja megmasitani elhataroza-
sat. Olyan sorsra jut, mint a madar, amelynek
lenyesték a szarnyat. Kuldénben is, manapsag mar
nem szoktak megszélni az embereket.

Adrian nyugtalan mozdulatot tett.

— Nyugtalanit az a gondolat, hogy azoknak
a vastagbdrl, kemény fickdknak a kezébe kertljéon
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valaki, aki vér a véremb6l. Ha legaldbb olyan
fajta emberek volnanak, mint Dornford. De nem
mind olyanok. Taldlkoztal Gjabban Dornforddal?

— Egy este nalunk volt, amikor beszamol6-
beszédet tartott.

Adrian megfigyelte, hogy unokahlga «szem-
rebbenés» nélkil beszél.

Nemsokara felkerekedtek. Dinny megnyug-
tatta nagybatyjat, hogy «mar egészen rend-
bej ott».

Adrian nem egészen helyesen allapitotta meg
Dinnyr6l, hogy olyan mint egy kisértet. Inkabb
olyan volt, mint aki kisértetet lat. Amikor at-
mentek az Arcade-on és a Cork Street kodzelébe
értek, a fajdalmas emlékezés Ugy csapott le ra,
mint valami maganyos fekete hollo, arcdba vert
szarnyaval, aztan tovabbrepilt. Dinny, most hogy
egyedill maradt, visszasétalt arra felé. Osszeszedte
erejét, bement a hazba, felment a lépcsén, becsen-
getett Wilfrid lak&sdba. A Iépcs6hédz ablakpér-
kdanydhoz tamaszkodva, 6sszekulcsolt kézzel vart.
«Kar, hogy nem hoztam el a muffomat», gondolta.
Fazott a keze. A régi képeken a nék ilyenkor le-
eresztett fatyollal, muffba rejtett kézzel varnak
az ajté el6tt. De «a régi nota elszallt» és neki
nincs muffja. Mar indulni akart lefelé, amikor az
ajté kinyilt. Stack! Papucsban! JOI ismert, sotét,
furkész6 pillantasa a papucsara esett és lathatoan
zavarba jott.

— Bocsasson meg, kisasszony, éppen most
akartam cip6t hazni.

Dinny kezet nyudjtott. Az inas ugy fogta meg
a kezét, mint régen, olyan arccal, mintha gyon-
tatni akarna.

— Erre jartam, gondoltam, megnézem, hogy
van.

— Ko6széndm Kisasszony, nagyon jol. Remé-
lem, a kisasszony is j6l van és a kutya is.
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szereti a vidéki életet.

— Desert ar is mindig mondta, hogy biztosan
vidéki kutya lehetett.

— Hallott feléle valami Ujabb hirt?

— Ujabbnak nem nevezhet6, kisasszony. Bank-
jatol értesiiltem, hogy még mindig Sziambéan van.
Bangkoki fiékjahoz kildik a leveleket, 6lordsaga
itt volt legutébb és tdéle hallottam, hogy Desert
Uur most valamuyen folyén utazik folfelé.

— Folyon!

— A nevét elfelejtettem . .. valami «Yi» van
benne és valami «sang». Azt hiszem, nagy lehet a
forrosag arrafelé. Ha szabad megjegyeznem, Kis-
asszony, nincs valami jo szinben. Pedig vidéken
él. En karacsonyra hazamentem Barnstaple-be és
nagyon jol 6sszeszedtem magamat.

Dinny megint kezet nyujtott.

— Nagyon orulék, hogy lattam magat, Stack.

— J0jjon beljebb, kisasszony. Meg akarom
mutatni a szobat. Ugy hagytam, ahogy akkor volt.

Dinny belépett a nappali szoba ajtajan.

— Egészen olyan, Stack. Mintha még most is
itt lakna.

— Magam is azt gondolom sokszor.

— Lehet, hogy itt is van — mondta Dinny.—
Azt mondjak, minden embernek van egy asztral-
teste. KO6szonom.

Megérintette a szolga karjat és lement a Iép-
csén. Arcan remegés futott végig. Sietett.

A folyd! Az alom! «Még egy folyo*. A Mount
Streeten valaki megszdlitotta : «Dinny *

Megfordult. Fleur volt.

— Hova sietsz, dragam? Irt6zatosan rég nem
lattalak. Most jovok a francia kiallitasrél. Isteniek
a képek. Clare-t lattam egy fiatalemberrel. Ki az?

— Volt utitarsa ... Tony Croom.

— Tal&n tébb is lesz nemsokéra?
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Dinny vallat vont. Ranézett az elegnas nére.
«Kar, hogy Fleur mindig ilyen székimonddd

— Van pénze?

— Nincs. Allast kapott, de nagyon Kkis fizetés-
sel. Muskham arab kancaival foglalkozik.

— O, ez legfeljebb haromszaz font évente, leg-
jobb esetben 6tszaz font. EbbSl nem lehet meg-
élni. Igazan, azt hiszem, Clare nagy hibat kovetett
el. Jerry Corven elmegy a végsékig.

— Mindenesetre tovabb, mint Clare — mon-
dotta Dinny.

— Végkép szakitottak?

Dinny bélintott. Majdnem elviselhetetlennek
talalta most Fleurt.

— Clare nem olyan, mint te. 6 mar az Gj rend-
hez, illetve rendetlenséghez tartozik. Ezért tartom
hibanak, amit csinal. Sokkal jobb volna, ha meg-
maradna Jerry mellett, legaldbb névleg. Szornyd
volna, ha szegénységbe jutna.

— Clare nem tor6dik a pénzzel — mondta
Dinny hidegen.

— Szamarsag. Az ember csak akkor teheti azt,
amit akar, ha pénze van. Ezzel pedig Clare bizo-
nyara torédik.

Dinny belatta, hogy igaza van.

— Nem volna semmi értelme, hogy ezt el-
magyardzzuk neki — mondta még hidegebben.

— Dréagdm, nincs semmi magyardzni valo.
Jerry bizonyara megbantotta 6t ... természetes,
hogy megbéantotta. Ez végeredményben még nem
ok. Csodalatos volt az a Renoir ... A férfi és n6 a
paholyban. Mindketten szabadon éltek . . . egyiitt.
Mért ne tehetné Clare is?

— Te megtennéd?

Fleur valla megrandult a tokéletesen simuld
ruha alatt.

— Ha Michael nem volna olyan draga. Kilon-
ben is itt vannak a gyerekek.
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engedett.

— Fleur, te csak beszélsz. Nem kdveted azokat
az elveket, melyeket hirdetsz.

— Kedvesem, az én esetem egészen kivételes.

— Mindenkié egészen kivételes.

— No, ebben UGgysem tudunk megegyezni.
Michael azt mondja, hogy 0] képvisel6tdk : Dorn-
ford nagyon a szive szerint valé. Egyitt dolgoz-
nak a sertés-, baromfi- és burgonyatermeld pro-
grammon. Nagy dolog ez és végre ez egyszer Ki-
vételesen jél fogtdk meg.

— lgen, mi is sertést akarunk tenyészteni
Condafordban. Lawrence bacsi is megcsindlja Lip-
pinghallban?

— Nem. 8 vetette fel az Otletet és azt hiszi,
hogy ezzel megtette kotelességét. De Michael majd
jobban munkaba veszi 6t, ha lesz egy kis ideje.
Em angyalian mulatsagosan fogja fel a dolgot.
Hogy tetszik neked Dornford?

Dinnytdl mér masodszor kérdezték ezt a nap
folyaman.

Fleur szemébe nézett.

— Az az érzésem, hogy egészen mintaszerd
ember.

Fleur hirtelen megfogta a karjat.

— Szeretném, ha hozzdmennél Dinny. Az em-
ber nem szivesen megy ugyan «mintaemberekhez»
feleséglll, de remélem, hogy majd csak akad benne
is egy Kis hiba.

Ezuttal kivételesen Dinny vont véallat. Mere-
ven nézett maga elé.

18. FEJEZET.

Februar harmadikdn olyan enyhe, tavaszias
volt az id6, hogy a vér hevesebben luktetett az
erekben és kalandra csabitott.
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Ezért Tony Croom kora reggel strgényt kil-
dott Londonba és délben elhagyta Bablock Hythet,
Oreg, de Ujonnan megszerzett kétuléses kocsijan.
Ez az autd nem volt éppen alomszerd, de konnyen
elérte az 6tvenmérféldes sebességet. Atrobogott
a legkdzelebbi hidon, Abingdonba ment, onnan
Bensonon at Henleybe. Itt megallt, bekapott egy
szendvicset, megtoltotte a motort, aztdn mégegy-
szer atrobogott a hidon, egy pillantast vetett a
folyéra, mely a napfényben lagyan és meztelenul
csillogott a kopar fak kozott. Ett6l kezdve menet-
rendszer(i pontossaggal haladt, Ugy osztotta be
idejét, hogy kétdérara a Méltén Mewsbe érjen.

Clare még nem volt kész, épp az el6bb érkezett
haza. Ezért Tony lellt az alsé szobaban, melyben
most mar tébb butor volt: harom szék, egy furcsa
form@ju kis asztal, amit Clare nagyon olcsén szer-
zett, tekintettel arra, hogy a régiségek ara is esett.
Az asztalon ametisztszin( metszett palack allott,
melyben gin volt. Tony Croom félérahosszat vart,
aztan Clare végre lejott a csigalépcs6n, sotétbarna
tvid ruhdban, kalapban. Karjan borjubér bun-
dajat vitte.

— Jénapot, kedvesem. Sajndlom, hogy meg-
véarakoztattam. Hova megyilink?

— Arra gondoltam, hogy taldn szivesen le-
jénne Bablock Hythebe. Hazamenet érintjik
Oxfordot, megnézziik egy kicsit az egyetemi épiile-
teket és tizenegy o6ra el6tt mar itthon is lehe-
tink. J6?

— Nagyszerd. Hol fog aludni?

— En? Hat majd megint hazadécogok. Egy-
Oréra haza is érek.

— Szegény Tony. Nehéz napja lesz.

— Ugyan. Alig kétszazétven mérfold. Nem
lesz sziksége a bunddjara, a kocsi sajnos
csukott.

Kikanyarodtak az utca nyugati végén. Majd-
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nem elUtottek egy motorbiciklistat. Azutan a
Park felé mentek tovabb.

— JOI megy ez a kocsi, Tony.

— lgen, 6reg holmi, de nagyon kdénnyd. Csak
attol félek, hogy minden pillanatban darabokra
torik. Stapylton alaposan elnydtte. Kalénben is,
nem szeretem a vilagosszini kocsikat.

Clare mosolyogva d&lt hatra, jol érezte
magat.

Ez volt els6, hosszabb kirdndulasuk. Keveset
beszéltek. Mindketten fiatalok voltak, szerették a
sebességet és Croom olyan gyorsan szaguldott,
ahogy csak a forgalom engedte. Nem egész két 6ra
alatt elérték az utolso hidat.

— Itt van egy kis kocsma, ahova be szoktam
nézni, — mondta Tony Croom — igyunk egy Kis
teat?

— Nem ajanlatos, kedvesem. Gyorsan meg-
nézem az istallokat, a lovakat, aztdn keresiink
valami olyan helyet, ahol senki sem ismer ben-
ninket.

— Egy pillanatra szeretném megmutatni ma-
ganak a Themzét.

A nyarfak és flzfak kozott megcesillant a folyo
vildgos csikja az alkonyodd nap arany fényében.
Kiszalltak, nézték a vizet. A mogyorobokrok mar
ragyeztek.

Clare letort egy 4agat.

— Csalbka ez a tavasz. Sok viznek kell még le-
folyni a Themzén, amig igazan eljon a tavasz.

Hirtelen hideg légaramlat jott a Themze felél.
A tuls6 parton kod ereszkedett a rétekre.

— Csak kompon mehetiink itt at, Tony?

— lgen. A tulsé oldalon egy révidebb Gt van
Oxford fele, korulbeltl 6t mérféld. Néhanyszor
végigsétaltam rajta. Nagyon szép.

— Akkor lesz itt igazan szép, ha viragban all-
nak a fak meg a rétek. Gyerink. Mutassa meg,
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merre vannak az istalléudvarok, aztan menjink
tovabb Oxfordba.

Visszalltek a kocsiba.

— Nem akarja megnézni az udvarokat?

Clare a fejét razta.

— Megvarom, amig megérkeznek az arab kan-
cdk. Vannak finom &rnyalatok. Mé&s az, ha azért
jovok le, hogy csak az istalléudvart lassam, és mas
az, ha az arab lovakat akarom megnézni. Valo-
ban Nedzsd-bdl jonnek? )

— Muskham eskiiszik rd. En majd csak akkor
hiszem el, ha latom arab kisérGiket.

— Milyen szinlek?

— KEét pej, egy sotétbarna.

A harom elkeritett istalloudvar enyhén lejt6-
s6d6 dombon volt a folyd folétt. HosszU erd@ség
hazédott folottuk.

— Kitln6 széraz hely, egész nap odasit a nap.
A boxok ott a sarkon vannak, az erd§ mogott.
Még sok munka van hétra, bevezetjuk a f(itést is.

— Nagy csend van itt.

— Ezen az uaton alig latni autot, legfeljebb
néha-néha egy-egy motorkerékpart. Ott jon egy.

A motorkerékpar feléjuk zakatolt, megallt,
megfordult és zakatolva indul vissza.

— Szornyd larmas joszag — mormolta a fiatal
Croom. — Az arab lovak mindenesetre megszok-
jak a larmat, mire ideérnek.

— Szegények, milyen szokatlan lesz nekik ez a
kornyezet.

— Mind a harom aranybdl lesz : Aranyhomok,
Aranyhuri, Aranykanca.

— Nem is tudtam, hogy Jack Muskham koltd.

— Csak ha lovakrol van szé.

— Csodalatos ez a csend, Tony.

— 0Ot 6ra mult. A munkésok méar abbahagytak
a munkat a hazikdkon.

— Hany szoba lesz benne?
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— Négy. Haloszoba, nappali szoba, konyha,
furd6észoba. Kés6ébb még hozza lehet épiteni.

Er6sen ranézett Clare-re. De az asszony elfor-
ditotta arcét.

— No, — mondta Tony hirtelen — szalljunk
fel. J6 volna, ha még vilagosban érnénk Oxfordba.

Alkonytéjbéan egy varos sem kelt valami j6 be-
nyomast. Oxford ebben az atmeneti pillanatban,
mintha igy szo6lt volna latogatéihoz : «Végem van,
villdkat, autdkat, modernséget kényszeritettek
ram. Nincs tobbé segitség)).

Tony és Clare éhesek voltak, és azonkivul Cam-
bridgehez f(izték Oket szoros kapcsolatok. Ezért
nem telt sok 6romuk a varosban mindaddig, amig
le nem Ultek a Mitre-ben, egy asztalhoz, szardel-
las szendvics, 1agytojas, piritott kenyér, siitemény,
kalacs, dzsem és egy nagy csésze tea mellé. Min-
den egyes falat fokozta Oxford romantikéajat.
Egyedul Ultek az édon kocsmaban, a kandalléban
lobogott a tliz, vords fliggonydk boritottdk az
ablakokat, kellemesen meglepte 6ket a hely ottho-
nos hangulata. llyen koérilmények kozott érthetd,
hogy «csodalatosnak» talaltdk a helyiséget. B6r-
kdpenyes motorbiciklista nézett be hozzajuk egy
pillanatra, aztdn elment. Harom fiatal diak fecse-
gett az ajto el6tt, asztalt rendeltek vacsorara,
aztan tovdbbmentek. Néha-néha bejott egy pin-
cérnd, Ujabb piritott kenyeret hozott, vagy vala-
melyik asztalon tett-vett. Elvezték az egyedul-
létet. Hét 6ra utdn kerekedtek fel.

— Most nézziik meg a varost, — mondta Clare
— van még idénk.

Most egész Oxford vacsordzott, az utcak csak-
nem kihaltak voltak. Céltalanul barangoltak a
varosban, szdk utcdkon mentek végig és hirtelen
el6ttik alltak az egyetemi épuletek és hosszu vén
falak. Itt most mar nyoma sem volt a modernség-
nek. Annyira rajuknehezedett a malt, hogy 6ssze-
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szorult a torkuk. Feketés tornyok, halvany fény-
ben csillogé k6homlokzatok, kanyargé mély, ho-
malyos kapubejaratok, melyeken keresztil hirte-
len tagas, négyszogletes udvarra esik a pillantas.
Toronyérék kongattdk az idét. Ugy érezték, hogy
e sotét, oreg, kihalt varosban titokban mégis mo-
dern élet rejt6zik és vilagossag. Alig széltak egy-
mashoz. Nem ismerték ki magukat, eltévedtek.
A fiatal Croom belékarolt Clare-be és atvette léptei
Utemét. Egyikiik sem hajlott romantikus hangu-
latokra, de most mégis mind a ketten ugy érezték,
mintha a torténelem Gtveszt6jében barangolnanak.

— Sajndlom, — mondta Clare — hogy nem itt
vagy Cambridge-ben nevelkedtem.

— Cambridge-ben az ember sohasem talél ilyen
meghitt hangulatokra. Oxford, ha besotétedett,
olyan mint a megelevenedett kozépkor. Ott az
egyetemi épuiletek mind egy vonalban sorakoznak,
az udvarok sokkal szebbek, mind itt, de az igazi
régi atmoszférat mégis csak itt lehet megtalalni.

— Azt hiszem, nagyon szivesen éltem volna a
régi korokban. Paripan ulni, buggyos ujju ruhdban.
Istenien allt volna maganak, Tony, egy buggyos
ujju zeke és zoldtollas sapka.

— JO6 nekem a jelen is. Még sohasem voltunk
egyutt egyfolytdban ilyen hosszu ideig.

— Ne érzékenykedjen el. Azért jottink, hogy
megnézzik Oxfordot. Merre menjink most?

— Nekem mindegy — felelte szérakozottan.

— Haragszik? Micsoda nagy épulet! Menjink
be!

— Most jonnek ki a didkok az étterembdl.
Jobb, ha az utcan maradunk.

Végigmentek a Cornmarketen a Broad-ig, egy
darabig a szobrok el6tt alldogaltak, aztan befor-
dultak egy bajos térre. A tér kdzepén kerek épiilet
allott, végében templom, oldalt pedig egyetemi
kollégiumok.
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— Ugy latszik, ez a varos szive — mondta
Clare. — Hatarozottan sok szépet latni Oxfordban.
Akarmit csinalnak is a kiilvdrosokban, ezt itt nem
ronthatjak el.

Véaratlanul és meglepben felélénkilt a va-
ros : fiatalemberek siettek végig az utcékon,
rovid talarjukat a karjukon vitték, vallukra
dobtak vagy a nyakuk koré csavartak. Croom
megszolitotta az egyiket és megkérdezte, hol
vannak.

— Az ott a Radcliffe. Ez itt a Brasenose, ott
van a High.

— Es a Mitre?

— Jobbra.

— Ko@szonom.

— Kérem.

A diak fedetlen fejével bélintott Clare felé és
tovabbsietett.

— Nos Tony?

— Menjink be valahova és igyunk cocktailt.

Egy bérkabatos, bérsapkas motorbiciklista, aki
gépe mellett allott, hosszan nézett utanuk, amint
bementek a szallodaba.

Néhany cocktail és siitemény utan ismét Ki-
léptek az utcara. Mint a fiatal Croom megallapi-
totta, remekul érezték magukat.

— Koran van még. Végigmegyiink a Magdalén
hidon, aztdn Bensonon, Dorchesteren és Henleyn
at haza.

— Alljunk meg a hidon, Tony. Latni akarom
a névrokonomat.

A hid lampai fénykoroket vetitettek a tinta-
szind Cherwell-foly6ra. Tomoren, masszivan allt a
Magdale-hid, tavolabb a Christchurch-mezén né-
hadny lampa égett. Komor, szirke hézfalak és
kapunyildsok kozott mentek végig a széles, gyé-
ren vilagitott utcan, A kis folyo titokzatosan folyt
a labuk alatt.
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— Ugy-e, réviden csak Char-nak nevezik ezt
a folyé6t?

— Nyéron csénakom lesz, Clare. Feljebb a
folyd6 még jobb, mint itt.

— Megtanit evezni?

— Persze.

— Mindjart tiz. lgazan nagyon szép volt,
Tony.

Tony hosszan rénézett, aztan elinditotta a
motort.

— Ez mindig igy lesz? Mindig, mindjart to-
vabb kell menni? Sohasem tudnak megpihenni?

— Almos mar, Clare?

— Nem nagyon. Nagyon erés volt a cocktail.
Ha faradt, vezetek maga helyett.

— O, dehogy vagyok faradt. De most mar arra
kell gondolnom, hogy minden mérfold, amit meg-
tesziink, kozelebb visz az elvalashoz.

Sotétben minden Ut hosszabbnak tlinik, mint
nappal és egész mas a hangulata is. Szaz dolog is
feltGinik, amit nappal nem veszink észre : soveé-
nyek, szénaboglyak, fak, hazak, fordulok. Még a
falvak is masok, mint nappal. Dorchesterben meg-
alltak, mert nem tudtak, hogy j6 iranyban men-
nek-e. Motorbiciklista zakatolt el mellettiik. Croom
rékialtott:

— Henley?

— Egyenesen.

Kés6ébb megint faluba értek.

— Ez val6szin(ileg Nettlebed. Most mar csak
Henley kovetkezik. Harmincdét mérfold. Ejfélre
ott vagyunk.

— Szegény dragdm. Maganak még vissza is
kell mennie.

— Ugy repilék majd, mint a szélvész. J6 ez a
nagy sebesség, az ember legaldbb felejt.

Clare megérintette a karjat. Aztan sokaig hall-
gattak.
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Eppen egy erdébe értek, amikor Croom hirtelen
lassitott.

— Kialudtak a lampaink.

Motorbiciklista siklott el mellettik.

— Kialudtak a lampai, uram.

Croom megallitotta az autot.

— No szép. Ugy latszik, kiégett.

Clare nevetett. Croom Kkiszallt a kocsibdl, ko-
ruljarta, megvizsgalta.

— Ismerem ezt az erdét, — mondta — még jé
otmérféldnyire vagyunk Henleyt6l. Valahogy to-
vabb kell mennink, talan szerencsénk lesz.

— Széalljak ki és menjek el6re?

— Nem, koromsétét van. Még elgazolhatnam.

Vagy szaz métert mentek, aztan ismét meg-
allitotta a kocsit.

— Lekerultink az atrél. Még sohasem vezet-
tem ilyen sotétben.

Clare megint nevetett.

— Végre egy kis kaland, kedvesem.

— Nincs zseblampam. Egy két mérfold hosszu
ez az erdd, ha jol emlékszem.

— Tegylnk még egy kisérletet.

Auto vagtatott el mellettiik, a soffér rajuk
kialtott.

— Kovesse ennek a lampait, Tony — mondta
Clare.

De még miel6tt elindulhattak volna, az autd
eltint egy fordulénél, mintha a féld nyelte volna
el. Lépésben haladtak tovabb.

— Az 6rdogbe is!— kialtotta Croom — megint
lekerdltunk az uatrol.

— Akkor menjink egészen félre az Gthol és
gondolkozzunk. Henley eldtt nincs mar semmi
emberlakta hely?

— Semmi. Kilénben is a battériat nem lehet
mindenitt megtdlteni. Azt hiszem az egyik fém-
szal is tonkrement.

Galsworthy A tlIS0 parton. 1. 11
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— AKkkor talan hagyjuk itt az autdt és sétél-
junk haza. Nem torténik semmi baj, itt az erdGben.

— Es aztdan? — mormolta Croom. — Reggelre
otthon kell lennem. Tudja mit? Elkisérem magat
a széllodaba, kolcsonkérek egy lampat és vissza-
jovok a kocsihoz. A lampa segitségével talan sike-
ral révbe jutnom, vagy legrosszabb esetben regge-
lig itt maradok a kocsi mellett, aztdn elmegyek
magéaért, a hidndl talalkozunk.

— Tiz mérfoldet akar gyalogolni? Hat akkor
legegyszer(ibb, ha mind a ketten itt maradunk és
megvarjuk a napfolkeltét. Sokat gondoltam mar
arra, milyen jé lehet autéban tolteni egy éjszakat.

A fiatal Croom habozott. Egész éjszaka — ket-
tesben.

— Megbizik bennem?

— Ne legyen ilyen régimdédi, Tony. Nem tehe-
tink okosabbat és a mellett mulatsdgos is. Még
mindig jobb, mintha belénk rohanna egy auto,
vagy ha el6éallitananak benniinket, mert nem ég-
nek a lampaink.

— Eppen akkor nincs holdvilag, amikor az
embernek sziiksége volna ra — mormolta Croom.—
Komolyan itt akar maradni?

Clare megfogta a karjat.

— Vigye a kacsit beljebb a fak kbézé. Nagyon
lassan. Vigyazzon, allj!

Hirtelen zokkent a kocsi.

— Egy fa van el6ttink, a hatunk mdogott az
ut. Kimegyek az Gtra és megnézem, lehet-e minket
latni.

Croom azalatt elrendezte Clare szdmara a par-
nakat és a takarét. «Nem hiszem, hogy igazan
szeret, mert akkor nem tudné ilyen hdvdsen ke-
zelni a dolgot.» Megborzongott arra a gondolatra,
hogy hosszu, sotét éjszakat fognak egyutt eltol-
teni. Tudta, hogy végig fogja kinlédni ezt az
éjszakat.
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— Rendben vagyunk, — mondta Clare — az
atrol nem latni a kocsit. Ovatossagb6l nézze meg
maga is. Addig én beszallok. )

Croom lassan botorkalt a sotétben. Ugy tudta
meg, hogy Kiért az Utra, hogy a laba alatt mas
talajt érzett. 1tt mar nem volt olyan nagyon sotét,
de azért nem latta a csillagokat. Visszanézett, de a
kocsit nem lehetett latni. Par pillanatig vart, aztan
tapogatézva megindult visszafelé. Olyan sotét
volt, hogy fltyllnie kellett, aztdn megvarta a
valaszfuttyot. Koromsotétség! Beszallt a kocsiba.

— Hagyjuk nyitva az ablakot?

— Félig nyitva. Nagyon kényelmes itt, Tony.

— Hala Istennek. Nem haragszik, ha ragyuj-
tok a pipamra?

— Dehogy. Adjon egy cigarettat. Majdnem
tokéletes ez a megoldas.

— Majdnem — mondta halkan.

— Szeretném Em néni arcéat latni, ha ezt meg-
pillantana. Nem fazik? )

— BO6rkdpeny van rajtam. Es maga?

— Gyonyor(!

Hallgattak, aztan Clare megszolalt.

— Tony, ugy-e nem haragszik ram? igéretet
tettem.

— Rendben van — mondta Croom.

— A pipéja tiize éppen az orrahegyére vilagit.

Croom viszont Clare cigarettaja fényénél az
asszony fogéat latta, mosolygd ajkat és arcat, egé-
szen a szemeig. i

— Vegye le a kalapjat, Clare. Es ha le akarja
hajtani a fejét, vallam rendelkezésére all.

— Ne hagyjon hortyogni.

— Maga hortyog?

— Mindenki hortyog néha. Ez most éppen
alkalmas helyzet.

Egy Kicsit még beszélgettek. Minden olyan
val6szindtlennek tiint, csak egy volt biztos, hogy

11*
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itt Ulnek, egymas mellett, a sdtétben. Croom idén-
ként felfigyelt, autd robogott el az aton. Mas nesz
nem hallatszott az éjszakdban. Olyan sotét volt,
hogy még a baglyok is aludtak. Pipdja kialudt,
eltette. Clare hatraddlt mellette. Olyan kézel vol-
tak egymashoz, hogy karjuk dsszeért. Croom vissza-
fojtotta lélekzetét. Elaludt? O! Neki almatlan éj-
szakdja lesz, Clare halk parfémje gyotri az érze-
keit, karjanak melege perzseli. Mar csak ezért is
kar volna elaludni. Clare most almosan megszélalt.

— Haigazan nincs kifogéasa ellene, Tony, akkor
a véallara hajtom a fejemet.

— Kifogasom?

Clare feje odasimult Croom saljadhoz. A halk
parfémszag, mely napfényben firdd feny6erd6
emlékét idézte, most fokozédott. Igaz ez? kér-
dezte Tony Croom, csakugyan a vallamra hajtja
a fejét és itt marad hat-hét 6ra hosszat? Megbor-
zongott. Csak igy, ilyen mozdulatlanul, mintha ez
volna a legtermészetesebb. Nyoma sincs benne a
szenvedélynek és nyugtalansagnak. Mintha a
testvére mellett Glne. Croom a revelacio erejével
érezte, hogy ez az éjszaka a vizsga, amelyet ki kell
allnia. Ha nem A&llja meg a helyét: Clare vissza-
hazédik és orokre eltdvolodik téle. Clare mar al-
szik. lgen. Ezt nem lehet utanozni. Ezt a szabé-
lyos id6kozokben ismétl6dd aprd hangot, mely
olyan, mint egy egészen apro csirke hangja — an-
gyali kis hang, egy Kicsit komikus és mégis vég-
telendl draga! Tony Croom agy érezte, hogy min-
dent megér ez az éjszaka itt mellette. Olyan moz-
dulatlanul Glt, mint egy egér, ha ugyan az egerek
mozdulatlanok tudnak lenni. Clare feje egyre
bizalmasabban nehezedett a vallara, amint mélyult
az alma. Es egyre mélyult Croom érzése is, amint
itt Glt és hallgatott, valami egészen mély vagyat
érzett, hogy védelmezze és szolgalja. Nincs most
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maéas tarsa, csak a nagy, hideg, sotét, csendes éj-
szaka, autd se jon mar — eleven ez az éjszaka, él,
mint valami ériasi, s6tét, mindent betolts, lihegb
él6lény. Az éjszaka ébren van. Most érezte ezt el6-
szOr életében. Az éjszaka épp olyan éber, mint a
nappal. SO6tét és mozdulatlan, de azért bizonyara
mindenrdl tud: nem sz4l, nem moccan, csak
figyel és lélekzik. Csillagfénynél, holdvilagnal vagy
akar igy is, teljes sotétben, nagyszerd virraszté-
tars.

Karja elzsibbadt, és Clare, mintha almaban
észrevette volna, levette vallarol a fejét, de nem
ébredt fel. Croomnak még volt annyi ideje, hogy
megdorzsolje a vallat, aztdn Clare feje ismét réa-
nehezedett a vallara. Ovatosan foléje hajolt, amig
ajka Clare hajat érintette és Ujra hallotta a szelid,
halk kiscsirkeszer(i ritmikus hangot. Aztdn meg-
szlint ez a hang és a mély alom mély lélekzetvétele
valtotta fel. Tony Croom is elalmosodott: elaludt.

19. FEJEZET.

Croom zsibbadt tagokkal ébredt és nem tudta,
hol van. Egy hang megszélalt:

— Mar vildgosodik Tony, de még nem
latok annyira, hogy felolvashatndm a reggeli
imat.

Tony feltlt.

— Szent Isten, elaludtam?

— lgen, szegény dragdm. Nagyszer(i éjszakam
volt, csak a labam faj egy kicsit. Hany 6ra?

Croom rapillantott vilagité Orajara.

— Majdnem fél hét. Egészen elzsibbadtak a
tagjaim.

— Szélljunk le és nyujtézzunk Ki.
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— Tal vagyunk ezen is — mondta Croom és
ugy érezte, mintha nagy messzeséghdl hallana a
maga hangjat.

— Olyan rémes volt?

Croom mindkét kezével megfogta a fejét és
nem felelt. Az a gondolat, hogy ezentil megint
minden éjjel tavol kell lennie Clare-tél, agy hatott
r4, mint valami porélycsapés.

Clare kinyitotta a kocsi ajtajat.

— Egy kicsit mozognom kell. Sétalhatnank
egy kicsit, hogy felmelegedjunk. Nyolc 6raig ugy-
sem kapunk sehol reggelit.

Croom begyujtotta a motort, hogy felmelegitse
a kocsit. Az erd6be lassan fény szivargott: most
mar ki lehetett venni a bikkfat, mely mellett az
éjszakat toltotték. Croom is kiszallt és az Gt felé
ment. Kodosen, sziirkés-feketén, komoran, rejtel-
mesen huzédott el az erd6, a félhomalyos ut két
oldalan. Semmi szél, semmi nesz. Igy érezhette
magat Adam, amikor a paradicsomkert lezart
kapuja elé lopakodott, csak éppen Tony Croom
nem adott rd okot, hogy Kilizzék a paradicsombdl.
Adam! Furcsa, kedves, fehér, szakallas alak.
A blinbeesés el6tt az ember olyan lehetett, mint
valami természetimadd szektarius lelkész, ked-
venc kigydjaval, nemes fajalmajaval, odaado,
nyiratlan haja titkarngjével, aki olyan lehetett,
mint lady Godiva. Tony ereiben ismét keringeni
kezdett a vér. Visszament a kocsihoz.

Clare térdelve hozta rendbe a hajat zseb-
féslije és tiikre segitségével.

— Hogy érzi magat, Tony?

— Meglehet8s pocsékul. Legjobb lesz, ha most
tovadbb megyink és megreggeliziink Maidenhead-
nél vagy Sloughnal.

— Mért nem otthon? Nyolcra hazaérhetiink.
Nagyon j6 kavét f6zok.
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— Nagyszer(i — mondta Croom. — 6tvennel
megylnk egész uton.

Gyors szaguldasuk alatt alig beszéltek. Nagyon
éhesek voltak.

— Amig elkészitem a reggelit, Tony, azalatt
maga megborotvalkozhat és megfirédhet. igy
legalabb id6t nyer és jobban érzi magat, mialatt
hazamegy. En majd késébb flird6k.

— Azt hiszem, — mondta Croom a Marble
Archndl — legjobb lesz, ha most leallitom a
kocsit. Maga menjen haza egyedul. Nagyon fel-
tlinG, ha ilyenkor egyutt érkeziink. A sofférék bi-
zonyara mar dolgoznak. Tiz perc mulva jévok én is.

Amikor nyolc Orakor Croom megérkezett,
Clare mar kék pongyolaban fogadta. Az alsé szoba
kis asztaldn készen allt a reggeli. Kavéillat tol-
totte be a szobat.

— Mar keészil a flrd6je. Borotvat is talaltam.

— Dréaga — mondta Croom. — Tiz perc alatt
megvagyok.

Tizenkét perc alatt el is készult. Lellt az asztal-
hoz Clare-rel szemben. Lagytojast ettek, piritott
kenyeret, condafordi birsalma-dzsemmel és kit(ind
kdvéval. Ez volt a legboldogabb reggeli Tony
Croom egész életében, egészen ugy hatott, mintha
férj és feleség lettek volna.

— Nem faradt, dragam?

— Cseppet sem. Tokéletesen felfrisstiltem. De
azért maéaskor ne tegylnk ilyet — tulsadgosan
kockéazatos.

— Nem szandékosan tettik.

— Nem. Es maga valdsagos angyal volt. De
azért mégsem egészen ezt igértem meg Em néni-
nek. A tisztdnak nem minden tiszta.

— Nem, vinné el az 6rddg. Istenem! Most
majd megint nem latom magat. Hogy fogom
kibirni!
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Clare kinyujtotta kezét az asztal folétt és meg-
szoritotta Croom kezét.

— Most legjobb lesz, ha szépen odébb All.
Majd kinézek, megnézem, tiszta-e a levegd.

Aztan Croom kezet csoékolt, visszaillt kocsijaba
és tizenegy Orakor mar a szerel6 munkéjat ellen-
Orizte egy bablockhythe-i boxban ...

Clare nagyon forro furdét készitett maganak.
Autogejzerrel készitette a furdét, nem tartott
nagyon sokaig, de alaposan atjarta egész testét
a melegviz. Ugy érezte magat, mint amikor Kis-
lany koraban olyat tett, ami nem tetszett volna a
nevel6jének, de szerencsére senki sem vette észre.
Szegény, draga Tony! Kar, hogy a férfiak olyan
tirelmetlenek. Két dolgot nem szeretnek : tartdz-
kodo6an udvarolni és bevasarolni jarni. Egyszerlen
berontanak a boltba : van ez meg ez? és aztan
megint Kiszaladnak. Nem szeretnek ruhat pro-
balni, nem szeretik, ha babralnak rajtuk, ha a
nyakukat kell csavargatniuk, hogy hatulrdl is
lathassak magukat. Irtéznak attél, hogy pontosan
kivalogassak, mi all nekik a legjobban. Tony
olyan, mint egy gyerek. Clare (gy érezte, hogy
sokkal id6sebb, sokkal tapasztaltabb. Hazassaga
el6tt Clare-ért nagyon sokan rajongtak ugyan, de
azért nem igen volt alkalma olyasfajta emberekkel
0sszejonni, akiket nem érdekel mas, csak London
és a sajat szemeélyuk, akiknek semmi sem szent,
akik mindent kigunyolnak, és csak egyet szeret-
nek : a valtozatossagot és annyi pénzt, hogy
mindig nagylabon élhessenek. Vidéki kastélyuk-
ban természetesen gyakran talalkozott ilyen embe-
rekkel. de az ilyen légkor el6l rogton a sporthoz
menekilt. A szabad leveg6t szerette, de nem
annyira a robusztus, mint inkdbb a firge és moz-
gékony tipushoz tartozott. Sportrajongasa egészen
0sztonos volt. Ceylonban is megdrizte ezt a hajla-
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mat, minden idejét nyeregben vagy tenniszpalyan
toltotte. Sok regényt olvasott és ezeknek hatésa
alatt maga is azt vallotta, hogy az ember éljen
szabadon, szakitson géatlasaival. De most nyug-
talanul hevert a furdékadban. Ugy érezte, nem
volt szép téle, hogy Tonyt ennyire meggyotorte
az éjszaka. Es mennél kozelebb engedi magahoz,
mialatt a szerelemtdl eltiltja, annal jobban kinozza.
Torulkdzés kozben csupa joszdndék volt. Nagy
sietséggel sikerilt tiz érara a Templebe érkeznie.
Nyugodtan maradhatott volna még egy o6raig a
furdékadban, mert Dornford egy fontos perrel
volt elfoglalva. Egészen kevés munka varta,
hamar elvégezte, aztan tétlenil nézett ki az abla-
kon a Temple pazsitjara. Szép idé volt, a kod
eloszlott, a ragyogo6 téli nap az arcéat érte. Ceylonra
gondolt, ahol a napsugéar sohasem tud ilyen h(ivos
és megnyugtat6é lenni. Jerry! Vajjon hogy van?
(Milyen rettenetes frazis!) Mire készul ellene? Ugy
érezte, hidba hatarozza el, hogy nem kinozza
tovdbb Tonyt, tavol tartja magéat téle, kiméli az
érzékeit. — Tony nélkul olyan unalmas és maga-
nyos volna az élet. Mar egészen megszokta.
Lehet, hogy rossz szokas, de a rossz szokasokrol
olyan fajdalmas lemondani.

«Kdnny(sulyu egyéniség vagyok» — gondolta,
Tony is az, de azért 6rd mindig lehet szdmitani.

A Temple péazsitja most hirtelen olyan volt,
mint a tenger, az ablakparkdny mint a hajo
korlatja. Tony és 6 a korlatra konydkélnek, figyelik
a repuléhalakat, amint ki-kiugranak a habokbdl
és a zOldeskék viztukor folott lebegnek. HGség,
izz6 szinek! Légies, ragyogo szépség! Elszomoro-
dott.

— Lovagolnom kellene, j6 alaposan — gon-
dolta. — Majd holnap lemegyek Condafordba,
szombaton egész nap kint maradok a szabadban.
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Dinnyt is magammal viszem, neki is tdbbet
kellene lovagolnia.

A jeldlt belépett.

— Dornford Ur a toérvényszékr6l ma egyenesen
a Hazba megy — mondta.

— Ugy! Mondja, George, maga sohasem rossz-
kedv(?

Clare mindig mulatsagosnak talalta a jeldlt
rézsas kerek arcat és gy érezte, hogy nagy pofa-
szakall illene hozza.

— Nagyon hianyzik itt nekem a kutyam, —
mondta lagy hangjan a jeldlt — ha velem van az
oreg Toby, akkor sohasem busulok.

— Milyen fajta?

— Buli-terrier. De nem hozhatom ide, nagyon
hidnyozna Caldernének, kilonben is, hatha meg
taldlna harapni egy ugyvédet!

— Angyali volnal

George halkan nevetett.

— Itt a Templeben nem ajanlatos az emel-
kedett hangulat.

— Nagyon szeretnék kutyat, George, de
nincs aki foglalkozzék vele, ha nem vagyok
otthon.

— Azt hiszem, Dornford Gar mar nem lakik
itt sokaig.

— Miért?

— Hazat keres. Az az érzésem, hogy meg akar
ndsulni. *

— O! Es kit venne el?

George hunyoritott az egyik szemével.

— Azt hiszi, hogy a névéremet?

— Hat. ..

— No igen. De honnan tudja ezt?

George most a masik szemével hunyoritott.

— Megsugta egy kis madar, lady Corven.

— Mindenesetre rosszabbul is valaszthatna.
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En kilénben nem vagyok nagy hive a hazassag-
nak.

— Mi jogéaszok mindig csak a hazassagnak a
rossz oldalat latjuk. Dornford Gr azonban, azt
hiszem, boldogga tudna tenni egy asszonyt.

— En is azt hiszem, George.

— Nagyon nyugodt ember, a mellett csupa
energia. Es nagyon tapintatos. Az ugyfelek is
szeretik, a birdk is.

— A feleségei is szeretni fogjak.

— Csak éppen katolikus.

— Mindenkinek van valamilyen vallasa.

— Calderné és én anglikanusok vagyunk,
midta az 6regem meghalt. Apdm a Plymouthi
Testvériség tagja volt és nagyon ragaszkodott
hozza. Altaldban, ha az ember mas véleményen
volt mint &, képes volt nekiugrani. Hanyszor
fenyegetett, hogy tlizzel-vassal kiirt. De persze,
mindig csak az én javamat akarta. Derék, vallasos
Oreg fit volt. Nem t(lirte, hogy masok ne legyenek
ilyenek. lgazi, j6 sommerseti vér folyt az ereiben,
err6l sohasem feledkezett meg, pedig Peckham-
ban élt.

— Kérem, George, ha Dornford Urnak még
sziksége van ram, telefonéaljon nekem 6t drakor.
Otthon leszek abban az id6ben.

Clare gyalog ment. Ma még tavasziasabb volt
az idé, mint tegnap. Végigment a rakparton,
aztan a St. James Park mellett. A vizparti virag-
adgyakban Uj néarciszok nyujtogattak szigonyaikat,
bimbdk fakadtak a faagakon. A szelid napsugar
Clare hatat melengette. Nem tarthat igy sokaig!
Biztos, hogy egy iddre visszajon még a tél. Gyorsan
elfutott, a nagy harciszekér-szobor alatt, mely-
nek nem tulsadgosan élethd lovai bosszantottak és
a mellett mulattattdk. Pillantast sem vetett a
tizérségi emlékml e és befordult a Hyde-parkba.
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Most mar egészen felmelegedett, gyorsan ment
végig a Row-on. Mindig szenvedélyes lovas volt
és ezért valésagos nyugtalansag fogta el, ha azt
latta, hogy valaki jé lovon il. Furcsa allatok a
lovak, az egyik pillanatban tlzesek és elevenek,
a kovetkez§ percben pedig mélabusak és olyanok,
mintha téprengenének.

Két-harom ismer6s Ur koszont neki. Egy
magas férfi, aki joképl kancan lovagolt és az el6bb
elment mellette, most visszafordult, és odalépte-
tett hozza.

— On az? Lawrence mondta, hogy itt van.
Emlékszik rdm? Jack Muskham.

«Magas ember, jol Uli meg a lovat» gondolta
Clare, és kdzben ezt mondta:

— Természetesen.

Hirtelen nagyon Ovatos lett.

— Egy ismer8se fogja gondozni az arab
lovaimat.

— O igen. Tony Croom.

— Nagyon derék fit, de nem tudom, hogy
elég jol érti-e a dolgat. Mindenesetre nagyon lelkes.
Hogy van a névére?

— K8sz6ndm, nagyon jol.

— R& kellene beszélnie a losportra, lady
Corven.

— Dinnyt nem nagyon érdeklik a lovak.

— En fel tudnam kelteni irantuk az érdekld-
dését. Emlékszem ... — nem fejezte be a monda-
tot, komor arcot vagott. Nagyon nyugodtnak
latszott, Clare mégis Ugy érezte, hogy barna,
barazdas arca nagyon energikus és szaja korul
valami gunyos vonas lappang. Mit szllna, ha
megtudnd, hogy Clare Tonyval toltotte az éjszakat
autdban.

— Mikor érkeznek az arab lovak, Muskham Gr?

— Most Egyiptomban vannak. Aprilisban
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hozzuk at O6ket. Lehet, hogy magam megyek
értik. Valészindleg magammal viszem a fiatal
Croomot.

— Szeretném megnézni 6ket, — mondta Clare
— Ceylonban volt egy arab lovam.

— Le kell jonnie hozzank.

— Valahol Oxford kozelében van, nem?

— Hat mérféldnyire Oxfordtol. Nagyon szép
vidék. Nem feledkezem meg magéardl. A viszont-
latasra.

Megemelte kalapjat, konnyedén megsarkan-
tydzta a kancat és eltrappolt.

«O, milyen artatlan vagyok, gondolta Clare,
remélem nem tdloztam. Nem szeretném, ha ezzel
az emberrel egyszer meggy(ilne a bajom. Ahhoz
a fajtdhoz tartozik, amelyik rettenetesen tudja,
mit akar. Szép csizmaja van. Nem érdekl6dott
Jerry irant».

Kissé ideges volt, letért a Row-rol és a Serpen-
tine-t6 felé ment.

A napfényben csillogé vizen nem voltak cso-
nakok. Csak néhany kacsa Uszkalt a talsé parton.
Mi kozdm hozza, mit gondolnak az emberek,
gondolta. Mint «Miller of Dee». Miller val6ban
nem szeretett senkit? Vagy egyszer(ien csak filo-
z6fus volt ? Clare letlt egy padra a napon és hirtelen
nagyon elalmosodott. Végre is egy autd nem a
legtokéletesebb halohely. Keresztbefonta a kar-
jat a mellén és lehunyta a szemét. Egy pillanat
alatt elaludt.

Sokan mentek el mellette a ragyog6 viz partjan
és meglepetten Aallapitottak meg, hogy elegans
né alszik a padon ebédid6ben. Két kisfit, jaték-
repul6gepekkel a kezeben, hirtelen megallt elGtte.
Erdekl6déssel figyelték tejfehér arcara simuld sotét
szempilldjat, félig nyitott ajkanak alig észre-
vehet6 megrezzeneéseit. Mivel francia nevel6ngjik
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volt, «jolnevelt» kisfidk voltak és ezért nem akartak
tlikkel megszurkalni vagy hangos Gvoltéssel fel-
riasztani. Mindenesetre nagyon furcsanak talaltak,
mert Ggy latszott, mintha nem volna keze, ke-
resztbevetett laba eltlint a szék alatt, és amint
igy alt, dagy tlint, mintha természetellenesen
hosszi combjai volnanak. Feltétlentl nagyon
érdekesnek talaltdk. Mikor elmentek, az egyik
még hatrafordult és visszanézett.

Ezen a csaléka tavaszi napon Clare egy 6ra
hosszat aludt, ahogy csak az tud aludni, aki
autéban toltotte az éjszakat.
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20. FEJEZET.

A legkozelebbi harom hét alatt Clare mind-
Ossze négyszer taladlkozott Croommal. Egy este
éppen csomagolt, hogy Condafordba utazzon,
amikor a kolomp szava leszélitotta a csigalépcsén.
Az ajté el6tt alacsony ember allt, csontkeretes
szemiiveget viselt. Olyan tuddsformaju ember
volt. Kalapot emelt.

— Lady Corven?

— lgen.

— Bocsanat, ezt hoztam.

Hossz( aktat vett el§ kék felolt6jebsl és a
kezébe adta.

Clare elolvasta.

TORVENYSZEK.

Valoperek ugyosztalya.

1932 februar 26. napjan.
Sir Gerald Corven kereaete tgyében.

Hirtelen gyongeség fogta el, Ggy hogy alig
allt a ldban. A csontkeretes lUveg mogé rejtett
szemparra nézett.

— O! — mondta.

Az alacsony ember kissé biccentett a fejével.
Az volt az érzése, hogy ez az ember sajnalja és
ezért becsapta az ajtét az orra elétt. Felment a
csigalépcsén, lellt a divanyra, cigarettara gyujtott.
Aztdn Kiteritette az aktat az O©lében. Az els
gondolata ez volt : «Szérnyd, hiszen nem csinal-
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tam semmith» A méasodik gondolata: «Azt hiszem,
mégis el kell olvasnom ezt a gyaldzatos irast».

Csak ennyit olvasott: «Gerald Corvennek, a
Fardérend lovagjanak alazatos kérése». Akkor
rogton eszébe jutott a harmadik gondolat : «De
hisz éppen ezt akartam, most legalabb szabad
leszek». Most mar nyugodtabban olvasta tovabb
az irast, amig ezekhez a szavakhoz ért :«Alulirott
a nevezett James Bemard Croomtdl az emlitett
hazassagtorésért kartérités cimén kétezer fontot
kovetel)). )

Tony! Kétezer shillingje sincs talan! Allat!
Bosszuvagyo allat! Pénzigyi térre tereli a dolgot.
Clare-nek ez nemcsak az érzéseit sértette, hanem
valésagos pani hangulatba hozta. Nem engedheti,
hogy Tony miatta tonkremenjen. Beszélni kell
vele. Neki is? ... Természetes, hogy neki is
kikézbesitették. Végigolvasta a keresetet, mélyet
szippantott a cigarettajabol és felallt. A telefon-
hoz ment és interurban hivast jelentett be, meg-
adta a fogadd szamat.

— Beszélhetek Croom drral? ... Londonba
ment? ... Kocsival? ... Mikor? . ..

— Egy 6raval ezel6tt!

Ez azt jelenti, hogy idejon.

Kissé lecsillapult. Gyorsan szamolni kezdett
Most mar nem éri el a condafordi vonatot. Még
egy interurban.

— Dinny? Itt Clare. Ma este mar nem tudok
lejonni. Holnap reggel... Nem ... JOl vagyok.
Kicsit ideges vagyok, ennyi az egész. Viszont-
latasra.

Kicsit ideges! Lellt és mégegyszer végigolvasta
a «gyalazatos irast)). Ugy latszik, mindent tudnak,
kivéve az igazat. Hihetetlen! Sem 6, sem Tony
nem vették észre egy pillanatig sem, hogy figyelik
Oket. «Ugy latszik, hogy ez a csontkeret(i szem-
Uveges ember ismer engem, én azonban sohasem
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lattam» Bement a flrd6&szobaba, hideg vizzel
mosta az arcat. «Miller of Deel» Kényes helyzet,
annyi bizonyos!

Biztosan nem evett semmit reggel 6ta», jutott
most eszébe.

Odalent megteritette az asztalt, feltalalta
mindenét, amije volt, kavét f6zott, aztan ledlt,
cigarettara gyujtott és vart. Eszébe jutott Conda-
ford, felmerult elGtte ismerdseinek arca. Em néni
arca, Jack Muskhamé... Es mindenekfolott a férje
arca, halvany, kemény, macskaszerd mosolyaval.
Most még ezt is le kell nyelnie? Nem is szélva a
kartéritésrél, engedje, hogy harc nélkil gy6zzon?
Most mar megbanta, hogy nem fogadta meg apja
és sir Lawrence tanacsat, és nem figyeltette detek-
tivvei. Most mar kés6. Jerry bizonyara vigyaz
magara, mig az gy véget ér.

Toprengésébe merilve ult a villanytlzhely
mellett, amikor hirtelen autdé allt meg az ajto
el6tt és megszolalt a csengd.

Croom sapadt volt, gy latszik atfazott.
Zavartan allt, mint aki nem tudja, szivesen fogad-
jak-e. Clare megragadta mind a két kezét.

— lgazan, Tony, nagyon Orulok.

— O dragam!

— Alaposan megfazhatott. Konyakot?

Croom ivott.

— Most ne beszéljiunk arrél, hogy mit kellett
volna tennunk, — mondta Clare — hanem csak
arrél, hogy mit teszink

Croom felnydgott.

Ugy latszik, egészen zoldfiillieknek néztek
bennunket. Nem is sejtettem . ..

— En sem. De hat mivan abban, amit tettink?
Az artatlansdgot csak nem bunteti a torvény.

Tony Croom lellt, tenyerébe temette homlokat.

— lIsten tudja, végeredményben éppen ezt
akartam : hogy megszabaduljon téle. De mégsem
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lett volna szabad kitennem magat ilyen kockazat-
nak. Egészen maés volna a helyzet, ha maga is ugy
érezne irdntam, mint én maga irant.

Clare mosolygdva nézett ra.

— Ugyan Tony, ne legyen olyan gyerek.
Nincsen értelme, hogy most az érzéseinkrél beszél-
gessiink. Es micsoda ostobasag, hogy «a maga
hibajal» Az az igazsag, hogy artatlanok vagyunk.
Mi a teend6nk?

— Természetesen megteszek mindent, amit
maga akar.

— Az az érzésem, — mondta Clare — hogy
kénytelen leszek azt megtenni, mit a csalddom
akar.

— Istenem, — mondta Croom és felallt —
szorny(i! Ha védekeziink és megnyerjik a pert,
akkor maga még mindig nem szabadulhat téle.

— Ha viszont nem védekeziink és nem nyer-

juk meg a pert, akkor maganak vége — mor-
molta Clare.

— Ugyan, az ordegbe is! Legfeljebb csddbe
megyek.

— Es az &llasa?

— Nem értem ... Mért kellene . ..

— A napokban taldlkoztam Jack Muskham-
mal. Az a benyomasom rdla, hogy nem szeretne
olyan alperessel egyttt dolgozni, aki nem értesi-
tette el6re szandékairdl a felperest. Latja : mar
egészen jol belejottem a jogi halandzsaba.

— Ha csakugyan lett volna kdzo6ttiink valami,
akkor természetesen megtettem volna.

— Komolyan?

— Természetesen.

— Még akkor is, ha azt mondtam volna *
nem?

— De maga nem mondta volna.

— Azt nem tudom.

— De hét ez ugyis targytalan. Ha nem véde-
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kezlink a perben, azt fogja hinni magarél, hogy
gyava volt.

— Szodrnyd, micsoda kutyaszorité!

— Uljon le és egyunk valamit. Csak sonka
van, de a sonka a legjobb, ha az embernek fel-
kavarodott a gyomra.

Lelltek, egy ideig csak a villajuk dolgozott.

— A csaladja még nem tudja, Clare?

— En is csak egy Oraval ezeldtt tudtam meg.
Maga is megkapta azt a bajos kis irast?

— lgen.

— Meég egy szeletet?

Egy-két percig szotlanul ettek. Aztdn Croom
felallt.

— Nem tudok tobbet enni.

— Nem baj, gyujtson ra.

Clare is ragyujtott egy cigarettara, amit
Croomtdl kapott.

— Figyeljen ide. Holnap lemegyek Conda-
fordba. Legjobb volna, ha maga is velem jonne.
Azt akarom, hogy megismerkedjenek magaval,
mert matél kezdve nyitott szemmel kell jarnunk
valamennyilinknek. Van ugyvédje?

— Nincs.

— Nekem sincs. Fogadnunk kell egyet.

— Arr6l majd gondoskodom. Csak volna
pénzem.

Clare teste megrandult.

— Bocsanatot kérek, hogy olyan férjem van,
aki nem atall kartéritést kérni.

Croom megragadta a kezét.

— Dragam, én az lgyvedi koltségre gondol-
tam.

— Emlékszik, mit mondtam maganak a hajon?
Sokszor az a rossz, hogy a dolgok elkezdddnek.

— Ezt sohasem fogom elismerni.

— A hézassagomra gondoltam, nem magara.

— Mit gondol Clare, nem volna a legjobb, ha
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nem védekeznénk, hanem hagynank folytni az
Ugyeket? Akkor legaldbb felszabadulna. Utana . . .
ha akarja, itt leszek, ha nem, eltlink.

— Maga nagyon draga, Tony. De el6bb k6z6l-
ndém kell a dolgot a csaladommal. Kilénben is . .
annyi minden van még hétra.

Tony Croom fel-ald jart a szobaban.

— Mit gondol — hitelt adnak nekink, ha
védekeziink? En nem hiszem.

— Csak a tiszta igazat fogjuk mondani.

— Sohasem hiszik el a tiszta igazat. Melyik
vonattal megy le holnap?

— A tiz Otvenessel.

— Menjek magaval én is vagy menjek le
délutan Bablock Hythebdl?

— Az volna a legjobb, addigra én mar elmon-
dom nekik.

— Nagyon oda lesznek?

— Nem lesznek elragadtatva.

— Novére lent van?

— lgen.

— Az is valami.

— Szileim nem éppen régimaddiak, Tony, de
nem is modernek. Altaldban nagyon kevés ember
modern, ha személyes lgyérél van szé. Az Lgyveé-
dek, a bird és az eskiidtek pedig semmiesetre sem
lesznek modern felfogasuak. Most pedig menjen
el és igérje meg, hogy nem fog 6riilten szaguldozni.

— Megcsoékolhatom?

— Ezzel csak szaporitanank a tiszta igazat.
Mar éppen elég van igy is. Csékolja meg a keze-
met, az nem szamit.

Megcsokolta a kezét.

— Aldja meg az Isten — mormolta, felkapta
a kalapjat és kiment.

Clare székét az egyenletesen meleg villany-
tlizhely felé forditotta és tdprengve Ult. A széraz-
meleg annyira égette a szemét, hogy végul mar
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sem tudna kdnnyezni.

Hangja lassan, hatarozottan fokozddott. Kett§-
zOtt duhvei kavarogtak benne mindazok az érzé-
sek, melyek Ceylonban fogtak el azon a reggelen,
amikor elhatirozta a szakitast. «Hogy mert Ggy
banni velem az az ember, mintha valami «kénny(»
nd volnék ... még rosszabbul ... egy «koénny(»
né nem tlirte volna! Hogy mert korbacsot emelni
ram? Hogy mert figyeltetni, hogy merte meg-
inditani ezt a pert? Nem, ezt nem fogom eltGrni».

Felallt, mosogatott, elrakta az edényeket. Ki-
tarta az ajtot, hadd jojjon be a szél. Csunya €j-
szaka volt, ideges kis forgoszelek soporték végig
a keskeny utcat.

«Ez van most bennem is», gondolta. Becsapta
az ajtot, el6vette kis tukrét. Arca olyan termé-
szetes és kenddzetlen volt, hogy egészen megijedt.
BepuUderezte az arcat, kipirositotta szajat. Aztan
mélyet lélekzett, vallat vont, cigarettara gyujtott
és felment. Forrd flirdéd!

21. FEJEZET.

Masnap Condafordban meglehetésen tart6z-
kodd hangulat fogadta. Tegnapi telefonkozlése-
nek szavai és hangja, ugy latszik, nyugtalanitottak
a csalddot. Rogtdon latta, hogy hidba igyekszik
jokedvd lenni, senkit sem tudna megtéveszteni.
Szérnyd id6 volt, nyirkos, hideg. Ossze kellett
szednie minden erejét és batorsagat.

Villasreggeli utan a szalont véalasztotta szin-
helytl. Kivette az aktat a taskajabol és atadta
apjanak.

— Ezt kaptam, apam.

Hallotta apja ijedt felkialtasat, és latta, amint
Dinny és anyja odamennek és a papir f6lé hajol-
nak. Apja végul megszélalt :
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— Mondd meg nekiink végre az igazat.

Levette labat a kandall6 racséarél és szembe-
fordult veltk.

— Nem igaz. Nem csindltunk semmit.

— Ki ez az ember?

— Tony Croom? Egyutt jottink a hajon haza-
felé. Huszonhat éves, egy tealltetvényen dolgozott
odakinn, most Jack Muskham arab kancainak
feltigyel6je Bablock Hytheben. Nincs pénze. Azt
mondtam neki, hogy j6jjon ma ide délutan.

— Szerelmes vagy belé?

— Nem. Csak szeretem.

— Es 6 szerelmes beléd?

— lgen.

— Agzt mondod, hogy nem tortént semmi?

— Megcsokolta az arcomat ... azt hiszem,
kétszer. Ennyi az egész.

— Hat akkor mit jelent ez ... hogy harma-

dikan vele toltotted az éjszakat?

— Lementem vele a kocsijan és megnéztem
a helyet, ahol dolgozik. Visszafelé jovet egy erd6-
ben kiégett az autd lampaja, 6t mérfoldnyire
voltunk Henleytdl. Koromsotét volt. Azt ajan-
lottam, hogy maradjunk ott, amig vildgosodik.
Aludtunk, nem tortént egyéb. Hajnalban azutan
feljottunk.

Anyja alig hallhatéan felhérdilt és furcsa
hang hagyta el apja torkat is.

— Es a hajon? Es a lakasodon? Azt mondod,
hogy nem tdrtént semmi, annak ellenére, hogy
szerelmes beléd?

— Semmi.

— Ez a tiszta igazsag?

— lgen.

— Természetesen, — mondta Dinny — ez az
igazsag.

— Természetesen, — mondta a tdbornok —

de ki fogja elhinni?
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— Nem tudtuk, hogy figyelnek benninket.

— Hany o6réara jon ide?

— Minden percben johet.

— Talalkoztal vele, amiota ezt megkaptad?

— Tegnap este.

— Mit mond?

— Azt mondja, megtesz mindent, amit Kki-
vanok.

— Ez természetes, § is azt gondolja, hogy hisz-
nek majd nektek?

— Nem.

A tabornok az ablakhoz vitte az irast, mintha
jobban akarna latni. Lady Charwell lellt, arca
halotthalvany volt. Dinny odament Clare-hez
és belekarolt.

— Ha megérkezik, — mondta a tdbornok hir-
telen, és feléjuk fordult — négyszemkozt akarok
vele beszélni. Addig azonban senki mas ne beszél-
jen vele.

— Zart targyaldas — mormolta Clare.

A tdbornok visszaadta az irast. Arca megnyult
és faradtnak latszott.

— Rettenetesen sajnadlom, apuskam. Azt hi-
szem, bolondok voltunk. Az erény nem mindig
hordja magadban a jutalmat.

* De a bolcseség igen — mondta a tébor-
nok. M gérintette Clare vallat, aztan az ajto felé
indult. Dinny kovette.

Mondd, anyam, hisz nekem apa?

Igen, de csak azért, mert a lanya vagy.
i kbdzben ugy érzi, hogy nem szabadna hinnie.

Neked is ez az érzésed, anyuskam?

— En azért hiszek neked, mert ismerlek.

Clare féléje hajolt és megcsékolta arcét.

— Ez nagyon szép, dragam, de nem nagyon
szivderitd.

— Azt mondod, hogy szereted azt a fiatal-
embert. Mar odakint is ismerted?



— A hajon lattam el6szor. Kozélndm kell
veled anydm, hogy akkor igazdn nem voltam
szerelmes hangulatban. Nem is tudom, hogy mikor
leszek megint. Talan soha.

— Miért nem?

Clare a fejét razta.

— Nem akarom részletezni Jerryvel valé
hézaséletemet, még most sem, mikor elkbvette azt
az aljassagot, hogy kartéritésért perel. Ez sokkal
jobban felhdborit, mint az, amit ellenem vétett.

— A fiatalember bizonyara barmikor hajlandé
lett volna megszdkni veled.

— lgen, de nekem ehhez semmi kedvem sem
volt. Kulénben is igéretet tettem Em néninek.
Megeskudtem, hogy egy évig jol viselem magamat.
Be is tartottam . .. eddig. Most rettenetesen nagy
kisértést érzek, hogy ne védekezzem és szabadda
tegyem magamat.

Lady Charwell hallgatott.

— Nos anyam?

— Apad mindenekel6tt a neviink becsiiletét
szeretné megmenteni.

— Akkor ugyanannyi érv szol a tervem mel-
lett, mint ellene. Ha nem védekezink, siméan le-
zajlik a per és alig veszik észre. Ha védekezilink,
nagy szenzacio lesz bel6le. «Ejszaka az autdban»
és hasonlé szenzécios cimek. Még akkor is, ha
hisznek nekiink. Gondolj csak az Ujsagokra, anyus-
kam. Tele lesznek.

— Azt hiszem, — mondta lassan lady Char-
well — apadat dontéen fogja befolyasolni az a
korbéacsugy. Sohase lattam &t annyira felhdbo-
rodni, mint akkor. Azt hiszem, sziikségesnek fogja
tartani, hogy védekezz a perben.

— Sohasem fogom megemliteni a korbéacsot
a per folyaman. El6szor is nagyon kénnyen lehet
letagadni, masodszor is van még bennem némi
blszkeség, anyam . ..
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Dinny apja utdn ment a dolgozdszobaba, vagy
ahogy néha nevezték, a «laktanyai szobaba*.

— Ismered azt a fiatalembert, Dinny? —
tort ki a kérdés a tabornokbdl.

— lIgen, és szeretem. Nagyon szerelmes
Clare-be.

— Milyen jogon?

— Dragam, ne légy embertelen.

— Elhiszed azt az autoligyet?

— lgen. El6ttem tett Gnnepélyes igéretet Em
néninek, hogy egy évig jol viseli magat.

— Furcsa, hogy az ilyesmit meg kell igérni.

— Hibanak tartom, hogy megigérte.

— Mi?!

— Csak egy dolog fontos, hogy Clare szabad
legyen.

A tabornok lehajtott fejjel allt, l1atszott, hogy
mélyen gondolkodik. Arca lassanként Kkivoro-
sodott.

— Elmondta neked is, — kérdezte hirtelen —
hogy az a fick6 megkorbéacsolta?

Dinny bdlintott.

— A régi vilagban ezért péarbajoztam volna
vele. Elismerem, hogy Clare-nek szabadda kell
magat tennie, de nem igy.

— Tehat hiszel neki?

Csak nem hazudik valamennyitiinknek!

J6l van apuskam. De hisz-e neki mas is?
Hinnél neki, ha eskudt volnal?

Nem tudom — mondta a tdbornok ko-
moran.

Biztos, hogy nem hinnél — mondta Dinny
és a fejét rdzta. — Az lgyvédek atkozottul lgye-
sek. Falan Dornford véllalhatnd az Ugyét.

— Nem foglalkozik valoperekkel. Kilénben
is Clare a titkarn6je. Beszélnem kell Kingsonék-
kal. Lawrence-nek nagyon jo véleménye van roluk.
I'leur apja is tagja volt az iroddnak annakidején.
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. — Hat akkor... — kezdte Dinny, ekkor
azonban kinyilt az ajto.

— Croom 0r van itt, uram.

— Maradhatsz, Dinny.

Croom belépett. Egy pillantast vetett Dinnyre,
aztdn a tabornok felé kozeledett.

— Clare hivatott, uram.

A tabornok bolintott. Osszehlzott szemmel,
mereven nézte lanya rajongdjat. A fiatalember
nyugodtan &llta a tdbornok pillantasat, mintha
katonai diszszemlén szerepelne.

— Ne kerulgessik a forré k&sdt, — mondta
hirtelen a tdbornok — maga a jelek szerint alapos
galibat csinélt a lanyomnak.

— lgen, uram.

— Legyen szives, szamoljon be.

Croom az asztalra tette a kalapjat, kihuzta
magat.

— Minden igaz, amit Clare 6nnek mondott,
uram.

Dinny megkdnnyebbiiléssel latta, hogy apja
ajka koral valami mosolyszerl t(int fel egy pilla-
natra.

— Ezt nagyon korrektll csinalta Croom Ur,
de nekem nem ez kell. Meghallgattam az & be-
szamolojat, most az 6n verzidjara vagyok kivancsi.

A fiatalember megnedvesitette ajkat és furcsa,
rangatdodz6 mozdulatot tett a fejével.

— Szerelmes vagyok Clare-be, uram, szerel-
mes vagyok belé, amiota el6szoér lattam meg a
hajon. Gyakran jartunk egyldtt Londonban:
moziba, szinhazba, képtarba és hasonlé helyekre.
Voltam a lakdsan is haromszor ... nem, &tszor.
Utoljara harmadikan levittem kocsin Bablock
Hythebe, hogy megnézze munkahelyemet. Vissza-
felé jovet — azt hiszem, ezt elmondta 6nnek—
kiégett a lampam, megrekedtiink egy koromsotét
erdében, néhany mérfoldnyire Hynlaytél. Hat. ..
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mi. .. azt gondoltuk, legjobb lesz, ha ott mara-
dunk hajnalig, nehogy balesetet kockaztassunk
meg. Kétszer is letévedtem az Utrél a sotétben.
Koromsotét volt, nem volt néalam zseblampa,
igy aztan ... Széval az autéban ultink korul-
beltl félhétig, aztan feljéttink és Clare nyolcra
maér otthon is volt.
Elhallgatott, megint megnedvesitette ajkat,
megint kihGzta magéat, aztdn gyorsan folytatta :
— AKkér hisz nekem uram, akar nem, eski-
szém, hogy semmi sem tortént kdzottlink a kocsi-
ban, maskor sem tortént kdzottiink soha semmi,
kivéve . .. kivéve, hogy kétszer, vagy haromszor
megengedte, hogy megcsékoljam az arcét.
A tdbornok, aki egész idd alatt mereven nézte
a fiatalembert, megszodlalt:
— Ugyanezt mondta & is. Tud még valamit?
— Amikor megkaptam az aktat, azonnal ko-
csiba dltem és felrohantam hozza ... ez tegnap
tortént. Természetesen mindent megteszek, amit
kivan.
— Nem beszélték meg elére, hogy mit fog-
nak nekink mondani?
Kemény kifejezés jelent meg a fiatalember
arcan.
Egyaltaldban nem, uram.
Széval 6n hajlanddé megeskidni a birésag
elélt is, hogy nem tértént semmi?
lu mrszctesen, ha ugyan szamitani lehet
arra, hogy hitelt adnak nekink.
A tdbornok vallat vont.
Pénzlgyi helyzete?
Evi négyszaz a fizetésem. — Alig észre-
vehetéen elmosolyodott. — Egyéb semmi.
— Ismeri a lanyom férjét?
— Nem.
— Sohasem talalkozott vele?
— Nem, uram.

Galsworthy : A talsé parton. 1. 2



— Mikor talalkozott el6szor Clare-rel?

— Hazautazdsom masodik napjan.

— Mit csinalt odakint?

— Tealltetvényen dolgoztam. Ultetvényem
azutan masokkal fuzionalt, gazdasagi okokbol.

— Ertem. Hol jart iskolaba?

— Wellingtonban, aztan Cambridge-ben.

— Es Muskhamnél van allasban?

— lgen. Arab lovait fogom gondozni. Ta-
vaszra erkeznek.

— Ert a lovakhoz?

— Igen, nagyon szeretem Oket.

Dinny latta, hogy apja 6sszehuzott szemének
pillantdsa a fiatalemberrél rasiklik.

— Azt hiszem, ismeri Dinny lanyomat.

— lgen. i

— Most rédbizom magat. At akarom gondolni
ezt a dolgot.

A fiatalember kissé meghajolt, Dinny felé for-
dult, majd ismét visszafordult.

— Rendkivul sajndlom ezt a dolgot, uram —
mondta kissé Unnepélyesen — de azt egyaltala-
ban nem sajnalom, hogy szerelmesvagyok Clare-be.
Hazudnék, ha ezt mondandm. Rettenetesen sze-
retem.

Az ajtd felé indult, amikor a tabornok utana-
szOlt.

— Egy pillanatra még. Mit ért szerelem alatt?

Dinny onkénytelentll 6sszecsapta kezét. Szor-
nyld kérdés! A fiatal Croom megfordult. Arca
mozdulatlan volt.

— Ertem, hogy gondolja uram — mondta
komoran. — Csak testi vagy, vagy tobb? — Sokkal
tobb, uram, mert kilonben nem birtam volna
ki azt az éjszakdt az autoban.

Ismét az ajto felé fordult.

Dinny Kinyitotta szdméara az ajtot. Utana-
ment a hallba. Croom komoran nézett maga elé
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és mélyet lélekzett. Dinny belekarolt és a kandall6-
hoz vezette. Sokaig alltak, a tlzet nézték.

— Ez, sajnos, szorny( volt, — mondta Dinny
— a katonédk azonban szeretik az egyenes beszé-
det. Ismerem apamat, és tudom, hogy j6 benyo-
mast tett ra, mint mondani szokas.

— Egészen hilyének éreztem magamat, mint-
ha fabol volnék. Hol van Clare, itt van?

— lgen.

— Bgeszélhetek vele, Cherrell kisasszony?

— Prébéaljon meg egyszerien Dinnynek ne-
vezni. Beszélhet vele, de azt hiszem, jé lenne,
ha anydmmal is beszélne. Menjink a szalonba.

Megszoritotta Dinny kezét.

— Mindig tudtam, hogy maga rendes ember.

Dinny elfintoritotta arcét.

— Még a legrendesebb emberek sem tudnak
elviselni bizonyos kézszoritasokat.

— O, ne haragudjon. Mindig megfeledkeztem
rola, hogy olyan kemény a kezem. Claire is fél
téle. Hogy van Clare?

Dinny Kkicsit vallat vont és mosolygott.

— A korulményekhez képest jol.

Tony Croom a fejéhez kapott.

— Enis ... de az én helyzetem még rosszabb.
Az ilyen esetekben rendszerint remélhet az ember

valamit ... De én? Gondolja, hogy valaha sze-
Id ni fog engem?
Remélem.

Remélem, sziilei nem gondoljak, hogy csak
izéit jailam uténa, hogy... érti, hogy gondo-
lom . .. kalandvagybol?

— Most méar semmi esetre sem fogjdk azt
hinni. Maga olyan, amilyennek engem neveztek
egyszer : kristalytiszta.

— Magat igy nevezték? Pedig én sohse tudom
biztosan, hogy mit gondol.

— Az mar nagyon régen volt. Gyerink.

2*
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22. FEJEZET.

Amikor a fiatal Croom e nyugtalan napon el-
tlint a szélben és fagyban, kdédds hangulatot ha-
gyott maga utan. Clare visszavonult szobajaba,
azt mondta, f4j a feje és lefekszik. Szlilei és Dinny
korululték a tedzé-asztalt és csak a kutyakkal
beszélgettek, ami a lelki nyugtalansag legbizto-

sabb jele.
— Dréagaim, buasulassal nem segitink a dol-
gon — mondta végul Dinny és feldllt. — Néz-

zUk a dolgok kedvez6 oldalat is. Végeredmény-
ben szerencse, hogy ilyen fehéren allnak itt el6t-
tink és nem skarlatvorosen.

— Védekeznituk kell a perben — mondta a
tdbornok, mintha hangosan gondolkozna. — Nem
torténhet minden ugy, ahogy az a fickd akarja.

— De apuskam, milyen szép és félényes dolog
volna, ha Clare tokéletesen tiszta lelkiismerettel
megszabadulna téle. El lehetne keriilni az egész
cirkuszt.

— Hatraljon meg a vad el6l?

— Neve akkor is oda lesz, ha megnyeri a
pert. Nem lehet bintetlentl egy éjszakat egy
autdban tolteni egy fiatalemberrel. Ugy-e, anyus-
kam?

Lady Charwell szomordan mosolygott.

— lgazat adok apadnak, Dinny. Felhaborit6-
nak tartom, hogy Clare hibajab6l mondjak ki a
valast, ha nem kovetett el semmit, csak éppen
egy kicsit bolondos volt. Kiildnben is ez a térvény
megkerilése volna, nem?

— Nem hinném, hogy a térvény nagyon hara-
gudna ezért, kedvesem. Kulénben ...

Dinny elhallgatott, és figyelmesen nézte szi-
leinek szomoru arcéat. Erezte, hogy egészen rej-
telmes fogalmaik vannak a h&zassagrol és a valas-
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rol, amit 6 nem ért és amibél 6k sohasem fognak
engedni.

— Ez a fil — mondta a tabornok — meg-
lehet6sen derék embernek latszik. Velink kell
jonnie, ha az Ugyvedekkel beszéllnk.

— En Clare-rel méar holnap este felmegyek
és megkérem Lawrence bacsit, hogy hozzon &ssze
benninket az Ugyvédekkel hétfén, villasreggeli
utan. Reggel majd telefondlok nektek és Tony
Croomnak a Mount Streetr6l.

A tabornok bdélintott és felallt.

— Atkozott egy nap — mondta és felesége
valladra tette a kezét.

— Ne esslink kétségbe, Liz. Csak az igazat
mondhatjak. Megyek a dolgoz6szobdmba és még-
egyszer megnézem az Uj sertésol tervét. Kés6bb
benézhetsz hozzam, Dinny ...

Vélsagos idében Dinny mindig otthonosabban
érezte magat a Mount Streeten, mint Condaford-
ban. Sir Lawrence kedélye sokkal elevenebb volt,
mint apjaé ; és Em néni ide-oda csapongd beszél-
getése felvillanyozébban és’a mellett megnyugta-
tébban hatott, mint anyja nyugodt, okos rész-
véte. Valsdg utdn, vagy el6tt Condaford tokéle-
tes ; de tulsdgosan csendes, ha az embernek fel-
kavarodtak az idegei, vagy ha dontd Iépések elétt
all. A tobbi vidéki hazhoz képest meglehetdsen
régimaodi volt, és a csaldd, mely harom-négy nem-
zedék ota lakott benne, mar csaknem egyetlen
fOdi i-csaladja volt az egész kornyéknek. A Kkas-
tély mar valésagos intézménynek szamitott. «Con-
daford Grangc»-r6l és a condafordi Cherrellekrél
mar ugy beszéltek, mint valami kalénlegességrol.
Tokéletesen hianyzott itt a «nagy helyek» weekend-
és sportélete. A nagyszamu «kis helyem laké csa-
ladok viszont a vidéki életbél bizonyos kultuszt
csinaltak, tennisz- és bridzs-partikat, falusi mu-
latsdgokat rendeztek, sorra latogattak egymast;
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egyik nap itt, méasik nap ott vadasztak, s(rdn
keresték fel a legkdzelebbi golfpalyat, néha falka-
vadaszatokon jottek ossze és igy tovabb. A Char-
welleket, akiknek sokkal mélyebb gytkereik vol-
tak ebben a foldben, ritkabban lehetett latni,
mint barkit. Ha eltlinnek, természetesen hianyoz-
tak volna mindenkinek, de azért a falu lakosain
kivil mindenki egy kissé valészinGtlennek tar-
totta Gket.

Dinnynek mindig sok dolga akadt ugyan Con-
dafordban, de azért néha agy érezte magat, mintha
csendes éjszakdban bolyongana. Idegesitette a
tulzott csend. Ha nagyobb baj tdértént, mint
Huberttel harom évvel ezel6tt, vagy az 6 eseté-
ben két évvel ezel6tt, vagy most Clare-rel: akkor
egyszerre er@s vagyat érzett, hogy bekeriljon
az élet sodraba.

Clare-t letette a haza el6tt, aztan tovabbment
a taxival és még vacsora el6tt a Mount Streetre
ért.

Michael és Fleur is ott voltak, a beszélgetés
hol az irodalom, hol a politika koérul forgott.
Michaelnek az volt a véleménye, hogy a lapok
tulsdgosan hamar kezdik megnyugtatni az orszag
kézvélemeényét és ezért attol kell tartani, hogy a
kormany hamarosan elalszik. Sir Lawrence vi-
szont érommel allapitotta meg, hogy a kormany
még mindig ébren van.

Lady Mont hirtelen kozbeszolt.

— Mi van a bébivel, Dinny?

— Koszondm, remekil érzi magat. Mar jar.

— Eppen az el6bb allitottam 6ssze a pedigré-
jét és megéllapitottam, hogy 6 a huszonnegyedik
condafordi Cherrell. Azel6tt a Cherrellek francidk
voltak. Lesz Jeannak tébb gyereke is?

— Biztosan — mondta Fleur — sohse lattam
még ratermettebb fiatal asszonyt.

— Nem lesz egy krajcarjuk sem, mire feln6nek.
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— Megélnek majd a jég hatan is.

— Milyen kilénos ez a kifejezés — mondta
lady Mont. — Mondd Dinny, hogy van Clare?

— Kosz6ném, jol.

— Ujabb fejlemények? — Fleur szemének
tiszta pillantasa az agyaig hatolt.

— lgen, de ...

Michael megtérte a csendet.

— Dornfordnak igen jo oOtlete van, apam . ..
azt gondolja . ..

Dinny nem figyelt Dornford igen j6 Otletére.
Arra gondolt, beavassa-e bizalméba Fleurt, vagy
nem. Paratlanul okos koponya és tarsadalmi dol-
gok megitélésében cinikusan j6zan. E mellett tud
titkot tartani. De itt Clare titkardl van sz6. Elha-
tarozta, hogy el6bb sir Lawrence-szel beszél. Erre
kés6 este kerult sor. Sir Lawrence a szokasos szem-
oldokranditassal fogadta a hirt.

— Egész éjszaka az autdban, Dinny? Ez
kissé kinos. Holnap délel6tt tizkor felkeresem az
ugyvédeket. Ott van az «egész fiatal» Roger
Forsyte, Fleur unokatestvére. Majd vele beszélek,
6 valdszinlileg hiszékenyebb, mint 6sz kollégai.
KésBbb azutan egydtt megyunk fel, hogy bebizo-
nyitsuk Clare-be vetett hitlinket.

— Még sohasem jartam a Cityben.

— Kulénos hely. Végletek taldlkoznak benne :
romantika és bankkamatlab. Készulj némi lelki
megrazkodtatasra.

— Azt gondolod, hogy védekeznitk kell a
perben?

Sir Lawrance élénktekintet( szemei megpihen-
tek Dinny arcén.

— Ha azt kérdezed, valészinlinek tartom-e,
hogy elfogadjdk valloméasunkat, azt felelem : nem.
De talan majd megoszlanak a vélemények, ez is
valami.

— De te hiszel nekik, ugy-e?
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— Rad val6 tekintettel hiszek, Dinny. Clare
bizonyara nem akart téged megtéveszteni.

Dinnynek eszébe jutott higa és a fiatal Croom
arca. Felhdborodott.

— lgazat mondanak mind a ketten, csak rajuk
kell nézni. Gonoszsag volna nem hinni nekik.

— Ez a vilag végtelenil gonosz e tekintetben.
Faradtnak latszol kedvesem, legjobb volna, ha
lefektdnél.

A héloszobaban, ahol oly sok éjszakat toltott
a maga valsaga idején, ismét elfogta az a fél-éber
lidércnyomads, az érzés, hogy egészen kozel van
Wilfridhez és mégsem tudja elérni. «Még egy folyd,
még egy folyd, az utolsé» ez zagott mindig a fejé-
ben, mint egy refrén . ..

Masnap délutan négy 6rakor valosagos csaladi
rohamot intéztek a Kingson, Cuthcott és Forsyte-
iroda ellen, az Old Jewryben, ebben a csendes sarga
mellékutcéban.

— Mit csinal az 6reg Gradman, Forsyte ar —
mondta Dinny nagybéatyja. — EI még?

Az «egész fiatal» Roger Forsyte, aki mar negy-
venkét éves volt, olyan hangon beszélt, mely ki-
16n0s ellentétben allt az allasaval:

— Azt hiszem még mindig Pinnerben lakik
vagy Highgateben, ha jol emlékszem.

— Ennek igazan o6rulok — mondta sir Law-
rence — az Oreg For ... az 6n unokabatyja igen
sokat tartott rola. Igazi, régi, Viktdria-korabeli
batordarab.

Az «egész fiatal» Roger mosolygott.

— Nem foglalnanak helyet?

Dinny, aki még sohasem volt Ugyvédi iroda-
ban, érdekl6déssel szemlélte a fal mellett elhtzddo
jogi konyvek sorat, az aktacsomodkat, a sargas
ablakred6nyt, a visszataszitdo fekete kandalldt,
melynek csekély szénparazsa egyaltaldban nem
adott meleget, egy uradalom térképét az ajté mel-



lett, egy lapos kosarat az asztalon, a tollakat, a
pecsétviaszkot, az «egész fiatal» Rogert. Eszébe
jutott egy album, melybe tengeri ndvényeket
gydjtott szamara elsé nevel6nGje. Apja felallt és
egy iratot adott az Ggyvéd kezébe.

— Ezért jottunk.

Az «egész fiatal» Roger megnézte az aktafejet,
aztdn Clare-re nézett.

«Erdekes, honnan tudja, hogy melyikiink az»
gondolta Dinny.

— Az éallitasok valdtlanok — mondta a tabor-
nok. Az «egész fiatal» Roger az allat simogatta és
olvasni kezdett. Dinny profilbél nézte, megfigyelte,
hogy arca olvasas kozben éles, madarszer(i kifeje-
zést olt.

Az Ugyvéd észrevette, hogy Dinny nézi, ezért
letette a papirt.

— Nagyon sirgés lehet nekik. A felperes
Egyiptomban irta ald a meghatalmazast. Ugy
latszik, azért ment oda, hogy id6t nyerjen. Croom
ar?

— lgen.

— On is megbiz benniinket képviseletével?

— lgen.

— Tehat lady Corven és 6n. Kérem sir Con-
way, talan tessék kés6bb ismét bejonni.

— NO6vérem benn maradhat ?— kérdezte Clare.

Dinny tekintete taladlkozott az Ggyvéd pillan-
tasaval.

— Hogyne.

Dinny nem tudta, 6szintén mondja-e ezt. A ta-
bornok és sir Lawrence kiment. Az «egész fiatal»
Roger a kandallbhoz tamaszkodott és egészen
varatlan mozdulattal tubdkot szippantott. Dinny
megallapitotta, hogy sovany, meglehetésen magas
férfi, alla er6sen el6reugrik. Hajanak és sovany,
voroses arcanak szinében volt valami homok-
szer( arnyalat.
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— Az 06n atyja, lady Corven, azt mondta az
el6bb, hogy ezek az ... 660 ... allitdsok valot-
lanok.

— A tényallitasok helyesek, csak a kdvetkez-
tetések tévesek. Semmi sem tortént koztem és
Croom Ur kozétt, eltekintve attél, hogy haromszor
megcsokolta az arcomat.

— Ertem. Es éjszaka az autéban?

— Semmi, — mondta Clare — egyetlen csék
sem.

— Semmi, — ismételte Croom — egyaltaldban
semmi.

Az «egész iiatal» Roger megnedvesitette ajkat.

— Ha nem veszik rossznéven, szeretném tudni,
milyen érzelmeket taplalnak egymas irant... ha
egyéltaldban sz6 lehet ilyesmir6l.

— Mi csak a teljes igazsagot mondjuk, —
mondta Clare tiszta hangon — ugyanazt, amit a
szileimnek mondtunk. Ezért kérem, hogy a né-
vérem itt maradhasson. Tony!

Az «egész fiatal» Roger ajka megrandult. Dinny-
nek az volt az érzése, hogy nem egészen ugy kezeli
ezt az ugyet, mint ahogy egy ugyvédnek kellene.
Volt valami a ruhazataban ... valami meglepG.
A mellénye? Vagy a nyakkend@je? Es az a tubdk
is... Mintha némi mivészi hajlamok vesztek
volna el benne . ..

— Nos, Croom 0r? — mondta az Ugyved.
Croom, aki egészen elvorosodott, csaknem mér-
gesen nézett Clare-re.

— Szerelmes vagyok belé.

— Helyes — mondta az «egesz fiatal)) Roger
és ismét kinyitotta a tubakos szelencét. — Es 6n,
lady Corven, csak barati érzelmekkel viseltetik
irdnta?

Clare bélintott és arca némi meglepetést arult
el. Dinny most halés volt a kérdez6nek, aki e pil-
lanatban szines zsebkend6t emelt az orrédhoz.
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— Az aut6-lgy is tulajdonképpen baleset kdvet-
kezménye volt — mondta Clare gyorsan. — Ko-
romsotét volt az erdében, kiégett a lampank és
nem akartuk megkockéaztatni, hogy esetleg isme-
résok lassanak benninket egyutt, késé éjjel.

— Nagyon helyes. Ne haragudjanak, de meg
kell kérdeznem, hajlandok-e mind a ketten a tor-
vény el6tt megeskidni, hogy semmi sem tortént
azon az éjszakan és maskor sem ... kivéve ...
mint mondta ... harom csok.

— Az arcomra — mondta Clare. — Az egyik
a szabadban tortént, mikor én autoban ltem, &
viszont nem, a masik kett6 ... mikor is volt a
maésik kettd, Tony?

A fiatal Croom @&sszeszoritott foggal mor-
mogta :

— A lakéasan, amikor mar két hete nem lattam.

— Egyikik sem tudta, hogy ... figyelik ma-
gukat?

— Férjem fenyegetett ezzel, de egyikiink sem
vett észre semmit.

— Ami férje elhagyéasat illeti, nem o6hajtja
megindokolni eléttem?

Clare megrazta a fejét.

— Sem itt, sem masutt ne akmarom ismer-
tetni hazaséletiinket. Es nem akarok visszamenni
hozza.

— Osszeférhetetlenség, vagy valami rosszabb?

— Azt hiszem, hogy rosszabb.

— De semmi hatarozott vad. Tudja, hogy ez
nagyon fontos?

— Tudom. De még maganbeszélgetés kereté-
ben sem akarok részletekbe bocsatkozni.

A fiatal Croom most kitort.

— Brutalisan bant vele az az ember!

— On ismerte, Croom Gr?

— Soha életemben nem lattam.

— HAt akkor . ..
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— Csak azért gondolja, mert hirtelen hagy-
tam el Jerryt. Nem tud semmit.

Dinny észrevette, hogy az «egész fiatal» Roger
pillantasa most részegz6dik. «De te tudsz vala-
mit» — mondta ez a pillantds. Ez az ember nem
ostoba» gondolta Dinny.

Az ugyvéd most elhagyta a kandallot, kissé
santitott. Ledllt, felvette az aktat, dsszehuzta a
szemeét.

— A birésag nem szereti az ilyesfajta bizo-
nyitékot, — mondta — s6t nem is tudom, hogy
bizonyitéknak tekinthet6-e egyaltalaban. Akar-
hogy is, nincsenek valami fényes kilatasaik. Ha
nyomés okokat tudna felhozni, hogy miért hagyta
el aférjét és at lehetne siklani azon az autéugyén ...
madarpillantasat el6szor Clare-re, aztan Croomra
szegezte. — Semmi esetre sem fizethetnek Kar-
téritést és koltségeket, ha ... 6 ... nem kovettek
el semmit.

Pillantasa lesiklott roluk.

«Nem éppen hiszékeny ember» allapitotta meg
Dinny.

Az «egész fiatal» Roger felemelte papirvago
késeét.

— Arénylag jelentéktelen 6sszegre lehetne le-
szoritani a kartéritést, ha beadjak a védekez6
keresetet és aztan nem jelennek meg a targyalason.
Szabadna a pénzigyi helyzete irant érdekl6dném,
Croom ar?

— Nincs egy vasam se, de ez nem szamit.

— Mit jelent tulajdonképpen a «védekezés»? —
kérdezte Clare.

— Mind a kett6jiknek meg kell jelennitk a
birosag el6tt és tagadni a vadakat. A felperes ke-
resztkérdéseket ad fel 6noknek, azutdn pedig mi
adunk fel keresztkérdéseket a felperesnek és a
nyomozoknak, &szintén megmondom, ha nem
tudja meggydz8en megindokolni, hogy miért
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hagyta el a férjét, akkor csaknem bizonyos, hogy
a biré 6n ellen fordul. Azonkivul pedig — tette
hozza kissé kedélyesebben — egy éjszaka meégis
csak egy éjszaka, kulénosen a valoperes birdsag
szamdara, még akkor is, ha autoban téltotték el.
Bar, mint mondom, az ilyen bizonyiték egymagé-
ban nem éppen kielégit6.

— Nagybatydmnak az a véleménye, — mondta
Dinny — hogy az eskudteknek legaldbb egy része
mindenesetre hisz nekik és a kartéritési dsszeget
valészinileg csokkentem lehet.

Az «egész fiatal» Roger bolintott.

— Majd meglatjuk, mit mond Kingson ur.
Szeretnék atyjaval és sir Lawrence-szel Gjra be-
szélni.

Dinny az ajtéhoz ment, kinyitotta huaganak
és Croomnak. Visszanézett az «egész fiatal» Roger
arcara. Az arc kifejezése most olyan volt, mintha
valaki megkérte volna, hogy ne legyen nagyon
szigorl. Roger elfogta Dinny pillantasat, furcsa
kis mozdulatot tett a fejével és ismét kinyitotta
a tubakszelencét. Dinny becsukta az ajtét és oda-
ment hozza.

— Téved, ha nem hisz nekik. A tiszta igazat
mondjak.

— De miért hagyta ott a férjét?

— Ha 6 nem mondja el, én sem tehetem. De
tudom, hogy igaza volt.

Az lgyvéd éles pillantast vetett ra.

— Tudja, — mondta hirtelen — sajnalom,
hogy nem 6n van a helyén.

Megint szippantott egyet, azutan a tdbornok
és sir Lawrence felé fordult.

— Nos — mondta a tdbornok. Az «egész
fiatal» Roger arca egy arnyalattal homokszin(ibbé
valt.

— Ha volndnak nyomos okai, amiért a férjét
elhagyta . . .
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— Voltak.

— Apam!

— De gy latszik, nem akar beszélni réla.

— En sem akarok — tette hozza Dinny nyu-
godtan.

— Pedig valészin(ileg ezen fog megfordulni a
dolog — mormolta az «egész fiatal» Roger.

— A fiatal Croomot nagyon komolyan érinti
a dolog, Forsyte Ur — vetette kdzbe sir Lawrence.

— Nagyon komolyan, akar védekeznek, akar
nem. Azt hiszem, legjobb lesz, ha kilén-kilén
beszélek velik. Azutan megkérdezem Kingson ar
véleményét és holnap értesitem ondket. JO lesz,
tabornok ar?

— Felh&boritd! — mondta a tdbornok. — Ha
eszembe jut ez a Corven . ..

— Mindenesetre — mondta az «egész fiatab
Roger és Dinny megéllapitotta, hogy sohasem
hallott még kételkedébb hangot.

23. FEJEZET.

Dinny a csupaszfalu Kis varészobaban ult és a
Times-1 lapozgatta. A fiatal Croom az ablaknal allt.

— Dinny, — mondta és feléje fordult — mit
gondol, hogy enyhithetném Clare helyzetét? Bi-
zonyos tekintetben az egész az én hibam, pedig
mindig igyekeztem uralkodni magamon.

Dinny Croom kinl6d6 arcaba nézett.

— Nem tudom, mit lehetne tenni. Minden-
esetre a tiszta igazat kell vallani.

— Mi a véleménye arrdl a fickorol odabenn?

— Meglehet6sen jo. Tetszik nekem, hogy tuba-
kozik.

— Nem helyeslem, hogy védekezni fogunk.
Miért gyotr6djon Clare hidba a targyaléterem-
ben? Banom is én, ha cs6dbe jutok.
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— Mégis, meg kell valahogy akadalyoznunk.

— Azt hiszi, hagynam . ..

— Errél most ne vitatkozzunk, Tony. Mara
elég volt. Milyen szomord hely ez, nem? A fog-
orvosok mégis figyelmesebbek : Markus Stone-
reprodukciok a falakon, régi folydiratok, és az
ember a kutyajat is elhozhatja.

— Gydujtsunk ra?

— Persze.

— Csak olcso cigarettaim vannak.

Dinny ragyujtott. Egy ideig csendben cigaret-
taztak. *

— Aljas dolog ez! — mondta varatlanul
Croom. — Annak a fickdnak persze ide kell utaznia.
Sohasem szerethette igazan Clare-t.

— De igen, szerette. nSouvent hémmé varié,
follé est qui s’y fie\

— Hat — mondta Croom fenyegetéen — jé
lesz, ha nem kerul a koézelembe!

Odament az ablakhoz, kinézett. Dinnynek
eszébe jutott az a jelenet, amikor két férfi egymas
kozelébe kerllt. Milyen szénalmas jelenet volt,
mint valami kakasviadal és milyen kétségbeejt§
kovetkezményekkel jart Dinny szamara.

Aztan kijott Clare. Két voros folt égett sapadt
arcén.

— Maga kovetkezik, Tony.

Croom elfordult az ablaktél, erdsen Clare
arcdba nézett, aztdn bement az Ugyvéd szoba-
jdba. Dinny sajnalta.

— HU — mondta Clare — gyertink innen.

— Most mar sajndlom, hogy nem lettem a
szeret6je, Dinny — folytatta az utcdn. — Még
mindig jobb lett volna, mint ez a furcsa &rtatlan
allapot, amelyben senki sem hisz.

— Mi hiszink.

— lgen, te és apa. De az a tubakos csoda-
bogar nem, és mas sem. De most mar végigverek-
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szem. Nem engedem, hogy Tonyt viz ald meritsék
és kéromszakadtaig fogok verekedni Jerryvel.

— Teazzunk valahol — mondta Dinny. —
Remélem, lehet valahol teat kapni a Cityben.

Egy forgalmas utcakeresztez6désnél felfedez-
tek egy A. B. C. éttermet.

— Szoéval neked nem nagyon tetszett az «egész
jiatal» Roger — kérdezte Dinny egy kis kerek
asztal mellett.

— O, nincs ellene kifogadsom, egész rendes
ember. De az a véleményem, hogy az lgyvédek
mar nem is tudnak hinni. A propos! én innen
egyenesen a Temple-be megyek és onnét talan a
Héazba.

— Ne haragudj, hogy még egyszer visszatérek
a dologra egy pillanatra: mi a terved Tony
Croommal, amig az Ugy tart?

— Talalkozunk, mint eddig, kivéve autéban,
éjszaka. De 0&szintén szélva, nem tudom hogy
miért mas a dolog éjjel, mint nappal, autéban,
mint auton kivil?

— Ugy latszik, mindig az emberi természetet
veszik szamitasaik alapjdul — mondta Dinny és
hatradélt.

Milyen sok fiatal ledny és fiatal fil van itt!
Teat és kakaot isznak, zsemlyét, kalacsot esznek,
fecsegnek vagy hallgatnak, filledt levegében, a
kis asztalok mellett, szolgalatkész személyzettel
a hatuk mogott. Milyen tulajdonképpen az emberi
természet? Milyen sokan mondjak, hogy meg kell
valtoztatni és el kell térélni az elavult multat. Es
mégis ;. ez az.étterem éppen olyan, mint az az
A. B. C. étterem, melybe a habora elétt ment el
egyszer az anyjaval és melyet olyan érdekesnek
talalt, kulénleges kenyere miatt. Es vajjon a valo6-
peres birésag (ahol kilénben még sohasem jart)
miben valtozott?

— No kész vagy, 6reg? — kérdezte Clare.
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— lgen. Elkisérlek a Temple-be.

A Middle Temple Lanen megélltak és el akar-
tak valni. Ekkor egy magas és kellemes hang sz6-
lalt meg :

— Micsoda szerencse — mondta a hang és
egy kéz konnyedén megérintette Dinny karjat.

— Ha egyenesen a Hé&zba megy, — mondta
Clare — akkor most felszaladok, 0sszeszedem a
holmijaimat és rogtén lejévok. Varjanak meg.

— Nagyon tapintatos! — mondta Dornford. —
Alljunk meg ennél a kapunal. Ha sokaig nem
latom magat, Dinny, egészen kétségbeesem. Jakob
annak idején tizennégy évig szolgalt Réachelért,
ma mar azonban nem éliink olyan sokaig, és ezért
minden hénap, amit én szolgalok, annyit szamit,
mint JAkobnak egy éve.

— Jakob és Rachel végul Osszekerdiltek.

— Tudom. Eppen ezért varok és reményke-
dem. Kénytelen vagyok varni.

Dinny a sarga kapuhoz tamaszkodott és ra-
nézett. A férfi arca remegett. Dinny hirtelen meg-
sajnalta.

— Egyszer talan majd ismét életre kelek —
mondta. — Most mar nem varok tovabb Clare-re.
Viszontlatasra. Kdszoném . . .

Megint rélam van szé, allapitotta meg Dinny
hazafelé menet az autdbuszon. Ez aggasztotta.
A férfi reszketd arca nyugtalansagot és aggodalmat
keltett benne. Nem akarja boldogtalanna tenni. . ,
kedves ember, nagyon figyelmes Clare-hez, kelle-
mes hangja van, szép arca és mindenesetre sokkal
jobban érdekli, mint Wilfrid ota barki. De mégis,
hol van mar az a vad és édes vagyakozas, ami at-
értékelt minden értéket, és az egész vilag helyébe
egyetlen egy embert Allitott, szerelmesét, akire
annyira vagyott, akirél annyit dlmodott. Mozdu-
latlanul Glt az autébuszban, elnézett egy nd feje
folott, aki szemben Ult vele, gércsésen szorongatta

Galsworthy: A tals6 parton II. 3



taskajat, és ugy nézett, mint a vadasz, aki isme-
retlen erd6t, vagy mez6t vesz szemigyre. Mar ki-
gyultak a fények a Regent Streeten, hideg este
volt, megérett a havazasra. Itt volt valamikor a
Quadrantépilet tetejének alacsony, hullamos
vonala, itt alltak szép, z6ldessarga falai. Eszébe
jutott, hogy egyszer, egy autdbusz tetején a régi
Regent Streetrdl vitatkozott egy Millicent Pole
nev(i leannyal. Ez is megvaltozott, minden meg-
valtozik. Hirtelen lehldnyta szemét: Wilfrid
arcéat latta, fajdalmasan vonaglé szajjal, mint leg-
utdbb, amikor elszaladt mellette a Green Parkban.

Valaki ralépett a labujjara. Felpillantott és
azt mondta :

— Bocsanatot kérek.

— Minden meg van bocséatva.

Milyen udvarias! Az emberek évrél évre udva-
riasabbak lesznek.

Az autobusz megallt. Dinny sietve leszallt.
Végigment a Conduit Streeten, elment apja szabo-
jdnak Uzlete el6tt. Szegény draga, most mar soha-
sem jar a szabdéhoz. Draga a ruha, a mellett nem
is szereti az Uj ruhat. Elérkezett a Bond Streetre.
A forgalom éppen megallt, az egész utcan, amig
aszemellat, aut6k hosszu sora. Es még azt mond-
jadk, hogy Anglia tonkrement! Bekanyarodott a
Burton Streetre. Aztan hirtelen feltlint el6tte egy
lehajtott fejjel, lassan haladd ismer6s alak. Oda-
ment hozza.

— Stack!

Stack felemelte a fejét, kbénnyek peregtek az
arcan. Nagy, kidilledé szeme hunyorgott. Végig-
simitotta az arcat.

— 6n az, kisasszony? Eppen 6nhoz igyekeztem.

Surgdényt nyudjtott at.

Dinny elolvasta a ldmpa homalyos fényénél.

— Henry Stack 50/a Cork Street London.
Sajnalattal értesitjuk, hogy Wilfrid Desert Gr az
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orszag belsejébe vezetett expedicié soran néhany
héttel ezel6tt vizbe fulladt. Holttestét megtalal-
tak, helyszinen eltemették. Jelentés most érkezett.
Félreértésr6l nem lehet sz6. Részvéttel, Brit kon-
zuldtus Bangkok.

Binny ugy allt, mintha kévé valt volna. Nem
latott semmit. Azutan feltlintek Stack ujjai és el-
vettek téle a slirgbnyt.

— lgen — mondta — kdszoném. Mutassa
meg Mont drnak is, Stack. Ne busuljon.

— O, kisasszony!!

Dinny megérintette a szolga kabatujjat, kissé
meghlzta, aztdn gyorsan tovabbment. Ne busul-
jon! Havas esd kezdett esni. Feltartotta arcat,
hogy érezze az apr6 pelyhek ingerld érintését.
Wilfrid az 6 szaméara mar régen meghalt. De
most — halott! Ott messze, végtelenlil messze.
A foldben fekszik, a folyé mellett, amely megfoj-
totta, az erdd csendjében, ahol soha senki sem
fogja latni a sirjat. Most minden emlék meg-
rohanta, olyan er8vel, hogy egészen elgyengiilt,
majdnem 0sszeesett a havas utcan. Pillanatra
megallt, keszty(is kezével belekapaszkodott egy
h&z racsdba. Egy levélhordd, aki az esti postat
vitte, megdllt, csodalkozva ranézett. Eddig talan
még élt benne a reménynek egy egész gyenge kis
langja, hogy Wilfrid egyszer csak visszajon. Lelke
legmélyén lobogott ez a kis lang, egészen mosta-
naig. De lehet az is, hogy csak a havas, jeges hideg
hatolt a csontjaig és ett6l dermedt meg egész teste
és lelke, mintha 6 is halott volna.

Végre eljutott a Mount Streetre. Bement a
hazba. Hirtelen megrémilt: hatha elarulja, hogy
mi tortént és ezzel szanalmat kelt maga irant,
érdekl6dést, altalaban érzéseket. Megriadt ettdl,
a szobajaba menekilt. Ehhez csak neki van koze,
senki méasnak. Most méar csak a blszkeség élt a
szivében, mely olyan hideg volt, mint a ké.

3*
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Forro furd6t vett, ett6l Kicsit magédhoz tért.
Idejében feldltozott a vacsordhoz és lement. Hall-
gatagon telt el az este és ez még mindig tlirhet6bb
volt, mint az erGltetett beszélgetés. Dinny rosszul
érezte magat. Mikor felment halészobéajaba, nagy-
nénje bement hozza.

— Dinny, olyan vagy, mint egy kisértet.

— Megfaztam, néni.

— Persze, az lUgyvédek. Nem csoda. Hoztam
neked egy kis sziver@sitét.

— Mindig szerettem volna tudni, mi az a sziv-
erdsité.

— No csak idd ki.

Dinny megitta és majdnem elakadt a Iélekzete.

— Rettenetes erds.

— lgen. Nagybatyad készitette. Michael tele-
fonalt.

Lady Mont felemelte a poharat, féléje hajolt
és megcsokolta Dinny arcat.

— No j6. Most fekidj le, mert kiildbnben meg-
betegszel.

— Nem leszek beteg Em néni — mondta Dinny
mosolyogva.

Ehhez az elhatarozasdhoz maésnap is ragasz-'
kodott, mikor lement a reggelihez. Megérkezett
az orakulum, gépirt levél formajaban, melyet
Kingston, Cuthcot és Forsyte irtak alad. Azt ajan-
lottak, hogy lady Corven és Croom Ur védekezze-
nek a perben. Jelezték, hogy a szlikséges lépések
megtorténte utan ajbol fognak jelentkezni. Az
embert mindig valami hidegség kornyékezi a
gyomra tajan, ha tgyvédt6l kap levelet. Ez az
altalanos érzés most Dinnyt is elfogta, pedig 6
maér el6bb is halalos hideget érzett ezen a tajon.

A reggeli vonattal apjaval egyltt leutazott
Condafordba. igy bucsuzott a nagynénjétdl.

— Nem leszek beteg.
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24. FEJEZET.

Mégis megbetegedett és egy hdnapot toltott
condafordi kolostorszer(i szobajaban. Gyakran ki-
vanta a halalt. Talan kdnnyen meg is halt volna,
ha a tdlvilagi életben val6é hite, ereje fogytaval
novekedett és nem csékkent volna. Végzetesen
vonzotta az a gondolat, hogy talalkozhat valahol
Wilfriddel, ahol mar nem érheti el ennek a vilag-
nak fajdalma és itélete. Beleolvadni a semmi
sotét dlméba*: ez sem olyan rettenetes, de nem is
nagyon kivanatos. Amikor azutdn lassanként
visszatért az ereje és egészsége, ez a gondolat
egyre kevésbbé természetesnek t(int el6tte. Kor-
nyezetének ragaszkodésa és aggddésa észrevétlen,
de er6s gyogyitd hatéassal volt ra. A faluban
naponta érdekl6dtek allapota irdnt, anyja minden-
nap egy sereg embernek irt es telefonalt hogy-
létérél. Clare minden hétvégére lejott és viragot
hozott Dornfordtél. Em néni hetenként kétszer
lekildte Boswell és Johnson legUjabb terméseit,
Fleur pedig valésadggal bombéazta a Piccadilly
viragkiilonlegességeivel. Adridn haromszor ment
le bejelentés nélkul. Hilary tréfas kis leveleket
kilddzgetett, amikor Dinny mar tal volt a val-
sagon.

Marcius 13-4n betdrt szobajdba a tavasz.
Délnyugati szell6t hozott, egy kis vazdban az
els6 tavaszi viragokat, barsonyos flizfabarkat és
egy rekettyedgat. Allapota most mar rohamosan
javult. Harom nappal késébb mar kimehetett.
A természet minden jelensége kiilonds izgalmat
valtott ki bel6le, amit méar régdta nem érzett.
A safranyok, a nérciszok, a fakadé bimbok, a
galambok szarnyain megcsillan6 napsugar, a
felhn6k formaéi és szinei, a szell§ illata: szinte faj-
dalmas felindulést keltettek benne. Semmit sem
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akart csinélni, senkit sem akart latni. Ebben a
kulonods, apatikus hangulatban kapta Adrian
meghivésat, hogy rovid szabadsdga alatt kisérje
el kulfoldi atjara.

Két hetet toltottek Argelés-ben a Pyreneusok-
ban. Nem csinaltak semmit: sétaltak, virdgot
szedtek. Oriiltek a pyreneusi juhaszkutyaknak, a
mandulaviragoknak, a hosszl beszélgetéseknek.
Egész nap kint voltak a szabadban, magukkal
vitték ebédjiket. Kimerithetetlen beszélnivaléjuk
akadt mindig. Adriant mindig bdbeszédlvé tették
a hegyek. Nem tudta elfelejteni egykori turista-
éveit. Dinny azzal gyanuGsitotta, hogy talan
szandékosan probalja 6t kiemelni letargiajabol.

— Amikor Hilaryval a habora el6tt megmasz-

tam a «Kis B(inds»-t a Dolomitokban, — mondta
egy alkalommal Adridn — olyan kozel voltam

Istenhez, mint még soha. Tizenkilenc éve. ..
bizony, bizony! Te mikor keriltél a legkdzelebb
Istenhez, Dinny?

Dinny nem felelt.

— Nézz ide, dragam. Ha&ny éves vagy most?
Huszonhét?

— Majdnem huszonnyolc.

— Még mindig csak az élet kiiszébén vagy.
Talan segitene, ha egyszer jél kibeszélnéd ma-
gadat.

— Tudnod kellene, Adrian bacsi, hogy az
ilyen «kibeszélés» nem tartozik csaladdi vonasaink
kozé.

— lgaz. Mennél jobban faj valami, annal mé-
lyebben hallgatunk. De azért mégsem kell vég-
kép a hallgatasra berendezkedni, Dinny.

— Tokéletesen megértem azokat a néket, —
mondta Dinny — akik kolostorba vonulnak, vagy
valami joétékonysagi munkéanak szentelik élettiket.
Valamikor azt hittem, hogy az ilyesmi csak a
humorérzék hianyadnak kovetkezménye.
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— Es gyakran a batorsag is hianyzik bel6lik.
Néha meg tdlsék bennik a batorsag; az a bizo-
nyos fanatikus fajta.

— Vagy pedig elpattant egy rigé a lelklkben.

Adrian réanézett.

— A tiedben nem pattant el semmi, Dinny.
Taldn nagyon meghajlitotta az élet, de nem
torte el.

— Reméljuk, Adrian béacsi. De ha igy volna,
akkor most mar rendbe kellene jonnom.

— Kezdesz megint jé szinben lenni.

— lgen,, annyit eszem, hogy még Em néni
is meg volna elégedve. Csak az a baj, hogy tal-
sokat foglalkozom magammal.

— Ez igaz. Nem tudom, nem tenne-e jot. ..

— Ko&sz6nbm dragam, nem szedek vasat.
Nem birom.

Adrian elmosolyodott.

— En inkabb gyerekekre gondoltam.

— Mesterséges uton még nem sikerilt gyere-
keket el@allitani. A kdérilményekhez képest most
mar rendben vagyok, itt nagyon jél érzem magam.
Emlitettem, hogy meghalt az 6reg Betty?

— Szegény jO teremtés. Valamikor mindig
mézeskalacsot adott nekem.

— Latod, 6 egész ember volt. Mi tulsékat ol-
vasunk, Adrian bécsi.

— Kétségtelen. Tobbet sétalni, keveset ol-
vasni! Ebédeljink meg.

Hazautaztukban két éjszakat Parizsban tol-
tottek, egy Kis szallodaban, egy vendéglé felett,
a Gare St. Lazare kozelében. Faflitéses kalyha
volt a szobaikban és kényelmes agyak.

— Csak a franciak tudjak, hogy milyen a jé
agy — mondta Adrian.

A vendégl6be féképpen turfemberek jartak,
vagy olyanok, akik nagyon méltanyoljdk a finom
ételt. A pincérek kotényt viseltek és olyanok vol-
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tak Adridn szerint, «mint a munkdajukat végz6
szerzeteseké Méltosagteljesen toltotték ki a bort
és keverték a saldtakat. Adridn és Dinny voltak
az egyedili kalféldiek a szallodaban és a vendéglé-
ben, s6t majdnem egész Péarizsban.

— Csodalatos ez a varos, Dinny. Nem szamitva
az Eiffel-tornyot és azt, hogy a fiakkerek helyét
auték foglaltak el, nappal semmi valtozast sem
latok itt 1888-hoz képest, amikor nagyapad
kopenhagai kovet volt. A leveg6ben még ma is a
kavé és a fafist illata szall, az emberek ugyan-
olyan szélesvalliak, mint akkor, ugyanolyan
piros rozettdkat viselnek a gomblyukukban,
ugyanolyan asztalok allnak a kavéhazak el6tt,
ugyanolyan plakatok, ugyanolyan furcsa Kis
kdnyveshboltok, ugyanolyan hihetetlen gyorshaj-
tas az utcan, ugyanaz a szirke francia alapszin,
amely még az eget is bevonja és ugyanaz a tlrel-
metlen hangulat, ami futydl mindenre, ami
Parizson kivul esik. Parizs iranyitja a divatot,
és mégis a vilag legkonzervativabb vérosa. Az
itteni modern irodalmi emberek azt mondjék, a
vilag 1914-ben keletkezett, egyszerlen eltéroltek
mindent, ami a haboru el6tt volt és megvetnek
mindent, ami maradandd. Ezek f6képpen zsidok,
lengyelek és irek, és mégis ezt a valtozatlan varost
vélasztottdk makoddésuk szinhelyéul. Ugyanez all
a festdkre, a zenészekre és egyéb szélséségesekre.
Itt gyllnek Ossze, itt fecsegik és kisérletezik ma-
gukat haldlra. A j6 6reg Parizs pedig csak nevet
rajtuk és ugy él tovabb is, mint eddig, csak a
val6sdg érdekli, a finom izek és a mult. Péarizs
Ugy termeli az anarchiat, mint a sér a habot.

Dinny megszoritotta nagybatyja karjat.

— Ezt nagyon szépen fejtetted ki, Adrian
bacsi. Most sokkal elevenebbnek érzem magamat,
mint barmikor az utdbbi években.

— O, Parizs hizeleg az érzékeknek. Menjiink



41

be ide. Nem lehet kint Glni, mar nagyon hideg
van. Mit akarsz : teat vagy ... abszintot?

— Abszintot.

— Nem fog izleni.

— Hat akkor teat citrommal.

Mialatt Dinny a tedra vart a Café de la Paix
nyugodt zlrzavaraban, nagybéatyja keskeny sza-
kallas arcat nézte. Arra gondolt, hogy Adrian
bacsi sohasem tud ugyan mas lenni, «mint a
Iényege», de most mégis, valami kilénoés érdekl6dd
megelégedéssel teljesen beleolvad abba, ami koéril-
Veszi.

Erdekl6dik az élet irant és nem kényezteti el
6nmagat! Dinny korilnézett. Szomszédai nem
voltak feltin6k vagy figyelemreméltok, mégis az
volt a benyomaésa roluk, hogy ezek az emberek
altaldban azt teszik, ami jolesik nekik és a mellett
nem allnak senkinek sem az Utjaban.

— Ezek aztan élvezik a pillanatot, ugy-e? —
kérdezte Adridn varatlanul.

— lgen, éppen én is erre gondoltam.

— A francidk értenek az élet mf(ivészetéhez.
Mi vagy a jov6ben reménykediink, vagy a multat
sajnéljuk. Az angolok feltin6en keveset térédnek
a jelennel.

— Es ezek mért annyira masok, mint mi?

— Nem olyan északi fajta, tébb bort isznak,
tobb olajat fogyasztanak. Fejiuk kerekebb, mint
a mienk, testiik tomzsibb és rendszerint barna
szemuk van.

— Ezeken a tényeken mi nem valtoztat-
hatunk.

— A francidk tipikusan &tlagemberek. Egé-
szen magas fokra fejlesztették az egyensulyt.
Szellemik teljes egyensulyban van.

— De elhiznak.

— lgen, de egyenletesen hiznak, nem ereszte-
nek pocakot, rendben tartjak magukat En tér-
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mészetesen szivesebben vagyok angol, de ha nem
az volnék, akkor inkabb francia szeretnék lenni.

— Az ember mindig az utan kivankozik, amije
nincs meg, nem?

— No igen. Megfigyelted Dinny, hogy mi azt
mondjuk : «Légy jo» a francidk pedig azt mond-
jadk : «Soyez sage». Ez sokat jelent. Beszélgettem
francidkkal, akik a puritdn hagyoméanyokra ve-
zetik vissza a mi nyugtalansagunkat. Ezek azon-
ban Osszetévesztik az okot az okozattal, a tine-
teket a gyoOkerekkel. Elismerem, hogy allanddan
hajszol benniinket valami az igéret foldje felé, de
a puritanizmus mar csak ennek a hajszolasnak
volt megnyilatkozéasa, éppugy, mint kdéborlasi
kedvink és gyarmatositasi torekvéseink. Tekin-
tetbe kell venni még azt is, hogy mi protestansok
vagyunk, skandinav vér van bennlnk, és végil
nem szabad megfeledkezni a tengerrdl és az ég-
hajlatunkrél. Mindezek a tényez6k nem teszik az
embert életmdvésszé. Gondolj a fejlett iparunkra,
az aggszlzeinkre, a kilénceinkre, kilénb6zd em-
berbaréati iranyzatainkra, a kéltészetliinkre! Csupa
szélséség, minden irdnyban. Van ugyan néhany
intézményiink, melynek célja, hogy atlagembere-
ket termeljen ki: nyilvanos iskoldk, a krikett
kulonbdz6 formai, de azért néplnk mégis tele
van széls6ségekkel. Az atlag angol mindig kilon-
leges és ha latszolag fél is a feltlinést6l, lelke mé-
lyén nagyon biszke ra. Sehol a vilagon nem talal-
haté annyi kilonbéz6 csontalakulas és mindegyik
egészen kilénleges. Mindendron atlagemberek
akarunk lenni és mégis folyton kiltkdézink az
atlagbdl, a teremtésit!

— Ejnye, de tlzbe jottél, Adridn bacsi!

— Csak nézz koril, ha hazamentunk.

— Korulnézek — mondta Dinny.

Masnap siman athajéztak a Csatornan. Adrian
hazakisérte Dinnyt a Mount Streetre.
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Mikor Dinny a bucstzasnal megcsokolta nagy-
batyjat, megszoritotta a kisujjat.

— lgazéan jét tettél velem, Adridn bécsi.

Ez alatt a hat hét alatt Dinny alig gondolt
Clare bajaira. Most a legujabb hirek irant érdek-
16d6tt. Megtudta, hogy beadtdk a veédekezd kere-
setet, az igy valészinlileg néhany hét mulva tar-
gyalasra kerdl.

— Azo6ta nem lattam sem Clare-t, sem a fiatal
Croomot — mondta sir Lawrence — de Dornford-
tol ugy tudom, hogy még mindig egyutt jarnak.
Az «egész fiatal* Roger még mindig azon lovagol,
hogy Clare-nek el kellene mondania, hogyan éltek
odakint. Az uUgyvédek, ugy latszik, a birésagot
olyan gydéntatdszéknek tartjdk, melyben az ember
az ellenfél blineit gyénja meg.

— Hat nincs igazuk?

— Az ujsagok utan itélve, igen. De Clare erre
nem lesz hajland6. Nagy hiba, ha ra akarjak
kényszeriteni. Mi hallatszik Jerryr6l?

— Valoszinlileg utra kelt mar, ha idejében
meg akar érkezni.

— Ha elvesztik a pert, mi lesz Tony
Croommal?

— Képzeld magad az 6 helyébe, Dinny.
Akarmi torténik, a bird bizonyara raséz valamit.
Nem lesz olyan hangulatban, hogy szivességeket
fogadjon el. Ha nem tud fizetni, nem tudom, mi
torténik vele: bizonydra valami kellemetlen.
Aztan szamolni kell Jack Muskham allasfoglalasa-
val is ... Nagyon kilénods ember.

— lgen — mondta Dinny alig hallhatdan.

Sir Lawrence kiejtette szemébél a monoklit.

— Nagynénéd azt javasolja, hogy a fiatal
Croom menjen valahova aranyat asni, térjen haza
gazdagon és vegye feleségiil Clare-t.

— Es Clare?

— Hat nem szerelmes Croomba?
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Dinny a fejét razta.

— Taladn ha Croom ténkremegy, akkor belé-
szeret.

— Es hogy vagy te, kedvesem? Osszeszedted
mar magad?

— O, nagyon.

— Michael szeretne latni.

— Holnap elmegyek hozzajuk.

E sokatmondd néhany szon kivil nem beszél-
tek arrdl a hirr6l, mely Dinny betegségét okozta.

25. FEJEZET.

Dinny maésnap reggel rdszanta magéat, hogy
elmenjen a South Square-re. Az6ta, hogy Wilfrid
elutazott Szidmba, Dinny csak egyszer jart ott,
Clare-rel, amikor megérkezett Ceylonbdl.

— Fent van a dolgozészobajaban, kisasszony,

— Kd6szondém, Coaker, felmegyek.

Michael nem hallotta, hogy Dinny belépett.
Egy pillanatra megallt az ajtéban és végignézett
a karikaturakkal teleaggatott falakon. Furcsanak
taldlta, hogy Michael, aki hajlandé mindig tul-
becsilni az emberi erényeket, azoknak a mdvé-
szeknek a munkaival veszi magat korul, akik
abbdl élnek, hogy az emberi hibakat becstlik tul.

— Zavarlak, Michael?

— Dinny! Remek szinben vagy. Alaposan
megijesztettél benniinket, te rossz gyerek. Ulj le.
Eppen a burgonyat tanulmanyoztam... igen
érdekes statisztikai adatok.

Egy darabig k6z6mbds dolgokrdl beszélgettek,
aztan hirtelen mindkett6jiket nagyon er6sen
kezdte foglalkoztatni Dinny jovetelének célja. El-
hallgattak.

— Van valami mondani- vagy atadnivalod,
Michael?
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Michael egy fibkhoz lépett és kivett egy Kis
csomagot. Dinny kibontotta az 6lében. Levél volt
benne, kis fénykép és egy rendjelszalag.

— Ez az atlevél fényképe, és katonai érdem-
keresztjének szalagja. A levélben van valami a te
szamodra is. Tulajdonképpen az egész levél ne-
ked irodott. Most minden a tied. Bocsass meg, de
beszélnem kell Fleurrel, miel6tt elmegy.

Dinny mozdulatlanul nézte a képet. A péara és a
héség egészen megsargitottak, de megmaradt
benne az a megalkuvas nélkuli élethliség, ami az
Utlevélfényképeket jellemzi. «Wilfrid Desert», ez
allt rajta keresztben. Desert meréen nézett Dinny
szemébe a papirosrél. Dinny lefelé forditotta a
képet és az 6lébe tette. Megsimogatta a gy(irott,
foltos érdemrendszalagot. Azutdn &sszeszedte
erejét és kinyitotta a levelet. Osszehajtott papir
hullott ki a levélbdl, ezt félretette. A levél Michael-
nek irédott.

Ujév napjan.
Kedves dreg M. M.

Sok udvozlet neked és Fleurnek, boldog
Gjévet! Messze jarok, északon, az orszagnak
egy meglehetdsen vad részében, és nem tu-
dom, hogy elérem-e valaha a célpontomat:
egy olyan torzset, amely még a sziamiak
el6tti id6b6l szarmazik és nem tartozik a
mongol fajtdhoz. Adrian Cherrelt bizonyara
érdekelné. Tébbszor akartalak mar értesiteni,
hogy mi van velem, de aztan, ha irasra kerult
a sor, meggondoltam magamat, részben azért,
mert ha nem ismered a vildgnak ezt a zugat,
akkor hidbavald minden leiras, részben pedig
azért, mert nem tudom feltételezni, hogy
barki is érdeklédnék irdnta. Most tulajdon-
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képpen azért irok, hogy megkérjelek, mondd
meg Dinnynek, hogy most mar végre meg-
békultem magammal. Nem tudom, mi okozta,
talan ennek az elhagyatott helynek er6s
atmoszféraja, vagy taldn magaméva tettem
mar azt a keleti bdlcseséget, hogy a mas
emberek vilaga nem szamit. Az ember egé-
szen egyedul van, a szlletését6l kezdve a
halalaig. Csak egy j6 Oreg tarsa van : a Vilag-
egyetem, melynek mikrokozmoszai vagyunk.
Kilonos ez a belsé béke, sokszor mar nem is
értem, hogy tudtam annyit kinlédni, gyot-
rédni. Azt hiszem, Dinny orulni fog, ha ezt
hallja, mint ahogy én is 6szintén oriilnék, ha
megtudnam, hogy 6 is megbékilt magéaval.

irogattam egy kicsit, és ha befejeztem
expedicidmat, igyekszem beszamolét irni rola.
Harom nap mulva elérjuk a folyét, atkeliink
rajta, aztdn egy nyugati mellékfolyon hala-
dunk a Himalaja felé.

A valsag hirének halk visszhangja ide is
elérkezett. Szegény oreg Anglia! Azt hiszem,
nem latom tdbbé, de azért mégis rendes dreg
j6szag, és nem tudom elviselni, ha csapéasok
érik. Az az érzésem, hogy ha rendbehozzak,
az Oreg madar magasabbra fog szallni, mint
valaha. Isten veled, oreg fiu, 6lellek bennete-
ket és kulondsen Dinnyt.

Wilfrid.

Megbékult! Es én — gondolta Dinny. Be-

csomagolta a szalagot, a fényképet és a levelet,
betette a tdskajaba. Nesztelenil kinyitotta az
ajtot, lement a lépcsén, ki a napfénybe.

Amikor a foly6éparton magadra maradt, Ki-

nyitotta az 6sszehajtott papirt, amit a levélbdl
kivett és egy kopar platanfa alatt elolvasta a
verset.
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MARADJ VESZTEG! *

A Nap, mely dusan sz6rja sugarat

s nyoman szépség s romlas kifeslik —
kis fényjel csak a s(r( kodon at,

kis csillogas, reggeltdl estig.

Nagy térképén az éjszakanak
egy csillag a tobbi kozott,

mely percre, mulékony csodanak
a fényarbdl kititkozott.

O, barmi nagy és barmi fényes —
nem ddsabb, mint kis életem:
nem tart tovabb az egész édes
jaték, mint egy nap — s éjjelen.

Am mindez nem vigasz szivemnek,
hiszen legkisebb sejtje is

éppoly resze az Egyetemnek,
mint én magam — orokre friss,

6s lendllettel, &s parancsra

a Nap, a sejt meg én, nagyon
egyforman ériink éjre, napra:

«Maradj veszteg! — Mért? Nem tudom!

A rakparton alig voltak jarékel6k és kocsik.
Dinny sétéara indult, 4tvagott a forgalmas utakon
és eljutott a Kensington Parkig. A kis tavon
apro vitorlasok ringtak, gyereksereg figyelte ut-
jukat. Egy ragyogdé sz6kehaju kisfia, aki Kit
Montra emlékeztetett, palcikaval noszogatta hajo-
jat a talso part felé. Milyen boldog lehet, nem tud
semmir6l! Mi a boldogsag titka? Belemerilni a
pillanatba, valahogy kiesni magunkbdl, mint a
gyerekek.

— Megy! Nézd! — szélalt meg hirtelen a
gyerek.

* Rénai Mihaly Andras forditasa.
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A kis vitorlak megduzzadtak, az apré hajo
elindult. A kisfia csip6re tett kézzel allt a parton
és gyors pillantast vetett Dinnyre.

— Ugy, most szaladok!

Dinny utdna nézett. A gyerek hirtelen meg-
allt, hogy kiszamitsa, hol érhet partot a hajo.

Igy szalad az ember az életen at, lesi, hogy
mikor érnek révbe a vallalkozésai, és a vége :
néma csend! Es a madarak : dalolnak, férgekre
vadasznak, felborzoljdk tollukat, céltalanul rop-
kddnek jokedviukben, péarosodnak, fészket rak-
nak, taplaljak Kicsinyeiket és aztan, ha minden-
nek vége van, nem marad bel6lik mas, mint egy
megdermedt tollcsomd, aztan az is felbomlik és
porra lesz.

Dinny lassan ment a kis t6 partjan. Talalko-.
zott a kisfiaval, aki botjaval irdnyitotta a hajot.
— Milyen fajta hajé ez? — kérdezte téle.

— Kutter. Volt egy szkUnerem is, de a
kutyank megette a hajokoteleket.

— lgen, — mondta Dinny — a kutydk na-
gyon szeretik a hajokételet. Nagyon nedvdus.

— Nagyon, milyen?

— Olyan, mint a sparga.

— En nem kapok spérgat, mert nagyon draga.

— De ettél mar?

— lgen. Nézze, megint szelet kap!

Eliramodott a hajo és eliramodott a sz6ke
kisfiu.

Eszébe jutottak Adrian szavai: «Inkabb gye-
rekekre gondoltaim.

Elindult egy kis tisztas felé, amit 8srégi id6k-
ben «fenyér»-nek neveztek volna. Sarga, lila,
fehér safrany és nércisz virult a flben, a fak agait
életvagy jarta at, a melengetd nap felé nyajtogat-
tak bimbdikat, daloltak a feketerigbk. Tovabb-
ment. «Béke! — gondolta. — Nincs béke. Csak
élet van és halal»
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Akik elmentek mellette, ezt gondolték : Csinos
lany», vagy «Milyen Kis kalapja van!» vagy
«Hova mehet ilyen elmerilten?» vagy egyszerden
csak: «Nini».

Atment az Gton és a Hudson-emlékmiihoz ért.
Ez éallitélag a madarak menedékhelye, de most
csak egy kis veréb és egy kovér galamb tartoz-
kodott rajta. Minddssze harom ember nézte az
emlékmdvet. Dinny annakidején Wilfriddel nézte
meg. Pillantast vetett r4, aztan tovdbbment.

«Szegény Hudson! Szegény Rimal» — mondta
akkor Wilfrid.

Lesétalt a Serpentine-hez, végigment a to
mellett. A viz tikrén ragyogott a napfény, a talsé
parton tikkadt, szdraz volt a fd. A lapok méris
szarazsagrol beszélnek. Eszakrol, délrél, nyugat-
rol jottek a zaj hullamai, 0sszecsaptak és enyhe,
szakadatlan zugasban egyesiltek. Ott, ahol 6
fekszik, csend van. Kuilénés madarak és apré
allatok keresik fel csupan, furcsa alaku levelek
hullanak a sirjara. Eszébe jutottak egy film
idilli képei, Briand normandiai otthonérol. Arga-
Iés-ben latta ezt a filmet. «Kar, hogy mindent el
kell hagynunk* — mondta akkor.

Repill6gép zugott el felette, észak felé ment,
egészen magasan, kis teste eziistosen csillogott.
Wilfrid gydlolte a repllégépeket a habori ota.
((Megzavarjék az istenek békéjét, ha ugyan van-
nak istenek* — szokta mondani.

Szép Uj vilag! Az Isten mar nincs az égben.

Most elkanyarodott északi irdnyba, el akarta
kertlni azt a helyet, ahol Wilfriddel szokott ta-
lalkozni annak idején. A fedetlen szdészék a
Marble Arch koézelében ures volt. Dinny kiment
a parkbol és elindult a Méltén Mews felé. Vége!
Furcsa kis mosollyal az ajkdn befordult a mellék-
utcaba és megallt higa hazanak kapuja el6tt.

Galsworthy: A tllsé parton. Il. 4
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26. FEJEZET.

Otthon talalta Clare-t. Az els6 percekben nem
beszéltek egymas (gyeir6l, aztdn Dinny azt
mondta :

— Nos?

— Nem vagyok jol, cseppet sem. Osszekiilon-
béztem Tonyval, odavannak az idegeim, az Ovéi
is tonkrementek.

— Csak nem . ..

— Nem. De megmondtam neki, hogy nem
taldlkozom vele addig, amig az tgy le nem zajlott.
Mindig elhatdrozzuk, hogy nem beszéliink a dolog-
rol, aztan mégis csak felmeril és nem tudunk
masroél beszélni.

— Biztosan nagyon boldogtalan szegény.

— lgen. De most méar csak hadrom-négy hét-
rél van szo.

— Es aztan?

Clare nevetett... de nem jokedv(ien.

— Komolyan, Clare?

— Nem fogjuk megnyerni a pert és akkor
aztan mar semmi sem szamit. Ha Tonynak még
kellek, megkaphat. Anyagilag tonkretettem, azt
hiszem, ennyivel tartozom neki.

— En — mondta lassan Dinny — ha rajtam
allna, nem tenném az ilyesmit flgg6vé a per
kimenetelétdl.

Clare, aki a divanyon ult, felnézett ra.

— Tulokosan hangzik.

— Nem volt érdemes artatlansagodhoz ra-
gaszkodni, ha nem akarsz mindvégig ragaszkodni
hozza, tekintet nélkil a per kimenetelére. Ha
megnyered a pert, vard meg, amig elvalhatsz
Jerryt6l. Ha nem nyered meg, vard meg, amig
6 valik el téled. Tonynak nem fog megartani a
varakozas ; f6képpen pedig neked nem fog meg-
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az érzelmeiddel.

— Jerry okos lesz és megakadalyozza, hogy
bizonyitékokat szerezzek ellene, ha egyszer mar
rdszanta magat.

— Akkor reméljuk, hogy elveszted a pert.
Barataid mégis neked fognak hinni.

— Azt hiszed? — kérdezte Clare véallat vonva.

— Gondom lesz r& — mondta Dinny.

— Dornford azt tanécsolta, kézoéljuk a dolgot
Jack Muskhammel, még miel6tt a per megkezd6-
dik. Mit gondolsz?

— EIBszor szeretnék Tony Croommal beszélni.

— Ha este eljossz, taldlkozhatsz vele. Minden
szombat és vasarnap este hét drakor idejon és
felnéz az ablakomra. Furcsa!

— Nem. Nagyon természetes. Mit csinalsz
ma délutan?

— Dornforddal lovagolok a Richmond Park-
ban. Reggelenként a Rowban szoktam vele lova-
golni. Szeretném, ha te is veliink tartandal, Dinny.

— Nincs felszerelésem, és nem vagyok elég
erdés.

— Dragam, — mondta Clare és felugrott —
olyan rémes volt, amig beteg voltal! Olyan
szérnyen éreztik magunkat! Dornford egészen,
megbolondult. De most sokkal jobb szinben vagy,
mint azel6tt.

— lgen, most mar «rugalmasabb» vagyok.

— Ugy, széval te is olvastad azt a kdnyvet?

Dinny bélintott.

— Ma este eljovok. Isten aldjon dragém . ..

Majdnem hét ora volt mar, amikor Dinny Ki-
Iépett a mountstreeti hdz kapujdn és gyorsan
haladt Clare utcaja felé. Az ég még nem sotéte-
dett be egészen, de fent volt mér a telihold és az
esthajnalcsillag. Amikor a néptelen utca sarkara
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ért, roégton észrevette, hogy a fiatal Croom ott all
a kettes szamu haz el6tt. Megvarta, mig a fiatal-
ember elmegy, aztan végigfutott az utcan és a
tulsé sarkon elcsipte.

— Dinny! Nagyszerd!

— Azt hallottam, hogy itt megtaldlhatom
magéat, amint &rt 4ll a kirdlynd ablaka alatt.

— lgen, idaig jutottunk.

— Lehetne még rosszabb is.

— Meggyégyult mar? Ugy latszik a Cityben
h(lt meg azon a pocsék napon.

— Menjink a Parkig. Jack Muskhamrol szeret-
nék magéaval beszélni.

— Nem merem neki megmondani.

— Intézzem el maga helyett?

— De miért?

Dinny megfogta a karjat.

— Lawrence bacsi révén ismerem. De egyéb-
ként is alkalmam volt vele megismerkedni. Dorn-
fordnak tokéletesen igaza van : nagyon sok
mulik azon : mikor és hogy értesul a dologrol.
Bizza ram!

— Nem tudom . .. igazdn nem tudom ...

— Kulénben is beszélnem kell vele egyszer.

Croom rénézett.

— Ezt nem hiszem.

— Becsuletszavamra.

— lgazéan édes magéatol. Maga biztosan sokkal
jobban tudna elintézni, mint én ... de ...

— Hat akkor rendben van.

Elérkeztek a Parkhoz, a racsok mentén halad-
tak a Mount Street felé.

— Sd@r(in targyalt az ugyvédekkel?

— lgen, teljesen kidolgoztuk a védekezésiin-
ket. Most varjuk a keresztkérdéseket.

— En élvezném a helyzetet, hogy a kereszt-
kérdésekre igazat felelhetek.

— lgen, de 6ssze vissza cslrik-csavarjak, amit
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az ember mond, és mar a hangjuk is...! Vala-
melyik nap bementem a valdperes torvényszékre.
Dornford azt mondta Clare-nek, hogy a vilag min-
den kincséért sem foglalkozna valoperekkel. Dorn-
ford nagyon rendes ember, Dinny.

— lgen — mondta Dinny és gyors pillantast
vetett Croom A&rtatlan arcara.

— Az a gyanum, hogy a mi tgyvédeink nem
sokat tor6dnek az dggyel. Nem egészen az 6
esetiik. Azonkivll az «egész fiatal» Roger sport-
ember-tipus. Elhiszi, hogy igazat mondunk, mert
észrevette, hogy sajnaljuk, hogy igaz a dolog.
Maga mér itthon van. Megyek, koészdlok még a
Park korul, mert kuldnben nem tudok elaludni.
Milyen szép a holdvilag!

Dinny megszoritotta a kezét. Amikor a kapu-
hoz ért, visszafordult. Croom még mindig ott allt.
Megemelte feléje a kalapjat. .. vagy taldn a hold
felé. Nem lehetett biztosan megéllapitani.

Sir Lawrence azt mondta, hogy Jack Muskham
a hét végén a varosban lesz, Most a Ryder Streeten
bérel lakast. Dinny annak idején pillanatnyi
gondolkozas nélkil utazott el Roystonba, hogy
Wilfrid Ggyében beszéljen vele. Most azonban
mégis furcsa volna, hogy ryderstreeti lakasara
menjen a fiatal Croom {gyében. Ezért masnap
ebédidében a Burton-klubba telefonélt.

Amikor meghallotta Muskham hangjat, meg-
remegett, Ugy mint amikor utoljara hallotta, a
York-oszlop kozelében.

— Itt Dinny Cherrel!. Felkereshetném a mai
nap folyaméan?

A vélasz habozo6 volt.

— 06... természetesen. Mikor?

— Amikor 6nnek alkalmas.

— A Mount Streeten tart6zkodik?

— lgen, de jobb szeretném, ha én kereshetném
fel ont.
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— Hat... 66 ... eljonne hozzdm egy csésze
teara a Ryder Streetre? Tudja a hdzszamot?

— Igen. Koszénom. Otkor?

Amikor a haz felé kozeledett, ©ssze kellett
szednie minden batorsagat. Utoljara akkor latta,
amikor Wilfriddel dulakodtak. Kulénben is, Musk-
ham jelentette szaméara azt a zatonyt, melyen
szerelme hajotorést szenvedett. Csak azért nem
gy(lldlte, mert nem tudta elfelejteni, hogy ez az
ember miatta érzett kilénds keserlséget Wilfrid
irant, miatta, aki valami furcsa vonzalmat ébresz-
tett benne. Dinny gyorsan ment és lassan gondol-
kozott : igy érkezett meg.

Egy ember nyitott neki ajtét, aki ugylatszik
Oreg napjaiban abbdl élt, hogy olyan szobdakat
adott bérbe, amilyenekben valamikor mint ura-
sagi inas mkodott.

Folvitte a méasodik emeletre.

— O6 ... Cherwell kisasszony.

Jack Muskham magas, sovany, nyugodt és
elegans volt, mint mindig. A nyitott ablak mellett
allt egy csinos szobaban.

— Teéat kérek, Rodney.

Kezét nydjtotta Dinny felé.

«Mint valami film, lassitott felvétellel)) — gon-
dolta Dinny. Muskham nem értette, hogy Dinny
miért akar vele beszélni, de ezt nem arulta el.

— Volt léversenyen, amiota Blenheim gy6-
z6tt a Derbyn?

— Nem.

— Ha jél emlékszem, maga Blenheimre foga-
dott. Sohasem lattam még, hogy kezdd léverseny-
z6nek ilyen szerencséje lett volna.

Muskham mosolygott, mosolya megmutatta
barna arcanak 0Osszes rancait. Dinny megéllapi-
totta, hogy sok ranca van.

— Kérem, foglaljon helyet. Itt a tea. El-
késziti?
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Dinny atadta neki a teascsészéjét, azutan
kezébe vette a magéét.

— Megjottek mar az arab kancak, Muskham Gr?

— A jov6 hénap végére varom Gket.

— Ugy-e, a fiatal Tony Croom keze ala keriil-
nek?

— O, ismeri?

— A hugom utjan.

— Rokonszenves fid.

— Bizony, — mondta Dinny — az 6 Ugyében
jottem.

-0!

Dinny arra gondolt: «Sokkal adésom nekem
ez az ember. Nem utasithatja el a kérésemet».
Hatrad6lt székében, keresztbevetette a ladbat és
Muskham szemébe nézett.

— Bizalmasan ko6zlém 6nnel, hogy Jerry
Corven vélépert inditott a hdgom ellen. Tony
Croomot mint csabitot perli.

Jack Muskham kezében megrezzent a teds-
csésze.

— Tony Croom valéban szerelmes a hiigomba,
valéban sokat jartak egyutt, de a vad alaptalan.

— Ertem — mondta Muskham.

— Nemsokara megtartjdk a targyaldst. Meg-
kértem Tony Croomot, hogy én k&ézdlhessem ezt
onnel. Kinos lett volna neki, hogy err6l beszéljen.

Muskham mozdulatlan arccal nézett ra.

— En ismerem Jerry Corvent, — mondta —
de nem tudtam, hogy a maga higa elhagyta 6t.

— Err6l nem szoktunk beszélni.

— Croom miatt hagyta el?

— Nem. Csak a hajéon ismerkedtek meg, haza-
jovet. Clare egészen mas okbol hagyta el Jerryt.
Hagom és Tony Croom mindenesetre meggondo-
latlanok voltak, figyelték &ket, és Ugynevezett
«kompromittalé helyzetek)) mutatkoztak.

— Hogy érti ezt?
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— Egyszer kés6 este Oxfordbodl jottek haza
auton, kiégett a ldmpdjuk, és ezért az éjszakat az
erd6ben toltotték a kocsiban.

Jack Muskham kénnyedén vallat vont. Dinny
el6rehajolt és mer6en nézte.

— Mint mar mondtam maganak, nem igaz,
amivel vadoljdk 6ket. Nem igaz.

— De kedves Cherrell kisasszony, egy férfi
sohasem ismeri be .. .

— Ezért jottem én Tony helyett. Hidgom nem
hazudik nekem.

Muskham koénnyedén vallat vont.

— Nem értem egészen . . .

— Nem érti, ugy-e, hogy mi kéze ehhez 6nnek?
Megmondom : nem fogjak elhinni a védekezéstiket.

— Széval attél tart, hogy ha az tgyrél olvas-
nék, elitélném a fiatal Croomot.

— lgen, valészin(ileg azt gondolna, hogy nem
viselkedett korrektul.

Dinny hangja most onkénytelenil is kissé
irébnikusan hangzott.

— Biztos, hogy korrektil viselkedett? — kér-
dezte Muskham.

— Azt hiszem. Nagyon szerelmes a higomba
és mégis uralkodott magan. Az ember nem tehet
rola, hogy szerelmes, ezt 6n is tudja.

Mikdzben ezt mondta, felébredt benne a mult
minden érzése, fejét kissé' elforditotta, hogy ne
lassa azt a mozdulatlan arcot és a szaj kihivo
kifejezését. Hirtelen nagy lendulettel kivagta :

— Sogorom Kartéritést kovetel.

— O — mondta Jack Muskham — nem is
tudtam, hogy ez manapsdg még el6fordul.

— Kétezret kovetel és Tony Croomnak nincs
semmije. Croom azt mondja, hogy nem béanja ; de
ha elveszti a pert, vége.

Mind a ketten hallgattak. Jack Muskham
visszament az ablakhoz. Lellt az ablakparkanyra.
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— Nem tudom, mit tehetnék ebben az igyben
— mondta végre.

— Mindossze annyit, hogy ne bocsassa el.

— A férj Ceylonban volt, a felesége itt. Nem
valami. ..

Dinny felallt, két lépést tett feléje, aztan
mereven megallt.

— Nem gondolja Muskham ar, hogy adésom
valamivel? Talan még emlékszik ra, hogy elker-
gette t6lem a szerelmesemet. Talan mar értesiilt
réla, hogy meghalt, odakint, ahova 6n miatt
ment el.

— Miattam?

— On és az elvek, melyeket 6n képvisel,
kényszeritették, hogy engem elhagyjon. Most csak
arra kérem ont, akarhogy végz6dik is a per, ne
dobja ki Tony Croomot. Isten vele.

Miel6tt még Muskham felallhatott volna,
Dinny mar elment.

Csaknem futva ment a Green-Park felé. Nem
egészen igy tervezte! Talan végzetes hibat kove-
tett el! De olyan er6vel kavarogtak benne az
érzések, olyan hevesen lazadtak megint a merev,
halott formak és a hagyomany megfoghatatlan,
de Kkérlelhetetlen ereje ellen, amely tdnkretette
szerelmét! Nem beszélhetett maskép. Mikor meg-
pillantotta Muskham magas dandys alakjat, mikor
meghallotta hangjat, rettenetes erével tdmadt fel
benne minden. Most mar tdl van rajta! Legaldbb
kiadhatta keserlségét, amely régdta gyotorte.

Masnap reggel a kdvetkezd levelet kapta

Ryder Street, vasarnap.

Kedves Charwell kisasszony,

Szdmithat rdm abban az tgyben. Szivélyesen
ddvozli
igaz hive
John Muskham.
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Dinny ezzel a megnyugtatd igérettel utazott
le méasnap Condafordba, ahol régtén hozzalatott,
hogy a hangulatot enyhitse. Szlilei a maguk min-
dennapi életét élték tovabb, de lathatdlag gyot-
rédtek és nyugtalankodtak. Anyja, az érzékeny,
zarkdzott asszony, irtézott Clare nyilvdnos meg-
hurcoltatasatél. Apja valahogy ugy érezte, hogy
béarhogy végzédik is a per, az emberek nagy része
kénnyelm( nének és hazugnak fogja tartani a
lanyat. A fiatal Croomnak még csak megbocsata-
nak valahogy, de senki sem bocsat meg annak a
nének, aki megengedte, hogy a dolgok idaig jus-
sanak. A tdbornok valami duhés bosszUvagyat
érzett Jerry Corvennel szemben, Ugy érezte, min-
dent el kell kdvetnie, hogy ez a fické ne nyerje
meg a pert. Dinny majdnem mulatsagosnak talalta
ezt a tulsagosan férfias allasfoglalast. A mellett
kissé csodalta azt a fajdalmas ragaszkodast,
mellyel apja az arnyékot szorongatja és kdzben
elengedi a lényeget. A tabornok még ahhoz az
nemzedékhez tartozott, mely a valast a belsé
lelki zullés lathatd jelének tekinti. Dinny viszont
azt tartotta, hogy a szerelem az szerelem, és ha
véget ér, vagy ellenszenvvé valtozik, akkor nem te-
szi tébbé jogosultta a szexudlis kapcsolatot. Dinnyt
sokkal jobban megddbbentette, hogy Clare egy
alkalommal meghallgatta Jerry Corvent a laké&san,
mint az, hogy elhagyta. A valoperek, melyekr6l
az Ujsadgokban olvasott, cseppet sem mutattak
arra, hogy a hazassagok az égben kottetnek. Dinny
mindamellett meg tudta érteni azoknak az érzé-
seit, kik egy masik, régebbi légkdrben nevelked-
tek, és nem akarta fokozni szuleinek lelki valsagéat
és zavarat. Sokkal célszerlibb allaspontra helyez-
kedett : a dolognak egyszer csak vége lesz, akar igy,
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akar ugy. Az emberek manapsdg nem sokat
tor6dnek masok Ugyeivel.

— lgen, — mondta gunyosan a tabornok —
«Ejszaka az autéban» — nagyszer( cim az Gjsag-
cikkek élén. Mindenki arra gondol, hogy hogy
viselkedett volna & hasonlé helyzetben.

Dinny erre csak ennyit mondott:

— Valoszinlleg koérkérdést is rendeznek az
Uggyel kapcsolatban, megszélaltatjak a beliigy-
minisztert, a Szent Pal templom dékanjat és
Erzsébet hercegnét.

Kissé kényelmetlentil érezte magéat, mikor
megtudta, hogy Dornfordot hidsvétra Condafordba
hivtak.

— Remélem, nem haragszol Dinny, nem tud-
tuk, hogy itt leszel-e vagy sem.

— Még neked sem mondhatom anyam, hogy
«Nagyon fogok orulni».

— Nézd dragam, egyszer ugyis vissza kell
térned a mindennapi élet kizdelmeibe.

Dinny ajk&ba harapott és nem felelt. Ez igaz,
és annal nyugtalanitébb. Kulénésen fajt, hogy
ezt szelid és csendes anyja mondta.

Klzdelem! Az élet tehat olyan, mint a habora.
Az ember megsebesul, kérhazba kertl, aztan meg-
gyégyul és ismét kimegy a frontra. Szulei bizo-
nyara nem szeretnék «elveszteni», mégis azt akar-
jak, hogy «menjen». Nem tanultak Clare esetébdl!

Megjott hasvét: friss tavaszi szelet hozott.
Clare vonaton érkezett szombat reggel, Dornford
auton jott délutan. Ugy udvozolte Dinnyt, mint
aki nem tudja, szivesen fogadjak-e.

Elmondta, hogy kiszemelt magéanak egy héazat
a Campden Hillen. Nagyon szerette volna tudni,
hogy tetszik Clare-nek és ezért még szombat dél-
utan magaval vitte és megmutatta neki a hazat.

— Nagyon kellemes haz, Dinny — mondta
Clare.— Déli fekvés, garazs, istallo két 16 szamara,
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két kert, osszes mellékhelyiségek, kézponti f(ités,
minden tekintetben kielégit6. Dornford méajus végén
akar bekdltdzni. Régi cserépteteje van a haznak,
és ezért rabeszéltem, hogy szlrke francia redény6-
ket készittessen. A haz nagyon szép és tagas.

— «Angyali» lehet. Szoéval ezentll oda fogsz
jarni és nem a Temple-be.

— lgen, azt hiszem. Végeredményben nem is
tudom, mért nem &t tartjdk a csdbiténak és mért
Tonyt. Vele sokkal tébbet vagyok egyitt.

Egyébként nem beszéltek «az lgyrél». Az a hir
jott, hogy a birésag el6bb gyorsan letargyalja
azokat a pereket, amelyekben nem adtak be
védekezést, azutdn elsének veszi el6 Oket. Most
vihar el6tti csend volt.

Vasarnap ebéd utan Dornford Gjabb célzast
tett az Ugyre.

— Elmegy a térgyalasra, Dinny?

— EI kell mennem.

— Attol tartok, nagyon fel fog héaborodni.
Az ellenfél jogtanacsosai Broughot biztdk meg a
képviselettel.* Ez az ember felhdboritéan tud
viselkedni, kilondésen ha az ellenfél egyszerlen
tagadja a vadat. Szandékosan viselkedik igy.
Clare-nek igyekeznie kell meg6rizni hidegvérét.

Dinnynek most eszébe jutott, hogy az «egész
fiatal» Roger azt mondta : kar, hogy nem Dinny
van Clare helyén.

— Remélem, ezt meg fogja neki mondani.

— Atveszem vele a valloméasat és f6probat
tartok vele a keresztkérdésekb@l. De sajnos, nem
lehet el6re tudni Brough fogésait.

— EIljoén a targyalésra?

* Anglidban kétféle tigyvéd van : a «sollicitor», a Ki

a fél jogtanacsosa ¢€s a «barrister», a kit a jogtanacsos
megbiz, hogy az Ugyet a targyalason képviselje. A
«sollicitor» 0sszekdtd szerv a fél és a «barrister» kozott.
(A fordito.)
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— Ha lehet. Attol félek azonban, hogy nem
lesz ra idém.

— Mennyi ideig fog tartani?

— Valészind, hogy nem végeznek egy nap
alatt.

Dinny fels6hajtott.

— Szegény apa. Clare-nek jo képviselGje lesz a
targyalason?

— lgen. Instone. De nagyon géatolja munkaja-
ban, hogy Clare nem akar a ceyloni dologrol be-
szélni.

— Ebben hajthatatlan.

— Rokonszenves vonas, de attdl félek, végze-
tesen fogja befolyasolni az Ugyet.

— Nem baj, — mondta Dinny — azt akarom,
hogy Clare végre szabad legyen. Az Ugyben
egyedll Tony Croom a sajnélatramélto.

— De miért?

— Mert harmuk koézul 6 az egyetlen, aki
szerelmes.

— Ertem — mondta Dornford és elhallgatott.

Dinny megsajnélta.

— Nem akar sétalni jonni?

— Boldogan.

— Felmegyiink az erdébe, megmutatom ma-
ganak azt a helyet, ahol annakidején egy Cherrel
megodlte a vaddisznét és megnyerte egy de Camp-
fort lany kezét. Ez a csalad heraldikus legendaja.
Magéanak is van valami ilyen legendaja Shrop-
shire-ben?

Van ... de a birtok mar nem a mienk,
eladtuk, amikor apam meghalt. Hatan voltunk
és nem volt pénzink.

— O — mondta Dinny — szérnyd, ha egy
csalddot gyodkeresen kitépnek a talajabol.

Dornford mosolygott.

— Inkabb vagyok éI6 szaméar, mint halott
oroszlan.
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Az erd6ben Dornford Uj hazardl beszélt, és
Ovatos kérdésekkel igyekezett kipuhatolni, hogy
milyen Dinny izlése.

Kiértek az erd6bél egy mély Gtra, mely bozéttal
boritott domb felé vezetett.

— Itt van az a hely. Akkor még 6serdd volt
valészinlileg. Gyerekkorunkban ide jartunk pikni-
kezni.

Dornford mélyet lélekzett.

— lgazi angol taj. Semmi kiloénds, de vég-
telendl megnyugtatd és jo.

— Szeretnival®é.

— Nagyon jé szé.

Dornford leteritette es6kopenyét a foldre.

— Uljon le, gyujtsunk ra.

Dinny ledlt.

— Uljon maga is a kopenyre, a fold még
nedves.

Dornford atkarolta a térdét és csendben pipéa-
zott. «A legfegyelmezettebb és a legfinomabb
ember, akivel valaha taladlkoztam, Adrian béacsin
kiviil» gondolta Dinny.

— Bar nekem is szerencsém volna — mondta
Dornford — és felbukkanna egy vadkan.

— «Keépvisel6 izgalmas erdei kalandja a vad-
kannal)) — mormolta Dinny, de nem tette hozz4 :
«A kaland hézassaggal végzddik)).

— A szél razza a rekettyebokrokat. Harom
hét mulva megint minden csupa zold lesz. Ez a
legszebb szaka az évnek ... ez vagy 0sszel a vén-
asszonyok nyara, nem is tudom ... Maga melyik
évszakot szereti a legjobban, Dinny?

— A tavaszi viragzas idejét.

— Hm. Es az aratast? Gyonyor( lehet erre-
fele, ezeken a nagy szantofoldeken.

— Eppen beérett a termés, amikor a vilag-
habora kitért. Két nappal elébb idejottiink,
pikniket rendeztiink, itt maradtunk, amig feljott
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harcolt &szinte meggy6z&déssel a hazajaért?

— Majdnem mindenki. .. Anglia valamelyik
zugéért harcoltak, melyet szerettek. Egyesek
talan az utcakért, az autdbuszokert, a silt hal
szagaért. En f6leg Shrewsburyért és Oxfordeért
harcoltam. Egyébként Eustace a keresztnevem,
ha nem tudna.

— Megjegyzem magamnak. Most jo lesz, ha
indulunk, kilonben elkéstunk az uzsonnarol.

Utkézben a madardalt hallgattdk és a nové-
nyekrdl beszélgettek. —

— Ko6sz6ndm a nagy élvezetet — mondta
Dornford.

— En is nagyon jél éreztem magamat.

A sétanak valoban kilénds, megnyugtato ha-
tasa volt Dinnyre. Orllt, hogy elbeszélgethetett
Dornforddal, minden szerelmi vonatkozas ki-
kapcsolasaval.

Husvét heétféjén délnyugati szél fujt. Dorn-
ford egy Orat toltott azzal, hogy Clare-t betani-
totta a valloméséara, azutan lovagolni ment vele
az esBben. Dinny azzal toltdtte a délel6ttjét,
hogy el6készitette a tavaszi nagytakaritast és a
butorok behlzasat, amire majd akkor kerul a sor,
ha csalddja felmegy Londonba. Ugy tervezték,
hogy szulei a Mount Streeten fognak lakni, 6 és
Clare pedig Fleurnél. Délutan Dinny apjaval
egyutt megnézte az épulé lij sertésdlakat, melyek
nagyon lassan haladtak, mert a falusi pallér mennél
hosszabb ideig akarta foglalkoztatni embereit.
Uzsonna utdn Dinny magara maradt Dorn-
forddal.

— No — mondta Dornford — azt hiszem, a
higaval nem vallunk szégyent, feltéve, hogy meg-
Orzi dnuralmat.

— Clare nagyon félényes tud lenni.

— Nem j6, mert az gyvédek nem szeretik,
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A birdk sem szeretik.

— Clare-ben mindenesetre embertkre akad-
nak.

— Nincs sok értelme hatalmas intézmények
ellen fellazadni. Az ember kdénnyen megutheti
magat.

— Most mar ugyis az istenek kezében van a
dolog — mondta s6hajtva Dinny.

— Az istenek keze pedig meglehetésen meg-
bizhatatlan. Kaphatnék magardl egy fényképet?
Lehet8leg kislanykorabol.

— Megnézem, van-e. Attol félek, hogy csak
pillanatfelvételeim vannak. Ugy emlékszem, van
egy, amelyen az orrom aranylag nem olyan pisze.

Odament egy kis szekrényhez, kiemelt egy
fiokot és a letakart billidrdasztalra'tette.

— Itt a csaladi gyorsfénykép-gydjtemény.
Valasszon.

Egymaés mellett &lltak és a képeket nézegették.

— A legtébb csaladi felvételt én készitettem,
ugyhogy én aranylag kevesen szereplek.

— Ez itt a batyja?

— lgen. Ez is. Kézvetlenil miel6tt a hdboriba
ment. Ez Clare, egy héttel az eskiiv6je el6tt. Itt
vagyok én, akkor még hosszi hajam volt. Apa
készitette a képet, a habord utani év tavaszan.

— Tizenharom éves volt akkor, nem?

— Majdnem tizennégy. Olyan pézban allok
itt, mint Szent Johanna, mikor az isteni sugallatot
hallgatja.

— Nagyon béajos. Meg fogom nagyittatni.

Dornford a fény felé tartotta a képet. Harom-
négyed-profilos kép volt, a lednyarc egy gyu-
molcsfa aga felé fordult. Volt valami kilonos ele-
venség ebben a képben, a nap rasitott a virdgokra
és Dinny hajara, mely derekaig ért.

— Figyelje ezt az elragadtatott pillantast, —
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mondta Dinny — agy latszik, egy macska Ult a
fan.

Dorndorf zsebretette a képet és visszament az
asztalhoz.

— Hat ez? — mondta — megkaphatnam
ezt is?

Ez a kép kissé id&sebb koraban &brazolta
Dinnyt. Haja még mindig hossz( volt, arca telt,
kezét eldl dsszekulcsolta, fejét Kissé lehajtotta és
szemei felfelé néztek.

— Sajnos, ezt nem. Nem is tudtam, hogy ez
itt van.

Masodpéldanya volt annak a képnek, amit
annakidején Wilfridnek kuldétt. Dorndorf bélin-
tott. Dinny Ggy érezte, hogy a férfi killénés mdédon
sejti, miért nem adja neki a képet. Hirtelen meg-
sajnalta.

— Kulénben, vigye el, most mar nem szamit.

Dornford kezébe adta a képet . ..

Dornford és Clare kedd reggel elutazott. Dinny
térképet tanulmanyozott, autoba ult és Bablock
Hythebe ment. Nem szeretett autot vezetni, de
most nagyon a szivére vette, hogy Tony Croom
ezen a héten nem lathatja Clare-t. T6bb mintegy
ora alatt tette meg a huszonhét mérféldes utat.
A fogaddban azt mondték, hogy Croom valészind-
leg a hdzaban van. Ott hagyta az autodt, gyalog
ment tovabb. Tony Croom ingujjban festette az
alacsony, fagerendas nappali szoba falait. Dinny
az ajtobdl latta, hogy Croom szdjdban ide-oda
mozog a pipa.

— Valami baj van Clare-rel? — kérdezte rog-
ton Croom.

— Semmi. Csak gondoltam: megnézem a
lak4sat.

— Ez igazdn kedves magatol. Amint latja :
dolgozom.

— Latom.

Galsworthy : A tdlsé parton. 11. 5
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— Clare szereti a kacsatojas-zoldet. Ennél
jobban nem tudom megkézeliteni ezt a szint.

— Remekdl illik a gerenddkhoz.

Croom révetegen nézett maga elé.

— Mar nem is tudom hinni, hogy valaha is
idejon hozzam, de mégis ugy teszek, mintha hin-
nék. Kilénben egészen tdnkremennék.

Dinny megérintette a karjat.

— Nem fogja elveszteni az allasat. Beszéltem
Jack Muskhammel.

— Maris? Maga nagyszer(G ember. Varjon,
megmosakszom, felveszem a kabatomat, aztan
megmutatom maganak a hazam tajat.

Dinny az ajtéban vart. A nap rasutott. Az
Osszeepitett két kunyho megtartotta repkényeit,
wistariait és szalmatetejét. Ugy latszik, szép kis
haz lesz bel6le.

— A boxok mér készek, — mondta Croom —
a kifutéudvarokban mar van viz. Most méar csak
az allatok hianyoznak. M4jus el6tt nem lesznek
itt. Kockazatos volna, ha hamarabb jonnének.
Addig remélem, lezajlik ez az tgy. Condafordbdl
jon?
~ — lgen. Clare ma reggel felment Londonba.
Udvozletét kuldte volna, de nem tudta, hogy
jovok.

— Mért jott tulajdonképpen — mondta a fia-
tal Croom élesen.

— Egyuttérzésbdl.

Croom belékarolt.

— Igen. Ne haragudjék. Mit gondol, — kér-
dezte — segit az emberen az a tudat, hogy masok
is szenvednek?

— Nem nagyon.

— Nem. Ha az ember vagyodik valaki utan,
az olyan, mint a fejfajas vagy a fulfajas. Nem
lehet t6le szabadulni.
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Dinny bolintott.

— Még hozza ebben az évszakban — mondta
Croom és felnevetett. — Milyen nagy kiilonbség
van szeretet és szerelem kézott! Kezdek kétségbe-
esni Dinny. Nem hiszem, hogy Clare meg tudna
valtozni. Ha igazan szeretni tudna engem, akkor
mar szeretne. Ha nem fog szeretni, nem maradok
itt. EImegyek valahova Kenyaba, vagy mashova.

Dinny latta, hogy a fiatalember 8szinte, nyilt
tekintete a valaszat lesi. Tartézkodasa felenge-
dett. Clare a testvére, de milyen keveset tud réla!

— Sohasem lehet tudni. Ne adja fel a reményt.

— Ne haragudjon, hogy errél a maniamrél be-
szélek folyton. De ha az ember éjjel-nappal csak
vagyodik . ..

— Tudom.

— Be kell szereznem egy-két kecskét. A lovak
nem szeretik a szamarakat. Altaldban még a
kecskéktdl is félnek egy kicsit, de ezen a telepen
otthonos hangulatot akarok teremteni. Mar sze-
reztem két macskat a boxokba. Helyesli?

— Csak a kutyakhoz értek ... Es sertések-
hez, elméletben.

— J8jjon, ebédeljiunk. Meglehetds jé sonkam
van.

Nem beszélt toébbet Clare-rél. Ettek a meg-
lehet6sen jO sonkdbol, aztdn Dinnyt fellltette az
autbéba és elkisérte, korulbeltl 6t mérféldes dara-
bon. Azt mondta, hogy sétdra van sziksége.

— lgazan végtelendl halas vagyok maganak,
hogy eljott — mondta és er6sen megszoritotta
Dinny kezét. — lgazdn nagyon szép volt magéatol.
Sokszor udvozldém Clare-t.

Elment és a kanyarodénal még egyszer meg-
allt és intett.

Dinny gondolataiba merilve It a kormany
mellett. Még fujt a délnyugati szél, de mar nap-
fényes percek valtakoztak hirtelen lecsapd jéges6-

5*
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vei. Elhelyezte a kocsit a garazsban, azutan fity-
tyentett Fochnak, a spanielnek és elment, hogy
megnézze az Uj sertésdlakat. Ott talalta apjat, aki
igazi tdbornok maédjara tanulmanyozta az épitési
terveket, szabatosan, gondosan, aprolékosan.
Dinny arra gondolt, lesznek-e valaha sertések
ezekben az 6lakban. Belekarolt apjaba.

— No, hogy all a disznéfalvai csata?

— Tegnap egy kocsi elutotte az egyik kédmda-
vest, ma az egyik &cs elvagta az ujjat. Beszéltem
az oreg Bellowsszal, de ... az 6rdogbe is, vég-
eredményben nem lehet hibaztatni azért, hogy
sokaig akar munkat adni az embereinek. Nagyon
becstlém, ha valaki ragaszkodik a maga emberei-
hez és nem hajlandé szakszervezeti munkésokkal
dolgoztatni. Azt mondja: a jové honap végére
befejez8dik a munka, de én nem hiszem.

— Nem, — mondta Dinny — ezt mar két-
szer mondta.
— Hol voltal?

— Meglatogattam Tony Croomot.

— Van valami ujsag?

— Semmi. Csak ko6zoltem vele, hogy beszél-
tem Muskham darral. Nem fogja elvesziteni az
allasat..

— Orulék. Nagyon derék fiu. Kar, hogy nem
ment katonanak.

— Nagyon sajnalom 6t, apa. Nagyon szerelmes.

— Eléggé elterjedt betegség — mondta a
tdbornok szarazon. — Olvastad, hogy most megint
aktiv a koltségvetés? Hisztérikus korban élink,
minden masodnap eurdpai krizist kapunk reg-
gelire.

— Az Ujsagok az okai. A francia lapok sok-
kal kisebb cimbetiikkel dolgoznak és nem hatnak
olyan izgalmasan. Egyaltalaban nem tudtam izga-
lomba jonni, amig olvastam &ket.

— Ujsag és radié ; az ember mindent el6re
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tud, még miel6tt megtorténne. A cimek kétszer
akkorédk, mint maguk az események. Ha az ember
elolvassa a beszédeket és a vezércikkeket, azt a
benyomést kapja, mintha a vilagon még sohasem
lett volna valsag. Pedig a vildg mindig valsagban
van ; csak éppen a régi, j6 id6kben az emberek
nem csinaltak bel6le olyan nagy dolgot.

— De ha nem csindltak volna bel6le nagy dol-
got, akkor nem sikertlt volna rendbehozni a koélt-
ségvetést, dragam.

— No igen, mostandban ez a médszer. De ez
nem angol dolog.

— Honnan tudjuk, hogy mi angol és mi nem?

A tabornok 6sszerancolta napbarnitott arcat,
mosoly jatszott réancai kozott. Ramutatott a
disznodoblakra.

— Ez angol dolog. Az angol mindent meg-
csinal, ami kell, de mindent csak az utols6 perchen.

— Szereted ezt a mddszert?

— Nem. De még kevésbbé szeretem azt a
hisztérias gyégymadot, amit ellene ajanlanak. Azt
hiszed, hogy azel6tt sohasem voltunk pénzszikeé-
ben? 1Il. Edward egész Eurdpanak tartozott.
A Stuartok mindig cs6édben voltak. Napdleon utan
voltak esztend6k, amelyekhez képest ez a két
utolsé év igazdn semmi, de azért az emberek nem
olvastak err6l minden reggelinél.

— Akkor még aldast jelentett a tudatlansag.

— Nem szeretem a hisztéridnak és a bloffnek
ezt a keverékét, melyben ma élink.

~ — Szoval, te elhallgattatnad a hangot, mely
«Eden kertje folott felhangzik)).

— A radiot? «A régi rend megvaltozik, at-
adja helyét az Gjnak. Isten sokfélekép nyilatkozik
meg», idézte a tdbornok «nehogy a sok jo elrontsa
a vilagot)). Még emlékszem a prédikaciéra, amit
az oreg Butler mondott Harrowban erre a sz6-
vegre. Talan ez volt a legjobb prédikacioja. Nem
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vagyok o0sdi ember, Dinny, legalabbis remélem,
hogy nem, de azt hiszem, manapsag tulsokat be-
szélnek az emberek. Tulsékat beszélnek és keveset
éreznek.

— En szeretem ezt a kort, apam. Ledobta
magarol félosleges ruhait. Nézd meg azokat a régi
képeket, melyeket a Times legutobb kdzélt. Dogma
és flanell alsészoknyak szaga arad bel6lik.

— Nem viseltek flanellt az én idémben —
mondta a tabornok.

— Te mindenesetre jobban tudod, dragam.

— Ami azt illeti, Dinny, az a meggy6z6désem,
hogy az én nemzedékem volt az igazi forradalmi
nemzedék. Lattad azt a darabot, amely a Brow-
ningokrdl szél? HAat ilyen volt az a kor. De mire
Sandhurstba keriiltem, mar vége is volt. Ugy
gondolkoztunk, ahogy jolesett, gy cselekedtiink,
ahogy gondolkoztunk, de mégsem beszéltink rdla.
Most az emberek el6bb beszélnek, aztdn gondol-
koznak, de ha cselekvésrél van sz6, nem tesznek
tébbet, mint mi, ha ugyan egyéaltalaban tesznek
valamit. A f6 kilonbség a mai kor és az Otven
évvel ezel6tti kozott a kifejezés szabadsagaban
van. Ez a szabadsag ma olyan talzott, hogy telje-
sen elveszi minden élmény savat-borsat.

— Ez mély megallapitas, apam.

— De nem 0j. Nagyon sokszor olvastam.

— «Sz6val nem gondolja uram, hogy a habora-
nak erés hatasa volt a fejlédésre)) — mindig ezt
kérdezik az intervjukban.

— A habortnak? Hatasa mar régen elmuit.
Kldlénben is, az én nemzedékem emberei akkor
mar tulsdgosan megallapodottak voltak. A kovet-
kez6 generaciot pedig lekaszaltak, vagy eltérolték
a fold szinérdl.

— A néket nem.

— Nem. A ndk héaborogtak egy kicsit, de
azért nem vettek részt igazdn a felfordulasban.
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A te nemzedéked szdmaéra pedig a habord mar
igazdn csak puszta szé.

— Ko&sz6ném szépen dragdm, — mondta
Dinny — nagyon tanulsagos volt. De most mind-
jart megint jégesd lesz. Gyere, Foch.

A tabornok felhajtotta kabéatja gallérjat és at-
ment az acshoz, aki megvagta a hivelykujjat.
Dinny utana nézett, latta, amint gondosan vizs-
galja a kotést. Az acs mosolygott, a tabornok
megveregette a vallat.

— Biztosan nagyon szerették a katonai, —
gondolta — régimodi ember, de nagyon kedves.

28. FEJEZET.

A Torveny lassan dolgozik. A Times torvény-
széki «musoranak» olvaséit még nem Orvendez-
tette meg a «Corven contra Corven és Croom»-Ugy.
Covell bird ar egyel6re olyan valoperekkel foglal-
kozott, melyekben az alperes nem adott be véde-
kezést. Dornford felszolitdsara Dinny és Clare
bementek Covell targyalétermébe, 6t percig alltak
az ajtéban, mint valami kriket-csapat tagjai, akik
meccs el6tt megnézik a palyat. A biré olyan
alacsonyan ult asztala mogott, hogy nem lehetett
bel6le mast latni, csak az arcat. Dinny megallapi-
totta, hogy Clare feje folott, a tantzarkaban,
valami baldachin vagy inkabb eserny8szer(i dolog
fog lebegni, nyilvdn azért, hogy megvédje az
es6tol.

— Ha nem jén nagyon el6re kihallgatas koz-
ben, Clare, — mondta Dornford, amikor kimen-
tek a targyaléterembdl — akkor a teremben alig
lathatjadk az arcat. A hangjat azonban ne sajnalja,
beszéljen jé hangosan, hogy a biré mindig hallja.
Idegesiti, ha nem hall jol.

Masnap Dinnynek levelet hozott egy kuldénc
a South Square-re.
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Kedves Dinny!

Nagyon oOriilnék, ha néhany percre beszél-
hetnék veled. Mondd meg, hol és mikor, ott
leszek. Természetesen Clare-r6l van szé.

Szivélyes Udvozlettel
Gerald Corven.

Michael nem volt otthon. Dinny ezért Fleur-
tol kért tanacsot.

— Természetesen beszélnék vele, Dinny. Lehet
hogy az utolso pillanatban mindent megbant, mint
egy haldokld. Hivd ide, mikor tudod, hogy Clare
nem lesz itt.

— Nem, nem akarom megkockaztatni, hogy
esetleg taldlkozzanak. Inkabb valahol a szabad-
ban beszélnék vele.

— AKkkor taldn az Achilles-szobornal, vagy a
Rima-nal.

— A Rima j6 lesz, — mondta Dinny — onnét
azutan elmehetiink sétalni.

Azt izente neki, hogy méasnap délutan harom
Orakor talalkoznak. Addig azon toprengett, hogy
mit is akarhat t6le Corven.

Meleg odzisként hatott a hideg aprilisban ez
az enyhe nap. Amikor Dinny a Rima-hoz ért, Cor-
ven mar ott volt. A racsnak tdmaszkodott, hattal
a mdemléknek. Cigarettazott, roévid csinos boros-
tyanszipkabol. Egészen olyan volt, mint mikor
Dinny utoljara latta. Dinny, minden ok nélkul,
hirtelen megrazkddott.

Corven nem nyujtott kezet.

— Nagyon j6, hogy eljottél, Dinny. Sétél-
junk?

A Serpentine-t6 felé mentek.

— Ami ezt az ugyet illeti, — mondta hirtelen
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Corven — egyéltaldban nem akarom, hogy per
legyen beldle.

Dinny lopva rénézett.

— Hat akkor mégis miért akarod? A vadak
alaptalanok.

— En azt hallottam, hogy nem.

— Lehet, hogy egyes tények megfelelnek a
valésagnak, a kovetkeztetések azonban nem.

— Ha visszavonom a keresetet, hajlandd Clare
visszajonni hozzdam? Maga szabhatja meg a fel-
tételeit.

— Megkérdezhetem, de nem hiszem hogy bele-
megy. En az & helyében nem mennék vissza.

— Micsoda kérlelhetetlen csalad!

Dinny nem felelt.

— Szerelmes ebbe a fiatal Croomba?

— Nem nyilatkozhatom az érzelmeirél, ha
ugyan egyaltalaban vannak.

— Miért nem beszélsz 6szintén, Dinny ?
Senki sem hall benninket, legfeljebb ezek a
kacsak.

— Kartéritési kereseted nem keltett benniink
tdlsagosan baratsagos érzéseket irantad.

— O, ugyan ! Hajlandé vagyok mindent
visszavonni és azt sem banom, ha Kirtgott a
hambdl, csak jojjon vissza.

— Maés széval, — mondta Dinny maga elé
meredve — a kereset, melyet beadtdl... azt
hiszem, igy nevezik ... tulajdonképpen zsarolasi

akcio?

Corven o6sszehlUzott szemmel nézett ra.

— Erdekes otlet. Eddig nem jutott eszembe.
Az a helyzet, hogy én jobban ismerem Claret
mint Ggyvédjei és a nyomozok és ezért nem va-
gyok roéla meggy6z6dve, hogy a bizonyitékok
helytallok.

— Kdsz6nom.

— lgen, de mar mondtam neked, vagy lég-
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alabbis Clare-nek, hogy nem vagyok hajlandé a
dolgot végképpen fligg6ben hagyni. Valahogyan
el kell d6lnie. Ha visszatér hozzam, elfelejtek
mindent. Ha nem jon vissza, akkor szabad folyast
engedek a dolgoknak. Ez egyaltaldban nem mél-
tanytalan és semmiesetre sem zsarolas.

— Es ha megnyeri a pert, akkor is tovabb
folytatod az ugyet?

— Nem.

— Barmelyik pillanatban szabadda tehetnéd
magadat és 6t.

— De olyan aron, amit nem vagyok hajlandé
megfizetni. Kildnben is, ez egészen Ugy hangzik,
mintha 0Osszejatszottatok volna... Ez is elég
kellemetlen sz6, Dinny.

Dinny megallt.

— Most méar tudom, hogy mit kivansz. Majd
megkérdezem Clare-t6l. Most pedig buacsuzzunk.
Azt hiszem, nem megyiink sokra a tovabbi be-
széddel.

Corven ranézett. Dinnyt most meginditotta a
férfi arcadnak Kkifejezése. Szenvedést és zavart
lehetett érezni a kemény, barna alarc mogott.

— Sajnalom, hogy igy allnak a dolgok —
mondta hirtelen Dinny.

— Az ember nem tud szabadulni a természeté-
t6l, Dinny, és ez pokoli dolog. Héat Isten veled,
sok szerencsét.

Dinny kezet nyujtott. Corven megszoritotta
kezét, megfordult és elment.

Dinny szerencsétlennek érezte magat. Egy kis
nyirfa mellett alldogalt, melynek fiatal levelei
remegtek a napfényben. Furcsa!l Az ember saj-
nalja Corvent, sajndlja Clare-t, sajnalja a fiatal
Croomot és egyiktikén sem tud segiteni.

Hazament a South Square-re, olyan gyorsan,
ahogy csak tudott.

* Nos? — kérdezte Fleur.
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— Sajnos, azt hiszem, hogy csak Clare-nek
mondhatom el.

— Valészin(ileg felajanlotta, hogy visszavonja
a pert, ha Clare visszamegy hozza. Ha Clare-nek
van esze, megteszi.

Dinny elszantan 0sszeszoritotta szajat.

Megvarta, amig eljott a lefekvés ideje, aztan
bement Clare szobajaba. Eppen az el6bb fekiidt
le. Dinny lellt az agy labahoz és rakezdett.

— Jerry uzent, hogy beszéljek vele. A Hyde
Parkban talalkoztunk. Azt mondja, hajlandé el-
allni a pert6l, ha visszatérsz hozzd — magad szab-
hatod meg a feltételeidet.

Clare felhlzta a térdét és atkarolta.

— Ugy! Es mit mondtal?

— Hogy majd megkérdezem téled.

— Mit gondolsz, miért tette ezt az ajanlatot?

— Azt hiszem, részben azért, mert csakugyan
vagyodik utanad, részben pedig mert nem tartja
nagyon megbizhaténak a bizonyitékokat.

— O! — mondta Clare szarazon. — En sem.
De nem megyek vissza.

— Mondtam neki, hogy nem tartom val6-
szinlinek. Azt mondta, hogy «kérlelhetetlenek»
vagyunk.

Clare halkan felnevetett.

— Nem, Dinny. Nekem mar elég volt ebbdl
a szorny( Ugyb6l. Mar egészen elfasultam, nem
banom, nyeriink-e vagy vesztiink, 6szintén szdlva
nem banndm, ha maér el is vesztettik volna.

Dinny megfogta névére labat a takard alatt.
Habozott, elmondja-e higanak, milyen érzést kel-
tett benne Corven arckifejezése.

— Mindig nevetnem kell, — mondta Clare,
mintha kitalalta volna gondolatdt — ha az em-
berek azt képzelik magukrél, hogy jobban tud-
jak, hogy kellene a férjeknek és feleségeknek egy-
maéssal szemben viselkednitk, Fleur mesélt nekem
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az asszony nagy dolgot csinalt egy semmiségb6l.
En csak annyit mondhatok, hogyha valaki azt
hiszi magarol, hogy meg tudja itéIni masok Ggyét,
ez a legképzel6d6bb hiilyeség. Hiszen nincsenek
kdzvetlen adatok, amire az ember az itéletét
épithesse és nem is lesznek, amig nem szerelnek
fel filmfelvev6-késziiléket minden halészobaban.
Ko6zoélheted vele Dinny, hogy a dolog megmasit-
hatatlan.

Dinny felallt.

— Kozdélni fogom. Barcsak tul volndnk mar
rajta.

— Igen, — mondta Clare és hatravetette
hajat — barcsak ... de mi kovetkezik a per
utdn? Sejtelmem sincs. Isten aldja meg a tdérvény-
szeket !

Ezt a keserves aldast Dinny is elmondta két
héten &t minden nap, mialatt csendben, siméan
fogytak a biré asztalar6l a nem-védett perek.
Clare is meguszhatta volna egy ilyen perrel. Dinny
levelet irt Corvennek, csak annyit kodzolt vele,
hogy hlga ezt mondta : «Nem». Levelére nem jott
valasz.

Dornford kérésére Clare-rel egyltt elment és
megnézte a képviseld Campden Hill-i Gj hazat.
Dinnyt kissé zarkézottd tette az a tudat, hogy
a képvisel6 azért vette, hogy olyan otthont alapit-
son maganak, melyet megosztana vele, ha akarna.
Ezért minddssze annyit mondott: «Nagyon szép»
és azt ajanlotta, hogy épitsen a kertben egy
madarmenedékhelyet. Nyugalmas fekvésd, tagas,
leveg8s haz volt, a kert dél felé lejtett. Dinnyt
kinosan érintette sajat kozonye és ezért nagyon
orult, mikor a latogatas véget ért. Amikor azon-
ban elbucsuztak, hatarozottan fajt neki Dornford
levert és zavart arckifejezése. Hazamenet az
autdbuszban Clare megszolalt.
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— Mennél jobban megismerem Dornfordot,
Dinny, anndl inkdbb érzem, hogy nagyon meg-
felelne neked. Tapintatos ember, aki nem avat-
kozik senkinek a szabadsagaba. Valésagos angyal.

— Biztosan.

A radzos autobuszban Dinny folyton ezt a négy
sort ismételte hangtalanul:

A part merészen lejt és széles a folyo,

A tulsé partra, a dus legel6kre
Atmerészkedik-e a haboz6

Csorda, vagy itt marad éhesen, mindorokre?

De arcan az a zarkoézott kifejezés Ult, melyet
Clare mar jo6l ismert. Nem probalta megkozeliteni.

Egy eseményre varni nem kulénosen kellemes
dolog, még akkor sem, ha els6sorban masnak az
Ugyérél van sz6. Dinny szamara azonban minden-
esetre megvolt az az elénye, hogy elterelte figyel-
mét sajdt magarol, arra kényszeritette, hogy
masokkal foglalkozzék. Most el6szor fenyegette a
csaldd nevét igazdn megaldzé nyilvanos meghur-
coltatas. Neki kellett meghallgatnia a csalad min-
den tagjanak panaszat. Boldog volt, hogy Hubert
nincs Anglidban. Hubert olyan tirelmetlen és
izgatott lenne! Négy évvel ezeldtt, mikor Hubert
Ugyével foglalkozott a nyilvanossag, sokkal na-
gyobb volt a katasztr6fa veszélye, de sokkal
kevésbbé fenyegetett a szégyen veszedelme. Mert
hidba helyezkedett arra az allaspontra, hogy egy
valds ma mar nem sokat szamit, még mindig a
hagyomanyos megbélyegzéssel jar ebben az orszag-
ban, mely egyéaltalaban nem olyan modern, mint
amilyennek hiszi magat. A condafordi Charwellek
mindenesetre megdrizték a maguk blszkeségét és
el@itéleteit és mindenekfolott irtéztak a nyilvanos-
sagtol.

Amikor példaul Dinny ebédre ment a St.
Augustine’s-in-the-Meadsbe, Hilary batyjahoz,
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egészen kulénés hangulatot talalt. Mintha nagy-
batyja és nagynénje titokban &sszebeszéltek és
erre az allaspontra helyezkednének: «Ez az gy
valészinlleg elkertlhetetlen, de mi nem tudjuk
sem megérteni, sem helyeselni)). Minden nyilt és
tapintatlan, elitél6 allasfoglalas nélkil, egyaltala-
ban nem papos, vagy megbotrankozott médon, de
hatarozottan azt a véleményt sejttették, hogy
Clare jobban tette volna, ha nem keveredik ilyen
helyzetbe.

Dinny kikisérte Hilaryt az Euston-pélya-
udvarra, ahonnét kivandorld fiatalemberek egy
csoportja indult Kanada felé. Dinny kissé kényel-
metlentl érezte magat, mert 6szintén szerette és
tisztelte agyondolgozott, egyaltalaban nem papos
nagybatyjat. Kotelességtudastdl athatott csa-
ladjukban 6 testesitette meg a legmaradéktala-
nabbul a zokszo nélkili szolgalat elvét. Dinny
sejtette, hogy azok az emberek, akikért nagy-
batyja dolgozik, alighanem boldogabbak, mint 6,
de mégis Osztondsen érezte, hogy igazi életet él
egy olyan korban, melyben Ggysz6lvan semmi sem
«igazi». Amikor kettesben maradtak, Hilary nyil-
tabban kifejtette véleményét.

— Az nem tetszik nekem Clare Ugyében,
Dinny, hogy a nyilvdnossag szemében mint valami
henyél§ fiatal hélgy fog élni, akinek nincs jobb
dolga, mint hogy csaladi botranyokba kevered-
jék. Hogy 0szinte legyek, még mindig jobban
szeretném, ha szenvedélyesen beleszeretne vala-
kibe és fiityllne az egész vilagra.

— Ne ess kétségbe, Hilary bacsi, — mondta
Dinny — varj turelemmel. Még erre is sor ke-
ralhet.

Hilary mosolygott.

— No j6, no jo. De érted, hogy gondolom a
dolgot. A kozonség aljas, hideg, fellletes, szereti
mindennek a legrosszabb oldalat latni. Ahol igazi
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szerelmet érzek, ott szemet hiinyok minden folott,
de nem szeretem ezeket a felelStlen lgyeket a
szexualitas korul. Visszataszité az ilyesmi.

— Azt hiszem, nem itéled meg igazsagosan
Clare-t — mondta Dinny s6hajtva. — Nagyon ala-
pos okai voltak arra, hogy otthagyja férjét. Azt
pedig neked igazan tudnod kellene, Hilary bacsi,
hogy csinos fiatal n6k sohasem maradnak udvarlo
nélkul. »

— Ugy latom, — mondta Hilary ravaszul —
hogy sok érdekes dolgot tudnal mesélni. Meg-
érkeztiink. Ha tudnad, mennyi bajom volt, amig
ravettem ezeket a fiatalembereket, hogy raszan-
jdk magukat az atra, és a hatdsagokat, hogy tdmo-
gassak 6ket. Néha arra gondolok, hogy a leg-
jobban szeretnék gomba lenni, ami éjszaka Kki-
bujik a foldb6l és reggelire mar frissen el is fo-
gyasztjak.

Bementek a pélyaudvarra és a liverpooli vona-
tot keresték. Hét fiatalember posztosapkaban
a harmadosztalyd kocsi korul alldogalt. lgazi
angol médon igyekeztek meg6rizni jokedviket:
megjegyzést tettek egymas kiilsejére és id6nként
ezt mondtadk: «Szomorl vagy?» «Dehogy».

— Hallo, tiszteletes ar! — udvozolték Hi-
laryt. — Utott az utols6 o6ra! Indulas! Tetszik
egy staub?

Hilary elfogadta a «staub»-ot. Dinny Kkissé
tavolabb allt és amulva nézte, milyen kdnnyedén
és természetesen tud nagybatyja belevegyllni
ebbe a tarsasagba.

— Kar, hogy tiszteletes Gr nem johet vellnk.

— En is sajnalom, Jack.

— Orokre itthagyjuk az éreg Angliat.

— J6 oreg Anglia!

— Tiszteletes ar. ..

— Mi az Tommy?

Dinny nem hallotta a tovabbi szavakat, kissé
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zavarba ejtette a szemmel lathato érdekl&dés, amit
a fiok korében keltett.

— Dinny!

Odalépett a kocsihoz.

— Fogj kezet ezekkel a fiatalemberekkel.
Az unokahugom.

Kuldnos csend lett. Dinny megrazta a hét fedet-
len fejl fil kezét és hétszer egymasutan mondta :
«Sok szerencsét)).

Aztan mindenki felkapaszkodott a kocsikra,
nyers hangok hangzavardban felhangzott néhany
kialtas és a vonat lassan mozogni kezdett. Dinny
Hilary mellett allt, valami szorongatta a torkaét.
Kezével integetett a kocsik ablakdban tovating
arcok és sapkak felé.

— Ma éjszaka valamennyien tengeribetegek
lesznek — mondta Hilary. — Ez lesz egyetlen
vigaszuk. Legjobb ellenszere annak, hogy az ember
a jov6re vagy a maltra gondoljon.

Dinny elblcsuzott a nagybatyjatél és Adriant
kereste fel. Kissé meghokkent, amikor Lionel
nagybatyjat talalta ott. A két nagybacsi éppen
beszélgetést tszakitott félbe, amikor belépett.

— Taldn meg tudnad mondani, Dinny, —
mondta azutan a bir6 — nem lehetne-e mégis
békésen elintézni ezt az Ugyet, még miel6tt ez
a kinos per megkezd&dne.

— Nem, Lionel bécsi.

— Ugy. Hat akkor, tapasztalataim alapjan
azt ajadnlanam, Clare ne jelenjen meg a targyala-
son és ne adjon be védekezést. Hiszen ha ugysem
lehet helyrehozni ezt a hazassdgot, akkor igazan
nincs értelme, hogy tovabb huzzak az Ugyet.

— Ez az én véleményem is, Lionel bécsi,
csakhogy a vadak természetesen teljesen alap-
talanok.

A biro elfintoritotta arcat.

— En most csak mint férfi beszélek. Akar
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megnyeri a pert Clare, akar elveszti, a kdzfeltlinés
rettenetes lesz. Ha viszont nem védekeznek, az
eset alig kelt felt(inést. Mint Adridn mondja, Clare
ugysem volna hajlandé tamogatast elfogadni
Corvent6l, ez a tényez8 tehat nem szamit. Hogy
keletkezett az egész bonyodalom? Te biztosan
tudod.

— Csak egész nagy vonasokban és szigoru
diszkrécio mellett.

— Ez nagy kdar — mondta a bir6. — Ha az
emberek olyan jol ismernék ezeket a pereket, mint
én, sohasem adnanak be védekezést.

— De hiszen kartéritést is kovetel.

— lgen, Adrian emlitette ... Egészen k&zép-
korias.

— A bosszu kozépkorias dolog, Lionel
bécsi ?

— Nem éppen, — mondta a bir6 a maga ismert
savanyul mosolyaval — de azért nem hittem volna,
hogy egy olyan magasallasu ember, mint Corven,
megenged maganak ilyesmit. Pellengérre allitani
a feleségét! Végtelenil finom!

Adrian Dinny vallara tette a kezét.

— Ezt senki sem érzi jobban, mint Dinny.

— Feltételezem, — mormolta a bir6 — hogy
Corven legaldbb annyit megtesz, hogy a kartéri-
tési Osszeget azutan Clare nevére iratja.

— Clare nem fogadna el. De miért gondolod,
hogy nem nyerjik meg a pert? En Ugy tudtam,
hogy a birdsdg célja az igazsagszolgaltatas.

— Nem szeretem az eskldtszéket — mondta
a biré nyersen.

Dinny csodalkozva nézett ra. Micsoda meg-
lep6 Oszinteség! A biro folytatta :

— Mondd meg Clare-nek, hogy hangosan be-
széljen és nagyon roviden. Ne igyekezzen szelle-
meskedni. A targyaldteremben csak a bir6é szelle-
mességein szabad nevetni.

Galsworthy A talso parton. Il b
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Megint fanyarul mosolygott, kezet fogott Dinny-
vel és lassan elvonult.

— Lionel bacsi j6 birg?

— Targyilagos és udvarias, azt mondjak. Még
sohasem lattam a targyaléteremben. Eddig csak
testvéri min6ségben volt alkalmam megismerni
és ezen az alapon feltételezem réla, hogy lelki-
ismeretes és alapos. Néha kissé gunyoros. Ebben
az ugyben teljesen igaza van, Dinny. Nekem is
mindig ez volt a véleményem.

— Tulajdonképpen apa ragaszkodik a véde-

— Azt hiszem, mar megbanta, hogy kartéri-
tést kovetelt. Ugyvédjei elszant alakok lehetnek,
akik mindenaron elényds helyzetet akarnak Ki-
kényszeriteni.

— Hat nem ez az Ugyvédek feladata?

Adrian nevetett.

— Itt a tea. Fojtsuk bele a banatunkat, aztan
menjink moziba. Valami német dolgot jatsza-
nak, azt mondjak: felemel6. Képzeld csak el
Dinny : egy film, amely igazan felemeld!

29. FEJEZET.

Elcsendesedett a széktologatds és a papir-
z6rges, ami a targyal6teremben mindig egy emberi
drama befejez8dését és egy Ujabb drama kezdetét
jelenti. Az «egész fiatal» Roger megszélalt:

— No, most jaruljunk az igazsag forrasdhoz.

Dinny a huga és apja mellett Ult, Jerry Cor-
ventdl az «egész fiatal» Roger és Corven Ugyvédje
vélasztotta el.

— Az igazsagnak, vagy a gazsagnak a for-
rdsa ez? — suttogta Dinny.

Dinny nem latta ugyan a néz6térnek héata
mogott emelkedd sorait, de 6sztondsen érezte és
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a zajok utdn is megitélte, hogy a terem lassan-
ként megtelik. A kdzbénség csalhatatlan szimatja
megérezte, hogy itt komoly mérk&zésre van Ki-
latas. Ugy latszik, a biré is megszagolt valamit,
mert nagy, tarka zsebkend6 mogé rejtette arcat.
Dinny felnézett. Impozansan magas és kissé bi-
zonytalanul gotikus volt a tdrvény csarnoka,
0sszevont vorods fuggdonyok voltak a biré mégott,
szinte elérhetetlen messzeségben. Dinny pillan-
tdsa most az eskiidtekre esett, akik kétsoros zar-
kdjukban Ultek. Az eskidtek vezet6je nyomban
felkeltette figyelmét tojasalaka fejével és arcéa-
val, gyér hajaval, véros arcaval, vilagoskék sze-
mével és arckifejezésével, mely olyan tokéletesen
egyesitette magaban a tékehal és a birka vona-
sait, hogy egyikre sem hasonlitott. Dinnynek az
egyik zéaloghazas jutott eszébe a South Molton
Streetr6l. Csaknem biztosra vette, hogy a polgéari
életben ékszerész. Az elsd sor végében harom néi
eskudt Qlt. Kulsejiuk utan itélve, egyikik sem
kerulhetett soha olyan helyzetbe, hogy egy éj-
szakat autdban toltson kettesben. Az egyik kovér
volt, baratsagos, kissé lapos arcu. Jobbfajta haz-
vezetén6 lehetett. A masik, egy vékony, szikar,
feketehaji asszony, talan iréné. A harmadik ndi
eskidt madarszer(i arcabol csak azt lehetett ki-
olvasni, hogy nathas. A nyolc férfi eskudtrél meg
sem probalt jellemrajzot adni, ez mar tulsagosan
farasztdé munka lett volna. Egy hang megszélalt:

— Corven contra Corven és Croom — a férj
valokeresete.

Dinny gOrcsésen megszoritotta Clare karjat.

— Ha lordsdgod megengedi. . .

Dinny szeme sarkdbdél egy pillantast vetett
egy csinosarcl, barkds, pardkas Ugyvédre.

A biro hirtelen el6renyujtotta barazdas arcat.
Papra vagy tekn@sbékara emlékeztetett. Athatd
és hideg pillantasa szinte megsemmisitette Dinnyt.

6*
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Egészen kicsinek érezte magat. Aztan a biré hir-
telen megint visszahlUzta a fejét.

Dinny hata mogott egy 6blés hang elkezdte
lassan felsorolni a «felek» nevét és tarsadalmi alla-
sat, hazassagkotésik és lakasuk helyét, majd szi-
netet tartott és igy folytatta :

— Tavaly, szeptember kozepén, mialatt fel-
peres az orszag belsejében tartézkodott hivatalos
kildetésben, alperes egyetlen sz6 bejelentés nél-
kil elhagyta otthonat és Angliaba hajozott. Ezen
a hajén utazott a masodrendl alperes is. Ugy
tudom, a védekezés azt Allitja, hogy el6z8leg
nem talalkoztak. Az én véleményem az, hogy
igenis talalkoztak, vagy legalabbis megvolt min-
den alkalmuk ahhoz, hogy taladlkozzanak.

Dinny latta, hogy haga megvetéen megran-
ditja a vallat.

— Akéarhogy volt is, — folytatta lassan a
hang — kétségtelen, hogy a hajon allanddan egytt
voltak, és ki fogom mutatni, hogy az utazas végén
a masodrendd alperes kijott az els6rend( alperes
kabinjabol.

Szakadatlanul szavalt tovdbb a hang. Végul
igy fejezte be el6adasat:

— Tekintetes eskldtszék, nem akarom most
részletezni az elsérendd és masodrendd alperes
minden mozdulatdnak megfigyelését, ezekrdl majd
hozzaért§ és megbizhaté tanuktol fognak érte-
sulni. Sir Gerald Corven.

Mire Dinny felpillantott, Jerry mar a tanu-
zarkdban allt. Arca most egészen olyan volt,
mintha keményfabdl faragtdk volna. Dinny el-
nézte apja haragos arcat, a birét, aki kezébe vette
tollat, Clare-t, aki Olében 6sszekulcsolta kezét, az
«egészen fiatal» Roger dsszehlizott szemének pillan-
tasat, az eskudtek vezet6jét, aki mindig nyitva
tartotta egy kicsit a szajat, a harmadik ndi eskiid-
tet, akinek arca olyan volt, mintha dsszelapitot-
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tak volna. Korilnézett, megallapitotta, hogy a
teremben minden barna. Aporodott barnasag
volt, mintha szandékosan belepett volna min-
dent, ami valamikor rozsaszin(, kék, ezist, arany-
szind és zold volt az emberi életben.

A vontatott, 6blés hang kérdezni kezdett,
aztan abbahagyta. Dinnynek Ugy tint fel, mintha
a hang joképl tulajdonosa madar-modjara be-
csukta volna fekete szarnyait. Mas hang szdlalt
meg a hata mogott.

— On uram, kotelességének tartotta ezt az
eljarast bevezetni?

— lgen.

— Harag nem vezette?

— Nem gondolja, hogy a kartéritési kdvetelés
ma mar nem nagyon szokasos Uriemberek kdzott?

— Az 06sszeget feleségem nevére fogom iratni.

— Tett valami célzast a felesége arra, hogy
tdmogatast kivan ont6l?

— Nem.

— Meglep6dne 6n azon, ha a felesége kijelen-
tené, hogy egy pennyt sem Ghajt elfogadni, akar
ontél jonne, akar a méasodrend( alperestdl?

Dinny észrevette a macskaszerd mosolyt a
nyirott bajisz mdogott.

— En semmin sem lep&dnék meg.

— Azon sem lep6dott meg, hogy felesége el-
hagyta?

Dinny a kérdez§ felé fordult. Tehat ez In-
stone, akir6l Dornford azt mondta, hogy er8sen
«hendikeppelve» van. Er6teljes orra volt és olyan
arca, mint azoknak az embereknek, akiket semmi
sem szokott «hendikeppelni».

— lgen, ez meglepett.

— Es miért? ... Volna szives taldn ezt a
meglepeteést szavakba foglalni.

— Ugy tudom, hogy a n6k altalaban nem szok-
tak indokolas nélkul elhagyni a férjiket.
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— Nem, legfeljebb akkor, ha cselekedetik
oka olyan nyilvanvald, hogy felesleges magya-
razni. Igy volt az 6n esetében is?

— Nem.

— Hat akkor mi volt az oka, 6n szerint?
Mégis 6n a legalkalmasabb arra, hogy véleményt
mondjon.

— Nem hiszem.

— Hat ki?

— Feleségem.

— De mégis, talan csak gyanakodott vala-
mire? Nem volna hajlanddé kodz6lni, hogy mire?

— Nem.

— Uram, 0n eski alatt vall. Bantalmazta
6n valaha is barmilyen moédon a feleségét, vagy
sem?

— Beismerek egy incidenst, melyet meg-
bantam és amelyért bocsanatot kértem.

— Mi volt ez az incidens?

Dinny izgatottan 0lt apja és higa kozott.
Egész testét vibralva jarta at csaladja aggodo
blszkesége. Aztdn megint megszélalt mdogotte
a vontatott és 6blés hang :

— Mylord, ha szabad megjegyeznem, tiszte-
letremélté bardtomnak nincs joga ezt a kérdést
feltenni.

— Mylord . ..

— Kénytelen vagyok megtiltani ezt a kér-
dést, Instone ur.

— Méghajldok lordsagod rendelkezése el6tt. . .
On heves vérmérsékletli ember, uram?

— Nem.

— Mindig alaposan meg szokta fontolni a
cselekedeteit?

— Legaldbbis azt hiszem.

— Még akkor is, ha ezek a cselekedetek nem
éppen ... hogy is mondjam ... nem éppen jo-
indulattak?
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— lgen.

— Ertem. Biztos vagyok benne, hogy az eskiid-
tek is értik. Most engedjen meg egy masik kér-
dést uram. On azt hiszi, hogy felesége és Croom
ar mar Ceylonban is taladlkoztak?

— Sejtelmem sincs, hogy talalkoztak-e vagy
sem.

— Van err6l valami személyes tudomasa?

— Nincs.

— Tiszteletreméltd baratom kijelentette, hogy
bizonyitani fogja, hogy mar taldlkoztak. ..

A gazdag 6blés hang kodzbeszolt.

— Hogy alkalmuk volt taldlkozasra.

— Hat akkor vegyik igy. Tudomésa volt
onnek ott, uram, arrél, hogy alkalmuk volt talal-
kozésra?

— Nem.

— Latta 6n Ceylonban Croom urat, vagy tu-
dott rdla?

— Nem.

— Mikor értesult el6szor ennek az Urnak a
létezésérol?

— Tavaly novemberben lattam Londonban.
Kilépett abbdl a hazbdl, ahol feleségem tartdz-
kodott. Felesegemt6l megkérdeztem, hogy hivjak.

— Felesége titkolta a nevét?

— Nem.

— Ez az egyetlen alkalom, amikor ezt az
urat latta?

— lgen.

— Miért éppen 6t valasztotta eszkdzil arra,
hogy feleségétdl elvalhasson?

— Visszautasitom a kérdésnek ezt a meg-
fogalmazasat.

— Nagyon helyes. Ki hivta fel a figyelmét
arra, hogy éppen ez az Gr lehet a masodrendl
alperes?

— Az az értestlésem, melyet a hajon szerez-
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tem, mikor Port Saidbo6l Ceylonba utaztam no-
vemberben. Ugyanezen a hajén utazott a felesé-
gem és a masodrend( alperes Angliaba.

— Es mit hallott?

— Hogy mindig egyitt voltak.

— Szokatlan ilyesmi a hajé fedélzetén?

— Tulajdonképpen nem.

— Még az 6n tapasztalatai szerint sem?

— Azt hiszem, nem.

— Mit hallott ezenkivil, amitél annyira gya-
nakodni kezdett?

— Egy stewardess azt mondta, hogy latta,
amint kijott a feleségem kabinjabdl.

— A napnak, vagy az éjszakdnak milyen id6-
szakdban volt ez?

— Kozvetlenul vacsora el6tt.

— Foltételezem, hogy 6n hivatalos minGségé-
ben mar gyakran utazott tengeren.

— lgen gyakran.

— Eszrevette, hogy az utasok gyakran fel-
keresik egymast kabinjukban?

— Hogyne. Sokszor.

— Mindig gyanut keltett 6nben?

— Nem.

— Feltételezem, hogy egyaltalaban sohasem
keltett gyanut dnben az ilyesmi azel6tt.

— Ezt nem tételezheti fel.

— On gyanakvé természetli ember?

— Nem hiszem.

— Féltékenynek sem lehet nevezni?

— Nem hinném.

— Felesége sokkal fiatalabb, mint 6n?

— Tizenhét évvel.

— Akkor 6n még valészinlileg nem olyan
Oreg, hogy ne venné figyelembe azt a tényt, hogy
fiatal férfiak és n6k manapsag meglehetsen cere-
moniamentesen érintkeznek egymaéssal és a nemi
meggondolasok nem nagyon befolyasoljak &ket.
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— Ha koromra kivancsi, megmondhatom,
hogy negyvenegy éves vagyok.

— Tulajdonképpen tehat habori utadni nem-
zedék.

— Végigharcoltam a héaborut.

— Akkor nyilvan tudja, hogy sok minden,
amit a haboru el6tt még gyanusnak talaltak volna,
most mar nem tekinthetd ilyennek.

— Tudom, hogy ma az életformak szaba-
dabbak és kdnnyebbek.

— Koszéndm. Miel6tt felesége elhagyta ont,
adott okot gyanudra?

Dinny felpillantott.

— Soha.

— Es ez a kis incidens, hogy a masodrend(
alperes kilépett a kabinjabél, mar elég okot szol-
géltatott dnnek arra, hogy figyeltesse?

— Ez, valamint az a tény, hogy a hajén min-
dig egyultt voltak, és végul az, hogy Londonban
lattam Kkijonni abbdél a hazbol.

— Amikor 6n Londonban volt, kozolte fele-
ségével, hogy vissza kell térnie 6nhoz, kulénben
szdmolnia kell a koévetkezményekkel?

— Nem hiszem, hogy ezeket a szavakat hasz-
naltam volna.

— Hat akkor milyen szavakat hasznalt?

— Azt hiszem, azt mondtam neki, hogy sze-
rencsétlenségére még az én feleségem és nem ma-
radhat 6rokké szalmadzvegy.

— Nem tulsagosan elegans kifejezés, ugyebar?

— Lehet, hogy nem.

— On nyilvan mindent meg akart tenni, csak-
hogy szabadda tegye magat.

— Nem. Mindent meg akartam tenni, hogy
visszatérjen hozzam.

— Gyanuja ellenére is?

— Londonban nem gyanakodtam.

— Nekem az a véleményem, hogy 6n rosszul
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bant vele és 6 meg akart szabadulni egy olyan
kapcsolattol, mely biliszkeségét sértette.

A vontatott, 6blés hang megszdlalt:

— Mylord, tiltakozom . ..

— Mylord, a felperes elismerte . ..

— lgen, Instone ar, a legtobb férfi elkdvet
olyasmit, amiért utolag készséggel ker bocsanatot.

— Amint lordsagod parancsolja ... On tehat
utasitast adott, hogy figyeljek a feleségét. Mikor
tette ezt?

— Amikor visszatértem Ceylonba.

— Azonnal?

— Majdnem.

— Ez nem azt mutatja, mintha mindenaron
vissza akarta volna 6t szerezni. Vagy igen?

— Alldspontom teljesen megvaltozott azok
utan, amiket a hajén hallottam.

— A hajon. Szép dolognak tartja ©6n, hogy
feleségével kapcsolatban pletykéakra hallgatott?

— Nem, de feleségem nem akart visszatérni
hozzam és ezért kénytelen voltam hatéarozott
Iépéseket tenni.

— Két hodnappal azutan, hogy elhagyta ont?

— ToObb, mint két hénappal utana.

— Harom hoénap semmiesetre sem volt. Ne-
kem az a véleményem, hogy tulajdonképpen 6n
kényszeritette, hogy elhagyja 6nt, azutdn meg-
ragadta a legels§ adand6 alkalmat, hogy bizto-
sitsa magat esetleges visszatérése ellen.

— Nem igy volt.

— Ezt 6n mondja. Nagyon helyes. Miel6tt
on Angliat elhagyta, hogy Ceylonba utazzék,
beszélt mar a megfigyel6 Ugyndkokkel?

— Nem.

— Megeskuszik erre?

— lgen.

— Hat akkor hogy talalt rajuk?

— Ugyvédeimnek irtam.
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— Szébval, ugyvédeivel mar beszélt, mieldtt
eltdvozott.

— lgen.

— Annak ellenére, hogy még nem gyana-
kodott.

— Ha valaki ilyen hosszd Utra megy, termé-
szetes, hogy indulds el6tt beszél az lgyvédeivel
— Feleségével kapcsolatban beszélt velik?

— Maés dolgokkal kapcsolatban.

— Mit mondott nekik a feleségérél?

Dinny felpillantott. Kinosnak talalta még az
ellenfél kipellengérezését is.

— Azt hiszem, csak annyit mondtam nekik,
hogy feleségem itt marad a csaladjanal.

— Csak ennyit?

— Lehet, hogy azt is mondtam : nehéz dgy.

— Csak ennyit?

— Emlékszem még ezt is mondtam : «Nem
tudom, mi fog torténnie

— Megeskiszik arra, hogy nem ezt mondta:
«Lehet, hogy figyeltetni kell majd a feleségemet?

— Nem, erre megeskiszém.

— Megeskuszik arra, hogy semmi olyant nem
mondott, amivel azt a benyomast kelthette, hogy
valoperre készil?

— Nem tudhatom milyen benyomast keltett
az, amit mondtam.

— Ne kerteljen uram. Kimondték ezt a szoét:
valas?

— Nem emlékszem.

— Nem emlékszik? Nem azt a benyomast
keltette benniik, hogy esetleg valasra kertlhet
a sor?

— Nem tudom. Azt mondtam nekik, hogy
az ugy nehéz.

— Ezt mar az el6bb is mondta. De ezzel nem
felelt a kérdésemre.

A biré megint el6renyujtottd a fejét.
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— A felperes mar mondta, Instone ar, hogy
nem tudja, hogy milyen benyomast tett tgyvéd-
jeire. Mire céloz 6n?

— Mylord, az én allaspontom az — és 6rulok,
hogy most nyiltan kimondhatom — hogy attél
a perct6l fogva, amikor a felperes ugy viselkedett,
hogy felesége kénytelen volt elhagyni 6t, mar el
is hatarozta a valast, és csak vart az alkalomra,
hogy céljat elérhesse.

— Rendben van, kihallgathatja az Ggyvédjeit.

— Mylord!

Ez a sz6 tulajdonképpen hangos vallvonéas
volt.

— Folytassa.

Dinny megkénnyebbilten érezte ki a «hendi-
keppelt» Instone hangjabél, hogy most mar mon-
danival6janak végéhez ér.

— On tehat azt akarja elhitetni az eskiidt-
székkel, hogy bar az els6 pletyka alapjan meg-
inditotta a pert, hogy bar Kartéritést kovetel
egy férfitél, akivel sohasem beszélt, mindezek
ellenére tlrelmes és igazsagos férj volt, akinek
minden vagya az volt, hogy felesége visszatérjen
hozza?

Dinny mégegyszer rapillantott Jerry arcara,
amelyet most jobban rejtett a merev alarc, mint
valaha.

— Semmit sem akarok elhitetni az eskudt-
székkel.

— Nagyon helyes.

Dinny mogoétt selyemtaldr suhogott.

— Mylord, — mondta a vontatott 6blos
hang — miutan tiszteletremélté bardtom olyan
fontosnak tartja ezt, ki fogom hallgatni a fel-
peres jogtanacsosat.

Az egeész fiatal Roger odahajolt Dinnyhez.

— Dornford valamennyitinket meghiv ebédre.

Dinny egyaltaldban nem tudott enni, valami
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kiloénos émelygés fogta el. Hubert perében vagy
a Ferse-eset targyalasan ijedtebb és izgatottabb
volt, de igy nem érezte magat. Most érezte el6-
sz6r és hatarozottan, hogy mennyi agresszié van
az emberek egymaskdzti kapcsolataiban. Idegeire
ment a keresztkérdések mélyén meghtz6dd al-
landé gyanusitas, hogy az ellenfél mindig aljas,
rosszindulatd és hazug.

— Tudom, hogy mit érez, — mondta Dorn-
ford, amikor visszamentek a torvényszékre. —
Ne felejtse el, ez tulajdonképpen jaték : mindkét
fél betartja a szabalyokat, és a bir6 azért van itt,
hogy elvegye a tulzdsok élét. Nem tudom elkép-
zelni, hogy maskép is lehetne. Az ilyen targyalds
azt az érzést kelti az emberben, hogy semmi sem
egész tiszta.

— Ki tudja, taldn igy is van.

— Végre legaldbb eltlint az a macskaszerd
mosolya — mormolta Dinny.

Taldn ez a rovid beszélgetés tette, vagy pedig
kezdte lassanként megszokni, de annyi bizonyos,
hogy Dinny a délutani targyalason mar nem
érezte magat olyan rosszul.

A délutadn a stewardess és a megfigyel§ Ugy-
nokok kihallgatadsaval telt el. Délutan négyre
véget értek a felperessel kapcsolatos kihallgatasok
és az «egész fiatal» Roger Dinny felé hunyoritott,
mint aki azt mondja: «A targyaldst most el-
napoljdk és én végre egy kis tubakot szippant-
hatok”

30. FEJEZET.

Taxin mentek vissza a South Square-re. Clare
hallgatott. Amikor a Big Ben kozelébe értek,
hirtelen megszoélalt:

— Fantasztikus! Benézett hozzank az autéba,
amig aludtunk. Vagy pedig csak kitaldlta az
egészet, Dinny?
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— Ha kitalalta volna, akkor sokkal szineseb-
ben ecsetelte volna.

— Az igaz, hogy fejemet Tony vallara haj-
tottam. Miért ne? Prébalj csak aludni egy két-
személyes autdban.

Csodalom, hogy nem ébresztett fel a de-
tektiv zseblampéja.

— Azt hiszem, felébresztett. ToObbszor hir-
telen felriadtam. De a legnagyobb ostobasagot
akkor kovettem el, Dinny, amikor egy este mozi
utdn meghivtam magamhoz Tonyt egy pohar
italra. Nagyon butdk voltunk, nem vettik észre,
hogy figyelnek. Nagyon sokan voltak a targyalo-
teremben?

— lgen. Es holnap még tobben lesznek.

— Lattad Tonyt?

— Csak egy pillanatra.

— Barcsak megfogadtam volna tanacsodat és
nem védekeztem volna. Ha legaldbb szerelmes
volnék belé!

Dinny nem felelt.

Em néni Fleur szalonjaban volt. Clare elé
jott, kinyitotta szajat, aztdn gy latszik eszébe
jutott, hogy nem szabad beszélnie. Ezért néman
vette szemigyre unokahulgat, aztdn mégis meg-
szolalt.

— Nem valami jo! Mondd Dinny, milyen a
bir6? Hosszu az orra?

— Nem, de egészen eltlinik az asztal mdgott
és idénként kidugja a nyakat.

— Miért?

— Nem kérdeztem meg téle, dragam.

Lady Mont Fleurhodz fordult.

— Legjobb volna, ha Clare 4gyban vacsorazna.
Menj, dragdm, firddj meg és ne kelj fel hol-
nap reggelig. Aztdn megint frissen allhatsz a
bir6 elé. Kisérd el Fleur. Dinnyvel akarok be-
szélni.
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Amikor magukra maradtak, lady Em oda-
ment a kandalléhoz.

— Dinny, vigasztalj meg. Miért fordulnak el§
ilyen esetek a csalddunkban? Annyira nem illik
hozzank ... Legfeljebb a dédnagyapaddhoz. Ami-
kor 6 szuletett, Viktéria kirdlyné még nem is élt.

— Koénnyelm({ természetd ember volt?

— lgen, sokat kartyazott, szerette az élve-
zeteket. Felesége nagyon tirelmes volt. Skot
volt. Furcsa.

— Taladn azért vagyunk mi, az utddai olyan
jok — mormolta Dinny.

— Hogyan? Miért?

— Mert t6le szarmazunk.

— Azt hiszem, ink&dbb a pénz miatt — mondta
lady Mont. — Elkoltotte az egész vagyont.

— Sok volt?

— lgen. Az akkori gabonaarak mellett!

— Es nem maradt bel6le semmi.

— Az apjanak Napdleonnal gydlt meg a baja.
Neki még hatezer acre-je volt, dédnagyapad azon-
ban mar csak ezerszazat hagyott.

— Az is f6képpen erddség.

— lgen, azt megtartotta, hogy szalonkara
vadaszhasson. A targyalas benn lesz az esti
lapokban?

— Biztosan. Jerry kozéleti szerepld.

— Remélem, nem irjak le, hogy milyen ruha
volt Claren. Hogy tetszettek az eskudtek?

Dinny vallat vont.

— Sohasem tudom kitalalni az emberek gon-
dolatait.

— Olyanok, mint a szimatol6 kutyak. Mi
van a fiatalemberrel?

— &6 az egyetlen, akit igazadn sajnalok.

— lgen. Lélekben minden férfi elkdvet hazas-
sagtorést, autébban azonban nem.

— Nem az igazsag szamit, hanem a latszat.
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rence. .. be akarjak bizonyitani, hogy megtették,
pedig nem tették meg. Ezt meglehetésen meg-
bizhatdé mobdszernek tartja. Mert maskulénben
akkor is be lehetne bizonyitani, hogy megtették,
ha nem tették meg. Erthetd ez, Dinny?

— Nem, dragam.

— No, most haza kell mennem az anyadhoz.
Nem eszik egy falatot sem, csak Ul és olvas és
sapadt. Con a klubja kozelébe sem akar menni,
Fleur azt akarja, hogy valamennyien menjink
Monté Carléba, ha az ugy befejez6ddtt. Rendel-
kezésilinkre bocsatja a kocsijat. Azt mondja, hogy
ott aztan jol fogjuk magunkat érezni. Riggs az
Gt jobboldalan is tud hajtani, feltéve, ha nem
felejti el, hogy jobboldali a kozlekedés.

Dinny a fejét razta.

— A legjobb otthon, Em néni.

— Nem vagyok az elvonulds baratja —
mondta lady Mont. — Cso6kolj meg. Es men;j
férjhez minél elébb.

Kiimbolygott a szobabol. Dinny kinézett az
ablakon a térre.

Az embereket nem lehet leszoktatni a hazassag-
kdzvetitésr6l! Em néni, Adrian béacsi, a szllok,
Fleur, s6t maga Clare is: mind azt akarjak,
hogy menjen végre feleséglil Dornfordhoz.

Mi hasznuk lenne bel6le? Miért akarjak az
embereket egymas karjaiba kényszeriteni? «Ha
érek valamit, fokozna ez az értékemet? gondolta
Dinny. «Utddok létrehozésa céljabdl)) igy mondja
egy régi torvény. Az céletet folytatni kell. De
miért kell folytatni? Hiszen az élettel kapcsolat-
ban manapsdg mindenki a «pokol» sz6t szokta
hasznalni. Mi a végs6 megoldas? Ez a gyonyord,
modern vilag? Vagy a katolikus egyhaz? —
gondolta — De én egyikben sem hiszek.

Kinyitotta az ablakot. Kihajolt. Légy zim-
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mogott koéralotte, elfdjta, de rogtdn visszajott.
Legyek! Ezek is betdltenek valami rendeltetést
ebben az életben. Miféle rendeltetést? Amig élnek,
élnek, ha véguk van, akkor véguk van. «De
legalabb egészen élnek és nem félig» — gondolta.
Megint rafajt a légyre, amely most mar nem jott
vissza. Fleur hangja szdlalt meg mdogotte.

— Nem fogsz megfazni itt, dragdm? Egészen
furcsa id6jaras. Ezt minden majusban megalla-
pitom. Gyere, igyunk teat. Clare firdik, nagyon
csinos, egyik kezében teascsésze, a masikban
cigaretta. Remélem, holnap befejezik.

— Unokabatyad azt mondja, hogy igen.

— EIljon vacsorara. Felesége szerencsére lent
van Droitwichban.

— Miért szerencsére?

— Hat Istenem. Olyan igazi feleség. Ha lesz
valami mondanivaldja Clare szamara, felkildém
a szobajaba. Addigra talan mar kijott a kadbol.
Igaz, hogy veled is kozoélheti. Kivancsi vagyok,
jol hat-e majd Clare a tanuzarkaban.

— Ki hat ott joI?

— Apéam azt mondja, hogy én annakidején
jol hatottam, de 6 elfogult volt. A Ferse-tgyben
pedig a vizsgalobiré bokolt neked, emlékszel?

— De ott nem volt keresztkérdés. Clare nem
elég turelmes.

— Mondd meg neki, hogy szadmoljon 6&tig,
miel6tt az egyes kérdésekre felelne és vonja fel
a szemoldokét. Az a fontos, hogy Broughot
zavarba hozza.

— En meg6rulnék a hangjatél — mondta
Dinny. — Es olyan hosszU szlineteket tart beszéd-
kozben, mintha még el6tte volna az egész nap.

— lgen, ez elég gyakori. Az egész ugy félel-
mesen hasonlit az inkviziciéra. Mi a véleményed
Clare ugyvédjérél?

— Ha az ellenfél helyében volnék, gyGloIiném.

Gftltworthy: A tals6 parton. 1l. 7
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— Akkor j6. Mondd Dinny, mi a tanulsag
az egészhdl?

— Ne menjunk férjhez.

— Ez egy Kkicsit szigord allaspont, mind-
addig, amig nem sikerll lombikban el6allitani a
gyerekeket. Nem gondoltdl még arra, hogy a
civilizacié alapja az anyai 06szton?

— Azt hittem, hogy a civilizaci6 alapja a
mez6gazdasag.

— En civilizcié alatt mindazt értem, ami
tobb, mint puszta er8szak.

Dinny ranézett cinikus és gyakran frivol
unokandvérére, aki most nagyon kiegyensulyo-
zottan, elegdnsan és kitlinden 4apolt kézzel allt
el6tte. Elszégyelte magat. Fleur varatlanul meg-
szolalt :

— Te igazdn nagyon helyes vagy.

Clare a szobdjaban vacsorazott. Az egyetlen
vendég az «egészen fiatal» Roger volt. Meglehet&sen
élénk beszélgetés folyt az asztal koril. Az «egész
fiatal» Roger elég mulattatd tarsalgonak bizo-
nyult. Arrdél beszélt, hogy milyen érzésekkel
viseltetik csaladja az ado6zas irant. Elmondta,
hogy nagybéatyja, Tomas Forsyte, aki Jerseyben
telepedett le, felnaborodottan otthagyta a varost,
amikor Jersey kilén adét akart bevezetni. Pa-
naszos levelet is irt a Times-nek, «Individualista»
aladirdssal. Pénzzé tette minden vagyonat, és
azutan adémentes kotvényekbe fektette, melyek
egy arnyalattal kevesebbet jovedelmeztek, mint az
el6bbi vagyona az add leszamitasaval. A legutébbi
valasztdson a nemzeti kormanyra szavazott, de
az Uj koltségvetés bevezetése 6ta mar azon tori
a fejét, hogy melyik partra szavazzon nyugodt
lelkiismerettel a legk6zelebbi valasztason. Most
Bournemouthban él. Nagyon jdl konzervalt 6reg
ar — fejezte be elbeszéléset az «egész fiatal)) Roger.

— Ertesz valamit a méhészethez, Fleur?
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— Egyszer railtem egy méhre, ennyi az
egész.

— Es o6n, Cherrell Kkisasszony?

— Nekink vannak méheink.

— Mit tanacsol, foglalkozzam méhtenyész-
téssel?

— Hol lakik?

— Valamivel Hatfield mdgott. Egypar nagyon
szép l6herés legel6 van arrafelé. Elméletben na-
gyon szeretem a méheket. Masok virdgain és
I6heréin él6skddnek. Ha az ember véletlentl egy
méhrajt taladl a birtokan, joga van megtartani.
Mik a hatranyai?

— Ha a raj atmegy masnak a birtokara,
akkor kilencven szazalékig biztos, hogy elveszitjuk.
Masik hatranya, hogy egész télen gondoskodni
kell a taplalasukrdl. Egyébként az egész csak
id6, faradsdg és csipések kérdése.

— Azt hiszem, ez nem riaszt vissza — mondta
az «egész fiatal» Roger. — Feleségem nagy hasz-
nukat venné.

Kissé hunyoritott a szemével.

— Feleségem tudniilik reumas. Azt mondjak,
hogy a méhcsipés a reuma legjobb gydgyszere.

— EI&bb jo lesz kiprébalni, hogy egyaltala-
ban megcsipik-e, — mondta Dinny — a méhek
nem csipik meg azokat, akiket szeretnek.

— RA&juk kell dlni, biztos hogy megcsipik —
mormolta Fleur.

— Egész komolyan, — mondta az «egész
fiatal» Roger — néhéany csipést megérne. Szegény
asszony!

— Mondd Forsyte, hogy lettél te jogasz? —
kérdezte Michael.

— Kissé megsantultam a haboruban, lé
foglalkozds utan kellett néznem. Bizonyos szem-
pontbdl szeretem ezt a palyat és bizonyos szem-
pontbdl . . .
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— Teljesen igazad van — mondta Michael. —
Nem volt neked egy George nevil nagybatyad?

— Az o0Oreg George! Persze! Diakkoromban
mindig két shillinget adott nekem és tippett
adott, hogy milyen lora tegyem fel.

— Es nyertél?

— Soha.

— Mondd meg 6szintén : ki nyer holnap?
— 0Oszintén sz6lva, — mondta az ugyvéd és

Dinnyre nézett — minden a hagan malik, Cherrell
kisasszony. Corven tanui jél megallottdk a helyu-
ket. Nem téditottak nagyokat és nem jottek Ki
a sodrukbdél. De ha lady Corven okos marad és
nem veszti el a hidegvérét, akkor meguszhatjuk.
Ha azonban szavahihet8ségét barmely ponton is
ki lehet kezdeni, akkor ... — vallat vont. Dinny
megallapitotta, hogy arca most hirtelen 6regebb-
nek latszik. — Van az eskiidtek kozott egy-két
alak, aki egyaltalaban nem tetszik nekem. igy
példaul az eskiidtek vezet6je. Atlagférfi, nagyon
haragszik az olyan feleségre, aki bejelentés nélkil
otthagyja az urat. Sokkal nyugodtabb volnék,
ha haga hajland6 volna feltarni hazaséletét. Még
mindig nem kés6.

Dinny a fejét razta.

— Hat akkor minden a személyes hatason
mulik. De az emberek altalaban elGitélettel visel-
tetnek az egerek ellen, amelyek a macska tavol-
lIétében jatszanak.

Dinny azzal a fanyalgd érzéssel fekudt le,
hogy holnap megint egy kinvallatds tanuja lesz.

31. FEJEZET.
A torvényszék élete minden nap teljesen egy-

forma, mintha kébe vésték volna a szabalyait.
Mindenki a maga megszabott helyén l, a maga
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megszokott mozdulatait végzi, és a teremben a
szokott illat terjeng, nem tuler6sen, de mégis
éppen elégge.

Clare a masodik targyalasi napon fekete ruhét
viselt, fején fekete kalapjaval, amelyen zéld toll
volt. Sapadt volt, ajkéat alig érintette meg a
razspalcikaval. Olyan mozdulatlanul, mereven
Ult, hogy senki sem merte megszélitani. A lapok
tudositasai: «El6kel6 hazaspar valopere» és a
«nagyszerl» cim : «Ejszaka az autdban» meg-
tették hatdsukat, a terem zsufolasig megtelt.
Dinny megpillantotta Croomot, aki Ugyvédje
mogott Glt. Megallapitotta azt is, hogy a madar-
feji eskudtné nathaja mar javult, és hogy az
eskiidtek vezet6jének papagéjszemei Clare-re szege-
z6dnek. A bir6 még jobban elstlyedt az asztala
mogott, mint tegnap. Instone hangjanak hallatara
kissé felemelte a fejét.

— Ha lordsadgod és a tekintetes Eskldtszék
megengedi, a héazassagtorés vadjat tokéletesen
meg fogjuk céafolni. Felhivom az els6rendd al-
perest.

Dinny ugy érezte, mintha most latna el6szor
a hugéat. Clare Dornford tandcsara meglehetdsen
hatrahtzodott a zarkaban, és a baldachin ar-
nyéka, mely arcat elboritotta, kilénos, rejtelmes
kifejezést adott neki. De hangja tiszta volt. Talan
csak Dinny allapithatta meg, hogy valamivel
élesebb a szokottnal.

— Lady Corven, igaz, hogy on hitlen volt
a ferjéhez?

— Nem igaz.

— Megeskiszik erre?

— lgen.

— Nem jatszédtak le szerelmi jelenetek ©n
és Croom ur kozott?

— Nem.

— Megeskuiszik ra?



102

— Meg.

— Azt allitjak . . .

Dinny hallgatta a kérdések végelathatatlan
aradatat. Mereven nézte a hugat és csodalkozott,
milyen nyugodtan és tagoltan tud beszélni, mi-
lyen mozdulatlan az arca és egész teste. Instone
hangja ma egész méas volt, mint tegnap, alig
ismert ra.

— Még egy kérdésem van, lady Corven. Mi-
el6tt erre felelne, kérem, gondolja meg, hogy
mennyi minden flgg a feleletét6l. Miért hagyta
el a férjét?

Dinny észrevette, hogy huga kissé héatraveti
a fejét.

— Azért hagytam el, mert U4gy éreztem:
ha megmaradok mellette, nem tudom meg6rizni
emberi méltésdgomat.

— Helyes. De mégis, nem mondhatja meg,
hogy mi volt tulajdonképpen az oka? Nem tett
on olyasvalamit, amiért szégyenkeznie kellett
volna?

— Nem.

— Férje beismerte, hogy elkdvetett ilyesmit
és hogy bocsanatot kért. lgaz?

— lgen.

— Mit kovetett el?

— Bocsénatot kérek, de 6sztondsen irtdzom
attél, hogy héazaséletemet Kkiteregessem.

A tabornok odasugta Dinnynek : «lgaza van

A biré el8renyujtottd nyakat, arcat a tand-
zarka felé forditotta és kinyitotta a szajat.

— Ha jél értettem, 6n azt mondta, hogy nem
tudta volna megd@rizni emberi méltosagat a férje
mellett.

— lgen, mylord.

— Es azzal nem veszélyeztette emberi mélto-
sagat, hogy ilyen médon otthagyta a férjét?

— Nem, mylord.
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A bird6 most kissé felemelkedett, ide-oda moz-
gatta fejét, mintha egyik hallgat6janak sem akarna
a szemébe nézni:

— No latja, Instone ar. Azt hiszem, ebben
az iranyban céltalan a kihallgatds. Az alperes
ugy latszik elhatarozta, hogy nem beszél errdl.

A biré félig lehinyt szeme még mindig valami
lathatatlan célpont felé meredt.

— Amint parancsolja, lordsagod. Mégegyszer
kérdezem, lady Corven: nem felelnek meg a
valosdgnak azok a vadak, mely szerint 6n Croom
Urral hazassagtorest kovetett el?

— Egyaltalaban nem felelnek meg a valo6-
sagnak.

— Ko@szonom.

Dinny hosszu, mély lélekzetet vett és feszilten
varta a vontatott ©6blés hangot, a hosszl szi-
neteket.

— On, mint férjes asszony, nem tekinti ha-
zassagtorésnek, hogy egy fiatalembert a kabinjaba
hiv, éjszaka féltizenkett6kor a szobajaban ven-
dégul latja, egy éjszakat autoban tolt vele és
allanddan egyutt jarkal vele a férje tavollétében?

— Nem.

— Nagyon helyes. Azt allitja, hogy a hajon
talalkozott vele el6szor. Mi a magyarazata annak,
hogy az utazas masodik napjatol kezdve allanddan
egyltt voltak.

— Kezdetben nem voltam vele alland6an
egyutt.

— Ugyan kérem! Nem voltak mindig egyutt?

— Gyakran, de nem mindig.

— Tehéat gyakran, de nem mindig — a ma-
sodik naptol kezdve.

— lgen, a hajén ez igy szokas.

— Nagyon helyes, lady Corven. El8z6leg soha-
sem latta?

— Tudtommal nem,
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— Ceylon nem valami nagy terllet, mar
tudniillik tarsasagi szemponthadl.

— Nem.

— A kulénbdz6 polémeccseken és krikett-
meccseken és egyéb tarsadalmi Osszejoveteleken
az ember mindig ugyanazokkal a személyekkel
talalkozik?

— lgen.

— Meégsem taladlkozott soha Croom Urral.
Nem Kulénos?

— Egyaltaldban nem. Croom Ur egy ultet-
vényen dolgozott.

— De polozott is.

— lgen.

— On maga is lovagol és nagyon érdeklik a
lovakkal kapcsolatos dolgok, ugyebar?

— lgen.

— I\%égsem taldlkozott soha Croom arral?

— Mint mondtam : nem. Ha holnapig kér-
dezi, akkor sem mondhatok egyebet.

Dinnynek elakadt a lélekzete. Hirtelen egy
gyerekkori kép villant eléje: Clare-t, aki még
egészen kislany, Olivér Cromwellr6l kérdezik Ki.

Az 6blés hang vontatottan folytatta.

— On Kandyban sohasem mulasztott el egyet-
len p6lémeccset sem?

— Ha mddomban allt, nem.

— Egy alkalommal meg is hivta a jatékosokat.

Dinny észrevette, hogy hlga 6sszerdncolja a
homlokat.

— lgen.

— Mikor tértént ez?

— Azt hiszem, tavaly juniusban.

— Croom ar is a jatékosok kozé tartozott,
nem?

— Lehet, de én nem lattam.

— Szoval meghivta, de nem latta.

— Nem lattam.
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— Ez igy szokas a kandyi haziasszonyok koré-
ben?

— Ugy emlékszem, hogy nagyon sokan voltak.

— Kérem, lady Corven, itt van a verseny
programmja, vessen ra egy pillantast, talan fel-
frissiti emlékez8tehetségét.

— Tokéletesen emlékszem a versenyre.

— De nem emlékszik arra, hogy Croom urat
akéar a palyan, akar kés6bb, odahaza latta volna?

— Nem. Engem a jaték érdekelt. Es azutan
nagyon sok ember jott el. Ha emlékeznék ra, meg-
mondanam.

Dinny szdméra oOrokkévaldsdgnak tdnt, amig
végre elhangzott a kovetkezd kérdés:

— Mit sz6l ahhoz a véleményhez, hogy 6nok
mar ismerték egymast, amikor a hajon talalkoztak.

— Az 0n véleménye az 6n dolga. Nem ismer-
tik egymast, amikor a hajén taladlkoztunk.

— Ezt mondja 6n.

A tdbornok felmordult: «6rddg vigye ezt a
fickot». Dinny megérintette apja karjat.

— 0n hallotta a stewardess vallomésat. Ez
volt az egyetlen alkalom, amikor a masodrendi
alperes az 6n kabinjaban jart?

— Ez volt az egyetlen alkalom, amikor egy
percnél tovabb tartézkodott nalam.

— Ugy! Tehat tobbszor is bent volt.

— Egyszer-kétszer. Kélcson kért vagy vissza-
hozott egy kényvet.

— Akkor, amikor hosszabb ideig . . . mondjuk
félora hosszat. . .

— Inkébb husz percig.

— Mondjuk hisz percig tartézkodott 6nnél. ..
mit csinaltak?

— Fényképeket mutogattam neki.

— Ugy! Miért nem a fedélzeten mutogatta
neki?

— Nem tudom.
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— Nem gondolt arra, hogy ez nem egészen
illendd?

— Egyaltalaban nem gondoltam ilyesmire.
Sok fénykép volt nalam, kilénbdzé felvételek a
csalddom tagjairol.

— De nem volt semmi olyan kép, amit ne
mutathatott volna meg egész nyugodtan a szalon-
ban vagy a fedélzeten?

— Azt hiszem, nem.

— 0On valészindleg arra gondolt, hogy senki
sem fogja meglatni 6t.

— Mondtam maér, hogy ilyesmire egyéaltalaban
nem gondoltam.

— Ki ajanlotta, hogy menjen az 6n kabin-
jaba?

-En.

— Tudta, hogy ezéaltal meglehetésen kényes
helyzetbe kerul?

— lgen, de a tobbiek nem tudtéak.

— Megmutathatta volna 6n maésutt is ezeket
a képeket? Ha most visszagondol ra, nem talélja,
hogy mégis csak kiilénds dolog volt, ilyen kom-
promittalé helyzetet el6idézni minden ok nélkil?

— Kényelmesebbnek talaltam, hogy a kabi-
nomban mutassam meg a képeket. Kulénben is
ezek csaladi képek voltak.

— Tehat lady Corven, 6n azt allitja, hogy ez
alatt a hasz perc alatt semmi sem tortént 6nok
kdzott?

— TA&vozas el6tt megesékolta a kezemet.

— Ez is valami, de ezzel még nem felelt a kér-
désemre.

— Sajnos, nem szolgalhatok egyébbel.

— Milyen ruha volt 6n6n?

— Legnagyobb sajnalatomra kozlém, hogy
teljesen fel voltam o&ltézve.

— Mylord, védelmet kérek e glinyos megjegy-
zések ellen,
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Dinny csodalkozott, hogy a biré milyen csen-
desen, nyugodtan szolt kozbe :

— Kérem, csak a kérdésekre tessék felelni.

— lgen, mylord.

Clare most kilépett a baldachin arnyékabol,
mindkét kezével megfogta a zarka racsozatat.
Arcén tuzes foltok égtek.

— Az én feltevésem szerint 6nok kozott sze-
relmi viszony jott Iétre, miel6tt elhagytak volna
a hajét.

— Nem jott Iétre sem akkor, sem azo6ta.

— Mikor talalkozott el6szor a masodrendd
alperessel, partraszallas utan?

— Azt hiszem, egy hét mulva.

— Hol?

— Nalunk Condafordban.

— Mit csinalt on akkor?

— Autdban Ultem.

— Egyedil?

— lgen. Valasztasi agitacion vettem részt és
éppen hazamentem uzsonnara.

— Es a masodrend( alperes?

— 0 is autdban ult.

— Feltételezem, hogy rogton felugrott, amint
ont megpillantotta.

— Mylord, védelmet kérek e gnyos megjegy-
zések ellen.

Dinny halk vihogast hallott a teremben. A bird,
mintha valami lathatatlan személyhez intézte
volna szavait:

— Ami az egyiknek nem szabad, az a masik-
nak is tilos, Brough dr.

A vihogas er6sebb lett. Dinny nem tu-
dott ellenallni, lopva réapillantott az Ugyvédre.
Csinos arca egészen borvords volt. Az «egész
fiatal» Roger arca Oromet és egyben aggodalmat
arult el.

— Hogy kerilt a masodrendd alperes a conda-
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fordi orszaguira, amely 6tven mérféldnyire van
Londontdl.

— Engem akart felkeresni.

— Ezt beismeri?

— 6 mondta.

— Nem tudnépontosan reprodukalni a szavait?

— Nem tudndm. De emlékszem : engedélyt
kért, hogy megcsékolhasson.

— Megengedte neki?

— lgen. Arcomat nyujtottam feléje a kocsi
ablakdbol. Megcsékolta arcomat, azutdn vissza-
ment a kocsijahoz és elhajtatott.

— Es 6n ennek ellenére azt allitja, hogy 6nok
nem szerelmes parként utaztak a hajon?

— Nem ugy, ahogy 6n gondolja. Sohasem ta-
gadtam, hogy 6 szerelmes belém. Legalabb is ezt
mondta nekem.

— On tehat azt allitja, hogy nem szerelmes
belé.

— Ugy van.

— De mégis megengedte, hogy megcsédkolja?

— Nagyon megsajnaltam.

— Férjes asszonyhoz ill§ viselkedés ez?

— Lehet, hogy nem. De miutan férjemet el-
hagytam, nem tekintettem magamat tdbbé férjes
asszonynak.

— ugy!

Dinnyhek az voltba benyomasa mintha nem
is egy ember, hanem az egész targyaldterem hal-
latta volna ezt a felkialtast. «Az egész fiatal» Roger
kiemelte kezét zsebébdl, figyelmesen nézte kezé-
nek tartalmat, aztan visszatette a zsebébe. A haz-
vezetén6 kilsejli eskiudtnd baratsidgos, széles ar-
cara szomoru kifejezés ult.

— Mi tortént a csok utan?

— Hazamentem uzsonndazni.

— Nem érezte magéat rosszabbul, mint az-
el6tt?
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— Nem, jobban éreztem magam.

A teremben megint vihogéas hallatszott. A bird
a tanuzarka felé forditotta arcét.

— Komolyan mondja ezt?

— lIgen, mylord. 8szintén meg akarom mon-
dani az igazat. Ha egy n6 nem is szerelmes vala-
kibe, mégis orul neki, hogy szeretik.

A biré most a Dinny feje félott honolé latha-
tatlan ember felé forditotta tekintetét.

— Folytassa, Brough dr.

— Mikor talalkoztak legkdzelebb?

— Londonban, nagynéném héazanal, ahol ven-
dég voltam.

— Azért jott, hogy nagynénjénél latogatast
tegyen?

— Nem. Nagybatydmmal akart beszélni.

— Akkor is megcsokolta 6nt?

— Nem. Megmondtam neki, hogy csak platoi
alapon vagyok hajlandé vele talalkozni.

— lgen talalo kifejezés.

— Miért? Milyen kifejezést kellett volna hasz-
nalnom?

— 0n nem tehet fel nekem kérdéseket asszo-
nyom. Mit szOlt erre a masodrendd alperes?

— Azt mondta, hogy teljesiti minden kivan-
sdgomat.

— Beszélt a nagybatyjaval?

— Nem.

— Ez volt az az eset, amikor férje 6t a hazbdl
kijonni latta?

— Azt hiszem, igen.

— Kozvetlenul az 6 tdvozésa utan érkezett
a férje?

- — lgen.

— Megkérdezte 6ntél, hogy ki volt az a fiatal-
ember?

— lgen.

— Megmondta neki?
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— lgen.

— I—?a jol tudom, 6n Tonynak nevezte a masod-
rend( alperest.

— lgen-

— igy hivjak?

— Nem.

— On adta neki ezt a becéz6 nevet?

— Egyaltalaban nem. Mindenki igy hivja.

— Es 6 hogy szoélitotta 6nt: Clarenek, vagy
«drdgdm»-nak?

— Azt hiszem mind a két megszolitast hasz-
nalta.

A biré megint a lathatatlan Iény felé emelte
pillantasat.

— Brough Ur, a fiatalemberek manapsag min-
den kiléndsebb ok nélkul is «drdgdm»-nak szdlit-
jdk egymast.

— Tisztaban vagyok ezzel, biré ar ... 6n is
«drdgdm»-nak szolitotta?

— Lehetséges, de nem hinném.

— 0On akkor négyszemkozt beszélt a férjével?

— lgen.

— Hogy fogadta?

— Hidegen.

— Kozvetlen azutan, hogy a fhasodrendl al-
perestél elvalt?

— Igen, de ennek a két koriilménynek nem
volt semmi Osszefliggése.

— Férje felszélitotta, hogy térjen vissza hozza?

— lgen.

— Es 6n megtagadta?

— lgen.

— Ennek sem volt semmi Osszefiiggése a ma-
sodrendd alperessel?

— Nem.

— 0On tehat komolyan kijelenti az eskidtszék
el6tt, lady Corven, hogy a masodrendd alperessel
valé kapcsolatai, illetve, ha jobban tetszik, a
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maéasodrend(i alperes irant taplalt érzelmei nem
jatszottak szerepet anndl az elhatarozasnal, hogy
nem tér vissza a férjéhez?

— A legkomolyabban.

— 0Osszegezem, amit 6n eddig mondott: ha-
rom hetet t6ltdtt ennek a fiatalembernek az allando
tarsasagdban. Megengedte, hogy megcsékolja és
utdna jobban érezte magat. Kozvetlen a férjével
valo beszélgetes el6tt tavozott elont6i. Jol ismerte
on irant taplalt érzelmeit. Es mégis azt allitja,
hogy a masodrendd alperes egyéaltalaban nem
jatszik szerepet az életében?

Clare lehajtotta a fejét.

— Kérem : feleljen.

— Azt hiszem, nem.

— Ez emberileg nem nagyon érthetd.

— Nem tudom, hogy érti ezt.

— Ugy értem, lady Corven, hogy az eskiidt-
szék kissé nehezen fogja ezt elhinni 6nnek.

— Nem az én dolgom, hogy mit hisznek, én
csak az igazat mondom.

— Nagyon helyes. Mikor talalkozott legkdze-
lebb a masodrendd alperessel.

— Maésnap este. Rakdvetkezd este pedig feljot
lakdsomra, melyben akkor még nem voltak buto-
rok és segitett nekem a falakat kifesteni.

— O! Nem talélja ezt kissé szokatlannak?

— Lehet. Nem volt felesleges pénzem és
kozolte velem, hogy 6 annakidején Ceylonban
maga festette ki a hazat.
~ — Ertem. Széval mindossze barati szivesség.
Es mialatt Orakat toltottek egyitt a lakasban,
nem tortént onodk kozott semmi?

' — Sohasem tortént semmi kozottunk.

— Hany o6rakor tavozott?

— Mind a két este kilenc éra tajban egyitt
mentunk el. Vacsorazni mentink.

— Es uténa?
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— Visszamentem nagynéném héazéaba.

— Kozben sehol sem voltak?

— Sehol.

— Nagyon helyes. Talalkozott még a férjével,
miel6tt visszament Ceylonba?

— lgen, kétszer.

— El&sz6r hol?

— A lakdsomon. Addigra mar bekdltéztem.

— Kozolte on férjével, hogy a masodrendd
alperes segitett onnek kifesteni a falat?

— Nem.

— Miért nem?

— Miért kozéltem volna? Férjemnek csak
annyit mondtam, hogy nem térek vissza hozza.
Befejezettnek tekintettem a vele vald egylttélést.

— 6 ismét felszélitotta, hogy térjen vissza
hozza?

— lgen.

— 0On visszautasitotta?

— lgen.

— Sérelmes modon?

— Kérem?

— Sért6 maédon?

— Nem. Egyszerden.

— Férje adott valami okot arra a feltevésre,
hogy szeretne elvalni 6nt61?

— Nem. De nem tudom, hogy milyenek voltak
a szandékai.

— On sem arulta el neki a szandékat?

— Amennyire lehetett, nem.

— Viharos volt a taldlkozas?

Dinny visszafojtotta lélekzetét. A pirossag
most eltlint Clare arcar6l. Arca sapadt és meg-
viselt volt.

4— Nem. Meglehet6sen viharos és szomord
hangulatban folyt le. En nem is akartam vele
beszélni.

— Az 6n Ugyvédje azt mondta, hogy miutan
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On eltavozott Ceylonbdl, férje sértett hilsagbol
elhatarozta, hogy megragadja az els6 adando al-
kalmat éselvalik 6nt6l. Ez volt az 6n benyomasa is?

— Nem volt és nincs is semmiféle benyoma-
som. Lehetséges. Nem ismerhetem a szandékait.

— Annak ellenére, hogy tizennyolc hdnapig
élt vele egyutt?

— lgen.

— On tehat mindenesetre hatdrozottan vissza-
utasitotta az egyuttélést.

— Mint mar mondtam.

— Onnek az volt a meggy6z6dése, hogy ko-
molyan kéri magat a visszatérésre?

— Abban a pillanatban igen.

— Taladlkozott vele még egyszer, miel6tt el-
tavozott?

— lgen, egy-két percre, de nem négyszemkozt.

— Hat ki volt jelen?

— Apam.

— Ekkor ismét megkérte ont arra, hogy térjen
vissza hozza?

— lgen.

— Ismét visszautasitotta?

Igen.

— Azutén, miel6tt férje elutazott Londonbdl,
mégegyszer Uzenetet kildott onnek, arra kérte,
hogy gondolja meg magat és menjen vele. lgaz ez?

— lgen.

— De 6n nem ment vele.

— Nem.

— Hat akkor most térjunk &t janudar 3-ara.

Dinny megint séhajtott.

— Ezt a napot 6n délutan ottél éjfél utanig a
masodrend(i alperes tarsasagdban toltotte. Be-
ismeri?

— lgen.

— Ekkor sem tortént 6nok kdzott semmi?

— Mindoéssze annyi, hogy akkor mar harom

Galsvvorthy : A tilsé parton. II. 8
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hete nem taladlkoztunk. Mikor belépett a szo-
bamba, ahova uzsonnara hivtam, megcsokolta az
arcomat.

— O, megint az arcat. Csak az arcat?

— Igen. Nagyon sajnalom.

— Bizonyara 6 is nagyon sajnalta.

— Bizonyaéra.

— Ono6k a hosszG tavoliét utan egy félorat
egyedul toltottek otthon. Teéztak?

— lgen.

— Az 6n lakésa, ha jol tudom, egy régi mellék-
utcdban van. A foldszinten van egy szoba, azutan
I1épcsdn kell felmenni. Flrd6szoba is van, nemde?
Teazés kozben valdszin(ileg beszélgettek is, nemde?

— lgen.

— Hol?

— A foldszinti szobaban.

— Azutén ha jél tudom, a Templebe mentek,
utdna moziba, majd megvacsoraztak egy étterem-
ben. Foltételezem, hogy egész idd alatt szintén
csak beszélgettek. Azutan ugyancsak beszélgetve,
auton hazamentek az 6n lakasara.

— Pontosan igy van.

— Ekkor 6n mar hat érat toltott vele, de még
mindig sok mondanivaléja volt a szamara és sziik-
ségesnek tartotta, hogy bejéjjénmagavalalakasba.
Be is ment, ugyebar?

— lgen.

— AKkkor mar tizenegy 6ra mult?

— Azt hiszem, éppen akkor mult tizenegy Ora.

— Mennyi ideig maradt 6nnél?

— Kaordilbeldl egy féléra hosszat.

— Nem tortént semmi?

— Semmi.

— Csak néhany pohar ital, egy-két cigaretta
és tovabbi beszelgetés?

— Ugy van.

— Mir6l tudott ilyen hosszU ideig beszélgetni
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azzal a fiatalemberrel, aki az el6jogot élvezte, hogy
megcsokolhassa az arcat.

— Altaldban mirdl tudnak az emberek egy-
maéssal beszélgetni?

— Ezt én kérdezem o6ntdl.

— Mindenrdl beszélgettiink és semmirdl.

— Kissé pontosabb meghatarozést kérek.

— Lovakrol, filmrél, csaladomrél, az 6 csalad-

jarél, szinhazrol. . . igazdn nem emlékszem mar.
— Gondosan kerilték a szerelem témajat?
— lgen.

— Széval elejétél végig szigortan platoi volt
a hangulat?

— Ugy van.

— Ugyan kérem, lady Corven, azt akarja
velink elhitetni, hogy ez a fiatalember, akirél ©n
is elismeri, hogy szerelmes volt 6nbe és aki el6-
z6leg harom hétig nem latta magéat, a hosszu be-
szélgetés alatt egyetlenegyszer sem engedte at
magat érzelmeinek?

— Azt hiszem egyszer-kétszer megemlitette,
hogy szerelmes belém, egyébként férfiasan meg-
tartotta igéretét.

— Micsoda igéretét?

— Hogy nem fog nekem udvarolni. Szerelmes-
nek lenni magaban véve még nem bin, csak sze-
rencsétlenség.

— Sok érzéssel mondta ezt. Tapasztalatbdl
beszél?

Clare nem felelt.

— 0On tehat hatarozottan azt A&llitja, hogy
sohasem volt és most sem szerelmes ebbe a fiatal-
emberbe?

— Nagyon j6 szivvel vagyok hozza, de nem
ugy, ahogy 6n gondolja.

Dinnyben most fellangolt a részvét a fiatal
Croom irant, aki kénytelen mindezt végighall-
gatni. Arca kipirult, kék szemét a bird felé sze-

8*



gezte. A bir6 éppen feljegyezte Clare feleletét.
Hirtelen &sitott. Igazi dregemberes asitasvolt, olyan
sokaig tartott, mintha nem akarna vége lenni.
Ett6l az asitastdl megvaltozott Dinny hangulata.
Némi szdnalmat érzett a biré irant. Szegény em-
ber, 6 is kénytelen nap-nap utan végighallgatni
az emberek bonyolult kisérleteit, hogy megbant-
sak és bolondda tegyék egymast.

— On hallotta a megfigyeld tigyndk tanuvallo-
maésat, mely szerint a fels6 szoba ablaka vildgos
volt, miutdn a masodrend(i alperessel hazatértek
a vendéglébél. Mit szol ehhez?

— Nagyon valdszin(i. Hiszen abban a szoba-
ban ultink.

— De miért ott, és miért nem a féldszintiben?

— Mert ott melegebb és kényelmesebb
volt.

— Az az 6n héldszobéja?

— Nem. Nappali szoba. Nekem nincs halé-
szobam. A pamlagon alszom.

— Ertem. On tehat tizenegy 6ra és néhany
perctél kezdve korulbeltl éjfélig a maéasodrendd
alperes tarsasagaban volt.

— lgen.

— Es 6n ebben nem talal semmi kivetni
valot?

— Semmi kivetni valot, de azt hiszem meg-
lehet6s bolondsadg volt télem, hogy megtettem.

— Azt akarja ezzel mondani, hogy nem tette
volna meg, ha tudja, hogy figyelik?

— Semmiesetre sem tettem volna meg.

— Miért valasztotta éppen ezt a lakéast?

— Mert olcso.

— Meglehetdsen kényelmetlen lehet az a lakas,
melybdl hianyzik a haldészoba, a cselédszoba és
amelynek nincs portésa.

— Az ilyesmi olyan fénylizés, amit dragan
kell megfizetni.
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— SzoOval 6n nem azért valasztotta éppen ezt a
lakast, mert ebben a hazban senki sem lakott
onon kival?

— Nem. Minddssze annyi pénzem van, amibdl
éppen hogy meg tudok élni.

— Szoval nem gondolt a mésodrend(i alperesre,
amikor ezt a lakast valasztotta?

— Egyaltaldban nem.

— Meég a hatsé gondolataiban sem szerepelt?

— Mylord, egyszer mér feleltem erre a kér-
désre.

— Az alperes mar felelt, Brough dr.

— Ett6l kezdve 6n rendszeresen taldlkozott a
masodrend(d alperessel?

— Nem. Alkalmilag. Vidéken él.

— Ertem. Idénként feljott és meglatogatta
ont.

— Ha feljott a varosba, mindig meglatogatott.
Talan kétszer egy héten.

— Mit csindltak, amikor taldlkozott vele?

— Képtarba mentink, vagy moziba. Egyszer
szinhdzba is. Egyutt szoktunk vacsorazni.

— Nem tudték, hogy figyelik 6noket?

— Nem.

— Ismét felkereste dnt a lak&san?

— Csak februar harmadikan.

— Erre a napra akarok most ratérni.

— Gondoltam.

— Ugy, gondolta. Ugy latszik, ez a nap és ez
az éjszaka eltorolhetetlenil megmaradt az o6n
emlékezetében.

— Nagyon jél emlékszem ra.

— Tiszteletremélté bardtom alaposan meg-
vitatta onnel ennek a napnak az eseményeit és
meg lehet allapitani, hogy az Oxfordban toltott
ordkon Kkivil Ggyszolvan az egész napot a kocsi-
ban toltotték. lgaz?

— lgen.
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— Kaétiiléses kocsi volt. Lordsagod tudja,
milyenek ezek a kocsik?

A biré megfordult.

— En sohasem Ultem ilyen kocsiban, Brough
ar, de tudom, hogy milyenek.

— Tagas, kényelmes Kis kocsi volt?

— Nagyon.

— Csukott volt?

— Igen. Nem lehetett kinyitni a tetejét.

— Croom 0r vezetett és 6n mellette Glt?

— lgen.

— A?mikor Oxfordbol hazafelé jottek, az 6n
allitdsa szerint a kocsi lampai féltizenegy tajban
kialudtak, koralbelll négy mérféldnyire Henley-
t6l, az erd6ben.

— lgen.

— Véletlenul?

— Természetesen.

— Megvizsgélta 6n a battériat?

— Nem.

— Tudja, hogy mikor toltotték legutoljara?

— Nem.

— Latta, mikor Gjra megtoltotték?

— Nem.

— Hat akkor miért tartja olyan természetes-
nek, hogy véletlentl tortént?

— Ha 6n arra gondol, hogy Croom Ur szan-
dékosan elrontotta a battériat. . .

— Kérem feleljen a kérdésemre.

— Arra felelek. Croom urat képtelennek tar-
tom ilyen piszkos trikkre.

— Sotét éjszaka volt?

— Nagyon.

— S(ird erd6ben voltak?

— lgen.

— Ezt a helyet valasztand az ember a leg-
szivesebben az oxford-londoni Gtvonalon?

— VAélasztana?
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— Feltéve, hogy autéban akarnd toélteni az
éjszakat.

— lgen, de ez a feltevés képtelenség.

— Ne torédjék azzal lady Corven. 6n, tehat
tiszta véletlennek tartotta az esetet?

— Termeészetesen.

— Most lesz szives kdzdlni velem : mit mon-
dott Croom 0r, mikor a lampa kialudt.

— Azt hiszem, azt mondta : «Ejnye, kialudt a
lampamé. Kiszallt a kocsibdl és megvizsgélta a
battériat.

— Volt zsebldmpéja?

— Nem.

— Es koromsotét volt. Csodalom, hogy tudta
megvizsgalni, 6n nem csodalkozott?

— Nem. Gyufat gyujtott.

— Mi volt a hiba?

— Azt hiszem, azt mondta, hogy kiégett az
egyik fémszal.

— Azutan, mint 6n mondta, Croom (r meg-
probalt tovdbbhajtani. Kétszer letévedt az utrdl.
Tehat rendkivil sotét lehetett.

— lgen. Félelmesen sotét volt.

— Ha jol emlékszem, 6n gy mondja, hogy
On javasolta, hogy az éjszakat toltsék a kocsiban.

— Ugy van.

— Ezutdn Croom Ur is tett néhany javaslatot?

— lgen. Azt ajanlotta, hogy menjink tovabb
Henleybe, ott szerez lampat és visszamegy a
kocsihoz.

— Ragaszkodott ehhez a tervéhez?

— Ragaszkodott? Nem nagyon.

— Szo6val nem ragaszkodott hozza feltétlendl.

— Hm ... nem.

— Azt hiszi, hogy egyaltalaban komolyan
gondolta?

— Természetesen.

— On altalaban tokéletesen bizik Croom tirban?
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— Tokéletesen.

— Helyes. Tudja, mit jelent ez a kifejezés :
Ugyesen keveri a kartyakat?

— lgen.

— Mit jelent?

— Azt jelenti, hogy valakit rékényszeritiink,
hogy azt a kartyat hdzza ki, amely nekiink a leg-
kellemesebb.

— Ugy van.

— Ha o6n arra céloz, hogy Croom ar ra akart
kényszeriteni arra az inditvanyra, hogy az erd6-
ben maradjunk, akkor alaposan téved. Rossz-
hiszem(nek tartom ezt a célzast.

— Miért gondolja, hogy erre akartam célozni,
lady Corven? On talan erre gondolt?

— Nem. Amikor azt ajanlottam, hogy toltsik
az éjszakat a kocsiban, Croom ar megddbbent.

— O! Mivel arulta el megdobbenését?

— Megkérdezte télem, hogy bizom-e benne.
Kénytelen voltam azt felelni, hogy ne legyen ilyen
0sdi. Természetes, hogy biztam benne.

— Bizott benne, hogy ugy fog cselekedni,
amint on kivanja?

— Biztam benne, hogy nem fog hozzdm koze-
ledni. Mindig biztam benne.

— EI8z6leg nem toltott vele egyetlen éjszakéat
sem?

— Természetesen, nem.

— Altaldban nagyon békeziien hasznélja a
«természesen» kifejezést. Azt taldlom, hogy erre
igen kevés oka van. Hiszen dnnek igen sok alkalma
nyilott arra, hogy éjszakakat toltson vele a hajon
és az 0n szobajaban, ahol harmadik személy nem
volt jelen.

— Sok alkalom nyilott, de én nem ragadtam
meg ezeket az alkalmakat.

— Ezt 6n mondja. Es ha eddig nem tette, nem
tartja kiilondsnek, hogy most ilyen ajanlatot tett?
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— Nem. Egészen mulatsdgosnak talaltam a
helyzetet.

— Egészen mulatsagosnak? Annak ellenére,
hogy ez a fiatalember szenvedélyesen szerelmes
volt 6nbe?

— Késébb meg is bantam. Belattam, hogy
nem volt szép t6lem.

— NEézze, lady Corven, csak nem akarja vellink
elhitetni, hogy tapasztalt férjes asszony Iétére nem
vette észre, milyen Kkinz6 megprébaltatasnak
teszi ki a fiatalembert?

— Kés6bb belattam és rendkivil sajnél-
tam. )

— O, kés6bb! En arrél beszélek, ami el6zbleg
tortént.

— EIl6z6leg, sajnos, nem lattam be.

— On esku alatt vall. Hajland6 megeskiidni
arra, hogy semmi sem tortént 6nok kozott a
kocsiban vagy a kocsin kivil februar harmadikan
éjszaka a sotét erd6ben?

— Megeskiiszém.

— On hallotta a megfigyel6 gyndk tanua-
valloméasat, aki elmondta, hogy hajnali két oOra
tajban az autéhoz lopakodott, benézett és zseb-
lampaja fényénél latta, hogy mind a ketten alusz-
nak és on fejét a masodrendld alperes vallara
hajtja.

— lgen, hallottam.

— lgaz ez?

— Honnan tudnam, hogy igaz-e, hiszen alud-
tam. De nagyon valdszinlnek tartom. Mindjart
kezdetben a vallara hajtottam a fejemet.

— O! Tehat beismeri.

— Természetesen. igy kényelmesebb volt.
Megkérdeztem tdOle: nincs-e ellene kifogasa.

— Es természetesen nem volt.

— Ugy tudom, hogy 6n nem szereti a ((termé-
szetesem kifejezést. Nem volt kifogasa.
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— Feltind 6nuralommal rendelkezhetett ez a
fiatalember, aki 6nbe szerelmes volt.

— Igen. Ezt akkor én is megallapitottam.

— Nyugodtan meg is allapithatta, ha igaz,
amit mond. De kérdés, hogy igaz-e, lady
Corven? Kérdés, hogy nem fantasztikus Kkitala-
las-e?

Dinny latja, hogy haga gorcsésen megragadja
a tanuzarka racsat és biborhulldm onti el az arcat,
majd ismét elsapad.

— Lehet, hogy fantasztikus, de ez a szin-
tiszta igazsag. Minden igaz, amit vallomasomban
elmondtam.

— Reggel azutadn 6nok felébredtek, mintha
mi sem tértént volna. Azt mondtak : most pedig
hazamehetlnk reggelizni. Haza is mentek. Az &n
lakasara?

— lgen.

— Es mennyi ideig maradt az 6n lakasan?

— Talan egy félérahosszat vagy valamivel
tovabb.

— Ez az egyuttlét is olyan tokéletesen artatlan
volt, mint a tobbi?

— Ugy van.

— Azutan 6n megkapta a valdkeresetet.

— lgen.

— Meglepte?

— lgen.

— Miutdn 6n teljesen artatlannak tartotta
magat, sértének taldlta a keresetet.

— Amikor alaposabban gondolkoztam rajta,
mar nem taldltam sért6nek.

— Ugy, mikor alaposabban gondolkozott
rajta. Hogy érti ezt pontosabban?

— Eszembe jutott, hogy férjem figyelmez-
tetett : vigydzzak magamra. Megallapitottam,
ostobasag volt télem nem venni észre, hogy
figyelnek.
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— Megmondand nekem lady Corven, hogy
miért védekezik ebben a perben?

— Mert akarmennyire elleniink szél is a lat-
szat, nem kovettink el semmit.

Dinny észrevette, hogy a biré Clare felé fordul,
lejegyzi feleletét, felemeli tollat és megszdlal.

— Azon az éjszakdn, az autéban ©6ndk az
orszaguton haladtak. Miért nem Aallitottak meg
egy masik kocsit, hogy lampaival Henleybe
vezesse Onoket?

— Ez nem jutott esziinkbe, mylord. Meg-
kértem Croom urat, hogy igyekezzen nyomon
kovetni egy autot, de az illet6 kocsi tulgyorsan
ment.

— Hat akkor miért nem mentek gyalog
Henleybe és miért nem hagytdk a kocsit az
erd6ben. Mi tartotta onoket vissza?

— Azt hiszem, semmi, de éjfél lett volna, mire
Henleybe érink. Azt hittem, hogy ez még sokkal
fonadkabb helyzet lett volna, mintha az autéban
maradunk. Kilonben is régdta szerettem volna
mar egyszer egy éjszakat autéban tolteni.

— Még mindig szeretne?

— Nem, mylord, éppen elég volt beléle.

— Brough Ur, ebédidére felfliggesztjik a tar-
gyalast.

32. FEJEZET.

Dinny visszautasitott minden ebédmeghivast,
belekarolt hugaba, kisétalt vele a Carey Streetre.
Hallgatagon sétaltak a Lincoln Inn Fields téren.

— No, most mar majdnem tul vagyunk rajta
dragdm — mondta Dinny. — Remek voltal.
Egyaltalaban nem tudott zavarba hozni és azt
hiszem, a bir6 is érzi ezt. Nekem a biré sokkal
rokonszenvesebb, mint az eskuldtek.

— O, Dinny, olyan faradt vagyok. Az allandé
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gyanusitas, hogy hazudom, annyira felingerelt,
hogy végul mar sikitani szerettem volna.

— Eppen ez volt a célja. Ne tedd meg neki
ezt a szivességet.

— Szegény Tony. Kutyaul érzem magamat.

— Talan igyunk egy pohéar j6 meleg teét.
Még van id6nk.

A Chancery Lane-on &t kimentek a Strandra.

— Ne rendelj hozzad semmit, dragdm. Nem
tudok enni.

Egyikik sem tudott enni. A lehet6 leger&sebb
tedt készittették maguknak, azutdn csendben
visszamentek a torvényszékre. Clare még apja
aggoédo arcara sem pillantott; elfoglalta régi
helyét az els6 sorban, Olhetett kézzel, lesiitott
szemmel.

Dinny észrevette, hogy Jerry Corven izgatott
beszélgetésbe meril Ggyvédjeivel. Az «egész fiatal»
Roger is letlt és odaszolt:

— Meégegyszer kihallgatjak Corvent.

— Miért?

— Nem tudom.

A bir6 agy jott be a terembe, mint valami alva-
jard. Konnyedén bdlintott a nézétér felé, aztan
lelilt. «Egészen eltlinik az asztal mogott» gondolta
Dinny.

— Mylord, miel6tt folytatndm az alperes
keresztkérdezését, szeretném lordsdgod engedel-
mével mégegyszer meghallgatni a felperest azzal
a kérdéssel kapcsolatban, melyet tiszteletremélto
baratom olyan fontosnak tart. Mint lord-
sagod bizonyara emlékszik ra, tiszteletremélto
baratom, mikor a felperest kihallgatta, azzal
gyanusitotta, hogy rogtén felesége eltavozasa
utan elhatdrozta a valast. A felperes szeretné ki-
egésziteni tantvallomasat ezzel kapcsolatban, és
szamomra kényelmesebb volna, ha rogton kihall-
gathatnam. Nagyon rovid leszek, mylord.
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Dinny latta, amint Clare hirtelen a biré felé
forditja arcat. Most olyan volt az arckifejezése,
hogy Dinnynek hevesen kezdett verni a szive.

— Rendben van Brough ar. Sir Gerald Corven.

A férfi nyugodtan, dntudatosan lépett a tana-
zarkaba. Dinny észrevette, hogy Clare is er8sen
figyeli, mintha el akarna kapni a pillantasat.

— Sir Gerald, 6n azt mondotta nekiink, hogy
amikor az utolséel6tti alkalommal beszélt felesé-
gével, miel6tt visszatért volna Ceylonba, november
elsején, a Méltdn Mewsen lev6 lakasan kereste fel.

— lgen.

Dinnynek elakadt a lélekzete. Tehat erre is
sor kerul!

— Ennek az egyuttlétnek a soran a beszélgeteé-
sen kival mi tortént?

— Férj és feleség voltunk.

— Ugy érti, hogy ismét hazaséletet éltek?

— lgen, mylord.

— Kd&sz6ném, sir Gerald. Azt hiszem, ez
tokéletesen megcafolja tiszteletremélté baratom
feltevését. Csak ezt akartam kérdezni.

Most Instone beszélt.

— Miért nem kozolte ezt els6 kihallgatasa
alkalmaval?

— Csak az 6n kérdései utan allapitottam meg,
hogy ez fontos.

— Megeskiszik ra, hogy nem talalta ki ezt a
torténetet?

— A legnagyobb meértékben.

Dinny mereven hatratamaszkodott a padban,
lehdnyta szemét és a fiatalemberre gondolt, aki
harom sorral mogoétte dlt. Borzalmas! De ki érzi
ezt ebben a teremben ... Itt kitépik az emberbdl
legérzékenyebb idegeiket, hidegen, csaknem kéjjel
vizsgalgatjak, aztan megtépetten visszarakjak 6ket.

— Kérem, lady Corven, lépjen ismét a tanu-
zarkaba.
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Mikor Dinny Kinyitotta szemét, Clare mar a
zarkdban allt, kozvetlen a racs mellett. Fejét
magasra emelte, pillantasat a kérdezdre szegezte.

— Nos, lady Corven, — mondta lassu, von-
tatott hangon — hallotta ezt a tandvallomast?

— lgen.

— lgaz?

— Nem kivanok ra valaszolni.

»— Miért?

Dinny latta, amint hlga a bir6 felé fordul.

— Mylord, amikor az én (gyvédem érdek-
16dott hézaséletem irdnt, megtagadtam a va-
laszt és most sem akarok ebbe a kérdésbe bele-
menni.

A bir6é egy pillanatra a tanuzarka felé nézett,
azutan megint a lathatatlan alak felé fordult.

— Ez a kérdés osszefliggésben all egy tanu-
vallomassal, mely megcéafolja az 6n tgyvédjének
feltevését. Felelnie Kkell.

Clare nem felelt.

— Tegye fel mégegyszer a kérdést, Brough ar.

— lgaz, hogy a férje altal emlitett alkalommal
ismét helyreallt 6nok kozo6tt a hazastarsi viszony?

— Nem, nem igaz.

Dinny, aki tudta, hogy igaz, felpillantott.
A bir6 még mindig a Dinny folott all6 alakra
nézett. Ajkat kissé lebiggyesztette. Nem hitte el
Clare feleletét.

Az 6blds, vontatott hang alig titkolt diadallal
sz6lalt meg.

— Megeskuszik erre?

— lgen.

— Szdlval az 6n férje hamisan eskiiszik erre
az allitasra?

— Valloméasa szemben all az enyémmel.

— Azt hiszem, nem kétséges, hogy melyiket
fogjadk elfogadni. Nem azért tagadja 6n le, hogy
kimélje a masodrendd alperes érzéseit?
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— Nem.

— Eddigi 6sszes allitasai is olyan szavahihe-
téek, mint az utolsé?

— Ezt a kérdést nem tartom méltanyosnak,
Brough ar. A tand nem tudja, hogy milyen
fontosnak tartjuk ezt a kérdést.

— Nagyon helyes, mylord. Méasképpen fogom
feltenni a kérdést. Lady Corven, 6n a targyalas
egész tartama alatt mindig csak a tiszta igazat
vallotta?

— lgen.

— Nagyon helyes. Nincs tdbb kérdésem.

Utadna Clare-nek még az 0Osszefoglalé kérdé-
sekre kellett felelnie, de a kérdez6k szandékosan
elkerlték a kényes pontot. Dinny egész id6 alatt
csak Croomra gondolt.

Dinny érezte, hogy a pert elvesztették és
szerette volna elvinni innét Clare-t. Haazahorgas-
orra férfi ott mogottik nem akarta volna tulsa-
gosan befeketiteni Corvent és nem akart volna
tulsadgosan sokat rabizonyitani, akkor nem jottek
volna Ki ezzel az utols6 Utékartyaval. De hét
hidba : a pereskedésnek éppen az a célja, hogy az
ellenfelet befeketitsuk.

Amikor Clare sdpadtan, kimeriltén visszallt
helyére, Dinny odasugta neki:

— Mondd dragdm, nem akarnél Kkijénni?

Clare megrazta a fejét.

— James Bemard Croom.

A targyalds kezdete 6ta Dinny most lathatta
el6szér Croom arcat. Alig ismert ra. Napbarnitott
arca megnyult és olyan volt, mint a pergamen.
Rendkivul lesovdnyodott. Szirke szeme szinte
elrejt6zott szemoldoke alatt, Osszeszoritott ajka
keser(iséget arult el. Legalabb 6t évvel id6sebb-
nek latszott. Dinny rogton tudta, hogy Clare
tagadasa nem tévesztette meg.

— ©6n James Bemard Croom, Bablock Hythe-
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ben lakik, ahol egy létenyészt6telep felligyel§je.
Van ezen kivul valami jovedelme?

— Nincs.

Most nem Instone kérdezett, hanem egy fiata-
labb ember, akinek még hegyesebb orra volt és
aki mogotte dlt.

— On tavaly szeptemberig egy ceyloni tea-
Ultetvény felligyeldje volt. Taldlkozott valaha az
els6rend(i alperessel Ceylonban?

— Soha.

— Sohasem jart nala?

— Nem.

— Hallott egy bizonyos péloversenyrél, mely-
ben allitélag o6n is jatszott és amelynek befeje-
zése utan az alperes megvendégelte a jatéko-
sokat?

— Hallottam ro6la, de nem mentem el az
estélyre. Haza kellett sietnem.

— Tehéat a hajon taldlkoztak el6szor?

— lgen.

— Nem titkolja, hogy beleszeretett az al-
peresbhe?

— Egyaltaldban nem.

— Van valami alapja azoknak a véadaknak,
hogy héazassagtorést kovettek el?

— Egyaltalaban semmi alapjuk sincs.

Amig a kihallgatas folyt, Dinny nem tudta
levenni pillantasat Croom arcérdl. Szinte szug-
gesztiv hatéssal volt r&a ennek az arcnak elfojtott,
keser(i boldogtalansaga.

— Még egy utolsé kérdésem van Croom Ur :
Tudataban van ©6n annak, hogyha a hazassag-
torési vad igaznak bizonyulna, 6én annak a férfi-
nek a helyzetébe kerlilne, aki a férj tavollétében
elcsdbitotta a feleségét. Mi mondanival6ja van
errél?

— Csak annyit mondhatok, hogyha lady
Corven is ugy érzett volna irdntam, mint én §irdnta,
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akkor irtam volna a férjének és kozoltem volna
vele a dolgok allasat.

— Szoval figyelmeztette volna 6t, miel6tt
barmi is tortént volna 6nodk kozott.

— Ezt nem mondom, de mindenesetre a lehetd
leghamarabb értesitettem volna.

— Alperes azonban nem viszonozta az ©n
érzéseit?

— Sajnos, nem.

— igy tudniillik nem volt mir6l értesitenie a
férjet?

— Nem.

— Kd&sz6ndm.

Croom kissé kiegyenesedett, amikor Brough
0blds, vontatott hangja rendkiviil megfontoltan
szOlalt meg :

— Az 0n tapasztalatai azt mutatjak, hogy a
szerelmesek mindig egyforma érzésekkel viseltet-
nek egymas irant?

— Nincsenek tapasztalataim.

— Nincsenek tapasztalatai? Nem ismeri azt a
francia kézmondast, hogy a csokhoz két ember
kell: az egyik, aki a cs6kot adja, a masik aki az
arcat nyujtja.

— Hallottam maér.

— Nem tartja igaznak?

— Eppen olyan igaz, mint minden méas koz-
mondas.

— Ha az 6nok Aallitdsai igazak, akkor 6n a
férj tavollétében allandéan egy férjes asszony
utdn jart, aki nem akarta, hogy utana jarjon.
Nem éppen tiszteletreméltd helyzet. Nem egészen
az, amit korrekt eljarasnak szoktak nevezni.

— Lehet, hogy nem.

— En azonban feltételezem Croom 0r, hogy
6n mégsem jart el ilyen becstelentl, és az alperes,
tekintet nélktl a francia koézmondasra, igenis
akarta, hogy 6n utana jarjon.

Galsworthy « A tulsé parton. II. 9
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— Nem akarta.

— 0On ezt allitja, a kabinban lefolyt incidens
ellenére, annak ellenére, hogy az alperes meg-
kérte ont falainak kifestésére, annak ellenére,
hogy meghivta ont teéara, és egy félorat toltott
onnel éjféltajban kényelmesen berendezett szoba-
jaban ; annak ellenére, hogy az alperes felajan-
lotta : toltsenek egyitt egy éjszakdt az autdban
és masnap meghivta 6nt reggelire. Nem gon-
dolja Croom ur, hogy ezzel kissé tulsagba viszi
a lovagiassagot? Onnek tapasztalt nagyvilagi
férfiakat és néket kell meggy6znie szavai igaz-
sagarol. Tudja ezt?

— Csak annyit mondhatok, hogyha 6 is
viszonozta volna érzelmeimet, minden tovabbi
nélkul elmentink volna egyldtt. Minden az én
hibambdl tortént, 6 csak kedves volt hozzdm, de
ezt nagyon sajnalom.

— Ha az, amit 6nok allitanak, igaz, akkor az
alperes pokolian gydtrelmes helyzetbe hozhatta
ont az autoban. Igy volt?

— Ha valaki nem szerelmes, nem tudja meg-
érteni a szerelmesek érzését.

— Hidegvérl ember 6n?

— Nem.

— Es 6?

— Honnan tudnéd ezt a tand, Brough ar?

— Akkor igy vetem fel a kérdést: azt gon-
dolja, hogy az alperes hidegvér(?

— Nem hiszem.

— Es mégis azt akarja velink elhitetni, hogy
az alperes csak puszta joindulatbdl engedte meg,
hogy mellette tdlthesse az éjszakat és kdzben az
on vallara hajtotta a fejét? Ejnye, ejnye! 6n azt
mondja, hogyha az alperes viszonozta volna az
on érzelmeit, egyitt elmentek volna. Mibdl éltek
volna? Volt énnek valami pénze?

— Kétszaz fontom.
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— Es neki?
— Evi kétszaz font jovedelme van, a fizeté-
Nsén kivl.

— Elrepiiltek volna és leveg6bdl éltek volna?

— Szereztem volna valami munkat.

— A mostani munkajat?

— Valészindleg nem.

— Azt hiszem, 6nék mind a ketten Orultség-
nek tartottdk volna, hogy felégessenek maguk
mogott minden hidat.

— En sohasem gondoltam erre.

— Miért adott be védekezést a kereset ellen?

— Barcsak ne adtam volna!

— Hat akkor miert tette?

— & és a csaladja azon a véleményen voltak,
hogy miutan nem kovettiink el semmit, véde-
kezziink.

— 0On is ezen a véleményen volt?

— En nem reméltem, hogy elhiszik a véde-
kezéslinket. Az volt a vagyam, hogy lady Corven
végre szabad legyen.

— Az alperes becsiletére nem gondolt?

— Természetesen gondoltam. De tulnagy arat
fizetett volna érte azzal, hogy orokre lekdti magat.

— 06n azt mondta, nem remélte, hogy véde-
kezésiiket elhiszik. Szoval, tulsagosan valdszin(it-
lennek tartja ezt a torténetet?

— Nem. De mennél inkadbb igazat mond az
ember, annal kevésbbé szadmithat ra, hogy hisz-
nek neki.

Dinny latta, hogy a bir6 Croom felé fordul.

— Altalanossagban beszél?

— Nem, mylord, csak err6l az esetrdl.

A biré megint a Dinny feje folott tronold lat-
hatatlan személy felé fordult.

— Megérdemelné, hogy a térvényszék meg-
sértéséért megbiintessem.

— Bocsanatot kérek, mylord. Csak azt akar-

g
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tam jelezni, hogy akdrmit mondok is, minden sza-
vamat ellenem fordithatjak.

— On még tapasztalatlan, azért beszél igy.
Ez egyszer mégelnézem 6nnek, de méaskor ne mond-
jon ilyesmit. Folytassa Brough dr.

— A Kartéritési kereset természetesen nem
befolyasolta 6nt abban, hogy beadja védekezését.

— Nem.

— 6n azt mondotta, hogy nincs magan-
vagyona. lgaz ez?

— lgaz.

— Akkor hogy érti, hogy a kereset nem be-
folyasolta elhatarozasaban?

— Egyéb gondom is volt, mint hogy a cs6dét
nagyon a szivemre vegyem.

— On azt mondta kihallgatasa soran, hogy
lady Corven létezésér6l sem tudott, miel6tt a
hajén meg nem ismerkedtek. Ismer 6n Ceylonban
egy Nyureleja nev(i helyiséget?

— Nem.

— Hogyan?

Dinny észrevette, hogy a bir6 bardzdas, ran-
cos arcan a mosoly arnyéka jelent meg.

— Kérem Brough ur, médositsa egy Kissé
a kérdést. Mi ezt a nevet rendszerint igy ejtjik Kk i:
Nyurélia.

— Ismerem Nyuréliat, mylord.

— On ott volt tavaly juniusban?

— Lady Corven is ott volt?

— Lehetséges.
— Ugyanabban a szallodaban tartézkodott,
ahol 6n? *

— Nem. En nem szallodaban voltam. Egy
baratomnal tartézkodtam.

— Sohasem taladlkozott vele golfnal, tennisz-
nél vagy lovaglasnal?

— Nem.

— Masutt sem?



*33

— Nem.

— Nagy az a helység?

— Nem nagyon.

— Az alperes elég figyelemremélté szemé-
lyiség?

— Szerintem igen.

— Es 6ndk mégsem taldlkoztak, mieldtt hajéra
szalltak volna?

— Nem.

— Mikor vette el6szor észre, hogy szerelmes
az alperesbe?

— Az utazéds masodik vagy harmadik napjan.

— Szerelem majdnem els§ latasra. Igaz?

— lgen.

— Nem gondolt arra, hogy kertlnie kellene
6t, miutan férjes asszony?

— Tudtam, hogy ezt kellene tennem, de nem
tudtam megtenni.

— Meg tudta volna tenni, ha az alperes el-
kedvetlenitette volna?

— Nem tudom.

— Elkedvetlenitette 6nt?

— Nem. Azt hiszem, jodarabig észre sem
vette érzéseimet.

— A ndk igen gyors felfogasuak ilyen dolgok-
ban, Croom ar. Csakugyan azt allitja, hogy nem
vette észre?

— Nem tudom.

— On igyekezett eltitkolni érzéseit?

— Ha ugy érti, hogy udvaroltam-e neki a
hajon, akkor kijelenthetem, hogy nem.

— Mikor kezdett neki udvarolni?

— Kozvetlenil kiszallas el6tt arultam el érzel-
meimet.

— Volt valami komoly oka arra, hogy az
alperes kabinjaba menjen a fényképeket meg-
nézni?

— Azt hiszem : nem.
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— Valéban meg is nézte a fényképeket?

— Természetesen.

— Mit csindlt még?

— Azt hiszem, beszélgettink.

— Nem tudja? Hiszen kuldnleges alkalom
volt. Vagy tobb alkalommal is egyutt voltak a
kabinban, amirél nem tudunk?

— En csak egyetlenegy esetben voltam a
kabinjaban.

— Hat akkor csak emlékszik, hogy mi tortént?

— Uldogéltiink és beszélgettiink.

— Szoval, kezd mar emlékezni. Hol Glt?

— A széken.

— Es hol ult 6?

— Az agyan. Kis kabin volt, csak egy szék
volt benne.

— Kilsé fedélzeten volt a kabin?

— lgen.

— Szdval, nem kellett attol félni, hogy meg-
lathatjak onoket.

— Nem. Nem is lett volna okunk arra, hogy
feljunk.

— Ezt mondjak onok. Feltételezem, hogy ez
a beszélgetés bizonyos izgalommal jart az On
szamara.

A biré megint el6renyujtotta fejét.

— Nem szivesen vagok koézbe, Brough dr,
de meg kell jegyeznem, hogy a tanu eddig Isem
titkolta érzelmeit.

— lIgenis mylord. Akkor hatérozottabban te-
szem fel a kérdést. Nem kovettek el 6ndk akkor
h&zassagtorést?

— Nem.

— Hm!Akkor legyen szives, kdzdlje az eskiidt-
székkel, hogy mikor sir Gerald Corven Londonba
érkezett, miért nem kereste fel és miért nem val-
lotta be 6szintén a feleségével valé kapcsolatat?

— Micsoda kapcsolatot?
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— Ugyan! Hat azt, hogy rendszeresen talal-
kozott a feleségével, hogy szerelmes volt belé
és szerette volna, hogy elmenjen 6nnel.

— De hiszen 6 nem akart velem tartani! En
szivesen felkerestem volna a férjét, de nem tehet-
tem az 6 engedelme nélkil.

— Kért téle engedélyt?

— Nem.

— Miért nem?

— Mert kozoélte velem, hogy csak mint jo-
baratok talalkozhatunk.

— Nekem az a gyanum, hogy 6 egyaltalaban
nem mondta ezt dnnek.

— Nem? Mylord, ez a kérdés feltételezi, hogy
hazudom.

— Feleljen a kérdésre.

— Nem hazudom.

— Azt hiszem, megfelelt, Brough dar.

— On hallotta az alperes tantvallomasat.
Ugy talalja, hogy megfelel a tiszta igazsagnak?

Dinny észrevette, hogy Croom arca megremeg.
Remélte, hogy mas nem latta ezt.

— Amennyire megitélhetem : igen.

— Lehet, hogy ez a kérdésem nem volt egé-
szen meéltanyos. Talan igy fogalmazndm meg :
ha az alperes ezt vagy azt allitja, vagy tagadja,
On erkolesi  kotelességének tartja, hogy meg-
er@sitse vallomasat, ha modjaban all, és hitelt
adjon neki, ha nem all médjaban?

— Azt hiszem, ez nem egészen méltanyos
kérdés, Brough dr.

— Mylord, nagyon fontosnak tartom, hogy
az eskldtszék tisztan lassa, milyen felfogést tand-
sitott a masodrendd alperes az egész gyben.

— Nem akarom megtiltani a kérdést, de az
ilyen &ltalanositasoknak is van hataruk.

Dinny most vette észre a mosoly els6 rebbe-
nését a fiatal Croom arcéan.
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Nem tudom megmondani nagy altalanossagban,
hogy mit tartottam volna becstletbeli koteles-
seégemnek.

— Hat akkor térjink ra az altalanosrél a
részletre. Lady Corven azt mondta : bizott énben,
hogy nem fogja szerelmével zaklatni. lgaz ez?

Croom arca elsotétult.

— Nem egészen igaz. Mindenesetre tudta,
hogy megteszem a t6lem telhet6t.

— De azért olykor-olykor nem tudott ellent-
allni, ugy-e?

— Nem tudom, mit ért ezen: szerelmével
zaklatnia ld6énként kétségkivil elarultam érzel-
meimet.

— 1d6nként? Hogyan Croom Gr, 6n nem arulta
el allanddan az érzelmeit?

— Ugy érti, hogy allanddan éreztettem, hogy
szerelmes vagyok belé? Természetesen. Illyesmit
nem lehet eltitkolni.

— Ez derék beismerés. Nem akarom 6nt csap-
daba ugratni. Nem arra gondolok, hogy arc-
kifejezésével és szemének pillantasaval arulta el
szerelmét. Ennek az érzésnek hatarozott fizikai
kifejezésére gondolok.

— Err6l nem volt sz6, kivéve ...

— lgen?

— Kivéve, hogy haromszor megcsokoltam
az arcat és néha megfogtam a kezét.

— & is csak ennyit ismert be. Hajlandé erre
megeskudni?

— Eskiisz6m, hogy nem volt kézéttlink mas.

— Tudott 6n aludni akkor éjszaka, amidén
alperes a vallara hajtotta a fejét?

— lgen.

— Tekintettel érzelmeire, nem talélja ezt kissé
furcsadnak?

— De igen. De aznap mar reggel 6t drakor
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keltem és szazdtven mérfoldes utat tettem meg
kocsin.

— On komolyan el akarja velink hitetni,
hogy 6t-hathonapi vadgyakozas utdn nem ragadta
meg ezt a nagyszerd alkalmat, hanem egyszer(ien
elaludt?

— Nem ragadtam meg az alkalmat. Egyéb-
ként pedig nem szdmitok arra, hogy hisznek ne-
kem.

— Ezt nem is csodalom.

Az 06blés, vontatott hang még sokaig kérdez-
getett, Dinny nézte az elkeseredett, boldogtalan
arcot. Kés6bb egészen megdermedt és nem tudott
tobbé figyelni. Hirtelen erre riadt fel:

— Nekem az a véleményem, hogy ont tand-
vallomasanal kezdettdl fogva az az érzés vezette,
hogy mindent el kell kdévetnie ennek a hélgynek
az érdekében, tekintet nélkil az igazsagra. Az a
véleményem, hogy 6nt a rosszul értelmezett lova-
giassag vezette. lgaz ez?

— Nem.

— Rendben van. Nincs tébb kérdésem.

Most roviden osszefoglaltdk a vallomast, majd
a birdé elbocsatotta a tanut.

Dinny és Clare felallt, kimentek a folyoséra.
Apjuk kovette 6ket. Igyekeztek minél gyorsab-
ban Kijutni a szabadba.

— Instone elrontotta a dolgot azzal az egeé-
szen folosleges kérdéssel — mondta a tdbornok.

Clare nem felelt.

— Orilék, — mondta Dinny — végre sikerul
elvalnod.

33. FEJEZET.

Elhangzottak a perbeszédek és a bir6 meg-
kezdte a tényallas dsszefoglalasat. Dinny most az
egyik héatulsé padsorban ult apja mellett. Jerry
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Corvent latta, alji még mindig az els6 sorban Ult,
Ggyvédjei mellett. Megpillantotta az «egész fiatal»
Rogert is, aki egyedil tlt. Clare nem volt a terem-
ben, a fiatal Croom sem.

A biré lassan beszélt, nehezen hagytdk el a
szavak a szajat. Dinny csodalkozott, hogy milyen
jol emlékszik minden apré korilményre. Alig
pillantott a jegyzeteibe. Dinnynek meg kellett
allapitania, hogy teljes targyilagossaggal foglalta
Ossze a tanlvallomasok eredményét. Az eskiid-
tek felé beszélt, id6nként lehunyta szemét, de
hangja sohasem akadt el. Néha-néha el6renyuj-
totta nyakat, és ilyenkor megint papra és teknés-
békdra emlékeztetett. Aztan ismét visszahuzta,
és ilyenkor ugy tlint, mintha csak maganak be-
szélne.

— Miutédn a bizonyitékok nem olyan don-
téek, mint amilyenekre a térvényszéknek szik-
sége volna (ugy latszik, nem veszi komolyan a
tedzas Ugyét — gondolta Dinny), a felperes lgy-
védje Kit(ind beszédben joggal helyezte az gy
stlypontjat a szavahihet8ség kérdésére. Kulono-
sen felhivta az 6nok figyelmét arra, hogy az al-
peres letagadta, hogy felperessel egy alkalommal
ismét felvette a hazastarsi kapcsolatokat, amikor
felperes 6t a szobajaban felkereste. A felperes
Ugyvédje szerint az alperes ezt azért tagadta le,
mert kimélni akarta a méasodrendd alperes érzé-
seit. Mindenesetre meggondolandd, hogy egy né,
aki mint mondja, nem szerelmes a masodrendi
alperesbe, sohasem batoritotta 6t, schasem volt
vele bizalmas viszonyban, mégis hajlandd hamis
vallomast tenni, csak azért, hogy kimélje érzéseit.
Az alperes vallomasa szerint kapcsolatuk kezdett6l
fogva tisztara csak barati kapcsolat volt. Maés-
részrél, ha 6ndk ebben a kérdésben a felperesnek
adnak hitelt és nincs okuk feltételezni, hogy meg-
kockaztatta volna a hamis eskit, abbol az kovet,
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kezik, hogy nem adhatnak hitelt az alperesnek,
aki megfontoltan letagadott egy olyan Kkoril-
ményt, amely inkdbb javara, mint ellene szélt
volna. Alig hihet6, hogy ezt megtette volna, ha
nem taplalna a masodrend( alperes irant a barat-
sagnal melegebb érzéseket. Ez igen lényeges pont,
el kell dénteni, hogy kinek van igaza, a férjnek
vagy a feleségnek, mert ezen mulik, hogy egyéb
vonatkozasokban is elfogadhaték-e az alperes
allitasai. Onok Ggynevezett kozvetett bizonyité-
kokra épitenek, és ilyen esetekben a felek szava-
hihet6sége rendkivil fontos tényez6. Ha kiderl
egy kérdésben, hogy valamelyik fél nem mond
igazat, akkor mar kétes értéklvé valik egész val-
lomasa. Ami pedig a méasodrend(i alperest illeti,
6 ugyan Gszinte ember benyomadsat keltette, de
figyelembe kell vennitk, hogy ebben az orszag-
ban hagyomanyos felfogads uralkodik, melyet
sokan sajndlatosnak tartanak, masok viszont
nem, és amely szerint egy férfinek nem szabad —
koznyelven szélva — «kiadni» azt a férjes nét,
akit ilyen helyzetbe hozott. Onoknek kell el-
donteni, hogy mennyiben tartjdk szavahihet6,
fuggetlen és megbizhaté tanlUnak ezt a fiatal-
embert, aki nyilvdnvaléan és a maga bevallasa
szerint is erdsen szerelmes.

— Masrészt, teljesen flggetlentl az altalanos
szavahihet8ség kérdésétél, nem szabad megenged-
nitk, hogy latszatok befolyasoljak itéletiket. Ma-
napsag a fiatal férfiak és nék érintkezése kodzvet-
lenebb és fesztelenebb, mint azel6tt. Ami az én
fiatalkoromban dont6 gyantoknak szamitott volna,
ma mar egyéaltalaban nem szamit ilyennek. Ami
az autdban toltott éjszakat illeti, ebben a vonat-
kozésban kulonds figyelmet érdemel az a felelet,
amit az alperes arra a kérdésemre adott, hogy
amikor a lampa kialudt, miért nem kérték meg
egy arramend autd utasait, hogy lampdjukkal
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vezessék 6ket Henleybe. Az alperes azt felelte:
«Ez nem is jutott esziinkbe, mylord. Megkértem
Croom urat, hogy kovesse az egyik autét, de a
kocsi tulgyorsan ment.» Ennek a feleletnek alap-
jan 0noknek kell eldéntenidk, hogy az alperes
valéban kivanta-e azt az egyszerd megoldast,
hogy Henleybe menjenek, ahol a mlhibat hama-
rosan ki lehetett volna javitani, ahonnan leg-
alabb koénnylszerrel visszatérhetett volna vona-
ton Londonba. Az alperes lgyvédje azt vala-
szolta, hogyha ebben az id6ben a megrongélt
autoval Henleybe mennek, ez tulsdgosan feltling
lett volna. De ne felejtsék el, hogy az alperes azt
mondta : nem tudta, hogy figyelik 6ket. llyen
korilmények kozodtt megfontolandd, hogy csak-
ugyan O6szintén félt-e a feltinéstdl.

Dinny pillantasa most elkalandozott a bird
arcarol és az eskudtek felé fordult. Kutaté érdek-
I6déssel nézte a kifejezéstelen tizenkét arcot és
kdzben egy «dontd tényezd)) jutott eszébe : kony-
nyebb nem hinni, mint hinni. A tand arckifeje-
zése és hangja egy pillanatra talan enyhiti az
eskidtek hangulatat, végul azonban mégis sokkal
elfogadhatobbnak tartjak a sikamlésabb fel-
tevést. Amikor a «kartérités» sz6 elhangzott, Dinny
ismét a biréra pillantott.

— Mert, — mondta a bir6 — ha 6nok a fel-
peres javara dontenének, felmertl a kartérités
kérdése. E tekintetben fel kell hivnom figyelmu-
ket néhany fontos pontra. Manapsag a kartérités
valéperekkel kapcsolatban méar nem olyan el-
terjedt szokds és a torvényszék nem latja nagyon
szivesen. Ma méar nem tartjuk egészen helyén-
valénak, hogy egy nd értékét pénzben fejezziik
ki. Alig szazegynéhany évvel ezel6tt még néha-
néha el6fordult, bar természetesen illegélisan,
hogy egy férj pénzért hajlandé volt eladni a fele-
ségét. Ezek az id6k azonban, hala Istennek, mar
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régen elmultak. Ma is lehet ugyan még kartéri-
tésért folyamodni a torvényszékhez, azonban
ennek a kartéritésnek nem szabad «bosszuallo»
jelleglinek lenni és az igénynek figyelembe Kkell
venni a masodrend(i alperes vagyoni helyzetét.
Ebben az esetben a felperes kijelentette, hogyha
megitélik neki a kartéritést, akkor az 0Osszeget
az alperes nevére iratja. Ez mostanaban, mond-
hatni, allandé gyakorlat az ilyen Kkartéritésekkel
kapcsolatban. Amennyiben a kartéritéssel kap-
csolatban meggondolas targyava kellene tenni
a masodrend( alperes anyagi helyzetét, felhivom
figyelmUket arra, hogy Uugyvédje szerint nincs
maganvagyona és ezt bizonyitani is tudja. Ugy-
véd sohasem tesz ilyen Aallitast alaptalanul, és
ezért azt hiszem, igaznak fogadhatjak el a masod-
rend(i alperes Kijelentését, mely szerint minden
jovedelmét munkaja utan kapja : kortlbelul négy-
szaz font fizetést egy évben. Ezeket a meggondo-
lasokat ajanlom a figyelmuiikbe, ha az 6sszeg felett
kell dontenitk, feltéve, hogy egyaltalaban meg-
itélik a kartéritést. Most pedig, tekintetes Eskiid-
tek, kezdjék meg munkajukat. Az ondk dontésén
fordul meg ezeknek az embereknek a jovdje és én
bizom az 6noék lelkiismeretes meggondolasaban.
Ha kivanjak, visszavonulhatnak.

A bir6 ekkor minden &tmenet nélkal fel-
kapott egy aktat és tanulmanyozasdba meriilt.
Olyan hirtelen tortént ez, hogy Dinny 0&ssze-
rezzent.

«lgazan nagyon helyes 6reg ember», gondolta,
és azutdn megint az eskiidtekre nézett, akik mar
feldlltak. Most, hogy haga és Tony Croom meg-
kinzasa mar véget ért, nem érdekelték tulsdgosan
a fejlemények. A targyal6teremben ma nagyon
kevesen tartézkodtak. «Csak azért jonnek, hogy
a szenvedést élvezzék)), gondolta elkeseredetten.
Egy hang megszélalt mellette :
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— Clare még a torvényszék épuletében van,
ha esetleg beszélni akar vele.

Dornford parékaban és talarban letlt melléje.

— Milyen volt a biré 6sszefoglalasa?

— Korrekt.

— Korrekt ember.

— Az Ugyvédek viszont kis cédulat akaszt-
hatndnak a nyakukba ezzel a felirassal: «A korrekt-
seég szép szO, ha hianyzik, agy j6.»

— Ugyanazt a jelmondatot akaszthatnd a
szimatolé vadaszkopdk nyakéaba is. De azért ma
mar a valOperek targyaldsai sem olyan sulyosak,
mint azel6tt.

— Orulok.

Dornford most elhallgatott és hosszan nézte
Dinnyt.

«Pardkéaja jol illik az arcszinéhez», gondolta
Dinny.

Apja odahajolt hozza.

— Mennyi id6 mulva kell kifizetni a perkolt-
segeket, Dornford?

— Altalaban két hét a hatarid6, de meg lehet
hosszabbittatni.

— Az itélet nem is lehet vitas, — mondta
komoran a tdbornok — de legaldbb Clare meg-
szabadul téle.

— Hol van Tony Croom? — kérdezte Dinny.

— ldejévet lattam. A folyosd egy ablakdhoz
tdmaszkodott. Kdnnyen megtalalhatja. Szoéljak
neki, hogy varjon?

— Nagyon kedves volna.

— Kérem, jojjenek fel hozzam valamennyien
a targyalas utéan.

Bdélintottak. Dornford kiment és nem jott
vissza.

Dinny sokaig ult az apja mellett. Bejott az
altiszt és valami irast hozott a birénak az eskid-
tektdl. A biré rairt valamit, aztdn az altiszt vissza-
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vitte az esklidteknek. Egy pillanattal késébb az
eskidtszék bevonult.

A héazvezetén@szerd nd széles, kedves arca
most bosszUs volt, bizonyosan leszavaztak.

Dinny tudta, hogy mi koévetkezik.

— Tekintetes eskiidtek, megallapitottak ver-
diktjuket?

Az eskidtek vezet@je felallt.

— lgen.

— BUlndsnek talaljak az alperest a maésod-
rendd alperessel elkdvetett hazassagtorésben?

— lgen.

— Bgﬁn(jsnek talaljadk a maésodrendd alperest
az els6érendd alperessel tortént hazassagtorésben?
«Hat az nem ugyanaz?)) gondolta Dinny.

— lgen.

— Milyen kartérités megfizetésére Ohajtjak
kotelezni a masodrend( alperest.

— Fizesse meg az 0Osszes felek perkdltségeit.

«Mennél jobban szeret az ember, annal tébbet
fizet», gondolta Dinny hirtelen. Nem tudott a biré
szavaira figyelni, odastgott valamit apjanak és
kisurrant a terembdl.

Croom az ablak k&parkanyanak tadmaszko-
dott. Dinny sohasem latott még ilyen kétségbe-
esett embert.

— Nos, Dinny?

— Elveszett. Kartéritést nem itéltek meg,
csak a koltségeket. Jojjon Ki, beszélni akarok
magaval. Csendben mentek egyméas mellett.

— Menjink ki a rakpartra és uljunk le.

— A rakpartra! Nagyszer(i — nevetett Croom.

Egy szOt sem szoltak Utkdzben. Aztan lelltek
egy platanfa ala, melynek levelei még nem tud-
tak egészen kibontakozni a hideg tavaszban.

— Utélatos dolog — mondta Dinny.

— Csakhogy maér vége. Olyan voltam egész
id6 alatt, mint az 6rult.
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— Evett valamit ez alatt a két nap alatt?

— Azt hiszem. Mindenesetre sokat ittam.

— Most mihez fog, dragam?

— Beszélek Jack Muskhammel, aztan elme-
gyek és megprébalok kilfoldon elhelyezkedni.

Dinny szemrehanyast tett magéanak, hogy
rosszul fogta meg a dolgot. De nem segithet
Croomon, amig nem ismeri Clare érzelmeit.

— Az emberek altaldban nem szoktadk meg-
fogadni a tandcsokat, — mondta — de én mégis
azt tanacsolnam maganak, hogy most legaldbb
egy hénapig ne csinaljon semmit.

— Tudja Isten, Dinny.

— Megérkeztek mar a kancak?

— Még nem.

— Remélem, nem akarja otthagyni a mun-
kajat, még miel6tt elkezdédott volna.

— Azt hiszem, hogy most csak egy munka
var ram : elt(inni valahova.

— J6l ismerem ezt az érzést. De nehogy valami
kétségbeesett dolgot csinaljon! igérje meg! Isten
vele, dragam, most vissza kell sietnem.

Felallt, er6sen megszoritotta a kezét.

Amikor belépett Dornford irodajaba, mar ott
taldlta apjat és Clare-t, és az «egész fiatal» Rogert.
Clare arckifejezése olyan volt, mintha az egész
Ugy valaki massal tortént volna.

— Mennyit fognhak kitenni a koltségek, Forsyte
ar? — kérdezte a tdbornok.

— Azt hiszem, korulbelul ezer fontot.

— Ezer font blntetés, mert az ember meg-
mondta az igazat. Nem engedhetjik, hogy a fiatal
Croom tdbbet fizessen a raes6 résznél. Nincs egy
fillérje sem.

Az «egész fiatal» Roger tub&dkot szippantott.

— No, — mondta a tabornok — most megyek
és megvigasztalom a feleségemet. Ma délutan le-
megyunk Condafordba, Dinny. J6ssz?
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— JO. Nagyon kdszondém, Forsyte Gr. Novem-
ber elején kapjuk kézhez az irasbeli dontést?
Viszontlatasra.

Mikor az apja eltavozott, Dinny halkan meg-
kérdezte :

— No, most hogy tul vagyunk a dolgon, mi
a véleménye az egészrél?

— Az, amit kezdett6l fogva mondtam: ha
maga lett volna a haga helyén, megnyertik volna
a pert.

— Azt akarom tudni, — mondta Dinny hide-
gen — hogy hisz-e nekik, vagy nem.

— Nagy altaldnossagban igen.

— Gondolja, hogy lgyvéd ennél tovabb nem
mehet?

Az «egész fiatal» Roger elmosolyodott.

— Soha senki sem mond minden fenntartas
nélkil igazat.

«Ez igy van», gondolta Dinny.

— Kaphatnék egy taxit?

— Tégy nekem egy szivességet — mondta
Clare a kocsiban. — Hozd el a holmimat a laka-
somra.

— Rendben van.

— Nincs kedvem most Condafordhoz. Beszéltél
Tonyval?

— lgen.

— Hogy van?

— Kutyéul.

— Kutyaul! — mondta Clare keser(ien. —
Mit csinéljak? Kénytelen voltam. Szorongattak.
Mindenesetre hazudtam a kedvéért.

Dinny maga elé nézett.

— Meg tudnad nekem mondani, hogy mit
érzel iranta?

— Majd ha rajottem, megmondom.

— Enned kellene valamit, dragam.

— lgen. Ehes vagyok. Kiszallok itt az Oxford

Galsworthy; A tulsé parton. II. 10
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Streeten. Otthon talalsz, ha elhozod a holmimat.
Takaritok. Ugy érzem, hogy évekig tudnék
aludni, pedig val6szinlileg egy szemhunyast sem
fogok. Dinny, ha valépert inditanak ellened, ne
adj be védekezést. Az embernek mindig utélag
jutnak eszébe a helyes feleletek.

Dinny megszoritotta karjat, aztan tovabbhaj-
tatott a South Square-re.

34. FEJEZET.

Harc utan mindig nyomottabb a hangulat,
mint harc kdzben. Az embernek «utélag jutnak
eszébe a helyes feleletek» és Ggy érzi: nem ér-
demes élni. Egyideig koveti életdszténét a maga
természetes célja felé, mely — akar veszitlink,
akar gy6ziink — mindenképpen sivar. Utdna aztan
osszeomlik es Ugy eérzi . elhagyta minden ereje.
Igy érezte magat Dinny is, pedig nem is az 6
Ggyérdl volt sz6. Tudta, hogy senkin sem tud
segiteni, ezért megint a sertéseknek szentelte
figyelmét. Egy hetet toltott ilyen hangulatban,
amikor levelet kapott.

Kingston, Cuthcott & Forsyte.
Old Jewry, 1932. majus 23.

Kedves Cherrell kisasszony!

Szives tudomaésara hozom, hogy sikerilt
olyan megegyezésre jutnunk, mely szerint a
perkoltségek kifizetésénél sem Croom urat,
sem hagat nem kell igénybevenniink. Nagyon
ortlnénk, ha megnyugtatnd O6ket és Edes-
apjat e tekintetben.

Fogadja, kedves Cherrell kisasszony, leg-
mélyebb tiszteletem kifejezését.

Roger Forsyte.
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Szép meleg reggel volt, zlgott az aratdgép,
fliszag szallt a leveg6ben. A levél «izgatta» volna
Dinnyt, ha nem utélta volna most annyira a
vildgot. Elfordult az ablaktol.

— Az (gyvédek azt irjak, hogy ne legyen
tobbé gondunk a koltségekre, apam, sikertlt meg-
egyezniuk.

— Hogyan?

— Azt nem irjak, de kérnek, hogy nyugtassa-
lak meg e tekintetben.

— Nem értem az ulgyvédeket — mormolta
a tdbornok. — De ha azt mondjék, hogy rendben
van, akkor nagyon orulok. Nagy gondot okozott
nekem.

— Tudom, dragam. Kavét?

Dinny tovdbb tdprengett a rejtelmes levélen.
Jerry talan elkovetett valamit és most kénytelen
belemenni ebbe az egyességhe? Ugy tudja, hogy
van egy bizonyos «kiralyi fébird», akinek joga van
megsemmisiteni a valoperes itéleteket. Mi tortén-
hetett?

El6szor arra gondolt, hogy autéba il és elmegy
Tony Croomhoz, de aztdn megijedt, hogy a fiatal-
ember sokat talal kérdezni. Ezért csak levelet irt
neki és Clare-nek. Minél tovabb tdprengett az
Ggyvéd levelének megfejtésén, annal ersebb lett
a meggy6z6dése, hogy okvetlentl beszélnie kell
«az egész fiatal» Rogerrel. Valami nagyon nyug-
talanitotta, de nem tudta, hogy mi. Ezért meg-
allapodott vele, hogy egy teazéhelyiségben talal-
koznak a British Museum mellett, amikor az
Ggyvéd hazamegy a Citybdi.

Dinny egyenesen odament a pdlyaudvarrol.
A helyiség «antik» berendezésd volt, mar amennyi-
ben ilyen helyiségnél ez lehetséges. A tervezdk
igyekeztek olyan «kavéhazat» rekonstruélni, ami-
lyenbe Boswell és Johnson jarhatott annakidején.
A padlé nem volt homokkal behintve, pedig ez

io*
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jol illett volna a helyiséghez. HosszU agyagpipak
helyett hosszU papirmasé cigarettaszipkak voltak
a teremben. Fabutorzat, hangulatvilagitas. Miutan
semmi adat nem maradt, hogy annakidején milyen
ruhat viselt a személyzet, tengerzold ruhat adtak
rdjuk. Régi, orszaguti csardakat abrazold6 metsze-
tek logtak a falakon, melyeknek faburkolatat a
Tottenham Court Road iparosai szallitottak. Alig
egy-két vendég Ult a helyiségben : teadztak, ciga-
rettaztak. Egyikik sem hasznélta a hossz( papir-
masé szipkékat.

Az «egész fiatal» Roger, kissé santitd jarassal
belépett, szokésa szerint kissé félszegen. Levette
a kalapot homokszinl hajarol és elmosolyodott.

— Kinai vagy indiai teat? — kérdezte Dinny.

— Amilyet maga rendel.

— Akkor kérek két kavét kalaccsal.

— Kalaccsal! Nagyszerl! Szépek ezek a régi
vOrosréz agymelegit6k, Cherrell kisasszony. Ki-
vancsi vagyok, eladdk-e.

— Gydjti?

— Felszedek néha egy-két dolgot. Ha mar az
embernek Anna kiradlyné korabeli haza van, leg-
alabb toéltse meg valamivel.

— Felesége is kedveli az ilyesmit?

— Nem, 6 a bridzset, a golfot és a modern
dolgokat szereti. En viszont, ha valami szép da-
rab régi ezustot latok, nem tudok lemondani rola.

— En kénytelen vagyok lemondani az ilyes-
mir6l — mormolta Dinny. — Nagyon megnyug-
tatott a levele. Csakugyan igaz, hogy egyikiknek
sem kell fizetnie?

— lgaz.

Dinny félig lehinyt szemmel nézett ra s azon
gondolkozott, hogy most mit kérdezzen. Az Ugy-
véd, minden esztétikai hajlama ellenére is, meg-
lehet6sen erdteljes, robusztus jelenség volt.

— Mondja meg 0&szintén, Forsyte uar, hogy
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sikeriilt a megegyezés? A sdégoromnak van valami
kéze a dologhoz?

Az «egész fiatal» Roger szivére tette a kezét.

— «A Forsyte hallgat mint a sir», mondja
Marmion. Nem kell aggddnia.

— Aggddni fogok mindaddig, amig nem tudom,
hogy nem a ségoromon mdult-e a dolog.

— Legyen nyugodt, Corvennek semmi koze
sincs az lgyhoz.

Dinny csendben ragcsalta a kalacsot, aztan az
antik ezistokrél kezdett beszélni. Az «egész fiatal»
Roger szakavatott el6adast tartott kulonb6zd
markakrol, megnyugtatta, hogy ha egy vikendet
lent téltene naluk, szakértévé képezné ki. Szivé-
lyesen vettek bucsit. Dinny elhatarozta, hogy fel-
keresi Adrian béacsit. Nyugtalansaga még mindig
nem oszlott el. A legutébbi meleg napok gyényoéra
zOldbe boritottdk a fakat: a tér, ahol Adrian
béacsi lakott, megnyugtatéan zéld volt. Mélto lak-
hely az ilyen emelkedett szellemek szdmara.

Senki sem volt otthon.

— Cherrell Gr hat érara jon haza, kisasszony
— mondta a szobalany.

Dinny egy kis faburkolatos falu szobaban véara-
kozott. A szoba tele volt kdnyvekkel, pipakkal,
Diana és a két Ferse-gyerek képeivel, dreg skot
juhaszkutya ult Dinny mellett, az ablakon &t be-
hallatszott a londoni utca zaja. Dinny a kutya
fulével jatszott, mikor Adrian belépett.

— No, Dinny, csakhogy mar vége. Remélem,
jobban érzed mar magad?

Dinny atnyudjtotta a levelet.

— Ennek az elintézésnek semmi koze sincs
Jerry Corvenhez. Te ismered Eustace Dornfordot.
Nagyon szeretném, ha tapintatosan megtudnad
téle : ki fizeti a koltségeket.

Adridn a szakallat huzogatta.

— Azt hiszem, nem fogja megmondani,
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— Valaki mégis csak kifizette. Az a gyanum,
hogy 6. Mas nem lehetett. Nem akarom szemé-
lyesen felkeresni.

Adrian kutatd pillantast vetett Dinny gond-
terhelt, topreng6 arcara.

— Nehéz lesz, Dinny, de megkisérlem. Mi
lesz most a fiatalokkal?

— Nem tudom, 6k sem tudjak. Senki sem tudja.

— Szuleidnek mi a véleménye?

— F6dolog, hogy tulestek rajta. Nem sokat
torédnek azzal, hogy mi jon ezutan. Ugy-e Adrian
bacsi, hamarosan értesitést kapok téled?

— lgen, dragdm, de valdszindleg semmit sem
tudok jelenteni.

Dinny a Méltén Mewsre ment, a kliszébon talal-
kozott hugéaval. Clare arca vords volt, ugy beszélt
és mozgott, mint akinek laza van.

— Ma estére idehivtam Tony Croomot —
mondta, amikor Dinny elblcsitzott, hogy elérje az
esti vonatot. — Végre is meg kell fizetnem, amivel
tartozom neki.

— O! — mondta Dinny. A vilag minden kin-
cséért sem tudott volna tébbet mondani.

Clare szavai kisértettek a fllében az autd-
buszon, mely a palyaudvar felé vitte, a biffében,
ahol szendvicset evett és a vasUti kocsiban. Meg-
fizetni a tartozast! A tisztesség els6 parancsolata.
Csakugyan Dornford fizette volna meg a kolt-
ségeket? «Hat ennyit érek a szdmara? — gondolta
Dinny. Egész szivem, minden vagyam, minden
reményem Wilfridé volt. Ha Dornford ragasz-
kodik ahhoz, ami ezen felil megmaradt — miért
ne?» Elhessegette magatol ezeket a gondolatokat.
Megint Clare-re gondolt. Talan azéta mar meg is
fizette a tartozasat? Akit a torvény vétkesnek
mondott, hadd vétkezzen! Mégis . . . Egész jovlje
fordulhat meg néhany percen. Mozdulatlanul Glt.
A vonat zakatolva rohant az alkonyatban.



35. FEJEZET.

Tony Croom keserves hetet toltott Bablock
Hytheben, Gjjaépitett kis hadzaban. Corven vallo-
masa, melyet utolag tett, haladlra sebezte, Clare
tagadasa nem enyhitette fajdalmat. Ez a fiatal-
ember egészen régimaodi féltékenykedésre volt haj-
lamos. Utdvégre maskor is el6fordult mar, hogy
egy feleség eltliri a férje Olelését, de ebben a
kilénleges helyzetben, ebben a lelkiallapotban
erkdlcstelennek és felhaboritonak tartotta. Sebé-
nek sajgd fajdalmat csak fokozta, hogy kozvetle-
nidl a csapas utan kellett megtennie vallomasat.
Szerelmi dolgokban, sajnos, kevés szava van az
értelemnek. Egy cseppet sem enyhitette fajdalmat
az a meggondolas, hogy nincs joga féltékenykedni.
Most, amikor egy héttel a targyalds utan Clare
meghivta, els6 pillanatban arra gondolt, hogy nem
felel, vagy felhdborodottan felel, vagy «Uriember
modjéra» felel — és mialatt erre gondolt, nagyon
jol tudta, hogy elmegy hozza.

Kévalygott a feje, sajgott a szivében a seb,
amikor Dinny eltavozasa utan egy oraval a Mélton
Mewsre ért. Clare bebocsatotta, egy percig szo6tla-
nul néztek egymasra. Végul Clare elnevette magat.

— No, Tony, furcsa ugy volt! Nem?

— Feltin6en humoros volt.

— Rossz szinben van.

— Ragyog6 szinben van!

Clare valéban ragyog6 szinben volt, kivagott-
nyaku, ujjatlan toalettjében.

— Sajnalom, hogy nem vettem fel szmaokingot,
Clare. Nem tudtam, hogy el akar menni.

— Nem is akarok. Itthon fogunk vacsorazni.
Hagyja kint a kocsit, maradjon, ameddig jélesik.
Most mar senki sem banthat minket. Hat nem jo
ez?
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— Clare!

— Tegye le a kalapjat és jojjon fel. Kevertem
egy Uj koktailt.

— Meg kell jegyeznem, hogy végtelenil saj-
nadlom a dolgot.

— Ne legyen hiillye. — El6rement a csiga-
l[épcsdn, majd fent visszafordult. — J6jjon.

Tony ledobta kabéatjat és autdkesztydjét,
utdnament.

Az izgatott, zavart emberre a szoba azt a be-
nyomast keltette, mintha valami Unnepi vagy
inkabb aldozati el6készuleteket tettek volna benne.
A Kkis asztal szépen meg volt teritve, viragok
voltak rajta, keskenynyaku lveg, z6ld poharak,
a kereveten jadezéld takaré és ragyogd szind
parnak halmaza. Nyitva voltak az ablakok, mert
meleg volt, de a fiiggdnydk dsszehlzottan marad-
tak. A lampa égett. Tony Croom, akit az érzel-
mek nyomaszt6 zavara fojtogatott, azonnal az
ablakhoz Iépett.

— A torvény ugyan mar aldasat adta rank,
de azért csak hlizza 6ssze a fiiggonydket — mondta
Clare. — Nem akar mosakodni?

Tony Croom megrazta a fejét, dsszehluzta a
flggonyoket és lelilt az ablak parkdnyara. Clare
a divanyra alt.

— Elviselhetetlen volt szdamomra, amikor Kki-
hallgattdk magat, Tony. Nagyon sokkal vagyok
maganak adoésa.

— Adoésom? Semmivel sem adésom ... En ...

— Nem, én vagyok az adés.

Ott allt most Tony Croom el6tt, meztelen kar-
jat osszefonta hatul a nyakanal, bajos teste ki-
egyenesedett, arcat a fény felé forditotta : itt
allt most el6tte gy, ahogy hénapok éta dlmodott
rola, ahogy vagyddott utana! Itt allott, elvisel-
hetetlentl kivadnatosdn és mintha ezt mondta
volna : «Itt vagyok, a tied vagyok!» Tony Croom
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mozdulatlanul nézte. Ez volt az a pillanat, melyre
olyan rettenetesen vagyakozott és nem tudta
megragadni.

— Miért olyan szorakozott, Tony?

Felallt, ajka remegett, egész teste reszketett,
az asztalhoz ment, azutdn megragadta egy szék
tamlgjat. Kutato, rettenetesen kutatd pillantasa
Clare szemébe farodott. Mi lehetett e sotét szem-
par mogott, mely most rdanéz? Semmiesetre sem
szerelem. Baratsagos fogadtatas kotelességbdl?
Adossagtorlesztés? Barati elnézés? Idehivta és
most szeretne minél elébb tdllenni rajta? Nem,
ez nem a szerelem szelid csillogasa. Hirtelen élesen
megjelent a szeme el6tt egy kép : Clare és Corven...
ott. .. Karjaval eltakarta arcat, eszeveszetten le-
rohant a vas csigalépcsén, felkapta kalapjat és
keszty(jét, kirohant és beugrott a kocsijaba. Csak
akkor tért magdhoz, amikor mar valahol az Ux-
bridge Roadon jart. Nem is tudta, hogy jutott
odaig nagyobb baleset nélkul. Ugy viselkedett,
mint egy 6rilt! Ugy viselkedett, ahogy visel-
kednie kellett! Az az ijedt kifejezés Clare arcan!
Ugy bantak vele, mint egy hitelez6vel! Ki akar-
tak fizetni! Ott...! Azon a pamlagon. Nem!
Orjongve vagott neki az utnak, majd hirtelen meg-
allt, az utolsé pillanatban, miel6tt egy el6tte
docogé teherkocsiba rohant volna. Leszallt az
est, holdvilag volt és meleg. Egy mez6 keritésének
nyitott kapujaba fordult be a kocsival, aztan Ki-
szallt. Odatamaszkodott a kapuhoz, megtoltotte
a pipajat, ragyujtott. Hova megy? Haza? Miért?
Miért megy egyaltaldn barhova? Hirtelen tisztan
latott. Jack Muskhamhoz megy, szabadda teszi
magat, aztdn megy ... Kenydba! Annyi pénze
még van. Majd csak akad valami munka. Itt-
maradni? Nem! Szerencse, hogy még nem érkez-
tek meg azok a kancédk! Belépett a keritéskapun,
leheveredett a flire. Odatamaszkodott a flives
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lejtéhoz és felnézett. Mennyi csillag! Mennyi
pénze is van? ... Otven font ... Hatvan ...
Nincs adoéssaga! Keletafrikai hajé. Fedélzet!
Mindegy, akarhova, csak el! Mellette nagyszem(i
szazszorszépek ragyogtak a holdfényben. Az érett
fa illata toltotte meg a leveg6t. Hacsak a szere-
lemnek egy szikraja csillant volna meg Clare-ben!
Feje a flibe hanyatlott. Végre is nem tehet rola,

ha nem szereti. Ez csak az 6 szerencsétlensége!
Haza ... 0Osszeszedni a cokmdkjat, bezarni a
hé&zat, aztan sietni Muskhamhoz! Eltelik az egész
este! Beszélni kell azokkal az Ggyvédekkel is. Ha
lehet, Dinnyvel is. De Clare-rel? Nem! Pipdja
eldugult. A hold és a csillagok, a nagyszem( szaz-
szorszépek, a fd illata, a lassan mozgo arnyak, a
fi érintése, mindez nem tudta megnyugtatni.
Mozogni, mozogni, tenni valamit, mozgasban
maradni szakadatlanul, amig végre eljut a hajo
fodélzetére. Felallt, atmaszott a keritésen, elindi-
totta az autdt. Egyenesen ment, 6szténdsen elke-
rilte a Maidenheaden és Henleyn atvezet§ utat.
Keresztlilment High Wycombe-on és észak fel6l
kozelitette meg Oxfordot. Headingtonon keresztil
robogott be a kivilagitott régi varosba, aztan a
csendes Cumnor Roadba kanyarodott. A régi, roz-
zant New Bridgen, a Fels6-Themze folétt meg-
allt. Van valami egészen kildnleges ebben a folyé-
ban, olyan nyugodtan kanyarog, olyan messze az
emberek zdrzavararos vilagatél. Telihold volt,
csillogott a sas, a flizfalombok ezustje borult a
fekete vizre. A tulsé parti vendégl6ben még lampa
égett, de a gramofon zenéje nem hallatszott Kki.
Egészen magasan volt a hold, a csillagok apro kis
fénypontocskak voltak a sz6l6szin(i égen. Orrat
megcsapta a folydparti nddas és a mez6k édes,
kissé rothadd illata, melyet dussa érlelt az egy-
heti napfény. Hirtelen megcsapta a szexudlis
vagyédas hullama : olyan sokszor, olyan sokaig
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almodozott arrol, hogy Clarer-el itt szeretik egy-
mast, ezen a kanyargo, rétillati folydn. Nagy
zOkkendvel elinditotta a kocsijat, elrobogott a
vendégléd mellett, az elkeskenyed6 uton. Hulsz
perc alatt hazaért a hazaba és benézett hold-
sugarvilagitotta szobajaba, mely napfényben fiir-
dott, mikor hét 6raval ezel6tt elhagyta. A féldon
ott hevert a regény, melyet olvasni probalt, még
mindig ott voltak sajtjAnak és gyimolcsének ma-
radvanyai, egy par barna cipd, melyet ki akart
tisztitani. Az alacsony mennyezet nagy, fekete
gerenddi, a Viktoria-korabeli kornyezetbdl és
barna festékt6l megtisztitott, régi, nagy tdzhely,
a vorosrézfazekak, az 6ntanyérok, korsok és kan-
csok, melyeket lelkesen gy(jtott, abban a remény-
ben, hogy Clare-nek tetszeni fognak, mindezek a
rés angusta domi most komoran Gdvozolték. Hir-
telen nagyon faradtnak érezte magat, megivott
egy félpohar whiskyt vizzel, néhany siteményt
evett, aztdn nadfonatt, mély karosszékébe ros-
kadt. Rogton elaludt. Mar sutétt a nap, amikor
felébredt. Rogton eszébe jutott, hogy egész éjjel
dolgozni akart. A nap sugarai vizszintesen hullot-
tak ablakaba. Kiitta kors6jabol a maradék vizet,
az orara nézett. Ot 6ra. Most kinyitotta az ajtot.
Ragyogdé hajnali para lebegett a mez6k felett.
Kiment, elsétalt a kancak boxai mellett, keresztiil-
ment a legel6jikon. GyalogOsvény vezetett le a
folybhoz a bokrokkal tarkitott mezdén és a zoldel6
lejtékdn at, mogyordébokrok és égerfak kozott.
Még nem volt harmat, de a fi és a bokrok csoda-
latosan frissen illatoztak. Korulbelll 6tven méter-
nyire a foly6tél leheveredett egy kis gddorbe.
Még csak a nyulak, a méhek és a madarak voltak
ébren. Hatan fekidt a fivon, nézte a bokrokat
és a baranyfelh6s kék, reggeli eget. Godrébdl
keveset lathatott és ezért Ugy érezte, hogy egész
Anglia veszi most korul. Mellette egy vadméh
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farta be magat a viragszirmok kozé, korulotte a
szazszorszépek illata. De a legszebb a f(i, olyan
friss, olyan mély zold! «Nagysag, méltésag, béke!»
Az a drama! Osszeszorult a szive ezekre a sza-
vakra. Masok nevettek. Clare is nevetett. «Szenti-
mentalizmus» — mondta Clare. — Egy orszag
sem fogja soha elérni a nagysagot, méltdésagot és
békét». Valdszinlleg nem. Biztosan nem. Minden
orszag, még az ember sajat hazaja is, torz keveréke
szépségeknek és fortelmeknek, valami bizony-
talan altalanosit6 fogalom, ami a dramairdkat
tllzott péatoszra, az Ujsdgirdkat pedig dagalyos
szoviragokra csabitja. De azért, mégis, sehol a
vilagon sincs péarja ennek a mezének, ennek a
pazsitnak, aminek ilyen a tapintasa; ennek az
alig érezhetd finom illatnak, ennek a szelid barany-
felh6s égnek, ennek a sok gyenge virdgnak, ennek
az Osrégi és meégis Orokifji madéardalnak. Csak
nevessenek az emberek, ¢ nem tud nevetni. Ezt
a flvet itthagyni! Eszébejutott a boldog izga-
lom, mikor hat honappal ezel6tt megint megpillan-
totta az angol foldet. Hagyja itt a munkajat,
még miel6tt elkezdte volna, mondjon fel Muskham-
nak, aki igazdn olyan kedves volt hozzd? Meg-
fordult fektében, arcat beletemette a f(ibe. Most
mar erdsebben érezte a szagot. Nem volt sem
édes, sem keser( ez a szag, friss, bizalmas, elra-
gadd szag volt, gyerekkora Ota ismerte ezt a
szagot. .. Anglia szagat. Csak mar itt volnanak
azok a kancak és hozzalathatna munkajahoz. Fel-
Ult, hallgatédzott. Vonat, autd, replil6gép hangja
nem hallatszott, emberi hang sem, négylabu allat
hangja sem. Madardal, tavoli és kiflrkészhetetlen
forrast hang : elmosddott halk madéardal a mezék
folott. Mindegy! Nem olyan nagy eset! Az ember
ne szaladjon olyan szekér utan, amely nem veszi
fel!
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36. FEJEZET.

Dinny tavozésa utdn Adridn arra a nem egé-
szen egyszer( felfedezésre jutott, hogy igéretét
meg is kell tartania. Terhel§ vallomast kell ki-
csikarnia Ofelsége egy kiralyi tanacsosatol. De
hogyan? Tulsagosan atlatsz6 dolog volna, ha fel-
keresné. Ha pedig meghivja magahoz, akkor csak
nem faggathatja a vendégét. Talan megkeéri Emet,
hogy hivja meg mindkettdjiket vacsorara. Em
hajland6 lesz, kuléndsen, ha megmondja neki,
hogy Dinnyt érdekld dologrdl van szé. De akkor
is... Megvarta Dianat, hogy tanacsot kérjen
téle, aztdn atment a Mount Streetre. Sir Law-
rence és lady Em pikétezett.

— Négy kiraly — mondta lady Mont. —
Olyan régimadi. . . Lawrence és én és Mussolini.
Van valami kulonos oka a jovetelednek, Adrian?

— Természetesen. Szeretném, ha meghivnad
Eustace Dornfordot vacsordra velem egyiitt.

— Tehat Dinnyr6l van sz6. Nem tudom ra-
venni Lawrence-t egy kis lovagiassagra. Ha nekem
négy kirdlyom van, akkor neki mindig négy asza
van. Mikor?

— Minél el6bb.

— Csengess, dragam.

Adriadn csengetett.

— Blore, hivja fel Dornford urat és hivja
meg ebédre . .. Szmoking.

— Mikorra, mylady?

— Nézze meg a konyvemet, az els6 szabad
estére. Mint a fogorvosnal — tette hozza, mikor
Blore Kilépett. — Most mesélj Dinnyrél. Felénk
sem nézett, midta vége lett a pernek.

— A per — mondta sir Lawrence — gy vég-
z6dott, ahogy szamitottunk ra. Nem gondolod,
Adrian? Vannak fejleményei?



— Valaki kifizette a koltségeket. Dinny Dém-
fordot gyandasitja.

Sir Lawrence letette a kartyat.

— Ez egy kicsitolyan, mintha meg akarna venni.

— Dornford nem fogja bevallani. Dinny azt
akarja, hogy én tudjam meg.

— De ha nem akarja beismerni, akkor miért
tette volna?

— A lovagok — mormolta lady Em — kesz-
tylt viseltek a sziviik folott, meghaltak a harcban
és senkisem tudta, hogy kinek a keszty(je volt.
Nos, Blore?

— Dornford ur hétfén tiszteletét teszi vacso-
rara, mylady.

— Irja be a kényvembe 6t és Adrian urat.

— Vacsora utan menj el vele, Adrian —mondta
sir Lawrence — és csak akkor kérdezd meg. Igy
nem olyan atlatsz6. Em, figyelmeztetlek, egyet-
len célzast sem, egyetlen séhajtast sem!

— Nagyon csinos ember, — mondta lady
Em — olyan szép kreolbarna.

Hétf6 este Adrian elsétélt a «szép kreolbarna
emberrel». Koérulbellil egy iranyba mentek, mert
Dornford még nem lakott (j hazdban. Adridn
nagy megkdnnyebbilésére Dornford is orilt, hogy
magukra maradtak. Rogtén Dinnyr6l kezdett
beszélni.

— Nem tévedek, ha azt hiszem, hogy nemrég
valami torténhetett Dinnyvel? Nem a perre gon-
dolok. Akkoriban torténhetett, amikor megbete-
gedett és aztan egyitt kilféldre mentek.

— lgen. Az az ember, akibe két évvel ezeldtt
szerelmes volt, vizbefulladt Sziamban.

— Ol

Adrian gyorsan ranézett. Kivancsi volt, mit
arul el Dornford arca. Részvétet, megkdnnyebbi-
lést, reményt, egyuttérzést? Semmit sem A&rult
el: kissé elkomorcdott.
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— Kérdezni akarok 6ntdl valamit, Dornford
ur. Valaki kifizette a fiatal Croom helyett a per-
koltséget.

Dornford felvonta szemdldokét, de arca meég
mindig nem &rult el semmit.

— Talédn 6n tudja, hogy ki volt — folytatta
Adrian. — Az ugyvédek csak annyit arulnak el,
hogy nem az ellenfél fizette ki.

— Fogalmam sincs rola.

No, — gondolta Adridn — nem sokat tudtam
meg, legfeljebb azt, hogy ha hazudik, akkor jdl
hazudik.))

— Tetszik nekem a fiatal Croom, — mondta
Dornford — nagyon rendesen viselkedett és na-
gyon szerencsétlenul jart. Most legaldbb meg-
menekul a csédtol.

— Mindenesetre kissé rejtélyes eset — mor-
molta Adrian.

— lgen.

«Mégis azt hiszem, & volt», gondolta Adrian.
«Micsoda fa-arch

— Milyennek talalja Clare-t a per befejezése
ota?

— Kissé cinikusabb lett. Ma reggel lovaglas-
nal meglehetésen szabadon kifejtette véleményét
a foglalkozasomrdl.

— Mit gondol: feleségiil megy a fiatal Croom-
hoz?

Dornford a fejét razta.

— Nem hiszem, kiléndsen ha igy all a dolog
a koltségekkel. Kulénben talan hozzament volna,
kotelességhdl. Azt hiszem, hogy a per csokken-
tette a fiatalember esélyeit. Clare nem szereti
igazan, legalabbis az a benyomasom.

— Corven teljesen kiabranditotta a szerelem-
bél.

— Mindenesetre ritkdn lattam kiabranditébb
arcot — mormolta Dornford. — Nekem az az
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érzésem, hogy Clare még nagyon jol fog élni a
maga modjan. Van benne temperamentum és
a mai fiatal n6k madjara, teljesen fiiggetlen.

— Nem is tudom elképzelni Clare-t mint hazi-
asszonyt.

p Dornford hallgatott.

— Dinnyr6l is ez a véleménye? — kérdezte
hirtelen.

— Clare-t nem tudom anyanak elképzelni,
Dinnyt igen. Dinnyt nem tudom nyugalmas élet-
ben elképzelni, Clare-t igen. Mindamellett ez a
jelzé : «hazias», nem egészen illik ra.

— Nem — mondta Dornford hevesen. — Nem
tudnék megfeleld jelz6t talalni. On nagyon sokra
tartja 6t, nem?

Adrian bdélintott.

— Rendkivil sokra.

— Oriasi élmény volt szdmomra, — mondta
Dornford egészen halkan— hogy talalkoztam vele.
Szadmaéra viszont, attél félek, eddig nem jelentett
semmit.

— Azt ajanlom, hogy varjon — mondta Ad-
rian. — A tirelem rozsat terem, legalabb is annak
idején rézsat termett, kaléndsen akkor, amikor
a vilag még nem tért at az Ugynevezett modern
tempora.

— De nemsokara negyvenéves leszek.

— Dinny pedig nemsokara huszonkilenc.

— Gondolja, hogy szdmit valamit, amit az
elébb emlitett. . .

— Sziam? Azt hiszem, nagyon is szamit.

— Hat akkor kdszonom.

Er6sen megszoritottdk egymas kezét, aztan
elvaltak. Adrian észak felé indult. Lassan ment
és arra gondolt, hogy az élet f6kdnyvében sllyos
terhek vannak minden szerelmes szdmlajan. Sem-
miféle t6keemelés vagy biztositas nem szabadit-
hatja meg az embert ettdl az egész életre sz6ld
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adossagtol. A szerelem dobja az embert a vilagra,
a szerelem tolti be csaknem egész életét, szeren-
csét hoz r4, vagy bajt, és ha meghal, a szerelem
(hacsak nem az egyhazkodzség) temeti és felejti
el. Az egész nagy, nytizsgd Londonban mincs egyet-
lenegy él6lény, aki ne verg6dne a szerelem kote-
lékeiben, aki ne volna e kiszdmithatatlan, kérlel-
hetetlen, erdszakos hatalom rabsdgdban. Ha az
értelmes embereknek véalasztaniok lehetne, nyil-
van valamennyien kijelentenék, hogy nem akar-
nak tobbé tudni a szerelemr6l. llyen megallapi-
tasok : «J0 parti, «Boldog hézassadga «ldedlis
baratsag*), «Egész életre szOl6 kozosség®) allnak
szemben masféle megallapitasokkal: «<Nem tudnak
Osszeférni*), «Mulo szenvedély*), «Tragikus hely-
zet*), «Sulyos tévedés*). Minden mas ténykedését
biztosithatja, modosithatja, el6relathatja, vagy
elkertlheti az ember (kivéve a halal kényelmetlen
intézményét), a szerelmet azonban nem. A sze-
relem hirtelen Iép el§ a sotétbdl és hirtelen tlnik
el ismét. Itt van és mar nincs is itt! Kis irast hagy
maga utan a fékényv egyik vagy masik oldalan
és az ember varja, hogy mikor jon a kovetkez6
bejegyzés. A szerelem csufot (z a diktatorokbal,
a parlamentekbdl, a birakbol, a plspokokbdl, a
rend6rokb6l, még a j6 szandékokbol is, Griletig
korbacsolja az 6éromet és a banatot, kicsapong,
szaporodik, lop, gyilkol, odaadd, hdtlen, hamis.
Nem ismer szégyent és nem ismer fegyelmet, ott-
honokat épit és otthonokat rombol, néha elmegy
az ember mellett, néha pedig két szivet eggyé-
forraszt mindhalalig. Adrian végigment a Charing
Cross Roadon. Elméletben el lehet képzelni Lon-
dont, Manchestert és Glasgowot szerelem nélkdl.
De ha nem volna szerelem, egyetlen jarokel§ sem
szivhatna most be a benzinszagu esti levegét, egyet-
len téglat sem raktak volna a masikra, egyetlen
autobusz sem duborégne, egyetlen utcai énekes

Galsworthy: A tals6 parton. II. nl
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sem vonitana, egyetlen lampa sem vetné fény-
sugarat az égre. Ugy latszik, f6foglalkozédsa az
embereknek! Adrian, akinek f6foglalkozdsa az
6semberek csontjaival valé bibel6dés, szerelem
nélkil sohasem juthatott volna csontokhoz, nem
ashatta volna 6ket ki, nem osztdlyozhatta, nem
tarthatta volna &ket Uvegbura alatt. Dornfordra
és Dinnyre gondolt. Osszekeriilnek-e . . .

Dornford pedig, aki a Harcourt Buildings felé
ment, még sokkal intenzivebben gondolt magara
és Dinnyre. Nemsokara negyven éves lesz! Eleté-
nek nagy és dont6 vagya vagy most teljesil be,
vagy soha. Ha nem akar «tortetévé» durvulni,
akkor asszonyt és gyerekeket kell szereznie. Az
élet kezd egészen sivar lenni, ha Dinny nem ad
neki értelmet és izt. Dinny az 6 szamara ... Mi
mindent jelentett mar az 6 szdmara! Keresztil-
ment a Middle Temple Lane keskeny boltive
alatt. Odaszélt egy tudds kollégajanak, aki szin-
tén hazaigyekezett.

— Ki nyeri a Derbyt, Stubbs?

— Tudja Isten — mondta a tudds kolléga,
és arra gondolt, hogy miért éppen akkor jatszotta
ki egy perében az utols6 Ut6kartyajat, amikor
nem kellett volna.

A Mount Streeten pedig sir Lawrence bement
felesége szobdjaba, hogy elkdszonjon téle. Lady
Em agyaban ult, csipkesapkéjaban, mely mindig
olyan fiatalossa tette. Sir Lawrence lelilt felesége
agyaszélére, fekete selyem hazikdntdsében.

— Nos Em?

— Dinnynek két fia és lednya lesz.

— Mi a csoda! Kissé korai még ez a nép-
szamlalas.

— Valakinek csak tor6dnie kell vele. Csdkolj
meg szépen.

Sir Lawrence foléje hajolt és eleget tett a fel-
szélitadsnak.
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— Ha egyszer férjhezmegy, — mondta lady
Mont és behlUnyta szemét — jé sokaig csak fél-
szivvel lesz feleség.

— Inkabb az elején félszivvel, mint a végén
sehogysem. De honnan veszed, hogy feleségiil
megy hozza?

— Erzem. Mi végeredményben mégsem sze-
retiink partaban maradni, Lawrence.

— Fajfenntartas!

— Ha Dornford valami bajba kerilne, mond-
juk, eltérné a labat, tébb kilatasa lenne.

— Tanacsold ezt neki.

— A médja egészséges.

— Hat ezt honnan tudod?

— Mert a szemefehérje kék. Az ilyen barnas-
bérl emberek gyakran majbajosak.

Lawrence felallt.

— J6 lenne, — mondta — ha Dinny megint
eléggé érdeklédnék 6nmaga irant. Ez kell a hazas-
saghoz. Utévégre a hazassdg mégis csak szemé-
lyes dgy.

— Harridge-tél kell majd az 4gyakat venni —
mondta lady Mont.

Sir Lawrence felvonta személdokét. Em javit-
hatatlan!

37. FEJEZET.

Dinny, aki annyira nem érdekl6dott maga
irdnt, hogy ezzel sok ember érdekl6dését keltette
fel, szerdan reggel harom levelet kapott. Kinyi-
totta az elsét.

Draga Dinny!

Szerettem volna fizetni, de Tonynak nem
kellek. Ugy elszaladt, mintha puskabol 16t-
ték volna ki. igy tehat megint teljesen sza-

11+
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bad ndszemély vagyok. Ha hallasz réla vala-
mit, értesits.

Dornford naprél napra «érdekesebbnek»
latszik. Csak rélad beszélink, és ezért kar-
potlasul haromszazra emeli a fizetésemet.

O6lel mindnyéajatokat

Clare.

A masodik levél igy hangzott:

Kedves Dinnyl

Mégis ittmaradok. Hétfén érkeznek a
kancak. Muskham tegnap itt volt, egy szot
sem szOlt az egész Ugyr6l. Most a madar-
tenyésztéshbe akarok beletanulni. Nagy szi-
vességre kérem : nyomozza ki, ki fizette ki
a koltségeket. Ez nagyon nyugtalanit.

Haldsan koszoném, hogy olyan kedves
volt hozzam. Szeretettel

Tony Croom.
Aztan felbontotta a harmadik levelet.

Draga Dinnym!

Semmi eredmény. Ugy latszik, nem 0
fizette ki, vagy pedig az artatlant adja, még
hozza nagyon jol. De ezzel nem merném hata-
rozottan meggyanusitani. Ha nagyon fontos-
nak tartod, akkor nem marad mas hatra,
mint hogy nyiltan megkérdezd téle. Azt hi-
szem, neked nem hazudna, még egy Kicsit
sem. Hanem, tudod, nekem nagyon tetszik
ez az ember. Nagybéatyai mindségemben meg-
allapithatom, hogy 6 még mindig nem tért
le az aranyalaprol.

olel
Adrian.
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Ugy! Dinny kissé bosszankodott. ElGszor azt
hitte, hogy ez csak pillanatnyi érzés, de aztan
vissza-visszatért. Lelkidllapota altaldban olyan
volt, mint az id6jaras, egyszer fagyos, maskor
tikkasztd. Megirta Clare-nek, hogy mit és hogyan
irt Croom és hogy nem emlitette meg 6t a levelé-
ben. Azutdn Croomnak irt, nem tett emlitést
Clare-r6l, valamint a perkoltségekrél. Csakis a
madarakrdl irt: ez artatlan téma, nem adhat alkal-
mat kinos félreértésre. Végul Adriannak irt. «Azt
hiszem, most mar piacra kellene engem dobni,
de ebben az esetben a részvényesek nem kapna-
nak osztalékot. Itt hideg van és unalom, egyetlen
vigaszom az, hogy a kis Cuffy mar fel tud ulni
és tudomaést vesz rolam».

Ekkor az idGjaras hirtelen megvaltozott, mint-
ha az ascotti l6verseny rendez6jének kérését hall-
gatta volna meg. Maradanddéan melegre fordult.
Dinny hirtelen elhatdrozta, hogy levelet ir Dorn-
fordnak. A sertésekr6l irt, tenyésztési kérdések-
rél, olakrol és a gazdakrol. Levelét igy fejezte be :

— Valamennyien meglehet8s kinban vagyunk,
mert nem tudjuk, hogy ki fizette meg hiigom Uigyé-
ben a perkéltségeket. Nyugtalanité érzés, hogy
az ember valamilyen ismeretlen személy lekotele-
zettje. Kérem, nem tudna uténajarni a dolognak?

Egy darabig gondolkozott, hogyan irja al&
els6 levelét, amit Dornfordnak ir, végul ennél
maradt :

Szeretettel 0dvozli Dinny Cherrell.

Hamar megjott a véalasz.

Dréaga Dinny|l

Levele boldogga tett. Mindenekel8tt utolso
kérdésére akarok felelni. Igyekszem kivallatni
az Ugyvédeket, de ha maganak nem mond-
jak meg, azt hiszem, nekem sem fogjak.
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Mindenesetre megprobalom. Egyébként azt
hiszem, hogy ha higa vagy Croom ragasz-
kodik hozza, akkor kotelesek megmondani.
Ami pedig a sertéseket illeti. ..

Bizonyos felvilagosité adatok kovetkeztek,

majd sajnélkozasat fejezte ki a felett, hogy a kor-
many meég mindig nem vette kezébe megfeleléen
a mez6gazdasag Ugyeét.

... ha végre belatndk, hogy mindazt
a sertést, baromfit, burgonyat, amire szik-
séglink van, csaknem minden f6zeléket, a
gyimolcs- és a tejtermékek nagy részét itt-
hon is el6 lehetne &llitani és fokozatos be-
hozatali tilalommal fel lehetne batoritani, s6t
r4 lehetne kényszeriteni termeldinket, hogy
ellassak az egész hazai piacot, akkor tiz év
alatt megint virdgzo és hasznothajté mez6-
gazdasagunk lenne, az arak sem emelkedné-
nek lényegesen és hatalmas 0Osszegeket fa-
raghatndnk le behozatali szamlankré6l. Mint
latja, még Ujonc vagyok a politikdban! A buza
és a hus mindenesetre keresztulhizza ezt a
szamitasunkat. Buzat és hdst a dominiumok-
rol kellene beszerezni tovabbra is, a tobbit
azonban (kivéve a forroégdvi gylimaolcsoket
és fbzelékeket) itthon kellene termelnink,
ez a jelszavam. Remélem, apja is ezen az
allasponton van. Clare egyre idegesebb, nem
tudom, nem tenne-e neki jot, ha nagyobb
munkaval jaré elfoglaltsdghoz jutna. Ha tala-
lok valamit a szd&méra, rabeszélem. Kérem :
kérdezze meg édesanyjatdl, nem volnék-e
alkalamtlan, ha a hdénap utolsé vikendjérefe-
rdndulnék. Szives volt felszélitani, hogy ko-
z6ljem vele, mikor megyek le a valaszto6-
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keriletbe. Tegnap este ismét megnéztem a
«Cavalcade»-ot. Nagyon jo volt, de maga
hianyzott. Nem is mondhatom : mennyire.

Igaz szeretettel
Eustace Dornford.

Hidnyoztam! — gondolta Dinny. Ezek a va-
gyakozé szavak alig észrevehetéen felmelegitet-
ték, de aztdn megint Clare-re gondolt. Ideges!
Hogyne lenne ideges képtelen helyzetében. A tar-
gyalads befejezése 6ta nem volt lenn Condaford-
ban. Dinny ezt természetesnek talalta. Mert
hidba mondjuk, hogy nem szamit, amit az embe-
rek gondolnak, mégis szamit, kiilbnésen az ember
sziil6helyén, ahol az ember Ggyszdlvan a kdrnyék
uralkodd csalddjanak tagja. «Nem is tudom, mit
kivanjak neki, — gondolta Dinny keserien —
még szerencse, mert egyszer taldn magatol is
rajon, hogy mit kivan». Igen, az a legjobb, ha az
ember pontosan tudja, hogy mit kivan. Mégegy-
szer elolvasta Dornford levelét és végre most el6-
szOr megkisérelte, hogy lemérje érzelmeit. Mi a
szandéka? Férjhez akar-e menni egyaltaldban,
vagy nem? Ha igen, akkor inkabb Eustace Dorn-
fordhoz megy feleségil, mint akarki mashoz.
Kedveli, tiszteli, tud vele beszélni. De a mult!
Milyen furcsan hangzik ez. «Multjat» Ggyszolvan
csiragjaban megfojtottdk és mégis legmélyebb
és legmaradandobb élménye volt. «Egyszer mégis
csak vissza kell térned az élet kiizdelmeiben Szo-
morud, hogy az embert a sajat anyja is gyavanak
nézi! De ez nem gyavasag! Arca kipirult. Olyan
érzés élt benne, amit senki sem érthet meg: irt6-
zas attol, hogy h(tlen legyen hozza, akinek, ha
testét nem is, de lelkét odaadta. Olyan tokéletes
odaadés volt ez, ami az életben soha tobbé nem
tér vissza. Ezért nem akart h(tlen lenni hozza.
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dolta, ezt & is tudja. Azt hiszem, hogy még csak
szinlelni sem tudom a szerelmet. Ha ilyen koril-
mények kozott is ragaszkodik hozzadm, mit tehe-
tek, mi volna méltdnyos télem

Kiment a tiszafa-sovénnyel Kkeritett rodzsa-
kertbe, ahol mar megkezdddott a bimbdfakadas.
Bejarta a kertet, meg-megszagolta a viragokat,
Foch, a spaniel, kedvetlentl ment utana, nem érde-
kelték a viragok.

«Most mar déntenem kell: jobbra vagy balra»,
gondolta. Nem gyotorhetem &t orokke.

Megallt a napora mellett, ahol az arnyék egy
orat késett, aztdn belenézett a napba, melynek
sugarai a sOvényen tal, a gyumodlcsfak koronajan
ragyogtak. Ha hozzadmegy, gyerekei lesznek —
gyermekek nélkil nem birna. Vildgosan latta, —
legalabb is azt hitte — hogyan A&ll szexualitas
dolgdban. Azt nem latta tisztan, milyen mély
lelki hatéssal lesz majd a dolog Dornfordra. Nyug-
talanul bolyongott a rozsabokrok kozott, és ha
egy-egy zold levéltetit talalt, 6sszemorzsolta
keszty(s ujjaival. Foch, aspéniel, csendes kétségbe-
eséssel lelilt egy sarokba és legelni kezdte a durva
favet.

Dinny még aznap este irt Dornfordnak. Anyja
nagyon fog orulni, ha a kérdéses id6ben lejon
hozzajuk. Apja tokéletesen osztja nézeteit a mez6-
gazdasag kérdésében, de attol fél, hogy senki més
nem osztja, legfeljebb Michael, ki egy este Lon-
donban, miutdn sokaig hallgatta Dornford fej-
tegetéseit, igy sz0It: «lgaz. De vezetésre van szik-
ségiink. Honnan vegyuk ezt?. Egyébként reméli,
hogy mire Dornford lejott, mar beszdmolhat a
perkéltségek Ugyérél. Bizonyara nagyon érdekes
voltmégegyszer végignézni a «Cavalcadex»-ot. Ismer
egy meconopsis nevl viradgot? (nem tudom, igy
irjak-e), pipacsfajta, gyonyord szine van. AHima-
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lay vidékérdl szarmazik és ezért nagyon alkal-
mas volna, hogy meghonositsak Campden H{i-
ben, melynek hasonl6é éghajlata van. Igyekezzék
rdbeszélni Clare-t, hogy 6 is j6jjon le vikendre,
amivel 6szintén megorvendeztetné az 6sszes benn-
szlulottek szivét. Ez alkalommal a levelet igy irta
ald : «Szeretetteljes tdvozlettel™ A kiildnbség olyan
finom volt, hogy maga sem értette.

Kozolte anyjaval, hogy Dornford lején Conda-
fordba.

— lgyekszem Clare-t is lecsalogatni — tette
hozzd. — Mit gondolsz anyam, ne hivjuk meg
Michaelt és Fleurt is? Igazan szép volt télik, hogy
olyan sokdaig hajlékot adtak nekink.

Lady Charwell fels6hajtott.

— Istenem, mar kezdtink valahogy meg-
nyugodni. De azért csak hivd meg &ket, dragam.

— Hidd el, csak tenniszrél fognak beszélni.
Nagyon jot fog tenni.

Lady Charwell a lanyara pillantott. Hangja-
ban most megint emlékeztetett valami a régi, két
év el6tti Dinnyre.

Amikor Dinny megtudta, hogy Clare, Michael
és Fleur is lejon, gondolkozott, hogy ne hivja-e
meg Tony Croomot is. Végul elhatarozta, hogy
nem hivja, 6szintén sajnélta, bajtarsnak érezte,
mert ugyanolyan kalvaridn ment at, mint 6.

Meghatotta, hogy sziilei mennyire titkoljak
érzéseiket. Dornford lejon? Legfébb ideje, hogy
felkeresse valasztokeriletét! Kar, hogy nincs itt
sajat haza, ahol megszallhatna. Nem szabad el-
veszitenie a kapcsolatot a valasztokkal. Valo-
szinlleg autén jon és lehozza magaval Clare-t is.
Bar az is lehet, hogy Clare Michaellel és Fleurrel
jon. llyen megjegyzésekkelpalastoltdk,hogy meny-
nyire aggoédnak Clare-ért és Dinnyért. Dinny éppen
az utolsé viragcsokrot helyezte el az utolsé vendég-
szobaban, amikor megérkezett a kapuhoz az els6
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auté. Lement a lépcsén : Dornford &llt az el6-
csarnokban.

— Ennek a haznak lelke van, Dinny. Nem tu-
dom, mi okozza, taldn a galambok a tetén, vagy
az, hogy a haz ilyen mélyen benn van a kertben :
van benne valami, ami rogtdon megkapja az embert.

Dinny hosszabb ideig felejtette kezét Dorn-
ford kezében, mint ahogy tervezte.

— Itt minden nagyon dusan né. Az illat is
olyan dus : széna, virdgzé verbéna, és még az
odon falak is kulénds szagot arasztanak.

— JO szinben van, Dinny.

— lIgen, Ko6szoném. Ugy-e, nem volt ideje
lemenni Wimbledonba?

— Nem. De Clare ott volt, egyenesen onnét
jon a fiatal Montékkai.

— Levelében azt irta, hogy Clare ideges. Hogy
érti ezt?

— Amint én Clare-t ismerem, szeret a dolgok
kdzéppontjaban éIlni és most nincs ott.

Dinny bdlintott.

— Emlitett valamit Tony Croomrdl?

— lgen. Nevetett és azt mondta, hogy Croom
ugy hajitotta el, mint a forré krumplit.

Dinny elvette Dornford kalapjat és felakasz-
totta.

— Es a perkoltség? — kérdezte és meg sem
fordult.

— Ebben az tgyben felkerestem Forsytet, de
semmit sem tudtam bel6le kivenni.

— Kar! Szeretne megmosakodni, vagy egye-
nesen felmegy a szobajaba? Haromnegyed kilenc-
kor lesz a vacsora. Most félnyolc.

— Egyenesen felmennék, ha szabadna.

— Most més szobat kapott. Megmutatom.

El6rement, a kis Iépcs6 1abadhoz, amely a papi
szobaba vezetett.

— Ez itt a furd6szobaja. Most pedig jojjon fel.
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— A papi szobéaba?

— lgen. De nincs benne kisértet.

Dinny odament az ablakhoz.

— Latja! igy adtdk be neki az eleséget a
tetorol. Hogy tetszik a kilatas? Tavasszal, ami-
kor minden viragban all, természetesen szebb.

— GyOnyord!

Dornford most mellette allt az ablak mellett.
Dinny a kezét nézte : olyan gdrcsosen szorongatta
a képarkanyt, hogy csukldja egészen elfehéredett.
Dinnyt valami keser( érzés razta meg. Mindig
arrél almodott, hogy egyszer Wilfriddel fog itt
allni, az ablak mellett. Nekid&lt az ablakmélyedés
falanak és lehinyta a szemét. Mikor ismét fel-
pillantott, Dornford szembenézett vele. Ajka re-
megett, kezét hatul 06sszekulcsolta, pillantasa
belefirédott az 6vébe. Dinny az ajtd felé indult.

— Azonnal felhozatom és kicsomagoltatom a
holmijat. Kérem, feleljen egy kérdésemre : maga
fizette ki a perkoltséget?

Dornford megrezzent és kissé elnevette magat,
mintha a tragikus helyzet hirtelen komikusra
fordult volna.

— En? Dehogy. Soha eszembe sem jutott.

— Ugy! — mondta Dinny. — Még sok ideje
van vacsoraig.

Hihet6, amit mondott? Aké&r hihetnek Ilat-
szik, akdr nem, nem szamit. A kérdést még egy-
szer fel kell tennie és feleletet kell ra kapnia.
«Még egy folyd, még egy utolsé folyo». Ujabb
autd zajat hallotta a kapu el6tt, leszaladt a
Iépcson.

38. FEJEZET.
Ezen a furcsa vikenden csak Michael és Fleur

érezte j6l magat. Dinny végre pontos felvilagosi-
tast kapott Fleurt6l, amikor a kertben sétaltak.
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— Emtél hallom, — mondta Fleur — hogy
mindny4jatokat nagyon izgat a perkoéltség kér-
dése. Hallom, hogy Dornfordot gyanusitod, udgy
érzed, hogy lekotelezett ezzel.

— O! — mondta Dinny. — Ez most talan
még nyugtalanitébb, mint mikor az ember hir-
telen megtudja, hogy mar semmivel sem tartozik
a szabondjének.

— Dragdm, — mondta Fleur — szigortan
bizalmasan ko6zlém, hogy én fizettem ki a per-
koltséget. Roger eljott hozzadnk vacsorara, el-
panaszolta, hogy nem akar ilyen nagy szamlai
kildeni olyan embereknek, akiknek nincs f6los-
leges pénzik. Ezért megbeszéltem a dolgot Mi-
chaellel és egy csekket kildtem Rogernek. Apam
jogi palyan szerezte a vagyonat, és ezért mélta-
nyosnak talaltam a dolgot.

Dinny rameredt.

— Figyelj ide — mondta Fleur és megra-
gadta a karjat. — Amidta a kormany konver-
talta azt a kolcsént, szép aranyszegélyes érték-
papirjaim tiz ponttal emelkedtek, gy hogy még
a kilencszaz egynéhany font Kkifizetése utan is
koralbelll tizendtezerrel gazdagabb vagyok, mint
azel6tt. Es a papirok ara még mindig emelkedik.
Csak neked mondom el, szigortan bizalmasan,
mert nem akarom, hogy ez befolydsolja Dorn-
forddal szemben az elhatarozasodat. Valid meg,
hogy befolyasolta volna.

— Nem tudom — mondta Dinny komoran,
és valéban nem tudta.

— Michael azt mondja, hogy Dornford a leg-
tisztességesebb ember, akivel valaha talalkozott,
mar pedig Michael nagyon érzékeny tisztesség
dolgdban. Tudod, Dinny, — mondta Fleur, hir-
telen megéllt és elengedte a karjat — nem vagyok
veled tisztaban. Mindenki tudja, hogy az Isten
is feleségnek és anyanak teremtett. Természete-
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ami elmult, az elmalt. En tudom, én is atestem
ilyesmin. Csak a jelen szamit és a jov6. Mi va-
gyunk a jelen, gyermekeink a jov6. Gondolnod
kellene erre, hiszen annyira ragaszkodsz a hagyo-
manyokhoz és a hagyomanyok folytatasahoz. Az
ember mégsem engedheti, hogy a mult emléke
tonkretegye az életét. .. ne haragudj, dradgam,
de most mar igazan itt az ideje, hogy elhatarozd
magadat : most vagy soha! Kétségbeejté volna,
ha arra hataroznad el magad, hogy «soha». Ben-
nem nagyon kevés az «erkolcsi érzék», — foly-
tatta Fleur és megszagolt egy rézsat — de van
egy j6 adag paraszti eszem és nem tudom elnézni,
ha valaki elpocsékolja az életét.

Dinnyt meghatotta a mogyorébarna szem te-
kintete, melynek fehérje olyan csodalatosan tiszta
volt. Mozdulatlanul alit.

— Ha én is katolikus volnék, mint 6, —
mondta nyugodtan — régtén tudnam, hogy mit
kell tennem.

— Zé&rdéba vonulni — mondta élesen Fleur.

— Nem! Anyam katolikus, de ... nem! K-
I6nben is, ugyse vagy katolikus. Nem, dragam,
nem a zarda, hanem a csaladi tGizhely. Ez nem
megy maskép.

Dinny elmosolyodott.

— lgazén sajnalom, hogy annyi gondot oko-
zok mindenkinek. Hogy tetszenek ezek az Angéle
Pernets-k?

Szombaton egész nap nem beszélt Dornford-
dal, aki a napot a szomszédos gazdak meggyd6zé-
seével toltotte. De vacsora utan, amikor négyen
leliltek «pool»-t jatszani és Dinny irta szamukra
az eredményeiket, Dornford odament hozza és
megéallt mellette.

— Meghitt csaladi kér — mondta Dinny és
Fleur kilenc pontjat véletlentl az ellenfél ol-
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dalara irta. — Milyen hangulatban vannak a
gazdak?

— Biznak.

— Hogyan? Bi...

— Biznak, hogy akarmi torténik, a helyzet
csak rosszabb lesz.

— O! lgazan! Ugy latszik, ezt mar nagyon
megszoktak.

— Hat maga mivel téltdtte a napot, Dinny?

— Virdgot szedtem, Fleurrel sétaltam, Cuffy-
val jatszottam, sertésekkel foglalkoztam ... 6t
pontod van, Michael, hét az ellenfélnek. Ez na-
gyon keresztényi jaték, az ember mindig azt teszi
mésnak, amit magénak is akar.

— Orosz «pool», — mormolta Dornford —
furcsa, hogy egy ilyen valldsos szellemd dolgot
«orosz»-nak neveznek.

— A propos! Ha holnap misére akar menni,
bemehet Oxfordba. Nem jonne velem?

— Dehogynem. Szeretem Oxfordot és eddig
életemben csak egyszer hallottam misét. Koril-
beltl haromnegyed 6ra autdn.

Dornford most Ugy nézett r4, mint egyszer
Foch, a spaniel, amikor hosszi tavoliét utan
visszatért hozza.

— Tehat akkor haromnegyed tizkor talal-
kozunk az autémban . ..

Amikor masnap reggel elhelyezkedtek egymas
mellett az autéban, Dornford megkérdezte :

— Nyissuk ki a tet6t?

— Kérem.

— Dinny, olyan az egész, mint egy alom.

— Barcsak az almaim is ilyen siman goérdul-
nének.

— Sokat &lmodik?

— lgen.

— Szépeket vagy csunyakat?

— Mint mindenki, szépeket is és cstunyékat is.
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— Vannak visszatér6 almai?

— Azt szoktam almodni, hogy nem tudok at-
jutni egy folyon.

— Ah4, ez olyan, mint mikor valaki nem tud
letenni egy vizsgat. Az almok kiméletlendl 6szin-
ték. Ha egyszer almaban at tudna Uszni azon a
folyén, boldogabb lenne?

— Nem tudom.

Hallgattak, Dornford megszélalt.

— Ez a kocsi egészen Uj. Nem kell benne at-
kapcsolni, mint a régi kocsiknal. Ugy tudom,
maga nem szeret autot vezetni.

— Egyaltaldban nem értek hozza.

— Maga nem modern lany, Dinny.

— Nem. Nem is vagyok olyan munkaképes,
mint a tobbiek.

— A maga terlletén senki sem dolgozik ugy,
mint maga.

— Azt akarja mondani, hogy szép virag-
csokrokat tudok Osszeallitani?

— Ezenkivil a tréfat is érti. .. és ... angyal.

Dinnynek az volt a véleménye, hogy az utébbi
jelz6 kiérdemelésében volt a legkevesebb érdeme
az utolso két évben. Csak ennyit mondott:

— Oxfordban melyik kollégiumba jart?

— Az Oirielbe.

Aztan elakadt a beszélgetés. Helyenként kaz-
lakban &llt a széna, maéshol lekaszaltan hevert.
Szénaillattal volt tele a nyari levegd.

— Sajnos — mondta Dornford hirtelen —
nincs kedvem a misére menni. Olyan ritkan tudok
magaval egyitt lenni. Menjink Cliftonba és
vegyunk csonakot.

— Nagyszerd lesz, én ugyis mindig otthon Glok.

Balra kanyarodtak, atmentek Dorchesteren,
aztan a kanyargdé folyé mentén Cliftonba értek.
Kiszalltak az autobol, csonakot szereztek, darabig
eveztek, aztdn megint kikotottek.
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— Ez aztan a kovetkezetesség szép példaja —
mondta Dinny. — Hogy is mondjak csak : «A
szandék nem egy a cselekedettel)).

— Néha a cselekedet jobb.

— Kar, hogy nem hoztuk el Focht. Szereti
az olyan jarmf(iveket, ahol az ember 6lébe llhet és
tengeri betegséget kaphat.

Egy orat toltottek a parton, aztdn még tobb
idét a folyon, de alig beszéltek. Az almosité nyari
csendben, a viz tikrén, ahol a napsités valta-
kozott az éarnyékkal, Dinny kozelebb jutott
Dornfordhoz, mint valaha. Dornford azt hitte :
érti, hogy miért, de nem értette. Dinny szdmara
most nagyon megnyugtatéak és pihentetéek vol-
tak ezek a hosszl, bagyadt percek, amikor az
embernek nem kell beszélnie, csak beszivija min-
den pérusaval a nyar illatat, halk zugasat, lassu
mozgéasat, z6ld szellemének kdnnyed légies lebe-
gesét, a sas hajladozéasat, a viz csobogésat és a
vadgalambok halk bugasat a tavoli fak feldl.
Erezte : igaza volt Clare-nek, mikor azt mondta
Dornfordrol: «Az embernek nem kell mellette
beszélnie».

Mikor hazaérkeztek a kastélyba, ugy érezte,
sohasem toltott még ilyen csendes és kellemes
délel6ttot. De Dornford szavai «K6széném, Dinny,
isteni volt» és valodi érzései kozott nagy tavolsag
lehetett; ezt a tekintetébdl lehetett érezni. Egészen
természetellenes mar, hogy ez az ember mennyire
tudja fegyelmezni az érzéseit. Dinny részvéte
kezdett ingeriltségbe atcsapni, ami egy nénél
végeredmeényben természetes. Miért ez az 6rokos,
elfojtés, ez a tulzott tapintat, tirelem és hbsszas
varakozas? Amilyen sokat voltak egyttt délelétt,
olyan keveset taldlkoztak a délutan folyaman.
Dornford vagyakozo és szinte szemrehanyé pillan-
tasa, mely Dinnyt folyton Kisérte, csak fokozta a
lany bosszankodasat és ezért Ggy tett, mintha nem
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venneé észre. «Majd Kiesik a szeme» szokta mondani
ilyen esetekben Dinny régi skot dajkaja.

Amikor a lépcs6feljarat aljan jo éjszakat
kivant, hatarozott érémet okozott neki Dornford
arcanak levert kifejezése, kozben pedig meg-
allapitotta magardél, hogy «gonoszsag», amit csinal.
Furcsa, felddlt hangulatban ment a halészobajaba,
haragudott magara, Dornfordra, az egész vilagra.
«Az Ordogbe is» mormolta, mialatt keze a sotét-
ben a villanykapcsoldt kereste.

Osszerezzent: valaki halkan nevetett. Clare
gubbasztott az ablakparkanyon, pizsaméaban ciga-
rettazott.

— Ne gydujts vilagot, Dinny. Ulj ide mellém
és pofékeljink ki az ablakon. A kitart, harom-
szarnyU ablakon &t a mélyen sotétkék égre lehetett
latni, a reszket6 csillagokra. Dinny ranézett.

— Hol voltél ebéd 6ta? — mondta. — Nem
is tudtam, hogy mar hazajottél.

— Ragyujtasz? Mintha sziikséged lenne valami
csillapitdszerre.

Dinny ragyujtott és kifujta a fustot.

— Igen. Utalom magamat.

— En is ataltam magamat, — mondta Clare —
de most mar jobban érzem magam.

— Hat mit csinaltal tulajdonképpen ?

Clare megint nevetett, volt valami a hangja-
ban, ami Dinnyt arra kényszeritette, hogy meg-
kérdezze :

— Tony Croomnal voltal?

Clare héatrad6lt és csupasz nyaka fehéren
ragyogott. )

— lIgen dragdm. Atmentem a Forddal. Utélag
igazoltuk az itéletet. Tony most mar nem olyan,
mint egy szerencsétlen arva gyerek.

— 0O — mondta Dinny, aztdn megint
csak: O!

Huganak meleg, almatag, elégult hangjatol

Galsworthy: A tulsé parton. II. 12
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Dinnynek kipirult az arca és gyorsabb lett a
lélekzete.

— lgen — folytatta Clare — szeret6nek sokkal
jobb, mint baratnak. Milyen okos a torvény :
tudta, hogy mit kellett volna tenniink. Tetszik
nekem a Kkis kunyhd, amit atépitett maganak.
Csak még at kell toretni odafenn a tlizhelyet.

— Osszehazasodtok?

— Dragadm, hiszen még nem lehet. Nem,
blnben fogunk élni. Késébb ... majd meglatjuk.
Ez a térvényszabta atmeneti allapot igen hasznos.
Tony mindig feljon a hét kézepetajan, én pedig
lemegyek hozza a hét végére. Es mindez teljesen
legélis.

Dinny elnevette magéat. Kiegyenesedett wlté-
ben, ujjaival atfonta térdét.

— Olyan boldog vagyok, amilyen mar nagyon
rég nem voltam. Nem j6 masokat szerencsétlenné
tenni. Kulénben is a n6knek az kell, hogy szeressék
Oket. A férfiaknak is.

Dinny kihajolt az ablakon. Az éjszaka lassan
leh(itotte arcat. Gyényord mély éjszaka volt oda-
kint, sététen, mozdulatlanul alltak a fak, mintegy
gondolatukba merilten. A nagy csendben tavoli
buagas hallatszott, kés6bb kozelebb jott, autd-
zakatolas lett bel6le. A fak kozott felvillant a
reflektor fénye, amint egy pillanatra ravilagitott
a sovenyre, aztan megint elt(int. Egyre halkabb
lett a bugés, végul elhalt, és megint csend volt.
Moly roppent el mellette, egy apré fehér galamb-
toll lehullott a tet6r6l és a szélcsendben karikazott.
Dinny Clare karjat érezte, amint atoélelte derekat.

— No jo éjszakat, Oreg, dorzsoljuk 6ssze az
orrunkat.

Dinny hatat forditott az éjszakanak, atolelte
a karcs, pizsamas testet. Arcuk 0Osszeért, és
mindegyikre kulonds hatassal volt a masik bdré-
nek érintése: Clare-re ugy hatott, mint valami jo-
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tétemény, Dinnyre mint valami ragaly, mintha a
sok elcsokolt csok izenete hatolna beléje Clare
arcarol.

Amikor Clare kiment, Dinny nyugtalanul jart
fel és ald a sotét szobaban. «Nem jO masokat
szerencsétlenné tenni... A néknek az kell, hogy
szeressék Bket... A férfiaknak is». Valosagos Kis
proféta. Egy villamcsapas érintette meg, mint
Szent PA&lt, amikor... hova is igyekezett? Fel
és ala jart a szobaban, aztan elfaradt, felgyujtott,
ledobta magardl a ruhajat, pongyolaba bujt, ledlt,
hogy megkefélje hajat. Ujra és Ujra végigment a
kefével a hajan és olyan lenyligozotten nézte
képét a tiikdrben, mintha mar nagyon rég nem
latta volna. A 14z, mellyel megfert6zték, még
mindig égett az arcaban, a szemében és a hajaban,
valami természetellenes élénkség volt benne. Vagy
talan tulsokat volt a napon Dornforddal a csonak-
ban, és azért 6nti most el forrdsag az ereit? Abba-
hagyta a kefélést, megrazta fejét, hatralokte a
hajat és bebujt az agyba. Nyitva hagyta az
ablakot, nem huazta 06ssze a fliggonyt. Hatan
fekudt a sotét, szlk szobaban : kivulrél szembe-
néztek vele a csillagok. Az el6csarnokban egészen
halkan éjfélt Utdtt az 6ra — még harom ora, aztan
viladgos lesz. Clare — gondolta — most itt alussza
valahol a kozelben a boldogok nyugodt almat.
Tony Croomra gondolt, aki most részeg a boldog-
sagtol, atépitett kis kunyhojaban. Eszébe jutott
egy régi dal a «Koldusoperé»-bol «Csdkja gyonyort
ad és édes nyugalmat)). De 6 ... de 6! Nem tud
aludni. Kisgyerek kordban néha ellenallhatatlan
kényszert érzett, hogy ide-oda vandoroljon, bele-
kémleljen a kilénos éjszaka haldlos csendjébe,
lediljon a lépcs6re, bekukkantson a szobdakba,
belekuporodjon valamelyik karosszékbe. Ezt
érezte most is. Feldllt, felvette pongyolgjat,
kilopodzott a szobabdl. Lellt a legfels§ 1épcsé-

12*
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fokra, karjaval atfonta a térdét, hallgatodzott.
Semmi nesz a régi, sotét hazban, csak valami Kis
kaparaszés, mintha egér ragcsalna valahol. Felallt,
megfogodzott a korlatba és leosont. Kissé dohos
szag volt az el6csarnokban, a sok régi fanak és
batornak nem tett j6t, hogy éjszakara lezartak
az ablakot. A szalon ajtajahoz ment és kinyitotta.
Virdgillat, a tavalyi préselt viragok szaga és az
Osszes(ir(isodott cigarettafiist tette athatova a
leveg6t. Az egyik erkélyajtéhoz botorkalt, félre-
hazta a fiuggonyt és kinyitotta az ajtét. Ott allt
néhany percig és mélyen lélekzett. Nagy sotétség,
nagy csond, nagy meleg. A csillagok fényében
csak a magnolialevelek ragyogtak. Nyitva hagyta
az ajtét, megkereste kedvenc, régi karosszékét és
belekuporodott. Labat egészen maga ald huzta.
Egészen 0©sszekuporodott a székben és megint
gyermeknek képzelte magat. Bedramlott az éj-
szakai levegd, az 6ra ketyegett és ritmusatél lassan-
ként lehdlt ereiben a vér forré luktetése. Egészen
behlnyta a szemét és elfogta a védettség, a bizton-
sag megnyugtato érzése, mely annakidején min-
dig eltoltotte ebben a székben. De még mindig
nem tudott elaludni. Hata mdgott, az ablakon at
valami kilonos fény lopddzott be a szobaba a felkel6
holddal, furcsa, rejtelmes, bizonytalan fény, mely
lassanként megvilagitotta a szoba régi, meghitt
targyait, mig végil mindegyik kisértetiesen hason-
litott 6nmagara. Mintha felébredt volna az egész
szoba, hogy Dinnyvel tarsalogjon. Megint elfogta
az a régi érzése, hogy az oéreg haznak is megvan
a maga élete, érez, lat, ébren van vagy szendereg.
Hirtelen lépteket hallott a terraszon, ijedten fel-
ult.

— Ki az? — szélalt meg egy hang. — Van
ott valaki?

Valaki megéllt a nyitott ajtéban. Hangjarol
megismerte, hogy Dornford.
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— Csak én vagyok.

— Csak maga!

Dornford bejott, megéllt a szék mellett és
ranézett. Még mindig szmokingban volt, hattal
allt a halvany fénynek, alig lehetett latni az arcat.

— Valami baj van, Dinny? ]

— Semmi, csak nem tudtam aludni. Es maga?

— Befejeztem valami munkat a kdnyvtarban.
Kijottem a terraszra egy kis leveg6t szivni és
lattam, hogy nyitva van az ajto.

— No, melyikink fogja mondani: «Nagyszer(
talalkozéasa

Egyikik sem szolt egy sz6t sem. Dinny Kki-
egyenesedett, ldbat letette a féldre.

Dornford hirtelen a fejéhez kapott és hatat
forditott.

— Ne haragudjék, hogy igy jottem ki —
mormolta Dinny — természetesen nem szamitot-
tam ra, hogy . ..

Dornford megint feléje fordult és letérdelt
el6tte.

— Dinny, szamomra vége a vildgnak, hacsak...

Dinny a férfi hajara tette a kezét és nyugodtan
felelte :

— ... dehogy. Csak most kezd&dik.

39. FEJEZET.

Adrian levelet irt a feleségének.

Condaford, augusztus io.
Dragam!

Megigértem, hogy részletesen és hiven besza-
molok Dinny eskuvdjér6l. Ha nagyon kivancsi
vagy a dologra, lapozd fel a «The Lanterm>cim(
hetilapot, melyben lathatod, amint «a vélegény
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és menyasszony tavozik a templomboal)). A kivancsi
hetilap fotografusanak lencséje szerencsére egy
nyugodt pillanatukban kapta le 6ket, a fényképez6-
gép kilénben nem tudja megrdgziteni a mozdu-
latot, hacsak nem mozigép. A pillanatfelvételeken
mindig olyasmit latunk, hogy az egyik talp a szem
felé emelkedik, a mésik labnak a térde elmosédott
és dagadt és a nadrag teljesen kijén a formajabol.
Dornford kitling, elegans jelenség volt, és Dinny
szerencsére nem viselte a «kotelez6 menyasszonyi
mosolyt)), mintha atérezte volna a helyzet humorat.
Amiota eljegyezték egymést, mindig azon top-
rengtem, mit érezhet tulajdonképpen. Olyan
szerelemrdl, amit Desert irdnt érzett, természetesen
nem lehet sz6, de azt sem hinném, hogy fizikai
ellenszenvet érezne irdnta. Amikor tegnap meg-
kérdeztem téle : «Teljes sziveddel teszed?)) Azt
felelte réa: ((Semmiesetre sem félszivvel)). Mind a
ketten tapasztalatbdl tudjuk, hogy mire képes
masok kedvéért. Ezt azonban a maga kedvéért
teszi, azt biztosan tudom. Meg fogja allni a helyét,
gyerekei lesznek, szerepet fog jatszani. Ennek igy
kell lenni és azt hiszem, 6 is igy érzi. Ha nem is
«bolondul)> Dornford utan, mint ifjG korokben
mondani szokas, mindenesetre csodalja és tiszteli
6t és azt hiszem, joggal. Egyébként Dornford, ha
nem is t6le, télem mindenesetre értesilt arrdl, hogy
milyen hatérig tudja 6t szeretni Dinny és nem fog
tobbet koévetelni, amig nem kapja meg o©nként.
Az id6 nagyon szép volt és a templom — ahol
egyébként kulon tudositddat, e sorok iréjat meg-
keresztelték — sohasem volt ((rangosabb)), mint
Verdent Green mondana. Az 0Osszegy(ltek talan
egy Kkissé oOangol benyomast keltettek, bar azt
hiszem, egészen hasonlé arcok kaphatok mar a
Woolwich-aruhézban is.

Egészen el6l, kivaltsdgos helyen gyilekezett a
magunkfajtdk csoportja, a vidéki nemesség és



latszatnemesség. Mennél tovabb néztem a ne-
messég megjelent képvisel6it, annal inkabb
halat adtam az Istennek, hogy megkimélte a
mai Cherrel-nemzedéket attél, hogy ezekre hason-
litson. Con és Liz sem hasonlitanak teljesen hozza-
juk, pedig nekik allandoan itt kell éIniok. Minden-
esetre figyelemreméltd, hogy még mindig megvan
a «vidéki nemesség)) intézménye, de ez, azt hiszem,
nem is fog elmulni mindaddig, amig vadaszat
lesz a viligon. Emlékszem, gyerekkoromban gyak-
ran mentem vadaszni (ha sikertlt megcsapnom
egy lovat az istallonkbdl vagy a szomszédéebol).
llyenkor mindig elmentem az emberlakta helyek
kozelébdl, mert féltem, hogy beszélnem kell velik,
nem birtam a szavaikat és a hangjukat. En mar
inkdbb csak ember vagyok, mint vidéki nemes,
vagy éppen latszatnemes. Meg kell allapitanom,
hogy Clare, most, a térvényszéki komédia utan,
tiszteletreméltéan megéllta a helyét, és mint
megfigyelhettem, senki sem merte vele szemben
kifejezésre juttatni érzéseit, egyébként azt hiszem,
hogy a modern emberekbél mar hianyoznak ezek
az érzések. Aztan kevésbbé el6keld csoport kovet-
kezett : a falu népe, a legdregebb lakosok szép
gylijteménye. Ezek rendkivil szeretik Dinnyt.
Néhany remek fej volt itt, itt volt egy Downer
nevl 6reg ember, toldszékben, igazi «Whitechapel»-
pofaszakall vette koéril okos, barna arcat. Méeg jol
emlékezett, hogy Hilary és én egyszer leestiink
egy szénasszekerrdl, melyre titokban felUltink.
Ott volt az oreg Tibwhite néni is, draga oreg
anyOka, aki annakidején mindig megengedte,
hogy megegyem a malnajat. Az iskolasgyerekek
szinetet kaptak az eskivé alkalmabdl. Liz azt
mondja, hogy hisz falusi lakos kozul egy sem
akad, aki valaha Londonban jart volna, vagy
akar csak ti™ mérféldnyire a falutol. De a fiatal
legények és lanyok mar egészen masok, mint az
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oregek. A lanyoknak &ltalaban nagyon szép labuk
van, j6 harisnyajuk és izléses ruhajuk, a legények
j6 flanellruhéat, gallért és nyakkendét viselnek.
Mindez a motorbicikli és a mozi eredménye. Sok
virag volt a templomban, sok harangsz6 és har-
sany orgondzas. Hilary végezte az esketést a
maga szokott gyorsasdgaval, az 6reg esperes, aki
segédkezett neki, egészen elszédilt ettdl a siet-
segt6l és a sok Kkihagyastél. Természetesen a
ruhdkra is Kkivancsi vagy. Az uralkod6 szin a
templomban a kék volt. Még Dinny is kéknek
hatott, pedig fehér ruhat viselt. A koszorus lanyok
mind egyforma kis ruhat viseltek, lehet, hogy
véletlenségb6l. Monica, Joan, Dornford két fiatal
unokahuga : ez a négy karcsd, magas lany valé-
ban olyan volt, mint négy szép kék encian. Négy
kékruhas kis gyerek tipegett el6ttik, édesek
voltak, de egyik sem volt olyan szép, mint Sheila.
A legrosszabbkor jott ez a baranyhiml6, rette-
netesen hianyoztal a két kicsivel egyiltt, Ronaid
mint aprdod felilmult volna mindenkit. A temp-
lombol gyalog sétdltam a kastélyba. Lawrence-
szel és Emmel, aki impozans jelenség volt acélkék
ruhgjdban. Arca helyenként «elromlott», kénnyei
belefolytak a puderbe. Meg is kellett allnom vele
egy villamutotte fa tovében és fel kellett szari-
tanom konnyeit azzal a selyemzsebkendgvel, amit
velem adtél. Lawrence kitn6é hangulatban volt,
azt mondta, hogy ez volt még aranylag a leg-
kevésbbé giccses szertartds, amit valaha latott és
megjegyezte, hogy a font még jobban fog esni.
Em, aki latta a campdenhilli hazat, megjésolta,
hogy Dinny egy év mulva szerelmes lesz Dorn-
fordba. De azutdn megint sirni kezdett, ugyhogy
kénytelen voltam figyelmét felhivni a fara, melybe
akkor csapott a villam, amikor Hilary, 6 és én
alltunk alatta. «lgen — mondta — micsoda el6re-
latds volt odaallni. Nagy csirkefogok voltatok,
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a komornyik kés6bb tolltartét faragott a fabdl,
de a tollak mindig kiestek bel6le, Ggyhogy oda-
ajdndékoztam Connak, aki e miatt megatkozott.
Lawrence, Oregszem». Ezt mondta, azutan Law-
rence megfogta a kezét és ett6l kezdve kézenfogva
mentek hazaig.

A Kkertben és a terraszén volt a fogadas, min-
denki eljott, az iskolasgyerekek is, vegyes, furcsa,
de viddm tarsasag volt. Sohasem tudtam, hogy
mennyire szeretem ezt a régi hazat. Barmennyire
hive is az ember a modernségnek, mégis van
valami utanozhatatlan az ilyen régi, vidéki hazak-
ban. Ha az ember egyszer kiejti dket a kezébdl,
soha tobbé nem tudja visszaszerezni. Egy ilyen
régi hdz az egész vidék kodzpontja. Ez furcsa, de
igy van. Azok a falvak és tajak, melyeknek nincs
ilyen kdzpontjuk, valahogy uresen, fellletesen,
szintelentl hatnak, nem is tudom miért. Az igazi
régi héaz tulajdonképpen az egész vidék szive.
Ha az emberek, akik a vidéken élnek, nem egészen
0nz6 diszndk, akkor egy ilyen h&z sokat jelent
szamukra, még akkor is, ha nem 8k a tulajdonosai.
A condafordi kastély a horgony, mely az egész
vidéket lerdgziti. Azt hiszem, nem akad egyetlen
ember a faluban, még a legszegényebb sem, akit
bosszantana ennek a haznak a létezése és aki nem
sajnalna, ha rombad6lne. Nemzedékek pazaroltak
r4 szeretetet és faradsagot és, Isten bizony, nem
sok pénzt, és az eredmény valami kulonleges
mUvészi élmény. Minden valtozik, kétségkivil
ennek is meg kell majd véaltoznia, és azt hiszem,
legnagyobb probléméank (bar kevesen foglalko-
zunk vele) az, hogyan mentsik at a multbdl az
atmentésre érdemes tdjakat, hazakat, szokésokat,
intézményeket és emberi tipusokat. Meg6rizzik a
régi mlalkotasokat, a régi batorokat, valdsaggal
kultivaljuk az «antikvitadsOkat» és ez ellen még a
legmodernebb felfogast ember sem emel kifogast



186

Miért ne lehetne ugyanezt megtenni a tarsadalmi
életben? «A régi rend megvaltozik)), ez igaz, de
meg kellene Oriznlink a szépséget, a méltdsagot,
a kotelességtudast, a nemes életformakat, mind-
azokat a dolgokat, melyeket lassu fejl6dés hozott
létre, és amelyek nagyon kdnnyen a semmibe
tinhetnek, ha nem vigyazunk rajuk. Az emberi
természet mindig egyforma lesz, és ezért teljesen
hasztalan volna mindent foldig rombolni és aztan
Ujra kezdeni. A tiégi rendnek sok kindvése volt,
és semmi esetre sem volt «fenékig tejfel», de most,
hogy mar megkezdddoétt a régi hazak leromboléasa,
latjuk, hogy egy Ora alatt Ossze lehet torni azt,
amit évszazadok teremtettek. Ha nem tudjuk
biztosan, hogyan pétoljuk a nem egészen toké-
leteset valami egészen tokéletessel, akkor ezzel
csak visszavetjik az emberi fejl6dést, a helyett,
hogy el6relenditenék. Ragaszkodni kell ahhoz,
ami megérzésre méltd, bar elismerem, hogy nincs
sok ilyen. Hat ezt szép nagyképlen mondtam el.
Hogy visszatérjek Dinnyre — Shorpshire-ben
toltik a mézesheteket, Dornford szul6hazajaban.
Azutadn rovid id6re visszajonnek ide, majd a
Campden Hillen telepednek le. Remélem, tovabbra
is szép idejuk lesz. Mézeshetek csapadékos id6ben,
kilénésen ha az egyik fél szerelmesebb, mint a
masik — ez meglehet6sen idegesité lehet. Dinny
utazé ruhaja, ha érdekel, kék volt, nem ért
egészen a foldig. Egy percig tudtunk beszélni.
Mondtam neki, hogy csokoltatod, 6 is csokoltat
téged, és azt mondta : «No Adridn béacsi, most
mar koralbeldl tal vagyok rajta. Kivanj szerencsét)).
Majdnem valami nedveset éreztem a szememben.
Miért? Annyi bizonyos, hogy ha a szerencse-
kivanat hasznal valamit, akkor Dinnynek jo6
dolga lesz, mert valésdggal elhalmoztdk. A sok
kellemetlen csokolozason is szerencsésen tulesett.
Con és Liz az auté mellett buacsuztak téluk. Ugy
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éreztem, hogy szivtelen vagyok, amikor Dinny
tdvozédsa utdn a szemikbe néztem. Dornford
kocsijan mentek, Dornford maga vezetett. Meg-
sugom neked, hogy tavozasuk utan én is elsom-
fordaltam. Most valahogy rendbejottek, de azért
az Ugy mégsem egészen megnyugtaté. A hézas-
sagnak még ma is valami &tkozottul végleges
jellege van, akarmilyen koénny( is a valas. Kulén-
ben is, Dinny nem az a fajta, aki hozzamegy egy
emberhez, aki szerelmes belé és aztdn otthagyja.
«Joban, rosszban» ki fog tartani mellette. Remé-
lem, hogy végeredményben inkabb jéban. Eltln-
tem a kertben, aztdn a mez6n keresztil az erd6be
sétéltam. Remélem : nalatok is olyan gyonyorl
id6 volt, mint itt. Ezek a bikkfaerd6k a dombo-
kon sokkal szebbek, mint a gondosan parkirozott
bikkfalltetvények a volgyben, bar még azoknak
is van valami templomszer(i hatasuk, holott csak
arra valok, hogy két birtokot elvalasszanak egy-
mastol, vagy arnyékot adjanak a juhoknak. Fel-
mentem egy dombra, letltem és élveztem a vidé-
ket. Nagy sugarkévék hatoltak be az erd6be és
bearanyoztak a fatdrzseket. Itt-ott egy-egy cso-
dalatos hlvos zold tisztas. Csak egy szoval lehet
jellemezni: szent hely. Sok fanak csak egészen
font vannak az 4gai és egyeseknek a torzse csak-
nem fehér volt. Bokrok nem igen voltak és nagyon
kevés «él6lény», csak néhany szarka és egy barna
mokus. Ha az ember egy ilyen gyonyord erdében
abrandozik és aztan eszébe jut az 6rokosédési add
és a tlzifa, olyan nehéz lesz a szive, mintha
spanyol hagymat evett volna vacsorara. Kétszaz
esztendd az 6 szemében talan csak egy nap, az én
szamomra azonban, megvallom, 6érokkévaldsagot
jelent. Ez az erd6 ma mar «nem tiltott terllet)),
barki bemehet. Azt hiszem, jarnak is ide a fiatalok :
milyen csodalatos hely szerelmesek szamara. Le-
déltem egy napsutotte helyre és rad gondoltam.
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Két kis sziirke vadgalamb gubbasztott egy agon,
Otven meéternyire t6lem, kedélyesen beszélgettek,
kar, hogy nem hoztam magammal a latcsévemet.
Itt-ott az irtasok helyén haraszt, pafrany virag-
zott, a gydszdvirag, Ggy latszik, nem honosodott
meg errefelé. Olyan megnyugtatd volt itt és mégis
egy kicsit fajdalmas, mert minden olyan zéld volt
és olyan szép. Furcsa, hogy a szépség néha fajhat.
Talan titokban a halélra gondol az ember ilyenkor,
arra, hogy egyszer minden elmulik, és mennél
szebb valami, annal tébbet veszitiink vele. De hat
az ember mar ilyen. Mert hiszen inkabb igy kellene
gondolkoznunk : mennél nagyobb a fold szépsége,
mennél csodalatosabb a fény, a szél és a levelek
jatéka, mennél elblvol6bb a természet : anndl
mélyebb és édesebb lesz benne az alom. Rejtélyes
dolgok ezek. Ha kint az erd6ben halott nyulat
latok, ez jobban meghat, mintha a kereskedd
kirakatdban latnam. Hazafelé lattam egy ilyen
halott nyulat, menyét olte meg. Szelid, elernyedt
teste mintha ezt mondta volna: «Kar, hogy
meghaltam». Lehet, hogy a haldl j6: az élet
mindenesetre jobb. A halott, mely még megdrizte
forméjat, borzalmas hatdssal van az emberre.
Mert forma annyi, mint élet, és ha az élet elmult,
érthetetlen, miért marad meg a forma akarmilyen
révid ideig is. Szerettem volna még ott maradni
az erddben és megvarni a holdfelkeltét, még egy
kicsit barangolni, hogy lelkem lassanként meg-
teljen a taj kisérteties ragyogasaval: akkor talan
rajottem volna, hogy a forma tovabb él a halal
utan is, csak légiessé valik, és hogy mi valameny-
nyien, és a halott nyulak, madarak és molyok is,
tovabb mozgunk és tovabb élink a halal utan.
Valészin(i, hogy ez igy van, bar bizonyosat soha-
sem fogunk tudni. Nyolc 6rakor volt a vacsora,
és igy még zold és arany szinben tundokloétt a
t4j, mikor elhagytam — mit sz6lsz remek allitera-



déimhoz! A terraszon Dinny spéanielével, Foch-
sal taldlkoztam. Ismerem torténetét és ezért ugy
éreztem, mintha kisértetet latnék, pedig nem is
vonitott.Megint élesen emlékezetembe, idézte mind-
azt, amin Dinny keresztilment. Csak ult és maga
elé nézett a semmibe, mint altalaban a kutyak,
kilénoésen a spéanielek, amikor olyasmi térténik,
amit nem tudnak megérteni, és az egyetlen, igazan
szeretett lény illata eltdvozik t6lik. Kés6bb ter-
mészetesen hozzajuk koltdzik a Campden Hillre.
Felmentem, megfirédtem, feldltoztem és aztan
kinéztem az ablakon, hallgattam egy traktor
blgasat, mely még mindig munkaban volt a
kukoricafélddn, és egy kicsit megrészegedtem a
I6ne szagatdl, mely az ablakok koril kuszik és
virdgzik. Most mar értem, mire gondolt Dinny,
mikor azt mondta «Tul vagyok rajta». Tal van
mar a folyon, melyrdl azt szokta almodni, hogy
nem tudja atlszni. Az egész élet csak ennyi: vagy
atkelink a folyén, vagy belefalunk. Remélem,
hiszem, hogy partot fog érni. A vacsora olyan volt,
mint A&ltaldban a vacsorak, nem beszéltink
Dinnyr6l, nem beszéltiink az érzéseinkrdl. Vacsora
utan egy parti billiardot jatszottam Clare-rel —
ma este finomabb és vonzobb jelenség volt, mint
valaha. Aztan éjfél utanig egyutt tltem Connal,
és természetesen nagyokat hallgattunk. Attol
félek : Dinny nagyon fog nekik hianyozni.

Amikor végre felmentem a szobadmba, nyo-
masztonak talaltam a csendet és a hold fénye
csaknem sarga volt. A hold most egy szilfa mogé
bujt, az esthajnalcsillag ragyog egy halott &g
felett. Még néhany csillag vilagit, de egészen
halvdnyan. 1d6n és téren tul, feketén honol az
éjszaka. Bagolyhuhogas sem hallatszik, de a l6ne
illata még mindig édes. Es most, dragam, véget
ér a torténet. JO éjszakat.

Orokké szeretd Adrianod.
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VIRAGZO VADON

FORDITOTTA BALINT GYORGY

Az angol nemzeti 6nérzet nagyszer(i
eposza ez a regény: egy blibajos
szerelem torténete, amelynek hat-
terében ezt a nemzeti buszkeséget
megsértd férfi tragédigja jatszédik
le, Galsworthy nagy irodalmi oeuvre-
jének betet6zése a «Viragzé vadon»,
kor- és tarsadalmi rajza a mai re-
gényiras legmaradandébb alkotasa.

FRAN KUN-TARS ULAT KIADASA
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A VARAKOZO

FORDITOTTA BALINT GYORGY

A Nobel-dijas nagy angol iré post-
humus regényciklusa ezzel a ko-
tettel indul. A mai angol vilag-
birodalom, az angol és amerikai
tarsadalom lelkiségének, életének
nagy eposza ez a regény, amely
egy meghatéan szép leanyalak,
Dinny koré csoportositja a meste-
rien megfogott alakok egész tome-
gét s a szeretet és szerelem nagy-
szer(l lelki rajzaval feledhetetlen
mesterm(ivet ad az olvas6 kezébe.

FRANKLIN-TARSU LAT KIADASA



OSZK



OSZK



OSZK



OSZK



