


Géczi János
ANEKDOTA

Géczi_titkos.indd   1Géczi_titkos.indd   1 2009.04.06.   8:21:412009.04.06.   8:21:41



Géczi_titkos.indd   2Géczi_titkos.indd   2 2009.04.06.   8:21:432009.04.06.   8:21:43



Géczi János

ANEKDOTA
Tilto�  Ábrázolások

Könyve

Gondolat Kiadó
Budapest, 2009

Géczi_titkos.indd   3Géczi_titkos.indd   3 2009.04.06.   8:21:432009.04.06.   8:21:43



A kötet megjelenését
a Magyar Könyv Alapítvány támoga� a.

© Géczi János, 2009

Minden jog fenntartva. Bármilyen másolás, sokszorosítás,
illetve adatfeldolgozó rendszerben való tárolás

a kiadó előzetes írásbeli hozzájárulásához van kötve.

Géczi_titkos.indd   4Géczi_titkos.indd   4 2009.04.06.   8:21:432009.04.06.   8:21:43



„A ravasz rókából teremte�  cselre kész,
furfangos nőt az isten: rejtve nem marad
elő� e semmi, jó, se rossz, mindenhez ért,
gyakran beszél rosszat, máskor meg jóra jár
a nyelve – kedve változó, szeszélye sok.”

Szémonidész: Az asszonyok
 (Kerényi Grácia fordítása)

A gyűjteménykönyvtárban lako� , mint errefelé valamennyi démon: nem 
tudom, valóságos alakja mihez hasonlít, de azt sem, hogy jelenlegi formá-
jában kit vagy mit utánoz. Talán lovat, talán a feltekert volument egy bi-
zánci szerzetes kezében, talán virágot vagy az éjszaka kezdetén sikoltozó, 
veres szőrű erdei férget. Villanyoltás után trappol a polcok közé, amikor a 
fénynek még megmarad az emléke, mert számára e néhány perc elégnek 
bizonyul az olvasnivaló kiválasztásához. A könyvtárosok úgy intézték a 
dolgukat, hogy senki ne maradjon a raktárban, ne zavarják munkájában, 
feladata teljesítésében. Vélik, hogy keres valamit, ezért emeli le a polcok 
valamelyikéről egyik-másik régies kötésű vagy összekötegelt, porszagú 
munkát, hogy aztán másnap reggel, esetleg néhány nap múlva visszahe-
lyezze oda, ahonnan elve� e. A felvert, áporodo�  könyvszag reggelenként 
akkora, hogy a légszűrők délig sem tudják megtisztítani a levegőt, később 
is erjedő feketeribizli-illata marad a teremnek, mintha a gyümölcs levéből 
készíte�  sötét tintával írták volna tele a könyvek első oldalait a hajdani 
tulajdonosok.

A továbbiakban egyetlen gyönyörűséges ábrázolatú iratról lesz szó, ar-
ról, amely úgy tűnt el, ha nem is váratlanul, de hirtelen, mint a könyvtár 
kósza, illékony, könyvtekercs után kutató szelleme. 

A kézirat vélhetően a szíriai Emesszában születe�  Romanosz egyedüli 
példányban megmaradt munkája. Tulajdonképpen legenda, amely mind-
eddig egyetlen szakavato�  számára sem bizonyult fontosnak, senki nem 
forga� a, senki nem akarta megismerni, akárcsak az apró lovaikon vágtató, 
harcias nomádok a hajnali sztyeppék füvén a harmatot. Az alakoskodás 
mestere, Szent Romanosz a kontakion legnagyobb bizánci művészeként 
ismert, verseit egykor, a püspöki székesegyházak istentiszteletein harsog-
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6 ANEKDOTA

va énekelték. Himnuszai a dallamok szárnyán felemelkedtek a szellemi 
világba, áthatoltak mind a kilenc mennyei szférán, hogy előbb az angya-
lokat, majd a kerubokat és a szeráfokat is könnyekre fakasszák, s végül, 
elérve a Teremtőig, puha szőnyegként a lába elé terüljenek. Hogy Ő jár-
jon azon, ha történetesen lépkedni volna kedve, miként jár a paradicsom 
illatos, virágos kertjében. Romanosz görög nyelvű munkája, ahogyan a 
himnuszai is, egyfajta magyarázatot és értelmezést kínálnak arra a világ-
ra, amelyben élt, s amelyről kevés forrás maradt meg, de a kutatójegyzék 
szerint amióta a könyvtár csak létezik, a címleíró könyvtároson s rajtam 
kívül senki sem kíváncsi rájuk. Magam csupán a mondatai után érdeklőd-
tem: különös módon kötődtek egymáshoz, s ahányszor föléjük hajoltam, 
annyiszor káprázta� ak el, míg végül többnyire aléltan, mint párnákra, kö-
zéjük zuhantam; ám akkor is fenntarto� ak, mint a rózsafa ága az olajos 
szemű fülemülét. Meglehet, a sorokból sugárzó aura mia�  nem ügyeltem 
a történetre és a fölö� es jelentésére; elegendőnek mutatkozo�  számomra 
a retorika megbízható építménye. Néha azt érzem, amit Romanosz, ki-
nek konstantinápolyi diakónusként megjelent álmában Mária, egy teleírt 
papiruszlapot ado�  át neki, hogy nyelje le, s miután megte� e, tökéletesen 
kitöltö� e lényét a szöveg, amelyet szemmel vagy értelemmel meg sem is-
mert: nincs remény.

A könyvet ugyan eltünte� e az éjszakai démon, aki évtizedeken keresz-
tül könyvtárunk használójának bizonyult, aki többnyire nyeríte�  és dob-
rokolt, s a legnagyobb hidegvérrel helyezte el a kéziratot tartó polcok ala�  
a lószar tökéletes, platónias gömbjeit. A könyv tehát eltűnt, de ez a köny-
vek sorsa. Azonban a szövege másolatomban megmaradt.

Abban bízom, akad valaha értő olvasója, aki többet szemez ki a betűk 
magvaiból mint én, aki, ha olvasga� am, csak a piros búzát váloga� am, 
minként a galamb, amely Ravennában, a San Vitale-székesegyház fa-
lán, fényes kövecskékből összerakva teszi ezt, amióta a pompás épület 
s benne a mozaikkép elkészült. Abban bízom, hogy másolatomból nem 
röppen el semmi, ami a romanoszi kéziratban benne van, nem is ragad 
hozzá fölös dolog. Sem sok, sem kevés. Abban bízom, hogy a más által 
lapokra vete� , s egy másik ember keze nyomát viselő textus ugyanazt a 
históriát beszéli el.

1

Mindazt, ami a nemzetemmel a háborúk során mostanáig történt, úgy 
mondtam el, hogy az események teljes leírását – amennyire lehetőségem 
nyílt rá – az időrend és a megfelelő geográfi a szerint állíto� am össze. 
Mert a hideg vizű folyónak is van rendje, ahogy buzgón fölfakad a forrá-
sánál, s halkan, csobogva elindul, fecsegő érré válik, dohogó csermellyé 
növekszik, szinte orátori patakká duzzad, majd vizével táplálja a köves 
és a háztetőcserépként egymásra lapozódó májmoháktól iszamos parton 
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TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK 7

sorban álló égereket és platánokat, magába fogadva más és más ízek-
ben gazdag patakokat – s nemhogy elvesztené a lényegét, de az új és új 
vízfolyásokkal kiegészülve éppen hogy megtalálja azt. Re� entő szavú 
folyóként, ha már lezúdult a hegyek közül, megdarabolja a dombok lan-
kás talpát, az alföldön kényelmes betűhurkokat, kék kanyarokat írogat 
a tájba, hogy végül méltóságos sodrású folyammá duzzadva ikrával telt 
hasú vizákat és mítosztól hófehér ha� yúkat ringasson. Csónakok oldalát 
locsolgassa, máskor pedig elsodorjon gátat, hidat és településeket, s egy-
szer csak elérkezzék a feledés tengeréig, ahol egész múltja belehal a sós 
vízbe. A továbbiakban már nem az említe�  szerkesztési módot fogom 
alkalmazni: nem törődöm a bugyborékoló forrásfővel, a folyó menti mo-
csár sásosának hangicsáló madaraival, az elsodort villagazdasággal, mi-
vel i�  mindent leírok, ami bárhol a birodalomban megtörtént – egészen 
addig, míg a birodalom ki nem múlik. Módszeremnek az az oka, hogy 
amíg a szereplők élnek, nem írhatom le cselekedeteiket úgy, ahogy kelle-
ne: egyedülinek a történet mutatkozik, éppen olyannak, mint az emlege-
te�  folyó, amelynek van ugyan medre, de nincs partja, amelyen bokrok 
gubbasztanak, a levelek közt bogyók pirulnak; de nincs vidéke, amely 
megmutatná, milyen benne a víz. Ahogy senki sem kerülheti el a szám-
talan besúgó fi gyelmét – az Isterben éppúgy forognak az örvények, mint 
a Tigrisben vagy a Nílus sodrásvonalára fölfűzve, s a mederben gödrök 
mélyednek, amelyekből élve nem szabadulhat a halandó, nem mene-
külhet meg a legkeservesebb halálnemtől. Nem bízha� am meg legköze-
lebbi rokonaimban sem. Ezért sok olyan eseménynek, amelyről egykor 
írtam, kénytelen voltam elhallgatni az okát. De e művemben végül elő 
kell adnom azokat a történeteket, amiről eddig nem beszéltem, továbbá 
a korábban elmondo�  események okait is.

Tehát ötven évet hallga� am, s forgolódtam az ágyamban, nehogy álom-
ba zuhanjak, s beszéljek mindarról, amit tudok: miként húzódnak a kons-
tantinápolyi utcák északnak, miközben a házak dél felé tartanak; miként 
lesz minden zöld növényből sárga, piros, barna vagy kék, ahogy Theoph-
rasztosz ugyan helyesen gondolta, de csupán peripatetikus tanítványai 
mertek az okáról beszélni; hogy a négy őselem közül nem a vízé, hanem 
a tűzé az elsőbbség, hogy annak színébe öltözik mind, ami valódi érték, 
bár a vízből keletkeze�  minden. Hogy ilyenképpen őse az elsőknek, de 
a szellemi tűz az, amelynek tiszteletében élen jár, aki elmével rendelke-
zik. Midőn Justinianus és Theodóra életének leírásába belefogok, dadogni 
kezd az ötven év beszéde ala�  megedződö�  nyelv – az a nyelv, amelyet 
szólalni korábban is csak halkan hallo�  mindenki a császári udvarban; azt 
gondolták, szír származásom mia�  nem tudhatom a folyékony mézhez 
hasonlatos görögöt. Nem szeretnék mesemondó hírébe keveredni, sem a 
tragédiaköltők közé kerülni. Gyógyszerész sem vagyok, aki azt állítja ma-
gáról, ismeri a vadon és a kertekben nevelkedő herbákat, de nincs beteg, 
aki hasznos pasztillákért fordulna hozzá, mert páciensei közül egy sincs, 
aki mesterségének termékeit túlélné, hacsak nem a feledékeny idő. Nem 
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8 ANEKDOTA

riadok vissza a feladat terhétől, abban bizakodom, hogy lesznek művemet 
igazoló tanúk.

Igaz, munkakedvemet gyakran a meggondolás hosszú időre gúzsba 
kötö� e, olyanformán, ahogy a kobra tekeredik az ösvény fölé kihajló, ére�  
terméssel megrako�  fügefaágra – bár sokszor sürgete�  e mű: az igazság 
megalkotásának a vágya. Eszembe juto� , hogy ártalmára lesz majd a ké-
sőbbi nemzedéknek, elsősorban azért, mert az a legjobb, ha az utókor nem 
szerez tudomást a legsötétebb te� ekről, nehogy hallván róluk a zsarnokok 
kedvet kapjanak megismétlésükre. Az emlékezés ártalmas dolog, gonosz 
és fékevesze� , mint bármelyik pogány Isten, és kápráztató, mint a koszo-
rú, amelyet hajra illesztenek, ám a növények, amelyből fonták, ártó sza-
gokat párolognak, s megvakítják a szemet. Aztán megbénítják a nyelvet, 
csupán a tohonya test teszi tovább, mint a gép, bután a dolgát, mert azt 
véli, feladata van. A legtöbb uralkodó tudatlanságában egyszerűen elődei 
gonoszságát utánozza, és mint sóra a szakállas kecske, mézre a medve, 
Prométheusz májára a Kaukázus ormain lakó, karcos tollú sas, mindig és 
gyorsan rákap a korábbi zsarnokok bűneire. Felgyújtja az új Rómát, és ki-
fosztja; és alágyújtósnak használja az alexandriai könyvtárat, hogy félte�  
tekercsei közül egy se maradjon – s így mások a maguk számára kedves és 
méltányos történelmet írják meg a valódi helye� . Aztán hajókat süllyeszt 
a tenger mélyére, és ismét elektronpénzt veret az ezüst és arany érmékből, 
fele áron, hogy a régi duplájáért számolja fel. 

Az bírt rá azután mégis e te� ekről szóló művem rejte�  megírására, 
hogy azok, akik olvasása után zsarnoki hatalomra tesznek szert, meg-
értsék belőle: nagyon valószínű, hogy bűneikért őket is eléri a büntetés. 
Ugyanúgy, ahogy eme fenségesnek tarto� , nagy szemű és hosszú körmű 
személyek: az én uralkodóim jártak. Továbbá ahogy a nyomukban járók 
följegyzik, örök időkre nyilvánosságra hozzák gazte� eiket és emberhez 
méltatlan viselkedésüket. És nekik is lesz egy Romanoszuk; alighogy lesk-
ribálták a számukra fontos, elképzelésüknek kívánatos históriát, haláluk 
után megsemmisítik azt, miként a halál a zsarnokokat, s emlékükből nem 
marad más, mint kivakart pergamen, szétfoszlo�  papirusz, elége�  és szél-
től szertesodort papiros fehér hamuja. Hogy végül egyként visszatérjenek 
a földbe, oda, ahol magukra hagyva rothadnak az emlékezetre méltatlan 
tetemekkel – és emia�  talán tartózkodóbbak lesznek a törvényszegések el-
követésében. Mert a későbbi korok gyermekei közül ugyan ki tudna Semi-
ramis fesle�  életéről vagy Sardenapalos és Nero féktelen őrjöngéséről, ha 
emléküket nem hagyták volna ránk az akkori írók, s nem írták volna meg 
mindazt, ami történt – csupaszon és emlékteleníte� en. Különben nem lesz 
haszontalan ez a beszámoló azok számára sem, akikkel netán hasonlóan 
bánnak el majd kényuraik, hiszen a balsorstól sújto� ak azzal szoktak vi-
gasztalódni, hogy nem csupán őket veri a fátum; ha a szerencsétlenség 
folytán más nem jut is a számukra, mindig láthatnak egy leanderszendert 
– melyet jobb körülmények közö�  csupán a méhészek ismernek –, amely 
óvatosan bemászik a kaptárba, megkeresi a legfrissebb illatos sejtet, és 
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TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK 9

részegre szívja magát. Láthatják, ahogy pödörnyelvvel átszúrja a viasz-
hártyával befede�  lépet, és a lép feltárt csészéiből minden mézet kinyal, 
majd zúg, bódultan immár a méhek közö� , közvetlenül saját halála elő� , 
hisz’ a méhek, dagadt potrohából visszanyerik saját mézüket, a szender 
tetemét pedig viasszal bevontan királynőjük közelébe helyezik, és többé 
nem törődnek vele.

Elmondom, mert anélkül érthetetlen minden további, Belisarios alávaló 
te� eit, azután pedig ismertetni fogom, ugyanazzal a módszerrel, ahogy az 
átkozo�  és megsemmisült históriámban végeztem volt el, Justinianus és 
Theodóra valamennyi bűnét is.

Belisarios bodzaszemű felesége, akiről már előző munkámban szóltam 
– ha még nem olvastad, barátom, és nem nézhetsz be emlékképeid ma-
szatos ablakán, akkor többé már sosem teheted – nagyapja és apja után 
szőröltözetű öszvérhajcsároktól származo� , akik Bizáncban és Thesszalo-
nikében űzték bűzhödt foglalkozásukat. Anyja csörgődobbal kellemkedő 
színházi szajha volt. Fiatal korában ő maga is hírhedten fesle�  életet élt; 
sem ünnepi, sem köznapi viselkedésében nem ismert korlátokat. Mond-
ták, egyáltalán nem véletlenül születe�  Philippiben, ahol a város fölé hú-
zódó hegyen vadon tenyésznek a frígek, lűdek, perzsák és a régi görögök 
kedvelt, százszirmú rózsái; e növényekre jellemző, hogy ugyanabban az 
ágyásban nagy fejű és illatos, illetve csökö�  sziromkoszorús és szagtalan 
virág fejlődik együ� , és sosem lehet előre tudni, melyik bokron milyen 
lesz. Belisarios felesége, mivel minden élőlényt meghatároz az, milyen 
környezetből származik, felemás lény volt: testében inkább a nagy virágú 
és piros, lelkében viszont a szagtalan rózsához hasonló. Sokat forgolódo�  
a varázslást magas fokon űző rokonai társaságában; járatos volt Diosz-
koridész és Galenos ártó és ártás ellen használatos poraiban, keneteiben 
és főzeteiben egyaránt; tudta, mikor kell maszlagot keverni a bivaly elé 
vete�  takarmányba, hogy a tejével megölje az azt elfogyasztót; a méhek 
kaptárát miként helyezze ki az aszfodéloszmezőbe, hogy a nyurga növé-
nyekből gyűjtö�  mézben elegendő halálos méreg gyűljön össze; s hogyan 
forgassa az ametisztkövet aranyos, szépen cizellált gyűrűjében, ha a bor-
gőz a fejébe szállt, ám józanságra van szüksége fondorlatos te� ei befejezé-
séhez. Elsajátítván azokat az ismereteket, amelyekre igénye volt, később 
– számos gyerek anyjaként – Belisariosnak le�  törvényes (bár a hüvelyébe 
felcsúsztato� , a timsó összehúzó hatása mia�  abban áztato�  vereshagy-
ma levelének nyúzata jóvoltából szűz) felesége. Eleve eltökélte, hogy fér-
jéhez kezde� ől fogva hűtlen lesz, a lehalászo�  hal is ilyen a tengerhez; 
persze házasságtörését, miként testét a polip, kibocsáto� , fekete váladé-
kával, igyekeze�  eltitkolni. Nem mintha szégyellte volna a megszoko�  és 
nemcsak jól jövedelmező, de kéjeket is nyújtó foglalatosságot, és csöppet 
sem tarto�  házastársától (hiszen semmiért nem érze�  szégyent, a férjét 
meg mindenféle varázslással uralma ala�  tarto� a); a császárné büntetésé-
től viszont re� ege� . Theodóra valóban gyűlölte őt, és acsarkodo�  ellene. 
Kényes ügyekben te�  szolgálataival azonban magához szelídíte� e a csá-
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10 ANEKDOTA

szárnét: először is eltete� e láb alól Silberiost; azután megbukta� a a kappa-
dókiai Jóannést – mindezt elmondtam korábban. Ekkor már nem félt, nem 
titkolózo� , és nem riadt vissza semmiféle bűntől. Miként a kontakionban, 
ebben az énekekre, strófákra oszto�  költeményben, amelynek a ritmusát, 
a görög nyelvű költészetben először, a hangsúlyos és a hangsúlytalan szó-
tagok váltakozása adja, a versszakok pedig különböző hosszúságú sorok-
ból épülnek fel – úgy alakult és fejlődö�  Belisarios törvényes hitvesének 
és Theodórának a kapcsolata. S mint a versnek a strófái a versszakok után, 
úgy hangzo�  fel a két asszony együ� esének közös éneke is. És ahogy a 
kontakion fontos eleme, a sorkezdő betűk akrosztichonja megmutatja, s 
ezt a harsogó ének kezdőbetűiből bárki kihallha� a, hogy kik is azok, akik 
önfeledten dalolnak: hol a bűnös szerelemről, hol a harácsolásról énekelt 
a két asszony, hol pedig azokról a tervekről, amelyekben sötét köpenyű 
gyilkosok, tőrt rejtegető haramiák, markukban csáklyát tartó kalózok hú-
zódnak meg, akik szeme éjszakai csillagokként hunyorog.

Theodóra, udvarhölgyével együ� , kontakionokat énekelt; egyszerre 
voltak közös művük költői és zeneszerzői, de sosem rögzíte� ék a szö-
veget és a dallamot, amint a szír költők sem: prédikációnak tarto� ák azt, 
amelyet az őket áhíta� al övező megfélemlíte� ek éveken át hallga� ak, 
mintha az Hagia Sophiában, a ravennai St. Apollinariusban vagy a daph-
nei székesegyház kórusában hallgatnák az éneket.

A Szűz a mai napon a Létfele� it hozza a világra,
a föld pedig barlanggal fogadja a Megközelíthetetlent…

– ezzel vonzo� ák magukhoz a pompás termetű, a fekvő embert átlépő, 
eszes thrákéi i� at, aki Belisarios kiterjedt háznépéhez tartozo� : Theodo-
siost, aki szüleinek úgyneveze�  pauliciánus hitét kezdetben híven követ-
te. (A pauliciánusok nemcsak az Ószövetséget utasíto� ák el, de az eucha-
risztiát, a feszületet, a szentségeket, az egész látható egyházi hierarchiát 
is. Azt taníto� ák, ha valaki gyereket hoz a világra, azáltal az ördöggel 
cimborál a testi lét megőrzésében. Ezt elkerülendő a közösülés anális for-
máját választo� ák.) Belisarios, mielő�  elindult Afrikába, a szent fürdőben 
részesíte� e Theodosiost, saját kezével emelve ki a tiszta forrásvízzel telt 
medencéből, ezzel, keresztény szokás szerint, feleségével, Rosával együ�  
gyermekévé fogadta. 

Az o� honából eltávozó Rosa kötelességéhez híven szere� e Theodo-
siost, aki e szent cselekmény révén a fi a le� ; különös gonddal törődö�  
vele, birkák moso�  gyapjából készí� ete�  számára puha vánkost, tisztára 
moso� , fényesre törölt üvegpohárból nyújto� a ajkához a bort, bíborszínű, 
szegéllyel díszíte�  tógában jára� a, amelynek a szélére korábbi uralkodók 
arcmását hímezték, s a ruha felhajtásába egy gyűrűt is bevarrtak, hogy 
az ártó démonok tudják, az i� ú jegyben jár. A tengert azonban nem vélet-
lenül mondják betegesnek és férfi asnak: úgy ringatja a hajót, mint a sze-
retkezők az ágyat. Rosa rövidesen szörnyű szerelemre lobbant fogado�  

Géczi_titkos.indd   10Géczi_titkos.indd   10 2009.04.06.   8:21:432009.04.06.   8:21:43



TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK 11

fi a iránt, s mikor a szenvedély teljesen eltöltö� e, s a szerecsenhomlokú 
sirályokat, a fodrok egymást követő fehér karéját látva mindke� ő Theo-
dosios lágy ívű szemöldökére, határozo�  mozdulataira, karjának ölelé-
sére emlékezte� e: nem tekinte�  se Istent, se embert, minden szemérmet 
félrelökö� ; amint a borostyán is elhagyja az árnyékot, s hajtásaival a fára 
kúszva kĳ ut a napfényre, hogy o�  fejlessze ki, hozza elő ernyős bimbóit és 
virágzásba kezdjen. Eleinte titokban szeretkeze�  vele, végül a szolgák és 
a cselédek szeme lá� ára. A hajó orrát, amelyen farago�  rókafej szimatol-
ta a szelet, az egyik reggelen befuto� a a fényes levelű folyondár, s midőn 
az evezőlapátok kiemelkedtek a vízből, borostyánhajtásoktól le� ek súlyo-
sabbak, s a korláton szemlátomást indázo�  és nő�  a setét lombú, erdei nö-
vény. Nehéz borostyánszagban haladt a kéjvágyó hajó, mintha nem is sós 
levegő locsolná a szolgák arcát, hanem a buja, gomba- és televényszagú 
vadon illata. Rosa teljesen megszállo� jává vált az önmagát megterméke-
nyítő vágynak: a duzzadó, piros szerelmi szenvedély láthatólag ellopta az 
eszét, nem ve�  tudomást semmiféle akadályról, hiába fi gyelmezte� ék a 
tatra hulló madarak és a vízből magukat szárazra kivető halak, a delfi nek, 
amelyek palackorra betört, s borként zúdult testükből a tengervízbe, akár-
ha keverőedénybe, a vér, megfestve a lassan Afrika felé haladó hajó körül 
a lustán lüktető-hullámzó végtelent s a szívó-szorító-csavaró örvényeket. 
Egyszer Belisarios Karthágóban az enyelgésben rajtakapta őket, de kész-
ségesen hagyta, hogy felesége félrevezesse. Amikor rájuk talált a föld-
ala� i, fáklyákkal alig megvilágíto�  helyiségben, őrjöngő dühre gerjedt, s 
hiába harapo�  ke� é néhány keserű borostyánbogyót s nyelte le nyugtatá-
sul, nem csillapodo� ; a nő azonban nem ĳ edt meg, még csak zavarba sem 
jö�  te� e mia� . „Ide jö� em a fi úval” – mondta –, „hogy a zsákmányból a leg-
szebb kincseket elrejtsem, nehogy a császár tudomást szerezzen róluk” – , holo�  
a kincsek közül egyetlenegyet félte�  csupán, azt sem a császártól, hanem 
annak feleségétől, Theodórától. Ezt mondta kifogásként, a látszólag meg-
győzö�  Belisarios pedig elengedte őket, ámbár lá� a, hogy a Theodosios 
nadrágját összefogó krokodilbőr szíj meg van oldva, s a barlangot, annyi 
idő ala� , amíg benne tartózkodtak, vaskos rétegben befuto� a Dionüszosz 
szent növénye. A nője iránti világtalan szerelem parancsszavára azonban 
nem akarta elhinni, amit a saját szemével láto� .

Bár az egyre féktelenebb bujálkodás hovatovább botránnyá fajult, min-
denki hallgato� , noha mindent lá� ak, amit műveltek. Rosa a bizánci szo-
kásokkal ellentétben új divatot teremte� : ruháját úgy szaba� a, hogy ha-
sítékot hagyo�  combjai közö�  elöl és hátul, s csupán könnyű selyemmel 
fátyolozta el a réseket, melyet bármikor föllebbenthete� , s kivillanha� ak 
testének azon részei, amelyeket nem ille�  volna mutogatni. Abban az idő-
ben, amikor Belisarios elfoglalta a piros peremű Szicíliát, egy Heliodorisz 
nevű, csúnya arcú rabnő Szirakuzában mindent feltárt elő� e, de meges-
ke� e urát, hogy soha nem árulja el őt egyre szépülő úrnőjének. Két szere-
csen rabszolgát hozo�  tanúnak, akiknek a kővel hűtö�  hálószobában való 
szolgálat volt a feladatuk, ők sem tudtak másról beszámolni, mint a Rosa 
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környezetében tömegesen termő borostyánról, a kiüríte�  s vetetlenül ha-
gyo�  ágy melle�  talált üres boredényekről, és arról, hogy az éjszakák aj-
taján hányszor koccant meg egy odaverődő, ruhaszélbe bevarrt gyűrű. 
Ezek hallatára Belisarios parancsot ado�  leghűbb emberének, hogy há-
tulról gyalázza meg, majd pedig ölje le Theodosiost, s heréjét, megsütve, 
tálalják föl reggelire. Theodosios idejében értesült a tervről, és elmene-
kült Epheszoszba. Belisarios állhatatlansága mia�  ugyanis legtöbb ko-
rábbi híve ekkor már inkább a feleségének igyekeze�  a kedvében járni, 
mint a férj iránt hűséget tanúsítani: ugyanaz az aranypénz, ha az egyik 
serpenyőbe te� ék, felemelkede� , de ha a másikba, akkor lesüllyedt; ezek 
persze elárulták a hármas parancsot is, amelyet ekkor Theodosiosszal 
kapcsolatban kaptak.

Konstantinos látván, hogy Belisariost teljesen lesújtja szerencsétlensé-
ge, mindenben együ�  érze�  vele, de megjegyezte: „Én bizony előbb a nőt 
öle� em volna meg, mint a fi út, hiszen az, azon kívül, hogy fi úágyasnak megfelelő, 
kitűnő szolga.” Ez persze a fülébe juto�  Rosának, mert az a fül, bármily 
kicsinyke is volt, messziről meghallo� a nemhogy a beszédet, de a su� o-
gást is. Rosa fenekede�  rá, hogy nyíltan kimutathassa vele szemben érze�  
féktelen gyűlöletét; olyan volt a természete, mint a hajnali skorpióé, indu-
latait nem lehete�  kiismerni. Konstantinos jól ismerte a skorpió natúráját, 
tudta, hogy csípésének sokféle következménye lehet: például a marás he-
lye azonnal a hús mélyébe húzódó, kemény és vörös dagana� á gyűlik, a 
csípést feszítő fájdalom követi, helye néha begyullad, néha meg kihűl, s a 
megmart ember úgy érzi, mintha mozsártörővel dömöckölnék, majd hir-
telen fájdalom lepi meg és tűszurkáláshoz hasonló kín gyötri, amire verí-
tékezés és ajakremegés következik, a szerencsétlent hideg leli, ragacsosat 
hány, s a hányadéka rögtön megkocsonyásodik, haja fölborzolódik és tö-
rékeny lesz, végtagjai – különösen a sebhely szomszédságában – reszket-
nek és kihűlnek, teste elgyöngül, lágyéka megduzzad, hímvesszeje meg-
mered, hasa egyiptomi korsónyivá puff ad, és néha, kivált, ha teste alsó 
felén érte a szúrás, erőseket szellent, hónaljában kelések támadnak, sűrűn 
kell böfögnie, felsőtestének színe pedig elváltozik; de azt is tudta, hogy 
a skorpió ellen nem lehet védekezni, a marásig jobb, ha rá sem gondol. 
Rosa nemsokára ágyéka varázserejével vagy hízelgéssel meggyőzte a fér-
jét, hogy a rabnő vádja alaptalan; Belisarios haladéktalanul visszahíva� a 
Theodosiost, és készségesen kiszolgálta� a feleségének a csúnya arcú He-
liodoriszt és a két, rémüle� ől alázatos, fekete rabszolgát. Azt mondják, 
Rosa először a nyelvüket vága� a ki, péppé darálta� a, s úgy tömte vissza 
saját húsukat a szájukba, s pálcával vere� e őket, míg le nem nyelték, aztán 
könyörtelenül apró darabokra vagdalta és bőrzsákba varrva a tengerbe 
ve� e� e őket. A véres te� nél segítői is akadtak: a fájdalom, amelyet a szol-
gák akkor éreztek, amikor a nyelvüket kivágták, az iszony, amely erőt ve�  
rajtuk saját húsuk elfogyasztásakor és a re� enet, amelyet a torkukra fek-
tete�  tőr ébreszte� , majd elnyelte őket. Kis idő múlva Rosa rábeszélésére 
Belisarios megöle� e Konstantinost is.
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Ekkor történt az az eset Praisidiosszal és a szaracénnal, amelyikről ko-
rábbi könyvemben beszámoltam. S mert tán egyetlen vagyok, aki emléke-
zik rá, bár meglehet, tükör által, fölelevenítem a történteket. Már úgy volt, 
hogy Konstantinos kiszabadul a fogságból, Rosa azonban nem ereszte� e 
ki addig a markából, amíg bosszút nem állt rajta az imént citált kĳ elenté-
séért. Belisariosra nagyon neheztelt a császár és az összes bizánci és római 
előkelőség.

Így történt ez. Theodosios kĳ elente� e, hogy nem mehet az éjszakán-
ként lágy illatokat ontó Itáliába – ahol ez időben Belisarios és Rosa tartóz-
kodo� , szüntelenül az égerliget árnyékában enyelegve –, csak ha gyerme-
küket, Phótiost eltávolítják az útjából. Ő ugyanis mindenkit Theodosios 
pauliciánus múltjára emlékeztete� , s amióta Augustianus, a hyppói püs-
pök elkülönült a manicheusoktól, e� ől a pauliciánusokétól rokon hi� ől, 
Itáliában nemcsak megvete� ék, de üldözték is azokat, akiknek – mint 
gyöngykagylóhéjnak a kagylóhoz – valaha közük lehete�  a fekete fényű 
közösséghez. Phótios természeténél fogva sértődékeny volt, érzékeny, 
napra sötétedő máz boríto� a a lelkét, amely folyton lepa� ant, s kilátszo�  
a zománc ala� i értéktelen fémlap. Nem tudo� , de nem is akart a vissza-
vont tekinte� el élni, s rossz néven ve� e, ha valakit nála többre becsültek; 
Theodosiosszal szemben meg éppenséggel joggal e� e a méreg, mivel ő 
maga annyit sem számíto� , mint a kirágo�  alma héja, bár Belisarios és 
Rosa gyermeke volt, amaz viszont nagy hatalmat élveze�  és töméntelen 
pénzt szerze� . Miután Rosa értesült Theodosios szerteszét hírelt óhajá-
ról, szüntelenül csapdákat állíto�  a fi ának (hogy észrevegye), s gyilkos 
merényletekkel üldözte (ügyelve, hogy mégse váljék áldoza� á), mígnem 
sikerült elérnie, hogy nem bírván elviselni a sok színben játszó skorpió 
cselszövéseit, Phótios eltávozo�  onnan. Ismerte az antik hagyományt, 
mely szerint sokféle színezete lehet a féregnek, fehér, sárga, vörös, szür-
ke, rozsdabarna, zöld, aranyszínű és fekete farkú, borszín farkvégű – és 
Bizáncba ment. Theodosios pedig eljö�  hozzá, a buja és párás Itáliába. 
I�  aztán Rosa fenékig élvezte szeretője mohó társaságát és balfácán férje 
ostobaságát; később ke� ejük kíséretében a sokkupolás Bizáncba utazo� : 
kiszáradt bőrű tenyerében az utazás során hol az egyik, hol a másik férfi ú 
ágaskodó nemi szerve vált nedvessé.

O�  aztán Theodosiust megrémíte� e alig rejtegete�  bűnének tudata, és 
nem hagyta nyugton a gondolatait. Nap mint nap kavicsokat tornyozo�  
egymásra, s ha építménye valami okból megomlo� , elromlo�  a kedve, nem 
jelent meg szolgálatra, nem eve�  az ételből, visszate� e a fészkébe a kiese�  
madárfi ókát, amelyet máskor eltaposo�  volna, s a császári történetírók 
frissen születe� , csapnivaló stílusú írásait olvasta, hátha fölfedez bennük 
valami rá vonatkozó utalást, amelyben további sorsa előjeleit fedezhet-
né föl. Úgy vélte, nagy lánggal és kormozó füs� el égő bűnük semmikép-
pen nem marad titokban, miután lá� a, hogy az asszony már nem tudja 
leplezni az iránta lobbant szenvedélyét, és nem rejtve hódol neki: hosszú 
uszályos köpenyt visel ugyan, de ala� a o�  van a réseket elől-hátul éppen 
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csak elleplező fátyol. Nem érdekelte az sem, ha mindenki tudja róla, hogy 
gaz házasságtörő, és annak is nevezik. Ezért Theodosios ismét Ephesosba 
távozo� , és a haját a szokásos módon levágatva fölvéte� e magát a szerze-
tesek közé, s szent Maximos követőjévé vált. Arról elmélkede� , hogy aki 
tökéletes a szeretetben, és eljuto�  a szenvedélytelenség csúcsára, az nem 
vesz tudomást többé az önmaga és a mások közö� i különbségről, hanem 
egyszerre a ’magáé’ és a ’másoké’. Az egyetlen emberi természetet tartja 
szem elő� , egyformán tekint a hívőre és a hitetlenre, a rabszolgára és a 
szabadra, vagy akár a férfi ra vagy nőre, felülemelkedve a szenvedélyek 
zsarnokságán. Mindnyájuk iránt azonos érzésekkel viseltetik; továbbá, 
hogy, miként az éhező szelleme kenyérről fantáziál és a szomjazóé víz-
ről, azonképpen fantáziál a falánk különféle ételekről, a gyönyörhajhász 
női idomokról, a hiú az emberek közö� i kitüntete�  megbecsülésről, a 
kapzsi anyagi előnyökről, a haragtartó megbántóján való bosszúállásról, 
az irigy a gazdag nyomoráról, mert a szenvedélyektől megzavart szellem 
magában foglalja a szenvedélyes képzeteket, akár ébren virraszt, akár ál-
modik. 

A szenvedélytől korábban megszépült Rosa őrjöngése ekkor a tető-
pontjára hágo� ; más le�  a ruhája és a viselkedése; gyászruhát öltö� , és ha-
ját lebontva, sírva járt föl s alá saját, kietlennek tűnő házában, panaszosan 
zokogo�  megszeppent férje oldalán: micsoda perzsa kincset veszíte�  el, 
milyen hű volt, milyen kedves, milyen ragaszkodó, milyen szolgálatkész, 
milyen szép, milyen kellemes, milyen tetsző, milyen kívánatos, milyen 
vonzó, milyen gyönyörködtető, milyen kéjes, milyen élvezetes, milyen ör-
vendetes, milyen bájos, milyen felséges, milyen elragadó, milyen édeni, 
milyen boldogító, milyen bolondító. Végül férjének is csatlakoznia kelle�  
hozzá s részt venni a siratásban, és a boldogtalan Belisarios könnyek kö-
zö�  szólonga� a a drága és átkozo�  Theodosiost, a pompásat, a fényeset, 
a díszest, a káprázatost, a csillogót, az ünnepélyest, a büszkét, az enge-
delmest, a hódítót, a töredelmest, a merészt, a vakmerőt, a hűt, a férfi út. 
Rosa utoljára a császárt is fölkereste, és addig könyörgö�  neki, bizonygat-
va elveszte�  szeretője emberszeretetét, jótékonyságát, önfeláldozását, ál-
dozatkészségét, irgalmasságát, szánalmát, könyörületét, megindultságát, 
megrendültségét, míg rá nem ve� e Theodosios visszahívására, „mert sem 
most, sem a jövőben nem nélkülözheti őt a házában”. 

Theodosios azonban megtagadta, hogy bárhova is távozzék szerzetes-
társai közül, hangoztatván, hogy szilárdan kitart feketeszénként ragyogó 
hivatása melle� . Negyvennapos böjtölésbe kezde� , amelynek tanúi csak a 
mező ártatlan virágai és a rét szelíd vadjai lehe� ek. Ez a viselkedés azon-
ban hamisnak bizonyult, csak arra várt, hogy mihelyt Belisarios kiteszi a 
lábát a soktemplomú Bizáncból, Theodosios, megszedve a mezők virá-
gait, leterítve a rétek vadjait, titkon Rosához mehessen. Így is történt.
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2

Angyali követ száll az egekből a földre,
üdvözli az Istenanyát,
s míg szól szava tes� elenül,
íme testet ölt szeme elő�  az Úr!
Álmélkodik, gyökeret ver a lába, imígy szól:
Üdvözlégy, aki által az öröm piroslik,
Üdvözlégy, aki által az átok eloszlik.

– ezt a kontakiont kezdte énekelni fátyolos szemmel Belisarios, Phótios és 
Rosa az Hagia Sophia ragyogó mozaikképe ala� . Velük tarto�  Theodóra 
császárné és Justinianus császár s a szerzetesek közt feketéllő, görnyedt 
vállú Theodosios. A himnusz fölzenge�  a birodalom valamennyi táján, te-
lepülésén, templomában és szent helyén, a szárazföldön és a szigeteken, a 
sivatagban és a hegyes vidékek havas ormai fölö� , s a boldogtalanok égre 
vete�  könnyes szemmel harsogták a dicsőítő és könyörgő verset.

Belisariost Phótiosszal együ�  újabb háborúba vezényelték, de Rosa, 
az alkonyati rózsaként epekedő asszony, o� hon maradt. Azelő�  ez nem 
volt szokása: azon mesterkede� , hogy együ�  utazzék harcias férjével a 
lapos föld bármelyik részébe, nehogy Belisarios egyedül maradván ész-
hez térjen, s lebecsülve az asszony varázspraktikáit, valamilyen megfele-
lő, számára végzetes elhatározásra jusson vele kapcsolatban. Most o� hon 
maradt és azon ügyeskede� , hogy Theodosiosnak újra szabad bejárása 
legyen hozzá. 

Nem kelle�  hosszan töprenkednie, megnézve, mi fortyog az üstben, hi-
szen maga rakta bele a változatos főznivalókat: sürgősen intézkede�  Phó-
tios eltávolításáról. Ráve� e Belisarios néhány napraforgó emberét, hogy 
folytonosan kössenek bele, és ne mulasszanak el egyetlen alkalmat sem 
a sértegetésére: gúnyolják festetlen, szőke haját, a virrasztásoktól vörös 
és a gyulladástól váladékos szemét, gacsos járását, barátai hűtlenségét; 
ő maga szinte minden nap levélben rágalmazta, és minden követ meg-
mozgato�  ellene. 

Kényszerhelyzetében az elkeserede�  fi atalember elhatározta, hogy le-
leplezi szülőanyját: amikor valaki hírül hozta Bizáncból, hogy Theodosios 
titokban Rosánál vendégeskedik, a hírhozót rögtön bevi� e Belisarioshoz, 
és többször elismételte� e vele az egész történetet, hátha hazugságon fog-
ja, de a hírnök láthatólag megtörtént dolgokról hozo�  bizonyságot. A füst 
ahogyan elborítja a tüzet, és a por elfödi a tükröt, mint ahogyan az anya-
méh beburkolja a magzatot, úgy boríto� a be a hír a hírhozót. Megérkeze�  
a hírhozó, s a hír igaz volt. Amikor ezt a féltékenységtől egyre tompul-
tabb, butaságba süppedt Belisarios fölfogta, szörnyű felindulásában arcra 
borult fi a, Phótios lába elő� , s előbb azt mondta: ha a tudás és ismeret, 
amelyet hirde� ek neki, hiánytalan, az semmivé teszi az életét; majd kér-
lelte, álljon bosszút érte ezért a gazte� ért, melyet azok köve� ek el ellene, 
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akiknek a legkevésbé sem le�  volna szabad: „Édes fi am, hogy apád ki volt, 
nem tudod, mert még a dajka táplált, amikor magam is megtudtam: nem biztos, 
hogy az én ágyékom sarja vagy. Nem élvezted a vagyonát sem, mert ebben a te-
kintetben sem voltál túlságosan szerencsés. Én neveltelek föl, bár vélhetően csak 
a mostohaapád vagyok; abban a korban vagy, hogy a te dolgod a védelmemre kel-
ni, amikor ilyen súlyos bánat ér. Eljuto� ál a konzuli méltóságig, akkora vagyont 
mondhatsz a magadénak, hogy atyádnak, egész rokonságodnak nevezhetem ma-
gam és teljes joggal! Mert az emberek nem a vérségi köteléken szokták lemérni 
egymás iránti hő szeretetüket, hanem a cselekedeteiken. Milyen kis semmi, ér-
téktelen, szennyezéstől pö� yös magva van a ricinusnak, s mekkora lombot nevel; 
ala� a négy megle�  férfi  is árnyékot talál a nyári hőségben. Elérkeze�  az a végső 
pillanat, amikor nem nézheted tovább tétlenül, hogy családi életem megrontásán 
túl ily sok pénzzel is megkárosítsanak engem, anyád meg ország-világ kíváncsi 
szeme elő�  ekkora gyalázatot vonjon magára. Gondold csak meg, hogy az asszony 
vétke nemcsak a férjét érinti, hanem még sokkal inkább felleget borít a fi aira, mert 
általában éppen róluk tételezik fel, hogy a természet rendje szerint jellemük az 
anyjukra üt. Megrokkanni látszó énemmel kapcsolatban azt is vedd számításba, 
hogy rajongva szeretem átkozo�  feleségemet, s ha sikerül bosszút állnom családi 
tűzhelyem bekormozóján, őt magát egyáltalán nem fogom bántani; de amíg Theo-
dosios él, nem tudok lemondani a Rosa elleni vádemelésről.”

A nehezen kimondo�  szavak hallatára Phótios váltig állíto� a, hogy 
mindenben könnyező apja rendelkezésére áll, nincs az a hatalmas kőszik-
la, mely elállhatná az útját, nincs olyan setét vihar, amely elől behúzódna 
a száraz barlangba, s nincs akkora levelű ricinusfa, amelyet ne vágna ki, 
ha általa megtalálja a célját; a� ól tart azonban, hogy bajba kerül, mert nem 
nagyon bízik Belisarios elhatározásának tartósságában és szilárdságában, 
legalábbis a feleségét illetően. Sok egyéb melle�  a csúnya arcú Heliodoris 
szerencsétlen sorsa is aggodalmat kelt benne. Erre azután megegyeztek 
egymással a keresztények összes félelmetes esküjével: „Az igazság nevében 
kezemet fölemeltem, dicsértem a Szent és Nagy Urat, és szám leheletével és hús-
ból való nyelvemmel, melyet az Úr az ember számára teremte� , beszéltem, mert 
megadta nekem a lélegzetet, a nyelvet és a szájat” – hogy soha nem hagyják 
cserben egymást, még végveszélyben sem. A pillanatot nem találták al-
kalmasnak a titkos terv végrehajtására, ám amikor Rosa Bizáncból hozzá-
juk utazik, Theodosios meg az övéikhez, Epheszoszba megy, akkor majd, 
gondolták, Epheszoszban Phótios nehézség nélkül kézre keríti Theodo-
siost is meg a kincseket is. Te� e után beáll a szerzetesek közé, hogy azok 
védelmének széles szárnya ala�  meghúzhassa fi ókányi magát.

Belisarios és Phótios az egész sereggel betört perzsa területre, Bizánc-
ban pedig a kappadókiai Jóannés áldozatul ese�  annak a cselszövésnek, 
amelyről korábbi munkámban beszámoltam. Azt azonban nem mertem 
o�  megírni, hogy Rosa nem egyszerűen csak rászedte Jóannést és lányát, 
hanem előbb a keresztények közö�  a legszörnyűbbnek számító sok-sok 
esküvel: „Ölelj át engem teljes szíveddel és teljes lelkeddel, és akkor bármit kívá-
nok is tudni bármikor, megtanítalak rá” – biztosíto� a őket, hogy nincsen ve-
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lük semmilyen gonosz szándéka. A cselszövés sikeres végrehajtása után 
sokkal biztosabb lehete�  Theodóra barátságában; elküldte Theodosiost a 
fügeszagú Epheszoszba, ő pedig semmi rosszat nem sejtve a mesés Kelet-
re utazo� , hogy láthassa a paraidoszosznak neveze� , vízben gazdag, gyü-
mölcsöket érlelő illatos és hűs perzsa kerteket, amelyekben a mennyor-
szág és a földi világ összeér. Kellően felkészíte� e magát az útra, cinóberrel 
feste� e meg két gömbölyded orcáját s büszke homlokát. A cinóbert nem-
csak füstöléshez és pároláshoz, hanem kenőcshöz is alkalmazták, tudta 
ezt Rosa, s a paradicsomi színből fölkent magára, amennyit csak lehete� . 
Naponta kétszer használta a szert – amely a szemmelveréstől kapo�  je-
gyeit is eltakarta. Addig dörgölge� e a fájdalmas, nyers sebeket, amíg azok 
föl nem ve� ék a zsíros anyagot, és ki nem vörösödtek. A cinóber pedig 
azokról a képekről származo� , amelyet Theodosios a málladozó falú al-
templomokról kapargato�  le Epheszoszban, a szájában hordva be a festé-
ket mohó szeretője o� honába.

Nem sokkal azután, hogy Belisarios súlyos harcok után, melyekben ko-
moly veszteségek érték, elfoglalta a Sisauraón erődöt, értesült róla, hogy 
pirospozsgás felesége, nehéz uszályát kísérete tagjai által vonszoltatva, 
úton van. Mindenről megfeledkezve megindult seregével visszafelé, mint 
szélviharral a fekete förgeteg; azzal sem törődö� , hogy felmálházza a 
szantálrakományt, amelyet zsákmányul szerze� . A cédrusvesszőket hát-
rahagyta, holo�  azokat a császár kérésére annak udvarába, szerzetesei ja-
vára, hite erősítésére, érzékei eltompítására szánta.

Amint korábban elmondtam, egyéb események is történtek a tábor-
ban, amelyek visszavonulásra készte� ék. E hír azonban rendkívül meg-
gyorsíto� a a döntését, miként rövid idejű esőzés is okozhatja a megáradt 
folyó medréből való kiléptét, s egyetlen pengevágás elég a megkorhadt, 
éjszakánként világító tölgy törzsének kidőléséhez. De amint e könyv ele-
jén említe� em, annak idején korántsem éreztem veszélytelennek, ha az 
események minden okát elmondom. Csúf volt a visszavonulás arca, mint 
a törzse, a keze, a lába is himlőfoltos és rothadó húsdaraboktól bűzös: 
a meghátrálás mia�  a rómaiak mind azzal vádolták Belisariost, és a vád 
sok-sok kezének ujjain hosszú körmök hegyesedtek, hogy fontosabb neki 
családi problémája, mint az állam mindenekelő� i érdeke. Megfeledkeze�  
a vir bonus hagyományáról; a csapodár nő iránti hagymázas szenvedélyé-
től megszállo� an kezde� ől fogva nem akart messzire eltávolodni a római 
limestől, hogy visszafordulva azonnal elfogathassa és megbüntethesse a 
most éppen gyűlölt, de egyébként kétségtelenül imádo� , öregedő felesé-
gét, amint a szárnyakon szálló hír, csőrében a falképről lepa� into�  kár-
minpiros festmény darabkájával elér hozzá, és Bizáncból azonnal hozzá 
utazik. Ezért küldte embereit a zavaros Tigris folyó veszélyes túlpartjára, 
hogy járják be és derítsék föl, hol készíthetne majd az ellenség a maga szá-
mára biztonságos, új fővárost, csak hogy azt a helyet, még elkészülte elő� , 
szétrombolja. Úgy vélte, hogy a Tigris partja sokkal megfelelőbb lenne 
az új főváros számára, emberei tehát végighajóztak a folyón, fel egészen 
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Moszulig, majd visszatértek délre, végül egy perzsa falu melle� , amely-
nek Bag volt a neve, megállapodtak. Emberei azonban semmi jelentőset 
nem hajto� ak végre, és visszatértek sivár hazájukba, ő maga pedig azon 
mesterkede� , mert érezni akarta a rumi konyhákból felcsapódó füst olaj-
keserű illatát, látni a vadon termő rozmaring apró virágainak kék szir-
mait, ahogy megtépázo� an sodródnak az o� hona felől érkező szélben, 
hogy még egynapnyi járóföldre se távolodjék el a Római Birodalom ha-
tárától. A Sisauraón erőd könnyű fölszerelésű utas számára Nisibisen át 
alig több, mint egynapnyi út a római határtól, nem nehezíti vad bozótos, 
rossz út se; a másik út viszont csak fele ennek a távolságnak. Ha a had-
járat kezdetén kész le�  volna átkelni a lusta vizű, széles derekú Tigrisen, 
végigzsákmányolha� a volna a kiterjedt szír területet, és egészen mélyen 
behatolhatna az ellenség terébe anélkül, hogy bármilyen ellenállásba üt-
közik. Úgy térhetetne vissza a hazai földre, büszkén és a por palástját le-
vetve, hogy kiszabadíto� ák az antiochiai foglyokat és a többi idehurcolt 
rómait. Belisarios azonban nem lá� a az antiochiai épületeket, az égmagas 
katedrálist, mert szeme elő�  a konstantinápolyi, Justinianus által újraépí-
te�  Szent Apostolok temploma lebege�  a maga öt csapnivaló kupolájával; 
és csak azért az, mert a szemérme nem engedte, hogy a legfontosabb épü-
letként számon tarto�  Hagia Sophia épüljön föl képzeletében. Megelége-
de�  a másodikkal, hiszen önmagát, a császár után, a birodalom második 
emberének akarta tudni. Számos templom épült még abban a korban, 
ha nem is a fővárosban, mint például 565-ben az epheszoszi Szent János 
templom; igaz, abban más lelt magának példát: Theodosios. Ezekről az 
épületekről és a felépítésükről máshol beszámoltam, ahol balga módon a 
császárt mint az építőmunka fejedelmét ünnepeltem, hamisan azt állítva, 
hogy minden alkotás az ő nagyságát hirdeti, a díszes templomok mély 
és kőlapokon csúszkáló vallásosságát bizonyítják, a fényes középületek, 
kórházak és szegényházak pedig ala� valóiról való gondoskodását. S ő a 
munka megírásakor nem adta jelét, hogy másnak az erényeit tulajdonítot-
tam neki, amint később sem; magam ébredtem rá a re� entő névcserére, s 
nincs elég mondat, melyet végigjárva levezethetem bűnöm szennyes pa-
takjának mocskos vizét az alvilág kapuján át a démonok világába.

Belisarios volt a legfőbb oka annak is, hogy a perzsa Chosroés bizton-
ságban hazavonulhato�  a kényes Kolchisból. Most ismertetem, én, aki Be-
lisarios kíséretéhez tartoztam, és a leírt valamennyi esemény szemtanúja 
voltam, s aki tudja, mikor hasznos a kronologikus tárgyalás, mikor nem, 
s melyik elbeszélési mód temeti maga alá a dolgok egyik felét, s melyik, 
amelyben a dolgok másik része semmisül meg; tehát ismertetem, hogyan 
történt ez. Amikor Chosroés betört a piros téglafalak közül a zöldes ég felé 
kandikáló, sok áldozati tornyú Kolchisba és – amiről a Peri polemónban 
korábban beszámoltam – elfoglalta a barlangokra épült Petrát, a nehéz 
terepen vívo�  harcokban a méd sereget súlyos veszteségek érték: először 
a fekete szemű harcosok tekintete kékké vált, majd már nem is azt lá� ák, 
amire néztek, hanem amit kék tekintetük mutato� : a városban lakó na-
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bateusokat nem a szokásos testi formájukban lá� ák, hanem úgy, ahogy 
később feltűnnek, kétszáz év múlva, már egy új birodalom ala� valóiként. 

Egyszóval ugyanaz a varázslat történt Chosroésszel Kolchisban, mint 
Belisarios katonáival a Tigris déli folyásának partján, amikor egy még 
meg sem lévő, majd csak a jövőben megalapíto�  fővárosra, Bagdadra buk-
kantak, s a jövő eme városáról magam többet nem tudok. Baljós jegy akadt 
o�  más is: mind Chosroés, mind pedig Belisarios, természetesen mind-
egyikük a maga idején, amikor belenéze�  a petrai nabateus szövegekbe, 
hogy á� ekintsék a város kincseinek leltárát, észre kelle�  vegyék, hogy a 
mondatokból – legyenek azok hosszúak vagy rövidek – hiányoznak a ma-
gánhangzók. Csupa mássalhangzóból állt a leltár szövege, s ugyanaz a be-
tűcsoport számukra, a kellően be nem avato� aknak, egyszerre több olva-
satot ígért. Azt azonban egyik sem ígérte, hogy a lista tökéletesen értelmes 
megfejtése egy ismeretlen nép számára egykor majd nem fog problémát 
jelenteni. Végezetül azt is meg kell említenem, hogy Chosroés a Petrába 
való betörése elő� i napon egy sivatagi településen szállt meg, amelyet kü-
lönös néven jegyeztek föl: Kaszr at-Túba. Ez két négyszögletesen összeépí-
te�  épületből állt, amely a teljes sereget magába tudta fogadni. A bejárat 
mindke� őbe az északi oldalon nyílo� , s ezeket szegletes tornyok szegé-
lyezték. Mindkét palota közepén udvar volt; a déliben sárga, az északiban 
vörös rózsák bontoga� ák szirmaikat. Az udvart lakószobák ve� ék körül, 
a bejárat homlokzatát kőből farago�  rózsák díszíte� ék. A palotatömbök 
falán a tornyok tömörek voltak, kivéve néhány olyan mellékhelyiséget, 
ahová senki be nem lépe� . Chosroés seregéből azok, akiket az északi pa-
lotában szállásoltak el, hamarosan Belisarios katonái által pusztultak el, 
akik pedig a déliben aludtak, mind egy szálig megmenekültek, és nagy 
veszélyt jelente� ek a császár birodalmára. Ezt az építészeti remekművet 
azonban, ahogy hajnalban Petra felé vonult a méd sereg, többé nem találta 
meg senki, mert talán nem is léteze� .

Petra nehezen járható, sziklákkal boríto�  térség volt, s e sziklaormok arra 
teremte� ek, hogy a mélyükben barlangok fussanak, olyanok, amelyek-
ben állandóan fel-alá sétál a mezítelen talpú huzat. Még járvány is kitört 
a seregben, elpusztítva a csapat nagy részét – a szemet támadta meg, s 
aki megbetegede� , nem lá� a meg a harcosok kezében a fegyvereket, so-
kan pedig élelemhiány következtében hullo� ak el. Holo�  ez utóbbiak, 
ha nem félnek annyira a vérhúsú céklától, életben maradha� ak volna: e 
kövér gumójú növényből annyi terme� , hogy a lovak csüdig lucskosak 
voltak a szé� aposo� ak nedvétől. Eközben hírül hozták a perzsa földről 
érkező utasok, hogy Belisarios Niszibis városa melle�  csúfosan megverte 
a másik csapatot és előrenyomul; ostrommal elfoglalta Sisauraón erődöt, 
és az erőd urát nyolcszáz perzsa lovassal együ�  foglyul ejte� e. Továb-
bá elindíto�  egy másik római sereget is Arethas szaracén törzsfőnökkel, 
amely átkelt a hónapok váltakozásával a színét váltogató Tigrisen. Rá-
adásul az o� ani, korábban megkímélt területek növényzetét tarrá pusz-
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títo� ák a sáskák. Chosroés korábban a hun sereget – varkocsos, kiabáló 
férfi ak hordáját – küldte a római uralom ala�  lévő arméniaiak ellen, hogy 
elterelje a fi gyelmet a petrai eseményekről. Ezek a barbárok megütköz-
tek, vereséget szenvedtek, és többségükben elestek. Minderről értesültek 
a perzsa katonák, haoma-áldozati növényeket hordtak az oltárokra, hogy 
lángjuk illatában megmosdassák kékszeművé vált fejüket, megtisztítsák 
a sivatag száraz szagától a hajukat, s orrukon át a tüdejükre szívják is-
tenük lelkét. Elcsigázták őket a petrai megpróbáltatások; re� egtek, mert 
éjszakánként egerek, varangyok és skorpiók járkáltak elernyedt testükön, 
és féltek, hogy visszavonulás közben a sziklás és bozótos macchiában el-
lenséges seregbe ütköznek, és mind egy szálig dicstelenül elpusztulnak, s 
a jó és a rossz közül kénytelenek lesznek a rosszat választani. Aggaszto� a 
őket gyermekeik, feleségük és szülőföldjük sorsa is, ami mia�  a méd sereg 
színe-java átkozta Chosroést: szemére vete� ék, hogy esküjét és a minden 
nép által elfogado�  jogszokást lábbal tiporva béke idején római területre 
jö� , pedig semmiféle jogcíme nincs arra, s ezáltal megsérte� e az ősi és di-
csőségben az összes többit messze felülmúló államot, melyet háborúban s 
a jóslatok értelme szerint aligha győzhet le. Egy felhő pedig ragaszkodo�  
a hegytetőn álló magas fához, fölö� e gomolyogva, amint a hegyhez is ra-
gaszkodo� , ugyanúgy, ahogy ragaszkodo�  hozzá a hegy, továbbá a leg-
magasabb, valamint az annál alacsonyabb fák. Pedig alig vete�  árnyat az 
égbe fúródó fa, éppen csak lefogta kissé futásukban a gyors napsugarakat. 
Aztán egy nap a felhő terebélyesedni kezde� , szétrázta határozo�  kör-
vonalát, fellazíto� a s á� etszővé te� e a formáját, ahol pedig kiszitásodo� , 
betömte vastag gyapotszálakkal; megakadna benne, ha el is érne addig, 
a médek lándzsáinak hegye. A vidék fölé lassú árnyék borult. Zendülés 
volt kitörőben.

Zavarában Chosroés a következő gyógyírt találta a bajra. Fölolvasta azt 
a levelet, amelyet a császárné röviddel azelő�  küldö� . Így hangzik a levél. 
„Hogy mennyire becsüllek, mert ismerem országunk iránt tanúsíto�  jóindulato-
dat, azt jól tudod, hiszen nemrég jártál nálam követségben. Nos, a rólad alkoto�  
jó véleményemnek megfelelően cselekszel, ha rábírod magad, hogy békés politikát 
folytass országunkkal. Biztosítalak, hogy ebben az esetben nagy jutalomban ré-
szesülsz majd a férjemtől, aki minden te� ében követi a véleményemet.” A levél 
felolvasása után Chosroés szidalmazta a perzsa előkelőket, akik államnak 
tekintik azt, amit egy nő kormányoz. Ezzel sikerült lecsillapítania az in-
dulatokat. De így is óriási aggodalom közepe� e vonult el a városból, mert 
ugyan magára is érvényesnek tekinte� e kĳ elentését, hogy asszony ellen 
perzsa férfi  nem emel fegyvert, de abban nem mert hinni, hogy Belisarios 
csapatai, Theodóra utasítását követve, nem állják majd útját.
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Amikor Belisarios a vadánizs illatával lelket részegítő római földre ért, 
megtudta, hogy felesége megjö�  a sokkupolás Bizáncból, s körmei még 
emlékeznek a tengerszoros vizének halszínű, villódzó fényeire. Meg-
szégyenítő őrizet ala�  tarto� a Rosát: bár többször rászánta magát, hogy 
megöli, de mihelyst a vadon növő koszorúvirágokra, az ernyős virágzatú 
zellerre, a boglyas kakukkfűre, a nyurga aszfodéloszra tekinte� , amelyek 
a természet minden rendjét felborítva, holo�  eddig külön időszakban tet-
ték, egyszerre borultak virágba, ellágyult a szíve, s égő, szerelmi szen-
vedély ve�  rajta erőt. Azt is mondják, hogy felesége thesszáliai varázs-
praktikái kötö� ék gúzsba – állítólag az asszony egyetlen könyvet olvaso�  
naphosszat, Apuleius Metamorphosesét, abból tanulta a tanulnivalókat –, s 
néhány pillanat ala�  elveszte� e minden férfi úi erejét, azt az egyet kivéve, 
amely az ágyékát dagaszto� a.

Phótios Epheszoszba siete� . Magával vi�  bilincsbe verve egy eunuchot, 
Rosa fölhajtóját, aki az utazás közben, a kínzások hatására – beléndek ke-
serű főzete, nyílhal szálkája a kézfejben, forró borostyánkő az orrba, lúd-
toll vastag kávája a húgycsőbe – minden titkot elárult neki. Theodosios 
előre értesült a veszélyről, és János apostol templomában kerese�  mene-
déket, ahol a tilto�  ábrázolások listáját tartalmazó iratot őrizték, a város 
legszentebb és nagy tisztele� ől öveze�  helyén – azt hi� e, mint a betű, ha 
rácsukódik a könyv fedele, védelmet talál. Ám az epheszoszi főpap pén-
zért – s mily szégyenteljes, értékén aluli összegért – kiszolgálta� a Phó-
tiosnak, a vérdíjból görögkereszt alaprajzú, kupolával fede� , belsejében 
kétszintes szerkezetű templomot épí� ete�  s láto�  el a szükséges kegy-
szerekkel, amivel tíz évre elegendő munkát ado�  a város boldog mes-
tereinek. Ez volt a helyzet, amikor az isteni Theodóra Bizáncba rendelte 
Belisariost feleségével együ� ; félte� e ugyanis Rosát, mert hallo�  a vele 
történtekről. Ennek hírére Phótios a távoli Kilikiába vite� e Theodosiost, 
mert fegyveresei és testőrei történetesen o�  állomásoztak a téli szálláson. 
A kísérő őrségnek meghagyta, hogy a foglyokat disznóhólyaggal lefede�  
arccal, a legnagyobb titokban szállítsák, s ha megérkeznek Kilikiába, el-
rejtve tartsák fogságban; senki ne tudja meg tőlük, a világ melyik zugá-
ban találhatók. Ennek érdekében a legjobb s hűbb katonái közül azokat 
váloga� a ki, akik nem tudtak írni, nehogy kezükkel árulják el a titkot, s 
mindegyikük száját bevarra� a, úgy, hogy a nyelvükön is lassan beforradó 
vágást ejte� , hogy hónapokra némák maradjanak. Maga Phótios az eu-
nuchhal és Theodosios összelopdoso�  kincseivel – ez tekintélyes összeg 
volt, nemcsak hogy fedezte a főpapnak kifi zete�  összeget, így Belisarios 
nem rövidült meg, de bőséggel maradt is belőle – Bizáncba utazo� .

Ekkor a császárné minden ember elő�  bebizonyíto� a, hogy a szívessége-
ket viszonozni tudja még nagyobb és még szörnyűbb ajándékokkal. Rosa 
nem sokkal elő� e csapdába ejte� e, és a kezére ju� a� a a császárnő kappa-
dókiai ellenfelét: egyetlenegy embert – Theodóra viszont férfi ak sokaságát 

Géczi_titkos.indd   21Géczi_titkos.indd   21 2009.04.06.   8:21:442009.04.06.   8:21:44



22 ANEKDOTA

szolgálta� a ki és öle� e meg vádemelés nélkül, mert megtehe� e. Ezek mind-
egyike azzal kérkede�  valaha, hogy ismerik Rosa ágyéka szögletében azt a 
szépségfoltot, amelynek reggelenként ámbra-, delente szantál-, esténként 
mosusz-, éjszakánként pedig ánizsillata van, s nemcsak hallomásból isme-
rik, de ápolták is ezt a mély barázdával ke� észelt, illatos kertet. Belisarios 
és Phótios bizalmasai közül némelyeket megkínoztato� , és pusztán a két 
férfi  iránti hűség vádja mia�  róluk is akképpen rendelkeze� , hogy mind a 
mai napig nem tudjuk, sorsuk milyen véget ért; másokat meg ugyanilyen 
indok alapján életfogytig tartó száműzetésbe küldö� , éppen azokra a szi-
getekre, ahol az illatos füveket gyűjtö� ék a népek, s készíte� ék belőlük a 
szagos olajokat és kenekedésre szolgáló szereket. Egyet azok közül, akik 
elkísérték Phótiost Epheszoszba, bár elérte a szenátori méltóságot, meg-
foszto�  vagyonától, és teljesen sötét, föld ala� i helyiségben, a nyakánál 
fogva, jászol elé kötö� . Rövid volt a kötél és megfeszült. A szerencsétlen 
örökösen a jászol elő�  állt; így eve� , aludt és végezte szükségét. Annyi kü-
lönbség volt csak közte és a szamarak közö� , hogy nem iázo� . Négyszer 
telt ki a Hold, amit onnan tudo� , hogy az égitest járásának megfelelően a 
pincében hol megjelent, hol elszivárgo�  a közeli tenger emelkedő és apadó 
vize, míg végül elborult az elméje és őrjöngeni kezde� ; ekkor kiereszte� ék 
a tömlöcből, s egy idő után elszegődö�  a mozaikkészítő mesterekhez, hogy 
színes kövecskéket hasogasson a képekhez, ahol csupán az aranyszínű ás-
ványok fölaprítása volt a dolga, amely a császári pár pontos ábrázolásához 
szükségeltete� , de hamarosan meghalt. Belisariost a császárnő arra kény-
szeríte� e, hogy szándéka ellenére kibéküljön feleségével, Rosával. Phótiost 
mindenféle, rabszolgáknál alkalmazo�  kínzásoknak vete� e alá, még meg 
is korbácsolta a hátán és a vállán, hogy elárulja, hol van Theodosios meg a 
lúdtollal teleírt felhajtó. Ő azonban a kínpadra feszítve is kitarto�  az eskü-
je melle� , bár beteges volt, s korábban fürjekkel, fácánokkal és kagylókkal 
rako�  asztal közelében élt, s nagy gondot fordíto�  teste ápolására, sosem 
volt része bántalmazásban vagy bármiféle szenvedésben. Mégsem árulta 
el Belisarios egyetlen titkát sem. Egy idő után azonban mégis minden ti-
tokra fény derült. Theodóra i� , Bizáncban megtalálta az eunuchot, aki a 
beléje ékelt lúdtoll mia�  már lelket vizelt, és vértelenül, soványan, halálra 
ére� en visszaadta Rosának, Theodosiost pedig elhoza� a Bizáncba és meg-
érkezése után gyorsan elrejte� e a palotában. Másnap híva� a Rosát. „Drága 
patríciusnő” – mondta neki – „egy tengeri gyöngyszem akadt tegnap a kezembe, 
ilyen szépet még földi ember nem láto� . Ha szeretnéd megnézni, nem irigylem tő-
led a látványt, megmutatom neked.” Rosa, akit elcsigáztak a kiállt izgalmak, 
nem érte� e, miről van szó, és kérlelte, hogy mutassa meg neki azt a híresen 
fényes gyöngyöt. Aztán megre� ent saját női merészségétől, s visszavonta 
kérését. Óvatosan afelől érdeklődö� , hogy ugyan e gyöngynek van-e nyála, 
s amikor a válaszból kiderült, hogy igen, arra kérte a császárnőt, egy tálkán 
mutassa meg neki. Behozták eléje a nyálat, s a kármin színéből rögtön fel-
ismerte, hogy valódi kagylógyöngy került Theodóra birtokába. Theodóra 
az egyik eunuch szobájából elébe cipelte� e Theodosiost. Rosát elöntö� e az 
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öröm, és a medencéjét eltöltő régi gyönyörűségektől meg sem tudo�  szólal-
ni; aztán elmondta, hogy sok-sok jót te�  vele Theodóra, és megmentőjének, 
jótevőjének, igazi úrnőjének nevezte őt. Theodosiost a császárné o�  tarto� a 
a palotában, minden jóval fényűzően ellá� a, és azt igérte, hogy hamarosan 
megteszi a rómaiak bíborban járó hadvezérének.

Theodosios valóban megkapta a maga hadvezéri öltözetét: Theodó-
ra a továbbiakban magánál tarto� a, elve� e tőle valamennyi ruháját, s o�  
élt, meztelenül, veres bársonyokkal bevont, félhomályos szobában, amely 
kárpitnak az a tulajdonsága, hogy jelentősen fokozza az igazgyöngy ra-
gyogását. Az ékszert hét lakat ala�  tarto� a, fegyveresekkel őrizte� e, s a 
palotát akkora erdővel ülte� e körül, hogy a rengetegnyi lombkorona zú-
gásán át ne hallhassa Rosa panaszos, fecskehangú jajgatását.

Esténként a császárnő magára zárta az ékszerládikót, karjával átölelte 
Theodosios nyakát, és csókolta, tízszer is egyhuzamban, s miután a te-
remtő jogart a kezébe ve� e, szájában szopta, szoronga� a, míg föl nem 
duzzadt s meg nem keményede� , s beilleszte� e a helyére, majd rátapadt, 
a férfi  testéhez szorult, ahogy csak bírt, és sokáig így maradt mozdulat-
lanul, miközben nyálasan csókolga� a annak arcát és sóhajtgato� . Majd, 
mintha az övé orsó lenne, a férfi é pedig a lyuk, amelyben az pörög, kezdte 
forgatni nyelvét a szájában, kulcs a kulcslyukban, egyre csak szoríto� a, 
húzta, nyomta, ki-be, föl-le, hol lassan, hol gyorsabban, megállás nélkül, 
vérbeli lovag módján. Amikor teljesen összetörte, bevete� e különös fogá-
sát, ahogy a labdázók, amikor kezükben a labdával színlelik, hogy jobbra 
futnak, ám eltérnek balra, vagy hogy előre dobnak, s végül hátra röpül a 
labda, s a partnert összezavarva talált célba pontosan.

Hónapok múltán valamiféle igazságszolgáltatás véget vete�  Theodóra 
enyelgéseinek. Theodosios vérhasba ese� , és eltűnt az élők sorából.

Theodórának voltak tökéletesen rejte� , titkos helyiségei, olyan sötét 
és félhomályos szobák, ahová, ha egyszer egy méh betévedt, vissza nem 
juthato�  a mézszínű napvilágra. E termekben azt sem lehete�  tudni, éj-
jel van-e vagy nappal. A császárné éppen az örökös éjszaka mia�  kedvel-
te ezeket. Ide zára� a Phótiost, és hosszú időn át fogva tarto� a, miként 
tetemet a sírverem. De, amint mondják, három éjszaka után elérkezik 
a feltámadás ideje, a szögek, a töviskorona, az ostor, a kötél, az ecetes 
szivacs, volt-nincs, eltűnik, s megnyílik a paradicsom balzsamos kertje. 
Persze csak amolyan konyhakert, mert Phótios sosem volt se délceg, se 
furfangos, de e konyhakert mégiscsak rózsákkal volt elkerítve. A kertet 
Theodóra rendben tarto� a, egy szem kavics nem sok, annyit sem talált 
volna senki, ha álló nap kereste volna is. Utakkal elválaszto�  ágyásaiban 
zöldségek, sisakos, fodros levelű saláták, friss és gyenge kapor, sorban a 
hagyma, szabályosan, mintha körzővel mérte volna ki, gyönyörű káposz-
ták, volt benne majoránna, volt kardamoni, volt petrezselyem, és középen 
őszibarackfa, az a fajta, melynek nagy szemű és szőrtelen gyümölcse érik. 
Erecskék szelték át, melyeknek vize az ágyások közö�  csordogált, s amíg 
Theodóra imádkozo� , Phótios öntözte a növényeket, s amikor Phótios fo-
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hászkodo� , Theodóra ragadta meg a locsolókanna csőrét. A kert kapu-
jában azonban lángos kardú, tulipiros őrök álltak. Valamilyen szerencse 
folytán, amikor már végleg elapadt a forrás, s a kert növényei elsárgultak, 
majd elszáradtak, aztán vadmalacok járták be, s a maradék gazt is kitúr-
ták, mégis sikerült innen nem is egyszer, hanem kétszer is megszöknie 
Phótiosnak. Első alkalommal Szent Irén templomában, a kváderkövek-
ből farago�  oltár melle�  kerese�  menedéket. Innen a császárné nyílt erő-
szakkal elhurcolta� a, és újra szerelme börtönébe vete� e. Néhány napra, 
a teremtés csodájaként, ismét pompázni kezde�  a föld ala� i kamra kertje, 
s Theodóra arra kényszeríte� e foglyát, hogy őt a pauliciánusok módján 
tegye magáévá. Másodszor a Summa Architectonicába ment. Az Hagia So-
phiába, annak is a szentélyébe menekült, és gyorsan beült a szent meden-
cébe; ezt a keresztények, az évszázados hagyományt követve, a legnagyobb 
tiszteletben tartják. De az Égei-tenger valamennyi vidékéről származó 
oszlopok, márványtömbök, fejezetek, párkányok, padlózatok, azaz a föld 
összes kincse, a pátriárka hatalma és a farago�  oszlopfőkre fölírt, Justi-
nianusra utaló anagrammák sem védték meg. Mert Theodóra elő�  nem 
volt sérthetetlen soha egyetlen szentély sem, bármely szentség megsértése 
semmiségnek tetsze�  neki. Valaha azt írtam a De Aedifi ciis első könyvé-
ben: „Az ember valahányszor imádkozni megy ebbe a templomba, azonnal meg-
érti, hogy ez az épület nem emberi képességnek vagy tehetségnek, hanem Isten 
közvetlen befolyásának köszönheti létét. A látogató lelke ezért Isten felé emelkedik 
és a magasságokban lebeg arra gondolva, hogy nyilván Ő sem lehet távol, hiszen 
bizonyára szeret ezen a helyen lakozni, amit ő maga választo�  magának…” Ma 
már bizonytalan vagyok abban, hogy Isten lakhato� -e azon a helyen.

Theodóra elől félelemtől reszketve tért ki a keresztény nép és velük 
együ�  csimbókos hajú papjaik, és mindenben engedtek neki. Phótios 
három évet töltö�  a fogságban, hol csupasz bőrű őszibarackot eve� , hol 
csak barmoknak való száraz kórót, végül megjelent neki Zakariás próféta, 
és állítólag esküvel ígérve, hogy segítségére lesz, menekülésre bizta� a. 
De Zakariás köpenyegében az álnok császárné rejtőzhete� , mert ugyan 
a látomás rábeszélésére megszökö�  a férfi  a fogságból, és anélkül, hogy 
felismerték volna, Jeruzsálembe ment, ahol azonban szembetalálkozo�  
Theodóra orvgyilkosával; hiába volt lenyírva a haja, s magára öltve az 
úgyneveze�  szerzetesek köntöse, egy gránátalmafa törzséből kifarago�  
nyárssal átszúrták a szívét, s úgy vérze�  el, mint egy kutya.

Belisarios megszegte esküjét: ha égő nap hevíte� e, napernyő alá állt, ha 
ese�  az eső, visszavonult termeibe, és nem is gondolt arra, mert minden-
kor talált elfoglaltságot, hogy lekösse magát, teendői elvonták a fi gyel-
mét arról, hogy bosszút álljon Phótiosért, aki vértanúi szenvedéseket állt 
ki, amint elmondtam; e� ől kezdve természetesen minden vállalkozásá-
ban szüntelenül tapasztalta, hogy vállára nem nehezedik már az isteni ujj, 
amelynek érintését korábban minden percében érzékelte, s a teremtője el-
lene fordult. Amikor röviddel ezután a Római Birodalomba harmadízben 
betörő médek és Chosroés ellen küldték, gyávának bizonyult.
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Mert erdőben az árnyék nincs egyedül, tengerben az egyik hullámot a 
másik követi, s a madár röpte szárnycsapások sorozatából, s nem egyet-
len szárnylendülésből áll, a császárt ugyanebben az időben másik baj is 
érte. A vízre épült, és mégis fényes Bizánc némaságot és vakságot fogado�  
lakosságát járvány tizedelte: nem tudni, Keletről vagy a vizek mélyéről 
jö� -e, avagy a polgárok lelkének bugyra szakadt-e fel s így ömlö�  a be-
tegség a közösségre; Justinianus császár maga is súlyosan megbetegede� , 
úgyhogy sokan mennyekbe emelkedését és a halálát emlege� ék. A hosszú 
lábú szóbeszéd elterjeszte� e a hírt a fényes császári test keléseiről, a kéklő 
haj kihullásáról, a kéz és a láb ujjainak hurkássá dagadásáról, s ez gyor-
san eljuto�  a készültségben álló római seregekhez. I�  néhány parancsnok, 
nyugati származású mind, akik sem olvasni, sem képet nézni nem tudtak, 
kĳ elente� e: ha a rómaiak a fenséges birodalomban hozzá hasonlóan két-
tulajdonságú, a szentmisén darócban járó, a palotában bíbor tógát viselő 
embert tesznek meg császárnak, megtagadják az engedelmességet. Cit-
romokat melengete�  a hóna ala� , keléseibe piócát rako� , így a császár 
nemsokára jobban le� , a nyugtalankodó római sereg parancsnokai meg 
egymást kezdték vádolni, rugdosva, miként összezárt baknyulak a ket-
recben. Petros seregvezér és Jóannés, akit melléknevén Falánknak hívtak, 
ültő helyében annyi illatot, szagot, büdösséget tudo�  megenni, hogy ha 
zabálását bevégezve betért egy csarnokba, bárki kiszagolta: fokhagymás 
levest zabált-e s rágo� -e utána jóféle, korinthoszi mézzel locsolt gyömbér-
gyökeret, azt állíto� ák, hogy saját fülükkel hallo� ák, amint Belisarios – és 
vele együ�  Buzész – a fent leírt kĳ elentést te� ék.

Theodóra császárnét harmadnapi harag töltö� e el, mert azzal gyanú-
síto� a őket, hogy szavaik, végső soron őrá vonatkoznak, hiszen minden 
varrásra használt fonal végén o�  kell lennie egy csomónak. Azonnal Bi-
záncba rendelte a lázongókat. A vizsgálat ala� , nyájasan, Buzészt várat-
lanul áthíva� a a női lakosztályba, mondván, nagyon fontos, a nyilvános-
ság orvosára nem tartozó beszélnivalója van vele. Volt a palotában egy 
föld ala� i épületrész, vastag falakkal, egy knósszoszihoz hasonló, régen 
építe� , titkos útvesztő. Többnyire i�  tarto� a a császárné elzárva azokat, 
akik valami vétket köve� ek el, némely kamrában jászol elé kötve, némely-
ben pedig selyempárnákkal megrako�  ágyban, tükrökkel megsokszoro-
zo�  mécsesfényben. Ebbe az útvesztőbe veze� ék be hát Buzészt, s ez a 
szenátori származású, büszke férfi  úgy élt i� , hogy még a pávafarkú idő 
múlásáról sem szerezhete�  tudomást, legföljebb saját rikoltgatásai vissz-
hangján fi gyelhe� e, hogy az idő a kezdő hangtól az utolsó hang irányába 
folyik, és hogy az utolsó egy szótagnyival mindig rövidebb. A sötétben ül-
dögélt, azt sem tudta, világos éjjel van-e vagy sötét nappal, hűvös tavasz-e 
vagy forró ősz, s nem érintkezhete�  senkivel, aki piros nyelvet hordo�  
a szájában. Az a szerencsétlen ember, aki ételét mindennap eléje dobta, 
szótlanul lépe�  oda a mindig szótlanhoz, mint amikor egy vadállat ta-
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lálkozik a másikkal. Hamarosan mindenki azt hi� e, hogy Buzész nem él, 
vagy mert elapadt férfi ereje, vagy mert kiapaszto� ák, de senki nem merte 
szóba hozni, se nyilvánosan, se rejtve, vagy akár csak a nevét, a hajdan 
oly messzire ragyogót, megemlíteni. Két év és négy hónap után Theodóra 
megkönyörült rajta, és elengedte női lakosztálya poklából; Buzész úgy je-
lent meg mindenki elő� , mintha föltámadt volna. A fogság következtében 
látása meggyöngült, szüntelen hunyorgo� , mint akinek muslicák laknak 
a szemében, s egész testében beteges le� ; tüdejéből kihallatszo�  a lélek-
madár halk csipogása.

Így alakult Buzész dicstelen sorsa. A gyávasággal meggyűrűzö� , ret-
tegéssel megbéklyózo�  Belisariost pedig, bár a számos vád közül egyet-
lenegy sem bizonyult rá, a császárné követelésére a császár fölmente� e 
parancsnoki tiszte alól, és Martinost nevezte ki helye� e a keleti haderő 
főparancsnokává. Belisarios fegyvereseit, testőreit és háznépének katonai 
érdemeket szerze�  tagjait odaadta néhány főtisztviselőnek és udvari eu-
nuchnak, hogy osztozkodjanak rajtuk. A katonák sorsot vete� ek, és va-
gyonostól, bőrpajzsostól, ékszerestől és tunikástól eloszto� ak mindent, 
miként a szemet a baromfi udvar tarka és káráló tyúkjai egymás közö� . 
A szerencse hozta és vi� e. Barátainak és sok egyéb embernek, akik ko-
rábban a szolgálatában álltak, a császár megtilto� a, hogy ezentúl meg-
látogassák Belisariost. Keserű látvány, hihetetlen kép: Belisarios közpol-
gárként jár-kel Bizáncban, egy szál egyedül, mint a gém, gondterhelten, 
szomorú képpel, csont-bőr soványan, re� egve az orvgyilkosoktól, és min-
den neszre a légüres ég felé fordítja riadt, fénytelen tekintetét. Amikor a 
mindenre fi gyelmes császárné megtudta, hogy jelentős kincse maradt a 
keleti területeken, kiküldte érte kedves udvari eunuchját, és az egészet, s 
azzal együ�  Belisarios magántörténelmét, elkobozta.

Rosa ez időben – amint elmondtam – feszült viszonyba került a férjé-
vel, s ahogyan magáról állíto� a, bejárta az összes létező időt. Hajójával hol 
Kerkyra, hol pedig Rovigno kikötőjében ringatózo� , máskor Velencében 
vagy éppen Róma ala� , Ostiában kötö�  ki, és világos szemű kísérők kö-
zö�  tenge� e az életét, akik szüntelen a felejtés gyümölcseit falták. A férjé-
vel tehát rossz volt a kapcsolata, a császárnénak viszont a legkedvesebb és 
legbizalmasabb barátnője le� , főként azért, mert nemrégiben tönkrete� e 
a kappadókiai Jóannést. A nagylelkű császárné kedvében akart járni Ro-
sának; mindent úgy intéze� , hogy az legyen a látszat, a nő fáradság nél-
küli ügybuzgalommal s méltóságát félrelökve járt közben a törvény adta 
férjéért, a szerencsétlenért, s ő mente� e ki a nagy és egyre csak nagyobbá 
váltó bajából. Így nemcsak kibékülhete�  az időközben megszürkült arcú, 
örökös havazásban élő, számkivete�  férjjel, hanem, mint akit vitathatatla-
nul megmente� , foglyaként ve� e birtokába.

Ez így történt. Az egyik napon reggel néma feketerigók röpködtek a vá-
ros fele� , csőrükből kihullt a fészekhez gyűjtö�  szalma, Belisarios pedig 
szokása szerint a palotába siete� , szegényes és csekély számú kíséretével, 
s nem vi�  más ajándékot, csupán egy pirosra ére�  héjú almát, amelynek 
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méhében, ha megrázták, csörögtek a barna magok. Miután o�  azt tapasz-
talta, hogy a császár és a császárné haragszik rá, sőt alávaló és közönséges 
emberek sértegetését is el kelle�  viselnie, estefelé hazaindult, zsebében 
a minden lépésre zenélő gyümölccsel. Miközben ment, sűrűn hátrafor-
dult és körülnéze�  mindenfelé, senki lábnyomába nem mert belelépni, 
sőt a maga mögö�  hagyo�  lábnyomokat is elseperte� e az egyik szolgájá-
val, s várta, hogy valahol megjelenjék a gyilkosa. Ilyen re� egés közepe� e 
fölment a szobájába, s o�  egymagában üldögélt, izgato� an kuporgo�  az 
ágyán, nézte az arcát a friss alma héjának tükrében. Egyetlen mentő ötlete 
sem ébredt, s még férfi  voltáról is megfeledkeze� . Kiverte testét a hideg, 
majd a meleg izzadság, szédült, és tanácstalanságában erősen reszkete� , 
ahogy a fügefalevelek szokása, ha, bár még nem tört ki a vihar, de érzik 
annak közeledtét; rabszolgához illő re� egés, a szélzúgásban férfi atlan ag-
godalom emészte� e semmivé foszlo�  életéért. Rosa úgy te� , mintha nem 
tudná, hogy miről van szó, s nem is sejtené, mi készül; föl-alá járkált a 
pillanatról pillanatra szűkebbé váló házban, kínzó gyomorégést színlelve 
– ugyanis egymásra is gyanakodtak. Napnyugta után udvaronc érkeze�  
a házukhoz. Belépe�  a kapun, és egyszer csak o�  állt a férfi  lakosztálya 
elő� , jelentvén, hogy a császárné küldte. Belisarios kezét-lábát fölhúzta 
az ágyra, és hanya�  dőlt, készen arra, hogy megöljék; szemében a férfi ön-
érzet utolsó szikrája is kihunyt. A követ azonban azt kérte, az almát, amit 
előző nap magával hordozo� , s azóta is a kezében markolt, egye meg. 
Belisarios öklendeze� , de apró falatokat harapdálva elfogyaszto� a a sa-
vanykás gyümölcsöt. Mert nem tartalmazo�  mérget és életben maradt, 
átnyújto� ák neki a császárné levelét. Ez így szólt: „Hogy mit köve� él el el-
lenünk, jóember, azt tudod. Én azonban sokban adósa vagyok a feleségednek, el-
határoztam hát, hogy elejtem ellened a vádakat, az életed pedig neki ajándékozom. 
Most már nem kell aggódnod a sorsod és a vagyonod mia� ; élj. A te� eid majd 
megmutatják, mennyire vagy hálás neki.” Miután Belisarios e sorokat resz-
keteg kezében tartva elolvasta, részben elragadtatva az örömtől, részben, 
hogy érzését azonnal kimutassa, mint a menyhal, ha visszaúszik a sekély-
ből a mély vízbe, s visszaszerzi szivárványos színét, felpa� ant, és egyene-
sen felesége lábai elé borult. Iszamos két kezével átfogta a nő alabástrom 
térdeit, a nyelve szüntelenül járt az asszony egyik talpától a másikig; élete 
és üdvössége bőséges forrásának nevezte; ezentúl nem a férje lesz neki, 
ígérge� e, hanem, mint állítmánynak az alany, hű rabszolgája. Belisarios 
élete ala�  összehordo�  vagyonából a kegyes császárné harminc kenténa-
rion aranyat a császárnak ado� , ke� őt a per tetemes költségére különíte�  
el, a többit visszaadta neki.

Így történt ez Belisariossal, a hadvezérrel, akinek nem sokkal előbb fo-
golyként kezére adta a szerencse Gelimert és Ui� igist. E kitűnő férfi  pom-
pás, uralkodói udvarhoz illő, keleti változatosságú vagyona már régen 
szerfölö�  izga� a a koldusoknak ju� ato�  alamizsna fölö�  is bosszankodó 
Justinianust és Theodórát. Arról beszéltek, hogy titokban megoszto� a és 
elrejte� e Gelimer és Ui� igis kincstárának a javát, s magának tarto� a mind-
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azt, amelynek az eredete nem állapítható meg, csupán morzsáját adta át 
a császárnak. Figyelembe ve� ék azonban Belisarios fáradozásait, elvégre 
a harcokban részt vevők mindenkor részesültek a zsákmányból, valamint 
a rómaiak megbotránkozásából, ráadásul megfelelő ürügyük sem akadt, 
így nyugton maradtak, de csak úgy, ahogyan a hangyaboly a fenyőfa 
ala� . Most azonban, amikor Belisarios államférfi hoz méltatlan módon el-
veszte� e a fejét, és gyáván viselkede� , a hiúzszemű császárné lecsapo�  
rá, és hamarosan elérte, hogy asszonyruha alá kerüljön a férfi  vagyona. 
Ugyanis, ahogy a fatörzs két oldalán felfutó borostyán is összetalálkozik 
a fa koronájának tetején, és o�  újra egymásba szövődik a gallya, szoros 
rokonságba kerültek: Jóannina, Belisarios leánya és egyetlen gyermeke 
a császárné unokájának, Anasztáziosznak le�  a felesége. Belisarios sze-
re� e volna visszakapni az egyetlent, ami a sajátja, s amihez semmi köze 
nem lehet a feleségének: a rangját. Elérni, hogy miután újból kinevezték 
a keleti hadszíntér teljhatalmú, minden katona által tisztelt parancsnoká-
vá, ismét Chosroés és a nyughatatlan médek ellen vezethesse a re� enetes 
római sereget. Rosa azonban semmiképpen nem egyeze�  bele, kölesből 
halmocskát rako�  az asztalra, majd egyre-másra szertefú� a a magvakat; 
kĳ elente� e, hogy azon az átkozo�  vidéken, ahol csiszolt kődarabokat rak-
nak az ember köpenyébe, hogy el ne sodorja a hajnali szél, s még a mada-
rak is sziklarepedésekben költenek, kavicsokkal eltorlaszolva búvóhelyük 
bejáratát, ahelye� , hogy szellős és könnyű fészkeket raknának tojásuknak 
és a belőle kikelő fi ókának, súlyos sérelem érte őt Belisarios részéről, ezért 
soha többé nem látogathat oda, ahol a tigris csíkja minden alkonyatkor 
feltűnik az ég peremén, s a sárga mangó magjában a vérszomjas vadállat 
szíve dobog.

Így hát egy jelentőségteljes napon Belisariost kinevezték császári főlo-
vászmesternek, s tanulmányozha� a az apameiai Oppianosz Kynégetiká-
ját s Columella De re rusticája hatodik könyvében a lovakról, öszvérekről 
és az azok betegségeiről leírtakat, majd másodszor is Itáliába küldték, de 
előbb, állítólag Rosa utasításának megfelelően, megígérte a császárnak, 
hogy a hadjárat során sohasem fog tőle pénzt kérni, hanem ő maga fede-
zi a saját vagyonából az összes háborús szükségletet. Zacskókba töltö� e 
az aranyérmék csengését, s mivel tudta, olyan napok jönnek, amelyeken 
egyenként gurulnak messze a félte�  csengő hangok, jól bekötö� e a zacs-
kószájakat, pecsétet is ütö�  a viaszba, hogy feltörésének zaja is emlékez-
tesse a császárral megkötö�  alkujára. Könyvtáros és mozaikrakó, fürdős, 
lovász, sétányok lebzselője, a vizesárok őre, jegyző, halaskofa, dúsgazdag 
patrícius, költő, árnyas lugasokat készítő mester, elefántcsont-díszítést fa-
ragó, agyagos és vékony pénzű insulatulajdonos, derűs kisasszony, borot-
váló zsivány, mindenki azt hi� e, hogy Belisarios azért intézte dolgát az 
említe�  módon a rabláncot néha meg-megcsörgető feleségével, és azért 
ígérte az itáliai háborúval kapcsolatban a császárnak azt, amit említe� em, 
hogy a szabadsága díját kifi zesse, s ne kelljen Bizáncban maradva ellen-
ségeivel és jótevőivel ugyanazt a sűrű levegőt szívnia, hiszen mindke� ő 
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mérges leheletet bocsáto�  ki feléje tüdejéből. Mihelyt átlépi majd a város 
átkozo�  határát, azonnal fegyvert ragad, és valami bátor, férfi hoz méltó 
te� re szánja magát rózsaszirmokat rágicsáló felesége és elnyomói ellen. 
De mindenki máshol tudta Bizánc határát: volt, aki a nyáron kiszáradó, 
maga után kenyérköveket hagyó folyó vizénél, volt, aki Philippi hegyei-
nél, mások a tengerben, ahol a hígkék átvált zölddé, sokan Rómánál, Kar-
thágónál vagy még távolabb hi� ék azt, egészen a gibraltári oszlopoknál. 
Ő azonban nem törődö�  mindezzel: tudta, a bizánci limes személyisége 
legbelsőbb mélyén húzódik; Phótiosnak és többi hívének, az alvilág kóbo-
rainak ado�  esküjét mélyen elfeledte és semmibe ve� e; szaladt a felesége 
után, beleszédült a ruhasuhogásba és a ruha alól örvénylő édes illatba, 
szörnyű szerelmi szenvedély ve�  erőt rajta, pedig a nő már hatvanéves 
volt. Amikor aztán Itáliába érkeze� , a néphez, amely évszázadok óta fel-
írja minden köztulajdonára – hogy el ne lopjanak tőle valamit – a négy 
betűt, SPQR, sü� e� e magát a dicsőítő mondatok hazug fényében, akár 
egy virágos, rövid tógás leányka, vagy mint a kövérebbek a napozóágy-
ban Ostiában. Mindig és mindenhol lenni. De ha mégsem – néha, vélte, 
szabad a jázminbokrok ala�  csöndesen mélázni, önfeledten farigcsálni a 
kámforos fák kérgét, vagy a dombtetőről lesni a romok közö�  andalgó 
macskákat –, akkor is tudni, a többes számnak megvan az a tulajdonsá-
ga, ha valaki beletartozik, hogy alkotója jelen tud lenni akkor is, ha nincs 
jelen. Napról napra sikertelenségre kárhoztato�  minden te� e, mivel az 
isteni akkor is akarat nyilvánvalóan ellene volt.

Amit ugyanis ez a hadvezér Theudatas és Ui� igis ellen elterveze� , bár 
abban a felemás helyzetben nem látszo�  célravezetőnek, többnyire sike-
resen végződö� , s a déli árnyékot púpozo� an kapta vissza a délutánival. 
A hajók Egyiptomból nemcsak a papiruszlapokba bekötegelt rózsacsok-
rokat hozták magukkal, hanem az egyébként hulladéknak számító, az út 
során eladhatóvá vált, rózsailla� al átitato�  papiruszgöngyöleget is. Az 
a vélemény alakult ki róla, hogy nagyszerű tervei vannak, minthogy jól 
ismeri e hadjárat feltételeit; de az árnyékától, bármekkora is legyen az, 
mégsem lesz súlyosabb a fa, s a rózsailla� ól, ha elillant, nem lesz arannyá 
a papirusz, s mivel a folytatásban balszerencséje volt, sok kudarca a tehe-
tetlenség hírébe hozta. Így az emberek sorsát bizony nem emberi tervezés, 
hanem az előre nemcsak láthatatlan, de sejthetetlen isteni döntés irányítja. 
Ez az, amit a halandók véletlennek szoktak nevezni, mert nem tudják, mi-
ért éppen úgy és megmagyarázhatatlanul történnek az események, aho-
gyan ők látják és tapasztalják.

5

A föld mélyén, mint a lédús gumók, gyorsan nőnek a barlangokban a fél-
drágakövek, ugyana� ól a vízcsöpptől, a mennyezeten és a terem alján is 
gyarapodik a cseppkő, s egyszer csak a két ujj összeér, és eggyé forr; ha-
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sonlóképpen a két város közö� i legbiztonságosabb és leghasznosabb út is 
előbb vagy utóbb kirajzolódik a térképen. Második o� léte után Belisarios 
roppant szégyenteljes módon távozo�  imádo� , s jelentős haszonnal ke-
csegtető Itáliájából. Öt éven keresztül nem tehe� e lábát a konok száraz-
földre, mert kifordult volna talpa alól rögtön a rög, a hátán páncélos boga-
rak masíroznak, ahogyan előző munkámban elmondtam, csak oda, ahol 
a maga fenséges császárjának, hűen tisztelt Justinianusának valamely, ka-
tonákkal duplán megerősíte�  erődje emelkede� . Ezen idő ala�  hajón járta 
a part menti vizeket, s nem lépe�  arra a földre, amely fölö� , mint arról a 
császárt tudósító leveleiben beszámolt, az általa vezete�  római sereggel 
uralkodo� . Tutilas, az ellenség hadvezére ége�  a vágytól, sárga foszfor 
izzo�  a lelkében, hosszú lángfarkú csóva a kezében, hogy a falakon kí-
vül elkapja, de nem akadt rá, mert Belisariost és az egész római sereget 
is páni félelem tarto� a hatalmában. Így aztán Belisarios egyetlen ellensé-
ges kézre került várost sem foglalt vissza, sőt elveszte� e a császárnak oly 
kedves Rómát, meg úgyszólván az összes többi területet. Éjszakánként 
ugyan, mint a szé� épe�  cetlikből, ha összeragasztják a szép kalligráfi ájú 
levelet, felépült a hajdani egységes birodalom, de a hajnali pirkadatra is-
mét széthullt: az álom nem volt elég erős ahhoz, hogy utánzásra kénysze-
rítse a valóságot. Ebben az időben mértéktelenül kapzsivá vált,  folyton 
azon törte kopaszodó és ráncosodó fejét, hogy mennél több pénzt hará-
csolhasson, mivel a császártól, egyezségüknek megfelelően, feladata el-
végzéséhez semmit nem kapo� ; természetesen a kétségbeese�  itáliaiakat 
fosztoga� a törvénytelenül, szinte mindenkit, aki Ravenna környékén és 
a nemes pythagoreusok lakhelyén, a tengerből kiemelkedő Szicíliában 
élt, továbbá akit csak el tudo�  érni, mégpedig azzal a hangos ürüggyel, 
hogy korábbi te� eikért nyújtja be a borsos számlát. Nem akadt senki, 
akitől változatos fenyegetéssel ne követelt volna pénzt, pénzt, pénzt – de 
hiába dobálta egymásra a szavakat, a� ól nem nő�  meg a ládában, a tar-
solyban a pénzhalom. Volt, aki emia�  elpártolt a rómaiak seregétől és 
kísérőivel a gótok kezére adta magát, volt, aki inkább a gótnál is gótabbá 
vált, nyelvet és törvényt és szívet váltva új életet kezde� , reggelenként 
azért fohászkodo� , hogy Belisariost hajóhadával együ�  ragadja magával 
valamelyik forgó szemű vízi szörnyeteg, és sodorja el egészen a forró és 
kietlen Afrikáig.

Ideje elmondanom, hogyan idegenede�  el egymástól a hősből gyávává 
rongyolódo�  Belisarios és Jóannés, Bitalinosz unokaöccse. Ez az esemény, 
amennyire érdektelennek tűnhet, mint arany gyűrűbe szénből farago�  
ékkő, épp olyan súlyosan és végzetesen rendíte� e meg a római erők hely-
zetét.

Theodóra, akár tűz a vizet, levegő a földet, meleg a hideget, száraz a 
nedveset, annyira gyűlölte Germanost, és ezt hol izzó, hol jeges, hol tik-
kasztó, hol nehéz gyűlöletét mindenki elő�  világosan ki is muta� a. Így 
aztán senki sem mert házassági kapcsolatba kerülni a családjával, bár a 
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császár unokaöccse volt, annak kegyét mindvégig élvezte; gyermekei hiá-
ba fontak oly sok sárga viola- és kéknefelejcs-koszorút, nem is házasodtak 
meg mindaddig, amíg Theodóra meg nem halt, s a tetemét bezáró kopor-
sót nem építe� ék körül megmozdíthatatlan gránitkövekkel. Lánya, Iusti-
na elérte a tizenhárom, tizennégy, tizenöt, tizenhat, tizenhét, tizennyolca-
dik évét, és hajadon maradt, haján elszáradt a virágkoszorú. Ezért amikor 
Jóannés Belisarios megbízásából Bizáncba hajózo� , Germanos kénytelen 
volt a házasság kérdésében szóba állni vele, bár rangban messze ala� a 
állt. Minthogy mindke� ő – utóbb majd értesülünk róla – áldozatnak tet-
sze� , igyekeztek egymást megnyugtatni, már ahogy az Istenben s nem 
önmagukban bízó keresztények szokták. Minden erejükkel a házasság 
megkötésén fáradoztak egészen addig, amíg el nem érték közös céljukat. 
Egyik sem bízo�  ugyanis a másikban, a fogadalmakkal akarták magukat 
biztonságban tudni; ez tudta, Belisarios is a szájába rágta, hogy rangján 
felüli kapcsolatra törekszik, az meg, mert Theodórát ki akarta játszani, 
rászorult a kérőre. A császárnő valóban magánkívül volt, egetverő harag-
jában azt tervezte, hogy Belisarios hadjáratát jelentős összeggel támogatja, 
ne legyen szüksége máshogyan megszerezni a költségeihez kellő pénzt. 
Nem átallt minden úton-módon nyomást gyakorolni mindke� őre, hogy 
meghiúsítsa a terveze� , neki nem tetsző házasságot. Bár igyekeze�  őket 
mindenféleképpen elrémíteni, nem tudta lebeszélni egyik felet sem; ekkor 
nyíltan azzal fenyegetőzö� , hogy kiherélteti vagy megöleti Jóannést, így 
is, úgy is birodalma szolgájává teszi. Ezért a tartózkodó, a fonálra csigát 
csiga mellé fűző Jóannés, amikor Itáliába visszaérkeze� , nem mert az ad-
dig tervében őt támogató Belisariosszal találkozni, amíg Rosa Bizáncba 
nem utazo� , mert félt, hogy Rosa csapdába ejti. Nem alaptalan a gyanú, 
hogy a császárné titokban Rosát bízta meg Jóannés meggyilkoltatásával; 
Jóannés tehát Rosa széltében-hosszában ismert jellemére gondolva, és azt 
is tudva, hogy Belisarios végül mindent ráhagy nagy széllel forgolódó fe-
leségére, nagyon megĳ edt, eluralkodo�  rajta a félelem, amely elől nem tu-
do�  elmenekedni, mert tíz körömmel kapaszkodo�  lelke gyöngébb felé-
be. Köréje, akárcsak ha mágnes volna, amely vonzza a baljós jeleket, egyre 
gyűltek sorsának vasszagú bizonyítékai. A rómaiak eddig is bizonytala-
nul álltak a lábukon; ez a fejlemény végleg a nyers földre teperte őket.

Belisarios számára így alakult a legújabb gót hadjárat. Reményveszte� en 
arra kérte a császárt, levelekben és titkos hírvivők által, felesége közvetí-
tését fölhasználva és fi gyelmet fölkeltő ajándékokkal, hogy minél előbb 
távozhasson a földnek arról az átokkal vert tájékáról, ahol még a dicstelen 
vereség sem adatik meg a számára, a zöld színt nyáron elvesztő Itáliából. 
Amikor megtudta, hogy a császár elfogadta a kérelmét, búcsút ve�  a ró-
mai seregtől és Itália lakosaitól, s egy reggelen, miután fejet hajto�  a római 
Santa Maria Maggiore mozaikoktól dús, virágszirmos apszisa ala� , o� , 
ahol annyit emlékeze�  az o� honára, azon nyomban hazaindult, de már 
annyi pénze sem maradt, hogy a holmĳ a után a vámtisztet megillető két 
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és fél százalékos vámot ki tudta volna fi zetni. A kapzsi vámos nem hi� e 
el, hogy nincstelen, ezért megmotozta� a. Utóbb Belisarios egyik rozoga 
hajója hajótörést színlelt, de éppen az mente� e meg a bűntől, hogy a hajón 
nem lehete�  értékes rakomány. Elutazásakor a terület legnagyobb része 
az ellenség kezén volt. Miközben Belisarios még úton járt, az ostromlo�  és 
hajdanában oly gazdag Perugiát végveszély fenyege� e; a város el is ese� , 
lakossága a szenvedés minden testi és lelki, múltban lezajlo�  és jövőben 
elkövetkező formáját megismerte.

Újabb balszerencse érte Belisariost a családjában, o� , ahol, hi� e, több 
nem következhet be, mégpedig a következő: Theodóra császárné a Justi-
nianus által kineveze�  ravennai püspöktől, Maximianustól, a San Vitale-
emléktemplom felépítése kapcsán kapo�  egy szépen szövö� , gondosan 
hímze�  textilt. A szövet az eszményi templomformát idézte, azt, amely 
alapján az Hagia Sophia is épült. A mikrokozmosznak a kör és a négy-
zet egységében való ábrázolását muta� a az egyetlen szálból sző�  textília. 
Úgy készíte� ék ezt a szövetet, hogy a szál közepétől az egyik fél a füg-
gőleges, a másik a vízszintes fonatokat adta, s azokat a széleknél sosem 
vágták el. Theodóra stólaként hordta e szépséges mintájú fi nom kelmét, 
mígnem észreve� e, az egyik sarkán felbomlo�  a szövés. Amíg vissza-
fejte� e és gombolyaggá tekerte, eltervezte, miként sie� ethetné unokájá-
nak és Belisarios lányának a házasságát. Mire lebonto� a a világ egysé-
gére fi gyelmeztető sző� est, elkészült a terve. Gyakori levelekkel zakla� a 
a lány szüleit, s az illőnél gyakrabban küldö�  édesre aszalt gyümölcsöt, 
mézben pácolt süteményeket, arany kalickában hegedülő tücsköt, olyas-
miket, amivel egy lány olvadékony szívét meg lehet enyhíteni. A szülők 
nem örültek a házasságnak, és amennyire tudták, haloga� ák az esküvőt, 
míg visszaérkezve ők is jelen nem lehetnek. Amikor a császárné Bizáncba 
híva� a őket, azzal, hogy megére�  a füge, édes a leve s rózsaszín a belseje, 
azt a kifogást üzenték, hogy egyelőre nem utazhatnak el Itáliából, o�  is 
tart a fügeszüret, s bizonyítékul néhány amforányi lepréselt, sós gyümöl-
csöt küldtek maguk helye� . Theodóra azonban éppen csak belenyalt az 
edénybe, s rögvest megállapíto� a, a tavalyi termésből kapo�  ajándékot. 
De szilárdan eltökélte, hogy unokáját Belisarios vagyonához adja, még ha 
ráadásként koros lányt is szerez vele; tudta ugyanis, hogy Belisariosnak 
nem lévén több élő gyermeke, a lány lesz az, aki meggörnyed az örökség 
batyujának mérhetetlen terhe ala� . Rosa szándékában viszont egyáltalán 
nem bízhato� , ismerte rókatermészetét: a� ól félt, ha ő meghal, Rosa nem 
marad hűséges császárnője családjához, és hamarosan megszegi egyez-
ségüket, miként a rák átlépi a vízszegélyt, annak ellenére, hogy ő, Theo-
dóra, a kényes helyzetekben olyan kegyes tudo�  hozzá lenni, amilyen a 
császárnő nem, csak egy asszony lehet. Theodóra labdázgat a félkemény 
fonalgombolyaggal, hol letekeri, hol visszacsévéli, és szentségtörő mes-
terkedésbe kezd: a lányt, zeneszó és vigadalom, rokonság és tánc nélkül, 
az i� ú felékesíte�  házába viteti. Azt mondják, sírás, vonakodás ellenére 
titkon arra is rákényszeríte� e, hogy felajánlkozzék a gátlásos fi únak, s 
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ennek a pontos történetét tíz óriásteknős páncéljára vése� e, s az állato-
kat visszadoba� a a tengerbe, hogy évszázadok múltán is olvashassák a 
házasság okát. Hogy a császár ne gördítsen akadályokat az események 
elé, így akarta megrendezni az esküvőt, miután elhullajto� a fodros sok 
szirmát, s elvirágzo�  a lány illatos rózsája. Mire azonban mindez megtör-
tént, az i� ú, Anastasios és a lány forró szerelemre gyulladt egymás iránt, 
egyetlen kanállal e� ek egyazon tálból, ugyanazt a poharat használták, s a 
benne levő bort egymás közt megfelezték, így éltek nyolc egész hónapon 
át, szerelmükről mindenki tudomást szerze� , mert az ő portájukról nem 
költöztek el a madarak, nem hulltak le ősszel az elefántlábú platánfáról 
a levelek, s szüntelen virágzo� , kábítóan, a liánzó fehér jázmin. Amikor 
azonban a császárné halála után Rosa re� entő dérrel-dúrral Bizáncba ér-
keze� , tudni sem akart már arról, amit a császárné nem is olyan régen érte 
te� , az sem érdekelte a legkevésbé sem, hogy a lánya, az egykor szende 
szűz, immár tapasztalt és ügyes szerető, aki az előzmények mia�  prostitu-
áltnak számít, ha mégis másvalakihez adná feleségül: Theodóra leszárma-
zo� ját nem fogadja el férjnek, azért, mert Theodóra valaha kurtizánként 
kereste meg mindennapi kenyerét és a zsíros hozzávalókat, s lányát, bár 
tiltakozo� , erőszakkal elválaszto� a a szerete�  férfi től, magzatja atyjától. 
Rosára a bizánciak olyan szépen megsző�  leplet teríte� ek, amelyet többé 
le nem vethete�  magáról, és amelynek háládatlanság a neve. Hazatérő, 
éhségtől lesoványodo�  férjét nehézség nélkül ráve� e, hogy törjék meg 
együ�  a bűn lepényét, s igazságosan osztozzanak meg rajta. Most derült 
igazán fény a férfi  ingatag jellemére, amikor nem takarta immár el semmi 
győzelmi pálma, dicsőséges violafüzér, harcban koptato�  és megszabdalt 
bőrpajzs, nem boríto� a el sziromzuhatag, és nem tiport a lába elé szórt vi-
rágszőnyegen. Korábban ugyanis, amikor megesküdö�  Phótiosnak és né-
hány hívének, és nem tarto�  ki semmiben sem az esküje melle� , mindenki 
megbocsáto�  neki, mert úgy vélték, hitszegésének nem felesége kitartó 
zsarnoksága, hanem a császárnétól való re� entő félelem az oka. Theodó-
ra elhunyta után azonban, amikor – mint elmondtam – sem Phótios, sem 
egyetlen más híve nem juto�  az eszébe, mert a porukat is felkapta s mes-
szi mezőkre sodorta a szél, nem nő�  abból Bizáncban se majoránna, se 
krónika, nemhogy Belisarios tudatában egyetlen szál emlékező mondat. 
Amikor kitűnt, házában felesége az úr, akkor végül mindenki megérezte, 
milyen bűzös a lehelete, milyen nyomorúságos a fesle�  tógája, mennyi-
re meggörnyedt a tartása és púpos a háta, kiábrándulván belőle, csúfos 
történeteket terjeszte� ek róla. Hogy miként olvad el, mint a hőségben a 
kenőcsöktől szép női arc, hogyan keveri a görög, mondatvégi pontot a la-
tin mondatkezdő hanggal, mennyire szeret a hasonlatok kócos bundájába 
bújni. Szidalmazták balekságát. Nagyjából ezek voltak Belisarios vétkei, 
ha félreérthetetlenül beszélünk róluk.
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A mondatokkal mindig baj van. Legtöbbjüket nem lehet elmondani. S nem 
is arra teremte� ek, hogy a hangok hullámán szálljanak, hogy betűkbe öl-
tözve lófráljanak a fórumon. Az a mondat, amelyről éppen szó esne, most 
éppen az Aventinus citrusligetében hezitál, holo�  Bizáncban lenne a he-
lye. Remeg a fényes, halbőrszerű felülete, egyszerre tükrözi vissza a Te-
vere és a pontusi öböl vizének képét, azt, amelyben a régmúlt és a távoli 
jövő vízparti jelenetei is föltűnnek, s a mostanit, amelyben egy bot éppen 
szétveri a szapora jelzők pitypangszürke, puha fejét.

Most pedig, hogy először szó ese�  arról: Justinianus miként vállalko-
zo�  a birodalom feltámasztására, hogyan harcolt a Szászánida-dinasztia 
legnagyobb uralkodójával, Chosroesszal, úgy hogy örök békét kötö�  vele, 
mégis huszonkét évig fegyverekkel csatázo�  ellene, hogy Neliszariosz 
hadvezérként elfoglalta Karthágót és felszámolta a vandálok setét afrikai 
királyságát, majd elkezdte a háborút Itáliába térve, a keleti gótokkal, meg-
hódíto� a a félsziget középső és északi részét, elfoglalta Ravennát, a keleti 
gót fővárost, de hamarosan fel is adta azt: most elmondom, miféle ember 
volt Justinianus és Theodóra, és hogyan te� ék tönkre, mint az augusztusi 
hőség a Taurus ormainak gleccserét, a római államot. Abban az időben 
még úgy éltek a soknyelvű birodalom polgárai, hogy mindegyikük hom-
lokán o�  fényle�  a mediterrán derű. Amikor Leó császár uralkodo�  Bi-
záncban, három parasztlegény, egyként illír származásúak, Zimarchosz, 
Dütibisztosz és Justinos, mert nem leltek munkát a földeken, s nem kap-
tak gyapjas birkákat sem, hogy őrizzék, szaporán éheztek és kiszitásodo�  
rongyokban sietősen jártak, elindultak volna bárhová, hogy beálljanak 
éhenkórász római katonának. Odahaza nem tudtak küzdeni a szegénység 
ellen, s mert szere� ek volna kiszabadulni a nyomor börtönéből, úgy dön-
tö� ek hát, majd harcolnak más ellen – de nem volt elég eszük ahhoz, hogy 
ezt a mást fölismerjék és megnevezzék, így rábízták magukat olyanra, 
aki fel tudta mérni az ellenfelet. Gyalogosan mendegéltek Bizánc felé, el-
káprázta� a őket, hogy szabályos időnként szembejön velük a vörös képű 
Nap, a sárga pofájú Hold, subájukat a vállukra dobták, ha megfáradtak, 
leheveredtek, ha éhesek voltak, szöcskéket fogtak s azt rágicsálták, s ami-
kor megérkeztek a sokházú városba, semmi sem lapult a subájuk ala�  fi -
tyegő tarsolyban, csak az o� hon beledugo� , kétszer sütö�  kenyér jószagú 
emléke, és a kezük, amely szüntelen a múlt időben kotorászo� . Fölve� ék 
őket a hadseregbe, s mert mindegyikük délceg termetű, mint a hegyi em-
berek, a császár az udvari őrségbe oszto� a be őket, magasodjanak a kevés-
bé délcegek fölé, tekintetükkel és erejükkel tartsanak rendet. Mert mindig 
az tudja a legnagyobb fegyelmet tartani, akinek nem kell a fegyelemről 
gondolkodni, akinek az önfegyelme nem téres vidéken rohangál, aff éle 
zablát veszte�  lóként, hanem szűk sikátorban halad. Későbbi alkalommal 
Anasztásziosznak, aki Leótól az uralmat átve� e, háborúja támadt az el-
lene fölkeltekkel. Jelentős és jól felszerelt sereget küldö�  rájuk, és dicső 
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sikereket ért el. Nincs olyan császár, akinek te� eiről ne mint sikeresekről 
írna a történetíró, akiről ne győzelmesként emlékezne meg a történelem. 
A hadsereg parancsnoka, valami egérfarknyi vétek mia� , amelyet a gyors 
történetírónak nincs lehetősége feljegyezni, ha munkáját idejében kívánja 
bevégezni, börtönbe ve� e� e az illír származék Justinost, hogy másnap, a 
hagyomány fente pengeéles módszerekkel, kivégeztesse. Meg is te� e vol-
na, ha közben álmában nem fekszik mellé egy nyomasztó látomás, és ez 
meg nem akadályozza tervében. A parancsnok beoszto� jainak elmondta, 
hogy első álmában megjelent neki a termetes, marcona alak, akinek bir-
kaszaga volt, és aki minden részében fenségesebb volt annál, hogysem 
embernek vélhe� e volna, kékfekete haja a vállára hullo� , mellkasa fújta-
to� , akár a pontusi bikáé, csípője akár egy évszázados paratölgy törzse, 
ágyéka félelmet keltő, vádlĳ a acélos, a lábnyomában pedig, ahogy fölfa-
kadt testének súlya ala�  és összegyűlt a víz, gyereklányok feredőztek, és 
felszólíto� a őt, bocsássa szabadon azt a férfi t, akit éppen aznap verete�  
láncra és csukato�  le. Ő azonban felébredése után sokat nem törődö�  az 
álomképpel. De amikor megérkeze�  a Hold szarvára akaszto�  következő 
éjjel, s fekete lepelként lehullt és ráterült a világra, álmában ismét hallo� a 
azokat a barbár, kockakövek görgésére emlékeztető szavakat, amelyeket 
előző éjszaka hallo�  – ám még így sem volt szándékában teljesíteni az 
egyszerre szörnyeteg és istenkinézetű alak utasítását. Az álomkép azon-
ban harmadszor is megjelent, és véres büntetéssel fenyege� e meg, ha nem 
teljesíti a parancsot, hiszen azért kapo�  életet, hogy feladatát elvégezze. 
Még annyit mondo�  a jelenés, hogy szüksége lesz erre az emberre és az 
illír vérű rokonságára, ha majd a jövőben az alig bejárt világokra gondol 
és nagy haragja támad.

Így történt egykor, hogy Justinos életben maradt, de a csuklójáról so-
sem ve� e le annak a láncnak az utolsó szemét, amellyel gúzsba kötöt-
ték s a tömlöcverem falához akaszto� ák. Idő múltával aztán hihetetlen 
hatalomra te�  szert, ugyanis Anasztásziosz császár, aki pedig ha késével 
belenyúlt a patak vizébe, véres le�  a víz, kinevezte a palotaőrség parancs-
nokának. Amikor a nyers hallal táplálkozó császár elhunyt, parancsno-
ki hatalma és Nagy Constantinus solidusai segítségével Justinos szerezte 
meg a halszagú uralmat, noha fél lábával már a sírban állt, és úgyneveze�  
analfabéta lévén híjával volt mind a római, mind a görög műveltségnek. 
Ilyesmi azelő�  sosem fordult elő a rómaiaknál.

Az volt a szokás, hogy a parasztlegényből le�  fenséges császár saját 
kezűleg ír néhány gondosan megformált betűt minden olyan okmányra, 
melyet az ő rendelkezésére adnak ki. Az illír Justinos viszont képtelen 
volt arra, hogy rendelkezzék, ahogy arra is, hogy fölfogja az elő� e tár-
gyalt ügyeket. Mondtam, fél lába már a sírban rohadt, és szívesebben ke-
serge�  teste elmúlásán, re� enetes bűzhödésén, mint hogy az ölébe hullt 
birodalom gondjait vállára vegye. Proklosz intéze�  mindent önhatalmú-
lag, a questori tisztség viselője, akit tanácsadóként mellé ültete�  a vélet-
len, de ő sem tudta, mi a katána pontos értelme, s a régi szavakhoz nem 
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volt képes a maga szavait hozzáragasztani. Hogy az illetékes hivatalno-
koknak ne hiányozzék a császári kéztől származó hitelesítés, kitalálták, a 
mozaikkészítők munkáját példaként véve, a következőt: négy betű alakját 
kifaragták egy lecsiszolt kőlapocskán; ezek azt jelentik latinul, hogy „el-
olvastam”. Hosszú pennájú tollat márto� ak abba az aranyport tartalmazó 
bíbor tintába, amelyikkel a császárok szoktak írni, és kezébe nyomták en-
nek a császárnak, majd az említe�  kőlapot ráhelyezték az iratra, és biztos 
kézzel megragadták a császár kezét, a tollal együ�  végigveze� ék a négy 
betű formáján, és körülrajzolta� ák vele a köveket. Így távoztak aztán tőle, 
hónuk ala�  a császár saját kezű írásával! 

A császár azonban tudo�  írni, még ha azt a rómaiak nem is tekinte� ék 
írásnak. Az illíreknél az volt a szokás, hogy az üzenetet kődarabkákkal 
írták meg: ahány szó, annyiféle színű, alakú, nagyságú kövecske; a levél 
készítőjének semmi mást sem kelle�  tennie, mint mozaikká fogalmazni az 
üzenetet. E szokásnak a régi rómaiak termeket díszítő mozaikjaiban rejle�  
az eredete, habár ők maguk elfelejte� ék, hiszen nehézkes és lassú volt az 
üzenetek megírása, s talán azért is, mert hosszú szöveget, a kirako�  lap 
súlya mia� , vontato� an ju� a� ak el az egyik helyről a másikra. A szöveg 
megalkotása a következők szerint történt: a mozaikkészítő megérkeze�  
kövekből álló szótárával a levélíróhoz, és diktálás után összerakta a mon-
datokat. Legvégül összeragaszto� a: az ékesszólás mestereinek kimondo�  
mondatai alapján rendszerint pompás tájak, szép tartású ember- és állat-
alakok, gyümölcsökből, zöldségtermésekből és virágokból bonyolult mó-
don egybefont füzérek alakultak ki. Ezekkel aztán, minthogy a rómaiak 
közül senki nem ismerte és érte� e a képek valódi értelmét, nemhogy ol-
vasni tudták volna, a termek padlóját díszíte� ék, illetve a templomok fa-
lába építe� ék vagy fogadócsarnokok bejárata mellé függeszte� ék, bár a 
császár mozaikírási képességéről alig voltak akik tudtak, ez idővel fele-
désbe is merült, a mesterek munkájára igény mutatkozo� : a csarnokok 
díszítésének egyetlen módjává változo� . Ezt majd utódja, Justinianus, és 
neje, Theodóra megrendelései terjeszte� ék el a maradék birodalomban, 
de sosem feledték el, hogy maguk is megírták az üzeneteiket s a nekik tet-
sző, illetve kívánatos történeteket.

Így jártak a rómaiak Justinosszal.
A feleségét Luppikinának hívták, barbár származású rabnőként előző 

tulajdonosának ágyasa volt, aki a Justinos bőrén kidagadó erek alapján 
ki tudta mondani a jövőt. Ez a nő volt a hatalom birtokosa Justinosszal 
együ�  élete végéig, s ők ke� en kínáltak mintát mindenben az utód csá-
szári párnak.

Justinos képtelen volt arra, hogy feddhetetlen rómaiként ala� valóival 
akár jót, akár rosszat tegyen. Csupa ártatlan együgyűség, ki se nyito� a a 
száját, akár egy igazi falusi tökfi lkó, aki csupán irdatlan falloszára büszke. 
Helye� e unokaöccse, a fi atal, pelyhes ágyékú Justinianus kormányozta az 
egész Napkelet és Napnyugat közö�  elterülő birodalmat; ő az oka annak, 
hogy a rómaiakat oly sok és oly nagy szerencsétlenség érte, amelyhez fog-
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hatókról ezelő�  bizonyára nem hallo�  a földi és égi világban senki. Sorra 
készíte� e a mozdíthatatlan napórákat, a különféle hordozható víz- és ho-
mokórákat, és az olyan rafi nált szerkezeteket, amelyek hanggal jelezték az 
idő múlását, s mindegyiknek az a feladata, hogy a többitől eltérő módon 
informáljon ugyanazon napszakok múlásáról, s mindenkinek más legyen 
a napirendje. Voltak, akik számára gyorsabban, s éltek, akiknek lustábban 
haladt az ideje, s a kaotikus helyzetben sosem találkozo�  a különböző hi-
vatalnokok munkarendje. Ha valaki vétkeze� , vagy bárkiről is úgy hírle� , 
hogy vétket követe�  el, Justinianus repeső szívvel ölete�  embereket és ra-
bolta el mások vagyonát; semmiségnek ve� e, hogy tízezrével pusztulnak 
el az emberek, akik mit sem véte� ek egymás ellen s neki sem. A hagyomá-
nyos rendből semmit nem tarto�  méltónak a megőrzésre, miként az az idő-
mérők használatánál is látható. Örökösen meg akart változtatni mindent, 
másrészt ugyanazt a dolgot több ügymenetbe is bocsáto� a, hogy minden 
ala� való érezze, ellenőrzik a munkáját, s meglehet, nem ítélik megfelelő-
nek. Röviden szólva, ő az intézmények fő-fő tönkretevője. Lám, a dögvész, 
amelyről munkám korábbi részében beszéltem, az egész földre kiterjedt, 
mégis legalább annyian megmenekültek előle, mint ahányan elpusztul-
tak, mert vagy egyáltalán nem kapták meg a betegséget, vagy kigyógyul-
tak belőle, bár elérte őket. Ez elől az ember elől viszont, aki a dögvész 
idején tehenekkel hált együ� , s a beteg állatok tejét i� a mindennapi silány 
étkéül, senki nem menekülhete�  meg, legalábbis egy árva római polgár 
sem. Mint valami égi csapás, lesújto�  az egész, hajdan büszke nemzetre, 
és érintetlenül senkit és semmit nem hagyo� . Volt, akit minden ok nélkül 
fölnégyeltete� , majd a negyedrésznyi testdarabokat a megölt ember négy 
örökösével ete� e meg, s volt, akit még az elpusztultaknál is szerencsétle-
nebbé te� , mert őket úgy hagyta életben, hogy azzal a nyomorral fekte� e 
egy ágyba, amely az ő ujjlenyomatait viselte magán, hogy álmaikban se 
hagyjon nekik békét. Ezek azért könyörögtek, hogy szabadítsa meg őket 
a legkegyetlenebb halállal jelen helyzetükből, vagy feszítse őket kereszt-
re, vagy hajítsa a távolról idehozato� , vérszomjas vadállatok közé, ame-
lyeket Chosroés pompás ázsiai kertjeiből ajándékként kapo� . Mivel meg 
se ko� yant volna neki, ha csak a Római Birodalmat teszi tönkre, sikerült 
leigáznia Afrikát és Itáliát is, pusztán avége� , hogy mindazokkal együ� , 
akik korábban is az uralma ala�  éltek, elpusztítsa az o� ani perzsákat, van-
dálokat, keleti gótokat, longobárdokat és gepidákat, a teljes lakosságot. 
Tíz napja sem volt kezében a hatalom, és kivégezte� e az udvari eunuchok 
ártalmatlan főnökét, néhány más személlyel együ� . Bűnéül azt ró� a fel, 
hogy valamilyen meggondolatlan megjegyzést te�  a város szerencsétlen 
főpapjára. E� ől kezdve minden ember közül Justinianustól féltek a legjob-
ban, s inkább laktak volna medvék és farkasok és krokodilok közö� , mint 
a császár birodalmában. Nemsokára magához hívta a volt ellencsászárt, 
Bitalianoszt. Előzőleg együ�  járult vele a keresztények szentségeihez, és 
biztosíto� a, nem esik bántódása. De mint a tojás, kitöltö� e a héját. Nem 
sokkal később az ellencsászárt gyanúba fogta, s lemészárolta� a. Egyetlen 
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percig sem gondolt arra, hogy esküvését betartsa. Hamarosan bezára� a 
a pogány műveltség fellegvárait, az athéni platánok leghűvösebbjei ala�  
meghúzódó Akadémiát és a peripatetikusok Lükeionját, remélve, hogy 
gyilkosságai mia�  elfogadja ilyen módú vezeklését az Isten, akitől azon-
ban válasz nem érkeze� , aki hallgato� .

7

A bizánci rend, melyet a gázai szónokiskola mesterei dolgoztak ki és mű-
veltek a mindent elárasztó, szégyenteljes műveletlenség ellen, ami a világ 
özönvízszerű elöntésével fenyegete� , megmuta� a, hogyan kell az összes, 
egyszer már megszerze�  tudást fenntartani. Ez pedig a katena, amely 
már nem az a lánc, amelyet a hajóra vagy a kapukra akasztanak, hanem 
a módszer, amelynek értelmében az ismert könyvek valamennyi monda-
tához hozzákapcsoljuk a magunk értelmezését. A történet, amit korábbi 
munkámban – noha töredékesen – elmondtam, meghal, s helye� e másik 
virul tovább, amint nem tekinthető az alma sem az almafa virágának, ho-
lo�  abból le� , s bízvást mondhatjuk, hogy a halovány szirmok, az enyhe 
illat, a sárga porzók mind-mind mégiscsak benne vannak a gyümölcsben.

Amint munkám korábbi részében elmondtam, a római nép régtől fogva 
két, összevegyíthetetlen pártra oszlo� , amint nem elegyedik egymással az 
olaj és a víz. Justinianus az egyik párt, a kékek mellé állt – hiszen koráb-
ban is ők voltak a kedvencei. Elemi vonzódást érze�  minden iránt, ami 
kék, azokat a halakat e� e, amelyeknek a bőre vagy főzés után a húsa kék-
ké vált, azokat a virágokat kedvelte s tűrte meg az ünnepségeken, mint 
a viola, a kőmag, a katáng és a hegyi tárnics, amelyek az encián színét 
utánozták, kék márványlapokon sétált a kék ég ala� , s a nők szemében is 
a kéket kereste. Így talált rá Theodórára. Az okát is tudom: annyira gyű-
lölte a görögöket, hogy kedvenc színéül azt választo� a, amelyet azok nem 
ismertek, hiszen nincs rá szavuk sem. Választásával pedig sikerült általá-
nos zűrzavart és fölfordulást támasztania. Ezzel a rómaiságot hangsúlyo-
zó módszerrel ugyanakkor térdre is kényszeríte� e a római államot. Nem 
minden kék köve� e azonban készségesen a császár agyafúrt, kékköves 
terveit, hanem csupán a készségesek, akiket aztán arról lehete�  fölismer-
ni, hogy maguk is a kék szín legkülönbözőbb árnyalataiban pompáztak a 
templomokban, s még a lovuk sörényét és palotájuk falát is ilyenre mázol-
ták. Ha gyermekük kék szemmel születe� , a gondviselés különös jegyét 
olvasták ki belőle. De ahogy romlo�  a helyzet, mert a hegyek a maguk 
természetétől fogva megomlanak, s kőgörgeteggel zúzzák szét a lábuknál 
lakók villabirtokát, s a tornyos hullámok szétfoszlanak, s ilyenkor húz-
zák mélyükre az addig önfeledten úszókat, még a kékek is a világ leg-
mérsékeltebb embereinek tűntek föl, mivel sokkal több farkaspupillájú 
gonoszte� re nyílt alkalmuk, mint amit elköve� ek. Nem maradtak nyug-
ton a zöldek szélsőségesei sem, hanem örökké garázdálkodtak ők is; nem 
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volt számukra elég az az idő, amikor, tavasz kezdetétől az ősz közepéig, 
a növények legtöbbje zölddé változta� a a föld fölö� i s ég ala� i világot, 
s mindenkit fi gyelmezte� ek a pártosodásra, már amennyire lehetőségük 
maradt rá. Bár egyet-egyet, amint vihar nélkül is leszakad levél a fákról, 
mindig elítéltek közülük. Ez azonban csak mind nagyobb vakmerőségre 
kényszeríte� e őket, hiszen az igazságtalanság elkeseredésbe kergeti az 
embereket. Ebben az időben tehát, miközben Justinianus kékre feste�  tal-
pú saruban ítélkeze� , s csöpp kék tintát kevert a császári bíborba, amikor 
aláírta a Corpus Juris Civilist, a római jog új összefoglalását, így nyíltan 
bátoríto� a és uszíto� a a kékeket, a Római Birodalom a hajólapá� ól a hul-
lámokat hasító, szoborral ékesíte�  hajóorrig recsege� -ropogo� , mintha 
földrengés vagy vízözön, vagy katonás rendben lépkedő perzsa hódítók 
tömege támadta volna meg, vagy mintha minden városban bekövetke-
ze�  volna a manicheusok végítélete. Mindenü�  teljessé vált a kavarodás, 
pajkos énekek keveredtek a kontakion soraiba, s a bárd nem a bárányt, 
hanem a hentest sújto� a halálra: semmi nem maradt a maga helyén Bi-
zánc és Róma viszályában. Justinianus városa egyszer csak fogta magát, s 
nyákos csigatalpán egy római mérfölddel keletebbre csúszo� , megnő�  a 
távolság, és a bekövetkező zűrzavarban a törvény és az állam rendje tel-
jességgel az ellentétébe csapo�  át. A Corpus Juris Civilist, amelyet Tribo-
nianosz jogtudós készíte�  el, ugyan mélykék betűkkel kék kódexlapokra 
írták, de mire a provinciákba s az illetékes hivatalokba eljuto� , a szín meg-
romolhato� , zöldessé penészede�  valamennyi betűje. 

A szélsőséges férfi ak először felháborítóan új, a korábbihoz nem ha-
sonlító divatot veze� ek be a haj- és szakállviseletükben: a többi rómaitól 
teljesen eltérően nyíratkoztak. A bajszukhoz és a szakállukhoz egyáltalán 
nem nyúltak, hanem hagyták, hogy szőkére koptassa a Nap, azt akarták, 
hogy mindig hosszan és természetes csigákban omoljon le, mint a per-
zsáknak, vagy a hideg füvet legelő hegyi juhoknak. A hajukat elöl a halán-
tékukig lenyírták, olyan magas legyen az arcuk, mint az erdőlakó longo-
bárdoknak, hátul pedig meghagyták, hogy alá és rendetlenül lógjon, mint 
a massegatáké. Ezért hun formának is nevezték ezt a hajviseletet. A római 
szőrzet immár minden nép jegyét magán viselte, amely a római államot 
veszélyezte� e, s ugyanakkor mutatkozo�  benne valami vadállatias is, ami 
a szagát illeti.

Ami a ruhájukra vonatkozik, mindegyik divatosan akart öltözni, s ezért 
díszesebb rongyot viselt, mint ami társadalmi helyzetének megfelelt vol-
na: a hollón fácánöltözék, a csicsörkén papagájé viríto� , s még a tölgyek 
ala�  meghúzódó, hosszú nyelű gombák is pö� yöket illeszte� ek a kalap-
jukra, hogy lépést tartsanak a korral. Ezt a törvénytelen úton, vagy az új, 
galád törvények által szerze�  pénzből meg is tudták vásárolni maguknak, 
a városok posztóüzleteinek zsibvásárjában nagy volt a tolongás, a szabók 
és cipészek sosem kaptak annyi és olyan rendkívül kényes megrendelést, 
mint ekkor. Az ingük ujja a csuklónál egészen szűk volt, kapocs tarto� a 
össze, oly szorosan, hogy a titkos levél se hullt ki alóla, majd innen a vállig 
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hihetetlen bőségűre szélesede� . Valahányszor a színházban és a lóverse-
nyen tetszésnyilvánítás vagy szurkolás közben intege� ek a kezükkel, az 
ingüknek ez a része, természetesen föltűnően, a magasba emelkede� , s 
ha még a szél is belekapo� , olyanok voltak, mint a kicsa� anás elő�  álló, 
felfújt gömböchöz hasonlatos, kék labdavirágok. Ilyenkor úgy érezték 
az ostobák, alakjuk annyira szép és telt, hogy csak ilyen szabású ruhát 
vehetnek fel rá. Az nem juto�  eszükbe – ámbár kétséges, hogy maradt-e 
még eszük a nagy piperkőcködésben –, hogy az a sok vékony és üresen 
lógó szövet még jobban mutatja nyeszle� ségüket, hasonlók a szélcsend-
ben, hórihorgas árbocán denevérszárnyként lógó vitorlájú, nyikorgó ha-
jóhoz. Köpenyük, nadrágjuk és főként a csizmájuk a „hun” névvel és sza-
bással tűnt ki, gatyájukból szüntelen kiérze�  a nyers hús levének romlo�  
szaga.

Éjjel – vagyis életük idejének felében – nyíltan fegyvert viselt szinte 
mindegyikük, nappal pedig – életük másik darabjában – kétélű tőrt rejte-
ge� ek a ruha ala� , az oldalukon. Sötétedéskor néma bandákba verődtek, 
és a főtéren és az utcákban körülállták és kirabolták a tisztességes polgá-
rokat: aki az útjukba akadt, a� ól elve� ék a ruháját, övét, jelenetekkel tarka 
aranycsatjait és ami netán még akadt nála. Úgy fogták körül, olyan tö-
mö� en álltak mellé, hogy a járókelőknek gyakran eszébe sem juto� , hogy 
éppen melle� ük fosztanak ki s vetkőztetnek pucérra egy mukkanni sem 
merő, szégyenkező, életéért aggódó halandót. Néhány áldozatukat nem-
csak kirabolták, hanem jónak lá� ák meg is ölni, hogy senkinek ne jelent-
hesse a rajta ese�  jogtalanságot. Ezek a mindennapos gazte� ek mindenkit 
mélyen fölháboríto� ak és reménytelenségbe taszíto� ak, a mérsékelt kéke-
ket is, miután őket sem kímélték: azt állítván róluk, hogy színvakok, ezért 
nem tudnak különbséget tenni a halovány és a mély árnyalatok közö� . 
A betegek Isten büntetéséből váltak azzá, tehát bűnösek, ezért lakolniuk 
kell. E� ől fogva azután a legtöbb polgár olcsó és nagy hanggal csilingelő 
rézövet és rézcsatokat viselt, hogy összefogja öltözékét, és rangjánál sok-
kal hitványabb ruhákba öltözö� en járt, hogy a jó ízlés ne okozza a vesztét, 
és még napnyugta elő�  mindenki hazatért, és o�  lapult a bereteszelt ajtó 
mögö� , a házában. Az ala� omos bűnözés tovább folyt, és a város kor-
rupt hatósága nem törődö�  a te� ükkel hivalkodó te� esek megbüntetésé-
vel, a bandák tagjainak merészsége, mint a kamatyolásra rákapó kamasz 
fütyköse, nő� ön nő� . A szabadjára engede� , habjával egekig lövellő bűn 
ugyanis természeténél fogva nem ismer határokat, hiszen még azokat a 
bűnöket sem lehet teljesen kiirtani, amelyekért szigorú megtorlás jár. 

Ilyen volt a kékek helyzete.
A zöld ellenpárt szélsőségesei közül volt, aki beállt a kékek soraiba, 

hogy velük együ�  büntetlenül garázdálkodhasson, barátainak sokszor 
azzal indokolva te� ét, hogy az így megszerze�  javakat a zöldek számára 
visszaadja, még mindig jobb, ha egy zöld kékként viselkedik, rabol ki egy 
zöldet, mintha azt, kíméletlenebbül, egy kék teszi. Akadt, aki elmenekült 
és más – sárga szavakkal beszélő – vidékeken rejtőzködö� , sokat azonban 
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elfogtak bent a városban: ezek vagy az ellenpárt, vagy a hatóság megtor-
lásának estek áldozatul, azt sem lehete�  tudni, hogy hol teme� ék el őket. 
Sok fi atal csatlakozo�  a hőbörgő társaságokhoz; ezek korábban semmit 
sem törődtek a pártokkal, de most odavonzo� a őket, hogy szabadon ha-
talmaskodha� ak és erőszakoskodha� ak; volt, aki már a szolgák szolgájá-
nak szolgájává vált, mert így is nagyobb megbecsülésben részesült, mint a 
közönséges, dolgát szorgalmasan végző római polgár. Mert nem ismert az 
emberiség egyetlen olyan pokolbéli bűnt sem, amit ebben az időszakban 
büntetlenül el ne köve� ek volna, a jutalom mindenkor többnek mutatko-
zo�  a megbocsátásnál. Először az ellenpárt szélsőségeseit öldösték, mert 
a sövény két oldalán túlhajló ágakba könnyebben beleakad a járókelő, ké-
sőbb már meggyilkolták azokat is, akikkel semmi bajuk nem volt, elégnek 
bizonyult annyi, hogy a növény töve a sövényben található. Sokan fel is 
bérelték őket, nem volt oly magas a bér, mint gyermeknek az asztal, és kö-
zölték ellenségük nevét, akit ezek hamarosan elte� ek láb alól; egyszerűen 
ráfogták, hogy zöld volt, hogy kék volt, noha egyáltalán nem is ismerték. 
Már nem a szemérmes sötétben, félreeső helyen gyilkoltak, hanem a nap-
pal minden órájában, a város minden pontján, olykor a legnagyobb elő-
kelőségek színe elő� . Nem kelle�  ugyanis titkolniuk a te� üket, mert nem 
nyomaszto� a őket sem huhogó lidérc, sem a megtorlástól való félelem. 
Sőt becsvágyukat értékelték is, ha bizonyságot te� ek féktelen erejükről 
és bátorságukról például azzal, hogy egyetlen csapással megöltek egy út-
jukba tévedt fegyvertelen embert. A mindennapos veszély közepe� e sen-
kinek sem mutatkozo�  reménye az életben maradásra, félelmében min-
denki azt hi� e, hogy nem a természetes halál leskelődik rá, s ahhoz, hogy 
megmeneküljön, nem talált egyetlen helyet sem biztonságosnak, egyetlen 
alkalmat sem veszélytelennek, mivel minden ok nélkül gyilkosságnak es-
tek áldozatul a legjobban tisztelt szentélyekben és a nyilvános ünnepeken 
is. Már a legbensőbb barátaik és rokonaik iránti bizalom is kivesze�  belő-
lük, mint erjedő gyümölcsből a savanykás íz. Sokan éppen a legközelebbi 
hozzátartozóik merényletének estek áldozatul, s akkor, amikor a legke-
vésbé számíto� ak rá, lenyeltek egy cukorkába zárt, élő darazsat, annak 
csípésétől fulladtak meg, a pecsenyének sütö�  márnát bíborcsiga mérge 
ita� a át, förtelmes görcsök közt múltak ki az árnyékvilágból, vagy vesze�  
kutyával mara� ák meg némelyiküket, hagyták, hogy a vesze� séget a ha-
rapásával a saját gyermekeire továbbadja.

Sem a nyílt, sem a rejte�  bűnte� ek után nem folyt nyomozás: a sze-
rencsétlenség váratlanul sújto�  le mindenkire, de az áldozatokkal senki 
nem törődö� . Törvény vagy szerződés nem rendelkeze�  többé szilárd al-
kotmányos renden alapuló kényszerítő erővel; kerekes erőszak és ostoros 
zűrzavar uralkodo�  a társadalomban, de a quadriga elé, amely észveszej-
tő gyorsasággal gurult lefelé a lejtőn, senki nem fogo�  lovat, hajtó sem állt 
a kocsin, hogy a kereket fékezze. A rendszer leginkább zsarnokuralomhoz 
hasonlíto� ; de nem ahhoz, amely már megállapodo� , hanem amelyik po-
lipként minden pillanatban változik és főnixként örökké újraéled. A fő-
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tisztviselők rendeletei rémült trogloditeszek kapkodására emlékeztet-
tek, mert egyetlen embertől való félelem uralkodo�  a gondolkodásukon. 
A korábban tisztességes bírák sem aszerint döntö� ek, amikor vitás kérdé-
sekről ítélkeztek, ahogyan emberségesnek, igazságosnak és törvényesnek 
tarto� ák, hanem aszerint, hogy az ellenfelek közül melyiknek volt jó vagy 
rossz viszonya a pártokkal. Azt a bírót, aki nem ve� e fi gyelembe a pártok 
sugalmazásait, büntetésként a halál fenyege� e, a családja sem maradt biz-
tonságban, nem is szólva értékeiről.

A nagy fáklyalánggal égő erőszak hatására több hitelező visszaadta 
adósának a hitellevelet, bár a kölcsönből még semmit sem kapo�  meg, ám 
a forró olaj megége� e a tenyerét, a szurok összeragaszto� a a szakállát, a 
tűz leége� e arcának bőrét; mások viszont, korántsem önként, a szolgáikat 
szabadíto� ák fel. Azt mondják, néhány nagy becsű úrnőt is rákényszerí-
te� ek a rabszolgáik sok olyan cselekedetre, amit nem akartak volna meg-
tenni. Huszonegyeztek velük. Fájdalmaik után soha, egyetlen férfi t nem 
tudtak többé ágyukba engedni. Sok előkelő férfi  gyermekei a harcos fi a-
talok közé keveredtek, és apjukat akarata ellenére mindenfélére rákény-
szeríte� ék, még arra is, hogy a vagyonát átadja neki, tűrje, hogy gyerme-
ke tovább ajándékozza azt a párjának, miközben a családját tönkreteszi. 
Számos edze�  fi ú viszont, bár vonakodo� , kénytelen volt fajtalankodni a 
bandák tagjaival, és apjuk s anyjuk tudo�  erről. Ez még férjes asszonyok-
nál is megtörtént. Állítólag egyszer egy díszes ruhába öltözö� , tisztele� ől 
öveze�  asszony a férjével együ�  hajózo�  a közeli túlsó partra, kies birto-
kuk felé, hogy ellenőrizzék, mi maradt meg abból a rablóbandák dúlása 
után. Átkelés közben találkoztak a szélsőségesek részeg, fölpántlikázo�  
bandájával: ezek fenyegetésekkel elragadták a nőt a férjétől és átemelték 
saját csónakjukba. A nő titkon inte�  a férjének, ne aggódjék, és ne féltse őt 
semmitől, mert nem érheti gyalázat a testét, férje még bánatosan rajta tar-
to� a a szemét, mikor az asszony a haragvó tengerbe vete� e magát, átázó 
ruhája a mélybe húzta és azon nyomban eltűnt az emberek világából.

Ilyen förtelmes merényleteket köve� ek el ebben az időben – Bizáncban 
és különböző városokban. De az áldozatokat, bármennyire is elhomályo-
sodo�  a látásuk, elfulladt a lélegzetük, ezek az égbe kiáltó te� ek kevésbé 
háboríto� ák fel, mint az egyre fényűzőbben élő Justinianusnak az állam-
mal szemben elkövete�  alantas bűnei. Mert ha valakit súlyos bántalom, 
mély sérülés, jogtalanság ér a bűnösök részéről, a törvénytelenség okozta 
sérelmet nagyrészt enyhítheti az a rendületlen hit, hogy a törvények és 
a kormányzat majd bosszút áll érte, hiszen valahányszor kövérre hízo�  
reménységgel néznek a közelgő jövőbe, jelen bajaikat könnyebben és szí-
vesebben viselik az emberek. De ha az államhatalom, miként magoncot a 
melle� e tornyosuló suháng, elnyomja őket, akkor jobban fáj nekik minden 
bajuk, minthogy a tüskés és fullasztó bozótosból nincs kilátásuk rá, hogy 
meglássák a zöld mezőt, a kék tengert, szívük a végtelenségtől, tüdejük a 
friss levegőtől elégtételt kapjon, s végleg elkeserednek. Justinianus bűne 
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nemcsak az, hogy egyáltalán nem akarta fölkarolni a re� egő áldozatokat, 
holo�  mindenkor értesült azok sanyarú sorsáról, hanem az is, hogy nem 
szégyellt nyíltan a szélsőségesek védnökeként föllépni. Bársonyzacskók-
ba süllyeszte� , súlyos pénzeket ado�  ezeknek a harcos és jóképű i� aknak, 
sokat közülük maga melle�  tarto� , némelyeket még hivatalba és más tisz-
telt méltóságba is kineveze� : csak azért, nehogy egyik vigasságos éjjelen a 
kék szemű Theodóra forró ágyában kössenek ki.

8

A hírét és nevét gyorsan megszerző Justinianus tehát azt te� e, amit a hét 
tekercsen elmondtam: egyre-másra saját lábnyomait követve haladt, így 
érthető, hogy élete során egyetlen alkalommal sem lépe�  ki Bizánc kapu-
ján, sosem hagyta el azt a helyet, amely székesvárosa volt, mégis, olyan 
messzire juto� , és azok is, akik zászlókat emelve a fejük fölö�  utána lép-
deltek, amilyen távolságra az emberi nemtől addig még senki.

Mihelyt a kezébe ve� e ostoba nagybátyja birodalmát, amely maga is 
kezde�  az uralkodóra hasonlítani, mert szürke le�  és szamár, siete�  az 
állam pénzét – mintha csak az övé le�  volna, akár az élete – gyorsan, mint 
a tavaszi áradás, és esztelenül, mint a meder töltését, majd a partját is szét-
kapkodó áradat, elpazarolni. Aki csak elébe került a kóborló és alacsony 
homlokú, összenő�  szemöldökű hunok közül, annak a birodalom veszté-
re saját képével eljegyze� , súlyos aranyakat ado� , végül már annyit, hogy 
nemcsak a gót uralkodó, Theodorik ravennai mauzóleumának regiment-
jét tudták volna annak árából fölhúzni, de aranyból is épülhete�  volna 
mindegyik. Ennek következtében sűrűn törtek be római földre, mert a 
sárga fényű gazdagságba belekóstoló, az aranyat mágnesként vonzó bar-
bárok többé nem tudtak megfeledkezni az ide vezető útról: csak azokat a 
csapásokat kelle�  követni, amelyen szerteszórt tetradrachmák fényle� ek, 
a korábban visszatért sarcoló csapatok hulladékaként.

Töméntelen pénzt kidobo�  tengerparti építkezésekre, melyekkel, ha a 
hunokat nem akarta, a tenger örökös hullámverését kívánta megrendsza-
bályozni és igába hajtani. A legkeményebb köveket hányták a tengerbe, 
így nyomultak előre a par� ól, perlekedésben és viszályban a víz egyre 
szennyesebb árjával, mintegy a pénz hatalmát állítva az árada� al szembe. 
Megkaparinto� a valamennyi polgár vagyonát a római világ négy sarká-
ban, feldúlta a hódvárak mélyét, kifoszto� a a cserregő szarka fészkét is, 
ha meglá� a, hogy valami fénylik annak aljában, akkor is, ha aztán csak 
halpikkelyeket vagy jégmadarak kékesen csillogó tollát találta bennük. 
Némelyeket alávaló bűnte� el vádolt meg, amelyet sosem köve� ek el, má-
sokkal viszont, a részegeskedésbe fulladó lakoma másnapjának reggelén, 
csalárdul elhite� e, hogy neki ajándékozták a vagyonukat. Sokan, akik 
képtelenek voltak arcukról és kezükről lemosni a vért, így annak száraz 
maszkjában éltek, és rájuk bizonyult egy gyilkosság vagy valami más bűn-
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te�  elkövetése, megmenekültek a te� ükért járó büntetéstől, ha Justinianus 
javára a teljes vagyonukról lemondtak. Mások, akik éppen perben-harag-
ban álltak a szomszédjukkal, egy telek, egy insula, egy olajfaliget vagy 
nyersolajütő mia� , amely nem is ille� e meg őket, miután semmiképpen 
nem sikerült – mert nem sikerülhete�  – megnyerniük a pert ellenfelük-
kel szemben, hiszen a taláros törvény ellenük meredt, azzal vete� ek vé-
get az egésznek, hogy a vitato�  birtokot, tulajdont, mértéktelen tiszteletet 
mímelve, Justinianusnak ajándékozták. Ez az adomány nekik nem került 
semmibe, és elérték általa, hogy fölébreszte� ék Justinianus jóindulatú fi -
gyelmét és széles margót rajzolni kész barátságát, az ellenfelükön pedig 
felülkerekedtek a törvények semmibevételével. A perzsák hőn tisztelt ká-
osza, amellyel, ha egyáltalán létezik, farkasszemet kell néznie a rendnek, a 
kozmosznak, római kultusz tárgyává vált, mintha nem választo� unk vol-
na magunknak tiszteletet érdemlő, egyetlen Istent, a keresztényekét. Így 
nemcsak a barbárok ruházata, viselkedése vált a sajátunkká, de istenei 
közül is juto�  belőlük bőven a számunkra.

Elérkeze�  az ideje, állítom, hiszen hét tekercset írtam tele, s mind a hetet si-
került egy-egy hajszálra föltekernem, hogy leírjam ennek az eget káromló, 
magasságot bemocskoló, tökéletességeket megalázó embernek a külsejét. 
Termete sem túlságosan magas, sem alacsony, hanem közepes, minként 
az öszvéré, ha a ló és a szamár egymással üzekedve utódot hoznak létre. 
Nem ösztövér, hanem kissé kövér, amiként a gumók is megdagadnak a 
zsíros, jól trágyázo�  és kellően öntözö�  termőföldben, amilyen a Római 
Birodalom. Az arca kerek és korántsem csúnya, pír boríto� a, meglehet 
a görög Héliosztól, avagy a római Apollótól, vagy a két neve ellenére is 
egyalakú Isten virágától, a hajnalpírban fürdő rózsától kapta bőrének ár-
nyalatát, s azt kétnapos böjtölés sem halványíto� a el, mint megtörténik a 
rózsa á� etsző, törékeny szirmával. Hogy röviden jellemezzem habitusát, 
miként a gyökérvágók szokták a tanulásra fogo�  i� ak számára a gyógyító 
növényekét: rendkívül hasonlíto�  Dometianoshoz.

Dometianoshoz, akinek a neve egyetlen helyen maradt fenn.
Ez az egyetlen hely pedig éppen e mondatok betűivel piszkolt irat, 

amelyet most írok.
Nos, az egykori Dometianosnak gonoszságával annyira torkig le� ek az 

öntudatos rómaiak, hogy arcukat el sem fedve megtámadták és élve szét-
szagga� ák, de még akkor is úgy érezték, nem csillapíto� ák le kellőkép-
pen az iránta érze�  gyűlöletüket. Aki ismerte a bűneit, az engesztelhetet-
len maradt. A szenátus – vita nélkül, egyöntetű szavazással – elrendelte, 
hogy a mocskos császárnak a tisztátlanságot idéző neve nem fordulhat 
elő a feliratokon, és egyetlen képmása sem maradhat fönn. A többi név 
közö�  ennek csupán kitördelt, illetve kivakart helyét lehete�  látni min-
denü�  Róma városában a feliratokon, és másu� , ahol csak a neve egykor 
szerepelt. Szobra pedig sehol sem látható, tilto�  személye és testi alakja 
minden ábrázolása a Római Birodalom végtelen területén, csupán egyet-
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len kivétel maradt, az is a következő okból: Dometianosnak élt a nemes 
lelkű, minden tekintetben erkölcsös felesége, aki soha embert nem bán-
to� , még az árnyékokat sem volt képes meglátni, nem hogy az árnyék 
sötétebb foltjait, és férje egyetlen te� ét sem helyeselte. Emia�  szere� ék 
úgy, ahogy a hímhiéna társát, a kölykeit nevelő nőstényt, kötelességtelje-
sítő magatartása mia�  szeretni lehet ugyan, de a közelében élni már nem. 
A szenátus híva� a őt és felszólíto� a, közölje kívánságait. Ez az erényes, 
de férje mia�  mindenki által került asszony csupán azt óhajto� a, hogy 
megkaphassa és eltemethesse Dometianos hol� estét, és egész alakos em-
lékművet állíthasson neki az általa megválaszto�  helyen. A szenátus bele-
egyeze� , a fájdalmában emberfele� ivé váló asszony, aki a teremtőtől min-
tát kapo�  a viselkedésre, a következőket találta ki, hogy megörökítse férje 
gyilkosainak embertelen te� ét. Összegyűjtö� e a férfi  testének darabjait, a 
részeket pontosan egymáshoz illeszte� e, majd összevarra� a az egész tes-
tet. Azután megmuta� a a szobrászoknak, akik elre� enve fi gyelték a csupa 
fonál tetemet, és utasíto� a őket, hogy illő módon, semmit nem titkolva és 
semmit sem hozzátéve mutassák be férje balsorsát. A mesterek hamar el-
készíte� ék a különös szobrot. Az asszony elfogadta a munkát, átve� e és 
a Capitoliumra vezető út melle� , a Forumról jövet jobb felől állíto� a fel. 
Ez az alkotás mind a mai napig o�  őrzi Dometianos vonásait és élete bal-
sorsának emlékét – de hogy miként, azt most mondom el.

A szobrászok az egybetákolt testről először agyagmintát ve� ek, így 
létrehozták a tetem negatívját. Sietve kelle�  dolgozniuk, mert a szerte-
szabdalt, majd újra összeilleszte�  hulla különösen gyorsan romlo� , amint 
a hús szokása, bűzleni kezde� . A kiszáradt forma üregét vékony bronz-
zal befolya� ák, mintegy kiöblíte� ék, olyan szilárd burkot hoztak létre így, 
amely a lehető legpontosabban köve� e Dometianos fi guráját. A tisztes 
asszony ezt a tárgyat állíto� a az alacsony talapzatra, s mihelyt o�  volt, a 
szobrászok, parancsa szerint, hosszában ke� éfűrészelték a bronzalakot, 
mint pisztácia héját a magról, a benne lévő üregről kétoldalt lefejte� ék. 
A levegő hűen megőrizte Dometianos alakját, s a légből készíte�  tökéletes 
szobor visszaadta a nevét elvesztő császár rút alakját.

Nincs ember aki ne azt gondolná, hogy a levegőből készült szobor Jus-
tinianust ábrázolja, szakaszto�  olyan az alakja, különösen a tekintete és az 
egész arcberendezése.

Ilyen tehát Justinianus külseje. A jellemét aligha tudnám pontosan le-
írni. Gonosz mandragóra volt és könnyen befolyásolható, mint a tavi 
hínár. Rosszindulatú idiótának szokták hívni az ilyet. Sohasem őszinte, 
a fémtükrök tulajdonsága szerint, ahhoz, akivel beszélt, szavai és te� ei 
mögö�  hátsó gondolatok lapultak, mégis könnyű prédája annak, aki rá 
akarta szedni. Valamilyen különös keveréke alakult ki benne a tuskó os-
tobaságának és a szálka gonoszságának. Alighanem ilyesmire gondolt 
az a hajdani peripatetikus fi lozófus, aki azt mondta, hogy az emberi ter-
mészetben – éppúgy, mint a kevert színekben – a legellentétesebb minő-
ségek fordulnak elő. Mégis leírom, amit sikerült felfedeznem, még ha a 
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levegőt is kell körbeskribálnom. Nos, ez a császár képmutató, nemhiába 
tükrökkel vete� e körül magát a palotájában; ravasz, hisz rókát tarto�  
az ágyában; álnok, mint a víz, amely a fűzfából, akárha kártyalap alakja 
lenne, ke� őt csinált, lábbal illeszte� e egybe a két, eredetileg egymástól 
független formát – fát és árnyékát; álnok, mert még a C alakú Holdat is 
megduplázta; indulatát rejtegető, mint a mérgező fűz kérge; kétszínű: 
gondoljunk az éjszaka kezdetére és végére; kiismerhetetlen ember. Mes-
terien tudo�  valamilyen meggyőződést színlelni; könnyet nem örömé-
ben és fájdalmában ejte� , hanem számításból, amikor a pillanat és a kö-
rülmények ezt kívánták. Örökösen hazudo� , akár a történetmondó, és 
örökösen igazat állíto� , mint a történet, de nemcsak úgy vaktában, ha-
nem írásba foglalta, és legtöbbször esküvel erősíte� e meg ígéreteit saját 
ala� valói elő� . Fogadkozásairól, esküiről gyorsan, mint a tetőre rako�  
nád a vízpartról, megfeledkeze� , akár a leghitványabb rabszolga, aki a 
fenyegető kínvallástól való félelmében bevallja az eskü ala�  rábízo�  ti-
kot. Megbízhatatlan barát, engesztelhetetlen ellenség, szenvedélyes sze-
relmese a párolgó, majd megalvadó vérnek és a csengő-pengő kincsnek, 
izgága és nyughatatlan fölforgató, a rosszra könnyen rávehető, de a jóra 
semmi biztatással rá nem bírható. Villámgyors a gonoszság kitervelésé-
ben és végrehajtásában, de a jónak a hírétől is undorodó. Ugyan hogy 
lehetne ép ésszel megérteni Justinianus jellemvonásait? Úgy tetsze� , 
hogy a fenti hibák – s még ezeknél súlyosabbak is – nem emberi mér-
ték szerint léteznek benne, hanem mintha a rosszul összetákolt termé-
szet minden gonoszságot elve�  volna az őselemektől, az ásványoktól és 
kőzetektől, a növényektől, az állatoktól, az emberektől, és valamennyi 
átmeneti lénytől, szóval a teljes, Arisztotelész által megrajzolt scala na-
turae dolgainak a gonoszságát az ő lelkébe helyezte, s biztonságosan 
odaragaszto� a. A többi hibáján felül szívesen hallgato�  a rágalmazásra 
és ostorként gyorsnak mutatkozo�  a büntetésben. De hirtelen megho-
zo�  döntését sosem előzte meg vizsgálat; csak a hosszan beszélő, lapos 
homlokú, óriás fülű rágalmazót hallga� a ki, és máris elrendelte az ítélet 
végrehajtását. Miként a kígyómarás és a mérgezés közö� , nála is meg-
valósult a te�  és a te�  következménye közti szoros kapcsolat. Minden 
tétovázás nélkül ado�  ki olyan rendeletet, mely teljesen indokolatlanul 
országrészek leigázásáról, villák, telepek és városok felperzseléséről, 
egész népek rabszíjra fűzéséről intézkede� . Ő volt az, akit félhomályos 
boldogság öntö�  el, ha lá� a, hogy ég el, mint gyapjú, a világ. Így hát, ha 
valaki a serpenyő mérőtányérjába helyezi az összes bajt, ami korában 
érte a rómaiakat, és összeméri ezekkel a szenvedésekkel, úgy találja, töb-
ben pusztultak el emia�  az egyetlen férfi ú mia� , mint előzőleg az egész  
római történelem folyamán.

Nem tűrt hezitálást, amint az árnyék se, ha a fűcsomókra vetül, a leg-
határozo� abbnak mutatkozo� , amikor mások vagyonát szerezte meg ot-
rombán és az ellenvetés lehetősége nélkül, még csak ürügyet sem kerese� , 
nem leplezte a maga által teremte�  és bárkire rákényszeríthető joggal, 
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hogy őt meg nem illető javakat birtokolt el; ám mihelyt az övé le� , rögtön 
késznek bizonyult esztelen pazarlással nyakára hágni és számolatlanul 
adni belőle a huhogó, sztyeppi barbároknak. Egyszóval sem neki nem volt 
pénze, sem azt nem tűrte, hogy bárkinek a széles, ismert világon legyen, 
mintha nem is a kapzsiság uralkodnék rajta, hanem a vagyonos emberek 
iránt táplált, olthatatlan irigység hajszolná. Könnyedén elüldözte a szolid 
jólétben élt rómaiakat évezredes, kiterjedt földjeikről, megteremte� e az 
általános, agyagföldet zabáló szegénységet. Olyan, mint a kígyó: hosszá-
ban nő� , széltében sosem.

9

Justinianus feleségül ve�  egy nőt: hogy ez milyennek születe� , amikor az 
anyja méhéből a világra jö� , hogyan nevelkede� , s miképpen növesztet-
ték az északról jövő hideg, a délről érkező meleg, a keletről futó száraz, 
a nyugatról futó nedves szelek, s a császárral házasságra lépve hogyan 
ronto� a meg gyökeréig az államot, ehhez gyűjtöm most össze erőmet, ezt 
mondom el.

Egy Akakios nevű, gyenge jellemű és feneketlen gyomrú férfi  Bizánc-
ban a zöld párt cirkuszi állatainak a gondozója, hiába tartoztak keze alá a 
tigrisek, oroszlánok, farkasok, rókák, menyétek és nyestek, szóval a térség 
valamennyi ragadozójának legvérmesebbjei, medveetetőnek nevezték. Ez 
az ember Anasztasziosz császár uralkodása idején megbetegede� , mert 
csupa hencegésből szőrgombócokat nyelt le, azok megakadtak a belében, 
és meghalt. Három leánygyermek maradt utána, Kompitó, Theodóra és 
Anasztázia, akik közül a legidősebb sem volt hétéves. A virágszálból ha-
mar kóróvá száradó felesége, támasz nélkül maradván, hozzáment egy 
másik, szintén műveletlen férfi hoz, hogy az majd vele együ�  gondoskod-
jék csalánként kiterebélyesede�  családjáról, és ellássa az állatgondozói 
munkát is a hippodrom melle� i telepen. Csakhogy Aszteriosz, a zöldek 
nagy hatalmú táncmestere, akit lefi zete�  valaki, kidobta őket az eddig 
biztosnak vélt cirkuszi állásból, és minden további nélkül fölve� e azt, aki-
től e tisztogató munka elvégzésére a pénzt kapta. A táncmesterek ugyanis 
teljhatalommal és belátásuk szerint intézték ezeket az ügyeket, egyedül 
arra kelle�  ügyelniük, hogy a cirkuszi játékokra fölneveljék az egészséges 
és agresszív vadállatokat, illetve rendelkezésére álljanak a vadak egyéb al-
kalmakon a mindig cirkuszra vágyakozó rómaiaknak. Az asszony, amikor 
lá� a, hogy az egész nép összegyűlt az arénában, lehe� ek százötvenezren 
is, ámbár a történetírók milliós tömeget jegyeztek föl, gyorsan font, éppen 
ezért frissnek látható koszorút rako�  a kislányok fejére és kezébe, és oda-
ülte� e őket, hogy a tömeg könyörületéért esdjenek. A vadállatok viadalá-
ra vágyakozó zöldek egyáltalán nem hajlo� ak a könyörgésükre, a kékek 
azonban fölve� ék őket ugyanarra a munkára, mivel röviddel előbb nekik 
is meghalt az állatgondozójuk. Ez azért is különös, mert szokásuk szerint 
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kizárólag kék szeműek lehe� ek a cirkuszi előkészület részesei, sőt még a 
vadállataik szemszíne sem lehete�  más, de most e� ől eltekinte� ek.

Amint a zöld szemű lányok szeme alja reggelente árnyékba borult, két-
ségkívül fölserdültek, anyjuk az o� ani színházba küldte őket, mivel szem-
revaló teremtésekké váltak; persze nem egyszerre valamennyit, hanem 
aszerint, ahogy ére� nek találta erre a kifejle�  nőiességet igényelő mun-
kára. Kompitó, a legnagyobb lány, már híressé vált a vele egykorú kéjnők 
közö� , tudta jól, hogy a kurtizánok mestersége nem való az ostobáknak, 
és nem akart semmit elkapkodni az ügyeiben. Kitartásáért megbecsülték 
a férfi ak, mert nem akart senkit sem az első napon tönkretenni. Büszke is 
lehete�  arra, hogy nem volt egy héten annyi nap, ahány hónappal előre 
ne jelentkeztek volna ágyába a férfi ak, hogy sorukat kivárják. A férfi ak 
szerint, akik barátai, illetve vendégei lehe� ek, nem is lánygyermekként, 
hanem angyalként, mégpedig hosszú szárnyú, keskeny bokájú bizánci 
angyalként születe� . Theodóra rabszolgagyerekre illő rövid ingecskében 
járt utána, kiszolgálta a nővérét, még azt a bársonnyal bevont zsámolyt 
is ő vi� e mindig utána a vállán, amin a társaságban ülni, az édeske� es 
melle�  kutyamód kuporogni szoko� . Theodóra bokája, lábszára, térde 
és combja ekkor kapta azt a bársonyosságot, amely mindvégig jellemzője 
maradt: a sok érdes tekintet állandóan felhorzsolta a bőrét, a hét rétegből 
csak egyet hagyo�  meg, a legérzékenyebbet.

Kezdetben a minden testnyílásában kicsinynek teremte�  Theodóra 
nem tudo�  férfi val hálni, mert fejletlen volt, nem volt képes nőként kö-
zösülni, hanem fi úszerepben pénzért bujálkodo�  beteges, alulfejle�  phal-
loszú férfi akkal, méghozzá idegen származású rabszolgákkal, többnyire 
ázsiaiakkal, akik combjukról is leborotválták a szőrt, északi barbárokkal, 
akik festetlen bajuszt viseltek, és szerecsenekkel, akik a színházba kísér-
ték urukat, s várakozás közben, kéjes szórakozásként űzték ezt a dolgot. 
A bordélyban ugyancsak ezen a természetellenes módon kereste a pénzt. 
De mihelyt fölserdült és a havonta változó Hold uralma alá került, ére�  
nő le� , beállt a színházba, s mindjárt azon fajta kéjnővé vált, akit a régiek 
ringyónak hívtak. Nem érzékeny ajkú fuvolásnő, mert nem mutato�  rá 
tehetséget, sem jó torkú énekes, még csak a csípőt rengető táncban sem 
szerze�  kellő gyakorlatot, hanem egész testével folyta� a az ipart, miköz-
ben annak bocsáto� a rendelkezésére pompás i� úságát, akivel éppen ös-
szeakadt. Mondják, hogy az anyja diktálta le számára a kurva viselkedé-
sének hasznos fogásait, a tanításokat, hiszen nem volt híjával tehetségnek, 
szorgalmas elméleti és gyakorlati tanulóként megfogadta. Ezek az írásba 
foglalt tanácsok, származzanak Theodóra anyjától vagy sem, minden-
esetre Theodóra iratai közö�  is fennmaradtak, másolatokban terjedtek, a 
szakmabéliek forga� ák okulásul, hogy megtudják, melyek a fölemelkedés 
lehetséges útjai. Eff éle passzusok találhatók abban: „Az illendő üdvözletek 
után a férfi , akivel le fogsz feküdni, maga mellé ültet, amíg kezébe veszi kezedet 
– szól anyja, a kerítőnő –, velem kedveskedik, s én, hogy a vendégek tekintetét 
feléd fordítsam, egyre nézlek, nézlek téged, hogy kellőképpen megdöbbentse őket 
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bájaid látványa. A férfi  majd bókol, miközben ezt, és más eff éléket mond, hoz-
zád hajol, hogy megcsókolja a szemed vagy a homlokod, te engedd át magadat 
kedvesen neki, eressz el egy alig-alig észlelhető sóhajt, s ha ezek közben sikerül 
elpirulnod, nyert ügyed van”, továbbá: „Mivel az elpirulás és a sóhaj együ�  a 
szerelem biztos jele, a szenvedély első föllobbanása, és mert mindenki habozik, ha 
azt hiszi, hogy meg kell vennie téged, a férfi , aki aznap éjszaka veled akar élvezni, 
nos, azt kezdi hinni, hogy te, te vagy oda érte, és annál inkább hiszi, minél inkább 
követed a tekinteteddel. Beszélgetés közben megpróbál elcsábítani: te kapcsolódj 
be kedves és ügyes szavakkal, elegyedj vele beszélgetésbe. Időben válaszolj, si-
mogató hangon, tartsd vissza magad, nehogy közönséges ízű szót ejts ki szádon. 
Ha kacagnál, ne hangosan, harsányan, mint az utcanők, ne tátsd ki a szád, hogy 
torkodig lehessen látni; oly módon nevess, hogy arcod egy íze se veszítsen igéze-
téből, sőt bájaidat hangsúlyozza mosolyod, inkább fogad essen ki, mint egy durva 
szó a szádból, ne esküdözz Istenre vagy a szentekre, ha azt mondod, ’nem úgy 
történt…’, s ne háborodj fel arra, aki neked olyant mond, amivel a tefélédet csip-
kedi. Annak, aki ünnepségen vesz részt, fontosabb, hogy kedvességbe öltözzön, 
mint hogy bársonyt vegyen magára; legyen előkelő, úrnői minden moccanása, ha 
az asztalhoz hívnak, ha máskor első is szoktál lenni, hívasd magadat többször is, 
mivel ki magát megalázza, felmagasztaltatik”, illetve: „Beszélgess kissé azzal, 
aki veled van, de föl ne kelj a szeretőd mellől, s mikor eljön a lefekvés ideje, hagyd, 
hogy elfogadja, amikor csókot adsz neki, a nyelved hegyével. Aztán, miközben ő 
kapkodva levetkőzik, vetkőzz te is, de lassan, ejts egy-két szót magadban és sóhajts 
hozzá, de úgy, hogy kénytelen legyen megkérdezni ’miért sóhajtozol, szívem?’. Te 
sóhajts újra akkor és mondd: ’Uraságod elbűvölt!’, ezt mondva szorosan öleld ma-
gadhoz, adj csókot neki, még egyet, utána vess keresztet és tégy úgy, minthogyha 
elfeledted volna, hogy tovább menj; ha imát mondani nem is akarsz, mozgasd az 
ajkadat úgy, mint aki imádkozik, ahogyan illik ahhoz, aki mindenben jól nevelt. 
Eközben a csibész, ki várva vár az ágyban, úgy jár, mint az, aki farkaséhesen az 
asztalhoz ül, amelyen se kenyér nincs, se bor; hozzád simul, előbb kezét teszi mel-
ledre, majd ráveti magát, és szopja, szopja, azután a testedet, mindegyre közeledve 
a punci felé; meg fogja veregetni a popsidat, kezelgeti, nyomogatja combodat, a 
hátsód, mint pénzes batyu, vonzza a kezét, aztán kezd megkísérteni, térdét a lábad 
közé teszi, vagy próbál megfordítani – első ízben nem kockáztatja meg, hogy kérje 
is –, de te, ha kérne is, és bárhogyan is, vonakodj” és: „S amikor combjaid közé 
teszi a térdét, és úgy fordulsz, ahogyan megszoko� , tapintsd ki, van-e a karján 
lánc, gyűrűk az ujján, majd aszerint, hogy udvarlód mire akar rávenni, milyen 
fogásra éhezik, próbáld meg, engedi-e, hogy leszedd, ha engedi, és ékszereit elvet-
ted, bevált a csel, te mindenesetre gyorsan tedd a szádba, majd nyeld le, ne félj, 
nem marad semmi a gyomrodban, másnap reggel a hashajtó kiűzi testedből, csak 
arra kell vigyáznod, nehogy a latrinába vesszen. Ha nem engedi, nyíltan mondd 
meg neki: ’Uraságod hátulról végezné inkább disznólkodását? Nem elég, hogy a 
rózsáim közé keverede� ?’ Ezután alighanem maga átadja, te pedig há� al fordulsz, 
lányom, és törleszted adósságodat” vagy: „Ha kész vagy, karjaiddal a nyakát 
öleld át, és csókold meg vagy tízszer egyhuzamban, miután termőjét a kezedbe 
ve� ed, szorongasd, míg földuzzad és megkeményedik, amikor ilyen le� , illeszd 
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be a helyére. Ó, nincs az a férfi , aki nem érzi a paradicsomban magát, ha a barát-
nője, akire áhítozik, amíg csókolja ízenként a testét, végigsimítja és megszorítja 
a vesszejét, s mikor felállíto� a, magába illeszti, bent tartja egy kissé, csomagját 
a kezében fogja, csilingel kedvesen vele, majd gyengéden a fenekét paskolja, szőr-
szálai közö�  megcsiklandozza, majd ismét beilleszti a testébe, amitől szétrobban 
szinte, és végül láthatja, hogy lovagol rajta az a nő, kit ő akart meghágni, mígnem 
az élvvel és a gyönyörrel eltelve kielégül.”

Az épületes iromány kétségtelenül a jövőről tudósít. Ki merné állítani, 
hogy az elkövetkező életek nem a szeretkezések, illetve az üzekedések 
eredményei? S ki, hogy nem a kéj az, amely minden eljövendő nap elő-
jele?

Theodóra az alantas színészek közö�  bármilyen fajta színházi fel-
adatban részt ve� , és velük együ�  szerepelt az egyre-másra megismételt 
előadásokon, holmi bohóctréfákban játszva alárendelt, ámbár neve� ető 
szerepeket. Kakaduként rendkívül szellemesnek hallatszo� , papagájként 
érte�  a csúfolódáshoz, öszvérként a humorkeltéshez, foglalkozása révén 
azok közö�  is közismer� é vált, akik sosem jártak színházban. Mert nem 
léteze�  benne semmi születe�  vagy megtanult szemérem, soha, senki 
nem lá� a szégyenkezni. Olyan nőnek mutatkozo� , aki tud viccelődni és 
harsányan nevetni azon, ha elverik és fölpofozzák, s aki, kibújva a ruhá-
jából, meztelenül bárkinek elöl-hátul megmutatja, amit a férfi aknak nem 
szabad látniuk, és rejteni illik előlük.

Gondosan megválaszto�  gazdag szeretőiből csúfot űzö� , vonakodásá-
val és a közösülés újabb és újabb fi guráiban való tobzódásával mindig 
sikerült elvennie kéjsóvár ügyfelei maradék eszét. Híressé vált enciklopé-
dikus gyakorlatáról, amelyben a szerelem minden módja gondosan sor-
ra került. Azt sem hagyta senkinek, akivel dolga akadt, hogy kezdemé-
nyezzen, éppen ellenkezőleg, viccekkel és csípőjének kihívó riszálásával ő 
kezde�  ki mindenkivel, akivel összekerült, különösen a tapasztalatlan, de 
szeretői diadalra vágyó i� akkal. Senki nem volt olyan mohó a lédús kéjre, 
mint ő; gyakran híva� a meg magát közös, gyümölcsök sok fajtáját ígérő 
lakomákra tíz vagy ennél is több, csupa erőtől duzzadó és kamatyolásra 
terme�  i� ú társaságában, végigtoszta a tobzódókkal az egész éjszakát, s 
hogy megnyújtsa azt, amikor egyik sem akarta folytatni, a szolgáikhoz 
húzódo�  – olykor harmincan is összegyűltek –, és mindegyikkel lefeküdt.

Egyszer az egyik előkelő házához ment, és borgőzös mulatozás közben, 
mikor az összes vendég mohó szeme lábára tapadt, a tekintetek már-már 
véresre súrolták a bőrét, állítólag fölugro�  a kerevet ha� yúnyakú ormára, 
fölhúzván a ruháját, nem átallo�  ocsmányul o�  helyben bemutatót tartani 
– magát Lédának állítva – a féktelenségéből. Bár időben mindhárom, ken-
cékkel rózsásra feste� , illóolajokkal harmatossá feltüntete�  testnyílását 
használta közösülésre, elégedetlenül ócsárolta a természetet, miért nem 
alko� a nagyobbra a lyukakat a fülén, az orrán, a mellén, miért nem nyito�  
újabb réseket a vállán, a hasán, a tenyerén, mert azokkal újabb közösülé-
seket találhato�  volna ki. Gyakran fogant, mivel szinte minden elvetemült 
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fortélyt ismert, amelyeket a kuruzslók és egyéb boszorkányok, mindig si-
került gyorsan elvetélnie. Ebből is hasznot húzo� : az abortumot, mert a 
varázsszerek összetevői közö�  nagy volt belőle a hiány, ezüstért, aranyért 
kiárusíto� a, vagy maga használta fel, ha szüksége mutatkozo�  rá.

A hőn imádo�  színpadon nagy kedvvel és gyakran levetkőzö�  az 
ámuldozó és káprázó nézőközönség szeme lá� ára, és pozsgás meztelen-
ségében álldogált a színpad megvilágíto�  közepén, csak az ágyékán ta-
karta el lebbenő kendő messzire elillatozó pináját, nem mintha szégyellte 
volna azt is fölfedni, hanem mert senkinek nem lehete�  szabad teljesen 
meztelenül fellépnie, csak ha takarva volt nemi szerve. Így állt o� , elég 
időt hagyva a szemeknek a testén való legeléshez, aztán hanya�  feküdt a 
padlón, a nézők felé kissé szé� árt lábbal, és néhány ezzel megbízo�  szolga 
lassú és kíméletes mozdulatokkal árpaszemeket szórt az ágyékára. Ezeket 
aztán a betaníto� , hószín libák sok nyaktekergetés közepe� e a csőrükkel 
fölszedege� ék és mege� ék. Theodóra úgy állt föl a produkció után, hogy el 
sem pirult, sőt, mintha büszke le�  volna e szokatlan mutatványra. Szemér-
metlen volt, mindenkinél jobban szerete�  szemérmetlenkedni. Visszaélt 
bűbájos testével, s ezért úgy látszo� , szemérmét nem a természetes helyén 
viseli, hanem az arcán. Azokról, akik hozzá jártak, már e tényből is nyilván-
valóvá volt, hogy nem a természetes módon közösülnek. Baljós előjelnek 
számíto� , különösen hajnalban, ha valaki megpillanto� a őt! Azt tarto� ák 
róla, hogy a nyomában vihar jár, ámbár ezt – hiszen nem jö�  el a szóból és 
másból csinált képek tiltásának az ideje – csupán képletesen érte� ék.

Amikor Hékebolost, aki tyroszi, s mint minden onnan származó, ismert 
volt mértéktelen szexuális életéről, kinevezték Pentapolis kormányzójá-
nak, Theodóra köve� e őt. Elvégezte neki a legaljasabb szolgálatokat is, de 
amikor valamin összevesze�  vele, azonnal elzavarták. Emia�  olykor még  
betevő falatja sem akadt, amit aztán továbbra is a szoko�  módon, teste 
kitartó munkájával kerese�  meg. Mindenekelő�  Alexandriába utazo� , s 
nemcsak a kuplerájok lakójaként élt, de eljárt a neoplatonisták titkos talál-
kahelyeire is, majd bejárta az egész Keletet, Mitras szentélyeit látoga� a és 
Astarte nyomát kereste, megfürdö�  Adonisz vérétől vörös folyókban, az-
tán hajóra ülve végiglátoga� a a tenger valamennyi kikötőjét, Kerkyrában 
hosszan időzö� , Salernóban éppúgy hetekig forgolódo� , mint Ostiában 
vagy Ravennában, az áporodo�  levegőjű, de selyemágyairól nevezetes 
Velencében, ahhoz közel, a halászok és márványt fejtő munkások falujá-
ban, Rovignóban, ahol hárfán penge� e ki a szél, ha egy férfi  valakivel si-
keresen közösült. Végül visszatért Bizáncba. Minden városban azt az ipart 
űzte, amit ha valaki néven nevez, aligha lesz hozzá valaha kegyes az Isten. 
Mintha a sátán nem lenne képes elviselni, hogy legyen egyetlen olyan táj, 
amelyik nem ismerte meg Theodóra erkölcstelenségét, továbbá, hogy ma-
gának nem juto�  szerető, kimarad az ilyesfajta élvezetekből, ne költözzék 
bele abba a testbe, amelyben Theodóra lako�  és dorbézolt.

Így születe�  ez a nő, és így nő�  fel és le�  hírhedt a városi asszonyok, 
sőt minden ember elő� , az emberiség szégyenére. Justinianusban, aki, ha 
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magányosan üldögélt, olajfaleveleket ragaszto�  a szemhéjára, azon át fi -
gyelte a fényt, akkor támadt Theodóra iránt valami végzetes szerelem, 
amikor a nő, hírének hosszú uszályával, Bizáncba visszaérkeze� . Először 
az ágyasává emelte, de hamarosan levonták ujjairól a gyűrűket, lekapcsol-
ták nyakáról a láncokat, és Theodóra bilĳ e aranybányává változo� . Igen, 
a szeretőjét patrikios méltóságra emelte. Theodórának rövid idő ala�  si-
került rendkívüli hatalmat és meglehetős vagyont szereznie, mert a férfi  
abban lelte a legnagyobb örömét, ha elhalmozta szerelmét mindenféle bi-
rodalmi ajándékkal, vérben és könnyben megmosdato�  kinccsel, ahogy 
ez a megszállo� ak esetében lenni szoko� . Egy alkalommal hajófenéknyi 
császárfasszal örvendezte� e meg: a birodalom valamennyi szobrát, amely 
Tiberiust, Caligulát, Claudiust, Nerót, Galbát, Othót, Vitedillust, Vespa-
sianust, Titust, Domitianust, Nervát, Traianust, Hadrianust, Antonius 
Piust, Marcus Aureliust, Lucius Verust, Commodust, Septimus Severust, 
Carracallát, Alexander Servust ábrázolta, de másokét is, akik korábban 
éltek, vagy a dominatus korában, tehát ezeket a szobrokat, amelyeknek 
a hagyomány szerint cserélhető fejük és farkuk-tökük volt, Justinianus 
megrövidíte� e, és a nemi szervek rakományát Theodóra lába elő�  fel-
halmozta. Ennek a szerelemnek a városát a birodalom kövei építe� ék, a 
tüzét a birodalom gyorsan lángra kapó fáival fűtö� ék. Justinianus, mint-
ha minden ala� valója phalloszára féltékeny le�  volna, Theodóra oldalán 
sokkal kegyetlenebbül pusztíto� a a népet, mint azelő� , és nemcsak i� , a 
kies Bizáncban, hanem a határokon belül bárhol. Mindke� en régtől fog-
va a kékek oldalán álltak, az egyik ezért, a másik azért, s most a kékek 
bandáinak teljes szabadságot adtak a mindennapokban és az állami élet-
ben. Csak a Nílus születése óta eltelt időnél hosszabb idő elmúltával javult 
meg ez a szörnyűséges állapot, mégpedig a következő – alig elbeszélhető 
– módon.

Justinianus a szőlőszemezgetés közben valamikor ráharapo�  egy da-
rázsra, és sok napon át beteg volt, eközben oly veszélyesre fordult az álla-
pota, hogy már az a hír kerenge�  a háztetők fölö� , madármód mindenhol 
elcsipogva az újságot, hogy a császár meghalt. A hippodrom környéki, 
könnyen összeverődő bandák persze ugyanúgy garázdálkodtak, ahogy 
korábban elmondtam, és fényes nappal az Hagia Sophia templomban 
megölték az előkelők legelőkelőbbikét, a császár után következő magas 
méltóságot, nehogy ő legyen az, aki a birodalmat örökli. Az alaposan ki-
tervelt és gondosan végrehajto�  merénylet után a gazte�  kelte� e felhá-
borodás elhatolt a betegeskedő császárig. A császár buzgó környezete ki-
használta Justinianus betegségből fakadó tehetetlenségét, és minden tagja 
ége�  az igyekeze� ől, ahogyan arra csak az édesvízi tavakat szegélyező 
tavalyi nád képes, hogy az eset szörnyűségét fölnagyítsa, és elmeséltek 
kezde� ől fogva mindent, ami történt, sőt azt, ami nem, csupán megtör-
ténhete�  volna. Végül a császár megbízta a város kormányzóját, hogy 
torolja meg a hallatlan bűnte� eket. A kormányzó Theodotos volt, aki ki-
nyomoztato�  mindent, és sikerült a város számos patkányéletű bűnözőjét 
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elfognia és törvényes úton kivégeztetnie, sokan azonban elbújtak és így 
megmenekültek, mivel a sors úgy akarta, hogy idővel ők irányítsák a 
római államot. Justinianus azonban váratlanul meggyógyult, de mert a 
darázs mérge benne maradt, azonnal ki akarta végeztetni Theodotost, 
mint méregkeverőt és varázslót. Nem tudta azonban, milyen ürüggyel 
ölesse meg. Ezért kínzással arra kényszeríte� e Theodotos néhány bizal-
masát, hogy hazug vallomást tegyenek. Mindenki kerülte a beszennye-
ződni látszó Theodotost, aki csak némán keserge�  az ellene folyó vak 
hajsza mia� , egyedül az úgyneveze�  questori méltóság viselője, Proklos 
jelente� e ki, hogy Theodotost ártatlanul vádolják, és nem érdemel halál-
büntetést. Ezért a császár beleegyezésével Theodotos a szent városba, 
Jeruzsálembe utazo� , azonban tudva, hogy odamennek néhányan, akik 
őt meg akarják ölni, a szentélybe rejtőzködö� , így o�  élt a halála órájáig: 
amikor a meggyengült oltárról rázuhant és agyonütö� e márványból fa-
rago� , díszes kereszt.

A szélsőségesek a világ legóvatosabb embereinek mutatkoztak, nem 
merték nyílt mezőn elkövetni gazte� eiket. Arról ábrándoztak, hogy a 
rengeteg erdőt kellene választaniuk. Olyat, amely, mert a rengetegbe az 
emberek nem szívesen mennek, félvén az eltévedéstől és a haláltól, szá-
mukra biztonságot nyújt, nem csupán a rejtőzéshez, de ahhoz is, hogy a 
zsákmány őrizetlenül is biztonságos helyen legyen.

Amíg Justinos felesége élt, Justinianus semmiképpen sem tudta elér-
ni, hogy törvényesen feleségül vehesse Theodórát. Ebben a kérdésben az 
idős császárné, aki semmivel nem le�  se okosabb, se szamarabb a férjénél, 
ellenállt neki, bár semmi másban nem szállt szembe vele. E� ől az egysze-
rű és ártatlan asszonytól ugyanis távol állt minden galádság, noha telje-
sen műveletlen maradt, és barbár származása magyarázta tudatlanságát, 
amint már korábban elmondtam. A kormányzásban mindvégig tájékozat-
lan maradt, nem használta a saját nevét, amikor beköltözö�  a palotába, 
mert nevetségesnek találta, hanem Euphemiának nevezte� e magát. Ké-
sőbb aztán a császárné elhunyt, a máskülönben is együgyű Justinos pedig 
elaggo� , az ala� valói gúny tárgyává te� ék, és bárki megvetően bánhato�  
vele, mert lá� ák, nemhogy nem érti, de meg sem látja, mi történik vele, a 
birtokaival, a városával és a birodalmával. 

Justinianusnak viszont hízelegtek, tőle nemcsak féltek, de re� egtek, 
mert örökzöld újításaival és hebehurgya intézkedéseivel folytonos nyug-
talanságban tarto�  mindenkit. Ekkor sikerült végre a házasságot meg-
kötnie Theodórával – de közvetlenül elő� e Justinianus az altemplomból 
kiása� a Euphemia hol� estét, koporsóba helyezte� e, a koporsót vízre bo-
csáto� a, vigye olyan messze a tenger, amilyen távolágra csak tudja, vagy 
falják föl a nagyétkű halak. Euphemia így halálában, amire életében so-
sem mert vállalkozni, tengeren utazo� , különös hajója megkerülte Hel-
laszt, Levszosz és Kerkyra szigetei melle�  felhajózva, Spoletót elhagyva, a 
szárazföldbe zsákszerűen betüremlő tenger végénél, egy félsziget sziklá-
ján akadt fenn, ahol aztán szentként kezdték tisztelni.
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Mivel szenátori méltóságot viselő férfi  nem vehete�  kéjnőt feleségül, 
Justinianus arra kényszeríte� e a császárt, hogy a törvényt újabb törvén-
nyel törölje el, ezután úgy élt Theodórával, mint feleségével, mindenki 
számára lehetővé téve, hogy kéjnővel házasodjék. A föveny ábráit elmos-
sák a hullámok, a kavicsokat szétdarabolják, miként a kagylóhéjat, leke-
rekítik, majd apró szemű homokká őrlik. Így múltak el a régi dolgok, s 
az emlékek halk hangját elnyomta a tengerzúgás. Az előkelőségek Justi-
nianust kikiálto� ák uralkodó római császárnak, Justinianus és Theodóra 
tehát hatalomra juto� , éppen három nappal a húsvéti ünnep elő� , amikor 
barátainkat sem szabad köszönteni vagy üdvözölni. Néhány nap múlva 
Justinos betegségben meghalt, Theodóra fogta le a szemét, és a császári 
hatalom egyedüli jussként Justinianust és Theodórát ille� e meg.

10

Csönd honol az erdőben, gyapjútömör, a kökényes szegélytől az évszáza-
dos, méltóságosan álló fák közö� , a rengeteg mélyén meg-megvilágosodó 
tisztásokig ugyanaz a némaság lakozik, befúrja magát a harma� ól csillogó 
mohapárnákba, a tölcséres levélkoszorújú harasztok tövébe, be a pergő 
fakéregbe, és a gombák, amelyek olykor tolonganak a föld fölö� , hang-
talanul nőnek, nehogy észre lehessen őket venni. Ami máskor mutatja az 
időt, az eleje-vége, majd ismét eleje-vége madárzsivaj, most az sem hall-
ható, mintha valaki kilopta volna a rengetegből valamennyi énekest, de 
legalábbis a hangjukat a lombok sötétre formázo�  levelei közül, s egy őz, 
lehunyt szemmel, fejre sunyt füllel lapul az avarban, szimatolja a jövőt. 
Theodóra tehát, kinek származásáról, i� úságáról és neveltetéséről beszá-
moltam, minden akadály nélkül juto�  a császári méltóság rengetegéig, 
és o�  állt a cserjésnél; kétségtelen, hogy belép a vadonba, és az is, hogy 
nyomában megérkezik a szélvihar, amelynek jele a távolban, az ég elszí-
neződö�  peremén már látható. Épp csak csöpp kármincsík az, de az erdő 
hasonló foltjai, a kecskerágó leveleinek sávjai, a cserszömörce és az eb-
csipke már készül a fogadására, ujjonganak bennük a kárminból készült 
pö� yök, sávok, foltok, a verőköltő bodobács riadtan futkos a vadkörte 
törzsén, napfénysütö� e, alkalmas helyet keres, hogy mutassa a maga har-
sogó színét, feleljen a távoli színre, várja, hogy árnyalatuk egymás mellé 
kerüljön.

Meg sem fordult Justinianus fejében a házasságkötéskor, hogy évezre-
des botránnyá válik, amit elkövet, hiszen a birodalom gazdag kertjéből 
kiválasztha� a volna a legízesebb almát termő csemetét, a legdúsabban 
virágzó berkenyefát, a koronás gránátalmát, amelynek leghamarabb érik 
be a termése, mégis legdúsabb a leve, feleségül veheti azt, aki minden nő 
közül a legelőkelőbb származású, cédrusderekú, szantálillatú, s a nyilvá-
nosságtól enciánként elzárva nevelkede� , törődö�  a tisztességgel és er-
kölcsös életet élt, ráadásul csodálatos és érintetlen szűz, akinek, ahogyan 
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mondani szokás, mint a birsalmafa gyümölcsének, kemény a melle. Jus-
tinianus viszont nem átallo� a magára venni a világ szennyét, nem törő-
dö�  az ápolt és elzárt kertekkel, olyan fák közt válogato� , amelyek vadon, 
minden rend és ápolás nélkül nő� ek, nem undorodo�  Theodóra te� eitől 
sem, amelyekről előzőleg beszámoltam, kész volt feleségül venni olyan 
nőt, akinek szoknyája szegélyébe tüskék akadtak, kötényét megszagga� a 
a keszekusza gallyú bokrok közti bolyongás, lába közét megmászták a 
nyálkás meztelen csigák; olyan nőt, aki sok szörnyű bűnén kívül szándé-
kos vetéléssel számos gyermekgyilkosságot elkövete� , s a csecsemők sír-
járól, már ha szülö� ét elvermelte, nem a latrinába dobta, vagy nem mérte 
ki húsát a démonokkal társalkodó varázslóknak, koszorúvirágot szede� , 
hogy abból készítse el a fejékét. Azt hiszem, semmi szükség rá, hogy jel-
leméről tovább beszéljek, elég, ha látjuk, mint prédáját a farkas, hogy kö-
veti óvatosan és lerázhatatlanul a sunyi természetű vihar, amely, ha végül 
vesze� en kitör, nem csupán az ő, de az egész birodalom végzetévé válik. 
Ez a házasság, mint förgeteges viselkedésének tolmácsa, tanúja és leírója, 
tökéletesen elég lelke valamennyi betegségének ábrázolásához. Mert ha 
valaki nem törődik a múltban elkövete�  te� ek gyalázatával, nem bántja, 
ha szorgalmas szántóvető kortársai elvetemültnek tartják, az ilyen ember 
számára a törvényszegés minden, erdőn átvezető útja járható, mindig pi-
masz szégyentelenség ül az arcán, hiszen úgy véli, a bükkös félhomályá-
ban egyetlen arcvonása sem látható, miközben könnyedén, semmitől sem 
akadályozva a legvéresebb te� eket követi el. Mégis, a szenátus egyetlen 
tagja sem háborodo�  föl, nem szánta el magát a fák kivágására, az erdő 
fölégetésére, hogy ne legyen hely, hová Theodóra a nyílt mezőről bemene-
kedhet, holo�  lá� ák, hogy a birodalom milyen szégyenteljes köpenyt vesz 
magára, sőt mindnyájan Istennek kĳ áró tisztele� el borultak le a nő elő� , 
akkor, amikor már a pogányok erdei istennőinek létezésében senki nem 
hi� . Egyetlen papon sem látszo�  ellenkezés, készek voltak arra, hogy úr-
nőjüknek szólítsák, a vállára segítsék a tegezt, elrendezzék abban a vesze-
delmet előjelző nyilakat. Korábbi nézőserege, amely a rét széléről, állva 
fi gyelte, mint hancúrozik szeretőivel a nyílt ég ala� , nem vete�  számot az-
zal, ha az asszony alakját magába fogadja az erdő, őt magát sosem fogják 
többé tisztán látni, fölemelt karokkal. Csúszómászó aláza� al azért könyö-
rögtek, hogy tekintse és nevezze őket rabszolgáinak. Egyetlen katona sem 
tiltakozo� , amikor háborús veszélyeket kelle�  vállalnia Theodóra te� ei 
mia� , holo�  tapasztalatból tudták, csakis nyílt terepen szabad csatát kez-
deményezni, a rengeteg nem a csapatok mozgásának, hanem a haramiák 
bujkálásának kedvez. A világon senki nem szállt szembe vele, mindenki 
tűrte, hogy a szörnyűség bekövetkezzen, engedve annak a meggyőződés-
nek, hogy ez így rendeltete� . Az erdő eleinte a némaság templomának 
mutatkozo� , de hamarosan a némaság foglya le� . A kármincsíkból lepe-
dő tekerede�  ki, a táj fölé borult, az erdei kísértetek előkészíte� ék hang-
szereiket, amelyekkel követni fogják a szél zúgását, recsegés és ropogás, 
sírás, jajgatás, hörgés és gallyropogás gyűlt össze az instrumentumok-
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ban, várták, mikor kélhetnek életre, hogy a levegőbe vegyülve birtokba 
vegyék mindazt, amit megérinthetnek. A vakszerencse bizonyságot ado�  
hatalmáról, amellyel minden emberi és nem emberi sorson uralkodik, mi-
közben cseppet sem érdekli, hogy méltányos-e, amit tesz, sem az, hogy 
található-e valami ésszerűség abban, ami történik. Kiszámíthatatlan hatal-
mával egyszer fölkap és magasba emel egy levegőből gyűrt csomót, ráfúj, 
e� ől megreped az ég, a hasadékokból felhők gomolyognak elő, sötét és 
félelmetes cumulusok, magasba emelkedik a vidék, majd alázuhan, majd 
minden tagjában megroppan. Az erősödő fuvallat szárnyalását semmi a 
világon meg nem hiúsítja többé, mert ezernyi módot talál a fák közé hatol-
ni, a sziklák közt a völgyekbe befutni, s ha az erdőben már megerősödö� , 
kirohanni a nyílt földre, a városokra, a tengerre, úgy haladva elrendelt cél-
ja felé. Közben minden ág letörik, minden fa elreped, minden állat a földre 
zuhan, a háztetők cserepei felröppennek, majd darabjaikra törve a földre 
zuhognak, szétzúzva az emberi koponyákat. De ennek úgy kell lennie, 
ahogy Istennek tetszik, és ekként kell beszélni róla.

Theodóra most még az erdőszélen sétál, véli, mia� a csendesült el a táj. 
Szaggatja a virágokat, eltapossa a bodobácsot, felriasztja a szoptató őzet, 
és boldog, mert céljához érkeze� . Theodóra arcvonásai szépek, és egyéb-
ként is kellemes a külseje, csak a termete alacsony és az arca sápadt, nem 
teljesen ugyan, a színe kissé sárgás. Tekintete gőgös és keménységet fejez 
ki. Ha részletesen fel akarnám sorolni, ami a színházi élet során történt 
vele, az élet nem lenne rá elég ugyan, de bizonyítaná, miért ilyen apró 
termetű, miért ily önfejű és miért halovány színű. Azzal, hogy az előzőek 
során néhány részletet elmondtam, sikerült talán híven bemutatnom e nő 
jellemét.

Most pedig, az erdő mélyére való behatolás elő� , miközben a vihar 
egészen a közelünkbe lopódzo� , az ĳ edt fűszálak meghajoltak öles léptei 
ala� , röviden ismertetni kell az ő és a férje cselekedeteit, hiszen életük so-
rán minden átkos te� üket közösen hajto� ák végre. Sokáig ugyan azt hi� e 
mindenki, hogy szándékaik és cselekedeteik, mint Isten és sátán útjai, örö-
kösen keresztezik egymást, később azonban kiderült: a házaspár szándé-
kosan kelte� e ezt a látszatot, hogy ala� valóik egyetértésre ne jutva föl ne 
lázadjanak ellenük, hanem megoszoljék róluk az emberek véleménye.

Szélvihar lesz. Érdemes ezt a mondatot, mint vízhatlan köpenyt, ma-
gunkra húzni.

Először a keresztények közö�  támaszto� ak ellentéteket, azt színlelvén, 
hogy a vitás kérdésekben ellentétes állásponton vannak, általános széthú-
zást idéztek elő. Azután pedig megoszto� ák a szélsőségeseket. Theodóra 
azt sugallta, hogy egész hatalmával a kékek melle�  áll, szabad kezet ad 
nekik az ellenpárt tagjaival szemben, hagyja, hogy a rendet semmibe véve 
bűnte� eket kövessenek el és kegyetlen terrort alkalmazzanak. Justinianus 
pedig úgy te� , mintha rossz néven venné ezt a támogatást, és magában 
haragudnék, csak éppen nem tud ellenállni felesége bódító erdei illatá-
nak. Gyakran azonban látszatra helyet cseréltek a hatalomban, és az ellen-
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kező politikát folyta� ák: Justinianus elrendelte, a kékeket fenyítsék meg 
a bűnte� eikért, Theodóra pedig kékre feste� e szemhéjait, lapis lazuli-ár-
nyalatú öltözékben pompázo� , s hatalmas tehénszemét meregetve meg-
játszo� a, hogy duzzog és neheztel, mintha akarata ellenére alulmaradt 
volna a férjével szemben. A kékek bandái ezért nagyon óvatosak le� ek, 
nem köve� ek el annyi erőszakos bűnte� et honfi társaik ellen, amennyire 
lehetőségük nyílt.

Az elhúzódó bírósági perekben Justinianus és Theodóra látszatra mást-
mást támogato�  az elvakult és vérgőzös ellenfelek közül, törvényszerűen 
mégis mindig annak az akarata érvényesült közülük, aki az igazságtalan 
ügy mellé állt: így kaparintha� ák meg maguknak a perlekedők vagyoná-
nak a legnagyobb részét.

Sokakat a császár a bizalmasai közé fogado�  és méltóságra emelt, 
hogy tetszésük szerint erőszakoskodhassanak, és visszaélhessenek az ál-
lami hatalommal. Miután ezek szemmel láthatóan dagadtra gazdagod-
tak, Theodóra megneheztelt rájuk valamiért és az ellenségük le� . Justi-
nianus először nem riadt vissza a� ól, hogy felesége perlekedésére nem 
fi gyelve szívvel-lélekkel támogassa őket, később azonban irántuk való 
jóindulatát a kútba hajíto� a, és hosszan nézege� e, mekkora köröket vet 
a víz. A látványban gyönyörködve, pillanat ala�  meg tudo�  feledkezni 
korábbi támogato� jairól. Theodóra azonban kegyetlenül elbánt velük, rá-
hajolt a kútra, az egymás után keletkező gyűrűket karperecként a csuk-
lójára húzta, kiemelte a jéghideg vízből Justinianus elhajíto�  jóindulatát, 
hogy minden oldalról szemügyre vehesse, hogy megtalálja azt a pontot, 
amelyre ütve a legkönnyebben tudja porrá zúzni. Justinianus pedig, mint-
ha sejtelme sem lenne a történtekről, szemérmetlenül birtokba ve� e és 
élvezte az áldozatok egész vagyonát. Ezzel a ravasz módszerrel, miután 
egymás közö�  mélységesen egyetérte� ek, de a nyilvánosság elő�  az el-
lentétet színlelték, meg tudták osztani az ala� valóikat és zsarnokságukat. 
A farago�  kövek közé rétegelt mész is megkövesedik, ha áll már az épület 
és lelocsolják. Így szilárdíto� ák meg a hatalmukat.

Az erdő tehát csendes ugyan, de a lakói minden ízükben érzik a vihar 
közeledtét. A förgeteg meg is érkezik hamarosan, nem áll útjába semmi: 
az olvasó abban a rengetegben találhatja magát, amelybe korábban be 
nem merészkede�  volna senki.

11

Justinianus, ahogy fölkél a Hold, és holdfénybe vonja, ahogy fölkél a 
Nap, és napfénnyel teríti a tájat, átve� e a hatalmat. Rövid idő ala�  sike-
rült, mint erdőszélen a földre lehulló csöppnyi magnak, ha megfogja a 
rögöt, a kicsírázó, burjánzó s iszalagként fatörzsekre felfutó, a lombko-
ronát átszövő folyondárnak, zűrzavart teremteni. Amit a törvények az-
elő�  tilto� ak, azt beveze� e és meghonosíto� a a kormányzásban, hiába ért 
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modius tizenhat sextariust, az egyik nap tizenötként, a másik nap pedig 
tizenhétként mérték a tizenhat sextariusi értékű bort; a működő és meg-
szoko�  intézményeket, fondorlatos módon egymásba olvasztva azokat, 
teljesen lerombolta, mintha pusztán azért vállalt volna császári szerepet, 
hogy mindennek más, önmagával ellentétes funkciót adjon. A meglévő 
hivatalokat megszünte� e, és korábban nem létezőkre bízta az ügyeket, 
ezáltal fokozo� abban ellenőrzése ala�  tudja tartani mindet, nem beszélve 
azokról, akik az új munkahelyeken az ő kegye folytán juto� ak álláshoz. 
A katonákkal úgy bánt, mint a törvényekkel: nem a jog parancsának en-
gede� , s nem is a célszerűség fogta marokra a kezét, hanem az a gondolat, 
hogy minden másképp legyen és az ő nevét vagy ujjának begylenyomatát 
viselje. Ha nem sikerült neki valamit azonnal átszervezni, akkor saját ma-
gáról nevezte el, ha valaki nem ezen a néven említe� e, úgy te� , mintha 
nem tudná, miről lenne szó.

Sohasem tudo�  eltelni az erőszakos pénzszerzéssel és az emberek le-
mészárlásával, végtére is disznóként élt a damaszkuszi rózsák közö� : hab-
zsolta mások vagyonát. Ha ráte� e őcsászári kezét bármely tehetős család 
vagyonkájára, máris újabbat kerese� , mert megfájdult a foga bármi ócska 
és horpadt vagy kilyukadt szír óntárgyra, szagát veszte�  indiai nárdus-
ra, barbár nyeregre éppúgy, mint a kiszáradt halastavakra és a hegyüket 
koptato�  íróvesszőkre, miközben az imént martalékául ese�  kincseket, 
valódiakkal elkeverve, gyorsan eltékozolta a barbárokra vagy esztelen 
építkezésekre. Ha vérszagra vágyo�  a virágoskertjében, mert a bazsali-
komtól már megfájdult a feje, lemészároltato�  akár tízezreket, minden ok 
nélkül, majd azonnal terveket sző�  még több ember elvesztésére, azok 
vérével kívánva a liliomszirmok fehérét vörösre változtatni. Amikor pe-
dig a rómaiak minden néppel békében éltek, vérszomjában nem tudta, 
hogy mit tegyen, az összes barbár népet egymásra uszíto� a, akik aztán 
úgy acsarkodtak és marakodtak, mint a vadászatra fogo� , de csak kevés 
zsákmányt szerző vad kutyafalkák, melyek nem kímélik sem a saját vac-
kukat, sem a gondozójuk házát, szétmarcangolnak mindent, ami tarajos 
fogaik közé kerül. A hunok lózsírszagú vezéreit pedig magához híva� a, 
és hol képtelen nagylelkűséggel, minden ok nélkül hatalmas összeget 
kínált számukra, amelynek érméit azok pitykeként varrták savanyú ve-
rejtéküktől bűzlő ruhájukra, nőik pedig melldíszekre, övekre rögzíte� ék, 
hol pedig, tudva, hogy számukra milyen egzotikusak, mennyire vágya-
koznak rájuk, vöröshajú nőket ajándékozo�  nekik, ágyi rabszolgáknak. 
Azt hozta fel végső ürügyként, hogy a barátságukat vásárolja meg ezzel, 
amit, úgy hírlik, már Justinos uralkodásának idején is megte� , nem ve� e 
számításba, hogy a sztyeppe minden marok elvete�  pénzzel tízmaroknyi 
új barbárt terme� , lovastul, fegyverestül, kísérő szolgástul. Azok mindig 
magukkal vi� ék a kincseket, aztán elküldték néhány lófejjel kitüntete�  
vezértársukat és azok szede� -vede�  ruhájú és kurjongató kíséretét, arra 
biztatva őket, hogy árvíz és szélvihar váratlanságával törjenek rá a csá-
szári országra, hogy azután eladhassák a békét Justinianusnak, mert az 
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késznek mutatkozo�  pénzt adni érte. És ezek azonnal rabszíjra fűzték a 
kiterjedt Római Birodalom több népét, de a szorongó császártól ennek el-
lenére busásan megkapták a maguk fi zetségét. Újabb és újabb fosztogatók 
szállták meg a szerencsétlenségükben őrjöngő és re� egő rómaiakat, és a 
rablás mindenkor bőkezűen jutalmaztato� . Egyszóval, valamennyi szőke 
és fekete hajú barbár egymás kezébe adoga� a az íjat és a kardot, a kerek 
pajzsot és a szúrófegyvereket, és szűnhetetlenül vi�  és rabolt a bivalytej-
kék ég ala�  a világon mindent. A háború körbejárt, a vezéreknek ugyanis 
sok csapatuk tartózkodo�  ezeknél a földművesmunkára nem szoko�  bar-
bároknál; kezdetét az esztelenség okozta, a magas és szomjas széltölcsért 
a bőkezűség pörge� e, véget meg sehogy nem tudo�  érni, hiszen a forgó 
vihar örökös keringéssel mindig ugyanoda, a császár palotájának kincses-
kamrájába tért vissza, mint tóból a vizet, mindent fölszippanto� . Így nem 
léteze�  olyan eldugo�  vidék, megközelíthetetlen hegység, rejte�  barlang, 
egyetlen zuga sem a római területnek, melyet a barbárok ez idő tájt meg 
ne rongáltak és sarcoltak volna; sok vidéket hetes ikrekként szálltak meg, 
annyiszor került ellenséges kézre. Mindezt előző munkámban előadtam 
már, és azt, amit a médek, szaracénok, szlávok és antok köve� ek el, de a 
szerencsétlenség okát i�  kell közölnöm.

Mielő�  arról fogok utolsó munkámban beszélni, aki kísértetet ve�  fele-
ségül, és ez a kísértet elrabolja tőle az együ�  töltö�  éveket, az utcákra 
emlékezem, az utcákból összetömörödö�  városokra, a városok körül el-
rendeződö�  térségekre, mezőkre, folyókra, dombokra, azok útjaira, ültet-
vényeire, lassú csónakjaira, erdei vadjaira – életem utcái, lakhelyei, tája 
lenne mindahány, ha közben szét is fakultak és a sok emberlépéstől, em-
berkéz tapintástól, rávete�  pillantástól keskennyé és á� etszővé fogytak. 
A fénytől csillogó mondatokon, mint fogként egymás mellé ékelt járókö-
veken, bárhol járhatok, mindig ugyanazon történetet koptatom.

Justinianus a maga békéjéért nagy tömegű aranyat fi zete�  ki Chosro-
ésnak; ostoba önfejűségével ő annak a legfőbb oka, hogy a biztonságot 
ígérő fegyverszünet rossz ruhaként kiszitásodo�  és szétfoszlo� , minden 
erejét összpontosítva azon mesterkede� , hogy a maga oldalára állítsa a 
perzsák kósza lelkű, kancatejet ivó szövetségeseit, mindenekelő�  a hu-
nokat. Ezt korábban nem mondtam el nyíltan, amint ha az erdőt az egyik 
oldalról közelítjük meg, a rengeteg fa képes magát az erdőt elrejteni, ha 
pedig, alkalmasabb módon, a másikról, egyetlen hasadék feltárja a vadon 
szerkezetét. Minthogy Justinianusnak az volt bizonyosan életcélja, hogy a 
földet embervérrel öntse el, és még ebből is kincseket nyerjen, miközben 
előidézte és a végsőkig fokozta övéi szenvedéseit a belviszályokkal és a 
háborúskodásokkal, újabb és újabb alkalmat talált jajveszékelő ala� valói-
nak tömeges lemészárlására, mégpedig a következőket.

Számos elvetendő keresztény tan terjedt el a rómaiak területén, ezek-
nek eretnekség a nevük: a montanistáké, a sabbatiánusoké és az emberi 
elme különböző, szokásos eltévelygései, amelyek függönyként takarják 
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az Istent, nem engedik meglátni szépséges, valódi arcát. Justinianus elren-
delte, hogy ezek az emberek mindahányan hagyják el, mint méh a kap-
tárt, régi hitüket: az ellenszegülőt büntetés fenyege� e, továbbá az, hogy 
vagyonát nem hagyhatja a gyermekeire vagy azok hiányában rokonaira. 
Ezeknek az eretnekeknek, különösen az Areios hitét követőknek a temp-
lomai oly gazdagoknak mutatkoztak, hogy sem a szenátust, sem a művelt 
néprétegeket vagyon tekintetében nem lehete�  melléjük állítani. Se szeri, 
se száma nem volt drágakövekkel ékíte�  arany- és ezüstedényeiknek, ne-
mesfém eszközeiknek, házaik, sőt egész falvaik és birtokaik léteztek a föld 
minden táján; a gazdagság minden földi formájával bírtak, amit csak is-
merhet és néven nevezhet az emberiség, mert évszázadok óta soha egyet-
len uralkodó sem háboríto� a őket. Justinianus első ízben ezeknek a temp-
lomoknak a vagyonát államosíto� a, és egy csapásra elve� e valamennyi, 
lassan növő fügefaként meglombosodo�  kincsüket.

Nemsokára megbízo� ak utaztak mindenfelé, és ha eretnekre buk-
kantak, a császár nevében megpróbálták az ősi hit azonnali elhagyására 
kényszeríteni. A műveletlen emberek mind ellenálltak nekik, mert bár-
mennyire is nézték az arcukat a parancsok fémtükrében, nem lá� ák meg 
arcképük egyetlen vonását sem, istentelenségnek tarto� ák az utasítást; 
sokan öngyilkosok le� ek, mert ezt tarto� ák hűségük egyetlen kifejező je-
lének, legszentebb kötelességüknek. Sokan elhagyták lakhelyüket, s min-
dent hátuk mögé dobálva, mint a lerágo�  csontokat, életüket sarutlan két 
lábon cipelve elmenekültek. Frigiában a montanisták templomaikba zár-
kóztak, amelyet mindjárt föl is gyújto� ak, kősósárgán égő tűzáldozatként 
értelmetlenül kiszenvedtek. 

Amikor rövid idő múlva hasonló törvényt veze� ek be a szamariták 
ellen, zűrzavar és fejetlenség le�  úrrá Palesztinában. Éltek, akik ostoba-
ságnak tarto� ák az esztelen dogma mia�  szenvedni, és vallásukat meg-
tartva hitük nevét keresztény névre cserélték. Ezzel a kibúvóval sikerült 
is elhárítani a nyakuknak szegeze�  kard fenyegetését. Akiben rejtőzö�  
némi megfontoltság, az nem is vonakodo� , hű maradt az új hithez, a leg-
többjük azonban, mint érc a tűzben, elégedetlenkede� , nem olvadt vas-
sá, minthogy nem önként, hanem a törvény ostorától hajtva hagyta el ősi 
hitét, egyke� őre a manicheusok vagy a sokistenhivők közé keverede� . 
A parasztok azonban fűszálak, amikor már egész kaszálónyi le�  belőlük, 
mind egy szálig zöld pengéjű fegyvert ragadtak a császár ellen. Egy ideig 
szembeszálltak a katonasággal és helyt is álltak, mert a botcsapás ala� , 
minél nagyobb, annál jobban elhajol a fű, de azután, hogy a császár kiéle-
síte� e a kaszát, vereséget szenvedtek, és vezérükkel együ�  elpusztultak. 
Azt mondják, százezer ember lehelte ki a lelkét ebben a vérfürdőben, és a 
vidék, a földkerekség legtermékenyebb területe, földművesek nélkül ma-
radt. Ez tönkrete� e a földek tulajdonosait, akik keresztényekként éltek: 
jövedelem nélkül maradtak ugyan, de a birtokok mérete alapján mindig 
be kelle�  szolgáltatni a császárnak az évi adójukat, mivel Justinianus a 
csapás orvoslására nem ismerte a méltányosságot.
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Ezután a büszke tartású és borotvaeszű hellének vadászásába fogo� ; 
pogányságukért testi büntetéssel sújto� a őket, vagyonukat elkobozta. 
Akadtak ugyan, akik elkerülték a pillanatnyi veszélyt azzal, hogy külsőleg 
rászánták magukat a kereszténység fölvételére, nyakukba apró keresztet 
függeszte� ek, rövid idő múltán azonban ezeket rajtakapták italáldozat, 
égőáldozat vagy más tilto�  cselekmény közben.

A törvény tilto� a a pederasztiát, de nem a törvény kiadása után elkö-
vete�  te� eket üldözte, hanem azokat a személyeket, akikre valaha is rábi-
zonyult a beteges hajlam. A lefolytato�  eljárások szabálytalanul zajlo� ak, 
mivel akkor is kiszabták a büntetést, ha nem volt a vádlo�  ellen panasz-
tevő, döntő bizonyítéknak számíto�  egyetlen ember vagy gyermek vallo-
mása, sőt, ha úgy adódo� , megveszekede�  rabszolgáé is, akit akarata elle-
nére kényszeríte� ek arra, hogy gazdája ellen tanúskodjék. Az így elítéltet 
kiherélték és a városban, ahol élt, körbevi� ék, kezében tálcával, amelyen 
saját heréje hevert. Kezdetben azonban nem sújto� ak le mindenkire, csak 
a zöldekre és a feltűnően gazdagokra.

A csillagjósokra úgyszintén neheztelt. Pusztán a foglalkozásuk mia�  
testi büntetéssel sújto� a őket a tolvajokat üldöző hatóság, miután tízszer 
annyi korbácsütést mértek rájuk, ahány csillag tulajdonságának ismere-
tét vallo� ák be, teveháton körbehurcolták őket a városon, még akkor is, 
ha öreg és minden tekintetben tisztességes emberek, akik ellen legfeljebb 
azt a vádat hozha� ák fel, hogy ismerték a csillagokat. Mint a hó, ha el-
szabadul a hóhullás helyéről, a legalsó, a Hold ala� i égből, szüntelenül 
menekültek az emberek tömegestül, és nemcsak a barbárok, de a távoli 
vidékeken lakó rómaiak földjén is havazo� , fehérré vált valamennyi táj a 
rémüle� ől. Ha ellenség foglalta el hazáját, mindenki habozás nélkül cse-
rélte föl szülőföldjét idegen helyre, hogy ne találjon rá a fogvacogtató hi-
deg: holo�  magával hurcolta, mint levakarhatatlan bogáncsot, a fagyot 
mindegyikük.

12

Most azt mondom el, ha bírja az erőm és a tollam, és elviseli a szavak 
re� enetes súlyát a nyelv, hogyan sikerült Justinianusnak és Theodórának 
a szenátus tagjait összes vagyonukból kiforgatni. A démonok ellen, mert 
a szükség erre vi� , amióta láthatóvá te� em azzal, hogy a magam számára 
leírtam történetem első betűjét, a tintát, amelyet magam keverek a ten-
gerből hajnalban halászo�  szépia festékéből, hozzávegyítve az éppen el-
fogyó éjszakának kilobbant világát, a mécses kormából csipetnyit, igen, 
démonok ellen őrölt rozmaringot is keverek hozzá, továbbá azzal, hogy 
az írópult elő�  állva rozmaringleveleket rágcsálok, képtelenek a hátam 
mögül belepillantani az iratba, s ha mégis, akkor sem silabizálhatnák ki a 
szent betűket, mert a kész mondatokat rögvest betekercselem, a volument 
olyan kicsire csavarom, amilyen kicsire csak lehet a hajszálon. A házat, 
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amelyben élek, annak minden termét és terét, ajtónyílását és apró kertjét 
benépesíte� em cserepekben álló rozmaringtövekkel: a szentség biztonsá-
got ígérő szaga lengjen át mindent burkoljon be láthatatlan palástként.

Anthemiosznak, az egykori nyugati császárnak az unokája, Zénón 
Bizáncban élt. Justinianus, mintha tisztelné, jókora méltóságba helyezi: 
Zénónt Egyiptom kormányzójának nevezte ki. Ez megrakta mély merü-
lése ellenére is gyors járású hajóját a legdrágább kincseivel, mérhetetlen 
mennyiségű ezüstöt birtokolt, gyöngyei, smaragdjai és hasonló kövekkel 
díszíte�  aranytárgyai voltak, és örömmel készülődö�  az útra, mert nem 
sejte� e, hogy végzete kapuja immár befogadására kitárult. A császári pár 
Zénón legmegbízhatóbbnak tarto�  emberei közül megvesztegete�  néhá-
nyat: ezek igen gyorsan kirakták a kikötő legszélső dokkjában álló, a váro-
si tekintetek elől egyébként is elrejte�  hajóból a kincseket, és tüzet gyújtva 
a hajó hasában, megüzenték Zénónnak, hogy a járművön véletlenül tűz 
támadt, gyorsan harapódzo�  el, mintha éhes, sárga bőrű, füs� arajos sár-
kány falná az eléje vete�  bőséges étket, és a kincsei odavesztek. Később 
Zénón váratlanul elhunyt, mintha örökösei le� ek volna, Justinianus és 
Theodóra juto�  hozzá a tűzvész után maradt ingóságokhoz és az ingatla-
nokhoz, birtokosaivá váltak nagy vagyonának. Előkeríte� ék a végrende-
letet, mely a su� ogó szóbeszéd szerint nem az elhuny� ól származo� , de 
nyílt szavakkal nem merték említeni az emberek.

Hasonlóképpen végeztek Tatianosz, Démoszthenész és Hilara örökö-
seivel, akik egyebek melle�  a szenátusnak is rangelső, a közvéleményt 
magatartásukkal befolyásoló tagjai lehe� ek. Tatianoszról, aki egy regényt 
írt a rókákról, benne összegyűjtö� e az állatra vonatkozó valamennyi isme-
retet, magát nem kímélve héber és szír, egyiptomi és más afrikai iratokat 
is beszerze�  a rómaiak mellé, hogy pontos lehessen regénye tárgyának 
kifejtésében, azt állíto� ák, hogy Tatianosz egy hasonló nevű, évszázaddal 
korábban élt főpaptól orozta el a művet, ezért azt nem tarthatja magánál, 
így könyve tekercsét elkobozták. Theodóra a tekercsekről kivakartato�  
minden „róka”-szót, s helyére rózsát írato� , így teljesen összezavarta azok 
értelmét, majd, miután zagyvaságnak minősí� e� e tudósaival az írást, elé-
ge� e� e mint bomlo�  elme szüleményét.

Akadtak olyanok, akiknek a nevében nem végrendeletet, hanem levelet 
hamisíto� ak, ezáltal szerezték meg családja és élete munkájának eredmé-
nyét, vagyonát. Így te� ek a Libanonban lakó Dionysiosnak és Basileios 
fi ának, Jóannésnak az örököseivel. Jóannés a legelőkelőbbje az összes 
edessai polgárnak, és Belisarios kényszerítésére túszként átadták a per-
zsáknak, amint előző művemben elmondtam. Chosroés sohasem engedte 
szabadon, mert azzal vádolta a rómaiakat, hogy minden pontját megszeg-
ték annak az egyezménynek, amelynek biztosítékául átadta őt neki Beli-
sarios, egyébként is, mélyen megsérte� ék a perzsa szokásokat azzal, hogy 
túsza szája örökösen büdös, és sem faszén, sem illatos növények rágcsálá-
sa nem űzi ki belőle a bűzt. Csak hadifoglyokért, váltságdíjért adta volna 
vissza Jóannést. Hajlo�  korú nagyanyja késznek mutatkozo�  unokáját ki-
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váltani, és nem kevesebb, mint kétezer litra ezüstöt ajánlo�  fel érte vált-
ságdíjul. Amikor a váltságdíjat a tevéken Darasba szállíto� ák, és a császár 
tudomást szerze�  a dologról, nem engedte létrejönni az ügyletet, hogy a 
rómaiak pénze – úgymond – ne kerüljön az ázsiai barbárok kezébe. Jóan-
nés hamarosan megbetegede� , a híresen nagy tudású perzsa orvosok sem 
tudták egészségét megmenteni, de az életét sem, és eltűnt az élők sorából. 
A város kormányzója pedig levelet hamisíto� , azt állíto� a, hogy Jóannés 
írta neki a közelmúltban. Benne azt a kívánságát közölte vele, állítólagos 
barátjával és jótevőjével, hogy vagyona a császárra szálljon.

Amíg az úgyneveze�  Nika-felkelés Konstantinápolyban ki nem tört, 
amely Justinianust arra ösztökélte, hogy örök békét kössön a perzsák-
kal 532-ben, hogy leverhesse az ellene fenekedőket, megelégedtek azzal, 
hogy egyenként takaríto� ák be a gazdagok vagyonát. Miután azonban ez 
a szerveze�  fölkelés kirobbant, mondhatni, a szenátus valamennyi tagjá-
nak a birtokát egyszerre államosíto� ák; tetszésük szerint ve� ék el az in-
góságaikat és birtokaik közül a legszebbeket. Amelyeket azonban elvisel-
hetetlenül súlyos adó terhelt, azokat különválaszto� ák, és nagylelkűséget 
színlelve visszaadták a korábbi tulajdonosnak. Így aztán a károsultak, a 
régi-új tulajdonosok az adószedőktől fojtogatva és az adósságaik el nem 
apadó kamataitól gyötörten kedvetlenül, nyomorúságosabbnál nyomorú-
ságosabb körülmények közö� , olajbogyón és száríto�  halon élve tenget-
ték éltüket. Ezért nekem és sokunknak úgy tetsze� , egyáltalán nem em-
berek ezek, hanem démonok, „két vérszopó” – ahogy a költők mondják, 
akik két szóért képesek meghalni –, ők pedig összefogtak, és azon törték a 
fejüket, hogyan tudnák a legeredményesebben és leggyorsabban elpusz-
títani az emberi nemzetséget és alkotásait. Emberi alakot öltö� ek, fejük 
nő�  törzsükből, két kezük, két lábuk, és így, emberbőrbe bújt démonok-
ként bajt hoztak az egész világra. Sereg más bizonyíték melle�  erre kö-
vetkeztethetünk te� eik hatásából is – amelyek betetőzéseként Bizáncban 
véget ért a római császárság –, hiszen a sötét erő felülmúlja, méghozzá 
számo� evő mértékben, az emberit. Az idők folyamán természetesen szá-
mos ember kelte�  re� egést akár a véletlen által, akár természetes képes-
ségeivel; az egyik kőből rako�  városokat pusztíto�  el önmaga erejéből, a 
másik teljes vidékeket, vagy hasonlót művelt a hajóhaddal, a könyvtárak-
kal, bányákkal vagy a lelkekkel, ám eddig senki nem tudta az egész em-
beriséget szerencsétlenségbe dönteni és a teljes lako�  világot tönkretenni, 
csak ők, Justinianus és Theodóra. A véletlen is az ő terveiket szolgálta, 
fürge mozdulatokkal segédkezet nyújto�  nekik a polgárok elemésztésére: 
a földrengések, a járványok, a folyóvizek áradásai, a sáskajárás, a tűzeső 
hatalmas pusztítást végeztek ezekben az években, amint ezt rövidesen el 
fogom mondani. Megállapíthatom, félelmetes te� eiket nem emberi erő-
vel, hanem valami másnak a segítségével vi� ék véghez.

Sokak szerint ez a rontó hatalom a Theodóra divatba hozta aranydíszí-
tésű ruhák varrataiban, a tiara díszeiben és az addig ismeretlen papucs 
hímzésében találta meg a maga kényelmes helyét, úgy szaporodik, mint 
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a mese: akárhányszor elmondják, megosztva egymás közö�  az emberek, 
sosem fogy el, de megsokszorozódik. Mások szerint a rontás abban az il-
latban rejtőzik, amely Theodóra szájüregéből szivárog, mindenkit a feke-
teribizli-illatra emlékeztet, bár hasonlatos vagy azonos a róka bűzével.

Azt mondják, anyja elárulta néhány rokonának, hogy Justinianus nem 
férjének, Sabbatiosznak, és nem is valaki másnak a fi a. Abban az időben 
ugyanis, amikor vele megfogant, démon járt nála, akinek Theodóra sze-
rint Prokopios a neve. Nem lehete�  látni, de az asszony érezte, hogy o�  
van vele, közös székben ülnek, egyetlen kanállal esznek, egyazon szem-
párral tekintenek ugyanazokra a dolgokra és a személyzetre, és vele hál, 
ahogyan férfi  szoko�  a nővel, aztán, mint az álomban, ahogy megtermé-
kenyíte� e, eltűnt.

Azok közül, akik késő éjjel melle� e tartózkodtak és tanácskoztak vele 
a palotában, néhányan, nyilván a tiszta lelkiismeretűek, különös démoni 
szellemet véltek látni a császár helye� . Hirtelen felugro�  a császári trón-
ról – mesélte az egyik –, és fel-alá kezde�  járkálni (általában nem üldö-
gélt hosszabban sehol); mindjárt utána eltűnt Justinianusnak a feje, úgy 
rémle� , a maradék teste rója a hosszú szakaszokat oda és vissza. Valami 
baj van a látásával, gondolta az egyik mesélő, és szorongató tanácstalan-
ságában hosszú ideig nem mert a helyén megmozdulni; később azonban 
a fej visszatért a testre, s ő úgy észlelte, rejtélyes módon ismét kiegészült 
az addig csonka, járkálásba belefeledkeze�  törzs. A másik elmondta, hogy 
amikor odalépe�  hozzá – Justinianus éppen ült –, a császár arca egyszerre 
elváltozo� , s olyanná alakult, mint a felismerhetetlenné rágo�  húsdarab: 
sem a szemöldöke, sem a szeme nem ült a helyén, egyáltalán semmilyen 
emberi vonása nem volt megállapítható, amiről fel lehete�  volna ismerni; 
idő elteltével azonban észreve� e, hogy visszatér az arca formája. A har-
madik szerint a császár a démoni hatalom mia�  nem hagyja el sosem a 
várost, mert az nem engedélyezi, valószínűleg azért, mert a város falain 
kívül bizonyosan nem lenne képes uralkodni rajta. Az általános vélemény 
az, hogy e démon a ruhavarratokban, gyöngyökben és az olvashatatlan 
értelmű papucsdíszekben tudja csak elhagyni a birodalom székes városát.

Beszélnek egy Istennek igen kedves szerzetesről. Ő tudósíto� a először 
a bizánciakat, hogy a római Tiberisen úszó vízimalmok működnek, hogy 
a gallok közö�  pestisjárvány dúl, és északon a föld szántására kerekes 
nehezéket használnak. Ő, aki Kínából selyemhernyókat csempésze� , s Bi-
záncnak ajándékozta, mert a császár erre kényszeríte� e, és azóta csak a 
császár számára készítenek selymeket. Ő az, aki szüntelenül arról pré-
dikált, hogy az egyháznak nem feladata a zsidók üldözése, de a megté-
rítésük igen. S ő, aki azt állíto� a, hogy a démonoknak kedves szokás a 
mozaikok készítése, ezért azok a képírók cselekszenek helyesen, akik fára 
feste� , tojásfehérjében oldo�  színes porral feste� , hordozható képek elő-
állításával szolgálják az Istent.. Ez a szerzetes Monte Cassinóban egyipto-
mi és kis-ázsiai minta szerinti kolostort alapíto� . Amikor egykor a pusz-
tában élt, a vele együ�  lakók ráve� ék, hogy utazzék Bizáncba, és járjon 
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közbe a szomszédos lakosság – a zsidóság – érdekében, akiket tűrhetetlen 
elnyomás és üldözés sújt. Meg is érkeze�  Bizáncba, hamarosan fogadta őt 
a császár. Amikor éppen eléje akart járulni, fél lábbal már átlépte az apró 
kövekkel kirako�  általuk díszíte�  küszöböt, hirtelen visszakapta a lábát, 
hátrahőkölt. Az ajtónálló eunuch és az o�  levők hosszan unszolták, kö-
nyörögve kérték, hogy menjen csak tovább, de ő, mintha villám csapo�  
volna a testébe, azt dadogta, hogy íro�  betűkre nem lép, majd szót sem 
szólt, hanem elment onnan, vissza a szállására, a szobájába. Amikor kísé-
rői fagga� ák, miért viselkede�  így, állítólag kifejte� e nekik, hogy elolvas-
ta a küszöbön a kövekből rako�  történetet, szemtől szemben a démonok 
fejedelmét lá� a a palotában a trónon ülni, azzal pedig nem hajlandó szóba 
állni, sem kérni tőle valamit. Hogyne le�  volna ez az ember ártó démon, 
elvégre nem ivo� , nem eve� , nem aludt eleget, csak ímmel-ámmal ízlel-
ge� e az elébe te�  vacsorát, éjnek évadján bolyongo�  a palotában – igaz 
viszont, a hosszúra nyújto�  szerelmi élvezetekért szörnyen odavolt. Más-
részt nem tűrte a légyo� ok kellékét, a füvek füstjét, ahogyan a templomi 
füstölőktől szintén rosszullét fogta el, ezért az Hagia Sophiában sosem 
lehete�  tömjént égetni.

Theodóra egy-két színésznőkora-beli szeretője is beszélt arról – míg-
nem elragadta őket a halál –, hogy éjjel a szobában, ahol együ�  háltak 
vele, zöldes démon jelent meg nekik, és vesszejükre fájdalmas és kibogoz-
hatatlan görcsöt kötve kiűzte őket onnan. Élt aztán az antiochiai kékeknek 
egy nagy hatalomra szert te�  táncosnője, Makedonia. Amikor még Justi-
nianus uralkodo� , neki íro�  leveleivel Makedonia könnyűszerrel el tudta 
érni, hogy a keleti területek előkelői közül kivégezzék mindazt, akit csak 
akart, a vagyonukat meg a kincstárral elkoboztassa. Amikor Egyiptomból 
és Afrikából odaérkeze�  Theodóra, azt mondják, Makedonia üdvözölte 
őt, s látván, hogy nagyon szomorú és elkeserede�  amia� , ahogy Hékobo-
losz elbánt vele, bátoríto� a a vakszerencsében való bizalomra ösztökélte. 
Azt mondják, Theodóra akkor el is mesélte, hogy aznap éjjel megjelent 
neki egy diadalmas álomkép, és az arra bizta� a, a pénz mia�  ne fájjon a 
feje, majd ha Bizáncba ér, nászra lép a démonok fejedelmével és minden-
képpen törvényes feleségévé válik.

13

Miként a rendszeresen friss vízzel locsolt gyökerű, ezüstlevelű rezgő 
nyárfa, a legtöbb embernek gyorsan fölnövekede�  a véleménye a császári 
párról. Justinianus – ami jellemvonásait illeti – olyan, amilyennek leírtam: 
ugyan egyetlen az alakja, de mégis annyi, amennyi a foszlékony formájú 
démonnak csak lehet. Nemkülönben a feleségéé. A császár közvetlennek 
és szelídnek mutatkozo� , akár a reggeli harmat a frissen nyíló bimbón, 
de tudható a régi görögöktől, ilyenkor termékenyül meg a virág, a csá-
szár is ilyenkor jegyezte el magát a gonoszsággal: mosolygó arca, nyu-
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godt tekintete mögö�  vicsorgó fogsor és tébolyult tűz lapult. Nem fordult 
elő senkivel, hogy ne juthato�  volna a színe elé, az audienciára sem kel-
le�  hosszan várakozni, főleg, ha ajándékokkal bőven fölszerelkeze� , aki 
a lába elé hasmánt vete� e magát. Még azokra sem haragudo�  meg soha, 
akik bejelentkezés nélkül, a közvetítők sorát megkerülve, tehát az illemet 
alaposan megsértve jelentek meg színe elő� , vagy fejüket fölemelve, rápil-
lantva, emelt hangon szóltak hozzá. Ebből persze nem következik, ahogy 
a csillagos égből az augusztusi üstökös, hogy elszégyellte volna magát 
egyetlen, pusztulásra ítélt, falevélként rezgő áldozata elő�  is; természetes-
nek találta, hogy néha leesik az örök mozgatóból egy-egy fényes égitest, s 
azt, hogy az némelykor nemcsak magát pusztítja el re� enetes sistergés kö-
zepe� e, hanem ráhull egy-egy békés halandóra, s beteljesíti annak sorsát. 
A nyilvánosság elő�  azokkal szemben sem mutato�  haragot vagy dühöt, 
akik akarva-akaratlan megsérte� ék; mintha úgy vélte volna, valaki állan-
dóan fi gyeli és arcképet arckép után készít róla. Nyájas arccal, derűs tekin-
te� el, nyugodt hangon sorolta elő parancsait ártatlan emberek tízezreinek 
megölésére, városok lerombolására, minden vagyon elkobzására, hiszen 
képtelen az emberek, a városok értékének a megítélésére, de nem úgy a 
kincsekére. E jellemzés alapján arra következtethetnénk, hogy loboncos 
fehér gyapja, bégető hangja, kos- és akolszaga, továbbá birkatürelme volt. 
De ha valaki megkísérelte őt megbékíteni, szóval, te� el és mozdula� al kö-
nyörögve közbenjárni azon védtelenek érdekében, akik megbánto� ák, ak-
kor szétrepedtek a cserépmécsesek, füstjükbe fulladtak a szurkos fáklyák, 
meghasadt a palota mennyezetének jól sző�  kárpitja, szemmel láthatólag, 
füllel hallhatóan dúlt-fúlt, vadul csikorgatva a fogát, kénes izzadtságszag 
terjenge�  a közelében, hogy vélt bizalmasai közül egy se reménykedjék 
tovább a jóindulat és kegyelem kieszközlésében. De az, hogy Justinianus 
egymaga döntö� , miként a szél a viharról, a föld ala� i mozgás a földren-
gésről, a vulkán a láva szertefröcsköléséről és előokádásáról, az kétséges.

Látszatra szilárdan hi�  a ké� ermészetű Krisztusban, hódolt neki, aty-
jának, a láthatatlanságból sosem kibúvónak nemkülönben, de ez is az 
ala� valók vesztére szolgált. Engedte, hogy a papok, akik mindenben tőle 
függtek, Krisztusra és az ő Atyjára hivatkozva szabadon elnyomják hívő 
embertársaikat, együ�  örült velük, ha elragadták a szomszéd birtokosok 
trágyától zsíros, szorgalommal gondozo�  földjét, mert azt gondolta, ezzel 
kötelességszerűen szolgálja a magasságos Istent. Amikor az elorzo�  va-
gyonok fele� i perben ítélkeze� , úgy tarto� a igazságosnak, ha tekintetét 
a mindig kék mediterrán ég felé irányítja, akkor cselekszik jámborul, ha 
a keresztény vallásra hivatkozó, ájtatos fél megkaparinthatja azt, amihez 
egyébként semmi világi joga sincsen, és hitében, gazdagságában egyként 
győztesként távozhat a szemforgató bíróságról. Azt tarto� a, az igazság 
abban áll, hogy a kereszt jegyét vállalók, a papok felülkerekednek a velük 
perben állókon. Ha maga bárki vagyonára, mint fi nom nyusztszőrmére 
ráte� e a kezét, élőére vagy elhunytéra, akihez semmi köze nem volt, azt 
is hamarosan, mint papi palástot, az egyik templomnak ajándékozta jám-
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borságot színlelve, hogy soha ne kerülhessen vissza annak a birtokába, 
akitől erőszakkal elve� e. De ugyanezért számtalan embert megölete� . 
Miközben arra törekede� , hogy mindenkit a Krisztusban való egységes 
hitre térítsen, a többi embert értelmetlenül pusztíto� a, méghozzá éppen 
a közösséget ígérő vallás ürügyén. Nem tekinte� e emberölésnek a te� ét, 
ha az áldozatok történetesen nem az ő hitét vallo� ák. Így fő célja mindig 
az emberek kiirtása volt. Feleségével együ�  folytonosan vádak koholásán 
törték a fejüket. Mert e két ember törekvései fácántojásként hasonlíto� ak 
egymásra, amelyeken ugyan máshol helyezkedtek el a pö� yök és foltok, 
de mégis megkülönböztethetetlenül azonosak, ha történetesen eltért vala-
miben a magatartásuk, ez is, az is gonosznak bizonyult, az ellentéteiket, 
miként a víz a benne tükrözödő eget, csak ala� valóik vesztére hangsú-
lyozták: bármelyikbe feledkeze�  bele valaki, ugyanaz az örvény ragadta 
s fojto� a meg. Justinianus elhatározásai sivatagi porfelhőnél is állhatatla-
nabbak voltak, mindig hagyta, hogy bárki tetszése szerint rávegye bármi-
re, a homokviharban mindenkor feredőzö�  egy-egy önfeledten verdeső 
indiai tyúk vagy hasonló foglalatosságot kedvelő magevő madár, ha az 
nem szolgálta az emberek javát vagy nem kívánt pénzáldozatot, s nagyon 
szívesen hallga� a a hízelgést, különösen, ha utóbb a saját porfellegében 
fürdőzö�  saját, kövér szárnyasának kitekerhe� e a nyakát, húsából eltel-
ve lakomázhato� . Így a talpnyalók, későbbi áldozatai, könnyen elhite� ék 
vele, hogy a kék földi világ fölé emelkedik és a könnyű légben hajózik. 
Tribonianos, ez az egyébként említésre sem méltó fi gura, egy alkalom-
mal, amikor melle� e ült a bírói emelvényen (olyan formát ve�  föl, mintha 
Justinianus másolata lenne), azt mondta neki, nagyon fél, hogy a császár 
jámborságáért egyszer csak észrevétlenül fölszáll mellőle a káprázatos 
égbe. Az ilyen magasztalás – vagy gúnyolódás – csak növelte a bársonyba 
vont önhi� ségét. Természetesen sosem feledkeze�  meg a ke� ős értel-
mű kĳ elentésekről, hogy alkalomadtán ezt, máskor pedig azt tulajdonít-
son neki, ennek megfelelően más-más sorsa legyen a kĳ elentőnek. Ezért 
gyűlölte az anekdotát is, olyannyira, hogy művelését megtilto� a, mind-
azokat, akik valaha is művelték, de még életben maradtak, könyvtár és 
scriborium nélküli, távoli kolostorba száműzte, amely Monte Cassino 
hegyének csúcsán állt.

Ha úgy adódo� , és fogcsikorgatva elismerte valakinek a kiválóságát, 
kis idő múlva szidalmakat szórt rá, mint valami megveszekede� , két-
fogsorú gonosztevőre. Ha pedig ócsárolta valamilyek ala� valóját visele-
te, jelleme, te� e vagy a családja mia� , később előfordult, hogy minden 
ok nélkül megváltozta� a a véleményét, újból dicsérő szóval beszélt róla, 
olyannyira, hogy hihetné, irigye. A szándéka ugyanis ellentétes maradt 
azzal, amit mondo�  vagy mutato� . Hogy milyen a jelleme a barátság és 
ellenségeskedés tekintetében, azt valaha elmondtam, és bizonyíto� am is 
olyan eseményekkel, amelyekben döntő szerep juto�  neki. Ellenségnek 
megingathatatlan és engesztelhetetlen, a barátaival viszont megbízha-
tatlan. Valóban, számtalan hívét megöle� e, de többé senkit sem fogado�  
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vissza a barátságába azok közül, akiket egyszer meggyűlölt. Legbelső 
és legodaadóbb híveit is készségesen kiszolgálta� a feleségének vagy 
másnak, hogy egyke� őre elpusztítsák őket, noha jól tudta, hogy csupán 
iránta tanúsíto�  hűségükért fi zetnek az életükkel. Szembeszökő volt a 
megbízhatatlansága mindenben, kivéve, ha embertelenségre vagy pénz-
szerzésre nyílt alkalma: e� ől, amint a csapatba verődö�  madarakat sem 
a fárasztó, őszi vándorlástól, senki sem tudta eltántorítani. Ha nem si-
került valamire rávennie, a felesége is csak arra hivatkozo� , hogy az 
ügy révén jelentős összegű pénz szerzésére nyílt kilátás; ezzel az érvvel 
minden te� re, amire csak akarta, rá tudta bírni a férjét, ha az vonako-
do� . Hitvány haszon kedvéért sohasem röstellt új törvényt hozni, majd 
pedig eltörölni.

De nem is a maga hozta törvények szerint ítélkeze� , hanem aszerint, 
hogy hova vonta őt a nagyobb és fényesebb haszon reménye. A csóka 
oda száll, ahol megcsillan valami, hosszabb-rövidebb időre elhagyva a 
kéményt, ahol pedig a korom az o� hona. Meg volt győződve róla, hogy 
nem szégyen, ha apránként orozva elszedegeti ala� valói vagyonát, feke-
tén nem látszik a fekete, fehéren a fehér, ha éppen nem adódo�  ürügye 
arra, hogy egyszerre vegye el, akár váratlan hivatkozással valamilyen 
vád mia� , akár egy nem létező végrendelet örvén. Amíg ő uralkodo�  a 
rómaiakon, csalókává vált a hit és az Istenbe vete�  remény, ingatag a tör-
vény, kiszámíthatatlan a helyzet, érvénytelen minden szerződés: porból 
épült föl a világ, amelyet elsodort a könnyű, de kitartóan északról fúvó 
szél, elmoso�  az álmatag, tavaszi zápor, szé� aposo�  az ugráló veréb. 
Amikor valamelyik bizalmasát kuvaszként rászabadíto� a feladatra, és 
annak sikerült sok embert szertemarcangolnia azok közül, akik a man-
csa közé kerültek, és nagy kincseket összerabolnia, az ilyet kiválónak 
tarto� a és nevezte, minthogy az illető a császár szemöldökráncolásából 
kiolvasta és lelkiismeretesen teljesíte� e a parancsát. Ha azonban kímé-
le� el bánt a martaléknak szánt emberekkel, így tért vissza hozzá, rossz-
indulatúvá és ellenségessé vált iránta. Mint aff éle begyepesede�  fejű 
embernek, kétségbe vonta a képességeit, és többé nem ve� e igénybe a 
szolgálatait. Ezért a legtöbben igyekeztek megmutatni neki, milyen szü-
lete�  gonoszak, még ha különben más életet folyta� ak volna is. Miután 
valamit többször megígért, és ígéretét esküvel vagy írásban megerősítet-
te, egyszer csak szántszándékkal nem emlékeze�  rá; úgy vélte, ez tekin-
télyt szerez neki. 

Mint a bűnösöket, többnyire elkerülte az álom, étellel-itallal sohasem 
élt a jóllakásig, hanem épp csak hozzáért az ujja hegyével, és már állt föl 
a teríte�  asztaltól. A testi szükségleteket mellékesnek tekinte� e, a termé-
sze� ől rá kiszabo�  robotnak, gyakran két napon és éjjelen át is étlen ma-
radt, különösen, amikor elérkeze�  az úgyneveze�  húsvéti ünnep elő� i 
időszak. Ilyenkor nem ve�  magához ételt, némi forrásvízen és néhány 
vadon termő növényen élt; hébe-hóba aludt néhány imányi időt, aztán 
állandó járkálással mérte a többi időt. Pedig ha ezt az időt, gondolva a túl-

Géczi_titkos.indd   68Géczi_titkos.indd   68 2009.04.06.   8:21:462009.04.06.   8:21:46



TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK 69

világra, hajlandó le�  volna jóte� ekre áldozni, kedvezőre fordultak volna 
a közállapotok. Örökös virrasztása, fáradozása és törődése egyetlen célt 
szolgált: szüntelenül, napról napra súlyosabb szerencsétlenségeket hozni 
ala� valóira.

14

A közéletben, ahogyan a kiáradt folyó után visszamaradt, halakat is fog-
lyul ejtő, kiszáradó, sártól mocskos és bűzlő gödrökben, zűrzavar uralko-
do� , s nyoma sem maradt a hagyományos, oly sokat dicsért és magasztalt 
víztiszta rendnek. Említek erre néhány példát, a többi részletet azonban 
mind mellőzöm, hogy beszámolóm ne nyúljon a végtelenségig. Bizony, 
ha az életem végtelen lenne, kétségtelen, számba venném azokat az ábrá-
zolásokat, amelyeket most mellőzök. Először is hiányzo�  Justinianusból 
a császári méltósághoz illő tartózkodó és férfi as viselkedés, s nem igye-
keze�  azt megőrizni, hanem rossz neveltetése mia�  beszédében, meg-
jelenésében, gondolkodásában származásához hű barbár maradt. Ha ki 
akart bocsátani egy iratot, nem adta át elintézésre a quaestori tisztség vi-
selőjének, ahogyan szokásos, hanem maga akarta – szégyellnivalóan rossz 
kiejtésével – a nyilvánosság elő�  fölolvasni. A tömeges hallgatóság ma-
gasztalta őt, úgyhogy azok, akiknek jogát a rendelkezés sérte� e, nem mer-
ték szidalmazni. A titkárok címéből nem következe� , hogy ők szerkesz-
te� ék volna a császár bizalmas iratait, pedig korábban a tisztség viselői 
ezt a feladatot lá� ák el, így aztán nyelvtani és retorikai szabálytalanságok 
szeplőfoltjai csúfíto� ák azokat, nemegyszer az értelmezést megakadá-
lyozva. Justinianus maga fogalmazo�  úgyszólván mindent, még azt is, 
ha a városban az alsóbb bíróságoknak irányelveket kelle�  kiadni, milyen 
eljárást kövessenek az ítélkezésnél. Nem hagyta ugyanis, hogy a római 
birodalomban bárki a saját mondatainak csapásán haladva döntsön, ha-
nem önfejűen, ostoba magabiztossággal akarta előre szabályozni, a maga 
megszabta módon kívánta tartani a későbbi ítéleteket. Ha az egyik peres 
fél tudomására hozo�  valami mendemondát, lehete�  abban szó főnixről, 
oroszlánfejű hangyákról vagy énekelő cserjékről, megkergült és kör alakú 
pályájáról letérő bolygóról, a liturgikus naptárban helyet nem kapo�  ese-
ményről, anélkül, hogy ellenőrizte volna, a kiszabo�  ítéletet haladéktala-
nul hatálytalaníto� a; nem a törvény vagy az igazság fogta kézen, hanem a 
kapzsiság tarto� a a markában s vonszolta magával. Megvesztegethe� ék, 
a császár nem érésbe lépő cseresznye, ezért nem pirult el, a telhetetlenség 
kiölte belőle a szégyenérzetet.

Miként az üres kagylóhéj, amit a partra sodor s végül a fövenyen fe-
lejt a hab, gyakran az ellenkező oldalára fordult végül az olyan döntés 
is, mely már megmuta� a gyöngyházas belsejét, s amelyet jóváhagyo�  a 
szenátus. De hát a soktagú szenátus csupán képletesen üléseze� , nem állt 
hatalmában sem határozni, sem a közjót előmozdítani; merő formaságból, 
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egy-egy régi törvény kedvéért gyűltek össze, mint a falevelek, ha össze-
söpri őket a szél, majd menten szét is sodorja, minthogy senki meg nem 
szólalhato� : a mécses leége�  azelő� , hogy annyi fénnyel töltö� e volna 
föl a termet, amennyi a láng kihunyta után elégnek bizonyulhat az iratok 
olvasásához. Vitákat a szenátusban – persze színleg – többnyire a császár 
és a felesége folytato�  egymással, gomolygó füst és villámszórás közepet-
te, aztán győzö�  az az álláspont, amelyikben előzőleg ők ke� en, egyetlen 
lángra lobbanto�  fapálcika melle� , megegyeztek. Ha pedig egy törvény-
szegő úgy vélte, bizonytalan, hogy megnyeri-e a perét, még a fi zete�  a 
császárnak, és egyke� őre kieszközölte magának a megoldást biztosító új 
törvényt, amely minden korábbival szöges ellentétben állt. De ha a másik-
nak éppen arra az eltörölt törvényre adódo�  szüksége, a császár késznek 
mutatkozo�  azt újra elővenni és a másik helye�  életbe léptetni: megren-
díthetetlen érvénye semminek sem lehete� . Az igazság mérlegét a piac 
határozta meg, s a mérleg nyelve ide-oda billege� , aszerint, merre húzta 
nagyobb erővel a fölhalmozo�  érmék sokasága. Eladásra kínálták az íté-
leteket s a törvényeket.

A referendariusok nem elégedtek meg csupán azzal, hogy előterjes-
szék a császárnak a kérelmezők aggályosan kiókumlált kívánságait, s a 
szokásos ügyrend szerint jelentsék a főhivatalnokoknak, hogy mit dön-
tö�  a kérelmezőről, hanem miután a lakosságtól összegyűjtö� ék a ha-
mis beszédet, ármánykodással és tetszetős érvekkel félreveze� ék Jus-
tinianust, aki az ilyesmiben gyakorlo�  emberek számára természeténél 
fogva könnyű prédává vált. Mihelyt elhagyták a palotát, elkülöníte� ék 
a két peres felet azoktól, akiktől értesüléseiket szerezték, s mert így, kor-
rekcióra kényszerítve a döntnököket, senki sem léphete�  közbe, a le-
leplezés veszélye nélkül kicsikarha� ák tőlük az általuk megszabo�  ös-
szeget. A palotaőrség katonái pedig a királyi csarnokban, az alsó fokú 
bíróságok elő�  kezdeményeztek eljárásokat, annak hűvösében akarták a 
maguk számításait megtalálni. Úgyszólván mindenki o� hagyta a maga 
helyét, és tetszése szerint kószált tilalmas utakon, amelyekre korábban 
nem tehe� e volna a lábát; a közügyek meg teljes zűrzavarba merültek, 
még világos neve sem lehete�  a dolgoknak. A többi részletet mellőzöm; 
elmondom azonban, ki ve� e rá először ezt a császárt arra, hogy bírásko-
dás közben megvesztege� essék.

A kilikiai ember, León, hihetetlen odaadással csüggö�  a pénzen. Ez a 
León mindenkit fölülmúlt a hízelgésben, s bele tudta plántálni a tudat-
lan emberek agyába a maga akaratát. Meggyőzőerővel bírt, amellyel – az 
emberek vesztére – meg tudta nyerni a zsarnok ostobaságát. Ő bírta rá 
Justinianust, hogy pénzért árulja az ítéleteket. És miután eldöntö� e, hogy 
az említe�  módon lopni fog, többé nem hagyo�  föl vele; a bűn hógolyója 
haladt a maga útján, és lavinává nő� . Akinek kedve támadt igazságtala-
nul pert indítani bárki becsületes ember ellen, egyenesen Leónhoz fordult, 
a zsarnoknak pedig neki ígérte a perelt érték bizonyos részét, s bár nem 
volt igaza, máris győztesként távozhato�  a palotából. E mesterkedéssel 
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Leónnak sikerült vagyonossá válnia, kiterjedt földbirtokok tulajdonosa 
le� , ahol nyugodtan szemlélhe� e az őszibarackfák virágzását és a termés 
bolyhosodását, s ő volt a legfőbb oka annak, hogy a római állam rend-
je, miként a túlére�  és romlásnak indult gyümölcs, megrothadjon, s ke-
ménységét veszte� en szertefolyjék. Hiába kötö�  valaki szerződést, nem 
volt biztosítéka, sem törvény, sem eskü, sem okmány, sem felajánlo�  bá-
natpénz, sem bármi más, csak az, ha fi zete�  Leónnak és a császárnak. Sőt, 
még ez sem kötö� e meg León szándékát, hiszen a másik félen is keresni 
tudo� . Nem láto�  szégyent abban, hogy mindkét oldalt becsapva semmi-
be vegye a benne bízókat, és ellenük forduljon.

15

Theodóra, mint akit sok-sok szőke fűszál kötegéből fontak egybe, megtör-
hetetlennek mutatkozo� , kifakulhatatlan a kegyetlenkedésben, s Justinia-
nust követve a végsőkig ragaszkodo�  állandóan növekedő akaratához. 
Tudo�  vak szelet támasztani, és az orkánt végigkerge� e a városok utcáin, 
buborékokkal gazdag vizet fakasztani, úgy, hogy ezáltal a régi források 
elapadjanak, a forrásokhoz telepede�  kertgazdaságokat aszály sújtsa, mi-
közben máshol árvíz csapjon ki a folyómederből, s a pusztító tengerár 
megtizedelje a halásznépeket. Ha akarta, a Nap elé tolt egy ónserpenyőt, 
s a félhomályban esküvésre bizta� a a megrémült rómaiakat, de mégsem 
hatódo�  meg, ha a könyörgő tömeg a lába elé borult. Mert sem kérésre, 
sem kényszer hatása ala�  soha nem te�  semmit; amit viszont elhatározo� , 
s azok száma elmondhatatlan, azt makacsul, minden erejét összpontosítva 
végrehajto� a; áldozatai érdekében a palota falán felkúszó lonc sem mert 
behajolni és illatozni az ablakán, hogy szót emeljen. Sem az idő közönyös 
múlása, sem a csömörig kiszabo�  büntetések, sem valamilyen ravaszul 
kieszelt könyörgés, sem a felfede�  arcú halál, mely várhatóan az égből 
fog lesújtani a mértékét elvesztő emberiségre – mindez nem tudta rávenni 
őt arra, hogy valamit is engedjen a haragjából. Mértéktelen bosszúságból 
állt az a sok sápatag fűszál, amellyel, mint a bábu, lelke és teste ki le�  
volt tömve. Soha, senki sem lá� a, hogy a szájából rókabűzt lehelő Theo-
dóra megbocsáto�  volna annak, akiről egyszer szőrszálat tépe�  és akire 
megharagudo� , azután sem, hogy a megkopaszto�  ellenfele, szőrszál el-
égetése nyomán meghalt, mert az áldozat utóda is örökölte a császárné 
olthatatlan gyűlöletét, és mint a többi atyai jószágot, azt is birtokolta vol-
na, ha a császári pár nem fosztja meg mindenétől. Emberpusztító, lángos 
indulat ugyanis igen könnyen támadt benne, lecsillapodni azonban kép-
telen volt. Mandragóra burjánzo�  a mellén, annak bozontos gyökere az 
asszonyi szívből táplálkozo� .

Apró testét a szükségesnél odaadóbban, de az igényeinél fukarabbul 
ápolta. A napóra mutatóját még nem érinte� e az óvatosan ébredező fény, 
amikor a fürdőszobába ment, és hosszasan dolgozo�  a fémpálca sikálá-
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sával, amikor onnan kĳ ö� . Miután római módra megfürdö� , reggelizni 
ment, reggeli után pedig visszavonult lepihenni. Ebédre és vacsorára az 
ételek és italok minden fajtáját föltálalta� a, mert sosem tudta előre meg-
mondani, melyikből kíván fogyasztani, s azt sem akarta, hogy mások 
előre tudják, mert félt, megmérgezik. Egyedül a reggelĳ e állt minden-
kor ugyanazon étkekből, de azt egyetlen ember készíte� e elő és szolgálta 
fel. Herét eve� , hol disznóét, hol kosét, hol bikáét, hol meg férfi emberét. 
Mindig hosszú ideig aludt, az álom lehete�  a legpuhább takarója; nappa-
li szendergése egészen a kora esti órákig tarto� , az éjszakai napkeltéig. 
A Holddal ébredt tehát, testében a� ól indult meg a vér; nem csoda, hogy 
ilyenkor rögtön az ezüstszínű dolgok után nyúlt, óntálcához, csiszolt vas-
késhez, ezüstserleghez. Bár a nap legnagyobb részében teljesen rendetlen 
életmódjának különböző teendőivel foglalatoskodo� , az egész Római Bi-
rodalmat kormányozni akarta, állítása szerint a Bizáncban szokatlan napi-
rendje arra utalt, hogy egyként tud akár syracusai, akár alexandriai, akár 
karthágói napfelkelték és napnyugták szerint élni. Ha a császár valakit az 
ő beleegyezése nélkül bízo�  meg felada� al, hiszen gyakran nem fi gyelt 
kellőképpen az események alakulására, annak a sorsa fordulópontra ju-
to� : hamarosan otromba kíméletlenséggel megfoszto� a a hivatalától, és a 
legrútabb halállal, a gyomrára új szájat nyitva, hogy a vér nyelvén beszélje 
el te� eit, pusztult el.

Justinianusnál akármilyen ügyet gyorsan el lehete�  intézni, nemcsak 
azért, mert befolyásolhatónak találtato� , s mindörökké fi atalabbnak igye-
keze�  látszani, ezt a hiúságát a képábrázolatai tanúsítják, hanem mert, 
ahogy mondtam, mintha csak felesége ellopta volna tőle az álom idejét, 
alig aludt, és könnyen be lehete�  jutni a tróntermébe. Mindenkinek, még 
a közönséges halandóknak és a jelentékteleneknek is, mindmegannyi le-
hetősége megvolt nemcsak arra, hogy a zsarnok elé járuljanak, hanem 
arra is, hogy szót váltsanak és bizalmas viszonyba kerüljenek vele. Elég-
nek mutatkozo�  egyetlen érdeklődését fölkeltő mozdulat, csinosan el-
rendeze�  köpeny, mély tüzű szempillantás, ékes és mégis szerény mon-
dat ahhoz, hogy a császárban az elébe járuló iránt fi gyelem ébredjen. 
A császárnéhoz azonban még a kiváltságos főhivatalnokok sem juto� ak 
be, legföljebb virágfonnyasztó várakozás és többszöri kísérlet után. O�  
előszobázo�  nála mindig mindegyik, akár a leselkedő rabszolga, a szűk 
és párás levegőjű váróhelyiségben, ahol érezhe� ék a fojtogatást, amely-
ben egyszer részesek lesznek. Örökösen lábujjhegyen állva ágaskodtak, 
ki-ki igyekeze�  a fejét a melle� e állók elé dugni, hogy észrevegyék a 
sárga tekintetű eunuchok, amikor kĳ önnek odabentről, remélve, hogy 
megjegyzik érdemtelen nevüket. Aztán nagy nehezen, több nap után 
szólíto� ák néhányukat; beléptek, épp csak leborultak elő� e, és ajkukkal 
érinte� ék jobb és bal lábfejét, s máris re� egve a lehető leggyorsabban 
kihátrálha� ak, s még csak a hiányuk sem maradt utánuk a császárnői 
trónteremben. Theodóra engedélye nélkül ugyanis tilos volt megszólal-
niuk vagy bármit is kérniük. 
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A császári pár gondolkodása és életmódja szembetűnően különbözö� , 
közösnek mutatkozo�  azonban bennük a kapzsiság, a vérszomj és az, 
hogy senkihez nem maradt őszinte szavuk. A színleléshez, a fali gyíkok 
tulajdonsága szerint, mind a ke� ő kiválóan érte� . Ha valakiről azok kö-
zül, akiket Theodóra gyűlölt, elterjedt a hír, hogy elkövete�  valami lencsé-
nyi, apró hibát, a császárné azonnal vádat kezde�  koholni. Ezeknek több-
nyire semmi alapjuk nem volt, mégis szörnyű bűnte� é fújta fel az ügyet. 
Légiónyi vád talált meghallgatásra, a császári bíróság pedig elősegíte� e a 
hatályban lévő törvények kĳ átszását: az összeesküvő bírák, akiket maga 
a császárnő választo�  ki, készek voltak egymással versenyre kelni abban, 
melyiküknek sikerül kegyetlen ítélkezésével a többinél jobban eltalálni a 
császárné kívánságát. Így Theodóra azonnal elkobozta áldozata vagyonát, 
őt magát pedig, még ha tán ősi patrícius családból származo�  is, meg-
kínozta� a, és nem riadt vissza a� ól sem, hogy száműzetéssel vagy halál-
büntetéssel sújtsa. Érthető, ha Theodóra örökösen időhiányra panaszko-
do� , az általa gerjeszte� , felesleges ügyködések valóban befalazták. Ha 
azonban történetesen a kedvencei közül állíto� ak valakit a bíróság elé 
emberek megöléséért vagy egyéb súlyos bűnért, gúnyolta és nevetségessé 
te� e a vádlók ügybuzgalmát, a vádlókat magukat is maskaraként feste� e 
le, s arra kényszeríte� e őket, hogy jobb meggyőződésük ellenére életük 
végéig hallgassanak a történtekről.

Megte� e azt, ha kedve kerekede� , hogy csúfot űzzön igen komoly dol-
gokból, mintha színházban lenne, a színpadon. Élt például egy öreg pat-
rícius, aki hosszú ideig magas tisztségeket töltö�  be, tudom a nevét is, de 
semmiképpen nem említem meg, hogy ne örökítsem meg az őt ért gya-
lázatot, hiszen őt magát megörökíteni nem tudom; Theodóra legkedve-
sebb szolgája hatalmas összeggel tartozo�  neki, és nem tudta behajtani az 
adósságot. Kihallgatást kért tehát a császárnétól s gondja volt arra, hogy 
ugyanolyan illatszerrel tegye magát kedvessé, mint amilyet a császárné 
használ, hogy az adóslevél alapján panaszt emeljen nála a szolga ellen, 
és megkérje, segítse hozzá jogos követeléséhez. Theodóra előre tudomást 
szerze�  erről a tervéről, meghagyta az eunuchoknak, hogy vegyék körül 
mindnyájan a patríciust, amikor elébe járul, s fi gyeljék, mit mond ő, a szá-
jukba rágta azt is, hogy mit kell refrénként rá felelniök. A patrícius, miu-
tán a szorongástól izgato� an, izzadtság fátylával az arcán belépe�  a női 
lakosztályba, a szokásos módon leborult Theodóra elő� , s mint akit sírás 
fojtogat, a következőket mondta:

– Úrnőm, keserves egy patrícius számára, ha pénzzavarba kerül. Mert 
ami mások esetében megbocsátható, és részvétet kelt, az úri méltóságunk 
viselőinek gyalázatára válik. Mindenki más, ha tönkremegy, megtehe-
ti hogy megmondja ezt a hitelezőinek, s máris megszabadul az ebből rá 
háruló szégyentől. Ha viszont a patríciusnak nincs miből kifi zetnie hite-
lezőinél az adósságait, nagyon szégyellné ezt megmondani, de ha meg-
mondaná, soha el nem hinnék neki, hisz lehetetlenség, hogy a szegénység 
beköltözzék osztálya tagjához. Ha meg elhiszik neki, az a lehető legna-
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gyobb szégyen és gyalázat a számára. Ó, úrnőm, akikkel üzleti kapcso-
latban állok: egyesek kölcsönadták nekem a pénzüket, mások meg tőlem 
ve� ek fel kölcsönt. A hitelezőimet, akik szüntelenül a nyakamra járnak, 
méltóságomra való tekinte� el nem utasíthatom el; az adósaim meg, akik 
nem patríciusok, képtelen kifogásokhoz folyamodnak. Hozzád fordulok 
tehát, és könyörögve kérlek, segítsél, hogy megkapjam azt, amire jogom 
van, és megszabaduljak jelen, szorult helyzetemből.

Ezeket mondta, a császárnő pedig énekelő hangon válaszolta:
– Kedves patríciusom…. Keserves a patrícius számára, ha pénzzavarba 

kerül. Mert ami mások esetében megbocsátható, és részvétet kelt, az úri 
méltóságunk viselőinek gyalázatára válik. Mindenki más megteheti, ha 
tönkremegy, hogy megmondja ezt a hitelezőinek, máris megszabadul az 
ebből rá háruló szégyentől. Ha viszont egy patríciusnak nincs miből ki-
fi zetnie hitelezőinél az adósságait, nagyon szégyellné ezt megmondani, 
de ha megmondaná, soha el nem hinnék neki, hisz lehetetlenség, hogy a 
szegénység beköltözzék osztályának egy tagjához. Ha pedig elhiszik neki, 
az a lehető legnagyobb szégyen és gyalázat a számára. Ó úr, akikkel üz-
leti kapcsolatban állsz: egyesek kölcsönadták neked a pénzüket, mások 
meg tőled ve� ek fel kölcsönt. A hitelezőidet, akik szüntelenül a nyakadra 
járnak, méltóságodra való tekinte� el nem utasíthatod el; az adósaid meg, 
akik nem patríciusok, képtelen kifogásokhoz folyamodnak. Hozzád for-
dulok tehát, könyörögve kérlek, segítsél, hogy megkapjam azt, amire jo-
gom van, és megszabaduljak jelen, szorult helyzetemből.

S az eunuchok kórusa közbevágva ráfelelt:
– … mekkora púp van a hátadon!
Amikor újfent könyörögni kezde� , és a korábbihoz hasonlatosan be-

szélt, ismét úgy felelt neki a nő, és zenge�  rá a kórus válasza, míg aztán 
feladta a reményt a szerencsétlen, elvégezte a szokásos arcraborulást, és 
hazament.

Az év, amikor kicsit melegre fordult, és száraz szél te� e nehézzé Bi-
záncban a légzést, meghozta azt, hogy Theodóra tengerparti birtokára in-
dult, ahol legtöbb idejét töltö� e. E Hérionban szerete�  lakni leginkább, 
mert méltónak találta a hely szépségét saját testi tökéletességéhez és tár-
sadalmi helyzetéhez is, no és azért, mert i�  feltűnőbb volt a különbség 
közte és kísérői közö� , mint a fővárosban, ahol a többiek számára is lehe-
tőség nyílt megfelelő ellátásra. Emia�  népes kísérete sok szenvedést állt 
ki: híján voltak a szükséges dolgoknak, tengeri veszélyekkel is szembe 
kelle�  nézniük, kivált, ha vihar kerekede� , vagy ha egy cethal portyázo�  
arrafelé. Az ilyennek fekete az irhája, és a szeme fölö� , amely olyan nagy, 
hogy egyik üregében akár tizenöt, sőt olykor húsz ember kényelmesen 
elfér, szemöldökszerű szarukinövések találhatók: a� ól függően, hogy a 
hal kisebb, vagy nagyobb, kevesebb vagy több, mint nyolc láb hosszúak 
lehetnek; ezek a szarukinövések nagy gabonavágó sarló alakjában helyez-
kednek el, s mindkét szem fölö�  kétszázötven található belőlük; a széle-
sebb oldal felől a bőrbe mélyednek, a keskenyebb felől meg elkülönülnek 
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tőle, de nem állnak ki annyira belőle, hogy kimerednének a testből: úgy 
húzódnak a szemgyöktől a halánték felé, hogy hatalmas, bödönszerű, szé-
les szájat formáznak, a hal arra használja őket, hogy nagy viharban befödi 
velük a szemét. De a császári pár minderre ügyet sem vete� , csak ők él-
hessenek Istenhez illetlen fényűzésben, még a cetről is rémhíreket terjesz-
te� ek, hogy mennél jobban irtózzanak mások a� ól, még különlegesebbé 
tegyék hérioni pihenésüket.

A cet valóban minden reggel megjelent a part szirtjére épült palota 
ala� , mivel Theodóra jóféle ételekkel odaszokta� a. E cetnek jókora szája 
volt, s légzés közben nagy mennyiségű vizet okádo�  ki belőle – ez akár el 
is lephe� e és süllyeszthe� e a csónakokat. Az uszonyai igen nagyra nő� ek, 
olyan alakúak, mint a delfi néi, kétágú farka pedig több mint huszonnégy 
láb széles, mire a hal elérte teljes nagyságát. Bordái pedig a hal vastagsá-
gának megfelelően hosszúak és görbék, s akkorák, mint a nagy ház tartó-
gerendái.

16

Theodóra, mint ördög a szenteltvíztől, a kénkőtől a piheszárnyú angyal, a 
földet kötögető rózsaszínű giliszták a dolgok szövetét szétáztató özönvíz-
től, a kötés a mintázatát lefejtő gombolyagkészítőtől, úgy félt a hasonmá-
saitól. Bármiben felismerte lábkörmeinek színét, csontjainak erejét, éles 
hangjának pengéjét, s bárkiben meglá� a kecses kézmozdulata duplumát, 
alakja formáját, ölelkezésének férfi úját, ilyenkor, mintha tükörbe néze�  
volna, fölismerte önmaga valódi lényét, megremegve fölsikolto� , s jaj volt 
mindannak az éle� elennek és élőnek, amely és aki eléggé bátornak lát-
szo�  ahhoz, hogy a legkisebb császárnői jegyek valamelyikét is magán vi-
selje. Így most arról kell beszámolnom, a számos elpusztíto�  közül miért 
romlo�  el a sorsa véglegesen némelynek.

Amikor Amalasuntha a töprengések és látomások eredményeként el-
határozta, hogy nem maradhat tovább a ravennai gótok közö�  és kifor-
dítja élete köpenyét, nem is sejtve, hogy a csalánból sző�  ruha így is, úgy 
is ugyanazt az alakot burkolja be, a ruha mintázata így is és úgy is ugyan-
annak a történetnek az elmondója, amikor tehát Amalasuntha, változtatva 
az életén, Bizáncba készült menni, Theodóra, számításba véve saját szár-
mazását – ökörhajcsár apa, aki korán elhalt; az árvaság, amely munká-
ba fogta a lánygyermeket; a színházi élet, vándorlás a birodalom keleti 
területének nyilvánosházai közö�  –, jól tudta, hogy bár a vendég külseje 
megnyerő, szándékai megvalósításában rendkívül elszánt. Veszedelmes-
nek ítélte Amalasuntha kivételes tulajdonságait, férfi ra valló jellemét, 
ugyanakkor tarto�  saját férje ingatagságától. Féltékenységét nem árulta el 
kicsinyes akadékoskodással, hanem elhatározta, hogy a halál szikláinak 
irányába téríti azt az ösvényt, amelyre a gót asszony lépe� . Rövidesen rá-
ve� e Justinianust, hogy a főméltóságot, kísérő nélkül, küldje Itáliába kö-
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vetnek. Amikor ez útnak indult, utasításokat kapo�  a császártól – ezeket 
munkám megfelelő részében elmondtam, azt azonban nem árulha� am el 
a császárnétól való félelmem mia� , hogy valójában mi történt. Theodóra 
szintén ado�  a követnek utasítást, egyetlent, de az végzetesnek bizonyult: 
tétesse el láb alól minél előbb e veszélyt jelentő nőt. Azzal kecsegte� e a 
követet, hogy illő jutalom jár a te� éért, ha teljesíte� e a feladatot. Ilyen 
az emberi természet: tétovázás nélkül tör jogtalan gyilkosságra, ha rang 
vagy kincsek reménye csalogatja. A követ, hogy megérkeze�  Itáliába, elő-
ve� e azt a térképet, amelynek segítségével Amalasunthának el kelle�  jut-
nia Bizáncba. A térkép segítségével el is ért az asszony ahhoz a sziklához, 
amelynek krétafehér csúcsáról a halál mélységébe zuhant.

Justinianus melle�  több írnok is tevékenykede� , mert más dolgozo�  
akkor, amikor a császár a hóhullás kertjében diktált, s más, amikor jég ko-
pogo� , lyukakat ütve a nagy leveleken, és megint más, ha étkeze� , sétált, 
más, ha utazo� , s egyik a másik munkájáról sosem szerezhete�  tudomást. 
A közéjük tartozó Colnokios nagyon alávaló ember hírében állt, kisázsiai 
származásának megfelelően igen felfuvalkodo�  volt. Jellemét tekintve ép-
pen összeille�  gazdájával, harcsaszáj a harcsabajusszal, akit szerete�  is 
nagyon, és meg lehete�  arról győződve, hogy hasonló érzelmekre talál 
nála. Így aztán Colnokios, főként a templomadományok fosztogatásával, 
igen rövid idő ala�  jókora vagyonra te�  szert. Theodóra azonban bepa-
naszolta őt a férjénél, hogy öntelten viselkedik és keresztezi az akaratát. 
Eleinte nem ért el semmit, de a napfénynek is idő kell, hogy felszárít-
sa a sáros utat, a por rátelepedjen a feketerigótestű szelek hátára; kis 
idő múlva, a tél derekán hajóra ülte� e, és az általa kĳ elölt helyre vite� e 
Colnokiost, tarrá nyíra� a a fejét, és akarata ellenére arra kényszerítet-
te, hogy szerzetes legyen, éppen abban a keleti templomban, amelyet 
egykor leginkább kifoszto� . A császár pedig úgy te� , mintha sejtelme 
sem lenne az eseményekről, nem kereste, nem kuta� a, a világnak melyik 
részén lehet Colnokios, sőt eszébe sem juto�  többé, csak üldögélt némán, 
mintha letargiába ese�  volna. E� ől az időtől fogva hiányoznak a császári 
ira� árból azok a feljegyzések, amelyek bizonyítják, hogy milyen gondola-
tai voltak Justinianusnak a Szent Apostolok-templom környékén végze�  
sétákon. Hírle� , hogy e ke� esben eltöltö�  sétkirándulásokák alkalmából 
jegyezte fel Colnokios a császárnak felesége te� eiről alkoto�  véleményét, 
s annak változásait. Justinianus bánata azonban nem lehete�  túlságosan 
mély, mivel Colnokios vagyonát mind elve� e, csak valami kis részt ha-
gyo�  meg neki.

Theodóra valaha gyanúba került, hogy emésztő vágyat érez szolgája, 
név szerint Géc, a barbár származású, de jóképű és fi atal legény iránt, akit 
történetesen kincstárnoknak te�  meg. Hiába, a kincsnek és az őrzőjének 
azonos a sorsa, s hogy a gyanút eloszlassa, azon nyomban kegyetlenül 
megkínozta� a e szolgáját, bár, mint mondják, őrülten szerelmes volt bele, 
akárha önmagába. Hogy azután mi le�  Géc sorsa, arról semmit sem tu-
dunk, nem lá� a őt senki mind a mai napig, s hogy maradt-e belőle egy 
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betűnyi is, az kétséges, mint holmi vezetéknév végén a c, vagy a z, avagy 
az i. Mert ha Theodóra titokban akarta tartani valamilyen cselekedetét, 
ahogy ezt a vagyonával te� e, arról senki nem tudo�  és senki nem beszélt, 
hiszen ha megszegte volna a szabályt, selyemszállal varrják össze alsó és 
felső ajkát. Hiába ismerte valaki a titkot, nem merte elárulni a saját ro-
konainak sem, hiába akarta valaki megtudni, nem mert kérdezősködni, 
bármennyire kíváncsi természetűnek teremte� e az Isten. Mióta emberek 
éltek a földön, zsarnokoktól nem féltek ennyire, mivel senkinek a vétsége 
nem maradhato�  észrevétlen. Besúgók sokasága jelente� e Theodórának, 
mi hangzo�  el és mi történt a bűzös zöldségpiacon, mi történt az o� honok-
ban. Ha mindenképpen meg akarta akadályozni, hogy köztudo� á váljon 
a vétkesre kiszabo�  büntetés, a következőképpen járt el. Magához híva� a 
az illetőt, amennyiben az előkelőek közé tartozo� , tanúk nélkül átadta 
az egyik nyelvtelen s írástudatlan szolgálójának, megparancsolta, hogy 
szállítsa el a Római Birodalom határvidékére, többnyire a Kaukázusba, 
Pannoniába vagy Daciába, o�  vágja ki a nyelvét, oltsa ki szeme világát, 
majd hagyja magára. Késő éjszaka a szolga hajóra rakta a megbilincselt 
és szennyes ruhákkal letakart, a jövője ismeretétől a re� egés verítékében 
feredő elítéltet, elvi� e oda, ahová az asszony rendelte.

A zöldek egyik párthíve, Ja-no, jó családból, a perzsa vidék messzi ha-
tárán túlról származó fi atalember; Theodóra iránta ugyancsak haragra 
gerjedt, mert a sárga bőrű, egészen keskeny szemrésű i� ú szidalmazta őt: 
azt állíto� a, hogy haja puhább és fi nomabb a császárnéénál, holo�  Theo-
dóra ugyan elismerte és csodálta Ja-no párját ritkító hajkoronáját, de a ma-
gáéval összevetve nem vélte értékesebbnek. Ezért Ja-no, aki értesült a csá-
szárné haragjáról, az arkangyal templomába menekült. Theodóra azonnal 
fölhívta rá a városi praefectus fi gyelmét, de nem sértő szavai ellen kívánta 
a megbüntetését, hanem megvádolta pederasztiával. A hatóság Ja-nót el-
vite� e a templomból, és megbünte� e. Látván, hogy szabad ember, aki ko-
rábban jómódban élt, s ilyen balsorsra juto� , az egész nép megsajnálta a 
szenvedéseiért, és égig ható kiáltozással s jácintcsokrokkal kért kegyelmet 
az i� únak. Theodóra azonban a kiszabo� nál súlyosabb büntetést mért ki 
rá: kiherélte� e és bírósági tárgyalás nélkül kivégezte� e, a vagyonát pedig 
elkobozta� a a kincstárral.

Gyűlölte Diogenészt, mivel a zöldek közé tartozo�  – kellemes ember-
nek ismerték, mindenki szere� e, még a császár is. Ennek ellenére Theodó-
ra igyekeze�  ráfogni, hogy szereti a kőrisfa borítású padlózatot és homo-
szexuális. Megnyerte Diogenész két szolgáját, és vádlónak meg tanúnak 
állíto� a őket gazdájuk ellen. A vizsgálat nem a szokásos módon, titokban, 
a nyilvánosság teljes kizárásával zajlo� , hanem nyílt tárgyaláson, s tekin-
te� el Diogenész kiemelkedő társadalmi helyzetére, sok tekintélyes sze-
mélyt jelöltek ki bírának. Mivel a körültekintően eljáró bíróság a szolgák 
vallomását nem tarto� a elegendő indoknak az ítélet kimondására – töb-
bek közö�  rabszolga mivoltuk mia�  sem –, Theodóra bezára� a Diogenész 
egyik közeli barátját, Theodosiost az erre a célra használt zárkába. I�  meg-
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környékezte sok jó szóval és gyötréssel. Mivel azonban nem juto�  vele 
semmire, marhabőr szíjat tekertek a férfi  feje köré, s csavarással elkezdték 
szorítani. Theodosios úgy érezte, kiugrik a szeme, s már nincs is a saját 
helyén, mégsem volt hajlandó olyasmit hazudni, ami nem történt meg. 
A bíróság pedig bizonyíték hiányában fölmente� e Diogenészt, aki, az or-
gyilkosoktól tartva, kiszabadulásának napján elmenekült Bizáncból.

Be kell számolnom arról, akit Theodóra, mert a gyöngyfény is o�  ragad a 
gyöngyön, különösen kitüntete�  gyűlöletével. Ez a caesareiai történetíró 
Belisariosnak, a császár hadvezérének kísérő társa, aki a leírt események 
többségének a szemtanúja is. Előadása, ami a fő művét, a Peri polemónt il-
leti, nem kronológiai rendben halad, hanem hadszínterek szerint: a perzsa 
hadjáratokról szól az első hét könyv, a következő ke� ő az észak-afrikai 
vandál királyság leverésével foglalkozik, az azt követő könyv a gót hábo-
rút, az itáliai hadszíntér harcait mondja el, az utólag publikált nyolcadik 
könyv pedig mintegy függelékként valamennyi hadszíntér eseményeit 
követi. A munka á� ekinthetőségét e tagolásnak köszönheti, s szerzőjét 
méltán tekinte� ék a nagy történetírók egyikének. Másik irata, a Peri ktisz-
matón, Justinianus építkezéseit, a császárt mint az építőmunka fejedelmét 
ünnepli. A szerző előadása szerint minden alkotás az ő nagyságát hirdeti: 
a díszes templomok mély vallásosságát tanúsítják, a fényes középületek, 
kórházak és szegényházak az ala� valóiról való gondoskodást.

Theodóra legnagyobb fájdalmát az okozta, hogy e két műben ő maga 
nem szerepel rangjának és befolyásosságának megfelelő, kitüntete�  he-
lyen, nem bizonyul Justinianus méltó párjának. Ezért maga is fogado�  
egy történetírót, akit, mert a mondatait nem találta olyan meggyőzőek-
nek, mint Belisarios emberéit, elcsapo� . Több különböző históriással pró-
bálkozo� , sikertelenül – egyikük tollhegye sem siklo�  elég merészen a pa-
pirosok felületén, s véleményüket nem találta elég hűnek és hitelesnek.

Így tehát előbb Belisariost te� e hiteltelenné a császár elő� , majd hogy 
ebben sikerrel járt, a foglalkoztatás nélkül maradt történetírót környékez-
te meg, pénzzel, fenyegetéssel, arra ösztökélve, hogy írjon új, harmadik 
művet, amelyben az előzőek hitelét lerombolja. Így ke� ős hasznot remélt 
a maga számára: részben visszavonathatja és az irdatlan kiterjedésű Biro-
dalom minden területéről begyűjtetheti a Justinianust és Belisariost dicső-
ítő munkákat, hogy megsemmisítse őket, s egyetlen példány se maradjon 
az utókor számára, részben pedig az új, a kérésére születe�  történe� el 
bebizonyíthatja azt is a császárnak, hogy az íróját, kétarcúsága és ké� ol-
lúsága mia� , ki kell végeztetni. Végezetül a harmadik irat létrehozását 
is szorgalmazta, amelyben arról esik szó, miért hiteltelen a két történeti 
munka.

Mindez így is történt, csupáncsak azért, mert ő kívánta a Római Biroda-
lom történetét végső szövegbe önteni.
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Ez az eset – fonál végén a göb – így ért véget. Azt, amit a jeles Belisarios 
és Phótios ellen elkövete� , már elmondtam a munkám elején: csak éppen 
közben belá� am, egyiket sem tudom megmenteni. Magam sem leszek 
más, mint ami a grammatikába kapaszkodva átkerül a folyó másik partjá-
ra. De másképpen nem léteznék.

Két szélsőséges kék – amilyen az építkezések közö�  gyorsan burjánzó, 
virágát csak délelő�  megmutató katáng, a sztyeppéken az egyetlen napot 
virágzó len, a tengerből kiemelt, a fénytől rögtön színét vesztő kékkagyló 
–, származásra kilikiai, nagy zűrzavart keltve megtámadta a tartomány 
kormányzóját, bűnös módon kezet emelt rá, s lovászát, aki o�  állt melle� e, 
és megpróbálta gazdáját a feldühödtek ellen megvédeni, a kormányzó és 
az őt körülállók szeme lá� ára kegyetlen módon megölte. Kallinikos kor-
mányzó kivégezte� e a támadókat, akikre a bírósági tárgyaláson ezenkí-
vül számos más, korábban földerítetlen gyilkosság is rábizonyult. Amikor 
erről Theodóra értesült, azzal tüntetve, hogy a kékeket támogatja, a még 
hivatalban lévő kormányzót lefoga� a, egyenként lemetélte� e az ujjait, s 
karóba húza� a a gyilkosok jeltelen sírja melle� , hogy az ő vére legyen a 
jelük. A császár színleg sírva gyászolta a megöltet, s katonai pompával te-
me� e� e el, amelyen képviselője révén ve�  részt, ő maga pedig duzzogva 
félrevonult. Fenyegetőzö�  ugyan, hogy megbünteti e te�  galád kitervelő-
jét és ostoba végrehajtóit, de a végrehajtók nyilvános megcsonkításán kí-
vül nem juto�  tovább; a halo�  vagyonát azonban nem átallo� a elrabolni. 
Abból újí� a� a fel az Hagia Sophiát, fi ze� e ki az építkezés két mechani-
konját, s azt a töméntelen mennyiségű kék követ, amelyből a császárkapu 
fölö� i lune� a mozaikja készült. Így állíto�  ő emléket a maga halo� jának.

Theodórának időközben arra is volt gondja, hogy büntetéseket találjon 
ki a testükkel vétő, az ő korábbi foglalkozását űző nők ellen. Összeszede-
te�  például több mint ötszáz utcanőt, többnyire a fuvolások közül, akik 
három obolosért folyta� ák mesterségüket a piac közepén, s ínséges idők-
ben a házasságkötést követő lakomákon testükkel szórakozta� ák az ün-
nepelőket. Mindet csónakba raka� a és átküldte a szemközti tengerpartra, 
valamennyit a Bűnbánat nevű kolostorba zára� a, hogy kénytelenek legye-
nek fesle�  életüket megváltoztatni, s ha zenélni akarnának, a kora hajnali 
énekes madarakkal tegyék. Többen közülük éjszaka, még a madárcsicser-
gés elő� , a sziklás mélybe vete� ék magukat, így szabadultak meg a rájuk 
erőszakolt változástól – nem bírták elviselni a tudatosíto�  bűn terhét, de 
még nem voltak annyira bevezetve a szentséges kereszténységbe, hogy 
tudják, önkéntes halálukkal a korábbinál is nagyobb bűnbe zuhantak.

Élt Bizáncban két nővér, nemcsak az apjuk volt consul s három nem-
zedéken át az elődeik, hanem őseik révén is a legsűrűbb szenátori vérből 
származtak. Férjhez mentek, majd a házastársaik halála után lefüggönyö-
zö�  szobájú, örökké félhomályos zugok özvegysorsára juto� ak: Theo-
dóra hamarosan kiválaszto�  nekik egy-egy közönséges és rossz lehele-
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tű alakot, s a két önmagát tiszta életre szánó matrónát, arra hivatkozva, 
hogy erkölcstelenül élnek, össze akarta házasítani velük. Hogy ez be ne 
következzék, a nők a büszke Hagia Sophia szentélyébe menekültek, s a 
márványokkal felékesíte�  keresztelőkápolnában teljes erejükkel beleka-
paszkodtak a medence peremébe. A császárné azonban akkora kényszert 
alkalmazo�  – lábukra kötelet kötve szamárral vonszolta ki őket a szent 
épületből –, s annyi gyötrelmet okozo�  nekik azzal, hogy a kőlapokon 
és lépcsőkön megtörtek a tagjaik, hogy az elviselt szenvedéseket, csak 
szabadulhassanak tőlük, már szívesen fölcserélték a kanszagtól bűzhödő 
házassággal. Bizony, a császárné számára nem léteze�  olyan hely, amit 
be nem szennyeze� , meg ne sérte�  volna, a szűzietlen életűeket szüzes-
ségbe, a szűzi életeket élőket szüzetlenségbe kényszeríte� e, csupán azért, 
hogy viszonylagossá tegye a hagyományos értékeket, s mindenki életét 
a bizonytalanság égető fáklyalángja fölé tartsa. A két nő tehát akarata el-
lenére, messze rangon alul, nyomorult és tetves hajú koldusokkal kötö�  
házasságot, holo�  arisztokrata kérőik is akadtak volna. Az anyjuk, maga 
is özvegyasszony, még csak sírni sem mert, vagy a gyalázat mia�  panasz-
kodni, amikor a violavirágos esküvőn részt ve� . Később Theodóra, bűnét 
jóváteendő, kárpótolta őket – a közéletet sújtó szerencsétlenséggel: mind-
két férjet kinevezte birodalmi főtisztviselőnek, leborotválta� a a szőrzetü-
ket és petróleumban mosda� a a testüket, s rongyaikat elégetve új ruhákba 
öltözte� e őket. A nővérek számára ez sem bizonyult méltó vigasztalás-
nak, viszont a két férfi  elviselhetetlen és jóvátehetetlen károkat okozo� , 
műveltség és szakértelem híján, az ala� valóknak. De Theodóra nem törő-
dö�  sem a kormány, sem az állam méltóságával, csak azzal, hogy akaratá-
nak bokra szüntelen virágozzon, s az illat beborítsa a birodalmát.

Még színésznő korában teherbe ese�  az egyik szeretőjétől: a juhbél, 
amit a férfi  a hímtagjára húzo� , nem volt eléggé rugalmas, vagy azt nem 
jól használta, ráadásul a balesetről, fi gyelmetlenségből, nem tájékozta� a 
az asszonyt. Theodóra túl későn ve� e észre, hogy a méhében zabszemnyi 
magzat fogant; mindent elkövete� , amit szoko� , hogy elvetéljen, keserű 
füveket rágcsált, forró vizű kádba merítkeze� , naphosszat székekről ug-
rált le, de semmi úton-módon nem tudta elölni az alkalmatlan jövevényt, 
mivel kis híján emberformája volt. Így hát fölhagyo�  a próbálkozással, és 
kényszerből megszülte. Amikor az újszülö�  apja lá� a, mennyire nyugta-
lanítja és elkeseríti Theodórát, hogy anya lévén a továbbiakban nem ke-
reshet olyan jól a testével, s tejes melle változását sem találta kedvezőnek, 
s azt is jól sejte� e, hogy meg akarja ölni a csecsemőt, magához ragadta, 
s mivel fi ú volt, a Jóannés nevet adta neki. Aztán szülőföldjére, Arábiá-
ba utazo� . Jóannés már majdnem fi atal férfi  volt, amikor apja érezte, mert 
homályossá vált a szeme, hogy közeledik a halála, és elmondo�  neki min-
dent, amit tudo�  az anyjáról. Miután a vénség kiszenvede� , s a bánkódó 
fi ú mindenben megadta neki a végtisztességet, kis idő elteltével Bizáncba 
utazo� , és elmondta a dolgot azoknak, akik naponta anyja elé járultak. 
Ezek abban a hiszemben, hogy a nő úgy fog gondolkodni, ahogyan az em-
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beri természetnek megfelel, jelente� ék neki, hogy eljö�  szép szál legény 
fi a. A nő azonban megĳ edt, hogy a csinos hír tudomására jut a férjének, és 
maga elé rendelte egyszülö�  gyermekét. S annak jólneveltsége, jellemes-
sége, apjára emlékeztető alakja és az anyja fölleltén érze�  öröme elkápráz-
ta� a ugyan, amikor a szeme elé került, mégis átadta az egyik szolgájának, 
akire az ilyen feladatokat szokta bízni. Hogy miképpen tünte� ék el a sze-
rencsétlent, azt rögvest elmondom. Bárki tapasztalha� a, hogy a császár-
kapu közepén trónoló Krisztus s a jobbján látható Mária szeméből álló hó-
napig könny perge� , s ez az aláhulló sós könny a padlózatban tenyérnyi 
tavacskákat alakíto�  ki, amelyekből azóta sem párolgo�  el a folyadék.

Theodóra magához híva� a Rosát, azt állíto� a, hogy Rosa az éjjel nála 
járt, s mert könnyebb rosszullét fogta el, magánál tarto� a. Aztán kiderült 
a betegség oka, mert hajnalban fi a születe�  Rosának, s nyilván azért volt 
annyira nyavalyás, mert nem napos csecsemőnek, hanem már pelyhedző 
állú i� únak ado�  életet. Születési ajándékokat ado�  át a megrökönyödö�  
asszonynak, s fi át egy kísérő gondjaira bízva, visszaküldte Rosát o� honá-
ba. Így születe�  meg Rosa fi a, így vált apává Belisarios.

Ebben az időben szinte minden asszony fesle�  életet élt. Bibliai törté-
netre hivatkozva korlátlan szabadsággal vétkeztek a férjük ellen, emia�  
semmiféle veszedelem vagy baj nem érte őket, hiszen azokat sem büntet-
ték meg, akiket rajtakaptak a házasságtörésen, mert azt állíto� ák, hogy 
a kígyó szavára hallga� ak, s azt a fenevadat is Isten teremte� e. Az ilyen 
asszony rögtön a császárnéhoz futo� , s a szerepek fölcserélődtek: az as-
szony emelt teljesen alaptalanul vádat és állíto� a bíróság elé a vérgőzös 
férjet, mondván, hogy házastársi kötelességét elmulasztja. A férjekre – ha 
nem is bizonyult rájuk semmi – az várt, hogy kétszeresen vissza kelle�  
fi zetniük a hozományt, megkorbácsolták s gyakran börtönbe hurcolták 
őket, azután pedig megint nézhe� ék, hogyan cicomázza magát házas-
ságtörő nejük, s hogyan ölelgeti a szeretője. Sokuk partnere elismerést 
szerze�  magának ezzel a tevékenységével, s az asszonyok nemcsak a ki-
szolgált, de a nagy teljesítményű uracsokat is cserélgetni kezdték egymás 
közö� . Éppen ezért a legtöbb férj, bár felesége szörnyűségeket követe�  el 
ellene, csöndben maradt, és örült, hogy elkerüli a korbácsolást; szabad-
jára engedte élete párját, és meghagyta abban a hitben, hogy bujaságáról 
semmit sem tud.

Theodórának volt egy bőrhibája a homlokán, s ezért azt a területet min-
dig eltakarta a hajával. Ez persze nem zavarta közéleti működését. Min-
dent a maga feje szerint irányíto�  az állami életben. Ő nevezte ki, többnyi-
re véletlenül támadt gondolatai nyomán, a főtisztviselőket és a főpapokat, 
kizárólag arra ügyelt árgus szemmel a jelöltek elbírálásánál, hogy a mél-
tóságra kĳ elölt személy ne legyen jóravaló és becsületes, vagy olyasvalaki, 
aki nem fogja vakon végrehajtani az utasításait. A házasságok kötését va-
lami isteni mindenhatósággal irányíto� a: a menyasszonyi koszorúba bele-
kötö�  mindenféle vadnövényt, bürköt, martilaput és sást, és csöppet sem 
törődö�  vele, hogy a sárga viola, illetve az illatos levelű kerti növények is 
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díszeljenek abban. Saját ízlését mindenki számára kötelezővé te� e. Nem 
önkéntes házasságszerződést az emberek korábban sohasem kötö� ek, 
amint nem mentek az ökrök jószántukból a vágóhídra sem. A férfi únak 
egyszerre csak felesége le� , mint eső után a gomba a fanyarszagú tölgyfák 
ala� , de nem azért, mert megtetsze�  neki, ahogyan ez még a gyökérvágó 
barbároknál is szokásos, hanem mert Theodóra elhatározta, és megmá-
síthatatlan vehemenciával megvalósíto� a. Viszont ugyanígy jártak az el-
adó lányok is; hiába tiltakoztak, s vonultak kolostorba, kénytelenek voltak 
férjhez menni. Gyakran a nászszobából vite� e el a vetkezni szándékozó 
menyasszonyt, a vőlegénynek semmi magyarázatot nem ado� , csak an-
nyit vete�  oda mérgesen, hogy ki nem állhatja a lányt, s tekintse a meg-
kötö�  esküt felbonto� nak. A legtöbb zöld fi ának így le�  mennyasszonya. 
Indarónak egyik unokahúga, Chrysomalló volt az arája, a jól nevelt és 
bájos, az arcát szüntelen kendővel eltakaró, illedelmes hajadon, akit még 
a lány apjának halála elő�  jegyze�  el. Készen állt a nászszobájuk, amikor 
Theodóra őrizetbe ve� e a vőlegényt. Egy másik nászszobába vi� ék, s a 
fi atalember sírás és panaszkodás közben az o�  lévő lányt ve� e feleségül. 
Ez a másik „Chrysomalló” korábban ismert táncosnőként dolgozo� , to-
vábbá kedvelt prostituált, ebben az időben pedig egy harmadik Chryso-
mallóval és egy másik Indaróval együ�  a császári palotában élt; i�  phallos 
és színház helye�  államügyekkel foglalkoztak. Mármost Indaró, a házas-
ságba kényszeríte�  férfi  a nászéjszakán rájö� , hogy a lány rég elveszte� e 
a szüzességét. Egyik barátjának elárulta, hogy használt állapotban ve� e 
meg. Amikor ez a megjegyzés Theodóra fölébe juto� , intézkede� , hogy 
kapják fel a földről Indarót, akár az iskolás gyereket, s öntelt fi nnyásságá-
ért, amihez nincs joga, jól verjék el a hátát, majd ruháját lehúzva heréljék 
ki. Utóbb a heréket Theodóra három példányban aranyból kiönte� e, s az-
óta a három Chrysomalló fülbevalóként hordja azokat.

Hogy hogyan intézte el a kappadókiai Jóannést, azt korábbi munkám-
ban elmondtam. Ezt azért te� e, mert mint avar a parázst, gyűlölte azokat, 
akik a Jóannés nevet viselték, őt nem az állam ellen elkövete�  vétkeiért 
üldözte – ezt bizonyítja, hogy azok közül, akik később még kifentebb tet-
teket köve� ek el az ala� valók ellen, senkivel nem bánt így –, hanem azért, 
mert sok kérdésben szembe mert szállni ezzel a minden fonalvéget össze-
kötöző nővel, sőt be is vádolta a császárnál a császárné Jóannést, hogy 
ujját megszúrta Jóannés tűje, úgyhogy kis híján ellene fordult a férje. De 
hát, amint említe� em, i�  kell elmondanom az eseményeknek, ha nem is 
az igazi okait, mert azt korábban leírtam, hanem az ürügyeit. Midőn tehát 
Jóannést Egyiptomban setét fogságban tarto� a, s ő elszenvedte mindazt, 
amit korábban elmondtam vele kapcsolatban, Theodóra ekkor sem tudo�  
betelni a szerencsétlenre kiszabo�  büntetésekkel, hanem fáradhatatlanul 
kereste ellene a hamis tanúkat. Négy év múlva sikerült rábukkannia a 
kyzikosi zöldek bandájának két tagjára, akik állítólag részt ve� ek a püs-
pök elleni támadásban. A császárné megdolgozta őket: hízelge� , érvelt, 
fenyegete� , könyörgö� , átkozódo� , kiabált és su� ogo� , s az egyik rémü-
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letében és az ígéretek csábítására a gyilkosság vérbűnét Jóannés nyaká-
ba varrta. A másik azonban sehogyan nem akart szembefordulni az igaz-
sággal. A kínvallatás annyira meggyötörte, hogy szemlátomást bármelyik 
pillanatban meghalhato� . Ezzel az ürüggyel tehát semmilyen úton-mó-
don nem sikerült Jóannést megöletnie, azonban mindkét fi atalembernek 
levága� a a jobb kezét: az egyiknek azért, mert nem volt hajlandó hamisan 
tanúskodni, a másiknak pedig azért, mert az hajlandó le�  volna, hogy 
ne derüljön teljes világosság a cselvetésre. Bár ezek az események a szé-
les nyilvánosság elő�  folytak, Justinianus úgy te� , mintha egyáltalán nem 
tudna az egészről, csak kitartóan bámulta a színét váltogató tengert.

18

Hogy nem ember volt, hanem – mint mondják – valamiféle emberbőrbe 
bú�  démon, gondolhatjuk, ha fölmérjük, mekkora szenvedéseket okozo�  
az emberiségnek. Utóbb biztosan akad író, sejtésem szerint Pelsum tavának 
aranysakáloktól lako�  környékén születik, aki e szörnyetegeket valamifé-
le rendbe sorolja, s megírja a démonológiát, de annak nagyon messze van 
ide még az ideje. Az okozó hatalma ugyanis az okozat mindent felülmúló 
méretében nyilvánul meg. Pontosan, azt hiszem, senki sem tudja meg-
állapítani az általa elpusztíto� ak számát, legföljebb maga Isten. Hama-
rabb megszámlálná valaki, gondolom, a mezőn az alakor sárga és kemény 
szemeit, a homokszemeket a zavaros tócsában, mint a császár áldoza-
tait. Nagyjából számba véve azokat a területeket, amelyek elnéptelened-
tek, csekélységemnek az a véleménye, hogy milliárdnyian pusztultak el.

Az óriás kiterjedésű Afrika például annyira lakatlanná vált, hogy ritka 
és említésre méltó eseménynek számíto� , ha hosszú utazás során valaki 
szembetalálkozo�  egy emberrel. S az ember és a dolgozni kész kezek hiá-
nyában nemcsak az ültetvények pusztultak el, de az ápolásra szoruló er-
dők, a kaszálók, a mezők, a hasznos növénytövek körül elhordta a földet 
a szél, sivatag foglalta el mindannak a helyét, ahol korábban zölden viruló 
termény élt. Pedig i�  nemrég nyolcvanezer vandál fegyveres forgolódo� , 
asszonyaikkal, gyermekeikkel. Szolgáiknak számát ki tudná fölbecsülni? 
S hogy hány fekete afrikai lako�  ezelő�  e városokban, hány végze�  föld-
művesmunkát, hány élt a tarajos homlokú tengerből – aminek magam is 
szemtanúja lehe� em –, ugyan ki tudná megállapítani valamennyiük lét-
számát? Mórok a vandáloknál is többen éltek i� , s ezek családjukkal és 
szolgáikkal együ�  szintén elpusztultak. Ám sok római katonának is, és 
azoknak, akik nyomukba Bizáncból idejö� ek, föld borítja tetemét. Ezért, 
ha valaki azt állítja, hogy Afrikában ötmillió ember szenvede�  ki, szerin-
tem meg sem közelíti a valóságot. A nagy pusztulás oka az, hogy Justinia-
nus a vandálok legyőzése után nem törődö�  a tartomány fölö� i uralmá-
nak megszilárdításával, s nem gondoskodo�  arról, hogy a jólét biztosítása 
az ala� valók szilárd hűségén alapuljon, hanem késlekedés nélkül azon-
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nal visszarendelte Belisariost, akit teljesen alaptalanul lázadással gyanú-
síto� , csak azért, hogy ezután tetszése szerint rendelkezzék Afrikával, s 
az egészet zsákmányul ejtse és kirabolja. Természetesen nyomban föld-
mérőket küldö� , és igen súlyos, korábban ismeretlen adókat vete�  ki: a 
forrásvízért, a reggeli harma� ól hűs levegőért, a családi ház küszöbének 
átlépéséért, a lóért s az általa húzo�  fogatért, nem beszélve a lovas szekér 
úthasználatáért. A földbirtokok közül a legígéretesebb olajfásokat, szőlő-
ligeteket, gabonát termőket kisajátíto� a, az ariánusokat pedig eltilto� a a 
náluk szokásos szentségektől. Hátralékban maradt a katonák zsoldjával, 
s egyéb módon is sanyarga� a őket. Ezért lázadások támadtak, melyek ha-
talmas katasztrófába torkolltak.

A Római Birodalom, melynek területe legalább háromszorosa Afri-
káénak, elnéptelenede� . Így elég pontosan meg lehet állapítani az i�  el-
pusztultak magas számát. Justinianus i�  is elköve� e azt a hibát, amit Af-
rikában. Ráadásul ideküldte a számvevőket is, s az ő kezüket fogva és 
irányítva hamarosan mindent feldúlt és tönkrete� . A háború elő�  a gótok 
hatalma a gallok földjétől egészen Dacia határáig terjedt, ahol Simion vá-
rosa áll. Miután a római sereg megérkeze�  Itáliába, a gall tartományokat 
és a venetusok földjének nagy részét a germánok foglalták el, Simion és 
környéke pedig a gepidák kezére került. Ám az egész terület teljesen la-
katlanná vált; a lakosokat részben a háború pusztíto� a el, részben a dög-
vész, meg a dögvész lábnyomában óvatosan előre haladó éhínség.

Az illíreket és az egész Thrákiát, vagyis az Adriai-tengertől egészen Bi-
zánc elővárosáig terjedő területet, amelyhez Hellasz és a gallipoliak földje 
is tartozik, Justinianus uralomra lépése óta szinte minden évben lerohan-
ták a hunok, a szlávok és az antok, s jóvátehetetlen károkat okoztak az 
o� ani békés lakosoknak. Gondolom, több mint kétszázezerre tehető azok-
nak a rómaiaknak a száma, akiket e vidéken egy-egy betörés alkalmával 
megöltek vagy rabságba hajto� ak, úgyhogy szerte a vidék valóban szkíta 
és huzatos, lélektelen pusztasággá vált. S mint tűznek a hamu, ez volt a 
háború következménye Afrikában és Európában.

A keleten lakó rómaiakat Egyiptomtól Perzsia határáig ez ala�  az egész 
idő ala�  a szaracénok támadták, s olyan súlyos pusztításokat okoztak, 
hogy az egész arra eső vidék teljesen elnéptelenede� . Azt hiszem, nincsen 
olyan ember, aki kutatásaival ki tudná deríteni az így elpusztultak számát. 
A Birodalom más részén négyszer törtek be a perzsák. A városokat, mint 
a homokhalmokat szokás, lerombolták, és aki a kezükbe került az elfog-
lalt városokban és a vidéken, azt megölték, és a homok mélyére teme� ék, 
vagy a temetés munkáját a hírmondónak marado� akkal végezte� ék el, 
akiket azután magukkal hurcoltak. Ahol lecsaptak, o�  a föld, a hangyákat 
és a hangyalesőket kivéve, lakosok nélkül maradt. Mióta pedig Kolchisba 
bete� ék a lábukat, o�  a lázokon kívül a rómaiak is egyre hullo� ak.

Persze a perzsák, a szaracénok, a hunok, a szlávok népe vagy a többi 
barbár sem vonult el veszteség nélkül a határát vesztő birodalom területé-
ről. Betöréseik során, de inkább az ostromokban és a csatákban, gyakran 
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bajba kerültek, s ugyanúgy enyésztek el maguk is, mint a rómaiak. Mert 
nemcsak ezekre, hanem szinte az összes barbár népre veszélyt jelente�  
Justinianus vérszomja. Chosroés ugyan maga csalárd ember volt, de mi-
lyen is lehetne egy sivatag fölö�  dögöket kereső, csupasz nyakú keselyű, 
ám a háborúra mindig Justinianus ado�  neki okot. Justinianus ugyanis 
nem tudta te� eit az ado�  helyzethez igazítani. Mindent rosszkor csele-
kede� : béke és fegyvernyugvás idején álnokul újabb és újabb okokat ke-
rese�  a háborúra a szomszédos népek és országuk ellen; háború esetén 
pedig érthetetlen lagymatagsággal, sőt zsugorisága folytán fele� ébb vo-
nakodva láto�  hozzá a katonai előkészületekhez. Ahelye� , hogy ezzel tö-
rődö�  volna, a földöntúli dolgok vizsgálatába merült, az Isten természete 
foglalkozta� a. Nem hagyo�  fel a háborúval sem, mert vérszomjas gyilkos 
volt, de ellenségein nem tudo�  fölülkerekedni, mert fukarságában nem 
teremte� e elő a győzelemhez szükséges feltételeket. Uralkodása idején 
ezért az egész földet bőségesen elboríto� a az emberi vér. 

Ha pedig számba vesszük a vérfoltokat számolgató Bizáncban és min-
den egyes városban vívo�  belharcok következményeit, azt hiszem, a mé-
szárlás nem lehete�  kisebb, mint a háborúban. Jog és bűnte� ekre kisza-
bo�  igazságos büntetés nem léteze� ; a császár a két párt közül az egyiket 
támoga� a, de a másik sem maradt nyugton. Ezek hátrányos helyzetük 
mia� , azok meg elbizakodo� ságukban, elkeserede� , illetve vakmerő tet-
teket forga� ak egyre a fejükben. Hol tömegesen csaptak össze, hol kisebb 
csapatokban ütköztek meg, vagy ha úgy adódo� , egyes emberek kárára 
köve� ek el merényletet. Harminckét éven át nem mulaszto� ak el egyetlen 
alkalmat sem, hogy ne köve� ek volna el egymás ellen szörnyű te� eket, 
és a városi praefektus is gyakran szabo�  ki halálos ítéleteket. A bűnte� ek 
megtorlása azonban többnyire a zöldeket sújto� a. Ezenkívül a szamaritá-
nusokra és az úgyneveze�  eretnekekre kiró�  büntetések is vérrel árasztot-
ták el a Római Birodalmat, s ez a bőven folyó testnedv mindenkin bíborra 
feste� e a ruhát.

S most hadd mondjam el azokat a bajokat, melyeket titkos hatalmával, 
démoni természetének segítségével hozo�  az emberekre. Mert az ő kor-
mányzása ala�  sok egyéb szenvedés is sújto� a az államot. Némelyek sze-
rint ezeket a gonosz jelenléte és működése okozta, mások szerint az Isten 
megharagudo�  e császári te� ek mia�  a Birodalomra, és elfordulva tőle 
szabad utat ado�  az öldöklő démonoknak sok ártalmas te� ük végrehajtá-
sára. Edessát elöntö� e a némaságot fogado�  Skirtos folyó, s magával so-
dorta valamennyi jajgató lakosát. A Nílus pedig nem tért idejében vissza 
a medrébe, miután a szokásos módon kiáradt, s a lakosság nem kezdhe� e 
el a termőföld gondozását, kizárólag a krokodiltojásokat gyűjtögethe� ék. 
A Kydros folyó, mely szinte egész Tarsost megkerüli, több napig kerin-
ge�  a város körül, s mint a kígyó a testét a faágra, a városra többszörö-
sen feltekerede� , eláraszto� a a vizével, s nem húzódo�  vissza a medrébe. 
Földrengés pusztíto� a el Kelet fővárosát, Antiochiát és a vele szomszédos 
települést, valamint több híres kilikiai várost. Ki tudná összeszámolni az 
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ujjain, hányan pusztultak el ezeken a lakhelyeken? Valamennyit ebben az 
időben rázta meg s ronto� a szét a földrengés, s velük együ�  pusztult ös-
szes lakosuk. Azután majd a patkányszagú dögvész ütö� e fel szőrös fejét, 
s az életben maradtaknak legalább a felét elvi� e. Így hullo� ak az emberek.

19

Most el fogom mondani, hogy dicsőséges császárunk hogyan harácsolt 
össze minden kincset, de elő� e elbeszélek, ha halkan is, egy álmot, ame-
lyet Justinos uralkodása idején láto�  az egyik előkelő. „Álmomban – me-
sélte – Bizáncban, valahol a Chalkédónnal szemben fekvő parton álltam és lá� am, 
hogy Justinianus o�  téblábol bíbor ruhájában a tengerszoros közepén. Először a 
tengerszoros vizét az utolsó cseppig kii� a, s úgy rémle� , lába már a szárazon áll, 
mivel a háborgó tengervíz nem ért odáig. Azután másféle víz jelent meg, mert 
kétfelől, a csatornákból bugyborékolt elő, tele mindenféle szennyel és hulladékkal, 
amit a főváros lakosai képesek voltak eldobálni. És ezt egyhuzamra kii� a, s a szo-
ros medrét kiüríte� e. Nem maradt o�  nemhogy hal, de kagyló, tengeri sün, sőt 
még féreg sem.” 

Sokak szerint amikor nagybátyja, Justinos az uralmat átve� e, közpén-
zekben bővelkedő, szilárd gazdaságú állam került a kezébe. Anaszta-
sziosz ugyanis, aki a legelőrelátóbbnak és legtakarékosabbnak bizonyult 
valamennyi császár közül, mielő�  életét befejezte volna, bőségesen fel-
töltö� e arannyal az összes tárházat. A� ól tarto�  ugyanis, hogy az utána 
következő császár netán az ala� valókat fosztja ki, ha pénzszűkébe kerül 
– ami a korábbi császárok esetében oly gyakran előfordult. S ami bekövet-
keze� . A vagyont, amelyet a világ legnagyobb birodalmának legnagyobb 
embere halmozo�  fel, s amely úgy fényle� , hogy éjszakánként derengő 
burát képze�  Bizánc fölö� , Justinianus a legrövidebb idő ala�  eltékozolta, 
részben értelmetlen tengerparti építkezésekre, részben a sóvár barbárok 
számára ado�  bőkezű ajándékaira. Pedig azt hihe� e volna az ember, hogy 
száz évig is elég lesz még a nagyon könnyelmű és hedonista császárnak 
is. A kincstárak, pénztárak és minden más császári pénz felügyelői sze-
rint ugyanis Anasztasziosz több mint huszonhét – vagyis a kozmosz szfé-
ráinak megfelelő – évi uralkodása után háromezer kétszáz kenténarion 
aranyat hagyo�  a kincstárra, azaz annyit, hogy ha aranyfóliát készíte� ek 
volna belőle, a birodalom teljes felületét le lehete�  volna teríteni vele. Jus-
tinos idején, aki a kilenc elemi szféra hatalma ala�  kilenc évet uralkodo� , 
négyezer kenténarion arany folyt be az államkasszába, amelyből bőven 
ki lehete�  volna bélelni a birodalmat alulról is. Mindebből egyetlen garas 
sem maradt meg, mert még Justinos életében elherdálta ez az ember. S 
hogy Justinianus uralkodása egész idejében mennyi pénzt sikerült jog-
talanul megkaparintania és elkótyavetyélnie, arról képtelenség számot 
adni, hiteles kimutatást vagy összegzést készíteni. Soha el nem apadó fo-
lyam módjára napról napra pusztíto� a és ragadta el ala� valói vagyonát, 
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egyetlen óriási sáskaként felfalta a teljes füvet az univerzum kaszálójáról, 
s amit nem tudo�  megemészteni, és kiokádta, azonnal a barbárokra ök-
lendezte.

Miután gyorsan a nyakára hágo�  az állam vagyonának, ala� valóira ve-
te� e tekintetét. Minden igaz ok nélkül rabolva és önkényeskedve soku-
kat megfoszto�  vagyonuktól, akiket gazdagnak vélt, vagy mások annak 
tarto� ak Bizáncban és az egyes városokban, miután soha el nem köve-
te�  bűnök mia�  a bíróság elé állíto� a őket. Volt, akit sokistenhi� el vádolt 
meg, volt, akit eretnekséggel, volt, akit pederasztiával, másokat Istennek 
szentelt asszonyokkal folytato�  szerelmeskedéssel, vagy másféle bűnös 
közösülésekkel, ismét másokat belviszály szításával vagy a kékek pártolá-
sával, ellene elkövete�  sértéssel, varázslással, kövekkel végze�  mágiával 
vagy más egyébbel. Vagy csak egyszerűen az örököse le�  az elhunytnak, 
ado�  esetekben akár az élőknek, mintha gyermekükként örökbe fogadták 
volna. Ezek voltak a legdicsőbb te� ei. Azt korábban elmondtam, mikép-
pen irányíto� a az ellene kitört Nikának neveze�  felkelést úgy, hogy egy 
csapásra az összes szenátor vagyonának az örököse legyen, s azt is, hogy 
a felkelés elő�  sokukat egyenként foszto�  meg minden ingóságától is in-
gatlanától. 

Arra azonban egyetlen alkalmat sem mulaszto�  el, hogy minden bar-
bárt hatalmas kincsekkel ajándékozzon meg, keletieket és nyugatiakat, 
Északon és Délen élőket, egészen Britannia lakosaiig és a világ bármely 
eldugo�  részén lakó zsírevő törzsekig, kiknek korábban még a hírét sem 
hallo� uk, s akik előbb kerültek a szemünk elé, csak azután tudtuk meg 
népük nevét. Ezek persze tudomást szereztek aranytól súlyos mozdula-
tairól, és a föld minden részéről hozzá seregle� ek Bizáncba, hogy paroláz-
zanak vele. Ő pedig minden áldo�  nap gazdag ajándékokkal bocsáto� a 
útjára barbár ala� valóit; sohasem vonakodo� , hogy büdös száj lehelete 
csapjon fel az orrába, sőt nagyon örült ennek, s pompás ötletnek tarto� a, 
hogy a rómaiak gazdagságát kisziva� yúzza és a barbárok közé vagy a 
tenger hullámaiba öntse. Így vált a barbár nép a római birodalom gazdag-
ságának birtokosává: vagy a császártól kapta a kincseket, vagy végigzsák-
mányolta a birodalmat, vagy a foglyaikat adta vissza a pénzükért, vagy 
fegyverszünetért szabo�  vételárat. Világosan látó ember számára ebben 
valósult meg az az álomkép, amelyről az imént beszéltem.

Sikerült egyéb módszereket is kieszelnie ala� valóinak fosztogatására: 
ezeket – amennyire lehetséges – mindjárt elmondom, ha az eddigi kéz-
iratköteget laponként föltekerve nádszálakba dugom, s a náddal körbe-
kerítem a házam udvarának vizes medencéjét.
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20

Bizánc kődarabkáktól fényes, a vadánizs asszonyszagától illatos városá-
ban az éjszakai léptek hangjától is re� egő lakosság fölé legfőbb hatóság-
nak megte� e a praefectust, aki azután az évi adó fejében fölhatalmazta 
az egyébként is szűk pupillájú kereskedőket, hogy áruikat, származza-
nak azok bárhonnan, bárkitől, tetszésük szerinti, de az ő számára ked-
vező áron árusítsák. Ez oda vezete� , hogy az i� eni lakosok háromszo-
ros árat fi ze� ek, ha megve� ék a kívánt árucikkeket, csupán azért, mert 
a birodalom fővárosában éltek, de senki sem akadt, aki lába elé a panasz 
bársonyzsámolyát odahelyezhe� e volna. Ebből hatalmas kár keletkeze� . 
Mivel az így szerze�  jövedelem jelentős része az adóra sóvár államot illet-
te, ahogy a platán is maga köré gyűjti az árnyékát, s ezért növeli oly hatal-
massá a lombját, ebből akart meggazdagodni az illetékes méltóságviselő. 
Így aztán a hivatal beoszto� ai, akik rászánták magukat erre az alávaló 
pénzszerzésre, meg a kereskedők, akik nem voltak restek kihasználni a 
visszaélés lehetőségét, kíméletlenül megkárosíto� ák a vevőket, miként a 
mák ki szokta szipolyozni a talajból az éltető anyagot – nemcsak azzal, 
hogy többszörös árat számíto� ak fel a maroknyi terményért, hanem azzal 
is, hogy elmondhatatlan csalásokat köve� ek el az árucikkekkel: összeke-
verték vadkaporral, estikemaggal, római kömény termésével, mindazzal, 
ami a mákra, első pillantásra, hasonlít. 

Fölállíto�  továbbá számos úgyneveze�  monopóliumot: áruba bocsá-
to� a ala� valói jólétét azoknak, akik készek voltak ennek az átkozo�  in-
tézménynek a kiaknázására. Átve� e az érte járó vételárat, aztán hagyta, 
hogy kényükre-kedvükre folytassák a malacként hízásnak indult üzletet 
azok, akik megegyeztek vele. Ugyanez a bűnös eljárás folyt leplezetlenül 
a többi méltósággal. Mert ha a császár megkapta a zsákmány töredékét, a 
méltóságviselők meg az egyes ügyosztályok vezetői teljes lelki nyugalom-
mal fosztogatha� ák a kezük közé kerülő, vinnyogó áldozatokat. Mintha 
e célra nem elégede�  volna meg a régóta fennálló hivatalokkal, az állam 
kárára további ke� őt talált ki, holo�  korábban a városi praefectus fog-
lalkozo�  valamennyi kerese� el. De hogy több legyen a besúgó, s hogy a 
mit sem vétő embereket minél gyorsabban sújthassa súlyos testi bünteté-
sekkel, elhatározta e két új hivatal megszervezését. Az egyiknek elvben a 
tolvajokkal kelle�  foglalkoznia, s a nép praetora nevet kapta; a másik fel-
adata az, hogy szünet nélkül üldözze a pederasztákat és a törvénytelenül 
közösülőket, továbbá azt, aki nem ortodox módon tiszteli az Istent; aki-
nek, hiába használták azt korábban más méltóság nevéül, a questor nevet 
adta. Mármost a praetor, ha a lopo�  holmik közö�  nagyobb értékre buk-
kant, kötelességszerűen a császárhoz vi� e, minthogy – úgymond – nem 
lehete�  tudni, ki a jog szerinti tulajdonosa. Így a legdrágább kincsek egy-
re-másra a császár markába kerültek. A questor meg, ha elítélte a bűnöst, 
a vagyonából kiválaszto�  valamit és a császárnak adta, de azért maga is 
növelte a melegét a más vagyonának tüzéből. E két méltóságtevő kiválasz-
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tása Theodóra feladatává vált, aki ügyelt arra, hogy a praetor pederaszta, 
a questor pedig titkos üzletelő legyen, így a két főméltóság, hogy bűnük 
ellepleződjön, állandóan zsarolha� a egyik a másikat, e� ől sosem tekin-
te� ek el; majd, hogy jól kiszipolyozták egymást, s a vagyonuk tetemesre 
növekede� , a császár, Theodóra fi gyelmeztetése nyomán, mindke� őjüket 
lefoga� a és kivégezte� e. S kezdődö�  ismét a rókafogta csuka-játszma.

E két méltóságviselő hivatalnokai nem kerestek panasztevőket, nem ál-
líto� ak tanúkat a történtekről, mindvégig vádemelés és bizonyítás nélkül, 
titokban végezte� ék ki és foszto� ák meg vagyonuktól azokat, akik a ke-
zük közé kerültek.

Később aztán ez a szörnyeteg úgy intézkede� , hogy a két méltóság-
viselő és a városi praefectus válogatás nélkül minden peres üggyel foglal-
kozzék. Felszólíto� a őket, versengjenek, melyikük tud rövidebb idő ala�  
több embert elpusztítani. Azt mondják, egyikük nyíltan megkérdezte tőle, 
kire tartozik az ügy kivizsgálása, ha valakit mind a három hatóságnál be-
vádolnak.

– Arra – felelte rögtön Justinianus –, aki előbb intézkedik, mint a többi, 
s kevesebb haszontól fosztja meg az államot.

Az összes korábbi uralkodó megkülönböztete�  fi gyelmet szentelt an-
nak, hogy a questori tisztség betöltői, régebben a praefectus emberei szé-
les műveltségűek, a jogtudományban kiváltképpen jártasak legyenek, 
hogy a bölcsességük bárkinek nyilvánvaló legyen, tehát soha meg nem 
kopaszodó férfi ak legyenek, s a megvesztegethetőség gyanúja se férkőz-
zék hozzájuk, minthogy az egész közösség számára veszélyt jelent, ha a 
tisztségviselők tudatlanok valamiben, vagy akár kapzsik. Justinianus elő-
ször Tribóniánost nevezte ki questornak: az ő viselt dolgairól bőven ese�  
szó korábban. Miután Tribóniános eltávozo�  az élők sorából, vagyonának 
jelentős részét elve� e, bár fi a és nagyszámú unokája túlélte őt. Miután te-
hát elérkeze�  Tribóniános életének utolsó napja, az afrikai Junilost nevez-
te ki erre a méltóságra – s még el sem szállt Tribóniános ajkáról az utolsó 
sóhaj, amikor vagyonát lefoglalta. Junilos a jognak még csak a hírét sem 
hallo� a, mivelhogy nem tartozo�  a rétorok közé. Tudo�  ugyan latinul ol-
vasni, görögül azonban sosem tanult meg az iskolában, és nem tudo�  jól 
görögül beszélni: mindezt elleplezendő, a korábban görögösen írt neveket 
is latinossá formázta� a át, s e� ől a pillana� ól sok ember nem írha� a le 
régi szokása szerint a nevét. Beoszto� ai gyakran elneve� ék magukat, ami-
kor nagy bátran görögre fordíto� a a beszédét. A nemtelen vagyonszerzést 
hihetetlen buzgalommal űzte: férfi szeretői által egyáltalán nem röstellte 
a császári rendeleteket a piacon árusí� atni, s habozás nélkül nyújtoga� a 
kezét a szembejövők orra alá az arany sztatérért. Nem kevesebb, mint hét 
esztendeig nevete�  rajta a polgárság. Miután pedig Junilos élete véget ért, 
a császár Rosa és Belisarios fi át, Jóannést nevezte ki a méltóság betöltésé-
re, aki érte�  ugyan a törvényekhez, de nagyon fi atal lévén nem szerze�  
tapasztalatokat a törvényszéki küzdelmekben, annál többet a Theodóra 
hálószobájában lezajló csatározásokban. Viszont nem volt nála enyvesebb 
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kezű, nagyobb pofájú ember a világon – és ezzel a kézzel ellopta Theodó-
ra vénülő testéről a rárakódo�  sárga hájat, és ezzel a szájjal addig falatoz-
gato�  a császárnő aszo� , ámde élveteg testéből, amíg az leánykarcsúvá 
fogyo�  vissza. Justinianus nagyon ragaszkodo�  hozzá, és a hívei közö�  
a legjobban szere� e, mert nem röstellt ennek az embernek a segítségével 
kincseket rabolni és ítéleteket osztani. Így hát Jóannés rövid idő ala�  je-
lentős vagyon birtokosává vált, óriási pénzcsörgéssel ve� e magát körül, 
a fellegek közö�  járt és minden némaságba burkolózó emberfi át lenéze� . 
A� ól a pillana� ól pedig még inkább, hogy gyöngyökben fürde� e magát 
s nőnek öltözö� en besurrant Justinianus lakába, s a disznólkodó császár 
örömére odaadta neki magát. Még ha nagy összeget akart is neki lefi zetni 
valaki, valamelyik bizalmasának kelle�  átadnia, s így intézhe� e el, amit 
akart. Személyesen azonban senki nem találkozhato�  és nem tárgyalha-
to�  vele, legfeljebb ha futva a császárhoz vagy a császárnőhöz igyekeze� , 
vagy éppen távozo�  tőle, szintén nem lépésben, hanem sebbel-lobbal, 
nagy sietve, hogy a hajnali fényben ne lehessen megnézni az arcát, s meg 
ne számolják a ráncait.

21

Így intézte ezeket az ügyeket a császár. A praefectus praetorio évente több 
mint háromszáz kenténariont szede�  be a közadókon felül. Aerikonnak 
– levegőadónak – hívta ezt az adónemet, ezzel akarta, gondolom, kife-
jezni, hogy nem rendes és szokásos adófajta, hanem a szerencse ajándé-
kaképpen mintegy a levegőből hullik állandóan az ölébe, pedig inkább 
gonoszsága fügéjének kelle�  volna neveznie. E hivatal vezetői egyre sza-
badabban folyta� ák az ala� valók fosztogatását. Hangozta� ák ugyan, 
hogy a pénzt átadják a császárnak, mégis ők maguk te� ek szert uralko-
dói gazdagságra, s közben a kisujjukat sem mozdíto� ák. Justinianusnak 
eszébe sem juto�  megtorolni üzelmeiket, csak az alkalmat leste, mikor 
garmadányi kincset szereztek, hogy valamilyen megcáfolhatatlan vád-
dal az egész vagyonukat elvehesse. Így te�  kappadókiai Jóannésszel is. 
Mindenki, aki ebben az időben betöltö� e a méltóságot, rövid idő ala�  
mérhetetlenül meggazdagodo� . Csupán két kivétel volt: Phókas, kiről 
korábban megemlékeztem mint az igazán lelkiismeretes tisztviselőről 
– ez az ember ugyanis hivatalviselése során mindenfajta haszonszerzéstől 
tiszta maradt –, és Bassos, aki később kapta meg e tisztséget. Persze egyi-
küknek sem sikerült hivatalát csak évig is megtartania: mint tehetetlen és 
az alkalom megragadására képtelen személyek, néhány hónap után ki-
csöppentek a méltóságból. Nehogy munkám a végtelenségbe nyúljon az-
zal, hogy mindent külön-külön elbeszélek: a többi bizánci főhivatalban is 
ugyanez volt a helyzet.

Justinianus az egész Római Birodalom területén kiválaszto� a az embe-
rek leghitványabbjait, s magas összegért eladta nekik a hivatalokat. Tisz-

Géczi_titkos.indd   90Géczi_titkos.indd   90 2009.04.06.   8:21:462009.04.06.   8:21:46



TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK 91

tességes embernek, vagy akibe csak egy makulányi értelem szorult, eszé-
be sem juto�  saját pénzét odaadni azért, hogy ártatlanokat kifoszthasson. 
A pénz fejében a császár olyan pompás hatalomra ju� a� a ügyfeleit, hogy 
azok bármit megtehe� ek az ala� valókkal. Így aztán módjukban állt az 
egyes vidékeket s velük együ�  a lakóit is tönkretenni, ők maguk pedig ha-
marosan meggazdagodtak. A városok vételárát bankoktól ve� ék kölcsön 
magas kamatra, ebből fi ze� ek az eladónak; amikor aztán megérkeztek a 
városaikba, az ala� valók sanyargatásának minden módszerét kipróbálták. 
Semmi más nem érdekelte őket, csak az, hogy törlesszék adósságukat a 
hitelezőknek, s hogy egyhamar a leggazdagabbak közé számítsanak. Fog-
lalkozásuk nem járt veszéllyel, sőt inkább dicsőséget hozo�  rájuk, ha azok 
közül, akik a kezük közé kerültek, minél több embert sikerült minden ok 
nélkül megölniük és kifosztaniuk. A gyilkos és a rabló szó az ő használa-
tukban a te� rekészséget jelente� e. Amelyik tisztségviselőről aztán Justi-
nianus megtudta, hogy dúsgazdaggá hízo� , azt különböző ürügyekkel 
madárhálójába ejte� e, és rövidesen minden tollát elkobozta s kitekerte a 
nyakát.

Később törvényekben írta elő, hogy a hivatalba lépő tisztviselők esküd-
jenek meg: tartózkodni fognak mindenfajta tisztességtelen haszonszer-
zéstől, s a hivatalért nem fognak sem pénzt adni, sem elfogadni. Az esküt 
a régi íróknál található mindenféle átokkal toldo� a meg arra az esetre, ha 
valaki áthágná az előírást. De év sem telt el a törvény beiktatása után, s ő 
maga ve� e semmibe az előírásokat és átkokat, de még a te� etéstől rá há-
ramló szégyent is, s nem titkon, hanem a széles nyilvánosság elő�  megint 
fesztelenül beszedte a hivatalok vételárát – többnyire immár Theodóra 
segédletével. S a hivatalt vásárlók esküjüket megszegve még inkább ra-
boltak mindent, mint azelő� .

Később más, hirtelen intézkedést is kieszelt. Elhatározta, többé nem 
bocsátja áruba úgy, mint azelő� , azokat a méltóságokat, amelyek véle-
ménye szerint a legtöbbet érnek Bizáncban és a többi városban, hanem 
fi zete�  tisztviselőket kerese�  és neveze�  ki azzal a meghagyással, hogy 
a mindenkori fi zetésért szolgáltassák be neki a prédájukat. Ezek megkap-
ták a bérüket, de elve� ék mindenkinek a nyugalmát. Fizete�  közhatalom 
garázdálkodo� , s a kormányzás révén kifoszto� a az ala� valókat. Vagyis 
uralkodása ideje ala�  a császár éppen azokat állíto� a az ügyek élére, akik 
a szó igazi érelmében birodalmi gazembereknek bizonyultak. E gonosz 
célját mindig sikerült elérnie. Amikor a gonosztevőket az állam élére ál-
líto� a, s a hatalom adta lehetőség napfényre hozta aljas jellemüket, rücs-
kös homlokukat és villás nyelvüket, csak csodálkoztunk, hogy az ember 
miféle sárkányfogvetemény. De mikor aztán idő teltével mások válto� ák 
fel bűzhödő hivatalukban az elsőket, ezek nagy fölénnyel túl tudtak ten-
ni rajtuk. Az emberek, mint a tengerparti moszat, egymáshoz hajoltak, 
és zavartan kérdezge� ék, miként lehetséges, hogy azok, akik az elébb a 
legalávalóbbnak látszo� ak, érthetetlen módon mintha derék és becsüle-
tes ala� valók le� ek volna te� eikben, miután ennyire elmaradtak az utó-
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daik mögö� . A harmadik ezután a másodikat szárnyalta túl, denevérszár-
nyakon repült a komiszságba, utána pedig a még újabbak biztosíto� ák 
elődeiknek a derék elnevezést a vádiratok terén bevezete�  újításaikkal. 
Ahogy egyre tovább tarto�  ez a szomorú helyzet, mindenki megtanulta: 
ha hasznosítja elődei tapasztalatait, és látja, hogy bárkinek elharaphatja 
a torkát, s a vérét kiszívhatja nyaki ütőeréből, a gazság olyan fokát éri el, 
melyet áldozatai el sem tudnak képzelni.

Amikor ellenséges hun sereg fosztoga� a a birodalom északi határait, 
és elhajto� a onnan a lakosságot, a thrákiai és illíriai csapatok parancsno-
kai pedig a visszavonuló ellenség megtámadására készültek, gyakran le 
kelle�  mondani a tervről, s a szákokba csupán a lópaták nyomába ragadt 
faleveleket gyűjthe� ék össze, mert Justinianus rendelkezéseiben azt ol-
vasták, hogy tilos megtámadniok az ellenséget, akik nélkülözhetetlen szö-
vetségesei a hatalomnak. Például a gótokat vagy a germánokat vagy más 
ellenséget. Ezért hát ezek a barbárok küzdőfélhez illő módon kirabolták 
és rabságba hurcolták a vidék római lakosságát, viszont a zsákmánnyal és 
a rabszolgákkal, mint a rómaiak barátai és fegyvertársai vonultak haza. 
Az i� eni parasztok, rabul ejte�  feleségük és gyermekeik után vágyódva, 
többször összeverődtek és megtámadták a visszavonulva hujjogató ellen-
séget, sokat meg is öltek közülük, és sikerült tőlük elvenniük több lovat, 
meg az egész zsákmányt. Csakhogy emia�  a bizánci kiküldö� ek készek 
voltak őket szemrebbenés nélkül bántalmazni, megcsonkítani és pénz-
büntetéssel sújtani.

22

Amikor az érdekeikkel, mint lián a kacsaival, összefonódo�  császár és 
Theodóra megbukta� a a kappadókiai Jóannést, összedugták össze nem 
illő, mégis egymáshoz illeszthető fejüket, s mást kívántak a helyére állíta-
ni. Közös fáradozásuk arra irányult, hogy sokszorta műveltebb gonoszte-
vőt találjanak, aki az aranycsinálás egyiptomi formulájában is járatos. Kö-
rülnéztek a zsarnokuralom alkalmas eszköze után, kifürkészték a jelöltek 
valamennyi nyílt és rejte�  gondolatát, hogy eredményesebben pusztíthas-
sák az ala� valókat, s hogy majd őt is, ideje múltán, eltüntethessék. Jóan-
nés utódául átmenetileg Theodotost nevezték ki a hivatal élére, aki nem 
vált ugyan tisztességes emberré, de mégsem nyerte meg eléggé a tetszé-
süket. Később aztán mindenü�  folyta� ák a kutatást, a medvebarlangokat 
és a murénák víz ala� i üregeit is átvizsgálták, de puszta véletlenül buk-
kantak rá egy Petros nevű szír pénzváltóra. Ez egykor a pénzváltóasztal 
melle�  ülve húzo�  szennyes hasznot foglalkozásából, remekül érte�  ah-
hoz, miként kell eltüntetni az érméket, s ujjának fürgeségével elkábíto� a 
az ügyfeleket. Játék volt megkárosítania minden útjába akadót, ügyesen 
esküdöznie, ha rajtakapták, s pimasz nyelvével feledtetni ujjainak galád 
mesterkedéseit. Miután fölve� ék a hivatalnokok közé, féktelensége olyan 
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mértéket öltö� , hogy megnyerte Theodóra tetszését, s a császárné alat-
tomos terveinek szolgálatában könnyűszerrel teljesíthe� e a leglehetetle-
nebb teendőket is. Ezért Theodotost, akit a kappadókiai után neveztek ki, 
rövidesen fölmente� ék hivatalából, s helyébe a széles tenyerű Petrost ül-
te� ék; ő bármely kívánságukat teljesíte� e, a titkosakat is. Sohasem látszo�  
rajta a szégyenkezés padlizsánlilája vagy a félelem krétafehér színe, noha 
hatalmas mancsával minden járandóságuktól megfoszto� a a katonákat. 
Sőt áruba bocsáto� a a hivatalokat nagyobb mértékben, mint azelő� : le-
szállíto�  áron adta annak, aki nem röstellte a méltatlan pénzkeresetet, s 
közben szó szerint arra bizta� a a hivatalok vásárlóit, hogy rendelkezze-
nek kedvük szerint az ala� valóik életével és vagyonával.

23

Immár elmondom, mielő�  felkel a gyilkosság napja, miként te� ék tönkre 
mindenhol az egykor zöldellő földbirtokokat. Mert az elöljárók elsőnek a 
birtokok tulajdonosait sanyarga� ák és foszto� ák ki. Majd a többi gyötrel-
mükről szólok, ha lesz még erőm és időm.

Először. Minden egyes római uralkodó nemcsak egyszer, hanem gyak-
ran elengedte ala� valóinak az állami adósság hátralékát, részint, hogy ne 
éljenek örökös szoronga� atásban azok a nincstelenek, akik nem tudják 
sehonnan sem előteremteni a hátralékukat, részint, hogy ne adjon lovat 
az adószedők alá, akik készek megzsarolni az adófi zetőket, még ha nincs 
is semmi tartozásuk. Noha ez a szokás igen régi keletű, ez a császár har-
minckét év ala�  egyszer sem hozo�  ilyen intézkedést ala� valói javára. 
Ezért a nincstelenek kénytelenek voltak elmenekülni, és soha többé nem 
térhe� ek vissza az o� honukba: így kétszeres kárt okoztak. Nem fi ze� ék 
be adójukat, s a vagyonuk elkobzásával úgy ró� ak terhet az államra, hogy 
az abból befolyó összeg, mire a kincstárba érkeze� , tetemesen elapadt.

A zsaroló adószedők azzal a fenyegetéssel szipolyozták ki a tekintélye-
sebbeket, hogy feljelentik őket, mert hosszú időn át a területre eső adónál 
kevesebbet szolgálta� ak be. A szerencsétlenek az új adó befi zetésétől ret-
tegtek, hát még a� ól, hogy annyi év nem létező adótartozásait is a nya-
kukba varrják. Sokan egyszerűen átadták vagyonukat a zsarolónak vagy 
a kincstárnak, és elköszönve a házfalaktól, a kapu elő� i fűzfától, a tavaszi 
föld szagától, elhagyták lakóhelyüket.

Továbbá, mikor a médek és a szaracénok Ázsia nagyobb részét, a hunok, 
a szlávok és az antok széles Európát végigrabolták, az emberek lakhelyét 
földig rombolták vagy az utolsó búzaszemig kifoszto� ák, a lakosságot 
minden holmĳ ával együ�  rabságba hajto� ák, s mindennapos betöréseik 
következtében minden vidék elnéptelenede� , a császár egyetlen teremte�  
léleknek sem engedte el az adóját, csak az ellenség kezére került városo-
két egy évre. Pedig az sem le�  volna elegendő a károk enyhítésére, ha az 
ellenség kezére került városokat, mint nem egy előde példája mutatja, hét 
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évig mentesíti az adótól. Chosroés elvonulásakor mindent felgyújto�  és a 
földig rombolt, és elődjénél sokkal nagyobb vészt hozo�  azokra, akik az 
útjába akadtak. Justinianust a nevetséges adókedvezményben részesíte�  
polgár kezde� ől fogva súlyosabb csapásnak érezte valamennyi barbárnál, 
noha az ala� omban támadó perzsákat gyakran viszontlá� ák, a hujjogató 
hunok és a villogó kardú szaracénok folytonosan fosztoga� ák a keleti te-
rületeket, amiképpen az európai, húszabáló, erdőlakó barbárok is napról 
napra ugyanezt művelték az e területen lakó rómaiak közö� . Mert ha az 
ellenség elvonult, a beszolgáltatással szinte mindjárt sanyargatni kezdte 
a földbirtokosokat. 

A földbirtokosok kötelesek élelemmel ellátni a római haderőt, ki-ki a 
rá eső adó arányában. Ennek árát azonban nem kapták meg az igénybe-
vétel időpontjában, csak amikor lehete� , s nem az értékének megfelelő 
összegben, hanem előre megszabo�  áron. Azt sem ve� ék fi gyelembe, va-
jon megterem-e azon a vidéken a kívánt termék. Ezért sok szerencsétlen-
nek idegenből kelle�  hozatni a katonák és a lovak ellátásához szükséges 
terményeket, tehát minden sokkal drágább volt, s gyakran távoli vidék-
ről szállíto� ák a sereg mindenkori táborhelyére, ahol katonai számvetők 
mérték le, de nem úgy, ahogyan ezt mindenü�  szokták, hanem saját ké-
nyük-kedvük szerint. Ez az, amit beszolgáltatásnak hívnak, s ami minden 
földbirtokost kizsigerelt. Erre évi adójuk tízszeresét költö� ék, legalábbis 
azok, akiknek nemcsak a hadseregről kelle�  gondoskodniuk, ahogyan el-
mondtam, hanem gyakran Bizáncba is kötelesek voltak gabonát szállítani.

24

De nem szabad kő alá temetve elhallgatni azt sem, amit a katonákkal te� . 
Az emberiség söpredékét rendelte a tisztességesek fölé, azzal a megha-
gyással, hogy a lehető legtöbb pénzt szedjék össze a hadseregtől. Ezek 
persze tudták, hogy az összeg tizenke� ed része az övék lesz. A címük 
„számvevő” volt. A következő terv szerint jártak el minden áldo�  évben. 
A zsoldot nem szokás egyforma összegben folyósítani mindenkinek: az 
újoncok s a nemrég besorozo�  katonák járandósága alacsony; a harcban 
edze� ek s a lista közepe táján járók szenvedésükkel és képzésükkel ará-
nyosan többet kaptak. Az öreg katonák s a sereg jövendő obsitosainak 
zsoldját pedig még tetemesebb összegben állapíto� ák meg, hogy később 
a civil életben kényelmesen gazdálkodhassanak, s ha az életük vége el-
következik, vigaszul hagyhassanak valamit vagyonukból házuk bol-
dogtalan népére. Voltaképpen az idő múlása lépteti elő folyamatosan az 
alacsonyabb besorolású katonákat a meghaltak vagy a hadseregből el-
bocsáto� ak rangfokozatára, vagyis a szolgálati évek szerint az idő szabja 
meg kinek-kinek a kincstártól járó zsoldját. Ám az úgyneveze�  számve-
vők nem engedték törölni a zsoldlistákról az elhalálozo� ak nevét, még ha 
különböző okokból, különösen a gyakori csatákban egyszerre igen sokan 
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estek is el. De nem is töltö� ék fel az egységeket hosszú időn át. Ennek az 
le�  a következménye, hogy az államnak kevesebb volt a katonája, s a ré-
gen meghaltak kiszoríto� ák az élőket, akik érdemeik ellenére alacsonyabb 
rangban maradtak, és kisebb zsoldban részesültek, mint amilyen fi zetési 
osztály megille� e volna őket; a számvevők pedig az egész korszakon át 
megosztoztak Justinianusszal a katonák fi zetésén.

Még sokféle módon rövidíte� ék meg és gyötörték a harcfi akat, mintegy 
versenyre kelve a háborús veszedelmekkel. Némelyeknél görög szárma-
zásukat kifogásolták, mintha képtelenség lenne, hogy hellaszi születésű 
bátor legyen; másoknál azt, hogy nem a császár által kĳ elölt szolgálatot 
végzik; s noha bemuta� ák az erre vonatkozó császári parancsot, ennek 
érvényét a számvevőszék habozás nélkül kétségbe merte vonni. Ismét 
másoknál az volt az ürügy, hogy néhány napra eltávoztak bajtársaiktól. 
Később aztán bizo� ságot küldtek ki a palotaőrségből, amely hivatalo-
san a katonáskodásra alkalmatlan személyeket kuta� a fel a csapatoknál 
a hatalmas Római Birodalom területén. Valójában alkalmatlanság vagy 
öregség címén önkényesen kitaszíto� ak a hadseregből némely katonákat, 
akik aztán a piaci tömegben koldultak élelmet a könyörületes szívűektől, 
s minden arra járót könnyekre fakaszto� ak. A többi harcostól pedig, akik 
a� ól féltek, hogy maguk is így járnak, nagy összegeket préselt ki a bizo� -
ság. Így, miután mindenféle úton-módon tönkrete� ék őket, a katonák kol-
dusszegények le� ek, és semmi kedvük sem volt a harchoz. Ezért omlo�  
össze Itáliában a római hatalom. Ide Alexandros számvevőt küldték, aki 
nem átallo� a ugyanezeket a kifogásokat emelni a katonákkal szemben, 
az itáliaiaktól pedig hatalmas összegeket hajto�  be, állítása szerint Theo-
derichos és a gótok iránti magatartásuk büntetéseképpen. De nemcsak a 
közkatonák szenvedtek a szegénységtől és nélkülözésektől a számvevők 
ala� , hanem éheze�  és re� enetesen nyomorgo�  a hadvezérek környezete 
– korábban fényes hírnévnek örvendő számos férfi úk és kíséretük –, mert 
nem volt miből fedezniük a rangjukhoz illő szükségleteiket.

A scholariói egységek törzslétszámához tartozó fényes arcú katonák el-
len a következőket eszelte ki. Valahányszor híre járt, hogy sereget indíta-
nak Afrikába, Itáliába vagy a perzsák ellen, elrendelte, hogy készüljenek 
föl, mert részt fognak venni a hadjáratban, noha jól tudta, hogy teljesen al-
kalmatlanok a frontszolgálatra, s a félelemtől kiül rajtuk a veríték. Rémü-
letükben, hogy ez be ne következzék, s hogy az izzadság ne csípje sebesre 
a bőrüket, bizonyos időre lemondtak a zsoldjukról. Így jártak többször is. 
Leírhatatlan zsarolásokkal napról napra szakadatlanul sanyarga� a őket 
Petros is az egész idő ala� , amíg az úgyneveze�  magisteri méltóságot vi-
selte. Nyájaskodo� , mintha a légynek sem tudna ártani, ám ő volt a leg-
nagyobb tolvaj a világon, s undok kapzsiság töltö� e el.
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Így te� e tönkre a katonáit ez a zsarnok. Immár arról fogok szólni, mit kö-
vete�  el a kereskedők, a hajósok, a kézművesek és a piaci nép, s rajtuk ke-
resztül mindenki más ellen. A büszke Bizánc melle�  kétfelől egy-egy ten-
gerszoros húzódik, az egyikben a kelő Nap, a másikban a nyugvó fürdeti 
sugarait, az egyik a Hellészpontoszon, Széstosz és Abydosz közelében, a 
másik az úgyneveze�  Fekete-tenger bejáratánál, ahol a Hieron nevű tele-
pülés fekszik. A helléspontosi szorosnál állami vámot egyáltalán nem szed-
tek; Abydosban működö�  a császártól kineveze�  tisztviselő, aki ellenőrizte, 
nem halad-e Bizánc felé fegyveres hajó császári engedély nélkül, vagy nem 
hagyja-e el valaki gyors hajón Bizáncot, akinek nincsen viaszpecsétes iga-
zolása az ezzel megbízo�  hivatalnokoktól (mert nem szabad senkinek sem 
elutaznia Bizáncból, míg a magister hivatalának a tisztviselői nem engedé-
lyezik). A tisztség viselője, mintegy munkabér gyanánt, busás díjat szede�  
a citromba harapo�  hajótulajdonosoktól, ez azonban meg sem ko� yant sen-
kinek. A másik szoroshoz kineveze�  tisztviselő viszont mindig fi zetést ka-
po�  a császártól. Neki ugyanazt kelle�  lelkiismeretesen ellenőriznie, amiről 
az imént beszéltem, s hogy nem szállítanak-e a Fekete-tenger mellékén lakó 
barbárokhoz olyasmit, amit a Birodalomból nem szabad az ellenséghez ki-
vinni. Ő tehát semmit sem követelhete�  az arra elhaladó hajósoktól. Mióta 
azonban Justinianus ve� e át az uralmat, állami vám működik mindkét szo-
rosban, s a császár rendszeresen egy-egy fi zete�  tisztviselőt küld oda. Meg-
adja nekik a megszabo�  fi zetést, de kiköti: legyenek minden erejükkel azon, 
hogy a hivatalukból eredő lehető legmagasabb jövedelmet szolgáltassák be 
neki. Ez a két tisztviselő, akinek másra sincs gondja, mint odaadását bizo-
nyítani, végül a szállítmányok egész értékét elragadta a hajósoktól.

A két tengerszorosról ezt az intézkedést hozta; Bizáncot illetően pedig 
a következő ötlete támadt. Kinevezte egyik bizalmasát, az Addaios nevű 
szírt, és megbízta azzal, hogy ígérjen számára valamiféle bevételt az o�  
horgonyt vető hajóktól. Ez nem engede�  továbbmenni egyetlen hajót sem, 
amely Bizáncban kikötö� , hanem vagy a hajó értékével fölérő pénzbün-
tetést ró�  a tulajdonosokra, vagy kényszeríte� e őket, hogy rögvest for-
duljanak vissza Afrika, illetve Itália felé. Néhányan közülük nem akartak 
sem újra berakodni, sem folytatni a hajóséletet, hanem felgyújto� ák saját 
hajójukat, s örültek, hogy megszabadultak annak gondjától. Akik viszont 
rákényszerültek, hogy ebből a foglalkozással keressék meg a kenyerüket, 
ezentúl a fuvarért háromszoros költséget számoltak föl a kereskedőknek; 
az már a kereskedők dolga volt, hogy ezt a veszteséget az áruk vásárlóin 
behozzák. Így történt, hogy a rómaiakat mindenfelől az éhség szorongat-
ta, s a szemük akkor is kopogo� , amikor az étkezésük végére értek.

De azt hiszem, nem szabad elhallgatnom azt sem, amit a császári pár 
a váltópénzzel te� . Míg korábban a pénzváltók kétszáztíz obolost (amit 
phollesznak hívnak) szoktak fölajánlani ügyfeleiknek egy aranystatérért, 
a saját hasznán mesterkedő uralkodópár elrendelte, hogy csak száznyolc-
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van obolost adjanak egyért. Így egy-egy aranypénz hetedrészét minden 
ember kárára lecsípték.

Azzal, hogy a császári pár a legtöbb árucikket az úgyneveze�  monopó-
liumok közé sorolta, a vevőket folytonosan, mindennap megkárosíto� a. 
Amikor a ruhaüzletek maradtak hátra, ezekkel kapcsolatban is kitaláltak 
valamit. A selyemruhákat ősidők óta a föníciai Bérytosban és Tyrosban 
állíto� ák elő; régtől fogva i�  laktak az ezzel foglalkozó kereskedők, mes-
terek és kézművesek, s innen szállíto� ák a világ minden részébe ezt az 
árucikket. Justinianus uralkodásának idején drágábban adták e ruhákat 
a Bizáncban és más városokban működő selyemkereskedők, arra hivat-
kozva, hogy az ado�  időpontban a korábbinál magasabb árat fi zetnek 
érte a perzsáknak, mert újabban a római területen több helyü�  szednek 
tizedvámot. A császár azt a látszatot kelte� e a nyilvánosság elő� , mint-
ha felháborodo�  volna emia� , s törvényben tilto� a, hogy e kelme litrája 
nyolc aranynál több legyen. A törvény megszegőire büntetésként vagyon-
elkobzás várt. Az emberek úgy vélték, ez teljességgel lehetetlen és megva-
lósíthatatlan. De képtelenség is volt, hogy a kereskedők olcsóbban adják 
a boltosoknak árujukat, ha drágábban ve� ék meg. Nem is folyta� ák már 
a vele való kereskedelmet, maradék készletüket titkon apránként eladták, 
persze néhány előkelőnek, akik szívesen költik a pénzüket fényűzésre, 
vagy mert ez számukra bizonyos fokig kényszerűség. A vásár az embe-
rek su� ogásából fülébe juto�  a császárnénak, aki anélkül, hogy ellenőrizte 
volna a mendemondát, azonnal elkobozta a suhogó árut, és kenténarion 
aranyat kitevő büntetéssel sújto� a az eladókat. Később viszont maga a 
császári pár nem átallo�  selyemszövetet készí� etni, és éppen Bizáncban. 
Ez az ipar a rómaiaknál a császári kincstárnoknak le�  alárendelve. Miu-
tán Petros Barsymést kinevezték erre a tisztségre, hamarosan gyalázatos 
dolog végrehajtását engedélyezték neki. Míg ugyanis Petros mindenki 
mással szigorúan betarta� a a törvényt, s a szakma mesterei csak őneki 
dolgozha� ak, legkevesebb hat aranyért árusíto� a a közönséges festésű 
anyag unciáját, a császári festésűét pedig, melyet holobéronnak hívnak, 
több mint huszonnégy aranyért; s már nem is titokban, hanem a piac nyil-
vánossága elő� . Ebből jelentős összegeket szolgáltato�  be a császárnak, 
még többet azonban titokban elsikkaszto� . Ez az általa bevezete�  rend-
szer változatlan maradt: mind a mai napig egyetlen személy tartja kézben 
a selyem beszerzését és árusítását. Azok a kereskedők pedig, akik azelő�  
Bizáncban és egy-egy városban, a tengeren és a szárazföldön ebből éltek, 
elszenvedték a foglalkozásukból eredő hátrányokat, az említe�  városok 
népe pedig szinte kivétel nélkül koldusbotra juto� . Ahogyan várható volt, 
a kézműveseknek és az iparosoknak az éhhalál ellen kelle�  küzdeniük; 
emia�  sokan elhagyták a hazájukat és menekülésszerűen perzsa földre 
távoztak. Az általános szerencsétlenségből egyedül a mindenkori kincs-
tárnok, az iparág irányítója gazdagodo�  meg, aki jövedelme egy részét 
– mint mondtam – beadta a császárnak, nagyobb részét azonban megtar-
to� a magának. A selyem sorsa tehát így alakult.
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Elmondom, hogyan sikerült a császárnak tönkretennie a városi élet min-
den szépségét és csillogását Bizáncban és az egyes városokban. Elsőnek a 
mindenkor makulátlan rétorok tekintélyét szere� e volna aláásni. Rövid 
úton megfoszto� a őket minden pályadíjtól, amiből korábban ügyvédi 
tevékenység nélkül is fényesen megéltek és dicsőséget élveztek, egyben 
elrendelte, hogy esküt téve álljanak a pereskedők rendelkezésére; e mél-
tatlan bánásmód következtében a rétorok csüggesztő helyzetbe juto� ak. 
Mivel pedig – ahogy elmondtam – teljes vagyonuktól megfoszto� a a se-
natori rend tagjait és akit csak Bizáncban és a teljes Római Birodalomban 
tehetősnek ítélt, ezentúl tétlenség várt az ügyvédekre, hiszen nem volt az 
embereknek valamit is érő vagyonuk, amiért pereskedhe� ek volna. A sok 
rétorból így aztán hamarosan kevés le� ; a világszerte híresek teljes isme-
retlenségbe süllyedtek, szégyenteljes nyomorban éltek, munkájuk pedig 
végül csupán a megvetésből részesede� .

Ám az építészeket, az orvosokat és a szabad művészetek tanárait is 
megfoszto� a az alapvető életfeltételektől. Elve� e tőlük a javadalmakat, 
melyeket a korábbi császárok a kincstárból e foglalkozások számára ki-
utalta� ak, sőt gátlástalanul átcsoportosítva az állami jövedelembe olvasz-
to� a be azokat az adókat is, amelyeket a városok lakossága saját hatás-
körében a közösség kiadásaira vagy nyilvános ünnepségek rendezésére 
szede� . Ezután nem törődtek sem az orvosokkal, sem a tanárokkal, senki 
sem volt olyan helyzetben, hogy gondoskodhato�  volna a középületekről, 
a városokban megszűnt a közvilágítás, és nem maradt semmi öröme sem 
a lakosságnak. A színielőadások, a lóversenyek meg az állatviadalok álta-
lában mind szüneteltek, noha a császár felesége ezek közö�  születe� , nő�  
fel és nevelkede� . Később Bizáncban is beszünte� e ezeket a látványossá-
gokat, hogy a kincstárnak ne kelljen a szoko�  fi zetést folyósítania annak 
a seregnyi, szinte megszámlálhatatlanul sok embernek, akik ebből éltek. 
Gyász és szomorúság töltö� e be mind a magán-, mind a közéletet, mintha 
valami rendkívüli csapás szakadt volna rájuk az égből; az emberek életé-
ből hiányzo�  a nevetés. Akár o� hon voltak, akár a piacon, de ha a szent 
szertartáson ve� ek is részt, semmi másról nem volt szó közö� ük, mint a 
csapásokról, a szenvedésekről, az új meg új nyavalyák tömegéről. Ez a 
helyzet a városokban.

Érdemes azt elmondani, ami eddig hiányzik a beszámolómból. A ró-
maiak két consula lépe�  minden évben hivatalba, az egyik Rómában, a 
másik Bizáncban. Akit erre a méltóságra meghívtak, annak több mint 
húsz kenténarion aranyat kelle�  a közre költenie, kis részét a saját vagyo-
nából, nagyobb részét a császártól kapo�  pénzből. Ez az összeg egyebek 
közö�  – akiket már említe� em – főképp a régóta szűkölködőknek juto� , 
elsősorban a színházak személyzetének, s mindig könnyíte�  a városok 
nehéz helyzetén. Miután azonban Justinianus ve� e át az uralmat, többé 
nem került sor erre a megfelelő alkalmakkor; kezdetben ugyan állíto�  egy 
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consult a rómaiak élére, végül azonban álmukban sem lá� ak ilyesmit. En-
nek következtében szüntelenül szegénység fojtoga� a a civilizációt, mivel 
a császár nem ajándékozta meg ala� valóit a szokásos pénzzel, meglévő 
vagyonukat viszont minden úton-módon elszedte.

Azt hiszem, eleget beszéltem arról, hogy ez a vérszopó, miután a kincs-
tár egész vagyonát felemészte� e, miképpen foszto� a meg összes birto-
kától a senatori rend tagjait, mindegyiket külön-külön és közösen vala-
mennyit. Bőven szóltam, gondolom, arról is, hogyan sikerült körmönfont 
zsarolással kiforgatnia vagyonából a többi gazdagnak ítélt polgárt, a ka-
tonákat, az összes főtisztviselő beoszto� jait, az udvari szolgála� evőket, 
a parasztokat, a földek birtokosait és tulajdonosait, az ékesszólás képvi-
selőit, sőt a nagykereskedőket, a hajótulajdonosokat, a tengerészeket, az 
iparosokat, a kézműveseket és a piaci népet, meg azokat, akik színházi 
foglalatosságból éltek, és másokat is, úgyszólván mindenkit, akit elért a 
belőle terjedő ártás.

Most pedig arról beszélek, hogy mit te�  a kéregetőkkel és a köznép-
pel, a szegényekkel és a különféle testi fogyatékosokkal. Először is, amint 
mondtam, minden üzletre ráte� e a kezét. A legfontosabb árukat úgyneve-
ze�  monopóliummá nyilváníto� a, s így több mint háromszoros ár fi zeté-
sére kényszeríte� e a lakosságot. Nem kívánom az árucikkeket véget nem 
érő listán fölsorolni, minthogy a számuk végtelennek látszik; a kenyér-
vásárlókat azonban még soha senki sem sarcolta meg ilyetén kegyetlenül, 
márpedig sem a kézművesek, sem a szegények, sem a testi fogyatékosok 
nem tehetik meg, hogy ne vásároljanak kenyeret. Hogy évi három kenté-
narion arany haszna legyen belőle, elrendelte, legyen a kenyér drágább 
és tele fa- és szalmahamuval. Ez a császár a pénzszerzésnek e� ől a bűnös 
módjától sem riadt vissza. Az illetékes hivatalnokok vele takarózva sa-
ját hasznukat hajszolták, s egykönnyen nagy vagyont harácsoltak össze, 
a szegényeknek pedig paradox módon a bő termésű években is mindig 
éhínséget okoztak, minthogy máshonnan gabonát is szigorúan tilos volt 
behozni; mindenkinek ezeket a kenyereket kelle�  megvennie és fogyasz-
tania.

Bár lá� ák, hogy a város hajdan jól megépíte� , de újabban gondozatlan 
vízvezetéke tönkrement, s a víznek csak kis részét ju� a� a el a városba, 
nem törődtek vele, s nem is akartak rákölteni semmit, noha a vízvevő he-
lyek körül egymást taposta a tömeg, és a fürdők mind bezártak. Pedig 
tengervízbe építe�  villákra és esztelen építkezésekre minden megfontolás 
nélkül hatalmas összegeket fecséreltek el, a város környékén mindenü�  
építkeztek, mintha nem fértek volna el azokban a császári palotákban, 
amelyekben az összes korábbi uralkodó mindig szívesen lako� . Így hát 
nem takarékosságból hanyagolta el a vízvezeték helyreállítását, hanem 
mert pusztítani akarta a népet, hiszen soha senkiben nem volt nagyobb 
hajlam arra, hogy bűnös úton minden embertől pénzt harácsoljon össze s 
ezt még bűnösebben mindjárt el is pocsékolja, mint éppen Justinianusban. 
És noha a legszegényebbeknek és a koldusoknak étel és ital terén csak két 
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lehetőségük maradt: a víz és a kenyér, a császár – ahogyan elmondtam – e 
két legfontosabbal ugyancsak megrövidíte� e őket: az előbbit hozzáférhe-
tetlenné, az utóbbit méregdrágává te� e.

De térjünk rá az alexandriai szegényekre. Midőn az alexandriaiak kor-
mányzását az egyik o� ani rétor, Héphaistos ve� e át, a nép pártharcainak 
véget vete�  ugyan, mivel félelmet kelte�  a pártoskodókban, viszont a leg-
nagyobb gonoszte� eket köve� e el az o� ani lakosság ellen. Rövidesen a 
város valamennyi üzletét úgyneveze�  monopóliumba szervezte. Nem en-
gedte egyetlen nagykereskedőnek sem, hogy foglalkozását gyakorolja, ő 
vált minden áru egyetlen szatócsává, és mindent ő árusíto� , persze úgy, 
hogy az árat kormányzói hatalmával szabta meg. Alexandria városát, ahol 
korábban a legszegényebb is elég könnyen hozzájuthato�  mindenhez, a 
legszükségesebb áruk hiánya fojtoga� a. Elsősorban a kenyérellátással szi-
polyozta ki őket. A gabonát ugyanis egyedül ő vásárolta az egyiptomiak-
tól, másnak medimnosnyit sem engede�  venni; így tetszése szerint ren-
delkeze�  a kenyér és a kenyér ára fele� . Rövid idő ala�  hihetetlen vagyont 
szede�  össze, s a császár ilyen irányú étvágyát is kielégíte� e.

27

Justinianus ala� omos te� einek se szeri, se száma, elmondásukhoz a ke-
rek, két pólusra építe�  univerzum örökkévalósága is kevés. Elegendő 
azonban, ha néhányat kiválasztok és elmondok közülük, ebből a későb-
bi korok beavatatlan gyermekei számára világosan kitűnik jelleme: hogy 
képmutató volt, nem érdekelte sem az Isten, sem a papok, sem a szabá-
lyok, törvények, és még a nép sem, amelyet színeváltozásai alapján hol 
sokaságnak, hol tömegnek, hol nemzetségnek, hol törzsnek neveze� , s 
melynek sorsát színleg annyira a szívén viselte. Nem érdekelte, mit akar-
na, kérne, követelne a legelemibb tisztesség, mi lenne az állam érdeke, 
mi szolgálná, mégha hiányosan is, a köz javát, mi módon tudna legalább 
valami indokot találni a te� eire. Nem izga� a semmi más, csak az, hogy 
kiszimatolja rejtekhelyeit s elrabolja a földkerekség minden eldugo�  és 
ismert kincsét.

A gabonaszállítással, hajózással és cserekereskedelemmel foglalkozó 
alexandriai nép élére, mert megunta a zsidók fölényét ebben a városban, 
maga állíto�  egy észre és termetre egyaránt kiemelkedő, Paulos nevű fő-
papot. Történetesen a föníciai születésű személy, Rodón volt akkoriban 
Alexandria kormányzója, akinek legfőbb gondja a korai római városfal 
megerősítése és meghosszabbítása volt. Az építkezést sanda szemmel fi -
gyelő császár meghagyta neki, hogy teljes odaadással, mindenben támo-
gassa Paulost, úgy, hogy annak kivétel nélkül minden kívánsága teljesül-
jön. Azt hi� e, ilyen módon sikerül majd neki az alexandriai zsidókat és 
az ariánus, a nesztoriánus és egyéb, fertelmes eretnekeket a chalcedoni 
zsinat tanításához csatlakoztatnia, s a továbbiakban e tanítást, miszerint 
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Jézus Krisztusban az igaz istenség és a teljes emberiség elválaszthatatla-
nul egyesül egy személyben, de nem keveredik össze, nem vonják két-
ségbe. Szerepelt az ügyben az Arsenios nevű, naponta egy alkalommal 
megfénylő szemű palesztinai is, aki Theodóra császárné legszűkebb kö-
réhez tartozo� , s volt idő, amikor hajnalonként együ�  imádkozo�  a leg-
szentebb földi asszonnyal a legszentebb égi asszonyhoz, s ezzel és az 
imádságot követő testi szolgálatával hatalomra és regimentnyi pénzre te�  
szert. Bár a legnagyobb gazember, aki nem átallo�  nemi szerve méretével 
kérkedni, a szenátori méltóságig vi� e. Simon mágust követő szamarita 
ugyan, de hogy hatalmát el ne veszítse, fölve� e a kereszténységet. Titok-
ban azonban máshová húzo�  a szíve. A kontakionok kedvelőjeként maga 
köré gyűjtö� e a kontakionszerzőket, s arra bizta� a őket, hogy az általa 
megado�  – rendszerint epikus – témákban szerezzenek műveket. Apja 
és fi testvére, akiket fölbátoríto�  Arsenios megingathatatlan befolyása, 
őseik buzgó démontisztelő hitét köve� e, és Arsenios biztatására kegyet-
lenül és nyíltan elbántak minden kereszténnyel. Abban reménykedtek, 
hogy a megnyomoríto� ak oly szegények, hogy szószólójuk s közbenjá-
rójuk nem akadhat. A város lakói, együ�  érezve a szegény keresztények-
kel, föllázadtak és kegyetlenkedve megölték mindke� őt; mondatszenny 
maradt pusztulásuk nyomán a város könyvében, emia�  azután sok szen-
vedés szakadt az egyébként is gyötrelmes sorsú palesztinaiakra. Akkor 
még sem Justinianus, sem a császárné nem bünte� e meg Arseniost, bár 
ő volt minden baj legfőbb oka, de kitilto� ák a bizánci udvarból, sőt, még 
a városban se járhato�  napvilágnál: a keresztények ugyanis szüntelenül 
zakla� ák. Nem sok idő múlva, abban a hiszemben, hogy kedvére tesz a 
császárnak, Arsenios a császárság második legnagyobb városába, az oly 
gyakorta zsidószagúnak állíto�  Alexandriába utazo�  a főpap Paulosszal, 
hogy mindenben segítségére legyen, s főképp, hogy vele együ� működve 
térítse jobb belátásra az alexandriaiakat. Csakugyan fennen hangozta� a, 
hogy amíg az udvarból ki volt zárva, elmélyülten tanulmányozta a ke-
resztények valamennyi dogmáját, s jobban ismeri azt bárkinél. Köpenye 
külsejére csipkebokor volt hímezve, de aki valaha lá� a ennek a hímzésnek 
a fonákát, az tudja, a köpeny belsején tövises kínzószerszám látható. Fen-
nen hirdete�  teológiai ismereteivel Theodórát bosszanto� a föl, mert ő a 
vallás kérdésében a császárral színleg ellentétes úton járt, amint föntebb 
elmondtam. Miután tehát utazásukat bevégezték, és megérkeztek az ale-
xandriaiakhoz, Paulos egy fi atal diakónust átado�  Rodónnak azzal, hogy 
ölesse meg; azt állíto� a, hogy egyedül ő áll az útjában, mia� a nem telje-
sítheti a császár akaratát. A kormányzó engedelmeskede�  a császár sűrűn 
érkező és sürgető hangú, feltekert leveleinek, és elrendelte a szerencsétlen 
megkínzását; ám alighogy kínpadra vonták, a diakónus, Istenhez elrebe-
ge�  hálával az ajkán, kiszenvede� . Amikor ennek terebélyes híre eljuto�  a 
császárhoz, és a császárné heves szemrehányásokat te� , Justinianus azon-
nal minden felelősséget Paulosra, Rodónra és Arseniosra háríto� , mint-
ha bizony megfeledkeze�  volna a nekik ado� , ellentmondást nem tűrő 
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parancsairól. Az ügy kivizsgálására Alexandriába küldte Liberios római 
patríciust, akit kineveze�  Alexandria kormányzójának, és Alexandriá-
ba meneszte�  néhány magas rangú papot. Miután a gyilkosság bebizo-
nyosodo� , Paulost haladéktalanul megfoszto� ák egyházi méltóságától, 
Rodónt pedig, aki Bizáncba menekült, a császár nyilvánosan lefejezte� e 
és vagyonát szemérmesen elkobozta. Pedig a szerencsétlen fölmuta� a a 
császárnak hozzá írt tizenhárom levelét, melyekben felszólíto� a és igen 
nyomatékosan utasíto� a, tegyen mindenben eleget Paulos utasításainak 
és semmiben se szegüljön szembe vele, hogy az a hit javára véghezvihesse 
a császár akaratát. Arseniost Theodóra kívánságára karóba húza� a; az ő 
vagyonát ugyancsak elkobozta, ámbár semmi egyéb vádat nem tudo�  fel-
hozni ellene, mint hogy együ�  lako�  Paulosszal.

Hogy helyes és követendő volt-e a te� e vagy sem, nem tudom eldönte-
ni, de mindjárt rátérek, miért mondtam el ezt a mindennapos történetet. 
Paulos, megforgatva fejében minden lehetőséget, kiválaszto� a a célszerűt, 
hogy kézen fogja, s egy idő múlva – kéz a kézben – Bizáncba utaztak. Hét 
kenténarion aranyat fi zete�  a császárnak, és kérte egyházi méltóságának 
visszaadását, amelytől – úgymond – törvénytelenül foszto� ák meg. Justi-
nianus kegyesen elfogadta a pénzt, nagy megbecsülést tanúsíto�  Paulos 
iránt, és megígérte neki, barna szemében o�  ragyogo�  az őszinte bizta-
tás, hogy hamarosan ki fogja nevezni az alexandriaiak főpapjának, bár 
a méltóságot éppen más viselte. Mintha nem tudta volna, hogy ő maga 
volt az, aki Paulos társait és „elvetemült cinkosait” kivégezte� e és vagyo-
nuktól megfoszto� a. A fenséges úr tehát nagy igyekeze� el szorgalmaz-
ta az ügyet, Paulosról meg egészen biztosra ve� ék, hogy így vagy úgy 
vissza fogja kapni egyházi méltóságát. Csakhogy Bigilios, aki ez időben 
Bizáncban tartózkodo� , semmiképp nem akarta teljesíteni a császárnak 
eme a kívánságát. Nem teheti meg, hogy érvénytelenítse saját döntését, 
mondta. Ennyire nem érdekelte ezt a császárt soha semmi más, csak a 
pénzszerzés.

28

Jellemzéséhez, amely alakváltoztató képességét mutatja be, a démoni ala-
kok hozzátartoznak. Démonformát ve�  fel némelykor, s így téríte� e el 
mások életének irányát. Megjelenéseinek teljessége azonban ismeretlen 
maradt a rómaiak számára, hiszen legtöbbjüknek, akik nem kerülték el a 
sorsukat, és démonként találkoztak vele, a végzetet jelente� e, így nem tu-
dósítha� ak arról, ami halálukat okozta. Mert úgy ébredt, mint a viharos, 
bőgve őrjöngő szél, először nyoma sem volt, s mire nyoma le� , már nem 
volt sehol. Hogy mégis tudunk arról, hogyan ve�  fel női alakot – némelyek 
azt a feltételezést is megengedték maguknak, hogy Theodóra sem más, 
mint Justinianus kiáramlásának egyik formája –, s miként lesz egyszerre 
bab és babevő, történetet író görög vagy éppen keletet és nyugatot hódító, 
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a perzsákkal, a médekkel, az antokkal és a gótokkal egyidejűleg viaskodó 
szörnyűséges ellenfél, holo�  császári személyében sosem hagyta el a fő-
várost, az a szerzetesi feljegyzéseknek köszönhető. Ezek a magányos hívők 
lehe� ek csupán annyira fölvérteze� ek a szentséggel, hogy elviseljék illé-
kony és mégis átható démoni tekintetét, s megőrizzék életüket. Ugyanak-
kor a szerzetesek sérthetetlensége kihívást is jelente�  Justinianus számára. 
Azok a mozaikok, amelyeket a császár rendeletére készíte� ek, s a bazili-
kákban és a martyriumokban a falakra tapaszto� ak, időtállóan bizonyítják 
ezt. E mozaikok, túl azon, hogy voltak olyanok, amelyeket olvasni lehete� , 
részben a buzgó és jámbor szerzetesek megregulázójaként funkcionáltak. 
Annyit töprenghe� ek ugyanis az értelmük fölö� , miközben a jelentés meg-
fejtéséig nem jutha� ak el, hogy eltompult az agyuk, tiszta gondolatok és 
következtetések nem születhe� ek bennük. Justinianus minden alkalmat 
megtalált rá, hogy kihívja mások ellen a sorsot, s akkor és úgy jelen legyen, 
amikor és ahogy arra számítani s ellene védekezni nem lehete� .

A démon kifejeze� en az emberek ellensége, nem csoda, ha Justinianus 
kártékony. Olykor azonban nem azért támad az élőlényekre, mert árta-
ni akar nekik, hanem azért, mert életadó nedvükre vágyakozik. Mivel 
ugyanis igen mélyen fekvő, rendkívül hideg, de teljesen száraz helyen él, 
nagy mennyiségű nedvességmentes hideggel telik el, és minthogy e� ől 
a hidegtől gyötrődik és összezsugorodik, nedves és életadó melegre vá-
gyakozik. Azért ront hát rá az élőlényekre, és azért gyűlik a fürdők és a 
vermek, a folyók és a tengervizek közelében, hogy ezt a meleget meg-
szerezze. A tűz és a nap hevét, mivel túl égetőnek találja, kerüli. Az élő-
lények hevét viszont, amely enyhébb és édes nedvekkel kevert, kedveli, 
különösen az emberét – lévén az mérsékeltebb, mint a többi. Evégre az 
emberekbe férkőzik, és igencsak megzavarja őket, mivel testjárataikat, 
amelyekben az életadó szellem lakozik, betölti és eltömíti, miközben ezt 
az életadó szellemet démonteste sűrűségével összetömöríti és felkavar-
ja, aminek eredményeképp a test reszketni és rázkódni kezd, a szervezet 
erői alkalmatlanná válnak a cselekvésre, és az ember idétlen és önkéntelen 
mozdulatokra kényszerül.

Az egyik szerzetes a következő történetet hallo� a aeilabéli Zalánosz 
atyától. Az olajfák hegyén élt egy remete, aki nagyon jól tűrte a megpró-
báltatásokat azóta, hogy itáliai földjét elhagyta, s a világi gazdálkodásról, 
igaz, azért, mert menekülnie kelle� , lemondo� . Ezt a gerónt, nevezhető 
így, hiszen bölcs volt, a bujálkodás démona gyötörte. Egy napon, amikor 
a heréit a démon erősen szoronga� a, a szerzetesnek elfogyo�  mennybéli 
türelme, és így szólt a démonhoz:

– Meddig kerülgetsz engem? Tán csak nem akarsz velem együ�  meg-
vénülni?

A démon megjelent neki, csupa bársony- és illatpalástban, az arca olyan 
volt, mintha császári érempénzről vált volna le, és ekként szólt:

– Esküdj meg, hogy soha senkinek nem említed, amit most mondok ne-
ked, és akkor nem gyötörlek tovább.
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A szerzetes megesküdö� , holo�  éppen akkor emelkede�  magasra az 
a kék csillag, melyet a régiek Venusnak ismertek, s számunkra már neve 
sincs:

– Esküszöm arra, aki az eget lakja, hogy senkinek nem említem, bármit 
mondasz nekem.

– Ne hódolj ennek az asszonyt mutató ikonnak – szólt a démon –, akkor 
nem gyötörlek tovább.

Az ikon a mi úrnőnket, az Istenszülő Máriát ábrázolta, amint a mi urun-
kat, Jézus Krisztust tartja karjában. A remete re� ege� , de imígyen motyo-
go� , mivel egyre szoríto� a a kéz az alsó testét:

– Hadd gondoljam át a dolgot.
Másnap aztán értesíte� e az aeilabéli Zalánosz atyát – tőle hallo� am ezt 

a történetet –, aki akkor a Paran kolostorban élt. Az atya elment a reme-
téhez, a remete pedig elmondo�  neki mindent, miként emberszavakkal 
elmondható, ami nem emberi.

– Téged ugyan, atyám, jól becsaptak, amikor esküt te� él. Azt viszont jól 
te� ed, hogy bevallo� ad nekem mindezt. Bizony jobb volna, ha vidékün-
kön nem állna egy bordély, ahová el-el látogatsz. Így nem tagadnád meg 
a mi Urunk és az ő anyjának a hódolatát.

Miután hosszan beszélve lelket öntö�  a remetébe és megerősíte� e őt, a 
szerzetes hazament sziklára épült o� honába, ahol közel érezhe� e magá-
hoz a ragyogó eget. A démon pedig újra megjelent, és pörlekede� .

– Mit műveltél, gazember? Hát nem te� él esküt, hogy nem szólsz sen-
kinek sem? Hogyan mondha� ál el mindent annak, aki eljö�  hozzád? Azt 
mondom neked, vén gazember, hogy az ítéletnapján esküszegőként állsz 
majd az ítélőszék elő� .

– Hogy esküt te� em – dünnyögte a remete –, és hogy megszegtem, az-
zal tisztában vagyok. Viszont az én uramra és teremtőmre te�  eskümet 
szegtem meg, neked nem tartozom felelősséggel.

Így kísérte� e még az ájtatosabb embereket is Justinianus. A sok törté-
nete közül az egyikben, amelynek utalása számomra is homályos, holo�  
velem ese�  meg, s most ezt írom le, ennél félelmetesebbnek hat, hiszen 
fölrémlik, arról is tud, amiről nem szabadna tudnia. Két iratot említ a csá-
szár, amelyeket Délnek nevez, s amelyek közö�  összefüggés lehet, ámbár 
abból a dolgozószobából, ahol írok, nem tudható, miben áll e titkos kap-
csolat, számomra ismeretlen az a szöveg, bármennyire is kutatok volume-
neim és kódexeim lelkében, emlékezetem bugyraiban.

Egy napon – más művemben ezt Harmadnapként említe� em – a tiszte-
letre méltó Sophronios és jómagam, Romanosz, Stephanos szofi sta házába 
mentünk, hogy közös áhítatot tartsunk. Dél volt, s bekopogtunk az Eulo-
gios pátriárka építe� e templom melle�  álló házba, ahol a fi lozófus lako� , 
de nem találtunk o� hon senkit. Átmentünk a Tetrapülonba, és o�  vára-
koztunk. Ez a hely nagy becsben állt az alexandriaiak közö� , azt mond-
ják ugyanis, a város alapítója Euphemia relikviáit Bizáncból elhozva i�  
teme� e el. Amint ide megérkeztünk, senkit sem találtunk, csak három va-
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kot: hiszen dél volt. Nyugodtan és csöndben a vakok közelébe mentünk, 
könyveinkkel a kezünkben leültünk, és hallga� uk, mit beszélnek maguk 
közö�  a látástól megfoszto� ak. Arról folyt a társalgás, hogy ki miképpen 
vakult meg, s ke� en már elmondha� ák a maguk történetét, mert éppen a 
harmadik sorolta elő a maga szörnyűséges baját:

– Amikor fi atal voltam, gyűlöltem a munkát, menthetetlenül züllö�  let-
tem. Mivel sehogy sem tudtam élelmet biztosítani magamnak, loptam. 
Amikor már nagyszámú rosszat cselekedtem, az egyik napon, a piacon 
ácsorogva szépen felöltöztete�  halo� at szemléltem, amint éppen temetni 
vi� ék. Köve� em a menetet, s eljuto� unk a templom mögé, ahová a sír-
boltba helyezték a holtat és eltávoztak. Én pedig bementem a sírboltba és 
mindent leve� em a viaszos hol� estről, amit csak viselt, csupán a fehér-
neműt hagytam rajta, s nem nyúltam a melle� e lévő két ira� ekercsekhez 
sem. Az egyik pecsétjén az állt: Anekdota. A másikon: Dél. Amint jelentős 
zsákmányommal kifelé indultam a sírboltból, és azon gondolkodtam, hol 
lá� am ehhez az öltözethez hasonlót, rossz szokásom ezt mondta nekem: 
vedd el az iratokat, vedd el a fehérneműt, és visszafordultam. És miköz-
ben a fehérneműt húztam le, s a tekercseket raktam a szákba, a halo�  
felült elő� em. Két kezét kinyújtva felém, ujjaival a képembe karmolt és 
kikaparta a két szememet. Sok gyötrelem és veszély közepe� e elmene-
kültem, magam mögö�  hagyva minden lopo�  holmit – de már tudtam, 
hogy a tetem arca és alakja a mi császárunk mása volt, a ruhája, köpenye 
és fejéke szinte megegyeze�  az övével, azzal, akit a ravennai templom 
oldalmozaikjának főalakjaként látha� am, amikor Belisarios katonájaként 
visszafoglaltuk a várost a barbároktól. És azóta nem látok, nem tudom a 
világot egységében látni: vagy csupán napom főjelenetét tudom értelmem 
hálójába fogni, vagy csupán, mint mozaikképben a kövecset, a részleteket 
tapogatom.

Miután kihallga� uk a vakokat, okulásként a sorsukból, elköszöntem a 
társamtól, a démon emlékétől hajtva sie� em o� honomba, s az írópálcám-
ba kapaszkodtam, hogy mondatot mondat után róva ellenálljak Justinia-
nus hatalmának.

29

Hogy a birodalmában sehol sem járt, de mindenhol jelenlévő nagyhatal-
mú császár álnok és képmutató volt, mindjárt bebizonyítom. Amikor az 
említe�  Liberiost fölmente� e tisztségéből, kinevezte a helyébe az egyip-
tomi Jóannést, kinek mellékneve Laxarión volt. Jóannésról két módon is 
eshetne szó, miként beszélhetünk a napokról – hiszen a birodalomban 
sok-sok mindenkit Jóannésnek neveztek, emlékeztetőül arra, hogy a mo-
zaikban a szürke kődarab mutatja a mintát –, miként beszélhetünk a nap 
hét nevének egyikéről is, amely az ő esetében Laxariónnak bizonyult. 
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Jóannés kinevezése pillanatában Laxariónként vált fontossá a császár-
nak. Amint erről tudomást szerze�  Liberiosnak igen hozzáillő barátja, 
Pelagios, megkérdezte a császárt, vajon igaz-e a Laxariónról szóló, a bol-
dogság kék színét pávatollként viselő hír. A császár nem hezitált, rögtön 
nemet mondo� , és bizonyga� a, hogy semmit sem te� ; s átado�  neki egy 
Liberioshoz címze� , ugyancsak hosszú és csillogó farktollal büszkélkedő 
levelet is, melyben felszólíto� a, hogy rendületlenül tartson ki hivatalában. 
Semmiképpen se adja ki, miként teremtő a kozmoszt, a kezéből; neki – 
írta – jelenleg nincsen szándékában fölmenteni őt. Jóannésnak élt azon-
ban az angyalok lakta Bizáncban egy nagybátyja, a madártenyésztő Eu-
daimón, ki eljuto�  a consuli méltóságig, és aki tudta, mikor kell görögül 
s mikor latinul megszólalnia, és a madarakból jókora vagyonra te�  szert. 
Egy ideig a császár magánvagyonának a kezelőjeként tevékenykede� , 
de híressé vált tolmácsolási képességéről is: az ametisztben meglá� a a 
zafírt, a tűzhívők hallgatásának tornyában a fecsegést, s a császárné haj-
színében a szavanna vadállatának szőrzetét. Értesülvén az elmondo� ak-
ról, Eudaimón maga is tudakolódo�  a császártól, aki az idő tájt a világ 
egyetlen mozaikkészítő-nője számára teknőchéjból készült fésűt keres-
tete� , vajon biztos-e unokaöccsének a kinevezése. A császár letagadta, 
amit Liberiosnak írt, és levelet küldö�  Jóannésnak, hogy mindenképpen 
foglalja el a hivatalt, mert ő, a császár, nem változta� a meg erre vonat-
kozó döntését. A császár boldogan fésülte éjszakánként a teknőchéjból 
farago�  fésűvel a mesterasszony haját, amely olyan szőke volt, mint a 
délelő� i napfény, s úgy sercege� , mint a gabona szára a tűzben. A bizta-
tás hatására Jóannés fölszólíto� a Liberiost, hogy távozzék a kormányzói 
palotából, megszégyenülve, miként az első emberpár az édenből, mivel 
a tisztségből fölmente� ék. Liberios viszont – nyilván maga is a császári 
levélnek engedelmeskedve – kĳ elente� e, hogy semmiképpen sem hajtja 
végre Jóannés luciferi utasítását. Erre Jóannés fölfegyverezte kísérőit, és 
amikor a Saturnus fölkelt, megtámadta Liberiost, aki viszont embereivel 
az oldalán, saját fényük oltalmazó sugarai ala� , ellenállni készült. Kitört 
a fáklyákkal megvilágíto�  éjszakában a csata, az árnyékok és a fénypász-
mák úgy kavarogtak, mint a polip olajos bőrén a sötét és világos foltok, 
sokan elestek, köztük Jóannés is, a kineveze�  kormányzó, s többé nem 
nevezte volna senki hétfőnek, keddnek, szerdának, csütörtöknek, péntek-
nek, szombatnak vagy vasárnapnak. Laxariónná vált, és bekerült a köny-
vekbe, s ragyoghato�  egy-két mondatban halo�  igeként, miként a rikoltó 
hangú páva a kiszáradt kertben. 

Eudaimón határozo�  sürgetésére Bizáncba rendelték a győztes Libe-
riost, a senatus kivizsgálta a történteket és fölmente� e őt, mert a véres 
összecsapásban mint védekező s nem mint támadó ve�  részt. A császár 
azonban nem nyugodo� , amíg titkon pénzbüntetést nem hajto�  be tőle: 
annyit, amiből a ravennai San Vitale valamennyi mozaikjához megvásá-
rolha� a az alapanyagként szolgáló féldrágaköveket. Ilyen volt Justinianus 
igazmondása és őszintesége.
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Azt hiszem, érdemes elmondanom még valamit, ami összefügg ezzel 
a történe� el. Nemsokára meghalt Eudaimón, elége� ék a szótárait is; sok 
nyelv nélküli rokont hagyo�  hátra, de végrendeletet nem készíte�  és szó-
ban sem te�  semmiféle nyilatkozatot: a szótárak nem arra valók, hogy 
kerek mondatokat tartalmazzanak, s ilyennek bizonyult az ő élete is. 
Ugyanebben az időben távozo�  el az életből az udvari eunuchok főnö-
ke, bizonyos Euphratas – aki egyébként egy ugyancsak eunuch éle� ársa, 
egyébiránt pedig Theodóra mozaikkészítőinek vezetője. Maradt utána 
egy unokaöcs, résnyire nyito�  szeme szürke jég, de igen tekintélyes va-
gyonáról ő sem végrendelkeze� . A császár elve� e mindke� őjük tetemes 
vagyonát; magát te� e meg jajveszékelő örökösüknek, s a törvényes, de 
némán tűrő utódoknak egy árva garast sem ado� . De elkészültek és szál-
lításukra vártak azok a mozaikok, amelyekre a távoli itáliai város tarto�  
igényt Bizáncból, a szőke hajú mesternő pedig tovább kefélhe� e a haját 
teknőcfésűjével Justinianus sokfüggönyös, a félhomály oszlopai tarto� a 
baldachinos ágyában. Így tisztelte ez a császár a törvényeket és híveinek 
rokonait.

De hogy munkám csömört ne keltsen, elég is erről ennyi, ember lévén 
úgyis képtelenség mindent elmondani. Azt azonban bemutatom, hogy 
még a kékekre sem volt tekinte� el, ha pénz került szóba, bár látszatra 
kedvelte őket. Annak a Leónnak, aki – mint korábban elmondtam – a refe-
rendarius tisztét lá� a el, a kilikiai Malthanés volt a veje; őt bízta meg a csá-
szár, hogy vessen véget az erőszakos cselekményeknek a kilikiaiak közö� , 
s tömje be a fülüket szavakkal. Megbízatását ürügyül használva Maltha-
nés kegyetlenül bántalmazo�  sok kilikiait, olyan szavakat gyűrt a szájuk-
ba, amelyek, miként a vadgesztenye burka, tövisesek voltak, s kínkeserves 
fulladást okoztak. S kifosztván őket, kincseik egy részét a hajfésüléssel 
foglalkozó zsarnoknak ju� a� a, a másik részből meg ő maga kívánt meg-
gazdagodni. A többi kilikiai – tóparti kövek garmadája a víz mormolását 
– némán tűrte a sorsát, Tarsos városának a kékjeit azonban fölbátoríto� a 
a császártól élveze�  kiváltságos helyzetük, és távollétében nyilvánosan 
szidalmazták Malthanést, különösen azt, hogy a császár részére naponta 
küldö�  egy-egy szép jelene� el díszíte�  teknőcfésűt. Amint Malthanés er-
ről értesült, éjjel nagyszámú katonaság élén azonnal bevonult Tarsosba, és 
szétküldte bőrbe öltöztete�  katonáit azzal a paranccsal, hogy hajnal elő�  
szállásolják be magukat a házakba. A kékek azt hi� ék, ellenség tört be a 
városba, és védekeztek, ahogy tudtak. A sötétben sok szörnyűség történt, 
többek közö�  elese�  az egyik tanácsos, akit kéthegyű nyílvessző talált el. 
Ő az o� ani kékek vezetője volt. Amikor Bizáncba eljuto�  ennek a híre, a 
fölháborodo�  kékek városszerte viharos tüntetéseket rendeztek, s kitartó-
an zakla� ák az ügy mia�  a dürögő császárt. Az uralkodó úgy te� , mintha 
fölháborodna. Haladéktalanul kiado�  egy rendeletet, vizsgálják ki ala� -
valója intézkedéseit, és indítsanak ellene gyorsíto�  bűnvádi eljárást. León 
azonban nagy mennyiségű aranypénz lefi zetésével gyorsan lecsillapíto� a 
a császárnak a haragját, és bizonyságát adta a kékek iránti szeretetének is. 
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Az ügy kivizsgálása elmaradt, és amikor Malthanés Bizáncba utazo� , a 
császár barátságosan fogadta és megbecsülésben részesíte� e. De amikor 
távozo�  a császártól, Theodóra bérencei meglesték a palotában és össze-
verték; meg is ölték volna, ha néhányan közülük, akiket León korábban 
lefi zete� , nem lépnek közbe. Ki állíthatja, hogy nem a legnyomorúságo-
sabb rendszer az olyan, amelyben az uralkodó megvesztegetés ellenében 
kivizsgálatlanul hagyja a vádakat, egy párt verőemberei pedig habozás 
nélkül meg mernek támadni egy hivatalnokot, és jogtalanul kezet mernek 
emelni rá? 

Ítélje meg ezekből, aki akarja, Justinianus császár jellemét.

30

Hogy pedig törődö� -e cseppet is az állam érdekeivel, arra a postával és a 
felderítőkkel kapcsolatos intézkedései vetnek fényt. A korábbi idők római 
császárai gondoskodtak arról, hogy mihamarább és bármiféle késedelem 
nélkül tudomásukra jusson minden: az ellenségnek az egyes tartományok-
ban okozo�  pusztításai, pártvillongások vagy más váratlan katasztrófa 
következtében a városokat ért bajok, a helytartóknak és az összes többi 
tisztviselőnek szerte a római birodalomban hozo�  intézkedései. A kémek-
nek s a kémek jelentéseit rejte� en szállító postásoknak az ellenségre és a 
tartományok hivatalnokaira szegeződő tekintetét korábban mindenki fél-
te: mert a feladatukat, hogy meglássák a fekete posztón a fekete foltot, 
mindenkor híven teljesíte� ék. E célból, továbbá, hogy az évi adót szállító 
hivatalnokok időveszteség nélkül biztonságban utazhassanak, minden-
felé állami gyorspostát állíto� ak föl a következő módon. Rablóktól és a 
helyi katonaságtól egyaránt véde�  helyeken megerősíte�  postaállomá-
sokat létesíte� ek – a könnyű felszerelésű utas egynapi útjának megfele-
lő távolságon helyenként nyolcat, másu�  kevesebbet, de általában ötöt. 
Mindegyik állomáson mintegy negyven lovat tarto� ak. A lovak számával 
arányosan lovászokat alkalmaztak az állomásokon. A szolgálat emberei a 
lovakat sűrűn váltogatva, egyébként a legjobbakat használták, megszakí-
tás nélkül úton voltak, olykor egyetlen nap ala� , mások sebességével ös-
szehasonlítva tíznapi utat is megte� ek, s így teljesíte� ék mindazt, amiről 
föntebb beszéltem. Ezenfölül nagyon jól jártak a gyorspostával mindenfe-
lé a földbirtokosok is, különösen azok, akiknek birtokai a belterületeken 
feküdtek: fölös termékeiket minden évben eladták a kincstárnak a lovak 
és a lovászok ellátására, s ezzel jövedelemhez juto� ak. Következésképp a 
kincstár rendszeresen megkapta az egyes földbirtokosokra kiró�  adót, s 
az gyorsan visszakerült az adófi zetőkhöz; amelle�  a fontos állami szolgá-
lat is működö� .

Így volt azelő� . Ez a császár azonban először megszünte� e a Chalké-
dón–Dakiviza vonalat. Így arra kényszeríte�  minden futárt, hogy Bizánc-
ból egészen Helenopolisig akarata ellenére hajón tegye meg az utat. Az 
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utazni kényszerültek olyan tömpe orrú csónakokon utaztak, melyeket i�  
átkelésre szoktak használni, s ha történetesen vihar támadt, súlyos ve-
szélybe kerültek. Mégsem várha� ak a kedvező alkalomra és a jó idő beáll-
tára, mivel szolgálatuk lényege a gyorsaság. Később aztán, bár a Perzsia 
felé vezető úton meghagyta a korábbi rendszer szerinti postát, a keleti te-
rület többi részén, egészen Egyiptomig járónaponként egyetlen állomást 
tarto�  fenn, de azt sem lovakkal, csupán néhány szamárral. Ezért nem 
csoda, hogy az egyes tartományokban bekövetkeze�  bajokra, melyekről 
túl későn, az események után is alig érkeze�  hír, nincsen segítség. A föld-
birtokosoknak meg nincsen soha semmi hasznuk, a szamár csak kórót fal, 
terményeik pedig szanaszét heverve rohadnak.

A hírszerzőkkel viszont a következő a helyzet. Régen számosan kap-
tak a kincstártól fi zetést, olyan emberek, akik akár kereskedés ürügyén, 
akár tanítóként, akár másképp, elutaztak az ellenségeinkhez, és a perzsa 
birodalomban pontosan megfi gyeltek mindent; a római földre visszatérve 
az ellenség minden titkát, mozdulatát jelenteni tudták a kormányzatnak. 
Az értesülések birtokában a kormányzat megte� e a szükséges óvintézke-
déseket, és semmiféle kellemetlen meglepetés nem érhe� e. Régtől fogva 
megvolt ez a szolgálat a médeknél is; Chosroés, azt mondják, fölemelte a 
hírszerzők fi zetését, s előrelátó intézkedésének meg is le�  a haszna, mert 
mindenről értesült, ami a Római Birodalomban történt. Justinianus vi-
szont nem vesztegete�  erre egy árva garast sem, még a hírszerzők nevét 
is megszünte� e a saját földjén. Sok más kudarc melle�  emia�  került az 
ellenség kezére Lazika, mivel a rómaiaknak semmi módon nem sikerült 
megtudniuk, hol tartózkodik a perzsa király a seregével.

31

Ha Justinianus császárságát vizsgáljuk, akkor feltűnik, mily sok pénzt, 
időt és munkát fordíto�  egyetlen tevékenységre, amely ugyan feldíszítet-
te a templomok falait, és a hívők számára közvetíte� e azt a pompát, amely 
az udvart jellemezte, de mindazok, akik úgy vélnék, vallási buzgalma volt 
ennek az oka, tévednek.

Most elmondom, ami a mozaikokról tudható. A padló- és falmozaik ha-
gyománya a görögökig s a korai rómaiakig nyúlik vissza, akik állítólag az 
egyiptomiaktól tanulták meg ezt a nehéz mesterséget; elődeink se tudtak 
lemondani az apró márványkockákból, sokszínű, égete�  agyagdarabok-
ból összerako�  képekről s azok tündökletes varázsáról. Az opus sectile, az 
opus alexandrinum pogány jelenetekkel – s köréjük font geometriai vagy 
növényi mintázatokkal – emlékezte� e a nézőit az övékénél békésebb, har-
monikusabb és példásabb világra. Justinianus is vágyo�  ilyesmire, hogy 
mindenkit önmagára emlékeztessen.

Justinianus és Theodóra oly magas szintre emelte a mozaikkészí� etést, 
hogy azt sem szégyellték, ha köztudo� á válik, e művészet nem tőlük ered, 
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hanem a régmúlt éled fel benne. Egyébként pedig az a haszna megvan 
ezeknek az ábrázolatoknak, hogy a világ sok élőképe közül egyetlenegy 
kiválaszto�  jelenet alapján elkészíte�  képet ajánlanak fel a jövőnek, s ez-
zel kényszerítik a jövendőt: amikor a múltra emlékezik, azt úgy képzelje 
el, ahogy a kép lehetővé teszi. Történetírás ez, csak éppen nem a történet-
írók, hanem a történet főszereplői által. Justinianus hevesen vágyo�  arra, 
hogy maga mondhassa meg, miről szabad gondolkodni, s mire nincs mód.

Miután a rómaiak fölve� ék a kereszténységet, a birodalmi építkezések 
száma megnő� , sok mauzóleum és martyrium készült, s ezek csupasz bel-
ső és külső falai díszes borításokra vártak. Olyanokra, amelyek a Szent-
írást világosabb értelemmel látják el azoknak, akik ezt, szellemi restségük 
vagy csupán gyönyörködésre képes voltuk mia� , igénylik. Az első keresz-
tény mozaikok Rómában készültek, a Santa Pudenziana-templomban, a 
Santa Maria Maggiore-bazilikában és a Santa Costanza-mauzóleumban. 
Példájuk nyomán, mivel kiderült, mily népszerűek, s a hívek számát ez 
Isten dicsőségét szolgáló emberi munkák milyen nagymértékben növe-
lik, a mozaikkészítés technikája és ábrázolt világa kitágult. A bizánciak 
a továbbiakban változatosabb anyagokat használtak: hol apró, színeze�  
üvegdarabokkal, hol túlnyomóan aranyozo� , égete�  agyagkockákkal tet-
ték változatosabbá a márványkövek közét. E darabkák enyhén szabály-
talan falfelületre is alkalmazhatók, s egyeseket a síkból ki lehet emelni 
a többiekhez képest. E sajátosság a kupolák és félkupolák borítását is le-
hetővé teszi: s ezekkel a különféle felületekkel alkoto�  terek azok, ahová 
összegyűlik az a sok fény, ami a mennyei világ lakóit olyannyira jellemzi.

A justinianusi udvar mértékadásához hozzájárult az Hagioi Apostoloi 
és az Hagia Sophia templomok, valamint a Nagypalota példája, s a ra-
vennai, szaloniki és a Sínaiban elkészült képeké. A császár és a császár-
né szorgalmazta s buzgón támoga� a az építkezéseket s az építmények 
példát kínáló mozaikjainak készítését. Nem voltak restek műhelyeket 
létrehozni az angyalok építe� e főváros falai közö� , ahová a birodalom 
valamennyi színes kövét egybehorda� ák, hogy se annak pompájáról, se 
a templomjáró hívőknek a császári család fényűzéséről alkoto�  elkép-
zeléséről, s ennek hasznáról ne kelljen lemondaniuk. A kékek és a zöl-
dek pártja saját műhelyek létrehozásába fogo� , mintegy ezzel csapolva 
meg a császári kincstárat, ennek következtében az egyiket Justinianus, 
a másikat Theodóra támoga� a, s hogy egymást sosem tudták a piacról 
kiszorítani, azt eredményezte, hogy idővel nem épült olyan templom, 
amelynek díszítményeit ne közösen készí� e� ék volna. A két műhely 
képei aztán, hogy egyik sem mutatkozo�  a másiknál értékesebbnek és 
népszerűbbnek, közös térbe kerültek, s o�  azt a két, ellentétes olvasási 
módot vete� ék fel, ahogyan Theodóra, illetve Justinianus silabizálta sa-
ját történetét.

Így került be minden templomba a démon képe.
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Most pedig elmondom, a ravennai mozaikegyü� esek példáján, hogy mi-
ként lá� a ugyanazon szöveget, s olvasta eltérően a császári udvar két 
alakja. Bár mindke� en ugyanazoknak a köveknek a hangjára fi gyeltek, de 
más-más hangokat hallo� ak.

Az adriai fl o� át befogadó Ravenna városa fontosságát senkinek nem 
kell bizonyítani, oly nyilvánvaló, hogy onnan a belső tenger valamennyi 
partvidéke elérhető. E városban már Belisarios hadvezér hódítása elő�  
készültek mozaikos épületek, az ókeresztények és a keleti gótok a ma-
guk módján építe� ek ilyesmiket. De egyik sem fogható ahhoz, amelyet 
Maximianus püspök akkor szentelt fel, amikor a bizánciak fennhatósága 
alá került a város. A San Vitale-templom mozaikjai azzal a pontossággal 
készültek, amely a császári pár műhelyeinek a sajátja, s oly tökéletesen 
mutatják be a szellemi, a csillag- és az elemi világ hierarchiáját, ahogy azt 
se Arisztotelész, se Platón, se az egyház atyjai nem tudták volna elő� e el-
gondolni.

A San Vitale-templom belseje az egyetlen emberi célul megjelölhető, 
feladatként föltáruló kozmosz képét muta� a, ahol az Atyaisten trónol, 
jelen van a Fiúisten, s jelen a császár mint az Isten emberek közö� i kép-
viselője. A például szolgáló mozaik az apszisban látható. A kozmokrátor 
alakja pontosan Justinianus és felesége, valamint kíséretüknek az alsó 
szintet betöltő ábrázolása fölö�  emelkedik. Justinianus az északi oldalon 
áll, balján az egyházat képviselő Maximianus püspök, jobbján a hadse-
reget képviselő Belisarios és katonái. A déli oldalon az ékszerektől csil-
logó Theodóra császárné udvarhölgyei közö�  az oltár felé fordul, egy 
aranykelyhet ajánlva fel adományképpen, amilyet a napkeleti bölcsek 
ajándékoztak.

A császár elképzelését követve úgy kell olvasni a szemnek ezt a mo-
zaikegyü� est, hogy annak az Istenkirály legyen az állítmánya. Az alakok 
és a tárgyak mind-mind egy-egy szó, amelyek, mint gyöngyök a fonálon, 
egyetlen mondat füzérében olvashatók, mígnem kimondható Justinianus 
önmagáról szóló hosszú kĳ elentő mondata. A mozaikkészítők híven kö-
ve� ék a császári akaratot, semmi díszítmény, mellékes fi gura, fi gyelmet 
elterelő részlet nem került a képre, csupán olyanok, amelyek nem tagolják 
részekre a főmondatot. A császár csakis a liturgikusan követendő tevé-
kenységét hajlandó megmutatni, annak mögö� es jelentéséről szót sem ejt. 
Ennyiben a császári szó egyértelmű, megmásíthatatlan és kiegészíthetet-
len a képnézegető olvasó saját értelmezésével.

Nem ilyenek a császárnő instrukciója nyomán elkészült képek. Csu-
pa-csupa mellékjelenetből, érdekes motívumból, sejtelmes, továbbgon-
dolásra érdemes részletből áll a mozaik. Theodóra elképzelése az, hogy 
a mozaikkövek megfeleltethetőek a mássalhangzóknak, amelyek közé a 
képnéző feladata elhelyezni a magánhangzókat. Csupán e szemlélődést 
követő elmélyedt fi gyelem nyomán silabizálható ki az a szöveg, amelyet 
a kép kínál. Theodóra a buzgón tevékenykedő olvasót a kép egyik alkotó-
jává emeli, s mert ez a kép a császárné méltóságát hangsúlyozza, mintegy 
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e méltóság darabjai közé illeszti a szemlélőt. Theodóra elbújik a részletek 
közö� , s az egészről nincs mondandója.

Aki az örökkévalóságot vágyja, mozaikot készít – hirde� e fennen Justi-
nianus, s tudta, hogy az maga teremti önmagának az időtlenséget. Theo-
dóra jelleme megengedte, hogy ebbe az örökkévalóságba a képnéző által 
odailleszte�  mozaikkövek is bekerüljenek; igaz, maga helyezte valamen-
nyit a néző keze ügyébe. Theodóra kihívta maga ellen a sorsot. Magam 
azonban azt feltételezem, hogy Theodóra olyan kőrengeteget teremte� , 
amelynek barlangjaiban, ormai és mélyedései vadonjában nemcsak meg-
bújnak, de el is tévednek az odamerészkedők, s ebben a homályos ren-
getegben él egy démon. Feltételezem azt, hogy éppen e démon kedvé-
ért teremte� e ezt a világot, hogy saját életében o� hont adjon neki. Éppen 
ezért csak kontakion áhítatos éneklése melle�  nézhetőek meg büntetlenül 
a rossz világot teremte�  Isten házában a mozaikok.

Historia arcana

32/a

Most pedig elmondom, miként lehet a bizánci császárságban ese�  dolgo-
kat Justinianus és Theodóra közös uralkodása idejéből röviden felsorolni, 
hiszen, ahogy előrehalad a világ ideje, úgy egyre fogy az, ami a múltból 
felidézhető. Ha elmondtam, amit Justinianus kegyenc, majd kegyveszte�  
historiográfusa, a megmérgeze� , s munkáival együ�  dicstelenül szétpor-
ladt Prokopios formázo�  könyvvé, semmit nem beszélek. Elbeszélhető-e 
az, amiről beszélni tilos?

Képzeljük el úgy Prokopiost, mintha egy sok-sok idő múltán íródó, a 
bizánci császárságban eső dolgokat elregélő történet szereplője lenne!

A kézirat írója azt állítja, hogy az Anekdota szerzője Oriens praefecturá-
ban születe� , Palesztina székhelyén, a lágy éghajlatú Kaisereiában. Ami-
kor világra jö� , a rómaiak hajdani napkelte és napszállta közö�  elterülő 
birodalma már csak reggeltől kora délutánig tarto� : a nyugati tartomá-
nyokat germánok uralták, Ravennában az osztrogót Theodorik székelt s 
Róma fölö�  ugyancsak hatalmaskodo� , a római szenátus az új, Konstan-
tinápoly nevet kapo�  Bizáncból irányítja azt, amire Justinianus császár és 
felesége, Theodóra melle�  egyáltalán lehetősége nyílt, az alig felére olvadt 
területet. A keresztény vallású birodalom így is mérhetetlen: része Egyip-
tom, Palesztína, Szíria, Mezopotámia, Kisázsia, a Balkán-félsziget s a Fe-
kete-tenger partvidéke.

Ahol azonban a munkálkodó iratszerző tartózkodik, a tizennégy temp-
lomú Konstantinápoly. S a városlakók, Prokopios megvete�  társai, két-
gondúak: hol arról vitáznak, hogy a vallásuk miként maradhat olyan 
ártatlan és tiszta, hogy arra biztosan épüljön a káprázatosnak és hithű-
nek tételeze�  birodalom, hol pedig a cirkusz váltakozó eredményeiről. 
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A császári palota melle�  elterülő hippodromosz kocsiversenyein a városi 
lakosság mindig jelen volt: ez a szórakozás a poros köpenyű élet leghí-
mesebb eseménye, annál is fontosabb, mint az ingyen kenyér osztásának 
gyakori alkalma.

Amíg a vallás versenyzői a szerzetesek, a különböző nézetek képvise-
lésére szegődő egyházi méltóságok s az egyház fejeként gondolkodó csá-
szár, a sportpályán négy, a kék, a zöld, a piros és a fehér egylet szereplői 
viaskodnak. Üzleti vállalkozás ez is, az is, személyze� el, felszereléssel, in-
tézményekkel. S amíg a klerikusok szócsatákat vívnak, a kocsiversenyzők 
fi zikailag akarják egymást legyőzni, s szurkolóik megnyerésére minden 
egyéb szórakozási formát, táncelőadást, színházi műsort, állatmutogatást, 
madárröptetést, akrobaták, szörnyeknek maszkírozo�  emberek produk-
cióit kínálják. A felszínen az egyletek körül hangoskodó cirkuszi pártok 
vetélkednek, s a pályán felizzó szenvedélyek az utcákon, a hivatalokban 
vagy a palotákban folytatódnak. De csak két színnek, a kéknek és a zöld-
nek jelentős a tábora, ezeket, alkalmanként, a császár és felesége maga 
mellé, illetve mások ellenébe állítja. 532-ben azonban a két párt összefog, 
a cirkuszi tüntetésből zavargás, a ricsajból felkelés kerekedik. A tüntetők 
jelszavából Nika-felkelésnek neveze�  esemény Justinianus trónját meg-
rengeti, ha nem siet segítségére Theodóra és a magánhadsereggel rendel-
kező Belisarios. Harmincháromszor ezer ember halálát okozza ez a fel-
kelés – illetve a császárnő és hadvezére.

Justinianus 527-ben emelkede�  császárrá, de korábban, a parasztle-
gényből koronáig eljutó Justinus melle�  is a kormányzat irányítója. Az 
újperzsa birodalomnak és a hunoknak pénzügyi segélyeket ad, hogy el-
kerülje velük a viszályt, s a keleti területekről a katonákat Belisarios irá-
nyításával a nyugati vidék fölszabadítására vezényelje. Belisariost elkíséri 
bizalmasa, Prokopios, aki a vállalkozás eseményeit, miként gyöngyöket 
szokás, az írás fi noman cizellált nemesfémébe rögzíti. Észak-Afrika, a Szi-
cíliától Ravennáig tartó Itália ismét római kézre kerül. Belisarios azonban 
a perzsa frontra kényszerül: az örök békét megszegi Chosroés. Antiochia 
környékének fölszabadítására azonban nem kerülhet sor, többek közö�  
azért, mert az új vezér házassága megromlik, s felmentik megbízatásából. 
Néhányan azt híresztelik, hogy az érzelmi válságba került hadvezér fele-
sége, Rosa, azonos Theodórával, tán azért, mert a hús-vér nőknek azonos 
démon adja a lelkét, s ezért a két férfi , Justinianus és Belisarios azonos 
lelkű asszonyokon osztozik. S a nő, hangzik a szóbeszéd, aki egykor Be-
lisarios nappali, éjjel pedig a császár hitvese, sokáig nem képes dönteni, 
társául mely férfi t válassza: végül a harmadikat, saját természetét fogadja 
ágyába, más-más szeretők alakjában. Így érthetővé válik, hogy a három 
emberszerű lény: a császári pár és a hadvezér miért nem találkozhato�  
sosem hármasban. Feltételezhető, hogy a két férfi  nem tudo�  arról, hogy 
mindke� en csak a későbbi szeretők ágyát melegítik elő.

544-ben Belisarios bocsánatot nyer, s az itáliai gótok ellen vezeti hadse-
regét. Négy év múlva, anélkül, hogy megszámolha� a volna ideje szavait, 
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győztes csata nélkül tér vissza Konstantinápolyba. Málhájában száraz fő-
neveket, porladó mondatokat és töppedt igéket vi�  házába, de nem volt 
asztala, amelyen elteríthe� e, hálófülkéjében láda, amelybe azokat helyez-
he� e volna. Az üres égbolt őréül szegődik hamarosan, s olyan számítá-
sokon töri a fejét, amelyekkel a napokat a szokásosnál több időegységre 
oszthatja. Abban reménykedik, hogy megtalálja azokat a legkisebb idő-
darabokat, a hagyomány szerint az egész harmincharmadnyi részleteit, 
amelyekben már nem lel rá elveszte�  felesége emlékére.

Justinianus, bár 529-ben bezára� a a pogány fi lozófi ai iskolákat, Beli-
sarios és Prokopios csak tizenöt évvel később fejti fel ennek az értelmét: 
az egyetlen magyarázat elvét. Időzavarba kerültek, számukra a dél nem 
akkor létezik, amikor az árnyék hossza a rövidülésből növekvővé válik, s 
a Húsvét időpontja is eltér mások Húsvétjától. 

Prokopios befejezi azóta már megsemmisült, a rómaiak dicsőséges csa-
táit ismertető Justinianus háborúi című munkáját, amelyre az Anekdotában 
többször utal. Nyilván eltérő szemléletű a két mű, ha oly sokszor kerülnek 
elő más megvilágításban új és még újabb részletek. Ámbár az Anekdotát 
talán sosem fejezi be szerzője, erre utal az utolsó, folytatását váró mondat: 
„Éppen ezért kontakion éneklése melle�  nézhetőek meg büntetlenül ezek a mozai-
kok.” Valójában utal-e valamire, s ha igen, mire e sor?

Arra biztos, következik ez a „kontakion” szóból, hogy a rómaiak tör-
ténete a továbbiakban nem latinul, hanem görögül olvasandó. Állami 
nyelven más jelentése van a dolgoknak, mint a műveltség nyelvén. Jus-
tinianus harcait s a harcokhoz fűzö�  kommentárokat eltérő nyelven, a 
hazugságén és az igazságén is lehet olvasni. Ez indokul szolgál arra, 
miért tilto� a be a császár a nagyhírű platóni akadémiát Athénban, Ale-
xandriában. És arra, amire hatalma minden eszközével törekede� , hogy 
a lehetségesek közül, még ha több példányban is, csupán egyetlen tör-
ténet maradjon, s éppen az, amelyet egyes-egyedül latinul lehet olvasni, 
s az is általa ellenőrzö�  és jóváhagyo�  legyen. Az utókor azonban nem 
lehet biztos abban, hogy melyik történet maradt meg. S melyik az, mely 
megsemmisült.

Prokopios számára problémát jelent tehát a hitelesség. Amellyel más-
különben is gondjai lehe� ek. A kortársak szerint történetírói módszerét 
jellemzi, hogy csakis azokról az eseményekről szól, amelyeknek élő tanú-
ja, legtöbbször pedig szemtanúja. Nem búvárlo� a a mások által készíte�  
kéziratokat, saját korán kívül más nem foglalkozta� a. Próbatétele ebből 
következik: ami az írónak esetleg javára válik, a saját szemszög, a törté-
netírónak nem: az eseményeket irányító központ, ahol a valódi döntések 
szüle� ek, Konstantinápoly, a császári udvar, többnyire kimarad a szöveg-
ből, s ezzel együ�  az, ahogy Justinianus valóban látni akarja a dolgokat. 
De Prokopios mégsem lehet a Justinianus háborúiban annyira szabad, hogy 
nyilvánosságra hozza személyes véleményét a dolgok okairól, ha arra 
kényszerül, hogy azt másik művében korrigálja.
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Tudható, a császár megbízza a háborúról szóló történeti munka szerző-
jét, hogy készítsen összeállítást az építkezéseiről. A birodalom gyarapító-
jának, a nagy hódítónak a babérjai mellől hiányzik a békés építőmunka di-
csősége. Fényes templomok létrehozója, mint az igaz hit bajnoka jelenjen 
meg, a nagyszerű középületekkel ala� valóiról gondoskodik bőkezűen: a 
kórházak és jótékonysági intézmények tanúsítják szerte a birodalomban, 
mennyire szívén viseli minden ember jólétét. Ezen a téren a� ól sem kelle�  
tartania, hogy dicsőségének fényét egy alsóbb végrehajtó alakja megfakít-
ja, mint Belisarios a történeti munkában. Az ilyen megbízást csak teljesí-
teni lehet: Prokopios kétséget kizáróan megírja Justinianus építkezései című 
magasztaló-iratát. Ez is, miként a többi prokopiosi munka, hamarosan 
megsemmisült.

A további eseményekről, mint a viharban sodort falevél alakja alapján 
a szélről, csupán feltételezni lehet ezt-azt: mindennek az oka, hogy a „ki 
nem ado�  írás”, az Anekdota, mivel nem fejeződö�  be az utolsó monda� al, 
évezredeken át folytatódik. S amíg az első rész körbehatárolt, a második, 
amelyet nevezzünk a Tilto�  Ábrázolások Könyvének, foszlékony. Szerke-
zetbe foglalt, ami előbb áll, s képlékeny massza, ami a következmény. I�  
látjuk, mily világos vonalakkal kontúrozo�  az írás, az első részek Belisa-
riossal és Rosával foglalkoznak, a második a császári párral, előbb i� úko-
rukkal, majd uralkodásuk idejével, végül az elnyomás természetrajzával. 
S látjuk, amiként a körvonal elmosódik.

Mi történik, ha Prokopios Belisariosról, Rosáról, Justinianusról és 
Theodóráról mondo�  története befejeze� , s nyilvánossá válhat, ki a tör-
ténetük írója, s ki fogta az íráskor a történetíró kezét? Bárki is élt né-
győjük, illetve hármójuk közül, de különösen Theodóra, a szerző nem 
maradhato�  az élők sorában. A szerző halálát műve elolvasása jelenti, az 
utolsó mondat kisilabizálásának ideje lelke elröppenésének végső pilla-
nata. S ha mégsem így volt: a szerzők többnyire meghalnak. Ami örök 
életű, az csupán a gazemberség. Vagy másként mondva: ha halhatatlan, 
akkor nem lehet más, csakis bűn, legyen bár sokféle szóval elmondható 
a neve.

Ha azonban az egyetlen mű az olvasói harag eredményeként elpusztul, 
miként hosszú tőrrel elvágták a nyakát a szerzőjének, belátható, hogy az 
iratban megírt alakok, már ami belőlük a mondatokkal materializálódo� , 
úgyszintén megsemmisültek. Prokopios munkája megkezdése elő�  tud-
ha� a: ha elvégzi feladatát, maradjon, vagy pusztuljon akár a történelem-
könyve, halálát jelzi a hőseinek is. A mű halála a főhősöké.

Igen, ennyi feltételezhető Prokopiosról.
Miként az is, hogy ő maga lehete� , aki elpusztíto� a Anekdotáját, még-

pedig úgy, hogy azt, mivel Isten-ellenes, rajta kívül soha senki emberfi a 
nem olvasta el. Te� ével, ha már föltárta a démoni sorsokat, felfedte a jövőt 
is: amely elől, mint gyorsan forgó kerekű szekér elől, nem tért ki maga 
sem. Mert, ha kész az igazságot feltáró irat, akkor az abban megírtak vér-
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bosszúért kiáltanak, s ki más lehet a kivérző, hiszen rajta kívül más olva-
sója nincs, ha nem a szerző.

Prokopios csupán úgy pusztíthatja el azt a démont, amelyet hol Theo-
dórának, hol Justinianusnak neveznek, ha művével együ�  megsemmisíti 
önmagát is.

32/b

Ha tudjuk, miként születe�  meg a nem sokszorosíto�  történet, ki a szerző-
je s kik a hősei, s ha azt is, a szerző és a hősök miként emészte� ék el egy-
mást, és sejtjük, hogy mindenek mögö�  egy folt körvonalazódik, amely, 
míg világ a világ, nem fogja utolsó alakját elnyerni, mert szenvedélyként 
körbejárja a dolgok és élőlények valamennyiét, beköltözik a képeslapba, a 
naplementébe, a rózsakvarcba, a ha� yúdalba, a rémtörténetbe, a hovába, 
az árnyékba, Rovinjba, Rómába, s mindenben, ami szöveg, feltartva kezét, 
jelentkezik, akkor mást is sejthetünk. S tudjuk azt, hogy minderre idejeko-
rán fi gyelmezte� em az olvasót.

Mondták, amikor Justinianus anyja elárulta néhány rokonának, hogy 
Justinianus nem férjének, Sabbatiosnak, és nem valaki másnak a fi a, Theo-
dóra, aki hallomást szerze�  erről a kĳ elentésről, öntudatlanul kibökö�  
egy nevet.

Abban az időben ugyanis, amikor Justinianus megfogant, különös dé-
mon járt az anyjánál, amelynek Theodóra szerint Prokopios volt a neve. 
Nem lehete�  látni, de az asszony érezte, hogy o�  van vele, egy székben 
ülnek, egy kanállal esznek, egy szempárral tekintenek ugyanazokra a dol-
gokra és személyzetre, és vele hál, ahogyan férfi  szoko�  a nővel, aztán, 
mint az álomban, hogy megtermékenyíte� e, eltűnt. Theodóra szerint 
férjének apja démon, s ez a démon az oka, hogy mind a császár, mind 
ő, a császárnő, túl azon, hogy sérthetetlen, örök életű lesz. Igaz, nem a 
testük elpusztíthatatlan, hanem az a képességük, mely lehetővé teszi, 
hogy haláluk időpontjában testet váltsanak. Ámbár Justinianus mindig 
csak férfi alakot ölt, s van, hogy, ha netán oly közelállókról van szó, mint 
a testvérek, egyidejűleg három testben tud jelen lenni, de őneki időn-
ként oktalan állat formáját kell felvennie, s abban várni, hogy vörös haja 
kifényesedjen, s akkor ismét nővé alakul, olyan pompázatossá és illatossá, 
amilyen csak a rózsa lehet. S azt is elmondta, éppen a Prokopios nevű dé-
monnak, hogy változatos alakjuk nyomára egyedül azok a mozaikrakók 
tudnak jutni, s megfogni, mint csapdával a rőtvadat, akik, mintha egyet-
len történetet, a kődarabokat úgy rakják össze, hogy oly tabló kerekedjék 
ki azokból, amely a teljes, a huszonhét szférájú teremte�  kozmoszt ábrá-
zolja. Ha ilyen létrejönne, azon láthatók lesznek azok a romlékony testek, 
amelyekben a kép elkészülte pillanatában ő és a férje éppen léteznek, mert 
az az ellentmondásos szerelem, amely összefűzi őket, örök marad a világ 
végeztéig.
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Aki az örökkévalóságot vágyja, mozaikot készít – hirde� e fennen Jus-
tinianus, és tudható, miért lehete�  oly nagy a mozaikkészítésben a buz-
galma. Hiszen biztosítani akarta, hogy legyen hely ötven, ötszáz és öt-
ezer év múlva is, ahol donátorként, fecskeszárnyat érintő gyermekként, 
osztrigaárusként a tengermelléki piacon, vagy bármi kövekből kirako�  
jelenetben biztosan föltűnjön az alakja. Mindig legyen múlt, amely, mint 
köpeny a didergőt, vadon a vadat, mondat a szót, illat burka a vadánizst, 
befogadja.

32/c

Amikor az Anekdota megírását követve, ezerötszáz év múlva, Veszprém 
városából származó család testvérgyermekei fölleltek egy kézira� eker-
cset, amelynek Anekdota a címe, számos kérdés vetődhet fel a mű miben-
létét illetően. Ez a mű azonos-e amazzal? S ha nem, miért viselik első ol-
daluk fehér homlokán ugyanazt a címet? 

Mi, ügyes olvasók, tudjuk már, a két munka, az elsőtől az utolsó mon-
datáig, azonos egymással. Elpusztult-e tehát a prokopiosi emlékirat, vagy 
sem? Erre egyetlen lehetséges választ a veszprémi család három fi újának 
későbbi életrajzírója, egyébként az Anekdota harmadszori felfedezője ad. 
Feltételezése szerint nem Prokopios írja a történetet, hanem az ő nevét 
fölhasználva egy kontakion-szerző, akit Romanosz Melodosznak nevez-
nek. Egyedül ő, a mozaikkészítő mesterek patrónusa, aki érdekelt volt 
a konstantinápolyi udvarban, hogy megszülessen, elpusztuljon, s mégis 
megmaradjon a történet. A Romanosszal kapcsolatos ismereteit e regé-
nyes családhistóriát kutató megírta, piros és zöld betűk találhatók kötege 
borítóján.

Romanosz, aki tud önmaga halhatatlanságáról, hiszen a történet, amely 
fennmarad róla, biztosítja számára, kényszerűen választ olyan szerzőt 
maga helye� , aki halandó. Prokopiost, neves kortársát találja alkalmasnak 
– hát helye� e megírta a művet. Amely aztán, hogy elolvasta Prokopios, 
önmaga halálát, s vele együ�  a mű hőseinek pusztulását okozza, hogy az-
tán nyomukban új szerzők szülessenek meg s kezdetét vegye az új hősök 
néha szálakra eső, egységben alig látható története is.

Romanosz az tehát, aki megérte az időt, amikor Justinianus eltávozo�  
az életből, vagy csak elhagyta az élők világát (mint a démonok fejedelme). 
Ő az, aki tudja az igazságot akkor, amikor anekdotájához kezdve elsőként 
a könyvtárban lakó démonról írta szavait. Emlékét és emlékeit őrizze a 
járdaszegély bazaltkövei közül kivillogó boglyas, apró, sárgán virító pon-
gyolapitypang és hallgatag, etruszk kisplasztikaként egyetlenegy szám:

33
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Nincs olyan történet, amelynek ne lenne egyszer vége - elérkezett 
az ideje a részleteiben 1994-től napvilágra került Tiltott Á brázolások 
Könyve lapjain elmondottak befejezésének is.
A császár azonban tudott írni. még ha azt a rómaiak nem is te ­

kintették írásnak. Az illíreknél az volt a szokás, hogy az üzene­
tet kődarabkákkal í rták meg: ahány szó. annyiféle színű, alakú, 
nagyságú kövecske; a levél készítőjének semmi mást sem kellett 
tennie, mint mozaikká fogalmazni az üzenetet. E szokásnak a ré­
gi rómaiak termeket díszítő mozaikjaiban rejlett az eredete, habár 
ők maguk elfelejtették, hiszen nehézkes és lassú volt az üzenetek 
megírása, s talán azért is, mert hosszú szöveget, a kirakott lap 
súlya miatt, vontatottan juttattak el az egyik helyről a másikra. 
A szöveg megalkotása a következők szerint történt: a mozaikkészítő 
megérkezett kövekből álló szótárával a levélíróhoz és diktálás után 
összerakta a mondatokat. Legvégül összeragasztotta: az ékesszólás 
mestereinek kimondott mondatai alapján rendszerint pompás tájak, 
szép tartású ember- és állatalakok, gyümölcsökből, zöldségtermé­
sekből és virágokból bonyolult módon egybefont füzérek alakultak 
ki. Ezekkel aztán, minthogy a rómaiak közül senki nem ismerte és 
értette a képek valódi értelmét, nemhogy olvasni tudták volna, a ter­
mek padlóját díszítették, illetve a templomok falába építették vagy 
fogadócsarnokok bejárata mellé függesztették, bár Justinos mozaik­
írási képességéről alig voltak, akik tudtak ez idővel feledésbe is me­
rült, a mesterek munkájára igény mutatkozott: a csarnokok díszí­
tésének egyetlen módjává változott. Ezt majd utódja, Justinianus és 
neje, Theodóra megrendelései terjesztették el a maradék birodalom­
ban. de sosem feledték el, hogy maguk is megírták az üzeneteiket 
s a nekik tetsző, illetve kívánatos történeteket." - állítja a szerző, 
akit jelenleg Géczi Jánosnak neveznek, bár hívhatnák Cholnoky 
Viktornak, szólíthatnák a bizánci Prokopiusnak, esetleg Romanosz- 
nak. avagy annak a déltengeri viharnak, amely a fölkavart hullámok­
kal betűket ír a fövenyre, hogy a szöveget onnan menten lemossa.
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