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Amerikának két nagy embert köszönhet az emberiség 
Lincolnt és Lindberghet. Columbusnak sokkal kevesebbet 
köszönhetünk: Amerikát. 

(Stone Kilkenney jegyzeteiből.) 
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ELSŐ FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Grita Monks naplójából. 

Amikor a Northamerican News igazolványával táskámban elfoglaltam a helyemet az óriási 
fedett aréna egy parányi sarkában, ugy éreztem magam, mint a hangya, amely az elefánt 
körme alá ragad. De azonnal eszembe jutott, hogy ebben a sajtópáholyban több hatalom bujt 
meg, mint a százezer-személyes arénában együttvéve. Én, a sajtó, erősebb vagyok a bámuló 
tömegnél, sőt tulajdonképpen Jemmy Cornernél is, aki ma nyeri meg az utolsó s legnehezebb 
sulycsoporttal a világbajnokságot. 

Mint ahogy meg is nyerte. Mindent végignyert, minden sulycsoportot, bebizonyitotta, hogy 
különálló klasszis. 

Jemmy Corner kékszemü óriás. Kétkilós öklei vannak s könyörtelen energiája. Megfigyeltem 
egyszer tánc közben. Mindenki rengett, ugrált, vonaglott, ő egyhelyben állt, mozdulatlanul. 
De ebben a mozdulatlanságban több energia sugárzott belőle, lendületesebb, lenyügözőbb 
látvány volt félénk táncosnője fölé tornyosulva, mint bármelyik táncos körülötte. 

Megkisérlem szerény szókészségemmel leirni és megőrizni azt a hét menetet, amely Jemmy 
Cornert a világbajnokság karjaiba vezette. 

Az első menetben Jemmy két ökle aprózva, gőzkalapácsszerüen hullott szegény Williamson 
fejére. Ebben a menetben Jemmy véka alá rejtette az egyéniségét. Szürke, gépies kopácsolás 
volt ez, arra jó, hogy megpuhitsa Williamsont. Ez Jemmy Corner taktikája!... 

A második menetben Corner ugyszólván végig mozdulatlanul állt a ring közepén, mint egy 
kőkolosszus. Az arca salakszerüen kemény és mozdulatlan. Hagyta dolgozni Williamsont. 
Közben a reflektorokat figyelte, talán százig számolt. Egyszerre lecsapott. Pont az utolsó 
pillanatban. 

Huszonötlóerős krosé volt. Biztosan ült a Willy jobbfülén. 

A harmadik, negyedik, ötödik menetben Jemmy Corner iskolázott. Bemutatta a boxolás 
minden szépségét. Lábtechnikát, testcseleket, süvitő szvinget, apró éles horgokat, szép, plasz-
tikus egyeneseket. Williamson kész volt; mielőtt Corner küzdeni kezdett volna. 

De a hatodik menetben Willy a jövőre gondolt és a tétre. Nagy elánnal küzdött és kénysze-
ritette Cornert, hogy megmutassa, mit tud. 

És Jemmy megmutatta. 

A hetedik menetben még a gong előtt láthatta mindenki, hogy Williamson tökéletesen groggy. 
De azt senki sem várta, ami bekövetkezett. 

Az egész menet egyetlen irtózatos ütésből állt. Willyt nem is számolták, nyilvánvaló volt, 
hogy elájult. 

Százezer ember tombolt, üvöltött, sirt, ugrált, örült, tapsolt, nyögött, lelkesedett és Jemmy 
mindezt egykedvüen fogadta. Óh, el sem tudom képzelni, hogy ez az ember elérzékenyüljön. 
Nem hiszem, hogy érzései legyenek. A szive egy részizom. Jemmy Corner, ime: világbajnok. 

Nem is tudom, miért örülök neki. Minden idegszálammal örülök neki. Kollégáim lázasan 
firkálnak, jegyeznek, adatokat cserélnek, telefonoznak s én csak állok itt a forgatagban, mint 
egy birka s örülök, hogy Jemmy elérte, amit akart. Hogy mindig eléri. 



7 

Végre annyira összeszedtem magamat, hogy a kötelességemre is gondolhattam. Jegyzeteim 
nincsenek, mindent fejből tudok. De hiszen engem azzal küldtek ki, hogy interjuoljam meg a 
győztest. 

Előveszem a névjegyemet, sarkában a kis fotografiával. Szép vagyok, látni rajta. Azt hiszem, 
fogadni fog. 

»Kedves Corner! Én, Grita Monks, a N. N. munkatársa, most mindjárt beszélni akarok 
magával.« 

Nem is várok választ, megyek a névjegy után. 

* 

Közelről még monumentálisabb ez az ember. Ketten dörzsölik a szálkás törülközőkkel, Jeff, a 
trénere itatja, Gorodin, hü managerhez illően számokat ordit a fülébe. Óriási vörös arcán 
izmok, erek nyujtóznak, félelmetes kezei két szembenálló székbe kapaszkodnak. Egyáltalán 
nem fáradt. Nincsenek idegei. Csak tempóérzéke van. Nincsenek érzései. Csak lendület lobog 
benne, ritka, iszonyu lendület. 

Amikor rámnézett, az volt az érzésem, hogy az életem most fordulóponthoz érkezett. Már 
nem éreztem olyan szánalmasan kicsinynek, gyöngének magamat, amikor a tekintetünk egy-
bekapcsolódott. De nem hagyták nézni, sajnos, dörzsölték, itatták, számokat orditottak a 
fülébe és mégis jóléreztem magam, mert tudtam, hogy szivesen nézne tovább is engem, ha 
hagynák. 

Beszélgetni nem lehetett vele, de különben is, engem csak zavar, ha valóban lefolyt kinos és 
erőltetett párbeszédeket kell beleerőszakolnom az interjuba. Majd megirom utközben. 

Folyton csöngött a telefon, kopogtak, jöttek, mentek, mindenki lázas, lelkes, nyugtalan és 
izgatott volt, csak Jemmy Corner maradt közömbös. Talán arra gondolt, hogy Európába 
menjen-e kipihenni magát. Azt mondják, Európában nagyszerüen lehet pihenni. De Jemmynél 
ez csak formalitás. Az ő idegei nem kivánják a pihenőt, az izmairól nem is szólva. Vajjon 
mire gondol ilyenkor, amikor maga elé mered, a szemei, mint két szürke, határozott kődarab s 
az arca mozdulatlan? 

A legszebb feladat, amit el tudok képzelni, ebből a sziklából szavakat csiholni! Vajjon mit 
mondhat, amikor őszinte? Vajjon mikor őszinte? Most forró teát itatnak vele, hidegbe csavar-
ják, aláiratnak vele - szerződéseket és fényképeket -, rángatják ide-oda és nem hagyják lélek-
zetet venni. 

Érzem, hogy most engem figyel. 

* 

Egy szőke fürtöm előrehull, amint a papirra hajlok. Megdördül a világbajnok hangja, közvet-
lenül mellettem. 

- Hadd lássuk, mit irt rólam az ujságnak, kisasszony? 

Vérvörös lettem és görcsösen szoritom a papirost. De mindenki rámnéz és ha nem mutatom 
meg az »interjut«, - kidobnak. Ha megmutatom, akkor is kidobnak. 

Corner elveszi a papirost. A papiroson ennyi áll: 

»Jemmy Corner. Jemmy Corner. Jemmy Corner.« 

Ugy tesz, mintha olvasná. Évtizedekig tartó másodpercek telnek el. Jeff bele akar nézni a 
papirosba. 
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Jemmy durván ellöki. Durván? Nem. Gyöngéden. Hozzám gyöngéden. 

Amikor visszaadta az »interjut«, csak annyit mondott: 

- Szeretném, ha ezt leközölné a lapja, változtatás nélkül. 

Többet nem mondott. Azt hiszem, fölösleges megállapitanom, hogy ebben az eljárásban sok 
szellem és tapintat nyilvánult meg. Én beszéltem egyszer egy világhirü zenésszel, hát az 
sokkal, de sokkal jobban hasonlitott arra, amit jó társaságban ugy hivnak, hogy faragatlan. 

Zavaromban nem tudtam, hogy köszönjek el. Az embert, ha lány, folyton csak arra tanitják, 
hogy vele szemben mi a férfiak teendője. Igy aztán, ha a férfiak passzivul viselkednek, sose 
tudom, mi a teendőm. Jemmy Corner visszasüllyedt apátiájába, amelyet a végtelenül meg-
ismétlődő ledörzsölés és itatás idézhetett elő nála. Gorodin ujra számolt, hangosan, minél 
nagyobb a szám, annál hangosabban. 

Elhatároztam, hogy átmegyek Harry Williamson öltözőjébe, egy pár percre. Végre is, a vőle-
gényem. 
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MÁSODIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából. 

Azért, ha visszagondolok a nagy ütközetre, legfeljebb ha három dologra emlékszem tisztán. 

Az egyik az, hogy az első menetben észrevettem, hogy Williamson jóval gyorsabb nálam. Ez 
döntő pillanat volt, mert ha később veszem észre, elvesztem. 

A másik az, hogy miközben a biró engem hirdetett ki győztesnek, rájöttem arra, hogy buta 
vagyok. 

Igen. Nem tudom, mások hogy vannak ezzel a gondolkodással? Állandóan gondolkodnak, 
vagy csak időnként? Mindig mindenről, vagy csak ami eszükbe jut? És mi szokott eszükbe 
jutni? Én azt tapasztalom, hogy rendszerint véletlenül gondolkodom csupán. Amikor fel-
készülök rá, gondolni akarok valamire, valami különösre, akkor nem jut eszembe semmi. 

Amikor megnyerem a világbajnokságot és felvonják fölém a zászlót: The Champion of the 
World! - akkor nem jut eszembe semmi. 

A harmadik, amire élesen emlékszem, hogy Williamson folyton azt lihegte a fülembe, hogy: 
Gri! csak te! Gri! Csak érted! teérted, Gri! és ilyeneket. Ez megkeseritette minden clinchét, 
minden közelharcát ennek az egyébként élvezetes küzdelemnek. 

Számomra a küzdés élvezet. Aki valami másért küzd, egy Griért, vagy pénzért, vagy nem 
tudom miért, az nem igazi küzdő. Nekem csak utána jut eszembe, hogy miért küzdöttem. 

A hetedik menet kissé rosszul sikerült. A szerződésben kikötötték, hogy a hetediket is végig 
kell küzdeni. De Williamson, ugylátszik, elfeledkezett a szerződésről és erőszakoskodott. A 
legszebb küzdelemben sem szabad azért elfeledkezni a szerződésről. Szerencse, hogy a 
közönség mindennel meg volt elégedve. Mindig szerencse, ha a közönség mindennel meg van 
elégedve. Még nagyobb szerencse, ha a manager is elégedett. Mert a közönség néha becsapja 
önmagát, a manager azonban mindenkit becsap, csak önmagát nem. Ismerek egyet, aki három 
nagy filmszinészt és három nagy boxolót fedezett fel és annyira be tudta csapni őket, hogy 
mind a hatan teljesen elégedettek és boldogok. Én átlátok a szitán és mindig tudom, mikor 
téveszt meg Gorodin. De tenni nem tehetek ellene semmit, mert a bolsevisták nagyon 
sajnálatosan bántak el vele és ha az elszámolásra kerül a sor, mindig megpuhit azzal a törté-
nettel, az elvesztett hercegi koronáról és elveszett hazáról. Ez kétségtelenül nagyon szomoru, 
bár nálunk ilyesmi sohasem fordulhatna elő. 

Mindig szerettem naplót irni, most azonban különösen jó érzés leirni azt, ami a szivemben 
van, és amit különben elfelejtenék. 

A meccs után bejött az öltözőbe egy kislány, azzal az ürüggyel, hogy ujságiró. Akár az, akár 
nem az, csak ugy sugárzott róla az értelem és intelligencia és lelki fölény. Én, akármennyit 
olvasok és töröm a fejem, mindig nevetségesen gyöngének érzem magam egy ilyen, kétség-
telenül magasabbrendü emberrel szemben, akármennyire is tapintatos az és akármennyire is 
palástolja a lenézését. Kétszeresen sulyosbitja a helyzetet az, ha az illető: nő. A neve Grita 
Monks. Amikor rámnézett, ugy éreztem, hogy uj korszak nyilik az életemben. Már nem érez-
tem magam olyan szánalmasan ostobának, amint összekapcsolódott a tekintetünk. Ugy állt 
ott, vékonyan, frissen és mosolyogva, parányi voltában mellettem, hogy szégyeltem magamat 
és örültem, hogy elrángattak mellőle a masszőrök és közénk állt Jeff a whiskeyvel és Gorodin 
betöltötte a szobát hamis adataival és harsogó igéreteivel, amik mind egy-egy ravasz üzleti 
fogást, vagy kelepcét rejtenek magukban. 
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Amikor azonban meg akartam kérdezni Grita Monksot, hogy voltaképpen kicsoda és hol 
található, már eltünt. Minden üres és sötét lett körülöttem, egyedül maradtam a világbajnok-
ságommal és önmagammal, amelyek közül nem tudom, melyik ér kevesebbet. 

* 

Este szinházban voltunk. Épp a Hamlet közepén foglaltuk el helyeinket a páholyban, amikor 
egy ur izgatottan felugrott a második sor közepetáján és rámmutatott. Nagy zaj és izgalom 
támadt, mindenki minket figyelt, aki tudta, hogy ki vagyok, meregette a nyakát, aki nem 
tudta, tudni akarta, hogy miért néz mindenki felém, ami nagyon illetlen dolog volt és nagyon 
is megbánthatta a szinészek önérzetét. A páholyban állandó volt a járás-kelés, egymásnak 
adták a kilincset az érdeklődők és egyáltalán nem tudtam a darabra figyelni. A szünetben 
pedig becipeltek egy szinésznőhöz, akit akkora respektussal szemléltem, hogy eleinte nem 
vettem észre, mekkora respektussal figyel ő engem. A szinigazgató alá akart iratni velem 
valamit, de Gorodin résen volt és megakadályozta. Csak később tudtam meg, hogy az igaz-
gató velem akarta eljátszatni egy uj darabja főszerepét s még ő tartotta volna szerencsés 
fogásnak ezt. Hihetetlen, hogy az emberek mennyire nem tudnak belenyugodni abba, hogy 
mindenki azt csinálja, amihez legjobban ért. Teljesen igaza volt annak a szinésznek, aki az 
egész idő alatt fanyarul és gunyosan mosolygott egy sarokban s aki állitólag a világ legjobb 
Shakespeare-szinésze, ennélfogva éppolyan világbajnok, mint én. Nem csodálom, ha mellő-
zöttnek érezte magát. 

Éjjel a szállodában nagy verekedés volt az ajtóm előtt. Amint reggel megtudtam, egy rokkant 
férfi vitatkozott Gorodinnal, valaki, aki a háboruban mindkét karját elvesztette s azért jött el, 
hogy megmondja a véleményét arról a százezer dollárról, amit mai győzelmemmel kerestem, 
- végül azonban egy féldollár segéllyel is beérte volna. Állitólag átlőtt mellel találták hajnal-
ban a szálloda előtt, Gorodin azonban tagadja, hogy a féldollár miatt tette volna a szerencsét-
len. Gorodin egy kiismerhetetlen ember. Olyan, aki époly ügyesen tud szánalmat ébreszteni 
valakiben, mint amennyire képtelen szánalmat érezni valaki iránt. 

Egyébként ma reggeli beszélgetésünknek azon kis részében, amikor én is szóhoz jutottam, a 
következőket feleltem neki: 

Nem megyek Európába, nem lépek fel a Moulin Rougeban, nem játszom exhibitiont, nem 
szokom le a whiskeyről, nem irok memoárokat (ezt az ötletet!), nem tartózkodom az auto-
gramm-kérő nőktől, nem állok el attól a kivánságomtól, hogy felkutassa nekem Grita 
Monksot, helyesebben üzenetet vigyen neki. 

Amire ő röviden azt válaszolta, hogy egészen bizonyos benne, hogy átmegyek Európába, 
fellépek a Moulinban, játszom exhibitont, akivel ő akarja és elállok attól a kivánságomtól, 
hogy felkutassa nekem Grita Monksot, helyesebben üzenetet vigyen neki. 

Gorodin az egyetlen ember, aki nem fél tőlem. Ő ugyan azt mondja, ez azért van, mert 
arisztokrata, én azonban azt mondom, hogy azért van, mert üzletember. Az arisztokrata ritkán 
ijed meg, de akkor fél; az üzletember viszont ritkán ijed meg, de akkor mindenre képes. 

Nem tudom, ki mondta ezt; igaza volt. 

* 

Délben ép reggeli közben hivtak telefonhoz. Egy ismeretlen női hang arra kért, hogy találjam 
ki, kicsoda. Én rögtön tudtam, hogy Grita és ezt a véleményemet hosszas félreértések után 
közöltem is vele. Ekkor kiderült, hogy egyáltalán nem Grita, Anna Quakernek hivják, nem 
tudja megmondani, hogy mit akar tőlem és borzasztóan felháboritja, hogy összetévesztettem 
valakivel, holott nem is ismerem. 
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Ezután meg egy ujságiró keresett fel és megkért, hogy áruljam el neki, hogy hol és mikor 
születtem. Elárultam neki, aminek hihetetlenül megörült, azt mondta, hogy az állása függött 
ettől. 

Nem értem. 
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HARMADIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl J. W. Gorodin naplójából. 

Részesedés: huszonnyolcezer dollár. Tulajdonképpen negyvenötre számitottam, dehát az em-
ber csak akkor képes huszonnyolcat keresni, ha legalább negyvenötre számit. Tulajdonképpen 
Corner jár legjobban, ami nagy igazságtalanság, mert én csinálok mindent, ő csak boxol. De 
hiába beszélek neki, nem vagyok képes leszoktatni arról a hitéről, hogy mindent neki köszön-
hetek. Még neked is alig merem bevallani, kicsi Gritám, hogy valójában igaza van. 

A Te kedvedért nyultam a hóna alá Williamsonnak annakidején, a Te kedvedért ejtettem el; s 
a Te kedvedért vállaltam Jemmy Corner menedzselését; mindent a Te kedvedért. S most nagy 
fiu lesz a fickóból és szemmelláthatólag belédszeret. És én egy vén szamár vagyok. 

Nézd csak fiam, téged alapjában véve Margueritának hivtak, aztán Gritának, egy időben 
Grizzlynek, tudod, amikor mindig mogorva voltál, mert apád intézetbe akart csukni, mert 
sokat csavarogtál, mert untad a fényes otthonodat, mert az öregeknek való. 

Nézd csak fiam, nem akarok erőszakoskodni, ha arra figyelmeztetlek, hogy téged alapjában 
véve Monskynak hivnak és mégsem szabadna annyira elamerikaiasodni. Mert én, hang-
sulyozom, vén szamár vagyok és akkor is szeretnélek, ha az apád nem parancsolt volna rám, 
hogy szeresselek, dehát én nem tudok ugy szeretni, hogy az neked terhedre essék. 

Nem szeretem a romantikát. Én üzletember vagyok. Én üzletember vagyok, a kutya minden-
ségit és semmi közöm semmihez. És mégis. 

* 

Először is: öt dollárt adtam a nyomoréknak. Másodsorban: semmi közöm Jemmy érzelmeihez, 
de nem türhetem, hogy gitározni tanuljon és a lapok a hasukat fogják és a közönség helyett 
ezután a zenekritikusokkal töltsük meg az arénát, akiknek ugyan minden tisztelet - de kevesen 
vannak hozzá. 

Harmadszor és főleg: Jemmy nem képes megérteni, hogy a filmé a jövő, a boxolásból nem 
lehet megélni, csak egy bizonyos ideig. Ő azt hiszi, hogy őt senki sem fogja legyőzni. 
Mindenkit legyőznek egyszer és a történelem azt mutatja, hogy akit legyőztek, az végül mégis 
ráfanyalodott a filmre. A müvészet nem utolsó dolog, ami az üzleti részét illeti. De Jemmy 
minden érvemet lehurrogja, erőszakos és nyers és végül mindig ő marad felül. Jemmy az 
egyetlen ember, akitől félek. 

Vad, buta amerikai. 

Gyülölöm. 

* 

Főleg olyankor szimpatikus, amikor érzelmesnek akar látszani. Szeretem, amikor ravaszkodik 
és azt hiszi, hogy nem látok át a szitán. 

Tulajdonképpen minden izomembert kenyérre lehet kenni. Az izomember olyan, mint a 
közönség. Csak arra veszélyes, aki fél tőle. 

Ép ezért nem helyes, hogy félek Cornertől. De nem magam miatt félek. 

Meg akartam tiltani, hogy találkozzék Gritával. Meg is tiltottam. Megakadályoztam. Lehetet-
lenné tettem. Elejét vettem. 

Hiába. 
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A dolog igy folyt le: 

Grita teát ivott és fölényeskedett. Jemmy a zsebéből ivott - nem tudom leszoktatni erről a 
rossz, amerikai szokásról - és gunyolódott velem. 

Tulajdonképpen nem tudom, hogy egymással szemben hogy viselkedtek. Grita a boxról 
beszélt, Jemmy az irodalomról. Egyik sem ért egyikhez sem. Nagyon öntudatosak voltak. 
Nagyon biztak egymásban. 

Azután Jemmy táncolt vele. Ugy táncol ez a fickó, mint egy kőszikla. Sehogy. És Grita olyan 
boldog volt, olyan boldog volt, hogy meglátszott rajta. És ez egy nőnél mindennek a teteje. 
Amikor meglátszik rajta. Akkor már késő. Elkéstem. Már az sem használna, ha Williamsont 
játszanám ki. Egyrészt örülök, hogy legalább tőle megszabadult Grita. Másrészt talán Corner-
től is meg fog szabadulni. Nem vagyok féltékeny. Az én féltékenységem indokolt. Az én 
féltékenységem szent. Az én féltékenységemet az öreg Monsky bizta rám. De... 

Az én féltékenységem nem ér semmit. Szeretik egymást. Most már kétségtelen. 

A harmadik tea után összevesztek. 

* 

Tulajdonképpen nem tudom, hogy min vesztek össze. Nagyon rosszul esik nekem, hogy idáig 
fejlődött a dolog. Addig még volt remény. Nem minden szerelem, ami annak látszik. Nem 
minden szerelem tart örökké. De most már tudom, hogy hiába, vége, kész. Most kezdődik. A 
negyedik tea után kibékültek és mingyárt ujra összevesztek. 

Már nem tudom, hogy min vesztek össze. Azt hiszem, Grita azt állitotta, hogy Corner erősebb 
nála, Corner viszont azt erősitette, hogy Grita okosabb nála. Annyira igaza volt mind a 
kettőnek, hogy nem csoda, ha nem tudtak megegyezni. Megegyezni? 

Megegyezni sohasem fognak. Még akkor se, ha ma látták egymást utoljára. 

Jemmy olyan szelid, mint a bárány. Grita olyan vad és energikus, mint amilyennek Jemmyt 
képzeli el az ember, ha elolvassa a róla szóló cikkeket. 

Egy monoklis ficsur állandóan Grita nyakát nézte. Jemmy be akart neki mutatkozni, de az 
utolsó pillanatban megsajnálta. 

Az én számomra minden attól függött, hogy milyen hangulatban válnak el. Sajnos, bekövet-
kezett az, amitől tartottam. Haraggal váltak el. Ugy váltak el, hogy az embernek összefacsa-
rodott a szive. Jemmy folyton Grita kezét szorongatta és összefüggéstelenül beszélt azalatt 
madarakról, virágokról, holdas estéről és rólam, hogy mindennek én vagyok az oka. 

Grita pedig összeszoritotta a fogait, ugyhogy Jemmy hallja csikorogni őket és édes kis okos 
arcát össze-vissza ráncolta. Mind a ketten hüvösen köszöntek nekem és alig tudtam őket be-
tuszkolni az autóba, abban a reményben, hogy még kibékülnek egymással és akkor nem 
fogják holnap reggel hatkor telefonon sürgősen keresni egymást. De hiába minden. Az autó 
remekül kuszott végig a fasorban, a város minden zaja siró duruzsolás-formán ért a nyo-
munkba s a hütő sziszegve vágta a szelet. Jemmy megállitotta s előre ült a volánhoz és Grita 
hangosan nevetett, hogy Jemmy hallja és nagy meleg könnyeket sirt a sálamra, hogy meg-
értsem őt. Csak magamat nem értettem. Első az üzlet, gondoltam és megsimogatva Grita 
vajpuha haját, odasugtam neki: 

- Ne vedd komolyan, fiam. Nem való ő neked. 

Mintha kigyó csipte volna meg. Ugy nézett rám, mint a halálos ellenségére. Mint a hóhérra. 
És azt mondta, hangosan persze: 
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- Igaza van. Persze, hogy nem hozzám való. 

A kapunál megismétlődött az iménti jelenet. Jemmy hosszasan szorongatta Grita kezét és 
összehordott hetet-havat. Grita hangosan nevetett és lenyelte azt a nehány könnyet és pude-
rezte magát, nincs szánalmasabb, mintha egy nő nem sirás után, hanem már közben puderezi 
magát, holott tudja, hogy céltalan. 

Minden céltalan. Mit csináljak vele, folyton Gritáról beszél és nagyokat nevet és fenyege-
tőzik, hogy feleségül vesz egy gazdag nőt. 

Bár már látnám. 

* 

Akárhogy kér, ezt a pár lapot nem mutatom meg Gritának. És holnap megyünk Európába. 
Corner, Jeff és én. El kell választani őket. 

* 

És Grita. De csak, ha mindenáron akar. 
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NEGYEDIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Grita Monks naplójából. 

Gorodin megmutatta nekem naplójának legujabb lapjait. Ezzel a fegyverrel a kezemben, 
rávettem arra, hogy ne menjenek Európába. Gorodin nagyon jó fiu, csak kissé anyagiasan 
gondolkodik, és nem képes megérteni egy embert, aki nem gondolkodik kissé anyagiasan. 
Mert öreg és irigy. És féltékeny. Rám. Tulajdonképpen nagyon szeretném, ha nem volna 
féltékeny. De az. És ez nagyon jólesik nekem. Szegény papa. Istenem. 

Majdnem kidobtak a laptól. Szerencsére volt annyi eszem, hogy magamtól hagyjam ott őket. 

Utálatos mentalitás. Savanyu irigység. Irigyek a napfényre, a derüre, az erőre, Jemmy 
Cornerre irigyek. Lángoló cikkeket irnak róla és közben epés megjegyzéseket tesznek vele 
kapcsolatban. 

Irigyek, de legalább tudnák, hogy irigyek és szenvednének miatta. De nem tudják és nem 
szenvednek. 

Én tudom, hogy irigylem Jemmy erejét, és szenvedek miatta. Irigylem a derüs nyugalmát és 
lelkierejét, ami sohasem hagyja el, és testi erejét, ami még kevésbé! 

Csak velem szemben hagyja el a lelkiereje. Velem szemben dadog és ügyetlen. Pedig világ-
bajnok. Azt hiszem, tulbecsül engem. Tulszeret. 

Szeret. 

Most már tudom ugyanis, hogy szeret. Azon az ötórai teán jöttem rá. 

Nagyon rosszul esik nekem, hogy lebecsüli magát, amióta engem megismert. Ne becsülje le 
magát, egyetlen férfi se becsülje le magát, hát nem tudják, hogy az mennyire kellemetlen a 
nőnek, aki szeretni akarja őket? 

Nem érti, hogy én nem azért szeretem, hogy gitározni tanuljon és verseket olvasson, hanem 
azért szeretem, mert olyan, amilyen? Én akarok hozzáidomulni, méltó akarok lenni Hozzá és 
nem türöm, hogy forditva legyen! 

Érdekes, hogy sohasem lehet teljes az örömünk. Amikor megtudom végre, hogy szeret, abból 
kell megtudnom, hogy megalázkodik. Utálom az alázatos férfiakat. És Jemmyt is utálom, 
amikor alázatos, amikor én szeretem. 

Az én dolgom az alázat. Elrontja az egészet. Igaz, talán tulságosan gőgös voltam vele szem-
ben. Ó Istenem, én mindent tulzásba viszek. Ha boxoló volnék és mindent tulzásba vinnék, 
akkor sohasem az ellenfelemet találnám el, hanem a közönség közül valakit. 

És ő nem akarja belátni a hibáimat. Erényt lát ott, ahol hibák vannak és ezzel nevetségessé 
teszi önmagát. 

Például én szivdobogva (igen, szivdobogva) várom, hogy felhivjon telefonon. Tegnap. Már 
reggel hat óra és még nem hivott fel. Ebben is látom az erejét és önmérsékletét. Ez annyira 
tetszik nekem, hogy elhatározom, hogy felhivom telefonon. Abban a pillanatban zörög a tele-
fon és jelentkezik Jemmy és bocsánatot kér, nem tudom miért. Hát ez olyan, mint a kiábrán-
dulás. 

De jóvátette. Goromba volt és lecsapta a kagylót. Ez ő. Igazán, csodálom magamat. Hogy 
türöm. 

* 
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Az a vacak. Érdemes volt amiatt? Egy olyan szégyenteljes semmi. Egy vers. Bár sose irtam 
volna verset. 

Sose hittem volna, hogy egy boxolóban rajongás lakozzék a költészet iránt. De hogy ennyire 
tessék neki egy vers, amit én irtam Williamsonhoz, ott áll, igen, a neve is, elolvassa és tetszik 
neki, - ezt nem hittem volna. 

Ez az ember nem képes féltékenységre gerjedni. 

Ezt szeretem benne. Nem féltékeny. Egyáltalán. Végigolvasta a verset, amit én irtam William-
sonhoz annakidején, ott van a neve, elolvassa és tetszik neki. Egy szó megjegyzése nincs rá. 

Eleinte azt hittem, elmegy Williamsonhoz és számonkéri a verset tőle. 

Dehogy ment el. Talán egész este gitározott. 

Kötélidegei vannak. Ezt szeretem benne. 

Orrszarvu. Őslény. Százszor emberibb az a nyavalyás, a szerkesztőségben, annak legalább 
érzései vannak. Cornernak nincsenek érzései. Igaz viszont, hogy éppen ezt szeretem benne. 

Mindezt el kellett mondanom magamnak, hogy megértsem magamat, hogy ugy viselkedtem. 
Tudniillik, akkor, amikor megkérte a kezemet. 

A villájának az üvegházában voltunk, azok közt a növények közt, amiknek nincs illatuk, csak 
zöldek. Legalább is Jemmy igy jellemezte őket. Olyan édes, amikor buta. Buta, az erejével 
gondolkodik. 

Gorodin, a csősz, az árnyék, a kisérő, valahol elmaradt. Talán naplót ir. Nevetséges, naplót 
irni. 

Az ember cselekedjék és ne irjon. Igaz, hogy néha jólesik. Az ember mindent ujra átél. 

Nahát, ami ott történt, azt kár ujra átélni. Elég volt egyszer. De jólesik. 

Jólesett. Alkonyattájt történt. Csodálkozva néztem Jemmy kipirult nagy arcába, amint tátogva 
készülődött valamire. Nagy kezeivel belekapaszkodott egy olyan cserepes vastag zöldbe és 
teljesen letörte azt. Azután a vizvezetékbe kapaszkodott és én mingyárt mondtam, hogy ne 
tegye és mire ez a szokatlan s patétikus előkészület nála? De folyvást nevetni akart, és nem 
tudott és ha nem akart, akkor elnevette magát. Már akkor fészkelődött benne és végül el is 
mondta, hogy feleségül akar venni, ugyanis ezt igy találja jónak, és szeretné, ha én is szeret-
ném, hogy minél előbb megegyezzünk ebben és megértenők egymást. 

Mire én mondtam, hogy nagyon csodálom őt, hogy ugy tesz, mintha Williamson sose lett 
volna a világon. 

Mire mondta, hogy igaz, de Williamson már nem a vőlegényem. 

Mire gunyosan nevettem, hogyha nem is vőlegényem, nem biztos, hogy nem szeretem jobban, 
mint az életemet. 

Mire egészen nyugodtan azt felelte, hogy az nem valószinü. 

De honnan veszi ugyan, mondtam, hogy a felesége akarok lenni? Talán feljogositotta erre 
valami? 

Amire ő, hogy szeretjük egymást és ez minden. 

- Én?! - csodáltam őt. - Ééén?! Most hallom először, hogy szeretem Corner urat. Hiszen ez az 
egyoldalu, buta, vak gőg csimborasszója! Ez a feltevés. 
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- Az igaz, - mondta bágyadtan. És miután eleresztette a recsegő csővezetéket, ugy tett, mintha 
meghajolna, de csak a fejével, azzal a nagy, ormótlan tömbbel. És otthagyott. Ott. 

Azután csak arra emlékszem, hogy szegény Gorodint vigasztaltam, annyira kétségbe volt 
esve, mert látta, hogy sirok. És meg kellett volna igérnem, hogyha Jemmy mégegyszer meg-
kéri a kezemet, végkép elutasitom. 

Ezután Gorodin figyelmeztetett a származásomra. Amikor Gorodin kifogy a nevetséges 
érveiből, akkor mindig a származására figyelmezteti az embert. Én nem értem, hogy mi köze 
van a származásnak az emberhez. Az ember azért származik, hogy ember legyen, olyan, 
amilyen, és nem alkalmazkodhatik a származásához folyton. Nem? 

Végül azonban Gorodin összeszedte magát, miután megátkozta azt a pillanatot, amelyben 
Cornert felkarolta - milyen nevetséges! - és letörölte a könnyeimet, miközben a hajamat simo-
gatta és magához ölelt és türtem, mert tudtam, hogy jólesik neki. 

Végeredményben azonban nagyon szomoru vagyok, nagyon alázatos és árva és elhatározom, 
hogy szelid és csöndes leszek és barátságos és adok a koldusnak és senkit sem fogok utálni, 
legfeljebb ugy, hogy ne vegye észre. 

Istenem, már arra is gondolok, hogy talán én voltam a hibás. És Jemmynek igaza volt. 

De nem. Ezt a gondolatot utálatosnak találom. 
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ÖTÖDIK FEJEZET,  
amely Kilkenney ur naplójának azon részét közli, amely a főszerkesztő kezébe került. 

Egészen kétségtelen, hogy Északamerikának ma már kialakult uj embertipusa van. Ennek az 
uj embertipusnak pedig uj, megfelelő filozófiája. S ennek a filozófiának összefoglaló, zászlós 
jelmondata. 

Nagyszerü egy mondat. Dreiser, aki mindig az Uj Amerikairól beszél, rosszul teszi, hogy 
ostorozza a hibáit. A hibákat nem ostorozni kell, hanem dédelgetni, helyeselni, vagyis meg-
utáltatni. 

Az az uj embertipus, amit Amerika kitermelt, a főszerkesztőnk szerint legtökéletesebben 
Jemmy Cornerben inkarnálódik! 

S az a jelmondat, az a süritett bölcseleti tétel, amely a Cornerek homlokán lebeghetne, igy 
szól, szerintem: 

»Nem gondolkodom és mégis vagyok.« 

Igen. Egész őszinte leszek magammal. Ott kellett volna kezdenem, hogy: szeretem Grita 
Monksot. 

* 

Igaz, hogy a főszerkesztő szerint az hátrány, ha valaki tizenkilencéves korában olyan okos, 
mint én vagyok. Node, Istenem! ha egy mondatot ugy kezdek, hogy »a főszerkesztő szerint«, 
- az a mondat eleve meghalt a halhatatlanság számára. Az a mondat nem számit. Ezzel a fenti 
mondattal torkolt le engem a főszerkesztő, amikor a tegnapi konferencián szóba került Grita 
Monks elbocsáttatásának ügye. Grita Monks szegény lány - kiáltottam én, - az ő fizetéséből 
két másik szegény lány jut álláshoz, kiáltották ők, végül már csak ők kiáltottak. Sok ellensége 
van Gritának, ugyanis Grita szereti a boxvilágbajnokot és az egész szerkesztőség szereti Gritát 
és persze az egész szerkesztőség ellensége neki ilyenformán. Ők ugyanis nem értik Grita 
Monks lelkét. 

Én értem. Lehet, hogy mire husz-huszonötéves leszek, már én sem fogom érteni. Akkor már 
ismerni fogom a női lelket és mihelyt megismerem, már kezdem nem érteni, mint a többiek. 
De énbennem még különös intuició ég, én belelátok Gritába és értem őt. 

Gritára nem hatnak a külsőségek. Ő sohase tudna szeretni egy férfit a vagyonáért; egy férfit az 
erejéért; egy férfit a hirnevéért. 

Ő sohase tudná szeretni Jemmy Cornert. Ez a titok, amit kedves kollégáim nem értenek. Ha 
értenék, nem kellett volna innen kiturniok egy nőt, csak azért, mert szeretik, csak azért, mert 
hiába szeretik, mert nem szerethetik viszont, mert a levegőbe szeretnek, mert mellészeretnek, 
mert Grita állitólag mást szeret. Ha olyasvalakit szeretne, aki semmivel sem különb náluk, 
abba belenyugodnának. De érezték a viselkedésén, hogy Grita egy különb, magasabb, 
nagyobb, több embert szeret és ez fáj nekik. 

Csak azt nem tudják, hogy ez a különb ember én vagyok. 

Grita okos, előrelátó angyal. Tudta, hogyha elárulja, hogy szerelmes belém, akkor nemcsak ő 
repül, hanem én is. Egy alkalmazott nem lehet szerelmes egy másik alkalmazottba, büntet-
lenül; ő nem szerethet mást, mint egy gondolkodó, megértő embert. Egy intellektuelt. Egy 
idegembert. Egy szivembert. Egy lelket. 

Egy engem. 



19 

Tudom. Éreztem minden szaván. Hogy titkolta, hogy került, hogy lenézett. Óvatosságból. 
Hogy rajongott azért a medve Cornerért. Óvatosságból. S hogy égett az arcán, a szemei 
mögött, a bőre mögött, a vérében, idegeiben a szerelem. 

Lehet, ha elolvasná ezt, azt mondaná, hogy elbizakodott, nagyképü kölyök vagyok. 

Olyan kiméletlenül szokta megmondani a véleményét! Olyan nyersen és őszintén, hogy néha 
azt hiszem, hogy tényleg őszinte. Óh hányszor álltam vérvörösen előtte, azelőtt a kis barna 
pullover előtt, és éreztem, hogy koppannak homlokomon kemény szavai! 

És mégis tudtam, hogy szeret. Ez egy olyan érzés, amit nem lehet magyarázni, bizonyitani, 
alátámasztani. Ez egy olyan érzés, amit csak érezni lehet. 

* 

Amikor ezeket a sorokat irni kezdem, bizonyos félig bevallatlan kétség motoszkál bennem. 
Ha az energiáim nem egy tizenkilencéves ifju energiái, hanem egy felnőtt férfiéi lennének, 
akkor nem kételkedhetnék Gritában, azután, hogy bár szavak nélkül, de olyan kétségenfelül 
bebizonyitotta, hogy szeret. 

Én egy kis kerek aranyozott asztal mellett ültem és különféle hideg és unalmas italokat 
szürcsölgettem. A Chicago-boys tagjai játszották a már nem tudom mit és a párok már tul-
fütött hangulatban táncoltak. A »már« felesleges is, mert a párok mindig tulfütött hangulatban 
táncolnak, ezért nem táncolok én egyáltalán, mert nincs szükségem a táncra, az én hangula-
tom anélkül is mindig tulfütött. Azért nem érzem a jazzt sem elkerülhetetlennek, én a magam 
frisseségében a bécsi valcerből is kihámozom a vad lendületet, ami nincs benne, de bennem 
van, viszont; ezért nincs szükségem alkoholra, mert az én vérem alkohol; én vagyok a fiatal-
ság. 

Grita és Corner velem egy vonalban ültek egy kis kerek asztalnál és Corner a zsebéből ivott, 
ami rettenetes egy amerikai szokás. Grita pedig a szembenlevő tükörben nézte az én arcomat, 
csak az én arcomat nézhette, miután a tükörben nem is volt más, mint az én arcom, a Gritáé, a 
Corneré és még vagy két férfié. 

És én az ő arcát néztem a tükörben, azt a fius barna arcát, amelyben két szeme mint sürü 
napfény aranylott és tüzelt és még mindenféle költői dolgokat lehetett észrevenni rajta. És 
Corner a négyszögletes arcával, csonkagula orrával, négyzetalaku fülével, két szinte párhuza-
mos vonalból álló szemével, egyenes és szögletes vállával, óriási kéztömbjeivel ugy tetszett, 
mint egy tulzott óegyiptomi kolosszus, a hasonlat nem jó, mint egy amerikai boxvilágbajnok, 
derüs, kőbevésett nyugalmával, amelyről leritt, hogy majd szétpukkad a dühtől, hogy Grita 
nem felel neki valamire, mit is felelhetne szegénynek, fogadni mertem volna, hogy nem fog 
felelni, ha felelne, akkor is csak azért, mert fél tőle, de mit féljen Grita az ő sugárzó eszével 
egy ilyen géptől, amelynek csak azért van agya, hogy tudja, hogy hova kell ütni, amivel 
igazán nem használ az emberiségnek és Grita tenné a legokosabban, ha szépen felelne és le-
csillapitaná, mit kezdjen ki egy ilyen energiagyüjteménnyel, akibe még hálni se jár az értelem, 
inkább mondja neki Grita, hogy jó, jó, öregem, igazad van, ne haragudj, vedd szépen a 
kabátodat és menj haza és vegyél be két kiló morfiumot, attól talán el tudsz aludni egy 
félórára és ha felébredsz, püföld egy kicsit a punchingot, vagy a tréneredet, attól megint 
elalszol egy félórára és ha megint felébrednél, akkor olvassál egy kis Spinózát, attól megint 
elalszol egy félórára és igy szép lassan befejezed a földi pályafutásodat, anélkül, hogy komoly 
kárt tennél az emberiségben. 

Ép ezért egy kicsit megdöbbentett, amikor láttam, hogy Grita, az én okos kicsi Grim, minden 
józan ész ellenére, hallgat és nem felel és nem szól és duzzog és nézi a tükörben az arcomat. 
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Mit duzzog, mintha szeretné Cornert, mit hallgat, mintha volna valami mondanivalója a 
számára és mit nézi az arcomat, mintha nem is azt nézné, hanem elmerengene; mit ugratja és 
kinozza azt a férfit, akihez semmi köze? Nézetem szerint ennek semmi értelme nincsen és 
Gritát nem tartom képesnek arra, hogy kinozzon egy férfit, akit nem szeret. 

Nem tudtam tovább nézni, felugrottam, fizettem és hazajöttem, ebbe a kopár oduba és most 
jut eszembe, hogy mennyivel tartozom már megint a háziurnak. Már megint és még mindig és 
mikor nem?! Fizetésemelést kell kérnem, mert a főszerkesztőnek csak az imponál, ha az 
ember fizetésemelést kér és bár nem ad, de legalább látja, hogy tetterős, használható munka-
társa vagyok és kétszerannyi munkát zudit a nyakamba és viszont kétszer olyan komiszul 
bánik velem. Most éjfél van és már unom az egész elmult napot. 
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HATODIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából. 

Amióta megkértem az üvegházban Grita Monks kezét és visszautasitott, azóta legalább 
tudom, hogy ki vagyok és mennyit érek. De legalább észretéritett ez a dolog ezzel az izével és 
azt hiszem, még nem késő. Hiszen én mindig éreztem, hogy valami hiányzik belőlem és az 
emberek, akik tisztelettel beszéltek velem, ugylátszik egyáltalán nem beszéltek tisztelettel 
velem, hanem féltek tőlem, ami számukra rossz érzés, számomra pedig szégyenteljes. Mit ér 
az erőm, ha minden kis senkiházi tuljárhat az eszemen és a nőt, akit szeretek, sosem fogom 
megérteni. 

Ő meg fog engem érteni, mert én egyszerü vagyok, mint egy üveggolyó és akkor láthat át 
rajtam, amikor akar. Rettenetes érzés, hogy Grita az én szememben mindig rejtély maradjon, 
mert különösebb, bonyolultabb ember nálam. De ha azt mondanám, hogy: szeretnék olyan 
ember lenni, amilyen ő! - akkor jól állna az ügy, mert volna remény rá, hogy olyanná válha-
tok. De én ugy érzem, hogy kőbe zárva élek, a magam természetének kőburkába és nem 
tudom akarni, hogy más legyek, mint amilyen vagyok. 

Pedig megpróbáltam és ujra megpróbálom, mert szeretem Gritát. 

Nem vagyok buta. Csak sosem használtam a gondolkodási képességemet, mert az itt nem 
szokás. Egyesek számára kötelesség és hivatás: azok gondolkodnak. De Amerikában senki 
sem gondolkodik ingyen. És én érzem, hogy agyam az állandó tréninghiány miatt egyáltalán 
nincs formában és mindent előlről kell kezdenem. 

Ma reggel bejött Gorodin a hálószobámba és szokása szerint behozta a lapokat, amelyek 
velem foglalkoztak és rámparancsolt. 

- Jeff már vár - mondta -, megint tiz perccel később kezded a tréninget. 

- Jeff menjen a pokolba - feleltem -, ma nem dolgozom. 

- Miért? - kérdezte dühösen Gorodin. 

- Csak, - feleltem és törtem a fejemet, hogy mondjam meg neki. De ő nem várta be, amig 
megmagyarázom, egészen elkékült. 

- Talán már ilyenkor is randevud van azzal a lánnyal?! - rivallt rám. - Már a tréningjeidet is 
elhanyagolod miatta, mi?! Tönkre akarsz tenni, te gazember?! - szitkozódott. 

- Nem - feleltem egész csöndesen -, hanem olvasni akarok. 

Nem értette meg mingyárt, meg kellett magyaráznom, hogy könyveket akarok olvasni, 
hozzon most könyveket, mert délután nem érek rá. Lassankint megszelidült. 

- A fejedet hiába tömöd a könyvekkel - mondta -, azokat nem a te számodra irták. Te törődj a 
magad dolgával és ne olvass hülye regényeket. 

- Nem regényeket akarok olvasni - mondtam, elkapva a kabátját -, hanem mást, olyat, tudod, 
az emberiségről olyan általános dolgokat, amiket mindenkinek tudni kell. 

- Aha - gunyolódott -, aha! De neked nem kell tudnod, elég, ha boxolni tudsz. 

- Neked elég - feleltem -, de nekem nem elég. Nekem nem elég az, ha boxolni tudok és 
pénzem van, én ép olyan ember akarok lenni, mint a többiek. 

- Ha ép olyan leszel - felelte erre -, mint a többiek, akkor a kutya sem fog törődni veled. 



22 

- Nem baj - mondtam neki -, nem a többiek miatt akarok tanulni, hanem Grita miatt. 

- Áh - sziszegte Gorodin, kiszabaditva magát és kabátját a kezeimből -, áh, haha, hm, hát 
Grita beszélt rá erre a marhaságra, te disznó?! 

Erre én azt feleltem, hogyha én a forradalmárok által elüzött orosz nemes, vagy mi lennék, 
nem fejezném ilyen otrombán ki magamat. Ez egy kicsit hatott rá, tehát kiabálni kezdett, hogy 
verjem ki a fejemből az egészet, a könyveket, Gritát és mindent és készüljek inkább, hogy egy 
esetleges kihivás ne érjen készületlenül. És hogy tudja jól, hogy tegnap éjjel is félháromig 
voltam Gritával egy bárban és hogy egész éjjel nem beszéltünk egymással, amire megjegyez-
tem, hogy ő ezt nem érti, de Gorodin letorkolt, hogy nem ez a fontos, a lényeg a fontos, hogy 
a végén a közvélemény követelni fogja, hogy vegyem feleségül Gritát, ami mindenképpen 
kizárt dolog, isten őrizze azt a szegény lányt az ilyesmitől; és ha már neki nincs annyi esze, 
akkor nekem lehetne annyi tisztességérzetem - és igy tovább. 

Akkor egyszerre csengett a telefon és egy bámulatos dolog történt. Levettem a kagylót és 
Gorodin kitépte a kezemből. Én visszatéptem és bekiáltottam a csőbe, hogy ki beszél ott, mire 
Gorodin ellökött és én visszalöktem és végül nálam is maradt egy kagyló és nála is és 
hallottuk Grita szép csengő hangját és - nevetett, talán rajtunk és kérdezte, hogy mit csinálunk 
és én azt feleltem, hogy szorgalmasan trenirozom és Gorodin azt felelte, hogy éppen el akar 
menni, hogy könyveket vásároljon nekem, hogy olvashassak, hogy müvelt legyek és édes 
kicsi Gritának nevezte az én édes kicsi Gritámat és én alig tudtam szóhoz jutni, hiába tanu-
sitottam fenyegető magatartást. 

* 

Ravasz fiu ez a Gorodin. 

A következő könyveket hozta nekem: 

Ciceró beszédeit, egy öreg marquise, névszerint de Crequy memoárjait Napoleonról, Virchov 
összegyüjtött kórbonctani értekezéseit, egy Brandes nevü iró összegyüjtött esszéit és 
Robinson Crusoe történetét, amit már olvastam. Még azt is mondotta, hogy e könyvek kiválo-
gatásánál ugyanaz a szempont vezette, ami a mixert, amikor valami uj, szenzációs cocktailt 
önt össze a saját receptje szerint. 

Soha olyan közel nem álltam hozzá, hogy kettétörjem Gorodin hátgerincét, mint abban a 
pillanatban, amikor átadta nekem ezeket a könyveket. Mert hiszen én bár akkor csak meg-
sejtettem, de később egészen értettem már a gunyt és lenézést, ami őt ebben a válogatásban 
vezette; és akkor ugy beláttam a lelkébe, mint még soha. 

Sohasem hittem volna, hogy ezt láthatom egy üzletember lelkében: 

Gorodin európai és nemes. És én amerikai vagyok, semmi más, mint Jemmy Corner, a 
demokrácia unokája. Apám a demokrácia fia volt. Gorodin engem butának és feltolakodottnak 
tart és rosszul esik neki, hogy ő kénytelen menedzselni engem és igy tengetni fényüző életét. 

Ilyen gondolatok közt fogtam hozzá, hogy elolvassam az öreg hölgy emlékiratait. 

És azt olvastam, hogy a nemesség gyomra nem vette be Napoleon uralmát. Kerülték őt és a 
császár kerülte őket. De az öreg hölgy már tulságosan öreg volt, semmint hogy zokon 
vehették volna tőle a szókimondást. És igy Napoleon elé került, a finnyás és ijedős nemesség 
szembenállt a gőgös és nyers Hatalommal és amint egymástól tartva, óvatosan, de mindig 
őszintébben és nyiltabban beszéltek egymással, mindegyik felismerte a másik erejét, erényeit, 
szépségét és érdemeit a jövőben és a multban. És attól kezdve egész szépen megvoltak egy-
mással. 
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Mingyárt, mihelyt ezt megértettem, behivtam Gorodint és megkiséreltem elmagyarázni neki a 
dolgot ezzel az izével és hogy mind a kettőnknek megvan a maga helye az emberek között és 
a maga szerepe és egész jól ellehetünk egymás mellett és megbecsülhetjük egymást. 

A mentségére fel kell hoznom, hogy eleinte egészen könnyes lett a szeme és a sebhelyes arca 
eltorzult. De aztán gorombáskodni kezdett és olyan csunyán viselkedett, hogy kidobtam a 
szobából. 

* 

Délután egy előadáson voltam, amit a konzervativ párt elnöke tartott az »aktuális társada-
lompolitikai kérdésekről« - és magammal vittem Jeffet is, aki nagy érdeklődéssel figyelte az 
előadást, sőt a végén kijelentette, hogy máskor is nagyon szivesen eljön, - ha ezért külön 
fizetést folyósitunk neki. 

Gritával ma nem találkoztam. 
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HETEDIK FEJEZET,  
amelyben a szerző kénytelen átvenni a szót. 

Nincs fölemelőbb érzés, mint egyszerü, becsületes munkával pénzt szerezni. Ám a szegény-
ségnél okvetlenül előkelőbb dolog a becstelenség. Ezt bizonyitja az is, hogy nagyon gazdag 
emberek házában gyakran látunk becstelenséget, mig szegénységet soha. 

(Ez a mondat az ifju Kilkenney ur egy régebbi novellájában olvasható. Kilkenney urat 
Bécsben ismertem meg és tőle tudom ezt a históriát.) 

Kilkenney ur szivében két érzés található, az egyik érzés: Grita, a másik érzés: a pénz. 

Kilkenney ur szereti a pénzt és elhatározza, hogy minden áron gazdag ember lesz. 

Kilkenney ur szereti Gritát és elhatározza, hogy minden áron a Gritáé lesz. 

Kilkenney ur keserüséggel látja, hogy Jemmy Corner nagyobb szerepet játszik Grita életében, 
semmint azt Kilkenney ur gondolta volna. 

Kilkenney ur hallott emlegetni egyetsmást. Szivében megingott az öntudat márványoszlopa, s 
felébredt benne a féltékenység ördöge. 

Ilyenformán Kilkenney ur elhatározza, hogy félretolja az utból Cornert. Többet ésszel, mint 
erővel. - Az az ökör! - dohogja Kilkenney ur napközben többször is. Az a tekintetnélküli 
szörnyeteg. Már mint Corner. 

Kilkenney urnak ugyanis nem kenyere a tekintélytisztelet. Neki az ujságirás a kenyere. 

Kilkenney ur a következőképpen okoskodik: 

- Micsoda a főerénye Jemmy Cornernek? Az, hogy világhiresség. Boxvilágbajnok. Ismerik 
amerikaszerte, európaszerte. Megveretni nem lehet, mert nincs kivel. Viszont Grita, ugy-
látszik, mégis csak azért szereti, mert ő a nagy Corner. Ha már egyáltalán szereti, csakis azért 
szeretheti. Mindenkit azért szeretnek, mert ő: ő. Illetve, két eset van. Vagy azért szeretik a nők 
iksz ipszilont, mert ő iksz ipszilon, vagy azért szeretik, mert nem olyan, mint a többi férfiak. 
Harmadik eset nincs. 

Kilkenney ur ezek szerint világosan látta az utat, amelyen el kell indulnia. Ördögi tervet 
főzött. A kiskoruak zsenialitásával, makacsságával és vad akaratával. 

* 

Sopkins sportrovatvezető bemutatta egymásnak az urakat. 

- Ez itt Saul Hamhawk ur, az Amerikai Boxoló-birák Szövetségének elnöke. Ez Stone 
Kilkenney ur, a boxsport rajongó hive, a N. N. munkatársa, izig-vérig lelkes sportember, ara-
nyos sziv, nagy intelligencia, átütőerő, gyors körültekintés, energia. Olyan, mint egy boxoló, 
izmok nélkül. 

- Nagyszerü - gondolta az ifju Kilkenney, térdnadrágjának kockáin huzogatva jobb mutató-
ujját -, olyan mint egy boxoló, izmok nélkül. Ez nagyon jó, ezután igyekszem majd tényleg 
olyannak lenni. 

Hamhawk ur kicsi köpcös kereskedő volt, aki minden harmadik lépés után megállt és 
szuszogott, asztmája volt neki, csuza, érelmeszesedése, tüdő- és szivtágulása; és szintén izig-
vérig lelkes sportember. Az Amerikai Boxszövetségben nagy sulya volt a szavának. Barátai 
szerint még soha életében nem hagyta el az ajkát egy mondat, amely egyetlen szónál többől 
állott volna. 
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A harmadik izig-vérig lelkes sportember Sopkins Everton Jeroboam volt, a N. N. sportrovat 
hóhéra, ahogy nevezték s aki az embereket kizárólag a sportteljesitményük szerint itélte meg. 
Aki tizenegy másodperc alatt futotta a száz métert, az Sopkins-Everton szerint egy szörny-
szülött volt. Aki hat és fél méternél többet nem ugrott távolba, az Sopkins-Everton szemében 
egy mindenre képtelen s merőben intelligens ember volt s szó sem lehetett róla, hogy szóhoz 
juthasson a lap sportrovatában. Talán mondanunk sem kell, hogy Sopkins ur egy csont és bőr 
entellektüel, aki ha egy százötvenoldalas könyvet minden külső segitség nélkül felvágott 
egyfolytában, akkor kénytelen meginni egy dupla feketekávét, hogy elég ereje legyen felemel-
ni a telefonkagylót. 

Az urak ezután a tárgyra tértek. 

Az egyetlen gyönge lény, akit Sopkins ur szivelt, Kilkenney volt. Sopkins viszont befolyásos 
ujságiró létére Hamhawk urnál állott nagy kegyben. Hamhawk ur szava pedig boxkörökben 
volt döntő. 

Igy aztán mi akadálya sem volt annak, hogy az ifju Kilkenneyt beválasszák a Boxoló-birák 
Amatőr Szövetségébe, valamint a Boxmatch-vezetők nyilvántartási lajstromába. 

Amiből az következett, hogy Kilkenney ur pár napon belül a világ legtekintélyesebb box-
szövetségének hivatalos birája lesz. Vagyis bizonyos értelemben maga is tekintély. 

Már emlitettük, hogy Kilkenney ur mentes minden tekintélytisztelettől. Ez azonban meg-
szünik mindenkinél, mihelyt maga is tekintély lesz. Attól fogva már azért is tiszteli a többi 
tekintélyeket, hogy őt is tiszteljék, viszont. Ez a tekintélyek szolidaritása; amelyről bővebbet a 
politikával foglalkozó könyvekben találhat a nyájas olvasó. 

Kilkenney ur azonban főleg azért örült annak, hogy boxmeccsvezető lesz, mert ezzel, ugy 
érezte, közelebb jut egy lépéssel Gritához, akihez egy lépéssel közelebb jutni a legnagyobb 
élvezet a földön. 

Ugyanis az a boxoló, aki egy hivatalos szövetségi birót bárhol, bármikor, bármiért tettleg 
inzultál, az számithat rá, hogy azonnal diszkvalifikálják, törlik a szövetség, valamint az összes 
társ-, testvér- és alszövetségek listájáról és még a dédunokája is csak hosszas könyörgés után 
fog startengedélyt kapni ezen a földön. 

Kilkenney ur tehát elhatározta magát, hogy mihelyt beválasztják a boxolóbirák közé, minden-
áron inzultáltatja magát a mitsem sejtő Jemmy Cornerrel, aki ezen a csöppet sem fáradságos 
uton-módon azonnal befejezheti lendületes karrierjét. 

És Grita! Kilkenney ur fellángolt, mint a tüzcsóva, amelyet megsuhintanak a szélben, amikor 
Gritára gondolt. - Óh Grita! Grita! Grita! Grita! Ha a tervem sikerül, boldogok leszünk. 

Kilkenney ur tehát nagyon is agyafurt fickó volt. És nagyon is szerelmes. És fiatal. 

De Sopkins és Hamhawk ur nem sejtették, hogy milyen terveket kohol magában Kilkenney 
barátjuk. Nem sejtették, hogy milyen agyafurt. Nem sejtették, hogy milyen szerelmes. Csak 
azt sejtették, hogy fiatal. Az egyetlen dolog a világon, amit nem lehet titkolni. 

* 

A fasor fekete lombján pöttyösen, szikrásan csillogott a holdfény. Egy-egy autó rohant el 
néha, tátogó reflektorral s a pad körül, amelyen Kilkenney ur üldögélt, esti szellő szemelt az 
esett levelek között. Az este olyan volt, mint egy költő fantáziája s Kilkenney ur nagyon 
szépen beleillett az estébe. Kilkenney ur olyan meghatott volt, olyan jó volt, amilyen csak egy 
egészen lelkiismeretlen fickó lehet, amikor elérzékenyül. Kilkenney ur a saját lábait simogatta 
és közben lehunyt szemmel beszélt Gritához, akit maga mellé képzelt. - Grita - suttogta, félig 
átölelve a saját nyakát -, Grita, teérted mindenre képes volnék, mert szeretlek téged. - Óh - 
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felelte Grita -, milyen jó ezt hallani. - Alig várom - folytatta Kilkenney ur -, hogy egyedül 
lehessünk. - Én is alig vártam - susogta Grita azzal a leirhatatlan szájával - és most egyedül 
vagyunk. Az éjszakában. Veled. Mi. Ketten. Te. Együtt. 

- Szeretsz? - kérdezte Kilkenney ur cserepes ajakkal. 

De Grita nem felelt. 

- Miért nem felelsz? - firtatta Kilkenney ur melegen. 

- Nem tudok, Stone, - felelte Grita. És Kilkenney ur elgondolkodott szavai értelmén. 

Igy képzelődött Kilkenney egymagában a padon, az árnyéka fölé hajolva. Pedig az éjszaka 
tele volt fákkal, autókkal, porral, ismert zajokkal, villákkal, lámpákkal, csupa realitással. Az 
éjszaka egészen olyan volt, mintha olyan lenne, amilyen tényleg. Csak Kilkenney ur látta egy 
költő lázálmának, Kilkenney ur, aki ott ült a padon, a maga viharos érzéseivel zsufoltan, 
meredt szemekkel és felette fény volt, alatta árnyék és benne minden. 
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NYOLCADIK FEJEZET,  
amely Gorodin naplójának legujabb fejezete. 

Én egy szomoru kövér ember vagyok. Nincs szomorubb látvány, mint egy szomoru kövér 
ember. Már igy hallásra is nevetséges; nincs nevetségesebb, mint egy szomoru ember és nincs 
szomorubb, mint egy nevetséges ember és én mindez vagyok együttvéve. Nem tudom, miért 
türöm, miért megyek velük és miért nézem végig ennek a romlásnak indult két fiatal ember-
nek a tragédiáját. 

Mert az még hagyján, hogy fáj nekem, hogy Grita Monks hogy elvadul ebben a káros szere-
lemben és mindig dühösebb hive lesz a nyers erőnek és sportnak és Amerikának és Corner-
nek. 

De hova jut Corner?!! Ezt teszi a szerelem?!! Hiszen Corner egészen elpuhul és a végén 
filozófus lenne, ha szerencsére - nem lenne tulontul buta hozzá! Grita Cornert szereti, Jemmy 
pedig Gritát és a végén Corner olyan lesz, mint Grita és Grita olyan lesz, mint Corner és akkor 
kezdik elölről. Nahát, ha ez a szerelem! Én egy szomoru kövér ember vagyok, de ha szeretnék 
valakit, az ördög vigye el, akkor szeretném és nem szoknám meg a szokásait és nem tartanám 
a megtestesült tökéletességnek! Legalább az lenne a vége, hogy a végén egymásban megutál-
nák egymást, vagy magukban megutálnák magukat, vagy mit tudom én, csak az lenne a vége, 
hogy vége lenne és Corner trenirozna és Grita egy laphoz szerződne, vagy nálam lakhatna egy 
nevelőnővel, de nem akar és Cornerrel nem tudom mi lesz, mert olyasmi történt, amit nem 
értek és amit én nem értek, az érthetetlen, nem szerénytelenségből mondom, hanem az 
igazság kedvéért. 

Szóval a bárban voltunk hárman és Corner a könyveiről beszélt és Grita a Durbant-Melton 
meccs kimeneteléről, és én ugy ültem ott, mintha érezném, hogy ez lesz az életem legszeren-
csétlenebb estéje. 

Szemben velünk egy asztalnál egy egész sovány fiatalember ült egy másik sovány fiatal-
emberrel. Az egyik sovány fiatalember nagyon feltünően viselkedett, mintha azt akarná, hogy 
rettentő erős, vagy rettentő befolyásos, vagy rettentő gazdag embernek tartsák. A legtöbb 
ember igy éli ki titkolt ambicióit, hiszen végeredményben nem azon mulik, hogy ki mire 
képes, hanem hogy mire tartják képesnek; s ez a fiatalember szemmelláthatólag sokat gondolt 
avval, hogy az embereknek mi a véleményük róla. 

Már kezdetben feltünt nekem, hogy folyton Gritát nézi és pedig olyan módon, ahogy egy 
rendes helyiségben egy rendes nőt nem szokás. Eleinte azt hittem, hogy tévedek, de később 
annyira nyilvánvaló lett a dolog, hogy figyelmeztettem rá Gritát. 

Gritának felcsillant rá a szeme s azt mondta, szóljak Cornernek. Végül szóltam is Cornernek, 
aki vidáman mosolygott a fiatalemberre s olyasfélét mondott, hogy teljesen érthető, hogy a 
fiatalember igy adja jelét annak, hogy milyen szépnek találja ő is Gritát. Grita arca természe-
tesen megnyult erre s bár nem vagyok barátja az ingyen verekedésnek, őszintén szólva én is 
furcsállottam ezt kissé. Nahát, ami azonban következett, az tényleg mindennek a teteje volt. 

Ugyanis csakhamar nyilvánvaló lett, hogy a prepotens fiatalember viselkedésében egyrészt 
valamelyes célzatosság nyilvánult meg, másrészt semmiesetre sem lehet tisztában azzal, hogy 
az asztalunknál ülő, vidáman és hülyén mosolygó szimpátikus férfi Jemmy Corner, az összes 
sulycsoportok világbajnoka. No de ezuttal mégis csak becsületre szoktatja a kölyköt Jemmy, - 
reméltem bizonyos szelid kárörömmel. 



28 

A fiatalember ekkor hangos megjegyzéseket tett, amik alkalmasint nekünk szóltak, s amiken 
Corner enyhén s megértőleg mosolygott. Miután a szerencsétlen fiatalember szemmellátható-
lag bele akart kötni a világbajnokba, - nem is értem, hogy nem látta még az arcképét a lapok-
ban, vagy hogy nem ismerte fel - s miután látta, hogy Corner nem mozdul, kenyérgolyócs-
kákat kezdett dobálni a bajnok közel egy méter széles vállaira. 

Erre - szinte magam sem hiszem -, Jemmy vidáman nézett körül és maga köré, mintha azt 
keresné, hogy kinek szól ez a kenyérgalacsinos tréfa, ami, ugylátszik, nagyon mulattatta őt. 
Erre egy kis szünet következett be e bájos játékban, ami alatt mindenki felkerekedett, akinek 
párja volt s Grita is táncolni ment Cornerrel. Ami a tánc alatt történt, azt utána Grita sugta a 
fülembe, egészen magánkivül, érthető izgatottságában. 

A fiatalember ugyanis - egyébként mint kiderült, Grita egy volt kollégája s Kilkenneynek 
hivják, - táncközben gáncsot vetett a mellette elhaladó világbajnoknak. Corner mosolyogva 
szólt oda, anélkül, hogy kivált volna a táncolók tömegéből: 

- Fiatalember, ha nem vigyáz, amputálni fogom a lábát. 

- Csak merje! - kiáltott a fiatalember nagyon sápadtan, de nagyon vakmerően. 

- Nem merem - mosolygott tovább Corner -, mert nem vagyok orvos - és nyugodtan táncolt 
tovább Gritával. 

Aztán már villámgyorsan pergett le az egész. Nem tudom mit akart a fiatalember, az életét 
unta-e, vagy mi, de odajött az asztalhoz és felkérte Gritát táncra. Corner azt felelte, hogy Grita 
nem megy. Mire a fiatalember azt felelte, hogy nem őt kérdezte, hanem Gritát. Mire Corner 
azt felelte, hogy igaz, hogy a fiatalember nem őt kérdezte, de viszont ő felelt Grita helyett. 
Amire a fiatalember Grita hóna alá nyult, amire Grita kétségbeesve, Cornerre nézett, amire 
Corner egész hosszában felállott, amire a fiatalember halálra sápadt, de elszántan ott maradt s 
én legalább ugy láttam, szinte rosszul esett neki, hogy Corner nem ütötte ketté, hanem meg-
gondolta magát és azt mondta: 

- Ha beszélgetni akar a menyasszonyommal, akkor üljön az asztalunkhoz. 

Amire a bátor kis fickó elvörösödött és azt mondta: 

- A menyasszonya?! Ez disznóság. 

Corner őszintén elcsodálkozott. - Hogyhogy disznóság? - kérdezte leplezetlen érdeklődéssel. 

- Én nem is tudtam erről, - mondta a fiatalember dühösen. 

- Dehát hogy az ördögbe tudta volna, - bámult Corner. 

- Sehogy, - fujt a fiatalember, sarkonfordult és kiment a teremből. Cornert igazán mulattatta a 
dolog, különösen mikor megtudta, hogy a mulatságos fiatalember a N. N. munkatársa, aki 
régen ismeri Gritát s nyilvánvalóan szerelmes belé. 

Mondhatom, Grita el volt keseredve, ugy befelé. Amikor egy leány felneveli magában 
hamvas, selymes s csupa fájó, csiklandós idegszállal átszőtt gyönyörü elképzeléseit a férfiről, 
aki erősebb nála, aki erősebb mindenkinél, akkor az ilyesmi nagyon keserves érzést szül 
benne. Nevetséges arról beszélni, hogy Corner félt volna ettől a kis szájhőstől, de istenem, ha 
félt volna tőle, akkor még menthető volna az eljárása. 

* 

Nekem mindig igazam van. Igazam volt, mikor felállitottam ennek a szerelemnek a diagnó-
zisát. Hazamenet, amig Jemmy kedvenc kocsiját, a Locomobilt vezette, megkérdeztem Gritát, 
mi a véleménye Corner müvelődési lázáról. Grita ajkbiggyesztve felelt: 
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- Nem értem őt. Folyton attól fél, hogy megvetem és ettől való félelmében szánalmas dolgo-
kat müvel. 

Megkérdeztem, hogy mire érti ezt. 

- Szentimentális - felelte Grita szomoruan. - Alázatos és igyekszik a kedvembe járni. Folyton 
azt akarja, hogy tanitsam őt, nem tudom mire. Semmibe sem veszi magát és meg akarja tiltani 
nekem, hogy boxmeccsekre járjak. Azt hiszem - fejezte be egy miniatür sóhajjal -, nem ő az 
az ember, aki meg tudna érteni engem. Még saját magát is félreérti. Igazán csodálom Jemmyt. 
Azt hiszem, megbolonditotta a nagy szerelem. Akkor, amikor én megszerettem őt, ugy érez-
tem, hogy uj dolgokat értek meg, nyugodtabb, okosabb lettem. Ugylátszik, a férfiakkal más-
kép van ez. 

Láttam, hogy ütött az órám. Tehát azt mondtam neki: 

- Miattad elhanyagolja a tréningjeit. Mindennap elküldi Jeffet és ujabban zsákkal sem dolgozik. 

Láttam, hogy Grita nagy puha kalapja alatt összevonja a szemöldökeit s amikor a lakása elé 
értünk s Jemmy szokása szerint hosszasan szorongatta azt a két jobb sorsra méltó kis kezet, 
Grita fagyosan mondta neki: 

- Kedves Jemmy, szeretném, hogy mostan tiz napig ne találkozzunk. 

- De miért?! - csattant fel Corner, teljesen elhülve. 

- Mert igy akarom, - felelte a kis tigris keményen. 

Mikor aztán egyedül maradtunk, Jemmy felnézett a csillagokra, azután letette vadonatuj 
szalmakalapját a földre és rálépett és azt mondta: 

(Mit is mondott?) 
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KILENCEDIK FEJEZET,  
amely olyan, mint az élet, rövid és sablónosan végződik. 

Ha nem tudnám, hogy apám Monsky Alamov Grigor ezredes volt, azt hinném, hogy egy 
Smith a sok közül. Annyira magamban érzem Amerika lelkét, annyira amerikai vagyok. 
Mondjanak akármit odaát, nem bánom, hogy igy van. 

Nem tudok érzékenykedni. Nem tehetek róla. Nem szeretem a forró férfikönnyeket, amelyek 
a szivből jönnek. Nem szeretem a puha férfit, mint ahogy nem szeretem a puha márványt. 

Mit szépitem magam előtt a dolgot? Mindenki olyan, amilyen. Én ilyen vagyok. Csak örül-
hetek, hogy megtaláltam magamat. 

Találkoztam Williamsonnal. A jó öreg Williamsonnal. Nagyszerü kondicióban volt, ami 
annak ellenére meglátszott rajta, hogy majd összeesett a meghatottságtól, mikor meglátott. - 
Halló! – kiáltottam lelkesen rá s nem is tudom miért, hogyan; gyorsan, lélekzet nélkül beszél-
ni, magyarázni kezdtem, hogy én csak azért szegődtem Corner nyomába, hogy kiismerjem a 
gyöngéit és a kellő pillanatban figyelmeztethessem a vén Billyt, hogy itt az ideje a reváns-
mérkőzésnek, a pillanat, melyben Corner megverhető. 

Ugylátszott, Billynek tetszik a gondolat, hogy kihivja Cornert. Szaporán pislogva hallgatta, 
amint elmagyaráztam, hogyha most, mikor Corner teljesen ellustult, nekikezd a legerősebb 
menetü tréningnek és egy hétig titokban dolgozik Culmasserrel és azután kihivja egy közeli 
dátumra Cornert hivatalosan; akkor lesz egy teljes heti tréning előnye, ami teljességgel be-
hozhatatlan. Csakhamar a részletekben is megegyeztünk. 

Nem tudom, miért tettem ezt, miért árultam el Cornert és Gorot, aki most mindenképpen 
Cornernél volt érdekelve és vele bukott volna adott esetben. 

Azt hiszem, valójában most is szeretem Cornert, bármennyire csalódtam benne. Szeretem 
valahogy, valahol a lelkem mélyén, ott, ahol még a madár se jár. De ki akarom végezni ezt a 
szerelmet és legyőzve látni Cornert, azt akarom, hogy őt is kiszámolják a ringben és az iránta 
érzett szerelmemet, amely, ha az utolsó pillanatban fel nem kel, akkor végleg fekve marad. 

Billyt, a vén faembert, nem szeretem, Cornert gyülölöm. De jobb valakit nem szeretni, mint 
valakit gyülölni. Eszembe jut minden, amit ellenem elkövetett, nemtörődömsége, hanyagsága, 
Kilkenneyvel szembeni különös viselkedése és hogy megparancsoltam neki, hogy tiz napig ne 
kerüljön a szemem elé és már a negyedik nap is eltelt és még nem mutatkozott, nem is 
telefonált. Nyugodtan örökitem meg a tegnapi napon elkövetett egyéb tetteimet tehát, abban a 
tudatban, hogy senkinek sem tartozom felelősséggel, ami nagyszerü érzés. Tehát. 

Délután felhivtam Kilkenneyt hozzám és elmentünk sétálni, husz cigarettát szivtam el, az 
orromon át fujtam ki a füstöt, sokat nevettem Kilkenney fokozódó merészségén és elmondtam 
neki, hogy van még százötven dollárom és két hónapra kifizetett szobám és majd állás után 
nézek, szép lányok sose haltak éhen, én pedig azt hiszem, tetőtől talpig szép és izmos és 
különös és izgalmas jelenség vagyok, azt hiszem, igy mondtam. Aztán egy autóba ültünk és 
Kilkenney vállára hajtottam a fejemet és a gyereknek ugy vonaglott a válla, hogy majdnem 
elnevettem magamat. Nem is hittem, hogy ilyen komolyan szerelmes belém. Közben huzo-
gatta a mutatóujját a térdnadrágja mintázatán s vékony lányos ajkait harapdálta. Kinéztem az 
ablakon s láttam, hogy alkonyodik s az ég fonnyadt, ezüstfényü s a láthatáron véreres. Nagy 
parkok és alacsony villák és apró diszfák mellett mentünk el és én éreztem, hogy most komisz 
vagyok és nagyon meg voltam elégedve ezzel. 

Azután a Mardarian-fasor végén kegyelemben elbocsátottuk a taxit és leültünk egy padra. 
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Kilkenney uj barátjáról beszélt, Hamhawk urról, akit látásból már ismertem. 

Én Williamsonról beszéltem, hogy nézetem szerint igazságtalanság volt a veresége és jobb 
technikáju boxolónak tartom Cornernél. 

Kilkenney élénken felelt, hogy Williamsonnak tényleg csak egy nagy hibája van, hogy a 
horgai tulságosan lentről indulnak, kroséi pedig nagyon is fentről, amivel elvesztik a lendü-
letüket. 

Pedig ez két hiba. De Kilkenney szerint egy oka van a kettőnek. 

De Williamson fürgébb. 

De Corner erősebb. Igaz, Stone, mi jutott eszébe, hogy belekössön Cornerbe a multkor, az 
istenért! 

Kilkenney zavarban van. 

Egészen sötét lesz, autók suhannak hébe-hóba, tátogó reflektorokkal. Zsibongó távoli zaj, 
villamosok csöngése, talán sorompócsörgés. 

A szél halkan szemel a pad körül, hullott levelek között. 

Kilkenney hátradől és szemmelláthatólag gondolkodik. 

- Grita! - szólal meg végre. 

Előre nevetek, mit fog mondani. Komisz vagyok. Igazam van. 

- Grita! - de nem jut tovább. 

Ezt az embert most boldoggá tudnám tenni. Nem teszem. 

- Nézze csak barátom - mondtam neki -, maga még egészen fiatal emberke. Suhanc. Süvöl-
vény. Én tizenkétéves koromban különb férfi voltam, mint maga most. 

- De Grita... 

- Semmi de. Semmi Grita. Semmi érzelem. Kapott tőlem egy felejthetetlen délutánt, ami 
olyan volt, mint egy álom. Most azonban dolgom van, megyek a Williamson tréningjére. Én 
trenirozom. 

És otthagytam a padon. Elindultam a Subway felé. Teljesen nyugodt voltam, biztos, jókedvü, 
elégedett és fölényes, csak a könnyek folytak folyton a számba, magam sem tudom miért. 
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TIZEDIK FEJEZET,  
amelyben Jemmy Corner gondolatai Kilkenney körül forognak. 

»A gépember«: - mondta Kilkenney, aki fiatalsága ellenére is hallatlanul okos fiu, nagyon 
ismeri a nőket és sokat beszél Gritáról velem mostanában, hogy mennyire csalódott Gritában, 
mennyire megváltozott; s meg is tudja magyarázni ezt, ami nekem egyszerüen csak fáj. 

»A gépember« - mondta egyszer Kilkenney - »pilóta, soffőr, konstruktőr, mechanikus, faháncs-
idegzetü, érzéketlen, nehéz felfogásu, nehezen ijedő, könnyen befolyásolható embertipus. 
Nem feltaláló, nem kezdeményező, nem Blériot, hanem az eddigit tulszárnyaló, mindent 
fokozó, mindenre ráduplázó, rendszerint sovány, alacsony és babonás, mint Lindbergh.« 

»Az izomember szintén a mi teremtményünk, - rendkivül érzékeny idegéletü, szentimentális, 
kezdetleges, rendszerint tulméretezett, szülei óriások, gyermekei korcsok«. 

»A gumiember a leghamarabb kialakult amerikai sajátosság. Gumiültetvényei vannak, vagy 
gumirészvényei, vagy gumicipőfüzőt árul, gumi a sarka, a gallérja, az óralánca, az idegei, 
gumit rág, nem törik, nem reped, csak kopik és addig él és keres, amig el nem kopott.« 

»Az amerikai lányra azt mondják, hogy utálatos az erkölcstelensége, utálatos a prüdériája: ez 
a különleges és ismert kevertség, raffinált józanság, méretezett élvezetvágy és mit tudom én 
mi. 

Holott az egész amerikai lány maga a megtestesült praktikus Ész. 

Szemérmetlen addig a pontig, ameddig a prüdéria engedi; és prüd addig, ameddig az érzékei 
engedik.« 

Ezután még elmondta Kilkenney, hogy Gritát többször megcsókolta a szerkesztőségben és 
mások is megcsókolták és hogy ebben semmi különös nincsen. 

Én nem is haragudtam rá ezért, a harag, vagy fájdalom inkább olyan távoli zsibongás volt 
bennem, mint amikor valakinek a gyomra korog és tudja, hogy még sokáig nem lesz mit ennie. 

Csakhogy én a szivemben éreztem ezt a dolgot ezzel az izével, gyomorral. 

És azt is mondta Kilkenney, ravasz mosolygással, azon a sápadt kis rókaarcán és sötétkék 
szemén, hogy én hamarosan el fogom felejteni Gritát. 

Én aztán próbálgattam elmagyarázni, hogy mi is ment végbe bennem a tiz nap alatt, amig nem 
láttam Gritát. 

A szüleim fadöntő-népség volt Kanadában és szegényen nevelkedtem köztük. Négy évvel 
ezelőtt, huszéves koromban jöttem fel Newyorkba, világot látni, szerettem volna megismerni 
az embereknek azt a fajtáját is, amely nem foglalkozik fausztatással. Mingyárt az első nap, 
hogy itt csavarogtam a nagy, széles utcákon, megakadt rajtam egy boxtréner szeme. Kikér-
dezett, elvitt egy klubba, munkába vett és két évig dolgozott velem. Egyszerü, szükszavu 
ember volt, Marmaduke Spencenek hivták, neki köszönhetek mindent, amit elértem. 

A két év alatt, amit a keze alatt töltöttem, kétségtelenné vált, hogy az erőmmel és techni-
kámmal semmi baj nincs. Kérdés volt azonban, hogy hogy állok a küzdőképességgel, a döntő 
pillanatok kihasználásának, az erők kellő koncentrálásának képességével. Minden sportember 
sikere ezen mulik. Nos, első mérkőzésemet megnyertem. Végül most a világbajnokságot is. 
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És akkor, amikor elértem a legtöbbet, amit magamfajta ember elérhet, akkor bejött az öltö-
zőmbe Grita, rámnézett és én rögtön tudtam, hogy faragatlan, buta izomcsomó vagyok és 
megszerettem Gritát, a győzelem pillanatában, lelki szépségéért, eszéért, különb, emberibb 
voltáért, mit részletezzem magának, Kilkenney ur, hiszen érti. 

Az első kellemetlen meglepetés az volt aztán a számomra, hogy Grita a nyers erőmért szeret. 

A második az volt, hogy láttam, hogy a lelke tele van rajongással a vad és durva dolgok iránt. 

A harmadik pedig az, hogy kinevetett, amikor hallotta, hogy én könyveket olvasok, hogy 
méltó lehessek hozzá. 

Ez az egész Kilkenney ur, - mondtam. 

* 

Kissé meglepett, hogy Kilkenney nem is próbálta mentegetni Gritát. 

Sőt azt mondta, hogy teljesen igazam van, Grita nem érdemli meg, hogy szeressem. 

Pedig én belülről folyton önkénytelenül tiltakozom az ellen, hogy igazam legyen. Szeretném, 
ha tévednék. Szeretem Gritát és ez olyan egyszerü, olyan világos, olyan megdönthetetlen, 
hogy nem változtathat rajta az, hogy Grita ilyen, vagy olyan. 

De Kilkenney ur nem talált mentséget Grita számára. Neki az volt a véleménye, hogy azért 
érzem azt, hogy szeretem Gritát, mert azt hiszem róla, hogy nem olyan, mint a többi amerikai 
leány. Pedig éppen olyan. A többit éppugy lehet szeretni és a többiről éppugy le lehet mon-
dani. Humbug az »egyetlen szerelmem« megszólitás Kilkenney ur szerint és humbug az, a 
szerelmet a végletekig felfokozó érzés, hogy szerelmünk tárgya egy unikum, egyetlen példány 
s ha elvész, minden elveszett. 

Próbáljam elképzelni például - mondta Kilkenney ur -, hogy szeretek egy leányt, különös 
mosolyát, különös szavait, sajátos, bájos arckifejezését - és egyszer csak látom, hogy két pél-
dányban jön be az ajtón, mondjuk, az ikertestvérével. Két különös mosoly, két különös hang, 
két sajátos és bájos arckifejezés, két imádott angyal, két egyetlen nő, két példátlan ritkaság, 
két pótolhatatlan szerelem. Ugy-e - mondta Kilkenney ur - már a gondolat is nevetséges? Nos 
az örök szerelem gondolata éppoly nevetséges. És nemcsak két hasonló nő van a világon, 
hanem sok, nagyon sok. 

Nem tudom, igaza van-e Kilkenney urnak, de ugy mondta ezeket, mintha igaza volna. 

És fölajánlotta, hogy bebizonyitja, hogy igaza volt. Menjünk el valami bárba, ahol sok nő van 
és bizonyos, hogy egész jól fogunk mulatni, pedig nekem is és - mint mondotta - Kilkenney 
urnak is vannak bizonyos szerelmi eredetü sebei a lelkén. 

* 

A bárban voltak hivatásos táncosnők és vendégek és jazz-zenészek és detektivek békés pol-
gárnak öltözve és békés polgárok apacsoknak öltözve és könnyed nőcskék tisztességes nőknek 
öltözve és tisztességes nők könnyed nőcskéknek öltözve és voltak tisztességes nők tisztességes 
nőknek öltözve a kitartottjaikkal; és férjes asszonyok a szeretőikkel és szeretők férjekkel és 
szeretők szeretőkkel és férjek feleségekkel és luftballonokkal és zsebmetszők és árusok és 
vezérigazgatók és müvészek; és a nők mindenütt meztelenek voltak, ahol nem volt ruha rajtuk 
és ahol volt ruha rajtuk, ott átlátszott; és volt ott városi erkölcsrendőrségi kiküldött részegen; és 
alkoholrendőrségi kiküldött egy nővel az ölében és végeredményben alig lehetett helyet kapni. 

Mindezek Kilkenney ur megállapitásai, és leirom őket, mert azt hiszem, találók. Egy barna, 
mézédes tekintetü, pisze leány ült az asztalunknál, már nem emlékszem, hogy került oda, akin 
volt egy pár selyemharisnya és egy kalap; és még valami. És folyton beszélt és dohányzott és 
ivott és nevetett és léggömböket pukkasztott és táncolt és visszajött és leirhatatlanul hangos 
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volt és a nyakamba csimpaszkodott és azt akarta, hogy menjek vele a mellékszobába boxolni, 
tanitsam meg és aztán megint rágyujtott, ivott, táncolt és nevetett és nem tudta, hová tegye a 
lábait. Nagyon szimpatikus nő volt. 

De aztán egyszerre feltünően elcsöndesedett. 

Az asztalunkhoz lépett Kilkenney urnak egy régi ismerőse, Mrs. Evesh, az American Womens 
Association egy oszlopos tagja. Feketébe volt bugyolálva, egy lorgnon és két kar lógott rajta 
és az arca olyan volt, mint egy kiszáradt régi temető, holdfényben. 

Bemutatkozott és leült és a mézédes barna kislányhoz fordult és megkérdezte olyan hangon, 
mint a kazán, amikor robban: 

- Hogy hivják magát, leány?! 

- Pat. 

- Nem a keresztnevét kérdeztem. Micsoda, maga nem tudná, leány, hogy a nőnek éppugy van 
vezetékneve, mint a férfinek? Ez természetes, fiacskám. 

Ezután Mrs. Evesh megszagolta a poharamat, hogy nincs-e bennük alkohol, megszagolta a 
cigarettákat, hogy nincs-e bennük ópium, majd biztos léptekkel bement a mixer hátsószobá-
jába, hogy - mint Kilkenney mondta -, megigyon egy whiskeyt, szóda nélkül és elszivjon egy 
»Oppy-Dilk«-t. 

Ezalatt én menekülni próbáltam, de Kilkenney visszatartott, ugylátszott, még tartogat valamit 
a számomra. 

Amint a fekete hölgy visszajött, Kilkenney azonnal a következő kérdéssel fordult hozzá: 

- Mondja, Mrs. Evesh, mi a véleménye az örök szerelemről? 

A fekete hölgy hátradőlt, keresztbefonta a karját a mellén és lehunyta a szemét. 

- Azt kérdezi Stone, mi a véleményem az örök szerelemről? Komolyan ezt kérdezi tőlem?! 

Kilkenney rámmutatott: 

- Ez az ur szeretné tudni. 

A fekete hölgy rámmeredt. - Ön?! - dohogta. - Ön?! 

Én vállat vontam. 

- Akkor önnek elébb tisztában kell lennie azzal, hogy mit jelent az, egy nővel méltatlanul 
bánni el, a huszadik század Amerikájában. Egy nővel méltatlanul bánni nálunk, azt jelenti 
öregem, hogy a tettest kiközösitik a társadalomból, miután előbb a vagyonát az kapja, aki az 
áldozata volt. Semmi ellentmondás. Gondolja meg ezt előbb és akkor gondoljon az örök 
szerelemre. - És nagyot nevetett. Valahogy igy: 

Hahahehe. Hahahehe. Hahahehe. 

Borzalmas volt. 

Ha Kilkenney azt akarta elérni, hogy egy hétig ne tudjak nőre gondolni, ezt elérte. Nem tudok. 
Még Gritára se. 

Csak az a különös ebben a dologban, ezzel az izével, hogyha nem gondolok Gritára, akkor is 
ott ég a képe, vagy emléke, vagy mije bennem. Nem tudok szabadulni tőle, pedig nem 
gondolok rá. 

Kétóráig voltunk a bárban, azután hazavittük a kocsimon a barna, mézédes angyalt, aki nem 
mondta meg mrs. Eveshnek a vezetéknevét. Kiderült, hogy egy egyetemi tanár felesége, de 
megkért, hogy ne áruljuk el. 
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TIZENEGYEDIK FEJEZET,  
amelyben Kilkenney beszámol Gorodinnak a történtekről. 

A Roboam-Clubban treniroznak, a Williamson régi öltözőjében. Miután rám nem gyanak-
szanak, végignézhettem egy ilyen dolgot és bizony Gorodin ur, a lapoknak volt igazuk: saját 
szememmel láttam, hogy Gritácska trenirozza Williamsont. Tudom, hogy rosszul esik Önnek, 
én magam sem értem. Ez nyilvánvaló árulás. De most már mindegy. A kihivás megtörtént és 
a fontos, hogy Jemmy kellő időre formába jöjjön. 

Tehát elmondom a tréning lefolyását, persze szigoruan titoktartás alatt, különben máskor nem 
tudok bejutni hozzájuk. 

Jemmy itthon van? Nincs? Persze, már tud a dologról. 

Hát ott kezdem, hogy Williamson Culmasserrel dolgozik. A trénert elcsapta és vakon bizik 
Grita tanácsaiban. Brownberry finanszirozza a dolgot. Ő is ott volt és nagyon meg volt 
elégedve Gritával. Pénzt is ajánlott fel neki a győzelem esetére, de ugy tudom, Grita nem 
fogadta el. 

Először a második számu masszázst kenték fel Williamsonra, azután egy menetidő követ-
kezett, amelyben Culmasser támadott, elég kemény kesztyükkel és Williamson nagyon jól 
védekezett. Egyetlen egy szvinget engedett be, amire Grita azt mondta, hogy a baloldalra 
vigyázzon, mert onnan veszélyes Corner s főleg gyorsan váltja az oldalakat. Azután egyenlő 
kesztyükkel rendes munka kezdődött, amit Grita dirigált: 

- Hátrább a könyököt, Billy! Igy meg sem érzik az ütést! A krosénál leguggolni, felegye-
nesedni, lecsapni, visszarántani! Ne állj meg, ha egy ütésed ül, nem biztos, hogy a partnerben 
nem maradt annyi élet, hogy felhasználja, ha leállsz! 

Vagy: 

- Nyakizmok, hasizmok mindig a végsőkig meg legyenek feszitve! Lábizmok lazán, bármikor 
használatra készen! Kemény izomcsomót nem lehet kiugratni idejekorán! 

- Te azt hiszed, hogy az ütésnek az ad erőt, hogy megfeszited a karizmokat?! És igy akarsz 
világbajnok lenni! Az ütésbe a test ad erőt, a testnek bele kell dőlni az ütésbe és rögtön 
visszaugrani! Ne adj neki akkora felületet! A trénerednek fogalma sem volt az elméletről! 

És igy tovább. 

Azután tizenkétperces pihenő következett, utána masszázs, utána szertorna, utána uszás a 
bazénban, összekötözött lábakkal, utána sulyegyensulyozás balkézzel, utána birkozás csak 
balkézzel, végül egy gyors menet kesztyük nélkül. 

Utána könnyü ételek. 

Ezt csinálják minden másnap, a közbeeső napokon pedig csak birkoznak. 

A revánsmeccs előtt egy héttel beszüntetik a tréninget és Culmasser vidékre megy William-
sonnal pihenni. Ez az ő nagy előnyük, mert Jemmy kénytelen lesz az utolsóelőtti napig 
dolgozni, hogy behozza, amit mulasztott. 

Reméljük, azért még mindig jobb lesz Williamsonnál, aki hihetetlenül buta és a trénernek 
tényleg fogalma sem volt az elméletről. 

Sajnos, Gritának annál inkább van. 
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Grita meglátja Williamson munkájában a legelrejtettebb hibát is és ugy magyaráz, hogy azt 
egy birka is megértené. 

Hiszen ha Grita nem volna, Williamson akkor sem lehetne veszélyes Cornerre, ha Cornert 
álmából költenék fel és vinnék a ringbe. 

A redakcióban azt hallottam, hogy a győztes hatvanezret kap, a vesztes huszat. 

Már pedig, ha ettől eltekintünk, akkor is áll az a tény, hogy Corner bajnoksága még nagyon 
uj, világhire még nagyon friss és zsenge, nagyon is nagy szükség volna rá, hogy ezt is meg-
nyerje, ezt a csatát. 

És Williamson végleg meghalt, ha veszit. 

Williamson nyerni akar minden áron. Pénzért, Gritáért, a jövőjéért. 

Hát bizony Gorodin ur. Jemmy pedig csak azért, hogy ki ne kapjon. 

* 

Utána még velük mentem, a Chicagói Marhakereskedők Egyletének itteni bucsuestjére. 

Nálunk a marhakereskedők egész rendes emberek. Európában a marhakereskedők a legkelle-
metlenebb és legbutább osztálya a társadalomnak. Nálunk semmivel sem különböznek a többi 
osztályoktól. 

Ez az igazi demokrácia. Senki sem akar és senki sem tud különb lenni a többinél. Nemesség 
nincs, udvarok nincsenek, lovagok nincsenek, arisztokrácia nincs, már csak müvészek vannak. 
De azok se sokáig. A müvész akármit mond, esküdt ellensége a demokráciának. Nálunk pedig 
nem lehet, büntetlenül. 

A mi demokráciánk mindenkit a szivére ölel, különbség nélkül, akinek pénze van, jól öltözik 
és tud mozogni a társaságban. 

Azért nem szabad ránk haragudni dear mr. Gorodin, nem esünk tulzásba a demokrácia terén 
sem. Például egy pár évvel ezelőtt, amikor az a királyné Amerikában járt, emlékszik, akkor 
különvonatok szállitották az embereket, akik látni akarták minden áron, és egész U. S. A. 
lázban égett. És azért egy angol arisztokrata, például, szintén egészen kellemes fogadtatásra 
lel a társaságainkban. Sőt. Bizonyos lehet benne, hogy nem fognak idegenkedni tőle. 

Dehát elkalandoztam a tárgytól. 

Elmentünk a Chicagói Marhakereskedők Egyletének bucsuestélyére, ahová meghivták 
Williamsont, aki chicagói. 

Grita egész este arra vigyázott, hogy az a faképü Williamson ne egyen olyat, ami megárthatna 
neki, ne igyon alkoholt, ne dohányozzék. 

Nekem semmi közöm a dologhoz, de mondhatom, mintha tőrt forgattak volna a szivemben, 
dear mr. Gorodin. 

Látom, ön is sápadt. Hát ön bizony kissé érdekelve van. Ön persze mindig is óvta Cornert 
Gritától. 

Hát tudja, kezd kialakulni a véleményem a nőkről. Nemsokára már kénytelen leszek eltitkolni 
előttük. Igy müvészet volt félreismerni Cornert. Elképzelésünk egyoldalusága okozza, hogy 
egy okos és szégyenlős boxoló körülbelül ugyanazt a hatást teszi ránk, mint az iró, aki a 
futballmeccsen kedvenc klubjának szineiből összeállitott nyakkendőt visel. De Grita ezt 
tulzásba vitte. De ezt csak mellesleg jegyeztem meg. 
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Egy marhakereskedő felköszöntötte Williamsont. Azt mondta, hogy Willy érdemtelenül 
vesztette el a nagy meccset és Chicagó változatlanul büszke rá. 

Egy másik marhakereskedő szerencsét kivánt a revánsmérkőzéshez. 

Egy harmadik marhakereskedő megkérdezte, hogy Grita menyasszonya-e Williamsonnak. 
Siettem megmondani, hogy nem, csak trénere. 

Egy negyedik marhakereskedő hallotta ezt és csunyán vigyorgott. 

Egy ötödik marhakereskedő megjegyezte, hogy még sohasem hallott női trénerről. 

Egy hatodik marhakereskedő olyan hangosan recsegve beszélt, hogy nem lehetett hallani, mit 
mond. 

Egy hetedik folyton ivott és csuklott és veszekedett a feleségével, aki viszont evett és csuklott. 

Dear mr. Gorodin, az életem egyik legszebb estéje volt az. 

* 

Mondok önnek valamit mr. Gorodin. Bevallom, hogy kezdettől fogva szerelmes voltam 
Gritába és mindent megtettem, hogy Cornert kiábránditsam belőle. De mondhatom, ebben a 
pillanatban az egyik dudás kivonul a csárdából, már nem szeretem Gritát, azok után, amiket 
láttam. 

Nem szeretem Gritát! El tudja képzelni ezt az érzést? Szebb, költőibb, mint a szerelem. 

Igaz, hogy én, ön szerint, egy taknyos vagyok és nálam az ilyesmi könnyen megy. Könnyen 
szeretek és könnyen felejtek. 

De lehet, hogy most is szeretem. És lehet, hogy egyáltalán nem is szerettem. De mindegy, a 
viszontlátásra Gorodin ur, fel a fejjel! Majd szeptember másodikán mi nevetünk. 
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TIZENKETTEDIK FEJEZET,  
amely Jemmy Corner naplója. 

Valahogy meg tudtam szökni, bár nehéz volt. Három nap mulva szeptember másodika, az a 
hülye revánshecc, semmiképpen sem volt elhalasztható, jól kidolgozott dolog volt a részükről 
ezzel az izével. 

Persze Jeff és Gorodin és Heggish vérszomjasan vártak rám és félholtak lesznek, ha észre-
veszik, hogy megszöktem. 

Nagyon unom az egész komédiát. Kicsempésztem a Locomobilt és először, gondoltam, ki-
megyek Coneyra, aztán délnek vettem az utamat inkább és óránként 5 dollár pénzbirságnyi 
sebességgel száguldtam, fogalmam se volt, hova. 

Villatelepek suhantak jobbra és farmok és nagy erőmüvek. Piros tetők, barna tetők és fehérek, 
gyárkéménnyel az oldalukon. Viaduktok, hidak és alagutak. Villamosok, vonatok, néha dokkok, 
ha a tengerhez közeledtem, nagy zárt uszályokkal és gőzösökkel és krémszinü yachtok 
nyájával. Ugy szeretem az ilyen gyors sétákat, hogy képes vagyok mindenről megfeledkezni 
közben. 

Mindenről, ez annyi, mint: Gritáról. Grita minden és a minden, sajnos, több, mint amennyit az 
ember kellemetlen érzések nélkül elveszithet. 

Ezzel a dologgal összefüggésben rájöttem arra, hogy én nagyon érzékeny természetü izé... 
szóval tényleg, már amennyiben, illetve azt hiszem, ez nem szégyen, csak Gritát kiábrándi-
totta. Csodálatos, az ember maga nem képes azt látni, amit mások látnak benne, én például 
nem értem, mért rokonszenvesebb az erő a gyöngeségnél és mért gyöngeség az, ha egy erős 
ember nem fitogtatja állandóan az erejét. De hát én igazán sok mindenen csodálkozom még és 
nem csodálhatom, hogy mért tünik ép ez csodálatosnak előttem. 

Amikor erre gondoltam, felturáztattam a gépet kilencvenre és minden repült, sziszegett, 
suhant kétoldalt és a motor zihált, zuhogott és a váz minden eresztékében nyögött, csikordult 
és én Grita fényképére meredtem, ami ott kéklett a homoklapon, a kapcsoló mellett. Nem 
tudtam az utra nézni, nem tudtam levenni lábamat a gázról s éreztem, hogy dagadnak hom-
lokomon az erek. Végül nagy erőfeszitéssel elrántottam tekintetemet a képről s leállitottam a 
motort. Őrületes dolog volt. Nem tudom. Szeretem. Kell. De ugy viselkedik, hogy nem lehet... 
nem volnék képes megkérni rá... és nem akarom. Pedig nagyon hogyishivják... nem tehetek 
ellene, benne van a szivemben és igen, szeretem. Grita. Gri. Látod, ez a hogyismondják dolog, 
ezzel az izével... nem volt szép, pedig nem akarok szemrehányást tenni Neked, de annyira 
rosszul esik, hogy egészen hogyis, nem találok rá kifejezést, pedig érzem, itt van a nyelve-
men, vagy hol. És majdnem nekimentem egy villának, a Locoval, a te kedvenceddel, ami 
háromszor olyan hosszu, mint amilyen magas vagy, és... ugy-e kiszámitottuk!... Persze. 

Tudniillik a képedre néztem és mindenről elfeledkeztem, csak te és Williamson járt az izé... 
ez a különös... amit mondanak, hogy te meg ő, de én nem tudom elhinni és egészen világos 
előttem, akármilyen zavarosan irom is le ezeket, hogy ez... nem lehet, mert látod, tudniillik 
nem tudom elképzelni, hogy Te, Te... várjunk csak, mit is... 

Őrület, nem tudok uralkodni az idegeimen és nem merem megnézni, mit irtam eddig... és én, - 
hogy Te vele, azzal a Williamsonnal, ahogy mondják... de... 
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Tényleg nem tudok uralkodni az idegeimen és ez azt... azt jelenti persze, hogy három nap 
mulva elvesztem azt a meccset, az életem első veresége lesz, dehát az nem baj, csak Gorodin 
miatt lenne rettenetes, hiszen két dollár miatt is mennyire el tud keseredni és szegény ember 
tényleg sokat szenvedett azzal a forradalommal... kapcsolatban. 

Elég az hozzá, hogy akkor aztán megforditottam a kocsit és rohantam vissza a szállodába. De 
sem Jeff, sem Gorodin, se Heggish nem volt már ott és akkor rohantam a szövetségi irodákba, 
de ott se voltak és végül visszajöttem a szállóba és leültem a Gorodin lakásán valamire és a 
tenyerembe hajtottam a fejemet. 

Egy óra mulva jött Gorodin. 

Vártam, hogy ordit és leckéztet és egy félnapig nem fogja be a száját. 

De szó nélkül leült mellém és bámulta a cipőjét. Rettenetes látvány, amikor szomoru. 

- Hát mi lesz most? - mondta végül. 

- Nem tudom, - feleltem később. 

- De mégis? - kérdezte aztán. 

- Nem bánom, - mondtam kelletlenül. 

- Hát annyira vagy? - kérdezte komoran. 

- Nem fontos, - vontam a vállam. 

- Én magam sem értem, - célzott valamire. 

- Mire mondod! - kiáltottam. 

- Csak gondolom, - tért ki. 

- De mégis? - kérdeztem dühösen. 

De nem felelt. 

* 

Később már nyugodtabban beszélgettünk. Amennyire tőlünk tellett. 

- Mit gondolsz a formádról? - kérdezte gyászos hangon. 

- Rossz - feleltem -, ideges vagyok. 

- Hiszen alig van három tréninged! Igy kiállni egy meccsre, amire az egész világ figyel! Nem 
félsz? 

- Nem félek, de el fogom veszteni. Mibe megy? 

- Összesen nyolcvanezret vesztenék. Nem olvasol ujságot? 

- Nem. 

- Állat. 

Igaza volt. 

* 

Aztán elmondta, hogy egy jegyet nem lehet már kapni. Kinából jöttek tudósitók. 

A culmerstreeti Arénában folyik le a dolog. Nyolcvanezren férnek be. 

Egészen le volt törve szegény Gorodin. De nem biztatott, nem kért és főleg nem beszélt 
Gritáról. 
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Én sem beszéltem Gritáról. 

Kilkenney telefonozott, érdeklődött, ujságolt. Jó fiu. 

Ő sem beszélt Gritáról. 

* 

Egész este pipázom, egyiket a másik után és iszom, egyiket a másik után. Szenzációs formá-
ban leszek másodikára. 

Nem tudom, mi van szegény Gorodinnal. Ő tömi meg a pipámat, tölti a poharat és hallgat. 

Ugylátszik, a félelem elvette az eszét. 

Ülünk és iszunk és hallgatunk. Mint két polgár, aki megváltotta a jegyét a másodiki meccsre 
és most addig nincs gondja rá. 

Gorodin ül és nézi az óráját és az ajtót. Ugylátszik, vár valakit. 

Aztán egy darabig naplót ir és közben megkérdezi, nem vagyok-e álmos, van-e még dohányom 
és jó-e a whiskey? 

Később visszaül az asztalhoz és nézi az óráját és az ajtót. 

És ülünk és iszunk és hallgatunk. És nem beszélünk Gritáról. 

* 

Akkor már inkább általánosságban a nőkről, nem? Itt van ez a bájos P. J., aki a harmadik 
gazdag és becsületes férfit ülteti már szegényen a vádlottak padjára, egyszerüen azért, mert 
elvből nincs kevesebb pár cipője hatszáznál, mert elvből hordat a kutyájával milliárdos 
nyakláncot és platinából rakat hütőt a turakocsijára, és még szabadon jár; és hányan vannak, 
akik visszaélnek a biróságok hisztérikus nővédelmi mániájával, ha eszembe jut egyik-másik 
eset, amit az ujságban olvastam, hát égnek áll a hajam. Hihetetlenül gyülölöm az efféle nőket; 
ugylátszik, ilyen gyülölködő természetü vagyok, ha nem gondolok Gritára. Dehát ő nem tehet 
róla, hogy nem tudom a hibáit nézni, pedig látom. 
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TIZENHARMADIK FEJEZET,  
amely Grita Monks naplója; a revánsmeccs leirása. 

A nagy, fedett arénában ember ember hátán szorongott. Olyan sokan voltak az állóhelyeken, 
hogyha valaki a huszadik sorban mély lélekzetet vett, akkor az első sor tiz centiméterrel 
előbbre jött. Most nem az ujságirók közt ültem, hanem egy szimpla ülőhelyen, mert Brown-
berry páholyába nem volt kedvem betelepedni. Nagyon izgatott voltam és egyáltalán nem 
figyeltem az előmérkőzésekre, pedig az előmérkőzések sportszempontból nivósabbak szoktak 
lenni a »nagy« meccseknél. De engem semmi sem érdekelt, fásult voltam és nagy erőfeszi-
tésembe került végignézni a páholyok ruhamüsorát. A szenátusi elnöki referens feleségén 
brilliánsokkal kirakott deréköv feszült sziporkázva és a referensné az egész meccs alatt nem 
ült le, hogy lássák az övet. Egy félóráig bömbölt valami zenekar, az izgalom ugy forrt az 
óriási helyiségben, mint a szurok a katlanban, rotyogva, gőzölögve. Éles, szuró fényárban 
rengett a nyolcvanezer koponya, mint nagy tábla különös vetés. És valahogy mindenki érezte, 
hogy Williamson fog győzni, és én is éreztem, hogy Williamson fog győzni, ugy, ahogy ki-
terveztem, ahogy akartam, akarom és elvárom. 

Cornerről rossz hirek jártak szájról-szájra. A vén fiu elhanyagolta az esetet és teljesen nyers a 
formája. Billy pedig a lehető legjobb és amire Corner se számit, intelligensen dolgozik. 

Jemmy meg fogja ismerni az én vezetésem nyomát. Ott, a ringben, nyolcvanezer vigyorgó, 
lihegő, dühös, sziszegő nyolcvanezer ember szeme előtt fog rájönni Corner, hogy ki vagyok. 

Ezeket gondoltam a szimpla ülőhelyen, az előmérkőzések alatt. Egyszerüen esőköpenyben 
ültem ott és egy kis krém kalapban és a kis arcom komor volt és mozdulatlan, mig körülöttem 
már megrázta az embereket a közelgő szenzáció előszele. 

Ez az előszél abból állott, hogy megindultak a fogadások. Általában 2:1 arányban fogadták 
Williamsont. 

Mint ahogy azt a meccset is leirtam akkor, amelyiken Corner világbajnok lett, ezt is igyek-
szem megörökiteni. 

A második meccset, a revánsmeccset, az én meccsemet Harry Williamson nyerte meg, ponto-
zással. Hurrá. 

A közönség elég hidegen viselkedett. 

Corner rossz tempóval dolgozott, az ütései elkéstek, testcselei mértéktelenek voltak és hires 
egyenesei sorra félrecsusztak. 

Amig Williamson győzelmét kihirdették, Corner mozdulatlanul állt és hangtalanul nevetett, 
különösen és nyugtalan szemekkel. 

A szemei engem kerestek. 

Én kirohantam a széksorok közül és összefogtam a köpenyemet és az arcom megmerevedett. 
A szemeim körül forró volt a bőr. 

Közben az aréna zugott, mint egy óriási méhkas a hátam mögött és sokan Williamson nevét 
kiáltották. Valahol a folyosókon tértem magamhoz. 

* 
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Emberek rohantak el mellettem. Ajtók csapódtak. Betámolyogtam Williamson öltözőjébe. 
Többizben hevesen szorongatta a kezemet, lerogytam egy székre és körülnéztem. 

Williamson egészen kész volt. Különös, ebben a pillanatban már nem emlékeztem a mérkőzés 
részleteire, egyáltalában nem és csodálkozva néztem erre a teljesen kimerült emberre, akit 
hárman is dörzsöltek, rángattak, massziroztak. 

Culmasser itatta, Brownberry meg számokat orditott Willy fülébe, ragyogó szemekkel. 
Számokat. Számokat! Számokat!!!! 

Borzalmasan fáradt voltam. Fáradtabb, mint Williamson. Fáradtabb, mint a világ. 

Csak néztem bután magam köré. Williamsont kenték, itatták, számokat orditottak a fülébe. 
Ujságirók rángatták. Telefon zörgött. 

Lassan világossá vált előttem, hogy mi történt. Hogy mit tettem. 

Hogy kivel. 

Hogy miért? 

Azt hiszem, valami rosszaság van a nőkben. Kiben igy, kiben ugy nyilvánul meg. Kiben 
mindig, kiben néha. Igen, azt hiszem. 

Kitámolyogtam az öltözőből. Nem is vették észre. El voltak foglalva a győzelmi mámorukkal. 
Hogy jönnek ezek Cornerhez? 

Észre sem vettem, hogy Jemmy öltözője előtt állok. Kopogtam. Nem feleltek. 

* 

Jemmy teljesen felöltözve ült egy kis asztal mellett és valami levelet irt. Barátságosan 
köszönt. 

Gorodin számokat suttogott a bankárjának, elnéző mosollyal. 

Jeff sirt. 

Leültem itt is egy székre. 

Jemmy befejezte a levelet. 

Senki sem szólt hozzám. 

Jeff mellém ült. Észre sem vettem, csak a vállán feküdtem egyszer és ugy rázott a sirás, forró 
volt az arcom, nevetséges, mintha késekkel hasogatták volna a testemet. 

Jemmy felállt és ahogy fölém hajolt, azt kérdezte egyszerüen és komolyan: 

- Mért sir? 

- Hagyd, - szólt neki Gorodin. 

És nem tudtam egy szót kinyögni, pedig ezer is kevés lett volna, hogy elmondjam, hogy 
tudom, hogy mit tettem ellene, édes, nagy, komoly Jemmy, dehát ilyenkor az ember nem tud. 
Szégyeltem a gyöngeségemet és megint valami kemény, makacs dac dagasztotta be a torko-
mat és hallgattam. 

Jemmy lassan felvette a porköpenyét, köszönt és kiment. Gorodinnal kezet fogott. 

* 

Később Gorodin elküldte az embereket és egyedül maradtunk az öltözőben. 

Drága öregem! nem tudta, hogy fogjon hozzá. 
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Leült mellém és hallgatott. Én is. De mi mindent hallgattunk egymásnak akkor, ott, ha el-
mondhatnám! Nyiltan, őszintén hallgattunk. 

Végre felszakadtak bennem a zsilipek. Az őszinteségnek vége volt, megszólaltunk. 

És elmondtam neki mindent. 

Legalább elmondtam, hogy nem lehet elmondani, legalább megmagyaráztam, hogy nem 
tudom megmagyarázni, legalább megértette, hogy nem tudom megérteni, hogy mi történt 
velem és mivé fajult bennem a szerelem. 

És ő azt mondta, hogy nem haragszik rám és ha ő nem, akkor másnak sincs joga, hiszen Goro 
vesztette a legtöbbet, igazán sok pénzt veszitett. 

De ő magához ölelt és én megigértem, hogy nála fogok lakni egy társalkodónővel és többé 
nem csinálok ilyesmit. 

És ott ültünk egymás mellett és megáradt bennünk a sok érzés és szó és rengeteget fecsegtünk 
össze és már majdnem jó kedvem kerekedett, mert ez a drága vén gebe nem beszélt volna a 
világért sem Jemmyről. 

Én a végén már örültem neki, hogy tulestem ezen a szentimentális dolgon is és már őszintén 
kezdtem unni Gorot a sok vizes frázisával és örültem, hogy végre eszébe jutott, hogy vacso-
rázzunk. 

Én végig visszafojtottam a lélekzetemet és nem beszéltem Jemmyről. 

Aztán hazakisért Goro és azt mondta, hogy reggel értem jön. Nem is sejtettük, hogy mi vár 
ránk másnap. 
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából. 

Előre éreztem, hogy nem fog menni a dolog. És tényleg, semmi sem ment ugy, mint máskor. 
Zavart a fény, zavart az a hatalmas közönség és hibát hibára halmoztam, mint egy kezdő 
boxoló! Elveszett, kész. No és?! 

Azután láttam, hogy Grita kisasszony bemegy Williamson öltözőjébe. Annak is több szeren-
cséje van, mint tudása. Williamson nem boxoló, csak afféle szerencsejátékos. Most minden 
összeesküdött ellenem. De hátra van még a harmadik, a döntő meccs. 

Amelyre nem fogok kiállani. 

Dehogy is állok ki. Nem tudok olyan árat, amiért ittmaradnék most Amerikában. 

Mindenki zavar, idegesit, nem akarok senkit látni az embereim közül és főleg nem akarom, 
hogy lássanak. 

Egész egyszerüen megszököm. Csak annyit irok meg Gorodinnak, hogy Európába megyek. 
Kerestetni nincs joga. 

Egy kicsit körülnézek a világban. Odaát a kutya sem törődik egy boxolóval, akár bajnok, akár 
nem az. Itt is meglesznek nélkülem. 

És Monks kisasszony is meglesz nélkülem. Nem inditottak meg a krokodilkönnyei. Nem, azt 
már nem. 

Gorodin egész szépen ráfizetett a dologra ezzel az izével. Az ő baja, mondtam, nem állok ki. 

Lehetetlent nem kivánhatnak tőlem. Nem az akaratommal boxolok, hanem az izmaimmal, 
elsősorban. 

Jegyet váltottam már, mindent becsomagoltam a két kroko-bőröndbe, minden pénzt folyósit-
tattam és viszek magammal különféle formában kétszázötvenezer dollárt. Szép pénz; valami 
amerikai cipőfelsőrészkirályfinak néznek majd odaát. 

Nem gondolok semmire, ami elmult, csak az utazás gondolatára fog el valami gyerekes öröm. 

Csak ugy ne járjak, mint a szórakozott utazó, aki Chicagóban beszállt a mexicói vonatba és 
Mexico Cityben már nem tudta, hogy melyikből kell kiszállania. 

Én a »Pemberton«-nal hajózok át, az utolsó pillanatban csiptem el, reggel indul. Épp, hogy 
helyet kaptam. 

Csak fel ne ismerjenek, bár az se baj, ha felismernek. 

Ugy örülök az egésznek, ezzel az izével, mint valami csinynek. Nagyon rossz lett volna most 
ezekben a napokban itt maradni, ebben a környezetben. 

Én még sosem tettem nagyobb utat. 

Most fogok. 

* 

Hiába, jó, ha az embernek pénze van. Minden simán megy, mindent meg lehet oldani. 

Párisba megyek, onnan tovább. De előbb, egy darabig Párisban maradok. 
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Talán jó lett volna megkérdezni valakit, esetleg Kilkenneyt, vagy mást, aki már járt 
Európában. De hiszen a hajó tele lesz európaiakkal. 

Én nem ismerek egyetlen európait sem, megvan az a különös szokásuk, hogyha Amerikában 
vannak, eltitkolják, hogy európaiak. 

Kiváncsi vagyok, odaát is el lehet-e titkolni, hogy az ember amerikai? 

Mindenfélét összevásároltam az utra. Közben eszembe jutott, hogy mennyivel jobb, ha az 
ember valami nővel megy bevásárolni. 

Erről eszembe jutott Mrs. Evesh, amiről eszembe jutott, hogy mit mondott Kilkenney arról, 
hogy mennyi nő van a világon, mindenki rosszul teszi, ha egyetlenegyért makacskodik. 

Erről eszembe jutott a meccs és azután Grita krokodilkönnyei. 

Egy pillanatra megtántorultam és eszembe jutott, hogy nem utazom. 

Gyorsan megvettem a hajójegyet. 

* 

Csak keserüséget érzek, semmi mást. Nem is tudom nyugodtan végiggondolni a dolgot ezzel 
az izével, hogy én tényleg Gritának köszönhetem ezt a vereséget. De talán jobb igy. 

Ha az ember valamiről biztosan tudja, hogy rossz, akkor azt mondja: talán jobb igy. Az ember 
nem tud belenyugodni a keserü dolgokba és ezzel a fásultság helyett örökös nyugtalanságba 
esik. 

De talán jobb igy. 

* 

Még van egy félórám. Azután elmegyek egy kis vendéglőbe vacsorázni és végleg eltünök 
szeretteim köréből. 

A levelet már megirtam Gorodinnak. A poggyászomat már a hajóra küldtem. Grita fényképét 
nem tettem bele. Egyelőre még a zsebemben van. 

* 

Grita! 

Hogy szerettem. 

Nem tudnék vele találkozni. Egyedül nem, mert nevetségesen viselkednék. Más férfi mellett 
sem, mert nem vagyok verekedős természetü. 

Hát istenem, rosszul itéltük meg egymást. Vége. Csak azt sajnálom, hogy az ő aljassága 
sikerre vezette azt a buta Williamsont. 

Ha megnyertem volna a mecset, megbocsájtottam volna Gritának. 

Persze, szeretni akkor sem tudtam volna többé! 

* 

Ezt a levelet hagytam Gorodinnak: 

»Goro, my dear old friend! Ne haragudj, de borzasztóan megutáltam magamat és benne-
teket együttvéve, kicsit kirándulok Európába, közelebbit nem akarok mondani, hogy ne 
zavarj a »saját érdekemben« irt leveleiddel; majd visszajövök, ha Európát is meguntam. 
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Gondolhatod, ha Amerika megunásához huszonnégy esztendőre volt szükségem, akkor 
Európához elég lesz tizenkettő, amilyen kicsi és öreg. 

Inkognitóban utazom, mintha valami nagy fiu volnék. 

Persze a saját becsületes nevemen, de hiszen a Corner név majdnem olyan gyakori, mint 
a Smith. 

Tekintsd ezt a levelet lampiónos és zenés bucsuestélynek és gondolj rám, ha gondolod, 
hogy van értelme. Üdvözöllek Téged és Jeffet 

Corner.« 

Kissé rövid és nincs benne elég mentegetődzés, de Goro ugyis csak addig fogja olvasni, hogy: 
»Európába.« Hogy aztán mit csinál, az a pillanatnyi kondiciójától függ. 

Most elmegyek a jó öreg Locomobillal csavarogni egy kissé az éjszakában, bucsut veszek az 
uccáktól és a zsaruktól, akik az ünnepélyes alkalomra való tekintettel talán békében hagyják a 
zsebkönyvüket. 

Megkinálom őket majd egy kis whiskeyvel a standjukon. Szegények, csak akkor jutnak hozzá, 
ha egy-egy vigyázatlan polgártól elkobozzák az esti porcióját. 

Hát megyek. God bye! egy kicsit szomoru kedélyállapotban... volnék ezért az izé dolog... 
miatt; de nem baj. 

Szeptember harmadikán. 
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET,  
amelyben Kilkenney Cornerrel tervezett interjujából riport lesz,  

Corner szenzációs szökéséről. 

Mr. Uistdale, a személyi jelentőségü cikkek és interjuk vezető helyettesszerkesztője volt olyan 
szeretetreméltó, hogy engem szemeljen ki a csütörtök reggeli szám első oldalára kerülő 
Corner-interju végrehajtására. Szempontok: Mit mond Corner a vereségéről? Mikor szeretné a 
világbajnokságot végleg eldöntő harmadik mérkőzést megtartani? Mik a tervei a jövőre? 

Hát attól, hogy Corner eltünt Newyorkból, még lehozhattuk volna az interjut, tekintve, hogy a 
fenti kérdésekre szóló válaszokat készen vittem Cornernek. De ami történt, az mindenesetre 
elég érdekes ahhoz, hogy az interjut ne sajnáljuk. 

Mr. Uistdale ma nagyon meg volt elégedve velem. Azt mondotta, hogy kezdek normális 
ujságirómunkát végezni. Vagyis, már unom a dolgot és nem gondolkodom, csak éppen 
elvégzem, amit rámbiznak, minden különös igyekezet nélkül. Ilyenformán karriert csinálhatok 
akármelyik amerikai lapnál. 

Szóval elmentem a Hotel Quebeckbe és mr. Corner után érdeklődtem. Gorodinhoz utasitottak. 
Gorodinról azonnal megállapitottam, hogy megőrült; t. i. a földön feküdt, oroszul énekelt és a 
fogait csikorgatta. Hosszas nyomozómunka után felfedeztem a rendkivül fejlett hasa alatt egy 
gyürött levélmaradékot, amelyet Jemmy irt volt Gorodinnak s amelyben bejelenti, hogy Euró-
pába megy és belátható időn belül nem jön vissza. A levelet óvatosan visszatettem Gorodin alá, 
akivel egyelőre nem lehetett beszélni; és a magam szakállára nyomozni kezdtem a városban. 

Délután kettő és négy között ennyit tudtam meg: 

Corner ma reggel a Pretoria steamer fedélzetén elhagyta Amerikát. Teljesen egyedül ment, 
senkinek nem beszélt kilétéről és tettének okairól. Feltünően jókedvü volt, csak időnként 
komorult el az arca. 

Továbbá kedvenc autóját, a nyolchengeres Locomobilt, amelyet minden newyorki rendőr 
ismer, az East 145. Streeten találták meg, egy kisebb szálló előtt, ahol, mint kiderült, az 
éjszakát töltötte, szintén egyedül. 

Ezenkivül megbiztam egy magándetektivet, nézzen körül, mit tudhatnánk még meg az ügyben 
s ez az ur félóra mulva jelentette is, hogy Cornert látták 1. reggel hatkor »Bronx«-ban, amint 
öngyilkossági szándékból a folyóba ugrott, 2. reggel félnyolckor a Central Park Zooban, ahol 
egy oroszlánt etetett kiflivel, amiért birságot fizetett; 3. délelőtt tiz és féltizenegy között a 
Wall Streeten, ahol egy ismert tőzsdespekulánssal sétált karonfogva fel és alá. 

A magándetektivet honoráriuma ügyében Uistdale urhoz utasitottam. A fent összegezett tám-
pontok alapján végre a következő riportot irtam mr. Uistdale legnagyobb örömére: 

Jemmy Corner, az exvilágbajnok szökésszerü európai hajóutja! 

Corner a legnagyobb titokban Európába utazott a Pretoria steamer fedélzetén.  
(Black Bird-Line hirdetését lásd a nyolcadik oldalon!) 

J. W. S. Corner, aki alig pár hónappal ezelőtt szenzációs küzdelemben, egészen fiatalon 
elnyerte a világbajnoki cimet, mint olvasóink tudják, a második nagy csatában, legalább 
is ideiglenesen, elvesztette azt, amikor is pontozással vereséget szenvedett H. L. L. 
Williamsontól. (Interju Williamsonnal a lap belsejében.) Corner a vereséget nagyon 
szivére vette, annál is inkább, mert azt nem tartotta reálisnak. Kénytelenek vagyunk ez 
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ügyben állástfoglalni, amennyiben nyiltan bevalljuk, hogy Corner ebbeli véleményét 
kezdettől megalapozottnak találtuk. 

A szenzációs szökésről Corner csak managerét, mr. Gorodin Iván urat értesitette egy 
szükszavu levélben, amelynek fényképét lapunk utolsó oldalán találhatja az olvasó. 
Gorodin ur semmit sem sejtett Corner tervéről és a legnagyobb meglepetéssel fogadta 
azt. A rendőrség nem tesz lépéseket, miután az ügy semmiképpen sem tartozik rá, amit 
a rendőrség meglepő biztonsággal meg is állapitott ezuttal, a kellő pillanatban. 

Corner autóját, a nyolchengeres Locomobilt (hirdetés a 14., 15. és 26. oldalon) sikerült 
megtalálni, az autóban a kiküldött munkatársunk egy 

széttépett zsebkendőt talált, 

amelynek azonban semmi jelentőséget nem tulajdonit. Szavahihető szemtanuk szerint 
Corner egy 

fiatal lányt szöktetett 

meg, akit a hajó indulása pillanatában mellette láttak. Ez azonban annál kevésbé lehet 
más, mint félreértés és személycsere, mert Corner barátai egyáltalán nem tudnak arról, 
hogy hozzá közelálló nőismerősei lettek volna, menyasszonyát kivéve (?), aki azonban 
már bejelentette, hogy nem ő volt az a 

fiatal lány, akit Cornerrel 

együtt láttak a Pretoria hidján. Ilyenformán ez a 

különös és szenzációs szökési ügy 

azzá a hirré zsugorodik össze a körülmények alapos meggondolása után, hogy Corner-
nek kellemetlen lett volna a veresége utáni időket ismerősei körében tölteni és ezért 
gondolt egyet és Európába utazott. (Szenzációs utazási kedvezmények, Cook! Lásd esti 
kiadásunkat.) 

Kiküldött munkatársunknak sikerült hosszabb beszélgetést folytatni Gorodinnal, aki 
Corner személyében már a harmadik boxolóból csinál világbajnokot. Ez az ur, aki orosz 
származása ellenére tipusa az okos és szimpatikus amerikai üzletembernek, mosolyogva 
számol be arról, hogy Corner vereségén 80.000 dollár vesztesége volt, nem számitva, 
hogy mennyit vesztett avval, hogy nem kereste meg azt a 160.000 dollár jutalékot, ami a 
győzelem esetén rá esett volna. Mr. Gorodin a kritikákról beszél még, amelyek szerinte 
tulzott hirtelenséggel parentálták a fiatal és ereje teljében levő Cornert, akit elsősorban 
ez a tény kedvetlenitett el. Arról, hogy Corner hirtelen európai utjának nincs-e valami 
szerelmi háttere, mr. Gorodin nem nyilatkozik, végre azonban elárulja munkatársunk-
nak, hogy Corner reménytelenül szerelmes egy hölgybe, aki nem szereti őt viszont; de 
az is lehet, hogy forditva van; és nincs kizárva, hogy egyáltalán nincsen alapja ennek a 
feltevésnek. Mr. Gorodin ezután még kijelentette, hogy igen nagy véleménnyel van a 
Northamerican Newsról és minden számunkat elolvassa. 

Egészen bizonyos, hogy ez a szenzációs »szökés« nagy port ver fel a világsajtóban és 
értesüléseinket minden világlap átveszi. Erre azonban nincsen ok, mert végre is, nincsen 
abban semmi különös, ha egy boxoló, ha világbajnok is 

körül akar nézni a világban 
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és inkognitóját meg akarja őrizni, amit alkalmasint könnyebben megtehet majd, mint a 
walesi herceg. 

Munkatársunk ezután még elment az East 145 Streeten levő Hotel Gallipoliba, ahol a 
portással beszélt. A portás, mr. Ogilvie elmondotta, hogy New Orleansban született, 
1900-ban, felesége és két gyermeke van, mrs. Ogilviet szegényen és szerelemből vette 
el, boldogan élnek és hetenként egyszer kimennek Coneyra, ahol is szórakozással és 
üdüléssel töltik a napot. Mr. Ogilvie a kérdéses estén korábban vette át a hivatalát és ő 
maga utalt ki szobát annak a magas, szinte szokatlanul szélesvállu uriembernek, akiről 
csak most tudta meg, hogy a hirneves boxoló volt. 

Többet nem tudott mondani. 

Esti kiadásunkban bővebbet közölhetünk erről a különösen szenzációs ügyről olva-
sóinkkal. Megjelenik öt óra tizkor. 
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TIZENHATODIK FEJEZET,  
amely Jemmy Corner teljes terjedelmü utinaplója. 

Egy jó magas helyen álltam, amig a révkalauz kivezette a Pretoriát a takelungok, csatornák, 
gátak, kémények, árbócok, boják utvesztőjéből. Valami korlátnak támaszkodtam, amely 
csendesen remegett, vagyis átvette a nagy hajó belső remegést, amint elindultak a gépek és 
kijutottunk a nyilt vizre. Még egész közelinek tünt a part, amikor már elkapott az az érzés, 
amely azóta is változatlanul él bennem; jó is, rossz is, az egyedüllét, a távolság az elszakadás 
érzése, az ördög vigye el. 

Amint igy álldogáltam s friss sós tengeri szél csipte a szemem, tépte a hajam; szemben velünk 
feljött a nap és frissen csurrant sugarai megcsillantak a hajó rézszerein. Nagyon különös, jó 
érzés lepett el ekkor és sokáig álltam ugy, egyhelyben. 

Később észrevettem, hogy egy alacsony, feketebajuszu uriember áll mellettem és szintén a 
napkeltét nézi. Agyagszinü kis arcától élesen ütött el a koromfekete bajusz. Alaposan végig-
nézett és végül elémállt és szertartásosan bemutatkozott. 

Egy párisi kabaréügynök volt, a neve Henry Mappin. Azonnal beszélni kezdett és megkér-
dezte, hogy ismerem-e Murnau Sunrise-át, Chevaliert és Jean-Jacques Rousseaut? Mappin ur 
igen járatos volt mindenféle körökben és Európáról is sok mindent tudtam meg tőle, ami 
bámulatba ejtett. Ő volt az első európai, akit közelről megfigyelhettem. Sajnos, csaknem telje-
sen eredménytelenül, minthogy végkép el volt amerikaiasodva. Mappin ur már többször meg-
tette ezt az amerikai hajóutat és mindenképpen járatos volt a hajó konyháiban, tánctermében, 
minden részében. Ugy rendezkedett be, mint egy nagy hotelben s a tengerről láthatólag csak 
az én kedvemért vett tudomást. 

Lenn, egy tágas dohányzóban bemutatta nekem Mappin ur utitársaink közül D’Aguesseau-
Trésville márkit, egy sovány, szőke fiatalembert, Keithstone bankárt, Gogy Hansent, egy 
magas svéd fiut, aki egész tengeri utunk alatt nem szólt egy szót sem. Hanem rengeteget ivott. 

Elsőrangu balkáni dohányt kaptunk és nálunk ismeretlen jó italokat. Keithstone bankár - 
ugylátszik ez szokása - azonnal érdeklődött, hogy ki vagyok, amire én ugyanazt feleltem, amit 
Mapinnak, hogy James Corner banktisztviselő, Minneapolisból. Későn jutott eszembe, hogy a 
bankár esetleg szakmabeli kérdésekről akar majd beszélni velem, de szerencsére szemmel-
láthatólag nem érdekelte más, mint a déli menü. 

Én ugy ültem köztük a magam tudnivágyásával és kiváncsiságával várakozásteljesen, mintha 
valami más emberfajtához tartozó lennék. Mindegyik mindenhez értett és mindenen tul volt és 
mindent unt már. És mindegyik tele volt Amerika csodálatával, olyan dolgokat csodáltak, 
amiket én szégyenletesnek és primitivnek találok. És ezek a semmin sem csodálkozó 
öreglelkü emberek lelkesedve tudtak beszélni egy-egy nagyobbarányu épitkezésünkről, vagy 
más eféléről. 

A rádió hireket közvetitett. Tőzsdei, politikai és sporthireket. Mappin urat szemmelláthatólag 
érdekelte a sport. Azt hiszem, a néger Juramoo megverte Kensinget, a bantamsulyban. Én 
nem nagyon figyeltem oda, s örültem, hogy a többiek sem, mert ugyanekkor közölte a hang-
szóró, hogy J. Corner, a volt világbajnok, a Pretorián halad Európa felé! De Keithstone 
olvasott, D’Aguesseau-Trésville kibámult az ablakon, amely alig hat méterre volt a vizszin 
felett és Gogy Hansen befogta a füleit, hogy ne hallja a neki kétségkivül unalmas hireket, 
miközben szenvedő arckifejezéssel meredt egy palack Dry Gin vignettájára. Egyedül Mappin 
figyelte a hireket s attól tartok, figyelmessé is lett, a velem kapcsolatos közleményre, de, leg-
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alább is eddig, semmivel sem árulta el, hogy rájött a kilétemre, s egyáltalán fontosnak tartaná, 
hogy ki vagyok. 

Az ebéd csodálatos volt. A főszakács állitólag a D’Aguesseau márkitól kapott recept alapján 
költötte azt a puddingkreációt, amelyet, véleményem szerint bün volt megenni. Egyébként is 
mindenben annyi izlés, ötlet és aprólékos finomság nyilvánult meg, amennyit New York leg-
előkelőbb éttermeiben sem tapasztaltam még. 

D’Aguesseau, Hansen, Keithstone és Mappin egy csoportban ültek körülöttem, egy hosszu 
asztal végén, utánuk egy német hölgy következett, aki minden fogás után hangosan kijelen-
tette, hogy ő már »seefest«, bár először van tengeren, viszont régi tengerészcsaládból szár-
mazik, apja altengernagy volt, de nagyapjáig nem jutott el, mert nagyon rosszul lett szegény 
és visszavonult. 

* 

Már utunk első napján kialakult egy társaság, amely kivülem még két amerikaiból - Gus 
Shelling és Robert Meg -; Mappin, Hansen, Keithstone urakból, a márkiból és egy angol 
ezredesből állott, akit Kandnak, vagy Kentnek, vagy Brentnek hivtak. Eleinte mindenfélével 
próbálkoztunk, végül összeültünk és megállapodtunk a baccaratban. 

A baccarat nagyon alkalmas arra, hogy az ember rajta keresztül, bizonyos hogyishivják, 
fázisaiban, bizonyos felvételeket készitsen a partnerei lelkéről, már azért is, mert a játék 
menete gyorsan változik és az emberek csak a legnagyobb ügyességgel képesek elleplezni a 
való indulataikat. 

Igy megfigyeltem, hogy a két amerikai, Shelling és Meg, káromkodva veszitenek, Keithstone 
szikrázó szemekkel veszit, a márki mosolyogva veszit, Hansen szótlanul veszit, az ezredes 
izzadva, de elegánsan veszit, Mappin pedig nyer. 

Jómagam kezdettől fogva veszitettem ezen az estén, összesen valami huszonkétezer dollárt 
hagytam ott. Mappin ur mindent megtett, hogy feledtesse a veszteségemet, igy például be-
mutatott a feleségének, aki fiatal és csinos hölgy és különösképpen: hasonlit Gritához. 

A többi ur sem fogta fel tragikusan a dolgot és mind fente a fogát a legközelebbi alkalomra, 
amikor is remélhetőleg Mappin ur lesz az áldozat. 

Vacsora után egy négytagu jazz-bandet magunkkal vittünk az emeletre, egy terraszra, ahol 
nádfonatu székekben helyezkedtünk el, középen mrs. Mappin, akit különben Celestenek 
hivnak; és a holdfényben érdekesen kidomborodott a Gritával való hasonlatossága. A boys 
nagyon szépen fujták azt a nem tudom hogy hivjákot, ami egy spanyol missről szól, akibe 
többen szerelmesek, egymásután. 

* 

Az ember itt már nyugodtan ihatik. Micsoda felemelő érzés! Pezsgő vérrel ülök a terraszon, 
az óceán közepén és feszülten figyelem a hullámok zaját és iszom. Örülök neki, hogy eljöttem 
és borsódzik a hátam, ha arra gondolok, hogy milyen könnyen megtörténhetett volna, hogy 
nem jut eszembe ez az ötlet ezzel az utazással. Egy érdekes utazás minden elképzelhető 
problemát megold; és a világ egyetlen megoldhatatlan és legszörnyübb problémája az, ha 
valaki el akar utazni valahova és nincs rá pénze. 

Talán mrs. Mappin is spanyol származásu, mint az a gyönyörü nevü miss, akinek a nevéről 
elnevezett dal cime nem jut eszembe. Mrs. Mappin ugyanis ma a bucsuzásnál egészen forró 
módon szoritotta meg a kezemet és huzamosabb ideig és valami szokatlan mosollyal nézett a 
szemembe, miközben olyan közel állt hozzám, hogyha lélekzetet vett, mellén a ruhája surolta 
a mellényemet. Szerencsére mr. Mappin nem nézett oda és nem vett észre semmit. 
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Eddig ittam már francia pezsgőt, olasz és magyar bort, spanyol konyakot, whiskyt, Gint, 
Caracate-bólét és rumot, valamint többféle coctailt. Mindezt egy napon, annyi undoritó 
csempészáru után! 

Nem tudom mért, de különösnek találom, hogy Kilkenney urnak ilyen hamar bebizonyuljon 
az igaza. Ez a dolog egész biztosan izé, már ugy értem, hogy mrs. Mappin tényleg majdnem 
egészen olyan, mint Grita, például a szemei, amelyeknek csak a szinük különbözik, egyébként 
egyformák. Szép idő van és az alsóbb emeletekről nótázás és gitárpengetés hallatszik fel 
hozzám. Olyan spanyol szerenád, amit a toros énekel a senorita ablaka alatt, mielőtt megöli a 
bikát; de rettentően álmos vagyok, és különben sem szeretem a spanyolokat, dacára annak, 
hogy ők fedezték fel Amerikát, a demokrácia hazáját; csak a prohibicióról kell megmonda-
nom, hogy hülyeség, dehát arról Columbus nem tehet. 

Szerződtetni fogom Gritát trénernek, ha hazamegyek. Nevetséges, mért ne, nem? Igazán 
egyszerü számitás az egész. 

* 

Ma ugylátszik mégsem lehet elaludni. Alig fejeztem be a fenti mondatot, nagy kiabálás és 
sikongatás verte fel a hajó csöndjét! Egy visszavándorló, aki tizenkilenc év alatt szerzett 
vagyonkájával hazafelé igyekezett, kártyán elvesztette minden pénzét, mire a felesége meg-
őrült, mire a szerencsétlen ember a tengerbe ugrott. A nagy fényszórókkal ezer négyzet-
méternyi területet kutattak át, de nem találták meg az embert. Ezután vizsgálat indult meg 
azok ellen, akik elnyerték a pénzét, de miután bebizonyosult, hogy nem játszottak tiltott 
játékot, sem pedig hamisan, szabadon engedték őket. Egy prémvadász és egy hittéritő volt a 
szerencsés nyerő. 

Végre bebotorkáltam a kajütömbe és a legnagyobb mértékben elaludtam. 

* 

Másnap már délelőtt megindult a kártyaharc második ütközete. Végeredmény: Mappin ur 
nyer, én tizennyolcezer dollárt vesztek, de sokat vesztett Kand, vagy Brent, az angol ezredes 
és D’Aguesseau-Trésville márki is. Délután három órakor a márki felállt és a fülembe sugta, 
hogy négy óra tizenötkor szeretne velem a lakosztályán beszélgetni, Mappin ur ügyében. 

Nem tudtam, mit akarhat. 

Miután a márki távozott és a többiek is szétszéledtek, Mappin ur fogott karon és elárulta, hogy 
a márki rettegett párbajhős és mihelyt valaki nagyobb összeget nyert tőle, mindjárt azzal 
gyanusitja az illetőt, hogy hamisan játszik; és végeredményben nem lehet ellene tenni, mert 
több embert agyonlőtt már párbajban. 

Nagyon csodálkoztam, hogy Európában még divatban van a párbaj, mert hiszen bebizonyult, 
hogy mindent el lehet intézni két kézzel, fegyver nélkül. Mindenesetre megnyugtattam 
Mappin urat, hogy számithat rám, már csak azért is a védelmére fogok kelni, mert mrs. 
Mappin feltünően hasonlit az én menyasszonyomra. Ez a kijelentés láthatólag jó hatást tett rá. 

Amikor tehát meglátogattam a márkit, nem is hagytam szóhoz jutni, hanem kijelentettem 
neki, hogy Mappin ur a barátom és nem türöm, hogy gyanusitsák. 

Amire a márki nagy meglepetést mutatott és azt mondta, hogy csak arra akart kérni, hogy 
tartsam szemmel Mappin urat, akinek nagy nyereségéről sokan tudnak a hajón és egy ekkora 
hajón sokan vannak, akikről nem tudni, hogy valójában kicsodák. Erre Mappin ur érdekében 
kér. 
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Ma a távirdász sürgönyt kézbesitett Kent, vagy Brent ezredesnek s erről eszembe jutott, hogy 
Gorodinék nem lehetnek tulságosan kétségbeesve a távozásom miatt, hiszen sürgönyözhettek 
volna a hajóra, hogy közöljem velük az európai cimemet, de hiszen ugysem közölném. 

* 

Este viszont Mappin is vesztett, végre D’Aguesseau márki nyert. A két honfitársam, Meg és 
Shelling, nagyon izgatottan viselkedtek és szemmelláthatólag nem tetszett nekik a dolog. 
Viszont éjfélután már Kent ezredes nyert és csak az a tény maradt változatlan, hogy mindig én 
és a két amerikai vesztettünk. 

Miután beszüntették a játékot, kimentem a fedélzetre és leültem valamire. Csakhamar 
hozzámléptek Gus Shelling és Robert Meg és azt mondta egyikük: 

- Mennyit veszitett, testvér? 

- Összesen? 

- Yes. 

- Nyolcvanötezer. 

- Damn! Mi együtt huszonnyolcat. Vigyázni kell erre a bandára. 

- Bandára? - csodálkoztam. 

- Yes. Eddig megállapitottuk a márkiról, az ezredesről és erről a Keithstoneról, hogy csalnak. 

- Lehetetlen. Hiszen csupa gentleman! 

- Yes. Csak gentlemen üzhetik ilyen szemtelen módon ezt a dolgot. 

- Azért figyelmeztetjük, testvér: ne szóljon senkinek, hagyja veszni, de ne játsszék tovább. 
Hazafias kötelességünk volt. figyelmeztetni önt, hogy az emlitett gentlemen előkészitett és 
zsebből előhuzott kártyával játszanak. It is’nt a fair play. 

Szinte nevetnem kellett, milyen hévvel magyarázzák a dolgot. Hát jó! 

Nem gondoltam rá többet, mihelyt magam maradtam, a tengerre meresztettem a szememet. A 
hajó sokezer világos ablaka gyönyörüen tükröződött odalenn a sötét vizen. 

Celestere gondoltam, mrs. Mappinra, aki olyan különös módon hasonlit Gritára. 

Én, ugylátszik, benne inkább megtalálom azt, amit Gritában hiába kerestem. A belső finom-
ságot és szellemet és megértést. Ezt hiába vártam Gritától, aki amerikai lány létére olyan, mint 
egy üzlet, amelynek gyönyörü kirakata van és a raktára egészen üres. 

Hogy mi lakozik valójában Gritában, az kitünik abból, hogy ő milyen embernek szeretett 
volna engem látni. Ha én olyan kőkolonc, olyan idegborzongató erős hülye lennék, amilyen-
nek ő kivánt engem, akkor nem lennék rá méltó, hogy egy olyan lány szeressen, amilyennek 
én kivántam és elképzeltem őt. Ez talán nem elég világos, de maga a teljes igazság. Oh 
Gritám, kicsikém, hogy szerettelek volna pedig Téged! de sajnos, sohasem érthetsz meg 
engem, mert azt szereted bennem, amit én szeretek benned: magadat; és még magadat sem 
igazán, mert teljesen félreismered magadat és igy engem és igy a szerelmet és igy tovább. 

Hiszen nem is őt okolom. Még mindig különb öt csomóval, mint a többi amerikai lány, 
akikről leri az izléstelenség és butaság, akár sztárok, akár varrólányok. Dehát Celeste, csak 
nem hasonlitható hozzájuk! Celeste tekintete olyan fülledt, mint a viharelőtti éjszaka, teste 
gyönyörü és izmos és fülei hihetetlenül érzékiek, kicsik és kagylószerüek. Rövid kis monda-
tokban beszél, amelyek sikerültek és szellemesek. Valami kétségtelenül hiányzik belőle, ami 
Gritában gyönyörü, talán azért, mert Mrs. Mappin nem lány. 
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A Pretorián, lenn a fedélközön van egy kis tengerész-csapszék. Mrs. Mappin megkért, hogy 
vigyem el, oda. Le is mentünk titokban és körülnéztünk a kis helyiségben, amelyben 
körülbelül kétszerannyi ember szorongott, mint amennyi belefért. 

A közepén egy asztalon üldögélt szétvetett lábakkal egy egészen világossárga haju lány, pisze 
orral és elhasznált fiatalsággal. Viháncolva, nagyokat nevetett és mindannyiszor kiugrott a 
szemefehérje; majdnem olyan bántó és izléstelen jelenség volt, mint az az egyetemi tanárné, 
akit Newyorkban hazavittünk Kilkenneyvel. 

Egy másik asztalon egy vörösorru tengerész guggolt, akit társai C. kapitánynak neveztek. Ez 
egy flamand gentleman, aki mingyárt felkeltette az érdeklődésemet s szivesen fogott kezet 
velem. Azután elmondotta, hogy apjának három gyermeke volt, akiket az egyszerüség kedvé-
ért A., B. és C.-nek nevezett s ő más névre nem is emlékszik őszintén szólva. 

- Mert - mondta - őszintén szólván uram, nem a név a fontos, hanem a lényeg. A lényeg, 
őszintén uram, higyje el nekem. De igyon velem egy kortyot. 

Kisérőnőmre mutattam. 

- Nem baj, őszintén mondván, uram - szólt mosolyogva - a lady is velünk tarthat. Nekem nem 
kenyerem a gyülölködés. Magamnak is voltak feleségeim és a tengeri háromszoros Isten a 
tanum, hogy mindet ugy szerettem, ahogy kellett. 

Dehát Celeste nevetve szabadkozott s én megigértem a kapitánynak, hogy majd magamban 
meglátogatom. 

Azután felmentünk egy felső emeletre s a korlát mellett sétáltunk, szorosan egymás közelé-
ben. 

Celeste halkan, gyorsan lélekzett. Hirtelen hátrahajolt, ugy hogy alsóteste a korláthoz szorult, 
feje hátrahanyatlott s csodálatosan szép nyakán elömlött a holdfény. 

Ráhajoltam és csókoltam. Forró, puha, nedves száját, amely lassan s boldogan kigyózott az 
enyém alatt. 

Hirtelen felegyenesedett. 

- Mért utazik maga inkognitóban? - kérdezte. 

- Én?! - csodálkoztam - csak nem hiszi, hogy álnéven utazom? 

- Nem, nem álnéven. De nem mondta meg nekem, hogy maga a boxoló világbajnok. 

- Nem vagyok már világbajnok. És... honnan tudja...?! 

- Láttam a lapokban a képét és olvastam, hogy a Pretorián utazik. 

- Semmi okom sincs rá, hogy eltitkoljam a kilétemet az emberek előtt, de szeretném, ha minél 
kevesebben törődnének velem. Kérem, legyen ebben segitségemre és ne szóljon senkinek. 

- Megigérem és nem szólok, nem is szóltam senkinek a fölfedezésemről - mondta kedvesen. - 
De - mosolygott - maga azt mondta a férjemnek, hogy én emlékeztetem magát valakire, aki 
magának - menyasszonya, azt hiszem. Ezért foglalkozik velem olyan kitünő szivességgel? 

- Csak volt - mondtam - és nem azért »foglalkozom« magával, legalább is nem azért, mert 
olyan, mint az a hölgy; hanem, mert nem olyan. 

- Mulatságosak maguk, amerikaiak - mondta elgondolkodva. - A férjemnek nagyon tetszik 
maga. 

- Szereti a férjét? - kérdeztem tanácstalanul. 
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Elnevette magát. 

- Óh férfi! Kérdezze egyszerüen, hogy szeretem-e magát? A nő nem azért adja magát oda 
valakinek, mert valaki mást nem szeret, hanem... de különben... 

Azt hiszem, többet mondott, mint amennyit akart és én is nagy zavarban voltam, mert elszédi-
tett az a káprázatos igéret, amit a szavaiba rejtett. De eszembe jutott Mappin ur és hallgattam. 

- Mért hallgat? - kérdezte türelmetlenül. 

- Mért nem felel? - sürgette. 

- Jöjjön, - mondta végül. 

Lementünk a fülkéje elé. Az ajtó előtt megállt, lehunyta a szemét és valahogy szomoruan és 
odaadással mosolygott és a száját kinálta. Azután felnyitotta az ajtót. 

Bent rengeteg füst volt és csak lassan bontakozott ki a helyzet: az egész kártya-kompánia ott 
ült és nagyban folyt a játék. 

Celeste a fülemhez hajolt és azt sugta: 

- Ne keltsen gyanut, a férjem figyel, üljön le és játsszék, ugy mint máskor. 

Le is ültem és játszottam, ugy mint máskor és elvesztettem éjfél előtt harmincezer dollárt. 
Hirtelen eszembe jutott, hogy a vagyonom fele eluszott már ilyen buta és értelmetlen módon 
és annyira elöntött a düh, hogy amikor Brent ezredes arra célzott, hogy bizonyára nagy 
szerencsém van a szerelemben, eléggé meglöktem, mert végigzuhant a padlón és csak annyit 
tudott mondani, hogy: elégtételt! 

A többiek kapacitálására azonban beérte egy undoritóan békülékeny kézfogással. Maga 
D’Aguesseau márki volt a leginkább ellene a párbajnak. 

A végén ezerötszázat visszanyertem. Ez az utolsó eset, hogy játszom. 

* 

A negyedik nap reggelén érdekes beszélgetésem volt Mappin urral. Ő a nőket illetőleg 
egészen szélsőséges álláspontot foglal el. Szerinte a kereskedelem sokkal tisztább dolog, mint 
a szerelem, mert a kereskedelemben nem ismernek szerelmi szempontokat. Mr. Mappin 
szerint egy nőben sem kell, egyben sem lehet bizni, miután tudom, hogy pénzzel, vagy mással 
mindegyik megszerezhető, tehát számithatok rá, hogy akit én szeretek, az is megszerezhető - 
másnak. Erre én azt feleltem, hogy mr. Mappin ezek szerint a saját feleségében sem bizik? 

Nagyon felháborodottan felelt. 

- Azt hiszem uram, erre a sértő és meggondolatlan feltevésre semmi oka sem volt. 

Valahogy elmagyaráztam a dolgot. Azután a müvészetről, a négerekről és a sportról beszél-
gettünk. 

- A müvészet - mondta Mappin ur - nálunk, Európában a pénz kezében van. Amerikában a 
pénz van a müvészet kezében. 

- Önök amerikaiak, nem szeretik a négereket, holott nem nélkülözhetik őket sem az iparban, 
sem a müvészetükben, legalább is pillanatnyilag. Amellett félnek tőlük. Amellett nem engedik 
be őket a hangversenyeikre. Amellett a néger hangversenyek jobbak, mint a Metropolitain 
előadásai. Amellett önök demokraták. Amellett önöknek igazuk van. Aki ekkora igazságtalan-
ságot politikailag és társadalmilag végre tud hajtani, annak igaza van. Bámulatos az önök 
életereje. Az önök életereje azokban nyilvánul meg, akiket elpusztitanak. 
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- Nem tudom - folytatta Mappin ur -, érdeklik-e önt a sport kérdései. Azt mondják, önöknél 
nincs számbavehető individuális megnyilatkozás. Tömegmüvészet van és tömegsport. 

- Nos, a müvészetükhöz még nem szólhatunk hozzá, de ami a sportjukat illeti, a nagyobb 
tömegek megmozditásával elérték, hogy egy-két kivétellel minden világrekordot tartanak. 
Minél szélesebb az alap, annál magasabbra lendül a fejlődés. Talán a müvészetben is... 

- De - folytatta mr. Mappin - önt talán mindennél jobban érdekli, hogy két nap mulva 
Európába érünk. Hiszen ön még nem volt ideát. 

- Mért - tiltakoztam -, nagyon érdekes dolgok ezek. 

És tényleg, mindent feljegyeztem magamnak. 

* 

Az ebéden ismét résztvett a német lady, akinek tengernagy volt az apja, vagy mi. Már jól 
érezte magát és ismét a családjáról beszélt. Egy ismert iparmágnás és egy csellómüvész egy 
Középeurópának nevezett zavaros helyről beszélgettek nagy izgalommal, de csak az előételek 
befejeztéig. 

Egy magas és vörösképü ur azt magyarázta félhangosan, hogy és mikép vert egyszer dagadtra 
egy hivatásos boxolót és egy dzsiudzsicu-tanárt, akik megjegyzéseket tettek rá az uccán. Ez az 
elbeszélés nagy sikerre talált. Az utasok kevés kivétellel mind európaiak és igazán mulatságos 
emberek, bár talán kissé lelohadt bennem a tisztelet, amit ismeretlenül éreztem irántuk. De 
épugy lehet ez az én hibám is. 

Most már nyugodtabban gondolkodom a Gritával kapcsolatos dolgokról. Ebéd után a 
szobámba mentem, befeküdtem a függőágyamba és pipázgattam. Háromszor is kiszivtam azt, 
amelyiket még Jefftől kaptam s a kedvenc pipám, Utah Girlnek hivják. A kezemben volt az a 
keret, amelyek a födele alatt Grita képe szunnyad, de folyton Celestere gondoltam. Az ebéd 
alatt nagyon hallgatagnak és levertnek látszott. Csak nem rendült meg mr. Mappin bizalma 
benne? 

Vajjon mit csinálhat Kilkenney és Gorodin és a többiek? 

Williamson persze nagy fiu. De nem törődöm vele, nincsenek ambicióim. 

Jó ez a norvég dohány, amit állitólag a fjordok körüli földeken termelnek, tengervizzel 
öntöznek s amit valójában egy minneapolisi gyártelepen készitenek, helyesebben termelnek és 
onnan bocsátják forgalomba, olyan hangzatosan, hogy az ember szinte érzi a tenger izét, mint 
a csikóhal-salátán, amit apritott csirkehusból készitenek, a márki szerint. Minden csalás és 
megtévesztés és ámitás és önámitás ezen a világon; és ha nem ugy lenne, most a Locomobilt 
vezetném valahol Newyork államban és Grita a vállamra hajtaná a fejét és a haja a nyakamba 
folyna. 

Egyébként kinyitottam a fedelet és megnéztem a képét; tényleg hasonlit Celestere, de nem 
olyan nyilt, nem olyan asszonyos, nem olyan meleg. 

A nyelvem egészen kivörösödött és fáj a sok alkoholtól és erős, uj dohánytól. Azt hiszem, egy 
kicsit állandóan részeg vagyok és kicsit zavart, nem merem megérteni az okát. 

* 

Másnap elmondtam Celestenek - utunk hatodik s utolsó napján - az utazásom történetét. 
Mindent, Williamson feletti győzelmemet, Gritával való ismeretségemet és a többit, egészen a 
vereségig s megmagyaráztam Celestenek, hogy Európában uj életet szeretnék kezdeni és 
egyelőre legjobban szeretném, ha az ujságirókat kikerülhetném valahogy a megérkezésnél és 
ilyenformán Gorodinék szem elől tévesztenének. 
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Celeste elgondolkodott. 

- Van egy ötletem, - mondta végre. - Mi addig, amig párisi lakásunkat rendbehozzák, szálló-
ban fogunk lakni. Kiveszünk egy háromszobás lakosztályt és maga, mint családtag velünk 
lakik, az egyik szobában. Ilyenformán teljesen eltünik a kopók elől és kikerülheti, hogy a saját 
nevét kelljen bejelentenie. 

- Nagyon köszönöm, mrs. Mappin, igazán szép öntől... 

- De - mondta nevetve - nem lesz kellemetlen magának, hogy olyan közel lesz hozzánk? 

És olyan sejtelmesen, fátyolosan, furcsán nevetett, hogy a fejembe szállt a vér. 

- Várjon csak - mondta hirtelen -, mingyárt szólok is az uramnak. 

Elment és én egy nagy kötélcsomóra feküdtem és elgondolkodtam a szavain. Fönt rengeteg 
kék ég szikrázott, dél volt, de hüvös szél járt és nem hagyta tulságosan felmelegedni a 
levegőt. 

Celeste Mappin urral tért vissza s felugrottam. Mappin ur nagyon szeretetreméltóan ajánlotta 
fel szolgálatait s jóindulatuan hunyorgatta kis fekete szemeit. Mindent apróra megbeszéltünk s 
még azt is megigérték, hogy a kiszállásnál valamiképpen elrejtenek a zsurnaliszták szeme 
elől. Celeste, ugylátszik, mindenről informálta a férjét, aki nem neheztelt rám, hogy nem 
mondtam meg előbb, ki vagyok. 

~ Nos - mondta mr. Mappin halkan -, a legjobb lesz, ha ön, mint a titkárom jön velünk, akkor 
senki sem sejti majd önben a hires Cornert. Bár - mondta jóizü mosollyal - az alakjának 
bajosan találja párját Európában. 

Megtapogatott. 

- Tiszta vasbeton, - mondta a feleségének. 

Mrs. Mappin zavartan mosolygott. 

Akkor meghivtam őket lunchra és kedélyesen elbeszélgettünk az eddigi életemről. 

Amikor feltünt a francia part, igen bizonytalanul éreztem magam. Szinte féltem. Akárhogy is, 
magányosan és idegenül állok ezen a különös és régi földdarabon. 

Szerencsére itt van Mappin ur és neje. 

A bucsuvacsorán a két duzzogó amerikain kivül mindenki résztvett, D’Aguesseau-Trésville 
márki, Brent ezredes, Keithstone bankár, Mappinék és Gogy Hansen, aki még mindig nem 
szólt egy szót sem, senkihez. 

Találkoztam még egyszer C. kapitánnyal, aki közölte velem, hogy Dieppebe megy, az öreg-
anyjához, akinek minden józan ész szerint már rég meg kellett volna halni és akinek közel 
ezer frankra rugó óriási készpénzvagyona van. Megigértem a kapitánynak, hogy meglátoga-
tom. 

Cherbourgban nagy zavar és tolongás támadt a partraszállásnál. Ujságirók, fotoriporterek és 
fiatal lányok álltak félkörben a mólón és közben egy egyenruhás férfi hangosan kiáltotta a 
nevemet. A kérdezősködő ujságiróknak Mappin ur mérgesen felelgette, hogy a titkára vagyok 
és bár én észrevettem, hogy az egyenruhás férfi kábelt hozott a számomra, nem árulhattam el 
magam az ugrásra kész riporterek közepette. Ha akkor átveszem azt a kábelt, aminek ma sem 
tudom a tartalmát, s ha bemutatkozom az ujságiróknak, talán minden máskép történik. 

Dehát a jövőbe mostan se látok s akkor se láttam. 

Mappin ur kituszkolt az embertömegből. 
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Egy óra alatt Párisban voltunk a gyorssal. Azonnal a l’Hotel de l’Universe et du Portugal-ba 
siettünk, a rue Croix des Petits Champs elején. Amig én fürdőt vettem s rendbehoztam 
magam, Mappinék kivették a szobákat. Ugy beszéltük meg, hogy rájuk bizom ezt, mert én 
mint titkár - miután emellett maradtunk - nem igen szólhatok bele az efélébe. 

Akkor a boy felvitte a poggyászomat, kézitáskámat, a szobába. Ekkor jutott eszembe, hogy 
irataim és pénzem az irattáskában vannak, tehát utánaszóltam a boynak, hogy ne veszitsen el 
semmit, de már nem hallotta. 

Végül megborotválkoztam, világoszöld ruhát és halvány gyöngyszin inget vettem fel és 
megkérdeztem a portást, hogy merre van a szobám. 

Az első emeleten volt, nagyon szép, erkélyes szoba. Miután számitottam arra, hogy Mappinék 
maguk is átöltözéssel lesznek elfoglalva, egyelőre nem zavartam őket. 

Végiggondoltam az eddig történteket és megállapodtam magammal a jövőre vonatkozólag. 

Mindenesetre szabadon mozoghatok, azáltal, hogy idegen néven lakom itt és csak akkor 
találnak rám, ha én akarom. Eddig igazán minden ugy ment, mint a karikacsapás. 

Most aztán kiváncsi vagyok Párisra. Mindenekelőtt. 

Ha-ha! Milyen bután éltem eddig. 

Most látom, hogy másféle emberek is vannak, mint Gorodin és a buta newyorkiak. 

Ezerféle tervet szőttem. Végignyultam a sezlónon és pipára gyujtottam. 

Lenn a szük uccákban éppolyan csengés-bongás, lárma és orditozás tombolt, mint Newyork 
legnagyobb utján. 

Nagyon jól éreztem igy magam és kiszivtam vagy három pipát. 

Ekkor hirtelen eszembe jutott, illetve észrevettem, hogy a poggyászom még nincs a szobában. 

Kopogtam halkan a baloldali ajtón, arra gondoltam ugyanis, hogy Mappinékhoz vitték a 
poggyászt. Egy ismeretlen férfihang felelt: 

- Ki az? 

- Halló - kiáltottam -, nem mr. Mappin? 

- Nem kérem, itt nincsen - felelt egy udvarias hang, amely ugyanakkor pokolba kivánta az 
amerikaiakat és egy ijedt, női hangot csititott. 

Erre a jobboldali ajtón kopogtattam, onnan azonban senki sem felelt. Az ajtó be volt zárva. 

Hát lementem az irodába és megkérdeztem az igazgatót, hogy hol laknak Mappinék. 

Az igazgató rámbámul, majd elmosolyodott. Szemlesütve mondta: 

- Hát hiszen kegyed... Mappin ur! 

- Én? - csodálkoztam. 

Majd eszembe jutott, hogy talán igy jelentettek be engem is. 

- Nézze, dear old fellow, - mondtam neki - az a hölgy és ur, akik idejöttek, hol vannak azok? 
És hol van a poggyászom? 

- Oh uram, hiszen a titkárja és titkárnője mondották, hogy nem veszélyes... Csak néha vannak 
rög... rög... oh istenem, moszjő, rög... eh... eszméi és a poggyászt a lakására vitték. 

- A lakásomra?! 

- Igen. Miután csak rög... rögeszme... hogy moszjő szállóban akar lakni... hát adtunk egy szép 
szobát... 
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- Mindent elvittek Mappinék? Az irattáskát is? 

- Mindent... de nem Mappinék... Titkárék... oh... 

- Barom - orditottam - és kirohantam az uccára. 

Hiszen, csak tudtam volna, hogy ilyenkor mit kell tennem. 

* 

Végre a rendőrséghez fordultam. Kaptam egy sorszámot, amiért oda kellett adnom az utolsó 
féldolláromat, amit meghagytak nálam Mappinék. Sorbaálltam és nézelődtem a várakozók 
között. 

Végre rámkerült a sor. Egy Cachur nevü rendőrfelügyelőhelyettes elé kerültem, aki pipáz-
gatva ült kedvenc ujjlenyomatai körében s akit azonnal megkináltam valódi North-Americain 
pipadohányommal. Ennek köszönhetem, hogy nem aludt el, amig izgalomtól remegve 
előadtam neki a velem történteket. 

Sőt a vége felé annyira fokozódott az érdeklődése, hogy magamat is meglepett. 

- Hogy mondja - szuszogott - Gogy Hansen, Keithstone bankár, olyan kövérkés, kinai szemü? 
És Brand ezredes és D’Aguesseau márki? És Mappinék?! A nevek ugyan hamisak, de a banda 
valódi. Egytől-egyig hamiskártyás, szélhámos banda, amelynek »Mappin« a feje. Tiz éve 
ismerjük őket. 

- Mért nem csipik el őket? 

- Nem lehet, - mondta a főrendőr szomoruan. - Elcsipni azt nem lehet, akármit csinál az 
ember. De azért tegyen feljelentést. 

Eszembe jutott, hogyha megteszem a feljelentést, akkor holnap a Newyork Timesből olvas-
hatja Grita Monks, hogy Celeste milyen szinü kombinét hordott a tengeri utazás egyes 
napjain. Sokkal fontosabb volt, hogy az egész titokban maradjon, mint hogy a rendőrség egy 
kudarccal »gazdagabb« legyen. 

Meg is mondtam a rendőrfőfelügyelő-helyettesnek, hogy nem teszek feljelentést és nem 
akarom szellőztetni az ügyet. Majd esetleg magam nyomozok a jeles társaság után. 

- Dehogy - mondta erre -, forduljon magándetektivhez, az rendszerint igen nagy ambicióval 
dolgozik. Diszkrét ügyekben ez a legcélszerübb. 

- A magándetektiv - feleltem - pénzbe kerül, már pedig én éppen öt perccel ezelőtt jelentettem 
tisztelettel, hogy az utolsó fillérig mindent elloptak tőlem. 

- Ez nagyon kellemetlen, - sóhajtott a detektiv. - A ruháit is? 

- Igen, azokat is. 

- Órája sincs? 

Megállapitottam, hogy van egy duplafedelü aranyórám és egy gyémántos nyakkendőtüm. 

- Tegye zálogba, - ajánlotta a szimpátikus felügyelőhelyettes. - Minden második uccában talál 
nálunk zálogházat. Ha szerencséje van, talán találkozik a tolvajjal, aki éppen becsapja az ön 
ruháit. 

- Éljen a párisi rendőrség! - kiáltotta egy éles hang a szomszédszobából. 

- Gerard, a papagályom - mondta Cachur ur szomoruan -, javithatatlan optimista. 

Kénytelen voltam elmosolyodni. 
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- De mondja csak uram - szuszogott a rendőrfelügyelő -, ön valóban az a Corner, aki 
megnyerte az ökölvivó világbajnokságot? 

- Valóban, - feleltem halkan. 

- Piff-paff, piff-paff, mi?! - nevetett a derék ur. 

- Piff-paff, - feleltem jóváhagyóan. 

- Hát akkor alászolgája - mondta -, még rengeteg dolgom van máma. 

* 

A végén tényleg zálogba tettem a nyakkendőtümet. Az órát még akkor lopták el, amikor a 
zálogház vaskorlátai között várakoztam, hogy sorra kerüljek. Szerencsére a platinatün elég 
nagy darab kő ragyogott és igy kaptam valami nyolcezer frankot érte, aminek hihetetlenül 
megörültem. 

Utána estig kószáltam Párisban és nem mondhatnám, hogy rossz kedvem lett volna. 

Nem nagyon ismerem az életet, az bizonyos. De ez jó lecke volt. 

Rengeteg koldus van Párisban és mind nagyon jókedvünek és elégedettnek látszik. 

Ezt nem mondhatnám a gazdagokról, akik itt rendkivül fáradtaknak és gyürötteknek látszanak 
a mieinkhez képest. 

A francia tudásommal eléggé meg vagyok elégedve. De itt mindenki beszél angolul. 

A szállóban teljes másfél órát magyaráztam, amig megértették, hogy mi történt és nagyon 
boldogok voltak, amikor értésükre adtam, hogy nem teszek feljelentést és az egész ügyet meg 
nem történtnek tekintem. 

Mappinék igazán nobilisan jártak el, amennyiben két hétre kifizették a szobámat, előre. 

Hogy aztán mi lesz, arra még nem gondolok. Egy bizonyos: én senkitől pénzt nem kérek 
olyan módon, hogy leleplezzem magam, hogy ki és mi vagyok. 

Igazán szégyenletes lenne. Legkevésbbé fordulok Gorodinhoz. Szó sincs róla. Lesz, ami lesz. 
Nagyon jól érzem itt magamat. 

Még az kéne, hogy Grita megtudja, hogy milyen bután viselkedtem. 

Grita végeredményben nagyon okos lány és én nagyon buta vagyok. Nem vagyunk egymás-
hoz valók. 

* 

Igaz azonban, hogy ettől még lehetnénk egymáshoz valók. Ha szeretnők egymást. De való-
szinüleg azért nem szeretjük egymást, mert nem vagyunk egymáshoz valók, amit ugyan még 
elsimithatna a szerelem, ami köztünk azonban sohasem tudott kibontakozni; de kétségtelen, 
hogy ezt a Mappin-ügyet is jórészt annak a különös és visszás érzésnek köszönhetem, amit 
Celeste Gritával való hasonlatossága keltett bennem. 

A szerelemnek valami teljes és kielégitő érzésnek kellene lenni. Valószinüleg az is. De az 
ember természeténél fogva nem birja a teljes és kielégitő dolgokat. Megfigyeltem például, 
hogy mennyivel vadabb és elemibb sikere volt egy jó Chaplin-imitátornak, mint Chaplin-nek 
magának. És milyen elégedetten, nyugodtan szerettem én Gritát, annak az asszonynak a sze-
mélyében, aki hasonlitott rá. 

De azt hiszem, az igazi szerelem mégis az, ami Gritához füzne engem. Ha szeretném. 

* 
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Este még elmentem hazulról és csatangoltam az uccákon. 

Forró este volt, fülledt és poros a levegő. Az emberek kinn ültek a terraszokon és fagylaltot 
ettek és lustán terpeszkedtek a támlákon, mint nagy és tikkadt dongók. 

Rengeteg nő jár-kel az uccákon és őszintén szólva, egyelőre nem tudom megkülönböztetni, 
hogy melyik milyen fajta. 

Mindegyik az arcomba néz és végigmustrál és végül mosolyog. 

Szépek és kedvesek. Rózsaszinü és krém és füstszinü harisnyákban feszül a lábuk és szük, 
rövid ruhákat viselnek és fesztelenül fordulnak a férfiak után. 

De mondom, fogalmam sincs, milyen uccákban jártam és mifajta nőket láttam. Azt hiszem, 
ahhoz, hogy az ember minden előzetes információ, adat és értesülés nélkül, pusztán a maga 
itéletével megállapitsa egy nőről, hogy urinő-e, vagy cocotte, legalább háromévi együttélés és 
némi emberismeret szükséges. 

A párisi nők mindenesetre Celestenek köszönhetik, hogy nem tudtam ugy örülni nekik, ahogy 
megérdemelnék. 

Már késő este lehetett, amikor megálltam egy nagy téren, amelyen, egy oszlop tetején, 
Napoleon szobra meredezett. Kétségkivül megviselték a történtek kicsit az idegeimet, mert 
nekem ugy tünt egy pillanatra, hogy Williamson áll Napoleon helyén és gunyosan mosolyog. 

Megfordultam, gyorsan bevágódtam egy taxiba és hazajöttem. 

Valami egészen különös érzés, idegen városban, első nap, nyitott taxival rohanni. Viszont arra 
is most gondolok először, hogyha nem lennének mindig különös érzéseim, most kétpróbás 
világbajnok lennék, Grita férje és boldog ember. 

Talán nem ártana erélyesen fellépni az érzéseim ellen és mindenekelőtt utánanézni, hogy hol 
járhat az a Mappin a pénzemmel; és a fejével leverni a vakolatot valahonnan, hogy belássa és 
megbánja a vétkét. 

Ilyen gondolatokkal fekszem le és egyelőre egyáltalán nem tudom, hogy mit fogok tenni a 
közeljövőben. 

Valamivel több, mint hétezer frank van a zsebemben és bizonyos körülmények között ez is 
valami. 

Közben megvettem az összes felhajtható newyorki lapokat és most majd elolvasom, hogy mit 
irnak a »szökésemről«. 
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TIZENHETEDIK FEJEZET,  
amelyben Grita rájön, hogy aki feledést keres, aranyat lel. 

Gorodin segitségét nem fogadom el. Ő maga is rosszul áll jelenleg és Corner az egyetlen, aki 
segithetne rajta. Ilyenformán nem csodálhatom, ha Goro bánkodik utána, én azonban inkább 
utánalátok, hogy megkeressem a kenyeremet, amire végső szükség volna. 

Ugyanis sem pénzem, sem jóakaróm nincsen. Gorodint kivéve, hozzá azonban, mondom, nem 
fordulok. Ő még nem tartja magát olyan öregnek, amilyen öregnek kellene lenni annak, akitől 
én pénzt fogadok el. 

Kilkenney tanácsára tehát elmentem a főszerkesztőhöz. 

A főszerkesztő nagyon barátságosan fogadott és kijelentette, hogy nagyon csinos vagyok, 
aztán visszasüllyedt szokott letargiájába. 

Az egész világon el van terjedve az a nézet, hogy mihelyt egy szép fiatal hölgy jelentkezik 
valahol alkalmazásért, a főnök azonnal ugy viselkedik, hogy a nevezett fiatal hölgy kénytelen 
felháborodva távozni. 

Nos, én sokkal okosabban viselkednék ebben az esetben, ravaszul mint a kigyó, vagy a 
coyota. Ugy tennék, mintha méltányolni tudnám a főnök szerencsétlen házaséletéből eredő, 
kinzó vágyát valami szebb, nemesebb után - s közben vigyáznék, hogy el ne érje, amit akar. 

Azonban én azt tapasztalom, hogyha én belépek a főszerkesztőhöz, legfeljebb, ha felébred, 
három szót szól és elalszik. Már lelkileg. 

Nem érdeklik a nők. Nem érdekli semmi. 

Kénytelen voltam rákiáltani: 

- Uram, én azt akarom, hogy ujra szerződtessenek. 

Felemelte gyulladt szemeit s megtapogatta nagy, domboru hasát. - Jó, - mondta kimerülten és 
ujra elaludt. 

- Nos - kiáltottam reménykedve - akkor irjon alá egy meghatalmazást a pénztárhoz. 

- Micsoda...? - motyogta szomoruan. 

- Irja alá - mosolyogtam -, hogy szerződtet. 

- Nem szerződtetünk senkit - felelt -, a létszám teljes. 

- De hiszen azt mondta, hogy: jó. 

- Azt mondtam, hogy: jó? 

- Igen. És ez annyit tesz, hogy beleegyezett. 

- Egészen különös, - dünnyögte és hátradülve, elszunnyadt. 

Nem tudtam mit mondjak, hogy meg ne sértsem és mégis hiven jellemezzem pillanatnyi 
lelkiállapotomat. Az ügy azonban magától megoldódott, mert a főszerkesztő hirtelen magához 
tért és igy szólt: 

- Hogy hivják önt? 

- Grita Monks. 

- Hiszen ön már volt nálunk alkalmazva! 
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- Persze, hogy voltam. 

- És mért ment el? 

- Mert elküldtek. Nem emlékszik rá? 

- Nem. Mért küldtük el? 

- Mert nézeteltéréseim voltak. 

- Kivel? 

- Önnel. 

- Áh! Egészen különös. És most mivel szolgálhatok? 

- Alászolgája, - mondtam dühösen és minden további magyarázat nélkül otthagytam. 

Lenn az uccán jutott eszembe, hogy egy fillérem sincs. Milyen borzasztó érzés az, ha az 
ember tudja, hogy az egész világ tele van pénzzel és neki nincs. Az ember látja a pénzt az 
uccán, a házakban és az embereken és tudja, hogy neki nincs. Én mindig ugy éltem, hogy 
körülöttem tele volt minden pénzzel és ha kellett, kaptam, de nem kellett és ez épolyan, 
mintha volna, pedig a valóságban csak annyi volt, amennyiből megéltem. De most, hogy 
nincs, világosan látom, hogy annyiból sosem lehet megélni, amennyi ép elég a megélhetéshez, 
- az ember csak akkor éri be kevéssel, ha sok van; és ha semmi sincs, mint most, akkor nem a 
kevésnek a hiányát érzi, hanem a soknak, ami rettenetes érzés. Hogy egy példával illusztrál-
jam: ha takarékoskodni akarok, akkor gyalog járok, ahelyett, hogy a subwayre ülnék. De ha 
nincs pénzem, akkor gyaloglás közben ugy érzem, hogy én most autóban ülhetnék, ahelyett, 
hogy gyalogolnék, sőt esetleg a különvonat hiányát is érzem, ha telhetetlenebb természetü 
vagyok. Ilyen lelkiállapotban talált rám Kilkenney. 

- Látom - mondta -, hogy mi történt. Nem akarsz Gorodintól kérni? 

- Nem, - mondtam dühösen. - Mért nem ajánlod, hogy Cornernek kábelezzek pénzért, te 
majom?! 

- Ez egy jó ötlet, - mondta komolyan; s elgondolkodott. - Látod - mondta, hosszas hallgatás 
után -, a pénz olyan az ember életében, mint a nap. Nem lehet siettetni a felkelését, de 
bizonyos, hogy egyszer felkel, delel és este lenyugszik. Csak éppen vannak emberek, akik 
este születnek. Corner bizonyára közel jár már a delelőhöz s Gorodinnak már esteledik. De mi 
ketten - mondta büszkén -, előttünk a tág, tiszta láthatár. Hajnal van. Sehol egy rohadt cent, 
egy árva garas. Éppen ez mutatja, hogy előttünk a jövő. 

- Én - folytatta mindig lelkesebben -, egyetlenegyre törekszem: pénzt szerezni. Pénzt. Sok pénzt. 

- És hogy akarsz pénzt szerezni - kérdeztem -, milyen uton? 

- Pénzt csak egy uton lehet szerezni, - felelte. 

- És pedig?! 

- Jövedelem utján. 

- De jövedelem van sokféle, - faggattam, mert bosszantott a nagyképüsége. 

- Az igaz - válaszolta -, van kis jövedelem és van nagy jövedelem. 

- És van tisztességes jövedelem és van tisztességtelen jövedelem, - mondtam dühösen. 

- Minden jövedelem tisztességes, - mondta nyugodtan. Ezért megérdemelte azt a pofont, amit 
kapott. 

* 
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Dehát végeredményben mégis kénytelen leszek Gorodinhoz fordulni. De legalább valami 
szolgálatot szeretnék tenni neki. Ha az ember ajándékba kap pénzt, jólesik, ha valami ellen-
szolgáltatást nyujthat érte. Máskép van az, ha fizetést kap az ember; azért igazán nem fontos 
nyujtani valamit, ami ugyis jár az embernek. 

Beszéltem erről Kilkenneyvel és arra a meggyőződésre jutottam, hogy Gorodinnak az 
szerezné a legnagyobb örömet, ha Cornert valamiképpen vissza lehetne csalni Európából és ki 
lehetne állitani egy Williamson elleni döntőmérkőzésre. A hangulat ép a legmegfelelőbb: az 
első világbajnoki meccsen nyolcvanezren jelentek meg, a másodikon száztizezer volt a nézők 
száma, - a harmadik döntő meccsen el lehetne érni a 150.000-res határt, azonkivül biztos 
favorit hiányában a fogadások is nagyobb keretek közt mozognának. 

Kilkenney szerint Cornert mindenképen »Gorodin farmjára kellene terelni.« De hogyan! 
Elhatároztam, hogy beszélek előbb Goroval s kipuhatolom előbb a szándékait. 

Felhivtam a Hotel Quebeck portását s megkérdeztem, otthon van-e Gorodin ur? 

Azt mondták, hogy lenn van a Grill-Roomban. Odasiettem és beszéltem is vele, körülbelül a 
következőképpen: 

- Atyus - mondtam neki -, mi hir Corner felől? 

- Semmi - felelte rezignáltan -, nem válaszolt a kábelemre. 

- Azt már tudom. Dehát mit szándékozol csinálni a jövőben? Áttérsz Williamsonra? 

- Nem - felelte szilárdan -, én, bár üzletember vagyok, nem tudom már menedzselni a fickót, 
ki nem állhatom. 

- És Cornert? 

- Ami elveszett, arra kár gondolni. 

- Nézd - mondtam neki -, énnekem magamért nem lenne érdemes, de a te üzleti károd pótlá-
sára ki akarok találni valamit, amivel Cornert a ringbe lehetne csalogatni. 

- Nem ér semmit. 

- Miért? Csak nem gondolod, hogyha meg akarja verni Willyt, nem tudja megverni? 

- Ha trenirozna. De nem állithatom ujra ki készületlenül. Többet nem teszem rá a pénzemet. 

- Bizd rám. Én megmozgatom Corner önérzetét - mondtam -, biztosan sikerülni fog. 

- De hogyan? - ingatta a fejét. 

- Majd eszembe jut valami. De atyus, adjál előleget a fejtörésre. Kutyául állok: a háziasszo-
nyom ki akar tenni a lakásból, ha nem fizetek. Voltam a lapnál, de nem vettek vissza. 

Látni kellett volna, milyen boldog volt, hogy pénzt adhat. De nem tágitott attól, hogy 
költözzem hozzá a villájába és én beláttam, hogy helyesebb is lesz igy. Velem fog lakni Goro 
titkárnője, egy idős és falelkü hölgy, akit azért szerzödtetett annakidején, hogyha ránéz, el-
menjen a kedve a női nemtől, - ezzel akarta ellensulyozni irántam érzett reménytelen szerel-
mét. 

Pedig én nyugodtan állithatom, hogy részben mindig viszontszerettem a drága vén lovagot, 
csak nem éreztettem vele. 

* 
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Ma délelőtt - már Goronál lakom - felkeresett minket Williamson. Tulajdonképpen nem tudta 
megmondani, hogy kit keresett és mit akart, csak éppen eljött és leült és jelentőségteljesen 
vigyorgott, mint aki tudja, hogy mit akar mondani, csak pillanatnyilag nem jut az eszébe. 

Utáltam; és ha az embert utálják, akkor nem képes máskép viselkedni, mint utálatosan. 

Mihelyt észrevette, hogy utáljuk - mert Goro is jelen volt -, hencegni kezdett. Hogy bármikor 
szivesen kiáll Cornerrel szemben, aki korántsem az a mumus, akinek festette magát és efélék. 

Összenéztünk Gorodinnal és mind a ketten azt gondoltuk, hogy mégis ki kell találnunk 
valamit, amivel Jemmyt hazacsaljuk. 

És itt meg kell emlitenem egy érdekes dolgot. 

Ha mi, Goro és én, amerikaiakkal beszélgetünk, mindig van valami különös lelki kapocs 
közöttünk. Pedig én izig-vérig amerikainak érzem magam - és mégis. Pedig nemcsak Gorodin 
az egyetlen szokatlanul müvelt üzletember, akivel találkoztam az ujvilágban. És mégis. 
Valami benső fölényt érzünk és mindig megértjük ilyenkor, hogy mire gondol a másik. 

De nem ezt akartam hangsulyozni: hanem azt, hogy amikor most Cornerre gondoltunk, mind 
a ketten ugy éreztük, hogy Corner valahogy közülünk, közénk való. Goro is ezt érezte, el is 
mondta később. Pedig Corner aztán amerikai! És mégis. 

Hát ez érdekes, ha az ember meggondolja, hogy Corner milyen rutul faképnél hagyott 
bennünket. 

* 

Délután Kilkenneyvel törtük a fejünket. Végre egy nagyszerü ötletem támadt. Olyan jó ötlet, 
pénz-, sport- és reklámdiplomáciai szempontokból egyaránt, hogy örömömben nem ütöttem 
pofon Kilkyt, amiért megcsókolt. 

- Stone - mondtam neki komolyan -, ez az utolsó eset! 

- Nem - felelte szemtelenül -, ez az első. 

* 

Tudniillik, most mindenki elparentálta már Cornert. Kikapott, eltünt, senki sem tudja, hol van. 

Ha most kihivná Williamsont, mindenki azt mondaná, hogy Jemmy titokban trenirozik és 
óriási felszisszenéssel, csodálkozással fogadnák ezt a legváratlanabb kihivást, ami valaha 
előfordult. 

Nem is várom meg, mit szól hozzá Gorodin. Mindenesetre, máris elküldtem Kilkenneyt 
Hamhawkhoz, hogy szerezze meg a szövetség beleegyezését a kihiváshoz. 

Jemmy pár héten belül itthon lesz! Hohó! Hazajössz barátom és megnyered a világbajnok-
ságot! 

Nem magam miatt örülnék neki, hiszen nekem végtére mindegy. Szegény Goro. Nincs 
szomorubb, mintha egy kövér ember szomoru. Mintha egy kövér és jókedvü ember szomoru! 

Egyébként azzal is számitok, hogy Corner hamarosan elveri a pénzét odaát és jól fog jönni 
neki, ha a nyugati láthatáron felbukkan az Uj Pénz és fejére hinti áldásos sugarait. 

De ez még messze van. 
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET,  
amely egészen rövid. 

Abba kellett hagynom a naplóirást, mert nagyon furta az oldalamat, hogy mit szól Gorodin az 
ötletemhez? 

Erre a célra ép a mai délutánt szemeltem ki, amikor ugyis hosszabban lesz alkalmam beszélni 
vele. Helyesebben: volt. 

Nagyon meleg nap, forró délután volt s kimentünk Coney-Islandra, strandolni. 

Különös: Gorodin a sok bánkódás ellenére is milyen kövér s Kilkenney minden hatalmas élet-
kedve ellenére milyen sovány. A fürdőruhája vállait ugyanis nem lehet kitömni, a fürdő-
dresszének nincs is válla: kénytelen a saját vállait használni. 

Én remek vagyok fürdőruhában. Ezt én mondom; nem mások, ami megbizhatatlan. Előirásos 
lábaim, izmos, de lapos combjaim s elsőranguan ivelt derekam minden kritikát kiáll, hát még 
azok kritikáját, akik szerelmesek belém. Mint Gorodin és Kilkenney. 

Igazán sajnálom, hogy Corner nem volt jelen. Kiváncsi volnék, mit szólt volna, miközben 
nem jut szóhoz. 

Millió ember volt kinn a homokon, a tenger az ég és Gorodin szeme kék volt, a homok izzó és 
tüskés, hármunkat azonban nem érdekelt ez a sokféle attrakció, egész másra gondoltunk. 

Kilkenney homokot szórt a hátamba, a dressz alá, Gorodin pedig féltékenyen figyelte. Végül 
rászólt: 

- Fiatalember, ne engedjen meg magának annyit. 

- Mennyit? - kérdezte Kilky szemtelenül. 

- Jó, jó - morgott Gorodin és arcát a homokba tette. 

Végül azonban nekem kellett figyelmeztetni Stonet, mert az ilyen fiatal farkaskölykek nem 
tudnak mértéket tartani és azt hiszik, hogy minden rendben van, ami az embernek jólesik. 

Goro kimorgott a homokból. 

- Ha nem lesz fair a játék, mind a kettőt diszkvalifikálom. 

Erre Kilkenney Gorodin mellé telepedett és őt kezdte a fenti módon szórakoztatni. Végül 
Goro feltápászkodott és támadó állásba helyezkedett, ami Kilkyt egészen elszomoritotta. 

Én teremtettem békét és elmondtam az ötletemet. 

Gorodin hümmögetett, de Kilkenney lelkesen mellette volt. Végre is az döntötte el a kérdést, 
hogy ugyis késő ellene tenni, a szövetség már tudomásul vette a dolgot és a lapok is tudomá-
sul vették. 

Amig Goro számokat rajzolt a homokba és a fejét rázta, hogy ő nem teszi ujra Cornerre a 
pénzét, ami bizonytalanabb vállalkozás, mintha az ember jegeskávét árul az északi sarkon, 
azalatt Kilky a következő meglepő kérdéssel fordult hozzám: 

- Mondja Gri, a Corner iránti szerelme még mindig all right? 

- Hogy érti azt, - fordultam hozzá szinlelt meglepetéssel, - hogy érti azt, hogy all right? 

- Ugy értem, hogy még mindig tip-top?! 
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- Nem értem. 

- Hát az ördögbe is, szereti, vagy nem szereti?! 

- Mi köze hozzá?! - kérdeztem szeliden. 

- Szebben is megmondhatta volna. Nem kell félnie tőlem. 

- Sosem szerethetek egy olyan érzékeny férfit, mint Corner. 

- Érzékeny? - mondta szinlelt csodálkozással. 

- Igen és legyen meggyőződve róla, hogy nem szeretem. Ha pedig netalán arra kiváncsi, hogy 
ezesetben mért akarom visszacsalogatni, akkor elárulhatom, hogy Gorodin miatt. 

- Én miattam? - kérdezte Goro. 

- Ha ő mondja, - nevetett ez a kölyök, - akkor igaz. És mondd, Grita, mióta nem szereted 
Cornert? Mert, hogy akkor szeretted, amikor Williamsont treniroztad ellene, az természetes. 

- Ugy?! - mondtam szinlelt felháborodással. 

- Ugy, - felelte szinlelt nyugalommal; mig Gorodin halkan nevetett. 

- Féltékeny, irigy fráterek vagytok! - kiáltottam, tulszinlelt haragomban csaknem sirva - és 
örülnétek, ha Corner soha a világra se jött volna. De hiába célozgattok rá előttem, nem 
érdekel; sem ő, sem ti, egyáltalán. 

Ezzel otthagytam őket a homokban és bementem a tengerbe, ahonnan láttam, hogy utánam 
néznek és nevetni próbálnak, de nem tudnak. 

Valahogy fel kell világositanom őket, ugylátszik, nagyon nevetséges fogalmaik vannak a 
hozzám hasonló nőkről. Hihetetlen, hogy milyen egyoldaluan gondolkodik egy féltékeny 
férfi; és pláne két féltékeny férfi. 

Különben lehet, hogy nem is féltékenyek, fürdőtrikóban tudniillik mindig nagyobb az ön-
bizalmam. Minél kevesebb ruha van egy nőn, annál biztosabb a dolgában, kivéve, azt hiszem, 
ha egyáltalán nincs rajta ruha. Akkor még jó, ha a férfi dolgában biztos. 
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET,  
amelyben Corner leirja néhány felejthetetlen párisi nap történetét. 

A tizenkettedik napon elfogyott a pénzem; az amit a nyakkendőtümre kaptam. 

A lakásomat is fizetnem kellett volna. Két lehetőség állt előttem: vagy sürgönyzök Gorodin-
nak, vagy felmegyek itt, Párisban, valamelyik laphoz és leleplezem magamat, elmondom a 
történteket és pénzt kérek. 

Ennek azonban nincs értelme. Mert legjobb esetben visszautazom a kapott pénzzel. Mit kezd-
jek máskülönben? Ha pedig vissza akarnék menni Amerikába, akkor igazán sürgönyözhetnék 
Gorodinnek. Igy hánytam-vetettem magamban a dolgokat és hirtelen düh fogott el, hogy 
nekem, a világ legjobb ökölvivójának, nincsen annyi pénzem, amennyi egy vacsorára elég. 

Céltalanul lődörögtem az uccákon és kedélyállapotom lassanként megérett arra, hogy az első 
békés járókelőt leüssem, ha szembejön. 

Ilyen körülmények között értem a Le Tricolore cimü világlap szerkesztősége s épülete elé. Ép 
az esti kiadás utáni percekben, amikor az épület száz fényes kapujából pompás autókon, 
remek tempóban szórja szét a világba azt a nyomtatott vacakot. Nem lehet csodálni, hogy 
annyi balszerencse között hirtelen megkivántam, hogy tisztelettel és örömmel fogadjanak 
valahol, még ha ez az öröm nem is nekem, hanem annak az ujság-csemege számába menő 
szenzációnak szólna is, amit váratlan megjelenésem jelentett volna. Azzal mentem fel tehát, 
hogy kilépek a homályból, háromheti rejtőzés után. 

De nem ugy történt; és ha nem ugy történt, azt egy egészen jelentéktelen eset idézte elő. 

* 

Bejelentettem, hogy a főszerkesztővel akarok beszélni; és miután angolul beszéltem, nem 
sokat kérdezősködtek, udvariasan leültettek és azt mondták, hogy várjak. 

Ugyanakkor belépett a várószobába egy fiatalember és alig hallhatóan mondta: 

- Kérem... Octave Lebedy a nevem... a főszerkesztő urral szeretnék... Octave Lebedy... 
Lebedy. 

Ugy ismételgette a nevét, olyan görcsös ragaszkodással, mintha az egyetlen reménye a 
nevében volna, aminek varázserőt tulajdonit. 

- Milyen ügyben, - kérdezte a gondnok türelmetlenül s kis noteszt rántott, amelyről aranyláncon 
ezüstirón csüngött. 

- Irodalmi ügyben, - mondta az ifju szégyenlős mosollyal. A gondnok elsápadt a dühtől. 

- Irodalmi ügyben?! - kiáltotta megvetéssel. 

- Igen. 

- Irodalmi ügyben most nem lehet. 

- Hát mikor lehet? 

- Nem tudom. Ugyis hiába. Majd máskor. 

- De kérem... nekem fontos, - dadogta a szerencsétlen fiatalember. 

- Az lehet, - mondta a gondnok vállatvonva és szó nélkül kiment. 
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Résztvevően néztem a fiatalemberre. - Ne haragudjon - mondom neki -, de szeretném tudni, 
miért olyan fontos önnek az az irodalmi ügy és miben áll az? 

- A jövőm függ tőle, - suttogta Lebedy ur cserepes ajakkal. - A jövőm - minden. És hallotta, 
milyen megvetéssel fogadják itt az embert, mihelyt irót, müvészt szimatolnak benne? 

- Hát bizony, nagyon udvariatlanul bántak önnel. De miért nem lépett fel erélyesen? Miért 
nem állt bosszut? 

- Nem vághatom el a szálakat. Nem tehetem ellenségemmé a lapot. 

- De többet ide el nem jön ugy-e?! 

- Dehogy nem. A jövőmért minden áldozatot meg kell hoznom. Különben is a gondnok egy 
erős és jóltáplált férfi, nekem pedig remegnek a lábaim az éhségtől és izgalomtól. 

- Sajnálom - feleltem -, hogy pénzbelileg nem állhatok rendelkezésére, de idegen vagyok itt és 
minden pénzemet ellopták. De ha elégtételt akar, hallgatózzék az ajtó mögött: én Jemmy 
Corner vagyok, Amerika nehézsulyu boxbajnoka és most el fogom képzelni, hogy irodalmi 
ügyben jöttem a szerkesztőségbe. 

- Ön valóban Jemmy Corner?! 

- Igen, de nagy kellemetlenséget okozna nekem, ha bárkinek is elárulná, hogy találkozott 
velem. 

- Nem leszek hálátlan, - mondta; és szemei megteltek könnyel, ugylátszik nagyon örült, hogy 
a gondnokot rendre tanitom. Mihelyt lépéseket hallottunk, Lebedy ur kiment, én pedig 
szerényen a sarokba huzódtam. 

A gondnok belépett és iróasztala mögé állt, nagyképü arckifejezéssel nyomkodva a telefon-
kapcsolótábla billentyüit. Láttam, hogy valami furja az oldalát. Végre felém fordult. 

- Kérem, szabad a nevét még egyszer? 

- Corner - mondtam udvariasan -, Corner. A főszerkesztő urral szeretnék, ha lehetséges 
volna... hm... beszélni... 

- Ugy? És milyen ügyben kérem, tudniillik be kell jelentenem azt is. 

- I... irodalmi ügyben, - rebegtem meghatottan, ugy, mint Lebedy az imént. 

- Irodalmi ügyben? Hm... - mondta csalódottan. - Az bajos lesz, kérem. 

- Miért? Talán nem ér rá a főszerkesztő ur? 

- Nem bizony, - mondta fölényesen. - És mondja csak, milyen természetü irodalmi ügy az? 

- Hogy tetszett... mondani? 

- Milyen - természetü - ügy - legyen - az?! - hangsulyozta türelmetlenül. 

- Egy verset hoztam... talán... hogy... 

- Verset?! - mondta végkép elvesztve a türelmét, - ilyen ügyben nem fogad a főszerkesztő ur. 

- Dehogy nem fogad. 

- Ne tessék feleselni, kérem. Nem fogad. 

- De bocsánatot kérek... én mégis szeretnék... ha lehet... - mondtam, titkolt kárörömmel. 

- Alászolgája. Nem érek rá vitatkozni. 

- Szóval elküld, - mondtam fájdalmasan. Erre csak ridegen intett a fejével, hogy mehetek. 
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Ez volt az első eset életemben, hogy nem hivatásszerüen ütöttem le valakit. Csöndben folyt le 
a dolog, egy röpke pillanat alatt, egyet nyekkent a legényke és a csinosan berendezett iróasztal 
alá esett. Én pedig ugy éreztem magam, mint a farkas, ha embervért kóstol. Körülnéztem, 
ujabb áldozatok után. 

Kopogtatás nélkül bementem a főszerkesztőhöz. A nagy Főnök egy pattanásos, rendkivül 
feszes, fiatalember volt. Barátságosan intettem neki: 

- Leütöttem a gondnokát, mister. Ha van még valaki, az épületben, akinek kifogása van az 
irodalmi müködésem ellen, jelentkezzék gyorsan, mert nem érek rá. 

- Mit jelent ez, uram?! - rikácsolta magából kikelve. 

- Csönd legyen, ifiur - mondtam -, igazán sajnálom, hogy szegény Lebedy nincs jelen, az ő 
kedvéért magának is ledörzsölnék egyet a füle mögé! 

- Segitség! - orditotta a főnök. 

De én már megelégeltem az irodalmi sikereket és különben sem akartam nyilvános botrányt 
provokálni és attól is elment a kedvem, hogy leleplezzem a kilétemet. Tehát félretoltam azt a 
négy embert, aki a főszerkesztő segélykiáltásaira megjelent és karonfogva a boldogságában 
remegve várakozó Lebedyt, elhagytam az épületet. 

- Monsieur Corner - mondta a fiatal iró -, ezt sohasem felejtem el önnek. 

* 

Azután sokat kószáltam a városban és nem tudtam, mihez kezdjek. Egészen átalakultam, nem 
ismertem magamra. Sohasem jutott eddig eszembe, hogy másra is használhatom az erőmet, 
mint szabályos meccsek megnyerésére. Most hirtelen éreztem, hogy mindenkinél erősebb 
vagyok és hogy nem volt helyes, hogy elitéltem Gritát, amiért az erőmet szerette és nem azt, 
amiben sohasem lehetek kiváló. 

Mindazonáltal eszembe sem jut, hogy megbánjak valamit, vagy hogy mentséget keressek 
Grita viselkedésére Williamsonnal szemben. Valószinünek tartom, hogy Gorodin is változat-
lanul haragszik rá és most sem érintkezik vele. 

Azonban sokkal jobban érdekelt ebben a pillanatban, hogy miképpen kerülök ki ebből a 
kátyuból, amelybe Mappin ur és környéke volt szives belerántani. 

Tény az, hogy amikor beültem egy kis kávémérésbe a rue Gobelin elején, éppen egy pohár 
tejre tellett a vagyonomból és teljesen reménytelen volt a helyzetem. 

Nem tudtam, mihez kezdjek és bármennyire groteszknek tünt magam előtt is, hogy én ilyen 
buta csávába kerülhessek, mihelyt elvesztettem a szokott hazai talajt a lábam alól, - mégsem 
volt mit szépiteni rajta. Egészen letört lélekkel és olyan szemekkel néztem magam köré, 
amilyennel a boxoló néz, akit kiszámoltak és még mindig nem tud felkelni. 

Kinos unalmamban és tehetetlenségemben levettem egy déli ujságot a szögről és olvasni 
kezdtem, az első oldalon. 

Azért mondom, hogy az első oldalon, mert ott állt vastag betükkel az a hir, amelynek láttán 
megrendült az elmém épségébe vetett hitem, és majd leestem a székről. 
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HUSZADIK FEJEZET,  
amelyben Cornert elsodorják az események. 

Nyolcszor olvastam el egymásután, mig végre megértettem, miről van szó. Már a cimeknél 
elakadtam: 

Az eltünt világbajnok életjelt adott! 
Corner kihivta Williamsont egy döntő mérkőzésre. 

A szövetség tudomásul vette a kihivást. 
A harmadik, döntő meccs napja: november tiz. 

Szinhely: az óriási Muckleford-aréna. 

*  

Ujra és ujra elolvastam a cikket, amely részletesen beszámol a kihivásról, amelyet az »eltünt 
világbajnok« managere utján juttatott az illetékes helyre. 

Annyi biztos, hogy Gorodin a legravaszabb fiu, akit valaha hordott a föld. De hogy képzelte, 
hogy ha az én nevemben kihivja Williamsont, én csak ugy rendelkezésére állok a kellő 
időben?! Honnan vette, hogy trenirozni fogok? Hogy elolvasom a lapokat? Merész huzás a 
részéről, annyi bizonyos. 

Egy dologban nincs kétség: a kihivás jogerősen megtörtént és a meccset meg kell nyernem. 

Nem kell, mert hiszen meg sem kell jelennem a meccsen. Később igazolhatom, hogy a kihivás 
nem tőlem ered. Mindenesetre megpróbálok pénzt szerezni és azonnal elindulni Amerikába. 
Nincs kedvem ujra megveretni magam egy nálam klasszisokkal gyöngébb boxolóval. 

Szédülve mentem ki az uccára és a sarkon megnéztem az amerikai lapokat, majd mindegyiken 
ott állt a cim, a nevem és a beszámoló a váratlan kihivásról. 

Semmi kétség, ezt megcsinálták. 

Zálogba tettem a kézelőgombjaimat és nekiláttam, hogy valamit tegyek az ügyben. 

Tele voltam agilitással és nem tudtam, mihez fogjak. 

Egy nagy pályaudvar környékén csatangoltam. Azon gondolkodtam már, hogy elmegyek 
fütőnek egy Amerikába induló hajóra. Vagy, hogy sürgönyzök Gorodinnak. 

Tehetetlenül bámultam az érkező, induló utasok arcába. Egyszerre megrándult az öklöm. Egy 
óriási fekete taxi mögött megláttam Mappin urat. 

Éppen felkapta a kézibőröndjét és sietett az állomásépület felé. 

* 

Feltünés nélkül utána osontam, meglestem, milyen jegyet vált. Mire körülnéztem, hogy mit 
tegyek, már rohant a vonat felé. 

A lyoni gyorsra váltott jegyet. 

Előkerestem minden pénzemet; szerencsémre ép elég volt, jegyet váltottam és siettem utána. 

A vonaton a mellette levő fülkében foglaltam helyet és állandóan szemmel tartottam az 
ajtaját. Az utazás elég unalmas volt. Alig vártam, hogy megérkezzünk. 

Mihelyt Mappin ur kilépett a lyoni pályaudvar perronjára, vállára tettem a kezemet. 
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Megfordult és meglepetve bámult rám. Csodáltam a lélekjelenlétét. 

Valami mindenesetre megváltozott az arcán, mióta utoljára láttam, de még mindig annyira 
hasonlitott Mappinra, ahogy az ember csak saját magára hasonlithat. 

- Mit akar tőlem, uram, - kérdezte méltatlankodva. Francia szokás szerint azonnal csődület 
támadt körülöttünk. 

- Maga Mappin! - kiáltottam felháborodva. 

- Tévedés, én gróf Villaplane Ganymed vagyok és most legyen szives, engedje el a vállamat! 
Ha tetszik, átadom a papirjaimat. 

A környező tömeg ellenem foglalt állást. Ugyanekkor észrevettem, hogy a vélt Mappinnak 
sötétbarna bajuszkája van, mig a valódié fekete volt. Átkozott felületesség! De most már az 
öreg ur hangoskodott, végre is be kellett mennünk a rendőri hivatalba, ahol előadtam az 
esetet. 

Leplezetlen gyanakvással hallgattak végig, majd az egyik rendőrtiszt megkérdezte: 

- Tett ön feljelentést azután, hogy kirabolták? 

- Nem, - feleltem. 

- Aha - néztek össze - és miért nem? 

- Megvoltak rá az okaim, de szóbelileg előadtam az ügyet a párisi rendőrségen egy urnak... 

A tiszt a telefonhoz nyult: 

- Hogy hivják azt az urat? 

- Nem jut eszembe a neve. 

Erre tiz percig suttogtak maguk közt, végre az öreg urat, akit én Mappinnak néztem - máig is 
biztos vagyok benne, hogy ő volt -, sürü bocsánatkérések közt elengedték, nekem pedig azt 
mondja az egyik tiszt: 

- Óvakodjék, hogy még egyszer a kezeinkbe kerüljön! 

De a java csak ezután következett. 

Künn, az ajtó előtt ott szorongott még vagy tiz-husz ember, akik éljenzéssel fogadták az 
öregurat, engem pedig látható ellenséges indulattal és pisszegéssel. Mondanom sem kell, 
hogyha lynchre kerül a sor, ők járnak rosszul, igy azonban nem tudtam, mit kezdjek velük. 

Ekkor észrevettem egy fickót, aki másfél fejjel magasabb volt a többinél. Alig volt rajta ruha, 
kezében kis szerszámos batyu, valami kubikos, vagy ilyesmi lehetett. 

Épp olyan erős és izmos volt, mint én, csak nyersebb és kidolgozatlanabb izomzatu. Nagy, 
szijas, kemény csomókban lógott rajta az izom, öröm volt nézni a szakértő szemnek, másrészt 
bosszantó, mert nyoma sem volt rajta a testkulturának és célszerü erősödésnek. De magam 
számára is félelmetes partner lehetett. Nagy vörös fején kidagadtak az erek és szemtelen 
arckifejezéssel, lelkesen pfujolt és köpködött felém. 

Kiválasztottam magamnak a fickót, szájonvágtam s még mielőtt egymásnak mentünk, már 
szoros és lelkes embergyürü alakult körülöttünk. 

Ez volt az életem legélvezetesebb küzdelme és egyuttal a legnehezebb. Észnélküli vadsággal 
csapkodott a fickó és mindenki tudja, milyen nehéz az iskolázatlan ellenféllel való küzdelem. 
Jó tiz-tizenöt percig tartott, amig elkaptam egy rést a hadonászó karjai között és bevágtam 
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neki egy rettenetes egyenest, amitől megingott és elterült. Igy fekve látszott csak, milyen 
óriási fickó! 

Miután láttam, hogy a rendőrség közeledik, felemeltem a derék fiut és batyuját és magammal 
cipeltem az első térig, ott leültettem egy padra és vártam, hogy magához térjen. 

Közben jó ötletem támadt és elhatároztam, hogy valóra váltom. Ez a hatalmas pajtás nagy-
szerü tréningalkalom a számomra, számbavehetőbb partnert keresve sem találhattam volna. 

A favágó, vagy kubikos lassan magához tért. Amikor kinyitotta a szemét és lassan körülnézett 
és meglátott engem, elkapta a kezemet és lelkesen megrázta. 

- Hogy hivják testvér, - kérdeztem tőle. 

- Philippe Dandar - felelte. - Jó ütés volt, velem még eddig nem bánt igy el senki, - tette 
hozzá. 

- Nézze csak - ajánlottam -, volna egy kérésem. Szeretnék egy hétig magánál lakni és nehéz 
munkát végezni. Azonkivül minden reggel verekednénk egy félórát. Én boxoló vagyok és 
partnert keresek. 

- Na és? - pislogott gyanakvóan. 

- Fizetni nem tudok, de egyrészt elvégzem a maga munkáját, másrészt megtanitom magát 
boxolni. Meglátja, ha kicsit észszerüen boxol, tizszer annyi hasznát veszi az erejének. 

Láttam, hogy tetszik neki a dolog. De valami aggasztja. 

- Az ur - dörmögte végül - városi ember, én pedig szénégető vagyok s a Sevennes-k legna-
gyobb erdőségében lakom, másfélnapi járásra ide. 

- Nagyszerü, vén pofa - kiáltottam -, én is a szakmában születtem, csakhogy Kanadában, ahol 
még nagyobbak a fák és az erdők. 

- Hát jó, - mondta végül; felszedte a batyuját és azt mondta: - Menjünk. 

* 

Másfél napig gyalogoltunk, falvakon, hidakon, vizmosásokon, erdőn, dombon, hegyen, fen-
sikon, lejtőn, nyergen, vizenyőn, dülőkön, bürün és bokrok között. Másfél nap alatt mindössze 
kétszer szólalt meg a szénégető. Először elmondta, hogy Nimesben született, Lyonban járt 
iskolába és a németek ellen harcolt, egy hivatali tévedés folytán évek óta rokkantsegélyt kap 
és a faszállitással és szénégetéssel nagyon szép összegeket keresett már. 

Másodizben csak annyit mondott, hogy kunyhójában a felesége és a kutyája lakik, akik közül 
a kutyáját Lyonban vette, a feleségét pedig Toulouse-ban kapta. 

Többet aztán nem nyitotta ki a száját. 

Lakóhelye egy régi erdészlak még lakható felében volt, óriási, sötét erdőség közepén. Amikor 
megérkeztünk, leültetett egy fatuskóra a ház előtt és bement a feleségéhez. Az asszony fiatal, 
izmos asszonyszemély, csakhamar kijött és végigmustrált, tetőtől talpig. Azután szó nélkül 
visszament a házba. 

Nemsokkal ezután kijött egy hatalmas juhászkutya, végigszaglászott és szintén visszament a 
házba. Kisvártatva kijöttek mind a hárman és turót és kenyeret hoztak nekem. Szó nélkül 
körém telepedtek és nézték, hogy eszem. Kiváncsi voltam, nappal van-e, vagy este, olyan 
különös homály ült az erdőn; s az eget nem láttam a rengeteg lombtól. Azt hiszem, este volt 
mégis. 
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Nagyot nyujtóztam, amire az asszony szemében a megértés halvány szikrája csillant meg s 
egy zsákból száraz leveleket hintett a földre, az ajtó elé, megnyomkodta és leteritette a zsák-
kal és intett, hogy lefekhetem. Le is hevertem a városi ruhámban s magamban jót nevettem az 
egészen. 

Azután bementek a házba, de a kutya kinnmaradt, a fejem mellé ült és egész éjjel a fülembe 
szuszogott. 
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET,  
amelyben folytatólagosan közöljük Corner naplóját. 

Amikor felébredtem, a nap már magasan állhatott az égen, s a sürü lomb között apró fény-
cseppekben szivárgott az avarra. Fel akartam ugrani, s fejemet beleütöttem a kutya fejébe, 
amelyet fölém nyujtott; hegyes orra remegett az izgalomtól, amint kurrogva hátrált. Hatalmas 
dög volt. 

- Téophile! - hallottam a szénégető hangját a házból. A kutya azonban nem reagált a hivásra s 
nem vette le a szemét rólam. - Téophile! - mondtam neki - te barátságtalan dög. 

Elindultam, hogy körülnézzek a környező erdőben. A kutya mindenütt utánam, feltartott orral 
s egész testében reszketve. 

Talán egy fél mérföldre a háztól, mintegy husz-harminc szálfát találtam, amelyek meg voltak 
jelölve, alighanem kidöntésre szánták őket. Szerszámokat is találtam, gyujtót, hütővizet, 
fürészt, szekercét és kötelet és miután minden izemben kivántam a nehéz testi munkát, neki-
láttam a fadöntéshez. 

Körülbelül nyolc óra alatt tizenhat szálfát levettem a lábáról, összekötöztem s megjelöltem 
őket. Jó hasznát vettem most, hogy szüleim az őserdők fatelepein születtek s adtak életet 
nekem és örökségképpen némi szakértelmet hagytak rám. 

Téophile kurrogása fokról-fokra alábbhagyott, a munkámat látva s végül, mikor az éhség 
hazakergette, nem nyugodott, amig vele nem mentem. A szénégető egész nap puskával járta 
az erdőt, hallotta a szálfák puffogását és zuhanását s azt hitte, vagy tiz fatolvaj garázdálkodik 
a rengetegben, valahol. Arra persze nem gondolt, hogy ilyen közel a házához. Amikor el-
mondtam, hogy mivel töltöttem a napot, megnézte a tenyeremet és látta, hogy nincs feltörve. 
Azonnal felkerekedett s lement a megjelölt fákhoz. Téophile elkisérte. Csakhamar visszajött 
és igy szólt: 

- Ha igy dolgozik, fizetést is kaphat. 

- Mennyit - kérdeztem, mert szükségem lett volna utiköltségre, ha eljön az ideje, hogy utra-
keljek. Megegyeztünk annyiban, hogy erős napi munka mellett s jófajta fákkal megkereshe-
tem két hét alatt az utiköltséget, Newyorkba. Elhatároztam tehát, hogy két hétig maradok. 

Ezzel a szénégető bement a házba s kiküldte a feleségét kenyérrel és turóval. Téophile ma is 
mellettem aludt s ez éjjel ráadásul felfedezte a holdat valahol a lombok között s egész éjjel 
ugatta, ami a holdnak korántsem volt olyan kellemetlen, mint nekem. Leveli bolhák is kinoz-
tak, egyébként azonban az időjárás és a levegő remek. 

* 

Másnap megtanitottam Dandart néhány általános szabályra s megkértem, hogy a következő 
negyedórás küzdelemben használja fel ellenem, amit tanult. Azonban nem sokra mentem vele, 
állandóan a gyomromat püfölte s alig tudtam végül megállitani. Mégis, miután alaposan 
megdolgoztatott, végeredményben nagyon hasznos volt ez a tréningfajta. Közben bement 
Lyonba és megigérte, hogy feladja a rábizott s Gorodinnak cimzett kábelt a saját pénzén, 
hitelbe. 

Teljesen kimeritem magamat. Félmérföldről huzom a rengeteg szálfákat a ház köré, egy, az 
öklömre csavart kötélen, négyesével hordom a szeneszsákokat, vágom, rakom, döntöm a fát 
és futok és a tüdőm tágul, mint egy kazán; és nem tudok kifáradni. Pedig ez a cél. Ez a jó 
előtréning: előbb alaposan kifárasztani a pihent testet, azután alaposan kipihenni a fáradságot; 
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s azután jöhet a meccs. Fokozom tehát a munkát és tiz embernek valót végzek; Téophile 
bámul, Dandar dörmög és a felesége már a munkahelyemre hozza ki a turót és kenyeret. 

Negyedik nap reggeltől estig zuhogott az eső. Szétmálló cipőben és térdig felhajtott nadrág-
ban és derékig meztelenül dolgoztam, mint egy igavonó barom, a testem vizes és párás és 
gőzölög és végre, azt hiszem, egy kicsit fáradt vagyok. 

Szegény Williamsont sajnálom alapjában. 

Estére aztán kiderült az ég, Téophile csurom sár, a bolhák elevenebbek, mint valaha; az idő-
járás és a levegő azonban ismét remek. 

* 

Igy élek, levegő, viz, erdő, sár, kenyér, turó; levegő, viz, levegő, viz és munka közepett. Más 
semmi. 

Dandar lassan beszédesebbé válik, azt hiszem, már elvetette azt a gondolatát, hogy rabló-
gyilkos vagyok, aki egy szép éjjelen betör a házba, mindenkit megöl és minden pénzt elvisz és 
Párisban elveri. 

Dandarné már arra is célzást tett, hogyha beáll a rossz idő, benn a házban kapok helyet 
éjszakára. A szénégető szerint erről azonban kár még beszélni. 

Dandar a közeli napokban ujra be akar menni Lyonba élelmiszerekért. Megkértem, hogy 
hozzon valami ujságot, ha visszajön. 

Egyuttal eladja a fát a társaságnak és én is megkapom a részesedésemet. Én, bizony. 

Gyönyörü ez az erdő. Csupa árnyék, zug, csönd, zizegés. Se zaj, se fény. Az ember elcsön-
desül, valami kemény szelidség nő benne. 

És mindig többet dolgozom. 

És este üldögélek a ház előtt Téophile társaságában, csönd van, este van, nyul szalad. Valami 
koppan az avaron. 

És mindig fáradtabb és mindig nyugodtabb leszek. A legpompásabb érzés a fáradság, az 
ember már munkaközben élvezi előre. 

Az izmaim lazán puhák, mint a vaj, feszülten pedig kemények, mint a kő, mindent kibirnak, 
mindenre reagálnak, frissek, kipróbáltak, nehezek, de könnyedek. 

November tizedikéig negyven nap van még hátra. Még tiz napig fokozom a munkát, akkor 
egy hétig pihenek, áthajózom a fedélközön és Newyorkban sétálok a mérkőzés napjáig. De ez 
a program még nem végleges. 

Egyelőre nagyszerüen érzem itt magam. 

Lehet, hogy mrs. Dandar Kilkenney szemében egy elvadult, kövér erdei fehérszemély lenne, 
lehet, hogy nemrég jómagam is annak tartottam volna. 

Most azonban nagyon szeretem, mert nem beszél sokat, jó turót készit, szereti az állatokat és 
főleg, mert nem hasonlit Gritára. 

Félig meztelenül járok és dolgozom a tisztásokon is és az októbereleji nap rézvörösre égeti és 
fehérre hámlasztja a bőröm. 

A levegőben fáradt virágillat, rothadó levelek ize, és hosszu ökörnyál uszkál; s el-elakad a 
fákon. 
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Téophilet megilleti az erdei ősz, lassan elkomorul s ugy néz a világba, mint monsieur Octave 
Lebedy. Éjjel már nem a holdat ugatja, hanem a giágázó, huzó vadlibákat, s néha, boron-
gósabb pillanatokban már arra gondol talán, hogy éjjeli őrhelyét felcseréli a kemence zugával 
s engem a saját lelkiismeretem őrizetére biz. 

Sokat gondolkodom a történteken, Gorodinon, Gritán, Celesten, Mappin uron és Gogy 
Hansenen, aki az egész hajóuton nem szólt egy szót sem. És főleg azon gondolkodom, hogyha 
ujra és végkép világbajnok leszek, mit kezdek majd a közelmultban szerzett tapasztalataim-
mal; és mit kezdek majd egyáltalán. 

Még sohasem éreztem szegénynek magam, annyira szegénynek, mint a párisi napokban. És 
örülök Gorodin ötletének, hogy a távolból megmutatta nekem az utat, amely visszavezet a 
pénzhez. Akármit mondanak egyesek, a pénzt szeretni kell; a gazdagságnak éppen annyi 
romlási terméke van, mint a nyomornak, de becsületes emberből csak a nyomor csinálhat 
becstelent, nem az, ha megszerzi a pénzt, amit megérdemelt. 

A pénz felbukkant a távolban és én kinyujtom érte a kezem és Gorodin, istenemre, nem fog 
ezuttal panaszkodni nekem, nem lesz rá oka. Puhára verem szegény Williamsont, legnagyobb 
sajnálatomra, hogy irigykedve gondol majd boldog gyermekkorára, amikor még nem azért 
nem tudott a lábára állni, mert leütöttem. 

* 

A föld már átázott a sok esőzéstől és nem itta be már olyan könnyen az ujabb nedveket s ha itt 
az erdőségben reggel szakadt az eső, a hegyekből este vad kis patakok érkeztek, amelyeken 
Téophile különös, magaslati szagokat szimatolt. 

Dandar bement ma Lyonba. Megigérte az ujságokat és a részesedést; a pénzt, amellyel 
Amerikába juthatok. Neki persze nem beszéltem szándékaimról. 

Mihelyt kitette a lábát a házból, mrs. Dandar bámulatraméltó változáson ment át. 

Első dolga volt, hogy alvóhelyemet, a zsákot a száraz levelekkel, a kiugró tető alól bevitte a 
konyhába, a nagy, barnára sült kemence mellé! 

Azután nagy lendülettel átölelte a nyakamat és megkérdezte, hogy mi a neve a szeretőmnek? 

Nagynehezen kiszabaditottam magam és Téophillel sétálni mentem. 

A barna, nedves leveleken a fák alatt vöröslő foltok növekedtek már. Ugy megszerettem ezt a 
helyet, hogy megdöbbenve gondoltam rá, nem fog-e Dandarné viselkedése arra kényszeriteni, 
hogy hamarosan elmenjek innen? 

Estig csavarogtunk s végül Téophile elfáradt s kénytelen voltam visszafordulni. 

Melegen imádkoztam az uton, s kértem a Gondviselést, forditsa el a veszélyt, amely lelkem 
tisztaságát fenyegeti. 

A ház előtt leültem egy nedves kőre és megtömtem a pipámat. 

Csakhamar kijött Dandarné a turóval és kenyérrel. Szó nélkül átadta és visszament. Az 
ajtóban azonban hallhatóan sóhajtott. Óh, istenem, rettenetes sóhaj volt az, a Putifárné sóhaja. 

Ekkor már tudtam, hogy el kell mennem. 

Dandar öt napig marad távol legalábbis; kizárt dolog, annyi ideig ellenállni. Viszont teljesen 
lerongyolódva, az igért részesedés hiányában egy fillér nélkül, hova az ördögbe mehetnék? 
Hiszen igy sohasem érek Newyorkba s Williamson majd azt hiszi, nem mertem kiállani 
ellene. 
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Az ég kiderült s mindenfelől esőszag és pára áramlott a felmelegedő lombok között. 

Ekkor a házból kicsendült egy remegő, vontatott hang, amelyre egész életemben emlékezni 
fogok. 

- Monsieur Corner! 

Nem feleltem. 

- Corner! - hangzott, magasabban és nyujtottabban. És parancsolón, követelőn és vésztjóslóan. 

* 

(Itt Corner következő feljegyzéseit meg kell szakitanunk. A közbeneső rész nem közölhető. 
Nem pedig azért, mert: a fennálló társadalmi jogrend, sőt közizlés nem tartja ildomosnak és 
helyesnek, hogy bizonyos emberi funkciókat, akár az étkezéssel, akár a fajta, az emberiség 
fenntartásával kapcsolatos, mondhatnám mindennapos funkciókat könyvekben való részletes 
leirással meghurcoljunk és kipellengérezzünk. Az emberek maguk nem bánják, ha arról van 
szó a papiron, hogy a fehér fekete, a kör négyszögletes és az északi sark egy kirándulóhely. 
Sőt már arra is volt példa, hogy valaki azt állitotta, miszerint a sárga nem kék, és mégis hittek 
neki. Ezeket az emlitett dolgokat azonban az olvasó nem akarja olvasni a közizlésre való 
tekintettel, a közizlés elfordul tőlük, a jogrendre való tekintettel, a jogrend pedig magasabb 
etikai érdekekre hivatkozik, amelyeket a szerző - szégyenszemre - még csak elképzelni sem 
képes. Igy történhetik aztán meg, hogy a regényeknek nevezett irott történetekben olyan 
emberek szerepelnek állandóan, akik születtek, de sőt még ennél kényesebb dolgokat is 
cselekedtek többizben életük folyamán, - mégis mihelyt ehhez hasonló dolgok fordulnak elő a 
történetükben - azonnal eltünnek két fejezet között a sejtelmes homályban. 

Nem tudom tehát, mi értelme volna szépitgetni a dolgokat. A maga brutális egyszerüségében, 
ahogy Jemmy leirta, nem bocsátható a nagyközönség elé ez éjszaka története. Óvatosan és 
csiklandozó trükkökkel is csak akkor kerülgethetnők, ha végeredményben nem történt volna 
semmi. De történt. 

De mi? A szerző nem tudja. Mi történhetett Dandarné és Corner között a magányos erdei 
házban, amig a férj, a favágó Lyonban volt? Nem valószinü, hogy sakkoztak, vagy fát vágtak, 
vagy kört négyszögesitettek ők éjjel ott az erdei házban, mialatt a férj Lyonban járt. Sokkal 
valószinübb, hogy valami mással ütötték agyon az időt, de hogy mivel, azt a szerző nem 
hajlandó tudni. 

Az olvasóközönség elé csak annyi bocsátható Corner kimaradt feljegyzéseiből, hogy a történ-
tek nagymértékben elkeseritették, illetve nem is, csak éppen nem akarta, hogy megismét-
lődjék az, amiről nem tudjuk, hogy micsoda. 

Ugyanis vannak férfiak, akikben óriási tisztességérzet ég és lobog és nem szeretik azt, ami a 
másé. Az ilyen férfiak ugyan éppugy viselkednek adott helyzetekben, mint másmilyen férfiak, 
csakhogy azután, hogy megtörtént az, amiről, ismétlem, nem tudható, hogy micsoda, - meg-
fanyarodik a szájukize és jobb szeretnék, ha meg se történt volna ez a, mi is? 

Corner is efajta ember, amint az a feljegyzéseiből kitünik és bár - ami szintén kitünik - nagyon 
jól esett neki a nemtudommi egy friss erdei asszonnyal annyi nélkülözés után, mégis egy-
szerre merült fel benne aztán Grita és Dandar képe, mint a megtörtént vajjonmiis legfőbb 
erkölcsi károsultjaié. Corner kiült ujra a ház elé és mélyen szivta be a páraillatot és fáradt volt, 
maga sem tudta, mitől. Mindjobban kialakult benne az az ismeretlen szégyenérzés, amely 
igazán fogalma sincs miért, egyre üzte, hajtotta nemtudom mijének szinhelyéről és legszive-
sebben kitörölte volna agyából a rózsaszinü képeket, amelyek minduntalan felmerültek benne 
s az éjszaka előttünk teljességgel ismeretlen mozzanatait vetitették lelki szemei elé. 
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Corner átkozza a sorsot, amely mindenütt olyan javakkal tömködi, amelyekre semmi szüksége 
sincs. Arra gondol, hogy aki sokat markol, az keveset fog, de nem tudja, hogy ebből az 
következik, hogy még többet kell markolni. Erősen fogadja, hogy addig fog nyujtózni, amig a 
takarója ér, - holott addig kell nyujtózni, amig a takarója ér - holott addig olyan ember ő, aki 
nem érdemli meg a happy endet, amely a szerző akaratgyöngesége folytán vár rá a végén 
talán.) 

Csöndesen felálltam, zsebembe tettem a maradék kenyeret és turót és a pipámat és lábujj-
hegyen megindultam Lyon irányában. 

Ugy terveztem, hogy átvágok a Sevennes-k hegyláncán és gyalog igyekszem Franciaországon 
át a tengerpart, valamelyik kikötőváros felé! 

Téophile egy darabig követett, majd kurrogva megállt és visszafordult. 

Nagy, vizes bogarak szálltak zümmögve körülöttem, lassan sötétedett. Elkeseredetten károm-
kodtam magamban, átkoztam a sorsot, amely minden számitásomat keresztülhuzza, minden 
szándékomat megmásitja és ilyen lehetetlen helyzetekbe hajszol. 

Viszont az időjárás és a levegő remek, a táj szép és az erdő majdnem olyan látványos, mint 
egy jobb szinházi diszlet. 

* 

Két nap mulva már magam mögött hagytam az óriási hegyláncot és fáradhatatlanul gyalo-
goltam tovább, Franciaország szive felé. 

Fogalmam sincs, hány napi járásra van ide a tengerpart, lehet, hogy tavaszra érek Amerikába s 
ez a gondolat nagyon kellemetlen és nyugtalanitó! 

Száraz kenyeret kapok a parasztoktól, azt eszem. 

Nevessek, vagy dühöngjek, nem tudom. Mindkettőre elég okom van. Annyi biztos, hogyha 
régi barátaim látnának igy az országuton, nem tudnák megállni nevetés nélkül. 

Rengeteg bajom van a kutyákkal, amelyek - az emberektől eltérően! - a külsőm után itélnek és 
gyülölködve szaglásszák körül rongyos ruhámat. 

A fene egye meg az egészet. 
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET,  
amely Kilkenney naplóját közli a nyájas olvasóval. 

Október negyedike van. Cornerről semmi hir. 

Grita kétségbeesett, természetesen azért, mert fél, hogy - miután ő ugratta bele Gorodint ebbe 
az egyoldalu kihivásba, - az orosz megint ráfizet Gritára, vagy Cornerre, illetve mindkettő-
jükre. Egész nap azon töri a fejét szegény nő, hogy miképpen teremtse elő Cornert a mérkőzés 
napjára. 

Igaz, hogy addig még több, mint egy hónap van hátra, de tényleg semmi okunk nincs azt 
hinni, hogy Corner jelentkezik, ha eddig nem jelentkezett. Hiszen a lapokat már eddig el-
olvasta, ha ugyan él. Keményfejü fickó, az biztos. 

Ilyen előzmények után történt, hogy féligmeddig tréfásan azt mondtam Gorodinnak: 

- Nézze csak, Gorodin ur, én átmegyek Európába és hazahozom Cornert. Ha a mérkőzés 
napjára itt lesz a fiu, kapok tizennyolcezer dollárt, a költségeimen kivül. 

Én nem gondoltam komolyan, de Gorodin lázasan kapott az ajánlaton. Azonnal aláirt egy 
szerződést és rendelkezésemre bocsátotta az európai bankját. 

Amikor aztán gondolkodni kezdtem a dolgon, rájöttem, hogy nem is olyan butaság. 

Egyrészt, engem is elfogott a Corner-láz, és sokért nem adnám, ha akár az utolsó pillanatban 
betoppanna Corner és tönkreverné Williamsont. És tartom magam olyan ügyes fiunak, hogy 
két nap alatt előteremtsem az eltünt bajnokot, ha már egyszer Európában vagyok. És fő-
képpen, szeretem a fontos megbizatásokat és felelősségteljes feladatokat. 

Másodszor pedig: tizennyolcezer dollár nagy és komoly pénz egy tizenkilenc éves fiatalem-
bernek, valóságos lelkesedés fog el, ha rágondolok. 

Elég az hozzá, hogy egészen boldoggá tesz az a tudat, hogy ezen a héten elutazom. Nincs 
veszteni való időnk. 

Gorodinnal és Gritával bezárkóztunk a Hotel Quebeckben és Gorodin ilyeneket mondott: 

- Nézze, fiatalember, itt lebeg a pénz a szeme előtt. Csak ki kell nyujtani a kezét érte. Az ilyen 
fiatalemberekre rendkivül jó hatással van, ha pénzre van kilátásuk. Tegyen meg mindent, 
hogy megtalálja Cornert; és ha megtalálta, hogy hazahozza. Ha lehet, gondoskodjék róla, 
hogy már a hajón trenirozzék, hiszen egészen el lehet puhulva. Mondom, tegyen meg 
mindent, mindent, gondolja csak meg, mi minden függ attól, hogy elkerüljük azt a borzasztó 
blamázst, amit Corner megnemjelenése okozna és főleg gondoljon a tizennyolcezer dollárjára, 
amit hiánytalanul megkap, ha Corner itt lesz idejére. 

- Főleg a tizennyolcezer dollárért - mondtam gunyosan - mindent el fogok követni. 

Grita mosolygott. 

- Annyi pénzzel már meg is házasodhat. 

- Azt már nem - feleltem epésen -, máskép is fel tudom használni a pénzt. 

- És - vágott közbe Gorodin - legyen ügyes, mozgasson meg minden követ és mindenféle 
eszközt használjon fel, hogy Cornert megpuhitsa. Cél szentesiti az eszközt. 

- Pláne, ha a cél szent, - feleltem. 

* 
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Csütörtök reggel indult a hajóm. Ekkorra a lapok már egészen vad találgatásokkal és kombi-
nációkkal próbálták megfejteni Corner rejtélyes hallgatásának titkát. A legtöbben azt hitték, 
hogy valahol csöndben elvonulva trenirozik. Arra senki sem gondolt, hogy a managere maga 
sem tudja, hogy hol van. 

Eltekintve ettől a borzalmas valóságtól, ennél a találgatási és titokzatossági járványnál 
szenzációsabb reklámot elképzelni sem lehet. 

Az elutazásom csendben és titokban folyt le, a laptól valami ürüggyel szabadságot kaptam, s 
csak Grita és Gorodin kisértek ki. Gorodin az utolsó pillanatig aggodalmas és izgatott 
tanácsokkal látott el, mig Grita megőrizte a hidegvérét és csak annyit mondott: 

- Mindennap kábelezzen, Kilky. Ne hagyjon kétségek között minket, tudja, mennyi pénz 
forog kockán. 

- Tudom, - feleltem mosolyogva; s Grita azontul egy szót sem szólt, csak maga elé meredt. 
Pár perc mulva a hajón voltam s vártam az indulást. Nagyon elégedett voltam s jól éreztem 
magam, de sajnáltam Gritát és Gorodint, akik ott álltak a parton, nyugtalanul és tehetetlenül. 

Mihelyt a hajó elindult, bevettem magam a dohányzóba, szivarokat rendeltem és innivalót. 

* 

Hat nap mulva, unalmas és eseménytelen utazás után, befutottunk Cherbourgba. Minden 
simán ment, október tizennegyedikén Párisban voltam. 

Első utam a rendőrségre vezetett, ahol megtudtam, hogy Corner Párisban nem volt bejelentve. 
Ez jelenthette azt is, hogy egyáltalán nem jött Párisba, de ez nem valószinü. Jelenthette azt is, 
hogy Corner valahogy kijátszotta a nyilvántartási szabályokat, hogy titokban maradjon. 

Valami harminc szállodát végigjártam s mindenkit kikérdeztem, nem járt-e, lakik-e náluk egy 
ilyen és ilyen gentleman. 

Eredmény nélkül. Reggeltől estig szaladok, keresek, kérdezek, - minden hiába. 

Az első nap eltelt cornermentesen, a második is. Bárcsak feltünne előttem az a négyszögletes 
feje valamelyik uccasarkon. 

Már arra gondoltam, hogy nyakamba vehetem egész Európát, ami nagyon kilátástalan és 
fárasztó dolog lett volna. 

Ekkor azonban az az ötletem támadt, hogy beteszem a lapokba, hogy egy ilyen és ilyen 
gentlemant keresek, és aki bármiféle megbizható nyomát mutatja, ezer dollárt kap. Majd fel-
számitom Gorodinnak. 

Ez csakugyan jó ötlet volt, mert bár az első napokban senki sem jelentkezett, a lapok a 
közleményemet hasábos cikkekkel kommentálták és egész Franciaországban a »kétméteres 
amerikait« keresték azok, akik nem idegenkednek egy ezerdolláros látásától. 

A negyedik napon a portás telefonon felszólt a szobámba, hogy egy munkáskülsejü ember 
okvetlenül beszélni akar velem. 

Intézkedtem, hogy küldjék fel hozzám. 

Az első pillanatban azt hittem, maga Corner lép be az ajtón. Éppolyan hatalmas, szálas fickó 
volt, sulyos ökleivel és méteres vállaival. 

Ez az ember egy Philippe Dandar nevü szénégető volt, valahonnan Délfranciaországból. 

A következőket adta elő. 
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A lyoni pályaudvaron megismerkedett egy hatalmas alaku urral, akire ez a személyleirás 
ráillik. Akkor nem tudta még, hogy kicsoda. Ez az ur elmondta neki, hogy boxbajnok és 
szeretne egy darabig erdei életet élni és nehéz munkát végezni, pénze azonban nincs. 
Monsieur Dandar magával vitte a hegyek közé és Corner - kétségtelenül ő volt - csakugyan 
munkához látott és Dandar házában élt és él most is. 

A szénégető ezelőtt tiz nappal bejött Lyonba, hogy eladja a nemtudommiféle termékeit. 
Abban a tudatban azonban, hogy a felesége mellett ott van egy férfi, aki minden munkát 
elvégez, nyugodtan iddogált monsieur Dandar a barátaival Lyonban. Igy aztán szép lassan 
eliddogálta a pénzét, amit nem tudom miféle termékeiért kapott, közte a Corner részesedését 
is, és most már Dandar barátunk nem mert hazamenni, a felesége miatt. Igy lődörgött leverten 
Lyon kies utcáin, amikor a kezébe került egy ujság, amelyből megtudta, hogy kit is rejtegetett 
ő erdei lakában; és megtudta, hogy vendége révén ezer dollárt kereshet. Barátai megváltották 
a vasutjegyét Párisba és most itt van; és hajlandó engem Cornerhez vezetni. 

Mondanom sem kell, mennyire megörültem a hirnek. Főleg, amikor Dandar szavaiból ki-
vettem, hogy Jemmy nagyszerü formában lehet. Egy percnyi haladék nélkül autót hozattam és 
levitettük magunkat Lyonba. 

* 

Lyontól délnyugatra vezet az ut a Sevennes-k belsejébe. Eleinte türhető országuton robogott 
az autónk, később olyan erdei utakon, amiket fát fuvarozó kocsik vágtak a sárba. Végül még 
két mérföldön át gyalogoltunk a fák között s a soffőrt utasitottam, hogy várjon ránk az ut 
végén. 

Dandarné magából kikelve jött elénk. Azt hitte már, hogy az ura elveszett. Dandar néhány 
szóval lecsillapitotta ezt a rendkivül kövér és erős erdei némbert, akitől - mintha villám sujtott 
volna - csakhamar megtudtam, hogy Corner eltünt. 

Egy szó nélkül, magyarázat nélkül, gyalog és rongyosan. Amikor azt kérdeztem tőlük, hogy 
merre mehetett, azt felelték, hogy annyiféle irányban mehetett, ahány fa van az erdőn. 

Teljesen letörve tértem vissza az autóhoz a szerencsétlen Dandar kiséretében, akinek száz 
dollárt adtam. 

Nem is tudom, hogy értem Párisba, teljesen reménytelenül. 

Azonnal megkábeleztem Gorodinnak az egészet és még én vigasztaltam őket, hogy majd 
tovább kutatok. 

* 

Most már a véletlenben bizhatunk csak. Corner nem mehet el Franciaországból, nincs pénze, 
rongyos. De hogy hol van, azt nem tudom. Mit csináljak? 

Koromhoz képest elég sokat iszom; és szemtelenül költöm Gorodin pénzét. Nem bánom, 
egész apátikus vagyok, semmivel nem törődöm. Nem bánnám a tizennyolcezret, de hátha 
Jemmy nem is tud a kihivásról és hátha tud és nincs pénze áthajózni! Ujabb nyiltteret teszek a 
lapokba. »Corner! - irom majd - itt vagyok Párisban, azonnal keressen fel, pénz...« -, dehogy 
is teszek nyiltteret, hogy mindenki megtudja, de akkor mit... 

Stop! 

Hogy lehet az, hogy Jemmynek nincs pénze? 

Erre nem is gondoltam még. Hiszen minden pénzét magával hozta. Nem költhetett el mindent! 

Egész biztosan ellopták tőle. 
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Ez egy uj támpont. 

Rohanok a rendőrségre. 

* 

Hosszas kérdezősködés, keresés, faggatás után egy Cachur nevü bácsihoz utasitanak, aki a 
külföldieket ért károsodások ügyét intézi. 

- Uram - mondom, lihegve a fáradságtól - nem járt önnél egy Jemmy Corner nevü kétméteres 
amerikai? 

- Nem, - feleli szuszogva a kedves uriember. 

- Biztos? 

Gondolkodik. 

- Nem emlékszem, hogy járt volna nálam, de az én memóriám bizony már öregszik. 

- Hát akkor tessék megnézni a könyvekben. 

- A könyvekben - suttogta melankólikusan -, a könyvekben már nem lehet. Tulsok helyet 
foglaltak el és a legtöbbet levitettem a pincébe és a pince kulcsa a főkapitányi hivatal gond-
nokságában van, amelyet jelenleg egy sárgalázgyanus megbetegedés miatt zár alá helyeztek. 

- Éljen a rendőrség, - rikoltotta egy hang a szomszéd szobából. 

- Papagály; - mosolygott monsieur Cachur büszkén, - szereti ön az állatokat? 

- Nem emlékszem, hogy szeretem-e, - feleltem. 

* 

Végkép el vagyok keseredve, szomoru vagyok, letört, levert, dühös, kedvtelen, reménytelen 
és tanácstalan. Már nem tudom, mit kábelezzek Gorodinnak. Nem tudok annyit hazudni, 
amennyi az igazság eltakarásához szükséges volna. 

Arra gondoltam, hogy jöjjön Grita Párisba. Talán az ő jelenlétére felbukkan Corner. Ha 
azonnal indul, még októberben itt lehet és november nyolcadikára már vissza is érnek. 

Én megpróbálom. 

* 

Kábeleztem Gritáért. 

Mit csináljak mást? 

Őrá ugy sincs ott szükség. Itt még inkább hasznunkra lehet. 

A kábel feladását követő eseménytelen nap volt a legnehezebb napom eddig. Nem találtam a 
helyemet. Bár sose avatkoztam volna ebbe a dologba, most majd minden ódium az én fejemre 
száll. 

Elmentem egy szinházba és megnéztem egy rendkivül nagysikerü darabot, amelynek az volt a 
témája, hogy egy fiu és egy lány egymáséi lesznek, de eleinte ugylátszik, hogy ez nem fog 
sikerülni nekik. 

Azután elmentem egy moziba, ahol egy nagyon szomoru és izgalmas bonyodalmakkal zsufolt 
háborus drámát játszottak, főszerepben egy férfi és egy női filmsztár. Nagyon érdekes volt. 
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Azután elmentem egy mulatóba, amely minden izében amerikaiasnak akart látszani, és az 
emberek is ugy viselkedtek, hogy mindenáron amerikainak nézzék őket. Ha az egyik néger 
zenész véletlenül a tenyerébe fujta volna az orrát, öt perc mulva mindenki igy járt volna el. 

Ezek azok a helyek, ahol az ember feledést szokott keresni a maga bánatára. 

Az ördög vigye el őket. 

Október huszadika van. Csodálom, hogy még nem ősz a hajam. Egyébként egész érdekes 
lenne. 

A nők szeretik az ősz hajat. Talán, mert az idős milliomosok portréira emlékezteti őket. 

Nem tudok aludni. Nem tudok aludni. 

Nem is fekszem le. 

Ez az érthetetlen Corner mindennek az oka. Nem tudom megérteni, mit akar. 

Már meg is fogalmazhatnám a Williamsonnak irandó gratulálólevelet, a világbajnoksághoz. 

Ma délelőtt befutott Gorodin válasza: 

»Grita jön. La Platán.« 

* 

A La Plata huszonhetedikén érkezik. Grita jön. A La Platán. Grita. Jön. Huszonhetedikén 
érkezik. Csak tudnám, mi az ördögnek hivtam ide. 

 



85 

HUSZONHARMADIK FEJEZET,  
amely Grita Monks naplója. 

Amióta Kilky Európában van, naponta érkeznek a sürgönyei. Eleinte annyira ellentmondóak 
és értelmetlenek voltak, hogy nem lehetett eligazodni rajtuk. Később azonban kezdett kibon-
takozni a rettenetes valóság belőlük. 

Például ilyen sorrendben érkeztek a kábelek: 

»Megérkeztem Párisba. Pár napon belül kezem között lesz C.« 

»Ma voltam a bejelentőhivatalban. C. nincs Párisban bejelentve. Cimem: Hotel Heller.« 

»Végigjártam a szállodákat. Cornert sehol sem látták. Talán nem is jött Párisba. De 
lehet, hogy itt van, csak titokban tartja a kilétet. Tovább nyomozok. K.« 

»Tovább nyomoztam. Még semmi. K.« 

»Semmi. K.« 

»Betettem a lapokba, hogy ezer dollárt kap, aki C. nyomára vezet. Még semmi. K.« 

Itt egy párnapos szünet következett. Gorodin nem szól semmit, de néha minden ok nélkül 
elvörösödik. 

»Lapok nagy cikkeket közölnek burkoltan az ügyről; mindenképpen segitségemre 
vannak. K.« 

»Lapok nagy cikkeket közölnek az ügyről; mindenképpen segitségemre vannak. K.« 

Végre, ujabb párnapi szünet után a következő kábelt kaptam Stonetól, amivel rögtön Goro-
dinhoz siettem. 

»Jelentkezett valaki, aki a házában rejtegeti Cornert. Azonnal odautazom. Corner 
trainingben. Minden jól megy. K.« 

Ez némi reménysugár volt, bár nem értettük egészen a dolgot. Mit jelent az, hogy a »házában 
rejtegeti Cornert?« De mindegy, fő, hogy megtalálja. A hangulat jellemzésére azonban 
elteszem az e napokban megjelent napilapok idevonatkozó cikkeit. 

»Newyork Tribune«: 

»A november tizedikén eldöntésre kerülő Corner-Williamson meccs iránt máris óriási 
érdeklődés nyilvánul meg mindenfelé. Közel százötvenezer embert fogad be az óriási 
Muckleford-aréna s ennyi nézőre számitanak is az illetékesek. Sportszempontból óriási 
jelentősége és érdekessége van ennek a meccsnek, amelynek kimenetele egészen bi-
zonytalan. Az első Williamson-Corner meccsen Corner a következő »priusszal« állt ki: 
harminckét nyert, semmi vesztett mérkőzés, ezek közül harminc k. o.; kettő pedig 
pontozásos győzelem. Akkor meg is nyerte a nagy meccset Corner, még pedig olyan 
impozáns fölénnyel, hogy a szakértők szerint, előreláthatólag évekig nem akadhatott 
komoly ellenfele. Ekkor következett Williamson váratlan kihivása és Corner váratlan és 
különös veresége, amelyre nyilván emlékszik még az olvasó. 
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A nov. 10-iki meccs van tehát hivatva végleg tisztázni az erőviszonyokat. Ha 
Williamson győz, akkor Corner továbbra is kérdőjel marad a hozzáértők szemében. Ha 
Corner győz, akkor beigazolódnak a várakozások és nem igen lehet tőle elvitatni a 
»világ legjobb boxolója« cimet. 

Nem hallgathatjuk el, hogy bizonyos körök nagy nyugtalansággal néznek a november 
tizedike elé, mert Corner jelenlegi tartózkodási helyét csak egész kevesen ismerik. Sem 
hollétéről, sem trainingmódszeréről nem tudhatunk meg bővebbet, mert szenzációs hir-
szolgálatunk megtört az érdekeltek titkolódzásán«. 

 
A »Washington Evening Post«: 

»A küszöbön álló Harry Williamson (U. S. A.) és Jemmy Corner (U. S. A.) világbajnoki 
döntőmérkőzéssel kapcsolatban felmerült kombinációkra és különös hirekről lapunk 
már megirta, mennyiben adhatunk hitelt ezeknek. 

Az emlitett mérkőzés, amely ma, a szociális problémák kiéleződésének, a szociális 
gondolkodás előretörésének korában, az amerikai elnökválasztás idején is, semmi más 
által tul nem szárnyalható érdeklődést tud kelteni s amely lapunk sportrovata olvasóinak 
felfogása szerint - nagyon helyesen - mindennél fontosabb; egyik résztvevője hetekkel 
ezelőtt rejtélyes módon eltünt hozzátartozói köréből. 

Ez az eltünés azonban hamarosan magyarázatot nyert, amikor az emlitett bajnokaspiráns 
ismeretlen tartózkodási helyéről kihivta a másik emlitett aspiránst; sőt az időpontot is 
kijelölte. 

Reméljük, hogy ezzel kielégitettük lapunk sportbarátainak - nagyon helyesen - egy-
oldalu kiváncsiságát.« 

 
»Saturday News«: 

»... Különös dolgokat suttognak Jemmy Corner eltünésével kapcsolatban. A higgadtan 
gondolkodók azonban nem tágitanak attól a felfogásuktól, hogy Corner egyszerüen 
titokban és egyedül trenirozik és készül az oly végtelenül fontos és felelősségteljes 
meccsre; és, végre is, sportembernek jogában áll a mérkőzés napjáig titokban tartani 
a hollétét. Minden más hir reklámtrükk, ellenreklámtrükk, vagy légből kapott szamár-
ság.« 

 
»The Sportsman«: 

»... Sportkörökben bizonyos aggodalommal nézik azt a kissé tulhajtott reklámhadjáratot, 
amelyet mr. Gorodin inditott és mindig jobban fokoz azáltal, hogy szabadjára engedi a 
Corner körüli legvadabb kombinációkat. 

Merész játék: a fogadók zavarban vannak, a közönség tartózkodó is, de egyben lázasan 
várja a nagy napot; mr. Gorodin taktikája hatalmas tábort toboroz Williamsonnak, talán, 
hogy a döntő pillanatban döntő kártyáit annál nagyobb sikerrel játssza ki? Mr. 
Gorodintól már sok szellemes és merész huzást láttunk, de ebben a pillanatban még nem 
tudjuk, hogy a végén ki előtt emeljük meg majd a kalapot...« 
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És végül a: 

»Northamerican News«: 

»... Lapunk munkatársa szenzációs hirt közöl az olvasóval, - a párisi tudósitónk értesü-
lése alapján: 

Corner managere, mr. Gorodin, a jelen pillanatban maga sem tudja, hogy hol tartóz-
kodik a világhirü boxoló. 

Mr. Gorodin minden követ megmozdit, hogy ráakadjon Cornerre, egyelőre azonban 
nem lehet tudni, sikerülni fog-e ez neki. Jelenleg Párisban folyik a lázas kutatás az 
eltünt bajnok után. Erről a szenzációs fölfedezésről bővebben számolunk be az esti 
kiadásban...« 

Amint Gorodin ezt elolvasta, elkékült és szótlanul járt fel és alá a szállodában - mert most a 
mérkőzésig itt lakunk -, fujt és morgott és időnkint rámnézett. 

Olyan volt, mint egy himoroszlán, amelyet háromszor oltottak szelidség ellen. 

* 

Az összes amerikai lapoknak azonnal elküldte az alábbi kommünikét: 

»Igen tisztelt Szerkesztő Ur! 

Kérem b. lapjában közölni a nyilvánossággal, hogy én, Ivan W. Gorodin, igenis tudom, 
hogy hol tartózkodik jelenleg Corner. Az én kivánságomra vonult el jelenlegi magá-
nyába, hogy háboritatlanul és szigoru lakatok alatt készülhessen a tizedikei meccsre. 
Minden további találgatás fölösleges, Corner csak a meccs napján fog megjelenni. A 
párisi lapok Corner-hajszája félreértésen alapul és nem lehet más, mint az ellentábor 
vezérkarának egy erőszakos huzása. 

Tisztelő hive J. W. Gorodin.« 

* 

Ez persze olaj volt a tüzre. Most már mindenki figyelmessé lett a párisi eseményekre, hála 
Kilkenney ügyetlenségének, mindenki tudott mindent. 

Ugyanakkor érkezett Kilkenney sürgönye a következő borzalmas szöveggel: 

»Corner eltünt az emlitett szénégető házából. Semmi nyom. Pénze nincs, alighanem ki-
rabolták. Tovább nyomozok.« 

Rettenetes perc volt. Egy nappal rá pedig ezt jelentette Kilkenney: 

»Teljesen tanácstalanul állok, minden kutatás hiábavaló. Csak Grita segithet. Jőjjön 
azonnal, még idejében visszaérhetünk. K.« 

Ez teljesen reménytelen ötlet volt Kilky részéről és csodálom, hogy Gorodin helyesnek találta. 
Azt hiszem, ő sem bizott abban, hogy az én megjelenésem elő tudja varázsolni Cornert, 
hanem inkább meg akart szabadulni tőlem, hogy ne lássam, ha dühöng és ne halljam, ha 
káromkodik. 

* 
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Szép csendesen felpakolt a La Plata cimü gyorshajóra, azt mondta, hogy vigyázzak magamra 
és mulassak jól. Én egészen fásultan indultam el s csak Gorot sajnáltam, aki ott állt a parton, 
nyugtalanul és tehetetlenül. 

Micsoda őrült hajsza, a sikertelenség jegyében. Legalább előbb jutott volna Kilky eszébe, 
hogy áthivjon engem. Hiszen huszonnyolcadikán érek át, amikor éppen hogy kiszállni van 
már csak időm. 
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET,  
amelyben Grita Párisba ér. 

Rögtön a Hotel Hellerbe siettem, ahol a portás már várt rám, kiutalt egy szobát és közölte 
velem, hogy Kilkenney egy órával ezelőtt elutazott egy alacsony, feketebajuszos urral, sajnos, 
nem tudja megmondani hová, - de ezt a levelet hagyta hátra. 

»Kedves Grita - olvastam -, egy bizonyos Mappin ur ajánlkozott, hogy Corner nyomára 
vezet. Az utolsó hajó, amellyel még elérhetjük a tizediki meccset, harmadikán indul, 
tehát jó öt nap mulva. Addig várj türelmesen és lehetőleg ne hagyd el a szállodát. 
Kilky.« 

* 

Harmincadikán nem történt semmi és lehetőleg nem hagytam el a szállodát. De engem 
elhagyott a türelem és véresre haraptam a tenyeremen azt a selymet, aminek más embernél 
bőr a neve. 

* 

Harmincegyedikén sem történt semmi és a legszivesebben kábeleznék Gorodinnak, hogy 
kérje a szövetségtől a terminus elhalasztását azzal, hogy Corner eltünt eddigi rejtekhelyéről. 

Ezzel el lenne intézve a dolog. De ezt sem tehetem, hiszen Kilkenney azt irja, hogy megtalálta 
a nyomot és igy reménykedem benne, hogy még idején elindulhatunk Cornerrel. 

A legborzasztóbb emberi vétek a remény. Minden esztelenséget azért követ el az ember, mert 
reménykedik valamiben, amiben nincs oka reménykedni. Az ember megházasodik, mert 
reméli, hogy ezer év tapasztalatai tévesek voltak és az ő házassága boldog lesz; az ember 
betör a bankba, mert reméli, hogy pont őt nem fogják el a rendőrök, az ember kiprovokálja a 
nagyobb bajt, mert reméli, hogy a kisebb baj elmulik; mint ebben az esetben is. 

* 

Elsején, november elsején semmi ujság, viszont meghozattam az összes kapható lapokat. 
Mondhatom borzalmasan áll az ügy. Legalább, ha eredmény nélkül is, visszatérne Kilkenney, 
hogy értesithessük Gorodint, hogy ne tettesse tovább a nyugalmat és ne állitsa élére a 
helyzetet. 

Mindennek a tetejébe látogatót kaptam: egy mrs. Evesh nevü hölgyet, akit még Newyorkból 
ismerek, aki tanulmányuton van Európában, aki hallotta, hogy itt vagyok, s aki most sietett 
felkeresni. 

Borzalmas nő, akinek legfőbb sajátsága, hogy mindenről véleménye van. Véleménye van a 
politikáról, véleménye van a nőkről, véleménye van a férfiakról, véleménye van a háboruról, 
véleménye van az alkoholról, véleménye van rólam, véleménye van a véleményről és 
véleménye van azokról, akiknek nincs véleményük semmiről. 

Itt ült a nyakamon este tizig, végül nem birtam ki tovább és csendesen, reszkető hangon 
megkérdeztem, hogy mi a véleménye, hány óra lehet. Ezután elment. 

* 
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Másodika van, holnap indul a hajó. Kilkenney nem jön. 

Mit kezdjek? Undoritó élet, mindennek én vagyok az oka, én vagyok az oka, én vagyok az 
oka. 

* 

Mindennek Corner az oka. Mi lesz most? Harmadika van és ha délig nem jön meg Kilky, 
akkor nemcsak Corner nem lesz Newyorkban a meccs napján, hanem mi sem, Kilky és én. 

Itt fogunk ülni Párisban azon a feledhetetlenül szép estén, esetleg szinházba megyünk. 

* 

Mindenesetre összecsomagolok. Tizenegy óra, kettőkor indul a vonat, hatkor a hajó. 

Kilky nem jön. 

Corner biztosan tudott a kihivásról, de nem akar kiállni, hogy ezzel álljon bosszut rajtam. 

Rajtam? Rajtam?!! Haha. Szegény Gorodinon áll bosszut az az undoritó fráter, nekem 
egészen mindegy, nevetnem kell. 

Tizenkét óra. 

Hát ez kedves. Ez igazán... igazán... hogy is mondjam... 

Minek firkálok egyáltalán? Ez is időtöltés!? 

Összetépem, esküszöm, ugyis összetépem. 

* 

Azt a nyomorultat. Nyomorult, lelkiismeretlen fráter. Szegény Gorodin. Ez a gyöngeelméjü 
Kilky nincs itt. Félegy. Egy. Félkettő. 

* 

Kettő. 

* 

Williamson a világbajnok. 

Most már nem érjük el a vonatot, nem érjük el a hajót, nem érjük el Newyorkot, nem érjük el 
a meccset, nem érünk el semmit. 

Kedves Williamson, fogadja hat nappal előre őszinte szerencsekivánataimat. Remélem, elvesz 
feleségül, amikor annyi pénze lesz? 

Az ember mindig remél. Félhárom. Kész. Vége. Minden elveszett. 
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET,  
amely Kilkenney naplója, mellesleg Mappin ur dicsérete. 

Sok minden játszott közre, elsősorban az, hogy az alacsony kis emberke olyan határozottan 
lépett fel s kétségtelenül ismerte Cornert, másrészt az, hogy valóban nem volt veszteni valónk. 

Mappin ur nyiltan megmondta, hogy ő üzletember, nagy fáradsággal és vesződséggel kutatta 
ki Corner jelenlegi hollétét és ezért háromezer dollárt kér. 

Gondolkodás nélkül belementem és megkötöttük az egyezményt. Mappin ur ezután azt 
kivánta, hogy a továbbiakban teljesen rábizzam magam. 

Meggondolandó volt még, hogy Grita másnap érkezik; ezt ugy intéztem el, hogy egy levélben 
felvilágositottam Gritát a történtekről és meghagytam, hogy várjon rám a szállodában, 
harmadikáig visszatérek. Mappinnak is megmondtam, hogyha harmadikáig nem érek Párisba 
Cornerrel, akkor mindenről lekésünk, tehát ehhez tartsa magát. 

Ezekután Mappin különféle sajátságos bevásárlásokat eszközölt, pl. egy csomó tengerész-
dohányt vett és különféle ajándéktárgyakat, ebben a zsánerben. Ezután vonatra ültünk, még 
pedig expresszvonatra és néhány átszállástól eltekintve, simán értünk Bordeauxba. 

Itt Mappin a teheráru-hajók hivatali főnökségét kereste fel, azt hiszem, valami Lacroux urral 
tárgyalt. Innen elmentünk a közeli napokban induló hajók kapitányaihoz és Mappin ur 
mindegyikkel hosszasabban tárgyalt és azt hiszem, mindegyiket megajándékozta. Ezután azt 
mondta nekem, hogy még jó néhány helyre kell elmennie, legokosabb, ha visszamegyek a 
szállodába és ott várom meg őt. 

Ezerfélét szerettem volna kérdezni tőle, de ugy láttam, hogy Mappin ur a cselekvés embere és 
nem a beszédé. 

* 

A szállodai szobánkban ledültem a pamlagra és ott heverésztem vagy egy félórát, amikor 
kopogtatás vert fel; a szolga hozta be a kikefélt ruhákat. 

Mappin sportzakójában, a belső zsebe fölött egy levélboriték kandikált ki, mintha amerikai 
postapecsét feketélt volna rajta. Amint a szolga kiment, azon kezdtem gondolkozni, hogy 
bizonyos esetekben megengedhető-e idegen zsebekben turkálni? Nekem egyébként nem szo-
kásom, most azonban valami ösztönös kiváncsiság, vagy mi vitt rá; és tapasztalatból tudom, 
hogy fölösleges a kisértésnek ellenállni, mert az semmi mást nem eredményez, mint kése-
delmet. Tehát késedelem nélkül kihuztam Mappin ur zsebéből a kérdéses levelet. 

Nem volt levél, csak boriték. 

A boritékon elől a cimzés: monsieur H. I. Mappin, Páris, Rue Severin, 6. 

A boritékon, hátul: a feladó. 

Nahát, majd leestem a székről. 

A levelet Brownberry adta fel, az a Brownberry, aki Williamson managere, egy minden hájjal 
megkent fickó. 

Tehát Brownberry (Newyork) és Mappin (Páris) leveleznek egymással. Előmérkőzés, ki tudja, 
hány menetben. 

Mit forralnak ezek? Mit mást, mint megakadályozni Cornert abban, hogy idejére Newyorkba 
érjen. 

Hát igy vagyunk, Mappin ur. 
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* 

A levél - amennyire emlékszem - a kezemben volt még, amikor Mappin belépett a szobába. 
Egyébre nem emlékszem, csak arra még, hogy felvillant a szeme, a szekrényhez lépett és a 
kloroform szagára emlékszem. Azt hiszem, fejbe is ütött, erősen sajog a koponyám. Most itt 
fekszem a kórházban. 

Mondja csak, testvér, nagyon beteg vagyok? Például, nem tudnék a lábamra állni? 

Szent Isten, hanyadika van? 

Negyedike? Testvér, maga gyilkos, rosszindulatu teremtés, negyedike van és engem hagy itt 
feküdni? 

Kiugrottam az ágyból. A testvér jelentette az alorvosnak, hogy kiugrottam az ágyból, az 
alorvos jelentette a főorvosnak, a főorvos az igazgatónak, hogy immár semmi bajom. 

Nem tudom, kinek jelentette az igazgató, tény, hogy csakhamar átkisértek a rendőrségre. 

* 

Eleinte elég rosszul állt az ügyem, miután az a ravasz Mappin ugy adta elő nekik a dolgot, 
hogy én kloroformmal megtámadtam, de ő az arcomba ütötte a szivacsot. Mappin azóta 
elutazott és én kénytelen voltam egyszerüen tagadni a dolgot, ami nagyon hálátlan dolog 
mindenképpen. Ugy vettem észre, hogy Mappin az én pénzemből megvesztegette az egész 
rendőrséget és teljes bizalmukat élvezi. 

Azonkivül az volt a benyomásom, hogy azért vitte el az egész pénzemet, hogy ne tudjak 
elutazni. Ezért vitte el a papirjaimat is, amik ránézve mindenképpen értéktelenek voltak. 
Ravasz gazfickó, annyi szent. 

Mindazonáltal az amerikai konzul segitségével, két napi csöndes várakozás után, szabadon 
engedtek, sőt utiköltséget is adtak Párisig (az én pénzemből nyilván). 

Párisba érve, gyalog mentem a Hotel Hellerig, november hatodikán. Nem mertem felmenni 
Gritához, lenn sétáltam a szálló előtt. 

* 

Többször nekiindultam pedig. Végül azonban kértem a portástól száz frankot és elmentem a 
Gorodin bankjába taxin, a bank zárva volt már. Azután beültem egy kávéházba, papirost 
kértem és egy feketekávét. 

Kedvenc vigjátékomon akartam dolgozni, amelynek révén világhirü leszek, s amelynek már 
négy első felvonása van készen, de nem tudom, melyiket válasszam köztük, s melyiket foly-
tassam. Mindazonáltal most uj és csillogó ötleteim támadtak, a koromhoz képest elég tehet-
ségesnek éreztem magam s főleg ez a dohányfüstszinü kávéház, amely egy darab ósdi és 
nemes európai irodalomtörténet, sokkal alkalmasabbnak tünt az irásra, mint a mi lármás, bár 
sokkal szórakoztatóbb lokáljaink. 

Mégis, ugy láttam, nem vagyok elég jókedvü ahhoz, hogy vigjátékot irjak. Elköltöttem 
Gorodin pénzét, elvesztettem tizennyolcezer dollárt, Cornert nem találtam meg, Williamson 
küzdelem nélkül nyeri a világbajnokságot, Gorodin fele vagyonát elveszti, Corner mehet 
osztrigát árulni és - igen, a legborzalmasabb, hogy Grita egy hete vár rám itt Párisban és ha a 
viszontlátásra gondolok, olyan hideg lesz a hátam, mint egy jégbehütött lazacé. 

Csakhamar nem birtam ki tovább a kávéházban való üldögélést és visszasiettem a Hotel 
Heller elé. 

Még nem mentem fel, számitgattam, hogy mit fogok mondani Gritának. 
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- Grita, - mondom neki, - nézd, mi történt velem. Beverték a fejemet, elkábitottak, tőrbe 
csaltak. Williamsonék müve az egész. 

- Igen?! - feleli ő gunyosan, - a te müved az egész, te iskolásgyerek, te hülye, minek vállaltál 
ilyen feladatot magadra? Tudod, milyen kárt okoztál mindnyájunknak? 

Mikor erre gondoltam, hogy ezt felelheti, megint visszafordultam és sétálni mentem. 

Sokáig sétáltam az uccákon, végre egészen besötétedett és megeredt az eső. 

Lassan, remegő térdekkel, ujra elindultam a Hotel Heller felé. 

Felmentem a szobájába és köszöntem neki valahogy. Biccentett azzal a gyönyörü bodros 
fejével és tovább csiszolta a körmeit. 

Rettenetes, borzalmas, amikor egy nő ilyen helyzetben a körmeivel foglalkozik. 

És hallgat. 

Nem szólok egy szót se, csak hallgatom, hogy hallgat és nem szól egy szót se. 

És látom, hogy a körmét fényesiti, de a szeme lesz mindig fényesebb. 

Oh, lelkiismeretem, milyen derüs lenne az élet nélküled. A legrosszabb érzés ez, amikor az 
emberben müködni kezd a lelkiismeret. 

Végül Grita fütyörészni kezd, apró, vékony tühangon, mindenféle töredék slágereket. 

Tudom, hogy ez nem őszinte megnyilvánulás nála, dehát azért mondom a lelkiismeretemnek, 
hogy: nézd csak, egész nyugodtan fütyörészik, hát akkor mit rágod a lelkemet, mit tehetek én 
az egészről. 

- Én nem tehetek semmiről, - mondom hangosan. 

Grita elmosolyodik, résztvevően, mintha a londoni Bedlamben járna és egy csendes őrültet 
mutatnának neki, akinek az a rögeszméje, hogy ő nem tehet semmiről. 
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HUSZONHATODIK FEJEZET,  
amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából. 

Itt ülök egy kilométerkövön, fejem mellett, a telefonpóznán madár csicsereg. 

A telefonpózna zug, egy félméterre elhallatszik a zugása. 

Utam elején, amig elértem St. Etiennet, gyakran gondoltam, hogy visszamegyek Putifárnéhoz, 
a szénégető házába. Nagyon fárasztó, kinos és nyugtalan utam volt tudniillik, legjobban az 
nyugtalanitott és nyugtalanit most is, hogy bár rengeteget jártam már, nem is sejtem, mennyi 
utam van még hátra. 

Most itt pihenek a kövön és maradék papirosaimra irok. Talán magam sem hinném el majd, 
hogy mindez megtörtént velem, ha nem irnám le magamnak. 

Barna ázott dombok és nagy, zöld, őszi vetések terülnek el az országut tuloldalán. Az időjárás 
remek, a levegő nagyszerü. Csak attól tartok, hogy ha még soká tart ez a bübájos gyalogséta, 
visszamegy a formám. 

Egyébként Aurillac előtt már közel voltam hozzá, hogy azzal a halálnemmel fejezzem be 
pályafutásomat, amelyet a táplálékok állandó hiánya idéz elő. A parasztok mindenütt gyanak-
vással fogadtak, összesugtak a hátam mögött, nevetséges feltevés, de az volt a benyomásom, 
hogy valaki járt előttem és nem tudom miket terjesztett rólam a parasztok között. 

Végre Aurillacban némi szerencsém volt. 

Éppen vásár idején értem ide. 

Nagy, szines tolongás volt az uccákon. Gyerekek kakassippal a szájukban rohantak fel és alá. 
Szines léggömbök és sárkányok iringáltak a barnatetejü házak fölött. 

Egy sátor előtt amolyan vidéki erőmüvész nyujtogatta a karjait és harsány hangon hivta fel a 
körülállók figyelmét a plakátra, amely szerint száz frankot kap az, aki a bajnokot kétvállra 
fekteti. 

Ezt a száz frankot az ég küldte nekem. 

Viszont tudtam, ha én állok elő, visszavonják az ajánlatot. Ezért a bámészkodók közül 
félrevontam egy gyönge és sánta fiatalembert és haditervet főztem ki vele. 

Ezután a sánta fiatalember kivált a bámészkodók tömegéből és felkiáltott az erőmüvésznek. 

- Hé! Aztán tényleg száz frankot kap az, aki lefektet? 

Az erőmüvész nevetett. 

- Akár szerződést kap, - mondta. 

- Nahát akkor - mondta a fiatalember - gyerünk azzal a szerződéssel. Vagy talán csak a szádat 
jártatod? 

Az erőmüvész meghökkent, a nép nevetett és követelte a »szerződést«. Az erőmüvész erre 
kiállitotta a kötelezvényt és a fiatalembernek adta. 

Ezekután előléptem a bámészkodók közül és bementünk a sátorba, utánunk vagy ötven 
ember, ahányan befértek. 

Azonnal földhözvágtam az erőmüvészt és követeltem a száz frankot. 
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Az inkább kövér, mint erős gentleman eleinte hümgetett és kifogásokat hozott fel, de a nép 
haragja elől nem térhetett ki és lefizette a pénzt. 

Mindjárt ennivalót vásároltam egy batyuban és el akartam indulni nyugati irányba. 

Ekkor hozzámlépett egy ostoros paraszt és azt kérdezte, hogy elvigyen-e Bordeauxba? 

Csodálkozva néztem rá, mert hiszen éppen oda igyekeztem és nagyszerü lett volna kocsin 
menni. 

- Mennyiért visz el? - kérdeztem mohón. 

- Csekélység, - felelte, ő is oda tart a lovaival. 

Megegyeztünk ötven frankban s feltelepedtem a zörgős, rugótlan szekérre. 

Hát, ki se értünk a városkából, nekihajt egy ároknak s a szekér felfordul. 

Kis hija, hogy össze nem törtem. Most sántitva megyek tovább. 

Szerencsémre, megtudtam a paraszttól, hogy egyelőre a Dordogne mentén kell mennem 
Bordeaux felé és hogy már tul vagyok a féluton. 

* 

Még egy nagyobb hegységen kellett átmásznom, aminek nem tudom a nevét. Erősen sántitok. 

Lakodalmas menettel találkoztam, utána pedig temetéssel. Nem tudom, mit jelent ez babona 
szempontjából; jót nem. 

Gyönyörü vidékek mellett haladtam el, villák, telepek, falvak, hidak és ligetek között. 

Mégis, csillapithatatlan düh forr bennem, akár gondolok arra, hogy valószinüleg lekésem a 
meccset, akár nem. 

Eképpen utam egyáltalán nem hasonlit valami kéjutazáshoz. Főleg ez az izé dolog nyugtalanit 
ezzel a bordeauxi históriával. 

Hogy jutok át majd? Lesz-e hajó, amelyik idején indul? Lesz-e hajó, amelyik idején érkezik? 
Lesz-e hajó, amelyik felvesz? 

Hiszen Bordeaux tele van alkalmazást kereső matrózokkal. 

Közben az a jó ötletem támadt, hogy elmegyek a bordeauxi amerikai konzulhoz. 

Még három napot gyalogoltam. Mint utóbb kiderült, naponta az egész ut alatt, ötven kilo-
métert tettem meg, ötöt óránként. 

Végre megérkeztem Bordeauxba. 

* 

A konzul nagynehezen fogadott és amint elmondtam neki, ki vagyok, elővett egy amerikai 
ujságot, amelyben az állt, hogy én e pillanatban Newyork mellett trenirozok titokban; s az 
orrom alá tartotta. Még azt is megjegyezte, hogy bizalmas értesülései vannak arról, hogy 
valaki Corner nevében szélhámoskodik Franciaországban, de azt nem gondolta volna, hogy 
annyira szemtelen legyek, hogy nemcsak a francia rendőrségnek adok dolgot lépten-nyomon, 
hanem az amerikai konzulátusnak is. 

Innen a hajózási főnökségbe mentem, ahol valami Lacroux urhoz utasitottak. Ez sajnálkozva 
közölte velem, hogy a közeljövőben nem indul megfelelő hajó. 

Csakhamar megtudtam, hogy hazudott. 

* 
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A kikötőben összeakadtam két matrózzal, egy négerrel és egy angollal, akik hivtak, hogy 
menjek a hajójukra, amely másnap indul Newyorkba. Miután azonban ez egy lassujáratu 
tehergőzös volt, nem tetszett nekem a dolog, mindenesetre figyelmeztettek, hogyha meggon-
dolnám a dolgot, este megtalálom őket a Dohosban, amely egy kisebb kocsma a dokkok 
környékén. Ezt a két matrózt Stake és Goboo néven nevezték. 

Azonnal a személyhajók felé siettem. Röviden irom le az itt történteket, annyira bosszantóak, 
hogy nem szivesen emlékszem rájuk. 

Vagy nyolc kapitánynál jártam, mindnek aznap, vagy egy-két napon belül indult a hajója. 
Mind levetkőztetett a stewarttal és meghallgatta a jelentést, amely, tekintettel gyengéd iz-
maimra és egészséges szüleimre, csak kedvező lehetett. 

És mégis, mind elutasitott azzal, hogy már betelt a létszám. 

Különös volt azonban, hogy mért vizsgáltattak meg, ha nem volt szükségük emberre. Talán 
már ezeket is megbolonditotta a francia rendőrség? Ezzel a vizsgálattal mintha a személy-
azonosságomat akarták volna megállapitani. Az ugyanis nem szokás, hogy a kapitány meg-
kérdezze a hajómunkára jelentkezők nevét és kilétét, nem szokás, miután az a hit van el-
terjedve, hogy a hajón a legjobb munkaerő a szökött fegyenc. 

Igy teljesen levert kedélyállapotban kószáltam a hullámtörők környékén estig, sántán és egy 
kissé fáradtan és töprengve. 

* 

Este aztán, mit tehettem, elmentem a Dohosba és csakugyan ott találtam Stakeot és Goboot, 
akik nagy hallózással fogadtak. 

Megkérdezték, hogy mit végeztem. Feleletképpen megkérdeztem, hogy mikor indul és mikor 
ér Newyorkba a hajójuk. 

Kiderült, hogy »kedvező« esetben kilencedikén. De lehet, hogy tizenkettedikén. 

- Nem mindegy? - kérdezte a néger és piros szájából kivillantak a hófehér fogai. Mintha azon 
nevetne, hogy mennyire nem mindegy. 

Stake szerint a kapitány boldog lesz, hogy felvehet. Megkérdeztem, hogy francia-e a kapitány, 
amire azt a megnyugtató választ kaptam, hogy spanyol; tegnap kötöttek ki Bordeauxban. 

A hajó neve »Sorry« - kabalából. 
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HUSZONHETEDIK FEJEZET,  
amely Cornernek a »Sorryn« irt feljegyzéseit tartalmazza. 

Valódi matrózbutik volt a Dohos, tele gomolygó pipafüsttel, hal-, csizma-, pálinka-, kátrány- 
és hagymabüzzel. Mate Goboo és Stake azt javasolták, hogy üssük az időt kártyával agyon s 
nekem eszembe jutott, hogyha sikerülne annyit nyernem, amennyibe egy kábel kerül, még 
idején értesithetném Gorodint, hogy beszerezhesse a formaságokat, orvosi bizonyitványt, 
egyebet. Miután feltehettem, hogy Dandar nem kábelezett annakidején. 

Hát sikerült is valamit nyernem, tekintve, hogy Stake és a néger jóval tisztességesebben 
játszottak, mint Mappinék és annyira óvatosan csaltak, hogy a végén észrevették, hogy 
veszteségben maradnak, ha igy megy tovább. Addigra azonban már megtanultam a trükkjeiket 
s ellentrükkök segitségével sikerült megtartanom a nyereséget. 

A kocsmába állandóan jöttek-mentek a matrózok jellegzetesen imbolygó, dülöngöző 
járásukkal, induló és érkező és szabadságos tengerészkatonák, kormányosok, ácsok, fütők és 
egyéb személyzet. Nők is voltak itt, szalmasárgára és biborvörösre festett hajjal, tetovált 
karokkal és alkohol- és dohányfüstrágta hanggal. Ezek a nők csöndesek és egyszerüek, 
gorombák és őszinték, fáradtak és szelidek voltak, határozottan rokonszenvesek és kissé 
sajnálni valók. 

Egy ismerőssel is találkoztam itt, C. kapitánnyal, akit Európába jövet ismertem meg a hajón, 
mikor Celesttel meglátogattuk a fedélközt. Itt is kapitánynak nevezték, de az elnevezés 
minden tisztelet nélkül hangzott, valami szomoru és céltalan fickó volt ez, aki áthazudta az 
életet és semmije sem maradt. 

Sokat nevettünk rajta. Sokáig itattuk, amig elragadta valami lelkesedés s azt mondta: 

- Apám flamand tengerész volt, s egy tengeri ütközetben lelte halálát. Anyám három évig 
könyörgött egyfolytában nekem, hogy menjek világgá s ne keseritsem az életét. Egyizben 
felgyujtottam három levágott fókafülért szülővárosom városházát s anyám elkergetett hazul-
ról. Viszont volt három értékes fókafülem. 

- Öreg - mondta egy matróz dühösen -, a fókának nincs is füle. 

- Van - mondta C. kapitány leverten az emlékek sulya alatt -, s ha nincs, annál értékesebb az 
enyém. Még ma is őrzöm őket, s ha kezembe veszem, eszembe jut boldog gyermekkorom. 

- Ez unalmas - zugták a tengerészek, akikből kikivánkozott a röhögés -, valami jó marhaságot. 

A vén fickó legyintett. 

- Az élet; - kezdte borusan - eh, jelentkezzék, aki fizet nekem egy deci snapszot. 

- Ha elmeséled - kötődött egyik -, hogy miért akasztottad fel a néger királyt. 

Goboo az asztalra vágott. 

- Nem felakasztottál néger király. Hazudsz. 

A többiek csillapitották. 

- Hát persze, hogy hazudik. Ez a vicc benne. 

- De mért hazudol - makacskodott a fekete -, hogy felakasztottad egy néger király. 

- Nem azért mondja, hogy elhiggyük, te ördög. 

- De - dühöngött Goboo - akkor minekért hazudsz ez a vickó. 
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C. kapitány nagyon megijedt s elszomoritotta, hogy érezte, hogy nem meri kérni a snapszot. 
Sovány, vén arcát a sarokba huzta és kitágult szemekkel rémülten meredt a négerre. 

Igy telt az idő s aztán - nem részletezem - a hajóra kerültem s a kapitány maga vizsgált meg 
tetőtől talpig s felfogadott. A newyorki meccs azonban mindig jobban valószinütlenné válik, 
mert a »Sorry« kerülővel indult: körbe ment, valami St. Nazairebe a partok mellett, valami 
rakományért s onnan csatlakozott az áramlathoz. 

Igy, mire tulajdonképpen utnak indultunk, már eléggé tisztában voltam a különböző csomó-
tipusokkal s egyéb matróz-ábécével. Később a fütőkhöz osztottak be. 

Még Bordeauxban feladtam egy kábelt Goronak, ennyit: Jövök. Corner. 

Remélem, valahogy odaérek. Nagy adag szerencse kellene hozzá. 

Most már nagyon megváltoztam belül s mindenáron verekedni s mindenáron győzni akarok. 

Legyőzni Williamsont s jót nevetni a történteken. Dehát sok az akadály még. Vajjon mi lesz a 
vége? 

* 

Most már magam előtt is valószinütlen, hogy annyi idő alatt nem tudtam - bár nem is akartam 
éppen - pénzt szerezni az átkelésre. Csak egy magyarázata lehet eltanácstalanodásomnak ezen 
az idegen talajon: pénz nincs, egyáltalán nincs. Hiába van odaát, még sincs. Az embernek 
mindig annyi pénze van, amennyi hitele; a forditottja ennek nem áll, amennyiben tény, hogy 
viszont az embernek mindig annyi hitele van, amennyi hitele van. 

* 

Rájöttem, hogy a hajón Goboo, a néger a legönérzetesebb természetü. C. kapitány, az a sze-
rencsétlen fickó, szintén jelentkezett Malorez kapitánynál alkalmazásért, de Goboo, aki segéd-
kormányos, élesen állást foglalt ellene, a néger király históriája miatt s igy nem is vették fel. 
Pedig nagyon lecsuszott állapotban lehetett. 

Amellett Goboo hihetetlenül szerelmes természetü s a matrózok szerint minden partra-
szálláskor eljegyzi magát egy-egy Dulcineával s üres óráiban a hajón gitárral kiséri az énekét. 
Magam is hallottam ilyesfélét: 

Anita de Vallez, Anita 
de Valle-e-e-e-z-z... Anita de 
Vallez 
I love you, I la... a... a... vöö. 

Stake John már szimpátikusabb legény s ügyes boxoló. Időnként »dolgozunk« együtt, én 
iskolázom s lazán ütök, hogy el ne kedvetlenedjék. Maradék pénzemből vettem egy száj-
harmonikát s este a matrózok nagy gaudiumára, azt fujtam rajta: 

Anita de Vallez, Anita 
de Val-lez - Anita de... 
Vallez, I love you... 

Csakhamar megjelent a néger, dühtől szürke arccal s megkérdezte, hogy ki »csinálta a zenét«. 

Igy szórakozom, hogy meg ne pattanjanak az idegeim. 

Mindennek a tetejében mi történt?! 

Stake függőágyában egy még elég friss párisi lapot találtam. 
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Megtudtam belőle, hogy Kilkenney utánam jött Párisba, az egész idő alatt, mig én gyalo-
goltam, Párisban volt. 

Egész este káromkodtam, ugyhogy captain Malorez lejött a hálófülkébe, csodálattal hallgatta, 
és most az a szilárd véleménye, hogy én legalább is tizéves korom óta vagyok a tengeren, 
vagy pedig francia tüzérőrmester voltam valamikor. Kijelentette, hogy ilyet még nem hallott 
és boldog, hogy ezt a napot megérhette, mert ez olyan, amit a szinházban nem hallani. 

* 

Azonkivül rögtön duplájára emelte az élelmiszeradagomat. Ami azt jelenti, hogy egy hering 
helyett kettőt kapok, negyed helyett félkenyeret és persze dupla pálinkát. 

Stake nagy jövőt jósol nekem ezen a pályán. Azt mondja, tudok bánni a kapitányokkal, amit ő 
nem mondhatna el magáról. 

Ez nagyon jó, mert ha nem érek Newyorkba a mérkőzés napjára, végleg itt maradok a 
»Sorryn«. Egész jó öreg hajó, nem ad annyi munkát, mint egy világbajnokság és különben is, 
leszek én is olyan ötletes, mint a sors. 

(Amikor ezt leirtam, ujra hangosan elkáromkodtam magamat s a matrózok sietve lehivták a 
kapitányt. Soha még ilyen átszellemült arcot nem láttam. Azt kérdezte, hogy például, mire 
gondolok ilyenkor. Azt feleltem, hogy arra, hogy most a Broadway felett óriási szikrázó 
transzparensek hirdetik a Jemmy Corner-Williamson meccset. Miután engem Madon néven 
ismernek, nem értették ezt a választ, de igen talpraesettnek találták). 

* 

Ma este - a harmadik napon - Goboo a következő dalt pengette s üvöltötte a hátsó kötélzeten: 

Anita de Vallez, Anita, ó, 
Anita, Juanita, Nitouche. Ni, ó, 
Oanita, Nitas de Vallez, Ni, ó, 
Juanita, ó. 

* 

Ilyen az élet, ó. 

Williamson, mihelyt végleg világbajnok lesz, alighanem feleségül veszi Gritát. Grita, de 
Monks, Grita, ó. 

Erős, sós szél fuj egész nap, ellenszél, rossz áram, bajosan érünk tizedike előtt Newyorkba. 

Már csak egészen kiváló idő segithet. 

Már csak a szerencse segithet. 

Azt hiszem, letörtem. Kemények, nehezek, merevek az izmaim. Mégsem a versenytől félek. 
Hanem, hogy nem érek oda idejére. 

Minden percben mérem a szél sebességét és pontos irányát. A kapitány hizik, miután töké-
letesen félreérti a nagy munkakedvemet. 

Kilkenney Párisban. Az egész idő alatt! 

Azt hiszem, elfogadom annak a kiadónak az ajánlatát, aki az emlékirataimmal akart üzletet 
csinálni. 

Kezdem ugy vélni, hogy lesznek emlékeim. 

De ki a fenének kellenek az emlékirataim, ha nem vagyok világbajnok. 
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Könnyü az irónak. 

Eszembe jut Lebedy ur. 

Eszembe jut Mappin ur. Eszembe jut Gorodin. Eszembe jut Kilkenney. Eszembe jut Jeff. 
Eszembe jut Williamson. Eszembe jut minden. 

Hé, Stake! Hivjátok a kapitányt. 

* 

Mindig igy kezdődik: gondolkodom, beszélgetek egészen távoli, szelid dolgokról s mindig az 
a vége, hogy alaposan kinyitom a számat. 

Egészen mindegy, hogy miből indulok ki. 

Például, Goboonak van egy ketrecben tartott, szeliditett fehér patkánya. 

A multkor turót adott neki. 

Eszembe jutott a szénégetőné! Eszembe jutott minden. És a vége az lett, hogy belekötöttem a 
feketébe a patkánya miatt. 

Nincs értelme pedig az izgalomnak. Józan ész szerint már nem érhetünk tizedikén New-
yorkba. És Goro sem várhat az utolsó pillanatig. 

Anita Valez - énekli Goboo. 

Stake kezd elbizakodni, mert a reggeli gyakorlatozásnál olyan puhán ütöm. 

A kapitány egykedvü, neki mindegy, hogy mikor érünk partot. 

Egy Corneille nevü matróz beleesett a tengerbe és elmerült. 

Sorsot huztunk, hogy ki értesitse majd a feleségét, aki mosóné. 

A kapitány kihallgatta két kommunista beszélgetését. Szónoklatot tartott, amelyben ki-
jelentette, hogy nem óhajt megváltozott államformával kikötni Amerikában. Beszéde végén 
intett nekem és én káromkodtam. 

A két kommunista három napig böjtöl. Vagyis mi többiek három heringgel többet kapunk, 
nem szólva a kétszersültről. Bár volna minél több kommunista a hajón, tiszta haszon ebből a 
szempontból. 

Egy elszabadult bóját fogtunk ki máma. A Kanáriszigetekről került ide, csodálatosképpen. 

Stake elmondja, hogy egyszer egy személyszállitó gőzösön egy palackot fogtak ki a tenger-
ből, amelyben papirostekercset s rajta egy egészen ordenáré kifejezést találtak. 

Igy telik az idő. Most jó a szél. 

* 

Goboo patkánya megdöglött. 

Mindig idegesebb leszek. Szélcsend van. Az egyik gépnek valami hibája lehet. 

A gépész hülye. 

Nyolcadika van. És szélcsend. Szélcsend és nyolcadika. 

Elképzelem a Broadwayt és a transzparenseket. Elképzelem Gorodint. Elképzelem 
Kilkenneyt. Elképzelem Gritát és Harry Williamsont. 

Elképzelem a Williamson-Corner meccset, nélkülem. Elképzelem magamat a Williamson-
Corner meccs nélkül. Elképzelem a jövőmet pénz nélkül. 



101 

Azt hiszem, ha most hallana a kapitány, nyugodtan főbelőné magát. Már nincs mit várjon az 
élettől. 

Az élettől már én sem várok semmit. Ilyen marhán elrontani az embernek az életét, ez elég 
egy életre. 

És mindennek Grita az oka. Mért szerettem, hogy voltam képes szeretni, hogy veszthettem el 
az önuralmamat. 

Mért nem maradtam a vereség után Newyorkban. Nem értem. 

Mért nem nevettem a vereségen, mért nem tértem észre utána. 

Mért nem, mért nem, mért nem. 

* 

Kilencedike van. Nem merem leirni, mennyire vagyunk a parttól. Még nem merem hinni, 
hogy rendbejön az izé ezzel a dologgal. 

Dehogy jön rendbe, deehogy jön rendbe. Deeehogy jön rendbe. 

Este hat óra. Hány óra? Hat óra, jelenti Stake. Stake jelenti, hogy este hat óra. Még valamit 
jelentett. Leirjam? Hátha téved. Hátha nem a Szabadság-szobor, hanem egy jéghegy a déli 
sarkon, ahová tévedésből kerültünk, mert Mappin ur elrontotta az iránytüt. 

Ha mégis rendben volna a dolog ebben az ügyben, akkor én többet ebből a hülye, utól-
érhetetlenül egyetlen világrészből ki nem teszem a lábam. 

Felmenjek? Megnézzem? Csakugyan az öreg ladyt látta az a halálmadár Stake? 

Felmegyek. Ugyse az, de hátha. 

* 

Tényleg. Már látni. Még egészen kicsi, de már látni, fényeket is látni, különböző barátságos és 
különleges fényt a kikötővel kapcsolatban. 

Ha Williamson, a vén róka tudná. Ha Goro tudná, ha Grita tudná. 

Borzalmas gondolatom támadt. 

Hátha, miután nem jelentkeztem, már régen lemondták a meccset? 

Ez valószinü. Borzalmas lenne. Igy is van. Megérkezem és akkor ilyen meglepetés ér. Hát 
gondolhattam volna. 

Én sose gondolom meg a rosszabb eshetőségeket és ezért mindig kellemetlen meglepetés ér. 
A pesszimistákat csak kellemes meglepetés érheti. Azok tudnak aztán élni. Jól élni. 

Goboo dalol s pengeti a gitárjára feszitett idegeimet, azt hiszi, hurok. 

* 

Aranyos, öreg hölgy. Már egészen közel látni. Nagyszerü, remek forma, jól kitalálták. 

Ha tudnák, hogy jövök. Előkészületek a lehorgonyzásra. Lánccsörgés. A néger énekel. A 
kapitány ordit. 

Kilenc óra. Kilencedike, este kilenc óra.. Sajnos, egész biztosan lemondták már a meccset. 
Lemondták. 

Talán csak elhalasztották. Hiszen ugyse, de hátha. 
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HUSZONNYOLCADIK FEJEZET,  
amelyben Jemmy partra lép. Végre! sóhajt a nyájas olvasó. 

Stake az egész hajóuton kétségtelen jeleit adta annak, hogy szimpátiával viseltetik irántam s a 
parton is hozzám csatlakozott. 

A hajóról megmentettem hat dollárt és egy üveg rumot. Azonnal ujságot vásároltam és mert 
nagyon kimeritett a szárazon való járás, beültem Stake társaságában egy csapszékbe. 

Felragyogott a szemem és egész bensőmet nagy diadalérzet és harci láz öntötte el. A lapok 
cikkeiből és hirdetéseiből kétségtelenül kiviláglott, hogy a meccsre minden előkészületet 
megtettek és bár a nagyközönség igazán nem tudta mihez tartsa magát, mégis biztak benne, 
hogy a mérkőzésen ott leszek. 

Arra riadtam fel, hogy Stake a vállamra tette a kezét. 

- Mondja csak, Corner - szólt mosolyogva -, mire volt ez a komédia a »Sorry«-val? 

- Honnan tudja a nevemet? - bámultam, kissé talán bizalmatlanul. 

- Kezdettől fogva tudtam, hogy kicsoda. Láttam egyszer, amikor még kisebb fiu volt, egy 
bostoni meccsén. 

- Hát öregem, azt tudod, hogy holnap este van a Williamson-Corner döntőmeccs a Muckle-
fordban? 

- Nem, - mondta hüledezve, és az ujság után kapott. 

- Nem értem, hallatlan - motyogta - és én állat, még dolgoztattam magát a hajón. 

- Nem baj - mosolyogtam -, a meccs után szerződtetlek, majd szólok a manageremnek. Most 
már páholyban vagyok. 

- Különben - nyujtóztam - most mehetünk hozzá, már alaposan megrázhatta őt a türelmet-
lenség, amire amugy is hajlamos. 

- De előbb megisszuk ezt az üveg rumot. Még sós a szám a tengeri széltől. 

* 

Egészen megfeledkeztem akkor, amikor nekiláttam annak a szerencsétlen üveg rumnak, hogy 
már Amerikában vagyunk. 

Az egész ugy játszódott le, mint egy álom. 

Az üveg csakhamar kiürült és az asztal alá került. Stake nem volt bennszülött amerikai s nem 
volt a vérében az elővigyázatosság, én meg már elszoktam tőle, a sok szabadonivás után. 

Ugyhogy semmi sem jutott eszembe, amikor belépett a csapszékbe az a rossztekintetü 
civilruhás. 

Nem értettem azt se, mit susog a vendéglős lefittyenő ajakkal, s mit integet, ha a civil másfelé 
nézett. 

Végül addig ódalgott az asztalunk körül, amig elkapta a rumos palackot és az orrához emelte. 

Körülbelül olyan tekintettel szippantott belőle, mint egy mesterdetektiv, amikor háromévi 
kutatásának eredményéhez ér. 

- Aha! - mondta a civil. 
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- Egyrészt - feleltem - az egész prohibiciós vacak a vénasszonyok müve, akik mind nagyobb 
hatalomra tesznek szert a világban. Az alkoholrendőrök több embert lőnek le és tesznek 
tönkre, mint egész Európában az alkohol. Másrészt, az ördögbe is, ezt az alkoholt én fizetés-
képpen kaptam és az enyém. 

- Aha - mondta változatlan nyugalommal, és a sipjába fujt. 

Feldöntöttem az asztalt, a lámpát, a civilt és kirohantam az uccára. 

Egyenesen a futólépésben közeledő rendőrök közé. 

Megette a fene az egészet. Szerencsére, Stake azt hiszem, elmenekült. 

Most itt ülök, a rács mögött. K. o. 
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET,  
amelyben Stake megkeresi Gorodint. 

»Na és uram, ott lődörgött a mólókon rongyosan és fáradtan, a lábain alig volt már cipő. 

Hát aztán Goboo meg én éppen arra mentünk. Goboo egy fekete ördög, aki mindig azt énekli, 
hogy Anita Valez everytimes... 

Hát és egyszer amikor az »Aaborg« nevü dán szénszállitóval Boston előtt horgonyoztunk, 
mondom Goboonak, menjünk a városba, valami csak lesz. 

Hát ott láttuk Cornert boxolni egy másikkal és ezért mingyárt összenéztünk Goboo és én, 
amikor Bordeauxban láttuk, hogy Corner mennyire hasonlit Cornerre, helyesebben szólva 
uram, sajátmagára, vagy mi. 

Dehát nálunk nem szokás firtatni, ha valaki más néven mutatkozik, mert lehet, hogy valami 
van a füle mögött, őszintén szólva, uram. 

Na és hát, akár hiszi, akár nem, azt a nagy erős pasast, ugy mint Cornert, nem vették fel egy 
hajóra se. 

Mondom, valami lehetett vele, ugymint valami előélet. Dehát mi azt nem bántuk, őszintén 
szólva uram, nagyon derék fickó volt, egész idő alatt, ha ráért, a hajó hátában ült és a száj-
harmonikáját fujta és énekelt, valami Gritáról, Grita-ó, Grita-ó, igy valahogy, ugymint egy 
nőről, akit szeret, ó. 

Igy hát egész uton nem firtattuk, hogy miért nem használja, ugymint az igazi nevét. 

De csak ma reggel, egy csapszékben tudtam meg, hogy mért volt olyan türelmetlen. Hogy ma 
este lesz egy nagy meccse, vagy mi. Hát azért jöttem el, hogy a mister - igaz, hogy el ne 
felejtsem mondani, a rendőrök elvitték, mert megtalálták a rumosüveget. 

Honnan? A kocsmából. 

A rendőrök. Mit tudom én, hova.« 

* 

Ezt mondta el nekem egy Stake nevü kereskedelmi tengerész, már nem tudom, hol áll a fejem. 
Ezelőtt egy héttel két kábelt kaptam: 

Az egyik: 

»To mr. I. Gorodin. Cornert nem lehet megtalálni. Meccset elhalasztani!«, stb. 

A másik pedig: 

»Jövök. Corner.« 

Ennek folytán egy hete kábelezek, szaladgálok az érkező hajók elé és nem tudom, mihez fogjak. 

Mindenki azt tanácsolja, hogy mondjam le a meccset. Hiszen nyilvánvaló, hogy Cornert nem 
tudom előteremteni. 

Le is mondtam volna természetesen, ha nem jön ez az értesités Cornertől. 

Gondolható, hogy milyen képpel néztem a meeting elé, amikor kilencedikén még nem 
mutatkozott Corner. 
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Grita se, Kilkenney se. Talán egymásba habarodtak és ottmaradtak. Bár maradnának ott. Még 
csak az kéne. Mit bánom én. Az én beleegyezésem nélkül - ez a hála! 

És most megjön Corner és az utolsó éjszakán lecsukatja magát a rendőrséggel. 

A hiba ott volt, amikor a tengerparton strandoltunk Gritával és Kilkyvel és hagytam, hogy 
rábeszéljenek, hogy kihivjuk Williamsont, Corner tudta nélkül. Ilyen üzletellenes, észellenes, 
sikerellenes ötlet! És én belementem, a marha vén fejemmel. Persze, ha sikerülne, akkor: igazi 
amerikai ötlet. De nem sikerülhet. Nem sikerülhet, hiszen Williamson erős, mint hizott bika és 
mindenképpen tip-top formában van. Ezzel szemben micsoda rémségeket mesél itt Stake 
Corner élményeiről. Mit csinált az az állat a pénzével? És nem tudott Párisban pénzt szerezni? 
Ha a fele igaz mindannak, amit sejtek, akkor Corner a legügyetlenebb ember a föld kerekségén. 

* 

Harminc rendőri hivatalt végigjártam. Végül a lapokból tudtam meg, hogy hol van Jemmy. A 
lapok mindent megirtak. Semmire sincsenek tekintettel. A rendőrség most azért is megmaka-
csolja magát, mert látja, hogy mi minden függ attól, hogy szabadonengedjék Cornert. Nem 
fogják szabadonengedni. 

* 

Ugylátszik, nem engedik szabadon. Mindent megpróbáltam. Nem engedik. 

A lapok különkiadásokban jelennek meg. Mindenről lerántják a leplet. 

A jegyek nyolcvanöt százaléka elővételben el van adva. 

Az állóhelyesek már megindultak az aréna felé, amikor Jemmy lakat alatt ül, kilátással egy 
két hétre terjedő börtönbüntetésre. 

Brownberry, kémeim szerint, vesztegeti a rendőrséghez közelálló személyeket. 

Én is vesztegetem. Hiába. 

* 

Stake is magánkivül van. Kábelt kaptam: »Lekéstük a hajót. Egy hét mulva jövünk. Grita.« 
Maradjatok ott. 

Hát mi lesz. Mit kéne csinálni? 

Ilyeneket irnak a lapok: 

»Corner, a mai meccs »hőse« - tegnap éjjel, egy teherhajón érkezett Newyorkba és ma 
alkoholkihágás miatt a rendőrség foglya.« 

»Williamson nagyszerü formában van. Óriási összegeket tettek rá. A rendőrség ki fogja 
engedni Cornert.« 

»A rendőrségen illetékes helyről azt az információt kaptuk, hogy a hivatalos hatalom 
nem lehet tekintettel semmiféle boxmérkőzésre. Jemmy Corner mindenképpen fogva 
marad a tárgyalásig.« 

»A szövetség semmi intézkedést nem tett. A döntés szerint Cornernek egy órával a 
meccs előtt kell jelentkezni mr. Hamhawk és mr. Geyer urak előtt.« 

»Kósza hirek szerint Corner teljesen legyengülve és részegen került a fogházba és 
eszméletén kivül van.« 

* 
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Stakeot és Jeffet elküldtem a Mucklefordba, hogy mindent előkészitsenek Corner felfrissi-
tésére. Mindent meg kell tennünk, hogy féligmeddig fitten álljon ki Williamson ellen. 

Ki fogom szabaditani. Kiállitom a ringbe. Én végrehajtom, amit akarok. Én végrehajtom. 
Délután félhárom. Este tizkor kezdődik a meccs. Viszont a rendőrségen az előkelőbb uraknak 
csak kettőig van hivatala. 

Viszont lakásuk van kettő után is. 

Ugy érzem magam, mint a hadvezér a meccs előtt. 

Az ütközet előtt. 

Grita! Ha most látnál! 

* 

Ha Cornerben van még valami erő, most, a legreménytelenebb pillanatban nyolc-kilencszeres 
pénzzel fogadom. Én leszek az egyetlen, aki ellengőzt ad a »piacon«. 

A fele, amit ezzel nyerek, Gritáé! 
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HARMINCADIK FEJEZET,  
amely Corner naplója november tizedikén. 

Goro, öreg rókám! itt láttam viszont a rács előtt. 

A meghatottság nagyon megviselte s értelmetlen szavakat makogott. Nagyon akaratgyöngén, 
reményeveszetten, tanácstalanul nézett ki s erőlködött és hallgatott, mint akinek nem fér ki a 
tömérdek kérdés a száján. 

A business végül is győzött és Goro elsősorban azt kérdezte: 

- Ki tudsz állni Williamson ellen? Akarsz? 

- Hát hogyne, az ördögbe, mért ne? 

- Nono, ha nem vagy formában, a legjobb ürügy ez a bebörtönzés a mérkőzés elhalasztására. 
Ha nincsenek csenszeink, eszembe se jut, hogy kiszabaditsalak. 

- Goro, öregem - mondtam elérzékenyülten a rács mögül - láttál engem egyetlenegyszer is 
küzdeni a ringben? Csak játszani láttál. Elismerem, szebb a játék a harcnál, de ma nem 
válogatok. Ha kiszabaditasz, nyugodtan lefekhetsz aludni. 

- Williamsontól már kikaptál egyszer, - akadékoskodott. 

- Nem beszélek róla többet - feleltem -, ha tetszik, mondd le a meccset. 

- Szó sincs róla, - felelt és elrohant. 

* 

Kinos órák következtek. Forrt, buzgott, dobokolt bennem a tettvágy, akarat, harckészség. 
Kemény léptekkel mértem a cellát körben és nagyokat nyujtóztam. 

Nem tudtam, hány óra lehet, napot nem láttam. Végre kulcszörgés vert fel, látogató, de nem 
Gorodin, csak Stake. 

A derék fickó megilletődötten hallgatott, kétségtelenül ő is valami téves tiszteletet érzett 
irányomban. Szomoruan vonom le a következtetést, hogy odaát, amig nem ismerték a ki-
létemet, senkiben sem láttam azt a tiszteletet magammal szemben. 

És mégis, eltünt belőlem minden álszemérem. Ha hülyék, ha reklám kell nekik, nem a maguk 
véleménye, ha sztár kell nekik, nem ember, ha név kell nekik, legyen igazuk, ha névjegyre 
osztják a tiszteletet, én elfogadom. Még nem nyertem meg a meccset, de az nem számit, 
gőgös és önérzetes vagyok, mint még soha; és leszek ezentul. 

Alig várom már, hogy megrántsam a ring kötélzetét és a szemébe röhögjek a százötvenezer 
hülyének, mielőtt zsengére verem old Williamot. 

* 

Stake csak annyi üzenetet hozott, hogy legyek nyugodt, Gorodin most van ép a főkapitánynál 
és minden erkölcsi és anyagi garanciát vállal értem, ha szabadlábra helyeznek. 

Még ott volt Stake, amikor ez meg is történt. Azzal szabadságoltak, hogy a meccs után 
azonnal visszatérek a fogházba és itt várom be a tárgyalást. 

Gorodin maga jött értem és nyolc ujságiró kiséretében mentünk be az első vendéglőbe, ahol 
megettem egy francia salátát és egy bifszteket és Stake megette a fél étlapot, sorrend szerint 
rendelte az ételeket és a végén az összes gombjai lepattantak a nadrágjáról. 
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Az ujságiróknak Gorodin válaszolgatott, aki most tényleg a helyzet magaslatán volt s vissza-
nyerte a lélekjelenlétét. Ravasz válaszokat adott s az esti kiadások szerény személyemről 
szóló hirei azt eredményezték, hogy a még meglevő huszezer jegyre ötvenezer aspiráns akadt 
az esti órákban. Nagy rendőri készültség, lapok teljes különitményei, rádió-, filmfelvevők 
vonultak a Muckleford-aréna felé, mikor magunk is felkerekedtünk. 

Az öltözőben levetkőztem, letussoltam magam, egy fagylaltot kaptam és pihentem, illetve 
pihenek még most is, amikor ezeket irom. 

Közben Jeff járkál, átkozódik, ideges, rémült, nem találja a helyét, Gorodin kirohan és be-
rohan, az ujságirók telefonba mondják, hogy az ajtóm előtt három rendőr áll, akik a meccs 
után visszavisznek a sötétre. Stake belép, mögötte egy néger, akiben Goboot ismerem meg, 
édes, hogy magával hozta, mögötte captain Malorez. 

Mind elfogódottak, szerencsét kivánnak és leülnek a sarokba. Jeff föl-alá jár és a fejét fogja. 

A pipámat elvették, mentólos rágógumit kapok helyette. 

Kicsit kábult vagyok a levegőváltozástól és egyéb gyors változásoktól. Végigtapogatom az 
izmaimat s ugy vélem, nincs minden rendben. 

Hirtelen az a kinzó vágyam támad, hogy azonnal elolvashassam a holnap reggeli lapok 
kritikáját az esti meccsünkről. 

De mindegy, fő, hogy itthon vagyok. 

Félkilenc van. 

Hallom, már tele van a fél aréna. Ilyen korán. Milyen más izgalom füti a nézőket, és engem. 
Ketten leszünk százötvenezer ember szeme előtt. Szerencsére nincs hajlamom a lámpalázra. 

Goro még nem beszélt Gritáról. 

* 

Azt már tudom, hogy Európába ment Kilkenney után, bár ezt se Gorodintól tudom. 

De mért nem fordult vissza idejére, ha egyszer nem volt már dolga odaát? 

De ez most nem fontos. 

Féltiz. 

* 

Kinézek az ajtón, köpenyben. Óriási tömeg. Máris vannak vagy százhuszezren. Hátul, egy 
sarokszéken fiatal lány ül, sápadt, szegényes és kopott. 

A szemei ki vannak sirva, de kacérul mosolyog és sminkeli magát. 

Mit keres ez itt? Összeszoritja a szivemet, valahányszor kopott leányt látok, már kopott 
ruhájut, ugy értem. Valahogy annyira fontos, hogy a nőnek jó és finom tollai legyenek, nem 
tudom megmagyarázni, de egy szegényesen öltözött s szép lány, vagy éppen csak fiatal lány 
az ujja köré csavarhatna engem. 

Az ilyet sajnálom. Gorodin kinevet és örül, hogy nincs más gondom ilyenkor. Ő nem érti, 
hogy az ember szeme ilyenkor a legélesebb s minden csekélységre reagál. 

Háromnegyed tiz. Jeff hideglelése lassan átterjed Stakere és a többiekre s mindjobban resz-
ketnek az izgalomtól. Én megropogtatom magam nyujtón s lekenek egyet-egyet a bőr-
labdának s egészen merevnek, gyöngének érzem magam. 

De a harci szellem csak nő, növekszik bennem és alig várom a pillanatot. 
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Most megyünk. Öt perc mulva megkondul a gong, eszembe jut Grita Párisban, hogy Párisban 
ül Kilkenneyvel. Grita, Párisban, hahaha, Párisban, Kilkenneyvel. Grita. 

Na, go on Jeff, öreg gebém, ha muszáj. 
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HARMINCEGYEDIK FEJEZET,  
mely Grita naplója Párisban. 

Itt ülünk este a szállóban, a szobámban, a sarokban és kinozzuk egymást. 

Mit tehetünk? Tizenegyedikén, holnap este indul a hajónk, az Alligator. 

Kilky zöld, sárga és kék szinekben játszó arcbőrét tapogatja. Hibásnak érzi magát, elvesztett 
jó tizennyolcezer dollárt és mindennek a tetejében szerelmes belém. 

Mindez annyira bántja szegényt, hogy kénytelen közönyt tettetni. S hogy a közöny való-
szinünek hasson, kénytelen ugy tenni, mintha ugy tünne neki, mintha én bosszankodnék, de az 
nem hatna rá. 

E célból mindent megtesz, hogy kinozzon és bosszantson, amivel lehet. 

Például, beszerzett egy hangszórós rádiót. 

Például, egy énekesnő siratja elvesztett hangját, nem tudom, melyik szerepben. 

Angol nyelvlecke. Spanyol nyelvtanóra, például. Kilky nagy élvezettel hallgatja. 

Hirek a világ minden részéből. 

- Kilky - mondom szeliden -, öregem, hagyd abba a rádiót, mert megverlek. 

- Tudom, hogy nem versz meg - feleli ő erre -, csak igéred. 

Hát mit kezdjen az ember vele? 

Inkább irok és gondolkozom. 

Arra gondolok, hogy az egész életem kárbaveszett. Nem szeretek senkit. Rettenetes érzés, ha 
egy leány nem szeret senkit. Tisztára üres vagyok belülről és hiányzik belőlem valaki. 

Semmi sem érdekel és semmit sem várok az élettől. Miért szerettem ugy Cornert s miért nem 
szerettem eléggé. Nem tudom, ez valami olyan titok. Rejtély, vagy probléma, vagy mi. 

Nem birom a szagát se a szentimentálizmusnak. Utálom a szentimentálizmust, undorom tőle. 

Annál borzalmasabb érzés, hogy szentimentális vagyok és nem tudom kiüzni magamból. 

Mély, mély gyökere van. 

Valamit elvettek tőlem. Valamit elvettem magamtól. Nem szeretek senkit. Senkit sem szeretek. 

Jelenleg egy operaénekes képzeli egyidejüleg, hogy ő Wotan és hogy hangja van. Érzem, 
hogy őt sem szeretem. 

Kilkyt pedig legszivesebben lerugnám a lépcsőn. Nyomorult, kaján, unalmas gazfickó. 

Mért nem csókol meg. Mért nem csókol meg? Legalább haragudni lehetne rá. 

Mért nem játszik a tüzzel? 

- Kilky, - mondom szeliden. Nem felel. 

- Stone! 

- Parancsolj, - ugrik fel s hülyén mosolyog. 
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- Stone! Nem gondol rá, hogy itt vagyunk egy idegen világrészben, a szállodában, a szo-
bámban, a sarokban és hogy maga soha ilyen közel nem állt hozzá, hogy reményei teljesül-
jenek. 

Vizenyősen, bárgyun mosolyog. Oh, Istenem, nyelesd el a földdel. 

- Csókoljon meg - mondom neki vörösen a dühtől -, csókoljon meg, nem érted, te majom, te! 

- De hiszen te haragszol rám, Gri! - mondja megbántva. 

De mit törődik vele, hogy haragszom rá! - Csókolj meg! - kiáltom - a számon. 

- A szádon? 

- Ne kérdezd már, jaj, hát megőrjitesz a butaságoddal. Állitsd el a rádiót. 

Én magam megszédültem a térdemen feszülő harisnyától és mindentől és az a félkegyelmü azt 
kérdezi: 

- Előbb állitsam el a rádiót, vagy előbb csókoljalak meg? 

- Előbb eredj a pokolba, - suttogom. 

* 

- Mit irsz? - kérdezi egy félóra mulva, miután nem állitotta el a rádiót és nem csókolt meg. 

- Hagyj békén. 

- Jó, - feleli és békén hagy. Könyvet lehetne irni róla. 

* 

Kilenckor sétálni mentem. November tizedikén nem birtam volna ki otthon Kilky és a négy 
fal között. 

Ma lett volna a Corner-Williamson meccs. 

Kilky otthonmaradt a rádiójával. 

Egyedül sétálok a Szajnaparton. 

A levegő esőtől vert, nehéz. A lámpák hunyókálva, pislákolva égnek a ködben. Villamos 
cseng, autó sziszeg, emberek sietnek. 

A korlátra dülök és gondolkodom. Mért nem szeretem Gorodint? Hiszen szeretem, de nem 
ugy. Mért nem szeretem Kilkyt? Mért nem szeretem Williamsont? Mért nem szeretek senkit? 

Senkit sem szeretek. 

Sirok. 

* 

Mindezt nem volt fontos leirni, eddig. 

Későn mentem haza. Mindjárt meglepetve néztem Kilkyre, egyrészt, mert az én szobámban 
volt még, másrészt, rézvörös volt, a szemei kidülledtek, dadogott és nem tudta, hova helyezze 
a kezeit. 

Igaz, hogy ez egy hülyénél nem szokatlan. 

- Kilky! - szóltam rá - mi van veled? 

- Co... Co... Corner... - dadogta, - Corner... 
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Körülnéztem, senki sem volt a szobában. Dehát akkor nem értem... talán megőrült Kilky... de 
nem, egészséges eszü emberek megőrülnek, de hülyék nem szoktak megőrülni. Tehát történt 
valami. Tehát hátracsavartam a kezeit, hogy kényszeritsem, hogy beszéljen. 

- Corner... győzött... - orditotta végre magából kikelve. 

Elhangzott ez a szó s én most már remegni kezdtem, félve, hogy nem igaz, tréfa, tévedés... 
vagy mi... 

Kilky röhögött és fuldoklott és nem tudott közelebbit mondani, csak éppen annyit, hogy 
amerikai hirek... és rádió... és tizenkét órakor a francia leadó is... elismétli... 

Vártam tizenkettőig, ameddig Kilky is magához tért és akkor már beszélt volna, de a hang-
szóró köpni kezdte a szavakat... Newyorkból jelentik... a Muckleford-arénában... százötven-
ezer néző... óriási várakozás előzte meg... eredmény szenzációs... Jemmy Corner (U. S. A.), 
Harry Williamson (U. S. A.) harmadik, döntő mérkőzése a világbajnokságért... Corner állandó 
óriási fölénye mellett... klasszis-differencia... hallatlan technika, erő és lendület... győz 
Corner, a harmadik menetben k. o. 

Ennyi. 

Ennyi! Lerántottam a telefont, a portást hivtam és a kagylót odatartottam a hangszóró elé, 
hogy hallja; és a földre tepertem Kilkyt és átöleltem és leszoritottam a térdeimmel és csó-
koltam és csiklandoztam és nem tudom, mit még, nem tudom, mi volt velem, mámoros 
voltam, pedig tudom, de hiába mondtam folyton magamnak, hogy semmi közöm hozzá és 
semmi köze hozzám, nem, végül fáradtan terültem el a pamlagon és alig pihegtem, mint egy 
meleg csirke. 

- Mi az, - kérdezte Kilky - már nem örülsz? 

- De igen, - feleltem hüvösen, - mért ne, örülök neki, sportszempontból. 

Voltaképpen tényleg. Az én szememben mindig Corner volt a favorit és ez a magyarázata az 
egésznek. 
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HARMINCKETTEDIK FEJEZET,  
amely Kilkenney naplója. 

- Mi az - kérdeztem Gritától -, már nem örülsz? 

- De igen - dünnyögte -, miért ne, örülök neki, sportszempontból. 

De egy pillanattal később már ujra felugrott és a földre tepert és átölelt és leszoritott a tér-
deivel és csókolt, csiklandozott és nem tudom, mit még; nem tudom, mi volt vele, mámoros 
volt; persze én is, pedig tudtam, de hiába mondtam magamnak, hogy semmi közünk egy-
máshoz, hogy nem nekem szól ez a mámor, de mit számit istenem, az, hogy kinek szól a 
madárdal, ha szól, - amint ott tapadt rajtam ez a csodálatos női test, eszembe jutott, hogy 
feltegyem végre a kérdést magamnak, a legalkalmasabb pillanatban: 

- Mondd csak, öregem, - kérdeztem magamat, mig Grita nyitott szájjal, forrón nevetett, - 
szereted, vagy nem szereted ezt a nőt tulajdonképpen, aki most itt fekszik a szőnyegen olyan 
közel, mint a saját lehelleted, - hát hogy is állunk ezzel, faggattam magamat, kedves öregem. 

Eleinte igy siklottak agyamból a gondolatok sima testükkel, élesen s gyorsan surranva, később 
azonban mind zavarodottabb kavargásban s összevissza bonyolódva. 

Soha máskülönben nem vesztettem volna el azt az acélos önuralmat, amelynek létezését ma-
gamban olyan szivesen feltételezem, - igen, bizonyos, hogy ha Grita szerelmet vallott volna itt 
nekem és azt mondta volna, hogy az enyém akar lenni, visszautasitottam volna, rendreutasi-
tottam volna, de igy, mert észre sem vette, hogy én vagyok az a másik meleg és ujjongó ott a 
szőnyegen, mert ebben a pillanatban nem is tudott a létezésemről, - elvesztettem a fejemet és 
szétrobbantak a mérsékletes gondolataim és félig ájultan kaptam a ruhái felé. 

Igen, bizonyos, hogyha Grita belémszeretett volna és szerelmi lázában a ruhái felé kaptam 
volna, felugorva és villámló szemekkel szaladt volna el, vagy megsértett volna, mintha meg-
sértettem volna; de most nem talált gondolatokat az önmérsékletre, nem talált szavakat a 
visszautasitásra, sem pedig okokat a felháborodásra. Igy aztán fölém hajolt és kábultan, 
indulatosan nevetett és alig észrevehetően megrándult, amikor a forró huson meggöcsösödött 
a kezem. 

Megint élesen és tisztán gondolkoztam végső dühömben és elkeseredésemben és lerántottam 
róla a ruhát. Elterült hátán s ugy lihegett, mint egy játszó kutyafióka. Combjai s válla a 
melléig meztelenen, hüsen, izzóan, ezüsthamvasan fénylettek a lámpafényen; csak egy kevés 
kombinézs volt rajta, szük és aranyló és áruló, bámulatos. 

Most már nyugodtan öleltem át a testét és fuldokolva csókoltam, vigyázva, hogy hüvös szak-
értelemnek lássék. Kissé felemeltem a szőnyegről, hogy a sulyát érezzem, két dagadó melle 
közé fektettem az arcomat, hogy szivhassam a melegét és néztem, hogy néz és éreztem, hogy 
érez; és élveztem, hogy élvez és simogattam, hogy simogasson. 

Igy feküdt ott lassu lélekzetvétellel és fejét hátraszegezte egy vérpiros szőnyegminta közepére 
és lassan, komolyodó mosollyal csusztatta széjjel és széjjelebb a lábait. 

Nem tudtam már hülye boldogságomban és fájdalmamban és csattanó lázamban megállni és 
forró kézzel téptem meg a selymet, ahol a legforróbb. 

* 
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Hirtelen észrevettem, hogy néz. Keményen és komolyan; szomoruan. Bátran, biztatón, 
okosan, nyugodtan. Vigan és lágyan; félénken, visszautasitón, nyugtalanul. De mondom, ez az 
egész: egyetlen pillantás volt, egy adag Grita szemének ebből a bábeli produktumából. 

Felállt, kiegyenesedett és végigsimitotta a bőrét. A combja belső oldalán barnásan pihés és 
finoman libabőrös volt. Láttam rajta, hogy megváltozott. Megnőtt, megkomolyodott s elsiklott 
a zavaros érzések fölött. Üdén, bölcs amerikai leány lett, az amerikai leányok mind üdén 
bölcsek. Azt mondta: 

- Ha most ijedten felöltöznék - azt hiszem, hangosan gondolkodott -, akkor ez erkölcstelenség 
volt és sosem kerülnék többet Corner szeme elé. 

- Hát ne öltözz fel - feleltem -, de nem értelek. 

- Én most nem vagyok Grita, - mondta édesen affektálva és duzzogón. - Grita most nem Grita, 
hanem minden nő együtt. A nő most boldoggá teszi a fiut, a fiunak a kezét és a szemét... És 
lecsusztatta a kombinézst is és pajtási kedvességgel mellém állt és leült a karosszék öblébe, 
lekuporodott és ugy éreztem, hogy kő esett le a szivemről; ezután teljesen jóbarátok vagyunk, 
ugy éreztem, nincs titkunk egymás előtt, hahaha, nevettünk; megcsókoltam és lelegeltem róla 
egészen a hevitő illatokat és leheveredtünk együtt és nem történt semmi. Nem azért, mert a 
történetekben ilyenkor nem történik semmi, hanem azért, mert. Mit magyarázzam? 

* 

Csakhamar szóba került Corner uj világbajnoksága megint és Grita már az ujja köré teker-
hetett. Megesküdtem és megigértem és megfogadtam, hogy soha ebben az életben, semmi 
körülmények között, semmiesetre, sem másnak, sem egymás előtt nem teszek emlitést, nem 
ejtek szót sem arról, ami történt, sem arról, ami nem történt. 
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HARMINCHARMADIK FEJEZET,  
amely Brownberry levele Cewberryhez. 

»To mr. Cewberry, Harold - Kill Jenkins-farm Minnesota. 

Kedves Harold! 

Valószinüleg az ujságokból értesültél már arról a csapásról, ami engem ért; és ismerve a 
Cewberryek barátságát, amelyre, mint egy sziklára, épithet az, aki méltó rá, - biztos vagyok 
benne, hogy nem hagysz el a balsorsban és segitségemre leszel. 

Két kérésem van. Az egyik, hogy e levél átadójának, Harry Williamsonnak, aki a vereség után 
nem éri be az exisztenciális lehetőségek itteni maradványaival, óriási birtokodon megfelelő 
alkalmazást és munkakört biztositsál, ami tekintettel nagy erejére és jó átlagos intelligen-
ciájára, nem is fog majd különösebb nehézségbe ütközni. 

Még most is alig tudok magamhoz térni a lesujtó, borzalmas meglepetésből, ami akkor ért, 
amikor már New York egyik leggazdagabb emberének éreztem magam. 

Corner a második meccs után, amint azt Neked megirtam, szerelmi csalódásból kifolyólag 
Európába utazott, ahol is szőrin-szálán eltünt. Már a barátai elől. 

Én azonban résen voltam és nyomába eresztettem egy ügynökömet. Tudod, azt a Mappint, aki 
annakidején... 

Ez a Mappin, kétségtelenül, nagyon ügyesen járt el. Bizonyos okokból nem irhatom le, hogy 
milyen eszközöket engedett meg magának (még igy is arra kérlek, semmisitsd meg majd ezt a 
levelet) és az utolsó pillanatig ugy maradt a nyomában Cornernek, hogy sem a bajnok, sem a 
barátai nem tudtak róla, de egymásról sem. 

Én ugyanis Mappint mindjárt értesitettem róla, hogy Gorodin kihivta Williamsont Corner 
nevében. 

Corner azonban a legutolsó pillanatban módot talált az átkelésre és mint hajófütő érkezett 
Newyorkba, november kilencedikén! 

Még akkor mindig szerencsénk volt, ugyanis egy alkoholrendőr elcsipte Cornert egy 
rumosüveggel, egy órára a partraszállás után. 

Gorodin azonban kiszabaditotta, közvetlenül a meccs előtt. 

Ekkor még mindig a mi javunkra állott a partie, mert Williamson minden tekintetben all right 
várta a meccset, mig Corner szemmelláthatólag magán viselte az idegőrlő és fizikumrontó 
nélkülözések és izgalmak nyomát. 

Kedves Harold, mint tudod, minden ellenünk esküdött. Egyik ördög szabaditja el a másikat. 

Az első menetben Corner olyan hideg fölénnyel és káprázatos technikával dolgozott, mint 
még soha. Williamson kissé elbizakodottan indult, azonkivül kapott egy gyomorütést, amit a 
zsüri persze nem vett észre. A közönség tombolva biztatta Cornert. Egy öreg hölgy hisztérikus 
idegrohamot kapott és görcsökben kiáltozta Corner nevét. 

A második menetben Williamson nagyon szépen támadott és Corner kissé mereven 
védekezett. Világos volt, hogyha pontozásos döntés lesz, Corner a mai formájával alulmarad. 
Ekkor volt Williamsonnak egy szép, mély horga, ami más állon, mint Cornerén, agyrázkódást 
okozott volna. Corner azonban tovább védekezett, mereven és álmosan, de lankadatlanul. 
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A harmadik menetben, akár a legelső meccsükön, más nem történt, mint apró és rövid tapo-
gatódzás után egyetlen ütése Cornernek, amitől Williamson szabályosan elájult, győződj meg 
róla, hogy immár magához tért-e, mert amikor én innen utra engedtem, még nem volt egészen 
beszámitható. 

Már most rátérek a lényegre. 

Azért soroltam el Neked az előzményeket, hogy megérthesd a dolog üzleti részét. Annyira 
biztos voltam a dologban, hogy minden felajánlott fogadást elfogadtam és végeredményben 
közel hétszázezer dollárral voltam érdekelve. 

Nem beszélek az elveszett meccs hivatalos veszteségeiről, mert azok negativumok. Tény, 
hogy miután minden kötelezettségemnek eleget tettem, egy fillérem se maradt. 

Arra kérlek tehát, hogy bocsáss rendelkezésemre 15 % kamat mellett annyi tőkét, amivel Dél-
amerikában valamit kezdhetek, ahová azért szököm, mert megfojtanak itt azok a kötelezett-
ségeim, amelyeknek még nem tettem eleget. 

Régi barátságunkra kérlek, s a Cewberryek ősi segitő-szellemére, hogy segits rajtam. 

Meggyőződésem, hogy meg is teszed. A helyzetem egészen kétségbeejtő, ha azonban valami 
pénzem volna, ezerfélét tudnék kezdeni. 

Gorodin mindennel együtt nyolcszázezer dollárt keresett. Corner kettőszázötvenezret. 

A szivem vérzik. Akár hiszed, akár nem, sajnálom tőlük. Irigylem őket és szivesebben 
venném, ha a pénz az enyém lenne. 

Ne csodálkozz, az elkeseredés beszél belőlem. Az égből pottyantam a földre, az égből, amely 
tele van pénzzel, a földre, amelyen már csak tebenned reménykedhetem. 

Kétszázhuszezer dollár segithetne rajtam. Mi az neked, kétszázhuszezer dollár? Az a száz, 
amit én adtam neked annakidején, több volt az akkori viszonyainkhoz képest. Nem azért 
mondom, mintha emlékeztetni akarnálak rá, hogy adott esetben én is segitettem rajtad. 

Várom azonnali válaszodat 

öreg barátod              
Isaac Brownberry   Newyork.« 
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HARMINCNEGYEDIK FEJEZET,  
amely Cewberry levele Brownberryhez. 

»Kedves barátom, Isaac! 

Csak most válaszolhatok, majd megmondom, miért. Mindenekelőtt kérlek, hogy e levél át-
adójának, Harry Williamsonnak, Newyorkban valami megfelelő alkalmazást és munkakört 
szerezni sziveskedjél, miután nálam nem akar maradni. Majd megmondom, miért. 

A Kill-Jenkins-farm nagy átalakuláson ment keresztül azóta, amióta utóljára láttad. 

Van jelenleg negyven cowboyom, akik közül harmincnyolc szocialista, egy liberális-
demokrata, egy pedig gyöngeelméjü. Ezelőtt vagy egy évvel ütött beléjük az Ige, valami 
agitátor járt itt, ahol egyébként a madár se jár és teljességgel megbolonditotta őket. 

Minden vasárnap gyülést tartanak, ahol is a liberális Multon Jack-Mareford az ellenzék, a 
gyöngeelméjü Clifford pediglen képviseli a konzervativ Amerikát, véleményük szerint. Igy aztán 
eléggé egyöntetüen folynak le az ülések és megfelelő ellenzék hiján tulságosan békésnek találják 
az életet a boys. Igy aztán kapóra jött nekik a Te Williamsonod. Majd megmondom, hogyan. 

Ez a fickó átadta a leveledet és mindjárt megmutatta a nagy képét, minden további nélkül 
megkérdezi tőlem, kérlek, hogy mi lesz a dolga és mennyi a fizetése, és igy. 

Hát mondom, menjen ki csak a cowboyokhoz és kérdezze meg őket, akarják-e, hogy a 
munkafelügyelőjük legyen. 

Hát erre kimegy a pasas, összekolompolja a fiukat és megkérdezi, hogy akarják-e, hogy a 
munkafelügyelőjük legyen. 

Azt mondja erre Jersey Bill: 

- Mi vagy? 

- Boxbajnok. 

- Nem azt kérdeztem, hanem hogy milyen politikai pártállásu, a mindenségit. 

- Nem tudom, - felelte a pasasod. 

- Nohát, szocialista vagy? 

- Isten őrizz, - felelte ijedten. 

Hát persze, hogy nekiestek és jól megrakták, bár aztán sürün emlegette, hogy az, az, 
szocialista. Nem hittek neki már. Hát igy aztán nem is lett neki maradása itten. 

Persze a huszezer, amit a te tanácsodra erre a Williamsonra tettem, kárbaveszett? Mi? 

Ami a másik kérésedet illeti, nézd csak, ha pénzed volna, nem mennél délre, tehát valami 
mást forralsz. Nem tudom, hogy mit, de ajánlanám, hogy hagyj fel ezzel a manageléssel. 
Olvass el egy szocialista könyvet s aztán gyere ide, itt vezetheted a könyveket, ha a boyokkal 
sikerül megkedveltetned magadat. 

Ne haragudj, hogy tanáccsal szolgálok, de pénzt nem küldhetek, mert nincs és ha volna, mert 
azt megint egy ilyen Williamsonba fektetnéd. Az ilyesminek nincs értelme, egy lóra lehet szá-
mitani a versenyen, mert annak nincs lelke, de egy embernek lelke van, ha nem is látszik rajta, 
mint pl. ezen a Williamsonon. Hát az a véleményem, hogy hagyd abba és ha tetszik, gyere ide. 

Van egy uj rézbányám, ha akarod, rád bizhatom a vezetését. Egyébként csinálj, amit akarsz. 

Ölel barátod, Cewberry, Harold.« 
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HARMINCÖTÖDIK FEJEZET,  
amely Gorodin naplója. 

Miután tudtam, hogy pontozással nem győzhet Jemmy, a nagy tétet k. o.-ra tettem s most 
mindennel együtt nyolcszázhuszonötezer a tiszta haszon. 

Amiből négyszázezer, igéretemhez képest, Grita nevén került a bankba. 

Jemmy máris egész életére ellátta magát pénzzel - hacsak nem megy megint egyedül Európába -
, de attól eltekintve, amit a mérkőzéssel keresett, ezer és egy szerződést kinálnak neki, azt 
kezdhet, amit akar, ma Amerika legnépszerübb embere. Ami nem csekélység, amikor olyan 
erős a konkurrencia, mint Lindy és az a tudós, aki feltalálta a tüdőbaj-szérumot, állitólag. 

Grita holnapután érkezik. Hosszu kábelt küldött, amelyből bizonyos kompromittáló dolgok 
derültek ki Brownberryre vonatkozólag, de amig nincsenek bizonyitékaim, hallgatok, csak 
éppen szemmeltartom. Bizonyitékok nélkül nehéz valamit kezdeni, engem is sokszor mentett 
ki, hogy nem volt ellenem bizonyiték. 

Corner elmondta ma az élményeit. 

Szenzációsak. Ha utána elképzelem a meccset, amikor Jemmy olyan fölénnyel dolgozott, 
Williamson alattomos gyomorütései ellenére, amelyeket a zsüri persze nem lát, mintha 
előzőleg egy hónapig pihent volna Palm Beachban, akkor azt kell hinnem, hogy ebben a 
fiuban valami földöntuli erő van. Ez a fiu hős. 

Egyébként buta szegény és nem tudja, mit miért csinál. 

Ugylátszik, nem szereti Gritát. Ugyanis nem tagadja. Nem közömbös, nem fölényes, nem tesz 
ugy, mintha nem érdekelné. 

Dehát akkor minek ment ez Európába? Sötét rejtély. Pedig már örültem neki, hogy végre 
rendbejön minden és feleségül veszi Gritát. 

Már elképzeltem az egészet. A találkozást, a kiengesztelődést, az esküvőt, a nászéjszakát. A 
végén kiderül, hogy Grita sem szereti Cornert, aki pedig tényleg ugy viselkedett az utóbbi 
időben, mintha szeretné. 

Manapság semmi sem lehetetlen. A mai fiatalok olyanok, mint a higany. Mint a régi fiatalok. 

Szeretnék véget vetni mindkettőjük ügyének és a magam részéről valami kevésbé plátói 
szerelem után nézni. 

Még elég fiatal vagyok. Nem az éveken mulik. 

Rajtam mulik. A vérem vadul kering - mondta a költő - és csodálatos, mennyire igaza van a 
költőnek, az én szempontomból. 

Fiatalosságomhoz nagyban hozzájárul az utóbbi napok pénzbeli sikere is. Végeredményben tehát 
meg akarok szabadulni a fiataloktól, akik apjuknak tekintenek és a magam életét akarom élni. 

Veszek magamnak egy szép, fiatal, firstclass nőt és elvonulok vele valahová. 

Egyelőre még megvárom Grita érkezését és a fogadtatást, amelyben egymást részesitik 
Cornerrel. Remélem, nem kell közbelépnem és hozzájárulnom szerény erőmmel a sikeres 
megoldáshoz. De ha kell, azt is megteszem. Mindent megteszek, értük, csakhogy nyugtom 
legyen és az elmult borzasztó napokhoz hasonlót ne érjünk meg többé. 

* 
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Ma bankett volt, amelyen egy egyetemi tanár köszöntötte fel nagyon szépen Cornert, aki 
keresetlen szavakban válaszolt valami hülyeséget. 

Európában általában nagy visszhangot keltett Corner győzelme és párisi kalandjainak leirása. 
Gritának lesz olvasnivalója az uton. 

Grita holnap érkezik. 

* 

Grita ma érkezik. Csak már tul lennénk az egészen, hogy nyugtom legyen. 

Corner esetében nem ismerem ki magam. Egész különösen viselkedik. Nem iszik, nem beszél 
zavarosan, nem izgatott. Mi lehet ennek az oka? Lehetséges volna, hogy két ember csak 
átmenetileg szeresse egymást? 

Borzalmas volna, ha kiderülne, hogy nem szeretik egymást. Pláne, ha kiderülne, hogy valaki 
mással szeretik egymást. Akkor féltékenység állna elő és megint beleszeretnének egymásba. 

Csak tudomásul venném már egyszer végre, hogy semmi közöm hozzá. Grita jövőjéről 
gondoskodtam, Cornerhez semmi közöm, azokután, ahogy viselkedett, amikor megszökött. 

* 

Corner bejelentette, hogy nem jön ki a hajóhoz, majd a szállóban meglátogatja Gritát. 

Minek látogatja meg egyáltalán? Hagyják békében egymást, ha egyszer nem fontosak egy-
másnak. Egészen izgatott vagyok emiatt, nem tudom, mihez tartsam magam és Grita mindjárt 
itt lesz. 

Igaz, és Kilkenney is. Corner azt mondja, hogy adjam meg neki a tizennyolcezer dollárt, eh, 
mit, legyen boldog, mondja Corner. Corner nagyon bőkezü az én kezemmel. 

Egész nap a Locomobilján nyargalászik. És nem adja ide, hogy azon menjek ki Grita elé, aki 
mindjárt itt lesz. 
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HARMINCHATODIK FEJEZET,  
amelyben Kilkenney ur naplója ragadja meg a szót. 

A szerelmek történetében egészen különös és ritka helyet foglal el az én Grita iránti szerel-
mem. Volt idő, amikor őrülten, betegen szerettem. Volt idő, hogy zavarba hozott a jelenléte. 
Volt, hogy gyülöltem. Egy ideig teljesen közömbös volt nekem. 

Vagy: voltak emberek, akikre az első pillanattól féltékeny voltam. Olyanokra, akik sohase 
látták Gritát és Grita se őket. Van, akire szörnyen féltékeny voltam, de már nem vagyok. Van, 
akire vagyok, pedig eleinte nem voltam. Néha mindenkire vagyok, akire valaha voltam. 

Vagy itt van Corner, akire kezdetben nem voltam féltékeny. Azután rájöttem, hogy Grita 
halálosan szereti őt. Féltékeny lettem. Később megszoktam, hogy féltékeny vagyok Cornerre 
és most már levegő a számomra. 

Legujabban megint nem értem Gritát. Ezzel a nyelvtani ismeretségével kapcsolatban. 

Ugyanis vagy egy év előtt szó volt róla, hogy a Northamerican News engem, vagy Gritát 
Kopenhágába küld egy évre, kettőnk közül azt, aki hamarább megtanul dánul. Akkor tanul-
tunk szorgalmasan, de a kiküldetésből semmi sem lett. 

Nahát, Grita a hajóraszállás előtt s az első nap a hajón - most megyünk második napja - 
folyton Cornerről beszélt, amit már teljesen megszoktam s mondom, hidegen hagyott. Az is, 
hogy Corner győzött s az is, hogy Grita megint szerelmes belé. Elkönyveltem ezt a már alig 
szenzációs tényt s ez Gritát láthatólag meghökkentette. Körülnézett a hajón; s itt kezdődött a 
legujabb bánatom. 

Egy fiatal hajóskapitányt fedezett fel, aki egy idegen állambeli egyenruhát viselt s a mi hajós-
tisztjeinkkel beszélgetett a szellőzőkémények alatt, valami ismerősen hangzó, de idegen 
nyelven. 

Grita előbb ismerte fel a helyzetet, a Captain dánul beszélt s csillogó remek egyenruhája dán 
haditengerészeti köntös lehetett. 

Grita eléggé felizgathatta magát - amit különösnek találok -, mert nem jutott eszébe egy dán 
megszólitás. Miután azonban valamit a fejébe vehetett, hangosan elmondta Jacobsennek azt a 
sorát valahonnan, amit a második nyelvtanórán tanultunk: »Den Luft, der laa under Lindetra-
ernes Kroner; havde vugget sig frem over den brune Hede...« 

A kapitány persze meglepetve fordult hátra, persze boldogan bemutatkozott s Gritának is 
megjött a szava. S én minden nyelvkészségemet megfeszitve figyeltem, hogy megértsem, 
hogy mit mondanak egymásnak. 

- Forstaar De dansk? - csodálkozott a kapitány. 

- Jeg kan klare mig, - felelte Grita nevetve. Igy kezdődött ez az édes história, az uton, Európa 
és Corner között. 

* 

A fiatalembert Ström kapitánynak hivták, Axel Strömnek. Az arca sárgás, kemény, mint a 
salak és élesvonalu. Hihetetlenül erős dohányt sziv, erős whiskyt iszik, egyébként ő maga is 
hihetetlenül erős, bár szerénysége tiltja, hogy erről a kérdésről többet beszéljen naponta, mint 
egy másfél órát. 

Széles, egyenes vállai vannak, gyors, határozott mozdulatai. Egészben véve férfias jelenség, 
amilyenről a lányok álmodnak, álmatlan éjszakákon. 
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Keveset beszél, de akkor fölöslegeset, gyorsan határoz, de mindig az ellenkezőjét annak, ami 
észszerü volna és sohasem szól bele a más beszédébe, kivéve, ha eszébe jut valami, ez 
azonban ritkán fordul elő. 

Mindezek után érthető, hogy érthetetlen nekem a Grita viselkedése. 

- Mondtam én neked valaha, - szóltam hozzá este, - hogy féltékeny vagyok rád? Soha. De ezt 
a kapitányt ki nem állhatom. 

- Miért? - förmedt rám azzal a vérvörös szájával - és mi közöm nekem ahhoz, hogy te ki nem 
állhatod a nemtudommilyen kapitányt!? 

- Nem tudod milyen? - mondtam gunyos mosollyal, - dehogy nem tudod, milyen. Gondolj 
Cornerre, aki vár rád. 

- Ne avatkozz a gondolataimba, - felelte. 

Különös. 

* 

- Menjünk a födélzetre sétálni - mondta a kapitány, - gyönyörü holdas őszi este, még korán 
volna lefeküdni, De vil dog ikke afslaagt dem? 

- Jó - feleltem én, Grita helyett -, ugyanis magamnak kedvenc tartózkodási helyem a födélzet, 
gyönyörü holdas estéken, Grita, te tudod. 

Igy aztán felmentünk hármasban, olyan volt, mint egy álom, de hogy őszinte legyek, nem 
szóltak hozzám egy szót se, s én nem jutottam szóhoz a felháborodástól, látván, hogy 
dörgölődzik Grita dereka a kapitányhoz s hogy döngöli a kapitány szenzációs férfias lépteivel 
a kátrányos deszkákat, mint egy ifju, de előttem nevetséges hérosz. 

- Talán - mondta végül Gritának a kapitány - menjünk fedél alá. Az est kezd hüvösödni. 

- Right - szóltam közbe -, a gyönyörü holdas őszi est megsavanyodott és lehült. Menjünk le. 

- Menjünk, - felelt a kapitány megsavanyodva és lehülve. 

- Talán a kabinomba, - invitálta Grita. 

- Igazad van - helyeseltem -, nagyon kedves hely, már ismerem. 

Miután tervük csütörtököt mondott, a kapitány ugy vélte, hogy előbb talán keressék fel a 
tánctermet. Jó, keressük fel. Grita szép volt, barackszinü és üde, mint egy harangvirág, nem 
hagyhattam, hogy huzamosabb ideig táncoljon Strömmel, aki egészen összegyürte a maga 
egyenes nyilt és őszinte módján. 

- Te férfibakfis, - sugta nekem Grita, lesujtón. 

- Mért - háborodtam fel erre -, már komolyabb férfiakat is láttam, akik féltékenyek voltak. 
Például mr. Ström határozottan féltékeny rám. 

- Gondolod?! - ujjongott Grita, az a csodálatos nő, egyike ama boszorkányoknak, amelyek 
nem léteznek, - de hiszen akkor szerelmes belém. 

- És ennek örülsz? 

- Hát hogyne, természetesen - magyarázta -, nézd csak, minél többen szerelmesek az emberbe, 
annál jobb. Igazán elő kell mozditanom a dolgot, ahogy lehet. 

- De igy nem lehet - intettem -, ez nem fair dolog, nem gondolod meg, hova vezet ez? 

Erre felbukkant Ström kapitány és karjaiba vette Gritát. 
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Utánuk néztem, amig lehetett, a táncoló párok között és őszintén elégedetlen voltam magam-
mal. Fel kellett volna pofoznom ezt a svédet, vagy dánt, az élet olyan rövid, az ember ne 
mérlegeljen. 

És mégis mérlegelek, itt a sarokban. 

* 

Innen elmentünk Grita kabinjába és vidáman dohányoztunk és iddogáltunk. 

És érdekes: egész este nem tudtak lerázni. 
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HARMINCHETEDIK FEJEZET,  
amely Corner naplója a Gritával való találkozásról. 

Egy kissé zavarban voltam a liftben, szerettem volna eltüntetni ezt a zavart, mielőtt az ajtó elé 
érek. 

Szerettem volna tisztába jönni magammal, ez azonban nem sikerült. Holott már sokban 
megváltoztam és egyszerübben látom a dolgokat. 

Gorodin dohányzójában együtt volt Kilkenney, Goro és Grita, azonkivül egy idegen ur, egy 
tulságosan csinos tengerészkapitány. 

Mondom, már nem vagyok éppen érzékeny természetü, de mindjárt furcsállottam, hogy annyi 
idő után Grita mindjárt előszörre egy idegen embert csődit ide. 

Kezet szoritottam mindnyájukkal s feltünt nekem a derék Kilky viharos öröme, Grita szintelen 
és egykedvü viselkedése mellett. Ugy láttam, Goro is zavarban volt. 

A kapitányt egyébként Axel Strömnek hivják és szabadságon van itt, - valami fölényes 
hangon beszélt és hozzám fordult például, és azt kérdezte: 

- Szabad a nevét még egyszer? 

- Corner. 

- Ismerős a neve. 

- Az lehet - feleltem. - Ökölvivó vagyok. 

- Ah, ön az - mondta csalódottan -, nemde professzionalista? 

- Ugy van. 

- Nálunk - mondta Gritához fordulva -, máskép itélik meg az amatőrség kérdését, mint önök-
nél. 

- A sport - szóltam közbe -, a sport, kapitány ur, mindenképpen csak sport. Az irás és müvé-
szet mindenképpen magasabbrendü dolog a sportnál, és mégsem ütközik meg senki azon, 
hogy az iró pénzt fogad el a munkájáért. Az amatőr iró: dilettáns, az én tudomásom szerint. 
Nos, az én szememben az amatőr sportoló is afféle dilettáns. 

- Ez nevetséges, sértő és helytelen, amit mondott, uram. Nevetséges, mert egyoldalu. Sértő 
egy tucat amatőr világrikorderre és világbajnokra, egy sereg kiváló arisztokrata sportsmanra. 

Én azt gondoltam magamban, hogy amatőr világrikorderek és bajnokok csak azokban a sport-
ágakban vannak, amelyekben még nem vezették be a professzionalizmust, vagy csak nemrég 
vezették be. A profirendszer nagyobb eredményekre vezet, mint az amatőr. De annyira zavarba 
hozott a fickó szemtelensége, hogy elhallgattam. Gritának egy szava sem volt a védelmemre. 

* 

Inkább Kilkenneyt vontam félre, aki azt kérdezte, ismertem-e egy Mappin nevü urat. Mindent 
elmondtam neki, amire azt mondta végül, hogy alighanem egy ellenünk szervezett bandával 
állunk szemközt, mert neki is dolga akadt Mappin urral egy izben. 

Azután Gritáról beszélt, zavarosan és ijedten, mint aki leplezni akar valamit. 

* 
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Talán a véleményét akarta leplezni Gritáról. A véleményével körülbelül tisztában vagyok. 

Gritával is. És elsősorban, magammal. 

A kapitány nemsokára elment, miután feszesen üdvözölt engem, Kilky előtt hüvösen meg-
hajolt és Gritának kezetcsókolt, melegen és érzéssel, ahogy azok a kiváló arisztokrata sports-
manek értik. 

Mihelyt kitette a lábát, Grita hozzám fordult: 

- No, Jemmy, eleget hallgatott. Most talán mondja meg, mikor vesz feleségül. 

- Soha, - feleltem szeliden -, mert maga sem akarja. 

Gorodin szeretett volna kisompolyogni, de Grita egy székbe nyomta. 

- Nézze, Jemmy - fordult hozzám -, őszinte leszek magához. Magának rengeteg pénze van és 
még annyi lehet, amennyit akar. Én ugy gondolkodom, hogy a legokosabb, ha hozzámegyek 
magához. Ha elvesz. 

- Azt akarja mondani - mondtam száraz torokkal -, hogy hozzám jönne, mert pénzem van? 

- Nono, öregem - szólt közbe Gorodin -, csak tréfál. 

- Dehogy tréfál - morgott Kilkenney -, meg van zavarodva, teljesen. 

Csodálkozva néztem körül. Én nem bántottam ezeket az embereket. Nevetséges, vagy 
ellenszenves lehetek a szemükbe, de ellenségük nem voltam soha. Legkevésbé Gritáé! 

Kissé talán szégyeltem magamat és nem jutott eszembe, mit mondjak, csak kimentem a 
szobából. 

Lenn, a Locomobilt már begyujtottam, amikor utánam szaladt Kilkenney, vállára vetett fel-
öltővel és kért, hogy velem jöhessen. 

Megrándult a jó öreg gép és hatalmas tempóba kezdett. Észre sem vettem, hogy egyáltalán 
adom a gázt. 

Kilky a fülembe orditott, hogy mondjam el, mi volt a rumospalackkal. Visszaorditottam, hogy 
a meccs után a polgármester maga járt közben a büntetésem felfüggesztése érdekében. 

Az uccasarkon Stake állt és integetett. Felvettük a kocsira és rohantunk ki a városból. 

Jólesett ennek a két fiunak a ragaszkodása. Az ember mások szemében látja önmagát. 

* 

Kinn ültünk egy külvárosi bár különszobájában. Aféle rosszhirü odu volt, amelynél különben 
rosszabb a hire. Kiváncsi, ferdeorru, sebhelyes pofák bámultak be és mutogatták, hogy fel-
ismernek és üdvözölnek. 

A kiszolgáló átcsusztatott a kendője alatt valamit. Vacak metil volt. Stake erősen fintorgott tőle. 

- Kilky - kérdeztem -, megkaptad már a tizennyolcezret? 

- Miféle tizennyolcezret? 

- Gorodin megigérte, hogy megkapod. 

- Te... te jó fiu vagy, Jemmy, - mondta meghatottan. Nagyszerü pillanat volt, mintha csak azt 
mondta volna: jó fiu vagy, Jemmy, igazán nem értem, hogy Grita mért nem szeret téged. 

Egyébként láttam, ott ült a torkán az iménti jelenet a szállóban, de nem beszélt róla. 

* 
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Mit beszéljen róla? Szomoru, ha egy fiatal leány igy gondolkodik, és szomoru, ha ezt hirtelen 
tudja meg róla az ember. 

Legalább őszinte volt, ha nem lett volna őszinte, talán megkértem volna a kezét ma délután. 

- Hol szedtétek fel azt a kapitányt, Stone? 

- Mmmm... - hümmög - a hajón ismer... ismerkedtem meg vele. 

- Szimpátikus fiatalember, - mondom. 

- Meg vagyok győződve róla - mondja Kilkenney komolyan -, hogy komolyan mondtad ezt, 
Jemmy. 
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HARMINCNYOLCADIK FEJEZET,  
amelyben Grita naplóját ismertetjük, visszamenőleg. 

Nem szeretem a szentimentális tenniszbajnoknőket, mondta a lord, midőn Helen Wills a pálya 
sarkában törölgette a szemeit. 

Nem szeretem a szentimentális jeleneteket, amelyekre soha annyira nem volt még hajlamom, 
mint mikor Jemmyt vártuk, annyi sok minden után. 

A leghelyesebbnek azt találtam, hogy felviszem Gorodinhoz Axelt, akivel van egy közös 
titkunk, tudniillik az, hogy csendesen utáljuk egymást, amit még egymás előtt is lehetőleg 
titkolunk. Csodálom, hogy ez egyesek szerint ugy néz ki, mint egy középmeleg flört; én nem 
vettem mást észre, minthogy Axel mindig dadog, ha csókol, mindig csókol, ha közelembe ér 
és mindig a közelembe ér, ha egyedül vagyok. 

* 

Szóval, bejön Jemmy és nem kap az ölébe és nem veszi tulajdonába, ami az övé; - hüvösen és 
némi ujfajta végleges világbajnoki fölénnyel üdvözöl mindenkit, leül Kilkyvel a sarokba és rám 
se hederit. A tekintetében ott sugárzik az összes sajtókritika, amit az elmult hét alatt kapott. 

Később vitába keveredik Strömmel, bután és izetlenül viselkedik és végül alulmarad. 

Látom, Ström szegény nincs szokva az ilyen szinamerikai társalgáshoz és menekül, holott 
megigérte, hogy estig marad. 

De miután elment, gondoltam, eltünt köztem és Corner között az utolsó akadály is, talán csak 
lesz valami. Dehogyis! Tovább ül és Kilkyvel tárgyal. Mint két vénasszony a sarokban. 

Hirtelen nagyszerü ötletem támadt, hogy felébresszem azt a medvét az álmából. 

- Jemmy - kiáltottam Goro előzetes nagy ijedelmére -, mikor vesz el feleségül? 

- Soha - mondta elutasitólag -, soha. 

De ugylátszik megijedt, hogy igy kicsuszott a száján a valódi szándéka s hozzátette, zavartan: 

- Mert maga sem akarja. 

Elvesztettem az eszemet a dühtől és nem tudom már miket mondtam neki. 

De még azt sem hallgatta végig, vállat vont és kiment a szobából, senkinek sem köszönt. 

Kilky utána. 

Azt hiszem, azt mondtam neki, hogy hozzámennék, mert elég pénze van, meg ilyeneket. 

* 

Goro a térdére ültetett, mikor egyedül maradtunk, mint egy orosz apóka, s a fejemet az arany-
órájára nyomta. 

- Nézd csak, Gri - mondta komolyan -, te szereted Cornert és ő is téged. Tehát semmi 
akadálya annak, hogy ugy viselkedj, mintha szeretnéd őt. Corner egy egyszerü fiu és beszéd 
közben nem találja meg a kellő szavakat, - ez az ő baja. Te meg tulkönnyen találod meg, - ez 
a te bajod. Miért mondtad neki, hogy a pénze kell neked, amikor az nem igaz? és amikor 
neked most több pénzed van, mint neki?! Hiszen négyszázezer... 

- Ha elfogadom, - feleltem. 

- Elfogadod, - felelte. 

* 
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Egyébként igaza volt mindabban, amit mondott. Beláttam a hibáimat, megfogadtam, hogy jó 
és engedelmes és szelid és kedves és hü leszek; és aztán elbucsuztam Gorodintól, mert Ström 
kapitány már várt az Occident-Grill-Room előtt. Ström kapitány állandóan a szüleiről és 
nagyszüleiről és nénjeiről beszél, akik a világ legnagyszerübb emberei lehetnek. Azonban 
nincsenek terhemre. Ström ugyanis gyakran a közepén abbahagyja a mondatot és szinte várja, 
hogy segitsek neki befejezni azt. Nagyon kedves fiu és ugy érzem, hiányozni fog nekem majd, 
ha visszamegy a szüleihez. Pedig utálom. Dehát ez olyan rejtélyes dolog, az érzésekkel. 
Jemmyt nem utálom, pedig szeretem. 

Szeretem. Azt hiszem néha, én egy szfinksz vagyok, tele rejtéllyel, sejtelemmel. Dehát tudom, 
hogy ez nincs igy, én csak egy egyszerü nő vagyok, tele érzékiséggel és okossággal és sok 
mindennel, ami nincs ugy, ahogy lenni kéne. 

Ha most, most itt lenne Jemmy és itt ülne az ágyam szélén és okosan beszélhetnék vele! Ha 
megmagyarázhatnám ezt a zürzavaros, szegény kis modern lelkemet, amit ugy utálok, mint a 
petroleumszagot; és megkérhetném, hogy kérjen meg, hogy bocsánatot kérjek; megtenném, 
mindent megtennék, mert igazán semmi értelme tovább halasztani a dolgot. 

Dehát nincs itt és soha semmi sincs ugy, ahogy lenni kéne. 

* 

Egészen alázatos is tudok lenni. Ma reggel például felhivtam Jemmyt telefonon - ő most a 
Metropole-ban lakik - és megkértem vigyen délután autózni engem és Ström kapitányt. 

Megkérdezte, hány órakor, yes, - és azzal letette a kagylót. Teljesen elegem van a viselkedé-
séből és elhatároztam, hogy veszek egy autót magamnak. 

Azt hiszem, Nasht. 

* 

Ström már háromkor itt volt, azzal, hogy csak ötkor ér rá, - Jemmy viszont négyre jön a Loco-val. 

Egy óránk lesz, együtt. 

Tulajdonképpen még nem tudom, hogy mit fogok mondani, de érzem, hogy egészen alázatos 
leszek. Még egyszer megpróbálom. 

Nem törődöm a magam büszke egyéniségével. Első a fajfenntartás, - majd igy gondolkodom 
ezentul. 

Remélem, Jemmy is igy gondolkodik. 

* 

Nem tudom, megmondjam-e Jemmynek, hogy Ström megkérte a kezemet. Tulajdonképpen 
semmi sem szól amellett, hogy megmondjam, hacsak az nem, hogy szeretjük egymást, ami 
azonban még nem bizonyos. 

Ugyanis azért beszélt Axel folyton a szüleiről. Most már tudom, hogy bizonyos társadalmi 
állásu férfiaknál ez azt jelenti, hogy házassági terveket szőnek. 

Nagyon kedves volt, amikor megkért, megpróbált zavarba jönni, és ugy tett, mint akinek nem 
sikerül, pedig tényleg zavarban volt. 

Azt feleltem neki, hogy annyira zavarban vagyok, hogy nem felelhetek neki, előbb gondol-
kodnom kell, mielőtt válaszolhatnék. 

Azt hiszem ugyanis, bizonyos társadalmi állásu férfiak elvárják az embertől, hogy gondol-
kozzék, mielőtt visszautasitja őket. 
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HARMINCKILENCEDIK FEJEZET,  
amelyben a naplójegyzetek kifogytán Kilkenney mondja el,  

amit még a történethez tartozónak vél. 

Igen, eddig szép volt az élet, a szerző nyakrafőre közölte a regény alakjainak följegyzéseit, 
amelyeket Kilkenney ur szerzett, kért el, talált, vagy lopott annakidején. A szerző pihent és 
szivarozott. 

Innen azonban az emlitett feljegyzések teljességgel kiapadtak s a szerző egy darabig tanács-
talanul meredt Kilkenney üres tenyerébe. 

- Hát nem lehet itt abbahagyni? - kérdezte Kilky, mint aki unja már. 

- Abbahagyni?! - riadt fel a szerző, - ne... nem... még nem történt semmi... ugyszólván... talán 
mondd el te, hogy mi történt veletek tovább, s én majd jegyzem, - igy a szerző. 

* 

- Hát édes öregem - kezdte folytatni az ifju mellékhős -, azt még mindenesetre elmondom, 
ami azon az autókiránduláson történt. Én félötkor felmentem Gritához és ott találtam Cornert 
és csakhamar jött Ström is, a dán királyi haditengerészet szépe. 

Máig sem értem, hogy Cornert mi választotta el attól, hogy ugy viselkedjék, amint az egy 
férfihez, egy oroszlánhoz illik, akinek szeretője, vagy szerelmese mással flörtöl. Ugylátszik 
vannak ilyen óramüre berendezett idegzetek, amelyeket piszkálhatsz, ahogy tetszik, büntet-
lenül, amig el nem jön az órájuk. 

Corner például nyugodtan vezette a kocsit, a saját kocsiját, mint egy fizetett sofőr és nem 
látszott törődni vele, hogy azok ott hátul, mit müvelnek. Pedig összesimultak és elég bizalmas 
tekintettel méregették egymást. 

Corner azonban nyugodtan vezette a gépet és szivta a pipáját közben. 

Akkor vettem észre, hogy Corner mindent lát, mikor magam is bele találtam pillantani a 
homloktükörbe s megláttam benne Gritát, amint a kapitány ajkához hajlik. 

Erre Corner kényelmesen leállitotta a kocsit, a motort azonban futni hagyta. Kilépett a 
kövezetre, megkerülte a kocsit, benyult a kapitány hóna alá, kiemelte a kocsiból, leültette a 
járda szélére és visszaült a volán mellé. 

Mintha valami eszébe jutott volna, hátrafordult Gritához: 

- Ha itt akar maradni, szintén kiszállhat. 

Erre, édes öregem, Grita kiszállt. 

* 

Corner vagy egy kilométert vitt tovább az uccákon s nem tudtam, mit szóljak a dologhoz. 
Jemmy arca változatlanul merev és sötét volt. 

Vagy öt perc mulva ellágyult és világosabb tekintettel nézett rám, mint akinek eszébe jutott a 
megoldás. 

Megforditotta a kocsit és visszamentünk oda, ahol Strömöt letettük s Grita kiszállt. 

Már nem voltak ott. Bekószáltuk a környező uccákat. Nem voltak sehol. 

- Te - mondta Corner sötéten - nem gondolod, hogy ezek... bementek valahova? 
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- Gondolod... egy vendéglőbe? - hebegtem. 

- Nem... nem... vendéglőbe... - dadogta. 

- Hanem? 

- Stone - mondta végül, erőt meritve valamely gondolatából -, aljasak vagyunk mind a ketten. 
Hogy ilyesmit feltételezünk Gritáról. 

- Én - feleltem - nem Gritáról feltételezem, hanem Ström Axel urról. 

- Vannak dolgok azonban - zárta le a vitát Jemmy -, vannak dolgok Stone, amelyekhez két 
ember szükséges legalább. 

* 

Gorodin csaknem sirt a dühtől, amikor jelentette, hogy Grita telefonon ráparancsolt, hogy 
kisérje el az Occident-Grill-Roomba, ahova Strömnek adott estére randevut. 

- Nem fogsz elmenni, a leghelyesebb - jelentette ki Corner. 

- El kell mennem - nyöszörgött Gorodin -, nem hagyhatom ott egyedül valakivel. 

- Mért ne hagynád? - álmélkodott Jemmy -, ha én hagyhatom? Hát kije vagy te neki? Mi 
közöd hozzá? Szerelmes vagy belé, vagy mi? 

Erre Gorodin maga mellé ültette Cornert és elmondta neki, hogy Gritát valójában Monskynak 
hivják és Gorodin a gyámja és még sok mindent mondott el, ami Cornernek felnyitotta a 
szemét. 

- Hát akkor - mondta végül Corner - el fogsz menni, és elintézed a kapitányt. Közöld vele, 
hogy Grita a menyasszonyom, hogy egy héten belül megesküszünk és hogy menjen a 
pokolba, vagy kettétöröm. 

Gorodin fel is készülődött. 

* 

- Sajnos - mondta Kilkenney a szerzőhöz hajolva -, sajnos, édes öregem, egy valóban meg-
történt történetben nincsenek olyan összerakható komplikációk, amelyek például a regény 
végefelé feszitik a legfeszesebbre az olvasó érdeklődését, hogy az utolsó oldalakon megeny-
hüljenek. Szivesen jelenteném neked, hogy Grita tulajdonképpen Strömöt szerette és megszö-
kött vele, azonban, bár nincs kizárva, hogy képes lett volna rá, nem az történt. 

Az történt, hogy másnap este szinházban voltunk, mégpedig Grita, Goro, Corner, Ström és én. 
Igen, Ström is ott volt, miután Grita valahogy rávette Cornert és őt, hogy kezet fogjanak 
egymással és Gorodint, hogy az egészhez jó képet vágjon. 

A szinházban az történt, hogy kijött a szinfalak mögül egy fiatal szinész és elmondta, hogy 
nagyon rossz anyagi viszonyok között él és szeretne egy gazdag nőt találni, akit feleségül 
vehetne. 

Erre kijött kérlek egy nő és elmondta, hogy nagyon sok pénze van, azt se tudja, mit csináljon 
vele, és szeretne egy fiatalembert találni, aki nem a pénzéért, hanem önmagáért tudná szeretni. 

Erre a fiatalember azt hiszi, hogy a nő szegény és ennek ellenére belészeret, de megmondja 
neki, hogy nem veheti feleségül, mert szegények. Erre a nő megmondja, hogy gazdag, amire a 
fiatalember eltakarja a szemeit és lemond a nőről. 

Ez a történet igen nagy hatást tett mindnyájunkra, ugyhogy még aznap este elhatároztuk, hogy 
két hétre elmegyünk Palm-Beachba üdülni. 
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Képzeld, édes öregem. Grita meghivta Strömöt is és a kapitány elfogadta a meghivást. 

Este még haditanácsot tartottunk Gorodinnal és Cornerrel és elhatároztuk, hogy megszöktet-
jük Gritát. 

Még az éjjel megtettük az előkészületeket. 
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NEGYVENEDIK FEJEZET,  
amelyben Gritát megszöktetik. 

Reggel fél hatkor feltelefonoztunk Grita szobájába, hogy azonnal öltözzék fel. Mihelyt ugy 
gondoltuk, hogy már nagyjában tul lehet rajta, felmentünk hozzá két nagy pléddel, én és Goro 
a nyakába vetettük és összekötöztük rajta. A beavatott portás segitségével azonnal levittük az 
autóba és lefektettük az ülés alá. 

A bőröndökkel felszerelt nagy turaautó gyönyörüen hömpölygött végig a tejeskocsik között az 
ébredő uccákon s már künn járhattunk nagy gyártelepek s meredek tüzfalak között, mikor a 
plédek alól halk nevetés, kuncogás hallatszott. 

Gorodin lehajolt és kicsomagolta Gritát, miután az autó jó hatvanassal ment már s szökésről 
szó sem lehetett. 

Grita borzasan, álmosan nézett körül, de mosolygó szemekkel. 

- Te nevettél? - kérdeztem meghökkenve. 

- Én - felelte - azon nevettem, hogy mire volt jó ez a komédia. Szépszóra is eljöttem volna, 
miután Ström meggondolta magát és visszamegy Dániába. 

- Miért? - kérdeztük egyszerre Goro és én. 

- Mert kikosaraztam. 

- Hát megkért? 

- Hát meg. De most forduljunk vissza, mert nincs nálam semmi a szükséges holmik közül. 

Megnyugtattuk a bőröndök tartalma felől. 

* 

Csodálatosképpen Gorodin már az első napon eltünt s én, mig Corner és Grita lenn 
heverésztek a homokon, csatangolva, ráakadtam a vén rozmárra, amint egy nőt etetett nagy 
fagylaltgömbökkel a pálmák alatt. 

Hozzájuk léptem s csakhamar láttam, miről van szó. Gorodin arca sugárzott, mint ahogy az 
efféle férfiak arca sugárzik, ha egy nő hálójába kerülhetnek. A nőt Celestenek hivták, eléggé 
gyönyörü volt s a háló messziről leritt róla. 

Bár izléses és decens volt egész megjelenésében. Mégis, kétségbevonhatatlanul meglátszott 
rajta, hogy nem abból él, hogy tisztességes: mint a polgárasszonyok. Valami csirkefogó 
kajánság csillogott a szemében, ami sokkal kevésbé volt bántó, mint az a tény, hogy hálójába 
alkalmasint nem fér be egyszerre több férfi, mint egy, s ezuttal Gorodin már megelőzött. És 
különben is, ehhez nyilvánvalóan pénz kellett s az nekem nem volt. 

Ezért otthagytam őket s lementem Cornerékhez. Fürdőruhában heverésztek ott s Corner igye-
kezett letagadni mindent, amit Grita elkövetett. 

Mondhatom neked, gyönyörü látvány volt az a két pompás ember ottan, egy csupa in, ropogós 
izom férfi és Grita, aki tökéletesebb nő volt, mint valaha. 

A kaktuszokon s a pálmák kövér levelein csillogva égett, fénylett a napsugár... örök tavasz 
volt, amely itt... 

- Talán hagyd a költői természetrajzot - szólt a szerző -, eseményekre van szükségem. 

* 
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- Különös - folytatta Kilky -, különös, hogy az embernek milyen kevésre van szüksége ahhoz, 
hogy büszke legyen. 

Van spanyol, aki arra büszke, hogy az Ebro partjáról származik, van spanyol, aki arra büszke, 
hogy ő Tajo-menti, van spanyol, aki büszke, hogy spanyol, van francia, aki büszke, hogy francia, 
van német, aki büszke rá, hogy nem francia és van angol, aki büszke rá, hogy nem német. 

Grita például szemmelláthatólag büszke rá, hogy nem képes ugy viselkedni, hogy öröme 
teljék benne annak, akit szeret. 

Ez a nő csak azt tudná boldoggá tenni, akit gyülöl. Csak az érdekelné, akit un. Csak azt tudná 
szeretni, akit ki nem állhat. 

Sajnos, a baj ott volt, hogy Cornert eredetileg szerette. 

Igy aztán a szegény fiu élete tisztára pokollá változott. 

Egyébként is mesebeszéd, hogy vannak méltóságteljesen viselkedő szerelmespárok, akik 
karöltve sétálnak eltelve a rájuk váró ritka és felemelő boldogság érzetével. 

Ezek például lenn sétáltak a tengerparton és Grita folyton gáncsot vetett Cornernek, szerette 
volna, hogy leüljön a fehér szövet tenniszöltönyével a sáros homokba. Majd alattomos 
szelidséggel és szinlelt bünbánattal beszélt Ström kapitányról és örült, ha látta a férfi nagy 
szögletes arcán a kint. 

Valami, a szerelemmel párhuzamos gyülöletet érezhetett ez a csodálatos macska a férfi 
erejével és önmérsékletével szemben. Holott a férfi ereje és önmérséklete a legfogyékonyabb 
dolog a világon; egyetlen nő képes végleg elfogyasztani, ha kicsit igyekszik. 

Nos és Gritából sohasem hiányzott efféle igyekezet. 

Én kénytelen voltam Cornerrel érezni és mert kissé én is szerettem Gritát, ugy szenvedtem 
mellette, mintha engem kinzott volna, sőt engem még az is kinzott, hogy végeredményben 
nem engem kinoz, hanem mást szeret. 

* 

- Ez minden szerelemben igy van, ezek frázisok - sürgette a szerző -, gyerünk az eseménnyel. 

* 

Azt ajánlottam Cornernek, hogy vegye feleségül Gritát, vegye ki a méregfogait ezzel. 

Azt hiszem, a számitásom elég reális volt, don’t you suppose, vén teve?! 

De még közbejött valami. 

Aznap Corner nagyon kesernyés hangulatban volt a pálmasorban, a padon s Gorodin nem 
tudta mit kezdjen vele, mert Gorodin már akkor szerelmes volt Celestebe, amit csak én tudtam 
kivüle; és ha az ember szerelmes, akkor hihetetlenül képes unni a más ember szerelmi ügyeit. 

Igy ültünk ott a márványpadon, előttünk az ezüstfekete tenger hányta-vetette a holdfény szét-
csorgó... hja igen, hát folytatom. 

Előttünk a pálmasorban Grita sétált, csupasz karokkal, holdfénymosta fehér arccal, egy 
őszülő, magas ur társaságában. Az őszes ur egy neves európai iró volt, ne ird meg a nevét, akit 
egy zavaros pillanatomban én mutattam be Gritának. 

De mit tehetett mindez ellen Corner, a maga gigászi erejével? Nem verheti el a férfiakat egy 
önálló, bátor kislány mellől, aki azt teszi, amit akar, ha ugy tetszik neki, s akivel szemben 
tehetetlen a férfi, minél sziklább és hajlithatatlanabb. Még én talán többet értem volna el vele 
szemben, de Corner egészen tanácstalan helyzetben volt, valóban. 
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Ekkor Gorodin lelkében még egy utolsó nagylelkü gesztus csiralevele sarjad ki, - gondold 
meg, milyen szép volt ez tőle, ebben a pillanatban. 

- Bemutatlak Celestenek - szólt -, ócska, egyszerü trükk lesz, de talán ép ez kell. 

- Minek mutatnál be neki? - kérdezte Corner. 

- Flörtölj vele. 

* 

Hát ez nem látszott éppen olyasminek, ami Cornernek való. 

De mikor a zenés és lampionos terraszon bemutatta Goro Cornert Celestenek s összevillant a 
tekintetük, azonnal láttam, az én kipróbált emberismeretemmel, hogy Celeste ugyanaz a 
tündér, aki a hajón, mint Mappin neje, segitett kifosztani Cornert. Nem árulták el magukat, de 
észrevettem. 

Később, midőn egyedül maradtak, ugy tudom, a következő párbeszéd történt közöttük: 

- Nézze - mondta Corner -, nem adom át magát a rendőrségnek, szépasszony, ha segitségemre 
lesz valamiben. Azt akarják, hogy flörtöljek magával. Én ezt nem tudom csinálni. De maga 
megteszi, hogy ugy tesz, mintha szeretnők egymást és igyekszik mindig mellettem lenni. Ezt 
meg tudta csinálni a férje kedvéért, megteheti az én kedvemért is. Ha jól elvégzi, még abban 
sem akadályozom meg, hogy Gorodinról, aki semmit sem sejt, lekapcsoljon egy párezer 
dollárt. De megigéri, hogy nem többet, mint huszezret. Annyit megér neki, többet nem. 

- Maga gyámkodik Gorodin felett? 

- Nem. Maga felett gyámkodom. 

- És - firtatta Celeste - miért kell nekem magábaszeretnem? 

- Nem fontos, de... megmondhatom, a menyasszonyom miatt. 

- Ahá! - felelte Celeste -, ismerem a menyasszonyát, látásból. 

* 

Csodálatos, hogy a buta, falusi bakfistrükkök mennyire biztosan hatnak a világ minden nőjére. 
Egy nappal később már ott lengedezett a pletyka Grita rózsaszinü, meleg kis füle körül s ő 
kezdte hüvösebbre fogni az őszülő irót s uj lovagját, egy aranyszőkére festett haju négert, aki 
Palm Beach asszonyainak bálványa volt. 

Egy este hármasban álldogáltunk Gritával s Cornerrel a tengerparton, a hold sárga fényében - 
bocsáss meg, de itt a poétikus részletezés szorosan a lényeghez tartozik, én ott voltam s tudom -, 
a hold sárga fényében tompán szikrázott a part s fülledten, fáradtan görnyedtek a pálmatör-
zsek az ut fölé, amikor Corner félszemével az eget vizsgálva, halkan füttyentett s azt mondta: 

- Stone, rád bizom Gritát, valami dolgom van... 

És melankólikusan futtatta tekintetét az ut fölött a terraszig, ahol fájó füttyöket eregetett a 
piccolós a jazz ritmikus dörmögésébe s lámpagömbök, léggömbök s szines női kalapok virág-
ágyában egy karcsu alak magaslott: Celeste. 

- Jemmy, - mondta Grita -, beszélni akarok magával. 

- Most nem érek rá szivem, valami dolgom van... Sürgős? 

- Természetesen, sürgős, - felelte szárazon az angyal. 

- Akkor mindjárt visszajövök, - felelte Corner közömbösen s a kavicsos uton lassu nagy 
lépteivel csakhamar eltávolodott tőlük. 
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- Stone - sóhajtotta Gri -, milyen zöld az ég. 

- Zöld?! - ámultam - azt hiszem, tévedsz. 

- Nem, nem, hidd el fiam, olyan, mintha zöld lenne. Olyan melankólikusan ultraviolett. 

- Hát ha ultra, akkor nem lehet zöld, - ripakodtam rá, - ugy beszélsz, mintha fájna valamid. 

- Nem tudom - felelte halálos komolyan -, nem tudom, Kilky, néha ugy érzem, mintha el-
hibáztam volna az életemet. Az én nagy-nagy szerelmemet szétzilálta az élet, mint a forró 
homokot. 

- Látod - mondtam neki -, igy van ez nálatok: nagy és tragikus szavak és mögöttük szentimen-
tális, csenevész semmi. 

Felfortyant. 

- Csak nem azt akarod mondani ezzel, hogy Corner miatt van rosszkedvem? 

- Nem is tudtam, hogy rosszkedved van. 

Felvonta keskeny, de aránylag széles vállait s összehuzott szemekkel meredve maga elé, 
lekuporodott egy padra. 

Nem sokkal ezután Gorodin jött és a szőke néger, aki magával vitte Gritát a táncparkettre. 

Gorodin kissé levert volt s aggályoskodva emlitette, hogy Celeste komolyan veszi a dolgot 
Cornerrel s egyrészt folyton ujabb pénzeket követel, másrészt nem lehet tudni, mintha 
komolyan tetszene neki Corner és az ügy maga. 

Gorodin szerette volna hamarosan nyélbeütni a dolgot: hirtelen felfokozni Grita féltékeny-
ségét, megragadni a legforróbb pillanatot, leönteni egy jeges szakitási jelenettel naturalisz-
tikus stilusban s végül langyos s békülékeny bánatot fonni közéjük s fejükre rózsát hinteni. 
Igy képzeli egy manager. 

Nekem mindegy volt, bár némileg bosszantott, hogy mért nem jön már létre valami, amiről 
egészen bizonyos, hogy létre kell jönnie. Botrány volt, hogy milyen barátságos mozdulatokkal 
táncol a ruzsos és szőkitett néger Gritával, - Celeste a maga részéről nem tudott tultenni rajta. 

* 

E napok történetéhez tartozik még, hogy Grita reggelenkint testhezálló pyjamában táncolt az 
őszes iróval, délben fürdőtrikóban ebédelt három-négy fickó társaságában a tengeren, egy 
hajó-kocsmán; este pedig mindenkin és mindenen tultett estélyi ruhájával és négerével, aki 
olyan válogatott jelenség volt, hogy egy sokat látott tengerész kedélybeteg lett volna a látásán. 

Celeste pedig szivvel és lélekkel zsarolta Gorodint és fenyegetődzött, hogy nem engedi ki a 
kezéből Cornert, nem mond le róla, mert szereti, ha nem fizetünk. 

Egy szép napon aztán elhatároztam, hogy nem törődöm többé az egésszel. Megismerkedtem 
itt egy nagy kiadócég igazgatójának leányával, aki rábeszélt, hogy irjak egy történelmi 
regényt. 

Ugyhogy neki is fogtam a munkának és már éreztem bizonyos enyhe pénzszagot. 

Ebben az időben ugyanis titkári minőségben szerepeltem Gorodin mellett s ezt nem tartottam 
megbizható s biztató állásnak, a jövőm szempontjából. 

* 
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A szerző kénytelen volt itt figyelmeztetni Kilkenneyt, hogy ne beszéljen annyit magáról. 
Némely regényhősnek megvan ez a rossz szokása. 

Csakhamar legyürte az önmaga iránti tulzott érdeklődés átkozott szenvedélyét, ugyannyira, 
hogy folytatni tudta a történetet. 

* 

A történet ugyan - Kilky szerint - mindent megtett, csak éppen folytatódni nem folytatódott 
ezen a ponton. Kiöntéshez, füstölgető állóvizhez volt hasonló. Ha csak azt nem nevezzük 
eseménynek, hogy Corner levelet talált Gri szobájában, levelet, amelyet csak az elmult napok-
ban kapott Ström kapitánytól, egy szenvedélyes hangu, hosszu levelet. 

Cornert ez némileg inspirálta a Celesttel való ügyetlenkedésében s mihelyt kissé »fokozták a 
tempót«, Grita azonnal és gépiesen reagált. 

Végre, egy napon azt hittem, most már minden rendben van. Megtört a jég. Végső ideje lett 
volna, mert ugy éreztem, hogy ha még háromszor kezet kell fognom az aranyszőke és 
ondolált haju négerrel, csalánkiütést kapok az egész testemen a fokozott ellenszenvtől. 

A Ronny Psamm-tenniszpályákon voltunk azon a reggelen, Celeste és Grita selyem pyjamák-
ban játszottak, a kora napsütésben, ami káprázatos, de inkább hálószobába való látványnak 
bizonyult. 

Körben ültek az urak a padokon, puderesen és monoklisan és harmatosan a parfőmöktől: mig 
Corner a rakettel kezében, egészen különösen hatott mellettünk: egészen egyszerü, erős és 
nagy volt hozzájuk képest, hogy ilyen egyszerüen mondjam. 

Celeste akkor csak Cornerrel játszott, mindig mellette tollászkodott, a meccsek közötti időben 
is, majdnem meglátszott rajta, hogy háromezer dollárt kapott tőle reggel. Egyébként ők ját-
szották köztünk a legjobb tenniszt; Celeste finom s ötletes európai játékkal örvendeztette meg 
a nézőt, mig Corner egy vad s elamerikaiasodott Lacoste, eredetileg is egyszerü, egyforma, 
megbizható stilusában nyerte a gamejeit. 

Miközben játszottak s Corner sorra kapta a megérdemelt tapsokat, amikre a játéka már 
önkéntelenül is berendeződött, mint a szinészé, Grita mellém furakodott s azt mondta: 

- Stone, - beszélni szeretnék veled. 

Valami különös tekintettel nézett kazalba szóródó haja alól, csillogó s mégis levert tekintettel 
s gyors, fürkésző pillantással. 

- Stone - mondta sürgetőleg -, hallgass meg, szeretem Cornert és nem akarom, hogy ez a nő 
nem tudom, mit csináljon vele. 

- Mit csinálhat vele? - kérdeztem ártatlanul. 

- Stone, én aggódom Corner miatt, szeretnék véget vetni az eddigi helyzetnek és nagyon 
megváltozni. 

- Az jó lesz bizony, - mondtam közömbösen. 

De a pillanat hamar elmult s Grita már villámló tekintettel nézett körül és sietett összeállitani 
a négyest. 

Mindegy; a szó elhangzott. 

* 
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Azonnal siettem délben lerázni Cornerről Celestet, s elmondtam neki, hogy Grita megtört s 
kijelentette, hogy szereti őt. 

- Eredj a pokolba - felelte Corner -, ez nem igaz. 

- Hogyne lenne igaz?! - mondtam bosszankodva. 

- Igy akartok rávenni valamire, te és Goro, mi?! - makacskodott. 

- Kérdezd meg Gritától, ha nem hiszed. 

Nem tudom, hogy és milyen szavakkal történt, elég az, hogy Grita, Corner kérdésére, még 
aznap letagadta a beszélgetést, amelyet velem folytatott. 

* 

Ez már komolyan bosszantott, végre is megértettem Gorodint, aki nyugalomra és Celestere 
vágyott - milyen ellentmondás, vetette közbe a szerző - és magam is ugy voltam, hogy lassan, 
de feltartóztathatatlanul beleszerettem Jobyna Norman személyébe, aki az emlitett Norman 
and Mittledown kiadócég leánya volt s akivel való első szerelmi kalandjaim csak abban az 
esetben érdekelhetik majd az olvasóidat, ha nem árulod el nekik, hogy Jobyna ugyanaz a nő, 
aki ma a feleségem; mert egy szerelmespár üzelmei mindig érdeklik az olvasók bizonyos 
rétegeit, de hogy valaki mit csinált a feleségével, amikor még nem volt a felesége, az igazán 
unalmas egy dolog. Bár nem mondom, meg lehetne próbálni egy regényfajtát, amely a happy 
enddel kezdődik, és esetleg válással végződik. Ebben az esetben ugyanis nemcsak a vége édes 
és szirupos, de az eleje is, s ha ügyesen csinálod, a közepe is. 

Bocsáss meg, hogy elkalandoztam, kétségtelenül dühös lehettem tehát s rárontottam Gritára, 
komolyan elővettem, hogy ennek nem lehet jó vége s ha már nekem bevallotta, mért tagadta 
le Corner előtt, hogy szereti. 

Erre csodálkozott és rögtön letagadta, hogy letagadta; persze Corner viselkedett lehetetlenül 
megint. 

Ugyhogy nem maradt más hátra: tanácskozásra gyültünk össze, Gorodin, Jemmy és én; s 
kénytelen volt egy jó ötlet az eszembe jutni, mint mindig, ha a többiek már végkép tanács-
talanok. 

* 

Abban állapodtunk meg - figyelj jól ide -, hogy Gorodin azt mondja Gritának, hogy a nevén 
lévő négyszázezer dollárt a Canadian League Bankból máshova akarja áttenni, mert rossz 
hireket kapott erről a bankról. Ezért Gritának ki kell adni a pénzt. Ezután Gorodin felveszi a 
saját pénzéből is azt, amit rövid idő alatt mozgósithat, és bár Corner nem nyul a maga 
pénzéhez, azt mondja Gritának, hogy Goro az ő pénzét is kölcsönkérte. Ezután Gorodin nyom 
nélkül eltünik a pénzekkel, szökést rendez és mi itt maradunk pénz, Grita pedig támasz nélkül. 

Arra spekuláltunk ugyanis, hogy Grita Cornerre legyen utalva s Corner egy ideig szegény-
ségre kényszeriti Gritát, ami tudvalevőleg eleinte összébb hozza az embereket egymáshoz. 

Itt volt még Corner aggodalma, hogy Grita, aki jól ismeri Gorodint és régi, hazai szálak kap-
csolják hozzá, nem fogja elhinni róla, hogy képes őt cserbenhagyni és megszökni a pénzével. 

Erre is találtam megoldást. Gorodin magával viszi Celestet. A nő vette rá a csalásra és 
szökésre, tehát, s ilyenmódon mindjárt érthető és elképzelhető lesz az eljárása. 
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Gorodin nagyon jónak találta az ötletet s talán örült is, hogy békében élhet Celesttel egy 
darabig. Ugyanis azt beszéltük meg, hogy én kiforszirozom Corner és Grita házasságát s 
mikor már kezdik unni a szegénység derüs romantikáját, sürgönyözök Gorodinnak, aki 
megjelenik, átadja a pénzt és gratulál. 

Addig pedig Gorodin, bár kivül az USA határán, de közel ahhoz, megbujik valahol Celesttel, 
főleg az első időben, amig a rendőrség esetleg lármát csap, mielőtt a károsultak felfüggesz-
tetik az eljárást. 

A terv mindnyájunknak őszintén tetszett, kivéve Cornert, aki még e pillanatban nem látta át 
annak nagy koncepcióját, ható- és horderejét. 

Mindenesetre értesitettük Celestet, aki szivesen belement a kalandba, annál is inkább, mert, 
ugylátszik, Mappinnal már semmi kapcsolata nem volt s e pillanatban ráért az efféle, nem 
éppen kellemetlen s eléggé szórakoztató tréfákra, vagy minek nevezzem. 

Mondanom sem kell, hogy Grita egészen gyanutlanul s szó nélkül intézkedett, hogy a pénzét 
Gorodin felvehesse. 

Az este azt mondtam Gorodinnak, hogyha még soká igy menne mindez, a vége az lenne, hogy 
a szőke néger pénzt kérne Gritától, - nem tudom megindokolni, ez volt az érzésem, és az 
érzéseim egészen megbizhatók. 
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NEGYVENEGYEDIK FEJEZET,  
amelyben Gorodin idegen pénzzel megszökik, mindenki felszisszen. 

Mikor már minden előkészületet megtettünk, azt mondtam Gritának. 

- Édes angyalom, rettentő rossz sejtelmeim vannak. Az az érzésem, hogy hamarosan valami 
nagy financiális csapás ér minket. Engem és téged -, minket valahogy szeret a pénz, szerelmes 
belénk, tehát nem hü, mint egy-egy feleség, hanem játszik velünk, mint a hullámverés a 
molóval. 

Grita mélyet ásitott. 

- Kiváncsi volnék - folytattam hiven a tervünkhöz -, hogy milyen anyagi körülmények közt 
élnek udvarlóid, mr. Mbautch (a néger), és nagynevü iróbarátod. Tegyük fel, hogy valamikép 
mindnyájan tönkremennénk, rajtad csak egy jó házasság segitene. Tekintve, hogy Corner nem 
való hozzád, egyszer már meg is kérte a kezed, ha jól emlékszem s te kikosaraztad. 

Grita egész szériákat ásitott. Ez este tizkor volt, végre bejött Corner s fejével tagadólag intett 
felém. Erre Gritához fordultam. 

- Gritch - mondtam neki -, eddig nem akartam megmondani neked, - vártam, hogy Jemmy 
alaposan utánajárjon, hogy mi is történt -, de most már látom az arcán, hogy miről van szó - 
nem áltathatunk tovább: Gorodin megszökött. Felvette a te négyszázezer dollárodat, az ő 
ötszázezrét, ami pénzben és papirosban volt és kölcsönkérte a Jemmy pénzének javarészét is. 

- Most jövök a rendőrségről - szólt közbe Jemmy -, ahol azt mondták, hogy Gorodinék 
háromnegyedtizkor átlépték a mexikói határt, azután eltüntek a rendőrség »szeme« elől. 

Grita idegesen nevetett. 

- Nem szégyellitek magatokat, ilyen tréfákat csinálni? 

- Komolyan beszélünk, Gri - mondtam -, mi magunk sem hittük mindjárt, hiszen tudjuk, hogy 
kicsoda volt Gorodin és milyen szálak füztek benneteket egymáshoz. Sajnos, egyetlen mondat 
megmagyarázza és érthetővé teszi ezt az borzasztó dolgot: Gorodin már egy jóideje Celeste 
hálójába került és Celesttel együtt szökött meg. 

- Celesttel?! - sikoltott Grita -, hiszen ez borzalmas! - és lerogyott egy bőrtámlás székre. 

- Igen, sajnos, - folytattam kiméletlenül - és ez végzetes, az ő korában. Nem hiszem, hogy az a 
nő egy centet is benne hagy. 

Grita tágranyilt szemmel zokogott, ez a hir jobban megrázta, mint bármi más a világon, nem a 
pénz miatt, látszott, hanem Gorodinért, akiben annyira hitt és bizott. Ekkor jött az ellenméreg: 
Grita füléhez hajoltam és azt sugtam neki: 

- Corner pedig azért foglalkozott mostanában olyan sokat Celesttel, mert meg akarta akadá-
lyozni azt, hogy Gorodin ide jusson. 

De Grita vigasztalhatatlan volt és ugylátszott, nem is hallja, mit mondok neki. 

* 

A dolog mindig érdekesebb lett, másnap a helyi lapok tele voltak az ismert manager szökésé-
vel, aki magával vitte a világbajnok pénzét és »gyámleányá«-nak támasza lévén, azt is 
bizonytalan helyzetben hagyta hátra. 
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Ez nagyon kellemetlen volt, hogy a lapok megneszelték a dolgot, sajnos, ezirányban nem 
voltunk elég elővigyázatosak. 

Megbeszéltük Gritával, hogy természetesen megakadályozzuk, hogy a rendőrség firtassa az 
ügyet, - a károsultak nem kivánnak eljárást s igy az nem is volt folytatható -, azonkivül 
cáfolatot adtunk a lapoknak, amelyben a Gorodin szökéséről szóló hirt az első szótól az 
utolsóig koholtnak és téves információn alapultnak nyilvánitottuk. 

Ennek ellenére, Grita udvarlói attól kezdve, eltüntek a láthatárról. 

Pár napig vártunk, hogy ne legyen feltünő, azután visszautaztunk Newyorkba. 

Az álhirekre csakhamar előálltak Gorodinnak olyan hitelezői, akik egyébként boldogok lettek 
volna, hogy Gorodin tartozik nekik; azonban, valami bajt szimatoltak s mint a keselyük leptek 
el engem, titkári minőségemben, hogy fizessek, különben a rendőrséget kérik fel, kutassa ki 
Gorodin hollétét. Miután a tréfát nem lehetett odáig vinni, hogy a villát eladjuk, Corner 
titokban ideadta a pénze jórészét s azzal mindent kifizettem. Ha Goro visszajön, nem okoz ez 
különösebb fennakadást. 

Grita azonban még mindig hitetlenkedett és csak amikor egy hét eltelt, két hét, három hét, 
akkor látta be, hogy Gorodin tényleg megtette azt, amit nem akart elhinni róla. 

Grita ennek a hatása alatt nagyon megváltozott. 

Komoly és szótlan lett, gyakran számolgatott és tervezgetett magában s mikor én visszamen-
tem a laphoz s Corner megtiltotta Gritának, hogy ujra megpróbáljon visszajutni ugyanoda, szó 
nélkül engedelmeskedett. 

Bár nem mondta, látszott rajta, hogy teljességgel belátja eddigi viselkedésének helytelen 
voltát s megismeri Cornerben az igazi férfit és igazi embert. 

Corner pedig nem ment el mellőle. Esténkint az erkélyen megfogta a Grita rövidfürtös fejét és 
simogatta, közben pedig mindent elmondott neki, ami Európában történt vele; a Celeste-ügyet 
kivéve, a szerkesztőségi kalandját, a szénégető és nejének históriáját és az izgalmas hajóutat 
visszafelé. 

Grita szemében megváltozott valami, amikor most Cornerre tekintett s egész lényén valami 
olyan nőiesség ömlött el, amit nem tételeztem volna föl róla. Valami elpattant benne, valami 
lányos konokság; s valami kinyilott benne; szemmelláthatólag meg is szépült tőle. 

A tervem tehát teljes sikerrel kecsegtetett. 

* 

Nem tudom, mi történt aztán köztük, Corner egy napon megkért, hogy szerezzek be bizonyos 
iratokat és tegyek meg bizonyos intézkedéseket. 

Ugyanekkor kijelentette, hogy Grita nem akarja egyelőre, hogy bárkivel szerződést kössön, a 
maradék pénzből vesz ki egy kétszobás lakást és ott fognak élni az első időben, mint két 
galamb. 

Corner egyáltalán nem mulatott a dolgon és meg kell mondanom: elégedetlen volt. 

Az volt a véleménye, hogy Grita azért lesz a felesége, mert látja, hogy nincs más menekvés a 
számára, teljesen kilátástalan a jövője, az egyetlen, amit tehet, hogy elárusitónő lesz valamely 
áruházban, ennél mégis kellemesebb cim a mrs. Corneré. 

Nem tagadom, a dolognak volt valami ilyes szinezete. Magam is azt vártam, hogy Grita egy 
ideig még a forma kedvéért is vonakodni fog, ha már eddig olyan »nagy fiu« volt. 
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Dehát a fontos volt, hogy összeházasodjanak és Gorodin visszajöhessen, a többi nem az én 
dolgom. 

Az esküvő egészen csöndes volt, s Grita attitüdje annyira hasonlatos volt egy kezes bárányé-
hoz, hogy komolyan megdöbbentem. 

Az esküvő után magunk között kisebbfajta bankettet rendeztünk, utána a fiatalok hazamentek 
romantikus egyszerüséggel és költői csinnal berendezett kétszobás paradicsomukba, valahol 
az East River tájékán, a hetedik emeleten. 
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NEGYVENKETTEDIK FEJEZET,  
amelyben Grita és Corner szegényen, de boldogan élnek. 

Másnap reggel tizenegy óra tájt, bár nem volt ildomos, fel kellett keresnem az ifju házaspárt, 
hogy meggyőződjem róla, meddig kell még Gorodinnak a Mexico Citybeli Hotel Estancia 
Majó-ban gubbasztania. 

A lakás egy ház hetedik emeletén volt s első látásra egy utálatos amerikai kispolgár-lakás be-
nyomását keltette. Volt benne grammofón, falbaépitett mosogatógép, főzőgép, takaritógép, 
menüprogramm a falon - az egyetlen olvasnivaló - s egy irógép, hogy minek, nem tudom. 

Corner a konyhában állt, egy reggeli romjai felett s bőrszijon fente a borotvakését, ingujjban. 
Bár mogorván fogadott, valami belső jókedv látszott meg rajta; és káröröm is, amint befelé 
mutatott. 

- Eredj be hozzá, beszélni akar veled. 

- Szeretném elkerülni - mondtam -, mondd el te, amit tudnom kell Gorodin miatt, a többi nem 
érdekel. 

- Miért? - csodálkozott. 

- Tudod, hogy mindig szerelmes voltam Gritába s egyébként sem épületes élmény szemügyre 
venni egy fiatal lány romjait. 

- De hiszen - morogta Corner - sohase mondtad, hogy szereted Grit?! 

- Nem mondtam? Gorodin se mondta, pedig ő is szerette Gritát. Minek hiába mondani? 

- Csak menj be hozzá - dörmögte -, beszélni akar veled. 

- Hát jó - mondtam -, de ez az utolsó áldozat, amit értetek hozok. 

Grita a szokott selyempyjamájában hevert az ágyon, cigarettázott és a füstöt párhuzamos 
csikokban fujta fölfelé. 

Kissé sápadt volt, kissé fontoskodó, kissé komoly és kissé tul bölcsen nézett le rám, a tapasz-
talatlan ifjura. 

Ez már igy van náluk. 

Leültetett az ágya szélére. Mintha hangyák gyülekeztek volna a bőröm alatt. 

- Stone - mondta valami hanyag fölénnyel, mintha nem lett volna még tegnap éppolyan 
taknyos és tapasztalatlan, mint én -, mi a véleményed, kell pénz a tartósan jó házassághoz? 

- Miért? - kérdeztem értetlenül. 

- Kell, vagy nem kell? - sürgette. 

- Persze, hogy kell. 

Elgondolkozott a cigarettája füstjén merengve. 

- Akkor azt hiszem, ideje volna itthagyni ezt a vacak lakást. 

- Ideje volna - kiáltottam lefittyent állal -, de hiszen egy napja sincs, hogy itt lakol?! 

- És mégis - mondta lehunyt, nagy pillái alól szurósan figyelve - az a véleményem, ideje volna 
már visszahivni Gorodint. 

- Kicsodát? 
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- Gorodint. Nem tudom, hol van, de hivjátok vissza, már elég volt ebből a komédiából. 

- Mi - dadogtam -, hát Corner megmondta neked... hogy... 

- Corner nem mondott semmit. Tegnap este óta egy okos szót nem hallottam tőle. Kezdettől 
fogva tudtam, hogy Gorodin nem szökött meg tőlem, ez csak a ti nagyszerü trükkötök volt. 

Nem tudtam szóhoz jutni. 

- Hát csak nem képzeled, - kiáltotta magából kikelve, - hogy egy percig is elhittem. Gorodin-
ról egy ilyen szörnyüséget?! Te majom. 

Benyitott Corner és Gritához fordult. 

- Csak mosd meg jól a fejét, - mondta nevetve -, az ő ötlete volt. 

* 

Még én azért megkérdeztem Cornert, hogy nem ő árulta-e el feleségének a tervünket, Corner 
azonban esküdözött, hogy maga is alig tudott hová lenni a csodálkozástól, amikor Grita 
egyszerüen bejelentette neki, hogy kezdettől fogva tudott mindenről. 

Ilyenformán a következő sürgönyt küldtem Gorodinnak Mexico Citybe: 

»Jöhetsz, a dolog all right. Corner és Grita férj és feleség, pénzre van szükségük. 
Kilkenney.« 

Ezzel, ugy véltem, az én szerepem megszünt a dologban és a magam ügyei után láttam. 

Ugyanaznap a N. N. főszerkesztője maga elé hivatott. 

- Fiatalember - motyogta álmosan -, mr. Norman, a Norman and Mittledown kiadócég társ-
tulajdonosa, értésemre adta, hogy hallott az ön készülö történelmi regényének alapötletéről, 
amely annyira tetszik neki, hogy azonnal meg akar rendelni önnél egy bünügyi regényt. 

Miután az N. and M.-cég velünk egy ön előtt sem ismeretlen szoros kapcsolatban áll, elhatá-
roztuk, hogy önt lapunknál tartjuk és kora ellenére a szépirodalmi rovatunk élére helyezzük. 

Hogy aztán a mr. Norman ajánlatában rejlő aranybányát ön mi módon aknázza ki majd, ez a 
kegyed dolga és mi nem avatkozunk bele. 

- Főszerkesztő ur - feleltem meghatottan -, ismeri ön Jobyna Normant? 

- Nem; - bámult rám - miért? 

- Látásból sem ismeri? - faggattam. 

- Nem, de mit akar ezzel?! 

- Főszerkesztő ur, nézze meg egyszer messziről. Ha az a lány véletlenül falunak születik, 
zarándokhely lett volna belőle. 

- Megőrült - motyogta a főszerkesztő -, nézze, adok egy port magának az enyéimből, hogy 
ujra munkaképes legyen. 

* 

Persze Cornerék is nagyon örültek ennek és mindenképpen nagy jövőt jósoltak nekem; de 
egyébként inkább a sürgönyt lesték, amelyben Gorodin az érkezését jelzi. Hiszen annyira 
szerették őt, hogy a boldogságuk nem volt teljes nélküle. Az ember pedig addig nem 
nyugszik, amig a boldogsága nem teljes, ezért nem lehet soha boldog. 

Két nap telt el azóta, hogy sürgönyöztem Gorodinnak és még nem felelt. 
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Corner és Grita mégis könnyen elviselték ezt a két napot. Mint két méh, amely kölcsönösen 
virágnak nézi a másikat, ugy szivták egymásról a mézet s szédülten élvezték a maguk és 
egymás szerelmét. Mind a ketten formájuk teljében voltak - sportnyelven szólva -, ami a 
szerelmet illeti. 

De én, engem nagyon is nyugtalanitott a Gorodin hallgatása s nem nagyon tudtam, mire vélni. 

* 

Ekkor futott be Gorodin távirata, amelyet még most is a tárcámban őrizek, nézd: 

»Nem tudok jönni, adósságaim vannak, utiköltségem nincs, C. minden pénzzel eltünt. 
Gorodin.« 

Elvégre, amiben Jemmy elbotlott, abba Gorodin is beleeshetett, nem? Mi a véleményed 
Celesteről? 
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NEGYVENHARMADIK FEJEZET,  
amely Gorodin és Celeste kalandjáról szól. 

Gorodintól aztán megtudtam majdnem mindent, majdnem az igazságot. 

Amikor eltüntek Celesttel, ő megmagyarázta a nőnek, hogy miért rendezi ezt a szökést, hogy 
tudniillik a Grita és Corner ügyét rendezze végre. Celeste nevetett ezen és azon is, hogy 
Gorodin őszintén megmondta neki, mennyire örül, hogy a gyámleányán ugy segithet, hogy 
Celesttel utazgathat. Celeste kedvesen mosolygott ott az uton és azt mondta, nagyon örül, 
hogy igy van. 

Akkor aztán, Mexico Cityben, nagyszerüen éltek. Celeste ajánlkozott - akárcsak egykor 
Corner esetében -, hogy mint a titkárát vezeti be Gorodint álnév alatt a szálló könyveiben, 
hogy a rendőrség okvetetlenkedését elkerülhessék. 

Paradicsomi hetek teltek, Gorodin szerint, Celeste engedelmes és hálás nőnek bizonyult, 
akinek egészen európai fogalmai voltak női kötelességeiről és szó nélkül, szivesen elfogadta a 
pénzt annak ellenére, hogy bizonyos szempontból, bizonyos ellenszolgáltatásnak is beillő 
valamit nyujtott érte. Gorodin enyhén és boldogan megőrült, második, vagy hanyadik 
ifjuságát élte és nem mondott volna le ezidőtájt semmi áron Celesteről. 

Ekkor azt mondta neki ez a bámulatosan intelligens nő: 

- Miután a védenceid még egy ideig tényleg meglesznek nélküled, azt ajánlom, hogy valóban 
szökjünk meg innen. 

- Innen? - csodálkozott Gorodin. - De hová? 

- Ahol senki sem zavar és ugy élhetünk, mint a nászuton szoktak. Végy egy farmot valahol a 
közelben. 

Később mégis abban állapodtak meg, hogy áthajóznak Európába és nyugodtan élik a vilá-
gukat. Gorodint megszéditette ez a nő és ugy képzelte, Gritának igazán nincs már szüksége rá, 
vagy mit képzelt és hogy Grita igazán nem kivánhatja tőle, hogy egész életét egy olyan 
szoknya mellett élje le, amely nem neki termi a gyönyörüséget. Igy aztán hajszálon mult, 
hogy nem tette meg csakugyan, hogy megszökött Grita pénzével, egészen ugy, ahogy azt 
Grita hitte róla, helyesebben nem hitte. 

Mondom, ebben csak az a csekélység akadályozta meg, hogy Celeste egészen az ismert, és 
alkalmasint többször bevált módon eltünt a Gorodin pénzével. Elnyelte a föld. 

A hajó indulása előtti estén egy kis külvárosi hotelben vettek ki egy szobát, mint férj és 
feleség, hogy minden nyomot eltöröljenek. 

A fullasztó melegben a lapos tető alatti erkélyre ültek ki, pyjamában. Celeste fölülmulta 
önmagát, ami az izgató és kivánatos nőiességét illeti és látszólag önfeledten csókolta a Goro 
kopasz fejét. Egyszerüen egy olyan közismert kábitószerrel kábitotta el éjszakára, amelyről 
nem lehet meghatározni voltaképpen, szigoruan véve, külsőleg, vagy belsőleg használják-e? 
És reggelre eltünt a pénzzel, vitte a hajó Európa felé. 

Gorodin nem lepődött meg tulságosan, inkább annak a fényüző szállónak a portása, ahol 
eleinte laktak Celesttel s akihez most naponta bejárt, nincs-e postája tőlünk? 

* 
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Gorodin ugy beszélt erről, olyan szárnyszegetten, mintha előzőleg komolyan kivánatos 
férfinak képzelte volna magát - hiszen meglehet, hogy meg is tette -, egyszerüen szomoru volt 
nézni és hallgatni. Egymagában ötszáz röhögő ember kedvét el tudta volna rontani. Pedig hát 
az, ami vele történt, igazán mindnyájunkkal megtörténhetik, kivéve azt a néhány szerencsét-
lent, akivel már ez sem történhetik meg. 
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NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET,  
amely egy különös arckrém összetételéről is szól. 

Gorodin nagyjában már régen rendezte ügyeit és kezdett felnyomulni ugy, ahogy a pénz-
emberek sorában, amikor köztünk még mindig nem mert mutatkozni, talán szégyelte magát, 
talán a Grita négyszázezrét akarta sértetlenül lábai elé tenni, mikor majd ujra megjelenik 
angyali szive előtt? Mit lehet tudni egy kövér és öregedő és öröklötten lovagias férfinál, mint 
Gorodin? De Corner elcsipte egy szép napon s rávette, hogy szervezzen vele egy délamerikai 
turát, amitől tényleg óriási eredményt lehetett várni, hiszen a leggazdagabb világrészben még 
nem látták az uj világbajnokot. 

A tura két hét alatt nyélbe lett ütve, rendkivül jó feltételek mellett s Corner ugy határozott, 
hogy Grita Newyorkban maradjon, ahol is egy társalkodónő s az én gondjaimra bizta. A 
társalkodónő éjjel, én pedig nappal pásztorkodtam Grita mellett a hat hét alatt, amig Corner 
távol volt. 

Ezalatt a hat hét alatt gyönyörü napokat éltem Gritával, a szerelmem, amelyet a céltalanság és 
reménytelenség bacillusai már teljesen felemésztettek, most, hogy ugy mondjam, agonizált s 
egy végső fellobbanásban uj erőre kapott, hogy utána átadja a helyét a Jobyna iránti őszinte és 
tiszteletteli rajongásnak. 

De most még, ez a hat hét az én időm volt s Grita, mintha megérezte volna, hogy mi megy 
végbe bennem, ugy viselkedett, szelid és hüvös bánattal, mintha attól félne, hogy elárulja, 
hogy nem érez irántam semmit. 

Ez szép volt tőle: a magasabbfoku nőiesség egy késő s télies báju gesztusa. 

* 

Meg kell, hogy bocsáss nekem, öreg szószólóm, de ez a pont, ahol mindig elérzékenyülök, ha 
emlékezéseimben eljutok idáig, ennek a hat hétnek a történetéhez. 

Tudom jól, én csak afféle mellékalak leszek regényedben, amit annak köszönhetek, hogy az 
igazsághoz hiven közöltem veled a történetet s nem tuloztam benne a magam fontosságát. 
Mégis, ez a hat hét volt az a balkón, amelyről szépen áttekinthettünk mindent, ami velünk 
történt egy rövid év alatt. S Grita sokat mesélt, amit már nem érek rá elmondani, de ami mély 
nyomot hagyott bennem, aki a történtek hősei közül Gritát tudtam a legkevésbé lelkében 
megközeliteni. 

Például, egyszer az Accident-Grill-Roomban ülvén, eszembe jutott Ström kapitány s a többiek 
s faggatni kezdtem az udvarlói s flörtjei felől Gritát. Mindig nagyon érdekelt egy ilyen fiatal 
lány belülről; Grita meg különösen. 

Azt persze, mint egy-egy regény végén szokás, hogy hősi vakitó tisztaságban álljon előttünk, 
nem süthette ki mindannyiról, a négerről és a többiről, hogy régen elveszett bátyjai voltak, 
csak nem akarta megmondani, mert valamely aljas szövetkezet üldözi őket. No és jómagam? 
A Hotel Heller?... 

De mondott róluk és velük kapcsolatban magáról, egyebet. 

A néger, mr. Mbautch például, nem szőkitette a haját, hanem a fehér bőrét festette feketére, 
valami különös arcfestékkel. 



147 

Ezt a festéket a négerek találták ki, egy szabadságharcot szitó banda, amely - miután keveselte 
az amerikai négerek számát - el akarta árasztani az Államokat ál-négerekkel, e célra felbérelt 
fehér söpredék befestése révén, hogy rémületbe ejtse az Államokat a négerek óriási tömegé-
vel. 

Mr. Mbautch állitólag egy ilyen mü-néger előőrs volt s sokat beszélt Gritának e különös 
arckrém ledörzsölhetetlen voltáról s bizonyitékképen megakarta csókolni Gritát. Bizonyos 
vagyok benne, hogy a történetből egy szó sem igaz, csak az érdekesség kedvéért mondta el a 
fekete s azért, mert szégyelte, hogy néger. De egy csókot kapott érte. 

A többiek még nehezebb uton-módon jutottak hozzá. Ström például cserébe megigérte, hogy 
eltünik Grita közeléből - még a szöktetés előtt -, de forró leveleket ir neki egy darabig, - Grita 
se tudta megmondani, minek kellett ez neki. 

És igy tovább. 

* 

Ne mondja senki, hogy Amerika nem tud disztingválni a foglalkozási ágak alacsonyabb, vagy 
magasabbrendü voltának megitélésében. Nemcsak boxbajnokok vannak itt, ahol a rekordok 
jelzik mindenben a fejlődés szakaszait. Van rágógumi-bajnok, mr. Itchell, aki negyvennyolc 
óráig tartott a szájában egyetlen szem gum-ot, miközben táplálkozott és dolgát végezte. Táv-
alvó világrikorderünk, aki közkivánatra tiz teljes napig tudott aludni, anélkül, hogy bármi baja 
lett volna, majd a saját rekordját tizenegyésfél napra javitotta. Mégis, senkinek sem jut eszébe, 
hogy Cornerünket ezek bármelyikével is egy napon emlitse, még azt a Smith Steve Johnt is 
beleértve, aki arról hires, hogy a legtöbbször tévesztették össze más Smithekkel. 

Corner mégis valami olyat ért el, mint a világhir és most már nincsenek kétségei, szerény-
ségén megérzik az öntudat kovásza s egész attitüdjén férfias derü csillámlik. Ha én irtam 
volna meg ezt a regényt, itt kezdtem volna, amikor a hős már megérett arra, hogy hős legyen s 
már nem történik vele semmi más, mint az, ami a regényirónak eszébe juthat. 

Európa rosszul teszi, hogy oly kevéssé érdeklődik az Egyesült Államok Boxszövetségének 
belső élete iránt. Hamhawk urat nyugalomba küldték, mert erősen »nedves« volt, s - minő 
csodálatos kontraszt - erősen baloldali. Lemondatták kivüle még az egyik társelnököt, mr. 
Brownt, mert az elnökségben vele együtt tizenhárom Brown foglalt helyet és az urak ennek 
tulajdonitották, hogy az utóbbi időben minden fogadást elvesztenek. 

Abban azonban mindnyájan megegyeznek, hogy Corner minden idők legjobb boxolója, 
gondolod, hogy igazuk van? Majd ha visszatér a ringbe, nézd meg egyszer, s azt fogod felelni: 
föltétlenül. 
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NEGYVENÖTÖDIK FEJEZET,  
amely szerencsére az utolsó. 

Azon a napon, amikor az előző fejezet utólsó mondata után pontot tett a szerző, jelentőség-
teljes sóhaj kiséretében - az alább közölt levelet kapta Stone Kilkenneytől. 

»Kedves Barátom! 

Napok óta lelkiismeretfurdalások gyötörnek, rémeket látok. Tartozom neked egy vallo-
mással: 

Én nem létezem. 

Nem. Te találtál ki engem és ez a tudat, lidércnyomásként üldöz, nem akarok a rendőr-
ség kezére kerülni, isten őrizz, ismered steril erkölcseimet. 

Könnyiteni akarok a lelkiismeretemen, amig nem késő. Nem én közöltem Veled a 
barátaim naplójegyzékeit, s a velük történteket, barátaim se léteznek, Corner se létezik, 
Grita se létezik, Amerika se létezik. Csak Te létezel, barátom. 

Te találtad ki az egészet, bevallom és mindent elháritok magamról. 

Egy kritikai irásodban megirtad egyszer, hogy a nagy hazugok meséit azért hallgatjuk 
olyan élvezettel, mert nem feszélyeznek az önmagunkkal való elhitetés kényszeredett 
eszközei és trükkjei: szabadon röhöghetünk a röhögnivalón és röhöghetünk a sirnivalón, 
hiszen minden koholmány. 

És jobb, ha végül arra gondolunk, muló szomorusággal, hogy mindez valóban megtör-
ténhetett volna; mintha igazán-megtörténtnek talált história olvastán azzal vigasztaló-
dunk, hogy ugyse igaz az egész. 

Persze, teljes őszinteség az lett volna, ha előre megmondom, hogy az egész csak tréfa. 

De nézd csak: mindössze két teljesen őszinte dolog van a világon: a csontváz és a törté-
nelmi távlat. A hazug sem lehet teljesen őszinte, mert hiszen vagy eleve hazugság, amit 
mond, vagy a végén derül ki róla, hogy az, vagy igazság, de nem hiszik el, de sohasem 
az, aminek látják, és sohasem az, ami; mert a nézőpontból változik. 

Én nem akarok nagyképünek látszani; és tartoztam magadnak ezzel a vallomással.« 

* 

Amire szeretett barátom postafordultával kapta a választ: 

»Kedves Kilky! 

Vallomásod koholmány, mellyel regényem sikerét akartad aláásni. Nem mondom, hogy 
nem lehet az igazságokat koholt történetekbe rejteni, de nem muszáj, az ember ugy is 
mondhat igazat, hogy igazat mond. Fenntartom, hogy régen ismerlek, valóban létezel és 
veled és barátaiddal valóban megtörtént mindaz, amit az eddigiekben ismertettem. 

Vagy tagadd le, hogy ezerkilencszázhatban születtél Yorkshireban, ahol a sertések; 
hogy apád európai iskolába járatott és velem együtt végeztél bizonyos tanulmányokat 
Bécsben; tagadd le, hogy a baloldalon három aranyfogad van, tagadd le, hogy arany-
órádba Grita Monsky ajánlást vésetett; tagadd le, hogy véletlenül estek ki fiókodból a 
lopott naplójegyzetek, mikor mostanában utóljára találkoztunk és hosszas unszolások 
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után voltál csak hajlandó megismertetni a történettel, amelybe bepillantottam. Tagadd 
le, hogy mindig jóbarátok voltunk és tagadd le, ha képes vagy rá, hogy most csak azért 
cáfolod az adatok valódiságát, mert sajnálod, hogy nem a magad céljaira használtad fel 
őket. 

Ezennel visszautasitom tehát rágalmaidat és ha te nem vagy hajlandó, én felelősséget 
vállalok mindenért. A közönségnek igenis kell, hogy elhihesse, hogy minden ugy 
történt, ahogy leirom, különben nem képes együttérezni a szereplőkkel, amire pedig 
nagy szükségük van. De én legkomolyabban mondom, gondolják meg majd, lehet-e egy 
történet kitalált, amelyet te, Stone Kilkenney, magad láttál és hallottál, lehet-e egy 
történet koholt, amelynek ismert személyek a főszereplői, lehet-e mindez elképzelés, 
amikor annyira nem hasonlit az elképzelt történetek hibátlan, preciz és minden kritikát 
kiálló gördüléséhez - különben; nem vitatkozom -; te tudod, hogy mennyire megtörtént 
mindez, az olvasó pedig látni fogja, különféle jelekből, az ő csalhatatlan éleslátásával. 

Kimélj meg tehát a jövőben tettetett lelkiismeretfurdalásaidtól és ha már igazat mondtál, 
ne hazudd, hogy nem igaz, - egyébként üdvözlöm - add át - Cornert és a többieket és 
téged, akinek létezéséről - mégegyszer - époly bizonyos lehetsz, mint ahogy biztosan 
tudod, hogy én: én vagyok, amig csak lehet.« 

 
V É G E. 

 


