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Varos ” HALL CAIME

angol eredetijéb6l mar is harom  kétetes
tébb mint 400.000példanyt Jl regényének ese-
adtak el, kilonbéz6 nyel- <> ményei a jubi-
veken megjelent kiadasai <  leumi esztendd-
pedig millional tobb pél- <>  ben vagyis 1900-
danyban vannak elterjedve. ][  Pan viharzanak
le el6ttink. Az
egymast kerget6
események egy
politikai botrany koril fordulnak meg, melyet mind-
nyajan ismeriink. Igézéén és elvélaszthatatlanul
fonddik egylivé a valésag a koltészettel, s az adott
viszonyok korul dramai fordulatokban gazdag, az
érzést és a képzeletet hihetetlen mértékben meg-
ragadd, messzire szétagazé s végil a hatalmas
kifejlédés sodraban egyenl6 torténetet tar elénk a
regényird alkoté ereje, jflz 6rok varos hései a papa,
a kirdly, a miniszterelnék, — kinek itt Bonelli baré
a neve — aztan egy Volonna leany: Roma, a péapai
herceghdl forradalmarra lett apa gyermeke és Rossi
David, kit anarkistanak mondanak, holott valésag
gal egy uj demokratikus rend el6harcosa. Bonelli
baré elarulja és térbe csalja baratjat, hogy maga-
hoz ragadja birtokait, aztdn gyamja lesz Volonna
Romaénak, szerencsétlenné teszi, hogy magahoz
lancolja és népzendilést inszcendlva, romlésara
tor Roma szerelmesének, Rossi Davidnak, — de
vesztesévé lesz a jatéknak, mert Rossi David, egy
rettentd taldlkozas alkalmaval megdli.
Hogy mit jelenthet ez a tdrténet oly regényird
kezén, mint Hall Caine, kinél nagyobb biztossaggal
senki sem szévi meséjét az Ujak és Iegjobbak kb-



EGYETEMES
nak els6rangl mestere az angol regény-  regénytar

kok kozt: elképzelni konnyi. Lélekze- °0qo0A”
ténket visszafojtva kovetjik a regény

két f6 hésének: Volonna Romaénak

és Rossi Davidnak sorsat. Latjuk a lednyt boszuért
libegve, mert Rossi David, a politikai szenvedély-
t6l elragadtatva, nyiltan pellengérre allkja a mi'
niszterelnok gyamleanyat. Aztan latjuk, hogy az
arulésra is kész boszu érzetébdl hogyan bontakozik
el Volonna Roma lelkében a mindent meghocsa-
tani kész, egetver6 szenvedély a férfi irant, Kit
most mar nem elvesziteni, hanem azzal az onfel-
aldozassal, melyre csak nagy néi lélek képes, meg-
menteni akar. Latjuk kizdelmét, latjuk elbukasat,
s egészen hatalméban érezzilk magunkat az irénak,
kinél mélyebben senki sem ismeri a lelki élet drvé-
nyeit s a bin és a blinh6dés szérnyl rejtelmeit.
Megrendiilt Iélekkel allunk meg az egymast szaka-
datlan sorban kévet6 dramai helyzetek el6tt, melyek-
nek hatdsat még sem engedi alantassa silyedni
soha e nagy regényirdi talentum mindenek folott
el6kel6 és nemes felfogasa.

Hall Caine e regényének talan legérdekesebb
és egyben legdramaibb része az utolséel6tti rész,
melynek cime: A pépa. A szent atya itt cselekvd
részese lesz az események kifejl6désének és mene-
déket ad a vilagi hatalom altal (ld6z6tt anarkista-
nak, kir6l ekkor tudja meg, hogy a vérség szoros
kotelékei flizik hozz4: mert Rossi Dévid édes fia a
papanak, ki nemes testér koraban titkon hazassagra
lépett egy szerény romai csalad lednyaval, Rossi
Eleonoraval.

Kilonos érdekességet ad még e regénynek az,
hogy Hall Caine, miel6tt megirta volna, hosszabb

at belsd érintkezésben Aallt a vatikani korok-

“Mapl.IRdmaban élt, szivesen latott tagja volt a Szent

Vdyétdf-klubnak s regényét ugyszélvan szeme el6tt
icAw mpg az el6kel§ egyhéazi fémélt6sagoknak.



Elolvasva Hall Caine géniuszanak
ez eddig hatarozottan legnagyobb alko-
tdsat, magunk is Ugy érezziik, hogy e
regénnyel szemben el kell némulnia
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annak a kozkeletd panasznak, hogy manapsag nem

irnak mar nagy és fenséges regényeket.

Az Egyetemes Regénytar szamara az angol ere-
detib6l magyarra forditotta £alla J/lihaly. A harom

kotetes regény ara 3 korona 60 fillér.

Egyetemes

f6érdeme az€gyetemes %egénytar-nak, e
mamar500kdtetetmeghalad6 sorozatnak,
hogy gondosan dsszevalogatjt"regényeit
a hazai és a vilagirodalombdl, kpzli a leg-
érdekesebb és legélvezetesebb miveket.
Jgazan a joizlést szolgalja ez agazdag
sorozat s tekintettel van egyduttal arra is,
hogy olcson juttassa a hazai és kilféldi
regényirodalom javat a kozonség kezébe.

-€gy~egy kotet Aara
piros vaszonkdtésben
1 korona 20 fillér.
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Hofeherke

— Félek a fekete lanyoktol. Nagyon is
pek, nagyon is kivanatosak. A szemilk csupa so-
tét fényesség, csupa titok. Csakhogy, a mig la-
nyok, maguk sem tudjak az 6nmaguk titkat. Csak
sejtik; majd, ha asszonyok lesznek, akkor nyilat-
kozik meg az el6ttiik teljes valdsagaban. Néme-
lyik agy varja ezt. Vagynak, sietnek férjhez-
menni, hogy mindent megtudjanak, hogy élvez-
zék ezt a gyonyor( életet. At akarjak olelni egé-
szen, Ugy, mint egy férfi, minden kell nekik, csak
az anyasag nem! Ah, az fortelmes, kinos, utala-

ik
|

Szé-



4

tos, pedig titokzatos; mindent tonkretesz, a ter-
metet, az arcszint, a férfiak illuzidjat és megbar-
nitja a fekete hajat. ..

— Micsoda fekete lanyokrdl beszélsz te?

— Azokrol, a kiktél félek, a kiket szeretnék
magamnak. A kiket imadsz te, én, mindenki.
Tele van velik a févaros és ilyenkor, tavaszszal,
oly szépek, jéghideg arcuk Ggy melegit, fekete
hajuk olyan forr6, hogy én csak azt csodalom,
mért nem hullunk mi férfiak el6ttiik rakésra,
mint a legyek, ha tele nyalakodtak magukat cu-
korral ... Komolyan, én ilyenforméan érzem ma-
gamat. De szerencsére tudom, hogy igy vagyok.
Nem kell nekem egyikéjik sem.

Nekem Hoéfehérke kell!

— Hofehérke!

Az éjjeli kdvéhaz oraja reggeli négyre mu-
tott. Faradt volt, petyhidt volt kéralottik min-
den. Fejlik folott a gazlangok almosak; tronsze-
kében a hulla — igy hivtak a kaszirosleanyt —
félig behunyt szemmel, piros harisnyat kotott.
Korulottik soportek, ontoztek. Bejott egy ré-
szeg gentlaman, e kései éraban nyilvan keresett
valakit, a kibe belekdthessen. De meglatvan a két
férfi ugyancsak széles vallait, szerényen tette be
maga utan az ajtot és tavozott.
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Egészen egyedil voltak a nagy kavéhazban
és fenékig élvezték a legigazibb kavéhazi hangu-
latot. A mikor az ember ellagyulva és ellankadva
Ugy érzi, hogy hozzaja nétt a kavéhazi székhez.
Egy muzeum-koruti kdvéhazi Centaur. A mikor
a koffeinnal telitett kadvéhazi levegd behatol a
zsibbadd 1élekbe és ott kilonds zavarokat okoz.
Példanak oké&eért egyszer(ien nem hiszel a vilagos
reggel eljovetelében. Mért kellene annak okvetet-
lendl eljonni? Mert a mlegyetem 6Ordja paran-
csolja? Ostobasag? Hatha a napnak ezlttal nem
tetszik feljonnie, elfeledte, elkésett, valami hirte-
len tdmadt teknikai akadaly miatt, avagy mert
egyszerien nem tud toébbé!

Csillagrendszeriink megbomlott, nem lesz
tobbé nappal, hanem éjszaka mindég, mindég!

— Reggel van, hozzdk az Gjsagot; gyeriink
aludni! monda a doktor.

Balassa Imre, a mérndk, maradni akart még.

— Csak egy kicsinyt. Ennek a groggnak a
g6zében most egy pillanatra egészen viladgosan
lattam Hofehérkét.

— Milyen volt?

— Fehér, nem nagy, karcst. Olyan ruhaban,
mint a milyent a Kisfaludy-vigjatékokban jatszo
szinészn6k viselnek. Fizd nélkil, nem olyan ész-
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bonté mellel, mint a milyennel a fekete leanyok
elhoditjdk szemedet. De azért olyannal, a melyen
édes lehet a faradt fejet pihentetni. Vilagos, puha,
szelid a haja, a homlokabol kifésilve. Egy kis
kacérsdg van a soppjaban, a mint a haja lagyan,
gyenge fénynyel folfelé tiremlik. Csakhogy ez a
tiiremlés abbol az id6bdl szarmazik még, a mikor
Hofehérke kisleany volt és még csak nyakig ér6
hajaban korfésut viselt.

— Talén a csecsemb Héfehérke is benne van
a grogg g6zében ?

— Az is. S6t a csaladja is.

— Kik?

— Messze vidéken laknak, kis faluban, a
mely mellett még szelleme se jart vasuti-engedély
spekulansnak.

— Mi, s a familia?

— J6, egyszerii emberek.

— Es naiv nagybirtokosok.
— Ne tréfalj velem. Kéantorok, tanitok, re-

formatus papkisasszonyok.

— Ezek kedves species. Magam is ismertem
egyet. Kék szeme volt, mint a bdzavirdag. Min-
dég kivantam, vajha Pestre hoznék férjhez. Pom-
pasan f6zott és bamulatosan tudott mosolyogni.

— Es hova lett a papkisasszony?



— Papné lett.

— Es most kériilfonja a férjét, lagyan, mint
iszalag.

— Mi az az iszalag?

— Egy virag.

El kellett hallgatniok. A sdpregeténék most
mar tokéletesen bellebbezték ket a kavéhaz sze-
metje kdzé. A por megkohdgtette mindkettdji-
ket, egy batortalan pincér a szemével I6kddste
6ket kifelé.

— Kivernek benniinket!

— Ot percig még! Nem latom Hofehérkét
tobbé. De fol fogom keresni az igazit, az €l6t.
Valamelyiket, egyiket, mert én azt hiszem, hogy
sok van. Csak ra kell dlni a vasitra . . .

—Hat ilj ra!

— Hat radlok. Megallj, raualék, megmuta-
tom neked, hogy folkeresem. Ratalalok vaktaban,
bekotott szemmel. Kell, hogy rataléaljak.

— De a vasuti pénztarosnak meg kell mon-
danod, hova mégy ?

— Erdélybe. Valami oda vonz, magam se
tudom mi, senkim sincs ott, annyit tudok rola, a
mennyit a masodikban tanultam és a mi még egy
rég olvasott Josika-regény fantazmagoriaibol
maradt fejemben.



A faradt fizet6pincér ahhoz az ismeretes
cselhez folyamodott, a melyet aggasztd fizetés-
képességli, vagy sokaig id6z6 vendégek ellen szo-
kott a kar hasznalni. Jelentkezett:

— Fizetni parancsol?

Nem parancsoltak, de fizettek, elbandukol-
tak. A reggel még sotét volt, az utca még néma.
Egy-két kiilénds formaja, nappal sohasem mutat-
koz6 lévasiti kocsi zérgott végig a koraton. A
Kerepesi-ut végtél-végig sotét és kietlen. A szin-
hézon tal mint egy akasztott ember Idbalédzott
valami készruhakeresked6 kintfelejtett modellje:
radra huzott nadrag, szalonkabat, kalap.

Az ut sOtétje most egyszerre megmozdult:
egy csorda fehérsz6rii vagomarhat kergettek
el6re mészaroslegények. Tompan — és meglehe-
tésen siralmasan — b06gott az eszenélkiil el6re
igyekv6 csorda, butan menekiilve a legények
bikacsekje elél, ha a vagdhidra is.

Kellemetlen hideg, nedves id6 is volt; mind-
ketten megsajnaltdk a szomord csapatot. Egypar
percig beszélgettek az emberi-nem nagy kegyet-
lenségérdl, de aztan a mérndk megint csak vissza-
tért Hofehérkere.

— Hidd meg, ez a legokosabb: elmenni va-
lami ismeretlen vidékre, megismerni, megszeretni



€2 elvenni egy szegény bibliai nev( leanyt: Evat,
Sérat...

Kiértek a nagy-korut sarkara. Mar deren-
gett, de a kdzponti palyahaz diadalkapuja még ki
volt vilagitva.

Az orvos itt a kdzelben lakott; blcslztak.

— Szervusz.

— Szervusz. Holnap ebédnél.

— Ebéden.

Imre egypar lépést ment vissza a Belvaros
felé. De hirtelen megallt, megnézte az Orajat:
tizennyolc perc hianyzott amaz érahoz, a mikor
a legkdzelebbi vonat indul Erdélybe.

Megallitott egy bérkocsit, hazahajtatott, cso-
magolt, egy-két névjegyet irt arrél, hogy hirtelen
el kellett utaznia. A pontos id6ére kiért a vasithoz
és a mikor észrevette, hogy mit is cselekedett: a
févaros eltlint szemei elél egészen, mintha nem is
volna tébbé sehol.
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A kupéban odailt az ablakhoz és 6riilt, mint
egy kis didk, a ki husvéti vakaciora megy haza.
Ez az 6 vilaga, csupa z6ld mezd minden, az egész
roppant, ragyogd égboltozat alatt mindodsszesen
egy-két embert lat, a mint valami rossz vetést
szantanak ki. Azok is messzir6l egyforma szi-
nlek a roéggel, éppen hogy nem mozognak. Aztan
vagy Ot perc telik el és ezalatt nem lat él6t, sem
embert, sem allatot, a fold magara van hagyatva;
csondes, gazdag életét nem kell noszogatni; nincs
vele munka, pompazik magatol. Csak az alloma-
sok kozelében adnak jelt magukrdl a fold lakosai;
krumplit kapald, fézeléket 6nt6z6 asszonyok piros
szoknydja latszik. A fejik nem, Ugy lehajolnak;
messzir6l ugy tetszik, mintha a foldet csdkolnak.

Nem tudta tobbé nézni a teli, édes, tavaszi
képeket. A lelke émelygett a nagy — és neki ritka
— gyoOnyorliségtél. Behunyta szemeit. Aludt,



12

sokaig, egyfolytaban. Este lett, a mikor folébredt.
Egyedil volt a kupéban, a gaz égett mar folotte.
Az elsd pillanatban az hitte, hogy otthon van a
gépgyarban. Megdorzsolte szemeit, Kkinézett.
Latta, hogy hegyvidéken van, sziklafalak kozott
robog el6re a vonat. Vajjon hol van? Ha drajat
megnézi, megtudja azonnal. Nem nézte meg, tet-
szett neki a gondolat, hogy az ismeretlen éjszaka-
ban, ismeretlen vilagban robog. Hobortos otlete
tdmadt, taldn a vonat tul ment azon, a mig sinei
tartanak, talan elvitte kils6 orszagokba .
Egyet-egyet villamlott odakint: meger6ltette sze-
mét, hogy a villam kék fényénél meglasson vala-
mit a vidékb6l. De sziklatérmeléknél, egészen
egyforma feny6faknal nem lathatott meg egyebet.

Megnézte az érajat: korllbelll egy oranyi
tavolsagra lehetett Kolozsvartol. Ez az 6ra nehe-
zen telt el, fazott, éhes lett, enni és nyugodni
szeretett volna mar valami jo hotelbeli agyban.

Frissen és boldogan kelt fél masnap. Meg se
nézte a varost, hamarosan szekeret fogadott és
hajtatott ki bel6le. Hova? El6re, Hofehérke utan.
A kocsisnak a mappar6l hirtelen, taldlomra kiol-
vasott falu nevét mondta.

Vagy négy 6ra hosszant kellett kocsikazniok,
a mig szlk, kis volgykatlanba érkeztek, a hol en-
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nek a kozségnek élnie kellett. Elsd pillanatban
meg se latta, a mi el6tte elterlt, egy viragzésa
pompajaban &ll6 orgona-erdd. A tdérok-orgona
bugai kozil alig hogy kifehérlett egy-egy tenyér-
nyi fal, egy kis kazal szalma, mely mint egy
aranyhalom ragyogott, szikrazott a déli napban.

Beértek a nyomorasagos kis telekre. Itt a
hegyvidéken, gy latszik, munkaidd volt még:
sehol egy lélek, az utcakon csatangol6é baromfiaké,
a fehér lepkéké volt az egész kozség. Az aprd
majorsag, a tavaszi lipe légidja és a gyermek
voltak itten az urak. De a harom régi j6 pajtas
megegyezett az urasadgban, megfértek egymas-
mellett, kalon-kulon nagy szorgalmasan folytat-
van ki-ki a maga mesterségét. A gyerekek red ve-
tették magukat az orgonabokrokra, d6zséltek a
pompas bugakon, lovat, kocsit, babot, mennye-
zetes satrat csinéltak bel6le, de legféképpen lova-
goltak rajta a porban ... Leanyok, fiuk vegyest,
szinte egyforma ruhaban, szines ingekben. Egyet-
len feln6étt emberre taldltak, egy pupos, komor
kép( parasztra, a ki elutasitotta &ket:

— A korcsma l)e van zarva; rétre mentek.
Papékhoz tessenek menni.

Egyenesen behajtatott a tiszteletes udvarara.
Balassa Imre leszalldit és ment az ambitus felé.
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Onnan jott ki feléje Hofehérke.

Csaknem olyan volt, a milyennek elképzelte.
Az arca tejfehér, a keze barna. Talan négy-6t
tavaszi szepl6 az alian és a vékonyka orra mellett
— minddsszesen is ezekre nem szamitott. Es hogy
ilyen rogténdsen jébaratok legyenek; a lany
elére koszontotte, megfogta a kezét, gy vezette
be, hogy a kutyak ne bantsak.

Bent a hazban is gyonyorl és enyhe volt
minden. Az ablakok helyett frissen tort virdgos
orgonaagak, a gerendas padmalyrdl luszter he-
lyett: kicifrazott aratasi emlék. Es levendula-
illatu volt minden: a kevés batorbdl és a halom-
szamra all6 nagy matrikulas koényvekbél ez az
egyszerl, de finom szag, a j6 emberek illata
aradt szét.

Nagyon megériltek a vendégnek, de egy
cseppet sem lepte meg Oket. Baratsaggal, meleg
szeretettel fogadtdk, mint valami régi ismer6-
siiket; csak a napos padimentumon sutkérez6
kovér macska vetett folé irigy pillantasokat:

»Minek jottél, épp ebéd idején, mar most
engem ki fognak kergetni az asztaltol."

Ebéd alatt oszt megtudtak egymésrél min-
dent, tisztaba jottek a vallasi kérdésekkel, eldon-
totték a Tisza bukéasanak mivoltat, szoltak a
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muszkakrdl és hogy nagy ember-e héat Tisza
Kalman mégis ? Ebéd utan az 6reg pap elszunyd-
kalt, a nagyasszony kiment az uj csirkék halaszt-
hatlan Ugyében a szériiskertbe, a gyerekek ki a
pasitra labdazni.

Egyedil maradtak. A ledny lellt az ablak
mellé egy régi és rossz harmoéniumhoz. Ujjai egé-
szen olyanok voltak, mint a billentylik megbar-
nult elefantcsontja. Valami zsoltart jatszott a
vendég kedvéért, csendesen, almodozva, rosszul.
De a déli nap éppen fejére siitott az ablak orgona-
lombjain és a fehér fliggdényon at. Olyan volt igy,
mint az a Szent Cecilia, a melyet egy kalvinista
Rafaelnek kellett volna megfestenie.

Balassa Imre nem késlekedett. Es a mig az
Oreg pap szunyodkalt, a mig a kévér macska, be-
csukott szemmel, dorombolva hallgatédzott, el-
mondta, mily keserves, unalmas neki az élet oda-
font, hogy nincs egy leény . . .

Hofehérke hallgatta 6rommel. Azutan 6 is
elmondott magarél mindent.

— Koran fekszem, koran kelek; mindig van
dolog. Unatkozni, nem unatkozom. Szeretnék
szép konyveket olvasni, de itt nincs. A kis-tanitd
igéri mindig, hogy hoz. A kantornak sok Jékaija
van, de apa haragba van vele.
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— Mégis, mit csinal egész nap!

— FG6z06k is; szeretek f6zni, kiléndsen be-
féttet. Szolgalunk uzsonnara, szedert és barackot.

A hogy ezeket a szavakat kimondta, abban
mar volt valami kis kacérsag. Mosolyogva
mondta oly kedvesen; e mosoly tiikrében latni
kellett 6t mint feleséget, a ki gondoskodik, hogy
legyen minden télire ... El6tte fehér kot6, a szi-
rupbdl kostolni &d az uranak.

Most mar nemcsak a férfi, de a ledny is
minduntalan az ajtéra nézett. Mindketten emle-
gették, hogy sokdig nem jon a nagyasszony, na-
gyot alszik az 6reg is, nem kéne-e felkdlteni.

Fajdalom, a macska intervenialt, egy az
ablakon beugrdlé és a bérdivanon jatszadozéd
fényfolttal akart cicazni és egypérszor végigro-
hant a tiszteletes ur testén; folébresztette. A
nagyasszony is megjott egy kotd kis sarga ka-
csdval. Most mar mindenfélér6l kezdtek beszélni.

Hofehérke megmutatta Balassanak az 6
kilénos jacintjat, a melyet egy kivajt fél kalara-
béba Ultetett, a jacint is viritott, de kihajtott a
kalardbécserép is. ..

Eljott az uzsonna ideje, el a vacsoraé is.
Vacsoranadl Hoéfehérke egy kissé kikapott: nem
evett megint semmit. Panaszkodtak ra, hogy egy-
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altalan nem akar enni. Nem reggelizik, mindig
csak azon jar az esze, hogy mast témjon. O
maga citrommal él, kettét is megeszik hajastol.
Zo6ld barck idején meg rendesen a hideg leli . ..
Még a z6ld szilvat is megeszi.

A ledny kérdleg nézett a vendégre. ,,Ugy-e
el nem itél ezért az én nagy blnomért >

Dehogy is itélte el; a leAnynak ez a kis va-
sottsaga nagyon is tetszett neki. Mulatsagosnak,
bajosnak, Hofehérkésnek talalta. Es estve, mikor
mindannyian Kiiltek az udvar kozepére, letépett
egy még zold georginat és megkinalta vele:

— Z06ld viragot nem eszik!

Nevettek. Imre megjegyezte maganak, hogy
Hofehérkének nem all jol a nevetés. Valahogy
mintha erészakot tenne az arcéan ilyenkor. Es egy
pillanatra eszébe jutott:

— Hatha nem 6 az igazi Héfehérke ?

De az volt és nem lehetett kétkednie benne.
Nagyon hamar elvalt hogy az, hisz megismerte.
Csak egy Kkis jelet kellett neki adnia, hogy elarulja
magat. Egypar percre egyedil maradtak az
eperfa alatt. A ritka lombok apr6 levelein at a
hold vont eziist pancélruhat szabott a leanyra,

— Tudja-e miért jottem én erre? kérdé
Balassa Imre.

Brody: Héfehérke. 2
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— Tudom.

— Miért?

A leény hallgatott.

— Feleségért.

Hofehérke lehajtotta a fejét.

— Lesz-e az enyém? Jon el velem?

— Megyek.

— Es nem kérdi t6lem, ki vagyok, mi va-
gyok ?

— Nem.

— Hisz bennem? Hiszi, hogy egymasnak:
vagyunk rendelve; hiszi, hogy engem egy folot-
tink uralkodd hatalom vezérelt ide?

A férfit egy Kkissé megzavarta a fellengds-
wuralkodé hatalom". Hogy kerliltek ezek a sza-
vak az ajkara? De nem volt ideje ezen évddni,
a leany felelt a kérdésére:

— Hiszem.

A férfi a leany keze utan nydlt, az engedte,
s6t szoritdsat is viszonozta, enyhén, becsiletesen,,
minden kacérsag nélkdil.

A mire a nagyasszony kiadta a szappant a
hajnali mosasra, mar el voltak jegyezve egymas-
nak minddrokre. Még csak a csok hianyzott, de
Imre ezt készakarva halasztotta a mésodik lato-
gatasra.



December is elkdvetkezett; Hofehérke irt a
vélegényének, hogy kelengyéje vasznat meg-
sz6tte, megvarrta, apja is kihirdette &ket a fa-
tornyu templomban. Eddig halasztottdk, de most
mar ki lehet tlzni esklvéjuk napjat; jojjon el a
szent Unnepekre, varja.

Karacsony el6tt négy nappal indult meny-
asszonyahoz Balassa Imre és Ugy hatarozta, hogy
nem is jon addig vissza, a mig mint feleségét el
nem hozhatja. Ujesztend6ére mindennek meg kel-
lett lennie, akkorara fogadta fol uj lakasat, janu-
ariustol kezdve emelte fol a fizetését a gépgyar,
az Ujévre befolyé ajandékokbol lehetett pétolni
a hianyzo6 berendezést.

Minden kilondsebb izgalom nélkil indult
el feleség-hozni. Most ment negyedszerre meny-
asszonyahoz és megallapitotta magaban, hogy a
mikor el6szérre mint ismeretlenhez ment hozza,

2*
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akkor volt a legizgatottabb, akkor latta legjob-
ban, a mikor még nem is ismerte. Most, a mig a
szekér kiindul vele Kolozsvarrél, a mig tekintete
belemeriilt az éjszakdba, hidba akarta meglatni
testi alakjat: nem tudta. Egy testetlen fehérség
valami enyhe és hatérozatlan illat lebegett el6tte.

Es most megy a testetlen fehérségért, e ha-
tarozatlan illatért.

,Oh, milyen szép, tiszta élet lesz egyiitt\iS
gondolta magaban. Hogy az lesz, ahhoz sz6 sem
férhet. De mégis, milyen kiléndsen, milyen
rendellenesen jut az élethez.

»J0zansag nem igen sok van az egész dolog-
ban ! igy szélt magahoz.

,»lermészetes, hogy nincs; ez a szerelem!"
téditotta tovabb a hossz( ut alatt, rdadvan magat
az Onelemzésre, a melyre er6s és folytonos mun-
kajanal, de tehetségénél fogva is kevésszer akadt
madja.

Az ut oly unalmas, oly hosszd. Magaval
kellett beszélnie a roppant némasagban. Ha leg-
aldbb kocsin utazott volna; hallana a kerekek csi-
korgasat.

A téli, még Ossze nem allott havon szankaja
nesztelendll csuszott tova. A lovakat nem keilett
szblongatni, a kocsis szunyokalt. Nem volt ébren
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korilotte senki, még a fak sem, még a dombok
sem, még az ég sem. A halott hidegsége, feher-
sége vigasztalan, ©rokosnek tetsz6 némasaga
mindenen. A ho viladgitotta meg az eget és az ég
sotétségébe veszett el a ho.

Csak szemei latszottak ki abundabdl. De nem
volt velik mit nézni. Még a varjuk is, a meivek
szeretik ezt az allapotot, még azok se mutatkoz-
nak sehol.

Lassankén a szekérnyom is elfogyott el8lik.
Az uj h6 6ta nem jart erre senki, nekik kellett
utat verni. J& szerencse, hogy a kocsis még min-
dig szunydkalt, és hogy a lovak tdkéletesen a ma-
°Aik Bsztonére voltak bizva. Hanem egy nagy zok-
kendnél a kocsis folébredt és ezentdl minduntalan
hol a jobbso, hol a balsé arokba diiléngdztek.

Egyszerre elfogytak a godrok is. Pompas,
sima homez6n siklottak el6re, a kocsis megva-
karta a fejét:

— Aligha baj nincs ?!

Baj volt, de az igazi még csak most kdvetke-
zett el. Minden el&leges jel nélkil, a fekete éjsza-
kabhdl egyszerre kiszaguldott a fehér szél.

Minden fehér lett: ég, fold és levegd. Egy
masodperc alatt eltint minden nyom, de ha meg-



maradt volna is, nem lehetett t6bbé latni a nagy
vilagossagtol semmit.

A Kkocsis a hofuvas ellen forditotta a lova-
kat. Azok nem mondtak ellent, faztak nagyon,
meguntak az egészet, nem bantak akarmi torté-
nik. ,,Joska“, igy hittdk a gazdajukat, ,.elég gya-
korlati ember, .csak fog vigyazni".

— Sétalunk, monda Joska.

— Megyunk visszafelé?

— Azt cselekedjik. Nem tetszik egy szal
gyufajanak lenni?

Kocsislétére nem tudott ragyujtani semmi-
képpen és ez nagyon megzavarta. Ha a pipa nem
szotyorgott a szajaban, éjnek idején menten el-
szunyokalt. Most is hiaba kizdott az alom ellen,
egyre koltogetni kellett.

Ossze-vissza haladtak. ElGre-e, hatra-e? azt
se tudtdk mar. A lovak is elvesztették a tajékozo
képességiiket és Ggy Vélték, legjobb lesz meg-
allni. A kocsis azonban kozéjlk csorditett.

Roppant sebességgel vagtattak neki a hofu-
vasnak. A vélegény agy érezte, mintha ez nem
szankazas, hanem az (rben valdo szédit6 esés
volna. Teste, lelke elzsibbadt, szemeit behunyta
és a bunda kdmzsajat fejére huzva, a veszedelem
kozepette arra kényszeritette magat, hogy meny-
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asszonya testi mivolta alakot &ltsén el6tte, lassa
ajkat és érezze csokjanak benséségét.

Latni, érezni kezdte. Az oOlébe 0lt, atfogta
Ivét karjaval, mint két szarnynyal.

Es minden jel arra mutatott, a lovak is Ggy
vélték, hogy mindannyian meg fognak fagyni
itten. A hoéfavas mind teljesebb, a hideg mind
kegyetlenebb; sehol egy kdzség, semerre egy
tanya, még csak egy barlang se. Nemcsupan egy
ismeretlen vidékre, de egy tokéletesen idegen vi-
lagba kertltek.

— Itt a vilag vége! — motyogta a kocsis és
tovabb szunyokalt. Ezentdl nem is igen érdekld-
dott a dolgok irdnt, a lovakra és a sorsra hagyott
mindent.

Az urnédk kellett kezébe venni a gyepl6t. igy
siklottak, diilong6ztek, sik mezd&kon, szlk faso-
rok kozott, dombon, hegyen-vélgyon at, folyton
"valtozatlan, a sotétségnél rémdiletesebb egyforma
fehérségbe.

Végre valami életre leltek. Egy megfagyott
"katonara és két csokara, a kik a szegény kozka-
tona sapkajanak rézrézsajat kapargattdk. De az
tnnepekre készilt, elGirds-ellenes sipka rafagyott
a legény fejére; a ket madar hidba vesz6dott
vele, nem tudta elmozditani.
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Nekik se volt mit cselekedni tobbé. Leszol-
tak hozza, megnézték, annyi élet volt benne, mint
a hoban, a mely alig befodte, dsszefagyott vele.

A csokat elverték a katona kacér Kis sapka-
jarol, minddssze annyit tehettek az érdekében..
Szerették volna foltenni a kocsira, de a lovak be-
latvan, hogy mindennek nincsen semmi értelme,
ugy faroltak, hogy a szegény regrutat nem tud-
tdak semmiképp folrakni.

Tovabb hajtottak el6re, Ossze-vissza, egé-
szen belezavarodva a térbe, az id6be. Még azt se-
tudtak: éjjel, van-e, reggel van-e? Masnap, har-
madnap? Napok vagy 6rak 6ta mentek-e?

A kocsis az id6rél nem akart mondani véle-
ményt, az érat nem lehetett megnézni.

Késdn lehetett, talan tal a hajnalon, a lovak
kialltak teljesen, nem akartak, nem tudtak to-
vabb menni.

Balassa Imre leszallt a szankarél és a meny-
nyire csak tudott a nehéz, hosszl bundaban, gya-
log sietett elére. A mikor nagyon faradtnak, na-
gyon almosnak érezte magat, akkor nekiiramo-
dott és futott, futott. Egyszer-egyszer visszané-
zett, jon-e utana a szan? Nem vehetett ki, csak
egy mozdulatlan fekete foltot, a mely jé darabig
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ide-oda mozgott, most megallt. Mozdulatlan, Ki-
csiny lett, mind kisebb, elt(inik.

Az a gondolat, hogy mint az a nem biztos
eredetd pont, Ugy eltlinik az élethdl, ha nem fut:
energidjat, testi erejét tokéletesen folfrissitette.
Szaladt, elesett, pihent egy pillanatot, futott Gjra.

Mintha lelkében a Hdfehérke alakja vilago-
sodna, minden lépésével mindjobban vilagosodna
mostan. Pedig ez a vildgossag mar a kiilsd vilagé,
a reggelé és mind nagyobb, intenzivebb. A mig"
Kinyilik el6tte egészen, mint egy teméntelen nagy
iv papiros.
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A nap egyszerre ragyogta be a korulotte el-
teril sz(iz hémez6t. Szemei megvakultak egy
pillanatra, a mikor Gjra latott: egy nagy jég-
tikor csillogott a szemébe. Egy o6riasi korcsolya-
palya, a melyen néhany sarmany és egy pipiske
ssinkézott, versenyt egy urileanynyal.

Tulnan, a parton rézse égett, annal melege-
dett egy 6reg parasztasszony és olahul, magyarul
sikongatott az egyediil korcsolyazé kisasszonyra,
Tiogy vigyazzon, Jézus Maria, ne olyan sebesen.

A ledny annal sebesebben siklott tova.
Alakja most még egész fekete volt, az ezlistmez6n
a messzeségben. De egypar pillanat milva kiszi-
nesedett, ragyogott, szinte berikitotta a palyat, a
jeget, a havat, az egész vilagot.

A leany megallt a jég szélén. A hé meg a
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jégtukor ragyogésa ellen kezét szeme elé tette,
ugy nézett fol Balassa Imrére. Bamultak egy-
masra, mint két gyerek. Meglepte ket egvma>
latdsa, mint valami tlinemény.

A leény csakugyan az is volt, fenomén, meg-
fejheteden, érthetetlen. Hogy kerll ide, erre az
elhagyatott, vad vidékre? Kicsoda, micsoda?
Olyan itt, mint egy teli pompajaban viragzé*
szegfii, a mely egy jéghegy oldalan virit egyedl.

Egy jo masodpecig nézték egymast, aztan
mindketten elmosolyodtak. A  férfi kdszont, a
leany is, aztan hirtelen otthagyta és a sarmanyok-
kal, a pipiskékkel egyiitt nekiiramodott a jégnek.
Alakja ismét elfeketedett a messzeségben és csak
pirosl6 érchez hasonlatos haja ragyogott, arany-
kévét vontatva maga utan a jég sotét tikrén.
Egyszerre oszt eltint valami fehér csalitban és
nem jott el6, hiaba kiabalt utdna az éreg asszony-

— lo, lo, hova mégy, gyere vissza!

A kristalytiszta leveg6ben, nem lehetett
tudni merr6l, kacagas hallatszott.

Az dreg asszony folallott a zsaratnok melldl
és kétségbeesve is, haraggal is nézett a férfi felé:

— Elkergetted! monda olahul.

— En?
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Ett6l a sz6t6l a maga hangjatél folébredt
Balassa Imre. A nagy faradtsagtol elernyedt on-
tudata Gjra megerésodott. Erezte, hogy a masok
josdgara van szorulva, ha el nem akar pusztulni.
Halalosan jol érezte magét, a feje tele volt min-
denféle kellemes alommal.

Odakéredzkedett a tlizhdz, leldlt és segitett a
kétségbeesett 6reg asszonynak kiabalni:

— lo, lo!

lo, lassan, enyelegve el6keriilt és kiment
hozzajuk a partra melegedni. Az 6reg asszony
lecsatolta 1abardl a korcsolyét, bepolyélta kend6-

vel, Ugy hog\Tcsak a teli, de finom arca latszott
ki beléle.

Osszeszoritotta ajkait, hogy el ne kacagja
magat. A mig egy masik pillanatban egyszerre
-elszomorodott: az idegen ember egyszerre le-
hunyta szemeit és olyan fehér lett, mint a ho, a
melyre feje lehanyatlott.

Lehajolt hozza, reakiabalt oldhul:

— Mi bajod?

Az Oreg asszony sikoltott, Balassa Imre Kki-
nyitotta szemeit és felelt:

— Semmi, faradt vagyok.

— Ki vagy?
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— Vélegény.

— Hova mégy?
— Eskdvdre.

— Honnan jész?
— Nem tudom.

— Mit keresel itt?

— Eltévedtem.

Halkan, szinte dlmaban beszélt. A ledny Ki-
altott, sirt, az Oreg asszony levette az almodd
ember fejér6l a kalapot.

— Szép ember! monda.

A ledny szemei is rajta feledkeztek a most
mar lazasan égdé fejen és ahhoz, a mit az Greg
asszony mondott, hozzatette:

— J6 ember!

Egy percre el is feledkeztek a veszedelem-
rél, csak a mikor a férfi nem akart tobbé kérde-
seikre felelni, rémiltek meg Ujra.

— Szaladj el az 6regért, monda lo, én ad-
dig vigyazok!

Ugy vigyazott, hogy olébe vette az alvo em-
ber fejét és arcat annak melléhez szoritotta, hogy
meghallja, ver a szive?

Vert még, nagyon is gyorsan vert. Szemét
Kinyitotta, reavetette:
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— Ki vagy te? kérdé.

— Bannai lo! felelte a leany.

— Az enyém vagy!

— lgen, az vagyok. De nem szabad, hogy
lecsukjad a szemedet, akarom, hogy lass engem.
Engem lass, azt akarom.
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Jott egy kilénds ember: az arca, a haja
egyforma szinii volt, sarga egészen. Egy sarga
ember, a ki igen Oreg, vagy nagyon fiatal lehe-
tett, ugy kohdgott, mint minden vidéki doktor,
de még rosszabb kedv{ volt, mint a vidéki kor-
orvosok altalaban. Zsortolédve cipelte a szegény
elesett embert egy rossz szamaras taligara, aztan
szolt lénak:

— Szallj fol, leanyzo, fogd a fejét, 0ssze ne
torje a saraglyafa, mert a saraglyafa kijar.

A sérga ember maga hajtotta a két lompos,
bus, azt lehetne mondani, hogy lump hegyi sza-
marat. Egyszer-egyszer hatraszolt:

— Nem halt-e még meg, nézd a szivét?
Teringette, mi bajod van? Nyulj be az inge ala,
a puszta melléhez.

lo nem is restelkedett; kitapintotta a férfi
mellén a helyet, a hol a szivnek kellett liktetnie,
megtalalta, érezte és diadalmasan kialtott fol:

Brody: Hofehérke. 3
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— Ver, ver!

A sarga doktor megpiszkalta a szamarakat
és nekifohéaszkodott:

— Csak addig kitartson, a mig hazaériink!
majd nagy szarazsaggal egy kis bdlcselkedést
csatolt a fols6hajtasahoz:

— Maér most a dolog igy &ll: két hitvany és
ifju szamar-fi szubjektiv érzésén maulik egy ép
fcmber elpusztulasa vagy megmaradasa. Teszem
fol: a szamarak nem elég jokedviiek, nem vagy-
nak haza, csak nagy lassan akarnak el6re bandu-
kolni, vagy nincsen elég koro-elemozsia, elegendd
fltéanyag bennik és nincs erejilk a gyorsasagra
és ebben ez esetben?

Hatrafordult:

— Mondd meg, édes leanyom, lo, mi kdvet-
kezik ebben ez esetben?

A leany értelmetlendl, ijedten nézett apjara:

— Nem tudom! monda.

— Nem tudod? Nem akarod! Félsz, ezt
nem szeretem. Ezt neked nem szabad tenned. Az
kovetkezik t

— Mi?

— Egsitus lethalis.

lo hallgatott; 0lébe vette az elesett ember
néma és élettelennek latsz6 fejét, hogy minden-
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képpen megdvja a bocfaszekér mozgd, csorg6,
elzillg részeitél. Kevés vartatva megszélalt:

— Nem hiszem, a mit mondasz!

Az 6reg koérorvos — mert mégis csak Oreg
volt — valami Kis leckét akart tartani, de az ut
annyira megrosszabbodott, hogy a szamarak
megkdvetelték allandd figyelmét, folyton utni-
verni kellett 6ket.

Szerencsére mar kozel jartak a faluhoz, de
még nem lattak bel6le semmit. Csak az ut lett
mindig rosszabb, rosszabb, Ugy latszik napok ota

nem jart mar ki a falubdl és be a faluba senki;
se szekeren se szanon. Nagy bocskornyomok, ndi

papucs kis karcsu rajzai latszottak itt-ott. Végre
egy-egy filigg6leges, vilagoskék fiistsudar dara-
bolta szét a roppant nagy eget.

lo folkialtott:

— Itthon vagyunk!

Az Oreg parasztasszony, a kit az igavonok
gyengesége miatt nem vettek fol a szekérre, gya-
logosan hamarabb hazaért, a foldhdz tapadt, a
ho alatt roskadozd kis haz el6tt véarta mar Gket:

— Mamal! — kialtda a leany oldhul, —
Dx>ntsd az agyat.

— Melyiket ?

— Az enyimet!



OSZK

Orszdgos Széchényi Kdnyvidr



VI.

Két napig fekidt betegen a Bannai-hazban;
addig el nem mozdult melléle lo. Nem szenvedett
semmit, csak roppant kimerlt volt, olyan kime-
rilt, hogy minden pillanatban attol kellett tartani,
hogy meghal minden igazi betegség nélkiil, egy-
szerien elmdl. Es soha nem élt még oly édes két
napot, a melyek alatt allandéan kozelebb volt a
halalhoz, mint az élethez. De nem volt sejtelme
arrél, hogy az elmualas homalya terjeszkedik felé,
mintha illatos, rozsaszin( meleg fiird6ben fekid-
nék és a viz parazatan at a dolgokat, a targyakat
csak sejtené.

A sarga embert alig is sejtette, hidba tett-
vett korllte és vele mindent, az egész napon at:
de 16t csaknem latta, habar nem igazi alakjaban
és sokféle formaban. Egyszer Ggy mint higat,
mint egy holgyet, a kit régen egy pillanatra la-
tott egy tovarobog6 vonat ablakabdl, aztan tobbhé
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soha, mint egy kisleanyt, a kit apr6 fii koraba;!
szeretett, vagy mint menyasszonyat; részint abhol
az id6bdl, a mikor mar magéahoz olelte.

Nem kinozta, inkabb gydnydrkddtette ez a
bizonytalansdg. A masodik napon mégis, meg-
fogvan a lo kezét, megkérdezte:

— Ki vagy te?

— Egy leany.

— Az enyém vagy ?

— A magaé, a magaé!

Intett az Oreg parasztasszonynak, hogy
hagyjak ra. Rahagytak, de erre nagyon kovetel6
lett; azt akarta, hogy lo csokolja meg a szemét.

A leany odafordult az apjahoz:

, — Nem art?

— Nem; inkdbb hasznal, monda a sarga
ember egész komolyan.

Lehajolt foléje, megcsdkolta.

A harmadik nap reggelén nem volt tobbé
semmi baja. Folkelt, feloltozkodott, at akart
menni a szomszéd szobaba, hogy e kiilénds em-
bernek nagy szivességét megkdszonje és tovabb
menjen.

Az 6 kis menyasszonya, a szegény Hofe-
hérke, bizonynyal nyugtalankodik miatta mar.
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Pedig még négy napot kellett tdltenie itt. —
A hegyhéti falu minden utjan dles ho, nem lehe-
tett innen, legfélebb ha gyalogszerrel és nagy
kinnal lehetett elvadnszorogni Tardra, négy éra
jarasnyira maskor, most legaladbb is két napi ja-
réra. Maradt hat, a miképpen megzavarodva, de
akarata ellenére is, igazan gyoényérkddve e kilo-
nos kornyezetben.

Maga a falu is uj a szemében; nem is volt az
falu, hanem egy driasi vincellértelep, a melynek
nincsenek utcai és a hazak, a melyek az egymas
tészomszédjai, egy jO hosszu utca tavolsagra al-
lanak egymastol. Nagyon szép lehet mindez nya-
ron, de télen: fonségesen rideg. Nagy, fehér ku-
tydk sétalnak a sz6l6k kozott, az utakon, mig
az emberek bebujnak barmaikkal egyitt a hazba
és az egész napon at tuzelnek, tliz mellett alsza-
nak és csak a lakzikra szant két hét alatt beszél-
getnek hangosabban. A héba lapult hazak el6tt
csak akkor tdmad egy kis csoport, a mikor jon
az adovégrehajtd, legszeretettebb férfill az egész
kozségben, mindannyiuknak komaja, a ki Kit-kit
elére értesit, hogy vigye el pacuhajat mashoz,
mert a csiszar parancsdbél megy érte mindjart.
Valami kopott ur lehet, a kiben emberszeretet és
kotelesség irtézatos harcot viv egymassal, a ki
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Esterhdzy hercegnek sziletett és addvégre-
hajto lett.

A népszer(i, de rendkivul részeges adovég-
rehajton és két lednyan kivil nem jart vendég a
Bannai-hazba. Az oldh pap végképpen a parasz-
tokkal tartott és nem érezte magat jol naluk,
mert nem mert kopni a padimenternes-szobaban,
a papista pap a tridenti zsinat hatarozatai folott
még tizendt év el6tt végképpen Osszeveszett a
kororvossal és nem akarta latni a sarga doktort,
még halalos dgyan sem, s6t cselédjeinek is meg-
tiltotta, hogy betegek legyenek.

A szegény doktor leginkabb abbdl élt, hogy
a sziret el6tti és a sorozaskor rendesen kiiité ve-
rekedések alkalmébdl latleleteket allitott ki a
megsebzett fiatalsagnak. Pedig nem valami sok
borral éltek mar ezen a tdjon, az uj generacié
inkdbb csak mimelte az igazi becsipést és legfel-
jebb, ha a spirituszos péalinkaval, a ciszternak
hovizével lakhatott jol. Kat nem volt egyetlenegy
sem, télen godrokben tették el a vizet nyéarara
és Ugy takarékoskodtak vele, mint k6zonségesen
mindennel, még a kukorica-liszttel, még a varos-
tél hozott heringgel is, a melyet hetekig folfiig-
gesztve tartottak asztaluk folott, hozzaértetvén a
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gancat, hogy az elunott ételnek valami ize-biize
legyen.

Allandd és egyenletes nyomordsag neheze-
dett itt mindenre, a hazak, az emberek meglapul-
tak alatta és szinte egyformak lettek. Eszjarasra,
beszédre, st arcra is. Valdsaggal elkényszered-
tek az éhségtdl, a sz6l6bogar megette mindeni-
ket. Mégse takarodtak el, vartdk, hogy a bogar
megunja és ekdzben agyonitottek egy vagy két
hivatalbéli eml)ert, a ki hozzanyult a korhadé ve-
nyigékhez.

Soha nem voltak még Balassa Imrének olyan
jo napjai, mint azok, a melyeket itt toltétt. El
akarta magaban nyomni a vagyakozast, de mégis
csak el6re tort az.

Szeretett volna itt maradni 6rokké.

Olyan édes csend, olyan bamulatos nyuga-
lom volt itt.

— Persze, maga iszonyl zajban él odahaza.
Az apdm mondja, hogy odafent a larmatdl sok
emeletes hdzak falai megreszketnek, monda a
ledny.

— Nem én; az irodaban nincs larma. Aztan
meg én nem élek, nem is éltem benn a zajban
soha. Csaknem olyan maganos életet éltem min-
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dig, mint maguk itten. Az iskolakat elvégeztem,
hivatalba mentem, egy évig vartam, aztan....

— Aztan?

— Aztan itt vagyok.

Aztan: ,most megyek hazasodni", ezt
akarta mondani a férfi. ,,Aztdn most megy es-
kudni ?* ezt akarta kérdeni a ledany. De mindket-
ten zavartan siklottak at ezen a téman. Egyéb-
ként a ledny csudalatos &szinteséggel beszélt min-
denrdl. A szokéasos n6i rezervek nélkil, dgy mint
egy szabadszaju asszonyka, épp Ugy mint egy
tudatlan gyermekleany, a ki a porcellanbabat
sima méhecskéjéhez viszi, hogy megszoptassa.

A harmadik és negyedik nap nagyrészét
egészen egyedil toltotték, az oreg benn volt a
masik vincellértelepen hullat boncolni, a jaras-
orvos helyett, a ki igen kévér és nagyon jomaodu
ember Iétére utdlta a sexirozast, tal&n szerszdma
sem volt mér hozzavalé.

A paraszt haziasszony leskelédétt rajuk, de
mert az 6lban baj esett — a diszndk idének el6tte
nem akartak enni mitsem — hat az egész estét
kint toltotte.

Egyedil dlek a babos mellett. 1o megdlelte
a kis gdmbfeji pohos alkotmanyt.

— Ez az én uram. Ennek udvariok én: ez
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az én férfim, ez szeret engem. Ezt csokolom én
most és jovére, mindig, a mig tél lesz.

— Hatha majd eljén az igazi ura, a férje?

— Nem jén: nem lesz.

— Mért nem?

— Minek! A hazassag: ostobasag. Es én
megcsalnam az uramat. Mert az asszonyi termé-
szet : poliander.

Imre tagra nyitotta a szemeit: Ugy nézett
fol a lednyra. Ha valami méas helyen talalkozik
vele, erre a mondasra szanalommal nézi, mint
lelki beteget, vagy odamegy hozza és sz6 nélkiil
mego0leli, megcsdkolja. De itt, e helyen, ebben a
milleuben, csak nézte, nézte minden rossz gondo-
lat nélkil.

A leany arca csupa szelid, meleg vilagossag.
Szemei oly tiszta fényiiek, nincs bennik tliz, al-
mossag inkabb.

Meg is vallotta nyomban:

— Apa nem jon, tiz dra, ilyenkor mér régen
aludni szoktam. Maga véarja meg, itt fog aludni,
megyek. Varjon, még megvetem az agyat.

Ment aludni. Elsotétedett szobajabol még
egyszer kiszélt:

— jO éjszakat, alszik-e mar? Valamit fogok
mondani reggel.
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— Mit?

— Majd reggel.

— Mondja most.

— JOjjon ide az ajtéhoz, nem akarok Ki-
abalni.

Imre odaallott az ajtéhoz; lo beszélt:

— Sok mindent akartam megkérdezni ma-
gatél mar ma és a vége az lett, hogy nem kér-
deztem meg semmit. Egyet mégis, nem tudnék
elaludni masképp. Mondja csak, mit tenne, ha
nem vehetné el feleségil, a kit elvesz. Tudna-e
éIni, elbirna-e menni méshoz? lgen-e, nem-e?

A vélegény nem felelt, gondolkodott egy
darabig; aztan monda, hatarozottan, szinte za-
varva :

— Nem 6Iném meg magam, de nem tudnék
éIni néla nélkil. Az nem volna élet.

— Jo éjszakat!

— Jo éjszakat!

Nem szoltak tébbé egymashoz, de nem aludt
egyikdjuk sem. Balassa Imre le se fekidt, letlt
az asztal mellé és Ggy varta a hazigazdat. Az asz-
talon hevert valami kdényv és azt immel-ammal
magahoz huzta, hogy nézegesse benne a betliket.
Megérteni Ugyse érthette meg, angolul volt, Her-
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I>ert-Spencer egy kotete, a melynek els6 lapjan
férfias bet(ikkel ez az iras allt:

,.propriety of lo*“

Egy angol filozéfiai munka ebben a héazban
és ennek a lednyanak a tulajdona. Propriety
of lo!

Ki ez a 1o ? s miért nevezik ezen a lehetetlen
néven, a hogy nem neveztek talan leanyt, a miota
Jupiter jart a foldon és szép holgyeknek kurizalt.
Csupa megddbbentd, fura, érthetetlen és ész-
bontd kilonbség! Nem tudta, mit gondoljon
err6l a leanyrél, a ki a legbamulatosabb ellen-
téteket egyesitette magaban. Csizmaban jar, szi-
nes gyongyot visel a mellén és orvosi technikus
terminusokkal vagja vissza a bokokat. Hogy
kerlil ide? Kinek a leanya? Az 06reg paraszt-
asszonyé, a kit anyjanak nevez és a ki 6t mint
urnéjét kiszolgéalja? Az egyszin( 6reg doktoré-é,
a kivel fréfe et cochon, nem pedig apa és leany?

Fél és ald jart a szobaban.

— Nem alszik? Nem jott még haza apa?
szolt ki lo almodas hangjan.

— Nem. Maga se alszik, aludt mar?

— Nem. Nagyon szomoru vagyok, de ez a
szomorusag olyan jol esik. Csak kétszer voltam
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életemben ilyen szomord. Okom nem volt ra se
akkor, se most. Sirni, zokogni, jajgatni volna jo,
de nem tudok. Beszélgessink inkabb. Tegye ide
a nagy borszéket az ajté mellé, majd mesélek
maganak. Be ne jojjon, mert ez — tudom, nem
szokés. igy is jo lesz, a hangjat hallom, az arcét
latom, pedig behunyom a szemem is.

— Mirél meséljek magénak?

— Magardl.

— Jol van.

— Tudja-e, ki vagyok én? Tudja-e, kinek
nevezett, a mikor negyven fokkal fekiidt betegen ?

— Nem tudom.

— Valami Hofehérkének nevezett. Akkor,
gondolkoztam ezen és emlékeztem is, hogy a mig
anyam fésilt és én a tlkorbe néztem: tetszettem
magamnak nagyon, de nagyon. Gondoltam, Kki
vagyok én? Az vagyok-e, a ki? Nem vagyok-e
més, nem-e egy elatkozott hercegledny ? Itt lenni,
a hol apadm van, nagyon szeretek, nem is voltam
masutt soha. Régebben a varosbha kéredzkedtem
be, sirtam egy emeletes hazért, de apam nem
akarta és most mar én se akarom. De azért én
is 4lmodozom arrél, a mi odakint van és én is
vartam nem egyszer a herceget. Ha talalkozik
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vele, mondja meg, hogy jojjon, ha van ideje,
jéjjon, véarom!

— De hisz4azt mondta, hogy nem fog sze-
retni senkit, és hogy meg fogja csalni azt, a kit
megszeret!

A lo vélasza a nagy larméaban elveszett. A
csacsik nagy diadallal poroszkaltak be az ud-
varra, a kutydk ugattak a hazban és felelt az
ugatdsra minden osztalyos-tarsuk az egész dom-
I>on. A gazdasszony is nagy larmat csapott az ét-
vagytalan diszn6k miatt.

— Apa jott haza, kimegyek beszélgetni,
ilyenkor jokedvi nagyon, szdlt ki lo.

Az o©reg csakugyan nagyon viddm volt.
Nemcsak leanyat, hanem a vendéget is megolel-
gette. Megfogta .mindkett6jik kezét és balrol,
jobbrol, tetotol-talpig megnézegetvén Oket, szolt:

— Szép par lett volna bel6letek! Pompas
egy emberpar, éppen egy par.

A haz arnéje, az oreg parasztasszony, 6rom-
mel jelentette.

— Holnap mar mennek szekeresek Tardra!

— Végre! mondad Balassa komolyan.

Az utols6 délutant toltotték egyitt. Ez volt
valamennyi kozo6tt a legislegszebb délutan. Pom-
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pasan sltott a nap, szikrazott a hé az arnyék-
talan fénytdl, a becslletes, komoly hidegtdl.

Délutan, koran folmentek a favago olaszok-
hoz, temetést nézni.

Lefelé a volgynek még mindig bizony-
talan volt a jaras, de folfelé a hegyre, a feny-
vesek koOzé: biztos és kellemes. Szamarhaton
mentek, mindeniitt a megfagyott patak, a fa-
csusztaté mentén. Balassa, a ki nem ismerte eze-
ket a dolgokat, meg-megrezzent, a mint a témér-
dek szalfa nagy robajjal rohant le mellette a jég-
uton. Nem latta a fenyvest, a honnan lefelé zudi-
tottdk és nem alant a hegyipatakot, a mibe bele-
zudult. Annél kellemetesebb csodélattal toltotte
el az erdd, ez a milli6 tornyu, gdtikus templom,
a melybe, a mikor beléptek, mindannyian on-
kénytelenil meglassitottdk beszédilket. Mintha
valami so6tét dombon jarkalnanak

lo tudta az utat, kézen fogta Balassa Imrét,
Ugy vezette. A sarga ember hatul poroszkalt.
Ritkdn szolltak egymashoz egy-egy szot. Kéje-
legtek a sz(iz hd és szlizies, fiatal voros fenyvek
illatdnak beszivasaban.

— Azt hiszem, el@szor lélekzem életemben!
sz6lt az egyik.



49

— Mindig j6, de ma, mintha még jobb
volna a rendesnél is itt a levegé! monda a mésik.

— Gydnyori az élet! sz4lt Balassa Imre.

— Szomoru! folytatta a leany.

— Orok! motyoga az 6reg hatul.

Valami kis tisztasra értek: négy-o6t csonka,
szétzullott feny6fa allta el az utjukat.

— Ezek itt veszekedtek egymassal; az egyik
a masik folé akart néni, az egyik a masik el6l
akarta elfogni a napot: belepusztultak mind-
annyian. A fenyveknek néha még kevesebb esziik
van, mint az embereknek! filozofalt a vilaghdl
sz&m(izott kororvos.

Igyekeztek arra, a merr6l emberi hangok
Utédtek feléjuk, ének, a mely Ugy megrazta Oket,
hogy ellenéllhatatlan &sztonnel kapaszkodtak
egymasba.

— A taliant mar temetik! monda az oreg.
llyen &riltek ezek az olaszok, idejonnek a ke-
gyetlen erdélyi télbe. A napot, a tengert elhagy-
jak, hogy itt fiatal fakat rakasra 6lddssenek. Az-
el6tt legalabb az oldhok cselekedték, most pedig
egész Erdélyben csupa olasz nalunk a fakeres-
ked6 és famunkas. Persze, sokan nemcsak hogy
pénzt nem visznek el haza, hanem itthagyjak az
irhajukat is!

Brody: Hoéfehérke. 4
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Nem hallgattak rd; a bokaig ér6 hoban
megallva, dideregve hallgattdk az olaszosan ej-
tett temetési éneket, a mely mind hangosabb,
ércesebb lett. A tllevelek is megbillentek téle.

A doktor halkan egyltt énekelt az ola-
szokkal :

,Circum dederunt me gemitus mortis dolo-
res inférni, circum dederunt me!*

Majd folemelte hangjat és szinte diadalma-
san éneklé a karral:

»Requiem aeternam dona ei domine, et lux
perpetua luceat ei. Dolores inferni, circum dede-
runt me!"

— Jeriink, a szertartds mindjart véget ér!
monda és el6re tuszkolta a fiatalokat.

A szertartds csakugyan végefelé jart mar.

A feny6agbol osszerétt Szent-Mihdly lovan
fekidt az olasz munké&s holtteste. Egy ormotlan
nagy fakeresztet tettek a holtaban is hatalmas,
kidolgozott, fekete tenyerébe. Rendesen fdl volt
Oltdztetve az Unnepl6 ruhajaba, mig az als6 ingét
raja adtdk, még a kék nyakraval6 csokrét is ra-
kototték a nyakara. Fejvankosnak meg az 6szilé
barna haja ala oda gy(rték nagykariméaju, puha.
fehér kalapjat. Szemfeddje is volt: egy kis fehér
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kotd, alighanem a kis lanyanak szénta, talan még
6 vette, hogy hazakildje a feleségének.

— Hol a sir? kérdé Imre.

— A sir, felelte Banai, az nincs. Nem lehet
ilyenkor draga pénzért sem hozzaférni egy da-
rabka megszentelt foldhoz. Kdilénben nem is
rossz; nem lefelé, hanem folfelé &ssdk el, a mig
kés6 tavaszszal az also telep temet6jébe eltemetik.
Nézzétek, ott a sirja!

Ott allott a sir, a koporsd, a temetd: egy
oriasi hégémb, a melybe egy emberi testre ele-
gendd, s6t kényelmesnek mondhaté Iyuk volt
vagva.

«— Odateszik a szegény napimado6 taljant!

— Megfagyasztjak?

— J6 meleg van ott!

— A hogy vesszik! Juniusban egyszerre
roppant athaté forrésag lesz itt; ho elolvad,
ember elolvad; beissza a fold, elissza a patak,

magaba szedi a tenger . . . Ebb&l a becsiletes
emberb6l nem eszik a szentelt fold egy csipet-
nyit is!

A munkasok — férfiak mind — korulallot-
tak a holttestet és olaszul iméadkoztak mellette
egy sort. Nem volt itt asszony egy sem. A pap
is hianyzott. Négy legényember fogta a ravatalt

4%
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és egy Amen szora bedobta a hogomb iiregébe.
Mindnydajan nekiestek a hésirnak, befodték a
holtat, betdmték az Ureget és egy fakeresztet
szUrtak rdja, hogy rataldljanak, merre volt, ha
valaha keresni talalnék.

— Na, ezt se szidja tobbet dssze a felesége!
jegyezte meg egy kecskeszakalu bajtarsa.

lo folnézett Balassa Imrére és monda:

— Ne hagyjon el engem!

Nagyon szomorldan ballagtak lefelé. De
azért mindketten szerették volna, ha ez a szo-
mordsag, ez az ut mind tovabb tart.

EI6l mentek a fiatalok, hatul az 6reg. Na-
gyon beszédes kedvében volt, elébb a szamarak
dicséretére mondott egy tiradat, aztan nagy rész-
leteket mondott el az ,,Enekek éneké“-bél. Emelt
hangja miatt a csacsik nyugtalankodtak és el-el
tévesztették a lépést.

— Ha itt most a mélybe zuhannank! monda
Imre.

— J6 volna! szolt a leéany.

— De hisz az imént félt a haléltol, belém
fogodzkodott és azt mondta, hogy ne hagyjam,
ne hagyjam el.

— Egyedil nem szeretnék, hanem Kiséret-
tel, madsodmagamban: igen. Kilénben meg nem
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magamat féltettem, hanem magéat. Egy pilla-
natra azt képzeltem, hogy én vagyok az a lom-
bardiai asszony, a ki 6zvegygyé lett és maga az
a szegény felkotott allu ember, a kit befalaztak
a hoékriptdba. Iszony( volt, még most is resz-
ketek bele.

A doktor filozofalt a hatuk mogoétt. Egy
darabig hozzajuk beszélt, aztdn latvan, hogy
nem Ugyelnek r4, monologizalt.

«— Talan jobb is lett volna! sz6lt Imre csen-
desen, inkdbb magahoz, mint lohoz intézve
szavait.

— Mi lett volna jobb?

— Ha nem jovok ide soha.

— Miért?

Imre nem felelt; mindketten elhallgattak.
Az Oreg f6lhasznalta a rést és Ujra prézsmitalni
kezdett. Kuléndsen igyekezett abban, hogy a ven-
déghez mennél melegebb legyen. Megkérdezte
téle négyszer is:

— Mikor jon vissza?

— Talén soha! mondé Imre szérazon.

Az oreg elvordsddott dihében:

— Soha? ki meri azt mondani? Hogy meri
azt mondani? Ostoba sz0, csak az olyan elbiza-
kodott ember élhet vele, mint az ur! Mintha &nt
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megkérdeznék, hova akar menni, hova fog jutni,
merre lesz boldog, hol lesz semmivé. Kérdezték
ont, a mikor a vilagra jott, akar-e és lesz-e bele-
szolasa abba, hogy hol foldeljék el ? Az a papista
varju ott, éppen olyan fontos tényez6 mindebben,
mint 6n, kedves mister Newermore!

Az Oreg jokedve otthon se tért vissza. Zsor-
tol6dott, kelletlenkedett Balassaval és tobbszor
figyelmeztette leanyat:

— Nehogy mindent elhigyj mosszi6 Sim-
nak. Sokat hazudnak ezek az urak odafent. En
is velik hazudtam annak idejében.

Eréltetve nevettek mind a harman. Az 6reg
oszt elhallgatott, lellt az ablak mellé, kinézett.

Estefelé volt mar, de még nem gydujtottak
lampéat. A hé bevil4gitotta a szobét.

lo a vildgossagrol kezdett beszélni tudoma-
nyos alapon. Egyéltalan mindent elkdvetett, hogy
mennél okosabbnak és tuddsabbnak tessék. Tény-
leg sokat is tudott, csakhogy minden ismeretében
nagy hézagok voltak. Példaul valdsédgos Kis
elektrotechnikus volt, de az egész magyar iroda-
lombdl Pet6fit ismerte csak. Petdfi volt neki az
egész koltészet, csaknem minden versét betéve
tudta és hogy kedveskedjék a vendégnek az
ezlistds homalyu szobaban, sorra mondta:



55

»-Még nyilnak a vdélgyben ..."
»EQy gondolat bant ..."

Elmondott vagy tizenot verset, lassn, szinte
egyhangu alt hangon. Alig-alig hangsulyozva
valamely érzést, csak sejtetve, hogy arrél a vilag-
rol, a melyr6l a koltd megemlékezett, van vala-
melyes fogalma.

Lassan, lassan besotétedett, tdbbé nem is
lattdk egymaést. LAmpéat kérni nem jutott eszébe
egyikdjiuknek sem. Sotéthen valtak el egymastol.
Nem bucsuzkodtak, nem mondtak egymé&snak
egy ,.isten velé“-t sem, egy séhaj se kelt az ajku-
kon, a miért valniok kellett.

Ugy lehet, mindketten a reggelre szamitot-
tak, hatha torténni fog valami. De nem tdrtént
semmi.

A reggel csak olyan ormatlan, hideg és fe-
kete volt, mint minden téli kora regg. A szekeres
eljott, kopogtatott a konyha mar vilagos ablakan.
Az Oreg parasztasszony felkéltotte Balassa Imrét.

A sarga ember mar ott kohodgott a tornacon
és vérta, hogy elbucsuzhassék téle. Nagyon rovi-
den csinalta, ra se nézett, Imre se nézett se balra,
se jobbra. Lelkében zsibbadtan ult fél a kocsira,
visszanézett a hézra, tiszteltette 16t, a paraszt-
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asszonynak azt mondta, hogy ,kezét csokolom"
és sz0lt a szekeresnek:
— Jerunk!

Elindult. A héazigazda egy darabig utana
nézett, aztan visszafordult. lo allott el6tte.

Reszketve allt ott a leany, karjait kitarva,
az ablakon &t arra tekintvén, a merre a szekér
eltlint.

— Elment! mondéa elfalé szdval, halotthal-
vanyan.

A sarga ember megfogta lednyanak kezét és
csak annyit mondott:

— Az 0rdog vigye!

lo csak nézett ki az ablakon tovdbb. Pedig
nem lathatott mar semmit, egy kis szél fajt és
azonnal betemette a szekér nyomat is. Kékes-fe-
hér, egyforma, részvéttelen honal nem lathatott
egyebet.

Az Oreg rakialtott:

— Mit nézel? Csakhogy elment. Minek is
jott ide, ezek a svindlerek! Mért hogy beleavat-
kozik az ember az Isten dolgaba; ott kellett volna
hagyni a jégen!

A diht6l megnedvesedtek a vildgos-sarga
szempilldi. Es beszélt tovabb, leanya kezét szo-



57

ritva, de lesiitve szemeit, mint a ki valami nagyot

vétett:
— lgaza volt anyadnak, neki volt igaza,

hogy ra se tudott nézni. Egy becsiiletes, egy okos
asszony, nem olyan hobortos, fantaszta, mint te,
meg én. Neki van esze csak; komiszok vagyunk
hozza mindannyian, én meg fogok vele eskiidni,
elmegyek vele a paphoz.

lo csak tovabb nézett ki az ablakon, nem
igen hallotta, a mit apja beszél, egy-egy mondatot
legfeljebb.

— Minek jott ide! monda visszhangképpen.

— Es mért ment el! szolt azutan, hirtelen
energiaval elfordulva az ablaktdl.

Most & szoritotta meg az apja kezét, egy
pillanat alatt megvaltozott egészen. Kiegyene-
sedett, Kipirult és sirasra randult ajkakkal kialta:

— Akarom, hogy visszajojjon.

Toppantott a labaval, ellokte magatol apja
kezeit és elementaris szenvedélylyel folytatta:

— Ne engedd, hogy elmenjen, akarom, hogy
itt maradjon velem, akarom, hogy enyém legyen!

A sarga ember lehajtott fével, megalazva
susogta:

— Mit tegyek? Mondd, hogy mit tegyek!

A leény parancsolélag emelte fol kezeit:
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— Hidd vissza?

— Visszahijam? Nem jon. Nem lehet neki;
kis lanyom, csaszarném, violam; légy okos. Az
az ostoba ember hazasodni megy, eskivére var-
jak. Hat menjen, lesz neked szebb, lesz neked
jobb, aztdn 6 méar a masé, te nem kellesz neki!
Redkdtnéd magad erének-erejével, egy hercegné!
Rea!l

Megvetd mozdulatot tett, a vékony szajat
Osszecsucsoritotta, kopni akart, de nem tudott.

— Nem igaz, nem igaz, nem igaz! kial-
totta lo olyan hangosan, hogy az Oreg asszony
megrettent arccal dugta be a fejét az ajtén, de
csakhamar ismét visszahlzta.

A ledny sirvafakadt, alig lehetett érteni, mit
beszél.

— Elment az én szépem, jém. Elment, a
kit kildtek nekem, hogy az 6lében elvigyen.
En vagyok az 6 gyonyor(sége, pihendje, vilaga.
En kellek neki, csak én, én egyediil és senki
mas!

A sarga ember magahoz olelte leanyat.

— De mit tegyek ? mondd, hogy mit tégyek ?
Ha 6 nem akar, ha 6 fél, ha neki eltilt téged a
vilag!

— A vilag? Csudalkozva nézett fol apjara,
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mintha el8szor hallotta volna ezt a szdt. Az dreg
folytatta:

— A vildg, mely elvélasztja azokat, a kik
kivanjak egymast ellenallhatatlan vagygyal. A
becsilet, a mely gazsag, ostobasag!

Duhbe jott, dsszeszoritotta Okleit.

— Vissza fogom hozni neked, erével fogom
visszahozni! — Kkialtott az éreg. — Kihizom a
menyasszonya szoknyaja melldl és kényszeritem,
hogy veled legyen boldog.

Elcsendesedett, leliltette lednyat az 0lébe,
simogatta:

— Latod, kis kirdlyném, milyen jé volt
nekiink, a mig egyutt, egyedil voltunk. Mért
hagytal el engem, mért hagytal el engem?!

Az oreg csaknem szomorubb lett, mint a
leAnya. Es a mig az lo arcardl toriilgette a
konyeket, az & szemei is ugyancsak megnedve-
sedtek:

— Nagy baj, nagy baj, de nem fogjuk en-
gedni. Nem fogom engedni: én! Ha szeretitek
egymast, ha egymast szeretitek, kell, hogy egy
par legyen bel6letek. Meg fogom mutatni, €én
fogom megmutatni! . . .

lo magahoz olelte a sarga ember fejét, aztan
reanézett: megenyhiilve, foélbatorodva, biiszkén;
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— Olyan hatalmas vagy, olyan er@s, olyan
nagy!

Csakugyan: a jelentéktelen, vézna, sérga
ember impozéns férfinak latszott igy egy pilla-
natra, a mig kiegyenesedve &llott lednya mellett
és fényl6, nagy homlokat dsszerancolva, kinézett
az ablakon és az éggel dsszefolyt ragyogd héme-
z6ben egy fix pontot keresett.
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aludtak, ugyszélvan folyton aludtak. lo
négy napig ki sem jott a szobajabél. A hazban az
egész napon at alig beszéltek tiz szot. Kivéve az
oregasszonyt, a kinek két dolog kiilonds dromet
okozott. Az egyik az volt, hogy a doktor behi-
vatta és az anyanyelvén — olahul — megmagya-
razta neki, hogy huszonegy esztendei egyttélés
utdn, meggy6z8dvén hiiségérdl és onzetlenségé-
rél: el fogja venni, megeskiiszik vele a pap el6tt.
Maésodik kisebb, de talan intenzivebb 6rome az
volt az oreg asszonysagnak, hogy sikerilt neki
az enni nem akaré diszn6kat mas gondolkozasra
birni. Illyenforman igen boldognak érezte magét
és békén hagyta az urat is, a lanyat is. Azok
szorosan véve Ugysem tartoztak hozza, mindig
kulon tarsasagot alkottak és olyan nyelven beszél-
tek, a melyhez 6 nem értett.

Most naphosszant nem beszéltek egymaéssal
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egy szoOt sem. Kerulték egymas tekintetét is, és
bar az éjjelt mindketten almatlanul toltétték, szo-
kasuk ellenére nem 6ltozkodtek fol, hogy egydtt
olvasgassanak.

igy telt el csaknem egy egész hét, nyomaszto
csendességben. Erthetetlen és kinos varakozés-
ban.

— Haragszotok egymasra? kérdé az oreg
asszony.

lo igent intett a fejével. Majd hirtelen mast
gondolva, oda szaladt apjahoz, megsimogatta,
megcsokolta:

— Nem haragszom, nincs semmi bajom
tébbé!

Az ajkai megrandultak a nagy fajdalomtol,
de uralkodott magén, nem sirt. E helyett az egész
éjjelen at z(3|pgott és nem felelt apja egyetlen
szavara sem. Lehetetlen volt megvigasztalni, az
oreg hidba ment be hozz4, hidba prézsmitah neki.

— Mondd, hogy mit tegyek? 6ljek? kit dljek
meg ?!

A mikor mar egy allé 6rdig szonokolt a
lednyanak, akkor vette észre, hogy az nincs ébren,
alméaban sir.

Masnap reggel nyoma se volt a kényeknek,
s6t 16nak szokatlan jokedve tdmadt. Kiallott az



63

ambitusra és gyonyorkodott, tapsolva oriilt az id6
megtévedésének.

Hirtelen tavasz tdmadt janudrius elején.
Folyékony, forrd eziist volt az egész tajék.

Csak messze, messze mutatkozott egy mozgé
kék pont.

lo elhalvdnyodott:

— Mi az ott apa?

— Egy ember! Nem, egy szekér!

Egymasra néztek:

— Visszajon, O az!— monda lo csendesen.

Ulve, szinte nyugodtan varta be a szekér
kozeledését. Annal izgatottabb volt a doktor,
reménykedett — csalddott, bizakodott — elkese-
redett :

— Az az, fogadott szekér!

— No, ez follltetett; a meszes ember, Bak-
tarrol !

— Tardi kocsi, az bizonyos.

— Dehogy, financok, latom. »

A kocsi eltlint egy domb mogott; az dreg
komikus kétségbeeséssel nézett leanyara, az meg
mosolygott:

— Biztosan tudom, hogy 0 az! monda
csendesen. Menjlink be, ne higyje, hogy mi itt
kinn vartunk ra. Vagy menjlnk elébe.
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Csak husz-harminc 1épést kellett el6re men-
nidk a csatakos orszaguton és mar is egészen vila-
gosan kivehették, hogy a kocsiban csakugyan
Balassa Imre dl. A sarga ember 6rémében épp
hogy el nem kialtotta magat, csakhogy tancra
nem perdult az ut kdzepén.

A ledny nagyon nyugodtan fogadta a vissza-
tért vendéget. Ugy, mintha az el se ment volna.
Annal hevesebb 6rémmel (dvozdlte az Oreg:

— Laéassa, hogy mit ér a maga ,,soha“-ja!
Lassa, hogy visszajott, lassa, még itt is maradhat
nalunk orokre!

Alig engedte széhoz jutni a vendéget, le-
szedte a kocsirdl, lehUzta réla a bundat, szerette
volna a tenyerén hordozni. Kiabalt vacsora, ebéd,
bor melegség utan. Balassa pedig igyekezett ma-
gatol minden szivességet elharitani:

— Tulajdonképpen nekem nem szabadna
megpihenni sem, — monda — o6rilok, hogy ma-
gukat lathatom, de nem azért jottem. Viszem
magat magammal, doktor, egyék, &lt6zzék!

— Hova? — kérdé lo elhalvanyodva, ez
volt az egyetlen kérdése, a mit a viszontlatas ota
Balassa Imréhez intézett. Az is most fordult el6-
szor feléje, de tekintetével csak megérintette alak-
jat, mohdn, félénken, tiizesen, batortalanul, csu-
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pan egy pillanatra. Aztdn a doktor felé for-
dult:

— A menyasszonyom beteg. Az orvosok
iiem tudnak vele mit tenni.

— Milyenek a jelenségek? kérdé a sarga
ember nekipirosodva.

— Nincsenek hatarozott jelenségek, épp ez
a baj. Sorvad, a nélkul, hogy az okéat tudnok.
Fazik, rimankodasra eszik csak, szemlatomast
fogy. Az egyik orvos pszihikai okot emleget, azt
mondja, hogy a szegény kicsike akkor, mikor én
ide szorultam és a mikor nem tudta mért kések:
folotte nagyot szenvedett moraliter, néman. Alli-
télag ennek a szenvedésnek utéhatdsa mai alla-
pota. A masik egy 6roklott bajra vet, anemiara,
phtisisre, mit tudom én, mire! Csak azt tudom,
hogy bolond és tudatlan mindkettd és hidba
minden hokusz-pékusznak, segiteni nem tudnak
rajta.

— Es az eskiv6?! vagott kdzbe Bannai
doktor.

— Elhalaszt6dott.

— Nem lenne-e jobb — a lany érdekében
— végképpen lemondani rola!

— Nem, monda szaradon Balassa Imre.

Brody : Hérehérke. 5
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Az oreg orvos fol és ala jart a szobaban és
rosszkedvien, alig érthet6 szavakat mormogott:

— Segiteni kell.. stermészetesen ... ez ko-
telesség ... Fiatal vér: regenerdlja magat...
Meggyogyitani!

— Azért jottem magdhoz, hogy meggyo-
gyitsa. Maganak sikeriilni fog. Onben bizonn
szolt Imre és folemelkedett helyérél.

— Jerlink, ha lehet, jeriink mindjart.

Elmentek. lo még segitett is nekik, hogy
kényelmes legyen az utjok. Melegitett téglakat
tétetett fol a labuk ald, a nagykenddjét is rajuk
tukmalta. Siettette 6ket és siettében utdnuk Kia-
bélta a bucsuszot:

— A viszontlatasra! Aztdn folszaladt a
verandara, hogy nézze 6ket, a mig el nem tlinnek
a szemhatarrol. A mikor pedig végképp lebuktak
a szemhatar peremén, még mindig ott allott és
kovette Oket, utjokon végig. Most belépnek a
papiakba, most ott all el6ttiilk a menyasszony.

Az apja oda all mellé, leulteti, meg fogja a
kezét, megsimogatja! V4jjon milyen?

Vajjon meggyogyitja-e?



IX.

Egy stilizalt, a praerafaelisztikus korbol
valo szent leany allott a doktor el6tt. Csupa at-
tetsz6 zOld és atlatszé fehér szin. A papkisasz-
szony mosolygott az ,.életment6" doktorra. Sti-
lizalt volt e mosoly is, stilizadlt az a halvany
rézsaszin vonas is, a mely mosolygasa kozben
inyébél Kitetszett.

Egy megkap6 kép volt, egy arnyék; csupan
egy szines arnyék!

Es ez veszi el az 6 lanyatol vérszerinti sze-
relmesét, igazi parjat!? Az 6 hatalmas, élet-
er6s, gyonyord gyermeke, Osereju magzatja
testén ez akar atgazolni. Ez, a ki emberileg*
boldog se tud lenni: fogja boldogtalanna tenni
az @ szerelmes, szépséges, egyetlen ldjat!?

Az apa folilkerekedett a doktoron, majd
ez is észrevette magat; nem bamult tdbbé a
a papkisasszonyra, megtapintotta a csuklojat:

5%
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— Elég j6 csontrendszer! — mormogta
magaban. Az érverés rendes, — tette hozza
hangosan. En bizom benne, hogy nincs itt
semmi organikus baj, hanem nem sietek a rész-
letes vizsgalattal, lesz r& mod estig.

A levendula-illatu és olyan szomoruiva valt
szoba fblelevenedett, szinte megvildgosodott
erre a nyilatkozatra, a sarga fej egyszerli meg-
jelenésére. Egy féléra mulva maga a lany is
jobb szinben volt és Balassa Imre meglep6dve
vette észre, hogy titkon a keze utan nydl, meg-
szoritja.

Ez a kis teremtés hisz bennem, ez nem
is rossz, — gondolta magaban az orvos, néz*
vén a leanyt, hogy mint szinesedik ki arca, mint
gémbolyddnek ki allanak finom szdgletei. Mo-
solya nem ritt le tobbé arcarél, beszélt is, ha
kérdezték.

.Az orvos egypar kérdést intézett hozza,
aztdn ugy tett. mint rendesen: nem is vett tudo-
mast arrél, hogy beteg van a szobaban. Beszélt,
szokasa szerint. Sokat és érdekeset, leginkabb
a betegségek és a beteg ember ellen. Mint min-
dig, a szélsGségbe vitte az ismert tézist, hogy
egeszséges testben, egészséges lélek lakozik.
Aztan rallt ismert vessz@paripajara, arrol érte-.
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kezett, hogy azt, a kinek organikus baja van,
tulajdonképpen kar meggydgyitani, helyesebben:
megtartani az életnek, mert ez veszedelem a tobbi
emberekre, a nagy egészre. Allamilag kellene
ezt az Ugyet rendezni, azaz allamilag elpuszti-
tani mindazokat, a kiknek szervi bajuk van!
Ezt a tételt erBsitette, magyarazta, szerencsére
Balassa Imrén kivil nem értette itt meg senki,
csak gyonyorkodtek a szépen formalt szavaiban,
a szép tenorhangjaban, a mely megvénilt ajkan,
rossz fogain keresztil roppant kulénésen, s6t
elbiivololeg hatott.

A mig beszélt, tekintetével minduntalan a
papkisasszony alakja koril kalandozott. Latta,
hogyan éled, hogyan szinesedik az minden kozbe-
szurt, ot illetd kedvezd megjegyzésre, mint kezdi
maga is hinni, hogy egészséges. Diadalérzet cs
levertség egymas titan, egymés hatan, vettek
er6t rajta. Latta, hogy csak neki akarnia kell és
a leany feje néhany hét mulva elbirja a narancs-
viradg-koszorut.

Hat csak hadd lengjen a szegényke fején a
fehér menyasszonyi fatyol. — Az 6 lednyanak a
szemfoddje talan!

Pihenét tartott beszédében. Elgondolkozott
és nem hallgatott oda, a mig a tiszteletesné pa-
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naszkodott és lednydnak minden bajat annak
tudta be, hogy kislany koratél fogva nem akart
reggelizni.

Egy nagy, ellagyitéfajdalomszoritottadssze
az orvos szivét. Az orrlikai kitagultak, mintha
egyszerre szivbajos lett volna, és oly idegenil
nézett szét maga koril, mint a ki egyszerre
valami idegen utcaba jutott. Kériilnézett és valo-
sagos dih fogta el.

Megpillantotta, a mint a stilizalt szent a v6-
legénye kezét szorongatja. Ez az arnyék, ez a
semmi, ez a senki! Ez akar szeretni! Ez akarja
elszeretni a leanya igaz, jogos és hozzaillg parjat.
E medd@ség, e betegség, e beteg gyermekek pre-
desztinalt anyja, véghetetlen nyomorusagok var-
hat6 szildje, a fajrontd, az emberi kérsagok ki-
pusztithatatlan tipusa. Ez a szdrazsag éljen és az
6 viragos faja pusztuljon el viragjaban!

Korilnézett, hogy nem latjak-e gondolatait?
Nem szisszent-e fol, a mig szive a fajdalomtol és
dihtél dsszeszorult. Nem, egészen joéiziien beszél-
gettek és a lednynak lassan-lassan még a szeme
is kifényesedett.

Utalta a szemeket, utadlta az egész leanyt!
Es ezt kell neki mcg;gyégyitani, ennek kell tarta-
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nia a gyertyat, a mig menyasszonyi ruhajat ma-
géra szedi! Meggyo6gyitani, megtartani ?

Egy pillanatra elfeketedett a fejében min-
den.

Nem, megdlni, elpusztitani! Ezt kellene ten-
nie. ha igaz és bator ember volna.

Meg6lIni! Nem. csak szabad utat kell enged-
nie a természetnek, hadd teljék be igazsaga a
leanyon. Elpusztitani ? Alattomos, titkos médon!
Ez irt6zatos volna, de egyszersmind jogos is.
Jogos az & szempontjabol, de jogos az emberiség
szempontjatél is. Tulajdonképpen csak kotelessé-
gét teljesitené akkor, a mikor siettetné ennek a
lanynak, e kétségkivil rossz, sét artalmas anyag-
nak az elpusztitasat.

A mordal: az mast mond. Eskije: az tiltélag
és fenyeget6leg all elébe. De mit neki a moral és
mit az esk(: tartsdk fonn azok, a kiknek hasznuk
van bel6le. Csak egy van, egy bizonyossag van:

A gyerek.

Azaz, hogy nem is a gVerek, hanem a vérség,
a fajta. Ez a gyonyoriiséges emberi faj, a mely-
nek érdekeit szolgéini: kéj és kotelesség egyl>en.

Tessék most szolgalnia a kotelességet, a
mikor hivatdsa azt parancsolja ra, hogy labra
allitsa, férjhez segitse ezt a csenevez teremtést és
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ezzel 6rokre megakadalyozza, hogy a vilag leg-
gyonyoriiségesebb parja egymaéasra talaljon.
Hogy e parb6l az egyik az & lednya, az mellékes,
a fédolog az . . .

A fodolog mégis csak az, hogy a papkis-
asszonyt étvagy hoz segitse. Megtdrdlte a nagy,
szinte torz moédra széles homlokat, gondolkodott,
most mar hangosan:

— Az a fédolog, hogy bizzanak bennem!
A legf6bb az, hogy a kis menyasszonyt ram
bizzak tokéletesen. Tisztelettel lemondok minden
kollegam segedelmérél!

— Ugy lesz, a mint a doktor urnak tetszik t
felelte a tiszteletes.

Az orvos szinte meglepddott. Hat ez elta-
lalta a gondolatat? Vagy igen! Hiszen hangosan
beszélt. Jonak latta folytatni, — nehogy folti-
nést keltsen:

— Tehét kezdjlk el: nézzik meg a Kkisasz-
$zonyt. Semmi szégyenkezés. Az urak menjenek
ki, a mama maradjon bent.

Egy jo féloréig eltartott a vizsgéalat; a dok-
tor levétette a lednynyal mellénykéjét is. Meg-
csovalta a fejét: egy tizenharom éves Kis leany
keble fejlettebb volt, mint ezé a menyasszonyé.
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Erejébe kerilt, hogy ezt meg ne mondja.
Uralkodnia kellett magan, hogy ki ne térjon igy:

— Gyalazat, gyalazat férjhezmennie!

A vdlegény azonnal bizalmatlankodnék vele
szemben, a lany és a csalad is elvesztené benne
valé hitét.

Lellt tehat és irt. Vasat, mindig csak vasat i
A Kkis haganak er@sddni kell. Nincs mas baja,
csak a gyengeség. Az, hogy ilyen éteri jésaga
Iény és maga el6tt a legutols6 — maga.

— Egy kis vasat, egy kis egészséges dnzést
és minden rendben lesz.

Megirta a receptet, a rendeset, a konvencio-
nalist. azt, a melyben 6 maga egyénileg nem bi-
zott, de a melyet a vény-kényvek hasznosnak és-
hatasosnak ismernek el. Hogy mi baja van a
menyasszonynak, 6 maga se tudta. Taldn semmi,
csak a szervezete nem akar engedni a véaltozott
viszonyoknak, nem akar, nem tud az emberek ra-
gadozo életmaodjara térni, Utalja a hust,deamil-
lieuje mas, minthogy névényi eledellel leérhesse.
Talan tényleg a vélegényre vald varakozés, a fé-
lelem, hogy elvesztheti, meritette ki szervezetét
annyira? Megigérte, hogy el fog jonni és min-
dennap hliségesen meg is tette a nehéz utat.

Es a leany egészsége szinte rohamosan ja-
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vult. Miért? kérdezte magatdl, a mig a két zilalt
szOr(i szamar almosan poroszkalt vele hazafelé.

Hisz bennem! felelte magamagéanak és fol-
nevetett; keserlien, gunyosan — fenyegetdleg.

lovai, otthon, minden I>etegérél beszélt, csak
err6l hallgatott. Egyaltalan allandéan gy vi-
selte magat otthon, mint egy megvert kutya.
Aggodva és gyanakodva nézett fol leanyara,
valahanyszor az gyengéden bant vele, szokasa
szerint allat simogatva. Csakugyan, olyan kifc-
jezésl lett a szeme, mint egy 6reg kutydé. Moz-
gott is mellé:

— Hagyj békén!

Békén is hagyta, csak egyszer kérdezte meg:

— Mikor lesz odaat az eskivé?

Nem merte megmondani lednyanak az
igazat, nem merte bevallani, hogy odaat kisutott
a nap, a tiszteletesné asszony mar a mazsola-sz6-
I6t tisztittatja, a menyasszonyi kalacsba valdt.
Ossze-vissza hazudozott leanyanak mindent,
csakhogy a reménységet valameddig is fentartsa
benne.

Meddig? Mire vart? Micsoda véletlenben
bizott ?

lo hallotta apjat fol s ala jarkalni, virrasz-
fani az egész éjszakdn &t. Egyszer-egyszer ki-
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ment hozza, beszélgettek mint régen. Az apa Ugy
viselkedett lednyaval szemben, mint egy udvarlo:
mulattatta, szépeigett vele:

Ha tudna a vildg, milyen hercegnét rejt ez
a valyog-vityill6!

lo lehajtotta a fejét az abroszra;

— Utalom a vilagot! — monda almodozva*

— Kit szeretsz hat?

— Meghalni szeretnék!

Mindketten elhallgattak. A sarga ember ko-
rulnézett a szobaban, nincs-e itt valaki, nem hall-
jak-e meg, a mit beszélgetnek? Aztan lehajolt
lednya folé.

— Nagyon szereted? kérdezte téle resz-
ketd, suttogd hangon.

— Nagyon! felelte a leany,

— Akarod, hogy a tied legyen ?

— Akarom!

— Es ha nem lesz.

A leany nem felelj, tagra nyilt szemekkel
nézte a gyertya langjat. Az 6reg folytatta:

— Tudnal-e élni ugy? Nala nélkil akarsz-e
élni.

— Nem!

Vilagos reggel volt mar, a mikor elvaltak.
A doktor bement a varosba, hogy gyogyszereket
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60zzon, mert az egész kdrben nem volt patika, yz
6 kézi gyogytarabol kellett elladtnia vagy hat fa-
lut. Javarészt maga készitette el a receptjeit, a
mi miatt sok baja akadt, mert a parasztok alkud-
tak vele, vagy adosok maradtak. Rafizetett a?,
egész mesterségre, és életének azok voltak a leg-
keser(ibb napjai, a mikor a gyégyszerekkel kellett
bibel6dnie. Most az egyszer bar még elodazhatta
volna a vésarlast, sietett be a varosba. Kés6 este
jott haza és mégis betdr6ddtt Tardra, megnézni
a menyasszonyt. Valamivel rosszabb szinben ta-
lalta, mint rendesen, ambator nem panaszkodott.
Az orvos megtapintotta az ikerét:

— Biz ez egy kis 14z; mond4 rosszkedv(en.

Megint csak kezelés ala kellett vennie, meg-
rémiltek, siirgdbnydzni akartak Balassa Imrének,
hogy jojjon, bar Ggy hataroztak, hogy csak az
eskiivl el6tt két nappal fog lejonni. Még teljes-
tizenkét nap volt hatra addig.

— Akkorédra t&ncolunk? ékel6dott az
orvos'és elment azzal, hogy masnap Ujra eljon és
magéaval hozza az orvossagot is.

Az elsé napokban valami javulds mutat-
kozott; s6t a negyedik napon a ledny arca Kiszi-
nesedett, kedve, ereje, megjott. A kovetkezé reg-
gelen fordult rosszra a dolog végképp, mind ba-
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gyadtabb mind er&tlenebb lett. Nyitott szemek-
"kel szétlanul, feklidt a divanon, séhaj, panasz,
mosoly nélkdl.

Oly kénny({ volt elmulasa, hogy észre se
vették. Szerényen, csendesen, az éjjel titokzatos
sagadba burkolézva, szallt ki a szegény Kkicsike
szinte attetszdvé valt testébll az élet. Reggel, a
mikor anyja odavitte agyahoz a frissen fejt tejet,
nem nyujtotta ki utana kezét. . .

Szélitgattdk, nem tudtdk elhinni, hogy
elmalt. Délfelé megérkezett az orvos és kihivta
*Oket mell6le.

— Ne bantsak a szegény kis halottat!
gyen nyugodalma.

Orvos és vén ember Iétére egydtt sirt a haz-
néppel, fuldokolva, elhalvanyodva egészen bele-
I"etegedve a gyaszba, a mely az 6 szemében mas-
kalénben csak egy eset volt.

.. . Eljott a halottkém — egy parasztem-
ber — megérkezett Balassa Imre is. A papkisasz-
szonyt, a kis Hofehérkét betették a zoldre festett
koporsdba. Aprilis volt, egy nappal husvét el6tt;
otthon volt az egész falu s ott volt a temetésen.
Az asszonyok szakmanyba sirtak, a sokszoknyaju
parasztlanyok konynyel nézték, mint emelik fol
a virdgos zold ladacskat a frissen tort, még rii-

Le-
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gyezd fadgakra. Harom-harom gyolcs-gatyas,
legény balrél is, jobbrol is kivont fringiaval; a
kifényesitett kard hegyén atsz(irt citromok.

A vllegény kabultan botorkalt a koporsé-
utan. Ossze volt torve végképp és ment, csak
ment el6re dsztdnszerlien, azt se tudva voltakép-
pen, hol van és hogy keril ide ?

A sarga ember bandukolt utana.

Erének erejével beszédet akart kezdeni a.
megkabult emberrel. Es a mikor ez nem reagalt,,
maga felelt a sajat kérdéseire. Majd a mikor
nagynehezen sikeriilt egy ,,igen“-t kapnia, egé-
szen neki vidamodott. A temet6bdl visszafelé jo-
vet meg éppen folélénkilt és bucsuzkodvan:
percekig razta a Balassa Imre kezét:

— Varjuk! monda végre, lassan, sunyitva-

A vllegény gépiesen igent intett a fejével.

— Visszavarjuk! susogta az 6reg még egy-
szer és szépen haza poroszkalt.

Nemsokara vissza is ment. Sokkal koréb-
ban, mintsem hitték, mint a hogy remélték volna..
Egy honap se mult el és mar is ,erre akadt
dolga". Eljott a menyasszonya sirjahoz, A pietas
az egyikhez, a szerelem a maésikhoz egyszerre
vonta ide e tajra.



Nyolc hénapra volt meg az eskiivd; a tarclf
templomban. Az 6reg Bannai akarta igy. Terme-
szetesen, el6bb 6 eskudott meg az asszonyaval
annak rendje és modja szerint, hogy az lo Iréasai
rendben legyenek.

Maga lo keveset torédott a szertartassal.

— En elmennék veled Ggy is, mondar
a hogy az anyam ment az apammal.

Untatta a sok teketoria, a kihirdetés, félt a
a szegeny tiszteletesék szomorisagatél is rette-
gett. Nem is akarta megérteni, hogy miért kell-
jen neki Ott megeskiidnie, a hol el6djének egy
par hénap el6tt mar folvirdgoztak az oltar el6tti
padot.

A séarga ember ravaszdi arcot vagott:

— Nyilvanval6, hogy ott eskivének kellett
volna megtorténni. Mar most, hogy’ a végtelen
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idében egy évvel el6bb-e, vagy kés6bb esik meg
«cz erkodlcsds 0sszeparzas: az a jo Istennek mind-
egy. Valamint egyre megy, hogy a sok milliom
ledny kozott, ki viseli ezuttal a naszbokrétat!

Nem értették meg, de megszoktak mar,
hogy az Oreg okos ember létére értelmetlen dol-
gokat mondjon. Belenyugodtak az akaratdba és
megeskudtek a csendes kis templomban.

Télire valt méar az id6; Gjra havasra valt a
tajék. Nem volt kénny( hozzaférni a temetéhoz,
de mégis, miel6tt elutaztak volna, kimentek
segyltt Hofehérkéhez. Elforditottdk egymastol
tekintetiiket, hogy szerelmesen ne nézzenek egy-
masra a fehér domb el6tt. Ajkuk forron véagyott
.az egymas csokjara és mindketten megcsokoltak
a sir fejfajat. EI6bb a férfi, majd az asszony.

Azutan elmentek egyitt. Az éreg nem Ki-
sérte Oket, csak a hatarig. Ott elvalt t6luk, er6vel
bontakozott ki a leanya karjai kozil és idegen
szemében bizonyara tragikomikus mozdulatot
lévén, mondta:

— Menjetek, sietve, menjetek!

lo reszketett a folindulastol:

— Mikor josz el, mikor el apdm?

— Holnap . ., soha . sokaig!

Alig lehetett megérteni, hogy mit beszél.
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Csak azt lehetett megérteni, hogy azt kivanja t6-
lik: fussanak, szalljanak!

Elfutottak innen, elmaradtak t6luk a kis- és
'nagydombok, elmult mellélik a ho is, tavaszi vi-
dékre értek.

Hazaértek végre. Egy nap sem mult el ez-
alatt. Es e nap elég volt arra, hogy vilag kezde-
tétél a vilag végzetéig tartd és a vilagon alegter-
mészetesebb dolognak tartsak azt, hogy egydtt
legyenek, az egymas karjaiban, elvalaszthatlanul.
Mindig igy volt, mindig igy lesz. Oly tokélete-
sen Osszeforrtak, hogy csaknem elvesztették az
eszliket: bolondokat beszéltek 6ssze-vissza.

— Ki vagyok én? kérdezte a leany.

— En! felelte a férfi.

— Honnan hoztél engem?

— En hoztalak ?

Egy nagy, rideg fidkrendszerrel épitettnégy-
emeletes haz gazzal vilagitott szobaiban a leg-
er6sebb, legfrissebb, legnaivabb szerelem verte
fol a fészkét. Es a vékony téglafalakon athangz6
zaj nem zavarta meg 6ket: élvezték a nagyvaros
magéanyossagat, a hol a csendet az 6rids larma
helyettesiti. Csak egymast hallgattak: hdnapok
multak és még mindig dsszerezzentek, valahany-
szor kopogtattak a szobajuk ajtajan.

Bréody: Hofehérke. n
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Valakit véartak, valakitél feltek, hogy kozé-
juk férkézik.

Nem zavarta 6ket senki, semmi, csak a
munka, az iroda, a mely a férjet a nap nagy ré-
szében maganak kovetelte. lo az egész napot
egyedll és azzal toltotte, hogy hianyos nevelését
kiegészitse. Apja mitholdgiai nevet és ehhez val6
nevelést adott neki. a h&zi Ugyekhez, az asszonyt
dolgokhoz nem tudott semmit. A konyhéhoz
annyit sem értett, hogy a cselédnek 6réme tel-
lett volna a rendes csalasban. Egy forintot adott
neki paprikara és roppantboldogvolt, mertolyan-
forma kenyeret kapott a piacon, mint a milyent
otthon ettek. Maga a f6zés mestersége titokzato-
sabb volt a szemében, mint az alchimia és a mi-
kor az els6 rantas készitését megfigyelte, roppant
meg volt lepve.

— Milyen kilénos az élet! monda lo, a
tasra vonatkozélag.

Sokat nevettek az ilyesmin. Kuléndsen joi
mulattak azon, hogy lo Ugy bant a cseléddel,,
mint tanitomesterével, mint felsébb lénynyel, a
mibe a szolgalé nagyon kénnyen és igen szivesen
belenyugodott. Akceptalta a helyzetet, s6t néha
hatarozottan rosszul bant az asszonyaval, val6-
saggal megrikatta.

ran-
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— Volna csak itt az anyam! szolt az uj
szony. Majd el jon és akkor . .. ienyeget6dzott.

Szerette volna latni az anyjat, szeretett
volna tanacsokat kérni téle. De az éreg asszony
nem jott, nem is irt, egyszerlen azért, mert irni
nem tudott.

A doktor irt minden héten, hosszi levele-
ket, szerelmes dithirambusokat a lednyahoz, a
vejéhez. Egyszer-egyszer megvaltozott hangon,
alig olvashatd, dihos sorakat irt. Példaul
ilyeneket:

»Nem irok; lo nem szeret engem t6bbé;
hitlen és halatlan hozzam, a ki egyszemélyben
apja. dajkaja, udvarldja, tanitdja és bravdja
voltam."

asz-
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Bravoja? Mit akar ezzel mondani? Nem
értették. De nem is firtattak valami sokat, hama-
rosan Kkiengesztelték az Oreget. Hivtak, csaltdk
fol Budapestre mindenféle igaz és hamis okok-
kal, de hidba. Megirta nyilvan, hogy nem
megy le hozzajuk, nem akarja 6ket latni Buda-
pest millieuében. ,,H&tha beteg lennék?" kér-
dezte lo. ,,Nem mennék fol akkor sem!“ felelte
az Oreg. .

E levél kelte utan két napra, estefelé, a
mikor Balassa Imre méar hazafelé készilgdott,
belépett hozza a sarga ember. Megolelték egy-
mast, az 6reg szeme konybeldbadt az Orémtol.
Szinte elszégyelte magat, korilnézett:

— Nincs-e itt valaki?

Egyedil voltak. Az dreg lellt:

— Faradt vagyok, most érkeztem, meg-
allads nélkil jottem.



— Nem volt még otthon?

— Nem, nem is akarok elmenni. Nem
akarom, hogy lo lasson; nem akarom, hogy itt-
létemet megtudja.

— Valami baj van?

— Nincs. Csak egy kis dolgom van itt az
orvosoknal; egy gazdag beteget hoztam fol, a
ki orilt. Poklot, én vagyok magam az, minek
hazudjak, egy iszonyl és kegyetlen idegbetegség
gyotor. Képzeljed el, ily &riltséget: halluciné-
lok, a te papkisasszonyod beszélget hozzam. A
mig egyik paraszttél a masikig megyek egyedil,
az él6 sovény megmozdul és 6 beszél ki a levelek
kozil. Az alakjat nem latom, csak hangjat
hallom.

— Milyeneket beszél? kérdé Balassa Imre
egy kissé szérakozottan, a manzsettajat keresve
az Iroasztalon.

— llyeneket: Engedelmet doktor bécsi, de
az élethez nekem jogom van. Oly szép az élet;
nincs mas, csak egy. Es én elvette az enyémet,
elvette. Miért tette, miért tette?

Megmérgezett! Miért?

Suttogva és reszketve ejtette ki az utolsé
szOt. Egy kissé komikusdn hatott az 8sszegOr-
bedt alakjaval, Balassa Imre mégis megrettent :
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— De hisz ez &riilet! monda halkan, korul-
nézve, hogy nincs-e még itt valaki.

— Ez igaz? mond4 Bannai doktor csen-
desen.

Sotét volt a nagy hivatalos helyiségben,
egyetlen gazlang égett a két férfi folott, de vila-
gossagabhdl csak halott halvany arcaikra jutott.
A testik sotétben, két sipadt fej, két kimeredt
szempar beszélgetett egymassal.

— lgaz. A leany igazat mond: megmérgez-
tem ! szélalt meg az 6reg, hévvel, hangosan.

— Megmérgezte!? Ostobasag — talan nem
gyogyitotta j6l, ha nem tudta jobban! Ebbe bele-
betegedni, borzaszt6. A szegénykének meg kel-
lett halnia, el volt végezve, megiratott!

A v6 mélyen ap6sa szemeibe nézett, kereste
benne az Oriltséget; megfogta kezét, vigasztalta,
le akarta csillapitani. Az meg félreforditotta a
fejét.

— Ne nézz rém, kulénben azt kell hinnem,
hogy csakugyan 6rilt vagyok. De biztosan tu-
dom, hogy nem vagyok az, bizonyosan tudom,
hogy mit tettem. Becsilletszavamra mondom
neked, hidd el, a mit mondok. Iszonyu, hogy el-
mondom, tulajdonképpen ez is egy nagy gazsag,
de mégis elmondom. Ko6z6lnom kell valakivel,



kilénben kiorditoni a vildgba, mindenki sza-
mara. Oktalansag, blin, hogy éppen neked mon-
dom el, éppen neked nem szabadna elmondanom,
de a mikor te vagy az egyedili, a ki el nem
arulsz. De hatha elarulsz, reménykedem abban,
hatha elarulsz mégis. J6 volna a dologgal vé-
gezni egyszerre, és éppen altalad. De ha ugy
lehetne végezni a dologgal, hogy lo kimaradjon
a végezethdl. Ot ne érintse, 6 ne tudja, ha el le-
hetne altatni arra az idére .. .

A sarga ember megtorilte a homlokat a
nagy, fehér viragos, sarga kenddjével; lélekzetet
vett, pihent:

— Varj, minden egyszerre tolul az eszembe,
a szamra. Meghizok abban az élvezetben, a mit
nekem most ez a beszéd szerez. Ne félj t6lem:
ne izgasd fol magad: ijeszt6 az arcod, pedig nem
is hiszed, a mit mondok. Még mindig bolondnak
tartol és ez nem bizonyit rossz, csak feluletes
megfigyel6képességre. Magam is tudom, hogy
a latszat ez. Magam is gondoltam, hogy feladom
az egész machinaciomat és mint valami pen-
zidba, behelyeztetem magam a LipOtmezére.
Egészen jol fogok ott eléldegélni, gond nélkiil,
kartydzgatva a fiatal kollégdkkal, vacsoralgatva
a féorvosokkal, a kik velem egyitt jartak a Kklini-
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kéra. Néha, a tekintély kedveért pofonvagnék
egy apolot, poziciom érdekében diihdngnék egy
cseppet, hogy ki ne dobjanak. Nem is rossz modr
mert titeket sem alterdlna valami kuléndsen.
Hat meg6riiltem, hat ez ndlam okosabb és fiata-
labb emberrel is megesett mar. Néha lathatnalak
benneteket, s6t lathatndm az unokaimat is. Mily
szép kert van oda at, kertészkedhetnék, élhetnék
végre az igaz hivatdsomnak. Hanem . ..

— Hanem! visszhangozta akaratlanul Ba-
lassa Imre.

— Hanem nem vagyok O6rilt, oly tiszta és
ép az elmém, hogy még csak reménységem sincs
a meg6riilésre. Ha van igazsadg, minden, a mit
mondok: igaz. Hallgass ide és ne tedd magadat
nevetségessé el6ttem, a pszichiatert jatszvan.

A papkisasszonyt megéltem. A leghataro-
zottabban, a legegyszeriibben. Cselekedtem pe-
dig ezt egy fontos és egy mellékoktol.

A fontos ok hazugsagnak latszik és ti, a kik
nem allotok természettudomanyi alapon, meg
sem is értitek. Egy nagy térvény érvényesilését
segitettem el6, a mikor china helyett arzeniku-
mot adtam neki, a mikor megoéltem. De nem
részletezem el6tted a f6-indit6 okomat, nem fo-
god elfogadni ugy sem.



A mellékokr6l azonban sziikséges egyet
mast elmondani. 16ért tértént, 16ért, hogy bol-
dog legyen. Van hozza joga. vagy nincs? lga-
zam van, van nincs?

Imre eleresztette a Bannai kezét és hétra-
fordult, alakja a sotétbe veszett. Hangja hallat-
szott csak.

— Ez iszonyl, meg kell 6rulni, meg kell
drilni!

A sarga ember utdna ment a sotétségbe:

— Ha van ra talentuma az embernek, meg"
£selekszi. ha nincs: minden hiaba. A nehéz dol-
gon most mar atestiink, tudod, hogy mi tortént.
Eppen ez a f6, hogy tudjad. Ezzel be kellett sza-
molnom neked.

Rajtad all, miképpen hasznalod ezt a szam-
adast. Magadnak tartod, privat hasznalatra? At-
adod illetékes helyre? Talan lég is jobb volna
publikalni! Akkor &t kell esnink egy nagy dol-
gon, az exhumacion.

Tudod-e mi az az exhuméacié? A kis pap-
leanyat kiemelik a kopors6jabol.

A sarga ember hangja elfllt;' kifaradt a
melle. Lellt és sanda szemmel kovette a szobé-
ban fol és ala jarkalé Balassa Imre alakjat.

— Szeretném tudni, szé6lalt meg a pihend
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utan, nagyon szeretném tudni, hogy milyen vé-
leménynyel vagy ebben a dologban? Mit érzel?
Gyulolsz-e, mert megfosztottalak a menyasszo-
nyodtél, vagy imadsz, mert olyan feleséget ad-
tam neked, a ki a vilag elsé asszonya. lgaz, hogy
inmoralis cselekedet utan adhattam csak neked,
de te erkdlcsos maradhattadl mindvégiglen. Né-
ked semmi ko6z6d ahhoz, a mit én tettem; te be-
csuletes maradtal. Ha élve marad: szavadhoz
hiven elveszed, bar nem vagyakozol utdna igaz
szivvel, bar minden vagyaddal, minden véreddel
masra vagyakozol. Mért halt meg, mért olték
meg, mért hagyta magat gyep ala tenni? Te tisz-
tan allasz, te és lo olyan tisztan alltok, hogy
semmit sem kell tér6dnétdk egy vén bolonddal,
a ki véletlen atyafisagban van veletek. Vagytok
ti felel6sek értem? Ha még a gyermeketek len-
nék, nemzettetek, formaltatok, neveltetek volna,
de az apatok vagyok és soha nem volt arra mé-
dotok, hogy befolyast gyakoroljatok ram!

Megint kifaradt, pihent. Balassa Imre meg-
allt elbtte:

— Mondja, hogy mindez hazugsag, kegyel-
mezzen nekem!

Az Oreg ingerult lett:
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— Ostoba ember! H&t miért hazudnam ezt
neked!

Olyan volt ez a hang, hogy nem lehetett
tobbé kételkedni abban, a mit az 6éreg mondott.
Igaz volt, biztos igazsdg. Egészen vildgos volt
el6tte, hogy az 6 kis kalvinista szentjét megdl-
ték. MegOlték 6 miatta: lo miatt. ime, fehér
holtteste végigfekszik az agyukon, kozottik. He-
lyet kivan maganak mellettik, elvalasztja Oket.
Es mit ér, ha ezt nem latja senki, ha 6 latja,
érzi, borzong téle.

— Szegény kis teremtés, szegény kis artat-
lan! tort ki végre Balassa Imréb6l zavaros kon-
mételte :

— Szegény kis teremtés, kinek vétettél?!

Az orvos foltette kalapjat, indult az ajtd
felé.

— Megyek! monda, isten veled; szer-
vusz. Kinyitotta az ajtét, majd Ujra becsukta,
visszajott:

— Ha ugv gondolod, hogy szolgélatot te-
szek nektek hirtelen haldlommal: parancsolj ve-
lem. Mondd meg most, vagy slrgénydzzél;
negyvennyolc 6ra alatt végeztem. De remélem,
belatod ennek a sziikségtelenségét. Az én szer-
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vezetem husz évig igen tisztesen szolgal, okta-
lansag, s6t jogtalansag lenne megfosztani a mu-
kodés orométél. Ha mas véleményen vagy, csak
mond ki batran.

Csak egyet kotok ki, azt, hogy lo ne tudja
meg, mért csuktam be a boltot. Gondold meg,
hogy ezt neki nem szabad megtudnia. Kulénben
ez ink&bb érdekedben all neked, mint nekem.
Hogy miért, azt te épp Ugy tudod, mint én.

Elhagy abban a pillanatban. Atengedi
helyét a halottnak. Utéalattal és félelemmel
hagyja el a — folfogdsa szerint — bitorolt
helyet. Es mit fog tenni aztan?

— Mit? — szdlt kdzbe Balassa Imre, han-
gosan gondolkozvan.

— Azt, hogy mellém &ll. Eljon velem a bor-
tonbe is! O velem jon! Ismerem!

Remegett a félindulastél, nem volt ereje
tobbet beszélni. Elment, kisompolygott, 0ssze-
tortebben, mint a hogy jott. Imre latta, a mikor
kiment, hallotta tapogatd lépéseit a sotét folyo-
son és megis itt latta maga el6tt ragyogni a fan-
tasztikus sarga homlokot.

Osszeszoritotta fogait; szeretett volna neki
rohanni a latomanynak és szétszuzni. Fdélordi-
tott a kint6l és duht6l és fdlocsudott ettél a
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rendkiviili emdécidjatél. Az orara nézett: tiz fele
jart az idé. Rohant haza.

lo a kapuban varta egyitt a cseléddel. A
hideg kilelte att6l valo féltében, hogy az uranak
valami baja esett. Megtapogatta, nem akarta
elhinni; hogy nincs semmi baja. A mikor oszt
meggydz6dott, hogy testi épségében nem esett
kar, oly kitoré vidamsag fogta el, hogy észre se
vette férje szokatlanul szétlan voltat. Ilyenkor
killénben se beszélgettek valami sokat, ©ssze-
bajtak és elaludtak az egymas karjaiban.

A férfi ezen az estén kibontakozott az asz-
szony karjaibél, atment a masik szobéba.
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— Engedjen, kedves. Dolgozni is kell, nenr
lehet csékolozni mindig. Maga azt hiszi, hogy
az élet egy nagy csok és hogy én egy kiralyfi
vagyok, a kinek semmi egyéb dolga nincs, mint
szeretni. Bizony, az élet nem egy tilizes csokr
hanem egy mérges harapas!

lo bamulva nézett fo6l az & oly hirtelen
bolcsé valt férjére. Megrémiilt, de egyszersmind
gyonyodrkodtette is ez a filozofus beszéd. Lehaj-
totta fejét az ura vallara, labait pedig ratette
annak térdére:

— Olyan szépen beszélsz most, Ugy sze-
retlek hallgatni, beszélj tovabb ilyenekrél. Egy
kissé félek t6led, de ez roppant j6. Tulajdonkép-
pen olyan szépen beszélsz, hogy nem is értelek.
Miért haragszol redm, mit vétettem?

— Te semmit, hanem az élet olyan ke-
gyetlen !
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lo elkacagta magat, folugrott, Ugy neve-
tett. De latva, hogy az ura nem nevet vele és
hogy az arca még mindig komor, maga is elko-
inorodott:

— lgaz, szélt remegé hangon, nagyon
sok éhes, szegény és beteg ember van a vilagon.
Kulénosen itt latom &ket, a mikor a piacra me-
gyek. Szeretnék segiteni rajtuk, de én csak
asszony vagyok; miért nem beszéltek végre dssze
t! férfiak és mért nem hozzatok rendire a dol-
gokat 1?

Balassa Imre elmosolyodott egy pillanatra,
-0e aztan Gjra komoly lett. Mintha véteknek tar-
totta volna a mosolygast és blinnek a csokot,
Ugy viselte magat. Koran ment el hazulrdl,
kés6n jott haza és otthon mindig dolga volt:

— Jbééjszakat; ma megint rajzolni muszaj
az egész éjszakan at. Elni kell!

Rogton, minden habozas nélkiil, szeparalta
magat attol, a kivel ossze volt forrva. Erezte,
hogy ezt meg kell cselekednie, de hogy mi lesz
a vége: arrol sejtelme se volt. Arra azonban
ugyelt, hogy lo ne gyanakodjék, ne kutasson az
okai utén,

Egyszer-egyszer, a mikor nagyon szomord-



97

aiak latta az asszonyt, homlokon csokolta és
tovabb ment, tovabb menekiilt.

lo nem allt elébe, nézte. Az elsé napokban
konnyedén vette a dolgot, azt hitte, hogy az
lirdnak csakugyan szorgos és siirg6s dolga van.
Labujjhegyen jart, a cselédet megkérte, hogy
ecsendesen nevessen rajta, ha valamit visszasan
tesz a haz koérul. De ez a munkalkodas és még
inkdbb a rossz kedv nagyon is sokdaig tartott.
Elvesztette tlirelmét és sirt egyet-egyet.

De konvei hamar folszaradtak, mert allan-
ddan rosszat gondolni nem tudott. Néha azt is
elképzelte, hogy ennek igy kell lenni és végre
ziz is boldogsag, ha vele egydtt lehet, egy leve-
g6t szivhat. Az, hogy az ura nem szereti tobbé,
csak egy-egy pillanatra jutott eszébe. Ilyenkor
nem szanta volna megdlni az urét is, magét is.
Volt olyan momentuma is, a mikor homlokat eré-
vel Osszerancolva, szemeit megeréltetve, belé
akart tekinteni az el6tte ismeretlen vilagi életbe,
a mely megadné neki a sziikséges magyarazatot.
Egyszer meg foltdmadt benne a kis természet-
tuddés és megallapitotta, hogy a férfiak mind
ilyenek: megunjadk az asszonyt bizonyos id6
multan, a szivikben azért szeretik tovabb.

A legboldogabb pillanatai azok voltak, a

Brédy: Hoéfehérke. 7
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mikor azt hitte, hogy Imre csak jatszik vele,
csak jatszsza az unottat és hogy boldogtalanabb,
mint 6. Folébredt benne az asszonyi dac:

— Majd meglatjuk, ki farad el hamarabb?
— gondolta magaban és durcas képeket vagott.
Azonban elérkezettnek latta az id6t, hogy les-
kelédjék.

A masodik hénapja mualt mar, hogy igy
éltek egymés mellett és egymés nélil. Esti tiz
Orakor jééjszakat kivantak egymaéasnak, Imre
bevonult szobdjaba dolgozni, lo lefekiidt és
nyomban elfGjta a gyertyat. Két honapig*
tudta tiirt6zteni magat, hogy fol ne keljen és
meg ne lesse, mint dolgozik az ura, hogy ul a®
asztalnal, milyen az arca, nem a&sit-e, nem
fazik-e? A kiallhatatlan, az édes?

Tizenkett6ig vart, aztdn a sOtétben oda.
lop6zkodott az Uvegajtohoz.

A flst6l6 lampa alatt, karjara hajtott fej-
jel aludt Balassa Imre. Vagy taldn nem aludt,
csak kifaradt és pihent.

lo az ajtéban varta, mig Gjra félemeli fejét:
latni akarta arcat mindenéaron és elhatarozta,
hogy addig meg nem mozdul leskel6d6 helyé-
rél, a mig férje fol nem ébred. Hajnalig kellett
varnia; a petréleum is csaknem kiégett mar
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a lampéajabol, a mikor Imre megmozdult, fol-
emelte fejét, folkelt. lo reszketve leste minden
mozdulatat és torkdba siras szorult, a mikor az
6 kozbnségesen vidam Kkis ura megvaltozott,
remult arcdt latta. Be akart szaladni hozz3,
korilfogni, megolelni, halalra sirni magat a
nyaka alatt, de nem volt batorsaga hozza.

igy lesekedett tovabb napokig és latta, hogy
Imre asztalanal, jorészt almatlanul és mindig
munkatlanul tolti az egész éjszakat. Miért vir-
raszt, nem tudta megérteni? Vele virrasztoit,
reszketve a gondolattdl, hogy rajtakapja a les-
kel6désen és kimeriilve a folyonos kiizkddésben.
hogy bemenjen-e hozza, vagy nem, széljon-e.
vagy nem?

Belébetegedtek mindketten ebbe a fantasz-
tikus és oktalan éjjeli életbe, az &lmatlansag, a
vagyakozasukon valé 0rokds erfszaktétel ugy
megviselte 6ket, mint valami alland6 nagy laz.
Es egyszer-egyszer. a mikor elfeledkeztek ma-
gukroél, ijedten, forré részvéttel, egészen ella-
gyulva vizsgaltdk egymast, szdva is tették az
allapotukat, de széraz, er6ltetett, kozonyos
hangon.

Végre is lo nem birta tovabb tirt6ztetni
magat, irt apjanak. Megirt mindent, kétségbe-

7%
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esését, reményeit, és azzal zarta levelét, hogy
»mindennek vége van".

Fordul6 postdval megkapta a valaszt. Az
Oreg roviden, csak ezt irta:

»Nincs vége semminek. Megyek fol és
mindent rendbehozok; igazsagot fogok szol-
galtatni”.

lgazsadgot fog szolgéltatni? Nem értette
apja e mondasat és megbanta, hogy irt. Neki,
egyedil neki magéanak szabad itt kutatni az
igazsagot, csak 6 nyomozhatja ki azt a hideg,
fekete titkot, mely kozéjuk férk6zott, hogy meg-
fagyaszsza, megoélje, 6rokre elvalaszsza kettdji-
ket egymastol.

Elhatarozta, hogy oda Iép urdhoz, meg-
fogja a kezét, belenéz a szemébe és szol:

— Ha nem szeretsz tobbé, (@zz el, de ne
kinozz, ne kinozz!

Szézszor is elismételte magaban ezt a kér-
dést; két napig csak ez az egypar sz6 zugott a
fulében, a mig ereje tdmadt fdlkelni agyaban
és a sOtétben oda botorkdlni az ajtéhoz. Imre
most nem (lt az asztalndl. Lampajat is eloltotta
maér, talan aludt is.

Alig tudott lélegzeni, reszketve tapogatod-
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zott, mig ahhoz a divanyhoz ért. a hol férje fel-
oltozve fekudt. Megérintette a kezével:

— En vagyok, Imre, én . s . susogta.

A férfi felelet helyett magahoz olelte, a
hogy csak birta. Aztdn — alig egy pillanat
mulva — eleresztette:

— Menj innen, menj ki innen! monda
hangosan.

Az asszony nem eresztette el, a nyakaba
kapaszkodott.

— Nem, nem megyek el. Szeretlek, aka-
rom, hogy szeress, tudom, hogy szeretsz! Miért
kinozol hat? Ne kinozz, verj meg, (zz el inkabb!
6lj meg, mért nem teszed? Banj velem kegyetle-
nil. de ne igy! Emeljed fol az 6kléd és z(zz
=zé&t, hozok egy kést. messed ketté a nyaka-
mat, de . . .

Beszéde zokogésba flilt, nem lehetett tobbé
megérteni.

Egyméas mellett Ultek a divanyon; lecsiig-
gesztett fével, meréen maguk elé nézve az athat-
hatlan sotétségbe.

Az asszony csondes sirdogaldsa hallatszott
az éjszakaban.

— Mért sirsz te, hiszen te nem tudsz sem-
mit, semmit, semmit ... monda a férfi
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olyan csliggedt hangon, a mely belemarkolt az
lo sziveire és olyan fajdalmat szerzett neki, hogy
zokogasa egyszerre elallt.

Reavetette magat urara, egyszerre a nya-
kaba akaszkodott, forr6 nyitott ajkaval — mint
egy macska a kolykét — végigsimitotta az ura
hideg arcat:

— Héat te mit tudsz, mondd meg nekem,
mit tudsz? Csak nekem mondd meg, a te Kkis
macskadnak, senkinek masnak! sugta a filéire,
kéjes hizelgéssel és nyodg6 sirdssal apro csoko-
kat hintvén minden szava kozben.

A férj hagyta magéat csékolni és nem fe-
lelt. Nem tolta el tébbé magatdl, s6t a fejét is
felé forditotta, gyongéden meg is dlelte, de nem
sz6lt, mintha maga el6tt is el akarna tagadni ez
édes fajdalmas, tilos dlelkezésiket.

lo is elhallgatott, szivét elérasztotta az
édes meleg és elkadbulva élvezte férjének meg-
ujhodott gydngédségét. Es folsikoltott dromé-
ben, a mikor ott egymas mellett llve az éjszaka-
ban, férjének eszébe jutott egy téle eredd cso-
kol6zasi mdd, a mikor szemét szoritotta szemére,
gyongéden, majd erdsebben, oly intenziven
végul, hogy szemeik oly tlizesek lettek, mint két
csokolodzo, forrd aiak
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Egy vérmes, rovid kacagas hallatszott az
éjszakaban; asszonynevetés; fényesség a so-
tétben.

— Ne nevess! monda Imre elflalé han-
gon, dihos csokdzonnel fojtva el az lo kacaga-
sat. — Ne nevess, mert megollek! gydil6letes
nekem, mert igy imadlak. Ugy kellene, hogy
utaljalak és reszketek érted. Ink&bb haljak meg
én, te, mualjon el minden, de maga az enyém.
Fazom t6led és szeretném az arcomat bebdrto-
nézni a hajadba. EI kellene rugdalnod magad-
tol, mert (gy szeretlek és nekem el kellene rug-
nom magamtol téged, mert igy szeretsz. Bln,
hiin, bidn, hogy egyméshoz ériink. Simulj hoz-
zam szorosan, erdsen, erdsebben, még tudok
lélegzeni, ugy, hogy ne tudjak! . .. Ugy,
hogy meghaljak, ugy, hogy meghaljunk mind
a ketten.

— Akarsz-e velem?

— Akarok veled!

— Mikor?

— Most, ha te akarod.

Eleresztették egymast, reszketve néztek
egymasra, az egymas szemét lattak villogni az
éjszakaban.
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— Tudod-e. mond4 a férj, hogy nekink
nem szabad élni?

— Tudom.

— Tudod? ki mondta neked?

— Te, és érzem.

— Tudod-e, hogy mi érettiink meghalt va-
laki ?

— Ki?

— Az els6 menyasszonyom.

— Tudod? ki mondta neked?

— Téged mindig, s*enki méast. Es neki
ezért kellett meghalnia. Azért, hogy mi egy-
masei lehessiink, megolték.

— Megolték? Ki?

— Az apéd!

— Megolte? r

— Megmérgezte!

— Ki mondja?

— Apad.

— Kinek?

— Nekem, elarulta, nem birta tovabb, itt
volt és megmondta.

Mint a villam, Ggy cikaztak a kérdések és
feleletek az éjszakaban. Valami titokzatos vi-
lagossdg aradt el korulottuk, lattdk egymaést ar
sotétségben. Rettegtek az egymas latasatol ésr
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0sszefogddzkodtak, védelmet keresve egymas-
ban, egymas elen. A szivik tele volt szerelem-
mel, de a szemik el6tt egy halvany, hideg leany-
fej fehérlett, a pap-ledny szomoru fantomja.

Reggel lett; faztak.

Ugy érezték, mintha valami blint kévettek
volna el az 4ltal, hogy intimek voltak egymas-
hoz. Kéz kézben, kolcsondsen kerilték egymas
tekintetét.

— Mit fogunk tenni ? kérdezte a férfi.

Ezental, hol hangosan, hol elhallgatva, ez a
kérdés lebegett ajkaikon valah&nyszor csak lat-
tak egymaést. Valaszt kerestek, de nem talaltak.
Titkon reménykedtek a megoldasban, de egye-
I6re nem leltek valami tisztes kiblvdra sem.
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A pap-kisasszony fantomja, szerelmik aldo-
zatanak emléke, elvalasztotta 6ket egymastol, de
egyszersmind forr6 — mert tilosnak, b(ndsnek
tetsz0 — vagyakozast keltett benniink, a melyet
«oly nehéz volt elviselniok, mint az italra vald
szomjusagot, hév juliusi napon. Csaknem az
esziket vesztették bele, és ontudatuk tényleg
nem volt teljes, a mikor az egymas Kkarjaiba
menekiltek.

lo egy kissé féltékeny volt ilyenkor a ha-
lottra:

— Te szeretted 6t, mondd meg, ha szeret-
ted, nem haragszom! monda szomordan.

Imre hallgatott; az asszony surgette.

— Nem, nem!szo6lt végre a férfi sugva. lga-
zolta magat és aprora elbeszélte, hogy kerilt a
szegény papleanyhoz:
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— Tanultam, zarkozottan éltem, talan az
elsd tisztességes leany volt, a kit megismertem.

Meghatott, szerettem volna szeretni, 6rokre
boldogtalan lettem volna vele!

Maskor meg, kiilondsen hajnal felé mar, gy
beszélt a kis martirr6l, mintha azéta, miota érette
martiromsagot szenvedett, csakugyan szerelmes
volna I>ele.

— Most gyakran latom, almodom réla, de
ébren is. kilondsen a hivatalban. Bé&natosan, éde-
sen, alazatosan néz rdm. Olyan jo volt hozzam;
azt hiszem a legjobb teremtés volt, a ki csak élt
e vilagon. Belebetegedett abba, hogy késtem;
nem birta elviselni, hogy napokig nem latott.

Soha sem szeretett, soha nem is fog szeretni
engem ugy ember, mint, a hogy 6 szeretett!

Maga a tény, a mérgezés, a sarga ember
gyilkossaga alig kerilt sz6ba. Néven nem nevez-
ték sohasem, a mit cselekedett. lo hozakodott
vele el egyszer:

— En azért szeretem apamat, talan, ha lehet
még jobban szeretem.

— A miért 6lt?

— A miért olt.

— De hisz akkor én t6led is félek!

Es a férj némi félelemmel tekintett asszo-



109

nyara. De annal tobb tlizzel dlelte aztdn magéhoz.
Még csak ez kellett, hogy lo 6nkényt apja blin-
tarsava tegye magat. Most mar ugy kozeledett
hozza, mintha a legrettenetesebb hazassagtorést
kovetné el vele, — feleségével. S6t gyakorta azt
is megforgatta elméjében, hogy nem bhlintars-e
ilymodon 6 is? Néha ugy érezte, hogy csakugyan
az. llyenkor er6s kisértésbe jott, hogy a vilagi
birésag elé alljon, elaruljon mindent, szeretett
volna a borténbe kertlni és veszt6helyre jut-
tatni azt, a ki érettiik élt.

Volt rad eset, hogy lonak meg is mondta:

— igy ez nem tarthat, kell, hogy igazsag
legyen. Apéad alljon a birdk elé és vegye el az 6
blintetését és mi . . .

— Es mi?

— Menjink el egymastdl, te délre, ¢én
északra, ne lassuk egymast soha tobhé!

Minduntalan blcstztak egymastol és mind-
untalan visszatértek egymashoz.

— Nem b&nom, menj el hozz4, ha 6t jobban
szereted! szélt az asszony olyankor, ha a férj
egeszen ellagyulva emlékezett vissza a kis aldo-
zatra.

Most mar oda jutottak, hogy kis lakasukba,
harmadiknak, 4allandéan bekdltozott a fehér
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ledny. lo vetélytarsat latott benne nem egyszer,
Imre pedig egy elérhetetlen, megkdzelithetetlen
kedvest. De mindezek a képzelgések nem hatal-
masadtak el rajtok végképp, ha egyitt voltak,,
erésnek érezték magukat. Elbeszélték egymas-
nak latoméasaikat, lelk(ik legkisebb emécidjarol
is szamot adtak hiven. Végre is szinte gyényo-
riséguk volt abban, hogy nem tadmadt egyetlen
gondolatuk sem, a melyet el ne mondottak volna.
A szerelmes hetek hévsége dntotte el 6ket allandd
didergésiik kozepette; ilyen intimitdsban nem
voltak az els6 napokban sem. Olyan boldogok
voltak és boldogsadguk annyira szeparalta Oket
az emberekt6l, hogy egyszer-egyszer, folocsudva,
a mint a korulottik él6 vilagot megpillantottak;
meglepGdtek és megrémiiltek. Es rettegni kezdtek
attol, hogy ez a vildg kozzéjuk férkézik, meg-
tudja titkukat és elvélasztja Oket.

— Nem szabad megtudni senkinek, senki-
nek! monda lo.

— Meg kell mondani; ugy érzem, hogy ez
kotelesség; érzem, hogy Osszeroskadok a titok
terh