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Általában azt kívánjuk az élettől, hogy megadja, ami után vá-

gyunk: gondjaink, problémáink megoldódnak, csak örömteli ese-

mények történnek velünk. Nem önmagunkban, hanem a külső vi-

lágban keresgélünk: másokban szeretnénk megtalálni elégedettsé-

günk forrásait, de azokat a dolgokat is, amelyekre ráfoghatjuk hi-

báinkat, szenvedéseinket. Valójában azonban értelmünk, művelt-

ségünk, tehetségünk belülről fakad, és onnan sugárzik kifelé. Eh-

hez nélkülözhetetlen a lényünkből áradó melegség, a szeretetnek 

behunyt szemmel érezhető jelenléte.  
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A jóslás 

Kolléganőm, Páleczkiné Csilla néhány hónappal ezelőtt mesélte, hogy egy jósnőnél 

járt, aki fantasztikus gyorsan jelzett neki egy sorsdöntő eseményt. Már nem emlékszem, 

hogy végrendeletről vagy kölcsönről volt-e szó, de a hölgy az első percben valami 

ilyesmit mondott: „Jó, hogy jöttél, de azonnal indulnod kell. A testvéred egy ügyvédnél 

van. Hamarosan számodra nagyon hátrányos szerződést írnak alá. Siess, még me g-

akadályozhatod. Több millió forint a tét. Gondolkozz, mert tudod, hol van az a hely, 

ahová menned kell. Egy-két nap múlva gyere vissza, és akkor majd beszélgetünk.” 

 Csilla úgy hajtott a kocsijával, mint egy ámokfutó. Időben odaért, és meghiúsított 

valamit, amely egész életére negatívan hatott volna. Elhittem, mert nincs humorérzéke, 

ragaszkodik a tényekhez, sőt bürokratikus alkat – ha egyáltalán létezik ilyen besorolás 

a tudományos szakirodalomban. 

 Kotorásztam a retikülömben. Egy névjegyet találtam. Mudricka Panni hirdette ma-

gát a zöld vizitkártyán. Ekkor ugrott be az előző, extrém eset. Csoda történt, vagy még 
nem? Éppen itt vagyok a lakása előtt. Olykor hiszek a sors hatalmában. Megcsörge t-

tem a mobilját, Csillára hivatkoztam, és azonnal fogadott. 

 Panni egyedül él egy kétszobás lakásban. Mindenkivel azonnal tegeződik. Rendkívül 

barátságos; hűsítővel, sós süteménnyel kínált meg. Tudtam, hogy kötelező enni és inni. 

 Az asztalra tettem a kézfejem tenyérrel fölfelé. Egy ideig nézegette, mutató ujjával 

tapogatta a vonalaimat, aztán folyamatosan elkezdett mesélni. 

 – Jutka! Te egy rendkívül tehetséges, ambiciózus nő vagy. Nem szereted a konfliktu-

sokat, ezért vagy elkerülöd, vagy megoldod. Nagyon boldog vagy a férjeddel… a má-

sodik férjeddel. Munkahelyeden sok barátod van, de legalább ugyanennyien irigyelnek 

is sikereid miatt… Igen, igen… Ez mind igaz, gondolod most, de annyi emberről el le-

het mondani ugyanezt. Rendben van. Nézzük az egészen konkrét dolgokat!  

 Megkeverte, majd kirakta a kártyáit. 

 – Nyolc-tíz évvel ezelőtt egy tragikus eset történt a családodban. Elvesztetted a sz ü-

leidet. Ezt nagyon nehéz volt feldolgoznod. Ha szabad így mondanom, szerencsére, ak-
kor már felnőtt voltál a testvéreddel együtt. Rengeteg problémád akadt az első férje d-

del, aztán szép csöndesen elváltatok. De rendszeresen találkoztok. Nem, nem! Ez nem 

szerelmi kapcsolat. Te nem bánod, hogy így történt, mert életedbe már néhány évvel 

ezelőtt belépett az a férfi, akivel nagyon boldog házasságban élsz.  

 Rövid szünet következett. Elmondtam, hogy általában a jövőmre vagyok kíváncsi. 

Ismét kirakta a lapokat. Közben megkóstoltam a limonádéját és a sütijét. Telefonom 

hangrögzítőjét már korábban bekapcsoltam. 

 – Hetek alatt teljesen megváltozik az életed. Van itt egy idősebb férfi, akit jól i s-

mersz, mindig segít, megbízhatsz benne. Úgy szeret, mintha a lánya lennél. A körülmé-

nyek azonban úgy alakulnak, hogy lépéshátrányba kerülsz. Az egyszerű dolgok is titok-

zatosaknak tűnnek, nem lehet őket megmagyarázni. Ez a férfi vigyáz rád, de egy fiatal 

nő miatt, akihez valamilyen köze van, kellemetlenül fogod magad érezni. Furcsa hel y-

zetekbe kerülsz, ennek okait nem tudod értelmezni. A férfi nem meri elmondani.  Téged 

azonban hajt a kíváncsiság. Szerencsés és szerencsétlen véletlenek sorozata jön. Sok 

mindent sejtesz, bizonyítani akarsz. Ráadásul az a fiatal nő, aki miatt a furcsa dolgok 
történnek, közel áll hozzád. Jóindulatú, de természeténél fogva gyakran okoz bosszú-

ságot – neked és másoknak. Élvezi, aztán megbánja. Ez utóbbiról nem tudsz… De 

igen! Pont akkor hull öledbe a megoldás kulcsa, amikor szinte már nem érdekel.  Má s-
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sal leszel elfoglalva… Szerelmetek gyümölcsével… Gyereket vársz. Viszont a megoldás 

– lelepleződik a titok – mégis megkönnyebbülést hoz.  Megnyugszol; életed anyagi vo-

natkozásban robbanásszerűen megváltozik. Mindent annak a bizonyos lánynak és az 
idős férfinak köszönhetsz. Az eseményeket egy-két hónapra előre látom. 

 – Hát… Semmi sem az, aminek látszik? De a végén minden kiderül, ez a lényeg. 

 – Igazad van, de… – Ismét kártyát vetett. – Várjunk egy picit! Vagyis tényleg egy 

keveset, mert napokon belül elkezdődik… 

 – Olyan finom ez a limonádé. Keserű és édes egyszerre. 

 – Az élet is ilyen.  

 – Különleges, Pannikám… Ugye nem hal meg senki? 

 – Nyilván úgy érted, hogy a családi körödben…   

 Kitett tíz lapot egymás mellé. Minden mozdulatnál láttam, hogy csodálkozik. Nem 

akart kijönni a megoldás. Az utolsó lap asztalra tétele előtt kivárt. Ettől függött min-

den. 

 – Jutka! A kártya nem válaszol egyértelműen. Családodban lesz egy haláleset, 

ugyanakkor nem lesz. Na, még egyszer kirakom. 

 Alaposan megkeverte. Arcán ismételten várakozást és értetlensége t fedeztem fel. 

 – Törvényszerű, hogy ugyanaz jön ki, de egy kicsivel mégis többet sejtek. Ti hárman 
vagytok testvérek… 

 – Nem! Ketten – tiltakoztam.  

 – Nem, nem! Mondom ismét. Hárman. Ha őt is a családodhoz soroljuk, akkor ő hal 

meg. 

 – De nincs harmadik testvérem! 

 – Most nincs, mert nem tudsz róla. Ettől függetlenül ő még éli a maga életét. Volt 

olyan ügyfelem, aki állami gondozottként nőtt fel. Szülés után a kórházban hagyták. Én 

mondtam meg neki, hogy a harmadik szomszédja az édesanyja. Az anyuka se s ejtette.  

Képzelheted, milyen nagy volt a boldogság. 

 – Én a nővéremmel nőttem fel, Enikőnek hívják  

 – Igen, a harmadik nővéred külön élt. Nem lesz könnyű kivárnod azt az egy -két hó-

napot. Nagy kár, hogy alig ismered meg, máris meg kell halnia.  

 Panni nem kért pénzt, viszont az asztal sarkán lévő kék dobozka arra szolgált, hogy 

belecsúsztassuk önkéntes ajándékunkat. Két ezrest hajtottam össze, és nyomtam be a 
nyíláson. 

 Amit hallottam, nem igazán jó nekem. Ha terhes leszek, régi vágyunk teljesül – ez 

tetszett. Az eddig „felfedezetlen” testvérem nagy galibát okoz, de  aztán gazdaggá tesz. 

De se nővért, se gazdagságot nem kívánok! Helyette legyen nyugalom, szerelem, ha r-

monikus élet, boldogság. Az idős férfiben talán Gyurira ismerhetnék. De miért bo sz-

szantana, amikor igazi úriember? 
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1. A céges buli és utóhatásai 

Reggel van. Debrecen a kora nyár langyos napsugaraiban lubickol. Hűvös szellő fut át 

a fasoron, és susogva megremegteti a platánok leveleit. Az égbolt tiszta, mélykékje 

tükröződik az éjszakai tócsákban. A nedves tuják ágai ezüstösen csillognak a kertkapu 

mellett. A tiszafa mintha terebélyesedett volna. Méregzöld leveleivel máris hivalkodik; 

a szomszédék nyírfája kecses hajlongással köszön. A villanydróton egy galambpár to l-

lászkodik. Békés a reggel, de nem gyönyörködöm tovább. 
 Gépiesen verem laptopom billentyűit. Éjfél után feküdtem le, mert a céges buli e l-

húzódott. Korábban el akartam jönni, de le kellett ráznom Ricsit. Alig állt a lábán, mé-

gis a saját kocsiján akart hazahozni. 

 Másnapos vagyok… Szombaton … fél nyolc körül. 

 Egy pillanat…   

 Érdemes volt szünetet tartanom, mert érzem, hogy a tejszínhabos kávé a száraz, sós 

keksszel együtt kimossa zsigereimből a konyakot és a tengernyi hidegtál tartalmát. A 
vörös bor marad; biztosan vérré válik bennem. 

 A tegnap estét nem lehet elfelejtetni. Mintha lassan elindulna egy kamera. Ilyen le-

het egy igazi filmforgatás? 

 A termet még a hatvanfős vendégsereg sem tudta kitölteni. Legtöbben éppen tányér-

jaikra rakosgatták a sok finomságot, mások a falak mellett körben elhelyezett székeken 

ültek. Hatalmas volt ez a svédasztal. A svédek nyilván kevesebbet esznek, de mi, ma-

gyarok voltunk. A halványsárga terítők szinte a földig értek. Középen egy tíz centimé-

ternyi széles, arannyal hímzett díszítősáv húzódott. A padló felé omló oldalát bordó 

sujtás ékesítette. Most külső szemlélőként látom magam előtt a megterített asztalokat. 

Majonézes, gyengén ecetes krumpli karikára vágott hagymával, francia saláta, kaszi-

nótojás, sült húsok, főtt kukorica, jércemell tejszínes, kapros öntettel, zöldborsóval… 

Itt elszakadt a film, de jött helyette egy másik. Ricsi kollégám úgy röpködött körülö t-

tem, mint virág körül a méhecske. Közben ismételgette a szebbnél szebb bókokat, de 

már mindet ezerszer hallottam. Császárnak képzeli magát a nők között. Volt olyan, aki 
engedett neki, de aztán megbánta, mint szűzlány az első randevúját. Többször odajött 

hozzám Tódor Jenő. Ricsi ilyenkor kénytelen volt Török Marival vagy Karát Helgával 

enyelegni. Ők is utálják, de a humánpolitikai csoport vezetőjét nem merték durván le-

rázni. 

 Gyuri bácsival különleges viszonyban vagyunk. Igazi barátság van közöttünk évek 

óta. Sokak szerint férfi és nő között egy ilyen viszony nem működhet, mert előbb-

utóbb szerelemmé vagy gyűlöletté alakul át. 
 Gyuri kétszer annyi idős, mint én, vagyis hatvan éves. Mindkettőnk abszolút józan 

gondolkodása kizárja, hogy legyen valami alapja azoknak a pletykáknak, amiket egye-

sek terjesztenek. Most ünnepeljük cége megalakulásának tizedik évfordulóját, ráadásul 

még születésnapja is van.  

 – Hogy érzed magad, kislányom? – kérdezi mosolyogva. Úgy néz rám, mint a ke-

resztlányára. Már régen megbeszéltük, hogy én csak ilyen „legközelebbi rokona” lehe-

tek. 

 – Kösz, minden oké, de jó, hogy idejöttél, mert Ricsit nehezen tolerálom. Munka-
társként jobban viselkedik, mint udvarlóként. 

 – Nocsak! Felkérhetlek egy táncra? 

 – Ezer örömmel. Nem lesz feltűnő? 
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 – Már majdnem minden nővel táncoltam. Még a csúnyákkal is. Most te jössz! 

 Hatvan éves korát meghazudtoló mozdulatokkal köröz velem, alig tudom követni. 

 – Nem szédülsz még? – kérdezem két lihegés között. 
 – Már régen megszédítettél, és azóta is tart. Ahhoz képest ez semmi! 

 Fordulunk még vagy tízet, aztán lassulni kezd a saját maga által diktált tempó, majd 

a falnál sorakozó székek felé kormányoz; hirtelen leül, és a szívéhez kap. Ekkorra már 

többen felfigyeltek suta lépéseire, majd arra, hogy lerogyott a székre. Elsőként Tódor 

Jenő bácsi ugrott oda, aki orvos volt, de egy rosszul sikerült műtéte miatt nem gyako-

rolhatta hivatását.  

 – Hívja valaki a mentőket!!! – Zöld Peti fogta a mobilját. – Csak én hívom, ne csi-

náljunk zűrzavart!  

 Éjfél lehetett. Gyurit átvitték az egyik irodába, ahol Jenő bácsi gondoskodott róla. 

 A rohamkocsi gyorsan megérkezett. A szakemberek begyakorolt mozdulatokkal vé-

gezték a dolgukat. Néhány perc telt el, és szirénázva indultak a Kenézy-kórházba. 

 Öt-tíz perc múlva úgy éreztem, engem okolnak a történtekért. Gyuri szívbeteg, én 

pedig „eszeveszetten táncoltam vele”. Ricsi felajánlotta, hogy hazavisz, de én a taxit 

választottam.  

 – Szia, Jenő bácsi! Ne haragudj, hogy hajnalok hajnalán zavarlak. Tudsz-e valami 
újat Gyuriról? 

 – Keringőzés közben erős légszomjat kapott, meg aztán ivott is bőven. Alaposan 

kivizsgálták, de szerencsére csak ideiglenes funkcióbeli zavart találtak nála; vérnyo-

mását stabilizálták, és most békésen alszik. 

 – Ilyen pontos információid vannak? 

 – Én kísértem be, és legutóbb fél órával ezelőtt beszéltem a kardiológiával. A jelen-

legi ügyeletes mondta, aki jó ismerősöm. 

 – Te is ott dolgoztál? 

 – Pontosan. Nyugodj meg! Gyuri majd levonja a tanulságot. Néhány nap múlva azt 

fogja terjeszteni, hogy az ő korában már nem szabad úgy szaladgálni, mint nyuszi a 

fűben. 

 – De akkor lett rosszul, amikor velem táncolt! – mondtam keserűen. 

 – Ha láttad volna, hogy előtte hányszor rázta a rongyot a fiatalokkal?! Nem te vagy 

az oka! Ricsi legyeskedett körülötted, ezért nem tudtad követni az előzményeket. 
 – Ricsi nem érdekel… 

 – Juditkám! Nem azért mondtam! Te nem figyelted, mennyit ugrált egész este.  

 – Az a lényeg, hogy nincs komoly baja. Meddig tartják bent? 

 – Egy-két napig. Tudod, hogy vasból van. Egyébként én soha nem gondolok a jövő-

re, mert úgyis mindjárt itt van. 

 – Te a pillanatoknak élsz? Elengeded a múltat, és nem várod a jövőt? Akkor se fe-

lejtsd, hogy minden pillanat ajándék. 

 – Jól van, de nem vagyok én olyan normális, amilyennek látszom. És ne kérdezz 

többet, mint ami hasznodra válik. 

 – Jaj, de jót filozofáltunk! Köszi az infókat. Szia! 

 
 

A Hajdu-House Kft.-hez 1996-ban kerültem. Debrecenben, a Széchenyi utcán talál-

ható cégünket sikeresnek tartják a szakmában. Megfordulok Derecskén, Miskolcon, 

Nyíregyházán, Mikepércsen, Kisvárdán, Hajdúböszörményben, Mátészalkán, Buda-

pesten, Hajdúszoboszlón, ahol leggyakrabban alvállalkozókkal, építésvezetőkkel tár-
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gyalok. Negyven állandó dolgozónk van, nem számítva a külsősöket. Végzettségem 

szerint építészmérnök és menedzser vagyok. Mivel angolból, majd eszperantóból 

nyelvvizsgáztam, ünnepélyes körülmények között, remek hangulatban vettem át az ok-
levelem. (Az utolsó évet levelezőn végeztem.) Gyuri cégénél voltam kötelező gyakor-

laton. A főnök „ezt a tehetséges, szép reményekkel kecsegtető” árva kislányt felkaro l-

ta. Hát igen… Árva leányzó vagyok. 1996 nyarán szüleim Nagykanizsán látogatták 

meg volt évfolyamtársukat. Hazafelé jövet szabályosan haladtak az autóúton, ám egy 

Skoda barbár vezetője átsodródott a baloldalra, és frontálisan ütközött apáék Opeljé-

vel. Négyen haltak meg. Milyen őrült követhet el ekkora baromságot!? Szomszédunk, 

Gallya Jani bácsi nagyapámmal együtt azonosította őket. Örökké hálás leszek nekik 

ezért, mert én nem lettem volna képes rá. Nagyszüleim búskomorságba estek. 

 Gyuri bácsi életének tragédiája szinte tükörképe volt az enyémnek. Felesége a lá-

nyával rokonoknál töltött el néhány napot. Hazafelé jövet egy figyelmetlenül előző 

Suzuki már nem tudott visszatérni a sávjába. Hogy elkerülje a frontális ütközést, a ve-

zető jobbra rántotta a kormányt. Maricát (Gyuri feleségét) és Krisztit (a lányát) Volvó-

jukkal együtt belökte egy mély árokba; a két kocsi néhányat bukfencezve egy kanális-

ban landolt. Itt is négyen haltak meg.  

 Akkor még nem dolgoztam a cégnél, de el tudom képzelni, hogy kollégái mennyire 
megrendültek. Gyuri bácsi a temetést végigsírta – emlegették néhányan. 
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2. Mit sugároz a Friss Rádió? 

Dani, a férjem nagyon büszke az FM 90 Mhz-en sugárzó Friss Rádióra, amely néhány 

hónapja indult. Már kívülről tudom a sokszor ismételt szlogenjüket: „Műsorszerkeze-

tünkben megtalálhatók a kulturális információk, a fiataloknak szóló műsorok, az idő-

sebbeket érdeklő egészségügyi magazinok, nem hiányzik a sport, az igényes szórakoz-

tatás, és mindent átsző a zene, a zene, a zene. Mi értékeket közvetítünk. Olyan adáso-

kat szerkesztünk, amelyekre oda kell figyelniük a hallgatóknak.” 

Közben felébredt Dani. Szokásához híven átölel, felemel, magához húz, és úgy ad pu-

szit, mint apa a kislányának. Kisportolt testének – amit annyira, de annyira szeretek  

meg se kottyan ez a reggeli súlyemelés. 

 – Már dolgozol? – Nem várja meg a választ, úgyis látja. – Hagytál nekem kávét? 

 – Természetesen, még nem hűlt ki.  

 – Elmeséled, hogy sikerült a buli? 

 – Persze. De előbb feltétlenül igyál kávét, mert anélkül csak kóvályogsz. 
 – Teljesen rendbe teszem magam, és majd aztán… Álmomban megharaptam egy 

kutyát. Nagyon fájt nekem. Ezt a te macskaszőröddel kell gyógyítani! (Nincs sok ér-

telme, de mi gyakran ilyen furcsán társalgunk.) 

 – Oké – válaszolom. – Tudom, hogy ez legalább fél óra. Amíg visszajön, leírom, 

hogy nemrég egy eszperantó nyelvtanárt hívott meg a stúdióba. Diplomám miatt vizs-

gáztam a nemzetközi nyelvből; Danira is ragadt annyi ismeret, hogy tudjon kérdezni. 

Egyébként felírtam neki néhány témát és problémát a nyelv használatával, terjesztésé-

vel kapcsolatban. 

 – Sokan azt mondják, hogy az eszperantó semmire se jó, mert mesterséges – állítot-

ta kategorikusan; én adtam a szájába ezt a provokatív megjegyzést. 

 – Akik nem ismerik, legtöbbször előítéletük van, ezért nem képesek reálisan érté-

kelni a nyelv szerepét a mai nemzetközi kommunikációban. A természetes nyelvek 

hosszú évszázadok alatt alakultak ki, és vannak olyanok, amelyeket egy ember hozott 

létre. Számuk ezren felül lehet, de csak papíron léteznek. Az eszperantó 1887-ben je-
lent meg, a világ minden országában beszélik. Közben ugyanúgy változott, fejlődött, 

mint a természetes nyelvek. 

 – Tényleg olyan könnyen megtanulható, ahogyan reklámozni szokták? 

 – Minden relatív. Anyanyelvünk a finnugor, az eszperantó viszont az indoeurópai 

nyelvcsaládhoz tartozik, mint a világnyelvek. Akinek angol, német, francia, olasz vagy 

spanyol az anyanyelve, sokkal gyorsabban elsajátítja. Szókincse nemzetközi, nyelvta-

na néhány oldalon elfér, kivételek nincsenek, mindent úgy írunk, ahogyan ejtünk, a 

többi nyelvérzék, kitartás, egyéni adottság függvénye. 

 – Ez mind nagyon jól hangzik. De akkor miért nem terjed jobban? 

 – Semleges és nemzetközi – ez az előnye. A világnyelvek nem ilyenek. Az eszpe-

rantónak nincs országa, ezért kénytelenek vagyunk az angolt használni, ez az informa-

tikavezető nyelve is. Az eszperantó mögött nincs tőke, bankok, gazdaság, világverseny. 

Csak civil szervezetei vannak. Általánossá tétele rendkívül előnyös lenne, mert számos 

országban nem kellene évekig más nyelveket tanulni. Minden világnyelvet képviselő 

ország a saját nyelvét, kultúráját népszerűsíti.  
 A statisztikák szerint azonban Magyarországon az angol és a német után az eszpe-

rantó a harmadik legnépszerűbb az államilag elismert vizsgák között. Sajnos sokan 

csak a diploma kiváltásának eszközét látják benne. Pedig a világ minden országában 
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megértik, jelen van az interneten; kongresszusokra, találkozókra, konferenciákra utaz-

hatsz. Egyébként Magyarországon sok olyan rendezvényt szerveznek, amelyen külföl-

diek vesznek részt. Közös nyelvük az eszperantó. Számos szakmai témában lehet ta-
nulmányokat, könyveket olvasni, létezik eredeti és fordított szépirodalom, rádió-, tv-

adások, újságok, könyvkiadók. Jól kiépített nemzetközi hálózata van. 

 – Igen, de még az Európai Unióban sem használják… 

 – Valóban. Ott többnyire az angolt, németet és a franciát részesítik előnyben. Álta-

lában ez a felszólalók anyanyelve. Az egyenjogúság, a demokrácia értelmében min-

denki beszélhet a saját nyelvén, a tolmácsok azért vannak, hogy fordítsanak. Az EU-s 

képviselők szinte mindegyike ismer egy-két világnyelvet. Ez eddig rendben is van, de 

ha egy magyar elmegy Franciaországba, és ott szeretne angolul vagy németül szót ér-

teni az utca emberével, aligha sikerül. Ez tehát csak látszat egyenjogúság. Szerintem 

az átálláshoz legalább hat-nyolc évre lenne szükség. Ennyi idő alatt a magyarok több-

nyire nem tanulnak meg egyetlen idegen nyelvet sem. Ezzel szemben az eszperantó – 

szorgalmas tanulás mellett – három-nyolc hónap alatt elsajátítható. 

 Akkor Danit nagyon megdicsértem.  

 – Miért volt ez jó? Tudtommal te eddig nem szeretted a rámenős, provokatív kérdé-

seket. Már pedig én nagyon negatív voltam – ellenkezett. 
 – Te most így tudtad dr. Gosztosi Károlyt arra késztetni, hogy végre elmondhassa az 

igazságot. Hagytad beszélni, ő pedig tényeket sorolt fel. Akkor lettél volna durva, tisz-

teletlen, ha visszavágsz, vitatkozol, nem engeded szövegelni. 

 – A mi szakmánkban alapfeltétel, hogy egy interjúban minél többet szedjünk ki a 

pasasokból. 
 – De nem mindenki ilyen! – érveltem tovább. – Te pont jól csináltad. Szegedi Tomit 

azért küldték el, mert műsora teljes blokkját egyedül ő töltötte ki, a vendégek csak de-

korációk voltak. Bogáncsok, tövisek! Szép kis díszlet! 

 – Talán túl hosszú volt – kételkedett Dani.  

 – Nem, mert ez rettenetesen aktuális. 

 – Á, tudom, hogy elfogult vagy, mert te is az eszperantóval váltottad ki a diplomá-

dat. 

 – Igen, de ehhez jött az angol felsőfok! Velencei nászutunkon három eszperantista 

családnál vendégeskedtünk. Én felhasználtam a tudásomat. Egyébként ez a te elfogult 
Jutkád írta fel a jegyzetfüzetedbe a tényeket, a kérdéseket, a vélemények nagy részét. 

Hogy legyen mibe kapaszkodnod. 

 – Oké. Köszi. 

 – Gosztosi végre kimondta: gyerekek, ne csak a diploma megszerzése miatt tanuljá-

tok, mert ez ugyanolyan élő nyelv, mint a többi. A prof már negyvennyolc országban 

járt turistaként, tanárként oktatóként, találkozókon, konferenciákon tartott előadást. A 

világháló tele van eszperantóval.  

 – Juditkám, bocsi! Mindegy mit válaszolok. És különben is egy macskának nagyobb 

nyelvérzéke van, mint nekem.  

 – Jól van. Ezen már annyiszor vitáztunk, hagyjuk abba – javasoltam. 

 – Én nem szoktam veled vitázni. Neked mindig mindenben igazad van. 

 – Gyere ide, te kis udvarias, te kis bókoló! – tettem hozzá mosolyogva. 

 – Ha egy nőtől kapsz egy csókot, akkor már az egészet is megkaphatod – idézett va-

lakit, és átszellemülten vizsgálta az arcomat. – Ha most író lennék, akkor azt monda-

nám, hogy szívünk nyitottságától és szeretetétől tudatunk is kifényesedik.  A valódi 
szerelem örök és korlátoktól mentes. De most szeretném lebontani ezeket a korlátokat. 
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 Önfeledt ölelések következtek. Gyengéd harapások kísérték az egybeolvadás kezde-

tét, aztán mindketten a csókok rabjaivá váltunk. Tudatom nemhogy kifényesedett vol-

na, hanem ellenkezőleg: agytekervényeim működése annyira lelassult, mint a lombju-
kat vesztett fákban az életerő áramlása télvíz idején. Viszont lángra kapott a lelkem; 

nem lehetett ellene semmit tenni. Egész testem vibrált a rám törő érzelmek kellemes 

súlya alatt. A beteljesülés nem váratott sokáig magára. Néhányszor megjártuk a felle-

geket, mert légneművé váltunk, valahányszor együtt repültünk az azúrkék égen terebé-

lyesedő felhők fölé. 

 Aztán izmaink elernyedtek, szívünk-lelkünk visszabújt a testünkbe.  

 – Jutka! Egyetlen ok van, ami miatt érdemes élnem: te vagy az! Neked pedig azért 

kell élned, hogy én legyek az egyetlen személy, aki miatt létezned kell.  
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3. A strand áldott D-vitaminja 

Dani frissen borotválkozva, fehér lepedőben jött ki a fürdőszobából. Reggeli közben 

röviden elmeséltem, mi történt a bulin. Először megijedt, hogy Gyurinak komoly baja 

lehet, aztán – Jenő bácsi üzenetét hallva – megnyugodott. 

 Eszembe jutott a Velencében töltött nászutunk. Megnéztük a Dózse-palotát, a Rial-

to-hidat, a Santa Maria templomot, a vámházat, amelynek tetején aranyozott szélkakas 

forgott. Nem maradhatott ki a Sóhajok hídja sem. Amikor átsiklottunk alatta, a gondo-

lás énekelt, mi pedig csókolóztunk, hogy minden kívánságunk valóra váljék. 

 Élveztük, amit a percek kínáltak. Egész éjszaka egymásba feledkeztünk. Reggel 

nem ismertem magamra a tükörben, és karikás szemeimmel nehezen fogtam fel, hol 

vagyok. Dani tántorgott, egyik kezét mindig a falhoz támasztotta: „Feleszméltem, 

másnapos, és igen boldog vagyok!” – foglalta össze tömören a lényeget. 

 A pincér tányéron tatár bifszteket, barna kenyéren füstölt lazacot, cappuccinót ho-

zott.  Hamarosan visszafeküdtünk. Öt-tíz percnek tűnő alvás után (biztosan órák múl-
tak el!) már hozták az ebédet a szobánkba. Kaviár, spárga hollandi mártással, bárány-

sült, tengeri rákok, képviselőfánk, remek bécsi kávé… Dani humorizált: 

 – Evés közben minden szentnek maga felé hajlik a keze. 

 – Akkor mi is szentek vagyunk… – állapítottam meg. 

  
 

Összekészítem a cuccainkat. A strandon majd bekapunk valamit. 

 – Romantikázunk egyet. Mennyi mindent jelenthet ez az szó. Ha most tudnád, hány 

asszociáció szaladt végig az agytekervényeimen! 
 – Miért? Mennyi? – kérdezte Dani. 

 – Ez költői kérdés volt! 

 – Á, csak lovagolsz a szavakon.  

 – Oké, de a képzettársításban nem annyira a mennyiség, hanem inkább a minőség a 

lényeg. 

 – Jutka! Te egy jó minőségű nő vagy! Azt sugalltad, hogy gondoljak a minőségedre. 

A „romantika” szóba ez is belefér. 

 – Igen! Mégis olyan, mintha a tengerből kivennél egy kanálnyit. Azt hihetnéd, hogy 

ez maga a tenger, mert sós. Pedig a tenger egészen más. Most legyen romantikus az, 

hogy kimegyünk a strandra, pihenünk, és nem csinálunk semmit. 

 – Olyan nincs, hogy nem csinálunk semmit, most mondtad, hogy pihenünk.  

 – Mindenbe bele akarsz kötni?! – Valójában én csúfolódtam.  

 – Nem, asszonyom! – Idétlenül tisztelgett, majd elnevette magát. – Méltóztatott be-

tenni a töpörtyűs pogácsámat? 

 – Uram! Megbocsásson, de az ön szolgálója, az a bizonyos Piroska meg a testvére, a 
Szürke Farkas sütötte még tegnap este… 

 Fejéhez kapott, és közölte, hogy ők már a strandon vannak. 

 – Biztosan megették mindet. Hány darab volt? – érdeklődtem a „semmiről”. 

 – Legalább két tucat! Ennyi pogácsa négy embernek kitart egy álló napig! Azért a 

Szürke Farkas oltári rendes tag. Emlékszel, milyen könnyen sikerült átszoknia az em-

berhúsról a töpörtyűs pogácsára? 

 – Miért? Emlékeznem kellene? Inkább indulhatnánk. 

 



SALGA ATTILA 

14 

 
Egy fűszálat rágcsálok, mint egy beteg kutya vagy macska. Így gyógyítják magukat. 

Vagy a jó emésztésük miatt szükséges? 

 – Nyisd ki szépen a szád, hogy ki tudjam venni belőle azt az izét… 

 – Inkább kiköpöm.  

 – Nagyon jól teszed. 

 – De olyan finom! – ellenkeztem. 

 – És a zöld színű fogaid tetszenek? – tette elém a kis tükrömet. 

Az összes fogam tele volt klorofillal. 

 – Hű, de ronda vagyok! – állapítottam meg tárgyilagosan. 

 – Nem annyira, mert divat a zöld szín, és közben üdít is. A strandon mindenkinek 

zöld fürdőrucit kellene hordania, hogy egyesüljünk a veszélyeztetett természettel. Ne 

izgulj, van egy jó módszerem. – Számba nyomott egy tekercsre hajtogatott gyümöl-
csös rágógumit. – Ez jót tesz a nemi hormonoknak.  

 – Légy szíves, kend be a hátam, és akkor egyetértek veled. 

 – Utána viszont te kend be az én hátam. Csak akkor adok igazat. 

 Nem állítom, hogy ezek őrületesen jó bemondások, de megszoktuk. Szeretjük a szó-

játékokat. Sértődés nincs, mert sosem akarjuk egymást megbántani.  

 – Most viszont a csajok nem engem bámulnak – folytattam –. Biztosan téged iri-

gyelnek.  

 – Nem köthetem be a szemüket. Mit néznek? 

 – Azt, hogy a tetőtered be van építve és be van bútorozva. 

 – Á, megint ez az építész duma! Most jön, hogy mérnökien meg vagyok tervezve.  
 – Ha te állítod… És a nyakad egy lépcső, amely lefelé vezet a tetőtérből.  

 – Persze, csigalépcső…  

 – Nem, mert akkor meg lenne tekerve. Mondta már neked valaki, hogy kitekerte a 

nyakad? Ez egy egyenes, barna, márvány lépcsősor, amely levezet a nappaliba, amely-
nek a bútorzata legalább annyira kedvemre való, mint a falakon a tapéta. 

 – Nehogy azt mondd, hogy a tapétáim színét is ismered! 

 – Rózsaszín… fűzöld bútorok, kanapé, beépített fenyőszekrények, hintaszék… 

 – Ha lejövök a tetőtérből, azon szoktam hintázni (vagy hantázni)… – jegyezte meg.  

 – A szíved már nem tartozik a nappalihoz. Az egy hatalmas fürdőszoba jakuzzival. 

Na és még mi van benned? Két hálószoba… 

 – De ugye nem alszom külön? 

 Elkezdtem nevetni. 

 – Te, ketten, nem alszol külön – válaszoltam. 

 – Te tudni kicsit magyar? Na, akkor most befejezhetjük. Akármennyire szereted a 

túrós csuszát és a csokit, engem nem építészmérnök tervezett, tehát nem vagyok a 

tervrajzod. 

 – Bocsi! Vége! De szerintem ez nyolc napon belül gyógyuló hibám. Sajnos gyakran 

kiújul. 

 
 

Az áldott D-vitamin beburkolja egész testem Valószínűleg nem vagyok elég pontos, 

mert meglehet, hogy a D-vitamin nem közvetlenül a napfényből áramlik belém, hanem 

a testemben bonyolult biokémiai folyamatok során alakul ki. Érdemes lenne egyszer 

utánanéznem… De nem most! Hason fekve úgy terülök el a zöld pléden, mint egy 

gyalogbéka. Kitalálhattam volna szebb hasonlatot is, de nincs kedvem hozzá. Rákap-
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csolódtam arra az akkumulátorra, amely feltölt energiával.  

Nem jó helyet választottam, mert hangyák mászkálnak mellettem. Kenyérmorzsákat 

gyűjtenek... Inkább hanyatt fekszem. A kék égboltot körülölelik a lombkoronák; mint-
ha körhintán ülnék, amit az örökkévalóság hajt fáradhatatlanul. 

 Jobb alapszínem van, mint Daninak, mert tavasszal jártam szoláriumba. Kolléganő-

im néhányszor megjegyezték, hogy milyen szép árnyalatú harisnyát hordok. Hol vet-

tem? „Nem tudom. Ajándékba kaptam Danitól.” Ennyi hazugságot igazán megenged-

hetek magamnak, mert valójában szüleimtől örököltem. Nem, a harisnyámat, hanem a 

bőrszínemet. Holnapután még barnább lesz a „harisnyám”.  

 Az arányokra és a mértékre mindig vigyázok. Napszemüvegem megvéd a káros su-

gárzástól, de testemnek nem nyújt védelmet a negyvenfaktoros naptej. Senki se tudja, 

hol jár most az az ózonlyuk, amelyen akadálytalanul hatolnak át a napsugarak. A szél 

megmozgatja a levegőt, és balzsamossá válik a virágzó lucerna illatától. Nem szere t-

nék leégni.  

 Irány az árnyék. Ekkor megcsörrent Dani telefonja. Kihangosította. 

 – Itt Dániel! Mivel szolgálhatok? 

 – Kedves munkatársunk, kapcsold be az FM 90-et! Adásban vagy! Hol és hogyan 

töltöd pároddal a hétvégét? 
 – Tényleg te vagy az? Orosz Pesta? 

 – Úgyis tudod... Ha bekapcsoltad a rádiót, vigyázz, nehogy összegerjedjünk! Menj 

távolabb! 

 – Tudom, nem vagyok kezdő. Éppen strandolunk. Gondolom, hogy az ózonlyuk 

még nem hagyta el Magyarországot, de azért tízig-tizenegyig süttetjük magunkat. Van 

néhány restanciám. Például mindenképpen elolvasom a „Megkérdezem már Danit, 

hogy mit csinál hétvégén?” című könyved. 

 Pesta nem érti a tréfát. Döbbenten jegyzi meg: 

 – Bocs, de én soha nem írtam ilyet. 

 – Én nem azt állítottam, hogy te írtad, de megjelent, kölcsön kaptam tőled, tehát a te 

könyved. 

 – Te mivel olajozod a fogaskerekeidet? 

 – Csakis csukamájolajjal. 

 – Na, a csukamájolajnak ez most ingyen reklám volt.  
 – A fogaskerekeimnek szintén! 

 – És azt tudod már, hogyan töltitek a vasárnapot? 

 – Hogyne! Egész nap romantikázni fogunk. Többet sajnos nem mondhatok, mert 

családi titok, vagyis az intim szféránkhoz tartozik.  

 – Mit kívánsz hallgatóinknak hétvégére? 

 – Emlékezetes, pihentető, kellemes órákat. 

 – Ugyanezt kívánom nektek és a kedves hallgatóknak. Zene következik. 

 – Szenzációs! – Egy puszit nyomtam az arcára. 

 Dani azonban morózus volt. Még a strandon se hagyják békén! 

 – Hasonló szituban te is ugyanezt tetted volna bármelyikükkel. 

 – Az biztos. Pestával már elkövettem ilyet egy párszor! Jópofák vagyunk, igaz? 
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4. Nem falazok a félig fekete építkezésen 

Hajdúböszörményben a Jókai utcán egy foghíjas telek beépítése folyik. Kétszintes, 

nyolclakásos épületet vállaltunk el, amelynek homlokzata jól illeszkedik a mellette ál-

ló régebbi házak arculatához. A terveket kétszer kellett megváltoztatni a nem megfele-

lő frontális jellegük miatt.  

 Grabó Sándor építésvezetőt túlságosan jól ismerem. Öt évvel idősebb nálam.  

 Kezet nyújtok neki. A kézfogást lehet elemezni. Ha például az én tenyerem van fe-

lül, azt közlöm vele kimondatlanul, hogy én akarom irányítani a beszélgetést. Ez álta-

lában ösztönösen működik, de Sanyi mintha ismerné a testbeszédnek ezt a formáját, 

igyekszik a kezem oldalra fordítani, ami egyenrangúságot fejezne ki. Sőt: „behódoló” 

pozícióba akarta „tekerni”. Ő az erősebb, de a másik kezemmel is megfogtam a karját, 

így az én tenyerem maradt felül. Ez bizonyos helyzetben bizalmaskodásnak tűnhet. 

Most azonban nem, mert két évig együtt éltünk, abszolút kiismertük egymást.  

 Behív lakókocsijába, amely egyúttal az irodája. Számítógép, telefon, tévé és néhány 
konyhagép… Két agyonhasznált heverő is elfér a zárt térben.  
 Csörög a telefon. Elnézést kér. 

 – Szia! Jutka éppen most érkezett... Minden világos. Bőven van problémánk. Ledik-

tálom neki. Ha nem találunk megoldást, akkor rajta keresztül hozzád fordulok. Szia! 

 Sanyi szó nélkül teszi elém az építési naplót, a számladossziékat és más papírokat. 

 – Kérdezzél! De előbb néhány bölcsességet hadd mondjak el. – Jópofáskodni akar. 

– Sokkal könnyebb ügyesnek, mint jónak lenni. Az emberek többségét könnyebben 

ráveszed, hogy higgyen a hazugságnak, és az igazságot hazugságnak tekintse. Még 

annyit, hogy az a gondolat, melyet nem sikerül megfogalmazni, nem létezik. Ja, ne-

hogy elfelejtsem! Hallottad már? – Egy nem létező főnök hangját utánozva: – Ki 

mondja önök közül, hogy az én munkásaim elvesztenék állásukat, ha bírálni mernének 

engem? Nem igaz! Hol van az illető? Álljon elém? Rögtön elbocsátom. 

 – Jaj, ez nagyon jó! – mondom gúnyosan. – De mi az, ami nem vicces? Az átadási 

határidőt már kétszer kellett módosítani. Szerencsére kötbér nélkül, mert Gyuri bácsi 
és az építtető régi barátok. De legutóbb egy olyan egyezség született, hogy július 30-án 

meglesz az épület műszaki átadása.  

 – Ezt már tudjuk tartani! A jelenlegi készültségi állapot 80-85 százalékos! – Határo-

zottnak látszik. Hátradől a széken, mereven a szemembe néz. 

 

 
Képek ugrottak be közös múltunkból. Egyszer későn jött haza, elkezdett mentegetőzni. 

 – Tudod, hogy van ez! 

 – Nem tudom! 

 – A haverokkal voltam, mert én voltam a soros. Azért maradt még valamennyi! – 
Zakója belső zsebéből elővett néhány összegyűrt papírpénzt, majd az asztalra tette. – 

Ne gondold, hogy be vagyok rúgva, csak piáltunk egy kicsit a Létai úti késdobálóban. 

Jó kis kocsma az, mert finom és olcsó a szesz. Mindenki a haverunk. Nem hagyhattam 

őket cserben… Oda lenne a becsülete annak a gazembernek, aki kilépne a körből. … 

Amikor megkérdezik, kérek-e vizet a whiskymhez, azt szoktam mondani: szomjas va-

gyok, nem koszos. Hát fizetés volt ma, vagy mi a fene! Na! Ne nézzél rám így, pici-

nyem, azokkal az égszínkék vagy inkább zöldes szemeiddel…! Nem vagy te se mon-

gol, se kínai, se ferdeszemű! Én szeretlek téged piásan is! Te miért nem iszol? 
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 – Nincs szükségem arra, hogy boldogtalanságomat egy üvegből öntözgessem. 

 Ellöktem magamtól; ráesett a heverőre. Berohantam a hálószobába, és magamra 

zárjam az ajtót. Hiába kopogott, dörömbölt, szép szavakkal csábítgatott, káromkodott, 
hajthatatlan maradtam. Úgy bőgtem az ágyra borulva, mint egy gyerek, akit vesszővel 

megvert az apja, pedig nem ő, hanem a testvére kente be sárral a falat. 

Egyébként szeretkezések előtt furcsa kívánsággal állt elő. Kénytelen voltam meg-

szokni, bár abnormálisnak tartottam. Sanyi elvárta, hogy előbb táncoljak neki. Mindig 

ő választotta ki az „eseményhez” alkalmas, selyemből, tüllből vagy bársonyból készült 

ruhát, kosztümöt. A mutatvány hastánc volt; vonagló mozdulataim Sanyinak testem 

felajánlását tolmácsolták.  Ehhez elmaradhatatlanul hozzátartozott a török zene, amit 

önmagában – tánc nélkül – talán élveztem volna. A kíntorna idejét ő szabta meg.  

 

  
Aztán visszatérek a jelenbe. 

 – Mi erre a biztosíték? – kérdezem. – Korábban is mindig garanciát vállaltál. 

 – De szigorú vagy! Tudod, létszám- és anyaghiánnyal küszködtünk, meg közbeszólt 

az időjárás.  

 – Ezt beláttuk, bekalkuláltuk, de többször elismerted, hogy inkább munkaszervezési 

problémáid voltak. A dolgozók névsorát elkérhetem? 

 Sanyi kinyitja az asztalon lévő egyik mappát, ahol több oldalon szerepelnek az al-

kalmazottak személyi adatai. 

 –Tizennyolcan vagyunk velem együtt, de Dróth Lajosnak tegnap otthon kificamo-

dott a bokája, ezért néhány napot pihennie kell. Tudod, hogy a Palánk Kft. szállítja a 

megrendelt anyagokat a Királyházi Tüzépről. Mindent időben be tudunk szerezni, de 

néha a cég késedelmesen, feketén szállíttat. Mondjuk, ez az ő dolguk. Sokszor kiszá-

míthatatlan, hány órára ér ide a fuvar, és emiatt néha egy-két órát állnunk kell. 

 – Ez lenne a rossz munkaszervezés, amit az előbb említettél? 
 – Nem csak ez. Nem tudom, hogy egyesek milyen felvételin estek át, vagy milyen 

papírokat mutattak be, de az építkezésemen egyáltalán nem produkálják azt, amire a 

szakmájuk feljogosítja. 

 – Kire gondolsz konkrétan? 

 Némi töprengés után felemeli a hangját. 

 – Most azt várod tőlem, hogy köpjek be néhány fickót? Veszítsék el az állásukat? 

Én meg megfogyatkozva építgessek tovább?! 

 – Még mindig jobb, ha valódi szakemberekkel dolgoztatsz, mintha téblábolókat, 

kontárokat alkalmazol. Sanyi, van benned valami, ami taszítja a rendet, a fegyelmet… 

 – Most ki akarsz velem szúrni?  Jutka! Ne légy már ilyen pesszimista! 

 – Halottad már azt a mondást, hogy az optimista azt hiszi, tud élni, a pesszimista 

szenved az élettől, a realista élvezi az életet. Hát én most realista vagyok. 

 – Micsoda élvezet lehet! – jegyezte meg gúnyosan. – És ha elrendezném a dolgokat 

másképpen? 

 – Van valamilyen épkézláb ötleted? 
 – Nem tudom. De veled kapcsolatban nincs! 

Amikor Sanyival megismerkedtem. Imponált, hogy szellemesen fejezi ki magát, sze-

rettem hallgatni a bókjait. Elhittem, hogy olyan csodálatos vagyok, amilyennek lefest. 

Miért ne lehetnék a legkedvesebb lány az általa eddig ismert nőneműek között? Sze-

memben tüzel a parázs, amikor boldog vagyok! Akkora pozitív kisugárzásom van, 

hogy képes lennék repülőgépeket irányítani vele. Én vagyok a legokosabb a szőke nők 
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között. (Ez nem volt akkora bók, mint akkor gondoltam.) 

 Gyuri bátorítására összeköltöztünk, társaságba jártunk. Sanyi szinte megkövetelte, 

hogy én is kortyolgassam a nedűt. A folytonos másnaposságot nem bírtam elviselni. Ő 
szinte ki sem józanodott teljesen, hanem mindig utánatöltött. 

 „Ez a nagy, szép ember” (a szomszéd Rózsika néni megjegyzése) társaságban udva-

rias, adakozó, jóindulatú társnak mutatkozott, de otthon ő fújta a passzát szelet. Kifo-

gásolta, hogy nem iszom literszámra. 

 Sokáig nem akart elköltözni. Józanul és részegen mindig azt hajtogatta, hogy szeret. 

Én azonban nem hittem az ígéreteknek. Gyuri segített elvinni a cuccait. Egy mondatára 

még most is emlékszem: „Sanyikám! Egy nő szerelmét erőszakkal nem tudod megtar-

tani, és úgy néz ki, hogy neked már csak ez az egyetlen eszközöd maradt.” 
 Hallottam, hogy Sanyi elsírta magát. A konyhában éppen kávét főztem nekik. Meg-

engedtem a vizet, és mosogattam, mert nem akartam tovább hallgatni őket. Gyuri, mi-

ért nem vagy fiatalabb 20-25 évvel? – kérdeztem magamtól. – Te lehetnél az ideális 

élettársam, a férjem. 

 

 
Váratlanul kopognak. Sanyi kilép az ajtón. Aztán élénk hangzavar… Ketten ismétel-

getnek valamit tört idegen és magyar nyelven. Egyikük sem elégedett, az biztos! 
 A volt férjem csitítgatja őket: 

 – Most kontroll van! Kuss van nektek! Anderstend?! 

 – Cálen, fizetni, fizetni, go home.  

 Talán félpercnyi csönd után a két váratlan vendég hangos „merci”-vel válaszol. 

 Amikor visszajön, úgy néz ki, mintha sokat napozott volna, de nem kente be az ar-

cát naptejjel. 

 – Két részeg külföldi volt, aki állandóan molesztál, hogy vegyem fel őket dolgozni. 

Legközelebb a biztonsági őrt uszítom rájuk. 
 – Már megbocsáss, de ez így nem igaz! Ez két román vendégmunkás volt, akiket 

feketén alkalmazol, és biztosan zsebből fizeted őket. Azért, hogy felgyorsítsd a mun-

kát. Ez utóbbi dicséretes dolog, de a „feketézés” büntetendő. Itt te vagy a főnök! Azaz 

mégsem! Titokban az Alapoktól a Tetőig Kft.-nek adtad ki a meló egy részét. Őket pe-

dig nem lehet úgy kordában tartani, mint a mi munkásainkat, akik egyébként nem tud-

nak jól együttműködni velük. Gyakorlatban legalább harmincan vagytok, mégis csak a 

banda fele dolgozik. A „téglásokkal” se jössz ki igaziból, mert a főnökük, Seress Rezső 

fölött nincs hatalmad. Alvilági figura, verőlegényekkel, börtönviselt múlttal. Néhány 

izompacsirtája nálad melózik. Mindent képviselnek, csak a szakmai hozzáértést nem. 

Mi lenne, ha a helyi tüzépen vásárolnál? Nem kell itt másra fogni a dolgokat. Minde-

nért te vagy a felelős! 

 – Úgy mondtad, mintha olvasnád.  

 – Nem én találtam ki. Mindenki előbb megbocsátja magának a saját vétkét, mint az 

erényt másnak. A számlákból, megrendelésekből, és főleg egy-két „munkásod” meg-

nyilatkozásából ilyen egyértelművé vált a kép. Ha ezt valamelyik állami ellenőrző 
szerv deríti fel, akkor nekünk annyi! 

 – Gyuri bácsi szeret engem.  

 – Te azt hiszed, hogy ez szeretet kérdése? Ez ténykérdés! Kényes ügyekbe kevered-

tél; mindent veszélybe sodorsz, amit ő felépített. Például a jó hírnevét. Milliókra bün-

tetnék a céget, ha kiderülnének a disznóságaid. 
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5. Jegyzőkönyv, ló hason és féltékenység 

 – Szia, Gyuri bácsi! Hívtál, itt vagyok. 

 Olyan „gyuribácsisan” mosolyodott el. 

 – Szia! Rólad se lehet levakarni ezt a „bácsizást”?! 

 – Pardon, Gyurikám! – Rendszeresen így próbálta fiatalítani magát. A cégnél beren-

dezett egy sportszobát, ahol taposta a szobabiciklit, s ha úgy hozta kedve, relaxált.  

 – Rögtön rátérek a lényegre. Rendkívül sajnálom, hogy Sanyival úgy jártál el, aho-

gyan a szabályoknak megfelelően kellett.  

 – Nem értem. Ezt miért kell sajnálnod? – Ösztönösen megsejtettem, hogy ennél 

többről van szó. Biztosan elmondta volna a folytatásban, de én már csak ilyen vagyok: 

azt sürgetem, akit nem kellene. 

 – Azért sajnálom – folytatta –, mert Sanyi a férjed volt, és fiammá fogadtam. 

 – Bocsáss, meg Gyurikám, de ezt nem kellett volna századszor is elmondanod, mert 

úgyis tudom. 
 – Oké. Akkor sejthetnéd, hogy a dolgokat atyai szempontból másképpen kell meg-

ítélni. Böszörményben tapasztaltál ezt-azt, de rajtad kívül eddig senkinek nem tűnt fel. 

Egyedül én tudtam mindenről. Sanyi munkatársai örülnek, hogy egyáltalán dolgozhat-

nak. Igen, néhány külföldi is kapott alkalmi munkát. Mit gondolsz, miért tettem Sanyit 

pont oda? Azért, hogy hadd tanuljon bele igazán a vezetésbe. Nevelnem kell! 

 Nem tudom miért, de nevethetnékem támadt. 

 – Igen, nagyon vicces!? – Széttárta a karját. – Néha iszik, de az isten szerelmére, én 

nevelem, mert az anyja börtönben van. Te meg nem tudtad megváltoztatni, a végén pe-

dig teljesen elfogyott az erőd. Sanyi nem egy leányálom! De nem marasztaltalak el 

egyszer sem, hogy szétmentetek. Így volt? 

 Beleegyezően bólogattam. 

 – Én ugyanúgy fogadott lányomnak tekintelek, mint korábban. 

 – Köszönöm, ezt minden nap érzem. 

 –Te pedig leadtad nekem ezt a jegyzőkönyvet a hajdúböszörményi vizitedről. – 
Meglobogtatta azt a néhány oldalas feljegyzést, amelyben „Sanyikája” szakmai balfo-

gásait lefestettem. 

 – Nem vonom kétségbe, hogy az igazat írtad. De egy ilyet nem szabad iktatni! Most 

itt, a jelenlétedben igazságtalanul megállapítom, hogy elfogult vagy. Azért, mert Sanyi 

a férjed volt, nem tudtál objektív maradni. 

 – Ez nem igaz! – tiltakoztam hevesen. 

 – Jól tudom! – Bólintott, és négyfelé tépte a papírlapokat. – Elég felnőtt vagy már 

ahhoz, hogy ezt megértsd. Ma Kristály Misit küldtem ki Sanyihoz. Ő majd egy másik 

jegyzőkönyvet ír. Nyugodj meg, személyesen veszek kézbe minden ügyet. Mielőtt le-

írsz valamit, százszor gondold át. Ha rögzítetted, egy-két óra múlva vedd elő ismét. 

Zárj ki minden pozitív vagy negatív érzelmet. Légy tárgyilagos! Rendben van, az vol-

tál! De vannak még olyan kérdések, amelyeket fel kell tenned. Kinek és mennyit ártok 

vele? Tényleg ezt akarom? Mit szólnak ehhez mások? Juditkám! Ahány szituáció le-

hetséges, annyi igazság van. Jó, lehet, hogy százzal kevesebb… 

 Nem szabad tiltakoznom. Engednem kell. 
 – Hogy tudtam ennyi rosszat összeírni? A postás mindig kétszer csenget, de ígérem, 

hogy másodszer nem „csengetek be” hozzád ilyen jegyzőkönyvvel. Bocsánat, hogy 

elszaladt velem a hintaló! – mondtam. 
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 Gyuri elnevette magát.  

 – Hát igen! A fiataloknak még hintalovuk van, és tojáshéj nő a fenekükön. Nekünk, 

tapasztalt férfiaknak pedig már csak gebe jut. Tojáshéj helyett viszont párnázott széken 
ülünk. És néha félünk, nehogy elszaladjon velünk a szék. Mellesleg legtöbbször mi is 

csak akkor tudjuk meg, hogy mit lehet tenni, ha már megtettük. 

 – Igen. Nem voltam tekintettel Sanyira és rád. Egyébként fogalmam sincs, hogyan 

terjedhetett el még mielőtt elmentem Böszörménybe, hogy ki fogod őt rúgni. 

 – Erről szó se lehet! Ember embernek képes kivájni a szemét, de holló a hollónak… 

soha. Az igazi támogató akkor segít legtöbbet, ha már nem engedhetné meg magának. 

A világon csak egy dolog van, ami felfoghatatlan: e világ felfoghatósága – filozofált 

Gyuri. – Én óvatos vezető vagyok, mert minden irányban szétnézek, mielőtt átmennék 

a piroson. Különben is: időnként hátra kell lépni, hogy nagyobbat lehessen előre ugra-

ni. 

 Egy könnycsepp gördült végig az arcomon. Gyuri észrevette, felállt, elém lépett, és 

zakója zsebéből egy csomag papír zsebkendőt vett elő. Gyors mozdulattal átadta. 

 – Remélem, hogy ezek örömkönnyek. Bár egyikre sincs ráírva. Így nem szabad el-

menned. Azt hinnék, hogy megbántottalak, vagy ami még rosszabb, erőszakoskodtam 

veled. 
 Az iroda hátsó részén van egy spanyolfallal elzárt mosdó. Rendbe hoztam magam. 

 

 
Sorsom könyvében úgy volt megírva, hogy zajra ébredjek. Nem ijedtem meg. Álmos 

cica módjára nagyot nyújtózkodtam. A párom öltözködik. 

 – Szia, Cicus! Nem láttad véletlenül a kék ingemet? – kérdezte. 

 – Szia, Kutyusom! Betettem a hálószoba szekrényébe, mert szerintem, ott kell tá-

rolni, nem a szék karján. Ezt most mondtam el negyvenedszer. 

 – Kösz. Sajnos az ingek tárolása nem szerepelt egyetlen tantárgyam anyagában se, 
de ezután nagyon fogok igyekezni. 

 – Ez olyan fogadalom, hogy akár bemondhatnád a Friss Rádióban is? – Ekkor már 

az ingével együtt előttem állt. 

 – Látod, ebből a rendből az következik, hogy te sokkal okosabb vagy, mint én. Ezt a 

témát, mely szerint ingnek a szekrényben van a helye, a bűnözőknek pedig a börtön-

ben, átviszem az FM 90-re.  

 – Reszkessetek! Ingek, pulóverek, zakók, szoknyák, nadrágok, nyakkendők! – tet-

tem hozzá némi iróniával. 

 – Jó, hogy mondod; a csészémben nincs kiskanál, tej és cukor! Hol kódorognak? 

 – Minden az eredeti helyén van még. Ott megtalálod. 

 – Nyomkövetés indul! „Használjuk, majd visszatesszük, használjuk, majd vissza-

tesszük!” – ismételgette a tőlem sokszor hallott mondatot. – Helyrerakásból ma kiváló 

szeretnék lenni, Mucikám. 

 – Dicséretes, apucikám! 

 – Mellesleg szívesen visszafeküdnék még – mondta Dani. 
 – Én csak elvben tudom támogatni az óhajod, gyakorlatilag nem, de azért hozzád 

hasonló vagyok. Hason-ló! Érted? Ló hason. 

 Elgondolkodott egy kicsit. Miután felfogta a szójáték értelmét, mutatóujjával játé-

kosan megfenyegetett. 

 – Te lóvá akarsz tenni engem! 
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Sanyival ehhez hasonló vicces dolgokat nem lehetett játszani, mindig tele volt méla-

búval. Részben megértettem, mert az anyját, Grabó Rózsát igazságtalanul ítélték há-
rom év letöltendő börtönbüntetésre. Cégünknél dolgozott. Állítólag fizetésemelést 

kért. Nemleges választ kapott. A főnök szobájában van egy festett kandalló, mellette a 

tűz piszkálásához szükséges eszközök. Rózsa dühében megragadta a piszkavasat, és 

Gyuri cipőjébe szúrta. Főnököm nem tett volna feljelentést, de a kórházban kötelesek 

voltak hivatalosan továbbítani, hogy erőszakos cselekmény történt. Az ügyészség ko-

moly vádakat kreált. A hirtelen felindultságból elkövetett emberölési kísérletet sikerült 

gondatlanságból elkövetett könnyű testi sértésnek átminősíttetni. Rózsának viszont 

már volt egy két évre felfüggesztett ítélete „jogtalan eltulajdonítás” miatt. Ezt megelő-

zően háromszor fordult meg rossz helyen, rossz időben, és hamis tanúzással, okirat-

hamisítással is meggyanúsították.  
 Gyuri minden tárgyaláson védte Rózsát. Legalább fél perce lett volna arra, hogy az 

asszony kezéből kicsavarja a piszkavasat. Ő azonban előre megfontolt szándékkal nem 

tette meg. Ez a mindig békés természetű nő nem léphet fel támadóan vele szemben. 

Hirtelen felindulásában nyilvánvaló, hogy a cipője mellé akart ütni. Amikor 1999 de-

cemberében Gyuri segített Sanyinak elköltözni, egy kicsit még húzta a lábát. Sanyi 
csípős megjegyzéseire többször visszavágtam, tettlegességre azonban sohasem került 

sor. Gyuri hatására férjem belátta, jobb lesz, ha elválunk. Főnököm számos jó tulaj-

donságát sorolhatnám fel az együttérzéstől kezdve a jóindulatig bezárólag. De ki tudja, 

mi van a tények mögött! Az a hír járta akkor, hogy Rózsa és Gyuri valamikor együtt 

„legelészett a szerelem mezején”.  

 Rózsa nem hagyta, hogy anyukámnak vagy néninek szólítsam. „Cserébe” (?) velem 

akarta megneveltetni Sanyit. „Te megosztod vele az ágyad. Nem kerül az neked sokba, 

ha…” És jött a kívánságlistájával: pénzkérés, X. Y. összeszidása valami miatt, mond-

jam meg Z-nek, hogy fogja be a pofáját, mert nincs szavazati joga… Valahogy mindig 

úgy adódott, hogy ezek a problémák maguktól megoldódtak, vagy feledésbe merültek. 

Miért nem kérte meg a főnökömet? Ja, persze! Gyurihoz más „ügyben” fordult.  

 

 
Szentesi Tiborné Gácsi Tilda káefténk pénzügyminisztere. Ugyanakkor minden titok 

ismerője. Kihasználja remek kapcsolatait, kényes ügyekben hozzáértőkkel konzultál, 

Gyurinak csak bombabiztos javaslatokat tálal. Tehát ő a főszakács, az előkóstoló és a 

pincérnő.  

 A folyosón találkoztunk.  

 –  Juditkám! Kint jártál Böszörményben Sanyinál. 

 –  Jól hallottad, Tildácskám. Már harmadszor kellett miatta módosítani a határidőt, 

feketén alkalmaz munkásokat, drágán szerzi be az anyagot Debrecenből, mintha hely-

ben nem lenne lehetősége. Ha Gyuri bácsi és Visegrády nem lennének jó barátok, ak-

kor már néhány milliós kártérítést kellett volna kifizetnünk. Az értekezleteken sokszor 

foglalkoztunk a témával. 
 – Nem ez a lényeg, hanem az, hogy Sanyi még mindig szeret téged, csak nem ve-

szed észre. Már ezerszer bocsánatot kért azért, amit el se követett.  

Te meg így kiszúrsz vele. 

 – Már megbocsáss, de én százszor jobban tudok mindent, mert én voltam a szenve-

dő alany! Igaz, nem a te tapasztalt, hidegvérű, kék szemeiddel néztem a dolgokat, ha-

nem egy csitri csipás szemeivel. Te szoktál így kioktatni. Vagy nem? 
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 – Hát egy csitrinek mit mondjon az ember? Bocsi! A „csipás szemeket” visszavo-

nom. A férjed volt két évig… 

 – Ez abszolút az én magánügyem. Be akarsz avatkozni az életembe?  
 – Igen! Mert neked még nincs élettapasztalatod. 

 – Nézd, Tildácskám! Nem születhet mindenki öregnek, hogy rögtön megfelelő gya-

korlata legyen. 

 Mindkét szemén villám cikázott át, homlokát összeráncolta. Dühösen mormolt va-

lamit, aztán csak legyintett egyet. Elfordult, félhangosan sziszegve mégis kipréselte 

magából: „Paraszt!” „Aki mondja!” – vágtam vissza, de akkorra már jól eltávolodtunk 

egymástól.  

 Szerintem Tilda féltékeny. Gyurihoz olya „közvetlen” szálak fűzik, amelyeket a ple-

tyizők százezerszer megtárgyaltak már. Nem találok semmilyen kivetnivalót ebben. De 

Tilda azt hiszi, hogy Gyuri a szép, fiatal nőt szereti bennem. A változó korban lévő nők 

mind ilyenek? 
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6. Furcsa stoppos, pihenő a Békástónál 

A miskolci Szeles utcai üzletház kivitelezését és adminisztrációját kell ellenőriznem. 

Nagyné Pércsi Vali az építésvezető; férfias kinézetű; koszos ruháját büszkébben viseli, 

mint egy munkás. Kávét főz a barakkjában; az utolsó öt cukrászsüteményét kiteszi a 

tálcára. (Nincs gusztusom az ilyen sütikhez.) A tejszínhabos kávé viszont ízlik. 
 Hasznos magyarázatok közepette rakja elém az asztalra a dossziékat. Minden lap, 

ceruzás beszúrás, a számlákhoz fűzött kis cédulák azt sugallják, hogy Vali nagyon pre-

cíz.  

 – Csak egyetlen alvállalkozónk van, amelyik a végén majd a belső munkálatokat 

végzi el. Az ütemterv szerint napra pontosan két hét múlva kezdenek.  

 Kimegyünk a terepre. 

 – Ma már negyedszer fordulok meg mindenütt – jegyzi meg szárazon, a tényszerű-

ség kedvéért. Szinte mindenkinek bemutat, kérdez, válaszol, magyaráz, ellentmond, 

helyesel, indokol, csodálkozik, káromkodik a helyzetnek megfelelően. 
 – Jaj, Jutkám! Azért megmondom neked őszintén, hogy a munkaidőnek a fájront a 

legszebb része. Igaz, az már nem tartozik bele. Másoknak…, de nekem igen. Amikor 

elviharzanak, én szemmértékkel lemeózom a falakat, vezetékeket, nyílászárókat. És 

akkor mondom: „Istenem! Tíz mákszemnyit előre haladtunk, de hány zsák mákot kell 

még a helyére raknunk?!” Ja, és még az ebédszünetet szeretem – teszi hozzá nevetve. 

 – Azt én is imádom! 

 – Jó, jó! De én nem a zaba miatt, hanem azért, mert kimegyek a srácokhoz. Min-

denki előveszi a kajáját. Közben meg dumálgatunk, viccelődünk. Tudod, hogyan kell 

egy tojást a betonra dobni, hogy ne törjön össze? Teljesen mindegy, mert a tojás nem 

árt a betonnak. Ha nyolc kőműves tíz óra alatt építette fel a falat, akkor mennyi ideig 

tart négynek? Semeddig, mert a fal már elkészült. Élvezzük Hedvig jó beköpéseit – ő 

Britta Feri nyolcéves lánya –, Laki szaki szerelmi ügyei is szóba kerülnek. A múltkor 

Hedvig azt mondta Ferinek, hogy „apámuram”, az anyját meg „ténsasszonynak” szólí-

totta. Na, honnan vette? Hát a tévéből. A csúnya szavakat most nem sorolom fel, mert 
azokból úgyis van elég. A tévé mindenre megtanítja ezeket a gyerekeket. De főleg a 

rosszra. Amikor a jóról, a tiszteletről, szeretetről van szó, kikapcsolják. Nekik csak a 

csihipuhi kell. Na, Hedvig kisasszony ez alól kivétel. 

 – Nem tévesztettél te pályát? 

 – Na, ja! Erkölcscsősznek kellett volna mennem. De, Juditkám, ilyen pálya nincs! 

Ez a világ úgy, ahogy van, erkölcstelen. A kivételeket csak nagyítóval látod. 

 Rövid szünetet tart. 

 – Otthon az urammal – aki még főzni is szokott! – és a két kislányommal olyan 

gyorsan elrepül az idő, mint mikor bekapsz egy szelet csokoládét. De édes az egész 

otthoni életem! 

 

 
Amikor elindultam Miskolcról, rosszul soroltam be, és majdnem Tapolca felé vettem 

az irányt. Egy rendes opeles csaj villogott, hogy menjek vissza. Ő is szőke volt. Ki-

nyújtottam a kezem az ablakon; megköszöntem, hogy mi, szőke nők figyelünk egy-

másra. Olyan sok idétlen viccet terjesztenek rólunk mostanában. Két szőke nő beszél-

get. „Nézd, ott megy István, a szent királyunk.” „Jaj, de buta vagy! Az nem lehet, mert 

ezer éve meghalt!” „De igen. Menjünk, kérdezzük meg!” Közben egy másik férfi 
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előbb ér oda, átöleli, és jó hangosan ezt mondja: „Szervusz, István! Ezer éve nem látta-

lak!” Mire a szőke nő: „Na, látod, hogy igazam volt!”  
 Útközben az Abba számait hallgattam, és én is lemondtam egy párszor az elsőbbsé-
gemről. A jó példa ragadós. Nem néztem, hogy ki vezeti a kocsit. Szerintem a közle-

kedés egy hatalmas társasjáték, ahol akár egyest, akár hatost dobsz, mindenképpen 

nyersz. A vesztest ugyanis baleset éri. Ültem már olyan buszon, ahol a sofőr úgy veze-

tett, mintha a sportkocsijában ült volna. Mégsem adódott meleg helyzet. Nyilván azért, 

mert a közlekedés többi játékosa segített neki – lassítással, fékezéssel, előzékenység-

gel. Azon a távolsági buszon ki volt írva: „Menet közben a vezetővel beszélgetni ti-

los!” Egy másik feliratot is ki kellett tenni. Nem volt elég hely, ezért leragasztották az 

előző mondat egy részét. Így lehetett összeolvasni: „Menet közben a vezetővel leszál-

lás csak a hátsó ajtón!” 

 Már csak húsz kilométer választ el Debrecentől. Egy lány kétségbeesetten integet az 

út mentén. Előtte vagy kétszáz méterre egy kocsi áll, villog a lámpája. Lehet, hogy va-

lamilyen lopós trükk? Régen vettem fel autóstoppost. Korábban mindenkivel együtt  

éreztem, aki gyalogolt, de csak egy-két esetben álltam meg. Jó lesz vigyázni! De ez a 

mai nap kivételes: hadd örüljenek mások is! Amikor megértőek vagyunk valakivel, 

akkor bizonyítjuk, hogy rengeteg szeretet, türelem és tolerancia van bennünk.  
 – Kriszta vagyok. Kösz, hogy elviszel. Lerobbant a kocsink.  

 – Ki ez a pasi? 

 – Nem érdekes. A böszörményi temetőnél felvett, aztán itt, a tábla után néhány mé-

terre, defektet kapott. Rendes tag, bár alig szólt vagy kettőt, mert az utunk se tartott két 

percnél tovább. Tudod, nem mindenki állna meg! Te is rendes csaj vagy! 

 Aztán hirtelen stílust vált. 

 – Bocsi! Ha rendes csaj vagy, akkor elmondom a holt zihert! Én Kriszta vagyok. De 

évek óta Veress Edina! Régebben Vetézi Krisztina. 

 Meglepődtem a bejelentésén, és nem hagyhattam ki a kérdést. 

 – Vetézi Gyuri bácsi a főnököm. Rokonod? 

 – Ez az! Nem fogod elhinni. A lánya vagyok. 

 – Na, ne! Az nem lehet, mert te és az anyád néhány évvel ezelőtt karamboloztatok. 

Gyuri bácsi majdnem belehalt a fájdalomba. 

 – Igen. Anyu meghalt, én pedig majdnem. Állítólag három hétig voltam kómában. 
Apám anyámat elhamvasztatta, és vele együtt, engem is, mert két urnát falaztatott be. 

 – Ha nem hitt a felépülésedben… ez attól még… 

 – Enyhén szólva kegyetlenség… Sokáig nem akart látni, bár az orvosokat és a 

plasztikai műtéteket jól megfizette. A testemen szörnyű forradások vannak.  

 Megnéztem az arcát. 

 – Már ne haragudj, nagyon csinos pofikád van, nem látszik rajta semmilyen sérülés. 

 Edina, vagyis Krisztina végignézett az úton.  

 – Most nem jön szembe kocsi, előzni se akarnak. Figyelj ide! Ne lepődj meg! De 

készülj fel a legrosszabbra! 

 Egy mozdulattal letépte a parókáját. 

 Kis híja volt, hogy nem mentem át a másik oldalra. 

 – Bocs, hogy megmutattam – folytatta. – Testem is tiszta heg, mert innen-onnan pó-

tolták a hiányzó részeket. 

 – Hát megleptél, az biztos! De parókában, és ebben a cuki ruhában egészen jól nézel 

ki. Ez nem bizonyíték arra, hogy Vetézi Gyuri bácsi lánya vagy. Különben is: nyilvá-
nosan eltemettek, elsirattak. 
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 – Nem igaz, mert itt vagyok. Nem tudom, hogyan és miért csinálta. Akkor még kó-

mában voltam.  

 Utána úgy néztem ki, mint Frankenstein női változatban. Szívesen meggyőzlek ar-
ról, hogy én vagyok én. Kérdezz olyat, amit csak hárman tudhatunk! 

 Belementem a játékba. 

 – Hol tartja a tollát? 

 – Zakója belső zsebében. Még megvan az az aranyszínű tolla. „Apunak Melindától 

és Krisztitől születésnapjára.” Ez van belevésve fekete írott betűkkel. Osztojki Melinda 

az anyám. 

 – Mi a kedvenc színe? – kérdeztem. 

 – Öltönyei általában kékes vagy zöldes színűek. Egyik nyakkendőjének az aljára 

nevének kezdőbetűit én hímeztettem. Kék csíkos. A csíkok között apró pöttyök is van-

nak, de ez a háttér csak közelről látható. 

 – Le vagyok taglózva. Meggyőztél. 

 – Első lépésnek nem rossz, de kevés. 

 Nem gondoltam át mit mondok, hanem hirtelen kiböktem. 

 – Kriszta! Ha feltételezed, hogy a helyedre pályázok…, vagy bocsánat…, lefeküd-

tem vele…, akkor… 
 – Nem célzok ilyesmire, mert tudom, hogy az igazat mondod. 

 – Kitől? – kérdeztem csodálkozva. 

 – Megvannak a biztos forrásaim. Te is Bika vagy, mint én és az anyám. Van némi 

külső hasonlóság köztünk, máris kész a képlet. Az én tisztességes apám nem csábít el 

egy olyan szőkeséget, aki a lánya lehetne. Inkább eljátssza a barát, vagy a figyelmes 

keresztapa szerepét.  Ő már csak ilyen! 

 – Tehát pótkávé vagyok az életében… – fogalmaztam meg magamban, de mégis 

kimondtam. 

 – Jól látod. Persze a pótkávét mézzel és tejszínhabbal együtt kell értened. 

 – Kriszti! Áruld már el, ha kigyógyíttatott, fizette az orvosokat, visszanyerted régi 

önmagad, akkor miért tagad le vagy tagad ki? 

 – Na, ez egy szörnyű bonyolult dolog. Közben látom, hogy megérkeztem. Kitennél 

itt az parkolóban, az agrárral szemben? 

 Bekanyarodtam, majd elgondolkodva mormoltam. 
 – Nincs ez így jól. Szeretnék tenni valamit értetek. 

 – Meghallgattál, és hiszel nekem. Ennyi elég. Hadd maradjak Veress Edina. A mo-

bilszámodat tudom, az enyémet még nem adhatom meg. Ha a szükség úgy kívánja, 

hívlak. Rendben? 

 –  Te vagy a parancsnok – mondtam egykedvűen. 

 – Nem, nem! Ez tévedés. Én a barátnőd szeretnék lenni. 

 – Ahhoz képest nagyon titokzatos vagy. 

 – Egyelőre. 

 – Mi lesz azzal a sráccal, akit a lerobbant kocsi mellett hagytál? 

 – Robira gondolsz? Ő a barátom. Jól megvagyunk. A kocsinak semmi baja. Ez kel-

lett ahhoz, hogy stoppolhassalak. 

 – Figyelj ide, Kriszta! Ez már annyira extrém, hogy nem tudom felfogni. Tiszta 

krimi! 

 – Nem. Itt minden valóságos és törvényes; az viszont igaz, hogy furcsa, helyenként 

kiábrándító, de majd elmondok mindent, ha eljön az ideje… Tudom, hogy megbízha-
tok benned. 
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 – Én is Bika, te is Bika – a titkok legnagyobbika! – válaszoltam.  

 Elmosolyodott. Két oldalról megpuszilt. 

 Miután kiszállt, nem tudtam elindulni.  
 A kormányra támasztottam mind a két kezem és a homlokom. Sötétség öntötte el az 

agyam, a szemem. Mennyi minden kiderült, mégsem világos semmi! 

 Egy hang térített magamhoz. 

 – Bocs, hogy szólok, de az lenne a jó, ha elmennél, mert akkor nem látnád, merre 

indulok el. 

 – Képtelen vagyok beindítani a kocsit és vezetni. 

 – Jó. Akkor egyelőre nem megyek haza. Szia! 

 Nem néztem utána, a visszapillantó tükörből se figyeltem. Egy rágógumit kapartam 

elő a kesztyűtartóból. Most már több dolgon rágódtam egyszerre. Vetézi Krisztina, Ve-

ress Edina, Vetézi György, Osztojki Melinda, valamilyen Robi – ugráltak a tudatom-

ban, mint kertben a szöcskék. Milyen különleges, titkos kapcsolat lehet közöttük? 

Egyébként mindig felháborít, ha valaki az okot és az okozatot összetéveszti. Hogyne 

érezném magam rosszul most, amikor fogalmam sincs, mit mivel keverek össze. Gyuri 

szereti a lányát? Eltemetteti, közben gyógyíttatja. Tudja, hogy él. Miért ültet be engem 

a helyébe? És ez már azt jelenti, amit Panni megjósolt? Elkezdődnek a bonyodalmak? 
 

 
Kimentünk a Nagyerdőre. A Békástó közelében elnyújtóztunk egy padon; átadtuk ma-

gunkat az időtlenségnek. Minden megszűnt körülöttem. A játszadozó gyerekek zsivaja 

múlt időbe távozott a helyenként fel-felhangzó kutyák ugatásával együtt. A jövő idő 

pedig még nem jött el. Teljesen üres volt a helye… De megjelent Krisztina. Hosszú, 

szőke haja lobogott a feltámadt szélben. Kőszoborként álltam a meglepetéstől. Intege-

tett, hogy fussak utána. Aztán… elúszott a fejemből ez a jövő idő, és visszatértem a 

jelenbe. Vagy mégsem? Azon töprengtem, elmondjam-e Daninak, mit mesélt, hogyan 
viselkedett a legutóbbi stopposom. Sajnos nem tudná felfogni, ahogyan én se vagyok 

erre képes. 
 Dani átölelt. Közelebb húzódtam. A hőség miatt nagyon forró volt a teste. 

 – Kár, hogy negyven fokos lázad van; sajnos estig ilyen állapotban maradsz – 

mondtam neki. – Erre a legjobb orvosság a fürdőszoba.  

 – Ezt felírom, mert szükségem lehet rá. 

 – Ha ez kell neked, diktálom tovább... Mindenképpen mindenáron, csak azért is 

megcsinálom. Hideg zuhany, hideg víz – kilenc meg egy mindig tíz. Felforrt a víz a 

fejemben, mert te jártál az eszemben. Meleg is van, éhes vagyok, ne várd meg, míg 

éhen halok. 

 – Kösz, ennyi badarság elég. A helyettesítésekkel együtt legalább tíz aktív órát húz-

tam le a rádióban, ha ezt beszorozzuk hárommal – felkészülés, ötletelés, téblábolás, 

tervezés, hírforrások böngészése meg egyebek –, akkor jogos, hogy csak holnapután 

délelőtt tízre menjek be. Guszti főnök azt mondta: „Nem szeretném, ha a hangoddal 

berekettyéznéd az étert.” Apropó, mizújs a cégednél? – kérdezte Dani. 
 – Nincs kedvem a komoly témákhoz. De ha annyira akarod, akkor… Sanyi feketén 

dolgoztat, rossz helyről szerzi be az építőanyagot; már háromszor csúszott a határidő-

vel. Többször figyelmeztettük, de nem tanult a hibáiból. 

 – Erre te kimentél ellenőrizni, beadtál egy abszolút negatív jelentést Gyuri bácsinak. 

 – Fogadjunk, hogy Sanyitól tudod! Gyuri elmarasztalt, és mással íratott egy pozitív 

jegyzőkönyvet. Megígérte, hogy szárnyai alá veszi Sanyikáját. Mindig ezt szajkózza. 
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 – Pont Sanyit, akartad kirúgatni?!.Tőle szerettelek el!  

Azért ne hagyd, hogy munkanélküli legyen! – jegyezte meg rosszallóan, némi humor-

ral 
 – Hát persze. Szerintem én udvaroltam neked, de ez most mindegy. Akkor már na-

gyon fasírtban voltam vele…  

 – Jaj, az egészen más! – gúnyolódott Dani.  

 – Ilyen kis apróságra akkor nem tudtam odafigyelni.  

 
 

A Kossuth-egyetem aulájában valamelyik építőipari cég rendezett fogadást. Meghívták 

az összes alvállalkozót, szakembert, ismerőst, megrendelőt, szakértőt, tervezőt és a saj-

tót is. Szerencsére Sanyi nem akart velem jönni. Gyurinak elfoglaltsága volt, ezért én 

mentem el helyette. 
 Részeges férjem gyermekkori barátja, Dani, egy távoli sarokból figyelte a kavalká-

dot, ahogyan a meghívottak ide-oda mozogtak, ettek, ittak, beszélgettek. Amint észre-

vette közeledésemet, szeme megnyugodva pihent meg rajtam, szája mosolyra húzó-

dott. Igen, ő volt keresésem célkeresztjében, mert jól akartam magam érezni. Legalább 

két éve ismertük egymást, de kettesben még sohasem találkoztunk. Kettesben? Lega-

lább százan nyüzsögtek körülöttünk…, de nem vettünk róluk tudomást. Kölcsönös üd-

vözlés után egy pohár limonádéval a kezemben úgy álltam előtte, mint egy manöken. 

Tényleg megfordultam kétszer a saját tengelyem körül? Tetőtől talpig alaposan végi-

mért. Szűk, fekete miniszoknyám jól kidomborította azt, ami anélkül is domború volt, 

és a fehér blúzom ott feszült legjobban, ahol ezt a férfiak elvárják. A mell alatti részt 

saját készítésű fekete boleró díszítette. 

 – Engedd meg, hogy felfedezzelek… – mondtam ostobán a bennem lévő két pohár 

bor bíztatására.  Felállt, közelebb lépett, és viccesen válaszolt: 

 – Kolombusz Kristófné őnagyságának állok rendelkezésére. Ez itt Amerika és nem 
India. – Magára mutatott. – Igaza volt annak a humoristának, aki a műveltséget így ha-

tározta meg: a műveltség az, ami megmarad, amikor mindent elfelejtünk, amit az isko-

lában tanultunk. 

 – Én rajtad kívül jobb humoristát nem ismerek, Dani herceg, a szorzótáblát azonban 

még el tudom mondani. De ettől most tekintsünk el, és beszéljünk másról. Hogy vagy? 

 – Állatira unatkoztam, amíg nem jöttél. 

 Egy vicces idézet jutott eszembe, nem hagyhattam ki. 

 – Tudod, ki az az Elias Canetti? Nem?! Ja, én se ismerem, de valami ilyesmit írt: 

amikor egy állatot megfigyelünk, az az érzésünk, hogy ember van benne, aki csodál-

kozik rajtunk. Ezt azért mondtam, mert úgy unatkoztál, mint egy állat – bocsi! –, én 

pedig megfigyeltelek, és tudtam, hogy egy jóképű srác van benned. 

 Ezt nem tudtuk megállni nevetés nélkül. A hangzavarban nyilván senki sem vette 

észre; ez az önfeledt kacagás nem illik egy előkelő társasághoz. Előkelő? Ugyan már! 

Közben megszólalt a zene, szinte mindenki ugrándozott, és igyekezett túlharsogni a 

másikat. Az egyik sárga öltönyös, piros nyakkendőt viselő szervező, olyan mozdulato-
kat produkált, mint egy kecskebéka. Nem baj. A szőlőskertben a madárijesztőnek is 

van szerepe. 

 – Én is tudok egy jót: a kutya az egyetlen lény a világon, amelyik jobban szeret té-

ged, mint saját magát. 

 – Ezt nagyon jól mondtad, mert most „kutya-jól” érzem magam. 

 Poharainkat letettük a közeli asztalra. Örömmel nyújtottam kissé izzadt tenyerem.  
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Mielőtt átkarolt, szembefordult velem, kedvesen biccentett a fejével. A zenekar kelle-

mes, andalító melódiára váltott. Fejünk néha-néha összeért, testünkkel kellemes volt 

érezni egymás melegét. 
 – Lenyűgözően elragadó vagy! – suttogta a fülembe. 

 – Köszönöm. Sanyi talán sohasem mondott nekem ilyen lenyűgözőt. 

 Kissé hosszasan és csak rosszakat mesélt legjobb barátjáról. Nyilván azért, mert  el 

akart idegeníteni tőle. Erre akkor már nem kellett bíztatni, mert egyértelmű volt, hogy 

elválunk. Fiatal kora ellenére olyan romlott, mint egy döglött hal, amely tíz napig he-

vert a Fekete-tenger partján.  

 Mellesleg nemcsak nagy statikusnak, hanem kiváló statisztikusnak is tarja magát. 

Pedig a statisztika olyan, mint a bikini. Amit megmutat, az sokatmondó, de az az iga-

zán lényeges, amit eltakar. 

 Amikor tüzes rockzene következett, kézen fogva kisétáltunk a tömegből. Közben 

megmaradt, sőt felerősödött a kettőnket összekapcsoló varázs. A néptelennek tűnő sö-

tét folyosó végére andalogtunk. 

 – A hallgatás a beszéd legfinomabb formája – jelentettem ki bölcsen. Szájon csókol-

tam. Közeledésem nem maradt pozitív következmények nélkül. Kénytelen voltam csil-

lapítani: 
 – Hagyjál az ajkamból holnapra is! 

 – Ne félj! Jut is, marad is… 

 Nos, erre mondta Dani, hogy elszeretett a barátjától. Érdemes ezen vitatkozni?!  
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7. Régi kacatok között turkálunk 

Nővérem, S. Szathmári Enikő két évvel idősebb nálam. Férje, Sőthi Vince könyvvizs-

gálóként dolgozik. Két aranyos lányuk van. Lia hat éves, élénk fantáziával rendelke-

zik, Evelin két évvel idősebb, komolyabb teremtés. Ha náluk vagyok, akkor érzem 

igazán, mit jelent a családi összetartozás. A két lány mindig feldobja a hangulatom, és 

olyan, mintha az enyéim lennének.  
 Enikő úgy gyűjt, katalogizál minden családi emlékünket, ahogyan ezt a Déri-

múzeumban megszokta. A garázs polcain tartja a dossziékat, regisztereket. Öt percen 

belül minden kért papírt megtalál. Mint maximalista, azt szeretné, ha olyan gyorsan, 

tudna keresni, mint egy komputer. (Kislány korában nem akart számítógép lenni – 

igaz, akkor nem tudtuk, mi az.) 

 Éppen egy cetlit mutat, amelyre ezt írtam: „Elmentem baletezni. Ne keressetek!” 

 – A „balett” szót két t-vel kell írni, most már biztosan tudod. Másodszor mentél órá-

ra, és akkor ficamodott ki a bokád. Én innentől számítom, hogy nem lett belőled bale-
rina. 

 – Biztosan nem kísért el senki, azért írtam. 

 – Én voltam a soros, de elfelejtettem. Amikor hazaszaladtam, már csak ezt a papírt 

találtam. Rohantam utánad… Kifulladva beértem a suliba… Éppen akkor tettek be a 

mentőbe. 

 – Nehogy már lelkifurdalásod legyen! Ennyi év után! Vagy akkor volt? 

 – Nem tudom. Sajnáltalak, és féltem, hogy engem okolnak a balesetedért. 

 – Figyelj! Ha ott vagy a folyosón, akkor is ugyanúgy megtörtént volna. 

 – Micsoda egybeesés! Később mind a hárman szinte ugyanezt mondtátok. Igaz, do-

kumentálni nem tudom. Egyébként az élet ostobaságai arra jók, hogy később legyen 

min derülnünk. 

 – Utána nem mentem soha többet balettezni. Áttértem a hegedűre veled együtt. 

 – Ez is csak addig tartott, amíg véletlenül rá nem léptem a tiedre. 

 – Eni! Nem szándékosan tetted. 
 – Tudom. Két napig bőgtem, mert apu téged ítélt szobafogságra. Ezzel befellegzett a 

zenei pályánknak. Viszont egyszer-kétszer nagyot falaztál nekem. Például két azonos 

színű és formájú pénztárcánk volt. Én elvesztettem, de te becsempészted a tied a tás-

kámba. Így te vitted el a balhét. 

 – Nem volt az olyan nagy áldozat. Ha jól emlékszem egy hétig nem nézhettem té-

vét, de a névnapomra sokkal szebbet kaptam. Égszínkék volt, zöld csillagokkal…  Két 

hét múlva te is ugyanolyat kértél szülinapodra, de anyu csak kávébarnát tudott szerez-

ni. Világoskék pöttyök voltak rajta. 

 – Hogy milyen apró részletekre vissza tudsz emlékezni! – csodálkozott nővérem. 

 – Tudod, hogy vizuális típus vagyok. Most se tudatilag jött elő, hanem magam előtt 

láttam mindent.  

 – Úgy látszik, jót tesz Dani, és szuper, hogy Sanyi már nincs veled.  

 – Az a szuper, hogy te és a családod velem van… 

 

 
Régi kacatok között turkálunk. „Én hörcsög természetű vagyok – ismételgeti gyakran 

–, mindent hasznosat és haszontalant összegyűjtök, mintha valami híres ember lennék. 

Pedig egyetlen múzeumnak sem lesz szüksége ezekre a limlomokra!” Imádom a fotó-
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albumokat, mert Eni minden képről mond valamit.  
 – Ez egy bükki túrán készült fotó. A sapkás krapek Tóni bácsi, aki mindig mogor-

ván követte csapatunkat – magyarázta.  
 Gyakran kért pihenőt, mert a tüdejével volt baja szegénynek. Az orvos hegyi leve-

gőt javasolta neki, de aligha hegymászásra gondolt. Ez a nő pedig akkor a megyei 

pártbizottságon dolgozott. Apuék nem politizáltak a jelenlétében. Szinte minden nö-

vénynek, madárnak tudta a nevét magyarul és latinul. Egyszer annyira elgondolkodott, 

hogy leesett egy szikláról, de szerencsére csak a lábát törte el. Mindig elfáradtál a 

hosszú úton, mert az elején rohangáltál, mint egy szűk udvarból kiszabadult állat. Az-

tán elnyúltál a földön, hívogatni kellett, mint egy makacs kutyát. Ez itt jobbra Gyuri 

bácsi. 

 – Honnan tudod ilyen pontosan? Ismered? Mi a vezetékneve?  

 – Ó, ilyet ne kérdezz!  

 – De kérdezek! 

 – Igen… akkor a nevét is tudom…. Vetézi György. 

 – Stimmel. Építészmérnök volt a tanácsi építőipari vállalatnál. Most ő a főnököm. 

 – Tudom. Vannak az életben hihetetlenül szerencsés dolgok. Ő vitt a hátán, ha elfá-

radtál – folytatta. – Néha egyszerűen a hóna alá csapott; máskor ráléptél a cipőjére, és 
úgy mentetek; aztán birkóztatok a fűben. Fogócskázott, bújócskázott veled. Apu nem 

nagyon kedvelte, de lehet, hogy más oka is volt rá. Anyu viszont imádta. 

 – Hogy mondtad?! – hitetlenkedtem. 

 – Jó, használhatnék más szót is, de mint egy igazi barátot úgy szerette. Szerinted 

férfi és nő között hosszú ideig lehet barátság? Nem fordul ez előbb-utóbb egyet, és 

szerelem lesz belőle? 

 – Akkor fogalmam se volt ilyesmiről – feleltem. – Azóta meg nem foglalkoztam ve-

le.  

 – Gyuri bácsitól megtudhatod. Itt van ez a fotó, mutasd meg neki. De hozd vissza… 

Egyébként annak idején anyu olyasmit mondott, hogy a keresztapád lehetne. 

 – Egyáltalán volt, vagy van nekem keresztapám? 

 – Ha a főnököddel jóban leszel, úgy fog neked segíteni, mintha a keresztapád lenne.  

 – Na, ne! Én igazi keresztszülőkre gondoltam. Neked például nincsenek. 

 – Tudod, hogy a szocializmusban nem nézték jó szemmel, ha egy értelmiségi temp-
lomba jár. Nem volt egyházi esküvő, elmaradt a keresztelő.  

 – Csak kirándulásokra járt velünk? 

 – Nem, gyakran megfordult nálunk. Gondolhatod, mennyire utáltam, amikor te pél-

dául egy babát kaptál ajándékba, az én szemem meg kiszúrta egy kis tábla csokival. 

Megfeleztem veled a csokit, és játszhattam a babáddal.  

 – Nem voltam irigy. 

 – De apu igen! Mikor ismerkedtek meg, nem tudom. De apunak úgy tűnt, hogy job-

ban kedveled Gyurit, mint őt. Anyuról már nem is beszélve. 

 Elcsodálkoztam. 

 – Veszekedtek emiatt? 

 – Hát… nem előttünk…, de a szobájukból sok minden kihallatszott.. 

 – Például? 

 – Honnan tudnék mindenre visszaemlékezni? Már bánom, hogy eljárt a szám. 

 Egy színes fotó esett a fölre. Enikő azonnal felkapta, de én kivettem a kezéből. 

 – Jé, ezen a képen én vagyok Sanyival! 
 – Bocs! Lehet, hogy már az összes képét kidobtad – mondta szomorúan. 
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 – Valószínű. Nem szoktam nézegetni. 

 – Akkor már régen túl vagy Sanyin. 

 – Össze se lehet hasonlítani Danival. De találkozom vele, mert közös a munkánk. 
 – És a főnököd hogy viszonyul hozzád? 

 – Állati rendes velem. Tényleg keresztlányának tart. De már mondott olyat, hogy 

megkérné a kezem, ha az én korosztályomhoz tartozhatna. 

 Enikő úgy elcsodálkozott, mint egy kislány, aki először jár az állatkertben. 

 – Ugye nem szemtelenkedik? 

 Legyintettem. 

 – Ugyan már! Talán viccelt vagy bókolt?! Talpig úriember! Igaz, rengeteg nője volt, 

van, de ez az ő privát szférája. Sanyi miatt se neheztel rám. Sanyika még most is 

iszik… 

 Nem akartam elmondani, hogy Gyuri eltépte a böszörményi építkezésről szóló fel-

jegyzésemet. Ez valószínűleg ellentmondott volna az eddigieknek. 

 Nővéremmel eddig meg mertem osztani minden gondolatom, mert a legjobb barát-

nőmnek tartottam.  Áthatóan a szemembe nézett.  

 – Van ugyan egy feltételezésem, de nem örülnél neki, ha elmondanám. Hülyének 

fogsz tartani. 
 – Nem, nem. Én? Téged? Soha! (Persze attól is függ, milyen lükeséget találtál ki, és 

mit akarsz elhitetni velem. – Ezt nem mondtam ki, csak egy pillanatig szaladt végig  

agytekervényeimen.) 

 – Biztosan szoktak neked is női megérzéseid lenni. Talán most előjött, amikor azt 

állítom, hogy Gyuri reménytelenül szerelmes beléd. Ez a plátói szerelem tipikus példá-

ja. 

 – Ez engem abszolút nem érint meg. Barátok vagyunk.  

 – Hát persze! Egy férfi és egy nő azért beszélget olyan bizalmasan, mert folyton éb-

ren akarja tartani soha el nem múló barátságát. Ezt többször, sőt intenzíven kell bizo-

nyítani, különben még szerelem lenne belőle – csúfolódott Eni. 

 – Te külső szemlélő vagy, nem láthatsz bele a dolgokba. Én Dani ellen sohasem for-

dulnék. Ja, és akkor mi van, ha az elvesztett lányát szereti bennem? 

 Nem válaszolt, kiment a konyhába. Kisvártatva egy tál gyümölccsel tért vissza. Le-

tette, majd leült mellém. 
 – Eredetileg azért jöttél, mert ismét el akartad olvasni apu naplóját. De előbb egyél 

ebből a finom nyári almából. Péter bácsi hozta – tette hozzá. Szemünkben a szom-

szédban lakó özvegy Szabó Péter volt a kertművelés példaképe. Áhítattal illett nyúl-

nom az almáért, amely egyedülálló darab. Olyan élvezettel haraptam bele, mint Éva 

anyánk a Paradicsomban. Ez azonban nem jelentett bűnbeesést. 

 – Milyen fincsi! Biztosan bio! 

 – Hogyne! Még kukacot is találhatsz benne. 

 – Én ugyan nem keresem! – mondtam, és haraptam-rágtam tovább.  

 – Most csinálok néhány szendvicset. Addig olvasgasd apu beszámolóját. Főzök ká-

vét is. – Kezembe adta az elsárgult dossziét. 
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8. „Új érzés jött ebbe a világba” 

Apu és anyu 1988 márciusában és áprilisában a Kubai Eszperantó Szövetség és a Ku-

bai Kulturális Minisztérium meghívására a szigetországban járt. Apu benyomásairól 

részletes naplót írt. Talán azért akartam ismét elolvasni, mert az utóbbi napokban na-

gyon hiányoztak mind a ketten. 

 

 
Egyre többet beszélnek erről az egzotikus országról, ahol mindig nyár van, barna bőrű 

hableányok mártóznak az óceán meleg vizében, kókusztejet iszik a tikkadt vándor, 
gondűzésre csábít a késő esti séta, és hűvös fuvallatok pihentetik meg a napsütéstől 

próbára tett európai testét. Eddig a romantika. 

 Aztán azt is halljuk, hogy Kubában elfojtják a szólásszabadságot, bármikor kitörhet 

a forradalom, amely elsöpri Castro diktatúráját. Ezt hirdeti a tévében a Panoráma, erről 

lehet olvasni az újságokban. Fidel azonban továbbra is kitart a szocializmus mellett.  

 A kubai eszperantisták meghívására 1988 márciusát és áprilisát feleségemmel a szi-

getországban töltöttem. Nálunk akkor „reformáltak”: már elutasították Lenin eszméit, 

de még nem találtak helyettük üdvözítőbbet. Ehettük olcsó kubai narancsot. Úgy-

ahogy működött a KGST.  

 Az indiánok lakta szigetet 1492-ben Kolombusz fedezte fel, majd az engedetlen ős-

lakosok nagyobb részét kiirtották, helyükre Afrikából hoztak néger rabszolgákat az ül-

tetvények megművelésére. Hasonló szöveget sokkal részletesebben lehet olvasni az 

útikönyvekben. 

 Az előre elképzelt egzotikumokon, számos érdekességen kívül számítottunk arra, 
hogy legalább két évtizedet megyünk vissza a történelemben. Valóban. Kuba sokkal 

rosszabb gazdasági helyzetben van, mint gondoltuk; a problémák érezhetők az ország 

hétköznapi életében is. Lehet, hogy inkább harminc évet „szálltunk vissza” a nyolcórás 

repülőút során.  

 A havannai sikátorokban hull a vakolat, a csordogáló szennyvíz a kánikulai meleg-

ben megszabadul bűzétől, tinédzserek, munkanélküliek hada lopja az időt a lépcsőkön, 

az aszfalton ülve, mások baseballt játszanak. Nők hajolnak ki az ablakokon, és rákia-

bálnak a gyerekekre, akik csapatokban kergetőznek. Férfiak szivaroznak, az asszonyok 

ráérősen pletykálnak a kapuban (ajtóban). Itt az utcán folyik az élet. 

 Ha rádióm van, csak hadd bömböljön, mert így mindenki megtudhatja (talán irigyli 

is?), hogy egy fokkal tehetősebb vagyok! Ha a ruhajegyemre sikerült egy divatosnak 

tűnő jersey nadrágot, szoknyát szereznem (évente csak egy jár belőle), feltétlenül be 

kell mutatnom az utca közönségének. Talán így gondolkodik egy átlagos kubai. 

 Ezeken az utcákon sétálunk eszperantista barátainkkal.  

 Hivatalosan nincsenek munkanélküliek, csak olyanok, akik nem dolgoznak. Itt a ki-
sebbség tartja el a többséget.  

 – Ti már megvalósítottátok a saját kommunizmusotokat – mondom Raolának, aki a 

Havannai Rádió eszperantó adásait vezeti. –  Ha valaki nem dolgozik, azért még ehet, 

és a legszükségesebb holmikat viszonylag olcsón megveheti. De Lenin vagy Marx azt 

mondta: aki nem dolgozik, ne is egyék. 

 – Nem egészen így van! Biztosan arra gondolsz, hogy nálunk mindenkinek jár jegy 

attól függetlenül, hogy dolgozik-e vagy sem. Szerényen, de megél azokból a fejadag-

okból, amelyeket a kormány nagyon kedvezményesen biztosít neki. Ha többre van 
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szüksége, akkor tíz- vagy hússzoros áron vehet magának bármit.  

 A fejadagos jegyekre adott áru olyan olcsó; egy munkás akár hat-, héttagú családot 

el tud tartani, és minimális szükségletei szerint mindenkinek jut. Az igények viszont 
nőnek, az áru fogy; nem elégszik meg mindenki egy évben egy-két inggel, egy nad-

rággal, szoknyával, egy pár cipővel… 

 – Éppen ezért mondom, hogy ilyen értelemben nálatok már kommunizmus van: 

mindenkinek a szükségletei szerint jut… – Volt ebben némi gúny. Feleségem is jelezte, 

mert kétszer meghúzta oldalról a nadrágomat.  

 – Talán félreértettél. De ha azt várod, hogy erre igent mondjak, mert te ezt nevezed 

az elvont eszme maximális megtestesülésének, akkor jó, legyen igazad! De gyakorlati-

lag teljesen másképpen alakulnak a dolgok. Áruhiány van…, de erről nem szívesen 

beszélek… 

 – Mi sokkal előnyösebb gazdasági és politikai helyzetben vagyunk Európa közepén. 

Ti két óceánnal vagytok körülvéve, szinte elzárva…  

 – Ezért is tekint a kubai értelmiség, a vezetés Közép- és Dél-Amerika, Európa és 

Ázsia felé. Az USA-t nyugodtan kihagyhatjuk, bár földrajzilag legközelebb van. A 

többi világrész viszont messze esik: drága a szállítás, a kereskedelem. A hatvanas 

években a szocialista országoktól kapott gépekkel, közlekedési eszközökkel dolgo-
zunk. Havannában a magyar autóbuszparknak talán csak az egyharmada jó. Éjszakán-

ként két-három nem működő járgányból kiszedik a jó alkatrészeket, beszerelik a ne-

gyedikbe, hogy legalább az közlekedhessen. Ha pedig valaki nem akarja kivárni a bi-

zonytalan autóbuszt, akkor gyalog megy, vagy taxiba ül. 

Raola meghívott a Havannai Rádió eszperantó adásába, amely minden kedden jelent-

kezik, és főleg spanyolul népszerűsíti a nemzetközi nyelvet. A harminc perces eszpe-

rantó blokk zenével, hirdetésekkel, közvetlen párbeszédekkel tarkított hosszabb mű-

sorban kapott helyet.  

 Leggyakrabban a nyelv hasznáról, logikájáról, egyszerűségéről esik szó, de Raola 

ismerteti a szépirodalom gyöngyszemeit is; röviden közli a művek tartalmát. Valójában 

azonban azokat a propagandisztikus célokat hirdeti, amelyek a népek nemzetközi 

megértését, barátságát, a béke fontosságát, a háború elkerülhetőségét hirdetik – 

Zamenhof eredeti gondolatai alapján. Raola egyetlen kérdést sem árul el, mert szeret 

rögtönözni.  
 A hatvanas években ajándékba küldött magyar stúdió még viszonylag jól állja a sa-

rat, de a kubai szakemberek szűkös lehetőségeikhez képest már átalakították.  Kedve-

sen társalogva várakozunk a folyosón; bemutatnak a szerkesztőnek, az ügyeletesnek, a 

rendezőnek. Közben már órák óta folyik a fővárosi élet napi eseményeit ismertető ma-

gazinműsor – amerikai stílusban: tele hirdetéssel, zenével, közvetlen társalgással, jó 

bemondásokkal. Akaratlanul egyes amerikai adások filmeken látott harsányságát, le-

zserségét juttatja eszembe. Feleségem a folyosón marad. 

 Kigyullad a piros lámpa. A szignál után Raola elmondja szokásos monológját, aztán 

hozzám fordul, eszperantóul érdeklődik: hogy tetszik országuk, milyen Magyarorszá-

gon a nőnap, hányan beszélnek nálunk eszperantóul, majd elszavalja az eszperantisták 

himnuszát, a La Espero-t. Közben az üvegfal mögül integetnek, és jelzik, hogy már öt 

perce beszélgetünk.  

 Zene és hirdetések következnek.  

 „Új érzés jött ebbe a világba” – folytatom a szünet után. A második versszak köze-

pén azt olvashatjuk, hogy a megosztott népek között majd megszűnnek a gátak, és sze-
retet lesz úrrá minden országban. A legszebb álmok mind valóra válnak, megvalósul a 
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teljes harmónia. 

 Ezekről a szép gondolatokról beszélek, lehetőségeit, akadályait taglalom. Raola fo r-

dít, egyetért, pereg a nyelve, de a rendező újból integet. A folyosón megrója, hogy a 
szórakoztató műsorban ilyen komoly dolgokról beszélget velem. Itt a zenéé a főszerep! 

 Már jóval elmúlt tíz óra, amikor a kellemes hőmérsékletű utcára kilépünk. Most 

kezdődik az élet: óriási a nyüzsgés, nagy a hangzavar, tülkölnek az autók, mert a sofő-

rök helyet akarnak szorítani maguknak. Nyilván ez hozzátartozik az itteni „szólássza-

badsághoz”, ezért élnek vele. 

 

 
Meghívtak a központi eszperantó iskolába, amelyben három szinten minden hétköznap 

este hattól tizenegyig tartanak foglalkozásokat. A kubaiak kevesebbet alszanak, mert 

több napfény éri őket, ezért nekik három-négy óra elegendő. A belvárosi kultúrházra és 
a környező épületekre már ráférne a tatarozás, de másra sem telik a szűkösen kiporció-

zott állami támogatásból.  

 Feleségem megjegyzi: milyen furcsa, hogy mindenütt a kék szín különböző árnyala-

taival találkozunk. Az ablakokban nincs üveg, csak keretből és zsalugáterből állnak. Itt 

nem kell fűteni, a huzat pedig nélkülözhetetlen.  

 Húsz csoportban folyik az oktatás, ez legalább 350 tanulót jelent. Többnyire felnő t-

tek járnak, akiknek munkahelyükön kulturális feladatot kell vállalniuk. (Talán a nálunk 

is honos szocialista brigádmozgalomhoz hasonlóan, közösen művelődnek, szórakoz-

nak.) Az állam tehát támogatja azt a nyelvet, amelynek célja az internacionalizmus ter-

jesztése. Az más kérdés, hogy az országot politikája miatt mégis nagyon elszigetelték, 

és most, 1988-ban már csak a Szovjetunió támogatja (bélyegeket, borítékokat, képes-

lapokat, könyveket nyomtatnak – mindössze ennyi a felületes bizonyíték). A közeli 

USA-t Kuba ellenségnek tekinti. Külföldi hivatalos útra csak a kivételezettek utazhat-

nak. Az eszperantista számára tehát alig marad olyan cél, amelyet el tud érni ezzel a 
nyelvvel. Eszperantó irodalmat olvashatna, ha eljutnának az európai mozgalom sajtó-

termékei, de így, egyedül csak a levelezés marad. És természetesen az a be nem vallott 

„öncél”, hogy az eszperantót akkor is érdemes megismerni, ha csak nyelvi alapművelt-

séget ad. Külföldi eszperantista nagyon ritkán vetődik a szigetre. Detlev Blanke és 

Haszpra Ottó után nekünk jutott ez a megtiszteltetés.  

 Éppen szünetben érkezünk kísérőimmel. Óriási a hangzavar a szűk lépcsőházban; 

nagy a nyüzsgés, ezért nehezen jutunk fel a lengőfolyosóra.  

 – Válasszátok az én csoportomat – mondja Teresa. – Remélem, hogy nem ijednek 

meg tőletek, és ugyanolyan lelkesen vesznek részt az órákon, mint mindig. – A kez-

dőknek a nyelvtant tanítjuk. Sajnos felnőtt dolgozóinknak általában hiányosak az 

anyanyelvi ismereteik. Közben ezeket is pótoljuk. Megismerkednek a nyelvtannal, a 

szabályokat eszperantóul mondják el. Így tehát a módszer kimondottan beszélgetésre 

épül, de majd mindjárt meglátjátok. 

 Megjelenésünk némi izgalmat vált ki, de kényszeredetten vagy udvariasan moso-

lyog mind a harminc tanfolyami hallgató. Teresa bemutat minket kísérőimmel együtt. 
Kapunk egy eszperantó könyvet, amelyet találomra kinyitok. A szociális viselkedés 

külön fejezet. 

 Most néhány gondolatot idézek belőle magyar fordításban. Két család leírásáról van 

szó. Az egyik szorgalmas, dolgos, mert a szülők a kommunista párt tagjai; önkéntes 

munkát vállalnak a szakszervezetben, a párton belül, tehát lelkesek, aktívak. Természe-

tesen gyermekeik is dicséretes eredményeket érnek el az iskolában. Szépek, jók és in-
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telligensek. Egy másik család szemben lakik. Mindenki dologtalan, gyerekeik rosszul 

tanulnak. A lusta apa azt mondja: „Ha pénzem lenne, kocsit vennék.” Erre a lusta anya 

így replikázik: „Ha kocsink lenne, autóval járhatnánk moziba.”  
 Ezeknek a társadalmon élősködő szülőknek a gyermekei mindig ezt mondják: „Ha 

jó szüleink lennének, jobb tanulók lehetnénk.” 

 Teresa óráján csak ámulok. Érvel, magyaráz, cáfol, bizonyít, humorizál, példákat ír 

a táblára – és állandóan kérdez, válaszokat vár (kérdve kifejtő módszert alkalmaz). A 

baj persze az, hogy a középkorúak vagy még idősebbek passzívan szemlélik. Nehéz 

kihúzni belőlük egy szót vagy mondatot. Érthető, hiszen a spanyol nyelvtannal sincse-

nek tisztában. Hiányos az általános műveltségük; óra előtt Teresa éppen erre célzott.  

Szerencsétlenségemre – bár a feleségem nagyon csitított – a szünetben szóvá teszem. 

 – Nagyon tetszett az órád, szerintem akármelyik európai egyetemen előadhatnád az 

eszperantó nyelvtant. De bocsáss meg, az az érzésem, hogy talán hasznosabb lenne 

ezeknek a középkorú embereknek a nyelvtant spanyolul elmagyarázni, mert... 

 – Akkor vétenék az eszperantó alapszabálya ellen! – tiltakozik. – Ugyanis ezen a 

nyelven mindenki szót tud érteni: kommunista a kommunistával, író az íróval, tanár a 

tanítványával. Ha én most spanyolul adnám le az anyagot, akkor ebből az következne, 

hogy az eszperantó nem alkalmas a nyelvtan tanítására.  
 – Ne haragudj, de úgy vettem észre, hogy sokkal egyszerűbb és gyorsabb lenne, ha 

hétköznapi társalgást tanítanátok, közben a nyelvtant spanyolul magyaráznátok el. 

Rengeteg idő felszabadulna, így a szókincset jobban lehetne bővíteni. Ez az általad al-

kalmazott grammatizáló módszer az élő nyelvek tanításában nem vált be. Egyébként a 

nyelv a kommunikáció eszköze… 

 – Ezeknek az embereknek EZ kell! Vizsgáznak is belőle. Tehát meg tudják tanulni. 

A kubai ember egyébként sok mindenre képes – kissé fenyegetően néz rám –, csak ezt 

még nem mindenki tudja. 

 Beszélgetésünk már kezd kínossá válni. Szerencsére odajön hozzánk Jesus Castillo, 

a Kubai Eszperantó Szövetség titkára, és a haladók csoportjába kísér. Ebben a terem-

ben is Cseh-módszerrel (direkt módon, egy nyelven) folyik az oktatás, de itt már hét-

köznapi témákról beszélgetnek. A közlekedéssel kapcsolatos dialógusokat alkotnak. A 

táblán, a falakon különböző szemléltető képek, amelyek alapján a kolléga tematikus 

egységben tanítja a szavakat, kifejezéseket. A hallgatók példamondatai lassan szület-
nek meg. Ez pedig ismét azt bizonyítja, hogy az eszperantó könnyűsége relatív. Kinek 

nehéz, ki sajátítja el játszva? Több tényezőtől függ: például az életkortól, előképzett-

ségtől, mennyi időt fordít rá, mi motiválja, milyen emberi kvalitásai vannak (lényeglá-

tás, kombinatív készség, kitartás, koncentráció, szorgalom stb.).  

 Feleségem kerül sorra. Köszönti a napfényes Kuba jelenlévő eszperantistáit, kedve-

ző benyomásairól, öröméről beszél. Megtapsolják, majd én következem. Bemutatkozá-

som után Magyarországról mesélek. Aztán nagy meglepetésemre olyan kérdéseket 

tesznek fel, amelyek az egész kubai helyzetre, politikai nevelésre és agitációra rávilá-

gítanak.  

 „Azt hallottuk, hogy a magyarok már nem építik a szocializmust. Miért nem?” „Mi-

ért nem segítenek többet Kubának a gazdag szocialista országok?” „Hogyan élnek 

önöknél a kommunisták?” „Győzni fog-e a világforradalom?” 

 1988-ban már egészen biztosan lehetett tudni, hogy az a bizonyos „világforrada-

lom” halálra van ítélve. Természetesen vendégségben, ilyen élesre kihegyezett kérdé-

sekre, nem lett volna illendő őszintén válaszolnom. A politikusok szokásos mellébe-
szélését választottam. 
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9. Ajándék a paraszt elvtársaktól 

Kubában állandóan kellemes a hőmérséklet, nincsenek jól elkülöníthető évszakok. 

Márciusban még gyakran borítják felhők az eget, de az állandóan fújó hűvös szél ha-

mar szétkergeti őket, hogy aztán újabb sorokba rendezze a fehér pamacsokat. A nap 

olyan erősen tűz, hogy a zárt felhőrétegen keresztül is le lehet barnulni. A sugárzás át-

melegíti a tested, egész nap kellemes érzés kerít hatalmába, ám ha nem vigyázol, esté-

re felhólyagosodik a bőröd. Természetesen ez a helybeliekkel nem eshet meg, hiszen 

ők kreol vagy fekete bőrűek. A világosbarna bőrszín az európaiság szimbóluma. Mint-

ha az ilyen emberek az egykori spanyol gyarmatosítók leszármazottai lennének, és 

nem az Afrikából behurcolt rabszolgák késői utódai. Ez pedig kimondatlanul is elő-

nyös, vigasztaló, felemelő számukra. 

 Azt írják az útikönyvek, hogy a turistának örökre emlékezetébe vésődnek Kuba 

pálmafás szavannái. Valóban így lehet, ám amerre mi jártunk, csak elvétve akadt né-

hány szárazsággal dacoló pálmafa vagy bokor. A négy éve tartó aszály hatására min-
den teljesen kiszáradt. A szigeten közel száz különféle pálmafaj él, köztük a délceg ki-

rálypálma, amely 20-25 méter magasra megnő, derékban megvastagodik, leveleit tető-

fedésre, törzsét építkezésre, magvait állatok etetésére használják. Aztán vannak poca-

kos pálmák, amelyek törzse négy-hat méter magasságban két-három méter hosszan 

kiszélesedik. Hasuk belül üreges, és csónak, teknő vagy más használati tárgy készíthe-

tő belőlük. Amikor az útikönyvekben felsorolt növényekről, állatokról érdeklődünk, 

azt válaszolják, hogy nyáron fordulnak elő, egyesek már kipusztultak vagy csak rezer-

vátumokban láthatók.  

 Szakemberek szerint a sziget rendkívül gazdag édesvízben, de a hiányos infrastruk-

túra miatt nincs lehetőségük, hogy a föld mélyéből kiemeljék. Így aztán a növényter-

mesztéshez az öntözést sem sikerül biztosítani.  

 A szigetvilág területe 110 092 négyzetkilométer. A központi sziget elég nagy ahhoz, 

hogy a tengeri áramlások ellenére belsejében kialakuljanak a szárazföldi éghajlat jel-

lemzői, például a nagyobb napi és évi hőingadozás. Közel fekszik az észak-amerikai 
kontinenshez, így télen hűvös légtömegek zúdulhatnak a szigetekre. A márciusi télben-

tavaszban előfordult, hogy este föl kellett vennünk a pulóvert.  A melegítő hatást a szi-

get északi partja előtt haladó Golf-áramlat egyik ága, az ún. kubai visszaáramlás váltja 

ki.  

 Balázs Dénes Közép-Amerika és a Nyugat-indiai szigetek című könyvében azt ol-

vasom, hogy a leghidegebb hónap február, mert az átlaghőmérséklet 22,1 fok, a legme-

legebb júliusban, augusztusban van, amikor a csúcs gyakran eléri a 38-40 fokot. 1966 

és 1976-s közötti adatokról van szó, azóta a klíma módosulhatott. 

 
 
Szállodánk kiemelkedik a málladozó vakolatú épületek közül. Valamikor amerikai mil-

liomosok szállhattak meg benne; erre utalnak a színpompás étterem márvány asztalai, 

a díszes oszlopok és a hatalmas arany szegélyűt tükrök – a padlótól a mennyezetig. .A 

fekete és a fehér szín árnyalatai mintha hűvösebbé tennék a levegőt. Ehhez persze je-

lentősen hozzájárul a légkondicionálás. 

 Gyakran találkozunk havannai eszperantistákkal. (Miért éppen itt? Nem tudjuk.) 

Nem sejtik, hogy iskolapéldáját adják annak, ami valójában magyar „járvány” is. A 

neve: összeférhetetlenség, irigység, rosszindulat. Megfordulnak orvosok, ügyvédek, a 
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két évvel ezelőtt alakult Kubai Eszperantó Szövetség vezetői, rádióriporterek, újság-

írók, angoltanárok. Magyar népdalok kottáit, prospektusokat, könyveket, újságokat 

(Hungara Vivo) népművészeti tárgyakat hoztunk ajándékba. Olykor többféle társaság 
gyűlik össze, és mindegyik félrehúzódva várja, mikor megyünk oda hozzájuk. Nem 

akarnak szóba állni egymással. Miután erre néhányszor rákérdezek, négyszemközt el-

árulják: X utálja Y-t, Z pedig komolytalan és karrierista, de nehogy NN megtudja, 

hogy K-nak eszperantó könyvet adtam, mert akkor megharagszik; P-vel nagyon vi-

gyázzak, mert a nép ellensége, de ezt igen jól álcázza. F nem tud jól eszperantóul; B 

nagy hibát követett el, mert amikor együtt ebédeltünk, magával hozta a feleségét, így 

jogtalanul használta a Kubai Eszperantó Szövetség (KEA) számláját.  

 

 
A havannai eszperantó iskolában tartottam néhány órát. Mivel a fővárosi eszperantis-
ták régóta próbálják elérni, hogy a nemzetközi nyelv helyet kapjon a felsőoktatásban, 

ott-tartózkodásunk kapóra jött. Közel száz angolul beszélő tanár, hallgató volt kíváncsi 

vitaindítómra. Ezt követően számos „negatív” kérdés merült fel, vagyis antipatikusan 

szóltak hozzá.  

 Miért kellene a kubaiaknak eszperantót tanulniuk, amikor gyakorlatilag nem utaz-

hatnak külföldre? Európában egymás mellett vannak az országok, náluk viszont a 

„szomszédok” csak repülővel vagy hajóval érhetők el. Ha pedig valaki megtanulja,  

nincs kivel gyakorolnia, így aztán elfelejti. A közép- és a dél-amerikai kontinensen 

egyébként megvan a nemzetközi nyelv: a spanyol. Szinte minden nyomdaipari termé-

ket a Szovjetunióban állítanak elő, így nincs arra lehetőség, hogy nagyobb tételben ad-

janak ki eszperantó nyelvkönyveket. Nemzetközi nyelven ellenséges nézetek is bejut-

hatnak az országba. Akinek azonban kedvük van, nyugodtan tanuljanak eszperantóul, 

mert Kubában szabadság van. 

 

 
Megérkezik Ciego de Avila-ból levelezőtársunk, Amparado. A kubai ananásztermesz-

tés egyik központjába megyünk, ahol már megszervezték a tanfolyamokat, előadáso-

kat. Büszkén meséli, hogy tulajdon két kezével építette fel modern, kétszobás házát. 

Igaz, még nincs teljesen kész, de minket már megfelelő körülmények között tud fo-

gadni.  

 Kora reggel indulunk. A pályaudvaron katonás rend uralkodik. Egyenruhások elle-

nőrzik a jegyeket, és a vágányokhoz csak az utasokat engedik be. A vörösre festett sze-

relvény elején Kandó-mozdony! Emlékszem, hogy a 60-as évek egyik legnagyobb ha-

zai technikai szenzációja volt a Kandó Kálmán elektromérnökről – a feltalálóról – el-
nevezett Diesel-mozdony. Nyilván a kubai forradalom győzelme után internacionalista 

segítségként kaptak tőlünk néhány vonatot. Jó, hogy több van a szerelvényekből, kü-

lönben meghibásodás esetén nem lehetne az alkatrészeket pótolni. Az Ikarus-buszok 

esetében már írtam erről. 

 Nyolc és félórai utazás után végre megérkezünk Ciego de Avíla-ba.  

 Az állomáson elsősorban eszperantisták várnak. A szokásos, eltervezett beszédfor-

dulatok után nehezen szólalnak meg, mert életükben először találkoznak külföldiekkel. 

Később azonban fokozatosan belejönnek a beszélgetésbe. Csomagjainkat a járási párt-

bizottság „kocsija” viszi. Nem véletlenül került a szó idézőjelbe. Egy özönvíz előtti, 

szovjet gyártmányú járgányt neveztem így, amelyről már nem lehet megállapítani, mi-

lyen márkájú volt. Műszerfala csupasz drótokból áll, egyetlen kijelző sem mutatja, 
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hogy a tákolmány valamikor jobb napokat is megélt. Az ajtókat madzaggal kötjük be, 

az üléseket sámlik helyettesítik. A masina köhög, pöfög, füstkarikákat ereget, rángató-

zik, meg-megáll, mint a makacs öszvér, de azért csak haladunk előre. Kíséretünk gya-
log követ, a gyerekek néha előrefutnak.  

 Sofőrünk, Pedro mosolygós fickó. Alkalmi tolmácsunkon keresztül tudatja, hogy 

rendkívül büszke a kocsijára. Azért az övé, mert senki más nem mer beleülni, és hasz-

nálni sem tudná. A viharvert sofőrülés és a két sámli között guggoló tolmács még hoz-

záteszi: „Ne vegyétek komolyan! Pedro nagyon vidám fiú, képes eltúlozni a dolgo-

kat…” 

 A mögöttünk lévő, ruhákkal letakart ketrecekből tyúkok kárálása hallatszik. Nem 

tudjuk mire vélni a rögtönzött „koncertet”. Pedro azonban megmagyarázza: 

 – Semmi vész, csak ajándékot gyűjtök. A paraszt elvtársak felajánlásokat tettek, 

ezeket átváltották tyúkokra. A pártbizottságon dolgozók munkáját szimbolikusan így 

ismerik el. Értitek, ugye? – Magyarázatához furcsa képet vág, hunyorít, kacsintgat. 

Nem tudjuk, mennyire vegyük komolyan. A tény azonban tény marad: tyúkok kotko-

dácsolnak, és egy baromfiudvar szagát árasztják szét a járgányban. Nem szagolgatunk, 

inkább a sámlin-ülést gyakoroljuk – hol összekapaszkodva, hol egymásnak ütődve-

verődve. 
 Alig mentünk háromszáz métert. Kikászálódásunk után rögtön szembeötlik, hogy 

poros az utca, nincs közművesítés, folyik a szennyvíz mindenfelé, deszka- és bádog-

viskók sorakoznak. A villanyoszlopokból ítélve itt csak áram van. A tákolmányok 

egymásra épültek, hátul néhány négyzetméteres kerttel. Itt-ott egy fa nő benne, de álta-

lában lomtárnak használják. 

 

 
 Amparado háza impozáns méreteivel és téglafalaival kiemelkedik a többi közül – 

bár csak félig van készen. Bemutatja feleségét. 
 – Nálunk szinte senkinek sem sikerül egy ilyen vállalkozást megvalósítania. Bizo-

nyítanod kell, hogy törvényes úton szerezted a szükséges pénzt. Aztán jön az engedé-

lyeztetés, amely igen hosszú procedúra. Építőanyag pedig gyakorlatilag nincs, de után-

járással, ügyeskedéssel mégis beszerezhető. Ez a nappalink. Legtöbbet itt tartózko-

dunk, van lemezjátszóm és írógépem. Igazi bútorok még sajnos nincsenek. Ott hátul, 

az a hosszú helyiség a konyha. Onnan ki lehet menni a kertbe vagy udvarra, ami per-

sze nem igazi, mert alig néhány lépés hosszú. 

A realitás kedvéért most hozzáteszem, hogy a szilikátszerű téglából épült ház falain 

nincs vakolat, a szobáknak nevezett helyiségek belső falai hiányoznak. Ha az ember a 

folyosónak nevezett „gyalogjárón” jobbra vagy balra néz, akkor éjjel-nappal szabadon 

betekinthet az ott tartózkodók hétköznapjaiba. A kubai építészetre egyébként jellemző 

a hosszú, egyenes folyosó – nyilván mindkét oldalról fallal –, hogy hűsítő huzatot 

lehessen csinálni. Ha megtehetik, hatalmas, kövezett nappalit alakítanak ki, amelyben 

általában a konyha, ebédlő, társalgó is helyet kap. Nagyobb helyiségben kevésbé 

fülledt a levegő.  
A tulajt gyakran meglátogatták barátai, akik az utcáról tévedtek be, mert sohasem 

láttak még európait, ráadásul házaspárt. Ezerszer meghallgattam spanyolul, 

eszperantóul, hogy én egy híres professzor vagyok, személyes meghívására érkeztem 

hozzájuk nejemmel. Feleségem pedig külön éke házának. A harmadik, majd negyedik 

pohár saját főzésű rumja után még ennél furcsább dolgokat is mesélt az utca népének. 

Ismerősei kezünket szorongatták. A „rumos Amaparado” rosszul tűrte, ha számára 
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evidens dolgokra rákérdezünk. Olykor éjfél körül kézen fogva vezetett ki az utcára, 

hangos szóval összecsődítette a környéken lakókat, aztán szónokolt valamit, majd 

teljesen váratlanul hozzám fordult: „Ezek az elvtársak azt akarják, hogy mondj nekik 
valamit!”  „És mit mondjak?” „Teljesen mindegy, majd én lefordítom.” 

Mit lehetett ilyen kényszerhelyzetben tenni? Üdvözöltem a hallgatóságot, 

elmondtam honnan jöttünk, bemutattam a feleségem. Alig jutottam el a harmadik-

negyedik mondatig, házigazdám már fordította. Pontosabban ferdítette. Nem zavartatta 

magát, két-három percig beszélt, míg újból szóhoz engedett jutni. Aztán ugyanígy 

ismétlődött néhányszor, de Amparado beszédteljesítménye háromszorosára nőtt. Nem 

érdekelte, mit mondtam. Amennyire ki tudtam következtetni: politizált. Fidel Castro, 

kommunizmus, szocializmus… Venseremos – győzni fogunk! Rendkívül szokatlan, 

sőt félelmetes volt, hogy a röpgyűlésre kiugrasztottak abszolút közömbösen hallgatták 

a lelkesítő mondatokat. Bambán bámultak, és ez elárulta elfojtott érzéseiket.  

Aztán ugyanolyan hirtelen, ahogyan elkezdődött, vége szakad a bemutatónak. 
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10. Szavaink mesteri elferdítése 

Antonio ügyvéd irodájába invitálnak. Kellemes meglepetés ér, mert több eszperantista 

fogad: Manuel angol szakos tanár, a 65 éves Lamas, Kuba legidősebb eszperantistája, 

Ricardo és Fernando a város mezőgazdasági főiskolájának két tanára, valamint három 

főiskolai hallgató.  

 Az asztalon ebben a tavaszi, gyümölcsszegény időben, tiszteletünkre bőségesen kí-

nálja magát az ananász, banán, narancs, citrom, papaja.  

 Lamas 1963 óta ismeri a nyelvet, szívesen gyakorolná, ha lenne kivel. Nagyon sze-

ret levelezni, ez az egyetlen hobbija. Folyamatosan, választékosan fogalmaz; gyakran 

megkérdezi, megértjük-e, amit mond. Előkerül egy üveg fehér rum.  

 Most választanunk kell, de nem szeretnénk vendéglátóinkat megsérteni. A gyümöl-

csöket és a rumot is szívesen megkóstolnánk, viszont a kettőegyütt „túlzás” lenne.  

 – Tudom, hogy szeretitek a gyümölcsöt. Egyetek, mi majd iszunk az egészségetek-

re… Ti pedig egyetek a mi egészségünkre! 
 Jót nevetünk Amparado kijelentésén. 

 Először a papajából veszünk. Különleges ízt várunk, de nagyon ismerősnek tűnik – 

a sárgadinnyére emlékeztet.  

 – A kubaiaknak általában három nevük van, de szerencsére nem kell mindet hasz-

nálniuk – magyarázza Antonio. – A családnév, mondjuk Castillo, a keresztnév, például 

Fernando, a harmadik általában annak a szentnek a neve, akinek születésedkor éppen 

ünnepe volt. Mindenki saját maga dönti el, hogyan szólítsák.  

 – Szeretnék kérdezni valamit – mondja Amparado. – Mi tudjuk magunkról, hogy 

nem vagyunk nagyon pontosak. Az idő nálunk nem számít. Aztán ki meddig bírja, vár-

ja a másikat. Hogy van ez nálatok? 

 – Tegyük fel, hogy találkozót beszélek meg valakivel este hétre. Ha nőről van szó, 

akkor öt perccel korábban megjelenek, viszont a hölgy nem árt, ha öt-tíz perccel ké-

sőbb jön. Azért van így, mert a nőnek nem illik egyedül le- és fel sétálnia az utcán. 

Igaz a mai fiatalok ezt már nem tartják be. 
 – Á, nálunk ilyen szempontból egyenjogúság van! Például a múltkor a nejem vásá-

rolni hívott; éppen levelet írtam neked, és nem akartam abbahagyni. Várt rám egy órát. 

„Ugyan, kedvesem, mondta, mi az az egy órácska, te viszont két évig udvaroltál ne-

kem, az sokkal hosszabb volt, mert ki kellet várnom, hogy a tiéd lehessek.”  

 A társaság illendő nevetéssel honorálja Amparado élcelődését. Ilyen szöveg hallatán 

otthon érezzük magunkat. Kiderül, hogy Kubában csak két évvel ezelőtt jött létre az 

országos szövetség. A kulturális minisztérium minden kezdeményezést támogat, mert 

az eszperantó hasonlít a spanyol nyelvhez, és eszmeisége minden kubaihoz közel áll. 

Semleges nyelven szót érteni a világ minden népével, hirdetni, hogy a szocializmus 

boldogságot teremtő rendszer – ez aztán csábító cél! 

 Így vélekedtek vendéglátóim, akiket udvariasságból kénytelenek voltunk meghagy-

ni ebben a meggyőződésükben.  

 

 
Ciego de Avíla hozzávetőlegesen a nagy sziget közepén terül; magán viseli a spanyol 

és az amerikai telepesek építészeti stílusát. Csöndes város. Az egyik magyar nyelvű 

útikönyv külön felhívja a figyelmet, hogy ide nem érdemes betérni, mert nincs semmi-

lyen látnivaló. 
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 Mezőgazdasági település, ahol téeszekben termelik az ananászt, citromot, narancsot. 

Hiányoznak a gépek. Csak a kisebbség dolgozik, de mindenki ügyeskedik.  

 A piacokon jegy nélkül lehet vásárolni friss, vagy a hűtőházakból szállított gyümöl-
csöt, zöldséget. A magyar pénztárcához képest rendkívül olcsón. Az 1988-as árfo-

lyamnak megfelelően egy pezo 13 forint volt. Ennyiért lehetett kapni fél kiló uborkát, 

egy kiló narancsot, egy kiló banánt, egy kiló krumplit. Nem külön-külön, hanem min-

det együtt. Vajon ilyen állami dotáció mellett meddig lehet tartani az alacsony árakat? 

A felnőtteknek van egy füzettömbjük, amelyben szerepelnek a havi fejadagok; vásár-

láskor bejegyzik az áru mennyiségét. Érdekes, hogy a paradicsomot teljesen zölden 

fogyasztják. A rózsaszínű túlságosan érettnek számít, de ugyanígy vannak a banánnal 

is, amelyet teljesen zölden árusítanak. Aztán otthon mindenki maga érlelgeti. Alig lát-

ható rajta az első sárga „pír” már az asztalra kívánkozik. A főzőbanánt teljesen zölden, 

karikára metélve olajban megsütve, köretként tálalják, a burgonyához hasonló íze van. 

A krumplira emlékeztet a jam gyökér is, amely főzés után rózsaszínné válik és szétnyí-

lik.  

 Egyik alkalommal egy pótkocsis teherautó ömlesztve vitt aranysárga narancsot, ba-

nánt, citromot, halvány rózsaszínű paradicsomot; folyt a lé mindenfelé. 

 – Már ne haragudj, hogy megemlítem – fordultam Amparadóhoz –, de ezeket a fi-
nomságokat nálatok ilyen összevisszaságban szállítják? 

 – Ezek aligha „finomságok”! Állatoknak való mindegyik, mert romlott. Na, most 

láthatod, azért csak van nálunk árubőség, még a disznóknak is jut ilyen desszert.  

Amparado házának a teteje lapos volt, ezért napozásra csábított. Csak néhány kak-

tusz árválkodott rajta virágcserépben az ég áldását hiába várva. A magunkkal hozott 

plédre fekszünk, elnyúlunk az energiát sugárzó betonon. Lehunyjuk a szemünket… 

Már-már elszunnyadunk, amikor több irányból is kiabálást hallunk. Felülünk. A kör-

nyező házak ablakaiban, a bádogviskók tetején aggódó emberek sorjáznak. Amparado 

magyarázza meg a helyzetet: 
 – Én mondtam, hogy mehettek napozni, de hozzátettem, nálunk ez nem szokás, te-

hát nem tudom, hogyan reagálnak a szomszédok. Láttátok? Nagyon aggódtak értetek. 

Szédülés, rosszullét, halál… Mindez előfordulhat a napon. Ezt akarták megakadályoz-

ni. Ezért kiabáltak.  

Egyszer, kora reggel arra ébredtünk, hogy Amparado felesége (Felicite) sírva pa-
naszkodott férjének. Ő azonban csak hallgatott, legfeljebb nyugtatni próbálta egy-két 

halk szóval. Arra a következtetésre jutottunk, hogy ellenünk van kifogása, mert meg-

zavartuk hétköznapjait. Nekünk ugyanaz a véleményünk. Korábban arról volt szó, 

hogy több családnál szállásolnak el, mert másoknak is gyakorolniuk kell a nemzetközi 

nyelvet. Mégis órákon át kellett „puhítanom” vendéglátónkat, mert nem akart elenged-

ni. Először még logikusnak tűnő érvekkel hozakodott elő, de később már az volt az é r-

zésünk, hogy csak a nyelvgyakorlás miatt vitatkozik velünk. Az európaiak – mondtam 

– általában külön szobában alszanak, ahová bármikor félrevonulhatnak, ha szükséges, 

bezárhatják. Mire Amparado: „Itt nem lop senki!” Európában korábban fekszenek – 

folytattam a meggyőzést. Hét óra az eltolódás. Az itteni szokások szerint éjjel kettő 

körül kell nyugovóra térnünk családoddal együtt. Ez nagyon fárasztó. 

 – El tudom én intézni! Úgyis folyamatban van a téglaigénylésem; holnap kihozzák, 

holnapután egy falat húzok a szobátok elé. 

 Nem tudom végül mi volt az, ami meggyőzte. Mondtunk olyat is, hogy Indiában az 

utcán laknak, Kínában csónakokban, Európában szobákban, mert ott ilyenek a körül-
mények, a szokások.  
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11. Hamis tolmácsolás és örömünnep 

Manuelékhez költöztünk. Ez a magas, kisportolt férfi, szintén angol szakos középisko-

lai tanár volt, de ott-tartózkodásunk alatt egyszer sem ment be iskolájába. Viszont 

igazgatónője kétszer látogatta meg. Miután ajándékokkal távozott (pulóver, garbó, 

szandál), a ház ura további szabadságot kapott. Manuel a kiskapukat kereső, mindená-

ron boldogulni akaró kubaiakhoz tartozik. Mindenbe belekóstol, amiben némi pénzt, 

előnyt sejt; kapcsolatokat épít, ügyeskedik, vásárol, elad, közvetít, a fejadagon felül is 

beszerzi az árut. A külföldiek számára fenntartott boltba mindig elkísért. Válogatott, 

mondván, csak fizessem ki, majd otthon tisztázzuk az anyagiakat. Aztán öt-hatszoros 

áron mindent továbbadott. Velünk azonban nem rendezte a számlákat. Sok ismerőse, 

barátja volt a városban, így könnyedén szervezte meg a kirándulásokat, iskolalátogatá-

sokat. A közeli gyermekuszodába járhassunk napozni, mert ott nem feltűnő, ha „télen” 

úszkálunk, vagy fürdőruhában székeken ülünk a 28 fokos melegben. Portugálul és ko-

reaiul tanult. Mindenáron magyarul akart nekem köszönetet mondani, hogy gyakorol-
hatta az eszperantó nyelvet. Nehezen tudtam meggyőzni, hogy anyanyelvemet rettene-

tesen nehéz megtanulni. Ha már mindenáron írni szeretne, akkor tegye meg eszperan-

tóul. Spanyol vagy kubai illemkódexet sértettem meg ezzel a visszautasítással? Mert 

ez a levél eszperantóul sem született meg. Egyébként Manuel elmesélte, hogyan lehet 

Kubában lakáshoz jutni. Két évig kapta a teljes fizetését, és az építkezésen segédmun-

kásként kellett dolgoznia. Később, amikor már kiválaszthatta saját lakását, szakembe-

rek irányításával kulcsrakész állapotba kellett hoznia. Rendkívül kedvezményesen vá-

sárolhatta meg. Sőt a lakótelep egy másik épületében is így munkálkodott, ahol szülei 

laknak.  

 

 
Ciego de Avíla-tól húsz kilométerre van egy kísérleti citrom- és narancsültetvény. Az 

iskola egy ötvenhektáros gyümölcsös közepén, öt-hat méteres betonoszlopokra épített, 

fehér kőépületben található. Az egyenruhás diákok egymást túlkiabálva, lökdösődve 

mennek fel a széles lépcsőn az épülettel egy szinten kialakított betonudvarra.  

 Tanárok jönnek, és felsorakoztatják őket a nemzeti zászlóval díszített emelvény 

előtt. Amparado titokzatos marad. Hiába kérdezzük, milyen ünnepségbe csöppentünk, 

csak „öntudatosan” mosolyog. Később az igazgató beszédéből derül ki, hogy a közép-

iskolások délutánonként felnőttekkel együtt művelik az ültetvényt. A gyerekek első-

sorban szedik, válogatják a gyümölcsöt. Minden tervidőszak végén értékelik teljesít-

ményüket. Kiosztják a dicséreteket, a brigádok természetben kapják meg jutalmukat, 

aztán szabadon árulhatják a piacon.  Jövedelmük felét be kell fizetniük az iskolának.  

 Váratlanul a nevemet hallom, amit óriási ováció követ. 

 – Most pedig téged akarnak hallani. 
 – Eeengem?! És mit mondjak? 

 – Ismersz már! Amit akarsz, és amit csak tudsz – válaszolja Amaparado cinikusan. 

 Üdvözlő szavakkal kezdem, bemutatom a feleségem, mesélek magunkról, utazá-

sunk céljáról. Ezek mind olyan dolgok, amiket nem szokás mondatonként megtapsol-

ni. A helyzet azonban abnormális. Amparado ferdítéséből ítélve dicsérem a kubai rend-

szert, a szocializmust, Fidel Castrot, a forradalmat, az önzetlen, baráti segítséget nyújtó 

Magyarországot. Beszédem szinte népünnepélybe megy át: ujjongás, hosszan tartó 

ütemes taps, majd… „Venceremos”… 
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 Nagyon bosszant, hogy ismét becsapnak. Hogy rémálmaimat még jobban fokozzák, 

egy fiú ugrik fel az emelvényre művirágcsokorral. (A nagy meleg miatt a gyorsan her-

vadó, természetes virágokat nem szokták letépni.) Tökéletes orosz nyelven köszönt, s 
egyben megkér, hogy beszélgessünk egy kicsit, mert az iskolában senki sem akarja el-

hinni, hogy ő ismeri a nagy Szovjetunió nyelvét. 

 Csönd. Mintha kiürült volna a tér. Aztán a hangszórók oroszul harsogják: José szü-

lei diplomaták, és velük együtt öt évet töltött Leningrádban. Három éve jöttek vissza, 

de azóta se tudta bizonyítani orosz tudását, mert nem volt kivel beszélnie. Felteszünk 

neki néhány kérdést. A fiú tökéletesen válaszol, aztán a végén spanyolul mondom ki a 

végszót: „Perfectamente!” 

 Robbanásszerűen tör ki az ováció. A tanárok ölelgetnek, gratulálnak. Josét társai 

vállukon viszik a helyére. Ampardo is megölel, majd színészkedve ennyit mond: 

„Ankaŭ vi estis <<perfectamente>>.” 

 
 

Szokatlan időben, este nyolctól tizenegyig tartom az órákat. Európai és magyar moz-

galomtörténet, irodalom, társalgás, vita az eszperantó szerepéről. A nyelv oktatásának 

módszertana is mindig sorra kerül. Közben szokatlan kérdéseket tesznek fel.  

 – Gazdag ország-e Magyarország? (Kifejtem, hogy relatíve igen; például Jamaicá-

hoz vagy Kubához képest.)  

 – Készpénzért azt vesz az ember a boltban, amit akar? És annyi inget vásárolhat, 

amennyit szeretne?  

 Igennel válaszolok.  

 – Akkor biztosan veszel vagy hatot.  

 – Nem – felelem –, mert otthon már van néhány, és többre nincs szükségem.  

 – Fizetésed hány százalékába kerül egy ing?  

 – Maximum öt-tíz százalékába.  
 Leírhatatlan csodálkozás, és hitetlenség az arcokon.  

 – Ha ilyen olcsó, akkor miért nem veszel hatot? Mert aztán elfogy.  

 – Tévedés. Az ing – említhetnék bármi mást – nem fogy el, van bőven.  

 – Na, ez hihetetlen. Akkor nálatok másfajta szocializmus van.  

 – Meglehet. Európa gazdagabb kontinens, mint a ti szigetetek, történelme máskép-

pen alakult. Mi a gyarmatosítást sokkal enyhébb formában éltük át. Az országok egy-

mással szomszédosak, jobban tudunk kereskedni.  

 – És mit adnak jegyre nálatok?  

 – Semmit. Mindent készpénzért lehet vásárolni.  

 – Na, ez már mese! De tegyük fel, elhisszük. És bocsánat, hogy megkérdezem: ak-

kor miért jöttetek a mi állítólagos szegény országunkba?  

 – Megismerni benneteket, és ha tudunk segíteni az eszperantó tanulásában. Így 

megérezhetjük a barátság melegét, láthatjuk a kubai emberek őszinte lelkesedését.  

 – Ezt most nagyon jól mondtad, a többit pedig felejtsük el!  

 

 
A KLTE-n tanuló egyik kubai lánytól hoztunk levelet. Itt annak van elsőbbsége, aki a 

legerősebben nyomja a kürtöt. A „mi” járgányunkon nincs ilyen, minden kocsit ma-

gunk elé engedünk. Most már tudom, miért nem vezethet külföldi Kubában. A debre-

ceni Kossuth Lajos Tudományegyetemen magyar szakos Magdalena Inés szülei szívé-

lyesen fogadnak. Kutyák haladnak át libasorban a ház szobáin. Már nem először látunk 
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ilyet. Csont és bőr mindegyik. Csöndesek, megadják magukat a sorsnak. A ház túlsó 

végén kisétálnak az ajtón. Ez itt legalább annyira természetes látvány, mint nálunk a 

falusi házakban a macskák.  

 Magdalena asszony a kubaiak számára elmaradhatatlan hintaszékben a fényképal-

bumot lapozgatja. Bemutatja családfáját, gyermekeiről húsz percet regél. Aztán a nagy 

kubai hurrikánok következnek, majd a szomszédok életrajzát mondja el. Amparado 

csak elvétve fordít, a látszat kedvéért. Nem értti, amit a ház úrnője mond. 

 – Spanyolul beszél talán, de olyan egyéni nyelvjárásban, hogy csak minden ötödik 

szavát tudom felfogni. Talán valamilyen afrikai törzs kiejtését örökölte – magyarázza, 

majd gondol egyet, aztán saját értelmezésében tolmácsolja Magdalena asszony szózu-

hatagát. Ebben aztán a kutyahústól az esküvőjére való meghívásig minden szerepel. 

Alig bírjuk türtőztetni magunkat, végül egy jó óra múlva, tolmácsom szerint a ház asz-

szonya így fejezi be monológját: „Kérem, mondják meg a kislányomnak, hogy ne na-

pozzon, mert rákot kap. Vigyázzon a magyar fiúkkal, mert elcsábítják. Ne egye azokat 

a fűszeres magyar ételeket, mert észre se veszi és meghal. Ne fesse magát, mert egy 

kubai lány akkor szép, ha spanyol. Ne bukjon meg a vizsgán, mert az nagy szégyen 

lenne köztársaságunkra nézve. Minden nap várja itthon a vőlegénye, ha elcsitult a 

szél…” 

 
 

Meghívást kaptunk Camagüey-be, ahol egynapos program keretében a várossal és a 

helyi eszperantistákkal ismerkedhetünk meg. Reggel ötkor már Ciego de Avíla népte-

len utcáit rójuk. Amparado szerint a buszok vasárnap reggel sokkal bizonytalanabbak, 

mint máskor. Ha műszaki hibásak, akkor katasztrófa van, mert vasárnap a szerelők 

nem dolgoznak; egyébként is két-három járgányból kell egyet összerakni alkatrészhi-

ány miatt. 

 Mégis rohanunk a bizonytalanságba. Ha legalább félig megtelik egy busz, akkor van 
remény. Menetrend nincs.  

 Érdekesek ezek az utcák, mert sehol sincs kerítés; az árkádos, oszlopos előtéren – 

amely a lakóházak a része – vezet a gyalogjáró. Estefelé amikor már csökken a hőség, 

ide ül ki a család. Egy-két hintaszéket is kitesznek, folyik a pletyka, bámulják a járóke-

lőket. Most azonban csönd van, csak ötfős csapatunk csörtetése hallatszik.  

 Társaink három irányba indulnak érdeklődni. Közben figyelik, hogy a hangosbe-

mondó mit közöl; ha nekünk szól(na) az információ, akkor a megfelelő helyre 

kell(enne) rohannunk. Lógó orral egymás után jönnek vissza. Ha most nem indulunk 

el, akkor csak délután mehetnénk. Váratlanul megtudjuk, hogy a Camagüey-be terve-

zett járat műszaki okok miatt kimarad. Amparado dühös lesz, és elrohan intézkedni. 

Megszoktuk már, hogy rá külön törvények vonatkoznak. Nem derült ki, a többiek sem 

kérdezték, kivel beszélt, de tíz perc múlva már egy olyan buszban ülünk, amelyről a 

hangos bemondónak nem volt tudomása. Vagy 10-15-en mégis felderítették ugyanezt a 

céljáratot.  

 Camagüey körülbelül húsz kilométerre fekszik Ciego de Avíla-tól. Az ország har-
madik legnagyobb városa, 300 ezren lakhatják. Tartományi székhely, egyben az ország 

egyik legfontosabb mezőgazdasági, ipari és kereskedelmi központja. Több szép köz-

ponti tere van, sok a szűk, zegzugos utca; a földszintes házak egymáshoz simulnak. A 

régi spanyol építkezési szokásoknak megfelelően földig érnek a rácsos ablakok.  

 Néhány órás városnézés, majd hamisítatlan kubai ebéd után, amikor már gyengül-

nek a nap gyilkos sugarai, az egyik iskola tornatermében tolong néhány eszperantista 
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összes családtagjával, rokonával, ismerősével együtt. Az utcáról folyamatosan érkez-

nek az érdeklődők. Az erre az alkalomra felállított színpadon dél-amerikai számokat 

játszik egy helyi zenekar. Később az tanulók adnak ízelítőt a vérpezsdítő táncokból. 
Aztán eszperantóul szavalnak felnőttek, iskolások. Nagy meglepetésünkre Baghy-vers 

és Kalocsay-fordítás is elhangzik. Ismét zene és tánc…  

A közönség soraiból egyre többen ugranak fel a színpadra, akaratunk ellenére maguk-

kal húznak. Az izgő-mozgó, temperamentumos, duhaj társaságban úgy érezzük ma-

gunkat, mint akik most tanulnak járni. Nekik viszont lételemük a tánc.  

 A program további részét, amelyben Magyarországról és kubai benyomásainkról 

beszélnénk, elmossa a vidám néphangulat. Amikor már majdnem összerogyunk, 

Amparado megment a fizikai megsemmisüléstől. „Most már hagyjátok abba, mert tud-

tam egy buszt szerezni, és a sofőr nagyon siet.” 
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12. Rémálmok, apósom és Svájc 

Pár nap telt el. Végre nem kell rohannom. Tíz perce jöttem el a cégtől. Erősen tűz a 

nap. Szabad emberként cselekszem: leülök a Kossuth téren egy padra. Olyan érzésem 

támad, mintha csak a napszemüvegem és a fürdőruhám lenne rajtam. Nemcsak a virá-

gokat élteti a fény, hanem az embereket is. És ez örömet okoz. Sokan annyira sietnek, 

hogy észre sem veszik, amint elszaladnak egy kedves pillanat vagy benyomás mellett.  
 Idősebb házaspár sétálgat tőlem jobbra, fényképezik a látnivalókat. A férfi váratla-

nul megkérdezi, hogy beszélek-e angolul.  

 Barátságosan köszöntöm őket; milyen megtisztelő, hogy éppen Debrecent választo t-

ták. 

  Kölcsönösen bemutatkozunk. 

 – Olyan jó a kiejtése és választékos a stílusa, mintha Oxfordban végzett volna – 

jegyzi meg a nő. 

 – Köszönöm. Nem én, hanem a nyelvtanárom tanult ott – füllentettem. Ekkora bók 
hallatán mit mondhattam volna, amikor véres verejtékkel magoltam a szavakat, raktam 

egymás mellé gyerekkorom óta. Tényleg jól belejöttem, hála apukámnak és Eszti né-

ninek, akik rászoktattak a rendszeres tanulásra. 

 – Magyarországon sajnos kevesen beszélik a mi nyelvünket. Egyébként ebben a ho-

telben lakunk – mutatott a férfi az Aranybikára. 

 – Az jó! 1699-ben még csak négy szobája volt, 1882-ben viszont már ötven. Sze-

cessziós formáját 1915-ben vette fel, a kevésbé jól illeszkedő új részét pedig 1974-ben 

adták át. 192 szobával. kávéházzal, több étteremmel, fürdővel, díszteremmel és szín-

házzal rendelkezik. Színvonalas rendezvények, elegáns bálok színhelye, ahol koráb-

ban. Bartók Béla is koncertet adott; később róla nevezték el az egyik nagytermet. 

 – Ez szép dolog a magyaroktól, hiszen Bartók Béla amerikai volt. Hogy került ide? 

 Ekkora műveletlenségen elcsodálkoztam. 

 – Bartók Béla 1881-ben Magyarországon született, tehát magyar. 1945-ben emigrált 

az USA-ba, és ott halt meg, de hamvai egy budapesti temetőben nyugszanak. Méltán 
vagyunk büszkék rá. De önök szintén megtehetik, hiszen egyedülálló zenei stílust ho-

zott létre. 

 Ezek után nem hagyhattam ki kedvenc vesszőparipámat sem. Hadd lovagoljanak 

rajta! 

 – Nyilván mindenki büszke lehet életében a szépre, a jóra, országának sikereire. Itt 

van például az angol nyelv! A világ számos országában beszélik, de akiknek ez az 

anyanyelvük, hallatlan előnyt élveznek más népekkel szemben.  

 – Ebben van valami igazság…, mert az arabot, a kínait vagy éppen a magyart sok-

kal nehezebb egy idegennek megtanulnia. 

 – Igen, de az angol szintén nehéz. Az írás és a beszéd nagyon különbözik egymás-

tól, sőt külföldiek számára a szavak kiejtését külön jelekkel kell rögzíteni.  1887 óta 

létezik egy könnyen elsajátítható nemzetközi nyelv, az eszperantó, amelyet a világon 

milliók beszélnek. Egy kicsit minden indoeurópai nyelvre hasonlít – a latintól kezdve 

az oroszon át az angolig. 

 – Ön ismeri ezt a nyelvet?  
 – Jes. Sinjorino kaj Sinjoro! Vi estas en Debrecen. Tie estas la placo Kossuth  (kör-

bemutatok). Vi vidas la Grandan Templon. En Debrecen estas medikamenta 

kombinato, muzeoj, teatro, kinejoj, kolegioj, zooparko, universitato, firmaoj, fabrikoj, 
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trajnoj, tramoj, ekspozicioj, apotekoj, historiaj monumentoj, hoteloj, urbocentro, 

hospitaloj, fontanoj, muzikaj eventoj. – Előveszek néhány használt jegyet, majd nevet-

ve hozzáteszem: – …busbiletoj, trambiletoj, trolebusbiletoj.  – A közelben biciklizők-
re, majd távolabb közlekedőkre mutatok: – Tie trafikas aŭtoj, bicikloj, en busoj estas 

pasaĝeroj, ŝoforoj, kontrolistoj. En aŭtobusoj estas aŭtomatoj por validigi biletojn. Vi 

povas manĝi fruktojn, vanilan, fruktan torton, marmeladon, buteron, biskviton, 

oranĝojn, citronojn, akvomelonojn, sukermelonojn, ananasojn. Vi povas trinki 

mineralakvon, vodkon, vinon, bieron, viskion, konjakon, rumon, limonadon, teon, 

fortan, nigran kafon, kolaon.  

 – Érdekes volt. Sok mindent felfogtam belőle. De én csak angolul értek tökéletesen 

– mondja a hölgy fölényesen. – Barátságosan megköszönik az „idegenvezetést”, majd 

szapora léptekkel elindulnak a Kistemplom felé. 

 Ennyit a nemzetközi megértésről. 

 

 
Nagykanizsáról jöttünk haza Danival. Jól éreztük magunkat, de a kocsiban ez már csak 

összbenyomásként, hangulati formában emlékeztetett az ott eltöltött időre. 

 Én vezettem, közben szólt a zene. Dani énekelt és bohóckodott: vezényelt, be-

beszólt valamit, én pedig nevettem rajta. Egyszer azon kaptam magam, hogy a balol-

dalon hajtok. Egy személykocsi jön velünk szemben iszonyatos tempóban. Jobbra nem 

tudok visszamenni, mert telített a sáv. Indexelek ugyan (adjatok helyet!), de egy-két 

másodperc alatt már nem változhat semmi. Ekkor a mi kocsink helikopter módjára fe l-

emelkedik, a szemben jövő pedig áthalad alattunk. Csoda történt! Suzukink továbbra is 

fent marad a levegőben, öt-hat méterre a műúttól. Mi lesz később? Az idő múlását nem 

az ember irányítja. Ez még jobban érvényesül álmodban, amikor tehetetlenül ülsz…, 

kiver a veríték.  
 Dani szerint kiabáltam valamit. Utólag arra következtetek, hogy szüleim karambol-

ját éltem át ilyen furcsa módon. Vagy álmom jelentése a jövőre vonatkozik? Ennél 

még furcsább jelenetek következtek.  

 Kiléptem a folyosóra. Két férfi jelent meg Kolozsváriék lakásának ajtajában. Ha-

talmas zsákokat cipeltek. Sóbálvánnyá akartam változni, hogy ne vegyenek észre. Be-

rángattak a kifosztott lakásba. Kezemet, lábamat összekötözték, számat betömték. 

Reszkettem, izzadtam, fájt a fejem, hányingerem volt. Az ajtó becsapódott, a gengszte-

rek eltűntek, mázsás súlyként zuhant rám a sűrű csönd.  Nem tudom, mennyi idő telt 

el. Hárman jöttek, és egy koporsót hoztak be. Istenem! Élve akarnak eltemetni?! Aztán 

furcsa kisugárzást éreztem. A közelben volt egy velem egykorú nő, aki szavak nélkül 

bíztatott, hogy ne féljek. Könnyű neked, mondtam többször. Nehogy azt hidd, vála-

szolta. Ez sokkal bonyolultabb, dolog, mint gondolnád. Meg fognak ölni! Kiabáltam, s 

közben minden porcikám remegett. Á, dehogy! Csak viccelnek. Semmilyen bántódá-

sod nem esik, mert ők a barátaid, de nem tudnak róla. Én pedig közeli rokonod va-

gyok. 
 Betettek a fehér bársonnyal bélelt örök nyughelyembe, aztán kivittek egy fekete au-

tóhoz, majd rám helyezték a koporsó fedelét. A szám már nem volt betömve; sem a 

kezem, sem a lábam nem tudtam mozgatni. Kiabáltam, de nem hallottam a hangom. A 

nő továbbra is vigasztalt. Közben koporsóm néhány métert lefelé csúszott. Kinyitották. 

Teljesen elvakított a hirtelen jött nappali fény.  

Miután szemem alkalmazkodott, Gyurit fedeztem fel, aki furcsán megállapította, hogy 

feltámadtam, és ennek szívből örül. Akkor már nem voltam megkötözve, ezért felül-
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tem, aztán felálltam. Jött a ki tudja hányadik meglepetés! Egy autópálya közepén talál-

tam magam teljesen egyedül. Hatalmas sebességgel száguldoztak a különböző színű 

luxus kocsik. Egy sárga autó megállt. El kell mennem innen, a semmiből! Apukám ült 
a volán mellett. Szerinte kétmillió éve nem találkoztunk.  

 – Hová megyünk? 

 – Végig a pályán, nem tudom pontosan. 

 – Anyu ott vár bennünket? 

 – Lehet. Tegnap délután a helyeden ült, amikor Nagykanizsáról jöttünk hazafelé. 

 – Jaj, oda ne menjetek soha! 

 – Ez már nálunk múlt idő. Jövő idő pedig nincs. 

 – De van! 

 – Mi olyan dimenzióban élünk, ahol nincs jövő idő.   

 

 
Apósom, aki öntörvényű, keményfejű kálvinista, mindig próbára teszi idegszálainkat. 

Háromszor hívta fel Danit, és azt kérdezte, mikor látogatjuk meg. 

 – És mit mondtál? 

 – Azt, hogy sohanapján. Tudod, mi az, hogy kegyes hazugság? Festetjük a lakásun-

kat. Rosszul léptél le a létráról, eldőlt, kificamítottad a bokád. Én pedig térdre estem, 

sántikálok. Voltunk kórházban, pihennünk kell. Nagyon megviselt az eset. Most egy 

igazi szobafestő brigád vette át a munkát. Itt kell tartózkodnunk a lakásban, figyelni 

kell őket, vigyázni kell mindenre.  

 – Gratulálok a kitalációdhoz. Az lenne a jó, ha csak a neved emlékeztetne apádra. 

Már nem tudom elviselni, mert téged cselédnek, engem meg szolgálónak néz, és pa-

rancsolgat, mint egy földesúr. Mindig úgy ugrálunk nála, mint egy bakkecske. 

 Közelebb hajolt hozzám, majd ironikusan hozzátette: – Ha jól viselkedsz, eltűröd a 

sorsod, akkor örökölheted a birtokát. 
 – Ez nagyon rossz vicc volt!  

 – Nem annak szántam, mert halálosan komoly. Mindenki nem nőhet fel normális 

családban, ha egyáltalán létezik ilyen. Csak úgy tudtam továbbtanulni, hogy elköltöz-

tem. Az öreg megtalált, és mindenáron vissza akart vinni a kertjébe. Éjszakai alkalmi 

munkákat vállaltam. Nagyon be kellett osztanom a pénzt.  

 Feri bácsi nem igazán szimpatikus sem apósnak, sem idős embernek. Anyósom, 

Mártika egy évvel ezelőtt halt meg infarktusban. A nőknél ritkán fordul elő, de kövér-

sége miatt keringési problémái voltak. Nem kímélte magát, ahogyan az általában falun 

lenni szokott. Befogadtuk volna őket a háromszintes házamba (elhunyt szüleimtől örö-

költem), de ők, szó szerint földhöz ragadtak. Az ötszáz négyszögöles kert volt a min-

denük, amely tele volt gyümölcsfákkal, szőlővel. Füvet csak nagyítóval lehetett benne 

találni. Apósom gyakran permetezett, ezért nem szívesen, vagy egyáltalán nem ettünk 

a kocsinkba rakott almából, körtéből, cseresznyéből, zöldségfélékből. Mindegyik 

olyan szép volt, hogy szinte népdalt énekelt. Lelkiismeret-furdalást éreztem, amikor 

eladtuk a kofáknak. De így nem tudtam, kit mérgezek meg vele egy kicsit. 
 Most is minden ugyanúgy folyik, mint régen. Azt leszámítva, hogy Mártika már 

nem él, apósom pedig még konokabb, gőgösebb, durvább, kiszámíthatatlanabb lett. 

Amikor megérkezünk, az első fél órát még nehezen kibírja, aztán már nem tud nyug-

ton maradni.  

 – Miért jöttök ilyen ritkán? Hazaköltözhetnétek, hogy segítsetek a kertben! Egyedül 

vagyok, nem bízok meg senkiben. (Bennünk sem!) És már az erőm se a régi! A múlt-
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kor is megittam egy fél liter bort, de utána nem bírtam dolgozni, mert elnyomott az 

álom. Beteg vagyok én már nagyon… Aztán ki örökli ezt a hatalmas értéket, mit gon-

doltok?  
 Teljesen mindegy. Legjobb lenne, ha eladná a düledező kis vályogépületet a mellék-

épületekkel és a kerttel együtt. (Igaz, bánatában belehalna!) 

 Legutóbb végigdolgoztatta velünk az egész szombatot: gyomlálás, kapálás, kőhor-

dás, söprés, háztakarítás, szőnyegporolás, ablaktisztítás, meszelés… Persze semmivel 

se volt megelégedve. Dani néha visszaszólt neki, de az öregapja úgy „megdobta az 

igazával” (!), mint kővel a kivert kutyát az arra járó. 

 Sokszor elgondolkodom: érdemes-e ilyen apához utazgatni. De maradt még ben-

nünk annyi lelkiismeret, hogy néha rávegyük magunkat a látogatásra.  

 A fizikai munkához hozzátartozik a tömény pia. Dani ritkán és nagyon keveset 

iszik, de bánatában mindig elfogadja az agyködösítő töményt. Hazafelé én szoktam 

vezetni. A másnaposságot nehezen viseli el. Vajon apósom a nagyobb őrült, aki így va-

lósítja meg cezaromániáját, vagy Dani és én vagyunk az igazi ökrök, mert mindent el-

tűrünk. 

 Jó mélyre elásta kertjében a humorérzéket, a mások iránti tiszteletet, a türelmet. Ki-

tűzte a győzelmi zászlót, diadalt aratott. A jóllakott kutya a megmaradt csontot egy gö-
dörbe temeti. Milyen okos, gondolnánk, ha nem lenne köztudomású, hogy sohasem 

fogja megtalálni. Apósom hiába túrja fel a kertjét, rotációs kapája nem fordít ki olyan 

pozitív emberi tulajdonságokat, mint kedvesség, a másik fél tisztelete, igazság, együtt-

érzés. Csak az „együtt-vérzést” ismeri: orrvérzésig dolgozik, és kényszerít minket a 

munkára.   

 – Jutka! Mit gondolsz, hány idegsejt van az agyadban? 

 – Fogalmam sincs. Nem szoktam számolni. 

 – Jobb is, mert az idegbajosoknak való munka. A tudósok az állítják, hogy legalább 

százezer billiárd. Ha leírnád, a nullák sora 43 kilométer hosszú lenne.  

 – Na, ezt elhiszem. Én most ennyire nulla vagyok…– feleltem. 

 – Ebből agyunk csak egyetlen százalékot hasznosít. 

 – Aki ezt kiszámította, hány százalékot használt fel? Egyébként nálad ez nem jön 

be. Danikám, ha te holt fáradt vagy, akkor is legalább két százalék a hasznosítási kü-

szöböd. 

 
 

Reggel Luganóra gondoltam. Svájcban van egy város, amelynek környékén kellemes 

hőmérsékleti viszonyok érvényesülnek. A luganói tavat és a köré épült várost ugyan 

magas hegyek övezik, a látogatót azonban mégis szubtrópusi paradicsom fogadja: a 

hófödte csúcsok, vagyis a tél árnyékában örök tavasz honol; pálmák hajladoznak a 

friss áramlattól, különleges növények pompáznak, bokrok, fák százait ültették el az 

utak mentén, a parkokban, virágtengereket varázsoltak a szabad területekre. 
 – Isteni ez a vidék – csodálkoztam, amikor ott jártunk –, de feltűnően sok a mester-

séges anyag. Lent, a városban rengeteg a beton. Nekem egyedül ez nem tetszik. A ter-
mészetet ma már nem meghódítani, hanem megőrizni kell.  

 – Én ugyanígy látom, bár nem vagyok építész – felelte Dani. 

 – Akkor védjük a természetet, amikor már megsérült, a kivágott erdők miatt pedig 

katasztrófák keletkeznek.  

 Kis villát fedeztünk fel egy nagykert közepén. Mintha én építettem volna. Igaz, al-

pesi stílusból kevés ismeretem van.  
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 Egy hegyi úton mentünk felfelé. Itt is gyönyörködtünk a fényűző életre utaló házak-

ban, előkelő hotelekben. Az épületek nagy részéhez kisebb-nagyobb művelt park tarto-

zott. Letelepedtünk a hegyoldalon. Körülöttünk vadvirágok sokasága; liánok, boros-
tyánk kúsztak fel a fák törzsén egészen a koronáig. Arrébb sövények sorjáztak, határt 

szabva a gyepszőnyeg futásának. A fenyőfák tövében gombák kalapjai bújtak elő a sű-

rű, magas fűből. Dani talált néhány szem erdei szamócát, és a számba dugta. Madarak 

énekeltek az ágakon: trili-trili. Máshonnan válaszoltak: trililla. Ez azt jelentette: itt a 

tavasz, rakom a fészkem, keresem a párom. Lassan ballagtunk egy ösvényen lefelé, 

melynek két oldalán csak bokrok nőttek. Árnyékot nem találtunk. A tóparti levegőnek 

még itt is éreztem az aromáját. Mélyeket lélegeztem… Kábítóan édes illat áradt; ezer-

nyi virág osztotta meg velünk kincseit. Talán ez hozta meg az étvágyam? 

 Egy vendéglőre bukkantunk. Imádom az olasz ízeket. Az étlapon többek között bo-

lognai rizs, spagetti, borjúszelet sherryben, borjúvelő nyárson bolognai módra, csirke-

mell, velencei esküvői saláta szerepelt. Ez utóbbi annyira egyedi ízű az olvadt sajt, a 

bor és a boróka miatt, hogy évekre elraktároztam az agyamban. Csak egy pillanatra 

kell rágondolnom, hogy újra megkívánjam. 

 Most feltétlenül írnom kell az olasz kulináriáról. Még akkor is, ha közben megindul 

a nyálelválasztásom, ebédre pedig csak húslevest és babfőzeléket ehetek.   
 Az olasz konyha egyéni anyagaival, ízeivel, változatosságával világszerte előkelő 

helyet vívott ki magának.    

 A pasta a legnépszerűbb fogás; néhány fajta száraztésztából sokféle ízű ételt tudnak 

készíteni levek, mártások és egyéb adalékok hozzáadásával. A pasta legelső alapszabá-

lya, hogy frissen főzve kell asztalra tenni.  A tésztát akkor illik forró, sós vízbe dobni, 

amikor a vendég már az asztalnál ül. Sehol a világon nem olyan elterjedt a fagylalt-

gyártás, mint náluk. Minél jobban kívánod, annál inkább ízlik, minél inkább ízlik, an-

nál jobban kívánod. Ételeik készítéséhez olívaolajat, vajat, növényi zsiradékot (marga-

rint) használnak. Bőségesen vannak halak, rákok, osztrigák, csigák, borjú-, bárány-, 

kecskehúsok, vadszárnyasok, házinyulak, főzelék- és salátafélék. A levesek közül a 

legismertebbek a minesztra és a brodo, amelybe a marhahúson kívül kolbászfélét, son-

kát főznek. A leveseik elmaradhatatlan kísérője a reszelt parmezán sajt. 

 Aztán a tengeri halak… languszta, osztrigák, csigák, homár roston vagy rántva, kí-

sérő mártással, vajjal főzve... Könnyű és nehéz borok... 
 Az étkezések szinte elképzelhetetlenek sajtok nélkül. A húsételekhez zöldség- és 

burgonyaköretet tálalnak. A zöldfőzelékek készítési módja a francia és angol konyháé-

val megegyezik. Egyszerűen sós vízben főzik meg az alapanyagokat, majd nyers vagy 

olvasztott vajjal, fűszerezve tálalják. Déligyümölcs-választékuk irigylésre méltó. Az 

étkezés feketekávéval fejeződik be. 

 
 

Már mindenki hazament a cégtől; fél órája lejárt a munkaidőnk. A szoboszlói kiszállá-

somhoz szükséges papírokat gyűjtöttem össze. 

 Nem akartam elhinni, kit láttam meg a folyosón. 
 – Szia! – köszönt jóval előbb, mint én megtehettem volna. – Biztosan nem ugrik be, 

ki vagyok. Pedig néhány nappal ezelőtt Böszörményben én ugrottam be a kocsidba. 

 Nem voltam képes visszafogni magam. 

 – Azt hittem, hogy a mai napot már megúszom sorscsapás nélkül. 

 – Ja, persze. Most meg jövök én. Kérdezd meg, mit keresek itt. 

 – Nem kérdezem. 
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 Magam sem értettem, miért vagyok ilyen elutasító és felsőbbrendű. Utólag sem tu-

dom megmagyarázni.  

 – Meghívhatnál az irodádba. Ígérem, nem sok vizet zavarok. 
 – Nem hívlak, de jöhetsz. 

 Betettem magunk után az ajtót. Mintha teljesen megváltozott volna a légkör. Komo-

lyan mondom, rettenetes büdöset éreztem, Talán a hullaszag lehet ilyen? Szándékosan 

és látványosan szétpakoltam, keresgéltem, majd összeszedtem a papírjaimat. 

 – Ha nem kérdezel semmit, akkor is elmondom. Pontosabban sok mindenről nem 

szabad mesélnem, de iciri-piciri dolgokat feltárok előtted. 

 – „Iciri-piciri dolgokat”… – ismételtem gúnyosan. – Melyik óvodából küldtek? 

 – Nyilván azért vagy dühös rám, mert első találkozásunkkor túl sokat meséltem ró-

lam, rólunk, Gyuri bácsiról. A valódi sztori persze nem állt össze benned, és nem tudsz 

vele mit kezdeni. Vannak olyan dolgok, amikről nem szabad beszélni, mert jobb, ha a 

másiknak nincs tudomása róluk. Ha eljön az ideje, úgyis minden kiderül. Elég lesz ak-

kor megdöbbenned, csodálkoznod, variálnod, gondolkodnod, ecetera, de biztos, hogy 

nem akarok neked rosszat. Az Úristen rövid életet adott, tehát úgy kell leélnem, aho-

gyan Ő akarja. Mindenki sorsa, végzete csak tőle függ. 

 Még mindig nagyon ellenséges voltam. Milyen rejtélyes és rejtvényes szöveget ad 
itt elő. Majd összeáll időben minden?  

 – Akkor most imádkozzunk együtt, mert az Úristen is ezt szeretné?! – csúfolódtam 

ismét. 

 – Ha a sorsomról, a sorsunkról velem vitatkozol, olyan, mintha Isten döntéseit nem 

fogadnád el. 

 – Figyelj ide, Kriszta! Netalán Edina? Most nincs időm vallási dolgokról dumálnom 

veled. Holnap reggel Szoboszlóra megyek, sok dolgom van. 

 – Szilfákalja 21/b. Boros Dezső ott a főnök. Az ütemterv szerint lemaradtak, de ezt 

már kábé két hete tudod Gyurival együtt. A jóváhagyott változtatásoknak meglett az 

eredménye. A baleset kivizsgálását befejezték. Senkit sem marasztaltak el. Fatális vé-

letlenek együttes kölcsönhatása okozta a daru felborulását. Személyi sérülés nem tör-

tént, az anyagi kár gyakorlatilag három számjeggyel leírható, ami ilyen cégnél nullá-

nak számít. A daru felállítása, biztonságos rögzítése viszont öt számjeggyel fejezhető 

ki. Gyurinak nagy kő esett le a szívéről. Elégedett a jelenlegi eredménnyel és Boros 
Dezső munkájával is.  

 Úgy sorolta ezeket a valós tényeket, mintha olvasta volna. Ki ez a Kriszta valójá-

ban? 

 – Honnan tudsz te ezekről a dolgokről? 

 – Gyuri mindenről informál. 

 – Kriszta! Van egy olyan érzésem, hogy te a kíséretem, sőt a kísértetem vagy. Nyo-

mozol, szimatolsz, vagyis olyan dolgokat csinálsz, amik egy normális nőre nem je l-

lemzőek.  

 – Nem sértődtem meg. 

 – Lehet, hogy durva és igazságtalan vagyok, de megbocsáss: berobbantál az életem-

be, egyszer ködös, máskor nagyon is egyértelmű megállapításokat teszel. Én viszont 

nem tudok velük mit kezdeni. „Ha eljön az ideje, úgyis minden kiderül.”  

Ez olyan mindennapi közhely, hogy ennél az a bizonyos iciri-piciri tehénkéről szóló 

mese is érthetőbb. Én a kézzel fogható valóságot szeretem. Nem tudsz elkápráztatni a 

langyos szövegeddel, a Gyuritól nem tudom milyen úton beszerzett bizalmas híreiddel. 
 Kriszta váratlanul lehuppant a vendégeknek fenntartott fotelbe, és a homlokát 
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nyomkodta. Szó nélkül adtam neki egy pohár vizet… Úgy kortyolta, mintha ettől füg-

gött volna a további élete. Sápadtsága fokozatosan elmúlt. Nem szóltam hozzá. Ő törte 

meg a csöndet. 
 – Köszi, a vizet. Lehet, hogy ez a terhességem előjele. Van egy klassz haverom, aki 

gépek tervezésével foglalkozik. Két éve ismerjük egymást. Magas, udvarias, előzé-

keny, rövid, fekete haja van. Szenzációsan tud mesélni. Mindig viccelődik, sokat neve-

tünk. Kár, hogy ritkán találkozunk, mert nős, és két gyereke van. De szereti őket. A fe-

lesége tud a kapcsolatunkról, mégsem bánja, mert mind a ketten liberálisak. Neje, Esz-

ter, élvezi a nyitott házasságot, mert neki is van fiúja. 

 – Ilyesmivel nem kéne még jobban leégetni magad, nálam már úgyis be vagy ha-

vazva. – Negatív megjegyzésemre nem reagált, hanem úgy folytatta, mintha meg sem 

szólaltam volna. 

 – Rövid az élet. Ki kell használni. Egyébként a srácomat Jocinak hívják. Együtt já-

runk úszni, moziba, biciklizni és rendszeresen meglátogat. Imádom a vörös rózsát. 

Tegnapelőtt huszonegy szálból álló csokrot hozott a szülinapomra. Olyan édes volt, 

mert azt mondta, hogy huszonegy éves korom óta semmit se öregedtem. Ugye nagyon 

aranyos? 

 – Nem ismered te ezeket a Jocikat! Egy teljes rózsacsokorra nem telt neki, ezért egy 
bókkal szúrta ki a szemed. Az sokkal olcsóbb. 

 Rettenetesen irritált Kriszta jelenléte, szövegelése. Tudtam, hogy hazudik. Mi közöm 

van a magánügyeihez? Beteg! Rendben van, elfogadom. Félrebeszél. Oké, de ne pont 

engem terheljen a hülyeségeivel. Aztán mégis stílust változtattam. 

 – Gratulálok a szülinapodhoz. 

 – Köszönöm. Nagyon rendes vagy. Egyébként Joci jól ismeri Danit, és persze téged 

is. 

 – Honnan? 

 – Azt még nem mondhatom meg.  

 – Na, akkor itt a vége! Nem tartóztatlak tovább. Biztosan akad néhány sürgős tenni-

valód. Mivel én most elmegyek, megköszönöm a vizitet. Kérlek, ne kísérj el. 

 – Nem sejted, mennyire meg fog változni a véleményed rólam. 

 – Nem, nem sejtem… – válaszoltam gépiesen. 

 Panni, a jósnő ilyen jelenetekre gondolhatott, amikor azt állította, hogy bonyolult és 
viszontagságos hetek állnak előttem. Nem tudom majd összerakni a töredék képeket, 

de hajt a kíváncsiság.  

 Most annyi is bőven elég, hogy Kriszta körmönfont tudálékosságától és bizonyta-

lanságától megszabadultam. 
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13. Két nő a cukrászdában 

Furcsa az élet. Két nap múlva eltűnt a Kriszta iránt érzett ellenszenvem. Amikor tele-

fonált, rögtön igent mondtam. A Pálma cukrászdában találkoztunk. Hirtelen lebarnult. 

Lehet, csak azért tűnt ilyennek, mert szőke parókáját barnára cserélte. Ebben a nagy 

melegben is hosszú nadrág volt rajta, zárt blúzt viselt. Egy színpompás futómuskátli és 

távolabb egy bokor volt a háttere.  
 Úgy üdvözöltük egymást, mint régi barátnők. Ő már rendelt egy narancslevelet. In-

tett a pincérnőnek. 

 – Figyelj, Vica! Ő Jutka, a barátnőm. – Hozzám fordult. – Mit kérsz? 

 – Ugyanazt, mint te…, és még egy ananászos-banános fagyit. – Aki ilyen apró élve-

zetnek nem tud örülni, annak nagyon szegényes a lelki élete. 

 Kriszta magának szintén rendelt fagyit, amely hamarosan megérkezett. Addig csak a 

kánikuláról váltottunk néhány mondatot. Mintha kétszázhúsz voltos feszültség vibrált 

volna a levegőben, de se testileg, se lelkileg nem volt egyértelműen felfogható. A vá-
rakozás kézen fogva körözött fölöttünk. 

 – Hogy van az öreg? – kérdezte váratlanul. 

 – Gyurira gondolsz? 

 Bután nézhettem rá, mert öregnek nevezte. – Ha minden igaz, akkor az apád, ha 

öreg, akkor is. 

 – Oké. Ez egy ostoba kérdés volt! De akkor most térjünk a lényegre. 

 – Nem bánom, de előbb szeretnék tisztázni néhány dolgot. Gyuri tud arról, hogy 

megismerkedtünk? 

 – Abszolút nem sejt semmit. 

 – Miért nem vállal fel téged, ha valóban a lánya vagy? Fizette a plasztikai műtéte-

ket, plusz még anyagilag segít – ez dicséretes, de mégis távol tart magától. 

 – Rendben van! Nyíltan megkérdezted, őszintén válaszolok. Kapaszkodj meg! Én 

az elhunyt anyádnak, Kollits Saroltának és Gyurinak a lánya vagyok…  

 Aki ilyen fejbevágós mondatot hall, elsőre nem tudja felfogni. 
 – Nem, ezt nem értem. 

 – Gyuri az apám. Ezt tudtad. Anyukádról nyilván sejtelmed sem volt. 

 – Hoppá! – kiáltottam fel akaratlanul.  

 – Ez bizony „hoppá”! Minimum! – tett rá még egy lapáttal. 

 Az asztalra könyöklő kezem megbicsaklott. Majdnem felborítottam a fagylaltos po-

harat. 

 Retiküljéből elővett egy elsárgult papírlapot, majd elém tette. 

 – Főleg azt olvasd el, ami sorkiemelővel alá van húzva. 

 Szemem előtt összefolytak a betűk. Valamilyen szakértői kutatóintézet klinikája az 

elvégzett vizsgálat alapján megállapítja, hogy kilencven százalékos biztonsággal bizo-

nyítható a három személy vérrokonsága. 

 – Ez valamilyen apasági teszt eredménye? – kérdeztem. Vagy inkább állítottam? 

 – Olyasmi. Nem tudom, hogy húsz évvel ezelőtt így nevezték-e, de ez a lényegen 

nem változtat.  

 Könnyes lett a szemem. Papír zsebkendőt vettem elő. Ezért volt a nagyerdei padon 
az a furcsa látomásom, amikor kőszoborként álltam a megdöbbenéstől?  

 – Gyuri persze tudja! – tette hozzá Krisztina még mielőtt megkérdeztem volna. 

 Kissé magamhoz tértem. 
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 – Akkor mi most féltestvérek vagyunk…, vagy mi a szösz? És kiderült, hogy ki ki-

vel feküdt le? 

 – Mit mondjak erre? Ezek költői kérdések. 
 – Mit tudsz te az én édesanyámról? Soha nem ismerted úgy, mint én és a nővérem. 

Nála jobb anyát csak a mesében lehet elképzelni. 

 – Elhiszem, de a tények önmagukért beszélnek. Ha rövid időre megáll az ész, aztán 

csak elindul. Nálad most éveket késett. De mégis láthatod az időt: ott van előtted. 

 – Miért? Miért?  – ismételgettem félhangosan. 

 – Erre csak ők tudnának válaszolni.  

 Izzadtam, remegtek a lábaim, aztán olyan fájdalmat éreztem, mintha valaki ököllel 

arcul csapott volna. 

 – Ez képtelenség! Nem hiszem el!  – szakadt ki belőlem. 

 – Pedig ez maga a valóság. – Láthatóan nem volt ínyére a dolog, mégis mosolygott. 

– Úgy tizenöt évvel ezelőtt kiderült, hogy lisztérzékeny vagyok. A DOTE-n feküdtem, 

és természetesen mindenféle lehetséges vizsgálatot elvégeztek. Gyuri anyudat befolyá-

solhatta valahogy, mert ő is beleegyezett.  

 – Hogy került hozzád ez a papír? 

 – Nem fogok hazudni. Elloptam Gyuritól. Holnap visszateszem. Ahogy bemegyünk 
Gyuri irodájába, jobbra van egy könyvespolc, annak a szélén egy nagy kék dosszié. 

Abban találtam meg véletlenül. Szabad bejárásom van, de igyekszem elkerülni min-

denkit. Igen, a közös kollégáinkról van szó. Papíron ugyan, de nekem is ott van állá-

som. 

 Megfájdult a fejem. Miért kell nekem ezzel a ki tudja kicsodával együtt ülnöm,  

szép emlékű édesanyámat gyaláznom? Lop, hogy saját célját elérje!  

 – Ezt a badarságot most hallom először; egyáltalán nem érdekel! – Felemeltem a 

hangom. – Nem akarok a testvéred lenni! Köszönöm a vendéglátást! – Azzal felálltam, 

és kifelé indultam. 

 –  A fagyihoz hozzá se nyúltál! – szólt utánam. Mintha most ez lenne a legfonto-

sabb.  A pultnál intettem a fejemmel, hogy „azt” akarom kifizetni. A pincérnő meg-

mondta az összeget. Letettem elé a papírpénzt, nem kértem a visszajárót. 

 Becsaptak, átvertek. És akkor jött az a mentő gondolat, hogy megtudjam, kinek a 

telefonjáról hívott Kriszti. Szerencsére nem tiltotta le a számát, én viszont megtettem 
ezt a saját mobilomon. Na, ki volt a másik telefonnál? Igen, Gyuri szólt bele! Én vi-

szont nem mondtam semmit, csak sóhajtoztam. Próbálkozott, beszélt, kérdezte ki va-

gyok, mit szeretnék, beteg vagyok-e. Hagytam szenvedni. Mégis ő az apja?! Krisztina 

szerint Gyuri nem tud az apasági bizonyíték „elemelésétől”. A mobil hogyan kapcso-

lódik ide? Lehet, hogy két „bunkófonja” van, de nekünk csak az egyik számát szokta 

megadni. A főnököm mindig olyan őszinte volt hozzám. Talán nem hazudna, ha nyíl-

tan a szemébe mondanám: „Krisztina nem halt meg, és ezt te jobban tudod, mint én.”  

De képtelen vagyok bizonyítani. Viszont a gyászolók látták, amikor az anyjával együtt 

eltemették. Kiknek a hamvai voltak az urnákban? Ha egyáltalán volt bennük valami. 

Ennek már néhány éve. Milyen alapon, kinek mondhatnám el a kételyeimet? Bűncse-

lekményre utaló jel nincs, Exhumálást nem kérhetek. Tehetetlen vagyok.  

 

 
Enikő azt javasolta, állítsak csapdát Gyurinak. Derüljön már ki: nem véletlenül táplál 

irántam apai érzelmeket, vagy tényleg szerelmes belém. 
 – Tudod, mibe akarsz most belerántgatni? 
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 –  Hogyne! Ha valamelyik változat kiderül, megváltozik az egész életed. Rettene-

tesen nagyot fogsz csalódni velem együtt. 

 – Biztos, hogy ezt én akarom? Szerintem csak te szeretnéd – ellenkeztem. 
 – Te döntesz.  

 – És hogy csináljam? 

 – Teremts olyan helyzetet, hogy kénytelen legyen bevallani az igazat! Én pedig 

szétnézek a levéltáramban, hátha akad valami. Ha Krisztával találkozol, feltétlenül 

másoltasd le azt az apasági igazolást… vagy micsodát. 

 Eddig azt hittem, hogy Danival nyugodt, vidám életünk van. Több éve dolgozom 

Gyuri cégénél. Sohasem gyanakodtam semmire. Miért kellene nyomozgatnom? Akár-

melyik feltételezés derül ki, nekem annyi. Ha netalán szerelmes belém, az elhárítása 

könnyebbnek tűnik. Ha tényleg úgy vonzódik hozzám az öreg, mint egy nőhöz, akkor 

ezt már számtalanszor kifejezhette volna. Mindig baráti formában, és csak bókokat fo-

galmazott meg. Ilyet csak viccesen lehet felfogni. Tiszta rémálom: felnőttként keresem 

a valódi apámat. Benn vagyok a dzsungel közepén. A kezemben lévő bozótvágó késsel 

irtom az őserdő bokrait. Lassan haladok, nem tudom, jó irányban megyek-e. Érzem, 

hogy ott vannak valahol a semmiben. De milyen út vezet odáig? Ha mégis célba érek, 

melyik apámat találom ott? Hogy merjek az eddig imádott édesanyám szemébe nézni? 
Hol az apám, aki szülőként nevelt fel? Mit mond majd, ha mégse ő az igazi apám? És 

hogyan lehet „édes” egy olyan anya, aki megcsalja a férjét? Meg kell bolondulni! 

 
 

 – Édesapám! Segítesz nekem? Mennyi ötször hét? Ezt kell kiszámolnom, ez a házi 

feladat. 

 Apám a könyvespolc előtt állt. Furcsa módon égszínkék zakó és hozzá egyáltalán 

nem illő aranypor színű nadrág, lila cilinder, piros csizma, bordó ing volt rajta. Miért 

kell ilyen tarkabarkán öltöznie az én apukámnak? 
 Ekkor megjelent édesanyám; balról jött, a konyha felől. Csak alsónemű volt rajta. 

Bambán nevetett, miközben fogai hátrahúzódtak. 

 Apu megfordult. Levette a cilinderét. Mellém ült az asztalhoz. Rizsporos hajáról 

minden fehér szemecske az ölébe hullt. Arca természetessé vált, de mégis felkiáltot-

tam. Más is ezt tette volna a helyemben, ha hirtelen Gyurit látta volna meg. 

 – Te nem az apám vagy! – vágtam oda durcásan. – Ötször hét az harmincöt – tettem 

hozzá úgy, mintha ez az én felfedezésem lenne.  

 Anyám közeledett felénk, de nem vártam meg, amíg megérint, mert kifutottam a 

szobából.  

 Az álom nagyon megrázott. Dani hajolt fölém. 

 – Itt vagyok, bogaram. Segítek. Rosszat álmodtál. Már elmúlt minden. Nem tér 

vissza soha! 

 Kivett a szekrényből egy másik hálóinget. Felültetett, lehúzta rólam a ruhát, majd 

rám adta a szárazat. Lecserélte a takarót, a lepedőt, majd felemelt, és átvitt a saját he-

lyére, a másik oldalra.  
 – Most már nyugodj meg, nem lesz semmi baj, majd fogom a kezed. – Senki sem 

képes ilyen lágy-melegen simogatni; bizseregtető elektromosság járta át a testem, az-

tán ellazult minden porcikám. 
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14. Egy furcsa vacsora és utóhatásai 

 – Köszi, de nem igazán jó ötlet… – mondtam Gyurinak, amikor vacsorázni invitált. 

– Nem szeretem, ha a cégen kívül együtt látnak, mert… Tudod, hogy pletykálnak az 

állítólagos intim kapcsolatunkról. Te már megszoktad az ilyesmit, sőt talán örülsz neki, 

hogy hírbe hoznak velem. Én azonban szeretném elkerülni.   

 – Biztos tippem van. Olyan helyre viszlek, ahol ilyen veszély nem áll fenn. 

 – Gyurikám, hadd kérdezzek már tőled valamit! Ismerős neked ez a név… Veress 

Edina! Régebben Vetézi Krisztina… Esetleg most is az. 

 Elgondolkodott. Idő kellett ahhoz, hogy „keresője” végigpásztázza a neveket. Sok 

barátnője, élettársa és két felesége volt. Egyszer-kétszer elismételte: „Krisztina… Edi-

na… ráadásul Vetézi, mint én… hm…” 

 – Hogy néz ki? 

 – Akkora, mint én, hasonmásom lehetne; hosszú, szőke haja van. Ő a lányod? 

 – Jaj, Juditkám! Ez nagyon hosszú, és nem igazán tisztességes história. Először: jól 
ismerem. Ha veled is beszélt, akkor megbolondított. Másodszor: nem a lányom. Har-

madszor: szívesen elmesélem neked az egész furcsa, vagy inkább megalázó történetet, 

ha eljössz velem ma este a Muskátli Étterembe. 

 

 
A frakkos pincér két jeges limonádét tett elénk túlzottnak tűnő udvarias mozdulatok-

kal. Na, ezt a foglalkozást se választanám! Hogy idegenek előtt így megalázkodjak! 

Persze ha ezt egy japán szemszögéből nézzük a meghajlás a kulturált magatartás része. 

Ha két japán kocsija összekoccan, kiszállnak, törzsüket előre hajlítva kérnek bocsána-
tot; mindketten nagy vehemenciával ismerik el hibájukat. Egyik sem akar engedni. Az-

tán jön a rendőr, aki dönt.   

Hirtelen álmosság tört rám; mintha ragasztóval kenték volna be a szemem. Ittam a 

limonádéból. Használt. Kaján vigyorral megkérdeztem: 

 – Ide szoktad hozni a többi nődet is? – Aztán észbe kaptam. – Bocs, a szemtelen 

kérdésért, de már úgyis kiszaladt a számon. 

 – Igen, volt rá eset. Üzleti tárgyalást bonyolítottunk le. Tessék! Most te vagy itt, pe-

dig nem vagy a „nőm”! 

 – Jól kivágtad magad!  

 – Judit… A Bika jegyűekre az jellemző, hogy mindent tisztán akarnak látni, két láb-

bal állnak a Földön. Tiszteled és követed a hagyományokat az élet minden területén; 

szereted a rendet, a tisztaságot. Olykor már mániákusan szeded le ruhádról a hajszála-

kat. Akinek ajándékot veszel, sokat jársz utána, mert a legmegfelelőbbet akarod kivá-

lasztani. Ha sikerült, és a megajándékozott örül neki, még akkor is kételyeid vannak. 

Hátha mégis jobb lett volna a másik? 
 Szétnézek. 

 – Igen, így van. Hány kém követ? 

 – Senki sem figyel. Ha valamilyen alkalomból pénzt kell adnod ajándékba, elkezded 

gyűjteni a bankókat, kiválasztod, a ropogós papírpénzeket, majd akkurátusan beteszed 

egy borítékba. 

 – Ez is igaz! – csodálkoztam. – Belelátsz a gondolataimba?  

 – Igen, mert én Bika-szakértő vagyok. A volt nejem, a volt lányom a Bika jegyében 

született.  
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 – Na, akkor azt mondd meg, mit csinálnék, ha Dani egy szál vörös rózsát hozna ne-

kem. 

 – Természetesen röpködnél az örömtől, de előbb vagy utóbb megjegyeznéd: a rózsát 
átlátszó fóliába és nem papírba illik csomagolni. A fóliát átadáskor nem kell levenni, 

de a papírt mindenképpen. Neked a csomagolás gyakran egyenrangú az ajándékkal.  

 – Ez hihetetlen!  Egyszer már Danival pontosan így történt.  

 – Ne törődj annyit a külsőségekkel! A virág a lényeg és az, hogy tiszta szívből ad-

ják. 

 – Dani szinte szóról szóra ezt mondta. 

 Nem igazán értettem, miért mosolyog rám úgy, mintha nem a munkatársa lennék, 

hanem egy csinos nő. Gyuri arcáról egyáltalán nem főnökös, sőt nem apás kisugárzás 

jött felém. 

 – Most ugye nem azért jöttünk, hogy egész idő alatt az én csillagjegyemmel foglal-

kozzunk? Ha már te így darabokra szedtél, akkor én miért ne tegyem! 

 – Szűz vagyok! – mondta dicsekedve. 

 – Tudtam… de csak a csillagjóslás értelmében. Jól titkolod, hogy öregszel. Mogor-

va is tudnál lenni. Precíz, megbízható és előzékeny vagy a nőkkel szemben. 

 – Ez most udvarlás részedről, Juditkám? 
 Gyuri nevet, ráncai mintha erre várnának. Mindegyik tudja, hol kell megjelennie, 

melyik irányban kell kinyúlnia. Jobban néz ki, amikor nem húzza szét a száját, és nem 

ráncolja a homlokát. Nem mindig az számít, amit mondasz, hanem az is, hogyan nézel 

közben. Ezt olvastam valahol. Minél idősebbek leszünk, annál komolyabbakká válunk. 

Felmérések bizonyítják, hogy egy felnőtt naponta tizenötször nevet átlagosan, egy 

gyermek hatvanszor. A nevetés a szervezet természetes fájdalomcsillapítója, enyhíti a 

stresszt. Aki egyedül van, inkább magában beszél, de nem nevet. A női agyba aligha-

nem be van programozva a többletmosoly. A kutatások szerint egy nő a számára fontos 

férfi tréfáin nevet. A férfi szempontjából nem annak a nőnek van jó humora, aki vicce-

ket mesél, hanem annak, aki az ő viccein nevet. 

 – Nem, nem udvarolok.   

 Két pincér figyelte, hogyan lapozgatjuk az étlapot. A franciás, angolos ételek nevét 

megértettem, de nem tudtam, melyik mit takar.  

 – Gyuri bácsi! Tudom, hogy nekem kellene választanom, de én a te ízlésedre bízom 
magam. 

 – Ha többet véletlenül se „bácsizol”, akkor lehet róla szó. 

 – Bocsi! Gyurikám… – Nevét kissé gúnyosan és nevetve préseltem ki magamból.  

 – Mindenevő vagy? – kérdezte. 

 Bólintottam. 

 Magához intette a pincéreket, aztán magabiztosan diktálta a rendelést.  

 Ketten hozták a BB pezsgőt egy elegáns vödörben. Egyikük nagy hozzáértéssel ki-

bontotta a damaszt szalvétával betekert üveget. Mint egy hollywoodi filmben – picit 

Gyuri poharába csorgatott. Főnököm szakértő módjára ízlelgette. A pincér tudomására 

hozta, hogy elmehet. Saját kezűleg, begyakorolt mozdulattal öntött a csillogó kristály-

poharakba. 

 – Igyuk a te és az én sikereimre, cégünk terveinek megvalósulására! 

 Koccintottunk, egyet-kettőt kortyoltunk. 

 – Hát akkor most miért jöttünk össze? – kérdeztem rámenősen. 

 – Vacsorázni, beszélgetni. 
 – Igen… Krisztináról, aki Edina. Vagy fordítva? 



SALGA ATTILA 

58 

 Felemelte villáját és kését a tányérjából. 

 – Ja, tényleg! Edina vagy Krisztina? Előrebocsátom, hogy amit elmondok, nem az, 

aminek látszik. Ezt olyankor szokta mondani a feleség, amikor in flagranti kapja a fér-
jét az ágyban egy nővel. Nos, Krisztina nem a lányom. Talán harmincöt évvel ezelőtt 

megismerkedtem az anyjával. Nem véletlenül választottam őt az irdatlan mennyiségű 

szőke és vörös nők közül: igazi bombázó volt. Melindát Melinek szólították. Sajnos 

volt egy nagy hibája…  A férje. 

 – Hát ez több mint „hiba”! – kotyogtam közbe. 

 – És egy féltékeny férj, aki csak buta libának szólítja a nejét, még rosszabb. Én vi-

szont istennőnek tartottam.  

 – Az biztos, hogy jól értesz a nők nyelvén. 

 – Tőled is jólesik ez az elismerés, pedig nem vagyunk egy súlycsoportban. 

 – Vagy éppen azért! 

 – Most, hogy mondod… tényleg igazad van! Intim dolgokkal nem akarlak untatni. 

Pontosabban a te lelked nem olyan, hogy a kettőnk kapcsolatára vonatkozó minden 

részletet képes lenne negatív megjegyzés nélkül befogadni. 

 – Ezt szépen mondtad. 

 – Summa summárum… A férjét Tibornak hívták, de a Bánk bánból kölcsönözve, 
egymás között Tiborcként emlegettük a szegény jobbágyot. Mert panaszkodott ám 

rendesen! Nagyon sok embernek olyan téves felfogása van, hogy szidd a másikat, 

alázd meg, ezáltal emelkedik a presztízsed. Ha sárba taposol valakit, máris tekintélye-

sebb vagy. Ez valamilyen lelki betegség…  

 – Már megbocsáss! Tiborc hogy vélekedjen Melindájáról, amikor veled járt? 

 – Nem ilyen egyszerű. Mindig híres voltam a diszkréciómról, bár sokszor melléfog-

tam, mert a másik fél nem tartotta be a játékszabályokat. Tiborc semmit se tudott, nem 

látott, de beleköltözött a féltékenység zöld szörnyetege. Meli úgy gondolkodott: ha 

nem ad okot rá, akkor is megalázza, akkor inkább jobb, ha keresi az alkalmakat. Aztán 

sikerült elválnia.   

 – A sok nőd között már senki se tudott különbséget tenni. Fogalmuk se volt, melyik 

Meli… 

 – Ez is benne volt a pakliban. Másokkal láthattak, pofázhattak, de Melivel nyilvános 

helyen nem fordultunk meg. Hogy mégis hol találkozgattunk? Na, ezzel megint nem 
untatlak. Tudod, létezik diszkréció... 

 – …aminek a szobrát rólad lehetne mintázni – tettem hozzá gyorsan. 

 – Köszönöm. Te pedig a bókok királynője vagy. 

 – Jaj, de udvarolunk! – toldottam meg gúnyosan. 

 – …egymásnak? Ha sikerül megnevettetned egy nőt, a Föld leggyönyörűbb látvá-

nyában van részed. Folytatom. Természetesen tudtam arról, hogy Melinek gyereke 

lesz. Amikor összefutottunk, már apaként kezelt. Ez két okból kifolyólag abszolút le-

hetetlen volt. Amikor Kriszta foganhatott, Virággal, az első nejemmel Moszkvában 

voltam egy féléves tanulmányúton. Egyébként ott ismerkedtünk meg, utána vettem el, 

de most mindegy. Elutazásunkat megelőzően Melivel nem találkoztam legalább két 

hónapig. Ez összesen nyolc hónap, ő pedig négy hónapos terhes lehetett akkor. Kitört 

belőle a hisztéria; mindenáron el akart választani Virágtól. Tiborc már otthagyta. Meli 

megfigyelte a nejemet, leszólította, bement utána a boltba, az étterembe, a nyilvános 

WC-be; a két évig tartó kapcsolatunkat elmesélte volna, ha Virágnak nem lett volna 

több esze. Ő ugyanis tőlem várta az igaz történetet. Sokszor rögtönöztem már életem-
ben, és mindig jól, mert ilyen tehetséggel áldott meg az Isten. Azt mondtam, hogy Meli 
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pszichiátriai kezelésre jár. Cégünknél dolgozott. Közös vacsorákat, kirándulásokat, 

együttléteket talált ki.  

 Terjesztette, mint parlagfű a magját. Néhányan elhitték, mások mulattak rajta. 
 – Miért nem vontad felelősségre? – tette fel a kérdést Virág.  

 – Nyilvánosan nem veszekedhettem, mint a rossz házastársak szoktak. Nem rúghat-

tam ki, mert ezzel az ő malmára hajtottam volna a vizet: Mégis minden igaz! Nem tűr-

te tovább, kitette a szűrét – ilyesmit pletykáltak volna. Pál Dömétől tudom, hogy már 

akkor pszichiáterhez járt. Közben Moszkvában megismertelek, szívem, és attól kezdve 

abszolút nem érdekelt, ki mit beszél a hátam mögött. Döme szerint Meli nem dolgozott 

– meséltem Virágnak. Aztán mégis előkerült, és tapasztaltad, hogyan molesztált  téged. 

Rám akarja fogni, hogy én vagyok a gyermeke apja.  

 Virág szerint ez abszolút lehetetlen, mert hat hónapot töltöttünk Moszkvában. Utána 

visszament dolgozni Nyíregyházára. Néhány évre én is áttelepültem. Hat évig voltunk 

együtt, aztán elváltunk. Természetesen egy félreértés miatt. 

 – Mindjárt gondoltam.. 

 Elmosolyodott, majd hozzátette: – Örülök, mert ennyire érted azt, amit mondok. 

Amikor visszajöttem a cívisekhez, Meli felfedezett. Nem volt szívem kidobni a kislá-

nya miatt. Meli bebeszélte Krisztának, hogy én vagyok az apja. Gondolhatod, mennyi-
re imádott, mert feltámadtam a sírból.  

 Némi szünet állt be társalgásunkban, mert egy ismerős pár lépett be a tőlünk húsz 

méterre lévő ajtón. Szerencsére csak mi láthattuk őket. Mindketten felismertük 

Döbrentei Lajost és nejét, akik az egyik rivális építőipari cégnél dolgoztak vezető be-

osztásban. A pincér udvariasan beljebb akarta kísérni őket, de kérdeztek valamit, majd 

vélhetően nemleges választ kaptak.  

 – Ez meleg helyzet volt! – könnyebbült meg Gyuri. – Akkor lett volna forró, ha 

meglátnak. – Na, folytatom – mondta két falat közt. Aztán mégis inkább evett, nyilván 

igyekezett összeszedni gondolatait. Eltelt egy-két perc. 

 – Melit és Krisztit elfogadtam, de bizonyos szabályokat be kellett tartaniuk. Bére l-

tem nekik egy lakást Nyulason. Hetente egyszer-kétszer meglátogattam őket. Melit ál-

láshoz juttattam. Krisztit egy közeli szimpatikus házaspár felügyeletére bíztuk. Havi 

díjazásért elvitték az iskolába, érte mentek, foglalkoztak vele. Én pedig Melivel fo-

lyamatosan összejöttem. Nem szívesen beszélek már erről, mert sajnos… két éve 
meghalt. 

 – Elnézést kérek. Nem tudtam. Azért közben biztos voltak egyéb kapcsolataid is? – 

kérdeztem szemtelenül. 

 – Ne haragudj, de nem árulok el mindent. Még neked se. 

 – Oké. De egy-két dolgot nem értek kristálytisztán. Kriszta egy olyan orvosi szak-

véleményt mutatott nekem – talán a nyolcvanas években készülhetett –, amely szerint 

nem zárható, ki, hogy te vagy az apja. 

 –„Nem zárható ki!” Ez egy hamisítvány, mert én soha, semmilyen vizsgálatba nem 

egyeztem bele. A „nem zárható ki” egyébként nem valami erős bizonyítékot jelent. 

 – Lehet, de néha mégis úgy viselted gondját, mintha a saját lányod lenne. 

 – Miért ne? Amikor az a szörnyű karambol történt velük, teljes mellszélességgel 

melléjük kellett állnom. 

 – Nemes cselekedet. De nyilvánosan nem merted felvállalni őket. Különben a bale-

set a saját feleségeddel és a lányoddal történt. Mindkettőt eltemetted, akkor hogy is 

van ez? 
 Gyuriba mintha villám csapott volna. Egész teste megremegett, lecsapta a villáját. 
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Szeme szikrákat szórt. Tudálékos kijelentésemmel mély sebeket szakíthattam fel le l-

kében.  

 – Bocsánat, hölgyem! – mondta erősen visszafogott hangon. – Részemről a mai este 
befejeztetett. 

 Hanyagul a tányérja mellé tette a vacsora becsült értékét, majd gúnyos meghajlás 

után távozott. 

 Ez a szégyen csak akkor lett volna nagyobb, ha Döbrentei Lajosék is látták volna. 

Néhány másodpercre megkövültem, majd felálltam. A pincér odajött. Kérdezni akart 

valamit, de amikor meglátta az otthagyott bankjegyeket, megnyugodva elköszönt. 

„Kedves egészségükre! Legyen máskor is szerencsénk!” 

 „Hát szerencsém éppen most sem volt!” – tettem volna hozzá, de inkább az ajtó felé 

vettem az irányt. 

 A parkolóban Gyuri kinyitotta Opeljének ajtaját, és udvariasan kérte, hogy üljek be.  

 – Bocsáss meg Jutkám, illetlenül viselkedtem. 

 – Te bocsáss meg! Fogalmam se volt, hogy kérdezhettem ilyen ostobaságot. 

 – Nem tudhattad. Én voltam a tökfej! 

 – Jó fej vagy! – vigasztaltam. – Az intim dolgok mindig kényesek, senki másra nem 

tartoznak. Amit elmondtál, azt is köszönöm. 
 – Rendben van. Hazaviszlek. Egyszer majd folytatom. Egyszer… Majd…– Arca 

apró ráncokkal telt meg, de úgy suhantak végig rajta, mint víz színén a szélűzte fod-

rok. Lassan szálltam be. Csend volt, a város most aludta legmélyebb álmát. A közeli 

bodzákat ezüstszálak fonták be; a hold mézes arca bátorítóan nézett az égről... Aztán 

becsaptam az ajtót.  

 

 
Két nap múlva Danival vacsoráztam. Szokatlan volt ez a nagy csönd Szedtünk a fran-

cia salátából, ittunk a francia pezsgőből, majd finom kis hústekercseket tettünk a tá-
nyérunkra. Mindig igyekeztünk valamivel megindokolni, hogy a hétköznapot ünneppé 

varázsolhassuk, mert az ilyen hangulat kikapcsol, felengedünk, újjászületünk. Most az 

volt a gyertyagyújtásos vacsorának az apropója, hogy négy éve derült ki, szeretjük 

egymást.  

Dani szokatlan hangon, váratlanul tette fel jól időzített, hangulatromboló kérdését:  

 – Vetézi Gyurival így vacsoráztál tegnapelőtt este a Muskátliban? 

 Ez övön aluli ütés volt; akkor is, ha valójában nem követtem el megbocsáthatatlan 

dolgot.  

 – Bocsi! Nem szóltam róla, de honnan tudod? Kémkedsz utánam?  

 – Hát akkor, légy szíves, most szólj! Egyébként az nem kémkedés, ha Grabó Sanyi 

említette nekem. 

 – Úgy látszik, itt minden mindennel összefügg; lényem olyan, mint a világminden-

ség. Akkor a te nagyon kedves barátod, az első férjem, kémkedik utánam.  

 – Juditkám! Nem erről van szó! Hanem a vacsoráról, konkrétabban nem mondtad 

meg; csak korábban volt róla szó. Pedig azt ígértük, hogy mindig őszinték leszünk 
egymáshoz.  

 – Most is így lesz! – tettem hozzá engedékenyen. 

 – Ez egy dolog! A helyes válasz: így kellett volna lennie! 

 Kénytelen voltam beadni a derekam. 

 – Nagyon tömören összefoglalom a lényeget. Kétszer találkoztam egy bizonyos 

Vetézi Krisztinával, aki álnéven Veress Krisztinaként él. Azt állítja, hogy Gyuri bá’ a 
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közös apánk.  

 Dani bele akart szólni, de intettem, hogy ne tegye, mert ennél még furcsább dolgok 

jönnek.  
 – Gyurinak feltettem a kérdést: „Most mondd meg igaz lelkedre: Veres Krisztina 

vagy Vetézi Krisztina és én a te lányaid vagyunk?”  

Erről órákat lehetne mesélni, de nem itt és nem most – felelte. Kénytelen voltam bele-

egyezni, hogy a Muskátliban találkozzunk. Elmondta egész életét; végül olyat kérdez-

hettem, ami miatt megsértődött. Gyorsan fizetett, aztán bunkó módon otthagyott. Ki-

mentem utána, a kocsijánál elnézést kért.   

 – Nem tetszik ez nekem! Hányszor megígérted, hogy előzetesen mindent egyezte-

tünk. 

 – Sokszor, nagyon sokszor. 

 – Pedig csak egyszer kellene. És be kellene tartanod. 

 – Bocsánat! Igazad van. Nagyon szégyellem magam.  

 – Megértem, hogy egy létező vagy nem létező apa után futkározol, de ennél néha 

fontosabb dolgaink vannak. Ugyebár…! 
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15. Betiltották vagy nem engedélyezték? 

Dani péntek délután szabad volt, így el tudtunk menni Enikőékhez. Lia és Evelin isme-

rősöknél játszott.  A két férfi sportról, kocsikról, nőkről dumált, sörözött. Minket a csa-

lád, a divat, a bevásárlás, a cuki cipők meg a pletykák érdekeltek. 
 – Korábban olyan jókat beszélgettem a közös képviselőtök nejével – mondtam Eni-

kőnek. – Bár inkább feltartottak: nem fizetik a közös költséget, szétszórják a szemetet, 

durván beszélnek velük, azt is számon kérik rajtuk, amihez semmi közük.. 

 – Valószínű nem tudod, hogy Mónika egy fiatal sráccal lelécelt, vagyis otthagyta az 

öreget. 

 – Ez igen! Volt köztük vagy harminc év korkülönbség. 

 – Harminchat, édesem! Férje, Viktor már 75 éves! Szerintem érdekből jöttek össze, 

Mónika Erdélyből települt át, ő pedig befogadta albérlőnek. Sajnos nagyon sokára 

kapta meg a magyar állampolgárságot. Közben az egész családja átjött a lemenőkkel-

felmenőkkel együtt. Viktor alapított egy kft.-t. Abban adott Mónikának munkát. Volt 
vagy tíz épületük, ahol takarítottak, és az ezzel kapcsolatos teendőket látták el: kuka-

ürítés, lépcsőmosás, ilyesmi. Amikor Mónika magyar állampolgár lett, Viktor ráíratta a 

kft.-t. Előtte milliókat vett fel barátoktól, bankoktól, de már nem tudta visszafizetni. 

Most katasztrofális helyzetben van. 

 Hogy lehet már valaki ilyen pofátlan, hogy kihasználja más jóindulatát!  

 – Ez kész őrültség! 

 – Az érdek, a pénz, a hatalom, az irigység sokszor legyőzi a szeretetet, a hálát. Jobb 

őrültnek lenni, és tudni, hogy az vagy, mint őrültnek lenni, és nem tudni, hogy őrült 

vagy. Egyébként kettőjük között nem lehetett szerelemről beszélni. 

 – Beszélni éppen lehetett volna – tettem hozzá.  

 – Móni inkább az apát látta Viktorban. Na, szóval… A „lánya” két szatyorba össze-

pakolta a cuccait, hogy elugorjon a testvéréhez. Akkorát ugrott, mint egy szöcske. Se 

cím, se telefonszám. Viktor mindenkinek elmesélte már a szitut.  

 – Ha összefutunk, mit mondjak neki? 
 – Csodálkozz rá gyermeki szemmel! Mónival kapcsolatban használd ugyanazokat a 

csúnya szavakat, mint ő, és kész. Egyébként van egy másik sztorim is. Valamelyik nap 

átjött Telegdi Sára a hatodikról. 

 – Ismerem, talán húsz éves lehet. 

 – Kábé. Az anyja, Marcsi, negyvenkettő. Egy évvel ezelőtt megismerkedett egy 36 

éves, elvált sráccal, Valterrel, aki két gyerek után fizet gyerektartást. Marcsinak na-

gyon bejött ez a valaki. Beköltözött hozzájuk, és együtt csinálták a dolce vita-t. Mért 

vagyok én mindenki szennyesládája?! Mért mesél el nekem ilyen dolgokat? Na, ez a 

Valter (egyébként nem német) megleste Sárát a fürdőszobában, amikor az anyja nem 

volt otthon. Hogy aztán mi következett, azt nem csámcsogom el.  

 – Kikezdett vele? – csodálkoztam, de a hangomon felháborodás is érződött. 

 – Ez nem kérdés! – Egy darabig titokban lehetett tartani, de Marcsi in flagranti talál-

ta őket. Kitört a „birtokháború”! Valter lelécelt, de két hét múlva mind a ketten követ-

ségbe ment hozzá. 

 – Hogy lehet Sára ilyen birka, hogy ezt elmesélte neked?! 
 – Talán a pszichiáterét kellene megkérdezned, ha egyáltalán van neki. Sára mindent 

lepergetett előttem, mint egy filmet. Féltékeny a drágám! Két nap múlva az anyja jött 

el; más látószögből ugyanúgy feltárta a szerelmi háromszög minden részletét. 
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 – Ekkora ökörséget még nem hallottam! 

 – Az, hogy hozzám jöttek, tényleg nagy ökörség, de amit csinálnak, az micsoda? 

Valter persze élvezi a helyzetet. Nem tud, vagy nem akar választani. Hol ezzel, hol az-
zal... Juditkám, a múltkor azt mondtad, hogy az intelligencia és az iskolai végzettség 

között egyenes arányosság áll fenn. Haha! Marcsi tanárnő, Sára óvónő. Valter pedig 

valamilyen szakmunkás, aki talán már nem is vállal „más munkát”.  

 – Jó, visszavonom! 

 – Akkor most már beszélhetünk rólad. 

 – Én nem szoktam pletykálni – tiltakoztam. 

 – Nem! Te csak azt meséled el, amit hallasz. Nem teszel hozzá semmit. – Csúfoló-

dásnak szánta. Szerencse, hogy van humorérzékünk. 

 Istenem! Milyen jó lenne vidáman csivitelni, mint a lányok az iskolában. De nem 

lehet, mert már kinőttük a babaruhánkat. Ezért komolyra fordítottam a szót:  

 – Vannak nők, akik hölgyek; vannak férfiak, akik urak. A földön növények, állatok 

és emberek élnek. Valamikor kialakult egy negatív embertípus, amelyik még most is az 

állatok tulajdonságaival rendelkezik. Na, ezzel nem akarom megbántani az állatokat! 

 Eni eltűnődött, majd felnevetett. 

 – Hogy miket tudsz kitalálni?! Ez nyilván egy idézet valakitől.  
 – Hát persze – kuncogtam. – Most találtam ki. De azért ennél szoktak lenni vicce-

sebb dolgaim is. Apropó, tudod mi újság a cégünknél? Az egyik tervezőnk agglegény, 

tele van gátlásokkal. Rendkívül szórakozott. A folyosón lévő csokoládé automatába 

bedobott egy pénzdarabot, majd anélkül távozott, hogy kivette volna a csokit. A mel-

lette lévőn nyomkodni kezdte a gombokat, majd ököllel verte. Kiabált, hogy nem ad 

neki kávét. Oyan félszegen viselkedik, mint egy kóbor macska, amikor betéved egy 

idegen házba. Nem bízik meg senkiben. Ha szegény macskát egyszer már kiseprűzték, 

mert ellopta a kolbászt, akkor minden hirtelen mozdulattól megijed. Utána már kol-

básszal se tudja visszacsalogatni a gazdi… 

 – A lényeget mondd, ne légy már ennyire macskaszakértő. 

 – Oké! Főnökünknek a múltkoriban volt a szülinapja; cégünk tíz éves lett. Bulit 

rendeztünk. Ez a Nyasó Dömi (micsoda név!) félrehúzódott egy sarokba, de előtte tele-

tömött két tányért a svédasztalról mindenféle kajával. Körbe-körbe járkált, és úgy szo-

rongatta, mint valami lopott műkincset. Na, úgy evett magában, ahogy a macska szo-
kott, amikor kolbászt kap. 

 – Már megint ez a macska! – mondta rosszallóan Enikő.  

 – A közelben lévő kollégájának megjegyezte: sok itt a „klassz csaj”. Ő viszont szé-

pen kiosztotta: nem neked való egyik se; te nem lehetsz szerelmes; neked olyan kis 

szíved van, hogy nagyon kell rá vigyáznod, különben becsúszik az ütőeredbe, aztán 

nyomtalanul eltűnik. Dömi legyintett egyet, aztán elment a mosdóba, de megeskette a 

kollégámat, hogy nagyon fog vigyázni a kajájára. 

 – Ez jó! 

 – A csattanó még most jön – csillapítottam. – Ki tudja meddig volt kinn, de amikor 

visszajött a következőképpen nézett ki.  

 Felálltam a fotelből, úgy mutogattam. 

 – Arcán szétkent valami feketét (lehet, hogy szemceruzát használ?!). A nadrágját 

alaposan felhúzta, és a zoknija teljesen kilátszott. A nadrágszíját úgy szorította meg, 

hogy hátul alá volt gyűrve zakójának egy része…  

 Ezen Enikő nem derült, inkább rosszallóan nézett rám. 
 – Ebben nincs sok humor. 
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 – Mi nagyon komikusnak találtuk. 

 – Tudod, azért nem nevetek, mert hasonlóan már én is jártam. Egyszer volt egy fél-

magas szárú cipőm. A zoknim nem ért fel teljesen, és a cipő szára ingerelte a bőrömet. 
Siettem, ezért gyorsan kitámasztottam négy zoknival, de nem vettem fel, hanem be-

dugtam a cipőkbe. Délcegen mentem a Piac utcán, amikor szinte egyszerre kiesett 

mind a négy zokni. Lehajoltam, felkapkodtam, egy srác meg segíteni akart. „Köszö-

nöm szépen, de maradt még két zokni a lábamon, semmi vész!” 

 Sokáig kacarásztunk. Aztán lementünk a pincébe, Eni levéltárába. 

 
  

 – Ez a spirálozott kötet kapcsolatos az eszperantóval? 

 – Hogyne! 1995-ben megjelent a Bokros-csomag, és a felsőoktatási intézményektől 

jelentős támogatást vont el az országgyűlés. A tanszékvezetőknek össze kellett állíta-
niuk egy feketelistát, hogy kiket bocsássanak el. Tudtad, hogy aput valójában azért 

küldték el a KLTE-ről, mert az akkori BTK dékánja nem szimpatizált az eszperantó-

val? 

 Ezt nem sejtettem, mert szerintem aput köztiszteletben álló személynek tartották; 

tudományos fokozattal rendelkezett, tudtommal nem voltak ellenségei. Ezért megdöb-

bentett a hír. Enikő kérés nélkül folytatta: 

 – Volt egy időszak, amikor a nemzetközi nyelvet fel lehetett venni az indexbe, sőt a 

hallgatók gyakorlati jegyet kaptak. Aztán 1994 szeptemberében a tanulmányi osztály 

vezetője, Selymes István – a dékán utasítására – a tanév eleji hallgatói eligazításon be-

jelentette, hogy az eszperantó nem tanulható tovább. Négy féléves kurzus volt, így 

azoknak is abba kellett hagyniuk, akik éppen a közepén tartottak. Néhány hallgató fel-

háborodott levelet írt számos külföldi egyetem rektorának, nemzetközi eszperantó 

szervezetnek; tiltakozzanak, mert betiltották az eszperantót. Ezt megelőzően szakmai 

anyaggal bővített jegyzetek jelentek meg biológiából, kémiából, bölcsészeti tudomá-
nyokból, matematikából. Apunak a BTK dékánja, dr. Vétskey Lajos, szoros kivételként 

adta meg a felsőfokú nyelvvizsgáért járó pótlékot. Igyekezett mindenhol betartani ne-

ki. Visszatérve a hallgatói tiltakozáshoz: újságcikkek születtek belőle a világ több 

pontján, levelek százai érkeztek az egyetem vezetésének. Apu szintén kapott elektroni-

kus leveleket, de addigra már elmúlt vagy három hét, aztán a kegyelmes dékán úr is-

mét engedélyezte. Egyébként a Hajdú–bihari Napló – nézzük csak, itt van! – 1994. ok-

tóber 6-i számában ez az uraság azt állította, hogy az egyetem könyvtárában egyetlen 

tudományos anyagot taglaló mű sincs, és az eszperantót nem használják a nagyvilág-

ban.  

 – Ez abszurdum! Apu például tagja volt a Nemzetközi Tudományos Akadémiának, 

és sok szakcikket jelentetett meg eszperantóul. Vagy arról van szó, hogy a gonoszság 

örökké él, a jót viszont mindig újra kell teremteni? Nem tudom kit idéztem most. 

 Enikő kinyitotta a dokumentum-gyűjteményt, majd elém tette: „Ezt olvasd!” 

 „A fenti sorokból kiderül – írta a dékán Ertl Istvánnak, az Esperanto című lap fő-

szerkesztőjének –, hogy az eszperantó tiltásáról szóló mendemonda minden alapot 
mellőz.” A Hollandiában dolgozó magyar eszperantista rendkívül jól informált, mert 

így válaszolt: „Hoppá! A hallgatók saját fülükkel hallották a tájékoztatón: a tanulmányi 

osztály vezetője, az előadót illetlenül félbeszakítva kiabálta be: «eszperantót nem lehet 

tanulni!». Akkor most a hallgatóknak kell bocsánatot kérniük, mert Selymes István a 

dékán úrra hivatkozva mendemondát terjesztett? De kitől kérjenek bocsánatot? Talán 

Zamenhoftól, mert ő találta ki az eszperantót?  
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 Így működik a hatalmi mechanizmus. Ez a katasztrofális nihilitás! 

 A dékán úr nyilatkozataiból az sem derül ki, mikor határozott a visszavonás mellett. 

Csak nem akkor, amikor az újságíró felhívta, és megmutatta a Naplónak írt levelet? 
Furcsa, hogy a hallgatók erről a döntésről a megyei lapból értesültek október 5-én.  

A tanév szeptember 7-én kezdődött, a tantárgyakat a hónap végéig fel kellett venniük, 

be kellett írniuk az indexbe.” 
 Egyértelmű volt az elfogultság, az előítélet. A dékánról minden lepergett, mint eső-

víz a káposzta leveléről. 

 Amikor befejeztem az olvasást, felnéztem. Enikő így folytatta: 

 – Mivel a cikkek nem napilapokban, hanem folyóiratokban jelentek meg, még 1995 

áprilisában is küldtek tiltakozó leveleket. Aput a dékán az egyetem fegyelmi bizottsága 

elé idéztette; az előzetes adatgyűjtés során többen vallottak apu mellett, mások nem 

akartak, vagy nem mertek visszaemlékezni. Selymes István például ilyeneket mondott 

a jegyzőkönyv szerint. „Két különböző szintű nyelvvizsgával kell rendelkeznie a dip-

lomát szerzetteknek; az eszperantót alapfokúnak elfogadják, középszintnek nem. Szep-

temberben ez a tájékoztatón így nem hangzott el, mert sok minden tisztázatlan volt a 

nyelvvizsgákkal kapcsolatban. Talán szeptember végén kaptuk az Egyetemi Tanácstól 

azt a feladatot, hogy a két kar egységesítse a nyelvvizsgákra vonatkozó eljárásait. A 
hallgatói tájékoztatón a kifejtésre nem volt idő.  A tiltás szót nem mondtuk ki. A hall-

gatók konfliktushelyzetet éreztek, megoldást az október 4-i tanácsi határozat hozott.” 

És még ezt is tedd hozzá: „Nem külső tiltakozásra léptünk, hanem tisztáztuk belül, ami 

tisztázatlan volt.” Nagyon érdekes egy másik jegyzőkönyv is, amely 1995. június 15-

én a BTK fegyelmi tárgyalásának leírását tartalmazza. Idézek belőle: „1994 szeptem-

berében valóban felmerült, hogy az eszperantót nem kellene elfogadni nyelvvizsgának, 

hanem csak világnyelvekből lehessen vizsgázni. Tehát nem a tanítás megtiltásáról volt 

szó, hanem a vizsga el nem fogadásáról. Szathmári Lajos minden bizonnyal annak a 

korábbi megállapodásnak a visszavonását értelmezte tiltásként, hogy régebben eszpe-

rantó nyelvből lehetett második nyelvvizsgát tenni, illetve elsőt és másodikat is. Tehát 

egyáltalán nyelvvizsgaként az eszperantót elfogadták, és ennek visszavonását érte l-

mezte úgy Szathmári Sándor, hogy az eszperantó nyelvet betiltották a Bölcsészettu-

dományi Karon. Ennek tisztázását azért is nagyon fontosnak tartjuk, mert ez az egész 

ügy igen rossz hírét keltette világszerte az egyetemnek, mindamellett teljesen igaztala-
nul volt vádolható az eszperantó nyelv betiltásával.” 
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16. Dani és Lia megmagyarázza anyanyelvét 

 – Régi, szomorú idők ezek. Akkor még élt apu és anyu. Inkább beszéljünk Daniról! 

Szoktad hallgatni az FM 90-et? – kérdeztem Enit. 

 – Már annyiszor próbáltam, de te mondtad, hogy csak négy-öt kilométeres körben 

lehet fogni, mert az épületek leárnyékolják.  

 – Ez igaz! Klassz interjúkat készít híres emberekkel. Van közöttük építész, profesz-

szor, lelkész, író, költő, szobrász, festő. 

 – Most jut eszembe, az eszperantó anyagban Daninak van két-három nyelvészettel 

összefüggő írása, amit elmondott a rádióban. Nagyon tetszettek. Nyugodtan olvasd el, 

én addig megnézem a konyhában a kaját. 

 

 Igen, ezek Dani írásai! 

 

Fogadni mernék, hogy hallgatóink nem szoktak nyelvészkedni. Persze akadhat kivétel. 
Az életben nyilván van ennél fontosabb dolgunk. Nagyon gyakran nem figyelünk oda 

beszédünk stílusára, szóhasználatára.  
 Ami pedig az idegen nyelveket illeti?! Legalább ötezer létezik! (Nem, nem a szá-

jakban lévő nyelvekről van szó, hanem azokról, amelyeken az emberek beszélnek!) A 

szláv nyelvek (például orosz, ukrán, belorusz, szlovák, cseh, szerb, horvát, lengyel), a 

latin, angol, francia, német, olasz, spanyol és még igen sok, az indoeurópai családhoz 

tartozik, míg a magyar, finn és az észt a finnugor nyelvekkel rokon. Emiatt óriási elté-

rések adódnak a nyelvtanban, de az emberek gondolkodásában is.  

 Mi például igen gyakran használjuk a járni, menni igét. Színházba, moziba, hang-

versenyre, iskolába, főiskolára, egyetemre, óvodába, bölcsődébe, órákra, nyelvtanfo-

lyamra, orvoshoz, pszichiáterhez megyünk vagy járunk, sőt úszni, teniszezni, focizni, 

sportolni, fagyizni megyünk és járunk. Más nyelvekben nem az a fontos, hogy járkál 

valaki az iskolába, hanem az, hogy az iskolában, az egyetemen tanul. A színházat, mú-

zeumot, főiskolát, diszkót látogatja, az orvoshoz sem jár, hanem látogatja. A Holnap 
úszni megyek mondat valószínű számos idegen nyelven úgy hangzik, hogy Holnap 

úszni fogok. Persze magyarul is lehet így mondani, de vajon miért van ez a sok jön, 

megy, jár? Mi a buszra felszállunk, majd leszállunk, mint a madár a fáról. Más nyel-

vekben inkább bemennek a buszba, majd kimennek a buszból. De maradjunk a jön és a 

jár ige mellett. Az egyik ismerősöm ezt a magyar őstörténettel hozta kapcsolatba. 

Hány nép előtt vagy után futottunk, jártunk, mentünk, menekültünk  az Uraltól kezdő-

dően egészen addig, amíg elértük a Kárpát-medencét? És jártunkban-keltünkben har-

coltunk, barátkoztunk más népekkel, de mindig siettünk, tábort változtattunk. Nos, biz-

tos, hogy kevés nyelvész értene egyet ezzel a párhuzammal, de olyan meggyőzően 

mondtam el, hogy remélem, néhány percre a kedves hallgató is elfogadja. 

*** 

Akkor most rátérhetünk az igeidőkre. (A gyengébbek kedvéért: nem időjárás követke-

zik!) Az angol nyelvben 12 igeidő van. Sajátos gondolkodásmódot tükröz. Nagyon 

fontos kifejezniük, hogy a cselekvés mikor kezdődik, tart-e még, vagy már eredmé-

nyesen befejeződött; milyen viszonyban állnak egymással: melyik volt előbb, melyik 
melyikből következik, vagy éppen egy időben folyik-e a kettő. A magyarban csak há-

rom igeidő van: jelen, múlt, jövő. 
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De ez is inkább csak elméleti szempontból különíthető el, mert önmagukban és egy-

máshoz való viszonyukban is bizony-bizony elég nagy káoszt okoznak. Hová utazol 

most? – kérdezünk valakit jelen időben. Ezt az indoeurópai nyelvekben csak úgy le-
hetne pontosan érzékeltetni, ha ismernénk a beszédhelyzetet. Ha ugyanis az állomáson 

kérdezik, ez még jövő idő, ami el sem kezdődött, de a vonaton, már folyamatban van, 

tehát jelen idő. Hiába van ott a most időhatározószó. Ez nálunk nem mindig vonzza az 

azonnali, a folyamatos jelen időt.  Tehát a jelen és a jövő egybeesik. Hányszor közlik a 

tévében: „Most pedig hírek következnek.” Aztán öt- tíz perc reklám után érkezik el az 

aktuális most.  
 Persze azért a jövő idő kifejezésére vannak speciális szavaink: „Holnap majd elol-

vasom. Holnap el fogom olvasni.” Általában azonban nem választjuk el egymástól.  A 

riportalanyok, politikusok legtöbbször ezt a közös jelen-jövő időt használják. Ezzel azt 

a látszatot sugallják, hogy amit idézőjelbe tett jövő időben mondanak, állítanak, az va-

lójában éppen most jön létre jelen időben. Pedig kell ahhoz még két három év is!   

 A kell (kelleni) ugyanilyen kétidejű, igaz, hiányos ragozású ige. Meg kell csinálnod! 

– mondjuk valakinek, de nincs benne, mikor és mikorra.  

 Háttérzenénk nem véletlenül szólalt meg (múlt időben). Ez bizonyíték a jelen időre. 

Éppen most szól, hallatszik. A Book of Days című számot hallják Enyától, már most. 
Pillanatnyilag még jelenben vagyok, kilépésem a jövőben lesz – egy-két másodperc 

múlva), a jelen idő és a zene nélkülem folytatódik... 

*** 

„Tisztelt Uram!” – szoktuk mondani. Ha valakit idegen nyelven így szólítanának meg, 

nagyon megsértődne. Nekünk fel sem tűnik, hogy azért, mert a „tisztelt” szó múlt ide-

jű, ami más nyelveken azt jelenti: régebben tisztelt, ma már nem tisztelt. A magyarban 

ez nemcsak múlt idejű igealak, hanem befejezett melléknévi igenév is. Befejeztük az 

ön tisztelését, uram! Nos, talán minden indoeurópai nyelvben (az egyszerűség kedvéért 

a világnyelvekben) nem három, hanem hat vagy több melléknévi igealak van. Ők job-

ban árnyalnak, mint mi. Nem keverik az igeidőket.  
 Egy másik példa: „Ha megérkezel, telefonálj!” A mondat első igéje többé-kevésbé 

kifejezi a jövő időt. De a magyarban így is mondhatjuk: „Ha megérkeztél, telefonálj!” 

Ez talán olyasmit jelent: „Miután megérkeztél, telefonálj!” Rendben van, de az előző 

mondatban, akkor miért van az a bizonyos azonos alakú jelen-jövő idő? 
 Nézzünk egy másik szót: „vizsgáztató”. Nyelvtanilag jelen idejű, vagyis folyamatos 

melléknévi igenév (amely főnévvé vált, de ettől tekintsünk el).  A vizsgáztató tanár 

kifejezésben megmaradt az igazi melléknévi igenévi szerepe. „Holnap Tóth tanár úr 

lesz, tegnap Mária néni volt a vizsgáztató.” Más nyelvekben általában itt is pontosan 

érzékeltetni kell, hogy a vizsgáztató szó jelen, jövő vagy múlt idejű. Számos főnévvé 

vált melléknévi igenevünk ilyen időtlen, (majdnem azt mondtam „idétlen”), mert min-

degy, hogy ki mikor vevő, eladó, tanuló, hallgató, betolakodó, rendező, bitorló, gya-

logló vagy éppen gyengélkedő. Némi rosszmájúsággal megállapítom, hogy a szerkesz-

tő, a bemondó – ez vagyok én – három igeidőt foglalok magamban e szavak révén. 

„Tegnap Zoli volt a szerkesztő, ma én vagyok a szerkesztő, holnap Judit lesz a szer-

kesztő.” Érzik a különbséget? Igen? Nem? Teljesen mindegy! Édes magyar anyanyel-

vünk zene füleinknek – jelen, múlt és jövő időben egyaránt. Hamarosan véget ér (jövő 

idő) a Nyelvészet és gondolkodás című blokkom. Legközelebb egy hét múlva jelentke-

zem (jövő idő). Kellemes hétvégét kívánok mindenkinek (jelen idő). A hétvége ugyan 

már a jövőre vonatkozik… de nem baj. 
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 Érezzék magukat jól minden időben: jelenben, múltban, jövőben, napsütésben, esős 

időben, munkaidőben, ügyeletben, alvás közben, alvás után. Most elbúcsúzom (jelen 

időben). Jön a Baccarától a Somewhere in Paradise…Villás Danit hallották (múlt idő-
ben).  

 
 

 – Lia és Evelin mikor jön? – kérdezte Dani?  

 – Hamarosan – felelte Vince. 

 Ekkor az előszobából kulcs csörgése hallatszott. Kinéztem a folyosóra. A két lány 

lerúgta a strandpapucsát, úgy rohant felénk. Aztán „belénk”. Nem voltunk felkészülve 

ilyen nagy lökésre, alig bírtunk állva maradni. 

 Enikő elkezdte korholni őket.  

 – Úgy viselkedtek, mint két dedós! Micsoda stílus ez?! Irány a fürdőszoba! Kéz- és 
arcmosás! 

 – Este meg fürdéssel egybekötött lábmosás! – kiáltotta vidáman Lia.  

 Mielőtt asztalhoz ültünk többször, hosszasan néztem Vincét, a sógoromat. Amíg 

Danit nem ismertem, addig minden lefekvés után sokat ábrándoztam erről a csinos, 

kedves férfiről, akivel én találkozhattam volna, ha szerencsésebb vagyok. Már nem 

akarok emlékezni az átsírt éjszakákra, amikor a párnám csücskét rágtam. Vince és 

Enikő erről persze semmit se tudott. Danit tiszta szívemből szeretem. 

 Nem tartom magam gonosznak, bosszúállónak. A negatív érzések szinte megfojtják 

az embert; lehúzzák a mocsárba, elszívják az összes energiáját. A plátói szerelem is 

ilyen. Átéltem, nagyon nehezen szabadultam meg tőle. Vince most már csak egy ara-

nyos rokonom. 

 Citromos tea, kétféle lekvár, sajt, egy tányér piros alma, barna kenyér, főtt virsli 

tormával, rántott sertéscomb díszíti az asztalt. 

 Néhányszor már megkérdeztük egymástól: szeretnénk-e gyereket. A válasz sohasem 
volt igen vagy nem. Dani hol azt mondta, hogy még nem akar apa lenni, hol én nem 

tudtam elképzelni magam anyának. Mind a ketten a karrierünkre, a munkánkra hivat-

koztunk. Sok dolgon kellene változtatnunk, mi viszont túlságosan megszokásaink rab-

jai lettünk. Talán önzőek is, mert Dani és én csak egymással törődünk. Pedig a mi ko-

runkban egyeseknek már három gyerekük van.   

 Evelin harmadikos lesz. Lia ősszel kezdi az első osztályt, és éppen rendkívül beszé-

des. 

 – Van egy varázsceruzám. Ezzel mindent le tudok rajzolni. Apu magára ismert. 

Anyu szerint ő nem olyan szép, mint a rajzon. Evelin nem ismerte meg magát, mert a 

képen négy lába volt. Szerinte az egy elgázolt ló. Hát már hogy mernék én egy elgá-

zolt lovat rajzolni? Jaj, néztem a tévét anyuékkal. Láttam, hogy ütik, verik egymást, 

aztán meg csókolóznak. Kit érdekel!? Apu szerint ez nem gyerekeknek való. Menjek a 

szobámba videózni. Azt nem értem, hogy tud egy felnőtt az én fejemmel gondolkodni. 

Ő tudja, hogy nekem mi nem való? Én mikor tudok majd az apu fejével gondolkodni? 

 – Ha nagy leszel – válaszolom.  
 – Szerintem ez butaság! A szomszéd Pista bácsi azt kérdezte, hogy mi leszek, ha 

nagy leszek. Miért kérdezed azt, amire válaszolsz? Ha nagy leszek, akkor nagy leszek! 

Befejezem az összes iskolát, ami Debrecenben van. Az pedig nagyon hosszú idő. Tíz-

millióig kell számolni. Jó, hát addig nem, de százig minden nap ötször. Az biztos! 

Vagy itt van Evelin, akit nagyon szeretek. Az udvaron a homokban játszottam. A vöd-

römben sütöttem süteményt. Odajött. „Mit csinálsz?” Azt hiszed, nem tudta, mit csiná-
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lok? De! Jól látta! „Te most beszélsz?” – kérdeztem. „Persze, beszélek.”  

„Na, látod! Tudom, hallom, és én ezért nem kérdezem, hogy mit csinálsz, Evelin.”  

 Mindenki nevet a történteken. 
 – A múltkor... – folytatta – kocsival mentünk az áruházba. Két rendőr bácsi intege-

tett. Apu elég későn vette észre őket, fékezett, de azért meg tudott állni. Kérték az iga-

zolványait, közben megkérdezték, hogy ivott-e. Én mondtam, hogy persze, az előbb, 

és jó sokat. Szondába kellett fújnia. Kihajoltam a kocsiból, és úgy magyaráztam el, 

hogy ásványvizet ivott; a maradék ott van a flakonban. Nézegették a kis csövet. Tet-

szett a színe, mert elengedték aput. Az egyik rendőr bácsi megkérdezte a nevem.  Apu 

tényleg csak vizet ivott. Utána mégis fejmosást kaptam: „Miért avatkozol bele a fe l-

nőttek dolgába?” „Szégyenbe hozol minket!” „Inkább hallgass!” Jó, én soha többé 

nem szólok bele. Mért nem azt kérdezték, hogy mit reggelizett? Azt nem tudom, mert 

akkor nem voltam a konyhában. Jaj! Anyu szerint a TESCO-ban mindent lehet kapni. 

Hát... pingvint és vízilovat nem láttam. Apu megmutatott néhány helyet, ahol tévéka-

merák voltak. Azt figyelték, ki mit vásárol. Integettem a tévének, hogy észrevegyék, 

én nem vettem semmit. Evelin egy labdát akart betenni a kocsiba. Apu szerint elég ott-

hon egy, nem kell kettő. A tévé persze lefigyelte. Nagyon ciki volt... Még ezt is elmon-

dom. Kaptam egy nagyon klafa iskolatáskát, ami nem táska, hanem hátizsák. Már van-
nak benne füzetek, könyvek, színes ceruzák és tollak. A hűtőből beletettem egy hús-

konzervet, de anyu kereste, én pedig megtaláltam. Most ismét hűteni kell. A kiscicá-

mat, Picikét betettem a hátizsákomba, csak a feje látszott ki. Nem tetszett neki. Szerin-

tem ő nem szeretne iskolába járni. 
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17. Szép szóval tudunk kapcsolódni 

Édesanyám szülei már nem éltek, amikor megszülettünk. Apai nagyszüleink a Lóver-

seny utcán laknak egy gyönyörű kertes házban. Nagyon lassan tudtunk belenyugodni a 

megváltoztathatatlanba. Eltartott néhány évig. Istenem! Nagyiék hányszor ismételték 

el, hogy inkább ők haltak volna meg! Csak akkor ettek, ha erőszakosak voltunk. Pró-

báltuk újraébreszteni bennük a sínylődő életerőt. Esténként az udvaron sétálgattunk. 

Eltereltük a figyelmüket. Sokszor csak a kedvünkért jöttek el bevásárolni. Amikor 

Enikővel kettesben voltunk, kisírtuk magunkat.   
 Egy ismerős pszichiáterhez sikerült elcsalni őket. A karambol óta akkor már eltelt 

vagy négy hónap, így könnyebb volt dr. Komlóssy dolga, mintha. Apuéknak jócskán 

volt pénzük és értékpapírjuk a bankokban. Mindent átadtunk nagyiéknak, aztán közö-

sen gazdálkodtunk.   

 Nagyapa számtalanszor fantáziált: mi lett volna, ha… Ehhez nagyi volt inkább az 

aktív közönség, mint mi. Azt is mondhatnám, hogy mellékszerepét kiválóan eljátszot-
ta, amikor bólogatott, bele-beleszólt, megtoldotta jóváhagyta Lajcsija kijelentéseit. „Ez 

így igaz!” „Másképp lett volna akkor!” „Jól mondod, uram!” „Hihetetlen, de igaz!” 

 Nagyapa persze másról is beszélt. Egyik legérdekesebb és leggyakoribb története  

így hangzott. 

 – Akár akartuk, akár nem, be kellett állni katonának. Meneteltünk, kúsztunk-

másztunk, futkároztunk, akadályokon ugráltunk, csimpaszkodtunk a faágakon, fekvő-

támaszt csináltunk, lőgyakorlatokat végeztünk. Egyszer megkérdeztem a bajszos, kö-

vér parancsnokunkat, aki mindig úgy kiabált, mint egy őrmester. Ja, egyébként őrmes-

ter volt! Mondom neki, de ugye nagyon kapkodtam a levegőt, mert futás után voltunk, 

hogy miért kell nekünk annyit rohangálnunk, amikor le akarjuk győzni az oroszokat; 

előre mehetünk nyugodtan, ugye, meg aztán lövöldözhetünk, de visszafelé nem futunk, 

mert nem zavarnak minket. Hát az az ember úgy, de úgy meg tudta változtatni a hang-

ját! Legalább tízszer hangosabban szidta az anyámat, mint annak előtte kiabált. Mit 

képzelek én, ki vagyok én, mért merek belepofázni az ő beszédjébe? Ott a harminc su-
hanc előtt egy negyedórát parancsolgatott: „feküdj!, fel!, kúszás!, futás!” A ruszkik lő-

jenek le minden bitang sihedert! Fekvőtámaszkor ájultan maradtam a földön. A haver-

jaim locsoltak vízzel. Ez a bitang őrmester a csizmájával többször belém rúgott.” 

 Nagypapa gyakran mesélt a hadifogságról is. Barakkjaikat annyira befújta a szél, 

hogy bokáig ért bent a hó. Alagutat kellett ásniuk, csak úgy lehetett eljutni az étkezdé-

be. Aztán azt a parancsot kapták, hogy a kerítésen kívülre hordják ki azt a rengeteg ha-

vat a 20-25 fokos hidegben. Akinek nem jutott lapát, kosár vagy valamilyen más 

edény, a szakadozott pokrócát vagy lepedőjét használta, ami átnedvesedett. Este azzal 

takaróztak, vagy állva aludtak; úgy összebújtak, mint a pulykák, amikor fáznak. Sokan 

feladták a harcot; minél előbb meg akartak fagyni. Aput a Szentlélek fűtötte, éltette. 

Ebből következik: rendszeresen imádkoztak és templomba jártak. 

 – Én mondom nektek: az ember a legkegyetlenebb állat a világon. Persze nem min-

degyik. Nem veszélyes egy veréb, de egy véreb már annál inkább. A ruszki katonák 

úgy bántak velünk, mint macska az egérrel. Láttatok ti már macskát, mikor a szegény, 

meggyötört egérrel játszadozik? Leteszi maga elé, és a mancsával pofozgatja. Na, 
ilyen ember-állatok voltunk mi a lágerben. Nyáron a hőség, a szúnyogok, a tetvek, 

egyéb bogarak martak, télen meg a 30-40 fokos állandó hideg a csontunkig hatolt. 

Gyárat építettünk. A maltert, a köveket melegítettük, hogy valahogy egymáshoz tapad-
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janak. A normát kiadták. Ha a brigádunk nem teljesítette, akkor kevesebb kenyeret 

kaptunk. Sokan elpusztultak. Akik megmaradtunk, dögrováson voltunk. Sokáig, na-

gyon sokáig tartott, amíg az Úr kiűzte a Gonoszt a nacsalnyikokból, és hazajöhettünk. 
 Enikő szólni próbált, de nagyapa legyintett. 

 – Jól van ez így. Ti még hallgatni se akarjátok, mi volt akkor, mert lehet, el se hiszi-

tek. Gyerekek vagytok még. 

 – Kedves nagyapa! Mi mindent elhiszünk, de olyan sok dolog történt velünk… – És 

akkor Enikő mindig belekezdett valamilyen homályos zagyvaságba. Akkor találta ki. 

Én sem értettem. Nagyapa előbb-utóbb megelégelte. Inkább bekapcsoltatta a tévét, 

sakkozott velünk, vagy a rossz fiúkról szónokolt, akiktől már félniük kell a nagy lá-

nyoknak. 

 Nagyi az akkori postást emlegette. Olyan levelezőlapot hozott, amelyen két dolgot 

közöltek: férje hősi halált halt vagy eltűnt. Elfelejtették aláhúzni, hogy nagyapára me-

lyik vonatkozott. Ha eltűnt, akkor tovább élhet a remény, ha hősi halált halt, akkor már 

soha többé nem jöhet haza. Nagymama napokig nem tudott enni, és nem kelt fel az 

ágyból. 

 Enikő a Déri Múzeumba került gyakorlatra. Az igazgató, Módys Imre ismerte aput 

és anyut. Nekik nem lehetett gyerekük. Imre bácsi és felesége, Hajni néni (régész volt) 
szüleink halála után Enikőt saját gyermeküknek tekintették. Gyakran vendégeskedtünk 

náluk, néha ott aludtunk. Segítettek, szeretetet sugároztak. Nagyszüleinknél is meglá-

togattak, ha kellett, együtt tanultak velünk.  

 Milyen kegyetlen a sors! Imre bácsi és Hajni néni vagy másfél év múlva szintén 

közlekedési balesetben vesztette életét. 

 Havonta többször meglátogatjuk nagyiékat. Azt szeretik ha Enikőékkel megyek, és 

az egész család együtt van. Szerencsére egyikükön se látszik, hogy túl vannak a nyolc-

vanon. Nem várták el, hogy a háromszáz négyszögölnyi kertjükben dolgozgassunk. Ha 

gyümölcsöt, zöldséget, krumplit adtak, dicshimnuszt zengtek a termésről. Sohasem 

léphettünk a kerítésen belülre. Ez az ő felségterületük volt.  

 Nagyiék Dani apjával csak egyszer találkoztak. Még két idegen is több szót váltott 

volna tíz perc alatt, mint amennyit ők társalogtak ebéd közben. Nem tudni miért, de 

nem kedvelték egymást. Ezen később sem akartak változtatni.  

 
 

Szentesi Tiborné Gácsi Tilda üzent, hogy menjek be hozzá. Különleges asszony – egy-

szerre legalább száz ember élete van benne mozgásban. Olyan lények ők, akik minden-

re kíváncsiak, semmit sem akarnak kihagyni. A nyüzsgés és a hatalom a lételemük. 
 Az iroda levegőjében éreztem erős, visszataszító parfümjének illatát. Háromszor 

visszatartottam a lélegzetem, de nem használt. Megadtam magam. Íróasztalán legelő-

ször a giccses keretben virító fényképtartó tűnt fel. Elkezdtem dicsérni két gyermekét.  

 – Milyen klasszak együtt. Nem hiába mondják: Isten áldása a jó házasság! 

 – Az!  – hangzott a tömör válasz. 

 „Ejnye, Jutka!” – korholtam magam. – „Pont itt és pont most kellett ilyen ártatlanul 
hangzó, de mégis cinikus megjegyzést tenned?! Mindenki tudja a cégnél, hogy Gyuri 

és Tilda között nem csak munkatársi viszony van.”  

Sorsomra hagyatkozva leültem a zöld fotelbe. Tilda a trónszékén foglalt helyet. Nyil-

ván ezzel is erősíteni akarta felsőbbrendűségét. 

 Beosztásom szerint közvetlenül és csak Gyuri a főnököm, de az ellenőrzések, tár-

gyalások, üzletkötések, ajánlatok összeállítása miatt minden középvezetővel tartanom 
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kell a kapcsolatot. Ha az üzletfelek kértek, javasoltak valamit, egy külső szemlélőnek 

úgy tűnhetett, hogy az illető beosztottja vagyok. .  

 – Juditkám! Egy szívességre szeretnélek megkérni. Harmincadikáig már csak egy 
hét maradt. Van a cégünknél néhány olyan renitens, aki engedélyt kért áruvásárlásra, 

de a számlát nem adta le, anélkül pedig nem utalhatunk. Összegyűjtöttem… Melléír-

tam a telefonszámokat, hogy könnyebb legyen elérned őket. 

 – Nagyon figyelmes vagy. Itt van az érintettek mobilszáma a listán – mondtam gú-

nyosan, bár ezt akkor még Tilda nem érzékelte  

 Arcát elöntötte a derű, és ez győzelmének jelét mutatta – ráncaival együtt. Diadalit-

tas hangulatról árulkodott. Ha a ráncok mosolyognak, akkor vajon milyen idő várható? 

 – Van azonban egy olyan érzésem – folytattam –, hogy ez egyáltalán nem tartozik 

rám. Egyértelműen a beosztottaidat, Felsőczyné Tóth Vandát és Kónyai Andit érinti. 

Könyveléssel, számlagyűjtéssel, átutalással ti foglalkoztok. Én eddig se csináltam 

ilyet, ezután se változatatom meg a véleményem. 

 Tilda arcára fagytak a ráncok. Döbbenten meredt rám. Büszkesége a porba hullt, s 

ezt sehogyan se tudta elkönyvelni.  

 – De hogy gondolod?! Ez nem egészen úgy megy, ahogyan elképzeled! – háboro-

dott fel egyik másodpercről a másikra. 
 – A hirtelen harag rossz tanácsadó – mondtam, mintha én osztanám az észt. – Vajon 

miért van az, ha találkozunk, ha látlak, mindig hiányzik egy káprázatos érzés, egy fi-

nom gesztus? Egyébként ne próbálj megszabadulni a különc vonásaidtól, mert egyszer 

majd ezek lesznek nagyságod legszebb bizonyítékai. Az embernek a maga kitűzött cél-

jait el kell érnie ahhoz, hogy ne legyen semmilyen célja. Szerencsére ettől még messze 

vagy! Lakatosné Margónál van a munkaköri leírásom.  Megnyugtatlak, nincs benne 

számlagyűjtési kötelezettség. Panaszt tehetsz Gyurinál, de lezuhanni csak magasból 

lehet. A földön legfeljebb csak orra bukhatunk. 

 Az ajtóból visszaszóltam: – Látod, mi már csak szép szóval tudunk egymáshoz kap-

csolódni. Sokat tanul az ember, mire rájön, hogy keveset tud. Aki tanul, de nem gon-

dolkodik, elveszett ember. Aki gondolkodik, de nem tanul, szakbarbárságra is képes. 
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18. Kíváncsiságból és félelemből jeles 

Kriszta azt mondta, hogy azt a bizonyos apasági igazolást visszacsempészte Gyuri iro-

dájának egyik könyvespolcára. Pontosan megjelölte a dosszié színét és helyét. Ha egy 

elmebeteg hazugságának fogtam volna fel, akkor nem találtam volna magam Gyuri 

szobájában este tizenegy órakor. Korában több kulcsról másolatot készíttettem. Így 

tudtam bemenni a főbejáraton. Szombat volt. Zseblámpámat bevettem a számba, meg-

világítottam a Kriszta által említett polcot; átlapoztam az irattartó dossziéit.  

 Miután nem találtam meg, felfedeztem, hogy a másik oldal végén is van egy ugya-

nolyan kék aktatartó. Csalódásom rémületbe csapott át, amikor a folyosóról hangokat 

hallottam. Kétségbeesésemben bemásztam a hatalmas tölgyfa íróasztal alá.  

 Jól tettem, hogy bezártam az ajtót, és nem hagytam benne a kulcsot. Először azt hi t-

tem, hogy Gyuri jött vissza valakivel ilyen szokatlan órába. Legalább hárman voltak. 

Férfiak! Egyikük járatos volt az irodában. Tudta, mi hol van. A többiek pillanatok alatt 

nyitották ki a másik íróasztal fiókjait. Engem nem láthattak. Az ismerősnek tűnő hang 
gazdája egy hirtelen jött kérdésre megjegyezte: „Semmi vész! Jobbra, a függöny mö-

gött van egy ajtó, amely Gyuri külön mosdójába vezet. Onnan is nyílik egy ajtó az e l-

lenkező folyosóra, a kulcs mindig belül van, mert bezárva tartja, tehát ha valami közbe 

jönne, el lehetne szelelni.” 

 Borzasztóan gyanúsnak találtam magam. Napról napra lejjebb süllyedek az örvény-

ben, most már csak a fejem látszik, ki de nemsokára odaveszek. Ha feladom! Csak az a 

lehetetlen, amit nem próbálunk meg. A zsenialitás és a hülyeség között az a különbség, 

hogy az előbbinek határai vannak. Mindenkinek hinnie kell valamiben. Én most azt 

hiszem, hogy nem fogok bepisilni. 

 „Itt van, megtaláltam, nézzétek!” – kiáltotta a borízű hang tulajdonosa, majd elkezd-

te lapozgatni a nyilván összefűzött oldalakat. A többiek is helyeseltek. „Nyertünk! 

Csináljunk rendet!” – mondta a harmadik. Egy-két percig szótlanul dolgoztak, csörte-

tés, rendcsinálással kapcsolatos zajok, zörejek hallatszottak. 

 Az egyik betörő célzást tett az irat tartalmára: „Na, ezt a pályázatot Gyuri már nem 
fogja megnyerni!” A másik kiegészítette: „Ha csak a számítógépen nincs meg az ere-

deti.” „Mikorra felfedezi, mi pofozunk rajta, kiegészítjük a saját adatainkkal, és akár 

már holnapután elküldhetjük.” 

 Csöndesen távoztak, bezárták maguk után az ajtót. 

 Felsóhajtottam. Mintha egy filmben szerepeltem volna... Kíváncsiságból, félelem-

ből beírhatom magamnak a jelest.  

 Nem, volt kedvem tovább keresgélni. Papíromnak ezek után abszolút lecsökkent az 

értéke. Igyekeztem minél előbb elhagyni az épületet. Mielőtt a kijárathoz értem, a fo-

lyosón hallottam, hogy az ajtóval bíbelődtek. A kinti fény megvilágította az arcukat. 

Közelebb lopóztam: döbbenten vettem észre, hogy a három betörő között az egyik, az 

ismerős hangú, a volt férjem, Sanyi!  Egy kék Volvóval távoztak. 

 Kerestem azt a kulcsot, amelyikre körömreszelővel tettem egy keresztet. Sanyi és 

csapata talán álkulcsot használt, mert nem engedelmeskedett a zár. Remegett a kezem. 

Kétszer leesett a kulcscsomóm; nem tudom hányadik próbálkozás után sikerült bezár-

nom az ajtót.  
 Beültem az épület másik oldalán hagyott Suzukimba. Mellékutakon mentem nagy 

kerülővel. Dani korábban küldött egy SMS-t. Az apjától nem tudott megszabadulni, 

rosszullétet színlelt, hogy nála aludjon. Nem engedte kihívni az orvost. 
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 Éjjel egykor meg-meghúztam a konyakos üveget, sikerült kiengesztelődnöm. Any-

nyira, hogy hajnal ötkor tértem magamhoz a fotelben. A cégnél másnapos állapotban 

csak olyan műveleteket végeztem a számítógépes programjaimmal, amihez nem volt 
szükség nagy koncentrációra. A magammal hozott két sonkás szendvics, majd az erős 

kávé után visszatért belém a vitalitás. Szerettem volna tudni, tényleg megtörtént velem 

a tegnapi kaland, vagy csak álmodtam? 

 Később Daninak is kénytelen voltam elmesélni a sztorit, mert furdalt a lelkiismeret. 

Jó hangulatban volt. Elmarasztalt ugyan, de letette volna értem az óvadékot. Ki tudja 

hányszor ígértem meg, hogy nem csinálok több ostobaságot. 

 Két nap telt el. Közben a nyíradonyi építkezésünkön tartottam terepszemlét. Nem 

tudtam szabadulni attól a gondolattól, hogy ujjlenyomatokat hagytam magam után. 

Sanyi csapata biztosan profi módon dolgozott: mindenki kesztyűt viselt. 

 

 
Kopogtam az ajtón. Máskor mindig természetesen viselkedtem, most azonban úgy iz-

gultam, mint annak idején a vizsgáim előtt.  

 – Szia! 

 Gyuri felnézett, válaszolt, de folytatta a munkát. Az asztalon papírlapokat rakosga-

tott, majd felvett belőle néhányat, és a bal kezében lévő csomó alá tette. 

 – Juditkám, most foglalt vagyok. Nem érnél rá később? 

 – Ez a dolog halaszthatatlan. Sajnos. Lehet, hogy már elkéstem. 

 – Akkor mondjad gyorsan! 

 Gyuri sohasem beszélt velem ilyen hivatalosan, visszautasítóan. Mások jelenlétében 

olykor előfordult ugyan, mert nem kivételezett: „ez járt” a rossz időben érkező kollé-

ganőnek. Kalandomat csak személyesen, egyértelműen szabad elmesélnem, és nem 

úgy, mint egy óvodás, aki rossz fát tett a tűzre.  

 – Gyuri! Nagyon szépen kérlek, hagyd abba a munkát. Ne haragudj, de ehhez le kell 
ülnünk. 

 – Oké! Úgyis elfáradtam. Különben is nagyon kíváncsivá tettél. 

 – Tudom, hogy nem szereted a hosszú bevezetőket, ezért rögtön a tárgyra térek. 

Kriszta már régebben elkábított azzal, hogy testvérek vagyunk, mert közös az apánk 

vagy az anyánk. Mutatott valamilyen régi igazolást. Később el akartam kérni és fény-

másoltatni. Azt hazudta, hogy bedugta az irodád szekrényének egyik iratfűzőjébe. Ott, 

jobbra, abba a kékbe.  

 Gyurinak sok jó tulajdonsága volt. Többek között az, hogy megvárta, amíg valaki 

befejezi a mondandóját. Ha szükség volt rá, képes volt akár nyolc-tíz momentumot 

megjegyezni, amelyekre a végén egymás után reagált.  

 – És most jön a lényeg! – folytattam. – Szombaton este tizenegy körül engedélyed 

nélkül bejöttem az irodádba, miután a zakód zsebéből elcsentem a kulcscsomódat. A 

szükségeseket lemásoltattam. Elkezdtem keresni azt a papiruszt, de hirtelen közeledő 

lépéseket és beszédfoszlányokat hallottam a folyosóról. Fogvacogva elbújtam a tölgy-

faasztal alá. Talán hárman lehettek, akik kulccsal, lámpával jöttek be. Sajnos nem lát-
tam őket. Egyikük járatos volt az irodában. Tudta, mi hol van..., sőt: a mosdó felőli ré-

szen esetleg el lehet menekülni. Valamilyen pályázati anyagot vittek el, hogy egy kicsit 

átalakítsák, és saját nevükben adják be egy-két nap múlva. 

 Gyuri úgy állt fel a fotelből, mintha semmi érdekeset nem mondtam volna. Az ab-

lakhoz ment, elhúzta a csipkefüggönyt, és szótlanul nézte az utcát. 

 Akármilyen reakciót kibírtam volna, de ez közömbös, cinikus viselkedésnek tűnt. 
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 – Gyuri! Tudom, milyen nagy ostobaságot csináltam. Annyira tisztellek és szeretlek, 

hogy szemtől szembe akartam elmondani.  

Nehogy már a rendőrségtől tudd meg, hogy bizonyos iratok eltulajdonításakor jelen 
voltam, mert megtalálták az ujjlenyomataimat. Meg tudnád bocsátani ezt a bűnömet? 

Kérlek szépen… 

 – Lehet, hogy én is bűnt követtem el – válaszolta egykedvűen. – Most még nem ért-

heted meg, de az biztos, hogy mindennek megvan a túlvilági és az evilági oka. Az 

előbbit csak az Úristen ismerheti, de az utóbbiról én tehetek. Előre megfontolt és szán-

dékos volt. Szerencsére ebből nem származott hátrányod. Rettenetesen kellemetlen 

helyzetbe hoztalak kihasználva olthatatlan kíváncsiságod. Nemcsak én, hanem még 

néhány beavatott kollégám tudott a behatolási szándékodról. Jól előkészítettük, és biz-

tosra mentünk.  

 Megdöbbentem. Élvezik, hogy csőbe húzhatnak egy vétlen lányt?! Aztán kinevet-

nek. Talán már az egész cég tudja?  

 – Gyuri! Semmit sem értek. Miért csináltatok belőlem bohócot? Aztán mindenki 

kiröhög, és erről pletykál majd. 

 – Ki van zárva, mert csak az abszolút megbízható embereimet avattam be. 

 – Ahá! Akkor köztük van Sanyika, Gulás Ottóka és Litóczky Vilmos! De mért szó-
rakoztok pont velem? Én nem vagyok megbízható kollégád? 

 – Nyugodj meg, az vagy! Most csak annyit mondhatok, hogy az életemben mindent 

Edina, vagyis Kriszta mozgat. Sajnos hamarosan eljön az ideje, és te is megtudod,  mi-

ért. 

 – „Sajnos?!” Miért nem mered most a szemembe mondani, ha valami bajod van ve-

lem? 

 Gyuri felém fordult, de nem jött el az ablaktól. 

 – Bocsi, de ez nagyon olyan, mint egy számonkérés, sőt vallatás. Én pedig nem aka-

rok, és nem tudok kettészakadni. Vagy neked kedvezek, vagy Krisztának, akinek most 

tízezerszer nagyobb szüksége van rám. 

 Tétován bólintottam, bár egyáltalán nem örültem neki. Még a látszatát sem szeret-

tem volna kelteni annak, hogy féltékeny vagyok Krisztára. 

 – Elnézést kérek, nem akartalak megbántani. Még nem csaptál be soha. 

 – Ezt jólesik hallanom. A „sajnos” szónak megvan a nyomatékos jelentése. Megér-
ted majd.  

 Visszaült a fotelbe. Szeméből szomorúság áradt. Túl hosszúnak tűnt a csönd, amely 

ránk nehezedett. Hogy a némaságnak véget vessek, kérdezni akartam, de megelőzött. 

 – Talán együtt fogunk sírni… – tette hozzá a rejtélyesen. Fejét hátra vetette. Talán 

azért, hogy ne lássam a szemében megjelenő könny csillogását.  – Ezt nem kellett vol-

na mondanom. Nem fogok sírni. Te se fogsz sírni. Rendben van? 

 – Persze – reagáltam azonnal, de nem tudtam, mire. 

 – Még egyszer köszönöm. És most folytassuk a munkát! 

 A váratlan győzelem, melyet fölöttem aratott döhössé tett. 

 Szó nélkül távoztam. Bementem az irodámba. Asztalomon iratok, dokumentációk, 

tollak, vonalzók hevertek szerteszét. Éppen egy nagy munka közepén tartottam. Leül-

tem, magamba zuhantam; úgy leszállhatott a vérnyomásom, hogy biztosan ráültem. 

Gyuri előre megfontolt szándékkal csőbe húzott. Most türelemre bíztat. Semmi sem 

irányul ellenem! „Sajnos” majd megértem, de akkor sírni fogok Gyurival együtt. Vagy 

mégse sírok, mert megígértem?  
 Meg fogok őrülni! Fortissimo van! Mint zongora húrjait a kalapács, úgy veri a fe-
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jem belülről valami. Ez még annál is rosszabb, mint amikor rémálmomban azt kellett 

kiszámítanom egy statikai mérésnél, hogy egy híd hányszoros túlterhelés esetén marad 

fenn ötven évig. Az adatok ugyan a papíron voltak, de nem volt hozzá képlet. Maximá-
lis szakmai tapasztalatommal szorozhattam volna be, vagyis egy nagy nullával. Ne-

hogy már egész nap zéróval foglalkozzak. Mark Twain, az ismert amerikai író és hu-

morista írta valahol. Vigyázzunk, nehogy begyöpesedjen az agyunk! Ezért néha ve-

gyük elő, jól tapossuk meg, és tegyük vissza! Na, Gyuri már jól „megtaposta”, ideje 

ismét működtetni. Különben is: a tegnap már történelem, a holnap még rejtély, ma pe-

dig dolgozni kell! Megpróbálok értelmet adni az életemnek. Migrénem van… Lenye-

lek egy fájdalomcsillapítót. Most meg hányingerem lett… Hát ez lenne értelme az éle-

temnek? Magyarországon az egy főre jutó bunkók száma két fő! Nagy csapás az, ha, 

valaki sem nem elég elmés, hogy jól beszéljen, sem nem elég okos, hogy tudja, mikor 

kell hallgatnia. A párbeszéd az emberiség anyanyelve; a csönd pedig néha többet mond 

a kiáltozásnál. Kedves Gyuri! Minden bolond tud kritizálni, elítélni, panaszkodni, de 

vigyázz, mert a jó gondolat nem fér össze a gyenge elmével. Zavaros? Nem baj! Az 

agyvizem felforrt. 
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19. Idétlen elektronikus levelek 

Színház az egész világ! Színész benne minden férfi és nő: fellépnek, majd levonulnak. 

A fellépések alatt mindenki több szerepet játszik. Shakespeare írta ezt, kár, hogy nem 

tudom pontosan idézni. Most ki és mire akar kényszeríteni? Nem akartam hinni a sze-

memnek. Csak nézni tudok vele, de látni… nem igazán! 

 – Nézd, milyen furcsa levelet kaptam! – kiáltottam Daninak, aki a fürdőszobában 

volt. 

 – Oké, elolvasom, de kérdezd meg tőle, hogy tudna-e várni egy percet, mert éppen 

borotválkozom. 

 – Azt mondta, hogy tud várni… 

 – Ha ilyen türelmes, nem lehet annyira idétlen az a levél – szólt vissza egy torz 

hang. Púderezés közben én se szoktam levelet olvasni. Amikor a férfiak kaparják a ha-

bot, akkor igazgatják, húzgálják az arcukat, fintorokat vágnak. Nyilván azért, hogy 

minden szőrszáluk írmagját kiirtsák. De mégsem sikerül, másnapra kinő a borostájuk. 
Ez a nemi vagy némi különbség azonban csak másodlagos egy férfi és egy nő között. 

Ennél vannak fontosabb eltérések is. 

 – Lassan haladok a szőrszálhasogatással, mert nagy a képem. Ugye nem baj, ha egy 

nagyképű, nem nagyképű? 

 Dani hamarosan leül mellém, és hangosan olvassa az e-mailt.  

Egyetlen Juditkám! 

Ne haragudj, hogy így szólítalak. Egyedül csak te jársz az eszemben, és csodálatos 

alakod befészkelte magát minden porcikámba. Veled kelek, ébredek, rólad álmodom. 

Ezek a közhelyek igazak. Bárki írhatna ilyet, de szavaim mögöttt utánozhatatlan, egy e-

di érzelmek rejtőznek. 

Sok hasonlót tudnék írni, de attól tartok, hogy akkor kiderülne, ki vagyok, miért isme r-

hetlek ilyen jól. Persze te is tudod, ki vagyok, de észre se akarsz venni . Nyilván a te le-

leményed, találékonyságod egyáltalán nem illik össze az én félszegségemmel.  

Nem szeretnék olyan támpontot adni, amelyből kitalálnád a nevem. Ezért most zárom 
soraimat. 

Maradok örök tisztelőd és csodálód. 

Utóirat 

Imruka, akire vigyázok, barátságos, jópofa, de még csak három éves. Nagyon a sz í-

vemhez nőtt. Élvezem, hogy másképpen gondolkodik, mint a felnőttek. Sok pozitív visz-

szajelzést, megerősítést kapok tőle. Ma a játszótéren voltunk. Istenem, biztos le fog e s-

ni a gyerek a mászókáról! Nehogy bekövetkezzen, ezért mellette álltam, követtem a 

mozdulatait. Sőt fogtam, és segítettem… Hogy milyen boldog volt, azt nem tudom leí r-

ni. Olyan helyen is mászkálhatott, ahol eddig még soha.   

Mindkettőnknek felejthetetlen perceket okozott a gondtalan játék . Azt mondta, hogy ő 

már „teljesen nagy gyerek”, mert a nagyfiúk mászókáját használhatja. 

Egyébként figyelem a nyelvi fejlődését. Az egyik játszótérre nem tudtunk bemenni, mert 

balesetveszély miatt bezártak. Elmagyaráztam, mit jelent a feliratban a baleset veszély 
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és a bezárták. Erre megkért: „Majd mikor kizárják, akkor jöjjünk vissza!”  

Ezt követően hosszasan, félhangosan morgott, mert nem mehettünk be a játszótérre. Az 

utcán, mindenkinek elmesélte, hogy bezárták a játszóteret, de majd kizárják. 
,,A távolságot, mint üveggolyót, megkapod, óriás leszel, csak hunyd le kis szemed! 

Aludj el szépen, kis Balázs.”   

Ez a részlet Imruka szájából úgy hangzott: ,,Üveg golyót, ha jól eszel, megkapod, 

okés? Aludjál szépen... Nekem már nem kell aludni, mert én nagyfiú vagyok". 

 – Kac-kac! – Aztán ugyanilyen cinikusan folytatja. – Hölgyem, úgy látom, adódott 
egy ismeretlen  hódolója. Kérdés, hogy behódol-e neki? 

 – Helyesbítsünk egy kicsit! Danikám! Az nem elég, hogy én már behódoltam ne-

ked? 

 – De igen! Királynőm! Ez az „alattvalóság” kölcsönös és megtisztelő. 

 – Neked legtöbb szójátékból mindig a nemiség jut eszedbe? Ez költői kérdés volt. 

Mit javasolsz? 

 – Ez egy gusztustalan ugratás. A címe se normális. Válaszolj neki egy üres levéllel. 

Ha megkapja, nem mondtál vele semmit, ha hibaüzenettel visszajön, akkor ez egy ál-

cím. Ki az az Imruka? Hogyan kapcsolódik a levélhez? Azt a teringettét!  

 Daninak igaza lett. Levelem kézbesíthetetlennek minősítette a rendszer. 

 – Ez zaklatás!  

 – Szerinted. Ez még egy kéretlen üzenet, vagyis spam. Nem tör az életedre, nem fe-

nyeget meg, nem zsarol, nem gázol a lelkedbe térdig csúnya szavakkal. Nem kínálja 

fel szexuális szolgáltatásait. 
 – Még csak az hiányozna! – kiáltottam fel ösztönösen. Dani nem hagyhatta ki a 

„poént”. 

 – Ez hiányzik?! 

 – Tudod, hogy nem úgy gondoltam. 

 – Ez nem gondolatbeli, hanem cselekvésbeli dolog. – Azzal két erős karjával fel-

emelt. Játékosan tiltakozni kezdtem, mégis átvitt a hálószobába, ahol már megadtam 

magam. Felizzott a szerelem parazsa, lángba borultak a szenvedélyek, elégett a múlt 

minden fájdalmas emléke, hogy minőségileg új, letisztult érzelmeknek adjon helyet 

szívünk rejtekében. 

Két nap múlva újabb levelet kaptam az ismeretlentől. 

 Juditkám! 

Remélem, hogy nem bántottalak meg. Nem akarhatok rosszat tenni anna k, akit szere-

tek. Leírtam, most már tudod. Dani hozzád való, megértitek egymást. Nem szeretnék 

beavatkozni a házasságotokba. Olyan szép pár vagytok! Én pedig harmadiknak nem 

illenék hozzátok. Harmadiknak. Hát az bizony szerelmi háromszög lenne, ezért egyá l-
talán nem akarom, mert én a monogámiát kedvelem. 

Nem kérdezted, miért nincs senkim, de megírom, hogy voltak már kapcsolataim, de 

mindegyiknek befellegzett, amikor az az átkozott féltékenység, a zöld szörny előbújt 

belőlem. Utólag kiderült, hogy mindig jó okom volt rá. 

Igazán nem akarom megzavarni boldogságotokat. Te vagy az, akihez igazán őszinte 

lehetek. 

Szíved híve. 
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Utóirat 

Éjszaka több gyógyszert vettem be, mint kellett volna. Reggel hatkor ébresztett a tel e-

fonom. A földön feküdtem (este az ágyamban aludtam el). Rettenetesen fájt a fejem, a 
fél oldalon az arcom. Utána nagyon szédültem, és nem tudtam ébren maradni, vissz a-

aludtam, így az injekcióra nem mentem el. 

Háromtól hétig vigyáznom kellett Imrukára, addigra valamennyire összeszedtem ma-

gam. A játszótéren voltunk, de ott is nagyon fájt a fejem, és már előtte azt vettem észre, 

hogy lassabban beszélek, időnként nem jutnak eszembe a szavak. Eddig ilyet nem t a-

pasztaltam. Az esésnek külső nyomai nincsenek. Remélem, hogy ez a beszéddel kapcs o-

latos dolog, elmúlik és nem valami komolyabb következménye az éjjel történteknek. 

A történtekről természetesen senki nem tud, kettőnkön kívül. Maradjon köztünk!  

 – Ez ismét nagy baromság! Sajnáltatni akarja magát. Olyan logikátlan az egész, 

mintha két különböző személy írta volna. Nem kell vele törődni! – mondta Dani.  

Ugyanez volt az én véleményem is. Ismét jött egy levél. 

Kedves Jutka! 

Ma láttalak Danival. Hol és milyen körülmények között, nem írom le, mert akkor ese t-

leg rájönnél, ki vagyok. Szeretnék inkognitóban maradni . Mind a kettőnknek, sőt hár-

munknak jobb így. Ha minden egyes találkozásunkkor tudnád, ki vagyok, biztosan fe l-
háborítanám lelki békédet. Leszidnál, amit én nehezen viselnék el. Utálom a kudarco-

kat. Mindig sikerre, vezetésre vágytam, és ezt nem kaptam meg az élettől… Kegyetlenül 

nehezen, néha másokat legázolva igyekeztem feltörni, úgy, hogy azok a mások nem is 

sejtették, milyen gonosz ember lakozik bennem. Arcom barátságos, mosolygós, jóke d-

vűnek tűnök. 

Mára ennyit. 

Búcsúzik tőled szeretett híved. 

Utóirat 

Imruka ma szomorú volt, mert nem értette, hogyan születik a kisbaba. Van egy testvére, 

aki egy éves. „Légy szíves, most már tényleg mutasd meg, hogyan születik a kisbaba! – 

mondta nekem, de nem akarta elhinni, hogy nem tudom megmutatni. Aztán a játékaival 

főzött nekem ebédet. Megterített, elém rakta az evőeszközöket, a tányérokat. Ő volt a 

szakács, én a vendég. Hozott egy papírt, és elkezdte húzni a kisujját a papíron, mintha 

olvasna: ,,Nem baj, ha rágós a hús, legalább tovább lehet enni. Olyan erős lesz tőle  a 
fogunk, mint a macskának. Nem kellene úgy elmenned, hogy nem fizeted ki az ebédet!” 

Mivel nem tökéletes az élet, csak rajtunk áll, milyenné formáljuk. Rá kell állítanunk az 

agyunkat arra, hogy mindenben a jót vegye észre. 

 

 – Ismét ugyanaz a zagyvaság. Az Imrukáról szóló történet tetszik. Az udvarlás nem. 
Igaz, Gyuri mondott már nekem furcsát. „Ha harminc évvel fiatalabb lehetnék, meg-

kérném a kezed.” 
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 – Ez egy vén kecske! – kiáltott fel Dani, majd színlelt kétségbeeséssel hozzátette: – 

Csak nem akarja a vén kecske megnyalni a sót? 

 – Hát nem érted, hogy ez csak vicc volt! Pedig van humorérzéked! 
 – Nem tudom, mennyire lenne vicces, ha én egy tízéves lányt így szédítenék: „Jaj, 

de édes pofikád van! Ha majd húsz éves leszel, szóljál, szívesen elveszlek feleségül!” 

 – Már megbocsáss, a kettő nem ugyanaz! 

 – Ja! Arra gondolsz, hogy a szülei molesztálásért feljelentenének, mint egy cukros 

bácsit. Ez így igaz. De távol áll tőlem, mert messze túlmutat a vicc kategóriáján.  

 – Nekem mondhatja Gyuri, nem bánom. Lehet vén kecske, én már férjnél vagyok. 

Ismerem a stílusát. Távoli rokonának tart, tehát egyáltalán nem lehet, és nem kell ko-

molyan venni. Nem ő írta ezeket az e-maileket az biztos! 

 – Na, ne! Éppen te mesélted, hogy életében már mennyi nő fordult meg, vagyis… 

fordult fel, dőlt a hátára (jaj, ez vicces!). A te munkahelyed véletlenül nem a Kéksza-

kállú herceg vára? 

 – Az itt van, te kis lüke! Te vagy a herceg, szakállad nincs, de én vagyok neked, és 

az egyetlen. 

 – Lükének merted nevezni a szép herceged? Ez bosszút kíván! – Azzal játékosan 

ülőhelyzetemből gyengéden lefektetett, majd elkezdett csókolni. Jólesett, de mindená-
ron szerettem volna folytatni a történetet. Belém fojtotta a szót. Kapálóztam. Aztán 

megadtam magam a sorsnak. Istentől megkaptam azt, amit csak egy boldog, elégedett, 

kedves, tréfás férj képes nyújtani élete hercegnőjének. Elhagyott az időérzékem… Arra 

eszméltem, hogy hangokat hallok. 

 – Bocsánat, hogy félbeszakítottalak, de mintha néhány perccel ezelőtt még szerettél 

volna mondani valamit – szólt ki Dani a fürdőszobából.  Közelebb mentem. A nyitott 

ajtón figyeltem, hogyan törölközik. – Te most legelteted rajtam a szemed? Jaj, ne! In-

kább valamikor menjünk el ebédelni; a pincér majd ajánl legelésre egy zöldséges tálat.  

 Hallgattam és néztem tovább.  

 – Sietek, nem szabad lekésnem az adást. Tizenöt perccel a kezdés előtt be kell je-

lentkeznem. Kénytelen leszek kocsival menni. Nem baj? 

 – A forgalmi engedély a kesztyűtartóban van – mondtam segítőkészen. – Elég rossz 

helyen tartjuk. Ha ellopják a kocsit, ajándék is lesz a tolvajoknak. Majd hozd haza, jó? 

 – Így jól nézek ki? – állt elém zöld pólóban, farmerben és papucsban. 
 – Persze, mert a hallgatók nem látnak. Még jó, hogy nem fogadásra kell menned! 

 – Az egy másik műfaj. 

 – A kulcscsomód az asztalon van. 

 – Kösz.  

 Rövid csókváltás után elrohant. 

 „Most mi nyaltuk meg a sót?” – kérdezem magamtól, és hangosan felnevetek. A 

kérdés ugyan költői, de só helyett a mézes bödön jobban illene a „vén kecske” kezdetű 

hasonlathoz. 



KESERÉDES 

81 

20. Sorozatos találkozások 

Váratlan telefoncsörgés riasztott fel vasárnap délután alvásunkból. A szokásos elné-

zéskérés után egy hölgy Láncziné Tóth Rita néven mutatkozott be, és hozzátette, hogy 

nem ismerjük. Sikerült kinyomoznia a számomat. Egy-két napig Debrecenben lesz. Ő 

az, akit a halálos karambolt megelőzően szüleim meglátogattak Nagykanizsán. 

 Dani álmos szemeit dörzsölgette. Nehezen tudta felfogni, kivel beszéltem. Elsősor-

ban az érdekelte, mit akart. 

 – Fogalmam sincs, de este visszahív. Szeretne velem találkozni. Anyu osztálytársa 

volt a gimnáziumban, és később is tartották a kapcsolatot. 

 – Értem. Milyen jogon? Milyen alapon akar beleavatkozni az életünkbe? Quo jure? 

– nyilván egy művelt római így kérdezte annak idején. Már nem emlékszem pontosan, 

mert régen volt. 

 – Nem kell minden mögött sunyi dolgot feltételezned. Hátha ennyi év után olyat 

mond szüleimről, ami eddig félhomályban maradt. 
 – Van férje? Szereti a sört? 

 – Majd megkérdezem. Neked úgyis ez a legfontosabb. 

 Kicsit bosszantott, hogy negatívan fogja fel ezt a váratlan eseményt. Annyi rejtély 

van az életben, hátha most egyre ismét fény derül. 

 Rita nyolc körül jelentkezett. Felajánlotta, hogy tegeződjünk. Dani meghallotta, és 

kotnyeleskedett: 

 – Köszönöm, ez rám is vonatkozhat. Én vagyok Jutka férje, Dani. 

 Másnap ebédidőben szabaddá tettük magunkat. Az Aranybika előtt találkoztunk. Azt 

gondoltuk, hogy egy hatvan év körüli nő jelenik meg. Talán a piros ruhája fiatalította 

meg? Első látásra jó ötletnek tűnt, mert magabiztosnak látszott benne, de abszolút nem 

illett hozzá a zöld szandál és a bizsu nyakék. 

 – Nagyon keveset tudtok rólam – mondta a rendelés után –, ezért röviden mesélek 

magamról. Két felnőtt kölyköm van. A férjem két évvel ezelőtt rákban halt meg. Há-

rom évig szenvedett, míg végül elérte az elkerülhetetlen vég. Előtte klasszul éltünk, 
nagyon heppik voltunk. Bejártuk a fél világot, többek között Ausztráliát. Végig melle t-

te voltam, amikor búcsúzott az élettől. Az ellenségeimnek se kívánok ilyen állati meg-

próbáltatást. Inkább maradtunk volna egész életünkben otthon, csak még most is élne! 

Egyébként közgazdászként, könyvelőként melózott. A férjem imádott horgászni. A jó 

haverok társaságában oltári sokat nevettünk, szórakoztunk. Nem feltétlenül az volt a 

lényeg, hogy a srácok fogjanak valamit, inkább klasszul akarták magukat érezni.  

 Feltűnt, hogy Rita olyan szavakat használ, mint a fiatalok. Dani gyengéden meglö-

kött a lábával. Egymásra néztünk. Ritának ez nem tűnt fel, mert ritkán és csak rövid 

ideig emelte fel tekintetét. Evés közben vagy maga elé bámult, vagy úgy tett mintha a 

mögöttünk ülő idősebb házaspár jobban érdekelné. Közben gyakran az arcához nyúlt: 

ujjaival az orrát, fülét vagy a szeme alatti részt húzogatta. A testbeszédnek ezekből a 

jeleiből nem volt nehéz rájönnöm, hogy ő maga sem hiszi el, amit előad. Szerepet ját-

szik. 

 – Én előbb tanárnő voltam, aztán fodrász és pedikűrös, most pedig menedzserként 

melózok egy szállodaláncnál. Sokat utazok, mint megboldogult férjemmel annak ide-
jén.  János fiam jogász, Róza lányom egy gazdag vállalkozóhoz ment feleségül, van 

két aranyos kölykük. Egyébként könyvelő, de Laci, a férje nem várja el, hogy robotol-

jon. Mindnyájan imádjuk a kis ördögöket.  
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 Zsolti hét éves, Viola a jövő hónapban tölti be a tizediket. Anyukáddal együtt jár-

tunk suliba. Egyetemi éveink alatt is tartottuk a kapcsolatot, bár Pécs és Debrecen 

nincs éppen közvetlen szomszédságban. Párszor jártam nálatok, de ti talán nem volta-
tok otthon, vagy a másik szobában játszottatok. Olyan régen volt. 

 – Hogy tudtad meg a telefonszámomat? – kérdeztem. 

 – Nagy mázlim volt. A vonaton ismerkedtem meg egy János nevű pasival, aki már 

dolgozott a cégeteknél. Kikereste a mobiljából a számod. 

 Valami azt súgta, hogy ez a bizonyos János nem stimmel.  

 Dani Rita minden mozdulatát ugyanúgy figyelte, mint én. Ismét megérintette a 

combom; valamilyen furcsa dolog következik. 

 – Rita! Jutka sokat mesélt az anyjáról. Például az egyik kedvenc kajája a töltött ká-

poszta volt. Te is azt rendeltél most. 

 – Hát igen… – Arcán enyhe zavart érzékeltünk. Nem tudta, mit feleljen, aztán bele-

esett a csapdába.  

 – Istenem! Hányszor ettünk együtt töltött káposztát – tejföllel nyakon öntve! Milyen 

szép idők voltak azok! 

 Most én „üzentem” férjemnek az asztal alatt. Anyukám ezt a kaját utálta legjobban, 

mert felpuffadt tőle. 
 – Amikor a Magyar Rádiónál melóztam – folytatta Dani –, egy riportsorozatra kel-

lett mennem Nagykanizsára. Nagyon tetszett a Dorottya-ház. Megvan még? 

 – Sajnos már lebontották. Egyébként én a városhoz tartozó egyik kis községben la-

kom. 

 – Jaj, tényleg! – hitetlenkedett Dani. Ez igazán nem jellemző rá. – Akkor lehet, 

hogy eltalálom. Töröcskén laksz. 

 – Ördögöd van! Oltári klassz falu. Ilyen jól ismered Kanizsát? 

 – Úgy látszik – felelte Dani. 

 A pincér összeszedte a második fogás tányérjait. A fizetésről még nem esett szó. 

(Dani megvárta, amíg „Rita eltelik magával” – otthon szó szerint így interpretálta. Én 

úgy mondanám, hogy hatásszünetet tartott.) 

 – Figyuzz, Rita! Van itt egy-két bökkenő. Anyósom, akit sohasem ismerhettem, 

utálta a töltött káposztát. Töröcske Kaposvárhoz tartozik. A Dorottya-házhoz Nagyka-

nizsának nincs köze. Nevét Csokonai Vitéz Mihály Dorottya, vagyis a dámák diadal-
ma a Fársángon című vígeposza nyomán kapta, melynek cselekményét ide helyezte. 

Tehát Kaposváron található. Nagyon rosszul hazudsz. Judit anyját soha az életben nem 

láttad. Utálta a töltött káposztát. Valaki azzal bízott meg, hogy bohócot csinálj belő-

lünk. Hát nem sikerült. 

 Rita arcán és nyakán pír jelent meg. Zavartan hajába túrt. Hátradőlt, belekapaszko-

dott a székbe. 

 – Ti most meggyanúsítottatok engem? 

 – Mindegy, hogy nevezed. Nem mondtál igazat, egy betanult szöveget duruzsoltál, 

de kilógott a lovad mind a négy lába. 

 – Ez minimum hazugság marad akkor is, ha tagadod, de nevezhetjük átverési kísér-

letnek is – egészítettem ki férjem ténymegállapítását. 

 Kénytelen volt színt vallani. 

 – Nem tudok jól színészkedni. Ezt megmondtam neki előre, de ő… 

 – Ki az az ő? – szakítottam félbe egy jól irányzott kérdő mondattal. Rita tagadóan 

rázta a fejét.  
 – Könnyíthetnél a lelkiismeret-furdalásodon, ha egyáltalán neked van olyan – tette 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Csokonai_Vitéz_Mihály
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hozzá Dani. – Elárulnád, hogy ezzel a színjátékkal mi volt a célja a megbízódnak? 

 Rita mintha kissé megkönnyebbült volna. 

 – Na, ezt elmondhatom, mert az, amiben megegyeztünk, nem történt meg. Ő azt hit-
te, hogy nagyon jól összehaverkodunk majd, és pénzt adtok nekem kölcsön. 

 – Mi?! Neked?! Ez aztán igazán mindennek a csimborasszója! – reagáltam elemi 

felháborodással.  

 Dani sem hagyta ki a lehetőséget. 

 – Nem vagyok jogász, ezért nem tudom, hogyan lehetne szakszerűen minősíteni azt, 

amit tettél. Talán előre eltervelt, sorozatosan elkövetett megtévesztés kísérlete anyagi 

haszonszerzés céljából. Nos, ki a felbujtód? 

 Rita nagyon kellemetlenül érezte magát: kékült-zöldült, nyakát pedig mintha piros 

paprikával kenték volna be. Már majdnem megsajnáltam. 

 Dani tovább „nyomozott”. Erről az oldaláról még nem ismertem. 

 – Rita! Akkor majd én elkezdem… A hölgy olyan korú lehet, mint mi. Szőke. Soha-

sem mértem a magasságát, de egy párszor már találkoztunk. Szerintem 170 centinél 

magasabb… 

 A férjem blöffölt. Olyan jól csinálta, mint egy detektív. 

 – Oké! Megadom magam. De van egy feltételem. 
 – Te most nem támaszthatsz semmilyen feltételt – tiltakozott Dani.  

 – Csak annyi az egész, hogy elárulom, de utána elengedtek…, és sohasem találkoz-

tunk. 

 – Most se futottunk össze. Várjuk a szőke lány nevét. Ismerjük, nem verhetsz át. Az 

ebédet fizetem, aztán soha többé nem köszönünk egymásnak. 

 – Oké…, akkor elég egy keresztnevet mondanom. 

 Némi várakozás és habozás után kibökte. 

 – Krisztináról van szó… 

 – Tudtam – állította férjem a győztes magabiztosságával. –  Nem üzenünk neki 

semmit. Hát… eddig tartott a kudarcba fulladt megtévesztési kísérleted. Remélem, jól 

megfizetett érte. Gondolom…, egyedül is kitalálsz a helyiségből. 

 Rita felállt. Kicsit tétovázott, félhangosan egy bocsánatkérő mondatot mormolt, az-

tán gyors léptekkel távozott. 

 Fizettünk és elindultunk haza. Megfogtam Dani kezét. Szótlanul mentünk vagy száz 
métert. 

 – Kedves férjem! Ugye nem rám haragszol? 

 – Én? Ugyan már! – legyintett. – Ezért nem érdemes bosszankodni, mert csak egy 

abszolút fölösleges, primitív színjáték volt. 

 – Jól csőbe húztad azt a perszónát! – bókoltam neki nem a legszebb szavakkal. 

 – Kösz. Még győzelemnek is felfoghatjuk. De áruld már el, ki az a Krisztina? 

 – Ő az a titokzatos, stoppos, akit a múltkor Miskolcról jövet felvettem.  

 – Igen… aki állítólag Gyurinak a lánya. De mért szórakozik veled? Megbántottad 

valamivel? Lehet, hogy azokat az idétlen leveleket is ő küldte? 

 – Fogalmam sincs. Hazahoztam Böszörményből. Beszélgettünk. Ennyit tudok.  

 – Akkor itt a vége, fuss el véle! A nap hátra lévő része azonban sokkal jobb lesz, 

majd meglátod! 

 – Oké! Élje minden ki a saját életét. Ami engem illet, mosnom és takarítanom kell, 

de előtte még visszamegyek Gyurihoz. 

 – Én pedig megírok két-három eszmefuttatást a holnapi műsoromhoz, aztán segítek. 
 – De ingyen nem fogadhatom el. Majd együtt futtatom veled az eszmét… 
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 – Juditkám, holnapra egy feladatot szeretnék adni. Délelőtt tízre vár a Kenézy- kór-

ház gazdasági igazgatója, Szenes Ádám. Már régebben megbeszéltük a találkozót, de 

váralanul Pestre kell utaznom. 

 – Tudom, a lakópark ügyében. 

 – Felhívtam Ádámot; bejelentettem, hogy téged küldelek. A sárga mappában van 

minden anyag. Terepszemlét kell tartani, leellenőrizni, kiegészíteni a műszaki tartal-

mat. Van néhány kérdőjeles megjegyzésem. Biztosan megtalálod... Utána esetleg 

konkrét javaslatokat tehetsz az alvállalkozók bevonására. Zsoltit és Bélucit ne hagyd 

ki! Gaálékra pedig nincs szükségünk. 

 – Oké! – Mondtam határozottan, mert nem először végzek ilyen munkát.  

 Miután a portás telefonált a gazdasági igazgatónak, zöld jelzést kaptam. Várni kel-
lett azonban egy kicsit, mert Ádám titkárnője lejött elém. Egy percen belül kiderült, 

hogy ő Balázs Évi, akivel együtt jártam a Csokonaiba. Először nem akart megismerni, 

aztán csak annyit mondtam, „csudijó”, máris a nyakamba borult. Bernard Show 

Pygmalionját többször megnéztük a Csokonai-színházban. Akkor ez a szó szállóigévé 

vált osztályunkban. Miután elmondtam, mi járatban vagyok, Évi azt javasolta, legyek 

nagyon óvatos Szenessel. Hiába kérdeztem az okát, nem mondta meg. Inkább elterelte 

a figyelmem.  

 – Van itt egy másik állítólagos osztálytársunk is: Vetézi Krisztina. Abszolút nem 

emlékszem rá. Szegény az onkológián fekszik. Leukémiával kezelik évek óta. Köz-

nyelven ez vérrák. Egyes orvosok szerint valamilyen konfliktus, tragédia után vagy 

alatt következik be. Aki kórosan alulértékeli magát, a teljesítményét, annak nincs 

örömforrása. Ennek következtében a perifériás vérben nagyszámú olyan fehérvérsejt 

keletkezik, amely nem képes ellátni a feladatát. A csontvelőből kiinduló kórt mieloid, a 

nyirokrendszerből kialakulót pedig limfoid leukémiának nevezik. Mindkettőnek meg-
különböztetik az akut és a krónikus entitását is.  

 – Ezt úgy mondtad el, mint egy orvos. 

 – Itt-ott, ez-az ragadt rám. Fejlődnöm kell. Te emlékszel erre a Krisztire? 

 – Nem járt velünk a Csokonaiba, de tudom, kiről van szó. Meglátogathatnám? 

 – Hát persze. Ha a tárgyalás és a helyszíni szemle után még lesz kedved hozzá. El se 

tudod képzelni, mennyire le van lombozódva. 

 

 
Szenes Ádámmal jó két órát tartott az egyeztetés. Lehet, hogy Évi szerint Ádám nagy 

nőcsábász? Hol nyíltan, hol burkoltan találkára invitált, de én mindig más irányba te-
reltem a beszélgetést. Néha már azt is mondtam, hogy témakörei nem képezik meg-

beszélésünk tárgyát. Majd kiesett a szeme, annyira bámult. Kérte a telefonszámomat. A 

férjemhez irányítottam. Remélem, hogy ezzel az úrral már csak a végtelenben találko-

zom legközelebb. Én leszek az egyik párhuzamos vonal. Valójában ezek az egyenesek 

talán a végtelenben sem találkoznak, ők viszont ezt még nem tudják. 

 Fellélegezve sétáltam át az udvaron a kijárat felé. Jólesett a nap energiát adó 

sugárzása. Székeken ülve néhányan szintén ezt a felfrissülést választották.  

 Krisztára gondoltam, és eluralkodott rajtam a sajnálat. Váratlanul megláttam egy fa 

alatti padon. Nem lettem volna képes elkerülni. Leültem mellé, miután két könyvet át-

tett a másik oldalára. 

 – Biztosan csodálkozol, de sejthetted, hogy leukémiás vagyok. Recsegnek-ropognak 



KESERÉDES 

85 

az izmaim, ízületeim. Talán rosszul tervezték meg, és soha, senki sem újította fel. Ki-

lencven évesnek érzem magam, az arcom visszataszító. 

 – Kriszta, nem tudom, mit mondjak... Erős, szívós lány vagy... Már annyi tragédián 
átestél, ez is sikerülni fog. 

 – Mások is bíztatnak, de a rideg valóság teljesen más. Arra kérlek, hogy hallgass 

végig, mindent el szeretnék mondani. Hosszú lesz, remélem, bírom majd szusszal. 

Mindenki meghal egyszer, de nem mindenki él igazán. 

 Megfogtam a kezét, Hideg volt, pedig körülöttünk tombolt a kánikula. Közelebb 

bújt hozzám. Istenem, milyen jó örömet szerezni ennek a szerencsétlen lánynak! 

 – Jutka, te mindig szimpatikus voltál, de én mégis játszottam veled. Becsaptalak. 

Bocsánatot szeretnék kérni tőled. 

 – Ugyan már, semmiség! – Torkomat fojtogatta a sírás.   

 – Nem az, mert felbosszantottalak a kitalációimmal, a nagyravágyásommal. Akinek 

az orvosok megmondták, hogy kábé két hónapja van hátra, az ennyi idő alatt 

megpróbál olyan dolgokat csinálni, amik boldoggá tehetik. Örültem, mert másoknak 

parancsolhatok, mint egy főnök. Nem lehettem vezető, igazgató vagy ilyesmi. Jobb is 

már így, mert rettenetesen manipuláltam volna a beosztottaimat. Nagyon hülyén visel-

kedtem, ráadásul előre megfontolt szándékkal.  Gonosz leveleket írogattam egy nem 
létező srác nevében, és sok más aljasságot elkövettem. 

 Arcomra nyilván kiült az értetlenség. Legszívesebben megmondtam volna, hogy 

hatalmas viharokat idézett elő mániájával. Erre sóhajtottam kettőt. Nem tudom miért, 

de vállára hajtottam a fejem. Nem irtóztam viseltes fehér sapkájától, amely kopasz fe-

jét takarta.  

 – Nagyon közel vagy hozzám. Mindegy, hogyan nevezlek. Hugicám, nővérkém, ba-

rátnőm. Ezek csak szavak, az a lényeg, hogy mit érzek. 

 Hazudnom kellett, mert a meztelen igazságot nem tudta volna elviselni! 

 – Jó, hogy ilyen, oltári klassz csaj vagy... 

 – Te is tettem – hozzá, de csak azért, hogy örömet szerezzek neki. 

 – Minden nap adnak transzfúziót. A vércsoportom 0-s Rh-negatív; nagyon az ilyen. 

 – Az enyém ugyanaz! – vágtam rá ösztönösen.– Kihez kellene fordulnom, hogy ad-

jak neked vért? 

 – Nem, ezt nem kívánhatom. 
 Megfogtam mind a két karját, és erősen a szemébe néztem. Könnyek csillogtak 

benne. Talán túl erősen szorítottam? 

 – Kriszta, ezt nem te kéred, nem te kívánod, ezt én akarom így! Felfogtad végre?! 

 Nem tudom, miért voltam ennyire erőszakos. Elengedtem a kezét. Zokogva borult a 

vállamra. Papír zsebkendőjével törölgette a szemeit. (Otthon hosszasan vizsgáltam a 

fehér blúzomat, hogy összekente-e. Szerencsére nem esett rajta folt.)  

 – Fel tudsz állni? Kérlek, hogy kísérj el a kezelő orvosodhoz! 

  
 

 – Danikám, én úgy fel vagyok dobva! 
 – Nyilván azért, mert hosszú volt ez a nap, és most ismét láthatsz. Reggel óta két kis 

ránc nőtt a homlokomon. Kisimítanád? 

 – Hogyne! Neked most ez a legfontosabb, de sok minden történt. Például…      

 – Sörözés közben jobban tudlak hallgatni. 

 A hűtőből kivettem két üveg barna sört. 

 – Nagyon hosszú leszek, helyenként állatira furcsa, de kérlek, hogy ne szólj közbe, 
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mert csak az összefüggések alapján lehet megértened az egész katyvaszt. 

 – Micsodát?! 

 – Zagyvalékot. 
 – Ha világosan, egyérteműen fogsz beszélni, akkor nyilván nem lesz katyvasz! 

 – Oké! 

 Közel fél órát tartott az igaz mesém. Közben Dani arcát néztem, amelyre kiültek a 

reakció jelei. Sokáig nem reagált, nem sürgettem. Bámult maga elé, aztán mintha ál-

landóan a szoba sarkait számolta volna. 

 – Nagyot csalódtam... – szólalt meg fátyolos hangon, ami igazán nem volt rá 

jellemző. – Nem vagyok nő, ti sem vagytok egyformák, de reméltem, hogy egyetlen 

nőt alaposan megismerhetek. Ti másképpen gondolkodtok, éreztek, szimpatizáltok, 

mint mi, férfiak. Krisztát napokkal ezelőtt még pokolra kívántad, bár szó szerint így 

nem hangzott el. Most meg úgy mellé álltál, mintha gyerekkori jó barátok lennétek. És 

ez a véradás! Én is sajnálom – csak ennyi! Nem küldenék expedíciós csapatokat sen-

kiért az Északi-sarkra. Buzerálós leveleket írt. Jó, tudom, hogy nem volt magánál. Ha 

az embernek előre megmondják, hogy maximum mennyi lehet még hátra, akkor sok 

olyat szeretne csinálni, amire egész életében vágyott. De ő szinte az utolsó erejét arra 

használja fel, hogy megmérgezzen másokat. Ránk küldte Ritát, édesanyád „barátnő-
jét”, hogy pénzt kérjen tőlünk. Nehogy már mi előbb haljunk meg, mint Kriszta, mert 

akkor nem láthatja, hogyan szenvedünk! Na, ezzel az első kirohanásomat befejeztem. 

Most jöhetsz te. 

 Én se válaszoltam azonnal, mert dühös voltam, hogy egy szikrányi együttérzés sincs 

az én kedves férjemben.   

 – Te mondtad, hogy a nők sokszor másképpen gondolkodnak, mint a férfiak. 

Egyébként nem Gyuri miatt tettem, ő abszolút nem tud róla. Ennek a történetnek is két 

oldala van, mint az egyenletnek, de nem lehet közéjük egyenlőségjelet tenni. 

 – Gyuri is vastagon benne van, sőt az állítólagos leánykája kedvéért becsapott 

téged.  Annak a betörésnek beláthatatlan következményei lehettek volna. Mondjuk, 

Krisztike hívta volna a rendőrséget, mert éppen így szerette volna fitogtatni a hatalmát. 

És ha megbilincselve visznek el?! És hányszor szeretnél még vért adni neki? 

 – Nem tudom. Nem akarom, hogy a továbbiakban Kriszta bármilyen módon 

beavatkozzon az életünkbe. 
 Dani átölelt, bocsánatot kért hevessége miatt.  

 – Figyelj, Jutkám! Máskor előbb beszéljük meg a dolgokat. Egyébként ez a pil-

lanatnyi reakcióm volt. Ki tudja, hogyan alakul a helyzet? Az a gonosz lány a te vér-

edtől akár meggyógyulhat. – Ő maga is elképedt a kijelentésén, hiába mosolygott hoz-

zá. A pillanatnyi boldogság érzése olyan gyorsan elszállhatott, mint nyitott kalitkából a 

rab madár. 

 – Gondolod, hogy az én vörös vérsejtjeim csodákra képesek?  

 – Annyi benned a gyöngédség, a szeretet, a segítőkészség, mint egy szociális 

munkásban. A végén még felerősíted Kriszta immunrendszerét. 

 – Ugye ezt nem gúnyosan mondtad? 

 – Normális vagyok, nem ironizáltam. Bízom benned, mert sokkal erősebb, kitartóbb 

és bátrabb vagy nálam. 
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21. Köszönet, hála és furcsa helyzet 

Kopogtam, és beléptem Gyuri irodájának az ajtaján. Nem gondoltam volna, hogy édes 

kettesben van Tildácskával, a gazdasági élet tudorával.  Attól függetlenül, hogy rossz a 

véleményem róla, elismerem, most jól nézett ki. Fekete kosztümjéhez illett a nyakába 

kötött égszínkék selyemkendő. Ízlésesen festette ki az arcát. 

 Tilda éppen elmenőben volt. 

 Helyet foglaltam a zöld fotelben. Gyuri is leült. 

 – Mesélj, kislányom, mit intéztél? 

 – Egyeztettünk; bejártunk minden zeget-zugot a helyszínrajzoknak megfelelően. 

Két helyen kellett egy icipicit módosítani, de szerintem ez nem változtat a tervezett 

költségvetésen. Itt van minden, leírtam. – Azzal átnyújtottam a szürke dossziét. 

 – Köszönöm. Nagy munka lehetett, eltartott vagy két órát. Egyébként min moso-

lyogsz? 

 – Nagy kópé vagy te, Gyuri! Már biztosan felhívtad Ádámot. 
 – Hogy te milyen okos nő vagy! 

 – Akkor arról is tudsz, hogy találkoztam Krisztával.  

 Elérzékenyült. Sokkal halkabban, átgondoltan, időnként el-elcsukló hangon mesélte 

el, Kriszta hogyan áradozott rólam.  

 – Juditkám! Vért adtál neki. Ez a megbocsátásod legmagasabb jele. Kriszta szinte 

teljesen újjászületett. 

 – Nem miattad tettem, te kis, hazudós, lókötő bácsi, hanem egyedül csak Kriszta 

kedvéért, és saját elhatározásomból. 

 Felállt, letérdepelt elém, megfogta a kezem. Még mielőtt mondott volna valamit, 

élénken tiltakoztam.  

 – Nem, nem! Nem megyek hozzád feleségül. Én boldog házasságban élek! Kelj fel, 

kérlek szépen! Mi lesz, ha valaki betoppan, és így lát minket? 

 Felállt, leporolta a térdét, megigazította a nadrágját. Az ablakhoz ment, és hátat 

fordított. 
 – Bocsika! Remélem, nem sértettelek meg? – kérdeztem. 

 – Nem! Sőt! Hogyan tudom én ezt meghálálni neked? 

 – Gyuri! Te már mindent megadtál nekem, amit egy igazi apa szokott adni az édes 

lányának. Én tartozom neked köszönettel. 

 
 

Nővérem mosolyogva nyitott ajtót, de egy-két percen belül kiderült, hogy nincs jó 

kedve. Ő, akit a rend és a pontosság mintaképének tartanak, nem találta a fél évvel 

ezelőtti közös költség szelvényét. Szerencsére felírta, hogy a 4700 forintot január 6 -án 

fizette be. 
 – Megvan az, de nem ott keresed, ahol kell. 

 – Ez jópofa válasz volt, de most nem tudom értékelni. 

 – Kérem az összegyűjtött csekkszelvényeket! Remélem, hogy az idei papírokat még 

nem vitted le a pincébe. 

 – Tessék, itt van mind! – tette elém sárga dossziéját. Borítójára legalább nyolc-tíz 

megnevezést írt fel; mikor, milyen célra, mennyit fizetett be. Kész leltár! A mappában 

katonásan össze voltak tűzve a papírok. Megmutatta, hogy néz ki a legutóbbi, tehát 

ilyet keressek, de januári dátummal. 
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 – Légy szíves, ezeket is lapozd végig, hátha tévedésből ide tetted – mondtam neki. 

 Viszonylag rövid idő telt el, és Enikő kijelentette, hogy zseni vagyok.  

Megcsókolta az előkerült papírt, majd engem is. 
 – Te vagy a zseni, mert te találtad meg. 

 – Jaj, ne idétlenkedj már! Az idegösszeomlás kerülgetett! Egyébként honnan tudtad? 

 – Nem nagy dolog. Hasonló bárkivel előfordulhat. 

 – Hát velem ne történjen meg ilyesmi, mert infarktust kapok! 

 – Enci, te ma őrületesen negatív vagy! Ennél sokkal nagyobb baj van nálatok... 

 Legyintett, aztán bizonytalan léptekkel elindult a konyha felé. Kávézni hívott.  

 – Vince kórházba került, kivizsgálják. Tegnapelőtt elájult a munkahelyén. Mentő 

vitte be a hármas belklinikára. Vérnyomás, szív, vérkeringési problémák, cukor. A 

gyógyszeres kezelésre jól reagált. Már olyan, mint harminc évvel ezelőtt. 

 – Honnan tudod? Akkor még nem ismerted? Egyébként nagyon sajnálom. 

 – Ő mondta ezt szó szerint. Nyilván meg akart nyugtatni, hogy visszatért a hu-

morérzéke. Sok hasonlót talált még ki, és ez lelkileg feldobta.  

 – Nagyon buta vagyok. Mért nem kérdeztem rögtön, hol van Vince! Most mégy lá-

togatni? 

 – Nem, délelőtt voltam. 
 – Légy szíves, írd már fel, hol fekszik, hogy megtaláljam. 

 – Nem kell, holnap kiengedik. 

 – Most már nem is érdekes, miért jöttem.  

 – De igen! 

 Kortyoltuk a kávét. Ők a nyersebb ízeket kedvelik, de ha tejszínhabbal ihatom, ak-

kor teljesen mindegy, milyen a zamata. Elmeséltem, mi történt Gyurival a vacsorán.  

 – Nagy titokra kérdeztem rá, de azóta sikerült megfejtenem. Kriszta mindennek a 

kulcsa: halálos beteg, lehet, hogy a furcsa szerelemről és különleges utóiratokról szóló 

leveleket ő írja, testvérének tart. Meg akartam szerezni azt az apasági tesztet vagy mic-

sodát, ezért éjjel behatoltam főnököm irodájába. Akár hiszed, akár nem, előre meg-

szervezték. Sőt munkatársaiból egy állítólagos betörő bandát küldött oda, pont akkor. 

Isteni csoda, hogy nem kaptak el. Ez enyhén szólva is őrületes disznóság! 

 Eni türelmesen végighallgatott.  

 – Szerintem Gyuri maximálisan tiszta, de Krisztának sajnos az agyára ment a be-
tegsége. 

 – Ha belegondolok, az a furcsa, hogy hasonló helyzetben én talán nagyobb osto-

baságokra kényszerítenék másokat. Spongyát rá! Megbocsátottam neki, amit sírva, há-

lálkodva vett tudomásul. Gyuri szintén elégedett volt. Képzeld, 0-s Rh-negatív a 

vércsoportja, mint az enyém. Adtam neki vért.  

 – Most, hogy Vince kórházba került nagyon át tudom élni a betegek kilátástalan 

helyzetét. Ha te megbocsátottad Kriszta és Gyuri beugratásait, akkor én mit 

mondhatnék. Apropó! Én nem adhatnék neki vért? Látom, felcsillant a szemed. Tudod, 

én is anyu vérét örököltem. Ha egyéb kritériumoknak is megfelelek, akár holnapután 

délelőtt elkísérhetsz, úgyis szabin vagyok. 

 
 

Felkerestem nagyiékat. Segítettem takarítani, mosni. Nagyapa panaszkodott a reumájá-

ra, a szomszédokra, akik tíz méhkaptárt telepítettek közvetlenül a kerítésük mellé. A 

rovarok időnként rajokban röpködnek, mintha szándékosan akarnák bosszantani őket. 

Mind a ketten félnek, nem mernek semmilyen illatos anyagot vagy színes ruhát hasz-
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nálni. Szappanosékkal évtizedek óta békében éltek, de egyáltalán nem biztos, hogy ezt 

a méhecskék is tudják. A szomszéd Lajos bácsi szerint nem kell tartani tőlük, ha betar t-

ják a „szabályokat”. Kár, hogy a méhecskék nem tudnak olvasni. Nagyiék inkább be-
zárkóznak, nagyon óvatosan közlekednek az udvaron és a kertben. 

 Váratlanul kopogtak az ajtón. A szemben lakó szomszéd, Erzsike néni szinte berob-

bant az előszobába. (Éppen babot válogattunk.) Rémülten mesélte, hogy az ura, Jani 

bácsi meg akarta verni. Utána hajította a baltát, de szerencsére nem találta e l. Alighogy 

elmondta, Jani bá’ már a kaput nyitotta. 

 – Nyugalom! – mondtam határozottan. – Majd én lerendezem… – Nem vártam meg, 

míg megállítanak. – Zárjátok be az ajtót mögöttem! – kiáltottam vissza. 

 – Szevasz, Jani bácsi! Emlékszel még rám? Én vagyok Jutka, akit annyit lovagoltat-

tál a térdeden. Akkor persze még csipás macska voltam. Úgy örülök, hogy találkoz-

tunk.  

 Jani megdermedt. A kezében lévő baltát leengedte. 

 – Figyelj má’ ide, te, Jutka! Mink pertut ittunk valamikor? 

 – Mindegy az, mert kislány koromban is tegeztelek. De jó, hogy elhoztad ezt a bal-

tát. Nagyapónak nagyon fáj a dereka, oszt nem tudott néhány gömbfát felhasogatni. 

(Ez az „oszt” szándékos volt.) Gyere mán egy kicsit hátrébb, oszt vágd mán bele vagy 
kétszer a szerszámodat, mert neked van hozzá erőd. 

 – Hun van az a munka, he? – kérdezte idétlenül. 

 – Gyere velem, megmutatom. 

 A melléképület végén kötöttünk ki. Tényleg volt ott négy kisebb rönk. 

 – Ezeket kellene összevágni, hogy télre legyen egy kis tartalék, hátha baj lesz a gáz-

fűtéssel. Még nem mondtam, hogy nekem olyan rendes uram van, a Dani! Főzök, mo-

sok, takarítok, port törlök, varrok, megfőzöm az ebédet, elmosogatok, adok neki feke-

tét, lesem minden kívánságát. Haj, mondja is nekem mindég, hogy milyen rendes asz-

szony vagyok. Megbecsül, megdicsér, simogat, eldicsekszik másoknak velem. 

 – Ami igaz, az igaz! – Megpihent egy kicsit, amíg beszélt. – Az én Erzsim szintén 

ilyen asszony. Egyem meg a szívit! Megmossa a hátamat! Meg eltűri, hogy a tévében 

nézzem a focimeccset, de ő rettenetesen utálja. Odahozza nekem a sört, a kávét meg a 

cigit, pedig nagyon rühelli. Kifogásolja, hogy köhögök, majd megfulladok. Igazad van, 

tudod, jányom, igazad van. Olyan rendes az én Erzsim, amilyen én nem tudok lenni.  
 – De igen, Jani bácsi! Akarni kell, nagyon akarni. Erzsi néni olyan védtelen, töré-

keny, gyenge teremtés, nem szabad bántani! Aki olyan kedves és aranyos, mint Erzsike 

néni, annak is lehet ám igaza. Elébb mondtad, hogy igaza van. Akkor rá kell hagyni. 

Ha egy olyan kedves, szorgalmas asszony kimondja az igazságot, azt el kell fogadni. 

Érted teszi. Azt akarja, hogy neked jobb legyen. Minket, nőket azért teremtett az Isten, 

hogy segítsünk a férfiaknak. Hát ő is ezt teszi. Nem vár érte pénzt, csak normális szót, 

azt, hogy emberszámba vegyék. 

 – Tudod, jányom, amit mondasz, minden úgy van, ahogy mondod. De nekem rette-

netesen rossz természetem van. Ha belém bújik a gonosz erő, akkor törni-zúzni van 

kedvem. 

 – Na, ne mondd már, János bátyám, hogy nálatok nincs fa, amit fel kellene hasogat-

ni! Van kertetek, rengeteg csirkétek… Lehet meszelni a házat, széklábat csinálni, virá-

got locsolni. Akkor megszabadulsz a gonosz erődtől. Hányszor mondtad már, Erzsi 

néninek, hogy „jó asszony vagy, szeretlek!” 

 Fújtatva leült mellém a lócára. 
 – Nem tudom, mikor. Amikor még fiatalok voltunk… Most szégyellném. 
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 – Nem, nem! Nyugodtan próbáld ki! 

 Egyszer az utcán egy házaspár hevesen vitatkozott. A férfi láthatóan ittas volt, mé-

gis a volánhoz akart ülni. A nő nyilván nem ivott; hangosan ismételgette, hogy menje-
nek busszal.  

Megszólítottam az asszonyt, kacsintottam egyet, majd odasúgtam, hogy segítek elin-

tézni a dolgot.  

 Részegnek álcáztam magam, és hanyagul odaszóltam a férfinek: „Majd én vezetek, 

kisapám!” A szőke nő férje végigmért a kocsiból, aztán szó nélkül kiszállt. Tántorog-

tam, artikulálatlan hangon motyogtam valamit. Közben a nőnek kacsintottam néhány-

szor. „Nem vagyok a kisapája, kisanyám!” „Az nem baj, de én tudok vezetni. Az ura-

mat is orránál fogva vezetem, mert aztat mondom neki, hogy nem ittam, na, azért 

hörböltem egy picikét. Nem érdemli meg a Picikém, hogy ilyet mondogassak; higgyed 

el, én tényleg tudok vezetni.” Az idős férfi alaposan végigmért szúrós szemeivel, majd 

kivette a táskáját, bezárta a kocsit. „Gyere, Évám! Ne zargasson minket ez a perszó-

na!” Elindultak. A nő hátranézett, és egy puszit dobott felém. Ahogy annak a részeg 

férfinek sikerült kihúznom a méregfogát, ugyanúgy Jani bácsit is megszelídítettem.  

 Közben a házból nagyapáékkal együtt kijött Erzsi néni. Az öreg felállt a lócáról. 

Odament hozzá, és legnagyobb meglepetésünkre szájon csókolta. Csak annyit mon-
dott, hogy nem lesz többet rossz fiú. Összeölelkezve, szó nélkül távoztak. Én sem ér-

tettem, hogyan „működik” ez a pszichés dolog, de a pozitív eredmény egyértelmű volt. 

Nagyiéknak se tudtam megmagyarázni, hiába kérdezgettek. 

 

 
Dani este hét körül jött haza. Szokatlan volt, hogy gépiesen üdvözölt. Alig szólt vala-

mit.  A szívvel-lélekkel készített rakott krumplimban – kedvenc ételében – csak turkált. 

Kénytelen voltam megtörni a kínos csöndet. 

 – Fogadni mernék, hogy valami történt a rádióban, ami veled kapcsolatos. 
 – Lüke vagyok, és az arcomra van írva, vagy olvasol a gondolataimban?  

Elmesélem, de előbb csapoljuk már meg azt a két-három üveg hideg sört, ami a 

hűtőben áll néhány napja. 

 – Bocsi! Máris hozom! – Szolgálatkészen az asztalra tettem a két üveget, majd fel-

bontottam, és közben Dani örökbecsű mondatát idéztem: „Ha üvegből iszod a sört, 

hozzáadott érték helyett az eredeti zamatát érezheted.”  Persze az ital sokkal tisztább 

volt, mint ez a mondat. 

 – Rengeteget bakiztam ma adás közben, húztak ezért a srácok. Lenyeltem. 

Kölönben igazuk volt. Böbe viszont felhergelt, mert megosztott velem egy bizalmas 

infót. Az APEH holnapután kiszáll hozzátok, és megvizsgálja a folyó építkezéseket. 

Bejelentést kaphattak. Ebből a hercehurcából te se maradsz ki. Én se, mert közvetve 

lecsapódik rajtam is. 

 – Na, ne már! – tiltakoztam. – És Böbe honnan tudja? 

 – Honnan? Honnan! 

 – Ilyet nem szokás nagydobra verni! 
 – Nem hát! Csak miattad tett kivételt. Mióta abszolút jó akaratból közölted vele, 

hogy a férjét, mikor, hol és kivel találja, azóta elvált, és közlékeny lett. 

 – Mit tegyek most? Hívjam fel Gyuri bácsit? 

 – Nem, ez így nem telefontéma. Ha akarod, majd én virágnyelven elmondom neki. 

 Néhány billentyű megnyomása után máris köszöntötte főnökömet: – Halló! Gyuri 

bátyám! Ne haragudj, hogy ilyen későn zavarlak. Egy üzenetet szeretnék átadni a vi-
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rágboltból. 

 – Honnan?! Micsodából? – Kérdezett vissza Gyuri értetlenül. 

 – Megérted, ha előveszel egy papírt, tollat és nagy kezdőbetűkkel felírod a rende-
lést: Aszparágusz, Pipacs, Eukaliptusz, Hóvirág... szállít nektek holnapután nagy men-

nyiségben.  

Készüljetek fel a fogadásra, mert még az építkezésekre is jut mindenből.  

 – Ez meglepő, mert nem mostanra vártuk. Száz százalék biztos?  

 – Mint szénsavas ásványvízben a buborék. 

 – Nagyon jó informátorod van – mondtam Daninak, miután kikapcsolta a mobilját. 

 – Úgy jöttél haza, mint egy búsképű lovag. Most már jobb? Pedig ez nem tartozik 

rád. 

 – Már hogyne tartozna! Hátha a volt férjednél találtak valamit, aztán téged is bele-

kevernek. 

 – Engem? Miért és hogyan? 

 – Fogalmam sincs, de a fantáziám működik.  

 – Jobb lenne, ha lezuhanyoznál! 

 – Oké! – Megfogott. Térdére ültetett, mint apa a lányát.. – Nem szeretném elrontani 

azt a kevéske időt, ami reggelig megmaradt. De ugye nem tettél rossz fát a tűzre? 
 – Idétlen vicceid vannak! – Mondtam egykedvűen, mert nem tetszett ez a játék. 

 – Oké, oké! – Elindult zuhanyozni. 

 Nem éreztem jól magam. Görcs húzta a gyomromat. Összegörnyedtem, aztán 

hányingerem támadt. Kirohantam a WC-be. Tovább nem részletezem. Az okát képte-

len voltam felfogni. Egy váratlan esemény, egy veszkedésnek nem nevezhető szóvál-

tás, egy hirtelen mozdulat még sohasem okozott bennem ilyen negatív elváltozásokat. 

Hasra feküdtem az ágyon. Időérzékem elrepült a végtelenbe. Dani leült mellém, kezé-

vel megsimogatta a meztelen vállam. 

 – Juditkám! Kérlek, ne haragudj, hogy az előbb olyan bunkó voltam, de nagyon 

féltelek. 

 – Nem vagy bunkó! De én ökör vagyok. 

 – Dehogy! Egy aranyos, kis cica vagy. 

 – Jó, akkor kérlek, feküdj te is hasra, és ölelj át! – Azonnal beleegyezett. Betakart 

egy lepedővel, majd a felét magára húzta. Így ébredtünk fel másnap reggel hatkor, 
amikor a vezetékes telefon csengője belehasított a végtelen nyugalomba. 

 – Persze. Én vagyok, Gyuri bátyám, de még alszom... Jutkát?... Ilyen korán? Na jó! 

Adom! 

 – Szia! Nem tudsz aludni, vagy mi történt? – Röviden elmagyarázta, mit és miért 

szeretne, aztán megígértem, hogy igyekszem. 

 Daninak vázoltam a helyzetet: fél kilencre értekezletet hívott össze. Sok mindent 

kell megtárgyalnunk. Felhajtottam a kávémat, megettem egy szendvicset. Ettől meg-

fájdult a fejem. Nem értettem az összefüggést. Nagyon kívántam a hideg narancslét, 

ami tényleg megnyugtatta a gyomrom. Gyuri otthon maradt, mert délutános volt.  
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22. Rendkívüli értekezlet felhangokkal 

Az egyik hófehér, lenge szabású, ujjatlan blúzomat vettem fel a sötétkék, oldalt fehér 

csíkos halászsznadrágomhoz. A hajamat úgy tűztem fel, ahogy Dani szerette, bár en-

nek az égvilágon most semmilyen jelentősége nem volt. 

 Már nyolc előtt a kapuban voltam. Feri bácsi, a portásunk egy nekem címzett levelet 

adott át. Feladó nem volt rajta. Na, még ez is! Egy névtelen levél biztosan nem dobja 

fel a fagypont alatti hangulatom. Betettem a táskámba, és megfeledkeztem róla. A tár-

gyalóban kilencen-tízen jöttünk össze. Mintha már mindenki sejtette volna, mi lesz a 

sorsdöntő témánk. Egy-két mondatot passzíroztak ki magukból, közben járkáltak, né-

zelődtek, töprengtek. Senki sem akart leülni. Eszembe jutott a levél.  Most már teljesen 

mindegy. Ha fejbe vernek egy valótlan hírrel…, kibírom. Csak az első mondatokat 

sikerült elolvasnom, mert megjelent Gyuri. Kriszta írta, ebben biztos voltam. A papír-

lapot betettem a mappámba. Sejtettem, hogy fontos dolgokról van benne szó. Főnö-

künk majdnem elkezdte a megbeszélést, amikor megcsörrent a mobilja.  
 – Bocsánat! Ezt ilyenkor ki kell kapcsolni! – Mielőtt megtette volna, fogadta a 

hívást. A közölt információ nem tartott tovább fél percnél. Közben Gyuri arca többször 

színt váltott. Mappámból elővettem Kriszta levelét; a papírlap hátoldalát is teleírta.  

 Gyuri megtörten leült. Sírással küszködve, olykor dadogva ismételt szavakat vagy 

szótagokat. Meghatóan szerette volna tudtunkra adni: Krisztina éjjel elhunyt a kórhá-

zban. Zavarában a már befejezettnek hitt mondataihoz mindig tett valamilyen kiegészí-

tést. Senki se tudta, mikor fejezi be..., és illik-e azonnal részvétet nyilvánítani.  

 Kriszti halála viszonylag gyorsan bekövetkezett. Nem számítottam arra, hogy éppen 

egy ilyen remegős-félős hangulatban, APEH-ellenőrzés előtt tudjuk meg. Nagyjából 

végigfutottam a levelet; megdöbbentő, mindent megmagyarázó sorokat találtam. Erőt 

vettem magamon. Felálltam. Egy idegen beszélt belőlem. Ráadásul mintha egy 

református lelkész búcsúztatná az elhunyt Krisztát. Valamennyiünk nevében részvétet 

nyilvánítottam, együttérzésünkről biztosítottam Gyurit. 

 – ... és most Kriszta legutolsó levelét szeretném megosztani veletek. Nekem írta, 
még nem volt időm vévigolvasni. Feri bácsi adta át, amikor megérkeztem. Tudom, 

hogy vannak benne olyan dolgok, amik rátok tartoznak. Kriszta gyógyíthatatlan beteg-

sége ismert volt. Gyuri évek óta óriási áldozatkészséggel ápolta, bíztatta. Ha a levél 

olvasása közben túlságosan személyes részekhez érek, majd kihagyom. 

 Hatásszünetet tartottam, és egyúttal erőt gyűjtöttem. Istenem! Csak jól sikerüljön! 

 – „Kedves Jutka!” – Igen, most már nem lesz baj, valószínű tudok szelektálni. – 

Négy soros bevezetővel kezdődik, személyesen nekem szól. A második bekezdésből 

idézek: „Két arcom van, egy hízelgő és egy gonosz. Mindig leplezni akartam, hogy 

igazságtalan, sokszor agresszív voltam. Számtalan bűnt követtem el. Legtöbbször én 

voltam a háttérben. Ezért – utoljára tehetem meg! – Bocsánatot kérek mindenkitől.  

Kérlek, Jutkám, add át nekik. Egész életemben olyan valaki akartam lenni, akire 

felnéznek, mint Gyuri bácsira. Ő kiváló vezető, mindenki szereti. Nem végeztem egye-

temet, nem lehettem építész. De elértem, hogy irányíthattam, beleszóltam egyes embe-

rek sorsába. Hatalomvágyamat nem tudtam legyőzni. Sőt megerősödött bennem. 

Amióta tudom, hogy gyógyíthatatlan beteg vagyok, sok olyan gonoszságot elkövettem 
veled szemben is, amelyre egyáltalán nem szolgáltál rá.” 

 Rövid idő alatt átfutottam a következő sorokat. 

 – Itt csak rólam, illetve nekem ír. Ezt kihagyom. „Amikor a kórházban összefutot-
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tunk... „Bocsánat, ez is teljesen privát! „Akit csak lehetett, manipuláltam, és igyekez-

tem hozzá segítőket találni. Akár úgy, hogy tudtak a betegségemről, és szinte az utolsó 

akaratomat teljesítették, akár úgy, hogy folyamatos hízelgésemmel megtévesztettem 
őket. Uralkodni akartam az embereken. Hatalmat követeltem. Nem, nem volt ez így jó, 

mert, Juditkám, amikor elnyertem a bocsánatod...” – Elnézést, innen nem publikus. – 

Ismét szünetet tartottam. Fáradt, sápadt, kíváncsi, gondterhelt, rémült arcok... És akik 

lesütötték a szemüket? Úgy bámultak maguk elé, mintha imádkoznának.  

 – Talán innen folytatom... Nem! Ez a bekezdés teljes egészében Gyuriról szól. – 

Megfordítottam a lapot.  

 – „Aztán már úgy tekintettem az én áldott, jó Gyuri bácsim cégére, mintha az 

enyém lenne, én lennék az igazgatója. Persze a tehetségtelen, alkalmatlan és titkos 

ügyvezetője. Bocsássátok meg a halálosan beteg kislánynak, aki már nem lehet köz-

tetek, hogy Bóder Jenő bácsit összeuszítottam két felnőtt lányával. Össze akartam ve-

szíteni Robikát és Mónikát, Bíró Évit és Józsa Balázst. A bombariadó az én ötletem 

volt. Szerencsére sikerült idejében lefújatnom, nem lett belőle rendőrségi ügy. 

Legutóbb pedig azt találtam ki, hogy az APEH ellenőrei kivonulnak minden épít-

kezésetekre. Ebből egy szó sem igaz! Nehogy elhiggyétek egy beteg ember leprában 

kikelt, idióta gondolatait!” 
 Ekkor a csendben ülő, már-már gyászos gyülekezet tagjai megmozdultak. Köhögés, 

krákogás, széknyikorgás, sóhajtozás jelezte, hogy ezt mégse kellett volna! Egy ilyen 

nő emlékét őrizzük meg örökké a szívünkben? 

 Gyuri az asztalra hajtotta a fejét… Logikám szerint nem enyhe felháborodásnak, 

hanem a megkönnyebbülés szellőjének kellett volna végigfutnia a termen. Vissza kel-

lett állítanom a korábbi együttérző hangulatot. Nehogy valaki udvariatlanul, dühösen 

felálljon, otthagyjon minket! Akkor előbb-utóbb mindenki követi majd! Ezért felemel-

tem a hangom. Olyan sorokat olvastam, amelyek nem voltak a levélben.  

 – „Ezt a tettemet tartom a leggyalázatosabbnak és legelítélendőbbnek. Olyan em-

bereket ijesztettem meg, akik szerettek engem, sohasem éreztették kisebbrendűsége-

met. Mindenkit tiszteltem. Az orvosok enyhe fokú skrizoféniát állapítottak meg. Ezzel 

a tudathasadással magyarázható, hogy a másik, egy gonosz nő képes volt a normális 

énem helyébe lépni. Gyógyíttatásom itt kudarcot vallott. Ha eljön az ősz, vagy nyáron 

elsárgul a falevél, nem lehet megjósolni pontosan, hogy mikor hull alá a megsem-
misülésbe.” 

 Amíg ezt a részt improvizáltam, mindenkibe visszaszállt a szánalom, az együttérzés 

angyala.  

 – „Isten áldjon meg benneteket, akikkel valaha ártó szándékkal nem tetsző dolgokat 

követtem el! Legalább halálom után bocsássatok meg nekem, és másoknak, akik 

segítettek abban, hogy rosszabbik énem zsarnok módjára kiélhesse magát. A túlvilágon 

biztosan vezeklek majd emiatt. Sok boldogságot, gondtalan napokat, új időszámítást 

kívánok nektek. Szeretettel: Kriszta.” 

 Nem, ehhez nem szabad hozzáfűznöm semmit. A döbbenet úgy folytatódik majd, 

ahogyan a többiek akarják. Le kellene ülnöm... abban a pillanatban egy mély szaka-

dékba zuhantam. Utólag visszaemlékezve annyi maradt meg bennem, hogy lefeküdtem 

aludni. A mellettem ülő Bihary Zoltánra borultam, aki megtartott, leültetett, 

megpaskolta az arcom, vizet itattak velem. Homlokomra nedves papírzsebkendőt tet-

tek.  

 Sokan állnak körül. Lassan jöttem rá, miért néznek, bíztatnak, örülnek, vagy sápadt 
arcomat emlegetik. Gyuri a kezem után nyúlt. 
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 – Jobban vagy? – kérdezte együttérzően. Válaszul, amennyire erőm engedte, meg-

szorítottam a csuklóját. Fejmozgással próbáltam jelezni az igent, és ezt többen észlel-

ték, mert megkönnyebbülten sóhajtottak fel, tettek egy-két pozitív megjegyzést, majd 
távolabb húzódtak. 

 Három nappal a történtek után azon töprengek, mi lehetett az oka rosszullétemnek. 

Egyszer már előfordult hasonló, bár akkor nem szédültem el. Kriszta halála és Gyuri 

félhangos zokogása nem viselhetett meg ennyire. Azt sem gondolom, hogy a rögtönzés 

izgalma utólag tört volna felszínre. Nem vagyok ilyen típusú nő. 
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23. A Föld a Naprendszer elmegyógyintézete 

Otthon elég sután, vagy inkább viccesen kezdődött a beszélgetésem Danival.  

 – Szeretném kiönteni a lelkem – mondtam. 

 – Jaj! Szóljak a katasztrófavédelemnek? Árvíz lesz! – Idétlenkedett, mégis tü-

relmesen végighallgatott. Kriszta halála, az értekezlet, a búcsúlevél, felszólalásom... 

(Ájulásomat kihagytam az ismertetésből.) Egyébként olyan volt az agyam, mintha 

mosógépből húzták volna ki, aztán centrifugázni akarják. 

 Férjem most is megértőnek bizonyult, de véleményünk csak elméletben és nagy ál-

talánosságban hasonlított egymásra. Dani különválasztotta a mindenkinek okozott, 

megbocsáthatatlan bűnöket, a mérleg másik serpenyőjébe a gyógyíthatatlan betegség, 

a létbizonytalanság került. Krisztát pszichiáternek kellett volna kezelnie, ha skizofré-

niája volt. Összességében ellenszenves, negatív figurának ítélte meg. Hasonlóan véle-

kedett azokról, akik segítettek neki nagyravágyó tervei végrehajtásában. Közéjük so-

rolta Gyurit is, de hangsúlyozta: „…főnököd alapjában véve jóindulatú”.  
 – Támogatta az ellened irányuló, kegyetlen ugratásokat, pedig állítólag nagyon 

szeret. De ha valakinek úgy jár kedvében, hogy másnak ebből hátránya származik, ak-

kor ez a módszer nem tisztességes. 

 – Tudomásul veszem a véleményed. Te külső szemlélő vagy. Jobb, ha nem általá-

nosságban beszélek, mert mindig konkrét esetek vannak. Én, a nő, észreveszem, hogy 

három hajszálad feláll a fejed búbján, és hozom a nedves fésűt. Én, a nő, viszont ritkán 

észlelem, hogy egy magazinban a manökennek abszolút nincs melle. Olyan, mintha 

amputálták volna. Bocsi, de te mondtál már ilyet. A férfi és a nő másképpen gondolko-

dik. Látod, ilyen volt Kriszta is az életünkben. Képes voltam azt hinni, hogy ez a 

hízelgő tyúk majd elvezet egy másik apához vagy anyához, aki talán az igazi... 

„Nincsen apám, se anyám...!” 

 – Nekem van apám! – szólt közbe kotnyelesen. 

 – Jaj! Jaj! Az Isten áldja meg őt, és minket őrizzen meg tőle! – Férjem majdnem 

elnevette magát. – Szóval nekem van sógorom, nővérem, két unokahúgom; itt, belül   
nagy, összetartó, összejáró családot alkotunk. Viszont igazi melegséget, lelki feltöltő-

dést, szeretetet, szerelmet csak tőled kapok. Még nincs gyerekünk, pedig hányszor em-

legettük már szegénykémet. Igazán meghallhatta volna, hogy hívogatjuk. Egyébként 

Gyuri úgy viselkedik, törődik velem, mint egy valódi apa. Ki gondolta volna, hogy 

Krisztával együtt „dolgozik”, méghozzá ellenem! Mégis segítettem neki. Hadd lépjen 

át tiszta szívvel és lélekkel a halál mezsgyéjén. Jóindulatú, megbocsátó voltam, de túl-

ságosan naív.  

 – Gyurinak tudnia kellett arról, hogy Kriszta skizofrén. 

 – Igen, de szerintem szégyellte. Az a leukémiás meg kihasználta a főnökömet. Az 

APEH-vizsgálattal Gyurit is becsapta. 

 – Hát van ilyen! A tanítvány túljár tanítója eszén! Mindegy. Az élettel kell fo-

glalkoznunk, mert a halál jön magától. 

 – El szeretnéd olvasni Kriszta levelét? 

 – Ne haragudj, nem érdekel! Ennyi bőven elég volt belőle. 

 – De tesz egy halvány célzást arra, hogy az ő „Juditkája” és barátnője kapcsolata a 
halállal még nem ér véget. 

 – Visszajár majd kísérteni? 

 – Ugyan, ne idétlenkedj már! „Mindenem, amim most van, neked adom”– ezt írta. 
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 – Na, köszi. A skizofréniájából és a képmutatásából nem kérek.  

 – Ő se arra gondolt. Ki tudja, hogy Gyuri anyagi támogatásával, betéteivel mit csi-

nált? Az ilyen képes arra, hogy rám hagyja ezt az örökséget. 
 – Ez egyre viccesebb! A Föld a Naprendszer elmegyógyintézete! Akkor ugye ne 

lepődjek meg, ha majd közjegyzőhöz vagy ügyvédhez kell mennünk a végrendelete 

miatt. Mint boldog örökösök vonulunk be a magyar gazdaságtörténet valamelyik 

fejezetébe. 

 – Ezzel nem illik gúnyolódni!  

 – Igazad van! – Megpuszilt.  

 – Ne menj el, mert nem szeretek tartozni. Hadd adjam vissza. Végtelenül kedves, 

közvetlen, szerető, megértő és pozitív vagy – mondtam. 

 – Köszi, de én már félek optimistának maradni. Az a jó, szemeidben nappal is látom 

a teliholdhold fényét. Tudod: nézni csak szépen, ahogy a csillag megy az égen, úgy 

érdemes. 

 Gyuri kivizsgálásra kórházba került. Senkivel sem akart találkozni. Idő kellett 

ahhoz, hogy leküzdje szégyenét, a sors csapását. Otthon maradhattam néhány napig, ő 

mindent a helyetteseire bízott. 

 Krisztának urnás temetése lesz. Ennek megszervezéséhez idő kell. Úgy láttam 
jónak, hogy nem megyek el a szertartásra. Otthon kétszer szédültem el, háromszor 

hánytam. Dani ezt felizgult lelkiállapotomnak tudta be, és állandóan nyugtatott. 

 
 

Vincét kiengedték a kórházból. Orvosa stresszmentes életet írt elő. Bizony nem szabad 

két végén égetni a gyertyát! Néhány nap múlva meglátogattuk. 

 Dani kérésére elmeséltem a Krisztinához fűződő teljes kapcsolatomat egészen a 

végkifejletig. Némán hallgatták végig, de Eni és Vince arca közben meg-megváltozott: 

hol együttérzést, sajnálatot, hol felháborodást véltem felfedezni. 
 – Rendkívül furcsa és megható történet. Sajnálom, hogy te voltál az egyik szenvedő 

alanya – reagált Vince, miután befejeztem. – A rák önmagában rettenetes betegség, de 

ha ehhez még skizofrénia is társul… Szörnyű! Engem érdekelnek ezek a témák, 

például a tudathasadással kapcsolatban olvastam néhány szakcikket. Öröklésnek vagy 

külső ártalmaknak lényeges szerepük van. A beteg sajátos gondolkodása, pszichés 

zavarai miatt fokozatosan elkülönül embertársaitól, a külvilágtól. Nem mindig képes a 

valósághoz alkalmazkodni. Vágyaiból és félelmeiből felépít egy fantasztikus világot, 

mint a mesében; minden lehetségessé válik, sőt azonnal megvalósulhat; ok, 

összefüggés, értelem nélkül. Énjét kivetíti a külvilágra, két személyként éli meg. Akár 

harmadik személyként képzelheti el magát, és akkor harmadik személyben beszél 

magáról. Depresszió, hisztériás rohamok is kísérhetik.  

 – Kösz a tanulságos okfejtést – szakítottam félbe  –, de nekem ez már túl sok mára. 

Hagyjuk magunk mögött a múltat, engedjük, hogy megérkezzen a jelen és a jövő. 

 – Ez szép mondás volt! – nyugtázta Eni. – Na, fiúkák! Ti maradjatok szépen, mi 

kimegyünk a konyhába. Hamarosan jönnek a gyerekek. Játék után mindig sokat 
esznek. Készítünk nekik valamit. 

 Alig hagytuk el a szobát, valamilyen szagtól hányingerem támadt. Gyorsan kinyitot-

tam az ablakot. Kihajoltam.  A párkányra támaszkodva mélyeket szippantottam a párás 

levegőből. Enikő hátulról átölelt, együtt lélegzett velem.  

–  Elsápadtál – mondta tényszeűen, majd kíváncsian hozzátette: – Hányadik hónapban 

vagy?  
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 Lerogytam a székre. Gyenge voltam ugyan, de azért estem a székre, mert kérdése 

olyan volt, mint egy lórúgás. 

 – Miből gondolod?  
 – Juditkám! Két gyereket szültem. Én felismerem a terhesség jeleit. Tesztet csináltál 

már? 

 Amikor elmondtam, hogy gondolni se volt rá időm, átölelt, megpuszilta a hajam. 

 – Jaj, te kis csacsi! Végre megvalósul az álmotok! – Elővette a mobilját. 

 – Szia, Gyuszikám! Enikő vagyok... Bocsáss meg, hogy zavarlak... Mondd, mennyi 

időt vesz igénybe egy egyszerű terhességvizsgálat? Egy teszt, egy ultrahang...  Az nem 

sok. Á, dehogy, nem én vagyok terhes, hanem a húgom. Jól értettem, azt mondtad 

azonnal?... De húsz perc biztosan kell hozzá. Köszi, hogy fagadsz minket. 

 – Te mit csináltál? –  kérdeztem felocsúdva a meglepetésből. 

 – Szabó Gyuszival, a nőgyógyászommal beszéltem, a gimiben osztálytársak vol-

tunk.  Na, menjünk! Már maximum csak egy órát leszünk bizonytalanságban. 

 Nem akartam tiltakozni. 

 Enikő a nappaliban söröző hímneműeket egy-két keresetlen szóval félretájékoztatta. 

Mire magukhoz tértek, már a lépcsőházban voltunk. 

 
 

Gyuszi doki az első pillanattól kezdve úgy viszonyult hozzám, mintha ezer éve ismer-

ne, de ötszáz évvel ezelőtt találkoztunk utoljára. Lelkesen vizsgált. Mintha azt hitte 

volna, hogy az én eredményemtől függ a további karrierje vagy az emberiség fennma-

radása. Enyhe mosollyal viszonoztam minden lépését. Talán szégyelltem magam? 

Igen. Enikő „elrángat” egy ismeretlen orvoshoz, pedig nem vagyok beteg. És hogyan 

kell reagálni ilyen esetben a vizsgálat után? Még nem készültem fel az anyaságra! És 

mit szól hozzá Dani? 

 – Juditkám! – szólított meg Gyuszi bizalmasan. – Most már egészen biztos vagyok 
abban, hogy édesanya vagy. A bébi talán két hetes. Ez csak gyorsvizsgálat volt. Ha 

holnap délelőtt vagy holnapután délután bejössz hozzám a szülészetre, a kis emberke 

korát pontosan megmondom. Elindítjuk az ilyenkor szokásos nyilvántartást, felülvizs-

gálati ütemezést. Hadd legyek én az első. Tiszta szívemből gratulálok. 

 Csak ültem némán, és valószínűleg idétlenül mosolyogtam.  

 – Gyakran előfordul, hogy az anyukákat megdöbbenti a várva várt kellemes hír. 

Néha percekig nem térnek magukhoz. Mások pedig ugrálnak örömükben. 

 Gyuszi kimondta helyettem, hogy melyik típushoz tartozom. 

 – Nagyon boldog vagyok… – mondtam gépiesen. 

 – Én is, én is! – lelkendezett helyettem Enikő. 

 – Köszönöm szépen. Mennyivel tartozom? 

 A kérdés az adott helyzetben rettentően ostoba volt. 

 – Ne gondolj most ilyesmire. Nagyon szívesen tettem. Én leszek az orvosod, nálam 

fogsz szülni. Enikő majd elmondja a részleteket. 

Jólesett, hogy Eni átkarolt, és támogatott járás közben. A közelben parkoló kocsija 
előtt leültünk egy padra. Szépeket mesélt az anyaságról. A kis pici a legnagyobb öröm 

a családban, sőt a legfontosabb életcél is. Egy igazi nő önmegvalósítása, kiteljesedése 

az, hogy gyermeket szülhet. „Az még nagyon messze van” – szerettem volna mondani. 

 – Nem értem, miért találták ki a terhes szót. A gyerek nem teher, hanem áldás.  

 – Igazad van… – helyeseltem. – De most úgy megennék egy málna vagy egy kó-

kusz fagyit! 
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 Eni szerint végre olyan természetesen viselkedem, mint egy igazi várandós az első 

hetekben. Elmentünk a közeli cukiba. 

 – Olyan kedvesen beszéltél az előbb, hogy szinte újjászülettem. Mi lenne velem 
nélküled? Ja, és mi lesz a munkámmal? 

 – Ugyan, megvár. Fiatal vagy. Nem lesz komplikáció, és dolgozhatsz tovább. 

 Nem kell három évig otthon maradnod a kicsivel! – Megállított, és erősen a sze-

membe nézett. Mutató ujjával felemelte az állam, mint ahogy egy kis gyereknek szok-

ták. – Jutka! Te félsz Danitól! Van rá okod? 

 – Ne butáskodj már, hát ő a gyermekem apja! 

 –„A gyermekünk apja”…! Még nem meséltem, hogy tegnap Dani felhívott. Lelken-

dezett: ilyen boldog családhoz minden nap eljárnék, ha lenne rá lehetőségem. Már alig 

várom, hogy a készülő kisbabánkat megsimogathassam Jutka hasában. Sajnos erre 

még semmilyen jel nem utal…. 

 – Ilyeneket mondott?! – kérdeztem csodálkozva. – Rettenetesen örülök. – Átöleltem 

és megpusziltam. 

 A fagyi fenomenális volt. Az édes, hideg lé egyenesen a vérembe folyt…, és a kicsi 

is felfrissült tőle, megnyugtatta az anyját. 

  
 

 – Eltüntetek, mint eső után a köpönyeg! – mondta Dani viccesen keverve a szava-

kat. 

 – Elugrottunk Szabó Gyuszihoz, a nőgyógyászomhoz. 

 – Csak nincs valami baj? – kérdezte mind a két férfi. 

 – Ellenkezőleg. Öröm van!!! – feleltem. Hamarosan kiderült, milyen állapotban va-

gyok. Biztosan elpirultam, amikor bejelentettem. Dani óvatosan a karjaiba vett, fe l-

emelt, hálaszavakat kiáltott – Istennek és nekem címezve. Vince Daninak is gratulált. 

Aztán jöttek a lányok. Amikor megtudták a hírt (nem lehetett eltitkolni!), ujjongtak 

örömükben. 

 – Kistestvérünk lesz! Halljátok? – lelkendezett Lia. 

 Meglepődtünk kijelentésén, és nyilván bután néztünk rá. 

 – Jó, tudom, hogy nem igaziból, de játszásiból…  Minden játékomat odaadom majd 

neki. Még a beszélő babámat is. 
 Miután jót derültünk hirtelen jött magyarázatán, még jobban felbátorodott. 

 – Dani! Ugye el tudod intézni, hogy bevigyük őt a rádióba? Majd mindenki me-

ghallgathatja, hogyan sír és nevet.  

 – Hát persze! Te kérdezgeted majd. De mi lesz, ha tisztába kell tenni –  pont akkor?

 Lia elgondolkodott.  

 – Nem tudom… Mindegy. Addig még sok húslevest kell megenni, és különben 

millió éjszaka meg nappal jön egymás után.  

 

 
Eltelt két hét. Egyre jobban érzem magam. A külső jelek továbbra is hasonlóak, de  
belülről teljesen megváltoztam: olyan hatás tart hatalmában, amilyet még sohasem 

tapasztaltam. Eni megmondta, hogy az anyaság a nő életének legfőbb célja. Ez lendít 

tovább mindenen. A napi problémák szinte fel sem tűnnek, mert megoldom őket, és 

csak aztán fogom fel, milyen nehéz feladat volt. Nővérkém sok szakkönyvet adott. 

Mind a ketten olvashatjuk. Akkor megyek be dolgozni, amikor jónak tartom. Bőven 

van időm mind a hármunkra… 
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 Gyuri hamar kijöhetett a kórházból. Szerinte az értekezleten nagyon találékony és 

kreatív voltam: az adott helyzetben legrosszabbakból a legjobb megoldásokat vála-

sztottam. Munkatársaink úgy tettek, mintha nem történt volna semmi. Gyuri 
belevetette magát a munkába. Kriszta előre megírta az elmondandó búcsúztatót. Rólam 

bőségesen esett szó – pozitív értelemben. Amikor a tiszteletes megtudta, hogy a leírt 

szöveg Kriszta végakarata, szóról szóra fel akarta olvasni. A főnököm kötött vele egy 

olyan kompromisszumot, hogy a saját magáról szóló dicshimnuszból kihúzhat néhány 

mondatot. Állítólag végigsírtam volna a temetést, nekem viszont most az Úr angyalai-

val együtt kell örvendeznem. 

 – Hamarosan kapsz egy levelet – jövendölte Gyuri –, amelyben beidéznek Kriszta 

hagyatéki tárgyalására. Nos, feltétlenül el kell jönnöd… 

 – Ne mondd már, hogy örökölni fogok! Szegény, szerencsétlen teremtésnek csak 

egy lakása volt, de a te neveden van. 

 Főnököm tollát egyik kezéből a másikba helyezte, mint aki nagyon jól érzi magát. 

Mosolygott, miközben játszadozott.  

 – Nem volt szegény, csak szerencsétlen. Egyébként a közjegyzőnél több olyan dol-

got megtudsz, amit gyávaságom miatt nem mertem neked elmondani. 

 – Gyuri! Te nem vagy gyáva! Viszont ennél csúnyább szót kellene használni azzal 
kapcsolatban, amit Krisztával velem és magaddal tettél. Az elhallgatásra, a bosszantá-

sra gondolok… 

 – Sokszor kell bocsánatot kérnem. Igazad van. De vedd komolyan az idézést. Amit 

ott hallasz, annak alapján el tudod dönteni, hogy gyáva vagyok-e. Ne lepődj meg 

semmin! Fogadj el az élettől, az Úrtól, Krisztától mindent, amit mondanak és adnak. 

Lesz köztük olyan infó is, amely néhány évtizedet késett. 

 Mivel már nem kerestem a „másik” apámat vagy anyámat, nem reagáltam. 

Melegség sugárzott a szívemből, gyengédség, jóság áramlott magzatom irányából. 

Vigyáz rám. Én pedig azt „üzentem” neki, hogy gondoskodó, szerető apja és anyja 

van; megóvjuk minden bajtól.  

 

 
Napok óta fojtó volt a hőség és a fülledtség. A forró levegő ránk telepedett a lakásban. 

Dani tartotta bennem a reményt. Állandóan a kedvemben járt, és Edinát, vagyis 

Krisztát jótevőnek nevezte. Ennek az volt az oka, hogy a közjegyzőtől megkaptuk az 

idézést végrendeletének rám vonatkozó részével együtt. 

 A hagyatéki tárgyalást megelőző este hirtelen kitört a vihar. Haragos, mélyszürke, 

helyenként fekete színű lett az égbolt; éjszakai sötétségbe borult a város; a félelmetes, 

hosszan cikázó villámokat éktelen, vészjósló mennydörgés követte. A szél süvítve 

hasított a házak között, megzörgette a redőnyöket, a fiatalabb fákat térdre 

kényszerítette, az öreg óriásokból pedig fájdalmas nyögéseket csalt elő. Rettenetesen 

hullt az égi áldás, az utcákon hömpölygött a víz. A növények agyonázva, kiszolgálta-

tottan lógatták leveleiket, dacolni próbáltak a természet erejével, de hiába. A kinyílt 

virágok szirmai a letört gallydarabokkal versenyt úsztak a vízben. 
 Dani ölébe ültetett, átölelt és simogatott. 

 Nagyon hosszú volt az éjszaka. Sokáig nyitott szemmel feküdtem a sötétben, a távo-

lodó vihar egyre mélyebb hangjait hallgatva. A villámok-dörejek már nem vakítottak, 

és nem remegtették meg az ablaküvegeket. Időnként azonban még most is olyan erejű 

széllökések érték a falakat, hogy az ágy szinte rengett alattam. Mint a  Fekete-tengeri 

hajóutunkon, amikor a háborgó tenger vészesen hullámzott. Akkor is kedvem lett 
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volna odakiáltani a haboknak, mert tele voltam szorongással: „Miért kínoztok? Mit 

vétettem?!” Aztán észrevétlenül elúsztam a végtelenbe. Elaludtam. 

 
 

A közjegyző egy terebélyes asszonyság volt. Az ötödik ikszet taposhatta. Sípolva 

szedte a levegőt. Titkárnője szorgoskodott körülötte dossziékat, iratokat tett elé, 

mutogatott, majd elvette, aztán újabbakat emelt ki a szekrényből. Még a tollát is a 

kezébe adta. Dr. Terebélyesi Valéria hűséges volt a nevéhez: két összetolt széken ült.  

 Gyuri két perccel tizenegy előtt érkezett. Kettőnkön kívül mást nem hívtak meg a 

hagyatéki tárgyalásra. Bébimmel beszélgettem, aki figyelmesen hallgatott. Párommal 

megegyeztünk, hogy vagy a Dani, vagy az Eszter nevet adjuk neki. Kényeztetésnek 

helye nincs, őszinteségre, tiszteletre, a valódi életre neveljük majd. Egyik e llentmond a 

másiknak? Nem baj, kicsikém! Még nem tudod, mit jelentenek ezek a szavak, de meg-
bízhatsz bennünk. Nagyon rendes bébi vagy.  

 Aztán egy hirtelen fordulattal Daninál teremtek a gondolataim. Csodálatos 

melegség öntött el. Bőrömön végigfutott a keze érintése által keletkezett biorezgés. 

Mintha gyorsabban vert volna a szívem (a szívünk!), mert együtt volt a családunk… 

 

 
Főnököm már korábban meghívott ebédelni. Daninak külön szólt, de a pontos időt 

nem tudtuk megmondani. A páromat tizenkettő után hívtam fel, aki úgy válaszolt, aho-

gyan szokott: „Repülök, mint egy rakéta!” A sztereotíp mondat persze szimbolikusan 
értendő, mert a menetrend szerinti űrhajója rendszerint késett. 

 Az Ady-gimnázium előtti kis parkban le kellett ülnöm. Életemben talán másodszor 

vagy harmadszor fordult elő, hogy Gyuri társasága terhemre volt. Hát igen! Felhúztuk 

a redőnyt, megtudtam, kik vannak mögötte! Edina halála nyomasztott. Hogyan visel-

kedjek, mit mondjak? Megtudta, hogy terhes vagyok. Már másodszor gratulált. De 

semmi köze hozzá! Mikor jön már Dani? Gyuri nem beszélt, pedig egyáltalán nem va-

gyunk haragban. Sőt…!  

 

 
 – Hideg gyümölcsleveshez és túrós palacsintához lenne gusztosom. Lehet, hogy a 
végén fagyit eszem, de még nem biztos. 

 – Én is ugyanazt kérem, mert nem szeretném, ha bizonyos szagok ártanának neked. 

 Főnököm igyekezett mindig gentleman módjára viselkedni, ha hölgyekkel társal-

gott. Igaz, ezt legtöbbször külön megmagyarázta, és ezzel kissé csökkentette nemes 

gesztusai értékét. 

 Megérkezett Dani. Még ki se fújta magát, máris csatlakozott a rendeléshez. 

 – Gyurikám! Nem tudom, hogyan kell viselkedni ilyenkor, miről illik beszélgetni. A 

telefon után személyesen hadd fejezzem ki őszinte részvétemet, de valószínű nem sze-

retnéd, ha Edináról társalognánk. Ennyire ismerlek… 

 Én vettem át a szót. 

 – Figyelj, Gyuri! Dani nevében is köszönöm, hogy számomra ilyen váratlan és ked-

vező végrendelet született. Sok dologban félrevezettél. Nem Krisztina volt, hanem 

Edina. Édesanyám szülte. Mint ravasz, vén rókának, mindenhez közöd van. Eddig os-

tobának néztetek, és tényleg bejött. Én voltam a palimadár. Most viszont ki tudom 

számítani: Edina három évvel korábban született, mint a nővérem. Akkor apu még nem 
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ismerte anyut. Olyan dolog történt köztetek, amit ennyi év után fölösleges lenne ma-

gyarázgatni, mert már nincs jelentősége. Ha képszerűen nézem, volt előttünk egy 

egyenes fonal. Te hatalmas gubancot csináltál belőle, és mind a ketten belegabalyod-
tunk néhányszor. Most végre kibogoztuk. Elintézted, hogy Meli magához vegye Edi-

nát, mert nyilván anyu nem vállalhatta fel. Esetleg miattad volt az egész. Ha ezt gye-

rekkorunkban megtudjuk, nyilván másképpen alakult volna az életünk. Fogadjuk el 

azt, ami van. Minden akkor derült ki, amikor tulajdonképpen már nem érdekelt. Én 

már a kisbabánkért élek, dolgozom. Édesanyám emléke miatt megbocsátom azt, amit 

elkövettetek. Ebben benne van titkolózásod és a gyávaságod is… 

 Egyértelmű, tárgyilagos voltam. Valószínűleg Gyuri indulatos kitörésre számított, és 

jól felkészült, hogy elmesélje szerelmi viszonyukat, amely 1971-ben és 1972-ben kul-

minálódott. Nem ezt várta tőlem.  

 Fokozatosan eluralkodott rajta a megnyugvás érzése. 

 – Előre megmondtam: jogosan fogsz gyávának nevezni. De ez a szó – ahhoz  ké-

pest, amit megérdemlek – majdnem dicséretnek számít. Megesküdtem édesanyádnak, 

hogy soha, senkinek nem árulom el közös titkunkat. 

 – Betartottad… Mindenáron…Viszont mostantól kezdve nem vagy a keresztapám, 

mert a mostoha apám lettél. De már az elejétől kezdve úgy viselkedsz, nevelsz, törődsz 
velem, mintha a rendes lányod lennék. Persze ettől még az igazi, az én szeretett apu-

kám és anyukám emlékét még jobban tiszteljük. Igaz? 

 Gyuri bólogatott. 

 Hármat kortyoltam az előttem lévő narancsléből. Gyuri ásványvizet ivott jéggel. 

Dani kis fáziskéséssel tudta ugyanezt megtenni, mert éppen akkor hozták ki a narancs-

levét. Két pincér szolgálta fel a hideg gyümölcslevest. 

 Jó étvágyat kívántunk egymásnak. Na, végre pont került a több mint harminc évig 

húzódó titokzatos események végére. Miközben ettünk, fel-felpillantottunk, majd to-

vább kanalaztuk a gyümölcsdarabokat. Tekintetünk ritmikusan találkozott.  

 – Ez így nem jó! – törtem meg a csöndet. – Olyan, mintha versenyeznénk. Én most 

már lassabban eszem.  

 – Én is – helyeseltek mind a ketten. Kihasználva a rövid szünetet, Gyuri a sárga 

damaszt szalvétával alaposan megtörölte, és helyreigazította a bajszát. 

 Amikor befejeztem, elővettem a közjegyzőtől kapott levelet, amelyben Edina vég-
rendeletéből idézték a rám vonatkozó részt. Ugyanez elhangzott a közjegyzőnél is, de 

nem tudtam, vagy nem akartam felfogni.  
 – Gyurikám! Danival együtt nagyon köszönjük… A cég részvényeinek a huszonöt 

százalékát és a Thomas Mann utcai lakás örököltem? Bár kérdezem, de kezdem elhin-

ni. Csodapók vagy! De fogalmam sincs, hogy mikor és mit kell lépnünk. 

 – Én mindent elrendezek, de te is kellesz hozzá. Főleg a kis kacsód, hogy aláírja a 

papírokat.  

 – „Kis kacsód”?! Egy apa ne udvaroljon így a lányának! Jé, apámnak neveztelek! – 

Tenyeremmel befogtam a számat. 

 – Remélem, nem akarod visszavonni. Ez pedig nem udvarlás, hanem apai becézés 

volt. 
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*** 

Általában azt kívánjuk az élettől, hogy megadja, ami után vágyunk: gondjaink, 

problémáink megoldódnak, csak örömteli események történnek velünk. Nem 

önmagunkban, hanem a külső világban keresgélünk: másokban szeretnénk 

megtalálni elégedettségünk forrásait, de azokat a dolgokat is, amelyekre 

ráfoghatjuk hibáinkat, szenvedéseinket. Valójában azonban értelmünk, 

műveltségünk, tehetségünk belülről fakad, és onnan sugárzik kifelé. Ehhez 

nélkülözhetetlen a lényünkből áradó melegség, a szeretetnek behunyt szemmel 

érezhető jelenléte.  

 Sok ismeret, új összefüggés birtokában jutottam. A múlt tanulságaiból a 

mindenkori jelenben teremtjük meg a jövőt. Az édes, a keserédes jövőt.  

 Panninak, a jósnőnek a jövendőmondása beteljesedett. Nem szeretnék újabb 

gubancokat. Pedig jól tudom: még vágányokon vesztegel teljes nyugalmam 

záloga.  

VÉGE 
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