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KESEREDES
A joslas

Kolleganém, Paleczkiné Csilla néhdany honappal ezeldtt mesélte, hogy egy josnonél
jart, aki fantasztikus gyorsan jelzett neki egy sorsdonto eseményt. Mar nem emlékszem,
hogy végrendeletrol vagy kolcsonrol volt-e szo, de a holgy az elso percben valami
ilyesmit mondott: ,,Jo, hogy jottél, de azonnal indulnod kell. A testvéred egy iigyvédnél
van. Hamarosan szamodra nagyon hatranyos szerzodest irnak alad. Siess, még me Q-
akadalyozhatod. Tobb millio forint a tét. Gondolkozz, mert tudod, hol van az a hely,
ahova menned kell. EQy-két nap milva gyere vissza, és akkor majd beszélgetiink.”

Csilla ugy hajtott a kocsijaval, mint egy amokfuto. ldében odaért, és meghiusitott
valamit, amely egész életére negativan hatott volna. Elhittem, mert nincs humorérzéke,
ragaszkodik a tényekhez, sot biirokratikus alkat — ha egyaltalan létezik ilyen besorolas
a tudomanyos szakirodalomban.

Kotorasztam a retikiilomben. Egy nevjegyet talaltam. Mudricka Panni hirdette ma-
gat a zold vizitkartyan. Ekkor ugrott be az el6zo, extrem eset. Csoda tortént, vagy meg
nem? Eppen itt vagyok a lakdsa el6tt. Olykor hiszek a sors hatalmaban. Megcsorget-
tem a mobiljat, Csillara hivatkoztam, és azonnal fogadott.

Panni egyediil él egy kétszobas lakasban. Mindenkivel azonnal tegezodik. Rendkiviil
baratsdagos, hiisitével, sos siiteménnyel kinalt meg. Tudtam, hogy kotelezé enni és inni.

Az asztalra tettem a kézfejem tenyerrel folfelé. Egy ideig nézegette, mutato ujjaval
tapogatta a vonalaimat, aztan folyamatosan elkezdett mesélni.

— Jutka! Té egy rendkiviil tehetséges, ambiCiozus nd vagy. Nem szereted a konfliktu-
sokat, ezért vagy elkeriilod, vagy megoldod. Nagyon boldog vagy a férjeddel... a ma-
sodik ferjeddel. Munkahelyeden sok baratod van, de legalabb ugyanennyien irigyelnek
is sikereid miatt... Igen, igen... Ez mind igaz, gondolod most, de annyi emberrol el le-
het mondani ugyanezt. Rendben van. Nézziik az egészen konkrét dolgokat!

Megkeverte, majd kirakta a kartyait.

— Nyolc-tiz évvel ezeldtt egy tragikus eset tortént a csalddodban. Elvesztetted a szii-
leidet. Ezt nagyon nehéz volt feldolgoznod. Ha szabad igy mondanom, szerencsére, ak-
kor mar felnétt voltal a testvéreddel egyiitt. Rengeteg problémad akadt az elsd férjed-
del, aztan szép csondesen elvaltatok. De rendszeresen taldalkoztok. Nem, nem! Ez nem
szerelmi kapcsolat. Te nem bdanod, hogy igy tortént, mert életedbe mar néhany évvel
ezelott beléepett az a ferfi, akivel nagyon boldog hazassagban élsz.

Rovid sziinet kovetkezett. Elmondtam, hogy altalaban a jovomre vagyok kivancsi.
Ismét kirakta a lapokat. Kézben megkostoltam a limonadéjat és a siitijét. Telefonom
hangrogzitojét mar korabban bekapcsoltam.

— Hetek alatt teljesen megvaltozik az életed. Van itt egy idosebb ferfi, akit jol is-
mersz, mindig segit, megbizhatsz benne. Ugy szeret, mintha a ldnya lennél. A koriilmé-
nyek azonban ugy alakulnak, hogy lépéshatranyba keriilsz. Az egyszerii dolgok is titoK-
zatosaknak tiinnek, nem lehet oket megmagyarazni. Ez a feérfi vigyaz rad, de egy fiatal
no miatt, akihez valamilyen koze van, kellemetleniil fogod magad érezni. Furcsa hely-
zetekbe keriilsz, ennek okait nem tudod értelmezni. A féerfi nem meri elmondani. Téged
azonban hajt a kivancsisag. Szerencsés és szerencsétlen véletlenek sorozata jon. Sok
mindent sejtesz, bizonyitani akarsz. Raadasul az a fiatal né, aki miatt a furcsa dolgok
torténnek, kozel all hozzad. Joindulatu, de természeténél fogva gyakran okoz bosszu-
sagot — neked és masoknak. Elvezi, aztan megbdnja. Ez utébbirél nem tudsz... De
igen! Pont akkor hull oledbe a megoldas kulcsa, amikor szinte mar nem érdekel. Mas-
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sal leszel elfoglalva... Szerelmetek gyiimolcsével... Gyereket varsz. Viszont a megoldas
— leleplezddik a titok — mégis megkénnyebbiilést hoz. Megnyugszol; életed anyagi voO-
natkozasban robbanasszeriien megvaltozik. Mindent annak a bizonyos lanynak és az
idos ferfinak készonhetsz. Az eseményeket eqy-ket honapra elore latom.

— Hat... Semmi sem az, aminek latszik? De a véegén minden kideriil, ez a lényeg.

— Igazad van, de... — Ismét kartyat vetett. — Varjunk egy picit! Vagyis tényleg egy
keveset, mert napokon beliil elkezdodik...

— Olyan finom ez a limonddé. Keserti és édes egyszerre.

— Az élet is ilyen.

— Kiilonleges, Pannikam... Ugye nem hal meg senki?

— Nyilvan ugy érted, hogy a csaladi kérodben ...

Kitett tiz lapot egymas mellée. Minden mozdulatnal lattam, hogy csodalkozik. Nem
akart kijonni a megoldas. Az utolso lap asztalra tétele elott kivart. Ettol fiiggdtt min-
den.

— Jutka! A kartya nem vdlaszol egyértelmiien. Csaladodban lesz egy haldleset,
ugyanakkor nem lesz. Na, még egyszer kirakom.

Alaposan megkeverte. Arcan ismételten varakozast és értetlenséget fedeztem fel.

— Torvenyszerti, hogy ugyanaz jon ki, de egy kicsivel mégis tobbet sejtek. Ti harman
vagytok testvérek...

— Nem! Ketten — tiltakoztam.

— Nem, nem! Mondom ismét. Harman. Ha ot is a csaladodhoz soroljuk, akkor ¢ hal
meg.

— De nincs harmadik testvérem!

— Most nincs, mert nem tudsz rola. Ettol fiiggetleniil 6 még éli a maga életéet. Volt
olyan iigyfelem, aki allami gondozottként nétt fel. Sziilés utan a kérhdazban hagytik. En
mondtam meg neki, hogy a harmadik szomszédja az édesanyja. Az anyuka se s ejtette.
Keépzelheted, milyen nagy volt a boldogsag.

— En a névéremmel néttem fel, Enikének hivjik

— Igen, a harmadik novéred kiilon élt. Nem lesz kénnyti kivarnod azt az egy-két ho-
napot. Nagy kar, hogy alig ismered meg, maris meg kell halnia.

Panni nem kért pénzt, viszont az asztal sarkan 1évd kék dobozka arra szolgalt, hogy
belecsusztassuk onkéntes ajandekunkat. Ket ezrest hajtottam ossze, és nyomtam be a
nyildason.

Amit hallottam, nem igazan jo nekem. Ha terhes leszek, régi vagyunk teljesiil — ez
tetszett. Az eddig ,,felfedezetlen” testvérem nagy galibat okoz, de aztan gazdagga tesz.
De se novert, se gazdagsagot nem kivanok! Helyette legyen nyugalom, szerelem, har-
monikus élet, boldogsag. Az idds férfiben talan Gyurira ismerhetnék. De miért bo Sz-
szantana, amikor igazi uriember?
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1. A céges buli és utohatasai

Reggel van. Debrecen a kora nyar langyos napsugaraiban lubickol. Hiivos szell6 fut at
a fasoron, és susogva megremegteti a platanok leveleit. Az égbolt tiszta, mélykékje
tiikkrozodik az éjszakai tocsakban. A nedves tujak agai eziistosen csillognak a kertkapu
mellett. A tiszafa mintha terebélyesedett volna. Méregzold leveleivel maris hivalkodik;
a szomszédék nyirfaja kecses hajlongassal koszon. A villanydroton egy galambpar tol-
laszkodik. Békés a reggel, de nem gydonyorkodom tovabb.

Gépiesen verem laptopom billentyiiit. Ejfél utan fekiidtem le, mert a céges buli el-
huzodott. Kordbban el akartam jonni, de le kellett raznom Ricsit. Alig allt a 14ban, mé-
gis a sajat kocsijan akart hazahozni.

Masnapos vagyok... Szombaton ... fél nyolc koriil.

Egy pillanat...

Erdemes volt sziinetet tartanom, mert érzem, hogy a tejszinhabos kavé a szaraz, s6s
keksszel egyiitt kimossa zsigereimbdl a konyakot €és a tengernyi hidegtal tartalmat. A
vOros bor marad; biztosan vérré valik bennem.

A tegnap estét nem lehet elfelejtetni. Mintha lassan elindulna egy kamera. llyen le-
het egy igazi filmforgatas?

A termet még a hatvanfés vendégsereg sem tudta kitdlteni. Legtobben éppen tanyér-
jaikra rakosgattdk a sok finomsagot, masok a falak mellett kdrben elhelyezett székeken
tiltek. Hatalmas volt ez a svédasztal. A svédek nyilvan kevesebbet esznek, de mi, ma-
gyarok voltunk. A halvanysarga teritok szinte a foldig értek. K6zépen egy tiz centimé-
ternyi széles, arannyal himzett diszitdsav hiizoédott. A padldé felé omld oldalat bordd
sujtas ¢kesitette. Most kiilsé szemléloként latom magam eldtt a megteritett asztalokat.
Majonézes, gyengén ecetes krumpli karikara vagott hagymaval, francia salata, kaszi-
notojas, siilt husok, fott kukorica, jércemell tejszines, kapros Ontettel, zoldborsoval...
Itt elszakadt a film, de jott helyette egy masik. Ricsi kollégam ugy ropkodott korilot-
tem, mint virdg koriil a méhecske. Kozben ismételgette a szebbnél szebb bokokat, de
mar mindet ezerszer hallottam. Csaszarnak képzeli magat a ndk kozott. Volt olyan, aki
engedett neki, de aztan megbanta, mint sziizlany az elsé randevijat. Tobbszor odajott
hozzam Todor Jend. Ricsi ilyenkor kénytelen volt Torok Marival vagy Karat Helgaval
enyelegni. Ok is utaljik, de a humanpolitikai csoport vezetéjét nem merték durvan le-
razni.

Gyuri bacsival kiilonleges viszonyban vagyunk. Igazi baratsdg van kozottiink évek
ota. Sokak szerint férfi és nd kozott egy ilyen viszony nem miikddhet, mert eldbb-
utoébb szerelemmé vagy gytldletté alakul at.

Gyuri kétszer annyi idds, mint én, vagyis hatvan éves. Mindkettdnk abszollt jozan
gondolkoddsa kizarja, hogy legyen valami alapja azoknak a pletykdknak, amiket egye-
sek terjesztenek. Most iinnepeljiik cége megalakuldsénak tizedik évforduldjat, rdadasul
még sziiletésnapja is van.

— Hogy érzed magad, kislanyom? — kérdezi mosolyogva. Ugy néz ram, mint a ke-
resztlanyara. Mar régen megbeszEltiik, hogy én csak ilyen ,Jlegkdzelebbi rokona” lehe-
tek.

— Ko6sz, minden oké, de jo, hogy idej6ttél, mert Ricsit nehezen tolerdlom. Munka-
tarsként jobban viselkedik, mint udvarloként.

— Nocsak! Felkérhetlek egy tancra?

— Ezer 6rommel. Nem lesz feltiing?
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— Mar majdnem minden ndvel tancoltam. Még a cstnyakkal is. Most te jossz!

Hatvan éves korat meghazudtol6 mozdulatokkal koroz velem, alig tudom kovetni.

— Nem szédiilsz meég? — kérdezem két lihegés kozott.

— Mar régen megszéditettél, €s azdta is tart. Ahhoz képest ez semmi!

Fordulunk még vagy tizet, aztan lassulni kezd a sajat maga altal diktalt tempo, majd
a falnal sorakozo székek felé kormanyoz; hirtelen leiil, és a szivehez kap. Ekkorra mar
tobben felfigyeltek suta 1€péseire, majd arra, hogy lerogyott a székre. Elséként Todor
Jend bécsi ugrott oda, aki orvos volt, de egy rosszul sikeriilt miitéte miatt nem gyako-
rolhatta hivatasat.

— Hivja valaki a mentéket!!! — Zold Peti fogta a mobiljat. — Csak én hivom, ne csi-
naljunk ziirzavart!

Ejfél lehetett. Gyurit atvitték az egyik irodaba, ahol Jend bacsi gondoskodott réla.

A rohamkocsi gyorsan megérkezett. A szakemberek begyakorolt mozdulatokkal vé-
gezték a dolgukat. Néhany perc telt el, €s szirénazva indultak a Kenézy-korhazba.

Ot-tiz perc mulva igy éreztem, engem okolnak a torténtekért. Gyuri szivbeteg, én
pedig ,eszeveszetten tancoltam vele”. Ricsi felajanlotta, hogy hazavisz, de én a taxit
valasztottam.

— Szia, Jend bacsi! Ne haragudj, hogy hajnalok hajnalan zavarlak. Tudsz-e valami
ujat Gyurir6l1?

— Kering6zés kozben erds légszomjat kapott, meg aztan ivott is bOven. Alaposan
kivizsgaltdk, de szerencsére csak ideiglenes funkciobeli zavart talaltak ndla; vérnyo-
masat stabilizaltak, és most békésen alszik.

— Ilyen pontos informaci6id vannak?

— En kisértem be, és legutobb fél oraval ezel6tt beszéltem a kardiologiaval. A jelen-
legi tigyeletes mondta, aki jo ismerdsom.

— Te is ott dolgoztal?

— Pontosan. Nyugodj meg! Gyuri majd levonja a tanulsagot. Néhany nap mulva azt
fogja terjeszteni, hogy az ¢ kordban mar nem szabad gy szaladgdlni, mint nyuszi a
fliben.

— De akkor lett rosszul, amikor velem tancolt! — mondtam kesertien.

— Ha lattad volna, hogy eldtte hanyszor razta a rongyot a fiatalokkal?! Nem te vagy
az oka! Ricsi legyeskedett koriilotted, ezért nem tudtad kovetni az eldzményeket.

— Ricsi nem érdekel...

— Juditkdm! Nem azért mondtam! Te nem figyelted, mennyit ugralt egész este.

— Az a lényeg, hogy nincs komoly baja. Meddig tartjak bent?

— Egy-két napig. Tudod, hogy vasbol van. Egyébként én soha nem gondolok a j6vo-
re, mert ugyis mindjart itt van.

— Te a pillanatoknak ¢lsz? Elengeded a multat, €s nem varod a jovot? Akkor se fe-
lejtsd, hogy minden pillanat ajandék.

— J61 van, de nem vagyok én olyan normalis, amilyennek latszom. Es ne kérdezz
tobbet, mint ami hasznodra valik.

— Jaj, de jot filozofaltunk! Kd&szi az infokat. Szia!

A Hajdu-House Kft.-hez 1996-ban keriiltem. Debrecenben, a Széchenyi utcan talal-
hato céglinket sikeresnek tartjdk a szakméban. Megfordulok Derecskén, Miskolcon,
Nyiregyhazan, Mikepércsen, Kisvardan, Hajdiboszorményben, Matészalkan, Buda-
pesten, Hajduszoboszlon, ahol leggyakrabban alvallalkozdkkal, épitésvezetokkel tar-
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gyalok. Negyven allandd dolgozoénk van, nem szamitva a kiils6soket. Végzettségem
szerint épitészmérnok ¢€és menedzser vagyok. Mivel angolbol, majd eszperantébol
nyelwizsgaztam, tinnepélyes koriilmények kozott, remek hangulatban vettem at az ok-
levelem. (Az utolso évet levelezOn végeztem.) Gyuri cégénél voltam kotelezé gyakor-
laton. A fondk ,ezt a tehetséges, szép reményekkel kecsegtetd™ arva kislanyt felkarol-
ta. Hat igen... Arva lednyzo vagyok. 1996 nyaran szilleim Nagykanizsan latogattak
meg volt évfolyamtarsukat. Hazafelé jovet szabdlyosan haladtak az autotton, dm egy
Skoda barbar vezetdje atsodrodott a baloldalra, és frontalisan {itk6zott apaék Opeljé-
vel. Négyen haltak meg. Milyen Oriilt kdvethet el ekkora baromsagot!? Szomszédunk,
Gallya Jani bacsi nagyapammal egyiitt azonositotta éket. Ordkké hélas leszek nekik
ezért, mert én nem lettem volna képes ra. Nagysziileim buskomorsagba estek.

Gyuri bécsi életének tragédigja szinte tiikorképe volt az enyémnek. Felesége a 14-
nyaval rokonokndl toltott el néhany napot. Hazafelé¢ jovet egy figyelmetleniil el6zd
Suzuki mar nem tudott visszatérni a savjaba. Hogy elkeriilje a frontalis litkdzést, a ve-
zetd jobbra rantotta a kormanyt. Maricat (Gyuri feleségét) és Krisztit (a lanyat) Volvo-
jukkal egyiitt belokte egy mély arokba; a két kocsi néhanyat bukfencezve egy kanalis-
ban landolt. Itt is négyen haltak meg.

Akkor még nem dolgoztam a cégnél, de el tudom képzelni, hogy kollégai mennyire
megrendiiltek. Gyuri bacsi a temetést végigsirta — emlegették néhanyan.
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2. Mit sugaroz a Friss Radio?

Dani, a férjem nagyon biiszke az FM 90 Mhz-en sugarz6 Friss Radiora, amely néhany
honapja indult. Mar kiviilrél tudom a sokszor ismételt szlogenjiiket: ,Miisorszerkeze-
tiinkben megtalalhatok a kulturalis informéciok, a fiataloknak sz6lé6 miisorok, az id6-
sebbeket érdekld egészségiligyi magazinok, nem hianyzik a sport, az igényes szorakoz-
tatas, és mindent 4tsz0 a zene, a zene, a zene. Mi értékeket kozvetitiink. Olyan adaso-
kat szerkesztiink, amelyekre oda kell figyelniiik a hallgatoknak.”

Kozben felébredt Dani. Szokasdhoz hiven atolel, felemel, magahoz huz, és ugy ad pu-
szit, mint apa a kislanyanak. Kisportolt testének — amit annyira, de annyira szeretek
meg se kottyan ez a reggeli sulyemelés.

— Mar dolgozol? — Nem varja meg a valaszt, ugyis latja. — Hagytal nekem kavét?

— Természetesen, még nem hiilt ki.

— Elmeséled, hogy sikeriilt a buli?

— Persze. De elobb feltétleniil igyal kavét, mert anélkiil csak kovalyogsz.

— Teljesen rendbe teszem magam, és majd aztan... Almomban megharaptam egy
kutyat. Nagyon fajt nekem. Ezt a te macskaszéroddel kell gydgyitani! (Nincs sok ér-
telme, de mi gyakran ilyen furcsan tarsalgunk.)

— Oké — vélaszolom. — Tudom, hogy ez legalabb fél 6ra. Amig visszajon, leirom,
hogy nemrég egy eszperantd nyelvtanart hivott meg a stadidba. Diplomam miatt vizs-
gaztam a nemzetkdzi nyelvbdl; Danira is ragadt annyi ismeret, hogy tudjon kérdezni.
Egyébként felirtam neki néhany témat és problémat a nyelv hasznalataval, terjesztésé-
vel kapcsolatban.

— Sokan azt mondjak, hogy az eszperantd6 semmire se j6, mert mesterséges — allitot-
ta kategorikusan; én adtam a szajaba ezt a provokativ megjegyzést.

— Akik nem ismerik, legtobbszor elditéletiik van, ezért nem képesek redlisan érté-
kelni a nyelv szerepét a mai nemzetkdzi kommunikacioban. A természetes nyelvek
hosszii évszazadok alatt alakultak ki, és vannak olyanok, amelyeket egy ember hozott
1étre. Szamuk ezren feliil lehet, de csak papiron 1éteznek. Az eszperantd 1887-ben je-
lent meg, a vildg minden orszagdban beszélik. Kozben ugyaniigy valtozott, fejlodott,
mint a természetes nyelvek.

— Tényleg olyan konnyen megtanulhatd, ahogyan reklamozni szoktak?

— Minden relativ. Anyanyelviink a finnugor, az eszperantd viszont az indoeuropai
nyelvcsaladhoz tartozik, mint a vildgnyelvek. Akinek angol, német, francia, olasz vagy
spanyol az anyanyelve, sokkal gyorsabban elsajatitja. Szokincse nemzetkozi, nyelvta-
na néhany oldalon elfér, kivételek nincsenek, mindent Ggy irunk, ahogyan ejtiink, a
tobbi nyelvérzek, kitartas, egyéni adottsag fliggvénye.

— Ez mind nagyon jol hangzik. De akkor miért nem terjed jobban?

— Semleges és nemzetkdzi — ez az eldnye. A vilagnyelvek nem ilyenek. Az eszpe-
rantonak nincs orszaga, ezért kénytelenek vagyunk az angolt hasznalni, ez az informa-
tikavezetd nyelve is. Az eszperantd mdogott nincs téke, bankok, gazdasag, vilagverseny.
Csak civil szervezetei vannak. Altalanossé tétele rendkiviil elényds lenne, mert szamos
orszagban nem kellene évekig mas nyelveket tanulni. Minden vilagnyelvet képviseld
orszag a sajat nyelvét, kulturdjat népszerisiti.

A statisztikdk szerint azonban Magyarorszagon az angol és a német utan az eszpe-
rantd a harmadik legnépszerlibb az allamilag elismert vizsgdk kozott. Sajnos sokan
csak a diploma kivaltasanak eszkozét latjak benne. Pedig a vilag minden orszagaban
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megértik, jelen van az interneten; kongresszusokra, talalkozokra, konferencidkra utaz-
hatsz. Egyébként Magyarorszagon sok olyan rendezvényt szerveznek, amelyen kiilfol-
diek vesznek részt. Kozos nyelvik az eszperantd. Szamos szakmai témaban lehet ta-
nulmanyokat, konyveket olvasni, 1étezik eredeti és forditott szépirodalom, radio-, tv-
adasok, ujsagok, konyvkiadok. Jol kiépitett nemzetkozi haldzata van.

— Igen, de még az Eurdpai Unidban sem hasznaljak...

— Valoban. Ott tobbnyire az angolt, németet és a franciat részesitik elényben. Alta-
ldban ez a felsz6lalok anyanyelve. Az egyenjoglisag, a demokracia értelmében min-
denki beszélhet a sajat nyelvén, a tolmacsok azért vannak, hogy forditsanak. Az EU-s
képviselok szinte mindegyike ismer egy-két vildgnyelvet. Ez eddig rendben is van, de
ha egy magyar elmegy Franciaorszigba, és ott szeretne angolul vagy németiil szot ér-
teni az utca emberével, aligha sikeriil. Ez tehat csak latszat egyenjoglisdg. Szerintem
az atallashoz legalabb hat-nyolc évre lenne sziikség. Ennyi id6 alatt a magyarok tobb-
nyire nem tanulnak meg egyetlen idegen nyelvet sem. Ezzel szemben az eszperantdé —
szorgalmas tanulds mellett — harom-nyolc honap alatt elsajatithato.

Akkor Danit nagyon megdicsértem.

— Miért volt ez j6? Tudtommal te eddig nem szeretted a ramends, provokativ kérdé-
seket. Mar pedig én nagyon negativ voltam — ellenkezett.

— Te most igy tudtad dr. Gosztosi Karolyt arra késztetni, hogy végre elmondhassa az
igazsagot. Hagytad besz€lni, 6 pedig tényeket sorolt fel. Akkor lettél volna durva, tisz-
teletlen, ha visszavagsz, vitatkozol, nem engeded szovegelni.

— A mi szakménkban alapfeltétel, hogy egy interjiban minél tobbet szedjlink ki a
pasasokbol.

— De nem mindenki ilyen! — érveltem tovabb. — Te pont jol csinaltad. Szegedi Tomit
azért kiildték el, mert misora teljes blokkjat egyediil 6 toltotte ki, a vendégek csak de-
koréciok voltak. Bogancsok, tovisek! Szép kis diszlet!

— Talan tal hossza volt — kételkedett Dani.

— Nem, mert ez rettenetesen aktualis.

— A, tudom, hogy elfogult vagy, mert te is az eszperantoval valtottad ki a diploma-
dat.

— Igen, de ehhez j6tt az angol fels6fok! Velencei naszutunkon hdrom eszperantista
csaladnal vendégeskedtiink. En felhasznaltam a tudisomat. Egyébként ez a te elfogult
Jutkad irta fel a jegyzetfiizetedbe a tényeket, a kérdéseket, a vélemények nagy részét.
Hogy legyen mibe kapaszkodnod.

— Oké. Koszi.

— Gosztosi végre kimondta: gyerekek, ne csak a diploma megszerzése miatt tanulja-
tok, mert ez ugyanolyan €16 nyelv, mint a tobbi. A prof mar negyvennyolc orszagban
jart turistaként, tanarként oktatdéként, talalkozdkon, konferencidkon tartott eldadast. A
vilaghald tele van eszperantoval.

— Juditkam, bocsi! Mindegy mit valaszolok. Es kiilonben is egy macskanak nagyobb
nyelvérzéke van, mint nekem.

—Jo6l van. Ezen mar annyiszor vitaztunk, hagyjuk abba — javasoltam.

— En nem szoktam veled vitazni. Neked mindig mindenben igazad van.

— Gyere ide, te kis udvarias, te kis bokolo! — tettem hozza mosolyogva.

— Ha egy n6tdl kapsz egy csokot, akkor mar az egészet is megkaphatod — idézett va-
lakit, és atszellemiilten vizsgélta az arcomat. — Ha most ir6 lennék, akkor azt monda-
nam, hogy sziviink nyitottsagatol és szeretetétdl tudatunk is kifényesedik. A valodi
szerelem Orok €s korlatoktol mentes. De most szeretném lebontani ezeket a korlatokat.
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Onfeledt dlelések kovetkeztek. Gyengéd harapasok kisérték az egybeolvadas kezde-
tét, aztan mindketten a csokok rabjaiva valtunk. Tudatom nemhogy kifényesedett vol-
na, hanem ellenkezdleg: agytekervényeim miikodése annyira lelassult, mint a lombju-
kat vesztett fakban az ¢leterd aramlésa télviz idején. Viszont langra kapott a lelkem;
nem lehetett ellene semmit tenni. Egész testem vibralt a ram toré érzelmek kellemes
sulya alatt. A beteljesiilés nem varatott sokaig magara. Néhanyszor megjartuk a felle-
geket, mert légnemivé valtunk, valahanyszor egyiitt replltiink az azurkék €gen terebé-
lyesedd felhdk folé.

Aztan izmaink elernyedtek, sziviink-lelkiink visszabujt a testiinkbe.

— Jutka! Egyetlen ok van, ami miatt érdemes élnem: te vagy az! Neked pedig azért
kell élned, hogy én legyek az egyetlen személy, aki miatt létezned kell.
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3. A strand aldott D-vitaminja

Dani frissen borotvalkozva, fehér lepeddben jott ki a fiirddszobabol. Reggeli kdzben
roviden elmeséltem, mi tortént a bulin. El6szor megijedt, hogy Gyurinak komoly baja
lehet, aztan — Jend bacsi lizenetét hallva — megnyugodott.

Eszembe jutott a Velencében t61t6tt naszutunk. Megnéztilk a Dozse-palotat, a Rial-
to-hidat, a Santa Maria templomot, a vdmhazat, amelynek tetején aranyozott sz¢lkakas
forgott. Nem maradhatott ki a S6hajok hidja sem. Amikor atsiklottunk alatta, a gondo-
las énekelt, mi pedig csokoldztunk, hogy minden kivansdgunk valora valjék.

Elveztiik, amit a percek kinaltak. Egész éjszaka egymaésba feledkeztiink. Reggel
nem ismertem magamra a tiikkorben, €és karikds szemeimmel nehezen fogtam fel, hol
vagyok. Dani tantorgott, egyik kezét mindig a falhoz tamasztotta: ,Feleszméltem,
masnapos, €s igen boldog vagyok!” — foglalta 6ssze tomdren a lényeget.

A pincér tanyéron tatar bifszteket, barna kenyéren fiistolt lazacot, cappuccindt ho-
zott. Hamarosan visszafekiidtiink. Ot-tiz percnek t(ind alvas utan (biztosan 6rdk mul-
tak el!) mar hoztdk az ebédet a szobankba. Kaviar, sparga hollandi martassal, barany-
siilt, tengeri rakok, képvisel6fank, remek bécsi kavé... Dani humorizalt:

— Evés kozben minden szentnek maga felé hajlik a keze.

— Akkor mi is szentek vagyunk... — allapitottam meg.

Osszekészitem a cuccainkat. A strandon majd bekapunk valamit.

— Romantikdzunk egyet. Mennyi mindent jelenthet ez az sz6. Ha most tudnad, hany
asszociacio szaladt végig az agytekervényeimen!

— Miért? Mennyi? — kérdezte Dani.

— Ez kolt6i kérdés volt!

— A, csak lovagolsz a szavakon.

— Oké, de a képzettarsitdsban nem annyira a mennyiség, hanem inkabb a mindség a
Iényeg.

— Jutka! Te eqgy jo mindségii no vagy! Azt sugalltad, hogy gondoljak a mindségedre.
A ,romantika” szoba ez is belefér.

— Igen! Mégis olyan, mintha a tengerbdl kivennél egy kanélnyit. Azt hihetnéd, hogy
ez maga a tenger, mert so0s. Pedig a tenger egészen mas. Most legyen romantikus az,
hogy kimegyiink a strandra, piheniink, és nem csindlunk semmit.

— Olyan nincs, hogy nem csindlunk semmit, most mondtad, hogy piheniink.

— Mindenbe bele akarsz kotni?! — Val6jaban én csufolodtam.

— Nem, asszonyom! — Idétlentil tisztelgett, majd elnevette magat. — Méltoztatott be-
tenni a toportylis pogacsamat?

— Uram! Megbocsasson, de az 6n szolgéaldja, az a bizonyos Piroska meg a testvére, a
Sziirke Farkas siitotte még tegnap este...

Fejéhez kapott, és kozolte, hogy 6k mér a strandon vannak.

— Biztosan megették mindet. Hany darab volt? — érdeklédtem a ,semmirol”.

— Legalabb két tucat! Ennyi pogicsa négy embernek kitart egy allé napig! Azért a
Sziirke Farkas oltari rendes tag. Emlékszel, milyen konnyen sikeriilt tszoknia az em-
berhtsrol a toportylis pogacsara?

— Miért? Emlékeznem kellene? Inkabb indulhatnank.
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Egy fiiszalat ragcsalok, mint egy beteg kutya vagy macska. fgy gyogyitjak magukat.
Vagy a jé emésztésiik miatt sziikséges?

— Nyisd ki szépen a szad, hogy ki tudjam venni beldle azt az izét...

— Inkébb kikopom.

— Nagyon jol teszed.

— De olyan finom! — ellenkeztem.

— Es a z6ld szinfi fogaid tetszenek? — tette elém a kis tikromet.

Az Osszes fogam tele volt klorofillal.

— Hi, de ronda vagyok! — allapitottam meg targyilagosan.

— Nem annyira, mert divat a z6ld szin, és kdzben tdit is. A strandon mindenkinek
z0ld fiirdérucit kellene hordania, hogy egyesiiljiink a veszélyeztetett természettel. Ne
izgulj, van egy jO modszerem. — Szamba nyomott egy tekercsre hajtogatott gyiimol-
csos ragdgumit. — Ez jot tesz a nemi hormonoknak.

— Légy szives, kend be a hatam, ¢s akkor egyetértek veled.

— Utéana viszont te kend be az én hatam. Csak akkor adok igazat.

Nem allitom, hogy ezek driiletesen jo bemondasok, de megszoktuk. Szeretjiik a szo-
jatékokat. Sértddés nincs, mert sosem akarjuk egymast megbantani.

— Most viszont a csajok nem engem bamulnak — folytattam —. Biztosan téged iri-
gyelnek.

— Nem kothetem be a szemiiket. Mit néznek?

— Azt, hogy a tetdtered be van épitve €s be van butorozva.

— A, megint ez az épitész duma! Most jon, hogy mérndkien meg vagyok tervezve.

— Ha te 4llitod... Es a nyakad egy 1épcs, amely lefelé vezet a tet6térbdl.

— Persze, csigalépcso. ..

— Nem, mert akkor meg lenne tekerve. Mondta mar neked valaki, hogy kitekerte a
nyakad? Ez egy egyenes, barna, marvany lépcsdsor, amely levezet a nappaliba, amely-
nek a butorzata legaldbb annyira kedvemre vald, mint a falakon a tapéta.

— Nehogy azt mondd, hogy a tapétaim szinét is ismered!

— Rozsaszin... fiizold butorok, kanapé, beépitett fenydszekrények, hintaszék...

— Ha lejovok a tet6térbdl, azon szoktam hintazni (vagy hantazni)... — jegyezte meg.

— A szived mér nem tartozik a nappalihoz. Az egy hatalmas fiirddszoba jakuzzival.
Na ¢és még mi van benned? Két haldszoba...

— De ugye nem alszom kiilon?

Elkezdtem nevetni.

— Te, ketten, nem alszol kiilon — valaszoltam.

— Te tudni kicsit magyar? Na, akkor most befejezhetjiik. Akarmennyire szereted a
taroés csuszat és a csokit, engem nem épitészmérnok tervezett, tehat nem vagyok a
tervrajzod.

— Bocsi! Vége! De szerintem ez nyolc napon belill gy6gyuld hibam. Sajnos gyakran
kigjul.

Az éldott D-vitamin beburkolja egész testem Valdsziniileg nem vagyok elég pontos,
mert meglehet, hogy a D-vitamin nem kézvetleniil a napfénybdl aramlik belém, hanem
a testemben bonyolult biokémiai folyamatok soran alakul ki. Erdemes lenne egyszer
utananéznem... De nem most! Hason fekve ugy teriilok el a zold pléden, mint egy
gyalogbéka. Kitalalhattam volna szebb hasonlatot is, de nincs kedvem hozza. Rakap-
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csolddtam arra az akkumulatorra, amely feltolt energiaval.

Nem jo helyet valasztottam, mert hangydk mdszkdlnak mellettem. Kenyérmorzsakat
gyljtenek... Inkabb hanyatt fekszem. A kék égboltot korilolelik a lombkoronak; mint-
ha korhintdn iilnék, amit az 6rokkévalosag hajt faradhatatlanul.

Jobb alapszinem van, mint Daninak, mert tavasszal jartam szolariumba. Kollégand-
im néhanyszor megjegyezték, hogy milyen sz&ép arnyalati harisnyat hordok. Hol vet-
tem? ,Nem tudom. Ajandékba kaptam Danitol.” Ennyi hazugsagot igazan megenged-
hetek magamnak, mert valojaban sziileimtdl 6rokoltem. Nem, a harisnydmat, hanem a
borszinemet. Holnaputdn még barnabb lesz a ,harisnyam™.

Az arényokra ¢és a mértékre mindig vigyazok. Napszemiivegem megvéd a karos su-
garzastol, de testemnek nem nyujt védelmet a negyvenfaktoros naptej. Senki se tudja,
hol jar most az az 6zonlyuk, amelyen akadalytalanul hatolnak 4t a napsugarak. A szél
megmozgatja a levegdt, és balzsamossa valik a virdgzé lucerna illatatol. Nem szeret-
nek leégni.

Irany az arnyék. Ekkor megcsorrent Dani telefonja. Kihangositotta.

— Itt Daniel! Mivel szolgalhatok?

— Kedves munkatarsunk, kapcsold be az FM 90-et! Adasban vagy! Hol és hogyan
t61tod paroddal a hétvegét?

— Tényleg te vagy az? Orosz Pesta?

— Ugyis tudod... Ha bekapcsoltad a radiot, vigyazz, nehogy Osszegerjedjiink! Menj
tavolabb!

— Tudom, nem vagyok kezdS. Eppen strandolunk. Gondolom, hogy az ézonlyuk
még nem hagyta el Magyarorszagot, de azért tizig-tizenegyig siittetjiik magunkat. Van
né¢hany restanciam. Példdul mindenképpen elolvasom a ,Megkérdezem mar Danit,
hogy mit csinal hétvégén?” cimi konyved.

Pestanem érti a tréfat. Dobbenten jegyzi meg:

— Bocs, de én soha nem irtam ilyet.

— En nem azt allitottam, hogy te irtad, de megjelent, kolcson kaptam tdled, tehat a te
konyved.

— Te miwel olajozod a fogaskerekeidet?

— Csakis csukamadjolajjal.

— Na, a csukamijolajnak ez most ingyen rekldm volt.

— A fogaskerekeimnek szintén!

— Es azt tudod mér, hogyan toltitek a vasarnapot?

— Hogyne! Egész nap romantikdzni fogunk. Tobbet sajnos nem mondhatok, mert
csaladi titok, vagyis az intim szférankhoz tartozik.

— Mit kivansz hallgatoinknak hétvégére?

— Emlékezetes, pihentetd, kellemes ordkat.

— Ugyanezt kivanom nektek és a kedves hallgatoknak. Zene kovetkezik.

— Szenzacids! — Egy puszit nyomtam az arcéra.

Dani azonban moroézus volt. Még a strandon se hagyjak békén!

— Hasonl6 szituban te is ugyanezt tetted volna barmelyikiikkel.

— Az biztos. Pestaval mar elkdvettem ilyet egy parszor! Jopofak vagyunk, igaz?
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4. Nem falazok a félig fekete épitkezésen

Hajduboszorményben a Jokai utcan egy foghijas telek beépitése folyik. Kétszintes,
nyolclakasos épiiletet vallaltunk el, amelynek homlokzata jol illeszkedik a mellette al-
16 régebbi hazak arculatdhoz. A terveket kétszer kellett megvaltoztatni a nem megfele-
16 frontélis jellegiik miatt.

Grabo Sandor épitésvezetdt tulsagosan jol ismerem. Ot évvel idésebb nalam.

Kezet nyljtok neki. A kézfogést lehet elemezni. Ha példaul az én tenyerem van fe-
lil, azt k6zlom vele kimondatlanul, hogy én akarom irényitani a beszélgetést. Ez alta-
laban 0sztondsen milkkodik, de Sanyi mintha ismerné a testbeszédnek ezt a forméjat,
igyekszik a kezem oldalra forditani, ami egyenranglsagot fejezne ki. Sot: ,behodold”
pozicioba akarta ,tekerni”. O az erésebb, de a masik kezemmel is megfogtam a karjat,
igy az én tenyerem maradt felil. Ez bizonyos helyzetben bizalmaskoddsnak tiinhet.
Most azonban nem, mert két évig egyiitt €ltlink, abszolut kiismertiik egymast.

Behiv lakékocsijaba, amely egyuttal az iroddja. Szamitogép, telefon, tévé és néhany
konyhagép... Két agyonhasznalt heverd is elfér a zart térben.

CsoOrog a telefon. Elnézést kér.

— Szia! Jutka éppen most érkezett... Minden vilagos. Béven van problémank. Ledik-
tadlom neki. Ha nem taldlunk megoldast, akkor rajta keresztiil hozzdd fordulok. Szial

Sany1 sz6 nélkiil teszi elém az épitési naplot, a szamladossziékat és mas papirokat.

— Kérdezz¢l! De elébb néhany bolcsességet hadd mondjak el. — Jopofaskodni akar.

— Sokkal konnyebb ligyesnek, mint jonak lenni. Az emberek tobbségét konnyebben
raveszed, hogy higgyen a hazugsagnak, és az igazsagot hazugsdgnak tekintse. Még
annyit, hogy az a gondolat, melyet nem sikeriil megfogalmazni, nem létezik. Ja, ne-
hogy eclfelejtsem! Hallottad mar? — Egy nem 1étez6 fonok hangjat utanozva: — Ki
mondja 6nok koziil, hogy az én munkdsaim elvesztenék alldsukat, ha biralni mernének
engem? Nem igaz! Hol van az illet§? Alljon elém? Rogton elbocsatom.

— Jaj, ez nagyon j6! — mondom gunyosan. — De mi az, ami nem vicces? Az atadasi
hataridét mar kétszer kellett modositani. Szerencsére kotbér nélkiil, mert Gyuri bacsi
¢és az épittetd régi baratok. De legutobb egy olyan egyezség sziiletett, hogy jalius 30-an
meglesz az épiilet miszaki atadasa.

— Ezt mar tudjuk tartani! A jelenlegi késziiltségi allapot 80-85 szazalékos! — Hatéaro-
zottnak 1atszik. Hatraddl a széken, mereven a szemembe néz.

Képek ugrottak be kozos multunkbol. Egyszer késon jott haza, elkezdett mentegetdzni.

— Tudod, hogy van ez!

— Nem tudom!

— A haverokkal voltam, mert én voltam a soros. Azért maradt még valamennyi! —
Zakoja belsd zsebébdl eldvett néhany Osszegylirt papirpénzt, majd az asztalra tette. —
Ne gondold, hogy be vagyok rugva, csak pidltunk egy kicsit a Létai uti késdobaloban.
Jo6 kis kocsma az, mert finom €s olcsd a szesz. Mindenki a haverunk. Nem hagyhattam
Oket cserben... Oda lenne a becsiilete annak a gazembernek, aki kilépne a korbdl. ...
Amikor megkérdezik, kérek-e vizet a whiskymhez, azt szoktam mondani: szomjas va-
gyok, nem koszos. Hat fizetés volt ma, vagy mi a fene! Na! Ne nézz¢él ram igy, pici-
nyem, azokkal az égszinkék vagy inkabb zoldes szemeiddel...! Nem vagy te se mon-
gol, se kinai, se ferdeszemii! En szeretlek téged piasan is! Te miért nem iszol?
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— Nincs sziikségem arra, hogy boldogtalansagomat egy tivegb6l ontozgessem.

Elloktem magamt6l; rdesett a heverdre. Berohantam a haldszobaba, és magamra
zarjam az ajtot. Hidba kopogott, dorombolt, sz€p szavakkal csabitgatott, karomkodott,
hajthatatlan maradtam. Ugy bdgtem az agyra borulva, mint egy gyerek, akit vesszével
megvert az apja, pedig nem 6, hanem a testvére kente be sarral a falat.

Egyébként szeretkezések eldtt furcsa kivansaggal allt eld. Kénytelen voltam meg-
szokni, bar abnormadlisnak tartottam. Sanyi elvarta, hogy eldbb tancoljak neki. Mindig
6 valasztotta ki az ,eseményhez” alkalmas, selyembdl, tiillbol vagy barsonybol késziilt
ruhat, kosztimot. A mutatvany hastanc volt; vonaglé mozdulataim Sanyinak testem
felajanlasat tolmacsoltak. Ehhez elmaradhatatlanul hozzatartozott a torok zene, amit
onmagaban — tanc nélkiil — talan €lveztem volna. A kintorna idejét 6 szabta meg.

Aztén visszatérek a jelenbe.

— Mi erre a biztositék? — kérdezem. — Korabban is mindig garanciat vallaltal.

— De szigoru vagy! Tudod, Iétszam- €s anyaghiannyal kiiszkodtiink, meg kdzbeszolt
az 1ddjarés.

— Ezt belattuk, bekalkuléltuk, de tobbszor elismerted, hogy inkdbb munkaszervezési
problémadid voltak. A dolgozok névsorat elkérhetem?

Sanyi kinyitja az asztalon 1év6 egyik mappat, ahol tobb oldalon szerepelnek az al-
kalmazottak személyi adatai.

—Tizennyolcan vagyunk velem egyiitt, de Droth Lajosnak tegnap otthon kificamo-
dott a bokdja, ezért néhany napot pihennie kell. Tudod, hogy a Palank Kft. szallitja a
megrendelt anyagokat a Kirdlyhazi Tiizépr6l. Mindent idében be tudunk szerezni, de
néha a cég késedelmesen, feketén szallittat. Mondjuk, ez az 6 dolguk. Sokszor kisza-
mithatatlan, hany oréra ér ide a fuvar, és emiatt néha egy-két orat allnunk kell.

— Ez lenne a rossz munkaszervezés, amit az elobb emlitettél?

— Nem csak ez. Nem tudom, hogy egyesek milyen felvételin estek at, vagy milyen
papirokat mutattak be, de az épitkezésemen egyaltalan nem produkaljak azt, amire a
szakméjuk feljogositja.

— Kire gondolsz konkrétan?

Némi toprengés utan felemeli a hangjat.

— Most azt varod télem, hogy kopjek be néhany fickot? Veszitsék el az allasukat?
En meg megfogyatkozva épitgessek tovabb?!

— Még mindig jobb, ha valodi szakemberekkel dolgoztatsz, mintha téblabolokat,
kontarokat alkalmazol. Sanyi, van benned valami, ami taszitja a rendet, a fegyelmet...

— Most ki akarsz velem szrni? Jutka! Ne légy mar ilyen pesszimista!

— Halottad mar azt a mondast, hogy az optimista azt hiszi, tud €lni, a pesszimista
szenved az élettdl, arealista élvezi az életet. Hat én most realista vagyok.

— Micsoda élvezet lehet! — jegyezte meg ginyosan. — Es ha elrendezném a dolgokat
masképpen?

— Van valamilyen épkézlab otleted?

— Nem tudom. De weled kapcsolatban nincs!

Amikor Sanyival megismerkedtem. Imponalt, hogy szellemesen fejezi ki magat, sze-
rettem hallgatni a bdkjait. Elhittem, hogy olyan csodalatos vagyok, amilyennek lefest.
Miért ne lehetnék a legkedvesebb lany az éltala eddig ismert ndnemiiek kozott? Sze-
memben tlizel a parazs, amikor boldog vagyok! Akkora pozitiv kisugarzasom van,
hogy képes lennék repiildgépeket iranyitani vele. En vagyok a legokosabb a széke nék
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kozott. (Ez nem volt akkora bok, mint akkor gondoltam.)

Gyuri batoritdséra 0sszekoltoztiink, tarsasagba jartunk. Sanyi szinte megkovetelte,
hogy én is kortyolgassam a nediit. A folytonos mésnapossagot nem birtam elviselni. O
szinte ki sem jozanodott teljesen, hanem mindig utanatoltott.

»EZ a nagy, szép ember” (a szomszéd Rozsika néni megjegyzése) tarsasagban udva-
rias, adakozo, joindulata tarsnak mutatkozott, de otthon ¢ fujta a passzat szelet. Kifo-
gasolta, hogy nem iszom literszamra.

Sokaig nem akart elkdltdzni. Jozanul és részegen mindig azt hajtogatta, hogy szeret.
En azonban nem hittem az igéreteknek. Gyuri segitett elvinni a cuccait. Egy mondatara
még most is emlékszem: ,Sanyikdm! Egy n6 szerelmét erdszakkal nem tudod megtar-
tani, és ugy néz ki, hogy neked mar csak ez az egyetlen eszkzod maradt.”

Hallottam, hogy Sanyi elsirta magat. A konyhdban éppen kavét féztem nekik. Meg-
engedtem a vizet, és mosogattam, mert nem akartam tovabb hallgatni 6ket. Gyuri, mi-
ért nem vagy fiatalabb 20-25 évwvel? — kérdeztem magamtol. — Te lehetnél az idedlis
¢lettarsam, a férjem.

Varatlanul kopognak. Sanyi kilép az ajton. Aztan ¢élénk hangzavar... Ketten ismétel-
getnek valamit tort idegen és magyar nyelven. Egyikiik sem elégedett, az biztos!

A volt férjem csititgatja dket:

— Most kontroll van! Kuss van nektek! Anderstend?!

— Célen, fizetni, fizetni, go home.

Talan félpercnyi csond utan a két varatlan vendég hangos ,merci’-vel vélaszol.

Amikor visszajon, Uigy néz ki, mintha sokat napozott volna, de nem kente be az ar-
cat naptejjel.

— Két részeg kiilfoldi volt, aki alland6an molesztal, hogy vegyem fel 6ket dolgozni.
Legkozelebb a biztonsagi Ort uszitom rajuk.

— Maér megbocséss, de ez igy nem igaz! Ez két roman vendégmunkas volt, akiket
feketén alkalmazol, €s biztosan zsebbdl fizeted Oket. Azért, hogy felgyorsitsd a mun-
kat. Ez utobbi dicséretes dolog, de a ,feketézés” biintetendd. Itt te vagy a fonok! Azaz
mégsem! Titokban az Alapoktol a Tetéig Kft.-nek adtad ki a meld egy részét. Oket pe-
dig nem lehet ugy kordaban tartani, mint a mi munkasainkat, akik egyébként nem tud-
nak jol egylittmiikodni veliik. Gyakorlatban legalabb harmincan vagytok, mégis csak a
banda fele dolgozik. A ,téglasokkal” se jossz ki igazibdl, mert a fonokiik, Seress Rezs6
folott nincs hatalmad. Alvilagi figura, verélegényekkel, bortonviselt multtal. Néhany
1zompacsirtjja nalad meldzik. Mindent képviselnek, csak a szakmai hozzaértést nem.
Mi lenne, ha a helyi tiizépen vasarolnal? Nem kell itt masra fogni a dolgokat. Minde-
nért te vagy a felelds!

— Ugy mondtad, mintha olvasnéd.

— Nem ¢én talaltam ki. Mindenki el6bb megbocsatja maganak a sajat vétkét, mint az
erényt masnak. A szamlakbol, megrendelésekbdl, és foleg egy-két ,munkasod” meg-
nyilatkozasabol ilyen egyértelmiivé valt a kép. Ha ezt valamelyik allami ellendrzd
szerv deriti fel, akkor nekiink annyi!

— Gyuri béacsi szeret engem.

— Te azt hiszed, hogy ez szeretet kérdése? Ez ténykérdés! Kényes tigyekbe kevered-
tél; mindent veszélybe sodorsz, amit ¢ felépitett. Példaul a j6 hirnevét. Milliokra biin-
tetnék a céget, ha kideriilnének a diszndsagaid.
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5. Jegyzokonyv, 16 hason és féltékenység

— Szia, Gyuri bacsi! Hivtal, itt vagyok.

Olyan ,gyuribdcsisan” mosolyodott el.

— Szia! Roélad se lehet levakarni ezt a ,bacsizast”?!

— Pardon, Gyurikdm! — Rendszeresen igy probalta fiatalitani magat. A cégnél beren-
dezett egy sportszobat, ahol taposta a szobabiciklit, s ha gy hozta kedve, relaxalt.

— RoOgton ratérek a 1ényegre. Rendkiviil sajnalom, hogy Sanyival gy jartal el, aho-
gyan a szabalyoknak megfelelden kellett.

— Nem értem. Ezt miért kell sajndlnod? — Osztondsen megsejtettem, hogy ennél
tobbrdl van sz6. Biztosan elmondta volna a folytatdsban, de én mar csak ilyen vagyok:
azt slirgetem, akit nem kellene.

— Azért sajnalom — folytatta —, mert Sanyi a férjed volt, és fiamma fogadtam.

— Bocsass, meg Gyurikam, de ezt nem kellett volna szazadszor is elmondanod, mert
ugyis tudom.

— Oké. Akkor sejthetnéd, hogy a dolgokat atyai szempontb6l masképpen kell meg-
itélni. Boszorményben tapasztaltdl ezt-azt, de rajtad kiviil eddig senkinek nem tiint fel.
Egyediil én tudtam mindenrdl. Sanyi munkatarsai Oriilnek, hogy egyaltalan dolgozhat-
nak. Igen, néhany kiilfoldi is kapott alkalmi munkat. Mit gondolsz, miért tettem Sanyit
pont oda? Az¢rt, hogy hadd tanuljon bele igazan a vezetésbe. Nevelnem kell!

Nem tudom miért, de nevethetnékem tamadt.

— lgen, nagyon vicces!? — Széttarta a karjat. — Néha iszik, de az isten szerelmére, én
nevelem, mert az anyja bortonben van. Te meg nem tudtad megvaltoztatni, a végén pe-
dig teljesen elfogyott az er6d. Sanyi nem egy leanyalom! De nem marasztaltalak el
egyszer sem, hogy szétmentetek. Igy volt?

Beleegyezden bologattam.

— En ugyanigy fogadott lanyomnak tekintelek, mint korabban.

— K6szonom, ezt minden nap érzem.

—Te pedig leadtad nekem ezt a jegyzokonyvet a hajduboszorményi vizitedrél. —
Meglobogtatta azt a néhany oldalas feljegyzést, amelyben ,Sanyikaja” szakmai balfo-
gasait lefestettem.

— Nem vonom kétségbe, hogy az igazat irtad. De egy ilyet nem szabad iktatni! Most
itt, a jelenlétedben igazsagtalanul megallapitom, hogy elfogult vagy. Azért, mert Sanyi
a férjed volt, nem tudtél objektiv maradni.

— Ez nem igaz! - tiltakoztam hewvesen.

— Jol tudom! — Bolintott, és négyfelé tépte a papirlapokat. — Elég felnétt vagy mar
ahhoz, hogy ezt megértsd. Ma Kristaly Misit kiildtem ki Sanyihoz. O majd egy mésik
jegyzOkonyvet ir. Nyugod] meg, személyesen veszek kézbe minden iigyet. Miel6tt le-
irsz valamit, szdzszor gondold at. Ha rogzitetted, egy-két 6ra mulva vedd eld ismét.
Zarj ki minden pozitiv vagy negativ érzelmet. Légy targyilagos! Rendben van, az vol-
tal! De vannak még olyan kérdések, amelyeket fel kell tenned. Kinek és mennyit artok
vele? Tényleg ezt akarom? Mit szolnak ehhez masok? Juditkdm! Ahany szituaci6 le-
hetséges, annyi igazsdg van. Jo, lehet, hogy szdzzal kevesebb...

Nem szabad tiltakoznom. Engednem Kkell.

— Hogy tudtam ennyi rosszat 0sszeirni? A postds mindig kétszer csenget, de igérem,
hogy masodszer nem ,csengetek be” hozzad ilyen jegyzOkonyvvel. Bocsanat, hogy
elszaladt velem a hintal! — mondtam.
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Gyuri elnevette magat.

— Hat igen! A fiataloknak még hintalovuk van, és tojashéj nd a fenekiikon. Nekiink,
tapasztalt férfiaknak pedig mar csak gebe jut. Tojash€j helyett viszont parnazott széken
iilink. Es néha félink, nehogy elszaladjon veliink a szék. Mellesleg legtobbszor mi is
csak akkor tudjuk meg, hogy mit lehet tenni, ha mar megtettiik.

— Igen. Nem voltam tekintettel Sanyira és rad. Egyébként fogalmam sincs, hogyan
terjedhetett el még miel6tt elmentem Boszorménybe, hogy ki fogod 6t rugni.

— Errél szo se lehet! Ember embernek képes kivajni a szemét, de holld a hollonak...
soha. Az igazi tdmogato akkor segit legtobbet, ha mar nem engedhetné meg maganak.
A vildgon csak egy dolog van, ami felfoghatatlan: e vilag felfoghatdésdga — filozofalt
Gyuri. — En 6vatos vezetd vagyok, mert minden iranyban szétnézek, mieldtt atmennék
a piroson. Kiilonben is: idonként hatra kell 1épni, hogy nagyobbat lehessen eldre ugra-
ni.

Egy konnycsepp gordiilt végig az arcomon. Gyuri észrevette, felallt, elém Iépett, és
zakdja zsebébdl egy csomag papir zsebkenddt vett eld. Gyors mozdulattal atadta.

— Remélem, hogy ezek 6romkonnyek. Bar egyikre sincs rairva. gy nem szabad el-
menned. Azt hinnék, hogy megbantottalak, vagy ami még rosszabb, erdszakoskodtam
veled.

Az iroda hatso részén van egy spanyolfallal elzart mosd6. Rendbe hoztam magam.

Sorsom kényvében ugy volt megirva, hogy zajra ébredjek. Nem ijedtem meg. Almos
cicamddjara nagyot nyljtézkodtam. A parom 06lt6zkodik.

— Szia, Cicus! Nem lattad véletleniil a kék ingemet? — kérdezte.

— Szia, Kutyusom! Betettem a haloszoba szekrényébe, mert szerintem, ott kell ta-
rolni, nem a sz€k karjan. Ezt most mondtam el negyvenedszer.

— Kosz. Sajnos az ingek taroldsa nem szerepelt egyetlen tantdrgyam anyagéban se,
de ezutdn nagyon fogok igyekezni.

— Ez olyan fogadalom, hogy akar bemondhatndd a Friss Radioban is? — Ekkor mar
az ingével egyiitt eldttem allt.

— Latod, ebbdl a rendbdl az kovetkezik, hogy te sokkal okosabb vagy, mint én. Ezt a
témat, mely szerint ingnek a szekrényben van a helye, a binzdknek pedig a borton-
ben, atviszem az FM 90-re.

— Reszkessetek! Ingek, puldverek, zakok, szoknyak, nadragok, nyakkenddk! — tet-
tem hozz4 némi irdniaval.

—J6, hogy mondod; a csészémben nincs kiskanal, tej €s cukor! Hol kddorognak?

— Minden az eredeti helyén van még. Ott megtalalod.

— Nyomkovetés indul! ,Haszndljuk, majd wvisszatessziik, hasznaljuk, majd vissza-
tessziik!” — ismételgette a télem sokszor hallott mondatot. — Helyrerakasbol ma kivald
szeretnék lenni, Mucikam.

— Dicséretes, apucikam!

— Mellesleg szivesen visszafekiidnék még — mondta Dani.

— En csak elvben tudom tamogatni az 6hajod, gyakorlatilag nem, de azért hozzad
hasonl6 vagyok. Hason-/6!Erted? Lé hason.

Elgondolkodott egy kicsit. Miutan felfogta a szdjaték értelmét, mutatoujjaval jaté-
kosan megfenyegetett.

— Te 16va akarsz tenni engem!
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Sanyival ehhez hasonld vicces dolgokat nem lehetett jatszani, mindig tele volt méla-
baval. Részben megértettem, mert az anyjat, Grabd Rozsat igazsagtalanul itélték ha-
rom év letdltendé bortonbiintetésre. Cégiinknél dolgozott. Allitolag fizetésemelést
kért. Nemleges valaszt kapott. A fondk szobdjaban van egy festett kandallo, mellette a
tliz piszkalasahoz sziikséges eszkozok. Rozsa diihében megragadta a piszkavasat, és
Gyuri cip6jébe szirta. Fonokom nem tett volna feljelentést, de a korhazban kotelesek
voltak hivatalosan tovabbitani, hogy erdszakos cselekmény tortént. Az ligyészség ko-
moly vadakat kredlt. A hirtelen felindultsagbdl elkovetett emberdlési kisérletet sikertilt
gondatlansagbol elkovetett konnyli testi sértésnek atmindsittetni. Rozsanak viszont
mar volt egy két évre felfliggesztett itélete ,jogtalan eltulajdonitas™ miatt. Ezt megel 6-
z6éen haromszor fordult meg rossz helyen, rossz idoben, és hamis tanizassal, okirat-
hamisitassal is meggyanusitottak.

Gyuri minden targyalason védte Rozsat. Legalabb fél perce lett volna arra, hogy az
asszony kezébdl kicsavarja a piszkavasat. O azonban elére megfontolt szandékkal nem
tette meg. Ez a mindig békés természeti n6 nem léphet fel tamadoan vele szemben.
Hirtelen felinduldsdban nyilvanvald, hogy a cipdje mellé akart iitni. Amikor 1999 de-
cemberében Gyuri segitett Sanyinak elkoltozni, egy kicsit még huzta a labat. Sanyi
csipds megjegyzéseire tobbszor visszavagtam, tettlegességre azonban sohasem keriilt
sor. Gyuri hatasara férjem belatta, jobb lesz, ha elvalunk. Fon6kém szamos jo tulaj-
donsagat sorolhatnam fel az egyiittérzéstdl kezdve a joindulatig bezarolag. De ki tudja,
mi van a tények mogott! Az a hir jarta akkor, hogy Roézsa és Gyuri valamikor egyiitt
Legelészett a szerelem mezején”.

Rézsa nem hagyta, hogy anyukdmnak vagy néninek szolitsam. ,Cserébe” (?) velem
akarta megneveltetni Sanyit. ,,Te megosztod vele az agyad. Nem keriil az neked sokba,
ha...” Es jott a kivansaglistajaval: pénzkérés, X. Y. Osszeszidasa valami miatt, mond-
jam meg Z-nek, hogy fogja be a pofajat, mert nincs szavazati joga... Valahogy mindig
ugy adddott, hogy ezek a problémak maguktdl megoldodtak, vagy feledésbe meriiltek.
Miért nem kérte meg a fonokomet? Ja, persze! Gyurihoz mas ,jigyben” fordult.

Szentesi Tiborné Gécsi Tilda kaefténk pénziigyminisztere. Ugyanakkor minden titok
ismerdje. Kihaszndlja remek kapcsolatait, kényes iigyekben hozzaértékkel konzultal,
Gyurinak csak bombabiztos javaslatokat talal. Tehat ¢ a foszakécs, az eldkdstolo és a
pincérnd.

A folyoson talalkoztunk.

— Juditkdm! Kint jartdl Boszorményben Sanyinal.

— Jol hallottad, Tildacskam. Mar harmadszor kellett miatta modositani a hataridot,
feketén alkalmaz munkésokat, drdgan szerzi be az anyagot Debrecenbdl, mintha hely-
ben nem lenne lehetdsége. Ha Gyuri bacsi és Visegrady nem lennének jo baratok, ak-
kor mar néhany millios kartéritést kellett volna kifizetniink. Az értekezleteken sokszor
foglalkoztunk a témadval.

— Nem ez a lényeg, hanem az, hogy Sanyi még mindig szeret téged, csak nem ve-
szed észre. Mar ezerszer bocsanatot kért azért, amit el se kovetett.

Te meg igy kiszursz vele.

— Mar megbocsass, de én szazszor jobban tudok mindent, mert én voltam a szenve-
do alany! Igaz, nem a te tapasztalt, hidegvérii, kék szemeiddel néztem a dolgokat, ha-
nem egy csitri csipas szemeivel. Te szoktal igy kioktatni. Vagy nem?
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— Hat egy csitrinek mit mondjon az ember? Bocsi! A ,csipas szemeket” visszavo-
nom. A férjed volt két évig...

— Ez abszolut az én maganiigyem. Be akarsz avatkozni az ¢letembe?

— Igen! Mert neked még nincs ¢élettapasztalatod.

— Nézd, Tildacskam! Nem sziilethet mindenki 6regnek, hogy rogton megfeleld gya-
korlata legyen.

Mindkét szemén villam cikazott at, homlokat dsszerancolta. Diihdsen mormolt va-
lamit, aztan csak legyintett egyet. Elfordult, félhangosan sziszegve mégis kipréselte
magabol: ,Paraszt!” ,, Aki mondja!” — vagtam vissza, de akkorra mar jol eltavolodtunk
egymastol.

Szerintem Tilda féltékeny. Gyurihoz olya ,kozvetlen” szédlak flizik, amelyeket a ple-
tyizOk szazezerszer megtargyaltak mar. Nem taladlok semmilyen kivetnivalot ebben. De
Tilda azt hiszi, hogy Gyuri a szép, fiatal nét szereti bennem. A valtoz6 korban 1évé nék
mind ilyenek?
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6. Furcsa stoppos, piheno a Békastonal

crer

Nagyné Pércsi Vali az épitésvezetd; férfias kinézetli; koszos ruhdjat biiszkébben viseli,
mint egy munkds. Kavét foz a barakkjaban; az utolsé 6t cukraszsiiteményét kiteszi a
talcara. (Nincs gusztusom az ilyen siitikhez.) A tejszinhabos kévé viszont izlik.

Hasznos magyarazatok kozepette rakja elém az asztalra a dosszi¢kat. Minden lap,
ceruzas beszlras, a szdmldkhoz flizott kis céduldk azt sugalljak, hogy Vali nagyon pre-
ciz.

— Csak egyetlen alvallalkozonk van, amelyik a végén majd a belsd munkalatokat
végzi el. Az iitemterv szerint napra pontosan két hét mulva kezdenek.

Kimegylink a terepre.

— Ma mar negyedszer fordulok meg mindeniitt — jegyzi meg szarazon, a tényszeri-
ség kedvéért. Szinte mindenkinek bemutat, kérdez, valaszol, magyaraz, ellentmond,
helyesel, indokol, csodalkozik, karomkodik a helyzetnek megfeleléen.

— Jaj, Jutkdm! Azért megmondom neked 6szintén, hogy a munkaiddnek a fajront a
legszebb része. Igaz, az mar nem tartozik bele. Masoknak..., de nekem igen. Amikor
elviharzanak, én szemmeértékkel lemedzom a falakat, vezetékeket, nyildszarokat. Es
akkor mondom: ,JIstenem! Tiz mékszemnyit elére haladtunk, de hany zsak makot kell
még a helyére raknunk?!” Ja, €¢s még az ebédsziinetet szeretem — teszi hozza nevetve.

— Azt én is imadom!

— Jo, j6! De én nem a zaba miatt, hanem azért, mert kimegyek a sracokhoz. Min-
denki eléveszi a kajajat. Kozben meg dumalgatunk, viccelddiink. Tudod, hogyan kell
egy tojast a betonra dobni, hogy ne térjon 6ssze? Teljesen mindegy, mert a tojads nem
art a betonnak. Ha nyolc kémiives tiz ora alatt épitette fel a falat, akkor mennyi ideig
tart négynek? Semeddig, mert a fal mar elkésziilt. Elvezziik Hedvig j6 bekopéseit — &
Britta Feri nyolcéves lanya —, Laki szaki szerelmi tigyei is szoba keriilnek. A multkor
Hedvig azt mondta Ferinek, hogy ,apamuram”, az anyjat meg ,ténsasszonynak™ szoli-
totta. Na, honnan vette? Hat a tévébdl. A csunya szavakat most nem sorolom fel, mert
azokbodl Ugyis van elég. A tévé mindenre megtanitja ezeket a gyerekeket. De foleg a
rosszra. Amikor a jorol, a tiszteletrdl, szeretetrdl van szo, kikapcsoljak. Nekik csak a
csihipuhi kell. Na, Hedvig kisasszony ez alol kivétel.

— Nem tévesztettél te palyat?

— Na, ja! ErkolcscsOsznek kellett volna mennem. De, Juditkdm, ilyen palya nincs!
Ez a vilag tgy, ahogy van, erkdlcstelen. A kivételeket csak nagyitoval latod.

Rovid sziinetet tart.

— Otthon az urammal — aki még fézni is szokott! — és a két kislanyommal olyan
gyorsan elrepiil az 1d6, mint mikor bekapsz egy szelet csokoladét. De édes az egész
otthoni életem!

Amikor elindultam Miskolcrél, rosszul soroltam be, és majdnem Tapolca felé vettem
az iranyt. Egy rendes opeles csaj villogott, hogy menjek vissza. O is széke volt. Ki-
nygjtottam a kezem az ablakon; megkdszontem, hogy mi, szoke ndk figyeliink egy-
masra. Olyan sok idétlen viccet terjesztenek rolunk mostanaban. Két szOke n6 beszél-
get. ,Nézd, ott megy Istvan, a szent kirdlyunk.” ,Jaj, de buta vagy! Az nem lehet, mert
ezer éve meghalt!” ,De igen. Menjlnk, kérdezziik meg!” Kozben egy masik férfi
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elébb ér oda, atoleli, és j6 hangosan ezt mondja: ,Szervusz, Istvan! Ezer éve nem latta-
lak!” Mire a szoke nd: ,Na, latod, hogy igazam volt!”

Utkozben az Abba szamait hallgattam, és én is lemondtam egy parszor az elsGbbsé-
gemrol. A jo példa ragaddés. Nem néztem, hogy ki vezeti a kocsit. Szerintem a kozle-
kedés egy hatalmas tarsasjaték, ahol akar egyest, akar hatost dobsz, mindenképpen
nyersz. A vesztest ugyanis baleset éri. Ultem mar olyan buszon, ahol a sofér ugy veze-
tett, mintha a sportkocsijaban iilt volna. Mégsem adddott meleg helyzet. Nyilvan azért,
mert a kozlekedés tobbi jatékosa segitett neki — lassitassal, fékezéssel, eldzékenység-
gel. Azon a tavolsagi buszon ki volt irva: ,Menet kézben a vezet6vel beszélgetni ti-
los!” Egy masik feliratot is ki kellett tenni. Nem volt elég hely, ezért leragasztottak az
el6z6 mondat egy részét. Igy lehetett osszeolvasni: ,Menet kozben a vezetdvel leszal-
las csak a hatso ajton!”

Mar csak husz kilométer valaszt el Debrecentdl. Egy lany kétségbeesetten integet az
ut mentén. Elotte vagy kétszaz méterre egy kocsi all, villog a lampaja. Lehet, hogy va-
lamilyen lopos trikkk? Régen vettem fel autostoppost. Korabban mindenkivel egyiitt
¢reztem, aki gyalogolt, de csak egy-két esetben alltam meg. J6 lesz vigyazni! De ez a
mai nap kivételes: hadd oriiljenek mésok is! Amikor megértéek vagyunk valakivel,
akkor bizonyitjuk, hogy rengeteg szeretet, tiirelem €s tolerancia van benniink.

— Kriszta vagyok. Kosz, hogy elviszel. Lerobbant a kocsink.

— Ki ez a pasi?

— Nem érdekes. A boszorményi temetOnél felvett, aztan itt, a tabla utdn néhany mé-
terre, defektet kapott. Rendes tag, bar alig szolt vagy kettdt, mert az utunk se tartott két
percnél tovabb. Tudod, nem mindenki allna meg! Te is rendes csaj vagy!

Aztan hirtelen stilust valt.

— Bocsi! Ha rendes csaj vagy, akkor elmondom a holt zihert! En Kriszta vagyok. De
évek ota Veress Edina! Régebben Vetézi Krisztina.

Meglepddtem a bejelentésén, és nem hagyhattam ki a kérdést.

— Vetézi Gyuri bacsi a fénokom. Rokonod?

— Ez az! Nem fogod elhinni. A lanya vagyok.

— Na, ne! Az nem lehet, mert te és az anyad néhany évvel ezeldtt karamboloztatok.
Gyuri bacsi majdnem belehalt a fajdalomba.

— Igen. Anyu meghalt, én pedig majdnem. Allitélag harom hétig voltam kémaban.
Apam anyamat elhamvasztatta, és vele egylitt, engem is, mert két urnat falaztatott be.

— Ha nem hitt a felépiilésedben... ez attol még...

— Enyhén szdlva kegyetlenség... Sokdig nem akart l4tni, bar az orvosokat és a
plasztikai mitéteket jol megfizette. A testemen szornyli forradasok vannak.

Megnéztem az arcat.

— Mar ne haragudj, nagyon csinos pofikdd van, nem latszik rajta semmilyen sériilés.

Edina, vagyis Krisztina végignézett az uton.

— Most nem jon szembe kocsi, elézni se akarnak. Figyelj ide! Ne lepddj meg! De
késziilj fel a legrosszabbral

Egy mozdulattal letépte a pardkajat.

Kis hija volt, hogy nem mentem 4t a masik oldalra.

— Bocs, hogy megmutattam — folytatta. — Testem is tiszta heg, mert innen-onnan po-
toltak a hidnyzo részeket.

— Hat megleptél, az biztos! De pardkaban, és ebben a cuki ruhdban egészen jol nézel
ki. Ez nem bizonyiték arra, hogy Vetézi Gyuri bacsi lanya vagy. Kiilonben is: nyilva-
nosan eltemettek, elsirattak.
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— Nem igaz, mert itt vagyok. Nem tudom, hogyan €s miért csinalta. Akkor még ko-
maban voltam.

Utana 0gy néztem ki, mint Frankenstein nd1 valtozatban. Szivesen meggydzlek ar-
rol, hogy én vagyok én. Kérdezz olyat, amit csak harman tudhatunk!

Belementem a jatékba.

— Hol tartja a tollat?

— Zakdja belsd zsebében. Még megvan az az aranyszinii tolla. ,,Apunak Melindatol
¢s Krisztitdl sziiletésnapjara.” Ez van belevésve fekete irott betlikkel. Osztojki Melinda
az anyam.

— Mi a kedvenc szine? — kérdeztem.

— Oltonyei 4ltalaban kékes vagy zoldes szintiek. Egyik nyakkenddjének az aljara
nevének kezddbetiiit én himeztettem. Kék csikos. A csikok kdzott apro pottyok is van-
nak, de ez a hattér csak kozelrdl lathato.

— Le vagyok taglézva. Meggydztél.

— Els6 1épésnek nem rossz, de kevés.

Nem gondoltam at mit mondok, hanem hirtelen kiboktem.

— Kriszta! Ha feltételezed, hogy a helyedre palyazok..., vagy bocsanat..., lefekiid-
tem vele..., akkor...

— Nem célzok ilyesmire, mert tudom, hogy az igazat mondod.

— Kitd1? — kérdeztem csodalkozva.

— Megvannak a biztos forrasaim. Te is Bika vagy, mint én és az anyam. Van némi
kiilsé hasonlosag koztiink, maris kész a képlet. Az én tisztességes apam nem csabit el
egy olyan székeséget, aki a lanya lehetne. Inkabb eljatssza a barat, vagy a figyelmes
keresztapa szerepét. O mér csak ilyen!

— Tehat potkavé vagyok az életében... — fogalmaztam meg magamban, de mégis
kimondtam.

— Jol latod. Persze a potkavét mézzel €s tejszinhabbal egyiitt kell értened.

— Kriszti! Aruld mar el, ha kigyogyittatott, fizette az orvosokat, visszanyerted régi
onmagad, akkor miért tagad le vagy tagad ki?

— Na, ez egy szornyli bonyolult dolog. Kdzben latom, hogy megérkeztem. Kitennél
itt az parkoldban, az agrarral szemben?

Bekanyarodtam, majd elgondolkodva mormoltam.

— Nincs ez igy jol. Szeretnék tenni valamit értetek.

— Meghallgattal, ¢s hiszel nekem. Ennyi elég. Hadd maradjak \eress Edina. A mo-
bilszdmodat tudom, az enyémet még nem adhatom meg. Ha a sziikség ugy kivanja,
hivlak. Rendben?

— Te vagy a parancsnok — mondtam egykedviien.

— Nem, nem! Ez tévedés. En a baratndd szeretnék lenni.

— Ahhoz képest nagyon titokzatos vagy.

— Egyelore.

— Mi lesz azzal a sraccal, akit a lerobbant kocsi mellett hagytal?

— Robira gondolsz? O a bardtom. J61 megvagyunk. A kocsinak semmi baja. Ez kel-
lett ahhoz, hogy stoppolhassalak.

— Figyelj ide, Kriszta! Ez mar annyira extrém, hogy nem tudom felfogni. Tiszta
krimi!

— Nem. Itt minden valdsagos €s torvényes; az viszont igaz, hogy furcsa, helyenként
kiabrandit6, de majd elmondok mindent, ha eljon az ideje... Tudom, hogy megbizha-
tok benned.
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— En is Bika, te is Bika — a titkok legnagyobbika! — valaszoltam.

Elmosolyodott. Két oldalrol megpuszilt.

Miutan kiszallt, nem tudtam elindulni.

A korményra tdmasztottam mind a két kezem €s a homlokom. S6tétség ontotte el az
agyam, a szemem. Mennyi minden kideriilt, mégsem vilagos semmi!

Egy hang téritett magamhoz.

— Bocs, hogy szolok, de az lenne a jo, ha elmennél, mert akkor nem latnad, merre
indulok el.

— Képtelen vagyok beinditani a kocsit és vezetni.

—J6. Akkor egyelére nem megyek haza. Szia!

Nem néztem utdna, a visszapillantd tiikorbdl se figyeltem. Egy ragdgumit kapartam
eld a kesztyltartobdl. Most mar tobb dolgon ragodtam egyszerre. Vetézi Krisztina, Ve-
ress Edina, Vetézi Gyorgy, Osztojki Melinda, valamilyen Robi — ugréltak a tudatom-
ban, mint kertben a szocskék. Milyen kiilonleges, titkos kapcsolat lehet kozottiik?
Egyébként mindig felhdborit, ha valaki az okot és az okozatot Osszetéveszti. Hogyne
¢rezném magam rosszul most, amikor fogalmam sincs, mit mivel keverek 6ssze. Gyuri
szereti a lanyat? Eltemetteti, kozben gyodgyittatja. Tudja, hogy ¢él. Miért iiltet be engem
a helyébe? Es ez mar azt jelenti, amit Panni megjosolt? Elkezdédnek a bonyodalmak?

Kimentiink a Nagyerdore. A Békasto kozelében elnydjtdoztunk egy padon; atadtuk ma-
gunkat az idOtlenségnek. Minden megsziint koriildttem. A jatszadozo gyerekek zsivaja
mult idobe tavozott a helyenként fel-felhangzo kutyak ugatasaval egyiitt. A jovO 1d6
pedig még nem jott el. Teljesen iires volt a helye... De megjelent Krisztina. Hosszi,
szOke haja lobogott a feltamadt szélben. Kdszoborként alltam a meglepetéstol. Intege-
tett, hogy fussak utdna. Aztan... eluszott a fejembdl ez a jovO 1dS, €és visszatértem a
jelenbe. Vagy mégsem? Azon toprengtem, elmondjam-e Daninak, mit mesélt, hogyan
viselkedett a legutobbi stopposom. Sajnos nem tudna felfogni, ahogyan én se vagyok
erre képes.

Dani atolelt. Kozelebb huzodtam. A hdség miatt nagyon forrd volt a teste.

— Kaér, hogy negyven fokos ldzad van; sajnos estig ilyen dallapotban maradsz —
mondtam neki. — Erre a legjobb orvossag a fiirdészoba.

— Ezt felirom, mert sziikségem lehet ra.

— Ha ez kell neked, diktdlom tovabb... Mindenképpen mindenaron, csak azért is
megcsinalom. Hideg zuhany, hideg viz — kilenc meg egy mindig tiz. Felforrt a viz a
fejemben, mert te jartdl az eszemben. Meleg is van, ¢hes vagyok, ne vard meg, mig
¢hen halok.

— Kosz, ennyi badarsag elég. A helyettesitésekkel egyiitt legalabb tiz aktiv 6rat htz-
tam le a radioban, ha ezt beszorozzuk harommal — felkésziilés, Otletelés, téblabolas,
tervezeés, hirforrasok bongészése meg egyebek —, akkor jogos, hogy csak holnaputan
délelott tizre menjek be. Guszti f6ndk azt mondta: ,Nem szeretném, ha a hangoddal
berekettyéznéd az étert.” Apropd, mizijs a cégednél? — kérdezte Dani.

— Nincs kedvem a komoly témakhoz. De ha annyira akarod, akkor... Sanyi feketén
dolgoztat, rossz helyrdl szerzi be az épitdanyagot; mar haromszor cstszott a hataridd-
vel. Tobbszor figyelmeztettiik, de nem tanult a hibaibol.

— Erre te kimentél ellendrizni, beadtdl egy abszolut negativ jelentést Gyuri bacsinak.

— Fogadjunk, hogy Sanyitol tudod! Gyuri elmarasztalt, és massal iratott egy pozitiv
jegyzokonyvet. Megigérte, hogy szarnyai ald veszi Sanyikdjat. Mindig ezt szajkdzza.

26



KESEREDES

— Pont Sanyit, akartad kirtgatni?!. T6le szerettelek el!
Azért ne hagyd, hogy munkanélkiili legyen! — jegyezte meg rosszalldan, némi humor-
ral

— Hat persze. Szerintem én udvaroltam neked, de ez most mindegy. Akkor mar na-
gyon fasirtban voltam wele...

— Jaj, az egészen mas! — gunyolodott Dani.

— Ilyen kis aprésagra akkor nem tudtam odafigyelni.

A Kossuth-egyetem auldjaban valamelyik épitdipari cég rendezett fogadast. Meghivtak
az Osszes alvallalkozot, szakembert, ismerdst, megrendel6t, szakértét, tervezot és a saj-
tot is. Szerencsére Sanyi nem akart velem jonni. Gyurinak elfoglaltsaga volt, ezért én
mentem el helyette.

Részeges férjem gyermekkori baratja, Dani, egy tavoli sarokbol figyelte a kavalka-
dot, ahogyan a meghivottak ide-oda mozogtak, ettek, ittak, beszélgettek. Amint észre-
vette kozeledésemet, szeme megnyugodva pihent meg rajtam, szdja mosolyra hizo-
dott. Igen, 6 volt keresésem célkeresztjében, mert jOl akartam magam érezni. Legaldbb
két éve ismertiik egymast, de kettesben még sohasem taldlkoztunk. Kettesben? Lega-
labb szazan nylizsogtek koriilottiink..., de nem vettiink réluk tudomast. Kolcsonos tid-
vozlés utdn egy pohar limonadéval a kezemben ugy alltam eldtte, mint egy mandken.
Tényleg megfordultam kétszer a sajat tengelyem koriil? Tet6tdl talpig alaposan végi-
mért. Szlik, fekete miniszoknyam jol1 kidomboritotta azt, ami anélkiil is domborua volt,
¢s a fehér bluzom ott fesziilt legjobban, ahol ezt a férfiak elvarjak. A mell alatti részt
sajat készitésii fekete bolerd diszitette.

— Engedd meg, hogy felfedezzelek... — mondtam ostoban a bennem 1év6 két pohar
bor biztatasara. Felallt, kozelebb 1épett, s viccesen valaszolt:

— Kolombusz Krist6fné Onagysaganak allok rendelkezésére. Ez itt Amerika és nem
India. — Magara mutatott. — Igaza volt annak a humoristanak, aki a miveltséget igy ha-
tarozta meg: a miiveltség az, ami megmarad, amikor mindent elfelejtiink, amit az isko-
laban tanultunk.

— En rajtad kiviil jobb humoristat nem ismerek, Dani herceg, a szorzotablat azonban
még el tudom mondani. De ett6] most tekintsiink el, és beszéljiink masrél. Hogy vagy?

— Allatira unatkoztam, amig nem jottél.

Egy vicces idézet jutott eszembe, nem hagyhattam ki.

— Tudod, ki az az Elias Canetti? Nem?! Ja, én se ismerem, de valami ilyesmit irt:
amikor egy allatot megfigyeliink, az az érzésiink, hogy ember van benne, aki csodal-
kozik rajtunk. Ezt azért mondtam, mert Gigy unatkoztal, mint egy allat — bocsi! —, én
pedig megfigyeltelek, és tudtam, hogy egy joképii srdc van benned.

Ezt nem tudtuk megallni nevetés nélkiil. A hangzavarban nyilvan senki sem vette
¢szre; ez az Onfeledt kacagds nem illik egy eldkeld tarsasaghoz. Eldkel6? Ugyan mar!
Kozben megszolalt a zene, szinte mindenki ugrandozott, és igyekezett tulharsogni a
masikat. Az egyik sarga 6l1tony0s, piros nyakkenddt viseld szervezd, olyan mozdulato-
kat produkalt, mint egy kecskebéka. Nem baj. A széldskertben a madarijesztonek is
van Szerepe.

— FEn is tudok egy jot: a kutya az egyetlen 1ény a vilagon, amelyik jobban szeret té-
ged, mint sajat magat.

— Ezt nagyon jol mondtad, mert most ,kutya-jo1” érzem magam.

Poharainkat letettiik a kdzeli asztalra. Ordmmel nyUjtottam kissé izzadt tenyerem.
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Miel6tt atkarolt, szembefordult velem, kedvesen biccentett a fejével. A zenekar kelle-
mes, andalit6 melodiara valtott. Fejiink néha-néha Osszeért, testlinkkel kellemes volt
¢rezni egymads meleget.

— Lenyligozéen elragado vagy! — suttogta a fiilembe.

— K6sz6ndm. Sanyi talan sohasem mondott nekem ilyen lenytig6zot.

Kissé hosszasan és csak rosszakat mesélt legjobb baratjarol. Nyilvan azért, mert el
akart 1degeniteni téle. Erre akkor mar nem kellett biztatni, mert egyértelmi volt, hogy
elvalunk. Fiatal kora ellenére olyan romlott, mint egy doglott hal, amely tiz napig he-
vert a Fekete-tenger partjan.

Mellesleg nemcsak nagy statikusnak, hanem kivalé statisztikusnak is tarja magat.
Pedig a statisztika olyan, mint a bikini. Amit megmutat, az sokatmondo, de az az iga-
zan lényeges, amit eltakar.

Amikor tiizes rockzene kovetkezett, kézen fogva kisétaltunk a tomegbdl. Kdzben
megmaradt, sOt feler6sodott a ketténket 6sszekapcsold varazs. A néptelennek tiind so-
tét folyoso végére andalogtunk.

— A hallgatas a beszéd legfinomabb formaja — jelentettem ki bélcsen. Szajon csokol-
tam. Kozeledésem nem maradt pozitiv kovetkezmények nélkiil. Kénytelen voltam csil-
lapitani:

— Hagyjal az ajkambol holnapra is!

— Ne félj! Jut is, marad is...

Nos, erre mondta Dani, hogy elszeretett a baratjatol. Erdemes ezen vitatkozni?!
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7. Régi kacatok kozott turkalunk

Novérem, S. Szathmari Eniké két évvel idosebb nalam. Férje, S6thi Vince konywizs-
galoként dolgozik. Két aranyos lanyuk van. Lia hat éves, €élénk fantdziaval rendelke-
zik, Evelin két évvel id6sebb, komolyabb teremtés. Ha naluk vagyok, akkor érzem
igazan, mit jelent a csaladi Osszetartozas. A két lany mindig feldobja a hangulatom, €és
olyan, mintha az enyéim lennének.

Enikdé ugy gyljt, katalogizdl minden csaladi emlékiinket, ahogyan ezt a Déri-
muzeumban megszokta. A gardzs polcain tartja a dossziékat, regisztereket. Ot percen
beliil minden kért papirt megtaldl. Mint maximalista, azt szeretné, ha olyan gyorsan,
tudna keresni, mint egy komputer. (Kislany koraban nem akart szamitogép lenni —
igaz, akkor nem tudtuk, mi az.)

Eppen egy cetlit mutat, amelyre ezt irtam: , Elmentem baletezni. Ne keressetek!”

— A ,palett” szot két t-vel kell irni, most mar biztosan tudod. Masodszor mentél ora-
ra, és akkor ficamodott ki a bokad. En innentél szamitom, hogy nem lett beldled bale-
rina.

— Biztosan nem kisért el senki, azért irtam.

— FEn voltam a soros, de elfelejtettem. Amikor hazaszaladtam, mar csak ezt a papirt
talaltam. Rohantam utanad... Kifulladva beértem a suliba... Eppen akkor tettek be a
mentdbe.

— Nehogy mar lelkifurdaldsod legyen! Ennyi év utdn! Vagy akkor volt?

— Nem tudom. Sajnaltalak, és féltem, hogy engem okolnak a balesetedért.

— Figyelj! Ha ott vagy a folyoson, akkor is ugyanigy megtortént volna.

— Micsoda egybeesés! Késobb mind a harman szinte ugyanezt mondtatok. Igaz, do-
kumentalni nem tudom. Egyébként az élet ostobasagai arra jok, hogy késobb legyen
min deriilniink.

— Utana nem mentem soha tobbet balettezni. Attértem a hegediire veled egyiitt.

— Ez is csak addig tartott, amig véletleniil r4 nem léptem a tiedre.

— Eni! Nem szdndékosan tetted.

— Tudom. Két napig bdgtem, mert apu téged itélt szobafogsagra. Ezzel befellegzett a
zenei palyanknak. Viszont egyszer-kétszer nagyot falaztdl nekem. Pé¢ldaul két azonos
szinii és formaji pénztarcank volt. En elvesztettem, de te becsempészted a tied a tas-
kamba. Igy te vitted el a balhét.

— Nem volt az olyan nagy aldozat. Ha j61 emlékszem egy hétig nem nézhettem té-
vét, de a névnapomra sokkal szebbet kaptam. Egszinkék volt, zold csillagokkal... Két
hét mulva te is ugyanolyat kértél sziilinapodra, de anyu csak kdvébarnat tudott szerez-
ni. Vilagoskék pottyok voltak rajta.

— Hogy milyen apr6 részletekre vissza tudsz emlékezni! — csodalkozott névérem.

— Tudod, hogy vizualis tipus vagyok. Most se tudatilag jott eld, hanem magam eldtt
lattam mindent.

— Ugy latszik, jot tesz Dani, és szuper, hogy Sanyi mar nincs veled.

— Az a szuper, hogy te és a csaladod velem van...

Régi kacatok kozott turkalunk. ,En horcsog természetli vagyok — ismételgeti gyakran
—, mindent hasznosat €és haszontalant 6sszegyiijtok, mintha valami hires ember lennék.
Pedig egyetlen mizeumnak sem lesz sziiksége ezekre a limlomokra!” Imadom a foto-
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albumokat, mert Eni minden képrél mond valamit.

— Ez egy biikki turdn késziilt fotd. A sapkas krapek Toni bacsi, aki mindig mogor-
van kovette csapatunkat — magyarazta.

Gyakran kért pihendt, mert a tiidejével volt baja szegénynek. Az orvos hegyi leve-
g0t javasolta neki, de aligha hegymaszasra gondolt. Ez a nd pedig akkor a megyei
partbizottsagon dolgozott. Apuék nem politizaltak a jelenlétében. Szinte minden noé-
vénynek, madarnak tudta a nevét magyarul €s latinul. Egyszer annyira elgondolkodott,
hogy leesett egy sziklarol, de szerencsére csak a labat torte el. Mindig elfaradtal a
hossza Gton, mert az elején rohangaltal, mint egy sziik udvarbol kiszabadult allat. Az-
tan elnytltdl a f6ldon, hivogatni kellett, mint egy makacs kutyat. Ez itt jobbra Gyuri
bécsi.

— Honnan tudod ilyen pontosan? Ismered? Mi a vezetékneve?

— O, ilyet ne kérdezz!

— De kérdezek!

— Igen... akkor a nevét is tudom.... Vetézi Gyorgy.

— Stimmel. Epitészmérnok volt a tanacsi épitSipari vallalatnal. Most 6 a fonokom.

— Tudom. Vannak az életben hihetetleniil szerencsés dolgok. O vitt a hatan, ha elfa-
radtal — folytatta. — Néha egyszertien a hona ala csapott; maskor raléptél a cipdjére, és
ugy mentetek; aztdn birkoztatok a fliiben. Fogocskazott, bijocskazott veled. Apu nem
nagyon kedwelte, de lehet, hogy mas oka is volt ra. Anyu viszont imadta.

— Hogy mondtad?! — hitetlenkedtem.

— JO, haszndlhatnék mas szot is, de mint egy igazi baratot ugy szerette. Szerinted
férfi és nd kozott hossza ideig lehet baratsag? Nem fordul ez elobb-utobb egyet, és
szerelem lesz beldle?

— Akkor fogalmam se volt ilyesmirdl — feleltem. — Azdta meg nem foglalkoztam ve-
le.

— Gyuri bacsitol megtudhatod. Itt van ez a fotd, mutasd meg neki. De hozd vissza...
Egyébként annak idején anyu olyasmit mondott, hogy a keresztapad lehetne.

— Egyaltalan volt, vagy van nekem keresztapam?

— Ha a fonokdddel joban leszel, ugy fog neked segiteni, mintha a keresztapad lenne.

—Na, ne! En igazi keresztsziilékre gondoltam. Neked példaul nincsenek.

— Tudod, hogy a szocializmusban nem nézték j6 szemmel, ha egy értelmiségi temp-
lomba jar. Nem volt egyhdzi eskiivd, elmaradt a keresztelo.

— Csak kirandulasokra jart veliink?

— Nem, gyakran megfordult nalunk. Gondolhatod, mennyire utaltam, amikor te pél-
daul egy babat kaptal ajandékba, az én szemem meg kiszurta egy kis tabla csokival.
Megfeleztem veled a csokit, és jatszhattam a babaddal.

— Nem voltam irigy.

— De apu igen! Mikor ismerkedtek meg, nem tudom. De apunak ugy tiint, hogy job-
ban kedveled Gyurit, mint 6t. Anyur6l mar nem is beszélve.

Elcsodalkoztam.

— \eszekedtek emiatt?

— Hat... nem el6ttiink..., de a szobdjukbol sok minden kihallatszott..

— Példaul?

— Honnan tudnék mindenre visszaemlékezni? Mar banom, hogy eljart a szam.

Egy szines foto esett a folre. Enikd azonnal felkapta, de én kivettem a kezébdl.

— J¢é, ezen a képen én vagyok Sanyival!

— Bocs! Lehet, hogy mar az dsszes képét kidobtad — mondta szomoruan.
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— Valoszinti. Nem szoktam nézegetni.

— Akkor mar régen tul vagy Sanyin.

— Ossze se lehet hasonlitani Danival. De talalkozom vele, mert kozos a munkank.

— Es a f6nokod hogy viszonyul hozzad?

— Allati rendes velem. Tényleg keresztlanyanak tart. De méar mondott olyat, hogy
megkérné a kezem, ha az én korosztdlyomhoz tartozhatna.

Enik6 ugy elcsodalkozott, mint egy kislany, aki eldszor jar az allatkertben.

— Ugye nem szemtelenkedik?

Legyintettem.

— Ugyan mar! Talan viccelt vagy bokolt?! Talpig uriember! Igaz, rengeteg ndje volt,
van, de ez az & privat szférgja. Sanyi miatt se neheztel ram. Sanyika még most is
iszik...

Nem akartam elmondani, hogy Gyuri eltépte a boszorményi épitkezésrdl szolo fel-
jegyzésemet. Ez valdsziniileg ellentmondott volna az eddigieknek.

Novéremmel eddig meg mertem osztani minden gondolatom, mert a legjobb barat-
némnek tartottam. Athatdan a szemembe nézett.

— Van ugyan egy feltételezésem, de nem Oriilnél neki, ha elmondanam. Hiilyének
fogsz tartani.

— Nem, nem. En? Téged? Soha! (Persze attol is fiigg, milyen likkeséget talaltal ki, és
mit akarsz elhitetni velem. — Ezt nem mondtam ki, csak egy pillanatig szaladt végig
agytekervényeimen.)

— Biztosan szoktak neked is né1 megérzéseid lenni. Taldn most el§jott, amikor azt
allitom, hogy Gyuri reményteleniil szerelmes beléd. Ez a platoi szerelem tipikus példé-
ja.

— Ez engem abszolut nem érint meg. Baratok vagyunk.

— Hat persze! Egy férfi és egy n6 azért beszélget olyan bizalmasan, mert folyton éb-
ren akarja tartani soha el nem muld baratsagat. Ezt tobbszor, s6t intenziven kell bizo-
nyitani, kiilonben még szerelem lenne beldle — csufolodott Eni.

— Te kiilsé szemléld vagy, nem lathatsz bele a dolgokba. En Dani ellen sohasem for-
dulnék. Ja, és akkor mi van, ha az elvesztett lanyat szereti bennem?

Nem vélaszolt, kiment a konyhédba. Kisvartatva egy tal gyiimdlccsel tért vissza. Le-
tette, majd leiilt mellém.

— Eredetileg azért jottél, mert ismét el akartad olvasni apu naplojat. De eldbb egyél
ebbdl a finom nyari alméabol. Péter bacsi hozta — tette hozza. Szemiinkben a szom-
szédban laké Ozvegy Szabd Péter volt a kertmiivelés példaképe. Ahitattal illett nyil-
nom az almaért, amely egyediilallé darab. Olyan élvezettel haraptam bele, mint Eva
anyank a Paradicsomban. Ez azonban nem jelentett blinbeesést.

— Milyen fincsi! Biztosan bio!

— Hogyne! Még kukacot is taldlhatsz benne.

— En ugyan nem keresem! — mondtam, és haraptam-ragtam tovabb.

— Most csindlok néhany szendvicset. Addig olvasgasd apu beszamolojat. Fozok ka-
vét 1s. — Kezembe adta az elsargult dossziét.
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8. ,,Uj érzés jott ebbe a vilagba”

Apu és anyu 1988 marciusaban €s aprilisaban a Kubai Eszperant6 Szovetség és a Ku-
bai Kulturdlis Minisztérium meghivasara a szigetorszagban jart. Apu benyomasair6l
részletes naplot irt. Talan azért akartam ismét elolvasni, mert az utobbi napokban na-
gyon hidnyoztak mind a ketten.

Egyre tobbet beszélnek errdl az egzotikus orszagrol, ahol mindig nyar van, barna bori
hableanyok martoznak az Ocean meleg vizében, kokusztejet iszik a tikkadt vandor,
gondiizésre csabit a késd esti séta, €¢s hiivos fuvallatok pihentetik meg a napsiitéstol
probara tett europai testét. Eddig a romantika.

Aztén azt is halljuk, hogy Kubaban elfojtjdk a szolésszabadsagot, barmikor kitorhet
a forradalom, amely elsopri Castro diktatarajat. Ezt hirdeti a tévében a Panorama, errél
lehet olvasni az ujsagokban. Fidel azonban tovabbra is kitart a szocializmus mellett.

A kubai eszperantistak meghivasara 1988 marciusat és aprilisat feleségemmel a szi-
getorszagban toltottem. Nalunk akkor ,reformaltak™: mar elutasitottdk Lenin eszméit,
de még nem talaltak helyettiik iidvozitobbet. Ehettiik olcsé kubai narancsot. Ugy-
ahogy miikodott a KGST.

Az indianok lakta szigetet 1492-ben Kolombusz fedezte fel, majd az engedetlen 6s-
lakosok nagyobb részét kiirtottak, helylikre Afrikabol hoztak néger rabszolgéakat az iil-
tetvények megmiuvelésére. Hasonlo szoveget sokkal részletesebben lehet olvasni az
utikonyvekben.

Az elore elképzelt egzotikumokon, szdmos érdekességen kiviil szdmitottunk arra,
hogy legaldbb két évtizedet megylink vissza a torténelemben. Valoban. Kuba sokkal
rosszabb gazdasagi helyzetben van, mint gondoltuk; a problémak érezhetOk az orszag
hétkoznapi ¢€letében is. Lehet, hogy inkabb harminc évet ,szalltunk vissza” a nyolcoras
repiléut soran.

A havannai sikatorokban hull a vakolat, a csordogald szennyviz a kénikulai meleg-
ben megszabadul biizétdl, tinédzserek, munkanélkiiliek hada lopja az 1d6t a 1épcsdkon,
az aszfalton {ilve, méasok baseballt jatszanak. NOk hajolnak ki az ablakokon, €s réakia-
balnak a gyerekekre, akik csapatokban kergetdznek. Férfiak szivaroznak, az asszonyok
réérdsen pletykalnak a kapuban (ajtéban). Itt az utcan folyik az élet.

Ha radiém van, csak hadd bomboljon, mert igy mindenki megtudhatja (talan irigyli
IS?), hogy egy fokkal tehetésebb vagyok! Ha a ruhajegyemre sikeriilt egy divatosnak
tind jersey nadragot, szoknyat szereznem (évente csak egy jar beldle), feltétleniil be
kell mutatnom az utca kozonségének. Talan igy gondolkodik egy atlagos kubai.

Ezeken az utcékon sétalunk eszperantista baratainkkal.

Hivatalosan nincsenek munkanélkiiliek, csak olyanok, akik nem dolgoznak. Itt a ki-
sebbség tartja el a tobbséget.

— Ti mar megvalositottatok a sajat kommunizmusotokat — mondom Raoléanak, aki a
Havannai Radié eszperantd adasait vezeti. — Ha valaki nem dolgozik, azért még ehet,
¢s a legsziikségesebb holmikat viszonylag olcsén megveheti. De Lenin vagy Marx azt
mondta: aki nem dolgozik, ne is egy€k.

— Nem egészen igy van! Biztosan arra gondolsz, hogy nalunk mindenkinek jar jegy
attol fiiggetleniil, hogy dolgozik-e vagy sem. Szerényen, de megél azokbdl a fejadag-
okbol, amelyeket a kormany nagyon kedvezményesen biztosit neki. Ha tobbre van
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szliksége, akkor tiz- vagy husszoros aron vehet maganak barmit.

A fejadagos jegyekre adott aru olyan olcso; egy munkas akar hat-, héttaghi csaladot
el tud tartani, és minimalis sziikségletei szerint mindenkinek jut. Az igények viszont
nonek, az aru fogy; nem elégszik meg mindenki egy évben egy-két inggel, egy nad-
raggal, szoknyaval, egy par cipdvel...

— Eppen ezért mondom, hogy ilyen értelemben nalatok mar kommunizmus van:
mindenkinek a sziikségletei szerint jut... — Volt ebben némi guny. Feleségem is jelezte,
mert kétszer meghuzta oldalrol a nadragomat.

— Talan félreértettél. De ha azt varod, hogy erre igent mondjak, mert te ezt nevezed
az elvont eszme maximalis megtestesiilésének, akkor jo, legyen igazad! De gyakorlati-
lag teljesen masképpen alakulnak a dolgok. Aruhidny van..., de errél nem szivesen
beszélek...

— Mi sokkal elénydsebb gazdasagi €s politikai helyzetben vagyunk Eurdpa kdzepén.
Ti két 6ceannal vagytok koriilvéve, szinte elzarva...

— Ezért is tekint a kubai értelmiség, a vezetés Kozép- €s Dél-Amerika, Europa és

Azsia felé. Az USA-t nyugodtan kihagyhatjuk, bar foldrajzilag legkdzelebb van. A
tobbi vilagrész viszont messze esik: draga a szallitds, a kereskedelem. A hatvanas
¢vekben a szocialista orszagoktol kapott gépekkel, kozlekedési eszkézokkel dolgo-
zunk. Havanndban a magyar autobuszparknak talan csak az egyharmada jo. Ejszakan-
ként két-harom nem mikodd jarganybol kiszedik a jo alkatrészeket, beszerelik a ne-
gyedikbe, hogy legalabb az kozlekedhessen. Ha pedig valaki nem akarja kivarni a bi-
zonytalan autdbuszt, akkor gyalog megy, vagy taxiba iil.
Raola meghivott a Havannai Radi6é eszperantd adasaba, amely minden kedden jelent-
kezik, és féleg spanyolul népszeriisiti a nemzetkdzi nyelvet. A harminc perces eszpe-
rantd blokk zenével, hirdetésekkel, kozvetlen parbeszédekkel tarkitott hosszabb mi-
sorban kapott helyet.

Leggyakrabban a nyelv hasznarol, logikdjarol, egyszeriségérdl esik szo, de Raola
ismerteti a szé€pirodalom gydngyszemeit is; roviden kozli a miivek tartalmat. Valojaban
azonban azokat a propagandisztikus célokat hirdeti, amelyek a népek nemzetkozi
megértését, baratsagat, a béke fontossagat, a haboru elkeriilhetdségét hirdetik —
Zamenhof eredeti gondolatai alapjan. Raola egyetlen kérdést sem arul el, mert szeret
rogtondzni.

A hatvanas években ajandékba kiildott magyar studio még viszonylag jol allja a sa-
rat, de a kubai szakemberek sziikos lehetdségeikhez képest mar atalakitottak. Kedve-
sen tarsalogva varakozunk a folyosén; bemutatnak a szerkesztOnek, az tligyeletesnek, a
rendezOnek. Kozben mar orék ota folyik a fovarosi €let napi eseményeit ismertetd ma-
gazinmiisor — amerikai stilusban: tele hirdetéssel, zenével, kozvetlen tarsalgéssal, jo
bemondasokkal. Akaratlanul egyes amerikai adasok filmeken latott harsanysagat, le-
zserségét juttatja eszembe. Feleségem a folyoson marad.

Kigyullad a piros lampa. A szignal utan Raola elmondja szokdsos monologjat, aztan
hozzam fordul, eszperantéul érdeklédik: hogy tetszik orszaguk, milyen Magyarorsza-
gon a ndénap, hanyan beszélnek ndlunk eszperantdul, majd elszavalja az eszperantistak
himnuszat, a La Espero-t. Kdzben az livegfal mogiil integetnek, €s jelzik, hogy mar 6t
perce beszélgetiink.

Zene ¢és hirdetések kovetkeznek.

JUj érzés jott ebbe a vilagba” — folytatom a sziinet utdn. A masodik versszak koze-
pén azt olvashatjuk, hogy a megosztott népek kdzott majd megsziinnek a gatak, és sze-
retet lesz Urrd minden orszagban. A legszebb dlmok mind valora valnak, megvaldsul a
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teljes harmonia.

Ezekrdl a szép gondolatokrol beszélek, lehetdségeit, akadalyait taglalom. Raola for-
dit, egyetért, pereg a nyelve, de a rendezé Ujbol integet. A folyoson megrdja, hogy a
szorakoztatd miisorban ilyen komoly dolgokrol beszélget velem. Itt a zenéé a foszerep!

Mar joval elmult tiz 6ra, amikor a kellemes homérsékletli utcara kiléplink. Most
kezdddik az élet: Oriasi a nylizsgés, nagy a hangzavar, tiilkdlnek az autdk, mert a sofd-
rok helyet akarnak szoritani maguknak. Nyilvan ez hozzétartozik az itteni ,sz6lassza-
badsaghoz”, ezért élnek vele.

Meghivtak a kdzponti eszperantd iskoldba, amelyben hdrom szinten minden hétk6znap
este hattdl tizenegyig tartanak foglalkozasokat. A kubaiak kevesebbet alszanak, mert
tobb napfény éri dket, ezért nekik hdrom-négy ora elegendd. A belvarosi kultirhdzra és
a kdrnyez0 épiiletekre mar raférne a tatarozés, de masra sem telik a sziikdsen kiporcio-
zott allami tamogatasbol.

Feleségem megjegyzi: milyen furcsa, hogy mindeniitt a kék szin kiilonboz6 arnyala-
taival talalkozunk. Az ablakokban nincs liveg, csak keretbdl és zsalugaterbdl allnak. Itt
nem kell fiiteni, a huzat pedig nélkiilozhetetlen.

Husz csoportban folyik az oktatas, ez legaldbb 350 tanul6t jelent. Tobbnyire felndt-
tek jarnak, akiknek munkahelyiikon kulturdlis feladatot kell vallalniuk. (Taldn a ndlunk
is honos szocialista brigddmozgalomhoz hasonléan, kézosen miivelddnek, szorakoz-
nak.) Az allam tehat tdmogatja azt a nyelvet, amelynek célja az internacionalizmus ter-
jesztése. Az mas kérdés, hogy az orszagot politikdja miatt mégis nagyon elszigetelték,
¢s most, 1988-ban mar csak a Szovjetunid tdmogatja (bélyegeket, boritékokat, képes-
lapokat, konyveket nyomtatnak — minddssze ennyi a feliiletes bizonyiték). A kdzeli
USA-t Kuba ellenségnek tekinti. Kiilf6ldi hivatalos ttra csak a kivételezettek utazhat-
nak. Az eszperantista szdmara tehat alig marad olyan cél, amelyet el tud érni ezzel a
nyelvvel. Eszperantd irodalmat olvashatna, ha eljutndnak az eurdépai mozgalom sajté-
termékei, de igy, egyediil csak a levelezés marad. Es természetesen az a be nem vallott
,oncél”, hogy az eszperantdt akkor is érdemes megismerni, ha csak nyelvi alapmiivelt-
séget ad. Kiilfoldi eszperantista nagyon ritkan vetddik a szigetre. Detlev Blanke ¢s
Haszpra Ott6 utan nekiink jutott ez a megtlszteltetes

Eppen sziinetben érkeziink kiséréimmel. Oriasi a hangzavar a sziik 1épcséhazban;
nagy a nylizsgés, ezért nehezen jutunk fel a lengéfolyosora.

— Valasszatok az én csoportomat — mondja Teresa. — Remélem, hogy nem ijednek
meg toletek, és ugyanolyan lelkesen vesznek részt az 6rakon, mint mindig. — A kez-
doknek a nyelvtant tanitjuk. Sajnos felndtt dolgozdinknak 4altaldban hidnyosak az
anyanyelvi ismereteik. Kozben ezeket is potoljuk. Megismerkednek a nyelvtannal, a
szabalyokat eszperantoul mondjak el. fgy tehat a modszer kimondottan beszélgetésre
¢piil, de majd mindjart meglatjatok.

Megjelenésiink némi izgalmat valt ki, de kényszeredetten vagy udvariasan moso-
lyog mind a harminc tanfolyami hallgaté. Teresa bemutat minket kisérdimmel egyiitt.
Kapunk egy eszperantd konyvet, amelyet taldlomra kinyitok. A szocialis viselkedés
kiilon fejezet.

Most néhany gondolatot idézek beldle magyar forditasban. Két csalad leirasar6l van
sz0. Az egyik szorgalmas, dolgos, mert a sziilok a kommunista part tagjai; dnkéntes
munkat vallalnak a szakszervezetben, a parton beliil, tehat lelkesek, aktivak. Természe-
tesen gyermekeik is dicséretes eredményeket érnek el az iskolaban. Szépek, jok és in-
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telligensek. Egy masik csalad szemben lakik. Mindenki dologtalan, gyerekeik rosszul
tanulnak. A lusta apa azt mondja: ,Ha pénzem lenne, kocsit vennék.” Erre a lusta anya
igy replikazik: ,Ha kocsink lenne, autoval jarhatnank moziba.”

Ezeknek a tarsadalmon ¢16skodd sziiloknek a gyermekei mindig ezt mondjék: ,Ha
jo sziileink lennének, jobb tanulok lehetnénk.”

Teresa 6rajan csak amulok. Ervel, magyaraz, céafol, bizonyit, humorizal, példakat ir
a tablara — ¢és allandoan kérdez, valaszokat var (kérdve kifejt6 modszert alkalmaz). A
baj persze az, hogy a kozépkoruak vagy még idosebbek passzivan szemlélik. Nehéz
kihtzni belbliikk egy szot vagy mondatot. Erthetd, hiszen a spanyol nyelvtannal sincse-
nek tisztdban. Hidnyos az altalanos miveltségiik; ora elétt Teresa éppen erre célzott.
Szerencsétlenségemre — bar a feleségem nagyon csititott — a sziinetben szova teszem.

— Nagyon tetszett az 6rad, szerintem akarmelyik europai egyetemen eldadhatnad az
eszperantd nyelvtant. De bocsdss meg, az az érzésem, hogy talan hasznosabb lenne
ezeknek a kozépkoru embereknek a nyelvtant spanyolul elmagyarazni, mert...

— Akkor vétenék az eszperantd alapszabalya ellen! — tiltakozik. — Ugyanis ezen a
nyelven mindenki sz6t tud érteni: kommunista a kommunistaval, ir6 az iroval, tanar a
tanitvanyaval. Ha én most spanyolul adndm le az anyagot, akkor ebbdl az kovetkezne,
hogy az eszperantd nem alkalmas a nyelvtan tanitasara.

— Ne haragudj, de ugy vettem észre, hogy sokkal egyszeriibb és gyorsabb lenne, ha
hétkdznapi tarsalgdst tanitanatok, kézben a nyelvtant spanyolul magyaraznatok el.
Rengeteg 1d6 felszabadulna, igy a szokincset jobban lehetne boviteni. Ez az altalad al-
kalmazott grammatizald6 moédszer az €16 nyelvek tanitdsdban nem valt be. Egyébként a
nyelv a kommunikaci6 eszkoze...

— Ezeknek az embereknek EZ kell! Vizsgaznak is bel6le. Tehat meg tudjak tanulni.
A kubai ember egyébként sok mindenre képes — kissé fenyegetéen néz ram —, csak ezt
még nem mindenki tudja.

Beszélgetéslink mar kezd kinossa valni. Szerencsére odajon hozzank Jesus Castillo,
a Kubai Eszperant6 Szovetség titkara, és a haladok csoportjaba kisér. Ebben a terem-
ben is Cseh-modszerrel (direkt médon, egy nyelven) folyik az oktatas, de itt mar hét-
koznapi témakrol beszélgetnek. A kdzlekedéssel kapcsolatos dialogusokat alkotnak. A
tablan, a falakon kiilonb6z6 szemléltetd képek, amelyek alapjan a kolléga tematikus
egységben tanitja a szavakat, kifejezéseket. A hallgatok példamondatai lassan sziilet-
nek meg. Ez pedig ismét azt bizonyitja, hogy az eszperantd konnytisége relativ. Kinek
nehéz, ki sajatitja el jatszva? Tobb tényezotdl fligg: példaul az életkortol, eldképzett-
ségtdl, mennyi 1d6t fordit rd, mi motivalja, milyen emberi kvalitdsai vannak (lényegla-
tas, kombinativ készség, kitartas, koncentracio, szorgalom stb.).

Feleségem keriil sorra. K&szonti a napfényes Kuba jelenlévd eszperantistéit, kedve-
z0 benyomasairol, 6romérdl beszeél. Megtapsoljak, majd én kdvetkezem. Bemutatkoza-
som utan Magyarorszagrél mesélek. Aztan nagy meglepetésemre olyan kérdéseket
tesznek fel, amelyek az egész kubai helyzetre, politikai nevelésre €s agitaciora ravila-
gitanak.

,Azt hallottuk, hogy a magyarok mar nem épitik a szocializmust. Miért nem?” ,Mi-
ért nem segitenek tobbet Kubdnak a gazdag szocialista orszagok?” ,Hogyan élnek
onoknél a kommunistdk?” ,Gydézni fog-e a vilagforradalom?”

1988-ban mar egészen biztosan lehetett tudni, hogy az a bizonyos ,vilagforrada-
lom” halédlra van itélve. Természetesen vendégségben, ilyen ¢€lesre kihegyezett kérdé-
sekre, nem lett volna illendd Oszintén valaszolnom. A politikusok szokasos mellébe-
szélését valasztottam.
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9. Ajandék a paraszt elvtarsaktol

Kubdban allandéan kellemes a hémérséklet, nincsenek jol elkiilonithetd évszakok.
Marciusban még gyakran boritjak felhdk az eget, de az allanddan fuj6 hiivds sz€l ha-
mar szétkergeti Oket, hogy aztdn ujabb sorokba rendezze a fehér pamacsokat. A nap
olyan erdsen tiiz, hogy a zart felhdrétegen keresztiil is le lehet barnulni. A sugarzas at-
melegiti a tested, egész nap kellemes érzés kerit hatalmdba, am ha nem vigyazol, esté-
re felholyagosodik a borod. Természetesen ez a helybeliekkel nem eshet meg, hiszen
0k kreol vagy fekete boriick. A vilagosbarna boérszin az eurdpaisag szimbdluma. Mint-
ha az ilyen emberek az egykori spanyol gyarmatositok leszarmazottai lennének, és
nem az Afrikabol behurcolt rabszolgak kés6i utddai. Ez pedig kimondatlanul is el6-
nyds, vigasztalo, felemeld szdmukra.

Azt irjdk az utikonyvek, hogy a turistinak Orokre emlékezetébe vésddnek Kuba
palmafas szavannai. Valoban igy lehet, am amerre mi jartunk, csak elvétve akadt né-
hany szarazsédggal dacold palmafa vagy bokor. A négy éve tartd aszaly hatdsara min-
den teljesen kiszaradt. A szigeten kozel szaz kiilonféle palmafaj €1, koztik a délceg ki-
ralypadlma, amely 20-25 méter magasra megnd, derékban megvastagodik, leveleit teto-
fedésre, torzsét épitkezeésre, magvait allatok etetésére hasznaljadk. Aztdn vannak poca-
kos palmdk, amelyek torzse négy-hat méter magassadgban két-harom méter hosszan
kiszélesedik. Hasuk beliil tlireges, €s csonak, teknd vagy més hasznalati targy készithe-
té beldliik. Amikor az utikonyvekben felsorolt novényekrdl, allatokrol érdeklddiink,
azt valaszoljak, hogy nyaron fordulnak eld, egyesek mar kipusztultak vagy csak rezer-
vatumokban l4thatok.

Szakemberek szerint a sziget rendkiviill gazdag édesvizben, de a hianyos infrastruk-
tira miatt nincs lehetdségiik, hogy a fold mélyébdl kiemeljék. Igy aztan a novényter-
mesztéshez az ontdzést sem sikertiil biztositani.

A szigetvilag teriilete 110 092 négyzetkilométer. A kézponti sziget elég nagy ahhoz,
hogy a tengeri aramlasok ellenére belsejében kialakuljanak a szarazfoldi éghajlat jel-
lemz0i, példaul a nagyobb napi és évi hdingadozas. Kozel fekszik az észak-amerikai
kontinenshez, igy télen hiivds 1égtomegek zidulhatnak a szigetekre. A marciusi télben-
tavaszban el6fordult, hogy este fol kellett venniink a pulovert. A melegitd hatast a szi-
get északi partja eldtt halado Golf-aramlat egyik aga, az Gn. kubai visszadramlas valtja
ki.

Balazs Dénes Kozép-Amerika és a Nyugat-indiai szigetek cimi kdnyvében azt ol-
vasom, hogy a leghidegebb honap februar, mert az atlaghémérséklet 22,1 fok, a legme-
legebb juliusban, augusztusban van, amikor a csucs gyakran eléri a 38-40 fokot. 1966
és 1976-s kozotti adatokrdl van szd, azdta a klima modosulhatott.

Szallodank kiemelkedik a malladozé vakolatt épiiletek koziil. Valamikor amerikai mil-
liomosok szallhattak meg benne; erre utalnak a szinpompas étterem marvany asztalai,
a diszes oszlopok ¢s a hatalmas arany szegélylt tiikrok — a padlotél a mennyezetig. .A
fekete €s a fehér szin arnyalatai mintha hiivosebbé tennék a levegdt. Ehhez persze je-
lentésen hozzjarul a légkondicionalas.

Gyakran taldlkozunk havannai eszperantistakkal. (Miért éppen itt? Nem tudjuk.)
Nem sejtik, hogy iskolapélddjat adjak annak, ami valdjdban magyar ,jarvany” is. A
neve: Osszeférhetetlenség, irigység, rosszindulat. Megfordulnak orvosok, tigyvédek, a
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két évvel ezelott alakult Kubai Eszperantd Szovetség vezetdi, radidriporterek, 0jsag-
irok, angoltandrok. Magyar népdalok kottait, prospektusokat, konyveket, ujsagokat
(Hungara Vivo) népmiivészeti targyakat hoztunk ajandékba. Olykor tobbféle tarsasag
gytilik 0ssze, é¢s mindegyik félrehizodva varja, mikor megylink oda hozzajuk. Nem
akarnak szoba allni egymassal. Miutan erre néhanyszor rakérdezek, négyszemkozt el-
aruljak: X utdlja Y-t, Z pedig komolytalan és karrierista, de nehogy NN megtudja,
hogy K-nak eszperantdé konyvet adtam, mert akkor megharagszik; P-vel nagyon vi-
gyazzak, mert a nép ellensége, de ezt igen jol alcdzza. F nem tud jol eszperantoul; B
nagy hibat kovetett el, mert amikor egylitt ebédeltiink, magéaval hozta a feleségét, igy
jogtalanul hasznalta a Kubai Eszperantd Szovetség (KEA) szamlajat.

A havannai eszperantd iskolaban tartottam néhany orat. Mivel a fovarosi eszperantis-
tak régota probaljak elérni, hogy a nemzetkdzi nyelv helyet kapjon a felsdoktatasban,
ott-tartozkodasunk kapora jott. Kozel szaz angolul besz€ld tanar, hallgatd volt kivancsi
vitainditomra. Ezt kdvetden szamos ,negativ’ kérdés meriilt fel, vagyis antipatikusan
sz6ltak hozza.

Miért kellene a kubaiaknak eszperantot tanulniuk, amikor gyakorlatilag nem utaz-
hatnak kiilfoldre? Eurdpaban egymds mellett vannak az orszagok, naluk viszont a
,szomszédok” csak repiildvel vagy hajoval érhetdk el. Ha pedig valaki megtanulja,
nincs kivel gyakorolnia, igy aztan elfelejti. A kozép- és a dél-amerikai kontinensen
egyébként megvan a nemzetkdzi nyelv: a spanyol. Szinte minden nyomdaipari termé-
ket a Szovjetunioban allitanak eld, igy nincs arra lehetdség, hogy nagyobb tételben ad-
janak ki eszperantd nyelvkonyveket. Nemzetkozi nyelven ellenséges nézetek is bejut-
hatnak az orszagba. Akinek azonban kedviikk van, nyugodtan tanuljanak eszperantoul,
mert Kubdban szabadsag van.

Megérkezik Ciego de Avila-bol levelezdtarsunk, Amparado. A kubai anandsztermesz-
tés egyik kozpontjadba megyiink, ahol mar megszervezték a tanfolyamokat, eléadaso-
kat. Biuiszkén meséli, hogy tulajdon két kezével épitette fel modern, kétszobas hazat.
Igaz, még nincs teljesen kész, de minket mar megfeleld koriilmények kozott tud fo-
gadni.

Kora reggel indulunk. A palyaudvaron katonas rend uralkodik. Egyenruhasok elle-
ndrzik a jegyeket, és a vaganyokhoz csak az utasokat engedik be. A vorosre festett sze-
relvény elején Kandd-mozdony! Emlékszem, hogy a 60-as évek egyik legnagyobb ha-
zai technikai szenzacidja volt a Kandé Kalman elektromérnokrél — a feltalalorol — el-
nevezett Diesel-mozdony. Nyilvan a kubai forradalom gyézelme utan internacionalista
segitségként kaptak t6liink néhany vonatot. J6, hogy tobb van a szerelvényekbdl, kii-
16nben meghibasodas esetén nem lehetne az alkatrészeket potolni. Az Ikarus-buszok
esetében mar irtam errdl.

Nyolc és félorai utazas utan végre megérkeziink Ciego de Avila-ba.

Az éllomason elsdsorban eszperantistdk varnak. A szokasos, eltervezett beszédfor-
dulatok utdan nehezen szdlalnak meg, mert ¢életiikben eldszor taldlkoznak kiilfoldiekkel.
Késobb azonban fokozatosan belejonnek a beszélgetésbe. Csomagjainkat a jarasi part-
bizottsag ,kocsija” viszi. Nem we¢letlenil keriilt a sz6 1dézdjelbe. Egy 6z0onviz elotti,
szovjet gyartmanyu jarganyt neveztem igy, amelyrél mar nem lehet megallapitani, mi-
lyen markdju volt. Miszerfala csupasz drotokbol all, egyetlen kijelzd sem mutatja,
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hogy a tdkolmany valamikor jobb napokat is megélt. Az ajtokat madzaggal kotjik be,
az iléseket samlik helyettesitik. A masina kohog, pofog, fiistkarikakat ereget, rangato-
zik, meg-megall, mint a makacs Oszvér, de azért csak haladunk eldre. Kiséretiink gya-
log kovet, a gyerckek néha elérefutnak.

Sofdriink, Pedro mosolygos fickd. Alkalmi tolméacsunkon keresztill tudatja, hogy
rendkiviil biiszke a kocsijara. Azért az 6vé, mert senki mas nem mer beleiilni, és hasz-
nalni sem tudnd. A viharvert sofOriilés €és a két samli kdzott guggold tolmacs még ho z-
zateszi: ,Ne vegyétek komolyan! Pedro nagyon vidam fia, képes eltulozni a dolgo-
kat...”

A mogottiink 1évo, ruhakkal letakart ketrecekbdl tyikok kardlasa hallatszik. Nem
tudjuk mire vélni a rogtonzott ,koncertet”. Pedro azonban megmagyarazza:

— Semmi vész, csak ajandékot gylijtok. A paraszt elvtarsak felajanlésokat tettek,
ezeket atvaltottdk tytkokra. A partbizottsagon dolgozoék munkdjat szimbolikusan igy
ismerik el. Ertitek, ugye? — Magyarazatahoz furcsa képet vag, hunyorit, kacsintgat.
Nem tudjuk, mennyire vegyiik komolyan. A tény azonban tény marad: tyukok kotko-
dacsolnak, ¢és egy baromfiudvar szagat arasztjak sz€t a jarganyban. Nem szagolgatunk,
inkabb a samlin-iilést gyakoroljuk — hol Osszekapaszkodva, hol egymdsnak iitodve-
verddve.

Alig mentiink hadromszidz métert. Kikaszaloddsunk utan rogton szembedtlik, hogy
poros az utca, nincs kozmiivesités, folyik a szennyviz mindenfelé, deszka- és badog-
viskok sorakoznak. A villanyoszlopokbol itélve itt csak dram van. A tdkolmanyok
egymasra épiiltek, hatul néhany négyzetméteres kerttel. Itt-ott egy fa n6 benne, de alta-
laban lomtarnak hasznaljak.

Amparado haza impozans méreteivel €s téglafalaival kiemelkedik a tobbi kozil —
bar csak félig van készen. Bemutatja feleségét.

— Nalunk szinte senkinek sem sikeriil egy ilyen vallalkozast megvaldsitania. Bizo-
nyitanod kell, hogy torvényes Uton szerezted a sziikséges pénzt. Aztdn jon az engedé-
lyeztetés, amely igen hossza procedura. Epitéanyag pedig gyakorlatilag nincs, de utan-
jaréassal, ligyeskedéssel mégis beszerezhetd. Ez a nappalink. Legtobbet itt tartdzko-
dunk, van lemezjatszom ¢és irogépem. Igazi butorok még sajnos nincsenek. Ott hatul,
az a hosszl helyiség a konyha. Onnan ki lehet menni a kertbe vagy udvarra, ami per-
sze nem igazi, mert alig néhany 1épés hosszu.

A realitds kedvéért most hozzateszem, hogy a szilikatszeri téglabol épiilt haz falain
nincs vakolat, a szobidknak nevezett helyiségek belsd falai hidnyoznak. Ha az ember a
folyosonak nevezett ,gyalogjaron” jobbra vagy balra néz, akkor éjjel-nappal szabadon
betekinthet az ott tartdzkodok hétkoznapjaiba. A kubai épitészetre egyébként jellemzd
a hosszl, egyenes folyos6 — nyilvan mindkét oldalr6l fallal —, hogy hiisité huzatot
lehessen csinalni. Ha megtehetik, hatalmas, kovezett nappalit alakitanak ki, amelyben
altalaban a konyha, ebédld, tarsalgd is helyet kap. Nagyobb helyiségben kevésbé
fllledt a levegd.

A tulajt gyakran meglatogattdk baratai, akik az utcardl tévedtek be, mert sohasem
lattak még eurdpait, rdadasul hazaspart. Ezerszer meghallgattam spanyolul,
eszperantoul, hogy én egy hires professzor vagyok, személyes meghivasara érkeztem
hozz4juk nejemmel. Feleségem pedig kiilon éke hazanak. A harmadik, majd negyedik
pohar sajat f6zésli rumja utdn még ennél furcsabb dolgokat is mesélt az utca népének.
Ismerdsei keziinket szorongattdk. A ,rumos Amaparado” rosszul tlirte, ha szamara
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evidens dolgokra rakérdeziink. Olykor ¢jfél koriil kézen fogva vezetett ki az utcara,
hangos szdéval Osszecsdditette a kornyéken lakokat, aztan szonokolt valamit, majd
teljesen varatlanul hozzdm fordult: ,Ezek az elvtarsak azt akarjdk, hogy mondj nekik
valamit!” ,Es mit mondjak?” ,,Teljesen mindegy, majd én leforditom.”

Mit lehetett ilyen kényszerhelyzetben tenni? Udvdzoltem a hallgatosagot,
elmondtam honnan jottiink, bemutattam a feleségem. Alig jutottam el a harmadik-
negyedik mondatig, hazigazddm mar forditotta. Pontosabban ferditette. Nem zavartatta
magat, két-harom percig beszélt, mig Gjbol szohoz engedett jutni. Aztan ugyanigy
1smétlodott néhanyszor, de Amparado beszédteljesitménye haromszorosara nétt. Nem
érdekelte, mit mondtam. Amennyire ki tudtam kovetkeztetni: politizalt. Fidel Castro,
kommunizmus, szocializmus... Venseremos — gy6zni fogunk! Rendkiviil szokatlan,
sOt félelmetes volt, hogy a ropgytilésre kiugrasztottak abszolut kozombdsen hallgattak
a lelkesitd mondatokat. Bamban bamultak, és ez elarulta elfojtott érzéseiket.

Aztan ugyanolyan hirtelen, ahogyan elkezdddott, vége szakad a bemutatonak.
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10. Szavaink mesteri elferditése

Antonio ligyvéd irodajaba invitalnak. Kellemes meglepetés ér, mert tobb eszperantista
fogad: Manuel angol szakos tanar, a 65 éves Lamas, Kuba legiddsebb eszperantistaja,
Ricardo ¢és Fernando a varos mezdégazdasagi foiskoldjanak két tandra, valamint harom
foiskolai hallgatd.

Az asztalon ebben a tavaszi, gylimdlcsszegény idOben, tiszteletiinkre bdségesen ki-
nalja magat az anandsz, banan, narancs, citrom, papaja.

Lamas 1963 o6ta ismeri a nyelvet, szivesen gyakorolna, ha lenne kivel. Nagyon sze-
ret levelezni, ez az egyetlen hobbija. Folyamatosan, valasztékosan fogalmaz; gyakran
megkérdezi, megértjiik-e, amit mond. Eldkeriil egy iiveg fehér rum.

Most valasztanunk kell, de nem szeretnénk vendéglatoinkat megsérteni. A gyiimé |-
csOket €s a rumot is szivesen megkostolnank, viszont a kettéegylitt ,tulzas” lenne.

— Tudom, hogy szeretitek a gyiimolcsot. Egyetek, mi majd iszunk az egészségetek-
re... Ti pedig egyetek a mi egészségiinkre!

Jot nevetiink Amparado kijelentésén.

Elészor a papajabol vesziink. Kiilonleges izt varunk, de nagyon ismerdsnek tiinik —
a sargadinnyére emlékeztet.

— A kubaiaknak altalaban harom neviik van, de szerencsére nem kell mindet hasz-
nalniuk — magyardzza Antonio. — A csaladnév, mondjuk Castillo, a keresztnév, példaul
Fernando, a harmadik &ltaldban annak a szentnek a neve, akinek sziiletésedkor éppen
iinnepe volt. Mindenki sajat maga donti el, hogyan szdlitsak.

— Szeretnék kérdezni valamit — mondja Amparado. — Mi tudjuk magunkrol, hogy
nem vagyunk nagyon pontosak. Az id6 ndlunk nem szdmit. Aztan ki meddig birja, var-
ja a masikat. Hogy van ez nalatok?

— Tegylik fel, hogy taldlkozot beszélek meg valakivel este hétre. Ha nérdl van szo,
akkor 0t perccel korabban megjelenek, viszont a holgy nem art, ha 6t-tiz perccel ké-
sObb jon. Azért van igy, mert a ndnek nem illik egyediil le- és fel sétdlnia az utcén.
Igaz a mai fiatalok ezt méar nem tartjak be.

— A, nélunk ilyen szempontbol egyenjoglisag van! Példaul a multkor a nejem vésa-
rolni hivott; éppen levelet irtam neked, és nem akartam abbahagyni. Vart ram egy orat.
LJgyan, kedvesem, mondta, mi az az egy Oracska, te viszont két évig udvaroltal ne-
kem, az sokkal hosszabb volt, mert ki kellet varnom, hogy a tiéd lehessek.”

A tarsasag illend6 nevetéssel honoralja Amparado ¢lcelddését. Ilyen szoveg hallatan
otthon érezziik magunkat. Kideriil, hogy Kubaban csak két évvel ezeldtt jott 1étre az
orszagos szovetség. A kulturdlis minisztérium minden kezdeményezést tdmogat, mert
az eszperantd hasonlit a spanyol nyelvhez, és eszmeisége minden kubaihoz kozel all.
Semleges nyelven szdt érteni a vilag minden népével, hirdetni, hogy a szocializmus
boldogsagot teremtd rendszer — ez aztdn cséabitd cél!

fgy vélekedtek vendéglatoim, akiket udvariassagbol kénytelenek voltunk meghagy-
ni ebben a meggydzddésiikben.

Ciego de Avila hozzavetdlegesen a nagy sziget kozepén teriil; magan viseli a spanyol
¢s az amerikai telepesek épitészeti stilusat. Csondes varos. Az egyik magyar nyelvii
utikonyv kiilon felhivja a figyelmet, hogy ide nem érdemes betérni, mert nincs semmi-
lyen latnivalo.
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Mezbgazdasagi telepiilés, ahol téeszekben termelik az ananaszt, citromot, narancsot.
Hiényoznak a gépek. Csak a kisebbség dolgozik, de mindenki iigyeskedik.

A piacokon jegy nélkiil lehet vasarolni friss, vagy a hiitéhazakbol szallitott gyiimol-
csoOt, zoldséget. A magyar pénztarcahoz képest rendkiviil olcson. Az 1988-as arfo-
lyamnak megfeleléen egy pezo 13 forint volt. Ennyiért lehetett kapni fél kilo uborkat,
egy kilo narancsot, egy kil banant, egy kilé krumplit. Nem kiil 6n-kiilon, hanem min-
det egyiitt. Vajon ilyen allami dotacidé mellett meddig lehet tartani az alacsony éarakat?
A felnétteknek van egy fiizettombjiik, amelyben szerepelnek a havi fejadagok; vasar-
laskor bejegyzik az aru mennyiségét. Erdekes, hogy a paradicsomot teljesen zolden
fogyasztjak. A rézsaszinii tilsagosan érettnek szamit, de ugyanigy vannak a banannal
is, amelyet teljesen zolden arusitanak. Aztan otthon mindenki maga érlelgeti. Alig lat-
hato rajta az els6 sarga ,pir” mar az asztalra kivankozik. A f6z6banant teljesen zolden,
karikdra metélve olajban megsiitve, koretként talaljak, a burgonyahoz hasonld ize van.
A krumplira emlékeztet a jam gyokér is, amely f0z€és utan rozsaszinné valik és szétnyi-
lik.

Egyik alkalommal egy pdtkocsis teherautdé dmlesztve vitt aranysarga narancsot, ba-
nant, citromot, halvany rézsaszinli paradicsomot; folyt a ¢ mindenfelé.

— Mar ne haragudj, hogy megemlitem — fordultam Amparadohoz —, de ezeket a fi-
nomsagokat ndlatok ilyen 0sszevisszasagban szallitjak?

— Ezek aligha ,finomsagok™ Allatoknak valé mindegyik, mert romlott. Na, most
lathatod, azért csak van nalunk arubdség, még a diszndknak is jut ilyen desszert.

Amparado hazanak a teteje lapos volt, ezért napozasra csabitott. Csak néhany kak-
tusz arvalkodott rajta virdgcserépben az ég aldasat hidba varva. A magunkkal hozott
plédre feksziink, elnytlunk az energiat sugarz6 betonon. Lehunyjuk a szemiinket...
Mar-mar elszunnyadunk, amikor tobb iranybol is kiabalast hallunk. Feliiliink. A kor-
nyezé hazak ablakaiban, a badogviskok tetején aggddd emberek sorjaznak. Amparado
magyarazza meg a helyzetet:

— En mondtam, hogy mehettek napozni, de hozzitettem, nalunk ez nem szokas, te-
hat nem tudom, hogyan reagalnak a szomszédok. Lattatok? Nagyon aggodtak értetek.
Szédiilés, rosszullét, haldl... Mindez eléfordulhat a napon. Ezt akartdk megakadalyoz-
ni. Ezért kiabaltak.

Egyszer, kora reggel arra ébredtiink, hogy Amparado felesége (Felicite) sirva pa-
naszkodott férjének. O azonban csak hallgatott, legfeljebb nyugtatni probalta egy-két
halk szoval. Arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy elleniink van kifogasa, mert meg-
zavartuk hétkoznapjait. Nekiink ugyanaz a véleményiink. Korabban arrél volt szo,
hogy tobb csaladndl széllasolnak el, mert masoknak is gyakorolniuk kell a nemzetkozi
nyelvet. Mégis oOrakon at kellett ,puhitanom” vendéglatonkat, mert nem akart elenged-
ni. El6szor még logikusnak tiind érvekkel hozakodott eld, de késdbb mar az volt az ér-
zéstink, hogy csak a nyelvgyakorlas miatt vitatkozik veliink. Az eurépaiak — mondtam
— 4ltalaban kiilon szobaban alszanak, ahova barmikor félrevonulhatnak, ha sziikséges,
bezarhatjadk. Mire Amparado: ,JItt nem lop senki!” Eurdpaban kordbban fekszenek —
folytattam a meggydzést. Hét Ora az eltolddas. Az itteni szokasok szerint éjjel kettd
koril kell nyugovora térniink csalddoddal egytitt. Ez nagyon féraszto.

— El tudom én intézni! Ugyis folyamatban van a téglaigénylésem; holnap kihozzak,
holnaputan egy falat huzok a szobatok elé.

Nem tudom végiil mi volt az, ami meggydzte. Mondtunk olyat is, hogy Indiaban az
utcan laknak, Kinaban csonakokban, Eurdépaban szobakban, mert ott ilyenek a koriil-
mények, a szokasok.
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11. Hamis tolmacsolas és oromiinnep

Manuelékhez koltoztiink. Ez a magas, kisportolt férfi, szintén angol szakos kdzépisko-
lai tanar volt, de ott-tartozkoddsunk alatt egyszer sem ment be iskoldjéba. Viszont
igazgatondje kétszer latogatta meg. Miutan ajandékokkal tavozott (pulover, garbd,
szandal), a haz ura tovabbi szabadsigot kapott. Manuel a kiskapukat keresd, mindena-
ron boldogulni akar6 kubaiakhoz tartozik. Mindenbe belekdstol, amiben némi pénzt,
eldnyt sejt; kapcsolatokat épit, tigyeskedik, vasarol, elad, kozvetit, a fejadagon feliil is
beszerzi az arut. A kiilfoldiek szdmara fenntartott boltba mindig elkisért. Valogatott,
mondvan, csak fizessem ki, majd otthon tisztazzuk az anyagiakat. Aztan 6t-hatszoros
aron mindent tovabbadott. Veliink azonban nem rendezte a szamlakat. Sok ismerdse,
baratja volt a varosban, igy konnyedén szervezte meg a kirandulasokat, iskolalatogata-
sokat. A kozeli gyermekuszodéaba jarhassunk napozni, mert ott nem feltind, ha ,télen”
uszkalunk, vagy flirdéruhdban székeken iiliink a 28 fokos melegben. Portugalul és ko-
reaiul tanult. Mindenaron magyarul akart nekem kodszonetet mondani, hogy gyakorol-
hatta az eszperantd nyelvet. Nehezen tudtam meggydzni, hogy anyanyelvemet rettene-
tesen nehéz megtanulni. Ha mar mindenaron irni szeretne, akkor tegye meg eszperan-
toul. Spanyol vagy kubai illemkodexet sértettem meg ezzel a visszautasitassal? Mert
ez a levél eszperantoul sem sziiletett meg. Egyébként Manuel elmesélte, hogyan lehet
Kubaban lakdshoz jutni. Két évig kapta a teljes fizetését, és az épitkezésen segédmun-
kasként kellett dolgoznia. KésObb, amikor mar kivalaszthatta sajat lakasat, szakembe-
rek irényitasaval kulcsrakész allapotba kellett hoznia. Rendkiviill kedvezményesen va-
sarolhatta meg. SOt a lakotelep egy masik épiiletében is igy munkalkodott, ahol sziilei
laknak.

Ciego de Avila-t6l husz kilométerre van egy kisérleti citrom- és narancsiiltetvény. Az
iskola egy Gtvenhektaros gyiimolesos kozepén, 6t-hat méteres betonoszlopokra épitett,
fehér koépiiletben taldlhaté. Az egyenruhas didkok egymast talkiabalva, 16kdosddve
mennek fel a széles 1épcsdn az épiilettel egy szinten kialakitott betonudvarra.

Tanarok jonnek, és felsorakoztatjdk oket a nemzeti zaszloval diszitett emelvény
elétt. Amparado titokzatos marad. Hidba kérdezziik, milyen linnepségbe csdppentiink,
csak ,0Ontudatosan” mosolyog. KésObb az igazgatd beszédébdl deriil ki, hogy a kdzép-
iskoldsok délutanonként felndttekkel egylitt mivelik az iiltetvényt. A gyerekek elsd-
sorban szedik, valogatjdk a gyiimolcsot. Minden tervidészak végén értékelik teljesit-
ményiiket. Kiosztjak a dicséreteket, a brigddok természetben kapjak meg jutalmukat,
aztan szabadon arulhatjak a piacon. Jovedelmiik felét be kell fizetnilik az iskolanak.

Varatlanul a nevemet hallom, amit 6riasi ovacio kovet.

— Most pedig téged akarnak hallani.

— Eeengem?! Es mit mondjak?

— Ismersz mar! Amit akarsz, és amit csak tudsz — valaszolja Amaparado cinikusan.

Udvozl§ szavakkal kezdem, bemutatom a feleségem, mesélek magunkrél, utaza-
sunk céljarol. Ezek mind olyan dolgok, amiket nem szokas mondatonként megtapsol-
ni. A helyzet azonban abnormalis. Amparado ferditésébdl itélve dicsérem a kubai rend-
szert, a szocializmust, Fidel Castrot, a forradalmat, az 6nzetlen, barati segitséget nyujto
Magyarorszagot. Beszédem szinte néplinnepélybe megy at: ujjongds, hosszan tartd
litemes taps, majd... ,,Venceremos”...
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Nagyon bosszant, hogy ismét becsapnak. Hogy rémalmaimat még jobban fokozzik,
egy fiu ugrik fel az emelvényre miivirdgcsokorral. (A nagy meleg miatt a gyorsan her-
vado, természetes viragokat nem szoktdk letépni.) Tokéletes orosz nyelven kdszont, s
egyben megkér, hogy beszélgessiink egy kicsit, mert az iskolaban senki sem akarja el-
hinni, hogy ¢ ismeri a nagy Szovjetunio nyelvét.

Csond. Mintha kitiriilt volna a tér. Aztan a hangszorok oroszul harsogjék: José szii-
lei diplomatak, és veliik egyiitt 6t évet toltott Leningradban. Harom éve jottek vissza,
de azota se tudta bizonyitani orosz tuddsat, mert nem volt kivel beszélnie. Feltesziink
neki néhany kérdést. A fiu tokéletesen valaszol, aztan a végén spanyolul mondom ki a
végszot: ,Perfectamente!”

Robbanasszertien tor ki az ovacid. A tanarok oOlelgetnek, gratuldlnak. Josét térsai
vallukon viszik a helyére. Ampardo is megdlel, majd szinészkedve ennyit mond:
SAnkal vi estis <<perfectamente>>.”

Szokatlan idOben, este nyolctol tizenegyig tartom az ordkat. Eurdpai €s magyar moz-
galomtorténet, irodalom, tarsalgds, vita az eszperantd szerepérdl. A nyelv oktatdsanak
modszertana is mindig sorra keriil. K6zben szokatlan kérdéseket tesznek fel.

— Gazdag orszdg-e Magyarorszag? (Kifejtem, hogy relative igen; példaul Jamaica-
hoz vagy Kubdhoz képest.)

— Készpénzért azt vesz az ember a boltban, amit akar? Es annyi inget vasarolhat,
amennyit szeretne?

Igennel valaszolok.

— Akkor biztosan veszel vagy hatot.

— Nem — felelem —, mert otthon mar van néhany, és tobbre nincs sziikségem.

— Fizetésed hany szdzalékaba keriil egy ing?

— Maximum 06t-tiz szazalékaba.

Leirhatatlan csodalkozas, és hitetlenség az arcokon.

— Ha ilyen olcso, akkor miért nem veszel hatot? Mert aztan elfogy.

— Tévedés. Az ing — emlithetnék barmi mast — nem fogy el, van bdven.

— Na, ez hihetetlen. Akkor néalatok masfajta szocializmus van.

— Meglehet. Eurdpa gazdagabb kontinens, mint a ti szigetetek, torténelme maskép-
pen alakult. Mi a gyarmatositast sokkal enyhébb forméban éltiik at. Az orszagok egy-
massal szomszédosak, jobban tudunk kereskedni.

— Es mit adnak jegyre nélatok?

— Semmit. Mindent készpénzért lehet vasarolni.

— Na, ez méar mese! De tegyiik fel, elhissziik. Es bocsanat, hogy megkérdezem: ak-
kor miért jottetek a mi allitdlagos szegény orszagunkba?

— Megismerni benneteket, és ha tudunk segiteni az eszperantd tanuldsaban. Igy
megeérezhetjiik a baratsag melegét, lathatjuk a kubai emberek dszinte lelkesedését.

— Ezt most nagyon j6l mondtad, a tobbit pedig felejtsiik el!

A KLTE-n tanul6 egyik kubai lanyt6l hoztunk levelet. Itt annak van elsdbbsége, aki a
legerdsebben nyomja a kiirtdt. A ,mi” jarganyunkon nincs ilyen, minden kocsit ma-
gunk elé¢ engediink. Most mar tudom, miért nem vezethet kiilfoldi Kubaban. A debre-
ceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen magyar szakos Magdalena Inés sziilei szivé-
lyesen fogadnak. Kutydk haladnak at libasorban a haz szobdin. Mar nem eldszor latunk
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ilyet. Csont és bor mindegyik. Csondesek, megadjak magukat a sorsnak. A haz talsé
végén kisétalnak az ajton. Ez itt legalabb annyira természetes latvany, mint ndlunk a
falusi hazakban a macskak.

Magdalena asszony a kubaiak szamara elmaradhatatlan hintaszékben a fényképal-
bumot lapozgatja. Bemutatja csaladfajat, gyermekeir6l hiisz percet regél. Aztan a nagy
kubai hurrikdnok kovetkeznek, majd a szomszédok életrajzat mondja el. Amparado
csak elvétve fordit, a latszat kedvéért. Nem értti, amit a hdz urndje mond.

— Spanyolul besz¢l talan, de olyan egyéni nyelvjarasban, hogy csak minden 6todik
szavat tudom felfogni. Taldn valamilyen afrikai torzs kiejtését 6rokdlte — magyarazza,
majd gondol egyet, aztan sajat értelmezésében tolmacsolja Magdalena asszony szdzu-
hatagat. Ebben aztan a kutyahlstol az eskiivdjére valo meghivasig minden szerepel.
Alig birjuk tiirtéztetni magunkat, végiil egy j6 6éra mulva, tolmacsom szerint a haz asz-
szonya igy fejezi be monologjat: ,Kérem, mondjak meg a kislanyomnak, hogy ne na-
pozzon, mert rakot kap. Vigyazzon a magyar fiukkal, mert elcsabitjadk. Ne egye azokat
a fliszeres magyar ételeket, mert észre se veszi és meghal. Ne fesse magat, mert egy
kubai lany akkor szép, ha spanyol. Ne bukjon meg a vizsgdn, mert az nagy szégyen
lenne koztarsasdgunkra nézve. Minden nap vérja itthon a vilegénye, ha elcsitult a
sz¢l...”

Meghivast kaptunk Camagiiey-be, ahol egynapos program keretében a varossal és a
helyi eszperantistdkkal ismerkedhetiink meg. Reggel 6tkor mar Ciego de Avila népte-
len utcait rojuk. Amparado szerint a buszok vasarnap reggel sokkal bizonytalanabbak,
mint maskor. Ha miiszaki hibasak, akkor katasztr6fa van, mert vasarnap a szereldk
nem dolgoznak; egyébként is két-harom jarganybol kell egyet Gsszerakni alkatrészhi-
any miatt.

Mégis rohanunk a bizonytalansdgba. Ha legalabb félig megtelik egy busz, akkor van
remény. Menetrend nincs.

Erdekesek ezek az utcék, mert sehol sincs kerités; az arkados, oszlopos eldtéren —
amely a lakohazak a része — vezet a gyalogjaro. Estefelé amikor mar csokken a héség,
ide 1l ki a csalad. Egy-két hintaszéket is kitesznek, folyik a pletyka, bamuljak a jaroke-
10ket. Most azonban csond van, csak 6tf0s csapatunk csortetése hallatszik.

Tarsaink harom iranyba indulnak érdekl6dni. Kozben figyelik, hogy a hangosbe-
mondd mit kozol; ha nekiink szol(na) az informécid, akkor a megfeleld helyre
kell(enne) rohannunk. Lo6gd orral egymas utan jonnek vissza. Ha most nem indulunk
el, akkor csak délutan mehetnénk. Varatlanul megtudjuk, hogy a Camagiiey-be terve-
zett jarat miiszaki okok miatt kimarad. Amparado diihos lesz, és elrohan intézkedni.
Megszoktuk mar, hogy réa kiilon torvények vonatkoznak. Nem deriilt ki, a tobbiek sem
kérdezték, kivel beszélt, de tiz perc mulva mar egy olyan buszban iiliink, amelyrél a
hangos bemonddnak nem volt tudomésa. Vagy 10-15-en mégis felderitették ugyanezt a
céljaratot.

Camagiiey koriilbeliil hisz kilométerre fekszik Ciego de Avwila-t6l. Az orszig har-
madik legnagyobb varosa, 300 ezren lakhatjdk. Tartomanyi székhely, egyben az orszag
egyik legfontosabb mezdgazdasagi, ipari és kereskedelmi kdzpontja. Tobb szép koz-
ponti tere van, sok a sziik, zegzugos utca; a foldszintes hazak egymashoz simulnak. A
régi spanyol épitkezési szokasoknak megfelelden foldig érnek a racsos ablakok.

Néhany oras varosnézés, majd hamisitatlan kubai ebéd utan, amikor mar gyengiil-
nek a nap gyilkos sugarai, az egyik iskola tornatermében tolong néhany eszperantista
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Osszes csaladtagjaval, rokonaval, ismerdsével egyiitt. Az utcarél folyamatosan érkez-
nek az érdekl6dOk. Az erre az alkalomra felallitott szinpadon dél-amerikai szdmokat
jatszik egy helyi zenekar. KésObb az tanulok adnak izelitdt a vérpezsditd tancokbol.
Aztédn eszperantoul szavalnak felndttek, iskolasok. Nagy meglepetésiinkre Baghy-vers
¢s Kalocsay-forditas is elhangzik. Ismét zene és tanc...

A kOzOnség soraibdl egyre tobben ugranak fel a szinpadra, akaratunk ellenére maguk-
kal haznak. Az i1zg6-mozgd, temperamentumos, duhaj tarsasagban Ugy érezziikk ma-
gunkat, mint akik most tanulnak jarni. Nekik viszont 1ételemiik a tanc.

A program tovabbi részét, amelyben Magyarorszagrol és kubai benyomasainkrol
besz¢élnénk, elmossa a viddm néphangulat. Amikor mar majdnem &sszerogyunk,
Amparado megment a fizikai megsemmisiiléstol. ,Most mar hagyjatok abba, mert tud-
tam egy buszt szerezni, és a sofér nagyon siet.”
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12. Rémalmok, aposom és Svajc

Par nap telt el. Végre nem kell rohannom. Tiz perce jottem el a cégtél. Erdsen tiiz a
nap. Szabad emberként cselekszem: leililok a Kossuth téren egy padra. Olyan érzésem
tamad, mintha csak a napszemiivegem ¢és a flirddruham lenne rajtam. Nemcsak a vira-
gokat élteti a fény, hanem az embereket is. Es ez 6romet okoz. Sokan annyira sietnek,
hogy észre sem veszik, amint elszaladnak egy kedves pillanat vagy benyomas mellett.

Id6sebb hazaspar sétalgat télem jobbra, fényképezik a latnivalokat. A férfi varatla-
nul megkérdezi, hogy beszélek-e angolul.

Baratsagosan koszontdm dket; milyen megtiszteld, hogy éppen Debrecent vélasztot-
tak.

Kolesonodsen bemutatkozunk.

— Olyan j6 a kiejtése ¢és valasztékos a stilusa, mintha Oxfordban végzett volna —
jegyzi meg a nd.

— Ko6szondm. Nem ¢én, hanem a nyelvtanarom tanult ott — fiillentettem. Ekkora bok
hallatan mit mondhattam volna, amikor véres verejtékkel magoltam a szavakat, raktam
egymés mellé gyerekkorom o6ta. Tényleg jol belejottem, héla apukamnak és Eszti né-
ninek, akik raszoktattak a rendszeres tanulasra.

— Magyarorszagon sajnos kevesen beszélik a mi nyelviinket. Egyébként ebben a ho-
telben lakunk — mutatott a férfi az Aranybikara.

— Az j6! 1699-ben még csak négy szobaja volt, 1882-ben viszont mar 6tven. Sze-
cesszios formajat 1915-ben vette fel, a kevésbé jol illeszkedd G részét pedig 1974-ben
adtak at. 192 szobaval. kavéhazzal, tobb étteremmel, firdovel, diszteremmel €és szin-
hazzal rendelkezik. Szinvonalas rendezvények, elegans balok szinhelye, ahol korab-
ban. Bartok Béla is koncertet adott; késébb rola nevezték el az egyik nagytermet.

— Ez szép dolog a magyaroktdl, hiszen Bartok Béla amerikai volt. Hogy keriilt ide?

Ekkora miveletlenségen elcsodalkoztam.

— Bartok Béla 1881-ben Magyarorszagon sziiletett, tehat magyar. 1945-ben emigralt
az USA-ba, és ott halt meg, de hamvai egy budapesti temetében nyugszanak. Méltan
vagyunk biiszkék ra. De onok szintén megtehetik, hiszen egyediilallé zenei stilust ho-
zott 1étre.

Ezek utan nem hagyhattam ki kedvenc vesszOparipdmat sem. Hadd lovagoljanak
rajtal

— Nyilvan mindenki biiszke lehet életében a szépre, a jora, orszaganak sikereire. Itt
van példaul az angol nyelv! A vilag szamos orszigaban beszelik, de akiknek ez az
anyanyelviik, hallatlan eldnyt élveznek mas népekkel szemben.

— Ebben van valami igazsag..., mert az arabot, a kinait vagy éppen a magyart sok-
kal nehezebb egy idegennek megtanulnia.

— Igen, de az angol szintén nehéz. Az iras és a beszéd nagyon kiilonbdzik egymas-
tol, sot kiilfoldiek szaméra a szavak kiejtését kiilon jelekkel kell rogziteni. 1887 ota
1étezik egy konnyen elsajatithatd nemzetkdzi nyelv, az eszperantd, amelyet a vilagon
milliok beszélnek. Egy kicsit minden indoeurdpai nyelvre hasonlit — a latintdl kezdve
az oroszon at az angolig.

— On ismeri ezt a nyelvet?

— Jes. Sinjorino kaj Sinjoro! Vi estas en Debrecen. Tie estas la placo Kossuth (kor-
bemutatok). Vi vidas la Grandan Templon. En Debrecen estas medikamenta
kombinato, muzeoj, teatro, kinejoj, kolegioj, zooparko, universitato, firmaoj, fabrikoj,
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trajnoj, tramoj, ekspozicioj, apotekoj, historiaj monumentoj, hoteloj, urbocentro,
hospitaloj, fontanoj, muzikaj eventoj. — Eléveszek néhany hasznalt jegyet, majd nevet-
ve hozzateszem: — ...busbiletoj, trambiletoj, trolebusbiletoj. — A kdzelben biciklizok-
re, majd tavolabb kozleked6kre mutatok: — Tie trafikas atitoj, bicikloj, en busoj estas
pasageroj, Soforoj, kontrolistoj. En aiitobusoj estas atitomatoj por validigi biletojn. Vi
povas mangi fruktojn, vanilan, fruktan torton, marmeladon, buteron, biskviton,
orangojn, citronojn, akvomelonojn, sukermelonojn, ananasojn. Vi povas trinki
mineralakvon, vodkon, wvinon, bieron, viskion, konjakon, rumon, limonadon, teon,
fortan, nigran kafon, kolaon.

— Erdekes volt. Sok mindent felfogtam beldle. De én csak angolul értek tokéletesen
— mondja a holgy folényesen. — Baratsagosan megkoszonik az ,jidegenvezetést”, majd
szapora léptekkel elindulnak a Kistemplom felé.

Ennyit a nemzetk6zi megértésrol.

Nagykanizsar6l jottiink haza Danival. Jo1 éreztiik magunkat, de a kocsiban ez mar csak
0sszbenyomadsként, hangulati formaban emlékeztetett az ott eltoltott idore.

En vezettem, kozben szolt a zene. Dani énekelt és bohockodott: vezényelt, be-
beszolt valamit, én pedig nevettem rajta. Egyszer azon kaptam magam, hogy a balol-
dalon hajtok. Egy személykocsi jon veliink szemben iszonyatos tempdban. Jobbra nem
tudok visszamenni, mert telitett a sav. Indexelek ugyan (adjatok helyet!), de egy-két
masodperc alatt mar nem valtozhat semmi. Ekkor a mi kocsink helikopter modjara fel-
emelkedik, a szemben jovO pedig athalad alattunk. Csoda tortént! Suzukink tovabbra is
fent marad a levegdben, 6t-hat méterre a miattol. Mi lesz késébb? Az 1id6 mulasat nem
az ember irdnyitja. Ez még jobban érvényesiil dlmodban, amikor tehetetleniil iilsz...,
kiver a veritek.

Dani szerint kiabaltam valamit. Utdlag arra kdvetkeztetek, hogy sziileim karambol-
jat ¢€ltem at ilyen furcsa modon. Vagy almom jelentése a jovOre vonatkozik? Ennél
még furcsabb jelenetek kovetkeztek.

Kiléptem a folyosora. Két férfi jelent meg Kolozsvariek lakdsanak ajtajaban. Ha-
talmas zsakokat cipeltek. Sobalvannya akartam valtozni, hogy ne vegyenek észre. Be-
rangattak a kifosztott lakdsba. Kezemet, ldbamat Osszekotozték, szamat betomték.
Reszkettem, izzadtam, fajt a fejem, hanyingerem volt. Az ajtdo becsapodott, a gengszte-
rek eltlintek, mazsas sulyként zuhant ram a siirli csond. Nem tudom, mennyi id6 telt
el. Harman jottek, és egy koporsot hoztak be. Istenem! Elve akarnak eltemetni?! Aztan
furcsa kisugarzast éreztem. A kozelben volt egy velem egykoru nd, aki szavak nélkiil
biztatott, hogy ne féljek. Konnyli neked, mondtam tobbszor. Nehogy azt hidd, vala-
szolta. Ez sokkal bonyolultabb, dolog, mint gondolnad. Meg fognak 6lni! Kiabaltam, s
kozben minden porcikim remegett. A, dehogy! Csak viccelnek. Semmilyen bantoda-
sod nem esik, mert ¢k a barataid, de nem tudnak réla. En pedig kozeli rokonod va-
gyok.

Betettek a fehér barsonnyal bélelt 6rok nyughelyembe, aztan kivittek egy fekete au-
tohoz, majd ram helyezték a koporsd fedelét. A szdm mar nem volt betomve; sem a
kezem, sem a labam nem tudtam mozgatni. Kiabaltam, de nem hallottam a hangom. A
nd tovabbra is vigasztalt. Kozben koporsdém néhany métert lefelé csuszott. Kinyitottak.
Teljesen elvakitott a hirtelen jott nappali fény.

Miutan szemem alkalmazkodott, Gyurit fedeztem fel, aki furcsan megallapitotta, hogy
feltamadtam, és ennek szivbél Oriil. Akkor mar nem voltam megkotozve, ezért feliil-
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tem, aztan felalltam. Jott a ki tudja hanyadik meglepetés! Egy autopalya kozepén talal-
tam magam teljesen egyediil. Hatalmas sebességgel szaguldoztak a kiilonbozd szinii
luxus kocsik. Egy sarga aut6 megallt. El kell mennem innen, a semmibdl! Apukam {ilt
a volan mellett. Szerinte kétmilli6 éve nem talalkoztunk.

— Hova megylink?

— Végig a palyan, nem tudom pontosan.

— Anyu ott var benniinket?

— Lehet. Tegnap délutan a helyeden iilt, amikor Nagykanizsarol jottiink hazafelé.

—Jaj, oda ne menjetek sohal

— Ez mar nalunk mult id6. J6v0 1d6 pedig nincs.

— De van!

— Mi olyan dimenzidban éliink, ahol nincs jovo 1d6.

Apdsom, aki Ontorvényll, keményfejlii kalvinista, mindig probara teszi idegszalainkat.
Héromszor hivta fel Danit, és azt kérdezte, mikor latogatjuk meg.

— Es mit mondtal?

— Azt, hogy sohanapjan. Tudod, mi az, hogy kegyes hazugsag? Festetjiik a lakasun-
kat. Rosszul 1éptél le a 1étrarol, elddlt, kificamitottad a bokad. En pedig térdre estem,
santikalok. Voltunk korhéazban, pihenniink kell. Nagyon megviselt az eset. Most egy
igazi szobafestd brigad vette at a munkat. Itt kell tartozkodnunk a lakasban, figyelni
kell 6ket, vigyazni kell mindenre.

— Gratulalok a kitalaciédhoz. Az lenne a jo, ha csak a neved emlékeztetne apadra.
Mar nem tudom elviselni, mert téged cselédnek, engem meg szolgdlonak néz, és pa-
rancsolgat, mint egy foldesur. Mindig ugy ugralunk néla, mint egy bakkecske.

Kozelebb hajolt hozzdm, majd ironikusan hozzatette: — Ha jol viselkedsz, eltlirdd a
sorsod, akkor orokolheted a birtokat.

— Ez nagyon rossz vicc wolt!

— Nem annak szantam, mert haldlosan komoly. Mindenki nem ndéhet fel normalis
csaladban, ha egyaltalan 1étezik ilyen. Csak ugy tudtam tovabbtanulni, hogy elkoltoz-
tem. Az 6reg megtalalt, és mindenaron vissza akart vinni a kertjébe. Ejszakai alkalmi
munkakat vallaltam. Nagyon be kellett osztanom a pénzt.

Feri bacsi nem igazan szimpatikus sem apdsnak, sem iddés embernek. Anydsom,
Martika egy évvel ezel6tt halt meg infarktusban. A ndknél ritkan fordul eld, de kovér-
sége miatt keringési problémai voltak. Nem kimélte magat, ahogyan az altalaban falun
lenni szokott. Befogadtuk volna dket a haromszintes hdzamba (elhunyt sziileimtdl 6ro6-
koltem), de 6k, szo szerint f6ldhoz ragadtak. Az 6tszaz négyszogoles kert volt a min-
dentik, amely tele volt gytimolcsfakkal, sz61ovel. Fiivet csak nagyitoval lehetett benne
taldlni. Apésom gyakran permetezett, ezért nem szivesen, vagy egyaltalan nem ettiink
a kocsinkba rakott almabol, kortébol, cseresznyébdl, zoldségfélékbol. Mindegyik
olyan szép volt, hogy szinte népdalt énekelt. Lelkiismeret-furdalast éreztem, amikor
eladtuk a kofédknak. De igy nem tudtam, kit mérgezek meg vele egy kicsit.

Most is minden ugyanigy folyik, mint régen. Azt leszamitva, hogy Martika mar
nem ¢l, apdésom pedig még konokabb, gdgdsebb, durvabb, kiszamithatatlanabb lett.
Amikor megérkeziink, az elsé fél o6rat még nehezen kibirja, aztdn méar nem tud nyug-
ton maradni.

— Miért jottok ilyen ritkan? Hazakoltozhetnétek, hogy segitsetek a kertben! Egyediil
vagyok, nem bizok meg senkiben. (Benniink sem!) Es mar az erém se a régi! A mult-
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kor is megittam egy fél liter bort, de utana nem birtam dolgozni, mert elnyomott az
alom. Beteg vagyok én mar nagyon... Aztan ki 6rokli ezt a hatalmas értéket, mit gon-
doltok?

Teljesen mindegy. Legjobb lenne, ha eladna a diiledez6 kis valyogépiiletet a mellék-
¢piiletekkel és a kerttel egyiitt. (Igaz, banataban belehalna!)

Legutobb végigdolgoztatta veliink az egész szombatot: gyomlalas, kapalas, kéhor-
das, soprés, haztakaritds, szOnyegporolds, ablaktisztitas, meszelés... Persze semmivel
se volt megelégedve. Dani néha visszaszolt neki, de az Oregapja Uigy ,megdobta az
igazaval” (!), mint kdvel a kivert kutyat az arra jaro.

Sokszor elgondolkodom: érdemes-e ilyen apahoz utazgatni. De maradt még ben-
niink annyi lelkiismeret, hogy néha ravegyiik magunkat a latogatésra.

A fizikai munkdhoz hozzitartozik a tomény pia. Dani ritkdn és nagyon keveset
iszik, de bénatdban mindig elfogadja az agykodosité toményt. Hazafel¢ én szoktam
vezetni. A masnapossagot nehezen viseli el. Vajon apdsom a nagyobb oriilt, aki igy va-
16sitja meg cezaromaniajat, vagy Dani és én vagyunk az igazi 6krok, mert mindent el-
tliriink.

Jo mélyre elasta kertjében a humorérzéket, a masok iranti tiszteletet, a tiirelmet. Ki-
tlizte a gy6zelmi zaszlot, diadalt aratott. A jollakott kutya a megmaradt csontot egy go-
dorbe temeti. Milyen okos, gondolnank, ha nem lenne kdztudomésu, hogy sohasem
fogja megtalalni. Aposom hiaba turja fel a kertjét, rotacids kapaja nem fordit ki olyan
pozitiv emberi tulajdonsagokat, mint kedvesség, a masik fél tisztelete, igazsag, egyiitt-
érzés. Csak az ,egyiitt-vérzeést” ismeri: orrvérzésig dolgozik, €s kényszerit minket a
munkara.

— Jutka! Mit gondolsz, hany idegsejt van az agyadban?

— Fogalmam sincs. Nem szoktam szdmolni.

— Jobb is, mert az idegbajosoknak valo munka. A tudosok az allitjak, hogy legalabb
szazezer billiard. Ha leirnad, a nullak sora 43 kilométer hosszu lenne.

— Na, ezt elhiszem. En most ennyire nulla vagyok...— feleltem.

— Ebbdl agyunk csak egyetlen szazalékot hasznosit.

— Aki ezt kiszdmitotta, hany szazalékot hasznalt fel? Egyébként ndlad ez nem jon
be. Danikam, ha te holt faradt vagy, akkor is legalabb két szizalék a hasznositési kii-
szobdd.

Reggel Luganora gondoltam. Svajcban van egy varos, amelynek kornyékén kellemes
homérsékleti viszonyok érvényesiilnek. A lugandi tavat €s a koré épiilt varost ugyan
magas hegyek Ovezik, a latogatdot azonban mégis szubtrdpusi paradicsom fogadja: a
hofodte csucsok, vagyis a tél arnyékaban O6rok tavasz honol; palmédk hajladoznak a
friss aramlattol, kiilonleges novények pompaznak, bokrok, fak szazait iiltették el az
utak mentén, a parkokban, virdgtengereket varazsoltak a szabad teriiletekre.

— Isteni ez a vidék — csodalkoztam, amikor ott jartunk —, de feltlinden sok a mester-
séges anyag. Lent, a varosban rengeteg a beton. Nekem egyediil ez nem tetszik. A ter-
mészetet ma mar nem meghdditani, hanem megdrizni kell.

— En ugyanigy latom, bar nem vagyok épitész — felelte Dani.

— Akkor védjiik a természetet, amikor mar megsériilt, a kivagott erdék miatt pedig
katasztrofak keletkeznek.

Kis villat fedeztiink fel egy nagykert kdzepén. Mintha én épitettem volna. Igaz, al-
pesi stilusbol kevés ismeretem van.
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Egy hegyi uton mentiink felfelé. Itt is gyonyorkddtiink a fénylizé életre utald hazak-
ban, eldkeld hotelekben. Az épiiletek nagy részéhez kisebb-nagyobb miivelt park tarto-
zott. Letelepedtink a hegyoldalon. Koriilottiink vadviragok sokasaga; lianok, boros-
tyank kusztak fel a fak torzsén egészen a korondig. Arrébb sovények sorjaztak, hatart
szabva a gyepszOnyeg futdsanak. A feny6fak tovében gombdk kalapjai bujtak eld a si-
ri, magas flib6l. Dani talalt néhany szem erdei szamdcat, €s a szamba dugta. Madarak
énekeltek az agakon: trili-trili. Mashonnan valaszoltak: trililla. Ez azt jelentette: itt a
tavasz, rakom a fészkem, keresem a parom. Lassan ballagtunk egy Osvényen lefelé,
melynek két oldalan csak bokrok néttek. Arnyékot nem talaltunk. A toparti levegdnek
még itt is éreztem az aromajat. Mélyeket 1élegeztem... Kébitdan édes illat aradt; ezer-
nyi virdg osztotta meg veliink kincseit. Talan ez hozta meg az étvagyam?

Egy vendéglére bukkantunk. Imddom az olasz izeket. Az étlapon tobbek kdzott bo-
lognai rizs, spagetti, borjuszelet sherryben, borjuveld nyarson bolognai moédra, csirke-
mell, velencei eskiivii salata szerepelt. Ez utobbi annyira egyedi izii az olvadt sajt, a
bor és a bordka miatt, hogy évekre elraktiroztam az agyamban. Csak egy pillanatra
kell ragondolnom, hogy 0jra megkivanjam.

Most feltétleniil irnom kell az olasz kulinariarol. Még akkor is, ha kézben megindul
a nyalelvalasztasom, ebédre pedig csak huslevest és babfozeléket ehetek.

Az olasz konyha egyéni anyagaival, izeivel, valtozatossagaval vilagszerte eldkeld
helyet vivott ki maganak.

A pasta a legnépszeriibb fogas; néhany fajta szaraztésztabol sokféle izli ételt tudnak
késziteni levek, martdsok és egyéb adalékok hozzaadasaval. A pasta legelsé alapszaba-
lya, hogy frissen fézve kell asztalra tenni. A tésztat akkor illik forrd, sés vizbe dobni,
amikor a vendég mar az asztalnal il. Sehol a vilagon nem olyan elterjedt a fagylalt-
gyartds, mint naluk. Minél jobban kivanod, annal inkabb izlik, minél inkabb izlik, an-
nal jobban kivanod. Fteleik készitéséhez olivaolajat, vajat, ndvényi zsiradékot (marga-
rint) hasznalnak. Bdségesen vannak halak, rakok, osztrigdk, csigdk, borju-, barany-,
kecskehusok, vadszarnyasok, hdzinyulak, fézelék- és saldtafélék. A levesek koziil a
legismertebbek a minesztra és a brodo, amelybe a marhahuison kiviil kolbaszfélét, son-
kat foznek. A leveseik elmaradhatatlan kisérdje a reszelt parmezan sajt.

Aztdn a tengeri halak... languszta, osztrigdk, csigak, homar roston vagy rantva, ki-
séré martassal, vajjal fozve... Konnyli és nehéz borok...

Az étkezések szinte elképzelhetetlenek sajtok nélkiil. A husételekhez zoldség- ¢és
burgonyakoretet talalnak. A zoldfozelékek készitési modja a francia és angol konyhaé-
val megegyezik. Egyszerlien sos vizben f6zik meg az alapanyagokat, majd nyers vagy
olvasztott vajjal, fliszerezve télaljak. Déligyltimolcs-valasztékuk irigylésre mélto. Az
¢tkezés feketekavéval fejezddik be.

Mér mindenki hazament a cégtdl; fél ordja lejart a munkaidénk. A szoboszl6i kiszall &-
somhoz sziikséges papirokat gylijtottem Gssze.

Nem akartam elhinni, kit lattam meg a folyoson.

— Szia! — koszont joval elébb, mint én megtehettem volna. — Biztosan nem ugrik be,
ki vagyok. Pedig néhany nappal ezeldtt Boszorményben én ugrottam be a kocsidba.

Nem voltam képes visszafogni magam.

— Azt hittem, hogy a mai napot mar megliszom sorscsapas nélkiil.

— Ja, persze. Most meg jovok én. Kérdezd meg, mit keresek itt.

— Nem kérdezem.
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Magam sem értettem, miért vagyok ilyen elutasité és felsobbrendi. Utdlag sem tu-
dom megmagyarédzni.

— Meghivhatnal az irodadba. {gérem, nem sok vizet zavarok.

— Nem hivlak, de johetsz.

Betettem magunk utdn az ajtot. Mintha teljesen megvaltozott volna a 1égkor. Komo-
lyan mondom, rettenetes biidoset éreztem, Talan a hullaszag lehet ilyen? Szandékosan
¢s latvanyosan szétpakoltam, keresgéltem, majd 0sszeszedtem a papirjaimat.

— Ha nem kérdezel semmit, akkor is elmondom. Pontosabban sok mindenr6l nem
szabad mesélnem, de iciri-piciri dolgokat feltarok eldtted.

— Jleiri-piciri dolgokat”... — ismételtem ginyosan. — Melyik 6vodabol kiildtek?

— Nyilvan azért vagy dithds ram, mert elsé talalkozasunkkor tal sokat meséltem ro-
lam, rélunk, Gyuri bécsir6l. A valodi sztori persze nem allt 6ssze benned, és nem tudsz
vele mit kezdeni. Vannak olyan dolgok, amikrél nem szabad beszélni, mert jobb, ha a
masiknak nincs tudomasa réluk. Ha eljon az ideje, ugyis minden kideriil. Elég lesz ak-
kor megddbbenned, csodalkoznod, varidlnod, gondolkodnod, ecetera, de biztos, hogy
nem akarok neked rosszat. Az Uristen rovid életet adott, tehat ugy kell le¢lnem, aho-
gyan O akarja. Mindenki sorsa, végzete csak téle fiigg.

M¢ég mindig nagyon ellenséges voltam. Milyen rejtélyes és rejtvényes szoveget ad
itt el6. Majd 6sszedll idoben minden?

— Akkor most imadkozzunk egyiitt, mert az Uristen is ezt szeretné?! — csufolodtam
ismét.

— Ha a sorsomro6l, a sorsunkrol velem vitatkozol, olyan, mintha Isten dontéseit nem
fogadnad el.

— Figyelj ide, Kriszta! Netalan Edina? Most nincs idém vallasi dolgokrdl dumalnom
veled. Holnap reggel Szoboszldéra megyek, sok dolgom van.

— Szilfékalja 21/b. Boros Dezsd ott a fonok. Az litemterv szerint lemaradtak, de ezt
mar kabé két hete tudod Gyurival egyiitt. A jovahagyott valtoztatasoknak meglett az
eredménye. A baleset kivizsgalasat befejezték. Senkit sem marasztaltak el. Fatélis vé-
letlenek egyiittes kolcsonhatasa okozta a daru felborulasat. Személyi sériilés nem tor-
tént, az anyagi kar gyakorlatilag harom szamjeggyel leirhatd, ami ilyen cégnél nulla-
nak szamit. A daru felallitasa, biztonsagos régzitése viszont 0t szamjeggyel fejezhetd
ki. Gyurinak nagy ko esett le a szivérdl. Elégedett a jelenlegi eredménnyel és Boros
Dezs6 munkdjéaval is.

Ugy sorolta ezeket a valds tényeket, mintha olvasta volna. Ki ez a Kriszta valéja-
ban?

— Honnan tudsz te ezekrdl a dolgokr61?

— Gyuri mindenrdl informal.

— Kriszta! Van egy olyan érzésem, hogy te a kiséretem, sot a kisértetem vagy. Nyo-
mozol, szimatolsz, vagyis olyan dolgokat csinalsz, amik egy normalis nére nem jel-
lemzbek.

— Nem sértddtem meg.

— Lehet, hogy durva és igazsagtalan vagyok, de megbocsass: berobbantal az életem-
be, egyszer kodos, maskor nagyon is egyértelmii megéllapitasokat teszel. En viszont
nem tudok veliik mit kezdeni. ,Ha eljon az ideje, ugyis minden kideriil.”

Ez olyan mindennapi kozhely, hogy ennél az a bizonyos iciri-piciri tehénkérdl szolod
mese is érthetébb. En a kézzel foghatd valosagot szeretem. Nem tudsz elkapraztatni a
langyos szovegeddel, a Gyurit6l nem tudom milyen Gton beszerzett bizalmas hireiddel.

Kriszta varatlanul lehuppant a vendégeknek fenntartott fotelbe, és a homlokat
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nyomkodta. Sz6 nélkiil adtam neki egy pohar vizet... Ugy kortyolta, mintha ettél fiig-
gott volna a tovabbi élete. Sapadtsaga fokozatosan elmilt. Nem szoltam hozza. O torte
meg a csondet.

— Koszi, a vizet. Lehet, hogy ez a terhességem eldjele. Van egy klassz haverom, aki
gépek tervezésével foglalkozik. Két éve ismerjiik egymast. Magas, udvarias, elézé-
keny, rovid, fekete haja van. Szenzaciosan tud mesélni. Mindig viccel6dik, sokat neve-
tiink. Kéar, hogy ritkén talalkozunk, mert nds, €s két gyereke van. De szereti Oket. A fe-
lesége tud a kapcsolatunkr6l, mégsem bénja, mert mind a ketten liberalisak. Neje, Esz-
ter, ¢lvezi a nyitott hdzassagot, mert neki is van figja.

— llyesmivel nem kéne még jobban leégetni magad, nalam mar gyis be vagy ha-
vazva. — Negativ megjegyzésemre nem reagalt, hanem gy folytatta, mintha meg sem
sz6laltam volna.

— Rovid az é¢let. Ki kell hasznalni. Egyébként a sracomat Jocinak hivjak. Egyiitt ja-
runk Uszni, moziba, biciklizni €és rendszeresen meglatogat. Imadom a vOrds rozsat.
Tegnapeldtt huszonegy szalbdl allo csokrot hozott a sziilinapomra. Olyan édes volt,
mert azt mondta, hogy huszonegy ¢éves korom 6ta semmit se dregedtem. Ugye nagyon
aranyos?

— Nem ismered te ezeket a Jocikat! Egy teljes rozsacsokorra nem telt neki, ezért egy
bokkal szarta ki a szemed. Az sokkal olcsobb.

Rettenetesen irritalt Kriszta jelenléte, szovegelése. Tudtam, hogy hazudik. Mi k6z6m
van a maganiigyeihez? Beteg! Rendben van, elfogadom. Félrebeszél. Oké, de ne pont
engem terheljen a hiilyeségeivel. Aztan mégis stilust valtoztattam.

— Gratulalok a sziilinapodhoz.

— Koszondm. Nagyon rendes vagy. Egyébként Joci jol ismeri Danit, és persze téged
IS.

— Honnan?

— Azt még nem mondhatom meg.

— Na, akkor itt a vége! Nem tartdztatlak tovabb. Biztosan akad néhany siirgés tenni-
valod. Mivel én most elmegyek, megkdszonom a vizitet. Kérlek, ne kisérj el.

— Nem sejted, mennyire meg fog valtozni a véleményed rolam.

— Nem, nem sejtem... — valaszoltam gépiesen.

Panni, a josnd ilyen jelenetekre gondolhatott, amikor azt allitotta, hogy bonyolult és
viszontagsagos hetek allnak eldttem. Nem tudom majd Osszerakni a toredék képeket,
de hajt a kivancsisag.

Most annyi is boven elég, hogy Kriszta kormonfont tudalékossagatol és bizonyta-
lansagatol megszabadultam.
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13. Két no a cukraszdaban

Furcsa az élet. Két nap mulva eltlint a Kriszta irant érzett ellenszenvem. Amikor tele-
fonalt, rogton igent mondtam. A Palma cukraszdaban taldlkoztunk. Hirtelen lebarnult.
Lehet, csak azért tint ilyennek, mert szoke pardkajat barnara cserélte. Ebben a nagy
melegben is hosszl nadrag volt rajta, zart bluzt viselt. Egy szinpompas futomuskatli és
tavolabb egy bokor volt a hattere.

Ugy tidvozoltik egymast, mint régi baratndk. O mar rendelt egy narancslewelet. In-
tett a pincérndnek.

— Figyelj, Vica! O Jutka, a bardtném. — Hozzam fordult. — Mit kérsz?

— Ugyanazt, mint te..., és még egy ananaszos-bananos fagyit. — Aki ilyen apr6 €lve-
zetnek nem tud Oriilni, annak nagyon szegényes a lelki élete.

Kriszta maganak szintén rendelt fagyit, amely hamarosan megérkezett. Addig csak a
kanikular6l wvaltottunk néhany mondatot. Mintha kétszazhusz voltos fesziiltség vibralt
volna a levegdben, de se testileg, se lelkileg nem volt egyértelmiien felfoghato. A va-
rakozas kézen fogva korozott folottiink.

— Hogy van az 6reg? — kérdezte varatlanul.

— Gyurira gondolsz?

Butan nézhettem ra, mert oregnek nevezte. — Ha minden igaz, akkor az apad, ha
oreg, akkor is.

— Oké. Ez egy ostoba kérdés volt! De akkor most térjiink a 1ényegre.

— Nem banom, de eldbb szeretnék tisztdzni néhany dolgot. Gyuri tud arrdl, hogy
megismerkedtiink?

— Abszolut nem sejt semmit.

— Miért nem vallal fel téged, ha valéban a lanya vagy? Fizette a plasztikai miitéte-
ket, plusz még anyagilag segit — ez dicséretes, de mégis tavol tart magatol.

— Rendben van! Nyiltan megkérdezted, Gszintén valaszolok. Kapaszkodj meg! En
az elhunyt anyadnak, Kollits Saroltanak és Gyurinak a lanya vagyok...

Aki ilyen fejbevagds mondatot hall, els6re nem tudja felfogni.

— Nem, ezt nem értem.

— Gyuri az apam. Ezt tudtad. Anyukadrol nyilvan sejtelmed sem volt.

— Hoppa! — kialtottam fel akaratlanul.

— Ez bizony ,hoppa”! Minimum! — tett rd még egy lapattal.

Az asztalra konyokld kezem megbicsaklott. Majdnem felboritottam a fagylaltos po-
harat.

Retikiiljébdl eldvett egy elsargult papirlapot, majd elém tette.

— Foleg azt olvasd el, ami sorkiemeldvel ala van huzva.

Szemem el6tt Osszefolytak a betlik. Valamilyen szakértdi kutatointézet klinikdja az
elvégzett vizsgalat alapjan megallapitja, hogy kilencven szazalékos biztonsaggal bizo-
nyithatd a harom személy vérrokonsaga.

— Ez valamilyen apasagi teszt eredménye? — kérdeztem. Vagy inkabb allitottam?

— Olyasmi. Nem tudom, hogy hiisz évvel ezeldtt igy nevezték-e, de ez a lényegen
nem valtoztat.

Koénnyes lett a szemem. Papir zsebkenddt vettem eld. Ezért volt a nagyerdei padon
az a furcsa latomasom, amikor készoborként alltam a megdobbenéstd1?

— Gyuri persze tudja! — tette hozza Krisztina még mieldtt megkérdeztem volna.

Kissé magamhoz tértem.
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— Akkor mi most féltestvérek vagyunk..., vagy mi a szosz? Es kideriilt, hogy ki ki-
vel fekiidt le?

— Mit mondjak erre? Ezek koltdi kérdesek.

— Mit tudsz te az én édesanyamrdl? Soha nem ismerted ugy, mint én €s a névérem.
Nala jobb anyat csak a mesében lehet elképzelni.

— Elhiszem, de a tények onmagukért beszélnek. Ha rovid idére megdll az ész, aztan
csak elindul. Nalad most éveket késett. De mégis lathatod az 1d6t: ott van eldtted.

— Miért? Miért? — ismételgettem félhangosan.

— Erre csak 6k tudnanak valaszolni.

Izzadtam, remegtek a labaim, aztan olyan fijdalmat éreztem, mintha valaki 6kollel
arcul csapott volna.

— Ez képtelenség! Nem hiszem el! — szakadt ki beldlem.

— Pedig ez maga a valdsdg. — Lathatéan nem volt inyére a dolog, mégis mosolygott.
— Ugy tizendt évvel ezelétt kideriilt, hogy lisztérzékeny vagyok. A DOTE-n fekiidtem,
¢s természetesen mindenféle lehetséges vizsgalatot elvégeztek. Gyuri anyudat befolya-
solhatta valahogy, mert 6 is beleegyezett.

— Hogy keriilt hozzad ez a papir?

— Nem fogok hazudni. Elloptam Gyuritdl. Holnap visszateszem. Ahogy bemegyiink
Gyuri iroddjaba, jobbra van egy konyvespolc, annak a szélén egy nagy kék dosszié.
Abban talaltam meg véletleniil. Szabad bejarasom van, de igyekszem elkeriilni min-
denkit. Igen, a k6z0s kollégainkr6l van szd. Papiron ugyan, de nekem is ott van allé-
som.

Megfajdult a fejem. Miért kell nekem ezzel a ki tudja kicsodaval egyiitt ilnom,
sz&p emlékii édesanyamat gyalaznom? Lop, hogy sajat céljat elérje!

— Ezt a badarsagot most hallom el8szor; egyaltalan nem érdekel! — Felemeltem a
hangom. — Nem akarok a testvéred lenni! K6szoném a vendéglatast! — Azzal felalltam,
¢s kifelé indultam.

— A fagyihoz hozza se nyultal! — szdlt utanam. Mintha most ez lenne a legfonto-
sabb. A pultndl intettem a fejemmel, hogy ,azt” akarom kifizetni. A pincérné meg-
mondta az §sszeget. Letettem elé a papirpénzt, nem kértem a visszajarot.

Becsaptak, atvertek. Es akkor jott az a mentd gondolat, hogy megtudjam, kinek a
telefonjarol hivott Kriszti. Szerencsére nem tiltotta le a szdmat, én viszont megtettem
ezt a sajat mobilomon. Na, ki volt a masik telefonnal? Igen, Gyuri szolt bele! En vi-
szont nem mondtam semmit, csak sOhajtoztam. Probalkozott, beszélt, kérdezte ki va-
gyok, mit szeretnék, beteg vagyok-e. Hagytam szenvedni. Mégis 6 az apja?! Krisztina
szerint Gyuri nem tud az apasagi bizonyitek ,elemelésétol”. A mobil hogyan kapcso-
lodik ide? Lehet, hogy két ,bunkéfonja” van, de nekiink csak az egyik szamat szokta
megadni. A f6n6kdm mindig olyan Gszinte volt hozzam. Talan nem hazudna, ha nyil-
tan a szemébe mondanam: ,Krisztina nem halt meg, és ezt te jobban tudod, mint én.”
De képtelen vagyok bizonyitani. Viszont a gyaszoldk lattdk, amikor az anyjaval egyiitt
eltemették. Kiknek a hamvai voltak az urndkban? Ha egyaltalan volt benniik valami.
Ennek mar néhany éve. Milyen alapon, kinek mondhatndm el a kételyeimet? Biincse-
lekményre utald jel nincs, Exhumaldst nem kérhetek. Tehetetlen vagyok.

Enik6é azt javasolta, allitsak csapdat Gyurinak. Deriiljon mar ki: nem véletleniil taplal
irantam apai érzelmeket, vagy tényleg szerelmes belém.
— Tudod, mibe akarsz most belerantgatni?
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— Hogyne! Ha valamelyik valtozat kideriil, megvaltozik az egész ¢életed. Rettene-
tesen nagyot fogsz csalodni velem egyiitt.

— Biztos, hogy ezt én akarom? Szerintem csak te szeretnéd — ellenkeztem.

— Te dontesz.

— Es hogy csinaljam?

— Teremts olyan helyzetet, hogy kénytelen legyen bevallani az igazat! En pedig
szétnézek a levéltaramban, hatha akad valami. Ha Krisztaval talalkozol, feltétleniil
masoltasd le azt az apasagi igazolast... vagy micsodat.

Eddig azt hittem, hogy Danival nyugodt, vidam életiink van. Tobb éve dolgozom
Gyuri cégénél. Sohasem gyanakodtam semmire. Miért kellene nyomozgatnom? Akar-
melyik feltételezés deriil ki, nekem annyi. Ha netaldn szerelmes belém, az elharitasa
konnyebbnek tlinik. Ha tényleg ugy vonzodik hozzdm az 6reg, mint egy néhdz, akkor
ezt mar szamtalanszor kifejezhette volna. Mindig barati forméban, és csak bokokat fo-
galmazott meg. Ilyet csak viccesen lehet felfogni. Tiszta rémalom: felndttként keresem
a valédi apamat. Benn vagyok a dzsungel kdzepén. A kezemben 1évé bozotvagd késsel
irtom az Gserdé bokrait. Lassan haladok, nem tudom, j6 iranyban megyek-e. Erzem,
hogy ott vannak valahol a semmiben. De milyen ut vezet oddig? Ha mégis célba érek,
melyik apamat taldlom ott? Hogy merjek az eddig imadott édesanyam szemébe nézni?
Hol az apam, aki sziiléként nevelt fel? Mit mond majd, ha mégse & az igazi apam? Es
hogyan lehet ,£des” egy olyan anya, aki megcsalja a férjét? Meg kell bolondulni!

— Edesapam! Segitesz nekem? Mennyi 6tszor hét? Ezt kell kiszamolnom, ez a hazi
feladat.

Apam a konyvespolc el6tt allt. Furcsa modon égszinkék zakd és hozza egyaltalan
nem ill¢ aranypor szinii nadrdg, lila cilinder, piros csizma, bordo ing volt rajta. Miért
kell ilyen tarkabarkan 61t6znie az én apukdmnak?

Ekkor megjelent édesanyam; balrol jott, a konyha feldl. Csak alsonemii volt rajta.
Bambén nevetett, mikozben fogai hatrahtizodtak.

Apu megfordult. Levette a cilinderét. Mellém iilt az asztalhoz. Rizsporos hajérdl
minden fehér szemecske az 6lébe hullt. Arca természetessé valt, de mégis felkialtot-
tam. Mas is ezt tette volna a helyemben, ha hirtelen Gyurit l4tta volna meg.

— Te nem az apam vagy! — vagtam oda durcasan. — Otszor hét az harmincot — tettem
hozza gy, mintha ez az én felfedezésem lenne.

Anyam kozeledett felénk, de nem vartam meg, amig megérint, mert kifutottam a
szobabol.

Az 4lom nagyon megrazott. Dani hajolt folém.

— Itt vagyok, bogaram. Segitek. Rosszat dlmodtal. Mar elmult minden. Nem tér
vissza sohal!

Kivett a szekrénybdl egy masik haldinget. Feliiltetett, lehuzta rolam a ruhat, majd
rdm adta a szérazat. Lecserélte a takardt, a lepeddt, majd felemelt, és atvitt a sajat he-
lyére, a masik oldalra.

— Most mar nyugodj meg, nem lesz semmi baj, majd fogom a kezed. — Senki sem
képes ilyen lagy-melegen simogatni; bizseregtetd elektromossag jarta 4t a testem, az-
tan ellazult minden porcikam.
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14. Egy furcsa vacsora és utohatasai

— Kdszi, de nem igazan jo otlet... — mondtam Gyurinak, amikor vacsorazni invitalt.
— Nem szeretem, ha a cégen kiviil egyiitt latnak, mert... Tudod, hogy pletykélnak az
allitélagos intim kapcsolatunkrél. Te mar megszoktad az ilyesmit, sOt talan oriilsz neki,
hogy hirbe hoznak velem. En azonban szeretném elkeriilni.

— Biztos tippem van. Olyan helyre viszlek, ahol ilyen veszély nem all fenn.

— Gyurikdm, hadd kérdezzek mar tdled valamit! Ismerds neked ez a név... Veress
Edina! Régebben Vetézi Krisztina... Esetleg most is az.

Elgondolkodott. Id6 kellett ahhoz, hogy ,keresdje” végigpasztazza a neveket. Sok
baratnbje, élettarsa és két felesége volt. Egyszer-kétszer elismételte: ,Krisztina... Edi-
na... raadasul Vetézi, mint én... hm...”

— Hogy néz ki?

— Akkora, mint én, hasonmasom lehetne; hosszl, szke haja van. Oa lanyod?

— Jaj, Juditkdm! Ez nagyon hosszu, és nem igazan tisztességes historia. E18szor: jol
ismerem. Ha veled is beszélt, akkor megbolonditott. Mésodszor: nem a lanyom. Har-
madszor: szivesen elmesélem neked az egész furcsa, vagy inkdbb megaldzo torténetet,
ha eljossz velem ma este a Muskatli Etterembe.

A frakkos pincér két jeges limonadét tett elénk tulzottnak tiind udvarias mozdulato k-
kal. Na, ezt a foglalkozast se valasztanam! Hogy idegenek eldtt igy megaldzkodjak!
Persze ha ezt egy japan szemszogébdl nézzikk a meghajlas a kulturalt magatartas része.
Ha két japan kocsija dsszekoccan, kiszallnak, torzsiiket eldre hajlitva kérnek bocséana-
tot; mindketten nagy vehemenciaval ismerik el hibajukat. Egyik sem akar engedni. Az-
tan jon a renddr, aki dont.

Hirtelen dlmossag tort rdm; mintha ragasztoval kenték volna be a szemem. Ittam a
limonddébdl. Hasznalt. Kajan vigyorral megkérdeztem:

— Ide szoktad hozni a tobbi nédet is? — Aztan észbe kaptam. — Bocs, a szemtelen
kérdésért, de mar ugyis kiszaladt a szamon.

— Igen, volt ra eset. Uzleti targyalast bonyolitottunk le. Tessék! Most te vagy itt, pe-
dig nem vagy a ,nh0m”!

— Jol kivagtad magad!

— Judit... A Bika jegytickre az jellemz6, hogy mindent tisztan akarnak latni, két 1ab-
bal allnak a Foldon. Tiszteled és koveted a hagyomanyokat az élet minden teriiletén;
szereted a rendet, a tisztasagot. Olykor mar maniakusan szeded le ruhadrdl a hajszala-
kat. Akinek ajandékot veszel, sokat jarsz utdna, mert a legmegfeleldbbet akarod kiva-
lasztani. Ha sikertilt, és a megajandékozott oril neki, még akkor is kételyeid vannak.
Hatha mégis jobb lett volna a masik?

Szétnézek.

— Igen, igy van. Hény kém kovet?

— Senki sem figyel. Ha valamilyen alkalombol pénzt kell adnod ajandékba, elkezded
gyljteni a bankokat, kivalasztod, a ropogods papirpénzeket, majd akkuratusan beteszed
egy boritékba.

—Ez isigaz! — csodalkoztam. — Belelatsz a gondolataimba?

— Igen, mert én Bika-szakértd vagyok. A volt nejem, a volt lanyom a Bika jegyében
szliletett.
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— Na, akkor azt mondd meg, mit csindlnék, ha Dani egy szal voros rézsat hozna ne-
kem.

— Természetesen ropkodnél az 6romtdl, de eldbb vagy utdbb megjegyeznéd: a rozsat
atlatszo folidba és nem papirba illik csomagolni. A f6liat atadaskor nem kell levenni,
de a papirt mindenképpen. Neked a csomagolas gyakran egyenrangi az ajandékkal.

— Ez hihetetlen! Egyszer mar Danival pontosan igy tortént.

— Ne t6rddj annyit a kiils6ségekkel! A virag a 1ényeg és az, hogy tiszta szivbol ad-
jak.

— Dani szinte sz6rdl szora ezt mondta.

Nem igazdn értettem, miért mosolyog ram gy, mintha nem a munkatarsa lennék,
hanem egy csinos nd. Gyuri arcarél egyaltalan nem fonokos, s6t nem apas kisugarzas
jott felém.

— Most ugye nem azért jottiink, hogy egész id6 alatt az én csillagjegyemmel foglal-
kozzunk? Ha mar te igy darabokra szedtél, akkor én miért ne tegyem!

— Szliz vagyok! — mondta dicsekedwve.

— Tudtam... de csak a csillagjoslas értelmében. Jol titkolod, hogy 6regszel. Mogor-
va is tudnal lenni. Preciz, megbizhat6 és el6zékeny vagy a nékkel szemben.

— Ez most udvarlas részedrdl, Juditkdm?

Gyuri nevet, rancai mintha erre varnanak. Mindegyik tudja, hol kell megjelennie,
melyik iranyban kell kinyalnia. Jobban néz ki, amikor nem huzza szét a szajat, €s nem
rancolja a homlokat. Nem mindig az szamit, amit mondasz, hanem az is, hogyan nézel
kozben. Ezt olvastam valahol. Minél iddsebbek lesziink, anndl komolyabbakka valunk.
Felmérések bizonyitjak, hogy egy felndtt naponta tizendtszOor nevet atlagosan, egy
gyermek hatvanszor. A nevetés a szervezet természetes fajdalomcsillapitoja, enyhiti a
stresszt. Aki egyediill van, inkdbb magaban besz¢él, de nem nevet. A néi agyba aligha-
nem be van programozva a tobbletmosoly. A kutatdsok szerint egy nd a szamara fontos
férfi tréfain nevet. A férfi szempontjabol nem annak a nének van j6 humora, aki vicce-
ket mesél, hanem annak, aki az ¢ viccein nevet.

— Nem, nem udvarolok.

Két pincér figyelte, hogyan lapozgatjuk az étlapot. A francids, angolos ételek nevét
megértettem, de nem tudtam, melyik mit takar.

— Gyuri bécsi! Tudom, hogy nekem kellene valasztanom, de én a te izlésedre bizom

magam.
— Ha tobbet véletleniil se ,bacsizol”, akkor lehet rola szo.
— Bocsi! Gyurikdm... — Nevét kissé giinyosan ¢€s nevetve préseltem ki magambol.
— Mindenevd vagy? — kérdezte.
Bolintottam.

Magéhoz intette a pincéreket, aztan magabiztosan diktalta a rendelést.

Ketten hoztak a BB pezsgét egy elegans vodorben. Egyikiik nagy hozzaértéssel ki-
bontotta a damaszt szalvétaval betekert iiveget. Mint egy hollywoodi filmben — picit
Gyuri poharaba csorgatott. Fonokom szakértd6 modjara izlelgette. A pincér tudomasara
hozta, hogy elmehet. Sajat keziileg, begyakorolt mozdulattal 6nt6tt a csillogd kristaly-
poharakba.

— Igyuk ate €s az én sikereimre, cégiink terveinek megvaldsulasara!

Koccintottunk, egyet-kettét kortyoltunk.

— Hat akkor most miért jottiink 6ssze? — kérdeztem rdmendsen.

— Vacsorazni, beszélgetni.

— Igen... Krisztinar6l, aki Edina. Vagy forditva?
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Felemelte villajat és kését a tanyérjabol.

— Ja, tényleg! Edina vagy Krisztina? Elérebocsatom, hogy amit elmondok, nem az,
aminek latszik. Ezt olyankor szokta mondani a feleség, amikor in flagranti kapja a fér-
jét az agyban egy nével. Nos, Krisztina nem a lanyom. Talan harmincét évvel ezel6tt
megismerkedtem az anyjaval. Nem wéletleniil valasztottam 6t az irdatlan mennyiségu
szoke és voros nok kozil: igazi bombazd volt. Melindat Melinek szolitottak. Sajnos
volt egy nagy hibgja... A férje.

— Hat ez tobb mint ,hiba”! — kotyogtam kdzbe.

— Es egy féltékeny férj, aki csak buta libanak szolitja a nejét, még rosszabb. En vi-
szont istenndnek tartottam.

— Az biztos, hogy ol értesz a ndk nyelvén.

— Toled is jolesik ez az elismerés, pedig nem vagyunk egy sulycsoportban.

— Vagy éppen azért!

— Most, hogy mondod... tényleg igazad van! Intim dolgokkal nem akarlak untatni.
Pontosabban a te lelked nem olyan, hogy a kettdnk kapcsolatara vonatkozdé minden
részletet képes lenne negativ megjegyzeés nélkiil befogadni.

— Ezt szépen mondtad.

— Summa summarum... A férjét Tibornak hivtdk, de a Bank banbdl kdlcsonozve,
egymés kozott Tiborcként emlegettik a szegény jobbagyot. Mert panaszkodott &m
rendesen! Nagyon sok embernek olyan téves felfogasa van, hogy szidd a masikat,
alazd meg, ezaltal emelkedik a presztizsed. Ha sarba taposol valakit, maris tekintélye-
sebb vagy. Ez valamilyen lelki betegség...

— Mar megbocsass! Tiborc hogy vélekedjen Melindgjar6l, amikor veled jart?

— Nem ilyen egyszerii. Mindig hires voltam a diszkréciomrol, bar sokszor melléfog-
tam, mert a masik fél nem tartotta be a jatékszabalyokat. Tiborc semmit se tudott, nem
latott, de belekoltozott a féltékenység zold szornyetege. Meli Ugy gondolkodott: ha
nem ad okot ra, akkor is megaldzza, akkor inkdbb jobb, ha keresi az alkalmakat. Aztan
sikertilt elvalnia.

— A sok ndd kozott mar senki se tudott kiilonbséget tenni. Fogalmuk se volt, melyik
Meli...

— Ez is benne volt a pakliban. Masokkal lathattak, pofazhattak, de Melivel nyilvanos
helyen nem fordultunk meg. Hogy mégis hol talalkozgattunk? Na, ezzel megint nem
untatlak. Tudod, 1étezik diszkrécio...

— ...aminek a szobrat rélad lehetne mintdzni — tettem hozza gyorsan.

— Ko6szonom. Te pedig a bokok kirdlyndje vagy.

—Jaj, de udvarolunk! — toldottam meg gunyosan.

— ...egymasnak? Ha sikeriil megnevettetned egy nét, a Fold leggyonyoriibb latva-
nyaban van részed. Folytatom. Természetesen tudtam arrdl, hogy Melinek gyerecke
lesz. Amikor Osszefutottunk, mar apaként kezelt. Ez két okbol kifolydlag abszoltt le-
hetetlen volt. Amikor Kriszta foganhatott, Viraggal, az els6 nejemmel Moszkvaban
voltam egy féléves tanulmanyuton. Egyébként ott ismerkedtiink meg, utana vettem el,
de most mindegy. Elutazasunkat megeléz6en Melivel nem taldlkoztam legaldbb két
honapig. Ez 6sszesen nyolc honap, 6 pedig négy honapos terhes lehetett akkor. Kitort
beldle a hisztéria; mindenaron el akart valasztani Virdgtél. Tiborc mar otthagyta. Meli
megfigyelte a nejemet, leszolitotta, bement utdna a boltba, az étterembe, a nyilvanos
WC-be; a két évig tartd kapcsolatunkat elmesélte volna, ha Virdgnak nem lett volna
tobb esze. O ugyanis télem varta az igaz torténetet. Sokszor rogtondztem mar életem-
ben, és mindig jol, mert ilyen tehetséggel aldott meg az Isten. Azt mondtam, hogy Meli
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pszichiatriai kezelésre jar. Cégiinknél dolgozott. K6zds vacsordkat, kirdndulasokat,
egylttléteket talalt ki.

Terjesztette, mint parlagfii a magjat. Néhanyan elhitték, masok mulattak rajta.

— Miért nem vontad felelésségre? — tette fel a kérdést Virag.

— Nyilvanosan nem veszekedhettem, mint a rossz hazastarsak szoktak. Nem rtghat-
tam ki, mert ezzel az § malmadra hajtottam volna a vizet: Mégis minden igaz! Nem t{ir-
te tovabb, kitette a szlirét — ilyesmit pletykaltak volna. P4l Dométdl tudom, hogy mar
akkor pszichiaterhez jart. Kozben Moszkvaban megismertelek, szivem, és attol kezdve
abszolut nem érdekelt, ki mit besz¢él a hatam mogott. Dome szerint Meli nem dolgozott
— meséltem Virdgnak. Aztan mégis eldkeriilt, és tapasztaltad, hogyan molesztalt téged.
Rém akarja fogni, hogy én vagyok a gyermeke apja.

Virag szerint ez abszolut lehetetlen, mert hat honapot toltdttiink Moszkvaban. Uténa
visszament dolgozni Nyiregyhazara. Néhany évre én is 4ttelepiiltem. Hat évig voltunk
egylitt, aztan elvaltunk. Természetesen egy félreértés miatt.

— Mindjart gondoltam..

Elmosolyodott, majd hozzitette: — Oriilok, mert ennyire érted azt, amit mondok.
Amikor visszajottem a civisekhez, Meli felfedezett. Nem volt szivem kidobni a kislé-
nya miatt. Meli bebeszélte Krisztanak, hogy én vagyok az apja. Gondolhatod, mennyi-
re imadott, mert feltamadtam a sirbol.

Némi sziinet allt be tarsalgasunkban, mert egy ismerds par lépett be a tdliink hisz
méterre 1évé ajton. Szerencsére csak mi lathattuk Oket. Mindketten felismertiik
Dobrentei Lajost €s nejét, akik az egyik rivalis épitdipari cégnél dolgoztak vezetd be-
osztasban. A pincér udvariasan beljebb akarta kisérni 6ket, de kérdeztek valamit, majd
vélhetden nemleges valaszt kaptak.

— Ez meleg helyzet wlt! — kénnyebbiilt meg Gyuri. — Akkor lett volna forrd, ha
meglatnak. — Na, folytatom — mondta két falat kozt. Aztan mégis inkabb evett, nyilvan
igyekezett Osszeszedni gondolatait. Eltelt egy-két perc.

— Melit és Krisztit elfogadtam, de bizonyos szabalyokat be kellett tartaniuk. Bérel-
tem nekik egy lakast Nyulason. Hetente egyszer-kétszer meglatogattam Oket. Melit al-
lashoz juttattam. Krisztit egy kozeli szimpatikus hazaspar feliigyeletére biztuk. Havi
dijazasért elvitték az iskolaba, érte mentek, foglalkoztak vele. En pedig Melivel fo-
lyamatosan Osszejottem. Nem szivesen beszélek mar errdl, mert sajnos... két éve
meghalt.

— Elnézést kérek. Nem tudtam. Azért kozben biztos voltak egyéb kapcsolataid is? —
kérdeztem szemtelentil.

— Ne haragudj, de nem arulok el mindent. Még neked se.

— Oké. De egy-két dolgot nem értek kristalytisztan. Kriszta egy olyan orvosi szak-
véleményt mutatott nekem — talan a nyolcvanas években késziilhetett —, amely szerint
nem zarhat6, ki, hogy te vagy az apja.

—Nem zarhaté ki!” Ez egy hamisitvany, mert én soha, semmilyen vizsgalatba nem
egyeztem bele. A ,nem zarhato ki” egyébként nem valami erds bizonyitékot jelent.

— Lehet, de néha mégis gy viselted gondjat, mintha a sajat lanyod lenne.

— Miért ne? Amikor az a szOrnyl karambol tortént veliik, teljes mellszélességgel
melléjiik kellett allnom.

— Nemes cselekedet. De nyilvanosan nem merted felvallalni 6ket. Kiilonben a bale-
set a sajat feleségeddel és a lanyoddal tortént. Mindkettdt eltemetted, akkor hogy is
van ez?

Gyuriba mintha villam csapott volna. Egész teste megremegett, lecsapta a villgjat.
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Szeme szikrakat szort. Tudalékos kijelentésemmel mély sebeket szakithattam fel lel-
kében.

— Bocsanat, holgyem! — mondta erdsen visszafogott hangon. — Részemrdl a mai este
befejeztetett.

Hanyagul a tanyérja mellé tette a vacsora becsiilt értékét, majd ginyos meghajlas
utdn tavozott.

Ez a szégyen csak akkor lett volna nagyobb, ha Ddbrentei Lajosék is lattak volna.
Néhany masodpercre megkdviiltem, majd felalltam. A pincér odajott. Kérdezni akart
valamit, de amikor meglatta az otthagyott bankjegyeket, megnyugodva elkdszont.
JKedves egészségiikre! Legyen maskor is szerencsénk!”

,Hat szerencsém €éppen most sem volt!” — tettem volna hozza, de inkdbb az ajto felé
vettem az iranyt.

A parkoldéban Gyuri kinyitotta Opeljének ajtajat, €s udvariasan kérte, hogy iiljek be.

— Bocséss meg Jutkam, illetlentil viselkedtem.

— Te bocsass meg! Fogalmam se volt, hogy kérdezhettem ilyen ostobasagot.

— Nem tudhattad. En voltam a tokfe;!

— Jo fej vagy! — vigasztaltam. — Az intim dolgok mindig kényesek, senki masra nem
tartoznak. Amit elmondtal, azt i1s k6szonom.

— Rendben van. Hazaviszlek. Egyszer majd folytatom. Egyszer... Majd...— Arca
apro rancokkal telt meg, de Gigy suhantak végig rajta, mint viz szinén a széliizte fod-
rok. Lassan szalltam be. Csend volt, a varos most aludta legmélyebb almat. A kdzeli
bodzékat eziistszalak fontdk be; a hold mézes arca batoritdan nézett az €grol... Aztén
becsaptam az ajtot.

Két nap mualva Danival vacsoraztam. Szokatlan volt ez a nagy csond Szedtiink a fran-
cia salatabol, ittunk a francia pezsgdbdl, majd finom kis hustekercseket tettiink a ta-
nyérunkra. Mindig igyekeztiink valamivel megindokolni, hogy a hétkéznapot tinneppé
varazsolhassuk, mert az ilyen hangulat kikapcsol, felengediink, Gjjasziiletiink. Most az
volt a gyertyagyujtasos vacsoranak az apropdja, hogy négy éve deriilt ki, szeretjik
egymast.

Dani szokatlan hangon, vératlanul tette fel jol iddzitett, hangulatrombol6 kérdését:

— Vetézi Gyurival igy vacsoraztal tegnapeldtt este a Muskatliban?

Ez 6von aluli iités volt; akkor is, ha val6jaban nem kdvettem el megbocsathatatlan
dolgot.

— Bocsi! Nem szoltam rola, de honnan tudod? Kémkedsz utanam?

— Hat akkor, 1égy szives, most szo6lj! Egyébként az nem kémkedés, ha Grabd Sanyi
emlitette nekem.

— Ugy latszik, itt minden mindennel &sszefiigg; lényem olyan, mint a vilagminden-
ség. Akkor a te nagyon kedves baratod, az elsd férjem, kémkedik utanam.

— Juditkdm! Nem errol van sz6! Hanem a vacsorarol, konkrétabban nem mondtad
meg; csak kordbban volt rola szo. Pedig azt igértiikk, hogy mindig &szinték lesziink
egymashoz.

— Most is igy lesz! — tettem hozza engedékenyen.

— Ez egy dolog! A helyes valasz: igy kellett volna lennie!

Kénytelen voltam beadni a derekam.

— Nagyon tomoren Osszefoglalom a lényeget. Kétszer talalkoztam egy bizonyos
Vetézi Krisztindval, aki alnéven Veress Krisztinaként ¢é1. Azt allitja, hogy Gyuri b4’ a
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k6z0s apank.

Dani bele akart szolni, de intettem, hogy ne tegye, mert ennél még furcsabb dolgok
jonnek.

— Gyurinak feltettem a kérdést: ,Most mondd meg igaz lelkedre: Veres Krisztina
vagy Vetézi Krisztina €s én a te lanyaid vagyunk?”’
Errdél oréakat lehetne mesélni, de nem itt és nem most — felelte. Kénytelen voltam bele-
egyezni, hogy a Muskatliban talalkozzunk. Elmondta egész életét; végil olyat kérdez-
hettem, ami miatt megsértodott. Gyorsan fizetett, aztan bunkdé modon otthagyott. Ki-
mentem utdna, a kocsijanal elnézést kért.

— Nem tetszik ez nekem! Hanyszor megigérted, hogy elézetesen mindent egyezte-
tiink.

— Sokszor, nagyon sokszor.

— Pedig csak egyszer kellene. Es be kellene tartanod.

— Bocsanat! Igazad van. Nagyon szégyellem magam.

— Megértem, hogy egy 1étezd vagy nem létezd apa utdn futkarozol, de ennél néha
fontosabb dolgaink vannak. Ugyebar...!
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15. Betiltottak vagy nem engedélyezték?

Dani péntek délutan szabad volt, igy el tudtunk menni Enikéékhez. Lia és Evelin isme-
r0soknél jatszott. A két férfi sportrdl, kocsikrol, nékrdl dumalt, s6rézott. Minket a cs a-
lad, a divat, a bevasarlas, a cuki cipok meg a pletykak érdekeltek.

— Korabban olyan jokat beszélgettem a kozos képviseldtok nejével — mondtam Eni-
konek. — Bar inkabb feltartottak: nem fizetik a k6z0s koltséget, sz€tszorjdk a szemetet,
durvan beszélnek veliik, azt is szamon kérik rajtuk, amihez semmi koziik..

— Val6szinti nem tudod, hogy Monika egy fiatal sraccal lelécelt, vagyis otthagyta az
oreget.

— Ez igen! Volt koztiik vagy harminc év korkiilonbség.

— Harminchat, édesem! Férje, Viktor mar 75 éves! Szerintem érdekbdl jottek Ossze,
Monika Erdélybdl telepiilt at, 6 pedig befogadta albérlonek. Sajnos nagyon sokéra
kapta meg a magyar allampolgarsagot. Kdzben az egész csaladja atjott a lemendkkel-
felmendkkel egyiitt. Viktor alapitott egy kft.-t. Abban adott Monikdnak munkat. Volt
vagy tiz épiiletiik, ahol takaritottak, és az ezzel kapcsolatos teenddket lattak el: kuka-
irités, 1épcsOmosds, ilyesmi. Amikor Mdnika magyar allampolgar lett, Viktor rairatta a
kft.-t. Elotte milliokat vett fel baratoktol, bankoktdl, de mar nem tudta visszafizetni.
Most katasztrofalis helyzetben van.

Hogy lehet mar valaki ilyen pofatlan, hogy kihasznalja mas joindulatat!

— Ez kész Oriiltség!

— Az érdek, a pénz, a hatalom, az irigység sokszor legy0zi a szeretetet, a halat. Jobb
Oriiltnek lenni, €és tudni, hogy az vagy, mint Oriiltnek lenni, és nem tudni, hogy Oriilt
vagy. Egyébként kettdjiik kozott nem lehetett szerelemrdl beszélni.

— Besz€lni éppen lehetett volna — tettem hozza.

— Moni inkabb az apat latta Viktorban. Na, szdval... A ,Janya” két szatyorba Ossze-
pakolta a cuccait, hogy elugorjon a testvéréhez. Akkorat ugrott, mint egy szécske. Se
cim, se telefonszam. Viktor mindenkinek elmesélte mar a szitut.

— Ha 6sszefutunk, mit mondjak neki?

— Csodalkozz ra gyermeki szemmel! Monival kapcsolatban hasznald ugyanazokat a
csunya szavakat, mint 0, ¢és kész. Egyébként van egy masik sztorim is. Valamelyik nap
atjott Telegdi Sara a hatodikrol.

— Ismerem, talan husz éves lehet.

— Kabé. Az anyja, Marcsi, negyvenkettd. Egy évvel ezelott megismerkedett egy 36
éves, elvalt sraccal, Valterrel, aki két gyerek utdn fizet gyerektartdst. Marcsinak na-
gyon bejott ez a valaki. Bekoltozott hozzajuk, és egylitt csinaltak a dolce vita-t. Mért
vagyok én mindenki szennyesldddja?! Mért mesél el nekem ilyen dolgokat? Na, ez a
Valter (egyébként nem német) megleste Sarat a fiirdészobdban, amikor az anyja nem
volt otthon. Hogy aztdn mi kovetkezett, azt nem csdmecsogom el.

— Kikezdett vele? — csodalkoztam, de a hangomon felhaborodas is érzodott.

— Ez nem kérdés! — Egy darabig titokban lehetett tartani, de Marcsi in flagranti talal-
ta Oket. Kitort a ,pirtokhabort™! Valter lelécelt, de két hét milva mind a ketten kovet-
ségbe ment hozza.

— Hogy lehet Séra ilyen birka, hogy ezt elmesélte neked?!

— Talan a pszichiaterét kellene megkérdezned, ha egyaltalan van neki. Sara mindent
lepergetett eldttem, mint egy filmet. Féltékeny a dragam! Két nap mulva az anyja jott
el; mas 1atdszogbdl ugyanigy feltarta a szerelmi haromszdg minden részletét.
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— Ekkora 6korséget még nem hallottam!

— Az, hogy hozzam jottek, tényleg nagy O0korség, de amit csindlnak, az micsoda?
Valter persze €lvezi a helyzetet. Nem tud, vagy nem akar valasztani. Hol ezzel, hol az-
zal... Juditkam, a multkor azt mondtad, hogy az intelligencia és az iskolai végzettség
kozott egyenes aranyossag all fenn. Haha! Marcsi tanarnd, Sara ovond. Valter pedig
valamilyen szakmunkas, aki talan mar nem is vallal ,mas munkat”.

—Jo, visszavonom!

— Akkor most mar beszélhetiink rolad.

— En nem szoktam pletykalni — tiltakoztam.

— Nem! Te csak azt meséled el, amit hallasz. Nem teszel hozza semmit. — Csufolo-
désnak szénta. Szerencse, hogy van humorérzékiink.

Istenem! Milyen j6 lenne viddman csivitelni, mint a ldnyok az iskoldban. De nem
lehet, mert mar kindttiik a babaruhdnkat. Ezért komolyra forditottam a szot:

— Vannak ndk, akik holgyek; vannak férfiak, akik urak. A f6ldon névények, allatok
¢s emberek ¢élnek. Valamikor kialakult egy negativ embertipus, amelyik még most is az
allatok tulajdonséagaival rendelkezik. Na, ezzel nem akarom megbantani az allatokat!

Eni eltlin6dott, majd felnevetett.

— Hogy miket tudsz kitalalni?! Ez nyilvan egy idézet valakitol.

— Hat persze — kuncogtam. — Most talaltam ki. De azért ennél szoktak lenni vicce-
sebb dolgaim is. Apropd, tudod mi Ujsag a cégiinknél? Az egyik tervezonk agglegény,
tele van gatlasokkal. Rendkiviil szérakozott. A folyoson 1évé csokoladé automatéba
bedobott egy pénzdarabot, majd anélkiil tavozott, hogy kivette volna a csokit. A mel-
lette 1évdn nyomkodni kezdte a gombokat, majd okollel verte. Kiabalt, hogy nem ad
neki kavét. Oyan félszegen viselkedik, mint egy koébor macska, amikor betéved egy
idegen hazba. Nem bizik meg senkiben. Ha szegény macskat egyszer mar kisepriizték,
mert ellopta a kolbaszt, akkor minden hirtelen mozdulattol megijed. Utana mar kol-
basszal se tudja visszacsalogatni a gazdi...

— A lényeget mondd, ne 1égy mar ennyire macskaszakérto.

— Oké! Fonokiinknek a multkoriban volt a sziilinapja; cégiink tiz éves lett. Bulit
rendeztliink. Ez a Nyas6 Domi (micsoda név!) félrehuzodott egy sarokba, de eldtte tele-
tomott két tanyért a svédasztalrol mindenféle kajaval. Korbe-korbe jarkalt, és ugy szo-
rongatta, mint valami lopott mikincset. Na, ugy evett magaban, ahogy a macska sz0-
kott, amikor kolbaszt kap.

— Mér megint ez a macska! — mondta rosszalloan Enikd.

— A kdzelben 16v6 kollégajanak megjegyezte: sok itt a ,klassz csaj”. O viszont szé-
pen kiosztotta: nem neked valdé egyik se; te nem lehetsz szerelmes; neked olyan kis
szived van, hogy nagyon kell rd vigydznod, kiilonben becsuszik az iitderedbe, aztan
nyomtalanul eltiinik. Domi legyintett egyet, aztdn elment a mosddba, de megeskette a
kollégamat, hogy nagyon fog vigyazni a kajdjara.

—Ez jo!

— A csattand még most jon — csillapitottam. — Ki tudja meddig wolt kinn, de amikor
visszajott a kovetkezOképpen nézett ki.

Felalltam a fotelbdl, ugy mutogattam.

— Arcan szétkent valami feketét (lehet, hogy szemceruzat hasznal?!). A nadréigjat
alaposan felhuzta, és a zoknija teljesen kilatszott. A nadragszijat Ggy szoritotta meg,
hogy hatul ald volt gylirve zakéjanak egy része...

Ezen Eniké nem deriilt, inkabb rosszalloan nézett ram.

— Ebben nincs sok humor.

63



SALGA ATTILA

— Mi nagyon komikusnak talaltuk.

— Tudod, azért nem nevetek, mert hasonléan mar én is jartam. Egyszer volt egy fél-
magas szaru cipdm. A zoknim nem ért fel teljesen, és a cipd szara ingerelte a boromet.
Siettem, ezért gyorsan kitdmasztottam négy zoknival, de nem vettem fel, hanem be-
dugtam a cipdkbe. Délcegen mentem a Piac utcan, amikor szinte egyszerre kiesett
mind a négy zokni. Lehajoltam, felkapkodtam, egy srac meg segiteni akart. ,K6sz0o-
nom szé€pen, de maradt meég két zokni a ldbamon, semmi vész!”

Sokaig kacardsztunk. Aztan lementiink a pincébe, Eni levéltaraba.

— Ez a spirdlozott kotet kapcsolatos az eszperantoval?

— Hogyne! 1995-ben megjelent a Bokros-csomag, és a felsdoktatasi intézményektol
jelentds tamogatast vont el az orszaggytilés. A tanszékvezetOknek Ossze kellett allita-
niuk egy feketelistat, hogy kiket bocsassanak el. Tudtad, hogy aput valojaban azért
kiildtek el a KLTE-r6l, mert az akkori BTK dékanja nem szimpatizilt az eszperanto-
val?

Ezt nem sejtettem, mert szerintem aput koztiszteletben 4ll6 személynek tartottak;
tudomanyos fokozattal rendelkezett, tudtommal nem voltak ellenségei. Ezért megdob-
bentett a hir. Eniké kérés nélkiil folytatta:

— Volt egy 1ddszak, amikor a nemzetkozi nyelvet fel lehetett venni az indexbe, sOt a
hallgatok gyakorlati jegyet kaptak. Aztan 1994 szeptemberében a tanulményi osztaly
vezetdje, Selymes Istvan — a dékén utasitdsara — a tanév eleji hallgatoi eligazitdson be-
jelentette, hogy az eszperantd nem tanulhaté tovabb. Négy féléves kurzus wolt, igy
azoknak is abba kellett hagyniuk, akik éppen a kézepén tartottak. Néhany hallgato fel-
haborodott levelet irt szamos kiilfoldi egyetem rektoranak, nemzetk6zi eszperantd
szervezetnek; tiltakozzanak, mert betiltottdk az eszperantot. Ezt megeldézéen szakmai
anyaggal bovitett jegyzetek jelentek meg biologiabol, kémiabodl, bolcsészeti tudoma-
nyokbol, matematikdbol. Apunak a BTK dékanja, dr. Vétskey Lajos, szoros kivételként
adta meg a fels6foku nyelvvizsgaért jar6 potlekot. Igyekezett mindenhol betartani ne-
ki. Visszatérve a hallgatéi tiltakozashoz: 1jsagcikkek sziilettek beldle a vilag tobb
pontjan, levelek szazai érkeztek az egyetem vezetésének. Apu szintén kapott elektroni-
kus leveleket, de addigra mar elmult vagy harom hét, aztan a kegyelmes dékan ur is-
mét engedélyezte. Egyébként a Hajda—bihari Naplé — nézziik csak, itt van! — 1994, ok-
tober 6-1 szamaban ez az urasag azt allitotta, hogy az egyetem konywvtaraban egyetlen
tudoméanyos anyagot taglald mi sincs, és az eszperant6t nem hasznaljak a nagyvilag-
ban.

— Ez abszurdum! Apu példaul tagja volt a Nemzetkdzi Tudomanyos Akadémidanak,
¢s sok szakcikket jelentetett meg eszperantoul. Vagy arr6l van szd, hogy a gonoszsag
orokke €1, a jot viszont mindig jra kell teremteni? Nem tudom kit idéztem most.

Enik6 kinyitotta a dokumentum-gylijteményt, majd elém tette: ,Ezt olvasd!”

LA fenti sorokbol kideriil — irta a dékan Ertl Istvannak, az Esperanto cimi lap f6-
szerkeszt0jének —, hogy az eszperantd tiltdsarol sz6ld6 mendemonda minden alapot
mell6z.” A Hollandidban dolgozé magyar eszperantista rendkiviil jol informalt, mert
igy valaszolt: ,Hoppa! A hallgatok sajat fiiliikkel hallottdk a tdjékoztaton: a tanulmanyi
osztaly vezetdje, az eldadot illetleniil félbeszakitva kiabdlta be: «eszperantét nem lehet
tanulni!». Akkor most a hallgatoknak kell bocsanatot kérniiik, mert Selymes Istvan a
dékan trra hivatkozva mendemondat terjesztett? De kitdl kérjenek bocsanatot? Talan
Zamenhoft6l, mert 6 talalta ki az eszperantot?
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fgy miikédik a hatalmi mechanizmus. Ez a katasztrofalis nihilitas!

A dékén ur nyilatkozataibdl az sem deriil ki, mikor hatdrozott a visszavonds mellett.
Csak nem akkor, amikor az 0jsagir6 felhivta, és megmutatta a Naplonak irt levelet?
Furcsa, hogy a hallgatok errdl a dontésrél a megyei lapbol értesiiltek oktober 5-én.

A tanév szeptember 7-én kezdddott, a tantargyakat a honap végéig fel kellett venniiik,
be kellett irniuk az indexbe.”

Egyértelmi volt az elfogultsag, az elditélet. A dékanr6él minden lepergett, mint eso-
viz a képoszta levelérol.

Amikor befejeztem az olvasést, felnéztem. Eniké igy folytatta:

— Miwel a cikkek nem napilapokban, hanem folydiratokban jelentek meg, még 1995
aprilisdban is kiildtek tiltakozo6 leveleket. Aput a dékén az egyetem fegyelmi bizottsdga
elé idéztette; az eldzetes adatgylijtés soran tobben vallottak apu mellett, masok nem
akartak, vagy nem mertek visszaemlékezni. Selymes Istvan példaul ilyeneket mondott
a jegyzokonyv szerint. ,Két kiilonbozd szintli nyelvvizsgaval kell rendelkeznie a dip-
lomat szerzetteknek; az eszperantot alapfokiinak elfogadjak, kozépszintnek nem. Szep-
temberben ez a t4jékoztaton igy nem hangzott el, mert sok minden tisztazatlan volt a
nyelwvizsgdkkal kapcsolatban. Talan szeptember végén kaptuk az Egyetemi Tandcstol
azt a feladatot, hogy a két kar egységesitse a nyelvvizsgakra vonatkozd eljarasait. A
hallgatoi tajékoztaton a kifejtésre nem volt id6. A tiltds szot nem mondtuk ki. A hall-
gatok konfliktushelyzetet éreztek, megoldast az oktober 4-1 tandcsi hatdrozat hozott.”
Es még ezt is tedd hozza: ,Nem kiils6 tiltakozasra 1éptiink, hanem tisztaztuk beliil, ami
tisztdzatlan volt.” Nagyon érdekes egy masik jegyzokonyv is, amely 1995. junius 15-
én a BTK fegyelmi targyaldsanak leirdsat tartalmazza. Idézek beldle: ,,1994 szeptem-
berében valoban felmeriilt, hogy az eszperant6t nem kellene elfogadni nyelvvizsganak,
hanem csak vilagnyelvekbdl lehessen vizsgazni. Tehat nem a tanitds megtiltasardl volt
sz0, hanem a vizsga el nem fogadéasardl. Szathmari Lajos minden bizonnyal annak a
korabbi megallapodasnak a visszavonasat értelmezte tiltasként, hogy régebben eszpe-
rantd nyelvbdl lehetett masodik nyelvvizsgat tenni, illetve els6t és masodikat is. Tehat
egyaltalan nyelvvizsgaként az eszperantot elfogadtak, és ennek visszavonasat értel-
mezte Ugy Szathmari Sandor, hogy az eszperantd nyelvet betiltottdk a Bolcsészettu-
domanyi Karon. Ennek tisztazasat azért is nagyon fontosnak tartjuk, mert ez az egész
ligy igen rossz hirét keltette vilagszerte az egyetemnek, mindamellett teljesen igaztal a-
nul volt vadolhaté az eszperantd nyelv betiltasaval.”

65



SALGA ATTILA

16. Dani és Lia megmagyarazza anyanyelvét

— Régi, szomoru idOk ezek. Akkor még ¢éIt apu és anyu. Inkabb beszéljiink Danir6l!
Szoktad hallgatni az FM 90-et? — kérdeztem Enit.

— Maér annyiszor probaltam, de te mondtad, hogy csak négy-6t kilométeres korben
lehet fogni, mert az épiiletek ledrnyékoljak.

— Ez igaz! Klassz interjukat készit hires emberekkel. Van kozottik épitész, profesz-
szor, lelkész, iro, kolto, szobrasz, festo.

— Most jut eszembe, az eszperantd anyagban Daninak van két-harom nyelvészettel
Osszefliggd irdsa, amit elmondott a radidban. Nagyon tetszettek. Nyugodtan olvasd el,
én addig megnézem a konyhéban a kajat.

Igen, ezek Dani irasai!

Fogadni mernék, hogy hallgatdoink nem szoktak nyelvészkedni. Persze akadhat kivétel.
Az életben nyilvan van ennél fontosabb dolgunk. Nagyon gyakran nem figyeliink oda
beszédiink stilusara, szohasznalatara.

Ami pedig az idegen nyelveket illeti?! Legalabb 6tezer 1étezik! (Nem, nem a sza-
jakban 1év6 nyelvekrdl van sz6, hanem azokro6l, amelyeken az emberek beszélnek!) A
szlav nyelvek (példaul orosz, ukran, belorusz, szlovak, cseh, szerb, horvat, lengyel), a
latin, angol, francia, német, olasz, spanyol és még igen sok, az indoeurdpai csaladhoz
tartozik, mig a magyar, finn €s az észt a finnugor nyelvekkel rokon. Emiatt oriasi elté-
rések adodnak a nyelvtanban, de az emberek gondolkodéaséban is.

Mi példaul igen gyakran haszndljuk a jdrni, menni igét. Szinhdzba, moziba, hang-
versenyre, iskolaba, fOiskolara, egyetemre, 6vodaba, bolcs6débe, orakra, nyelvtanfo-
lyamra, orvoshoz, pszichidterhez megyiink vagy jarunk, s6t Gszni, teniszezni, focizni,
sportolni, fagyizni megyiink és jarunk. Mas nyelvekben nem az a fontos, hogy jdrkal
valaki az iskolaba, hanem az, hogy az iskolaban, az egyetemen tanul. A szinhazat, mu-
zeumot, foiskolat, diszkot ldtogatja, az orvoshoz sem jar, hanem ldtogatja. A Holnap
uszni megyek mondat valoszinli szamos idegen nyelven ugy hangzik, hogy Holnap
uszni fogok. Persze magyarul is lehet igy mondani, de vajon miért van ez a sok jon,
megy, jar? Mi a buszra felszallunk, majd leszdllunk, mint a madar a farol. Mas nyel-
vekben inkabb bemennek a buszba, majd kimennek a buszbol. De maradjunk a jon és a
jar ige mellett. Az egyik ismerésom ezt a magyar OstOrténettel hozta kapcsolatba.
Hany nép el6tt vagy utan futottunk, jartunk, mentiink, menekiiltiink az Uraltol kezdo-
déen egészen addig, amig elértik a Kéarpat-medencét? Es jartunkban-keltiinkben har-
coltunk, baritkoztunk més népekkel, de mindig siettiink, tdbort valtoztattunk. Nos, biz-
tos, hogy kevés nyelvész értene egyet ezzel a parhuzammal, de olyan meggy6zden
mondtam el, hogy remélem, néhany percre a kedves hallgatd is elfogadja.

**k*

Akkor most ratérhetiink az igeiddkre. (A gyengébbek kedvéért: nem iddjaras kovetke-
zik!) Az angol nyelvben 12 igeidd van. Sajatos gondolkodasmoddot tiikr6z. Nagyon
fontos kifejezniiik, hogy a cselekvés mikor kezdddik, tart-e még, vagy mar eredmé-
nyesen befejez6dott; milyen viszonyban allnak egymassal: melyik volt el6bb, melyik
melyikbdl kovetkezik, vagy éppen egy iddben folyik-e a kettd. A magyarban csak ha-
rom igeidd van: jelen, mult, jovO.
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De ez is inkabb csak elméleti szempontbdl kiilonithetd el, mert dnmagukban és egy-
mashoz vald viszonyukban is bizony-bizony elég nagy kdoszt okoznak. Hovd utazol
most? — kérdeziink valakit jelen idében. Ezt az indoeuropai nyelvekben csak ugy le-
hetne pontosan érzékeltetni, ha ismernénk a beszédhelyzetet. Ha ugyanis az alloméson
kérdezik, ez még jovo idd, ami el sem kezd6dott, de a vonaton, mar folyamatban van,
tehat jelen 1d6. Hidba van ott a most id6hataroz6sz6. Ez nadlunk nem mindig vonzza az
azonnali, a folyamatos jelen id6t. Tehat a jelen és a jovO egybeesik. Hanyszor kozlik a
tévében: ,Most pedig hirek kovetkeznek.” Aztan 6t- tiz perc rekldm utan érkezik el az
aktualis most.

Persze azért a jovo id6 kifejezésére vannak specidlis szavaink: ,Holnap majd elol-
vasom. Holnap el fogom olvasni.” Altaliban azonban nem valasztjuk el egymastol. A
riportalanyok, politikusok legtobbszor ezt a kozos jelen-jovo iddt haszndljak. Ezzel azt
a latszatot sugalljak, hogy amit idézdjelbe tett jovo idOben mondanak, allitanak, az va-
16jaban éppen most jon létre jelen iddben. Pedig kell ahhoz még két harom év is!

Akell (kelleni) ugyanilyen kétidejui, igaz, hidnyos ragozasu ige. Meg kell csindalnod!
— mondjuk valakinek, de nincs benne, mikor és mikorra.

Hattérzenénk nem véletleniil szdlalt meg (mult idében). Ez bizonyiték a jelen iddre.
Eppen most szol, hallatszik. A Book of Days cimi{i szamot halljak Enyatol, mar most.
Pillanatnyilag még jelenben vagyok, kilépésem a jovoben lesz — egy-két masodperc
mulva), a jelenidd €s a zene nélkiilem folytatddik...

***k

,lisztelt Uram!” — szoktuk mondani. Ha valakit idegen nyelven igy szolitananak meg,
nagyon megsértddne. Nekiink fel sem tlinik, hogy azért, mert a ,tisztelt” sz6 mult ide-
ju, ami mas nyelveken azt jelenti: régebben tisztelt, ma mar nem tisztelt. A magyarban
ez nemcsak mult idejii igealak, hanem befejezett melléknévi igenév is. Befejeztiik az
On tisztelését, uram! Nos, taldn minden indoeuropai nyelvben (az egyszeriiség kedvéért
a vilagnyelvekben) nem harom, hanem hat vagy tobb melléknévi igealak van. Ok job-
ban arnyalnak, mint mi. Nem keverik az igeiddket.

Egy masik példa: ,Ha megérkezel, telefonalj!” A mondat elsé igéje tobbe-kevésbe
kifejezi a jovo id6t. De a magyarban igy is mondhatjuk: ,Ha megérkeztél, telefonalj!”
Ez talan olyasmit jelent: ,Miutdn megérkeztél, telefondlj!” Rendben van, de az el6zd
mondatban, akkor miért van az a bizonyos azonos alakl jelen-jové 1d6?

Nézziink egy masik szot: ,vizsgaztaté”. Nyelvtanilag jelen idejli, vagyis folyamatos
melléknévi igenév (amely fonévve valt, de ettdl tekintsiink el). A vizsgdztato tanar
kifejezésben megmaradt az igazi melléknévi igenévi szerepe. ,Holnap Toth tanar Gr
lesz, tegnap Maria néni volt a vizsgaztatd.” Mas nyelvekben &ltalaban itt is pontosan
érzékeltetni kell, hogy a vizsgdztato szo jelen, jovO vagy mult ideji. Szamos fonévveé
valt melléknévi igeneviink ilyen idétlen, (majdnem azt mondtam ,jdétlen”), mert min-
degy, hogy ki mikor vevd, elado, tanulo, hallgato, betolakodo, rendezd, bitorlo, gy a-
loglo vagy éppen gyengélkedd. Némi rosszmajusaggal megallapitom, hogy a szerkesz-
t6, a bemondo — ez vagyok én — harom igeidot foglalok magamban e szavak révén.
»legnap Zoli volt a szerkesztd, ma én vagyok a szerkesztd, holnap Judit lesz a szer-
keszt6.” Frzik a kiilonbséget? Igen? Nem? Teljesen mindegy! Edes magyar anyanyel-
viink zene fiileinknek — jelen, mult és jovo id6ben egyarant. Hamarosan véget ér (jovo
ido) a Nyelvészet és gondolkodas ciml blokkom. Legkdzelebb egy hét mulva jelentke-
zem (jovo idé). Kellemes hétvégét kivanok mindenkinek (jelen idd). A hétvége ugyan
mar a jovore vonatkozik... de nem baj.
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Erezzék magukat jol minden idében: jelenben, multban, jovOben, napsiitésben, esds
idében, munkaid6ében, tigyeletben, alvas kOzben, alvas utan. Most elbucstizom (jelen
iddben). Jon a Baccaratol a Somewhere in Paradise...Villas Danit hallottak (muilt ido-
ben).

— Lia és Evelin mikor jon? — kérdezte Dani?

— Hamarosan — felelte Vince.

Ekkor az eldszobabdl kulcs csorgése hallatszott. Kinéztem a folyosoéra. A két lany
lertigta a strandpapucsat, Gigy rohant felénk. Aztan ,belénk”. Nem voltunk felkésziilve
ilyen nagy 16késre, alig birtunk 4llva maradni.

Enik6 elkezdte korholni dket.

— Ugy viselkedtek, mint két dedés! Micsoda stilus ez?! Irany a fiirdészoba! Kéz- és
arcmosas!

— Este meg fiirdéssel egybekotott 1abmosas! — kidltotta vidaman Lia.

Mieldtt asztalhoz iiltiink tobbszor, hosszasan néztem Vincét, a sdégoromat. Amig
Danit nem ismertem, addig minden lefekvés utan sokat dbrandoztam errdl a csinos,
kedves férfir6l, akivel én talalkozhattam volna, ha szerencsésebb vagyok. Mar nem
akarok emlékezni az atsirt ¢jszakakra, amikor a parnam csiicskét ragtam. Vince és
Enik6 errdl persze semmit se tudott. Danit tiszta szivembdl szeretem.

Nem tartom magam gonosznak, bossziallonak. A negativ érzések szinte megfojtjak
az embert; lehuzzak a mocsarba, elszivjak az Osszes energiajat. A platoi szerelem is
ilyen. Atéltem, nagyon nehezen szabadultam meg téle. Vince most mar csak egy ara-
nyos rokonom.

Citromos tea, kétféle lekvar, sajt, egy tanyér piros alma, barna kenyér, fott virsli
tormaval, rantott sertéscomb disziti az asztalt.

Neéhanyszor mar megkérdeztiik egymastol: szeretnénk-e gyereket. A valasz sohasem
volt igen vagy nem. Dani hol azt mondta, hogy még nem akar apa lenni, hol én nem
tudtam elképzelni magam anyanak. Mind a ketten a karrieriinkre, a munkankra hivat-
koztunk. Sok dolgon kellene valtoztatnunk, mi viszont tulsagosan megszokasaink rab-
jai lettiink. Taldn 6nzdek i1s, mert Dani €és én csak egymadssal torddiink. Pedig a mi ko-
runkban egyeseknek mar harom gyerekiik van.

Evelin harmadikos lesz. Lia dsszel kezdi az els6 osztalyt, és éppen rendkiviil beszé-
des.

— Van egy varazsceruzdm. Ezzel mindent le tudok rajzolni. Apu magira ismert.
Anyu szerint 6 nem olyan szép, mint a rajzon. Evelin nem ismerte meg magat, mert a
képen négy laba volt. Szerinte az egy elgazolt 16. Hat mar hogy mernék én egy elga-
zolt lovat rajzolni? Jaj, néztem a tévét anyuékkal. Lattam, hogy iitik, verik egymast,
aztdn meg csokoloznak. Kit érdekel!? Apu szerint ez nem gyerekeknek vald. Menjek a
szobamba videdzni. Azt nem értem, hogy tud egy felndtt az én fejemmel gondolkodni.
O tudja, hogy nekem mi nem valé? En mikor tudok majd az apu fejével gondolkodni?

— Ha nagy leszel — valaszolom.

— Szerintem ez butasadg! A szomszéd Pista bacsi azt kérdezte, hogy mi leszek, ha
nagy leszek. Miért kérdezed azt, amire valaszolsz? Ha nagy leszek, akkor nagy leszek!
Befejezem az Osszes iskolat, ami Debrecenben van. Az pedig nagyon hossza id6. Tiz-
millidig kell szdmolni. Jo, hat addig nem, de szdzig minden nap O6tszor. Az biztos!
Vagy itt van Evelin, akit nagyon szeretek. Az udvaron a homokban jatszottam. A vod-
rOmben siitdttem siiteményt. Odajott. ,Mit csindlsz?” Azt hiszed, nem tudta, mit csiné-
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lok? De! Jol latta! ,, Te most besz€élsz?” — kérdeztem. ,Persze, beszélek.”
,Na, latod! Tudom, hallom, és én ezért nem kérdezem, hogy mit csinalsz, Evelin.”

Mindenki nevet a torténteken.

— A multkor... — folytatta — kocsival mentiink az aruhazba. Két rendér bacsi intege-
tett. Apu elég késon vette észre Oket, fékezett, de azért meg tudott allni. Kérték az iga-
zolvanyait, kdzben megkérdezték, hogy ivott-e. En mondtam, hogy persze, az eldbb,
€s jO sokat. Szondaba kellett fujnia. Kihajoltam a kocsibol, és gy magyaraztam el,
hogy asvanyvizet ivott; a maradék ott van a flakonban. Nézegették a kis csovet. Tet-
szett a szine, mert elengedték aput. Az egyik rendér bacsi megkérdezte a nevem. Apu
tényleg csak vizet ivott. Utana mégis fejmosast kaptam: ,Miért avatkozol bele a fel-
nottek dolgaba?”’ ,Szégyenbe hozol minket!” ,JInkabb hallgass!” J6, én soha tobbé
nem szolok bele. Mért nem azt kérdezték, hogy mit reggelizett? Azt nem tudom, mert
akkor nem voltam a konyhaban. Jaj! Anyu szerint a TESCO-ban mindent lehet kapni.
Hat... pingvint és vizilovat nem lattam. Apu megmutatott néhany helyet, ahol tévéka-
merak voltak. Azt figyelték, ki mit vasarol. Integettem a tévének, hogy észrevegyék,
én nem vettem semmit. Evelin egy labdat akart betenni a kocsiba. Apu szerint elég ott-
hon egy, nem kell kettd. A tévé persze lefigyelte. Nagyon ciki wvolt... Még ezt is elmon-
dom. Kaptam egy nagyon klafa iskolataskat, ami nem taska, hanem hatizsak. Mar van-
nak benne fiizetek, konyvek, szines ceruzak és tollak. A hiit6bdl beletettem egy hus-
konzervet, de anyu kereste, én pedig megtalaltam. Most ismét hiiteni kell. A kiscicéa-
mat, Picikét betettem a hatizsakomba, csak a feje latszott ki. Nem tetszett neki. Szerin-
tem 6 nem szeretne iskoldba jarni.
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17. Szép szoval tudunk kapcsolodni

Edesanyam sziilei mar nem éltek, amikor megsziilettiink. Apai nagysziileink a Léover-
seny utcan laknak egy gyonyorl kertes hazban. Nagyon lassan tudtunk belenyugodni a
megvaltoztathatatlanba. Eltartott néhany évig. Istenem! Nagyiék hanyszor ismételték
el, hogy inkdbb 6k haltak volna meg! Csak akkor ettek, ha er6szakosak voltunk. Pro-
baltuk wjraébreszteni bennikk a sinyl6dé életerdt. Esténként az udvaron sétalgattunk.
Eltereltik a figyelmiiket. Sokszor csak a kedviinkért jottek el bevasarolni. Amikor
Enikdvel kettesben voltunk, kisirtuk magunkat.

Egy ismerds pszichidterhez sikeriilt elcsalni Oket. A karambol ota akkor mar eltelt
vagy négy honap, igy konnyebb volt dr. Komldssy dolga, mintha. Apuéknak jocskan
wolt pénziik és értékpapirjuk a bankokban. Mindent atadtunk nagyiéknak, aztan k6zo-
sen gazdalkodtunk.

Nagyapa szamtalanszor fantdzialt: mi lett volna, ha... Ehhez nagyi volt inkabb az
aktiv kdzonség, mint mi. Azt is mondhatndm, hogy mellékszerepét kivaloan eljatszot-
ta, amikor bologatott, bele-beleszolt, megtoldotta jovahagyta Lajcsija kijelentéseit. ,Ez
igy igaz!” ,Masképp lett volna akkor!” ,J61 mondod, uram!” ,Hihetetlen, de igaz!”

Nagyapa persze masrol is beszélt. Egyik legérdekesebb és leggyakoribb torténete
igy hangzott.

— Akar akartuk, akar nem, be kellett allni katonanak. Meneteltiink, kuasztunk-
masztunk, futkidroztunk, akadalyokon ugraltunk, csimpaszkodtunk a faidgakon, fekvo-
tamaszt csindltunk, l6gyakorlatokat végeztink. Egyszer megkérdeztem a bajszos, ko-
vér parancsnokunkat, aki mindig ugy kiabalt, mint egy 6rmester. Ja, egyébként érmes-
ter volt! Mondom neki, de ugye nagyon kapkodtam a levegdt, mert futas utan voltunk,
hogy miért kell nekiink annyit rohangdlnunk, amikor le akarjuk gydzni az oroszokat;
elére mehetlink nyugodtan, ugye, meg aztan 16voldozhetiink, de visszafelé¢ nem futunk,
mert nem zavarnak minket. Hat az az ember ugy, de ugy meg tudta valtoztatni a hang-
jat! Legaldbb tizszer hangosabban szidta az anyamat, mint annak eldtte kiabalt. Mit
képzelek én, ki vagyok én, mért merek belepofazni az 6 beszédjébe? Ott a harminc su-
hanc elétt egy negyedorat parancsolgatott: ,fekiidj!, fel!, kaszas!, futas!” A ruszkik 16-
jenek le minden bitang sihedert! Fekvotamaszkor 4jultan maradtam a f61don. A haver-
jaim locsoltak vizzel. Ez a bitang érmester a csizmajaval tobbszor belém ragott.”

Nagypapa gyakran mesélt a hadifogsagrol is. Barakkjaikat annyira befjta a szél,
hogy bokaig ért bent a hd. Alagutat kellett asniuk, csak ugy lehetett eljutni az étkezdé-
be. Aztan azt a parancsot kaptak, hogy a keritésen kiviilre hordjak ki azt a rengeteg ha-
vat a 20-25 fokos hidegben. Akinek nem jutott lapat, kosar vagy valamilyen mas
edény, a szakadozott pokrocat vagy lepeddjét hasznalta, ami atnedvesedett. Este azzal
takaroztak, vagy allva aludtak; ugy Osszebuyjtak, mint a pulykak, amikor faznak. Sokan
feladtak a harcot; minél elébb meg akartak fagyni. Aput a Szentlélek fiitotte, éltette.
Ebbodl kovetkezik: rendszeresen imadkoztak és templomba jartak.

— En mondom nektek: az ember a legkegyetlenebb éllat a vilagon. Persze nem min-
degyik. Nem veszélyes egy veréb, de egy véreb mar anndl inkabb. A ruszki katonak
ugy bantak veliink, mint macska az egérrel. Lattatok ti mar macskat, mikor a szegény,
meggyotort egérrel jatszadozik? Leteszi maga elé, és a mancsdval pofozgatja. Na,
ilyen ember-allatok voltunk mi a lagerben. Nyaron a hdség, a szunyogok, a tetvek,
egyéb bogarak martak, télen meg a 30-40 fokos allando hideg a csontunkig hatolt.
Gyarat épitettiink. A maltert, a koveket melegitettiik, hogy valahogy egymashoz tapad-
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janak. A normat kiadtak. Ha a brigadunk nem teljesitette, akkor kevesebb kenyeret
kaptunk. Sokan elpusztultak. Akik megmaradtunk, dogrovason voltunk. Sokaig, na-
gyon sokaig tartott, amig az Ur kilizte a Gonoszt a nacsalnyikokbol, és hazajohettiink.

Enikd szdlni probalt, de nagyapa legyintett.

— Jol van ez igy. Ti még hallgatni se akarjatok, mi volt akkor, mert lehet, el se hiszi-
tek. Gyerekek vagytok még.

— Kedves nagyapa! Mi mindent elhisziink, de olyan sok dolog tortént veliink... — Es
akkor Eniké mindig belekezdett valamilyen homalyos zagyvasagba. Akkor talalta ki.
En sem értettem. Nagyapa el6bb-utobb megelégelte. Inkibb bekapcsoltatta a tévét,
sakkozott vellink, vagy a rossz fiukrol szénokolt, akiktdl mar félniiik kell a nagy 1a-
nyoknak.

Nagyi az akkori postast emlegette. Olyan levelez6lapot hozott, amelyen két dolgot
kozoltek: férje hdsi halalt halt vagy eltlint. Elfelejtették alahtizni, hogy nagyapara me-
lyik vonatkozott. Ha elttint, akkor tovabb ¢lhet a remény, ha hdsi halalt halt, akkor mar
soha tobbé nem johet haza. Nagymama napokig nem tudott enni, és nem kelt fel az
agybol.

Eniké a Déri Muzeumba keriilt gyakorlatra. Az igazgat6, Modys Imre ismerte aput
¢s anyut. Nekik nem lehetett gyerekiik. Imre bacsi és felesége, Hajni néni (régész volt)
szlileink haldla utdn Enik6t sajat gyermekiiknek tekintették. Gyakran vendégeskedtiink
naluk, né¢ha ott aludtunk. Segitettek, szeretetet sugaroztak. Nagysziileinknél is megla-
togattak, ha kellett, egylitt tanultak veliink.

Milyen kegyetlen a sors! Imre bacsi és Hajni néni vagy masfél év mulva szintén
kozlekedési balesetben vesztette életét.

Havonta tobbszor meglatogatjuk nagyi¢kat. Azt szeretik ha Enikdékkel megyek, és
az egész csalad egyiitt van. Szerencsére egyikiikon se latszik, hogy til vannak a nyolc-
vanon. Nem vartdk el, hogy a haromszaz négyszogdlnyi kertjiikben dolgozgassunk. Ha
gyiimolcsot, zoldséget, krumplit adtak, dicshimnuszt zengtek a termésr6l. Sohasem
1éphettiink a keritésen beliilre. Ez az 6 felségtertiletiik volt.

Nagyi¢k Dani apjaval csak egyszer talalkoztak. Még két idegen is tobb szot valtott
volna tiz perc alatt, mint amennyit 0k tarsalogtak ebéd kozben. Nem tudni miért, de
nem kedvelték egymast. Ezen késdbb sem akartak valtoztatni.

Szentesi Tiborné Gacsi Tilda {izent, hogy menjek be hozza. Kiilonleges asszony — egy-
szerre legalabb szdz ember ¢€lete van benne mozgasban. Olyan 1ények 6k, akik minden-
re kivancsiak, semmit sem akarnak kihagyni. A nylizsgés ¢€s a hatalom a lételemiik.

Az iroda levegdjében éreztem erds, visszataszitd parfiimjének illatat. Haromszor
Visszatartottam a lélegzetem, de nem hasznalt. Megadtam magam. froasztalan legel 8-
szOr a giccses keretben viritd fényképtartd tlint fel. Elkezdtem dicsérni két gyermekét.

— Milyen klasszak egyiitt. Nem hiaba mondjak: Isten aldasa a j6 hazassag!

—Az! — hangzott a tomor valasz.

LEjnye, Jutka!” — korholtam magam. — ,Pont itt és pont most kellett ilyen artatlanul
hangzo, de mégis cinikus megjegyzést tenned?! Mindenki tudja a cégnél, hogy Gyuri
¢s Tilda kozott nem csak munkatarsi viszony van.”

Sorsomra hagyatkozva leiiltem a z6ld fotelbe. Tilda a tronszékén foglalt helyet. Nyil-
van ezzel is erdsiteni akarta felsébbrendiiségét.

Beosztasom szerint kozvetleniil és csak Gyuri a fonokom, de az ellendrzések, tar-
gyalasok, iizletkdtések, ajanlatok Osszedllitdsa miatt minden kdzépvezetdvel tartanom
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kell a kapcsolatot. Ha az tizletfelek kértek, javasoltak valamit, egy kiilsé szemlélonek
ugy tlinhetett, hogy az illetd beosztottja vagyok. .

— Juditkdm! Egy szivességre szeretnélek megkérni. Harmincadikaig mar csak egy
hét maradt. Van a cégiinknél néhany olyan renitens, aki engedélyt kért aruvasarlasra,
de a szamlat nem adta le, anélkiil pedig nem utalhatunk. Osszegyijtottem... Melléir-
tam a telefonszdmokat, hogy konnyebb legyen elérned dket.

— Nagyon figyelmes vagy. Itt van az érintettek mobilszama a listan — mondtam gu-
nyosan, bar ezt akkor még Tilda nem érzékelte

Arcat elontotte a derti, €s ez gydzelmének jelét mutatta — rancaival egyiitt. Diadalit-
tas hangulatrél arulkodott. Ha a rancok mosolyognak, akkor vajon milyen idé varhat6?

— Van azonban egy olyan érzésem — folytattam —, hogy ez egyaltalan nem tartozik
ram. Egyértelmiien a beosztottaidat, Fels6czyné Toth Vandat és Konyai Andit érinti.
Konyveléssel, szamlagy(ijtéssel, atutalassal ti foglalkoztok. En eddig se csinaltam
ilyet, ezutan se valtozatatom meg a véleményem.

Tilda arcara fagytak a rancok. Dobbenten meredt ram. Biiszkesége a porba hullt, s
ezt sehogyan se tudta elkonyvelni.

— De hogy gondolod?! Ez nem egészen ugy megy, ahogyan elképzeled! — haboro-
dott fel egyik masodpercrdl a masikra.

— A hirtelen harag rossz tanadcsadd — mondtam, mintha én osztanam az észt. — Vajon
miért van az, ha talalkozunk, ha latlak, mindig hianyzik egy kaprazatos érzés, egy fi-
nom gesztus? Egyébként ne probalj megszabadulni a kiilonc vonésaidtol, mert egyszer
majd ezek lesznek nagysagod legszebb bizonyitékai. Az embernek a maga kitlizott cél-
jait el kell érnie ahhoz, hogy ne legyen semmilyen célja. Szerencsére ettdl még messze
vagy! Lakatosné Margénadl van a munkakori leirasom. Megnyugtatlak, nincs benne
szamlagyiijtési kotelezettség. Panaszt tehetsz Gyurinal, de lezuhanni csak magasbol
lehet. A f61don legfeljebb csak orra bukhatunk.

Az ajtobodl visszaszoltam: — Latod, mi mar csak szép szoval tudunk egymashoz kap-
csolddni. Sokat tanul az ember, mire rajon, hogy keveset tud. Aki tanul, de nem gon-
dolkodik, elveszett ember. Aki gondolkodik, de nem tanul, szakbarbarsagra is képes.
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18. Kivancsisagbol és félelembol jeles

Kriszta azt mondta, hogy azt a bizonyos apasagi igazolast visszacsempészte Gyuri iro-
d4janak egyik konyvespolcara. Pontosan megjeldlte a dosszié szinét és helyét. Ha egy
elmebeteg hazugsaganak fogtam volna fel, akkor nem talaltam volna magam Gyuri
szob4jaban este tizenegy oOrakor. Kordban tobb kulcsrél masolatot készittettem. Igy
tudtam bemenni a fobejaraton. Szombat volt. Zseblampamat bevettem a szamba, meg-
vilagitottam a Kriszta altal emlitett polcot; atlapoztam az irattartd dossziéit.

Miutdn nem taldltam meg, felfedeztem, hogy a masik oldal végén is van egy ugya-
nolyan kék aktatartd. Csalddasom rémiiletbe csapott at, amikor a folyosérdl hangokat
hallottam. Kétségbeesésemben bemasztam a hatalmas télgyfa irdasztal ala.

Jol tettem, hogy bezartam az ajtot, €s nem hagytam benne a kulcsot. E10szor azt hit-
tem, hogy Gyuri jott vissza valakivel ilyen szokatlan 6rdba. Legaldbb harman voltak.
Férfiak! Egyikiik jaratos volt az irodaban. Tudta, mi hol van. A tobbiek pillanatok alatt
nyitottak ki a masik irdasztal fiokjait. Engem nem lathattak. Az ismerdsnek t{ind hang
gazdaja egy hirtelen jott kérdésre megjegyezte: ,Semmi vész! Jobbra, a fliggdny mo-
gOtt van egy ajtd, amely Gyuri kiilon mosdodjaba vezet. Onnan is nyilik egy ajtd az el-
lenkez6 folyosora, a kulcs mindig beliil van, mert bezarva tartja, tehat ha valami kozbe
jonne, el lehetne szelelni.”

Borzasztéan gyanusnak taldltam magam. Naprdl napra lejjebb siillyedek az orvény-
ben, most mar csak a fejem latszik, ki de nemsokara odaveszek. Ha feladom! Csak az a
lehetetlen, amit nem probalunk meg. A zsenialitas és a hiilyeség k6zott az a kiilonbség,
hogy az eldbbinek hatérai vannak. Mindenkinek hinnie kell valamiben. En most azt
hiszem, hogy nem fogok bepisilni.

Ltt van, megtalaltam, nézzétek!” — kialtotta a borizii hang tulajdonosa, majd elkezd-
te lapozgatni a nyilvan Osszefiizott oldalakat. A tobbiek is helyeseltek. ,Nyertiink!
Csinaljunk rendet!” — mondta a harmadik. Egy-két percig szotlanul dolgoztak, csorte-
tés, rendcsinalassal kapcsolatos zajok, zorejek hallatszottak.

Az egyik betdrd célzast tett az irat tartalmara: ,Na, ezt a palyazatot Gyuri mar nem
fogja megnyerni!” A masik kiegészitette: ,Ha csak a szamitdgépen nincs meg az ere-
deti.” ,Mikorra felfedezi, mi pofozunk rajta, kiegészitjilkk a sajat adatainkkal, és akar
mar holnaputan elkiildhet;jiik.”

Csondesen tavoztak, bezartdk maguk utdn az ajtot.

Felsohajtottam. Mintha egy filmben szerepeltem volna... Kivancsisagbol, félelem-
bdl beirhatom magamnak a jelest.

Nem, volt kedvem tovabb keresgélni. Papiromnak ezek utan abszolut lecsokkent az
értéke. Igyekeztem minél elébb elhagyni az épiiletet. Mieldtt a kijarathoz értem, a fo-
lyoson hallottam, hogy az ajtoval bibelddtek. A kinti fény megvilagitotta az arcukat.
Kozelebb lopdztam: dobbenten vettem észre, hogy a harom betdrd kozott az egyik, az
ismerds hangu, a volt férjem, Sanyi! Egy kék Volvoval tavoztak.

Kerestem azt a kulcsot, amelyikre koromreszeldvel tettem egy keresztet. Sanyi és
csapata talan alkulcsot hasznalt, mert nem engedelmeskedett a zar. Remegett a kezem.
Kétszer leesett a kulcscsomdm; nem tudom hanyadik prébalkozas utén sikeriilt bezar-
nom az ajtot.

Beiiltem az épiilet masik oldalan hagyott Suzukimba. Mellékutakon mentem nagy
keriildvel. Dani korabban kiildott egy SMS-t. Az apjatél nem tudott megszabadulni,
rosszullétet szinlelt, hogy néla aludjon. Nem engedte kihivni az orvost.
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Ejjel egykor meg-meghiztam a konyakos iiveget, sikeriilt kiengesztelédnom. Any-
nyira, hogy hajnal 6tkor tértem magamhoz a fotelben. A cégnél masnapos allapotban
csak olyan miveleteket végeztem a szamitdgépes programjaimmal, amihez nem volt
szlikség nagy koncentracidéra. A magammal hozott két sonkas szendvics, majd az erds
kévé utan visszatért belém a vitalitds. Szerettem volna tudni, tényleg megtortént velem
a tegnapi kaland, vagy csak almodtam?

KésObb Daninak is kénytelen voltam elmesélni a sztorit, mert furdalt a lelkiismeret.
J6 hangulatban volt. Elmarasztalt ugyan, de letette volna értem az 6vadékot. Ki tudja
hanyszor igértem meg, hogy nem csinalok tobb ostobasagot.

Két nap telt el. Kozben a nyiradonyi épitkezésiinkdn tartottam terepszemlét. Nem
tudtam szabadulni attél a gondolattdl, hogy ujjlenyomatokat hagytam magam utan.
Sanyi csapata biztosan profi médon dolgozott: mindenki kesztylit viselt.

Kopogtam az ajton. Maskor mindig természetesen viselkedtem, most azonban ugy 1z-
gultam, mint annak idején a vizsgaim elott.

— Szia!

Gyuri felnézett, valaszolt, de folytatta a munkat. Az asztalon papirlapokat rakosga-
tott, majd felvett beldle néhanyat, és a bal kezében 1évd csomo al tette.

— Juditkdm, most foglalt vagyok. Nem érnél ra késobb?

— Ez a dolog halaszthatatlan. Sajnos. Lehet, hogy mar elkéstem.

— Akkor mondjad gyorsan!

Gyuri sohasem beszélt velem ilyen hivatalosan, visszautasitoan. Masok jelenlétében
olykor el6fordult ugyan, mert nem kivételezett: ,ez jart” a rossz idében érkezé kollé-
ganOnek. Kalandomat csak személyesen, egyértelmiien szabad elmesélnem, és nem
ugy, mint egy 0vodas, aki rossz fat tett a tlizre.

— Gyuri! Nagyon szépen kérlek, hagyd abba a munkat. Ne haragudj, de ehhez le kell
tilniink.

— Oké! Ugyis elfaradtam. Kiilonben is nagyon kivancsiva tettél.

— Tudom, hogy nem szereted a hosszii bevezetOket, ezért rogton a targyra térek.
Kriszta mar régebben elkabitott azzal, hogy testvérek vagyunk, mert k6zos az apank
vagy az anyank. Mutatott valamilyen régi igazolast. Késobb el akartam kérni €és fény-
masoltatni. Azt hazudta, hogy bedugta az irodad szekrényének egyik iratfiizjébe. Ott,
jobbra, abba a kékbe.

Gyurinak sok jo tulajdonsaga volt. Tobbek kozott az, hogy megvarta, amig valaki
befejezi a mondanddjat. Ha sziikség volt rd, képes volt akdr nyolc-tiz momentumot
megjegyezni, amelyekre a végén egymas utdn reagalt.

— Es most jon a lényeg! — folytattam. — Szombaton este tizenegy koriil engedélyed
nélkill bejottem az irodddba, miutdn a zakdd zsebébdl elcsentem a kulcscsomodat. A
sziikségeseket lemasoltattam. Elkezdtem keresni azt a papiruszt, de hirtelen kozeledd
1épéseket és beszédfoszlanyokat hallottam a folyosorol. Fogvacogva elbujtam a tolgy-
faasztal ald. Talan harman lehettek, akik kulccsal, lampéval jottek be. Sajnos nem lat-
tam Oket. Egyikiik jaratos volt az iroddban. Tudta, mi hol van..., s6t: a mosdé feldli ré-
szen esetleg el lehet menekiilni. Valamilyen palyéazati anyagot vittek el, hogy egy kicsit
atalakitsak, és sajat nevilkkben adjak be egy-két nap mulva.

Gyuri ugy allt fel a fotelb6l, mintha semmi érdekeset nem mondtam volna. Az ab-
lakhoz ment, elhuzta a csipkefiiggonyt, €és szotlanul nézte az utcat.

Akérmilyen reakcidt kibirtam volna, de ez k6z6mbds, cinikus viselkedésnek tiint.
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— Gyuri! Tudom, milyen nagy ostobasagot csinaltam. Annyira tisztellek és szeretlek,
hogy szemtdl szembe akartam elmondani.

Nehogy mar a renddrségtdl tudd meg, hogy bizonyos iratok eltulajdonitasakor jelen
voltam, mert megtalaltdk az ujjlenyomataimat. Meg tudnad bocsatani ezt a biindmet?
Kérlek szépen...

— Lehet, hogy én is bilint kdvettem el — valaszolta egykedviien. — Most még nem ért-
heted meg, de az biztos, hogy mindennek megvan a tulvilagi és az evilagi oka. Az
elébbit csak az Uristen ismerheti, de az utobbirol én tehetek. Eldre megfontolt és szan-
dékos wvolt. Szerencsére ebbdl nem szdrmazott hatranyod. Rettenetesen kellemetlen
helyzetbe hoztalak kihasznalva olthatatlan kivancsisagod. Nemcsak én, hanem még
né¢hany beavatott kollégam tudott a behatolasi szandékodrol. Jol eldkészitettiik, és biz-
tosra mentiink.

Megdobbentem. Elvezik, hogy csébe hiizhatnak egy vétlen lanyt?! Aztan kinevet-
nek. Talan mar az egész cég tudja?

— Gyuri! Semmit sem értek. Miért csindltatok belélem bohdcot? Aztdn mindenki
kirohog, és errdl pletykal majd.

— Ki van zarva, mert csak az abszolit megbizhaté embereimet avattam be.

— Aha! Akkor koztiik van Sanyika, Gulds Ottoka és Litoczky Vilmos! De mért szo-
rakoztok pont velem? En nem vagyok megbizhato kollégad?

— Nyugodj meg, az vagy! Most csak annyit mondhatok, hogy az életemben mindent
Edina, vagyis Kriszta mozgat. Sajnos hamarosan eljon az ideje, és te is megtudod, mi-
ért.

— ,Sajnos?!” Miért nem mered most a szemembe mondani, ha valami bajod van ve-
lem?

Gyuri felém fordult, de nem jott el az ablaktol.

— Bocsi, de ez nagyon olyan, mint egy szimonkérés, sét vallatas. En pedig nem aka-
rok, ¢és nem tudok kettészakadni. Vagy neked kedvezek, vagy Krisztanak, akinek most
tizezerszer nagyobb sziiksége van ram.

Tétovan bdlintottam, bar egyaltalan nem Oriiltem neki. Még a latszatat sem szeret-
tem volna kelteni annak, hogy féltékeny vagyok Krisztara.

— Elnézést kérek, nem akartalak megbantani. Még nem csaptal be soha.

— Ezt jolesik hallanom. A ,sajnos” szonak megvan a nyomatékos jelentése. Megér-
ted majd.

Visszaiilt a fotelbe. Szemébdl szomortsag aradt. Tul hosszinak tiint a csond, amely
rank nehezedett. Hogy a némasagnak véget vessek, kérdezni akartam, de megeldzott.

— Talan egyiitt fogunk sirni... — tette hozza a rejtélyesen. Fejét hatra vetette. Talan
azért, hogy ne lassam a szemében megjelend konny csillogasat. — Ezt nem kellett vol-
na mondanom. Nem fogok sirni. Te se fogsz sirni. Rendben van?

— Persze — reagaltam azonnal, de nem tudtam, mire.

— Még egyszer koszondm. Es most folytassuk a munkat!

A varatlan gy6zelem, melyet folottem aratott dohdssé tett.

Sz6 nélkiil tavoztam. Bementem az irodamba. Asztalomon iratok, dokumentaciok,
tollak, vonalzok hevertek szerteszét. Eppen egy nagy munka kozepén tartottam. Leiil-
tem, magamba zuhantam; Ugy leszéllhatott a vérnyomasom, hogy biztosan raiiltem.
Gyuri elére megfontolt szandékkal csObe huzott. Most tiirelemre biztat. Semmi sem
irdnyul ellenem! ,,Sajnos” majd megértem, de akkor sirni fogok Gyurival egyiitt. Vagy
mégse sirok, mert megigértem?

Meg fogok Oriilni! Fortissimo van! Mint zongora hurjait a kalapacs, gy veri a fe-
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jem beliilrél valami. Ez még annal is rosszabb, mint amikor rémalmomban azt kellett
kiszdmitanom egy statikai mérésnél, hogy egy hid hanyszoros tilterhelés esetén marad
fenn 6tven évig. Az adatok ugyan a papiron voltak, de nem volt hozzi képlet. Maxima-
lis szakmai tapasztalatommal szorozhattam wvolna be, vagyis egy nagy nullaval. Ne-
hogy mar egész nap zérdval foglalkozzak. Mark Twain, az ismert amerikai ir6 és hu-
morista irta valahol. Vigyazzunk, nehogy begyOpesedjen az agyunk! Ezért néha ve-
gyiik eld, jol tapossuk meg, €és tegyiik vissza! Na, Gyuri mar jol ,megtaposta”, ideje
ismét mikkodtetni. Kiilonben is: a tegnap mar térténelem, a holnap még rejtély, ma pe-
dig dolgozni kell! Megprobalok értelmet adni az életemnek. Migrénem van... Lenye-
lek egy fajdalomcesillapitot. Most meg hanyingerem lett... Hat ez lenne értelme az éle-
temnek? Magyarorszagon az egy fére jutd bunkok szama két f6! Nagy csapas az, ha,
valaki sem nem elég elmés, hogy jol beszéljen, sem nem elég okos, hogy tudja, mikor
kell hallgatnia. A parbeszéd az emberiség anyanyelve; a csond pedig néha tobbet mond
a kiadltozasnal. Kedves Gyuri! Minden bolond tud kritizalni, elitélni, panaszkodni, de
vigyazz, mert a j6 gondolat nem fér Gssze a gyenge elmével. Zavaros? Nem baj! Az
agyvizem felforrt.
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19. Idétlen elektronikus levelek

Szinhaz az egész vilag! Szinész benne minden férfi és nd: fellépnek, majd levonulnak.
A fellépések alatt mindenki tobb szerepet jatszik. Shakespeare irta ezt, kar, hogy nem
tudom pontosan idézni. Most ki és mire akar kényszeriteni? Nem akartam hinni a sze-
memnek. Csak nézni tudok vele, de l4tni... nem igazan!

— Nézd, milyen furcsa lewvelet kaptam! — kialtottam Daninak, aki a flirddszobaban
volt.

— Oke¢, elolvasom, de kérdezd meg téle, hogy tudna-e varni egy percet, mert éppen
borotvalkozom.

— Azt mondta, hogy tud varni...

— Ha ilyen tiirelmes, nem lehet annyira idétlen az a levél — szolt vissza egy torz
hang. Puderezés kozben én se szoktam levelet olvasni. Amikor a férfiak kaparjak a ha-
bot, akkor igazgatjak, huzgaljak az arcukat, fintorokat vagnak. Nyilvan azért, hogy
minden szérszaluk irmagjat kiirtsdk. De mégsem sikeriil, masnapra kind a borostéjuk.
Ez a nemi vagy némi kiilonbség azonban csak masodlagos egy férfi és egy nd kozott.
Ennél vannak fontosabb eltérések is.

— Lassan haladok a szdrszalhasogatassal, mert nagy a képem. Ugye nem baj, ha egy
nagyképli, nem nagyképii?

Dani hamarosan leiil mellém, és hangosan olvassa az e-mailt.

Egyetlen Juditkam!

Ne haragudj, hogy igy szdlitalak. Egyediil csak te jarsz az eszemben, és csoddlatos
alakod befészkelte magat minden porcikamba. Veled kelek, ébredek, rolad almodom.
Ezek a kozhelyekigazak. Barkiirhatnailyet, de szavaim mogottt utanozhatatlan, egye-
di érzelmek rejtoznek.

Sok hasonlot tudnék irni, de attol tartok, hogy akkor kideriilne, ki vagyok, miért ismer-
hetlek ilyen jol. Persze te is tudod, ki vagyok, de észre se akarsz venni. Nyilvan a te le-
leményed, talalékonysdagod egyaltalan nem illik 6ssze az én félszegségemmel.

Nem szeretnék olyan tampontot adni, amelybdl kitalalnad a nevem. Ezért most zarom
soraimat.

Maradok orok tisztelod és csodalod.

Utoirat

Imruka, akire vigydzok, bardtsdagos, jopofa, de még csak harom éves. Nagyon a szi-
vemhez nétt. Elvezem, hogy mdsképpen gondolkodik, mint a felnéttek. Sok pozitiv visz-
szajelzést, megerdsitést kapok téle. Ma a jatszotéren voltunk. Istenem, biztos le fog e S-
ni a gyerek a maszokarol! Nehogy bekovetkezzen, ezért mellette dalltam, kévettem a
mozdulatait. S6t fogtam, és segitettem... Hogy milyen boldog volt, azt nem tudom leir-
ni. Olyan helyen is mdszkalhatott, ahol eddig még soha.

Mindkettonknek felejthetetlen perceket okozott a gondtalan jaték. Azt mondta, hogy 6
mar ,,teljesen nagy gyerek”, mert a nagyfiuk maszokdjat haszndlhatja.

Egyébkent figyelem a nyelvi fejlodését. Az egyik jatszotérre nem tudtunk bemenni, mert
balesetveszely miatt bezartak. Elmagyaraztam, mit jelent a feliratban a balesetveszély
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és a bezartak. Erre megkert: ,,Majd mikor kizarjak, akkor jojjiink vissza!”

Ezt kévetoen hosszasan, felhangosan morgott, mert nem mehettiink be a jatszoterre. Az
utcan, mindenkinek elmesélte, hogy bezartak a jatszoteret, de majd kizarjak.

A tavolsagot, mint tiveggolyot, megkapod, orias leszel, csak hunyd le kis szemed!
Aludj el szépen, kis Balazs.”

Ez a részlet Imruka szdjabdl ugy hangzott: ,,Uveg golydt, ha jél eszel, megkapod,
okés? Aludjal szépen... Nekem mar nem kell aludni, mert én nagyfiu vagyok".

— Kac-kac! — Aztan ugyanilyen cinikusan folytatja. — Holgyem, ugy latom, adodott
egy ismeretlen hodoloja. Kérdés, hogy behodol-e neki?

— Helyesbitsiink egy kicsit! Danikdm! Az nem elég, hogy én mar behddoltam ne-
ked?

— De igen! Kirdlyném! Ez az ,alattvalosag” kolcsonds és megtiszteld.

— Neked legtobb szdjatékbol mindig a nemiség jut eszedbe? Ez koltd1 kérdés volt.
Mit javasolsz?

— Ez egy gusztustalan ugratas. A cime se normalis. Valaszolj neki egy iires levellel.
Ha megkapja, nem mondtal vele semmit, ha hibaiizenettel visszajon, akkor ez egy al-
cim. Ki az az Imruka? Hogyan kapcsolddik a levélhez? Azt a teringettét!

Daninak igaza lett. Levelem kézbesithetetlennek mindsitette a rendszer.

— Ez zaklatas!

— Szerinted. Ez még egy kéretlen iizenet, vagyis spam. Nem tor az ¢letedre, nem fe-
nyeget meg, nem zsarol, nem gazol a lelkedbe térdig cstnya szavakkal. Nem kindlja
fel szexualis szolgaltatésait.

— M¢ég csak az hidanyozna! — kialtottam fel Osztondsen. Dani nem hagyhatta ki a
LJpoént”.

— Ez hidnyzik?!

— Tudod, hogy nem ugy gondoltam.

— Ez nem gondolatbeli, hanem cselekvésbeli dolog. — Azzal két erds karjaval fel-
emelt. Jatékosan tiltakozni kezdtem, mégis atvitt a haldszobaba, ahol mar megadtam
magam. Felizzott a szerelem parazsa, langba borultak a szenvedélyek, elégett a mult
minden fajdalmas emléke, hogy mindségileg 1j, letisztult érzelmeknek adjon helyet
sziviink rejtekében.

Két nap mulva jabb levelet kaptam az ismeretlentdl.

Juditkam!

Remélem, hogy nem bantottalak meg. Nem akarhatok rosszat tenni annak, akit szere-
tek. Leirtam, most mar tudod. Dani hozzad valo, megértitek egymast. Nem szeretnéek
beavatkozni a hdzassagotokba. Olyan szép par vagytok! En pedig harmadiknak nem
illenék hozzatok. Harmadiknak. Hat az bizony szerelmi haromszéog lenne, ezért egydal-
talan nem akarom, mert én a monogamiat kedvelem.

Nem kérdezted, miért nincs senkim, de megirom, hogy voltak mar kapcsolataim, de
mindegyiknek befellegzett, amikor az az atkozott féeltékenység, a zold szorny elobujt
belolem. Utdlag kideriilt, hogy mindig jo okom volt ra.

Igazan nem akarom megzavarni boldogsagotokat. Te vagy az, akihez igazan oszinte
lehetek.

Szived hive.
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Utoirat

Ejszaka t6bb gyégyszert vettem be, mint kellett volna. Reggel hatkor ébresztett a tel e-
fonom. A foldon fekiidtem (este az agyamban aludtam el). Rettenetesen fajt a fejem, a
fél oldalon az arcom. Utana nagyon szédiiltem, és nem tudtam ébren maradni, vissz a-
aludtam, igy az injekciora nem mentem el.

Haromtol hétig vigyaznom kellett Imrukdra, addigra valamennyire osszeszedtem ma-
gam. A jatszotéren voltunk, de ott is nagyon fajt a fejem, és mar elotte azt vettem észre,
hogy lassabban beszélek, idonként nem jutnak eszembe a szavak. Eddig ilyet nem ta-
pasztaltam. Az esésnek kiilsé nyomai nincsenek. Remélem, hogy ez a beszéddel kapcs 0-
latos dolog, elmulik és nem valami komolyabb kévetkezménye az éjjel torténteknek.

A torténtekrol természetesen senki nem tud, kettonkon kiviil. Maradjon koztiink!

— Ez ismét nagy baromsag! Sajndltatni akarja magat. Olyan logikatlan az egész,
mintha két kiilonb6z6 személy irta volna. Nem kell vele torédni! — mondta Dani.
Ugyanez volt az én véleményem is. [smét jott egy levél.

Kedves Jutka!

Ma lattalak Danival. Hol és milyen koriilmenyek kézott, nem irom le, mert akkor eset-
leg rajonnél, ki vagyok. Szeretnék inkognitoban maradni. Mind a kettonknek, sot har-
munknak jobb igy. Ha minden egyes talalkozdsunkkor tudnad, ki vagyok, biztosan fel-
haboritanam lelki bekédet. Leszidnal, amit én nehezen viselnék el. Utalom a kudarco-
kat. Mindig sikerre, vezetesre vagytam, és ezt nem kaptam meg az élettol... Kegyetleniil
nehezen, neha masokat legazolva igyekeztem feltorni, ugy, hogy azok a masok nem is
sejtették, milyen gonosz ember lakozik bennem. Arcom baratsdagos, mosolygos, joked-
viinek tiinok.

Mara ennyit.

Bucsuzik toled szeretett hived.
Utoirat

Imruka ma szomoru volt, mert nem értette, hogyan sziiletik a kisbaba. Van egy testvére,
aki egy éves. ,, Legy szives, most mar tényleg mutasd meg, hogyan sziiletik a kisbaba! —
mondta nekem, de nem akarta elhinni, hogy nem tudom megmutatni. Aztan a jatékaival
f6z6tt nekem ebédet. Megteritett, elém rakta az evéeszkozoket, a tanyérokat. O volt a
szakacs, én a vendég. Hozott egy papirt, és elkezdte huzni a kisujjat a papiron, mintha
olvasna: ,,Nem baj, ha ragos a hus, legalabb tovabb lehet enni. Olyan erds lesz tole a
fogunk, mint a macskanak. Nem kellene ugy elmenned, hogy nem fizeted ki az ebédet!”

Mivel nem tokéletes az élet, csak rajtunk all, milyenné formaljuk. Ra kell allitanunk az
agyunkat arra, hogy mindenben a jot vegye észre.

— Ismét ugyanaz a zagyvasag. Az Imrukardl sz6l6 torténet tetszik. Az udvarlds nem.
Igaz, Gyuri mondott mar nekem furcsat. ,Ha harminc évvel fiatalabb lehetnék, meg-
kérném a kezed.”
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— Ez egy vén kecske! — kidltott fel Dani, majd szinlelt kétségbeeséssel hozzatette: —
Csak nem akarja a vén kecske megnyalni a so¢?

— Hat nem érted, hogy ez csak vicc volt! Pedig van humorérzéked!

— Nem tudom, mennyire lenne vicces, ha én egy tizéves lanyt igy széditenék: ,Jaj,
de édes pofikad van! Ha majd husz éves leszel, szoljal, szivesen elveszlek feleségiil!”

— Mér megbocsass, a kettd nem ugyanaz!

— Ja! Arra gondolsz, hogy a sziilei molesztalasért feljelentenének, mint egy cukros
bécsit. Ez igy igaz. De tavol all télem, mert messze tilmutat a vicc kategoridjan.

— Nekem mondhatja Gyuri, nem banom. Lehet vén kecske, én mar férjnél vagyok.
Ismerem a stilusat. Tavoli rokonénak tart, tehat egyaltalan nem lehet, és nem kell ko-
molyan venni. Nem 0 irta ezeket az e-maileket az biztos!

— Na, ne! Eppen te mesélted, hogy életében méar mennyi né fordult meg, vagyis. ..
fordult fel, dolt a hatara (jaj, ez vicces!). A te munkahelyed véletleniil nem a Kéksza-
kallu herceg vara?

— Az itt van, te kis lilkke! Te vagy a herceg, szakallad nincs, de én vagyok neked, és
az egyetlen.

— Liikének merted nevezni a szép herceged? Ez bosszat kivan! — Azzal jatékosan
iléhelyzetembdl gyengéden lefektetett, majd elkezdett csokolni. Jolesett, de mindena-
ron szerettem volna folytatni a torténetet. Belém fojtotta a szot. Kapdloztam. Aztan
megadtam magam a sorsnak. Istent6l megkaptam azt, amit csak egy boldog, elégedett,
kedves, tréfas férj képes nyljtani élete hercegndjének. Elhagyott az idéérzékem... Arra
eszméltem, hogy hangokat hallok.

— Bocsénat, hogy félbeszakitottalak, de mintha néhany perccel ezelott még szerettél
volna mondani valamit — sz6lt ki Dani a fiird6szobabol. Kozelebb mentem. A nyitott
ajton figyeltem, hogyan torolkozik. — Te most legelteted rajtam a szemed? Jaj, ne! In-
kabb valamikor menjiink el ebédelni; a pincér majd ajanl legelésre egy zoldséges talat.

Hallgattam ¢és néztem tovabb.

— Sietek, nem szabad lekésnem az adast. Tizenot perccel a kezdés eldtt be kell je-
lentkeznem. Kénytelen leszek kocsival menni. Nem baj?

— A forgalmi engedély a kesztylitartoban van — mondtam segitékészen. — Elég rossz
helyen tartjuk. Ha ellopjék a kocsit, ajandék is lesz a tolvajoknak. Majd hozd haza, j6?

—1gy jol nézek ki? — allt elém zold poloban, farmerben és papucsban.

— Persze, mert a hallgatok nem latnak. Még jo, hogy nem fogadésra kell menned!

— Az egy masik miifaj.

— A kulcscsomod az asztalon van.

— Kosz.

Rovid csokvaltas utan elrohant.

,Most mi nyaltuk meg a s6t?” — kérdezem magamtol, és hangosan felnevetek. A
kérdés ugyan koltdi, de s6 helyett a mézes bddon jobban illene a ,vén kecske” kezdetii
hasonlathoz.
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20. Sorozatos talalkozasok

Vératlan telefoncsorgés riasztott fel vasarnap délutan alvasunkbol. A szokasos elné-
zéskérés utan egy holgy Lancziné Toth Rita néven mutatkozott be, €s hozzatette, hogy
nem ismerjiik. Sikeriilt kinyomoznia a szamomat. Egy-két napig Debrecenben lesz. O
az, akit a halalos karambolt megel6zéen sziilleim meglatogattak Nagykanizsan.

Dani almos szemeit dorzsdlgette. Nehezen tudta felfogni, kivel beszéltem. Elsdsor-
ban az érdekelte, mit akart.

— Fogalmam sincs, de este visszahiv. Szeretne velem taldlkozni. Anyu osztalytarsa
volt a gimnaziumban, ¢€s késoébb is tartottak a kapcsolatot.

— Ertem. Milyen jogon? Milyen alapon akar beleavatkozni az életiinkbe? Quo jure?
— nyilvan egy miivelt romai igy kérdezte annak idején. Mar nem emlékszem pontosan,
mert régen volt.

— Nem kell minden mogott sunyi dolgot feltételezned. Hatha ennyi év utan olyat
mond sziileimrdl, ami eddig félhomalyban maradt.

— Van férje? Szereti a sort?

— Majd megkérdezem. Neked tgyis ez a legfontosabb.

Kicsit bosszantott, hogy negativan fogja fel ezt a varatlan eseményt. Annyi rejtély
van az ¢letben, hatha most egyre ismét fény dertil.

Rita nyolc koriil jelentkezett. Felajanlotta, hogy tegezddjiink. Dani meghallotta, és
kotnyeleskedett:

— K6szondm, ez ram is vonatkozhat. En vagyok Jutka férje, Dani.

Masnap ebédidoben szabadda tettilkk magunkat. Az Aranybika el6tt taldlkoztunk. Azt
gondoltuk, hogy egy hatvan év koriili né jelenik meg. Talan a piros ruhgja fiatalitotta
meg? Els6 latasra jo Otletnek tiint, mert magabiztosnak latszott benne, de abszolut nem
illett hozza a z6ld szandal és a bizsu nyakék.

— Nagyon keveset tudtok rolam — mondta a rendelés utdn —, ezért roviden meselek
magamrol. Két felndtt kolykdm van. A férjem két évvel ezeldtt rdkban halt meg. Hé-
rom évig szenvedett, mig végiil elérte az elkeriilhetetlen vég. Eldtte klasszul éltiink,
nagyon heppik voltunk. Bejartuk a fél vilagot, tobbek kozott Ausztraliat. Végig mellet-
te voltam, amikor bucsuzott az ¢lettl. Az ellenségeimnek se kivanok ilyen allati meg-
probaltatast. Inkdbb maradtunk volna egész életiinkben otthon, csak még most is élne!
Egyébként kozgazdaszként, konyveloként meldzott. A férjem imédott horgdszni. A jo
haverok tarsasagaban oltari sokat nevettiink, szorakoztunk. Nem feltétleniil az volt a
Iényeg, hogy a sracok fogjanak valamit, inkabb klasszul akartdk magukat érezni.

Feltiint, hogy Rita olyan szavakat haszndl, mint a fiatalok. Dani gyengéden meglo-
kott a labaval. Egymasra néztiink. Ritanak ez nem tiint fel, mert ritkan és csak rovid
ideig emelte fel tekintetét. Evés kozben vagy maga elé bamult, vagy ugy tett mintha a
mogottiink il 1désebb hazaspar jobban érdekelné. Kozben gyakran az arcédhoz nyult:
ujjaival az orrat, fiilét vagy a szeme alatti részt huzogatta. A testbeszédnek ezekbdl a
jeleibdl nem volt nehéz r4jonndm, hogy 6 maga sem hiszi el, amit eldad. Szerepet jat-
szik.

— En el6bb tandrné voltam, aztan fodrasz és pedikiirds, most pedig menedzserként
melozok egy szédllodalancnal. Sokat utazok, mint megboldogult férjemmel annak ide-
jén. Janos fiam jogasz, Réza lanyom egy gazdag vallalkozohoz ment feleségiil, van
két aranyos kolykiik. Egyébként konyveld, de Laci, a férje nem varja el, hogy roboto -
jon. Mindnydjan imadjuk a kis 6rdogoket.
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Zsolti hét éves, Viola a jovo honapban tolti be a tizediket. Anyukaddal egytitt jar-
tunk suliba. Egyetemi éveink alatt is tartottuk a kapcsolatot, bar Pécs és Debrecen
nincs éppen kozvetlen szomszédsagban. Parszor jartam nalatok, de ti talan nem volta-
tok otthon, vagy a madsik szobdban jatszottatok. Olyan régen volt.

— Hogy tudtad meg a telefonszdmomat? — kérdeztem.

— Nagy mazlim volt. A vonaton ismerkedtem meg egy Janos nevil pasival, aki mar
dolgozott a cégeteknél. Kikereste a mobiljabol a szdmod.

Valami azt stgta, hogy ez a bizonyos Jéanos nem stimmel.

Dani Rita minden mozdulatit ugyanugy figyelte, mint én. Ismét megérintette a
combom; valamilyen furcsa dolog kovetkezik.

— Rita! Jutka sokat mesélt az anyjardl. Példaul az egyik kedvenc kajgja a toltott ka-
poszta volt. Te is azt rendeltél most.

— Hat igen... — Arcan enyhe zavart érzékeltiink. Nem tudta, mit feleljen, aztan bele-
esett a csapdaba.

— Istenem! Hanyszor ettiink egyiitt toltott kaposztat — tejfollel nyakon dntve! Milyen
szép 1dok voltak azok!

Most én ,jizentem” férjemnek az asztal alatt. Anyukdm ezt a kajat utalta legjobban,
mert felpuffadt tdle.

— Amikor a Magyar Radiénal meloztam — folytatta Dani —, egy riportsorozatra kel-
lett mennem Nagykanizsara. Nagyon tetszett a Dorottya-haz. Megvan még?

— Sajnos mar lebontottdk. Egyébként én a varoshoz tartozo egyik kis kdzségben la-
kom.

— Jaj, tényleg! — hitetlenkedett Dani. Ez igazan nem jellemz6 ra. — Akkor lehet,
hogy eltaldlom. Torocskén laksz.

— Orddgdd van! Oltari klassz falu. Ilyen jol ismered Kanizsat?

— Ugy latszik — felelte Dani.

A pincér Osszeszedte a masodik fogas tanyérjait. A fizetésr6l még nem esett szo.
(Dani megvarta, amig ,Rita eltelik magaval” — otthon sz szerint igy interpretalta. En
ugy mondanam, hogy hatassziinetet tartott.)

— Figyuzz, Rita! Van itt egy-két bokkend. Anydsom, akit sohasem ismerhettem,
utalta a toltott kaposztat. Torocske Kaposvarhoz tartozik. A Dorottya-hazhoz Nagyka-
nizsanak nincs koze. Nevét Csokonai Vitéz Mihaly Dorottya, vagyis a damak diadal-
ma a Farsangon cimi vigeposza nyoman kapta, melynek cselekményét ide helyezte.
Tehat Kaposvaron talalhatd. Nagyon rosszul hazudsz. Judit anyjat soha az életben nem
lattad. Utalta a toltott kaposztat. Valaki azzal bizott meg, hogy bohocot csindlj beld-
liink. Hat nem sikertilt.

Rita arcan és nyakan pir jelent meg. Zavartan hajaba turt. Hatraddlt, belekapaszko-
dott a székbe.

— Ti most meggyantsitottatok engem?

— Mindegy, hogy nevezed. Nem mondtél igazat, egy betanult szoveget duruzsoltal,
de kilogott a lovad mind a négy laba.

— Ez minimum hazugsag marad akkor is, ha tagadod, de nevezhetjiik atverési kisér-
letnek is — egészitettem ki férjem ténymegallapitasat.

Kénytelen volt szint vallani.

— Nem tudok jol szinészkedni. Ezt megmondtam neki eldre, de 6...

— Ki az az 6?7 — szakitottam félbe egy jol irdnyzott kérdd mondattal. Rita tagadoan
razta a fejét.

— Konnyithetnél a lelkiismeret-furdalasodon, ha egyaltalan neked van olyan — tette
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hozza Dani. — Elarulndd, hogy ezzel a szinjatékkal mi volt a célja a megbizddnak?

Rita mintha kissé megkonnyebbiilt volna.

— Na, ezt elmondhatom, mert az, amiben megegyeztiink, nem tortént meg. O azt hit-
te, hogy nagyon jol 6sszehaverkodunk majd, és pénzt adtok nekem kolcson.

— Mi?! Neked?! Ez aztan igazan mindennek a csimborasszoja! — reagaltam elemi
felhdborodassal.

Dani sem hagyta ki a lehetdséget.

— Nem vagyok jogasz, ezért nem tudom, hogyan lehetne szakszertien mindsiteni azt,
amit tettél. Talan eldre eltervelt, sorozatosan elkovetett megtévesztés kisérlete anyagi
haszonszerzés céljabol. Nos, ki a felbujtdd?

Rita nagyon kellemetlentil érezte magat: kekiilt-zoldiilt, nyakat pedig mintha piros
paprikaval kenték volna be. Mar majdnem megsajnaltam.

Dani tovabb ,nyomozott”. Errél az oldalar6l még nem ismertem.

— Rita! Akkor majd én elkezdem... A holgy olyan kort lehet, mint mi. Széke. Soha-
sem mértem a magassagat, de egy parszor mar taldlkoztunk. Szerintem 170 centinél
magasabb. ..

A férjem bloffolt. Olyan jol csindlta, mint egy detektiv.

— Oké! Megadom magam. De van egy feltételem.

— Te most nem tamaszthatsz semmilyen feltételt — tiltakozott Dani.

— Csak annyi az egész, hogy elarulom, de utdna elengedtek..., és sohasem talalkoz-
tunk.

— Most se futottunk 0ssze. Varjuk a szOke lany nevét. Ismerjiik, nem verhetsz at. Az
ebédet fizetem, aztdn soha tobbé nem kdszoniink egymasnak.

— Oké..., akkor elég egy keresztnevet mondanom.

Némi varakozés ¢és habozas utan kibokte.

— Krisztindrél van szo...

— Tudtam — allitotta férjem a gyOztes magabiztossagaval. — Nem Tlizeniink neki
semmit. Hat... eddig tartott a kudarcba fulladt megtévesztési kisérleted. Remélem, jol
megfizetett érte. Gondolom..., egyediil is kitaldlsz a helyiségbdl.

Rita felallt. Kicsit tétovazott, félhangosan egy bocsanatkérd mondatot mormolt, az-
tan gyors léptekkel tavozott.

Fizettiink és elindultunk haza. Megfogtam Dani kezét. Szotlanul mentiink vagy szdz
métert.

— Kedves férjem! Ugye nem ram haragszol?

— En? Ugyan mar! — legyintett. — Ezért nem érdemes bosszankodni, mert csak egy
abszolut folosleges, primitiv szinjaték volt.

—Jol csébe huztad azt a perszonat! — bokoltam neki nem a legszebb szavakkal.

— Kosz. Még gydzelemnek is felfoghatjuk. De aruld mar el, ki az a Krisztina?

— 0 az a titokzatos, stoppos, akit a multkor Miskolcrél jovet felvettem.

— Igen... aki 4llitolag Gyurinak a lanya. De mért szorakozik veled? Megbantottad
valamivel? Lehet, hogy azokat az idétlen leveleket is 6 kiildte?

— Fogalmam sincs. Hazahoztam Boszorménybdl. Beszélgettiink. Ennyit tudok.

— Akkor itt a vége, fuss el véle! A nap hatra 1évd része azonban sokkal jobb lesz,
majd meglatod!

— Oké! Elje minden ki a sajat életét. Ami engem illet, mosnom és takaritanom kell,
de eldtte még visszamegyek Gyurihoz.

— En pedig megirok két-hdrom eszmefuttatast a holnapi miisoromhoz, aztan segitek.

— De ingyen nem fogadhatom el. Majd egyiitt futtatom veled az eszmét...
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— Juditkam, holnapra egy feladatot szeretnék adni. Délel6tt tizre var a Kenézy- kor-
haz gazdasagi igazgatdja, Szenes Adam. Mar régebben megbeszéltiik a taldlkozot, de
varalanul Pestre kell utaznom.

— Tudom, a lakopark iigyében.

— Felhivtam Adédmot; bejelentettem, hogy téged kiildelek. A sarga mappaban van
minden anyag. Terepszemlét kell tartani, leellendrizni, kiegésziteni a miiszaki tartal-
mat. Van néhdny kérddjeles megjegyzésem. Biztosan megtalalod... Utdna esetleg
konkrét javaslatokat tehetsz az alvallalkozok bevonasara. Zsoltit és Bélucit ne hagyd
ki! Gaalékra pedig nincs sziikségiink.

— Oké! — Mondtam hatarozottan, mert nem el6szor végzek ilyen munkat.

Miutan a portas telefonalt a gazdasagi igazgatonak, zold jelzést kaptam. Varni kel-
lett azonban egy kicsit, mert Adam titkdrndje lejott elém. Egy percen beliil kideriilt,
hogy 6 Balazs Evi, akivel egyiitt jartam a Csokonaiba. El8szor nem akart megismerni,
aztan csak annyit mondtam, ,csudij¢”, maris a nyakamba borult. Bernard Show
Pygmalionjat tobbszor megnéztik a Csokonai-szinhdzban. Akkor ez a sz6 szalloigévé
valt osztalyunkban. Miutan elmondtam, mi jaratban vagyok, Evi azt javasolta, legyek
nagyon Ovatos Szenessel. Hidba kérdeztem az okat, nem mondta meg. Inkabb elterelte
a figyelmem.

— Van itt egy masik allitolagos osztalytarsunk is: Vetézi Krisztina. Abszolut nem
emlékszem ra. Szegény az onkologian fekszik. Leukémiaval kezelik évek ota. Koz-
nyelven ez vérrak. Egyes orvosok szerint valamilyen konfliktus, tragédia utan vagy
alatt kovetkezik be. Aki koérosan alulértékeli magat, a teljesitményét, annak nincs
oromforrasa. Ennek kovetkeztében a periférias vérben nagyszamu olyan fehérvérsejt
keletkezik, amely nem képes ellatni a feladatat. A csontvel6bdl kiinduld kort mieloid, a
nyirokrendszerbdl kialakulot pedig limfoid leukémidnak nevezik. Mindkettdnek meg-
kiillonboztetik az akut €s a kronikus entitdsat is.

— Ezt gy mondtad el, mint egy orvos.

— Itt-ott, ez-az ragadt ram. Fejlodnom kell. Te emlékszel erre a Krisztire?

— Nem jart veliink a Csokonaiba, de tudom, kirél van sz6. Meglatogathatndm?

— Hat persze. Ha a targyalas és a helyszini szemle utan még lesz kedved hozza. El se
tudod képzelni, mennyire le van lombozddva.

Szenes Addammal jo két orét tartott az egyeztetés. Lehet, hogy Evi szerint Ad4am nagy
ndcsabasz? Hol nyiltan, hol burkoltan taldlkara invitalt, de én mindig maés irdnyba te-
reltem a beszélgetést. Néha mar azt is mondtam, hogy témakorei nem képezik meg-
beszélésiink targyat. Majd kiesett a szeme, annyira bamult. Kérte a telefonszimomat. A
férjemhez irdnyitottam. Remélem, hogy ezzel az urral mar csak a végtelenben taldlko-
zom legkdzelebb. En leszek az egyik parhuzamos vonal. Valdjéban ezek az egyenesek
talan a végtelenben sem taldlkoznak, 6k viszont ezt még nem tudjak.

Fellélegezve sétaltam &t az udvaron a kijarat felé. Jolesett a nap energiat ado
sugarzasa. Székeken iilve néhanyan szintén ezt a felfrissiilést valasztottak.

Krisztara gondoltam, és eluralkodott rajtam a sajnalat. Varatlanul meglattam egy fa
alatti padon. Nem lettem volna képes elkeriilni. Leiiltem mell¢, miutdn két konyvet 4t-
tett a masik oldalara.

— Biztosan csodalkozol, de sejthetted, hogy leukémias vagyok. Recsegnek-ropognak
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az izmaim, iziileteim. Talan rosszul tervezték meg, és soha, senki sem Ujitotta fel. Ki-
lencven évesnek érzem magam, az arcom visszataszitd.

— Kriszta, nem tudom, mit mondjak... Erds, szivos lany vagy... Mar annyi tragédian
atestél, ez is sikertilni fog.

— Masok is biztatnak, de a rideg valosag teljesen mas. Arra kérlek, hogy hallgass
végig, mindent el szeretnék mondani. Hosszi lesz, remélem, birom majd szusszal.
Mindenki meghal egyszer, de nem mindenki é1 igazan.

Megfogtam a kezét, Hideg volt, pedig koriilottiink tombolt a kanikula. Kozelebb
bujt hozzam. Istenem, milyen jo 6romet szerezni ennek a szerencsétlen lanynak!

— Jutka, te mindig szimpatikus voltal, de én mégis jatszottam veled. Becsaptalak.
Bocséanatot szeretnék kérni tdled.

— Ugyan mar, semmiség! — Torkomat fojtogatta a sirés.

— Nem az, mert felbosszantottalak a kitaldacioimmal, a nagyravagydsommal. Akinek
az orvosok megmondtak, hogy kabé két hdnapja van hatra, az ennyi id6 alatt
megprobal olyan dolgokat csindlni, amik boldoggi tehetik. Oriiltem, mert masoknak
parancsolhatok, mint egy fonok. Nem lehettem vezetd, igazgatd vagy ilyesmi. Jobb is
mar igy, mert rettenetesen manipulaltam volna a beosztottaimat. Nagyon hiilyén visel-
kedtem, raadasul elére megfontolt szandékkal. Gonosz leveleket irogattam egy nem
1étezd srac nevében, €s sok mas aljassagot elkdvettem.

Arcomra nyilvan kiiilt az értetlenség. Legszivesebben megmondtam volna, hogy
hatalmas viharokat idézett el0 manidjaval. Erre sohajtottam kettét. Nem tudom miért,
de vallara hajtottam a fejem. Nem irtoztam viseltes fehér sapkajatol, amely kopasz fe-
jét takarta.

— Nagyon kozel vagy hozzam. Mindegy, hogyan nevezlek. Hugicam, névérkém, ba-
ratném. Ezek csak szavak, az a 1ényeg, hogy mit érzek.

Hazudnom kellett, mert a meztelen igazsagot nem tudta volna elviselni!

—Jo, hogy ilyen, oltari klassz csaj vagy...

— Te is tettem — hozza, de csak azért, hogy dromet szerezzek neki.

— Minden nap adnak transzfaziot. A vércsoportom 0-s Rh-negativ; nagyon az ilyen.

— Az enyém ugyanaz! — vagtam ra &sztondsen.— Kihez kellene fordulnom, hogy ad-
jak neked veért?

— Nem, ezt nem kivanhatom.

Megfogtam mind a két karjat, és er0sen a szemébe néztem. Konnyek csillogtak
benne. Talan tul erésen szoritottam?

— Kriszta, ezt nem te kéred, nem te kivanod, ezt én akarom igy! Felfogtad végre?!

Nem tudom, miért voltam ennyire erdszakos. Elengedtem a kezét. Zokogva borult a
vallamra. Papir zsebkenddjével tordlgette a szemeit. (Otthon hosszasan vizsgéiltam a
fehér bluzomat, hogy Osszekente-e. Szerencsére nem esett rajta folt.)

— Fel tudsz allni? Kérlek, hogy kisérj el a kezelé orvosodhoz!

— Danikédm, én ugy fel vagyok dobval!

— Nyilvan azért, mert hosszll volt ez a nap, €s most ismét lathatsz. Reggel ota két kis
ranc nétt a homlokomon. Kisimitanad?

— Hogyne! Neked most ez a legfontosabb, de sok minden tortént. Példaul...

— Sordzés kozben jobban tudlak hallgatni.

A hiitébol kivettem két liveg barna sort.

— Nagyon hossza leszek, helyenként allatira furcsa, de kérlek, hogy ne sz6lj kozbe,
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mert csak az Osszefliggések alapjan lehet megértened az egész katyvaszt.

— Micsodat?!

— Zagyvalékot.

— Ha vilagosan, egyértemiien fogsz beszélni, akkor nyilvan nem lesz katyvasz!

— Oké!

Kozel fél orat tartott az igaz mesém. K6zben Dani arcéat néztem, amelyre kitiltek a
reakcio jelei. Sokaig nem reagalt, nem silirgettem. Bamult maga elé, aztan mintha al-
landdan a szoba sarkait szdmolta volna.

— Nagyot csalodtam... — szdlalt meg fatyolos hangon, ami igazdn nem wolt ra
jellemzé. — Nem vagyok nd, ti sem vagytok egyformak, de reméltem, hogy egyetlen
ndt alaposan megismerhetek. Ti masképpen gondolkodtok, éreztek, szimpatizaltok,
mint mi, férfiak. Krisztat napokkal ezel6tt még pokolra kivantad, bar sz6 szerint igy
nem hangzott el. Most meg ugy mellé alltal, mintha gyerekkori jo baratok lennétek. Es
ez a véradas! En is sajnalom — csak ennyi! Nem kiildenék expedicios csapatokat sen-
kiért az Eszaki-sarkra. Buzeralos leveleket irt. Jo, tudom, hogy nem volt maganal. Ha
az embernek elére megmondjak, hogy maximum mennyi lehet még hatra, akkor sok
olyat szeretne csindlni, amire egész ¢letében vagyott. De O szinte az utolsé erejét arra
hasznalja fel, hogy megmérgezzen maésokat. Rank kiildte Ritat, édesanyad ,baratno-
jét”, hogy pénzt kérjen téliink. Nehogy mar mi elébb haljunk meg, mint Kriszta, mert
akkor nem lathatja, hogyan szenvediink! Na, ezzel az elsé kirohanasomat befejeztem.
Most johetsz te.

En se valaszoltam azonnal, mert diihés voltam, hogy egy szikranyi egyiittérzés sincs
az én kedves férjemben.

— Te mondtad, hogy a ndk sokszor masképpen gondolkodnak, mint a férfiak.
Egyébként nem Gyuri miatt tettem, ¢ abszolut nem tud rola. Ennek a torténetnek is két
oldala van, mint az egyenletnek, de nem lehet koz¢éjiik egyenldségjelet tenni.

— Gyuri i1s vastagon benne van, s6t az allitélagos lednykdja kedvéért becsapott
téged. Annak a betorésnek belathatatlan kovetkezményei lehettek volna. Mondjuk,
Krisztike hivta volna a renddrséget, mert €ppen igy szerette volna fitogtatni a hatalmat.
Es ha megbilincselve visznek el?! Es hanyszor szeretnél még vért adni neki?

— Nem tudom. Nem akarom, hogy a tovabbiakban Kriszta barmilyen moddon
beavatkozzon az életiinkbe.

Dani 4tdlelt, bocsanatot kért hevessége miatt.

— Figyelj, Jutkam! Maskor eldbb beszéljiik meg a dolgokat. Egyébként ez a pil-
lanatnyi reakciom volt. Ki tudja, hogyan alakul a helyzet? Az a gonosz lany a te vér-
edtd] akar meggyogyulhat. — O maga is elképedt a kijelentésén, hidba mosolygott hoz-
za. A pillanatnyi boldogsag érzése olyan gyorsan elszallhatott, mint nyitott kalitkabol a
rab madar.

— Gondolod, hogy az én vords vérsejtjeim csodakra képesek?

— Annyi benned a gyongédség, a szeretet, a segitokészség, mint egy szocialis
munkasban. A végén még felerdsited Kriszta immunrendszerét.

— Ugye ezt nem glinyosan mondtad?

— Normalis vagyok, nem ironizaltam. Bizom benned, mert sokkal erésebb, kitartobb
¢s batrabb vagy nalam.
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21. Koszonet, hala és furcsa helyzet

Kopogtam, ¢és beléptem Gyuri iroddjanak az ajtajan. Nem gondoltam volna, hogy édes
kettesben van Tildacskaval, a gazdasagi élet tudoraval. Attél fiiggetleniil, hogy rossz a
véleményem rola, elismerem, most jol nézett ki. Fekete kosztiimjéhez illett a nyakaba
kotott égszinkék selyemkendd. [zlésesen festette ki az arcit.

Tilda éppen elmendben volt.

Helyet foglaltam a zold fotelben. Gyuri is leiilt.

— Mesélj, kislanyom, mit intéztél?

— Egyeztettiink; bejartunk minden zeget-zugot a helyszinrajzoknak megfelelden.
Két helyen kellett egy icipicit modositani, de szerintem ez nem valtoztat a tervezett
koltségvetésen. Itt van minden, leirtam. — Azzal atnyUjtottam a sziirke dossziét.

— Ko6szondm. Nagy munka lehetett, eltartott vagy két orat. Egyébként min moso-
lyogsz?

— Nagy kopé vagy te, Gyuri! Mar biztosan felhivtad Adamot.

— Hogy te milyen okos nd vagy!

— Akkor arrol is tudsz, hogy talalkoztam Krisztaval.

Elérzékenytilt. Sokkal halkabban, atgondoltan, idénként el-elcsukld6 hangon mesélte
el, Kriszta hogyan é4radozott rélam.

— Juditkdm! Vért adtal neki. Ez a megbocsatasod legmagasabb jele. Kriszta szinte
teljesen Gjjasziiletett.

— Nem miattad tettem, te kis, hazudds, 16kotd bacsi, hanem egyediil csak Kriszta
kedvéért, €s sajat elhatarozasombol.

Feléllt, letérdepelt elém, megfogta a kezem. Még miel6tt mondott volna valamit,
¢lénken tiltakoztam.

— Nem, nem! Nem megyek hozzad feleségiil. En boldog hazassagban élek! Kelj fel,
kérlek szépen! Mi lesz, ha valaki betoppan, ¢és igy lat minket?

Felallt, leporolta a térdét, megigazitotta a nadragjat. Az ablakhoz ment, és hatat
forditott.

— Bocsika! Remélem, nem sértettelek meg? — kérdeztem.

— Nem! S6t! Hogyan tudom én ezt meghalalni neked?

— Gyuri! Te mar mindent megadtal nekem, amit egy igazi apa szokott adni az édes
lanyanak. En tartozom neked koszonettel.

Novérem mosolyogva nyitott ajtot, de egy-két percen beliil kideriilt, hogy nincs jo
kedve. O, akit a rend és a pontossag mintaképének tartanak, nem taldlta a fél évvel
ezelotti kozos koltség szelvényeét. Szerencsére felirta, hogy a 4700 forintot januar 6 -an
fizette be.

— Megvan az, de nem ott keresed, ahol kell.

— Ez jopofa vdlasz volt, de most nem tudom értékelni.

— Kérem az 6sszegytijtott csekkszelvényeket! Remélem, hogy az idei papirokat még
nem vitted le a pincébe.

— Tessék, itt van mind! — tette elém sarga dosszi¢jat. Boritojara legalabb nyolc-tiz
megnevezést irt fel; mikor, milyen célra, mennyit fizetett be. Kész leltar! A mappéaban
katondsan Ossze voltak tlizve a papirok. Megmutatta, hogy néz ki a legutdbbi, tehat
ilyet keressek, de januari ddtummal.
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— Légy szives, ezeket is lapozd végig, hatha tévedésbdl ide tetted — mondtam neki.

Viszonylag rovid 1do telt el, és Enikd kijelentette, hogy zseni vagyok.
Megcsokolta az eldkertilt papirt, majd engem is.

— Te vagy a zseni, mert te taldltad meg.

— Jaj, ne idétlenkedj mar! Az idegdsszeomlas keriilgetett! Egyébként honnan tudtad?

— Nem nagy dolog. Hasonl6 barkivel eléfordulhat.

— Hat velem ne torténjen meg ilyesmi, mert infarktust kapok!

— Enci, te ma Oriiletesen negativ vagy! Ennél sokkal nagyobb baj van nalatok...

Legyintett, aztan bizonytalan léptekkel elindult a konyha felé. Kavézni hivott.

— Vince korhazba keriilt, kivizsgaljak. Tegnapeldtt eldjult a munkahelyén. Mentd
vitte be a harmas belklinikara. Vérnyomas, sziv, vérkeringési problémak, cukor. A
gyogyszeres kezelésre jol reagalt. Mar olyan, mint harminc évvel ezelott.

— Honnan tudod? Akkor még nem ismerted? Egyébként nagyon sajnalom.

— O mondta ezt szo szerint. Nyilvan meg akart nyugtatni, hogy visszatért a hu-
morérzéke. Sok hasonldt taldlt még ki, és ez lelkileg feldobta.

— Nagyon buta vagyok. Mért nem kérdeztem rogton, hol van Vince! Most mégy la-
togatni?

— Nem, délelott voltam.

— Légy szives, ird mér fel, hol fekszik, hogy megtaléaljam.

— Nem kell, holnap kiengedik.

— Most mar nem is érdekes, miért jottem.

— De igen!

Kortyoltuk a kavét. Ok a nyersebb izeket kedvelik, de ha tejszinhabbal ihatom, ak-
kor teljesen mindegy, milyen a zamata. Elmeséltem, mi tortént Gyurival a vacsoran.

— Nagy titokra kérdeztem ra, de azdta sikeriilt megfejtenem. Kriszta mindennek a
kulcsa: halalos beteg, lehet, hogy a furcsa szerelemrdl és kiilonleges utoiratokrol sz616
leveleket 6 irja, testvérének tart. Meg akartam szerezni azt az apasagi tesztet vagy micC-
sodat, ezért éjjel behatoltam fonokom irodajaba. Akar hiszed, akar nem, elére meg-
szerveztek. SOt munkatarsaibol egy allitdlagos betord bandat kiildott oda, pont akkor.
Isteni csoda, hogy nem kaptak el. Ez enyhén szolva is Oriiletes diszndsag!

Eni tiirelmesen végighallgatott.

— Szerintem Gyuri maximalisan tiszta, de Krisztanak sajnos az agyara ment a be-
tegsége.

— Ha belegondolok, az a furcsa, hogy hasonld helyzetben én talan nagyobb osto-
basagokra kényszeritené¢k maésokat. Spongyat rd! Megbocsatottam neki, amit sirva, ha-
lalkodva vett tudomasul. Gyuri szintén elégedett volt. Képzeld, 0-s Rh-negativ a
vércsoportja, mint az enyém. Adtam neki vért.

— Most, hogy Vince korhdzba keriilt nagyon at tudom élni a betegek kilatastalan
helyzetét. Ha te megbocsatottad Kriszta és Gyuri beugratasait, akkor én mit
mondhatnék. Apropd! En nem adhatnék neki vért? Latom, felcsillant a szemed. Tudod,
én is anyu vérét orokoltem. Ha egyéb kritériumoknak is megfelelek, akar holnaputan
déleldtt elkisérhetsz, ugyis szabin vagyok.

Felkerestem nagyiékat. Segitettem takaritani, mosni. Nagyapa panaszkodott a reuma; a-
ra, a szomszédokra, akik tiz méhkaptart telepitettek kozvetleniil a keritésiik mellé. A
rovarok idoénként rajokban ropkddnek, mintha szandékosan akarndk bosszantani Oket.
Mind a ketten félnek, nem mernek semmilyen illatos anyagot vagy szines ruhat hasz-
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nalni. Szappanosékkal évtizedek ota békében éltek, de egyaltalan nem biztos, hogy ezt
a méhecskék is tudjék. A szomszéd Lajos bacsi szerint nem kell tartani téliik, ha betart-
jak a ,szabalyokat”. Kar, hogy a méhecskék nem tudnak olvasni. Nagyi¢k inkabb be-
zarkdznak, nagyon oOvatosan kdzlekednek az udvaron és a kertben.

Varatlanul kopogtak az ajton. A szemben laké szomszéd, Erzsike néni szinte berob-
bant az elszobaba. (Eppen babot valogattunk.) Rémiilten mesélte, hogy az ura, Jani
bacsi meg akarta verni. Utana hajitotta a baltat, de szerencsére nem talalta el. Alighogy
elmondta, Jani b4’ mar a kaput nyitotta.

— Nyugalom! — mondtam hatarozottan. — Majd én lerendezem... — Nem vartam meg,
mig megallitanak. — Zarjatok be az ajtot mogottem! — kialtottam vissza.

— Szevasz, Jani béacsi! Emlékszel még ram? En vagyok Jutka, akit annyit lovagoltat-
tal a térdeden. Akkor persze még csipas macska voltam. Ugy oriilok, hogy talalkoz-
tunk.

Jani megdermedt. A kezében 1évo baltat leengedte.

— Figyelj mé’ ide, te, Jutka! Mink pertut ittunk valamikor?

— Mindegy az, mert kislany koromban is tegeztelek. De jo, hogy elhoztad ezt a bal-
tat. Nagyaponak nagyon f4j a dereka, 0Szt nem tudott néhany géombfat felhasogatni.
(Ez az ,poszt” szandékos volt.) Gyere mdn egy kicsit hatrébb, 0szt vagd mdn bele vagy
kétszer a szerszamodat, mert neked van hozza erod.

—Hun van az a munka, he? —kérdezte idétleniil.

— Gyere velem, megmutatom.

A melléképiilet végén kotottiink ki. Tényleg volt ott négy kisebb ronk.

— Ezeket kellene O0sszevagni, hogy télre legyen egy kis tartalék, hatha baj lesz a gaz-
flitéssel. Még nem mondtam, hogy nekem olyan rendes uram van, a Dani! F6zok, mo-
sok, takaritok, port torlok, varrok, megf6zom az ebédet, elmosogatok, adok neki feke-
tét, lesem minden kivansagat. Haj, mondja is nekem mindég, hogy milyen rendes asz-
szony vagyok. Megbecsiil, megdicsér, simogat, eldicsekszik masoknak velem.

— Ami igaz, az igaz! — Megpihent egy kicsit, amig beszélt. — Az én Erzsim szintén
ilyen asszony. Egyem meg a szivit! Megmossa a hatamat! Meg eltiiri, hogy a tévében
nézzem a focimeccset, de 6 rettenetesen utdlja. Odahozza nekem a sort, a kdvét meg a
cigit, pedig nagyon riihelli. Kifogasolja, hogy kohogok, majd megfulladok. Igazad van,
tudod, janyom, igazad van. Olyan rendes az én Erzsim, amilyen én nem tudok lenni.

— De igen, Jani bacsi! Akarni kell, nagyon akarni. Erzsi néni olyan védtelen, toreé-
keny, gyenge teremtés, nem szabad bantani! Aki olyan kedves és aranyos, mint Erzsike
néni, annak is lehet 4m igaza. Elébb mondtad, hogy igaza van. Akkor ra kell hagyni.
Ha egy olyan kedwes, szorgalmas asszony kimondja az igazsagot, azt el kell fogadni.
Erted teszi. Azt akarja, hogy neked jobb legyen. Minket, ndket azért teremtett az Isten,
hogy segitslink a férfiaknak. Hat ¢ is ezt teszi. Nem var érte pénzt, csak normalis szot,
azt, hogy emberszdmba vegyék.

— Tudod, janyom, amit mondasz, minden Ggy van, ahogy mondod. De nekem rette-
netesen rossz természetem van. Ha belém bujik a gonosz erd, akkor torni-zizni van
kedvem.

— Na, ne mondd mar, Janos batyam, hogy nalatok nincs fa, amit fel kellene hasogat-
ni! Van kertetek, rengeteg csirkétek... Lehet meszelni a hazat, széklabat csinalni, vira-
got locsolni. Akkor megszabadulsz a gonosz erddt6l. Hanyszor mondtad mar, Erzsi
néninek, hogy ,jo asszony vagy, szeretlek!”

Fujtatva leiilt mellém a l6céra.

— Nem tudom, mikor. Amikor még fiatalok voltunk... Most szégyellném.
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— Nem, nem! Nyugodtan probald ki!

Egyszer az utcan egy hazaspar hevesen vitatkozott. A férfi lathatéan ittas volt, mé-
gis a volanhoz akart {ilni. A nd nyilvan nem ivott; hangosan ismételgette, hogy menje-
nek busszal.

Megszolitottam az asszonyt, kacsintottam egyet, majd odastugtam, hogy segitek elin-
tézni a dolgot.

Részegnek alcaztam magam, €s hanyagul odaszoltam a férfinek: ,Majd én vezetek,
kisapam!” A szOke nd férje végigmért a kocsibdl, aztdn sz6 nélkiil kiszallt. Tantorog-
tam, artikuldlatlan hangon motyogtam valamit. K6zben a ndének kacsintottam néhany-
szor. ,Nem vagyok a kisapdja, kisanyam!” , Az nem baj, de én tudok vezetni. Az ura-
mat is orrdnal fogva vezetem, mert aztat mondom neki, hogy nem ittam, na, azért
horbdltem egy picikét. Nem érdemli meg a Picikém, hogy ilyet mondogassak; higgyed
el, én tényleg tudok vezetni.” Az idds férfi alaposan végigmért szurds szemeivel, majd
kivette a taskajat, bezarta a kocsit. ,Gyere, Evam! Ne zargasson minket ez a perszo-
na!” Elindultak. A nd hatranézett, és egy puszit dobott felém. Ahogy annak a részeg
férfinek sikeriilt kihiznom a méregfogat, ugyanugy Jani bacsit is megszeliditettem.

Kozben a hazbol nagyapaékkal egyiitt kijott Erzsi néni. Az oreg feldllt a 16carol.
Odament hozzé, és legnagyobb meglepetésiinkre szdjon csokolta. Csak annyit mon-
dott, hogy nem lesz tdbbet rossz fin. Osszedlelkezve, szo nélkiil tavoztak. En sem ér-
tettem, hogyan ,miikodik™ ez a pszichés dolog, de a pozitiv eredmény egyértelmii volt.
Nagyi¢knak se tudtam megmagyarazni, hiaba kérdezgettek.

Dani este hét koriil jott haza. Szokatlan volt, hogy gépiesen iidvozolt. Alig szolt vala-
mit. A szivvel-1élekkel készitett rakott krumplimban — kedvenc ételében — csak turkalt.
Kénytelen voltam megtorni a kinos csdndet.

— Fogadni mernék, hogy valami tortént a radioban, ami veled kapcsolatos.

— Likke vagyok, és az arcomra van irva, vagy olvasol a gondolataimban?
Elmesélem, de eldbb csapoljuk méar meg azt a két-harom iiveg hideg sort, ami a
hiitében all néhany napja.

— Bocsi! Maris hozom! — Szolgalatkészen az asztalra tettem a két iiveget, majd fel-
bontottam, és kozben Dani 6rokbecsti mondatat idéztem: ,Ha iivegbdl iszod a sort,
hozziadott érték helyett az eredeti zamatat érezheted.” Persze az ital sokkal tisztdbb
volt, mint ez a mondat.

— Rengeteget bakiztam ma adas kozben, hiztak ezért a sracok. Lenyeltem.
Kolonben igazuk volt. Bobe viszont felhergelt, mert megosztott velem egy bizalmas
infot. Az APEH holnaputan kiszall hozzatok, és megvizsgéilja a folyd épitkezéseket.
Bejelentést kaphattak. EbbSl a hercehurcabol te se maradsz ki. En se, mert kozvetve
lecsapodik rajtam is.

— Na, ne mar! — tiltakoztam. — Es Bobe honnan tudja?

— Honnan? Honnan!

— llyet nem szokés nagydobra verni!

— Nem hat! Csak miattad tett kivételt. Midta abszolut jo akaratbol kozolted vele,
hogy a férjét, mikor, hol és kivel talédlja, azdta elvalt, és kozlékeny lett.

— Mit tegyek most? Hivjam fel Gyuri bacsit?

— Nem, ez igy nem telefontéma. Ha akarod, majd én virdgnyelven elmondom neki.

Néhany billentyli megnyomasa utan maris koszontotte fonokomet: — Halld! Gyuri
batyam! Ne haragudj, hogy ilyen kés6n zavarlak. Egy ilizenetet szeretnék atadni a vi-
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ragboltbol.

— Honnan?! Micsodabol? — Kérdezett vissza Gyuri értetleniil.

— Megérted, ha eldveszel egy papirt, tollat ¢s nagy kezdObetiikkel felirod a rende-
1ést: Aszparadgusz, Pipacs, Eukaliptusz, Hovirag... szallit nektek holnaputdn nagy men-
nyiségben.

Késziiljetek fel a fogadasra, mert még az épitkezésekre is jut mindenbdl.

— Ez meglepd, mert nem mostanra vartuk. Szaz szazalék biztos?

— Mint szénsavas asvanyvizben a buborék.

— Nagyon jo informatorod van — mondtam Daninak, miutan kikapcsolta a mobiljat.

— Ugy jottél haza, mint egy busképii lovag. Most mar jobb? Pedig ez nem tartozik
rad.

— Mar hogyne tartozna! Hatha a volt férjednél talaltak valamit, aztan téged is bele-
kevernek.

— Engem? Miért és hogyan?

— Fogalmam sincs, de a fantazidm muikodik.

— Jobb lenne, ha lezuhanyoznal !

— Oké! — Megfogott. Térdére iiltetett, mint apa a lanyat.. — Nem szeretném elrontani
azt a kevéske 1dot, ami reggelig megmaradt. De ugye nem tettél rossz fat a tiizre?

— Idétlen vicceid vannak! — Mondtam egykedviien, mert nem tetszett ez a jaték.

— Oké, oké! — Elindult zuhanyozni.

Nem éreztem jol magam. Gorcs hiizta a gyomromat. Osszegdrnyedtem, aztan
hanyingerem tamadt. Kirohantam a WC-be. Tovabb nem részletezem. Az okat képte-
len voltam felfogni. Egy varatlan esemény, egy veszkedésnek nem nevezhetd szoval-
tas, egy hirtelen mozdulat még sohasem okozott bennem ilyen negativ elvaltozasokat.
Hasra fekiidtem az agyon. Idoérzékem elrepiilt a végtelenbe. Dani leiilt mellém, kezé-
vel megsimogatta a meztelen vallam.

— Juditkdm! Kérlek, ne haragudj, hogy az elébb olyan bunkd voltam, de nagyon
féltelek.

— Nem vagy bunkd! De én 6kor vagyok.

— Dehogy! Egy aranyos, kis cica vagy.

— Jo, akkor kérlek, fekiidj te is hasra, és olelj at! — Azonnal beleegyezett. Betakart
egy lepeddvel, majd a felét magara huzta. Igy ébredtiink fel masnap reggel hatkor,
amikor a vezetékes telefon csengdje belehasitott a végtelen nyugalomba.

— Persze. En vagyok, Gyuri batyam, de még alszom... Jutkat?... Ilyen koran? Na jo!
Adom!

— Szia! Nem tudsz aludni, vagy mi tortént? — Roviden elmagyarazta, mit és miért
szeretne, aztan megigértem, hogy igyekszem.

Daninak vazoltam a helyzetet: fél kilencre értekezletet hivott 6ssze. Sok mindent
kell megtargyalnunk. Felhajtottam a kavémat, megettem egy szendvicset. Ett6] meg-
fajdult a fejem. Nem értettem az Osszefiiggést. Nagyon kivantam a hideg narancslét,
ami tényleg megnyugtatta a gyomrom. Gyuri otthon maradt, mert délutanos volt.
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22. RendKkiviili értekezlet felhangokkal

Az egyik hofehér, lenge szabésu, ujjatlan blizomat vettem fel a sotétkék, oldalt fehér
csikos haldszsznadragomhoz. A hajamat gy tliztem fel, ahogy Dani szerette, bar en-
nek az égvilagon most semmilyen jelentésége nem volt.

Mar nyolc eldtt a kapuban voltam. Feri bécsi, a portdsunk egy nekem cimzett levelet
adott 4t. Feladd nem volt rajta. Na, még ez is! Egy névtelen levél biztosan nem dobja
fel a fagypont alatti hangulatom. Betettem a taskamba, és megfeledkeztem rola. A tar-
gyaldban kilencen-tizen jottiink 6ssze. Mintha mar mindenki sejtette volna, mi lesz a
sorsdontd témank. Egy-két mondatot passziroztak ki magukbol, kozben jarkaltak, né-
zelddtek, toprengtek. Senki sem akart leiilni. Eszembe jutott a levél. Most mar teljesen
mindegy. Ha fejbe vernek egy valotlan hirrel..., kibirom. Csak az els6 mondatokat
sikertilt elolvasnom, mert megjelent Gyuri. Kriszta irta, ebben biztos voltam. A papir-
lapot betettem a mappamba. Sejtettem, hogy fontos dolgokrél van benne sz6. FOno-
kiink majdnem elkezdte a megbesz¢lést, amikor megcsorrent a mobilja.

— Bocséanat! Ezt ilyenkor ki kell kapcsolni! — Mieldtt megtette volna, fogadta a
hivéast. A k6zolt informécid nem tartott tovabb fél percnél. Kozben Gyuri arca tobbszor
szint valtott. Mappambol eldvettem Kriszta levelét; a papirlap hatoldalat is teleirta.

Gyuri megtorten letilt. Sirassal kiiszkddve, olykor dadogva ismételt szavakat vagy
szOtagokat. Meghatoan szerette volna tudtunkra adni: Krisztina éjjel elhunyt a korha-
zban. Zavaraban a mar befejezettnek hitt mondataihoz mindig tett valamilyen kiegészi-
tést. Senki se tudta, mikor fejezi be..., és illik-e azonnal részvétet nyilvanitani.

Kriszti halala viszonylag gyorsan bekdvetkezett. Nem szamitottam arra, hogy éppen
egy ilyen remegds-félés hangulatban, APEH-ellendrzés el6tt tudjuk meg. Nagyjabol
végigfutottam a levelet; megdobbentd, mindent megmagyarazd sorokat talaltam. Erét
vettem magamon. Feldlltam. Egy idegen besz¢élt beldlem. Réaaddsul mintha egy
reformatus lelkész bucstztatnd az elhunyt Krisztat. Valamennyilink nevében részvétet
nyilvanitottam, egyiittérzésiinkrdl biztositottam Gyurit.

— ... és most Kriszta legutols6 levelét szeretném megosztani veletek. Nekem irta,
még nem volt iddm vévigolvasni. Feri bacsi adta 4t, amikor megérkeztem. Tudom,
hogy vannak benne olyan dolgok, amik ratok tartoznak. Kriszta gydgyithatatlan beteg-
sége ismert volt. Gyuri évek Ota oOridsi aldozatkészséggel apolta, biztatta. Ha a levél
olvaséasa kdzben tulsagosan személyes részekhez érek, majd kihagyom.

Hatassziinetet tartottam, és egyuttal erdt gylijtdttem. Istenem! Csak jol sikertiiljon!

— ,Kedves Jutka!” — Igen, most mar nem lesz baj, valdszinii tudok szelektdlni. —
Négy soros bevezetovel kezdddik, személyesen nekem sz6l. A masodik bekezdésbol
idézek: ,Két arcom van, egy hizelgd és egy gonosz. Mindig leplezni akartam, hogy
igazsagtalan, sokszor agressziv voltam. Szdmtalan biint kovettem el. Legtobbszor én
voltam a hattérben. Ezért — utoljara tehetem meg! — Bocséanatot kérek mindenkitdl.
Kérlek, Jutkdm, add at nekik. Egész ¢letemben olyan valaki akartam lenni, akire
felnéznek, mint Gyuri bacsira. O kivalo vezetd, mindenki szereti. Nem végeztem egye-
temet, nem lehettem épitész. De elértem, hogy iranyithattam, beleszoltam egyes embe-
rek sorsdba. Hatalomvagyamat nem tudtam legy6zni. SOt megerds6dott bennem.
Amiota tudom, hogy gyogyithatatlan beteg vagyok, sok olyan gonoszsagot elkdvettem
veled szemben is, amelyre egyaltalan nem szolgaltal ra.”

Rovid 1d6 alatt atfutottam a kdvetkezd sorokat.

— Itt csak rélam, illetve nekem ir. Ezt kihagyom. ,, Amikor a korhazban 6sszefutot-
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tunk... ,Bocséanat, ez is teljesen privat! ,, Akit csak lehetett, manipulaltam, és igyekez-
tem hozza segitdket talalni. Akar ugy, hogy tudtak a betegségemrdl, és szinte az utolso
akaratomat teljesitették, akar gy, hogy folyamatos hizelgésemmel megtévesztettem
Oket. Uralkodni akartam az embereken. Hatalmat koveteltem. Nem, nem volt ez igy jo,
mert, Juditkdm, amikor elnyertem a bocsanatod...” — Elnézést, innen nem publikus. —
Ismét sziinetet tartottam. Faradt, sapadt, kivancsi, gondterhelt, rémiilt arcok... Es akik
lesiitotték a szemiiket? Ugy bamultak maguk elé, mintha imadkoznanak.

— Talan innen folytatom... Nem! Ez a bekezdés teljes egészében Gyurirdl szol. —
Megforditottam a lapot.

— ,Aztdn mar ugy tekintettem az én aldott, j6 Gyuri bacsim cégére, mintha az
enyém lenne, én lennék az igazgatoja. Persze a tehetségtelen, alkalmatlan és titkos
ligyvezetdje. Bocsassatok meg a haldlosan beteg kislanynak, aki mar nem lehet koz-
tetek, hogy Boder Jend bécsit dsszeuszitottam két felnétt lanyaval. Ossze akartam ve-
sziteni Robikat és Monikat, Bird Evit és Jozsa Balazst. A bombariadd az én Gtletem
volt. Szerencsére sikeriilt idejében lefujatnom, nem lett beldle renddrségi tgy.
Legutobb pedig azt talaltam ki, hogy az APEH ellendrei kivonulnak minden épit-
kezésetekre. Ebbdl egy sz6 sem igaz! Nehogy elhiggyétek egy beteg ember lepraban
kikelt, idiota gondolatait!”

Ekkor a csendben ild, mar-mér gyaszos gyiilekezet tagjai megmozdultak. K6hogés,
krakogas, széknyikorgés, sohajtozas jelezte, hogy ezt mégse kellett volna! Egy ilyen
né emlékét Orizzik meg 6rokke a sziviinkben?

Gyuri az asztalra hajtotta a fejét... Logikdm szerint nem enyhe felhaborodasnak,
hanem a megkonnyebbiilés szelldjének kellett volna végigfutnia a termen. Vissza kel-
lett allitanom a kordbbi egyiittérzd hangulatot. Nehogy valaki udvariatlanul, diithosen
felalljon, otthagyjon minket! Akkor el6bb-utobb mindenki koveti majd! Ezért felemel-
tem a hangom. Olyan sorokat olvastam, amelyek nem voltak a levélben.

— ,Ezt a tettemet tartom a leggyalazatosabbnak és legelitélendobbnek. Olyan em-
bereket ijesztettem meg, akik szerettek engem, sohasem éreztették kisebbrendiisége-
met. Mindenkit tiszteltem. Az orvosok enyhe foku skrizoféniat allapitottak meg. Ezzel
a tudathasadassal magyardzhato, hogy a masik, egy gonosz né képes volt a normalis
énem helyébe lépni. Gyogyittatdsom itt kudarcot vallott. Ha eljon az 6sz, vagy nyaron
elsargul a falevél, nem lehet megjésolni pontosan, hogy mikor hull ald a megsem-
misiilésbe.”

Amig ezt a részt improvizaltam, mindenkibe visszaszallt a szanalom, az egylittérzés
angyala.

— JIsten aldjon meg benneteket, akikkel valaha art6 szandékkal nem tetszé dolgokat
kovettem el! Legalabb haldlom utdn bocsassatok meg nekem, és masoknak, akik
segitettek abban, hogy rosszabbik énem zsarnok mddjara kiélhesse magat. A talvilagon
biztosan vezeklek majd emiatt. Sok boldogsagot, gondtalan napokat, 0j iddszamitést
kivanok nektek. Szeretettel: Kriszta.”

Nem, ehhez nem szabad hozzaflizndm semmit. A dobbenet gy folytatodik majd,
ahogyan a tobbiek akarjak. Le kellene iilndm... abban a pillanatban egy mély szaka-
dékba zuhantam. Utolag visszaemlékezve annyi maradt meg bennem, hogy lefekiidtem
aludni. A mellettem {ilé Bihary Zoltanra borultam, aki megtartott, leliltetett,
megpaskolta az arcom, vizet itattak velem. Homlokomra nedves papirzsebkendét tet-
tek.

Sokan allnak koriil. Lassan jottem ra, miért néznek, biztatnak, oriilnek, vagy sapadt
arcomat emlegetik. Gyuri a kezem utan nyult.
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— Jobban vagy? — kérdezte egyiittérzéen. Valaszul, amennyire erém engedte, meg-
szoritottam a csuklojat. Fejmozgassal probaltam jelezni az igent, ¢s ezt tobben észlel-
tek, mert megkonnyebbiilten sohajtottak fel, tettek egy-két pozitiv megjegyzest, majd
tavolabb huzodtak.

Harom nappal a torténtek utdn azon toprengek, mi lehetett az oka rosszullétemnek.
Egyszer mar el6fordult hasonld, bar akkor nem szédiiltem el. Kriszta haldla és Gyuri
félhangos zokogasa nem viselhetett meg ennyire. Azt sem gondolom, hogy a rogtonzeés
izgalma utdlag tort volna felszinre. Nem vagyok ilyen tipusti né.
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23. A Fold a Naprendszer elmegyogyintézete

Otthon elég sutan, vagy inkabb viccesen kezdddott a beszélgetésem Danival.

— Szeretném kionteni a lelkem — mondtam.

— Jaj! Szoljak a katasztrofavédelemnek? Arviz lesz! — Idétlenkedett, mégis tii-
relmesen végighallgatott. Kriszta halala, az értekezlet, a bucstlevél, felszolalasom...
(Ajulasomat kihagytam az ismertetésbsl.) Egyébként olyan volt az agyam, mintha
mosogépbdl huztak volna ki, aztan centrifugdzni akarjak.

Férjem most is megértdnek bizonyult, de véleményiink csak elméletben és nagy al-
talanossagban hasonlitott egymasra. Dani kiilonvalasztotta a mindenkinek okozott,
megbocsathatatlan biindket, a mérleg masik serpenydjébe a gyogyithatatlan betegség,
a létbizonytalansag keriilt. Krisztat pszichiaternek kellett wolna kezelnie, ha skizofré-
nidja volt. Osszességében ellenszenves, negativ figuranak itélte meg. Hasonléan véle-
kedett azokrol, akik segitettek neki nagyravagyo tervei végrehajtasaban. Kozéjiik so-
rolta Gyurit is, de hangsulyozta: .....f6nokod alapjaban véve joindulatu”.

— Téamogatta az ellened irdnyuld, kegyetlen ugratdsokat, pedig allitélag nagyon
szeret. De ha valakinek ugy jar kedvében, hogy masnak ebbél hatranya szarmazik, ak-
kor ez a modszer nem tisztessé€ges.

— Tudomasul veszem a véleményed. Te kiilsé szemléld vagy. Jobb, ha nem éaltala-
nossagban beszélek, mert mindig konkrét esetek vannak. En, a nd, észreveszem, hogy
harom hajszalad felall a fejed bubjan, €s hozom a nedves fésiit. En, a né, viszont ritkan
¢szlelem, hogy egy magazinban a mandkennek abszolit nincs melle. Olyan, mintha
amputaltdk volna. Bocsi, de te mondtal mar ilyet. A férfi és a nd masképpen gondolko-
dik. Latod, ilyen volt Kriszta is az életiinkben. Képes voltam azt hinni, hogy ez a
hizelgd tyuk majd elvezet egy masik apahoz vagy anyahoz, aki talan az igazi...
,Nincsen apam, se anyam...!”

— Nekem van apam! — sz6lt kdzbe kotnyelesen.

— Jaj! Jaj! Az Isten aldja meg 6t, és minket Orizzen meg téle! — Férjem majdnem
elnevette magat. — Szoval nekem van s6gorom, ndévérem, két unokahugom; itt, beliil
nagy, Osszetartd, 0sszejard csaladot alkotunk. Viszont igazi melegséget, lelki feltdlto-
dést, szeretetet, szerelmet csak téled kapok. Még nincs gyerekiink, pedig hanyszor em-
legettikk mar szegénykémet. Igazdn meghallhatta volna, hogy hivogatjuk. Egyébként
Gyuri ugy viselkedik, torédik velem, mint egy valddi apa. Ki gondolta volna, hogy
Krisztaval egyiitt ,dolgozik”, méghozza ellenem! Mégis segitettem neki. Hadd 1épjen
at tiszta szivvel és lélekkel a halal mezsgyéjén. Joindulat, megbocsatd voltam, de tal-
sdgosan naiv.

— Gyurinak tudnia kellett arrél, hogy Kriszta skizofrén.

— Igen, de szerintem szégyellte. Az a leukémias meg kihasznalta a fonokomet. Az
APEH-vizsgalattal Gyurit is becsapta.

— Hat van ilyen! A tanitvany tuljar tanitoja eszén! Mindegy. Az élettel kell fo-
glalkoznunk, mert a haldl jon magatol.

— El szeretnéd olvasni Kriszta levelét?

— Ne haragudj, nem érdekel! Ennyi boven elég volt beldle.

— De tesz egy halvany célzést arra, hogy az ¢ ,Juditkdja” és baratndje kapcsolata a
halallal még nem ér véget.

— Visszajar majd kisérteni?

— Ugyan, ne idétlenkedj mar! ,Mindenem, amim most van, neked adom”— ezt irta.
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— Na, koszi. A skizofrénidjabol és a képmutatasabol nem kérek.

— O se arra gondolt. Ki tudja, hogy Gyuri anyagi tdmogatasaval, betéteivel mit csi-
nalt? Az ilyen képes arra, hogy ram hagyja ezt az 6rokséget.

— Ez egyre viccesebb! A Fold a Naprendszer elmegyodgyintézete! Akkor ugye ne
lepédjek meg, ha majd kdzjegyz6hoz vagy ligyvédhez kell menniink a végrendelete
miatt. Mint boldog 6rokosok vonulunk be a magyar gazdasagtorténet valamelyik
fejezetébe.

— Ezzel nem illik glinyolodni!

—lgazad van! — Megpuszilt.

— Ne menj el, mert nem szeretek tartozni. Hadd adjam vissza. Végteleniil kedves,
kozvetlen, szeretd, megértd és pozitiv vagy — mondtam.

— Koszi, de én mar félek optimistanak maradni. Az a j6, szemeidben nappal is latom
a teliholdhold fényét. Tudod: nézni csak szépen, ahogy a csillag megy az égen, gy
¢rdemes.

Gyuri kivizsgalasra korhdzba keriilt. Senkivel sem akart taldlkozni. Id6 kellett
ahhoz, hogy lekiizdje szégyenét, a sors csapasat. Otthon maradhattam néhany napig, 6
mindent a helyetteseire bizott.

Krisztanak urnas temetése lesz. Ennek megszervezéséhez id6 kell. Ugy lattam
jonak, hogy nem megyek el a szertartdsra. Otthon kétszer szédiiltem el, haromszor
hanytam. Dani ezt felizgult lelkidllapotomnak tudta be, €s allanddéan nyugtatott.

Vincét kiengedték a korhazbol. Orvosa stresszmentes életet irt eld. Bizony nem szabad
két végén égetni a gyertyat! Néhany nap mulva meglatogattuk.

Dani kérésére elmeséltem a Krisztindhoz fiiz0d6 teljes kapcsolatomat egészen a
végkifejletig. Néman hallgattak végig, de Eni és Vince arca kdzben meg-megvaltozott:
hol egyiittérzést, sajnalatot, hol felhdborodast véltem felfedezni.

— Rendkiviil furcsa és meghat6 torténet. Sajnalom, hogy te voltal az egyik szenvedd
alanya — reagalt Vince, miutan befejeztem. — A rak dnmagaban rettenetes betegség, de
ha ehhez még skizofrénia is téarsul... Szornyli! Engem érdekelnek ezek a témdk,
példéul a tudathasadassal kapcsolatban olvastam néhany szakcikket. Ordklésnek vagy
kiils6 artalmaknak Iényeges szerepiik van. A beteg sajatos gondolkodasa, pszichés
zavaral miatt fokozatosan elkiiloniil embertarsaitdl, a kiilvilagtél. Nem mindig képes a
valésaghoz alkalmazkodni. Vagyaibol és félelmeibodl felépit egy fantasztikus vilagot,
mint a mesében; minden lehetségessé wvalik, s6t azonnal megvaldsulhat; ok,
osszefiiggés, értelem nélkiil. Enjét kivetiti a kiilvilagra, két személyként éli meg. Akar
harmadik személyként képzelheti el magat, és akkor harmadik személyben beszél
magardl. Depresszio, hisztérids rohamok is kisérhetik.

— K0sz a tanulsdgos okfejtést — szakitottam félbe —, de nekem ez mar tal sok mara.
Hagyjuk magunk mogott a multat, engedjiik, hogy megérkezzen a jelen és a jOvO.

— Ez sz&p mondas volt! — nyugtazta Eni. — Na, fitkdk! Ti maradjatok szépen, mi
kimegylink a konyhdba. Hamarosan jonnek a gyerekek. Jaték utan mindig sokat
esznek. Készitlink nekik valamit.

Alig hagytuk el a szobat, valamilyen szagt6l hanyingerem tdmadt. Gyorsan kinyitot-
tam az ablakot. Kihajoltam. A parkanyra tdmaszkodva mélyeket szippantottam a paras
levegdbdl. Enikd hatulrdl atolelt, egyiitt 1élegzett velem.

— Elséapadtdl — mondta tényszetien, majd kivancsian hozzatette: — Hanyadik honapban
vagy?
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Lerogytam a szé¢kre. Gyenge voltam ugyan, de azért estem a szé¢kre, mert kérdése
olyan volt, mint egy 16ragés.

— Mibdl gondolod?

— Juditkam! Két gyereket sziiltem. En felismerem a terhesség jeleit. Tesztet csinaltal
mar?

Amikor elmondtam, hogy gondolni se volt ra idém, atdlelt, megpuszilta a hajam.

— Jaj, te kis csacsi! Végre megvalosul az almotok! — Eldvette a mobiljat.

— Szia, Gyuszikdm! Enikd vagyok... Bocsass meg, hogy zavarlak... Mondd, mennyi
1d6t vesz igénybe egy egyszeri terhességvizsgalat? Egy teszt, egy ultrahang... Az nem
sok. A, dehogy, nem én vagyok terhes, hanem a hiigom. Jol értettem, azt mondtad
azonnal?... De husz perc biztosan kell hozza. Koszi, hogy fagadsz minket.

— Te mit csinaltal? — kérdeztem felocsudva a meglepetésbol.

— Szabé Gyuszival, a ndgyogyaszommal beszéltem, a gimiben osztalytarsak vol-
tunk. Na, menjiink! Mar maximum csak egy orat lesziink bizonytalansagban.

Nem akartam tiltakozni.

Enikd a nappaliban s6r6z6 himnemiieket egy-két keresetlen szoval félretdjékoztatta.
Mire magukhoz tértek, mar a Iépcséhazban voltunk.

Gyuszi doki az elsé pillanattol kezdve gy viszonyult hozzdm, mintha ezer éve ismer-
ne, de Otszaz évvel ezeldtt taldlkoztunk utoljara. Lelkesen vizsgalt. Mintha azt hitte
volna, hogy az én eredményemtdl fiigg a tovabbi karrierje vagy az emberiség fennma-
radasa. Enyhe mosollyal viszonoztam minden Iépését. Talan szégyelltem magam?
Igen. Eniké ,elrangat” egy ismeretlen orvoshoz, pedig nem vagyok beteg. Es hogyan
kell reagalni ilyen esetben a vizsgalat utan? Még nem késziiltem fel az anyasagra! Es
mit sz6l hozza Dani?

— Juditkam! — szolitott meg Gyuszi bizalmasan. — Most mar egészen biztos vagyok
abban, hogy édesanya vagy. A bébi talan két hetes. Ez csak gyorsvizsgalat volt. Ha
holnap délel6tt vagy holnaputan délutan bejossz hozzam a sziilészetre, a kis emberke
korat pontosan megmondom. Elinditjuk az ilyenkor szokésos nyilvantartést, feliilvizs-
galati litemezést. Hadd legyek én az elsd. Tiszta szivembdl gratulalok.

Csak iiltem néman, és valdsziniileg idétleniil mosolyogtam.

— Gyakran eldfordul, hogy az anyukdkat megdobbenti a varva vart kellemes hir.
Néha percekig nem térnek magukhoz. Mésok pedig ugralnak Sromiikben.

Gyuszi kimondta helyettem, hogy melyik tipushoz tartozom.

— Nagyon boldog vagyok... — mondtam gépiesen.

— En is, én is! — lelkendezett helyettem Enikd.

— K0szonom szépen. Mennyivel tartozom?

A kérdés az adott helyzetben rettentéen ostoba volt.

— Ne gondolj most ilyesmire. Nagyon szivesen tettem. En leszek az orvosod, nalam
fogsz sziilni. Enikd majd elmondja a részleteket.

Jolesett, hogy Eni atkarolt, és tdmogatott jards kozben. A kdzelben parkold kocsija
eldtt letiltiink egy padra. Szépeket mesélt az anyasagrol. A kis pici a legnagyobb 6roém
a csaladban, s6t a legfontosabb életcél is. Egy igazi n6 onmegvalositasa, kiteljesedése
az, hogy gyermeket sziilhet. ,,Az még nagyon messze van” — szerettem volna mondani.

— Nem értem, miért talaltak ki a terhes szot. A gyerek nem teher, hanem aldas.

— Igazad van... — helyeseltem. — De most Gigy megennék egy malna vagy egy ko-
kusz fagyit!
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Eni szerint végre olyan természetesen viselkedem, mint egy igazi varandds az elsé
hetekben. Elmentiink a kozeli cukiba.

— Olyan kedvesen beszEItél az eldbb, hogy szinte Ujjasziilettem. Mi lenne velem
nélkiled? Ja, és mi lesz a munkammal?

— Ugyan, megvar. Fiatal vagy. Nem lesz komplikacio, és dolgozhatsz tovabb.

Nem kell harom évig otthon maradnod a kicsivel! — Megidllitott, és erdsen a sze-
membe nézett. Mutato ujjaval felemelte az allam, mint ahogy egy kis gyereknek szok-
tak. — Jutka! Te félsz Danitol! Van ra okod?

— Ne butaskodj mar, hat 6 a gyermekem apja!

—,A gyermekiink apja”...! Még nem meséltem, hogy tegnap Dani felhivott. Lelken-
dezett: ilyen boldog csaladhoz minden nap eljarnék, ha lenne ra lehetdségem. Mar alig
varom, hogy a késziilé kisbabankat megsimogathassam Jutka hasaban. Sajnos erre
még semmilyen jel nem utal....

— llyeneket mondott?! — kérdeztem csodalkozva. — Rettenetesen oriilok. — Atoleltem
¢s megpusziltam.

A fagyi fenomenalis volt. Az édes, hideg 1¢ egyenesen a vérembe folyt..., és a kicsi
is felfrissiilt téle, megnyugtatta az anyjat.

— Eltiintetek, mint esé utan a koponyeg! — mondta Dani viccesen keverve a szava-
Kat.

— Elugrottunk Szabé Gyuszihoz, a négyogyaszomhoz.

— Csak nincs valami baj? — kérdezte mind a két férfi.

— Ellenkezéleg. Orém van!!! — feleltem. Hamarosan kideriilt, milyen 4llapotban va-
gyok. Biztosan elpirultam, amikor bejelentettem. Dani 6vatosan a karjaiba vett, fel-
emelt, halaszavakat kidltott — Istennek és nekem cimezve. Vince Daninak is gratulalt.
Aztan jottek a lanyok. Amikor megtudtak a hirt (nem lehetett eltitkolni!), ujjongtak
oromiikben.

— Kistestvériink lesz! Halljatok? — lelkendezett Lia.

Meglepddtiink kijelentésén, és nyilvan butan néztiink ra.

— Jo, tudom, hogy nem igazibol, de jatszasibol... Minden jatékomat odaadom majd
neki. Még a beszéld babamat is.

Miutén jot deriiltiink hirtelen j6tt magyarazatdn, még jobban felbatorodott.

— Dani! Ugye el tudod intézni, hogy bevigyiik 6t a radioba? Majd mindenki me-
ghallgathatja, hogyan sir és nevet.

— Hat persze! Te kérdezgeted majd. De mi lesz, ha tisztaba kell tenni — pont akkor?

Lia elgondolkodott.

— Nem tudom... Mindegy. Addig még sok huslevest kell megenni, és kiilonben
milli6 éjszaka meg nappal jOon egymas utén.

Eltelt két hét. Egyre jobban érzem magam. A kiilsé jelek tovabbra is hasonldak, de
beliilrél teljesen megvaltoztam: olyan hatds tart hatalméaban, amilyet még sohasem
tapasztaltam. Eni megmondta, hogy az anyasag a n6 életének legfébb célja. Ez lendit
tovabb mindenen. A napi problémdk szinte fel sem tlinnek, mert megoldom &ket, és
csak aztdn fogom fel, milyen nehéz feladat volt. Novérkém sok szakkonyvet adott.
Mind a ketten olvashatjuk. Akkor megyek be dolgozni, amikor jonak tartom. Bdéven
van 1idém mind a harmunkra...
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Gyuri hamar kijohetett a korhazbol. Szerinte az értekezleten nagyon taldlékony és
kreativ voltam: az adott helyzetben legrosszabbakbol a legjobb megoldasokat vala-
sztottam. Munkatarsaink ugy tettek, mintha nem tortént volna semmi. Gyuri
belevetette magat a munkaba. Kriszta eldre megirta az elmondandd bucsuztatdt. Rélam
bdségesen esett sz0 — pozitiv értelemben. Amikor a tiszteletes megtudta, hogy a leirt
szoveg Kriszta végakarata, szorol szora fel akarta olvasni. A fénokom kotott vele egy
olyan kompromisszumot, hogy a sajat magarol sz6l6 dicshimnuszbol kihuzhat néhany
mondatot. Allitélag végigsirtam volna a temetést, nekem viszont most az Ur angyalai-
val egyiitt kell 6rvendeznem.

— Hamarosan kapsz egy lewelet — jovendolte Gyuri —, amelyben beidéznek Kriszta
hagyatéki targyalasara. Nos, feltétleniil el kell jonndd. ..

— Ne mondd maér, hogy 6rokolni fogok! Szegény, szerencsétlen teremtésnek csak
egy lakdsa volt, de a te neveden van.

Fonokom tollat egyik kezébol a masikba helyezte, mint aki nagyon jol érzi magat.
Mosolygott, mikdzben jatszadozott.

— Nem volt szegény, csak szerencsétlen. Egyébként a kozjegyzonél tobb olyan dol-
got megtudsz, amit gyavasdgom miatt nem mertem neked elmondani.

— Gyuri! Te nem vagy gyava! Viszont ennél cstinyabb szot kellene hasznalni azzal
kapcsolatban, amit Krisztaval velem és magaddal tettél. Az elhallgatasra, a bosszanta-
sra gondolok...

— Sokszor kell bocsanatot kérnem. Igazad van. De vedd komolyan az idézést. Amit
ott hallasz, annak alapjan el tudod donteni, hogy gyava vagyok-e. Ne lepddj meg
semmin! Fogadj el az élettdl, az Urtol, Krisztatél mindent, amit mondanak és adnak.
Lesz koztiik olyan inf6 is, amely néhany évtizedet késett.

Mivel mar nem kerestem a ,masik” apamat vagy anyamat, nem reagaltam.
Melegség sugarzott a szivembdl, gyengédség, josdg aramlott magzatom irdnyabol.
Vigyaz ram. En pedig azt ,jizentem” neki, hogy gondoskodd, szeretd apja és anyja
van; megdvjuk minden bajtol.

Napok 6ta fojtd volt a hdség és a fiilledtség. A forrd levegd rank telepedett a lakasban.
Dani tartotta bennem a reményt. Allandéan a kedvemben jart, és Edinat, vagyis
Krisztat jotevonek nevezte. Ennek az volt az oka, hogy a kozjegyz6tdl megkaptuk az
idézést végrendeletének ram vonatkozo részével egyiitt.

A hagyatéki targyalast megel6zé este hirtelen kitort a vihar. Haragos, mélysziirke,
helyenként fekete szinii lett az €gbolt; éjszakai s6tétségbe borult a varos; a félelmetes,
hosszan cikdzo villdmokat ¢ktelen, vészjoslo mennydorgés kovette. A szél siivitve
hasitott a hdzak kozott, megzorgette a redonyoket, a fiatalabb fakat térdre
kényszeritette, az Oreg oridsokbol pedig fajdalmas nydgéseket csalt eld. Rettenetesen
hullt az égi aldas, az utcdkon hompolygott a viz. A ndvények agyondzva, kiszolgalta-
tottan 16gattak leveleiket, dacolni probaltak a természet erejével, de hidba. A kinyilt
viragok szirmai a letort gallydarabokkal versenyt tsztak a vizben.

Dani 6lébe iiltetett, atolelt és simogatott.

Nagyon hossza volt az éjszaka. Sokaig nyitott szemmel fekiidtem a sotétben, a tavo-
lodé vihar egyre mélyebb hangjait hallgatva. A villamok-dorejek mar nem vakitottak,
¢s nem remegtették meg az ablakiivegeket. Iddnként azonban még most is olyan erejii
sz¢llokések érték a falakat, hogy az agy szinte rengett alattam. Mint a Fekete-tengeri
hajoutunkon, amikor a haborgd tenger vészesen hullamzott. Akkor is kedvem lett
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volna odakialtani a haboknak, mert tele voltam szorongassal: ,Miért kinoztok? Mit
vétettem?!” Aztan észrevétleniil elusztam a végtelenbe. Elaludtam.

A kozjegyz6 egy terebélyes asszonysag volt. Az 6tddik ikszet taposhatta. Sipolva
szedte a levegdt. Titkdrndje szorgoskodott koriilotte dossziékat, iratokat tett elé,
mutogatott, majd elvette, aztan wjabbakat emelt ki a szekrénybdl. Még a tollat is a
kezébe adta. Dr. Terebélyesi Valéria hiiséges volt a nevéhez: két dsszetolt széken iilt.

Gyuri két perccel tizenegy eldtt érkezett. Kettdnkon kiviil mést nem hivtak meg a
hagyatéki targyaldsra. Bébimmel beszélgettem, aki figyelmesen hallgatott. Parommal
megegyeztiink, hogy vagy a Dani, vagy az Eszter nevet adjuk neki. Kényeztetésnek
helye nincs, &szinteségre, tiszteletre, a valodi életre neveljiik majd. Egyik ellentmond a
masiknak? Nem baj, kicsikém! Még nem tudod, mit jelentenek ezek a szavak, de meg-
bizhatsz benniink. Nagyon rendes bébi vagy.

Aztin egy hirtelen fordulattal Danindl teremtek a gondolataim. Csodalatos
melegség ontott el. Boromon végigfutott a keze érintése altal keletkezett biorezgés.
Mintha gyorsabban vert volna a szivem (a sziviink!), mert egyiitt volt a csaladunk...

FOnokom mér korabban meghivott ebédelni. Daninak kiilon szolt, de a pontos 1d6t
nem tudtuk megmondani. A paromat tizenkettd utan hivtam fel, aki ugy valaszolt, aho-
gyan szokott: ,Repiilok, mint egy rakéta!” A sztereotip mondat persze szimbolikusan
értendd, mert a menetrend szerinti lirhajdja rendszerint késett.

Az Ady-gimnazium elétti kis parkban le kellett {ilnom. Eletemben talan masodszor
vagy harmadszor fordult eld, hogy Gyuri tarsasdga terhemre volt. Hat igen! Felhtiztuk
a redonyt, megtudtam, kik vannak mogotte! Edina halala nyomasztott. Hogyan visel-
kedjek, mit mondjak? Megtudta, hogy terhes vagyok. Mar mésodszor gratulalt. De
semmi koze hozza! Mikor jon mar Dani? Gyuri nem beszElt, pedig egyaltalan nem va-
gyunk haragban. Sot...!

— Hideg gyiimolcsleveshez és tiros palacsintahoz lenne gusztosom. Lehet, hogy a
végén fagyit eszem, de még nem biztos.

— En is ugyanazt kérem, mert nem szeretném, ha bizonyos szagok artaninak neked.

Fénokom igyekezett mindig gentleman moédjara viselkedni, ha holgyekkel tarsal-
gott. Igaz, ezt legtobbszor kiillon megmagyarazta, és ezzel kissé csOkkentette nemes
gesztusai értékét.

Megérkezett Dani. Még ki se flijta magat, maris csatlakozott a rendeléshez.

— Gyurikdm! Nem tudom, hogyan kell viselkedni ilyenkor, mirdl illik beszélgetni. A
telefon utan személyesen hadd fejezzem ki dszinte részvétemet, de valdszinli nem sze-
retnéd, ha Edinarol tarsalognank. Ennyire ismerlek...

En vettem 4t a szot.

— Figyelj, Gyuri! Dani nevében is kdszonom, hogy szamomra ilyen varatlan és ked-
vezO végrendelet sziiletett. Sok dologban félrevezettél. Nem Krisztina volt, hanem
Edina. Edesanyam sziilte. Mint ravasz, vén rokanak, mindenhez k6z6d van. Eddig os-
tobanak néztetek, és tényleg bejott. En voltam a palimadar. Most viszont ki tudom
szdmitani: Edina hdrom évvel korédbban sziiletett, mint a ndvérem. Akkor apu még nem
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ismerte anyut. Olyan dolog tortént koztetek, amit ennyi €v utan folosleges lenne ma-
gyarazgatni, mert mar nincs jelentdsége. Ha képszerlien nézem, volt eldttiink egy
egyenes fonal. Te hatalmas gubancot csinaltal bel6le, és mind a ketten belegabalyod-
tunk néhanyszor. Most végre kibogoztuk. Elintézted, hogy Meli magahoz vegye Edi-
nat, mert nyilvan anyu nem vallalhatta fel. Esetleg miattad volt az egész. Ha ezt gye-
rekkorunkban megtudjuk, nyilvin masképpen alakult volna az életiink. Fogadjuk el
azt, ami van. Minden akkor deriilt ki, amikor tulajdonképpen mar nem érdekelt. En
mar a kisbabankért élek, dolgozom. Edesanyam emléke miatt megbocsatom azt, amit
elkovettetek. Ebben benne van titkol6zasod €s a gyavasagod is...

Egyértelm, targyilagos voltam. Valdsziniileg Gyuri indulatos kitorésre szdmitott, és
jol felkésziilt, hogy elmesélje szerelmi viszonyukat, amely 1971-ben és 1972-ben kul-
minalddott. Nem ezt varta télem.

Fokozatosan eluralkodott rajta a megnyugvas érzése.

— Elére megmondtam: jogosan fogsz gyavanak nevezni. De ez a sz6 — ahhoz ké-
pest, amit megérdemlek — majdnem dicséretnek szamit. Megeskiidtem édesanyadnak,
hogy soha, senkinek nem arulom el kdzds titkunkat.

— Betartottad... Mindenéron...Viszont mostant6l kezdve nem vagy a keresztapam,
mert a mostoha apdm lettél. De mar az elejétdl kezdve tgy viselkedsz, nevelsz, t6rédsz
velem, mintha a rendes lanyod lennék. Persze ettél még az igazi, az én szeretett apu-
kam ¢és anyukam emlékét még jobban tiszteljik. Igaz?

Gyuri bologatott.

Héarmat kortyoltam az eldttem 1évé narancslébdl. Gyuri asvanyvizet ivott jéggel.
Dani kis faziskéséssel tudta ugyanezt megtenni, mert éppen akkor hoztak ki a narancs-
levét. Két pincér szolgalta fel a hideg gyiimolcslevest.

Jo étvagyat kivantunk egymasnak. Na, végre pont keriilt a tobb mint harminc évig
huzodo titokzatos események végére. Mikozben ettiink, fel-felpillantottunk, majd to-
vabb kanalaztuk a gylimolcsdarabokat. Tekintetiink ritmikusan talélkozott.

— Ez igy nem j6! — tortem meg a csondet. — Olyan, mintha versenyeznénk. En most
mar lassabban eszem.

— En is — helyeseltek mind a ketten. Kihasznalva a rovid sziinetet, Gyuri a sarga
damaszt szalvétaval alaposan megtorolte, €s helyreigazitotta a bajszat.

Amikor befejeztem, elovettem a kdzjegyzotdl kapott levelet, amelyben Edina vég-
rendeletébdl idézték a rdm vonatkozo részt. Ugyanez elhangzott a kozjegyzOnél is, de
nem tudtam, vagy nem akartam felfogni.

— Gyurikdm! Danival egyiitt nagyon koszonjik... A cég részvényeinek a huszonot
szazalékat és a Thomas Mann utcai lakas 6rokoltem? Bar kérdezem, de kezdem elhin-
ni. Csodapdk vagy! De fogalmam sincs, hogy mikor és mit kell 1épniink.

— Fn mindent elrendezek, de te is kellesz hozza. Foleg a kis kacsod, hogy aldirja a
papirokat.

— ,Kis kacsod”™?! Egy apa ne udvaroljon igy a lanyédnak! Jé, apamnak neveztelek! —
Tenyeremmel befogtam a szamat.

— Remélem, nem akarod visszavonni. Ez pedig nem udvarlds, hanem apai becézés
volt.
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***x

Altalaban azt kivanjuk az élettél, hogy megadja, ami utan vagyunk: gondjaink,
problémaink megoldédnak, csak oromteli események torténnek veliink. Nem
onmagunkban, hanem a Kkiilsé vilagban keresgéliink: masokban szeretnénk
megtalalni elégedettségiink forrasait, de azokat a dolgokat is, amelyekre
rafoghatjuk  hibainkat, szenvedéseinket. Valdjaban azonban értelmiink,
miiveltségiink, tehetségiink beliilrol fakad, és onnan sugarzik kifelé. Ehhez
nélkiilozhetetlen a lényiinkb6l arado melegség, a szeretetnek behunyt szemmel
érezheto jelenléte.

Sok ismeret, uj oOsszefiiggés birtokaban jutottam. A mult tanulsagaibol a
mindenkori jelenben teremtjiik meg a jovot. Az édes, a keserédes jovot.

Panninak, a josnonek a jovendomondasa beteljesedett. Nem szeretnék ujabb
gubancokat. Pedig jol tudom: még vaganyokon vesztegel teljes nyugalmam
zaloga.

VEGE
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